





Eldsz0

Konyviink nem egyetemes filmtorténet, a filmmiivészet kiala-
kuldsdt és fejlodeset mutatja be keézikonyy szintjén.

A filmmiivészet fejlodési vonaldt kéveti az alapvetd tdrsa-
dalmi és miivészeti viszonylatokban. A filmtorténet legjelento-
sebb alkotoit nem tdrgyalja ondlidan, csak e fejlodési vonal
osszefiiggéseben. Nem jellemzi tehdt a miivet a lexikdlis
teljesseg.

Az olvaso igy kovetheti a filmmiivészet sziiletésének,
fejlodésének, esztétikai sajdtossdgai alakuldsdnak folyamatdt.
Ezzel segiti a nézdt, hogy a filmmiivészet tudatos élvezdjéve
vdliék. Gazdagitjia miivészetértékeld szempontjait, fejleszti azt
a kepességet, hogy a vildgot esztétikai megfontoldsokkal is
szemlélje.

A felddesi utat vegigkisérve konyviink bizonyos elméleti
utaldsokat is tartalmaz, annak megfeleléen, hogy az elméleti
reflexiok nemcsak a fejlodést, hanem a felfogdst is erdteljesen
befolydsoltdk. Ezek azonban nem torik meg a vonalat, nem
teszik nehézkessé az olvasdst. Igy a mii nemcsak megerteni és
dtérezni segiti a filmeket, hanem kedvet is csindl az alkotdsok
megtekintéschez.

Régi — és évek ota folyton hangoztatott — jgény, hogy a
filmmiivészet irdnt érdeklodck, a. filmbardti korok tagjai, a
kozép- és felsdoktatdsi intéezmeények hallgatoi, a kézmiivelodési
intezmenyek vezetGi és munkatdrsai, a miivészeti ismeretter-
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jesztés irdnyitdi és résztvevdi olyan kézikonyvet vehessenek
keziikbe, amelyben a filmtdrténet és filmesztétika alapkérde-
seirdl olvashatnak. A filmirodalom mdr nem jdr gyerekcipdben,
mint egy-két évtizeddel ezeldtt, de olyan ésszedllitds, amely a
legszélesebb kor érdeklédését kielégitené — nevezhetnénk
mindenki filmkalauzdnak — még nem jelent meg.

Nemes Kdroly kotete annak a felismerésnek a jegyeben
sziiletett, hogy a filmkedveldk orommel fogadnak egy sokolda-
li ismereteket nyujto, dsszegezi-rendszerezé munkdt. A kiad-
vdny egy sorozat része, ennek ellenére kezdet is, folytatds is.
Segitséget nyvujt az érdekldddknek a filmmiivészet szdmos
témakdrében. Miivekrdl szol és jelenségeket boncolgat. Olyan
osszefliggesekre hivia fel a figyelmet, amelyek a film multjd-
hoz, jelenéhez, sét — bizonyos fokig — jovdjéhez kapcsolod-
nak. ‘

A szerzd — és ez mindenképpen érdeme a munkdnak — nem
tételes ,leltdrt” ad, hanem a fejlédési folyamatokat hatdrozza
meg. Azt kutatja, hogyan sziiletett egy technikai taldlmdny
révén uj miiveszeti dg, melyek a robbandsszeri viltozdsok
jellegzetességei, milyen dllomdsokat érdemes szdmon tartani.
Nemes Kdroly arra térekedett, hogy a ,huszadik szdzad
népmiivészetér6l” — eddig megtett utjgrél — informdciokat
kozoljon, s ugyanakkor eligazitsa az olvasot a kilonfeéle iskoldk
és irdnyzatok, kisérletek és eredmények kozott. Aki fellapozza
a koényvet, kepet kap a film formanyelvi vditozdsairdl, a
stilusok sajdtossdgairél — az elemzést azonban mindig a
tarsadalmi-miivészeti ,iizenet” jellege hatdrozza meg. Amikor
az iro utakrol és zsdkutcdkrol szol, a filmben dbrdzolt
konfliktusokat és helyzeteket a valosdggal szembesiti. Arra
figyel, ami az alkotdsok lenyege. Azt vizsgdlja, ami a miivekben
maradando.

A kiadvdinyt egyardnt haszonnal forgathatjdk azok, akik
most ismerkednek a film vilagdval és azok is, akik alap- vagy
kozépfokon mdr jirtasak a filmtorténet és a filmesztétika
problémdiban. Nemes véeleményével, itéleteivel természetesen
szdmos vonatkozdsban vitatkozhatunk, ez azonban semmit
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sem vdltoztat azon, hogy kényve segiti az izles, a filmrél és a
filmmiivészeti mozgdsrol szolo gondolkodds fejlédését.

A MOKEP és a Magyar Filmtudomdnyi Intézet kozos
kiadvdnydt a filmkedvelGknek s kiztik természetesen mind-
azoknak ajinljuk, akik feleldsseget éreznek a filmismeretter-
jesztésert, és ,hivatalbol’ vagy kedvtelésbol, iigyszeretetbol
vagy belsé indittatdsra a filmkultira terjesztésén munkdlkod-
nak. Kivdnjuk, hogy az elméleti ismereteket a mindennapok
gyakorlati munkdjdban hasznositsdk.

A KIADO






A FILM ES A KULTURA







Valosag és kultura

AZ ERTELMEZES

Kétségtelen, hogy a kultira a legdltaldnosabb — bdr sziik —
értelemben a tdrsadalom szellemi szférdjit jelenti, de ez az
értelmezés nem vdlaszthatd el attdl a tagabbtol, amely szerint a
kultira egyenld a torténelmileg meghatdrozott emberi lényeg-
nek megfelelden dtalakitott természettel, emberi pszichikum-
mal és tarsadalommal. Tehdt a szellemi szféra nem zart, hanem
a teljes értelemben vett valdsdg dtalakitdsdt szolgdlja, s ez
természetesen vonatkozik a filmkultirara is.

Az a szellemi tevékenység, amelyet a filmkultira magdba
* foglal, szintén a valosig — benne az ember és természetesen a
tarsadalom — alakitdsdra, tokéletesitésére irdnyul. Ez a szellemi
tevékenység nyilvinvaléan nem dltaldban folyik, hanem meg-
hatdrozott tdrsadalmi-torténelmi feltételek kozott. Ez ugy is
érvényes, hogy a filmkultira része egy magasabb foku egész-
nek, és ugy is, hogy azzal pirhuzamosan sziintelenil viltozik.

A filmkultira Osszefiiggését az egésszel — nemcsak a
kulturélis szférdval — bizonyitjdk technikai, gazdasdgi, szocio-
l6giai stb. vonatkozdsai, amelyek visszahatnak a filmkultira
valtozasaira is. Azonban nem a legmozgékonyabb tényezéi az
Uj és Uj atalakuldsoknak. A filmkultirdnak megvan a maga
anyagi-technikai bdzisa, ipari-gydrtdsi apparatusa, forgalmazasi
és bemutatdsi szervezete. Fejlédésében meghatdrozo szerepet
tolt be az ideoldgiai és szervezeti irdnyitds. Természetesen
jelentékenyen befolydsolja a kozonség dltaldnos miiveltsége és
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a filmmel kapcsolatos kulturdltsdga, Osszefiiggésben a filmtu-
domdny, a filmoktatds, a filmkritika, a film ismeretterjesztés
adott szinvonaldval. Mindezek megalapozzdk és segitik azt a
hatdst, amelyet a film és a filmmiivészet a nézg és a valdsdg
meghatdrozott kapcsolatinak megteremtése vagy megvaltozta-
tdsa érdekében kifejt. A kozéppontban azonban maga a film
dll, s az dtalakuldsoknak is ez a legfontosabb tényezdje.
ElsGsorban ezért koncentrdltak és koncentrdlnak a filmkultira-
val foglalkozé miivek a filmre vagy még inkdbb — az esztétikai
viszonyt a valdésdggal megteremté - filmmivészetre. De
emellett a kutatdsok bizonyos lesz(ikiilésében az is kozrejdt-
szott, hogy a filmkultira teljes mérv(i feltdrdsara nincsenek
megfeleld forrdsok,vagy pedig olyan komplex kutatdst igényel-
nek, amelyek magukba foglalndk a gazdasdgi, torténelmi,
szociologiai stb. tanulmdnyokat is. Ugyanakkor a film és a
filmmdvészet viltozasaiban fellelhet6 az egész filmkultira
viltozdsa, hiszen alapjdban a vildg 4talakitasardl van szo,
amelyben a film és a filmmi{vészet csak mds tényezdkkel
egyittesen jatszhatott és jatszhat kozvetlen és kozvetett
szerepet, s ez nem csekély mértékben befolydsolta valtozdsait.

A VIZSGALODAS ASPEKTUSA

A filmkultira alapjait feltard vizsgdlodds tehdt a sokféle korldt
és a film kozponti helye miatt feltételesen lesziikiilhet a film és
a filmmivészet tanulmédnyozdsdra is — kiegésziilve a filmtudo-
mény dllapotira vonatkozé reflexickkal. Igy kirajzolodik a
filmben és a filmmiivészetben érvényre jutott valdsdghoz valé
viszony, illetve bizonyos Osztonzések a kialakult viszony
igazoldsdval vagy tagaddsdval a tudomdny részér6l. Kimarad
azonban a gazdasdg, a technika, az Un. mivel6déstorténet —
amelyet azonban néhdny utalds potol —, a szocioldgiai
vizsgdlat stb.

Ennek az elhatdroldsnak, illetve tdrgyvalasztasnak értelmét
az a cél adja, hogy az olvasd ne csupdn a filmkultira alapjait
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sajititsa el, hanem részese legyen a filmmiiveltségnek, a
valésdghoz valé filmesztétikai viszony feltételeirdl, lényegérdl
és alakuldsdrdl szerezzen ismereteket, s ezzel a filmek értGbb és
érzékenyebb felfogdjdvd vdljék.

A film kevesebb mint évszazadnyi kora mér eleve arra enged
kovetkeztetni, hogy miivészeti kialakuldsa még tart, még nem
ismerte fel eléggé a sajat miivészeti lehetGségeit, még nagyon
sok korlittal rendelkezik a valdsdggal valo esztétikai kapcsola-
tdban. A vizsgdléddsnak éppen ezért felel meg a torténelmi
aspektus, mert a film miivészetté vdlasinak f6 tendencidi
ebben a folyamatban tarhatdk fel, s ezzel a film és a valosag
alapvetd viszonydnak jellege — tehdt a film mivészeti lényege
— igy derithetd fel, a film fejlédési perspektivdja igy vildgithat¢
meg érzékletesen. Ugyanakkor a kronoldgiai elemzés nemcsak
a film mint miivészet kialakuldsirél adhat szdmot, hanem
azokat a kovetelményeket is megérteti, amelyeknek hatdsira
ez a kialakulds végbement. Igy az olvasé fokozatosan sajititja
el a film specidlis valdsigdbrizold lehetGségeit, értheti meg a
fitmmiivészeti dbrdzolds Osszetettségét és sajdtossagait.

Végs6 soron tehdt a film dltal értelmezett és az értelmezé-
sen keresztul dtalakitott vildgrol van szd, amelynek vdltoztata-
sdhoz, mint mindent, a filmet is fel kell haszndlni — és ennek
ttja a film tulajdonképpeni miivészettorténete.
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A FILM ES A MOZI






A film emberi lehetdséger
AZ EMBER A HUSZADIK SZAZAD VEGEN

Az ipari forradalom (kb. XVIII. szdzad mésodik fele) 6ta az
embereknek a vildgrol szerzett ismeretei jelentdsen megvaltoz-
tak, s ennek nemcsak a tarsadalom, hanem az egyén szempont-
jabdl is jelentGs kovetkezményei voltak . A kozlekedés, a tavkoz-
1és stb. teriiletén tortént valtozasok a legk 6zvetlenebbiil érintet- .
ték az egyént, de természetesen az uj tecnikai eredményeken
nyugvo életforma-vdltozdsok, megismerési eredmények, kom-
munikiciés lehetGségek sth. is. A X1X. szdzadban egyre szapo-
rodé talilmdnyok lehet&vé tették avildg fokozottabb birtokba-
vételét, gyorsitottdk dtalakitdsat. A film szempontjabol nagyon
jelentésnek mingsithetd Louis Daguerre 1839-ben kidolgozott
talilmdnya: az els6 gyakorlatilag haszndlhaté fényképészeti
eljdrds.

Nincs médunkban a film technikai feltaldldsinak utjdt
végigkisérni, két nevet azonban mégis ki kell emelnunk. Az
egyik Eadweard Muybridge, aki 1872-ben egy vdgtatd 16rol
készitett sorozatképet, a mdsik Etienne-Jules Marey, aki
1876-ban olyan ,fényképezd puskdt” alkotott, amellyel egy
mdsodperc alatt tizenkét felvételt készithettek. A két példa azt
mutatja, hogy a kor technikai feltaldlé szelleme, a vildg
megismerésének vigya és a fénykép adta lehet3ség alapjan mar
megkisérelték a mozgds természetes formdban vald rogzitését
is, illetve éppen a fényképezés volt a kisérletek szempontjdbol
a legfontosabb. Nem véletlen, hogy Louis Lumiere — a film
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feltaldléja — szintén kisérletez6 fényképész volt, aki taldlmd-
nydnak jelentdségét nézve tuddsnak mindsithetd.

A filmet a kezdeti években — a Kkor sajatossdgainak
megfelelen — a szérakoztatds — tehdt az lizleti kihasznalds —
kategoridjaba soroltdk. Az Uj szérakoztatd latvany ossag vasari,
varietébeli, cirkuszi kornyezetben vald feltiinése persze alapve-
té jellegébdl is adddott (a természetes dbrdzolds konnyd
felfoghatdsdgdbdl), de a kezdetlegességbdl és féleg a kialakult
— tzleti — gyakorlatbdl.

Aligha tekintheté véletlennek, hogy Louis Lumiére taldl-
madnydt apja, Antoine Lumitre azonnal iizletileg kamatoztatta.
Hiszen Thomas Edison és mdsok hasonlé jellegli taldlmanyai
valamennyien ezt az irdnyt jelolték ki. Ez a kordn kialakult
népszorakoztatdsi jelleg — a pozitiv tartalom mellett — a film
miivészeti fejlédésére rdnyomta a bélyegét, bar ez persze
egyiitt jart azzal, hogy a filmipar nélkil nem lett volna
filmmiivészet, a filmipart pedig csak a tomegkereslet hozhatta
létre.
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A mozi sziiletése
LOUIS LUMIERE

Louis Lumitre apja fényképészeti szalonjdban, majd fényképé-
szeti cikkeket készitd gydrdban ligykodott. Foképp az érzé-
kenyebb emulzié megteremtésével foglalatoskodott. Kisérlete-
zései egyre jobban felszinre hoztik tudomanyos képességeit.
1892-t6]1 mar rendszeresen beszémoldkat tartott eredményei-
r6l. A film irdnt azutdn kezdett érdeklGdni, amikor 1894-ben
megismerkedett Thomas Edison kinetoscopjdval. 1895. marci-
us 22-én mdr bemutatta talailmdny4t a Nemzeti Ipart Tdmoga-
té Tdrsasidgnak. A bemutatdt négyszer ismételte meg, miel6tt a
nyilvdnos vetitést, amelyet apja szervezett, megtartottdk volna
Parizsban. Ez a nap, 1895. december 28-a tekinthet$ a mozi
sziiletésnapjanak.

Rogton feltehetS a kérdés: miért Louis Lumidre a feltaldld,
miért nem Emile Reynaud, aki 1888-ban un. Optikai Szinhdza-
ban mar vetitéseket tartott, s 1892-ben Thomas Edison mar
szabadalmaztatta kinetoscopjit. A vdlasz rendkivill egyszeri:
Emile Reynaud nem mozgofényképet, hanem rajzolt filmet
vetitett. Thomas Edison pedig, bar mozgéfényképet alkalma-
zott, azt nem vetitette ki, hanem a néz$ egy szekrényszeri
dobozban lathatta a képet. Ezek a filmecskék tébbnyire olyan
varietészamokat tartalmaztak, amelyeket nem kidolgozott
héttér eidtt vettek fel, mozgéfénykép-voltuk igy alig érvénye-
siilt.

Louis Lumi2re egyesitette Reynaud vetitését Edison mozgé-
fényképével, igy megalkotta azt a litvinyossigot, amely
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nemcsak mozgofényképeket tirt a nézdk elé, hanem mintegy
belefoglalta azokat az esemény terébe és idejébe. Ezért
ugraltak fel a nézdk ilGhelyilikrSl a tenger hullimait és a
befuté mozdonyt litva. Akkor és ott érezték magukat, amikor
és ahol az esemény végbement. Természetesen ezt a felvételek
még fokoztdk is, példdul a befuté vonat szembejott a
kozonséggel. De emellett elGszeretettel fényképeztek ugy,
hogy a dolgok anyagisiga hangsulyozdédjék. A led6ls fal verte
por vagy a vizbe dugott tiizes patké nyoman felcsapé g6z stb. a
térszerliség érzetét fokozta.

Louis Lumitre-nek nem voltak mivészi ambiciéi vagy csak
annyi, amennyit egy vidéki fotdszalon napi munkdja megkove-
telt. Azt vette filmre, amit a kdrnyezetében ldtott: a gydrbél
kijové munkdsokat, a forgalmas utcdt, a hullimzé tengert, a
befutd vonatot, a reggeliz csaladot stb. Kuridzumként lefény-
képezte a Francia Fényképész Szovetség kongresszusin —
amelyen maga is részt vett — a vitatkozokat és a kiranduldkat.
Filmjei tehdt nem voltak dokumentumfilmek, ami mdr egy
bonyolult filmmiivészeti miifaji kategoria, hanem legfeljebb
riportfilmek, néhdny perces jelenetek, amelyekben zirt egység-
ben jelent meg az élet egy-egy mozzanata. Még kevésbé ter-
jesztette ki munkdssagdt a jatékfilmre, erre a fejlettebb és még
nem létezd miifajra. A megontozott ontézd (1895) cim alko-
tdsa egy gyermekalbum képsorainak életre keltett mdsolata
volt (az ontdzdcsbre rdtaposo fitval, aki akkor lép le réla, ami-
kor a kertész éppen szembenéz a cs6 végével). Kétségtelen
azonban, hogy mindezek ellenére Louis Lumiére rétaldlt a film
bizonyos lehetGségeire. A vonat érkezese (1895) cimii miivében
a szemben fényképezett mozdony félelmetessége éppen ezzel a
szemszOggel érvényesilt. A bébi reggelije (1895) cimii alkotds a
komponidlds zartsdgdval érzékeltette a lithatd emberek (csald-
di) osszetartozasat. Mindez azonban a fényképészi gyakorlat
hatdsa volt. Louis Lumitre filmjei a természetes formdban és
mozgdsban mutatds szenzdcidjdval hatottak. S amikor ez mar
kevésnek bizonyult, a foldrajzi egzotikumhoz fordultak, meg-
mutatva azokat a helyeket, amelyekre az emberek nagy része
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sohasem juthatott el. A Lumilre-filmek vardzsa azonban az
életben észrevétlen, kis dolgok megmutatisiban rejlett. Nem
véletlen, hogy ezek kiemelése olyan jelemz& vondsdva vilt a
filmmi{vészetnek.

Mechanikus mdsolds volt mindez, de bizonyos vilogatis és a
fénykép kompondldsi, fokozisi eszk6zei mdr érvényesiiltek
benne.

Louis Lumitre-t a tovdbbiakban tudomdnyos tevékenység
kototte le, s az apja — és testvére — részvételével létrehozott
cég sem tevékenykedett sokdig. A film fokozottabb kihasznala-
sa masfajta személyiségre virt.

GEORGES MELIES

Georges Méliés apja milliomos volt, s fidt is az lizlet folytatasd-
ra szinta, elitélve festGi ambiciéit. Egy gazdag lannyal kotott
hdzassig azonban megadta az onallésodés lehetdségét Georges
Méli¢s-nek. Megvdsirolta Robert Houdin 6zvegyének biivész-
szinhdzdt. Ez a szinhdztipus, éppen a technikai fejldés miatt,
igen népszeri volt varietészdmaival és gépi berendezésen
alapulg triikkkjeivel. Természetes, hogy amikor Georges Méliés
1895-ben megismerkedett a Lumitre-féle filmmel, azonnal
gazdagitani akarta vele szinhdzdt. S bir Antoine Lumi®re nem
adta el neki a késziléket, hamarosan mégis szerzett egyet, s
1896-ban megkezdte a filmkészitést és a filmvetitést.

A biivészszinhdz szdmai k6zé nem volt nehéz beilleszteni a
kis filmjeleneteket. 1898-ban a felvevigépében beallott zavar
kovetkeztében megakadt a film,és amikor wjra elindult, a nék
helyét férfiak foglaltak el, a lévasitét pedig halottaskocsi. A
felfedezett triikkklehetGség fokozta a filmek felhaszndldsdt a
biivészmutatvinyokndl. Az 6nillé filmelSaddsok megkedvelte-
tése nem ment konnyen. A primitiv, villodzo, rezgd filmek
nagy mennyiségben farasztottdk a kozonséget. KésGbb azon-
ban mégis sikeriilt elérni, hogy a filmeket ne a szokdsos médon
— cirkuszi, varieté, biivészszinhdzi, kivéhizi elGaddsok része-
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ként mutassik be, hanem 06nillé el6addsokon. Ebben Georges
Méliés-é az érdem.

Bér filmjei egyrészt a Lumiére-féle alkotdsokat utdnoztdk,
mdsrészt mint tiindérmesék és fantasztikus alkotdsok szinhaza-
nak miisordn szerepeltek, mégis fordulatot jelentettek: a
lumiere-i mechanikus mdsoldst felvaltotta a megjelenités.

Az elszakadds a mechanikus masoldstél mér olyan alkotas-
ban is megmutatkozott, mint A Dreyfus-igy (1899). Ez nem
volt mds, mint az [llustration-beli metszetek megjelenitése és
kiegészitése magyardzé szbveggel, tehdt statikus képek sora. A
foldrajzi egzotikumok helyett mdr a tirsadalmi szenzicidkkal
bovitette a filmek targykorét. Az adott korban ez természete-
sen nem volt megoldhaté a helyszini hiradészer( felvétellel,
hanem csak a jatékfilmre emlékeztetd megjelenitéssel. A
filmezési gyakorlat megvdltozdsa — a k6zonség érdekldd ésének
kihaszndldsira — mdr lehetové tette a megjelenités bonyolul-
tabb formdit is: A legjellegzetesebb alkotds Georges Méligs
Utazds a Holdba (1902) cimii filmje. A nézék lithattdk a
csillagaszok klubjanak Osszejovetelét, a lovedékgydrtdst, a
megérkezést a Holdra a kilovés utdn, majd az utasok fogsigba
keriilését, megmenekiilését és visszatérését a Foldre. A diszle-
tek és a makettek szinvonala és tomkelege a filmet szinte
rajzfilmhez tette hasonlévd. Kalandos és humoros elemek
jellemezték a filmet, a fantasztikum és tudomdnyossag hattér-
be szorult. Elegendé a holdutazdk felett haladé csillagokbal
kinézé néi fejekre gondolni, vagy a fejszer(i Hold grimaszira a
lovedék becsapdddsakor. A film jelent&ségét a mechanikus
madsoldstol vald elszakaddsnak koszonhette. Mivel a fantdzia
terméke lehetetienné tette a mdsoldst, a film készitGje rd volt
kényszeritve a megjelenitésre, s kozben hasznositottaa film
trilkkklehetGségeit .

Ezzel a film valgjdban elvesztette még azt a kevés onallosd-
gat is — a valésdg kis részleteinek felfedezését —, amivel
kordbban rendelkezett, nem mint miivészeti 4g, hanem mint
informaciés lehetbség, és lesiillyedt a biivészszinhdz szinvonala-
ra. Ez a fejlodési visszaesés azonban egyrészt kényszerd volt,
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madsrészt pedig valamiféle haszonnal mégis jart. S ez a burleszk
elemi, kezdeti alkotdsaiban nyilvanult meg. Georges Méliés
esetében leginkdbb a Fantasztikus hidroterdpidban (1909). A
fogyni szdndékozé kovér férfi az orvosndl csikos trikora
vetkdzik, és kilonbozd fogyasztdsi kisérleteken esik at: kézi,
majd gépi pumpdval szivattyuzzdk, géppel dogonyozik, majd
fézik. De a katlan felrobban, és vele egyiitt a férfi is szétesik.
Az orvos azonban Osszerakja, és az illeté boldogan, sovinyan
tivozik. Az igy kivéltott nevetésnek semmi kéze nem volt sem
a valosdg komikus esztétikumaihoz, sem valamiféle miivészet-
hez. A komikum dbrazoldsinak, megteremtésének mechaniz-
musat haszndlta fel a film a nevetés kivaltdsdhoz. A kontraszt,
az események vdratlan visszdjara forduldsa (az ésszeriitlennek
latsz6 cselekvéssor dtcsap ésszerii eredménybe) alapozta meg a
nevetést. Ehhez a kontraszthoz pedig az adott lehetGséget,
hogy az egyik pdélus valdsigossagdval a masik lehetetlensége
keriilt Ossze, olyan lehetetlenség, amely éppen a fantasztikus
filmek készitésének gyakorlatiban valt érthetdvé. Finomabb
kontrasztot, a viratlan leleplezddés drnyaltabb viltozatit a
film még nem volt képes megteremteni, ezért beszélhetiink
csak elemi, mechanikus burleszkrl. De ebben — csakiigy mint
a fantasztikus filmben — megjelent a film egy fontos uj
tényezdje: az emberdbrazolds.

Louis Lumiére filmjeiben is voltak természetesen emberek.
De ott funkciondlis korilhatdroltsigukban jelentek meg mint a
vonat utasai, gyarbol kijové munkdsok stb. A kozonséget
azonban mir nem elégitette ki a dolgok felismerésével, a
mozgdsban és természetes formdban vald visszaaddssal jar6 ha-
tds, kevésnek tartotta a mozgds szenzdciGjat, sGt a foldrajzi
egzotikumokat és a tdrsadalmi események illusztrativ megjele-
nitését is. A néz8k megtartdsa és szimdnak novelése érdekében
tehdt a film ratért a torténetek elmonddasdra. A hésok szerepel-
tetése pedig elkeriilhetetlenné tette az emberdbrazoldst. S ez
nemcsak a hésok cselekvéseinek bels6 motivdciéjat igényelte,
hanem személyiségiik rajzit, sét belsé konfliktusaik kifejezését
is, hiszen az embert els§sorban bels§ vildga jellemzi és jelenti.
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Ezzel az dbrazolasi mdddal a korai, primitiv film nyilvdnval6an
nem tudott megbirkézni. gy még inkdbb kétve volt a cirkuszi,
vasiri, varietébeli kornyezet szoérakoztaté mutatvianyaihoz,
még kevésbé sikeriilt elszakadnia azok szinvonaldtdl. S6t, erre
a szinvonalra szillitotta le a felhaszndlt irodalmi miiveket is.
Ugyanakkor azonban nagyobb iizletet jelentett azoknal, hiszen
gépi reprodukdlhatésaganal fogva (1908-t61 mar nem adtik el a
filmek kopidit, hanem kolcsonozték bemutatds céljabol) a
korédbbi szdrakoztatdsi fajtadkndl sokkal tomegesebb érdeklGdés
kielégitésére volt alkalmas. Ennek a tomegigénynek a hatdsa
nem volt feltétleniil ellentétes a miivészetté valds kovetelmé-
nyével, bar nem is esett kdzvetlenil egybe vele.

A FILM — SZORAKOZTATAS

A film Thomas Edison, s6t Emile Reynaud esetében a
tomegszorakoztatas szférdjaban jelent meg, s ezt a helyét
megtartotta Louis Lumitre és Georges Méliés esetében, sot
késébb is. Ezért nem tulsigosan megalapozott az a felosztis,'
amely szerint a film a fejlédés folyamdn kettévdlt a valésdg
kozvetlen abrdzoldsira (riport, dokumentumszeriség) €s mas
miivészeteket bevond, illetve jitékfilmszerli megjelenitésre.
Valéjaban dllandé kolcsonkapcsolatrdl van szé a tovdbbiakban
is, s6t egybeolvadasrdl. De a film — fejlédése egy bizonyos
szakaszdban — szikségszer(len lépett a jdtékfilm tjira. Ez
fejlddésének egyik meghatdrozéja volt, amit a k6zonség igénye
kovetelt meg.

A szorakoztatdsra konny( lehetGséget adott a pihentetd,
feloldé hatds, a figyelem csekély igénybevétele, a kozOnség
erkolcsi-szellemi befolydsoldsiarél valé lemondds. Esztétikai
viszonylatban dltaldban nem a miivészeti tiikrozés, hanem az
esztétikai felfokozds (cirkuszi artista, reviitdncosnd stb.) itjan
jart, magdba olvasztotta a ldtvinyos miivészetek elemeit is.
Megszépitett valdsag volt tehdt, amelyben az elemi asszocidcids
kapcsolatok, a kozhelyek, a sablonok uralkodtak a hatédskeltés
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érdekében. A miivészet megismerd és megviltoztaté funkcidydt
a hatdsossdg pétolta. Az iparosodds, a virosi tomegek noveke-
dése, a szabad id6 meghosszabboddsa rendkiviili piacot terem-
tett a szérakoztatdsnak, s 1étrehozta az (in. fogyaszt6i kultirdt,
amely csak fenntartasokkal mindsithetd kultirdnak. A tomeg-
kommunikdciés eszkozok megjelenése megfelelt a fogyasztéi
kultdra piaca kitdguldsinak. A film igy kapott — a televizi6,
foképp a radié elStt — nagy szerepet. Az informdcids és
szérakoztaté szerepre mutatott rd Leninnek egy 1922-ben
keltezett rendelkezése (amikor még Aaltaldban nem nagyon
lehetett a filmrél mint mivészetrsl beszélni): , Minden film-
eladds programjdban meghatirozott arinyossignak kell érvé-
nyesiilnie: a)szdrakoztaté filmek, kifejezetten rekldm- és
iizleti céllal (természetesen erkolcstelenség és ellenforradalom
nélkiil) és b) A vildg népeinek életébsl cimmel kifejezetten
propagandisztikus tartalmi miivek, mint: Anglia gyarmati
politikdja Indidban, a Népszovetség munkdja, Berlin éhezdi
Stb.”z

A szorakoztatisban vald részvétel persze gy is felfoghatd,
mint a film teriiletén érvényesild 6ndllésodds helyettesitGje. A
miivészet dltaldban kivilik a mindennapi életbdl, eltdvolodik a
targyi tevékenységt6l és annak tudati szférdjatél annak érdeké-
ben, hogy 6nallésodva visszahathasson a mindennapi életre,
segitse annak megismerését és viltozasit. A szérakoztatds ezzel
szemben nem jelent elkilonilést. Nem akarja azt a litszatot
kelteni, hogy masrdl lenne sz6, mint a koznapokrdl, mintha
valamiféle szellemi erdfeszitéssel meg kellene kiizdeni ezzel a
massal, a koznapokbdl valé kiemelkedéssel stb. Ezzel Osszhang-
ban volt a reprodukaldsbdl eredd passziv befogadaisi jelleg. Ez
részben magyardzata is annak, hogy miért hajlott a film
kezdetben — s azéta is — annyira a giccs felé: a gices is a
passziv felfogdsra alapoz.

A film részévé vilt a tomegszérakoztatdsnak, a fogyasztéi
kultirdnak, s6t nagyon jelentSs részévé, hiszen nem helyi
produkcidkat mutatott be, hanem orszigos, s6t vilighiressége-
ket, és hatdsossaga is jelentGsebb volt a cirkusz, a varieté stb.
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produkcidindl, s ami nem jelentéktelen, rendkiviil olcsé volt. A
filmpiac kielégitése pedig csak a filmipar létrehozisdval volt
lehetséges. A gydrtdsi koltségek egyébként sem tették lehetévé
az egyéni, s6t még a csalddi véllalkozdsok fennmaraddsdt sem.
Az iparnak, csakigy mint a filmkereskedelemnek, pedig
megvoltak a maguk kovetelményei és sajatossdgai. Baldzs Béla
1930-ban megjelent filmesztétikai miivében még mindig ezzel
az ellentimaddssal foglalkozik: , A konyvnyomtatds mivészete
is rengeteg hazugsdg, ostobasdg és giccs elterjedését segitette
eld, és az emberiség haladdsinak mégis donts 1épése volt. . . A
filmfelvevégép is fellizad tulajdonosai ellen. Igazi hivatdsa
lazitja fel.”® A haladis szolgdlatdhoz természetesen a filmnek
nem kellett volna miivészetté valnia, azt informaicids eszkoz-
ként is szolgilhatta volna és szolgilja. De szorakoztaté
lehetoségei és szorakoztatdsi szindékai mds utat jeloltek ki a
szdmadra.

Természetesen nem kérhetd szdmon a filmt6l, hogy keletke-
zése elsG egy-mdsfél évtizedében nem hozott létre olyan
miiveket, mint a tobb ezer éves irodalomnak az adott
idoszakban sziiletett alkotdsai vagy nem foglalkozott azokkal a
tarsadalmi ellentmondisokkal, amelyek a kort uraltdk. De
emellett a kialakult gydrtdsi é€s forgalmazdsi rendszer azt
sejtette, hogy a tovdbbiakban is szimtalan nehézség akadaityoz-
za majd a film tdrsadalmi érzékenységét csakiigy, mint
mivészeti szinvonaldnak emelését. Mig a hagyomanyos miivé-
szetek fejlddésében a reprodukadlds ipari modszerei csak egy 1j
teriilet kialakuldsdt eredményezték, nem érintették a miivészet
egészét, a filmnél a reprodukalds lehetdségével kialakult
ipari-kereskedelmi médszerek kihatottak e tevékenység tovdb-
bi utjira. Mégis a film mint mivészet — mint mivészeti
lehet6ség — ebben a rendszerben alakult ki, 6sztonza és fékezd
hatasoknak egyardnt kitéve. S bdr a filmgyartas torténetére
ezittal nem tériink ki, a film miivészeti fejlédésének feltarasa-
kor a gydrtds hatasdrdl sem feledkezhetink meg. A miivészi
fejl6dés természetesen nem magyardzza meg a miivészetté vilds
okdt. Az ember eleve torekszik a miivészeti tevékenységre. De
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ezen az 4ltalinossigon belil nem mellékes, hogy milyen
konkrét indittatdssal és korilmények kozott, s féleg, hogy
milyen eredménnyel.
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A FILM
ES A HAGYOMANYOS
MUVESZETEK






A filmmiivészet elétorténete
A KEZDET FILMALKOTOI

Az els6 filmek készitSit elsGsorban a filmben rejlé biivészeti
lehet(ség érdekelte. Ez persze nem érinti az esetleg szubjektiv
szandék nélkili eredményeket. A filmkészités iparra valdsakor
nagyon sokfajta embert foglalkoztatott a finanszirozok és
gyarték kozott csakigy, mint az alkotok kozott.

Charles Pathé a kereskedelemben szerezte t6kéjét a filmval-
lalkozashoz, Léon Gaumont ugyancsak, Adolph Zukor prém-
tartositdsi taldlmdnydn szerzett pénzét fektette be a Para-
mount megalapitdsihoz vezetd filmvdllalkozdsba, William Fox
mozib6l szerezte ehhez a pénzt, Carl Laemmle konyvelSként
gyiijtogetve hozta létre az Universal villalat alapjait, Louis
Mayer pedig az écskavas-iizletben alapozta meg a Metro—Gold-
wyn—Mayer villalatit, és ezt a sort még folytathatnink (s6t,
kitérhetnénk arra, hogy a legnagyobb amerikai filmvdllalkozok
alig voltak amerikaiak: Zukor magyar, Fox, Laemmle német,
Mayer orosz szdrmazdsi). Nyilvdnvalé, hogy a filmipar megte-
remtSi és naggyd tevsi nem filmmiivészetre vigytak, hanem
haszonra. Az alkotok névsora még szinesebb volt. Ferdinand
Zecca eredetileg szinhdzi gépész, Giovanni Pastrone technikus,
George Smith fényképész, James Williamson vegyész volt, Ed-
win Porter felvev- és vetit6gépeket készitett stb, Tehdt kezdet-
ben inkdbb a technikusok, a technikai pdlydn dolgozok csindl-
tak filmet, de mdr ekkor megjelentek — késGbb pedig még
inkdbb elszaporodtak — a filmrendezéi palydra 1ép6 tjsdgirok és
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szinhdzi szakemberek. Stuart Blackton eredetileg riporter és
Sjostrom szinhdzi rendezé volt. Kivdnnival6t hagyott természe-
tesen a korai alkoték miiveltsége is. Ferdinand Zecca Shakes-
peare-rol tgy beszélt, mint a ,ziccerek kihagydjardl”’, Thomas
Ince pedig azzal dicsekedett, hogy egyetlen konyvet sem
olvasott (de mint vindorszinész drimai miveket bizonydra
ismert, bdr tobbnyire esztrddban jatszott). Voltak azonban
koztiik olvasottak is, s6t olyanok, akik tevékenyen részt vettek
az irodalmi életben. Késébb egyre inkdabb novekedett a
mivészetre tudatosan torekvok szdma, és miveltség tekinteté-
ben is szerencsésebben alakult a kép.

Kezdetben azonban a filmkészités egyaltaldn nem jelentette
azt, hogy az alkoté miivészként tevékenykedik, s ez a
gyakorlat sokdig fennmaradt. Mivel azonban a szérakoztatasi
igény kielégitésére fGleg a jatékfilmek vdltak alkalmassd,
kézenfekvs volt felhasznidlni az irodalmat és szinészeket
alkalmazni, a miivészek kozremiikodése tehdt nélkilozhetet-
lenné valt, bar a lényeget és a kiilsGségeket ez nem érintette.
Léon Gaumont ugyanigy 4llt 6rdval kezében filmgydra kapuji-
ban, hogy ellendrizze a filmalkotdk pontos munkdba dlldsdt,
mint akdrmelyik mds kisiizem vezetdije.

Az irodalom és a szinmijvészet, pontosabban az emberab-
rézolds és a vele jaré kovetelmények voltak az egyik oldalrdl
azok, amelyek a filmet, ha nem is az ¢néllosag, de a miivészet
felé mozditottdk. A kezdeti szinten ugyanis a rovid, egy
szemszogbdl, azonos tdvolsdghdl felvett filmjelenetek nem
tették lehetové irodalmi alkotisok felhaszndldsit, s nem
érvényesiilt a szinészi jaték sem. Ez Osszekapcsolodott a hatds
fokozdsanak vagydval, az pedig a technikai Gjitasokkal, ezek
azonban csak fokozatosan vdltak miivészeti lehetGségekké,

A filmmivészet elStorténetének — a teljes dttekintés
helyett — ezen mozzanatait tartom szikségesnek kiemelni,
bizonyos nemzeti sajatossigokra is ramutatva.
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A BIBLIA £ES A TORTENELEM MINT TEMA

Az alkot6k nemcsak felhaszndltdk egymds eredményeit, tvet-
ték egymds Otleteit, hanem kolcsdnosen lemdsoltdk egymds
alkotdsait. Mégis bizonyos jellegzetességek — kiildndsen a
kezdeményezésben — megfigyelhetGk voltak, még akkor is, ha
visszamendleg az eredetiséget szinte lehetetlen megéllapitani.

Ferdinand Zecca 1901-t6l kezdett rendezni, st — taldn
elsének — alkalmazta a forgatékonyvet. A kor divatos filmjei-
nek mindegyikét gydrtotta, s ujabb prébilkozdsai is voltak,
hiszen abban az id&ben fokozottabb mértékben, mint ma, az
iizleti sikerekkel kellett alkotdsi lehetdséget teremteni. Igy
jutott el Ferdinand Zecca 1902—1905 kozétt az Ujszovetség
sorozatszer(i feldolgozdsdhoz, Jézus Krisztus élete és szenvedé-
sei cimmel. Statikus bedllitdsok és teljesen szinpadias diszletek
jellemezték a filmet (példdul hidnyzott a hdz nézg felé esé fala,
hogy a kapu elGtti és mogotti események egyszerre lathaték
legyenek).

Az ilyen film forrdsit nem a misztérium- és passi6jatékok-
ban kell keresni, mindez attél a Ferdinand Zeccatdl, aki
szappant drult, amikor Gsszeveszett Charles Pathéval, tévol llt.
A témavilasztdst az iizleti megfontoldsok mellett a legnagyobb
mértékben az emberdbrizolds kezdetleges volta befolydsolta.
Jézus életének megjelenitésekor nem volt sziikség sem a
cselekvési motivumok, sem a személyiség feltdrdsira. Kozis-
mert személy és torténet lévén, a hatis a megjelenitésre
alapozddott és a triikkokre; a menekiils csalddot lathatatlannd
teszi az angyal, az Osszekopirozdssal megoldhaté volt, hogy
Jézus a vizen jirjon, a mennybemenetelnél Krisztus lassan
emelkedik fel stb.

A nagytotilban fényképezett, meglehetdsen primitiv film-
ben a szinészi jatékkal alig kellett t6r6dni, a lényeg a torténés
volt — pontosabban Jézus torténete —, amelyet tulajdonkép-
pen egy irodalmi alkotds, a Biblia nyujtott a filmnek. Ezen a
fokon persze még nem annyira az irodalmon volt a hangsily,
hanem inkdbb a rendkiviiliségen. Ez vonatkozik a torténelmi
témadkra is.
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Charles Le Bargy, a Comédie Francaise rendezdje ttorg
szerepet jatszott ezen a téren, amikor filmre vitte a francia
torténelem egyik epizddjat. Guise herceg meggyilkoldsa (1908)
cimmel. (Guise-t elhivjdk Margerithe-t6l a kirdlyi palotdba és
ott ledofik. A kirdly elveszi tGle a hugenottiknak szolo levelet.
A holttestet a kandalléban elégetik.) Ebben a szinpadias rovid
filmben ugyancsak nem volt sziikség senki bemutatdsdra vagy
jellemzésére, mert a torténelmi személyek ismertek voltak. S
az érdeklGdés is nagymértékben a torténelmi témdn alapult.
Nemzeti torténelemrél lévén sz6, ekkor s a tovdbbiakban teljes
mértékben épiteni lehetett a nemzeti Onérzetre és biiszkeségre;
a nézé sajat nemzetének dicsGségébdl részesilt, igy a torténel-
mi témdju filmekben sokdig sajit vélt énjében erds6dott,
anélkial hogy barmit kellett volna tennie. Hasonld élményt
nyujtottak a korabeli blinigyi filmek, amelyek azonban a
kalandossdggal tilmutattak irodalmi alapjuk illusztraldsdn.

A KALANDOSSAG

A francia kalandfilmek, s6t sorozatok elsd jelentds mestere
Louis Feuillade volt. Legismertebb miivei kzil Pierre Souvestre
és Marcel Alain 1911-t6] 32 hénapon dt megjelend folytata-
sos biiniigyi regényének, a Fantomas-nak (1913-t6l) filmrevite-
le. A film olyan vonzereje mellett, mint a renddrség birdlata,
szerepet jatszott a kozonséghatdsban a legyGzhetetlen, megfog-
hatatlan bi{inozg, aki fenyegetést jelentett a gazdagoknak. Nern
egyszeriien a biindzés és a nyomozds izgalmdrdél van szd,
hanem a rendkivilli képességrél, amely azonban éppen a
koznapi szférdban — a kiilvarosban — jelent meg.

A film, amely statikus képek sorozata, sok Osszekotd
szoveggel helyettesitette a konyvet azoknak, akiknek az
olvasishoz nem volt idejik és tirelmuk. Ennek a kozonségnek
amugy sem voltak irodalmi igényei, a film erre nem is
torekedett, a cselekvés motivicidja egyszeri volt: a blin6zé
biint kovet el, a rendSrség iildozi.
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A kaland izgalma azonban — barmilyen népszer{i és
elterjedt is volt a korban — nem az ilyen tipust filmekben vilt
a filmmivészet szdmdra jelentGssé. Sokkal inkdbb két mdsik
véiltozatban. Az egyik a torténelmi témdju kalandfilm, a masik
az amerikai tipusud westernfilm volt.

A torténelem és kaland egyesitése érdekében talin a
legtobbet Giovanni Pastrone tette. Cabiria (1914) cim filmjét
0 maga irta, de megvette hozzd Gabriele D’Annunzio olasz
ko6lté nevét. A harmadik pun hdborira utalé torténet termé-
szetesen nem volt torténelmileg hi, hanem csak alkalmul
szolgdlt a kalandossighoz. Az elrabolt és Karthdgéban eladott
Cabiria megmentési kisérleteivel parhuzamosan a film bemutat-
ta a karthdgoéiak és a romaiak kémkedését, szdvetségeit, harcat
stb. A monumentdlis épitmények, a litvinyos harcok, a
tlizhiny6 kitorése mellett jelentSsebbek voltak olyan mozza-
natok, mint a térhatdsi diszletek megkovetelte kocsizis, tehdt
a mozg6 felvevigép, a hajokat tiikkorrel felgyijté Archimedés
hatdsvilagitdsos premier pldnja, a palota padléjara helyezett
iveg ragyogd, gazdag hatdsa stb. A film megprébdlt tobbet
adni a szinhdzndl, s ezt a tobbletet technikai lehetGségeiben
kereste. Nem véletlen, hogy a kalandossdg tisztibban jelentke-
zett a westernfilmben.

Edwin Porter A nagy vonatrablis (1903) cimid filmjét
Edisonnal készitette.

A film képsorai onmagukért beszélnek. A banditdk megtd-
madjédk és megkotik a vasiti 61t, majd felmdsznak a vonatra. A
postakocsiban fegyverrel kényszeritik az 6rt a pénz dtaddséra.
ElSremdsznak a mozdonyvezetdhoz, és a nyilt palyan megdllit-
jik a vonatot. Kiszdllitidk az utasokat, elveszik értékeiket,
majd elmenekilnek a mozdonnyal. A mozdonyrél lovakra
szdllnak at. Kozben a vasiti Or kislanya kiszabaditja apjdt, aki
értesiti a sheriffet. A sheriff és legényei mdr az erd6ben osztoz-
kodé banditékat lepik meg és gydzik le.

MindenekelStt: a természetes kornyezet és sok kifejezd,
Onmagdért beszél3 mozgds feleslegessé tette a némafilmre oly
jellemzG 4gdlo, jelzésekkel teli szinészi jatékot. A szereplSk
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természetesen mozogtak. Beszédre amuigy is alig volt sziikség.
Bizonyos pdrhuzamossidg is megmutatkozott az események
Osszefondddsdban: latjuk a banditdk menekiilését a rablott ér-
tékekkel, majd 1ldozdik uUtrakelését, és ez az — igaz, csak
kétszeri — vdltakozds bizonyos izgalom forrdsa lett. Ezt
csak fokozta a kalandos téma, a rablds, az életveszély, az
uldozés és az, hogy a film befejezésekor a banditdk vezetdjét
mutatta premier planban, amint a kozonség felé 16.

Ezzel a film visszakanyarodott egy olyan természetes
kornyezethez, amilyen — mds vonatkozdsban — Louis Lumiére
filmjeiben volt tapasztalhato. Ratalalt tehdt legfGbb erdsségére,
amely a trikkkok és monumentalis méretek mellett megkiilon-
boztette a szinhdztdl. Természetesen a film sikerében jelentds
szerepet jdtszott a western uralkodé volta az Amerikai
Egyesiilt Allamokban. Az amerikai film kezdetben nem kap-
csolédott olyan erdsen a szinhdzhoz és az irodalomhoz, mint
az eurdpai, de azért nem hagyomanyok nélkiil jott l1étre. Ezek
a hagyomdnyok két témdt diktdltak. Az egyik az erGs, igaz
emberek harca vadnyugati kornyezetben a banditak ellen (mas
viltozatban a pionirok harca az indidnok ellen), a mdsik az
Eszak—Dél témdja. Nem véletlen, hogy gyakran kototték ossze
a kettSt. Ebben kezdetben kilongsen Thomas Ince tiint ki.

Thomas Ince szinészcsalddbdl szdrmazott, igy alkalmi mun-
kédi mellett hamarosan & is a szinhdz, illetve a film vildgdban
tint fel. Edwin Porter nyoman miivelte a westerntémat, de
annak kalandossdgdt atvitte a torténelmi témadrais. 4 gertys-
burgi csata (1913) cimi filmjében példdul az amerikai polgar-
hdboru egyik legnagyobb csatdjit dolgozta fel, nemcsak a harc
izgalmassagara tigyelve, hanem a tipikusan amerikai tajakat is
elényben részesitve (nem véletlen, hogy Los Angeles régi
spanyol épiileteinek és vadregényes kornyékének fethaszndldsd-
ban is nagy szerepe volt). Az amerikai tipust kalandfilmekben,
mive] tobbségiikben szabadban jatszédtak, a tdjnak mindig
nagy jelentdsége volt, a film szerepldjévé vilt, hiszen egyre
tobbet tor6dtek — a mesterkélt diszletvilagtél és a még
mesterkéltebb szinészi jitéktdl megszabadulva — az események
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hitelével, atmoszférdjaval. A kozonségnek végil is rd kellett
ismernie magdra — a maga potencidlis pozitiv tulajdonsdgait
kellett megerGsitve litnia — a cowboy erejében és batorsiga-
ban, s ez nem volt lehetséges a valdszeriiség bizonyos mozzana-
ta nélkil. A valdszeriiségnek pedig ebben az idGben kevés koze
volt a lélektani hitelhez, tehdt a kiilsGségeket kellett megerdsi-
teni ebbdl a szempontbdl. Ezért nem csodilatos, hogy szamta-
lan melodrima szintén ilyen moddon térekedett a hitelességre
Eurépdban.

A MELODRAMA

A kezdetben a film nem volt képes személyiségeket bemutatni,
inkdbb valamiféle tipust rajzolt meg (a kornyezet és a
tevékenység segitségével) gy, hogy bizonyos vondsokat felna-
gyitott. A filmesztétika egyik legkordbbi mivelSje, Vachel
Lindsay amerikai kolté és Gjsagir6, aki filmkritikdi mellett
osszefoglalé miivet is frt,* ebben mdr szélt errél. A filmeket
mozgalmas, intim és litvinyos miivekre osztotta. A mozgalmas
filmek alapszitudcidi: cowboy dgaskodd lovon, estélyi ruhds
hgs, amint megment egy lanyt elrabléjdtél, amerikai katona-
tiszt, amint udvarol. Az intim filmeké: t{izhely mellett {626
fiatal ldny, anya gyermekével, angol hdzaspar Indidban el6kel
bennszildttek tdrsasigdban. A ldtvanyos filmekben a tiindér-
mesék mellett valldsos és hazafias témdk egyardnt eléfordul-
nak. Mindezek elGregyidrtott, ismert elemekként pétoltik a
személyiség feltdrdst, a belsd vilag dbrdzolisit. Igy szilettek
meg a szélsGséges dbrdzoldsok: a nagyon bdtor emberek, a
nagyon tiszta nSk vagy éppen ellenkezdleg: a gtldstalan gono-
szok stb. Ez a felfokozds mar eleve a melodrdmadra utal, amely-
hez a film éppen a giccsre val6 hajlamdval mutatott készséget.

A falusi életformdbol kiszakadt tomegek a vdrosi élet és az
ipari munka elidegenité korilményei kozé keriilve megvilto-
zott létiikk megerdsitésére, Onerejiikk igazoldsira vagytak. A
tomegkommunikidcids eszkozok, koztik a film, segitette ket
ebben, s6t bizonyos foku elégedettség érzését is felkeltette. A
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gyonyorkodtetés az igazi mlialkotdsoknak is dltaldban sajétja, s
ez a lelki befolydsoldsnak egyik hatékony eszkoze. Az akkori
film a valdsdg képét kozvetleniil adta, tehdt felfogidsa nem
igényelt kiilonosebb firadsigot, és az érzéki gazdagsdg mint
élményforrds a szellemiséget minimalisra csokkentette, tehit
nem kovetelt valtozdst sem. gy a valésdg mélyebb 6sszefiiggé-
sei, mozgdastendencidi csak felszinesen és elszigetelten jelentek
meg, tobbnyire felfokozva, s a tipusok szélsGségében. A rossz
okai az alkohol, a pénz, a né stb., de ezekkel a tiszta erkolcs, a
josag, az igaz szeretet képes megkiizdeni. Az gySzedelmeskedik
mindenek felett. S az 4brdzolds hétkoznapi kornyezete —
hitele — lehetévé tette, hogy ezeket a ,nagyszeriiségeket”
mindenki sajit, esetleg még fel nem fedezett minGségének
tekintse, és a hGsokben a sajdt maga 1étének igazoldsdt ldssa.

A melodrdma, mint a giccs legelterjedtebb viltozata, kilo-
nosen a ddn filmgydrtdsban vélt uralkodéva. Egyik legjelentd-
felesége, Asta Nielsen szinészi teljesitményeire alapozva érte el
sikereit. Egyik legjellegzetesebb k6zos miiviik a Szakadék (1910).

A hésné a villamoson — utcai, kdznapi kornyezetben —
felfigyel egy férfira, megismerkednek, s a férfi hamarosan
megszokteti. Tridt szerveznek, egy varietében lépnek fel.
Féltékenységi botrany tor ki, emiatt elbocsdtjdk Gket. A férfi
prostituciora akarja kényszeriteni a hdsndét, aki becsiilete
védelmében leszirja a férfit, majd zokogva borul holttestére,
hiszen szereti.

A tiszta erkdles ilyen dbrdzoldsit a korabeli alacsony
miiveltségi szinvonalon 4ll6 kozonség sajat apotheosisinak
érezhette, s azzal tdvozott a mozibdl, hogy ez az a magatartis,
amely az embert naggyi, sGt nagyszeriivé teszi. A film nem
volt képes dbrdzolni a hétkoznapi életben oly gyakori igazi
drdmdkat és tragédidkat, tehat mesterkélten teremtette meg
azokat, elfedve a pétszer mivoltot a belsd kiizdelem kifejezésé-
vel. Urban Gad filmdramaturgiardl irt konyvében és filmkészi-
tési® gyakorlatdban is elsg helyre a szinészi teljesitményt, f6leg
az arcjitékot tette. Még a burleszket és a kalandfilmet is
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elutasitotta, mert ritmusuk nem adott lehet&séget az arcjaték
kibontakozdsdra, amely viszont a lelkidllapot egyetlen kifejezé-
si modja volt a filmen. Kétségtelen, hogy ez vezetett az arc
mikrofiziognomidjanak és mikromimikdjdnak felfedezéséhez és
olyan hatdsokhoz, amelyek kifejezetten a film 4ltal teremthe-
ték meg (példdul, mint Baldzs Béla mondja: az elhomaélyosodé
és felcsillané szem megmutatdsdhoz a kibuggyané konnyek
helyett, ami sokkal intimebb és fokozottabb hatdsi), de Asta
Nilsen adottsdgaival nem rendelkezett minden szinésznd, igy
inkdbb az erdteljes jelzéseket alkalmazd alakitdsnak kedvezett
ez a torekvés. A korabeli néz6 meggybzéséhez azonban
elegendd volt, hiszen a tipus kiemelése és jellemzése néhdny
vondssal (tiszta erkolcs stb.) pontosan megfelelt a megismerés
szintjének. Az emberi tulajdonsigok egyszeriien mint termé-
szetes adottsigok jelentek meg ezekben a filmekben, s ezt
erdsitette az Gn. vamp tipusa, a végzet asszonya, a minden
férfit tonkretevé né gyakori el6forduldsa. Az eleve adott
érzékiség tulhangsilyozva a film eszkozeivel — a jdrdstdl
kezdve a kinyilé szdjakon dt a rebbend szempilldkig —
megfelelt a nézdk feliletes és sablonos elképzelésének az
érzékiségrol. A nézdSk itéletei sematikusak voltak, s a film
leegyszer(isitései és kozhelyei ennek feleltek meg, ezeket
igazoltdk. Ez az abrazoldsi méd annyira jellemzd volt, hogy
példaul Thomas Ince kommunistaellenes filmje, a Veszélyes
ordk (1919) csakigy csavargoknak, ziillott, sotét alakoknak
mutatta a bolsevikokat, mint Carl Theodor Dreyer din
rendezd Lapok a sdtdn konyvébdl (1921) cimi alkotdsinak
modern epizédja, amelyben a kommunistdk feketeruhds, sza-
kallas alakok, az ellenforradalmdrok pedig szelid arclak és
fehér ruhdt viselnek. Tulajdonképpen ezek is melodraimak
voltak, s azoknak megfelelSen az emberi természetnek tulajdo-
nitottak mindent, kiemelve a tarsadalmi szfégg’_l_)él, még inkdbb
a tdrsadalmi harc szférdjabol a hgsoket.

A melodrima érzelmessége tehit mintegy kiegészitette a
kalandos film izgalmdt. Nem véletlen, hogy a film Onkeresésé-
ben ugyancsak nemegyszer szolgilt kiindulépontul. Ennek
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vizsgdlata el6tt azonban dt kel tekinteni néhany technikai,
majd technikaibdl miivészetivé vilo eszkdz megjelenését. Olya-
nokét, amelyek azutdn kozrejdtszottak a melodrdma atalakuld-
sdban is.

A TECHNIKAI ESZKOZOK ES A MUVESZET

A miivészetek formanyelvi appardtusinak tényez&i kozott
magdtol értetGdé az az Osszefiiggés, hogy a technikai jellegl
eszk6z0k miivésziekké vdlnak, hogy funkciondldsukban megfe-
leljenek bizonyos torvényszeriiségeknek — olyanoknak, ame-
lyek a felhaszndlt konkrét, érzékletes anyag tulajdonsdgainak
érvényre juttatdsdt szolgdljdk. A film (az adott id6ben néma)
anyagdnak, a mozgéfényképnek alapvetd, de nem egyediili
tulajdonsdga a fényképszeriiség, a valdsdg jelenségeinek termé-
szetes formdban és mozgidsban valé visszaaddsa. Kezdetben
Louis Lumiére, majd mdsok, éppen ezt a valgsdgot igyekeztek
érvényre juttatni a tdrgyvalasztdson tdl (anyagisigot hangsi-
lyozé jelenségek: por, hullim stb.) a kivdlasztott pldnnal és
szemszoggel. S6t, a ténus és fény-dimyék viszonyokkal is,
hiszen példaul A vonat érkezése cimii film dinamikajat az is
fokozta, hogy a szembejové mozdony sotét foltja az ég és az
dllomds vildgos ténusa mellett egyre kiegyensilyozatlanabb
kompoziciét hozott létre. Amikor azonban mds mivészetek —
az irodalom és a szinmiivészet — bevondsdval nem annyira a
valésdg, mint inkdbb a torténés kerilt elStérbe, akkor ennek
mdr nem a képi kompoziciés eszkdzok, hanem a mozgds
szervezése felelt meg. Természetesen ebben az esetben is nagy
jelentGsége volt a tdrgyvilasztdsnak, mint egyfajta kovetel-
mény alapjdnak.

James Williamson eredetileg vegyész volt, majd filmfelvevs-
gépek készitésével foglalkozott, végiil a gépekhez filmet is
csinalt. Ezek kozott a Tdmadds a kinai misszio ellen (1901)
cimii egyike volt az els¢ olyanoknak, amelyek az in. térosztds-
sal tiintek ki.
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A misszidba betord kinaiak reménytelen helyzetbe taszitjdk
a missziondriust és csalddjdt. Amikor mar teljesen kildtdstalan a
helyzet, a feleség megjelenik a hdz erkélyén egy zsebkenddvel
integetve. Itt a szokdstdl eltérGen megszakad a jelenet, s egy
masik jelenetben feltiinik egy angol tengerészgyalogos osztag.
A tengerészek odaérnek a misszichoz, legy&zik a kinaiakat, és
megmentik a csalidot. Ez azonban itt nem a kordbban ismert
statikus Osszefoglalé képekben és hosszas magyardzatokkal
jelent meg (az egyszerli torténet feleslegessé is tette a hosszu
szoveget), hanem ugy, hogy a film megszakitotta a jelenetet,
elhagyta az adott esemény szinhelyét, s egy ettsl fiiggetlen
eseményt tart a nézd elé egy masik térben. A két tér kozotti
Osszefiiggést a néz6 nem tisztdzhatta, mert ehhez semmiféle
adalékot nem kapott. Nem tudta megillapitani, hogy a
tengerészosztag milyen messze van a haztdl (bdr a zsebkendd-
jelzés és a felfigyelés hozzikapcsolta), ,odaér-e id6ben”,
,meg tudja-e menteni” a bajbajutottakat. Eppen ezzel a
bizonytalansiggal novekszik az izgalom, a ,mi lesz most?”
izgalma.

A vigds mint a film technikai kezelése ezzel megindult a
miivészeti eszkozzé vilds felé, persze nem fiiggetleniil az
irodalom éltal is ismert idSosztdstdl. George Smith Mary-Jane
balesete (1901) cimi filmje példat mutatott erre.

George Smith eredetileg fényképész volt, s ugyancsak
felvevigéppel foglalkozott, amelyhez késGbb szintén filmeket
készitett. Filmjében bemutat egy kis cselédldnyt, amint a
konyhdban cipét tisztitott, majd tizet prébalt gyujtani, ehhez
petréleumot haszndlt és az felrobbant. A k6z6mbos, semmit-
mondd tevékenységek ilyen halmozdsa mdr eleve izgalmat
keltett, s ezt még a plinozds is segitette. Eidszor egy tavoli
orientdciés plan mutatta be a helyszint, majd egy kozeli kép a
cipGtisztitast, ugyancsak kozeli a tlizgyujtdsi kisérletet, s végiil
ljra egy totdl pldn a robbandst. A tér itt azonos maradt, csak
az érdektelen események halmozisa a jelentdséget fokozd
kozelitd pldnokban izgatta a kozoOnséget, virakozdst keltve
benne a ,mi fog torténni? ” irdnt. Természetesen a film
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fejlédésével az ilyen tér- és idSosztds sem maradt meg az
egyedi vdltdsndl, hanem véltakozévd modosult.

A vigds itt olyan szervezettséget adott a filmképnek,
amellyel az informdcick értéke megnovekedett a vdratlansag, a
kiszamithatatlansig mozzanatdnak megjelenésével, anélkiil,
hogy az informaciok mennyisége csokkent volna. Eppen a
vagdsnal — mdr annak elemi fokan is — volt tapasztalhaté a
film olyan strukturdléddsa, amely a valésdgnak és a befogado-
nak egyardnt megfelelt.

Mindez természetesen nem véltoztatott azon, hogy kezdet-
ben a vdgdst is trikként hasznaltik fel, mint oly sok, késébb
muvészeti eszkozzé vilé technikai fogdst. George Smith
1897-ben, a Korzikai testvérek cimi filmjében mar alkalmazta
a kettds expoziciot, hogy a halott testvér szellemének megjele-
nését érzékeltesse. James Williamson A nagy nyelés (1901)
cimi filmjében pedig a szuperkozeli plint haszndlta hatdsvada-
széan, hogy egy igen nagy nyitott szdjat mutasson be (egy
sétdlé ur szdjat, aki elnyeli az 6t zavard utcai fényképészt). Ez
nem véletleniil utal a burleszkre, amely mdr Georges Meliés-nél
megsziletett a trikkokbol. Anglidban pedig inkdbb az uldozés
fergeteges mozzanatdra tdmaszkodott, amihez felhaszndltak a
gyorsitdst. Ezek és mds technikai fogdsok lassan egyre fonto-
sabb mozzanataivd vdltak az alkotdsnak. Sajitos szintézisnek
tekintheté ebben a vonatkozdsban a svéd film a tizes évek
végeén.

A korabeli svéd film két legnagyobb alkot6ja Mauritz Stiller
és Victor Sjostrém volt.

Mauritz Stiller legjelentdsebb filmje az Arne ur kincse
(1919). A XVIII. szdzadi torténetben hdrom szokott katona
kirabolja és meggyilkolja a telepiilés lelkészét és csaladjat, csak
egy lany, Elsalil marad életben. A rablék azonban a fagy miatt
nem tudnak elhajézni a szigetrdl. Elsalil egy ldtomdsban felis-
meri a tetteseket, és eldrulja 6ket, de beleszeretett a vezetGjik-
be, akit testével véd meg a letartoztatdstdl. Végil azonban fog-
sdgba ejtik valamennyiiiket. Az Arne ur kincsében a kettés
expoziciéval és a vagdssal litomasként jelennek meg az emlékek.
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Ez inditja utnak Elsalilt, majd ismerteti fel vele a rablokat,
akik megolték a csalddjit. A technikai fogds tehdt kozvetle-
niil dramaturgiai motivaciot szolgilt.

Még fokozottabban vonatkozik ez Victor Sjostrom A haldl
kocsisa (1920) cimii filmjére. (Az év utolso halottja a lelkeket
szdllité haldl kocsisa lesz.) Ddvid, aki elhagyta csalddjat,
Szilveszter éjjelén Osszevész bardtaival, akik fejbeverik. Lato-
misaiban felidéz6dik muiltja: az alkohol, a csaldd szétziillése.
Majd a Haldl megjelenésének hatdsira felkeresi csaladjit. Az
utolsé pillanatban, mert felesége éppen Ongyilkos akar lenni. A
kettSs expozicié teljessé vilt, hiszen az eszméletleniil heverd
David képének megtartdsival bontakozott ki visszatekintésé-
nek inditdsa. S a vagds sorakoztatta egymds mellé a legkiilon-
boz8bb helyszinen, id6ben és személyekkel folyo cselekmény-
részeket. Igy, bar a film lényegében egyetlen éjszaka eseménye-
it jarta koral, David egész életét belefoglaita. Ezt segitették a
parhuzamossdgok, a tér- és idGjdtékok, az elbeszélés bonyolult-
sdganak megfelelGen.

Az elbeszél6 szerkezet ilyen médosuldsdnak részben megte-
remtdje, részben kovetkezménye volt a kornyezet nagyobb
szerepe. Az ember nélkili kérnyezet idémuldst is érzékeltetett,
de orientdcids szerepet is jdtszott, nemcsak helyit, hanem
tarsadalmit is. Ezt a filmmiivészet mar kordbban is ismerte. A
sziciliai sziletési ujsagirg, ir6, Nino Martoglio Sérétben
elveszettek (1914) cimii filmjében (egy herceg 4ltal elcsibitott
parasztliny és annak linya sorsit bemutatva) éles kontrasztban
illitotta szembe a nyomorisdgos és a fény{izG komyezetet, a
maguk kiilsGségeivel. Az igy kapott szocidlis jellemzés gyakor-
lata altaldnossd vdlt, s gyakran szerepelt a személyiség rajzanak
hidnyossdgai miatt a hés megismertetésének eszkozeként. A
din Carl Theodor Dreyer tdvirdszbdl lett ujsdgiré, majd
filmfelirat-szerkesztd, vags, forgatokonyvird, végiil rendezs. A
Nino Martoglio miivére emlékeztetd A birdsdg elndke (1920)
cimii filmjében inkdbb a kérnyezet tdrgyi elemeit haszndlta ki.
Egy arisztokrata hosszu idG mulva biréi mindségben felismeri
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szdrmazoé lanyit, és biintetésil az ongyilkossdgot vilasztja. Az
Gsok képei a falon szdrmazdsi kotottségeit, a homokordban
pergd homok a haldl kozeledését stb. jelzik. Ugyanigy Sjost-
rom Hegyi-Ejvind és felesége cimii filmje mdr kordbban (1917)
az egyre pusztdbb és sivirabb kornyezettel jelezte azt a
kietlenséget, amely az emberek eldl menekild szerelmesek
lelkét eltoltotte, és a szamkivetettségben a haldlba vitte Sket.

A huszas évek elejére tehat a film teljesen irodalmiva valt az
elbeszélés szerkezetét illetden. Nino Martoglio Roberto Bracco
drdmdjdt filmesitette meg. A birdsdg elnckében felismerhetd
Lev Tolsztoj Feltimaddsdnak hatdsa. A haldl kocsisa Selma
Lagerlof miivét dolgozta fel. A filmen a torténet domindlt, az
események bonyolultsiga dltal timasztott kildnbozé kovetel-
mények kielégitése Osszekapcsolddott — az emberdbrizolds
hidnyossdgai, a fényképezés sajatossdgai miatt — olyan techni-
kai eszkozok alkalmazdsdval, amelyek részlegesen miivészi
funkcidt nyertek. Ez semmiképpen nem jelentette azt, hogy a
film miivészetté vilt volna, de eljutott az elbeszélés bizonyos
fokdra, és meghatdrozott hatiselemeket alkalmazott. Ezeket a
hatdselemeket (kozelkép stb.) azonban mdr azért sem szabad
talértékelni, mert egydltaldn nem véletlen, hogy a film az adott
korban az események szélsGségeire épitett, a torténés fordula-
tainak izgalmdt jitszotta elsGsorban ki. Az abrdzolds kilsédle-
gessége rdkényszeritette arra, hogy mindent a kiilsg cselekvés-
re redukdljon — hiszen a belsé dbrdzoldsban volt a leggyen-
gébb —, igy a kalandos, a melodramatikus elemek uralkodtak
benne, pontosan megfelelve annak a kdzdnségnek, amely —
mint ezt mdr az el6bbi példdkon is littuk — éppen ebben
érezte meg sajit maga igazoldsat, illetve ezek az éles hatdsok
kototték le a figyelmét.



A FILM ES A VALOSAG






Szintetizalas és onallosag
UJ ORIENTACIO

Baldzs Béla 1924-ben megjelent — tehdt a kordbbi filmmi-
vészeti allapotra tdmaszkodé — miivében® a film lehetdségeit
még alig tartotta tobbnek a fényképezésnél, s elsGsorban a
fény-drnyék, az arcjaték és a kifejez§ mozdulat erejét hangsu-
lyozta. Ez arra mutat, hogy a film a tizes években még alig
1épte til azt a fokot, amikor a kép tartalma egyenl§ a tdrggyal.
Emiatt is fordult a film az irodalomhoz és a szinhdzhoz.
Segitségiikkel akart tdllépni a primitiv regisztrdldson. Koréb-
ban olyan vélemények is elhangzottak, hogy a filmnek el kell
tdvolodnia a szinhdztdl, s inkdbb a képzOmiivészethez kell
kozelitenie. A képzdmiivészeti indittatdsi Lev Kulesov 1917-
ben irt cikkeiben mdr tiltakozott a film illusztricid jellege
ellen, és a képi vildgra forditotta a figyelmet.” A film képi
volta hangsulyozédott ezaltal a filmkép tulsdgosan tirgyra valé
lesziikitésével, a tdrgyra bizott hatdsival szemben. Természete-
sen a lesziikilt dbrdzoldson valé tullépésnek mdsfajta modsze-
rei is voltak, Németorszdgban, a korilmények hatdsara, a
képz6miivészeti kapcsolatok erdsodtek fel.

A NEMET EXPRESSZIONIZMUS
Az adott korban a filmen alig volt megoldhat6 az emberabra-
zolds, a tdrsadalmi hatdsok érzékeltetése, az egyén és a
tdrsadalom kapcsolatinak kifejezése. E helyett a felnagyitott
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emberi tulajdonsdgok és a tdrsadalmi hatdsok megmerevedett,
elszigetelt kovetkezményei (szenvedélyesség, gonoszsag, alko-
holizmus stb.) voltak az dbrdzolds f6 eszkozei. Igy parhuzamo-
san és egyidejiileg érz6dott a valosigabrazolds hidnyossiga és a
filmmiivészet sajitos lehetGségeit poétld mds eszkozok —
irodalom, szinhdz, festészet stb. — Gsztonzé szerepe.

A filmmiivészeti dbrdzolds sajdtossdgai a kalandos témadban
alakultak ki. Ez a témakor azonban nem volt megfelel6
minden targy megkozelitésére, minden élmény visszaaddsdra,
bar a ,kalandositds” eléggé elterjedt. Németorszagban a
hdboru utdni hangulat kifejezésére a kalandfilmek nem voltak
alkalmasak. A vesztett hdbori, a leveit forradalmak, az
orszdgot 73 ezer km? -nyi teriilett6l megfosztd, és 132 millidrd
madrka fizetésére kotelezé versailles-i béke, az ennek nyomén
fellingolé revansista hangulat, s dltaliban a nyomordisig, a
pusztulds, a kiszolgdltatottsag olyan hangulatot teremtett,
amely mads kifejezést igényelt. Ennek megvaldsitdsdra vélték
alkalmasnak a Németorszdgban felvirdgzé expresszionizmust.

Az expresszionizmus jellemz6 vondsai: a masolds tagaddsa, a
vélemény szenvedélyes kifejezésének vdgya taldlkoztak azzal a
sziikséglettel, hogy a film ne csak a dolog képével hasson,
hanem a hatds fokozisdra torekedve, szinte a valétlansdgig
tilozza el a torténéseket. Az expresszionizmus felhasznalta a
képi megolddsokat, nemcsak a festészet, hanem a szinhaz
hatdsdra is. Az expresszionista szinhdzban a szinészi jdték
alapjdban elvont tipusokat jelenitett meg, sok optikai (és
akusztikai) hatds érvényesiilt stb. Mindez megfelelt a film
szinvonaldnak, akkori lehetdségeinek.

Bizonyos hagyomdnyok is ebben az irdnyban hatottak.
Stellan Rye ddn szarmazdsu szindarabiré 1913-ban Németor-
szdgban készitette el a Pragai didk cimi filmjét, amelynek hése
eladta tukorképét az ordognek, hogy szerelmét meghddithassa.
A tiikorkép azonban gyilkossdgot kovetett el, €s ongyilkossag-
ba kergette a hdst. A jo és rossz én, dltaldban a jo és rossz
harca ritkdn volt annyira aktudlis Németorszdgban, mint a
hdbori utdn. Karl Mayer és Hans Janowitz forgatokonyve
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azonban ennél bonyolultabb képletet rajzolt fel. A forgaté-
konyv alapjin Robert Wiene rendezett filmet Dr. Caligari (1920)
cimmel. Caligari Cézdr nevii médiuma gyilkolja az embereket,
mig végiil Caligarit az ideggydgyintézet igazgatdjaként leplezik
le. Mindez azonban olyan keretben zajlik le, amelyben a
torténetet az ideggyogyintézet egyik dpoltja mondja el, és az
6t gydgyitani szdndékozé Caligari igy végre rdjon betege
rogeszméjére. '

A forgat6konyvirdk érzékelhetd szdndéka a német csdszdr-
sagra tett utalds volt: a német csdszar elkiildte katondit 4rtatlan
embereket gyilkolni, mig le nem leplez6ddtt. Ezt az alapvetd
tételt a keret nem boritotta homalyba. S a filmnek ez az Sriilt
viliga egydltalin nem volt messze a valdsigtol. Nem a képi
valdsdgossdg értelmében, hanem a ténylegesen kaotikus tdrsa-
dalmi helyzet miatt. Az 6rilt vildg képi megfelelGjét elsGsor-
ban Herman Warm, Walter Rohring és Walter Reimann
expresszionista fest6k diszletei teremtették meg. Ezek a
diszletek — éppugy, mint a vildgitds, a kosztiimok és a szinészi
jaték — a fényképszeriiség diktalta valdszeriiség teljes tagaddsa-
ra épiltek. A sdtornyildsszerii ajték, a zegzugos folyoséra
emlékeztetd utcdk, az éles kontrasztok stb. annyira dnmagu-
kért beszéltek, hogy példdul az elsG gyilkossdg utdn, mielStt
még az dldozat hdzvezet6nsje megjelent volna az utcdn, s
elhangzott volna a haldlhir, az utca kifejezé foltjai, dinamikdja,
kompozicigja mdr szinte mindent eldrult a képz&mivészet
eszkdzeinek segitségével. Hozzd kell mindehhez szdmitani
egyrészt egy Kafkdra emlékeztetd jelzésrendszert — minél
magasabb rangi egy hivatalnok, anndl magasabb széken il stb.
—, mdsrészt a kontrasztos foltok mozgdsét (példdul a feketetri-
kés Cézar birkdzdsit kiszemelt dldozatdval, a fehéringes
Jandval) és jelképességét.

A film (eltekintve a szin hidnyétol) megelevenedett festmé-
nyekké vilt, ezzel teljes egészében egy belsd hangulat kifejezé-
sévé, amely éppen dttételességében volt szimbolikus, és szim-
bolikussigival kapcsolédott a valésdghoz. Nem mint a valésag
mdsa, hanem mint &rilt jellegének kifejezGdése. A filmkép igy
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madr nem a valdsdgos dolog mechanikus visszadasdanak hitelessé-
gével, tehdt a valdsagos dologgal hatott, hanem maga is
itéletévé valt a vildgnak, akdrcsak az egész film. Persze, a
fényképszeriiség ennek a festSiségnek meglehetdsen ellent-
mondott. fgy késébb, bar az alapvetd expresszivitds megma-
radt, az ennyire kozvetlen festSi beavatkozds megsziint. A
német expresszionizmus filmjeit képzémivészeti és szinhdzi
alkotok készitették, pontosabban ilyen alkotdk tértek 4t
eredeti hivatdsukrol az expresszionista filmmivészetre. Arthur
Robinson az Arnyakkal (1922) tiint ki. Paul Leni legjelents-
sebb miive a Panoptikum (1924). Friedrich Wilhelm Mumau a
Drakula (1922) mellett a Faust (1926) cim( miivével is az
expresszionizmushoz csatlakozott. Fritz Lang Nibelungok
(1924) és Metropolis (1926) cim( filmjei valamennyire kalon-
boztek az expresszionizmus tobbi alkotasitol, de nem tértek el
az irdnyzattol.

Az Arnyak litomdssorozatdban féltékenység, gyilkossdg és
bosszi valtakozott, a Panoptikumban Harun al Rasid, Rette-
gett Ivan és Hasfelmetsz§ Jack szerepelt, a Drakula vdmpir
hése eleve utal a témadra. Szorny (iségek sorozatai voltak ezek a
filmek, annak megfelelGen, hogy szornyliségek sorozata volt a
valésdg is a hdbori utdani években. Azt mutattdk, hogy az
ember ki van szolgéltatva a zsarnoksdgnak, az 6sztonoknek és a
szenvedélyeknek. Az Arnyak félrevezetd, torz alakjai, Hasfel-
metszG Jack mindenen dtsuhané szellemalakja, a vimpir torz
figurdja, kiegészitve a sejtelmes kornyezettel, a vildgitdssal és az
ezekhez kapcsqlédd szinészi jelzésekkel, nemcsak a tdrgy,
hanem a kép elemeit is hangsilyoztik. S ha nem a borzalom
uralkodott, akkor is megvolt a vilasztott témadk és eszkdzok
harménidja. Fauston nem segitett sem a tudomadny, sem az
isten, igy az ordoghoz fordult, holott az erkdlesi tisztasigot
kellett volna szembeszegeznie a szornytiségekkel. Talan ugy,
ahogy ezt Siegfried tette, rendet teremtve a kirdlyi udvarban.
Vagy ahogy a Metropolis hésndje, aki a XXI. szdzadi vdrosban
Osszebékitette a tékést a munkdsaival. Ha nem a szornytségek
uralkodtak a filmekben, akkor a gonosszal, a kdosszal kellett
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harcolni, méghozzd annak szélsGséges megnyilatkozdsai ellen.
Nyilvinvalé, hogy a fantdzia birodalmdba tartozé témék
uralmit jelentette mindez: az Arnyakban a hésok hipnézis
hatdsdra élik magatartdsuk kovetkezményeit, a Panoptikum
dlomképeket jelenit meg, Faustnak megjelenik az o6rdog,
Siegfried sebezhetetlenné vilik a sirkdnyvérben, megszerzi a
lathatatlannd vdlds képességét stb. Szé sincs tehat aktudlis
tematikdrdl, kozvetlen dbrdzoldsrél. A valésdgrdl kialakitott
vélemények szimbolikus dbrdzoldsai ezek a filmek, a megfeleld
formai transzpoziciéval. Riddbbentenek ugyan a kép erejére, de
eltdvolitanak a mozgéfénykép elemi fényképészeti tulajdonsa-
gaitél. Az a tapasztalat, hogy a felnagyitds, a hatdsfokozis
nemcsak a cselekmény szélsdségessé tételével oldhaté meg,
hanem az dbrdzolds mikéntjével is — végigkisérte a filmet
tovdbbi Utjan. Nz'lgyon sokszor vilt puszta litvanyossaggd, de
annak felismertet&jévé is, hogy a felnagyitott cselekvéseknek, a
szélsGséges torténésnek meg kell teremteni a képi megfelelgjét
ahhoz, hogy ne keletkezzék ellentmondds az dbrazoldsban.
Természetesen a megfelelés megteremtésében egyre inkdbb a
film sajatos lehetdségei jatszottak szerepet, de soha nem
szoritottdk ki teljesen a festészeti megolddsokat sem. A
németorszagi helyzet ilyen irdnyzatnak kedvezett, mas helyen
persze az eltér§ korilmények miatt mdsfajta osztonzés érvé-
nyesiilt.

A FRANCIA IMPRESSZIONIZMUS

A filmmel kapcsolatban haszndlt kifejezések, mint expresszio-
nizmus, impresszionizmus stb., nem vagy nem pontosan
feleltek meg a festészetben, irodalomban stb. hasznalt hasonlé
kategoéridknak, hanem tobbnyire konvenciondlis alapon terjed-
tek el a filmtorténetekben. Persze, bizonyos rokonsag fennillt,
a széhaszndlat nem teljesen Onkényesen alakult ki. A német
expresszionizmusban ez a kapcsolat szorosabb volt, a francia
impresszionizmusban egészen laza.
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A francia impresszionizmus legjelentdsebb képvisel§i vala-
mennyien Ujsagirék, kritikusok, irdk, szinhdzi szakemberek
voltak. Az irodalom fel6l valé kozeledés nemcsak a film
miivészetté emelését segitette igényességével, hanem kifejezte
azt is, hogy ezek az alkoték mélyen dtérezték a francia
értelmiség hdbord utdni megrendiilését. A menekiilés (évasion),
a befelé fordulds mint magatartds megakaddlyozta a tarsadalmi
problémdkhoz vald kozvetlen kapcesoléddsi kisérletet (bdr ilyen
problémdk szép szdmban jelentkeztek a fekete-tengeri flotta
egységeinek lizaddsitdl kezdve, az eurdpai francia hegemonia
megteremtésére vald sikertelen probdlkozdson keresztil a
marokkoi és sziriai zavargasokig), de bizonyos tekintetben
mégis kifejezte az adott tdrsadalmi kozérzetet az elvigyodds,
mint eléggé ditaldnos dllapot dbrazoldsdval, megfogalmazdsdval.

Az elvigyodds alkalmas volt az impresszionizmussal vald
rokonsdg megteremtésére is, hiszen a festészetben is sokan
éppen a forradalom veresége utani kidbrandultsagukban fordul-
tak el a tdrsadalmi témaktél, bdr az impresszionizmus mir a
forradalmak elGtt is megjelent az alkotdsokban. A tiszta
benyomdsra timaszkodé festészet lezarta a reneszdnsz Gta
uralkodé illuzionista irdnyzatot, és kifejezetten a hangulatok
visszaaddsdra torekedett. A film el6tt dllé dbrdzoldsi feladatok
megolddsit ez segitette, amennyiben eltdvolitotta a filmet a
madsoldstdl, a szinpadi illusztrdldstdl.

Az elvigyddas hangulatdnak visszaaddsdhoz nem véletleniil
vdltak a melodramatikus témak kiinduléponttd, akdr irodalmi
mivet dolgoztak fel az alkotdk, akdr sajat maguk vagy egymads
szdmdra irtdk a forgatokonyvet. Abel Gance eléfutdra volt
Vidolok (1917) cimii miivével ennek az irdnyzatnak. Marcel
L’Herbier mir inkdbb igénybe vett iréi alapanyagot, bdr 6
maga éppen forgatékonyviréként keriilt a filmhez. Louis
Delluc, akinek darabjait elSadtdk, s mdsoknak is készitett
forgatokonyvet, sajdt filmjeit is tdbbnyire maga irta. Germaine
Dulac Louis Delluc forgatékonyvét vagy André Obey darabjdt
vitte filmre. Jean Epstein pedig mar huszéves kordban novella-
kat irt, igy filmjeinek megirdsa sem okozott szimdra gondot.
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Ezek az iro-filmrendezé alkotok bizonyos fokig teoretikusai
is voltak a filmnek. Nem érdektelen néhdny filmalkotasukat
Osszevetni filmelméleti nézeteik némelyikével.

Louis Delluc Ldz (1921) cimi filmje az irdnyzat elsd
jellegzetes alkotdsa. Kikot6i kocsma iszogatd vendégeit mutat-
ta be, s természetesen a kocsmadrost és feleségét. Az asszony az
érkez8 matrézok kozott felismeri régi szerelmét, s bér az egy
japan né tdrsasdgdban jelent meg, az egyiittes tdncban mégis
feltdimadnak a régi érzéseik. Az egyik vendég figyelmezteti a
kocsmadrost, a kirobbahé verekedésben a matréz meghal, s a
nét letartoztatjdk. A melodramiban két mozzanat érdemel
kilonosen figyelmet: a nd elvigyédédsa kornyezetébdl, s a mult
felelevenedése a magatartdsok magyardzataként.

Az elvigyoddst nemcsak a szinészi jaték érzékelteti (kiné-
zéssel a szinr8l), hanem a kozbevagott kiko6tSkép is, amikor
még nem tudjdk a kocsmdban, hogy hajé érkezik. Az egymds-
ra taldlds indokldsaként pedig felelevenedik a kordbbi szerelmes
egylttlét, ugyamigy, ahogy maga a szerelem. Még a japdn né
jelenlétére is van magyardzat a megjelend emlékképekben: a
matrozt betegségében & dpolta, ezért halibol, a keleti szertarta-
sok szerint feleségil vette.

A belsé vildg tényei ebben az esetben tehat felsorakoztak
a kilsé vildg eseményei mellé. Ezzel azonban csak passziv
magyardzatot adhattak a magatartishoz. Belsd kiizdelemrdl,
konfliktusrél ebben az dbrdzoldsban szé sem lehetett. A
legtobb a kilsé vildggal valé kontraszt volt, kilondsen Ger-
maine Dulac Beudet asszony mosolya (1922) cimd filmjében.
(A durva textilkereskedd férj nem érti meg feleségét, s6t
nemegyszer elviselhetetlennek tartja. Ilyenkor otromba tréfa-
ként magara siiti toltetlen pisztolydt, hogy érzékeltesse kétség-
beesését az asszony miatt. Egy vita utdn az asszony titokban
megtolti a pisztolyt, s mdr nincs moédja visszacsindlni, amikor
meggondolja a dolgot. Legkdzelebb azonban a férje nemcsak a
sajit fejéhez tartja a pisztolyt, hanem rdsiiti a feleségére. Bar
nem taldlja el a n6t, azt hiszi, hogy neje azért tolidtte meg a
pisztolyt, mert meg akarta oletni magit.) A feleség kiilondlla-
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sit a filmben a réla késziilt sok premier plin hangsilyozza.
S6t, egy olyan kép is, amelyen a hdromszarnyu tiikérben
megsokszorozva latni 6t és csak Ot, nincs senki és semmi
korilotte. Kiillonbségét férjétsl érzékelteti a férj dltal kozépre,
a feleség dltal szélre hizott virdgvdza, a zongora és az olvasds
szembeillitasa a férj textilmintdival és mohd vacsordzdsdval. Az
asszony idedlja és a férje kozotti kiillonbséget érzékelteti, hogy
az egyik folyoirat teniszezd férfifigurdja megelevenedik az
asszony képzeletében, és kettds expozicioval a férj mellé
helyezkedik, hangsilyozva annak otrombasigit.

Az emberdbrizolds, a bels§ dbrdzolds ilyen megolddsa nem
adhatott ugyan személyiségrajzot, de egy belsd élményt
alapjdban atéreztetett. S ehhez a valosdg kisebb tényeinek
megfigyeléséhez is vissza kell térnie a filmnek, a tilzott
szinpadiassiggal szemben. A Beudet asszony mosolyanak
targyi vildga nagyon gazdag. Az ideges fésilkodés, a macska
simogatasa az idegesség levezetése céljabdl stb. olyan aprd
ténykedések, amelyeken érzédott a belsg indulat. Eppen az
abrdzolas ilyen sajdtossagait hangsilyozta leginkdbb a francia
impresszionizmus két ideoldgusa-teoretikusa: Ricciotto Canudo
és Louis Delluc.

Az olasz szdrmazdsu, Franciaorszdgban dolgozo kritikus és
ir6 Canudo nem rendezett filmet, de foglalkozott a filmmel.
Forgatokonyveket irt, kritikdkat publikdlt, lapot, sét filmklu-
bot alapitott. Kimondta, hogy a kozdnség a filmben a
valészerdiségnek oOril, a film éppen ezailtal gazdagitja a plaszti-
kus szemléletet. Hangoztatta, hogy a filmnek tul kell 1épnie a
mesén, a torténet elmondasan. Csak a lelki allapotok felidézé-
sével emelkedhet a film arra a szintre, amelyen a regény van.®
Louis Delluc, aki szintén filmlapot és filmklubot alapitott, ezt
ugy fogalmazta meg, hogy fel kell fedezni a koznapi élet kis
drdmdit és komédidit. Ezzel kapcsolatban utalt arra, hogy
sokszor egy hiraddkép hatdsa nagyobb, mint egy jdtékfilmé.
Az életszeriiség a legfontosabb, mert ennek velejdrdja az az
atmoszféra, amely nélkiill nem lehetséges belsé abrazolis.
Mindennek a fotogenitdstdl kell kiindulnia — a dolgoknak attdl
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a sajdtsdgdtol, amellyel alkalmasnak bizonyulnak a mozgdfény-
képre.®

E tekintetben az expresszionizmusndl és impresszionizmus-
ndl sikeresebb lépéseket tett a korai amerikai film.

DAVID GRIFFITH

Az amerikai film alkotéi, kiilonGsen kezdetben, nyersebb
valosdgot hoztak magukkal, kevésbé voltak mivészkeddk, s a
tirsadalmi koriilmények miatt jobban torekedtek a filmet
uzletre és kommunikdciéra (nemegyszer manipuldciéra) ki-
hasznélni.

David Griffith kozelrgl ismerte meg a korabeli tdrsadalmi
valosdgot. Nem mint fest, iré vagy kritikus, hanem mint
megélhetését keresG ember. Apja a déliek oldalan harcolt a
polgdrhdboruban, és a csaldd teljesen elszegényedett. 1908-ban
mar megrendezte elsé filmjét. Lehetetlen attekinteni azt a tobb
mint négyszdz filmet, amelyet készitett, és felesleges minden
formai vagy formanyelvi eredményt felsorakoztatni a szinészi
jaték 1j szintre emelésétél a premier pldn és a parhuzamos
cselekmény kihaszndldsdn 4t a bonyolult elbeszélési szerkezet
kialakitdsdig, de filmjeinek tdrsadalmi bedllitottsdgdt meg kell
emliteni, hiszen eredményei is nagyrészt ilyen Osztonzésbdl
szilettek. )

1914-ben késziilt el A nemzet sziiletése cimii filmje Thomas
Dixon szindarabja alapjdn. Az Eszak-Dél harciat feldolgozé mi,
Griffith gyermekkori benyomdsainak megfelelen, a déliek
mellett foglalt dlldst, és a négerek fenyegetd uralmadval szem-
ben a Ku-Klux-Klan keletkezését tartotta pozitivumnak. A
nemzet igazi sziiletésének pedig éppen az északiak és déliek
egymdsra taldldsdt tekintette a négerekkel szemben. Sem a
filmmiivészet, sem a film nem érte azonban még el azt a
szintet, hogy ezt 6ndllé mivészeti-esztétikai itéletnek lehetett
volna tekinteni a valosagrél. A filmben a formai eredmények
domindltak, tartalmilag megfelelt annak a legiltaldnosabb és
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legsommdsabb nézetnek, amelyet oly sok amerikai vallott. De
hogy nem mindenki, azt bizonyitottik a demokratikus szerve-
zetek reagdldsai.

A filmben jelents volt a pldn kihaszndldsa a folyamatos
kameramozgdissal egyiitt. A csata el§tt maszkfelvétellel egy
anydt ldtni, amint két gyerekét, emberi eledel hidnydban,
gabonaszemekkel eteti. A kép kitdgul, majd a felvevigép
lendiil6 mozgdsa Osszekapcsolja a csalddot a vonulé sereggel,
kifejezve, hogy az éppen ezekért az éhezd asszonyokért és
gyerekekért megy harcba. Ezt hangsilyozza a kamera rdjuk
visszatér6 mozgdsa is. A filmre jellemzd a kornyezd tdj
kihaszndldsa. A néger katona dltal ildozott fehér né egyre
kietlenebb vidékre keriil. Ongyilkossdgi kisérlete madr egy
egészen csupasz szikldndl kovetkezik be. A kornyezet képével
Griffith torekedett a lelkidllapot védltozdsdra utalni a védelmet
nydjté erdStdl, a védtelenség ¢rzését add puszta szikldig.
Griffith késébb ismertté vdlt metrikus montdzsa mdr ebben a
filmben jellegzetes dbrdzoldsi fogds volt. A négerek dltal
ostromlott hdz képe vdltakozott a Ku-Klux-Klan fehércsuklyds
lovasainak kozeledésével. A viltakozd pdrhuzamos képsorok
mechanikusan révidiltek (innen a méterre utald elnevezés), és
az igy kapott ritmus is hozzzijérd[t az izgalom fokozdsihoz.

A legfontosabb azonban, hogy A nemzet sziletésében
kialakult az elbeszél$ szerkezet. Az északi és a déli csaldd
kozott egyszerre volt — egyes tagok esetében — szerelem és
ellenségeskedés. De a hdsok kapcsolatdnak dbrdzolasin til
sorsukat bele kellett foglalni a polgdrhabori cselekménysordba
is. David Griffith éppen azt probalta megoldani, hogy egyszer-
re adjon szimot a tdrsadalmi méretd eseményekrdl, helyezze el
benniik az egyéneket ¢s érzékeltesse az egyének egymis
kozotti (interperszondlis) kapcesolatait vagy konfliktusait. Nyil-
vinvalé a vigds szerepe ebben a szerkesztési feladatban,
amelyet csak a sajdtos egymads mellé helyezésekkel, kiemelések-
kel, kombinilisokkal lehetett megoldani, persze figyelembe
véve azt, hogy az egymds mellé helyezett képsorok milyen
hatdssal vannak a szomszédos jelenetekre.
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A filmgyartds abban a korban nem is tartott igényt arra,
hogy az irodalmi alapszoveg diktalta itéleten til tdrsadalmi
vonatkozasban onalléan 1épjen fel. A Tirelmetlenség (1916)
ciml filmjének forgatokonyvét Griffith azonban maga irta. S
maga irta az Anya és térvény (1914) cimi filmjét is, amely a
késébbi Tiirelmetlenség uin. modern epizédjit adta. A film
nagyon kegyetlen itéletet tartalmazott Amerikarél.

Az Anya és torvény mdr bevezetiben fethivija a figyelmet
arra, hogy nem a drasztikus tdrvények segitenek a tdrsadal-
mon, hanem a.j6 szandék, és sz{iklatokoriiségre vall, ha valaki a
sajat nézeteit rder8lteti mdsokra. A filmben Arthur Jenkins
nagyiparos jelentSs Osszeget ad hugdnak, Marynek arra, hogy
az emberek nemesebbé tételét végrehajtsa (értve ezen a tanc és
egyéb szorakozas elleni fellépést). Az tjabb és tjabb adoma-
nyokat Jenkins bércsokkentéssel pédtolja. Emiatt kitdr a
sztrdjk, amit tiintetés kovet. A sztrajktorket a rendGrség és a
katonasdg védi: a tiintetSk kozé 16nek. Az életben maradotta-
kat elbocsatjik, akik nem talalnak munkat. Igy a hés sorsa is a
gengszterizmus. Amikor megismerkedik egy lannyal, megkisérli
a kitOrést, a banda azonban bossziibdl bortonbe juttatja. Mary
Jenkins szervezete elveszi az anydtol a gyereket. A bandavezér
éppen azzal az iiriiggyel kornyékezi meg a magdnyos nét, hogy
visszaszerzi a fidt. Az anya dldozatvillaldsit megakadalyozza a
bandafénok szeretSje, aki lelovi hiitlenkeds partnerét. Az
eldobott revolvert a hazaérkez6 férj emeli fel, igy rdterelédik a
gyanu, és gyilkossig vddjdval haldlra itélik. Csak az utolsé
pillanatban menekiil meg a valddi gyilkos, a szeretd vallomdsa
alapjdn.

Kalandos formdban a film pontos képét adta a kizsdkma-
nyolds jelenségének, mégha a lényeget meglehetdsen le is
egyszeriisitette. Az a Griffith, akinek kordbban a megélhetés
szintén gondot jelentett, nem volt érzéketlen a munkdsok
kiszolgdltatottsiga és nyomora irdnt. Filmje -ihletettségérél
nemcsak a végén kibontakozdé metrikus montdzs (az akasztds
el6késziiletei és a felmentést hozok) drulkodott, hanem péld4-
ul a tdrgyalds jelenete is (az anya és a térvény taldlkozdsa),
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amelyben a feleség (Mae Marsh) kétségbeesését az arcdrdl
készitett premier plan mellett kezének kozeli képei is kifejez-
ték. Az arc és a kéztordelés ilyen kozelhozdsa szimbdlumma
tette a mimikdt és gesztust — a kétségbeesés és szenvedés
szimbdlumadvd. David Griffith azonban kevésnek érezte a
valosagrol igy adott képet, mert a tOrténetben a bevezetd
feliratokon til kevéssé érvényesilt az a figyelmeztetés, ame-
lyet az egész filmnek a maga erejével szolgdlnia kellett volna.
fgy vilt csupdn részévé — bar 6 részévé — az Anya és torvény
az 1916-ban készilt Tiirelmetlenség cimii alkotdsnak. Ebben
az Anya és torvény modern epizddja mellé felsorakozott a
Passid, A perzsdk és babilonok harca és a Szent Bertalan éj. Az
Osszekotd lényegi mozzanat a (valldsi) tiirelmetlenség volt. A
Passiéban ez nyilvdnvalé. A babilonoknal terjedd vj vallas ellen
gy harcol a régi vallds papja, hogy becsempészi az ellenséget, a
perzsdkat a vdrba. A Szent Bertalan éj pedig a katolikus
uralkodo tiirelmetlenségérdl tanuskodik a hugenottikkal szem-
ben. Mindez (a Passiét kivéve, amely taldn éppen ezért nagyon
rovid lett) meglehetdsen kalandos jelleget oltott. S az epizdédok
nem egymdst kovették, hanem keresztezték egymast, annak
érdekében, hogy mintegy ad abszurdum vigyék az alapvetd
jelenséget és megismertessék annak gyilkos lényegét. igy a film
sajatos viszonyitdsi lehetdségével tdrult volna fel a jelenség—
lényeg szféra, és vdlt volna nyilvdnvalévd az esztétikai itélet.
De nem ez tortént, nemcsak a kalandossig s nemcsak amiatt,
mert a tirelmetlenség nem jelentette a felsorakoztatott jelensé-
gek lényegét. Az dbrdzolds kiils6dlegessége és az ebbdl kovet-
kez6 melodrima akaddlyozta meg az 6ndll6 esztétikai mindsi-
tés filmbeli végigvitelét. A ldtvinyossdg uralkodott el, s ez
eleve kizdrta, hogy valodi tragédia tdruljon fel. Nem véletlen,
hogy a filmet szinte mindenki a befejezd rész miatt dicsérte. A
metrikus montdzs 4ltal teremtett izgalom valdban a film
élményt teremtS hatdsdrdl tandiskodott, de nem érintette a
torvénytelenséget €s a mogotte rejld tarsadalmi sziikségszer(isé-
get, még kevésbé az igy adddo emberi tragédidt, pontosabban
feloldotta ezt egyfajta versenyszer(i izgalomban.
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AMUVESZET IGENYE

A modern filmelmélet'° hangoztatta, hogy a film hatdsit nem
lehet csak targyi tényezékhoz visszavezetni, nem lehet a hatas
Osszes mozzanatdt valamilyen konkrét tdrgyi megfelelGvel
megmagyardzni. A film éppen akkor kezd tizenetet hordozni —
akkor vélik impulzust kivilté informdciés jellé —, amikor
tillép a lemadsoldson, a megmutatdson, a targgyal (egyszerien a
targy képével) valé hatdson. Amikor a film madr jelentést
hordoz, akkor benne olyasmi kap helyet, ami érzékelhetGen
nincs a targyban, tehdt logikailag itélet jellegii, pszichologiailag
pedig a nézd képzettdrsitd, asszocidlé képességére tdmasz-
kodik. Ez utébbi mdr azt is jelenti, hogy a filmnek a nézét
emberi mivoltdban kell érintenie, az emberi alapokra tamasz-
kodva lehetséges befolyasolnia. A filmmiivészeti dltaldnositds
célja mint a mivészeti altaldnositdsé egészében az, hogy a
nézével — mintegy kibsvitett emberi tapasztalatként — dtélesse
azokat a lehetGségeket €s korldtokat, amelyek esetleg még csak
csirdgjukban vannak meg (a tdrsadalomban vagy az egyénben),
de mindezeket mindsitetten tegye élménnyé — mint pozitivat
vagy negativat. Ehhez kapcsolatot kell taldlni a nézGvel, annak
elképzeléseivel a tdrgyrdl, de modositani is kell ezeket az
elképzeléseket, uj irdnyt adni a targgyal kapcsolatos asszocidci-
oknak az érzékletesség és élményszeriiség erejével. Ez pedig
csak ugy lehetséges, ha az egyedi targy Osszemberi érdeklédést
kelt és Osszemberi jelentSségre emelkedik. Az 6sszemberinek a
targy kapcsin vald feltdrdsa maga a miivészeti dltaldnositds. A
film altal valasztott targyat tehdt fel kell bontani, elemekre
kell szedni, és olyan uj szervezettséggel, szerkezette!l ellatni,
amely megfelel a feladatnak: megtartja a tdrgyat hiteles
valgsdgossigdban, de ugyanakkor belefoglalja a miivészi szan-
dékot is, a kapcsolodas és a befolydsolds lehet3ségét.

Amikor az expresszionista filmrendez6k elGadtik a maguk
torténeteit, akkor ezek a torténetek az élett6l merdben
kiilonboztek: eleve a félelmetes, a szérnyii, a borzalmas, a rut
stb. bélyegét hordtdk magukon a kdrnyezet elemei, csakigy,
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mint az emberek, sGt az események is. A festSien szervezett,
de filmtechnikai eszkozokkel elddllitott hatdsok tagoltak a
torténetet elemeire. A szereplék — kisebb mértékben az
események — biztositottdk a kapcsolatot, a diszletek, a
vildgitds, a szinészi jaték stb. pedig felfokoztdk az itéletet, vagy
éppen 1j itéletet sugalltak a tdrgyrdl. Ezekbdl tevidik azutdn
ossze az érzelmi hatds. Igy az Arnyak az egyszerii udvarldsban
a szenvedélynek valé kiszolgéltatottsagot éreztette és a gyilkos
kovetkezményt mutatta meg. A Drakula a tiszta erkdlcsot
mint egyetlen gonoszt legy6zS erét dllitotta a nézd elé stb. A
durva dbrdzolds sommads eredményeket hozott, rendkivil tdvoli
kapcsolatot a mindennapi élettel.

Az impresszionista filmek gy tagoltdk az dbrdzoldst, hogy
kiemelt hésiik lelki életét (emlékeit, gondolatait) a valdsdgos
események mellé sorakoztattdk, s ezeket a hGsoket a legegysze-
riibb kontraszttal emelték pozitivvd — beleértve a szereplGiil
kivalasztott tipusok egyszer(i emberi megjelenését is.

Mindkét esetben dltaldban (ha nem is mindig) a kiszolgélta-
tottsdg, a tehetetlenség valt uralkodo élménnyé, ezzel a tiszta
élet, a josag erejének dicsditése keriilt szembe. Erett miveiben
— az expresszionizmussal és impresszionizmussal majdnem
pdrhuzamosan — David Griffith szintén ilyen képet adott a
vildgrol, legfeljebb tisztabban érzékeltette a tarsadalom tdma-
ddsit az ember ellen, és a tagoldsban a vdgds fokozott
alkalmazdsdval eljutott a hasonlatok felsorakoztatiasihoz (de a
hasonlat a megismerésben a legelemibb fok). A rut dbrdzoldsd-
ban felhaszndlta Jézus keresztrefeszitésének ismert és mar
ilyen szandékkal gyakorta alkalmazott motivumat és egyebe-
ket. A film eszkozeivel végrehajtott tagolds tehdt minimalis
volt, de ami még fontosabb, csak kiegészit&je lehetett a
torténeteknek, méghozzd nem is bdrmilyen torténetnek, ha-
nem azoknak, amelyeknek hdsei nagyon egyszer{ien és nagyon
egyértelmiien mindsithet6k. Ez pedig az egyén és a tdrsadalom
viszonydnak olyan korldtozott felfogdsin alapult, amely a
tarsadalmi hatdsokat kizdrdlag az egyénbdl szdrmaztatta, a
helynek és az id6nek az egyénre gyakorolt hatdsait mell§zte.
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Igy csak a legegyszeriibb és ugyanakkor legéltalanosabban
elterjedt cselekvések voltak dbrdzolhatok.

A film tehdt ebben az idGben szinte nem tett mdst, mint
megprébalta elfogadhatdvd tenni a sajdt eszkozei dltal azt a
primitivséget, amely a h6sok rajzdban és ezdltal a torténésben
" egyardnt megnyilvanult. fgy természetesen nem teremthetett
0ndllé esztétikai viszonyt a valdsiggal — amely egy miivészeti
ag feltétlen kritériuma —, de legaldbb eljutott a tudlzott
szinpadiassag és irodalmi illusztrdlds valamelyes tagaddsdhoz és
a valosag élményeinek visszaaddsiaban megkisérli a film sajétos
eszkozeinek érvényesitését. A miivészetté vdlishoz a kezdeti
korldtok sokkal élesebb tagaddsa volt szikséges. Erre az
Osztdnzést nem a szérakoztat6 szféra adta, hanem a tdrsada-
lom 0nédllébb és élesebb birdld szdndéka, illetve azok a
kisérletek, amelyek a kezdeti korlitokkal — az 6ndll6 véle-
mény helyett az irodalomra valé hagyatkozdssal — sikereseb-
ben fordultak szembe.

Ha a hiszas évek masodik felében a film egyes alkotdsokban
valamelyest 6ndlld miivészetté emelkedett is, a hiszas évek
els felének jellemz&i nem tiintek el teljesen, hanem alapjdt
képezték a szérakoztaté funkcidn belil maradt torekvéseknek.
De mig a hiszas évek kozepéig a film vildgdban csak néhany
alkoto valt ki, a huszas évek mdsodik felétSl mar beszélhetiink
filmmiivészetrél. Persze, a filmmiivészet szdimos alkotdsa to-
- vdbbra is a szérakoztatds szférdjdban maradt, s nem ment
végbe még olyan elkiloniilés, amely a hagyomanyos miivésze-
tekben mdr befejezett tény volt. A kialakult filmmivészet
minimdlis 6ndllésdga és csak alkalmi felbukkandsa, tartds
Osszefon6ddsa a puszta szérakoztatdssal, még nem tette lehetd-
vé olyan miivészetelmélet létrejottét, amilyennel a hagyoma-
nyos miivészetek mdr rendelkeztek és azt sem, hogy torténetét
mivészettorténetként dolgozzdk fel. Ezeket a korldtoz6 ténye-
z&ket a filmmiivészet elStorténetének lezdrdsa kapcsdn kilono-
sen figyelembe kell venni.
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A FILM MINT MUVESZET






Az avantgarde mozgalmak

ABSZTRAKT-SZURREALISTA-DOKUMENTARIS
FILM

Azt, amit a film a huszas évek els6 feléig produkailt, szinvonal
tekintetében lehetetlen Osszevetni a hagyomdnyos miivészetek
korabeli alkotdsaival. De lehetetlen a hagyomdnyos mdvésze-
tek Osi, keletkezési szakaszdval is Osszehasonlitani, nemcsak
azért, mert azok Kevéssé ismertek, hanem mert a huszadik
szdzad emberének tudatossigdhoz az §sidék emberéé nem
mérheté, de még az eurdpai kultura kezdetét sokban meghata-
rozé ékori gorog miiveké sem. A Homérosz miveiben érvénye-
sill6 mitikus elképzeléseknek nem lehet megfelelgje David
Griffith mitikus elképzelése a valldsi turelmetlenségrél, a
szeretet erejérdl (a Tirelmetlenség cimii filmje ezzel a felirattal
fejezédik be: Es az igaz szeretet meghozza nekiink az 6rok
békét). Bar a technikusok kora lejart, a filmhez egyre tobben
keriltek mds miivészeti d4gak miivelGi. A szérakoztatds igénye a
filmben még mindig szinte kizardlagosan uralkodott, s bar mds
miivészetek nem maradtak le a szérakoztatdsrdl, lehetetlen a
haszas évek elején létrejott filmalkotdsokat Osszevetni olyan
hiszas évekbeli irodalmi €s képzémvészeti alkotdsokkal, mint
Jaroslav HaSek Svejk, a derék katona, Theodor Dreiser
Amerikai tragédia, Bertolt Brecht Koldusopera cimii mivei
vagy Vlagyimir Majakovszkij Lenin poémdja, Georges Rouault
Nyomor és hdbori cimi rajzsorozata, Diego Rivera Robot
cukornadaratdson ciml freskdja stb. Hamarosan azonban
létrejottek olyan filmalkotdsok, amelyek a valdsighoz vald
ondllg esztétikai viszony és a miivészeti szinvonal tekintetében
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mar alljak az Osszehasonlitdst. Ebben jelents szerepet jatszot-
tak az el6torténet eredményei, tOrekvései, de ez kevés lett
volna mds, erSteljesebb Osztonzések nélkiil. Persze, a miivészet
irdnydba tett lépések maguk is mindig dsztondzték a tovibbfej-
16dést, hiszen van a filmnek egy immanens fejlGdése is,
amelyben a felfedezett lehetGségek kiprobaldsaé, kibontakoz-
tatdsaé¢ a fGszerep. De éppen ebben a tekintetben fontos az,
hogy a kornak sziiksége lett a filmre — arra a filmre, amely madr
sz6ba johetett legalibb mint kommunikdcids, mint tdrsadalmi-
lag haté tényezd (impulzust adé informdcids jel). E tekintet-
ben fontos azoknak a miivészeti irdnyzatoknak a szerepe —
els6sorban a sziirrealizmusé és a futurizmusé —, amelyekben
kifejez6d & tagadds mintegy felértékelte a filmet. Eppen azért,
mert a tagaddsnak egyszerre volt mivészeti és tdrsadalmi
szinezete. Ismeretes a francia szirrealistdk — igaz, nem
egyértelmi — kozeledése a kommunista pdrthoz, de még
inkdbb az egyértelm( allisfoglalisuk a fennallé viszonyokkal
szemben. Az 1925. janudr 27-i sziirrealista Nyilatkozat''

tobbek kozott - szimot ad errdl: . . . Mi a ldzadds szakér-
tdi vagyunk. Nincs olyan cselekvési mod, amelyet szikség
esetén igénybe ne vennénk. Kilonosen a nyugati vildgnak
mondjuk: a sziirrealizmus él és virul. . . A sziirrealizmus nem
koltéi forma. A szellem kidltasa, amely 6nmaga felé iranyul, de
el van szdnva, hogy kétségbeesetten szétziizza béklydit, még-
hozza sziikség esetén kegyetlen anyagi kalapdcsokkal.” S a
szlirrealistdk dltal nagyra tartott Guillaume Apollinaire madr
1909-ben kijelentette: ,,A mozi valésdgfeletti élet.”'* Tehat a
sziirrealizmus a filmhez is hozzdkapcsolédhatott. A futurizmus
kovetSinek a multtal valg szembeforduldsa kozismert. |,Okto-
ber munkdra tanitott. Mi mdr oktdber 25-én munkdba all-
tunk. . . Mivészi mozgalmunk megmutatta, hogy van erénk
megszervezni egész Szovjet-Oroszorszdgban a baloldali front
eréditményeit.” Ilyen és ehhez hasonlé szavakkal kérvonalazta
Vlagyimir Majakovszkij mozgalmukat,'® amely Oroszorszig-
ban nagymértékben kozeledett a proletirmozgalomhoz. A film
mellett a futurizmus mdr 1916-ban kidllt A futurista filmmiivé-
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szet kidltvinydban, amelyben hivei kifejezték, hogy a konyv
helyére a hagyomanytdl mentes és cselekményes filmet kivin-
jék dllitani. Emlitést érdemel a konstruktivizmus is, pontosab-
ban a Bauhaus hivének, Moholy-Nagy Lészlénak nézete: , A
fényképészet és a film fokozodé és haladé szellemii fejlGdése
nemsokdra fényt derit arra, hogy ezek a technikik az abrazolds
céljat osszehasonlithatatlanul tékéletesebben valdsitjdk meg,
mint ahogy azt az eddig ismert festészet valaha is megvaldsi-
totta.”!4

Tarsadalmi mozgalmak és miivészeti mozgalmak kezdtek
érdeklédni tehdt a film irdnt, egyrészt tomeghatdsa miatt,
masrészt olyan Uj vondsai miatt, amelyek megfeleltek a
miivészeti tagadds jellegének. Kétségtelen, hogy az igy kiala-
kult kisérletezd, experimentalista — avantgarde — irdnyzatok
sokszor csak miihelygyakorlatokkd viltak, nem keriilhettek a
nagykozonség elé, de ez a szélsOséges probalkozds szintén
sziikséges volt a tovdbblépéshez. A legaltaldnosabb izlés szolgd-
latiban folyd ipari filmtevékenység nem minden esetben volt
alkalmas a mivészeti fejlédéshez, bdr el6fordult, hogy a széra-
koztatdipart az uj hatdsokat keresd kényszerliség id6nként a
miivészi torekvések felé szoritotta, és ez egyiittesen hatott a
hiszas évek mdsodik felének filmjeire. A szorakoztaté mivek
még dltaldban megdrizték a szinpadias ihletést és az irodalmi
illusztrdldst, az avantgarde mivek viszont teret adtak az uj
miivészeti kisérletek hatdsinak. Mivel a konstruktivizmus, a
sziirrealizmus, a futurizmus az adott torténelmi feltételek
kozott masképpen hatott, mint kordbban az expresszionizmus
vagy impresszionizmus, igy az eredmény is mds lett. Persze,
nem azonnal, az Ut sokszor nagyon dttételes voit. Erre mutat
Moholy-Nagy Liszlé ismertetése is a német filmmiivészeti
avantgarde kezdetér6l.

., Evszdzadok 6ta kisérleteznek a fényorgona és a szinorgona
létrehozdsdval. Ismeretesek Newton és tanitvinya, Piter Castel
erre vonatkozo kisérletei. E problémdval utdnuk még tobb
tudds is foglalkozott. Napjainkban Szkrjabin kisérletei tittord
jelentdségiliek. Az 1916-ban New Yorkban elGszor bemutatott
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Prometheus-szimfénidjdt egyidejlileg fényszérdkkal térbe veti-
tett fénynyaldbokkal kisérte. Az amerikai Thomas Wilfred
Claviluxa (kb. 1920-ban) egy a laterna magicdhoz hasonld
készilék volt, amellyel vdltozd, tdrgy nélkili képvaridcidkat
mutattak be. Lényeges haladdst jelentettek ez irdnyban Walter
Ruttmann (Németorszdg) munkalatai, aki mdr a filmkésziléket
allitotta kisérletei szolgdlatdba. Az ¢ triukkasztal szdmdra
megrajzolt formdi kezdik meg a filmszerd, egyelére még
beldthatatlanul fejl6d6képes kinetikai alkotds utjdt. De a
legfontosabbak a fiatalon elhunyt svéd Viking Eggeling kisérle-
tei voltak, aki a valamennyi eddigi esztétikdt fenyegetd
idoprobléma jelentségét — a futuristdkat leszamitva — elGszor
fejlesztette tovdbb, és annak szigoruan tudomadnyos problema-
tikdjat dolgozta ki. A trikkasztalon a legegyszeriibb linedris
elemekbdl felépitett mozgdssorokat fényképezett le, és kisérle-
tet tett arra, hogy az Egyszeribdl kifejlédé Bonyolultat a
fejlédési viszonyok kiegyensilyozdsival nagysdgban, tempo-
ban, ismétlések utjdn, diszkontinuitdsban stb. a szem szdmdra
érzékelhetové tegye. Kisérletei erdsen zenei effektusokra ta-
maszkodtak, mindenekel6tt az idSbeosztdsra, iitemszabdlyo-
zasra, sOt, zenei alkotdsok teljes felépitésére. Lassanként
azonban feliilkerekedett benne az optikailag elmilé tényezd
felismerése, €s igy a pusztdn formadramatikdra épitett munkal-
koddsa a vildgos-sotét és az ezekhez igazitott vdltozatokban
lepergé mozgdsjelenségek abc-jévé vilt. Az egykori szinorgond-
bol Eggeling 4j eszkozt alkotott, amely elsGsorban nem
szinosszefiiggéseket, hanem a mozgdstér tagoltsdgdt részesitette
elényben. Tanitvanya, Hans Richter — egyelGre csak elméleti-
leg — erdsebben kiemelte az id6mozzanatot, és igy a mozgas-
szintézis, a fény tér- és idGbeli folytonossdginak megteremté-
sét kozelitette meg. Ez az elméletileg madr régen tulhaladott
kezdet még nem tudott tudatosan bdnni a ,fény’-nyel. A
munka a mozg6 rajz benyomdsdt keltette . . .""”

Nyilvdnvalé, hogy az ilyenfajta ihletést mdr nem lehetett
osszevetni példaul az expresszionizmus hatasaval. A képzém-
vészet ebben az esetben behatolt a filmbe, és megtagadtatta
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azzal nemcsak a szérakoztaté melodramakat, kalandos térténe-
teket stb., hanem azt a vilagot is, amelyet oly felszinesen
mutatott be a legszélesebb és legigénytelenebb kozonségnek. A
felsorolt miivészek — Viking Eggeling, Hans Richter, Walter
Ruttmann — az Gn. német avantgarde irdnyzatdt hoztdk létre.
Valamennyien fest6k voltak. Richter 1918-ban taldlkozott
Eggelinggel, és egyiitt mentek Berlinbe, ahol kozdsen un.
tekercsképeket készitettek. Ez mdr szinte magitol értetédden
vetette fel a film haszndlatdnak kérdését. Eggelinget 1925-ben
bekovetkezd haldla azonban megakadéilyozta kisérletei kitelje-
sitésében. Legjelentdsebb miive az Atlos szimfonia (1921)
maradt. Ebben az alakuld, véltozd, kifejlds, ismétlddést és
eltérést egyarant mutaté alakzatok a filmmiivészeti nonfigura-
tiv absztrakt dbrdzoldsnak feleltek meg. Annak, amely teljesen
elvonatkoztat a valésigos formdktdl és az élményt a mozgéd
grafika segitségével igyekszik kihivni. Ennyiben valdban egy
abc-t keresett Eggeling: a ritmus elvét, az dbrdzolas torvénysze-
riségeit kutatta annak érdekében, hogy egyetemes érvényi
hordozéjdt taldlja meg bizonyos élményeknek. Richter és
Ruttmann azonban viszonylag gyorsan tilléptek a mozgéfény-
képtdl idegen nonfigurativ absztrakt prébalkozdsokon, de
hasznositottdk annak tapasztalatit a vildg tdrgyiassagdtdl valo
elszakaddsdban, a valdsag jelentéselemeinek minimalizdldsdban
és szabad kombindldsiban. Példa erre Richter Filmtanulmdny
(1926) cim{i miive, amelyben lebegs fejek szemekké, szemek
holdakka, holdak borsészemekké, a borsdszemek pedig eso-
cseppekké vilnak, majd az esScseppek egy viztikorre hullva
megmozgatjdk azt, s a viz lebegtetni kezdi a fejeket stb.
Mindezt a kettds expozicidkkal val6 sokszorozds még bizarrab-
bd tette, s az igy létrejott 4dbrdzolds pontosan megfelelt
Guillaume Apollinaire — a mozi: valésagfeletti élet — dlldspont-
jénak, illetve a francia filmben akkorra kialakult sziirrealista
dbrazoldsnak.

Lényegében az tortént, hogy az alkoté — tagadva azt a
nézetet, hogy a film mechanikus mdsolds, a miivész kizdrdsa
miatt nem lehet miivészet — 4j médon hatolt be az alkotésba.
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Nem torténetet mondott el, hogy azzal adjon képet a vilagrdl
— a filmet madsodlagos és kiegéseitd szerepre kdrhoztatva —,
hanem vidllalta a fényképszerliséget, felhasznilva a mozgds
megszakithatdsagat, a valdsdg dolgait szubjektiv meggondolds
szerint szedte szét és rakta Ossze Ujra, ezzel a kifejezést erGsitve
meg az dbrizolds passziv mdsolds jellegével szemben. Ez a
szélsOségesség miatt kapott szirrealista jelleget, nem pedig a
beavatkozis ilyen jellegéb6l eredGen, hiszen a koznapi felfogds
is szétszedi és djra Osszerakja a vildgot, kifejezve ezzel mar
itéletét is rola. A szélsGségek viszont mintegy tagadtik a
gondolati szervezést, és ezzel egy olyan pszicholdgiai automa-
tizmusra utaltak, amely a sziirrealizmus kodzponti tétele volt.
Nem véletlen, hogy Richter is éppen a sziirrealizmus irdnydba
lépett toviabb. Ennek az irdnyzatnak vizsgdlata azonban kedve-
z6bb a francia filmben. A német filmben jelentGsebb Walter
Ruttmann nonfigurativ absztrakt kisérleteinek a kovetkezmé-
nye — a dokumentumfilm.

A német, a francia és a szovjet avantgarde mozgalmak
nagyjabol parhuzamosan bontakoztak ki, igy kodlcsénhatdsuk
elkeriilhetetlen volt. Ruttmann mijvészetében kiilondsen a
szovjet avantgarde befolydsa volt tapasztalhaté. Ez elsésorban
a’ Berlin, egy nagyvdros szimfonidja (1927) cim{ filmjére
vonatkozik. Ebben még érz6dott a nonfigurativ absztrakt
nyoma is, amennyiben a bevezet6 részben absztrakt rajzolat,
hasdbszerii ténusos tombok mozgdsa lathatd. A tovabbiakban
azonban a kilvdrosoktol — hajnalban — indulva Berlin életét
tdrja a nézd elé a film, egészen éjjelig kisérve azt figyelemmel.
Ruttmann miive nem szokvidnyos riportfilm Berlinrél. Nem
célja a vdaros mint kozigazgatdsi kdzpont, mint gazdasigi és
kulturalis egység bemutatdsa. Nem mondja el a torténetét. Az
utcdk, hdzak, jarmiivek, jarokeldk stb. sokkal inkdbb formai
megfelelésik (nemcsak alakjuk, hanem mozgdsuk alakja) sze-
rint sorakoznak fel. Természetesen vannak gyakran ismétlédé
képek: munkdba menés, iizletek kinyitdsa, ebéd stb. Nem a
munka lithatd, hanem inkdbb a gépek (még belsé mechaniz-
musuk is), tehdt a folyamatok kiils6 mozzanatai. Beépiiltek a
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filmbe kiilonb6z6 epizédok. Részben a vigds kihasznaldsaval:
példdul a menyasszony és vélegény képe utin a meztelen
gyerekbabdk a kirakatban, egy né ongyilkossaga a foly6ban —
bevezettben Orvénnyel, hullimvasittal, reklim stroboszkdp-
pal, majd a kétségbeesett arc premierjével. Ahogy egy varosban
vagy biarmi mds litvinyban a kilonb6z6 szemlélék mds-mds
emlékeket Griznek meg és elevenitenek fel, tigy ad a Berlin is
szubjektiv képet a vdrosrél. Nem tdrgyilagos ismertetést, nem
mdsolatot, hanem a dinamika felfokozdsit a megfelelS ténye-
z6k megkeresésével, a liktetés megragaddsdt, azt a sajatos
zeneiséget, amely egy eurépai nagyvadrost a hiszas évek végén
jellemezhetett. A filmben tapasztalhaté koltSiség kétségtelenil
annak a jele volt, hogy a felsorakoztatott targyak tulmutattak
onmagukon, masolataik nem a tdrgyakat jelentették, hanem
érzelmi és szimbolikus toltést kaptak — a dinamika, a liktetés
keriilt el6térbe, nemegyszer szinte litomdsszeriien (példdul a
hajnali utca), nem pedig valdsdghi mdasolatként, annak ellené-
re, hogy a film nem alkalmazott idegen (pl. festészeti)
eszkozoket.

A nonfigurativ absztrakt dbrizolds mint a fényképszerd
masolds terhétdl valé megszabadulds szélsGséges modja, elvitt a
figurativ absztrakt dbrdzoldshoz, amelyben a tdrgyak megtar-
tottdk valdsagos arculatukat, de elvesztették viszonyaikat,
kapcsolataik valdsdgossagdt. Az igy felismert lehet§ség pedig
megadta a miivésznek az dbrdzolds szabadsdgdt, akkor is, ha a
hatds érdekében a szabadsig koncentrdlt bemutatdst (példdul
egy virosét) szolgdlt.

Valdéjdban a film az utkeresésben tovabb idézott el a
szurrealisztikus 4brdzoldsndl, mint az elmondottakbol — a
német példabol — kitlinik. A sziirrealizmus ugyanis nemcsak a
miivész szabadsigdt biztositotta, hanem még legaldbb két
mozzanattal kitlint. Az egyik a ldzadds volt a hagyomdnyos
filmekkel szemben. A mdsik a freudi szimbélumok némileg
talhajtott kihaszndldsa az egyetemes értelem, jelzés érdekében.

A francia filmben teljesen nonfigurativ absztrakt mivek
nem is szilettek. A figurativ absztraktok vdltak jellegzetessé,

illetve az ebbdl kinodvo szirrealista dbrazolds.
71




A fest§, Fernand Léger, aki diszlettervezdként csatlakozott
a filmhez, Gépi balett (1923) cimi filmjében a sziizsétdl
igyekezve megszabadulni, megfosztotta a tdrgyakat természe-
tes kapcsolatuktol. A hétkoznapi élet haszndlati eszkozei
eredeti funkcidjukbol és kornyezetiikbdl kiszakitva sorakoztak
fel filmjében, de nem Gsszekots kapocs nélkiil. A harmonikus
szépségli n6t és harmonikus mozgdsi hintdzdsdt Chaplin
kubisztikus, darabjaira es6 képe koveti (a kubista festményt
még a hdbori alatt készitette Léger). Majd az egész vilag
darabjaira hull: edények, iivegek stb., még a mozgisok is
céltalanul ismétlédnek. Ebben az atomizdléddsban van azon-
ban Osszekot§ kapocs: a nemiség. Mivel meztelenségeket még
nem mutattak a filmek (legfeljebb egyes kulturfilmek), ezért a
himnem—nénem elvont jeleinek egymdsba valtéddsa szakitja
meg ismételten a szétesé dolgok draddsat. A hatds kovetkezés-
képpen az egyes képekbdl nem is kerekedhetett ki, hiszen a
dolgok onmagukban vett- jelentése nem vitt sehovd, hanem a
szerkezet egésze az, aminek kovetkeztében a Gépi balett
jelentést kapott. Ez a jelentés nem hasonlithaté a szokvdnyos
jatékfilmek torténetei dltal hordozottakhoz, de akkor, amikor
a filmben is meglehetdsen elterjedt a dadaizmus (elsésorban
Man Ray miiveiben), amely teljesen esetlegesen sorakoz¢
képek sokkold hatdsira szdmitott, a jelentés mds jellegét
kifejezetten kivanatosnak tartottdk.

René Clair, aki az ujsdgirdstdl és szépirodalomtdl a szinésze-
ten keresztil jutott el a filmrendezéshez, legjelentdsebb
miivében, a Felvondskozti sziinetben (1924) miar sokkal
jobban koncentrdlt. A film a Sziinet cimii balett el6adasianak
felvondsk 6zti sziinetére készilt. Pdrizs részleteit a film megfor-
ditva is megmutatta, hogy a szubjektivizmust eleve érzékeltes-
se. Majd megjelentek a szirrealistdk, akik dgyubdl oridsi
ceruzdt 16ttek ki a vdrosra. Francis Picabia, aki a balett
diszleteit tervezte, egy szokdkiton tdncold tojisra 16tt, de a
balett tdncosdt, Jean Borlint taldlta el. Ezutdn kovetkezett
tulajdonképpen a film fG része — a temetési menet. Tevehiizta
szdllitokocsi (rajta felirat: Meghalt, mert nem ivott Dubonet
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gyomorkeser(it) ment elol és minden temetési menetben
megtaldlhaté ismert tipusok kovetkeztek. Az Unnepélyességet
a lebegd lassitds fejezte ki. Ezt azonban vératlanul rohands
viltotta fel, amelyet vurstlibeli jelenetek és az Ut mellett
elsuhané fak fokoztak. Leesett a koporsd, és megjelent a vége
felirat, ezt azonban a halott atszakitotta, mindenkit eltiinte-
tett, és igy lett tényleg vége a filmnek. Annak az dlszent
magatartisnak a leleplezése kerekedett ki a filmbdl, amely
annyira sajitja a tarsadalomnak. A film egymads mellé helyezte
a konvenciok megkovetelte magatartiselemeket és azt a
viselkedést, amelyre az indittatdst az érzelmek dikt4ltdk. igy a
méltdsagteljesség dtcsap a ,legyiink tidl rajta” rohandsba, a
kaldcsbol font koszori megevésébe stb. Természetesen még ez
" a szervezés is laza, még ebben is a sokkold kontrasztoknak van
nagy szerepikk, de mar megjelennek bizonyos meghatdrozott
jelentést hordozé egyértelmii dbrdzoldsok. Ilyen példdul az,
amikor a sziirrealistdk egy dgyubdl ceruzit 16nek ki Pdrizsra. A
szirrealistdk tdmaddsanak a miivészet — az irodalom —
eszkozével valo, erdltetett, de pontos megfelelGje a kép. Az
ilyen tartalmu jelzések f&leg Luis Bufiuelnél szaporod-
tak el.

A spanyol szarmazdstu Luis Bufiuel 1925-ben Périzsba ment

a Szellemi Egyiittmiikodés Nemzetkdzi Intézetébe dolgozni,
valgjdban azonban a filmet tanulmdnyozta és bekapcsolddott a
filmkészitésbe. Igy érkezik el elsG sajit filmjéhez — Salvador
Dalival —, az Andaliziai kutydhoz (1929). Itt is jelezték a
szubjektivizdldst: a felhd metszette Hold -képe utdn kovetke-
zett a szem elmetszése borotvdval, hiszen szubjektiv aspektus-
ban a felhé nemcsak a Holdat metszette, hanem a szemet is.
Majd kibontakoztak lazdn felfiizve a jelzések. Egy gyermekru-
hadarabokat és uzsonnatdskdt hordé férfi tiinik fel annak
illusztraldsira, hogy a férfi potenciilisan a gyerek igéretét is
jelenti. Taldlkozik a ndvel egy lakdsban, de a férfi keze nem
alkalmas kézfogdsra. A j6 kéz mdsik né birtokaban van, akit
latnak is vele, s akinek halaldt kivanjdk, mire eliiti egy autd. A
férfi ezutdn szabadjara engedi vigyait — mutatja ezt a simogaté
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keze alatt a né lemeztelenedé melle. Azonban a zongora, a
doglott szamdr, a pap stb. terhe — amit hiznia kell, s ami a régi
valldserkolcs, valldsos kultura terhére utal — nem engedi kozel
jutni a néhoz. A kialakult helyzet tudathasaddshoz vezet. A
férfi egyik énje igyekszik lebeszélni onmagit — konyvek
segitségével — a nordl, a mdsik énje ellendll. A konyv fegyverré
vilik (a sz6 szoros értelmében) és a mdsik én meghal. A
kielégiiletlenség aberrilt dllapotat nemcsak a gyerek megolésé-
re (a megtermékenyités megakaddlyozdsira) utalg halalfejes
lepke, hanem a n& hénaljsz&rének a férfi dlldn vald feltiinése is
érzékelteti. Végill a nd otthagyja a férfit és mdshoz csatlako-
zik. Ezeken a jelzéseken kiviil, amelyek kifejezetten a vallds-
erkoles hatdsa ellen hangoltak, még megtaldlhaté a filmben a
masik én lelovésénél — mintegy betétként — a haldl euforikus
és nyilvanos jellegét mutaté jelenet. S6t, a né hénaljszérének
és egy tengeri siinnek az Osszevetése — szintén aberrdciora
utaléan — és végiil a homokba dsott férfi és nG rovarok mdszta
arca a kiszolgdltatottsagot jelzGen.

Hidba mutat a film valdsdgos jelenségeket természetes
formdban és a valosagosnak megfeleld mozgdssal, megértéséhez
dltaldban — sok mason kivill — a vildgot is ismerni kell. Nem
véletlen, hogy a modern filmelméletek'® olyan nagy jelentdsé-
get tulajdonitanak annak, hogy a film legaldbb otféle jelzés-
rendszert foglal magdba (a mar kordbban felsoroltak szerint: a
vizudlis-auditiv észlelést, a jelenségek azonositdsaét, a szimbo-
lumokét, az elbeszélé strukturdkét és csak a filmre jellemz6-
két), s hogy koztik természetesen szerepel a jelenségek
azonositdsa és felismerése. Egy jelenség a valdsigban sem
csupan dnmagit jelenti, kapcsolataindl fogva mds jelenségekkel
egyrészt, a szemléld kialakult viszonydndl fogva hozzd mds-
részt, tilmutat onmagdn, meghatdrozott reagildst valt ki és
lényegi mozzanatok felismerésére 0sztonoz. A filmmel vald
dbrazoldst ez tette lehetdvé, hiszen ha bizonyos gesztusokhoz
— példdul egy nd és egy férfi Olelkezéséhez — nem tdrsitja a

korldtozottsdga miatt — a legelemibb kapcsolatok sem vilhat-
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tak volna nyilvinvalévd a filmalkotdsban. Ezzel szorosan
Osszefiigg, hogy a film éppen azokat a jelenségeket sorakoztat-
ta fel elGszeretettel, amelyekhez a kozonség kialakult viszonya,
meghatdrozott véleménye kapcsolédott. Azok a mivészeti
irdnyzatok, amelyek a huszas évek masodik felében hatottak a
filmre, viszont kifejezetten sokkoldé hatdsiak voltak és nem-
csak a konvenciondlis magatartasokat leplezték le, hanem az
dbrdzolas kozegét is megviltoztattik. Eltavolodtak a cselek-
mény szinpadias felépitésétSl és a filmmiivészeti adbrazolds
sajatos szerkezetével olyan uj élményt nyijtottak, amelyre a
jelenségek egyszerli megidézése vagy-az irodalom és a szinpad
utdnzasa nem lett volna képes. A kovetkezs 1épés azoknak a
szimbdlumrendszereknek a beépitése volt a miibe, amelyek
nem kozvetleniil az életbdl, hanem annak valamilyen értelme-
zését6l (freudizmus) vették megolddsukat, kovetkezésképpen
mar egy nagymértékben intellektualizdlt kozeg vdlt az dbrizo-
lds hordozdjiva. Olyan kozeg, amelyet mar az is tobbrétiivé
tett, hogy hol a kiilsd, hol a bels§ életet mutatta.

Mindennek az eredménye nemcsak az lett, hogy a film a
bels§ vildg dbrazoldsdban a passziv motiviciékon tul a belsé
konfliktusok megrajzoldsdhoz jutott el (bar a személyiség
kérilhatdroldsa még mindig nem volt lehetséges), hanem az is,
hogy a bonyolultabb kozeg bonyolultabb jelentés hordozasira
vilt képessé. De ahogy a kép festészeti eszkozokkel vald
megteremtése ellentmondott a fényképszeriiségnek, dgy a
szélsGségesen intellektualizdlt dbrdzoldsi kozeg is ellentmon-
dott ennek, s6t némileg még a tér- és idéviszonyoknak is. Az
intellektudlis jelzések ondllésodtak, és nem a valdsdgra, hanem
egy kiilon tudomdnyra apelldltak a megfejtésikh6z. Ennek
igen nagy szerepe volt abban, hogy Luis Bunuel, de masok is —
példdul Jean Vigo — a francia avantgarde kiteljesedésével a
dokumentumfilmhez jutottak. Olyan filmekhez, amelyekben
csak a valdsdg jelenségei szerepeltek, de azok sajitos szervezése
leleplezd erejii kontrasztokat és kiemeléseket tett lehetdvé.
Ebben a vdltozdsban azonban szerepet jatszott a szovjet
avantgarde hatdsa is, amelynek személyes képviselGje: Dziga
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Vertov Occse — Borisz Kaufman — maga is részt vett a francia
avantgarde mozgalomban. Eppen a dokumentum jellegii alko-
tdsokkal sziint meg a francia avantgarde sziik mdhelyjellege és
eréso6dott meg még inkabb a tdrsadalomkritikus tendencia.

A SZOVIJET AVANTGARDE

Az orosz filmet mar a forradalom el6tt ismerték kulfoldon, és
a forradalom utdn is fennmaradt az az irdnyzat, amely néhdny
nagy szinészre (Ivan Mozzsuhin, Ivan Moszkvin stb.) tdmasz-
kodva a hagyomanyos mddszer szerint alkotott. Természetesen
ennek az irdnyzatnak az alkotéi — az un. tradicionalistdk —
uralkodtak a filmgydrtdsban és biztositottdk az alkotds folya-
matossdgdt. Veliikk szembekeriilve ldzadtak az ujitck — az
experimentalistdk — a kés6bb szovjet avantgarde-nak nevezett
irdnyzat képvisel6i, akik a teljes tdrsadalmi és mivészeti
megujulds hivei voltak.

Az egész szoviet szellemi életre jelentSs befolydst gyakorolt
a futurizmus (példaul Vlagyimir Majakovszkijra). Ez a Prolet-
kult szervezet elméleti alapjdra is hatott. A futurizmus mint a
gyorsasag, a harc kultuszit hirdetd, a hagyomanyokkal nagyon
élesen szembefordulé irdnyzat eleve dsszhangban volt a forra-
dalom kivéltotta rendkiviili vdltozdsokkal. Szimultanizmusa, a
szabdlyos szerkezetek keriilésére valo buzditdsa és extravagdns
torekvései pedig a vdgdsnak juttattak nagyobb szerepet a
filmben, s a meghokkentd hatdsok keresésére dsztondztek.
Mindez Osszefonddott a Proletkultnak azzal a sokszor erdlte-
tett és mesterkélt torekvésével, hogy zdrt, szilk korben
tevékenykedve teremtsen proletarkultdrdt, proletir miivésze-
tet. Ez a mesterkéltség is megmutatkozott a proletkultos vagy
nem proletkultos mihelyekben, amelyek minden esetben a
kisérletezést tekintették fG feladatuknak. Szinte valamennyi
szovjet avantgarde alkoténak volt mihelye. Dziga Vertov az
un. filmszemek csoportjit hozta 1étre. Lev Kulesov és Vszevo-
lod Pudovkin a szinészi mesterség kisérleti iskoldjdban tevé-
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kenykedett. Grigorij Kozincev és Leonyid Trauberg az Excent-
rikus szinészgydrnak nevezett mihelyt hoztak létre. Fridrich
Ermler filmkisérleti miihelyt teremtett. Szergej Eizenstein a
Proletkult I. szdmu szinhdzdban kisérletezett. Ennek egész
tarsulatdval ment 4t kés6bb a filmhez. Taldn csak Alekszandr
Dovzsenko volt az, aki kisérleteihez nem teremtett kiilén
miihelyt. A kisérleti miihelyek és a manifesztumok azonban
kezdetben dltaldban jellemezték az avantgardistdk torekvéseit.
A sokfajta prébdlkozdsra és kisérletre sziikség is volt, mert az
Ujiték még igy sem taldltdk meg azonnal a kor kifejezésének
megfelelé modjdt,illetve nem voltak képesek a filmmiivészetet dt-
alakitani. Ebben persze szerepet jitszott a kor bonyolultsaga is.

A szovjet avantgarde nem sziilethetett volna meg az
Oktéberi Forradalom nélkil, de nem kozvetleniil a forrada-
lombdl sziiletett. Kialakuldsa a hiszas évek madsodik felére
tehetd, és a kisérletek is csak részben kezd6dtek meg a hiszas
évek elsG felében.

A valésigot a huszas években nemcsak a polgirhdboru
pusztitdsa, az éhinség stb. jellemezte. Az is, hogy sok gyar allt,
és a munkdsok alkalmi munkakbdl teng6dtek, s eladtdk a gydr
anyagait, felszereléseit. Az dllamositisokat a helyi szervek
hajtottdk végre tobb hullimban, a helyi érdekeket elGtérbe
helyezve. A parasztok egy része szembeszdllt a terménybeszol-
giltatdssal, s a gabondt fegyveres osztagoknak kellett be-
gy(ljteni. Kozben ellenséges ellenforradalmi ldzaddsok, sztrdj-
kok nyugtalanitottak, és az un. demokratikus centralistdk,
valamint az un. munkdsellenzék vitdkat provokalt — tagadva a
szovjetek pdrtvezetésének jogosultsigdt, kovetelve az ipari
véllalatok teriileti irdnyitdsat stb.!” A helyzet mdr a hiszas
évek elején annyira kiélez6dott, hogy 1921-ben kirobbant a
kronstadti ldzadads.

A hadikommunizmus kénytelenségbdl bevezetett modsze-
reit a NEP — az \j gazdasdgi politika — viltotta fel. A
burzsodzia bizonyos lehetdséget kapott, a terménybeszolgdlta-
tdst terményad¢ véltotta fel, a kereskedelem és a pénzforgalom
ujra teret nyert. A NEP-et megeldzd tin. hadikommunizmust
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azonban sokan annak szigori egyenlgségen alapulé elosztdsa —
fejadagok, lakislefoglaldsok stb. — miatt nemcsak szikségin-
tézkedésnek, hanem a kommunizmus megvaldsitdsira tett
lépésnek fogtak fel. [gy a NEP visszavonuls jellege helyenként
még vilsaghangulatot i elsidézett.' [lyen koérilmények ko-
z0tt kapott hangot bizonyos korokben a forradalom elveszté-
sétdl valo félelem, a forradalom minden dron valo ,,megvédésé-
re” irdnyuld torekvés. A szovjet avantgarde irdnyzatban és vele
a film mint miivészet torekvéseiben ez tiikrozGdott. A szovjet
avantgarde forradalmi tdrgyu alkotdsokkal hivta fel magdra a
figyelmet. Erre azonban csak a kezdeti sikertelen proébdlkoza-
sok utdn kerilhetett sor. Az ilyen kezdeti mivek kozil
elegendd kettSt megemliteni.

Grigorij Kozincev és Leonyid Trauberg az Oktdberke
kalandjaiban (1924) agy prébdlkoztak a kor ellentmonddsai-
nak visszaaddsdval, hogy érvényesitették a burleszk, illetve a
cirkusz, a wvarieté stb. hatdsdt, amellyel megbonthattik a
hagyomadnyos szinpadi dbrdzoldst. A Bugyonij-sapkds Oktdber-
ke, a forradalom ifjuisigdt szimbolizdld, hizgondnokként dol-
goz6 fiatal lany Osszeiitkozésbe kertil az egyik részeges lakdval,
aki nem fizetett lakbért. A laké éppen a hdztetén innd a
vodkdt, amikor azonban kihtdzza a dugét, megjelenik a
Nepman ¢s Poincaré szelleme. Az el6z6 a hazai spekuldns
burzsodzidt, a mdsik a nemzetkozi imperializmust képviseli.
Harman tervezik el a részeg lakéval az dllami bank kirabldsat,
amelyet Oktoberke szamos kaland utdn meghiusit.

Nyilvanvald, hogy ez a kis kalandfilm nem tikrozhette a
kor ellentmonddsait. S ugyanez vonatkozik Fridrich Ermler
mivére, amely a régi és Uj erkolcs oldaldrdl kozelitette meg a
problémdt a Kdtyka — aranyranettben (1926).

Kétyka illegdlisan aranyranett almadt arul a varosban. Elet-
tdrsa, Szjomka elhagyta, s most maga tartja el gyerekiket.
Kozben megismerkedik Vagykdval, aki segitségére van a nét
zsarold, majd rabldsra is vdllalkozé Szjomka leleplezésében.
Ldtva, hogy ez az életforma hovd vezet, mindketten elhatdroz-
zdk, hogy az illegdlis tizletelés helyett gyarba mennek dolgozni.
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Ezek a filmek arrél a kotottségrdl vallanak, amelytél az
Ujitoknak sem sikeriilt azonnal megszabadulniuk. A régi
modszerek azonban teljesen alkalmatlanoknak bizonyultak az
Uj helyzetben, a film teljes megujuldsira volt tehdt sziikség.
Ebben — eltekintve Lev Kulesov epizédszer(i m{ivészeti szere-
pétSl — az elsd 1épéseket Dziga Vertov tette meg.

A lengyel Denis Kaufman (a Dziga Vertov miivésznevet csak
késGbb vette fel) egyetemi tanulmdnyai utan kerdlt a moszkvai
filmbizottsdg hiraddrészlegéhez. El6bb a vezetd titkaraként,
majd szerkeszt§-vagoként, végiil rendezdként dolgozott. Dziga
Vertov kisérletezése a Filmigazsdg nevi, tobbnyire tematikus
hiradéban kezd8dott. Elméletét filmszemnek nevezte.

Dziga Vertov szembehelyezkedett a szinpadias filmekkel.
Ebben az értelemben teljes egészében tagadta a filmet mint
miivészetet, s az életbdl rendezés nélkiil, a maga valdsdgdban
kiemelt tényt tartotta kivanatosnak, amely az alkotds folyama-
tdban dokumentummd emelkedik. Tehdt a valdsigos tények
atalakulnak, dokumentumdvd, igazoldsdvd vidlnak valamilyen
tételnek. Ez a filmszemként mikods felvevégéppel megy
végbe — ebbe beleértendd a film Osszes lehetGsége (a vdgds
stb.) is. A filmszem olyasmit lithat meg a valdsdgban, amire az
emberi szem nem képes: kiemeli a valésag egyes tényeit, és ugy
dllitja Ossze ujra, hogy a lényeg feltdrul a l1étrehozott alkotds-
ban. Ez mdr megkozeliti egy-egy fogalom pontos — azonos
jelentési — visszaaddsdt, bar Vertov sokkal inkdbb a folyama-
tok kibontdsdra koncentrilt.

A Filmigazsag egyik 1922-ben készillt szama (A hdsok
temetése és megtisztelése) bemutatta a koporsok lebocsdtdsit,
a sirok betemetését, a diszsortiizet, a sapkalevételt. Ezeket
helyileg és id&ben Asztrahdnyban (1918), Kronstadtban
(1921), Pétervdrott (1920) és Moszkviban (1922) vették fel.
Vertov tehdt a meglevd felvételek eredeti Osszefiiggéseibdl
kiemelt egyes tényeket és azokat igy lokalizdlva uj Osszefiiggé-
sekbe allitotta, igy egyetlen temetést és tisztelgést kapott, de
azt a leglényegesebb mozzanataiban. A tagolds itt pontosan
kivehetd, az egyes tények szavakra emlékeztetden flizodtek

79




mondatba” és viltak a kozlend6 hordozéjava, nem veszitve el
megismer§ szerepiiket, amennyiben nem mechanikus egyiittes
jott létre, hanem 1j jelenség hordozdsdra képes szervezet. Még
nyilvanvalébb ez A polgdrhdboru torténetében (1922). A film
nem adja az események kronikdjat. Robbantdsokat, diverzids
cselekményeket mutat, majd ellenforradalmi lizad4sokat. Utd-
na hirom erd kozos akcidjit az ellenforradalmdr csehek ellen
— a Vords Hadseregét, a partizanokét és a helyi lakossdgét.
Végiil ldtni Mironov partizdn vezetGt a haditorvényszék el6tt,
mert a parancs ellenére inditott tdmadast. A lényeg bontakozik
ki tehdt a nézd el6tt: az ellenforradalom orvtdmaddsai, az
idegenek szerepe az ellenforradalomban, az elleniik vald teljes
Osszefogds és a fegyelem, illetve a szervezett hadsereg sziiksé-
gessége a haza védelmében. A térben és idében kilon-kilon és
egymadstol fiiggetlenil jatszodo események egyiitt tartdk fel a
lényeget. Az Eldre, szovjet (1926) ugyancsak érzékletesen
mutatta, hogy nem egyszeriien elvont fogalmak megjelenitésé-
6l van szé, hanem a sz6 szoros értelmében a tények
dokumentumként, bizonyitékként valo felhaszndldsirdl. A
film eredeti feladata a moszkvai tandcs munkdjdnak megmuta-
tdsa volt a vdros Ujjaépitésében. A film bevezetSben dsszevetet-
te az elért eredményeket (fiités, vildgitds stb.) a multtal, a
pusztulds képeivel, de megmutatta azt is, hogy mit kellett és
kell tenni a valtozdshoz a harcon kivil. Sziikség van a
munkads-paraszt szovetségre, a munkdra, a harcra a spekuldnsok
ellen, a politikai munkdra és tanuldsra, s eszmére, amelynek
nevében mindez végigvihetd. Ezek a részek az uj élet kialakuld-
sa folyamatdnak szikséges feltételeit érzékeltetik.

Dziga Vertov tehit megteremtette a dokumentumfilmet
annak érdekében, hogy a film fényképszeriiségének — valdsdg-
hoz valé kilondsen szoros kapcsolatinak — megfelel§ (miivé-
szi) dltaldnositdsi médot éllitson szembe a szinpadias, irodalmi
illusztraciora épul6 alkotdsokkal. Ebben a munkaban azonban
nemcsak a miifaj teremt6dott meg, hanem nyelvteremtés is
folyt. A torekvés az egyetemes érvényre természetesen nem
elvont indittatdsy volt, hanem éppen a mozgdsitds, az aktiviza-
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lds szdndékabol fakadt. Abbdl, ami a valésdggal valé szorosabb
kapcsolat igényét is szidte mind tartalmi, mind formai tekin-
tetben. Megismertetni a valésdg lényegét, kézenfekvébb volt
Vertov szdmdra a valdsigos életanyaggal. De ezt alkalmazva
nem mondott le a felfokozott hatdsokrdl, hanem a kiemeléssel,
az érzéki észlelés tulhangsulyozdsdval még a sokkoldsig is elju-
tott (a nyomor és piszok kapcsdn kozelképben bemutatott te-
tiinél sokkoldbb hatdsu jatékfilmi részlet aligha képzelhetd el).

Ez a Dziga Vertov féle — a tobbiekét részben megel(z6,
részben kiséré — probalkozas és keresés a szovjet avantgarde-ra
jellemzd volt ugyan, de nem fedte el, s6t kiemelte az egyéni
moédszereket. Fridrich Ermlernél, Grigorij Kozincevnél és
Leonyid Traubergnél, ugyszintén Vszevolod Pudovkinndl na-
gyobb szerepet kaptak a szinészek és valamivel (de nem
sokkal) kisebb jelentésége volt a vigdsnak, de ebbdl a
helyzetbdl adédéan a képen belili tartalom kidolgozisa, a
targy mdsolatdnak val6ban képpé emelése valt eredményessé.

Fridrich Ermler A cdr utolsé alattvaloja (1929) cimi
miivében (amely egy hdboriban emlékezetét vesztett katona-
rél szol, aki gydgyuldsa utdn friss szemmel litja a szovjet
valosdg els6 eredményeit) a fény kihasznéldsinak volt rendki-
viili szerepe. A fehérek éjjel vonulnak be egy kisdllomdsra,
amelyet a vorosok elhagytak, de errdl az ellenforradalmarok és
a nézék nem tudnak. A teljes sotétségben eldszOr csak a
mozdony fényszorodinak fénykévéi lathatok, amint a levegSben
tapogatnak. Lassan, foltokban taldlnak rd az édllomadsra, az
allomds elstti térségre, majd az ott heverd holttestekre. A fény
itt — félelmetes hatassal — szinte a vigds szerepét toltotte be a
fokozatos (idGosztdsos) tdjékozéddssal. A tovidbbiakban —
példdul a harctéren — mdr sokkal inkibb a felfokozott
hangulatteremtés eszkoze volt a villédzdsokkal, a kornyezet
kiismerhetetlenségével, az alakok kiemelésével stb. val6 dbrdzo-
lds. A fGszerepben Fjodor Nyikityin szinte elfeledtette a film
némasagat. Ahogy a varrdgép ,kattogdsa” emlékeztette a
géppuska ropogdsdra, reagdldsdval hitelessé tette az emlékezete
visszatérésének folyamatat.
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Grigorij Kozincev és Leonyid Trauberg legjelent&sebb film-
jikben — az Uj Babilonban (1929) — a périzsi kommiin
témdjat hasznaltik fel egy munkdsliny (az Uj Babilon druhaz
eldrusitdja) és egy parasztkatona parhuzamaval annak bizonyi-
tisara, hogy milyen jelentdsége van a szolidaritishak, a
kiizdelem villaldsdnak. (A versailles-iak oldaldn harcolo Jean
tandja Luisa haldldnak a kommindrok kozdtt, és akkor
dobben rd, hogy rossz oldalon dlit.) Jelena Kuzmina és Pjotr
Szoboljevszkij koziil inkdbb az utdébbinak sikerilt az esemé-
nyek hatdsira a teljes dtalakulds kifejezése. A filmben a gydsz
megfelelGje a sotétség. De nem temetSi sotétség ez, hanem a
fényekben villodzé esGeseppek dinamikus liktetése, lassan
dtmenve az elmiilds feketeségébe.

Ermler, Kozincev—Trauberg a jelenet hangulati telitésében, a
szitudcid, s6t a hésok jellemzésében is sokat biztak a fényre —
nem fiiggetlenil természetesen a kiemelésektdl és a tdrgyi
vilagtol. A hangsilyozott vildgitds megsziintette a mdsolds
jelleget, hiszen sokszor megsziintette magdt a tdrgyat és
ugyanugy jelentéshordozdvd, sét szimbolikussd tette, ahogy
erre a planok is torekedtek (a munkdsok harci elszdntsdganak
pontos kifejezdje volt a kockakoves itra lecsapé feszitévas
mint a barikddépités kezdetének jelzGje). Vszevolod Pudovkin
még az el6zdeknél is nagyobb jelentGséget tulajdonitott a
pldnok és szemszogek karakterizdl6 hatdsanak.

Fridrich Ermler gyermekkoritdl dolgozott, a Cseka tagja
volt és a polgirhdbori alatt szinészi kisérletek utdn valt
rendezgvé. Grigorij Kozincev Kijevben képz6mivészeti tanul-
mdnyok utdn keriilt a szinhdzhoz. Leningrddi miivészeti
akadémiai tanulmdnyai nyomdn kezdetben szinhazi diszletter-
vezd volt, s innen keriilt a filmhez. Az ogyesszai Leonyid
Trauberget szintén a szinhdz érdekelte, bar amikor Leningrad-
ba keriilt, eleinte ujsdgirdssal foglalkozott. A tovibbiakban
sokdig egyitt rendezett Grigorij Kozincevvel. Vszevolod Pu-
dovkin a moszkvai egyetem természettudomdnyi kardt hagyta
ott, amikor behivtdk katondnak, fogsiga és sebesiilése utdn
elébb egy vegyi laboratériumban dolgozott, majd beiratkozott
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a Filmmivészeti Féiskoldra. Vlagyimir Gdrgyin és Lev Kulesov
mellett elsésorban mint szinész iigykodott, s kdzben rendezett
is, mdr Ondlldé munkdssiga elStt. Ezek a szinhézi, szinészi
multd alkoték nem vetették el tehdt a szinészeket és a
jatékfilmet, de benniik a valdsdg aktudlis problémdit kutattdk.
Ermler az 4j koriilmények kozotti kozosség emberi arculatat,
Kozincev—Trauberg a szolidaritds sziikségességét a felemelke-
déshez stb. Pudovkin tobb miivét is a forradalmisag sziikséges-
sége bizonyitdsdnak szentelte.

Makszim Gorkij Az anya ciml miivének feldolgozdsihoz
(1926-ban) a Miivész Szinhdz szinészeit — Vera Baranovszkajdt
és Nyikolaj Batalovot — hivta meg, de a szinészeknek inkdbb
mint tipusoknak és mint a felfokozott kiilsé hatdsokra
reagdloknak volt szerepiikk. A film els6 része sok figyelmet
szentelt a részeges, leziillott apanak, aki az italért a feketesza-
zakhoz csatlakozott, és meghalt egy tdmaddsndl. Ez azonban
nem elmondott vagy parbeszédesen kibontott tartalom. A
részegen hazatdntorgd apa az ordt akarja elvinni a falrdl, hogy
ujabb italt kapjon. Ez vezet az anya ldzaddsihoz, és a
dulakoddsban szétesett falidra igy vilik széttort életiik szimbé-
lumédva. A hdzkutatdsndl az anya dltal atolelt csenddresizma
jelenete a megaldztatds és kiszolgaltatottsag dltalanos kifejezs-
je. S ezek a szimbolikus kiemelések és bedllitdsok (pl. amikor
az anya szinte kis rongycsomoénak t{inik a csenddr szemszogé-
b&l) nemcsak az emberi azonosulds lehetdségét teremtették
meg, hanem a leegyszerisitéssel meghatdrozott evidencidt is
sugalltak. .Ezért épiilhetett bele a filmbe a jégzajlas jelenete
mint a forradalmi mozgalom fokozédasinak érzékeltetGje, a
voros zdszl6 ujra és ujra valé felemelése a tiintetésen stb.
Mindebbe belejitszottak az emberi arculatok is. A biré
elérhetetlen magassiga Osszhangban volt zdrt arckifejezésével.
A bortondr — a beszélS idején — egy svabbogdrral jatszik. Ez és
bamba arckifejezése mindent elmond a hatalom kiszolgaléirdl.
Mindez Osszekapcsolddik az alakzatokkal. Példdul a foglyok
feliilr6l megmutatott korével a séta alkalmadval, majd a zdszl6
lebegésével az emberek, sét épiiletek felett stb. fgy a leegysze-
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riisitett cselekményvonal az események elemi egymadsra kovet-
kezésével a sziikségszeriiséget sugallta, de nem vilt szegé-
nyessé; ez a vildg helyesen csak ebbdl a szemszogbdl, csak ilyen
felfogassal nézhetd, igy tdrul fel lényege, a forradalmisdg
elkeriilhetetlenségének bizonyitékaként.

Vszevolod Pudovkin Szentpétervir veégnapjai (1927) cimi
mive ugyancsak ilyen célt tiizott maga elé: a tényekbdl és a
tények magdtol értet6ds szemléleti megkozelitésébdl (sikjdbol)
bizonyitani a forradalmi magatartds szikségességét mint a
nyomor és elnyomas legy6z6jét. Ez a mozzanat mutatja, hogy
még a jatékfilm hdse is sokkal inkdbb a rendezd volt, mint a
szerepldk. Lehet, hogy e tekintetben a szovjet avantgarde-nak
voltak tulzdsai, de ezek a tulzdsok akkor szlkségszerlien
kovetkeztek be az alkotoi szubjektum érvényesitése miatt. A
nyers valdsdgdbrdzolds legkonnyebben a forradalmi témdhoz
volt kothetd, és alkalmas volt a forradalmisdg sziikségességének
bizonyitdsdra. A Szentpétervdr végnapjai egy falurdl Pétervirra
keriilt ontudatlan fid Gtjat mutatta meg a forradalomig. Mds
modd nem volt szamara a felemelkedéshez, mint a szolidaritds
és a forradalmi harc. De a film nemcsak egy hds utjat rajzolta
meg, hanem az egész kornyezet dtalakuldsat: kizsikmdnyoldst,
elnyomast, hdborut, spekuldciét, zillést stb., majd egy 4j
vdros, Uj vildg megsziletését a forradalom dltal. Az ilyen
abrdzoldsok azt sugalltdk, mintha ezek a filmek sajdtos
dokumentumfilmek lettek volna. Szergej Eizenstein mivei
taldn leginkdbb mutatjdk, hogy nem azok voltak.

A tematika azonossiga a torténelmi eseménnyel onmagdban
nem kritériuma a dokumentdlis értelemben vett hiségnek. A
valésdg (sajnos) nem mindig mutatta példaul a szolidaritdsnak
azt a fokdt, amelyet Szergej Eizenstein Patyomkin pancelosa
(1925) az 1905-0s forradalom kapcsan megrajzolt. A csatahajo
a valésigban csak két 16vést adott le, azok sem taldltak, igy
nem akaddlyozhatta meg, hogy a sztrdjkold és tintets - a hajo
tdmogatdsira szamité — ogyesszaiak kozil mintegy hatezret
meg ne Oljenek. Mds modon vonatkozik ez az Oktoberre is
(1927), amelyben a Téli Palota lendiiletes rohama nem arra a
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valGsdgos tényre épiilt, hogy a palotdt védd tisztiiskoldsok
megadtak magukat (nem beszélve arrdl, hogy ebben az idGben
Pétervdrott jartak a villamosok, jitszottak a szinhdzak stb.).

Nem pontos kronikdk voltak tehdt ezek a miivek a tiz vagy
még tobb éves eseményekrdl, hanem az aktualis valésdghoz uj
moédon kapcsolddd, a magasabb foku igazsidgot tartalmazé
miivek, amelyek nem aspirdltak az egyes torténelmi aktusok
aprolékosan hii visszaaddsdra, hanem egyfajta (egy szempont-
bol vizsgalt) lényegiik feltdrdsdra torekedtek. A Patyomkin
pancélos bebizonyitotta, hogy szolidaritds nélkil — Ogyessza
lakéi és a Patyomkin matrézai kozott — lehetetlen az
elnyomds ellen kizdeni. Az Oktéber megmutatta a nép
hatalmas lendiletét az elnyomds szimbolumadt jelenté Téli
Palotival szemben. Es a szolidaritds, a nép osszefogdsa és
dinamizmusa a huszas évek kozepén aktuadlis volt — pusztulds,
nyomor utdn, sztrdjkok, ellenséges tiintetések, a NEP hozta
ideiglenes visszavonulds és az emiatt bekovetkezd vdlsdghangu-
lat kdzepette. A szolidaritds és a forradalmisdg nagyszer{iségét,
fenségét, hisiességét éreztették ezek a miivek. De ezt nem
tehették a régi modon. S erre a legjobb példa Szergej
Eizenstein mf{ivészete volt. Az 6 miivészeti és tudomdnyos
tevékenységének vizsgdlata elGtt azonban ki kell térni egy
nézetre, amely a hiszas évek szovjet irodalmaban és miivésze-
tében fontos szerepet jatszott.

Kiilondsen az tn. formalista iskola tagjainak (ko6ztikk Borisz
Eichenbaumnak, Jurij Tinyanovnak, Viktor Sklovszkijnak) — a
huszas években csiicsra juté — kutatdsai nyomadn kilonboztet-
ték meg a koznyelvet és a koltsi nyelvet. Mivel szerintiik a
koltdi nyelv alapvetd funkcidja az érzelmek felkeltése, el kell
szakadnia a koznyelvet — a megértés gyorsasiga miatt —
jellemzd gépiességtdl. A szo, a nyelv szerintiik kétféleképpen
kap a koltéi nyelvnek megfelel$ jelentést. Egyrészt az elidege-
nitéssel, az W0j viszonylatba helyezéssel, mdsrészt pedig a
ritmizaldssal. A film barmennyire célul tizi is a tények és csak
a tények dbrdzoldsit, még ebben az esetben sem képes a
létrehozott képet eszkozeinek hatdsitél mentesiteni. A pldn, a
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szemszOg kivilasztdsa, a kompondlds (mélységben is) eleve
elidegenitik a tdrgyat koznapi, valdsdgos életétdl, s — a szé
képzomiivészeti értelmében — képpé emelik. Ezek az eszk6z6k
természetesen kihatnak a ritmusra is, hiszen sokkal dinamiku-
sabb egy premier plin, mint egy totdl, egy éles szemszogbdl
felvett targy a megszokott szemszogbdi litottndl. Mindez végiil
kiegésziil a montdzs még inkdbb \j viszonylatba helyezd és
ritmizdlé hatdsaval.

A koltéi nyelv — a film koltsi nyelve is — tehdt egyszerre
tagaddsa és igenlése a koznyelvnek, a valésag koznapi latvinyd-
nak a maga szokvdnyos jelentéseivel, asszociacigival. Tagadasa,
mert nemcsak informdiciét kozol, kozvetlen kommunikiciot
szolgdl, de igenlése is, mert rdépiil a kdznyelvre, nem lehet meg
nélkille. A Lhollé paripa” kifejezés a koOznyelvben inkdbb
zavaré lenne, mint megfelels. De a kolt6i nyelvben sem lenne
értelme a fekete 16 fogalom ismerete nélkiil. A dolgok mint
jelentéshordozok teljes megsemmisitése a film eszkozei dltal
lehetetlenné tenné a fényképezésen alapuld filmmiivészeti
dbrdzoldst. (Mint ahogy a jelentéshordozé dolgok megsemmisi-
tése az absztrakt filmben a képzdmiivészeti eszkoz0k dltal csak
igen korldtozott lehet.) De a dolog egyszeri megmutatdsa — a
maga elemi asszocidciéival — nem hatna megfelelGen az
érzelemre, nem inditand (Gtra az asszocidciot Gj mozzanatok
feltdrdsa felé, amellyel az érzelmi hatds egyesiil a 1ényegfeltdrds
értelmet mozgdsité mozzanatdval.

Szergej Eizenstein éppen az értelmi és érzelmi egységnek
szentelt kilonos figyelmet alkotdsaiban, megfelelGen annak a
kitlizott célnak, hogy nemcsak a lényeget kell feltdrni,
nemcsak bizonyos folyamatok sziikségességét kell bizonyitani
(ez még mindig lényegfeltiras), hanem a k6zonséget ideoldgiai-
lag meghatdrozott osztdlyalapon kell befolydsolni. Szergej
Eizenstein a hadseregben kezdett el diszlettervezéssel és
szinhdzrendezéssel foglalkozni. Kisérleteinek elsé terét a Pro-
letkult szinhdza adta. Meg akarta tGjitani a szinhdzm(vészetet,
igy figyelt fel a filmre. Udvozolte Vertovot, amennyiben a
sziizsé helyére a tényeket dllitotta, de kevésnek tartotta ezt.
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Szerinte nem a tényekke! kell dbrizolni, hanem itéletekkel és
kovetkeztetésekkel. Ez azért lehetséges — éllitotta —, mert a
filmmiivészet mar elérte, hogy ne csak az életanyag hordozza a
fogalmakat — olyan sziiken, amilyet egy-egy jelenség kore
megenged —, hanem lehetséges a fogalmak tdrgyiasitdsa is.
Eizenstein miivészete példdja ennek.

Az itélet — fogalmak Osszekapcsoldsival — jelenségekrél és
OsszefiiggésekrSl valo allitas, a kovetkeztetés egy vagy tobb
itéletbdl logikusan kovetkezd vj itélet levezetése. Ebbd] a
logikdra tett utaldsbol is nyilvanvalo, hogy az életben eléadott
szovegekben is nagy jelentOségik van az itéleteknek és
kovetkeztetéseknek, kiilénésen bonyolult dolgok esetén. A
kozlés nemcsak a tények felsorakoztatasival torténik, hanem a
teljes emberi magatartast kifejez6 gesztusokkal, viszonyt jelz6
mozzanatokkal is. Ha a képpé emelt dolog a filmben mond is
valamit 6nmagirél, ez az itélet még elég sekélyes. Eizenstein
tillépett ezeken a filmjeiben, bar nem tagadta meg Gket.

Mir a Sztrdjk (1924) cimii Eizenstein-film mutatott olyan
képeket egymads mellett, amelyek nem valésigos el6forduldsuk
szerint Kkeriiltek Ossze. A kifejezés 0j fogalmi tartalmanak
eredményei. Ilyen a spiclik és az dllatok képei egymads mellett
(nem a spiclik mellett el6fordulé dllatokrdl van szé, hanem az
G lényiiket jellemzGkrél). Vagy a munkdsok ellen kibontakozé
tamadas kozben a vdgéhidon ledlt bika képe. Természetesen
lehet ezekre asszocidlni, a képzelet megidézhet ilyen képeket —
és ez sziikséges is a fogalmi szint eléréséhez —, de csak az
életben gyokerez6 asszociiciokbol nem magyardzhaté meg.
Belejatszik ebbe a gondolatisdg, a fogalmilag pontos mingsités.
A képek meghatirozottsiaga a széhoz képest sokkal cseké-
lyebb. Ezek a torekvések éppen a meghatirozottsigot akartdk
megszilirditani, dllandéva és egyetemessé tenni. Ilyen pontos
itéleteket tartalmaz az Oktéber cimd film is. A parlamenti
mensevik és eszer beszédek helyén harfikat és balalajkdkat
‘'latni, az elmondottak hazug és édeskés jellegének megfelelden.
A vallisok és az egyhdzak szerepét a templomok és egyhdizi
rekvizitumok jelképezik. A forradalmi lendiiletet a daruk
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mozgdsa, kerékpdr- és motorkerékpdr-kerekek forgdsa. Ezek
nem egyszerien szavak, fogalmak, hanem itéletek, mert az
adott filmszovegben éppen a jelenségek Osszefiiggéseirdl valla-
nak. Ezek azonban taldn szélsGséges példak. A kollektivizalds
probléméjdt érintd Regi és uj (1929) cimi film itélet jellegd
meghatdrozottsigokat tartalmaz a kornyezettdl valé elvonat-
koztatds nélkil. Az emberhuzta eke eleve a nyomorusdgot
fejezi ki. A kuldk udvardnak kozeli allatképei utdn a kuldk
kovér arca a minden dllatnadl dllatibb zsirosparaszti lényét tdrja
fel. A tejszepardtor hatalmassd novesztett csillogé szerkezete és
a sugdrban omlé tej a gépesités targyiasitasa.

A Patyomkin pédncélos lépcssor-jelenetének elemei — a
katonacsizmdk, szuronyok, rémiilt arcok stb. — utdn a
hajédgyik, majd a hdrom (alvo, ébreds, bombols) oroszldnszo-
bor egymds utdn vdgidsa mdr tobb mint itélet, hiszen kilon-
kilon itéletek OsszegezGdtek benniik. A Régi és uj hdsnéje,
Madrfa, lehajtott fejjel, drnyékdt a porban hizva indul a
kuldkhoz, ahol a fafaragdsos részletek kiemelésével a diszesség-
gel hangsilyozott gazdagsig fogadja, majd az dllatok és a kuldk
zsiros arca. Itt is kilon-kiilon itéletek sorakoznak osszefondd-
va, hatdrozott fogalmi tartalommal és erételjes érzeimi hatds-
sal. Nem véletlen, hogy Szergej Eizenstein az emdcionalis és
raciondlis ilyen egysége alapjdn Marx A téke cim{ mivének
filmrevitelét is tervezte.

A filmnyelv alakuldsdnak a folyamata ez, figyelemmel arra,
hogy kolt6i nyelvrdl van szd, amely nem konvencionalizdlodik
annyira, mint a koznyelv, éppen ellenkezéleg: a filmnyelv mint
koltdi nyelv Uj meg 0j informdciok forrdsdvd vilik a befogadé
szdmdra — szorosabb kapcsolatban marad az érzékletes vald-
sdggal, bdr attél mégiscsak eltdvolodik valamennyire, kiilono-
sen ami a tagolds utdn létrejott filmegységek szovegfiizését
illeti.

Eppen Szergej Fizenstein volt az, aki — szemben a képi
egységeket a vdgds egyszerii épitSkoveiként kezel§ Lev Kule-
sovval és Vszevolod Pudovkinnal — figyelmeztetett arra, hogy
a kép nem egyszer(i alapelem, hanem a filmszervezet sejtje.
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Ezdltal hangsilyozta azt a bonyolult szerepet, amelyet a kép a
montdzsban és az alkotds egészében jatszik. A filmben minden
montdzsrészként 1étezik. A képben mint sejtben mar eleve
létezik az a konfliktus, amely a montdzshoz vezet. A montdzs
— mozgds. A mozgis eredGje pedig mindig valamiféle ellent-
mondas, konfliktus. Ezért is dllitotta Szergej Eizenstein, hogy
a mozgds képzete felidézhetd mesterségesen is a konfliktusok,
a fesziiltségek dbrdzoldsdval. (Egy gyilkossdg ugy is felidézhetd,
hogy nem latni a kést belesziirédni a testbe — tehdt a
gyilkossag tényét —, de litni a felemelkedd kést, az dldozat
eltorzul6é arcdt, a lecsiingd, véres kezet stb.) A montizshoz
vezetS konfliktusok lehetnek grafikaiak, a vildgitds, a skok
stb. konfliktusai és az mind a mozgds érzetét kelti. Mindezek
‘1évén a film a valésaggal sajdtos kapcsolatba léphet. Az egy-egy
asszocidciora valé korldtoz6dds (az édltalinositds érdekében) a
dologgal kapcsolatban elvezethet a dologtdl, az eseménytdl
val6 bizonyos fokii fiiggetlenedéshez. A Patyomkin pdncélos
sokkal mértéktartébban mutatta meg a katonasig timaddsat,
mint a Sztrdjk. A 1ép§ csizmdk, a puskék, a néhdny lovas, a
megloédulé emberek és a kozeli képek arcokrol, gesztusokrdl, a
magdra maradt gyermekkocsi kiemelése stb. adta meg inkdbb a
timadds mindent legdzol6, kegyetlen voltdt, semmint olyan
cselekményes részletek, mint a Sztrdjk korbdcsolasi jelenetei
stb. Ez az, amit Eizenstein a cselekvés eszméje vizualitdsinak
nevezett az asszocidciok, tehdt a montazs segitségével. Ebben
az értelemben tartotta lehetségesnek a fogalmi tdrgyiasitdst,
hiszen bizonyos képek egymds mellé helyezése a lathatatlant
érzékletessé teheti.

Mindez magyardzza, hogy miért nem lehetett a vigis
egységeit egyszerien a film felépitési elemeinek tekinteni, s
mint ilyeneket a valdsigbol kozvetlenil eredeztetni. Nem
dllithatd, hogy ezek az elemek egyenldk a valdsdg ilyen vagy
olyan részletével, hogy a valésig részekre szedése megy végbe a
vagds el6zményeként. (A nyelv szavai sem azonosak a valdsig-
darabokkal, amelyeket jeldlnek, hanem a valésiggal sajitos
viszonyban vannak.) S ebben a kiilonbségben nemcsak a
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miivészeti eszkOzok kozvetitése, a feltételesség, az dttételezett-
ség stb. jdtszik szerepet, hanem a valosdgrol kialakitott
itéletek és kovetkeztetések filmnyelvi megfogalmazdsanak ko-
vetelménye, amely szerint a film és a valdsdg viszonya az egész
miiben és nem részleteiben jut kifejezésre. Ennek éppen a
kiindulépont viszonylatdban van értelme. A film elétt akkor az
irodalmias, szinpadias dbrdzolds kotottségeitdl valé megszaba-
dulds feladata dllt, amelynek megolddsa nem lett volna
lehetséges, csak az abrdzolds sordn és részmozzanatokkal. A
kor olyan mondanivaldt diktdlt, amely a kordbbi mddszerrel
nem volt megvaldsithaté. Szergej Eizenstein és a szovjet
avantgarde alkot6i miiveikben kidlltak a forradalmisdg sziiksé-
gessége mellett, és megmutattik annak nagyszeriségét, szépsé-
gét. Azt, hogy az anyagi nyomorusdgbdl — amelynek a legtobb
filmben szerep jutott — csak a forradalmi harc, a vildg
dtalakitdsa vezethet ki. Ehhez nem a valdsdgos eseményeket
kellett reprodukdlni, ez a torténetirds feladata; még kevésbé
azokat szinpadi médon dramatizdlni, hanem a valésagot a film
koltéi nyelvén at kellett alakitani, hogy a forradalmi cselekvés
emelkedettségét - anyelvi elidegenitéssel --, és lenduletét — a
nyelvi ritmizdldssal — kifejezzék. SGt, mindezt el kellett vinni
— nemhogy a cselekvések reprodukdldsihoz, hanem - a
fogalmak tdrgyiasitdsihoz. Csak igy dobbenthették rd a nézgt
arra, hogy milyen hatalmas tettet vitt véghez a nép, mily
hatalmas a forradalmi nép ereje, és hogy a helyzet logikdja
szerint hogyan juthat tovdbb a forradalmi dton. A filmek
képsorai logikai pontossiaggal kapcsolodtak egymaishoz, de
konkrét, érzékletes indokldssal is. Egyik film sem hagyatkozott
arra, hogy a bemutatott események — egészében — megtortén-
tek. tehdt bekdvetkezésiiket motivdlni felesleges. Miutdn nem a
torténelmet idézték meg, hanem a forradalom sziikségességét
bizonyitottik szuggesztiv hatdssal, igy minden részt az dltald-
nos emberi szintjén indokoltak meg. Ez az dltaldnos szintre-
emelés — az ¢hség, életveszély, megaldztatds stb. mozzanatai-
ként - osszhangban volt a fogalmak tdrgyiasitdsdval ugyanigy,
ahogy az ebbdl valo kovetkeztetés, az ezen az alapon valo
motivalds az itéletckkel és kovetkeztetésekkel harmonizalt.
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Az eredmény a valdsiggal valé \jfajta viszonyon, uj
médszerii kapcsolaton til nemcsak a film koltSi nyelvének
megteremtése lett, hanem a koltGiség, a poétikussdg megvaldsi-
tisinak lehet&sége is. Ezzel leginkdbb Alekszandr Dovzsenko
tlint ki. Ukrdn paraszt szdrmazisa, ukran népmeséken valé
nevelkedése, irodalmi vonzalmai és festészeti tanulmdnyai
szinte predesztindltik erre. A filmben Eizenstein utdn — vele
pirhuzamosan — a fogalmak tdrgyiasitdsinak modszerét kovet-
te, ha lehet, még kiterjesztettebben, mint Eizenstein. Ez vezette
el a koltdiséghez is, amely legjobban a Fold (1930) cimii —
kollektivizdldsi targyu — filmjében érvényesiilt. A mi bevezetd
része kifejezésre juttatta Dovzsenko alapvets nézetét: az ember
és a természet harmonikus kapcsolatdt, amelyet az egyre
emberibb (kollektiv, gépesitett) munka valésit meg. Ezt a
harménidt nem az Oregség vagy a természetes haldl bontja meg,
hanem az er@szakossigok és a természet rendjét felborito
események. Ahogy természetellenesek a fold végtelenjét apréra
szabdalé mesgyék és természetes, hogy a traktoros elszantja
ezeket, olyan természetellenes, hogy a kuldkfii meggyilkolja.
A kontraszt tovdbb bontakozik a verssorokra emlékeztetd
pirhuzamos jelenetekbdl. Egyik oldalon a megdrild kulakfiy,
az 4tkozodo, kdromkodé pap, az allatait — hogy ne keriiljenek
a kolhozba — megdlé kuldk. A mdsikon az dj moédon vald
temetés, a szerelmi vdgyakozdsban gyodtr6dé menyasszony és
az 1j élet megjelenése. Ezek a ,verssorok” feltarjik azt a
sajatos kapcsolatot a valdsaggal, amely semmiképpen nem
nevezhet6 masoldsnak, nemcsak az dltaldnositottsig miatt, a
jelentés tilnovése miatt a targyon, hanem az érzelmi felfoko-
zottsdg kovetkeztében sem. S mindehhez még hozzdjdrul az az
— avantgarde mds képviselGi tevékenységének is nagymérték-
ben koszonhet6 — eredmény, hogy a folyamat valt elsGdleges-
sé, a montazsegységeknek mint meghatirozott tagoldsnak van
értelmiik, de kapcsolatuk szerves, az alkotds egész.

A szovjet avantgarde mozgalomban befejez6dott az a
folyamat, amely dltalaban az experimentalista irdnyzatokban
ment végbe: a film sajitos, a valdsdggal ondllé kapcsolatban
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levé miivészetté vilt. A megnyilatkozé miivészetteremts erd
altal kihivott szovjet avantgarde nemcsak fontos hozzdjirulds
lett az egyetemes filmmiivészethez, hanem a szovjet mivésze-
tek elsG nagy és jelentSs irdnyzatdt is létrehozta, talin még az
irodalom nagyszabdsu fellendiilése el6tt.

Még madig is sokan azt a klasszikus véltozatot tartjdk a
filmmiivészet, a filmszerliség modelljének, amely Szergej
Eizenstein és a tobbiek alkotdsdban a hiszas években kialakult.
Ez azonban annak is koszonhetd, hogy a film miivészetté
vildsinak Osztonzdi és partoldi tulsagosan sokdig elsGsorban
csak annak cifolasira forditottak figyelmet, hogy a film
fényképszertisége miatt nem ad helyet az alkotdi szubjektum-
nak, igy nem vélhat mivészetté. Ebbdl a szemszogbsl megko-
zelitve a problémat, a nyelv keriilt el6térbe, annak bizonyitdsa-
ra, hogy ez mds, mint a tobbi miivészeteké, és ennek alapjan a
film 6ndllé miivészetté vilhat. Akkor, amikor az alkotdi
beavatkozds — els6sorban a vdgds tiilhajtdsival — a filmmiivé-
szeti gyakorlatban is rendkivilivé vélt, a nézetekben is hosszi
idére ez a vizsgilati aspektus uralkodott el (igaz, hogy az
illusztrativ-sematikus 4brdzolds megjelenése miatt ez késcbb
nagyon aktudlissd vdlt). A szovjet avantgarde-dal vitathatatla-
nul par excellence 6ndllé miivészet keletkezett, amely megsza-
badult az irodalomtél, a szinpadtdl és a képzémiivészettdl valo
fiiggésts]l, bdr felhasznilta azokat a kialakuldsdban. Ezzel
tulajdonképpen 1j tdrsadalmi tudatforma jott létre, amely a
val6sdg olyan mozzanatainak tudatositdsira volt alkalmas,
amilyenre mds tudatformdk nem vagy csak kevésbé, esetleg
kozvetve villalkozhattak. Ez azonban nem jelenti azt, mintha
a szovjet film valamiféle elkiiloniilésben fejl6dott volna.

A huszas évek legelején a szovjet irodalomban még sokkal
inkdbb a koltészet — s6t, a forradalmi romantikdji k6ltészet —
volt tilsilyban. A hiszas évek masodik felére azonban egyre
inkdbb jelentek meg a prézai miivek, koztiik olyanok, amelyek
nemcsak a polgarhdbori hdseirdl adtak szdmot, hanem éppen
ugy kozelitették meg a problémadt, ahogy a filmmiivészet is. E
tekintetben a legjelentGsebbek Iszaak Babel Lovashadsereg
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(1924), Fjodor Gladkov Cement (1925), majd Mihail Solohov
Csendes Don (1928) cimi miivei, Makszim Gorkij Egyetemeim
és az Artamonov-csaldd (1925) cimli miivei mellett. Mindezek-
ben — és mdsokban — felfedezhetd volt a filmmiivészettel
rokon torekvés, bizonyitékdul annak, hogy egy aéltalinos
szellemi mozgds része volt a szovjet filmmiivészeti avantgarde
is. A filmek azonban a tomegmozgalom lehetséges megjelenité-
sével — az egyéni hés dltal hordozott személyes sors kikapcso-
ldsdval — kozvetlenebbiil dbrizoltak, illetve fejeztek ki egy
evidencidt (nem is beszélve a tomegesebb hatasrél). A lithaté-
sag — a valésdg természetes formdban és mozgisban vald
visszaaddsa — a vélasztott targy leglényegesebb vondsainak
kiemelését tette lehet6vé — természetesen nem dltaldban,
hanem az adott mfivészeti céllal Osszhangban értve. Kovet-
kezésképpen bdr a film egyik legnagyobb problémdja az
emberdbrdzolds — ezen beliil a belsé vildg dbrdzoldsa — volt az ~
adott korban, mégsem véletlen, hogy miivészetté mar csak a
bels 4brdzolds korldtoltsiga miatt is abban a mozgalomban
emelkedett, amelyik felhaszndlta ugyan a sziirrealista stb.
kisérletezés eredményeit, de a ldthaté dolgok és események
jelentéshordozdévd véltoztatdsit nem a bels6 vildg bevondsdval
oldotta meg (ez persze nem abszolit érvényii). Eppen ezért
vélt lehetségessé az irodalomtdl és szinhdztdl valé fiiggetlene-
dése, dndll6sodasa.

Mindez nem jelentette azt, hogy elt{int volna a film és
filmmiivészet kozti kiilonbség, hogy az irodaimias és szinpadias
szérakoztaté céli filmek gydrtdsa megsziint volna. A szérakoz-
taté filmipar arinya még inkdbb novekedett, semhogy csok--
kent volna. S nem is volt hatdstalan a kialakult filmmiivészetre
(az sem rd), hiszen a gydrtds, a forgalmazds, a bemutatds tekin-
tetében tovabbra is megmaradt a kozosség. Ugyaniigy filmmii-
vészetnek szdmitott a szérakoztaté mivet létrehozé mester-
ember, mint a filmmfivészeti alkotdst teremtd. S6t, a k6zonség
tudatdban is Osszefonddva szerepeltek a filmek, mivel a filmmii-
vészet kialakuldsit nem kovette megfelel oktats, ismeretter-
jeszt6 munka — még a formanyelvvel foglalkozé szakkonyvek
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novekvd szdmdnak ellenére sem. A hagyomdnyos miivészetek
esetében az évszizadok kiszlirték az értéket, és az ezen nevcl-
kedett kozonség szik rétege valoban kulturdltta fejlédott iro-
dalmi, zenei, képz&miivészeti téren. A film esetében az évsza-
zadok hidnya, a bemutatds szélsGségesen lizleti formdja, a fil-
mek és filmmiivészeti alkotdsok keverése — és a filmmiivészeti
alkotdsok kis szdma a szdrakoztatdipari termékekhez képest
akaddlydva vilt a kulturdlédasnak, s6t ellene hatott. A mozik
nagyon kevéssé vdltak hasonlokkd a hangversenytermekhez és
szinhdzakhoz, sokkal inkdbb a pdlyaudvarok vidrécsarnokaira
emlékeztettek, s a kizdr6lagos szérakoztatdsi, az olcsé id6tol-
tési jelleg nem csokkent, hanem ersodott. Nem 4llithaté azon-
ban az, hogy mindez kifejezetten a film mint miivészet ellen
hatott.

A film mivészetté meghatirozott tarsadalmi feladat nevé-
ben vilt, olyan ellentmonddsok tudatositisdnak képességével,
amelyeknek leginkabb felelt meg alapvetd jellege. Nyilvinvalg,
hogy a tirsadalom nem mindig termel ki olyan tudatositdsra
viré ellentmonddsokat, amelyeknek dbrazoldsira éppen a
filmmiivészet felel meg a legjobban — feltételezve a filmmiivé-
szet vdltozdsra valé képességét is. Ugyanakkor a gydrtdsi
apparatus, a kdderek stb. készenlétének és gydrtdsi-alkotdsi
képességének sziikségessége miatt nem lehetséges filmmivésze-
ti alkotdsokat csak akkor létrehozni, amikor kifejezett tarsa-
dalmi kovetelmény van rd. Ez mdr csak azért sem lenne
lehetséges, mert a folyamatos filmkészitésben vélik érzékelhe-
t6vé a filmmiivészeti dbrazoldst kivino tdrsadalmi ellentmon-
ddsok megjelenése, és vilik lehetségessé az ellentmonddsok
tudatositdsdhoz sziikséges miivészeti kisérletezés is. Ez a
kapcsolat még szorosabban oOsszekapcesolta a filmet és a
filmmiivészetet. S az Osszezirtsigot megerdsitette a film
tajékoztaté (hiradd), ismeretterjesztd (kultir, népszeri tudo-
ményos filmek), propagandisztikus felhaszndldsa. Ebben a
széles kori és szakadatlanul folyo tevékenységben nem volt
lehetséges — nem lehetséges ma sem — éles hatdrt vonni a film
és a filmmi{vészet kozott, még akkor sem, ha az utébbihoz tar-
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tozénak csak az avantgarde jellegli miivek mindgsilnének. (Vi-
szont lehetséges volt megdllapitani, hogy egyes orszigokban
egész korszakokban még vagy madr, esetleg éppen, a filmmiivé-
szet szempontjabol semmi jelentds nem sziiletett.)

A helyzetet tovdbb bonyolitotta, hogy bar legnyilvinvaléb-
ban a szovjet avantgarde mozgalomban vdlt a film miivészetté,
ezzel parhuzamosan mds tipusi filmmivészeti alkotdsok is
szillettek a Szovjetunidban, lehet, hogy az irodalomtdl és a
szinpadtdl mds fliggetlened ési fokkal, de 6ndllésodva. Ezeket a
szovjet avantgarde részben felhaszndlta, részben hatott rijuk,
igy nem véletlenek bizonyos kozds vondsok a meglevé kiilénb-
ségek mellett. A szovjet avantgarde kibontakozdsdval parhuza-

mosan Nyugat-Eurépdban és Amerikdban nemcsak avantgarde

kisérletek folytak (Amerikdban ezek jelentéktelenek voltak),
hanem kibontakoztak olyan mds torekvések, amelyek mivé-
szeti erejiiknél fogva a szovjet avantgarde eredményeivel
mérhetdk.
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A némafilmmiivészet

A BURLESZK

A miivészet feladata mindig az egyén segitése a valdsdgban, a
tarsadalomban val6 eligazoddsban. Ezért mindsiti esztétikailag
(széppé, rittd, tragikussd, komikussd stb.) a vildg sokféle
mozzanatit — az érzékletesség megGrzésével feltdrva azok
lényegét. Az eligazoddst féleg a tdrsadalmi dllapot és mozgds
ellentmonddsossdga neheziti meg, tehdt éppen az adott tdrsa-
dalmi szitudcidt uralg ellentmonddsokat kell elsésorban megis-
mertetni, tudatositani, hogy megfelelé minGsitéssel érzékletes-
sé vdljanak az ellentmonddsok polusai és azok a kovetelmé-
nyek, amelyeket az adott tdrsadalmi helyzet az egyénnel
szembedllit.'® A miivészetek ennek a feladatnak nevében
jottek létre, s kozonségiik ilyen eligazitdsra szdmit, bar gyakran
nem a vdltozdsra valé késztetésre, hanem az adott helyzetben
valé megerdsitésre, az adott mindségek igazoldsdra. (Ez utdbbi
leginkdbb a film szdérakoztatdipari miveit jellemzi.) A film
alkotdsaiban tehdt — mivészeti torekvések esetén — mindig
felbukkan a valésag esztétikai mindsitése, ennyiben a valdsdg
lényegének megismertetése megegyezik az egyén orientdldsd-
nak céljaval. De nem mindig képes a film 6nall6 miivészetként
végrehajtani ezt a feladatot, nem mindig képes a maga
kozegével megfelelni neki, gyakran kell tdmaszkodnia mds
miivészetekre. Az avantgarde mozgalmak mellett az ugyancsak
a huszas években fellendiilt filmburleszk volt az, amelynek
ondllésdga a legnyilvanvalébbad vélt. Ez annak ellenére igy
tortént, hogy a film legkezdetibb fejlédési fokdn — a trikk, a
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gyorsitds stb. lehetGségének koszonhetGen — megjelent bur-
leszkek csak ott fejldtek tovabb, ahol megfeleld szinész akadt
ehhez a miifajhoz (Max Linder stb.), mdshol hamarosan
eltintek. Ez mégsem jelentette a szinpadi kotottségek érvénye-
silését, s ennek okdra a legjelentSsebbé valt amerikai filmbur-
leszk néhany sajatossdga ramutat.

A XIX. szdzad végén Eurdpdban, de kiilondsen Amerikdban
a burleszk a varietékben a legtragarabb szérakozdsnak szdmi-
tott durva nyelvi és szinészi eszkozokkel, hastinccal, sztriptiz-
zel. A film a varieté és a cirkusz szdmait vette 4t a bohdctréfak
fenékriugd, egymdst leéntd modordval. De emellett jelentds
teret kapott a trilkkkok kihaszndldsa is, nemcsak mint 6nmagi-
ban vett hatdskelt6, hanem — példdul a gyorsitdssal — a
felfokozds eszkozeként. Kiilonosen tég teret nydjtott a film az
un. slapstick comedynek, a bohdzatnak, a tortadobaldsnak, az
akrobatikanak, hiszen megvaldsitasukhoz sajitossdgaindl fogva
nagyobb lehetGséget adott. A burleszk korai lehetdségeire — és
korldtaira — példa Stephen Roberts Tériszonyban szenveddk-
nek nem ajinlatos cimi filmje. Az étterembdl menekiil6 férj és
egy pincér a szomszédsigban épuls felhdkarcolé acélvzira
kerill. Nemcsak dllandéan a leesés hatiran vannak, a megka-
paszkodds nehézségével és a rdjuk borulé holmikkal kiizdenek,
hanem még egy izz¢6 nitszog is Keriil a ruhdjukba, izz6 szénre
iilnek stb. Mack Sennett elsG alakitdsiban, A sdtorrudban
mutatta meg a film felnagyito hatisinak értelmezését; miutdn
eltori a vdsdrban feldllitandd sitor ridjit, elmegy djat venni,
kozben azonban leissza magit, s az 1j raddal romba donti az
egész vdsirt. A munkdsbol énekessé, majd szinésszé vdlo
Sennett hamarosan 4ttért a rendezésre, késdbb mint miivészeti
vezetd megszervezte az amerikai film legjelentdsebb komikus
iskoldjat, bevonva mindenkit (renddrfigurdkat, fiird6ruhds
ldnyokat, a legkiilonb6zdbb szinészeket), akiken nevetni lehe-
tett. Ez az iskola azzal tiint ki, hogy hasznositotta azokat a
lehetségeket, amelyekkel éppen a film rendelkezett. A fejlo-
dés logikdja azonban ugyanolyan véltozdsokat kovetelt meg,
mint a film fejlédésének egésze. A film felfedezésekor meg-
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elégedett a kozonség a természetes formdju dolgok mozgdsdval,
de utdna ez a szenzdcié mdr kevésnek bizonyult. Mack Sennett
és masok burleszkjei sem maradhattak meg a korai mechanikus
nevettetésnél, az egyszeri felnagyitdsnal és eltulzdsndl. Kovet-
kezésképpen a filmburleszk filmmiivészetté vildsa sem csak
azért torténhetett meg, mert létrejott a csak filmre jellemzd
dbrdzoldsi méd, hanem mert a burleszk segitségével a film
olyat mutatott meg — kozvetlenil — a valdsdgbdl, tgy tudott
komikussd mindsiteni, amit, illetve ahogy, mis miivészet nem
volt képes.

A burleszk fejlédésében kovetkezésképpen nem egyszeriien
az jelentett 1épést, amikor képes volt komikumot feltdrni, azaz
valamilyen dlcdz6dast felszabadité hatassal leleplezni. A komi-
kum feltdrdsa, a komikussi mindsités igy adltaldban madr
kezdettdl — igaz, néha csak csirdjdban — megvolt, hiszen
Georges Méliés Fantasztikus hidroterdpidjban is leleplez6d ott
az ésszer(itlen kontosében jelentkez$ ésszeri (a fogyasztds
abszurd mddja utdn bekovetkezett a fogyds raciondlis aktusa)
és a korai burleszk minden alkotdsa azt a mechanizmust
haszndlta fel, amely az ilyen leleplezésekhez sziikkséges kont-
rasztot megteremthette. Az elSrelépés a tdrsadalmi dlcdzédds
leleplezGdésének irdnydban torténhetett, s az amerikai bur-
leszk legjobbjai ezzel tiintek ki, eljutva az igazi komikumhoz,
az ésszer(i kontosében jelentkezs ésszer(itlen leleplezéséhez.

Harold Lloyd kialakitotta azt a figurdt, amely az amerikai
kozéposztilybeli ember tipusaként azutdn minden filmjében
megjelent. Jellegzetes a Végre veszélyen kivil (1923) cimii
alkotdsa. Ebben a filmben Lloyd vidékrdl érkezik a virosba,
hogy karriert csindljon. Azonban csak eladéi dlldst kap egy
iizletben. A kitoréshez semmiféle lehetOsége nem adédik, mig
végre egy Otlet segit rajta: reklamot akar csindlni az iizletnek,
egy magas épiilet kiilsé fels6 peremén megy végig élete
kockdztatdsdval (maximdlis iigyetlenséggel). Igy felhivta magi-
ra a figyelmet, sikert ér el, amit egy hdzassdg kovet, amikor
mdr végre veszélyen kivill érzi magit. Ebben az esetben a
bizakodas és reménykedés vdltott at éles kontraszttal a teljes
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kilitastalansigba, illetve annak megmutatdsiba, hogy csak
élete kockdztatdsdval remélheti az esetleges elGrehaladast.

A Buster Keaton iltal kialakitott figurdt a faarc jellemezte
(szerzédésileg kotelezte magit, hogy sem filmjeiben, sem
nyilvinos helyen nem nevet vagy mosolyog). Ifj. Sherlock

" Holmes (1924) cimii filmjében mozigépészt jitszik, s éppen az

el6tt a lany el6tt keril az apja 6rdjinak ellopdsdval gyantba,
akinek udvarol. A ldny segitségével azutdn leleplezdik az igazi
tolvaj, egy madsik udvarlé. Kézben azonban Keaton egy egész
banda felgdngyolitését dlmodja végig a vetitogép mellett alva.
A kontraszt az oly gyakori ,,tobbet ésszel, mint er6vel” tételen
alapszik: a jelentéktelen és esetlen Keaton képes gyézni.
Figyelemre mélté, hogy szdmtalan esetben a burleszk
mennyivel pontosabb képet adott a kornyezetrdl, mint mds
korabeli jatékfilm. De a hitelesités ennél szélesebb volt. Mivel a
burleszk az ibrdzoldst gyakran az abszurdig vitte, igy az ennek
megfeleld maximalis hitelesitésre volt sziikkség. Ez mindenek-
el6tt a fényképszerliségre timaszkodott, amely eleve lehetsé-
gesként fogadtatta el a litottakat. Howard Bretherton a Rin
Tin Tin kutyaval készilt sorozat egyik filmjében a kovetkezot
mutatta. Az asztal kozepén 4llé tortdt a kutya lgy szerezte
meg, hogy egy kézifiirésszel alulrél kivigta az asztalt. A
hazatéré héziasszony a fidra gyanakodott, s nekikésziilt, hogy
elfenekeli. Rin Tin Tin, aki blindsnek érezte magit, egy fedt
csempészett a fii nadrdgjdba, igy az fdjdalom nélkil tiirte a
verést. Ez sz6ban elmondva ostobasignak hangzik. Egy allatcir- .
kuszban — ha egyaltaldn lehetséges a kivitelezése — rendkivili
produkcionak t{inne egy olyan kutyadval, amelyet erre a szdimra
tanitottak be. A filmben a fényképszerliség ereje valosdgosnak
fogadtatja el, csakigy, mint Lloyd akrobatikdjit a magasépiile-
ten, Keaton fergeteges iildozését stb. Onmagdban ez azonban
kevés lenne. A burleszkek a legelemibb logika szerint épiiltek
fel. Ez a logika a legdltalinosabb emberi élményekre épiil. S
hitelessé tett olyasmit is, amit esetleg a fényképszerliség mar
nem volt egészen képes. Olyan egyszer(i tételek érvényesiiltek
itt, mint az emlitett ,tobbet ésszel, mint erdvel”, vagy: a jo
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elnyeri a jutalmat, a gonosz megbiinh&dik stb. Ha egyszeriiek
is ezek a tételek, az érvényesulésikk nem volt egyszer(i. A hést
szdmtalan tdmadds fenyegette a vilig részérél. Ezeknek a
fenyegetéseknek nyomdsdra kiillonboz6 fondk helyzetekbe
kényszeriilt bele — amelyek a nevetés forrdsaivd valtak —, mig
ezekbdl a ferdeségekbdl megsziiletett a gydzelem, vagy leg-
aldbbis a kizdelem lehet8sége a vildg ,,uralmaval” szemben.
Charles Chaplin — aki legmesszebb jutott a burleszk miifajiban
— miivei konkrétan mutatjdk ezt.

Charles Chaplin Amerikdban elész6r mint szinész lépett fel,
késébb azonban rendezett is. Sikerével ardnyban ondlldsitotta
magdt. Mdr korai filmjeiben érzékelhet§ a burleszket mivészet-
té tevs erd. Charlie, a szabd (1916) cimii filmjében a vasaldsra
varé oltényben taldl egy meghivdt, és azzal megjelenik mint
vendég. Nemcsak elfogadtatja magdt az elSkelS tdrsasdgban,
hanem még kildnbnek is mutatkozik, mindaddig, amig a
sikerére féltékeny, szintén megjelend fGnoke le nem leplezi.
Ekkor vad tortacsatat viv, amelybdl & keril ki gyGztesen.

Charlie, a szabé alkalmazkoddisdval az elGkeld tarsasighoz
mdr leleplez6dik annak kulsGségekre épiilt méltésaga, mads
volta, a betolakodott mivoltdnak nyilvanvalévd valisakor
ellene inditott tdimadds pedig a tdrsasdg teljes sekélyességét
mutatta meg. Chaplin a tovdbbiakban is az emberi méltdsdg
problémijara koncentralt. Err6l maga is nyilatkozott®® Char-
lie, a szokevény (1916) cimii filmjével kapcsolatban: ,,. . . egy
balkonon fagylaltot eszem egy lany tdrsasigdban. Egy emelet-
tel alattunk egy jol oltozott, tiszteletre méltd, kovér holgy iil.
Mdrmost, mikézben eszem, a fagylalt lecsuszik a nadrigomon
s a balkonrél a holgy hatdra huppan. . . Barmilyen egyszer(inek
is latszik, az emberi természet két elemét is érintem ezzel. Az
egyik a nézdnek az a hajlamossiga, hogy a szinészhez hasonlé
izgalmat éljen dt. A mdsik meg az az 6rom, amelyet a kozonség
érez, valahdnyszor a gazdagsagon és a fénylizésen csorba esik.
Ha egy szegény bejarond nyakadra esik a fagylalt, nem nevetést,
hanem rokonszenvet ébresztett volna. A bejdrénének nincs
méltdsaga, amelyet megbdnthattunk velna, és igy ez a jelenet
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nem lett volna mulatsigos. Ha viszont egy gazdag nd nyakdba
pottyan a fagylalt, csak az torténik vele a kozonség véleménye
szerint, amit nagyon is megérdemel.”

A gazdagok dlméltésdginak, kiilsGségekkel létrehozott
méltosaglatszatinak leleplezése mellett Chaplin foglalkozott az
igazi emberi méltosag megdrzésével is a vildg tdmadasaival
szemben. Az Aranyldzban (1925) ez kiilondsen érzékletes.

Az alaszkai hémez6kon éhségében Chaplin a cipdjét f6zi
meg. De dgy eszi meg, olyan tartdssal, olyan méltésaggal
szopogatva le a szogeket, tekerve fel a cip6fiiz6t, mintha
csontokat rigna le és spagettit enne. Azt, hogy Chaplin
mennyire nemcsak a gazdagokrdl, hanem az egész vildgrdl
beszélt, szintén leginkdbb az Aranyldz mutatta meg. EIGbb a
harcot litni az aranyért, majd Chaplin eljutdsit egy telepiilésre,
ahol, azt gondolja, hogy egy liny szerelmes belé (valdjaban
csak ugratja). A boldogsigrdl dlmodozik, mig rd nem jon, hogy
az egész csak dltatds. Végiil a csoddval hatdros médon taldlnak
rd baratjdval az aranyra, és mint gazdag embernek a lany kezét
is sikeriil elnyernie. Az ilyen befejezés egydltaldn nem jelentett
happy endet, éppen ellenkezdleg, azt hirdeti, ha csak a csoda
segitségével lehet gazdagnak lenni és csak a gazdag élhet
emberhez mélto életet, akkor a vildg egyaltaldin nem megfelels.

Erzékelhet itt az emberi alapszitkségletek — éhség, szere-
lem stb. — jelent6sége, s a filmm{vészet nyelvteremtd torekvé-
sei ugyancsak a tdrsadalmi valdsaggal valé kapcsolatban nyilva-
nulnak meg. A néz8k tobbsége maga is kisember volt, akik —
mint Chaplin is megdllapitotta — 6rommel lattdk a gazdagokat
maguknil nem kilonbnek, vagy éppen ferde helyzetben. Még
nagyobb orommel littdk a kisemberek folébe kerekedését a
gazdagoknak, ligyességiiket csakigy mint emberségiiket, embe-
ri méltésdguk megerGsitését kisember voltuk ellenére, vagy
éppen annak alapjan. Kiilon élményforrds volt azon izgulni,
hogy a bajba, veszélybe jutott vagy lehetetlen magatartdsra
kényszeriilt kisember kijusson a nehéz helyzetbdl, de legalibb-
is megérizze emberi tartasdt. Mivel, illetve hogyan felelt meg
ennek — a vilag ilyen esztétikai mindsitésének — éppen a film
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és éppen a burleszk? Természetesen az irodalom is foglalko-
zott a gazdagok leleplezésével (leginkdbb taldn Upton Sinclair)
és a kisemberi karakter megrajzoldsdval is (példdul John Dos
Passos). A film ebben az esetben -- tul a szélesebb kozonségre
valé tdmaszkoddson — mdst adott.

Szemben a tragédidval, a komikum kevésbé koveteli meg a
hdssel valé azonosuldst, bér teljesen nem tagadja. A komikum-
ba foglalt tdrsadalmi dlcdzddds leleplez&désének szemlélGje
mindig némileg kivillr6l szemléli a folyamatot. Eppen ezért
felszabadité hatdsd szdmadra, mert meghaladtatja vele azokat a
korldtokat, amelyektdl a hdsok nem szabadulhattak. Ez azon-
ban igy a tragikum és a komikum osszevetésében és a nézg
pszichologiai azonosuldsdt illetSen érvényesiil. A mozgéfény-
kép dltal a nézd elé dllitott hésokben nem tudja nem meglatni
sajat magdt — sajat kornyezetét, sajat magatartdsi sajatossigait,
sajit emberi élményeit stb. Az abrdzolds annyira a legaltalino-
sabb vondsokat hangsulyozta, hogy nem lehetett nem azono-
sulni ezekkel a figurdkkal. Ugyanakkor az dbrdzolds nagyon
pontos volt. Az Aranyldz kifejezetten hiraddszeri bevezetGvel
indul — aranydsok Alaszka homezdin. S ez az életszertiség a
burleszkek legjobbjaira dltaldban vonatkozik. Az ilyen kezde-
tet kovetik azok a jelzések. amelvek egvértelmivé teszik az
eseményeket; a mindennapok apré tdmadisai és bosszusdgai,
feleség féltékenysége, anyds uralmi vdgya, itések, nigdsok. zu-
handsok, iildozések, fenyegetések stb. Ezek mint fokozdsok a
dolgokat és eseményeket énmagukon tul emelik, olyan jelen-
téssel ruhdzzdk fel, amely egyszerre tragikus és komikus. Nem
véletlen, hogy az amerikai burleszk legjobb alkotdsai — s
nemcsak Charles Chaplinnél — a tragikomikumhoz vagy
legaldbb a tragikomikus szinezethez jutottak el, amikor a hés
belekényszeril az abszurd magatartisba. A burleszk azt a
tdmaddst nagyitotta fel — sokszor a végletekig —. amely a
kisembert a vildg oldaldrl éri, de amellyel szemben a
mindennapi életben dltaldban k6zdmbos vagy éppen rezigndlt.
A burleszk h&se szdmara lehetetlen a passziv elviselés, mert a
tdmadds tulsigosan abszurd. Ha ellentdmaddst nem is tud
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inditani, legalibb emberi méltésdgat oSvnia kell, legaldbb
emberi vonatkozidsban folébe kell kerekednie a bajoknak. A
komikus leleplez8dést teremtd kontraszt alapjdban az 6nmagét
ujnak, igaznak, nagyszerlinek mutaté régi hamis, kisszerii
voltinak nyilvdnvalévd tételét szolgdlja. A burleszkben a
tdmad¢ vildg — dolgokban, hsokben tamado vildg — gyengesé-
ge, tulértékeltsége, alaptalan félelmetessége leplezédik le,
felszabaditva ezzel az eseményeknek kiszolgaltatott hGst (akar
aktivitdshoz vivSen, akdr csak a felismeréshez valo eljutdssal).
Benne van ez mdr a tortdval megdobdlt eldkelSséget dbrazold
képben is — nemcsak a méltésig elvesztése miatt, hanem mert
feltdrul, hogy ugyanolyan nevetséges (vagy még inkdbb az) §
is, mint a szegények, ugyanolyan modon reagil, mint a
kisemberek. Ez maga is csoddnak tlinik, amit a film azonban
valésdgossd hitelesit: az elSkeld és a gazdag leszdllitdsa a
piedesztdlrdl. Tehdt csoddk lehetségesek. A Keaton altal kezelt
vonat végére akasztott dgyu (az 1926-ban készilt Generdlis
cimii filmben) vdrhatéan magira Keatonra 15, hiszen felé
irinyul a csove, de egy kanyar kovetkeztében mégis az
ellenséget talalja el. A burleszk felnagyitdsai, eltulzdsai tehdt
éppen annak a jelentésteremtd folyamatnak feleltek meg,
amelyet az avantgarde mozgalmak is végigvittek, hogy egyete-
mes érvényd jelzéseket teremtsenek.

Természetesen szamtalan burleszk — hiszen a filmmivészet
kezdetétdl évtizedekig a legnépszer{ibb miifaj volt — nem sokat
torédott a film és a valdsdg kapcsolatdval, hanem csak a
komikum megteremtésének mechanizmusit haszndlja fel szdra-
koztaté céllal — és a testi hibdktdl, a szokatlansigon, furcsin
at mindent bevont az dbrdzoldsba; alkalmi nevetést biztositha-
tott. A komikus tipusok helyére is egyre tobbszor keriiltek
epigon figurdk. A burleszk ennek a sokszorozdsnak ellenére
tulajdonképpen ugyanigy nem élte til a tdrsadalmilag és
miivészetileg (a fejlettségi fok értelmében) &6t életre hivé
helyzetet, mint ahogy az avantgarde mozgalmak eredményei
sem. A harmincas évek 4j korszaka a filmtél madst kovetelt, s
ennek kielégitése érdekében a huszas évekbeli filmmivészet
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irdnyzatai kozil leginkdbb a naturalisztikus drdimdkra tdmasz-
kodott.

NATURALIZMUS ES BELSO ABRAZOLAS

Késébb visszanézve erre a véltdsra, a tilmesztétika nem egy
képviselGje tiltakozott a vdgds tulértékelése ellen és hozott
létre szemben a filmek néma- és hangosfilmre osztdsdval
masfajta — érdemibb — kategorizaldst. Egyikik®' a kovetkezd-
képpen fogalmazta meg ezt a gondolatot: .. . . a film 1920 és
1940 kozotti torténetében két nagy, egymassal ellentétes
irdnyt kilonboztethetiink meg: az egyikbe azokat a rendezd-
ket sorolhatjuk, akik a képben hisznek, masikba pedig azokat,
akik a valdsdgban. .. Ha a filmmiivészet lényege abban all,
amit a kép plasztikdja és a montdzs tehet hozzd a kozvetlenil
adott valdsighoz, akkor a némafilm mivészetét a maga
nemében tokéletes miivészetnek nevezhetjik. .. Néhdny ren-
dezd, igy Erich von Stroheim, Friedrich Wilhelm Murnau vagy
Robert Flaherty. .. épp ezt az dltaldnosan elfogadott megdlla-
pitdst kezdi, ha nem is bevallottan, de mégis nagymértékben
vitdssd tenni. A montdzs ugyanis gyakorlatilag szinte semmi-
lyen szerepet nem jdtszik filmjeiben. . .” Az utdbbi megdllapi-
tds nyilvdnvaldan tulzds (taldin Robert Flahertyt kivéve), de a
felsoroltak — és nemcsak az 6 miveik — valdban egyfajta
prehangosfilmnek tekinthetk kilonosen, ha esetleg felirato-
kat sem tartalmaztak.

Friedrich Withelm Murnau Az utolsé ember (1924) cimi
mive lényegében ugyanazt az élménysort rogzitette, amit
Charles Chaplin Aranyldz cimi alkotdsa: az emberi méltosig
veszélyeztetettsége, az dlmodozds és a reménykedés a felemel-
kedésben, de csak a csoda segithet az emberi élethez. A téma
ebben az esetben: egy oreg szillodai portds WC-szolgdvd
degraddldsa éppen Oregsége miatt, ami egyenruhdja elvesztésé-
vel jdr, holott a kilvdrosi kornyezetben éppen ez jelentett
megbecsilést szdmdra, ez volt méltosdganak alapja. A kopeny
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ellopdsdval probdlja fenntartani a latszatot. Kozben dlmdban
ergsnek hiszi magdt, aki mindenki mdasndl jobban birja a
bérondoket. Végil egy varatlan haldleset kapcsin az 6rokség
teremt szdmadra emberi életet.

Bir a film egy tOrténetet ad el$, magdbdl a torténetbdl nem
kerekedik ki az, ami a filmbd&l. Egy kidregedett portdst
szolgaként alkalmazni inkdbb emberséges, mint antiszocidlis
cselekedet. Az egyenruha dltal biztositott — igaz, Németorszag-
ban kiilonosen fontos — méltdsdg elvesztéséért taldn nem is
kdr, hiszen az csak kiilsGséges megbecsilés volt. Az utolsé
emberré valdst, a teljes degradalodast, amelybdl mindenképpen
ki kell emelkedni, a film azzal mutatta meg, hogy szimbélum-
ma emelte azokat a tdrgyakat és magatartdselemeket, amelyek
a portdsi és a szolgai létet elvilasztottik egymadstdl. Emil
Jannings portdsi egyenruhaban olyan, mint egy tdbornok. A
fényes szilloda el6tt 4ll, a vendégek ismerdsként koszontik, és
kedveskednek vele. Megjelenése hatalmi pozicidjdnak megfele-
16: 6rzi is a szallodat, nemcsak a vendégeket fogadja. Ezért,
amikor a szillodatitkar utasitisira 4t kell adnia koépenyét,
szinte meztelenné vdlik. A felvevigép lendild mozgdssal
végigmutatja a kdpenytelen 6reget, aki nem tud madsra gondol-
ni, csak a kopenyére. A védgdsnak itt nagyon is fontos szerepe
van, az Oreg fejének és a kopenynek kiemelésével és Gsszekap-
csoldsdval. Igy motivdldik a képeny ellopdsa. A litszatterem-
tés az otthoniak szdmdra azonban nem volt fenntarthatd,
nagyon hamar leleplezédo6tt a szomszédja litogatdsdndl. S a
portdsi tisztétSl és kopenyétdl megfosztott Greg hazaérkezése
nemcsak a tisztelet hidnydnak légkorében megy végbe, hanem
a kinevetés felnagyitsa érzékelteti a lesiillyedés nagysdgit.

A filmben nincsenek feliratok, hiszen a viszonylatok annyi-
ra leegyszer(sitettek, hogy szavak nélkil is pontosan érthetd
minden. (Két felirat van: az egyik az dthelyezésrél tuddsit, a
mdsik arrél, hogy a WC-ben vdratlanul meghalt milliomos a
haldlakor mellette levére — tehdt a szolgdra — hagyta a vagyo-
ndt.) A feliratnélkiiliség azonban nemcsak a szoveg feleslegessé-
gébdl ered (mds filmekben is sokszor mell6zhetdk lettek volna
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ilyen alapon a feliratok, mégis ott voltak), hanem Osszefiiggott
a kivdnatos szimbolizaldssal. Szinte egész Németorszdg sorsa
tiikkroz6dott ebben a filmben. A degraddlodds (vesztett hdbo-
ri), a téveselekvésekkel valé probalkozdsok és dlmodozasok (a
békekotés igazsdgtalansdgdra vald apelldlds, revansmozgalom)
6s a csoda (az amerikai kolcson, a Dawes-terv keretében).
E miatt a jelképesség miatt nem torekedett a film a belsd
dbrazolds fokozdsdra sem, bdr ihlet&je éppen az a kammerspiel
volt, amely a szinhdzban kifejezetten a lelki dbrdzoldson
alapult. A szitudcié teljes leegyszerGsitése, a viszonylatok
egyenes vonalivd tétele feleslegessé tette a belsd dbrdzoldst. A
film azzal mutatott til a kodzvetleniil bemutatott torténésen,
hogy egy széles, nagy élményre utalt, éreztetve a torténelmi
események emberi — minden emberre vonatkozé — kovetkez-
ményét, nem mint pusztuldst és szenvedést, hanem lelki
degraddloddsként. A torténet leegyszer(isitéséhez ezért csatla-
koztak az ebbe az irdinyba mozdité jelzések: a portdsi és szolgai
1ét két vildga, az élet emberi méltosdggal valo Osszekotottsége
az otthoni kdrnyezetben (kinevetés, megaldzas stb. a degrada-
lodaskor). A torténet és a személy sem keriilhetett elGtérbe,
helyiikbe a pozicié és pozicidtlansdg, a tartds és az elveszett-
ség dllapotainak kellett 1épniiik. A naturalisztikus drdma ha-
sonlo vondsairol drulkodik a ddn Carl Theodor Dreyer Francia-
orszdgban készitett Jeanne d’Arc szenvedései (1928) cimi
miive is.

Dreyer szdmadra az alkalmat ennek a filmnek az elkészitésére
a katolikus filmkongresszus befejezése alkalmdval egy valldsos
orientdciéjii cég ajanlata adta. O azonban nem fogadta el a
javasolt konyvet (Joseph Delteil miivét), hanem az eredeti
jegyzdkonyvekhez nyult vissza. Ugyanakkor azonban egydlta-
ldn nem torténelmi beszdmolét készitett. Az a kor, amelyben
Amerikdban két drtatlan anarchistit — Nicola Saccét és
Bartolomeo Vanzettit — végeztek ki az egész vildg tiltakozdsa
ellenére, nem Osztonzott a passziv torténelmi visszatekintésre.

Johanna (Jeanne d’Arc) nem a hadat gyézelemre vivé
méltosdgdval, nem az isteni sugallat dltal megerGsitve allt az
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egyhazi birdsig el6tt. A film hangsilyozta emberi mivoltdt:
toredezett, nem is tdl tiszta kormeit, pérusos arcdt, sirdsat,
amikor emlékezik, hogy az anyja tanitotta a Miatydnkra,
segitségvdrdsit a vele rokonszenvezd papoktdl stb. Mindig az
emberi hangsilyozddik a filmben. S ez vonatkozik a kérnye-
zetre is. Nem a torténelmi, kosztiimos filmek sajdtossdgai,
hanem a mindennapi tdrgyiassag: a szék letevése, az dsora tett
kalap a temetSben, a maglya rézsekotegei stb. Ugyanez
vonatkozik a cselekvésre: az egyik pap a fiilét piszkdlja, az
angol parancsnok a gallérjit igazitja, az érvdgds és hajlevdigds a
legkonkrétabban jelennek meg, Johanna a maglyan, amikor a
héhér az oszlophoz koti, automatikusan felemeli a lecstszott
kotelet. Koznapi vildg ez, amelyben a kiszolgiltatott hésné a
lelki kényszer és manipuldcié (a kihallgatdsok keresztkérdései,
a gyonds megtagaddsa, a kirdly nevében hamisitott levél)
mellett a fizikai fenyegetésnek is ki van téve (kinzokamra,
temetS, maglya). _
A film nem tdmaszkodhatott csupdn egy torténetre, nem
alapozhatta az élményeket az események fordulataira, hiszen a
torténet dltalinosan ismert volt. Nem is erre koncentrdlt az
alkoté, hanem a kényszeritS hatasok zdporozasira, Johannara,
és Johanna hiiségére oOnmagdhoz, nézeteihez, eszméjéhez.
Johannit alig nyolc évvel a film késziilése el5tt avatta szentté a
katolikus egyhdz, de a film egészen masképpen avatta szentté:
az egyszerii ember erejét magasztositotta fel benne. A hitével
egydltalin nem is foglalkozott. Ezt a kérdést az indirekt
kozlési mod feleslegessé tette: ha egydltaldn van valamilyen
torténete a filmnek, akkor az Johanna a papok és az angolok
dltal is Oszt6nzott megtorési kisérleteinek sora. A rdbeszélés-
t8l, a segiteni akards ldtszatinak megteremtésétsl kezdve a
fenyegetéseken 4t a kinzékamra, temetd és méglya konkrétsa-
- gdig sorakoznak azok a tdmaddsok, amelyek a Jeanne d’Arc
szenvedéseiben ugyantigy dltaldinos mozzanatokka emelkedtek,
mint Az utolsé ember sorsinak fizisai. A film nem akarta
feltdarni Johanna belsd draméjit. Tulajdonképpen nincs is a
filmben ilyen dréma. Emberi ereje van, amelyen nem tud
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A Jeanne d’Arc sokkal kozelebb volt dbrazoldsi modjét
illetéen a szovjet avantgarde alkotdsaihoz, mint a kortdrsi
német vagy francia filmekhez. Ugyaniigy bontotta ki Johanna
kitartdsdnak sziikségszeriiségét, sorra leleplezve az ellenérvek
hamissdgdt és az érvelSk kétszin{iségét, mint a szovjet filmek a
forradalmisag egyediil lehetséges voltat.

A hiszas évek nem avantgarde miveinek sora azonban
megmaradt a torténetek elmondésdndl, és ezzel egyltt az alig
enyhitett szinpadiassdgndl, illetve irodalmi illusztrdcional. E
filmek alkotoi szembetaldlkoztak a belsé dbrazolds nehézségs-
vel, a bels§ dbrdzolds szikségességébdl fakad kovetelmények-
kel anélkil, hogy a problémait kielégitden megoldottdk volna.
Erich von Stroheim Gyilkos arany (1923) cimi miive a legjobb
példdja ennek a kettGsségnek, amely igy létrejott.

Erich von Stroheim Gyilkos arany cim( filmje mér érett
rendezd kordban készilt, Frank Norris regénye alapjin, s a
regényhez ragaszkodva. A regényt Frank Norris megtortént
esemény nyomdn irta, Stroheim pedig az eredeti helyszineken
forgatta. A cselekmény — bar a filmet elkészilése utdn
megroviditették — az irodalmi alapszovegnek megfelelGen
bonyolult: John elmegy az aranydsételeprél egy vandor fogor-
vossal, és szintén fogorvossd lesz. Ugyancsak a teleprdl
szdrmazd6 bardtja, Mark egyszer elviszi hozzd Trindt kezelésre.
John beleszeret a ldnyba, és feleségiil veszi. Eppen az eskiivs
eltt deriil ki, hogy azzal a sorsjeg,yel, amit a kezeléskor
vasdrolt, Trina o6tezer dolldrt nyert. A hdzasélet mégis rosszul
kezdddik. A ndszéjszaka er&szakos aktusa Trindt szembedllitja
férjével, és igy minden Oromét a pénzben leli, amelybdl
nemhogy kiadni nem hajland6, hanem a legzsugoribb médon
gyijt hozzd. Mark éppen az Otezer dolldr miatt megbdnja, hogy
lemondott Trindrdl, és elmegy a vdrosbdl, de eldtte feljelenti
Johnt, hogy nincs fogorvosi képesitése. John nem taldl j
munkdt, felesége nem ad pénzt, igy vegul, amikor mar
semmiképpen nem tud pénzt kicsikarni tole, elhagyja az
asszonyt. Egy kardcsony el6tt keril gjra eld, és megint pénzt
kér, amikor a né elutasitja, megfojtja. A sivatagon at menekiil.
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Mark véllalkozik az iilddzésére, hogy a pénzt megszerezze.
Amikor utoléri, olyan szerencsétleniil 15 az elfuté dszvérre,
hogy a vizzel teli kulacsot taldlja el. Mark ugyan magdhoz
bilincseli Johnt, de annak sikeril foglyulejtGjét agyonvernie.
Viz nélkiil viszont § is haldlra van itélve a sivatagban. A film
kettGssége a kovetkezdkbol fakad. Kibontakozik egy torténet,
amely mogott meglehetdsen bonyolult bels§ vildg tételez6dik
fel mind a személyiségeket, mind a cselekvés motivicidit
illeten. A bels§ dbrdzoldst tehdt nem lehet kikeriilni, bdr a
film torekedett a leegyszerisitésre, sGt nemegyszer felirattal
kozolte az indokldst (amikor példdul az elaltatott Trinat
kezelés el6tt John megesdkolja, akkor a felirat hivatkozik az
apjdtol orokolt terheltségére). A belsG dbrézolds pétldsira a
film két médszert haszndit. Egyrészt tulhangsilyozott tirgyias-
sdgot, hogy a hatédsdra a nézGben keletkezs érzések behelyet-
tesithetSk legyenek a hésokbe. Masrészt a szimbolikus utaldso-
kat. A kettd természetesen sok esetben Osszeolvad. A csipések
és harapdsok esetében, amelyekkel John ki akarja kényszerite-
ni a pénzt, nem, de a repedezett mosdé6tdl, a piszkos kancsé
bemutatdsakor igen (az elhanyagolt hdztartist mutatja, és a
rossz hdzaséletet szimbolizilja). A nap vakité korongja, a
kigyok és gyikok kozeli képei a sivatagi kérnyezetet érzékelte-
tik. A csatorna mocska, ahol udvarol Trindnak, a halotti
menet, amelyet az ablakon dt ldtni a hazassagkotési szertartds-
kor stb. viszont mintegy 6nalléan jelzik, hogy a hdzassig nem
lesz boldog. A fitm még aranyakért nyilé karmokat és két
embert Osszeszorité hatalmas tenyeret is beiktatott az dbrdzo-
lasba. Nem csupén a torténetet latja hdt a nézG és nem csupdn
az mindsiti esztétikailag a valdsdgot, hanem a film lehetGségei
alapjin kozvetlenil haté6 mozzanatok is motivdlnak, illetve
fokozzdk a hatast. Ennek ellenére a film alapjdban csak olyan
torténet maradt, amelynek elGaddsiban megmutatkoztak a
naturalizmus korlitai.

A naturalizmus szintén mds volt a filmmiivészetben, mint a
tobbi miivészetben, ez azonban nem jelenti bizonyos ko6zos
vondsok tagaddsdt. Egyfajta naturalizmus — a felszin tilhang-
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silyozdsa értelmében — a némafilm lehetséges dbrazoldsi
szintjébol, a belsé dbrdzolas korldtozottsidgabdl fakadt. Ez a
korldtozottsig mdr eleve megkovetelte a szélsGséges jelensége-
ket a tdrgyvalasztdsban, csakugy, mint a tdrsadalmi tipusok
kivilasztdsat (nem mivészeti tipizaldsrol van sz6) az egyénités
lehetGségének hidnydban. A szélsGségekbdl, a tdrgy tulhang-
sulyozdsdbdl és a viszonylatok leegyszeriisitésébsl fakadt —
vagy kisérGje volt — a szimbolizdlds, amelynek a motivicié
pétlasaban is nagy szerepe volt, de a valdsig kozvetlen
mindsitésében is. A kovetkezmény is megmutatkozott. Nem a
tarsadalmi hatdsok tdrultak fel az egyénben, hanem a tarsadal-
mi kornyezet befolydsinak megrogz6dott kovetkezményei —
példaul a kapzsisdig (a Gyilkos arany eredeti cime éppen
Kapzsisdg). Igaz ugyan, hogy a Gyilkos arany dobbenetes
képet ad arrél a San Franciscé-i kozéprétegrl, amely oly
nagyra tartotta magdt, de ezt a képet nem a dolgok elemi
rendje, nem a sorsok 6ndllé logikdja szerint adta, hanem az
alkotdk (ird, rendez6) kozvetlen beavatkozdsdval. Egyrészt a
sorsszeriien feltételezett tulajdonsigokkal (terheltség, kapzsi-
sdg), masrészt a véletlenekkel (a nyeremény, a kulacs kilyu-
kasztdsa), harmadrészt kozvetlen megnyilatkozdsokkal (Trina
csalddjanak mohé zabdldsa, nydrspolgdr jellege a hdzassagkotés-
kor). Mindebbdl az esztétikumok szélsésége adddott, az
drnyalds hidnya, kovetkezésképpen egy nem valésdgos vilag a
film mozgofényképi hitelessége ellenére. S természetesen nem
volt lehetséges a csak olyan targyvilasztds, a csak olyan
ellentmonddsokhoz valé kapcsolddds, amilyet a szovjet avant-
garde vagy a Jeanne d’Arc mddjdn lehetett volna feldolgozni.
A valdsdg masfajta dbrdzoldst is megkdvetelt. Olyant, amely a
tdrsadalom nagyon bonyolult, de sokszor egyaltalin nem durva
hatdsait megtaldlja az egyénben, annak belsé vildgdban. Ennek
sziikségessége mdr a hangosfilm elterjedése elGtt megjelent, de
a hang nélkiil a film nemigen tudott volna megbirk6zni ezzel a
feladattal, bar természetesen nem egy alkotds torekedett arra,
hogy a hétkoznapok kis tényeit is képes legyen felsorakoztatni
és a hosok érzelmi rezdiiléseit is visszaadni. Ennek a torekvés-
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nek mdr csak azért is meg kellett sziiletnie, mert a filmek
tobbsége olyan torténeteket mondott el, amelyekben szerepet
kaptak jelentéktelen egyéni konfliktusok is. E filmeket nehéz
lett volna a szovjet avantgarde alkotdsainak mdédjdn elSadni. A
film ugyan nem vesztette el azokat a jellemzGket, amelyekre
mdr a hiszas években formanyelvi alapként szert tett, de a
harmincas években jelent&sen dtalakult. Az dtalakuldsban taldn
még jobban 6sszeolvadt a film mint szérakoztatéipar és a film
mint miivészet teriilete. ‘







A FILM DIFFERENCIALODASA







A film propagandalehetdséger
TARSADALMI RENDELES

Ahogy Dziga Vertov a tirsadalom meghatirozott rendelésére a
hazug jitékfilm megtagaddsival vdlaszolt, gy vdlaszoltak a
harmincas évek alkotdi egy wjabb tirsadalmi rendelésre nem
jatékfilmmel, vagy ha a jatékfilm miifajét vilasztottdk is, meg
kellett bontaniok annak hat4rait. Ebben tobb tényezd szerepet
jatszott. Egyrészt a jatékfilm lejdratdsa az iires szérakoztatis-
sal, mdsrészt a tdrsadalmi igények megnovekedése a film irdnt,
harmadrészt az, hogy a filmmiivészet a harmincas évek
legelején nem tjult meg olyan mlrtékben, hogy a tarsadalmi
rendelést megfelelGen kielégithette volna. Ebben a filmdramlat-
ban két viltozat alakult ki. Az els6t leginkdbb az angol
dokumentumfilm-iskola és az amerikai Frontier-csoport filmjei
jellemzik. A mésodikat pedig néhdny német és francia doku-
mentum-jatékfilm (feltételes megnevezésként haszndlva ezt a
fogalmat). Az ilyen tagolédds mdr elinditotta a film differen-
cidloddsat, de ez igazdn a jatékfilmeknél tortént meg.

Amerika megerdsodése az 1. vilighdboru utdn mdr egymagé-
ban figyelmeztette Nagy-Britannidt, hogy viligbirodalmi pozi-
cidja megrendiilt. Az 1926-os dltaldnos sztrijk, a dominiumok-
nak adott szuverenitis stb. tovdbbi figyelmeztetések voltak.
Ilyen korilmények kozott foglalkozott egy skét filozofus,
John Grierson egyre tobbet a kommunikéciés eszkozokkel, a
sajtéval, a rddi6val, majd amerikai tanulményutja utdn a
filmmel. John Grierson végil az 1928-ban alakult Birodalmi
Piackutaté Testiiletben vélte megtaldlni azt a férumot, amely-
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16l a filmre megfelel§ hatdst gyakorolhatott, nem is annyira
rendez8ként, mint inkdbb miivészeti vezet6ként. Amikor pedig
ez az intézmény megszlint, a csoport dtkeriit a Fdposta
Hivatalhoz. A finanszirozé szervezetek természetesen tobbé-
kevésbé meghatdroztdk a filmek témakorét is, de ez nem volt
idegen John Griersontdl és csoportjinak tagjaitol. Sét, céljaik-
nak megfelelt. Ezt Grierson meg is fogalmazza: ,,...olyan
dramidt kell megalkotnunk, amely ténylegesen lemezteleniti a
valésdgot, egy drdmét, amely feltdrja a tarsadalom rendjének
kifejezetten kozosségi vagy tomegjellegét, egy dramdt, amely a
konstruktiv tdrsadalmi er8k harcat tekinti az egyénhez egyediil
mélté cselekvésnek.”?? Ennek szellemében készitette Grierson
1929-ben Heringhaldszok cim filmjét.

A Heringhaldszok a haldszhajé elinduldsit, a haldszat
folyamatdt, a hazatérést és a halpiacot mutatja be. Ha ugy
tetszik: a hering itjit a tengerbdl a vasarlchoz. A film, amelyet
Grierson dokumentumfilmnek nevezett (elterjesztve ezt a
fogalmat) nem hasonlit Dziga Vertov dokumentumfilmjeire.
Végig kozéppontban vannak az emberi arculatok, ha nem is az
egyéniségek. A haldszok taldlkozdsdtdl, étkezésétsl kezdve,
pihenésiikon 4t egészen a haldszds nehéz és izgalmas aktusdig és
a megérkezésig. A dolgokon uralkodé nagyon egyszerl és
hétkoznapi emberek arculata ez, akik egy kis hajoval tengerre
szdllnak, és nagy mennyiségli heringgel térnek haza. Bar
munkdjuk nem vdlik kiizdelemmé — nincs vihar, nincs életve-
szély —, tevékenységiiknek van drimaisdga, hiszen a tuddsnak
és erdkifejtésnek egyardnt nagy a szerepe. Kovetkezésképpen
ez a drdmaisig inkdbb lirai szinezetd, semmint végletes
Osszecsapasokra emlékeztetd.

A Heringhaldszok sajdtossdgai dltalinosan jellemzék voltak
a csoport filmjeire, akdr a London—skdciai postavonatot, akdr
a légik6zlekedést, akdr a széntermelést stb. valasztottdk targyul.
Nem ezeknek a jelenségeknek lényegét mutattdk be vagy a
veliik kapcsolatos tevékenység szlikségességét — mint Dziga
Vertov filmjei —, hanem mindig emberi arcokat, az ember
erejét, a munkdval vildgot alakité embert. Volt ebben nosztal-
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gia a hajdan iparilag is élenjaré Nagy-Britannia irdnt a vildg
dtalakitdsinak abrdzoldsival, de mindenekelGtt a munka, a
termelés dicsérete volt benniik tapasztalhatd, pontosabban a
dolgoz6 ember, a munkatevékenység nagyszerlségének felfede-
zése. Ezt a felfedezést csak Ugy lehetett megtenni, ha a film a
legkozvetlenebbiil dbrizolta a tevékenykedd embert a maga
erdkifejtésével, sikerélményeivel stb.

Amerikdban néhdny évvel késébb — 1936-ban — alak.ltotta
meg Paul Strand (fényképész, majd hiradéoperatdr) és Pare
Lorentz (filmkritikus) az tn. Frontier filmcsoportot a roose-
velti New Deal program tdmogatdsira. Ez hatdrozta meg a
tematikit — tobbnyire a vidék és a mezdgazdasig vizsgdlatit.
Talédn legjellemz8bb a csoport filmjei kozil Pare Lorentz A
folyo (1937) cimii alkotdsa. A vizzel eldrasztott Mississippi-
volgyet mutatja. Az eldrasztis részben azért kovetkezett be,
mert teljesen kiirtottdk a fikat a hegyoldalakon, igy a tavaszi
héolvadés egyszerre zajlott le, rombolva a foldet, felduzzasztva
a foly6t. A pusztulé természet arculata szinte Onmagaért
beszél: a kopirsdg, a ziduld, mindent elsodré viz, a felszakadd
fold, a fak vizbe zuhandsa, s emellett a parasztok nyomorinak
képe. Majd pedig a mentés és a gitépités, tehdt a pusztitds
megfékezése az emberi munka dltal.

A filmek — elsGsorban az angolokra gondolva — igyekeztek
gy megmutatni a jelenségeket, hogy azok ne szakadjanak ki a
hétkoznapok vildgibdl, a drimaisiguk 'se legyen tdbb, mint
amennyi a valésigban abbél adédik, hogy a munkdban meg
kell kiizdeni az anyaggal, format kell adni neki, s ek6zben le
kell gyGznie a munkdsnak sajit magét is (tapasztalatai hidnyos-
sdgit, gyengeségét, firadtsdgdt stb.). A megfigyelésen, a meg-
lattatdson volt a hangsily, a valdsig észre sem vett, kznapi
mozzanatainak — esetleg mogottes teriileteinek — feltirdsin, a
miivészet visszaszoritisin. Ez, emberi tevékenységet mutatva,
nem ment konnyen, hiszen a film egész fejlodése egyrészt a
dramaisig — a felfokozott élményszeriiség, nagyfoki képzels-
er6 — megteremtésének, mdsrészt a kifejezetten emberi tevé-
kenységeken alapulé esztétikai mozzanatok — tragikum, komi-
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kum stb. — feltardséhoz kapcsolédott. Igy az elmondottak és
az drnyalds hidnyossdgai miatt minden drimaiként jelent meg.
A liraisigot a filmekben a természet, a folklorisztikus betétek
vagy a szerelmi jelenetek képviselték. De azonnal nehézséggel
taldlkozott az alkotd, ha valamilyen nem természeti jelenséget
egészében szépnek kivint volna mindsiteni, de hdsiesnek,
tragikusnak stb. nem. Az angol dokumentumfilm-iskoldnak
éppen azért kellett mentesitenie filmjeit a miivészettdl, hogy
megszabaditsa velejar6jatol, a drdmai fesziiltséget teremtd
dbrizolastdl. Az emberi munkatevékenység, az emberi terem-
tés szépségére koncentriltak. Ennek érdekében a szovjet
avantgarde eredményeit alkalmaztdk sajitosan. Bdr a filmek az
ipar, a kozlekedés, a tdvkozlés stb. valamilyen teriiletére
vonatkoztak és konkrét tevékenységet mutattak be, mégsem a
targyak és a tdrgyi vildg elemei uralkodtak el benniik a maguk
értelmi hatdsival, hanem ezek inkibb alkalmat adtak az
alkotdk érzelmeinek tdrgyiasitdsdra (szemben azzal a fogalmi
targyiasitdssal, amely a szovjet avantgarde egyik legnagyobb
eredménye volt, s amelynek hatarait Alekszandr Dovzsenko is
feszegetni kezdte). Ezt a torekvést kifejezi, de alapjdban nem
jellemzi az, hogy példdul Bazil Wright és Harry Watt Ejszakai
posta (1936) cimii filmje végén vers kiséri a postavonat
megérkezését Skocidba. Az dltalinos jellemz§ egy teljes emberi
kép, amelynek teljességébe magitol értetédGen beletartozik a
természettel valé kapcsolat, a valdsig alakitdsa az Osszes
emberi reagdldssal. Az ébredés, az evés, a sapka megigazitdsa-
nak gesztusa, a viltotdrsakkal valé taldlkozds Orome, egy
pillanatnyi sziinet az eréfeszitést igénylé munkdban, csakugy
mint a munkaeszk6zok megismert képének visszatérése stb.
Mindezek annak az érzelmi viszonynak a tdrgyiasitdsaként
jelennek meg — a megfigyelésekkel, egyaltalin a mindennapos
dolgok észrevételével —, amely a jelenségek szépségének felfe-
dezéje.

Nem véletlen, hogy szinte csak kivételként jelenhetett meg
a torekvés valamennyire is tisztdn a jatékfilmben, amelyben
- még nehezebb volt érvényt szerezni a szépség, a liraisdg
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elsddlegességének. Jean Vigénak ez azonban az Aralante
(1934) cim filmjében sikeriilt.

Osszesen négy filmet készitett (koztik egy dokumentum- és
egy ismeretterjeszt6 miivet), amelyeknek mindegyikében fel-
villant a koltGiség érvényesitésére irdnyulé torekvés. Ezt a
torekvést kiilon is megfogalmazta: ,,Az ember szeme, a mai
tudomdny szerint, alig érzékenyebb, mint a szive. Ez lehangold
lenne, ha nem lehetne reménykedni a filmben.”

Az Atalante egy folyami uszdly neve, amelyen Osszesen
négyen élnek és dolgoznak: Jean a kapitiny, uj felesége
Juliette, Jules ap6 és a fiti. A filmben a beszilldson, az ij par
koszonésén, az elinduldson és a hajdzissal jiré feladatokon tiil
eleinte nem torténik semmi olyan, ami megszokottan a
filmekben torténni szokott. A mdsodik részben, amikor
partraszillnak és egy vindordrus tilsigosan er§szakosan kezd
udvarolni Juliette-nek, feltimad Jean féltékenysége. Amikor a
felesége nélkiile megy el megnézni a vdrost, a férj otthagyja, és
elindul az uszillyal. Csak Jules beavatkozisdval keriil vissza a
nd. — A masodik részt sem kell igy képzelni, mint szélsGséges
dramdt. Ezt néhdny jelenet kiemelése azonnal érzékelteti.

Természetesen a szokvdnyos filmekben el6fordulé cselek-
mény hidnya nem jelenti a cselekvésnélkiliséget az Atalante-
ban. Az emberi gesztusok, a kis emberi események egész sorat
tartalmazza. Mdr a pdr fogaddsinak kapkodé igyekezete (a
csokor vizbe is esik) feltdrja azt a familidris viszonyt, amely a
hajén uralkodik. Késébb Juliette ismerkedik a szdmadra idegen
viliggal, nemcsak a hajéval, hanem a hajésokkal is. Az
egytiittélés nem lehet fesziiltségek nélkiil. Az egyik igy oldédik
fel: Jules késGbb érkezik ebédelni, mir csak Juliette van jelen,
aki varrégépen dolgozik. Hogy a fesziiltséget feloldja, Jules
mellé iil, s bemutatja: § is tud varrni. K6zben azonban dtfogja
a derekdt. Juliette elloki a kezét, de most mdr rajta a sor, hogy
ne hagyja elmérgesedni a helyzetet. Ezért Jules elé probidlja a
késziilé szoknydt, aki jokedve bizonyitdsaképpen tancolni
kezd vele. Amikor Jean parancsot ad az induldsra, vgy tesz,
mintha nem is érdekelné a dolog. Ddmadzni kezd Jules-lel. Nem
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sikeriil elrejteni azonban szorongdsit. Ez mégsem vilik szélsG-
ségessé, mar csak azért sem, mert figyelmetleniil is dlland6an
nyer. Erre Jules a macskdt dobatja rd a tdbldra a fidval, miutin
megprdobalt csalni. Kézben Jean kimegy, és a mentdcsénakbol
a viz ald dugja a fejét. Juliette ugyanis kordbban azt mondta
neki, hogy a viz alatt mindig megldthaté a szerelme. Jules és a
fia ongyilkossdgra gondolnak, és a hajé mdsik oldalin kezdik
vizsgdlni a vizet. Jean értetlenil kertl mdogéjik, hogy mit
keresnek. Ezekben és a melléjiik sorakozo szamtalan apré kis
cselekedetekben — munkdban, étkezésben, beszélgetésben stb.
— a szereplSk pontos személyiségrajza tdrult fel. Nem egysze-
riien az egy¢énités ilyen vagy olyan lehetségessé vdlt fokardl van
526, hanem arrdl, hogy a néz6 ugy ismerhette meg Gket, akdr a
sajat szomszédjait, mint ahogy az eseményeket is igy szemlél-
hette, mintha valéban megtorténtek volna.

Az Atalante az egyik — nem jelentéktelen — képviselGje volt
az dbrizolds viltozdsinak, realisztikussd vildsinak abban az
értelemben, hogy a film a viszonyok teljességét adta, a
valésdgot a maga kozvetlenségében ragadta meg, a személyiség
rajzdval sem maradt adds, s mindezt a legnagyobb drnyaldssal,
a legkisebb rezdiilések visszaaddsdval tette. A tdrsadalmi
helyzet kovetelményein til a hang megjelenése is erre inditotta
a film alkotdit (az iizleti céllal felhaszndlt hang kiszoritotta a
némafilmet, mint olyat, amelynek fényképszeriisége és néma-
sdga kozott — hiszen a valdsdg hangos — mindig volt valamiféle
ellentmondds, bdr azt zenével megprébdltik kikiisz6bolni).
Megsziint az olyan kiemelések lehetGsége, amelyet a nagyon
sok kozeli képpel, a nagyon karakterisztikus bedllitdssal és sok
vagdssal (gyors ritmussal) a némafilm alkalmazott. Nemcsak
azért, mert értheté mondatokat kellett végighallgatni, arrdl is
tdjékozottan, hogy kinek szl és az hogyan reagdl ra, hanem
mert nem lehetett a viszonylag k6zo6mbos szébeli megnyilatko-
zasokhoz, a nem feltétlenil rendkivili dolgok kozléséhez
szinte extrém jelentdséglivé emelt képeket tdrsitani. Ha a
mozgdéfénykép valdsagosabb lett a természetes formdju lat-
vinyt a val6sigban is hozzd tartozd beszéddel és zorejekkel
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gazdagitva, akkor ennek a valésig megjelenitésében is meg
kellett mutatkoznia. Ez pedig a szovjet avantgarde-ban kidol-
gozott fogalmak tdrgyiasitdsinak alkalmazasilehetGségét csok-
kentette, bar nem tette teljesen semmissé. Azok a tdrgyi
tilhangsilyozasok, kiemelések, leegyszeriisitett kapcsolatok,
amelyek az dbrizoldst kordbban kényszer(ien jellemezték,
alkalmasak voltak a szimbdlummd emelt, egyértelmiivé tett
targyak és események dltaldnos érvényi tartalminak meghati-
rozdsira, méis képek mellésorakoztatdsival pedig itéletek,
kovetkeztetések képi megalkotdsdra. A viszonylatok teljességé-
vel ezek az egyértelmii jelzések korldtozédtak. A filmben egész
tombok tiintek fel jelentésegységekként az egyes motivumokat
szimb6lumokkd emel$ képek helyén. Kovetkezésképpen sok-
kal inkdbb a liraisdg, az érzelmek tdrgyiasitdsa el6tt nyilt meg
az ut, semmint az értelmi kozlendé egyértelmii és dltaldnos
jelentése képi megfogalmazasinak lehetGsége elGtt.

Kovetkezésképpen arra a tirsadalmi helyzetre vilaszolva,
amely a munkdsokra terelte a figyelmet, az angol dokumen-
tumfilm-iskola, Jean Vigo stb. alkotdsai a munka, a dolgozdk
szépségének felfedezésével felelt, mintegy rehabilitdlva a mun-
kédsokat, akikre nagyon gyakran tekintettek csak funkcidjuk
szerint, de nem mint emberekre. Ezekben a mi{ivekben
teremtd, valdsagot viltoztats, emberi jellegik keriilt elGtérbe.
Mindennapi tevékenységiik sora olyan — egymdst erdsité —
jelentést kapott, amely alkotdsukat, emberségiiket, szépségii-
ket hangsilyozta. A tdrsadalmi helyzet azonban azokban az
orszdgokban, amelyek a harmincas években (Németorszigot
illetGen a harmincas évek elején) a legjelentGsebbek voltak a
filmgyirtds szempontjdbdl, tobbet kovetelt, mint a dolgozék
emberi rehabilitdldsdt, szépségiik felfedezését.

A németorszigi tarsadalmi helyzet fokoz6do ellentmonda-
sai kozismertek. Az amerikai helyzet jellemzéséil elegend6
Charles Chaplint idézni azokrdl az eréfeszitésekrdl, amelyeket
Franklin Roosevelt a gazdasigi vilsig kovetkezményeinek
felszamoldsa érdekében — egyiéltalin nem csak tdmogatdktol
korillvéve — tett: , Tiznapos bankzirlatot rendelt el, hogy
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megakaddlyozza a bankok Osszeomldsit. Amerika akkor a
legjobb oldaldrgl mutatkozott meg. Minden bolt és iizlet
nyitva tartott, és hitelbe drusitott, még a filmszinhdzak is
hozomra adtdk a jegyeket. Csoddlatosan viselkedett a nép a tiz
nap alatt, mig Roosevelt és ugynevezett agytrosztje megfogal-
mazta a New-Dealt. A sziikségesnek megfelel§ jogszabilyokat
alkottak: meghosszabbitottdk a mezdgazdasdgi hitelt, hogy
véget vessenek az adossig miatt lefoglalt birtokok oridsi
mértéki kisajatitdsinak, voltaképpen elrabldsinak; nagyardnyu
kozmunkakat finansziroztak; megalkottdk a Nemzeti Ujjaépi-
tés Tervét; felemelték a munkabér als6 hatardt; munkaalkalmat
teremtettek a munkaidé megroviditése révén; tamogattik a
szakszervezetek megalakitdsit. Ez mdr tul messzire vezetett; az
ellenzék szocializmusrdl kiabdlt.”?® Franciaorszigban a Hitler
mintdjira szervezett fasiszta puccskisérletet a Népfront gyézel-
me kovette, majd a népfront-kormdny kozel sem konnyid
mikodése és bukdsa. A Szovjetunidban a kollektivizdlds és az
iparositds eredményei mellett jelentkezd nehézségeket és
fesziiltségeket jelezték egyebek kozott a koncepcids perek. Az
évtized kozepétdl pedig dltaldnossdgban kibontakozott a hdbo-
rus hangulat, amelyt§l az egész eurdpai atmoszféra egyre
fesziiltebbé vilt, majd kitort a mdsodik vilighdbori. A
harmincas évek tdrsadalmi vdltozasai, hullimzdsai természete-
sen befolyadssal voltak a film alakuldsdra is.

Az Atalante és a tobbi film természetes vonasként tarta fel
a munka vildga, az emberi tevékenység szépségét — éppen azon
az alapon, hogy elkeriilte a felnagyitdst, a tulhangsilyozist.
Ebben nagy jelent3sége volt a szereplSk (akdr szinészek voltak,
akdr nem) és a film emberi gesztusokat meglesd képességének.
Ennek révén vilt lehetGvé az ember ésa kdrnyezet egységének
felnagyitds nélkili visszaaddsa, amit az irodalmi leirdsok alig
keriilhettek el. Ha kordbban az dbrdzolds emberi alapjait a
viszonylag jelentGsebb mozzanatok — nyomor, megaldztatis
stb. — szolgdltattdk, ezekben a filmekben a legaprébb gesztu-
sok, megnyilvinuldsok tették lehetvé az azonosuldst, majd az
adott jelenséggel kapcsolatban az asszocidcidk Uj irdnyat. Az
Ejszakai postiban a tapasztaltabb leinti a postazsikok cseréjé-
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nél a tilsdgosan siet fiatalabbat, a Heringhaldszokban a
hajémunkdasok koziil a legfiatalabbat ébresztik fel utoljira, az
Atalante-ban a templombdl kisietd Jules (hogy az uj part a
hajén fogadni tudja) varatlanul visszatér, mert nem mdrtotta
be a szenteltvizbe a kezét, nem vetett keresztet stb. Ezek a
momentumok valamennyien nemcsak felriztdk a nézgt a
koz6mbosségbdl ez irdnt a szféra irdnt, hanem a pozitiv
esztétikai itélet felé is vitték. S nemcsak azért, mert kdzben-
kozben litni a vonat mellett elsuhand tdjat, feitlinik a hajnali

pards tenger, és megjelenik a francia kisvdros. Mindezek az

emberrel kapcsolatban nyerték hangulatot erGsit6 szerepiiket.
A kozvetlen, a teljes viszonylatokat visszaadé dbrazolas éppen
ebben érte el csicspontjit: a jelenségb6t kibontakozé emberi
lényeg meglesésében, pontos feltérképezésében. Természetes,
hogy a jelenségbdl ennyire magdtdl érietGdGen é€s egyenesen
nem tirul fel minden lényeges Osszefiiggés és ellentmondds,
tehdt a harmincas évek filmjeiben egyre nagyobb szerepet
kapott egy-egy torténet elGaddsa (amelyet s amelynek hdseit
dltaldban az irodalom formdlta meg), de a kozvetlen és teljes
dbrazolas kezdeti lendilletének hatdsa nem tiintel teljesen, s6t
késébb tijra felbukkant.

Az elirodalmiasodds — és vele a szinészek megndvekedett
szerepe — tehdt kétségtelen volt a hangosfilm megjelenése
nyomén. Emiatt fordultak kezdetben tobben szembe a hang-
gal, és dlltak ki tovibbra is a némafilm mellett. A torténetet
elmondé film viszont konnyen felhasznilhatévé valt propagan-
dacélokra, még akkor is, ha nem is volt feltétleniil hangos, de
mar a hangosfilm megjelenése utdn készillt és egyre inkdbb
annak modellje szerint. Ez vonatkozik példdul Piel Jutzi
Krause anyo utja a boldogsdg felé (1929) cimii alkotdsdra.

Az eredetileg operatdr Jutzi kezdetben 6ndllé rendezdként
dokumentumfilmet készitett, és elsd jatékfilmje, a Krause
any¢ is sok dokumentumrészletet tartalmazott. Az észak-berli-
ni kiilviros bemutatdsdhoz még azokat a képeket is felhasznal-
tdak, amelyeket Walter Ruttmann vett fel, hogy megadjik a
kornyezet valddisdgdt: disztelen bérhdzak, zsifolt kocsmik,
racsos zdloghdzak, csavargok, szeméttelepi guberaldk stb. Ez a
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kdrnyezetrajz hivatott a torténet hitelességét aldtdmasztani. A
torténet alapjat Heinrich Zillének, a berlini kiilvaros ir6-fest6-
jének feljegyzései adtdk. Krause anyé ujsdgkihordd, fia és
linya munkanélkiili. Ezért egy albérlGt is tart, akinek szintén
nincs munkahelye, de élettirsa — egy hivatdsos prostitudlt —
kitartja. Velilk van még a prostitudlt kislinya is. Az anya
megkéri a fidt az Ujsigpénz beszedésére, de az elissza az
Osszegyilt pénzt. Ha hatdrid6re nem fizetik be az Osszeget,
az anya is elveszti az dllisdt. Az albérld beleviszi a fiut egy
sikertelen betorésbe, a linyt hidba prébéljdk a prostituciéra
rdvenni, igy pénz nincs. Nem marad mds hdtra, mint az
ongyilkossdg, s Krause anyé kinyitva a gdzt, az albérlé alvd
kislinydt is maga mellett hagyja, hogy ne legyen neki is ilyen
rossz élete. fgy indul el a ,,boldogsig” felé. Lanya mar kés6n ér
oda udvarlgjdval, aki a szocializmusrél beszélt neki, munkds-
kirdnduldsra és felvonuldsra vitte.

A részletek és az atmoszféra nagyon pontos. A fid kiizd az
ellen, hogy az tjsagpénzt elkoltse, de nem tud ellendllni. Az
albérlé felfigyel Krause alvé ldnydra, amint annak ldba
kilatszik a takard alol. Krause anyd kavét iszik az ongyilkossag
el6tt, s megengedi magdnak, hogy sokkal tobb kavét tegyen a
vizbe, mint egyébként. A nyomorisig, a reménytelenség
megjelenitése kerek egészet alkot, a ldny udvarléja dltal
képviselt munkdsmozgalom dbrdzoldsa — tanulds, felvonulds
stb. — mint kiit jelolése teljesen kapcsolat nélkiil jelenik meg
az elmondott torténet mellett. Nem ismeretes, hogy Max, az
udvarld, aki nyilvdnvaléan dolgozik, miért nem fizeti ki az
adgssagot, amely miatt mdr a ldny is majdnem prostitudlodik,
nincs meggy&z6 utalds arra, hogy a munkasmozgalomban valé
részvétel mit nydjthatna ennek a szakadék szélére keriilt
csalidnak. A munkédsmozgalom inkdbb csak szimbolikus ma-
rad, és egyfajta elvont tavlatot jelez, szinte nem is jatékfilmi
megoldassal.

A tdrsadalmi kovetelmény ilyen hidnyos kielégitése nem
volt egyedi. A film gyakran az irodalmi vagy éppen propagan-
daanyag szemléltet6 kiegészitésére szoritkozott.
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Franciaorszdgban Jean Renoir a harmincas években a
Népfrontot tdmogatta és a kommunista pdrt rendelésére
készitette el a Mienk az élet (1936) cimi miivét. Ez dokumen-
tumfilm volt jdtékelemekkel.

BevezetGben egy tanitd beszél a tanuldknak Franciaorszag
gazdagsagardl, de a tanuldk szegények. Megjelennek a gazdag
csalddok, amelyek gazdagsiguk novelésén mesterkednek (ten-
gerbe ontott kavé, hal, kintott tej stb.). Erdekeiket védi a
fasiszta Tizkeresztesek felvonuldsa is, amelyre valasz egy nagy
munkdstintetés. A kommunistdk tevékenységének fontos terii-
lete az Humanité szerkesztése. A munkadsok a laphoz fordulnak
problémdikkal. Harom levél nyoman megelevenedik hdrom
torténet — jatékfilmbetétként. Egy iizemben felmondanak a
nyugdij el6tt all6 munkdsnak, a kommunistik vezetésével
sztrdjk tor ki, erre a vezetdk kénytelenek visszavenni az id6s
dolgozét. Egy parasztcsaldd minden vagyonat eldrverezik
adossdg fejében. A munkdsok azonban megakaddlyozzidk az
ajanlatok megtételét néma fenyegetésiikkel, és 6k vasiroljak
meg a csaldd szdmdra néhany frankért az Osszes targyat. Egy
éhségtdl Osszeesd munkdst a kommunistak szednek fel az
utcdn, és veszik maguk kozé. A filmet a kommunista vezetdk
programot ado beszédei zirjdk le.

Amerikdban kevésbé terjedtek el a kevert mifajok, de ez
nem zarta ki a propaganddt. Frank Capra sziciliai szdrmazdsa
miatt amerikaiabbnak kellett hogy mutatkozzék az amerikai-
akndl. A szillei vdndoroltak ki Amerikdba. A harmincas
években Robert Riskin forgatdkonyviréval egyiitt dolgozva
csatlakozott a roosevelti program tdmogatisdhoz. Legjellegze-
tesebb ilyen mive a Vdratian orékség (1936).

A filmben egy vidéken él6 miiszerész vdratlanul milliékat
6rokol. New York idegen vildg szdmara, és az 0j koérnyezet még
inkabb idegen. Ki van szolgaltatva ugyvédje és az Orokség
nélkil maradt rokonok pénzéhségének, de j6zan esze segit neki
kikeriilni a csapddkat. Amikor azonban pénzt kolcséndz az
eladosodott farmerek egy csoportjinak, akkor elmebetegség
cimén beziratjdk. A birdsigon bebizonyitja joézansdgat és
magatartdsinak indokoltsdgat. 125




1935-ben a Legfelsbb Birdsdg jogi alapot nélkiilozének
mondta ki a roosevelti ipari reformtorvényt, amely a bankok
és a monopdliumok bizonyos foku ellendrzését célozta. Ezen
til egyre inkdbb a gazdagok j6 szivére kellett hatni a szocidlis
program megvaldsitdsa érdekében. A film ennek a kampdnynak
a keretében készilt — pozitiv minGsitést adva annak a
milliomosnak, aki a népbdl jott, és vagyonit a nép segitésére
forditotta. Mindezt a film — a Krause anydra is vonatkozé
moédon — nagy emberi-magatartdsi és atmoszferikus hitelesség-
gel adta eld, a népszer(i Gary Cooperrel a fGszerepben.

A Szovjetunidban szintén megjelentek azok a mivek,
amelyek a miivészeti dltalanositds helyett inkdbb kozvetlen
politikai tanulsdgot nyujtottak. A legjellegzetesebb volt kozot-
tik Fridrich Ermlernek A nagy hazafi (1937—-1939) cimii
filmje, amely Sahov nev( f6h&sében az 1934-ben meggyilkolt
Szergej Kirov alakjat formdlta meg, illetve a kartevék elleni
harccal foglalkozott. A filmtérténet?® igy adott szdmot a
filmr6l: A nagy hazafi olyan bensGséges kapcsolatban volt a
moszkvai perek anyagdval, hogy a szinészek érthetd médon
nem szivesen véllaltdk az ellenséges szerepek eljatszdsat. Még
Ivan Berszenyev is, a mdsodik Miivész Szinhdz szinésze, aki
végul elvillalta Kartasovnak, a trockista-zinovjevista banda
leggyiloltebb képviselGjének szerepét, csak tdrsadalmi koteles-
ségérzetbdl tette. .. Miutdn A nagy hazafit az egész viligon
ugy hirdették, mint azt a filmet, amely ,megmagyardzza a
moszkvai pereket”, a masodik vildghdboru elétti idSszakban ez
a kétrészes film lett a leghatdrozottabban propagandacélokra
felhaszndlt és attol leginkabb fiiggd film.)

A film tehdt megtartva pozicidit — st szélesitve azokat — a
szérakoztatéiparban, tehdt a mivészeten kiviil, a kordbbi
korszakokndl sokkal aktivabban szolgdlta kommunikécids pro-
pagandaeszkozként azokat a mozgalmakat, amelyek kozvetlen
napi politikai céljuk érdekében igyekeztek a filmadta lehetd&sé-
geket kihaszndlni. A propagandafeladatok nem koveteltek a
filmtsl ondllé esztétikai viszonyt a valosdaghoz, nem kivdntdk
sajitos mivészetként valé funkciondldsdt. Irodalmi miivek
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leegyszeriisitéseként, politikai tézisek illusztricidjaként csak ugy
késziilhetett, mint egyszerii politikai jelszavakat népszertisitd
dokumentumfilm. Fontos a tomeghatds kihaszndildsa és a napi
politikai célok érzékletes tudatositdsa volt. Ennek érdekében
az alkotdsok eleve a tdrsadalmi helyzet lényeges — vagy annak
vélt — mozzanataibdl indultak ki, és ennek kozvetleniil adtak
jelenségformdt. A jelenségbdl feltirulo lényeg — sét, a jelen-
ség—lényeg szférit illetd esztétikai minGsités — helyett egyre
inkdbb spekulativ vondsok uralkodtak el a tételek illusztrald-
sdnak megfelelGen, amelyek azutdn kiszoritottdk az életanya-
got és a sémdkat vontdk be az dbrdzoldsba. Ez a folyamat
a hdboris propagandafilmekkel teljesedett ki, de megmaradt
a késdbbi hideghdbonis id6szakban is.

A kifejezetten és kozvetleniil propagandacélokat szolgdlé —
s ebben az 6ndllé6 mivészeti funkciondldst mell6z6 — filmek
kozott is differencidlodds mutatkozott. A durva illusztraldstél
killonboztek azok a miivek, amelyek legaldbb dramaturgiailag
valamennyire szervezett anyagra épiiltek, bar ez a dramaturgia
nyitott voit — lehet6vé tette az aktudlis helyzetre vald
kozvetlen utaldsokat. Ezek az alkotisok csak az ,,akkor és ott”
erejénél fogva tartottak szimot érdeklddésre. Minimalis volt az
a hatdsuk, amellyel a mashol, de féleg maskor é16 embernek
nyudjtottak volna lehetdséget egy drdma megélésére, a sajdt
emberi lehetSsége felfedezéséhez. Ez a filmtipus ekkor terjedt
el elGszOor széles korben, és azdta is létezik. Nem minden
haszon nélkiil, mert ha nincs is elegendé miivészi kapcsolata a
valésdggal, annak tanulmdnyozdsira rakényszeriil, s igy felfe-
dezhet a miivészeti dltaldnositds szdmdra is problémadkat. A
miivészeti hasznot nem tekintve pedig tomeghatdsa nyilvdn-
valé: abba az eszmekorbe kapcsolédik bele, amelyben a
tomegek éppen élnek, és a kérdéseikre valé védlaszadds latszatat
egy dltaluk ismert életanyagba burkolja, és mindehhez ltald-
ban kitinG szinészeket vesz igénybe. Ennek a specidlis —
tarsadalmi kovetelménnyel nem miivészeti médon adekvat —
filmfajtdnak a haszna (ezen az alapon elterjedtsége) tehdt
nyilvinval6, de a harmincas évek filmmiivészete mégis mds
irdnyban haladt, a tdrsadalmi k&vetelményeknek masképpen
tett eleget. 127



A hangosfilmmiivészet

JELENTES ES HITELESSEG

A propagandisztikus mivek nem akartak és akarnak madst
mondani, mint amit mutattak: tobbnyire azt, hogy ilyen a
nyomor, ennek elkeriilése érdekében részt kell venni a mozga-
lomban, beldtonak kell lenniiik a gazdagoknak stb. Mindent a
nézd elé tartak, és a legszélesebb tomeget jellemz6 értelmi
szinvonalon vontdk le a kovetkeztetéseket (ami persze nem
jelentette az erGltetettség és mesterkéltség elkerilését). A film
ezekben a mivekben tehdt visszalépett a jelentéshordozé, a
tdrgyi megmutatdson tilmutatd eredményeitdl az illusztrdlds
felé. Nem egy alkotds azonban folytatta a huszas évek
avantgarde Kisérleteit, illetve tovdbbvitte az angol dokumen-
tumfilm-iskola, Jean Vigo stb. dbrdzolasi vonalat. Példaképpen
elég hdrmat kiemelni kozilik: a Vasziljev-testvérek Csapdjev
(1934), Jean Renoir A nagy dbrdind (1937) és Orson Welles
Aranypolgdr (1941) cim{ miivét. Az utobbi kivételével ezek a
filmek gondos ir6i munkdrdl taniskodnak, akdr Dmitrij
Furmanovrdl, akdr a tartdsan Jean Renoirhoz csatlakozd
forgatékdnyvirdrol, Charles Spaakrdl van szé. E filmek azon-
ban nem voltak az alapjukat szolgdld irodalmi mdvek puszta
illusztricioi.

A Vasziljev-testvéreknek nevezett rendezépar nem volt
rokoni kapcsolatban. Georgij Vasziljev mérnoknek tanult,
majd vdgoként dolgozott. Az egy évvel fiatalabb Szergej
Vasziljev filmiskoldba jdrt, és a rendezés mellett szinészetet
tanult. Utdna szintén vigoként dolgozott. fgy taldlkoztak és
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kezdtek egyiitt dolgozni 1928-tdl. A Csapdjev nem elss, de
elsG jelentds jatékfilmjik.

A film Csapdjev, a partizdn vezet§ életének egy polgarhabo-
nis szakaszdt mondja el, amely azzal kezdédik, hogy komisz-
szart kildenek hozzd (Furmanovot) és azzal végzodik, hogy
helyette egy madsik politikai biztos érkezik. Ebben az életsza-
kaszban nem a harcok domindlnak — bar nem is hidnyoznak —,
hanem Csapéjev dtformaldsa a komisszdr és masok altal annak
megfelelGen, hogy a partizdnegységnek a Voros Hadsereg
szervezett és fegyelmezett egységévé kell vilnia. Csapdjevnek
szdmos Onkényes megnyilatkozdsa van: a kovicsot dllatorvossd
akarja megtenni, a komisszdrt el akarja zavarni, amikor az a
fosztogatds megengedése miatt becsukat egy tisztet. Ugy jarkdl
papucsban, rendetleniil, mint egy otthon pihen& paraszt. A
komisszar kritikdjdnak azonban akkor van foganatja, amikor a
parasztok panaszra jonnek (azt emlegetve, hogy a fehérek és a
vorosok is rabolnak), és nem nagyon akarjik elhinni, hogy a
hanyagul viselkedé Csapdjev a vezetd. A film nem mutatja
ostobdnak az ellenséget, és redlisan dbrdzolja a kommunistakat
is. A vorosok egy része példdul megfutamodik a fehérek
tdimaddsa eldl, s6t Csapdjev haldla is annak koszonhetd, hogy
tilsigosan elszakadt a hatorszigtél. A fehér ezredes Lenin
szavait idézve a hdtorszdggal vald kapcsolat sziikségességérdl
- épiti fel bekeritési tervét. A filmet tehdt nem torte meg a napi
politikdhoz valé szimpla igazodds, mégsem volt puszta torté-
nelmi visszatekintés, hanem kordhoz szélt, kora ellentmonda-
saihoz kapcsolédott. A NEP-korszakban a forradalmisdg sziik-
ségességének miivészeti bizonyitdsdval felelt a szovjet avant-
garde a térsadalmi kévetelményre A harmincas évek els6
tervnek a befejezése utdn, az iparositds klbontakozasakor a
szovjet film az egyén megviltozdsinak sziikségességét bizonyi-
totta a szocializmus épitésében. Az elmaradott orszagban nem
volt elég a forradalmi lendiilet (a harcra valé készség, amin
Csapdjev mindent le akart mérni), hanem véltoztatdsokra volt
sziikkség: fegyelmezett hadseregre, azaz szervezett, képzett,
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ontudatos erdre. Hatalmas épitkezések folytak minimadlis
gépesitéssel. Az orszdg a szé szoros értelmében dtalakult.
Ekkor a ki kit gy6z le” kérdés mar eldéit, bar természetesen
az eredmények kihivtak ellendlldst is. De ezek az eredmények
csak egy \j tipusi, kordbban nem ismert magatartdssal voltak
lehetségesek. (fgy johetett létre az a légkor is, amelyben a mas
véleményen levdkre eleve mint ellenségre tekintettek.)

A Csapdjev tehdt gy szervezte eggyé az életszakasz elemeit,
hogy azok tilmutattak sajit magukon. A tOrténet ebben a
folyamatban a cselekmény logikai rendjévé vilik. S ha a
torténet egy végkifejletbdl valo visszakOvetkeztetés, akkor a
cselekmény a film eseményeinek (cselekvéseinek) eszmére
vonatkoztatottsiga azdltal, hogy bonyodalom hordozdja. A
bonyodalom kiindulépontja pedig egy reagdldsra, mozgdsra,
cselekvésre késztetS helyzet, egy szitudcié. Ennek a cselekvés-
nek a szférija a mili6, amely tdrgy, jelmez, személyek stb.
egységét adja, s ezzel megteremti a hangulati egységet is.
Eppen a miliében vész el az elemek kiildndlldsa, és jon létre a
mi vildgszer(isége. Lényegében a mili6 a hés tdrgyiasult
pszichikuma. Tehdt nem tdrgyiasult fogalmak, nem a tdrgyia-
sult alkotdi érzelmek keriilnek a f6 helyre, hanem a hés
pszichikumanak a feltdrdsa az elsGdleges.

A pusztdn propagandisztikus, miivektdl eltéréen itt nem a
tirsadalom alapvet§ ellentmondadsai, illetve azok megolddsinak
jelszavai véltak jelenséggé (egyéni magatartdssd stb.), bar
esetenként ezek is cselekvésre indithattdk a hdst. A tdrsadalmi
helyzet lényegének — ellentmonddsai tudatositdsinak — a mi
aziltal felelt meg, hogy egy 6ndllé alkotds szuverén vildgidban
esztétikailag ugy mindGsitett, hogy ezzel emberi lehetdséget tart
a néz§ elé. Felismerhette magdban a kor kovetelte magatartas
lehet&ségét, pontosabban pozitiv élményként dtérezhette azt
(vagy negativként az ellenkezét). Nem tételekkel, hanem az
élet miivészi ujrateremtésével taldlkozott a nézG. S ez nem volt
lehetséges bizonyos teljesség nélkil a kilsd és bels§ viszonyo-
kat illetGen.

Jean Renoir A nagy dbrdnd cim( mive akkor késziilt,
amikor a népfront-kormany mdr sziinetet hirdetett programja
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megvalgsitdsdban, sGt a tintet6 munkdsok kozé lovetett.
(1937 juniuséban pedig mar lemondott.) Igy az az osztalyszoli-
daritds, amely a Népfrontban megmutatkozott, a film készitése
idejére mar nagy dbrandnak bizonyult, s a spanyol polgdrhibo-
riba valé be nem avatkozds meghirdetése mutatta, flogy az
osztdlyszolidaritds nem gy&zte le a nemzeti hatdrokat sem.

A film lényegében a hadifogsdgba esés és onnan a tobbiek
kozremiikodésével két fogoly szokésének torténete. A francia
repiil6tisztek mér az elsd tdborban alagutat probdlnak dsni, de
egy erdditménybe valé dtszdllitdsuk miatt ennek nem vehetik
hasznat. Itt a falon valé leereszkedést tervezik, ami kettének
sikerrel jir. S6t, egy német parasztasszony, akinek a férje a
fronton halt meg, befogadja Gket, kozte és az egyik szokevény
kozott szerelem szovodik, a tiszt azonban egyelGre megy
tovdbb, hogy harcolhasson.

A tdbor — és a kiemelt néhdny tiszt — élete kilon vildg.
Szarmazdsuk szerint is kilonb6zéek — De Boeldieu marki,
Maréchal munkdsszdrmazdsi, Rosenthal zsidé bankdr fia. A
foglyok erddjének parancsnoka szintén nemes, von Rauffen-
stein német tiszt. Von Rauffenstein csak a madrkit veszi
emberszdmba, az § szavdra ad, a tobbiekr6l ironikusan jegyzi
meg: ,Maréchal és Rosenthal tisztek? A francia forradalom
kedves kis ajindékai.” A szdkés elGkészitésében a mdrki is
részt vesz. Mig Maréchal a szokéshez kotelet fon, addig a marki
a kesztyiiit mossa. O az, aki felmészik a falra és egy furulydn
jatszva elvonja a figyelmet, amig tdrsai elmenekiilnek. Mivel
Rauffenstein hidba kérleli, végiil lelovi. A haldoklé De Boel-
dieu megnyugtatja a parancsnokot, hogy & is igy jart volna el,
cselekedete teljesen fair volt. Az pedig az erGd egyetlen szdl
virdgdt a mdrki holttestére helyezi.

A francia és a német nemes tehdt egymdsra taldltak, de
egymasra taldlt a munkdsszarmazdsd francia tiszt és a német
parasztasszony, Elsa is. S bar a film tartalmazza a nemzeti
Osszetartozds elemeit is — a marki segitsége, a harc folytatasa-
nak vigya —,a kapcsolatokban azonban ldtszatra az osztalyszoli-
daritds a leger6sebb. Természetesen a film az adott koridmé-
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nyek kozott Franciaorszdgban jogosan viselte A nagy dbrind
cimet. Minden dbrind jellege éppen bebizonyosodott. De nem
propagandisztikus m{irél van szd, amely csak akkor és ott
tartott szdmot érdeklGdésre. A nagy dbrind a szolidaritdst
dltalinos érvény({ élménnyé emelte, de a szolidaritds nem
dltaldban jelent meg, hanem egy konkrét cél — a harc
folytatasa — érdekében. A film bemutatja a szokés els§
kisérletét, az alagutdsdst, amely minden szolidaritds és kozos
munka ellenére kudarcba fullad. A szokés csak mdsodszorra
sikeriil — egy olyan helyrdl, ahonnan, szemben a taborral —
szinte teljesen lehetetlennek tiint. Az osztalykotottségeket
legyGzte a kozds ugy. Ez a filmben sokkal fontosabb, mint a
nemzeti hatdrok felett érvényesiilé osztélyszolidaritds. Ezzel
nyitott perspektivit a film. S mivel mindezt apré emberi
élményekbdl és tettekbdl rakta dssze, nem politikai tanulsigot
nytjtott, hanem emberi lehetSségként tarta fel azt, hogy le
lehet gy6zni bizonyos korldtokat egy gy érdekében. (Ez a kép
egyaltaldn nincs tdvol a Csapdjevben nyujtottdl. S ugyancsak
nincs tavol az Aranypolgar h6sének dramadjatol sem.)

Orson Welles Aranypolgdr cimi filmjének hése, Kane
emlékeztet William Randolph Hearstre, az ijsdgkirdlyra, de
Welles természetesen szabadon formdlta meg alkotdsit. Az
Aranypolgdr kiindulépontja a milliomos Kane halila, illetve
utolsé szava (,,rézsabimbé’). Ennek jelentését kezdték a
riporterek nyomozni, és kozben idézdik fel Kane élete. Nagy
ambicidval veti bele magit egy 1jsag alapitdsiba, megvdsdrolva
szdmdra a legjobb munkatarsakat. Elvezi a kozvéleményforma-
16 szerepet, amely a politikusokéval ér fel. Kozben sikerteleniil
1ép fel korményzojeldltként, mert ellenfele leleplezi szerelmi
viszonyit. igy elhagyja feleségét, és feleségiil veszi szeretdjét,
Suzant, akinek ugyan nincs tehetsége, de Kane megprdbal
belSle operaénekesndt faragni. Operdt épittet szamdra, és az
Ujsagjdt is felhaszndlja e karrier tdmogatdsdra. Emiatt viszont
legjobb munkatdrsa és baratja fordul ellene. Kane csak akkor
hagy fel ezzel a kisérlettel, amikor Suzan Ongyilkossigot
kisérel meg. Ekkor visszavonulnak egy hatalmas kastélyba,
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ahol Suzan maginyosnak érzi magat, hamarosan el is hagyja
férjét, aki magéra maradva hal meg. Es — bdr a riporterek ezt
nem tudjdk meg — a rézsabimbd éppen azért jutott eszébe,
mert szdnkdja felirata volt még a boldog gyermekkorban.

A Csapdjev Borisz Bibocskinja és A nagy 4brdnd Jean
Gabinje mellett Orson Welles nem kisebb szinészi alakitdst
nyujtott Kane szerepében, akinek torténete nem is kronoldgiai
rendben bontakozik ki, hanem a riporteri nyomozds eredmé-
nyeibdl 4ll dssze.

Az Aranypolgdr nem egy milliomost sirat el a nézdvel,
mdsrél van benne sz6 — madsfajta megkozelitésrGl. Kane
tragédidja abban dll, hogy képtelen érzelmi sivarsagitél megsza-
badulni, képtelen igaz emberi kapcsolatokra, s6t még arra is,
hogy ezek helyett karpétlast taldljon. Eletét, személyiségét
annyira sthatja gazdasiga, hogy teljesen eltorzitja emberi
mivoltdban. Kezdettdl szeretetre, elismerésre vagyik, de kez-
dett8l érezni hatalomvigyit. A rdzsabimbé a szeretet irdnti
nosztalgidjit fejezi ki, de érzi, hogy a gazdagsaggal és hatalom-
mal nem tudott megkiizdeni. Ki is mondja bankar gydmjénak,
hogy nagy ember lehetett volna, ha nem lett volna ennyire
gazdag. Sekélyessége mdr kezdetben megnyilvinul. Ujsigir6-
ként, amikor az alsGbb osztilyok iigyéért harcol, érzékelhetd
onimddata, dicsGségvdgya. Bardtja arrdl vall, hogy Kane soha
sem mondott semmit végig. Elsé felesége arrdl panaszkodik,
hogy soha nem adott neki semmit 6nmagdbdl, csak anyagi
javakat. Mdsodik felesége belerokkant abba, hogy Kane bizo-
nyitékul akarta 6t hasznilni mindenhatésigihoz. Uzleti tandcs-
adéja szerint Kane-nek mdsra volt inkdbb sziiksége, mint
pénzre. Valamennyi esetben az anyagi hittér jatszik szerepet.
Kane szeretetet, odaaddst, hiiséget akart, de nem tudott semmi
mdst adni cserébe, csak anyagiakat. Vergédott a sajit belsé
pusztasdgdban, uralkoddsi vigyaban.

A film pompdzatos korilmények kozott, de részvétet
keltéen maginyos haldllal kezd6dik. Majd feltdrja a haldlhoz
vezetd életet, és visszatér ujra a haldlhoz, atminGsitve azt. De
nem durvin. Eppen erre valé a film véltakozé szemszoge: hol
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belilrdl, szubjektiv oldalrdl ldtni Kane-t, hol kivilr6l, az utdna
nyomozé riporterek, a kdrnyezet €s a tények szemszogébol.
Frank Capra Viratlan o6rokség cimi propagandafilmjében
szentimentdlis képet adott a ,,példamutatéan jé milliomosrél”,
akihez hasonloakkd kell vilniuk a tobbieknek. Orson Welles
megmutatta a milliomost, aki, ha nagyon akar, akkor sem
képes megvaltozni, mds lenni, megszabadulni a gazdagsig, a
hatalom dtkatél. Természetesen benne volt ebben a képben az
" a csalédds is, amelyet a roosevelti pozitiv torekvések gyakori
sikertelensége hivott ki. Erre mutat a film eredeti cime: Kane
dllampolgiar (Citizen Kane), szemben Kane filmbeli antihonpol-
gdr szereplésével. Természetesen benne volt ebben a képben a
kor dltaldnosabb élménye is — a kor emberellenessége, ember-
torzité hatésa, a kiszolgdltatottak és az uralkoddék vonatkozd-
siban egyarant. igy persze a visszanyulis kényszere is az
emberi alapokhoz. Ez esetben az emberré tevs eszményekhez.
Ez a kettsség szinte minden jelentds filmalkotdsdt jelle-
mezte a harmincas éveknek; egyik oldalon egy meghatarozott
tarsadalmi helyzet (partizdnvezetd, marki, munkdsszarmazasu
katonatiszt, milliomos), a mdsikon a hely, a pozicié szabta
keretek, korldtok emberi alapon valé felilmuldsa vagy annak
kisérlete. A kettd kozott az Osszekotd kapcsot a teljességre
torekv6 emberi személyiség alkotta. Nagyon gondosan kidolgo-
zott és megrajzolt emberi személyiségek, kimagasl6 szinészi
alakitasokkal megformailva. A mozgéfénykép segitségével a
film a nézd elé dllitotta az adott pozicidji hést. Ez a konkrét
fotofonikus megjelenités még kiilon 4dltaldnositdsra is alkalmat
adott — tul a szokvanyos asszocidciékon — azzal, hogy a film
nem szakadhatott el (mint az irodalom) a kilsé éllandé
jelenlevoségétdl, tehdt a partizdnparancsnok mint olyan, a
fogoly tiszt mint olyan stb. mindGségétél. Ugyanakkor a
szokvdnyos asszocidciok azonnal megtortek az dbrdzoldson,
mert annak kozéppontjdban nem a harcoldé partizin, nem az
egyszerien megszokd fogoly és nem a duskdlé milliomos 4llt.
Megjelent a pozicié mogott az ember, az emberebbé valas (ami
nem feltétlenil sikeriilt — mint pl. Kane esetében), a massi
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vdlas, a legjobb emberi mindségek kibontdsdval. Mindehhez
kellett a mozgofénykép altal biztositott sziintelen fizikai
jelenlét, kellettek a mindenkire jellemz§ kis emberi gesztusok,
de kellett az emberdbrizolds — belsé dbrizolds megvalésitdsa
is. A tobbréti dbrazolasnak ez a kovetelménye szembekeriilt a
fogalmak, sGt némileg még az érzelmek targyiasitdsdval is, és a
pszichikum targyiasitdsdra volt sziikség, ez pedig felvetette a
hitelesség kérdését. Ezért jelent meg ,,a vdgdsban hivék és a
valésidgban hivék” megkiilonboztetése a kort tudomanyosan
legjobban kifejezé filmesztétdndl, André Bazinndl, aki okkal
hivatkozott példaképpen tobbek kozott az Aranypolgdrra is.

A hitelesség problémdja két aspektusban is jelentkezett. A
hangosfilm elirodalmiasoddsa felvetette a hitelesség kérdését a
film miivészeti dnallosdginak megdrzésével kapcsolatban. Az
irodalom és a szinmiivészet rendkiviil megnovekedett szerepe a
harmincas években magdval hozta a film illusztrativ jellegének
erdsodését, bar a filmnek a tarsadalmi ellentmonddsokkal
kapcsolatos kommunikativ-propagandisztikus funkcidja hattér-
be szoritotta ezt a kérdést. Ennek ellenére létezett. Még a
propaganddban is szerepe volt a film — minden mas miivészet-
nél nagyobb — hatdsdnak, amely a mozgéfényképjellegen
alapult. Ez kapcsolédott Ossze az emberi magatartds (gesztus-
vilig) megfigyelésével, a leirds felnagyitdsa nélkiili élményszerd
megjelenitéssel mint ugyancsak a valésdgot sugallé tényezdvel.
Ebben az Gsszefiiggésben jelent meg — mésodik mozzanatként
— az dbrizolds jellegének kérdése. A vigids (és pldnok,
szemszogek stb.) altali kiemelések és egy dj valdsdgot létrehozé
Osszegezések, ritmizdldsok nem voltak alkalmasak a belss vildg
kibontdsdra, még kevésbé a kiilsé pozicié és a bels6 vildg
kozotti eltérések érzékeltetésére. Bdr az drnyalatok visszaada-
sanak kovetelménye kizdrta a szélsSséges, az egyértelmiivé tett
kiemelések oktrojalé hatdsdt, az objektivebb dbrdzoldsban is —
amelyben a néz6 o6ndllé értékelésének nagyobb tér nyilt —
megmaradt az alkotd, ldttaté szerepe.

André Bazin a médsodik vonatkozdsban is szélt az Aranypol-
garrol: A valésagnak a montdzs segitségével torténd analizala-
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sa, természeténél fogva is, a drdmai esemény egyértelmiiségét
feltételezi. . . Vagyis a montdzs lényege és természete mindig
kizdrja a tobb értelm( kifejezés lehetdségeit. . . A képmezd
mélységének alkalmazdsa ezzel szemben a kép eredeti t6bbér-
telmiiségét dllitja vissza, bdr ez inkdbb csak lehetdség, mint
sziikségszeriiség. . . Epp ezért nem tulzds, ha azt illitjuk, hogy
az Aranypolgirt csak a képmezé mélységét is szdmitdsba véve
lehet elgondolni. A film kulcsa és az értelmezések koriili
bizonytalansig mdr eredendGen magukban a képekben is
bentfoglaltatnak. . .” ,Nem arrdl van sz6, hogy Welles teljesen
lemondana a montdzs kifejezs erejérél, hanem csak arrdl, hogy
az egyes képsorok ko6zott valé epizodikus elhelyezésik és a
mélységben valo fényképezés kovetkeztében ezek ndla mindig
Uj értelmet kapnak.” ,,Orson Welles a filmmiivészeti illiziénak
visszaadta a valdsag egyik alapvetd tulajdonsigét: folyamatos-
sdgdt.”’?” Az ilyen valdsdgossdg nélkill — s nemcsak az
dbrdzolds, hanem mdr a szemlélet oldaldn is — a hangosfilm
teljesen belesiillyedt egyrészt a propaganddba, mdsrészt (vagy
azzal egyitt) az irodalmi illusztricicba. Es ez tobbségében
valéban igy tortént. Killonosen a hdbord alatt, még ha a
bevdgott hiradofelvételek leplezték is valamennyire ezt a tényt.
Viltozdst csak az olasz neorealizmus hozott a hdbori utdn,
megerdsitve azokat a sajdtossagokat, amelyek révén a film
6ndllé miivészeti kapcsolatba léphetett a valosaggal.

A NEOREALIZMUS

A Dziga Vertov—Szergej Eizenstein modszerkiilonbség vissza-
tért, legaldbbis mint miivészeti feladat a harmincas-negyvenes
években: a film o6nallé miivészet voltat veszélyeztette, ha a
jelenséget tulsigosan elhanyagolta a lényeg érdekében, ha nem
abbdl bontotta ki a lényeget. Ugyanakkor csak a jelenségbdl
egyenesen kibontakoz6 lényeg korldtai tilsidgosan lezdrtdk az
dbrazolast. Pozitiv példa: a két korldtozottsdg elkeriilésének
lehetdségét mutattdk a Csapijev, A nagy dbrdnd stb. cimi
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filmek. A hdboru és a hdbort utdni helyzet propagandakovetel-
ményei viszont nem kedveztek ilyen alkotdsoknak. Kivételt az
olasz neorealizmus jelentett, de nem véletlen, hogy ennek elsé
alkotdsa, Roberto Rossellini Roma, nyilt vdros (1945) cimii
miive volt. '

Rossellini alkotdsaban a neorealizmus csak epizdéd volt.
Valldsos irdnyultsiga elGtte és utdna is megmutatkozott.
1943-ban még A kereszt embere cimmel olyan tébori lelkészt
mutatott, aki a keleti fronton a fegyveres harcot vélasztotta,
1950-ben mdr Ferenc,isten lantosa cimmel Assisi Szent Ferenc-
rél készitett filmet, és késGbb késziilt alkotdsai kozéppontjdban
is a vallds nélkiillozhetetlensége dllt, bar az Otvenes évek végén
néhdny filmben mar megprébadlta érinteni az ellendlldsi témadt is.

A Roma, nyilt vdros forgatékonyvét Rossellini 1944-ben
kezdte irni Sergio Amideijel és Federico Fellinivel. Ekkor a
film még csak a németek dltal kivégzett pap valdi torténetét
foglaita magdba. Mire 1945-ben a m{i kész lett, az olaszorszagi
helyzetben mdr jelentds viltozdsok mentek végbe. 1942-ben
Iétrejottek azok a Nemzeti Front bizottsagok, amelyekben a
kommunistaktél a kereszténydemokratikig mindenki benne
volt. Részben ezek sikere miatt is hoztdk eldre a szovetségesek
az olaszorszdgi partraszallds idGpontjat, hogy lehetGséget te-
remtsenek a kirdlyi udvar és a tdbornoki kar puccsdhoz, a
Badoglio-kormdny létrejdttéhez. Ennek ellensilyozdsira jott
létre a Nemzeti Felszabaditdsi Bizottsdg, amely — az észak-
olasz partizinmozgalom sikerei nyomdn — egységkormdnnya
alakult at, amely Roma felszabaditasdig (1944. junius 4.) volt
hivatalban. Az akkor megalakult 1j kormanyban a kommunis-
tdknak ugyan volt képviseletiik, az akcidegységre tett javaslatu-
kat azonban a kereszténydemokratdk elutasitottdk (majd
1947-ben kiszoritottdk a kommunistdkat a kormanybol).
Létrejott tehdt egy nagy nemzeti népi egység, amilyent a Roma,
nyilt vdros is mutatott, s amely a film elkésziilésekor mar nem
vagy legfeljebb nagy dbrandként létezett.

A filmben teljes az Osszefogds: Don Pietro pap, Manfredi
kommunista mérnok, Dina 0sztondsen lazadé munkdsasszony,
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a gyerekek spontdnul készilnek a harcra stb. Az Gsszes olasz
dll tehdt szemben a németekkel. Még a mérnok druld bardtndje
is felmentést kap, hiszen morfinista és becsaptik. Az olasz
katondk nem 16nek a kivégzendd papra. A német tiszt hidba
prébdlja megbontani az egységet (a paptél a kommunistdk
neveit, a kommunistdktél a Badoglio-tisztek neveit kéri). Ez a
tartds és egység még a németekre is hat. Egyik tisztjik az italba
menekiilve egyre pesszimistibban beszél a gyilkossdgokrdl és
gyiiloletrsl, egy osztrak szirmazdsu tiszt pedig az olaszoknal
keres menedéket. Kovetkezésképpen van ebben a filmben
valami mds is, mint a nagy egység megmutatdsa: az olaszok
rehabilitalisa. A film kifejezetten arra torekedett, hogy vala-
hogy ,leirja” az olasz nép szégyenét, amiért behodolt a
fasizmusnak, de a németeknek is, akik nemcsak lenézték,
hanem 4llandéan becsmérelték is az olaszokat. Amikor a tiszt
senkit6l nem képes vallomast kapni, mert az olaszok inkdbb
meghalnak — a kinzdsokban, a kivégzGosztag eltt —, amikor
az drulévd tett né Osszeesik szerelme holtteste littdn, és
lehizzak réla az ajindékba adott bundét, valosigos nemzeti
onrehabiliticié valdsul meg. Nemcsak elvontan, hanem a
partizdnharcok nydjtotta valésigos alapon. Ahogy A nagy
dbrindban sem egyszerlien az osztilyszolidaritds gyozelme
valosult meg mindenekfelett, hanem emberi lehet8ségek tdrul-
tak fel, 4gy a Rdma, nyilt vdrosban — olyan alakitdsok
segitségével, mint Anna Magnanié vagy Aldo Fabrizié — a
legkisebb gesztusban is (sorbandllds a kenyérért, illetve a
kenyér dtaddsa, a beteg oreg fejbeverése, hogy az utolsé kenet
latszatdt keltsék a németek elGtt stb.). Pozitivvd a filmben
mindenkit a cselekvS magatartds mindsitett a hosszas val6sigos
beletorGdés és passzivitds utin. Ennek megfelelGen a film nem
végz6dik gydzelemmel. A drétracson tul a gyerekek tamii
papjuk haldlinak és a film végén szomorian vonulnak el a
viros felé. Nem hadi gy&zelmet arattak a film hd&sei, hanem
emberileg magasztosultak fel, s nemcsak a haldlban.

A neorealizmus Olaszorszagban hamarosan mds irdnyt vett,
és tillépett az Un. ellendlldsi témdn. Egyrészt a kor problémaiit
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sorakoztatta fel, mdsrészt a nemzeti felszabadulds utin egyre
inkdbb a tdrsadalmi felszabadulds témdjival foglalkozott.
Ahogyan kordbban a szovjet avantgarde idején volt megfigyel-
het6 az adott helyzet nagy miivészetteremtd ereje, gy a
hédborid utdni olaszorszagi szitudcié szintén létrehozott ilyet. A
vallisos, értelmiségi szdrmazdsi Roberto Rossellinin kiviil
Luchino Visconti baloldali érzelmii és gondolkoddasu arisztok-
rata, az egyik legrégibb olasz csaldd leszarmazottja, a kisbirto-
kos szdrmazdst jogdsz Giuseppe de Santis, az irodalmar Mario
Monicelli és mdsok mellett a legjelentSsebb Vittorio de Sica,
aki bdr hagyomdnyos nipolyi polgari csalidbél szdrmazott és
konyvelsi képesitést szerzett, hamarosan szinésszé, majd rende-
zGvé vilt.

Vittorio de Sica a Biciklitolvajokban (1948) a legnyilvinva-
16bbd tette az olasz neorealizmust jellemz5 vondsokat.

Viszonylag konnydi volt a film eszkozeit alkalmazni az
ellendlldsi témahoz — ldtvinyos Osszecsapdsokhoz, kinzdsok-
hoz, kivégzésekhez. Konny{i volt az esztétikai minGsités is. A
tarsadalmi lényeg és az egyéni magatartds kozvetlen kapcsolat-
ba keriilhetett. Természetesen a nyomorusag is litvanyos, bar a
szegénység litvinyos volta nem elegendé a filmmivészeti
bemutatishoz. Pontosabban: nem a megfilmesitést koveteli.
Nyilvinvaléan ezért készilt tébb film, amely bevonta az
dbrazoldsba a biintetteket is. A bilin6z6k tdmaddsaival mindig
aktiv hGsoket lehet szembedllitani. A tdrsadalom elnyomasa és
kizsdkmanyoldsa dltaldban a szenvedd, passziv h&sok sordt
hozza létre, s ezek pozitivvd emelése nehezebb feladat. A
legjobb neorealista filmek nem egyszerlien propagandisztikus
felhivdsok voltak a tdrsadalomhoz a nép nyomordra hivatkoz-
va, hanem az egész emberiség dltal elért fejlodési fok megen-
gedte és megkovetelte emberi magatartasokkal llitottdk szem-
be azokat a konkrét tdrsadalmi korilményeket, amelyek e
magatartés ellen hatottak, s az embert emberi mivoltdban, s6t
egydltaldn: 1étében veszélyeztették.

Normadlis tdrsadalmi korilmények kozott semmi nem torté-
nik azzal, akitSl ellopnak egy kerékpart. A Biciklitolvajok
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azonban — minden torzitds nélkiill — olyan dllapotokrdl adott
szimot, amelyben a meglopott maga is tolvajjd kényszeril
vilni, mert (vagy: és) létében van fenyegetve. Ricci szinte
mindenét elzdlogositotta, amije még volt, hogy egy kerékpart
vasdrolhasson, mert csak igy kaphatta meg hosszi munkanél-
kiliség utdn a plakdtragasztéi dlldst. Ennek a kerékpdrnak az
eliopdsa, a munka elvesztése a csaldd teljes katasztrofdjat
jelenti. De a film nem 4ll meg itt, hanem a kerékpar keresése
kapcsan feltdrja azt a tdrsadalmi szférit, amelyben Ricci és
tdrsai élnek. A hivatalok teljesen tehetetlenek. A renddrség
eleve nem biztatja semmivel, és amikor 6 maga megtaldlja a
tolvajt, tanu hidnydban (bdr természetesen ritkdn lopnak tanu
jelenlétében) a kerékpdrt nem kaphatja vissza. A bardtok jé
szdndékuak, de szintén tehetetlenek, hiszen képtelenek megta-
ldlni a piacon az esetleg eladdsra kindlt kerékpdrt. Tehetetlen a
szakszervezet is tagjai megsegitésében — helyiségei csak beszé-
dek és kulturdlis tevékenység szinhelye. Azok, akik a tolvajhoz
hiznak — még ha maguk nem tolvajok is —, kifejezetten
rosszindulatiak, mint a tolvajt ismer§ oOreg, a nyilvanoshdz
lakéi stb. De rosszindulati az egyhdz is, amikor médot ad az
Oreg szOkésére, és lres szavakkal vigasztalja hiveit: ,,. . . meg-
tisztulva tdvozom innen, vigan jdrva a nélkalozés utjat.”
Mindemellett még kozony is tapasztalhaté. Nemcsak a josnd
részér6l, hanem példdul azoknak az osztrak kispapoknak a
részérél is, akikkel egyiitt hizédnak be az esé eldl az eresz ala,
és akik ugy beszélgetnek egymadssal Riccin és a fidn keresztil,
mintha 6k ott sem lennének. Cselekvdképes jéakarat — nem
véletlen ez az abszurditds — csak annak az oldaldrdl tapasztal-
haté, akit6l végss kétségbeesésében Ricci lopja el a kerékpar-
jit, s aki a tomeg segitségével elfogja. Végiil nem tesz
feljelentést, és Riccit elengedik. Ugyanilyen szandékos abszur-
ditds a filmben az, amikor Ricci és a fia a kerékpdr keresése
kozben megebédelnek, s Ricci kifejti, hogy a plakdtragasztdi
fizetésbdl milyen szépen élhettek volna. Olyan szerények ezek
a vidgyak, hogy meghitdsulisuk teljesen abszurdnak itéli a
fenndll6 tdrsadalmi viszonyokat. Mégsem ez — a munkanélkiili-
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ség, a szegénység, a kiszolgiltatottsig, a nyomorisdg — van
el6térben a filmben, noha ténybelileg dllanddan jelen van is. A
Biciklitolvajok viligot rajzol meg, amely nemcsak a hdbori
utdni Olaszorszdgra vonatkozik, hanem déltaldban érvényes:
szemben a tehetetlenséggel, kozonnyel, rosszindulattal az
emberi tartdst, amely csak a legvégss, legsilyosabb tdmaddsra
torik meg, s akkor is mdsok érdekében. Ez az odaadés
kifejezdik Riccinek a fidhoz, Brundhoz valé viszonydban. A
gyerek szemrehdnydst tesz neki, hogy a tolvajt ismer6 oreg
elmenekiilt, s az ideges apa erre megpofozza. Tovibb megy
keresni az Greget, a sértett Brunét pedig a folydparton hagyja,
de azonnal a legnagyobb kétségbeeséssel gondol rd, amint
meghallja, hogy valaki vizbe keriilt. Szerencsére nem az § fia.
Ez utdn kovetkezik az ebéd. Majd az emberi tartds a végén
emelkedik csicspontra, amikor Ricci elkiildi a helyszintdl a
fidt, hogy ne legyen tanija a lopdsnak. Es teljesen jogosnak
tartja a tomeg felhdborodasit magdval mint tolvajjal szemben
— &t is éppen egy ilyen felhdborodds vitte erre a tettre. Es
ekkor kovetkezik a szolidaritas, a feljelentéstdl valé, elillds, az
elengedés. Az utolsé képben ezért a tomeg nyeli el Riccit és
Brundt (aki visszatért): nem maradnak egyediil.

A filmtorténés kozvetlen rétegén tul — az egyszerd jelenlét,
a kerékpdr, a kiut keresésén tiil — tehdt nagyon erételjesen
érvényesiil egy madsodik réteg, egy madsodik jelentés: az
ellenséges vildgban a magdnyos ember kiizdelme emberségéért.
A legkisebb mozzanatok mindig éppen ezt a mésodik réteget
tarjak fel, tehdt a kozvetlen dbrdzolds nem volt korlitozé
tényezd.

Cesare Zavattini, aki a neorealista irdnyzatnak nemcsak
legjelent&sebb forgatékonyvirgja (a Biciklitolvajoknak is irdja),
hanem ideol6gusa is volt, éppen erre mutatott rd, amikor a kis
tények targyul vélasztdsdnak, azok emberi és torténelmi
meghatdrozoi feltdrdsinak szikségességérdl beszélt. A mordlis
jelentdséggel kell hatni szerinte a litvanyossdg helyett. Mindezt
ugy kell tenni, hogy szemben dlljanak a filmnek a legelterjed-
tebb, intellektudlisan rest kozonség szdmdra készitett manipu-
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liciés véltozatdval. ,,A filmmiivészet feladata nem az —
mondta —, hogy példabeszédeket mondjon. A miivészet
minden 4gdnak legkozvetlenebb feladata mindig a kor igényei-
nek kifejezése volt, igy a filmmiivészetet is e feladat teljesitésé-
re kell birnunk > Nem véletlen, hogy Zavattini a példabeszé-
dekre utalt, mert a film akkori dllapotiban szerte a viligon
domindlt a propaganda célu illusztrdlas és még azok a
mozzanatok is mesterkéltté, hitetlenné vdltak az alkotdsokban,
amelyeknek valdsigos alapjuk volt. Az egyoldali politikai
torekvés a film eszmei hatdsinak kihaszndldsa érdekében, a
neorealisztikus miivek kivételével még azokat az eredményeket
is megsemmisitette, amelyek a harmincas években sziilettek a
hangosfilmben. Ez egyrészt a neorealisztikus dbrdzolds terjedé-
sének kedvezett (Spanyolorszagban, Mexikéban, Indidban,
Japdnban stb.), mdsrészt tudatositotta a véltozds szilkségessé-
gét, amelynek feltételei azonban éppen a neorealizmus ered-
ményei miatt még nem értek meg. Eurépdban a viltozds egy uj
tdrsadalmi helyzet kialakuldsinak eredménye, amelyhez mar
nem felelt meg a neorealizmus abrdzoldsi mddszere, Amerikd-
ban pedig az experimentalista irdnyzatok tették egyre nyilvdn-
valobbd még a legjelentdsebb miivek alkotdsi mddszereinek
korltait is. A hangosfilm egyfajta hagyomanyossd val6 dbrdzo-
lasinak csédje Amerikdban vdlt érzékelhet8vé, ezért érdemes
ottani példdval illusztrilni azt a tényt, hogy az elirodalmiaso-
ddssal milyen nehéz volt megkiizdeni (csak kevés kivételes
miinek sikeriilhetett, s inkdbb véletlenszeriien).

A HAGYOMANYOS ABRAZOLAS
AZ AMERIKAI FILMBEN

A roosevelti évek, a II. vilighdbori antifasiszta mozgalmai
természetesen megmutatkoztak Hollywoodban is. A kibonta-
koz6 tdrsadalomkritikus irdnyzatnak azonban nagyon gyorsan
véget vetett az Amerikaellenes Tevékenységet Vizsgdlé Bizott-
sig mikodése, amely nemcsak bortonbe zart és druldsra
kényszeritett alkotékat, hanem a vdllalatok feketelistdit is
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bevezette. Amikor az Otvenes években az amerikai filmben
Ujrakezd 6d 61t a tarsadalmi valésdggal valé kapcsolat szempont-
jabdl igényesebb dbrizolds, a torést — amelyhez az dbrizoldsi
modszer korlatai is hozzdjarultak — nem lehetett nem észre-
venni. Néhdny példdnak vélasztott film egyszer(ien a témdjdval
mutatja ezt.

Fred Zinnemann James Jones m{ivébsl készitett Innen az
orokkévalosdgig (1953) cim@ filmje Burt Lancaster, Montgo-
mery Clift fészereplésével késziilt. A koreai fegyversziinet meg-
kotésének évében megjelent film az 1941-es évrél beszélt
Pearl Harbourban. ‘

A film Robertet mutatja be, aki ithelyezéssel keriil Pearl
Harbourba. El6z6 helyén tizedes és kiirtds, itt kozlegény és
gyalogos. Ennek oka, hogy .boxban megiittte a baratjit, aki
megvakult. Itt viszont mindendron boxoldsra akarjik kénysze-
riteni, mert kozeledik a bajnoksdg. Igazsagtalansagok és binte-
tések érik, mert nem akar boxolni. Emellett a film felsorakoz-
tatja az altisztek kegyetlenségét, a tisztek romlottsigit. Ro-
bert, hogy baratja megdlését megbosszulja, leszlirja az rmes-
tert, ezért menekiilnie kell. A japin tdmadds alkalmadval
azonban azonnal csapattestéhez siet, de a szabotSroket keresd
jardr véletleniil megsebesiti és meghal. Mar el6z6leg lemondat-
tik a kapitdnyt, aki eltiirte, s6t Osztonozte a boxoldsra
kényszeritést. A film vége: Robertet mint hdsi halottat
kitiintetik.

A koreai hdbor alatt erételjes propaganda szélt az Egyesiilt
Allamok nyugati civilizdciét véd§ misszi6jarél. Zinnemann
filmje ezzel szemben mutatta meg azt a hadsereget, amelyre
ezt a védelmet rdbiztdk, s amelynek etikai arculata akkor sem
felelne meg, ha lenne ilyen feladat. A film végére azonban
kideriil, hogy a negativumok csak egyéni tiilkapédsokbol addd-
tak, s néhdny ember leviltisdval, rendszabdlyozdsdval minden
rendbe hozhaté, és mindenki teljes odaadassal indul harcba a
japanok ellen. Robert, amikor elhagyja rejtekhelyét, az &t
visszatarté ldnynak azzal érvel: ,,En katona vagyok.”

A happy endnek ez a fajtdja, ez a nem kommerszfilmes

viltozata — megtalalhaté a legigényesebb filmalkotdsokban is.
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Sidney Lumet a Tizenkét diihds ember (1957) cim{ miivét
Reginald Rose miivéb4l Henry Fonda fGszereplésével készitet-
te. A film az eskiidtszék vitdjdit mutatja be, egy apja
megolésével vadolt szin®sbori fiv iigyében. A tizenkét ember-
r6l adott korkép félelmetes: van, aki egyszerlien sportmérkd-
zésre siet, van, aki fidval valé konfliktusa miatt eleve gytlolet-
tel néz minden fiatalra, van, aki vakon bizik az amerikai
intézményekben (az ligyészben) stb. Egyetlenegy akad csak,
aki nemmel szavaz, mondvin: ,Nem tudom, hogy biinds-e
vagy nem, de megddbbentenek engem a sommds igen szavaza-
tok.” Ezzel kezdetét veszi az dltala, majd mdsok dltal is
Osztonzott djra és Ujra valé vizsgdlodds, mig kideril az igazsag
— az olyan tényekbdl, amelyek érthetetleniil elkerilték a véds
és az iigyész figyelmét.

Ezek az alkotisok nem egyediek, és mind ezek, mind a
hozzijuk hasonlék az amerikai film legjelentGsebbjei voltak
gyartdsuk idején. Haladé torekvést képviseltek, intézményeket
(hadsereg, igazsigszolgdltatds stb.) lepleztek le, és velik szem-
ben emberi arculatokat rajzoltak meg. Ezek az alkotdsok szinte
minden esetben sikeres irodalmi m{ivet dolgoztak fel, és kivild
szinészi girdat foglalkoztattak. Csupa pozitivum, mégis a
tarsadalombirdlat részlegességétdl, feloldasatél nem lehet elte-
kinteni ezekkel a miivekkel kapcsolatban. Hiszen az intézmé-
nyekbe vetett hitet erdsitve a felelGsséget az egyénekre
hédritottdk 4t (val6jdban visszaforditottik). S mindez egy
filmmiivészetileg ondllétlan esztétikai viszony keretében tor-
tént. S6t, a film mlvészi Onéllétlansiga ebben az esetben
szorosan Osszefiiggott az dbrazolds felemds voltdval.

Az amerikai avantgarde ezekkel az 4brdzolasi korldtokkal
szillt szembe az experimentalizmus eszkdzeivel. A hdbori
utdni helyzet az olcsé (keskeny) felvevé és vetitdgépek
terjedésével killonosen kedvezett a filmalkotdk kore jelentGs
bévillésének, amatdr formdban is. Bir ez nem biztositott az
amerikai avantgarde szamdra olyan helyet, mint amilyet
annak idején a szovjet avantgarde ért el, de tilemelte az
alkotdkat a zdrt mithelyeken és az alkotdsokat az amerikai film
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mdsodik — un. underground — vonulativé tette. A miivek nagy
mennyisége a multban ismeretes és Ujabb kisérletek olyan
dradatat hozta, amelyeknek ismertetéséhez kiilon tanulmdny
kellene, az azonban kétségtelen, hogy a miivészi tagadis
mellett kirajzolédott néhdny alkotdsban a tdrsadalmi tagadds
is, részben parhuzamosan a film hagyominyos dbrizoldsi
médjdval, részben pedig annak Otvenes évekbeli lendiiletét
kovetdgen.

A kolt6 és dramairé — a profi filmgyartasban asszisztens-
ként is mikdds — James Broughton Edenkert (1952) cimi
filmje egyik jellegzetes viltozatat adta a tagaddsnak, a kritikd-
nak éppen akkor, amikor a profi filmgydrtisban bizonyos
élénkiilés volt tapasztalhato.

A vildgot egy nagy park jelképezi, némileg elvadultan és
omladozé szobrokkal. A pérokra, akik talilkoznak benne,
frakkos urak és kimért neveléndk vigydznak. Ugyandk tilté
tdbldkat helyeznek el, fiigefaleveleket akasztanak a szobrokra,
rics mogé helyezik a cowboyt, és csak klasszikus balettet
engedélyeznek szérakozasul. Egy megjelend tindér vad tanccal
zavarja meg ezt a rendet. Gydszkocsik érkeznek, amelyekbdl
Ujabb frakkos urak szdllnak ki. Elraboljik a tiindér varazsfaty-
lat, osszegereblyézik és megbélyegzik a magukat szabadjdra
engedett szerelmeseket. A kitort ldzaddst azonban nem lehet
megallitani. A fiatalok gyoéznek, és Orzdiket is mds életre
kényszeritik.

Az ilyen jelképes filmek elvezettek nyiltabb dbrizolashoz is.
A fest6 és miivészettorténész Bruce Baillie Mise a dakota-sziti
indidnokeért (1964) cimi filmjében a civilizdcié kritikdjat adta.
Az utcasarkon agonizdlé oreg indidnnal senki nem torddik.
Kirajzolédik — majd egyre szélesedik — a modern nagyvarosi
élet. Nemcsak a forgalom, a fogyasztds, hanem jatékfilmrészle-
tekkel tovabbi konfliktusok is megjelennek. Elrobog a jellegze-
tes, motorkerékpdros ldzadé fiatal is az indidn mellett, s
késtbb — mar idGsebben — Cadillacen tér vissza. Végiil elviszi
az indidn holttestét.

145



Ebbd]l mar logikusan kovetkezett Baillie Hiradd (1966) cimii
filmje a napalmbomba-ellenes chicagdi tiintetésrdl, parhuzamo-
san a napalmbomba-pusztitdssal és a napalmiuzlettel.

Az amerikai avantgarde nem elvontan kereste ezekben és
mds miivekben a film uj lehetGségeit a tdrsadalmi kritikdval, a
tagaddssal kapcsolatban, bar ebben a folyamatban az extrava-
gins torekvések eléggé tultengtek. Sajdtos kisérlet volt ez,
egyik oldalrol a valosighoz valé visszatéréshez, masik oldalrol
pedig a bonyolultabb élmények megragadidsa érdekében. A
viltozé vildg ugyanis olyan Gj konfliktusokat produkalt,
amelyek filmmiivészeti tudatositdsdhoz jelentds wjitdsra volt
szilkség, nemcsak a valésighoz valé ismételt visszatéréssel,
hanem sokkal inkdbb a bels§ vildg dbrdzoldsdnak mélyitésével.
Ez az Gj tarsadalmi szituicidnak megfeleld filmmiivészeti
viltozds azonban egy ij filmmiivészeti illapotnak felelt meg,
amelyet joggal lehet modern filmmiivészetnek nevezni. A
modern sz6t nem egyszerlien korszerli értelmében haszndlva,
hanem egy irdnyzat — némileg természetesen konvenciondlis —
megkilénboztetésére alkalmazva.

Az amerikai experimentalizmus legfontosabb miivei doku-
mentumfilm jellegiiek voltak, de legtobb alkotdsa inkdbb
sziirrealisztikus jegyekkel rendelkezett. Tehdt a belsé vildg
kifejezése keriilt az érdekl6dés kdzéppontjdba. Ezt az amerikai
avantgarde mozgalom nemcsak segitette, hanem ki is fejezte,
Osszhangban az eurdpai torekvésekkel, és szemben a passziv,
csak részlegesen tdrsadalomkritikus profi miivekkel.
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A MODERN FILMMUVESZET






Az elidegenedés és a film

A NEOREALIZMUS VALSAGA?

Kozeledve a mdhoz, egyre inkibb részletez§ leirdsra van
szilkkség. Nemcsak azért, mert a kiigazodds az altalinos
torvényszeriiségekre szoritkozva nehezebbé vilik, hanem mert
egyre kevésbé lehetséges a fejl6dési tendencidk lezdrdsa és
lényegiik tudomdnyos Osszefoglaldsa. Ehhez bizonyos tdvlat
sziikséges. Egyre inkdbb figyelembe kell venni a fejlGdés
legfobb tényezdin (a tdrsadalmi valdsagon, a szellemi életen és
a film immanens lehetdségein) tiil a filmnek azokat a korlatait,
amelyek gdtoltdk a fejlodést. (Példaul az illusztrativ-sematikus
dbrdzolds a szovjet filmben szinte teljesen kiiktatta a kritikat,
ha az nem az ellenséget illette. Ezzel szembefordulva késtbb
nem egy mii éppen a kritika szélsGségével tiint ki.)

A hdbori elodézta a foglalkozdst a hangosfilm fejlGdési
problémadival, mert a kommunikdciés propagandafeladatok
minden mdst hdttérbe szoritottak. A hdbord utdn pedig a
neorealizmus (nemcsak az olasz, de kiildéndsen az) nyitott
fejlodési perspektivat és szoritotta hdttérbe a nehézségeket.
Azonban a tdrsadalmi szitudcié Olaszorszagban s dltaldban
Nyugaton megvéltozott, a neorealizmus valsigba kerilt. Vals-
jdban azonban nem a neorealizmus jutott vdlsigba (amely
csupdn miivészeti reakcidja volt egy adott tdrsadalmi helyzet-
nek), hanem maga a filmmivészet hagyomdnyos dbrdzoldsa
bizonyult korlitozottnak. Ez a korldtozottsig abbdl ered,
hogy a film egy uj tdrsadalmi helyzettel keriilt szembe, amely-
nek dbrazoldsa mar nem volt megoldhatd a realizmus addigi

eszkozeivel.
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A filmmiivészetnek mint tdrsadalmi tudatforménak a fel-
adata sokkal tobb, mint egy-egy Uj tdrsadalmi helyzet tényei-
nek szdmbavétele. A tények tobbé-kevésbé amigy is az
emberek tudomdsdra jutnak. A miivészettel tudati format kell
adni valamiféle lényegi-esztétikai mozzanatnak. S mivel a
lényeg legalapvetSbb meghatdrozdi az ellentmondésok, a film-
mivészet alapjdban az ellentmondasok tudatositéja. De miivé-
szeti tudatositd 1évén, a trsadalmi lényeget, az ellentmonddso-
kat az egyéni magatartdshoz kell viszonyitania, és éppen a
lényeghez viszonyitani az egyéni magatartdst. Bdr a filmmvé-
szetnek van mindig egy un. népszerisitd dramlata is, amely a
mdr felfedezett mivészeti eredmények véltozatait terjeszti, a
fejlédés szempontjabol legfontosabbak az ittord miivek, ame-
lyek elsének probalnak kiigazodni egy 4j helyzetben, s ezzel
megalapozzdk a tovdbblépést. Az Gttdré miivek alkotdinak az
Uj tarsadalmi szitudcid ellentmonddsai nem feltétlenil ismeret-
lenek, hiszen a tudomdny, a politika stb. nyilvanvaléan mar
feltirta Gket (bar van, amikor a miivészet teszi meg az elsé
Iépéseket), de egydltalin nem elterjedtek azok a magatartdsok,
amelyekben ezekhez az ellentmondasokhoz valé viszony ming-
sitheten kifejez6dik. Szépnek, tragikusnak vagy riitnak, komi-
kusnak stb. esztétikai értelemben, pozitiv vagy negativ h&snek
dramaturgiai értelemben éppen annak alapjin mindsithetd a
jelenség (az egyedi magatartds), hogy az adott ellentmondds
(-csoport) milyen kapcsolatban van az emberi haladdssal és az
egyéni magatartds ezekkel az ellentmonddsokkal. A neorealiz-
mus esetében egyszerili viszonylatok érvényesiiltek. Olaszor-
szagban a németek elleni nemzeti felszabaditasi kiizdelem —
nem fiiggetleniil az olasz fasizmustdl — nagyon hamar dtnétt
tirsadalmi felszabadité harcba. A hdbords pusztitds hozta
dltaldnos nyomorudsdgban tovdbb folytatédott ez a harc a
kapitalizmus ellen, a burzsodzia uralma ellen. Ennek azonban
sajitos korilményei voltak. A felszabadulds utdni Ferruccio
Parri-kormdnynak hét kommunista minisztere, illetve
allamtitkdr tagja volt. Tagjai maradtak a kommunistik az
1946-ban koztarsasagivd valt Olaszorszdg Alcide de Gasperi
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vezette kormdnydnak is, de csak 1947-ig. A Kereszténydemok-
rata Part vezette jobboldal — nem fiiggetleniil a szovetségesek
tdmogatdsitél — egyre jobban megerssodott, és szabotdlta a
demokratikus megijhoddst. Az antifasiszta mozgalom sikerébe
vetett remény kezdetben még nem bontakoztatta ki teljesen a
népi megmozduldsokat. Az 1947-es év azonban fordulatot
hozott. A Marshall-tervhez valé csatlakozds, a nemzetkozi
méreteket 6ltott hideghdbortis és kommunistaellenes hisztéria
Uj helyzetet teremtett. A Palmiro Togliatti elleni merénylet
hatdsira 1948-ban mdr hétmillid dolgozé sztrijkolt, és a
sztrajkok, foldfoglaldsok, de mellettiik a kivandorlds is éveken
it nem csokkend erdvel folytatédott. A burzsodzia egyre
nyiltabban tort uralma megerdsitésére, és az ellentmonddsok is
egyre nyiltabban a kizsékmanyolok és kizsikmdnyoltak, az
elnyomék és elnyomottak kozott fesziltek. De a jobboldali
pdrtokkal szemben a baloldal megosztottsiga (a Szocialista
Pért kettészakaddsa) is fékezte az osztalyharcot, tul azon, hogy
kezdetben egy kozods program végigvitelében reménykedtek a
kommunistdk részvételével. A NATO-ba belépd, amerikai
tdmaszpontnak helyt adé Olaszorszdgban az adott korilmé-
nyek kozott nem kerekedhettek felil (még polgdrhdboriban
sem kerekedhettek volna felill) a baloldali mozgalmak. Az
olasz filmmiivészet neorealista irdnyzata tehdt részben ezt az
alapvetd tarsadalmi ellentmonddst fejezte ki — a fegyveres
harc, a forradalom perspektivdja nélkiil —, részben ezeknek az
ellentmonddasoknak dltaldnos érvényét, a nyomor és az einyo-
mds torvényszer{iségét mutatta meg. Hdsei ennek kovetkezté-
ben alapjdban nem l4zadd, hanem szenvedd, nem aktiv, hanem
passziv hdsok voltak. S a filmek rajtuk keresztiil az alapvetd
tarsadalmi ellentmondds morilis, nem pedig politikai vetiiletét
adtdk. Természetesen nem kaphattak volna esztétikai és
dramaturgiai értelemben pozitiv mindsitést azok a hgsok, akik
egyszeriien dldozatai voltak a hdbori utdni olasz kapitalizmus-
nak. Igazdn a harcuk mindsitette volna &ket pozitivvd a
kizsdkmdnyolds és elnyomds ellen. De az alapvetd ellentmon-
ddsnak a tudatositdsa nyilvinvaléan az akkori életanyaggal volt
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lehetséges, az pedig hamissd vilt volna, elvesztette volna
hitelét, ha a valosdgbol (céljaval is ©sszhangban) nem a
legjellemzSbb magatartdst emeli ki. fgy a pozitivvd mindsités
alapjavd a hosok szenvedései mellett tiszta emberségiik valt —
ellenpdlusaként annak a kornyezetnek, amely az emberi
képességekkel és készségekkel nem torédott, sot veszélyeztette
az életeket. De ennek az dbrdzoldsnak az volt a buktatdja,
hogy felvetddott a kérdés: ha ezek a pozitiv hdsok ennyien és
ennyire szenvednek a kizsdkmdnyoldstdl és az elnyomdstdl,
akkor miért nem valtoztatjdk meg a vildgot? Ezért az olasz
neorealizmus egyre inkdbb mddosult. ElStérbe keriiltek ugyan
aktiv, cselekvé hdsok [példdul Vittorio de Sica 4 tetd (1956)
vagy Giuseppe de Santis Egy évig tarto ut (1957) cimi
miivében], de azok mar csak lokalizdltan és epizodikusan
ténykedhettek és érhettek el sikert: egy kis csalddi haz
megépitésében, egy utépités végigvitelében stb. Ekkorra azon-
ban madr stabilizdlodott a kapitalizmus, s6t Olaszorszdg — a
tobbi nyugat-eurdpai orszdghoz hasonléan — gazdasdgi sikere-
ket ért el, amelyet olasz csoddnak is neveztek. Ez az un.
fogyasztdi tdrsadalom kialakuldsihoz vezetett, amelyben a
dolgozok életszinvonalanak emelése a fogyasztds fokozdédasa-
val jdrt, s természetesen a nyomor kordbbi szélsdséges jelen-
ségei eltiintek (bdr a foldrajzilag egyenlStlen fejlédés miatt ez
nem az egész orszigra volt érvényes). A Biciklitolvajok
hésének 1éte keriilt veszélybe, amikor biciklijét elloptik, Elio
Petri A munkdsosztily a paradicsomba megy. (1972) cimi
filmjében a munkds mar a sajit aut6jan jar a gydrba dolgozni.
A két film valésaghii képpel érzékelteti, hogy milyen véltozas
kovetkezett be. Egyre kevésbé volt méd igy mind a legalapve-
tébb ellentmondds tudatositisdra, mind pedig a filmmiivészet
kordbbi dbrdzoldsi mddjanak felhasznaldsdra.

A harmincas években kialakult filmmdvészeti dbrdzoldsi
mddot alapjdban a kovetkezdk jellemezték: elsGsorban és
mindenekel6tt a belsé vildg, a pszichikum olyan kivetitése,
amely megegyezett a hétkoznapi életben megszokott, kialakult
asszocidciokkal, kifejezé gesztustdrral. Csapdjev oOnkényes-
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kedése egy nyilvanvalé cselekvésben mutatkozott meg (a kovics
dllatorvossd emelésének szandékdban), hanyagsdga a kigombolt
zubbonynyakon és papucsain egyardnt érzékelhets volt. Az
alagutdsds kozos, piszkos munkdja Osszefogta A nagy dbrand
fogoly tisztjeit, de ezen belill a kesztyd jellemezte a markit, a
holttestére helyezett virdg pedig kifejezte a parancsnok tiszte-
letét irdnta. Kane az Aranypolgirban legkdzvetlenebbiil fejezi
ki uralomvigyit nemcsak kormanyzoi jeloltetésében, hanem
Susan éneklési favorizaldsiban. Jean és Juliette egymdsra
boruldsa az Atalante-ban érzékelteti a kibékulés teljességét, a
szerelem zavartalansigit. Ricci kerékpdrja, amit az dgynemi
drdn vésdroltak (mdst mdr nem zdlogosithattak el) a Biciklitol-
vajokban, képet ad a nyomorusdgos helyzetrél. A film miivészi
eszkozei természetesen mindezt felnagyithattdk, hatdsosabba
tehették, de ez szintén a kiilsG cselekvések dltal kivaltott
asszocidciok utjan tortént. Az Atalante nem a szerelmes
Osszeboruldssal fejez6dik be, hanem a folyé napfényben
csillog6 titkkrével. A folyd szépsége ravetiil az oletkezd parra is.
Kane hatalmas — gyakran alulrél fényképezett — figurdja
hatdrozza meg az Aranypolgdr cimii filmet, kovetkezésképpen
mindenki felett uralkodik. Magdnya mégis nyilvinvald, hiszen
kastélya termében szinte elvész, a nagy tér kicsinnyé és elesetté
viltoztatja. Ricci és Bruno beleolvadisa a tomegbe a felvevs-
gép segitségével (abba a tomegbe, amely kordbban rdtdmadt
Riccire), megakadélyozza, hogy a film hangulatilag is teljesen
reményteleniil végz6djék. A bekeritett Csapdjev géppuskatiizé-
nek villédzasa érzelmileg a belsd fesziiltséget is kifejezi. A nagy
dbrdndban nem lett volna olyan hatdsos a marki furulydzdsa
(szemben azzal, hogy a parancsnok szdmdra nagyon figyelem-
felkelts volt), ha a kozénség nem a képen kiviilrél hallott vol-
na el6szor, teljesen tjékozatlanul a dolog mibenlétérsl. Ezek a
formanyelvvel foglalkozé filmesztétikai miivekben sokszor
leirt eszk6zok az dbrdzoldst gazdagitottdk, hatdsosabbad tették
a kifejezést, de alapjdban meghagytdk a f&szerepet azoknak a
cselekvéseknek, amelyek a mindennapi életben mindenki
szdmdra azonos jelentésiiek. Ezt az azonos jelentést a beszéd
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még inkdbb teljessé tette. Az dbrdzolds olyan volt tehdt a
kozonség szdmdra, mint maga az élet, amelyben bizonyos
jelentések alapjén szintén el kell igazodni. A valésdgban valo
kiigazodasndl (a hétkoznapok szintjén) ezek a filmek sem
rottak nagyobb feladatot a kozonségre a megértést illetden.
Persze, a formanyelv, az dbrdzoldsi mddszer jobb ismerete
(vagy egyiltaldn ismerete) gazdagabb élménnyel, tobb drnya-
lattal stb. ajindékozta volna meg a kozonséget, de az alapvets
dolgokon nem valtoztatott volna. Az irodalmias — nagymér-
tékben a szinészek jdtékdra tdmaszkodo — torténet volt az
alapvetd élményhordozé. Ezért sem ndétt tilsigosan nagyra a
film és a filmmel val6 szérakoztatds kozotti tavolsdg. A kozos
madszerbeli alapok ugyan nem tették Oket azonossd, de az
dbrdzolds tekintetében rokonsdgot mutattak, hiszen szinte
soha nem volt mentes a film bizonyos illusztrativ jellegt&l.

Természetesen semmiféle vdltozds nem semmisitheti meg a
film emberi gesztusrendszerrel valé dbrdzoldsi sajdtossdgait, a
megfelelé gesztusok (az emberi magatartdsvildg értelmében)
felfedezését és felfokozdsit, de ez a valdsdgban mir a
harmincas években is bonyolultabb volt, mint amennyire a
film felhasznadlta, pontosabban ahogy sajitos eszkozeivel atszs-
ve jelentéshordozo szerkezetté alakitotta. Az otvenes években
bekovetkezd tdrsadalmi vdltozdsokhoz pedig végképp elégte-
lennek bizonyult. Ezt leginkdbb a modern filmmiivészet egyik
els6 alkotasa, Federico Fellini Orszdguton (1954) cim{ mive
mutatja a legérzékletesebben.

A ,PSZICHOLOGIZALAS”

A h{sok pozitiv arculatinak megdGrzésekor a film dltaldban
keriilte a konfliktusok (f6leg az alapvetd konfliktusok) szemé-
lyek kozotti élezését, az interperszonilis ellentéteket. Riccinek
nem azokkal van baja, akikkel kozvetlenil taldlkozik —
beleértve a nyomornisigos tolvajt is —, hanem azzal a tdrsada-
lommal, amely kozvetlenil meg sem jelenik. Maréchalnak
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nincs konfliktusa De Boeldieu markival, de még Rauffenstein-
nel sem, a hidbori és ennek mélyebb gyokerei jelentik az
ellentmonddst. Viszont a megkritizdlhaté Csapdjev rogton
Osszelitkozik a komisszdrral, ugyanigy, ahogy Kane is Ossze-
iitkozik a baratjival, a szeretGjével és masokkal. Jean is azért
Orzi meg pozitiv arculatit, mert nem ellenséges feleségével
szemben, hanem a szokdsos féltékenységi gesztust szinte
Osztondsen — egyéni indulat nélkil — gyakorolja, és 6 maga
szenved tGle a legjobban. A személyek ko6zotti konfliktusok-
ban tébboldaldan tdrul fel a hds, de nyilvinval6, hogy adott
id6ben és helyen nem feltétleniil van sziikkség az esztétikai
mindsitésben ilyen tobboldalisigra, pontosabban nem erre
van szikkség. [A szovjet avantgarde alkotdsai nemegyszer
kezd&dtek interperszondlis konfliktussal (anya és fia, matré-
zok és tisztek kozott) és éppen a h&sok Ontudatosoddsival
szorultak hdttérbe ezek a konfliktusok, és adtik 4t a helyiiket
sokkal 4dtfogébbaknak.] Az olasz neorealizmusban nemcsak az
az ellentmondds bontakozott ki, hogy miért nem véltoztatjak
meg a vildgot az attdl szenved$ hésok, hanem ennek madsik
oldala is: az ennyire pozitiv hdsok hogyan lehetnek ilyen
tehetetlenek? Az ellentmondds elsé felétél indittatva, a
filmnek a forradalmi h&s megrajzoldsa felé kellett volna
tovdbblépnie. Ehhez azonban nem volt meg a forradalmi
szitudcid, kovetkezésképpen az adott életanyag nem lett volna
hiteles. Az ellentmondds mdsodik fele lehet&séget adott a
méltin népinek nevezett hdsoknek a megkritizalaséhoz, ponto-
sabban olyan belsé korlitaik feltdriasihoz, amelyek szintén
akaddlydt jelentették forradalmasoddsuknak, egyaltaldn aktivi-
zdléddsuknak. Az Orszagiiton cim film ezt bontja ki.

Az Orszaguton forgatékonyve — egy valésdgban litott
artistapir torténete nyoman — madr 1951-ben megvolt, de a
film elkészitésére csak késGbb nyilt alkalom.

A mutatvinyos Zampano eljon partnere haldla utdn annak
hogdhoz, Gelsomindhoz, hogy maga mellé vegye. A falusi
nyomorb6l a liny nagy orémmel és ambiciéval megy vele.
Zampano kegyetlen bandsmodja sem veszi el a kedvét. Sokkal
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silyosabb élményt jelent szdmdra, hogy Zampano — akit
annak ellenére szeret, hogy meglehetdsen durvin tette magdévd
— mds ndvel megy el. Ez azonban nem véltoztat mutatvinyos
életitkdn, amelyben Gelsomina sikereket ér el, de Zampandt
mdr nem tudja szeretni. Egyszer el is megy téle, és megcsodal
egy kotéltancost, akit Bolondnak hivnak. Amikor Réma
killvarosdban megismerkednek, a Bolond trombitédlni tanitja
Gelsomindt, emellett sziintelenil ugratja Zampandt, aki ezért
kést rdnt, mire elviszik a rendérok. Azonban maga a Bolond
biztatja a ldnyt, hogy vdrja meg, maradjon vele. A legkozelebbi
orszdgiti taldlkozdsndl Zampano \gy megveri a Bolondot,
hogy az meghal. Az érzékeny idegrendszer(i Gelsomina eszét
veszti ettSl, és Zampano elhagyja. A férfi 6t év miilva hallja a
Gelsomina dltal sokat jitszott dallamot, és ekkor tudja meg,
hogy a liny meghalt. Ekkor débben rd, hogy mit jelentett
szdmdra a partnere: az tette emberré.

A vindor mutatvinyos Zampano természetesenn nem az
uralkod6 osztilyhoz, hanem a néphez tartozik, népi hés.
Ennek ellenére tokéletesen megfelel neki az a tdrsadalom,
amelyben él, 6 maga is olyan erdszakos, 6nzé. A falusi nyomor
Gelsomina értelmi fejlodését megakadalyozta, ami mégis folé-
be helyezi Zampanonak, az nem valamiféle tarsadalmi 6ntudat,
hanem az elhivatottsag érzése, a vagy, hogy oromet okozzon az
embereknek, mulattassa Gket. Mdr a film elején mondja:
,Miivész leszek, mint Rosa”. S amikor egy dgyhoz kotott,
nyomorék kisfiit sikerill felviditania, 6 maga is oril: ,, .. . a
munka nagyon tetszik, de maga nem” — mondja Zampandnak.
Gelsomina embereket szolgilé misszigjdba a Bolond felvildgosi-
tisa foglalja bele Zampanét. A liny még a nyilvinval6
hiitlenség ellenére is tisztelte és szerette, de Zampano éllatias
durvasdga egyre inkdbb elidegeniti. Amikor a renddrségen
fogva tartjdk, és Gelsomindnak kiildon munkdt kindlnak, a
Bolond tartja vissza. Gelsomina hivatdsdnak tekinti azt is, hogy
Zampandval maradjon, aki ,,olyan, mint egy kutya, akdrmit
érez, csak ugatni tud”, de , minden jo valamire, még ennek a
kavicsnak is megvan az értelme”. Gelsomina érzékenysége
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azonban a gyilkossdgot mar nem birja el. Es Zampanéban, aki
azéta egyediil dolgozik, a dallam hallatdn felébred valami, ami
leboruldsra és sirdsra készteti.

A pozitivvd mindsités alapja tehat itt is az emberi hangsu-
lyozisa, de mds viszonylatban, mint kordbban. Nagy szerepet
kap Gelsomina ragaszkoddsa, odaaddsa. Amikor Zampano
elmegy egy mésik nével, Gelsomina az egész &jszakit ott tolti,
ahol a férfi hagyta, s még az ennivaléhoz sem nyul, amit adnak
neki. S amikor megtaldlja a semmivel sem t6r6d6 Zampanét,
azonnal felderiil: a villanyoszlop ziigasit hallgatja, paradicso-
mot - iiltet. Amikor ideiglenesen elhagyja a férfit, akkor a
legemberibb médon csoddlkozik rd a vildgra: katicabogdrral
jatszik, zenészeket hallgat, a kotéltdncost figyeli. A legnagyobb
6réme az, amikor megért valamit (Zampano jellemét a Bolond
eldaddsdban) vagy amikor sikeriil trombitalnia. Ha Zampano
magatartasinak jelzése elég egyértelm(i is — veréssel tanitja a
linyt, megcsalja, erdszakoskodik vele stb. —, Gelsomina
bonyolultsiganak visszaaddsa mdr olyan cselekvéseket is igé-
nyelt, amelyeket nem lehet egyszer{ien felfogni a koznapi
életbeli tapasztalatok, asszocidciok alapjdn, bdr természetesen
azzal tartanak kapcsolatot. A villanyoszlop zigdsdnak hallgata-
sa, a paradicsomiltetés (egy vindorkomédids részérél), a
katicabogdrral valé jaték, a ricsodilkozas a vildg kis dolgaira
(amire Gulietta Masina kilondsen képes), nem olyan magitdl
értet6ds jelzések, mint a kordbban ismertek. S ezek kozott
még olyan is feltlinik, mint a szinen 4tballagé 16 a magdnyossdg
kifejezésére, a trombita mint a hivatdsérzet szimbdluma stb. A
valosdg bonyolultsiga (ebben az esetben Gelsomina belss
vildga) a filmtdl is bonyolult jelzéseket kovetelt. Egy ember
Osszetett alkatdt, belsG konfliktusait és az azokat meghatdrozé
mozzanatokat kellett visszaadni, melyhez nem elég a pszichi-
kum valamiféle targyiasitdsa, amely még mindig nagymérték-
ben az illusztrdlds terhét hordja, ehhez a lelkidllapotok és
konfliktusok drnyalt visszaaddsa volt szitkséges. Mindez Gssz-
hangban dll azzal, hogy a torténés nem annyira a kiilsG, mint a
belsé viszonyokban megy végbe. Gelsomina kihaszndldsa, a
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lany belerokkandsa a Zampano melletti életbe, nem hasonlit
azoknak a torténeteknek a fordulataira, amelyekkel a- film
kordbban hatni igyekezett. Gelsomina Osszetdrik a teljesen
normilis, kdznapi vildgban, ennek a vildgnak jellegzetes tipusa
mellett. Ez az Osszeroppands nem mesélhetd el egyszeriien.
Lelkidllapotokat kell egymds mellé sorakoztatni, és ezeknek a
lelkiallapotoknak megfelels tirgyi hordozét kell taldlni. Megfe-
lel6t abban az értelemben, hogy egyaltaldn visszaadja a belsd
vildgot, masrészt pedig abban az értelemben, hogy ne egyszerii-
sitse le, ne durvitsa el, hiszen abban minden szdmit. Nemcsak
Gelsomina csddje Zampandval szemben (a végsS feloldds
gesztusinak ellenére), hanem a koznapi valésdg és tipusok
emberellenes, embert torzité, embert rombold volta is, dgy,
ahogy az valéban hat, kiiktatva a hdbonis szitudciét, a
szélsGséges nyomoriisigot stb. A kdznapi vilig emberellenessé-
ge a kulcsa az Orszégitonnal kezd3dd vj filmmivészeti
torekvésnek.

A film az életben akar eligazitani, kovetkezésképpen az élet
bonyolultabb szituicidiban csak bonyolultabban teheti ezt.
Viszonylag konny( leleplezni a kapitalizmust, a burzsod
tdrsadalmat a tomeges munkanélkiiliség, a kizsdkmdanyolds
szélsGsége idején (és helyén), amikor azonban a munkis (ha
nem is mindegyik) autén jarhat munkdba, és lakdsa tele van
hiitdgépt5l a televizidig fogyasztdsi javakkal, akkor ez a
leleplezés nehezebb. S figyelembe véve, hogy nem is egyszeri-
en leleplezésrdl van szd, hanem a konfliktusok mivészeti
tudatositasardl, akkor kiilondsen nehéz. A kibontakozé 4j
filmirdnyzat elGtt objektive az a feladat dllt, hogy szdmot
adjon azokrdl a korldtokrdl, amelyek — tul a forradalmi
szituacié hidnydn — akaddlyoztik a forradalmisdg kialakuldsdt.
Maisrészt leleplezze azt, hogy a kapitalizmus (a forradalmisig
ellen hatd) fogyasztdi stidiumdban sem vélt pozitivvd, nem
sz{int meg emberellenes lenni, és az emberiségnek védekeznie
kell ellene.

Mindemogott az dn. elidegenedés jelensége allt, amelyet
Marx — legaldbbis egy vonatkozdsban — igy fogalmazott meg:
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»A magintulajdon oly ostobidkkd és egyoldaliakk4 tett ben-
niinket, hogy egy targy csak akkor a miénk, ha birjuk, ha tehdt
tokeként egzisztdl szdmunkra, illetve ha kozvetlenil birtokol-
juk, megessziik, megisszuk, testiinkon viseljiik, lakjuk stb.,
egyszéval haszndljuk. . . Az Osszes fizikai és szellemi érzékek
helyébe ennélfogva az Osszes ilyen érzékek egyszerii elidegenii-
lése, a birds érzéke 1épett.”?” A hatdr éppen itt hizédott meg
Zampano és Gelsomina kozott is — az utébbi nem ragadt meg
a kényszer(i 1étfenntartdsi magatartdsndl, hanem feliilemelke-
dett ezen a maga eszmeiségével (hivatdstudatdval), Zampano
pedig éppen az eszmeiség tekintetében volt teljesen korldtolt,
ennek hidnydban volt teljes harménidban az emberrombold
tarsadalommal. A fizikai dolgozdk, a széles értelemben vett
nép kozott azonban ez a killonbség nem annyira érzékelhetd,
hiszen minden életszinvonal-emelés ellenére a kapitalista tarsa-
dalom anyagi bizonytalansdgdval a mindennapi létfenntartdsra
forditja a figyelmet. Az adott tdrsadalmi szitudci6é alapvetd
ellentmonddsa — a fogyasztdssal eltakart emberellenesség, az
emberi belsé pusztasag, dezorientaltsig, eszmei szegénység sth.
— tehdt jobban megragadhaté volt az értelmiségi szférdban,
amelyben az anyagi kérdések nem takartik el iigy a lényeget.
A problémdk egyébként is bonyolultabban vetédnek fel az
értelmiségi szdmdra, mint a fizikai munka kiszolgédltatottjai
kozott. Az Otvenes-hatvanas években az dbrazolds alapjdban
nem azért fordult el az in. népi h8soktdSl, mert nem térédott a
sorsukkal, hanem mert az alapvet§ ellentmonddsok (az elidege-
nedésbdl fakadok) mds életszféraval, mds életanyaggal voltak
tudatosithaték. De ugyanigy a tdrsadalomra vonatkoztak — és
kritikailag vonatkoztak rd — a megjelend mivek, mint korab-
ban a neorealizmus alkotdsai. Eppen a valésdg és a film
kapcsolatdnak megvaldsitdsira kovetkezett be a viltozds. Ez
madr tapasztalhaté volt Fellini miivészetében is.

Federico Fellini az Edes élet (1959) cimii miive féhé&sében,
az Ujsdgir6 Marcelléban annak ingadozdsit mutatta meg az
édes élet és a tevékeny élet kozott. Ez utdbbi éppen azért nem
sikeriilt neki, mert példaképérdl, Steinerrdl is kideriilt (annak
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ongyilkossdgdval), hogy nem voltak igazdn a valésdghoz kotd
eszméi, nem tudott valaminek a nevében meghatdrozott célért
dolgozni, nem remélhette, hogy cselekvéen, viltoztatéan
helyet taldl a viligban. Az eszméknek ez a szegénysége volt a
Nyolc és fél (1962) targya is. Filmrendezd hése, Guido vélsdga
szintén abbdl adddott, hogy nem volt a valésdghoz kapcsold
megfelels eszmei alapja.

Az elidegenedés kovetkezménye az atomizdlédds, a tdrsadal-
mi mozgdshoz valé kapcsolodds lehetdségének hidnya az egyén
szdmdra a — végsd soron ugyancsak a tdrsadalom okozta —
belsd korlatok €s a tdrsadalom jellege miatt. SzélsGséges esetek
(hdborts események, a mozgalmak nyilt cselekvS szakasza
stb.) nélkil az egyén nehezen taldlhat kapcsolatot a tdrsada-
lommal. Ehhez megfelelé eszmére van sziksége, amely Gssze-
kapcsolja vele, kijeldli szimdra a helyet a tdrsadalmi mozgds-
ban. A stagndlds, a megfeleld perspektiva hiinya stb. ezt az
eszmei alapot semmisiti meg, és ezzel a kapcsolat lehetSségét
is. Marad csak a funkciondlis (létfenntartd) cselekvés és a
magany, ezzel egylitt pedig az egyre dekadensebb életforma.
Azoknak az értelmiségieknek a sorsiban (Gjsagiré, filmrendez6
sth.), akik kifejezetten az eszmék termelésére, illetve tovdbbi-
tasira hivatottak, és mdsok kapcsolatidnak létrejottét kellene
segiteniiik a tdrsadalommal, ez a helyzet még pusztitébb, s
erGtlenségiik esetén nem marad szdmukra mds, mint a meneki-
lés — akdr az édes életbe, akdr a magdnyba, illetve az
emlékekbe, az dlmodozasba.

Az Edes élet még viszonylag egyszerii jelzésekkel adta vissza
mindezt, de a Nyolc és fél mar kénytelen volt bonyoluitabban
dbrazolni, bdr jelzései nemegyszer nagyon kozvetlenek és
élesek. Ilyen a film elején Guido fuldokldsa az autéban a tobbi
auto kozott — fuldokldsa a civilizdcié vildgdban. Majd, amikor
sikeriil kiszabadulnia és felemelkednie, visszardngatjdk a foldre.
— Ez az dlomkép elGrevetiti a veszélyt és a szabadulds
lehetetlenségét. A kornyezet és annak életformdja ugyanolyan
egyértelm(i, mint a kdvetelmények, amelyeket szembeszegez-
nek Guiddval: munkatdrsai, az 1jsgirdk, a szeretdje, a felesége,
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az egyhdz stb. Szeretne uralkodni a koérilményeken, és
dllanddan azok uralkodnak rajta. Senkit sem sikeriil boldoggd
tennie, legkevésbé magdt. Sem a vallds, sem a szerelem, sem a
munka nem segit, mindig zavaréva vilik sajit dnmegvaldsitasi
torekvéseinek kudarca. Nem véletlen, hogy a film utolsé
jelenete annak jelzése, hogy nincs mds eszme Guido szamadra,
csak a tiszta gyermeki én: a gyerek Guido vezényletével sz6l6
zenére vonulva végre boldogan mosolyognak az emberek. De
ez csak dlom. Valéjdban le kellett bontani a diszleteket, mert
Guido képtelen az alkotdsra és cselekvésre. Onvallomasnak
szdnta a filmjét, és csak az elveszettség élményét juttatta
kifejezésre. Fellini a Nyolc és félben felhasznilta a sziirrealisz-
tikus abrdzoldsi modot is — az emlékképek, dlmok, gondolatok
-kozvetlen kivetitését, hogy érzékeltesse a h@s korldtainak
forrdsit, és képzelete szegényességében is megmutassa belsd
korldtozottsagit.

Michelangelo Antonioni, a modern filmmiivészet mdsik
nagy olasz kezdeményezdje dltaldban megmaradt a jelenségek
kozvetlen adottsigindl, nem alkalmazta a belss vilag kivetitésé-
nek moédszerét. Az Ejszaka (1960) cimii miive szinte kulcs-
filmje az irdnyzatnak.

Az Ejszaka cimii film jelzésrendszere a filmmiivészet teljes
viltozdsdrdl tandskodik. A torténetbdl ez mdr sejthets. Egy
hdzaspir — az ir6 Giovanni és felesége, Lidia — haldoklé
baritjukat latogatjdk meg, majd a férj konyve megjelenése
alkalmdbdl rendezett sajtéfogaddsra mennek. Lidia otthagyja a
tdrsasdgot és a kiilvirosban tesz sétdt, ahol megismerkedett
Giovannival. Férjét is kihivja oda, de annak szémdra mar
semmit nem jelent ez a hely, s6t ugy tinik, a felesége sem.
Hogy a férfi figyelmét felkeltse, Lidia egy bdrba megy vele,
nem a Gherardini nagyiparos csalddhoz, ahovéd hivatalosak.
Amikor azonban Giovanni tébb figyelmet szentel a bar
tincosndjének, mint a feleségének, akkor az mégis kész az
estélyre menni. Giovanni ott a vendéglaté lanyanak udvarol.
Lidia pedig egyre inkdbb tudatdra jut magdramaradottsiganak,
amelyet bardtjuk haldldnak hire tesz teljessé.
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~Lididt, aki nem birja nézni bardtjuk szenvedését, és el6bb
elmegy a korhazbol, egy kiilonds epizéd gondolkodtatja el
férjérsl. Giovanni elmeséli neki, hogy a korhdz folyoséjin egy
fiatal, hildinges né szinte bevonszolta a szobdjdba, és azt
kivanta, hogy szeretkezzék vele. Giovanni nem is tilsigosan
allt ellen, de a megérkez6 dpolonsk véget vetettek az epizod-
nak. Maga a tény és ennek némileg dicsekvd elbeszélése
rdirdnyitja Lidia figyelmét férje sekélyes voltara, amit kilono-
sen a sajtékonferencia hangsilyoz a maga kontrasztjival,
hiszen ott mindenki iinnepli és dicséri a férfit. Ez el6l akar
elmenekiilni Lidia, s egyaltalin ebbdl a nagyvarosi kornyezet-
bdl is (Mildndban jitszédik a film), amely sima, modern
falaival szinte agyonnyomja. Sétdjdval kikeriil az id6b6l és az
emberi viszonylatokbdl: torott, kidobott 6ra hever mellette,
még egy sird kisgyerekkel sem tud kapcsolatot teremteni. A
killviros szdmdra idegen embereket mutat, s a telefonon
kihivott Giovanni érdektelenil néz koril. Lidia azonban
ragaszkodik a férjéhez, kapcsolatot akar teremteni vele, taldlni
akar benne valamit, ami ellene szdl rdla kialakuld negativ
itéletének. A férj azonban nem reagil felesége testére (aki
elstte furdik, és a figyelem felkeltése miatt adatja vele oda a
szivacsot és a kontosét), uj ruhdjat is csak a szokvanyos bokkal
illeti. S az a Giovanni, aki egyiltalin nem figyelt fel a
feleségére, a bdrban a tdncosnd mozdulatait olyan odaaddssal
figyeli, hogy nem is hallja meg, amikor a felesége a velik
kapcsolatban kialakult gondolatarol beszél. Erre dont gy a
feleség, hogy inkdbb Gherardiniék. Gherardiniéknél a szokdsos
tdrsasdgi, édes élet zajlik. A nagyiparos lidnya érdeklGdést
mutat az iré6 irdnt, az pedig ezt udvarldsra haszndlja ki,
egydltaldn nem torddve a feleségével. Az éjszaka folyamdn igy
kiteljesed§ magdny készteti Lidiat, hogy telefondljon a kérhdz-
ba, s a haldlhirrel telies lesz a maginya. Hajnalban nem is
annyira a bardtjuk halidlhire dobbenti meg Giovannit, hanem
az, ahogyan rola felesége beszél. Emiatt is — és a szégyen
miatt, hogy nem ismerte fel a sajit, kordbban irt levelét,
amelyet Lidia idézett — gyiri le az asszonyt ott a parkban,
hiszen semmi lelkit, szellemit nem adhat neki.
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Eleve fel kell figyelni az dbrdzolds pszicholdgiai pontossaga-
ra. Giovanni reagdldsaiban a férfimentalitas tipikus megnyilat-
kozdsai tapasztalhatok, de ugyanakkor korvonalazédik benne
egy durva, érzéketlen magatartds is, amely hasonlatos Zampa-
n6éhoz az Orszagiton ciml filmben, természetesen a két
tarsadalmi szféra kalonbségével. Ugyanigy, ahogyan Lidia
érzékenysége, kapcsolatteremtési torekvései — ugyancsak szint-
kiilonbséggel — emlékeztetnek Gelsomindéra. Giovanni —
megint csak mintegy Zampandt idézve — teljesen kibékiilve él
a normdlisnak tartott vildgban. Ebben a viligban a klinikdn
pezsg6t adnak és kiilon dpolondt tartanak a betegek viditdsdra,
szexmdnidsokkd vdlnak az emberek, a nagyiparosok linyuk
lovdnak unneplésére estélyt adnak, amelyen a vizmedencébe
ugrdldssal szorakoznak stb. Terméke Giovanni ennek a vildg-
nak, s harmonizal is vele. Hozza képest Lidia egy madsik viligba
illének, a valésagbdl kiszakadtnak tiinik. S éppen ez adja a
kritikai hangsulyt: az érzékeny, a magdt keresd, az elmélyiilt —
és nemcsak kiilsGséges — kapcsolatokra torekvés latszik idegen-
nek. S annak, aki beillik a vildgba, madr annyi lelkiereje sincs,
hogy egy ilyen 1ényhez megfelelGen viszonyuljon. ‘

Nem véletlen, hogy ebben az idében megszaporodtak a
jelentéstani, szemiotikai kutatdsok. A tdrsadalomkritika ilyen
fokén a pozitiv hés jellemzésére mar nem voltak kielégitGek a
koznapi, egyszerii asszocidcidk és jelzések. A sajt6fogadisi
iinneplés a filmben nem elismerés, hanem kontraszthatdsdval
leleplezést szolgdl. Giovanni kozeledése Gherardini linydhoz
nem szerelem, még csak nem is vdgy, hanem a tarsasagi élet
részeként éppen az érzelmi szegénységre, a legsablonosabb
magatartdsra utal. S a hdzaspar szeretkezése végképpen madst
jelent itt, mint amit &ltaldban szokott. Ha drnyaltabb az
dbrédzolds, akkor nagyobb érzékenység sziikséges a befogadds-
hoz. A pszicholdgiai dllapotok felsorakoztatdsinak &atérzése
nélkiil a kozonség szdmdra a film csak cselekvésmozzanatok
halmaza marad. Az 4térzéshez pedig el kell tdvolodnia a
mindennapok szokvanyos értelmezéseitdl, tapasztalataitol.

Nem véletlen, hogy Antonioni az Edes élethez hasonld
filmet is készitett Nagyitds (1966) cimmel, amelynek fényké-
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pész hése a valésiagot nem villalé hippivildg és a valdsdgot
megismer3, abba beavatkozé magatartds kozil az elGbbit
véilasztja. Antonioni azonban nagyobb hangsilyt adott a h&sét
ebbe az irdnyba kényszerit6 kiilsG erGknek. A Nyolc és félre
pedig — bizonyos fokig — Antonioni Foglalkozdsa: riporter
(1975) cimi alkotdsa utalt. A riporter, élve egy kiilonleges
helyzettel, személyiséget cserél a felszabadité afrikai mozgal-
maknak fegyvert szillité igynokkel, de nem képes végigvinni
villaldsit. Ezek a filmek azonban mdr egy mdsik — késGbbi —
filmm{vészeti fejlédési szakaszra utalnak. A neorealista film
vilsdgdval kapcsolatban volt egy mds irdnyu Kkitltkeresés is,
amelyet Pier Paolo Pasolini korai miivészetében kell szemugyre
venni.

Az Ehenkordsz (1961) hése, az Ehenkérasz vagy Cséré:
nevii fid bortonbe juttatja a ldnyt, aki kitartotta, mert veréssel
sem tudja tovabb erre kényszeriteni. Természetesen hamarosan
szerez egy Uj linyt, Stelldt, de azt fel kell oltoztetni stb. Ezért
elvalt feleségénél megldtogatja a kisfiit, és lelopja a nyakardl az
aranylancot. Stella hosszas kérlelés utdn hajlandé prostitualttd
vélni, tapasztalatlansiga miatt azonban prébilkozdsa sikertelen
marad. Amikor az el6z8 liny tudomdst szerez Stelldrél,
bossziibdl feljelenti az Ehenkoraszt, akit ezutdn egy nyomozé
figyel. A fii azonban beleszeret Stelliba, és inkdbb dolgozni
megy, csak ne kelljen a linyt az utcdra kiildeni. Mivel nem
birja a nehéz fizikai munkdt, lopni megy bardtaival. A mds
okbdl torténd megfigyelés miatt azonban menekiilnie kell,
hiszen azonnal ott van a renddrség, futds kozben egy autéd
kerekei alatt meghal.

A lumpenproletaridtus kornyezetét specilisan tanulményo-
z6 Pasolini kétségteleniil nem idealizalta hdsét, aki striciként
€élt, megverte a kitartéjdt, sajat csalddjatél lopott, a beleszeretd
Stelldt prostiticiora kényszeritette stb. Egyrészt azonban az
Ehenkoérész olyan vildgban €, ahol nincsenek mds lehet&ségei,
mint a legnehezebb fizikai munka, mésrészt pedig érzelmeiben
— szerelmében — felemelkedik és megviltozik. Még tisztabban
mutatkozik ez meg Pasolini mdsik filmjében, a Mamma
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Romdban (1963). A prostitudlt, megszabadulva stricijétdl, 4j
életet akar kezdeni mint gylmolcsdrus, hogy becsiilettel
felnevelhesse a fidt. A prostiticiébdl azonban nem szabadulhat
ki, és a fia tolvajjd vilik; bortonben hal meg. A becsiiletes
életre valo torekvés és az anyai szeretet felemel6 volta
kevésnek bizonyult a kiils§ kotottségekkel szemben.

Ezekben a filmekben természetesen a jelzésrendszer a
kordbbira emlékeztetd maradt, de nem ez az irdnyzat terjedt el
(még Pier Paolo Pasolini sem tartott ki mellette), hanem a
Fellini és Antonioni m{ivészetéhez hasonlé alkotdsokat magédba
foglalé dramlat vdlt uralkodévd. Ez viszont majdnem az egész
nyugati filmmiivészetre jellemz5. Természetesen egyéni sajd-
tossagok, kolcsonhatidsok egyardnt tapasztalhatdk voltak, de
valamennyit a modern filmmiivészet fogalomkorébe sorold,
ko6zos vondsok jellemezték. A legjellegzetesebb példik felsora-
koztatdsa éppen ezért gazdagithatja a modern filmm{vészet
ismeretét, de féleg megértetheti az dbrdzoldsban bekovetkezett
viltozdsok sziikségességét és lényegét.
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Az abrazolas atalakulasa

A FRANCIA UJ HULLAM

Abban, hogy a II. vilighdbori utdn a francia film a film-
miivészet fejiddéséhez nem jarult hozzd jelentSsen, s6t kordbbi
eredményeitdl visszalépve egy sor propagandafilmnek adott
helyet, szerepet jatszott az is, hogy — eltéréen az olasz filmt6]
— a nemzeti ellendllds, a nemzeti felszabaditds nem vilt
tarsadalmi felszabaditdsi kiizdelemmé. Bdr a francidk kozott is
voltak fasisztdk, és a Henri-Philippe Pétain vagy a kollaboran-
sok emléke sem tiint el nyomtalanul, olyan fajta fasiszta rend-
szer, mint Benito Mussolinié, nem volt. Késébb azutdn az or-
szdg sorsa sokban emlékeztetett az olaszorszdgira (a kommu-
nista miniszterek eltdvolitisa a kormdinybél, csatlakozds a
Marshall-tervhez, belépés aNATO-ba stb.). A filmmiivészet szin-
tén mutatott hasonl6 vondsokat a két orszdgban. Taldn Francia-
orszdgban mind kritikailag, mind miivészetileg még erésebb volt
a szembefordulds a hagyomdnyos dbrizoldsi méddal, annak
megfelelGen, hogy a francia film nem mutatott fel a neorealiz-
mushoz hasonlé eredményeket, bar természetesen a francia \j
hullimnak voltak miivészeti el6zményei (példdul Robert Bres-
son miivészetében). Bizonyos értelemben miivészi elézmény-
nek tekinthetd (az Gj hullim kibontakozdsit segitGnek és vele
kolcsdnkapcesolatban levének) az un. Cinéma Verité dokumen-
tumfilm-mozgalom is, amelynek f& alakja Jean Rouch volt.
Jean Rouch etnogrifusként dolgozott Afrikdban, és a
keskenyfilmet munkaeszkozként haszndlta. ErdeklSdése ké-
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sGbb szélesedett, s el6bb szintén Afrikiban, majd Eur6pdban is
dokumentumfilmeket készitett. Ezekben a filmekben a miifaj
sajdtos megujuldsa tapasztalhat6. Bir Jean Rouch Dziga Vertov
Filmigazsdg hiradéjara utalva nevezte el az 4ltala kezdeménye-
zett torekvést Cinéma Veritének, valéjidban nem Vertovhoz tért
vissza. Dziga Vertov a valdsdgos tényeket nem tette annyira
egy-egy tétel dokumentumaivd, hanem megprébdlkozott a
fogalmak tdrgyiasitdsival, és a nyelvi eredmények alapjin
ezeknek a folyamatoknak a sziikségszer(iségét bizonyitotta,
azaz a tdrgyiasitott fogalmakat logikai rendbe szervezte. Ez
persze azt is jelentette, hogy az adott lényeget nem egyetlen
jelenségbdl bontotta ki, hanem a tényeket inkdbb szavakként
haszndlta. A késbbiekben a film fokozott bevonisival a
propaganddba ez a mddszer teljesen illusztrativvd véltozott:
egy-egy politikai, gazdasagi stb. tételt illusztriltak a jelenségek
képével. Igy a haboru, a fasizmus stb. szérny{iségének kifejez5i
egyardnt a bombazdsok, koncentriciés tdborok stb. lettek, a
békés épitést pedig az uj hdzak, az 6voddkban mosolygé
gyerekarcok, az Omlé acél, a hulldimz6 vetések stb. tették
érzékletessé. Ezzel a dokumentumfilm médszerében kifejezet-
ten spekulativ konstrukci6vd, a valdsagelemekkel valé jatékka
véiltozott, és minden hitelességét elvesztette (még akkor is, ha
igazat mondott). A tovibblépéshez nem volt elegendd tehdt
egyszeriien a valgsdghoz visszanyulni és csak a valésdgos
tényeket felvenni, hanem biztositani kellett az illusztrativiz-
mus kikiiszobolését is a jelenségek teljesebb visszaaddsaval,
illetve a lényeg belSliik valé kibontdsival, kozvetleniil a néz
szeme lattira. Ennek — bdr nem kizdrélagos, de alapveté —
biztositdja az ellesés és az interjui volt. A II. vilighdbori utin
elterjedt technika lehet6vé tette a konnyii hangos kamerik -
alkalmazisit és a keskenyfilm felnagyitdsst normal méretiire.
igy a dokumentumfilm alkotGja mellézhette a sok tagbol 4l6
stdbokat, a nehézkességet, és rugalmasan adhatta vissza az élet
jelenségeit. A televizi6 hatdsa is szerepet jétszott mindebben. A
felvételre keriil6k tudta nélkil (vagy akkor, amikor mér
megszoktdk a kamera jelenlétét) elleste azt a pillanatot, amint
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feltdrul egy rejtett reagilds, gesztus stb. mint a lényeg
kifejezéje, és az interjival modot adott egy belsd teljesség
visszaaddsdra. A mar késGbb, Edgar Morinnal készitett Jean
Rouch-film, az Egy nydr kronikdja (1961) j6 példdja ennek.
Utcdn, iizletekbei.. presszékban, lakdsokban, mihelyekben
tették fel a kérdést a kivdlasztottaknak, hogy boldogok-e, és ha
nem, miért nem. Az egyszavas feleletekt6l a hosszas elbeszélé-
sig sokféle vélaszt kaptak. A munkds unja az egyformaségot,
azt, hogy semmi nincs szdmadra, csak a munka, utazds, evés,
alvas. Egy tisztviseléné Olaszorszagbdl telepiilt 4t, és hasonlé
problémat ad els: albérletben lakik, nincs mds az életében a
munkén, evésen, alvdson kiviil, ezért szeretkezéssel és ivissal
prébdlja sorsdt elviselni. Egy didk mdr a politikdban és a
szerelemben is csalédott, minden tekintetben kompromisszu-
mokra kényszerilt. Az Osszedllitott anyagot levetitették a
hosszabb interjit adéknak, akik utélag kommentithattdk
szereplésiiket vagy hozzdszélhattak masokéhoz. A problémdk
sokkal hitelesebben tdrultak igy fel, mint ha tudomdnyos
osszefoglalohoz csatlakoztak volna a szokdsos gydri, hivatali,
lakds stb. felvételek. Nemegyszer az dtélés annyira szuggesztiv
hatdsi volt, az interjdalany annyira belefeledkezd, hogy
megnyilatkozdsa felért egy pszicholégiai tanulmannyal. Ez még
részletek esetében is elSfordult (példdul fiatal didkok ekkor
tudtdk meg, hogy a karra tetovdlt szdm a koncentricids
tdborbeli fogsdgra utal).

A hitelességgel jart, hogy az alkoté ne erSltesse véleményét
a nézdre, hanem elébe tdrta a jelenséget 1ényegi megnyilvanuld-
saival, és a nézGre bizta, hogy levonja a megfelel§ kovetkezte-
téseket. Ez a jatékfilm vonatkozdsdban mdr az j hullim el6tt
elterjedt, és leginkdbb Robert Bresson alkotdsait jellemezte,
azok kozott példamutatoan az Egy haldlraitélt megszokotrt
(1956) cimiit.

Robert Bresson irodalmi és filoz6fiai tanulmanyok mellett
festészettel is foglalkozott. Els6 filmjét a haboru és fogsag utdn
készitette egyhdzi ihletéssel, hivé katolikus voltdnak megfeleld-
en. Az Egy haldlraitélt megszokott cimi filmje készitésekor
mdr ismert rendezé volt.
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A film nem véletleniil mondja ki mér cimében is azt a tényt,
amit a kalandos hangvételii alkotdsok éppen az izgalom
fokozasdra szoktak hasznilni. Bresson nem torekedett erre, de
arra sem, hogy a hdboru alatt haldlraitélt francia ellendlls
sorsdban a bortdn szornyiiségeit és a fasisztdk dllatisdgit
leplezze le. Alkotdsiban semmi ilyesmi nem talilhaté. A
haldlraitélt fogoly szokésére valG felkésziilését és szokését
kisérheti figyelemmel a nézé. Az ajtofa vésését egy torott
kandllal, az dgynemii és az 4dgysodrony ko6téllé fondsit stb.
Kozben azonban — ezekben a kis manudlis cselekvésekben —
feltirul Fontain, a fogoly reménykedése, kétsége, nekibitoro-
ddsa, visszarettenése — egész belsG vildga, hiszen ezt teljesség-
ben a szokés tolti ki. A szokés Bresson elSaddsdban lelki
kiizdelem; kovetkezésképpen az egyiittérzés pélusa, az 4télés
forrdsa is. A lelki kiizdelem izgalmibdl fakad, nem pedig az
antifasiszta h6snek vagy a kalandos elemnek sz6l.

Az Egy haldlraitélt megszokottben nincsenek rendkiviili
cselekvések, s6t éppen ellenkezbleg, szinte ugyanazok a cselek-
vések ismétlGdnek végig (mosakodds, evés, a deszka vésése stb),
de ezek a koznapi cselekvések tgy telitédnek érzésekkel,
élményekkel, ahogyan a koznapi életben is mdssd véilik a
legegyszerlibb cselekvés is, ha a végrehajtéban ugyanakkor
hevesebb érzelmek ébrednek. (S persze, a bels6 monolégszerd,
narraciészer(i hangvildg is sokat jelent a maga intimitdsaval e
tekintetben.) A cselekvés ilyen dtszinezGdésére érdemes egyet-
len példat kiemelni: Fontain még a beszéllitdskor, az autéban
éIni akar a szokés lehetGségével. Sokdig habozik, majd felrdntja
a kocsi ajtajat és kiugrik. Ezt a habozist kezének sajdtos,
visszafojtott pantomimje fejezi ki: a kezek virjdk a kedvezd
alkalmat, megtorpannak a zavaré koriilményre stb. Az {j
hullimnak — még ha Bressont nem foglalta is magiba — nagy
sziiksége volt rd, egyiltaldn az dbrdzolds minden eredményére,
hogy bonyolult feladatdt megoldhassa.

Az un. francia ij hullimot a szakmiban mér dolgozdk,
egyéb foglalkozisiak (fényképész, ir6 stb.) és féleg André
Bazin Cahiers du Cinéma nevii lapjdnak kritikusai inditottdk
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utjara. Olyan kritikusok, akik a ,,papa mozija” néven aposztro-
filva évekig tdmadtik a hagyomdnyos filmmivészetet, annak
nem kielégité volta miatt. Alkotdsaik sokban emlékeztettek a
megujuld olasz film miiveire, ezért elegends a jellegzetesebbe-
ket kiemelni.

Claude Chabrol A szép Serge (1958) cimii filmjével az
Orszaguton megfelelSjét alkotta meg — bdr teljesen mds
szinvonalon. A film egy falut mutat be, tehat népi hésoket, de
mint részeges, er6szakos, zillott alakokat, s egydltalin nem a
tiszta szenvedés dldozatait vagy harcos lizad6kat. Maga Chab-
rol is attért azonban az értelmiségi témdra Unokafivérek
(1959) cimii miivében, amelynek egyetemista hései — a
munkdba menekiil Charles és a mindent semmibe vevs Paul —
egyarant OsszetOrnek a valdsdggal valé taldlkozadskor. A parhu-
zam a fejlédésben tehdt tényszer( volt, pedig a franciaorszagi
helyzet az Gtvenes évek végén nem kedvezett ennek: a katonai
puccs Algéridban 1958-ban, Charles de Gaulle elnoksége nagy

“személyi hatalommal (1959), az Osszes gyarmat formadlis
fuggetlenségének elismerése (1960), az OAS puccsa 1961-ben
és ennek meghilsuldsa stb. A politikai mozgds mellett a
gazdasdgi helyzetbll ered6 problémadk is rendkiviili mértékben
izgattdk a kodzvéleményt, és ez kapcsolodott Ossze a film régen
aktudlis valtozdsdnak igényével, és nem véletlen a francia
filmben feltlinG hdborus téma sem.

A kozismert és francidsan jellegzetes elsé ¢j hullimhoz
sorolt film azonban nem Chabrol mive volt, hanem Frangois
Truffaut Neégyszdz csapds (1959) cimii alkotésa.

A Négyszdz csapds (tiil Jean Vigo 1933-ban késziilt Maga-
tartdsbol elégtelen cimid filmje ihletésén) egyéni élmények
alapjan is készilt. A film gyerek hdse, Antoine anyjdval és
mostohaapjaval él egy meglehet&sen sziik lakdsban, ahol neki
csak egy kis sarok jut. Az iskolai biintetések, az otthoni
szigorisdg miatt egyszer nem mer hazamenni. Médsnap anyja
érte megy az iskoldba, s ekkor ugy tiinik, hogy minden
rendbejdn: kirdndulni mennek, moziba, a hizi feladatban
feltaldlja magdt, és gondosan tanulmdnyozza Balzacot, de
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éppen ezért irdsa — akaratlanul — nagyon hasonlit az irééhoz.
A tandr csaldsnak itéli a dolgot, és nyolc napra Kitiltja az
iskoldbdl 6t is és bardtjdt, Renét is. Antoine Renénél biijik el,
de mivel a tengerhez akarnak menni, apja iroddjdbél, munkaidé
utdn ellop egy irégépet. Tettenérik, és apja feljelenti. Intézetbe
keriil, ahol anyja csak azért litogatja meg, hogy irdnta valé
érdektelenségét ko6zolje. A fiu igy szdnja el szokésre magdt.

A gyermekszereplS ellenére nem ifjisdgi filmrél van szé.
Antoine kora viszont kizdrt minden rendkiviili és nagy
eseményt. A koznapi életrdl van s26, azt a legkdzvetlenebbiil
bemutatva. A nagy esemény helyett az, amit Antoine élete,
életének epizédjai — a film — hordoz: a feleslegesség, a
bezdrtsdg, a kapcsoloddsra valé képtelenség és a tehetetlen
ldzadas. Hézassdgon kivill sziiletett gyerek — apja csak kés6bb
vette el anyjit, s mdr nem szeretik egymadst. Anyja megcsalja a
fériét (Antoine megldtja cs6kolézni mdssal, anyja azért is viszi
kirdndulni és moziba, hogy hallgasson), igy hét nyiig szimukra
a gyerek, aki a tandr szemében is csak bosszisig forrisa.
Egyszer érzi Antoine igazin, hogy képes lenne csindlni valamit,
hogy kapcsolatot tudna talilni a vildggal: Balzacrél szélo
irdsdval, amit a konyha zugdban készit. S amikor ez sikertelen-
nek, s6t biintettnek bizonyul, méir mdsféle vigya van: a
tenger. Amikor megszokik, a tengerpartra fut — a kamera
premier pldnban kiséri, érzékeltetve, hogy nincs perspektivija a
futdsnak, és megérkezve kimerevedik az arc, a kitdrés lehetet-
lenségének megfelelGen.

Sajdtosan kapcsolédik ehhez a miihoz Jean-Luc Godard
Kifulladdsig (1960) cimi filmje, amely Frangois Truffaut
Stletébdl késziilt.

A film hdse, Michel lopott kocsin Parizsba tart, hogy a neki
jar6é pénzzel és szerelmével, Patricidval Olaszorszdgba menjen,
amely szdmdra az \j életet — egyiltaldn az életet — jelenti. Az
uton errdl a jovend$ boldogsdgrél dlmodozva sziguld, s a
nyomdba eredd rend6rok egyikét lelovi a kocsiban taldlt
pisztollyal. Ez az incidens azonban nem készteti terve feladdsa-
ra. Autéstoppal keriil Pdrizsba, egy volt bardtndje tdskdjabél
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szed ki pénzt, s végiil megkapja a csekkjét, amelyet azonban
nem vilthat be, mert a renddrgyilkossdg miatt keresik.
Bardtjat, Antonidt kell megtaldlnia, hogy a pénzhez hozzijus-
son. Addig is gy szerez pénzt, hogy a WC-ben leiit egy férfit.
Kozben Patricidnak udvarol, aki mdr az 6vé volt. A nd most
ujsdgirdssal probalkozik, egyetemre késziil, tehit mds tervei
vannak, s mint Pdrizsban é16 amerikainak kiilonben is gvatosan
kell viselkednie. Amikor végre ujra Michelé lesz, akkor annyira
zavarja Ondllésdganak feladdsa, hogy feljelenti a fiut, de utdna
figyelmezteti, hogy menekiiljon. Michel azonban nélkile nem
megy, s amikor végre futni kezd nyomadban a rend&rokkel, mér
biztos a haldla.

A film sok folyamatos kameramozgdssal kiséri héseit,
sokszor haszndlja azt a second plant, amelyben a valGsagban is
latjdk egymadst az emberek, s6t azonos méretii képkivagdsokat
cserélget, hogy a valosdgossdgot még inkdbb megérizze. A film
Gvakodott attdl, hogy eleve valamilyen véleményt oktrojdljon
a nézére.

Az olasz alkotdsok legjobbjai nagyon hamar az eszméket
hivatdsszeriien termeld értelmiségiek valsagit vdlasztottdk tdr-
gyul — bels6 korldtoltsdgukat, erStlenségiiket a valdsdggal valo
kapcsolatra. A francia film nagy figyelmet szentelt a kiils6
korldtoknak. Antoine esetében — a Négyszdz csapdsban — az
O6nmegvalésitds lehetetlensége, a feleslegesség miatt, Michel
esetében — a Kifulladdsigban — a személyiség torzuldsinak a
kiils6 viszonyokhoz val6 igazoddsa kovetkeztében. Michel
ugyanigy megfelel kornyezetének, ugyanigy annak terméke,
ahogyan az Orszigitonban Zampano az volt. A film teljesen
természetesnek mutatja be Michel gdtldstalansdgdt, akdr egy
auté ellopdsdrdl, akdr egy renddr lelovésérdl, akdr egy utcan
sétdlé né szoknydjdnak — heccbdl valé — felemelésérdl
van szo.

Van a Kifulladdsigban — a hitelesité kozvetlen dbrazolds
ellenére — valami elvont modellszer(i, ami a tdrsadalom dltal
Michelre erdszakolt magatartds abszurditdsdbdl fakad. Patricia

»»»»»

172



— pénzt és fegyvert ad, amikor az utols6 percekben odaér — a
gengszterck szokvdnyos magatartdsa. Michel azonban tdvlati
terveit illetden nem gengszter és magatartdsit illetGen nem
hasonlithaté az A4tlagemberekhez. Ez a tdrsadalom tiszta
hatdsa, modellezése. Még inkdbb érvényesiil ez a mddszer
Jean-Luc Godard Csenddrék (1963) cimii filmjében.

Az elidegenedés dttételesen, bonyolultan hat az egyénre,
torzité hatdsit megragadni, kdvetkezményeit érzékeltetni nagy
feladatot jelentett a film szdmdra. Ezért bukkant fel az a
médszer — Godardnil, de nemcsak néla —, amely az elidegene-
dés ad abszurdum vitelével dbrazol. Ez az egyén szempontjdbol
széls6ség, a tdrsadalom szempontjibsl azonban nem. Eppen
ezért tartalmaz a CsendSrok eredeti hiradérészleteket bombi-
zdsokrol, halottakrdl, pusztuldsrél stb. Ezek a cselekvések
szinte szakadatlanul folynak a vildg valamelyik részén. A
tirsadalom ,alkalmassd” tette erre az egyéneket, akik igy
egyszerre vdlnak biindsokké és dldozatokkd.

Mindez azért érdemel figyelmet, mert a film az elidegenedést
ellentmondds-komplexusként fogta fel, és tudatositotta, nem
kizirélag egyetlen viszonylatban, A tdrsadalom mindsége és az
egyén belsd korldtai miatt a hiinyzé kapcsolat az egyén és a
tarsadalom kozott, az egyén megfelelS helyének lehetetlensége
a tdrsadalomban nemcsak a fogyasztdsi javak birtokldsira
Osztonzott (és ezt tekintette az ember 1ényegének), hanem a
birtokldsi vigy kifejlesztette az erdszakossagot is, kicsiben és
nagyban egyarant. Jean-Luc Godard, aki leginkdbb fordult a
jelenség tdrsadalmi forrdsa felé, csak ugy volt képes ezt
érzékletessé tenni, ha a lényegi mozzanatot tiszta formdjdban
valdsitotta meg. Ez nem egyenld az illusztrildssal, amelyben a
lényeg ugy jelenik meg egyediként, hogy tagadja tiszta lényegi
mivoltdt, és ezzel spekulativvd vilik. Godard intellektualizdlta
az dbrdzolast azzal, hogy a lényeget tisztin megtartotta —
némileg jelképessé téve —, és a hiraddjeleneteket, az egyéni
magatartdsokat, a szoveget az dltaldnos érzékletessé viltoztatd-
sdhoz hasznilta fel. Ezzel 1épést tett elGre az elidegenedés
tudatositdsiban, bar a modern filmmi{ivészetben dltaliban nem
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terjedt el ez a médszer. Sokkal inkdbb a belsd vildg feltdrdsdval
oldottdk meg az elidegenedés bonyolultsiginak dbrizoldsat.
Erre példa Alain Resnais miivészete is.

A rendezé Szerelmem, Hirosima (1959) cim{ miive, bdr az
dbrizolds médja mds, kapcsolddik Godard késGbbi torekvései-
hez.

Egy francia szinésznd, aki filmfelvételek miatt Hirosimdban
tartozkodik, taldlkozik egy ottani japin mérnokkel. A né
legnagyobb élménye a I1. vildghdbory végén egy szerelem volt.
Nevers-ben élt, és egy német katoniba szeretett bele, akit a
hdbori utolsd napjaiban leléttek. Ot a felszabadulds utdn
kopaszra nyirtdk, sziilei pincében tartottdk, majd elengedték
Pdrizsba. Ez az emlékké vilé eset teljesen megviltoztatta
életét. A férfi legnagyobb élménye az atombomba volt,
amelynek ledobdsakor hozzitartozdi valamennyien elpusztul-
tak, 6 maga csak véletlenil volt tdvol a varostél. A film tehat
egymds mellé 4llit két szOrny({i eseményt: az atomtdmadast és a
szerelmes elvesztését (annak német mivolta miatti megaliztats-
sit), és elfogadtatja ezt az Osszevetést. A h&sok minden
aktudlis cselekvésébe beleszovidnek ezek az emlékek, illetve a
félelem a felejtéstdl. Ezért mondja a né visszaemlékezése végén
a férfi: ,Ugy gondolok erre a torténetre, mint a feledés
borzalmadra.” S ezért fogja fel a nd a torténet elmondasét ugy,
mintha megcsalta volna hajdani szerelmesét, tehdt felejt. Az
ember ragaszkodik az emiékeihez, élményeihez, amelyek fel-
halmozédnak benne és alakitjdk, hiszen ezek teszik 6t azzd,
aki. Kiiktatni a nevers-i események borzalmdt annyit jelent,
mint kiiktatni a szerelem emlékét. Kiiktatni Hirosima borzal-
mat, egyet jelent a szeretett hozzdtartozok elfelejtésével (nem
is szélva arrdl, amit az atombomba alkalmazdsa az emberiség
szdmadra jelent, s amit nem szabad elfelejteni.) Az élethez tehdt
a feledés is hozzdtartozik és az emlékezés is, hiszen az
emlékekkel bizonyos értelemben eggyé vilik az ember. Ezért
mondja a film végén a nd a férfinak: ,Hirosima a te neved!” Es
a férfi a nének: ,,A te neved pedig Nevers!” A felejtés — nem
felejtés rétege mogott azonban egy masik jelentésréteg bomlik
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ki: a tdrsadalom, a hdbori embertorzité hatdsa, amely szinte
lelki beteggé teszi dldozataikat, s azok nem képesek feliilemel-
kedni megrokkant énjiikon. A két katasztréfa taldlkozdsa a két
emberben taldn a gyogyuldst hozza.

A Szerelmem, Hirosima kivetitette az emlékképeket, és a
miuzeum segitségével felidézte Hirosima pusztuldsdt. Ezekhez
az emlékekhez megteremtette a megfeleld hangulati koérulmé-
nyeket, amelyben emberiként értelmez8dott — teljes nagysdga-
ban — a tdrsadalmi katasztréfa, Kovetkezésképpen elsGsorban
a viszonyitdsok hordoztédk a jelentést — az emlékeké a '
jelenhez, kettSjitké egymashoz.

A kovetkez6 mi,a Tavaly Marienbadban (1961) egyszer(ibb
jelzésrendszerrel élt. Egy exkluziv iidil&szdlloban, ahol (némi-
leg az Edes élet vildgira emlékeztet6) semmittev emberek
laknak, jitszédik a film, A semmittevésnek ebben a viligdban
az egyik vendég felfigyel egy ndre, akinek a férje is jelen van.
Megismerkedve vele, azt éllitja, hogy a né tavaly, amikor
egylitt voltak Marienbadban, megigérte, hogy jovére, ha
taldltkoznak — tehdt most — az Ové lesz. Mindez lehet komoly
vagy, lehet jaték, lehet igaz, lehet kitaldlds. A né lassan igaznak
fogadja el az 4allitdst. A férfi tObb viltozatban elképzeli a
bekovetkezG eseményeket: a né igent mond, de a férje
megtudja és lelovi; igent mond, de a férj csak joval késébb
tudja meg; s végil — valdjdban — igent mond, elindulnak, és
akkor jelenik meg a férj, a férfiban pedig kétség tdmad
mindennek az értelme fel6l. Az elképzelések uralkodnak tehat,
s ennek megfelelGen a film 4llandéan kivetiti a férfi belss
vildgdt, megjeleniti gondolatait, nemcsak akkor, amikor egye-
diil van, hanem akdr beszéd kézben is. (A férfi gondolatainak
ilyen totdlis megjelenitése természetesen nem engedi meg a
tobbi szerepld belsd vildgdnak hasonlé feltirdsit.) A film az
elképzelések jellegét is pontosan érzékelteti. Példdul a nd
lelovésének elképzelésénél a jelenet t6bbszor megismétlédik
aszerint, ahogy a férfi killonboz6, mutatésabb és mutatisabb
pozokat taldl ki. A gondolatok, elképzelések kozvetlen dbrizo-
lésindl hol a hangok jelzik a valésdgot, hol forditva, a
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hangokban fejezédik ki az elképzelés, és a képek mutatjik a
realitdst.

Olyan embereket mutat a Tavaly Marienbadban, akiknek az
élete — a semmittev$ élete — madr teljesen iires. Tevékenysé-
gik, ha egyaltalain rdszinjdk magukat valamire, csak jdték,
amelynek a maguk szdmadra sincs sok értelme. A kornyezet, az
emberek, a viselkedés szépsége ezt az iirességet hangsulyozza.

A Tavaly Marienbadban dbrdzoldsi modszerét tekintve
némileg extrém, de az elidegenedés ellentmondds-komplexusd-
nak tudatositdsa olyan bonyolult feladat, hogy a szélsGséges
kisérleteket is megkovetelte. S ezek a kisérletek mdr nem
korldtozédtak mihelyekre, eredményeik a filmalkotdsok teljes
mezdnyében jelentkeztek. Ilyen extrém dbrizoldsi médszerhez
jutott néhdny évvel kés6bb a svéd Ingmar Bergman is.

HASONLOSAG ES KULONBSEG
A SVED FILMBEN

Svédorszagban, semlegessége kovetkeztében eleve kevesebb
igény volt akdr a neorealisztikus, akdr a propagandisztikus
dbrazoldsra a hdboru alatt és utan. Ez azonban nem jelenti azt,
hogy a svédeket nem érintette a II. vilighdbori nagy élménye.
Mind a hédbordval, mind a hdbori utdni helyzet szocialis
problémdival foglalkozott a svéd film, bir nem produkalt
jelentds miveket e tematikdban. S mér kezdett§l a haboru
dldozataival és pusztitdsival kapcsolatban viszonylag elvontan
vet6dott fel a j6 és a rossz problémdja (hasonléan ahhoz,
ahogyan a német expresszionizmus felvetette ezt a kérdést az
I. vilighdbord hatdsdra). Ebbe nyilvdn belejitszott a svéd
szellemi élet és mivészeti hagyomadny is. Ingmar Bergman — a
svéd film legjelent&sebb alkotdja — szintén foglalkozott ezzel a
témadval (amely itt kizdrta a hds egyoldali pozitiv megforma-
ldsat), majd eljutott az elidegenedés problematikdjdhoz. Ennek
elsé dllomdsaiként két miivét érdemes kiemelni: 4 nap veget
(1957) és a Csendet (1963).
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Ingmar Bergman apja a svéd kirdlyi udvar lelkésze volt, §
maga meglehet8sen ©ndlléan .nevel6dott. Torténelmi és iro-
dalmi tanulmédnyok utdn hamarosan a szinhdz vildgdba keriilt,
de szinhdzi munkdjdval pirhuzamosan elbeszéléseket és forga-
tokonyveket is irt. 1945-ben rendezte els§ filmjét. Késébb
neve egy idére szinte egyenls lett a svéd film fogalmdval, bar
miivészeti ellenzéke egyre nétt, fGleg az aktudlis valdsdg mint
téma felhaszndldsanak hidnya miatt miiveiben. Filmjei valtozo
jelentGségiiek — és igen nagy szdmuiak — voltak, de sohasem
szinvonaltalanok.

A nap vége nemcsak dlomképpel és az dlomkép kivetitésével
kezdddik, hanem alapjdban erre az impresszionisztikus dbrdzo-
ldsi médra épiil. A kezdeti dlom hasonld Fellini Nyolc és fél
cimii filmje hGsének dlmdhoz. Itt ez inditékot is jelent a f6hos,
Isak Borg orvosprofesszor szdmdra ahhoz, hogy aranydiploma-
jat dtvenni ne repilén, hanem a kocsijdn utazzék. Vele megy
menye, Marianne is, aki Stockholmba tér haza. A film ennek
az utazdsnak a torténete.

A professzor kétségteleniil tiszteletremélto ember. Ugy
tlinik, hogy mindenki szereti, a benzinkutas — akinél megdll-
nak — még a gyerekének is az 6 nevét kivanja adni, Marianne
azonban, akivel most Ossze van zdrva a kocsiban, elmondja a
véleményét réla: 6nzdnek, kdzonyosnek, ridegnek tartja, aki
példdul fia szigoni nevelése lirligyén egydltalin nem torédik vele
és nem segit neki. Ezek a szavak visszhangoznak benne akkor
is, amikor megérkezik a gyermekkordbdl ismert helyre és
annak kertjébe, a szamdcdsba. Itt bontakozott ki fiatalkordban
szerelme Sara irdnt, de lemondott réla, mert meghallotta, hogy
Sara 6t ugy jellemzi, mint aki csak s6tétben mer csékoldzni és
dllandéan a bilintsségrsl beszél. Ugyanebben a szamdécdsban
csalta meg a felesége késébb, aki elmondta szeretGjének, hogy
milyen undoritéan és megaldzéan bocsitana meg neki Isak, ha
megtudnd hiitlenségét, koriilbelil igy, mintha 6 lenne maga az
isten. Szinte ezt a mult kapcsolatot visszhangozza egy par,
akiknek elromlott az autéjuk, és felkéredzkedtek Borg kocsija-
ba, de olyan hangon veszekednek egymadssal, hogy ki kell tenni
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Gket. A hézastdrsi szeretet megcsufoldsinak hatott az a
gytlolkodés, ami szavaikbdl néhdny perc alatt nyilvdnvalovd
vilt. Az ezt kovet dlomképben viszont éppen ez a férfi vdlik
Borg birgjavd Onzése, ridegsége miatt és magdnyra itéli. A
tiszteletreméltosdg mdza lemalik, és marad az 6nzés, a kozony,
a ridegség. Igaz, hogy ezeknek az élményeknek — és a kocsiba
szintén felkéredzkedd hdrom fiatalnak — a hatdsira Isak
beldtovd lesz, vdltozik. De ez a viltozds mdr nem korrigdlja az
életét, s még kevésbé azokét, akiket magatartdsdval megaldzott,
megsebzett.

A tiszteletre mélt6 pozicio kiilsGségessége mogott felvillant-
ja tehdt a film az igazi arculatot, az emberi teljesség hidnydbdl
fakad6 negativumokat. Borg esetében a film befejezésil még
reményteljes gesztust gyakorolt, a Csendet alkotdja mdr ugy
jellemezte, mint ,,negativ lenyomat”-ot, amikor mdr teljes az
emberi pusztasag.

A Csend tulajdonképpen egy trildgia harmadik része, de a
filmek meglehetSsen Ondlldak. Az els6 rész, a Tikor dltal
homdlyosan (1961) felvillantja (nem fiiggetienil A nap vége
eredményeit6l) azt a helyzetet, amelyben minden visszdjira
fordul: az apa és a férj szdmadra a ldnya, illetve a felesége csak
iréi és orvosi megfigyelés tdrgya, igy az érzelmeivel magira
marad. A masodik rész, az Urvacsora (1962) megmutatja, hogy
mennyire nem képes az ember emberi kapcsolatokra szellemi-
eszmei alap nélkiil (mindez egy lelkész élete kapcsdn az isteni
megnyilatkozas hidnydra vetitve jelenik meg). A Csend hdsei
szdmdra mdr a remény sincs meg arra, hogy 6sszefoghatja Sket
valami szellemi-erkdlcsi erd és emberi kapcsolat alakulhat ki a
névérek vagy koztiik és mdsok kozott.

A Csend elvont kozege némileg emlékeztet a vele azonos
évben késziilt Jean-Luc Godard-filmre, a Csenddrok kozegére.
Megérkezik — dtutazéban — egy varosba és megszdll annak
szdlloddjdban Eszter, a higa Anna, és higa fia, Johan. Bar
egy lakosztdlyban laknak és a csalddi koteléken kiviil kozos
uticéljuk is Osszekoti Sket, teljesen kiilon életet élnek.

A kisfiu még képes érdeklGdésse]l befogadni a vilagot.
Felfedezi a szdlloda. folyoséit, bizarr torpe vendégeit, ismeret-

178



séget kot a pincérrel, érdekl6dést mutat nagynénje és a
nagynénje dltal tudott itteni ismeretlen szavak irdnt.

Az anyja, Anna a maga egészséges néstény mivoltdban csak
érzéki kielégiilést keres. A mozi nézSterén az elGadis alatt
latott szeretkezés arra készteti, hogy a presszé pincérét
elcsdbitsa. Beszdimoldja szerint egy templom zugdban tortént a
dolog, ami hamarosan megismétlédik egy kiilon szillodai
szobdban is. Ennek a magatartdsnak a koévetkezménye, hogy
fidgval elutazik, hdtrahagyva a beteg Esztert, s&t mintegy
menekiilve téle.

Ha Johan még nem, Anna mdr nem bonyolult, vigy Eszter,
Borghoz hasonléan bonyolult eset. Magatartdsiban — a felszi-
nen — jelen van Anna szeretetteljes megsimogatdsa, a pincértél -
az idegen szavak irdnti érdeklGdés (hiszen forditsként dolgo-
zik), az ital és a maszturbdci6. De benne vannak fontos
mozzanatként betegsége, rohamai, félelmei (,,Milyen szornyi
megaldztatds. Nem fogom kibirni. Tartani kell magam. Edes
istenem, hagyd, hogy otthon haljak meg!™), és fGleg féltékeny
érdeklédése Anna dolgai irdnt. Még azt is meg akarja

" akaddlyozni, hogy Anna djra elmenjen a pincérrel, s amikor ez
nem sikeriil, bemegy utdnuk a szobdba. Anna szemrehdnydst
tesz neki gyilolkodése miatt. S amikor elutazik a fidval,
Eszternek szembe kell néznie a magdnnyal (mint Borg pro-
fesszornak).

Ezek a letisztitott magatartisok — mint lényegiek — a
kornyezetben is tiszta jelzéseket kivdntak. Tankokat ldtni a
szomszédos vonaton, s6t az utcdn is egyet. Az ablakbdl a
konyhdba lepillantva mintha borténben dolgozndnak a rdcsos
tetGablak alatt az emberek. A torpék is a kdrnyezet abnormali-
tasdt fejezik ki. Csakugy mint a pincér, aki dicsekvéen mutatja
Johannak azt a képet, ahol & anyja koporsdja mellett 4ll.
Mindez meglehetSsen egyenes és kozvetlen jelzés. Ilyen Eszter
betegsége is a bomlds kifejezGjeként. Természetesen vannak
bonyolultabb jelzések is, foleg Eszter esetében. Anna &sztonlé-
nye egyértelmii, hiszen az élet és a miivészetek altal széppé
emelt szerelmet alacsonyitja le az dllati nyerseségii aktusokkal
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(a pincér minden kivdnsdgdt kielégitve, ezért egy részt a
cenzura kivdgatott). Eszter viszont kiizd: dolgozni prébal,
érdekl6dni a vildg irdnt, félti az emberi méltosdgdt a betegség
roncsolé hatdsdt6l, valGjdban azonban — mindeme tiszteletre-
mélté mozzanatok ellenére — mdr bomloban van, s nem
testileg. Onzése és gyiildlete (mint Borg professzoré) hatarta-
lan. Anna szemrehdnydan beszél, hogy mér régen félt téle,
amikor az apjuknak val¢ bedruldssal fenyegette. Most névére
hatalmaskoddsa, irigysége ellen ldzad, s megvonja téle azt a
szdnalmat, amit az mint beteg akar kizsarolni: hogy hozzd
igazodjanak s véllaljdk az 6véhez hasonlé életet.

A modern filmmivészet sokszor kihasznélta azt a kontrasz-
tot, amely az eleve szeretetre és tiszteletre utalg kapcsolatfor-
mak (rokonsdg, hdzassdg stb.) és maguk a kapcsolatok kozott
tapasztalhats. A fogalomként emlegetett testvéri szeretet
helyett a gy(il6lkodés megmutatdsa alkalmas arra, hogy érzé-
keltesse: mennyire torzzd véltak az emberek, ha erre az elemi
és magdtdl értet6dd érzelemre nem képesek, s6t ennek
ellenkezdje érvényesiil kapcsolatukban. Ennél fontosabb azon-
ban az a deformdlodds, amely nem egyszeriien az egyén
lealacsonyoddsa, hanem benne van a tdrsadalom maga is (a
Csend egyértelmii jelzései mutatnak erre) és f6leg a hésok
eszmei szegénysége, amely abban nyilvinul meg, hogy az
egyének csak Onmagukkal foglalkoznak, a kilvildg alig jut
tudatukig. Eszter Anna feletti uralmat még zsarolds drdn is meg
akarja szerezni. Az emberi kapcsolatok csédje ez. S az ilyen
témadval Ingmar Bergman nem volt egyediil (mint ahogy a
betegség is késGbb szdmtalan filmben megjelent a h§sok egyik
jellemzd&jeként). Az angol és a nyugatnémet film megijuldsa
folyaman példdul nem egy alkotds foglalkozott a személyes
kapcsolatoknak a tdrsadalmi korldtok miatti felbomldsdval,
visszdjukra forduldsdval.
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AZ ANGOL ES A NYUGATNEMET FILM

A kapitalista Eurépa filmmiivészetében, az \in. nyugati filmben
kétségteleniil az olasz, a francia, a svéd filmmiivészet jitszotta
— a modern filmm{vészeten beliil — az igazdn jelent8s
szerepet. Csatlakozott azonban hozzdjuk — bir kisebb jelentd-
séggel és viltozé szinvonali alkotdsokkal Nagy-Britannia és
Nyugat-Németorszdg filmmGvészete. Az dbrdzolds sajatossigai
tekintetében ezek nem hoztak gyokeresen Uj vondst, de az
dbrazolds anyaginak kiilonb6z6 jellege folytin mégis szolgdl-
tak ij elemekkel az egyetemes filmmi{ivészetben.

Az angol filmnek szinte kezdett5l fogva két jellemzsje volt:
kapcsoléddsa — a nyelvi azonossdg révén — az amerikai
filmhez, és kotGdése az igen fejlett szinhdzi kultirdhoz. Bér az
angol dokumentumfilm-iskola a harmincas években, majd az
un. Free Cinema irdnyzatban — az 6tvenes években — megint
jelentdssé valo (elleséses és interji modszert alkalmazo, a
dolgozok vildgit felfedez6) dokumentumfilm viltoztatott
ezen, a szoros szinhdzi és irodalmi kapcsolatok megmaradtak.
Ezért az angol film megujuldsa — alkotéiknak a dokumentum-
film teriiletére valé kirdnduldsa ellenére — a szinhdzban és az
irodalomban feltin un. dihos fiatalok mozgalméval indult.
Az \j lendiilet legjelent&sebb képviseléi — Tony Richardson,
Karel Reisz, Lindsay Anderson — valamennyien a szinhdz
vilagibol keriiltek a filmhez. Igy miiveik nem véletleniil valtak
a dokumentilis és szinhdzi ihletés egyesitGivé. A kezdeménye-
z6 miivet Tony Richardson készitette Diihongd ifjusdg (1958)
— eredetileg Nézz vissza haraggal — cimmel John Osborne
dramdjabol.

A film dithongd ifjija — Jimmy Porter. Egyetemet végzett,
de piaci drus lett. Egy kordbban Indidban szolgalt katonatiszt
lednydt vette el. Egyetlen szérakozdsa a trombitdja. Maximalis
lehetdsége, hogy megvéd egy indiait a fajgyilolok zaklatdsatol.
Be van tehdt zdrva egy szik vildgba, és igy minden energidja
felesége, Alison elleni diihkitdrésekben keres levezetést, s
ebben még a veliik laké baridtja, Cliff sem tudja megakaddlyoz-
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ni. Védekezésil Alison bardtnGjét, Helenét bekoltozteti a
lakisba, aki ettdl kezdve igyekszik rdvenni az asszonyt, hogy
hagyja ott a férjét. Igy Jimmyt egyszer csak Helena és egy levél
virja Alisontol, amelyben felesége kozli, hogy elkoltdzik és
azt, hogy gyereket vir, A férfi dithrohama most a bardtnére
zidul, de a pofont szeretkezés koveti, és szenvedélyes viszony
bontakozik ki kozottiik, amelyben azonban csak a ldny vesz
részt szerelemmel. Clff elkoltozik télik, s Jimmy hagyna
sodortatni magdt az eseményekkel, amikor éppen baritja
kikisérésekor megpillantja az dllomdson Alisont. Jimmy meg-
tudja, hogy felesége elvesztette a gyermekét, s hogy nem tud
mdst szeretni, csak &t. Alison pedig litja, hogy a férfi erejének,
nyugalmanak, mozdithatatlansagdnak, a vildggal szembeni érzé-
ketlenségének vége. Most olyan, amilyennek sokszor szerette
volna ldtni — meggyotort és szenvedd. [gy ujra egymasra
taldlnak.

A film piszkos, szlirke vildgot mutat, egy Uj Anglidt, de nem
eléggé megviltozottat (Jimmy azért dithds, mert nem valtozott
meg eléggé, apdsa pedig azért, mert tilsagosan megviltozott a
vilig). Ebben nincs semmiféle tevékenységi lehetSsége Jimmy-
nek, és ez a visszafojtottsdg, ez az 6rokké lappangé diih dtszovi
egész ¢letét, minden megnyilatkozdsdban jelen van, és termé-
szetesen azokra Omlik ki el§szor, akik a legkozelebb dllnak
hozzd, akik hijaval vannak az ugyanilyen haragnak. [gy vélik a
hétkoznapok szférdja a lefojtott szenvedély dltal dtszinezetté,
igy tdrul fel a hdzastdrsi viszony abszurd gyakorlatiban a
tarsadalmi szoritds, az atomizdlt, a periféridra szorult, a
perspektiva nélkiili ember tehetetlensége. Az adott tdrsadalom-
nak ez a tagaddsa tobb mds filmben is megmutatkozott, a
szoritds és terméketlen lizadds dbrdzoldsdban egyardnt, bizo-
nyitva, hogy az elidegenedés problémdja itt is miivészetteremtd
erejli.

Ugyanakkor azonban az angol film — sokkal inkdbb, mint
az olasz, francia és svéd — olyan vildgot vont be az dbrdzoldsba,
amelyre a létproblémdk is jellemz&k voltak, még akkor is, ha
ez nem kifejezetten a munkdsok kodrnyezete volt — dltaldban
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azonban munkdstémdk keriiltek el6térbe, ha nem is a sz6
hagyomdnyos értelmében.

Richardson Egy csepp méz (1961) ciml miive csakiigy mint
A hosszutdvfutc magdnyossdga (1962) nemcsak az adott vildg
szellemi szoritdsdrdl adtak képet, hanem ennek anyagi hdtteré-
16l is. Az Egy csepp mézben jelentds szerepe van az anyagi
kiszolgdltatottsdgnak. A hosszutdvfuté magdnyossdga pedig ezt
szinte kozponti problémaként tdrgyalja. Persze, mindkét eset-
ben azzal Osszefiggésben, hogy a Kkitorés az embertelen
viligb6l a szegénység miatt is lehetetlen, hogy a vildg a
nyomorral is elembertelenit.

Karel Reisz Szombat este és vasdrnap reggel (1961) cimii
filmje munkdsh&sének ldzadozdsai éppen az anyagiak szoritdsé-
ban szinte csak jelképessé, onvigasztalovd vilnak. Lehetetlen a
kiilsG-bels6 szoritdsbdl (az utdbbi a kdrnyezet, a vilig okozta
torzulds kovetkezménye) kitorni dacos verekedésekkel, csdbi-
tdsokkal, a nonkonformista ldzadds segitségével.

Lindsay Anderson Egy ember dra (1963) cimii filmje még
erSteljesebben hangstlyozza a kettSs szoritds egyiitthatdsat.

A film munkdshése hires rogbijatékossd vidlik az anyagi
biztonsagra valé buzgd torekvése sordn, de ez még nem jelenti
emberi, tdrsadalmi helyének megtaldldsat. A tdrsadalom érezte-
ti vele lebecsiilését, aminél szimdra sokkal sulyosabb, hogy
Ozvegy hdziasszonya sem viszonozza szerelmét, mert gy érzi,
hogy a pénzzel egyitt a férfi 6t is megszerezhet&nek véli. Ezt a
feltételezést az a durvasdg alapozza meg, amit a hds nem
lényéb6l fakaddan, hanem a kilvildg dllandé tdmaddsaira
reagdlva Wjra és Ujra tanusit.

A dokumentdlis tapasztalat tehdt hasznos volt. Nemcsak
tartalmi, hanem formai szempontbdl is. Olyan képét adtik
ezek a filmek Anglidnak, amely a hajdani viligbirodalmat
egydltaldn nem nagysdgiban mutatta be, hanem a kiilvirosok
sOtét vildgdban, az elesett emberek kdz6tt. Ez az dbrdzolds mar
éreztette azt a késSbbi véltozdst, amelynek folyamdn a polgéri
tarsadalom felbomldsa emberi, egyéni bomldsként jelenik meg.
S amely viltozdssal megintcsak csatlakozik az angol film az
egyetemes filmmiivészethez.
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Nyugat-Németorszdg sajdtos ,.frontorszdg’ jellege, a megfe-
lel6 kdderek hidnya és a gydrtds szétdaraboltsiga nagyon
sokdig hdtrdltatta a filmmiivészeti kibontakozist. Csak az
Otvenes évek végén sziletett néhdny jelentSsebb film, mint
Rolf Thiele Rosemarie (1958), Kurt Hoffmann Csodagyerekek
(1958), Bernhard Wicki A hid (1959) és a Malachids csoddja
(1961) ciml miive. Ezek azonban csak az igéretét hordoztak
egy kibontakozdsnak. Valdjdban a visszatekintés a miltra, s az
j tdrsadalomra irdnyulé tdrsadalomkritika semmi djat nem
hozott.

Ugyancsak kevésnek bizonyult az az erd, amellyel az tun.
»mincheni iskoldt” létrehozta az alkotok fiatalabb generdcicja
— Peter és Ulrich Schamoni mdsokkal egyitt —, bar az
elidegenedés komplexusdnak kihaszndldsa miiveikben mdr tob-
bet igért.

igy a nyugatnémet film nagy - esetleg miivészeti onalléso-
désdt jelentd — dramlata joval késébb, csak a hetvenes években
bontakozott ki (torténeti tavlat nélkil egyel6re még meg nem
itélhetGen). Alkotéi — Alexander Kluge, Rainer Werner Fass-
binder, Werner Herzog, Jean-Marie Staub, Wim Wenders — a
modern tdrsadalom legmélyebb vizsgilatdhoz fogtak a fajgyii-
16lettSl kezdve, a fogyasztoi életforma okozta torzuldsok
vizsgdlatan dt, a korldtoltsig okozta komplexusok feltdrasdig.
Ennek sordn nem a madr kialakult francia, svéd stb. irdnyzato-
kat kovették, hanem a nyugatnémet életanyag kutatdsdt
részesitették elnyben, éppen ezzel kedvezve az 6ndllésoddsnak.
Taldn fontos adalék lesz az 1j nyugatnémet filmirdnyzat — ha
sikert] kibontakoznia — a film mivészeti 6nallosoddsdhoz az
egyetemes filmmiivészetet illetGen is.

A FILM UJ LEHETOSEGE
A film mivészeti ondllétlansdga nemcsak abban mutatkozott

meg, hogy alapjdban az irodalomra és a szinhdzra épiilt (sét, a
képzdmiivészettel sem mindig csak a k6zds torvényszeriségek
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kapcsoltdk ossze), hanem abban is, hogy az irodalomhoz és a
szinhdzhoz képest a vilagré! nagyon sziik képet adhatott.
Ennek kovetkezménye lett az, hogy — ismét szemben az
irodalommal és szinhdzzal — viszonylag ritkdk voltak azok a
tdrsadalmi ellentmonddsok, amelyek tudatositisinak éppen a
film sajdtossdgai feleltek meg, amelyek ennélfogva miivészet-
teremt6 (valtoztato) erdvel hathattak a filmre, szélesitve és
mélyitve dbrdzoldsi lehetségeit. Ez természetesen nem érintet-
te a filmgydrtds permanencidjdt, mint ahogy a propagandafil-
meknek és a szérakoztaté iparnak sincs sok koze a filmmiivé-
szethez, bdar van kapcsolata vele. Az Otvenes-hatvanas évek
forduldjdn azonban a fejlett nyugati orszdgokban olyan hely-
zet alakult ki, amelyben az éppen viltozdsra kész film
miivészileg kapcsolédott a valésghoz. (Ez azonban nem jelenti
azt, mintha a szocialista orszdgokban nem érvényesiilt volna az
elidegenedés hatdsa.) Bar a f§ ellentmondds-komplexus, az
elidegenedés alapjdn a pszichikumon keresztiil hatott az
egyénre, és torzuldsa nem nyilvinult meg kiils6leg feltétlentl
latvinyosan, a film mozgofénykép anyaga mégis alkalmasnak
bizonyult ennek az ellentmondésnak a tudatositdsihoz. Es ez
az elsédleges tény a film 1j lehetGségeit tekintve.

‘A film dbrazoldsi anyaga, jelentést hordozé anyaga nem
egyszeriien a mozg6fénykép (még csak nem is a kép, illetve
képsor, a beszéd, a zorej, zene és felirat), hanem az az
életanyag is, ami erre a fényképszerii anyagra rakerill. Nem
mellékes, hogy ez az anyag milyen elSzetes szervezettség utdn
keril filmre, és ebben a szervezésben milyen szerepet jatszanak
a film sajdtos lehetGségei. Ez donti el ugyanis a film passziv
adaptdlé (irodalmat illusztrdld, szinhdzat fényképezd) vagy
6nallé alkoté jellegét, tehdt ez hatarolja el a filmet a
filmmiivészettd] — eltekintve most a propaganda- és szérakoz-
tato mivektS]. Az elidegenedés miivészetteremtd erével hatott
a filmre, éppen mert alkalmasnak bizonyult filmszer{i dbrazo-
lasra. Ez az alkalmassdg az életanyag és a mozgoéfénykép
Osszekapcesol6ddsdnak két sajdtossdgdbdl is adodik. Az egyik
sajitossdg a mozgofénykép (mdr elemzett) valdsdgossd tevs
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ereje. A filmelmélet egyes képviselSi szerint a fénykép nem
annyira mdsolat, mint inkdbb az eredeti nyoma, s ezért mar
eleve feltételezi az eredeti valosigos 1étét. Tehdt nem az
érzékletessé tevésrdl van szd, amelyre a szérakoztaté ipar —
mint a film vizudlis litvdny voltira — tdmaszkodik, hanem a
valésdgossdg mozzanatdrél. Ez nem egyenl a hitelességgel,
amelynek kiilon esztétikai és dramaturgiai koévetelményei
vannak. A modern filmmiivészet ezt a valésigossd tevést a
mésképpen ldttatdssal kapcsolta Ossze. A mdsképpen litott
valosdg igazsigdrél volt szé. Az Orszdgiton készilésekor a
neorealizmus dltal megszabott ldtdsméd annyira uralkodé volt,
hogy a kritika egy ideig Fellini filmjér6l mint neorealista
alkotdsrél beszélt, s csak késGbb jutott el annak felismerésé-
hez, hogy ez a mii éppen tagadja a neorealizmust. A film vildga
nem alkalmas arra — extrém eseteket kivéve —, hogy a
szerepl6k vilaglatdsat fejezze ki, ahogy az irodalomban példéul
a hésok nyelve mar eleve jellemzi Gket, s gondolataiknak a
kiils6 korilményekkel egyutt vald leirdsa személyiségiik teljes
feltardsdt segiti. A filmalkotdsban a legkilonb6zGbb hdésok
vildgaként ugyanazt a kdrnyezetet litni (minimdlis lehet&ségé-
vel az ezen valé tillépésnek), és ebben az azonos kornyezetben
kell egyrészt megtaldlni, mdsrészt kivetiteni a legkiilonb6z8bb
magatartdsok indokdt és ihlet§jét. S&t, ugyanakkor ennek a
vilignak, még a hosoktdl fiiggetlennek is kell lennie, a rendezd
szemléletének .megfelel6 vilignak, amelyben az intellektualis
elemek domindlnak a tipusokban és iltalinos helyzetekben
valo dbrdzoldsban. A hangosfilmekben mar nagyobb helyet
kapott az alkotd érzelmeinek targyiasitdsa, az ember szépségé-
nek felfedezése, illetve az drnyalt dbrdzolds lehet&sége alapjan.
Az elidegenedés tudatositdsdhoz a film eszkodzeivel azonban a
pszichikum feltdrdsa volt sziikséges. S nemcsak a magatartds
motivicidja és a személyiség rajza értelmében, hanem a belsd
konfliktusok dbrdzoldsdig menden. A film viszont — mint
ondllé mivészet — éppen ebben volt mindig a leggyengébb, és
éppen ez korldtozta leginkdbb lehetSségeit, s sorolta a szinhdz
és az irodalom mogé. Mi volt hdt az, amivel mégis megfelelt a
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film ennek az ellentmonddsnak, ami ezt az ellentmondast
filmmiivészetet teremtd er6vé tette?

Természetesen megint csak az emberi érintettség, az emberi
lehetdségekre valé rddobbenés, az emberi eré felfedezése lehet
a kiindulépont. A miivészeti feladat nem viltozott, s a lényegi
ellentmonddst az egyéni magatartdsnak, a mindsitett tdrsadal-
mi lényeghez valé viszonyitasaval kellett feltirni. Megvaltozott
azonban — nem is annyira a viszonyitds formdja, mint inkdbb
— az Osszevetés sikja. Kordbban a kapitalizmus tdmaddsa az
ember ellen és az emberiség ellen meglehetGsen nyilt — sét,
nemegyszer kifejezetten ldtvinyos — volt. A nyomor és
elnyomds emberellenessége konnyen nyilvinvalévd tehetd,
mert eleve taldlkozik a kdznapi tapasztalatokkal, asszocidciék-
kal. A kapitalizmus emberellenessége az un. fogyaszt6i tarsada-
lomban (kilonosen az értelmiségi rétegben) egyiltalin nem
ilyen kézenfekvs. Szé sincs nyomorrél vagy kozvetlen elnyo-
mdsrél (kilondsen nem annak durva formdirél), éppen ellenke-
z6leg: eleginsan 61tdz6tt emberek, j6létben élnek, s6t, alkotdsi
lehet&séggel rendelkeznek, tdrsadalmi elismerésben részesiil-
nek. Eppen ezért volt nagy szilkség a mozgéfénykép —
fényképszer(i — anyagdra: az emberek és kornyezetiik gazdag-
sdgdt, szépségét mindenképpen rogziteni kellett, mindenkép-
pen a nézg elé kellett tdrni, s6t — a hitelesség céljsbol —, akdr
irigylésre mélténak mutatni. Minden film, amely ezt megkeriil-
te volna, eleve szembekeriilt volna a névekvS életszinvonal
valésigos tényével. Eppen ennek ellenére — a névekvé j6lét, a
gazdagsag, a lehet&ség ellenére — kellett megmutatni a kapita-
lizmus, a polgiri tdrsadalom emberellenességét, torzité és
rombolé hatdsit, nem pedig ennek figyelmen kiviil hagydsaval.
Kovetkezésképpen nagyon is jelentds szerepe volt annak, hogy
ezt a kornyezetet, ezt az életformdt a film a maga valésdgdban
adja vissza. Igy keletkezett a leleplez6 kontraszt. Ez a
kontraszt a kezdeményezd filmekben (példdul az Orszigiton-
ban) — amelyek &ltaldban népi kdrnyezetben jitszédnak —
még meglehetdsen nagy. Zampénak dlnie kell ahhoz, hogy
teljességgel leleplez6djék, mint aki a kapitalista tdrsadalomban
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eltorzult, eldurvult. Marcello (az Edes életben) komolyan
beleszeret Maddalendba, aki testi értelemben mdr az 6vé volt.
De nemcsak a né telies érzelmi irességére kell rdjonnie
szerelmi vallomdsdndl, hanem arra is, hogy a Volkonszky
hercegi palotdban 6 kinevetni valé bohdcnak tiinik Gszinte
érzelmeivel és szdandékaival, annyira ismeretlen ebben a kor-
nyezetben ez. Ugyanilyen megddbbentd, hogy Giovanni (az
Ejszakdban) nemcsak érzelmet nem taldl magiban felesége
irdnt — és egyaltaldn —, hanem még vigasztalo hazugsigot sem
tud kitaldlni, hogy ,,civilizdlt” formdban gyGzze meg feleségét
arrél: kozik van egymdshoz. Az elSkel6 kornyezetben igy
keriil sor egy szinte dllati szeretkezésre. Ki torddik egy fiatal
lany els6 szerelmével és ennek a szerelemnek akdr brutdlis
megszakaddsdval, kiillonosen, ha a tdrsadalmi helyzet ellene
szol. A Szerelmem, Hirosima hdsndje atérezteti azt a lelki
sérillést, amelyet ennek nyomdn szenvedett, s amelyet lehet,
hogy soha nem hever ki. Szdmtalan kozgazdasdgi mi irt a
részvényeikbdl él6 (szelvényvagdosd) semmittevékrdl, s ezt a
semmittevést a Tavaly Marienbadban iirességként, bels6 pusz-
tuldsként leplezte le. Mindenki elfogadja egy tiszteletre mélto
orvosprofesszor szigoru elveit, pedig lehet, hogy ezek az elvek
(mint Borgéi A nap végében) elfedGi az 6nzésnek és ridegség-
nek, annak az embertelenségnek, amelyre szinte rdnevelték
azzal, hogy mindig fent kellett tartania a ldtszatot — a gazdag
és szép élet (magatartds, kornyezet) litszatdt, Két jololtozott
testvér kulturdlt viselkedése mit takar? — a Csendben még
csak nem is tilzott az a kép, amely egyrészt az emberi lényeg
teljes elvesztését, masrészt teljes torzuldsat mutatja.

A modern filmmi{vészet érzékenyebbé akarta tenni nézGjét
(persze, éppen ezért nagyobb érzékenységet is kovetelt meg).
Mindenki felhdborodik a szélsSségeken, kdrhoztatja a nyo-
mort, az elnyomdst, még inkdbb a hdborit. De nemcsak
ezekben mutatkozik meg a polgdri tirsadalom emberellenessé-
ge és torzité hatdsa. A modern film hangsilyozottan megtartva

a szép felszint, felfedte azokat a torzuldsokat, amelyekkel
" lehet ugyan élni (nem vgy fenyegetnek, mint az éhség és a
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haborid), de nem lehet emberi médon 1étezni, az ember egyre
fokozodé veszélyeztetettsége nélkiil. Az Egy nyédr krénikdjé-
nak interjialanya — az olasz szdrmazdsi tisztviselénd —
mindennel el van latva, és vallomdsdbdl kideriil, hogy ez a
minden (munka, lakds, evés-ivis) semmi. Hiinyzik az, ami
emberré tenné, ami perspektivit adna életének, aminek a
nevében élhetne. S ez mdr itt és a tobbi filmben az idedlok, az
eszmék hidnydnak, valsdginak problémdjihoz vezet. Ez az, ami
nélkiil teljesen kiszolgéltatottd vilik az ember, tartds nélkilivé
és torzzd. Antoine a Négyszdz csapdsban eljut egy eszméhez,
amely értelmet adna az életének. Amikor azonban felfedezi
magaban, hogy mondanivaldja van a vilig szamdra, a koryezet
éppen ekkor fordul totdlisan ellene. Michelnek a Kifullad4sig-
ban csak dleszméje van, csak torzult eszméje, amely anarchisz-
tikus életformdba, végiil a pusztuldsba visz. Es a végpontja
ennek az eszmenélkiliségnek? A Csend6rok. Ulysses és
Michelangelo nem is annyira kényszerbél, mint inkdbb az 6lés
és a rablds (a mindent lehet) szdindékdval mennek harcba. Meg
sem értik azt a ldnyt, aki Leninrdl és az imperializmusellenes-
ségrél beszél, hiszen 6k csak j6 életet akartak maguknak, s nem
az imperializmust kivintik timogatni. Az Ehenkérasz, amikor
rajon, hogy mit jelent szimdra a kapitalizmusban munkébdl
élni, mindent elkévet, hogy munka nélkiil tudjon megélni, s ez
természetesen a pusztuldsba viszi.

Ezek a leleplez6dések és az Oket szolgdlé kontrasztok a
hosok koznapi életében, s6t gyakran csak a tudatukban
mennek végbe. Az ilyen jelentéktelennek tiiné tények, nem
éles kontrasztok dramatizdlisa eltér a kordbbi dramatizéldsi
modoktol. Az Osszekotd kapocs azokkal taldn az ad abszur-
dum viv dbrdzolds. A CsendSrokben férfiak katondnak
mennek, mint oly sokan oly sokszor. A leleplezést itt nem a
hiraddfelvételek pusztuldsképei adjdk, hanem az egyéni szindé-
kok vagy még inkdbb, ahogyan az egyének feltaldljdk magukat
mindebben (hozzd torzulva az abszurd koriilményekhez).
Eppen ez a misképpen littatds mozzanata, mint a modern
filmmiivészet dramatizdldsdnak, dramaivd tevésének legfonto-
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sabb alapja. Ez természetesen megmutatkozott abban is, hogy
-a modern film bizonyos értelemben elszakadt azoktdl a
koznapi és természetes viszonyoktdl (az ezekkel valé dbrdzo-
last6l), amelyek annyira jellemezték a hangosfilm hagyoma-
nyos 4brdzoldsi md6djit, mint szokvdnyos tapasztalatokra és
asszocidciokra épiilét. Természetesen nem a valosdgos formak
tintek el, hiszen ezek megjelenitésének nagyon is fontos
szerepe volt, hanem a valdsdgos viszonylatok valtoztak meg
azaltal, hogy a torténet elbeszélésének jellege megviltozott, s6t
olykor a torténet is eltint. Michelangelo Antonioni Kaland
(1959) cimii filmje azzal okozott meglepetést, hogy nem az
elején eltiint h6sné kutatdsdnak volt szentelve, hanem a hdsné
partnere lelki alkata feltirdsinak. Az Edes életben Marcello
ingadozik két életforma kozott, a Nyolc és félben Guido
radébben vilsigira, az Ejszakdban Giovanni belsd pusztasiga
leplez6dik le. A Négyszdz csapdsban Antoine riddbben az
onkifejezés, onteremtés lehet&ségére, és ez a lehet&ség azonnal
megsziinik. A Kifulladasigban Michel nem tudja megvaldsitani
elvont céljat. A Szerelmem, Hirosimaban két ember emiékezik
tragédidjdira. A Tavaly Marienbadban cimi filmben kideril a
minimdlis cselekvések értelmetlensége is. A nap végében elvész
Borg professzor tiszteletreméltdsdga. A Csendben feltdrul két
né elembertelenedettsége. Mindezek mogott hagyomanyosan
fordulatos torténés alig van. Ez vonatkozik még a Csenddrokre
is. Vannak viszont meghatdrozott és jellemzé erejii szitudciok
és lelkiallapotok, direkt jelzések, és természetesen mindezek
Osszefondddsai.

Az Edes élet kezdete példdul a Roma, az 6rok varos felett
helikopteren szallitott, alddsra emelt kari Krisztus-szobrot
mutat ragyogé napfényben, s ezzel keriil varatlanul szembe egy
mulaté sotétes, hatdsvildgitdsos kornyezetében premier plan-
ban a szidmi tdncos maszkja, mint a poginy-sotét vildg
kifejezGje. A tovdbbiakban is az ,édes életes” események
mindig sotétes, szinte 6rdogi kdrnyezetben (példaul lobogé
faklyik, gyertydk stb.) kozott mennek végbe, szemben Steiner
kezdeti ragyogé vildgdval (és orgondldsdval a templomban). Az
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Ejszaka alapvetd szitudciéi is nagyon fontosak jelentésiikben: a )
feleségre valé fel nem figyelés, a ruhdstdl valé vizbeugrds az
estélyen, de a szexmdnids ldny tdmadadsa stb. is. A lelkidllapot
pontos visszaaddja Lidia sétdja a viros széle felé. EIGbb az &t
elnyom$ modern, nagy hizfalak, tires kirakatiivegek, amelyek
legfeljebb kivincsi szemeket rejtenek, majd a koérnyezet
intimebbé véldsa emberekkel, emberi kis cselekvésekkel (rakéta
feleresztés, birkdzds) telitettsége és ennek nyomadn a nosztalgia
feltimaddsa. A Szerelmem, Hirosima montdzskompozicidja,
amelyben Nevers és Hirosima egybeolvad, ugyanigy kifejezi a
hésok gondolatait tragédidjuk azonossigdrél. Az dlomképek,
emlékképek természetesen még direktebb jelentéshordozdk.
Ezeken a szitudcidkon, dllapotokat visszaadé részeken és
direkt jelzéseken megfigyethetd egyrészt a tombszeriiség,
mdsrészt az intellektualizalds. Szemben a Szergej Eizenstein
iltal leginkabb kikisérletezett kép-képpdr Osszefiiggéssel, amely
a fogalmat volt hivatva tdrgyiasitani, a h6sok szubjektumdnak
kifejezése érdekében inkdbb ,mondatnyi” egységekre volt
szitkség a belsS bonyolultabb tényekhez. Ez még a hagyomid-
nyos hangosfilmes dbrizoldstdl is killonbozott. Bar az teljesebb
viszonylatokat adott vissza, de a torténés elbeszélési egysége-
ként és a kiils§ viszonylatokat idézve. Ugyanakkor a modern
- filmmiivészeti dbrdzoldsban szerepet jitszé tombok nem hor-
dozhattak olyan leegyszerdsitett jelentést, mint a vdgds 4ltal
nagyon kiemelt és a szemszog dltal jellemzett kép és képpdrok,
hiszen éppen azért viltak tombokké, hogy a bonyolultabb
jelentést kifejezzék. Ez viszont egyiitt jart intellektualizaloda-
sukkal. Jelentésiiket nem egyszerlien és kozvetleniill — a
természetes asszocidciok és tapasztalatok alapjan — hordozték,
hanem értésiik feltételezett bizonyos gondolati feldolgozdst. A
szexmdnidssal val taldlkozdsban (az Ejszakdban) feltdrul
Giovanni hajlandésdga arra, hogy akér egy beteg, eddig soha -
nem litott nével szeretkezzék, mikdzben bardtja a szomszéd
szobdban haldoklik, felesége pedig kint vdrja. A sajtéfogadason
nyilvinvalé lesz ennek a hdsnek kiilsG, tiszteletre méltod
poziciéja stb. Ezeknek a tartalmaknak a felfogdsa nélkiil a film
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nem adhat a nézének semmit. Ha a Csend lealdz¢ szeretkezés
jelenetében a nézé nem érzi meg a szerelem kiteljesedésének
nagyszeriisége helyett az embertelenséget, az emberi tagaddsit,
akkor szdmdra ez csak pikdns litviny marad. Ugyanez vonat-
kozik az idegen szavak jelentése irdnti érdeklGdésre, mint egy
minimdlis emberi megmaraddsdnak jelzGjére (ezt egyébként
aldhuzza a kisfig feltimadé érdeklddése e szavak irdnt). A
filmek szdmtalan médon igyekeznek megkdnnyiteni a megér-
tést: szoban is utaldst tesznek, megismétlik az adott jelenet
részleteit vagy egészét (Anna nem véletleniil kétszer szeretke-
zik a Csendben, bar egyikr6l csak hallani), a filmm{vészet
sajitos eszkozeivel hangsiilyozzdk a jelentést (mint az Edes
életben a fény-arnyékkal) stb. Mindez azonban nem teszi
feleslegessé a nézg ,,munkdjit”’, melyet a megértés érdekében
ki kell fejtenie, s amely viszonylag uj miiélvezési, miiértési
feladatot jelent a filmalkotdsok kordbban megszokott felfoga-
sdhoz képest, amikor a legdltalinosabb asszocidcitkra épiilt az
dbrazolds. Nem véletlen, hogy a modern filmmiivészet megjele-
nése nemcsak azt jelentette, hogy a film lehetSségei megnéttek
— nemegyszer az irodalomét is elérték —, hanem azt is, hogy a
kapcsolat a filmmiivészet, a filmadaptacio, a szérakoztaté ipar
kozott meglazult, és éles differencidlédas indult meg. Az
dbrézoldsi mdd alapvetS azonossdga kordbban, és a filmldtvany
rendkiviili kozelsége, hasonldsiga a nézé viligihoz elfedte a
megértés problémdit azzal, hogy szérakoztaté miibdl, film-
adaptdciobdl és filmmiivészeti alkotdsbol egyardnt szinte min-
denki megértett valamit. A modern filmmiivészettel ez a
helyzet megsziint. A filmmiivészet — szemben a szérakoztatd
iparral — ugyantgy bizonyos kulturdltsigot kovetelt meg, mint
ahogy az irodalom — szemben a ponyvival — szintén feltételezi
ezt. Persze, a szérakoztatd ipar is dtvette a modern filmmiivé-
szet eredményeit, de megviltozott, leegyszeriisitett, sGt elseké-
lyesitett jelentéssel hasznalta fel, igy a kulturdlédast ebben a
vonatkozisban sem segithette. Bonyolitotta a helyzetet, hogy
a modern filmmiivészet mint irdnyzat, mint dramlat viszonylag
rovid életli volt (bdr modszerével, s6t ellentmondds alapjdval
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foglalkozé filmek tovdbbra is késziiltek), s a film bekovetkezd
ujabb viltozdsa nem hagyott id6t a modern dbrazoldsi sajdtos-
sdgok megismerésére, mert mdris \j sajdtossdgok jelentek meg.
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A FILM JELENE






Az aknivizalodas
A VALTOZAS OKAI

Az elidegenedésre épilt modern filmmiivészet az un. fogyasz-
t6i tdrsadalmak jélétét dllandoan szem eldtt tartva bontotta ki
a polgiri tdrsadalom emberellenességét az emberek belsS
elszegényedésében, torzultsdgiban, sebzettségében, bekeritett-
ségében stb. Ezzel a néz6 érzékenyebbé tételét szolgdlta,
emberi veszélyeztetettségére dobbentette rd a ragyogé kornye-
zetben, az dtlagos magatartdson beliil. Eppen ennek a ragyogé
kornyezetnek és dtlagos magatartdsnak d4lland6 elStérben
tartdsa — a kontraszt egyik pélusaként — kovetelte meg a film
felhaszndldsit az elidegenedés ellentmondds-komplexusinak
tudatositdsdhoz. A szitudcidk, érzelmi dllapot, érzelmi viszo-
nyok kifejezése, direkt jelzések szervezésével a filmek feltdrtdk
a magatartdsok abszurditdsidt csakigy, mint ennek okait (a
kornyezet, a koriilmények nyomdsdt, a megfelel6 eszmék
hidnydt, a mdr végbement torzuldst stb.). Mindez a kapitaliz-
mus viszonylagos stabilizaléddsa, gazdasigi lendiilete, a forra-
dalmi szituicié hidnya idején tortént. A modern film éppen
ennek a tdrsadalmi szitudcionak felelt meg, amikor azt az utat
jarta, amelyet jdrhatott: mdsképpen ldttatta a viligot, mint
ahogy a mindennapi életben latszik, annak ellenére, hogy ezt a
felszint meg is tartotta. A modern film — a filmm{vészetet is
elémozditéan — magas szinvonalon kapcsolédott a tarsadalmi
valgsdghoz. De éppen e miatt a szoros kapcsolat miatt egyrészt
nagyon érzékeny volt a tdrsadalom minden vdltozdsdra, mds-
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részt zart irdnyzatként létezett, nem nyitott perspektivat a
tovdbblépéshez, annyira az ellentmonddas-komplexus hatdrozta
meg. A tdrsadalom pedig véltozott. S bdr az elidegenedés nem
tiint el bel6le, djabb ellentmonddsok jelentek meg, s a
filmalkotdsok sem sokszorozdédhattak egyetlen dbrdzoldsi kép-
let szerint. Sziikség volt a fokozdsra, elkeriilhetetlen volt, hogy
a film ne csak ismételjen, hanem Uyjat is mondjon. A két
tényez6 hatdsira a modern filmnek nevezett irdnyzat felbom-
lott, pontosabban beépiilt a kévetkezd, némileg mas sajdtossa-
gokat mutaté filmmiivészeti dramlatba.

A tirsadalmi viltozdsok tényei a hatvanas évek kozepén, a
modern filmmiivészet irdnyzatinak bomldsakor kozismertek.

Az Egyesiilt Allamokban 1962-ben siilyos zavargdsok voltak
a faji megkiillonboztetés ellen. Ezt kovették a vietnami hdboru
elleni tiintetések, polgdrjogi tiintetések, sztrijkok, polgirjogi
megmozduldsok. 1964-t8] pedig egyre erdsodtek a didkmozgal-
mak. Olaszorszdgban, 1962-t6l egyre visszatéré és erésdodé
sztrdjkok voltak, majd terrorakciok, st jobboldali katonai
dllamcsinykisérlet stb. Franciaorszdgban 1963-t61 bontakoztak
ki a sztrijkok, 1966-t6] egyre erésodtek a didkmozgalmak és
1968-ban a kettd egyiitt majdnem polgdrhdboruba sodorta az
orszédgot. Hozzdtartozik ehhez a didkmozgalmak megjelenése
mds orszagokban (Nyugat-Berlinben is). Vietnam mindeniitt
kozvetlen okot adott a tiltakozdsra, amely azutdn dtnétt mds
célu tiintetésekbe. Nem hagyhaté figyelmen kiviil az sem, hogy
Kindban 1963-ban tették kozzé a kommunista viligmozga-
lomra vonatkozé irdnyelvek ismertetését, s ezt kovette a kinai
vezetSk 1tja tobb afrikai és dzsiai orszdgba, a maoizmus
intenziv terjesztése, ezzel pdrhuzamosan az un. baloldali
radikalizmus térnyerése.a nyugati orszégokban (Kindban ez az
1966-ban kezd6d6 in. kulturdlis forradalomban kulmindlt).

Ezek és mads tdrsadalmi események, amelyekben a polgdri
tarsadalom ellentmondadsai élesen nyilatkoztak meg (s ugyanez
tortént gazdasdgi téren a hetvenes évek elején az un. olajvdl-
sdggal kapcsolatban) nem kielégitének minGsitették azt a
miivészeti irdnyzatot, amely az elidegenedésre épiilt, és a
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tarsadalom emberellenességének drnyalatait boncolgatta. A
polgdri tarsadalom éles birdlatdnak és harcos tdmaddsinak
megfelelden a filmmiivészet sem keriilhette el a véltozast, és ez
a viltozis be is kovetkezett. Ennek a vdltozdsnak kettds irdnya
volt (leszimitva a kett§ Gtvoz&dését, illetve barmelyik beleszo-
v8dését az elidegenedés témaba). Az egyik irdny a kapitaliz-
mus, a polgdri tirsadalom teljes elutasitdsaként annak egyes
intézményeit (féleg a csalddot) tdmadta, és a burzsodzia teljes
felbomlasit érzékeltette az egyénekre vetitve. Kordbban csak
belsG elszegényedésrSl, torzuldsrél volt szo, a hatvanas-hetve-
nes években a filmmiivészet egyre inkdbb az egyén teljes
emberi bomldsit mutatta meg, mir nem is dekadencidjit,
hanem megsemmisiilését, emberi minSségének elvesztését. Kii-
1onosen ebben a témdban, a film vizualis ldtviny voltdt
kihasznilva, az dbrdzolds a szélsGséges drasztikumokig jutott.
De Vietnamban a napalm tiizében elégett emberek, az Afrikd-
ban tevékenykedd zsoldosok kegyetlenségének, a nyugati
orszagokban fellép6 terroristdk akcidjinak atmoszférdjdban a
film nyilvan nem maradhatott meg az dbrdzoldsnak e tekintet-
ben kordbban uralkod¢ jelzéses modjanal. [Luis Bufiuel Arany-
kor (1930) cimii filmjében még teljesen feldltozve szeretkezhe-
tett a par, bar a fényképszeri valosdghiiség madr akkor is
ellentmondott az ilyen jelzéses megoldasnak.] SGt, éppen a
film 4ltal fokozhaté drasztikummal kivdntak az alkotdk szinte
érzékileg, nem is érzelmileg hatni. Ezzel egyttt az dramlat
némileg gy jelent meg, mint az elidegenedés tovibbvitele,
felfokozdsa. A masik irdnyzatot azoknak a tobbé-kevésbé
nyiltan politizdls filmeknek a csoportja alkotta, amelyek
leginkdbb az un. baloldali radikalizmus dltal ihletett végletes
kritikdt fejezték ki. Ezek tiszta megjelenése meglehetGsen
kevés volt mads filmekben, inkdbb epizédokat teremtettek, de
természetesen kozvetlen kifejezésre is ihlettek. Az amerikai
film 4talakuldsa — az experimentalizmus hatdsira és a hagyo-
mdnyos dbrazoldstél val¢ elszakadds érdekében — mutatja,
hogy ez a folyamat hogyan bontakozott ki és hatott vdltozta-
téan az egész filmmiivészetre.
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AZ AMERIKAI FILM

Az experimentalizmus vonatkozidsdban elsSsorban Alfred
Hitchcock hatdsdrdl kell beszélni.

Alfred Hitchcock angol szdrmazdsi. 1939-ben telepiilt 4t
Amerikiba, s mivel miivészete inkdbb itt bontakozott ki,
jorészt az amerikai filmhez szdmithatd. Psycho (1960) cimii
miive pontosan kifejezi, hogy mit jelent az emberi felbomldsra
vezetS tdrsadalmi dekadencia.

A film hésnégje, Marion megszokik a hivataldbol negyven-
ezer dolldrral. Erre az 0sztoénzi, hogy szerelme, Sam, pénz
hidnydban nem tudja feleségil venni, mert addssdgai vannak és
tartdsdijat fizet. Utkozben betér Norman Bates moteljdba
¢jszakdra, ahol fiirdés kozben megolik. Marion hiiga Sammel
egylitt kezd érdeklédni névére irdnt, de érdeklédik utdna egy
magandetektiv is, akit a cég megbizott a nyomozdssal, hogy a
pénzt visszakapja. Sam és Marion higa csak azért keriilik el a
haldlt, mert ketten vannak, és a gyilkos igy nem bir velitk.
Megtaldljdk Norman anyjanak kiaszott hulldjit, amelyet a fiu
feloltoztetve rejtegetett a hdzban, és ugy beszélt hozzd, mint
€l6hoz. Norman néi ruhdban és parékdval a fején Olte meg
dldozatait. A nyomozds kideriti, hogy az &zvegyen maradt
anya ujra hdzassigot akart kotni, s Norman, aki félt az
egyediillmaradéstél, megmérgezte az anyjdt és a szeret&jét is.
Anyja holttestét azonban kilopta a koporsbdl, és gy tartotta
magandl, hogy tudathasaddsos dllapotban idénként anyjdnak
képzelte magdt. A megjelené Mariont is azért gyilkolta meg az
anyja ruhdjdban, mert ebben a tettben az anya féltékeny
szeretete mutatkozott meg a fia irdnt, akinek kozelébdl
mindenkit el akart tévolitani. Eppen az a féltékeny szeretet,
amelyre Norman az anyja részérdl annyira vigyott.

Azt a maginyt, amelynek semmi koze a létbizonytalansdg-
hoz, de teljesen elszigeteli és feleslegessé teszi az egyént,
kovetkezésképpen kiszolgdltatott és félelemteli életbe taszitja,
a filmben nemcsak Norman figurdja érzékelteti. Marion éppen
azért szanja el magdt a lopdsra, mert a szerelmével valé néhdny
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perces futd taldlkozis a szillodai szobdkban nem elégiti ki.
Vele, érte akar élni, hogy megszabaduljon az &t korilvevd,
teljesen kozonyos vilagtol.

A félelem torz kovetkezményeit nagyitotta fel a film, de a
betegség, az idegbetegség motivumdt egydltaldin nem a Psycho
hasznalta el6szor. Mdr korabban megjelent a filmmiivészetben,
a tarsadalmi bomlds sajdtos vetiileteként.

Az ugyancsak angol szdrmazdsi John Schlesinger (aki
felvdltva készitette alkotdsait Anglidban és Amerikaban) Ejféli
cowboy (1969) cimii miivének hései nem betegek, legaldbbis
nem idegbetegek. Joe nagyon is egészséges, amikor New
Yorkba érkezik, ahol selyemfitként akar megélni. De hamaro-
san kideriil szdmdra, hogy nemhogy megélni nem tud, hanem
ez a vilag teljesen idegen tdle, teljesen ismeretlen szamdra.
Riccoval bardtkozik Ossze, aki el6szor kicsalja a pénzét azzal,
hogy menedzsert szerez neki, valéjaban egy hittérit6hoz kiildi.
Kozben egy homoszexuailissal is elmegy, de a végén kideriil,
hogy az nem tud fizetni. Riccéval tdbbnyire lopasbol él, a
selyemfitsdg megint nem sikeriil. Mégis bejut egy partyra, ahol
bizarr 01t6zékek, meztelenség, kabitdszer stb. van. Egy nének
is megtetszik, de csak annak tlrelmén mulik, hogy nem mond
cs6dot. Az igy szerzett pénz azonban kevés ahhoz, hogy a
beteg Riccéval Miamiba menjen. Ezért ujra elmegy egy
homoszexualissal, de kevesli a kapott pénzt, ezért lenti és
kirabolja. Ricco azonban meghal.

[gy jar a legamerikaibb amerikai viligban az a vidéki fii, aki
valamivé akar lenni, s ezért utazott New Yorkba. llyen vildgba
“itkozott és ilyenné valt. Ezek a jelzések nagyon direktek és
nagyon felfokozottak, azon az elemi kontraszton épiilnek,
amelyet sokszor haszndl a filmmiivészet: egy mds kérnyezetbdl
szdrmazd, normalis szemlélet{i hds dobbenete az 4j kornyezet
el6tt és annak torzit6 hatdsdra.

Az Ejféli cowboy teliesen érthetévé tesz egy kordbban
késziilt filmet, Arthur Penn Bonnie és Clyde (1967) cimii
alkotdsat.

A film megtortént eseményen alapszik. A gazdasdgi valsdg
idején Clyde 6sszedll Bonnie-val és hogy igazolja neki dicsekvé-
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seit, kirabol egy fliszeriizletet. Ez rablisok és gyilkossagok
sorozatdt inditja el, amelyekbe bekapcsolédik Clyde bityja,
annak felesége és egy fiu is. Gengszterként szereznek nevet, s5t
hiressé vilnak. Clyde hangsilyozza is Bonnie-nak: ,,Te csindltdl
bellem valakit, akit nem fognak elfelejteni.” (S elérve, hogy
valakivé valt, feloldédik gdtldsa is, és sikeresen szerelmeskedik
végre Bonnie-val.) A végén — drulds miatt — egyiitt pusztulnak
el mind a ketten a rend&rok golyézdpordban.

Nem véletlen Clyde komplexusa, mint ahogy az érvényesii-
lés vdlasztott utja sem. Errdl a vildgrél sz6l Francis Ford
Coppola Keresztapa (1972) cimii filmje is.

A Keresztapa az amerikai maffiacsoportokat mutatja be,
illetve a koztik kitort ellenségeskedést, azért, mert egyikiik
nem ¢hajt részt venni a kdbitészeriizletben, nem tdmogatja azt,
bar a legtobb kapcsolattal rendelkezik. Ebben a nagyon
kegyetlen harcban azonban feltirul valami Amerikdbél is. Az
egyik szereplé a maffia vezetSjéhez megy segitségért, mert
linydt két fii elcsufitotta, és Don Corleone vezér igazsigot
szolgaltat, amit az amerikai birgsdg nem tett meg (felfiiggesz-
tett biintetést adott). A mdsik szereplS hidba felelne meg egy
filmszerepre, csak akkor kapja meg, amikor a maffia a
producer kedvenc és horribilis értékii lovanak levigja a fejét
fenyegetésil. S részletenként sorakozik tovibb mindaz a rossz,
ami az amerikai életet jellemzi, a korrupt rend6roktél kezdve a
szabadverseny elleni aljas eszkdzokkel folytatott harcon &t az
elemi emberi tisztelet hidnydig. A maffia sajdt életét akarja
élni, nem ismerve el a tarsadalom torvényeit és szokdsait, de
éppen ebben van a kritika. A maffia sajitos torvényei
jelenthetnek gyilkossdgot és zsaroldst, de amit e helyett
vdlaszthatndnak, az sem kalénb ettdl, s6t bizonyos vonatko-
zasban még sokkal rosszabb.

Amerikdban, ahol a biindzés hatalmas méreteket 6ltott, és
az utobbi id6ben vadsdgdval is kit(int, az erdszak a tdrsadalom
egyik fontos problémdjdva vilt. Stanley Kubrick ennek szentel-
te Mechanikus narancs (1971) cim{ filmjét.

A Mechanikus narancs hése, Alex banddjdval kdbitoszert

fogyaszt, er6szakoskodik, rabol stb. Alex, mivel tdrsai ellene
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fordulnak, borténbe keriil, ahol jelentkezik egy kisérletre,
amely hasonlé az alkoholelvoné-kiirdhoz, csak itt az erSszakos-
kodds valt ki végeredményben a kirdn kezeltbSl rosszullétet.
Mivel igy mds emberré lett, ki is engedik a borténbél —
dicsGségére azoknak a politikusoknak, akik ebbdl is t6két
akarnak csindlni. Kideriil azonban, hogy az erészakoskoddsra
képtelen ember egyéltalin nem tud megélni a viligban (s6t
Alexet véletleniil a kezelés kozben kedvenc muzsikusdtél,
Beethoventdl is ,,elvontdk™), igy hamarosan teljesen dsszetorve
kerill korhdzba. S ugyanaz a politikus most visszacsindltat
mindent, hogy a kdzvéleményt megnyugtassa.

A film jelzései annyira egyenesek és kozvetlenek, s jelentése
az erGszakos vilagrél annyira egyértelml, hogy nem kivin
kiillon kommentart. Fel kell azonban figyelni arra — ami az
amerikai filmet kiilonben &ltaldban is jellemzi —, hogy a
kiemelt miivek szinte valamennyien irodalmi alkotasbél késziil-
tek. A Psycho Robert Bloch, az Ejféli cowboy Leo Herlihy, a
Keresztapa Mario Puzo, és a Mechanikus narancs Anthony
Burgess miivébal. .

Ezek a filmek visszatérnek egy-egy torténet elbeszéléséhez.
Valéjaban az amerikai film ezt csak az experimentalizmusban
hagyta el igazdn. Mégis kiilonboztek ezek az alkotdsok a
hagyomdnyos mdédszerekt6l. ElsGsorban a vildg — a kapitalista,
a polgdri vilag — teljes tagaddsival. A normdlis életfeltételek
hidnydnak kifejezésével. A vilaszték: a teljes felbomlds vagy
annak véltozata, a blin6zés; ez persze, igy tulsigos leegysze-
riisités. A vildg nagyon kegyetleniil tdmad a ldzad6kra — legyen
ennek a lazaddsnak az ttja Bonnie-é és Clyde-¢ vagy esetleg
McMurphyé Milos Forman Szdll a kakukk a fészkére (1975)
cimi filmjében (amely szintén irodalmi alkotdsbé! — Ken
Kesey regényébdl — késziilt). McMurphy a nagyrészt gydva,
visszavonult, pontosabban az ideggydgyintézetbe menekiilt
embereket akarja felrdzni, rddobbenteni az élet villaldsinak
lehetSségére, és a kovetkezmény az, hogy a sokk-kezeléssel
beldle is kidlnek minden emberit. A zart vildgnak ebben az
dbrdzoldsiban benne van a tehetetlenség, a kitorés lehetetlensé-
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ge is, de még inkdbb uralkodnak az abszurd mozzanatok,
amelyek elgdncsolnak minden torekvést. Kétségteleniil nagyon
kevéssé 6nallé az amerikai filmnek ez az dramlata a val6sighoz
val6 esztétikai viszonyban. Osszevetésben az irodalmi szove-
gekkel, talin valamennyi kevesebbet ad, mint az eredeti
irodalmi mii. De itt is helyet kap a valdsdgossd tevés fontos
sajdtossdga a fényképszeriiség erejénél és az dbrdzolds hozzi
csatlakozo logikdjanal fogva. A modern filmm{vészet dramlata
bebizonyitotta, hogy a polgdri tarsadalomban a jélétben is
lehetséges, s6t szikségszer(i az emberi torzulds, az elembertele-
nedés. A polgdri tdrsadalom kritikdjat tovdbbvivé filmek
radobbentettek a torzulds fokdra, amikor fényképezhetSen
valosdgossd tették azt, amire sokan nem is mertek gondolni,
bar a filmek még igy is visszafogott viltozattal szolgiltak.
(Emlékeztet ez a jelenség a német koncentricids tdborokroél
készitett felvételekre. A nézdk nem hittek a szemiiknek, nem
akartdk engedni, hogy az emberbe vetett hitiik lerombolédjék,
s a filmeknek nemcsak a dokumentumképei, hanem logikdja is
rajuk kényszeritette a szornyiségek tudomdsulvételét.) S itt
nemcsak az egyik oldalra kell gondolni. Clyde-€k elfogjdk azt a
texasi renddrkapitanyt, aki dtlépve az dllam hatdrdt, teljes
szenvedéllyel ildozi Sket. Elfogjdk és elengedik, s ez még
veszettebbé teszi az (ild6zést. Nem az igazsdg szolgilatiban,
hanem mert valgjdban — a mdsik oldalon — a rendérkapitdny
ugyanazt az utat jdrja, amit Clyde-ék. (Elmondjdk neki, hogy
otthon kellene védenie a szegényeket — elleniik, ehelyett itt
védik &ket a szegények — a kapitdny ellen.) A Mechanikus
narancsban az az ird, akit Alex és banddja megtdmad, amikor
jra taldlkoznak, bezdrja Alexet egy szobdba, és teljes hangerd-
vel Beethovent jdtszik neki, mert tudja, hogy az elvongkiira
erre is kiterjedt, és igy akarja megkinozni. A Keresztapa
rendértisztjének brutalitdsa semmiben sem kilonbozik a maf-
fia kegyetlenségétSl. A Szill a kakukk névérének Orome a
sokkoldsra szdntak kinja felett mdr megkdzeliti a szadizmust.
De ebben a viligban nemcsak a szerepl6k dllnak azonos
erkolcsi fokon, nemcsak a biinnel és az driilettel szembendll6k
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hitelesitik sajt vondsaikkal a biint és az Griiletet, ezt teszik a
legkisebb részletek is. Marion és Sam taldlkozasa szinhelyének,
a Psycho szillodai szobdjinak szinte virdterem atmoszférdja
van, annyira nem otthonos, nem meghitt. Ez minden szélséség
nélkiil megérteti Marion lelkidllapotit. Joe, mint éjféli cowboy
débbenten konstatilja, hogy a szillodai szobdkban csak
huszonot cent bedobdsdval nézhetne televiziét. S a sok
nyomortsdg és megaldztatds kozott legfdjdalmasabb a taskari-
digjatol valo elvilasa, amely azt jelentette szdmadra, hogy még
neki is van valamije. Teljesen értheté Clyde dithe, amikor a
kifosztandé bank tonkremenetelét konstatdlja csak, és pénzt
nem szerezhet benne. A Keresztapa végig a legvalésigosabb
emberi reagildsokra épiilve hitelesit olyan viszonyokat, mint a
tisztelet, a hiiség stb. A Mechanikus narancs szocilis feligyels-
je és bortontisztje a maga bosszuvagyadval a hétkoznapi élet
tipusait idézi. A Szall a kakukk fészkére sportkozvetitésért
vagy cigarettdért konyorgd dpoltjai talin még inkabb a kdznapi
magatartdsok leveg6jét hordozzak. Mindez — az atmoszférate-
remtés, a részletek pontossiga, az drnyalatok érvényesitése stb.
— nem fiiggetlen a szinészi jaték eredményeitSl. A nevek mdr
onmagukért beszélnek — Anthony Perkins, Dustin Hoffmann,
Warren Beatty és Faye Dunaway (Clyde és Bonnie szerepé-
ben), Marlon Brando, Malcolm McDowell, Jack Nicholson stb.
Ebbe jelent6sen belejitszott az, hogy éppen Amerikdban
terjedtek el a Konsztantyin Sztanyiszlavszkij tanitdsait kdvets
szinésziskoldk. Ezek a szinészi teljesitmények még abban a
tekintetben is figyelemre méltéak, hogy befolydsoltdk a filmek
miivészeti 6nallésagat. Normant egydltaldn nem lehet gyilkolni
latni, bdr a gyilkossdgok érezhetSek. De 6 nem gyilkos alkat.
Anthony Perkins nem is ezt abrdzolja, hanem az Osszetdrtsé-
get. A mosolygd, kedves szdlloddsbol kibukkant a félelemtdl
elgyotort, elképzeléseibe kétségbeesetten kapaszkodé ember.
A film végén Perkins teljesen OsszetOrve érzékelteti azt, ami a
tarsadalom emberellenes hatdsinak nevezhetd. Szinte ugyanez
vonatkozik Dustin Hoffmannra, aki az Ejféli cowboy végére
nemcsak meghal, hanem el6z6leg szdnalmas ronccsa vilik,
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hiszen hidba menekiilt a Floriddrdl vallott dlmdba. Ezekben az
alakitdsokban csiicsosodott ki annak elhitetése — valdsdgossd
tétele —, hogy mivé vilik az ember a viligban, s milyen ez a
vildg. Az Ejféli cowboyndl maradva: Joe éppen lezarja a halott
Ricco szemét, amikor egy né puderezni kezdi az arcit, s a
floridai pdlmdk tikroz&dnek az ablakban — az dlom és a
valosdg (a valdsdg kozonye) egyiitt. A Keresztapa minden
kegyetlenségének egyetlen forrdsa van — az erfszakos bele-
kényszeritési kisérlet a kabitoszeriizletbe, egydltalin valamibe,
amit valaki nem kivin. Az erfszakra csak a még nagyobb
erbszak lehet a vélasz. Ezt a Mechanikus narancs is pontosan
érzékelteti. Alexre még semmit sem bizonyitottak rd, amikor
mar kodrnyezetében mindenki alig varja, hogy bosszit allhasson
rajta. Vagy, akit nem fiit a bosszy, az érdekteleniil kozonyos
(nyoszorgésére az orvos nagy nehezen jon el a ruhdjét igazitd
apolénétél). Malcolm McDowell majdnem olyannd valik, mint
Jack Nicholson a Szall a kakukk fészkére cimi filmben. A
tarsadalomhoz alkalmazkod¢ hésok erdszakossdga, ereje gy
lesz semmivé a tarsadalomban, hogy madsfajta dldozatta vdlnak
benne.

Az amerikai film tehdt kiheverte az Amerikaellenes Tevé-
kenységet Vizsgilé Bizottsig Hollywood (és egydltalin az
orszdg) ellen intézett timaddsait, a hideghdboris hisztéria
légkorének kovetkezményeit, s nem tint el a televizigval
folytatott versenyben sem. A hatvanas évek mésodik felére az
amerikai film vidlt viszonylag a legerSteljesebb dramlattd,
nemcsak a kozonséghatds tekintetében (ebben a viszonylatban
Hollywood szinte soha nem vesztette el vezet$ szerepét),
hanem a miivészeti kisérleteket illetGen is. Az eurdpai film-
irdnyzatok szétesettségével szemben az amerikai film nagy
leleplez6 erével mutatta meg a polgdri vildg pusztuldsit és
pusztitd voltdt — éppen a litviny erejével éreztetve 4t ennek a
pusztuldsnak a szorny(iségét, és bizonyitva a torzulds ilyen
fokdnak lehetSségét. A szé szoros értelmében (a vizudlis
értelmében) tikrot tartott nézdje elé, amelyben nem a
tdrsadalom jellegének tdvoli kovetkezményeit pillanthatta meg,
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hanem adott allapotdnak tendencidit érzékelhette. Nem a jové
vetiilt elébe, hanem a jelen. S ez talin leginkdbb Martin
Scorsesse Taxisoforjébdl (1975) vélt nyilvanvalova.

Martin Scorsesse egyetemista kordban figyelt fel a filmre —
ekkor fedezték fel Amerikdban a francia Gj hullimot. Els
rovidfilmjeit is az egyetem filmtanszékén készitette el. Majd
egyetemi oktaté munkdjat cserélte fel a filmrendezéssel.

A Taxisofér hdse, Travis megismerkedik egy szendtor
elévdlasztdsi iroddjdn dolgozé linnyal, Betsyvel. A ldny szdmi-
ra azonban a munkdsfii csak érdekességet jelent, s igy
hamarosan szakit vele. Travis bossziib6l a szendtor mego6lésére
késziil, de ez nem sikeriil neki. Ezutdn egy fiatal prostitudlt,
Iris tetszik meg neki. Meg akarja menteni ett6l az élettdl, s
amikor ebben a linyokbdl él6skdds férfiak megakadalyozzak,
akkor mindhdrmdjukat lelovi, kozben 6 maga is megsebesiil.
Ujsagokban rekldmozott hossé valik, aki megmentette a lanyt
(Iris sziilei igy taldlnak rd és viszik haza), és az erkolcs
harcosiavd emelkedik. Betsy ijra érdeklédik irdnta, de most
mir Travis hagyja ott.

A film korképet is ad a vildgrél, de még inkdbb arrél szol,
hogy ki hogyan vilik h&ssé, akarata milyen gatlistalan és véres
érvényesitésével jut az vjsigok lapjdra. Nemcsak az emberek
torzuldsa, hanem a gatlastalan tarsadalom hatisinak kiteljese-
dése az emberben — ez az, amit a film nyujt, pszichologiai
pontossdggal adva vissza hdse (aki kordbban Vietnamban
harcolt) teljes embertelenségét, kdvetkezésképpen benne az
emberi (szerelem—szdnalom) megjelenésének torzultsigat is.
Eurdpdban ilyen kegyetlen képhez talin csak Jean-Luc Godard
és Pier Paolo Pasolini jutott el, mds tekintetben pedig Ingmar
Bergman.

A szélesviaszni filmek nagy hatdsossdgdval megmutatott
kegyetlenségek és szenvedések a film lehetGségét jelolték mds
miivészetekkel szemben. Némi leegyszerisitéssel: éppen azzal
adott 6nallé miivészetként esztétikai mindsitést a film, hogy
litvinyként tdrta a nézd elé annak a vilignak a borzalmait,
amelyben él, annak a magatartdsnak a szornyii kovetkezmé-
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nyeit, amelyt6l a néz6 maga sem mentes, Bdr az ilyen
dbrazoldsi felfedezéseknek mindig vannak hatdsvaddszé és
oncéli kovetdi, a kegyetlenség valdsdgos arculatdnak elleplezé-
se mégsem lett volna lehetséges. Nem a filmmiivészet imma-
nens fejlédési kovetelménye miatt, hanem a szemlélet vdltoz-
sa kovetkeztében. A hdbori és a haldltiborok utin az
emberiség szemlélete ilyen tekintetben egyébként is megvalto-
zott. S a rdkban szétrohadé emberek litvdnya, az utcai
balesetekben szétzizddé testek mindennapos volta, az a tény,
hogy a biinesetek mellett a televizié tdvoli orszagokban folyd
haboriikat is megidéz (esetleg a csaldd vacsordja kozben
mutatva meg az onmagdt elégetd buddhista szerzetest) stb. Ez
a film egész jelzésrendszerét megviltoztatta. Mint ahogy a
szexudlis élet helyett sem lehetségesek a filmben olyan
utaldsok, amilyenek kordbban voltak. A modern filmmiivészet
és az azt kovetd torekvések is azért igyekeztek érzékenyebbé
tenni a néz6ket, mert mar — nyilvinvaléan — érzéktelenebbé
valtak. Mdsképpen nem tudndk elviselni nagyvirosiasodott
vilagukat — annak minden kOrnyezeti drtalmaval —, és ebben a
sokfajta torzulds kovetkeztében elleniik irdnyulé tdmadasokat.
Természetesen ezzel parhuzamosan dllanddan €l a nosztalgia az
érzelmes témdk irdnt (s ezek a nézdé egyenes reakcidjanak
kovetkezményeként egyre terjedni fognak). Nem véletlen,
hogy az amerikai film valésdgot tényleg vdllalé irdnyzatdnak
bontakozdsa idején jelent meg olyan szérakoztatoipari alkotds,
mint Arthur Hiller Szerelmi torténet (1970) ciml miive.
Ebben Oliver jogdszhallgato feleségiil veszi a koOnyvtdros
Jennyt, aki egy pék lanya. Amikor Oliver apja ezt megtudja,
megvonja a tdmogatdst a fidtdl a rangon aluli hazassdg miatt. A
ldny odaaddan dolgozik, hogy férje befejezhesse tanulményait.
Kideriil azonban, hogy Jenny leukémiaban szenved, és a fiu
hidba kap hazugsdggal kezeltetésére pénzt apjdtél. Mdr kés6, a
liny a karjaiban hal meg. — Ennek a meghat$ torténetnek
nemcsak semmi koze nincs a vildghoz, hanem éppen a
figyelmet akarta elterelni réla. Ebben egyet kell érteni a
L’Humanité Dimanche (1971. dprilis 4.) cikkiréjdval: ,,En nem
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ejtek konnyen konnyet e drdma el6tt, mint Nixon elnok.
Nixon szdmdra ez a film képviseli a csendes Amerikit, az
egyetlent, az igazit, amely téren is id6n kivil él, messze
Vietnamtol, és nincs mds problémdja, mint itt-ott egy kis rak,
szerelem, amelyet a végzet rombol le. Mit gondolnak réla az
amerikai katondk anydi és Ozvegyei? > Nyilvdnvalé, hogy a
filmmiivészet mozgdsa elvisz — fiiggetleniil a szérakoztaté ipar
témditél — az emberi erdk djra val6 felfedezéséig, de a kordbbi
fejlodés logikus kovetkezménye, az adott tdrsadalmi szitudcié
kdvetelménye a tdrsadalom emberellenes timaddsdnak leleple-
zése volt mind Amerikdban, mind Eurépdban.

A POLGARI VILAG BOMLASA

Az elidegenedésre épiilt modern filmirdnyzatot az a kényszer
sziilte, hogy az un. joléti, fogyasztéi tdrsadalom igazi arculatét
a film eszkozeivel az alkoték megmutathassdk, a kiélesedd
ellentétek, a valosigban erdsodé brutalitds viszont a polgéri
tarsadalom bomldsinak kegyetlenebb leleplezését kovetelték
meg, illetve jelolték meg lehetséges tovdbblépési irdnyként, a
kozvetlen politikai vonatkozdsi filmek mellett. Ez szinte
minden jelent&sebb filmmiivészetben érvényesiilt, de elegendd
a legjellegzetesebb alkotdsokat kiemelni.

Nem Jean-Luc Godard volt az elsd, aki e fordulatot jelentd
alkotdssal jelentkezett, de kétségteleniil az els6 jellegzetes film
az 6 Weekend (1966) cimili miive volt e torekvésben. Ezt mar a
cselekmény is mutatja. Egy hizaspdr, Corin és Roland, kocsival
elindulnak vidékre a né sziileihez, hogy megolve Corin apjit,
osztozhassanak az Orokségen. Nem gengszterekrél van sz,
hanem dtlagos polgari parrdl, az ezt jelzé koriilményekkel. A
film tulajdonképpen az ut torténete, s ennek az utnak sokféle
dllomdsa van, Mdr a kezdet kezdetén behorpasztanak egy
kocsit, amelynek gazddja végiil vaddszpuskdval 16voldoz rdjuk.
Az orszaguton véres baleset tanui, de mint mindenki, 6k is
inkabb az elakadds miatt bosszankodnak, semhogy a halottak-
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kal tor6dnének. Majd egy hippipdr pisztollyal mds irdnyba
kényszeriti kocsijukat, miutdn felvették Gket. Utdna Ok szen-
vednek balesetet, és gyalog kell folytatniuk dtjukat. Prébalnak
lopni egy kocsit, de nem sikeriil. Kozben elmennek a francia
forradalom kosztiimjében levé és a francia forradalom eszméi-
r6l beszélé férfi mellett. A tovdbbiakban a természet ©lén
Jacques Rousseau Emil a nevelésr6l és Lewis Caroll Alice
Csodaorszdgban cim{i mivének h&seivel mint a civilizdcid
bomlaszté hatdsa ellen tiltakozokkal taldlkoznak. Egy teher-
autén egy majorba jutnak, amelynek gazddja megszillottan —
de teljes kozony kodzepette — zongordzza az udvaron Wolfgang
Mozart miivét. Mdr egymadst viszik tovdbb, olyan firadtak. S
érdektelenek is. Roland szétlanul hagyja, hogy egy csavargéd
megerdszakolja a feleségét mellette. Végiil egy szemeteskocsi
felveszi Gket, ennek arab és néger személyzete helyett dolgoz-
nak, mikdzben azok a marxizmusrdl vitaznak, Végre megérkez-
nek. Corine apja mdr meghalt, igy anyjat 6lik meg, autébaleset-
nek dlcdzva a dolgot. Az Orokség teljesen az Ovék, Hazafelé
menet azonban egy hippibanda fogsigiba esnek. Corine-t
vendégul latjak, s 6t nem rettenti meg evés kézben, hogy az
ételben megolt férje hisa is benne van,

Tobbr6l van szd, mint intellektualizalt anyagrdl, bdr alapja-
ban erre volt sziikség az alkoté dltal meghatarozott dbrazoldsi
feladat megolddsdhoz. Az alaphelyzetek a polgéri tdrsadalom
bomldsa jellegzetességeinek felelnek meg, Az 6roklési vagy és a
gatldstalansdg. Az autés életformdval kapcsolatos kitorések,
balesetek és k6zony. Mindannak semmibevétele, ami a civiliza-
ci6 létrehozdsdban szerepet jdtszott, legyen az a felvildgosodas,
Rousseau nézete, a klasszikus zene, vagy a marxizmus. De nem
kiilonb ennél a polgéri vildgndl az ellene lazadé hippimozgalom
sem. Képvisel6i ki is mondjdk: ,,A burzsodzia borzalmait csak
még nagyobb borzalommal lehet felilmuilni.” Valgjdban
ugyanolyan ,emberevék”, mint a polgdri tdrsadalom tipikus
képvisel6iként Roland és Corine.

A szexualitdst ebben a filmben csak a bevezet§ beszélgetés
képviseli, amelybdl egyrészt nyilvanvalévd vilik, hogy a hazas-
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tarsak egyaltalin nem hiiek egymdshoz, mdsrészt az is, hogy
akdr egymast is készek meg6lni. De a szexualitisra torténik
utalds akkor is, amikor mind a ketten mint kivinsigot, egy
vikendet jel6lnek meg James Bonddal, vagy amikor Roland
meg sem mozdul, hogy feleségét az erdszaktSl megvédje, s 6
abba is hagyja a sikoltozist. A filmben az erdszakos, a véres
események uralkodnak, teljes a gdtldstalansdg a magatartdsban.
Tehst Godard részben objektivizdlt egy dltalinosan €16 vagyat
(oroklés), részben kozvetlenil megmutatta a minden irdnti
kozonyt (balesetek), részben pedig kifejezte az eszmék irdnti
telies érdektelenséget (az eszmék képviselSinek megjelenése).
Az 6nzés, erGszakossag és asszocialitds lexikon4t adta tulajdon-
képpen a film, inkdbb godardi, mint iltaldnos sajitossagokkal.
Az éltaldnosabb sajitossdgokra jobban utal Luis Buiiuel 4 nap
szépe (1967) cimii filmje.

Teljesen szolid értelmiségi (orvos) polgir hizaspdr a film
hése, de a n6 annyira tele van gitlasokkal, hogy nem képes a
férjével szeretkezni. Kiilonbozd beszélgetések és hallomdsok
azt az Otletet adjak neki, hogy napkozben (innen a nap szépe
elnevezés) egy nyilvinoshdzban toltsén néhiny orat. Ez a
,Kura” valoban hasznidl, bir nem megy végbe bonyodalmak
nélkiil (egy gengszter beleszeret a nibe, és megsebesiti a férjét
féltékenységében, ismerdssel is taldlkozik egy nyilvdnoshdz-
ban), végiil azonban a felhangz$ gyereksirds jelzi a dolgok
rendezédését. Nemcsak a polgdri erények visszdjra forduldsat
mutatta meg a film, hanem egy életforma — jelen esetben a
semmittevés — degenerdlé hatdsat. Tehdt a tirsadalmi bomldst,
mint kozvetlen emberi aberriciét.

Bdr ez a vdltozat — a tdrsadalmi bomlds degeneraléddsban
valé megmutatdsa — volt a legelterjedtebb, azért a legjelentd-
sebb miivekben nem egyszer(isodott le ennyire a problémakor.
Ez al¢l taldn a valamivel kés6bb késziilt Marco Ferreri film, 4
nagy zabdlds (1973) a kivétel, amely a polgdri j6lét és bomlds
végpontjat mutatja.

A nagy zabdlds cselekményes tartalma igen rovid. Négy férfi
Osszejon egy vidéki hdzban, ahol szakicskodnak, esznek-isz-
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nak, torténeteket mesélnek, didkat vetitenek. Megjelenik egy
nd is, s6t dtmenetileg két prostitudlt. A nével az egyik férfi
hazassdgi terveket szG, ez azonban nem korldtozza a vele valé
szeretkezést csak az 6 személyére. A férfiak egymds utdn
halnak meg a mértéktelen zabdldstol. A jovendd férj utoljara.
Végiil csak a né marad életben, amikor megérkezik a kovet-
kezG élelmiszerszillitmany, amelyet az egyre tobb odagyiils
kutya marcangol szét.

A kival6 szinészek — Marcello Mastroianni, Ugo Tognazzi,
Michel Piccoli és Philippe Noiret — azj viszik ad abszurdum,
ami egyiltaldn nemcsak a polgdri tarsadalmat jellemzi, hanem
az Osszes olyan életformdt, amely egyetlen céljanak a legseké-
lyesebben felfogott jolétet, az evést-ivdst-szeretkezést tartja.
Ahogy Godard kiemelte egy életforma jellemzdit, hogy érzék-
letesebbé tegye az életforma csddjét, Ggy Ferreri is megmutat-
ta, hogy ennek a tevékenységnek a kozéppontba dllitdsa allati
lénnyé viltoztatja az embert, és allati pusztulishoz viszi. Elete
semmiben sem fog kiilonbozni a kutydkétol, amelyek a végén a
hisra rdvetik magukat, Nem véletlen azonban, hogy a filmek
tobbsége nem jdrta a leegyszeriisitett jelzések ilyen utjdt,
hanem sokkal kevesebb elvontsdggal dbrazolta a bomlds problé-
mdjat, vagy legalabbis gazdagabb életanyaggal dbrizolt.

A nyugatnémet film csak késébb bontakozott ki az tin,
miincheni iskoldban (f6leg Peter és Ulrich Schamoni indittata-
saval), s akkor sem vilt az elidegenedés témdban igazdn
jelentSssé. Az dn. modern filmmiivészet irdnyzatinak felbom-
ldsdval egyiitt jaro dltalinos keresésben azonban szilletett
egy-két figyelemre mélté nyugatnémet probilkozds is. Ilyen
Rainer Werner Fassbinder Miért lett dmokfuto R. ur? (1970)
cimi miive.

A Miért lett dmokfut6 R. ir? aleghétk6znapibb szférdban
a legkozvetlenebb megvalésitdssal késziilt (keskenyfilmbdl lett
normdlld nagyitva). Kurt, a csaldd feje, miiszaki rajzolo,
felesége hdztartdsbeli, nyolcéves fiuk iskolds. Kurt életét a
hivatali munka, az otthoni élet — evés-ivds, televiziénézés, a
sziilok ldtogatdsa és dltaldban vitdja — tolti ki. Az iroddban
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nincsenek sikerei, egy hivatali 6sszejovetelen a fénoke megta-
gadja tGle, hogy pertut igyék vele. Minden monoton, vélto-
zatlan, iires, még az dlmodozisai is csak a hajdani szerelemig
terjednek. Egyszer feleségének bardtnSje jon litogatéba, és
fecsegése zavarja Kurtot a televizié nézésében. Erre Kurt leiiti
6t egy disz gyertyatartgval, majd ugyanezzel megoli a feleségét
és a gyerekét is, mdsnap pedig felakasztja magdt a hivatal
mellékhelyiségében.

A felvevigép felfog minden reagdldst, megfigyel mindent,
igy még jobban érzékeli, hogy nincs semmi, hogy nem értelmes
dolog kot6dni semmihez, nem torténik semmi fontos, lehetet-
len kitorni, még gondolatban sem. Ez a sok semmi halmozédik
fel és visz el a robbandshoz, a torz ldzaddshoz és pusztulishoz.

Az ilyenfajta ,holt vidék™ élet ellen tiltakozott Bernardo
Bertolucci Az utolsé tangc Pdrizsban (1972) cimi miive is,
amely Robert Alley miivéb6l késziit.

A film hése, Paul, felesége Ongyilkossiga utin megigéri
magdnak, hogy tobbé soha nem megy bele érzelmi viszonyba
egy ndével, nem hagyja, hogy testi kapcsolata komolyabbd,
fdjdalmasabba mélyiljon. Ekkor taldlkozik Jeanne-nal, aki —
bér vilegénye van — az 6vé lesz. Paul kegyetlen elutasitassal és
megaldzdsok sordval zdrkozik el akdr csak a bemutatkozdstol
is, s a ldny r4jon, hogy mindez kétségbeesést takar, de el is
idegenedik tdle a kezdeti vonzalom ellenére. Paul ,,6ncsonki-
t6” hangulatin felesége temetésével jut til, s ekkor médsképpen
kozeledne Jeanne-hoz, de a linyt mar nem érdekli. S amikor
Paul részegen a legszokvinyosabb médon prébédl udvarolni,
majd erdszakolja a megismerkedés hagyomdnyos mddjit,
akkor az elGle menekiil6 lany a lakdsdba hatol6 férfit lelovi.

A szeretkezések — még ha keveredtek is az aberriciokkal —
megsejtettek Jeanne-nal valamit Paulbél, Paul védekez6 tdma-
ddsdabol. (Paul szinte sajat maga szimdra mondta a linynak egy
perverz aktus koézben: ,,A szent csaldd, a j6 polgarok templo-
ma, ahol addig kinozzik a gyerekeket, mig ki nem mondjik az
elsé hazugsdgot, ahol elnyomadssal torik meg az akaratot, ahol a
szabadsdgot meggyilkoljdk.””) Az elembertelenedett, szélsGsé-
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ges magatartdsban megcsillan a ldzadds, a menekiilés mozzana-
ta. Amint viszont Paul maga is véllalta az dlszent és szokvinyos
érintkezési formdkat, rogton leleplez6dott az iiresség. Nem
lehet érzelmi holt vidéken élni, de a polgiri tarsadalom mar
nem alkalmas a megfelel$ kapcsolatokra. Ezt leginkdbb Ingmar
Bergman filmjei bizonyitottdk, féleg a Suttogdsok, sikolyok
(1972) cimdi.

A Suttogdsok, sikolyok csalddi és hdzastarsi kapcsolatokat
sorakoztat fel. Mdria és Karin viszonyédt haldoklé testvériikhoz,
Agneshez és a két névér viszonyit férjikkhoz, illetve egymads-
hoz. A beteghez ldtogaté orvosnak Mdria — aki kordbban a
szeret6je volt — ujra felkindlja magdt, de az orvos mdr
kiismerte az 6nz6 és hideg nét, akinek a férje is ongyilkos
akart lenni, és Mdria majdnem segitett neki ebben, bar fGleg
miatta, hiitlensége miatt tortént az Ongyilkossigi kisérlet.
Karin viszont mdr a miltban inkdbb megsebezte magdt, hogy
férje — menstrudciét gyanitva — ne érjen hozzd.

A férjekhez vald, a hdzassdg lényegét tagadé viszony mogott
kirajzolodik a két novér ugyancsak abnormilis kapcsolata. S
mivel mindketten undorodnak a haldokl6tol, végiil a hizveze-
t6nd foglalkozik vele, testvérei szdmdra csak terhet jelent mar,
Pedig a hizvezet6ns — és éppen ezéltal valdsul meg a kontraszt
— gy emlékszik vissza anyjukra és a hdrom testvérre, mint
élete boldog iddszakdra, mert azokkal volt, akiket szeretett és
»gy a suttogdsok és sikolyok elcsitultak.”

Az emlékképek meg is jelennek és egyenlS latvanyértékkel
sorakoznak a jelen, a haldoklds és a haldl jelenetei mellé. Agnes
a szeretetbe menekiilne, de a szeretet szamdra a legmagatolér-
tet6débb kapcsolatokbdl is hidnyzik, s6t gylilolet, utdlat van
helyette. Ezért mondja a lelkész a ravatalndl Agnes lelkérdl:
»,Ha tud beszélni istennel, imddkozzon értiink, akik itt
maradtunk egy sotét, piszkos foldon. . . kérjen t6le értelmet az
életiinknek.”

Az intézmények (csaldd, hazassdg) és személyek torzuldsa
teljes, csak a haldl jelenthet menekiilést. Minden felbomlott,
amibe még kapaszkodni lehetne. Egydltaldn fel sem vetGdhet
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az emberi lét, az eszmei alap stb. A Csend negativ képének ez a
— magitol értet6dd fokozdsa. Ezen tul a kifejezett Oriilet és a
nyilt borzalom van, de a filmmiivészet ennek dbrizoldsdig is
eljutott. Az egyikre jé példa Peter Medak A felso tizezer
(1972), a madsikra Pier Paolo Pasolini Salo, avagy Sodoma
120 napja (1975) cimi miive,

A felsé tizezer arisztokrata hése, Jack, apjatdl (aki abba a
szorakozasba halt bele, hogy mindig egy kicsit felakasztotta
magit és ez egyszer tulsdgosan is j6l sikeriilt) nemcsak vagyont,
hanem fels6hdzi tagsigot is Orokolt. Viszont 6t mdr hét éve
ideggydgyintézetben kezelik, mert Krisztusnak hiszi magit.
Rokonai éppen ezen az alapon prébdljdk megszerezni a
vagyont, de legaldbbis megndsiteni Jacket, hogy gyerekeinek
felugyeletét rijuk bizzdk. A hizassig azonban kigydgyitja
Jacket. Eletformdja ugyan alig vdltozik, ez azonban nem kelt
feltiinést ezekben a korékben. Amikor magit Hasfelmetszd
Jacknek képzelve megdli a nagynénjét, akkor is az inasit
tartéztatjdk le helyette. A Lordok Hdzdban iinneplik a szigori
biintetéseket kovetelS beszédéért. Felesége is Oriil a sikerének,
de Jack mdr unja 6t és megéli.

A film taldn tulsigosan is tendenciézusan mutatja be az
uralkodé osztdly néhdny tagjat, nemcsak mint Griiltet, hanem
mint Oriiltségével feltiinést nem keltSt, a kornyezetbe beillesz-
kedSt. Az arisztokrata, aki azzal szérakozik, hogy egy kicsit
felakasztja magat, a fia, aki Krisztusnak, Hasfelmetsz$ Jacknak
képzeli magdt, a biintetlen gyilkossig, az abszurd tervek a
Lordok Hazdban stb. a bomlds végpontjit mutatjik. Ennek a
filmnek a megfelelSje masképpen a Salo, avagy Sodoma 120
napja.

Pier Paolo Pasolini filmje a Benito Mussolini fogsigbdl valé
kiszabaduldsa utdni id6t mutatja meg, amikor SalGban létre-
hoztdk az észak-olaszorszigi koztdrsasigot, Pasolini erre az
iddre vetitette rd Donatien de Sade Sodoma 120 napja cimii
miivét, mint olyat, amely a fasiszta koztdrsasigban megtortén-
hetett volna. A fasisztékat a fegyvereseken kiviil négy civilru-
has, oregedd férfi képviseli. Az dsszeszedett fiukkal és linyok-
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kal egy villiba vonulnak vissza. Ennek szalonjdban mesélnek a
hajdani prostitudltak kalandjair6l, és ennek kapcsin mennek
végbe azok az események, amelyek egyrészt a teljes kiszolgdlta-
tottsigot (aki nem engedelmeskedik, azt megdlik), masrészt a
teljes elembertelenedést mutatjdk be. A perverz médon vald
kielégiilés és a homoszexualitdis a legenyhébb viltozatok,
amelyeknek a fiatalok ki vannak téve. A kutyaként korbdcsolt
fiatalok kozil van olyan, akit szogekkel megtomott siite-
ménnyel etetnek meg. A filmben jelentds rész foglalkozik az
emberi iirilék evésével, sajitos kielégiilésként és kényszerbdl. S
az egészet kiteljesitik a kinzdsok: égetés, akasztds, nyelvkivi-
gds, skalpolds, szemkinyomds stb. Mindez a szines szélesvdsznu
film rendkiviili valésdghiiségével és a kiszolgdltatottsag logikéja
szerinti dbrdzoldssal.

egyiltaldn nem volt kivételes, sziik tendencia. Marco Bellochio
Oklok a zsebben (1965), Luchino Visconti Az elitkozottak
(1968), Federico Fellini Satyricon (1969), Pier Paolo Pasolini
Disznool (1969) Vilgot Sjoman Troll (1972) stb. miive
dllomdsait jelolték ennek a torekvésnek. S mivel a polgiri
tdrsadalom Onmagdt tilélt volta emberi bomldsként igen
latvinyosan jelent meg, igy ez a torekvés eltiintette a szérakoz-
taté ipar és a filmadaptécidk, illetve filmmiivészeti alkotdsok
koOzo6tt azt a hatdrt, amelyet a modern filmmiivészet viszonyla-
gos élességgel teremtett meg. A t0mbdk alapvetd jelentéseket
hordoztak és viszonylagos ©Onéllésdgot nyertek (akdr mint
Orillet, akdr mint perverzi6, akir mint kegyetlenség), igy
konnyen be voltak épithetSk barmilyen abrizoldsba. S ez —
kiilonos tekintettel a k6zonség vonzdsdnak feladatdra — nem is
volt ritka. A szérakoztat$ ipar miivei egyre tobb meztelensé-
get, szexudlis aktust, kegyetlenséget mutattak, s ehhez felhasz-
ndltdk nemcsak a tdrsadalomkritika utdnzdsit, nemcsak az
elidegenedés tovidbb €16 viltozatit, hanem még a hibords,
illetve ellendlldsi témdkat is. A fényképszer( litvany leleplezs
ereje atviltozott kozonséghatdssd a sz6 iizleti értelmében, és
igen gyakran csak azza. Igaz, hogy tulajdonképpen csak ezzel
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jutott el a film addig, ameddig — ebben a vonatkozisban — az
irodalom mdr nagyon régen, mint ahogy Engels irdsa Ferdi-
nand Freiligrath német koltS kapcsdn rdmutatott: ,,Ha példaul
Freiligrath verseit olvassa valaki, igazin azt hihetné, hogy az
embereknek egyiltalin nincs nemiszerviik. Pedig senki sem
tudott ugy Oriillni egy kis disznésignak, mint éppen a
koltészetben oly modfelett szende Freiligrath. Valéban itt az
ideje, hogy legaldbb a német munkdsok megszokjik, hogy
dolgokrél, amelyeket naponként vagy éjszakdnként Sk is
gyakorolnak, természetes, nélkiilozhetetlen és igen élvezetes
dolgokrél ugyanolyan elfogulatlanul beszéljenek, mint a roman
népek, mint Homérosz vagy Platén, mint Horatius vagy
Juvenalis, mint az Otestamentum és a Neue Rheinische
Zeitung.® Nyilvin nem véletlen, hogy a film nem a lirai
témdkkal jutott el ezen a téren a mozgdifénykép jellegének
ellentmondo jelzések kiiktatdsahoz és a kozvetlen dbrédzolds-
hoz. De az ilyen ut kovetkezménye az is volt, hogy ezek a
jelenségek nemcsak a leleplezés dobbenetével hatottak, hanem
szérakoztato ipari feldolgozdsukban sokszor (az egyébként
specidlis céli) pornograf filmekre emlékeztettek. Természete-
sen a kozonség jelentGs része bizonyos irodalmi alkotdsokat is
csak a pikdns részletekért olvas, és bizonyos szinhdzi produk-
ciokat is csak részben a meztelenség miatt néz meg (bir
elsGsorban a reviiszinpad van hivatva ilyen irdnyu érdeklédést
kielégiteni).

A POLITIZALO FILM

A politizdl6 film fogalom ebben az esetben nem &ltaldnos
kategéria (nem propagandafilmekr6l van szg), hanem azt a
témakort jeloli, amely az elidegenedés ihlette modern filmmii-
vészeti irdnyzat utdn az aktivizilédds masik jeleként (a polgari
vildg felbomldsat dbrdzolé filmek mellett) tiint fel, a tarsadalmi
ellentmonddsok kiélez6désének megfelelGen. Az ellentmonda-
sok egyik kifejezGje volt a didkmozgalom, amely Franciaor-
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szdgban mdr az 1968. mdjusi polgdrhdboris hangulat elStt is
nagy szerepet jatszott. Tobbek kozott 1966-ban Strasbourgban
‘el6bb a pszichoszociolégia tandra ellen tiintettek, majd brosira
jelent meg a didkok helyzete elleni tiltakozdsképpen. 1967-ben
Nantes-ban a didkotthonok rendje ellen tiintettek. Ugyan-
ebben az évben Nanterre-ben a tiintetések korlitozdsa ellen
tiltakoztak. Ebben az évben készult Jean-Luc Godard A kinai
ldny cimi filmje.

A filmnek 6t szereplSje van, akik egyikiik szileinek nydrra
iires lakdsdba koltoznek be. Veronique az egyetemen tanul és
tandrnak készil, Guillaume szinész, Henri a kozgazdasagtani
intézet munkatdrsa, Kirilov festS, Yvonne falurél jott takarito-
nd, aki Pdrizsban prostitudlédott. A filmet kiilon-kiilon vagy
egylittes vitdik toltik ki, amelyben sokat hivatkoznak az un.
Mao-féle kis piros kdnyvre. Yvonne kozben 6z, de djsigot is
drul, Kirilov ilyesféle jelszavakat fest: ,,Az a kisebbség, amely
helyes forradalmi vonalat kovet, mir nem kisebbség tobbé.”
Késdbb Ongyilkos lesz azon az alapon, hogy ,,ha marxizmus—
leninizmus 1étezik, akkor mindent szabad, tehit megolhetem
magam”. Henrit, mivel a burzsodzidval val egyiittélés —
szerintiikk — revizionista nézetét hangoztatja, és az Humanitét
terjeszti, kizdrjak a csoportbdl. Guillaume mindenhové becsdn-
get, és az ajtét nyitéknak Brechtet olvas fel. Veronique-ra vir
az a feladat, hogy a szovjet kulturdlis élet Pdrizsba érkezd
képvisel6jét megolje. Azonban a szdllodaban elnézi a szobaszd-
mot, és a 23-as szoba lakdja helyett a 32-es lakojat 6li meg.
Koézben azonban elmiilik a nyir is, abba kell hagyni a kis piros
konyv idézését, és at kell adni a lakast a hazatér6 sziilgknek.

A filmnek tehdt cselekményes tartalma nincs. A merénylet
csak epizéd benne. Alapjdban a vitdk toltik ki, pontosabban az
llasfoglaldsok. FelismerhetS ebben az dbrdzoldsi kozeg intel-
lektualizdldsdra irdnyulé godard-i torekvés tulhajtdsa, amely
mintegy elSrevetitette a rendezd — tobbnyire televizids filmek-
ben — kibontakoz$ filmesszé kisérleteit. A kinai ldny ezzel
egyutt sokkal inkdbb csak kifejez6dése volt egyfajta nyugtalan-
signak és zavarodottsignak. A ldzadds jellege éppen ezt
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mutatta, mivel teljes mértékben csak dltalinosan nonkonfor-
mista mdédon meghatdrozott, konkrét program nélkil, mint
jelszavas tagadds és demonstricié bontakozott ki.

Lindsay Anderson Ha (1968) cimi filmje ugyancsak a
nonkonformista lizadas kifejezGje volt.

A rendezd Ha cim( filmjének szintere egy angol kollégium,
amelyben a hagyomanyok uralkodnak a fiatalabb tanulék
kihaszndldsdban és elnyomdsdban is. A korldtozadsok és verések
viszznek néhdny figt a véletleniil taldlt fegyverekkel valé
lizaddshoz az unneplé kozonség ellen, s a lizadds — nem
nélkiilézve a koltSi vondsokat sem — dlomszerd haboruva
teljesedik ki.

A film sajitos dtmenetet képez a polgdri vildig bomldsinak
dbrdzoldsa és a politikus film ko6zott, hiszen a kollégium
megkovesedett intézményrendszere mellett a lizadok az id&-
sebbek homoszexualitdsit is birdljak, még ha lizaddsuk nem
tobb is, mint érzelmes kifejezGje egyfajta spontdn tiltakozis-
nak. De magdnak a tiltakozdsnak a ténye mdr igen fontos, s
erre néhdny svéd film is felhivta a figyelmet.

Bo Widerberg volt az, aki a hatvanas évek végén nosztalgid-
val visszatekintve a svéd — és nem svéd — munkdsmozgalom
hajdani tetteire, tobb filmet szentelt ennek a témdnak, Az
Adalen 31 (1969) cim@ alkotdsa az adaleni 1931-es nagy
munkdsmegmozduldst elevenitette fel, megmutatva, hogy egy
dltaldnos sztrdjk milyen dldozatokat kovetel a munkdsoktdl,
De még inkibb kifejezte azt, hogy bér az erészak gyGzedelmes-
kedik a munkdsok felett (a békés menetet a katondk fegyverrel
oszlattdk szét), a tomeges tiltakozas haszna az 6ntudatosodds-
ban, s6t az emberibb emberré vildsban mutatkozik meg.

Az dntudatosodasnak ezt az iskoldjat mutatta meg masik
filmjében, a Joe Hill balladdjban (1971), amelyet az amerikai
munkdsmozgalom mdrtirjava valt svéd Joel Hillstrom életének
szentelt, aki a renddri iildozés kozepette dalaival mozgédsitotta
a munkdsokat, mig csak drtatlanul ki nem végezték.

Ezekben a filmekben fontos szerep jutott a hGsok szépségé-
nek, az emberi mozzanatoknak (szerelem stb.), s6t a humor-
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nak is (rend6rok kigunyoldsa a dalban). Nyilvdnval6, hogy
ebben nemcsak a milt er6s mozgalmai irdnti nosztalgia
nyilvinult meg, hanem egy olyan szépség irdnti vigyakozis is,
amely szinte teljesen kiszorult a polgarsag felbomlasdt abrdzols
miivekb8l. A jellegzetesebb azonban a politikusabb filmekben
nem ez volt, hanem a két téma Osszeolvaddsa. Vilgot Sjoman
Szégyenids Charlie (1970) cimd filmje is példa erre, de még
inkabb Elio Petri néhiany alkotdsa.

Ezek kozott a Vizsgdlat egy minden gyanu felett dllo polgdr
ugyeben (1970) és A munkdsosztdly a paradicsomba megy
(1972) szinte iskolapélddi a modern filmmiivészeti irdnyzat
utdn megjelend politikus filmeknek.

A Vizsgdlat egy minden gyanii felett 4ll6 polgdr iigyében
cimi film rendérfeligyelGje megoli a szeret&jét, és szinte
provokilja tdrsait, hogy 6t vegyék gyanuba, Gt tartéztassdk le.
Ez természetesen nem tdrténik meg, hiszen kozben még elG is
1ép: a politikai osztily vezetGje lesz. Az wjabb és ijabb prébdk
éppen abban a nézetében erdsitik meg, hogy sérthetetlen. Egy
egyetemi hallgaté, Pace azonban litta 6t eljonni a tett
szinhelyérSl, de nem akar vallomdst tenni errél, mert hasznos-
nak tartja a baloldali mozgalom szimdra, hogy tudjdk: a
renddrség politikai osztdlydnak vezetSje gyilkos. A feligyeld
csak ugy védekezhet ez ellen, hogy leleplezi magit felettesei
el6tt, akik természetesen megvédik, s ehhez a védelemhez
hozzitartozik Pace elhallgattatdsa is.

Az adott tarsadalom és erGszakszervezetének romlottsiga
adja tehdt a kritika politikai élét, megint csak Osszekotdként a
polgdrsag felbomldsit dbrdzold és politikai filmek kozott.

A munkdsosztdly a paradicsomba megy cimid film hése,
Lulu 6rl6dését mutatja be a legkiilonb6z6bb hatdsok kozott.
Lulu nem valamilyen 6ntudatos politikai harcos. Legjobban
taldn egy munkasnd elcsdbitdsdt kivdnja, nem pedig a politikai
harcban valé részvételt. S szinte sztahanovista médjara dolgo-
zik — 6t allitjak példaképiil a tobbiek elé —, hogy mindazokat
a fogyasztdi javakat megszerezze, amelyek szamdra elérhet6k
(autét, televiziét stb.). Megszdllott munkdja kozben éri a
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sériilés, amely alkalmul szolgil nemcsak a szakszervezet aktivi-
ziléddsshoz, hanem a gydr el6tt dllandéan agitdl radikdlis
didkok ujabb lendiiletéhez is. De ehhez a két hatdshoz még egy
harmadik is csatlakozik, Lulu baritjanak, Militidnak a szemé-
lyében, aki a gydrbol az ideggydgyintézetbe jutott. A sebesiilés
kivaltotta felzidulas kovetkeztében Lulu is a didkok mozgal-
mdhoz csapédik, és veliik igyekszik megakadalyozni, hogy az
igazgato bejusson a gydrba. Emiatt elbocsdtjak, mégsem jut
ezzel a mozgalommal koz6s platformra.

Bo Widerberg igazsdga, hogy a mozgalom, az aktivitds —
még a sikertelenség esetén is — jelentds lépés a megismerésben,
az Ontudatosoddsban Lulu esetében is realizdlédik. A didkok
jelszavai tetszetGsebbek: ,Mindent ma és nem holnap”, szem-
ben a szakszervezet ¢vatoskoddsaval (hogy ,,még nem érkezett
el a pillanat”), pedig: ,Nektek sohasem érkezik el a pillanat”.
De &k, éppen mert mindent akarnak, nem tudnak segiteni
Lulun. Mutatja ezt a vezetSjiikkel lefolytatott beszélgetés.

,,Lulu: Nekem ennem Kell.

Didk: Ennival6t mindig taldini. A tiéd egy egyéni személyes
{igy. . . Maradj itt veliink.”

Lulut azonban fogva tartja a csaldd, a kialakult életforma.

A szakszervezeti megbizott ezzel szemben Luluhoz: ,,Visz-
szavettek. .. mindent elértek a darabbémnél is... ez az
egységes szakszervezet eredménye. . . ez az els6 alkalom, hogy
visszavettek egy munkadst, akit politikai okok miatt bocsitot-
tak el.”

De Luluban benne maradt a szélesebb harc emléke, ezért
jdézi Militiatél az éppen arra utalé mondatot: ,, Torjiink Ossze
mindent, és foglaljuk el a paradicsomot.”

A munkdsokat szinte gépnek tekint6 gydri vezetSségtbl és a
kozte és a munkdsok koOzott létrejovs teljes szakadastol
kezdve, a fogyasztasi javakhoz valé ragaszkoddson keresztiil a.
kitorés kilonbozs kisérletéig — teljes korképet adott a film, de
az a lezartsig, amelyet tartalmaval bemutatott, a hatvanas évek
végén és a hetvenes évek elején keletkezett politikus miivekre

* . is hatott. Radikdlis kritikai jelszavak, nosztalgikus emlékezé-
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sek, a harc bonyolultsiga és korlitoltsiga — mindez csak
véltozatokat sziilt, de nem kibontakozé egységes filmirdnyza-
tot, amely az alapvetd ellentmonddsok tudatositdsira épiithe-
tett volna. Ehhez tovdbbra is hidnyzott a forradalmi szitudcio.

Természetesen a politikai filmeknek is megvoltak a szora-
koztatéipari és adaptdciés valtozatai. Egyrészt a didkmozgal-
makat hasznaltdk ki. Példdul Hollywood Stuart Hagmann Eper
és ver (1970) cimii filmjében. Mdsrészt a munkdsmozgalmat
idézték, igy Florestano Vancini a Matteotti biintény (1972)
cimii filmjében, vagy a terrorizmus elleni harcra épiltek, ahogy
ez tortént Roberto Infascelli A rendérség csak dll és nez
(1973) cimi filmjében. Itt is bekOvetkezett tehdt a hatdr
elmosdddsa a film és a mijvészet kozott,

Ugyanakkor, ahogy a polgdri tarsadalom — egyénre vetitett
— bomlasdnak dbrdzoldsa nem lezdrt tematikai kort jelentett, a
politikai filmek sem hatdrolhatok korul sem mint irdnyzat,
sem mint meghatdrozott id6szak produktumai. Nem volt
szoros kapcsolatuk a valdsdg egy-egy lényeges ellentmonddsa-
val, tehdt ezek a torekvések nem koncentrdlt iranyzatként
jottek létre (mellettiik még tobbfajta probidlkozds érvényesiilt),
igy perspektivdjuk nagyon korlitozott, inkdbb a szinesedés, a
véiltozatok keletkezése felé mutat, semmint igazi kibontakozds-
hoz ad reményt. S6t, valészinii, hogy a filmmiivészet imma-
nens mozgisdnak tOrvényszeriségei folytdn létrejonnek az
ezekre a témdkra reakcioként felelS, ellenkezd tendencidt
hordozé miivek. A tovabblépést alapjdban azonban a kialakulé
tarsadalmi helyzet lényeges vondsai hatdroztak meg. A fejlédés
vonatkozdsdban nem hagyhatd figyelmen kiviil az sem, hogy a
nyugati filmmiivészet mellett nem csekély miivészi er6t képvi-
sel a szocialista orszdgok filmmiivészete, s6t egyre jelentsebbé
valik az un. harmadik vildg filmgydrtdsa is.
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A HALADO
ES A SZOCIALISTA FILM






Egvyetemesség és sajdatossag

VILAGOK ES FILMMUVESZETEK

A nyugati filmmivészet a harmincas évekbeli megujuldsi
kisérletektSl a propaganda- és szérakoztato filmek eluralkodd-
sdn 4t a modern filmmivészet kialakuldsdig, majd az azt
felvalté, a polgari vilig bomlasit és a politikai torekvések
érvényesiillését mutaté mivekig hosszi utat tett meg. E téren
kétségteléniil a legnagyobb eredmény az in. modern filmmiivé-
szet kialakuldsa volt, amelynek helyére azutdn a leegyszer(isi-
tett jelzésekkel (jelentéstdmbokkel dolgozd) sokszor tilhaj-
tott, ldtvanyos abrdzolds 1€pett, bdr ez elsGsorban a polgdri
vildg egyéni bomldsra vetitett képére vonatkozik, kevésbé a
politikai témdra (amely viszont, ha nem az el6z8 torekvéshez
kapcsolodott, a propagandafilmekhez kozeledett). A szocialis-
ta vildgot az egyetemes filmmiivészetnek ebben a mozgdsiban
kezdetben csak a szovjet film képviselte, amely az dbrazolds
eredményeit tekintve a hdboru utdnig egyutt haladt a nyugati
filmmiivészet halad6 dgdval. (Mdsképpen egyiitt haladt vele
példdul a japdn film is, amelynek elemz§ bemutatdsa azonban
— életanyagbeli sajdtossdgai miatt — kiilén tanulmdnyt igé-
nyel.) Bédr a szovjet film megmaradt az egyetemes film
integrans részének a haboru utdn, a k6zos vondsok mellett
fejlodése tobb sajatossagot mutatott, s ez még inkdbb vonatko-
zik a tobbi szocialista orszag filmmiivészetére, de filmmiivésze-
ti tekintetben elsGsorban az eurdpai szocialista orszigok
produktumaival kell foglalkozni.
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A filmtorténeti tapasztalat bizonyitja, hogy a film és a
tirsadalom kapcsolata — az 6ndlld filmmuvészeti kapcsolat
gértelmében — nem johet létre barmikor, barmilyen kériilmé-
nyek kozott. A valdsdgnak nincs mindig filmmiivészetet
teremt& ereje, lényegi ellentmondasainak jellege nem mindig a
film sajdtossdgainak felel meg leginkdbb. (Mint ahogy a valésag
nem mindig teremt valldst, filozéfidt stb. sem.) A hdboru utin
létrejott szocialista orszdgok (népi demokrdcidk) kozill még
azok is, amelyek valamelyest hagyomdnnyal rendelkeztek a
film teriiletén (Csehszlovakia, Lengyelorszag, Magyarorszig)
legleliebb a szemléletviltozdst érvényesithették a filmek segit-
ségével, legfeliebb szembeszallhattak a kordbbi hamis képpel,
és csatlakozhattak a nemzeti vagy tdrsadalmi szabadsdg tudatd-
nak kialakitdsdhoz. A film Ondllotlansdga ebben — tobbek
kozott - gy is megmutatkozott, hogy szinte mindeniitt az
irodalmi alapmiiveket kellett tilzottan felhasznilni és a torté-
nelmi anyagot (a haborit is) hasznositani. A film ,hajlama” a
propaganddra akkor is megzavarta volna a film miivészetté
vildsdt az adott helyzetben, ha a tdrsadalmi szitudcié valoban
kedvezett volna ennek. A torténelmi tablok, a nemzeti
irodalmi miivek feldolgozdsai azonban a miivészeti 6ndlléso-
ddst eleve nem is segitették, a bonyolult tdrsadalmi helyzet
krénikaszer(i visszaaddsa (tehdt a neorealizmus eredményeinek
kozvetlen és aktudlis felhaszndldsa) pedig korldtozott volt.
Tilsdgosan sokjelentésiiek voltak a valdsdg tényei — a torténel-
mi méret(i tirsadalmi és szemléletvdltozds lehetSsége és kove-
telménye miatt —, semhogy egyszerlien a tényekkel és a
hozzdjuk vald dltaldnos emberi viszonnyal lehetett volna
dbrdzolni azokat. A kiegészitésiil haszndlt politikai itéletek
pedig plakdtszerii propagandava véltoztattdk a filmeket, kihat-
va (és hamis aktualizdldst eredményezve) a torténelmi témakra
és irodalmi adaptdcidkra is. Mégis ebben a korszakban szimta-
lan 6ndlls, felfedezd értékli mii sziiletett. Ezekben az esztéti-
kai minGsités -annyiban volt ©néll, amennyiben a film
valésagot felfedezd erejére tamaszkodhatott. Ezzel kapcsolat-
ban itt nemcsak a hdborus pusztitds nyomainak, a haldltaborok
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maradvanyainak dokumentumszerii rogzitésére kell gondolni,
hanem az 1jj emberek megjelenésének megfigyelésére is az élet
minden teriiletén, bdr ez nem pusztdn az aktuslis tematikdban
tortént. Egészében azonban — néhiny egyedi, kiemelkedd
alkotds ellenére — az illusztrativ-sematikus dbrdzolds uralko-
dott el, s csak az Otvenes-hatvanas évek teremtettek olyan
helyzetet (az emlitett hdrom eurdpai szocialista orszdgban és
Jugoszldvidban), amelyben 6ndllé nemzeti filmmiivészet jott
létre. Ennek kialakulasi ideje tehdt tobbé-kevésbé egybeesett a
modern filmmiivészet irdnyzatdnak megjelenésével az egyete-
mes filmmivészetben. Ez az idébeli egybeesés segitette a
nemzeti filmmiivészet kialakuldsit, de ezt a bonyolult folya-
matot nem lehet csupdn ezzel megmagyardzni. Szikséges a
kitekintés a tdrsadalmi helyzet alakuldsdra. Az volt ugyanis a
legfontosabb 6sztonzdje (az ellentmondésok jellegével) annak,
hogy ezekben az orszagokban a film mint 6nallé mivészet az
egyetemes filmmiivészet szintjén levs, a tdrsadalmi valosdggal
sajatos kapcsolatot megvaldsits, kiterjedt dramlatként jott
létre. Hasonlé sajatossdgok voltak megfigyelhetk (és jelenleg
is megfigyelhetdk) a harmadik vilig orszdgaiban, amelyek a
gyarmatositds utdn elnyerve fiiggetlenségiiket, a filmet is
aktivan haszndltik fel a nemzeti és tdrsadalmi tudat kialakitd-
sdhoz, ami azonban nem jelentette a film azonnali mivészeti
onéllésoddsdt. De ezeknek (az ugyancsak kiilén tanulmdnyo-
zdst kivdné) orszagoknak a filmjei szintén — vagy taldn a
kevésbé ismert kornyezet miatt még inkdbb — Kkitlintek a
felfedezések sordval, amikor a fiiggetlenség korilményei ko-
z6tt a megujhoddsrol adtak dokumentumot a szélsGséges
nyomortol és elnyomdstol megszabadultak életének bemutata-
sdval. Nem véletlen azonban, hogy a harmadik vildg filmesztéti-
kai kategoridvd is vilt. A hagyomédnyok hidnya, egydltaldn a
technikai-pénziigyi, személyi alapok gyengesége még sokaig
olyan nehézségeket jelentenek, amelyek egyiittesen gitoljak a
filmmiivészeti fejl6dést.

Az egyetemes filmmiivészet tehat (nem tekintve a filmmii-
vészet, filmadaptdcio, szérakoztatéipari termék megkiilonboz-
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tetést) a sokféleség képét mutatja, amelyben j és 1j nemzeti
fimmiivészetekkel kell szamolni, mas oldalrél pedig a valami-
kor jelentds iskoldk és irdnyzatok felbomlanak, eltiinnek. Az a
tény, hogy a legjelentSsebb hagyomanyi eurdpai szocialista
orszdgok filmmiivészete is integrdns része lett az egyetemes
filmmiivészetnek, csupdn annak a természetes folyamatnak a
velejéréja, amelynek az egyetemes filmmiivészet is koszdnhet6.
A film, 6ndllé és kiterjedt miivészeti dramlatként, ezeknek az
orszdgoknak a szellemi életében is jelentGséget kapott.

A SZOVIET FILM

A harmincas években a szovjet filmben egyre jobban uralkodo-
vd vdlt a propaganda funkcié, de ez — talin a hiboru
kivételével — soha nem foglalta el olyan mértékben a filmnek,
a miivészetnek a helyét, mint a hibori utdni idékben. A
szoviet film kiterjedt hatdszférdja (elsGsorban a szocialista
orszdgokban) lehetdvé tette, de meg is kovetelte a film
felhaszndldsdt a szocialista rend magasabbrendiiségének bizo-
nyitdsira. Az egész miivészetre jellemzd sematizmus az adott
korban a filmre is vonatkozott. A film dltaliban sem szakadhat
el teljesen attdl az életanyagtdl, amit a valosdg nyjt, dltaldban
sem képes ugy esztétikai mindsitésre, lényegfeltdrdsra, hogy
teljesen mesterkélt vildgot teremt ehhez. Ennek mar az is
ellentmond, hogy a film drdmai jellegii lévén, nem nélkiilozheti
a konfliktusokat, a konfliktusok viszont a kritikdt is magukba
foglalidk, A dogmatikus kulturdlis irdnyitds kovetelményeinek
hatdsira ezért a szovjet film egyre inkdbb csak a régi
antagonisztikus osztilyellentmonddsokkal foglalkozott, vagy
egyre spekulativabbd valt az abrdzolds. Ebben kiilonos jelent-
sége volt az n. papirosfigura h&ésoknek és a sémdknak,
amelyek a valosdgot helyettesitették. Ez a korlitozottsdg olyan
helyzethez vezetett, amelyben mar mennyiségileg is megmutat-
koztak a kovetkezmények. 1951-ben az a szovjet filmgyadrtids,
amely kordbban évente tobb mint szdz teljes hosszisdgu
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jatékfilmet alkotott, csak kilencet hozott létre, ebbél is kettd
szinhdzi elSadds kozvetlen filmrevitele volt. A szovjet filmalko-
ték egyre inkdbb belemenekiiltek a torténelmi vagy életrajzi
témdba, hiszen a jelenrdl megnyilatkozni volt a legnehezebb.
Sztilin 1953-ban bekovetkezett haldla utin kezdédhetett csak
meg a viltozas folyamata, amely kovetkezésképpen hdrom
vonatkozdsban széllt szembe az illusztrativ-dogmatikus abrizo-
lassal. Egyrészt véllalta a valsigot a maga ellentmonddsaival,
anélkiil, hogy az ellentmonddsok hordozoit feltétieniil ellen-
ségnek mindGsitette volna. Tehdt wjra teret kapott a kritikai
abrazolas, Mdsrészt az emberdbrdzoldsban érvényesitette azt a
teljességet, amelyet a papirosfigurdk megsziintettek. Harmad-
részt visszatért az dbrdzolds a hagyomidnyos filmnyelv alkalma-
zasdhoz, ahhoz, hogy a film sajétos eszkodzeinek teret nyisson,
szemben az elirodalmiasodott — minden sajitosan filmmiivé-
szetit kozmopolitinak és formalistinak bélyegz6 — gyakorlat-
tal, amely tagadta az egyetemes filmnyelv létezését. A viltozis
természetesen nagyon fokozatosan tortént, sét a sematizmus-
ellenesség nemegyszer ellensematizmust eredményezett, tulzd-
sokat egyik vagy madsik vonatkozasban. Kilénosen jellemezte
ez az aktudlis tematikdji miiveket, hiszen a kisérletezés
hidnyiban a tarsadalmi ellentmonddsok megfelelé tudatositd-
sanak mddja teljesen ismeretlen volt. Ezért a megijulds a
biztos alapot nyjté haboris és torténelmi-forradalmi témaban
ment elsGsorban végbe. Ez a megijuldis még nem jelentett
tényleges elérelépést — a film és a val6sdg kapcsolatdnak
megteremtése érteimében —, hanem csak a visszaesés meghala-
ddsat, a film rehabilitilasit nem is miivészi Ondllésagdban,
hanem egyaltaldn esztétikai jellegében.

Ennek a folyamatnak elsg jellegzetes miivét Grigorij Csuhraj
készitette — Borisz Lavrenyev elbeszélése nyomdin — A
negyvenegyedik (1956) cimmel.

Ebben a vordsgirdista osztag nOtagja nem taldlja el a
negyvenegyedik fehéret, igy azt eifogjdk és Orzését a linyra
bizzak. Neki kellene a parancsnoksdgra kisérnie is, de a vihar
miatt egy szigetre keriilnek, ahol kibontakozik a szerelmiik.

229



Ennek ellenére a ldny leldvi a fehér tisztet, amikor a szigethez
fehérek kozelednek. A témdt 1927-ben mar filmre vitte Jakov
Protazdnov, s akkor nem viéltott ki nagyobb visszhangot. A
dogmatikus tilalmak és korlitozdsok hoztdk Ilétre azt a
kozeget, amelyben a filmrevitel megismétlése igazdn hatdsossd
tette a mivet. A vorosgardista ldny és a fehér tiszt szerelme,
egydltalan a szerelem mint az osztdlykorldtokat athdgs ténye-
z6 stb. midr a film gyartdsa kozben sok vitdt vdltott ki, de végiil
bizonyitotta a szovjet film visszatérését a hagyomdnyos ala-
pokhoz. Ugyanebben az irdnyban hatott Mihail Kalatozov
Szdllngk a darvak (1957) cim( alkotdsa is. (Mihail Kalatozov —
Mihail Romm mellett — az idSsebb generdcié azon kevés
tagjdnak egyike volt, akik meg tudtdk djitani mivészetiiket a
dogmatizmus uralma utdn.)

Az,hogy a Szidllnak darvakban egy szovjet liny megcsalja a
fronton levé vdlegényét, és hogy csibitoja illegdlisan fizet
azért, hogy ne hivjdk be katondnak, s6t mulatsdgot rendez a
nem becsiiletes iton szerzett pénzen stb. mutatjik a fordulatot
a szovjet filmben, bdr ez a fordulatnak csak egy vonatkozdsa.
Ennél sokkal tobbrél volt szé a Széllnak a darvakban.
Féhosndje, Veronika tragédidjdnak megrajzoldsarél. Tragikus
vétségét — hiitlenségét — vezekeli le a csdbité Mdrk mellett,
csalédva benne, és vdgyva Borisz, a volt vélegény utdn, de
egyaltaldn egyre jobban bezdrulé életformdjdval is. Mindebben
valtozdst csak egy elhagyott kisgyerek villaldsa, majd a kato-
ndk hazaérkezése és a kozosségbe vald beilleszkedése hoz, an-
nak megfeleléen, hogy mdr megsemmisitette magdban hitlen
énjét.

A hdbori utdni id6k 4ltaldban megvaltoztatték a hdboris
filmeket. A habori alatti filmekben a hdboru a dicsGség
szférdja, amelyben a hésiesség domindl, és a haldl inkdbb csak
az ellenség tdbordban arat. A hdbori utin — a békeharc
részeként is — a hdboru dics6itd dbrdzolisa csokken, s még
akkor is az emberi arculatok, emberi fdjdalmak keriilnek
el6térbe, ha a hdbori honvéds jellege domindl. A szovjet film
megujuldsdnak az 6tvenes évek mdsodik felére es6 folyamats-
ban azonban a hdboru inkdbb csak a mozgdsba lendits
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konfliktust, a drdmai anyagot adta, de mindez aktudlis
ellentmonddsok tudatositdsdhoz szolgdlt. Az embernek lenni
nehézségeit mutatta meg a Szdllnak a darvak is, egyaltaldn nem
a hdboris id6kre vonatkozé nehézségekre utalva. S bdr az
emberi gyengeségek léte nem szorul hitelesitésre (szemben a
meglehetdsen valosziniitlen, glorifikdlt hdsokkel), a Szdllnak a
darvak mégis pontosan feltirta a magatartds-vdltozdsok
motivumait, és ebben az egyetemes filmformanyelv rehabilit-
lisa nagy szerepet jdtszott. Veronikit egy bombatimadds
okozta félelem kergeti Mark karjdba, és annak feltdimado vagya
ellen félelmében, kiszolgdltatottsigdban nem tud kiizdeni.
Mindez nem nyers tény, hanem hosszan kijdtszott fény-drnyék
és hanghatds. A sotétség, a bevillang fények, a megcsillané
ablakszildnkok, a dorgések stb. ,,6z6nviz el6tti” vildga az, ami
megsemmisit minden er6t. Egyardnt konkrét motivacio és a
hdbori emberellenességének szimbdluma ez. Csakugy, mint az
a rész, amikor Veronika a hidon rdtaldl a majdnem auté ald
keriilé elhagyott kisgyerekre. A ldny rohandsiban mdr el6z6leg
felolvadt a régi énje, hiszen szinte szétdarabolddik és megsem-
misiil a villano képekben, Amikor pedig a kisfidval visszajon, a
harmas ivii hid egy Mairia nyugalmdt és emelkedettségét
kolcsonzi neki.

A kritikai dbrazolds, a teljes emberrajz, a filmformanyelv
aktivizdlisa tehdt nem emlékfilmet szolgilt, hanem a vildg
megujult szemléletét ergsitette, amikor az emberi korldtokat és
nehézségeket mutatta be kivil és beliil, s az emberré vélds
kiizdelmének szépségét magasztalta. Mindez utalt arra az
aktualitdsra, amelyhez a kozeledés egyéltalan nem volt kony-
ny(i. Mihail Kalatozov Az el nem kiildétt levélben (1959)
probdlkozott meg ezzel. (Egy négytagi geoldgiai expedicio
keresését és pusztuldsit mutatta be a film. Csak a vezetd
menekiilt meg, aki végiil elhozta a gyémantlelShely rajzdt.) Az
emberek — megint csak nem fliggetleniil sajdt gyengeségiiktél,
hibaiktdl — itt a természettel kiizdenek. A tajgdval, a vizzel, a
tiizzel, a faggyal, a tdvolsigokkal és sajit természetiikkel
(feltimadé vigyukkal, gydvasdgukkal stb.). A természeti képek
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otvozédve a fényképezés sajatossigaval (sok folyamatos kame-
ramozgds, a fény-drnyék hangsilyozott kihaszndldsa, gyakori
premier pldnos kiemelések és szembedllitdsok stb.) sajdtos
koltemény jelleget adtak a filmnek. Az el nem kildott levél
hangulati dllapotok sorozata, nem pedig a menekiilés puszta
tényének visszaaddsa. Ennek ellenére végig zavaré a XX. szdzad
derekin késziilt filmben az emberek ilyen kiszolgdltatottsaga, s
az ezt (a valgsigban is) létrehozo véletlenek sorozatdt a film
méasodik — emberi — sikjaval nem lehetett hitelesiteni. Az
emberdbrazoldssal, a filmformanyelv kihaszndlasdval Az el nem
kuldott levél csatlakozott a szovjet film megujuldsihoz, de a
szellemi elevenedéssel, még inkdbb az dltalinos lendiilettel a
szputnyikok koraban ellentmonddsban volt. Hasonlé nehézsé-
get tikroz Grigorij Csuhraj Ballada a katongrol (1959) cimii
filmje is, amelynek szabadsigra mené katonahdse a példamu-
tato tetteket visz véghez, és végul az egész film belefullad a
moralizdldsba: a kiskatona nemcsak mindig kész segiteni,
hanem 6 donti el, hogy ki érdemli meg a segitséget. Mindez
azonban nem valtoztat azon, hogy a film az emberdbrdzolds-
ban - megint csak a formanyelv segitségével — kritikailag
pontos képét adta a kiilsé viszonyoknak, és pszichologiailag
pontosan tdrta fel a bels6ket. Aljosa és Sura kibontakozé
szerelme a kozéppontban maradt, s ebben mutatkoztak meg
azok a lirai torekvések, amelyek Alekszandr Dovzsenko ota
szinte alig kaptak teret a szovjet filmben. Nemcsak a szolidari-
tds szépsége tlint ki Aljosa és Sura kapcsolatdbdl, hanem a
visszaemlékezés koltSisége is. Aljosa a vonat ablakin néz ki a
nyirfaerddre, és igy tiinnek elébe Sura képei, az 4télt id6szak
eseményei, most mar — a szerelem tudatosodisaval — az
erotikus mozzanatok is (a liny meztelen combja a mosddsnal)
nagyobb hangsilyt kapva. Az emberkozpontusdg adta ennek a
fejlodési szakasznak a kulesit, amelynek esztétikai rehabilita-
ciés feladata nem lett volna teljesithetd a kornak megfelels
h&sok dbrdzoldsa nélkil. A tilsagosan reprezentativ (haborus
stb.) témdk azonban nemcsak segitSi, hanem gdtjai is voltak a
tarsadalmi valésdg és a szovjet film kapcsolata kialakuldsdnak,
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hiszen az adott kép (a tudatositott ellentmond4sok) tilsagosan
dltaldnosak voltak. Ezért nem véletlen, hogy a szovjet filmnek
egy Uj hullima bontakozott ki, amely mdr tullépett a
rehabiliticios feladatokon.

A hdboris téma a filmek szdmdra nemcsak eleve vett
dridmaisdgot biztositott, hanem a jelentések egyértelmiiségét is.
Borisz haldla druldssd névelte Veronika hiitlenségét, és aljassag-
ga Mark mentességét a katonasdagtél. Amikor Marjutka lelGtte a
fehér tisztet és zokogva borult a holttestére, nagyon kozvetle-
niil és nagy erdvel nyilatkozott meg szerelme és az iigy irdnti
odaaddsa. Aljosa dldozata, amikor tiz nap szabadsdgit kiilon-
bozé emberek segitésére forditotta, szintén teljesen nyilvdn-*
val6. Az egyéni magatartdsok tdrsadalmi lényeghez valé viszo-
nya tehdt nyilt és hangsilyozott volt, de éppen ezzel az
egyenesvonalusiggal be is fejez6dott. A hatvanas évek szovijet
valosdganak ellentmonddsai egyre kevésbé voltak tudatositha-
tok ilyen médon, ilyen tematikdval. S ha a sematizmusellenes-
ség kulcsfilmjei A negyvenegyedik, a Szallnak a darvak voltak,
ugy megszilletett a hatvanas évek kulcsfilmje is — Marlen
Hucijev Mi, huszévesek (1964) cimii alkotasdval. Fordulatot a
maga és a szovjet film szdmdra a Mi, huszévesek hozott,
amelyet rendezdje 1961-re tervezett elkésziteni, de a filmet
adminisztrativ akaddlyok miatt csak 1964-ben fejezték be.

A film hdse, Szergej fiatal leszerelt katona, aki azonnal
beilleszkedik az életbe: lakdsra nincs gondja, mert anyjdval és
hugdval él, munkdt és tovdbbtanuldsi lehetGséget kap stb.
Mindene megvan - bardtai és bardtnGi is —, de mégsem
elégedett, mégsem boldog. Nem tud kapcsolatot taldlni a
tarsadalommal, nem tudja hogyan éljen, miben taldlja céljat,
pedig igénye tobb az egyszerii 1étezésnél, amelynek feltételei
biztositottak szdmadra. Azok kozott a korilmények kozott,
amelyek nem tiintek ki szélsSséges helyzetekkel (hdbori stb.)
vagy éles és sokakat magdval sodré mozgalommal (kollektiviza-
lds stb.) az egyén szocialista orszigban is szembenézett az
elidegenedés egy viltozatanak problémdjival. Szergej elddei
szamdra a szocializmus épitése nem altaldnossdg volt, hanem
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nagyon konkrét épitési, majd honvédelmi program, amelynek
alapjdn beleilleszkedtek a kozosségbe, Szergej szdmdra mar
ennél tobbre, nagyobb konkrétsigra volt sziikkség, hogy kapcso-
latot taldljon az tiggyel. A film ezt a problémdt bontogatja,
felsorakoztatva a 16t egyszeri oromeivel megelégedtket, a
kozosséget klikként értelmezéket, a cinikusokat stb. is az
litkeres6k mellett. Mindezt nem hordozhatja szélsGséges cse-
lekvés, egy viszonylag egyszeriien koriilhatdrothaté magatartds.
fgy a film kilénbozik is a nagy dramai csdcsokra épitett
alkotdsoktol, mert a koznapi életnek megfelelden epizédok
sorozatdbdl all, és ezekben villannak fel azok a magatartdsele-
mek (sokfajta viszonyitottsigban), amelyek tudatositjdk a
teljesebb életre vald torekvés uj feltételeiben a nehézségeket,
de ugyanakkor esztétikailag pozitivvd mindGsitik a teljesebb
életre vald torekvést. Mint annyiszor és annyi filmmiivészeti
alkotdsban, a Mi, hiszévesekben is tapasztalhatd az a torekvés,
hogy az alkoté fogékonyabbd tegye nézdit, hogy azok az
életben szinte észrevétlen mozzanatokra is felfigyeljenek,
azokban is megldssdk a silyosabb kovetkezményeket. Szergej
baritjdt be akarjik vonni egy klikkbe. Ez el6fordulhat barki-
vel. De ennek kovetkezménye az lenne, hogy egyik tulsigosan
szabadon gondolkodé munkatdrsukrol kozolje megfigyeléseit.
Szergej bardtnGjének tdrsasigdban tobben nyilatkoznak ciniku-
san a multrol, a hibdkrdl, a szegénységrdl stb. S ez a gyakori
kit{inni vdgyé magatartds teljes urességet takar. Mindez gy
villan fel, hogy nem vilik végletessé, még kevésbé élet-haldl
kérdéssé, de érzékelteti a valasztds szikségességét, ugyanakkor
nehézségét is.

A Mi, hiszévesek dltal képviselt-keresés a legkozvetlenebbiil
csatlakozott az aktualis valésdghoz, amely egy konszolidalt
helyzettel nem kovetelt olyan villaldsokat, mint a kordbbi
nehéz idészakok, de ugyanakkor nem sz{int meg a szocializmus
iigyével valé azonosulds sziikségessége, barmilyen nehéz is volt
ennek korszeri modjat megtaldlni. Eppen ezért a szovjet
filmben a Mi, hiszéveseket kovetd alkotdsok sora nemcsak
az egyén ¢és a tdrsadalom kapcsolatdt biztositd megfelel uj
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idedl keresésével foglalkozott, hanem megjelent a deheroizilé
tendencia is a valGsdg vizsgilata érdekében.

Andrej Mihalkov-Koncsalovszkij Az elsd tanité (1965) cimi
miive jellegzetesen deheroizdlo alkotds volt.

A Csingiz Ajtmatov mi nyomdn késziilt film meséje igen
egyszerii: 1923-ban egy volt voroskatona megérkezik egy kirgiz
faluba taniténak. A helyi lakosok kozonye ellenére egy
istdlléban elkezd tanitani. Nem tilsdgosan jol és meglehetGsen
dogmatikusan is (ellenforradalmarnak nevezi azt a tanitvinyit,
aki mikor az ember halandésdgdrdl van sz6, megkérdezi, hogy
Lenin is meg fog-e halni). Kozben beleszeret egyik 16 éves
tanitvdnyaba, akit azonban a hegyekbd] levonulé bej er6szak-
kal a feleségévé tesz. A vordskatona csak ekkor kér segitséget a
falu ellen. Ez az emberi indulat &sszefonddik benne a szinte
fanatikus ethatdrozdssal, hogy feladatat végrehajtja, és kivigja a
falu egyetlen fdjdt, hogy a leégett helyett \j iskoldt épitsen.

A voroskatona nemcsak kritikailag dbrdzolt, sokoldalu hés,
tehit nem egyszeriien a sematikus papirosfigurdk ellenpélu-
sa. Az alkot6, amikor éppen hésiességét csokkentette (deheroi-
zélta) és hétkoznapiasan, emberi indulataival rajzolta meg ezt
az alakot, akkor azt a problémit is érzékeltette, hogy
mennyire nehéz mdsokat szolgdlni, boldoggd tenni akaratuk
ellenére, hagyomdnyaik, megszokdsaik figyelembevétele nél-
kiil, a veliik valé megfeleld kapcsolat nélkil. Gyujsen, a
voroskatona akkor valik igazdn tanitévd, amikor a fa gazddja
melléall kivagni legféltettebb kincsét, a falu egyetlen fdjit az
iskola céljara — litva, hogy Gyujsen nem ment €l a megmentett
linnyal a vdrosba, hanem visszajott, egyedil villalva a tovébbi
munkat.

A kozvetlen cselekvések mogott tehdt, amelyek a leghétkdz-
napibbak — az emberi szenvedélyesség értelmében — kirajzolé-
dik mélyebb jelentésként az egyéni elszigeteltség elvisclhetet-
len dllapota. Ez az élmény nagyon pontosan.megfelel annak a
gyakori felfogdsnak, amikor bizonyos pozicioba jutottak az
iigy hasznossdganak tudatiban mindendron végig akarnak vinni
valamit, a kozOsség ellenére, a 14 valé tekintet nélkiil is. Ez a
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magatartds ugyan igazolni latszik azt, hogy a koz6sség elmara-
dott és kritizilhats, a kozosséggel valé kapcsolat azonban
mégsem mell6zhetS. Ezzel foglalkozott Andrej Tarkovszkij
Andrej Rubljov (1966) cim{i mfive is.

Az Andrej Rubljov nem beszimolé a XV, szdzadi szerzetes-
fest6 életérdl, hanem kifejezetten az aktualitdsra utal. Rubljov
kereste a lehetGséget miivészete érvényesitésére, erre ihlette a
nép €letébdl szerzett szimtalan élménye is. Csalédik azonban a
népben, amikor litja, hogy a két nagyherceg oldaldn testvér
testvér ellen harcolt, s6t a tatdrokat is felhasznalta a harchoz —
méghozzd kegyetlen, rabldssal, gyilkoldssal jar6 harchoz, A
csalédast fokozta a nyomorisdg altal kivdltott megalazkodds
latvanya is. Ez az emberi és miivészeti némasdgra kdrhoztato
csalédds azonban feloldddott az (jjaépités aktusaként sorra
keriil6 harangontés kollektiv munkdjiban. A nép szolidaritdsa
és ereje mutatkozott meg ebben a munkdban, amelynek
hatdsdra Rubljov beszélni és dolgozni kezdett.

Andrej Tarkovszkij deheroizdlé torekvése ugyanigy nem
volt dncélu, mint Andrej Mihalkov-Kolcsalovszkijé. Mindkettd
az ellentmonddsok tudatositdsat szolgdlta. ElsGsorban azonban
a kozosségbe valé belehelyezkedés problémdjdt vizsgdlta,
amely nélkiil ez a beilleszkedés lehetetlen. Rubljov elforduldsa
a kozosségtdl az élettsl valo elforduldssal volt egyenls. Nem a
nép viltozott meg, hanem megnyilatkozasai nyomdn & ismerte
fel annak egy uj vondsit, egyuttal a maga erejét, alkotdsvagydt
is benne. A torténelmi jellegii téma segitett az egyes részek
egyértelm(i jelentésével nagy drdmai er6vel tudatositani: sem-
milyen képességnek, elhivatottsignak, tettnek nincs értelme a
kozosségen kiviil. Ezzel volt teljes 6sszhangban Gleb Panfilov
Kezder (1970) cimi miive is, amely az dbrizolishoz mair
aktualis életanyagot hasznilt fel.

Andrej Rubljov bévelkedett kegyetlen kinzasokat bemutaté
részekben, de liraisagban is, amikor a nép életét és munkajat
mutatta meg. Mindez inkdbb szembeforditotta, semmint ha-
soniévd tette a hagyomdnyos torténelmi (gyakran csak kosztii-
mos) filmekkel. A Kezdet ugyanigy véllalta az egyszeri
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emberek negativ és pozitiv arculatinak bemutatdsit. Ezek az
emberek azonban a XX. szdzad mdsodik felében élnek egy
szovjet vdrosban. Pdsa, a nem tul szép, de jélelk munkdsldny
is kozéjiik tartozik. Nem kell senkinek, legfeljebb a szobija, és
az, hogy a gyerekre vigydzzon, A bilon még gunyolédnak is
vele. A nGs Arkagyij szdnalombgl kéri fel, majd szinte
véletleniil marad vele. Pdsa viszont azt hiszi, hogy végre
érteimet nyert az élete. Van kiért dolgoznia, élnie. Ennek
azonban hamar vége szakad, hiszen a feleség eljon a férfiért, de
Pésa élete wjabb igazoldst kap: az amatOr szinhdzi elGaddson
felfedezi egy filmrendezs és eljitszatja vele Jeanne d’Arc
filmszerepét. Tobb szerep azonban nincs szdmdra, és igy
megint ugy ldtja, hogy nem kell senkinek, pedig mar megért
benne Johanna életének nagy tanulsiga: képes tenni az
emberekért valamit, adni az embereknek magibél valamit. A
kollektiva azonban, amelyik kordbban csak kihaszndlta, most
felismeri benne az emberi erft, s igy végre megtdrténik az
egymasrataldlds. Arkagyij visszatérése a feleségéhez és a film-
forgatds nem vége valaminek, hanem kezdete Pdsa uj életének.

Hasonléan a Mi, huszévesek cimii filmhez, a Kezdet sem ad
didaktikus tanulsigot, amely néhiany széban pontosan Ossze-
foglalhat6. Elménysort nyuijt, s megéleti a nézével Pisa — és a
sajit — emberré valdsdt, felfedezve az élet kis tényeibdl a
vonzé és taszito jelleget, amelynek tagaddsdval, illetve igenlésé-
vel az ember a maga emberi erejére dobbenhet, kapcsolata
lehet&ségeire a tobbiekkel és a tdbbiekkel egyiitt a tdrsadalmi
mozgdssal. Azt, hogy ez mennyire tobb, mint a létfeltételek
biztositottsiga vagy akar a jo munka, mutatja Arkagyij panasza
Pasdnak, hogy bar kitlinSen dolgozik az iizemben, mégsem
boldog. A szovjet filmek hatvanas évek kozepétSl kibontakozo
W hullima ezt a tobbet kereste, azt az idedlt, amelynek
segitségével az elidegenedés lekiizdhetd, a kiilsé és belsé
korlatok csokkenthetSk. Ennek a keresésnek és kisérletezésnek
az emlitett filmek csak kiemelt mozzanatai, és jellemzésiik
csak az dramlat 6 tendencidjat érinti — elsSsorban azokat az (j
jelzési modokat, amelyekkel lehetségessé vdlt az emberibb élet
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keresése problémdjdnak felvetése. Ebben nagy szerepe van egy
intimebb, pszichologizalobb dbrdzoldsnak még abban az eset-
ben is, amikor torténelmi tablé jelenik meg. Rubljov elmé-
lyultsége és magabaforduldsa nem lett volna visszaadhatd
enélkiil. Pdsdrél a néz6 annyira megtudhat mindent, mintha a
szomszédsigdban élne. Mindezek nem feltétlen — sét, tobbnyi-
re nem — rendkiviili dolgok, amelyek elvdlasztandk egyrészt a
hésdket a nézoktdl, mdsrészt pedig azonnal nyilvdnval6va
vilndnak egy-egy szélsGséges szitudcidban. A kdznapi magatar-
tdsokban olyan gesztusok érzékelhetSk, amelyek 6nmegvalési-
tdsra (ennyiben 6nmeghatdrozdsra) térekvé hést mutatnak, s
ez feltétele mindenféle emberi kapcsolatnak. Csak (a szd
egydltaldn nem rendkiviili értelmében vett) egyéniség képes
megfeleld kapcsolatra, kapcsoldddsra a kozosséghez, a tdrsadal-
mi mozgishoz, de persze a kozOsség maga is viltoztatéan hat
az egyéniségre. A keresd, elmélyed6 vondsok azok, amelyek
ezeket a hdsoket jellemzik, s ennek az dramlatnak tdvlatot
nyitnak.

A MAGYAR FILM

Ahogy a nyugati orszigok filmmiivészete kozods vondsokat
mutat — a helyieket nem tagadva — és kiillonboz8 szinvonalat
képvisel, Ggy vonatkozik ez a szocialista filmre is (amelyet
elsGsorban az eurdpai szocialista orszagokban kell figyelembe
venni, ha az egyetemes filmmiivészet f6 fejlédési vonaldnak
kiemelésérSl van szé). Ez indokolja egyiittes tdrgyaldsukat.
Nyilvdnvalé azonban, hogy a szovjet film muiltja és jelentGsége
indokolta kiemelt vizsgdlatdt. S az is természetes, hogy a
magyar film targyaldsira — magyar olvasok szdmdra késziilo
konyvben — ugyancsak kiilon fejezetet szenteliink. Ez semmi-
képpen sem jelenti a kozds tOrvényszeriiségek tagaddsat, és
nem is teremt ardnytalansigot (a magyar film eredményei
barmelyik eurdpai szocialista orszdg filmmiivészeti eredmé-
nyeihez mérhetdk).
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A kozdsen hat6 torvényszeriiségeken tiil minden fejlettebb
filmmiivészettel rendelkez8 eurdpai szocialista orszdgban meg-
volt a sajitos & befolydsold tényezS is. Lengyelorszdgban az
un. lengyel drdma, Csehszlovdkidban az Antonin Novotny-féle
vezetés bizonyos korldtozé intézkedéseinek a hatdsa, Jugoszlé-
vidban némi csalédottsig a nagy partizinhdborii hordozta
igéretek valora viltdsinak korldtozottsdga miatt stb. A magyar
film fellendiilése — nem el6zmények nélkiill — abban a
szitudciéban ment végbe, amelyet mds oldalrél az \ij gazdasigi
mechanizmus sziikségességének felismerése és el6készitése je-
lentett. Olyan tdrsadalmi viltozdsra reagdlt tehdt, amely az
ellenforradalmat kovetd politikai, gazdasdgi, eszmei konszoli-
dalédas, a mezdgazdasdg kollektivizdldsa utdn politikailag
nyugalmasabb helyzetet teremtett, és foleg gazdasigi problé-
mdkkal nézett szembe. Azon tdl, hogy .a tirsadalom a
szocialista épités folytatdsa mellett dontdtt, elGtérbe keriilt az
a kérdés: hogyan kell a szocializmust épiteni, hogyan kapcso-
16dhat ehhez a munkdhoz, egyiltalin a tdrsadalomhoz, az
egyén. : .
Egyfajta kiindulépontot a magyar filmben is az elidegene-
dés jelentette, azzal a nyilvdnvalé nyugati 6sztonzéssel, amelyet
a Rémdban tanulé Gadl Istvin hozott haza és valGsitott meg
Sodrdsban (1963) cimi filmjével.

A film expozicigja emlékeztet Michelangelo Antonioni
Kaland cimi filmjére (abban sem. csupdn az elt{int nd sorsdval
foglalkoztak a tovabbiakban): a fiatalokbdl 4dll6 tarsasdg egyik
tagja nydri fiirdés kozben a Tiszdn eltiinik. El6bb észre sem
veszik a hidnydt, majd egyre reménytelenebbiil keresik (csak
joval kés6bb taldljak meg a vizben a holttestet). Haldla valik
elinditjdva a fiatalok vizsgdléddsinak: milyenek is emberi
kapcsolataik, milyenek 6k maguk. A film tartalmaz ugyan
kilondlls részleteket (pl. Gabi anyjdnak halottkeresése kenyér-
re tett gyertydval a Tiszdn stb.), amelyek folklorisztikus
szépségiikkel mds hangot képviselnek, de alapjdban a fiatalok
egymds koOzotti vitdi, vivoddsai vagy éppen magdnyos tOprengé-
sei toOltik ki az alkotdst, amelybdl kovetkezésképpen — a
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kezdeti események utdn — hidnyzik a korabban megszokott
cselekményesség, Hidnyzik annak az egyértelm{ értelmezésnek
a lehetGsége is, amely a mindennapi életet és az azt kozvetleniil
felhasznilo filmmiivészeti dbrdzoldst jellemezte. A tdrsasig
tagjai a sz6 jogi értelmében bilintelenek Gabi haldldban. Nem ez
a tény mindsiti tehdt Oket negativvd, hanem kozonyiik,
onzésiik, nemtor6domségiik, kapcsolataik felszinessége, belsd
vilaguk sekélyessége. Gabi eltlinése mindent mas megvilagitds-
ba helyez, szerelmet, bardtsigot stb. S leplezi emogott a
megfeleld eszmei alap, a megfelelS idedl hidnyat. Tarsuldsuk
alkalmi volt csak, nem volt szervez§ ereje, amelynek hatdsdra
megvaltozhattak volna. A mezdgazdasig kollektivizdldsinak
befejezése utdn a szocializmus épitésének, a szocializmus
iigyének fogalma tulsdgosan dltalinosnak bizonyult éppen
akkor, amikor Uj helyzet, j tdrsadalmi szitudci6 teremt&dott,
amely amugy is nehézzé teszi az orientdciot, a dezorientdltsag
pedig még vilsighangulatot is okozhat. Egy ilyen probiéma
(ellentmondis) hangulati megfelelSje, tudatositdja volt Jancsé
Miklés Hernadi Gyuldval készitett Szegénylegények (1965)
cimii filmje,

Amikor a film késziilt a tdrsadalom egyes csoportjaiban
bizonyos eszmei dezorientdltsig volt tapasztalhaté. Ezt a
jelenséget a rendezd nemcsak visszaadta, hanem altaldnositotta
is, megmutatva, hogy a megfelel6 eszmei alap hidnya, az j
helyzet fel nem ismerése a kapcsolatok és magatartdsok
torzuldsahoz vezet.

A Szegénylegényeket a rendezd nem torténelmi filmnek
szanta, bdr a szegénylegények, a betyirok 1869-es Rdday
Gedeon-féle felszamoldsi akcigjdbol indult ki, és e tevékenység
egy aktusdnak szentelte filmjét. A sincba befogott szegényle-
gényektdl elsGsorban Rézsa Sdndorrdl akartak felvildgositdst
szerezni a vallaték és a zsanddrok. Az ehhez megteremtett
koriilmények és az alkalmazott médszerek akkor még teljesen
ismeretlenek voltak, éppen ezért alkalmasak arra, hogy megza-
varjadk a betydrokat, druldsra birjdk, egymds ellen forditsdk,
ongyilkossdgba kergessék, s végil a teljes kiszolgaltatottsigba
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taszitsik Oket. A sdnc zdrt és titokzatos viliga mér eleve
kiviltotta az elveszettség érzését. A vallatasndl alkalmazott
pszicholdgiai médszerek ezt a hatdst még fokoztak. Kiilonosen
azok ellen irdnyult mindez, akik feltételezhetSen Kossuth
oldaldn harcoltak a szabadsigharcban. A Kossuth-eszme irdnti
odaaddsuk nem szolgdlhatott kells eréforrdsul sziamukra,
hiszen csak egy ligy dltaldinos megfogalmazdsa volt, ezért a didk
maga adta ki magit, és meg is halt. Veszelka a liny
megvesszizése és a sajdt tehetetlensége miatt lett Ongyilkos,
Kabai a fia védelmében fordult tdrsa, Torma ellen. S végiil
Torma az eszme erejébe és igazsigdba vetett hittel szedte ossze
a volt Kossuth-katondkat, nem tudva, hogy azokat halilra
itélték.

Az Ugy odaadé szolgdlata az ismeretlen 1j helyzetben nem
bizonyul kell6 orientdciés er6nek a konkrét idedl, az eszmei
alap hidnydban. A film nem korvonalazott tanulsigot vagy
torténelmi felviligositdst kivint készen nyijtani a nézdnek,
hanem az dbrizolt szituicié esztétikai itéletét sugallta. A
torténelmi helyzet csak apropé volt a Szegénylegények cimii
filmben, Osszefogdéja azoknak a nagyhatdsii szituiciéknak,
amelyek szinte megostromoltdk a nézét, és egy irdnyba vitték.
A mult eleve drimaibb anyagot szolgiltatott — fogsig,
szenvedés, haldl — mint amilyet az aktualitdis nydjthatott
volna, és eleve tisztdbb szitudciGsor megteremtésére volt
alkalmas. S a tiszta szitudciokban (az elveszettség, a dezorien-
taltsdg, a megtévedés), a ténusok, a fény-drnyékok, a planok, a
szemszogek, akameramozgasok stb. Osszhangban a szereplGk
szinte koreografdlt mozgdsdval, maximdlissd fokoztdk nemcsak
a hatdst, hanem a jelenségeket is. Ahogy a fogoly még
felszélitdsra is alig tud kikeveredni a sdncbdl, ahogy elkiiloniil-
nek még a szabad térségben is a katoniktél vagy ahogy a fal
korillveszi 8ket stb., mind érzékletes jelzése egy-egy allapot-
nak, s éppen az illapotok vilnak a legfontosabbd, azok atélése
viszi tovdbb érzelmileg a néz6t. Az igy kialakitott filmalkotds-
beli vildig nem azonos sem a mult szizadbelivel, sem a film
késziilési idejében levSvel. Litomdsos vildg ez, amelyben
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dllapotok objektivizdlodnak, de ugy, hogy szinte a fogalmi
objektivizdlodds pontossdgdt adjdk. Ezért nem volt sziikség
semmiféle tanulsig megfogalmazasdra.

Természetesen a magatartds megalapozdsinak, az idedlprob-
l1éma felvetésének nem ez volt az egyetlen modja. Szabé Istvan
Apa (1966) cimii filmjében ezt mdsképpen kozelitette meg. A
filmben a kisfid, akinek apja (nem a hadicselekmények, még
kevésbé az ellendllds kovetkeztében) 1945-ben halt meg, hdssé
noveszti a maga és tarsai szemében apjdt, és élvezi az igy
kivéltott tisztelet elényeit csakigy, mint azt, hogy megeléged-
het a hés apa fidnak pézdval, nem kell maginak keresnie helyét
a vildgban. Felndve azonban kideril, hogy az apja egyaltaldn
nem volt h&s, hanem nagyon is mindennapi é16 kisember. 1956
utdn pedig egyre jobban erdsodik benne az elszakaddsi
torekvés a maga 4ltal kialakitott képtdl, s attdl, hogy dllandéan
az apjdra appelldljon. Szeretné Gnmagdt megvalositani, megta-
lélni ehhez a sajit vezérl§ eszméit, és végigvinni a sajat 6ndllo
cselekedeteit. igy jut el a Duna keresztiiliszdsdnak szimbolikus
gesztusdig, és annak felismeréséig, hogy nem egyediil uszik,
tehdt hogy mds koordinitdi vannak életének, mint amelyeket
kordbban feltételezett és vallalt.

A Szegénylegények dllapotot visszaad$ szitudcidi szinte
valamennyien egyértelmiien szimbolikusak voltak — a bezart-
sig, a dezorientdltsig stb. kifejezésének értelmében —, az
Apdban is sok hasonlé vonds taldlhatd, bdr a film eseményei és
helyzetei szorosan kapcsolédnak a f6hés életéhez. Az linnepelt
hésnek litott apa, a nemzeti zdszlé életveszélyes elhozdsa
1956-ban (egyébként feleslegesen), a folyé dtdszdsa stb. mind
szintén egy-egy torekvés pontos kifejez6i, a kdznapi esemsé-
nyek dtszinezésével a bels6 vildg, illetve a belsG jelentés altal.
Kovidcs Andrds Hideg napok (1966) cimi filmjében ezt azzal is
véllalta, hogy az eseményeket a hdsok visszaemlékezve mesé-
lik el.

A Hideg napok Cseres Tibor miivébdl késziilt, s az 1942, évi
ujvidéki vérengzést dolgozta fel keretként. A film az wjvidéki
események néhdny katona résztvevgjét mutatja be a hdboru
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utdn, fogsigban, biintetésiikkre virva és kdzben emiékezve. Az
emlékezés kozéppontjiban f6leg Biiky Srnagy problémdja 4ll,
aki feleségét is lehivta Ujvidékre, és az ott elt(int. A celldban a
visszaemlékezés folyamdn kerekedik ki annak bizonyossiga,
hogy a legyilkoltak kozé kerilt. Az emlékezés felidézi Tarpata-
ki f6hadnagy szérakozdsit is egy prostitudlttal, Pozdor zdszlés
lelkesedését a megtorlds végrehajtdsiban és Szabé tizedes
odaaddsit voli kdzvetlen parancsnoka irant, aki részese volt a
 torvénytelenségeknek és kivégzéseknek,

A visszaemlékezésekbdl kideriil, hogy mindenki mennyire
csak a sajit szorakozdsdval, életével, gondjival volt elfoglalva,
mennyire nem szentelt figyelmet a koriiltte foly6 események-
‘nek, bar tanijaként tisztaban volt azok torvénytelen, véres
jellegével. A film tehit a feleldsséget nem vdllal, a kdzonyds,
a maga ligyeibe zarkézo hés6k negativ mindsitését adta meg,
indirekten bizonyitva ezzel a felelGsség villaldsdnak sziikséges-
ségeit, az egyéni aktivitds pozitiv voltit, Az Apdban is
csicspontja volt az idedlkeresésnek az 6ndllé cselekvés, a tett,
A térsadalmi szitudciébdl eredéen a Hideg napok ennek adott
még nagyobb hangsilyt — annak megfelelGen, hogy az egyén
nem appelldlhat csoportokra, nem virhat kiilon kiilsé inditta-
tisra, hanem egyénileg is aktivizdlédnia kell és keresnie
sziikséges azt a kapcsolatot, amelyben megnyilatkozhat.

A negativ minGsités itt az elbeszélésekben megmutatkozé
szdnalmas magatartds, gondolkodasmod és a melléjiik vetitett
valgsdgos események viszonyitdsabdl kerekedett ki. Az esemé-
nyek onmagukban val$ szorny(isége és a h6sok kozonye olyan
kontrasztot eredményezett, amely koncentrdlta a leleplez
erSt. Nem véletlen, hogy ebben az esetben is muiltbeli esemény
szolgilt dbrazoldsi anyagul, amely bar csak indirekten bizonyi-
tott a — tdrsadalmilag éppen sziikséges — felelGsségvallalds
mellett, de eleve nagy drdmai erdt képviselt az események és
magatartasok silyossdgdval.

A magyar film a kiemelt néhdny — és a fel nem sorolt
szaimos — alkotdsdban tehdt a kor legfontosabb kérdését
érintette: 6ndlld, aktiv, feleldsséget vallalo, cselekvé magatar-
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tasra van sziikség! Csak ezt illetheti pozitiv esztétikai megité-
lés, annak ellenére — vagy éppen azért —, mert a valdsdgban
nem fenyegeti bukds vagy pusztulds a nem ilyen magatartdsia-
kat sem. A tdrsadalmi érdek azonban ezt koveteli meg, s a
tarsadalom érdekében munkalkodva vilhat emberebb emberré
annak tagja. Ez a szférdja az ember kibontakoztatdsdnak, hogy
ne csak torténelem dltal befolydsolt, hanem azt alakit tagja
legyen a tdrsadalomnak.

AlapvetGen ez idézte el a magyar film valtozdsdt, aminek
érdemi feldolgozdsival a magyar film jelentSs mivészeti
dramlatként (természetesen még szimtalan alkotdsban) kibon-
takozott, s ami kikényszeritette az dbrdzolds valtozdsdt.

AZ EUROPAI SZOCIALISTA ORSZAGOK
FILMMUVESZETE

A legfontosabb szempont — a kapcsolat az egyetemes fejlédés-
sel — érvényesiil a magyar filmben, hiszen a megitélés mércéje
nemcsak a filmmiivészet kapcsolata az adott tarsadalmi vals-
sdggal, hanem ennek a kapcsolatnak esztétikai szinvonala is. A
tobbi eurdpai szocialista orszdg filmmiivészete ugyancsak
bizonyitja, hogy meguijulasuk (vagy, ha vgy tetszik, sziiletésiik)
ebben az irdnyban haladt, de természetesen a nemzeti sajitos-
sagok keretében.

A LENGYEL FILM

A lengyel film bizonyos hagyomdnyok ellenére is csak a II.
vilighdbori utdn, az illusztrativ-sematikus dbrdzoldssal valé
szembefordulds lehetGségével (tehdt az Otvenes évek mdsodik
felében) kapcsolédhatott igazin az egyetemes filmmiivészet-
hez. A szembefordulds természetesen a szélsGségekhez is elvitt
— a rendkiviil sotét képet festd dokumentumfilmekben, a
szélsGséges (tachista, sziirrealisztikus) experimentalizmusban
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vagy a pszichikum zirt dbrdzoldsdban, Igazi fordulatot ezek
utdn a lengyel film klasszikussd emelkedd hirom rendezgjének
— Andrzej Munk, Andrzej Wajda és Jerzy Kawalerowicz —
miivészete hozott. '

Bar az illusztrativ-sematikus dbrdzoldssal val6 szembefordu-
lés a lengyel filmben egybeesett a valosdg bizonyos jelenségei
elleni éles tiltakozdssal, a viltozdst mégis egészében inkdbb az
un. lengyel drdma probléméja jellemezte. A lengyel sokdig
elnyomott, sokszor lebecsiilt és semmibe vett népként olyan
onrehabilitdciéra torekedett, amelynek segitségével elsdsorban
onmagdnak, masodsorban a vilignak bebizonyithatta nemzeti
nagysigit. Ez a torténelmi Kkoriilmények folytin kialakult
torekvés adta a magyardzatit olyan cselekedeteknek a lengyel
torténelemben, amelyek kiviilr6l és utdlag nézve abszurdnak
tiinnek. Ilyen a német tdmaddskor — a II. vilighdbord
kezdetén — a lengyel lovasok szembeszillisa a tankokkal, de
ilyen volt a reménytelen varséi felkelés is. Az ilyen események
élményei azutdn legendavd néttek, aminek kiilondsen kedve-
zett az, hogy a hdbord utdni években korldtozott kifejezési
lehetGségiik volt. Andrzej Munk — hasonléan Andrzej Wajdd-
hoz — nem egy miivében szdllt szembe ezzel a legenddval,
igyekezve a redlis szemlélet sziikségességére radobbenteni a
lengyel népet. Els6 ilyen témdjii miive az Eroica (1957) volt.

Az Eroica két kilon — célja szerint egységes = részbdl all.
Az els6 a varséi felkeléssel foglalkozva Gorkiewicz nevii
hésének sorsaban megmutatta nemcsak a vallalkozas reményte-
lenségét (tragikus voltdt), hanem komikus vondsait is. Gorkie-
wicz a felkel6k egyik csapatinak a tagja, amely olyan
szorgalmasan gyakorlatozik, hogy szinte észre sem veszi a
tdmadé német repiilét. Nem véletlen, hogy a film hiborusdit
jatszé gyerekekkel veti Ossze ezt a kiképzetlen csoportot. A
hés el is hagyja a csoportot, s6t Varsét is. Vissza kell azonban
térnie, mert a kozelben dllom4dsozé magyar egység dtadnd a
felkeloknek az 4gydit, ha a szovjet csapatok ennek fejében
szovetségesnek tekintenék Oket. A Varsét 61z8 németeken
csak arany segitségével jut 4t a hés, a felkeldk pedig elfogjik.
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Végiil nagynehezen tisztdzva a dolgot, teljesen részegen keriil
ki a virosbél és viszi meg a hirt: a felkel6knek nincs
kapcsolatuk a szovjet csapatokkal, igy le kell mondaniuk a
fegyverekrdl. Nyilvdnval6 tehdt, hogy a harc teljesen reményte-
len. Gorkiewicz mégis visszaindul egy sdnta tiszttel Varséba,
nem tehet mdst. A masodik rész egyszeriibb: a hdboru elején
elfogott nagyszamui lengyel tiszt német fogolytdborban él.
Taldn még a fogsdgnil is jobban zavarja ket megaldztatdsuk.
Csak az tartja benniik a lelket, hogy egyik tdrsuknak sikeriilt
megszoknie. Valdjdban azonban 6t csak elrejtette néhdny tiszt,
és amikor meghal a rejtekhelyen, sikeriil észrevétleniil elszalli-
tani a tetemet, igy megmarad a szOkés hdsies gesztusdnak
vigasztaldsa.

Andrzej Munk olyan eseményeket mutatott be filmjében,
amelyeket részben a valdsdgbdl, részben mas mivészeti alkota-
sokbol mindenki mint tragikust és hdsiest ismert. Ezek az
események értékelGdtek dt a film jelentésrétegeiben anélkiil,
hogy elvesztették volna eredeti jellemzdiket. A bombdk
hulldsa, a menekildk csapata stb. dnmagdban nem komikus, A
jobbra dtot és balra dtot gyakorld katondk kiszolgiltatottsiga
ennek a bombdzdsnak vagy a menekilé oreg néni zsikjdban
taldlhaté silyos vasalé azonban mdr komikus, csakugy, mint
az, hogy az ellendllék csak Londonon keresztil tudnak
egymdsnak telefondlni, vagy az, hogy a hés fegyverteleniil, egy
sinta tiszttel indul el a felkel6ket segiteni. Ami ezt a tobb
jelentésti dbrazoldst létrehozta, az emberi szempontok érvénye-
sitése volt. A kordbbi, pusztdn politikai aspektusu illusztraciok
— és az ezzel Osszefliggl egysiku hdsies dbrizolds — helyére az
ember lépett a maga viszonyuldsainak teljességével és ezekben
az emberi viszonyuldsokban deheroizdlodtak a torténelmi
események, megmutatkoztak az illizidk és kitiint a redlis
szemlélet hidnya. S ez egydltalin nemcsak a varsoi felkelés
id6szakat érinté élmény, bar a film elsGdleges célja az tn.
lengye! drdma kapcsan kialakult legenddkkal valé leszdmolds
volt. A tOrténelmi események sodriban Onmagdrél sokat
képzel6 ember redlis képe azokra a szdlamokra is reagdlt,
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amelyek minden tettet rendkiviilinek kidltottak ki az otvenes
évek elején, s mindenkit héssé emeltek, aki ezekben részt
véllalt. Andrzej Wajda sem tudta nem érinteni ezt a problémit
— a hamis tudat problémdjit —, nem véletlen, hogy midr a
Csatorna (1956) cimi filmjében kritikus képet adott a felkelés
résztvevdir6l. De még tovibb ment Hamu és gyémdnt (1958)
cim filmjével. )

A Hamu és gyémiént — Jerzy Andrzejewski miive nyoman —
szinte keresztmetszetét adta a béke els$ napjai Lengyelorszdgd-
nak, s kiilénosen azokrol a fiatalokrél tudésitott, akik kés6bb
a periféridra szorultak.

A hidbori alatt Lengyelorszagban kétféle ellenallds is miko-
dott. Egyik a londoni irdnyitdsi Honi Hadsereg, amelyet
bizonyos szovjetellenesség jellemzett. A mdsik a Szovjetunidval
egyuttmiikodé Népi Hadsereg. A hdboru befejez6désével a
Honi Hadsereg sok tagja fordult a szovjet csapatok és a lengyel
kommunistdk ellen. A Hamu és gyémdnt hése, Maciek a béke
els6 napjaiban éppen a Honi Hadseregt6l kapott parancsnak
tesz eleget, amikor a pdrttitkdrt meg akarja gyilkolni. S bér
elGszor tévedésbol két munkadst 16 le, szindéka mellett kitart,
bekoltozve a parttitkdr szobdja melletti szdllodai szobdba.
Megismerkedése a pincérlinnyal, Krystyndval és ennek nyo-
man elt{in6dése a jovén, azonban felveti benne azt a gondola-
tot, hogy nem teljesiti a feladatot. Mivel a parancs nem
valtozik, végrehajtja a gyilkossdgot, elmenekiilni azonban mar
nem tud, mert riadt magatartdsa gyamissd teszi, és egy
szemétdombon hal meg.

Ténybelileg — és itt ezt kilonosen hangsilyozni kell —
tehdt Maciek, bar hdsiesen harcolt kordbban a németek ellen,
gyilkossa zillve, a népi hatalom képviselSivel szembekeriilve,
elbukik és elpusztul. A film jelentGsége azonban éppen az,
hogy nem maradt meg ennél a ténybeli dbrizolisndl. Ezzel
ugyanis csak konstatdlta volna azokat a torténelmi tényeket,
hogy a Honi Hadsereg tobb tagja a hdbori utdn a népi hatalom
ellen fordult, és ezzel megérdemelte a pusztuldst, de elkerilte
volna annak figyelembevételét, hogy ez a csoportosulds a
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németek ellen harcolva jelentSs érdemeket szerzett, és a népi
hatalom tdmogatdsiban sokan nem tudatosan nem -vettek
részt, hanem a kiilsé és belsé koriilmények korldtai miatt —
fenyegetés hatdsdra, illetve a helyzet fel nem ismerése kovet-
keztében, A filmeket — amelyek a lényegi és az egyedi mds
miialkotdshoz hasonlé sajitos Otvozddését adjak — gyakran
vidoljdk azzal, hogy hamis (esetleges, nem jellemz§ stb.) képet
adnak a vildgrél. A Hamu és gyémidnt rehabilitilva egy
sommdsan elitélt csoportosuldst — majdnem egész nemzedéket
— elkertilte ezt a buktatét. S éppen ebben volt szerepe a film
dbrazoldsbeli eredményeinek.

Maciek az elején mint katona viselkedik. Nyugodtan pihen a
napon, és nyiltan kidll, amikor 16ni kell a kbzeled§ autéra. A
szdlloddban is el6szor nyiltan szébadll Szczukaval, a parttitkdr-
ral, akit majd meg kell dlnie. Amint azonban rdjon, hogy
tulajdonképpen gyilkossdgot kovetett el — és nem katonai
akciét hajtott végre —, a lépcsé drnyékdba bujik. Gyilkos
mivoltdra f6leg a Krystyndval valo taldlkozds dobbenti 1d a
szobijdban. A fegyverét tisztitja, amikor a liny jon, és egy
leejtett alkatrészt mdr a ldny beszéde kdzben, észrevétleniil
akar megtaldlni. A ldny szilei pusztuldsdr6l beszél. A pdrttitkdr
megOlése éjjel torténik. Bir Maciek szembefordul vele, amikor
16, de mégis lopakodd, aljas tdmadads ez, amely folé a gyGzelem
alkalmabol rendezett tiizijaték fénye vetiil. A degraddlédést
mds is jelzi. Maciek a WC-ben kér felmentést Andrejtdl, a
parancsnokdtol, majd menekilve és 16vés dltal taldlva beszeny-
nyezi a szdrad6 — tiszta — lepedSket és a szemétdombon hal
meg. Kozben felhangzik egy vonat robogdsinak zaja: az élet
megy tovdbb.

A film azonban nemcsak Maciek sorsira koncentralt.
Megmutatta az Uj viligba beilleszkedni akar$ régi polgdri
tirsasdgot, amelynek mulatozdsa megszentségteleniti a hagyo-
ményokat. Chopin D-dir polonézére tancolnak (amelyet Varsé
elestekor kozvetitett dllandéan a rddic), és igy tiinnek el a
hajnali bedramlé fényben. Latni egy Maciekhez hasonlé fiut is
— Mareket —, akit ugyanez a polgiri vilig vitt bele a

248



Londonbd! irdnyitott ellendllisba, és most az dllamvédelmi
tiszt el6tt meredten nézi a limpa fényében vergdé lepkét,
szinte a sajdt sorsdt ldtva benne.

Sokfajta jelzés és viszonyitds gazdagitotta Maciek mindgsité-
sét. A bokldszé 16 magidnyossagérzetet sugallo képe csakiigy,
mint a romos templom és a fejjel lefelé 16go fesziilet
szimboluma stb. gy kerekedett ki az a kép, amelyben Maciek
kitorésének elmaraddsa mdr nem egyszerlien az 6 akaratdn
vagy csupan a kiils6 kényszeren muilik. Sok-sok tényezé
keritette be, és kitorési prébalkozasdt is tobb tényezd akada-
lyozta. A szemétdombon hal meg — mert ez a végsd értékelés
—, de nem volt szemétrevalg, vagy sokkal kevésbé volt az, mint
a miniszterré elSlépd polgirmester, akinek alkalmazkodd,
mulatozé vildga aljasabb és veszélyesebb.

Az abrdzolds tehdt a ténybeliség megbrzésével, a mindsités
kiilonbozs elemeinek felhaszndldsdval érzékeltette a helyzet és
a torténés bonyolultsagit. Ugy rehabilitdlt egy nemzedéket,
hogy nem mentette fel, nem hamisitotta meg annak valdsdgos
képét. Ennek a bonyolult jelzésrendszernek a segitségével
foglalkozott a lengyel film — meglehetdsen ittor6 médon — az
elidegenedés problémdjaval is, f6leg Jerzy Kawalerowicz A4z
éjszakai vonat (1959) cim{i miiben.

A Varsibol a tengerpartra mené vonat egyik hélofiilkéjében
— jegycsere folytdn — Osszekeriil az orvos Jerzy és Mairta.
Elfogadjdk a helyzetet, mert mind a ketten a maguk gondjaival
vannak elfoglalva. Jerzy keze alatt meghalt egy ongyilkossdgot
megkisérel6 liny, Mdrta pedig egy viszonyon akarja tultenni
magdt. Természetesen nincsenek a kornyezettdl elszigetelve. A
szomszédos fiilkék utasait is ldtni. A mindenkivel kikezd6 nét,
az emeletes agyon koncentrdciés tdborbeli multja miatt aludni
nem tudd utast stb. Mdrtdt a mdsik kocsiban utazd, neki
udvarolni kivdné Stach is dllandéan nyugtalanitja. Jerzyt pedig
letartéztatjdk gyilkossdg miatt, de tisztazddik, hogy a helycse-
re miatt esett rd a gyanu, és igy mindenki a felfedezett gyilkos
utan veti magdt, akit el is fognak. Ezek a koriilmények — a
vildg jellemzéseként — fogjak koril a két embert. Taldn
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egymadsra taldlhattak volna az atomizéltsdg teljességével, amely
egyébként a vildgtdl is elvdlasztotta Gket. Ez az elzdrtsdg
Martdndl volt teljesebb, mert & mindent egy lapra tett fel, és a
film éppen azt mutatja: hogyan dobben rd erre a korldtozott-
sagra. Szavaival kifejezve: ,Mindenki azt akarja, hogy szeres-
sék, de senki nem akar szeretni.” , Magunknak kell szeretniink
¢és sajat szerelmiinkben megtaldlnunk a boldogsigot, nem pedig
csak abban keresni, ahogy mdsok szeretnek minket.” A
bezdrtsdg felolddsira valé képtelenség kovetkezménye a ma-
giny.

A film végiil ezt a magdnyt Madrta teljes egyediilmaraddsdval
érzékelteti. Kilondllisa elézdleg is kifejez6dik. Problémdi
alkalmatlanna teszik 6t a kapcsolatra. Miltjanak terhe, és az,
hogy megadta magit ennek az élményriek, lehetetlenné teszik
a kitorést.

A film nélkaloz minden nagyszabdsi megnyilatkozdst — a
kornyezetet jellemzS gyilkosiildozést kivéve —, és kamaradrd-
maszertien fogja Ossze a két embert, ismételten kijdtszva azt,
hogy egy vasuti hdlofillke kozelségében és zartsigiban is
mennyire tivol maradnak egymdstol. Ez a kontraszt a fizikai
kozelség és érintkezés kozott (Jerzy kivesz egy koromszemet
Mirta szemébdl), illetve lelki zartsig kozott a film olyan
lehetGsége, amelyet az alkot dllandéan kihasznalt, de ahhoz,
hogy ezt megtehesse, sziikség volt a belsd dbrdzoldsra (kulon-
ben a lelki zdrtsdig nem jott volna létre). S&t, sziikség volt
indokldsul annak a vildgnak a felvillantdsdra is, amely belejdt-
szott a zartsig kialakitdsidba. A szerelmével ld6z6 Stach
otrombasdga, a gyilkost 1ildoz6 utasok vérszomja stb. A vonat
halad, djabb és vjabb dllomdsokat érint, a kornyezetet nagy
élmények hozzdk mozgdsba, s Mdrta mindebbél szinte nem is
észlel semmit, nemhogy véltozna vagy cselekvésbe lendiilne.
Ennek a folyamatnak a végén keriil a puszta tdjra, az lires
vonat mellé — teljesen egyediil.

Az éjszakai vonat (az eredeti cim Vonat, amely jobban
hangsillyozza, hogy Mdrtdt nem viszi sehovd, nem jut el vele
sehovd) az elidegenedés viszonylag tiszta esetét mutatta meg a
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magdbazarkozas dltaldnos jellemzSivel, de a lengyel filmmiivé-
szet — tobb rendezd miivészetén keresztiil (Roman Polanski,
Jerzy Skolimowski) eljutott egy sajatosabb elidegenedés-prob-
léma vizsglatdhoz is, amely mdsfajta dbrdzoldst igényelt.
Ennek egyik jellegzetes miive Krzysztof Zanussi Illumindcio
(1972) cim{i alkotésa volt.

Az Ilumindcié (Megvildgosodds) hése, Frantiszek fizikat
tanul, igy akar eljutni a vilig megismeréséhez. K6zben azonban
— bardtndje révén — az élet a maga koznapisdgdban is betor
vitdiba, kutatdsaiba, tanulmanyaiba. Majd egy tjabb viszony —
Malgosidval — teljesen megvéltoztatja az életét. A lany teherbe
esik, s a fii nem akarja, hogy elvetesse a gyereket. A
kovetkezmény: albérletben hdrmasban, az egyetemet ott kell
hagyni és dlldst kell vallalni. Ilyen korilmények koézott tanulni
szinte lehetetlen, viszont megismerkedik a kitdgulo vilag ujabb
és ujabb problémdival. Pénzért Frantiszek arra is hajlando
hogy pszicholégusok altassik és elmesélje 4lmait. Igy keriil
kapcsolatba az ideg- és elmebetegek gyogyitdsaval, és azzal a
problémaval, hogy meddig lehet elmenni az ember viselkedésé-
nek befolyasoldsdban. Atmenetileg a szerzetesek kozott keres
helyet az elmélyiilésre, hogy sokfajta élménye kikristdlyosod-
jon, majd visszamegy a feleségéhez. Az ujabb fordulat az
egyetemi diploma birtokdban: laboratériumi munka, és a
tudas, a kutato feleldssége. Hajtja magdt, hogy a tudomdnynak
és a csalddnak is eleget tegyen. Az orvos szivneurdzist dllapit
meg nala; pihenést rendel. Frantiszek tiltakozik: ,,En nem
hasznilhatom az életem felét arra, hogy a szervezetemet
fenntartsam.” De mégis pihennie kell. A csaldd és a természet
veszi koril, hogy elvonja a problémaktél, azoktél, amelyeket
éppen a természet, a sziiletés stb. megismerése irinti vagy
keltett fel benne.

Ez az elidegenedés — ha egyaltaldn lehet igy nevezni — mar
teljesen kiillonbozik az dltalinosabban jellemzé véltozattdl, az
atomizaltsdg szokvdnyosabb megnyilatkozdsaitdl. Frantiszek
telve van érdekl6déssel a vildg irdnt, s ez tudomdnyos
tevékenységre Osztonzi. De ennek kiilonboz6 csapddi vannak: a
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mindennapi élet a maga visszahuzo erejével, anyagi, csalddi
gondjaival, a tudomdnyos elmélkedés elszakaddsa a vildg
dolgaitdl, és radobbenése a tehetetlenségre szdmtalan dolog-
ban. Még a munkabirds végessége is csapddnak bizonyul, hiszen
mire Frantiszek igazdn munkdhoz ldtna, szervezete mar jelen-
t6sen vesztett erejébdl. Frantiszek belemenekiilt a tudomanyos
gondolkozisba — nemegyszer az almodozds szintjére kerilt
gondolkozdsban — a valésdg mindennapi gondjai eldl, majd a
csalddi életbe a tudomdnyos tevékenység okozta gondok el6l.
A film pontosan érzékelteti az ember gyengeségét a bonyolult
vildggal szemben, nehézségét a helytillisban, amely a bonyo-
lultsdg miatt sokoldali tevékenységet kovetelt, és erét ahhoz,
hogy a megviltoztathatatlan tényeket (példdul az agydagana-
tos matematikus haldla) el lehessen viselni.

Mindehhez nem véletleniil az életformadk vizsgdlata vitt el a
lengyel filmben (mint eldzbleg Zanussi miivészetében is) a
legkonkrétabb megjelenités tekintetében. Az [llumindciéban is
felsorakoznak a vildg tényei (dokumentumképek is), a tiinGdés
esszészerii részletei, a maganélet szférdja stb., dlland6an keresz-
tezve egymdst, kiilonboz6 problémadkat vetve fel, nehézségeket
okozva vagy akdr perspektivdt nyitva. Nemcsak a kutatdsra
vonatkozik ez, hanem a szerelemre is. Ebben bontakozik ki a
hést pozitivvd mindsité keresés, de a mindsités egyértelmiisé-
gét megtoré gyengeség is. Az elidegenedés dltaldnosabban
felvetett problémdjdval jaré bezdrtsdg helyére itt inkdbb
bizonyos szétesettség keriilt, egy hatdrozott életforma hidnya,
olyan hidnya, amely szintén kapcsolatban van a koncentraldst
segit6 eszmei hidnyossaggal.

A megfelel6 életforma keresésének ez a nem lesz{kitett
abrazoldsa kozods vonasként koti a lengyel film bizonyos
alkotdsait nemcsak a szovjet filmhez, hanem a csehszlovak
filmmiivészethez is, amely sajdtos iton, de szintén eljutott a
,hogyan ¢€lni”, ,hogyan kotddni”, ,mihez kapcsolédni®
problémdjinak felvetéséhez.

252



A CSEHSZLOVAK FILM

(Az elnevezés bizonyos fenntartdssal alkalmazhaté, hiszen a
cseh és a szlovik film utja nem mindenben azonos, bar
rokonvondsaik kétségtelenek. Kifelé ennek ellenére egységben
jelentek meg.)

A csehszlovak filmmiivészetben szintén végbement egy erds
és jellegzetes szembefordulds a dogmatikus iddk illusztrativ-
sematikus dbrdzoldsdval. Elsé lendiiletben ez meglehetdsen
szélsOséges képet adé miiveket eredményezett, majd egyre
inkdbb a valdsig és a film olyan kapcsolatdra vezetett, mint
amilyet lengyel vonatkozdsban Krzysztof Zanussi, szovjet
vonatkozisban pedig Marlen Hucijev képviselt, a ,,hogyan élni”
probléméjanak felvetésével. Val6jdban mdr a kritikai hangvéte-
Ii abrizoldsban is az emlitett kérdések voltak feltéve. Jan
Kadar és Eimar Klos k6z6s miive A vddlott (1964) mutatja ezt.

A védlott hése Kudrna, egy erém igazgatéja a tulfizetés, a
szabdlyok felriigdsa stb. vddjdval keriilt a birdsig elé térsaival.
A tobbiekrdl a targyalds folyamdn bebizonyosodott, hogy sajdt
zsebiikre dolgoztak, Kudrna esetében viszont kideriilt, hogy
kénytelen volt szabalytalan kifizetéseket engedélyezni, mert
kiillonben elmentek volna a munkadsai, és nem tudta volna
teljesiteni a tervet, amire viszont a fels6 szervek is Oszténozték,
tekintet nélkiil a modszerekre. Egy munkdsszdrmazdsu, régi
parttag igazgaté tehdt a hés, aki az er6mii felépitését a tervnek
megfeleléen megvalGsitotta, s a tilfizetésekbdl semmiféle
egyéni haszna nem szdrmazott. Ez a tény a birésdgot is zavarba
hozza. Ez nemcsak abban mutatkozik meg, hogy Osszesen
hidrom hénapnyi biintetést ronak ki rd, amit a vizsgilati
fogsdggal letoltottnek vesznek (Kudrna azonban fellebbez,
mert egyaltaldn nem érzi magat biindsnek), hanem egyik iilnok
zavarodottsdgaban is. ,Hogyan épitjik mi a szocializmust?
Akad valaki, aki tudja a moédjdt? ” ,,. . . S ha nem talaljuk meg,
akkor veszink egy ilyen Kudrndt.” ,Olyan ember felett kell
itélkeznem, aki életét ennek a tdrsadalomnak szentelte. Most
ennek a tdrsadalomnak a nevében itéljem el? ”
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Kudrna a film szerint annak az id&szaknak az dldozata,
amikor visszaéltek egy ember lelkességével, hogy mindendron
eredményt érjen el megfelel6 segitség nélkil. Az ilyen film
hitele nyilvanvaldan teljes dokumentumszeriiségében rejlik. A
vidlott a tényeivel hatott, s a tényekkel valé dbrazolds sajitos
jellemzGje maradt a csehszlovdk film kibontakozé dramlatanak
is. Kiilonosen jellemezte ez Milos Forman m{ivészetét.

Az Egy szdszi szerelme (1965) — a Fekete Péter mellett — a
mésodik olyan jellegii alkotdsa volt, amelyben a koznapi élet
felmérésére villalkozott. A kisvdros gydrdban kétezer liny
dolgozik. Hogy magdnyossdgukon segitsenek, a vezetdk elérik,
hogy a vdrosba katondkat vezényeljenek. Az egyik munkds-
ldnyt, Anduldt azonban nem vonzzdk a nem tul fiatal katonak.
6 a zenekar prégai zongoristdjanak, Milddnak akar megtetszeni,
és ezért azonnal az &vé lesz. Milda pedig rutinosan biztositja a
lanyt arrdl, hogy neki Pragaban senkije sincs, s hogy vdrja oda
Anduldt. Andula el is utazik utdna. A fiu sziilei mitsem tudnak
az egész dologrdl, Milda pedig valahol zenél. gy a liny — jobb
megoldds hidnydban -- a sziléknél fekszik le éjszakira, a
hazaérkez6 fiu pedig a szil6knek magyardzza, hogy 6 egyilta-
lan nem ldtja itt szivesen a ldnyt, akire nem is emlékszik. Erre
Andula visszautazik a kisvdrosba, de kalandjat bardtnéinek
megszépitve meséli el.

A film kiilonos erdssége, hogy a nézével a mindennapi élet
kozegében olyan Osszefliggéseket ldttat meg, amelyeket az
ltaldban nem érzékel. A kisvdros lanyainak kiszolgiltatottsa-
giban és a katondk odavezénylésében egyardnt feltdrul az
emberrdl valé gondoskodds rendkiviil fondk mddja. Az emberi
igények ilyen felfogdsdval és kielégitésével velejair — vagy
forditva — az a sekélyesség, amely éppen a kapcsolatok emberi
szegényességének szempontjabdl jellemzi az adott kozeget.

A kiils§ és belsS elszegényedésnek, torzuldsnak az elidege-
nedéshez vivé problémdjit Ewald Schorm mds szférdban
dbrazolta, A tékozlo fiu (1966) cimii mdvében.

Az Egy szbszi szerelme ldtszélag normadlis életet mutat:
dolgoz¢ fiatalokat, akiknek nemcsak létfenntartdsukrdl, ha-
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nem szorakozdsukrdl is intézményesen gondoskodnak. De
hogy milyenek ezek a fiatalok, és hogyan élnek, azzal senki
sem vagy nagyon durvdn és mechanikusan todrédik, s a kiilsé
korilmények igy felfokozzik belsé korldtaikat. A tékozlé fiu
épitész hosének, Jannak ugyancsak teljesen normdlis, s6t
irigylésre mélto az élete: szakmai sikerek, kiegyensilyozott
" hdzasélet szép feleséggel és gyermekkel. Egyszercsak mégis
ongyilkossdgot kisérel meg. Mindenki — még taldn 6 maga is —
értetleniil all az esemény el6tt. De éppen ez a ,,normalissig”
vitte a katasztrofilis cselekedethez: a feleségének szokds
szerint udvarolgatnak (nyilvin nem eredményteleniil); felesége
sziilei, akikkel egyiitt laknak, kispolgdrisigukat beleoltjik a
gyerekébe is; a munkahelyet az jellemzi, ami minden munka-
helyet: kozony vagy irigység stb. Jan mégsem akar az
ideggyodgyintézetben maradni. Nem érzi betegnek magit, s
mindig meglepédik, amikor az dpoldk egy eskiivérél vagy egy
épitkezésrdl mint beteget viszik el. Amikor azonban hazaen-
gedik, és megint teljességében tdrulnak fel elGtte az emberi
magatartésok, ismét depressziGs lesz. fgy visszakeriil a kérhaz-
ba, ahol megtudja baratja ongyilkossigit, és ez menekiilésre
készteti. Egy szabadban tartott hittandrin pihen meg, ahol
- éppen a tékozlo fid esetérdl beszél a pap, de az dpoldk ide is
utinna mennek. Ujra hazaengedik, de megint belelitkdzik a
valésdgba: a mez6n egy erdszakoskodd helyett iildozik. Bédr
kideriil a tévedés, Jan mégis visszakeriil a kérhdzba.

A kezelGorvos felesége, aki megszerette Jant, hosszan beszél
neki arrdl, hogy csak a szeretet oldhatja Jan magdnyit. Jan
mindig egyediil és teljesen védtelenil keriil szembe azzal a
vildggal, amely a maga hétkdznapisdgiban az dltaldnos felfogds
szerint semmilyen fenyegetést nem tartalmaz. Jan meghason-
lottsdga éppen arra j6, hogy nyilvanvalova tegye azt a
sziirkeséget, bekeritettséget, amellyel ez a valdsig fenyeget.
Visszafogadja tékozld fidt, de nem tud neki nyujtani semmit,
nem tud vele kezdeni semmit. Még az orvos feleségének is csak
fizikailag kellene Jan, aki legfeljebb ongyilkos baritja mellett
érezte, hogy szilkség van rd, megértésére és bardtsigara.
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Kilonben barmit eltékozolhat, nem kell senkinek. A vele valé
torédés nem egyéb szokvinyos iidvozls szavakndl (példdul
visszaérkezésekor a munkahelyen), ami mogott azonban ko-
zOny vagy éppen gyanakvds van.

Mindennek megfelelSen a film Jan befejezetlen akcidinak a
sorozata, kiszolgéltatott magdnydnak a képeivel megtorve. Az
¢jszakai vonat is érzékeltette, hogy mennyire nincs két ember
kozott kapesolat még Osszezdrtsdg esetén sem. Janndl mindig
ez érzédik. Az orvos szamdra beteg, a feleség szdmadra fdraszt6
gondozdst igényld ember, a hivatali f6nok ,,problémds” beosz-
tottat lat benne, apdsa és anydsa a lanyukat sajnaljak, nem 6t.
Emberi kapcsolatra nincs mdd, a torekvés belefullad a sziirke-
ségbe.

A csehszlovdk film egy 6 vonulata tehdt a valdsdg
kegyetlenségének feltdrdsival foglalkozott, mint a beilleszke-
dés nehézségét okozd dolgokkal. A mindenrapi valdsiggal,
tulzdsok és torzitdsok nélkiil, amely nem 6l meg, nem tesz
lehetetlenné, de akaddlya az emberi életnek, az emberi
kapcsolatoknak, az emberebbé vildsnak. Nyilvinval6 ebben az
dbrazoldsban — az Illumindaciéra emlékeztetd — vdltozdsra vald
késztetés. Kiilonosen a Tékozld fid hdsére vonatkozik ez, aki
Frantiszekhez hasonldan megérteni akar, és keresi az utat, de
megfelelGen cselekedni nem tud.

Mindebben természetesen benne vannak azok a tdrsadalmi
viszonyok, amelyek mdr nem létproblémdkat vetettek fel,
hanem ezeken til az emberré vilds utjainak keresését. S ezzel
kapcsolatban volt sziikség esztétikai dtértékelésre.

A JUGOSZLAV FILM

(A csehszlovdk filmhez hasonldan szintén fenntartdsos elneve-
zés, hiszen szerb, horvit stb. filmr6l kellene beszélni.)

A jugoszldv film fellenduilését eididéz6 kozos nagy élmé-
nyek koziill a legjelentGsebb volt — a magyar filméhez hasonlé
— deheroizdl visszatekintés a muiltra, ebben az esetben a
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partizdnhdborira, amelyet kordbban egyértelmiien a dicsGség
szférdjaként, a hostettek alkalmaként dbrdzoltak. Részben a
partizdnhdbori nagy tetteit és igéreteit kontraszként hasznalva
bontakozott ki egy éles tdrsadalomkritika is, amelyben —
harmadik mozzanatként — megjelent az elidegenedés.

Veljko Bulajic egyike volt azoknak, akik visszatekintve a
partizdinhdborira, arrdl teljesen mds, udjszeri képet adtak.
Pillantds a napba (1966) cimi{i filmjében hirom, csapatdtol
elmaradt tifuszos partizint mutatott meg a téli hegyek kozott.
Egy bajtirsuk feladata, hogy visszavezesse &ket csapatukhoz.
Taldlnak egy lovat, amely megkonnyithetné haladdsukat, de
azt egyikiik éhségében megoli. Mire tdrsa kényszeriti, hogy
haldlra zabélja magit a hdisbl. O maga azonban rohamdban
kifut a szikldk kozé és meghal. A harmadik beteg attdl az
eszmétol gyotdrve, hogy gyavin viselkedett, dngyilkos lesz. A
segitségiikre sietett kimerilt, éhes, fdzé partizdn szintén
elpusztul a hegyek kozott.

Nem a dicsGséget mutatja be tehdt a film, hanem olyan
harcosokat, akik nyomorusdgos helyzetiikben kivetk&ztek
emberi mivoltukbdl. Naturalisztikus keménységgel érzékelteti
a kétségbeesést, a reménytelenséget, a véget. Hasonl6 torekvés
vezette Purisa Djordjevicet, aki maga is partizan volt. .

LegjelentGsebb miivében a Reggelben (1967) egy sziilGvaro-
sukat felszabadité partizdncsapatrdl ad képet. Bulajic megraj-
zolta a szenvedésben valé elembertelenedést és pusztuldst,
Djordjevic pedig a csaléddsokat, az emberi gyengeségeket stb.
leplezte le. A f6hGs a Kicsinek nevezett tiszt. A vdros
felszabaditdsdnak ihletett pillanatiban megigéri egy linynak,
hogy nem nyugszik, amig magdévd nem teszi. Nagyon oril,
hogy életben maradt, s oromében rdgton elmegy a viros
elokel$ nyilvdnoshdzdba, amelybe korabban nem juthatott be.
Megrokonyodve hallja, hogy sziinetel a kiszolgdlds, és elkeseriti
a maddmnak az 2 mondata, amelyet 6k maguk szoktak
dlland6an hangoztatni: , Atalakitjuk orszagunk arculatdt, 4tfor-
maljuk népiink lelkiletét.” Ugyancsak meglepetést okoz neki a
szul6i hdz is. Azt gondolta, hogy hdsies harcdval sziileit a

257




szenvedéstSl menti meg és meglepetten litta, hogy azok
nyugodtan lilnek és uzsonndznak.

A kornyezet is ennek megfelels. A cigany tisztnek tudoma-
sul kell venni, hogy feleségének egy némettdl széke gyereke
sziletett, akit neki kell felnevelnie. Pedig tgyis fél a jov6tol,
hiszen mint tisztnek tekintélye volt, de ezt elvesziti, ha djra
bGgds lesz. A béke sem dllt még helyre. Hol az ellenség 16 a
partizanokra rejtekhelyérdl, hol a viroska gyerekei, akiknek
pdlinkdért a szovjet katondk megengedik, hogy 16jenek. A
kegyetlenség sem hidnyzik, példdul az arulé vagy a volt német
tolmdcs kivégzésénél. De ennél sokkal jelentGsebb a sokrétii
kép: a partizdntabornok hajdan csendérérmester volt és nem
kommunista, s elengedi azt a német tisztet a foglyok koziil, aki
valamikor 6t engedte el. Sz esik mdr a gyGzelem esetleg
artalmas mdmordrdl és az esztelen imddatrol egyesek irdnt.

Ez a helyzetkép tehdt nem eseményekre koncentrdlt —
hdborid —, nem a felszabaditds dicséségére késziilt, hanem az
emberek megmutatdsa érdekében, akik ilyenek voltak a harc-
ban és harc utdn, és igy kezdtek a jové épitéséhez. Eletiiket
tették kockdra ugyan, de nem egyetlen eszme hivei voltak,
hanem €16, é1z3, szenvedélyes, killonféle emberek.

Aleksandar Petrovic ugyanebben az évben az aktudlis
idokrdl is hasonldé képet adott’ Taldlkoztam boldog ciginyok-
kal is (1967) cim filmjében.

Bora, a tollgyiijté cigdny, tdrsinak, Mirtdnak lanydt, Tissdt
magadhoz veszi Oreg neje mellé, masodik feleségnek. Az els6
feleség azonban pénzt ad a linynak, hogy Belgrddba mehessen,
hiszen énekesnd akar lenni. A liny hamarosan visszatér, mert
nem kivdnja azt az utat, amit egyediil jirhatna — a prostiti-
ciét. Az apja elrejti a ldnyt, mert G is kivdnja. A kovetkez-
mény: Bora meggyilkolja a tdrsdt, s a rendéroket nem segiti
nyomra jutni senki.

Természetesen itt is szélesebb a kép. De, ami a legfonto-
sabb, benne van — reakcidként a kordbbi sematikus, lelkesed6
alkotdsokra — a hus-vér emberek szenvedélyessége, a vilag
kegyetlen valdsdga.
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Mindez azonban csak szelid folklorisztikus kép marad-a
vildgrél Zivojin Pavlovic alkotdsai mellett, amelyek kozil a
legfontosabbak: A patkinyok lizaddsa (1967) és a Ha majd
feher és halott leszek (1968).

Egy patkiny agyonverése a probalé énekkar kozelében,
expondlja a mii egész hangulatit. A h&s, Bamberg partizén
komisszdr volt, s most pornograf képek eladdsdbol igyekszik
pénzt szerezni, hogy beteg hugit gydgyulni kildje. Mivel a
pénzzel nem tud elszdmolni, megbizdja — egy hajdani partizan
— megfenyegeti. Miel6tt azonban fenyegetését bevalthatnd,
lel6vik.

A degradéléddsnak ez a foka abban a sok piszokban, sarban,
durvasigban is feltdrul, ameliyel a film dbrazol, de még mindig
viszonylag visszafogottan a Ha majd fehér és halott leszekhez
képest. A film hdsei — Janko és Lilika — kénytelenek elhagyni
a munkahelyiket, a mezdgazdasigi tizemet Jsszel, mert tava-
szig nincs munka. A munkakeresés iitjain Janké egy helyen
jelentés Osszeget lop, és menekiilés kozben elsodrodik az
illapotos lanytol. Egy vidéket jar6 énekesndvel keriil Ossze, és
6 is megprobal énekelni. Belgrddban azonban egy amat&rverse-
nyen kifiityiilik. Folytatja csavargdsait, kdzben ujra 6sszeakad
Lilikdval. A liny elmondja, hogy a gyerekét elveszitette, de a
terhességet tovibb tetteti, mert igy konnyebb lopni. Egyiitt
térnek vissza hajdani munkahelyiikre, ahol tekintettel a terhes-
ségre, munkdt kapnak. A vezetd azonban hamarosan rijon a
csaldsra, és megprobdlja megerdszakolni a lnyt. S mivel Janko
ezt megakadalyozza, agyonldvi a fitit.

A Ha majd fehér és halott leszekben nemcsak a sir, a
piszok, a nyomortsig szélsGséges képei dobbentenek meg,
hanem az az emberi degradilédés is, amely szinte dltaldnos
jellemzd. Eppen ez adja a kontrasztjit a hajdani illuziéknak és
az aktuadlis valsdgnak. A deheroizdlds tehdt atnétt egy nagyon
éles kritikdba. A kritika akkor sem hidnyzott, ha az dbrdzolds
nem is volt ennyire szélsGséges. Vladan Slijepcevic A pdrtfogolt
(1966) és Fadil Hazic Az ongyilkos (1966) cimii miive
mutatjdk ezt.
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A pirtfogoltban nem is az a megddbbentd, hogy egy fiatal,
Ivan elfogadja egy id6s6dé asszony tdmogatdsdt cserében a
férfiassdgdért, hanem az a gdtldstalansdg, amely tetteiben
megmutatkozik: szerelmével mit sem tor6dve udvarol a nének,
majd feleségil vesz egy harmadikat, mert gazdag kisiparos apja
van; megtimadja feletteseit, hogy a helyikre keraljon: s
kozben semmit sem torGdik azokkal az emberekkel, akik
miatta vagy madsok miatt tonkremennek, ahogy azt sem fogja
fel, hogy felesége miatta lett ongyilkos. Ezt a képet a film egy
népi hdsrél nyijtja, egy fiatal vidéki fivirdl, akit felvesznek az
egyetemre, és aki nagy kolt&i jovorél is dlmodik.

Kornyezetrajzdt illetéen a mii szinte dokumentilis. A
legpontosabban rajzolja meg a didkszdll sivarsdgdtdl kezdve a
televizié, a kiado stb. vildgit, és érzékelteti azt a versenyt,
amelynek tirgya kizdrlag az anyagi jélét. A film nem
didaktikus. Ivan sorsdban feltirulnak a multbeli szegénység
tényei is mint kiemelkedésre — bdrmi dron val6 kiemelkedésre
— 0sztdnz6 motivumok. S ez arra mutat, hogy a mar fent
levok sem drtatlanok. Ahogyan ezt Az 6ngyilkos mutatja.

Az ongyilkos, Ivo, egy vdllalat munkdstandcsanak elndke. A
film ongyilkossdgdnak torténete. Komolyan vette tisztségét,
igy hamarosan Osszeiitkdzésbe kerilt a {6konyvelgvel, majd az
6t tamogato igazgatdval is. Tiltakozott az ellen, hogy egyese-
ket elbocsdssanak csak azért, hogy a helytkre a f6konyveld és
az igazgaté emberei keriljenek. Végil neki is felmondanak, s
rossz mindsitése miatt nem kap élldst. Mivel megleste és
megverte a f6konyvelSt, bortonbe keriil. Kiszabaduldsa utdn
semmiféle tdmogatdsra nem szimithat. Nem birva a szemreha-
nydsokat, feleségét is elhagyja, s a szeretGjéhez koltozik, aki
azonban hamarosan megcsalja. A végkifejlet tehdt tettén és
sorsan keresztiil sulyos tdrsadalmi hibdkat tar fel.

A jugoszliv film magdrataldldsa, az illusztrativ-sematikus
dbrdzoldstdl eltdvolodds ezekben és az ezekhez hasonld filmek-
ben tortént. Kifejezdi voltak ezek az alkotdsok a csaldddsnak a
valdsdgot illetGen, ugyanakkor a tarsadalomkritika megnyilva-
nuldsai szocialista koriilmények kozott. Az ellentmonddsok
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tudatositisa — amely a miivészetek alapvetd feladata — ebben
az esetben nem az egész valdsdg elutasitdsival tortént. Ezt
bizonyitja azoknak az Osszevetéseknek a sora, amely mindig
utal a partizan miiltra (a halalt is vdllalé hésies magatartdsra) és
nem hallgat a degraddlédasrél, a ziillést6l. S ebben a filmek
egydltalin nem elnézGek. Sem az dbrdzolas kozvetlenségét
illeten, sem a hdsok megformadldsdnak viszonylatidban. Mindez
sziikséges volt — és jelentds 1épéssé vdlt — annak feltdrdsdban,
hogy az emberek viltozdsa nélkil nem alakulhat ki uj
tirsadalom, Gj vildig. Nem a tdrsadalmi szerkezet vagy az
intézmények birdlata tehdt ez, hanem a torzulé embereké és
azon keresztiil a hibdké. A kozéppontban az egyének vannak.
S6t, ez akkor is igy van, ha a mivészi elitélés nem annyira
silyos, ha a létproblémék nem jdtszanak szerepet, mint példdul
Zvonimir Berkovic Rondd (1966) cimii filmjében.

A Rond6 hdrom emberrdl szol: Fedjardl, a grafikusrél,
feleségérdl, Neddrol, aki egyetemre jir és Fedja sakkpartneré-
161, Mladenrdl, egy birérdl. A két férfi sakkozik a hétvégeken,
Neda unatkozik, sét nemcsak unatkozik, hanem magdraha-
gyott is, pedig gyereket szeretne. Mivel Mladen érdeklGdést
mutat a zenét kedveld fiatalasszony irdnt, abban rokonszenv
ébred, s elfogadja kozeledését anélkill, hogy jelentene a
szamdra valamit. Kapcsolatuk kideril. Fedja annyira kényel-
mes, hogy visszafogadja a feleségét. S&t, mivel kettesben
unalmas, megbocsit Mladennek is, és tovabb folyik a sakkozas.
Neda azonban nem sokat tor6dik mdr veliik, mert férje
megbocsdté hangulatiban végre megadta neki, amire régen
vart: a gyereket.

Ezek az emberek jololtozottek, megfelelé magatartisiak,
kifejezetten finomak. De Zvonimir Berkovic leleplezte belsd
pusztasdgukat, onzésiiket, kisszer(iségiiket. Fedja ki is mondja:
,,Diszné vagy. Az ember nem tesz ilyet a bardtaival. Gyere el
vasirnap, mdr nem tdrténhet semmi. Neda épplgy meg fog
vetni téged, mint engem, aki megbocsitottam neki.” A
deheroizdldstdl a jugoszldv film nemcsak a valésagos konfliktu-
sok vallaldsdig jutott el, a kritikdig, hanem az elidegenedés
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komplexusdig is. Es ha kegyetlen dbrdzoldsa, szélsGséges
esztétikai itéletei helyi sajatossdgnak tilnnek is, a valdsig
villaldsdnak ez a mozzanata olyan dltaldnos tdrvényszer(iség,
amely mads eurdpai szpcialista orszdg filmmiivészetében ugyan-
csak megmutatkozik (példdul a bolgirban vagy a romdnban),
persze, akkor, amikor a tirsadalomban kibontakozé szellemi
mozgds szdrnyaira veszi a filmet és az aktiv tényezdként hat a
valésdg megvidltoztatasiban. Ez az az erd, amely kiragadja az
illusztrativ-sematikus dbrdzoldsbdl a filmmiivészetet, és megala-
pozza lendiiletét a szocialista orszdgokban.

A BOLGAR ES A ROMAN FILM

Az eurdpai szocialista orszagok kozil (a nagyon sajitos
helyzetben lev6é Német Demokratikus Koztarsasigot nem
szamitva) Bulgdridnak és Romadnidnak volt a legcsekélyebb
filmmiivészeti hagyomdnya (s még olyan lehet&ségekkel sem
éltek, mint sok jugoszldv szakember, akik elvégezték az olasz, a
csehszlovdk stb. filmmiivészeti fGiskoldt). Ez és fejlédésik
korilményei gitoltdk csatlakozdsukat az egyetemes filmmi-
vészethez, bizonyos lendilet azonban mindkét orszigban
tapasztalhato.

Nyilvdnvaléan nem figgetlenil a modern film megjelenésé-
tél, az egyetemes filmmiivészetben mutatkozott meg a bolgar
filmben is a szembefordulds a kordbbi didaktikus dbrdzoldssal,
és sziilettek meg olyan mivek, mint Velo Radev A baracktol-
vaj (1964) vagy Grisa Osztrovszki Kiteérd (1967) cim{i miive.

A baracktolvaj nemcsak liraisdgdval tiint ki, s nemcsak
azzal, hogy a nagylélegzeti tarsadalmi témdik helyett a
szerelmet dllitotta a kozéppontba. Az emberséget hangsilyoz-
ta, az emberi érzelmeket rehabilitdlta. A torténet szerint az
elsé vildghdboru alatt a fogolytdbor szerb tisztje szabadabbnak
érzi magdt, mint a vdrosparancsnok felesége, akivel szeretik
egymadst. Az értelmetlen, merev kotelékek ellen liazadt a film,
nagyszerilivé emelve a két szerelmes taldlkozdsdt — a kert, a

- hdz, a napfény stb. megszépitS erejét is felhasznadlva.
262



Valamilyen moédon az emberire, az érzelmekre 5tb. vald
koncentrdlds elSkészitette ennek a lendilletnek legjelentdsebb
mivét, a Kitérst is. A film két ember — a mérnok Bojar és az
archeolégus Neda — taldlkozdsa alkalmdval szembesiti Gket
hisz évvel kordbbi multjukkal. Akkor még mindketten egyete-
mistdk voltak. Bojan dogmatikus odaaddssal csak a ,,szocializ-
mus épitésével” foglalkozott. Igy szemében a szerelemnek —
til a vonzalmon, amely csak tiz napig tarthat — nagyon silyos
feltételei voltak. Amikor Neda gyakorlatilag bemutatta ennek
tarthatatlansdgdt, nem akart gyengének mutatkozni és hagyta
elmenni a férfit. Bojan akkor mindent elvszer(ien csinalt, mert
ezek az elvek jelentettek szdmdra tdmaszt. Ezt nélkilozi
jelenleg. Dogmatizmusdval kordbbi biztonsdga is eltlint, és a
helyére nem keriilt semmi. Csalédott, ugy érzi, ellene fordul-
tak azok az eszmék, amelyekben valaha hitt. Ezért prébal most
az asszonyba kapaszkodni. Neda viszont bdrmennyire vonzé-
dik a férfihoz, érzi, hogy ez nem megoldds. Nemcsak a
gyerekek, a csaldd miatt, hanem mert Bojan nem a szerelmet
keresi benne, hanem helyét a vildgban, kapcsolatdt a vildggal.

A bolgdr film ezzel a miivel fontos problémdt tdrt fel: az
egyén helykeresését a vildgban, csalddottsdgat, tamasznélkili-
ségét, nehézségeit a tdrsadalmi mozgishoz valé kapcsolodas-
ban. Sajnos, ez a modern hangvételii film, amely a visszaemlé-
kezésekkel, a multtal valé szembesitésekkel a belsG dbrdzoldst
is magas szintre emelte, nem taldlt megfelels folytatdsra, mint
ahogy késébb Eduard Zahariev miivei is inkdbb magdnyos
prébélkozdsnak tiintek. Zahariev filmjei koziil elsGsorban A
vadnyulak dsszeszamldldisa (1972) és A tdrsasdg tisztelt tagjai
(1975) érdemel emlitést. '

Zahariev hangvétele alapvetéen kritikus. A vadnyulak ossze-
szdmldldsiaban leleplezte azt a formdlis és sok visszaélésre
alkalmat ado tevékenységet, amellyel sok vezetd szerv kitiinik.
A kozségbe érkezd kikiildott feladata a vadnyulak Gsszeszamla-
lasinak megszervezése a falu hatdrdban. Ez a tevékenység
tiszteletdijat jelent néhdny vilogatott embernek, nagy lakomdt
a tdrsasignak és — mivel egyetlen nyulat sem fognak be a
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kijelolt probateriilleten — egy fiktiv szdmot pedig a felettes
szervnek.

A film felrajzol egy helyzetet és az ahhoz alkalmazkod¢
embereket (akik készek akdr a fiiszdlakat is megszdmolni, mert
a fegyelem a fontos). Egyfajta népies védekezési méd mutatko-
zik meg a filmben a biirokricia ostobasdgaival szemben a maga
csendesen ironikus humordval.

A tdrsasig tisztelt tagjai keményebb, de szokvanyosabb
témdju film. Egy tehetds csaldd iinnepségét mutatja be — fiuk
behivdsa alkalmdval —, és a lakoma kozben leleplez&dnek az
el6kels és tehetSs emberek. A korrupcié éppugy, mint a
kicsinyes bosszi, a hiitlenség, a sekélyesség stb. Ebben a
filmben a kis gesztusok j6 megfigyelése domindl. Féleg
azonban a valdésig konfliktusainak villaldsa az alapvetden
jellemzd. Elfogult vdllalds ez, a valtoztatds céljval.

Bulgdridban is késziiltek szinvonalas egyedi alkotdsok, de
nem sirisédtek 6ndllo, sajitos filmmiivészeti dramlattd. Nyil-
vanvaléan ehhez még nem ért meg a helyzet (hasonldan az
igéretes nyugatnémet prébdlkozdsokhoz). Ez vonatkozik a
romdn filmre is. Az egyes orszdgok filmmiivészete mint
nemzeti filmmiivészet, csatlakozik az egyetemes filmmiivészet-
hez, azzal kerill kolcsonviszonyba. A nemzeti filmmiivészet
(nem filmgydrtds) kialakuldsdnak, szinvonaldnak és hatékony-
siginak pedig sok feltétele van. Ezek kozott nyilvin nagy
szerepe van a didaktikus, a propaganda, illetve az illusztrativ-
sematikus dbrdzoldstdl valé megszabaduldsnak, a valdsdgos
ellentmonddsok feltdrdsdban vald részvételnek stb. S persze, az
dbrazolds szinvonal-emelkedésének is az igényesebb feladatok
révén. Mindezek azonban ihlethetnek j6 miiveket, nem feltét-
leniil vezetnek azonban kiilon nemzeti filmmivészet kialakuld-
sahoz, ha nem segiti Gket egy jelentds és tartos szellemi
mozgds, amelyben a hagyomadnyoknak szintén szerepiik van.

A romin filmnél az dbrdzolds bonyolultsdgdnak, szinvonald-
nak viltozasa leginkabb Liviu Ciulei A kasztottak erdeje (1965)
cimii filmben mérhetd le. A film 1916-ban az osztrak—magyar
csapatok soraiban Erdélyben harcolé roman szirmazdsu Bolo-
ga féhadnagy vdltozdsit dbrdzolja. A duhajkodé tisztek, a
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vitézkedd (katondikat a haldlba kergetd) tisztek vildgdban, a
vér, sdr, kivégzések kozepette, a békére vigyo parasztok kozott
a féhadnagy vilsigba jut. Szokési kisérletért mdr letartéztat-
tdk, amikor kifejti err6l a gondolatait: ,,J6 lenne élni, de nem
igy. Nem tudom, hogyan. Egész életem hazugsdgra épiilt.”
Mindez inkdbb emberi, semmint politikai hazugsigra valé
utalds.

A tOprengd, a keresS, a helyét nem taldlo, a csalodott
ember sok szocialista orszdgban késziilt filmben volt ihletGje az
dbrdzolds viltozasinak, a szovjet filmtsl kezdve a magyaron 4t
a romdnig. Ezért volt igéretes film az Akasztottak erdeje.
Ugyanigy igéretes volt Lucian Pintilie Vasdrnap hat drakor
(1965) cimi filmje is, amely az ellendlldst deheroizdlta, hseit
— két szerelmest — emberiesitette és persze, a film nem az
ellendllok gy 5zelmével végzsdott, hiszen az érzelmek gy Szelme
a konspirdcié ellen hatott.

A személyiség vildgdnak kitdguldsa, a belsé dbrdzolds meg-
erdsddése tette lehetGvé André Blaiernek, hogy elkészitse a Jel
a globuszon (1966) cimi filmjét. Hase, Vive nem keriil be az
egyetemre, a hivatalnokoskoddst megunja, a csalddi élet
langyossdgdt is, és munkdsnak megy. Vive legnagyobb problé-
méja: ,,Ugy éljiik le az életiinket, hogy ne maradjon nyoma? ”
S mint hegeszt8 éppen azért tesz jelet az ipari 1étesitményekre,
hogy megmaradjon beléle valami.

Megint csak a helykeresés, az elégedetlenség a viliggal, az
onkifejezés és OnmegvalGsitds problémaja volt az, amely
bizonyos lengdiiletet adott — Osszefiiggésben a valds ellentmon-
ddsok kutatdsdval. ‘A lendiilet azonban elmult — egyelSre —
kiteljesedés nélkiil. . '

A bolgdr és a romdn film tehdt inkdbb potenciilis szocialista
filmm{vészetnek szimithato, bér erejiik és készségiik a kiemel-
kedésre mdr tobb miben megmutatkozott — éppen olyanok-
ban, amelyek a szovjet, a magyar, a lengyel stb. filmmiivészet-
ben felismert torvényszer(iségeket erdsitik. Figyelembe kell
venni tehdt a filmmivészet mozgdsdt, perspektivdjit, amely
nem engedi meg a végleges meghatdrozasokat és befejezéseket.
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