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Előszó 
Könyvünk nem egyetemes filmtörténet, a filmművészet kiala­
kulását és fejlődését mutatja be kézikönyv szintjén. 

A filmművészet fejlődési vonalát követi az alapvető társa­
dalmi és művészeti viszonylatokban. A filmtörténet legjelentő­
sebb alkotóit nem tárgyalja önállóan, csak e fejlődési vonal 
összefüggésében. Nem jellemzi tehát a művet a lexikális 
teljesség. 

Az olvasó így követheti a filmművészet születésének, 
fejlődésének, esztétikai sajátosságai alakulásának folyamatát. 
Ezzel segíti a nézőt, hogy a filmművészet tudatos élvezőjévé 
váljék. Gazdagítja művészetértékelő szempontjait, fejleszti azt 
a képességét, hogy a világot esztétikai megfontolásokkal is 
szemlélje. 

A fejlődési utat végigkísérve könyvünk bizonyos elméleti 
utalásokat is tartalmaz, annak megfelelően, hogy az elméleti 
reflexiók nemcsak a fejlődést, hanem a felfogást is erőteljesen 
befolyásolták. Ezek azonban nem törik meg a vonalat, nem 
teszik nehézkessé az olvasást. így a mű nemcsak megérteni és 
átérezni segíti a filmeket, hanem kedvet is csinál az alkotások 
megtekintéséhez. 

Régi - és évek óta folyton hangoztatott - igény, hogy a 
filmművészet iránt érdeklődők, a. filmbaráti körök tagjai, a 
közép- és felsőoktatási intézmények hallgatói, a közművelődési 
intézmények vezetői és munkatársai, a művészeti ismeretter-
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jesztés irányitói és résztvevői olyan kézikönyvet vehessenek 
kezükbe, amelyben a filmtörténet és filmesztétika alapkérdé­
seiről olvashatnak. A filmirodalom már nem jár gyerekcipőben, 
mint egy-két évtizeddel ezelőtt, de olyan összeállítás, amely a 
legszélesebb kör érdeklődését kielégítené - nevezhetnénk 
mindenki film kalauzának — még nem jelent meg. 

Nemes Károly kötete annak a felismerésnek a jegyében 
született, hogy a filmkedvelők örömmel fogadnak egy sokolda­
lú ismereteket nyújtó, összegező-rendszerező munkát. A kiad­
vány egy sorozat része, ennek ellenére kezdet is, folytatás is. 
Segítséget nyújt az érdeklődőknek a filmművészet számos 
témakörében. Művekről szól és jelenségeket boncolgat. Olyan 
összefüggésekre hívja fel a figyelmet, amelyek a film múltjá­
hoz, jelenéhez, sőt - bizonyos fokig - jövőjéhez kapcsolód­
nak. 

A szerző — és ez mindenképpen érdeme a munkának -nem 
tételes „leltárt" ad, hanem a fejlődési folyamatokat határozza 
meg. Azt kutatja, hogyan született egy technikai találmány 
révén új művészeti ág, melyek a robbanásszerű változások 
jellegzetességei, milyen állomásokat érdemes számon tartani. 
Nemes Károly arra törekedett, hogy a „huszadik század 
népművészetérőt' - eddig megtett útjáról - információkat 
közöljön, s ugyanakkor eligazítsa az olvasót a különféle iskolák 
és irányzatok, kísérletek és eredmények között. Aki fellapozza 
a könyvet, képet kap a film formanyelvi változásairól, a 
stílusok sajátosságairól - az elemzést azonban mindig a 
társadalmi-művészeti „üzenet" jellege határozza meg. Amikor 
az író utakról és zsákutcákról szól, a filmben ábrázolt 
konfliktusokat és helyzeteket a valósággal szembesíti. Arra 
figyel, ami az alkotások lényege. Azt vizsgálja, ami a művekben 
maradandó. 

A kiadványt egyaránt haszonnal forgathatják azok, akik 
most ismerkednek a film világával és azok is, akik alap- vagy 
középfokon már jártasak a filmtörténet és a filmesztétika 
problémáiban. Nemes véleményével, ítéleteivel természetesen 
számos vonatkozásban vitatkozhatunk, ez azonban semmit 
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sem változtat azon, hogy könyve segíti az ízlés, a filmről és a 
filmművészeti mozgásról szóló gondolkodás fejlődését. 

A MOKÉP és a Magyar Filmtudományi Intézet közös 
kiadványát a filmkedvelőknek s köztük természetesen mind­
azoknak ajánljuk, akik felelősséget éreznek a filmismeret ter­
jesztésért, és „hivatalbóV vagy kedvtelésből, ügyszeretetből 
vagy belső indíttatásra a filmkultúra terjesztésén munkálkod­
nak. Kívánjuk, hogy az elméleti ismereteket a mindennapok 
gyakorlati munkájában hasznosítsák. 

A KIADÓ 
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A FILM ÉS A KULTÚRA 





Valóság és kultúra 

AZ ÉRTELMEZÉS 

Kétségtelen, hogy a kultúra a legáltalánosabb - bár szűk -
értelemben a társadalom szellemi szféráját jelenti, de ez az 
értelmezés nem választható el attól a tágabbtól, amely szerint a 
kultúra egyenlő a történelmileg meghatározott emberi lényeg­
nek megfelelően átalakított természettel, emberi pszichikum­
mal és társadalommal. Tehát a szellemi szféra nem zárt, hanem 
a teljes értelemben vett valóság átalakítását szolgálja, s ez 
természetesen vonatkozik a filmkultúrára is. 

Az a szellemi tevékenység, amelyet a filmkultúra magába 
foglal, szintén a valóság - benne az ember és természetesen a 
társadalom - alakítására, tökéletesítésére irányul. Ez a szellemi 
tevékenység nyilvánvalóan nem általában folyik, hanem meg­
határozott társadalmi-történelmi feltételek között. Ez úgy is 
érvényes, hogy a filmkultúra része egy magasabb fokú egész­
nek, és úgy is, hogy azzal párhuzamosan szüntelenül változik. 

A filmkultúra összefüggését az egésszel - nemcsak a 
kulturális szférával - bizonyítják technikai, gazdasági, szocio­
lógiai stb. vonatkozásai, amelyek visszahatnak a filmkultúra 
változásaira is. Azonban nem a legmozgékonyabb tényezői az 
új és új átalakulásoknak. A filmkultúrának megvan a maga 
anyagi-technikai bázisa, ipari-gyártási apparátusa, forgalmazási 
és bemutatási szervezete. Fejlődésében meghatározó szerepet 
tölt be az ideológiai és szervezeti irányítás. Természetesen 
jelentékenyen befolyásolja a közönség általános műveltsége és 
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a filmmel kapcsolatos kulturáltsága, összefüggésben a filmtu­
domány, a filmoktatás, a filmkritika, a film ismeretterjesztés 
adott színvonalával. Mindezek megalapozzák és segítik azt a 
hatást, amelyet a film és a filmművészet a néző és a valóság 
meghatározott kapcsolatának megteremtése vagy megváltozta­
tása érdekében kifejt. A középpontban azonban maga a film 
áll, s az átalakulásoknak is ez a legfontosabb tényezője. 
Elsősorban ezért koncentráltak és koncentrálnak a filmkultúrá­
val foglalkozó művek a filmre vagy még inkább - az esztétikai 
viszonyt a valósággal megteremtő filmművészetre. De 
emellett a kutatások bizonyos leszűkülésében az is közreját­
szott, hogy a filmkultúra teljes mérvű feltárására nincsenek 
megfelelő források,vagy pedig olyan komplex kutatást igényel­
nek, amelyek magukba foglalnák a gazdasági, történelmi, 
szociológiai stb. tanulmányokat is. Ugyanakkor a film és a 
filmművészet változásaiban fellelhető az egész filmkultúra 
változása, hiszen alapjában a világ átalakításáról van szó, 
amelyben a film és a filmművészet csak más tényezőkkel 
együttesen játszhatott és játszhat közvetlen és közvetett 
szerepet, s ez nem csekély mértékben befolyásolta változásait. 

A VIZSGÁLÓDÁS ASPEKTUSA 

A filmkultúra alapjait feltáró vizsgálódás tehát a sokféle korlát 
és a film központi helye miatt feltételesen leszűkülhet a film és 
a filmművészet tanulmányozására is - kiegészülve a filmtudo­
mány állapotára vonatkozó reflexiókkal. így kirajzolódik a 
filmben és a filmművészetben érvényre jutott valósághoz való 
viszony, illetve bizonyos ösztönzések a kialakult viszony 
igazolásával vagy tagadásával a tudomány részéről. Kimarad 
azonban a gazdaság, a technika, az ún. művelődéstörténet -
amelyet azonban néhány utalás pótol —, a szociológiai 
vizsgálat stb. 

Ennek az elhatárolásnak, illetve tárgyválasztásnak értelmét 
az a cél adja, hogy az olvasó ne csupán a filmkultúra alapjait 
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sajátítsa el, hanem részese legyen a filmműveltségnek, a 
valósághoz való filmesztétikai viszony feltételeiről, lényegéről 
és alakulásáról szerezzen ismereteket, s ezzel a filmek értőbb és 
érzékenyebb felfogójává váljék. 

A film kevesebb mint évszázadnyi kora már eleve arra enged 
következtetni, hogy művészeti kialakulása még tart, még nem 
ismerte fel eléggé a saját művészeti lehetőségeit, még nagyon 
sok korláttal rendelkezik a valósággal való esztétikai kapcsola­
tában. A vizsgálódásnak éppen ezért felel meg a történelmi 
aspektus, mert a film művészetté válásának fő tendenciái 
ebben a folyamatban tárhatók fel, s ezzel a film és a valóság 
alapvető viszonyának jellege - tehát a film művészeti lényege 
- így deríthető fel, a film fejlődési perspektívája így világítható 
meg érzékletesen. Ugyanakkor a kronológiai elemzés nemcsak 
a film mint művészet kialakulásáról adhat számot, hanem 
azokat a követelményeket is megérteti, amelyeknek hatására 
ez a kialakulás végbement. így az olvasó fokozatosan sajátítja 
el a film speciális valóságábrázoló lehetőségeit, értheti meg a 
filmművészeti ábrázolás összetettségét és sajátosságait. 

Végső soron tehát a film által értelmezett és az értelmezé­
sen keresztül átalakított világról van szó, amelynek változtatá­
sához, mint mindent, a filmet is fel kell használni — és ennek 
útja a film tulajdonképpeni művészettörténete. 
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A FILM ES A MOZI 





A film emberi lehetőségei 
AZ EMBER A HUSZADIK SZÁZAD VÉGÉN 

Az ipari forradalom (kb. XVIII. század második fele) óta az 
embereknek a világról szerzett ismeretei jelentősen megváltoz­
tak, s ennek nemcsak a társadalom, hanem az egyén szempont­
jából is jelentős következményei voltak. A közlekedés, a távköz­
lés stb. területén történt változások a legközvetlenebbül érintet­
ték az egyént, de természetesen az új tecnikai eredményeken 
nyugvó életforma-változások, megismerési eredmények, kom­
munikációs lehetőségek stb. is. A XIX. században egyre szapo­
rodó találmányok lehetővé tették a világ fokozottabb birtokba­
vételét, gyorsították átalakítását. A film szempontjából nagyon 
jelentősnek minősíthető Louis Daguerre 1839-ben kidolgozott 
találmánya: az első gyakorlatilag használható fényképészeti 
eljárás. 

Nincs módunkban a film technikai feltalálásának útját 
végigkísérni, két nevet azonban mégis ki kell emelnünk. Az 
egyik Eadweard Muybridge, aki 1872-ben egy vágtató lóról 
készített sorozatképet, a másik Étienne-Jules Marey, aki 
1876-ban olyan „fényképező puskát" alkotott, amellyel egy 
másodperc alatt tizenkét felvételt készíthettek. A két példa azt 
mutatja, hogy a kor technikai feltaláló szelleme, a világ 
megismerésének vágya és a fénykép adta lehetőség alapján már 
megkísérelték a mozgás természetes formában való rögzítését 
is, illetve éppen a fényképezés volt a kísérletek szempontjából 
a legfontosabb. Nem véletlen, hogy Louis Lumiere - a film 
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feltalálója - szintén kísérletező fényképész volt, aki találmá­
nyánakjelentőségét nézve tudósnak minősíthető. 

A filmet a kezdeti években — a kor sajátosságainak 
megfelelően — a szórakoztatás - tehát az üzleti kihasználás -
kategóriájába sorolták. Az új szórakoztató látványosság vásári, 
varietébeli, cirkuszi környezetben való feltűnése persze alapve­
tő jellegéből is adódott (a természetes ábrázolás könnyű 
felfoghatóságából), de a kezdetlegességből és főleg a kialakult 
- üzleti — gyakorlatból. 

Aligha tekinthető véletlennek, hogy Louis Lumiére talál­
mányát apja, Antoine Lumiére azonnal üzletileg kamatoztatta. 
Hiszen Thomas Edison és mások hasonló jellegű találmányai 
valamennyien ezt az irányt jelölték ki. Ez a korán kialakult 
népszórakoztatási jelleg - a pozitív tartalom mellett - a film 
művészeti fejlődésére rányomta a bélyegét, bár ez persze 
együtt járt azzal, hogy a filmipar nélkül nem lett volna 
filmművészet, a filmipart pedig csak a tömegkereslet hozhatta 
létre. 
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A mozi születése 
LOUIS LUMIÉRE 

Louis Lumiére apja fényképészeti szalonjában, majd fényképé­
szeti cikkeket készítő gyárában ügyködött. Főképp az érzé­
kenyebb emulzió megteremtésével foglalatoskodott. Kísérlete­
zései egyre jobban felszínre hozták tudományos képességeit. 
1892-től már rendszeresen beszámolókat tartott eredményei­
ről. A film iránt azután kezdett érdeklődni, amikor 1894-ben 
megismerkedett Thomas Edison kinetoscopjával. 1895. márci­
us 22-én már bemutatta találmányát a Nemzeti Ipart Támoga­
tó Társaságnak. A bemutatót négyszer ismételte meg, mielőtt a 
nyilvános vetítést, amelyet apja szervezett, megtartották volna 
Párizsban. Ez a nap, 1895. december 28-a tekinthető a mozi 
születésnapjának. 

Rögtön feltehető a kérdés: miért Louis Lumiére a feltaláló, 
miért nem Emilé Reynaud, aki 1888-ban un. Optikai Színházá­
ban már vetítéseket tartott, s 1892-ben Thomas Edison már 
szabadalmaztatta kinetoscopját. A válasz rendkívül egyszerű: 
Emilé Reynaud nem mozgófényképet, hanem rajzolt filmet 
vetített. Thomas Edison pedig, bár mozgófényképet alkalma­
zott, azt nem vetítette ki, hanem a néző egy szekrényszerű 
dobozban láthatta a képet. Ezek a filmecskék többnyire olyan 
varietészámokat tartalmaztak, amelyeket nem kidolgozott 
háttér előtt vettek fel, mozgófénykép-voltuk így alig érvénye­
sült. 

Louis Lumiére egyesítette Reynaud vetítését Edison mozgó­
fényképével, így megalkotta azt a látványosságot, amely 
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nemcsak mozgófényképeket tárt a nézők elé, hanem mintegy 
belefoglalta azokat az esemény terébe és idejébe. Ezért 
ugráltak fel a nézők ülőhelyükről a tenger hullámait és a 
befutó mozdonyt látva. Akkor és ott érezték magukat, amikor 
és ahol az esemény végbement. Természetesen ezt a felvételek 
még fokozták is, például a befutó vonat szembejött a 
közönséggel. De emellett előszeretettel fényképeztek úgy, 
hogy a dolgok anyagisága hangsúlyozódjék. A ledőlő fal verte 
por vagy a vízbe dugott tüzes patkó nyomán felcsapó gőzstb. a 
térszerűség érzetét fokozta. 

Louis Lumiere-nek nem voltak művészi ambíciói vagy csak 
annyi, amennyit egy vidéki fotószalon napi munkája megköve­
telt. Azt vette filmre, amit a környezetében látott: a gyárból 
kijövő munkásokat, a forgalmas utcát, a hullámzó tengert, a 
befutó vonatot, a reggeliző családot stb. Kuriózumként lefény­
képezte a Francia Fényképész Szövetség kongresszusán — 
amelyen maga is részt vett — a vitatkozókat és a kirándulókat. 
Filmjei tehát nem voltak dokumentumfilmek, ami már egy 
bonyolult filmművészeti műfaji kategória, hanem legfeljebb 
riportfilmek, néhány perces jelenetek, amelyekben zárt egység­
ben jelent meg az élet egy-egy mozzanata. Még kevésbé ter­
jesztette ki munkásságát a játékfilmre, erre a fejlettebb és még 
nem létező műfajra. A megöntözött öntöző (1895) című alko­
tása egy gyermekalbum képsorainak életre keltett másolata 
volt (az öntözőcsőre rátaposó fiúval, aki akkor lép le róla, ami­
kor a kertész éppen szembenéz a cső végével). Kétségtelen 
azonban, hogy mindezek ellenére Louis Lumiére rátalált a film 
bizonyos lehetőségeire. A vonat érkezései 1895) című művében 
a szemben fényképezett mozdony félelmetessége éppen ezzel a 
szemszöggel érvényesült. A bébi reggelijei 1895) című alkotás a 
komponálás zártságával érzékeltette a látható emberek (csalá­
di) összetartozását. Mindez azonban a fényképészi gyakorlat 
hatása volt. Louis Lumiére filmjei a természetes formában és 
mozgásban mutatás szenzációjával hatottak. S amikor ez már 
kevésnek bizonyult, a földrajzi egzotikumhoz fordultak, meg­
mutatva azokat a helyeket, amelyekre az emberek nagy része 
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sohasem juthatott el. A Lumiére-filmek varázsa azonban az 
életben észrevétlen, kis dolgok megmutatásában rejlett. Nem 
véletlen, hogy ezek kiemelése olyan jellemző vonásává vált a 
filmművészetnek. 

Mechanikus másolás volt mindez, de bizonyos válogatás és a 
fénykép komponálási, fokozási eszközei már érvényesültek 
benne. 

Louis Lumiére-t a továbbiakban tudományos tevékenység 
kötötte le, s az apja - és testvére — részvételével létrehozott 
cég sem tevékenykedett sokáig. A film fokozottabb kihasználá­
sa másfajta személyiségre várt. 

GEORGES MÉLIÉS 

Georges Méliés apja milliomos volt, s fiát is az üzlet folytatásá­
ra szánta, elítélve festői ambícióit. Egy gazdag lánnyal kötött 
házasság azonban megadta az önállósodás lehetőségét Georges 
Méliés-nek. Megvásárolta Robert Houdin özvegyének bűvész­
színházát. Ez a színháztípus, éppen a technikai fejlődés miatt, 
igen népszerű volt varietészámaival és gépi berendezésen 
alapuló trükkjeivel. Természetes, hogy amikor Georges Méliés 
1895-ben megismerkedett a Lumiére-féle filmmel, azonnal 
gazdagítani akarta vele színházát. S bár Antoine Lumiére nem 
adta el neki a készüléket, hamarosan mégis szerzett egyet, s 
1896-ban megkezdte a filmkészítést és a filmvetítést. 

A bűvészszínház számai közé nem volt nehéz beilleszteni a 
kis ftlmjeleneteket. 1898-ban a felvevőgépében beállott zavar 
következtében megakadt a film,és amikor újra elindult, a nők 
helyét férfiak foglalták el, a lóvasútét pedig halottaskocsi. A 
felfedezett trükklehetőség fokozta a filmek felhasználását a 
bűvészmutatványoknál. Az önálló filmelőadások megkedvelte-
tése nem ment könnyen. A primitív, villódzó, rezgő filmek 
nagy mennyiségben fárasztották a közönséget. Később azon­
ban mégis sikerült elérni, hogy a filmeket ne a szokásos módon 
— cirkuszi, varieté, bűvészszínházi, kávéházi előadások része-
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ként mutassák be, hanem önálló előadásokon. Ebben Georges 
Méliés-é az érdem. 

Bár filmjei egyrészt a Lumiére-féle alkotásokat utánozták, 
másrészt mint tündérmesék és fantasztikus alkotások színházá­
nak műsorán szerepeltek, mégis fordulatot jelentettek: a 
lumiére-i mechanikus másolást felváltotta a megjelenítés. 

Az elszakadás a mechanikus másolástól már olyan alkotás­
ban is megmutatkozott, mint/4 Dreyfus-ügy (1899). Ez nem 
volt más, mint az Illustration-beli metszetek megjelenítése és 
kiegészítése magyarázó szöveggel, tehát statikus képek sora. A 
földrajzi egzotikumok helyett már a társadalmi szenzációkkal 
bővítette a filmek tárgykörét. Az adott korban ez természete­
sen nem volt megoldható a helyszíni híradószerű felvétellel, 
hanem csak a játékfilmre emlékeztető megjelenítéssel. A 
filmezési gyakorlat megváltozása - a közönség érdeklődésének 
kihasználására - már lehetővé tette a megjelenítés bonyolul­
tabb formáit is: A legjellegzetesebb alkotás Georges Méliés 
Utazás a Holdba (1902) című filmje. A nézők láthatták a 
csillagászok klubjának összejövetelét, a lövedékgyártást, a 
megérkezést a Holdra a kilövés után, majd az utasok fogságba 
kerülését, megmenekülését és visszatérését a Földre. A díszle­
tek és a makettek színvonala és tömkelege a filmet szinte 
rajzfilmhez tette hasonlóvá. Kalandos és humoros elemek 
jellemezték a filmet, a fantasztikum és tudományosság háttér­
be szorult. Elegendő a holdutazók felett haladó csillagokból 
kinéző női fejekre gondolni, vagy a fejszerű Hold grimaszára a 
lövedék becsapódásakor. A film jelentőségét a mechanikus 
másolástól való elszakadásnak köszönhette. Mivel a fantázia 
terméke lehetetlenné tette a másolást, a film készítője rá volt 
kényszerítve a megjelenítésre, s közben hasznosította a film 
trükklehetőségeit. 

Ezzel a film valójában elvesztette még azt a kevés önállósá­
gát is - a valóság kis részleteinek felfedezését - , amivel 
korábban rendelkezett, nem mint művészeti ág, hanem mint 
információs lehetőség, és lesüllyedt a bűvészszínház színvonalá­
ra. Ez a fejlődési visszaesés azonban egyrészt kényszerű volt, 
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másrészt pedig valamiféle haszonnal mégis járt. S ez a burleszk 
elemi, kezdeti alkotásaiban nyilvánult meg. Georges Méliés 
esetében leginkább a Fantasztikus hidroterdpidban (1909). A 
fogyni szándékozó kövér férfi az orvosnál csíkos trikóra 
vetkőzik, és különböző fogyasztási kísérleteken esik át: kézi, 
majd gépi pumpával szivattyúzzák, géppel dögönyözik, majd 
főzik. De a katlan felrobban, és vele együtt a férfi is szétesik. 
Az orvos azonban összerakja, és az illető boldogan, soványan 
távozik. Az így kiváltott nevetésnek semmi köze nem volt sem 
a valóság komikus esztétikumaihoz, sem valamiféle művészet­
hez. A komikum ábrázolásának, megteremtésének mechaniz­
musát használta fel a film a nevetés kiváltásához. A kontraszt, 
az események váratlan visszájára fordulása (az ésszerűtlennek 
látszó cselekvéssor átcsap ésszerű eredménybe) alapozta meg a 
nevetést. Ehhez a kontraszthoz pedig az adott lehetőséget, 
hogy az egyik pólus valóságosságával a másik lehetetlensége 
került össze, olyan lehetetlenség, amely éppen a fantasztikus 
filmek készítésének gyakorlatában vált érthetővé. Finomabb 
kontrasztot, a váratlan lelepleződés árnyaltabb változatát a 
film még nem volt képes megteremteni, ezért beszélhetünk 
csak elemi, mechanikus burleszkről. De ebben — csakúgy mint 
a fantasztikus filmben - megjelent a film egy fontos új 
tényezője: az emberábrázolás. 

Louis Lumiére filmjeiben is voltak természetesen emberek. 
De ott funkcionális körülhatároltságukban jelentek meg mint a 
vonat utasai, gyárból kijövő munkások stb. A közönséget 
azonban már nem elégítette ki a dolgok felismerésével, a 
mozgásban és természetes formában való visszaadással járó ha­
tás, kevésnek tartotta á mozgás szenzációját, sőt a földrajzi 
egzotikumokat és a társadalmi események illusztratív megjele­
nítését is. A nézők megtartása és számának növelése érdekében 
tehát a film rátért a történetek elmondására. A hősök szerepel­
tetése pedig elkerülhetetlenné tette az emberábrázolást. S ez 
nemcsak a hősök cselekvéseinek belső motivációját igényelte, 
hanem személyiségük rajzát, sőt belső konfliktusaik kifejezését 
is, hiszen az embert elsősorban belső világa jellemzi és jelenti. 
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Ezzel az ábrázolási móddal a korai, primitív film nyilvánvalóan 
nem tudott megbirkózni. így még inkább kötve volt a cirkuszi, 
vásári, varietébeli környezet szórakoztató mutatványaihoz, 
még kevésbé sikerült elszakadnia azok színvonalától. Sőt, erre 
a színvonalra szállította le a felhasznált irodalmi műveket is. 
Ugyanakkor azonban nagyobb üzletet jelentett azoknál, hiszen 
gépi reprodukálhatóságánál fogva (1908-tól már nem adták el a 
filmek kópiáit, hanem kölcsönözték bemutatás céljából) a 
korábbi szórakoztatási fajtáknál sokkal tömegesebb érdeklődés 
kielégítésére volt alkalmas. Ennek a tömegigénynek a hatása 
nem volt feltétlenül ellentétes a művészetté válás követelmé­
nyével, bár nem is esett közvetlenül egybe vele. 

A FILM - SZÓRAKOZTATÁS 

A film Thomas Edison, sőt Emilé Reynaud esetében a 
tömegszórakoztatás szférájában jelent meg, s ezt a helyét 
megtartotta Louis Lumiére és Georges Méliés esetében, sőt 
később is. Ezért nem túlságosan megalapozott az a felosztás,1 

amely szerint a film a fejlődés folyamán kettévált a valóság 
közvetlen ábrázolására (riport, dokumentumszerűség) és más 
művészeteket bevonó, illetve játékfilmszerű megjelenítésre. 
Valójában állandó kölcsönkapcsolatról van szó a továbbiakban 
is, sőt egybeolvadásról. De a film - fejlődése egy bizonyos 
szakaszában - szükségszerűen lépett a játékfilm útjára. Ez 
fejlődésének egyik meghatározója volt, amit a közönség igénye 
követelt meg. 

A szórakoztatásra könnyű lehetőséget adott a pihentető, 
feloldó hatás, a figyelem csekély igénybevétele, a közönség 
erkölcsi-szellemi befolyásolásáról való lemondás. Esztétikai 
viszonylatban általában nem a művészeti tükrözés, hanem az 
esztétikai felfokozás (cirkuszi artista, revütáncosnő stb.) útján 
járt, magába olvasztotta a látványos művészetek elemeit is. 
Megszépített valóság volt tehát, amelyben az elemi asszociációs 
kapcsolatok, a közhelyek, a sablonok uralkodtak a hatáskeltés 
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érdekében. A művészet megismerő és megváltoztató funkcióját 
a hatásosság pótolta. Az iparosodás, a városi tömegek növeke­
dése, a szabad idő meghosszabbodása rendkívüli piacot terem­
tett a szórakoztatásnak, s létrehozta az un. fogyasztói kultúrát, 
amely csak fenntartásokkal minősíthető kultúrának. A tömeg­
kommunikációs eszközök megjelenése megfelelt a fogyasztói 
kultúra piaca kitágulásának. A film így kapott — a televízió, 
főképp a rádió előtt — nagy szerepet. Az információs és 
szórakoztató szerepre mutatott rá Leninnek egy 1922-ben 
keltezett rendelkezése (amikor még általában nem nagyon 
lehetett a filmről mint művészetről beszélni): „Minden film­
előadás programjában meghatározott arányosságnak kell érvé­
nyesülnie: a) szórakoztató filmek, kifejezetten reklám- és 
üzleti céllal (természetesen erkölcstelenség és ellenforradalom 
nélkül) és b) A világ népeinek életéből címmel kifejezetten 
propagandisztikus tartalmú művek, mint: Anglia gyarmati 
politikája Indiában, a Népszövetség munkája, Berlin éhezői 
stb."2 

A szórakoztatásban való részvétel persze úgy is felfogható, 
mint a film területén érvényesülő önállósodás helyettesítője. A 
művészet általában kiválik a mindennapi életből, eltávolodik a 
tárgyi tevékenységtől és annak tudati szférájától annak érdeké­
ben, hogy önállósodva visszahathasson a mindennapi életre, 
segítse annak megismerését és változását. A szórakoztatás ezzel 
szemben nem jelent elkülönülést. Nem akarja azt a látszatot 
kelteni, hogy másról lenne szó, mint a köznapokról, mintha 
valamiféle szellemi erőfeszítéssel meg kellene küzdeni ezzel a 
mással, a köznapokból való kiemelkedéssel stb. Ezzel összhang­
ban volt a reprodukálásból eredő passzív befogadási jelleg. Ez 
részben magyarázata is annak, hogy miért hajlott a film 
kezdetben - s azóta is - annyira a giccs felé: a giccs is a 
passzív felfogásra alapoz. 

A film részévé vált a tömegszórakoztatásnak, a fogyasztói 
kultúrának, sőt nagyon jelentős részévé, hiszen nem helyi 
produkciókat mutatott be, hanem országos, sőt világhíressége­
ket, és hatásossága is jelentősebb volt a cirkusz, a varieté stb. 
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produkcióinál, s ami nem jelentéktelen, rendkívül olcsó volt. A 
filmpiac kielégítése pedig csak a filmipar létrehozásával volt 
lehetséges. A gyártási költségek egyébként sem tették lehetővé 
az egyéni, sőt még a családi vállalkozások fennmaradását sem. 
Az iparnak, csakúgy mint a filmkereskedelemnek, pedig 
megvoltak a maguk követelményei és sajátosságai. Balázs Béla 
1930-ban megjelent filmesztétikái művében még mindig ezzel 
az ellentámadással foglalkozik: „A könyvnyomtatás művészete 
is rengeteg hazugság, ostobaság és giccs elterjedését segítette 
elő, és az emberiség haladásának mégis döntő lépése volt.. . A 
filmfelvevőgép is fellázad tulajdonosai ellen. Igazi hivatása 
lázítja fel."3 A haladás szolgálatához természetesen a filmnek 
nem kellett volna művészetté válnia, azt információs eszköz­
ként is szolgálhatta volna és szolgálja. De szórakoztató 
lehetőségei és szórakoztatási szándékai más utat jelöltek ki a 
számára. 

Természetesen nem kérhető számon a filmtől, hogy keletke­
zése első egy-másfél évtizedében nem hozott létre olyan 
műveket, mint a több ezer éves irodalomnak az adott 
időszakban született alkotásai vagy nem foglalkozott azokkal a 
társadalmi ellentmondásokkal, amelyek a kort uralták. De 
emellett a kialakult gyártási és forgalmazási rendszer azt 
sejtette, hogy a továbbiakban is számtalan nehézség akadályoz­
za majd a film társadalmi érzékenységét csakúgy, mint 
művészeti színvonalának emelését. Míg a hagyományos művé­
szetek fejlődésében a reprodukálás ipari módszerei csak egy új 
terület kialakulását eredményezték, nem érintették a művészet 
egészét, a filmnél a reprodukálás lehetőségével kialakult 
ipari-kereskedelmi módszerek kihatottak e tevékenység továb­
bi útjára. Mégis a film mint művészet - mint művészeti 
lehetőség — ebben a rendszerben alakult ki, ösztönző és fékező 
hatásoknak egyaránt kitéve. S bár a filmgyártás történetére 
ezúttal nem térünk ki, a film művészeti fejlődésének feltárása­
kor a gyártás hatásáról sem feledkezhetünk meg. A művészi 
fejlődés természetesen nem magyarázza meg a művészetté válás 
okát. Az ember eleve törekszik a művészeti tevékenységre. De 
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ezen az általánosságon belül nem mellékes, hogy milyen 
konkrét indíttatással és körülmények között, s főleg, hogy 
milyen eredménnyel. 
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A FILM 
ÉS A HAGYOMÁNYOS 

MŰVÉSZETEK 





A filmművészet előtörténete 
A KEZDET FILMALKOTÓI 

Az első filmek készítőit elsősorban a filmben rejlő bűvészeti 
lehetőség érdekelte. Ez persze nem érinti az esetleg szubjektív 
szándék nélküli eredményeket. A filmkészítés iparrá válásakor 
nagyon sokfajta embert foglalkoztatott a finanszírozók és 
gyártók között csakúgy, mint az alkotók között. 

Charles Pathé a kereskedelemben szerezte tőkéjét a filmvál­
lalkozáshoz, Léon Gaumont ugyancsak, Adolph Zukor prém-
tartósítási találmányán szerzett pénzét fektette be a Para­
mount megalapításához vezető filmvállalkozásba, William Fox 
moziból szerezte ehhez a pénzt, Carl Laemmle könyvelőként 
gyűjtögetve hozta létre az Universal vállalat alapjait, Louis 
Mayer pedig az ócskavas-üzletben alapozta meg a Metro—Gold-
wyn-Mayer vállalatát, és ezt a sort még folytathatnánk (sőt, 
kitérhetnénk arra, hogy a legnagyobb amerikai filmvállalkozók 
alig voltak amerikaiak: Zukor magyar, Fox, Laemmle német, 
Mayer orosz származású). Nyilvánvaló, hogy a filmipar megte­
remtői és naggyá tevői nem filmművészetre vágytak, hanem 
haszonra. Az alkotók névsora még színesebb volt. Ferdinand 
Zecca eredetileg színházi gépész, Giovanni Pastrone technikus, 
George Smith fényképész, James Williamson vegyész volt, Ed­
win Porter felvevő- és vetítőgépeket készített stb. Tehát kezdet­
ben inkább a technikusok, a technikai pályán dolgozók csinál­
tak filmet, de már ekkor megjelentek — később pedig még 
inkább elszaporodtak — a filmrendezői pályára lépő újságírók és 
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színházi szakemberek. Stuart Blackton eredetileg riporter és 
rajzoló, Nino Martoglio, Urban Gad újságíró és író, Victor 
Sjöström színházi rendező volt. Kívánnivalót hagyott természe­
tesen a korai alkotók műveltsége is. Ferdinánd Zecca Shakes­
peare-ről úgy beszélt, mint a „ziccerek kihagy ójáról", Thomas 
Ince pedig azzal dicsekedett, hogy egyetlen könyvet sem 
olvasott (de mint vándorszínész drámai műveket bizonyára 
ismert, bár többnyire esztrádban játszott). Voltak azonban 
köztük olvasottak is, sőt olyanok, akik tevékenyen részt vettek 
az irodalmi életben. Később egyre inkább növekedett a 
művészetre tudatosan törekvők száma, és műveltség tekinteté­
ben is szerencsésebben alakult a kép. 

Kezdetben azonban a filmkészítés egyáltalán nem jelentette 
azt, hogy az alkotó művészként tevékenykedik, s ez a 
gyakorlat sokáig fennmaradt. Mivel azonban a szórakoztatási 
igény kielégítésére főleg a játékfilmek váltak alkalmassá, 
kézenfekvő volt felhasználni az irodalmat és színészeket 
alkalmazni, a művészek közreműködése tehát nélkülözhetet­
lenné vált, bár a lényeget és a külsőségeket ez nem érintette. 
Léon Gaumont ugyanúgy állt órával kezében filmgyára kapujá­
ban, hogy ellenőrizze a filmalkotók pontos munkába állását, 
mint akármelyik más kisüzem vezetője. 

Az irodalom és a színművészet, pontosabban az emberáb­
rázolás és a vele járó követelmények voltak az egyik oldalról 
azok, amelyek a filmet, ha nem is az önállóság, de a művészet 
felé mozdították. A kezdeti szinten ugyanis a rövid, egy 
szemszögből, azonos távolságból felvett filmjelenetek nem 
tették lehetővé irodalmi alkotások felhasználását, s nem 
érvényesült a színészi játék sem. Ez összekapcsolódott a hatás 
fokozásának vágyával, az pedig a technikai újításokkal, ezek 
azonban csak fokozatosan váltak művészeti lehetősegekké. 

A filmművészet előtörténetének - a teljes áttekintés 
helyett - ezen mozzanatait tartom szükségesnek kiemelni, 
bizonyos nemzeti sajátosságokra is rámutatva. 



A BIBLIA ÉS A TÖRTÉNELEM MINT TÉMA 

Az alkotók nemcsak felhasználták egymás eredményeit, átvet­
ték egymás ötleteit, hanem kölcsönösen lemásolták egymás 
alkotásait. Mégis bizonyos jellegzetességek — különösen a 
kezdeményezésben — megfigyelhetők voltak, még akkor is, ha 
visszamenőleg az eredetiséget szinte lehetetlen megállapítani. 

Ferdinand Zecca 1901-től kezdett rendezni, sőt - talán 
elsőnek - alkalmazta a forgatókönyvet. A kor divatos filmjei­
nek mindegyikét gyártotta; s újabb próbálkozásai is voltak, 
hiszen abban az időben fokozottabb mértékben, mint ma, az 
üzleti sikerekkel kellett alkotási lehetőséget teremteni. így 
jutott el Ferdinand Zecca 1902-1905 között az Újszövetség 
sorozatszerű feldolgozásához, Jézus Krisztus élete és szenvedé­
sei címmel. Statikus beállítások és teljesen színpadias díszletek 
jellemezték a filmet (például hiányzott a ház néző felé eső fala, 
hogy a kapu előtti és mögötti események egyszerre láthatók 
legyenek). 

Az ilyen film forrását nem a misztérium- és passiójátékok­
ban kell keresni, mindez attól a Ferdinand Zeccától, aki 
szappant árult, amikor összeveszett Charles Pathéval, távol állt. 
A témaválasztást az üzleti megfontolások mellett a legnagyobb 
mértékben az emberábrázolás kezdetleges volta befolyásolta. 
Jézus életének megjelenítésekor nem volt szükség sem a 
cselekvési motívumok, sem a személyiség feltárására. Közis­
mert személy és történet lévén, a hatás a megjelenítésre 
alapozódott és a trükkökre; a menekülő családot láthatatlanná 
teszi az angyal, az összekopírozással megoldható volt, hogy 
Jézus a vízen járjon, a mennybemenetelnél Krisztus lassan 
emelkedik fel stb. 

A nagytotálban fényképezett, meglehetősen primitív film­
ben a színészi játékkal alig kellett törődni, a lényeg a történés 
volt - pontosabban Jézus története - , amelyet tulajdonkép­
pen egy irodalmi alkotás, a Biblia nyújtott a filmnek. Ezen a 
fokon persze még nem annyira az irodalmon volt a hangsúly, 
hanem inkább a rendkívüliségen. Ez vonatkozik a történelmi 
témákra is. 
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Charles Le Bargy, a Comédie Francaise rendezője úttörő 
szerepet játszott ezen a téren, amikor filmre vitte a francia 
történelem egyik epizódját. Guise herceg meggyilkolása (1908) 
címmel. (Guise-t elhívják Margerithe-től a királyi palotába és 
ott ledöfik. A király elveszi tőle a hugenottáknak szóló levelet. 
A holttestet a kandallóban elégetik.) Ebben a színpadias rövid 
filmben ugyancsak nem volt szükség senki bemutatására vagy 
jellemzésére, mert a történelmi személyek ismertek voltak. S 
az érdeklődés is nagymértékben a történelmi témán alapult. 
Nemzeti történelemről lévén szó, ekkor s a továbbiakban teljes 
mértékben építeni lehetett a nemzeti önérzetre és büszkeségre; 
a néző saját nemzetének dicsőségéből részesült, így a történel­
mi témájú filmekben sokáig saját vélt énjében erősödött, 
anélkül hogy bármit kellett volna tennie. Hasonló élményt 
nyújtottak a korabeli bűnügyi filmek, amelyek azonban a 
kalandossággal túlmutattak irodalmi alapjuk illusztrálásán. 

A KALANDOSSÁG 

A francia kalandfilmek, sőt sorozatok első jelentős mestere 
Louis Feuillade volt. Legismertebb művei közül Pierre Souvestre 
és Marcel Alain 1911-től 32 hónapon át megjelenő folytatá­
sos bűnügyi regényének, a Fantomas-nak (1913-tól) filmrevite­
le. A film olyan vonzereje mellett, mint a rendőrség bírálata, 
szerepet játszott a közönséghatásban a legyőzhetetlen, megfog­
hatatlan bűnöző, aki fenyegetést jelentett a gazdagoknak. Nem 
egyszerűen a bűnözés és a nyomozás izgalmáról van szó, 
hanem a rendkívüli képességről, amely azonban éppen a 
köznapi szférában - a külvárosban — jelent meg. 

A film, amely statikus képek sorozata, sok összekötő 
szöveggel helyettesítette a könyvet azoknak, akiknek az 
olvasáshoz nem volt idejük és türelmük. Ennek a közönségnek 
amúgy sem voltak irodalmi igényei, a film erre nem is 
törekedett, a cselekvés motivációja egyszerű volt: a bűnöző 
bűnt követ el, a rendőrség üldözi. 
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A kaland izgalma azonban — bármilyen népszerű és 
elterjedt is volt a korban — nem az ilyen típusú filmekben vált 
a filmművészet számára jelentőssé. Sokkal inkább két másik 
változatban. Az egyik a történelmi témájú kalandfilm, a másik 
az amerikai típusú westernfilm volt. 

A történelem és kaland egyesítése érdekében talán a 
legtöbbet Giovanni Pastrone tette. Cabiria (1914) című filmjét 
ő maga írta, de megvette hozzá Gabriele D'Annunzio olasz 
költő nevét. A harmadik pun háborúra utaló történet termé­
szetesen nem volt történelmileg hű, hanem csak alkalmul 
szolgált a kalandossághoz. Az elrabolt és Karthágóban eladott 
Cabiria megmentési kísérleteivel párhuzamosan a film bemutat­
ta a karthágóiak és a rómaiak kémkedését, szövetségeit, harcát 
stb. A monumentális építmények, a látványos harcok, a 
tűzhányó kitörése mellett jelentősebbek voltak olyan mozza­
natok, mint a térhatású díszletek megkövetelte kocsizás, tehát 
a mozgó felvevőgép, a hajókat tükörrel felgyújtó Archimedes 
hatásvilágításos premier plánja, a palota padlójára helyezett 
üveg ragyogó, gazdag hatása stb. A film megpróbált többet 
adni a színháznál, s ezt a többletet technikai lehetőségeiben 
kereste. Nem véletlen, hogy a kalandosság tisztábban jelentke­
zett a westernfilmben. 

Edwin Porter A nagy vonatrablás (1903) című filmjét 
Edisonnal készítette. 

A film képsorai önmagukért beszélnek. A banditák megtá­
madják és megkötik a vasúti őrt, majd felmásznak a vonatra. A 
postakocsiban fegyverrel kényszerítik az őrt a pénz átadására. 
Előremásznak a mozdonyvezetőhöz, és a nyílt pályán megállít­
ják a vonatot. Kiszállítják az utasokat, elveszik értékeiket, 
majd elmenekülnek a mozdonnyal. A mozdonyról lovakra 
szállnak át. Közben a vasúti őr kislánya kiszabadítja apját, aki 
értesíti a sheriffet. A sheriff és legényei már az erdőben osztoz­
kodó banditákat lepik meg és győzik le. 

Mindenekelőtt: a természetes környezet és sok kifejező, 
önmagáért beszélő mozgás feleslegessé tette a némafilmre oly 
jellemző ágáló, jelzésekkel teli színészi játékot. A szereplők 
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természetesen mozogtak. Beszédre amúgy is alig volt szükség. 
Bizonyos párhuzamosság is megmutatkozott az események 
összefonódásában: látjuk a banditák menekülését a rablott ér­
tékekkel, majd üldözőik útrakelését, és ez az — igaz, csak 
kétszeri — váltakozás bizonyos izgalom forrása lett. Ezt 
csak fokozta a kalandos téma, a rablás, az életveszély, az 
üldözés és az, hogy a film befejezésekor a banditák vezetőjét 
mutatta premier plánban, amint a közönség felé lő. 

Ezzel a film visszakanyarodott egy olyan természetes 
környezethez, amilyen — más vonatkozásban — Louis Lumiére 
filmjeiben volt tapasztalható. Rátalált tehát legfőbb erősségére, 
amely a trükkök és monumentális méretek mellett megkülön­
böztette a színháztól. Természetesen a film sikerében jelentős 
szerepet játszott a western uralkodó volta az Amerikai 
Egyesült Államokban. Az amerikai film kezdetben nem kap­
csolódott olyan erősen a színházhoz és az irodalomhoz, mint 
az európai, de azért nem hagyományok nélkül jött létre. Ezek 
a hagyományok két témát diktáltak. Az egyik az erős, igaz 
emberek harca vadnyugati környezetben a banditák ellen (más 
változatban a pionírok harca az indiánok ellen), a másik az 
Észak—Dél témája. Nem véletlen, hogy gyakran kötötték össze 
a kettőt. Ebben kezdetben különösen Thomas Ince tűnt ki. 

Thomas Ince szín észcsaládból származott, így alkalmi mun­
kái mellett hamarosan ő is a színház, illetve a film világában 
tűnt fel. Edwin Porter nyomán művelte a westerntémát, de 
annak kalandosságát átvitte a történelmi témára is. A gettys-
burgi csata (1913) című filmjében például az amerikai polgár­
háború egyik legnagyobb csatáját dolgozta fel, nemcsak a harc 
izgalmasságára ügyelve, hanem a tipikusan amerikai tájakat is 
előnyben részesítve (nem véletlen, hogy Los Angeles régi 
spanyol épületeinek és vadregényes környékének felhasználásá­
ban is nagy szerepe volt). Az amerikai típusú kalandfilmekben, 
mivel többségükben szabadban játszódtak, a tájnak mindig 
nagy jelentősége volt, a film szereplőjévé vált, hiszen egyre 
többet törődtek - a mesterkélt díszlet világtól és a még 
mesterkéltebb színészi játéktól megszabadulva — az események 
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hitelével, atmoszférájával. A közönségnek végül is rá kellett 
ismernie magára - a maga potenciális pozitív tulajdonságait 
kellett megerősítve látnia — a cowboy erejében és bátorságá­
ban, s ez nem volt lehetséges a valószerűség bizonyos mozzana­
ta nélkül. A valószerűségnek pedig ebben az időben kevés köze 
volt a lélektani hitelhez, tehát a külsőségeket kellett megerősí­
teni ebből a szempontból. Ezért nem csodálatos, hogy számta­
lan melodráma szintén ilyen módon törekedett a hitelességre 
Európában. 

A MELODRÁMA 

A kezdetben a film nem volt képes személyiségeket bemutatni, 
inkább valamiféle típust rajzolt meg (a környezet és a 
tevékenység segítségével) úgy, hogy bizonyos vonásokat felna­
gyított. A filmesztétika egyik legkorábbi művelője, Vachel 
Lindsay amerikai költő és újságíró, aki filmkritikái mellett 
összefoglaló művet is írt,4 ebben már szólt erről. A filmeket 
mozgalmas, intim és látványos művekre osztotta. A mozgalmas 
filmek alapszituációi: cowboy ágaskodó lovon, estélyi ruhás 
hős, amint megment egy lányt elrablójától, amerikai katona­
tiszt, amint udvarol. Az intim filmeké: tűzhely mellett főző 
fiatal lány, anya gyermekével, angol házaspár Indiában előkelő 
bennszülöttek társaságában. A látványos filmekben a tündér­
mesék mellett vallásos és hazafias témák egyaránt előfordul­
nak. Mindezek előregyártott, ismert elemekként pótolták a 
személyiség feltárását, a belső világ ábrázolását. így születtek 
meg a szélsőséges ábrázolások: a nagyon bátor emberek, a 
nagyon tiszta nők vagy éppen ellenkezőleg: a gátlástalan gono­
szok stb. Ez a felfokozás már eleve a melodrámára utal, amely­
hez a film éppen a giccsre való hajlamával mutatott készséget. 

A falusi életformából kiszakadt tömegek a városi élet és az 
ipari munka elidegenítő körülményei közé kerülve megválto­
zott létük megerősítésére, önerejük igazolására vágytak. A 
tömegkommunikációs eszközök, köztük a film, segítette őket 
ebben, sőt bizonyos fokú elégedettség érzését is felkeltette. A 
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gyönyörködtetés az igazi műalkotásoknak is általában sajátja, s 
ez a lelki befolyásolásnak egyik hatékony eszköze. Az akkori 
film a valóság képét közvetlenül adta, tehát felfogása nem 
igényelt különösebb fáradságot, és az érzéki gazdagság mint 
élményforrás a szellemiséget minimálisra csökkentette, tehát 
nem követelt változást sem. így a valóság mélyebb összefüggé­
sei, mozgástendenciái csak felszínesen és elszigetelten jelentek 
meg, többnyire felfokozva, s a típusok szélsőségében. A rossz 
okai az alkohol, a pénz, a nő stb., de ezekkel a tiszta erkölcs, a 
jóság, az igaz szeretet képes megküzdeni. Az győzedelmeskedik 
mindenek felett. S az ábrázolás hétköznapi környezete — 
hitele — lehetővé tette, hogy ezeket a „nagyszerűségeket" 
mindenki saját, esetleg még fel nem fedezett minőségének 
tekintse, és a hősökben a saját maga létének igazolását lássa. 

A melodráma, mint a giccs legelterjedtebb változata, külö­
nösen a dán filmgyártásban vált uralkodóvá. Egyik legjelentő­
sebb képviselője Urban Gad újságíró és színpadi szerző volt, aki 
felesége, Ásta Nielsen színészi teljesítményeire alapozva érte el 
sikereit. Egyik legjellegzetesebb közös művük a Szakadék(1910). 

A hősnő a villamoson - utcai, köznapi környezetben -
felfigyel egy férfira, megismerkednek, s a férfi hamarosan 
megszökteti. Triót szerveznek, egy varietében lépnek fel. 
Féltékenységi botrány tör ki, emiatt elbocsátják őket. A férfi 
prostitúcióra akarja kényszeríteni a hősnőt, aki becsülete 
védelmében leszúrja a férfit, majd zokogva borul holttestére, 
hiszen szereti. 

A tiszta erkölcs ilyen ábrázolását a korabeli alacsony 
műveltségi színvonalon álló közönség saját apotheosisának 
érezhette, s azzal távozott a moziból, hogy ez az a magatartás, 
amely az embert naggyá, sőt nagyszerűvé teszi. A film nem 
volt képes ábrázolni a hétköznapi életben oly gyakori igazi 
drámákat és tragédiákat, tehát mesterkélten teremtette meg 
azokat, elfedve a pótszer mivoltot a belső küzdelem kifejezésé­
vel. Urban Gad filmdramaturgiáról írt könyvében és filmkészí­
tési5 gyakorlatában is első helyre a színészi teljesítményt, főleg 
az arcjátékot tette. Még a burleszket és a kalandfilmet is 
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elutasította, mert ritmusuk nem adott lehetőséget az arcjáték 
kibontakozására, amely viszont a lelkiállapot egyetlen kifejezé­
si módja volt a filmen. Kétségtelen, hogy ez vezetett az arc 
mikrofiziognómiájának és mikromimikájának felfedezéséhez és 
olyan hatásokhoz, amelyek kifejezetten a film által teremthe­
tők meg (például, mint Balázs Béla mondja: az elhomályosodó 
és felcsillanó szem megmutatásához a kibuggyanó könnyek 
helyett, ami sokkal intimebb és fokozottabb hatású), de Ásta 
Nilsen adottságaival nem rendelkezett minden színésznő, így 
inkább az erőteljes jelzéseket alkalmazó alakításnak kedvezett 
ez a törekvés. A korabeli néző meggyőzéséhez azonban 
elegendő volt, hiszen a típus kiemelése és jellemzése néhány 
vonással (tiszta erkölcs stb.) pontosan megfelelt a megismerés 
szintjének. Az emberi tulajdonságok egyszerűen mint termé­
szetes adottságok jelentek meg ezekben a filmekben, s ezt 
erősítette az ún. vamp típusa, a végzet asszonya, a minden 
férfit tönkretevő nő gyakori előfordulása. Az eleve adott 
érzékiség túlhangsúlyozva a film eszközeivel — a járástól 
kezdve a kinyíló szájakon át a rebbenő szempillákig — 
megfelelt a nézők felületes és sablonos elképzelésének az 
érzékiségről. A nézők ítéletei sematikusak voltak, s a film 
leegyszerűsítései és közhelyei ennek feleltek meg, ezeket 
igazolták. Ez az ábrázolási mód annyira jellemző volt, hogy 
például Thomas Ince kommunistaellenes filmje, a Veszélyes 
órák (1919) csakúgy csavargóknak, züllött, sötét alakoknak 
mutatta a bolsevikokat, mint Carl Theodor Dreyer dán 
rendező Lapok a sátán könyvéből (1921) című alkotásának 
modern epizódja, amelyben a kommunisták feketeruhás, sza­
kállas alakok, az ellenforradalmárok pedig szelíd arcúak és 
fehér ruhát viselnek. Tulajdonképpen ezek is melodrámák 
voltak, s azoknak megfelelően az emberi természetnek tulajdo­
nítottak mindent, kiemelve a társadalmi szférából, még inkább 
a társadalmi harc szférájából a hősöket. 

A melodráma érzelmessége tehát mintegy kiegészítette a 
kalandos film izgalmát. Nem véletlen, hogy a film önkeresésé­
ben ugyancsak nemegyszer szolgált kiindulópontul. Ennek 
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vizsgálata előtt azonban át kell tekinteni néhány technikai» 
majd technikaiból művészetivé váló eszköz megjelenését. Olya­
nokét, amelyek azután közrejátszottak a melodráma átalakulá­
sában is. 

A TECHNIKAI ESZKÖZÖK ÉS A MŰVÉSZET 

A művészetek formanyelvi apparátusának tényezői között 
magától értetődő az az összefüggés, hogy a technikai jellegű 
eszközök művésziekké válnak, hogy funkcionálásukban megfe­
leljenek bizonyos törvényszerűségeknek — olyanoknak, ame­
lyek a felhasznált konkrét, érzékletes anyag tulajdonságainak 
érvényre juttatását szolgálják. A film (az adott időben néma) 
anyagának, a mozgó fényképnek alapvető, de nem egyedüli 
tulajdonsága a fényképszerűség, a valóság jelenségeinek termé­
szetes formában és mozgásban való visszaadása. Kezdetben 
Louis Lumiére, majd mások, éppen ezt a valóságot igyekeztek 
érvényre juttatni a tárgyválasztáson túl (anyagiságot hangsú­
lyozó jelenségek: por, hullám stb.) a kiválasztott plánnal és 
szemszöggel. Sőt, a tónus és fény-árnyék viszonyokkal is, 
hiszen például A vonat érkezése című film dinamikáját az is 
fokozta, hogy a szembejövő mozdony sötét foltja az ég és az 
állomás világos tónusa mellett egyre kiegyensúlyozatlanabb 
kompozíciót hozott létre. Amikor azonban más művészetek — 
az irodalom és a színművészet - bevonásával nem annyira a 
valóság, mint inkább a történés került előtérbe, akkor ennek 
már nem a képi kompozíciós eszközök, hanem a mozgás 
szervezése felelt meg. Természetesen ebben az esetben is nagy 
jelentősége volt a tárgyválasztásnak, mint egyfajta követel­
mény alapjának. 

James Williamson eredetileg vegyész volt, majd filmfelvevő­
gépek készítésével foglalkozott, végül a gépekhez filmet is 
csinált. Ezek között a Támadás a kínai misszió ellen (1901) 
című egyike volt az első olyanoknak, amelyek az ún. térosztás­
sal tűntek ki. 
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A misszióba betörő kínaiak reménytelen helyzetbe taszítják 
a misszionáriust és családját. Amikor már teljesen kilátástalan a 
helyzet, a feleség megjelenik a ház erkélyén egy zsebkendővel 
integetve. Itt a szokástól eltérően megszakad a jelenet, s egy 
másik jelenetben feltűnik egy angol tengerészgyalogos osztag. 
A tengerészek odaérnek a misszióhoz, legyőzik a kínaiakat, és 
megmentik a családot. Ez azonban itt nem a korábban ismert 
statikus összefoglaló képekben és hosszas magyarázatokkal 
jelent meg (az egyszerű történet feleslegessé is tette a hosszú 
szöveget), hanem úgy, hogy a film megszakította a jelenetet, 
elhagyta az adott esemény színhelyét, s egy ettől független 
eseményt tárt a néző elé egy másik térben. A két tér közötti 
összefüggést a néző nem tisztázhatta, mert ehhez semmiféle 
adalékot nem kapott. Nem tudta megállapítani, hogy a 
tengerészosztag milyen messze van a háztól (bár a zsebkendő­
jelzés és a felfigyelés hozzákapcsolta), ,,odaér-e időben", 
„meg tudja-e menteni" a bajbajutottakat. Éppen ezzel a 
bizonytalansággal növekszik az izgalom, a „mi lesz most?" 
izgalma. 

A vágás mint a film technikai kezelése ezzel megindult a 
művészeti eszközzé válás felé, persze nem függetlenül az 
irodalom által is ismert időosztástól. George Smith Mary-Jane 
balesete (1901) című filmje példát mutatott erre. 

George Smith eredetileg fényképész volt, s ugyancsak 
felvevőgéppel foglalkozott, amelyhez később szintén filmeket 
készített. Filmjében bemutat egy kis cselédlányt, amint a 
konyhában cipőt tisztított, majd tüzet próbált gyújtani, ehhez 
petróleumot használt és az felrobbant. A közömbös, semmit­
mondó tevékenységek ilyen halmozása már eleve izgalmat 
keltett, s ezt még a plánozás is segítette. Először egy távoli 
orientációs plán mutatta be a helyszínt, majd egy közeli kép a 
cipőtisztítást, ugyancsak közeli a tűzgyújtási kísérletet, s végül 
újra egy totál plán a robbanást. A tér itt azonos maradt, csak 
az érdektelen események halmozása a jelentőséget fokozó 
közelítő plánokban izgatta a közönséget, várakozást keltve 
benne a „mi fog történni? " iránt. Természetesen a film 
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fejlődésével az ilyen tér- és időosztás sem maradt meg az 
egyedi váltásnál, hanem váltakozóvá módosult. 

A vágás itt olyan szervezettséget adott a filmképnek, 
amellyel az információk értéke megnövekedett a váratlanság, a 
kiszámíthatatlanság mozzanatának megjelenésével, anélkül, 
hogy az információk mennyisége csökkent volna. Éppen a 
vágásnál - már annak elemi fokán is — volt tapasztalható a 
film olyan strukturálódása, amely a valóságnak és a befogadó­
nak egyaránt megfelelt. 

Mindez természetesen nem változtatott azon, hogy kezdet­
ben a vágást is trükként használták fel, mint oly sok, később 
művészeti eszközzé váló technikai fogást. George Smith 
1897-ben, a Korzikai testvérek című filmjében már alkalmazta 
a kettős expozíciót, hogy a halott testvér szellemének megjele­
nését érzékeltesse. James Williamson A nagy nyelés (1901) 
című filmjében pedig a szuperközeli plánt használta hatásvadá­
szóan, hogy egy igen nagy nyitott szájat mutasson be (egy 
sétáló úr száját, aki elnyeli az őt zavaró utcai fényképészt). Ez 
nem véletlenül utal a burleszkre, amely már Georges Meliés-nél 
megszületett a trükkökből. Angliában pedig inkább az üldözés 
fergeteges mozzanatára támaszkodott, amihez felhasználták a 
gyorsítást. Ezek és más technikai fogások lassan egyre fonto-
sabb mozzanataivá váltak az alkotásnak. Sajátos szintézisnek 
tekinthető ebben a vonatkozásban a svéd film a tízes évek 
végén. 

A korabeli svéd film két legnagyobb alkotója Mauritz Stiller 
és Victor Sjöström volt. 

Mauritz Stiller legjelentősebb filmje az Arne úr kincse 
(1919). A XVIII. századi történetben három szökött katona 
kirabolja és meggyilkolja a település lelkészét és családját, csak 
egy lány, Elsalil marad életben. A rablók azonban a fagy miatt 
nem tudnak elhajózni a szigetről. Elsalil egy látomásban felis­
meri a tetteseket, és elárulja őket, de beleszeretett a vezetőjük­
be, akit testével véd meg a letartóztatástól. Végül azonban fog­
ságba ejtik valamennyiüket. Az Arne úr kincsében a kettős 
expozícióval és a vágással látomásként jelennek meg az emlékek. 
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Ez indítja útnak Elsalilt, majd ismerteti fel vele a rablókat, 
akik megölték a családját. A technikai fogás tehát közvetle­
nül dramaturgiai motivációt szolgált. 

Még fokozottabban vonatkozik ez Victor Sjöström A halál 
kocsisa (1920) című filmjére. (Az év utolsó halottja a lelkeket 
szállító halál kocsisa lesz.) Dávid, aki elhagyta családját, 
Szilveszter éjjelén összevesz barátaival, akik fejbeverik. Láto­
másaiban felidéződik múltja: az alkohol, a család szétzüllése. 
Majd a Halál megjelenésének hatására felkeresi családját. Az 
utolsó pillanatban, mert felesége éppen öngyilkos akar lenni. A 
kettős expozíció teljessé vált, hiszen az eszméletlenül heverő 
Dávid képének megtartásával bontakozott ki visszatekintésé­
nek indítása. S a vágás sorakoztatta egymás mellé a legkülön­
bözőbb helyszínen, időben és személyekkel folyó cselekmény­
részeket, így, bár a film lényegében egyetlen éjszaka eseménye­
it járta körül, Dávid egész életét belefoglalta. Ezt segítették a 
párhuzamosságok, a tér- és időjátékok, az elbeszélés bonyolult­
ságának megfelelően. 

Az elbeszélő szerkezet ilyen módosulásának részben megte­
remtője, részben következménye volt a környezet nagyobb 
szerepe. Az ember nélküli környezet időmúlást is érzékeltetett, 
de orientációs szerepet is játszott, nemcsak helyit, hanem 
társadalmit is. Ezt a filmművészet már korábban is ismerte. A 
szicíliai születésű újságíró, író, Nino Martoglio Sötétben 
elveszettek (1914) című filmjében (egy herceg által elcsábított 
parasztlány és annak lánya sorsát bemutatva) éles kontrasztban 
állította szembe a nyomorúságos és a fényűző környezetet, a 
maguk külsőségeivel. Az így kapott szociális jellemzés gyakor­
lata általánossá vált, s gyakran szerepelt a személyiség rajzának 
hiányosságai miatt a hős megismertetésének eszközeként. A 
dán Carl Theodor Dreyer távírászból lett újságíró, majd 
filmfelirat-szerkesztő, vágó, forgatókönyvíró, végül rendező. A 
Nino Martoglio művére emlékeztetőd bíróság elnöke (1920) 
című filmjében inkább a környezet tárgyi elemeit használta ki. 
Egy arisztokrata hosszú idő múlva bírói minőségben felismeri 
egy gyermekgyilkossággal vádolt nőben korábbi csábításából 



származó lányát, és büntetésül az öngyilkosságot választja. Az 
ősök képei a falon származási kötöttségeit, a homokórában 
pergő homok a halál közeledését stb. jelzik. Ugyanígy Sjost­
rom Hegyi-Ejvind és felesége című filmje már korábban (1917) 
az egyre pusztább és sivárabb környezettel jelezte azt a 
Idétlenséget, amely az emberek elől menekülő szerelmesek 
leikét eltöltötte, és a számkivetettségben a halálba vitte őket. 

A húszas évek elejére tehát a film teljesen irodalmivá vált az 
elbeszélés szerkezetét illetően. Nino Martoglio Roberto Bracco 
drámáját filmesítette meg. A bíróság elnökében felismerhető 
Lev Tolsztoj Feltámadásának hatása. A halál kocsisa Selma 
Lagerlöf művét dolgozta fel. A filmen a történet dominált, az 
események bonyolultsága által támasztott különböző követel­
mények kielégítése összekapcsolódott - az emberábrázolás 
hiányosságai, a fényképezés sajátosságai miatt — olyan techni­
kai eszközök alkalmazásával, amelyek részlegesen művészi 
funkciót nyertek. Ez semmiképpen nem jelentette azt, hogy a 
film művészetté vált volna, de eljutott az elbeszélés bizonyos 
fokára, és meghatározott hatáselemeket alkalmazott. Ezeket a 
hatáselemeket (közelkép stb.) azonban már azért sem szabad 
túlértékelni, mert egyáltalán nem véletlen, hogy a film az adott 
korban az események szélsőségeire épített, a történés fordula­
tainak izgalmát játszotta elsősorban ki. Az ábrázolás külsődle-
gessége rákényszerítette arra, hogy mindent a külső cselekvés­
re redukáljon - hiszen a belső ábrázolásban volt a leggyen­
gébb —, így a kalandos, a melodramatikus elemek uralkodtak 
benne, pontosan megfelelve annak a közönségnek, amely — 
mint ezt már az előbbi példákon is láttuk - éppen ebben 
érezte meg saját maga igazolását, illetve ezek az éles hatások 
kötötték le a figyelmét. 
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A FILM ÉS A VALÓSÁG 





Szintetizálás és önállóság 
ÚJ ORIENTÁCIÓ 

Balázs Béla 1924-ben megjelent - tehát a korábbi filmmű­
vészeti állapotra támaszkodó - művében6 a film lehetőségeit 
még alig tartotta többnek a fényképezésnél, s elsősorban a 
fény-árnyék, az arcjáték és a kifejező mozdulat erejét hangsú­
lyozta. Ez arra mutat, hogy a film a tízes években még alig 
lépte túl azt a fokot, amikor a kép tartalma egyenlő a tárggyal. 
Emiatt is fordult a film az irodalomhoz és a színházhoz. 
Segítségükkel akart túllépni a primitív regisztráláson. Koráb­
ban olyan vélemények is elhangzottak, hogy a filmnek el kell 
távolodnia a színháztól, s inkább a képzőművészethez kell 
közelítenie. A képzőművészeti indíttatású Lev Kulesov 1917-
ben írt cikkeiben már tiltakozott a film illusztráció jellege 
ellen, és a képi világra fordította a figyelmet.7 A film képi 
volta hangsúlyozódott ezáltal a filmkép túlságosan tárgyra való 
leszűkítésével, a tárgyra bízott hatásával szemben. Természete­
sen a leszűkült ábrázoláson való túllépésnek másfajta módsze­
rei is voltak, Németországban, a körülmények hatására, a 
képzőművészeti kapcsolatok erősödtek fel. 

A NÉMET EXPRESSZIONIZMUS 

Az adott korban a filmen alig volt megoldható az emberábrá­
zolás, a társadalmi hatások érzékeltetése, az egyén és a 
társadalom kapcsolatának kifejezése. E helyett a felnagyított 
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emberi tulajdonságok és a társadalmi hatások megmerevedett, 
elszigetelt következményei (szenvedélyesség, gonoszság, alko­
holizmus stb.) voltak az ábrázolás fő eszközei. így párhuzamo­
san és egyidejűleg érződött a valóságábrázolás hiányossága és a 
filmművészet sajátos lehetőségeit pótló más eszközök -
irodalom, színház, festészet stb. - ösztönző szerepe. 

A filmművészeti ábrázolás sajátosságai a kalandos témában 
alakultak ki. Ez a témakör azonban nem volt megfelelő 
minden tárgy megközelítésére, minden élmény visszaadására, 
bár a „kalandosítás" eléggé elterjedt. Németországban a 
háború utáni hangulat kifejezésére a kalandfilmek nem voltak 
alkalmasak. A vesztett háború, a leveit forradalmak, az 
országot 73 ezer km2-nyi területtől megfosztó, és 132 milliárd 
márka fizetésére kötelező versailles-i béke, az ennek nyomán 
fellángoló revansista hangulat, s általában a nyomorúság, a 
pusztulás, a kiszolgáltatottság olyan hangulatot teremtett, 
amely más kifejezést igényelt. Ennek megvalósítására vélték 
alkalmasnak a Németországban felvirágzó expresszionizmust. 

Az expresszionizmus jellemző vonásai: a másolás tagadása, a 
vélemény szenvedélyes kifejezésének vágya találkoztak azzal a 
szükséglettel, hogy a film ne csak a dolog képével hasson, 
hanem a hatás fokozására törekedve, szinte a valótlanságig 
túlozza el a történéseket. Az expresszionizmus felhasználta a 
képi megoldásokat, nemcsak a festészet, hanem a színház 
hatására is. Az expresszionista színházban a színészi játék 
alapjában elvont típusokat jelenített meg, sok optikai (és 
akusztikai) hatás érvényesült stb. Mindez megfelelt a film 
színvonalának, akkori lehetőségeinek. 

Bizonyos hagyományok is ebben az irányban hatottak. 
Stellán Rye dán származású színdarabíró 1913-ban Németor­
szágban készítette el a Prágai diák című filmjét, amelynek hőse 
eladta tükörképét az ördögnek, hogy szerelmét meghódíthassa. 
A tükörkép azonban gyilkosságot követett el, és öngyilkosság­
ba kergette a hőst. A jó és rossz én, általában a jó és rossz 
harca ritkán volt annyira aktuális Németországban, mint a 
háború után. Karl Mayer és Hans Janowitz forgatókönyve 
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azonban ennél bonyolultabb képletet rajzolt fel. A forgató­
könyv alapján Robert Wiene rendezett filmet Dr. Caligari (1920) 
címmel. Caligari Cézár nevű médiuma gyilkolja az embereket, 
míg végül Caligarit az ideggyógyintézet igazgatójaként leplezik 
le. Mindez azonban olyan keretben zajlik le, amelyben a 
történetet az ideggyógyintézet egyik ápoltja mondja el, és az 
őt gyógyítani szándékozó Caligari így végre rájön betege 
rögeszméjére. 

A forgatókönyvírók érzékelhető szándéka a német császár­
ságra tett utalás volt: a német császár elküldte katonáit ártatlan 
embereket gyilkolni, míg le nem lepleződött. Ezt az alapvető 
tételt a keret nem borította homályba. S a filmnek ez az őrült 
világa egyáltalán nem volt messze a valóságtól. Nem a képi 
valóságosság értelmében, hanem a ténylegesen kaotikus társa­
dalmi helyzet miatt. Az őrült világ képi megfelelőjét elsősor­
ban Herman Warm, Walter Röhring és Walter Reimann 
expresszionista festők díszletei teremtették meg. Ezek a 
díszletek - éppúgy, mint a világítás, a kosztümök és a színészi 
játék - a fényképszerűség diktálta valószerűség teljes tagadásá­
ra épültek. A sátornyílásszerű ajtók, a zegzugos folyosóra 
emlékeztető utcák, az éles kontrasztok stb. annyira önmagu­
kért beszéltek, hogy például az első gyilkosság után, mielőtt 
még az áldozat házvezetőnője megjelent volna az utcán, s 
elhangzott volna a halálhír, az utca kifejező foltjai, dinamikája, 
kompozíciója már szinte mindent elárult a képzőművészet 
eszközeinek segítségével. Hozzá kell mindehhez számítani 
egyrészt egy Kafkára emlékeztető jelzésrendszert — minél 
magasabb rangú egy hivatalnok, annál magasabb széken ül stb. 
—, másrészt a kontrasztos foltok mozgását (például a feketetri-
kós Cézár birkózását kiszemelt áldozatával, a fehéringes 
Jánával) és jelképességét. 

A film (eltekintve a szín hiányától) megelevenedett festmé­
nyekké vált, ezzel teljes egészében egy belső hangulat kifejezé­
sévé, amely éppen áttételességében volt szimbolikus, és szim-
bolikusságával kapcsolódott a valósághoz. Nem mint a valóság 
mása, hanem mint őrült jellegének kifejeződése. A filmkép így 
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már nem a valóságos dolog mechanikus visszadásának hitelessé­
gével, tehát a valóságos dologgal hatott, hanem maga is 
ítéletévé vált a világnak, akárcsak az egész film. Persze, a 
fénykép szerűség ennek a festőiségnek meglehetősen ellent­
mondott, így később, bár az alapvető expresszivitás megma­
radt, az ennyire közvetlen festői beavatkozás megszűnt. A 
német expresszionizmus filmjeit képzőművészeti és színházi 
alkotók készítették, pontosabban ilyen alkotók tértek át 
eredeti hivatásukról az expresszionista filmművészetre. Arthur 
Robinson az Árnyakkal (1922) tűnt ki. Paul Leni legjelentő­
sebb műve a Panoptikum (1924). Friedrich Wilhelm Murnau a 
Drakula (1922) mellett a Faust (1926) című művével is az 
expresszionizmushoz csatlakozott. Fritz Lang Nibelungok 
(1924) és Metropolis (1926) című filmjei valamennyire külön­
böztek az expresszionizmus többi alkotásától, de nem tértek el 
az irányzattól. 

Az Árnyak látomássorozatában féltékenység, gyilkosság és 
bosszú váltakozott, a Panoptikumban Harun al Rasid, Rette­
gett Iván és Hasfelmetsző Jack szerepelt, a Drakula vámpír 
hőse eleve utal a témára. Szörnyűségek sorozatai voltak ezek a 
filmek, annak megfelelően, hogy szörnyűségek sorozata volt a 
valóság is a háború utáni években. Azt mutatták, hogy az 
ember ki van szolgáltatva a zsarnokságnak, az ösztönöknek és a 
szenvedélyeknek. Az Árnyak félrevezető, torz alakjai, Hasfel­
metsző Jack mindenen átsuhanó szellemalakja, a vámpír torz 
figurája, kiegészítve a sejtelmes környezettel, a világítással és az 
ezekhez kapcsqlódó színészi jelzésekkel, nemcsak a tárgy, 
hanem a kép elemeit is hangsúlyozták. S ha nem a borzalom 
uralkodott, akkor is megvolt a választott témák és eszközök 
harmóniája. Fauston nem segített sem a tudomány, sem az 
isten, így az ördöghöz fordult, holott az erkölcsi tisztaságot 
kellett volna szembeszegeznie a szörnyűségekkel. Talán úgy, 
ahogy ezt Siegfried tette, rendet teremtve a királyi udvarban. 
Vagy ahogy a Metropolis hősnője, aki a XXI. századi városban 
összebékítette a tőkést a munkásaival. Ha nem a szörnyűségek 
uralkodtak a filmekben, akkor a gonosszal, a káosszal kellett 
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harcolni, méghozzá annak szélsőséges megnyilatkozásai ellen. 
Nyilvánvaló, hogy a fantázia birodalmába tartozó témák 
uralmát jelentette mindez: az Árnyakban a hősök hipnózis 
hatására élik magatartásuk következményeit, a Panoptikum 
álomképeket jelenít meg, Faustnak megjelenik az ördög, 
Siegfried sebezhetetlenné válik a sárkány vérben, megszerzi a 
láthatatlanná válás képességét stb. Szó sincs tehát aktuális 
tematikáról, közvetlen ábrázolásról. A valóságról kialakított 
vélemények szimbolikus ábrázolásai ezek a filmek, a megfelelő 
formai transzpozícióval. Rádöbbentenek ugyan a kép erejére, de 
eltávolítanak a mozgófénykép elemi fényképészeti tulajdonsá­
gaitól. Az a tapasztalat, hogy a felnagyítás, a hatásfokozás 
nemcsak a cselekmény szélsőségessé tételével oldható meg, 
hanem az ábrázolás mikéntjével is — végigkísérte a filmet 
további útján. Nagyon sokszor vált puszta látványossággá, de 
annak felismertetőjévé is, hogy a felnagyított cselekvéseknek, a 
szélsőséges történésnek meg kell teremteni a képi megfelelőjét 
ahhoz, hogy ne keletkezzék ellentmondás az ábrázolásban. 
Természetesen a megfelelés megteremtésében egyre inkább a 
film sajátos lehetőségei játszottak szerepet, de soha nem 
szorították ki teljesen a festészeti megoldásokat sem. A 
németországi helyzet ilyen irányzatnak kedvezett, más helyen 
persze az eltérő körülmények miatt másfajta ösztönzés érvé­
nyesült. 

A FRANCIA IMPRESSZIONIZMUS 

A filmmel kapcsolatban használt kifejezések, mint expresszio­
nizmus, impresszionizmus stb., nem vagy nem pontosan 
feleltek meg a festészetben, irodalomban stb. használt hasonló 
kategóriáknak, hanem többnyire konvencionális alapon terjed­
tek el a filmtörténetekben. Persze, bizonyos rokonság fennállt, 
a szóhasználat nem teljesen önkényesen alakult ki. A német 
expresszionizmusban ez a kapcsolat szorosabb volt, a francia 
impresszionizmusban egészen laza. 
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A francia impresszionizmus legjelentősebb képviselői vala­
mennyien újságírók, kritikusok, írók, színházi szakemberek 
voltak. Az irodalom felől való közeledés nemcsak a film 
művészetté emelését segítette igényességével, hanem kifejezte 
azt is, hogy ezek az alkotók mélyen átérezték a francia 
értelmiség háború utáni megrendülését. A menekülés (evasion), 
a befelé fordulás mint magatartás megakadályozta a társadalmi 
problémákhoz való közvetlen kapcsolódási kísérletet (bár ilyen 
problémák szép számban jelentkeztek a fekete-tengeri flotta 
egységeinek lázadásától kezdve, az európai francia hegemónia 
megteremtésére való sikertelen próbálkozáson keresztül a 
marokkói és szíriai zavargásokig), de bizonyos tekintetben 
mégis kifejezte az adott társadalmi közérzetet az elvágyódás, 
mint eléggé általános állapot ábrázolásával, megfogalmazásával. 

Az elvágyódás alkalmas volt az impresszionizmussal való 
rokonság megteremtésére is, hiszen a festészetben is sokan 
éppen a forradalom veresége utáni kiábrándultságukban fordul­
tak el a társadalmi témáktól, bár az impresszionizmus már a 
forradalmak előtt is megjelent az alkotásokban. A tiszta 
benyomásra támaszkodó festészet lezárta a reneszánsz óta 
uralkodó illuzionista irányzatot, és kifejezetten a hangulatok 
visszaadására törekedett. A film előtt álló ábrázolási feladatok 
megoldását ez segítette, amennyiben eltávolította a filmet a 
másolástól, a színpadi illusztrálástól. 

Az elvágyódás hangulatának visszaadásához nem véletlenül 
váltak a melodramatikus témák kiindulóponttá, akár irodalmi 
művet dolgoztak fel az alkotók, akár saját maguk vagy egymás 
számára írták a forgatókönyvet. Abel Gance előfutára volt 
Vádolok (1917) című művével ennek az irányzatnak. Marcel 
Ltlerbier már inkább igénybe vett írói alapanyagot, bár ő 
maga éppen forgatókönyvíróként került a filmhez. Louis 
Delluc, akinek darabjait előadták, s másoknak is készített 
forgatókönyvet, saját filmjeit is többnyire maga írta. Germaine 
Dulac Louis Delluc forgatókönyvét vagy André Obey darabját 
vitte filmre. Jean Epstein pedig már húszéves korában novellá­
kat írt, így filmjeinek megírása sem okozott számára gondot. 
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Ezek az író-filmrendező alkotók bizonyos fokig teoretikusai 
is voltak a filmnek. Nem érdektelen néhány filmalkotásukat 
összevetni filmelméleti nézeteik némelyikével. 

Louis Delluc Láz (1921) című filmje az irányzat első 
jellegzetes alkotása. Kikötői kocsma iszogató vendégeit mutat­
ta be, s természetesen a kocsmárost és feleségét. Az asszony az 
érkező matrózok között felismeri régi szerelmét, s bár az egy 
japán nő társaságában jelent meg, az együttes táncban mégis 
feltámadnak a régi érzéseik. Az egyik vendég figyelmezteti a 
kocsmárost, a kirobbaító verekedésben a matróz meghal, s a 
nőt letartóztatják. A melodrámában két mozzanat érdemel 
különösen figyelmet: a nő elvágyódása környezetéből, s a múlt 
felelevenedése a magatartások magyarázataként. 

Az elvágyódást nemcsak a színészi játék érzékelteti (kiné­
zessél a színről), hanem a közbevágott kikötőkép is, amikor 
még nem tudják a kocsmában, hogy hajó érkezik. Az egymás­
ra találás indoklásaként pedig felelevenedik a korábbi szerelmes 
együttlét, ugyanúgy, ahogy maga a szerelem. Még a japán nő 
jelenlétére is van magyarázat a megjelenő emlékképekben: a 
matrózt betegségében ő ápolta, ezért hálából, a keleti szertartá­
sok szerint feleségül vette. 

A belső világ tényei ebben az esetben tehát felsorakoztak 
a külső világ eseményei mellé. Ezzel azonban csak passzív 
magyarázatot adhattak a magatartáshoz. Belső küzdelemről, 
konfliktusról ebben az ábrázolásban szó sem lehetett. A 
legtöbb a külső világgal való kontraszt volt, különösen Ger-
maine Dulac Beudet asszony mosolya (1922) című filmjében. 
(A durva textilkereskedő férj nem érti meg feleségét, sőt 
nemegyszer elviselhetetlennek tartja. Ilyenkor otromba tréfa­
ként magára süti töltetlen pisztolyát, hogy érzékeltesse kétség­
beesését az asszony miatt. Egy vita után az asszony titokban 
megtölti a pisztolyt, s már nincs módja visszacsinálni, amikor 
meggondolja a dolgot. Legközelebb azonban a férje nemcsak a 
saját fejéhez tartja a pisztolyt, hanem rásüti a .feleségére. Bár 
nem találja el a nőt, azt hiszi, hogy neje azért töltötte meg a 
pisztolyt, mert meg akarta öletni magát.) A feleség különállá-
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sát a filmben a róla készült sok premier plán hangsúlyozza. 
Sőt, egy olyan kép is, amelyen a háromszárnyú tükörben 
megsokszorozva látni őt és csak őt, nincs senki és semmi 
körülötte. Különbségét férjétől érzékelteti a férj által középre, 
a feleség által szélre húzott virágváza, a zongora és az olvasás 
szembeállítása a férj textilmintáival és mohó vacsorázásával. Az 
asszony ideálja és a férje közötti különbséget érzékelteti, hogy 
az egyik folyóirat teniszező férfifigurája megelevenedik az 
asszony képzeletében, és kettős expozícióval a férj mellé 
helyezkedik, hangsúlyozva annak otrombaságát. 

Az emberábrázolás, a belső ábrázolás ilyen megoldása nem 
adhatott ugyan személyiségrajzot, de egy belső élményt 
alapjában átéreztetett. S ehhez a valóság kisebb tényeinek 
megfigyeléséhez is vissza kell térnie a filmnek, a túlzott 
színpadiassággal szemben. A Beudet asszony mosolyának 
tárgyi világa nagyon gazdag. Az ideges fésülködés, a macska 
simogatása az idegesség levezetése céljából stb. olyan apró 
ténykedések, amelyeken érződött a belső indulat. Éppen az 
ábrázolás ilyen sajátosságait hangsúlyozta leginkább a francia 
impresszionizmus két ideológusa-teoretikusa:Ricciotto Canudo 
és Louis Delluc. 

Az olasz származású, Franciaországban dolgozó kritikus és 
író Canudo nem rendezett filmet, de foglalkozott a filmmel. 
Forgatókönyveket írt, kritikákat publikált, lapot, sőt filmklu­
bot alapított. Kimondta, hogy a közönség a filmben a 
valószerűségnek örül, a film éppen ezáltal gazdagítja a plaszti­
kus szemléletet. Hangoztatta, hogy a filmnek túl kell lépnie a 
mesén, a történet elmondásán. Csak a lelki állapotok felidézé­
sével emelkedhet a film arra a szintre, amelyen a regény van.8 

Louis Delluc, aki szintén filmlapot és filmklubot alapított, ezt 
úgy fogalmazta meg, hogy fel kell fedezni a köznapi élet kis 
drámáit és komédiáit. Ezzel kapcsolatban utalt arra, hogy 
sokszor egy híradókép hatása nagyobb, mint egy játékfilmé. 
Az életszerűség a legfontosabb, mert ennek velejárója az az 
atmoszféra, amely nélkül nem lehetséges belső ábrázolás. 
Mindennek a fotogenitástól kell kiindulnia - a dolgoknak attól 
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a sajátságától, amellyel alkalmasnak bizonyulnak a mozgófény­
képre.9 

E tekintetben az expresszionizmusnál és impresszionizmus­
nál sikeresebb lépéseket tett a korai amerikai film. 

DAVID GRIFFITH 

Az amerikai film alkotói, különösen kezdetben, nyersebb 
valóságot hoztak magukkal, kevésbé voltak művészkedők, s a 
társadalmi körülmények miatt jobban törekedtek a filmet 
üzletre és kommunikációra (nemegyszer manipulációra) ki­
használni. 

David Griffith közelről ismerte meg a korabeli társadalmi 
valóságot. Nem mint festő, író vagy kritikus, hanem mint 
megélhetését kereső ember. Apja a déliek oldalán harcolt a 
polgárháborúban, és a család teljesen elszegényedett. 1908-ban 
már megrendezte első filmjét. Lehetetlen áttekinteni azt a több 
mint négyszáz filmet, amelyet készített, és felesleges minden 
formai vagy formanyelvi eredményt felsorakoztatni a színészi 
játék új szintre emelésétől a premier plán és a párhuzamos 
cselekmény kihasználásán át a bonyolult elbeszélési szerkezet 
kialakításáig, de filmjeinek társadalmi beállítottságát meg kell 
említeni, hiszen eredményei is nagyrészt ilyen ösztönzésből 
születtek. 

1914-ben készült el ,4 nemzet születése című filmje Thomas 
Dixon színdarabja alapján. Az Észak-Dél harcát feldolgozó mű, 
Griffith gyermekkori benyomásainak megfelelően, a déliek 
mellett foglalt állást, és a négerek fenyegető uralmával szem­
ben a Ku-Klux-Klan keletkezését tartotta pozitívumnak. A 
nemzet igazi születésének pedig éppen az északiak és déliek 
egymásra találását tekintette a négerekkel szemben. Sem a 
filmművészet, sem a film nem érte azonban még el azt a 
szintet, hogy ezt önálló művészeti-esztétikai ítéletnek lehetett 
volna tekinteni a valóságról. A filmben a formai eredmények 
domináltak, tartalmilag megfelelt annak a legáltalánosabb és 
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legsommásabb nézetnek, amelyet oly sok amerikai vallott. De 
hogy nem mindenki, azt bizonyították a demokratikus szerve­
zetek reagálásai. 

A filmben jelentős volt a plán kihasználása a folyamatos 
kameramozgással együtt. A csata előtt maszkfelvétellel egy 
anyát látni, amint két gyerekét, emberi eledel hiányában, 
gabonaszemekkel eteti. A kép kitágul, majd a felvevőgép 
lendülő mozgása összekapcsolja a családot a vonuló sereggel, 
kifejezve, hogy az éppen ezekért az éhező asszonyokért és 
gyerekekért megy harcba. Ezt hangsúlyozza a kamera rájuk 
visszatérő mozgása is. A filmre jellemző a környező táj 
kihasználása. A néger katona által üldözött fehér nő egyre 
kietlenebb vidékre kerül. Öngyilkossági kísérlete már egy 
egészen csupasz sziklánál következik be. A környezet képével 
Griffith törekedett a lelkiállapot változására utalni a védelmet 
nyújtó erdőtől, a védtelenség érzését adó puszta szikláig. 
Griffith később ismertté vált metrikus montázsa már ebben a 
filmben jellegzetes ábrázolási fogás volt. A négerek által 
ostromlott ház képe váltakozott a Ku-Klux-Klan fehércsuklyás 
lovasainak közeledésével. A váltakozó párhuzamos képsorok 
mechanikusan rövidültek (innen a méterre utaló elnevezés), és 
az így kapott ritmus is hozzájárult az izgalom fokozásához. 

A legfontosabb azonban, hogy A nemzet születésében 
kialakult az elbeszélő szerkezet. Az északi és a déli család 
között egyszerre volt - egyes tagok esetében — szerelem és 
ellenségeskedés. De a hősök kapcsolatának ábrázolásán túl 
sorsukat bele kellett foglalni a polgárháború cselekménysorába 
is. David Griffith éppen azt próbálta megoldani, hogy egyszer­
re adjon számot a társadalmi méretű eseményekről, helyezze el 
bennük az egyéneket és érzékeltesse az egyének egymás 
közötti (interperszonális) kapcsolatait vagy konfliktusait. Nyil­
vánvaló a vágás szerepe ebben a szerkesztési feladatban, 
amelyet csak a sajátos egymás mellé helyezésekkel, kiemelések­
kel, kombinálásokkal lehetett megoldani, persze figyelembe 
véve azt, hogy az egymás mellé helyezett képsorok milyen 
hatással vannak a szomszédos jelenetekre. 



A filmgyártás abban a korban nem is tartott igényt arra, 
hogy az irodalmi alapszöveg diktálta ítéleten túl társadalmi 
vonatkozásban önállóan lépjen fel. A Türelmetlenség (1916) 
című filmjének forgatókönyvét Griffith azonban maga írta. S 
maga írta az Anya és törvény (1914) című filmjét is, amely a 
későbbi Türelmetlenség un. modern epizódját adta. A film 
nagyon kegyetlen ítéletet tartalmazott Amerikáról. 

Az Anya és törvény már bevezetőben felhívja a figyelmet 
arra, hogy nem a drasztikus törvények segítenek a társadal­
mon, hanem a jó szándék, és Szűklátókörűségre vall, ha valaki a 
saját nézeteit ráerőlteti másokra. A filmben Arthur Jenkins 
nagyiparos jelentős összeget ad húgának, Marynek arra, hogy 
az emberek nemesebbé tételét végrehajtsa (értve ezen a tánc és 
egyéb szórakozás elleni fellépést). Az újabb és újabb adomá­
nyokat Jenkins bércsökkentéssel pótolja. Emiatt kitör a 
sztrájk, amit tüntetés követ. A sztrájktörőket a rendőrség és a 
katonaság védi: a tüntetők közé lőnek. Az életben maradotta­
kat elbocsátják, akik nem találnak munkát. így a hős sorsa is a 
gengszterizmus. Amikor megismerkedik egy lánnyal, megkísérli 
a kitörést, a banda azonban bosszúból börtönbejuttatja. Mary 
Jenkins szervezete elveszi az anyától a gyereket. A bandavezér 
éppen azzal az ürüggyel környékezi meg a magányos nőt, hogy 
visszaszerzi a fiát. Az anya áldozatvállalását megakadályozza a 
bandafőnök szeretője, aki lelövi hűtlenkedő partnerét. Az 
eldobott revolvert a hazaérkező férj emeli fel, így ráterelődik a 
gyanú, és gyilkosság vádjával halálra ítélik. Gsak az utolsó 
pillanatban menekül meg a valódi gyilkos, a szerető vallomása 
alapján. 

Kalandos formában a film pontos képét adta a kizsákmá­
nyolás jelenségének, mégha a lényeget meglehetősen le is 
egyszerűsítette. Az a Griffith, akinek korábban a megélhetés 
szintén gondot jelentett, nem volt érzéketlen a munkások 
kiszolgáltatottsága és nyomora iránt. Filmje ihletettségéről 
nemcsak a végén kibontakozó metrikus montázs (az akasztás 
előkészületei és a felmentést hozók) árulkodott, hanem példá­
ul a tárgyalás jelenete is (az anya és a törvény találkozása), 
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amelyben a feleség (Mae Marsh) kétségbeesését az arcáról 
készített premier plán mellett kezének közeli képei is kifejez­
ték. Az arc és a kéztördelés ilyen közeihozása szimbólummá 
tette a mimikát és gesztust - a kétségbeesés és szenvedés 
szimbólumává. David Griffith azonban kevésnek érezte a 
valóságról így adott képet, mert a történetben a bevezető 
feliratokon túl kevéssé érvényesült az a figyelmeztetés, ame­
lyet az egész filmnek a maga erejével szolgálnia kellett volna, 
így vált csupán részévé — bár fő részévé — az Anya és törvény 
az 1916-ban készült Türelmetlenség című alkotásnak. Ebben 
az Anya és törvény modern epizódja mellé felsorakozott a 
Passió, A perzsák és babilonok harca és a Szent Bertalan éj. Az 
összekötő lényegi mozzanat a (vallási) türelmetlenség volt. A 
Passióban ez nyilvánvaló. A babilonoknál terjedő új vallás ellen 
úgy harcol a régi vallás papja, hogy becsempészi az ellenséget, a 
perzsákat a várba. A Szent Bertalan éj pedig a katolikus 
uralkodó türelmetlenségéről tanúskodik a hugenottákkal szem­
ben. Mindez (a Passiót kivéve, amely talán éppen ezért nagyon 
rövid lett) meglehetősen kalandos jelleget öltött. S az epizódok 
nem egymást követték, hanem keresztezték egymást, annak 
érdekében, hogy mintegy ad abszurdum vigyék az alapvető 
jelenséget és megismertessék annak gyilkos lényegét. így a film 
sajátos viszonyítási lehetőségével tárult volna fel a jelenség-
lényeg szféra, és vált volna nyilvánvalóvá az esztétikai ítélet. 
De nem ez történt, nemcsak a kalandosság s nemcsak amiatt, 
mert a türelmetlenség nem jelentette a felsorakoztatott jelensé­
gek lényegét. Az ábrázolás külsődlegessége és az ebből követ­
kező melodráma akadályozta meg az önálló esztétikai minősí­
tés filmbeli végigvitelét. A látványosság uralkodott el, s ez 
eleve kizárta, hogy valódi tragédia táruljon fel. Nem véletlen, 
hogy a filmet szinte mindenki a befejező rész miatt dicsérte. A 
metrikus montázs által teremtett izgalom valóban a film 
élményt teremtő hatásáról tanúskodott, de nem érintette a 
törvénytelenséget és a mögötte rejlő társadalmi szükségszerűsé­
get, még kevésbé az így adódó emberi tragédiát, pontosabban 
feloldotta ezt egyfajta versenyszerű izgalomban. 



A MŰVÉSZET IGÉNYE 

A modern filmelmélet10 hangoztatta, hogy a film hatását nem 
lehet csak tárgyi tényezőkhöz visszavezetni, nem lehet a hatás 
összes mozzanatát valamilyen konkrét tárgyi megfelelővel 
megmagyarázni. A film éppen akkor kezd üzenetet hordozni — 
akkor válik impulzust kiváltó információs jellé - , amikor 
túllép a lemásoláson, a megmutatáson, a tárggyal (egyszerűen a 
tárgy képével) való hatáson. Amikor a film már jelentést 
hordoz, akkor benne olyasmi kap helyet, ami érzékelhetően 
nincs a tárgyban, tehát logikailag ítélet jellegű, pszichológiailag 
pedig a néző képzettársító, asszociáló képességére támasz­
kodik. Ez utóbbi már azt is jelenti, hogy a filmnek a nézőt 
emberi mivoltában kell érintenie, az emberi alapokra támasz­
kodva lehetséges befolyásolnia. A filmművészeti általánosítás 
célja mint a művészeti általánosításé egészében az, hogy a 
nézővel — mintegy kibővített emberi tapasztalatként — átéléssé 
azokat a lehetőségeket és korlátokat, amelyek esetleg még csak 
csírájukban vannak meg (a társadalomban vagy az egyénben), 
de mindezeket minősítetten tegye élménnyé — mint pozitívat 
vagy negatívat. Ehhez kapcsolatot kell találni a nézővel, annak 
elképzeléseivel a tárgyról, de módosítani is kell ezeket az 
elképzeléseket, új irányt adni a tárggyal kapcsolatos asszociáci­
óknak az érzékletesség és élményszerűség erejével. Ez pedig 
csak úgy lehetséges, ha az egyedi tárgy összemberi érdeklődést 
kelt és összemberi jelentőségre emelkedik. Az összemberinek a 
tárgy kapcsán való feltárása maga a művészeti általánosítás. A 
film által választott tárgyat tehát fel kell bontani, elemekre 
kell szedni, és olyan új szervezettséggel, szerkezettel ellátni, 
amely megfelel a feladatnak: megtartja a tárgyat hiteles 
valóságosságában, de ugyanakkor belefoglalja a művészi szán­
dékot is, a kapcsolódás és a befolyásolás lehetőségét. 

Amikor az expresszionista filmrendezők előadták a maguk 
történeteit, akkor ezek a történetek az élettől merőben 
különböztek: eleve a félelmetes, a szörnyű, a borzalmas, a rút 
stb. bélyegét hordták magukon a környezet elemei, csakúgy, 
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mint az emberek, sőt az események is. A festőién szervezett, 
de filmtechnikai eszközökkel előállított hatások tagolták a 
történetet elemeire. A szereplők - kisebb mértékben az 
események — biztosították a kapcsolatot, a díszletek, a 
világítás, a színészi játék stb. pedig felfokozták az ítéletet, vagy 
éppen új ítéletet sugalltak a tárgyról. Ezekből tevődik azután 
össze az érzelmi hatás. így az Árnyak az egyszerű udvarlásban 
a szenvedélynek való kiszolgáltatottságot éreztette és a gyilkos 
következményt mutatta meg. A Drakula a tiszta erkölcsöt 
mint egyetlen gonoszt legyőző erőt állította a néző elé stb. A 
durva ábrázolás sommás eredményeket hozott, rendkívül távoli 
kapcsolatot a mindennapi élettel. 

Az impresszionista filmek úgy tagolták az ábrázolást, hogy 
kiemelt hősük lelki életét (emlékeit, gondolatait) a valóságos 
események mellé sorakoztatták, s ezeket a hősöket a legegysze­
rűbb kontraszttal emelték pozitívvá - beleértve a szereplőül 
kiválasztott típusok egyszerű emberi megjelenését is. 

Mindkét esetben általában (ha nem is mindig) a kiszolgálta­
tottság, a tehetetlenség vált uralkodó élménnyé, ezzel a tiszta 
élet, a jóság erejének dicsőítése került szembe. Érett műveiben 
— az expresszionizmussal és impresszionizmussal majdnem 
párhuzamosan - David Griffith szintén ilyen képet adott a 
világról, legfeljebb tisztábban érzékeltette a társadalom táma­
dását az ember ellen, és a tagolásban a vágás fokozott 
alkalmazásával eljutott a hasonlatok felsorakoztatásához (de a 
hasonlat a megismerésben a legelemibb fok). A rút ábrázolásá­
ban felhasználta Jézus keresztrefeszítésének ismert és már 
ilyen szándékkal gyakorta alkalmazott motívumát és egyebe­
ket. A film eszközeivel végrehajtott tagolás tehát minimális 
volt, de ami még fontosabb, csak kiegészítője lehetett a 
történeteknek, méghozzá nem is bármilyen történetnek, ha­
nem azoknak, amelyeknek hősei nagyon egyszerűen és nagyon 
egyértelműen minősíthetők. Ez pedig az egyén és a társadalom 
viszonyának olyan korlátozott felfogásán alapult, amely a 
társadalmi hatásokat kizárólag az egyénből származtatta, a 
helynek és az időnek az egyénre gyakorolt hatásait mellőzte. 
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így csak a legegyszerűbb és ugyanakkor legáltalánosabban 
elterjedt cselekvések voltak ábrázolhatók. 

A film tehát ebben az időben szinte nem tett mást, mint 
megpróbálta elfogadhatóvá tenni a saját eszközei által azt a 
primitívséget, amely a hősök rajzában és ezáltal a történésben 
egyaránt megnyilvánult. így természetesen nem teremthetett 
önálló esztétikai viszonyt a valósággal — amely egy művészeti 
ág feltétlen kritériuma-, de legalább eljutott a túlzott 
színpadiasság és irodalmi illusztrálás valamelyes tagadásához és 
a valóság élményeinek visszaadásában megkísérli a film sajátos 
eszközeinek érvényesítését. A művészetté váláshoz a kezdeti 
korlátok sokkal élesebb tagadása volt szükséges. Erre az 
ösztönzést nem a szórakoztató szféra adta, hanem a társada­
lom önállóbb és élesebb bíráló szándéka, illetve azok a 
kísérletek, amelyek a kezdeti korlátokkal - az önálló véle­
mény helyett az irodalomra való hagyatkozással — sikereseb­
ben fordultak szembe. 

Ha a húszas évek második felében a film egyes alkotásokban 
valamelyest önálló művészetté emelkedett is, a húszas évek 
első felének jellemzői nem tűntek el teljesen, hanem alapját 
képezték a szórakoztató funkción belül maradt törekvéseknek. 
De míg a húszas évek közepéig a film világában csak néhány 
alkotó vált ki, a húszas évek második felétől már beszélhetünk 
filmművészetről. Persze, a filmművészet számos alkotása to­
vábbra is a szórakoztatás szférájában maradt, s nem ment 
végbe még olyan elkülönülés, amely a hagyományos művésze­
tekben már befejezett tény volt. A kialakult filmművészet 
minimális önállósága és csak alkalmi felbukkanása, tartós 
összefonódása a puszta szórakoztatással, még nem tette lehető­
vé olyan művészetelmélet létrejöttét, amilyennel a hagyomá­
nyos művészetek már rendelkeztek és azt sem, hogy történetét 
művészettörténetként dolgozzák fel. Ezeket a korlátozó ténye­
zőket a filmművészet előtörténetének lezárása kapcsán különö­
sen figyelembe kell venni. 
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A FILM MINT MŰVÉSZET 





Az avantgarde mozgalmak 

ABSZTRAKT-SZÜRREALISTA-DOKUMENTÁRIS 
FILM 

Azt, amit a film a húszas évek első feléig produkált, színvonal 
tekintetében lehetetlen összevetni a hagyományos művészetek 
korabeli alkotásaival. De lehetetlen a hagyományos művésze­
tek ősi, keletkezési szakaszával is összehasonlítani, nemcsak 
azért, mert azok kevéssé ismertek, hanem mert a huszadik 
század emberének tudatosságához az ősidők emberéé nem 
mérhető, de még az európai kultúra kezdetét sokban meghatá­
rozó ókori görög műveké sem. A Homérosz műveiben érvénye­
sülő mitikus elképzeléseknek nem lehet megfelelője David 
Griffith mitikus elképzelése a vallási türelmetlenségről, a 
szeretet erejéről (a Türelmetlenség című filmje ezzel a felirattal 
fejeződik be: És az igaz szeretet meghozza nekünk az örök 
békét). Bár a technikusok kora lejárt, a filmhez egyre többen 
kerültek más művészeti ágak művelői. A szórakoztatás igénye a 
filmben még mindig szinte kizárólagosan uralkodott, s bár más 
művészetek nem maradtak le a szórakoztatásról, lehetetlen a 
húszas évek elején létrejött filmalkotásokat összevetni olyan 
húszas évekbeli irodalmi és képzőművészeti alkotásokkal, mint 
Jaroslav Hasek Svejk, a derék katona, Theodor Dreiser 
Amerikai tragédia, Bertolt Brecht Koldusopera című művei 
vagy Vlagyimir Majakovszkij Lenin poémája, Georges Rouault 
Nyomor és háború című rajzsorozata, Diego Rivera Robot 
cukornádaratáson című freskója stb. Hamarosan azonban 
létrejöttek olyan filmalkotások, amelyek a valósághoz való 
önálló esztétikai viszony és a művészeti színvonal tekintetében 
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már állják az összehasonlítást. Ebben jelentó's szerepet játszot­
tak az előtörténet eredményei, törekvései, de ez kevés lett 
volna más, erőteljesebb ösztönzések nélkül. Persze, a művészet 
irányába tett lépések maguk is mindig ösztönözték a továbbfej­
lődést, hiszen van a filmnek egy immanens fejlődése is, 
amelyben a felfedezett lehetőségek kipróbálásáé, kibontakoz­
tatásáé a főszerep. De éppen ebben a tekintetben fontos az, 
hogy a kornak szüksége lett a filmre - arra a filmre, amely már 
szóba jöhetett legalább mint kommunikációs, mint társadalmi­
lag ható tényező (impulzust adó információs jel). E tekintet­
ben fontos azoknak a művészeti irányzatoknak a szerepe -
elsősorban a szürrealizmusé és a futurizmusa —, amelyekben 
kifejeződő tagadás mintegy felértékelte a filmet. Éppen azért, 
mert a tagadásnak egyszerre volt művészeti és társadalmi 
színezete. Ismeretes a francia szürrealisták — igaz, nem 
egyértelmű - közeledése a kommunista párthoz, de még 
inkább az egyértelmű állásfoglalásuk a fennálló viszonyokkal 
szemben. Az 1925. január 27-i szürrealista Nyilatkozat11 

többek között - számot ad erről: „. . . Mi a lázadás szakér­
tői vagyunk. Nincs olyan cselekvési mód, amelyet szükség 
esetén igénybe ne vennénk. Különösen a nyugati világnak 
mondjuk: a szürrealizmus él és virul. . . A szürrealizmus nem 
költői forma. A szellem kiáltása, amely önmaga felé irányul, de 
el van szánva, hogy kétségbeesetten szétzúzza béklyóit, még­
hozzá szükség esetén kegyetlen anyagi kalapácsokkal." S a 
szürrealisták által nagyra tartott Guillaume Apollinaire már 
1909-ben kijelentette: „A mozi valóságfeletti élet."12 Tehát a 
szürrealizmus a filmhez is hozzákapcsolódhatott. A futurizmus 
követőinek a múlttal való szembefordulása közismert. „Októ­
ber munkára tanított. Mi már október 25-én munkába áll­
tunk. . . Művészi mozgalmunk megmutatta, hogy van erőnk 
megszervezni egész Szovjet-Oroszországban a baloldali front 
erődítményeit." Ilyen és ehhez hasonló szavakkal körvonalazta 
Vlagyimir Majakovszkij mozgalmukat,13 amely Oroszország­
ban nagymértékben közeledett a proletármozgalomhoz. A film 
mellett a futurizmus már 1916-ban kiállt A futurista filmművé-
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szét kiáltványában, amelyben hívei kifejezték, hogy a könyv 
helyére a hagyománytól mentes és cselekményes fűmet kíván­
ják állítani. Említést érdemel a konstruktivizmus is, pontosab­
ban a Bauhaus hívének, Moholy-Nagy Lászlónak nézete: „A 
fényképészet és a film fokozódó és haladó szellemű fejlődése 
nemsokára fényt derít arra, hogy ezek a technikák az ábrázolás 
célját összehasonlíthatatlanul tökéletesebben valósítják meg, 
mint ahogy azt az eddig ismert festészet valaha is megvalósí­
totta."14 

Társadalmi mozgalmak és művészeti mozgalmak kezdtek 
érdeklődni tehát a film iránt, egyrészt tömeghatása miatt, 
másrészt olyan új vonásai miatt, amelyek megfeleltek a 
művészeti tagadás jellegének. Kétségtelen, hogy az így kiala­
kult kísérletező, experimentalista - avantgarde — irányzatok 
sokszor csak műhelygyakorlatokká váltak, nem kerülhettek a 
nagyközönség elé, de ez a szélsőséges próbálkozás szintén 
szükséges volt a továbblépéshez. A legáltalánosabb ízlés szolgá­
latában folyó ipari filmtevékenység nem minden esetben volt 
alkalmas a művészeti fejlődéshez, bár előfordult, hogy a szóra­
koztatóipart az új hatásokat kereső kényszerűség időnként a 
művészi törekvések felé szorította, és ez együttesen hatott a 
húszas évek második felének filmjeire. A szórakoztató művek 
még általában megőrizték a színpadias ihletést és az irodalmi 
illusztrálást, az avantgarde művek viszont teret adtak az új 
művészeti kísérletek hatásának. Mivel a konstruktivizmus, a 
szürrealizmus, a futurizmus az adott történelmi feltételek 
között másképpen hatott, mint korábban az expresszionizmus 
vagy impresszionizmus, így az eredmény is más lett. Persze, 
nem azonnal, az út sokszor nagyon áttételes volt. Erre mutat 
Moholy-Nagy László ismertetése is a német filmművészeti 
avantgarde kezdetéről. 

„Évszázadok óta kísérleteznek a fényorgona és a színorgona 
létrehozásával. Ismeretesek Newton és tanítványa, Páter Castel 
erre vonatkozó kísérletei. E problémával utánuk még több 
tudós is foglalkozott. Napjainkban Szkrjabin kísérletei úttörő 
jelentőségűek. Az 1916-ban New Yorkban először bemutatott 
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Prometheus-szimfóniáját egyidejűleg fényszórókkal térbe vetí­
tett fény nyaláb okkal kísérte. Az amerikai Thomas Wilfred 
Claviluxa (kb. 1920-ban) egy a laterna magicához hasonló 
készülék volt, amellyel változó, tárgy nélküli képvariációkat 
mutattak be. Lényeges haladást jelentettek ez irányban Walter 
Ruttmann (Németország) munkálatai, aki már a filmkészüléket 
állította kísérletei szolgálatába. Az ő trükkasztal számára 
megrajzolt formái kezdik meg a filmszerű, egyelőre még 
beláthatatlanul fejlődőképes kinetikai alkotás útját. De a 
legfontosabbak a fiatalon elhunyt svéd Viking Eggeling kísérle­
tei voltak, aki a valamennyi eddigi esztétikát fenyegető 
időprobléma jelentőségét — a futuristákat leszámítva — először 
fejlesztette tovább, és annak szigorúan tudományos problema­
tikáját dolgozta ki. A trükkasztalon a legegyszerűbb lineáris 
elemekből felépített mozgássorokat fényképezett le, és kísérle­
tet tett arra, hogy az Egyszerűből kifejlődő Bonyolultat a 
fejlődési viszonyok kiegyensúlyozásával nagyságban, tempó­
ban, ismétlések útján, diszkontinuitásban stb. a szem számára 
érzékelhetővé tegye. Kísérletei erősen zenei effektusodra tá­
maszkodtak, mindenekelőtt az időbeosztásra, ütemszabályo­
zásra, sőt, zenei alkotások teljes felépítésére. Lassanként 
azonban felülkerekedett benne az optikailag elmúló tényező 
felismerése, és így a pusztán formadramatikára épített munkál­
kodása a világos-sötét és az ezekhez igazított változatokban 
lepergő mozgásjelenségek abc-jévé vált. Az egykori színorgoná­
ból Eggeling új eszközt alkotott, amely elsősorban nem 
színösszefüggéseket, hanem a mozgástér tagoltságát részesítette 
előnyben. Tanítványa, Hans Richter - egyelőre csak elméleti­
leg — erősebben kiemelte az időmozzanatot, és így a mozgás­
szintézis, a fény tér- és időbeli folytonosságának megteremté­
sét közelítette meg. Ez az elméletileg már régen túlhaladott 
kezdet még nem tudott tudatosan bánni a „fény"-nyel. A 
munka a mozgó rajz benyomását keltette . . . " 

Nyilvánvaló, hogy az ilyenfajta ihletést már nem lehetett 
összevetni például az expresszionizmus hatásával. A képzőmű­
vészet ebben az esetben behatolt a filmbe, és megtagadtatta 
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azzal nemcsak a szórakoztató melodrámákat, kalandos történe­
teket stb., hanem azt a világot is, amelyet oly felszínesen 
mutatott be a legszélesebb és legigénytelenebb közönségnek. A 
felsorolt művészek — Viking Eggeling, Hans Richter, Walter 
Ruttmann — az ún. német avantgarde irányzatát hozták létre. 
Valamennyien festők voltak. Richter 1918-ban találkozott 
Eggelinggel, és együtt mentek Berlinbe, ahol közösen ún. 
tekercsképeket készítettek. Ez már szinte magától értetődően 
vetette fel a film használatának kérdését. Eggelinget 1925-ben 
bekövetkező halála azonban megakadályozta kísérletei kitelje­
sítésében. Legjelentősebb műve az Átlós szimfónia (1921) 
maradt. Ebben az alakuló, változó, kifejlődő, ismétlődést és 
eltérést egyaránt mutató alakzatok a filmművészeti nonfigura­
tív absztrakt ábrázolásnak feleltek meg. Annak, amely teljesen 
elvonatkoztat a valóságos formáktól és az élményt a mozgó 
grafika segítségével igyekszik kihívni. Ennyiben valóban egy 
abc-t keresett Eggeling: a ritmus elvét, az ábrázolás törvénysze­
rűségeit kutatta annak érdekében, hogy egyetemes érvényű 
hordozóját találja meg bizonyos élményeknek. Richter és 
Ruttmann azonban viszonylag gyorsan túlléptek a mozgófény­
képtől idegen nonfiguratív absztrakt próbálkozásokon, de 
hasznosították annak tapasztalatát a világ tárgyiasságától való 
elszakadásában, a valóság jelentéselemeinek minimalizálásában 
és szabad kombinálásában. Példa erre Richter Filmtanulmány 
(1926) című műve, amelyben lebegő fejek szemekké, szemek 
holdakká, holdak borsószemekké, a borsószemek pedig eső-
cseppekké válnak, majd az esőcseppek egy víztükörre hullva 
megmozgatják azt, s a víz lebegtetni kezdi a fejeket stb. 
Mindezt a kettős expozíciókkal való sokszorozás még bizarrab-
bá tette, s az így létrejött ábrázolás pontosan megfelelt 
Guillaume Apollinaire — a mozi: valóságfeletti élet — álláspont­
jának, illetve a francia filmben akkorra kialakult szürrealista 
ábrázolásnak. 

Lényegében az történt, hogy az alkotó — tagadva azt a 
nézetet, hogy a film mechanikus másolás, a művész kizárása 
miatt nem lehet művészet — új módon hatolt be az alkotásba. 
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Nem történetet mondott el, hogy azzal adjon képet a világról 
— a filmet másodlagos és kiegészítő szerepre kárhoztatva —, 
hanem vállalta a fényképszerűséget, felhasználva a mozgás 
megszakíthatóságát, a valóság dolgait szubjektív meggondolás 
szerint szedte szét és rakta össze újra, ezzel a kifejezést erősítve 
meg az ábrázolás passzív másolás jellegével szemben. Ez a 
szélsőségesség miatt kapott szürrealista jelleget, nem pedig a 
beavatkozás ilyen jellegéből eredően, hiszen a köznapi felfogás 
is szétszedi és újra összerakja a világot, kifejezve ezzel már 
ítéletét is róla. A szélsőségek viszont mintegy tagadták a 
gondolati szervezést, és ezzel egy olyan pszichológiai automa­
tizmusra utaltak, amely a szürrealizmus központi tétele volt. 
Nem véletlen, hogy Richter is éppen a szürrealizmus irányába 
lépett tovább. Ennek az irányzatnak vizsgálata azonban kedve­
zőbb a francia filmben. A német filmben jelentősebb Walter 
Ruttmann nonfiguratív absztrakt kísérleteinek a következmé­
nye - a dokumentumfilm. 

A német, a francia és a szovjet avantgarde mozgalmak 
nagyjából párhuzamosan bontakoztak ki, így kölcsönhatásuk 
elkerülhetetlen volt. Ruttmann művészetében különösen a 
szovjet avantgarde befolyása volt tapasztalható. Ez elsősorban 
a Berlin, egy nagyváros szimfóniája (1927) című filmjére 
vonatkozik. Ebben még érződött a nonfiguratív absztrakt 
nyoma is, amennyiben a bevezető részben absztrakt rajzolat, 
hasábszerű tónusos tömbök mozgása látható. A továbbiakban 
azonban a külvárosoktól — hajnalban — indulva Berlin életét 
tárja a néző elé a film, egészen éjjelig kísérve azt figyelemmel. 
Ruttmann műve nem szokványos riportfilm Berlinről. Nem 
célja a város mint közigazgatási központ, mint gazdasági és 
kulturális egység bemutatása. Nem mondja el a történetét. Az 
utcák, házak, járművek, járókelők stb. sokkal inkább formai 
megfelelésük (nemcsak alakjuk, hanem mozgásuk alakja) sze­
rint sorakoznak fel. Természetesen vannak gyakran ismétlődő 
képek: munkába menés, üzletek kinyitása, ebéd stb. Nem a 
munka látható, hanem inkább a gépek (még belső mechaniz­
musuk is), tehát a folyamatok külső mozzanatai. Beépültek a 
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filmbe különböző epizódok. Részben a vágás kihasználásával: 
például a menyasszony és vőlegény képe után a meztelen 
gyerekbabák a kirakatban, egy nő öngyilkossága a folyóban — 
bevezetőben örvénnyel, hullám vasúttal, reklám stroboszkóp-
pal, majd a kétségbeesett arc premierjével. Ahogy egy városban 
vagy bármi más látványban a különböző szemlélők más-más 
emlékeket őriznek meg és elevenítenek fel, úgy ad a Berlin is 
szubjektív képet a városról. Nem tárgyilagos ismertetést, nem 
másolatot, hanem a dinamika felfokozását a megfelelő ténye­
zők megkeresésével, a lüktetés megragadását, azt a sajátos 
zeneiséget, amely egy európai nagyvárost a húszas évek végén 
jellemezhetett. A filmben tapasztalható költőiség kétségtelenül 
annak a jele volt, hogy a felsorakoztatott tárgyak túlmutattak 
önmagukon, másolataik nem a tárgyakat jelentették, hanem 
érzelmi és szimbolikus töltést kaptak - a dinamika, a lüktetés 
került előtérbe, nemegyszer szinte látomásszerűen (például a 
hajnali utca), nem pedig valósághű másolatként, annak ellené­
re, hogy a film nem alkalmazott idegen (pl. festészeti) 
eszközöket. 

A nonfiguratív absztrakt ábrázolás mint a fényképszerű 
másolás terhétől való megszabadulás szélsőséges módja, elvitt a 
figuratív absztrakt ábrázoláshoz, amelyben a tárgyak megtar­
tották valóságos arculatukat, de elvesztették viszonyaikat, 
kapcsolataik valóságosságát. Az így felismert lehetőség pedig 
megadta a művésznek az ábrázolás szabadságát, akkor is, ha a 
hatás érdekében a vszabadság koncentrált bemutatást (például 
egy városét) szolgált. 

Valójában a film az útkeresésben tovább időzött el a 
szürrealisztikus ábrázolásnál, mint az elmondottakból - a 
német példából — kitűnik. A szürrealizmus ugyanis nemcsak a 
művész szabadságát biztosította, hanem még legalább két 
mozzanattal kitűnt. Az egyik a lázadás volt a hagyományos 
filmekkel szemben. A másik a freudi szimbólumok némileg 
túlhajtott kihasználása az egyetemes értelem jelzés érdekében. 

A francia filmben teljesen nonfiguratív absztrakt művek 
nem is születtek. A figuratív absztraktok váltak jellegzetessé, 
illetve az ebből kinövő szürrealista ábrázolás. 
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A festő, Fernand Leger, aki díszlettervezőként csatlakozott 
a filmhez, Gépi balett (1923) című filmjében a szüzsétől 
igyekezve megszabadulni, megfosztotta a tárgyakat természe­
tes kapcsolatuktól. A hétköznapi élet használati eszközei 
eredeti funkciójukból és környezetükből kiszakítva sorakoztak 
fel filmjében, de nem összekötő kapocs nélkül. A harmonikus 
szépségű nőt és harmonikus mozgású hintázását Chaplin 
kubisztikus, darabjaira eső képe követi (a kubista festményt 
még a háború alatt készítette Légér). Majd az egész világ 
darabjaira hull: edények, üvegek stb., még a mozgások is 
céltalanul ismétlődnek. Ebben az atomizálódásban van azon­
ban összekötő kapocs: a nemiség. Mivel meztelenségeket még 
nem mutattak a filmek (legfeljebb egyes kultúrfilmek), ezért a 
hímnem—nőnem elvont jeleinek egymásba váltódása szakítja 
meg ismételten a széteső dolgok áradását. A hatás következés­
képpen az egyes képekből nem is kerekedhetett ki, hiszen a 
dolgok önmagukban vett-jelentése nem vitt sehová, hanem a 
szerkezet egésze az, aminek következtében a Gépi balett 
jelentést kapott. Ez a jelentés nem hasonlítható a szokványos 
játékfilmek történetei által hordozottakhoz, de akkor, amikor 
a filmben is meglehetősen elterjedt a dadaizmus (elsősorban 
Man Ray műveiben), amely teljesen esetlegesen sorakozó 
képek sokkoló hatására számított, a jelentés más jellegét 
kifejezetten kívánatosnak tartották. 

René Clair, aki az újságírástól és szépirodalomtól a színésze­
ten keresztül jutott el a filmrendezéshez, legjelentősebb 
művében, a Felvonásközti szünetben (1924) már sokkal 
jobban koncentrált. A film a Szünet című balett előadásának 
felvonásközti szünetére készült. Párizs részleteit a film megfor­
dítva is megmutatta, hogy a szubjektivizmust eleve érzékeltes­
se. Majd megjelentek a szürrealisták, akik ágyúból óriási 
ceruzát lőttek ki a városra. Francis Picabia, aki a balett 
díszleteit tervezte, egy szökőkúton táncoló tojásra lőtt, de a 
balett táncosát, Jean Boriint találta el. Ezután következett 
tulajdonképpen a film fő része - a temetési menet. Tevehúzta 
szállítókocsi (rajta felirat: Meghalt, mert nem ivott Dubonet 
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gyomorkeserűt) ment elöl és minden temetési menetben 
megtalálható ismert típusok következtek. Az ünnepélyességet 
a lebegő lassítás fejezte ki. Ezt azonban váratlanul rohanás 
váltotta fel, amelyet vurstlibeli jelenetek és az út mellett 
elsuhanó fák fokoztak. Leesett a koporsó, és megjelent a vége 
felirat, ezt azonban a halott átszakította, mindenkit eltünte­
tett, és így lett tényleg vége a filmnek. Annak az álszent 
magatartásnak a leleplezése kerekedett ki a filmből, amely 
annyira sajátja a társadalomnak. A film egymás mellé helyezte 
a konvenciók megkövetelte magatartáselemeket és azt a 
viselkedést, amelyre az indíttatást az érzelmek diktálták. így a 
méltóságteljesség átcsap a Jegyünk túl rajta" rohanásba, a 
kalácsból font koszorú megevésébe stb. Természetesen még ez 
a szervezés is laza, még ebben is a sokkoló kontrasztoknak van 
nagy szerepük, de már megjelennek bizonyos meghatározott 
jelentést hordozó egyértelmű ábrázolások. Dyen például az, 
amikor a szürrealisták egy ágyúból ceruzát lőnek ki Párizsra. A 
szürrealisták támadásának a művészet — az irodalom -
eszközével való, erőltetett, de pontos megfelelője a kép. Az 
ilyen tartalmú jelzések főleg Luis Bunuelnél szaporod­
tak el. 

A spanyol származású Luis Bunuel 1925-ben Párizsba ment 
a Szellemi Együttműködés Nemzetközi Intézetébe dolgozni, 
valójában azonban a filmet tanulmányozta és bekapcsolódott a 
filmkészítésbe. így érkezik el első saját filmjéhez — Salvador 
Dalival - , az Andalúziai kutyához (1929). Itt is jelezték a 
szubjektivizálást: a felhő metszette Hold-képe után követke­
zett a szem elmetszése borotvával, hiszen szubjektív aspektus­
ban a felhő nemcsak a Holdat metszette, hanem a szemet is. 
Majd kibontakoztak lazán felfűzve a jelzések. Egy gyermekru­
hadarabokat és uzsonnatáskát hordó férfi tűnik fel annak 
illusztrálására, hogy a férfi potenciálisan a gyerek ígéretét is 
jelenti. Találkozik a nővel egy lakásban, de a férfi keze nem 
alkalmas kézfogásra. A jó kéz másik nő birtokában van, akit 
látnak is vele, s akinek halálát kívánják, mire elüti egy autó. A 
férfi ezután szabadjára engedi vágyait — mutatja ezt a simogató 
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keze alatt a nő lemeztelenedő melle. Azonban a zongora, a 
döglött szamár, a pap stb. terhe — amit húznia kell, s ami a régi 
valláserkölcs, vallásos kultúra terhére utal — nem engedi közel 
jutni a nőhöz. A kialakult helyzet tudathasadáshoz vezet. A 
férfi egyik énje igyekszik lebeszélni önmagát — könyvek 
segítségével - a nőről, a másik énje ellenáll. A könyv fegyverré 
válik (a szó szoros értelmében) és a másik én meghal. A 
kielégületlenség aberrált állapotát nemcsak a gyerek megölésé­
re (a megtermékenyítés megakadályozására) utaló halálfejes 
lepke, hanem a nő hónaljszőrének a férfi állán való feltűnése is 
érzékelteti. Végül a nő otthagyja a férfit és máshoz csatlako­
zik. Ezeken a jelzéseken kívül, amelyek kifejezetten a vallás-
erkölcs hatása ellen hangoltak, még megtalálható a filmben a 
másik én lelövésénél — mintegy betétként — a halál eufórikus 
és nyilvános jellegét mutató jelenet. Sőt, a nő hónalj szőrének 
és egy tengeri sünnek az összevetése — szintén aberrációra 
utalóan — és végül a homokba ásott férfi és nő rovarok mászta 
arca a kiszolgáltatottságot jelzőén. 

Hiába mutat a film valóságos jelenségeket természetes 
formában és a valóságosnak megfelelő mozgással, megértéséhez 
általában — sok máson kívül — a világot is ismerni kell. Nem 
véletlen, hogy a modern filmelméletek16 olyan nagy jelentősé­
get tulajdonítanak annak, hogy a film legalább ötféle jelzés­
rendszert foglal magába (a már korábban felsoroltak szerint: a 
vizuális-auditív észlelést, a jelenségek azonosításáét, a szimbó­
lumokét, az elbeszélő struktúrákét és csak a filmre jellemző­
két), s hogy köztük természetesen szerepel a jelenségek 
azonosítása és felismerése. Egy jelenség a valóságban sem 
csupán önmagát jelenti, kapcsolatainál fogva más jelenségekkel 
egyrészt, a szemlélő kialakult viszonyánál fogva hozzá más­
részt, túlmutat önmagán, meghatározott reagálást vált ki és 
lényegi mozzanatok felismerésére ösztönöz. A filmmel való 
ábrázolást ez tette lehetővé, hiszen ha bizonyos gesztusokhoz 
— például egy nő és egy férfi ölelkezéséhez — nem társítja a 
néző a szerelem asszociációját, akkor — a belső ábrázolás 
korlátozottsága miatt - a legelemibb kapcsolatok sem válhat-
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tak volna nyilvánvalóvá a filmalkotásban. Ezzel szorosan 
összefügg, hogy a film éppen azokat a jelenségeket sorakoztat­
ta fel előszeretettel, amelyekhez a közönség kialakult viszonya, 
meghatározott véleménye kapcsolódott. Azok a művészeti 
irányzatok, amelyek a húszas évek második felében hatottak a 
filmre, viszont kifejezetten sokkoló hatásúak voltak és nem­
csak a konvencionális magatartásokat leplezték le, hanem az 
ábrázolás közegét is megváltoztatták. Eltávolodtak a cselek­
mény színpadias felépítésétől és a filmművészeti ábrázolás 
sajátos szerkezetével olyan új élményt nyújtottak, amelyre a 
jelenségek egyszerű megidézése vagy az irodalom és a színpad 
utánzása nem lett volna képes. A következő lépés azoknak a 
szimbólumrendszereknek a beépítése volt a műbe, amelyek 
nem közvetlenül az életből, hanem annak valamilyen értelme­
zésétől (freudizmus) vették megoldásukat, következésképpen 
már egy nagymértékben intellektualizált közeg vált az ábrázo­
lás hordozójává. Olyan közeg, amelyet már az is többrétűvé 
tett, hogy hol a külső, hol a belső életet mutatta. 

Mindennek az eredménye nemcsak az lett, hogy a film a 
belső világ ábrázolásában a passzív motivációkon túl a belső 
konfliktusok megrajzolásához jutott el (bár a személyiség 
körülhatárolása még mindig nem volt lehetséges), hanem az is, 
hogy a bonyolultabb közeg bonyolultabb jelentés hordozására 
vált képessé. De ahogy a kép festészeti eszközökkel való 
megteremtése ellentmondott a fényképszerűségnek, úgy a 
szélsőségesen intellektualizált ábrázolási közeg is ellentmon­
dott ennek, sőt némileg még a tér- és időviszonyoknak is. Az 
intellektuális jelzések önállósodtak, és nem a valóságra, hanem 
egy külön tudományra apelláltak a megfejtésükhöz. Ennek 
igen nagy szerepe volt abban, hogy Luis Bunuel, de mások is — 
például Jean Vigo — a francia avantgarde kiteljesedésével a 
dokumentumfilmhez jutottak. Olyan filmekhez, amelyekben 
csak a valóság jelenségei szerepeltek, de azok sajátos szervezése 
leleplező erejű kontrasztokat és kiemeléseket tett lehetővé. 
Ebben a változásban azonban szerepet játszott a szovjet 
avantgarde hatása is, amelynek személyes képviselője: Dziga 
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Vertov öccse - Borisz Kaufman — maga is részt vett a francia 
avantgarde mozgalomban. Éppen a dokumentum jellegű alko­
tásokkal szűnt meg a francia avantgarde szűk műhelyjellege és 
erősödött meg még inkább a társadalomkritikus tendencia. 

A SZOVJET AVANTGARDE 

Az orosz filmet már a forradalom előtt ismerték külföldön, és 
a forradalom után is fennmaradt az az irányzat, amely néhány 
nagy színészre (Ivan Mozzsuhin, Ivan Moszkvin stb.) támasz­
kodva a hagyományos módszer szerint alkotott. Természetesen 
ennek az irányzatnak az alkotói — az ún. tradicionalisták -
uralkodtak a filmgyártásban és biztosították az alkotás folya­
matosságát. Velük szembekerülve lázadtak az újítók - az 
experimentalisták — a később szovjet avantgarde-nak nevezett 
irányzat képviselői, akik a teljes társadalmi és művészeti 
megújulás hívei voltak. 

Az egész szovjet szellemi életre jelentős befolyást gyakorolt 
a futurizmus (például Vlagyimir Majakovszkijra). Ez a Prolet­
kult szervezet elméleti alapjára is hatott. A futurizmus mint a 
gyorsaság, a harc kultuszát hirdető, a hagyományokkal nagyon 
élesen szembeforduló irányzat eleve összhangban volt a forra­
dalom kiváltotta rendkívüli változásokkal. Szimultanizmusa, a 
szabályos szerkezetek kerülésére való buzdítása és extravagáns 
törekvései pedig a vágásnak juttattak nagyobb szerepet a 
filmben, s a meghökkentő hatások keresésére ösztönöztek. 
Mindez összefonódott a Proletkultnak azzal a sokszor erőlte­
tett és mesterkélt törekvésével, hogy zárt, szűk körben 
tevékenykedve teremtsen proletárkultúrát, proletár művésze­
tet. Ez a mesterkéltség is megmutatkozott a proletkultos vagy 
nem proletkultos műhelyekben, amelyek minden esetben a 
kísérletezést tekintették fő feladatuknak. Szinte valamennyi 
szovjet avantgarde alkotónak volt műhelye. Dziga Vertov az 
ún. íllmszemek csoportját hozta létre. Lev Kulesov és Vszevo-
lod Pudovkin a színészi mesterség kísérleti iskolájában tevé-
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kenykedett. Grigorij Kozincev és Leonyid Trauberg az Excent­
rikus szín észgyárnak nevezett műhelyt hozták létre. Fridrich 
Ermler filmkísérleti műhelyt teremtett. Szergej Eizenstein a 
Proletkult I. számú színházában kísérletezett. Ennek egész 
társulatával ment át később a filmhez. Talán csak Alekszandr 
Dovzsenko volt az, aki kísérleteihez nem teremtett külön 
műhelyt. A kísérleti műhelyek és a manifesztumok azonban 
kezdetben általában jellemezték az avantgardisták törekvéseit. 
A sokfajta próbálkozásra és kísérletre szükség is volt, mert az 
újítók még így sem találták meg azonnal a kor kifejezésének 
megfelelő módját, illetve nem voltak képesek a filmművészetet át­
alakítani Ebben persze szerepet játszott a kor bonyolultsága is. 

A szovjet avantgarde nem születhetett volna meg az 
Októberi Forradalom nélkül, de nem közvetlenül a forrada­
lomból született. Kialakulása a húszas évek második felére 
tehető, és a kísérletek is csak részben kezdődtek meg a húszas 
évek első felében. 

A valóságot a húszas években nemcsak a polgárháború 
pusztítása, az éhínség stb. jellemezte. Az is, hogy sok gyár állt, 
és a munkások alkalmi munkákból tengődtek, s eladták a gyár 
anyagait, felszereléseit. Az államosításokat a helyi szervek 
hajtották végre több hullámban, a helyi érdekeket előtérbe 
helyezve. A parasztok egy része szembeszállt a terménybeszol­
gáltatással, s a gabonát fegyveres osztagoknak kellett be­
gyűjteni. Közben ellenséges ellenforradalmi lázadások, sztráj­
kok nyugtalanítottak, és az ún. demokratikus centralisták, 
valamint az ún. munkásellenzék vitákat provokált — tagadva a 
szovjetek pártvezetésének jogosultságát, követelve az ipari 
vállalatok területi irányítását stb.17 A helyzet már a húszas 
évek elején annyira kiéleződött, hogy 1921-ben kirobbant a 
kronstadti lázadás. 

A hadikommunizmus kénytelenségből bevezetett módsze­
reit a NEP - az új gazdasági politika — váltotta fel. A 
burzsoázia bizonyos lehetőséget kapott, a terménybeszolgálta­
tást terményadó váltotta fel, a kereskedelem és a pénzforgalom 
újra teret nyert. A NEP-et megelőző ún. hadikommunizmust 
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azonban sokan annak szigorú egyenlőségen alapuló elosztása -
fejadagok, lakáslefoglalások stb. — miatt nemcsak szükségin­
tézkedésnek, hanem a kommunizmus megvalósítására tett 
lépésnek fogták fel. így a NEP visszavonulás jellege helyenként 
még válsághangulatot is előidézett.18 Ilyen körülmények kö­
zött kapott hangot bizonyos körökben a forradalom elveszté­
sétől való félelem, a forradalom minden áron való „megvédésé­
re" irányuló törekvés. A szovjet avantgarde irányzatban és vele 
a film mint művészet törekvéseiben ez tükröződött. A szovjet 
avantgarde forradalmi tárgyú alkotásokkal hívta fel magára a 
figyelmet. Erre azonban csak a kezdeti sikertelen próbálkozá­
sok után kerülhetett sor. Az ilyen kezdeti művek közül 
elegendő kettőt megemlíteni. 

Grigorij Kozincev és Leonyid Trauberg az Októberke 
kalandjaiban (1924) úgy próbálkoztak a kor ellentmondásai­
nak visszaadásával, hogy érvényesítették a burleszk, illetve a 
cirkusz, a varieté stb. hatását, amellyel megbonthatták a 
hagyományos színpadi ábrázolást. A Bugyonij-sapkás Október-
ke, a forradalom ifjúságát szimbolizáló, házgondnokként dol­
gozó fiatal lány összeütközésbe kerül az egyik részeges lakóval, 
aki nem fizetett lakbért. A lakó éppen a háztetőn inná a 
vodkát, amikor azonban kihúzza a dugót, megjelenik a 
Nepman és Poincaré szelleme. Az előző a hazai spekuláns 
burzsoáziát, a másik a nemzetközi imperializmust képviseli. 
Hárman tervezik el a részeg lakóval az állami bank kirablását, 
amelyet Októberke számos kaland után meghiúsít. 

Nyilvánvaló, hogy ez a kis kalandfilm nem tükrözhette a 
kor ellentmondásait. S ugyanez vonatkozik Fridrich Ermler 
művére, amely a régi és új erkölcs oldaláról közelítette meg a 
problémát a Kátyka - aranyranettben (1926). 

Kátyka illegálisan aranyranett almát árul a városban. Élet­
társa, Szjomka elhagyta, s most maga tartja el gyereküket. 
Közben megismerkedik Vagykával, aki segítségére van a nőt 
zsaroló, majd rablásra is vállalkozó Szjomka leleplezésében. 
Látva, hogy ez az életforma hová vezet, mindketten elhatároz­
zák, hogy az illegális üzletelés helyett gyárba mennek dolgozni. 
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Ezek a filmek arról a kötöttségről vallanak, amelytől az 
újítóknak sem sikerült azonnal megszabadulniuk. A régi 
módszerek azonban teljesen alkalmatlanoknak bizonyultak az 
új helyzetben, a film teljes megújulására volt tehát szükség. 
Ebben — eltekintve Lev Kulesov epizódszerű művészeti szere­
pétől - az első lépéseket Dziga Vertov tette meg. 

A lengyel Denis Kaufman (a Dziga Vertov művésznevet csak 
később vette fel) egyetemi tanulmányai után került a moszkvai 
filmbizottság híradórészlegéhez. Előbb a vezető titkáraként, 
majd szerkesztő-vágóként, végül rendezőként dolgozott. Dziga 
Vertov kísérletezése a Filmigazság nevű, többnyire tematikus 
híradóban kezdődött. Elméletét filmszemnek nevezte. 

Dziga Vertov szembehelyezkedett a színpadias filmekkel. 
Ebben az értelemben teljes egészében tagadta a filmet mint 
művészetet, s az életből rendezés nélkül, a maga valóságában 
kiemelt tényt tartotta kívánatosnak, amely az alkotás folyama­
tában dokumentummá emelkedik. Tehát a valóságos tények 
átalakulnak, dokumentumává, igazolásává válnak valamilyen 
tételnek. Ez a filmszemként működő felvevőgéppel megy 
végbe - ebbe beleértendő a film összes lehetősége (a vágás 
stb.) is. A filmszem olyasmit láthat meg a valóságban, amire az 
emberi szem nem képes: kiemeli a valóság egyes tényeit, és úgy 
állítja össze újra, hogy a lényeg feltárul a létrehozott alkotás­
ban. Ez már megközelíti egy-egy fogalom pontos - azonos 
jelentésű — visszaadását, bár Vertov sokkal inkább a folyama­
tok kibontására koncentrált. 

A Filmigazság egyik 1922-ben készült száma (A hősök 
temetése és megtisztelése) bemutatta a koporsók lebocsátását, 
a sírok betemetését, a díszsortüzet, a sapkalevételt. Ezeket 
helyileg és időben Asztrahányban (1918), Kronstadtban 
(1921), Pétervárott (1920) és Moszkvában (1922) vették fel. 
Vertov tehát a meglevő felvételek eredeti összefüggéseiből 
kiemelt egyes tényeket és azokat így lokalizálva új összefüggé­
sekbe állította, így egyetlen temetést és tisztelgést kapott, de 
azt a leglényegesebb mozzanataiban. A tagolás itt pontosan 
kivehető, az egyes tények szavakra emlékeztetően fűződtek 
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„mondatba" és váltak a közlendő hordozójává, nem veszítve el 
megismerő szerepüket, amennyiben nem mechanikus együttes 
jött létre, hanem új jelenség hordozására képes szervezet. Még 
nyilvánvalóbb ez A polgárháború történetében (1922). A film 
nem adja az események krónikáját. Robbantásokat, diverziós 
cselekményeket mutat, majd ellenforradalmi lázadásokat. Utá­
na három erő közös akcióját az ellenforradalmár csehek ellen 
- a Vörös Hadseregét, a partizánokét és a helyi lakosságét. 
Végül látni Mironov partizán vezetőt a haditörvényszék előtt, 
mert a parancs ellenére indított támadást. A lényeg bontakozik 
ki tehát a néző előtt: az ellenforradalom orvtámadásai, az 
idegenek szerepe az ellenforradalomban, az ellenük való teljes 
összefogás és a fegyelem, illetve a szervezett hadsereg szüksé­
gessége a haza védelmében. A térben és időben külön-külön és 
egymástól függetlenül játszódó események együtt tárták fel a 
lényeget. Az Előre, szovjet (1926) ugyancsak érzékletesen 
mutatta, hogy nem egyszerűen elvont fogalmak megjelenítésé­
ről van szó, hanem a szó szoros értelmében a tények 
dokumentumként, bizonyítékként való felhasználásáról. A 
film eredeti feladata a moszkvai tanács munkájának megmuta­
tása volt a város újjáépítésében. A film bevezetőben összevetet­
te az elért eredményeket (fűtés, világítás stb.) a múlttal, a 
pusztulás képeivel, de megmutatta azt is, hogy mit kellett és 
kell tenni a változáshoz a harcon kívül. Szükség van a 
munkás-paraszt szövetségre, a munkára, a harcra a spekulánsok 
ellen, a politikai munkára és tanulásra, s eszmére, amelynek 
nevében mindez végigvihető. Ezek a részek az új élet kialakulá­
sa folyamatának szükséges feltételeit érzékeltetik. 

Dziga Vertov tehát megteremtette a dokumentumfilmet 
annak érdekében, hogy a film fényképszerűségének - valóság­
hoz való különösen szoros kapcsolatának — megfelelő (művé­
szi) általánosítási módot állítson szembe a színpadias, irodalmi 
illusztrációra épülő alkotásokkal. Ebben a munkában azonban 
nemcsak a műfaj teremtődött meg, hanem nyelvteremtés is 
folyt. A törekvés az egyetemes érvényre természetesen nem 
elvont indíttatású volt, hanem éppen a mozgósítás, az aktivizá-
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lás szándékából fakadt. Abból, ami a valósággal való szorosabb 
kapcsolat igényét is szülte mind tartalmi, mind formai tekin­
tetben. Megismertetni a valóság lényegét, kézenfekvőbb volt 
Vertov számára a valóságos életanyaggal. De ezt alkalmazva 
nem mondott le a felfokozott hatásokról, hanem a kiemeléssel, 
az érzéki észlelés túlhangsúlyozásával még a sokkolásig is elju­
tott (a nyomor és piszok kapcsán közelképben bemutatott te-
tűnél sokkolóbb hatású játékfiImi részlet aligha képzelhető el). 

Ez a Dziga Vertov féle - a többiekét részben megelőző, 
részben kísérő — próbálkozás és keresés a szovjet avantgarde-ra 
jellemző volt ugyan, de nem fedte el, sőt kiemelte az egyéni 
módszereket. Fridrich Ermlemél, Grigorij Kozincevnél és 
Leonyid Traubergnél, úgyszintén Vszevolod Pudovkinnál na­
gyobb szerepet kaptak a színészek és valamivel (de nem 
sokkal) kisebb jelentősége volt a vágásnak, de ebből a 
helyzetből adódóan a képen belüli tartalom kidolgozása, a 
tárgy másolatának valóban képpé emelése vált eredményessé. 

Fridrich Ermler A cár utolsó alattvalója (1929) című 
művében (amely egy háborúban emlékezetét vesztett katoná­
ról szól, aki gyógyulása után friss szemmel látja a szovjet 
valóság első eredményeit) a fény kihasználásának volt rendkí­
vüli szerepe. A fehérek éjjel vonulnak be egy kisállomásra, 
amelyet a vörösök elhagytak, de erről az ellenforradalmárok és 
a nézők nem tudnak. A teljes sötétségben először csak a 
mozdony fényszóróinak fénykévéi láthatók, amint a levegőben 
tapogatnak. Lassan, foltokban találnak rá az állomásra, az 
állomás előtti térségre, majd az ott heverő holttestekre. A fény 
itt - félelmetes hatással - szinte a vágás szerepét töltötte be a 
fokozatos (időosztásos) tájékozódással. A továbbiakban — 
például a harctéren - már sokkal inkább a felfokozott 
hangulatteremtés eszköze volt a villódzásokkal, a környezet 
kiismerhetetlenségével, az alakok kiemelésével stb. való ábrázo­
lás. A főszerepben Fjodor Nyikityin szinte elfeledtette a film 
némaságát. Ahogy a varrógép „kattogása" emlékeztette a 
géppuska ropogására, reagálásával hitelessé tette az emlékezete 
visszatérésének folyamatát. 
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Grigorij Kozincev és Leonyid Trauberg legjelentősebb film­
jükben — az Új Babilonban (1929) - a párizsi kommün 
témáját használták fel egy munkáslány (az Új Babilon áruház 
elárusítója) és egy parasztkatona párhuzamával annak bizonyí­
tására, hogy milyen jelentősége van a szolidaritásnak, a 
küzdelem vállalásának. (A versailles-iak oldalán harcoló Jean 
tanúja Luisa halálának a kommünárok között, és akkor 
döbben rá, hogy rossz oldalon állt.) Jelena Kuzmina és Pjotr 
Szoboljevszkij közül inkább az utóbbinak sikerült az esemé­
nyek hatására a teljes átalakulás kifejezése. A filmben a gyász 
megfelelője a sötétség. De nem temetői sötétség ez, hanem a 
fényekben villódzó esőcseppek dinamikus lüktetése, lassan 
átmenve az elmúlás feketeségébe. 

Ermler, Kozincev—Trauberg a jelenet hangulati telítésében, a 
szituáció, sőt a hősök jellemzésében is sokat bíztak a fényre — 
nem függetlenül természetesen a kiemelésektől és a tárgyi 
világtól. A hangsúlyozott világítás megszüntette a másolás 
jelleget, hiszen sokszor megszüntette magát a tárgyat és 
ugyanúgy jelentéshordozóvá, sőt szimbolikussá tette, ahogy 
erre a plánok is törekedtek (a munkások harci elszántságának 
pontos kifejezője volt a kockaköves útra lecsapó feszítővas 
mint a barikádépítés kezdetének jelzője). Vszevolod Pudovkin 
még az előzőeknél is nagyobb jelentőséget tulajdonított a 
plánok és szemszögek karakterizáló hatásának. 

Fridrich Ermler gyermekkorától dolgozott, a Cseka tagja 
volt és a polgárháború alatt színészi kísérletek után vált 
rendezővé. Grigorij Kozincev Kijevben képzőművészeti tanul­
mányok után került a színházhoz. Leningrádi művészeti 
akadémiai tanulmányai nyomán kezdetben színházi díszletter­
vező volt, s innen került a filmhez. Az ogyesszai Leonyid 
Trauberget szintén a színház érdekelte, bár amikor Leningrád­
ba került, eleinte újságírással foglalkozott. A továbbiakban 
sokáig együtt rendezett Grigorij Kozincewel. Vszevolod Pu­
dovkin a moszkvai egyetem természettudományi karát hagyta 
ott, amikor behívták katonának, fogsága és sebesülése után 
előbb egy vegyi laboratóriumban dolgozott, majd beiratkozott 
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a Filmművészeti Főiskolára. Vlagyimir Gárgyin és Lev Kulesov 
mellett elsősorban mint színész ügyködött, s közben rendezett 
is, már önálló munkássága előtt. Ezek a színházi, színészi 
múltú alkotók nem vetették el tehát a színészeket és a 
játékfilmet, de bennük a valóság aktuális problémáit kutatták. 
Ermler az új körülmények közötti közösség emberi arculatát, 
Kozincev—Trauberg a szolidaritás szükségességét a felemelke­
déshez stb. Pudovkin több művét is a forradalmiság szükséges­
sége bizonyításának szentelte. 

Makszim Gorkij Az anya című művének feldolgozásához 
(1926-ban) a Művész Színház színészeit — Vera Baranovszkaját 
és Nyikolaj Batalovot - hívta meg, de a színészeknek inkább 
mint típusoknak és mint a felfokozott külső hatásokra 
reagálóknak volt szerepük. A film első része sok figyelmet 
szentelt a részeges, lezüllött apának, aki az italért a feketeszá­
zakhoz csatlakozott, és meghalt egy támadásnál. Ez azonban 
nem elmondott vagy párbeszédesen kibontott tartalom. A 
részegen hazatántorgó apa az órát akarja elvinni a falról, hogy 
újabb italt kapjon. Ez vezet az anya lázadásához, és a 
dulakodásban szétesett falióra így válik széttört életük szimbó­
lumává. A házkutatásnál az anya által átölelt csendőrcsizma 
jelenete a megaláztatás és kiszolgáltatottság általános kifejező­
je. S ezek a szimbolikus kiemelések és beállítások (pl. amikor 
az anya szinte kis rongycsomónak tűnik a csendőr szemszögé­
ből) nemcsak az emberi azonosulás lehetőségét teremtették 
meg, hanem a leegyszerűsítéssel meghatározott evidenciát is 
sugalltak. Ezért épülhetett bele a filmbe a jégzajlás jelenete 
mint a forradalmi mozgalom fokozódásának érzékeltetője, a 
vörös zászló újra és újra való felemelése a tüntetésen stb. 
Mindebbe belejátszottak az emberi arculatok is. A bíró 
elérhetetlen magassága összhangban volt zárt arckifejezésével. 
A börtönőr — a beszélő idején — egy svábbogárral játszik. Ez és 
bamba arckifejezése mindent elmond a hatalom kiszolgálóiról. 
Mindez összekapcsolódik az alakzatokkal. Például a foglyok 
felülről megmutatott körével a séta alkalmával, majd a zászló 
lebegésével az emberek, sőt épületek felett stb. így a leegysze-
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rűsített cselekményvonal az események elemi egymásra követ­
kezésével a szükségszerűséget sugallta, de nem vált szegé­
nyessé; ez a világ helyesen csak ebből a szemszögből, csak ilyen 
felfogással nézhető, így tárul fel lényege, a forradalmiság 
elkerülhetetlenségének bizonyítékaként. 

Vszevolod Pudovkin Szentpétervár végnapjai (1927) című 
műve ugyancsak ilyen célt tűzött maga elé: a tényekből és a 
tények magától értetődő szemléleti megközelítéséből (síkjából) 
bizonyítani a forradalmi magatartás szükségességét mint a 
nyomor és elnyomás legyőzőjét. Ez a mozzanat mutatja, hogy 
még a játékfilm hőse is sokkal inkább a rendező volt, mint a 
szereplők. Lehet, hogy e tekintetben a szovjet avantgarde-nak 
voltak tűlzásai, de ezek a túlzások akkor szükségszerűen 
következtek be az alkotói szubjektum érvényesítése miatt. A 
nyers valóságábrázolás legkönnyebben a forradalmi témához 
volt köthető, és alkalmas volt a forradalmiság szükségességének 
bizonyítására. A Szentpétervár végnapjai egy faluról Pétervárra 
került öntudatlan fiú útját mutatta meg a forradalomig. Más 
mód nem volt számára a felemelkedéshez, mint a szolidaritás 
és a forradalmi harc. De a film nemcsak egy hős útját rajzolta 
meg, hanem az egész környezet átalakulását: kizsákmányolást, 
elnyomást, háborút, spekulációt, züllést stb., majd egy új 
város, új világ megszületését a forradalom által. Az ilyen 
ábrázolások azt sugallták, mintha ezek a filmek sajátos 
dokumentumfilmek lettek volna. Szergej Eizenstein művei 
talán leginkább mutatják, hogy nem azok voltak. 

A tematika azonossága a történelmi eseménnyel önmagában 
nem kritériuma a dokumentális értelemben vett hűségnek. A 
valóság (sajnos) nem mindig mutatta például a szolidaritásnak 
azt a fokát, amelyet Szergej Eizenstein Patyomkin páncélosa 
(1925) az 1905-ös forradalom kapcsán megrajzolt. A csatahajó 
a valóságban csak két lövést adott le, azok sem találtak, így 
nem akadályozhatta meg, hogy a sztrájkoló és tüntető - a hajó 
támogatására számító - ogyesszaiak közül mintegy hatezret 
meg ne öljenek. Más módon vonatkozik ez az Októberre is 
(1927), amelyben a Téli Palota lendületes rohama nem arra a 
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valóságos tényre épült, hogy a palotát védő tisztiiskolások 
megadták magukat (nem beszélve arról, hogy ebben az időben 
Pétervárott jártak a villamosok, játszottak a színházak stb.). 

Nem pontos krónikák voltak tehát ezek a művek a tíz vagy 
még több éves eseményekről, hanem az aktuális valósághoz új 
módon kapcsolódó, a magasabb fokú igazságot tartalmazó 
művek, amelyek nem aspiráltak az egyes történelmi aktusok 
aprólékosan hű visszaadására, hanem egyfajta (egy szempont­
ból vizsgált) lényegük feltárására törekedtek. A Patyomkin 
páncélos bebizonyította, hogy szolidaritás nélkül — Ogyessza 
lakói és a Patyomkin matrózai között — lehetetlen az 
elnyomás ellen küzdeni. Az Október megmutatta a nép 
hatalmas lendületét az elnyomás szimbólumát jelentő Téli 
Palotával szemben. És a szolidaritás, a nép összefogása és 
dinamizmusa a húszas évek közepén aktuális volt - pusztulás, 
nyomor után, sztrájkok, ellenséges tüntetések, a NEP hozta 
ideiglenes visszavonulás és az emiatt bekövetkező válsághangu­
lat közepette. A szolidaritás és a forradalmiság nagyszerűségét, 
fenségét, hősiességét éreztették ezek a művek. De ezt nem 
tehették a régi módon. S erre a legjobb példa Szergej 
Eizenstein művészete volt. Az ő művészeti és tudományos 
tevékenységének vizsgálata előtt azonban ki kell térni egy 
nézetre, amely a húszas évek szovjet irodalmában és művésze­
tében fontos szerepet játszott. 

Különösen az ún. formalista iskola tagjainak (köztük Borisz 
Eichenbaumnak, Jurij Tinyanovnak, Viktor Sklovszkijnak) — a 
húszas években csúcsra jutó - kutatásai nyomán különböztet­
ték meg a köznyelvet és a költői nyelvet. Mivel szerintük a 
költői nyelv alapvető funkciója az érzelmek felkeltése, el kell 
szakadnia a köznyelvet - a megértés gyorsasága miatt -
jellemző gépiességtól. A szó, a nyelv szerintük kétféleképpen 
kap a költői nyelvnek megfelelő jelentést. Egyrészt az elidege­
nítéssel, az új viszonylatba helyezéssel, másrészt pedig a 
ritmizalással. A film bármennyire célul tűzi is a tények és csak 
a tények ábrázolását, még ebben az esetben sem képes a 
létrehozott képet eszközeinek hatásától mentesíteni. A plán, a 
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szemszög kiválasztása, a komponálás (mélységben is) eleve 
elidegenítik a tárgyat köznapi, valóságos életétől, s — a szó 
képzőművészeti értelmében — képpé emelik. Ezek az eszközök 
természetesen kihatnak a ritmusra is, hiszen sokkal dinamiku­
sabb egy premier plán, mint egy totál, egy éles szemszögből 
felvett tárgy a megszokott szemszögből látottnál. Mindez végül 
kiegészül a montázs még inkább új viszonylatba helyező és 
ritmizáló hatásával. 

A költői nyelv — a film költői nyelve is — tehát egyszerre 
tagadása és igenlése a köznyelvnek, a valóság köznapi látványá­
nak a maga szokványos jelentéseivel, asszociációival. Tagadása, 
mert nemcsak információt közöl, közvetlen kommunikációt 
szolgál, de igenlése is, mert ráépül a köznyelvre, nem lehet meg 
nélküle. A „holló paripa" kifejezés a köznyelvben inkább 
zavaró lenne, mint megfelelő. De a költői nyelvben sem lenne 
értelme a fekete ló fogalom ismerete nélkül. A dolgok mint 
jelentéshordozók teljes megsemmisítése a film eszközei által 
lehetetlenné tenné a fényképezésen alapuló filmművészeti 
ábrázolást. (Mint ahogy a jelentéshordozó dolgok megsemmisí­
tése az absztrakt filmben a képzőművészeti eszközök által csak 
igen korlátozott lehet.) De a dolog egyszerű megmutatása — a 
maga elemi asszociációival - nem hatna megfelelően az 
érzelemre, nem indítaná útra az asszociációt új mozzanatok 
feltárása felé, amellyel az érzelmi hatás egyesül a lényegfeltárás 
értelmet mozgósító mozzanatával. 

Szergej Eizenstein éppen az értelmi és érzelmi egységnek 
szentelt különös figyelmet alkotásaiban, megfelelően annak a 
kitűzött célnak, hogy nemcsak a lényeget kell feltárni, 
nemcsak bizonyos folyamatok szükségességét kell bizonyítani 
(ez még mindig lényegfeltárás), hanem a közönséget ideológiai­
lag meghatározott osztályalapon kell befolyásolni. Szergej 
Eizenstein a hadseregben kezdett el díszlettervezéssel és 
színházrendezéssel foglalkozni. Kísérleteinek első terét a Pro­
letkult színháza adta. Meg akarta újítani a színházművészetet, 
így figyelt fel a filmre. Üdvözölte Vertovot, amennyiben a 
szüzsé helyére a tényeket állította, de kevésnek tartotta ezt. 



Szerinte nem a tényekkel kell ábrázolni, hanem ítéletekkel és 
következtetésekkel. Ez azért lehetséges - állította —, mert a 
filmművészet már elérte, hogy ne csak az életanyag hordozza a 
fogalmakat — olyan szűken, amilyet egy-egy jelenség köre 
megenged —, hanem lehetséges a fogalmak tárgyiasítása is. 
Eizenstein művészete példája ennek. 

Az ítélet — fogalmak összekapcsolásával — jelenségekről és 
összefüggésekről való állítás, a következtetés egy vagy több 
ítéletből logikusan következő új ítélet levezetése. Ebből a 
logikára tett utalásból is nyilvánvaló, hogy az életben előadott 
szövegekben is nagy jelentőségük van az ítéleteknek és 
következtetéseknek, különösen bonyolult dolgok esetén. A 
közlés nemcsak a tények felsorakoztatásával történik, hanem a 
teljes emberi magatartást kifejező gesztusokkal, viszonyt jelző 
mozzanatokkal is. Ha a képpé emelt dolog a filmben mond is 
valamit önmagáról, ez az ítélet még elég sekélyes. Eizenstein 
túllépett ezeken a filmjeiben, bár nem tagadta meg őket. 

Már a Sztrájk (1924) című Eizenstein-film mutatott olyan 
képeket egymás mellett, amelyek nem valóságos előfordulásuk 
szerint kerültek össze. A kifejezés új fogalmi tartalmának 
eredményei. Ilyen a spiclik és az állatok képei egymás mellett 
(nem a spiclik mellett előforduló állatokról van szó, hanem az 
ő lényüket jellemzőkről). Vagy a munkások ellen kibontakozó 
támadás közben a vágóhídon leölt bika képe. Természetesen 
lehet ezekre asszociálni, a képzelet megidézhet ilyen képeket — 
és ez szükséges is a fogalmi szint eléréséhez —, de csak az 
életben gyökerező asszociációkból nem magyarázható meg. 
Belejátszik ebbe a gondolatiság, a fogalmilag pontos minősítés. 
A képek meghatározottsága a szóhoz képest sokkal cseké­
lyebb. Ezek a törekvések éppen a meghatározottságot akarták 
megszilárdítani, állandóvá és egyetemessé tenni. Ilyen pontos 
ítéleteket tartalmaz az Október című film is. A parlamenti 
mensevik és eszer beszédek helyén hárfákat és balalajkákat 
látni, az elmondottak hazug és édeskés jellegének megfelelően. 
A vallások és az egyházak szerepét a templomok és egyházi 
rekvizitumok jelképezik. A forradalmi lendületet a daruk 
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mozgása, kerékpár- és motorkerékpár-kerekek forgása. Ezek 
nem egyszerűen szavak, fogalmak, hanem ítéletek, mert az 
adott filmszövegben éppen a jelenségek összefüggéseiről valla­
nak. Ezek azonban talán szélsőséges példák. A kollektivizálás 
problémáját érintő Régi és w/(1929) című film ítélet jellegű 
meghatározottságokat tartalmaz a környezettől való elvonat­
koztatás nélkül. Az emberhúzta eke eleve a nyomorúságot 
fejezi ki. A kulák udvarának közeli állatképei után a kulák 
kövér arca a minden állatnál állatibb zsírosparaszti lényét tárja 
fel. A tejszeparátor hatalmassá növesztett csillogó szerkezete és 
a sugárban ömlő tej a gépesítés tárgyiasítása. 

A Patyomkin páncélos lépcsősor-jelenetének elemei - a 
katonacsizmák, szuronyok, rémült arcok stb. — után a 
hajóágyúk, majd a három (alvó, ébredő, bömbölő) oroszlánszo­
bor egymás után vágása már több mint ítélet, hiszen külön-
külön ítéletek összegeződtek bennük. A Régi és új hősnője, 
Márfa, lehajtott fejjel, árnyékát a porban húzva indul a 
kulákhoz, ahol a fafaragásos részletek kiemelésével a' díszesség-
gel hangsúlyozott gazdagság fogadja, majd az állatok és a kulák 
zsíros arca. Itt is külön-külön ítéletek sorakoznak összefonód­
va, határozott fogalmi tartalommal és erőteljes érzelmi hatás­
sal. Nem véletlen, hogy Szergej Eizenstein az emocionális és 
racionális ilyen egysége alapján Marx A tőke című művének 
filmrevitelét is tervezte. 

A filmnyelv alakulásának a folyamata ez, figyelemmel arra, 
hogy költői nyelvről van szó, amely nem konvencionalizálódik 
annyira, mint a köznyelv, éppen ellenkezőleg: a filmnyelv mint 
költői nyelv új meg új információk forrásává válik a befogadó 
számára - szorosabb kapcsolatban marad az érzékletes való­
sággal, bár attól mégiscsak eltávolodik valamennyire, különö­
sen ami a tagolás után létrejött filmegységek szövegfűzését 
illeti. 

Éppen Szergej Eizenstein volt az, aki - szemben a képi 
egységeket a vágás egyszerű építőköveiként kezelő Lev Kule-
sovval és Vszevolod Pudovkinnal — figyelmeztetett arra, hogy 
a kép nem egyszerű alapelem, hanem a filmszervezet sejtje. 
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Ezáltal hangsúlyozta azt a bonyolult szerepet, amelyet a kép a 
montázsban és az alkotás egészében játszik. A filmben minden 
montázsrészként létezik. A képben mint sejtben már eleve 
létezik az a konfliktus, amely a montázshoz vezet. A montázs 
— mozgás. A mozgás eredője pedig mindig valamiféle ellent­
mondás, konfliktus. Ezért is állította Szergej Eizenstein, hogy 
a mozgás képzete felidézhető mesterségesen is a konfliktusok, 
a feszültségek ábrázolásával. (Egy gyilkosság úgy is felidézhető, 
hogy nem látni a kést beleszúródni a testbe - tehát a 
gyilkosság tényét - , de látni a felemelkedő kést, az áldozat 
eltorzuló arcát, a lecsüngő, véres kezet stb.) A montázshoz 
vezető konfliktusok lehetnek grafikaiak, a világítás, a síkok 
stb. konfliktusai és az mind a mozgás érzetét kelti. Mindezek 
révén a film a valósággal sajátos kapcsolatba léphet. Az egy-egy 
asszociációra való korlátozódás (az általánosítás érdekében) a 
dologgal kapcsolatban elvezethet a dologtól, az eseménytől 
való bizonyos fokú függetlenedéshez. A Patyomkin páncélos 
sokkal mértéktartóbban mutatta meg a katonaság támadását, 
mint a Sztrájk. A lépő csizmák, a puskák, a néhány lovas, a 
meglóduló emberek és a közeli képek arcokról, gesztusokról, a 
magára maradt gyermekkocsi kiemelése stb. adta meg inkább a 
támadás mindent legázoló, kegyetlen voltát, semmint olyan 
cselekményes részletek, mint a Sztrájk korbácsolási jelenetei 
stb. Ez az, amit Eizenstein a cselekvés eszméje vizualitásának 
nevezett az asszociációk, tehát a montázs segítségével. Ebben 
az értelemben tartotta lehetségesnek a fogalmi tárgyiasítást, 
hiszen bizonyos képek egymás mellé helyezése a láthatatlant 
érzékletessé teheti. 

Mindez magyarázza, hogy miért nem lehetett a vágás 
egységeit egyszerűen a film felépítési elemeinek tekinteni, s 
mint ilyeneket a valóságból közvetlenül eredeztetni. Nem 
állítható, hogy ezek az elemek egyenlők a valóság ilyen vagy 
olyan részletével, hogy a valóság részekre szedése megy végbe a 
vágás előzményeként. (A nyelv szavai sem azonosak a valóság­
darabokkal, amelyeket jelölnek, hanem a valósággal sajátos 
viszonyban vannak.) S ebben a különbségben nemcsak a 
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művészeti eszközök közvetítése, a feltételesség, az áttételezett-
ség stb. játszik szerepet, hanem a valóságról kialakított 
ítéletek és következtetések filmnyelvi megfogalmazásának kö­
vetelménye, amely szerint a film és a valóság viszonya az egész 
műben és nem részleteiben jut kifejezésre. Ennek éppen a 
kiindulópont viszonylatában van értelme. A film előtt akkor az 
irodalmias, színpadias ábrázolás kötöttségeitől való megszaba­
dulás feladata állt, amelynek megoldása nem lett volna 
lehetséges, csak az ábrázolás során és részmozzanatokkal. A 
kor olyan mondanivalót diktált, amely a korábbi módszerrel 
nem volt megvalósítható. Szergej Eizenstein és a szovjet 
avantgarde alkotói műveikben kiálltak a forradalmiság szüksé­
gessége mellett, és megmutatták annak nagyszerűségét, szépsé­
gét. Azt, hogy az anyagi nyomorúságból - amelynek a legtöbb 
filmben szerep jutott csak a forradalmi harc, a világ 
átalakítása vezethet ki. Ehhez nem a valóságos eseményeket 
kellett reprodukálni, ez a történetírás feladata; még kevésbé 
azokat színpadi módon dramatizálni, hanem a valóságot a film 
költői nyelvén át kellett alakítani, hogy a forradalmi cselekvés 
emelkedettségét a nyelvi elidegenítéssel - , és lendületét - a 
nyelvi ritmizálással — kifejezzék. Sőt, mindezt el kellett vinni 
- nemhogy a cselekvések reprodukálásához, hanem -- a 
fogalmak tárgyiasításához. Csak így döbbenthették rá a nézőt 
arra, hogy milyen hatalmas tettet vitt véghez a nép, mily 
hatalmas a forradalmi nép ereje, és hogy a helyzet logikája 
szerint hogyan juthat tovább a forradalmi úton. A filmek 
képsorai logikai pontossággal kapcsolódtak egymáshoz, de 
konkrét, érzékletes indoklással is. Egyik film sem hagyatkozott 
arra, hogy a bemutatott események - egészében - megtörtén­
tek, tehát bekövetkezésüket motiválni felesleges. Miután nem a 
történelmet idézték meg, hanem a forradalom szükségességét 
bizonyították szuggesztív hatással, így minden részt az általá­
nos emberi szintjén indokoltak meg. Ez az általános szintre­
emelés - az éhség, életveszély, megaláztatás stb. mozzanatai­
ként - összhangban volt a fogalmak tárgyiasításával ugyanúgy, 
ahogy az ebből való következtetés, az ezen az alapon való 
motiválás az ítéletekkel és következtetésekkel harmonizált. 
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Az eredmény a valósággal való újfajta viszonyon, új 
módszerű kapcsolaton túl nemcsak a film költői nyelvének 
megteremtése lett, hanem a költőiség, a poétikusság megvalósí­
tásának lehetősége is. Ezzel leginkább Alekszandr Dovzsenko 
tűnt ki. Ukrán paraszt származása, ukrán népmeséken való 
nevelkedése, irodalmi vonzalmai és festészeti tanulmányai 
szinte predesztinálták erre. A filmben Eizenstein után — vele 
párhuzamosan - a fogalmak tárgyiasításának módszerét követ­
te, ha lehet, még kiterjesztettebben,mint Eizenstein. Ez vezette 
el a költőiséghez is, amely legjobban a Föld (1930) című — 
kollektivizálási tárgyú - filmjében érvényesült. A mű bevezető 
része kifejezésre juttatta Dovzsenko alapvető nézetét: az ember 
és a természet harmonikus kapcsolatát, amelyet az egyre 
emberibb (kollektív, gépesített) munka valósít meg. Ezt a 
harmóniát nem az öregség vagy a természetes halál bontja meg, 
hanem az erőszakosságok és a természet rendjét felborító 
események. Ahogy természetellenesek a föld végtelenjét apróra 
szabdaló mesgyék és természetes, hogy a traktoros elszántja 
ezeket, olyan természetellenes, hogy a kulákfiú meggyilkolja. 
A kontraszt tovább bontakozik a verssorokra emlékeztető 
párhuzamos jelenetekből. Egyik oldalon a megőrülő kulákfiú, 
az átkozódó, káromkodó pap, az állatait - hogy ne kerüljenek 
a kolhozba - megölő kulák. A másikon az új módon való 
temetés, a szerelmi vágyakozásban gyötrődő menyasszony és 
az új élet megjelenése. Ezek a „verssorok" feltárják azt a 
sajátos kapcsolatot a valósággal, amely semmiképpen nem 
nevezhető másolásnak, nemcsak az általánosítottság miatt, a 
jelentés túlnövése miatt a tárgyon, hanem az érzelmi felfoko­
zottság következtében sem. S mindehhez még hozzájárul az az 
— avantgarde más képviselői tevékenységének is nagymérték­
ben köszönhető - eredmény, hogy a folyamat vált elsődleges­
sé, a montázsegységeknek mint meghatározott tagolásnak van 
értelmük, de kapcsolatuk szerves, az alkotás egész. 

A szovjet avantgarde mozgalomban befejeződött az a 
folyamat, amely általában az experimentalista irányzatokban 
ment végbe: a film sajátos, a valósággal önálló kapcsolatban 
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levő művészetté vált. A megnyilatkozó művészetteremtő erő 
által kihívott szovjet avantgarde nemcsak fontos hozzájárulás 
lett az egyetemes filmművészethez, hanem a szovjet művésze­
tek első nagy és jelentős irányzatát is létrehozta, talán még az 
irodalom nagyszabású fellendülése előtt. 

Még máig is sokan azt a klasszikus változatot tartják a 
filmművészet, a filmszerűség modelljének, amely Szergej 
Eizenstein és a többiek alkotásában a húszas években kialakult. 
Ez azonban annak is köszönhető, hogy a film művészetté 
válásának ösztönzői és pártolói túlságosan sokáig elsősorban 
csak annak cáfolására fordítottak figyelmet, hogy a film 
fényképszerűsége miatt nem ad helyet az alkotói szubjektum­
nak, így nem válhat művészetté. Ebből a szemszögből megkö­
zelítve a problémát, a nyelv került előtérbe, annak bizonyításá­
ra, hogy ez más, mint a többi művészeteké, és ennek alapján a 
film önálló művészetté válhat. Akkor, amikor az alkotói 
beavatkozás — elsősorban a vágás túlhajtásával — a filmművé­
szeti gyakorlatban is rendkívülivé vált, a nézetekben is hosszú 
időre ez a vizsgálati aspektus uralkodott el (igaz, hogy az 
illusztratív-sematikus ábrázolás megjelenése miatt ez később 
nagyon aktuálissá vált). A szovjet avantgarde-dal vitathatatla­
nul par excellence önálló művészet keletkezett, amely megsza­
badult az irodalomtól, a színpadtól és a képzőművészettől való 
függéstől, bár felhasználta azokat a kialakulásában. Ezzel 
tulajdonképpen új társadalmi tudatforma jött létre, amely a 
valóság olyan mozzanatainak tudatosítására volt alkalmas, 
amilyenre más tudatformák nem vagy csak kevésbé, esetleg 
közvetve vállalkozhattak. Ez azonban nem jelenti azt, mintha 
a szovjet film valamiféle elkülönülésben fejlődött volna. 

A húszas évek legelején a szovjet irodalomban még sokkal 
inkább a költészet — sőt, a forradalmi romantikájú költészet — 
volt túlsúlyban. A húszas évek második felére azonban egyre 
inkább jelentek meg a prózai művek, köztük olyanok, amelyek 
nemcsak a polgárháború hőseiről adtak számot, hanem éppen 
úgy közelítették meg a problémát, ahogy a filmművészet is. E 
tekintetben a legjelentősebbek Iszaak Babel Lovashadsereg 
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(1924), Fjodor Gladkov Cement (1925), majd Mihail Solohov 
Csendes Don (1928) című művei, Makszim Gorkij Egyetemeim 
és az Artamonov-család (1925) című művei mellett. Mindezek­
ben — és másokban — felfedezhető volt a filmművészettel 
rokon törekvés, bizonyítékául annak, hogy egy általános 
szellemi mozgás része volt a szovjet filmművészeti avantgarde 
is. A filmek azonban a tömegmozgalom lehetséges megjeleníté­
sével — az egyéni hős által hordozott személyes sors kikapcso­
lásával — közvetlenebbül ábrázoltak, illetve fejeztek ki egy 
evidenciát (nem is beszélve a tömegesebb hatásról). A látható­
ság — a valóság természetes formában és mozgásban való 
visszaadása — a választott tárgy leglényegesebb vonásainak 
kiemelését tette lehetővé — természetesen nem általában, 
hanem az adott művészeti céllal összhangban értve. Követ­
kezésképpen bár a film egyik legnagyobb problémája az 
emberábrázolás - ezen belül a belső világ ábrázolása - volt az 
adott korban, mégsem véletlen, hogy művészetté már csak a 
belső ábrázolás korlátoltsága miatt is abban a mozgalomban 
emelkedett, amelyik felhasználta ugyan a szürrealista stb. 
kísérletezés eredményeit, de a látható dolgok és események 
jelentéshordozóvá változtatását nem a belső világ bevonásával 
oldotta meg (ez persze nem abszolút érvényű). Éppen ezért 
vált lehetségessé az irodalomtól és színháztól való függetlene­
dése, önállósodása. 

Mindez nem jelentette azt, hogy eltűnt volna a film és 
filmművészet közti különbség, hogy az irodaimias és színpadias 
szórakoztató célú filmek gyártása megszűnt volna. A szórakoz­
tató filmipar aránya még inkább növekedett, semhogy csök­
kent volna. S nem is volt hatástalan a kialakult filmművészetre 
(az sem rá), hiszen a gyártás, a forgalmazás, a bemutatás tekin­
tetében továbbra is megmaradt a közösség. Ugyanúgy filmmű­
vészetnek számított a szórakoztató művet létrehozó mester­
ember, mint a filmművészeti alkotást teremtő. Sőt, a közönség 
tudatában is összefonódva szerepeltek a filmek, mivel a filmmű­
vészet kialakulását nem követte megfelelő oktató, ismeretter­
jesztő munka — még a formanyelvvel foglalkozó szakkönyvek 
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növekvő számának ellenére sem. A hagyományos művészetek 
esetében az évszázadok kiszűrték az értéket, és az ezen nevel­
kedett közönség szűk rétege valóban kulturálttá fejlődött iro­
dalmi, zenei, képzőművészeti téren. A film esetében az évszá­
zadok hiánya, a bemutatás szélsőségesen üzleti formája, a fil­
mek és filmművészeti alkotások keverése — és a filmművészeti 
alkotások kis száma a szórakoztatóipari termékekhez képest 
akadályává vált a kulturálódásnak, sőt ellene hatott. A mozik 
nagyon kevéssé váltak hasonlókká a hangversenytermekhez és 
színházakhoz, sokkal inkább a pályaudvarok várócsarnokaira 
emlékeztettek, s a kizárólagos szórakoztatási, az olcsó időtöl­
tésijelleg nem csökkent, hanem erősödött. Nem állítható azon­
ban az, hogy mindez kifejezetten a film mint művészet ellen 
hatott. 

A film művészetté meghatározott társadalmi feladat nevé­
ben vált, olyan ellentmondások tudatosításának képességével, 
amelyeknek leginkább felelt meg alapvető jellege. Nyilvánvaló, 
hogy a társadalom nem mindig termel ki olyan tudatosításra 
váró ellentmondásokat, amelyeknek ábrázolására éppen a 
filmművészet felel meg a legjobban - feltételezve a filmművé­
szet változásra való képességét is. Ugyanakkor a gyártási 
apparátus, a káderek stb. készenlétének és gyártási-alkotási 
képességének szükségessége miatt nem lehetséges filmművésze­
ti alkotásokat csak akkor létrehozni, amikor kifejezett társa­
dalmi követelmény van rá. Ez már csak azért sem lenne 
lehetséges, mert a folyamatos filmkészítésben válik érzékelhe­
tővé a filmművészeti ábrázolást kívánó társadalmi ellentmon­
dások megjelenése, és válik lehetségessé az ellentmondások 
tudatosításához szükséges művészeti kísérletezés is. Ez a 
kapcsolat még szorosabban összekapcsolta a filmet és a 
filmművészetet. S az összezártságot megerősítette a film 
tájékoztató (híradó), ismeretterjesztő (kultúr, népszerű tudo­
mányos filmek), propagandisztikus felhasználása. Ebben a 
széles körű és szakadatlanul folyó tevékenységben nem volt 
lehetséges — nem lehetséges ma sem - éles határt vonni a film 
és a filmművészet között, még akkor sem, ha az utóbbihoz tar-
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tozónak csak az avantgarde jellegű művek minősülnének. (Vi­
szont lehetséges volt megállapítani, hogy egyes országokban 
egész korszakokban még vagy már, esetleg éppen, a filmművé­
szet szempontjából semmi jelentős nem született.) 

A helyzetet tovább bonyolította, hogy bár legnyilvánvalób-
ban a szovjet avantgarde mozgalomban vált a film művészetté, 
ezzel párhuzamosan más típusú filmművészeti alkotások is 
születtek a Szovjetunióban, lehet, hogy az irodalomtól és a 
színpadtól más függetlenedési fokkal, de önállósodva. Ezeket a 
szovjet avantgarde részben felhasználta, részben hatott rájuk, 
így nem véletlenek bizonyos közös vonások a meglevő különb­
ségek mellett. A szovjet avantgarde kibontakozásával párhuza­
mosan Nyugat-Európában és Amerikában nemcsak avantgarde 
kísérletek folytak (Amerikában ezek jelentéktelenek voltak), 
hanem kibontakoztak olyan más törekvések, amelyek művé­
szeti erejüknél fogva a szovjet avantgarde eredményeivel 
mérhetők. 
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A némafilmművészet 

A BURLESZK 

A művészet feladata mindig az egyén segítése a valóságban, a 
társadalomban való eligazodásban. Ezért minősíti esztétikailag 
(széppé, rúttá, tragikussá, komikussá stb.) a világ sokféle 
mozzanatát - az érzékletesség megőrzésével feltárva azok 
lényegét. Az eligazodást főleg a társadalmi állapot és mozgás 
ellentmondásossága nehezíti meg, tehát éppen az adott társa­
dalmi szituációt uraló ellentmondásokat kell elsősorban megis­
mertetni, tudatosítani, hogy megfelelő minősítéssel érzékletes­
sé váljanak az ellentmondások pólusai és azok a követelmé­
nyek, amelyeket az adott társadalmi helyzet az egyénnel 
szembeállít.19 A művészetek ennek a feladatnak nevében 
jöttek létre, s közönségük ilyen eligazításra számít, bár gyakran 
nem a változásra való késztetésre, hanem az adott helyzetben 
való megerősítésre, az adott minőségek igazolására. (Ez utóbbi 
leginkább a film szórakoztatóipari műveit jellemzi.) A film 
alkotásaiban tehát - művészeti törekvések esetén - mindig 
felbukkan a valóság esztétikai minősítése, ennyiben a valóság 
lényegének megismertetése megegyezik az egyén orientálásá­
nak céljával. De nem mindig képes a film önálló művészetként 
végrehajtani ezt a feladatot, nem mindig képes a maga 
közegével megfelelni neki, gyakran kell támaszkodnia más 
művészetekre. Az avantgarde mozgalmak mellett az ugyancsak 
a húszas években fellendült filmburleszk volt az, amelynek 
önállósága a legnyilvánvalóbbá vált. Ez annak ellenére így 
történt, hogy a film legkezdetibb fejlődési fokán - a trükk, a 
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gyorsítás stb. lehetőségének köszönhetően — megjelent bur­
leszkek csak ott fejlődtek tovább, ahol megfelelő színész akadt 
ehhez a műfajhoz (Max Linder stb.), máshol hamarosan 
eltűntek. Ez mégsem jelentette a színpadi kötöttségek érvénye­
sülését, s ennek okára a legjelentősebbé vált amerikai filmbur-
leszk néhány sajátossága rámutat. 

A XDC. század végén Európában, de különösen Amerikában 
a burleszk a varietékben a legtrágárabb szórakozásnak számí­
tott durva nyelvi és színészi eszközökkel, hastánccal, sztriptíz -
zel. A film a varieté és a cirkusz számait vette át a bohóctréfák 
fenékrúgó, egymást leöntő modorával. De emellett jelentős 
teret kapott a trükkök kihasználása is, nemcsak mint önmagá­
ban vett hatáskeltő, hanem — például a gyorsítással - a 
felfokozás eszközeként. Különösen tág teret nyújtott a film az 
ún. slapstick comedynek, a bohózatnak, a tortadobálásnak, az 
akrobatikának, hiszen megvalósításukhoz sajátosságainál fogva 
nagyobb lehetőséget adott. A burleszk korai lehetőségeire - és 
korlátaira - példa Stephen Roberts Tériszonyban szenvedők­
nek nem ajánlatos című filmje. Az étteremből menekülő férj és 
egy pincér a szomszédságban épülő felhőkarcoló acélvázára 
kerül. Nemcsak állandóan a leesés határán vannak, a megka­
paszkodás nehézségével és a rájuk boruló holmikkal küzdenek, 
hanem még egy izzó nitszög is kerül a ruhájukba, izzó szénre 
ülnek stb. Mack Sennett első alakításában, A sátorrúdbm 
mutatta meg a fűm felnagyító hatásának értelmezését; miután 
eltöri a vásárban felállítandó sátor rúdját, elmegy újat venni, 
közben azonban leissza magát, s az új rúddal romba dönti az 
egész vásárt. A munkásból énekessé, majd színésszé váló 
Sennett hamarosan áttért a rendezésre, később mint művészeti 
vezető megszervezte az amerikai film legjelentősebb komikus 
iskoláját, bevonva mindenkit (rendőrfigurákat, fürdőruhás 
lányokat, a legkülönbözőbb színészeket), akiken nevetni lehe­
tett. Ez az iskola azzal tűnt ki, hogy hasznosította azokat a 
lehetőségeket, amelyekkel éppen a film rendelkezett. A fejlő­
dés logikája azonban ugyanolyan változásokat követelt meg, 
mint a film fejlődésének egésze. A film felfedezésekor meg-
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elégedett a közönség a természetes formájú dolgok mozgásával, 
de utána ez a szenzáció már kevésnek bizonyult. Mack Sennett 
és mások burleszkjei sem maradhattak meg a korai mechanikus 
nevettetésnél, az egyszerű felnagyításnál és eltúlzásnál. Követ­
kezésképpen a filmburleszk filmművészetté válása sem csak 
azért történhetett meg, mert létrejött a csak filmre jellemző 
ábrázolási mód, hanem mert a burleszk segítségével a film 
olyat mutatott meg — közvetlenül — a valóságból, úgy tudott 
komikussá minősíteni, amit, illetve ahogy, más művészet nem 
volt képes. 

A burleszk fejlődésében következésképpen nem egyszerűen 
az jelentett lépést, amikor képes volt komikumot feltárni, azaz 
valamilyen álcázódást felszabadító hatással leleplezni. A komi­
kum feltárása, a komikussá minősítés így általában már 
kezdettől - igaz, néha csak csírájában — megvolt, hiszen 
Georges Méliés Fantasztikus hidroterápiájában is lelepleződött 
az ésszerűtlen köntösében jelentkező ésszerű (a fogyasztás 
abszurd módja után bekövetkezett a fogyás racionális aktusa) 
és a korai burleszk minden alkotása azt a mechanizmust 
használta fel, amely az ilyen leleplezésekhez szükséges kont­
rasztot megteremthette. Az előrelépés a társadalmi álcázódás 
lelepleződésének irányában történhetett, s az amerikai bur­
leszk legjobbjai ezzel tűntek ki, eljutva az igazi komikumhoz, 
az ésszerű köntösében jelentkező ésszerűtlen leleplezéséhez. 

Harold Lloyd kialakította azt a figurát, amely az amerikai 
középosztálybeli ember típusaként azután minden filmjében 
megjelent. Jellegzetes a Végre veszélyen kívül (1923) című 
alkotása. Ebben a filmben Lloyd vidékről érkezik a városba, 
hogy karriert csináljon. Azonban csak eladói állást kap egy 
üzletben. A kitöréshez semmiféle lehetősége nem adódik, míg 
végre egy ötlet segít rajta: reklámot akar csinálni az üzletnek, 
egy magas épület külső felső peremén megy végig élete 
kockáztatásával (maximális ügyetlenséggel). így felhívta magá­
ra a figyelmet, sikert ér el, amit egy házasság követ, amikor 
már végre veszélyen kívül érzi magát. Ebben az esetben a 
bizakodás és reménykedés váltott át éles kontraszttal a teljes 
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kilátástalanságba, illetve annak megmutatásába, hogy csak 
élete kockáztatásával remélheti az esetleges előrehaladást. 

A Buster Keaton által kialakított figurát a faarc jellemezte 
(szerződésileg kötelezte magát, hogy sem filmjeiben, sem 
nyilvános helyen nem nevet vagy mosolyog). Ifj. Sherlock 
Holmes (1924) című filmjében mozigépészt játszik, s éppen az 
előtt a lány előtt kerül az apja órájának ellopásával gyanúba, 
akinek udvarol. A lány segítségével azután lelepleződik az igazi 
tolvaj, egy másik udvarló. Közben azonban Keaton egy egész 
banda felgöngyölítését álmodja végig a vetítőgép mellett alva. 
A kontraszt az oly gyakori „többet ésszel, mint erővel" tételen 
alapszik: a jelentéktelen és esetlen Keaton képes győzni. 

Figyelemre méltó, hogy számtalan esetben a burleszk 
mennyivel pontosabb képet adott a környezetről, mint más 
korabeli játékfilm. De a hitelesítés ennél szélesebb volt. Mivel a 
burleszk az ábrázolást gyakran az abszurdig vitte, így az ennek 
megfelelő maximális hitelesítésre volt szükség. Ez mindenek­
előtt a fényképszerűségre támaszkodott, amely eleve lehetsé­
gesként fogadtatta el a látottakat. Howard Bretherton a Rin 
Tin Tin kutyával készült sorozat egyik filmjében a következőt 
mutatta. Az asztal közepén álló tortát a kutya úgy szerezte 
meg, hogy egy kézifűrésszel alulról kivágta az asztalt. A 
hazatérő háziasszony a fiára gyanakodott, s nekikészült, hogy 
elfenekeli. Rin Tin Tin, aki bűnösnek érezte magát, egy fedőt 
csempészett a fiú nadrágjába, így az fájdalom nélkül tűrte a 
verést. Ez szóban elmondva ostobaságnak hangzik. Egy állatcir­
kuszban - ha egyáltalán lehetséges a kivitelezése — rendkívüli 
produkciónak tűnne egy olyan kutyával, amelyet erre a számra 
tanítottak be. A filmben a fény képszerűség ereje valóságosnak 
fogadtatja el, csakúgy, mint Lloyd akrobatikáját a magasépüle­
ten, Keaton fergeteges üldözését stb. Önmagában ez azonban 
kevés lenne. A burleszkek a legelemibb logika szerint épültek 
fel. Ez a logika a legáltalánosabb emberi élményekre épül. S 
hitelessé tett olyasmit is, amit esetleg a fényképszerűség már 
nem volt egészen képes. Olyan egyszerű tételek érvényesültek 
itt, mint az említett „többet ésszel, mint erővel", vagy: a jó 
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elnyeri a jutalmát, a gonosz megbűnhődik stb. Ha egyszerűek 
is ezek a tételek, az érvényesülésük nem volt egyszerű. A hőst 
számtalan támadás fenyegette a világ részéről. Ezeknek a 
fenyegetéseknek nyomására különböző fonák helyzetekbe 
kényszerült bele — amelyek a nevetés forrásaivá váltak —, míg 
ezekből a ferdeségekből megszületett a győzelem, vagy leg­
alábbis a küzdelem lehetősége a világ „uralmával" szemben. 
Charles Chaplin - aki legmesszebb jutott a burleszk műfajában 
- művei konkrétan mutatják ezt. 

Charles Chaplin Amerikában először mint színész lépett fel, 
később azonban rendezett is. Sikerével arányban önállósította 
magát. Már korai filmjeiben érzékelhető a burleszket művészet­
té tevő erő. Charlie, a szabó (1916) című filmjében a vasalásra 
váró öltönyben talál egy meghívót, és azzal megjelenik mint 
vendég. Nemcsak elfogadtatja magát az előkelő társaságban, 
hanem még különbnek is mutatkozik, mindaddig, amíg a 
sikerére féltékeny, szintén megjelenő főnöke le nem leplezi. 
Ekkor vad tortacsatát vív, amelyből ő kerül ki győztesen. 

Charlie, a szabó alkalmazkodásával az előkelő társasághoz 
már lelepleződik annak külsőségekre épült méltósága, más 
volta, a betolakodott mivoltának nyilvánvalóvá válásakor 
ellene indított támadás pedig a társaság teljes sekélyességét 
mutatta meg. Chaplin a továbbiakban is az emberi méltóság 
problémájára koncentrált. Erről maga is nyilatkozott 2 0 Char­
lie, a szökevény (1916) című filmjével kapcsolatban: „. . . egy 
balkonon fagylaltot eszem egy lány társaságában. Egy emelet­
tel alattunk egy jól öltözött, tiszteletre méltó, kövér hölgy ül. 
Mármost, miközben eszem, a fagylalt lecsúszik a nadrágomon 
s a balkonról a hölgy hátára huppan. . . Bármilyen egyszerűnek 
is látszik, az emberi természet két elemét is érintem ezzel. Az 
egyik a nézőnek az a hajlamossága, hogy a színészhez hasonló 
izgalmat éljen át. A másik meg az az öröm, amelyet a közönség 
érez, valahányszor a gazdagságon és a fényűzésen csorba esik. 
Ha egy szegény bejárónő nyakára esik a fagylalt, nem nevetést, 
hanem rokonszenvet ébresztett volna. A bejárónőnek nincs 
méltósága, amelyet megbánthattunk volna, és így ez a jelenet 



nem lett volna mulatságos. Ha viszont egy gazdag nő nyakába 
pottyan a fagylalt, csak az történik vele a közönség véleménye 
szerint, amit nagyon is megérdemel." 

A gazdagok álméltóságának, külsőségekkel létrehozott 
méltóságlátszatának leleplezése mellett Chaplin foglalkozott az 
igazi emberi méltóság megőrzésével is a világ támadásaival 
szemben. Az Aranylázban (1925) ez különösen érzékletes. 

Az alaszkai hómezőkön éhségében Chaplin a cipőjét főzi 
meg. De úgy eszi meg, olyan tartással, olyan méltósággal 
szopogatva le a szögeket, tekerve fel a cipőfűzőt, mintha 
csontokat rágna le és spagettit enne. Azt, hogy Chaplin 
mennyire nemcsak a gazdagokról, hanem az egész világról 
beszélt, szintén leginkább az Aranyláz mutatta meg. Előbb a 
harcot látni az aranyért, majd Chaplin eljutását egy településre, 
ahol, azt gondolja, hogy egy lány szerelmes belé (valójában 
csak ugratja). A boldogságról álmodozik, míg rá nem jön, hogy 
az egész csak altatás. Végül a csodával határos módon találnak 
rá barátjával az aranyra, és mint gazdag embernek a lány kezét 
is sikerül elnyernie. Az ilyen befejezés egyáltalán nem jelentett 
happy endet, éppen ellenkezőleg, azt hirdeti, ha csak a csoda 
segítségével lehet gazdagnak lenni és csak a gazdag élhet 
emberhez méltó életet, akkor a világ egyáltalán nem megfelelő. 

Érzékelhető itt az emberi alapszükségletek - éhség, szere­
lem stb. - jelentősége, s a filmművészet nyelvteremtő törekvé­
sei ugyancsak a társadalmi valósággal való kapcsolatban nyilvá­
nulnak meg. A nézők többsége maga is kisember volt, akik — 
mint Chaplin is megállapította — örömmel látták a gazdagokat 
maguknál nem különbnek, vagy éppen ferde helyzetben. Még 
nagyobb örömmel látták a kisemberek fölébe kerekedését a 
gazdagoknak, ügyességüket csakúgy mint emberségüket, embe­
ri méltóságuk megerősítését kisember voltuk ellenére, vagy 
éppen annak alapján. Külön élményforrás volt azon izgulni, 
hogy a bajba, veszélybe jutott vagy lehetetlen magatartásra 
kényszerült kisember kijusson a nehéz helyzetből, de legalább­
is megőrizze emberi tartását. Mivel, illetve hogyan felelt meg 
ennek — a világ ilyen esztétikai minősítésének — éppen a film 
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és éppen a burleszk? Természetesen az irodalom is foglalko­
zott a gazdagok leleplezésével (leginkább talán Upton Sinclair) 
és a kisemberi karakter megrajzolásával is (például John Dos 
Passos). A film ebben az esetben - túl a szélesebb közönségre 
való támaszkodáson - mást adott. 

Szemben a tragédiával, a komikum kevésbé követeli meg a 
hőssel való azonosulást, bár teljesen nem tagadja. A komikum­
ba foglalt társadalmi álcázódás lelepleződésének szemlélője 
mindig némileg kívülről szemléli a folyamatot. Éppen ezért 
felszabadító hatású számára, mert meghaladtatja vele azokat a 
korlátokat, amelyektől a hősök nem szabadulhattak. Ez azon­
ban így a tragikum és a komikum összevetésében és a néző 
pszichológiai azonosulását illetően érvényesül. A mozgófény­
kép által a néző elé állított hősökben nem tudja nem meglátni 
saját magát - saját környezetét, saját magatartási sajátosságait, 
saját emberi élményeit stb. Az ábrázolás annyira a legáltaláno­
sabb vonásokat hangsúlyozta, hogy nem lehetett nem azono­
sulni ezekkel a figurákkal. Ugyanakkor az ábrázolás nagyon 
pontos volt. Az Aranyláz kifejezetten híradószerű bevezetővel 
indul - aranyásók Alaszka hómezőin. S ez az életszerűség a 
burleszkek legjobbjaira általában vonatkozik. Az ilyen kezde­
tet követik azok a jelzések, amelyek egyértelművé teszik az 
eseményeket; a mindennapok apró támadásai és bosszúságai, 
feleség féltékenysége, anyós uralmi vágya, ütések, rúgások, zu­
hanások, üldözések, fenyegetések stb. Ezek mint fokozások a 
dolgokat és eseményeket önmagukon túl emelik, olyan jelen­
téssel ruházzák fel, amely egyszerre tragikus és komikus. Nem 
véletlen, hogy az amerikai burleszk legjobb alkotásai — s 
nemcsak Charles Chaplinnél — a tragikomikumhoz vagy 
legalább a tragikomikus színezethez jutottak el, amikor a hős 
belekényszerül az abszurd magatartásba. A burleszk azt a 
támadást nagyította fel - sokszor a végletekig - . amely a 
kisembert a világ oldaláról éri, de amellyel szemben a 
mindennapi életben általában közömbös vagy éppen rezignált. 
A burleszk hőse számára lehetetlen a passzív elviselés, mert a 
támadás túlságosan abszurd. Ha ellentámadást nem is tud 
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indítani, legalább emberi méltóságát óvnia kell, legalább 
emberi vonatkozásban fölébe kell kerekednie a bajoknak. A 
komikus lelepleződést teremtő kontraszt alapjában az önmagát 
újnak, igaznak, nagyszerűnek mutató régi hamis, kisszerű 
voltának nyilvánvalóvá tételét szolgálja. A burleszkben a 
támadó világ — dolgokban, hősökben támadó világ — gyengesé­
ge, túlértékeltsége, alaptalan félelmetessége lepleződik le, 
felszabadítva ezzel az eseményeknek kiszolgáltatott hőst (akár 
aktivitáshoz vivőén, akár csak a felismeréshez való eljutással). 
Benne van ez már a tortával megdobált előkelőséget ábrázoló 
képben is — nemcsak a méltóság elvesztése miatt, hanem mert 
feltárul, hogy ugyanolyan nevetséges (vagy még inkább az) ő 
is, mint a szegények, ugyanolyan módon reagál, mint a 
kisemberek. Ez maga is csodának tűnik, amit a film azonban 
valóságossá hitelesít: az előkelő és a gazdag leszállítása a 
piedesztálról. Tehát csodák lehetségesek. A Keaton által kezelt 
vonat végére akasztott ágyú (az 1926-ban készült Generális 
című filmben) várhatóan magára Keatonra lő, hiszen felé 
irányul a csöve, de egy kanyar következtében mégis az 
ellenséget találja el. A burleszk felnagyításai, eltúlzásai tehát 
éppen annak a jelentésteremtő folyamatnak feleltek meg, 
amelyet az avantgarde mozgalmak is végigvittek, hogy egyete­
mes érvényű jelzéseket teremtsenek. 

Természetesen számtalan burleszk — hiszen a filmművészet 
kezdetétől évtizedekig a legnépszerűbb műfaj volt - nem sokat 
törődött a film és a valóság kapcsolatával, hanem csak a 
komikum megteremtésének mechanizmusát használja fel szóra­
koztató céllal - és a testi hibáktól, a szokatlanságon, furcsán 
át mindent bevont az ábrázolásba; alkalmi nevetést biztosítha­
tott. A komikus típusok helyére is egyre többször kerültek 
epigon figurák. A burleszk ennek a sokszorozásnak ellenére 
tulajdonképpen ugyanúgy nem élte túl a társadalmilag és 
művészetileg (a fejlettségi fok értelmében) őt életre hívó 
helyzetet, mint ahogy az avantgarde mozgalmak eredményei 
sem. A harmincas évek új korszaka a filmtől mást követelt, s 
ennek kielégítése érdekében a húszas évekbeli filmművészet 
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irányzatai közül leginkább a naturalisztikus drámákra támasz­
kodott. 

NATURALIZMUS ÉS BELSŐ ÁBRÁZOLÁS 

Később visszanézve erre a váltásra, a filmesztétika nem egy 
képviselője tiltakozott a vágás túlértékelése ellen és hozott 
létre szemben a filmek néma- és hangosfilmre osztásával 
másfajta — érdemibb - kategorizálást. Egyikük21 a következő­
képpen fogalmazta meg ezt a gondolatot: „. . . a film 1920 és 
1940 közötti történetében két nagy, egymással ellentétes 
irányt különböztethetünk meg: az egyikbe azokat a rendező­
ket sorolhatjuk, akik a képben hisznek, másikba pedig azokat, 
akik a valóságban. . . Ha a filmművészet lényege abban áll, 
amit a kép plasztikája és a montázs tehet hozzá a közvetlenül 
adott valósághoz, akkor a némafilm művészetét a maga 
nemében tökéletes művészetnek nevezhetjük. . . Néhány ren­
dező, így Erich von Stroheim, Friedrich Wilhelm Murnau vagy 
Robert Flaherty. . . épp ezt az általánosan elfogadott megálla­
pítást kezdi, ha nem is bevallottan, de mégis nagymértékben 
vitássá tenni. A montázs ugyanis gyakorlatilag szinte semmi­
lyen szerepet nem játszik filmjeiben. . ." Az utóbbi megállapí­
tás nyilvánvalóan túlzás (talán Robert Flahertyt kivéve), de a 
felsoroltak - és nemcsak az ő műveik - valóban egyfajta 
prehangosfilmnek tekinthetők különösen, ha esetleg felirato­
kat sem tartalmaztak. 

Friedrich Wilhelm Murnau Az utolsó ember (1924) című 
műve lényegében ugyanazt az élménysort rögzítette, amit 
Charles Chaplin Aranyláz című alkotása: az emberi méltóság 
veszélyeztetettsége, az álmodozás és a reménykedés a felemel­
kedésben, de csak a csoda segíthet az emberi élethez. A téma 
ebben az esetben: egy öreg szállodai portás WC-szolgává 
degradálása éppen öregsége miatt, ami egyenruhája elvesztésé­
vel jár, holott a külvárosi környezetben éppen ez jelentett 
megbecsülést számára, ez volt méltóságának alapja. A köpeny 
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ellopásával próbálja fenntartani a látszatot. Közben álmában 
erősnek hiszi magát, aki mindenki másnál jobban bírja a 
bőröndöket. Végül egy váratlan haláleset kapcsán az örökség 
teremt számára emberi életet. 

Bár a film egy történetet ad elő, magából a történetből nem 
kerekedik ki az, ami a filmből. Egy kiöregedett portást 
szolgaként alkalmazni inkább emberséges, mint antiszociális 
cselekedet. Az egyenruha által biztosított - igaz, Németország­
ban különösen fontos - méltóság elvesztéséért talán nem is 
kár, hiszen az csak külsőséges megbecsülés volt. Az utolsó 
emberré válást, a teljes degradálódást, amelyből mindenképpen 
ki kell emelkedni, a film azzal mutatta meg, hogy szimbólum­
má emelte azokat a tárgyakat és magatartáselemeket, amelyek 
a portási és a szolgai létet elválasztották egymástól. Emil 
Jannings portási egyenruhában olyan, mint egy tábornok. A 
fényes szálloda előtt áll, a vendégek ismerősként köszöntik, és 
kedveskednek vele. Megjelenése hatalmi pozíciójának megfele­
lő: őrzi is a szállodát, nemcsak a vendégeket fogadja. Ezért, 
amikor a szállodatitkár utasítására át kell adnia köpenyét, 
szinte meztelenné válik. A felvevőgép lendülő mozgással 
végigmutatja a köpenytelen öreget, aki nem tud másra gondol­
ni, csak a köpenyére. A vágásnak itt nagyon is fontos szerepe 
van, az öreg fejének és a köpenynek kiemelésével és összekap­
csolásával, így motiválódik a köpeny ellopása. A látszatterem­
tés az otthoniak számára azonban nem volt fenntartható, 
nagyon hamar lelepleződött a szomszédja látogatásánál. S a 
portási tisztétől és köpenyétől megfosztott öreg hazaérkezése 
nemcsak a tisztelet hiányának légkörében megy végbe, hanem 
a kinevetés felnagyítása érzékelteti a lesüllyedés nagyságát. 

A filmben nincsenek feliratok, hiszen a viszonylatok annyi­
ra leegyszerűsítettek, hogy szavak nélkül is pontosan érthető 
minden. (Két felirat van: az egyik az áthelyezésről tudósít, a 
másik arról, hogy a WC-ben váratlanul meghalt milliomos a 
halálakor mellette levőre — tehát a szolgára — hagyta a vagyo­
nát.) A feliratnélküliség azonban nemcsak a szöveg feleslegessé­
géb ől ered (más filmekben is sokszor mellőzhetők lettek volna 
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ilyen alapon a feliratok, mégis ott voltak), hanem összefüggött 
a kívánatos szimbolizálással. Szinte egész Németország sorsa 
tükröződött ebben a filmben. A degradálódás (vesztett hábo­
rú), a tévcselekvésekkel való próbálkozások és álmodozások (a 
békekötés igazságtalanságára való apellálás, revansmozgalom) 
és a csoda (az amerikai kölcsön, a Dawes-terv keretében). 
E miatt a jelképesség miatt nem törekedett a film a belső 
ábrázolás fokozására sem, bár ihletője éppen az a kammerspiel 
volt, amely a színházban kifejezetten a lelki ábrázoláson 
alapult. A szituáció teljes leegyszerűsítése, a viszonylatok 
egyenes vonalúvá tétele feleslegessé tette a belső ábrázolást. A 
film azzal mutatott túl a közvetlenül bemutatott történésen, 
hogy egy széles, nagy élményre utalt, éreztetve a történelmi 
események emberi — minden emberre vonatkozó — következ­
ményét, nem mint pusztulást és szenvedést, hanem lelki 
degradálódásként. A történet leegyszerűsítéséhez ezért csatla­
koztak az ebbe az irányba mozdító jelzések: a portási és szolgai 
lét két világa, az élet emberi méltósággal való összekötöttsége 
az otthoni környezetben (kinevetés, megalázás stb. a degradá­
lódáskor). A történet és a személy sem kerülhetett előtérbe, 
helyükbe a pozíció és pozíciótlanság, a tartás és az elveszett­
ség állapotainak kellett lépniük. A naturalisztikus dráma ha­
sonló vonásairól árulkodik a dán Carl Theodor Dreyer Francia­
országban készített Jeanne d'Arc szenvedései (1928) című 
műve is. 

Dreyer számára az alkalmat ennek a filmnek az elkészítésére 
a katolikus filmkongresszus befejezése alkalmával egy vallásos 
orientációjú cég ajánlata adta. Ő azonban nem fogadta el a 
javasolt könyvet (Joseph Delteil művét), hanem az eredeti 
jegyzőkönyvekhez nyúlt vissza. Ugyanakkor azonban egyálta­
lán nem történelmi beszámolót készített. Az a kor, amelyben 
Amerikában két ártatlan anarchistát — Nicola Saccót és 
Bartolomeo Vanzettit — végeztek ki az egész világ tiltakozása 
ellenére, nem ösztönzött a passzív történelmi visszatekintésre. 

Johanna (Jeanne d'Arc) nem a hadat győzelemre vivő 
méltóságával, nem az isteni sugallat által megerősítve állt az 

106 



egyházi bíróság előtt: A film hangsúlyozta emberi mivoltát: 
töredezett, nem is túl tiszta körmeit, pórusos arcát, sírását, 
amikor emlékezik, hogy az anyja tanította a Miatyánkra, 
segítségvárását a vele rokonszenvező papoktól stb. Mindig az 
emberi hangsúlyozódik a filmben. S ez vonatkozik a környe­
zetre is. Nem a történelmi, kosztümös filmek sajátosságai, 
hanem a mindennapi tárgyiasság: a szék letevése, az ásóra tett 
kalap a temetőben, a máglya rőzsekötegei stb. Ugyanez 
vonatkozik a cselekvésre: az egyik pap a fülét piszkálja, az 
angol parancsnok a gallérját igazítja, az érvágás és hajlevágás a 
legkonkrétabban jelennek meg, Johanna a máglyán, amikor a 
hóhér az oszlophoz köti, automatikusan felemeli a lecsúszott 
kötelet. Köznapi világ ez, amelyben a kiszolgáltatott hősnő a 
lelki kényszer és manipuláció (a kihallgatások keresztkérdései, 
a gyónás megtagadása, a király nevében hamisított levél) 
mellett a fizikai fenyegetésnek is ki van téve (kínzókamra, 
temető, máglya). 

A film nem támaszkodhatott csupán egy történetre, nem 
alapozhatta az élményeket az események fordulataira, hiszen a 
történet általánosan ismert volt. Nem is erre koncentrált az 
alkotó, hanem a kényszerítő hatások záporozására, Johannára, 
és Johanna hűségére Önmagához, nézeteihez, eszméjéhez. 
Johannát alig nyolc évvel a film készülése előtt avatta szentté a 
katolikus egyház, de a film egészen másképpen avatta szentté: 
az egyszerű ember erejét magasztosította felkenne. A hitével 
egyáltalán nem is foglalkozott. Ezt a kérdést az indirekt 
közlési mód feleslegessé tette: ha egyáltalán van valamilyen 
története a filmnek, akkor az Johanna a papok és az angolok 
által is ösztönzött megtörési kísérleteinek sora. A rábeszélés­
től, a segíteni akarás látszatának megteremtésétől kezdve a 
fenyegetéseken át a kínzókamra, temető és máglya konkrétsá­
gáig sorakoznak azok a támadások, amelyek a Jeanne d'Arc 
szenvedéseiben ugyanúgy általános mozzanatokká emelkedtek, 
mint Az utolsó ember sorsának fázisai. A film nem akarta 
feltárni Johanna belső drámáját. Tulajdonképpen nincs is a 
filmben ilyen dráma. Emberi ereje van, amelyen nem tud 
győzni egy jól szervezett apparátus. 
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A Jeanne d'Arc sokkal közelebb volt ábrázolási módját 
illetően a szovjet avantgarde alkotásaihoz, mint a kortársi 
német vagy francia filmekhez. Ugyanúgy bontotta ki Johanna 
kitartásának szükségszerűségét, sorra leleplezve az ellenérvek 
hamisságát és az érvelők kétszínűséget, mint a szovjet filmek a 
forradalmiság egyedül lehetséges voltát. 

A húszas évek nem avantgarde műveinek sora azonban 
megmaradt a történetek elmondásánál, és ezzel együtt az alig 
enyhített színpadiasságnál, illetve irodalmi illusztrációnál. E 
filmek alkotói szembetalálkoztak a belső ábrázolás nehézségé­
vel, a belső ábrázolás szükségességéből fakadó követelmények­
kel anélkül, hogy a problémát kielégítően megoldották volna. 
Erich von Stroheim Gyilkos arany (1923) című műve a legjobb 
példája ennek a kettősségnek, amely így létrejött. 

Erich von Stroheim Gyilkos arany című filmje már érett 
rendező korában készült, Frank Norris regénye alapján, s a 
regényhez ragaszkodva. A regényt Frank Norris megtörtént 
esemény nyomán írta, Stroheim pedig az eredeti helyszíneken 
forgatta. A cselekmény - bár a filmet elkészülése után 
megrövidítették — az irodalmi alapszövegnek megfelelően 
bonyolult: John elmegy az aranyásótelepről egy vándor fogor­
vossal, és szintén fogorvossá lesz. Ugyancsak a telepről 
származó barátja, Mark egyszer elviszi hozzá Trinát kezelésre. 
John beleszeret a lányba, és feleségül veszi. Éppen az esküvő 
előtt derül ki, hogy azzal a sorsjeg0yel, amit a kezeléskor 
vásárolt, Trina ötezer dollárt nyert. A házasélet mégis rosszul 
kezdődik. A nászéjszaka erőszakos aktusa Trinát szembeállítja 
férjével, és így minden örömét a pénzben leli, amelyből 
nemhogy kiadni nem hajlandó, hanem a legzsugoribb módon 
gyűjt hozzá. Mark éppen az ötezer dollár miatt megbánja, hogy 
lemondott Trináról, és elmegy a városból, de előtte feljelenti 
Johnt, hogy nincs fogorvosi képesítése. John nem talál új 
munkát, felesége nem ad pénzt, így végül, amikor már 
semmiképpen nem tud pénzt kicsikarni tőle, elhagyja az 
asszonyt. Egy karácsony előtt kerül újra elő, és megint pénzt 
kér, amikor a nő elutasítja, megfojtja. A sivatagon át menekül. 
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Mark vállalkozik az üldözésére, hogy a pénzt megszerezze. 
Amikor utoléri, olyan szerencsétlenül lő az elfutó öszvérre, 
hogy a vízzel teli kulacsot találja el. Mark ugyan magához 
bilincseli Johnt, de annak sikerül foglyulejtőjét agyonvernie. 
Víz nélkül viszont ő is halálra van ítélve a sivatagban. A film 
kettőssége a következőkből fakad. Kibontakozik egy történet, 
amely mögött meglehetősen bonyolult belső világ tételeződik 
fel mind a személyiségeket, mind a cselekvés motivációit 
illetően. A belső ábrázolást tehát nem lehet kikerülni, bár a 
film törekedett a leegyszerűsítésre, sőt nemegyszer felirattal 
közölte az indoklást (amikor például az elaltatott Trinát 
kezelés előtt John megcsókolja, akkor a felirat hivatkozik az 
apjától örökölt terheltségére). A belső ábrázolás pótlására a 
film két módszert használt. Egyrészt túlhangsúlyozott tárgyias-
ságot, hogy a hatására a nézőben keletkező érzések behelyet­
tesíthetek legyenek a hősökbe. Másrészt a szimbolikus utaláso­
kat. A kettő természetesen sok esetben összeolvad. A csípések 
és harapások esetében, amelyekkel John ki akarja kényszeríte­
ni a pénzt, nem, de a repedezett mosdótál, a piszkos kancsó 
bemutatásakor igen (az elhanyagolt háztartást mutatja, és a 
rossz házaséletet szimbolizálja). A nap vakító korongja, a 
kígyók és gyíkok közeli képei a sivatagi környezetet érzékelte­
tik. A csatorna mocska, ahol udvarol Trinának, a halotti 
menet, amelyet az ablakon át látni a házasságkötési szertartás­
kor stb. viszont mintegy önállóan jelzik, hogy a házasság nem 
lesz boldog. A film még aranyakért nyúló karmokat és két 
embert összeszorító hatalmas tenyeret is beiktatott az ábrázo­
lásba. Nem csupán a történetet látja hát a néző és nem csupán 
az minősíti esztétikailag a valóságot, hanem a film lehetőségei 
alapján közvetlenül ható mozzanatok is motiválnak, illetve 
fokozzák a hatást. Ennek ellenére a film alapjában csak olyan 
történet maradt, amelynek előadásában megmutatkoztak a 
naturalizmus korlátai. 

A naturalizmus szintén más volt a filmművészetben, mint a 
többi művészetben, ez azonban nem jelenti bizonyos közös 
vonások tagadását. Egyfajta naturalizmus — a felszín túlhang-
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súlyozása értelmében — a némafilm lehetséges ábrázolási 
szintjéből, a belső ábrázolás korlátozottságából fakadt. Ez a 
korlátozottság már eleve megkövetelte a szélsőséges jelensége­
ket a tárgyválasztásban, csakúgy, mint a társadalmi típusok 
kiválasztását (nem művészeti tipizálásról van szó) az egyénítés 
lehetőségének hiányában. A szélsőségekből, a tárgy túlhang­
súlyozásából és a viszonylatok leegyszerűsítéséből fakadt — 
vagy kísérője volt — a szimbolizálás, amelynek a motiváció 
pótlásában is nagy szerepe volt, de a valóság közvetlen 
minősítésében is. A következmény is megmutatkozott. Nem a 
társadalmi hatások tárultak fel az egyénben, hanem a társadal­
mi környezet befolyásának megrögződött következményei — 
például a kapzsiság (a Gyilkos arany eredeti címe éppen 
Kapzsiság). Igaz ugyan, hogy a Gyilkos arany döbbenetes 
képet ad arról a San Franciscó-i középrétegről, amely oly 
nagyra tartotta magát, de ezt a képet nem a dolgok elemi 
rendje, nem a sorsok önálló logikája szerint adta, hanem az 
alkotók (író, rendező) közvetlen beavatkozásával. Egyrészt a 
sorsszerűén feltételezett tulajdonságokkal (terheltség, kapzsi­
ság), másrészt a véletlenekkel (a nyeremény, a kulacs kilyu-
kasztása), harmadrészt közvetlen megnyilatkozásokkal (Trina 
családjának mohó zabálása, nyárspolgár jellege a házasságkötés­
kor). Mindebből az esztétikumok szélsősége adódott, az 
árnyalás hiánya, következésképpen egy nem valóságos világ a 
film mozgófényképi hitelessége ellenére. S természetesen nem 
volt lehetséges a csak olyan tárgy választás, a csak olyan 
ellentmondásokhoz való kapcsolódás, amilyet a szovjet avant-
garde vagy a Jeanne d 'Arc módján lehetett volna feldolgozni. 
A valóság másfajta ábrázolást is megkövetelt. Olyant, amely a 
társadalom nagyon bonyolult, de sokszor egyáltalán nem durva 
hatásait megtalálja az egyénben, annak belső világában. Ennek 
szükségessége már a hangosfilm elterjedése előtt megjelent, de 
a hang nélkül a film nemigen tudott volna megbirkózni ezzel a 
feladattal, bár természetesen nem egy alkotás törekedett arra, 
hogy a hétköznapok kis tényeit is képes legyen felsorakoztatni 
és a hősök érzelmi rezdüléseit is visszaadni. Ennek a törekvés-
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nek már csak azért is meg kellett születnie, mert a filmek 
többsége olyan történeteket mondott el, amelyekben szerepet 
kaptak jelentéktelen egyéni konfliktusok is. E filmeket nehéz 
lett volna a szovjet avantgarde alkotásainak módján előadni. A 
film ugyan nem vesztette el azokat a jellemzőket, amelyekre 
már a húszas években formanyelvi alapként szert tett, de a 
harmincas években jelentősen átalakult. Az átalakulásban talán 
még jobban összeolvadt a film mint szórakoztatóipar és a film 
mint művészet területe. 
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A F I L M DIFFERENCIÁLÓDÁSA 





A film propagandalehetőségei 

TÁRSADALMI RENDELÉS 

Ahogy Dziga Vertov a társadalom meghatározott rendelésére a 
hazug játékfilm megtagadásával válaszolt, úgy válaszoltak a 
harmincas évek alkotói egy újabb társadalmi rendelésre nem 
játékfilmmel, vagy ha a játékfilm műfaját választották is, meg 
kellett bontaniok annak határait. Ebben több tényező szerepet 
játszott. Egyrészt a játékfilm lejáratása az üres szórakoztatás­
sal, másrészt a társadalmi igények megnövekedése a film iránt, 
harmadrészt az, hogy a filmművészet a harmincas évek 
legelején nem újult meg olyan mMékben, hogy a társadalmi 
rendelést megfelelően kielégíthette volna. Ebben a filmáramlat-
ban két változat alakult ki. Az elsőt leginkább az angol 
dokumentumfilm-iskola és az amerikai Frontier-csoport filmjei 
jellemzik. A másodikat pedig néhány német és francia doku­
mentum-játékfilm (feltételes megnevezésként használva ezt a 
fogalmat). Az ilyen tagolódás már elindította a film differen­
ciálódását, de ez igazán a játékfilmeknél történt meg. 

Amerika megerősödése az I. világháború után már egymagá­
ban figyelmeztette Nagy-Britanniát, hogy világbirodalmi pozí­
ciója megrendült. Az 1926-os általános sztrájk, a dominiumok-
nak adott szuverenitás stb. további figyelmeztetések voltak. 
Ilyen körülmények között foglalkozott egy skót filozófus, 
John Grierson egyre többet a kommunikációs eszközökkel, a 
sajtóval, a rádióval, majd amerikai tanulmányútja után a 
filmmel. John Grierson végül az 1928-ban alakult Birodalmi 
Piackutató Testületben vélte megtalálni azt a fórumot, amely -
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ről a filmre megfelelő hatást gyakorolhatott, nem is annyira 
rendezőként, mint inkább művészeti vezetőként. Amikor pedig 
ez az intézmény megszűnt, a csoport átkerült a Főposta 
Hivatalhoz. A finanszírozó szervezetek természetesen többé-
kevésbé meghatározták a filmek témakörét is, de ez nem volt 
idegen John Griersontól és csoportjának tagjaitól. Sőt, céljaik­
nak megfelelt. Ezt Grierson meg is fogalmazza: „. . . olyan 
drámát kell megalkotnunk, amely ténylegesen lemezteleníti a 
valóságot, egy drámát, amely feltárja a társadalom rendjének 
kifejezetten közösségi vagy tömegjellegét, egy drámát, amely a 
konstruktív társadalmi erők harcát tekinti az egyénhez egyedül 
méltó cselekvésnek."22 Ennek szellemében készítette Grierson 
1929-ben Heringhalászok című filmjét. 

A Heringhalászok a halászhajó elindulását, a halászat 
folyamatát, a hazatérést és a halpiacot mutatja be. Ha úgy 
tetszik: a hering útját a tengerből a vásárlóhoz. A film, amelyet 
Grierson dokumentumfilmnek nevezett (elterjesztve ezt a 
fogalmat) nem hasonlít Dziga Vertov dokumentumfilmjeire. 
Végig középpontban vannak az emberi arculatok, ha nem is az 
egyéniségek. A halászok találkozásától, étkezésétől kezdve, 
pihenésükön át egészen a halászás nehéz és izgalmas aktusáig és 
a megérkezésig. A dolgokon uralkodó nagyon egyszerű és 
hétköznapi emberek arculata ez, akik egy kis hajóval tengerre 
szállnak, és nagy mennyiségű heringgel térnek haza. Bár 
munkájuk nem válik küzdelemmé — nincs vihar, nincs életve­
szély —, tevékenységüknek van drámaisága, hiszen a tudásnak 
és erőkifejtésnek egyaránt nagy a szerepe. Következésképpen 
ez a drámaiság inkább lírai színezetű, semmint végletes 
összecsapásokra emlékeztető. 

A Heringhalászok sajátosságai általánosan jellemzők voltak 
a csoport filmjeire, akár a London-skóciai postavonatot, akár 
a légiközlekedést, akár a széntermelést stb. választották tárgyul. 
Nem ezeknek a jelenségeknek lényegét mutatták be vagy a 
velük kapcsolatos tevékenység szükségességét - mint Dziga 
Vertov filmjei —, hanem mindig emberi arcokat, az ember 
erejét, a munkával világot alakító embert. Volt ebben nosztal-
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gia a hajdan iparilag is élenjáró Nagy-Britannia iránt a világ 
átalakításának ábrázolásával, de mindenekelőtt a munka, a 
termelés dicsérete volt bennük tapasztalható, pontosabban a 
dolgozó ember, a munkatevékenység nagyszerűségének felfede­
zése. Ezt a felfedezést csak úgy lehetett megtenni, ha a film a 
legközvetlenebbül ábrázolta a tevékenykedő embert a maga 
erőkifejtésével, sikerélményeivel stb. 

Amerikában néhány évvel később — 1936-ban — alakította 
meg Paul Strand (fényképész, majd híradóoperatőr) és Pare 
Lorentz (filmkritikus) az ún. Frontier filmcsoportot a roose­
velti New Deal program támogatására. Ez határozta meg a 
tematikát - többnyire a vidék és a mezőgazdaság vizsgálatát. 
Talán legjellemzőbb a csoport filmjei közül Pare Lorentz A 
folyó (1937) című alkotása. A vízzel elárasztott Mississippi­
völgyet mutatja. Az elárasztás részben azért következett be, 
mert teljesen kiirtották a fákat a hegyoldalakon, így a tavaszi 
hóolvadás egyszerre zajlott le, rombolva a földet, felduzzasztva 
a folyót. A pusztuló természet arculata szinte önmagáért 
beszél: a kopárság, a zúduló, mindent elsodró víz, a felszakadó 
föld, a fák vízbe zuhanása, s emellett a parasztok nyomorának 
képe. Majd pedig a mentés és a gátépítés, tehát a pusztítás 
megfékezése az emberi munka által. 

A filmek — elsősorban az angolokra gondolva — igyekeztek 
úgy megmutatni a jelenségeket, hogy azok ne szakadjanak ki a 
hétköznapok világából, a drámaiságuk se legyen több, mint 
amennyi a valóságban abból adódik, hogy a munkában meg 
kell küzdeni az anyaggal, formát kell adni neki, s eközben le 
kell győznie a munkásnak saját magát is (tapasztalatai hiányos­
ságát, gyengeségét, fáradtságát stb.). A megfigyelésen, a meg-
láttatáson volt a hangsúly, a valóság észre sem vett, köznapi 
mozzanatainak — esetleg mögöttes területeinek — feltárásán, a 
művészet visszaszorításán. Ez, emberi tevékenységet mutatva, 
nem ment könnyen, hiszen a film egész fejlődése egyrészt a 
drámaiság - a felfokozott élményszerűség, nagyfokú képzelő­
erő — megteremtésének, másrészt a kifejezetten emberi tevé­
kenységeken alapuló esztétikai mozzanatok — tragikum, komi-
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kum stb. — feltárásához kapcsolódott. így az elmondottak és 
az árnyalás hiányosságai miatt minden drámaiként jelent meg. 
A líraiságot a filmekben a természet, a folklorisztikus betétek 
vagy a szerelmi jelenetek képviselték. De azonnal nehézséggel 
találkozott az alkotó, ha valamilyen nem természeti jelenséget 
egészében szépnek kívánt volna minősíteni, de hősiesnek, 
tragikusnak stb. nem. Az angol dokumentumfilm-iskolának 
éppen azért kellett mentesítenie filmjeit a művészettől, hogy 
megszabadítsa velejárójától, a drámai feszültséget teremtő 
ábrázolástól. Az emberi munkatevékenység, az emberi terem­
tés szépségére koncentráltak. Ennek érdekében a szovjet 
avantgarde eredményeit alkalmazták sajátosan. Bár a filmek az 
ipar, a közlekedés, a távközlés stb. valamilyen területére 
vonatkoztak és konkrét tevékenységet mutattak be, mégsem a 
tárgyak és a tárgyi világ elemei uralkodtak el bennük a maguk 
értelmi hatásával, hanem ezek inkább alkalmat adtak az 
alkotók érzelmeinek tárgyiasítására (szemben azzal a fogalmi 
tárgyiasítással, amely a szovjet avantgarde egyik legnagyobb 
eredménye volt, s amelynek határait Alekszandr Dovzsenko is 
feszegetni kezdte). Ezt a törekvést kifejezi, de alapjában nem 
jellemzi az, hogy például Bazil Wright és Harry Watt Éjszakai 
posta (1936) című filmje végén vers kíséri a postavonat 
megérkezését Skóciába. Az általános jellemző egy teljes emberi 
kép, amelynek teljességébe magától értetődően beletartozik a 
természettel való kapcsolat, a valóság alakítása az összes 
emberi reagálással. Az ébredés, az evés, a sapka megigazításá-
nak gesztusa, a váltótársakkal való találkozás öröme, egy 
pillanatnyi szünet az erőfeszítést igénylő munkában, csakúgy 
mint a munkaeszközök megismert képének visszatérése stb. 
Mindezek annak az érzelmi viszonynak a tárgyiasításaként 
jelennek meg - a megfigyelésekkel, egyáltalán a mindennapos 
dolgok észrevételével —, amely a jelenségek szépségének felfe­
dezője. 

Nem véletlen, hogy szinte csak kivételként jelenhetett meg 
a törekvés valamennyire is tisztán a játékfilmben, amelyben 
még nehezebb volt érvényt szerezni a szépség, a líraiság 
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elsődlegességének. Jean Vigónak ez azonban az A talanté 
(1934) című filmjében sikerült. 

összesen négy filmet készített (köztük egy dokumentum- és 
egy ismeretterjesztő művet), amelyeknek mindegyikében fel­
villant a költőiség érvényesítésére irányuló törekvés. Ezt a 
törekvést külön is megfogalmazta: „Az ember szeme, a mai 
tudomány szerint, alig érzékenyebb, mint a szíve. Ez lehangoló 
lenne, ha nem lehetne reménykedni a filmben." 

Az Atalante egy folyami uszály neve, amelyen összesen 
négyen élnek és dolgoznak: Jean a kapitány, új felesége 
Juliette, Jules apó és a fiú. A filmben a beszálláson, az új pár 
köszönésén, az elinduláson és a hajózással járó feladatokon túl 
eleinte nem történik semmi olyan, ami megszokottan a 
filmekben történni szokott. A második részben, amikor 
partraszállnak és egy vándorárus túlságosan erőszakosan kezd 
udvarolni Juliette-nek, feltámad Jean féltékenysége. Amikor a 
felesége nélküle megy el megnézni a várost, a férj otthagyja, és 
elindul az uszállyal. Csak Jules beavatkozásával kerül vissza a 
nő. — A második részt sem kell úgy képzelni, mint szélsőséges 
drámát. Ezt néhány jelenet kiemelése azonnal érzékelteti. 

Természetesen a szokványos filmekben előforduló cselek­
mény hiánya nem jelenti a cselekvésnélküliséget az Atalante-
ban. Az emberi gesztusok, a kis emberi események egész sorát 
tartalmazza. Már a pár fogadásának kapkodó igyekezete (a 
csokor vízbe is esik) feltárja azt a familiáris viszonyt, amely a 
hajón uralkodik. Később Juliette ismerkedik a számára idegen 
világgal, nemcsak a hajóval, hanem a hajósokkal is. Az 
együttélés nem lehet feszültségek nélkül. Az egyik így oldódik 
fel: Jules később érkezik ebédelni, már csak Juliette van jelen, 
aki varrógépen dolgozik. Hogy a feszültséget feloldja, Jules 
mellé ül, s bemutatja: ő is tud varrni. Közben azonban átfogja 
a derekát. Juliette ellöki a kezét, de most már rajta a sor, hogy 
ne hagyja elmérgesedni a helyzetet. Ezért Jules elé próbálja a 
készülő szoknyát, aki jókedve bizonyításaképpen táncolni 
kezd vele. Amikor Jean parancsot ad az indulásra, úgy tesz, 
mintha nem is érdekelné a dolog. Dámázni kezd Jules-lel. Nem 
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sikerül elrejteni azonban szorongását. Ez mégsem válik szélső­
ségessé, már csak azért sem, mert figyelmetlenül is állandóan 
nyer. Erre Jules a macskát dobatja rá a táblára a fiúval, miután 
megpróbált csalni. Közben Jean kimegy, és a mentőcsónakból 
a víz alá dugja a fejét. Juliette ugyanis korábban azt mondta 
neki, hogy a víz alatt mindig meglátható a szerelme. Jules és a 
fia öngyilkosságra gondolnak, és a hajó másik oldalán kezdik 
vizsgálni a vizet. Jean értetlenül kerül mögéjük, hogy mit 
keresnek. Ezekben és a melléjük sorakozó számtalan apró kis 
cselekedetekben — munkában, étkezésben, beszélgetésben stb. 
— a szereplők pontos személyiségrajza tárult fel. Nem egysze­
rűen az egyénítés ilyen vagy olyan lehetségessé vált fokáról van 
szó, hanem arról, hogy a néző úgy ismerhette meg őket, akár a 
saját szomszédjait, mint ahogy az eseményeket is úgy szemlél­
hette, mintha valóban megtörténtek volna. 

Az Atalante az egyik — nem jelentéktelen — képviselője volt 
az ábrázolás változásának, realisztikussá válásának abban az 
értelemben, hogy a film a viszonyok teljességét adta, a 
valóságot a maga közvetlenségében ragadta meg, a személyiség 
rajzával sem maradt adós, s mindezt a legnagyobb árnyalással, 
a legkisebb rezdülések visszaadásával tette. A társadalmi 
helyzet követelményein túl a hang megjelenése is erre indította 
a film alkotóit (az üzleti céllal felhasznált hang kiszorította a 
némafilmet, mint olyat, amelynek fényképszerűsége és néma­
sága között - hiszen a valóság hangos - mindig volt valamiféle 
ellentmondás, bár azt zenével megpróbálták kiküszöbölni). 
Megszűnt az olyan kiemelések lehetősége, amelyet a nagyon 
sok közeli képpel, a nagyon karakterisztikus beállítással és sok 
vágással (gyors ritmussal) a némafilm alkalmazott. Nemcsak 
azért, mert érthető mondatokat kellett végighallgatni, arról is 
tájékozottan, hogy kinek szól és az hogyan reagál rá, hanem 
mert nem lehetett a viszonylag közömbös szóbeli megnyilatko­
zásokhoz, a nem feltétlenül rendkívüli dolgok közléséhez 
szinte extrém jelentőségűvé emelt képeket társítani. Ha a 
mozgófénykép valóságosabb lett a természetes formájú lát­
ványt a valóságban is hozzá tartozó beszéddel és zörejekkel 
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gazdagítva, akkor ennek a valóság megjelenítésében is meg 
kellett mutatkoznia. Ez pedig a szovjet avantgarde-ban kidol­
gozott fogalmak tárgyiasításának alkalmazási lehetőségét csök­
kentette, bár nem tette teljesen semmissé. Azok a tárgyi 
túlhangsúlyozások, kiemelések, leegyszerűsített kapcsolatok, 
amelyek az ábrázolást korábban kényszerűen jellemezték, 
alkalmasak voltak a szimbólummá emelt, egyértelművé tett 
tárgyak és események általános érvényű tartalmának meghatá­
rozására, más képek mellésorakoztatásával pedig ítéletek, 
következtetések képi megalkotására. A viszonylatok teljességé­
vel ezek az egyértelmű jelzések korlátozódtak. A filmben egész 
tömbök tűntek fel jelentésegységekként az egyes motívumokat 
szimbólumokká emelő képek helyén. Következésképpen sok­
kal inkább a líraiság, az érzelmek tárgyiasítása előtt nyílt meg 
az út, semmint az értelmi közlendő egyértelmű és általános 
jelentése képi megfogalmazásának lehetősége előtt. 

Következésképpen arra a társadalmi helyzetre válaszolva, 
amely a munkásokra terelte a figyelmet, az angol dokumen­
tumfilm-iskola, Jean Vigo stb. alkotásai a munka, a dolgozók 
szépségének felfedezésével felelt, mintegy rehabilitálva a mun­
kásokat, akikre nagyon gyakran tekintettek csak funkciójuk 
szerint, de nem mint emberekre. Ezekben a művekben 
teremtő, valóságot változtató, emberi jellegük került előtérbe. 
Mindennapi tevékenységük sora olyan — egymást erősítő — 
jelentést kapott, amely alkotásukat, emberségüket, szépségü­
ket hangsúlyozta^. A társadalmi helyzet azonban azokban az 
országokban, amelyek a harmincas években (Németországot 
illetően a harmincas évek elején) a legjelentősebbek voltak a 
filmgyártás szempontjából, többet követelt, mint a dolgozók 
emberi rehabilitálását, szépségük felfedezését. 

A németországi társadalmi helyzet fokozódó ellentmondá­
sai közismertek. Az amerikai helyzet jellemzéséül elegendő 
Charles Chaplint idézni azokról az erőfeszítésekről, amelyeket 
Franklin Roosevelt a gazdasági válság következményeinek 
felszámolása érdekében — egyáltalán nem csak támogatóktól 
körülvéve - tett: „Tíznapos bankzárlatot rendelt el, hogy 
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megakadályozza a bankok összeomlását. Amerika akkor a 
legjobb oldaláról mutatkozott meg. Minden bolt és üzlet 
nyitva tartott, és hitelbe árusított, még a filmszínházak is 
hozómra adták a jegyeket. Csodálatosan viselkedett a nép a tíz 
nap alatt, míg Roosevelt és úgynevezett agytrösztje megfogal­
mazta a New Dealt. A szükségesnek megfelelő jogszabályokat 
alkottak: meghosszabbították a mezőgazdasági hitelt, hogy 
véget vessenek az adósság miatt lefoglalt birtokok óriási 
mértékű kisajátításának, voltaképpen elrablásának; nagyarányú 
közmunkákat finanszíroztak; megalkották a Nemzeti Újjáépí­
tés Tervét; felemelték a munkabér alsó határát; munkaalkalmat 
teremtettek a munkaidő megrövidítése révén; támogatták a 
szakszervezetek megalakítását. Ez már túl messzire vezetett; az 
ellenzék szocializmusról kiabált."23 Franciaországban a Hitler 
mintájára szervezett fasiszta puccskísérletet a Népfront győzel­
me követte, majd a népfront-kormány közel sem könnyű 
működése és bukása. A Szovjetunióban a kollektivizálás és az 
iparosítás eredményei mellett jelentkező nehézségeket és 
feszültségeket jelezték egyebek között a koncepciós perek. Az 
évtized közepétől pedig általánosságban kibontakozott a hábo­
rús hangulat, amelytől az egész európai atmoszféra egyre 
feszültebbé vált, majd kitört a második világháború. A 
harmincas évek társadalmi változásai, hullámzásai természete­
sen befolyással voltak a film alakulására is. 

Az Atalante és a többi film természetes vonásként tárta fel 
a munka világa, az emberi tevékenység szépségét — éppen azon 
az alapon, hogy elkerülte a felnagyítást, a túlhangsúlyozást. 
Ebben nagy jelentősége volt a szereplők (akár színészek voltak, 
akár nem) és a film emberi gesztusokat megleső képességének. 
Ennek révén vált lehetővé az ember és a környezet egységének 
felnagyítás nélküli visszaadása, amit az irodalmi leírások alig 
kerülhettek el. Ha korábban az ábrázolás emberi alapjait a 
viszonylag jelentősebb mozzanatok - nyomor, megaláztatás 
stb. — szolgáltatták, ezekben a filmekben a legapróbb gesztu­
sok, megnyilvánulások tették lehetővé az azonosulást, majd az 
adott jelenséggel kapcsolatban az asszociációk új irányát. Az 
Éjszakai postában a tapasztaltabb leinti a postazsákok cseréjé-
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nél a túlságosan siető fiatalabbat, a Heringhalászokban a 
hajómunkások közül a legfiatalabbat ébresztik fel utoljára, az 
Atalante-ban a templomból kisiető Jules (hogy az új párt a 
hajón fogadni tudja) váratlanul visszatér, mert nem mártotta 
be a szenteltvízbe a kezét, nem vetett keresztet stb. Ezek a 
momentumok valamennyien nemcsak felrázták a nézőt a 
közömbösségből ez iránt a szféra iránt, hanem a pozitív 
esztétikai ítélet felé is vitték. S nemcsak azért, mert közben­
közben látni a vonat mellett elsuhanó tájat, feltűnik a hajnali 
párás tenger, és megjelenik a francia kisváros. Mindezek az 
emberrel kapcsolatban nyerték hangulatot erősítő szerepüket. 
A közvetlen, a teljes viszonylatokat visszaadó ábrázolás éppen 
ebben érte el csúcspontját: a jelenségből kibontakozó emberi 
lényeg meglesésében, pontos feltérképezésében. Természetes, 
hogy a jelenségből ennyire magától értetődően és egyenesen 
nem tárul fel minden lényeges összefüggés és ellentmondás, 
tehát a harmincas évek filmjeiben egyre nagyobb szerepet 
kapott egy-egy történet előadása (amelyet s amelynek hőseit 
általában az irodalom formálta meg), de a közvetlen és teljes 
ábrázolás kezdeti lendületének hatása nem tűnt el teljesen, sőt 
később újra felbukkant. 

Az elirodalmiasodás - és vele a színészek megnövekedett 
szerepe — tehát kétségtelen volt a hangosfilm megjelenése 
nyomán. Emiatt fordultak kezdetben többen szembe a hang­
gal, és álltak ki továbbra is a némafilm mellett. A történetet 
elmondó film viszont könnyen felhasználhatóvá vált propagan­
dacélokra, még akkor is, ha nem is volt feltétlenül hangos, de 
már a hangosfilm megjelenése után készült és egyre inkább 
annak modellje szerint. Ez vonatkozik például Piel Jutzi 
Krause anyó útja a boldogság felé (1929) című alkotására. 

Az eredetileg operatőr Jutzi kezdetben önálló rendezőként 
dokumentumfilmet készített, és első játékfilmje, a Krause 
anyó is sok dokumentumrészletet tartalmazott. Az észak-berli­
ni külváros bemutatásához még azokat a képeket is felhasznál­
ták, amelyeket Walter Ruttmann vett fel, hogy megadják a 
környezet valódiságát: dísztelen bérházak, zsúfolt kocsmák, 
rácsos zálogházak, csavargók, szeméttelepi guberálók stb. Ez a 
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környezetrajz hivatott a történet hitelességét alátámasztani. A 
történet alapját Heinrich Zülének, a berlini külváros író-festő­
jének feljegyzései adták. Krause anyó újságkihordó, fia és 
lánya munkanélküli. Ezért egy albérlőt is tart, akinek szintén 
nincs munkahelye, de élettársa — egy hivatásos prostituált — 
kitartja. Velük van még a prostituált kislánya is. Az anya 
megkéri a fiát az újságpénz beszedésére, de az elissza az 
összegyűlt pénzt. Ha határidőre nem fizetik be az összeget, 
az anya is elveszti az állását. Az albérlő beleviszi a fiút egy 
sikertelen betörésbe, a lányt hiába próbálják a prostitúcióra 
rávenni, így pénz nincs. Nem marad más hátra, mint az 
öngyilkosság, s Krause anyó kinyitva a gázt, az albérlő alvó 
kislányát is maga mellett hagyja, hogy ne legyen neki is ilyen 
rossz élete. így indul el a „boldogság" felé. Lánya már későn ér 
oda udvarlójával, aki a szocializmusról beszélt neki, munkás-
kirándulásra és felvonulásra vitte. 

A részletek és az atmoszféra nagyon pontos. A fiú küzd az 
ellen, hogy az újságpénzt elköltse, de nem tud ellenállni. Az 
albérlő felfigyel Krause alvó lányára, amint annak lába 
kilátszik a takaró alól. Krause anyó kávét iszik az öngyilkosság 
előtt, s megengedi magának, hogy sokkal több kávét tegyen a 
vízbe, mint egyébként. A nyomorúság, a reménytelenség 
megjelenítése kerek egészet alkot, a lány udvarlója által 
képviselt munkásmozgalom ábrázolása — tanulás, felvonulás 
stb. — mint kiút jelölése teljesen kapcsolat nélkül jelenik meg 
az elmondott történet mellett. Nem ismeretes, hogy Max, az 
udvarló, aki nyilvánvalóan dolgozik, miért nem fizeti ki az 
adósságot, amely miatt már a lány is majdnem prostituálódik, 
nincs meggyőző utalás arra, hogy a munkásmozgalomban való 
részvétel mit nyújthatna ennek a szakadék szélére került 
családnak. A munkásmozgalom inkább csak szimbolikus ma­
rad, és egyfajta elvont távlatot jelez, szinte nem is játékfilmi 
megoldással. 

A társadalmi követelmény ilyen hiányos kielégítése nem 
volt egyedi. A film gyakran az irodalmi vagy éppen propagan­
daanyag szemléltető kiegészítésére szorítkozott. 
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Franciaországban Jean Renoir a harmincas években a 
Népfrontot támogatta és a kommunista párt rendelésére 
készítette el a Miénk az élet (1936) című művét. Ez dokumen­
tumfilm volt játékelemekkel. 

Bevezetőben egy tanító beszél a tanulóknak Franciaország 
gazdagságáról, de a tanulók szegények. Megjelennek a gazdag 
családok, amelyek gazdagságuk növelésén mesterkednek (ten­
gerbe öntött kávé, hal, kiöntött tej stb.). Érdekeiket védi a 
fasiszta Tűzkeresztesek felvonulása is, amelyre válasz egy nagy 
munkástüntetés. A kommunisták tevékenységének fontos terü­
lete az Humanité szerkesztése. A munkások a laphoz fordulnak 
problémáikkal. Három levél nyomán megelevenedik három 
történet - játékfilmbetétként. Egy üzemben felmondanak a 
nyugdíj előtt álló munkásnak, a kommunisták vezetésével 
sztrájk tör ki, erre a vezetők kénytelenek visszavenni az idős 
dolgozót. Egy parasztcsalád minden vagyonát elárverezik 
adósság fejében. A munkások azonban megakadályozzák az 
ajánlatok megtételét néma fenyegetésükkel, és ők vásárolják 
meg a család számára néhány frankért az összes tárgyat. Egy 
éhségtől összeeső munkást a kommunisták szednek fel az 
utcán, és veszik maguk közé. A filmet a kommunista vezetők 
programot adó beszédei zárják le. 

Amerikában kevésbé terjedtek el a kevert műfajok, de ez 
nem zárta ki a propagandát. Frank Capra szicíliai származása 
miatt amerikaiabbnak kellett hogy mutatkozzék az amerikai­
aknál. A szülei vándoroltak ki Amerikába. A harmincas 
években Robert Riskin forgatókönyvíróval együtt dolgozva 
csatlakozott a roosevelti program támogatásához. Legjellegze­
tesebb ilyen műve a Váratlan örökség (1936). 

A filmben egy vidéken élő műszerész váratlanul milliókat 
örököl. New York idegen világ számára, és az új környezet még 
inkább idegen. Ki van szolgáltatva ügyvédje és az örökség 
nélkül maradt rokonok pénzéhségének, de józan esze segít neki 
kikerülni a csapdákat. Amikor azonban pénzt kölcsönöz az 
eladósodott farmerek egy csoportjának, akkor elmebetegség 
címén bezáratják. A bíróságon bebizonyítja józanságát és 
magatartásának indokoltságát. 
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1935-ben a Legfelsőbb Bíróság jogi alapot nélkülözőnek 
mondta ki a roosevelti ipari reformtörvényt, amely a bankok 
és a monopóliumok bizonyos fokú ellenőrzését célozta. Ezen 
túl egyre inkább a gazdagok jó szívére kellett hatni a szociális 
program megvalósítása érdekében. A film ennek a kampánynak 
a keretében készült — pozitív minősítést adva annak a 
milliomosnak, aki a népből jött, és vagyonát a nép segítésére 
fordította. Mindezt a film — a Krause anyóra is vonatkozó 
módon — nagy emberi-magatartási és atmoszferikus hitelesség­
gel adta elő, a népszerű Gary Cooperrel a főszerepben. 

A Szovjetunióban szintén megjelentek azok a művek, 
amelyek a művészeti általánosítás helyett inkább közvetlen 
politikai tanulságot nyújtottak. A legjellegzetesebb volt közöt­
tük Fridrich Ermlernek A nagy hazafi (1937—1939) című 
filmje, amely Sahov nevű főhősében az 1934-ben meggyilkolt 
Szergej Kirov alakját formálta meg, illetve a kártevők elleni 
harccal foglalkozott. A filmtörténet24 így adott számot a 
filmről: «A nagy hazafi olyan bensőséges kapcsolatban volt a 
moszkvai perek anyagával, hogy a színészek érthető módon 
nem szívesen vállalták az ellenséges szerepek eljátszását: Még 
Ivan Berszenyev is, a második Művész Színház színésze, aki 
végül elvállalta Kartasovnak, a trockista-zinovjevista banda 
leggyűlöltebb képviselőjének szerepét, csak társadalmi köteles­
ségérzetből tette. . . Miután A nagy hazafit az egész világon 
úgy hirdették, mint azt a filmet, amely „megmagyarázza a 
moszkvai pereket", a második világháború előtti időszakban ez 
a kétrészes film lett a leghatározottabban propagandacélokra 
felhasznált és attól leginkább függő film.» 

A film tehát megtartva pozícióit — sőt szélesítve azokat — a 
szórakoztatóiparban, tehát a művészeten kívül, a korábbi 
korszakoknál sokkal aktívabban szolgálta kommunikációs pro­
pagandaeszközként azokat a mozgalmakat, amelyek közvetlen 
napi politikai céljuk érdekében igyekeztek a filmadta lehetősé­
geket kihasználni. A propagandafeladatok nem követeltek a 
filmtől önálló esztétikai viszonyt a valósághoz, nem kívánták 
sajátos művészetként való funkcionálását. Irodalmi művek 
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leegyszerűsítéseként, politikai tézisek illusztrációjaként csak úgy 
készülhetett, mint egyszerű politikai jelszavakat népszerűsítő 
dokumentumfilm. Fontos a tömeghatás kihasználása és a napi 
politikai célok érzékletes tudatosítása volt. Ennek érdekében 
az alkotások eleve a társadalmi helyzet lényeges — vagy annak 
vélt — mozzanataiból indultak ki, és ennek közvetlenül adtak 
jelenségformát. A jelenségből feltáruló lényeg - sőt, a jelen­
ség-lényeg szférát illető esztétikai minősítés - helyett egyre 
inkább spekulatív vonások uralkodtak el a tételek illusztrálá­
sának megfelelően, amelyek azután kiszorították az életanya­
got és a sémákat vonták be az ábrázolásba. Ez a folyamat 
a háborús propagandafilmekkel teljesedett ki, de megmaradt 
a későbbi hidegháborús időszakban is. 

A kifejezetten és közvetlenül propagandacélokat szolgáló -
s ebben az önálló művészeti funkcionálást mellőző — filmek 
között is differenciálódás mutatkozott. A durva illusztrálástól 
különböztek azok a művek, amelyek legalább dramaturgiailag 
valamennyire szervezett anyagra épültek, bár ez a dramaturgia 
nyitott volt — lehetővé tette az aktuális helyzetre való 
közvetlen utalásokat. Ezek az alkotások csak az „akkor és ott" 
erejénél fogva tartottak számot érdeklődésre. Minimális volt az 
a hatásuk, amellyel a máshol, de főleg máskor élő embernek 
nyújtottak volna lehetőséget egy dráma megélésére, a saját 
emberi lehetősége felfedezéséhez. Ez a filmtípus ekkor terjedt 
el először széles körben, és azóta is létezik. Nem minden 
haszon nélkül, mert ha nincs is elegendő művészi kapcsolata a 
valósággal, annak tanulmányozására rákényszerül, s így felfe­
dezhet a művészeti általánosítás számára is problémákat. A 
művészeti hasznot nem tekintve pedig tömeghatása nyilván­
való: abba az eszmekörbe kapcsolódik bele, amelyben a 
tömegek éppen élnek, és a kérdéseikre való válaszadás látszatát 
egy általuk ismert életanyagba burkolja, és mindehhez általá­
ban kitűnő színészeket vesz igénybe. Ennek a speciális -
társadalmi követelménnyel nem művészeti módon adekvát — 
fümfajtának a haszna (ezen az alapon elterjedtsége) tehát 
nyilvánvaló, de a harmincas évek filmművészete mégis más 
irányban haladt, a társadalmi követelményeknek másképpen 
tett eleget. 197 



A hangosfilmművészet 

JELENTÉS ÉS HITELESSÉG 

A propagandisztikus művek nem akartak és akarnak mást 
mondani, mint amit mutattak: többnyire azt, hogy ilyen a 
nyomor, ennek elkerülése érdekében részt kell venni a mozga­
lomban, belátónak kell lenniük a gazdagoknak stb. Mindent a 
néző elé tártak, és a legszélesebb tömeget jellemző értelmi 
színvonalon vonták le a következtetéseket (ami persze nem 
jelentette az erőltetettség és mesterkéltség elkerülését). A film 
ezekben a művekben tehát visszalépett a jelentéshordozó, a 
tárgyi megmutatáson túlmutató eredményeitől az illusztrálás 
felé. Nem egy alkotás azonban folytatta a húszas évek 
avantgarde kísérleteit, illetve továbbvitte az angol dokumen­
tumfilm-iskola, Jean Vigo stb. ábrázolási vonalát. Példaképpen 
elég hármat kiemelni közülük: a Vasziljev-testvérek Csapájev 
(1934), Jean Renoir A nagy ábránd (1937) és Orson Welles 
Aranypolgár (1941) című művét. Az utóbbi kivételével ezek a 
filmek gondos írói munkáról tanúskodnak, akár Dmitrij 
Furmanovról, akár a tartósan Jean Renoirhoz csatlakozó 
forgatókönyvíróról, Charles Spaakról van szó. E filmek azon­
ban nem voltak az alapjukat szolgáló irodalmi művek puszta 
illusztrációi. 

A Vasziljev-testvéreknek nevezett rendezőpár nem volt 
rokoni kapcsolatban. Georgij Vasziljev mérnöknek tanult, 
majd vágóként dolgozott. Az egy évvel fiatalabb Szergej 
Vasziljev filmiskolába járt, és a rendezés mellett színészetet 
tanult. Utána szintén vágóként dolgozott. így találkoztak és 
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kezdtek együtt dolgozni 1928-tól. A Csapajev nem első, de 
első jelentős játékfilmjük. 

A film Csapajev, a partizán vezető életének egy polgárhábo­
rús szakaszát mondja el, amely azzal kezdődik, hogy komisz-
szárt küldenek hozzá (Furmanovot) és azzal végződik, hogy 
helyette egy másik politikai biztos érkezik. Ebben az életsza­
kaszban nem a harcok dominálnak — bár nem is hiányoznak - , 
hanem Csapajev átformálása a komisszár és mások által annak 
megfelelően, hogy a partizánegységnek a Vörös Hadsereg 
szervezett és fegyelmezett egységévé kell válnia. Csapájevnek 
számos önkényes megnyilatkozása van: a kovácsot állatorvossá 
akarja megtenni, a komisszárt el akarja zavarni, amikor az a 
fosztogatás megengedése miatt becsukat egy tisztet. Úgy járkál 
papucsban, rendetlenül, mint egy otthon pihenő paraszt. A 
komisszár kritikájának azonban akkor van foganatja, amikor a 
parasztok panaszra jönnek (azt emlegetve, hogy a fehérek és a 
vörösök is rabolnak), és nem nagyon akarják elhinni, hogy a 
hanyagul viselkedő Csapajev a vezető. A film nem mutatja 
ostobának az ellenséget, és reálisan ábrázolja a kommunistákat 
is. A vörösök egy része például megfutamodik a fehérek 
támadása elől, sőt Csapajev halála is annak köszönhető, hogy 
túlságosan elszakadt a hátországtól. A fehér ezredes Lenin 
szavait idézve a hátországgal való kapcsolat szükségességéről 
építi fel bekerítési tervét. A filmet tehát nem törte meg a napi 
politikához való szimpla igazodás, mégsem volt puszta törté­
nelmi visszatekintés, hanem korához szólt, kora ellentmondá­
saihoz kapcsolódott. A NEP-korszakban a forradalmiság szük­
ségességének művészeti bizonyításával felelt a szovjet avant-
garde a társadalmi követelményre. A harmincas évek első 
felében, a mezőgazdaság kollektivizálásának, az első ötéves 
tervnek a befejezése után, az iparosítás kibontakozásakor a 
szovjet film az egyén megváltozásának szükségességét bizonyí­
totta a szocializmus építésében. Az elmaradott országban nem 
volt elég a forradalmi lendület (a harcra való készség, amin 
Csapajev mindent le akart mérni), hanem változtatásokra volt 
szükség: fegyelmezett hadseregre, azaz szervezett, képzett, 
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öntudatos erőre. Hatalmas építkezések folytak minimális 
gépesítéssel. Az ország a szó szoros értelmében átalakult. 
Ekkor a „ki kit győz le" kérdés már eldőlt, bár természetesen 
az eredmények kihívtak ellenállást is. De ezek az eredmények 
csak egy új típusú, korábban nem ismert magatartással voltak 
lehetségesek. (így jöhetett létre az a légkör is, amelyben a más 
véleményen levőkre eleve mint ellenségre tekintettek.) 

A Csapájev tehát úgy szervezte eggyé az életszakasz elemeit, 
hogy azok túlmutattak saját magukon. A történet ebben a 
folyamatban a cselekmény logikai rendjévé válik. S ha a 
történet egy végkifejletből való visszakövetkeztetés, akkor a 
cselekmény a film eseményeinek (cselekvéseinek) eszmére 
vonatkoztatottsága azáltal, hogy bonyodalom hordozója. A 
bonyodalom kiindulópontja pedig egy reagálásra, mozgásra, 
cselekvésre késztető helyzet, egy szituáció. Ennek a cselekvés­
nek a szférája a miliő, amely tárgy, jelmez, személyek stb. 
egységét adja, s ezzel megteremti a hangulati egységet is. 
Éppen a miliőben vész el az elemek különállása, és jön létre a 
mű világszerűsége. Lényegében a miliő a hős tárgyiasult 
pszichikuma. Tehát nem tárgyiasult fogalmak, nem a tárgyia­
sult alkotói érzelmek kerülnek a fő helyre, hanem a hős 
pszichikumának a feltárása az elsődleges. 

A pusztán propagandisztikus, művektől eltérően itt nem a 
társadalom alapvető ellentmondásai, illetve azok megoldásának 
jelszavai váltak jelenséggé (egyéni magatartássá stb.), bár 
esetenként ezek is cselekvésre indíthatták a hőst. A társadalmi 
helyzet lényegének — ellentmondásai tudatosításának — a mű 
azáltal felelt meg, hogy egy önálló alkotás szuverén világában 
esztétikailag úgy minősített, hogy ezzel emberi lehetőséget tárt 
a néző elé. Felismerhette magában a kor követelte magatartás 
lehetőségét, pontosabban pozitív élményként átérezhette azt 
(vagy negatívként az ellenkezőt). Nem tételekkel, hanem az 
élet művészi újrateremtésével találkozott a néző. S ez nem volt 
lehetséges bizonyos teljesség nélkül a külső és belső viszonyo­
kat illetően. 

Jean Renoir A nagy ábránd című műve akkor készült, 
amikor a népfront-kormány már szünetet hirdetett programja 
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megvalósításában, sőt a tüntető munkások közé lövetett. 
(1937 júniusában pedig már lemondott.) így az az osztályszoli­
daritás, amely a Népfrontban megmutatkozott, a film készítése 
idejére már nagy ábrándnak bizonyult, s a spanyol polgárhábo­
rúba való be nem avatkozás meghirdetése mutatta, hogy az 
osztályszolidaritás nem győzte le a nemzeti határokat sem. 

A film lényegében a hadifogságba esés és onnan a többiek 
közreműködésével két fogoly szökésének története. A francia 
repülőtisztek már az első táborban alagutat próbálnak ásni, de 
egy erődítménybe való átszállításuk miatt ennek nem vehetik 
hasznát. Itt a falon való leereszkedést tervezik, ami kettőnek 
sikerrel jár. Sőt, egy német parasztasszony, akinek a férje a 
fronton halt meg,' befogadja őket, közte és az egyik szökevény 
között szerelem szövődik, a tiszt azonban egyelőre megy 
tovább, hogy harcolhasson. 

A tábor — és a kiemelt néhány tiszt — élete külön világ. 
Származásuk szerint is különbözőek - De Boeldieu márki, 
Maréchal munkásszármazású, Rosenthal zsidó bankár fia. A 
foglyok erődjének parancsnoka szintén nemes, von Rauffen-
stein német tiszt. Von Rauffenstein csak a márkit veszi 
emberszámba, az ő szavára ad, a többiekről ironikusan jegyzi 
meg: „Maréchal és Rosenthal tisztek? A francia forradalom 
kedves kis ajándékai." A szökés előkészítésében a márki is 
részt vesz. Míg Maréchal a szökéshez kötelet fon, addig a márki 
a kesztyűit mossa. Ő az, aki felmászik a falra és egy furulyán 
játszva elvonja a figyelmet, amíg társai elmenekülnek. Mivel 
Rauffenstein hiába kérleü, végül lelövi. A haldokló De Boel­
dieu megnyugtatja a parancsnokot, hogy ő is így járt volna el, 
cselekedete teljesen fair volt. Az pedig az erőd egyetlen szál 
virágát a márki holttestére helyezi. 

A francia és a német nemes tehát egymásra találtak, de 
egymásra talált a munkásszármazású francia tiszt és a német 
parasztasszony, Elsa is. S bár a füm tartalmazza a nemzeti 
összetartozás elemeit is — a márki segítsége, a harc folytatásá­
nak vágya —, a kapcsolatokban azonban látszatra az osztály szoli­
daritás a legerősebb. Természetesen a film az adott körülmé-
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nyék között Franciaországban jogosan viselte A nagy ábránd 
címet. Minden ábránd jellege éppen bebizonyosodott. De nem 
propagandisztikus műről van szó, amely csak akkor és ott 
tartott számot érdeklődésre. A nagy ábránd a szolidaritást 
általános érvényű élménnyé emelte, de a szolidaritás nem 
általában jelent meg, hanem egy konkrét cél - a harc 
folytatása — érdekében. A film bemutatja a szökés első 
kísérletét, az alagútásást, amely minden szolidaritás és közös 
munka ellenére kudarcba fullad. A szökés csak másodszorra 
sikerül — egy olyan helyről, ahonnan, szemben a táborral — 
szinte teljesen lehetetlennek tűnt. Az osztálykötöttségeket 
legyőzte a közös ügy. Ez a filmben sokkal fontosabb, mint a 
nemzeti határok felett érvényesülő osztályszolidaritás. Ezzel 
nyitott perspektívát a film. S mivel mindezt apró emberi 
élményekből és tettekből rakta össze, nem politikai tanulságot 
nyújtott, hanem emberi lehetőségként tárta fel azt, hogy le 
lehet győzni bizonyos korlátokat egy ügy érdekében. (Ez a kép 
egyáltalán nincs távol a Csapájevben nyújtóitól. S ugyancsak 
nincs távol az Aranypolgár hősének drámájától sem.) 

Orson Welles Aranypolgár című filmjének hőse, Kane 
emlékeztet William Randolph Hearstre, az újságkirályra, de 
Welles természetesen szabadon formálta meg alkotását. Az 
Aranypolgár kiindulópontja a milliomos Kane halála, illetve 
utolsó szava („rózsabimbó"). Ennek jelentését kezdték a 
riporterek nyomozni, és közben idéződik fel Kane élete. Nagy 
ambícióval veti bele magát egy újság alapításába, megvásárolva 
számára a legjobb munkatársakat. Élvezi a közvéleményformá­
ló szerepet, amely a politikusokéval ér fel. Közben sikertelenül 
lép fel kormányzójelöltként, mert ellenfele leleplezi szerelmi 
viszonyát. így elhagyja feleségét, és feleségül veszi szeretőjét, 
Suzant, akinek ugyan nincs tehetsége, de Kane megpróbál 
belőle operaénekesnőt faragni. Operát építtet számára, és az 
újságját is felhasználja e karrier támogatására. Emiatt viszont 
legjobb munkatársa és barátja fordul ellene. Kane csak akkor 
hagy fel ezzel a kísérlettel, amikor Suzan öngyilkosságot 
kísérel meg. Ekkor visszavonulnak egy hatalmas kastélyba, 
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ahol Suzan magányosnak érzi magát, hamarosan el is hagyja 
férjét, aki magára maradva hal meg. És — bár a riporterek ezt 
nem tudják meg — a rózsabimbó éppen azért jutott eszébe, 
mert szánkója felirata volt még a boldog gyermekkorban. 

A Csapájev Borisz Bábocskinja és A nagy ábránd Jean 
Gabinje mellett Orson Welles nem kisebb színészi alakítást 
nyújtott Kane szerepében, akinek története nem is kronológiai 
rendben bontakozik ki, hanem a riporteri nyomozás eredmé­
nyeiből áll össze. 

Az Aranypolgár nem egy milliomost sirat el a nézővel, 
másról van benne szó — másfajta megközelítésről. Kane 
tragédiája abban áll, hogy képtelen érzelmi sivárságától megsza­
badulni, képtelen igaz emberi kapcsolatokra, sőt még arra is, 
hogy ezek helyett kárpótlást találjon. Életét, személyiségét 
annyira áthatja gazdasága, hogy teljesen eltorzítja emberi 
mivoltában. Kezdettől szeretetre, elismerésre vágyik, de kez­
dettől érezni hatalomvágyát. A rózsabimbó a szeretet iránti 
nosztalgiáját fejezi ki, de érzi, hogy a gazdagsággal és hatalom­
mal nem tudott megküzdeni. Ki is mondja bankár gyámjának, 
hogy nagy ember lehetett volna, ha nem lett volna ennyire 
gazdag. Sekélyessége már kezdetben megnyilvánul. Újságíró­
ként, amikor az alsóbb osztályok ügyéért harcol, érzékelhető 
önimádata, dicsőségvágya. Barátja arról vall, hogy Kane soha 
sem mondott semmit végig. Első felesége arról panaszkodik, 
hogy soha nem adott neki semmit önmagából, csak anyagi 
javakat. Második felesége belerokkant abba, hogy Kane bizo­
nyítékul akarta őt használni mindenhatóságához. Üzleti tanács­
adója szerint Kane-nek másra volt inkább szüksége, mint 
pénzre. Valamennyi esetben az anyagi háttér játszik szerepet. 
Kane szeretetet, odaadást, hűséget akart, de nem tudott semmi 
mást adni cserébe, csak anyagiakat. Vergődött a saját belső 
pusztaságában, uralkodási vágyában. 

A film pompázatos körülmények között, de részvétet 
keltőén magányos halállal kezdődik. Majd feltárja a halálhoz 
vezető életet, és visszatér újra a halálhoz, átminősítve azt. De 
nem durván. Éppen erre való a film váltakozó szemszöge: hol 

133 



belülről, szubjektív oldalról látni Kane-t, hol kívülről, az utána 
nyomozó riporterek, a környezet és a tények szemszögéből. 
Frank Capra Váratlan örökség című propagandafilmjében 
szentimentális képet adott a „példamutatóan jó milliomosról", 
akihez hasonlóakká kell válniuk a többieknek. Orson Welles 
megmutatta a milliomost, aki, ha nagyon akar, akkor sem 
képes megváltozni, más lenni, megszabadulni a gazdagság, a 
hatalom átkától. Természetesen benne volt ebben a képben az 
a csalódás is, amelyet a roosevelti pozitív törekvések gyakori 
sikertelensége hívott ki. Erre mutat a fűm eredeti címe: Kane 
állampolgár (Citizen Kane), szemben Kane filmbeli antihonpol­
gár szereplésével. Természetesen benne volt ebben a képben a 
kor általánosabb élménye is - a kor emberellenessége, ember­
torzító hatása, a kiszolgáltatottak és az uralkodók vonatkozá­
sában egyaránt. így persze a visszanyúlás kényszere is az 
emberi alapokhoz. Ez esetben az emberré tevő eszményekhez. 

Ez a kettősség szinte minden jelentős filmalkotását jelle­
mezte a harmincas éveknek; egyik oldalon egy meghatározott 
társadalmi helyzet (partizánvezető, márki, munkásszármazású 
katonatiszt, milliomos), a másikon a hely, a pozíció szabta 
keretek, korlátok emberi alapon való felülmúlása vagy annak 
kísérlete. A kettő között az összekötő kapcsot a teljességre 
törekvő emberi személyiség alkotta. Nagyon gondosan kidolgo­
zott és megrajzolt emberi személyiségek, kimagasló színészi 
alakításokkal megformálva. A mozgófénykép segítségével a 
film a néző elé állította az adott pozíciójú hőst. Ez a konkrét 
fotofonikus megjelenítés még külön általánosításra is alkalmat 
adott — túl a szokványos asszociációkon — azzal, hogy a film 
nem szakadhatott el (mint az irodalom) a külső állandó 
jelenlevőségétől, tehát a partizánparancsnok mint olyan, a 
fogoly tiszt mint olyan stb. minőségétől. Ugyanakkor a 
szokványos asszociációk azonnal megtörtek az ábrázoláson, 
mert annak középpontjában nem a harcoló partizán, nem az 
egyszerűen megszökő fogoly és nem a dúskáló milliomos állt. 
Megjelent a pozíció mögött az ember, az emberebbé válás (ami 
nem feltétlenül sikerült - mint pl. Kane esetében), a mássá 
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válás, a legjobb emberi minőségek kibontásával. Mindehhez 
kellett a mozgófénykép által biztosított szüntelen fizikai 
jelenlét, kellettek a mindenkire jellemző kis emberi gesztusok, 
de kellett az emberábrázolás — belső ábrázolás megvalósítása 
is. A többrétű ábrázolásnak ez a követelménye szembekerült a 
fogalmak, sőt némileg még az érzelmek tárgyiasításával is, és a 
pszichikum tárgyiasítására volt szükség, ez pedig felvetette a 
hitelesség kérdését. Ezért jelent meg „a vágásban hívők és a 
valóságban hivők" megkülönböztetése a kort tudományosan 
legjobban kifejező filmesztétánál, André Bazinnál, aki okkal 
hivatkozott példaképpen többek között az Aranypolgárra is. 

A hitelesség problémája két aspektusban is jelentkezett. A 
hangosfilm elirodalmiasodása felvetette a hitelesség kérdését a 
film művészeti önállóságának megőrzésével kapcsolatban. Az 
irodalom és a színművészet rendkívül megnövekedett szerepe a 
harmincas években magával hozta a film illusztratív jellegének 
erősödését, bár a filmnek a társadalmi ellentmondásokkal 
kapcsolatos kommunikatív-propagandisztikus funkciója háttér­
be szorította ezt a kérdést. Ennek ellenére létezett. Még a 
propagandában is szerepe volt a film — minden más művészet­
nél nagyobb — hatásának, amely a mozgófényképjellegen 
alapult. Ez kapcsolódott össze az emberi magatartás (gesztus­
világ) megfigyelésével, a leírás felnagyítása nélküli élményszerű 
megjelenítéssel mint ugyancsak a valóságot sugalló tényezővel. 
Ebben az összefüggésben jelent meg — második mozzanatként 
— az ábrázolás jellegének kérdése. A vágás (és plánok, 
szemszögek stb.) általi kiemelések és egy új valóságot létrehozó 
összegezések, ritmizálások nem voltak alkalmasak a belső világ 
kibontására, még kevésbé a külső pozíció és a belső világ 
közötti eltérések érzékeltetésére. Bár az árnyalatok visszaadá­
sának követelménye kizárta a szélsőséges, az egyértelművé tett 
kiemelések oktrojáló hatását, az objektívebb ábrázolásban is — 
amelyben a néző önálló értékelésének nagyobb tér nyílt — 
megmaradt az alkotó, láttató szerepe. 

Andre Bazin a második vonatkozásban is szólt az Aranypol­
gárról: „A valóságnak a montázs segítségével történő analizálá-
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sa, természeténél fogva is, a drámai esemény egyértelműségét 
feltételezi. . . Vagyis a montázs lényege és természete mindig 
kizárja a több értelmű kifejezés lehetőségeit. . . A képmező 
mélységének alkalmazása ezzel szemben a kép eredeti többér­
telműségét állítja vissza, bár ez inkább csak lehetőség, mint 
szükségszerűség. . . Épp ezért nem túlzás, ha azt álb'tjuk, hogy 
az Aranypolgárt csak a képmező mélységét is számításba véve 
lehet elgondolni. A film kulcsa és az értelmezések körüli 
bizonytalanság már eredendően magukban a képekben is 
bentfoglaltatnak. . ." „Nem arról van szó, hogy Welles teljesen 
lemondana a montázs kifejező erejéről, hanem csak arról, hogy 
az egyes képsorok között való epizodikus elhelyezésük és a 
mélységben való fényképezés következtében ezek nála mindig 
új értelmet kapnak." „Orson Welles a filmművészeti illúziónak 
visszaadta a valóság egyik alapvető tulajdonságát: folyamatos­
ságát."25 Az ilyen valóságosság nélkül — s nemcsak az 
ábrázolás, hanem már a szemlélet oldalán is — a hangosfilm 
teljesen belesüllyedt egyrészt a propagandába, másrészt (vagy 
azzal együtt) az irodalmi illusztrációba. És ez többségében 
valóban így történt. Különösen a háború alatt, még ha a 
bevágott híradófelvételek leplezték is valamennyire ezt a tényt. 
Változást csak az olasz neorealizmus hozott a háború után, 
megerősítve azokat a sajátosságokat, amelyek révén a film 
önálló művészeti kapcsolatba léphetett a valósággal. 

A NEOREALIZMUS 

A Dziga Vertov—Szergej Eizenstein módszerkülönbség vissza­
tért, legalábbis mint művészeti feladat a harmincas-negyvenes 
években: a film önálló művészet voltát veszélyeztette, ha a 
jelenséget túlságosan elhanyagolta a lényeg érdekében, ha nem 
abból bontotta ki a lényeget. Ugyanakkor csak a jelenségből 
egyenesen kibontakozó lényeg korlátai túlságosan lezárták az 
ábrázolást. Pozitív példa: a két korlátozottság elkerülésének 
lehetőségét mutatták a Csapájev, A nagy ábránd stb. című 
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filmek. A háború és a háború utáni helyzet propagandakövetel­
ményei viszont nem kedveztek ilyen alkotásoknak. Kivételt az 
olasz neorealizmus jelentett, de nem véletlen, hogy ennek első 
alkotása, Roberto Rossellini Róma, nyílt város (1945) című 
műve volt. 

Rossellini alkotásában a neorealizmus csak epizód volt. 
Vallásos irányultsága előtte és utána is megmutatkozott. 
1943-ban még A kereszt embere címmel olyan tábori lelkészt 
mutatott, aki a keleti fronton a fegyveres harcot választotta. 
1950-ben már Ferenc, isten lantosa címmel Assisi Szent Ferenc­
ről készített filmet, és később készült alkotásai középpontjában 
is a vallás nélkülözhetetlensége állt, bár az ötvenes évek végén 
néhány filmben már megpróbálta érinteni az ellenállási témát is. 

A Róma, nyílt város forgatókönyvét Rossellini 1944-ben 
kezdte írni Sergio Amideijel és Federico Fellinivel. Ekkor a 
film még csak a németek által kivégzett pap valódi történetét 
foglalta magába. Mire 1945-ben a mű kész lett, az olaszországi 
helyzetben már jelentős változások mentek végbe. 1942-ben 
létrejöttek azok a Nemzeti Front bizottságok, amelyekben a 
kommunistáktól a kereszténydemokratákig mindenki benne 
volt. Részben ezek sikere miatt is hozták előre a szövetségesek 
az olaszországi partraszállás időpontját, hogy lehetőséget te­
remtsenek a királyi udvar és a tábornoki kar puccsához, a 
Badoglio-kormány létrejöttéhez. Ennek ellensúlyozására jött 
létre a Nemzeti Felszabadítási Bizottság, amely - az észak­
olasz partizánmozgalom sikerei nyomán - egységkormánnyá 
alakult át, amely Róma felszabadításáig (1944. június 4.) volt 
hivatalban. Az akkor megalakult új kormányban a kommunis­
táknak ugyan volt képviseletük, az akcióegységre tett javaslatu­
kat azonban a kereszténydemokraták elutasították (majd 
1947-ben kiszorították a kommunistákat a kormányból). 
Létrejött tehát egy nagy nemzeti népi egység, amilyent a Róma, 
nyílt város is mutatott, s amely a film elkészülésekor már nem 
vagy legfeljebb nagy ábrándként létezett. 

A filmben teljes az összefogás: Don Pietro pap, Manfredi 
kommunista mérnök, Dina ösztönösen lázadó munkásasszony, 
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a gyerekek spontánul készülnek a harcra stb. Az összes olasz 
áll tehát szemben a németekkel. Még a mérnök áruló barátnője 
is felmentést kap, hiszen morfinista és becsapták. Az olasz 
katonák nem lőnek a kivégzendő papra. A német tiszt hiába 
próbálja megbontani az egységet (a paptól a kommunisták 
neveit, a kommunistáktól a Badoglio-tisztek neveit kéri). Ez a 
tartás és egység még a németekre is hat. Egyik tisztjük az italba 
menekülve egyre pesszimistábban beszél a gyilkosságokról és 
gyűlöletről, egy osztrák származású tiszt pedig az olaszoknál 
keres menedéket. Következésképpen van ebben a filmben 
valami más is, mint a nagy egység megmutatása: az olaszok 
rehabilitálása. A film kifejezetten arra törekedett, hogy vala­
hogy „leírja" az olasz nép szégyenét, amiért behódolt a 
fasizmusnak, de a németeknek is, akik nemcsak lenézték, 
hanem állandóan becsmérelték is az olaszokat. Amikor a tiszt 
senkitől nem képes vallomást kapni, mert az olaszok inkább 
meghalnak - a kínzásokban, a kivégzőosztag előtt —, amikor 
az árulóvá tett nő összeesik szerelme holtteste láttán, és 
lehúzzák róla az ajándékba adott bundát, valóságos nemzeti 
önrehabilitáció valósul meg. Nemcsak elvontan, hanem a 
partizánharcok nyújtotta valóságos alapon. Ahogy A nagy 
ábrándban sem egyszerűen az osztályszolidaritás győzelme 
valósult meg mindenekfelett, hanem emberi lehetőségek tárul­
tak fel, úgy a Róma, nyílt városban - olyan alakítások 
segítségével, mint Anna Magnanié vagy Aldo Fabrizié - a 
legkisebb gesztusban is (sorbanállás a kenyérért, illetve a 
kenyér átadása, a beteg öreg fejbeverése, hogy az utolsó kenet 
látszatát keltsék a németek előtt stb.). Pozitívvá a filmben 
mindenkit a cselekvő magatartás minősített a hosszas valóságos 
beletörődés és passzivitás után. Ennek megfelelően a film nem 
végződik győzelemmel. A drótrácson túl a gyerekek tanúi 
papjuk halálának és a film végén szomorúan vonulnak el a 
város felé. Nem hadi győzelmet arattak a film hősei, hanem 
emberileg magasztosultak fel, s nemcsak a halálban. 

A neorealizmus Olaszországban hamarosan más irányt vett, 
és túllépett az ún. ellenállási témán. Egyrészt a kor problémáit 
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sorakoztatta fel, másrészt a nemzeti felszabadulás után egyre 
inkább a társadalmi felszabadulás témájával foglalkozott. 
Ahogyan korábban a szovjet avantgarde idején volt megfigyel­
hető az adott helyzet nagy művészetteremtő ereje, úgy a 
háború utáni olaszországi szituáció szintén létrehozott ilyet. A 
vallásos, értelmiségi származású Roberto Rossellinin kívül 
Luchino Visconti baloldali érzelmű és gondolkodású arisztok­
rata, az egyik legrégibb olasz család leszármazottja, a kisbirto­
kos származású jogász Giuseppe de Santis, az irodalmár Mario 
Monicelli és mások mellett a legjelentősebb Vittorio de Sica, 
aki bár hagyományos nápolyi polgári családból származott és 
könyvelői képesítést szerzett, hamarosan színésszé, majd rende­
zővé vált. 

Vittorio de Sica & Biciklitolvajokban (1948) a legnyilvánva-
lóbbá tette az olasz neorealizmust jellemző vonásokat. 

Viszonylag könnyű volt a film eszközeit alkalmazni az 
ellenállási témához - látványos összecsapásokhoz, kínzások­
hoz, kivégzésekhez. Könnyű volt az esztétikai minősítés is. A 
társadalmi lényeg és az egyéni magatartás közvetlen kapcsolat­
ba kerülhetett. Természetesen a nyomorúság is látványos, bár a 
szegénység látványos volta nem elegendő a filmművészeti 
bemutatáshoz. Pontosabban: nem a megfilmesítést követeli. 
Nyilvánvalóan ezért készült több film, amely bevonta az 
ábrázolásba a bűntetteket is. A bűnözők támadásaival mindig 
aktív hősöket lehet szembeállítani. A társadalom elnyomása és 
kizsákmányolása általában a szenvedő, passzív hősök sorát 
hozza létre, s ezek pozitívvá emelése nehezebb feladat. A 
legjobb neorealista filmek nem egyszerűen propagandisztikus 
felhívások voltak a társadalomhoz a nép nyomorára hivatkoz­
va, hanem az egész emberiség által elért fejlődési fok megen­
gedte és megkövetelte emberi magatartásokkal állították szem­
be azokat a konkrét társadalmi körülményeket, amelyek e 
magatartás ellen hatottak, s az embert emberi mivoltában, sőt 
egyáltalán: létében veszélyeztették. 

Normális társadalmi körülmények között semmi nem törté­
nik azzal, akitől ellopnak egy kerékpárt. A Biciklitolvajok 
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azonban - minden torzítás nélkül — olyan állapotokról adott 
számot, amelyben a meglopott maga is tolvajjá kényszerül 
válni, mert (vagy: és) létében van fenyegetve. Ricci szinte 
mindenét elzálogosította, amije még volt, hogy egy kerékpárt 
vásárolhasson, mert csak így kaphatta meg hosszú munkanél­
küliség után a plakátragasztói állást. Ennek a kerékpárnak az 
ellopása, a munka elvesztése a család teljes katasztrófáját 
jelenti. De a film nem áll meg itt, hanem a kerékpár keresése 
kapcsán feltárja azt a társadalmi szférát, amelyben Ricci és 
társai élnek. A hivatalok teljesen tehetetlenek. A rendőrség 
eleve nem biztatja semmivel, és amikor ő maga megtalálja a 
tolvajt, tanú hiányában (bár természetesen ritkán lopnak tanú 
jelenlétében) a kerékpárt nem kaphatja vissza. A barátok jó 
szándékúak, de szintén tehetetlenek, hiszen képtelenek megta­
lálni a piacon az esetleg eladásra kínált kerékpárt. Tehetetlen a 
szakszervezet is tagjai megsegítésében - helyiségei csak beszé­
dek és kulturális tevékenység színhelye. Azok, akik a tolvajhoz 
húznak - még ha maguk nem tolvajok is —, kifejezetten 
rosszindulatúak, mint a tolvajt ismerő öreg, a nyilvánosház 
lakói stb. De rosszindulatú az egyház is, amikor módot ad az 
öreg szökésére, és üres szavakkal vigasztalja híveit: ,,. . . meg­
tisztulva távozom innen, vígan járva a nélkülözés útját." 
Mindemellett még közöny is tapasztalható. Nemcsak a jósnő 
részéről, hanem például azoknak az osztrák kispapoknak a 
részéről is, akikkel együtt húzódnak be az eső elől az eresz alá, 
és akik úgy beszélgetnek egymással Riccin és a fián keresztül, 
mintha ők ott sem lennének. Cselekvőképes jóakarat - nem 
véletlen ez az abszurditás — csak annak az oldaláról tapasztal­
ható, akitől végső kétségbeesésében Ricci lopja el a kerékpár­
ját, s aki a tömeg segítségével elfogja. Végül nem tesz 
feljelentést, és Riccit elengedik. Ugyanilyen szándékos abszur­
ditás a filmben az, amikor Ricci és a fia a kerékpár keresése 
közben megebédelnek, s Ricci kifejti, hogy a plakátragasztói 
fizetésből milyen szépen élhettek volna. Olyan szerények ezek 
a vágyak, hogy meghiúsulásuk teljesen abszurdnak ítéli a 
fennálló társadalmi viszonyokat. Mégsem ez - a munkanélküli-
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ség, a szegénység, a kiszolgáltatottság, a nyomorúság — van 
előtérben a filmben, noha ténybelileg állandóan jelen van is. A 
Biciklitolvajok világot rajzol meg, amely nemcsak a háború 
utáni Olaszországra vonatkozik, hanem általában érvényes: 
szemben a tehetetlenséggel, közönnyel, rosszindulattal az 
emberi tartást, amely csak a legvégső, legsúlyosabb támadásra 
törik meg, s akkor is mások érdekében. Ez az odaadás 
kifejeződik Riccinek a fiához, Brúnóhoz való viszonyában. A 
gyerek szemrehányást tesz neki, hogy a tolvajt ismerő öreg 
elmenekült, s az ideges apa erre megpofozza. Tovább megy 
keresni az öreget, a sértett Brúnót pedig a folyóparton hagyja, 
de azonnal a legnagyobb kétségbeeséssel gondol rá, amint 
meghallja, hogy valaki vízbe került. Szerencsére nem az ő fia. 
Ez után következik az ebéd. Majd az emberi tartás a végén 
emelkedik csúcspontra, amikor Ricci elküldi a helyszínről a 
fiát, hogy ne legyen tanúja a lopásnak. És teljesen jogosnak 
tartja a tömeg felháborodását magával mint tolvajjal szemben 
— őt is éppen egy ilyen felháborodás vitte erre a tettre. És 
ekkor következik a szolidaritás, a feljelentéstől való,elállás, az 
elengedés. Az utolsó képben ezért a tömeg nyeli el Riccit és 
Brúnót (aki visszatért): nem maradnak egyedül. 

A filmtörténés közvetlen rétegén túl - az egyszerű jelenlét, 
a kerékpár, a kiút keresésén túl - tehát nagyon erőteljesen 
érvényesül egy második réteg, egy második jelentés: az 
ellenséges világban a magányos ember küzdelme emberségéért. 
A legkisebb mozzanatok mindig éppen ezt a második réteget 
tárják fel, tehát a közvetlen ábrázolás nem volt korlátozó 
tényező. 

Cesare Zavattini, aki a neorealista irányzatnak nemcsak 
legjelentősebb forgatókönyvírója (a Biciklitolvajoknak is írója), 
hanem ideológusa is volt, éppen erre mutatott rá, amikor a kis 
tények tárgyul választásának, azok emberi és történelmi 
meghatározói feltárásának szükségességéről beszélt. A morális 
jelentőséggel kell hatni szerinte a látványosság helyett. Mindezt 
úgy kell tenni, hogy szemben álljanak a filmnek a legelterjed­
tebb, intellektuálisan rest közönség számára készített manipu-
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lációs változatával. „A filmművészet feladata nem az — 
mondta —, hogy példabeszédeket mondjon. A művészet 
minden ágának legközvetlenebb feladata mindig a kor igényei­
nek kifejezése volt, így a filmművészetet is e feladat teljesítésé­
re kell bírnunk."26 Nem véletlen, hogy Zavattini a példabeszé­
dekre utalt, mert a film akkori állapotában szerte a világon 
dominált a propaganda célú illusztrálás és még azok a 
mozzanatok is mesterkéltté, hitetlenné váltak az alkotásokban, 
amelyeknek valóságos alapjuk volt. Az egyoldalú politikai 
törekvés a film eszmei hatásának kihasználása érdekében, a 
neorealisztikus művek kivételével még azokat az eredményeket 
is megsemmisítette, amelyek a harmincas években születtek a 
hangosfilmben. Ez egyrészt a neorealisztikus ábrázolás terjedé­
sének kedvezett (Spanyolországban, Mexikóban, Indiában, 
Japánban stb.), másrészt tudatosította a változás szükségessé­
gét, amelynek feltételei azonban éppen a neorealizmus ered­
ményei miatt még nem értek meg. Európában a változás egy új 
társadalmi helyzet kialakulásának eredménye, amelyhez már 
nem felelt meg a neorealizmus ábrázolási módszere, Ameriká­
ban pedig az experimentalista irányzatok tették egyre nyilván­
valóbbá még a legjelentősebb művek alkotási módszereinek 
korlátait is. A hangosfilm egyfajta hagyományossá váló ábrázo­
lásának csődje Amerikában vált érzékelhetővé, ezért érdemes 
ottani példával illusztrálni azt a tényt, hogy az elirodalmiaso-
dással milyen nehéz volt megküzdeni (csak kevés kivételes 
műnek sikerülhetett, s inkább véletlenszerűen). 

A HAGYOMÁNYOS ÁBRÁZOLÁS 
AZ AMERIKAI FILMBEN 

A roosevelti évek, a II. világháború antifasiszta mozgalmai 
természetesen megmutatkoztak Hollywoodban is. A kibonta­
kozó társadalomkritikus irányzatnak azonban nagyon gyorsan 
véget vetett az Amerikaellenes Tevékenységet Vizsgáló Bizott­
ság működése, amely nemcsak börtönbe zárt és árulásra 
kényszerített alkotókat, hanem a vállalatok feketelistáit is 
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bevezette. Amikor az ötvenes években az amerikai filmben 
újrakezdődött a társadalmi valósággal való kapcsolat szempont­
jából igényesebb ábrázolás, a törést — amelyhez az ábrázolási 
módszer korlátai is hozzájárultak - nem lehetett nem észre­
venni. Néhány példának választott film egyszerűen a témájával 
mutatja ezt. 

Fred Zinnemann James Jones művéből készített Innen az 
örökkévalóságig (1953) című filmje Burt Lancaster, Montgo­
mery Gift főszereplésével készült. A koreai fegyverszünet meg­
kötésének évében megjelent film az 194l-es évről beszélt 
Pearl Harbourban. 

A film Robertet mutatja be, aki áthelyezéssel kerül Pearl 
Harbourba. Előző helyén tizedes és kürtös, itt közlegény és 
gyalogos. Ennek oka, hogy boxban megütötte a barátját, aki 
megvakult. Itt viszont mindenáron boxolásra akarják kénysze­
ríteni, mert közeledik a bajnokság. Igazságtalanságok és bünte­
tések érik, mert nem akar boxolni. Emellett a film felsorakoz­
tatja az altisztek kegyetlenségét, a tisztek romlottságát. Ro­
bert, hogy barátja megölését megbosszulja, leszúrja az őrmes­
tert, ezért menekülnie kell. A japán támadás alkalmával 
azonban azonnal csapattestéhez siet, de a szabotőröket kereső 
járőr véletlenül megsebesíti és meghal. Már előzőleg lemondat­
ták a kapitányt, aki eltűrte, sőt ösztönözte a boxolásra 
kényszerítést. A film vége: Robertet mint hősi halottat 
kitüntetik. 

A koreai háború alatt erőteljes propaganda szólt az Egyesült 
Államok nyugati civilizációt védő missziójáról. Zinnemann 
filmje ezzel szemben mutatta meg azt a hadsereget, amelyre 
ezt a védelmet rábízták, s amelynek etikai arculata akkor sem 
felelne meg, ha lenne ilyen feladat. A film végére azonban 
kiderül, hogy a negatívumok csak egyéni túlkapásokból adód­
tak, s néhány ember leváltásával, rendszabályozásával minden 
rendbe hozható, és mindenki teljes odaadással indul harcba a 
japánok ellen. Robert, amikor elhagyja rejtekhelyét, az őt 
visszatartó lánynak azzal érvel: „Én katona vagyok." 

A happy endnek ez a fajtája, ez a nem kommerszfilmes 
változata — megtalálható a legigényesebb filmalkotásokban is. 

143 



Sidney Lumet a Tizenkét dühös ember (1957) című művét 
Reginald Rose művéből Henry Fonda főszereplésével készítet­
te. A film az esküdtszék vitáját mutatja be, egy apja 
megölésével vádolt szírifesbőrű fiú ügyében. A tizenkét ember­
ről adott körkép félelmetes: van, aki egyszerűen sportmérkő­
zésre siet, van, aki fiával való konfliktusa miatt eleve gyűlölet­
tel néz minden fiatalra, van, aki vakon bízik az amerikai 
intézményekben (az ügyészben) stb. Egyetlenegy akad csak, 
aki nemmel szavaz, mondván: „Nem tudom, hogy bűnös-e 
vagy nem, de megdöbbentenek engem a sommás igen szavaza­
tok." Ezzel kezdetét veszi az általa, majd mások által is 
ösztönzött újra és újra való vizsgálódás, míg kiderül az igazság 
— az olyan tényekből, amelyek érthetetlenül elkerülték a védő 
és az ügyész figyelmét. 

Ezek az alkotások nem egyediek, és mind ezek, mind a 
hozzájuk hasonlók az amerikai film legjelentősebbjei voltak 
gyártásuk idején. Haladó törekvést képviseltek, intézményeket 
(hadsereg, igazságszolgáltatás stb.) lepleztek le, és velük szem­
ben emberi arculatokat rajzoltak meg. Ezek az alkotások szülte 
minden esetben sikeres irodalmi művet dolgoztak fel, és kiváló 
színészi gárdát foglalkoztattak. Csupa pozitívum, mégis a 
társadalombírálat részlegességétől, feloldásától nem lehet elte­
kinteni ezekkel a művekkel kapcsolatban. Hiszen az intézmé­
nyekbe vetett hitet erősítve a felelősséget az egyénekre 
hárították át (valójában visszafordították). S mindez egy 
filmművészetileg önállótlan esztétikai viszony keretében tör­
tént. Sőt, a film művészi önállótlansága ebben az esetben 
szorosan összefüggött az ábrázolás felemás voltával. 

Az amerikai avantgarde ezekkel az ábrázolási korlátokkal 
szállt szembe az experimentalizmus eszközeivel. A háború 
utáni helyzet az olcsó (keskeny) felvevő és vetítőgépek 
terjedésével különösen kedvezett a filmalkotók köre jelentős 
bővülésének, amatőr formában is. Bár ez nem biztosított az 
amerikai avantgarde számára olyan helyet, mint amilyet 
annak idején a szovjet avantgarde ért el, de túlemelte az 
alkotókat a zárt műhelyeken és az alkotásokat az amerikai film 
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második - ún. underground - vonulatává tette. A művek nagy 
mennyisége a múltban ismeretes és újabb kísérletek olyan 
áradatát hozta, amelyeknek ismertetéséhez külön tanulmány 
kellene, az azonban kétségtelen, hogy a művészi tagadás 
mellett kirajzolódott néhány alkotásban a társadalmi tagadás 
is, részben párhuzamosan a film hagyományos ábrázolási 
módjával, részben pedig annak ötvenes évekbeli lendületét 
követően. 

A költő és drámaíró — a profi filmgyártásban asszisztens­
ként is működő — James Broughton Édenkert (1952) című 
filmje egyik jellegzetes változatát adta a tagadásnak, a kritiká­
nak éppen akkor, amikor a profi filmgyártásban bizonyos 
élénkülés volt tapasztalható. 

A világot egy nagy park jelképezi, némileg elvadultan és 
omladozó szobrokkal. A párokra, akik találkoznak benne, 
frakkos urak és kimért nevelőnők vigyáznak. Ugyanők tiltó 
táblákat helyeznek el, fügefaleveleket akasztanak a szobrokra, 
rács mögé helyezik a cowboyt, és csak klasszikus balettet 
engedélyeznek szórakozásul. Egy megjelenő tündér vad tánccal 
zavarja meg ezt a rendet. Gyászkocsik érkeznek, amelyekből 
újabb frakkos urak szállnak ki. Elrabolják a tündér varázsfáty­
lát, összegereblyézik és megbélyegzik a magukat szabadjára 
engedett szerelmeseket. A kitört lázadást azonban nem lehet 
megállítani. A fiatalok győznek, és, őrzőiket is más életre 
kényszerítik. 

Az ilyen jelképes filmek elvezettek nyíltabb ábrázoláshoz is. 
A festő és művészettörténész Bruce Baillie Mise a dakota-sziú 
indiánokért (1964) című filmjében a civilizáció kritikáját adta. 
Az utcasarkon agonizáló öreg indiánnal senki nem törődik. 
Kirajzolódik — majd egyre szélesedik — a modern nagyvárosi 
élet. Nemcsak a forgalom, a fogyasztás, hanem játékfilmrészle-
tekkel további konfliktusok is megjelennek. Elrobog a jellegze­
tes, motorkerékpáros lázadó fiatal is az indián mellett, s 
később — már idősebben - Cadillacen tér vissza. Végül elviszi 
az indián holttestét. 
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Ebből már logikusan következett Baillie//z>űdó(1966) című 
filmje a napalmbomba-ellenes chicagói tüntetésről, párhuzamo­
san a napalmbomba-pusztítással és a napalmüzlettel. 

Az amerikai avantgarde nem elvontan kereste ezekben és 
más művekben a film új lehetőségeit a társadalmi kritikával, a 
tagadással kapcsolatban, bár ebben a folyamatban az extrava­
gáns törekvések eléggé túltengtek. Sajátos kísérlet volt ez, 
egyik oldalról a valósághoz való visszatéréshez, másik oldalról 
pedig a bonyolultabb élmények megragadása érdekében. A 
változó világ ugyanis olyan új konfliktusokat produkált, 
amelyek filmművészeti tudatosításához jelentős újításra volt 
szükség, nemcsak a valósághoz való ismételt visszatéréssel, 
hanem sokkal inkább a belső világ ábrázolásának mélyítésével. 
Ez az új társadalmi szituációnak megfelelő filmművészeti 
változás azonban egy új filmművészeti állapotnak felelt meg, 
amelyet joggal lehet modern filmművészetnek nevezni. A 
modern szót nem egyszerűen korszerű értelmében használva, 
hanem egy irányzat — némileg természetesen konvencionális -
megkülönböztetésére alkalmazva. 

Az amerikai experimentalizmus legfontosabb művei doku­
mentumfilm jellegűek voltak, de legtöbb alkotása inkább 
szürrealisztikus jegyekkel rendelkezett. Tehát a belső világ 
kifejezése került az érdeklődés középpontjába. Ezt az amerikai 
avantgarde mozgalom nemcsak segítette, hanem ki is fejezte, 
összhangban az európai törekvésekkel, és szemben a passzív, 
csak részlegesen társadalomkritikus profi művekkel. 

146 



A MODERN FILMMŰVÉSZET 





Az elidegenedés és a film 

A NEOREALIZMUS VÁLSÁGA? 

Közeledve a mához, egyre inkább részletező leírásra van 
szükség. Nemcsak azért, mert a kiigazodás. az általános 
törvényszerűségekre szorítkozva nehezebbé válik, hanem mert 
egyre kevésbé lehetséges a fejlődési tendenciák lezárása és 
lényegük tudományos összefoglalása. Ehhez bizonyos távlat 
szükséges. Egyre inkább figyelembe kell venni a fejlődés 
legfőbb tényezőin (a társadalmi valóságon, a szellemi életen és 
a film immanens lehetőségein) túl a filmnek azokat a korlátait, 
amelyek gátolták a fejlődést. (Például az illusztratív-sematikus 
ábrázolás a szovjet filmben szinte teljesen kiiktatta a kritikát, 
ha az nem az ellenséget illette. Ezzel szembefordulva később 
nem egy mű éppen a kritika szélsőségével tűnt ki.) 

A háború elodázta a foglalkozást a hangosfilm fejlődési 
problémáival, mert a kommunikációs propagandafeladatok 
minden mást háttérbe szorítottak. A háború után pedig a 
neorealizmus (nemcsak az olasz, de különösen az) nyitott 
fejlődési perspektívát és szorította háttérbe a nehézségeket. 
Azonban a társadalmi szituáció Olaszországban s általában 
Nyugaton megváltozott, a neorealizmus válságba került. Való­
jában azonban nem a neorealizmus jutott válságba (amely 
csupán művészeti reakciója volt egy adott társadalmi helyzet­
nek), hanem maga a filmművészet hagyományos ábrázolása 
bizonyult korlátozottnak. Ez a korlátozottság abból ered, 
hogy a film egy új társadalmi helyzettel került szembe, amely­
nek ábrázolása már nem volt megoldható a realizmus addigi 
eszközeivel. 
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A filmművészetnek mint társadalmi tudatformának a fel­
adata sokkal több, mint egy-egy új társadalmi helyzet tényei-
nek számbavétele. A tények többé-kevésbé amúgy is az 
emberek tudomására jutnak. A művészettel tudati formát kell 
adni valamiféle lényegi-esztétikai mozzanatnak. S mivel a 
lényeg legalapvetőbb meghatározói az ellentmondások, a film­
művészet alapjában az ellentmondások tudatosítója. De művé­
szeti tudatosító lévén, a társadalmi lényeget, az ellentmondáso­
kat az egyéni magatartáshoz kell viszonyítania, és éppen a 
lényeghez viszonyítani az egyéni magatartást. Bár a filmművé­
szetnek van mindig egy ún. népszerűsítő áramlata is, amely a 
már felfedezett művészeti eredmények változatait terjeszti, a 
fejlődés szempontjából legfontosabbak az úttörő művek, ame­
lyek elsőnek próbálnak kiigazodni egy új helyzetben, s ezzel 
megalapozzák a továbblépést. Az úttörő művek alkotóinak az 
új társadalmi szituáció ellentmondásai nem feltétlenül ismeret­
lenek, hiszen a tudomány, a politika stb. nyilvánvalóan már 
feltárta őket (bár van, amikor a művészet teszi meg az első 
lépéseket), de egyáltalán nem elterjedtek azok a magatartások, 
amelyekben ezekhez az ellentmondásokhoz való viszony minő-
síthetően kifejeződik. Szépnek, tragikusnak vagy rútnak, komi­
kusnak stb. esztétikai értelemben, pozitív vagy negatív hősnek 
dramaturgiai értelemben éppen annak alapján minősíthető a 
jelenség (az egyedi magatartás), hogy az adott ellentmondás 
(-csoport) milyen kapcsolatban van az emberi haladással és az 
egyéni magatartás ezekkel az ellentmondásokkal. A neorealiz-
mus esetében egyszerű viszonylatok érvényesültek. Olaszor­
szágban a németek elleni nemzeti felszabadítási küzdelem -
nem függetlenül az olasz fasizmustól - nagyon hamar átnőtt 
társadalmi felszabadító harcba. A háborús pusztítás hozta 
általános nyomorúságban tovább folytatódott ez a harc a 
kapitalizmus ellen, a burzsoázia uralma ellen. Ennek azonban 
sajátos körülményei voltak. A felszabadulás utáni Ferruccio 
Parri-kormánynak hét kommunista minisztere, illetve 
államtitkár tagja volt. Tagjai maradtak a kommunisták az 
1946-ban köztársaságivá vált Olaszország Alcide de Gasperi 
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vezette kormányának is, de csak 1947-ig. A Kereszténydemok­
rata Párt vezette jobboldal — nem függetlenül a szövetségesek 
támogatásától — egyre jobban megerősödött, és szabotálta a 
demokratikus megújhodást. Az antifasiszta mozgalom sikerébe 
vetett remény kezdetben még nem bontakoztatta ki teljesen a 
népi megmozdulásokat. Az 1947-es év azonban fordulatot 
hozott. A Marshall-tervhez való csatlakozás, a nemzetközi 
méreteket öltött hidegháborús és kommunistaellenes hisztéria 
új helyzetet teremtett. A Palmiro Togliatti elleni merénylet 
hatására 1948-ban már hétmillió dolgozó sztrájkolt, és a 
sztrájkok, földfoglalások, de mellettük a kivándorlás is éveken 
át nem csökkenő erővel folytatódott. A burzsoázia egyre 
nyíltabban tört uralma megerősítésére, és az ellentmondások is 
egyre nyíltabban a kizsákmányolók és kizsákmányoltak, az 
elnyomók és elnyomottak között feszültek. De a jobboldali 
pártokkal szemben a baloldal megosztottsága (a Szocialista 
Párt kettészakadása) is fékezte az osztályharcot, túl azon, hogy 
kezdetben egy közös program végigvitelében reménykedtek a 
kommunisták részvételével. A NATO-ba belépő, amerikai 
támaszpontnak helyt adó Olaszországban az adott körülmé­
nyek között nem kerekedhettek felül (még polgárháborúban 
sem kerekedhettek volna felül) a baloldali mozgalmak. Az 
olasz filmművészet neorealista irányzata tehát részben ezt az 
alapvető társadalmi ellentmondást fejezte ki — a fegyveres 
harc, a forradalom perspektívája nélkül —, részben ezeknek az 
ellentmondásoknak általános érvényét, a nyomor és az elnyo­
más törvényszerűségét mutatta meg. Hősei ennek következté­
ben alapjában nem lázadó, hanem szenvedő, nem aktív, hanem 
passzív hősök voltak. S a filmek rajtuk keresztül az alapvető 
társadalmi ellentmondás morális, nem pedig politikai vetületét 
adták. Természetesen nem kaphattak volna esztétikai és 
dramaturgiai értelemben pozitív minősítést azok a hősök, akik 
egyszerűen áldozatai voltak a háború utáni olasz kapitalizmus­
nak. Igazán a harcuk minősítette volna őket pozitívvá a 
kizsákmányolás és elnyomás ellen. De az alapvető ellentmon­
dásnak a tudatosítása nyilvánvalóan az akkori életanyaggal volt 
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lehetséges, az pedig hamissá vált volna, elvesztette volna 
hitelét, ha a valóságból (céljával is összhangban) nem a 
legjellemzőbb magatartást emeli ki. így a pozitívvá minősítés 
alapjává a hősök szenvedései mellett tiszta emberségük vált — 
ellenpólusaként annak a környezetnek, amely az emberi 
képességekkel és készségekkel nem törődött, sőt veszélyeztette 
az életeket. De ennek az ábrázolásnak az volt a buktatója, 
hogy felvetődött a kérdés: ha ezek a pozitív hősök ennyien és 
ennyire szenvednek a kizsákmányolástól és az elnyomástól, 
akkor miért nem változtatják meg a világot? Ezért az olasz 
neorealizmus egyre inkább módosult. Előtérbe kerültek ugyan 
aktív, cselekvő hősök [például Vittorio de SicaA tető (1956) 
vagy Giuseppe de Santis Egy évig tartó út (1957) című 
művében], de azok már csak lokalizáltan és epizodikusan 
ténykedhettek és érhettek el sikert: egy kis családi ház 
megépítésében, egy útépítés végigvitelében stb. Ekkorra azon­
ban már stabilizálódott a kapitalizmus, sőt Olaszország - a 
többi nyugat-európai országhoz hasonlóan — gazdasági sikere­
ket ért el, amelyet olasz csodának is neveztek. Ez az ún. 
fogyasztói társadalom kialakulásához vezetett, amelyben a 
dolgozók életszínvonalának emelése a fogyasztás fokozódásá­
val járt, s természetesen a nyomor korábbi szélsőséges jelen­
ségei eltűntek (bár a földrajzilag egyenlőtlen fejlődés miatt ez 
nem az egész országra volt érvényes). A Biciklitolvajok 
hősének léte került veszélybe, amikor biciklijét ellopták, Elio 
Petri A munkásosztály a paradicsomba megy (1972) című 
filmjében a munkás már a saját autóján jár a gyárba dolgozni. 
A két film valósághű képpel érzékelteti, hogy milyen változás 
következett be. Egyre kevésbé volt mód így mind a legalapve­
tőbb ellentmondás tudatosítására, mind pedig a filmművészet 
korábbi ábrázolási módjának felhasználására. 

A harmincas években kialakult filmművészeti ábrázolási 
módot alapjában a következők jellemezték: elsősorban és 
mindenekelőtt a belső világ, a pszichikum olyan kivetítése, 
amely megegyezett a hétköznapi életben megszokott, kialakult 
asszociációkkal, kifejező gesztustárral. Csapájev önkényes-

152 



kedése egy nyilvánvaló cselekvésben mutatkozott meg (a kovács 
állatorvossá emelésének szándékában), hanyagsága a kigombolt 
zubbonynyakon és papucsain egyaránt érzékelhető volt. Az 
alagútásás közös, piszkos munkája összefogta A nagy ábránd 
fogoly tisztjeit, de ezen belül a kesztyű jellemezte a márkit, a 
holttestére helyezett virág pedig kifejezte a parancsnok tiszte­
letét iránta. Kane az Aranypolgárban legközvetlenebbül fejezi 
ki uralomvágyát nemcsak kormányzói jelöltetésében, hanem 
Susan éneklési favorizálásában. Jean és Juliette egymásra 
borulása az Atalante-ban érzékelteti a kibékülés teljességét, a 
szerelem zavartalanságát. Ricci kerékpárja, amit az ágynemű 
árán vásároltak (mást már nem zálogosíthattak el) a Biciklitol­
vajokban, képet ad a nyomorúságos helyzetről. A film művészi 
eszközei természetesen mindezt felnagyíthatták, hatásosabbá 
tehették, de ez szintén a külső cselekvések által kiváltott 
asszociációk útján történt. Az Atalante nem a szerelmes 
összeborulással fejeződik be, hanem a folyó napfényben 
csillogó tükrével. A folyó szépsége rávetül az ölelkező párra is. 
Kane hatalmas — gyakran alulról fényképezett — figurája 
határozza meg az Aranypolgár című filmet, következésképpen 
mindenki felett uralkodik. Magánya mégis nyilvánvaló, hiszen 
kastélya termében szinte elvész, a nagy tér kicsinnyé és elesetté 
változtatja. Ricci és Bruno beleolvadása a tömegbe a felvevő­
gép segítségével (abba a tömegbe, amely korábban rátámadt 
Riccire), megakadályozza, hogy a film hangulatilag is teljesen 
reménytelenül végződjék. A bekerített Csapájev géppuskatüzé-
nek villódzása érzelmileg a belső feszültséget is kifejezi. A nagy 
ábrándban nem lett volna olyan hatásos a márki furulyázása 
(szemben azzal, hogy a parancsnok számára nagyon figyelem­
felkeltő volt), ha a közönség nem a képen kívülről hallott vol­
na először, teljesen tájékozatlanul a dolog mibenlétéről. Ezek a 
formanyelvvel foglalkozó filmesztétikai művekben sokszor 
leírt eszközök az ábrázolást gazdagították, hatásosabbá tették 
a kifejezést, de alapjában meghagyták a főszerepet azoknak a 
cselekvéseknek, amelyek a mindennapi életben mindenki 
számára azonos jelentésűek. Ezt az azonos jelentést a beszéd 
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még inkább teljessé tette. Az ábrázolás olyan volt tehát a 
közönség számára, mint maga az élet, amelyben bizonyos 
jelentések alapján szintén el kell igazodni. A valóságban való 
kiigazodásnál (a hétköznapok szintjén) ezek a filmek sem 
róttak nagyobb feladatot a közönségre a megértést illetően. 
Persze, a formanyelv, az ábrázolási módszer jobb ismerete 
(vagy egyáltalán ismerete) gazdagabb élménnyel, több árnya­
lattal stb. ajándékozta volna meg a közönséget, de az alapvető 
dolgokon nem változtatott volna. Az irodalmias - nagymér­
tékben a színészek játékára támaszkodó — történet volt az 
alapvető élményhordozó. Ezért sem nőtt túlságosan nagyra a 
film és a filmmel való szórakoztatás közötti távolság. A közös 
módszerbeli alapok ugyan nem tették őket azonossá, de az 
ábrázolás tekintetében rokonságot mutattak, hiszen szinte 
soha nem volt mentes a film bizonyos illusztratív jellegtől. 

Természetesen semmiféle változás nem semmisítheti meg a 
film emberi gesztusrendszerrel való ábrázolási sajátosságait, a 
megfelelő gesztusok (az emberi magatartásvilág értelmében) 
felfedezését és felfokozását, de ez a valóságban már a 
harmincas években is bonyolultabb volt, mint amennyire a 
film felhasználta, pontosabban ahogy sajátos eszközeivel átsző­
ve jelentéshordozó szerkezetté alakította. Az ötvenes években 
bekövetkező társadalmi változásokhoz pedig végképp elégte­
lennek bizonyult. Ezt leginkább a modern filmművészet egyik 
első alkotása, Federico Fellini Országúton (1954) című műve 
mutatja a legérzékletesebben. 

A „PSZICHOLOGIZÁLÁS" 

A hősök pozitív arculatának megőrzésekor a film általában 
kerülte a konfliktusok (főleg az alapvető konfliktusok) szemé­
lyek közötti élezését, az interperszonális ellentéteket. Riccinek 
nem azokkal van baja, akikkel közvetlenül találkozik — 
beleértve a nyomorúságos tolvajt is —, hanem azzal a társada­
lommal, amely közvetlenül meg sem jelenik. Maréchalnak 
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nincs konfliktusa De Boeldieu márkival, de még Rauffenstein-
nel sem, a háború és ennek mélyebb gyökerei jelentik az 
ellentmondást. Viszont a megkritizálható Csapájev rögtön 
összeütközik a komisszárral, ugyanúgy, ahogy Kane is össze­
ütközik a barátjával, a szeretőjével és másokkal. Jean is azért 
őrzi meg pozitív arculatát, mert nem ellenséges feleségével 
szemben, hanem a szokásos féltékenységi gesztust szinte 
ösztönösen - egyéni indulat nélkül - gyakorolja, és ő maga 
szenved tőle a legjobban. A személyek közötti konfliktusok­
ban többoldalúan tárul fel a hős, de nyilvánvaló, hogy adott 
időben és helyen nem feltétlenül van szükség az esztétikai 
minősítésben ilyen többoldalúságra, pontosabban nem erre 
van szükség. [A szovjet avantgarde alkotásai nemegyszer 
kezdődtek interperszonális konfliktussal (anya és fia, matró­
zok és tisztek között) és éppen a hősök öntudatosodásával 
szorultak háttérbe ezek a konfliktusok, és adták át a helyüket 
sokkal átfogóbbaknak.] Az olasz neorealizmusban nemcsak az 
az ellentmondás bontakozott ki, hogy miért nem változtatják 
meg a világot az attól szenvedő hősök, hanem ennek másik 
oldala is: az ennyire pozitív hősök hogyan lehetnek ilyen 
tehetetlenek? Az ellentmondás első felétől indíttatva, a 
filmnek a forradalmi hős megrajzolása felé kellett volna 
továbblépnie. Ehhez azonban nem volt meg a forradalmi 
szituáció, következésképpen az adott életanyag nem lett volna 
hiteles. Az ellentmondás második fele lehetőséget adott a 
méltán népinek nevezett hősöknek a megkritizálásához, ponto­
sabban olyan belső korlátaik feltárásához, amelyek szintén 
akadályát jelentették forradalmasodásuknak, egyáltalán aktivi­
zálódásuknak. Az Országúton című film ezt bontja ki. 

Az Országúton forgatókönyve — egy valóságban látott 
artistapár története nyomán - már 1951-ben megvolt, de a 
film elkészítésére csak később nyílt alkalom. 

A mutatványos Zampano eljön partnere halála után annak 
húgához, Gelsominához, hogy maga mellé vegye. A falusi 
nyomorból a lány nagy örömmel és ambícióval megy vele. 
Zampano kegyetlen bánásmódja sem veszi el a kedvét. Sokkal 
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súlyosabb élményt jelent számára, hogy Zampano - akit 
annak ellenére szeret, hogy meglehetősen durván tette magáévá 
— más nővel megy el. Ez azonban nem változtat mutatványos 
életükön, amelyben Gelsomina sikereket ér el, de Zampanót 
már nem tudja szeretni. Egyszer el is megy tőle, és megcsodál 
egy kötéltáncost, akit Bolondnak hívnak. Amikor Róma 
külvárosában megismerkednek, a Bolond trombitálni tanítja 
Gelsominát, emellett szüntelenül ugratja Zampanót, aki ezért 
kést ránt, mire elviszik a rendőrök. Azonban maga a Bolond 
biztatja a lányt, hogy várja meg, maradjon vele. A legközelebbi 
országúti találkozásnál Zampano úgy megveri a Bolondot, 
hogy az meghal. Az érzékeny idegrendszerű Gelsomina eszét 
veszti ettől, és Zampano elhagyja. A férfi öt év múlva hallja a 
Gelsomina által sokat játszott dallamot, és ekkor tudja meg, 
hogy a lány meghalt. Ekkor döbben rá, hogy mit jelentett 
számára a partnere: az tette emberré. 

A vándor mutatványos Zampano természetesen nem az 
uralkodó osztályhoz, hanem a néphez tartozik, népi hős. 
Ennek ellenére tökéletesen megfelel neki az a társadalom, 
amelyben él, ő maga is olyan erőszakos, önző. A falusi nyomor 
Gelsomina értelmi fejlődését megakadályozta, ami mégis fölé­
be helyezi Zampanónak, az nem valamiféle társadalmi öntudat, 
hanem az elhivatottság érzése, a vágy, hogy örömet okozzon az 
embereknek, mulattassa őket. Már a film elején mondja: 
„Művész leszek, mint Rosa". S amikor egy ágyhoz kötött, 
nyomorék kisfiút sikerül felvidítania, ő maga is örül: „ . . . a 
munka nagyon tetszik, de maga nem" — mondja Zampanónak. 
Gelsomina embereket szolgáló missziójába a Bolond felvilágosí­
tása foglalja bele Zampanót. A lány még a nyilvánvaló 
hűtlenség ellenére is tisztelte és szerette, de Zampano állatias 
durvasága egyre inkább elidegeníti. Amikor a rendőrségen 
fogva tartják, és Gelsominának külön munkát kínálnak, a 
Bolond tartja vissza. Gelsomina hivatásának tekinti azt is, hogy 
Zampanóval maradjon, aki „olyan, mint egy kutya, akármit 
érez, csak ugatni tud", de „minden jó valamire, még ennek a 
kavicsnak is megvan az értelme". Gelsomina érzékenysége 
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azonban a gyilkosságot már nem bírja el. És Zampanóban, aki 
azóta egyedül dolgozik, a dallam hallatán felébred valami, ami 
lebomlásra és sírásra készteti. 

A pozitívvá minősítés alapja tehát itt is az emberi hangsú­
lyozása, de más viszonylatban, mint korábban. Nagy szerepet 
kap Gelsomina ragaszkodása, odaadása. Amikor Zampano 
elmegy egy másik nővel, Gelsomina az egész éjszakát ott tölti, 
ahol a férfi hagyta, s még az ennivalóhoz sem nyúl, amit adnak 
neki. S amikor megtalálja a semmivel sem törődő Zampanót, 
azonnal felderül: a villanyoszlop zúgását hallgatja, paradicso­
mot ültet. Amikor ideiglenesen elhagyja a férfit, akkor a 
legemberibb módon csodálkozik rá a világra: katicabogárral 
játszik, zenészeket hallgat, a kötéltáncost figyeli. A legnagyobb 
öröme az, amikor megért valamit (Zampano jellemét a Bolond 
előadásában) vagy amikor sikerül trombitálnia. Ha Zampano 
magatartásának jelzése elég egyértelmű is — veréssel tanítja a 
lányt, megcsalja, erőszakoskodik vele stb. —, Gelsomina 
bonyolultságának visszaadása már olyan cselekvéseket is igé­
nyelt, amelyeket nem lehet egyszerűen felfogni a köznapi 
életbéli tapasztalatok, asszociációk alapján, bár természetesen 
azzal tartanak kapcsolatot. A villanyoszlop zúgásának hallgatá­
sa, a paradicsomültetés (egy vándorkomédiás részéről), a 
katicabogárral való játék, a rácsodálkozás a világ kis dolgaira 
(amire Gulietta Masina különösen képes), nem olyan magától 
értetődő jelzések, mint a korábban ismertek. S ezek között 
még olyan is feltűnik, mint a színen átballagó ló a magányosság 
kifejezésére, a trombita mint a hivatásérzet szimbóluma stb. A 
valóság bonyolultsága (ebben az esetben Gelsomina belső 
világa) a filmtől is bonyolult jelzéseket követelt. Egy ember 
összetett alkatát, belső konfliktusait és az azokat meghatározó 
mozzanatokat kellett visszaadni, melyhez nem elég a pszichi­
kum valamiféle tárgyiasítása, amely még műidig nagymérték­
ben az illusztrálás terhét hordja, ehhez a lelkiállapotok és 
konfliktusok "árnyalt visszaadása volt szükséges. Mindez össz­
hangban áll azzal, hogy a történés nem annyira a külső, mint a 
belső viszonyokban megy végbe. Gelsomina kihasználása, a 
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lány belerokkanása a Zampano melletti életbe, nem hasonlít 
azoknak a történeteknek a fordulataira, amelyekkel a film 
korábban hatni igyekezett. Gelsomina összetörik a teljesen 
normális, köznapi világban, ennek a világnak jellegzetes típusa 
mellett. Ez az összeroppanás nem mesélhető el egyszerűen. 
Lelkiállapotokat kell egymás mellé sorakoztatni, és ezeknek a 
lelkiállapotoknak megfelelő tárgyi hordozót kell találni. Megfe­
lelőt abban az értelemben, hogy egyáltalán visszaadja a belső 
világot, másrészt pedig abban az értelemben, hogy ne egyszerű­
sítse le, ne durvítsa el, hiszen abban minden számít. Nemcsak 
Gelsomina csődje Zampanóval szemben (a végső feloldás 
gesztusának ellenére), hanem a köznapi valóság és típusok 
emberellenes, embert torzító, embert romboló volta is, úgy, 
ahogy az valóban hat, kiiktatva a háborús szituációt, a 
szélsőséges nyomorúságot stb. A köznapi világ emberellenessé-
ge a kulcsa az Országútonnal kezdődő új filmművészeti 
törekvésnek. 

A film az életben akar eligazítani, következésképpen az élet 
bonyolultabb szituációiban csak bonyolultabban teheti ezt. 
Viszonylag könnyű leleplezni a kapitalizmust, a burzsoá 
társadalmat a tömeges munkanélküliség, a kizsákmányolás 
szélsősége idején (és helyén), amikor azonban a munkás (ha 
nem is mindegyik) autón járhat munkába, és lakása tele van 
hűtőgéptől a televízióig fogyasztási javakkal, akkor ez a 
leleplezés nehezebb. S figyelembe véve, hogy nem is egyszerű­
en leleplezésről van szó, hanem a konfliktusok művészeti 
tudatosításáról, akkor különösen nehéz. A kibontakozó új 
filmirányzat előtt objektíve az a feladat állt, hogy számot 
adjon azokról a korlátokról, amelyek - túl a forradalmi 
szituáció hiányán — akadályozták a forradalmiság kialakulását. 
Másrészt leleplezze azt, hogy a kapitalizmus (a forradalmiság 
ellen ható) fogyasztói stádiumában sem vált pozitívvá, nem 
szűnt meg emberellenes lenni, és az emberiségnek védekeznie 
kell ellene. 

Mindemögött az ún. elidegenedés jelensége állt, amelyet 
Marx — legalábbis egy vonatkozásban — így fogalmazott meg: 
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„A magántulajdon oly ostobákká és egyoldalúakká tett ben­
nünket, hogy egy tárgy csak akkor a miénk, ha bírjuk, ha tehát 
tőkeként egzisztál számunkra, illetve ha közvetlenül birtokol­
juk, megesszük, megisszuk, testünkön viseljük, lakjuk stb., 
egyszóval használjuk... Az összes fizikai és szellemi érzékek 
helyébe ennélfogva az összes ilyen érzékek egyszerű elidegenü­
lése, a bírás érzéke lépett."27 A határ éppen itt húzódott meg 
Zampano és Gelsomina között is — az utóbbi nem ragadt meg 
a kényszerű létfenntartási magatartásnál, hanem felülemelke­
dett ezen a maga eszmeiségével (hivatástudatával), Zampano 
pedig éppen az eszmeiség tekintetében volt teljesen korlátolt, 
ennek hiányában volt telje^ harmóniában az emberromboló 
társadalommal. A fizikai dolgozók, a széles értelemben vett 
nép között azonban ez a különbség nem annyira érzékelhető, 
hiszen minden életszínvonal-emelés ellenére a kapitalista társa­
dalom anyagi bizonytalanságával a mindennapi létfenntartásra 
fordítja a figyelmet. Az adott társadalmi szituáció alapvető 
ellentmondása — a fogyasztással eltakart emberellenesség, az 
emberi belső pusztaság, dezorientáltság, eszmei szegénység stb. 
— tehát jobban megragadható volt az értelmiségi szférában, 
amelyben az anyagi kérdések nem takarták el úgy a lényeget. 
A problémák egyébként is bonyolultabban vetődnek fel az 
értelmiségi számára, mint a fizikai munka kiszolgáltatottjai 
között. Az ötvenes-hatvanas években az ábrázolás alapjában 
nem azért fordult el az un. népi hősöktől, mert nem törődött a 
sorsukkal, hanem mert az alapvető ellentmondások (az elidege­
nedésből fakadók) más életszférával, más életanyaggal voltak 
tudatosíthatok. De ugyanúgy a társadalomra vonatkoztak — és 
kritikailag vonatkoztak rá — a megjelenő művek, mint koráb­
ban a neorealizmus alkotásai. Éppen a valóság és a film 
kapcsolatának megvalósítására következett be a változás. Ez 
már tapasztalható volt Fellini művészetében is. 

Federico Fellini az Édes élet (1959) című műve főhősében, 
az újságíró Marcellóban annak ingadozását mutatta meg az 
édes élet és a tevékeny élet között. Ez utóbbi éppen azért nem 
sikerült neki, mert példaképéről, Steinerről is kiderült (annak 
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öngyilkosságával), hogy nem voltak igazán a valósághoz kötő 
eszméi, nem tudott valaminek a nevében meghatározott célért 
dolgozni, nem remélhette, hogy cselekvően, változtatóan 
helyet talál a világban. Az eszméknek ez a szegénysége volt a 
Nyolc és fél (1962) tárgya is. Filmrendező hőse, Guido válsága 
szintén abból adódott, hogy nem volt a valósághoz kapcsoló 
megfelelő eszmei alapja. 

Az elidegenedés következménye az atomizálódás, a társadal­
mi mozgáshoz való kapcsolódás lehetőségének hiánya az egyén 
számára a - végső soron ugyancsak a társadalom okozta — 
belső korlátok és a társadalom jellege miatt. Szélsőséges esetek 
(háborús események, a mozgalmak nyílt cselekvő szakasza 
stb.) nélkül az egyén nehezen találhat kapcsolatot a társada­
lommal. Ehhez megfelelő eszmére van szüksége, amely össze­
kapcsolja vele, kijelöli számára a helyet a társadalmi mozgás­
ban. A stagnálás, a megfelelő perspektíva hiánya stb. ezt az 
eszmei alapot semmisíti meg, és ezzel a kapcsolat lehetőségét 
is. Marad csak a funkcionális (létfenntartó) cselekvés és a 
magány, ezzel együtt pedig az egyre dekadensebb életforma. 
Azoknak az értelmiségieknek a sorsában (újságíró, filmrendező 
stb.), akik kifejezetten az eszmék termelésére, illetve továbbí­
tására hivatottak, és mások kapcsolatának létrejöttét kellene 
segíteniük a társadalommal, ez a helyzet még pusztítóbb, s 
erőtlenségük esetén nem marad számukra más, mint a menekü­
lés - akár az édes életbe, akár a magányba, illetve az 
emlékekbe, az álmodozásba. 

Az Édes élet még viszonylag egyszerű jelzésekkel adta vissza 
mindezt, de a Nyolc és fél már kénytelen volt bonyolultabban 
ábrázolni, bár jelzései nemegyszer nagyon közvetlenek és 
élesek. Ilyen a film elején Guido fuldoklása az autóban a többi 
autó között — fuldoklása a civilizáció világában. Majd, amikor 
sikerül kiszabadulnia és felemelkednie, visszarángatják a földre. 
— Ez az álomkép előrevetíti a veszélyt és a szabadulás 
lehetetlenségét. A környezet és annak életformája ugyanolyan 
egyértelmű, mint a követelmények, amelyeket szembeszegez­
nek Guidóval: munkatársai, az újságírók, a szeretője, a felesége, 



az egyház stb. Szeretne uralkodni a körülményeken, és 
állandóan azok uralkodnak rajta. Senkit sem sikerül boldoggá 
tennie, legkevésbé magát. Sem a vallás, sem a szerelem, sem a 
munka nem segít, mindig zavaróvá válik saját önmegvalósítási 
törekvéseinek kudarca. Nem véletlen, hogy a film utolsó 
jelenete annak jelzése, hogy nincs más eszme Guido számára, 
csak a tiszta gyermeki én: a gyerek Guido vezényletével szóló 
zenére vonulva végre boldogan mosolyognak az emberek. De 
ez csak álom. Valójában le kellett bontani a díszleteket, mert 
Guido képtelen az alkotásra és cselekvésre, önvallomásnak 
szánta a filmjét, és csak az elveszettség élményét juttatta 
kifejezésre. Fellini a Nyolc és félben felhasználta a szürrealisz-
tikus ábrázolási módot is — az emlékképek, álmok, gondolatok 

-közvetlen kivetítését, hogy érzékeltesse a hős korlátainak 
forrását, és képzelete szegényességében is megmutassa belső 
korlátozottságát. 

Michelangelo Antonioni, a modern filmművészet másik 
nagy olasz kezdeményezője általában megmaradt a jelenségek 
közvetlen adottságánál, nem alkalmazta a belső világ kivetítésé­
nek módszerét. Az Éjszaka (1960) című műve szinte kulcs­
filmje az irányzatnak. 

Az Éjszaka című film jelzésrendszere a filmművészet teljes 
változásáról tanúskodik. A történetből ez már sejthető. Egy 
házaspár - az író Giovanni és felesége, Lidia — haldokló 
barátjukat látogatják meg, majd a férj könyve megjelenése 
alkalmából rendezett sajtófogadásra mennek. Lidia otthagyja a 
társaságot és a külvárosban tesz sétát, ahol megismerkedett 
Giovannival. Férjét is kihívja oda, de annak számára már 
semmit nem jelent ez a hely, sőt úgy tűnik, a felesége sem. 
Hogy a férfi figyelmét felkeltse, Lidia egy bárba megy vele, 
nem a Gherardini nagyiparos családhoz, ahová hivatalosak. 
Amikor azonban Giovanni több figyelmet szentel a bár 
táncosnőjének, mint a feleségének, akkor az mégis kész az 
estélyre menni. Giovanni ott a vendéglátó lányának udvarol. 
Lidia pedig egyre inkább tudatára jut magáramaradottságának, 
amelyet barátjuk halálának híre tesz teljessé. 
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Lidiát, aki nem bírja nézni barátjuk szenvedését, és előbb 
elmegy a kórházból, egy különös epizód gondolkodtatja el 
férjéről. Giovanni elmeséli neki, hogy a kórház folyosóján egy 
fiatal, hálóinges nő szinte bevonszolta a szobájába, és azt 
kívánta, hogy szeretkezzék vele. Giovanni nem is túlságosan 
állt ellen, de a megérkező ápolónők véget vetettek az epizód­
nak. Maga a tény és ennek némileg dicsekvő elbeszélése 
ráirányítja Lidia figyelmét férje sekélyes voltára, amit különö­
sen a sajtókonferencia hangsúlyoz a maga kontrasztjával, 
hiszen ott mindenki ünnepli és dicséri a férfit. Ez elől akar 
elmenekülni Lidia, s egyáltalán ebből a nagyvárosi környezet­
ből is (Milánóban játszódik a film), amely sima, modern 
falaival szinte agyonnyomja. Sétájával kikerül az időből és az 
emberi viszonylatokból: törött, kidobott óra hever mellette, 
még egy síró kisgyerekkel sem tud kapcsolatot teremteni. A 
külváros számára idegen embereket mutat, s a telefonon 
kihívott Giovanni érdektelenül néz körül. Lidia azonban 
ragaszkodik a férjéhez, kapcsolatot akar teremteni vele, találni 
akar benne valamit, ami ellene szól róla kialakuló negatív 
ítéletének. A férj azonban nem reagál felesége testére (aki 
előtte fürdik, és a figyelem felkeltése miatt adatja vele oda a 
szivacsot és a köntösét), új ruháját is csak a szokványos bókkal 
illeti. S az a Giovanni, aki egyáltalán nem figyelt fel a 
feleségére, a bárban a táncosnő mozdulatait olyan odaadással 
figyeli, hogy nem is hallja meg, amikor a felesége a velük 
kapcsolatban kialakult gondolatáról beszél. Erre dönt úgy a 
feleség, hogy inkább Gherardiniék. Gherardiniéknél a szokásos 
társasági, édes élet zajlik. A nagyiparos lánya érdeklődést 
mutat az író iránt, az pedig ezt udvarlásra használja ki, 
egyáltalán nem törődve a feleségével. Az éjszaka folyamán így 
kiteljesedő magány készteti Lidiát, hogy telefonáljon a kórház­
ba, s a halálhírrel teljes lesz a magánya. Hajnalban nem is 
annyira a barátjuk halálhíre döbbenti meg Giovannit, hanem 
az, ahogyan róla felesége beszél. Emiatt is — és a szégyen 
miatt, hogy nem ismerte fel a saját, korábban írt levelét, 
amelyet Lidia idézett — gyűri le az asszonyt ott a parkban, 
hiszen semmi lelkit, szellemit nem adhat neki. 
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Eleve fel kell figyelni az ábrázolás pszichológiai pontosságá­
ra. Giovanni reagálásaiban a férfimentalitás tipikus megnyilat­
kozásai tapasztalhatók, de ugyanakkor körvonalazódik benne 
egy durva, érzéketlen magatartás is, amely hasonlatos Zampa-
nóéhoz az Országúton című filmben, természetesen a két 
társadalmi szféra különbségével. Ugyanúgy, ahogyan Lidia 
érzékenysége, kapcsolatteremtési törekvései - ugyancsak szint­
különbséggel — emlékeztetnek Gelsomináéra. Giovanni — 
megint csak mintegy Zampanót idézve - teljesen kibékülve él 
a normálisnak tartott világban. Ebben a világban a klinikán 
pezsgőt adnak és külön ápolónőt tartanak a betegek vidítására, 
szexmániásokká válnak az emberek, a nagyiparosok lányuk 
lovának ünneplésére estélyi adnak, amelyen a vízmedencébe 
ugrálással szórakoznak stb. Terméke Giovanni ennek a világ­
nak, s harmonizál is vele. Hozzá képest Lidia egy másik világba 
illőnek, a valóságból kiszakadtnak tűnik. S éppen ez adja a 
kritikai hangsúlyt: az érzékeny, a magát kereső, az elmélyült — 
és nemcsak külsőséges - kapcsolatokra törekvés látszik idegen­
nek. S annak, aki beillik a világba, már annyi lelkiereje sincs, 
hogy egy ilyen lényhez megfelelően viszonyuljon. 

Nem véletlen, hogy ebben az időben megszaporodtak a 
jelentéstani, szemiotikai kutatások. A társadalomkritika ilyen 
fokán a pozitív hős jellemzésére már nem voltak kielégítőek a 
köznapi, egyszerű asszociációk és jelzések. A sajtófogadási 
ünneplés a filmben nem elismerés, hanem kontraszthatásával 
leleplezést szolgál. Giovanni közeledése Gherardini lányához 
nem szerelem, még csak nem is vágy, hanem a társasági élet 
részeként éppen az érzelmi szegénységre, a legsablonosabb 
magatartásra utal. S a házaspár szeretkezése végképpen mást 
jelent itt, mint amit általában szokott. Ha árnyaltabb az 
ábrázolás, akkor nagyobb érzékenység szükséges a befogadás­
hoz. A pszichológiai állapotok felsorakoztatásának átérzése 
nélkül a közönség számára a film csak cselekvésmozzanatok 
halmaza marad. Az átérzéshez pedig el kell távolodnia a 
mindennapok szokványos értelmezéseitől, tapasztalataitól. 

Nem véletlen, hogy Antonioni az Édes élethez hasonló 
filmet is készített Nagyítás (1966) címmel, amelynek fényké-
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pész hőse a valóságot nem vállaló hippivilág és a valóságot 
megismerő, abba beavatkozó magatartás közül az előbbit 
választja. Antonioni azonban nagyobb hangsúlyt adott a hősét 
ebbe az irányba kényszerítő külső erőknek. A Nyolc és félre 
pedig — bizonyos fokig — Antonioni Foglalkozása: riporter 
(1975) című alkotása utalt. A riporter, élve egy különleges 
helyzettel, személyiséget cserél a felszabadító afrikai mozgal­
maknak fegyvert szállító ügynökkel, de nem képes végigvinni 
vállalását. Ezek a filmek azonban már egy másik - későbbi -
filmművészeti fejlődési szakaszra utalnak. A neorealista film 
válságával kapcsolatban volt egy más irányú kiútkeresés is, 
amelyet Pier Paolo Pasolini korai művészetében kell szemügyre 
venni. 

Az Éhenkórász (1961) hőse, az Éhenkórász vagy Csóró 
nevű fiú börtönbe juttatja a lányt, aki kitartotta, mert veréssel 
sem tudja tovább erre kényszeríteni. Természetesen hamarosan 
szerez egy új lányt, Stellát, de azt fel kell öltöztetni stb. Ezért 
elvált feleségénél meglátogatja a kisfiát, és lelopja a nyakáról az 
aranyláncot. Stella hosszas kérlelés után hajlandó prostituálttá 
válni, tapasztalatlansága miatt azonban próbálkozása sikertelen 
marad. Amikor az előző lány tudomást szerez Stelláról, 
bosszúból feljelenti az Éhenkórászt, akit ezután egy nyomozó 
figyel. A fiú azonban beleszeret Stellába, és inkább dolgozni 
megy, csak ne kelljen a lányt az utcára küldeni. Mivel nem 
bírja a nehéz fizikai munkát, lopni megy barátaival. A más 
okból történő megfigyelés miatt azonban menekülnie kell, 
hiszen azonnal ott van a rendőrség, futás közben egy autó 
kerekei alatt meghal. 

A lumpenproletariátus környezetét speciálisan tanulmányo­
zó Pasolini kétségtelenül nem idealizálta hősét, aki striciként 
élt, megverte a kitartóját, saját családjától lopott, a beleszerető 
Stellát prostitúcióra kényszerítette stb. Egyrészt azonban az 
Éhenkórász olyan világban él, ahol nincsenek más lehetőségei, 
mint a legnehezebb fizikai munka, másrészt pedig érzelmeiben 
— szerelmében — felemelkedik és megváltozik. Még tisztábban 
mutatkozik ez meg Pasolini másik filmjében, a Mamma 
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Rómában (1963). A prostituált, megszabadulva stricijétől, új 
életet akar kezdeni mint gyümölcsárus, hogy becsülettel 
felnevelhesse a fiát. A prostitúcióból azonban nem szabadulhat 
ki, és a fia tolvajjá válik; börtönben hal meg. A becsületes 
életre való törekvés és az anyai szeretet felemelő volta 
kevésnek bizonyult a külső kötöttségekkel szemben. 

Ezekben a filmekben természetesen a jelzésrendszer a 
korábbira emlékeztető maradt, de nem ez az irányzat terjedt el 
(még Pier Paolo Pasolini sem tartott ki mellette), hanem a 
Fellini és Antonioni művészetéhez hasonló alkotásokat magába 
foglaló áramlat vált uralkodóvá. Ez viszont majdnem az egész 
nyugati filmművészetre jellemző. Természetesen egyéni sajá­
tosságok, kölcsönhatások egyaránt tapasztalhatók voltak, de 
valamennyit a modern filmművészet fogalomkörébe soroló, 
közös vonások jellemezték. A legjellegzetesebb példák felsora­
koztatása éppen ezért gazdagíthatja a modern filmművészet 
ismeretét, de főleg megértetheti az ábrázolásban bekövetkezett 
változások szükségességét és lényegét. 
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Az ábrázolás átalakulása 

A FRANCIA ÚJ HULLÁM 

Abban, hogy a II. világháború után a francia film a film­
művészet fejlődéséhez nem járult hozzá jelentősen, sőt korábbi 
eredményeitől visszalépve egy sor propagandafilmnek adott 
helyet, szerepet játszott az is, hogy — eltérően az olasz filmtől 
— a nemzeti ellenállás, a nemzeti felszabadítás nem vált 
társadalmi felszabadítási küzdelemmé. Bár a franciák között is 
voltak fasiszták, és a Henri-Philippe Pétain vagy a kollaborán-
sok emléke sem tűnt el nyomtalanul, olyan fajta fasiszta rend­
szer, mint Benito Mussolinié, nem volt. Később azután az or­
szág sorsa sokban emlékeztetett az olaszországira (a kommu­
nista miniszterek eltávolítása a kormányból, csatlakozás a 
Marshall-tervhez, belépés a NATO-ba stb.). A filmművészet szin­
tén mutatott hasonló vonásokat a két országban. Talán Francia­
országban mind kritikailag, mind művészetileg még erősebb volt 
a szembefordulás a hagyományos ábrázolási móddal, annak 
megfelelően, hogy a francia film nem mutatott fel a neorealiz-
mushoz hasonló eredményeket, bár természetesen a francia új 
hullámnak voltak művészeti előzményei (például Robert Bres­
son művészetében). Bizonyos értelemben művészi előzmény­
nek tekinthető (az új hullám kibontakozását segítőnek és vele 
kölcsönkapcsolatban levőnek) az un. Cinéma Verité dokumen­
tumfilm-mozgalom is, amelynek fő alakja Jean Rouch volt. 

Jean Rouch etnográfusként dolgozott Afrikában, és a 
keskenyfilmet munkaeszközként használta. Érdeklődése ké-
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sőbb szélesedett, s előbb szintén Afrikában, majd Európában is 
dokumentumfilmeket készített. Ezekben a filmekben a műfaj 
sajátos megújulása tapasztalható. Bár Jean Rouch Dziga Vertov 
Filmigazság híradójára utalva nevezte el az általa kezdeménye­
zett törekvést Cinéma Veritének, valójában nem Vertovhoz tért 
vissza. Dziga Vertov a valóságos tényeket nem tette annyira 
egy-egy tétel dokumentumaivá, hanem megpróbálkozott a 
fogalmak tárgyiasításával, és a nyelvi eredmények alapján 
ezeknek a folyamatoknak a szükségszerűségét bizonyította, 
azaz a tárgyiasított fogalmakat logikai rendbe szervezte. Ez 
persze azt is jelentette, hogy az adott lényeget nem egyetlen 
jelenségből bontotta ki, hanem a tényeket inkább szavakként 
használta. A későbbiekben a film fokozott bevonásával a 
propagandába ez a módszer teljesen illusztratívvá változott: 
egy-egy politikai, gazdasági stb. tételt illusztráltak a jelenségek 
képével. így a háború, a fasizmus stb. szörnyűségének kifejezői 
egyaránt a bombázások, koncentrációs táborok stb. lettek, a 
békés építést pedig az új házak, az óvodákban mosolygó 
gyerekarcok, az ömlő acél, a hullámzó vetések stb. tették 
érzékletessé. Ezzel a dokumentumfilm módszerében kifejezet­
ten spekulatív konstrukcióvá, a valóságelemekkel való játékká 
változott, és minden hitelességét elvesztette (még akkor is, ha 
igazat mondott). A továbblépéshez nem volt elegendő tehát 
egyszerűen a valósághoz visszanyúlni és csak a valóságos 
tényeket felvenni, hanem biztosítani kellett az illusztrativiz-
mus kiküszöbölését is a jelenségek teljesebb visszaadásával, 
illetve a lényeg belőlük való kibontásával, közvetlenül a néző 
szeme láttára. Ennek - bár nem kizárólagos, de alapvető — 
biztosítója az ellesés és az interjú volt. A II. világháború után 
elterjedt technika lehetővé tette a könnyű hangos kamerák 
alkalmazását és a keskenyfilm felnagyítását normál méretűre, 
így a dokumentumfilm alkotója mellőzhette a sok tagból álló 
stábokat, a nehézkességet, és rugalmasan adhatta vissza az élet 
jelenségeit. A televízió hatása is szerepet játszott mindebben. A 
felvételre kerülők tudta nélkül (vagy akkor, amikor már 
megszokták a kamera jelenlétét) elleste azt a pillanatot, amint 
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feltárul egy rejtett reagálás, gesztus stb. mint a lényeg 
kifejezője, és az interjúval módot adott egy belső teljesség 
visszaadására. A már később, Edgár Morinnal készített Jean 
Rouch-film, az Egy nyár krónikája (1961) jó példája ennek. 
Utcán, üzletekben, presszókban, lakásokban, műhelyekben 
tették fel a kérdést a kiválasztottaknak, hogy boldogok-e, és ha 
nem, miért nem. Az egyszavas feleletektől a hosszas elbeszélé­
sig sokféle választ kaptak. A munkás unja az egyformaságot, 
azt, hogy semmi nincs számára, csak a munka, utazás, evés, 
alvás. Egy tisztviselőnő Olaszországból települt át, és hasonló 
problémát ad elő: albérletben lakik, nincs más az életében a 
munkán, evésen, alváson kívül, ezért szeretkezéssel és ivással 
próbálja sorsát elviselni. Egy diák már a politikában és a 
szerelemben is csalódott, minden tekintetben kompromisszu­
mokra kényszerült. Az összeállított anyagot levetítették a 
hosszabb interjút adóknak, akik utólag kommentálhatták 
szereplésüket vagy hozzászólhattak másokéhoz. A problémák 
sokkal hitelesebben tárultak így fel, mint ha tudományos 
összefoglalóhoz csatlakoztak volna a szokásos gyári, hivatali, 
lakás stb. felvételek. Nemegyszer az átélés annyira szuggesztív 
hatású volt, az interjúalany annyira belefeledkező, hogy 
megnyilatkozása felért egy pszichológiai tanulmánnyal. Ez még 
részletek esetében is előfordult (például fiatal diákok ekkor 
tudták meg, hogy a karra tetovált szám a koncentrációs 
táborbeli fogságra utal). 

A hitelességgel járt, hogy az alkotó ne erőltesse véleményét 
a nézőre, hanem elébe tárta a jelenséget lényegi megnyilvánulá­
saival, és a nézőre bízta, hogy levonja a megfelelő következte­
téseket. Ez a játékfilm vonatkozásában már az új hullám előtt 
elterjedt, és leginkább Robert Bresson alkotásait jellemezte, 
azok között példamutatóan az Egy halálraítélt megszökött 
(1956) címűt. 

Róbert Bresson irodalmi és filozófiai tanulmányok mellett 
festészettel is foglalkozott. Első filmjét a háború és fogság után 
készítette egyházi ihletéssel, hivő katolikus voltának megfelelő­
en. Az Egy halálraítélt megszökött című filmje készítésekor 
már ismert rendező volt. 
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A film nem véletlenül mondja ki már címében is azt a tényt, 
amit a kalandos hangvételű alkotások éppen az izgalom 
fokozására szoktak használni. Bresson nem törekedett erre, de 
arra sem, hogy a háború alatt halálraítélt francia ellenálló 
sorsában a börtön szörnyűségeit és a fasiszták állatiságát 
leplezze le. Alkotásában semmi ilyesmi nem található. A 
halálraítélt fogoly szökésére való felkészülését és szökését 
kísérheti figyelemmel a néző. Az ajtófa vésését egy törött 
kanállal, az ágynemű és az ágysodrony kötéllé fonását stb. 
Közben azonban — ezekben a kis manuális cselekvésekben — 
feltárul Fontain, a fogoly reménykedése, kétsége, nekibátoro-
dása, visszarettenése - egész belső világa, hiszen ezt teljesség­
ben a szökés tölti ki. A szökés Bresson előadásában lelki 
küzdelem; következésképpen az együttérzés pólusa, az átélés 
forrása is. A lelki küzdelem izgalmából fakad, nem pedig az 
antifasiszta hősnek vagy a kalandos elemnek szól. 

Az Egy halálraítélt megszököttben nincsenek rendkívüli 
cselekvések, sőt éppen ellenkezőleg, szinte ugyanazok a cselek­
vések ismétlődnek végig (mosakodás, evés, a deszka vésése stb.), 
de ezek a köznapi cselekvések úgy telítődnek érzésekkel, 
élményekkel, ahogyan a köznapi életben is mássá váük a 
legegyszerűbb cselekvés is, ha a végrehajtóban ugyanakkor 
hevesebb érzelmek ébrednek. (S persze, a belső monológszerű, 
narrációszerű hangvilág is sokat jelent a maga intimitásával e 
tekintetben.) A cselekvés ilyen átszíneződésére érdemes egyet­
len példát kiemelni: Fontain még a beszállításkor, az autóban 
élni akar a szökés lehetőségével. Sokáig habozik, majd felrántja 
a kocsi ajtaját és kiugrik. Ezt a habozást kezének sajátos, 
visszafojtott pantomimje fejezi ki: a kezek várják a kedvező 
alkalmat, megtorpannak a zavaró körülményre stb. Az új 
hullámnak — még ha Bressont nem foglalta is magába — nagy 
szüksége volt rá, egyáltalán az ábrázolás minden eredményére, 
hogy bonyolult feladatát megoldhassa. 

Az ún. francia új hullámot a szakmában már dolgozók, 
egyéb foglalkozásúak (fényképész, író stb.) és főleg Andre 
Bazin Cahiers du Cinéma nevű lapjának kritikusai indították 
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útjára. Olyan kritikusok, akik a „papa mozija" néven aposztro­
fálva évekig támadták a hagyományos filmművészetet, annak 
nem kielégítő volta miatt. Alkotásaik sokban emlékeztettek a 
megújuló olasz film műveire, ezért elegendő a jellegzetesebbe­
ket kiemelni. 

Claude Chabrol A szép Serge (1958) című filmjével az 
Országúton megfelelőjét alkotta meg — bár teljesen más 
színvonalon. A film egy falut mutat be, tehát népi hősöket, de 
mint részeges, erőszakos, züllött alakokat, s egyáltalán nem a 
tiszta szenvedés áldozatait vagy harcos lázadókat. Maga Chab­
rol is áttért azonban az értelmiségi témára Unokafivérek 
(1959) című művében, amelynek egyetemista hősei - a 
munkába menekülő Charles és a mindent semmibe vevő Paul -
egyaránt összetörnek a valósággal való találkozáskor. A párhu­
zam a fejlődésben tehát tényszerű volt, pedig a franciaországi 
helyzet az ötvenes évek végén nem kedvezett ennek: a katonai 
puccs Algériában 1958-ban, Charles de Gaulle elnöksége nagy 
személyi hatalommal (1959), az összes gyarmat formális 
függetlenségének elismerése (1960), az OAS puccsa 1961-ben 
és ennek meghiúsulása stb. A politikai mozgás mellett a 
gazdasági helyzetből eredő problémák is rendkívüli mértékben 
izgatták a közvéleményt, és ez kapcsolódott össze a film régen 
aktuális változásának igényével, és nem véletlen a francia 
filmben feltűnő háborús téma sem. 

A közismert és franciásan jellegzetes első új hullámhoz 
sorolt film azonban nem Chabrol műve volt, hanem Francois 
Truffaut Négyszáz csapás (1959) című alkotása. 

A Négyszáz csapás (túl Jean Vigo 1933-ban készült Maga­
tartásból elégtelen című filmje ihletésén) egyéni élmények 
alapján is készült. A film gyerek hőse, Antoine anyjával és 
mostohaapjával él egy meglehetősen szűk lakásban, ahol neki 
csak egy kis sarok jut. Az iskolai büntetések, az otthoni 
szigorúság miatt egyszer nem mer hazamenni. Másnap anyja 
érte megy az iskolába, s ekkor úgy tűnik, hogy minden 
rendbejön: kirándulni mennek, moziba, a házi feladatban 
feltalálja magát, és gondosan tanulmányozza Balzacot, de 



éppen ezért írása - akaratlanul - nagyon hasonlít az íróéhoz. 
A tanár csalásnak ítéli a dolgot, és nyolc napra kitiltja az 
iskolából őt is és barátját, Renét is. Antoine Renénél bújik el, 
de mivel a tengerhez akarnak menni, apja irodájából, munkaidő 
után ellop egy írógépet. Tettenérik, és apja feljelenti. Intézetbe 
kerül, ahol anyja csak azért látogatja meg, hogy iránta való 
érdektelenségét közölje. A fiú így szánja el szökésre magát. 

A gyermekszereplő ellenére nem ifjúsági filmről van szó. 
Antoine kora viszont kizárt minden rendkívüli és nagy 
eseményt. A köznapi életről van szó, azt a legközvetlenebbül 
bemutatva. A nagy esemény helyett az, amit Antoine élete, 
életének epizódjai - a film — hordoz: a feleslegesség, a 
bezártság, a kapcsolódásra való képtelenség és a tehetetlen 
lázadás. Házasságon kívül született gyerek — apja csak később 
vette el anyját, s már nem szeretik egymást. Anyja megcsalja a 
férjét (Antoine meglátja csókolózni mással, anyja azért is viszi 
kirándulni és moziba, hogy hallgasson), így hát nyűg számukra 
a gyerek, aki a tanár szemében is csak bosszúság forrása. 
Egyszer érzi Antoine igazán, hogy képes lenne csinálni valamit, 
hogy kapcsolatot tudna találni a világgal: Balzacról szóló 
írásával, amit a konyha zugában készít. S amikor ez sikertelen­
nek, sőt bűntettnek bizonyul, már másféle vágya van: a 
tenger. Amikor megszökik, a tengerpartra fut — a kamera 
premier plánban kíséri, érzékeltetve, hogy nincs perspektívája a 
futásnak, és megérkezve kimerevedik az arc, a kitörés lehetet­
lenségének megfelelően. 

Sajátosan kapcsolódik ehhez a műhöz Jean-Luc Godard 
Kifulladásig (1960) című filmje, amely Francois Truffaut 
ötletéből készült. 

A film hőse, Michel lopott kocsin Párizsba tart, hogy a neki 
járó pénzzel és szerelmével, Patríciával Olaszországba menjen, 
amely számára az új életet — egyáltalán az életet — jelenti. Az 
úton erről a jövendő boldogságról álmodozva száguld, s a 
nyomába eredő rendőrök egyikét lelövi a kocsiban talált 
pisztollyal. Ez az incidens azonban nem készteti terve feladásá­
ra. Autóstoppal kerül Párizsba, egy volt barátnője táskájából 
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szed ki pénzt, s végül megkapja a csekkjét, amelyet azonban 
nem válthat be, mert a rendőrgyilkosság miatt keresik. 
Barátját, Antoniót kell megtalálnia, hogy a pénzhez hozzájus­
son. Addig is úgy szerez pénzt, hogy a WC-ben leüt egy férfit. 
Közben Patríciának udvarol, aki már az övé volt. A nő most 
újságírással próbálkozik, egyetemre készül, tehát más tervei 
vannak, s mint Párizsban élő amerikainak különben is óvatosan 
kell viselkednie. Amikor végre újra Michelé lesz, akkor annyira 
zavarja önállóságának feladása, hogy feljelenti a fiút, de utána 
figyelmezteti, hogy meneküljön. Michel azonban nélküle nem 
megy, s amikor végre futni kezd nyomában a rendőrökkel, már 
biztos a halála, 

A film sok folyamatos kameramozgással kíséri hőseit, 
sokszor használja azt a second plant, amelyben a valóságban is 
látják egymást az emberek, sőt azonos méretű képkivágásokat 
cserélget, hogy a valóságosságot még inkább megőrizze. A film 
óvakodott attól, hogy eleve valamilyen véleményt oktrojáljon 
a nézőre. 

Az olasz alkotások legjobbjai nagyon hamar az eszméket 
hivatásszerűen termelő értelmiségiek válságát választották tár­
gyul - belső korlátoltságukat, erőtlenségüket a valósággal való 
kapcsolatra. A francia film nagy figyelmet szentelt a külső 
korlátoknak. Antoine esetében - a Négyszáz csapásban — az 
önmegvalósítás lehetetlensége, a feleslegesség miatt, Michel 
esetében - a Kifulladásigban — a személyiség torzulásának a 
külső viszonyokhoz való igazodása következtében. Michel 
ugyanúgy megfelel környezetének, ugyanúgy annak terméke, 
ahogyan az Országútonban Zampano az volt. A film teljesen 
természetesnek mutatja be Michel gátlástalanságát, akár egy 
autó ellopásáról, akár egy rendőr lelövéséről, akár egy utcán 
sétáló nő szoknyájának — heccből való — felemeléséről 
van szó. 

Van a Kifulladásigban — a hitelesítő közvetlen ábrázolás 
ellenére - valami elvont modellszerű, ami a társadalom által 
Michelre erőszakolt magatartás abszurditásából fakad. Patricia 
törekvése kézenfekvő: újságírás, egyetem stb. Antonio gesztusa 
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— pénzt és fegyvert ad, amikor az utolsó percekben odaér - a 
gengszterek szokványos magatartása. Michel azonban távlati 
terveit illetően nem gengszter és magatartását illetően nem 
hasonlítható az átlagemberekhez. Ez a társadalom tiszta 
hatása, modellezése. Még inkább érvényesül ez a módszer 
Jean-Luc Godard Csendőrök (1963) című filmjében. 

Az elidegenedés áttételesen, bonyolultan hat az egyénre, 
torzító hatását megragadni, következményeit érzékeltetni nagy 
feladatot jelentett a film számára. Ezért bukkant fel az a 
módszer - Godardnál, de nemcsak nála —, amely az elidegene­
dés ad abszurdum vitelével ábrázol. Ez az egyén szempontjából 
szélsőség, a társadalom szempontjából azonban nem. Éppen 
ezért tartalmaz a Csendőrök eredeti híradórészleteket bombá­
zásokról, halottakról, pusztulásról stb. Ezek a cselekvések 
szinte szakadatlanul folynak a világ valamelyik részén. A 
társadalom „alkalmassá" tette erre az egyéneket, akik így 
egyszerre válnak bűnösökké és áldozatokká. 

Mindez azért érdemel figyelmet, mert a film az elidegenedést 
ellentmondás-komplexusként fogta fel, és tudatosította, nem 
kizárólag egyetlen viszonylatban. A társadalom minősége és az 
egyén belső korlátai miatt a hiányzó kapcsolat az egyén és a 
társadalom között, az egyén megfelelő helyének lehetetlensége 
a társadalomban nemcsak a fogyasztási javak birtoklására 
ösztönzött (és ezt tekintette az ember lényegének), hanem a 
birtoklási vágy kifejlesztette az erőszakosságot is, kicsiben és 
nagyban egyaránt. Jean-Luc Godard, aki leginkább fordult a 
jelenség társadalmi forrása felé, csak úgy volt képes ezt 
érzékletessé tenni, ha a lényegi mozzanatot tiszta formájában 
valósította meg. Ez nem egyenlő az illusztrálással, amelyben a 
lényeg úgy jelenik meg egyediként, hogy tagadja tiszta lényegi 
mivoltát, és ezzel spekulatívvá válik. Godard intellektualizálta 
az ábrázolást azzal, hogy a lényeget tisztán megtartotta — 
némileg jelképessé téve —, és a híradójeleneteket, az egyéni 
magatartásokat, a szöveget az általános érzékletessé változtatá­
sához használta fel. Ezzel lépést tett előre az elidegenedés 
tudatosításában, bár a modern filmművészetben általában nem 
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terjedt el ez a módszer. Sokkal inkább a belső világ feltárásával 
oldották meg az elidegenedés bonyolultságának ábrázolását. 
Erre példa Alain Resnais művészete is. 

A rendező Szerelmem, Hirosima (1959) című műve, bár az 
ábrázolás módja más, kapcsolódik Godard későbbi törekvései­
hez. 

Egy francia színésznő, aki filmfelvételek miatt Hirosimában 
tartózkodik, találkozik egy ottani japán mérnökkel. A nő 
legnagyobb élménye a II. világháború végén egy szerelem volt. 
Nevers-ben élt, és egy német katonába szeretett bele, akit a 
háború utolsó napjaiban lelőttek. Őt a felszabadulás után 
kopaszra nyírták, szülei pincében tartották, majd elengedték 
Párizsba. Ez az emlékké váló eset teljesen megváltoztatta 
életét. A férfi legnagyobb élménye az atombomba volt, 
amelynek ledobásakor hozzátartozói valamennyien elpusztul­
tak, ő maga csak véletlenül volt távol a várostól. A film tehát 
egymás mellé állít két szörnyű eseményt: az atom támadást és a 
szerelmes elvesztését (annak német mivolta miatti megaláztatá­
sát), és elfogadtatja ezt az összevetést. A hősök minden 
aktuális cselekvésébe beleszövődnek ezek az emlékek, illetve a 
félelem a felejtéstől. Ezért mondja a nő visszaemlékezése végén 
a férfi: „Úgy gondolok erre a történetre, mint a feledés 
borzalmára." S ezért fogja fel a nő a történet elmondását úgy, 
mintha megcsalta volna hajdani szerelmesét, tehát felejt. Az 
ember ragaszkodik az emlékeihez, élményeihez, amelyek fel­
halmozódnak benne és alakítják, hiszen ezek teszik őt azzá, 
aki. Kiiktatni a nevers-i események borzalmát annyit jelent, 
mint kiiktatni a szerelem emlékét. Kiiktatni Hirosima borzal­
mát, egyet jelent a szeretett hozzátartozók elfelejtésével (nem 
is szólva arról, amit az atombomba alkalmazása az emberiség 
számára jelent, s amit nem szabad elfelejteni.) Az élethez tehát 
a feledés is hozzátartozik és az emlékezés is, hiszen az 
emlékekkel bizonyos értelemben eggyé válik az ember. Ezért 
mondja a film végén a nő a férfinak: „Hirosima a te neved!" És 
a férfi a nőnek: „A te neved pedig Nevers!" A felejtés - nem 
felejtés rétege mögött azonban egy másik jelentésréteg bomlik 



ki: a társadalom, a háború embertorzító hatása, amely szinte 
lelki beteggé teszi áldozataikat, s azok nem képesek felülemel­
kedni megrokkant énjükön. A két katasztrófa találkozása a két 
emberben talán a gyógyulást hozza. 

A Szerelmem, Hirosima kivetítette az emlékképeket, és a 
múzeum segítségével felidézte Hirosima pusztulását. Ezekhez 
az emlékekhez megteremtette a megfelelő hangulati körülmé­
nyeket, amelyben emberiként értelmeződött — teljes nagyságá­
ban - a társadalmi katasztrófa. Következésképpen elsősorban 
a viszonyítások hordozták a jelentést — az emlékeké a 
jelenhez, kettőjüké egymáshoz. 

A következő mű, a Tavaly Marienbadban (1961) egyszerűbb 
jelzésrendszerrel élt. Egy exkluzív üdülőszállóban, ahol (némi­
leg az Édes élet világára emlékeztető) semmittevő emberek 
laknak, játszódik a film. A semmittevésnek ebben a világában 
az egyik vendég felfigyel egy nőre, akinek a férje is jelen van. 
Megismerkedve vele, azt állítja, hogy a nő tavaly, amikor 
együtt voltak Marienbadban, megígérte, hogy jövőre, ha 
találkoznak — tehát most - az övé lesz. Mindez lehet komoly 
vágy, lehet játék, lehet igaz, lehet kitalálás. A nő lassan igaznak 
fogadja el az állítást. A férfi több változatban elképzeli a 
bekövetkező eseményeket: a nő igent mond, de a férje 
megtudja és lelövi; igent mond, de a férj csak jóval később 
tudja meg; s végül - valójában — igent mond, elindulnak, és 
akkor jelenik meg a férj, a férfiban pedig kétség támad 
mindennek az értelme felől. Az elképzelések uralkodnak tehát, 
s ennek megfelelően a film állandóan kivetíti a férfi belső 
világát, megjeleníti gondolatait, nemcsak akkor, amikor egye­
dül van, hanem akár beszéd közben is. (A férfi gondolatainak 
ilyen totáüs megjelenítése természetesen nem engedi meg a 
többi szereplő belső világának hasonló feltárását.) A film az 
elképzelések jellegét is pontosan érzékelteti. Például a nő 
lelövésének elképzelésénél a jelenet többször megismétlődik 
aszerint, ahogy a férfi különböző, mutatósabb és mutatósabb 
pózokat talál ki. A gondolatok, elképzelések közvetlen ábrázo­
lásánál hol a hangok jelzik a valóságot, hol fordítva, a 
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hangokban fejeződik ki az elképzelés, és a képek mutatják a 
realitást. 

Olyan embereket mutat a Tavaly Marienbadban, akiknek az 
élete — a semmittevő élete — már teljesen üres. Tevékenysé­
gük, ha egyáltalán rászánják magukat valamire, csak játék, 
amelynek a maguk számára sincs sok értelme. A környezet, az 
emberek, a viselkedés szépsége ezt az ürességet hangsúlyozza. 

A Tavaly Marienbadban ábrázolási módszerét tekintve 
némileg extrém, de az elidegenedés ellentmondás-komplexusá­
nak tudatosítása olyan bonyolult feladat, hogy a szélsőséges 
kísérleteket is megkövetelte. S ezek a kísérletek már nem 
korlátozódtak műhelyekre, eredményeik a filmalkotások teljes 
mezőnyében jelentkeztek. Ilyen extrém ábrázolási módszerhez 
jutott néhány évvel később a svéd Ingmar Bergman is. 

HASONLÓSÁG ÉS KÜLÖNBSÉG 
A SVÉD FILMBEN 

Svédországban, semlegessége következtében eleve kevesebb 
igény volt akár a neorealisztikus, akár a propagandisztikus 
ábrázolásra a háború alatt és után. Ez azonban nem jelenti azt, 
hogy a svédeket nem érintette a II. világháború nagy élménye. 
Mind a háborúval, mind a háború utáni helyzet szociális 
problémáival foglalkozott a svéd film, bár nem produkált 
jelentős műveket e tematikában. S már kezdettől a háború 
áldozataival és pusztításával kapcsolatban viszonylag elvontan 
vetődött fel a jó és a rossz problémája (hasonlóan ahhoz, 
ahogyan a német expresszionizmus felvetette ezt a kérdést az 
I. világháború hatására). Ebbe nyilván belejátszott a svéd 
szellemi élet és művészeti hagyomány is. Ingmar Bergman - a 
svéd film legjelentősebb alkotója - szintén foglalkozott ezzel a 
témával (amely itt kizárta a hős egyoldalú pozitív megformá­
lását), majd eljutott az elidegenedés problematikájához. Ennek 
első állomásaiként két művét érdemes kiemelni: A nap végét 
(1957) és a Csendet (1963). 
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Ingmar Bergman apja a svéd királyi udvar lelkésze volt, ő 
maga meglehetősen önállóan.nevelődött. Történelmi és iro­
dalmi tanulmányok után hamarosan a színház világába került, 
de színházi munkájával párhuzamosan elbeszéléseket és forga­
tókönyveket is írt. 1945-ben rendezte első filmjét. Később 
neve egy időre szinte egyenlő lett a svéd film fogalmával, bár 
művészeti ellenzéke egyre nőtt, főleg az aktuális valóság mint 
téma felhasználásának hiánya miatt műveiben. Filmjei változó 
jelentőségűek — és igen nagy számúak - voltak, de sohasem 
színvonaltalanok. 

A nap vége nemcsak álomképpel és az álomkép kivetítésével 
kezdődik, hanem alapjában erre az impresszionisztikus ábrázo­
lási módra épül. A kezdeti álom hasonló Fellini Nyolc és fél 
című filmje hősének álmához. Itt ez indítékot is jelent a főhős, 
Isak Borg orvosprofesszor számára ahhoz, hogy aranydiplomá­
ját átvenni ne repülőn, hanem a kocsiján utazzék. Vele megy 
menye, Marianne is, aki Stockholmba tér haza. A film ennek 
az utazásnak a története. 

A professzor kétségtelenül tiszteletreméltó ember. Úgy 
tűnik, hogy mindenki szereti, a benzinkutas - akinél megáll­
nak — még a gyerekének is az ő nevét kívánja adni, Marianne 
azonban, akivel most össze van zárva a kocsiban, elmondja a 
véleményét róla: önzőnek, közönyösnek, ridegnek tartja, aki 
például fia szigorú nevelése ürügyén egyáltalán nem törődik vele 
és nem segít neki. Ezek a szavak visszhangoznak benne akkor 
is, amikor megérkezik a gyermekkorából ismert helyre és 
annak kertjébe, a szamócásba. Itt bontakozott ki fiatalkorában 
szerelme Sara iránt, de lemondott róla, mert meghallotta, hogy 
Sara őt úgy jellemzi, mint aki csak sötétben mer csókolózni és 
állandóan a bűnösségről beszél. Ugyanebben a szamócásban 
csalta meg a felesége később, aki elmondta szeretőjének, hogy 
milyen undorítóan és megalázóan bocsátana meg neki Isak, ha 
megtudná hűtlenségét, körülbelül úgy, mintha ő lenne maga az 
isten. Szinte ezt a múlt kapcsolatot visszhangozza egy pár, 
akiknek elromlott az autójuk, és felkéredzkedtek Borg kocsijá­
ba, de olyan hangon veszekednek egymással, hogy ki kell tenni 



őket. A házastársi szeretet megcsúfolásának hatott az a 
gyűlölködés, ami szavaikból néhány perc alatt nyilvánvalóvá 
vált. Az ezt követő álomképben viszont éppen ez a férfi válik 
Borg bírójává önzése, ridegsége miatt és magányra ítéli. A 
tiszteletreméltóság máza lemálik, és marad az önzés, a közöny, 
a ridegség. Igaz, hogy ezeknek az élményeknek — és a kocsiba 
szintén felkéredzkedő három fiatalnak - a hatására Isak 
belátóvá lesz, változik. De ez a változás már nem korrigálja az 
életét, s még kevésbé azokét, akiket magatartásával megalázott, 
megsebzett. 

A tiszteletre méltó pozíció külsőségessége mögött felvillant­
ja tehát a film az igazi arculatot, az emberi teljesség hiányából 
fakadó negatívumokat. Borg esetében a film befejezésül még 
reményteljes gesztust gyakorolt, a Csendet alkotója már úgy 
jellemezte, mint „negatív lenyomat"-ot, amikor már teljes az 
emberi pusztaság. 

A Csend tulajdonképpen egy trilógia harmadik része, de a 
filmek meglehetősen önállóak. Az első rész, a Tükör által 
homályosan (1961) felvillantja (nem függetlenül A nap vége 
eredményeitől) azt a helyzetet, amelyben minden visszájára 
fordul: az apa és a férj számára a lánya, illetve a felesége csak 
írói és orvosi megfigyelés tárgya, így az érzelmeivel magára 
marad. A második rész, az Úrvacsora (1962) megmutatja, hogy 
mennyire nem képes az ember emberi kapcsolatokra szellemi­
eszmei alap nélkül (mindez egy lelkész élete kapcsán az isteni 
megnyilatkozás hiányára vetítve jelenik meg). A Csend hősei 
számára már a remény sincs meg arra, hogy összefoghatja őket 
valami szellemi-erkölcsi erő és emberi kapcsolat alakulhat ki a 
nővérek vagy köztük és mások között. 

A Csend elvont közege némileg emlékeztet a vele azonos 
évben készült Jean-Luc Godard-filmre, a Csendőrök közegére. 
Megérkezik — átutazóban — egy városba és megszáll annak 
szállodájában Eszter, a húga Anna, és húga fia, Johan. Bár 
egy lakosztályban laknak és a családi köteléken kívül közös 
úticéljuk is összeköti őket, teljesen külön életet élnek. 

A kisfiú még képes érdeklődéssel befogadni a világot. 
Felfedezi a szálloda folyosóit, bizarr törpe vendégeit, ismeret-
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séget köt a pincérrel, érdeklődést mutat nagynénje és a 
nagynénje által tudott itteni ismeretlen szavak iránt. 

Az anyja, Anna a maga egészséges nőstény mivoltában csak 
érzéki kielégülést keres. A mozi nézőterén az előadás alatt 
látott szeretkezés arra készteti, hogy a presszó pincérét 
elcsábítsa. Beszámolója szerint egy templom zugában történt a 
dolog, ami hamarosan megismétlődik egy külön szállodai 
szobában is. Ennek a magatartásnak a következménye, hogy 
fiával elutazik, hátrahagyva a beteg Esztert, sőt mintegy 
menekülve tőle. 

Ha Johan még nem, Anna már nem bonyolult, úgy Eszter, 
Borghoz hasonlóan bonyolult eset. Magatartásában — a felszí­
nen — jelen van Anna szeretetteljes megsimogatása, a pincértől 
az idegen szavak iránti érdeklődés (hiszen fordítóként dolgo­
zik), az ital és a maszturbáció. De benne vannak fontos 
mozzanatként betegsége, rohamai, félelmei (,,Milyen szörnyű 
megaláztatás. Nem fogom kibírni. Tartani kell magam. Édes 
istenem, hagyd, hogy otthon haljak meg!"), és főleg féltékeny 
érdeklődése Anna dolgai iránt. Még azt is meg akarja 
akadályozni, hogy Anna újra elmenjen a pincérrel, s amikor ez 
nem sikerül, bemegy utánuk a szobába. Anna szemrehányást 
tesz neki gyűlölködése miatt. S amikor elutazik a fiával, 
Eszternek szembe kell néznie a magánnyal (mint Borg pro­
fesszornak). 

Ezek a letisztított magatartások — mint lényegiek — a 
környezetben is tiszta jelzéseket kívántak. Tankokat látni a 
szomszédos vonaton, sőt az utcán is egyet. Az ablakból a 
konyhába lepillantva mintha börtönben dolgoznának a rácsos 
tetőablak alatt az emberek. A törpék is a környezet abnormali-
tását fejezik ki. Csakúgy mint a pincér, aki dicsekvően mutatja 
Johannák azt a képet, ahol ő anyja koporsója mellett áll. 
Mindez meglehetősen egyenes és közvetlen jelzés. Ilyen Eszter 
betegsége is a bomlás kifejezőjeként. Természetesen vannak 
bonyolultabb jelzések is, főleg Eszter esetében. Anna ösztönlé­
nye egyértelmű, hiszen az élet és a művészetek által széppé 
emelt szerelmet alacsonyítja le az állati nyerseségű aktusokkal 
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(a pincér minden kívánságát kielégítve, ezért egy részt a 
cenzúra kivágatott). Eszter viszont küzd: dolgozni próbál, 
érdeklődni a világ iránt, félti az emberi méltóságát a betegség 
roncsoló hatásától, valójában azonban - mindeme tiszteletre­
méltó mozzanatok ellenére - már bomlóban van, s nem 
testileg, önzése és gyűlölete (mint Borg professzoré) határta­
lan. Anna szemrehányóan beszél, hogy már régen félt tőle, 
amikor az apjuknak való beárulással fenyegette. Most nővére 
hatalmaskodása, irigysége ellen lázad, s megvonja tőle azt a 
szánalmat, amit az mint beteg akar kizsarolni: hogy hozzá 
igazodjanak s vállalják az övéhez hasonló életet. 

A modern filmművészet sokszor kihasználta azt a kontrasz­
tot, amely az eleve szeretetre és tiszteletre utaló kapcsolatfor­
mák (rokonság, házasság stb.) és maguk a kapcsolatok között 
tapasztalható. A fogalomként emlegetett testvéri szeretet 
helyett a gyűlölködés megmutatása alkalmas arra, hogy érzé­
keltesse: mennyire torzzá váltak az emberek, ha erre az elemi 
és magától értetődő érzelemre nem képesek, sőt ennek 
ellenkezője érvényesül kapcsolatukban. Ennél fontosabb azon­
ban az a deformálódás, amely nem egyszerűen az egyén 
lealacsonyodása, hanem benne van a társadalom maga is (a 
Csend egyértelmű jelzései mutatnak erre) és főleg a hősök 
eszmei szegénysége, amely abban nyilvánul meg, hogy az 
egyének csak önmagukkal foglalkoznak, a külvilág álig jut 
tudatukig. Eszter Anna feletti uralmát még zsarolás árán is meg 
akarja szerezni. Az emberi kapcsolatok csődje ez. S az ilyen 
témával Ingmar Bergman nem volt egyedül (mint ahogy a 
betegség is később számtalan filmben megjelent a hősök egyik 
jellemzőjeként). Az angol és a nyugatnémet film megújulása 
folyamán például nem egy alkotás foglalkozott a személyes 
kapcsolatoknak a társadalmi korlátok miatti felbomlásával, 
visszájukra fordulásával. 
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AZ ANGOL ÉS A NYUGATNÉMET FILM 

A kapitalista Európa filmművészetében, az ún. nyugati filmben 
kétségtelenül az olasz, a francia, a svéd filmművészet játszotta 
— a modern filmművészeten belül — az igazán jelentős 
szerepet. Csatlakozott azonban hozzájuk - bár kisebb jelentő­
séggel és változó színvonalú alkotásokkal Nagy-Britannia és 
Nyugat-Németország filmművészete. Az ábrázolás sajátosságai 
tekintetében ezek nem hoztak gyökeresen új vonást, de az 
ábrázolás anyagának különböző jellege folytán mégis szolgál­
tak új elemekkel az egyetemes filmművészetben. 

Az angol filmnek szinte kezdettől fogva két jellemzője volt: 
kapcsolódása — a nyelvi azonosság révén — az amerikai 
filmhez, és kötődése az igen fejlett színházi kultúrához. Bár az 
angol dokumentumfilm-iskola a harmincas években, majd az 
ún. Free Cinema irányzatban — az ötvenes években — megint 
jelentőssé váló (elleséses és interjú módszert alkalmazó, a 
dolgozók világát felfedező) dokumentumfilm változtatott 
ezen, a szoros színházi és irodalmi kapcsolatok megmaradtak. 
Ezért az angol film megújulása — alkotóiknak a dokumentum­
film területére való kirándulása ellenére — a színházban és az 
irodalomban feltűnő ún. dühös fiatalok mozgalmával indult. 
Az új lendület legjelentősebb képviselői — Tony Richardson, 
Karel Reisz, Lindsay Anderson — valamennyien a színház 
világából kerültek a filmhez. így műveik nem véletlenül váltak 
a dokumentális és színházi ihletés egyesítőivé. A kezdeménye­
ző művet Tony Richardson készítette Dühöngő ifjúság (1958) 
— eredetileg Nézz vissza haraggal - címmel John Osborne 
drámájából. 

A film dühöngő ifjúja — Jimmy Porter. Egyetemet végzett, 
de piaci árus lett. Egy korábban Indiában szolgált katonatiszt 
leányát vette el. Egyetlen szórakozása a trombitája. Maximális 
lehetősége, hogy megvéd egy indiait a fajgyűlölők zaklatásától. 
Be van tehát zárva egy szűk világba, és így minden energiája 
felesége, Alison elleni dühkitörésekben keres levezetést, s 
ebben még a velük lakó barátja, Cliff sem tudja megakadályoz-

181 



ni. Védekezésül Alison barátnőjét, Helenét beköltözteti a 
lakásba, aki ettől kezdve igyekszik rávenni az asszonyt, hogy 
hagyja ott a férjét. így Jimmyt egyszer csak Helena és egy levél 
várja Alisontói, amelyben felesége közli, hogy elköltözik és 
azt, hogy gyereket vár. A férfi dührohama most a barátnőre 
zúdul, de a pofont szeretkezés követi, és szenvedélyes viszony 
bontakozik ki közöttük, amelyben azonban csak a lány vesz 
részt szerelemmel. Cliff elköltözik tőlük, s Jimmy hagyná 
sodortatni magát az eseményekkel, amikor éppen barátja 
kikísérésekor megpillantja az állomáson Alisont. Jimmy meg­
tudja, hogy felesége elvesztette a gyermekét, s hogy nem tud 
mást szeretni, csak őt. Alison pedig látja, hogy a férfi erejének, 
nyugalmának, mozdíthatatlanságának, a világgal szembeni érzé­
ketlenségének vége. Most olyan, amilyennek sokszor szerette 
volna látni - meggyötört és szenvedő. így újra egymásra 
találnak. 

A film piszkos, szürke világot mutat, egy új Angliát, de nem 
eléggé megváltozottat (Jimmy azért dühös, mert nem változott 
meg eléggé, apósa pedig azért, mert túlságosan megváltozott a 
világ). Ebben nincs semmiféle tevékenységi lehetősége Jimmy-
nek, és ez a visszafojtottság, ez az örökké lappangó düh átszövi 
egész életét, minden megnyilatkozásában jelen van, és termé­
szetesen azokra ömlik ki először, akik a legközelebb állnak 
hozzá, akik híjával vannak az ugyanilyen haragnak. így válik a 
hétköznapok szférája a lefojtott szenvedély által átszínezetté, 
így tárul fel a házastársi viszony abszurd gyakorlatában a 
társadalmi szorítás, az atomizált, a perifériára szorult, a 
perspektíva nélküli ember tehetetlensége. Az adott társadalom­
nak ez a tagadása több más filmben is megmutatkozott, a 
szorítás és terméketlen lázadás ábrázolásában egyaránt, bizo­
nyítva, hogy az elidegenedés problémája itt is művészetteremtő 
erejű. 

Ugyanakkor azonban az angol film — sokkal inkább, mint 
az olasz, francia és svéd - olyan világot vont be az ábrázolásba, 
amelyre a létproblémák is jellemzők voltak, még akkor is, ha 
ez nem kifejezetten a munkások környezete volt — általában 
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azonban munkástémák kerültek előtérbe, ha nem is a szó 
hagyományos értelmében. 

Richardson Egy csepp méz (1961) című műve csakúgy mint 
A hosszútáv futó magányossága (1962) nemcsak az adott világ 
szellemi szorításáról adtak képet, hanem ennek anyagi hátteré­
ről is. Az Egy csepp mézben jelentős szerepe van az anyagi 
kiszolgáltatottságnak. A hosszútávfutó magányossága pedig ezt 
szinte központi problémaként tárgyalja. Persze, mindkét eset­
ben azzal Összefüggésben, hogy a kitörés az embertelen 
világból a szegénység miatt is lehetetlen, hogy a világ a 
nyomorral is elembertelenít. 

Karel Reisz Szombat este és vasárnap reggel (1961) című 
filmje munkáshősének lázadozásai éppen az anyagiak szorításá­
ban szinte csak jelképessé, önvigasztalóvá válnak. Lehetetlen a 
külső-belső szorításból (az utóbbi a környezet, a világ okozta 
torzulás következménye) kitörni dacos verekedésekkel, csábí­
tásokkal, a nonkonformista lázadás segítségével. 

Lindsay Anderson Egy ember ára (1963) című filmje még 
erőteljesebben hangsúlyozza a kettős szorítás együtthatását. 

A film munkáshőse híres rögbijátékossá válik az anyagi 
biztonságra való buzgó törekvése során, de ez még nem jelenti 
emberi, társadalmi helyének megtalálását. A társadalom érezte­
ti vele lebecsülését, aminél számára sokkal súlyosabb, hogy 
özvegy háziasszonya sem viszonozza szerelmét, mert úgy érzi, 
hogy a pénzzel együtt a férfi őt is megszerezhetőnek véli. Ezt a 
feltételezést az a durvaság alapozza meg, amit a hős nem 
lényéből fakadóan, hanem a külvilág állandó támadásaira 
reagálva újra és újra tanúsít. 

A dokumentális tapasztalat tehát hasznos volt. Nemcsak 
tartalmi, hanem formai szempontból is. Olyan képét adták 
ezek a filmek Angliának, amely a hajdani világbirodalmat 
egyáltalán nem nagyságában mutatta be, hanem a külvárosok 
sötét világában, az elesett emberek között. Ez az ábrázolás már 
éreztette azt a későbbi változást, amelynek folyamán a polgári 
társadalom felbomlása emberi, egyéni bomlásként jelenik meg. 
S amely változással megintcsak csatlakozik az angol film az 
egyetemes filmművészethez. 
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Nyugat-Németország sajátos „frontország" jellege, a megfe­
lelő káderek hiánya és a gyártás szétdaraboltsága nagyon 
sokáig hátráltatta a filmművészeti kibontakozást. Csak az 
ötvenes évek végén született néhány jelentősebb film, mint 
Rolf Thiele Rosemarie (1958), Kurt Hoffmann Csodagyerekek 
(1958), Bernhard Wicki A hid (1959) és a Malachius csodája 
(1961) című műve. Ezek azonban csak az ígéretét hordozták 
egy kibontakozásnak. Valójában a visszatekintés a múltra, s az 
új társadalomra irányuló társadalomkritika semmi újat nem 
hozott. 

Ugyancsak kevésnek bizonyult az az erő, amellyel az ún. 
„müncheni iskolát" létrehozta az alkotók fiatalabb generációja 

Peter és Ulrich Schamoni másokkal együtt - , bár az 
elidegenedés komplexusának kihasználása műveikben már töb­
bet ígért. 

így a nyugatnémet film nagy esetleg művészeti önállóso­
dását jelentő - áramlata jóval később, csak a hetvenes években 
bontakozott ki (történeti távlat nélkül egyelőre még meg nem 
ítélhetően). Alkotói Alexander Kluge, Rainer Werner Fass­
binder, Werner Herzog, Jean-Marie Staub, Wim Wenders — a 
modern társadalom legmélyebb vizsgálatához fogtak a fajgyű­
lölettől kezdve, a fogyasztói életforma okozta torzulások 
vizsgálatán át, a korlátoltság okozta komplexusok feltárásáig. 
Ennek során nem a már kialakult francia, svéd stb. irányzato­
kat követték, hanem a nyugatnémet életanyag kutatását 
részesítették előnyben, éppen ezzel kedvezve az önállósodásnak. 
Talán fontos adalék lesz az új nyugatnémet filmirányzat - ha 
sikerül kibontakoznia - a film művészeti önállósodásához az 
egyetemes filmművészetet illetően is. 

A FILM ÚJ LEHETŐSÉGE 

A film művészeti önállótlansága nemcsak abban mutatkozott 
meg, hogy alapjában az irodalomra és a színházra épült (sőt, a 
képzőművészettel sem mindig csak a közös törvényszerűségek 
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kapcsolták össze), hanem abban is, hogy az irodalomhoz és a 
színházhoz képest a világról nagyon szűk képet adhatott. 
Ennek következménye lett az, hogy — ismét szemben az 
irodalommal és színházzal - viszonylag ritkák voltak azok a 
társadalmi ellentmondások, amelyek tudatosításának éppen a 
film sajátosságai feleltek meg, amelyek ennélfogva művészet­
teremtő (változtató) erővel hathattak a filmre, szélesítve és 
mélyítve ábrázolási lehetőségeit. Ez természetesen nem érintet­
te a filmgyártás permanenciáját, mint ahogy a propagandafil­
meknek és a szórakoztató iparnak sincs sok köze a filmművé­
szethez, bár van kapcsolata vele. Az ötvenes-hatvanas évek 
fordulóján azonban a fejlett nyugati országokban olyan hely­
zet alakult ki, amelyben az éppen változásra kész film 
művészileg kapcsolódott a valósághoz. (Ez azonban nem jelenti 
azt, mintha a szocialista országokban nem érvényesült volna az 
elidegenedés hatása.) Bár a fő ellentmondás-komplexus, az 
elidegenedés alapján a pszichikumon keresztül hatott az 
egyénre, és torzulása nem nyilvánult meg külsőleg feltétlenül 
látványosan, a film mozgófénykép anyaga mégis alkalmasnak 
bizonyult ennek az ellentmondásnak a tudatosításához. És ez 
az elsődleges tény a film új lehetőségeit tekintve. 

A film ábrázolási anyaga, jelentést hordozó anyaga nem 
egyszerűen a mozgófénykép (még csak nem is a kép, illetve 
képsor, a beszéd, a zörej, zene és felirat), hartem az az 
életanyag is, ami erre a fényképszerű anyagra rákerül. Nem 
mellékes, hogy ez az anyag milyen előzetes szervezettség után 
kerül filmre, és ebben a szervezésben milyen szerepet játszanak 
a film sajátos lehetőségei. Ez dönti el ugyanis a film passzív 
adaptáló (irodalmat illusztráló, színházat fényképező) vagy 
önálló alkotó jellegét, tehát ez határolja el a filmet a 
filmművészettől — eltekintve most a propaganda- és szórakoz­
tató művektől. Az elidegenedés művészetteremtő erővel hatott 
a filmre, éppen mert alkalmasnak bizonyult filmszerű ábrázo­
lásra. Ez az alkalmasság az életanyag és a mozgófénykép 
összekapcsolódásának két sajátosságából is adódik. Az egyik 
sajátosság a mozgófénykép (már elemzett) valóságossá tevő 
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ereje. A filmelmélet egyes képviselői szerint a fénykép nem 
annyira másolat, mint inkább az eredeti nyoma, s ezért már 
eleve feltételezi az eredeti valóságos létét. Tehát nem az 
érzékletessé tevésről van szó, amelyre a szórakoztató ipar -
mint a film vizuális látvány voltára - támaszkodik, hanem a 
valóságosság mozzanatáról. Ez nem egyenlő a hitelességgel, 
amelynek külön esztétikai és dramaturgiai követelményei 
vannak. A modern filmművészet ezt a valóságossá tevést a 
másképpen láttatással kapcsolta össze. A másképpen látott 
valóság igazságáról volt szó. Az Országúton készülésekor a 
neorealizmus által megszabott látásmód annyira uralkodó volt, 
hogy a kritika egy ideig Fellini filmjéről mint neorealista 
alkotásról beszélt, s csak később jutott el annak felismerésé­
hez, hogy ez a mű éppen tagadja a neorealizmust. A film világa 
nem alkalmas arra - extrém eseteket kivéve —, hogy a 
szereplők világlátását fejezze ki, ahogy az irodalomban például 
a hősök nyelve már eleve jellemzi őket, s gondolataiknak a 
külső körülményekkel együtt való leírása személyiségük teljes 
feltárását segíti. A filmalkotásban a legkülönbözőbb hősök 
világaként ugyanazt a környezetet látni (minimális lehetőségé­
vel az ezen való túllépésnek), és ebben az azonos környezetben 
kell egyrészt megtalálni, másrészt kivetíteni a legkülönbözőbb 
magatartások indokát és ihletőjét. Sőt, ugyanakkor ennek a 
világnak, még a hősöktől függetlennek is kell lennie, a rendező 
szemléletének megfelelő világnak, amelyben az intellektuális 
elemek dominálnak a típusokban és általános helyzetekben 
való ábrázolásban. A hangosfilmekben már nagyobb helyet 
kapott az alkotó érzelmeinek tárgyiasítása, az ember szépségé­
nek felfedezése, illetve az árnyalt ábrázolás lehetősége alapján. 
Az elidegenedés tudatosításához a film eszközeivel azonban a 
pszichikum feltárása volt szükséges. S nemcsak a magatartás 
motivációja és a személyiség rajza értelmében, hanem a belső 
konfliktusok ábrázolásáig menően. A film viszont - mint 
önálló művészet - éppen ebben volt mindig a leggyengébb, és 
éppen ez korlátozta leginkább lehetőségeit, s sorolta a színház 
és az irodalom mögé. Mi volt hát az, amivel mégis megfelelt a 



film ennek az ellentmondásnak, ami ezt az ellentmondást 
filmművészetet teremtő erővé tette? 

Természetesen megint csak az emberi érintettség, az emberi 
lehetőségekre való rádöbbenés, az emberi erő felfedezése lehet 
a kiindulópont. A művészeti feladat nem változott, s a lényegi 
ellentmondást az egyéni magatartásnak, a minősített társadal­
mi lényeghez való viszonyításával kellett feltárni. Megváltozott 
azonban — nem is annyira a viszonyítás formája, mint inkább / 
- az összevetés síkja. Korábban a kapitalizmus támadása az 
ember ellen és az emberiség ellen meglehetősen nyílt — sőt, 
nemegyszer kifejezetten látványos — volt. A nyomor és 
elnyomás emberellenessége könnyen nyilvánvalóvá tehető, 
mert eleve találkozik a köznapi tapasztalatokkal, asszociációk­
kal. A kapitalizmus emberellenessége az ún. fogyasztói társada­
lomban (különösen az értelmiségi rétegben) egyáltalán nem 
ilyen kézenfekvő. Szó sincs nyomorról vagy közvetlen elnyo­
másról (különösen nem annak durva formáiról), éppen ellenke­
zőleg: elegánsan Öltözött emberekjólétben élnek, sőt, alkotási 
lehetőséggel rendelkeznek, társadalmi elismerésben részesül­
nek. Éppen ezért volt nagy szükség a mozgófénykép -
fényképszerű - anyagára: az emberek és környezetük gazdag­
ságát, szépségét mindenképpen rögzíteni kellett, mindenkép­
pen a néző elé kellett tárni, sőt - a hitelesség céljából —, akár 
irigylésre méltónak mutatni. Minden film, amely ezt megkerül­
te volna, eleve szembekerült volna a növekvő életszínvonal 
valóságos tényével. Éppen ennek ellenére — a növekvő jólét, a 
gazdagság, a lehetőség ellenére - kellett megmutatni a kapita­
lizmus, a polgári társadalom emberellenességét, torzító és 
romboló hatását, nem pedig ennek figyelmen kívül hagyásával. 
Következésképpen nagyon is jelentős szerepe volt annak, hogy 
ezt a környezetet, ezt az életformát a film a maga valóságában 
adja vissza. így keletkezett a leleplező kontraszt. Ez a 
kontraszt a kezdeményező filmekben (például az Országúton-
ban) — amelyek általában népi környezetben játszódnak -
még meglehetősen nagy. Zampónak ölnie kell ahhoz, hogy 
teljességgel lelepleződjék, mint aki a kapitalista társadalomban 
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eltorzult, eldurvult. Marcello (az Édes életben) komolyan 
beleszeret Maddalenába, aki testi értelemben már az övé volt. 
De nemcsak a nő teljes érzelmi ürességére kell rájönnie 
szerelmi vallomásánál, hanem arra is, hogy a Volkonszky 
hercegi palotában ő kinevetni való bohócnak tűnik őszinte 
érzelmeivel és szándékaival, annyira ismeretlen ebben a kör­
nyezetben ez. Ugyanilyen megdöbbentő, hogy Giovanni (az 
Éjszakában) nemcsak érzelmet nem talál magában felesége 
iránt - és egyáltalán - , hanem még vigasztaló hazugságot sem 
tud kitalálni, hogy „civilizált" formában győzze meg feleségét 
arról: közük van egymáshoz. Az előkelő környezetben így 
kerül sor egy szinte állati szeretkezésre. Ki törődik egy fiatal 
lány első szerelmével és ennek a szerelemnek akár brutális 
megszakadásával, különösen, ha a társadalmi helyzet ellene 
szól. A Szerelmem, Hirosima hősnője átérezteti azt a lelki 
sérülést, amelyet ennek nyomán szenvedett, s amelyet lehet, 
hogy soha nem hever ki. Számtalan közgazdasági mű írt a 
részvényeikből élő (szelvényvagdosó) semmittevőkről, s ezt a 
semmittevést a Tavaly Marienbadban ürességként, belső pusz­
tulásként leplezte le. Mindenki elfogadja egy tiszteletre méltó 
orvosprofesszor szigorú elveit, pedig lehet, hogy ezek az elvek 
(mint Borgéi A nap végében) elfedői az önzésnek és ridegség-
nek, annak az embertelenségnek, amelyre szinte ránevelték 
azzal, hogy mindig fent kellett tartania a látszatot — a gazdag 
és szép élet (magatartás, környezet) látszatát. Két jólöltözött 
testvér kulturált viselkedése mit takar? - a Csendben még 
csak nem is túlzott az a kép, amely egyrészt az emberi lényeg 
teljes elvesztését, másrészt teljes torzulását mutatja. 

A modern filmművészet érzékenyebbé akarta tenni nézőjét 
(persze, éppen ezért nagyobb érzékenységet is követelt meg). 
Mindenki felháborodik a szélsőségeken, kárhoztatja a nyo­
mort, az elnyomást, még inkább a háborút. De nemcsak 
ezekben mutatkozik meg a polgári társadalom emberellenessé-
ge és torzító hatása. A modern film hangsúlyozottan megtartva 
a szép felszínt, felfedte azokat a torzulásokat, amelyekkel 
lehet ugyan élni (nem úgy fenyegetnek, mint az éhség és a 
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háború), de nem lehet emberi módon létezni, az ember egyre 
fokozódó veszélyeztetettsége nélkül. Az Egy nyár krónikájá­
nak interjúalanya — az olasz származású tisztviselőnő — 
mindennel el van látva, és vallomásából kiderül, hogy ez a 
minden (munka, lakás, evés-ivás) semmi. Hiányzik az, ami 
emberré tenné, ami perspektívát adna életének, aminek a 
nevében élhetne. S ez már itt és a többi filmben az ideálok, az 
eszmék hiányának, válságának problémájához vezet. Ez az, ami 
nélkül teljesen kiszolgáltatottá válik az ember, tartás nélkülivé 
és torzzá. Antoine a Négyszáz csapásban eljut egy eszméhez, 
amely értelmet adna az életének. Amikor azonban felfedezi 
magában, hogy mondanivalója van a világ számára, a környezet 
éppen ekkor fordul totálisan ellene. Michelnek a Kifulladásig-
ban csak áleszméje van, csak torzult eszméje, amely anarchisz­
tikus életformába, végül a pusztulásba visz. És a végpontja 
ennek az eszmenélküliségnek? A Csendőrök. Ulysses és 
Michelangelo nem is annyira kényszerből, mint inkább az ölés 
és a rablás (a mindent lehet) szándékával mennek harcba. Meg 
sem értik azt a lányt, aki Leninről és az imperializmusellenes-
ségről beszél, hiszen ők csak jó életet akartak maguknak, s nem 
az imperializmust kívánták támogatni. Az Éhenkórász, amikor 
rájön, hogy mit jelent számára a kapitalizmusban munkából 
élni, mindent elkövet, hogy munka nélkül tudjon megélni, s ez 
természetesen.a pusztulásba viszi. 

Ezek a lelepleződések és az őket szolgáló kontrasztok a 
hősök köznapi életében, sőt gyakran csak a tudatukban 
mennek végbe. Az ilyen jelentéktelennek tűnő tények, nem 
éles kontrasztok dramatizálása eltér a korábbi dramatizálási 
módoktól. Az összekötő kapocs azokkal talán az ad abszur­
dum vivő ábrázolás. A Csendőrökben férfiak katonának 
mennek, mint oly sokan oly sokszor. A leleplezést itt nem a 
híradófelvételek pusztulásképei adják, hanem az egyéni szándé­
kok vagy még inkább, ahogyan az egyének feltalálják magukat 
mindebben (hozzá torzulva az abszurd körülményekhez). 
Éppen ez a másképpen láttatás mozzanata, mint a modern 
filmművészet dramatizálásának, drámaivá tevésének legfonto-
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sabb alapja. Ez természetesen megmutatkozott abban is, hogy 
a modern film bizonyos értelemben elszakadt azoktól a 
köznapi és természetes viszonyoktól (az ezekkel való ábrázo­
lástól), amelyek annyira jellemezték a hangosfilm hagyomá­
nyos ábrázolási módját, mint szokványos tapasztalatokra és 
asszociációkra épülőt. Természetesen nem a valóságos formák 
tűntek el, hiszen ezek megjelenítésének nagyon is fontos 
szerepe volt, hanem a valóságos viszonylatok változtak meg 
azáltal, hogy a történet elbeszélésének jellege megváltozott, sőt 
olykor a történet is eltűnt. Michelangelo Antonioni Kaland 
(1959) című filmje azzal okozott meglepetést, hogy nem az 
elején eltűnt hősnő kutatásának volt szentelve, hanem a hősnő 
partnere lelki alkata feltárásának. Az Édes életben Marcello 
ingadozik két életforma között, a Nyolc és félben Guido 
rádöbben válságára, az Éjszakában Giovanni belső pusztasága 
lepleződik le. A Négyszáz csapásban Antoine rádöbben az 
önkifejezés, önteremtés lehetőségére, és ez a lehetőség azonnal 
megszűnik. A Kifulladásigban Michel nem tudja megvalósítani 
elvont célját. A Szerelmem, Hirosimában két ember emlékezik 
tragédiájára. A Tavaly Marienbadban című filmben kiderül a 
minimális cselekvések értelmetlensége is. A nap végében elvész 
Borg professzor tiszteletreméltósága. A Csendben feltárul két 
nő elembertelenedettsége. Mindezek mögött hagyományosan 
fordulatos történés alig van. Ez vonatkozik még a Csendőrökre 
is. Vannak viszont meghatározott és jellemző erejű szituációk 
és lelkiállapotok, direkt jelzések, és természetesen mindezek 
összefonódásai. 

Az Édes élet kezdete például a Róma, az örök város felett 
helikopteren szállított, áldásra emelt karú Krisztus-szobrot 
mutat ragyogó napfényben, s ezzel kerül váratlanul szembe egy 
mulató sötétes, hatásvilágításos környezetében premier plan-
ban a sziámi táncos maszkja, mint a pogány-sötét világ 
kifejezője. A továbbiakban is az „édes életes" események 
mindig sötétes, szinte ördögi környezetben (például lobogó 
fáklyák, gyertyák stb.) között mennek végbe, szemben Steiner 
kezdeti ragyogó világával (és orgonálásával a templomban). Az 
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Éjszaka alapvető szituációi is nagyon fontosak jelentésükben: a 
feleségre való fel nem figyelés, a ruhástól való vízbeugrás az 
estélyen, de a szexmániás lány támadása stb. is. A lelkiállapot 
pontos visszaadója Lidia sétája a város széle felé. Előbb az őt 
elnyomó modern, nagy házfalak, üres kirakatüvegek, amelyek 
legfeljebb kiváncsi szemeket rejtenek, majd a környezet 
intimebbé válása emberekkel, emberi kis cselekvésekkel (rakéta 
feleresztés, birkózás) telítettsége és ennek nyomán a nosztalgia 
feltámadása. A Szerelmem, Hirosima montázskompozíciója, 
amelyben Nevers és Hirosima egybeolvad, ugyanígy kifejezi a 
hősök gondolatait tragédiájuk azonosságáról. Az álomképek, 
emlékképek természetesen még direktebb jelentéshordozók. 

Ezeken a szituációkon, állapotokat visszaadó részeken és 
direkt jelzéseken megfigyelhető egyrészt a tömbszerűség, 
másrészt az intellektualizálás. Szemben a Szergej Eizenstein 
által leginkább kikísérletezett kép-képpár összefüggéssel, amely 
a fogalmat volt hivatva tárgyiasítani, a hősök szubjektumának 
kifejezése érdekében inkább „mondatnyi" egységekre volt 
szükség a belső bonyolultabb tényekhez. Ez még a hagyomá­
nyos hangosfilmes ábrázolástól is különbözött. Bár az teljesebb 
viszonylatokat adott vissza, de a történés elbeszélési egysége­
ként és a külső viszonylatokat idézve. Ugyanakkor a modern 
filmművészeti ábrázolásban szerepet játszó tömbök nem hor­
dozhattak olyan leegyszerűsített jelentést, mint a vágás által 
nagyon kiemelt és a szemszög által jellemzett kép és képpárok, 
hiszen éppen azért váltak tömbökké, hogy a bonyolultabb 
jelentést kifejezzék. Ez viszont együtt járt intellektualizálódá-
sukkal. Jelentésüket nem egyszerűen és közvetlenül - a 
természetes asszociációk és tapasztalatok alapján — hordozták, 
hanem értésük feltételezett bizonyos gondolati feldolgozást. A 
szexmániással való találkozásban (az Éjszakában) feltárul 
Giovanni hajlandósága arra, hogy akár egy beteg, eddig soha 
nem látott nővel szeretkezzék, miközben barátja a szomszéd 
szobában haldoklik, felesége pedig kint várja. A sajtófogadáson 
nyilvánvaló lesz ennek a hősnek külső, tiszteletre méltó 
pozíciója stb. Ezeknek a tartalmaknak a felfogása nélkül a film 
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nem adhat a nézőnek semmit. Ha a Csend lealázó szeretkezés 
jelenetében a néző nem érzi meg a szerelem kiteljesedésének 
nagyszerűsége helyett az embertelenséget, az emberi tagadását, 
akkor számára ez csak pikáns látvány marad. Ugyanez vonat­
kozik az idegen szavak jelentése iránti érdeklődésre, mint egy 
minimális emberi megmaradásának jelzőjére (ezt egyébként 
aláhúzza a kisfiú feltámadó érdeklődése e szavak iránt). A 
filmek számtalan módon igyekeznek megkönnyíteni a megér­
tést: szóban is utalást tesznek, megismétlik az adott jelenet 
részleteit vagy egészét (Anna nem véletlenül kétszer szeretke­
zik a Csendben, bár egyikről csak hallani), a filmművészet 
sajátos eszközeivel hangsúlyozzák a jelentést (mint az Édes 
életben a fény-árnyékkal) stb. Mindez azonban nem teszi 
feleslegessé a néző „munkáját", melyet a megértés érdekében 
ki kell fejtenie, s amely viszonylag új műélvezési, műértési 
feladatot jelent a filmalkotások korábban megszokott felfogá­
sához képest, amikor a legáltalánosabb asszociációkra épült az 
ábrázolás. Nem véletlen, hogy a modern filmművészet megjele­
nése nemcsak azt jelentette, hogy a film lehetőségei megnőttek 
- nemegyszer az irodalomét is elérték —, hanem azt is, hogy a 
kapcsolat a filmművészet, a filmadaptáció, a szórakoztató ipar 
között meglazult, és éles differenciálódás indult meg. Az 
ábrázolási mód alapvető azonossága korábban, és a filmlátvány 
rendkívüli közelsége, hasonlósága a néző világához elfedte a 
megértés problémáit azzal, hogy szórakoztató műből, film­
adaptációból és filmművészeti alkotásból egyaránt szinte min­
denki megértett valamit. A modem filmművészettel ez a 
helyzet megszűnt. A filmművészet - szemben a szórakoztató 
iparral - ugyanúgy bizonyos kulturáltságot követelt meg, mint 
ahogy az irodalom - szemben a ponyvával - szintén feltételezi 
ezt. Persze, a szórakoztató ipar is átvette a modern filmművé­
szet eredményeit, de megváltozott, leegyszerűsített, sőt elseké-
lyesített jelentéssel használta fel, így a kulturálódási ebben a 
vonatkozásban sem segíthette. Bonyolította a helyzetet, hogy 
a modem filmművészet mint irányzat, mint áramlat viszonylag 
rövid életű volt (bár módszerével, sőt ellentmondás alapjával 
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foglalkozó filmek továbbra is készültek), s a film bekövetkező 
újabb változása nem hagyott időt a modern ábrázolási sajátos­
ságok megismerésére, mert máris új sajátosságok jelentek meg. 
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A FILM JELENE 





Az aktivizálódás 

A VÁLTOZÁS OKAI 

Az elidegenedésre épült modern filmművészet az ún. fogyasz­
tói társadalmak jólétét állandóan szem előtt tartva bontotta ki 
a polgári társadalom emberellenességét az emberek belső 
elszegényedésében, torzultságában, sebzettségében, bekerített-
ségében stb. Ezzel a néző érzékenyebbé tételét szolgálta, 
emberi veszélyeztetettségére döbbentette rá a ragyogó környe­
zetben, az átlagos magatartáson belül. Éppen ennek a ragyogó 
környezetnek és átlagos magatartásnak állandó előtérben 
tartása — a kontraszt egyik pólusaként — követelte meg a film 
felhasználását az elidegenedés ellentmondás-komplexusának 
tudatosításához. A szituációk, érzelmi állapot, érzelmi viszo­
nyok kifejezése, direkt jelzések szervezésével a filmek feltárták 
a magatartások abszurditását csakúgy, mint ennek okait (a 
környezet, a körülmények nyomását, a megfelelő eszmék 
hiányát, a már végbement torzulást stb.). Mindez a kapitaliz­
mus viszonylagos stabilizálódása, gazdasági lendülete, a forra­
dalmi szituáció hiánya idején történt. A modern film éppen 
ennek a társadalmi szituációnak felelt meg, amikor azt az utat 
járta, amelyet járhatott: másképpen láttatta a világot, mint 
ahogy a mindennapi életben látszik, annak ellenére, hogy ezt a 
felszínt meg is tartotta. A modern film — a filmművészetet is 
előmozdítóan — magas színvonalon kapcsolódott a társadalmi 
valósághoz. De éppen e miatt a szoros kapcsolat miatt egyrészt 
nagyon érzékeny volt a társadalom minden változására, más-

197 



részt zárt irányzatként létezett, nem nyitott perspektívát a 
továbblépéshez, annyira az ellentmondás-komplexus határozta 
meg. A társadalom pedig változott. S bár az elidegenedés nem 
tűnt el belőle, újabb ellentmondások jelentek meg, s a 
filmalkotások sem sokszorozódhattak egyetlen ábrázolási kép­
let szerint. Szükség volt a fokozásra, elkerülhetetlen volt, hogy 
a film ne csak ismételjen, hanem újat is mondjon. A két 
tényező hatására a modern filmnek nevezett irányzat felbom­
lott, pontosabban beépült a következő, némileg más sajátossá­
gokat mutató filmművészeti áramlatba. 

A társadalmi változások tényei a hatvanas évek közepén, a 
modern filmművészet irányzatának bomlásakor közismertek. 

Az Egyesült Államokban 1962-ben súlyos zavargások voltak 
a faji megkülönböztetés ellen. Ezt követték a vietnami háború 
elleni tüntetések, polgárjogi tüntetések, sztrájkok, polgárjogi 
megmozdulások. 1964-től pedig egyre erősödtek a diákmozgal­
mak. Olaszországban, 1962-től egyre visszatérő és erősödő 
sztrájkok voltak, majd terrorakciók, sőt jobboldali katonai 
államcsínykísérlet stb. Franciaországban 1963-tól bontakoztak 
ki a sztrájkok, 1966-tól egyre erősödtek a diákmozgalmak és 
1968-ban a kettő együtt majdnem polgárháborúba sodorta az 
országot. Hozzátartozik ehhez a diákmozgalmak megjelenése 
más országokban (Nyugat-Berlinben is). Vietnam mindenütt 
közvetlen okot adott a tiltakozásra, amely azután átnőtt más 
célú tüntetésekbe. Nem hagyható figyelmen kívül az sem, hogy 
Kínában 1963-ban tették közzé a kommunista világmozga­
lomra vonatkozó irányelvek ismertetését, s ezt követte a kínai 
vezetők útja több afrikai és ázsiai országba, a maoizmus 
intenzív terjesztése, ezzel párhuzamosan az ún. baloldali 
radikalizmus térnyerése.a nyugati országokban (Kínában ez az 
1966-ban kezdődő ún. kulturális forradalomban kulminált). 

Ezek és más társadalmi események, amelyekben a polgári 
társadalom ellentmondásai élesen nyilatkoztak meg (s ugyanez 
történt gazdasági téren a hetvenes évek elején az ún. olajvál­
sággal kapcsolatban) nem kielégítőnek minősítették azt a 
művészeti irányzatot, amely az elidegenedésre épült, és a 
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társadalom emberellenességének árnyalatait boncolgatta. A 
polgári társadalom éles bírálatának és harcos támadásának 
megfelelően a filmművészet sem kerülhette el a változást, és ez 
a változás be is következett. Ennek a változásnak kettős iránya 
volt (leszámítva a kettő ötvöződését, illetve bármelyik beleszö-
vődését az elidegenedés témába). Az egyik irány a kapitaliz­
mus, a polgári társadalom teljes elutasításaként annak egyes 
intézményeit (főleg a családot) támadta, és a burzsoázia teljes 
felbomlását érzékeltette az egyénekre vetítve. Korábban csak 
belső elszegényedésről, torzulásról volt szó, a hatvanas-hetve­
nes években a filmművészet egyre inkább az egyén teljes 
emberi bomlását mutatta meg, már nem is dekadenciáját, 
hanem megsemmisülését, emberi minőségének elvesztését. Kü­
lönösen ebben a témában, a film vizuális látvány voltát 
kihasználva, az ábrázolás a szélsőséges drasztikumokig jutott. 
De Vietnamban a napalm tüzében elégett emberek, az Afriká­
ban tevékenykedő zsoldosok kegyetlenségének, a nyugati 
országokban fellépő terroristák akciójának atmoszférájában a 
film nyilván nem maradhatott meg az ábrázolásnak e tekintet­
ben korábban uralkodó jelzéses módjánál. [Luis Bunuel Arany­
kor (1930) című filmjében még teljesen felöltözve szeretkezhe­
tett a pár, bár a fényképszerű valósághűség már akkor is 
ellentmondott az ilyen jelzéses megoldásnak.] Sőt, éppen a 
film által fokozható drasztikummal kívántak az alkotók szinte 
érzékileg, nem is érzelmileg hatni. Ezzel együtt az áramlat 
némileg úgy jelent meg, mint az elidegenedés továbbvitele, 
felfokozása. A másik irányzatot azoknak a többé-kevésbé 
nyíltan politizáló filmeknek a csoportja alkotta, amelyek 
leginkább az ún. baloldali radikalizmus által ihletett végletes 
kritikát fejezték ki. Ezek tiszta megjelenése meglehetősen 
kevés volt más filmekben, inkább epizódokat teremtettek, de 
természetesen közvetlen kifejezésre is ihlettek. Az amerikai 
film átalakulása - az experimentalizmus hatására és a hagyo­
mányos ábrázolástól való elszakadás érdekében — mutatja, 
hogy ez a folyamat hogyan bontakozott ki és hatott változta-
tóan az egész filmművészetre. 
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AZ AMERIKAI FILM 

Az experimentalizmus vonatkozásában elsősorban Alfred 
Hitchcock hatásáról kell beszélni. 

Alfred Hitchcock angol származású. 1939-ben települt át 
Amerikába, s mivel művészete inkább itt bontakozott ki, 
jórészt az amerikai filmhez számítható. Psycho (1960) című 
műve pontosan kifejezi, hogy mit jelent az emberi felbomlásra 
vezető társadalmi dekadencia. 

A film hősnője, Marion megszökik a hivatalából negyven­
ezer dollárral. Erre az ösztönzi, hogy szerelme, Sam, pénz 
hiányában nem tudja feleségül venni, mert adósságai vannak és 
tartásdíjat fizet. Ütközben betér Norman Bates moteljába 
éjszakára, ahol fürdés közben megölik. Marion húga Sammel 
együtt kezd érdeklődni nővére iránt, de érdeklődik utána egy 
magándetektív is, akit a cég megbízott a nyomozással, hogy a 
pénzt visszakapja. Sam és Marion húga csak azért kerülik el a 
halált, mert ketten vannak, és a gyilkos így nem bír velük. 
Megtalálják Norman anyjának kiaszott hulláját, amelyet a fiú 
felöltöztetve rejtegetett a házban, és úgy beszélt hozzá, mint 
élőhöz. Norman női ruhában és parókával a fején ölte meg 
áldozatait. A nyomozás kideríti, hogy az özvegyen maradt 
anya újra házasságot akart kötni, s Norman, aki félt az 
egyedülmaradástól, megmérgezte az anyját és a szeretőjét is. 
Anyja holttestét azonban kilopta a koporsóból, és úgy tartotta 
magánál, hogy tudathasadásos állapotban időnként anyjának 
képzelte magát. A megjelenő Mariont is azért gyilkolta meg az 
anyja ruhájában, mert ebben a tettben az anya féltékeny 
szeretete mutatkozott meg a fia iránt, akinek közeléből 
mindenkit el akart távolítani. Éppen az a féltékeny szeretet, 
amelyre Norman az anyja részéről annyira vágyott. 

Azt a magányt, amelynek semmi köze a létbizonytalanság­
hoz, de teljesen elszigeteli és feleslegessé teszi az egyént, 
következésképpen kiszolgáltatott és félelemteli életbe taszítja, 
a filmben nemcsak Norman figurája érzékelteti. Marion éppen 
azért szánja el magát a lopásra, mert a szerelmével való néhány 
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perces futó találkozás a szállodai szobákban nem elégíti ki. 
Vele, érte akar élni, hogy megszabaduljon az őt körülvevő, 
teljesen közönyös világtól. 

A félelem torz következményeit nagyította fel a film, de a 
betegség, az idegbetegség motívumát egyáltalán nem a Psycho 
használta először. Már korábban megjelent a filmművészetben, 
a társadalmi bomlás sajátos vetületeként. 

Az ugyancsak angol származású John Schlesinger (aki 
felváltva készítette alkotásait Angliában és Amerikában) Éjféli 
cowboy (1969) című művének hősei nem betegek, legalábbis 
nem idegbetegek. Joe nagyon is egészséges, amikor New 
Yorkba érkezik, ahol selyemfiúként akar megélni. De hamaro­
san kiderül számára, hogy nemhogy megélni nem tud, hanem 
ez a világ teljesen idegen tőle, teljesen ismeretlen számára. 
Riccóval barátkozik össze, aki először kicsalja a pénzét azzal, 
hogy menedzsert szerez neki, valójában egy hittérítőhöz küldi. 
Közben egy homoszexuálissal is elmegy, de a végén kiderül, 
hogy az nem tud fizetni. Riccóval többnyire lopásból él, a 
selyemfiúság megint nem sikerül. Mégis bejut egy partyra, ahol 
bizarr öltözékek, meztelenség, kábítószer stb. van. Egy nőnek 
is megtetszik, de csak annak türelmén múlik, hogy nem mond 
csődöt. Az így szerzett pénz azonban kevés ahhoz, hogy a 
beteg Riccóval Miamiba menjen. Ezért újra elmegy egy 
homoszexuálissal, de kevesli a kapott pénzt, ezért leüti és 
kirabolja. Ricco azonban meghal. 

így jár a legamerikaibb amerikai világban az a vidéki fiú, aki 
valamivé akar lenni, s ezért utazott New Yorkba. Ilyen világba 
ütközött és ilyenné vált. Ezek a jelzések nagyon direktek és 
nagyon felfokozottak, azon az elemi kontraszton épülnek, 
amelyet sokszor használ a filmművészet: egy más környezetből 
származó, normális szemléletű hős döbbenete az új környezet 
előtt és annak torzító hatására. 

Az Éjféli cowboy teljesen érthetővé tesz egy korábban 
készült filmet, Arthur Penn Bonnie és Clyde (1967) című 
alkotását. 

A film megtörtént eseményen alapszik. A gazdasági válság 
idején Clyde összeáll Bonnie-val és hogy igazolja neki dicsekvé-
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seit, kirabol egy fűszerüzletet. Ez rablások és gyilkosságok 
sorozatát indítja el, amelyekbe bekapcsolódik Clyde bátyja, 
annak felesége és egy fiú is. Gengszterként szereznek nevet, sőt 
híressé válnak. Clyde hangsúlyozza is Bonnie-nak: „Te csináltál 
belőlem valakit, akit nem fognak elfelejteni." (S elérve, hogy 
valakivé vált, feloldódik gátlása is, és sikeresen szerelmeskedik 
végre Bonnie-val.) A végén — árulás miatt — együtt pusztulnak 
el mind a ketten a rendőrök golyózáporában. 

Nem véletlen Clyde komplexusa, mint ahogy az érvényesü­
lés választott útja sem. Erről a világról szól Francis Ford 
Coppola Keresztapa (1972) című filmje is. 

A Keresztapa az amerikai maffiacsoportokat mutatja be, 
illetve a köztük kitört ellenségeskedést, azért, mert egyikük 
nem óhajt részt venni a kábítószerüzletben, nem támogatja azt, 
bár a legtöbb kapcsolattal rendelkezik. Ebben a nagyon 
kegyetlen harcban azonban feltárul valami Amerikából is. Az 
egyik szereplő a maffia vezetőjéhez megy segítségért, mert 
lányát két fiú elcsúfította, és Don Corleone vezér igazságot 
szolgáltat, amit az amerikai bíróság nem tett meg (felfüggesz­
tett büntetést adott). A másik szereplő hiába felelne meg egy 
filmszerepre, csak akkor kapja meg, amikor a maffia a 
producer kedvenc és horribilis értékű lovának levágja a fejét 
fenyegetésül. S részletenként sorakozik tovább mindaz a rossz, 
ami az amerikai életet jellemzi, a korrupt rendőröktől kezdve a 
szabadverseny elleni aljas eszközökkel folytatott harcon át az 
elemi emberi tisztelet hiányáig. A maffia saját életét akarja 
élni, nem ismerve el a társadalom törvényeit és szokásait, de 
éppen ebben van a kritika. A maffia sajátos törvényei 
jelenthetnek gyilkosságot és zsarolást, de amit e helyett 
választhatnának, az sem különb ettől, sőt bizonyos vonatko­
zásban még sokkal rosszabb. 

Amerikában, ahol a bűnözés hatalmas méreteket öltött, és 
az utóbbi időben vadságával is kitűnt, az erőszak a társadalom 
egyik fontos problémájává vált. Stanley Kubrick ennek szentel­
te Mechanikus narancs (1971) című filmjét. 

A Mechanikus narancs hőse, Alex bandájával kábítószert 
fogyaszt, erőszakoskodik, rabol stb. Alex, mivel társai ellene 
202 



fordulnak, börtönbe kerül, ahol jelentkezik egy kísérletre, 
amely hasonló az alkoholelvonó-kúrához, csak itt az erőszakos­
kodás vált ki végeredményben a kúrán kezeitbői rosszullétet. 
Mivel így más emberré lett, ki is engedik a börtönből — 
dicsőségére azoknak a politikusoknak, akik ebből is tőkét 
akarnak csinálni. Kiderül azonban, hogy az erőszakoskodásra 
képtelen ember egyáltalán nem tud megélni a világban (sőt 
Alexet véletlenül a kezelés közben kedvenc muzsikusától, 
Beethoventől is „elvonták"), így hamarosan teljesen összetörve 
kerül kórházba. S ugyanaz a politikus most visszacsináltat 
mindent, hogy a közvéleményt megnyugtassa. 

A film jelzései annyira egyenesek és közvetlenek, s jelentése 
az erőszakos világról annyira egyértelmű, hogy nem kíván 
külön kommentárt. Fel kell azonban figyelni arra — ami az 
amerikai filmet különben általában is jellemzi - , hogy a 
kiemelt művek szinte valamennyien irodalmi alkotásból készül­
tek. A Psycho Robert Bloch, az Éjféli cowboy Leo Herlihy, a 
Keresztapa Mario Puzo, és a Mechanikus narancs Anthony 
Burgess művéből. 

Ezek a filmek visszatérnek egy-egy történet elbeszéléséhez. 
Valójában az amerikai film ezt csak az experimentalizmusban 
hagyta el igazán. Mégis különböztek ezek az alkotások a 
hagyományos módszerektől. Elsősorban a világ - a kapitalista, 
a polgári világ - teljes tagadásával. A normális életfeltételek 
hiányának kifejezésével. A választék: a teljes felbomlás vagy 
annak változata, a bűnözés; ez persze, így túlságos leegysze­
rűsítés. A világ nagyon kegyetlenül támad a lázadókra — legyen 
ennek a lázadásnak az útja Bonnie-é és Clyde-é vagy esetleg 
McMurphyé Milos Formán Száll a kakukk a fészkére (1975) 
című filmjében (amely szintén irodalmi alkotásból — Ken 
Kesey regényéből — készült). McMurphy a nagyrészt gyáva, 
visszavonult, pontosabban az ideggyógyintézetbe menekült 
embereket akarja felrázni, rádöbbenteni az élet vállalásának 
lehetőségére, és a következmény az, hogy a sokk-kezeléssel 
belőle is kiölnek minden emberit. A zárt világnak ebben az 
ábrázolásában benne van a tehetetlenség, a kitörés lehetetlensé-
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ge is, de még inkább uralkodnak az abszurd mozzanatok, 
amelyek elgáncsolnak minden törekvést. Kétségtelenül nagyon 
kevéssé önálló az amerikai filmnek ez az áramlata a valósághoz 
való esztétikai viszonyban, összevetésben az irodalmi szöve­
gekkel, talán valamennyi kevesebbet ad, mint az eredeti 
irodalmi mű. De itt is helyet kap a valóságossá tevés fontos 
sajátossága a fényképszerűség erejénél és az ábrázolás hozzá 
csatlakozó logikájánál fogva. A modern filmművészet áramlata 
bebizonyította, hogy a polgári társadalomban a jólétben is 
lehetséges, sőt szükségszerű az emberi torzulás, az elembertele-
nedés. A polgári társadalom kritikáját továbbvivő filmek 
rádöbbentettek a torzulás fokára, amikor fényképezhetően 
valóságossá tették azt, amire sokan nem is mertek gondolni, 
bár a filmek még így is visszafogott változattal szolgáltak. 
(Emlékeztet ez a jelenség a német koncentrációs táborokról 
készített felvételekre. A nézők nem hittek a szemüknek, nem 
akarták engedni, hogy az emberbe vetett hitük lerombolódjék, 
s a filmeknek nemcsak a dokumentumképei, hanem logikája is 
rájuk kényszerítette a szörnyűségek tudomásulvételét.) S itt 
nemcsak az egyik oldalra kell gondolni. Clyde-ék elfogják azt a 
texasi rendőrkapitányt, aki átlépve az állam határát, teljes 
szenvedéllyel üldözi őket. Elfogják és elengedik, s ez még 
veszettebbé teszi az üldözést. Nem az igazság szolgálatában, 
hanem mert valójában - a másik oldalon - a rendőrkapitány 
ugyanazt az utat járja, amit Clyde-ék. (Elmondják neki, hogy 
otthon kellene védenie a szegényeket — ellenük, ehelyett itt 
védik őket a szegények — a kapitány ellen.) A Mechanikus 
narancsban az az író, akit Alex és bandája megtámad, amikor 
újra találkoznak, bezárja Alexet egy szobába, és teljes hangerő­
vel Beethovent játszik neki, mert tudja, hogy az elvonókúra 
erre is kiterjedt, és így akarja megkínozni. A Keresztapa 
rendőrtisztjének brutalitása semmiben sem különbözik a maf­
fia kegyetlenségétől. A Száll a kakukk nővérének öröme a 
sokkolásra szántak kínja felett már megközelíti a szadizmust. 
De ebben a világban nemcsak a szereplők állnak azonos 
erkölcsi fokon, nemcsak a bűnnel és az őrülettel szembenállók 

204 



hitelesítik saját vonásaikkal a bűnt és az őrületet, ezt teszik a 
legkisebb részletek is. Marion és Sam találkozása színhelyének, 
a Psycho szállodai szobájának szinte váróterem atmoszférája 
van, annyira nem otthonos, nem meghitt. Ez minden szélsőség 
nélkül megérteti Marion lelkiállapotát. Joe, mint éjféli cowboy 
döbbenten konstatálja, hogy a szállodai szobákban csak 
huszonöt cent bedobásával nézhetne televíziót. S a sok 
nyomorúság és megaláztatás között legfájdalmasabb a táskará­
diójától való elválása, amely azt jelentette számára, hogy még 
neki is van valamije. Teljesen érthető Clyde dühe, amikor a 
kifosztandó bank tönkremenetelét konstatálja csak, és pénzt 
nem szerezhet benne. A Keresztapa végig a legvalóságosabb 
emberi reagálásokra épülve hitelesít olyan viszonyokat, mint a 
tisztelet, a hűség stb. A Mechanikus narancs szociális felügyelő­
je és börtöntisztje a maga bosszúvágyával a hétköznapi élet 
típusait idézi. A Száll a kakukk fészkére sportközvetítésért 
vagy cigarettáért könyörgő ápoltjai talán még inkább a köznapi 
magatartások levegőjét hordozzák. Mindez — az atmoszférate­
remtés, a részletek pontossága, az árnyalatok érvényesítése stb. 
— nem független a színészi játék eredményeitől. A nevek már 
önmagukért beszélnek - Anthony Perkins, Dustin Hoffmann, 
Warren Beatty és Faye Dunaway (Clyde és Bonnie szerepé­
ben), Marlon Brando, Malcolm McDowell, Jack Nicholson stb. 
Ebbe jelentősen belejátszott az, hogy éppen Amerikában 
terjedtek el a Konsztantyin Sztanyiszlavszkij tanításait követő 
színésziskolák. Ezek a színészi teljesítmények még abban a 
tekintetben is figyelemre méltóak, hogy befolyásolták a filmek 
művészeti önállóságát. Normant egyáltalán nem lehet gyilkolni 
látni, bár a gyilkosságok érezhetőek. De ő nem gyilkos alkat. 
Anthony Perkins nem is ezt ábrázolja, hanem az összetörtsé-
get. A mosolygó, kedves szállodásból kibukkant a félelemtől 
elgyötört, elképzeléseibe kétségbeesetten kapaszkodó ember. 
A film végén Perkins teljesen összetörve érzékelteti azt, ami a 
társadalom emberellenes hatásának nevezhető. Szinte ugyanez 
vonatkozik Dustin Hoffmannra, aki az Éjféli cowboy végére 
nemcsak meghal, hanem előzőleg szánalmas ronccsá válik, 
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hiszen hiába menekült a Floridáról vallott álmába. Ezekben az 
alakításokban csúcsosodott ki annak elhitetése - valóságossá 
tétele —, hogy mivé válik az ember a világban, s milyen ez a 
világ. Az Éjféli cowboynál maradva: Joe éppen lezárja a halott 
Ricco szemét, amikor egy nő púderezni kezdi az arcát, s a 
floridai pálmák tükröződnek az ablakban — az álom és a 
valóság (a valóság közönye) együtt. A Keresztapa minden 
kegyetlenségének egyetlen forrása van — az erőszakos bele-
kényszerítési kísérlet a kábítószerüzletbe, egyáltalán valamibe, 
amit valaki nem kíván. Az erőszakra csak a még nagyobb 
erőszak lehet a válasz. Ezt a Mechanikus narancs is pontosan 
érzékelteti. Alexre még semmit sem bizonyítottak rá, amikor 
már környezetében mindenki alig várja, hogy bosszút állhasson 
rajta. Vagy, akit nem fűt a bosszú, az érdektelenül közönyös 
(nyöszörgésére az orvos nagy nehezen jön el a ruháját igazító 
ápolónőtől). Malcolm McDowell majdnem olyanná válik, mint 
Jack Nicholson a Száll a kakukk fészkére című filmben. A 
társadalomhoz alkalmazkodó hősök erőszakossága, ereje úgy 
lesz semmivé a társadalomban, hogy másfajta áldozattá válnak 
benne. 

Az amerikai film tehát kiheverte az Amerikaellenes Tevé­
kenységet Vizsgáló Bizottság Hollywood (és egyáltalán az 
ország) ellen intézett támadásait, a hidegháborús hisztéria 
légkörének következményeit, s nem tűnt el a televízióval 
folytatott versenyben sem. A hatvanas évek második felére az 
amerikai film vált viszonylag a legerőteljesebb áramlattá, 
nemcsak a közönséghatás tekintetében (ebben a viszonylatban 
Hollywood szinte soha nem vesztette el vezető szerepét), 
hanem a művészeti kísérleteket illetően is. Az európai film­
irányzatok szétesettségével szemben az amerikai film nagy 
leleplező erővel mutatta meg a polgári világ pusztulását és 
pusztító voltát — éppen a látvány erejével éreztetve át ennek a 
pusztulásnak a szörnyűségét, és bizonyítva a torzulás ilyen 
fokának lehetőségét. A szó szoros értelmében (a vizuális 
értelmében) tükröt tartott nézője elé, amelyben nem a 
társadalom jellegének távoli következményeit pillanthatta meg, 
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hanem adott állapotának tendenciáit érzékelhette. Nem a jövő 
vetült elébe, hanem a jelen. S ez talán leginkább Martin 
Scorsesse Taxisofőrjéből (1975) vált nyilvánvalóvá. 

Martin Scorsesse egyetemista korában figyelt fel a filmre -
ekkor fedezték fel Amerikában a francia új hullámot. Első 
rövidfilmjeit is az egyetem filmtanszékén készítette el. Majd 
egyetemi oktató munkáját cserélte fel a filmrendezéssel. 

A Taxisofőr hőse, Travis megismerkedik egy szenátor 
előválasztási irodáján dolgozó lánnyal, Betsyvel. A lány számá­
ra azonban a munkásfiú csak érdekességet jelent, s így 
hamarosan szakít vele. Travis bosszúból a szenátor megölésére 
készül, de ez nem sikerül neki. Ezután egy fiatal prostituált, 
Iris tetszik meg neki. Meg akarja menteni ettől az élettől, s 
amikor ebben a lányokból élősködő férfiak megakadályozzák, 
akkor mindhármójukat lelövi, közben ő maga is megsebesül. 
Üjságokban reklámozott hőssé válik, aki megmentette a lányt 
(Iris szülei így találnak rá és viszik haza), és az erkölcs 
harcosává emelkedik. Betsy újra érdeklődik iránta, de most 
már Travis hagyja ott. 

A film körképet is ad a világról, de még inkább arról szól, 
hogy ki hogyan válik hőssé, akarata milyen gátlástalan és véres 
érvényesítésével jut az újságok lapjára. Nemcsak az emberek 
torzulása, hanem a gátlástalan társadalom hatásának kiteljese­
dése az emberben — ez az, amit a film nyújt, pszichológiai 
pontossággal adva vissza hőse (aki korábban Vietnamban 
harcolt) teljes embertelenségét, következésképpen benne az 
emberi (szerelem—szánalom) megjelenésének torzultságát is. 
Európában ilyen kegyetlen képhez talán csak Jean-Luc Godard 
és Pier Paolo Pasolini jutott el, más tekintetben pedig Ingmar 
Bergman. 

A szélesvásznú filmek nagy hatásosságával megmutatott 
kegyetlenségek és szenvedések a film lehetőségét jelölték más 
művészetekkel szemben. Némi leegyszerűsítéssel: éppen azzal 
adott önálló művészetként esztétikai minősítést a film, hogy 
látványként tárta a néző elé annak a világnak a borzalmát, 
amelyben él, annak a magatartásnak a szörnyű következmé-
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nyeit, amelytől a néző maga sem mentes. Bár az ilyen 
ábrázolási felfedezéseknek mindig vannak hatásvadászó és 
öncélú követői, a kegyetlenség valóságos arculatának elleplezé-
se mégsem lett volna lehetséges. Nem a filmművészet imma­
nens fejlődési követelménye miatt, hanem a szemlélet változá­
sa következtében. A háború és a haláltáborok után az 
emberiség szemlélete ilyen tekintetben egyébként is megválto­
zott. S a rákban szétrohadó emberek látványa, az utcai 
balesetekben szétzúzódó testek mindennapos volta, az a tény, 
hogy a bűnesetek mellett a televízió távoli országokban folyó 
háborúkat is megidéz (esetleg a család vacsorája közben 
mutatva meg az önmagát elégető buddhista szerzetest) stb. Ez 
a film egész jelzésrendszerét megváltoztatta. Mint ahogy a 
szexuális élet helyett sem lehetségesek a filmben olyan 
utalások, amilyenek korábban voltak. A modern filmművészet 
és az azt követő törekvések is azért igyekeztek érzékenyebbé 
tenni a nézőket, mert már — nyilvánvalóan — érzéktelenebbé 
váltak. Másképpen nem tudnák elviselni nagyvárosiasodott 
világukat - annak minden környezeti ártalmával —, és ebben a 
sokfajta torzulás következtében ellenük irányuló támadásokat. 
Természetesen ezzel párhuzamosan állandóan él a nosztalgia az 
érzelmes témák iránt (s ezek a néző egyenes reakciójának 
következményeként egyre terjedni fognak). Nem véletlen, 
hogy az amerikai film valóságot tényleg vállaló irányzatának 
bontakozása idején jelent meg olyan szórakoztatóipari alkotás, 
mint Arthur Hiller Szerelmi történet (1970) című műve. 
Ebben Oliver jogászhallgató feleségül veszi a könyvtáros 
Jennyt, aki egy pék lánya. Amikor Oliver apja ezt megtudja, 
megvonja a támogatást a fiától a rangon aluli házasság miatt. A 
lány odaadóan dolgozik, hogy férje befejezhesse tanulmányait. 
Kiderül azonban, hogy Jenny leukémiában szenved, és a fiú 
hiába kap hazugsággal kezeltetésére pénzt apjától. Már késő, a 
lány a karjaiban hal meg. — Ennek a megható történetnek 
nemcsak semmi köze nincs a világhoz, hanem éppen a 
figyelmet akarta elterelni róla. Ebben egyet kell érteni a 
L'Humanité Dimanche (1971. április 4.) cikkírójával: „Én nem 
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ejtek könnyen könnyet e dráma előtt, mint Nixon elnök. 
Nixon számára ez a film képviseli a csendes Amerikát, az 
egyetlent, az igazit, amely téren is időn kívül él, messze 
Vietnamtól, és nincs más problémája, mint itt-ott egy kis rák, 
szerelem, amelyet a végzet rombol le. Mit gondolnak róla az 
amerikai katonák anyái és özvegyei? " Nyilvánvaló, hogy a 
filmművészet mozgása elvisz — függetlenül a szórakoztató ipar 
témáitól — az emberi erők újra való felfedezéséig, de a korábbi 
fejlődés logikus következménye, az adott társadalmi szituáció 
követelménye a társadalom emberellenes támadásának leleple­
zése volt mind Amerikában, mind Európában. 

A POLGÁRI VILÁG BOMLÁSA 

Az elidegenedésre épült modern filmirányzatot az a kényszer 
szülte, hogy az ún. jóléti, fogyasztói társadalom igazi arculatát 
a film eszközeivel az alkotók megmutathassák, a kiélesedő 
ellentétek, a valóságban erősödő brutalitás viszont a polgári 
társadalom bomlásának kegyetlenebb leleplezését követelték 
meg, illetve jelölték meg lehetséges továbblépési irányként, a 
közvetlen politikai vonatkozású filmek mellett. Ez szinte 
minden jelentősebb filmművészetben érvényesült, de elegendő 
a legjellegzetesebb alkotásokat kiemelni. 

Nem Jean-Luc Godard volt az első, aki e fordulatot jelentő 
alkotással jelentkezett, de kétségtelenül az első jellegzetes film 
az ő Weekend (1966) című műve volt e törekvésben. Ezt már a 
cselekmény is mutatja. Egy házaspár, Corin és Roland, kocsival 
elindulnak vidékre a nő szüleihez, hogy megölve Corin apját, 
osztozhassanak az örökségen. Nem gengszterekről van szó, 
hanem átlagos polgári párról, az ezt jelző körülményekkel. A 
film tulajdonképpen az út története, s ennek az útnak sokféle 
állomása van. Már a kezdet kezdetén behorpasztanak egy 
kocsit, amelynek gazdája végül vadászpuskával lövöldöz rájuk. 
Az országúton véres baleset tanúi, de mint mindenki, ők is 
inkább az elakadás miatt bosszankodnak, semhogy a halottak-
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kai törődnének. Majd egy hippipár pisztollyal más irányba 
kényszeríti kocsijukat, miután felvették őket. Utána ők szen­
vednek balesetet, és gyalog kell folytatniuk útjukat. Próbálnak 
lopni egy kocsit, de nem sikerül. Közben elmennek a francia 
forradalom kosztümjében levő és a francia forradalom eszméi­
ről beszélő férfi mellett. A továbbiakban a természet ölén 
Jacques Rousseau Emil a nevelésről és Lewis Caroll Alice 
Csodaországban című művének hőseivel mint a civilizáció 
bomlasztó hatása ellen tiltakozókkal találkoznak. Egy teher­
autón egy majorba jutnak, amelynek gazdája megszállottan — 
de teljes közöny közepette — zongorázza az udvaron Wolfgang 
Mozart művét. Már egymást viszik tovább, olyan fáradtak. S 
érdektelenek is. Roland szótlanul hagyja, hogy egy csavargó 
megerőszakolja a feleségét mellette. Végül egy szemeteskocsi 
felveszi őket, ennek arab és néger személyzete helyett dolgoz­
nak, miközben azok a marxizmusról vitáznak. Végre megérkez­
nek. Corine apja már meghalt, így anyját ölik meg, autóbaleset­
nek álcázva a dolgot. Az örökség teljesen az övék. Hazafelé 
menet azonban egy hippibanda fogságába esnek. Corine-t 
vendégül látják, s őt nem rettenti meg evés közben, hogy az 
ételben megölt férje húsa is benne van. 

Többről van szó, mint intellektualizált anyagról, bár alapjá­
ban erre volt szükség az alkotó által meghatározott ábrázolási 
feladat megoldásához. Az alaphelyzetek a polgári társadalom 
bomlása jellegzetességeinek felelnek meg. Az öröklési vágy és a 
gátlástalanság. Az autós életformával kapcsolatos kitörések, 
balesetek és közöny. Mindannak semmibevétele, ami a civilizá­
ció létrehozásában szerepet játszott, legyen az a felvilágosodás, 
Rousseau nézete, a klasszikus zene, vagy a marxizmus. De nem 
különb ennél a polgári világnál az ellene lázadó hippimozgalom 
sem. Képviselői ki is mondják: „A burzsoázia borzalmait csak 
még nagyobb borzalommal lehet felülmúlni." Valójában 
ugyanolyan „emberevők", mint a polgári társadalom tipikus 
képviselőiként Roland és Corine. 

A szexualitást ebben a filmben csak a bevezető beszélgetés 
képviseli, amelyből egyrészt nyilvánvalóvá válik, hogy a házas-
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társak egyáltalán nem hűek egymáshoz, másrészt az is, hogy 
akár egymást is készek megölni. De a szexualitásra történik 
utalás akkor is, amikor mind a ketten mint kívánságot, egy 
víkendet jelölnek meg James Bonddal, vagy amikor Roland 
meg sem mozdul, hogy feleségét az erőszaktól megvédje, s ő 
abba is hagyja a sikoltozást. A filmben az erőszakos, a véres 
események uralkodnak, teljes a gátlástalanság a magatartásban. 
Tehát Godard részben objektivizált egy általánosan élő vágyat 
(öröklés), részben közvetlenül megmutatta a minden iránti 
közönyt (balesetek), részben pedig kifejezte az eszmék iránti 
teljes érdektelenséget (az eszmék képviselőinek megjelenése). 
Az önzés, erőszakosság és asszocialitás lexikonát adta tulajdon­
képpen a film, inkább godardi, mint általános sajátosságokkal. 
Az általánosabb sajátosságokra jobban utal Luis Bunuel A nap 
szépe (1967) című filmje. 

Teljesen szolid értelmiségi (orvos) polgár házaspár a film 
hőse, de a nő annyira tele van gátlásokkal, hogy nem képes a 
férjével szeretkezni. Különböző beszélgetések és hallomások 
azt az ötletet adják neki, hogy napközben (innen a nap szépe 
elnevezés) egy nyilvánosházban töltsön néhány órát. Ez a 
„kúra" valóban használ, bár nem megy végbe bonyodalmak 
nélkül (egy gengszter beleszeret a nőbe, és megsebesíti a férjét 
féltékenységében, ismerőssel is találkozik egy nyilvánosház­
ban), végül azonban a felhangzó gyereksírás jelzi a dolgok 
rendeződését. Nemcsak a polgári erények visszájára fordulását 
mutatta meg a film, hanem egy életforma — jelen esetben a 
semmittevés — degeneráló hatását. Tehát a társadalmi bomlást, 
mint közvetlen emberi aberrációt. 

Bár ez a változat — a társadalmi bomlás degenerálódásban 
való megmutatása - volt a legelterjedtebb, azért a legjelentő­
sebb művekben nem egyszerűsödött le ennyire a problémakör. 
Ez alól talán a valamivel később készült Marco Ferreri film, A 
nagy zabáMs (1973) a kivétel, amely a polgári jólét és bomlás 
végpontját mutatja. 

A nagy zabálás cselekményes tartalma igen rövid. Négy férfi 
összejön egy vidéki házban, ahol szakácskodnak, esznek-isz-
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nak, történeteket mesélnek, diákat vetítenek. Megjelenik egy 
nő is, sőt átmenetileg két prostituált. A nővel az egyik férfi 
házassági terveket sző, ez azonban nem korlátozza a vele való 
szeretkezést csak az ő személyére. A férfiak egymás után 
halnak meg a mértéktelen zabálástól. A jövendő férj utoljára. 
Végül csak a nő marad életben, amikor megérkezik a követ­
kező élelmiszerszállítmány, amelyet az egyre több odagyűlő 
kutya marcangol szét. 

A kiváló színészek - Marcello Mastroianni, Ugo Tognazzi, 
Michel Piccoli és Philippe Noiret - azj: viszik ad abszurdum, 
ami egyáltalán nemcsak a polgári társadalmat jellemzi, hanem 
az összes olyan életformát, amely egyetlen céljának a legseké-
lyesebben felfogott jólétet, az evést-ivást-szeretkezést tartja. 
Ahogy Godard kiemelte egy életforma jellemzőit, hogy érzék­
letesebbé tegye az életforma csődjét, úgy Ferreri is megmutat­
ta, hogy ennek a tevékenységnek a középpontba állítása állati 
lénnyé változtatja az embert, és állati pusztuláshoz viszi. Élete 
semmiben sem fog különbözni a kutyákétól, amelyek a végén a 
húsra rávetik magukat. Nem véletlen azonban, hogy a filmek 
többsége nem járta a leegyszerűsített jelzések ilyen útját, 
hanem sokkal kevesebb elvontsággal ábrázolta a bomlás problé­
máját, vagy legalábbis gazdagabb életanyaggal ábrázolt. 

A nyugatnémet film csak később bontakozott ki az ún. 
müncheni iskolában (főleg Peter és Ulrich Schamoni indíttatá­
sával), s akkor sem vált az elidegenedés témában igazán 
jelentőssé. Az ún. modern filmművészet irányzatának felbom­
lásával együtt járó általános keresésben azonban született 
egy-két figyelemre méltó nyugatnémet próbálkozás is. Ilyen 
Rainer Werner Fassbinder Miért lett ámokfutó R. úr? (1970) 
című műve. 

A Miért lett ámokfutó R. úr? a leghétköznapibb szférában 
a legközvetlenebb megvalósítással készült (keskenyfilmből lett 
normállá nagyítva). Kurt, a család feje, műszaki rajzoló, 
felesége háztartásbeli, nyolcéves fiuk iskolás. Kurt életét a 
hivatali munka, az otthoni élet — evés-ivás, televíziónézés, a 
szülők látogatása és általában vitája — tölti ki. Az irodában 
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nincsenek sikerei, egy hivatali összejövetelen a főnöke megta­
gadja tőle, hogy pertut igyék vele. Minden monoton, válto­
zatlan, üres, még az álmodozásai is csak a hajdani szerelemig 
terjednek. Egyszer feleségének barátnője jön látogatóba, és 
fecsegése zavarja Kurtot a televízió nézésében. Erre Kurt leüti 
őt egy dísz gyertyatartóval, majd ugyanezzel megöli a feleségét 
és a gyerekét is, másnap pedig felakasztja magát a hivatal 
mellékhelyiségében. 

A felvevőgép felfog minden reagálást, megfigyel mindent, 
így még jobban érzékeli, hogy nincs semmi, hogy nem értelmes 
dolog kötődni semmihez, nem történik semmi fontos, lehetet­
len kitörni, még gondolatban sem. Ez a sok semmi halmozódik 
fel és visz el a robbanáshoz, a torz lázadáshoz és pusztuláshoz. 

Az ilyenfajta „holt vidék" élet ellen tiltakozott Bernardo 
Bertolucci Az utolsó tangó Párizsban (1972) című műve is, 
amely Robert Alley művéből készült. 

A film hőse, Paul, felesége öngyilkossága után megígéri 
magának, hogy többé soha nem megy bele érzelmi viszonyba 
egy nővel, nem hagyja, hogy testi kapcsolata komolyabbá, 
fájdalmasabbá mélyüljön. Ekkor találkozik Jeanne-nal, aki — 
bár vőlegénye van - az övé lesz. Paul kegyetlen elutasítással és 
megalázások sorával zárkózik el akár csak a bemutatkozástól 
is, s a lány rájön, hogy mindez kétségbeesést takar, de el is 
idegenedik tőle a kezdeti vonzalom ellenére. Paul „öncsonkí­
tó" hangulatán felesége temetésével jut túl, s ekkor másképpen 
közeledne Jeanne-hoz, de a lányt már nem érdekli. S amikor 
Paul részegen a legszokványosabb módon próbál udvarolni, 
majd erőszakolja a megismerkedés hagyományos módját, 
akkor az előle menekülő lány a lakásába hatoló férfit lelövi. 

A szeretkezések — még ha keveredtek is az aberrációkkal — 
megsejtettek Jeanne-nal valamit Paulból, Paul védekező táma­
dásából. (Paul szinte saját maga számára mondta a lánynak egy 
perverz aktus közben: „A szent család, a jó polgárok templo­
ma, ahol addig kínozzák a gyerekeket, míg ki nem mondják az 
első hazugságot, ahol elnyomással törik meg az akaratot, ahol a 
szabadságot meggyilkolják.") Az elembertelenedett, szélsősé-
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ges magatartásban megcsillan a lázadás, a menekülés mozzana­
ta. Amint viszont Paul maga is vállalta az álszent és szokványos 
érintkezési formákat, rögtön lelepleződött az üresség. Nem 
lehet érzelmi holt vidéken élni, de a polgári társadalom már 
nem alkalmas a megfelelő kapcsolatokra. Ezt leginkább Ingmar 
Bergman filmjei bizonyították, főleg a Suttogások, sikolyok 
(1972) című. 

A Suttogások, sikolyok családi és házastársi kapcsolatokat 
sorakoztat fel. Mária és Karin viszonyát haldokló testvérükhöz, 
Ágneshez és a két nővér viszonyát férjükhöz, illetve egymás­
hoz. A beteghez látogató orvosnak Mária — aki korábban a 
szeretője volt — újra felkínálja magát, de az orvos már 
kiismerte az önző és hideg nőt, akinek a férje is öngyilkos 
akart lenni, és Mária majdnem segített neki ebben, bár főleg 
miatta, hűtlensége miatt történt az öngyilkossági kísérlet. 
Karin viszont már a múltban inkább megsebezte magát, hogy 
férje — menstruációt gyanítva - ne érjen hozzá. 

A férjekhez való, a házasság lényegét tagadó viszony mögött 
kirajzolódik a két nővér ugyancsak abnormális kapcsolata. S 
mivel mindketten undorodnak a haldoklótól, végül a házveze­
tőnő foglalkozik vele, testvérei számára csak terhet jelent már. 
Pedig a házvezetőnő — és éppen ezáltal valósul meg a kontraszt 
- úgy emlékszik vissza anyjukra és a három testvérre, mint 
élete boldog időszakára, mert azokkal volt, akiket szeretett és 
„így a suttogások és sikolyok elcsitultak." 

Az emlékképek meg is jelennek és egyenlő látványértékkel 
sorakoznak a jelen, a haldoklás és a halál jelenetei mellé. Ágnes 
a szeretetbe menekülne, de a szeretet számára a legmagátólér-
tetődőbb kapcsolatokból is hiányzik, sőt gyűlölet, utálat van 
helyette. Ezért mondja a lelkész a ravatalnál Ágnes lelkéről: 
„Ha tud beszélni istennel, imádkozzon értünk, akik itt 
maradtunk egy sötét, piszkos földön.. . kérjen tőle értelmet az 
életünknek." 

Az intézmények (család, házasság) és személyek torzulása 
teljes, csak a halál jelenthet menekülést. Minden felbomlott, 
amibe még kapaszkodni lehetne. Egyáltalán fel sem vetődhet 
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az emberi.lét, az eszmei alap stb. A Csend negatív képének ez a 
— magától értetődő fokozása. Ezen túl a kifejezett őrület és a 
nyílt borzalom van, de a filmművészet ennek ábrázolásáig is 
eljutott. Az egyikre jó példa Peter Medak A felső tízezer 
(1972), a másikra Pier Paolo Pasolini Sah, avagy Sodoma 
120 napja (1975) című műve. 

A felső tízezer arisztokrata hőse, Jack, apjától (aki abba a 
szórakozásba halt bele, hogy mindig egy kicsit felakasztotta 
magát és ez egyszer túlságosan is jól sikerült) nemcsak vagyont, 
hanem felsőházi tagságot is örökölt. Viszont őt már hét éve 
ideggyógyintézetben kezelik, mert Krisztusnak hiszi magát. 
Rokonai éppen ezen az alapon próbálják megszerezni a 
vagyont, de legalábbis megnősíteni Jacket, hogy gyerekeinek 
felügyeletét rájuk bízzák. A házasság azonban kigyógyítja 
Jacket. Életformája ugyan alig változik, ez azonban nem kelt 
feltűnést ezekben a körökben. Amikor magát Hasfelmetsző 
Jacknek képzelve megöli a nagynénjét, akkor is az inasát 
tartóztatják le helyette. A Lordok Házában ünneplik a szigorú 
büntetéseket követelő beszédéért. Felesége is örül a sikerének, 
de Jack már unja őt és megöli. 

A film talán túlságosan is tendenciózusan mutatja be az 
uralkodó osztály néhány tagját, nemcsak mint őrültet, hanem 
mint őrültségével feltűnést nem keltőt, a környezetbe beillesz­
kedőt. Az arisztokrata, aki azzal szórakozik, hogy egy kicsit 
felakasztja magát, a fia, aki Krisztusnak, Hasfelmetsző Jacknak 
képzeli magát, a büntetlen gyilkosság, az abszurd tervek a 
Lordok Házában stb. a bomlás végpontját mutatják. Ennek a 
filmnek a megfelelője másképpen a Salo, avagy Sodorna 120 
napja. 

Pier Paolo Pasolini filmje a Benito Mussolini fogságból való 
kiszabadulása utáni időt mutatja meg, amikor Salóban létre­
hozták az észak-olaszországi köztársaságot. Pasolini erre az 
időre vetítette rá Donátién de Sade Sodorna 120 napja című 
művét, mint olyat, amely a fasiszta köztársaságban megtörtén­
hetett volna. A fasisztákat a fegyvereseken kívül négy civilru­
hás, öregedő férfi képviseli. Az összeszedett fiúkkal és lányok-
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kai egy villába vonulnak vissza. Ennek szalonjában mesélnek a 
hajdani prostituáltak kalandjairól, és ennek kapcsán mennek 
végbe azok az események, amelyek egyrészt a teljes kiszolgálta­
tottságot (aki nem engedelmeskedik, azt megölik), másrészt a 
teljes elembertelenedést mutatják be. A perverz módon való 
kielégülés és a homoszexualitás a legenyhébb változatok, 
amelyeknek a fiatalok ki vannak téve. A kutyaként korbácsolt 
fiatalok közül van olyan, akit szögekkel megtömött süte­
ménnyel etetnek meg. A filmben jelentős rész foglalkozik az 
emberi ürülék evésével, sajátos kielégülésként és kényszerből. S 
az egészet kiteljesítik a kínzások: égetés, akasztás, nyelvkivá­
gás, skalpolás, szemkinyomás stb. Mindez a színes szélesvásznú 
film rendkívüli valósághűségével és a kiszolgáltatottság logikája 
szerinti ábrázolással. 

A fokozásnak, az ábrázolás aktivizálásának ez az iránya 
egyáltalán nem volt kivételes, szűk tendencia. Marco Bellochio 
öklök a zsebben (1965), Luchino Visconti Az elátkozottak 
(1968), Federico Fellini Satyricon (1969), Pier Paolo Pasolini 
Disznóól (1969) Vilgot Sjöman Troli (1972) stb. műve 
állomásait jelölték ennek a törekvésnek. S mivel a polgári 
társadalom önmagát túlélt volta emberi bomlásként igen 
látványosan jelent meg, így ez a törekvés eltüntette a szórakoz­
tató ipar és a filmadaptációk, illetve filmművészeti alkotások 
között azt a határt, amelyet a modern filmművészet viszonyla­
gos élességgel teremtett meg. A tömbök alapvető jelentéseket 
hordoztak és viszonylagos önállóságot nyertek (akár mint 
őrület, akár mint perverzió, akár mint kegyetlenség), így 
könnyen be voltak építhetők bármilyen ábrázolásba. S ez — 
különös tekintettel a közönség vonzásának feladatára — nem is 
volt ritka. A szórakoztató ipar művei egyre több meztelensé­
get, szexuális aktust, kegyetlenséget mutattak, s ehhez felhasz­
nálták nemcsak a társadalomkritika utánzását, nemcsak az 
elidegenedés tovább élő változatát, hanem még a háborús, 
illetve ellenállási témákat is. A fényképszerű látvány leleplező 
ereje átváltozott közönséghatássá a szó üzleti értelmében, és 
igen gyakran csak azzá. Igaz, hogy tulajdonképpen csak ezzel 
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jutott el a film addig, ameddig — ebben a vonatkozásban — az 
irodalom már nagyon régen, mint ahogy Engels írása Ferdi­
nand Freiligrath német költő kapcsán rámutatott: „Ha például 
Freiligrath verseit olvassa valaki, igazán azt hihetné, hogy az 
embereknek egyáltalán nincs nemiszervük. Pedig senki sem 
tudott úgy örülni egy kis disznóságnak, mint éppen a 
költészetben oly módfelett szende Freiligrath. Valóban itt az 
ideje, hogy legalább a német munkások megszokják, hogy 
dolgokról, amelyeket naponként vagy éjszakánként ők is 
gyakorolnak, természetes, nélkülözhetetlen és igen élvezetes 
dolgokról ugyanolyan elfogulatlanul beszéljenek, mint a román 
népek, mint Homérosz vagy Platón, mint Horatius vagy 
Juvenalis, mint az Ótestamentum és a Neue Rheinische 
Zeitung.28 Nyilván nem véletlen, hogy a film nem a lírai 
témákkal jutott el ezen a téren a mozgófénykép jellegének 
ellentmondó jelzések kiiktatásához és a közvetlen ábrázolás­
hoz. De az ilyen út következménye az is volt, hogy ezek a 
jelenségek nemcsak a leleplezés döbbenetével hatottak, hanem 
szórakoztató ipari feldolgozásukban sokszor (az egyébként 
speciális célú) pornográf filmekre emlékeztettek. Természete­
sen a közönség jelentős része bizonyos irodalmi alkotásokat is 
csak a pikáns részletekért olvas, és bizonyos színházi produk­
ciókat is csak részben a meztelenség miatt néz meg (bár 
elsősorban a revüszínpad van hivatva ilyen irányú érdeklődést 
kielégíteni). 

A POLITIZÁLÓ FILM 

A politizáló film fogalom ebben az esetben nem általános 
kategória (nem propagandafilmekről van szó), hanem azt a 
témakört jelöli, amely az elidegenedés ihlette modern filmmű­
vészeti irányzat után az aktivizálódás másik jeleként (a polgári 
világ felbomlását ábrázoló filmek mellett) tűnt fel, a társadalmi 
ellentmondások kiéleződésének megfelelően. Az ellentmondá­
sok egyik kifejezője volt a diákmozgalom, amely Franciaor-
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szagban már az 1968. májusi polgárháborús hangulat előtt is 
nagy szerepet játszott. Többek között 1966-ban Strasbourgban 
előbb a pszichoszociológia tanára ellen tüntettek, majd brosúra 
jelent meg a diákok helyzete elleni tiltakozásképpen. 1967-ben 
Nantes-ban a diákotthonok rendje ellen tüntettek. Ugyan­
ebben az évben Nanterre-ben a tüntetések korlátozása ellen 
tiltakoztak. Ebben az évben készült Jean-Luc Godard A kínai 
lány című filmje. 

A filmnek öt szereplője van, akik egyikük szüleinek nyárra 
üres lakásába költöznek be. Veronique az egyetemen tanul és 
tanárnak készül, Guillaume színész, Henri a közgazdaságtani 
intézet munkatársa, Kirilov festő, Yvonne faluról jött takarító­
nő, aki Párizsban prostituálódott. A filmet külön-külön vagy 
együttes vitáik töltik ki, amelyben sokat hivatkoznak az ún. 
Mao-féle kis piros könyvre. Yvonne közben főz, de újságot is 
árul. Kirilov ilyesféle jelszavakat fest: ,,Az a kisebbség, amely 
helyes forradalmi vonalat követ, már nem kisebbség többé." 
Később öngyilkos lesz azon az alapon, hogy „ha marxizmus-
leninizmus létezik, akkor mindent szabad, tehát megölhetem 
magam". Henrit, mivel a burzsoáziával való együttélés — 
szerintük — revizionista nézetét hangoztatja, és az Humanitét 
terjeszti, kizárják a csoportból. Guillaume mindenhová becsön­
get, és az ajtót nyitóknak Brechtet olvas fel. Veronique-ra vár 
az a feladat, hogy a szovjet kulturális élet Párizsba érkező 
képviselőjét megölje. Azonban a szállodában elnézi a szobaszá­
mot, és a 23-as szoba lakója helyett a 32-es lakóját öli meg. 
Közben azonban elmúlik a nyár is, abba kell hagyni a kis piros 
könyv idézését, és át kell adni a lakást a hazatérő szülőknek. 

A filmnek tehát cselekményes tartalma nincs. A merénylet 
csak epizód benne. Alapjában a viták töltik ki, pontosabban az 
állásfoglalások. Felismerhető ebben az ábrázolási közeg intel-
lektualizálására irányuló godard-i törekvés túlhajtása, amely 
mintegy előrevetítette a rendező — többnyire televíziós filmek­
ben - kibontakozó filmesszé kísérleteit. A kínai lány ezzel 
együtt sokkal inkább csak kifejeződése volt egyfajta nyugtalan­
ságnak és zavarodottságnak. A lázadás jellege éppen ezt 
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mutatta, mivel teljes mértékben csak általánosan nonkonfor­
mista módon meghatározott, konkrét program nélkül, mint 
jelszavas tagadás és demonstráció bontakozott ki. 

Lindsay Anderson Ha (1968) című filmje ugyancsak a 
nonkonformista lázadás kifejezője volt. 

A rendező Ha című filmjének színtere egy angol kollégium, 
amelyben a hagyományok uralkodnak a fiatalabb tanulók 
kihasználásában és elnyomásában is. A korlátozások és verések 
visznek néhány fiút a véletlenül talált fegyverekkel való 
lázadáshoz az ünneplő közönség ellen, s a lázadás — nem 
nélkülözve a költői vonásokat sem — álomszerű háborúvá 
teljesedik ki. 

A film sajátos átmenetet képez a polgári világ bomlásának 
ábrázolása és a politikus film között, hiszen a kollégium 
megkövesedett intézményrendszere mellett a lázadók az idő­
sebbek homoszexualitását is bírálják, még ha lázadásuk nem 
több is, mint érzelmes kifejezője egyfajta spontán tiltakozás­
nak. De magának a tiltakozásnak a ténye már igen fontos, s 
erre néhány svéd film is felhívta a figyelmet. 

Bo Widerberg volt az, aki a hatvanas évek végén nosztalgiá­
val visszatekintve a svéd — és nem svéd — munkásmozgalom 
hajdani tetteire, több filmet szentelt ennek a témának. Az 
Adalen 31 (1969) című alkotása az adaleni 193l-es nagy 
munkásmegmozdulást elevenítette fel, megmutatva, hogy egy 
általános sztrájk milyen áldozatokat követel a munkásoktól. 
De még inkább kifejezte azt, hogy bár az erőszak győzedelmes­
kedik a munkások felett (a békés menetet a katonák fegyverrel 
oszlatták szét), a tömeges tiltakozás haszna az öntudatosodás-
ban, sőt az emberibb emberré válásban mutatkozik meg. 

Az öntudatosodásnak ezt az iskoláját mutatta meg másik 
filmjében, a Joe Hill balladájában (1971), amelyet az amerikai 
munkásmozgalom mártírjává vált svéd Joel Hillstrom életének 
szentelt, aki a rendőri üldözés közepette dalaival mozgósította 
a munkásokat, míg csak ártatlanul ki nem végezték. 

Ezekben a filmekben fontos szerep jutott a hősök szépségé­
nek, az emberi mozzanatoknak (szerelem stb.), sőt a humor-
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nak is (rendőrök kigűnyolása a dalban). Nyilvánvaló, hogy 
ebben nemcsak a múlt erős mozgalmai iránti nosztalgia 
nyilvánult meg, hanem egy olyan szépség iránti vágyakozás is, 
amely szinte teljesen kiszorult a polgárság felbomlását ábrázoló 
művekből. A jellegzetesebb azonban a politikusabb filmekben 
nem ez volt, hanem a két téma összeolvadása. Vilgot Sjöman 
Szégyenlős Charlie (1970) című filmje is példa erre, de még 
inkább Elio Petri néhány alkotása. 

Ezek között a Vizsgálat egy minden gyanú felett álló polgár 
ügyében (1970) és A munkásosztály a paradicsomba megy 
(1972) szinte iskolapéldái a modern filmművészeti irányzat 
után megjelenő politikus filmeknek. 

A Vizsgálat egy minden gyanú felett álló polgár ügyében 
című film rendőrfelügyelője megöli a szeretőjét, és szinte 
provokálja társait, hogy őt vegyék gyanúba, őt tartóztassák le. 
Ez természetesen nem történik meg, hiszen közben még elő is 
lép: a politikai osztály vezetője lesz. Az újabb és újabb próbák 
éppen abban a nézetében erősítik meg, hogy sérthetetlen. Egy 
egyetemi hallgató, Pace azonban látta őt eljönni a tett 
színhelyéről, de nem akar vallomást tenni erről, mert hasznos­
nak tartja a baloldali mozgalom számára, hogy tudják: a 
rendőrség politikai osztályának vezetője gyilkos. A felügyelő 
csak úgy védekezhet ez ellen, hogy leleplezi magát felettesei 
előtt, akik természetesen megvédik, s ehhez a védelemhez 
hozzátartozik Pace elhallgattatása is. 

Az adott társadalom és erőszakszervezetének romlottsága 
adja tehát a kritika politikai élét, megint csak összekötőként a 
polgárság felbomlását ábrázoló és politikai filmek között. 

A munkásosztály a paradicsomba megy című film hőse, 
Lulu őrlődését mutatja be a legkülönbözőbb hatások között. 
Lulu nem valamilyen öntudatos politikai harcos. Legjobban 
talán egy munkásnő elcsábítását kívánja, nem pedig a politikai 
harcban való részvételt. S szinte sztahanovista módjára dolgo­
zik - őt állítják példaképül a többiek elé —, hogy mindazokat 
a fogyasztói javakat megszerezze, amelyek számára elérhetők 
(autót, televíziót stb.). Megszállott munkája közben éri a 
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sérülés, amely alkalmul szolgál nemcsak a szakszervezet aktivi­
zálódásához, hanem a gyár előtt állandóan agitáló radikális 
diákok újabb lendületéhez is. De ehhez a két hatáshoz még egy 
harmadik is csatlakozik, Lulu barátjának, Militiának a szemé­
lyében, aki a gyárból az ideggyógyintézetbe jutott. A sebesülés 
kiváltotta felzúdulás következtében Lulu is a diákok mozgal­
mához csapódik, és velük igyekszik megakadályozni, hogy az 
igazgató bejusson a gyárba. Emiatt elbocsátják, mégsem jut 
ezzel a mozgalommal közös platformra. 

Bo Widerberg igazsága, hogy a mozgalom, az aktivitás — 
még a sikertelenség esetén is — jelentős lépés a megismerésben^ 
az öntudatosodásban Lulu esetében is realizálódik. A diákok 
jelszavai tetszetősebbek: „Mindent ma és nem holnap", szem­
ben a szakszervezet óvatoskodásával (hogy „még nem érkezett 
el a pillanat"), pedig: „Nektek sohasem érkezik el a pillanat". 
De ők, éppen mert mindent akarnak, nem tudnak segíteni 
Lulun. Mutatja ezt a vezetőjükkel lefolytatott beszélgetés. 

„Lulu: Nekem ennem kell. 
Diák: Ennivalót mindig találni. A tiéd egy egyéni személyes 

ügy. . . Maradj itt velünk." 
Lulut azonban fogva tartja a család, a kialakult életforma. 
A szakszervezeti megbízott ezzel szemben Luluhoz: „Visz-

szavettek. . . mindent elértek a darabbérnél is . . . ez az 
egységes szakszervezet eredménye... ez az első alkalom, hogy 
visszavettek egy munkást, akit politikai okok miatt bocsátot­
tak el." 

De Luluban benne maradt a szélesebb harc emléke, ezért 
idézi Militiától az éppen arra utaló mondatot: „Törjünk össze 
mindent, és foglaljuk el a paradicsomot." 

A munkásokat szinte gépnek tekintő gyári vezetőségtől és a 
közte és a munkások között létrejövő teljes szakadástól 
kezdve, a fogyasztási javakhoz való ragaszkodáson keresztül a 
kitörés különböző kísérletéig - teljes körképet adott a film, de 
az a lezártság, amelyet tartalmával bemutatott, a hatvanas évek 
végén és a hetvenes évek elején keletkezett politikus művekre 

, is hatott. Radikális kritikai jelszavak, nosztalgikus emlékezé-
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sek, a harc bonyolultsága és korlátoltsága — mindez csak 
változatokat szült, de nem kibontakozó egységes filmirányza-
tot, amely az alapvető ellentmondások tudatosítására épülhe­
tett volna. Ehhez továbbra is hiányzott a forradalmi szituáció. 

Természetesen a politikai filmeknek is megvoltak a szóra­
koztatóipari és adaptációs változatai. Egyrészt a diákmozgal­
makat használták ki. Például Hollywood Stuart Hagmann Eper 
és vér (1970) című filmjében. Másrészt a munkásmozgalmat 
idézték, így Florestano Vancini a Matteotti bűntény (1972) 
című filmjében, vagy a terrorizmus elleni harcra épültek, ahogy 
ez történt Roberto Infascelli A rendőrség csak áll és néz 
(1973) című filmjében. Itt is bekövetkezett tehát a határ 
elmosódása a film és a művészet között. 

Ugyanakkor, ahogy a polgári társadalom - egyénre vetített 
- bomlásának ábrázolása nem lezárt tematikai kört jelentett, a 
politikai filmek sem határolhatók körül sem mint irányzat, 
sem mint meghatározott időszak produktumai. Nem volt 
szoros kapcsolatuk a valóság egy-egy lényeges ellentmondásá­
val, tehát ezek a törekvések nem koncentrált irányzatként 
jöttek létre (mellettük még többfajta próbálkozás érvényesült), 
így perspektívájuk nagyon korlátozott, inkább a színesedés, a 
változatok keletkezése felé mutat, semmint igazi kibontakozás­
hoz ad reményt. Sőt, valószínű, hogy a filmművészet imma­
nens mozgásának törvényszerűségei folytán létrejönnek az 
ezekre a témákra reakcióként felelő, ellenkező tendenciát 
hordozó művek. A továbblépést alapjában azonban a kialakuló 
társadalmi helyzet lényeges vonásai határozták meg. A fejlődés 
vonatkozásában nem hagyható figyelmen kívül az sem, hogy a 
nyugati filmművészet mellett nem csekély művészi erőt képvi­
sel a szocialista országok filmművészete, sőt egyre jelentősebbé 
válik az ún. harmadik világ filmgyártása is. 
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A HALADÓ 
ÉS A SZOCIALISTA FILM 





Egyetemesség és sajátosság 

VILÁGOK ÉS FILMMŰVÉSZETEK 

A nyugati filmművészet a harmincas évekbeli megújulási 
kísérletektől a propaganda- és szórakoztató filmek eluralkodá­
sán át a modern filmművészet kialakulásáig, majd az azt 
felváltó, a polgári világ bomlását és a politikai törekvések 
érvényesülését mutató művekig hosszú utat tett meg. E téren 
kétségtelenül a legnagyobb eredmény az ún. modern filmművé­
szet kialakulása volt, amelynek helyére azután a leegyszerűsí­
tett jelzésekkel (jelentéstömbökkel dolgozó) sokszor túlhaj­
tott, látványos ábrázolás lépett, bár ez elsősorban a polgári 
világ egyéni bomlásra vetített képére vonatkozik, kevésbé a 
politikai témára (amely viszont, ha nem az előző törekvéshez 
kapcsolódott, a propagandafilmekhez közeledett). A szocialis­
ta világot az egyetemes filmművészetnek ebben a mozgásában 
kezdetben csak a szovjet film képviselte, amely az ábrázolás 
eredményeit tekintve a háború utánig együtt haladt a nyugati 
filmművészet haladó ágával. (Másképpen együtt haladt vele 
például a japán film is, amelynek elemző bemutatása azonban 
— életanyagbeli sajátosságai miatt - külön tanulmányt igé­
nyel.) Bár a szovjet film megmaradt az egyetemes film 
integráns részének a háború után, a közös vonások mellett 
fejlődése több sajátosságot mutatott, s ez még inkább vonatko­
zik a többi szocialista ország filmművészetére, de filmművésze­
ti tekintetben elsősorban az európai szocialista országok 
produktumaival kell foglalkozni. 
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A filmtörténeti tapasztalat bizonyítja, hogy a film és a 
társadalom kapcsolata - az önálló filmművészeti kapcsolat 
értelmében - nem jöhet létre bármikor, bármilyen körülmé­
nyek között. A valóságnak nincs mindig filmművészetet 
teremtő ereje, lényegi ellentmondásainak jellege nem mindig a 
film sajátosságainak felel meg leginkább. (Mint ahogy a valóság 
nem mindig teremt vallást, filozófiát stb. sem.) A háború után 
létrejött szocialista országok (népi demokráciák) közül még 
azok is, amelyek valamelyest hagyománnyal rendelkeztek a 
film területén (Csehszlovákia, Lengyelország, Magyarország) 
legfeljebb a szemléletváltozást érvényesíthették a filmek segít­
ségével, legfeljebb szembeszállhattak a korábbi hamis képpel, 
és csatlakozhattak a nemzeti vagy társadalmi szabadság tudatá­
nak kialakításához. A film önállótlansága ebben — többek 
között úgy is megmutatkozott, hogy szinte mindenütt az 
irodalmi alapműveket kellett túlzottan felhasználni és a törté­
nelmi anyagot (a háborút is) hasznosítani. A film „hajlama" a 
propagandára akkor is megzavarta volna a film művészetté 
válását az adott helyzetben, ha a társadalmi szituáció valóban 
kedvezett volna ennek. A történelmi tablók, a nemzeti 
irodalmi művek feldolgozásai azonban a művészeti önállóso­
dást eleve nem is segítették, a bonyolult társadalmi helyzet 
krónikaszerű visszaadása (tehát a neorealizmus eredményeinek 
közvetlen és aktuális felhasználása) pedig korlátozott volt. 
Túlságosan sokjelentésűek voltak a valóság tényei — a történel­
mi méretű társadalmi és szemléletváltozás lehetősége és köve­
telménye miatt —, semhogy egyszerűen a tényekkel és a 
hozzájuk való általános emberi viszonnyal lehetett volna 
ábrázolni azokat. A kiegészítésül használt politikai ítéletek 
pedig plakátszerű propagandává változtatták a filmeket, kihat­
va (és hamis aktualizálást eredményezve) a történelmi témákra 
és irodalmi adaptációkra is. Mégis ebben a korszakban számta­
lan önálló, felfedező értékű mű született. Ezekben az esztéti­
kai minősítés annyiban volt önálló, amennyiben a film 
valóságot felfedező erejére támaszkodhatott. Ezzel kapcsolat­
ban itt nemcsak a háborús pusztítás nyomainak, a haláltáborok 
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maradványainak dokumentumszerű rögzítésére kell gondolni, 
hanem az új emberek megjelenésének megfigyelésére is az élet 
minden területén, bár ez nem pusztán az aktuális tematikában 
történt. Egészében azonban - néhány egyedi, kiemelkedő 
alkotás ellenére - az illusztratív-sematikus ábrázolás uralko­
dott el, s csak az ötvenes-hatvanas évek teremtettek olyan 
helyzetet (az említett három európai szocialista országban és 
Jugoszláviában), amelyben önálló nemzeti filmművészet jött 
létre. Ennek kialakulási ideje tehát többé-kevésbé egybeesett a 
modern filmművészet irányzatának megjelenésével az egyete­
mes filmművészetben. Ez az időbeli egybeesés segítette a 
nemzeti filmművészet kialakulását, de ezt a bonyolult folya­
matot nem lehet csupán ezzel megmagyarázni. Szükséges a 
kitekintés a társadalmi helyzet alakulására. Az volt ugyanis a 
legfontosabb ösztönzője (az ellentmondások jellegével) annak, 
hogy ezekben az országokban a film mint önálló művészet az 
egyetemes filmművészet szintjén levő, a társadalmi valósággal 
sajátos kapcsolatot megvalósító, kiterjedt áramlatként jött 
létre. Hasonló sajátosságok voltak megfigyelhetők (és jelenleg 
is megfigyelhetők) a harmadik világ országaiban, amelyek a 
gyarmatosítás után elnyerve függetlenségüket, a filmet is 
aktívan használták fel a nemzeti és társadalmi tudat kialakítá­
sához, ami azonban nem jelentette a film azonnali művészeti 
önállósodását. De ezeknek (az ugyancsak külön tanulmányo­
zást kívánó) országoknak a filmjei szintén - vagy talán a 
kevésbé ismert környezet miatt még inkább - kitűntek a 
felfedezések sorával, amikor a függetlenség körülményei kö­
zött a megújhodásról adtak dokumentumot a szélsőséges 
nyomortól és elnyomástól megszabadultak életének bemutatá­
sával. Nem véletlen azonban, hogy a harmadik világ filmesztéti­
kái kategóriává is vált. A hagyományok hiánya, egyáltalán a 
technikai-pénzügyi, személyi alapok gyengesége még sokáig 
olyan nehézségeket jelentenek, amelyek együttesen gátolják a 
filmművészeti fejlődést. 

Az egyetemes filmművészet tehát (nem tekintve a filmmű­
vészet, filmadaptáció, szórakoztatóipari termék megkülönböz-
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tetést) a sokféleség képét mutatja, amelyben új és új nemzeti 
fimművészetekkel kell számolni, más oldalról pedig a valami­
kor jelentős iskolák és irányzatok felbomlanak, eltűnnek. Az a 
tény, hogy a legjelentősebb hagyományú európai szocialista 
országok filmművészete is integráns része lett az egyetemes 
filmművészetnek, csupán annak a természetes folyamatnak a 
velejárója, amelynek az egyetemes filmművészet is köszönhető. 
A film, önálló és kiterjedt művészeti áramlatként, ezeknek az 
országoknak a szellemi életében is jelentőséget kapott. 

A SZOVJET FILM 

A harmincas években a szovjet filmben egyre jobban uralkodó­
vá vált a propaganda funkció, de ez - talán a háború 
kivételével - soha nem foglalta el olyan mértékben a filmnek, 
a művészetnek a helyét, mint a háború utáni időkben. A 
szovjet film kiterjedt hatószférája (elsősorban a szocialista 
országokban) lehetővé tette, de meg is követelte a film 
felhasználását a szocialista rend magasabbrendűségének bizo­
nyítására. Az egész művészetre jellemző sematizmus az adott 
korban a filmre is vonatkozott. A film általában sem szakadhat 
el teljesen attól az életanyagtól, amit a valóság nyújt, általában 
sem képes úgy esztétikai minősitésre, lényegfeltárásra, hogy 
teljesen mesterkélt világot teremt ehhez. Ennek már az is 
ellentmond, hogy a film drámai jellegű lévén, nem nélkülözheti 
a konfliktusokat, a konfliktusok viszont a kritikát is magukba 
foglalják. A dogmatikus kulturális irányítás követelményeinek 
hatására ezért a szovjet film egyre inkább csak a régi 
antagonisztikus osztályellentmondásokkal foglalkozott, vagy 
egyre spekulatívabbá vált az ábrázolás. Ebben különös jelentő­
sége volt az ún. papírosfigura hősöknek és a sémáknak, 
amelyek a valóságot helyettesítették. Ez a korlátozottság olyan 
helyzethez vezetett, amelyben már mennyiségileg is megmutat­
koztak a következmények. 1951-ben az a szovjet filmgyártás, 
amely korábban évente több mint száz teljes hosszúságú 
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játékfilmet alkotott, csak kilencet hozott létre, ebből is kettő 
színházi előadás közvetlen filmre vitele volt. A szovjet filmalko­
tók egyre inkább belemenekültek a történelmi vagy életrajzi 
témába, hiszen a jelenről megnyilatkozni volt a legnehezebb. 
Sztálin 1953-ban bekövetkezett halála után kezdődhetett csak 
meg a változás folyamata, amely következésképpen három 
vonatkozásban szállt szembe az illusztratív-dogmatikus ábrázo­
lással. Egyrészt vállalta a valóságot a maga ellentmondásaival, 
anélkül, hogy az ellentmondások hordozóit feltétlenül ellen­
ségnek minősítette volna. Tehát újra teret kapott a kritikai 
ábrázolás. Másrészt az emberábrázolásban érvényesítette azt a 
teljességet, amelyet a papírosfigurák megszüntettek. Harmad­
részt visszatért az ábrázolás a hagyományos filmnyelv alkalma­
zásához, ahhoz, hogy a film sajátos eszközeinek teret nyisson, 
szemben az elirodalmiasodott - minden sajátosan filmművé­
szetit kozmopolitának és formalistának bélyegző — gyakorlat­
tal, amely tagadta az egyetemes filmnyelv létezését. A változás 
természetesen nagyon fokozatosan történt, sőt a sematizmus-
ellenesség nemegyszer ellensematizmust eredményezett, túlzá­
sokat egyik vagy másik vonatkozásban. Különösen jellemezte 
ez az aktuális tematikájú műveket, hiszen a kísérletezés 
hiányában a társadalmi ellentmondások megfelelő tudatosítá­
sának módja teljesen ismeretlen volt. Ezért a megújulás a 
biztos alapot nyújtó háborús és történelmi-forradalmi témában 
ment elsősorban végbe. Ez a megújulás még nem jelentett 
tényleges előrelépést - a film és a valóság kapcsolatának 
megteremtése értelmében —, hanem csak a visszaesés meghala­
dását, a film rehabilitálását nem is művészi önállóságában, 
hanem egyáltalán esztétikai jellegében. 

Ennek a folyamatnak első jellegzetes művét Grigorij Csuhraj 
készítette - Borisz Lavrenyev elbeszélése nyomán - A 
negyvenegyedik (1956) címmel. 

Ebben a vörösgárdista osztag nőtagja nem találja el a 
negyvenegyedik fehéret, így azt elfogják és őrzését a lányra 
bízzák. Neki kellene a parancsnokságra kísérnie is, de a vihar 
miatt egy szigetre kerülnek, ahol kibontakozik a szerelmük. 
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Ennek ellenére a lány lelövi a fehér tisztet, amikor a szigethez 
fehérek közelednek. A témát 1927-ben már filmre vitte Jakov 
Protazánov, s akkor nem váltott ki nagyobb visszhangot. A 
dogmatikus tilalmak és korlátozások hozták létre azt a 
közeget, amelyben a filmrevitel megismétlése igazán hatásossá 
tette a művet. A vörösgárdista lány és a fehér tiszt szerelme, 
egyáltalán a szerelem mint az osztálykorlátokat áthágó ténye­
ző stb. már a film gyártása közben sok vitát váltott ki, de végül 
bizonyította a szovjet film visszatérését a hagyományos ala­
pokhoz. Ugyanebben az irányban hatott Mihail Kalatozov 
Szállnak a darvak (1957) című alkotása is. (Mihail Kalatozov -
Mihail Romm mellett - az idősebb generáció azon kevés 
tagjának egyike volt, akik meg tudták újítani művészetüket a 
dogmatizmus uralma után.) 

Az,hogy a Szállnak darvakban egy szovjet lány megcsalja a 
fronton levő vőlegényét, és hogy csábítója illegálisan fizet 
azért, hogy ne hívják be katonának, sőt mulatságot rendez a 
nem becsületes úton szerzett pénzen stb. mutatják a fordulatot 
a szovjet filmben, bár ez a fordulatnak csak egy vonatkozása. 
Ennél sokkal többről volt szó a Szállnak a darvakban. 
Főhősnője, Veronika tragédiájának megrajzolásáról. Tragikus 
vétségét - hűtlenségét — vezekeli le a csábító Márk mellett, 
csalódva benne, és vágyva Borisz, a volt vőlegény után, de 
egyáltalán egyre jobban bezáruló életformájával is. Mindebben 
változást csak egy elhagyott kisgyerek vállalása, majd a kato­
nák hazaérkezése és a közösségbe való beilleszkedése hoz, an­
nak megfelelően, hogy már megsemmisítette magában hűtlen 
énjét. 

A háború utáni idők általában megváltoztatták a háborús 
filmeket. A háború alatti filmekben a háború a dicsőség 
szférája, amelyben a hősiesség dominál, és a halál inkább csak 
az ellenség táborában arat. A háború után — a békeharc 
részeként is - a háború dicsőítő ábrázolása csökken, s még 
akkor is az emberi arculatok, emberi fájdalmak kerülnek 
előtérbe, ha a háború honvédő jellege dominál. A szovjet film 
megújulásának az ötvenes évek második felére eső folyamatá­
ban azonban a háború inkább csak a mozgásba lendítő 
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konfliktust, a drámai anyagot adta, de mindez aktuális 
ellentmondások tudatosításához szolgált. Az embernek lenni 
nehézségeit mutatta meg a Szállnak a darvak is, egyáltalán nem 
a háborús időkre vonatkozó nehézségekre utalva. S bár az 
emberi gyengeségek léte nem szorul hitelesítésre (szemben a 
meglehetősen valószínűtlen, glorifikált hősökkel), a Szállnak a 
darvak mégis pontosan feltárta a magatartás-változások 
motívumait, és ebben az egyetemes filmformanyelv rehabilitá­
lása nagy szerepet játszott. Veronikát egy bombatámadás 
okozta félelem kergeti Márk karjába, és annak feltámadó vágya 
ellen félelmében, kiszolgáltatottságában nem tud küzdeni. 
Mindez nem nyers tény, hanem hosszan kijátszott fény-árnyék 
és hanghatás. A sötétség, a bevillanó fények, a megcsillanó 
ablakszilánkok, a dörgések stb. „özönvíz előtti" világa az, ami 
megsemmisít minden erőt. Egyaránt konkrét motiváció és a 
háború emberellenességének szimbóluma ez. Csakúgy, mint az 
a rész, amikor Veronika a hídon rátalál a majdnem autó alá 
kerülő elhagyott kisgyerekre. A lány rohanásában már előzőleg 
felolvadt a régi énje, hiszen szinte szétdarabolódik és megsem­
misül a villanó képekben. Amikor pedig a kisfiúval visszajön, a 
hármas ívű híd egy Mária nyugalmát és emelkedettségét 
kölcsönzi neki. 

A kritikai ábrázolás, a teljes emberrajz, a filmformanyelv 
aktivizálása tehát nem emlékfilmet szolgált, hanem a világ 
megújult szemléletét erősítette, amikor az emberi korlátokat és 
nehézségeket mutatta be kívül és belül, s az emberré válás 
küzdelmének szépségét magasztalta. Mindez utalt arra az 
aktualitásra, amelyhez a közeledés egyáltalán nem volt köny-
nyű. Mihail Kalatozov Az el nem küldött levélben (1959) 
próbálkozott meg ezzel. (Egy négytagú geológiai expedíció 
keresését és pusztulását mutatta be a film. Csak a vezető 
menekült meg, aki végül elhozta a gyémántlelőhely rajzát.) Az 
emberek — megint csak nem függetlenül saját gyengeségüktől, 
hibáiktól — itt a természettel küzdenek. A tajgával, a vízzel, a 
tűzzel, a faggyal, a távolságokkal és saját természetükkel 
(feltámadó vágyukkal, gyávaságukkal stb.). A természeti képek 
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ötvöződve a fényképezés sajátosságával (sok folyamatos kame­
ramozgás, a fény-árnyék hangsúlyozott kihasználása, gyakori 
premier plános kiemelések és szembeállítások stb.) sajátos 
költemény jelleget adtak a filmnek. Az el nem küldött levél 
hangulati állapotok sorozata, nem pedig a menekülés puszta 
tényének visszaadása. Ennek ellenére végig zavaró a XX. század 
derekán készült filmben az emberek ilyen kiszolgáltatottsága, s 
az ezt (a valóságban is) létrehozó véletlenek sorozatát a film 
második - emberi - síkjával nem lehetett hitelesíteni. Az 
emberábrázolással, a filmformanyelv kihasználásával Az el nem 
küldött levél csatlakozott a szovjet film megújulásához, de a 
szellemi elevenedéssel, még inkább az általános lendülettel a 
szputnyikok korában ellentmondásban volt. Hasonló nehézsé­
get tükröz Grigorij Csuhraj Ballada a katonáról (1959) című 
filmje is, amelynek szabadságra menő katonahőse a példamu­
tató tetteket visz véghez, és végül az egész film belefullad a 
moralizálásba: a kiskatona nemcsak mindig kész segíteni, 
hanem ő dönti el, hogy ki érdemli meg a segítséget. Mindez 
azonban nem változtat azon, hogy a film az emberábrázolás­
ban - megint csak a formanyelv segítségével — kritikailag 
pontos képét adta a külső viszonyoknak, és pszichológiailag 
pontosan tárta fel a belsőket. Aljosa és Sura kibontakozó 
szerelme a középpontban maradt, s ebben mutatkoztak meg 
azok a lírai törekvések, amelyek Alekszandr Dovzsenko óta 
szinte alig kaptak teret a szovjet filmben. Nemcsak a szolidari­
tás szépsége tűnt ki Aljosa és Sura kapcsolatából, hanem a 
visszaemlékezés költőisége is. Aljosa a vonat ablakán néz ki a 
nyírfaerdőre, és így tűnnek elébe Sura képei, az átélt időszak 
eseményei, most már — a szerelem tudatosodásával — az 
erotikus mozzanatok is (a lány meztelen combja a mosdásnál) 
nagyobb hangsúlyt kapva. Az emberközpontúság adta ennek a 
fejlődési szakasznak a kulcsát, amelynek esztétikai rehabilitá­
ciós feladata nem lett volna teljesíthető a kornak megfelelő 
hősök ábrázolása nélkül. A túlságosan reprezentatív (háborús 
stb.) témák azonban nemcsak segítői, hanem gátjai is voltak a 
társadalmi valóság és a szovjet film kapcsolata kialakulásának, 
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hiszen az adott kép (a tudatosított ellentmondások) túlságosan 
általánosak voltak. Ezért nem véletlen, hogy a szovjet filmnek 
egy új hulláma bontakozott ki, amely már túllépett a 
rehabilitációs feladatokon. 

A háborús téma a filmek számára nemcsak eleve vett 
drámaiságot biztosított, hanem a jelentések egyértelműségét is. 
Borisz halála árulássá növelte Veronika hűtlenségét, és aljasság­
gá Márk mentességét a katonaságtól. Amikor Marjutka lelőtte a 
fehér tisztet és zokogva borult a holttestére, nagyon közvetle­
nül és nagy erővel nyilatkozott meg szerelme és az ügy iránti 
odaadása. Aljosa áldozata, amikor tíz nap szabadságát külön­
böző emberek segítésére fordította, szintén teljesen nyilván-1' 
való. Az egyéni magatartások társadalmi lényeghez való viszo­
nya tehát nyílt és hangsúlyozott volt, de éppen ezzel az 
egyenesvonalúsággal be is fejeződött. A hatvanas évek szovjet 
valóságának ellentmondásai egyre kevésbé voltak tudatosítha­
tok ilyen módon, ilyen tematikával. S ha a sematizmusellenes-
ség kulcsfilmjei A negyvenegyedik, a Szállnak a darvak voltak, 
úgy megszületett a hatvanas évek kulcsfilmje is — Marlen 
Hucijev Mi, húszévesek (1964) című alkotásával. Fordulatot a 
maga és a szovjet film számára a Mi, húszévesek hozott, 
amelyet rendezője 196l-re tervezett elkészíteni, de a filmet 
adminisztratív akadályok miatt csak 1964-ben fejezték be. 

A film hőse, Szergej fiatal leszerelt katona, aki azonnal 
beilleszkedik az életbe: lakásra nincs gondja, mert anyjával és 
húgával él, munkát és továbbtanulási lehetőséget kap stb. 
Mindene megvan - barátai és barátnői is —, de mégsem 
elégedett, mégsem boldog. Nem tud kapcsolatot találni a 
társadalommal, nem tudja hogyan éljen, miben találja célját, 
pedig igénye több az egyszerű létezésnél, amelynek feltételei 
biztosítottak számára. Azok között a körülmények között, 
amelyek nem tűntek ki szélsőséges helyzetekkel (háború stb.) 
vagy éles és sokakat magával sodró mozgalommal (kollektivizá­
lás stb.) az egyén szocialista országban is szembenézett az 
elidegenedés egy változatának problémájával. Szergej elődei 
számára a szocializmus építése nem általánosság volt, hanem 
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nagyon konkrét építési, majd honvédelmi program, amelynek 
alapján beleilleszkedtek a közösségbe, Szergej számára már 
ennél többre, nagyobb konkrétságra volt szükség, hogy kapcso­
latot találjon az üggyel. A film ezt a problémát bontogatja, 
felsorakoztatva a lét egyszerű örömeivel megelégedőket, a 
közösséget klikként értelmezőket, a cinikusokat stb. is az 
útkeresők mellett. Mindezt nem hordozhatja szélsőséges cse­
lekvés, egy viszonylag egyszerűen körülhatárolható magatartás, 
így a film különbözik is a nagy drámai csúcsokra épített 
alkotásoktól, mert a köznapi életnek megfelelően epizódok 
sorozatából áll, és ezekben villannak fel azok a magatartásele­
mek (sokfajta viszonyítottságban), amelyek tudatosítják a 
teljesebb életre való törekvés új feltételeiben a nehézségeket, 
de ugyanakkor esztétikailag pozitívvá minősítik a teljesebb 
életre való törekvést. Mint annyiszor és annyi filmművészeti 
alkotásban, a Mi, húszévesekben is tapasztalható az a törekvés, 
hogy az alkotó fogékonyabbá tegye nézőit, hogy azok az 
életben szinte észrevétlen mozzanatokra is felfigyeljenek, 
azokban is meglássák a súlyosabb következményeket. Szergej 
barátját be akarják vonni egy klikkbe. Ez előfordulhat bárki­
vel. De ennek következménye az lenne, hogy egyik túlságosan 
szabadon gondolkodó munkatársukról közölje megfigyeléseit. 
Szergej barátnőjének társaságában többen nyilatkoznak ciniku­
san a múltról, a hibákról, a szegénységről stb. S ez a gyakori 
kitűnni vágyó magatartás teljes ürességet takar. Mindez úgy 
villan fel, hogy nem válik végletessé, még kevésbé élet-halál 
kérdéssé, de érzékelteti a választás szükségességét, ugyanakkor 
nehézségét is. 

A Mi, húszévesek által képviselt-keresés a legközvetlenebbül 
csatlakozott az aktuális valósághoz, amely egy konszolidált 
helyzettel nem követelt olyan vállalásokat, mint a korábbi 
nehéz időszakok, de ugyanakkor nem szűnt meg a szocializmus 
ügyével való azonosulás szükségessége, bármilyen nehéz is volt 
ennek korszerű módját megtalálni. Éppen ezért a szovjet 
filmben a Mi, húszéveseket követő alkotások sora nemcsak 
az egyén és a társadalom kapcsolatát biztosító megfelelő új 
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ideál keresésével foglalkozott, hanem megjelent a deheroizáló 
tendencia is a valóság vizsgálata érdekében. 

Andrej Mihalkov-Koncsalovszkij Az első tanító (1965) című 
műve jellegzetesen deheroizáló alkotás volt. 

A Csingiz Ajtmatov mű nyomán készült film meséje igen 
egyszerű: 1923-ban egy volt vöröskatona megérkezik egy kirgiz 
faluba tanítónak. A helyi lakosok közönye ellenére egy 
istállóban elkezd tanítani. Nem túlságosan jól és meglehetősen 
dogmatikusan is (ellenforradalmainak nevezi azt a tanítványát, 
aki mikor az ember halandóságáról van szó, megkérdezi, hogy 
Lenin is meg fog-e halni). Közben beleszeret egyik 16 éves 
tanítványába, akit azonban a hegyekből levonuló bej erőszak­
kal a feleségévé tesz. A vöröskatona csak ekkor kér segítséget a 
falu ellen. Ez az emberi indulat összefonódik benne a szinte 
fanatikus elhatározással, hogy feladatát végrehajtja, és kivágja a 
falu egyetlen fáját, hogy a leégett helyett új iskolát építsen. 

A vöröskatona nemcsak kritikailag ábrázolt, sokoldalú hős, 
tehát nem egyszerűen a sematikus papírosfigurák ellenpólu­
sa. Az alkotó, amikor éppen hősiességét csökkentette (deheroi-
zálta) és hétköznapiasan, emberi indulataival rajzolta meg ezt 
az alakot, akkor azt a problémát is érzékeltette, hogy 
mennyire nehéz másokat szolgálni, boldoggá tenni akaratuk 
ellenére, hagyományaik, megszokásaik figyelembevétele nél­
kül, a velük való megfelelő kapcsolat nélkül. Gyujsen, a 
vöröskatona akkor válik igazán tanítóvá, amikor a fa gazdája 
melléáll kivágni legféltettebb kincsét, a falu egyetlen fáját az 
iskola céljára — látva, hogy Gyujsen nem ment el a megmentett 
lánnyal a városba, hanem visszajött, egyedül vállalva a további 
munkát. 

A közvetlen cselekvések mögött tehát, amelyek a leghétköz-
napibbak — az emberi szenvedélyesség értelmében — kirajzoló­
dik mélyebb jelentésként az egyéni elszigeteltség elviselhetet­
len állapota. Ez az élmény nagyon pontosan megfelel annak a 
gyakori felfogásnak, amikor bizonyos pozícióba jutottak az 
ügy hasznosságának tudatában mindenáron végig akarnak vinni 
valamit, a közösség ellenére, a rá való tekintet nélkül is. Ez a 
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magatartás ugyan igazolni látszik azt, hogy a közösség elmara­
dott és kritizálható, a közösséggel való kapcsolat azonban 
mégsem mellőzhető. Ezzel foglalkozott Andrej Tarkovszkij 
Andrej Rubljov (1966) című műve is. 

Az Andrej Rubljov nem beszámoló a XV. századi szerzetes­
festő életéről, hanem kifejezetten az aktualitásra utal. Rubljov 
kereste a lehetőséget művészete érvényesítésére, erre ihlette a 
nép életéből szerzett számtalan élménye is. Csalódik azonban a 
népben, amikor látja, hogy a két nagyherceg oldalán testvér 
testvér ellen harcolt, sőt a tatárokat is felhasználta a harchoz — 
méghozzá kegyetlen, rablással, gyilkolással járó harchoz. A 
csalódást fokozta a nyomorúság által kiváltott megalázkodás 
látványa is. Ez az emberi és művészeti némaságra kárhoztató 
csalódás azonban feloldódott az újjáépítés aktusaként sorra 
kerülő harangöntés kollektív munkájában. A nép szolidaritása 
és ereje mutatkozott meg ebben a munkában, amelynek 
hatására Rubljov beszélni és dolgozni kezdett. 

Andrej Tarkovszkij deheroizáló törekvése ugyanúgy nem 
volt öncélú, mint Andrej Mihalkov-Kolcsalovszkijé. Mindkettő 
az ellentmondások tudatosítását szolgálta. Elsősorban azonban 
a közösségbe való belehelyezkedés problémáját vizsgálta, 
amely nélkül ez a beilleszkedés lehetetlen. Rubljov elfordulása 
a közösségtől az élettől való elfordulással volt egyenlő. Nem a 
nép változott meg, hanem megnyilatkozásai nyomán ő ismerte 
fel annak egy új vonását, egyúttal a maga erejét, alkotásvágyát 
is benne. A történelmi jellegű téma segített az egyes részek 
egyértelmű jelentésével nagy drámai erővel tudatosítani: sem­
milyen képességnek, elhivatottságnak, tettnek nincs értelme a 
közösségen kívül. Ezzel volt teljes összhangban Gleb Panfilov 
Kezdet (1970) című műve is, amely az ábrázoláshoz már 
aktuális életanyagot használt fel. 

Andrej Rubljov bővelkedett kegyetlen kínzásokat bemutató 
részekben, de líraiságban is, amikor a nép életét és munkáját 
mutatta meg. Mindez inkább szembefordította, semmint ha­
sonlóvá tette a hagyományos történelmi (gyakran csak kosztü­
mös) filmekkel. A Kezdet ugyanígy vállalta az egyszerű 
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emberek negatív és pozitív arculatának bemutatását. Ezek az 
emberek azonban a XX. század második felében élnek egy 
szovjet városban. Pasa, a nem túl szép, de jólelkű munkáslány 
is közéjük tartozik. Nem kell senkinek, legfeljebb a szobája, és 
az, hogy a gyerekre vigyázzon. A bálon még gúnyolódnak is 
vele. A nős Arkagyij szánalomból kéri fel, majd szinte 
véletlenül marad vele. Pasa viszont azt hiszi, hogy végre 
értelmet nyert az élete. Van kiért dolgoznia, élnie. Ennek 
azonban hamar vége szakad, hiszen a feleség eljön a férfiért, de 
Pasa élete újabb igazolást kap: az amatőr színházi előadáson 
felfedezi egy filmrendező és eljátszatja vele Jeanne d'Arc 
filmszerepét. Több szerep azonban nincs számára, és így 
megint úgy látja, hogy nem kell senkinek, pedig már megért 
benne Johanna életének nagy tanulsága: képes tenni az 
emberekért valamit, adni az embereknek magából valamit. A 
kollektíva azonban, amelyik korábban csak kihasználta, most 
felismeri benne az emberi erőt, s így végre megtörténik az 
egymásratalálás. Arkagyij visszatérése a feleségéhez és a film­
forgatás nem vége valaminek, hanem kezdete Pasa új életének. 

Hasonlóan a Mi, húszévesek című filmhez, a Kezdet sem ad 
didaktikus tanulságot, amely néhány szóban pontosan össze­
foglalható. Élménysort nyújt, s megéleti a nézővel Pasa — és a 
saját — emberré válását, felfedezve az élet kis tényeiből a 
vonzó és taszító jelleget, amelynek tagadásával, illetve igenlésé­
vel az ember a maga emberi erejére döbbenhet, kapcsolata 
lehetőségeire a többiekkel és a többiekkel együtt a társadalmi 
mozgással. Azt, hogy ez mennyire több, mint a létfeltételek 
biztosítottsága vagy akár a jó munka, mutatja Arkagyij panasza 
Pasának, hogy bár kitűnően dolgozik az üzemben, mégsem 
boldog. A szovjet filmek hatvanas évek közepétől kibontakozó 
új hulláma ezt a többet kereste, azt az ideált, amelynek 
segítségével az elidegenedés leküzdhető, a külső és belső 
korlátok csökkenthetők. Ennek a keresésnek és kísérletezésnek 
az említett filmek csak kiemelt mozzanatai, és jellemzésük 
csak az áramlat fő tendenciáját érinti — elsősorban azokat az új 
jelzési módokat, amelyekkel lehetségessé vált az emberibb élet 
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keresése problémájának felvetése. Ebben nagy szerepe van egy 
intimebb, pszichologizálóbb ábrázolásnak még abban az eset­
ben is, amikor történelmi tabló jelenik meg. Rubljov elmé-
lyültsége és magábafordulása nem lett volna visszaadható 
enélkül. Pasáról a néző annyira megtudhat mindent, mintha a 
szomszédságában élne. Mindezek nem feltétlen — sőt, többnyi­
re nem - rendkívüli dolgok, amelyek elválasztanák egyrészt a 
hősöket a nézőktől, másrészt pedig azonnal nyilvánvalóvá 
válnának egy-egy szélsőséges szituációban. A köznapi magatar­
tásokban olyan gesztusok érzékelhetők, amelyek önmegvalósí­
tásra (ennyiben önmeghatározásra) törekvő hőst mutatnak, s 
ez feltétele mindenféle emberi kapcsolatnak. Csak (a szó 
egyáltalán nem rendkívüli értelmében vett) egyéniség képes 
megfelelő kapcsolatra, kapcsolódásra a közösséghez, a társadal­
mi mozgáshoz, de persze a közösség maga is változtatóan hat 
az egyéniségre. A kereső, elmélyedő vonások azok, amelyek 
ezeket a hősöket jellemzik, s ennek az áramlatnak távlatot 
nyitnak. 

A MAGYAR FILM 

Ahogy a nyugati országok filmművészete közös vonásokat 
mutat — a helyieket nem tagadva - és különböző színvonalat 
képvisel, úgy vonatkozik ez a szocialista filmre is (amelyet 
elsősorban az európai szocialista országokban kell figyelembe 
venni, ha az egyetemes filmművészet fő fejlődési vonalának 
kiemeléséről van szó). Ez indokolja együttes tárgyalásukat. 
Nyilvánvaló azonban, hogy a szovjet film múltja és jelentősége 
indokolta kiemelt vizsgálatát. S az is természetes, hogy a 
magyar film tárgyalására — magyar olvasók számára készülő 
könyvben — ugyancsak külön fejezetet szentelünk. Ez semmi­
képpen sem jelenti a közös törvényszerűségek tagadását, és 
nem is teremt aránytalanságot (a magyar film eredményei 
bármelyik európai szocialista ország filmművészeti eredmé­
nyeihez mérhetők). 
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A közösen ható törvényszerűségeken túl minden fejlettebb 
filmművészettel rendelkező európai szocialista országban meg­
volt a sajátos fő befolyásoló tényező is. Lengyelországban az 
űn. lengyel dráma, Csehszlovákiában az Antonin Novotny-féle 
vezetés bizonyos korlátozó intézkedéseinek a hatása, Jugoszlá­
viában némi csalódottság a nagy partizánháború hordozta 
ígéretek valóra váltásának korlátozottsága miatt stb. A magyar 
film fellendülése — nem előzmények nélkül — abban a 
szituációban ment végbe, amelyet más oldalról az új gazdasági 
mechanizmus szükségességének felismerése és előkészítése je­
lentett. Olyan társadalmi változásra reagált tehát, amely az 
ellenforradalmat követő politikai, gazdasági, eszmei konszoli­
dálódás, a mezőgazdaság kollektivizálása után politikailag 
nyugalmasabb helyzetet teremtett, és főleg gazdasági problé­
mákkal nézett szembe. Azon túl, hogy a társadalom a 
szocialista építés folytatása mellett döntött, előtérbe került az 
a kérdés: hogyan kell a szocializmust építeni, hogyan kapcso­
lódhat ehhez a munkához, egyáltalán a társadalomhoz, az 
egyén. 

Egyfajta kiindulópontot a magyar filmben is az elidegene­
dés jelentette, azzal a nyilvánvaló nyugati ösztönzéssel, amelyet 
a Rómában tanuló Gaál István hozott haza és valósított meg 
Sodrásban (1963) című filmjével. 

A film expozíciója emlékeztet Michelangelo Antonioni 
Kaland című filmjére (abban sem csupán az eltűnt nő sorsával 
foglalkoztak a továbbiakban): a fiatalokból álló társaság egyik 
tagja nyári fürdés közben a Tiszán eltűnik. Előbb észre sem 
veszik a hiányát, majd egyre reménytelenebbül keresik (csak 
jóval később találják meg a vízben a holttestet). Halála válik 
elindítójává a fiatalok vizsgálódásának: milyenek is emberi 
kapcsolataik, milyenek ők maguk. A film tartalmaz ugyan 
különálló részleteket (pl. Gabi anyjának halottkeresése kenyér­
re tett gyertyával a Tiszán stb.), amelyek folklorisztikus 
szépségükkel más hangot képviselnek, de alapjában a fiatalok 
egymás közötti vitái, vívódásai vagy éppen magányos töprengé­
sei töltik ki az alkotást, amelyből következésképpen — a 
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kezdeti események után - hiányzik a korábban megszokott 
cselekményesség. Hiányzik annak az egyértelmű értelmezésnek 
a lehetősége is, amely a mindennapi életet és az azt közvetlenül 
felhasználó filmművészeti ábrázolást jellemezte. A társaság 
tagjai a szó jogi értelmében bűntelenek Gabi halálában. Nem ez 
a tény minősíti tehát őket negatívvá, hanem közönyük, 
önzésük, nemtörődömségük, kapcsolataik felszínessége, belső 
világuk sekélyessége. Gabi eltűnése mindent más megvilágítás­
ba helyez, szerelmet, barátságot stb. S leplezi emögött a 
megfelelő eszmei alap, a megfelelő ideál hiányát. Társulásuk 
alkalmi volt csak, nem volt szervező ereje, amelynek hatására 
megváltozhattak volna. A mezőgazdaság kollektivizálásának 
befejezése után a szocializmus építésének, a szocializmus 
ügyének fogalma túlságosan általánosnak bizonyult éppen 
akkor, amikor új helyzet, új társadalmi szituáció teremtődött, 
amely amúgy is nehézzé teszi az orientációt, a dezorientáltság 
pedig még válsághangulatot is okozhat. Egy ilyen probléma 
(ellentmondás) hangulati megfelelője, tudatosítója volt Jancsó 
Miklós Hernádi Gyulával készített Szegénylegények (1965) 
című filmje. 

Amikor a film készült a társadalom egyes csoportjaiban 
bizonyos eszmei dezorientáltság volt tapasztalható. Ezt a 
jelenséget a rendező nemcsak visszaadta, hanem általánosította 
is, megmutatva, hogy a megfelelő eszmei alap hiánya, az új 
helyzet fel nem ismerése a kapcsolatok és magatartások 
torzulásához vezet. 

A Szegénylegényeket a rendező nem történelmi filmnek 
szánta, bár a szegénylegények, a betyárok 1869-es Ráday 
Gedeon-féle felszámolási akciójából indult ki, és e tevékenység 
egy aktusának szentelte filmjét. A sáncba befogott szegényle­
gényektől elsősorban Rózsa Sándorról akartak felvilágosítást 
szerezni a vallatok és a zsandárok. Az ehhez megteremtett 
körülmények és az alkalmazott módszerek akkor még teljesen 
ismeretlenek voltak, éppen ezért alkalmasak arra, hogy megza­
varják a betyárokat, árulásra bírják, egymás ellen fordítsák, 
öngyilkosságba kergessék, s végül a teljes kiszolgáltatottságba 
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taszítsák őket. A sánc zárt és titokzatos világa már eleve 
kiváltotta az elveszettség érzését. A vallatásnál alkalmazott 
pszichológiai módszerek ezt a hatást még fokozták. Különösen 
azok ellen irányult mindez, akik feltételezhetően Kossuth 
oldalán harcoltak a szabadságharcban. A Kossuth-eszme iránti 
odaadásuk nem szolgálhatott kellő erőforrásul számukra, 
hiszen csak egy ügy általános megfogalmazása volt, ezért a diák 
maga adta ki magát, és meg is halt. Veszelka a lány 
megvesszőzése és a saját tehetetlensége miatt lett öngyilkos. 
Kabai a fia védelmében fordult társa, Torma ellen. S végül 
Torma az eszme erejébe és igazságába vetett hittel szedte össze 
a volt Kossuth-katonákat, nem tudva, hogy azokat halálra 
ítélték. 

Az ügy odaadó szolgálata az ismeretlen új helyzetben nem 
bizonyul kellő orientációs erőnek a konkrét ideál, az eszmei 
alap hiányában. A film nem körvonalazott tanulságot vagy 
történelmi felvilágosítást kívánt készen nyújtani a nézőnek, 
hanem az ábrázolt szituáció esztétikai ítéletét sugallta. A 
történelmi helyzet csak apropó volt a Szegénylegények című 
filmben, összefogója azoknak a nagyhatású szituációknak, 
amelyek szinte megostromolták a nézőt, és egy irányba vitték. 
A múlt eleve drámaibb anyagot szolgáltatott — fogság, 
szenvedés, halál - , mint amilyet az aktualitás nyújthatott 
volna, és eleve tisztább szituációsor megteremtésére volt 
alkalmas. S a tiszta szituációkban (az elveszettség, a dezorien-
táltság, a megtévedés), a tónusok, a fény-árnyékok, a plánok, a 
szemszögek, a -kameramozgások stb. összhangban a szereplők 
szinte koreografált mozgásával, maximálissá fokozták nemcsak 
a hatást, hanem a jelenségeket is. Ahogy a fogoly még 
felszólításra is alig tud kikeveredni a sáncból, ahogy elkülönül­
nek még a szabad térségben is a katonáktól vagy ahogy a fal 
körülveszi őket stb., mind érzékletes jelzése egy-egy állapot­
nak, s éppen az állapotok válnak a legfontosabbá, azok átélése 
viszi tovább érzelmileg a nézőt. Az így kialakított filmalkotás-
beli világ nem azonos sem a múlt századbelivel, sem a film 
készülési idejében levővel. Látomásos világ ez, amelyben 
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állapotok objektivizálódnak, de úgy, hogy szinte a fogalmi 
objektivizálódás pontosságát adják. Ezért nem volt szükség 
semmiféle tanulság megfogalmazására. 

Természetesen a magatartás megalapozásának, az ideálprob­
léma felvetésének nem ez volt az egyetlen módja. Szabó István 
Apa (1966) című filmjében ezt másképpen közelítette meg. A 
filmben a kisfiú, akinek apja (nem a hadicselekmények, még 
kevésbé az ellenállás következtében) 1945-ben halt meg, hőssé 
növeszti a maga és társai szemében apját, és élvezi az így 
kiváltott tisztelet előnyeit csakúgy, mint azt, hogy megeléged­
het a hős apa fiának pózával, nem kell magának keresnie helyét 
a világban. Felnőve azonban kiderül, hogy az apja egyáltalán 
nem volt hős, hanem nagyon is mindennapi élő kisember. 1956 
után pedig egyre jobban erősödik benne az elszakadási 
törekvés a maga által kialakított képtől, s attól, hogy állandóan 
az apjára appelláljon. Szeretné önmagát megvalósítani, megta­
lálni ehhez a saját vezérlő eszméit, és végigvinni a saját önálló 
cselekedeteit. így jut el a Duna keresztülúszásának szimbolikus 
gesztusáig, és annak felismeréséig, hogy nem egyedül úszik, 
tehát hogy más koordinátái vannak életének, mint amelyeket 
korábban feltételezett és vállalt. 

A Szegénylegények állapotot visszaadó szituációi szinte 
valamennyien egyértelműen szimbolikusak voltak — a bezárt­
ság, a dezorientáltság stb. kifejezésének értelmében —, az 
Apában is sok hasonló vonás található, bár a film eseményei és 
helyzetei szorosan kapcsolódnak a főhős életéhez. Az ünnepelt 
hősnek látott apa, a nemzeti zászló életveszélyes elhozása 
1956-ban (egyébként feleslegesen), a folyó átúszása stb. mind 
szintén egy-egy törekvés pontos kifejezői, a köznapi esemé­
nyek átszínezésével a belső világ, illetve a belső jelentés által. 
Kovács András Hideg napok (1966) című filmjében ezt azzal is 
vállalta, hogy az eseményeket a hősök visszaemlékezve mesé­
lik el. 

A Hideg napok Cseres Tibor művéből készült, s az 1942. évi 
újvidéki vérengzést dolgozta fel keretként. A film az újvidéki 
események néhány katona résztvevőjét mutatja be a háború 
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után, fogságban, büntetésükre várva és közben emlékezve. Az 
emlékezés középpontjában főleg Büky őrnagy problémája áll, 
aki feleségét is lehívta Újvidékre, és az ott eltűnt. A cellában a 
visszaemlékezés folyamán kerekedik ki annak bizonyossága, 
hogy a legyilkoltak közé került. Az emlékezés felidézi Tarpata­
ki főhadnagy szórakozását is egy prostituálttal, Pozdor zászlós 
lelkesedését a megtorlás végrehajtásában és Szabó tizedes 
odaadását volt közvetlen parancsnoka iránt, aki részese volt a 

(törvénytelenségeknek és kivégzéseknek. 
A visszaemlékezésekből kiderül, hogy mindenki mennyire 

csak a saját szórakozásával, életével, gondjával volt elfoglalva, 
mennyire nem szentelt figyelmet a körülötte folyó események­
nek, bár tanújaként tisztában volt azok törvénytelen, véres 
jellegével. A film tehát a felelősséget nem vállaló, a közönyös, 
a maga ügyeibe zárkózó hősök negatív minősítését adta meg, 
indirekten bizonyítva ezzel a felelősség vállalásának szükséges­
ségeit, az egyéni aktivitás pozitív voltát. Az Apában is 
csúcspontja volt az ideálkeresésnek az önálló cselekvés, a tett. 
A társadalmi szituációból eredően a Hideg napok ennek adott 
még nagyobb hangsúlyt — annak megfelelően, hogy az egyén 
nem appellálhat csoportokra, nem várhat külön külső indítta­
tásra, hanem egyénileg is aktivizálódnia kell és keresnie 
szükséges azt a kapcsolatot, amelyben megnyilatkozhat. 

A negatív minősítés itt az elbeszélésekben megmutatkozó 
szánalmas magatartás, gondolkodásmód és a melléjük vetített 
valóságos események viszonyításából kerekedett ki. Az esemé­
nyek önmagukban való szörnyűsége és a hősök közönye olyan 
kontrasztot eredményezett, amely koncentrálta a leleplező 
erőt. Nem véletlen, hogy ebben az esetben is múltbeli esemény 
szolgált ábrázolási anyagul, amely bár csak indirekten bizonyí­
tott a — társadalmilag éppen szükséges — felelősségvállalás 
mellett, de eleve nagy drámai erőt képviselt az események és 
magatartások súlyosságával. 

A magyar film a kiemelt néhány - és a fel nem sorolt 
számos — alkotásában tehát a kor legfontosabb kérdését 
érintette: önálló, aktív, felelősséget vállaló, cselekvő magatar-
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tásra van szükség! Csak ezt illetheti pozitív esztétikai megíté­
lés, annak ellenére — vagy éppen azért - , mert a valóságban 
nem fenyegeti bukás vagy pusztulás a nem ilyen magatartásúa-
kat sem, A társadalmi érdek azonban ezt követeli meg, s a 
társadalom érdekében munkálkodva válhat emberebb emberré 
annak tagja. Ez a szférája az ember kibontakoztatásának, hogy 
ne csak történelem által befolyásolt, hanem azt alakító tagja 
legyen a társadalomnak. 

Alapvetően ez idézte elő a magyar film változását, aminek 
érdemi feldolgozásával a magyar film jelentős művészeti 
áramlatként (természetesen még számtalan alkotásban) kibon­
takozott, s ami kikényszerítette az ábrázolás változását. 

AZ EURÓPAI SZOCIALISTA ORSZÁGOK 
FILMMŰVÉSZETE 

A legfontosabb szempont - a kapcsolat az egyetemes fejlődés­
sel — érvényesül a magyar filmben, hiszen a megítélés mércéje 
nemcsak a filmművészet kapcsolata az adott társadalmi való­
sággal, hanem ennek a kapcsolatnak esztétikai színvonala is. A 
többi európai szocialista ország filmművészete ugyancsak 
bizonyítja, hogy megújulásuk (vagy, ha úgy tetszik, születésük) 
ebben az irányban haladt, de természetesen a nemzeti sajátos­
ságok keretében. 

A LENGYEL FILM 

A lengyel film bizonyos hagyományok ellenére is csak a II. 
világháború után, az illusztratív-sematikus ábrázolással való 
szembefordulás lehetőségével (tehát az ötvenes évek második 
felében) kapcsolódhatott igazán az egyetemes filmművészet­
hez. A szembefordulás természetesen a szélsőségekhez is elvitt 
— a rendkívül sötét képet festő dokumentumfilmekben, a 
szélsőséges (tachista, szürrealisztikus) experimentalizmusban 
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vagy a pszichikum zárt ábrázolásában. Igazi fordulatot ezek 
után a lengyel film klasszikussá emelkedő három rendezőjének 
- Andrzej Műnk, Andrzej Wajda és Jerzy Kawalerowicz — 
művészete hozott. 

Bár az illusztratív-sematikus ábrázolással való szembefordu­
lás a lengyel filmben egybeesett a valóság bizonyos jelenségei 
elleni éles tiltakozással, a változást mégis egészében inkább az 
ún. lengyel dráma problémája jellemezte. A lengyel sokáig 
elnyomott, sokszor lebecsült és semmibe vett népként olyan 
önrehabilitációra törekedett, amelynek segítségével elsősorban 
önmagának, másodsorban a világnak bebizonyíthatta nemzeti 
nagyságát. Ez a történelmi körülmények folytán kialakult 
törekvés adta a magyarázatát olyan cselekedeteknek a lengyel 
történelemben, amelyek kívülről és utólag nézve abszurdnak 
tűnnek. Ilyen a német támadáskor — a II. világháború 
kezdetén — a lengyel lovasok szembeszállása a tankokkal, de 
ilyen volt a reménytelen varsói felkelés is. Az ilyen események 
élményei azután legendává nőttek, aminek különösen kedve­
zett az, hogy a háború utáni években korlátozott kifejezési 
lehetőségük volt. Andrzej Műnk — hasonlóan Andrzej Wajdá-
hoz - nem egy művében szállt szembe ezzel a legendával, 
igyekezve a reális szemlélet szükségességére rádöbbenteni a 
lengyel népet. Első ilyen témájú műve az Eroica (1957) volt. 

Az Eroica két külön — célja szerint egységes — részből áll. 
Az első a varsói felkeléssel foglalkozva Gorkiewicz nevű 
hősének sorsában megmutatta nemcsak a vállalkozás reményte­
lenségét (tragikus voltát), hanem komikus vonásait is. Gorkie­
wicz a felkelők egyik csapatának a tagja, amely olyan 
szorgalmasan gyakorlatozik, hogy szinte észre sem veszi a 
támadó német repülőt. Nem véletlen, hogy a film háborúsdit 
játszó gyerekekkel veti össze ezt a kiképzetlen csoportot. A 
hős el is hagyja a csoportot, sőt Varsót is. Vissza kell azonban 
térnie, mert a közelben állomásozó magyar egység átadná a 
felkelőknek az ágyúit, ha a szovjet csapatok ennek fejében 
szövetségesnek tekintenék őket. A Varsót őrző németeken 
csak arany segítségével jut át a hős, a felkelők pedig elfogják. 
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Végül nagynehezen tisztázva a dolgot, teljesen részegen kerül 
ki a városból és viszi meg a hírt: a felkelőknek nincs 
kapcsolatuk a szovjet csapatokkal, így le kell mondaniuk a 
fegyverekről. Nyilvánvaló tehát, hogy a harc teljesen reményte­
len. Gorkiewicz mégis visszaindul egy sánta tiszttel Varsóba, 
nem tehet mást. A második rósz egyszerűbb: a háború elején 
elfogott nagyszámú lengyel tiszt német fogolytáborban él. 
Talán még a fogságnál is jobban zavarja őket megaláztatásuk. 
Csak az tartja bennük a lelket, hogy egyik társuknak sikerült 
megszöknie. Valójában azonban őt csak elrejtette néhány tiszt, 
és amikor meghal a rejtekhelyen, sikerül észrevétlenül elszállí­
tani a tetemet, így megmarad a szökés hősies gesztusának 
vigasztalása. 

Andrzej Műnk olyan eseményeket mutatott be filmjében, 
amelyeket részben a valóságból, részben más művészeti alkotá­
sokból mindenki mint tragikust és hősiest ismert. Ezek az 
események értékelődtek át a film jelentésrétegeiben anélkül, 
hogy elvesztették volna eredeti jellemzőiket. A bombák 
hullása, a menekülők csapata stb. önmagában nem komikus. A 
jobbra átot és balra átot gyakorló katonák kiszolgáltatottsága 
ennek a bombázásnak vagy a menekülő öreg néni zsákjában 
található súlyos vasaló azonban már komikus, csakúgy, mint 
az, hogy az ellenállók csak Londonon keresztül tudnak 
egymásnak telefonálni, vagy az, hogy a hős fegyvertelenül, egy 
sánta tiszttel indul el a felkelőket segíteni. Ami ezt a több 
jelentésű ábrázolást létrehozta, az emberi szempontok érvénye­
sítése volt. A korábbi, pusztán politikai aspektusú illusztrációk 
- és az ezzel összefüggő egysíkú hősies ábrázolás - helyére az 
ember lépett a maga viszonyulásainak teljességével és ezekben 
az emberi viszonyulásokban deheroizálódtak a történelmi 
események, megmutatkoztak az illúziók és kitűnt a reális 
szemlélet hiánya. S ez egyáltalán nemcsak a varsói felkelés 
időszakát érintő élmény, bár a film elsődleges célja az ún. 
lengyel dráma kapcsán kialakult legendákkal való leszámolás 
volt. A történelmi események sodrában önmagáról sokat 
képzelő ember reális képe azokra a szólamokra is reagált, 
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amelyek minden tettet rendkívülinek kiáltottak ki az ötvenes 
évek elején, s mindenkit hőssé emeltek, aki ezekben részt 
vállalt. Andrzej Wajda sem tudta nem érinteni ezt a problémát 
— a hamis tudat problémáját - , nem véletlen, hogy már a 
Csatorna (1956) című filmjében kritikus képet adott a felkelés 
résztvevőiről. De még tovább ment Hamu és gyémánt (1958) 
című filmjével. 

A Hamu és gyémánt - Jerzy Andrzejewski műve nyomán — 
szinte keresztmetszetét adta a béke első napjai Lengyelországá­
nak, s különösen azokról a fiatalokról tudósított, akik később 
a perifériára szorultak. 

A háború alatt Lengyelországban kétféle ellenállás is műkö­
dött. Egyik a londoni irányítású Honi Hadsereg, amelyet 
bizonyos szoyjetellenesség jellemzett. A másik a Szovjetunióval 
együttműködő Népi Hadsereg. A háború befejeződésével a 
Honi Hadsereg sok tagja fordult a szovjet csapatok és a lengyel 
kommunisták ellen. A Hamu és gyémánt hőse, Maciek a béke 
első napjaiban éppen a Honi Hadseregtől kapott parancsnak 
tesz eleget, amikor a párttitkárt meg akarja gyilkolni. S bár 
először tévedésből két munkást lő le, szándéka mellett kitart, 
beköltözve a párttitkár szobája melletti szállodai szobába. 
Megismerkedése a pincérlánnyal, Krystynával és ennek nyo­
mán eltűnődése a jövőn, azonban felveti benne azt a gondola­
tot, hogy nem teljesíti a feladatot. Mivel a parancs nem 
változik, végrehajtja a gyilkosságot, elmenekülni azonban már 
nem tud, mert riadt magatartása gyanússá teszi, és egy 
szemétdombon hal meg. 

Ténybelileg - és itt ezt különösen hangsúlyozni kell — 
tehát Maciek, bár hősiesen harcolt korábban a németek ellen, 
gyilkossá züllve, a népi hatalom képviselőivel szembekerülve, 
elbukik és elpusztul. A film jelentősége azonban éppen az, 
hogy nem maradt meg ennél a ténybeli ábrázolásnál. Ezzel 
ugyanis csak konstatálta volna azokat a történelmi tényeket, 
hogy a Honi Hadsereg több tagja a háború után a népi hatalom 
ellen fordult, és ezzel megérdemelte a pusztulást, de elkerülte 
volna annak figyelembevételét, hogy ez a csoportosulás a 
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németek ellen harcolva jelentős érdemeket szerzett, és a népi 
hatalom támogatásában sokan nem tudatosan nem vettek 
részt, hanem a külső és belső körülmények korlátai miatt — 
fenyegetés hatására, illetve a helyzet fel nem ismerése követ­
keztében. A filmeket — amelyek a lényegi és az egyedi más 
műalkotáshoz hasonló sajátos ötvöződését adják — gyakran 
vádolják azzal, hogy hamis (esetleges, nem jellemző stb.) képet 
adnak a világról. A Hamu és gyémánt rehabilitálva egy 
sommásan elítélt csoportosulást — majdnem egész nemzedéket 
— elkerülte ezt a buktatót. S éppen ebben volt szerepe a film 
ábrázolásbeli eredményeinek. 

Maciek az elején mint katona viselkedik. Nyugodtan pihen a 
napon, és nyíltan kiáll, amikor lőni kell a közeledő autóra. A 
szállodában is először nyíltan szóbaáll Szczukával, a párttitkár­
ral, akit majd meg kell ölnie. Amint azonban rájön, hogy 
tulajdonképpen gyilkosságot követett el — és nem katonai 
akciót hajtott végre - , a lépcső árnyékába bújik. Gyilkos 
mivoltára főleg a Krystynával való találkozás döbbenti rá a 
szobájában. A fegyverét tisztítja, amikor a lány jön, és egy 
leejtett alkatrészt már a lány beszéde közben, észrevétlenül 
akar megtalálni. A lány szülei pusztulásáról beszél. A párttitkár 
megölése éjjel történik. Bár Maciek szembefordul vele, amikor 
lő, de mégis lopakodó, aljas támadás ez, amely fölé a győzelem 
alkalmából rendezett tűzijáték fénye vetül. A degradálódást 
más is jelzi. Maciek a WC-ben kér felmentést Andrejtől, a 
parancsnokától, majd menekülve és lövés által találva beszeny-
nyezi a száradó — tiszta — lepedőket és a szemétdombon hal 
meg. Közben felhangzik egy vonat robogásának zaja: az élet 
megy tovább. 

A film azonban nemcsak Maciek sorsára koncentrált. 
Megmutatta az új világba beilleszkedni akaró régi polgári 
társaságot, amelynek mulatozása megszentségteleníti a hagyo­
mányokat. Chopin D-dúr polonézére táncolnak (amelyet Varsó 
elestekor közvetített állandóan a rádió), és így tűnnek el a 
hajnali beáramló fényben. Látni egy Maciekhez hasonló fiút is 
— Mareket —, akit ugyanez a polgári világ vitt bele a 
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Londonból irányított ellenállásba, és most az államvédelmi 
tiszt előtt meredten nézi a lámpa fényében vergődő lepkét, 
szinte a saját sorsát látva benne. 

Sokfajta jelzés és viszonyítás gazdagította Maciek minősíté­
sét. A bóklászó ló magányosságérzetet sugalló képe csakúgy, 
mint a romos templom és a fejjel lefelé lógó feszület 
szimbóluma stb. így kerekedett ki az a kép, amelyben Maciek 
kitörésének elmaradása már nem egyszerűen az ő akaratán 
vagy csupán a külső kényszeren múlik. Sok-sok tényező 
kerítette be, és kitörési próbálkozását is több tényező akadá­
lyozta. A szemétdombon hal meg - mert ez a végső értékelés 
—, de nem volt szemétrevaló, vagy sokkal kevésbé volt az, mint 
a miniszterré előlépő polgármester, akinek alkalmazkodó, 
mulatozó világa aljasabb és veszélyesebb. 

Az ábrázolás tehát a ténybeliség megőrzésével, a minősítés 
különböző elemeinek felhasználásával érzékeltette a helyzet és 
a történés bonyolultságát. Úgy rehabilitált egy nemzedéket, 
hogy nem mentette fel, nem hamisította meg annak valóságos 
képét. Ennek a bonyolult jelzésrendszernek a segítségével 
foglalkozott a lengyel film — meglehetősen úttörő módon — az 
elidegenedés problémájával is, főleg Jerzy Kawalerowicz Az 
éjszakai vonat (1959) című műben. 

A Varsóból a tengerpartra menő vonat egyik hálófülkéjében 
— jegycsere folytán — összekerül az orvos Jerzy és Márta. 
Elfogadják a helyzetet, mert mind a ketten a maguk gondjaival 
vannak elfoglalva. Jerzy keze alatt meghalt egy öngyilkosságot 
megkísérelő lány, Márta pedig egy viszonyon akarja túltenni 
magát. Természetesen nincsenek a környezettől elszigetelve. A 
szomszédos fülkék utasait is látni. A mindenkivel kikezdő nőt, 
az emeletes ágyon koncentrációs táborbeli múltja miatt aludni 
nem tudó utast stb. Mártát a másik kocsiban utazó, neki 
udvarolni kívánó Stach is állandóan nyugtalanítja. Jerzyt pedig 
letartóztatják gyilkosság miatt, de tisztázódik, hogy a helycse­
re miatt esett rá a gyanú, és így mindenki a felfedezett gyilkos 
után veti magát, akit el is fognak. Ezek a körülmények — a 
világ jellemzéseként - fogják körül a két embert. Talán 
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egymásra találhattak volna az atomizáltság teljességével, amely 
egyébként a világtól is elválasztotta őket. Ez az elzártság 
Mártánál volt teljesebb, mert ő mindent egy lapra tett fel, és a 
film éppen azt mutatja: hogyan döbben rá erre a korlátozott­
ságra. Szavaival kifejezve: „Mindenki azt akarja, hogy szeres­
sék, de senki nem akar szeretni." Ragunknak kell szeretnünk 
és saját szerelmünkben megtalálnunk a boldogságot, nem pedig 
csak abban keresni, ahogy mások szeretnek minket." A 
bezártság feloldására való képtelenség következménye a ma­
gány. 

A film végül ezt a magányt Márta teljes egyedülmaradásával 
érzékelteti. Különállása előzőleg is kifejeződik. Problémái 
alkalmatlanná teszik őt a kapcsolatra. Múltjának terhe, és az, 
hogy megadta magát ennek az élménynek, lehetetlenné teszik 
a kitörést. 

A film nélkülöz minden nagyszabású megnyilatkozást — a 
környezetet jellemző gyilkosüldözést kivéve —, és kamaradrá-
maszerííen fogja össze a két embert, ismételten kijátszva azt, 
hogy egy vasúti hálófülke közelségében és zártságában is 
mennyire távol maradnak egymástól. Ez a kontraszt a fizikai 
közelség és érintkezés között (Jerzy kivesz egy koromszemet 
Márta szeméből), illetve lelki zártság között a film olyan 
lehetősége, amelyet az alkotó állandóan kihasznált, de ahhoz, 
hogy ezt megtehesse, szükség volt a belső ábrázolásra (külön­
ben a lelki zártság nem jött volna létre). Sőt, szükség volt 
indoklásul annak a világnak a felvillantására is, amely beleját­
szott a zártság kialakításába. A szerelmével üldöző Stach 
otrombasága, a gyilkost üldöző utasok vérszomja stb. A vonat 
halad, újabb és újabb állomásokat érint, a környezetet nagy 
élmények hozzák mozgásba, s Márta mindebből szinte nem is 
észlel semmit, nemhogy változna vagy cselekvésbe lendülne. 
Ennek a folyamatnak a végén kerül a puszta tájra, az üres 
vonat mellé - teljesen egyedül. 

Az éjszakai vonat (az eredeti cím Vonat, amely jobban 
hangsúlyozza, hogy Mártát nem viszi sehová, nem jut el vele 
sehová) az elidegenedés viszonylag tiszta esetét mutatta meg a 
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magábazárkózás általános jellemzőivel, de a lengyel filmművé­
szet — több rendező művészetén keresztül (Roman Polanski, 
Jerzy Skolimowski) eljutott egy sajátosabb elidegenedés-prob­
léma vizsgálatához is, amely másfajta ábrázolást igényelt. 
Ennek egyik jellegzetes műve Krzysztof Zanussi Ilhimináció 
(1972) című alkotása volt. 

Az Illumináció (Megvilágosodás) hőse, Frantiszek fizikát 
tanul, így akar eljutni a világ megismeréséhez. Közben azonban 
- barátnője révén - az élet a maga köznapiságában is betör 
vitáiba, kutatásaiba, tanulmányaiba. Majd egy újabb viszony — 
Malgosiával — teljesen megváltoztatja az életét. A lány teherbe 
esik, s a fiú nem akarja, hogy elvetesse a gyereket. A 
következmény: albérletben hármasban, az egyetemet ott kell 
hagyni és állást kell vállalni. Ilyen körülmények között tanulni 
szinte lehetetlen, viszont megismerkedik a kitáguló világ újabb 
és újabb problémáival. Pénzért Frantiszek arra is hajlandó, 
hogy pszichológusok altassák és elmesélje álmait. így kerül 
kapcsolatba az ideg- és elmebetegek gyógyításával, és azzal a 
problémával, hogy meddig lehet elmenni az ember viselkedésé­
nek befolyásolásában. Átmenetileg a szerzetesek között keres 
helyet az elmélyülésre, hogy sokfajta élménye kikristályosod­
jon, majd visszamegy a feleségéhez. Az újabb fordulat az 
egyetemi diploma birtokában: laboratóriumi munka, és a 
tudós, a kutató felelőssége. Hajtja magát, hogy a tudománynak 
és a családnak is eleget tegyen. Az orvos szívneurózist állapít 
meg nála; pihenést rendel. Frantiszek tiltakozik: „Én nem 
használhatom az életem felét arra, hogy a szervezetemet 
fenntartsam." De mégis pihennie kell. A család és a természet 
veszi körül, hogy elvonja a problémáktól, azoktól, amelyeket 
éppen a természet, a születés stb. megismerése iránti vágy 
keltett fel benne. 

Ez az elidegenedés — ha egyáltalán lehet így nevezni — már 
teljesen különbözik az általánosabban jellemző változattól, az 
atomizáltság szokványosabb megnyilatkozásaitól. Frantiszek 
telve van érdeklődéssel a világ iránt, s ez tudományos 
tevékenységre ösztönzi. De ennek különböző csapdái vannak: a 
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mindennapi élet a maga visszahúzó erejével, anyagi, családi 
gondjaival; a tudományos elmélkedés elszakadása a világ 
dolgaitól, és rádöbbenése a tehetetlenségre számtalan dolog­
ban. Még a munkabírás végessége is csapdának bizonyul, hiszen 
mire Frantiszek igazán munkához látna, szervezete már jelen­
tősen vesztett erejéből. Frantiszek belemenekült a tudományos 
gondolkozásba - nemegyszer az álmodozás szintjére került 
gondolkozásban — a valóság mindennapi gondjai elől, majd a 
családi életbe a tudományos tevékenység okozta gondok elől. 
A film pontosan érzékelteti az ember gyengeségét a bonyolult 
világgal szemben, nehézségét a helytállásban, amely a bonyo­
lultság miatt sokoldalú tevékenységet követelt, és erőt ahhoz, 
hogy a megváltoztathatatlan tényeket (például az agydagana­
tos matematikus halála) el lehessen viselni. 

Mindehhez nem véletlenül az életformák vizsgálata vitt el a 
lengyel filmben (mint előzőleg Zanussi művészetében is) a 
legkonkrétabb megjelenítés tekintetében. Az Illuminációban is 
felsorakoznak a világ tényei (dokumentumképek is), a tűnődés 
esszészerű részletei, a magánélet szférája stb., állandóan keresz­
tezve egymást, különböző problémákat vetve fel, nehézségeket 
okozva vagy akár perspektívát nyitva. Nemcsak a kutatásra 
vonatkozik ez, hanem a szerelemre is. Ebben bontakozik ki a 
hőst pozitívvá minősítő keresés, de a minősítés egyértelműsé­
gét megtörő gyengeség is. Az elidegenedés általánosabban 
felvetett problémájával járó bezártság helyére itt inkább 
bizonyos szétesettség került, egy határozott életforma hiánya, 
olyan hiánya, amely szintén kapcsolatban van a koncentrálást 
segítő eszmei hiányossággal. 

A megfelelő életforma keresésének ez a nem leszűkített 
ábrázolása közös vonásként köti a lengyel film bizonyos 
alkotásait nemcsak a szovjet filmhez, hanem a csehszlovák 
filmművészethez is, amely sajátos úton, de szintén eljutott a 
„hogyan élni", ,hogyan kötődni", „mihez kapcsolódni" 
problémájának felvetéséhez. 
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A CSEHSZLOVÁK FILM 

(Az elnevezés bizonyos fenntartással alkalmazható, hiszen a 
cseh és a szlovák film útja nem mindenben azonos, bár 
rokonvonásaik kétségtelenek. Kifelé ennek ellenére egységben 
jelentek meg.) 

A csehszlovák filmművészetben szintén végbement egy erős 
és jellegzetes szembefordulás a dogmatikus idők illusztratív-
sematikus ábrázolásával. Első lendületben ez meglehetősen 
szélsőséges képet adó műveket eredményezett, majd egyre 
inkább a valóság és a film olyan kapcsolatára vezetett, mint 
amilyet lengyel vonatkozásban Krzysztof Zanussi, szovjet 
vonatkozásban pedig Marlen Hucijev képviselt, a „hogyan élni" 
problémájának felvetésével. Valójában már a kritikai hangvéte­
lű ábrázolásban is az említett kérdések voltak feltéve. Jan 
Kadar és Elmar Klós közös műve A vádlott (1964) mutatja ezt. 

A vádlott hőse Kudrna, egy erőmű igazgatója a túlfizetés, a 
szabályok felrúgása stb. vádjával került a bíróság elé társaival. 
A többiekről a tárgyalás folyamán bebizonyosodott, hogy saját 
zsebükre dolgoztak, Kudrna esetében viszont kiderült, hogy 
kénytelen volt szabálytalan kifizetéseket engedélyezni, mert 
különben elmentek volna a munkásai, és nem tudta volna 
teljesíteni a tervet, amire viszont a felső szervek is ösztönözték, 
tekintet nélkül a módszerekre. Egy munkásszármazású, régi 
párttag igazgató tehát a hős, aki az erőmű felépítését a tervnek 
megfelelően megvalósította, s a túlfizetésekből semmiféle 
egyéni haszna nem származott. Ez a tény a bíróságot is zavarba 
hozza. Ez nemcsak abban mutatkozik meg, hogy összesen 
három hónapnyi büntetést rónak ki rá, amit a vizsgálati 
fogsággal letöltöttnek vesznek (Kudrna azonban fellebbez, 
mert egyáltalán nem érzi magát bűnösnek), hanem egyik ülnök 
zavarodottságában is. „Hogyan építjük mi a szocializmust? 
Akad valaki, aki tudja a módját? " „. . . S ha nem találjuk meg, 
akkor veszünk egy ilyen Kudrnát." „Olyan ember felett kell 
ítélkeznem, aki életét ennek a társadalomnak szentelte. Most 
ennek a társadalomnak a nevében ítéljem el? " 
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Kudrna a film szerint annak az időszaknak az áldozata, 
amikor visszaéltek egy ember lelkességével, hogy mindenáron 
eredményt érjen el megfelelő segítség nélkül. Az ilyen film 
hitele nyilvánvalóan teljes dokumentumszerűségében rejlik. A 
vádlott a tényeivel hatott, s a tényekkel való ábrázolás sajátos 
jellemzője maradt a csehszlovák film kibontakozó áramlatának 
is. Különösen jellemezte ez Milos Formán művészetét. 

Az Egy szöszi szerelme (1965) - a Fekete Péter mellett - a 
második olyan jellegű alkotása volt, amelyben a köznapi élet 
felmérésére vállalkozott. A kisváros gyárában kétezer lány 
dolgozik. Hogy magányosságukon segítsenek, a vezetők elérik, 
hogy a városba katonákat vezényeljenek. Az egyik munkás­
lányt, Andulát azonban nem vonzzák a nem túl fiatal katonák, 
ő a zenekar prágai zongoristájának, Mildának akar megtetszeni, 
és ezért azonnal az övé lesz. Milda pedig rutinosan biztosítja a 
lányt arról, hogy neki Prágában senkije sincs, s hogy várja oda 
Andulát. Andula el is utazik utána. A fiú szülei mitsem tudnak 
az egész dologról, Milda pedig valahol zenél. így a lány - jobb 
megoldás hiányában - a szülőknél fekszik le éjszakára, a 
hazaérkező fiú pedig a szülőknek magyarázza, hogy ő egyálta­
lán nem látja itt szívesen a lányt, akire nem is emlékszik. Erre 
Andula visszautazik a kisvárosba, de kalandját barátnőinek 
megszépítve meséli el. 

A film különös erőssége, hogy a nézővel a mindennapi élet 
közegében olyan összefüggéseket láttat meg, amelyeket az 
általában nem érzékel. A kisváros lányainak kiszolgáltatottsá­
gában és a katonák odavezénylésében egyaránt feltárul az 
emberről való gondoskodás rendkívül fonák módja. Az emberi 
igények ilyen felfogásával és kielégítésével velejár - vagy 
fordítva - az a sekélyesség, amely éppen a kapcsolatok emberi 
szegényességének szempontjából jellemzi az adott közeget. 

A külső és belső elszegényedésnek, torzulásnak az elidege­
nedéshez vivő problémáját Ewald Schorm más szférában 
ábrázolta,/! tékozló fiú (1966) című művében. 

Az Egy szöszi szerelme látszólag normális életet mutat: 
dolgozó fiatalokat, akiknek nemcsak létfenntartásukról, ha-

254 



nem szórakozásukról is intézményesen gondoskodnak. De 
hogy milyenek ezek a fiatalok, és hogyan élnek, azzal senki 
sem vagy nagyon durván és mechanikusan törődik, s a külső 
körülmények így felfokozzák belső korlátaikat. A tékozló fiú 
építész hősének, Jannak ugyancsak teljesen normális, sőt 
irigylésre méltó az élete: szakmai sikerek, kiegyensúlyozott 
házasélet szép feleséggel és gyermekkel. Egyszercsak mégis 
öngyilkosságot kísérel meg. Mindenki — még talán ő maga is -
értetlenül áll az esemény előtt. De éppen ez a „normálisság" 
vitte a katasztrofális cselekedethez: a feleségének szokás 
szerint udvarolgatnak (nyilván nem eredménytelenül); felesége 
szülei, akikkel együtt laknak, kispolgáriságukat beleoltják a 
gyerekébe is; a munkahelyet az jellemzi, ami minden munka­
helyet: közöny vagy irigység stb. Jan mégsem akar az 
ideggyógyintézetben maradni. Nem érzi betegnek magát, s 
mindig meglepődik, amikor az ápolók egy esküvőről vagy egy 
építkezésről mint beteget viszik el. Amikor azonban hazaen­
gedik, és megint teljességében tárulnak fel előtte az emberi 
magatartások, ismét depressziós lesz. így visszakerül a kórház­
ba, ahol megtudja barátja öngyilkosságát, és ez menekülésre 
készteti. Egy szabadban tartott hittanórán pihen meg, ahol 
éppen a tékozló fiú esetéről beszél a pap, de az ápolók ide is 
utánna mennek. Újra hazaengedik, de megint beleütközik a 
valóságba: a mezőn egy erőszakoskodó helyett üldözik. Bár 
kiderül a tévedés, Jan mégis visszakerül a kórházba. 

A kezelőorvos felesége, aki megszerette Jant, hosszan beszél 
neki arról, hogy csak a szeretet oldhatja Jan magányát. Jan 
mindig egyedül és teljesen védtelenül kerül szembe azzal a 
világgal, amely a maga hétköznapiságában az általános felfogás 
szerint semmilyen fenyegetést nem tartalmaz. Jan meghason-
lottsága éppen arra jó, hogy nyilvánvalóvá tegye azt a 
szürkeséget, bekerítettséget, amellyel ez a valóság fenyeget. 
Visszafogadja tékozló fiát, de nem tud neki nyújtani semmit, 
nem tud vele kezdeni semmit. Még az orvos feleségének is csak 
fizikailag kellene Jan, aki legfeljebb öngyilkos barátja mellett 
érezte, hogy szükség van rá, megértésére és barátságára. 
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Különben bármit eltékozolhat, nem kell senkinek. A vele való 
törődés nem egyéb szokványos üdvözlő szavaknál (például 
visszaérkezésekor a munkahelyen), ami mögött azonban kö­
zöny vagy éppen gyanakvás van. 

Mindennek megfelelően a film Jan befejezetlen akcióinak a 
sorozata, kiszolgáltatott magányának a képeivel megtörve. Az 
éjszakai vonat is érzékeltette, hogy mennyire nincs két ember 
között kapcsolat még összezártság esetén sem. Jannál mindig 
ez érződik. Az orvos számára beteg, a feleség számára fárasztó 
gondozást igénylő ember, a hivatali főnök „problémás" beosz­
tottat lát benne, apósa és anyósa a lányukat sajnálják, nem őt. 
Emberi kapcsolatra nincs mód, a törekvés belefullad a szürke­
ségbe. 

A csehszlovák film egy fő vonulata tehát a valóság 
kegyetlenségének feltárásával foglalkozott, mint a beilleszke­
dés nehézségét okozó dolgokkal. A mindennapi valósággal, 
túlzások és torzítások nélkül, amely nem öl meg, nem tesz 
lehetetlenné, de akadálya az emberi életnek, az emberi 
kapcsolatoknak, az emberebbé válásnak. Nyilvánvaló ebben az 
ábrázolásban - az Illuminációra emlékeztető - változásra való 
késztetés. Különösen a Tékozló fiú hősére vonatkozik ez, aki 
Frantiszekhez hasonlóan megérteni akar, és keresi az utat, de 
megfelelően cselekedni nem tud. 

Mindebben természetesen benne vannak azok a társadalmi 
viszonyok, amelyek már nem létproblémákat vetettek fel, 
hanem ezeken túl az emberré válás útjainajc keresését. S ezzel 
kapcsolatban volt szükség esztétikai átértékelésre. 

A JUGOSZLÁV FILM 

(A csehszlovák filmhez hasonlóan szintén fenntartásos elneve­
zés, hiszen szerb, horvát stb. filmről kellene beszélni.) 

A jugoszláv film fellendülését előidéző közös nagy élmé­
nyek közül a legjelentősebb volt — a magyar filméhez hasonló 
- deheroizáló visszatekintés a múltra, ebben az esetben a 
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partizánháborúra, amelyet korábban egyértelműen a dicsőség 
szférájaként, a hőstettek alkalmaként ábrázoltak. Részben a 
partizánháború nagy tetteit és ígéreteit kontraszként használva 
bontakozott ki egy éles társadalomkritika is, amelyben — 
harmadik mozzanatként - megjelent az elidegenedés. 

Veljko Bulajic egyike volt azoknak, akik visszatekintve a 
partizánháborúra, arról teljesen más, újszerű képet adtak. 
Pillantás a napba (1966) című filmjében három, csapatától 
elmaradt tífuszos partizánt mutatott meg a téli hegyek között. 
Egy bajtársuk feladata, hogy visszavezesse őket csapatukhoz. 
Találnak egy lovat, amely megkönnyíthetné haladásukat, de 
azt egyikük éhségében megöli. Mire társa kényszeríti, hogy 
halálra zabálja magát a húsból, ő maga azonban rohamában 
kifut a sziklák közé és meghal. A harmadik beteg attól az 
eszmétől gyötörve, hogy gyáván viselkedett, öngyilkos lesz. A 
segítségükre sietett kimerült, éhes, fázó partizán szintén 
elpusztul a hegyek között. 

Nem a dicsőséget mutatja be tehát a film, hanem olyan 
harcosokat, akik nyomorúságos helyzetükben kivetkőztek 
emberi mivoltukból. Naturalisztikus keménységgel érzékelteti 
a kétségbeesést, a reménytelenséget, a véget. Hasonló törekvés 
vezette Purisa Djordjevicet, aki maga is partizán volt. 

Legjelentősebb művében a Reggelben (1967) egy szülőváro­
sukat felszabadító partizáncsapatról ad képet. Bulajic megraj­
zolta a szenvedésben való elembertelenedést és pusztulást, 
Djordjevic pedig a csalódásokat, az emberi gyengeségeket stb. 
leplezte le. A főhős a Kicsinek nevezett tiszt. A város 
felszabadításának ihletett pillanatában megígéri egy lánynak, 
hogy nem nyugszik, amíg magáévá nem teszi. Nagyon örül, 
hogy életben maradt, s örömében rögtön elmegy a város 
előkelő nyilvánosházába, amelybe korábban nem juthatott be. 
Megrökönyödve hallja, hogy szünetel a kiszolgálás, és elkeseríti 
a madámnak az a mondata, amelyet ők maguk szoktak 
állandóan hangoztatni: „Átalakítjuk országunk arculatát, átfor­
máljuk népünk lelkületét." Ugyancsak meglepetést okoz neki a 
szülői ház is. Azt gondolta, hogy hősies harcával szüleit a 

257 



szenvedéstől menti meg és meglepetten látta, hogy azok 
nyugodtan ülnek és uzsonnáznak. 

A környezet is ennek megfelelő. A cigány tisztnek tudomá­
sul kell venni, hogy feleségének egy némettől szőke gyereke 
született, akit neki kell felnevelnie. Pedig úgyis fél a jövőtől, 
hiszen mint tisztnek tekintélye volt, de ezt elveszíti, ha újra 
bőgős lesz. A béke sem állt még helyre. Hol az ellenség lő a 
partizánokra rejtekhelyéről, hol a városka gyerekei, akiknek 
pálinkáért a szovjet katonák megengedik, hogy lőjenek. A 
kegyetlenség sem hiányzik, például az áruló vagy a volt német 
tolmács kivégzésénél. De ennél sokkal jelentősebb a sokrétű 
kép: a partizántábornok hajdan csendőrőrmester volt és nem 
kommunista, s elengedi azt a német tisztet a foglyok közül, aki 
valamikor őt engedte el. Szó esik már a győzelem esetleg 
ártalmas mámoráról és az esztelen imádatról egyesek iránt. 

Ez a helyzetkép tehát nem eseményekre koncentrált -
háború —, nem a felszabadítás dicsőségére készült, hanem az 
emberek megmutatása érdekében, akik ilyenek voltak a harc­
ban és harc után, és így kezdtek a jövő építéséhez. Életüket 
tették kockára ugyan, de nem egyetlen eszme hívei voltak, 
hanem élő, érző, szenvedélyes, különféle emberek. 

Aleksandar Petrovic ugyanebben az évben az aktuális 
időkről is hasonló képet adott'Találkoztam boldog cigányok­
kal is (1967) című filmjében. 

Bora, a tollgyűjtő cigány, társának, Mirtának lányát, Tissát 
magához veszi öreg neje mellé, második feleségnek. Az első 
feleség azonban pénzt ad a lánynak, hogy Belgrádba mehessen, 
hiszen énekesnő akar lenni. A lány hamarosan visszatér, mert 
nem kívánja azt az utat, amit egyedül járhatna - a prostitú­
ciót. Az apja elrejti a lányt, mert ő is kívánja. A következ­
mény: Bora meggyilkolja a társát, s a rendőröket nem segíti 
nyomra jutni senki. 

Természetesen itt is szélesebb a kép. De, ami a legfonto­
sabb, benne van - reakcióként a korábbi sematikus, lelkesedő 
alkotásokra — a hús-vér emberek szenvedélyessége, a világ 
kegyetlen valósága. 

258 



Mindez azonban csak szelíd folklorisztikus kép marad a 
világról Zivojin Pavlovié alkotásai mellett, amelyek közül a 
legfontosabbak: A patkányok lázadása (1967) és a Ha majd 
fehér és halott leszek (1968). 

Egy patkány agyonverése a próbáló énekkar közelében, 
exponálja a mű egész hangulatát. A hős, Bamberg partizán 
komisszár volt, s most pornográf képek eladásából igyekszik 
pénzt szerezni, hogy beteg húgát gyógyulni küldje. Mivel a 
pénzzel nem tud elszámolni, megbízója — egy hajdani partizán 
- megfenyegeti. Mielőtt azonban fenyegetését beválthatná, 
lelövik. 

A degradálódásnak ez a foka abban a sok piszokban, sárban, 
durvaságban is feltárul, amellyel a film ábrázol, de még mindig 
viszonylag visszafogottan a Ha majd fehér és halott leszekhez 
képest. A film hősei — Jankó és Lilika — kénytelenek elhagyni 
a munkahelyüket, a mezőgazdasági üzemet ősszel, mert tava­
szig nincs munka. A munkakeresés útjain Jankó egy helyen 
jelentős összeget lop, és menekülés közben elsodródik az 
állapotos lánytól. Egy vidéket járó énekesnővel kerül össze, és 
ő is megpróbál énekelni. Belgrádban azonban egy amatőrverse­
nyen kifütyülik. Folytatja csavargásait, közben újra összeakad 
Lilikával. A lány elmondja, hogy a gyerekét elveszítette, de a 
terhességet tovább tetteti, mert így könnyebb lopni. Együtt 
térnek vissza hajdani munkahelyükre, ahol tekintettel a terhes­
ségre, munkát kapnak. A vezető azonban hamarosan rájön a 
csalásra, és megpróbálja megerőszakolni a lányt. S mivel Jankó 
ezt megakadályozza, agyonlövi a fiút. 

A Ha majd fehér és halott leszekben nemcsak a sár, a 
piszok, a nyomorúság szélsőséges képei döbbentenek meg, 
hanem az az emberi degradálódás is, amely szinte általános 
jellemző. Éppen ez adja a kontrasztját a hajdani illúzióknak és 
az aktuális valóságnak. A deheroizálás tehát átnőtt egy nagyon 
éles kritikába. A kritika akkor sem hiányzott, ha az ábrázolás 
nem is volt ennyire szélsőséges. Vladan SlijepcevicX pártfogolt 
(1966) és Fadil Hazic Az öngyilkos (1966) című műve 
mutatják ezt. 
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A pártfogoltban nem is az a megdöbbentő, hogy egy fiatal, 
Ivan elfogadja egy idősödő asszony támogatását cserében a 
férfiasságáért, hanem az a gátlástalanság, amely tetteiben 
megmutatkozik: szerelmével mit sem törődve udvarol a nőnek, 
majd feleségül vesz egy harmadikat, mert gazdag kisiparos apja 
van; megtámadja feletteseit, hogy a helyükre kerüljön: s 
közben semmit sem törődik azokkal az emberekkel, akik 
miatta vagy mások miatt tönkremennek, ahogy azt sem fogja 
fel, hogy felesége miatta lett öngyilkos. Ezt a képet a film egy 
népi hősről nyújtja, egy fiatal vidéki fiúról, akit felvesznek az 
egyetemre, és aki nagy költői jövőről is álmodik. 

Környezetrajzát illetően a mű szinte dokumentális. A 
legpontosabban rajzolja meg a diákszálló sivárságától kezdve a 
televízió, a kiadó stb. világát, és érzékelteti azt a versenyt, 
amelynek tárgya kizárólag az anyagi jólét. A film nem 
didaktikus. Ivan sorsában feltárulnak a múltbeli szegénység 
tényei is mint kiemelkedésre - bármi áron való kiemelkedésre 
— ösztönző motívumok. S ez arra mutat, hogy a már fent 
levők sem ártatlanok. Ahogyan ezt Az öngyilkos mutatja. 

Az öngyilkos, Ivo, egy vállalat munkástanácsának elnöke. A 
film öngyilkosságának története. Komolyan vette tisztségét, 
így hamarosan összeütközésbe került a főkönyvelővel, majd az 
őt támogató igazgatóval is. Tiltakozott az ellen, hogy egyese­
ket elbocsássanak csak azért, hogy a helyükre a főkönyvelő és 
az igazgató emberei kerüljenek. Végül neki is felmondanak, s 
rossz minősítése miatt nem kap állást. Mivel megleste és 
megverte a főkönyvelőt, börtönbe kerül. Kiszabadulása után 
semmiféle támogatásra nem számíthat. Nem bírva a szemrehá­
nyásokat, feleségét is elhagyja, s a szeretőjéhez költözik, aki 
azonban hamarosan megcsalja. A végkifejlet tehát tettén és 
sorsán keresztül súlyos társadalmi hibákat tár fel. 

A jugoszláv film magáratalálása, az illusztratív-sematikus 
ábrázolástól eltávolodás ezekben és az ezekhez hasonló filmek­
ben történt. Kifejezői voltak ezek az alkotások a csalódásnak a 
valóságot illetően, ugyanakkor a társadalomkritika megnyilvá­
nulásai szocialista körülmények között. Az ellentmondások 

260 



tudatosítása - amely a művészetek alapvető feladata — ebben 
az esetben nem az egész valóság elutasításával történt. Ezt 
bizonyítja azoknak az összevetéseknek a sora, amely mindig 
utal a partizán múltra (a halált is vállaló hősies magatartásra) és 
nem hallgat a degradálódásról, a züllésről. S ebben a filmek 
egyáltalán nem elnézőek. Sem az ábrázolás közvetlenségét 
illetően, sem a hősök megformálásának viszonylatában. Mindez 
szükséges volt - és jelentős lépéssé vált - annak feltárásában, 
hogy az emberek változása nélkül nem alakulhat ki új 
társadalom, új világ. Nem a társadalmi szerkezet vagy az 
intézmények bírálata tehát ez, hanem a torzuló embereké és 
azon keresztül a hibáké. A középpontban az egyének vannak. 
Sőt, ez akkor is így van, ha a művészi elítélés nem annyira 
súlyos, ha a létproblémák nem játszanak szerepet, mint például 
Zvonimir Berkovic Rondó (1966) című filmjében. 

A Rondó három emberről szól: Fedjáról, a grafikusról, 
feleségéről, Nedáról, aki egyetemre jár és Fedja sakkpartneré­
ről, Mladenről, egy bíróról. A két férfi sakkozik a hétvégeken, 
Neda unatkozik, sőt nemcsak unatkozik, hanem magáraha­
gyott is, pedig gyereket szeretne. Mivel Mladen érdeklődést 
mutat a zenét kedvelő fiatalasszony iránt, abban rokonszenv 
ébred, s elfogadja közeledését anélkül, hogy jelentene a 
számára valamit. Kapcsolatuk kiderül. Fedja annyira kényel­
mes, hogy visszafogadja a feleségét. Sőt, mivel kettesben 
unalmas, megbocsát Mladennek is, és tovább folyik a sakkozás. 
Neda azonban nem sokat törődik már velük, mert férje 
megbocsátó hangulatában végre megadta neki, amire régen 
várt: a gyereket. 

Ezek az emberek jólöltözöttek, megfelelő magatartásúak, 
kifejezetten finomak. De Zvonimir Berkovic leleplezte belső 
pusztaságukat, önzésüket, kisszerűségüket. Fedja ki is mondja: 
„Disznó vagy. Az ember nem tesz ilyet a barátaival. Gyere el 
vasárnap, már nem történhet semmi. Neda éppúgy meg fog 
vetni téged, mint engem, aki megbocsátottam neki." A 
deheroizálástól a jugoszláv film nemcsak a valóságos konfliktu­
sok vállalásáig jutott el, a kritikáig, hanem az elidegenedés 
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komplexusáig is. És ha kegyetlen ábrázolása, szélsőséges 
esztétikai ítéletei helyi sajátosságnak tűnnek is, a valóság 
vállalásának ez a mozzanata olyan általános törvényszerűség, 
amely más európai szpcialista ország filmművészetében ugyan­
csak megmutatkozik (például a bolgárban vagy a románban), 
persze, akkor, amikor a társadalomban kibontakozó szellemi 
mozgás szárnyaira veszi a filmet és az aktív tényezőként hat a 
valóság megváltoztatásában. Ez az az erő, amely kiragadja az 
illusztratív-sematikus ábrázolásból a filmművészetet, és megala­
pozza lendületét a szocialista országokban. 

A BOLGÁR ÉS A ROMÁN FILM 

Az európai szocialista országok közül (a nagyon sajátos 
helyzetben levő Német Demokratikus Köztársaságot nem 
számítva) Bulgáriának és Romániának volt a legcsekélyebb 
filmművészeti hagyománya (s még olyan lehetőségekkel sem 
éltek, mint sok jugoszláv szakember, akik elvégezték az olasz, a 
csehszlovák stb. filmművészeti főiskolát). Ez és fejlődésük 
körülményei gátolták csatlakozásukat az egyetemes filmmű­
vészethez, bizonyos lendület azonban mindkét országban 
tapasztalható. 

Nyilvánvalóan nem függetlenül a modern film megjelenésé­
től, az egyetemes filmművészetben mutatkozott meg a bolgár 
filmben is a szembefordulás a korábbi didaktikus ábrázolással, 
és születtek meg olyan művek, mint Velő Radev A baracktol­
vaj (1964) vagy Grisa Osztrovszki Kitérő (1967) című műve. 

A baracktolvaj nemcsak líraiságával tűnt ki, s nemcsak 
azzal, hogy a nagylélegzetű társadalmi témák helyett a 
szerelmet állította a középpontba. Az emberséget hangsúlyoz­
ta, az emberi érzelmeket rehabilitálta. A történet szerint az 
első világháború alatt a fogolytábor szerb tisztje szabadabbnak 
érzi magát, mint a városparancsnok felesége, akivel szeretik 
egymást. Az értelmetlen, merev kötelékek ellen lázadt a film, 
nagyszerűvé emelve a két szerelmes találkozását - a kert, a 
ház, a napfény stb. megszépítő erejét is felhasználva. 
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Valamilyen módon az emberire, az érzelmekre stb. való 
koncentrálás előkészítette ennek a lendületnek legjelentősebb 
művét, a Kitérőt is. A film két ember - a mérnök Bojari és az 
archeológus Neda — találkozása alkalmával szembesíti őket 
húsz évvel korábbi múltjukkal. Akkor még mindketten egyete­
misták voltak. Bojan dogmatikus odaadással csak a „szocializ­
mus építésével" foglalkozott. így szemében a szerelemnek — 
túl a vonzalmon, amely csak tíz napig tarthat — nagyon súlyos 
feltételei voltak. Amikor Neda gyakorlatilag bemutatta ennek 
tarthatatlanságát, nem akart gyengének mutatkozni és hagyta 
elmenni a férfit. Bojan akkor mindent elvszerűen csinált, mert 
ezek az elvek jelentettek számára támaszt. Ezt nélkülözi 
jelenleg. Dogmatizmusával korábbi biztonsága is eltűnt, és a 
helyére nem került semmi. Csalódott, úgy érzi, ellene fordul­
tak azok az eszmék, amelyekben valaha hitt. Ezért próbál most 
az asszonyba kapaszkodni. Neda viszont bármennyire vonzó­
dik a férfihoz, érzi, hogy ez nem megoldás. Nemcsak a 
gyerekek, a család miatt, hanem mert Bojan nem a szerelmet 
keresi benne, hanem helyét a világban, kapcsolatát a világgal. 

A bolgár film ezzel a művel fontos problémát tárt fel: az 
egyén helykeresését a világban, csalódottságát, támasznélküli­
ségét, nehézségeit a társadalmi mozgáshoz való kapcsolódás­
ban. Sajnos, ez a modern hangvételű film, amely a visszaemlé­
kezésekkel, a múlttal való szembesítésekkel a belső ábrázolást 
is magas szintre emelte, nem talált megfelelő folytatásra, mint 
ahogy később Eduard Zahariev művei is inkább magányos 
próbálkozásnak tűntek. Zahariev filmjei közül elsősorban A 
vadnyulak összeszámlálása (1972) és A társaság tisztelt tagjai 
(1975) érdemel említést. 

Zahariev hangvétele alapvetően kritikus. A vadnyulak össze-
számlálásában leleplezte azt a formális és sok visszaélésre 
alkalmat adó tevékenységet, amellyel sok vezető szerv kitűnik. 
A községbe érkező kiküldött feladata a vadnyulak összeszámlá-
lásának megszervezése a falu határában. Ez a tevékenység 
tiszteletdíjat jelent néhány válogatott embernek, nagy lakomát 
a társaságnak és - mivel egyetlen nyulat sem fognak be a 
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kijelölt próbaterületen — egy fiktív számot pedig a felettes 
szervnek. 

A film felrajzol egy helyzetet és az ahhoz alkalmazkodó 
embereket (akik készek akár a fűszálakat is megszámolni, mert 
a fegyelem a fontos). Egyfajta népies védekezési mód mutatko­
zik meg a filmben a bürokrácia ostobaságaival szemben a maga 
csendesen ironikus humorával. 

A társaság tisztelt tagjai keményebb, de szokványosabb 
témájú film. Egy tehetős család ünnepségét mutatja be — fiuk 
behívása alkalmával —, és a lakoma közben lelepleződnek az 
előkelő és tehetős emberek. A korrupció éppúgy, mint a 
kicsinyes bosszú, a hűtlenség, a sekélyesség stb. Ebben a 
filmben a kis gesztusok jó megfigyelése dominál. Főleg 
azonban a valóság konfliktusainak vállalása az alapvetően 
jellemző. Elfogult vállalás ez, a változtatás céljával. 

Bulgáriában is készültek színvonalas egyedi alkotások, de 
nem sűrűsödtek önálló, sajátos filmművészeti áramlattá. Nyil­
vánvalóan ehhez még nem ért meg a helyzet (hasonlóan az 
ígéretes nyugatnémet próbálkozásokhoz). Ez vonatkozik a 
román filmre is. Az egyes országok filmművészete mint 
nemzeti filmművészet, csatlakozik az egyetemes filmművészet­
hez, azzal kerül kölcsönviszonyba. A nemzeti filmművészet 
(nem filmgyártás) kialakulásának, színvonalának és hatékony­
ságának pedig sok feltétele van. Ezek között nyilván nagy 
szerepe van a didaktikus, a propaganda, illetve az illusztratív­
sematikus ábrázolástól való megszabadulásnak, a valóságos 
ellentmondások feltárásában való részvételnek stb. S persze, az 
ábrázolás színvonal-emelkedésének is az igényesebb feladatok 
révén. Mindezek azonban ihlethetnek jó műveket, nem feltét­
lenül vezetnek azonban külön nemzeti filmművészet kialakulá­
sához, ha nem segíti őket egy jelentős és tartós szellemi 
mozgás, amelyben a hagyományoknak szintén szerepük van. 

A román filmnél az ábrázolás bonyolultságának, színvonalá­
nak változása leginkább Liviu Ciulei Akasztottak erdeje (1965) 
című filmben mérhető le. A film 1916-ban az osztrák—magyar 
csapatok soraiban Erdélyben harcoló román származású Bolo-
ga főhadnagy változását ábrázolja. A duhajkodó tisztek, a 
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vitézkedő (katonáikat a halálba kergető) tisztek világában, a 
vér, sár, kivégzések közepette, a békére vágyó parasztok között 
a főhadnagy válságba jut. Szökési kísérletért már letartóztat­
ták, amikor kifejti erről a gondolatait: „Jó lenne élni, de nem 
így. Nem tudom, hogyan. Egész életem hazugságra épült." 
Mindez inkább emberi, semmint politikai hazugságra való 
utalás. 

A töprengő, a kereső, a helyét nem találó, a csalódott 
ember sok szocialista országban készült filmben volt ihletője az 
ábrázolás változásának, a szovjet filmtől kezdve a magyaron át 
a románig. Ezért volt ígéretes film az Akasztottak erdeje. 
Ugyanígy ígéretes volt Lucián Pintilie Vasárnap hat órakor 
(1965) című filmje is, amely az ellenállást deheroizálta, hőseit 
— két szerelmest — emberiesítette és persze, a film nem az 
ellenállók győzelmével végződött, hiszen az érzelmek győzelme 
a konspiráció ellen hatott. 

A személyiség világának kitágulása, a belső ábrázolás meg­
erősödése tette lehetővé Andre Blaiernek, hogy elkészítse a Jel 
a glóbuszon (1966) című filmjét. Hőse, Vive nem kerül be az 
egyetemre, a hivatalnokoskodást megunja, a családi élet 
langyosságát is, és munkásnak megy. Vive legnagyobb problé­
mája: „Úgy éljük le az életünket, hogy ne maradjon nyoma? " 
S mint hegesztő éppen azért tesz jelet az ipari létesítményekre, 
hogy megmaradjon belőle valami. 

Megint csak a helykeresés, az elégedetlenség a világgal, az 
Önkifejezés és önmegvalósítás problémája volt az, amely 
bizonyos lendületet adott — összefüggésben a valós ellentmon­
dások kutatásával. A lendület azonban elmúlt - egyelőre -
kiteljesedés nélkül. 

A bolgár és a román film tehát inkább potenciális szocialista 
filmművészetnek számítható, bár erejük és készségük a kiemel­
kedésre már több műben megmutatkozott — éppen olyanok­
ban, amelyek a szovjet, a magyar, a lengyel stb. filmművészet­
ben felismert törvényszerűségeket erősítik. Figyelembe kell 
venni tehát a filmművészet mozgását, perspektíváját, amely 
nem engedi meg a végleges meghatározásokat és befejezéseket. 
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Filmográfia 

(Név- és filmmutató j 

Lindsay Anderson 
Ha (1968) 

Michelangelo Antonioni 
Kaland (1959) 
Éjszaka (1960) 
Nagyítás (1966) 
Foglalkozása: riporter (1975) 

Bruce Baillie 
Mise a dakota-sziú indiánokért (1964) 
Híradó (1966) 

Marco Bellochio 
Öklök a zsebben (1965) 

Ingmar Bergman 
A nap vége (1957) 
A tükör által homályosan (1961) 
Úrvacsora (1962) 
Csend (1963) 

Bernardo Bertolucci 
Az utolsó tangó Párizsban (1972) 

Robert Bresson 
Egy halálraítélt megszökött (1956) 

James Broughton 
Édenkert (1952) 



Luis Bunuel 
Andalúziai kutya (1929) 
A nap szépe (1967) 

Frank Capra 
Váratlan örökség (1936) 

Claude Chabrol 
A szép Serge (1958) 
Unokafivérek (1959) 

Charles Chaplin 
Charlie, a szabó (1914) 
Charlie, a szökevény (1916) 
Aranyláz (1925) 

René Clair 
Felvonásközti szünet (1924) 

Francois Ford Coppola 
Keresztapa (1972) 

Grigorij Csuhraj 
A negyvenegyedik (1956) 
Ballada a katonáról (1959) 

Louis Delluc 
Láz (1921) 

Vittorio de Sica 
Biciklitolvajok (1948) 

Carl Theodor Drey er 
A bíróság elnöke (1920) 
Jeanne d'Arc szenvedései (1928) 

Germaine Dulac 
Beudet asszony mosolya (1922) 

Viking Eggeling 
Átlós szimfónia (1921) 

Szergej Eizenstein 
Sztrájk (1924) 
Patyomkin páncélos (1925) 
Október (1927) 
Régi és új (1929) 

Fridrich Ermler 
Kátyka - aranyranett (1926) 

276 



A cár utolsó alattvalója (1929) 
A nagy hazafi (1937-1939) 

Rainer Werner Fassbinder 
Miért lett ámokfutó R. úr? (1970) 

Federico Fellini 
Országúton (1954) 
Édes élet (1959) 
Nyolc és fél (1962) 
Satyricon (1969) 

Marco Ferrer i 
A nagy zabálás (1973) 

Louis Feuillade 
Fantomas (1913-1915) 

Milos Formán 
Egy szöszi szerelme (1965) 
Száll a kakukk fészkére (1975) 

Gaál István 
Sodrásban (1963) 

Urban Gad 
Szakadék (1910) 

Abel Gance 
Vádolok (1917) 

Jean-Luc Godard 
Kifulladásig (1960) 
Csendőrök (1963) 
Weekend (1966) 
A kínai lány (1967) 

John Grierson 
Heringhalászok (1929) 

David Griffith 
A nemzet születése (1914) 
Anya és törvény (1914) 
Türelmetlenség (1916) 

Alfred Hitchcock 
Psycho (1960) 

Marlen Hucijev 
Mi, húszévesek (1964) 
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Thomas Ince 
A gettysburgi csata (1913) 

Jancsó Miklós 
Szegénylegények (1965) 

Piel Jutzi 
Krause anyó útja a boldogság felé (1929) 

Jan Kadar-Elmar Klós 
A vádlott (1964) 

Mihail Kalatozov 
Szállnak a darvak (1957) 
Az el nem küldött levél (1959) 

Jerzy Kawalerowicz 
Az éjszakai vonat (1959) 

Buster Keaton 
Ifj. Sherlock Holmes (1924) 

Andrej-Mihalkov Koncsalovszkij 
Az első tanító (1965) 

Kovács András 
Hideg napok (1966) 

Grigorij Kozincev-Leonyid Trauberg 
Októberke kalandjai (1924) 
Új Babilon (1929) 

Stanley Kubrick 
Mechanikus narancs (1971) 

Fritz Lang 
Nibelungok (1924) 
Metropolia(1926) 

Charles le Bargy 
Guise herceg meggyilkolása (1908) 

Fernand Légér 
Gépi balett (1923) 

Paul Leni 
Panoptikum (1924) 

Harold Lloyd 
Végre veszélyen kívül (1923) 

Pare Lorentz 
A folyó (1937) 
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Sidney Lumet 
Tizenkét dühös ember (1957) 

Louis Lumiére 
A vonat érkezése (1895) 
A bébi reggelije (1895) 
A megöntözött öntöző (1895) 

Nino Martoglio 
Sötétben elveszettek (1914) 

Peter Medak 
A felső tízezer (1972) 

Georges Métiés 
Dreyfus ügy (1899) 
Utazás a holdba (1902) 
Fantasztikus hidroterápia (1909) 

Andrzej Műnk 
Eroica(1957) 

Fridrich Murnau 
Drakula(1922) 
Az utolsó ember (1924) 
Faust (1926) 

Gleb Panfilov 
Kezdet (1970) 

Pier Paolo Pasolini 
Éhenkórász (1961) 
Mamma Róma (1963) 
Disznóól (1969) 
Salo, avagy Sodorna 120 napja (1975) 

Giovanni Pastrone 
Cabiria(1914) 

Arthur Penn 
Bonnie és Clyde (1967) 

Elio Petri 
Vizsgálat egy minden gyanú felett áljó polgár ügyében (1970) 
A munkásosztály a paradicsomba megy (1972) 

Edvin Porter 
A nagy vonatrablás (1903) 

279 



Vszevolod Pudovkin 
Anya (1926) 
Szentpétervár végnapjai (1927) 

Jean Renoir 
Miénk az élet (1936) 
A nagy ábránd (1937) 

Alain Resnais 
Szerelmem, Hirosima (1959) 
Tavaly Marienbadban (1961) 

Tony Richardson 
Dühöngő ifjúság (1958) 

Hans Richter 
Filmtanulmány (1926) 

Arthur Robinson 
Árnyak (1922) 

Roberto Rossellini 
A kereszt embere (1943) 
Róma nyílt város (1945) 
Ferenc, Isten lantosa (1951) 

Jean Rouch 
Egy nyár krónikája (1961) 

Walter Ruttmann 
Berlin, egy nagyváros szimfóniája (1927) 

John Schlesinger 
Éjféli cowboy (1969) 

Ewald Schorm 
A tékozló fiú (1966) 

Marton Scorsese 
Taxisofőr (1975) 

Vilgot Sjöman 
Szégyenlős Charlie (1970) 
Troll (1972) 

Victor Sjöström 
Hegyi-Ejvind és felesége (1917) 
A halál kocsisa (1920) 
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George Smith 
Korzikai testvérek (1897) 
Mary Jane balesete (1901) 

Mauritz Stiller 
Arne úr kincse (1919) 

Szabó István 
Apa (1966) 

Andrej Tarkovszkij 
Andrej Rubljov (1966) 

Francois Truffaut 
Négyszáz csapás (1959) 

Vasziljev-testvérek 
Csapajev(1934) 

Dziga Vertov 
Filmigazság: A hősök temetése és megtisztelése (1922) 
A polgárháború története (1922) 
Előre, szovjet (1926) 

Jean Vigo 
Atalante (1934) 

Luchino Visconti 
Az elátkozottak (1968) 

Erich von Stroheim 
Gyilkos arany (1923) 

Andrzej Wajda 
Csatorna (1956) 
Hamu és gyémánt (1958) 

Orson Welles 
Aranypolgár (1941) 

Bo Widerberg 
Adalen31 (1969) 
Joe Hill balladája (1971) 

Robert Wiene 
Dr.Calígari(1920) 

James Williamson 
Támadás a kínai misszió ellen (1901) 
A nagy nyelés (1901) 
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Bazil Wright-Harry Watt 
Éjszakai posta (1936) 

Krzysztof Zanussi 
Illumináció (1972) 

Ferdinand Zecca 
Jézus élete és szenvedései (1902-1905) 

Fred Zinneman 
Innen az örökkévalóságig (1953) 
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