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DELEL O.

Meddig csak szem lat, buzakalasz tenger, melyneki sgyenletes lassu hullamzo6 vonalban
hullnak a kasza alatt. Az aranysarga tengerre @egrul az alfld vilagos kékes-zold ege. A
lathataron azt a par akaczfat a iefyed feldobja a magasba.

Dél van, csend van. Csak a délibab integet ottugaty égbolt aljan.

Az egyik driasi tabla szélgendjében fiatal legény az aratd, marokvéany meg keti mogotte.

A kasza egyforma, szinte nesztelen suhogassal #iyanak utat a lehajlé buzakalaszok
kozott. A legény neki tikkeve, faradhatlanul halad, de olyan gyorsaséaggaly laokét lany-
nak mogotte annyi dolgot &d, hogy azok alig-ali§aily rakni a markot.

A majorbdl ide hallik a harangsz6, amott tovabbaeatdk az akaczok ald vonulnak. Bella
Janos azért csak kaszal, neki nem akar dél lenni.

- Hallja-e ké, Janos gazda, meghl a turos.

- Nem hil meg, ha a gyomrodba jut, Franczi.

- Nem &m, mert ugyan lilaszinre valtam a kelmednmgban.
- Ugy kell a lanynak.

- Igy &m, ha ember szavéra hallgat.

- Ugyan Janos batyam, hagyja mar, hisz dél vanndd@enost a masik lany, Bella Janos huga,
Bella Lidi, vagy tizennégyéves fejletlen lany, desbnlé batyjahoz, ki a legmagasabb, leg-
csontosabb legény (legalabb a lany mondasa szariwémas faluban.

- Hat ha mar mind a ketten rdm masztok, legyempdielebb lesz a deliink, mint amazoké.
- Hogy-hogy? Azért, mert k8bb kezdlink hozz4? - Veti oda Angyalos Franczi hétyk

- Csakis azért, mert mi nem muszajbdél dolgozunk.

- Kelmed nem.

- Hat te abbol?

- Az kigyelmedél fiigg csakis.

- Akkor jere Franczi, dél van.

- Most mondja. Hisz tudtam rég.

Elll megy a gazda, ki leporolja hosszu fehér gygdtgdjat, utdna Franczi magasra feltlirt
szoknyaban, piros kefidel a fején. Leghatul Lidi, ki meg-megall viragaesini.

Az akaczsor szélén, a gyaloguttal szemben telefpdelteA kis torpe fak gallyai strl séatrat
vontak a fejuk folé. Az ételt korllzsongték a lelgyét-ott egy szitakdt rebben el a fejok
felett, messzil, halkan, csendesen a banomosi harang hallats&ottosszu Bella Janos
eltertlt az arok szélén, Franczi oda Ult szembe, &&inte a bAnomosi utra, s lassan kibontotta
a talakat.

- Van itt minden, nem feledkeztek meg rélunk. Vgmkteves meg turds lepény. Egy darab
szalonna is jutott a tarisznyaba.



A leveses talat maguk kozé vették. Egy talbol ettiekazért nem néztek egymasra. Lidi még
nem éhes, hogy egy csomo viragot letépett, moztakétket hajkordszsza. Eljutott a pusztai
iskolaig - - onnan kialt ide valamit. De hangjdtagita a forgdszél s viszi, ki tudja hova?

Mikor mind a két talbdl ettek, Franczi félretettb@gréket, hogy az arnyékban a légy meg ne
lepje, vagy tan azért, hogy Lidi ne Uljon épp akwjaa? De az, ugy latszik, nem is gondol az
evesre, mert meg folyton a pilléket kergeti.

- Szarazsag lesz, forgdszél van, Janos - mondj@Era most egyszerre a gazdan akad meg a
szeme.

- Meleg van... Franczi. - S a legény visszanéz3e&4a hallgatnak.

A szentesi ut porfetiben uszik arra nyugatnak, de a port aranynyal bmta déli nap s most
mintha az aranyfatyol idaig huzodna s belefket is - boldogsaggal.

- Meleg van, Franczi, - ismétli a legény s a ladp duzdédik mellé az akaczok arnyaban, hol
nincs olyan j6 id, de ahol csend van, nyugalom van...

Tizenharom kasza mind egyszerre vagja,
Tizenharom csékot csékolok a szadra.
Tizenharom rendben a hany fliszal vagyon,
Annyiszor 6lellek, csokollak, galambom.

Pitypalaty az agon, gydongyharmat a fakon,
De szép barna kis lany heverész az agyon.
Patyolat ingvéllat hideg szélfujja,

Plnkdsdi r6zsabdél van a takargja.

A merre én jarok, reng az egész tajek,
Ugyan bolond volnék, ha tehozzad jarnék.
Lefekszem melléje ennek a kis lanynak,
Ugy nézem messiit, hogy nékem kaszalnak.

Igy dalolt a legény, ki él ment nagy tarisznyaval a hatan, utana Franczligét emelve,
leghatul Lidi, de ennek most sincs nyugta. Hogyépihem zavarhat, hogy elnyugodott
minden bogér, hat a sajat arnyékat kergeti s atiztél a fehér holdvilagban az ut kozepén,
hol ebttik, hol utdnuk libeg a fehér szoknyaban.

A legény elhagyta a notét.

- Ha gazda-legény volnék, elvennélek.

- lgy meg csak szer&@in vagy ugy-e? - veti oda Franczi keseruen.
- Szubid nem adnak.

- Nem kértél mégalik.

- De 6k mondjak kérdés nélkil is.

- Nékem nem mondtak még.

Megint elhallgatnak. A legény futytlini kezd, a notdtydli: »Ugyan bolond volnék, ha te-
hozzad jarnék!«



Igy mennek végig a szabad-szent-torngaitézan. Egyik-masik ablakb6l mécses pislogott ki
az utczéra, de legtobb fehér hadznak kint Ult arfglgélcsruhds lakoja s nyugodalmas szivvel
ott varja, mig az est egészen leszall. - -

Szombat éjszakéra ébredt a vilag. Az aratas vagét ggyet pihen holnap a mindenség.
Lidi most mellettiik trappot el, laba alatt nagyopgan a gyalogjaro.

De azok réa se figyelnek, csak mennek, mennek avitédghbs éjszakaban. Itt-ott egy »nyugo-
dalmas j6 éjszakéat« hallszik, a melyre a legénykedyliien dobja oda az »adjon Isten«-t.
Majd a Butczabdl is kiérnek. Erre mar gyeériinek a lakasiqtt egy haz fehérlik ki az esti
por kékes kddfatyolabdl, majd amarrdbb megint eagshu fehér straf, ez a bekelek, lejebb
pedig majd a gyoparos partjan a Balla-részi utEbden laknak Francziék, idaig 6vé a vilag.

Lassan lép a legény, lassabban a leany, Lidi mdtagan haza is ért, mert nyoma veszett a
holdsugaras éjszakaban.

- Ha most haza érek - mondja Franczi - tele sirggaradmat a boldogtalansagommal.
- Nincs miért!

- Kelmed mondja ezt nékem?

- Ha elveszlek.

- Ezt mondja, de nem tett eddig értem még semmnaitGdba Janosra hallgattam volna, akkor
ott a sOstd partjan?

A legény meg akarta utni.
- Ki ne mondd a nevét, mert megverlek.

- Kimondom. Miért ne mondanam? Szeretett s tarsdmajlottam felé. De a Csicsé Mari ura
lett. Kelmednek is kellek mama, pedig gazdag léxyyek s tan nem is az utolso a faluban.

A leany kihuzta derekat. Tudta j0l, hogy a legszEly Szent-Tornyan. llyen sziirke szeme,
ilyen fehér fogsora, ilyen csokra termett szajgerl hatalmas ére valld valla egynek sincs
koztik. Nyitott, egyenes a homloka, egyenes a saétésa, efs a hangja, és a szive. Bella
Janos megérdemel téged...

A legénynek egy perczig a szlrke szemének sugam@ibhant meg a tekintete, aztan mintha
abbdl a hold sugara I6velt volna ki, valami vagéetett a lelkébe, ugy a melléhez szoritotta a
lanyt, mintha most is hold-sugaras forré éjszakeek@n egygyé akart volna vele valini.

A tlcskdk csak czirpeltek, czirpeltek, amott a bajydlgy kozepén egy tehén kolompja
kongott messziil, mintha csak a fehér, ezlistds porban veszetawlnang idaig, ndta hangja
hallatszott, egy szekérrel aratdk jottek haza adamajorbdl, az azok hangja.

De sem a legény, sem a leany nem hallotta a m@#t,a tiicskok czirpelését, nem tudta, hogy
amott egy tehén kolompja kondult meg, nem lattelaér, ezistds fényben uszé port, nem
tudott a holdvilag fehér fényl sugarairdl, mertkcegymast lattak, érezték, ebben a végtelen
nyugodt mindenségben, a melykidnis olyan végtelenil nyugodtak, boldogok voltak.

Végre a csoknak, olelésnek is vége kellett hogydeg - de olyan soka tartott, hogy mire
beteltek vele, nem volt mar sem holdvilag, semaggsibz égen, sem tiicskbk nem czirpeltek.
Csak az az egyetlen hajnali csillag, az ragyodsittédn az ég legtetején, meg a vizi madarak
kezdtek a hajdu-volgy zsombékjaiban ébredezni, ssniél, messziél a laposi major gulya-
janak harangja kolompolt. - -

Reggel lett.



Esok folytattak utjokat. Most a legény megfogta a ke&ezét, ugy ment az oldalan. Sem az
egyiknek, sem a masiknak szemén, arczan nyoma siao®rnak, szerelmi langnak, mintha
csak mindketten a hullé reggeli harmatban furédielka meg, oly tisztan ragyogott mind a
ketts szeme, mikor Angyalos hiza elé értek.

Az oreg kinn &llott a haza ajtajadtl Tudta, hol jartak olyan soka. Ostor volt a Keze és
azzal huzott végig Franczin. A legény ra akartaons foldre teperni az 6reget. De a leany
erds kézzel megfogta az apja két karjat, hogy az @meber nem is mozdulhatott tobbé s
aztan visszanézve Janosra, mosolyogva igy sZdm fajt, Janos. - Ezzel eltiint az 6reggel a
kis ajton.

A legény még leste kinn pér perczig, nem verik-eyragldnyt odabenn. Semmi nesz, csak
mintha a Franczi dudolna. - - Igen, a néta egyilsét- -

»Tizenharom kasza mind egyszerre vagja,
Tizenharom csékot csékolok a szadra.
Tizenharom rendben a hany fliszal vagyon,
Annyiszor 6lellek, csékollak, galambom.«

A legény végighallgatta a notat, aztan elindultdtaly. Homokhéti fia volt, még egy j6 fél-
oréig kell gyalogolnia, mire haza ér. Lidit ottésh meg a s#6 aljan egy arok szélén, elaludt.
Tudta, hogy batyjanak erre kell majd elhaladnidtduhogy felveri. Meleg éjszaka volt, nem
kellett takard, a szalonnas tarisznyanal pedigesédesebb parna széles e vilagon?

- Hé, megvirradt Lidi, kelj fel.
A lany nyujtézkodott egyet, aztan felkapta gerejdlyé elindult a batyja utan szétlanul.

Angyalos Franczi szilei nem j6 egyetértésben éleek.6reg ember kapzsi volt s a vilag
kézzelfoghat6 gyonyoriuségeinek élt csak, az assamy hogy k&mn beépllt nazarénusnak,
csak a tulvilagrol akart tudni. Hogy fértek volnaegnigy egyttt? Egyik a feltk kozott jar
folyton, a masik bokaig a sarban. De egyik sem teagyagat. Koztik meg Franczi, akit tan
azeért nevelt meg az ur Isten olyan szépnebsrek, mert kettejiuk kdzott, szinte az ég és a
fold kozott, haladt kis 1any kora éta.

Ma reggel is volt hadd el hadd. Apja nem t6tttidbet, hogy Janos elment a had, edltette
a mondani valéjat s azt, ami vele jar, arra &ddmidn anyjuk is mar felébred. Akkor majd
kijut a leanynak.

Egyet mordult Angyalos uram, képo6tt egy nagyotanziement a hazba. Franczi kinn maradt
a tornaczon, odadtt egy oszlopra s onnan nézett végtelen boldogsdugja a hajnalodé
z6ldes-piros keleti égbolt végtelenébe. Virrad rmémalé rea is egyszer. Ugy érezte: tagul,
tagul a karja s az egész, egész mindenséget atéleli Hisz Janost szereti, s JaAnos az ové.
Oda dult az oszlophoz s elhallgatta a reggel szavat

Ebred minden, most ott tul, tan a Mariék portaggy kakas szoélalt meg, friss, éber hanggal
hirdette, hogy reggel van, leszen még dél is! Majgukok lassan-lassan lerepiltek nehézkes
mozgassal a nagy sotegperfa tetejéil. A Tisza is egyet nyujtozott a fa alatt, megmdidu
ment a valyuhoz, ennek viz kellett legfeh, mig a tyukok tistént a szemétdombon termettek s
ott kezdtek kapargalni.



Az éjjeli 6r tilke is megszolalt, négyszer fujt belé vagy 6tsnem tudta. A lany ismét
feltekintett a nagy égboltra, de most mar nem &odnlde kutatd szemmel nézte, van-e rajta
még csillag. Nincs. Hat 6t lehet. Most egy koragw&ései - ki tudja? - ember lépése hallik a
jardan nehézkesen megyen, alighanem most jott cmdanzi néniék fél.

Egy kolomp - - ez bizonynyal a Karaszék tehene,hajtjak ki ilyen koran a méze. Az a,
mert csikdk is Ugetnek az oldalan, mar a kis Martagy pipajanak fistje is beérzik.

- Kés lehet, - mondja a lany és sopdrni kezd. Elébbaladelstpri az udvart, betekint az
istadlléba, megnézi a tyukot, tojott-e az éjszakatafh, hogy a soprést elvégezte, hoz egy kis
flvet a birkdknak, oda megy a riskahoz, megmo&ggét, aztan elkezd fejni. Fejés kbzben
valami vasarhelyi n6tat dalol, hiszen Janos is ¥Wadwol jutott Homokhatra, az a néta hat
onnan jon, honnan boldogsaganak gyodkere fakadt.

Igy, dalolas kdzben, lepték meg sziilei.

Edes apja piros orru, hoss#sz haju, sovany ember volt, kinek zsirjat elpusttik foldi
vagyai, édes anyja totyakos asszony, kit boldogs@gagyetértése az Ur Istennel, kerekre
meghizlalt.

Mindketten egyszerre szélaltak meg. - Gyere bedziagyere be. - Az asszony mély hangon
széblott, az ember futyd®] magas hangon. A lany folkelt a tehén alol, meitérkét kezét a
kotéjébe s bement szileivel a hazba. Azok mar egyesgdipttak az éjszaka folyaman, hogy
mit tesznek a lanyukkal, mert mindketten nyugodtaimt birdk a vadlott élt, tltek a I6czan
(az asszony szokasa ellenére ott Uit ura melletfggedetlen arczczal, mogorvan vértak a
lanyt. Az belépett a hazba s hirtelen mozdulatt@mencze oldalan telepedett le.

- Szerencseés j6 reggelt adjon az Uristen.

- Nem szégyenled kiejteni az Uristen nevét.

- Hallgass Ferkd, - mondta az asszony, - ne haszzalr nevét hiaba.
- Mondok, szépen rank piritottal ma reggel.

- Tiszta kend volt a fejemen, mikor a haz ajtaja elé értem.

- De le volt a szemedre huzva. Te czégéres!

- Szemembe nézett, mikor az ostorral ram Utotte Bathatott a lelkembe. Nem volt mit
rejtegessek benne. Szeretem.

- Szerebd, az.

- Igen, szeréim - mondta ki a lany nyugodtan.

Az Oreg asszony felkelt a padrol, egy Iépést kddmitehozza, de megint visszalilt a l6czéra.
Az 6reg ember egyet karomkodott s nagyot Utottsaradra.

- Es kimondod, ki mered mondani. - Kialtotta odayfalos Ferencz recs&fpangon.

- Miért ne mondanam. Engem szeret, engem 6lel ja,kéan csékolom, én vagyok parja s én
leszek mindig, mindig.

- Es ha nem adunk hozza?
- Nem adnak, pedig a mai éjjelt is vele toltéttenmondta a lany biiszkén.
- Tudjuk, - mondta az 6reg nagyot kopve.

- Még kevésbbé akkor - tette hozza nyugodtan ajaanyan vétkedért még jutalmat is
kovetelnél, mi?



- De hat mi a vétkem, az, hogy szeretem?

- Az, figyelj ram, eltévelyedett lanyom, hogy blurékkkel, beszennyezett testtel j6ttél haza
reggel. Hol voltal esti kilencét, mire haza kellett volna jonndd, reggeli négyig?

- Janos karjai kozott.

- Te csufondaros, még kimondod. - Es Angyalos Fearéglemelte kezét.

- Ne sujtsad, mert legalabb igazat sz6l, - monelesége. - Es mi a mentséged?
- Az, hogy szeretem, mondta ki a lany, szembe néziBivel.

- Ez nem mentség. Legalabb is nem adunk hozza. &gha adhatnank is, ha nem is volna
szegény, mint a templom egere, hat akkor se tumadrni, te hires te, hogy a paphoz vigyen.

- Ugy tettem, mint ahogy anyam hite tanit. Mikorsavem megnyilatkozott, odaadtam a
testem-lelkem annak, a kié lesz a koporsém zartaig.

Erre aztan Angyalosné se tudott semmit se felelni.

Az Oreg elébb kérileg tekintett a feleségére, ki most egykedvl aralzilt ott, mint akinek
ehhez a foldi dologhoz semmi kdze sincs, az asztahitett kendét simogatta, aztan latva,
hogy az nem is moczczan, elébb hatalmasat karontk@dtan ismét a leanyanak esett.

- Van j6 dolga ennek a birkaszivil leanynak. Ahhdegenyhez menne, akinek ép semmije
sincsen, ép azt valasztotta ki a sok kozil. Nelg tieenhét holdja lesz a laposban, hat meg a
kis r&tan, nem is szamitva a laposi tanyat, me@d#zat. Nem adunk hozza, és ha szazszor
meghalnal is, akkor se adunk. Es most takarodgmink &dl... te vilagcsufjal

A lany megindult az ajto felé.
- Hat a marokveréssel hogy lesz igy? - kérdte Alugyae az uratdl.

- A marokveréssel? Ejnye a lobogdsat, ez mar bagyHekotdtte az egész takards s egész
nyomtatasi idre?

- Ha kiall melble most, megfizettet érte minket. Karpotlast kelgi fizessiink, s még hozza
az eddig eltoltott ideje karba vész.

- Az igaz - - no, no hat maradjon vele. Tobbet sgytehet vele, mint amit megtett. Fizetni
meg nem akarok ezért a hitvany cselédért.

- Hidba is ellenkezne apam, mert én csak vele makad mondta a lany csendesen s kiment
az udvarra.

V.

Délutan, ugy négy felé, Franczi egy leanytarsa¥aiga Julcsaval, lement a gyoparos part-
jara. Mig végig mentek a nagy homokhathlén, Zsiga Julcsa folyton azt kutatta, mire jutott
a lany sziflivel. Az csak nem sz6lt sokd semmit, majd egyszesa kimondta batran: Czégé-
resnek neveztek, kitagadnak, ha hozza megyek. Deehd@tek - szivemet nem cserélhetik ki,
még akkor se, ha a Darius aranyos kontosébe ikpbitgk. En hozza megyek, mert szeretem.

Ennyit mondott, és Zsiga Julcsdnak ez elég voldtduhogy ez igy lesz, ha Franczi igy
mondja.

Végig mentek a homokhati utczan, az ott a Janoa.Hdincs eltte mas, mint éreg, lgye-
fogyott édes apja, akit - bar igen fogyatékosaiui dondoz. Janos édesanyja mar rég meghalt.



- Bemenjunk? - kérdte Julcsa.
- Minek? Este csak vele megyek a majorba.

- Ugy hat minek is volna. - Felelte Julcsa és kdfj@ncziéba 6ltve ment, a merre a leany
vezette.

Juczi néni csardajadt kiinn az egész falu fiatalsaga. Ott fekete fimaéndliban Bella Janos
is, egyik oldalan Makula Jani, masikon legrégibiniéga, az 6zvegy Racz Jozsef.

- Hova, leanyok? - kérdi Janos s megigazitja atkekatonakravatlit a nyakan.
- Megyunk firédni, meleg van, - monda Julcsa ésradafelé. Tekintetlik 6sszevag.

- Megyiink utanatok, ti mutatjatok, merre drvényesza - Es Janos két koméajaval elindul a
leanyok nyoméban.

A tonal mar ember ember hatan. Ott tul déinek ak ktilon furdhelye. Arra nagy fa alkot-
many s czifra furdoltonyok. Erre a nddas, ebben a végiben napféngbeldg. Itt egy fiatal
gyerkscz I6haton indul neki a viznek, amott egy legénygasan fennallva a kocsi bakjan,
hajtja be me&hegyesi cédoreit a vizbe. Itt vagy tiz fiatal lany halad eggsba fogdzkodva
(igy mindig ebsebb a hajadon nép) a langyos meleg, iszapos habBkizel a parthoz, ma-
gasan kiemelkedve a viéb egy oroshazi gazda hatalmas karral, egy kézeskme hajigalja
a kozelébe jott lubiczkold gyerekeket, kik nagymtdsanva tiinnek el a gyopéros vizében. A
nadas szélén pedig vagy nyolcz paraszfiu 6sszekoddez s ugy kering a $ke hullamok
kézepén. A parton, meddig csak szem lat, kocsldm &tozkdd vagy vetkdoddé parasztok,

s az egész mindenség nevet, tréfal s boldog, fpgglheti az életét addig, mig nap ragyog
fenn az égen s madar dalol a Iégben s mig a faldefp sugarai bearanyozzak.

Franczi lassan neki készilt a fargtk, egy gyolcsing a termetén, a melyen szinteskzéiié
sOtétul bronz-szinti, izmos, de azért kerek tektzet &d a fehér vallu, &e haju Zsiga
Julcsanak, s oly nyugodtan, anélkil, hogy sietrgy \aEsne, lassan halad a sima lapu, nehéz
szagu té sekély vizébe. Nyomaban mar Janos, kioe&ny, de aczél izmu testéderi az
agyékara kotott fekete kotény. Megy a hajadonok.uta

A lanyok csak lassan-lassan lépdelnek a vizbeid, ligszar koraban sokszor atuszta a Tiszat,
még e sekély vizben is tudja a mddjat. Korlluszszanyokat, majd a viz alatt bukfenczet
vetve, egyszerre csakotlik bukkan fel. De a két lany meg nem riad, bddjblaladnak, mar
melliikig a viz.

Ott a nadasnal aztan a hajadonok eleresztik az &gwezét, Julcsa a széjet Horvath
Istvan felé halad, ki ott varja a tulsé part sz&dmmokhati sd6 alatt. Janos meg Franczival
a nadas mellett allapodik meg. Franczi kiemelkeglikizl®l, testéhez oda tapad a fehér
gyolcs, érzi, hogy meztelenebb, mint ha mezteldnayszembe vele ura gazdaja, ki dnkénte-
len mozdulattal kifesziti két karjat s ugy néz @rsébe. Es a lany visszanéz rea boldogan,
nyugodtan, tisztan.

V.

Hogy Janos haza ment, 6reg édes apja még mindigikira padon. Varta gyermekeit. Az
Oreg alig él mar. Kétszer megutotte a szel. A &6sak nagy nehezen ejti.
- Hol van Lidi? - kérdte Janos.

- El, elment.
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- De hova?
- El, elment - ismételte az 6reg s motyogott hozdamit.

Janos bement a hazba, korllnézett. Semmi nyomargneak. Pedig mar munkahoz kéne
készubdnie, ebben a mandliban csak nem mehet aratni.rfadtaszonruha meg nincs sehol.
A kis h&z udvara sit6be nyilott. Nincs-e ott? - Lidi! - kialtja Janosei®mi, senki. Kimegy az
utczara, most arrél a lapos tajékarol ériasi pbéfel éktelen kurjongatés.

Vagy husz tiz-tizennégy éves siheder &tték, mint egyetlen leany, kibontott hajjal egy
rongyos, piros zaszl6t magasra emelve: Lidi leasg@sy.

- Elien a szoczidlista vezér. - Kialtjak a gyereleekiost dsszekapaszkodva, koriiltanczoljak
Lidit, ki neki hevult arczczal, magasra emelve @pizaszIot, kialtoz - mit? a jo Isten tudja.

- Lidi! - kialtja r& szigoruan bétyja.

A leany leejti a zaszlot, aztan félrelokve a gyefak, leszalad a hazba, de nem a kis ajtén, a
melynek bejaraséat Janos allta el, de a nyitva nhésagalin.

- Mér megint helytelenkedtél, te rendetlen. - Rivalbatyja.
Odakinn a gyerekek ez alatt korulveszik az orediledik, kap-e verést Lidi vagy se.

- Takarodtok innen, gézenguzok! - Formed rajuk &huk hajit egy hosszu akaczgalyat, a
melyet tan kenyérsttésnél haszndl Lidi - a Bellggkdasszonya.

Lidi ezalatt megmosta arczat a kutnal, rongyos syajat feltlirte, aztan oda allt batyja elé:

- En hogy mit csinaltam? - hat bandaztam a komaimmiat te Janos. Lattam, a nadasban
voltatok.

Janos arczat elontotte a ver, felemelte az okiédnamegveileg leejtette ismét.

- Mit lattal' hat engem, meg a Franczit. Lattal elggt is még?

- Nem én, és ez nékem ép elég volt. Nem is kivéagyéb latvanyt magamnak ezen a
vilagon, mint ezt.

- Hat ebben részed leszen nemsokésgesen.

- Elveszed? Nem kapod meg. Nem a mi fajtankbélmekelték. Hisz mi olyan aljas putris
nép vagyunk. Szinte czigany. Nekem nincs egyebeint, jinkedvem, ennek k6szondm ezt a
derék hadat, a mely odakinn var ream, s kiket tn lakarhova tegyen, ha kordaba nem
tudok tartani. Néked meg a két karod, meg a rusieeden; még ezért a putriért is hatralékba
vagyunk.

- Hat a bérlet odakiinn az urasagnal, az kutya?

- Az akkor ér majd valamit, ha marad delvalami kenyérre. Mult télen nagyon hideg volt -
koplalni.

- Hallgass, mert a szadra Utok.

- Ha raatéttél, ujra kinyitom. De nem panaszképemdom. Hisz igy j6. Milyen derék, hogy
rongyos a vigandm, ha ujabb lyukat tépek rajtaaligh nem sajnalom. Az j6, hogy tapasztott
a haz fala s nem latszik a folttol, igy hat mesegirse kell. Az j6, hogy te szegény vagy, mert
igy hat magadért szeretnek. J6 a bankanak is nagpgamankak kdzott marad.

Janos véllat vont. Szerette a lanyt, tudta, hogy tehet rola, hogy ilyen. De tudta azt is,
hogy minden furcsasdga mellett tobbet ér nem »égastgazda selyem vigands« lanyanal.

- Hé, hat a dologi ruham merre bujkal? Azt is éddtmagaddal cziczazni?
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- A dologi ruhad? Hé... az? Az biz ott van a bakéuz, babut csinaltam kigé ijeszteni a
varjakat. Nagyon rakaptak erre a fara.

- Te bolond, igazan olyan bolond vagy, hogy még sedudlak verni, amiért ilyen éretlen
maradtal.

S a lany most egyszerre, minden igaz ok nélkul, watatte magéat a batyja karjai k6zé s
csokolta, ott ahol ép érte, arczat, vallat, karjaizép, szép vagy batyja, ha sz&retesz,
annak is ilyen szép hosszugke bajuszanak kell lenni. Olyan csontos, kemérgnak, mint
néked (s most allara illesztett egy csokot), kéksz kell hogy legyen, de az aztan ne az
Angyalos Franczi képét verje vissza, de az enyémet.

Es Janos meghatottan szivére zarta a lanyt.
Az Oreg lassan beczammogott.

- Lefekszik apadm? elhivom Bornét, majd istrazsékaaltotta ets széval Lidi, mert csak igy
értette, mit mondanak néki. - De aztan ne enyeteffjesoka egyutt, mert az esti csillag majd
azon felejti el magat, hogy kigyelmeteket bamutijgg hajnali csillag leszen Ligé.

Az Oreg megértette, ugy latszik, mert mosolyogvidogott neki valamit, aztdn betopogott a
hazba. Nemsokara megjott angyikaja: Borné is,gokdozta, ha a gyerekek dologba mentek.
Oda Ult az agya szélére.

Janos egy pillanatig elnézte, aztan atment a kamnabgara vetette a szennyes hétkdznapi
ruhat, a szalonnas tarisznyéat leakasztotta a farélindult Szabad-Szt.-Tornya felé. Lidi hol
elétte, hol utana jart a keskeny gyalogdsvényen, asmhpn keresztil vezetett. Angyalosék
hadzaban még égett a mécs. Janos bekopogtatottadmmb- Gyere ki Franczi! - kialtott be
neki.

Egy pillanat mulva a lany kijott, de utana apja is.

- Gyere Franczi, siessunk, Gubaék bizton varnak,rané kocsijukon megyink a majorba.
Reggelig elhalunk a szériin.

- Nem banom, akérhol haltok, - kialtotta utanuk pags. - Nem banom, akarhanyszor is
Oleled, csokolod ezt a lanyt, de azért csak nemdd®d, s vesztes sem leszek érted. Leszen a
marokvetd, de felesége csak masnak lesz.

Amazok mér j6 messze jartak. Lidi azonban vissdadras szerencsés j0 estét kivanva
Angyalosnak, megkérdte, hogy hat ki felesége ledzen

- Putrisé bizonynyal nem - vetette odygsen Angyalos s bement a hazba.
Lidi atmaszott a keritésen s benézett a kis ablakuincsinal Angyalos, hogy bement a hazba.

Hat bizony az nem a bibliat vetté&éehanem egy csomé bagoét kivert a pipajabdl s aaimgy
szolte a sz4jaba.

- Ott a putriban még megtanul bag6zni - kidltottallidi az ablakon és most uczczu neki,
keresztil vetette magat a keritésen s utana irathadzerelmes parnak.

VI.

A faluban pedig nagyon megszoltdk Angyalost aZgmgyy olyan furan banik el leanyaval.
Sehogy sem értették, mire czéloz vele. Arra végnesnsziiksége, hogy odaadja marok-
verének mashoz. Az igaz, hogy ezt még a jobbmodu gazdeegteszi, mert a parasztleany
marokverés kdzben, meg kukoriczatoréskor tanuljglez mesterségét. Szikséges rossz ez,
mondték a bdlcs hozzatud6 gazdak.
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Ezt mindegyiknek ki kell tanulnia, mint a dagastt&agy a lepénysitést. Renyhe Angyalnak
(mint ahogy nevezték a falubéliek) meg minden néwevezend foldje felibe volt adva. Igy
hat nala ezt nem tanulhatta meg. De miért jutognépdnoshoz? Ennek is megvolt az oka.
Janos szegényebb volt mint a tobbi, igy hat joblvegszorult. Attdl a koldustél nagyobb
részt kdvetelhetett az 6reg mint dukalt, s aztemedmes legény az dreg marokivdeanyaert
meg is ajanlotta. Akkor persze még nem tudta, f@gény a terméssel s annak araval nem
sokat toédik, de anndl tdbbet a Franczi két szemével. Hoggtodta, anyjukomat okolta
érte. Megtdmadta, hogy az tobbettdik a mennybéli angyalok szarnyainak szévetéveaht mi

a lanya boldogsagaval.

A lanynak szive Ugyeit az asszonynak kellett vailrdnia. De az nem tudott réla mit se. Meg

annak olyan elfacsart is az észjarasa. Ha a la@dyrhedzik, Isten tesz réla, ha nem, akkor is.
Igy hat a lany mehet a sajat utjan. Ha mar az &e¥gncz gazda nagyon is ratamadt, akkor
szelid szoval a bibliabdl olvasott a lanyra, a melgztan ez nétaval felelt. Ekkor pedig

észrevéve, hogy nem egyezik a szavok de sehoggzegelmentek, mindegyik a maga

dolgéra, az egyik a gyllekezeti hazba, a masikaisz dologba.

Ferencz gazda meg felemelt kézzel Juczi nénihdaguodl s ott egy butykos sziviEito
mellett elmondta a hires kocsmarosnénak, hogy legboldogtalanabb ember a fold hatan,
mert mind a feleségének, mind a lanyanak tiszthmer az esze. Aztan elpanaszolta, hogy
miért nem adja Janoshoz. Hisz az a Bella Janosadgak jottment. Olyan »putris«.

Igy hivtak a nagyobb gazdak azokat a parasztoliabek szilken lévén a pénz magja, csak
olyan sarfedelli kis hazak épitésére jutott ottgyqearasztmetropolisok: Oroshaza és Vasarhely
szél$ sorjanak végén, épp a cziganysor mellett. Van oigan is ezek kozt a putrisok kozt, ki

a cziganyokkal ossze is elegyedik, s azok kdzikmneds hites tarsat. Még a mesterségik is a
czigdnyékhoz huz. Nem egyik Ustfoldozassal, séaréssvalyogvetéssel keresi kenyerét.

Igaz, hogy Bella Janos is egy vasarhelyi sarfogeliiiban latta meg a napvilagot. De azért
egy cseppet sem hagyta magat, és vasarnaponkénolgshetykén csapta félre a kalapjat,
mint akar a Madarasz Gyurka (a kupecz Gyuri) vaggndéek Pal, az elndk Koncsek fia. Volt
is miért. Bar putriban szliletett s édesapjat oti@ik évében mar tehetetlenné rongalta a nagy
betegség, JAnos nem hagyta magat. Még détgeny koraban a vasarhelyi paraszt kiralynal,
Monusnal volt betyar. Kinn lakott évszamra a pusztdt aztan nem verhette el a havi bérét, a
mely allott: nyolcz forint, két kil6 szalonna éstké&ka gabonabdl. Hogy elvitték katonanak,
volt mar szaz forintja a vasarhelyi takarékban. s&szar szolgalatdban sem hagyta el a j6
szerencse. Az ezredkomandohoz jutott Verseczrersamdasodik esztetiben fuhrer Bella
volt a neve.

Folyton egyforman, nyugodtan mentrd életutjan, nem félt a rossztdl s a j6 nem faegat
fejét. Hogy kikerilt az armadidbdigzszel lesz két esztendeje), volt annyia, hogy emdiette
véle az életet. Ebben azélien hurczolkodtak ki a homokhaticdébe, Szabad-Szent-Tornya
ald. Koncsek Pal, az elndk partfogolta, mert valgwoli atyafisagban volt az 6cscse vejével:
Kunos Mihalylyal és igy bejutott a nagyréatai arenftfidekbe. Kilencz hold foldet arendal most
az urasagtol, eldbnégy hold buza alatt volt, barom kukoricza ésHadt arpa alatt.

Kis gazdasag, de egész lelkével mivelte, igy tam imézet érte a jo isten.

Franczit legelébb Juczi néninél latta a balban,aortajt, mikor a hires Ganyo Julcsa bedllt
hozza szolgalénak. Franczi ujjarél hamar lehuztaaakis réz-gyurit, a melyet még hajdan
Guba Janos huzott rea a sésté partjan. Es Fraagytdns csak nézett-nézett a szemébe addig,
mig a forrd keze az 6vén pihent. Igy kéddtt Angyalos Franczi és putris Bella Janos szerel-
mi historiaja.
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VII.
Mar bevégezték az aratdst. Janos hamar végérd, jutoginy darab foldet munkalt. Az
asztagokat is oda hordtak a szérl aljara, meltegreapi e§ utan csinalt Guba Janos.

Egy szériin voltak Gubaval, az is ide hordott. Anmalovai fogjak majd elnyomtatni kis
gabonajukat is.

Hogy az est is leszallt, a szérli egyik sarkamayblta paranyi kazlaktél, tlizet raktak.

Koral Glték mind, Guba Janos és finom arczéli fedes kit szénagyujtéskor valasztott a
hatalmas ember harom leany kozil, Franczi, Janb&lés

A csillagok egymasutan felgyuladtak. A zoldes semhiszé égen nincs egy féllaz uj tarlén
nincs egy arny. Osszhangban minden, az, amit alszionalak kifejeznek, az, ami azoknak
a szivében lakik, akik itt a fel-fellangolé tiz kbtanyaznak.

A két par csendesen vacsordl, Lidi meg faradt, hedédik az egyik szalmakazalba, hol
csakhamar elnyomja a buzgoésag.

- Te Janos, emlékszel, mikor tavaly nyaron itt kédrél ezen a helyen?

- Hat mi bantotta? - kérdte Csicsé Mari, a Janetpélja s oda simult hozz4.

- Az, hogy szerelmes volt, s ne orroljon meg éam&masszony, de nem tudta, hogy kibe.
- Tudom, - mondja Mari asszony, de az6ta megjéatakstot.

- Es jol jartak, hogy ott jartak. Itt hevert az &mos komam, végig fekiidt a tiiskés tarlén,
(nem banta, hogy kivérzi a hatéat) feltekintett dlaggos égre s dalolt. Dalos volt a szamvetése,
azt akarta a csillagokbdl kikalkulalni, hogy kiZzes a parja.

- Egész éjjel daloltam - mondta Guba Janos, s paesaett egy darab elmallott szalonnat a
piritusara.

- Nehéz is az, ha az ember nem tudja, kit szemxindta Janos s oda nézett Franczira, kinek
két szlrke szeme keresztil vilaglott a pislogo dnfal-fellobband tiz fustjén.

- En tudtam mar akkor is, - mentegette magat Gube, mikor az a masik kéthem hagyott
nyugodni. El-elforgattad a fejem, te is Franczi.

- En mondtam néked, ugy-e pajtas, hogy viddlet magaddal munkaba, a ki legjobban
gyozi szuszszal, azt vidd a paphoz.

- Mari legkorabban kelt fel, azért lett az enyémtak olyan ritka a szava - - -

- Lanynak ritka virtus, megérdemelte, hogy asszgayegyed érte.

- Azz4 tettem, nem banta meg. De én sem.

- Nem az, de én sem bantam meg, - tette hozzazrdedilten, - hogy elhagyott.
- Hat te, Franczi - sz6lalt meg most Gubané - memtél szidliddel?

- Semmire se. Kicsibe mult, hogy ki nem atkoztakatkor. - Mondta a lany még mindig
derult arczczal.

- De hat mit akar az az 6reg ember? mit? - kérdiea(s a piritd nyarsat beledobta a tlizbe.
- Nem akarja lanyat hozzam adni. Ez az egész.

- De hat milyennek akarna vejét? Baginak, ugy tudoimcs fia. Olyan két dolgos karja, s
olyan tiszta feje, mint néked, nincs masnak a kopatarban.
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- De ha ez néki nem elég.

- Mit akar még vele?

- Gazdasagot, tisztességet. Putrisbdl nem lehetinpapa.
- De romai papébdl meg alig jutna Franczinak geedar

- Majd beszélek én vele holnap - mondta Guba s raagdtotta nagy baranybsubajat s
készubdott a kazal ala. Felesége is lassan megmozdlittdule az ura utan.

- Sohse faraszd magad, Janos komam.

- Sohse hizony, - tette hozza Franczi. - Lesz, ahemi kell, - sugta oda a Bella Janos fllébe.
Amazok lassu lépéssel csak mentek, majd eltinszlalmnakazal mogott.

Ott vetettek agyat.

Bella Janos és Franczi még soka ott lltek a titethel

J6 darabig egyik sem sz0lt, mintha csak az éjseaézadjét leste volna mindkétt

Nem is hallatszott semmi, csak a majorbdl néha-eélyakétdzé tehén kolompjanak hangja.
Az égbolt ki volt miriadnyi csillaggal verve, alategy sotét oriasi lap: a puszta. S mintha
ebben az egész nagy, végtelenil nyugodt, egyszedenségben egyedil, egészen egyedil
lettek volna. Nem szolt egyik sem, mig a tiiz egékienem aludt. Akkor, miéih az tiszkok-

b6l egy szikra sem pattant ki tébbet, @idnem lattak mar egymast - csak akkor szolalt meg
Janos halkan:

- Feleségem lész.

- Es ha nem leszek az, - mondta Franczi hangosakzdnint ki nem fél kimondani, amit a
szive beszél - akkor leszek tarsad.

- Elhagyod értem a sziilhazat, el a tiéid becsilését.

- Ha nem hallgatnak ram, nem tehetek értok semmit.

- Es lem - mondta a legény tiszta hangon - nem félsz?
- Mitél féljek, ha szeretsz.

- Es ha egyszer, - emberek vagyunk - nem szeré&thittdbet? Es értem gyalazat is érhet. Ha
nem lehetsz feleségem, mi leszen akkor?

- Addig élek, mig szeretsz, s amig te szeretsz, @t gyalazat.
- Akkor ne is félj semmidl, én megvédelmezlek.
Es atfonta a leany dereka koril karjait.

A lany oda engedte magat két tlizes karjanak, manerivvel szivta be a legény forrd
ajkainak lehelletét. Oda simult melléhez, s boldggdan megnyugodott.

VIII.

Hajnali két 6ra volt, hogy haza felé indultak. Kaélsarva kora hajnalban akart Franczi haza
térni. Vele akart reggel bekészonni, hogy kenyédie kerlljon a dolog. Hogy tudja meg az
egész vilag, hogy szereti ezt a legényt, hogy sferdhogy oda adta neki testét, lelkét, hogy
igy szubi is megnyilatkozzanak végleg.
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A legény oldalan Iépett be reggel 6tkor az apabha&Atyja ostorral kezében varta, mint a
multkor, - anyja is felkelt mar, é&te a biblia.

- Te undok, hat ilyenkor josz haza mar megint.

- Haza j6ttem, mondta a leany sugarzé arczczalt otdnonom volt maig ez a haz, mert
kelmedék neveltek, a kelmedék kenyeréttam fel. Haza jottem megmondani, hogy ez a
legény a szer8m; ne moczczanjon apam uram, van még egyéb mondddnin is hozza.
Eljottem megmondani, hogy megkért, hogy istdittehaganak valasztott és én megyek vele,
mert6t szeretem, mert d&kenyerét én fogom stitni, mert kutjabdl én meriezentul a vizet,
mert tollas agyat én vetem meg minden este - -

- Es te dleled, ugy-e?
- Es én dlelem, istapolom, mert tarsa leszek.

Az Oreg végig vagott a lanyon, annak még szemaikk& rezdilt meg, csak beszélt boldog-
sagtol sugarz6 arczczal tovabb. Ha aldasukat mdr adjak, ha nem engedik meg, hogy a
szentegyhdzba menjek vele, hat akkor az isten sgntlatt eskiiszok neki orokséget, s
igy szabadon szolgalom élte végéig.

Az 6reg ember oda mordult a feleségére. - Latod, tegz majd, mint ti szoktatok kegyes
hivék. Kik 6sszementek lakni a parotokkal, pap és lakma nélkil, ha ilyen a gusztusotok.

- Nem igaz, apam, ne bantsa az anyam vallasatkNeki igazuk. Ha a sziv megnyilatkozott,
akkor nincs ember aldaséara sziiksége, hogy boldagshgegtermékenyitse az életet. En
érzem, hogy azt teszem, amit a szivem parancsaokkkhinnék akkor, ha a szivemnek se
lehetne?

- J6l van, menj el vele. Légy szabados véle, nekiatk leszen lanyunk tdbbet. - S az 6reg
érzékenyked arczczal hitestarsa mellé roskadt. Az eddig aidbbh lapozgatott, aztan egy-
szerre feltéve okulajat szemére, ugy nézett addswzinte azon keresztil beszélt hozza:

- A mi hazassagunkhoz a te biinds szerelmednekggerikdze. A mi sziviinket isten sugal-
mazza, a tiédet a satan tizelte fel. Nem azélailtel hazamtol, mert mast szeretsz, mint akit
én szantam neked, de mert a gyehenna langja lobalyedben. Mert akaratos tiize mar-mar
hdzunk fedeléig felcsapott. Nem vagy méltd ahhagyhhazunk fedele alatt megpihen;.
Menj, tAvozz innen. Ne tudjunk rélad, s te ne tddijnk. Légy vigasz nélkil boldogtalan, ne
felejtsed soha, hogy jok voltunk hozzéad, s te mgdlan voltal mihozzank. Cseréld fel az igaz
szeretet tiszta vizét a pardznasag szennyes pahkjfem vagy méltd arra, hogy az éjszaka
nyugodalmas perczeiben részed legyen. Hetedizijddogassa meg szarmazékaidat a
pardznasag s a lelki nyomor. Szivtelen vagy éstfail beszélsz, a szegénység van szad-
ban s azért a lelked felfuvalkodottsaganak szall&k.hslenj utadra - - az uristen vilagositsa
be elsotétult elmédet.

Az Oreg asszony szintelenil, szenvedély nélkily&ten hidegséggel beszélt.
A lany szinte megigézve hallgatta.
A legény 6nkéntelenul atfonta karjat a lany koniilntha meg akarta volna védelmezni.

Egy perczig igy alltak éttiik. De boldogsagukat nemdpte le a lany szdlnek kegyetlen-
sége. Az 6reg ember kdromkodott, az asszony, telkaatve, a bibliat lapozta.

Amazok pedig - alltak, alltak maguk elé nézve sketszinte &kvé meredve. Végre a lany
mozdult meg.

Tiszta kifejezésti szemmel, kebelén 6sszébb hukeadit, oda ment atyja elé.
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- Isten aldjon, apam, megyek az altalad lenézetjé&szységbe, de ott sem foglak elfelejteni. -
Kezet nyujtott atyjanak, de az durvan félrelokt#aa oda ment anyjahoz.

- Méltatlanul vadolsz, mert szerelmem felér azaaijt ez irasbél tanultal. Nem rossz helyre
megyek, ahoz aki szeret, aki engem valasztottdiedzkozil.

Anyja egy perczre feltekintett, tekintete 6sszetagdeanyéval. Es mintha az asszony, daczara
minden nyomtatott kinyilatkoztatott betliinek, valameglatott volna ott a lanya szemtikre
mogott, ami ugy érzi, tiszta és igaz. Az asszongzeanya egy pillanatradgsebb volt vallasos
meggyzédésénél. Aldasra emelte fel kezét, de nem tudtaldést kimondani. Biblidjara
hullott a keze s elhomalyosodott a tekintete.

A lany bocséanatlanul, aldastalanul elhagyta asshidizat.
Elment a szeréjével.

IX.

Vilagos reggel volt, hogy a falun keresztil mentek.

A lanyok a haz elejét seperték, az 6reg asszoniidiek a padra. Az emberek megpihentek,
aratds utani vasarnap volt.

Epp az 6reg Berthanésetl mentek el, aki kinn Ult a kis l6czan s onnarsgilta kis unokajat
Rozit, Bertha Pal leanyat, aki az udvart locsottatenn.

Hogy Franczi elment mellette, rAmosolygott kovemte az egészséitkicsattand arczaval,
tetszett neki, hogy a lany mar hajnalban a ségnetl indul neki a hosszu kanikulai napnak.

- Hové ilyen koran lanyom?

- Megyek, mint a nétadban mondjék, a szémettan. - Mondta a lany s ramosolygott az uréra.
Az szégyertisebb volt, ment volna innen.

- De j6 dolgod van, pedig még épen csak hogy migltir

- Nyugodalmas volt az éjszakank, nem faradtunk el.

- J6 dolgod van, hogy nyugodalmas éjszaka utaref@ngpsugarra virradsz a gazdad oldalan.
- Az utan indultam.

- Hat - kérdte most mar az asszony - kétkdzzedraimész?

- Ilgen, megyek vele.

- Hat a szidid?

- Elzavartak a hazukbél, mert nem tirik, hdgwpzeressem.

- Hat ugy jobb lesz nekik, ha mint szdéijettérsz vissza hozzajuk?
- Az vagyok mar ma is, nem szégyellem.

- J6 természeted van, j0 az - s az asszony egitkéttintett.

- Nénémasszony ne hallgasson szavara, magat ggaldezzért érdemesebb az, amit tesz,
annal amit mond. - Mondta Bella szikrazé szemmel.

- Hat gyalazat az, hogy téged szeretlek s elmegghdd, akit szivem valasztott?
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- A hiba nem ebben van, leanyom, de mondok. - el§dzi, azt a sarkot ki ne hagyjad, mert
megtépazlak - mondta az dreg asszony doéniagngon s szerelmetes arczczal nézte unoka-
jat.

- Vétek az, nénémasszony, hogy azzal maradoksadittek?

- A hivok azt mondjak, pap nélkil is megvan az ember, debe vagy még hiv

- De jobban szeretem Janost, mint akarmelyils laigszony a tarsat, a ki csak az istent szereti
még az uraban is.

- Ha igy van, hat legyen igy. A ti dolgotok, osateled soka tartson s ne perzselje fel a nyari
nap a szivetek érzelmét, csakészi nap arnyéka tulsagos hosszu ne legyen.

- Fenn a nap az égen, még mindig felfelé halad.

- Nektek, lanyom. En nekem mar az égaljara jutatom - - s az 6reg asszony piros arczan
fanyar rancz tint fel - esteledik. S ilyenkor kdenynegfazik az, aki délben a tiizes napra ult ki.

- Ketten csak tAn nem fazunk annyira.
- En sem volnék épen egyediil a parommal, de 8zéntsak olyan 6reg, mint én vagyok.

- De az oreg fiatal ura csak melegiti, ha fazikondlta a lany s oda ment az 6reg asszonyhoz s
megcsokolta.

- Csobkolni tudsz, Franczi, megtanulsz majd sirni is
- Addig csokolok, a mig van kit csokoljak, akkogfik sirni, mikor lesz kit siratni.

S a lany elhaladt az utczan. Mdstmutatta a legénynek az utat. Janos oda ment ag ore
asszonyhoz s hevesen megszoritotta kezét. Ereziik anketten, hogy az a piros arczu,
fényes szemui 6reg asszony - bar konglekrbeszélt - nekik adott igazat.

- Hadd éljék vilagukat, mig lehet, - motyogta az@rasszony s kiterpesztette két labat a
meleg napon, s aztdn oda se nézve a kis lanytat/daira kommandirozta munkajat.

Utkdzben Franyd Miskaval is talalkoztak, a suketadiaval, ki Janos gyermekkori komaja
volt. Miska nagy imposztor volt, tudta a falu mindétkat, s bar egyedil volt, tudott min-
degyik legény, leany szivbajardl sokat. Szeretéea hobbiek ketten vannak. Oda intett nekik,
a huvelykujjara s mutatd ujjara mutataik ketten vannak. Fejével boélintott. Igy j6. Aztan
magara mutatott s magasra emelte hivelykufjaegyedil van, fejével még nagyobbakat
bélintott: igy még jobb.

A homokhéati sélokben nem talalkoztak mar senkivel. A reggeli nadr, imég hét éra sem
volt, szinte perzselt, felszaritotta a reggeli hatoh is. Csak a por vont nehéz, surl fatyolt a
szl6 soraira. Vagy Ot percze roboghatott erre egy szek& vonta a tajra. Az ut végén a
haranglabnal rezgett a leviedArra délibab késziil. Az égbolt vilagos, kék, &, nincs egy
felh6 rajta, nyugalom vonul a nagy pusztai végtelefiGssoraira. Ott a déli lathataron egy
straf fehér haz, mind olyan tiszta, olyan fehér.aHzomokhétidutcza, erre igyekeznek, erre
van a Janos haza. A lany fényes napfénynél egyszégig nézett termetén. Piszkos, czafatos
ruha a testén, olyan, a melyben mar egy hete dolg@ezpusztan. Igy térjen be Janoshoz,
ebben az 6rdban? Hisz ez a mai nap szinte a lakalahapja mar. Janos megértette, mit
gondol.

- Szép vagy, j0 vagy igy is, szebb, jobb vagy mhsna
A lany hallgatott rea, s nem szégyelte munkés athajidsn a haz elé értek.
Csak az 6reg Ult kiinn. Mellette Borné, az 4poldja.
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- Megijottél - - meg, - motyogta az oreg.

- Mdsodmagammal jottem.

- Latom, - mondta Borné éles hangon, - szolgélatdagy-e?

- Nem, gazdaasszonyt - vagta vissza Janos kemégpha

- Azt-é? Nagyon dolgos lehet az istenadta, hoggnilyzurtos ruhdban tinnepel.
- Dolgoztam, néni, egész héten.

- S még nem tisztalkodtal. Igy van, latom.

- Hallgasson néném, elhallgasson, mert ez a leaégy @arom, nem tlirdm, hogy haja szala is
gOrblljon portamon.

- Ejnye be j6 dolga lesz, j6 neki. Oreg gazda, lnkd gondjat is viseli majd. Fiatal leany
forgatja meg a feje aljat.

Az dreg balintott a fejével.

- Latod Franczi, az 6reg ember o6ril a fiatal gagzgasynak. Itt mar az 6reg Bornéra nincs

szilkség, ugyis atadja a kilincset annak, a ki n&g mosta meg a kezét, melylyel meg fogja
fogni.

S az dreg Borné biiszke arczczal magasra emelvékéajdt, atment a szembedelidzba.

Franczi nem szélt, csak Osszetett kézzel allt és Majd hogy az 6reg asszony elhaladt, oda
ment az 6reg emberhez, megfogta mindkét kezétltsriedllé, beszélt neki hangos széval: -

Lassa édes apam uram, azért, hogy engem elkerdeizekul, mert a fian felejtettem a sze-

memet, azért nem vagyok rossz lany. Azért hogyekeett hajjal Iéptem at a haza kiiszobét,
azért tiszteletben tartom, csak ugy, mint a szigegarelmét megbecsulom. Mert ugy-e, ugy-e,
mondja hat 6reg atyam, ugy-e nekem volt igazam deksibletes vagyok, mert szivemre

hallgattam s azt tettem, amit a szivem boldogsagangsolt. Ugy-e j0l tettem?

Az 6reg mondott valamit, de ezt nem érthette senki.

- Azért, hogy én nem a paptol jovok, azért leszekigséges, engedelmes cselédje. Gondjat
viselem joban, rosszban. Nem fogja senki olyan ggdan megigazitani a feje aljat, mint én,
senki sem fogja olyan szeretettel kivezetni aznistdta napfényre, mint én - - édes apam
uram.

S a lany megsimogatta az 6reg hosszu, fehér hajflidz pedig csak nézett maga elé s alig
értette azt, amit a leany néki mondott, alig tudtebgni, ami a kis hazban tortént. Janos csak
néztedket, majd kitarva két karjaval a kis kaput, befakult.

- Franczi, gyere be a hazba, - mondta.
A lany engedelmes szivvel kdvette urat. Bementkéreyhaba.

- Az ott a nagy szoba, ott lakik apAm meg Lidihlit Borné is, ha mi kinn vagyunk a munka-
ban és nincs, aki az 6reget gondozza.

- Es ott?

- Az ott a tdborom, én hélok ott. - Es Janos bettezelanyt a kis kamraba. Benne egy nagy
régies, figgdnyos agy, meg egy kis l6cza. Egyikdaan nagy kemencze.

- Itt fogunk mi ketten, te meg én, lakni - mondéads és behuzta az ajtot.
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A leany egy pillanatig mélazva korilnézett. Megeéatkemenczét, meg a kis padot, aztan
egyszerre maga sem tudta, hogy tortént, de valaggceuklott a lelkében és zokogva oda
borult az agy melletti kis asztalra.

Janos csak nézte, hogy sir. Aztan oda ment hoadaras tette kezét.
- Megbantad ugy-e, hogy eljottél velem?
Franczi felnézett. - Nem tudom - mondta zokogva leit? De tan boldogsagomban sirok.

X.
Még aznap délutan Janos felvette Unéigpls atment az 6reg Berthanéhoz, hogy legyen az a
kdzbenjaro, a régi szokasok szerint, Angyaloséknal.

Az dreg asszony behivta a legényt a hagbmaga oda (lt a nagy kemencze egyik oldalédhoz,
s onnan figyelte, hogy a legény mit mond. Kozbenbai felnézett a falon 16906 fali érara, a
melyre papirbél olyan kalapszerl &dsinalt, hogy ne lepje a por.

- Lassa nénémasszony, szeretem azt a lanyt, mérkéajesztendeje. Nem tudunk egymas
nélkul élni.
- Ezt latom, de hogy kdzbenjarétok legyek, még bgyés kell tudnom.

- Nem akarjak hozzam adni, mert szegény vagyokiiPutmondta a legény mosolyogva
kesertség nélkil.

- Ezt is tudtam, mondj egyebet.

- Franczi eszelte ki mar rég, ha nyilvdnosan odbjadmnagat nékem, nem ellenkezhetnek
szubi tobbet. De nem ismerte édregjeit.

- A szégyen, mondok, az megvan. De egyebet nerrereévele.
- Nem-e? Hat az nem elég, hogy Franczi az enyém?

- Néked igen, a vilhgnak nem. Tudod, 6csém, éaliém vilagomat. Szerettem, szerettek, igy
hat szeretem azt is, ha az édesstejem szedik le a tejfolt. De hat a jo Isten ledpcbatt-
valéjat meg szokta mindenféle nyavalyakkal latogdnnek az dregséget (fog é€s haj nélkil)
juttatja, annak a kdszvényt. Ennek feleségét edtmtr massal, amannak nem juttat a jobdl
semmit. Van olyan, kit évente kétszer ver el a y&m olyan, kit annyiszor csalt meg az élete
péarja, mint ahanyszor a masikat a veszedelem ldtogeeg. Mindezek, méar pedig vannak
ilyenek sokan - mind meg fognak szdélni titeket. Nerrbantjabket majd, hogy a papnal nem
jartatok, de hogy parbér nélkil, olcsén jutottaddboldogsaghoz.

- Azt hiszi, félek attol, amit a vilag beszél, tgyszer boldog vagyok?
- Addig nem félsz, én se féltem. De ha egyszerdolgsag elhagyott...
- Ha Franczi velem marad, akkor éiitéljek?

- Biztos hangon szélsz. En mar tapasztalt vagyd&esimatériakban, s ahogy titeket igy

egyutt latlak... no hat Istvan gazdamra gondoldtkiiég a legnagyobb bajban se hagyott el a
j6 kedve. Mondok, a tréfa nem boldogsag. Az is ,ighz hat a ti dolgotok még nem is tréfa

dolog.

- De ha paphoz vinném, nem féltene?
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- Nem, mert akkor, ha majd a boldogsag mézét leéatmy megmarad utmutatonak a koteles-
Ség vesszeje.

- Vess®vel nem lehet igaz utra verni azt, a kinek nincmészete hozza.

- Felelni j6l tudsz, megérdemlenéd, hogy paphozsszlek. No hat eljarok a dolgotokban. S
ha én meg nem puhitoéiket, akkor nyugodt szivvel meglehettek, mert akkadr senki se tud
a dolgotokon igazitani.

- Szerencsés kereskedést, néném.
- Nyugodt varakozast addig is.
- Megvérjam itt?

- Nem, majd elmegyek hozzad. Mert ha beleegyezakkor Franczit is haza kell vinni a
szubi hazba, végre is ugy illik, hogy te menj a nyogagd utan.

- Az is igaz. De ha nem?

- Akkor meg - - akkor - nevetett az 6reg asszomeyugy, hogy egész vastag teste zihalt belé -
akkor én aldalak meg titeket a pap helyett. Tam feganatja az aldasomnak, mi? Minden-
képen j6l fog esni, ha bele kontarkodhatok a baddgtpkba. Az 6reg cselédnek mar ugy is
abban van a boldogsaga, mit lat, meg amit halhe meg amit megeszik. Ebben meg mar
éppen, csak ebben nem csalatkozhat. Es most, 6keé&drlj, hadd készlljek a haztiiznézés-

hez. Ha husz évvel fiatalabb volnék, megkértelekaohogy segits a viganomat fejemen is
athuzni - - most mar megbirk6zom vele magam is.

- JO szerencsét az utjahoz.
- JO tUrelmet, 6¢csém.

Janos haza felé indult. Es réid keresztiil ment a homokhétiééém, az jart eszébe, hogy
mivel lesz jobb a dolga akkor, ha az 6reg asszaeryesicsével jar el gyében. Lesz-e azért
egy hajszallal boldogabb azutan? Ugy érezte, mégotéb lenne, ha tagadé valaszt kapna,
mert hisz akkor mindjart vele maradna a leéany - -

XI.

Az Oreg asszony szépen fel6ltozkodott, egy husztomiittos gyapotkentt kotott a derekara,
fekete szovet szoknyat huzott a hét alsé szokniga Bal kezébe vette a gyolcskénderrl
ismerni fel a kéf asszonyt), sttétkék selyem kénhdkotott a fejére s elindult. Portajatdl
Angyalosékig épen tiz hdzéd megyen el. Ha meglatjak, hogy balkezében a &elebzen
kérdedskodés annyi, hogy alig tud majd felelni raja.

Lassan jart, hogy igy ne tinjon fel még 6nmagarmai, $a itt-ott megakad az utja.

Legelébb az egyik menye szolitotta meg, Bertha pledis pozsgas terniefelesége, ki majd
csaknem olyan boldog gazdajaval, mint amilyen aay@dt harmincz éven altal az uraval.

- Hové4, anydmasszony? balkezében a &edd utra tért, ugy latom.
- Instantiam van, abban jarok el.
- Aztan kit kér?

- Angyalos Franczit Bella JAnosnak.
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- Hisz oda mar csak aldas kell, meg bélcsNevetett az asszony, de aztan megbanta, amit
mondott. - A hivk sem tesznek méskep, tan nekik van igazuk. Ehiszém, Palimmal aldas
nélkdl is boldog lettem volna.

- Pali kedvenczfiam volt.
- Most nem az?

- Most nincs azon az eszem. Most a mas boldogsagabak el, nincs iim arra, hogy a
magaméra gondoljak.

- JO szerencsét anyam.

Az Oreg asszony méltdsagos léptekkel ment tovaBb.lépéssel odabb Guba Janos édes-
anyjaval, a santa Gubanéval talalkozott. Ez toy Nit, szarvasi szuletésu, igy hat kénnyen

sirasra allt a szaja. Amint meglatta Berthanét lagykoméja volt, tdn épp azért, mert

Berthanét miota csak megvan, nevetni latta a hatar)

- Jaj, milyen csapas, - mondta Gubané.

- Mi bajod Orzse, tan az artanyod pusztult el, vadyz6 disznéd megkapta a szajfajast?
- Aj dehogy, az Angyaloséknal van a ba;.

- Azoknal-e? Téan kitették Angyalosnét adlkozul? - kérdte artatlan arczczal Berthané.
- Aj, 4j, nem az. Hanem & Franczi szokte el & hazt6

- Szokott-e, hisz fényes reggel volt, hogy elmé&ttam.

- De rosz utra tért. Bella Janossal ment el.

- Bella Janos szép legény, olyan makra bajuszaman, az én Istvanomnak volt huszonot
esztendeje.

- Aj, én kisirtam volna & szemem, ha Janos ilystda - és Gubané megtette, elkezdett sirni.
- Az magatdl ment el harom lanynyal a séstéhoz.

- Aj, de azért csak egygyel jott vissza.

- Mert istenben hi§ keresztény ember s nem torok. Ugy tett, ahogy ltduka

Erre Gubanétol is elbucsuzott. Ep a szélmalommeainben a csézé Vidaval - mint ahogy
nevezték - talalkozott. Ezt a tréfaiért hittak szdidtorokba, meg a lakadalomba.

- Hallotta néném, hogy egy daridétél elestem?
- Tan egy diszndval kevesebb van a hatarban?

- Nem, csak egy szép lanynyal. Annak nem uljik mdakodalmat, megilte egymagaban az
segitség nélkiil.

- Meg-€? Aztan ki az?

- Nem tudja? Hat hol jart hajnal 6ta? Hisz az edékeeril beszél.

- Ne kinozz meg hat a titkolodzasoddal, ki mentildgga és kivel?

- Hat az Angyalos Franczi ment el bdlbe fat keresni a homokhati di6fak kozé.

- Ott talal, ha itt nem is talalt.

- Nem tudom, hogy az is igy idejedttllesz meg és segitség néelkil, mint a lakodalma.
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- Nem tudom, hogy szokott ilyen esetekben lenmgjy&imedédl kérdem, mert nagy a tudoma-
nya. (Tudta Berthané jol, hogy két évig éltis egy vasarhelyi menyecskével a tilosba, ki
bélcire a didfat szintén ott a homokhatbkien talalta meg.)

- Ejnye néném, de j6 kedve van.

- Oriil a lelkem, hogy veled talalkoztam, 6csém.r&zen a fiatalsagot nagyon.
- Mert fiatalon maradt. Hej, ha én gyereklegényokolban ismertem volna.

- Mit tett volna akkor, hé?

- Kettés lett volna a boldogsagunk, mint a dohanysarja.

- De ganyoés a szerelmed, csozé. Ereszsz utamramag még ugy belepirulok, hogy nem
talalom meg az orszag utjat.

- Szerencseés utazast.
- Szerencsés megérkezeést - - Juczi nénihez, ugg-etazol.
- Oda, néném, busulni, hogy kordbban nem talalkdzaz élet utjan.

- Majd a masvilagon emlékeztetlek a panaszodragroit fiatal leszek még egyszer, te meg
Juczi néniél nem fogsz tudni. Ott tAn megértjik az egymas &za\z isten aldjon.

- Aldja meg kegyelmedet is, néném. - Az ember himhat nevetett. Az 6reg asszony meg
csak ment nagy komolysaggal az utjan.

Angyalosékig most mar elkerult mindenkit. Az ut kp£n haladt, maga elé nézve, mintha
csak halottashazba menne s neméliér Angyalosék haza &t megéllt, nagy tempodval
leporolta szévetruhajat, keti@t megigazitotta, keszk8éjgt a balkezében kibontotta, hogy
mindjart meglassék s aztan kinyitotta a kis kapubrnaczon nem volt senki.

Bement a konyhaba. Annak a kis ablaka is lefluggévedaz is csendes és Ures. Bemegy a
szobaba. Ott a kemenczénél Angyalosné szokasantszeribliat olvassa, a padon meg
Angyalos - ki egész reggel a korcsmaban ivottasztalra borulva alszik €s horkol.

- Szerencsés munkalkodast, hasznos heverést kivanmindta Berthané s oda ment lassu
léptekkel Angyalosnéhoz, ki szemérmetes mozdulaitszecsukta biblijat, s hamar a
kemencze oldalan egy nagy kéramla dugta, nehogy avatlan szem lassa meg.

- Kbsz6nom, kedves néném. Elfaradt, tudom, hogig idét, pihenjen meg.

- Szivesen megpihenek, nem &gt dolgom.

- Meleg van.

- Kivalt délben, aztan annyi a légy. Alig tudtarnazdvarnioket a hazbol.

- Uj hazba sok a légy. A miénk régi mar.

- Régibb mint a miénk, de nagyobb is.

- Nagy haz két embernek, - mondta ashagszony.

- Kettonek-e? Hisz harman vannak.

A hivé asszony egy perczig nem felelt, ugy hogy az urkdiésa zavarta csak meg a csendet.

- Harman voltunk, ketten vagyunk, - szélalt megaan| de tiszta, hideg hangon, egy percznyi
csend utan.

- Hat Franczi? mert latom, komam uram ott van.
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- Franczi elkarhozott.

- El-e? hisz tdn nem hét meg.

- Nem, de elment a szeb@vel. A pusztulds dsvényére lépett.
- Ha azzal ment el, akit szeret, akkor az Istend&@zahallgatott.

A hivé asszony erre nem felelt, vétkes asszonynyal, aimilyennek a protestans Berthanét
tartotta, nem értekezhetett@ra targyrol.

- Ha komam uramat felkoltené, tudom, nékem adna igazat.
- Felkeltem, de e bbe n megegyezink.

Oda ment Angyalosné az urahoz, az piros,éV@ifutott szemekkel nézett koril. Aztan dor-
mogott volna valamit, s épp visszafekidt volnaszalra, ha Berthanét meg nem pillantja.

- A Bertha komam hitestarsa az. Mondok, mi keresatgon?

- Eljottem kigyelmetekhez, ezen a szép nyari nagpnszora...

- Hat j6 id volt ma a napon.

- Meleg volt, sok a légy.

- Engem is csiptek furt, mig aludtam.

- Miért nem vesznek légy-uvegeket. Az oroshaziznaclehet kapni.
- Mi az ara?

- Tizen6t krajczar a kicsi, huszonét a nagyobb.

Erre Berthané ket ajkahoz emelte és kdhécselni kezdett. Amintyatgs meglatta, hogy
balkezében van a kefidelfutotta szemét a vér, s tan karomkodni kezdeitia tiistént, ha a
temp6 engedi. Igy hat mit tehetett, még nem joidaje, kohécseb is.

- Az én Gvegemben négyszazotven légy volt tegnapi lhokam megszamlaltket.
- Sok, sok légy. De hat kigyelmeteknél sok a tejaaoka.

- Van két tehentink.

- Szépek, lattam a multkor is.

- Madarasz Gyuritél vettiik, az egyik, a riska, negyforint volt, a masik hatvan.

- Szép ar, de a tehenek is szépek.

- Jok is.

-Ajo.

- Az nekiink.

- Kendteknek szerencséjik van.

- Kendteknek se forditott hatat az Ur Jézus.

- Nem - eddig.

- Most se, tette hozz4 Angyalosné, a méggsiés hangjan.

- Kénnylu néked, te nem vagy bl vilagbol - mondta Angyalos Ferkd kesertien.
- Teis lehetnélabbd | a vilagbdl, melybe én jott- -
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Berthané érezte, hogy most mér olyan térre megybétszélgetés, amely rendesen halk hangon
kezdbdik, de amelynek masodik 6rajaban mar az egészgfgmyorkodhet, mert Angyalos
olyan nagy hangon szokta elmondani véleményét artargyroél. Igy tehat megint kbhécselt,

a keszkeéit csak ujra az ajkdhoz emelte, s végre nyugodtdrangegszolalt: - Méar csak el-
mondom, amiért jottem.

Az 6reg asszony felkelt s oda lépdelt Angyaloslsaembe megallt vele.

- Eljéttem, egy becsuletes legény nevében, akggekinetek hazdban latta meg a boldogsa-
got, s tisztességes szandékkal vagyon a kigyelnté@tgta irant.

- JO szivvel veszem, amit mondani fog, pihenjen .meg oreg folkelt s széket tett oda neki.
Addig médosan akart banni vele, mig lehetett.

- Foglaljon helyet.

Berthané lellt a székre. - Eljéttem, mint hirmordagon becsiiletes legénynek, kit vagyai a
maguk portdjara vezettek.

- Elfogadom kiildottségét. Csak azt 6hajtanam tuwbgy ki legyen az a derék férfiu.

Berthané kissé kohintett s aztan akadozva kimontisztességes, becsiletes neve Bella
Janos.

Angyalosné, amint Berthané kimondta nevét, lagstekkel kiment a szobabdl.

Az O6reg mar 6t percz Ota kizkodott magaval - nagitdtt most az asztalra s lihegve,
hérogve, hangos széval felelt a &érsszonynak. - Az a zsivany, az kéreti meg, elébpja
drdga kincslinket, aztan azt koveteli, hogy adjuk neki j6 szivvel, hogy legyen az 6vé. Az,
az merészkedik ide Gzenni.gBb darabokra térém azt a lanyt, mint hogy annakaagatos
putrisnak a felesége legyen. Lehet az agyasa, kiaugg tetszik, de hitves tarsa nem lesz;
nem, soha sem, mert értse meg komamasszony nsezilyan hangos széval mondta, hogy
bizonynyal elhallatszott a szava a szélmalomigegH&né most mar tudta, hogy visszamenet
még majd tobb ismésével kell megallania, mint akkor, mikor idejottudja meg, hogy se
hdzam, se csurdom, se jdszagom, se vetésem az énelhenz. Inkabb az Ur pusztitsa el égi
tizével a hazunkat, verje el a jég vetésinket,niasarhavész hazi allatjainkba, mint hogy
ennek a haznak négy fala kbzé az a putris, ki |épadta azt a szerencsétlen madarunkat -
mint gazda belépjen. Itt még cselédnek sem lennklgdne §jjon, ide nem fog ad gyereke
belépni, itt nem fog a& hdznépe lakodalmazni. Itt sem j6ban, sem rossabanvarnak rea.

- Franczi leanya, komam uram. Egyetlen lednya.
- Volt leAnyom, meghalt, eltemettilk. Az isten keraléri, mint elért minket.

- Csak egy szavaba kerll s az isten visszaadjzlkegk s boldogsagaval elhozza a fiatalsagot
ennek a régi haznak falai kozé.

- Menjen, menjen innen, mert isten ugyse, még kiggdet se kimélem, ha nem hallgat. Mit
kéri t6link a leanyunk kezét, ki nincs nalunk. Ott ne keeg ahol nincs. Hisz az ellopott
szalonnanak még zsinege sem maradt itt. Szerentg¢sle masszor csak azt mondja, amit a
sajat fejében gyurt meg, mert nem eresztjiik a Hamagy fala kdzé.

- No hat - mondta Berthané keményen - én megyekvisgiEm a boldogséagukat is itt a
tarisznyadmban. Eljohet még az a#,ithogy kérve, konyodrégve jonnek el hozzam, hogglad]
beble egy falatra valot. De hat az akkor markkesz.

- Hallgasson, mert mondok - s nagyot Uttt okl@aebsztalra.
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- J6 van hat, j6 van. Ne rongalja magéat, igy issekm, hogy melege van ebben a jébiein.
Békességes nyugodalmat. - Ezzel az 6reg asszomy feggiult a sarkan s kiment a szobabal.
A konyhaban Angyalosné tett-vett.

- Kigyelmed hat egyetért urval ebben?
- Egyet véle. Ne kérjetiink, néném, a lanyunkat, mert minékiink nincs ldukyu

- Hat ha majd egyszer vagynanak a leany utan, dedgznem kivankozik abba a fészekbe,
honnan kizavartak.

- Az ur isten igéjét senki sem veheti &em.
- Ugy legyen. Ugy. Hat ez az utolsé szava.

- Azt mondom ma, amit holnap fogok mondani s ugyameszot ejtem majd az ur itédzéke
elott is.

- Vigyazz Orzse, hogy majd az ur el ne itéljen keyniééletedért.
- Ha elitél, én tirém, nem kigyelmed.

- gy hat az ur vilagositsa hajlékod és szived mmdugat.

- Ugy legyen - mondta Angyalosné.

Berthané méltésagos lassusaggal kiment a porfarajtdinden haz étt néhany kivancsi, de
Berthané olyan biztosan lépett, oly magasan hadé&gét, oly merevséggel nézett az utja elé,
hogy senki sem merte megszolitani. Igy lassanphsdggal elérkezett Bellaékhoz.

XII.
Az Oreg asszony utkdzben elrejtette fehér kesgkenlgy Iépett be a hazba is. Az arczarodl
latszott, hogy hiaba jart.

- Ne is mondja el, néném. Latom, mondta Janos <riytklen mozdulattal kozeledett
Franczihoz, ki a kemencze oldalan lt s a kdtémgées simogatta.

- Latom, hogy hiéba jart.

- Nem birtam veltk - mondta Berthané s nagyot fujitaaz agy mellé a karosszékbe. - Majd
a boldogtalansag megtdtket. Nem tudjak még ma azt, hogy mi Franczi nékiiaz. Ha
majd csak az egymas arczat latjdk mindennap, akkgreljonnek utanatok a hetedik hatarba
is...

Franczi felkelt, oda ment az 6reg asszonyhoz. sarasiéném, nem kivanom én azt. Eluztek
maguktol, de azért a szivem szerelmével nem bilak.hat nincsen erejok rajtam. En itt
maradok, - mondta nyugodtan.

- Es a pletykéatol nem félsz?

- Mit féljek? Amit elmondhattak rélam, elmondtakdigl is, most mar ugy is csak kicsit
tehetnek hozza.

- De ha majd nem akarnak rélad tudni?
- Ugy-e Janos, mi tudunk egymasrol?
A legénynek csak a fényes szikrat hany6 szemd.felel
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- Hat akkor békesség veletek. Ugy latom, még ramossmama szikség - mondta Berthané s
felemelkedett a karosszélb

- Hové siet, néném, maradjon, hisz még ki sem péheragat.

- Megyek haza. Otthon varnak rdm, majd otthon uggmek meg, hogy a R6zsi unokdmban
gyonyork6ddom. Ma még alig lattam, annyira elfogéadta ti histériatok.

- Az isten megaldja érte, néném; - mondta Janos.

Az Oreg asszony oda nézett meghatottan a parrgye Eha pap lennék, de hamar 6ssze is
adnélak titeket. De hat tinektek tan még erre sgrikségtek - - - - Adrkodjek felettetek,
gyermekeim, aki a szivetek érzését létrehozta. Aigbe n aldjon meg.

S az oreg asszony nagyokat fujva, de gyors léptdkkeent a hazbdl. Tan még a folyton
nevet szemeében is megcsillant egy fényes kdnycsepp.édgenem tortént! Azért sietett
annyira, hogy azok valahogy meg ne lassak.

Janos és Franczi kimentek utdna a hazajtoig ké sinézték, hogy megy végig az utczan,
hogy k6szdngetett néki a falusi nép fiatalja, vénje

Mikor eltiint szemuk él, bementek a hazba, be a kis szobaba. Ott leéligknas mellé a kis
I6czéra, amely olyan jéltéen szoros volt. JAnos megfogta Franczi kezét, ohesaélt sokaig.

- Nem bantad meg, amit tettél? - kérdte a legény.
- Nem, - felelte a leany szilard hangon.

- Nem félsz?

- Kitél féljek, ha velem vagy.

- Nem sajnélodket?

- Hallgass meg - s most a leany nala szokatlarkegshangon beszélni kezdett. - Kis leany
korom Ota, midta eszemet birom, csak kinszenvedésaz életem. Apam vert, mert iszdkos
volt, engem vert, mert anyamtél félt s azt nem menegérinteni. Anyam pedig hideg, k6z6-
nyos volt velem szemben, mert csak a mennybéligkidott. Apam a szennyben gazolt,
anyam olyan magasan szantott a kék ég barazd&ibgg,én oda nem is lathattam. Ha néha
napjan este killtem a haz ajtaja elé, a nagy epddéfa felnéztem a csillagos égre, az jutott
eszembe, hat ez a miriadnyi csillag ez mind hi@aeé ott az égen, a napfény s a viragok
nyilasa mind haszontalan lenne. Mert mit ért mindez szivem Ures, s nem tudtam: mi a
szerelem. Pedig ugy éreztem, kitagul a két kar@tdklem a mindenséget. Vartam, vartam
azt az orat, a melyben életre sziletek. Ha hajnatbanedn az el§ pacsirta megszolalt,
lestem a szavat, oly halkan szolt - - ez is ébeeds dalol. En is ébredek s dalolni vagyom.
Tudtam, hogy aki megnyitja szivem hétpecsétes kajdiaraki dalt fog az ajkaimra fakasz-
tani: azé leszek. Csak egyben biztam, a szerelfdogsagban, mert ezt nem ismertem még.
Csak a fényes napsugarakra vagytam, mert hiszenvelidm még. Ugy sugta valami a
szivem mélyén, hogy az lesz az igazsag, ami arsevboldogsaggal fogja megtolteni; latod,
én nem hiszek az anyam vallasaban, mert mindenségads minden tisztasaga mellett nem
érzem a boldogsagot a szavaban. - - Csak a te dzeungaraban hiszek, édes szerelmes
gazdam! Hat mél félnék én az oldaladon - igy mondta tiszta céemgngon.

A legény egy kézzel atblelte a leanyt, s szinte lsdipadt, annyira 6sszeszoritotta valami a
szivet, szinte fazott, annyira a szivébe tolult chein vér.

- Szeretni fogsz, szegénységben, tisztesség nélkimorusagban, mindig? - kérdte Janos.
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- Odakinn nyilnak a viragok, aranypor tanczol authti porban, meleg van, nyar van. Ki
szblna egyéldl, mint arrdl, a mi a szivinkben fakad.

Janos atfonta karjait a lany dereka koril, hosszaremébe nézett. - Hiszek neked - mondta,
aztan hirtelen felugrott a lany méll felkapta a sarokban all6 nagy botot s gyorseliége!
kiment a hazbdl.

- Hovad mész? - kérdte a lany, s utana akart futni.

- Jovok haza mindjart. Varj meg. - Ezt a par sarapcsoldé hangon mondta. Franczi csendes
léptekkel visszament a hdzba. Engedelmeskedettganak.

Az pedig szilardan, magasra emelt fejjehseszivvel ment az Angyalosék haza felé. Azok
éppen vacsoranal ultek, hogy belépett hozzajok.

Angyalosné nem szolt semmit, Angyalos rémulve lttaa hatalmas, fenyeeizemi embert
azzal a nagy bottal a hazaban. Mint a félénk enkbszektak, nagy zajjal akarta ijedtségét
palastolni. E3bb hosszan karomkodott, majd nagy larmaval bizéattraagat, hogy neki van
igaza.

- Visszajottél nagy batran bunkds bottal a kezedbam félink mi azértéted. Nem mi.
Akkor leszen azért az a lany a te hitestarsad, n@ka sepri ott a kemencze oldalan. Elhordd
az irhadat innen, te - - te (azért csak nem menehdani, hogy putris), mert béaitem a
szomszédokat, s azok - hamar elbannak véled.

A legény nyugodtan, sz6 nélkul oda allitotta fegyea nagy botot a kemencze mellé, s ugy
kozeledett Angyaloshoz.

- Hallgasson meg, batyam uram. Se feleselni, sekeeni nem jottem. Eljottem azért, a miért
ma mar Berthané hidba jart itt: a lanya kezéért.

Angyalos latva, hogy a legény nem verekedni j&dt, reki allt feliebb. Nagyot Gttt szokasa
szerint az asztalra, ugy hogy azon a cserepek nik, kések tanczra perdiltek. Nem

veszekedni jottél, akkor se verekszel (most odapititt a sarokban allé nagy botra), ha majd
kiloditlak innen?

- Akkor se, mert kegyelmed 6reg ember és Frandai #ipztelem assz hajszalat.
- Akkor se?
- Akkor se. - Ismételte a legény.

Most, hogy Angyalos mar bizonyos volt rola, iszorsajt kezdett csapni. Lehozta a magas
églsl az Ur tronja mell mind a szenteket s azokat mind a lanya nyomodusdigkikapdsa-
gaval hozta kapcsolatba.

Mondta volna tovabb, de a legény egyszerre haklitdhyan és és kézzel megkapta az
egyik karjat. - Elhallgasson, ha engem gyalazneat banom, eltirom, de a tiszta lelkd, tiszta
szivl lanyanak még a hajaszala se gorbuljon meg, magyon megbanja.

- No hat, ha igy beszélsz - mondta most Angyalas mar mas. Héat - kérdte szintelen hangon
- miért jottél?

- Azért - s a legény épp olyan hangosatisezoval beszélt, mintddb - hogy a lanya kezét
megkérjem. Neklnk nincs szikségunk a papok aldagarglkil is a szivem valasztottja

lesz, a nélkll is engem fog szeretni, mit adhataa@hez az ember keze, de a kigyelmed egy-
szeri unokaiért. Azokért hajtottam meg fejemet. kard j6ttem idaig.
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- Hat csak azokért. Nem mintha mi utanunk vagyfaaaczi lanyunk. Kollink is mi néki? A
szib csak addig j6, mig szoptatja, eteti a nyomorugfyafogyott magzatait. Ha az aztan
egyszer megh hat akkor csak arra j0, hogy amit szerzett, azirashazi piacon elprédalja - -

- Nem kell, nem kell a pénze. Tagadjon ki minketmnbanom. Az a pénz, az nem adhatta
meg kigyelmeteknek azt, amit nékink juttatott, sztd, igaz boldogségot. Mar pedig mire
lehet egyébre j6 a foldon. Tartsa meg. Csak beksipét adja, hogy elvehessem. Hogy tiszta
szivvel, becsuletesen allhassunk oda az oroslsareketes elé - - -

- Nem adjuk - szélalt meg most Angyalosné. - Haetek érzése tiszta lenne, akkor papra se
lenne szikségtek, anélkil is meg lenne a sziveigkef aldva. Pap nem moshatja le rélatok a
lelketek szennyét. - - -

- Mi hat a vétkiink? Az, hogy szeretjuk egymasipgykigyelmetek ellenzik a sziviink érzését?
- Az a vétketek, hogy nem istenes modon kdzlekedtek

- Ez az utols6 szavuk?

- Amit mondok, annak egyontetl az értelme. Az leslnap és évek multan is.

- Hat akkor az isten megaldja kigyelmeteket.

- Az ur isten titeket se felejt majd el. - S azgmmber hangosan felkaczagott. - Ellatogat
majd még tihozzatok is.

- Az isten nem fog tudni roluk, mefk nem tudnak az istedir - Mondta az 6reg asszony.

Janos lassan lépett. Félt haza menni. SajnaltecEtaki pedig nem vart semmit, mert ugy
érezte, ebben a hazban mindene megvan.

Hogy belépett az ajton, Franczi kilatta szetébvalaszt. Mosolygd, derllt arczczal szembe-
nézett gazdajaval.

- Mi bant, megbantad tan, hogy ide hoztal?
- Mi lesz majd vellink? - kérdte Janos aggodalmezcaal.
- Ne félj a boldogsagtol. - Rebegte Franczi s datauls Janoshoz.

XIll.

Pedig masnap mar elkdgatbtt Franczi boldogsaganak golgothaja. Janos éshaiphalban
kimentek a pusztéra, Franczi csak tizkor az ebékiglatiilt kimenni utanuk. Elébb az dreget
vezette ki a kis padra. Odakinn Bornéval talalkgzZdatmost batran szélott, hogy Janos nem
volt a hazban.

- Szégyeld magad, te vilag csufja. Hat nem sil &zemed, becsiletes ember leanya vagy s
aztan ide josz koloncznak ennek a legénynek a mgakéa

- Ugyan néném - mondta a leany csendesen - neabdntsigyelmedet. En fizetek meg érte a
masvilagon, nem kigyelmed.

- Hiszen j6 is volna, hogy még engem vonjon valitelosségre az dcsém eszeveszett
cselekedetéért. En mosom a kezeimet.

- Ha tisztak, folosleges munka.
- Ejnye, be nyelves vagy, még tan bizony nekeéefdbb.
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- En csak ugy felelek, mint ahogy nékem mondjak.

- Persze, hisz Angyalos Franczi mindig megfelelidenkinek, legyen az legény vagy leany,
nem kimélte még aész hajszalat se. Franya volt a leanyasszony miffrdigya az.

- De j6 az nénémnek, hogy ugy van, legalabb elmatjaimasnak.
- Elhallgass, mert, mert - - -
- En is elhallgatok, mert mas a dolgom, megyek $iile Klara portajara vizért.

- Ahoz mész? a mar j6. Oh, te szegény komam - fadita nyomorék mellé - hogy ilyen
pocsétaba keveredtél 6reg napjaidra, 6h te szegéatlan lélek. S most Borné az dreg
Bellanak mondta el, hogy mit tart Angyalos Franglziaz meg nagy, kifejezéstelen szemeivel
csak nézett maga elé s néha bolintott csak hélggstgyet a fejével.

Franczi meg atment a livSile Klardhoz vizért, mert d@zkutjok vize olyan salétromos volt,
hogy alig lehetettdzésre hasznalni. A hogy belépett ajtajan, az idzodya hatralt.

- Menj innen, binds lélek, ne tudjak rélad, tavbEzam tajékarol, ne szennyezd be tiszta
falat, ne fogd meg szennyes kézzel kilincsét. - -

Franczi kissé hatrélt, de azért csak megszolalerm akar rélam tudni.

- Ki vagy? nem ismerlek.

- Angyalos Franczirdl csak tud tan?

- Angyalos Franczi tiszta hazbaétnfel. A te lelkedre meg ratette Luczifer a gokezét.
- Hat nem kényoril rajtam?

Sule Klara elfordultdle s ment befelé a hazba.

Angyalos Franczi arczéat elfutotta a vér. Oda rolgiile Klarahoz, megkapta egyik kezét. -
Hat nem fél, hogy megveri az ur isten azért, hagpekdobott meg.

Sule Klara csak ment magasan emelt fejjel befe#gd tnecsukta ajtajat s ra tolta a zavart.

Franczi egy perczig szinte megzavarodva tekint@ttilk aztdn csendesen kiment a hazbdl.
Nem mert tovabb menni.

Borné karorvend arczczal latta belépni a Belldaék udvaraba.

- Hat nem kaptal vizet?

- Nem, néném, Siile Klaratél kénnyen elveszhetist@h cselédje.
- Hja, hiws asszony nem allhat dssze a te fajtadbeli lanynyal.

- Milyen fajtaju vagyok? néném, mondja ki. - S Feainugy érezte, feszlilnek az izmok
karjain s szétpattan a szive.

- Hat olyan - - de mit is fecsérlem én itt aétiste le d. - Mondta Borné kissé megszeppenve.
- Megyek dolgomra. Szerencsééidst. - S a vén asszony elhaladt.

Franczi az ures korsoval bement a konyhaba, miedleészitve a dzéshez, csak vize nincs
hozza. Csak nézte, nézte az lres edényeket, mggdeze hangos zokogassal oda roskadt a
tuzhely oldaldhoz. Nendfhet el§ napon az uranak ebédet.

De j6 volt az isten ma reggel, j6 az most is.

Amint ott reménytelen arczczal nézte hol az Urasdp hol a tdtongo télat, valaki betolta a
konyha ajtajat. Franyd Miska volt, a homokhati dakena legény.
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- Mi a haj? - kérdte egy szines mozdulattal.

- Semmi, csak - mutatott a korsora - az az edées. Ur

A legény felemelte az egyik ujjat, s megfenyegettie azokat a tavoliakat, kik nem adtak vizet.
- De miért? - s egy kéédmozdulatot tett a keze fejével.

- Mert Janost szeretem, - mutatta a leany sziett&ézzel.

S a legény most hangosan elkezdett nevetni. Tudt@ledsokat, egy hosszu inget mutatott,
meg fején magas boébitat. Mellére keresztet rajaottiivelykujjaval. Ez kell nékik - pap -
magyarazgatta. Ha Osstefe a szerék kezét, akkor minden szabad. S a szabadségot ugy
magyarazta meg, hogy egyik labat magasra s kargkardte a leveq olelgetni. Onkénte-
lendl felemelte hivelykujjat tan szokasbol is.

- Jobb igy egyedil - magyarazta a mozdulat.
- Akinek, - felelte ra Franczi mosolya, melyen lgatéil vilaglott a kdny.

- JOl tetted - aldotta meg Franczit a néma egyesz@ozdulattal - nekem igy j6, s megmutatta
ismét izmos hlvelykujjat - néked - s most két ujgtva a levegben - »ugy«. Egy gyors
mozdulat most azt rajzolta ki, hogy mindenkinek @htehet, ezzel felkapta az Ures korsét s a
nélkdl, hogy oda nézett volna Franczira, mar atosele a keritésen, tudta, hogy néki ez is
szabad. Ismerte az egész falu s tudta, hogy gyb&maérkezik meg a diofak tetgjevagy a
feln6kbél, mint a gyalogcsapason, vagy a kis kapun. Fugsdai voltak. Most is atlabolt a
hivé Horvath Janos udvaraba. Nem volt mas otthon, asalényd Julcsa. (Még most is ugy
nevezték, pedig mar egy esztendeje, hogy a Jaressdrsa.)

A menyecske, ki s6tét ruhaban éppen az udvart teeg®mulva latta a némat atgazolni az
alacsony falon.

- Hat te mit csinalsz itt? - kérdte csodalkozo6 eret, elfelejtve, hogy amaz nem érti a szavat.
- Vizért jottem, - mutatta - mert azok a gonoszkjagasra emelte dklét, nem adtak neki.

- Kinek? - kérdte Julcsa kerek taglejtéssel.

- Annak, ki - mutatta - a szomszéd szivének lakdja.

Julcsa megeértette. Oda ment a kuthoz, felhuzotvédir vizet s maga ontotte tele a korsot.

- Most jere - intett neki Julcsa - de nem ugy adadltal, de a hogy a becstletes emberek
jarnak, a kapun.

Hogy belépett Franczihoz a hazba, az egész testdbgimgott, hat ez a szent, ez néki adott
igazat. Neki!

- Ne sirj - mondta Ganyé Julcsa. - Itt a viz, azkéambol mindig huzhatsz egy vodorrel.
Tiszta, j0 vize van.

Franczi kdnyes szemmel nézett fel red, de az @icugty megcsuklott a hangja, hogy nem
tudta megkdoszonni neki.

- Fajt, hogy lepiszkoltak? Azért sirsz, ugy-e? rdéJulcsa szeliden.

- Az fajt, hogy lepiszkoltak - s Franczi szeméb@uddimas fény csillamlott at - de az boldo-
gitott, hogy azért szenvedtem el, a kit szeretek.

- Igy hat, ugy-e lanyom, nincs szenvedés?
- Nincs - nincs, csak boldogsag vagyon.

31



- lgy mondjuk mi is, mert minden szenvedés boldggsdakaszt, ha igaz érzés taplalta. De
most megyek at.

- EIh4agy, elhagy? Tan nem is tudja, hogy jotten?ide
- A legjobb uton, tudom, mert a szived vezetett Me félj, az én Janosom igazat adott néked.

Es most Franczi zokogva oda borult a Julcsa valtiganost mar oromkonyet sirt a tiszta kék
szeme.

A siketnéma nem nézhette tovabb, gyors mozdulatiadtette magéat a keritésen s eltiint a
sz516k kozott.

XIV.
JO vasarnap, épp hogy elvégezték a tisztalkodast,nyitbtt be a hazba. Ez még nem volt
a valyunal, poros volt, piszkos, ruhgja rongyos.
- Ez oszt’ a valami, ez a valami! - fuldokoltagaiudta kinydgni a sz6t, annyira futott.
- No mi tértént, Lidi, mondd ki, - kérdte Janos lalgnarczczal.

- Angyalosné nénémasszony halad #lészkozt. Unnegd fekete ruha rajta, baloldalan
Berthané keresztanyam, a kinek bal kezében vapzkég!

- Tan elment az eszed.

- Ugy igaz, amint itt allok. Nem is jottem a kodsin. Keresztiil masztam a BiHorvathék
keritésén, hogy hamarabb elhozhassam a hirt.

Franczi kétked arczczal nézett rea. - Ide jonnek bizonynyalaidydm meggondolta a dolgot.

- Es te ezt csak igy mondod, hat nem szalad aflegha hatadon. - Mondta Janos szenvedé-
lyes hangon.

R

behoztal, akkor mar ugy se torténhetett velem serossz, mert abban a perczben minden
atvaltozott jova. Nincs szenvedés, csak boldogsgyon. Igy mondta ezt nékem Horvath
Julcsa is a hét elején. Annak pedig tudnia kell.

- Az tudja is. De tdn annak a keze is jatszott.belé

- Amit anyam teszen, arrél a bk mind tudnak. Ha ide jott, akkor az azok tudtéagal
akaratabol tortént.

- Az isten aldja meg mindkét kezével azt akinela ealive volt.
- Az isten aldja meg héat Horvéathékat.

- Amen, - mondta Lidi, aztan hamar felmészott a im@Hé tamasztott létrara, s onnan nézett
ki az utczara. Mindjart itt lesznek, lassan jonnek;egész falu kiment bamuldket. Tudjak
mar, hogy miért jonnek. Lesz most majd szébeszédhd&meg Sile Klara mar 6sszedugtak a
fejuket, megbeszélni a dolgot. De jonnek, elbujodgy ne lassak, milyen czafatos vagyok a
szent vasarnap dédién. Es Lidi eltiint a $#6k siirii sorai kozt.

Ez alatt a két 6reg asszony a haz kapuja elé érst Bz 6reg Bellaval beszélnek, ki kinn Ul a
padon.
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- Ejnye, de j6 szinben van komam uram. Olyan aZAzdija, mint a tavaszi «&#eny. -
Mondta Berthané és az 6reg vallara tette kezét.

- Szerencseés j6 reggelt, naszom!

A két 6reg asszony nem Vvarva aztan, hogy a vén redienydgjon valamit, mint ahogy
rendesen szokta, - belépett a kis ajton, Francajtaban vartaéket.

Nyugodtan szolt, mintha semmi sem tortént volnkeriljenek belll édes anydm s néném-
asszony. Tudom, elfaradtak idaig.

A két 6reg asszony nagy komolysaggal bement a h&xdha benn meg Janos gazda mondta a
»fogad] istent«.

Berthané lellt a kis padra. Franczi oda allt Janeké az ablakhoz.

Angyalosné a szoba kbzepén maradt. S6téb, abszonyhoz mélté tnnéplolt rajta. Sappadt
fejét nagy fekete kerddkdrnyékezte.

- Eljéttem, - mondta halk, tiszta hangon - hogyd#matot kérjeksted, leanyom. A gylleke-
zet megmérlegelte cselekményed sulyat és nékell mdizat, mert szived szavara hallgattél s
eldobtad magadtél a vagyont, tisztességet, mégnaerek hidbavald becsilését is, és eljottél
azzal, kit annyi kozul gazdadnak valasztottal. Eéydsen cselekedtél, én tévedtem, mikor
igaztalanul vadoltalak.

Franczi szavaba vagott.

- Hagyja el, édes anyam. Ne vadolja magéat. Nehezesik szavat hallanom, nem birom el a
sulyat. Bocsasson meg nékem, anyam, hogy sziveeman ember volt ésebb, nem maga.

Angyalosné oda se hallgatott.

- Még nem végeztem be, amit ram réttak. Bocsass-rae@ kérlek s aztan gyere haza, hogy
aztan ez az ember annak rendje-moédja szerint whdsaza - ide a hazajaba.

- Edes, édes anyam, hogy én bocsassak meg. Hofppasaétanék s az ég aldasat kérem
kelmedre, én szegény, szegény szilém, kinek olgkbuldog éraja volt az életben.

- Errél ne szdlj. Boldog vagyok, mert Gidvozilni fogok. & egyetlen boldogséag.

- De az enyémben is van része. Az isten aldja mieg én édes anyam. - Mondta reiheg
hangon Janos, s oda ment az 6reg asszonyhoz, dgdmndadott néki kezet. Nem a szive
érzelmei hoztak ide, csak tdvozilni akart.

- Edes apadat - folytatta Angyalosné épp oly hsfiintelen hangon - csak én engeszteltem
meg. Ha nem koévetel Janos moéringba semmit, beledggehazassagba.

- Nem kell, nem, a pénz - felelte Janos hevesen.

- Otthon vér titeket - folytatta Angyalosné. - Eett a jegykenét add Janosnak, ezt a sotét
selyem kendt pedig - amit én adok néked naszajandékul, kéddrekadra s most menjink
haza felé.

Berthané oda ment elébb Janoshoz, s nagy, csatsakot nyomott a képére, majd Franczi-
hoz Iépett hasonldé szandékkal. - No gyerekek, nesgmmondtam, hogy mégis csak ez a
szerszam - s itt a szivére mutatott - a légebb ebben a vilagban. Ennek mindig igaza vagyon.

Hogy Franczi felkototte a selyem jegykéhdkimentek a hazbdl. A kocsiuton haladtak,
kozéputt a fiatalok, Janos és Franczi kézfogva pidben, két oldalt a két vén asszony. Az
egész falu kinn Glt az utczan. Amott Borné és Bildga integettek mosolygé arczczal (a falu
szaja igy megadta magat), emitt ashidorvath Janos Ult kinn hazaé#l hites tarsaval, a
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hajdani Ganydé Julcsaval. Ezekre hélas arczczalekéat fiatalok, tudtak, hogy ezeknek
koszonhetik, hogy igy a lany anyja oldalan végichataek a falun.

Franczi és Julcsa szeme 0sszevagott. Mindikekt kifejezésében nyugalom, boldogséag.
A déli nap aranyporral hintett be mindent.

A hazak fehér foltjai, s az azolko#l tilok fehér inge gatyaja, kabitdéan vilaglott ki az aras)
tundokb mindenségbl. Nehéz, sulyos nyugalom a féldon. Nem hallatszgkimi, csak ennek
a négy Unnephek lassu, elhalé Iépte, amely alig hagy nyomotitaza forr6 homokjaban.
Amott a sdlok felett ezlist haloét von a regupor. A gyoparos felé rezdil a leveglélibab
emelkedik a magasba. A&@é sorai kozott piroslo riczinusok par délig nyitdméasan dssze-
huz6do virdga, s nagy sérga napraforgdk kéjesernkedrek, emelkednek a forré Iégben,
szerelmesuk: a nap felé.

A lany forré keze megrezdilt a legényében. De némmek egymasra - - hisz lelkiik az egymas
képét csak ugy visszaveri, mint ez a viruld fakaniddenség, a forré déli nap tlizes sugarait. - -

A leany ugy érezte, hogy boldogsaga elarasztattidenséget.
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TAVASZI UNNEP.

Majus elején volt puszta-szent-tornyai iskolanklzawizsga. Majd az egész dékbdt ott
toltéttem, gyonydrkddve a kicsinyek tudomanyaban.

Egyszerre csak egyet gondoltam. Hat ha meglinnepeirtévaszt...
- Kérem a két eminenst, egy fiut, meg egy leamytit6é ur kihivatni.

Eléttem a legjobb tanul6. Az egyik Jankd Mihaly, aziasszent-tornyai bird fia, megszegzett
nyakkal all ebttem. Csupa méltdsag, visszatartas, bliszkeség, arimigy ez a vilag &ls
emberének fidhoz illik.

A masik Gyorgyi Mari, a majorosi ganydany. Tarka ruha a testén, hetyke pantlikak a
hajaban, a derekan.

- Ezek az eminensek. A lany ugyan nem tanul serfgnitrgalmét nem dicsérhetem), de amit
egyszer hall, mar tudja is, olyan szemes ganya,fajar csak a czigany. - Mondta a tanit6
halkan.

A kis lany meg blszkén, kihivolag nézett a szemémek

- A fiu - fordult oda a jelenlay bir6hoz a tanitd - ez mar a szé szerint a legsorgsabb
tanulém.

- No gyermekeim, ma délutan négykor eljottok hozz&aptok ndlam egy csésze teat meg
egy-két kis emléktargyat, aztdn meg bejarjuk egylktrtet is.

A kis lany szeme felvillant: Eljovok, - monda batra

A fiu oda nézett atyjara, az felelt helyette.

- Majd elkildém a fiamat egy béressel, ha nem lesd#iealmatlansagéra.
- Hogy lenne!

Négykor szépen felterittettem a kert felé héerraszon a két gyermeknek meg magamnak.
Vartamoket.

Elébb a lany érkezett meg. Még bidres-bodrosabh mdit a testén mint a vizsgan. Csupa
tarka-barka élénk szin, mint a hogy ez egy tely@nyo lanyhoz illik. Aranygydngy a fején

(kendbjét tistént levetette, ellentétben a »gazda« l&slolkik tan még abban is halnak),

letelepedve a kis székbe csacsogni kezdett:

- lgen. Ez a pantlika az Annus Terk&é. Egy baloptkaroshazan. A legjobb tanczoslany
volt, azért. No azért a Rétes Mari is megéllhakbisid a ketth a mi majorunkban sziletett. -
Mondta bliszkén - az egyik, a Mari, kis pirositétalsart adni, hogy jéttem, de mondok,
megismer a nagysagos ur igy is... aztdn meg nerazablrcAmhoz. De az aranygyongyét
elfogadtam kolcson. Blszkék voltak a ganydk nagymogy meghitt. A gazdadk soha se
hivhak el minket... Hat a Miska még nincs itt? zée kissé aggodalmas arccal. - Bizonyosan
mosakodik még egy orat, midtl eljonne, ezek a gazdak, - mondta kissé irigygban olyan
ratartok. E percben robogott fel a szekér az udydeét hatalmas méhegyesi nonius étte.

A kocsis mellett sttétfekete posztdé mondurban, g karimaju kalapban (ez a j6llét jele!)
»Mihaly gazdax.

- Miska, elkéstél.

! Dohanykertész.
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- A béres soka fogott, mondta a fiu kényesen l6hdneg a mondurjat. Aztdn kezet adott
nékem, végig simitotta a kalapja szélét, majd ddai@imbe a Gyorgyi Marival egy kis székre.

A lany ezalatt mar spekulalni, nézegetni kezdett tdrraszon. - Ni, ni, hisz ez egy emberfej,
mondta, a mumia-fejre mutatva, amely a terraszaskddik. - El a Mari meg Terka (a
kislany tekintélyei) sokat beszéltek. Ez kiralytydliska...

Janké Mihdly félre szegezve fejét, alig hogy odaetie Benne volt a szeme jardsdban, hogy
»hiszi aki hiszi«.

Uzsonna ditt még koriljartam velok a kertet. Amott egy Tosdiebor, az étt a leany tlizbe
jott:
- Az a, szakasztott a Német Istvan batyank. Az axoBti nagysagos ur Peékrcsinalta,

kukoricacsutkabol. Mondta nékem a Mari, s6goromdtivtak, mondta biiszkén, hogy méjd
utana formézzak le - de néki nem kellett. Pedigolgan, mint a milyen a Német Istvan volt.

- Van az, - hagyta helyben Miska. - A lany csakcssgott. - Nini rezedak. Adjon idé.
Neked is adok egyet, Miska.

A fiu veres lett s a lany mogé buit.

- No ne bujj hat el, a nagysagos urnak csak elnuéndj mondta batran. De a »gazdabdl«
egyszerre fiucska lett s gorcsdsen huzta a lanynyagat.

- Kimondom én, ki én - ez a tisztességes legémgr{kiét éves az istenadtal!) - megkért. Nem
néz le azért, hogy ganyo lany vagyok, s apam bémmaphosszant a dohanylében. Gazda
asszony leszek. Szeret s én szeretem. Féltucandedyndt adtam mar néki, a vizsgadijakat

erre koltom. Apad lenéz... ugy-e Mihaly, de azégy néki hat tkre van, van nékem két
karom, tudokdzni, még mosni is, ha ganyo vagyok is...

A lany csak beszélt.

Oda néztem a fiura. Elébb karmazsinpiros lett eekégtan elfordult, majd sirva fakadt. -
Nem igaz, nem kellesz nékem, haza megyek apadmbégte a gyerek.

- No most tagadd el. Nézz le, ugy, hagyj el, miniéaka batydm a Rétes Marit. A Janko
nemzetségnek nem kell a szegény Gyorgyi Mari, nmeajecsak szolgalonak a varosba, vilag
csufjara... én j6 istenem, miért is nem maradtak@bb otthon. Es most mind a ketten
elkezdtek keservesen sirni.

Mit tehettem. Mentek volna haza, de ezt nem engedtéosszu ndgatasra csak feljottek
velem uzsonnazni. A tea lattara elébb a lany saeltaat fel a kbnyek alatt.

- Es... ez... j6? - kérdte kivancsian. - S ez.2 mkérdte a cukorcsiptt felmarkolaszva.
Aztdn hamar a nyakan csiggantlikara akasztotta. - Milyen szép, akar csak legreszt...
ugy-e Mihaly? Az nem nézett r4, csak duzzogott lbvdAztan, a lany is észrevéve magét,
ujjai hegyébe véve a csipbetfinom mozdulattal visszatette a cukortartéba.

- No Mihdly, - békéltetni akarvadket, - ugy-e nem haragszol, hisz csak nékem moeidha
Mari. Nékem meg a szent-tornyai legények majd mibh@émondanak.

A »legény« szd tetszett Mihaly gazdanak. Kihuzzertkét éves derekat s oda fordulva
hozzam. - En nem haragszom, - mondta komolyank-azsapam.

- No azt majd megbékélem én.
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- Meg, meg-e? nevetett-sirt a kis lany egyszerMilyen j6 lesz, latod Miska, milyen j6 volt,
hogy szoltal a nagysagos urnak, latod, szol nekrek mondja el, hogy mi ganyok azért
hétkdznap jok vagyunk, dolgosak, azért hogy vaganean vetjik meg a muzsikét, tancot, -
szeretlink tAncolni, no meg tudunk is. - Tette hdisZkén a lany.

En mindent megigértem. Es egyszerre csak azonnveisegre magamat, hogy a tizenkét éves
Jankdé Mihalynak s a tizenharom éves Gyorgyi Marinaggigértem, hogy koézbenjardjuk
leszek.

- Maga lesz a kiad6 nasznagyom. - Ujjongott a gaagg.

Igen, édes fiaim, lanyaim, azért hogy €n velem iggn histéria megtortént, ha valamelyi-
kiknek sziviigye volna, ne forduljon azért hozzamném leszek am tébbszér kdzbenjard.

Ti csak tanuljatok, miveljétek magatokat. - Latiatez az eset is csak ugy érthehogy
tavaszszal, virdgnyilas idején volt, hogy vizsganutortént, s a két eminenst meg kellett
jutalmaznom.
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A FALU AJANDOKA.

Tavaly télen, hogy Palerméban szegény Benedek &xoigeghalt, az én j6 falusi népem
levelet iratott a falu szeniorja &ltal nekem, déave, hogy ezutan vegyek koziluk valakit
mellém, »ki tavoli és veszélyes utjaimban mindigrésdentt elkisérhessen.«

A levél nagyon meghatott. Elfogadtam ajanlatukais honap elteltével, hogy haza tértem,
felfogadtam azt, kit erre a »misszidra« kiszemelte&nyi Istvan volt a legény neve, z6mak,
izmos, sapadt fiu, Osszé&h suri szemoldokdkkel, hatalmas bajusszal, melgriyékolta
négyszegletes, markirt allat, elfédte piciny, ritkagyes fogait. Kékesszirke szemeivel, hogy
helybe allott, sotéten, elszantan nézett a szerkéw®, mint aki nagy veszedelemmel néz
szembe, de ki egyuttal tudja, hogy ezt gy hivatasa.

Unnepélyes lassusaggal, kimérten mozgott. Tudgn,isle sehogy sem tudtamdéelétasra
kiokosodni belle. Rokonszenves-e vagy nem? Azért néz-e oly sité@cosan ram, mert
csupa ellenségl, veszedelendt lat kornyékezve, s attél akar megvédeni, akaélate aran
is; vagy tan nem a sajat akaratabol Iépett a slattyaba s ellenem is daczot érez?

Nem tudtam.

Délben fogadtam fel és méar délutdn oda jott ki Bozzaz iskoldba, hol nehany napot
toltdttem a tanitdnk csaladjanél, addig, mig adalakomat rendbe hoztak.

Sotét finom zsindrozott, kartoly ruha fedte kisggyszegletes testét, a mely még tnnepélye-
sebbé, még komorabba tette megjelenését.

- Aztan - kérdeztem este, nid a pusztan keresztil atkisért kertembe - van-&dhilstvan? jo
ezt tudni adre, ezzel mindig be kell am szamolni. Ezt kérdegelkibb attdl, ki szolgalatomba
lép. Szeretem ismerni a gyenge oldalait annak felkigadtam.

- Nincs - felelte nyugodtan, mint aki a legtermésgebb dolgot mondja.
- Nincs-e? hogy mondhatsz ilyet!
- Nékem nincs - s katonasan 6sszelitve bokajatalggédagta magat.

- J6l van, lehet, hogy nem tudod. Hisz minden emddervan hibaja, de még nem is egy,
hanem t6bb. De nem tudsz réla, ez az egész. Cyak egg, miditt a szolgalatomba végleg
felfogadnalak, hogy mindig és minden korulményekdb bizalommal kell irdntam visel-
tetned. Egy hiba van, amit soha sem bocsajtok reegirsek: a hazugsag. Tehat bizalom s
igaz sz0, amit kbvetelek.

- Mindig igazat szoktam sz4Ini - mondta Istvan ssén, méltdésagteljesen Iépdelt egy lépés-
nyire mogottem.

Este nagy, de nehézkes gyengédséggel rendezgatethna sulyos testi fiu, halkan, labuijj-
hegyen lépdelt a szobaban, vigydzva bontotta krdstaskdmat, iroméanyaimat meg ugy
rakosgatta el, mintha mindent selyem papirosranintalna.

Aztan, mikor lefektdtem, kiment a benyiléba, naghgsz-bundajat ala teritette az ajté elé s
végig fekldt az egyetlen bejarén. Erre csak tstén keresztill lehetett ki- s bejutni.

Erzett rajta, hogy ream, és - sajnos - gyenge eggsmre vigyazni, ez a killdetése.
El is jart benne becslilettel.

Tan kiérezte, hogy majd ott, messze a&pildtol, az6 személyében fog nékem az én egész,
szeretett, rég elhagyott népem kézpontosulni.
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A harmadik héten még egy vilagért sem szélitothaomneg, csak akkor beszélt hozzam, ha
kérdtem. Ha meg valami j6szagarol, vagy az én komtban lev egyik-masik dologrdl volt
sz6 - arrél mindig tobbesben beszélt. Igy lettéazsizmajabdl »a mi csizmank«, az én
majorombol »a mi majorunk.« Még a sajat hazardpedig arra volt a legbiszkébb, hogy
hazi ur Szabad-Szt.-Tornyan) mindig tobbesben liteszé

Mert bizony az én Istvanom hazi ur is! Szép, $adkiis hdza van egy félholdas telek szélén, a
melyen elfér egy kert is, meg nehany cseresznyandoia- és diofa.

A hazban mennyezetes agy, a melynek kénnyi fatggdnyeit az édes anyjadsie, $t az
édes anyja festette oda a mester-gerendara istaaakatp tulipanokat, az asztalra)ifoz
majd minden nap illatos bazsilikomot, ibolyat.

Edes anyja apoltét is, hazat is. De a haz csak az Istvan keresméngg,a katona-évekat
szerezte a két keze munkajaval.

Szegény édes sdijg aggodalmas szivvel lattd az uj, fényes allason, amely oly rémséges
veszedelmekkel teljes: messzi utakz@son, kocsin, meg még a j6 Isten a megmondhatdja,
milyen masg altala még hirbl sem ismert alkalmatossagokon. Hiszen van-e naygbtdk az
utazasnal? Hidba jott vissza a kis hazba az Istyénszar-mondurjdban, a melyre harmincz-
hét méter séarga zsinér volt varrva s a melynek dojrdn hatvankét fényes pityke csillogott.

Az Oreg asszony alig latta fiat a konyitCsak abban a levetett masik, fekete, fényes
posztéruhaban tudott gyonydrkdédni benne, a melgb@nnap szolgalt engem. Azt aztan el is
kérte fiatdl, el is pakolta kék tulipantos ladajategmélyére.

Hogy legyen még rajta kivil, »aki« varja a fiat haz

*

Az Istvan nagyon bevalt. Soha egy rossz sz6 koztigmk valtatott. Vendégeim szerették, az
egyik (egy hirneves szobraszunk) lemintazta amamodl egy masik eltanulta nétait.

Hogy fenn jartam a nyar folyaman a mi nagy kosammkeal a Svabhegyen, az is, meg
csaladja is elhallgatta 6raszamra, amint a magazeggegeben el-eldalolja az uj kopogi
nétakat.

Ugy allt ilyenkor ez a nagy ereju fiu ott a falnalint egy szemérmes hajadon, igy dalolta el,
ilyen moédon a maga notéit is. Pedig nem egy kozilyn volt (a maga ontudatlan naiv

szokimondaséaban), hogy bizony még egyik-masikumtelgn arcaba is pir szokott a szavaira,
amelyekeb oly valtozhatatlan nyugodalommal dalolt el.

Szerettik elhallgatni ugy a magyar noétat, mint ghag érezve lett, hamis pathosz, érzel-
gosség, cikornya nélkil, ugy, mint ahogy a pesti enmig mar alig hallja.

Egy este szerették volna latni a tancat, vajjois atyan-e mint dala. A fiatal majorosné lett a
tancoskje. A budafoki menyecske pestiesen tancolt, a jobbét folyton a vallara akarta
tenni, a mi nalunk, Kopogdn nem szokas. Istvamtdetsak tlrte, tirte (nem tudom, mire
vehette a keze jarasat), jarta mellette mereverntegségtudassal, majd megsokalva a dolgot,
egyet mordult: - Ugyan vegye le mar a kezét - marddt egy heves kézmozdulattal kibonta-
kozott a majorosné dlekarjai kdzil s ugy folytatta tovabb a tancot.

- Szent Antal is ilyen €és ember lehetett, - jegyezte meg egyddxiratunk nevetve. Tan
igaza volt.
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Ha azt mondtam volna neki: »Istvan, ugorj ki azaibh, ez jot fog tenni az egészségemnek«
- bizonynyal megteszi. De azért soha annyira nawttam vele, hogy kdzvetlenil szivb
szivbe beszéljen velem.

Ha megszélitottam, vagy glédéba allt, vagy elkdzgetzkalni valamit az ujjaval és félre
tekintett. Sehogy sem tudtam tisztaba jonni velgyelen bizalmasabb pillanata este volt, ha
irtam; ilyenkor belop6zkodott a szobamba s magékesnre téve egyik nehéz kezét, elnézte,
hogy irom teli egymas utan a lapokat. Csak néztaten a nélkil, hogy értett volna dlel
valamit. Hisz alig tudott irni, irast s kivalt an érdsomat olvasni meg éppen nem. Egy este
kijelentettem neki, hogy par hét multan téli utumkndulunk. Megkérdtem, mit szél hozza.

- Nem maradnél-e inkabb otthon?
- Nekem mindegy - volt az egykedvi s kérdéseimremegszokott felelet.

Masnap reggel adtam ki havi bérét, akkor megkétyhereszszem Oroshazéra az egyik
nénjéhez, ki ott van férjnél.

Eleresztettem.
En magam meg természetesen Szabad-Szt.-Tornyatermeml az egyik gazdanal voltam

ebédre hiva. Délutan, hogy elhaladtam a csardeethelietértem. Nagy dalolassal voltak a
legények, szerettem volna uj nétat tanuini...

Belépve az ajton, kit latok a csarda kdzepén, als@anomat, tantorogva, magasra emelve
egy butelliat, a melyet, migtt még meglathatott volna engem, a féldhéz vagott.

Igy tantorgott ére, - egyszerre megismert... a kezében volt egapohég azt épp ajkaihoz
akarta emelni, de hogy meglatott, egy nagy ivvbajieotta az ablakba. Az nagy csérompo-
léssel dsszetort.

E pillanatban vettem észre, hogy nincs rajta adérhuszar-ruha, a régi sétét paraszt-mondur
volt a testén. Belenézett egy pillanatig a kere&gilt két nagy szemével a szemeimbe, aztan
tantorogva visszasietett legénytarsai k6zé s @radtezdett.

Tarsai csak ugy, miret, innepi fekete posztéruhakban voltak.

Most mind dalol, &s hangon, hogy csak ugy rengenek belé a kis éfaiket az Istvan
hangja azonban még igy is kihallatszik a vad, pkdabdl.

A kedvenc dalomat fujjak, az Istvan kezdte. MiéFéh hogy ezzel hazugsagat mossa le? De
lehet-e? Hisz tudhatta, hogy ép csak ezt az egit hibom bocsatom meg senkinek.

Miért nem kéredzkedett eblem? Miért nem vallotta be, hogy idé&, jhogy legénytarsaitol
akar elbucsuzni, miélt messzi, igen messzi utjara indulna.

Bantott a hazugsaga, utdltam a helyet és még sgtantifelkelni tbhelyemidl s elhagyni ez
ocsmany kis zugot.

Mintha csak vartam volna még valamit.

A fehér faltol élesen valtak el a dalos legényekefe ruhai, az elrekesztett »karntent
mogott tarka ruhds, vigyorgo csaplarosné. A tutasal az Istvan egy 6reg nagybatyja, meg
egy nagy beteg unokafivére, ki csak a multkordettegy. Mind iszik, mind részeg.

Az Istvan megint feléll, meging. Magasra emeli p@hadalol. Mintha csak mas ember allna
eldttem. Mintha ez a fiu nem is tudna arrél a méasikkdhyugodt arczczal szemembe nézve,
azt mondta: - se hibam, se vétkem.
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Ennek a villogd, véres szeml legénynek tekintetétwmak szilaj dacz, csak a pusztulas
veszedelmes vagya.

Kérkedd léptekkel, emeltdvel, reszkei kézzel, sdpadtan, szinte kihiva embert, az Istent,
még engemet is, az urat, dalol, karomkodik.

Nem nézhetem tovabb, kimegyek. A rokonsaga ijefitkrgral, ostoba mentséget dadogna-
nak, de megakad a sz6 torkukon, nem birjak kinydgifélé indulok, rajuk se nézve, e pilla-
natban még egy csérompolés: az Istvan egy poteasdrda utolsé ablakat is beverte.

Mi lesz, hogy lesz? vartam.
Reggelre nem jott, masnap sem. Csak két nap mkdtditt meg.

Harmadnap reggel, ahogy csengettem, bejott szobaghamintha semmi sem tortént volna.
Amint azonban az ajtén belépett, a szemembe néggtpillanatig, dacosan, de hogy nem
széltam (hogy miért nem, maig sem tudom), hallgaegjvégezte a dolgat.

Es igy végzi hetek és honapok ota.

Egyszer, j6 id elteltével, hogy mar egészen felmelegedett s mégeveégéll is veszitett
valamit, szemeinek kifejezése is egészen megtistitelen, szinte 6sztbnszerileg meg-
kérdtem, mi tortént volna, ha akkor reggel megfedde

- Akkor - mondta, oly batran tekintve szemembe, tnaéiddig tan még soha sem, - vagy
magamat pusztitom el, vagy mast.

Azt mér azonban, hogy kit értett a - masik alagtmrkérdtem megste.

Azo6ta mindig velem van. Ejjel-nappékzi lépteimet. Egyszer, eg§szi este, hogy nem
akartam magamra venni a feliilt megkorholt, hogy hiszens>felel az egészséguinkért«. Ha
legkisebb bajom van, ott virraszt az ajtdm kiiszéoéornaczon.

Egy szemmel, egy fullel mindig engemet figyel.

Es tudom én is azt jol, hogy nem volt és nem ig lEségesebb szolgam soha az Ivanyi
Istvannal!
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A NAZARENUS APOSTOL.

Néhany nappal keleti utaméét, Janos, a nazarénus apostol, latogatott meg.
Megtort testén az élet harczainak nyoma, arczaeavedés barazdai.

Az apostol kezet adott, nyugodtan letlt mellémetey kalapjat, de egy vildgért sem nézett
volna kordl.

Kis ir6szobadmban Janos rajtam kivil nem akart séreem latni.

Szembe nézett velem. Soha sem lattam életembedabtisZifejedbb szemeket az dvénél.
Mintha még azokat a vétkeket is meg tudna bocsaganelyeket sohasem érthet meg.

Eleinte k6z6nyos dolgokrol beszélt, de azért kutattkifejezésével flirkészve nézett szembe
velem.

Ugy éreztem, bele akar lelkembe latni, miutan ashoatot hordja szivében.
Szinte dntudatlan szégyenérzet vett eajtam.

Masrol szerettem volna beszélni, s mégis csakrayetfes« vonzott hozza.
Par percnyi hallgatas utan karonfogva kertembetterne

Itt megnyilt lelke, beszélni kezdett, tisztan, azan minden &rnyalat nélkil, szinte »test-
nélkili« egyhangu hangon.

- Minékink is, uram, a kertészkedés kedvencz fegiasunk. Minden erre tér vissza. Hiszen
a mindenek Ura is szereti a viragokat, miutan & @éjjasziletését viragfakadassal jelzi....
mindenemet eladtam, hogy egy hold|éz vehessek - a 8lben elfér a virag is...

- De hiszen igy bort is termel, mar pedig a sze#adsk élvezetdll, ha j6l tudom, el vannak
tiltva...

- Minden vétkinket atvaltoztathatjuk erénynyé. Alsdgos« a vétek, a kdzéput az Isten dsvé-
nye. Bort termelni, s azért - mitsem tudni a Noédidll, ez az, ami annak, kinek terméstinket
k6szonhetjuk, tetszik.

Aztan pér pillanatnyi hallgatas utan igy folytatta:

- Ez a kert szép. Latom, olajfai is vannak: tudamirasbél, hogy ez a fajdalom faja... Meg
cziprusok. Ezek az €k, a melyeket valaha lattam. Ugy-e ugy az élethegzzamorusagifi?

- Ha vigasztalasra szorulok, keresek olyat, a kigwgasztalhatok.

- De hat miért szomoru? - kérdte egy percre elkaahea. - Erre nincs joga. A szomorusag
megakadalyozza az élet szabad folydsat. Mar pédligeéemtettiink!

- Miért vagyok szomoru? Arra feleljen Jdnos magerindertilt?

- Azért vagyok derult, mert minden foldi javam cse bizonyitja, hogy nincs mit veszitenem.

- Igy tehat azt hiszi, hogy az Isten adomanyai ltk€éritagy szomoruva tehetnek?

- Cselekedeteink a mi igaz értékes javaink. Minegyeb por és hamu...

Meggybzédéssel, de azért j6sagos arczczal, gyongéd sdeszilt.

- De tan - folytatta - megbantottam. Tudom, tulrseréagyok. Tan meg is neheztelt mar ream?
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De a szemembe volt a felelet arra, amit mondoyt,hgt csak folytatta tovabb, most mar
szinte elhal6 hangon:

- Hagyja abba munkalatait. Tudom, ir6. Mit ér? §akat foglalkozik a véges élettel - s igy
azt hiszem, nem gondol eleget az Orok-létre. Agrihihogy van joga teremteni? Ez az Ur
Isten dolga s nem a miénk. Belat a sziviink z&jéd, s azért mégis szeret mindenkit -
tudom, tudom azt is, hogy a mi képuinket szeretetl@ vissza. Olvastam egyik konyvét, -
aztan minden habozas nélkll folytatta elkezdett éhimegtéritésemet. - Nincs igaza, amit
elbeszél, az méltatlan egy keresztényhez, és madltéhmagahoz. Ne tavolodjék éliink.

Ne higyje, hogy képtelen gyengeémel visszaadni az Isten remelaet, az embert. Ne
faragjon a sajat képére maganak balvanyokat. -jeligly uram, hogy nem érdemesek a maga
miivei az ember figyelmére. Uram - mondta mar-marlélhangon, kezeimet kezeibe véve. -
Tudom, hogy szive mélyébvellink tart, tudom, »barataink« k6zé tartozik. émberi lélek s
nem az ember faragta targyak érdeklik az életlggnhét igyekezzék nagy vétkdblstennek
tets®d dolgot formazni. Ha az egyszeriieket, az alazatasereti - tartson vellnk...

Majd kivett zsebédl egy kis 6cska konyvet: a bibliat.

- Elhoztam az egyetlen vart, a melyet érdemes nlvag Evangéliumot. Fogadja j6 szivvel,
j6 szivvel lett adva. Olvassa at figyelemmel, Igtaheg betiit. Tudom, ha megteszi, nem fog
tobbet tudni semmdi, ami nincs a sziviinkbe irva, hinni fogja mindaami mondvadn, és
nem lesz szolgaja annak, ami mulando, értéktekak agy, mint mi vagyunk. Ha megérti az
irdst, kbzénk all, s boldogulni fog...

- Es Janos, maga... feledett?

- Nem, és ez az érdemem. Tudom, hogy vétkezteroktad élet virdgos utjairél, emlékszem
a tavasz nyiladozé viragair6l... Térjen a mi rogidvéenyinkre, alljon kdzénk. Adja meg
azoknak, kik nem tudnak, hogy tanithassak! Megtéetedni... tanuini!

Még egyszer, hamar a szemembe tekintett. Majdlénirigtiint.
Soha sem lattam tobbet...
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A GAZDA-ASSZONY.

Ozvegy Balla Gergelyné mar harmadik napja hogy didédt. Eljott megtekinteni a nagy
beteget Mari néni, a kopogi baba, el Rétesné, atgszent-tornyai javasasszony; hiaba volt
minden, csak nem tudtak a bajarél semmit. A ké&xassfejét csovalta s lassu Iéptekkel haza
ment.

Masnap fiai: Istvan és Janos, meg az azok feledéyas pakoltdk az 6reg asszonyt és
bevitték nagy nehezen az oroshazi doktorhoz.

Az se tudott a bajarol egyebet mondani, mint hoggyynbeteg és meg fog mihamarabb halni,
azt tanacsolta a két embernek, hogy kiméljék askgkt, nincs az ur istennek olyan orvos-
saga, a melgl meggydgyulhatna.

Es 6zvegy Balla Gergelyné az egész uton annyinadesevolt, hogy hittek a gazdak a doktor-
nak s elvégezték egymas kozt, hogy, ha haza émmeggsinaltatjak a koporsot. Tudvaieg
édes anyjuk a legszészatyarabb vén asszony vafgézz szabad-szent-tornyai hatarban, s
még se ejtett mar harom napja de egy arva szdyskat bizonyos, meghal, a kuruzsol6knak,
s6t még a felcsernek is igaza volt.

Haza érve, a két ember legurigalta édes anyjaelkészsaraglyajabol. Az oda Utdtte aszott
derekat az egyik kerék kéijehez s csak nem szélt.

Mar bizonyos, a Szent-Mihaly lovéra jut. Matrac&toét mar, hogy nem tud szdlni, ugy is
mindegy) kivitték a konyha melletti kamaraba. Lé&ttek a nedves foldre, az dreg asszonyt
meg red, kinek le volt ragadva a szeme, s petyhjkdi nem mozdultak. Edes anyjuk tete-
mére meg raboritottak egy cseléd-lefitethagy gazdak voltak, tartottak cselédet harnddt),
maguk meg bementek a hazba, pipara gyujtottakytéha haz éll feleségeiket s egyked-
vien beszélgetni kezdtek. Az ajtét nyitva hagytaly se lat, hall mar anyank mitse.

A két menyecske ott Ult a kemencze oldalan, a padk&ét ember a két ablak kozotti festett
kanapén, a melyet tavaly vettek a hodén@zsarhelyi vasaron tizennyolc forintért.

- Anyank hogy meghal, ki sut mar most kenyeretZrdézte Istvan, az édebbik, a tapasz-
taltabb.

A két menyecske hallgatott. Nagy gazda-lany volidra keth, nem szerette a kenyeérsitést.

- Anyank mar fiatalsdgaban tudott hozz4, - szdtag végre Janos felesége, Lidi asszony, ki
fiatalabb, de nyelvesebb is volt.

- Apank, felelt ra Istvan gazda, maga szerezteaeztazhusz holdat, szegény sorsbol vette
magahoz anyankat.

- Szolgal6-lany volt, mikor elvette, - tette ho44di asszony halkan.

- Hogy meghal s megosztakozunk, hatvan hold jutkégkre, jut ennek a kamatabdl szolga-
l6ra is.

- Jut arra, a harom béres eltér a padlason. - &ikéier belenyugodott az okoskodasba.
- Csak - mondta Janos fejét vakarva - sok lesteigk.

- Anyank, hogy az dreg ra iratott mindent, nem tkar just életében kiadni kefdbHa
vissza rank iratta volna, nem fizetnénk semmit.

- Nem am.
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- Majd kifutja tan abbdl, amit a halotti tArsaséiiglkt érte. Ketten biztositottuk be.

- Nem lesz elég. Horvathék is a multkor hatvannimél tobbet fizettek el az angyikank
hagyatékaban.

- Nekem pedig nagy fekete kenid kéne a gyaszruhan kivil. - Vagott szavaba asdizony.

- Tan nekem nem? - Tette hozza az Istvan feledddrus Zsuzsanna, a vasarhelyi paraszt-
kiraly lanya. - Csak nem gyaszoljuk kartonba, nainbgy a ganyok szoktak.

- Selyembe se lehet, - vetette oda néki Janos.

- De j6 is az nektek, j6 az!

- Hat a baloldali rata lesz a tiétek ugy-e?

- Igen, a hazzal.

- Rossz vasar. En a jobbikat szeretném héaz nélkigndta élesen Lidi asszony.

- Te mind a két ratat szeretnéd egyben, - vagiakzsanna hangos nevetéssel.

- De elég lesz a sz6-beszéfmézd meg Janos, hogy van, - mondta Istvan kormadyczal,
kiverve pipéjat.

Janos atment a kamaréba, kihuzta a lé@ddl az 6reg asszony egyik kezét, majd a masikat.
Mind a kett hideg volt. Lehuzta a lepétlabrazatjarol, sarga volt és élettelen.

- Te Istvan, anyank meghalt.

- Meg-e?

- Meg az.

Atmentek mind a kamraba. Korilfogtak az dreget.obmptak testét, huztak-vontak karjait.
Istvan szolt meg legébb: - Meghalt.

Egy pillanatig mind elhallgatnak.

Janos ocsult fel legelébb: - En elmegyek a halotéré

- Az @m, de Molnar Janos most a nagy majorban egszamban.

- A két medhegyesi hamar elhozza, - vagott vissza Janos ssgaenyanak, lévén a ket
mezhegyesi nonius a& kizarélagos tulajdonuk.

- En a virrasztokért megyek, - mondta Istvan gazda.

- Mi meg, ugy-e angyom, atballagunk Molnér Janosaéh athivjuk, majd segit a vacsorat
meg®zni.

Nem birta volna a két asszony megallni, hogy ab@fuel ne mondja, hogy - napamasszony
megboldogult az Urban.
A haz Uresen maradt.

Alig hogy elmentek, a lepédassan megmozdult, s al6la nehéz testtel, deldbal 6zvegy
Balla Gergelyné, ki nem boldogult meg az Urban.

Nagy bajjal feltapaszkodott. Megtordlte dsszeragadimpillait kétszer a keze fejével. Nehe-
zen mozdult, de azért csak eljutott a konyhaig.l&#ttt egy szilkét a falrél, vizet 6ntétt belé,
megmosta arcat és kezeit. Azutafivett egy cziroksepriit s kiseperte a konyhapadIdtjdM
kiment a haz elé. Ott a kukorica szélén a béradelazoknak dolguk van. A tébbi meg, tudja
jol, hogy messzi jar a tanyatél. Ozvegy Balla Géngé Kililt a haz éitti padkara, ott Glt ugy
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egy féloraig érdektelen arccal nézve a mezei atrigly a nagy majortdl Szabad-Szt.-Tornya-
ra vezetett. Eppen behordtak, kocsi kocsit ért.

De ide nem lehetett kivenni, ki Ult a kocsikon, niég nem is érdekelte az 6reg asszonyt.

Hogy beleunt az tldogélésbe, koril ment a haz kddégnézte azt a birkat, amelyet a mult
szentesi vasarroél hajtott haza az Istvan béreseeBeaz istalloba. Ratalalt kedvencz kotlosa-
ra is, azota, hogy lefekidt, 6t tojast tojott. Bama fészerbe, ott van két kotldésa kis csirké-
jével, ott rendben volt minden.

Visszament a konyhaba, leakasztott egy cserépddhtél, oda tette a tiz mellé. (A tékozlo
két menyecske mar délben begyujtott az estebédhez!)

Levett egy nagy kést a falr6l s egy 6reg tyuknakely épp 6vatosan belépdelt a konyhaba,
levagta a nyakat.

- JO lesz a virrasztoknak, - mormogta; hamar mepéspotta a tyukot, leszelte tagjait, fel-
tette a cseréptélban a tizre, aztdn oda huzotisgadot a padkahoz s ugy leste onnan, hogy
fol-e mar a tyukleves. Néhany percz mulva bobiskidiidett s lassan elaludt.

Ugy 6t dOra tajban Janos gazda meg a halottkém Mdlados megérkeztek. Ott talaltdk az
Oreg asszonyt a kis padon alva. Mind&bén elhtlt a vér.

Molnar Janos tlstént egy rémes esetet mondottedly hosszu évi halottvizsgalati praxisa
alatt tortént, amelyben a halott szintén megeledette De amaz a historia éjjel tortént s a
halott nem $z6tt tlstént tyuklevest, igy hat borzasztobb volt.

A tobbi is megjott mind. A két asszony csahos mesketarsukkal, Molnar Janosnéval (ki
gazda-lany létére a kopogi halottkémhez ment fglédsénire visz a szerelem!) meg Istvan
gazda is a virrasztokkal. Mind ott &llt most a aiajtoban s nem tudta, mit telegyen.

Lidi asszony volt kdztik a legbatrabb. Bement aykdba. EIébb belenézett a talba, meg-
keverte a bugyborékolo levest, aztan felébreszéeti@reg asszonyt.

- Anyam, ébredjék fel kigyelmed, mar azt hittlik,ghétt.

Az Oreg asszony felocsudott, lassan korllnézettralenségen, aztan oda tekintett a talra.
Forr-e mér a tyukleves?

- Hat visszagyuttetek? - kérdte.

- Vissza mi, - felelt neki Lidi asszony, s bele dk@&dtni, maga se tudta miért, - vissza
kigyelmed is napam-asszony, a tulvilagrol.

- Nem a, lanyom. Csak innétijovok, nincs is mit ujat mondanom.
- Van nekiink, van. - Szolalt meg Istvan s kozelkedeyjahoz.

- Az uj néktek, hogy itt Gl6k. Ez nékem jo.

- J6 az nékunk is, - tette hozza Janos.

- Az a, most is meglepett, kész a vacsora, - moktitaus Zsuzsa, ki a kenyérsités mester-
ségeén kivil adzést sem igen tudta. Eszébe jutott, hogy milyerhgigy most mér nem kell
szolgalot fogadni.

- Hat kész a leves, - jelentette 6zvegy Balla Ggrge - jut a kémnek is, meg feleségének,
meg a virrasztoknak is, jutna még itt tiznek iskdi@ ugy se kell.

A gazddk meg Molnar Janos elhelyezkedtek az a&stdil a vasarhelyi festett padon. A
menyecskék fehér abroszt tettek eléjuk. Molnarn&tavirrasztdé asszonynyal a kemence
mellé telepedett, s ott varta, mig majd rajut a sor
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Ozvegy Balla Gergelyné lassan lehlizta a levesas, @dla tette fiai meg a halottkém elé.
Aztan egyszer megtorolte petyhidt ajkait a kekdel, aztan imigyen szolalt meg:

- De azért csak ratok iratom holnap a nyolcz fgtrtéleg a négy holdat, hogy ne kelljen azt a
rongyos illetéket fizetni.

Ezzel lassan, csoszogva oda cammogott a kemend® ekt a két virrasztd asszony kdzott
letlt a padkara.
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GANYO-BECSULET.

Harom ganyblegény 6sszefogodzva danolta az Annus Terka noMjadegyiknek mélyen a
homlokara huzva a kalapja, mind hamiskasan mosplyagdet viszi a kedve.

Az el hangot a Czombos Jani viszi. A pajkos arczu filggény néha egyet rant széles
vallan, meg-meging a dereka, sotét szemét hol ygdaa ndta hevében), hol egyet jetent
sen hunyorit.

Egyik vallan a Sonkolyos Sandor, masikon a Matés&jarja, mintha csak két legény tamo-
gatasara szorulna, hogy az Annus Terka notajade fujni:

»Annus Terka vasalja a Kijt,
Szombat este varja a széjét.
Edes anyja elfordulva neveti,
Hogy a lanyat olah baka szereti.

Oroshazi patikaros gyujjon ki,

Harom pakli pirositét hozzon Ki,

Harom pakli pirositd nem elég,

Annus Terka mind folkente, még se szép.«

A legények korulfogjdk a harom ganyot s bele barkila szdjaba. Mind a nota értelmét lesi a
végén meg rengeteg hahotatol hangzik fel a kis haz.

Itt a kis padon pedig az Annus Terkatol huzédozaakzabad-szent-tornyai gazdak leanyai.
Mar eddig is lenézték, hisz dohanyfattyutdl szagoshja, szines tarka rongy a testén!

De szines! Szirkéskék selyem, arany habos kentkjén, safranyzold selyem a pruszlikja,
téglapiros a szoknyaja. Arany gyonéiytsillog-villog a nyaka. De barna arczan nyomasin
a pirositénak, hazug az a nota, amit a fiuk daiolta

Az a pir, ami most két orczajat befutja, az iganinak a szinét nem lehet a boltosnal kapni.
A lany sirva fakad, oda borul az egyik tarsa vallar

Ez a hetyke, hat majorban hires Rétes Mari; szédega viganodjat, halvany rézsaszing-
vallat hej de sok ganyd forgatta meg, aranygydndgs pantlikait hej de sok csarda szele
kapta el!

Annus Terka csak sir, ugy szeretné, ha a foldedfttten mindjart elnyelné. Ilyen szégyen!

Aztan meg, hogy az élet lassan-lassan visszal@iébe, hogy mar fel is mert tekinteni, lassan
folkelt Glohelyédl, oda csuszott a nagy haz tulsé oldalara, széthéanyy tiz nagykendt,
mig a magééra ra tudott talalni.

Szégyenében nem birta tovabb, haza kivankozott.

A Rétes Mari csak figyelte minden mozdulatat, ceékte, hogy foly végig a piros, artatlan
orczajan a patakzdé konyl, hogy remeg meg a texttim) agyszerre csak felpattant s hajladozé
derékkal oda kialtott a harom legénynek kihivoaagaban:

- No hat komaim, az én nétamat tudjatok, azt dataijel, hadd legyen paros az a néta!

A harom fiu 6sszenézett. Nem tudtdk, mit tegyerekan ovatosan koriltekintettek, mintha
csak kerestek volna valakit a tobbi kdz6tt. Ott.vol

2 Dohanykertész.
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A Gyorgyi Joskat figyelték. Halvany arca kiri a bbtkozil, sotétkék, mély szeme mintha
csak szikrat hanyna, de azért nem szol.

A Rétes Mari meg hol a halélra valt Terkat figydlgl a harom fiut batoritja kihivo arccal,
dacosan.

Eles vagasu szemeivel egyenesen odavag a hararcéiba, fitos orraval szinte felszivja az
élet kinjat, gyonyorét, nagy, piros szajaval képeseivia be a nehéz ajert, harminckét foga
nevet is, de fenyeget is egyszerre.

Kaczagasa lveg tisztasaga betdlti a nagy hazat.
- No hat fiuk, az enyémet, az enyémet! - négékpt s villog a szeme.

A harom ganyo elkényszeredve elkezdi. Nincs éppgy rkedvik hozz4, mert érzik ott a
hatuk mogott a Gyorgyi Joskéat. De hat mi telhetditk, ennek meg kellett lenni: mér bécsi-
lethdl is, ha a lany ugy kovetelte.

Erés hangon kezdték:

»Rétes Mari piros selyem kefjd

Nem lobog mar kékas pajta tévébe,
Nem megy el mar a Joskahoz estére,
Mert Nagy Pista ragadta el méte.«

Az els verssort teli torokkal fujtdk, csak ugy harsogmthaz belé. De a méasodiknal mér
halkabb lett a hangjok s fogyott az ereje végigs¥anéztek.

A Gyorgyi Jéska ott Ult csdndesen, mint aébbél csak halvanyabb még s fenyédbt a
szeme kifejezése.

A masodik versszakot mar halkan kezdik s mind Hdilka daloljak végig:

»Gyorgyi Joska kimén a masinahoz,
Rétes Mari hajdani r6zsajahoz,
Rétes Mari az anyadnak irgalmat,
Isten verjen, Nagy Pista a violad.«

A harmadik versszakot mar-alig hallani, oly cstmeslaloljak. Szavainak értelme meg a
cigany hangolasaba ful. A legények hangja rekeditteden, most mar 6ssze sem fogdzkod-
nak tdbbet, karjuk lelég.

Ugy latszik, varjak a Gyorgyi Jéska tamadasat.
A néta utolsé szakat mar el se merték fujni.

Ahogy elhallgattak végleg, Gyorgyi Jéska végig tiEria gyolcs inge ujjaval a szjat, végig
nézett a dalos fiukon, de nem szolt semmit s melgfea a sarkan, odajétt hozzam.

- Haragszol a notaért, Jéska?
- Nem én. Ha haragudnék, mar rég mind a haromga $aldet nyalna.
- Hat akkor miért szoritottad ugy 6ssze az okl@detlébb?

- Mert amit daloltok, az mind egy sz0ig igaz. Sréme volt Mari, a takaras végéig. Midta
flzzik a dohanyt, azéta mas jar hozza. Multkor egygyertyagyujtas utan nala talaltam a
Pistat. Megcsalt.

- Ott hagytad?
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- Nem nézek ra azota. Legyen azé, a kit szereteidahkem kell se teste, se lelke. Csak bant,
hogy elviszik a j6 hirnevét.

Oda néztem a Matri felé.

Most maré is halavany, de azért mosolyog. Csak oly kihivomg mireank, mint elébb a
dalos fiukra.

A tdbbi lanyok, a szabad-szent-tornyai gazdak lanyind lassan-lassan elhuzédndet
Egyenként &tmennek a haz tuls6 oldalara s a paglgszerre csak Rétes Mari egyedil talalta
magat.

Az Annus Terka is elhagyta, az kiment a haz eld.sir

Az 6reg cimbalmos uj notara kezdett. A Marit egyhsda tancra. Ott maradt egyediil, nem
kellett senkinek. Szégyelték a szégyenét, nem k&tieeledni hozza.

A csardas utan mas csardas kovetkezett, a Rétasnddgr mindig ott Ult a padon egyeddl,
elhagyatva.

Nem kellett se legénynek, se lanynak. De a leamy siet, nem panaszkodott. Sapadt arccal
igazgatta az arany gyongyot a nyakan és csak ugplggott mirdnk, mint ébb, midn a
nétajat kovetelte.

A Gyorgyi Jéska meg nézett maga elé, mind kdsearccal, mind villogébb szemekkel.

A harmadik tancnal a lany csak ult még mindig; jdbbharom lépés hosszu loca, a baljan
ugyanannyi Uresen. De azért mosolygott még mindig.

A Gyorgyi Joska nagyot mozdult, aztan egyet raatkis kodmenén, oda ment hozza s elvitte
a tancba.

A leany szeme megtelt konnyel, de csak egy pillanaztan visszaszivta konyeit. Nem sirt,
csak mosolygott, csak ugy mint axel

Most mar azonban a Gyorgyi Jéskan pihent a skda@tyes szeme, beszélt hozz4 az ajka, a
tekintete.

De Gyorgyi J6ska nem akarta elérteni, elfordudle, tnéman tancolt az oldalan.
Harom tancon keresztil egyiitt jartdk a csérdast.

El nem hagyta egy percre, de azért arca kifejezésevaltozott még egy percre sem s amikor
a balnak vége lett, vette kalapjat, bucsu nélkidlekéle és nem is latta tdbbet, nem is szolt
hozza soha, soha tobbé.
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