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A hazugság ára

A téli éjszaka keményen tartotta magát, a hajnalnak még az
ígérete sem látszott. A sötétséget csak az éjszaka esett hó
fehér  takarójának  sejtelmes  csillogása  és  az  utcalámpák
tompított  világításának  fénykörei  enyhítették.  Az  égbolt
alacsonynak és feketének látszott.
Hajnali négy óra volt, aludt a város. Az utcákon egy lélek
sem járt, az úttesteken sem közelben, sem távolban nem
látszott  jármű.  Az  autók  még  hatalmas  hókupacokként
álltak a járdaszegélyek mellett.
Az egyik mellékutcából magányosan haladó, apró, fiatal, női
alak fordult  ki  a  Sugárútra,  a  sötét  sarkon egy pillanatig
tétovázott, végignézett az autók árnyékolta kihalt járdán, a
mély kapuboltozatok sötéten ásító torkán, aztán átlábalt a
havon, és a valamennyire megvilágított, üres úttest kellős
közepén indult el a városközpont felé. 
A felülről  sugárzó lámpafény mélyárnyékot vetett arcának
gödreire  és  gömbölyű  álla  alá,  kihangsúlyozva  keskeny,
hosszú orrát. Amennyire csak tudta, szedte a lábát a vastag
hóban,  néha  egy  kicsit  lassított,  egy  percre  megállt,
hallgatózott.  Összehúzott szemmel a csendet fülelte,  amit
időnként megtört egy furcsa, kattogó hang.
- Jaj, ez a karácsony! Ezek a hajnali kelések… Hiába, ez az
időszak nekünk, akik a hal-nagykereskedésben dolgozunk,
rengeteg munkával jár. Talán nem is kellett volna az éjszaka
hazajönnöm. Már éjfél is elmúlt, mire hazaindulhattam, és
már mehetek is vissza. 
Talán  az  első,  szolgálati  villamost  sikerül  elcsípnem  az
András  körútnál…  –  morfondírozott  magában  Angéla,  az
úttest  közepén  taposva  a  havat.  Közben  elérte  a  Corvin
teret,  ahol  a  közlekedési  lámpák  éjszakai  üzemmódban,
sárgán villogtak, azt mutatva, hogy mehet mindenki a saját
belátása szerint. Körülnézett, aztán átvágott a kihalt téren.
- Csak tudnám, mi kattoghat egyre erősebben? Olyan rossz
hallgatni!  Sehol  senki,  csak  ez  a  kísérteties  kattogás…
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Remélem sikerül beérnem ötre, mert a vidéki vevők nem
ismernek  irgalmat,  ilyenkor.  –  Azzal  még  jobban
nekiiramodott. 
Csak a Nagyszínháznál állt meg egy percre, felnézett egy
hunyorgó ostorlámpára, ami hangosan kattant egyet-egyet
ahányszor  kialudt,  majd egy pillanatra  megint  felvillant  a
fénye.  Ezt  hallotta  már  messziről.  Fél  öt  volt,  amikor  az
András körúthoz ért. Itt a villamosmegállóban már álldogált
néhány  ember.  A  távolból,  a  sínek  között  közeledett,  a
sötétben egyre nőtt egy villamos lámpája. Angéla beállt a
fázósan  toporgó  várakozók  közé.  Ő  nem  fázott,
kimelegedett  a  gyaloglásban.  Összemarkolta  és  kissé
meglebbentette a nyakához tapadó, sötét, fényes, egyenes
szálú haját, majd a többiek után fellépett a villamosra. 
A villamoson kicsit lehunyta a szemét, az utóbbi egy hétben
összesen  két  éjszakára  valót  sem  aludt.  A  villamos
csikorogva zötykölődött a fagyos síneken. Amikor a folyóhoz
értek, leszállt, és átfutott az üres úttesten. 
Befordulva a Pipacs utcába, igyekezett az éjjel-nappal nyitva
levő kocsma előtt gyorsan átszaladni. Így is utolérte néhány
kásás,  részeg  hangon  elmotyogott  mocskos  ajánlat.
Bekanyarodott  a  Halas  utcába,  ami  máris  tele  volt
furgonokkal, kisteherautókkal. A tömény halszagot, ami az
utcában terjengett, már észre sem vette, néhány év alatt
ezt is meg lehet szokni. 
Ránézett az órájára: háromnegyed öt.
Amikor odaért az üzlet ajtajához, amíg előkereste a kulcsát,
sötét  árnyékok váltak  el  a  faltól,  nyíltak a gépkocsiajtók,
emberek  kászálódtak  ki  belőlük,  s  néhányan  futva
igyekeztek  a  kocsma felől.  Mire  kinyitotta  a  lakatot,  egy
nagyobb csoportosulás vette körül.
A munkások segítettek neki feltolni a nehéz vasrácsot. Az
ajtóban megfordult, ránézett a férfiakra, akik őt várták és
megszólalt:
-  Tudják  a  rendet!  Először  a  vidékiek,  aztán  a  többiek
érkezési  sorrendben.  -  A  háta  mögött  felhangzott  a
megszokott kórus:
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- No de Angélácska! - Ő azonban átsietett a hideg, nedves,
halszagú,  nagy  üzlethelyiségen,  be  az  irodába.  Ott
meggyújtotta  a  mennyezeti  neont,  bekapcsolta  a
gázkonvektort, majd levette a télikabátját és belebújt egy
báránybőr  mellénybe.  Kis  tétovázás  után  egy
villanyhősugárzót is bekapcsolt. 
Aztán  kinyitotta  a  pénztárfülke  ajtaját,  majd  a
páncélszekrényt,  elővette  a  váltópénzt  tartalmazó  nagy
vaskazettát  belőle,  majd  bezárta.  Kinyitotta  a
pénztárfülkében  az  íróasztal  fém  fiókját,  beletette  a
kazettát,  kikészítette  a  tollat,  pecsétet,  bekapcsolta  a
számológépet és odafordult a tolóablakhoz. 
Az ablak előtt már ott állt az első vevő, akinek a hatalmas
betonkádakból  az  élőhalat  már  kimérték  nagy
vesszőkosarakba  a  munkások,  és  lemázsálták.  Angéla
kiállította a szállítólevelet, és odaadta a vevőnek. Aki aláírt,
lepecsételt  minden oldalt,  igazolva,  hogy az  árut  átvette.
Elvitte az egyik példányt a szállítólevélből, aztán már jött is
a soron következő vevő. 

Az éjszakai bár minden asztala foglalt volt. A levegőt szinte
kiszorította a teremből a magasban gomolygó cigarettafüst,
a kitöltött italok, az arcvizek, illatszerek illata, és a mélyben
lüktető zene. 
A földig érő, vörös selyemterítővel borított, parányi, kerek
asztalokon  barackszínű,  selyemernyős  kislámpák  szelíd
fényei adták a hangulatvilágítást. 
A sötétlila fotelekben ülő közönség szinte teljesen férfiakból
állt. Mind a picike színpadon táncoló lányt bámulták, akinek
az arca még a festék alatt is telt és bársonyos volt, a szája
kicsi és gömbölyű, hosszú haja pedig - már amennyi előtűnt
belőle a művirágok és a csillogó kövek közül – vörösen izzva
göndörödött. A flitterekkel kivarrt sárga selyem bikini, amit
tökéletes alakján viselt,  a reflektorfényben úgy ragyogott,
akár a nap. Még jobban vonzotta a férfiszemeket, mint a
halvány  bőre,  amit  szabadon  hagyott.  Ibolyakék  szemét
igézően villogtatta a közönség felé. 
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A legtöbb csábító pillantását a színpad melletti asztalnál ülő
fiatal férfi kapta. A férfi vizenyős, kék, dülledt szemei szinte
rátapadtak a lányra. Hatalmas, széles szája folyton nyitva
volt,  felfedve  rendetlenül  nőtt,  ritkás  fogait,  a  sarkában
folyamatosan  egy  nyálcsepp  csillogott.  A  homloka  olyan
alacsony  volt,  mint  a  termete,  és  olyan  csapott,  mint  a
válla.  Seszínű  haja  tüskésen  meredezett,  a  feje  tetején
máris kopaszodott. Rosszul szabott grafitszürke öltönyéből
kidudorodott a hordó hasa, domború mellkasa. A táncszám
végén a lány az ujjaival csókokat dobott a lelkesen tapsoló
közönségnek, majd beszaladt a függöny mögé.
- Jaj, de gyönyörű ez a lány! Milyen karcsú, milyen kecses…
Szinte hihetetlen, hogy ilyen szépséges teremtéssel sikerült
megismerkednem!  –  gondolta  Dénes.  Felugrott  a  színpad
melletti  asztalától  és  állva  tapsolt.  A  lábai  és  a  kezei  a
vaskos,  gömbölyű  törzséhez  képest  rövidek  voltak  és
vékonyak.  Amikor  a  taps  elhalt,  visszaült  és  várt.
Nemsokára megjelent a táncosnő, a sárga bikini fölött egy
színes  virágokkal  és  légies  madarakkal  kihímzett
türkizszínű,  gazdagon  redőzött,  vékony,  bársony  köntöst
viselt. Egyenesen odasietett Dénes asztalához.
- Lillácska! Csodálatos volt a tánca! – lelkesedett a férfi, a
szája sarkában egy újabb nyálcsepp jelent meg, és dülledt
szemeivel szinte felfalta a lányt.
- Francia pezsgőt! – intett a lány a pincérnek, és leült Dénes
mellé. 
–  Jaj,  hogy  mindig  a  csúnya  férfiaknak  van  pénzük…-
gondolta elkeseredetten, de a szája mosolygott a férfira. -
Ez a Dénes is pont olyan, mint egy nagy varangyos béka.
Ezen  még  a  csók  sem  segít,  már  kipróbáltam,  de  nem
változott tőle királyfivá. Legalábbis a külsejét illetően nem,
mert szerencsére a pénztárcája az igazán királyi. Igazgató
valami  kereskedelmi  vállalatnál.  Az  elmúlt  hónapban,
amióta  csak megismerkedtek,  mindennap kapott  tőle  egy
friss rózsacsokrot az öltözőjébe, annyi szál rózsából ahány
napja  ismerik  egymást.  Mostanra  egy  rózsabokorra  kezd
hasonlítani  a  csokor,  és  amit  csak  kért  eddig,  azt  mind
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megvette neki a férfi. 
Egy  egész  ruhatárat  csináltatott  már  magának  Dénes
költségén a  legdrágább  szalonban.  Minden ruhához  külön
cipő, táska kellett. Csakis a legjobb márkák! 
Na,  persze  ékszerek  is,  mindegyikhez.  Hozzájuk  illő
fülbevaló, nyaklánc, vagy colié, karkötő, gyűrűk. 
Déneske meg nem fukarkodott,  amire ő csak rámutatott,
azt  megvette  neki.  A  legdrágább  helyeken  vacsoráztak,
taxival  vitte  mindenhová,  mert  a  férfi  azt  mondta,  hogy
idegesíti  őt  az  autóvezetés.  Ott  ült  a  mulatóban
éjszakánként és rendelte a drága italokat. Ő volt a legjobb
vendég! 
- Lillácska drága, mindjárt zárnak, öltözzön fel, hazaviszem!
–  fogta  meg  Dénes  a  táncosnő  kezét,  közben  szinte
levetkőztette a szemével.
- Korán van még Déneske! – húzta ki a lány a férfi izzadt
szorításából a kezét, és pezsgőt töltött magának. – Azt az
egyet  soha  nem engedte,  hogy  tegezzék  őt  a  vendégek,
elvárta a tiszteletet. 
-  Ma  be  kell  mennem  a  cégemhez,  nagy  a  forgalom
karácsonykor, nem lehet magukra hagyni a beosztottaimat.
Menjük szépen, majd viszünk magunkkal egy másik üveg
pezsgőt! – a férfin látszott, hogy most nem lehet leszerelni.
A lány mosolyogva bólintott, és elindult az öltözőbe.   
Dénes  szórakozottan  tologatta  a  pezsgőspoharát  a  picike
asztalon, a selyemterítő mintáit követve.
- Pénzt kell ma szereznem! – gondolta mindenre elszántan.
Már leürítette a lekötött számlájukat, amin a felesége évek
óta  gyűjtögette  a  pénzt  egy  autóra.  Több  banknál  is
hitelkártyát  váltott  ki,  azokat  is  már  mind  a  végsőkig
megterhelte. 
A munkahelyén is bevetett néhány pénzcsináló trükköt. 
Elhozta otthonról a felesége ékszereit. Na hiszen, alig kapott
értük pár fillért a bizományiban, de néhány rózsacsokorra
azért futotta abból is. Dénes tudta, hogy micsoda patáliát
fog  csapni  az  asszony,  ha  észreveszi…  Szerencsére  nem
viselhette  azokat  a  szegényes  kis  ékszereit  sem,  mert
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kórházi nővér volt a csecsemőosztályon. 
Fiatalon nősült, elvett egy szemüveges, vékony kis nőt, aki
elől  deszka,  hátul  léc,  mindig  fertőtlenítő  szaga  van,  és
mindig beteg gyerekekről mesél. Rémes! Na, a kislányuk az
aranyos, de nem kárpótolhatja őt egy gyerek. 
Neki ilyen belevaló csinibaba kell,  mint ez a kis Lillácska,
akivel megbámulják irigyen a férfiak, és aki olyan, mint egy
álom,  ha  levetkőzik.  Hát  igen,  azt  hazudta  neki,  hogy
gazdag, de muszáj volt, mert különben szóba sem állt volna
vele. Egy ilyen lány… 
Még elegendő pénze van, hogy kifizesse itt a számlát, és a
taxit Lilla lakásáig, aztán sürgősen pénzt kell szereznie!
 Amikor  a  táncosnő  felöltözve  visszatért,  a  tulajdonos
büszkeségével  ölelte  át  a  derekát,  végigsimította  a
szoknyáját  és  megmarkolta  a  fenekét.  Kiléptek  a  füstös
mulatóból  a  reggeli  utcára,  az  egyre  növekvő  rózsaszín
fénybe.

Angéla már órák óta állta a vevők rohamát, számolt,  írt,
pecsételt,  pénzt  bevételezett,  visszaadott,  figyelt,  hogy
hibát ne vétsen, akármilyen fáradt. 
Közben a telefonrendeléseket is neki kellett felvennie, és a
munkások is hozzá fordultak, ha valami probléma adódott
az üzletben, egyedül kellett helytállnia, mert a főnöke nem
jött be. 
A  sor  csak  egyre  nőtt  a  pénztár  tolóablaka  előtt.
Kiskereskedők,  hentesek,  nagy  éttermek,  kisvendéglősök,
mindenki  halat  akart  minden  mennyiségben.  Szerencsére
holnap végre itt a karácsony, és véget ér a roham. 
Sokan fizettek  készpénzzel  ma.  Tele  a kassza pénzzel,  el
kellene vinni, befizetni a bankba, a szabályzat szerint ennyi
pénz nem lehetne a házi kasszában. 
Már fullasztóan meleg volt az irodában. 
Rég levette a mellényt, kikapcsolta a hősugárzót, kinyitotta
a  pénztárfülke  ajtaját  az  iroda  felé,  bár  az  dugig  volt
emberekkel, akik melegedni jöttek be. Már a tömegtől volt
benn meleg. Elvileg senki nem jöhetett be az irodába, az ott
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dolgozókon kívül. 
Kívülről  is,  és  belülről  is  csak  kulccsal  nyílt  az  ajtó,  az
irodából leválasztott pénztárfülke miatt. 
Kívülről általában kopogtak, és valaki beengedte azt, aki be
akart jönni, belülről meg egy madzaggal oda volt kötve a
kulcs a pénztárfülke iroda felőli ablakához. 
Mégis gyakorlatilag mindenki bejött, akinek csak kedve volt.
Bejöttek  melegedni  a  munkások,  akik  folyamatosan  a
jéghideg vízben tapicskolva, a dermesztő vízben nyúlkálva,
a hideg halakat megfogva dolgoztak. A folyamatosan hideg
vízben ázó gumicsizma, gumikötény nem melegítette őket.
A jövő-menő vevők miatt az üzletajtók, az utca felé, tárva-
nyitva álltak egész nap, fütyült be rajtuk a téli szél. Angéla
mindig  beengedte  a  munkásokat  az  irodába,  inkább  itt
melegedjenek meg egy kicsit, mint a kocsmában. 
Ők  meg  beengedték  az  ismerős  vevőket,  akik  a  sorukra
vártak és nem volt fűtés a furgonjukban, vagy nem akarták
órákig járatni a motort. 
Benn voltak – két forduló között - a saját sofőrjeik is, akik a
városban  hordták  ki  az  élelmiszerboltok  által  telefonon
megrendelt fagyasztott hal rudat, tasakos halszeleteket. De
itt melegedtek a pincében levő halfeldolgozó munkásai is.
Zsongott az iroda.
Amikor egy percre mindenki elhallgatott, Angéla felnézett. 
Az  ajtón  Dénes  lépett  be,  a  főnöke.  Minden  arc  az
üzletvezető  felé  fordult,  várták  a  jól  ismert  felcsattanást,
hogy  mindenki  azonnal  hagyja  el  a  helyiséget.  Most
azonban nem küldte ki őket. 
- Kellemes karácsonyt mindenkinek! – mondta és széthúzva
hatalmas,  széles  száját  elmosolyodott.  Kilátszottak
rendetlenül  nőtt,  ritkás  fogai,  a  szája  szögletében  egy
nyálcsepp csillogott. 
Az irodában lévők is elmotyogták az orruk alatt a „kellemes
karácsonyt”,  majd  folytatták  a  melegedést  és  a
beszélgetést.  Dénessel  nem  törődött  senki.  Ő  előbb
elintézett  egy  telefont,  felhívta  a  feleségét,  hogy  megint
egész  éjjel  benn  kellett  maradnia,  hallhatja  még  a
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telefonban  is,  hogy  milyen  bolondok  háza  van  most  is,
megállna itt az élet nélküle. Ez van karácsony környékén. 
Aztán leült az asztalához és Angélát figyelte.
Éppen Kadics bácsi, a város legnagyobb halkereskedője állt
a pénztárablaknál. 
Készpénzzel fizetett. Sok készpénzzel. Angéla megszámolta
gondosan a bundokba kötött bankjegyeket, és felhalmozta
maga  elé  a  pénztár  asztalára.  Már  nem  fért  be  a
pénztárfiókba.-  Mindjárt  beteszem a  páncélszekrénybe.  –
gondolta. 
Kiadta a számlát az ablakon és mire kellemes karácsonyt
kívántak  egymásnak  Kadics  bácsival,  és  visszafordult,
eltűntek  az  asztalról  a  bankjegykötegek,  csak  az  apróbb
címletek árválkodtak ott a pénzből. 
Angéla  rémülten  felsikoltott.  Mindenki  megmerevedett  az
irodában, minden arc feléje fordult.
- Eltűnt a pénz! Jaj, eltűnt a pénz! Kadics bácsi most fizetett
vele! - mondta falfehéren.
- Ugyan, nem kell a cirkusz, biztosan betetted a fiókba, csak
elfelejtetted!-  intette  le  Dénes,  a  főnöke,  aki  közben
folyamatosan az ajtó felé húzódott. 
Angéla  azonban  szélsebesen  kipattant  a  pénztárfülkéből,
félrelökött  néhány  nagydarab  férfit  és  az  ajtókulcsot
leszakítva a spárgáról, a zsebébe tette.
- Innen addig ki  nem megy senki,  amíg meg nem lesz a
pénz! – mondta elszántan, pedig látszott rajta, hogy belülről
reszket.  Az  asztaláról  eltűnt  három millió  forint  neki,  aki
százezer forintot sem keresett havonta, óriási összeg volt.
Az egész élete romba dől, ha itt és most nem lesz meg az
eltűnt pénz.
-  Na,  add  csak  ide  azt  a  kulcsot,  még jó,  hogy  nem te
dirigálsz itt!- lépett feléje fenyegetően a főnöke. 
Angéla  behátrált  a  pénztárfülkébe  és  a  kezébe  vette  a
telefont. 
-  Hívom a rendőrséget!  –  mondta  elszántan és  tárcsázni
kezdett. Dénes odaugrott, kikapta a kezéből a telefont, és
lecsapta.
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-  Tudom,  hogy  nagyon  fáradt  vagy!  -  Igyekezett
megnyugtatóan  nézni  Angélára  a  dülledt  szemeivel.  –
Valamit  hibáztál,  de  ha  majd  rovancsot  csinálsz  este,  én
biztos vagyok benne, hogy meglesz a pénz.
Angéla azonban mintha nem is hallotta volna őt.
- Tessék kirakni a zsebeket! Mindenki!- mondta komolyan,
csak a hangja remegett. 
Az irodában levő férfiak összenéztek és elkezdték kipakolni
a  zsebeiket.  Amelyik  zsebüket  kiürítették,  kifordították,
hogy mindenki lássa, üres. 
Hamarosan már csak Dénes álldogált kipakolatlan zsebbel a
pénztárfülke előtt.
- Na látod, senkinél sincsen a pénz. – mondta olyan hangon
Angélának,  mintha  az  óvodás  kislányát  kellene
megbékítenie.
- Gyerünk, te is pakold ki a zsebeidet! – válaszolta Angéla. 
- Na azért ne hülyéskedjünk!- fortyant fel a férfi. 
Azonban a többieknek elegük volt,  menni  szerettek volna
már közülük sokan. Egyszerre csak mindenki Dénes körül
állt,  egyre  közelebb  jöttek  hozzá,  és  követelték,  hogy
pakolja ki a zsebeit. 
A  pénztárablak  előtt  állók  is  kíváncsian  néztek  be  az
irodába, és az irodának az üzletre néző hatalmas ablakai
előtt  ott  álltak  a  munkások,  akik  azt  akarták  megnézni,
hogy miért akadt meg a sor a pénztárnál. 
Dénes körülnézett, mérgében elvörösödött, majd benyúlt a
belső  zsebébe  és  odavágta  a  pénzkötegeket  az  asztalra,
Angéla elé.
- Csak meg akartalak leckéztetni, hogy a pénzt nem lehet
őrizetlenül  hagyni  egy percre  sem, és nem lehet boldog-
boldogtalant  beengedni  az  irodába!  Majd  egyszer  olyan
veszi el, aki nem adja vissza neked!- kiabált Angélára, az
összes főnöki tekintélyével. 
Angéla megszámolta a pénzt és kifejezéstelen arccal nézett
a főnökére, miközben visszaadta az irodakulcsot.
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Angéláéknál szerény volt a karácsonyeste, mert a gazdasági
válságra való hivatkozással nem kaptak karácsonyi jutalmat
a beosztottak, de nagyon szépen sikerült. 
Néhány, egyébként is szükséges apróság volt az ajándék, de
remek volt a halászlé és a rántott hal, szép volt a vacsora
utáni sétájuk a hóban, a kivilágított utcákon. 
Csak  karácsony  másnapján,  amikor  átjött  hozzájuk
vendégségbe a barátnője, Julika a férjével, akkor mesélte
el, hogy mi történt karácsony előtt a munkahelyén.
- Tudtam, hogy ő volt! Tudom, hogy el akarta lopni azt a
pénzt! Semmi pénz nem elég neki arra a táncosnőre, akit
szédít.  Szoktam  hallani,  amikor  telefonon  beszélnek  és
igazgyöngysort,  nercbundát  ígérget  neki…  Most  aztán  hol
találok új munkahelyet? El kell jönnöm, mert addig úgysem
nyugszik, amíg bosszút nem áll rajtam… Pedig nem csak a
pénzt akarta ellopni, hanem az árut is lopja. Csak papíron
van  meg  a  készlet,  szállítóleveleket  irat  velem,  mintha
elvitte volna a halgazdaság boltja a sok árut, amikor leltár
van nálunk. Ha pedig ott van leltár a halgazdaságnál, akkor
visszáruznom kell papíron, az egyre nagyobb készleteket.-
elkeseredetten rázta a fejét. 
Nem is vette észre, hogy a barátnője kiment telefonálni a
szobából.
- Halló apa! Gondoltam érdekelni fogja a barátodat, hogy
mit hallottam, éppen most… - Julika halkan, de érthetően
mesélte  el  a  történetet  a  telefonba,  az  édesapjának,  aki
minden  szerdán  együtt  kártyázott  a  hal  nagykereskedés
tulajdonosával a klubban.
Angéla  csak  ámult-bámult,  amikor  karácsony  után
egyszerre  volt  lecsapó  leltár  náluk,  a  hal-
nagykereskedésben, és a halgazdaság boltjában is. Dénest
megbilincselve vitték el a rendőrök, sikkasztás megalapozott
gyanúja miatt, és azóta sem látta.
Nem mintha hiányzott volna neki…    

A történet 2010-ben játszódik
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A csaló

Zsuzsa  főzött  magának  egy  jó  erős  teát,  teletöltötte
kedvenc félliteres bögréjét, amit az előző osztályától kapott
ajándékba, és leült az íróasztalához dolgozatokat javítani. 
Szeretett dolgozatot íratni. 
Jó  volt  a  csend  az  osztályban,  a  tollak  kaparászása  a
papíron, a felszálló sóhajtások, a kipirult arcok, ahogyan a
füzetek  fölé  hajolnak.  Az  izgalom  fortyogása,  amikor
megadja a témát, amiről fogalmazást kell írni, a suttogás,
aminek átveszi a helyét a gondolkodás csendje, miközben a
kezek a tollakat  szorítják,  majd egyre többen,  és többen
kezdik el a munkát.
Dolgozatot  javítani  már  nem szeretett  annyira.  Az  a  sok
ostoba, gyerekes írás, azok a sületlenségek…
Megfordította  a  füzetcsomagot,  hogy  ne  lássa  rajtuk  a
neveket,  és  összekeverte  az  óra  végén,  padsoronként
beszedett füzeteket. 
Valami érdekes is legyen számára a javításban. 
Így  legalább  nem tudja,  hogy  éppen  kinek  a  dolgozatát
olvassa. Úgy gondolta, hogy ettől igazságosabban osztályoz,
mert  nem  látja  ki  írta  a  fogalmazást,  így  nincsenek
előítéletei. Nagyot sóhajtott, és a hátlapja felől, kinyitotta az
első füzetet. 
Megkereste  az  utolsó  dolgozatot,  és  elmerülten  olvasni
kezdte. 
Közben  néha-néha  kortyolt  egyet  a  teából.  Időnként
lecsapott a piros tollal, és kijavította a helyesírási hibákat. 
A végén, miután leosztályozta, megnézte a nevet a füzet
elején.  Megcsóválta  a  fejét,  amikor  meglátta.  Ez  elég
gyenge munka ettől a szorgalmas kislánytól. 
Aztán  a  következő  füzetért  nyúlt,  és  folytatta  a  javítást.
Néha  csodálkozott,  amikor  megnézte  a  javítás  végén  a
nevet,  máskor  bólogatott,  időnként  újra  átnézte,  amikor
már tudta, hogy ki írta. 
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Ahogy fogyott a bögréből a tea, úgy fogyott előtte a füzet
halom. Már csak három javításra váró dolgozat volt előtte. 
Megint  sóhajtott  egy  picit,  kinyújtóztatta  a  hátát,  és
megadóan fellapozta a következőt. Automatikusan elolvasta
a  dolgozat  címét:  „Rövid  kirándulás”.  Elolvasta  az  első
mondatot,  és  onnantól  elfelejtette  javítani  a  helyesírási
hibákat. A többiek dolgozata egy szűk oldal volt, néha pár
sorral  több.  Ez  a  dolgozat  három  oldal  volt,  és  egy  kis
remekmű. 
Az első gondolata az volt,  amikor  a végére ért:  „Hogyan
tudott negyven perc alatt ennyit írni?” 
A  második  gondolat  már  a  kitörő  haragé  volt:  „Honnan
tudta előre a témát? Az nem lehet, hogy ezt mind akkor, és
ott találta ki!” 
Osztályozás  nélkül  összecsapta  a  füzetet,  és  megnézte  a
nevet. Szabó Anna volt a füzetre írva. „Tudtam. Úgy tudtam,
hogy ő az, megint csak ő az!” – füstölgött magában. 
„Ez nem lehet igaz, egy tizenkét éves gyerek! Hogy tud ez
így  írni?  Lehetetlen!  Biztosan  olvasta  valahol  ezt  a
történetet! Ez egy csaló!” 
Megragadta a piros tollat, és javítani kezdte a dolgozatot. 
Ha egy vessző hibát talált, nem egy kis piros vesszőt tett,
mint  másoknál,  hanem  hullámvonallal  aláhúzta  az  egész
mondatot.  A  hatalmas,  vörös  elválasztó  jelek,
összehúzások,  bekarikázások,  és  aláhúzások  lassan
elborították az oldalakat. 
Amire végzett a javítással,  szinte eltűnt a szöveg a piros
jelek alatt. 
Egy hatalmas hármast kanyarított a végére, összecsapta a
füzetet, és odavágta a többi közé. Felállt az íróasztaltól, és
kiment a konyhába vacsorát főzni. A másik két dolgozatot
majd elolvassa, ha megnyugszik, most képtelen lenne rá.
Gépiesen  elővette  az  edényeket,  és  kivette  a  hűtőből  a
darált  borjúhúst.  Szeletelt  hagymát,  sárgarépát,  zellert
párolt  egy  serpenyőben,  Amikor  megpuhult  hozzátette  a
darált húst, meg a kakukkfüvet, néhány babérlevelet, meg
egy darab szalonnát, s kevergetni kezdte. 
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Miközben az  ételt  készítette,  egyre  csak az  agyonjavított
dolgozaton járt az esze. 
„Lehetetlen, hogy egy ekkora gyerek így tudjon írni! Pláne
nem ez a lány! Én csak tudom, én vagyok az osztályfőnöke.
Voltam  náluk  családlátogatáson.  A  szülei  igaz,  hogy
értelmiségiek, de egyetlen könyvespolcuk van, azon is csak
egy  világirodalmi  sorozat,  meg  pár  divatos  bestseller
árválkodik. No hiszen!” 
Saját szülei könyvtárszobájára gondolt, a könyvekre, amik
még  a  dédszüleitől  maradtak  rájuk.  Az  ő  ősei  sok-sok
generációjára,  akik  mind  értelmiségiként  álltak  helyt  az
életben.  Orvosként,  tanárként,  ügyvédként,  vagy
gyógyszerészként, mérnökként. 
Most  is  őrzi  a  nagymamája  verses  füzetét,  a
dédnagymamája naplóját, amiket úgy szeret olvasni. 
„Nekem  igen,  megvolt  minden  lehetőségem,  az  én
családom, az én gyerekkorom át volt  itatva a kultúrával!
Nem úgy, mint ennek a gyereknek! Az apja valami mérnök
ugyan, de egy bunkó lehet, mert nem volt otthon, amikor
családlátogatásra mentem. Még hogy dolgozik! Ugyan! Azon
az  egy  estéjén  az  évnek,  amikor  én elmegyek  hozzájuk,
akkor  sem  tudna  otthon  lenni?!  A  tisztelet,  az  hiányzik
ezekből az emberekből. 
Az anyjából is… Meg nem kínált volna semmivel, amikor ott
voltam  náluk.  Tessék-lássék  leültetett,  és  mindjárt
megkérdezte, hogy miért jöttem?! Micsoda modor ez? 
Mikor udvariasan kértem egy pohár vizet tőle, hogy észbe
kapjon végre, akkor is csak kiment a konyhába, behozott
egy pohár vizet, még tálcára sem tette. 
Lehet, hogy pénzügyi szakember a végzettsége szerint, de
akkor is csak egy proli maradt! Ezek nem úriemberek, tőlük
ugyan nem tanult a lányuk irodalom szeretetet! 
Honnan  lenne  fogalmazási  készsége,  amikor  az  anyja
tőmondatokban beszélt még velem is? Szerencsére vannak
olyan szülők, akik megadják nekem a tiszteletet! 
Ott  van  a  Bence,  kicsit  nehéz  felfogású  ugyan,  de  majd
kiforrja magát. Nála mind a két szülő otthon volt, amikor
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családlátogatásra  mentem. Az anyukája  megkínált,  ahogy
illik, tea, kávé, szendvics, aprósütemény, nem nagy dolgok,
de mégis, figyelmesség… Az apukája meg hazavitt kocsival
a  látogatásom végén,  mert  eleredt  az  eső,  és  nem volt
nálam ernyő. Na, a Szabó Anna apja, ha otthon lett volna,
biztos akkor sem vitt volna haza, kilökött volna az esőre!”
Megpirította a húst, vörösbort öntött alá, amikor elpárolgott
a bor, megint átpirította a húst, paradicsompürét tett hozzá,
felöntötte zöldség lével, sót, borsot és pici cukrot tett bele. 
Lassú tűzön hagyta az ételt, és bement a szobába, kikereste
Bence  füzetét  az  íróasztalon,  kinyitotta  a  mostani
dolgozatnál, és a féloldalnyi nagybetűs macskakaparás alatti
hármas osztályzat fölé odaírt egy négyest, és egy perjelet.
„Majd  kiforrja  magát…!”  -  motyogta  hangosan,  és
bekapcsolta a számítógépét. 
Beírta a keresőbe a mai dolgozat címét. Próbálta megtalálni,
hogy honnan vette ez a pimasz gyerek ezt az írást. Biztos
volt benne, hogy nem a saját fejéből. 
Olvasta  a  feljövő  találatokat,  próbálta  szűrni  novellákra,
regényekre,  de  semmit  nem  talált,  ami  csak  kicsit  is
hasonlított volna a dolgozathoz. 
Kinyitotta Anna füzetét és beírt egy-egy olyan mondatot a
keresőbe,  amiről  biztosan  érezte,  hogy  nem  egy  gyerek
fogalmazta meg.
„Bizonytalan  sejtelemmel  megálltam  egy  rozsdamarta
kerítés  előtt,  amelyen  egy  alig  látható  hajdani  ösvény
vágott keresztül.” – A feljövő oldalakon semmi hasonlót nem
talált. 
Még egy mondattal megpróbálkozott. „Mintegy tíz méterre
tőlem egy félelmetesen sovány, villogó szemű, agyonéhezett
fekete  kutya  ácsorgott  a  zsákutca  végén,  ha  ugyan  nem
veszett  volt.”  – Vagy tíz  oldalt  végig böngészett,  de nem
talált a keresett mondathoz még hasonlót sem. 
Türelmetlenül sóhajtott egyet, kikapcsolta a számítógépet,
kiment a konyhába megnézni az ételt. 
Befejezte a főzést, és kijavította a másik két dolgozatot is.
Gyenge,  ostobácska  írások  voltak,  de  jó  jegyeket  adott
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nekik, mert legalább nem kellett keresgélnie, hogy honnan
másolták.  Amíg  elment  a  gyerekeiért  az  óvodába,  majd
otthon kifőzte  a  raguhoz  a  spagettit,  megvacsoráztatta  a
családját, amikor hazajött a férje, hancúroztak a kicsikkel,
aztán később megfürdették, és ágyba dugták őket – nem
jutott eszébe a dolgozat. 
Az esti film után az ágyban egy könyvet vett a kezébe, de
nem  tudott  az  olvasottakra  figyelni.  Fáradtan  eloltotta  a
villanyt, hanyatt fordult, becsukta a szemét, elfészkelődött a
puha ágyban, és már majdnem elaludt, amikor egy mondat
eszébe jutott az agyonfirkált dolgozatból. 
„A házak nélküli  girbegörbe utcán, ahol a villanykörték le
vannak verve, de igen hangzatos nevet visel, fájni kezdett a
lábam, dagadni a talpam, és megfeszült rajta a különben
kényelmes cipőm.” 
Kinyitotta a szemét, belebámult a szoba sötétjébe, hallgatta
a  férje  szuszogását,  és  kibuggyant  a  szeméből  az  első
könnycsepp. 
„Miért nem tudok én így írni? A bölcsészkaron végeztem,
elolvastam rengeteg  könyvet,  tövéről  hegyére  ismerem a
magyar-  és  a  világirodalom  összes  híres  alkotását,  és  a
kevésbé híresek közül  is  rengeteget.  Tudom mitől  jó  egy
írás,  tudom  elemezni  őket,  ítéletet  mondani  felettük.
Érdekes, az én saját írásaimat mégis visszautasítja minden
irodalmi lap, és kiadó.” 
Ellepték  évek  óta  kínzó  szorongásai.  Halkan,  szipogva
siratta irodalmi ambícióit, s az igazságtalanságot, hogy egy
alig  művelt  gyerek  képes  a  barátság  kereséséről  szóló
megrázó  alkotást  írni  egy  iskolai  feladat  kapcsán,  három
oldalban.
Másnap reggelre elmúlt az éjszakai szomorúsága. 
Amikor a harmadik óráján a dolgozatfüzetekkel a hóna alatt
belépett a hatodik bébe, kiélvezte a röpke csendet, amit a
füzetek látványa okozott. Letette a dolgozatokat az asztalra,
és az előző órán feladott leckét ellenőrizte. 
Egy  válaszlevelet  kellett  írni  Petőfi  Sándor  „István
öcsémhez”  című  versére.  Felszólított  pár  gyereket,
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meghallgatta  az  osztállyal  a  felolvasott  írásokat,  majd
mindenki  elmondhatta  a  véleményét  a  levelekről.  Végül
feltette a kérdést: 
-  Ki  akarja  még  felolvasni  a  házi  feladatát?  –  hárman
jelentkeztek, az egyik Szabó Anna volt.                 
Egy fiút szólított fel, meghallgatták, és megbeszélték az ő
levelét  is.  Már  éppen  a  dolgozatokat  akarta  kiosztani,
amikor egy kislány, Gonda Vera jelentkezett.
-  Zsuzsa  néni!  Hagy  olvassa  fel  Szabó  Panni  is  a  házi
feladatát!  Olyan  szép!  –  mondta,  amikor  felszólította.  A
többiek is kiabálni kezdtek, hogy igen, igen a Szabó olvassa
fel a leckéjét. Kelletlenül intett.
- Na gyerünk Szabó! Halljuk azt a híres leckét!
Szabó Anna büszkén mosolyogva felállt, kinyitotta a füzetét,
és versbe szedve felolvasta István válaszlevelét, ami olyan
fájdalmasan szomorú,  szép vers  volt,  hogy akár  Petőfi  is
írhatta  volna.  Amikor  befejezte,  egy  pisszenés  sem
hallatszott  az  osztályban.  Anna  kipirulva,  ragyogó  arccal
várta, hogy az ő munkáját is megbeszélik.
Zsuzsa azonban véget vetett a varázslatnak, ráförmedt:
-  Ülj  le  Szabó!  Szégyelld  magadat!  Honnan vetted  azt  a
mondatot, hogy „Életem, mint a tinta, fogyóban van, s nem
tudom,  hogy  írni  én  mikor  tudok?”  Saját  gondolataid
nincsenek? Másoktól lopkodod össze őket?! A dolgozatod is
egy borzalom!
Azzal odavágta a kislány elé a dolgozatfüzetét. 
Amíg a többiek füzetét Bence kiosztotta, a szeme sarkából
nézte,  ahogy  Szabó  Anna  arcáról  eltűnik  a  mosoly,
elhalványodik az arca, és könnyein át nézi az összefirkált
dolgozatát.    

A történet 2010-ben játszódik   
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Nona
                                   
Margó  nem volt  kotnyeles  típus.  Nem leselkedett  mások
után ablakok függönye mögül, kerítések lécei között. Nem
hallgatta ki mások beszélgetéseit. Nem gondolta, hogy neki
kellene rendet raknia a világban. Ráadásul - egészen a mai
napig  -  azt  képzelte  magáról,  hogy  nem  ad  kéretlenül
másoknak tanácsokat, és a légynek sem tudna ártani.
A parányi irodát, ahol négyen dolgoztak, elöntötte a júniusi
napfény déli ragyogása. A kolleganői felszedelőzködtek, és
elmentek ebédelni. 
Margó egyedül maradt, elővette a szendvicsét, és amíg ette,
elolvasta a délelőtt kapott e-maileit. A legtöbb a munkájával
volt  kapcsolatos.  Azért  volt  egy  külső  levele  is,  az  iWiW
üzenetküldője  jelezte,  hogy  Viktor  üzenetet  küldött  neki.
Kíváncsian kinyitotta, és már előre mosolygott, mert Viktor
mindig humorba csomagolta a mondanivalóját.
Mindössze  egyetlen  mondat  volt,  ami  rögtön  letörölte  az
arcáról a mosolyt:

Kedves Viktor Barátok és Ismerősök!
Viktor temetése június 27.-én 14.00 h-kor lesz a Farkasréti
temetőben.

Hitetlenkedve olvasta el újra és újra az üzenetet, mintha az
előző  olvasás  óta  átrendeződtek  volna  a  betűk,  és  már
valami  mást  jelentenének.  Viktor  ötven  év  felett  járt,  de
sokkal fiatalabbnak látszott. Nem eresztett pocakot. Magas,
erőteljes,  sportos  alakján  fiatalos  ruhákat  hordott.  Nem
kopaszodott, és sűrű, sötét hajában szinte alig volt még ősz
hajszál. Egyszerűen felfoghatatlan ez az üzenet…- gondolta
Margó.   Becsukta az iWiW-et,  letette  a szendvicsét,  és  a
telefonja után nyúlt.  Nyolc évig dolgozott együtt az előző
munkahelyén Viktorral, most az ottani kollegák közül hívta
fel Ildit, hogy megtudjon valami közelebbit is.
-  Szia,  Ildi!  Margó  vagyok.  Kaptam  egy  üzenetet  Viktor

T. Pandur Judit - Nona



temetéséről az iWiW-en. El sem akarom hinni! De hát mi
történt? Autóbaleset? – hadarta egy szuszra a telefonba.
- Szia, Margó! Igen, ma mindenki Viktor után érdeklődik.
Nem, nem autóbaleset volt. A szíve…
-  De  hát  olyan  sportosan  élt,  biciklizett,  teniszezett,
kondizott! – vágott közbe Margó, mintha az megmásíthatná
a történteket.
- Igen, a konditeremben érte az infarktus. – válaszolta Ildi
csendesen. Margó meg sem tudott szólalni.
-  Tudod,  éppen  az  elmúlt  héten  volt  a  céges
menedzserszűrésen.  Olyan  kiugróan  jók  voltak  az
eredményei a korához képest, hogy visszahívták kontrollra,
hátha  nem  jól  végezték  el  a  vizsgálatokat.  Azonban
másodszorra  is  kiugróan  jók  lettek  az  eredményei.
Mindenkinek el is dicsekedett a cégnél, hogy olyan a szíve, a
vérkeringése,  mint  egy  húszévesé.  A  koleszterinszintje  is
remek. Aztán tegnap reggel is elment kondizni, ráfeküdt a
súlyzós  padra,  de  leesett  róla.  Mire  odaugrottak  és
felemelték, már nem élt. Infarktus. Mi sem akartuk elhinni…
- mesélte halkan Ildi. 
Margó megköszönte a felvilágosítást, és letette a telefont.
Csak nézett maga elé, és szinte látta Viktort,  úgy, ahogy
először találkoztak, sok évvel ezelőtt, amint ott ült nála, az
akkori  irodájában,  az  asztala  túloldalán.  Magabiztosan,
mosolyogva kanyarította oda az aláírását a munkaszerződés
módosításra,  amit  Margó  tett  elé.  Magasabb  beosztást,
nagyobb  fizetést,  tartalmazott  az  aláírt  papír.  Vidáman
mosolyogva viccelt Margóval, hogy minden nap aláírna egy
előléptetést, csak szóljon bátran. Aztán elégedetten elvitte a
saját példányát a szerződésből.                           
Ki gondolta volna, hogy alig telik el néhány hét, és újra ott
ül  majd  nála,  egy  újabb  szerződésmódosítás  miatt.  De
ezúttal  nem  mosolygott.  Visszahelyezték  a  régi
beosztásába, a régi fizetésével.
– Én ezt nem írom alá! – mondta Viktor indulatosan.
Szinte érezhetően forrt benne a düh, és a tehetetlenség. 
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Elmondta  Margónak,  hogy  hogyan  esett  meg  vele  ez  a
megalázó dolog. A terület előző vezetője, a beosztottja lett
az  új  pozíciójában.  Aki  persze  mindent  megtett,  hogy  a
frissen kinevezett főnököt akadályozza.
Nem adta át rendesen a folyamatban levő ügyeket. Ellene
uszította  a  többieket.  Fúrta  a  főnöküknél.  Azon
mesterkedett, hogy megmutassa: Viktor nem alkalmas erre
a munkakörre. Azt remélte, hogy akkor visszaszerzi tőle a
vezető beosztást.
Margó  szépen,  türelmesen  végighallgatta.  Hagyta,  hogy
elmondja a történteket, hagyta, hogy kieressze magából a
gőzt, a haragot, a keserűséget, a csalódást.  Nem mondta
meg  Viktornak,  hogyha  nem  írja  alá  a  visszahelyezését,
akkor  egy  másik  irat  áll  készenlétben  az  asztalán.
Felmondás.  Felmondanak  Viktornak,  ha  nem  megy  bele
abba, hogy a régi munkakörében dolgozzon.  
Amikor már mindent elmondott Viktor, ami a szívét nyomta,
Margó  szépen,  nyugodtan  megkérte,  hogy  gondolja  meg
újra a dolgot. Emlékeztette, hogy sajnos nagyon sok helyen
vannak leépítések most ebben a szakmában. Nagyon nehéz
elhelyezkedni.  Azt  nem említette,  hogy Viktor már elmúlt
negyven  éves,  és  ez  sem  egy  jó  pont  manapság  az
álláskeresésénél.  Csak  arra  kérte,  hogy  amíg  nem  talál
magának  egy  jobb  munkahelyet,  addig  vállalja  el  a  régi
beosztását. Aztán ha lesz jobb lehetősége, búcsút inthet a
cégnek.
Viktor  először  indulatosan  rázta  a  fejét,  amíg  hallgatta.
Aztán mégis beleegyezett, hogy legalább meggondolja azt,
amit Margó mondott neki. 
Egy nap múlva aztán aláírta a munkaszerződés módosítást. 
Elvállalta  a  régi  munkakörét,  amíg  nem talál  jobb  állást
magának. Azonban a régi főnök sem kapta vissza a vezető
pozícióját.  Kívülről  érkezett  szakembert  neveztek  ki,  aki
hamarosan elküldte a cégtől Viktor elődjét.
Viktor pedig, nem nyújtotta be a felmondását sem egy hét,
sem  egy  hónap,  sem  egy  év  múlva.  Margó  soha  nem
kérdezte  efelől.  Kedvesen  rámosolygott,  ha  találkoztak,
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elbeszélgettek erről-arról, de a munkát nem hozták szóba.
Viktor  egy  idő  múlva  a  helyettese  lett  az  új  vezetőnek.
Aztán néhány év múlva az új főnök továbblépett, elment a
cégtől,  és  végül  mégis  Viktor  lett  annak  a  területnek  a
vezetője.       
       Margó most kinézett az ablakon a napsütötte utcára.
Arra  gondolt,  hogy  ha  akkor  régen  nem  hallgatja  végig
Viktort, nem beszél arról, hogy maradnia kéne, amíg talál
magának  új,  jobb  munkahelyet,  hanem  átadja  a
felmondását, akkor vajon mi lett volna vele?
Talált  volna  egyáltalán  valamilyen  állást  magának?  Vagy
végleg búcsút kellett volna intenie a munka világának? Ha
nem marad a  cégnél,  ha  nem lesz  belőle  vezető,  magas
fizetéssel, menedzserjuttatásokkal, vajon akkor hogyan élt
volna?  Jutott  volna  neki  pénz  teniszre,  versenybringára,
konditeremre?  Akart  volna  akkor  is  az  őrült  fiatalság-
mániának megfelelni?  Vajon akkor  is  meghalt  volna  ilyen
korán?
Margó  eltűnődött,  hogy  hányszor,  hány  embernek
avatkozott bele az életébe akaratlanul. Hány ember kért tőle
tanácsot hosszú pályafutása alatt. Hányszor gondolta végig
mások helyett,  hogy milyen lehetőségeik  vannak… Milyen
sokszor mondta el, hogy adott helyzetben hogyan járnának
a legjobban. 
Őt  mindig  a  jó  szándék  vezette.  A  pillanatnyilag  legjobb
megoldást tanácsolta. Beleborzongott, amikor arra gondolt,
hogy  vajon  hosszú  távon  mit  változtatott  meg  ezzel  az
életükben? 
Az ókori mítoszok szerint három párka, három sors-istennő,
fonja,  kiméri,  majd  elvágja  az  emberek  életfonalát.
Mosolygott is rajta, amikor ezt tanulta az iskolában, hogy
mennyi  dolguk  van  a  párkáknak.  Közülük  is  Nona  a
legelfoglaltabb,  nem kis  dolog ennek az elképesztően sok
embernek megfonni az élete fonalát. Decima a másik párka
kiméri, Morta a harmadik párka, pedig elvágja a fonalat.
Kicsit primitívnek, gyerekesnek találta ezt a mítoszt. Most
hirtelen másképpen látta az egészet. Nem tudott eddig róla,
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és nem is gondolt vele, de most úgy érezte, hogy ő is Nona,
a  párka,  aki  mások  élete  fonalát  sodorta.  Na,  nem  az
egészet,  csak  időnként  itt-ott  belesodort  mások  élete
fonalába. Tanácsaival,  tetteivel,  vagy azokkal a dolgokkal,
amiket nem tett meg, de megtehetett volna. Akár egy-egy
mondatával,  megjegyzésével,  ami  másoknak  távlatokat
nyitott,  vagy  eltérítette  az  embereket  az  addigi  útjukról,
átalakította  a  tetteiket  mozgató  erőket,  más  sors  felé
irányítva ezzel őket.
              Margó hirtelen úgy érezte, hogy akkora felelősség
nehezedik  rá,  amit  már  képtelenség  elviselni.  Mintha
Nonának dolgozna, mintha Nona helyett dolgozna.
Aznap,  és  még  néhány  napig,  nem  adott  senkinek
semmilyen tanácsot. 
Azután az egyik reggelre eltűnt a nyomasztó felelősségérzet
a  lelkéből.  Amikor  az  egyik  fiatal  kolleganő  leült  az
asztalához és arról  faggatta,  hogy mikor  kellene kisbabát
vállalnia,  ahhoz,  hogy  a  lehető  legmagasabb  anyasági
ellátásban részesüljön majd,  Margó alaposan kifaggatta a
megelőző  időszakkal  kapcsolatban.  Számolt,  kalkulált,
tanácsokat adott. 
Nona ismét munkába lendült.  

A történet 2010-ben játszódik
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Beavatás

Ők hárman. Natasa, Mimi és Olga. A barátságuk már olyan
régi,  hogy  úgy  tűnik  nekik,  mintha  egész  életükben
ismerték volna egymást. 
Pedig nem. 
Bimbózó fiatal lányokként, érettségi után találkoztak életük
első  munkahelyén.  Mindegyikük pályakezdő  volt,  vidámak
és  bizakodóak  voltak,  biztosak  voltak  benne,  hogy  az
előttük álló élettől megkapják mind azt, amire vágynak.
Szerelmet, boldogságot, családot, jó légkörű munkahelyet,
csinos  ruhákat  és  cuki  cipőket  –  ha  nem  is  ebben  a
sorrendben. 
Együtt  járták  a  várost,  nézegették  a  kirakatokat,
álmodoztak arról, hogy mi mindent vesznek, ha összegyűlik
majd a rávaló. 
Együtt mentek megnézni az új filmeket. Natasa kedvence
Alain  Delon  volt,  Mimi  Belmondót  szerette,  Olga  Frank
Sinatráért  rajongott.  Nem  vitatkoztak  rajta  ki  a  jobb,
megnézték az összes filmjüket.
Házibulikba is együtt jártak, előtte mindig elcsereberélték a
ruháikat,  valahogy  a  másikéban  mindig  csinosabbnak
érezték magukat. 
Aztán persze elsodorta az élet egymástól őket.
Különböző iskolákban tanultak tovább munka mellett. 
Különböző  pályákra  tértek,  az  első  adminisztrátori
munkájuk  már  csak  emlék  volt.  Natasa  könyvtáros  lett.
Mimi az árubeszerzések területére került, és kereskedelmi
vállalatoknál  dolgozott.  Olga  pénzügyesként  kereste  a
kenyerét. 
Majdnem  egyszerre  mentek  férjhez,  és  a  gyerekeik  kis
különbségekkel szinte egy időben születtek. 
Nem vesztették egymást soha szem elől, mindig egy húron
pendültek, mindig volt egy csomó dolog, amit meg kellett
beszélniük egymással. Voltak időszakok, amikor évekig nem
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látták egymást, csak telefonon beszéltek, de mindig tudtak
egymás  felnőtt  életéről.  Tanácsot,  vigasztalást  nyújtottak
egymásnak, ha kellett. 
Osztoztak egymás örömeiben, és apró sikereiben. 
Időnként persze találkoztak,  férjekkel,  gyerekekkel  együtt
kirándultak.  Meglátogatták  egymást  családostól,  ha  az
egyikük a Balcsin nyaralt, és együtt töltöttek egy hétvégét.
Vigyáztak  egymás  háziállataira,  amikor  a  másik  nyaralni
ment.
Amikor  a  gyerekeik  nagyobbak  lettek,  gyakran  együtt
vacsoráztak valamelyiküknél.
Mostanában  e-mailben  beszélgettek  a  legtöbbször.  Így
legalább  nem  hallották  mások  a  mondandójukat,  mint
telefonáláskor.
Az  idén  június  végén  Olga  mosolyogva  ült  a
számítógépéhez,  és  feltette  a  barátnőinek  a  levelezőn
keresztül a kérdést:  
- Na, lányok milyen nap van ma?
Mimi rögtön válaszolt:
- Szerda. :-)
Natasa válasza később futott be:
- Szent ég! Valamit elfelejtettem?
Olga  csupa  nagy  betűkkel  válaszolt:  MA  NEGYVEN  ÉVE
ISMERTÜK MEG EGYMÁST.
Mimi válasza:
- Miről beszélsz? Nem is vagyunk még negyven évesek! :-)
Natasa válasza:
- Csak negyven? Azt hittem már száz éve volt.
 Olga  elnézően  mosolygott  a  válaszokon,  és  visszaírt  a
barátnőinek:
-  Bár  szinte  hihetetlen,  hogy  már  negyven  éve  barátnők
vagyunk, de ez a helyzet. Lehet utána számolni! 
Most hétvégén a férjem elutazik a vidékre, a szokásos éves
egyetemi – feleség nélküli - csoport találkozójára. Üres lesz
a családi fészek. 
Nektek  jó  lenne  nálunk  szombat  este  egy
„csoporttalálkozó”? 
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Férjeket  otthon  hagyni,  csak  csajos  buli  lesz.  NEGYVEN
ÉVES évforduló. 
Te  jó  ég!  Csak  mások  szoktak  ilyen  baromi  sok  éves
évfordulókat  ünnepelni…  Mi  fiatal  lánykák  hogy  jutottunk
ide? Na, ezt meg kell beszélni! Jöttök? Jót fogunk bulizni!
Natasa  és  Mimi  átesett  a  kezdeti  lelkesedésen,  aztán  a
problémázásokon,  de  végül  minden  akadályt  legyőzve
szombat este mindketten ott voltak Olgáéknál.
-  Megint  elhúzott  a  férjed  a  szokásos  éves  hétvégéjére?
Nem gondolod, hogy róla szól a „Jövőre, veled, ugyanitt!”
című film? – ugratta Mimi Olgát, amint belépett az ajtón.
- Hát régebben voltak köztünk „haragszom rád!”-ok, ezekért
a hétvégékért, minden évben, pláne amíg a gyerekek kicsik
voltak. 
Most már csak a telefont kell a kezébe adnom, hogy küldjön
képeket a fiúkról, és a csoportképek bizonyítják, hogy hol is
van. – nevetett Olga.
-  Nem tudsz  te  semmit  kislányom a  photoshopról,  az  a
helyzet!  –  legyintett  színpadiasan  Mimi,  és  megpuszilta
Olgát.
Natasa is befutott pár perc múlva, és segített Miminek Olgát
ugratni,  a  férje  rendszeres,  éves  távolmaradásáért,  ami
mindig ugyanabban az időben, júniusban esedékes, amióta
csak házasok. 
Olga  béketűrően  hallgatta,  aztán  beterelte  a  barátnőit  a
konyhába,  befejezték  a  vacsorát,  ami  a  régi  bulikra
emlékeztette  őket.  Olga  tatár  beeftseaket  készített
pirítóssal,  sok  hagymával,  és  Kőbányai  Világos  sört  ittak
hozzá, mint régen. 
Vacsora közben felidézték a sok – sok év emlékét, amióta
csak  ismerik  egymást,  nagyokat  nevettek,  és  majdnem
minden  mondatuk  úgy  kezdődött,  hogy  „emlékeztek
amikor”…    Vacsora  után,  a  nappaliban,  kibontották  a
papírjaikból az üvegeket, amiket Mimi és Natasa hoztak. A
régi  idők  emlékére  gondolva  mind  a  ketten  vermutot
hoztak. Az volt lánykorukban a kedvenc italuk. Piros Martinit
rejtett mind a két üveg csomagolása.
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-  Jaj,  lányok!  Emlékeztek,  amikor  volt  egy  recept  fiatal
korunkban,  hogy  Éva  Vermutból  hogyan  kell  Martinit
csinálni? – kérdezte Natasa.
- Nem, dehogy! Ampelos vermutból kellett csinálni, én úgy
emlékszem - javította ki Mimi.
- Egy üveg Ampelos vermutot kétfelé kellett önteni, egy –
egy deci  patikában vett  tiszta szesszel  összerázni  és  egy
hétig a hűtőben tárolni.
Akkor állítólag olyan lett,  mint a Martini,  amit akkor még
nem  lehetett  nálunk  kapni,  csak  nagyritkán.  De  ezt
sohasem  tudtuk  meg,  mert  nem  maradt  egy  hétig  a
hűtőben, hamarabb elkóstolgattuk!- kacagott Mimi.
- Nem kellett bele még valami? – kérdezte Olga kétkedve. –
Már nem emlékszem… - legyintett, és töltött a poharakba,
ezúttal igazi Martinit.
Iszogattak, beszélgettek, a régi dolgokról,  a családjaikról,
később a munkájukról,  a  könyvekről,  amiket  mostanában
olvastak, színdarabokról, amiket ebben az évadban láttak. A
legtöbb színdarabot Natasa látta, ők nagy színházrajongók
voltak a férjével.
- Ha sorrendbe állítanád azt a tizenegy darabot, amit ebben
a színházi évadban láttatok, melyik volt a három legjobb? –
kérdezte tőle Mimi.
- Talán a „Hat hét, hat tánc.” lenne az első, a második a
„Finitó”, a harmadik meg nem is tudom… - bizonytalanodott
el  Natasa.  –  Talán  a  „Semmi  pánik”...?  Vagy  inkább  „Az
ünnep”…? Nem, az mégsem… - komorodott el, és megrázta
a fejét.
-  Miért?  Miről  szól  Az  ünnep? – kíváncsiskodott  Mimi,  és
újratöltötte, immár sokadszor, a kiürült poharaikat.
- Egy családról… - válaszolta kényszeredetten Natasa.
- És mi történik abban a családban?  Na, ne kéresd már
magadat, mondd el, hogy miről szól! – mosolygott Natasára
Mimi.
Natasa  felhajtotta  a  poharából  a  Martinit,  egy  aprót
sóhajtott, majd azt mondta:
- Na jó, miért is ne… Szóval a darabban a család összegyűlik
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egy születésnapi  ünneplésre, mert a családfő  ötven éves.
Nagy felhajtás, gazdag család, cselédek, nagy vacsora meg
minden. Az ünnepet beárnyékolja,  hogy a négy gyerekük
közül,  az  egyik  lányuk  nemrégen  öngyilkos  lett.  A  darab
folyamán aztán kiderül, hogy azért, mert nem tudta soha
feldolgozni,  hogy  gyerek  korában  az  apja  szexuálisan
használta, egyébként nem csak őt, hanem az egyik fiát is,
aki most a fejére olvassa… Natasa hangja egyre halkabb, és
halkabb  lett,  az  arca  egyre  sápadtabb,  ahogy  beszélt  a
darabról. A barátnői már alig hallották az utolsó szavakat.
Mimi,  aki  mellette  ült,  megfogta  a  kezét,  és  halkan
megkérdezte:
- Mi a baj?
Natasa  nem  válaszolt,  csak  lehajtotta  a  fejét.  Olga
résztvevően nézett rá.
- Gyerekkori emlékek?
Natasa  lehajtott  fejjel  bólintott.  Olga  nagyot  kortyolt  a
poharából, és kinézett az ablakon.
- Hát igen, hurcoljuk magunkkal ezeket. Eltemettük amilyen
mélyre  csak  képesek  voltunk,  de  időnként  előjönnek.
Mostanában egyre többet foglalkoznak ezekkel a dolgokkal,
így  nehéz  zárva  tartani  emlékeinknek  azt  a  fiókját,  amit
többé sohasem szerettünk volna kinyitni.
- Miért téged is? – kérdezte halkan Natasa.
- A nagybátyám. Anyám testvére. Talán ha tíz - tizenegy
éves voltam. Azt már tudtam, hogy nem a gólya hozza a
gyereket, de a szexről fogalmam sem volt. Nem voltunk mi
még olyan felvilágosultak, mint a mai gyerekek. 
Volt  egy  kis  víkendházuk  a  nagybátyáméknak  valahol
Budán.  Már  sokszor  voltam  ott  vele.  Kimentünk,
meglocsolta a zöldségeket, virágokat, csinálta amit kellett,
én meg szaladgáltam, játszottam. Aztán egyszer bekattant.
Behívott a víkendházba, és fényképeket kezdett mutogatni,
hogy  mijük  van  a  fiúknak.  Úgy  higgyétek  el,  ahogy
mondom, nem is tudtam, hogy mit látok a képeken. Csak
valami pacákat láttam a fotókon. Olyan kicsi voltam még,
olyan  gyerek.  Nem  is  érdekelt  az  egész.  Na,  aztán
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megmutatta az övét. Aztán fényképeken azt is, hogy mire
való.  Mit  csinálnak a nőkkel  a  férfiak.  Aztán azt  mondta,
hogy nekem is meg kell mutatnom magamat neki, mert ő is
megmutatta magát nekem. Rám parancsolt, hogy vetkőzzek
le egészen. 
Mit tehettem volna? Ő egy felnőtt volt,  én meg csak egy
kislány.  Fogdosott,  és  lihegett,  meg  kielégítette  közben
magát. Megígértette velem, hogyha nagyobb leszek, én is
csinálom vele azt, amit a nénik a bácsikkal a képen. Nem
mondom, hogy akkor ott féltem volna tőle. Biztosan azért,
mert nem is tudtam, hogy mi történhetett volna még. De
soha többé nem mentem vele sehová.
- Nem árultad be anyukádnak? Vagy valami felnőttnek? –
kérdezte Mimi.
-  Hát  megpróbáltam.  De  nem  tudtam  elmondani.  Azzal
kezdtem,  hogy  olyan  ideges  vagyok.  Ezt  a  felnőttektől
hallottam. Ha valami bajuk volt, mindig azt mondták, hogy
olyan idegesek, mert… Aztán elmondták, hogy miért. Én is
ezt utánoztam.
Amikor  azt  mondtam,  hogy  olyan  ideges  vagyok,  a
nagynénikém, akiben megbíztam annyira, hogy elmondtam
volna neki, rögtön letorkolt, azt mondta: „Vannak is neked
még  idegeid…!”  Aztán  már  nem  tudtam  elmondani,
egyszerűen nem voltak hozzá szavaim.
Olga elhallgatott, még mindig kinézett az ablakon.
Látta  maga előtt  a  víkendház szedett-vedett  berendezésű
szobáját. Az örökké vetetlen ágyat, a piszkos ágyneművel,
amire  lelökte  a nagybátyja,  és  újra  érezte  azt  a  szörnyű
dörzsölést,  amit a nagybátyja csinált,  a combja közé fúrt
fejével. Nem, ezt már nem mondhatja el a barátnőinek sem.
Mimi résztvevően nézett rá, és csendesen azt mondta:
-  Velem  a  nagynéném  férje  próbált  szórakozni.  Már
kamaszodtam  legalább.  Talán  tizenhárom-tizennégy  éves
lehettem.  Persze  akkor  mi  még  abban  a  korban  nem
öltöztünk felnőtteknek. Kislány ruhába jártunk, de már volt
egy kicsi mellem. A nagynéném férje meg úgy tett, mintha
véletlen lenne, de mindig hozzám ért ott. 
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Vörös  volt  a  feje  és  idétlenül  vihogott.  Azt  kérdezgette,
hogy zsemlét dugtam a blúzom alá? Szörnyen szégyelltem
magam, mintha az én hibám lenne, hogy fejlődni kezdtem.
Szerencsére  sohasem  maradtam  egyedül  vele.  Mindig
igyekeztem  távol  tartani  magamat  tőle.  Ha  megláttam,
egyszerűen elfutottam előle.
Mimi kortyolt egyet a poharából és lehunyta a szemét.
Egyetlen egyszer nem figyelt, és mégis sarokba szorította a
férfi. Nagyon megszorongatta a melleit, sokáig fájtak utána.
Még mindig fél, hogy valami baja lett akkor a mellének. De
ezt már, nem mondhatja el a barátnőinek sem.
Mimi is, és Olga is meglepődött, amikor Natasa megszólalt:
-  Azért  rázott  meg  annyira  a  színdarab,  mert  nekem az
apám volt az. Amikor kicsi voltam, mindig vert. A legkisebb
dolgokért  is  megpofozott.  Nagyon  megpofozott.  Ha
lógáztam  a  széken  a  lábam,  azért.  Ha  nem  ettem  meg
mindent, ami a tányéromon volt, azért. Mindig talált valami
mondvacsinált okot, amiért megverjen. Rettegtem tőle. 
Persze, mint kisgyerek, úgy gondoltam, hogy bennem van a
hiba, nem lehet engem szeretni, mert rossz vagyok. Amikor
aztán kamaszodni kezdtem megváltozott. Az ölébe ültetett,
simogatott.  Megdicsért,  hogy szép nagylány kezdek lenni.
Én meg örültem neki. 
Na, aztán egyre feljebb simogatta a lábam, már a szoknyám
alatt  nyúlkált,  már  fogdosni  kezdett.  Későn  kezdetem
kamaszodni, már tizennégy éves elmúltam, és tudtam azt,
hogy mi történik férfi és nő között. Tisztában voltam vele,
hogy  nem  helyes  az,  amit  csinál,  de  nem  mertem  vele
ellenkezni. Féltem, hogy nagyon megver, ahogy szokott. 
Próbáltam kitérni  előle,  ahogy csak tudtam. Reggel  hatra
járt dolgozni, hamar hazaért a munkából, és én kikaptam,
ha  elmentem  otthonról  mondjuk  egy  barátnőmhöz.
Örsgyűlésen, vagy más iskolai foglalkozáson sem lehettem
minden nap. Kínomban kitaláltam, hogy elmentem anyukám
elé  a  munkahelyére,  megvártam,  amíg  végez,  és  együtt
mentünk haza. Ez ellen apám sem szólhatott semmit. 
Csak akkor  volt  baj,  ha anyukámnak valami  gyűlése volt
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munka után és azt mondta, hogy ne menjek eléje aznap.
Akkor  a  szomszéd  lánynál  bujkáltam,  és  az  ablakukból
lestem  a  mamámat,  hogy  mikor  ér  haza.  Csatlakoztam
hozzá az udvaron, és úgy mentem be vele együtt a lakásba.
De ha otthon volt anyukám, akkor is vigyázni kellett, hogy
ha kettesben maradok apámmal, mindig legyen mögöttem
egérút, amin elmenekülhetek előle. Néha sikerült elkapnia
és össze-vissza fogdosott, szájon csókolt, rémes volt! 
Az  egész  gyerekkorom  bujkálással,  hazudozással  telt,  és
szörnyű  verésekkel,  mert  bármit  csináltam,  vagy  nem
csináltam,  összevert  borzasztóan,  talán  bosszúból,  hogy
elmenekültem előle.
Olga és Mimi összenéztek, és szinte egyszerre mondták:
- Borzasztó lehetett neked megnézni azt a darabot, még ha
nem is járt sikerrel apád.
Natasa  pedig  elhessegette  a  gondolataiból  azt  az  egy
alkalmat, amikor tavaszi szünet volt, és nem tudta, hogy az
apja szabadságot vett ki. Reggel, amikor az anyja elment
otthonról, az apja meztelenül bemászott mellé az ágyába.
Nem, erre gondolni sem akar, ezt már képtelen elmondani a
barátnőinek. 
Erőt vett magán, és megszólalt:
-  Teljesen  magam  alatt  voltam  ettől  a  színdarabtól,  az
biztos.  Azon gondolkodtam, hogy a  nézők közül  hány nő
kapta meg a szexuális beavatást a rokon férfiaktól, és hány
éves korában. Na és a nézőtéren ülő férfiak közül hányan
érdemelnék  meg,  hogy  összeverjék,  megrugdossák,  a
családból kiközösítsék őket, mint a színdarabban az apát. 
-  Én soha nem bíztam a rokon férfiakban sem, sohasem
hagytam, hogy a lányom egyedül legyen velük – mondta
Olga.
-  Micsoda  szerencse,  hogy  fiaim  vannak  -  mondta  Mimi.
Aztán  bizonytalanul  elhallgatott.  A  színdarabbeli  apára
gondolt… Natasa nem szólt semmit. Arról az estéről, arról a
találkozásról aztán soha többé nem beszéltek.
Ők szégyellték magukat.     
A történet 2007-ben játszódik        
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Mindörökké külváros

A tanárnő, ahogy leszáll a buszról, hirtelen tájékozódni sem
tud. Kigombolja a kabátját a hirtelen jött nyári melegben,
és lassan körbe fordul. Aztán tétován elindul arra, amerre a
helyes irányt sejti. 
Megnézi az utcanév táblát, és megállapítja, hogy elvileg jó
helyen  jár.  Azonban  az  előtte  magasodó  kétemeletes
építmény  -  amelyet  a  tetejétől  az  aljáig  hatalmas
üvegablakok borítanak - egyáltalán nem emlékeztet arra a
házra, amit keres. Az a régi ház pont olyan volt, mint ezer
meg ezer hozzá hasonló, amik a gyárak környékén, a sivár
külvárosokban  álltak.    Az  L  alakú,  hosszú,  földszintes
saroképület két utcára nézett.
Az  utcák  felé  néző  oldalon ugyanúgy,  mint  az  udvar  felé
néző oldalán sok, apró, komfort nélküli lakással. Egy ajtó,
egy ablak. Az ajtók a konyhákba nyíltak, és állandó ételszag
áradt  ki  rajtuk.  Az  ablakokon  át  a  bútorokkal  túlzsúfolt
szobák mélyébe tekinthettek volna az utcai járókelők, vagy
az  udvari  szomszédok,  ha  a  sűrű  horgolású,  ernyedt
csipkefüggönyök útját nem állják a kíváncsi pillantásoknak.
Télen, az ablakok külső párkányain leütött zománcú, piros
és  kék  lábasok,  fazekak,  bögrék  tarkállottak,  meg
zsírpapírba  csomagolt  húsok,  amiket  nem  vettek  ki  a
cekkernek nevezett hálós szatyrokból, hanem a szatyor fülét
jó erősen odakötötték az ablakkeretbe vert szöghöz. 
Az utca felöli oldalon lakók a járdáról egyenesen a konyhába
léptek,  ahol  a  fövő  bableves  és  a  paprikás  krumpli  illata
elvegyült  az  utcai  por  fémes  szagával,  a  járművek
kipufogójából áradó füsttel. 
A belső oldalon lévő ugyanilyen lakások egy nagy, poros, itt-
ott csalán borította udvarra néztek.
A ház széles kapuján egész nap teherautók tolattak ki-be,
amiket  az  udvar  másik  oldalán  lévő  szerelőműhelybe
hoztak.  Így,  az  udvar  mindig  dugig  volt  szeszélyesen
leparkolt, javításra váró teherautókkal. 
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A lakások ajtaja előtt picike kertek küzdöttek a porral és a
korommal  a  megmaradásért.  Néhány tő  rózsa,  hortenzia,
egy darabka fű. 
Amikor este bezárt az autójavító, hazamentek a munkások,
és abbamaradt az egész napos zaj, kopácsolás, a motorok
túráztatása, az itt lakók vizes kannákkal a kezükben kissé
féloldalt  dőlve  járkáltak,  megöntözték  a  növényeket,
kihoztak  egy  sámlit,  vagy  hokedlit  a  konyhaajtó  elé,  és
kiültek levegőzni. 
Úgy tettek,  mintha nem látnák a  poros udvart,  a  rozoga
teherautókat,  a  közös  vécé  örökké  sarkig  tárt  ajtaját,  a
csálé porolót, az udvar végében az összeeszkábált fabódét,
amiben egy hatgyerekes család húzta meg magát.  
Még  mindig  jobb  volt  odakinn,  mint  odabenn  az  enyhén
dohos szagot, és a főzések kiszellőztethetetlen illatát lehelő
falak között. 
A tanárnő ebben a házban lakott,  amikor gyerek volt,  és
most ezt a házat kereste. 
Ötödikben  a  padtársa,  Varga  Ilonka  meghívta  magukhoz
zsúrra. Akkor látott életében először belvárosi lakást, tágas,
szépen berendezett szobákkal, napfényes óriási ablakokkal,
nagy  puha  szőnyegekkel,  fürdőszobával,  gáztűzhellyel,
jégszekrénnyel. Attól kezdve gyűlölte, hogy a külvárosban
laktak, úgy osont haza, hogy szinte belegörnyedt.
Mégis,  a  minap,  egy  könyv  olvasása  közben,  valami
nosztalgia  tört  rá,  és  elhatározta,  hogy  sorban  minden
helyre elmegy a városban, ahol valaha élt.
Ide jött először, ahol gyerekkorában lakott. 
Úgy tervezte, hogy majd bemegy a régi házba, és megkéri
azt, akié most a hajdani lakásuk, hogy engedje be őt egy
percre, körülnézni.
Most itt áll a helyszínen, de nem kell senkit megkérnie, mert
nincsen meg az a régi ház, lebontották. Ez az óriási üveges
vitrinhez hasonló épület terpeszkedik a helyén. Autószalon,
hirdeti rajta a felirat, ha akar, bemehet… Próbálja felmérni,
hogy hol is állt régen ház, mert ez az új épület más szögben
épült, talán kicsit beljebb is az utca vonalától. 
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Megkeresi  az üvegportálok között a bejáratot,  és belép a
bemutató terembe. 
A  hatalmas  eladótér  közepén  egy  kék-  és  fehér  színű
panelekkel határolt, kerek kis kuckó van, ami egy asztalt,
széket  és  néhány  alacsony  iratszekrényt  rejt.  Nincs  ott
senki, teljesen egyedül van. 
Sétál  a  kiállított  gépkocsik  szimmetrikus  sora  között,  de
ügyet sem vet rájuk. 
Próbálja  beleképzelni  a  mostani  műanyag,  fém  és  üveg
világba azt a hámló vakolatú, kátránypapír tetős házat. 
Összeránduló szemöldökkel méregeti, hogy annak idején hol
lehetett az a lakás, ahol kislányként élt a szüleivel. 
A  keskeny  konyha  a  sparhelttel,  a  kredenccel,  a  széles
asztallal, ami mellett csak oldalvást lehetett elmenni. A pici
szoba, ami úgy agyon volt zsúfolva a két nagy ággyal, az ő
díványával,  két  szekrénnyel,  a  hármas  tükörrel,
csipketerítős  kisasztallal,  karosszékkel,  virágállvánnyal,
hogy csak bujkálva lehetett közlekedni közöttük.
Már  lassan  beletörődik,  hogy  nem  tudja  a  tágas  térben
elhelyezni  a  múltból  megmaradt  emlékeket,  amikor  két
ezüstszínű autó között állva hangokat vél hallani…
– Téged  senki  sem  kérdezett!  A  gyereknek  hallgass  a
neve! – csattan fel egy férfihang.
– Ha vége a nyóc osztálynak beállsz a gyárba apád mellé,
betanított munkásnak, dógozol amíg meglesz a kelengyéd,
osztán maj férjhez adunk, és élhetsz nyugottan. A csirke ne
akarjon okosabb lenni… – replikáz egy női hang is.
– Nem tarthatnak vissza!  Az  én életem! Nekem fontos,
hogy  tanuljak!  Más  örülne,  hogy  hatszáz  gyerek  közül
nekem  a  legjobb  a  bizonyítványom!  –  bizonygatja  egy
kislány, akinek a hangjában sírás bujkál…  
Széktaszigálás hangját hallja, majd egy ajtó csapódását. 
Elmosolyodik. Úgy érzi, megtalálta a konyhát. 
Megkerüli a jobboldali ezüstszínű autót, és halk hüppögést
hall, könyvek lapjai zizegnek. Feszülten figyel, mint akkor
régen is, hogy elrejtse - ha valaki megnyitja a szobaajtót - a
könyvtárból  titokban  kölcsönzött  könyveket,  amikből  a
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gimnáziumi  felvételire  készült.  Még  a  szerelemes  regény
borítóját is látja maga előtt, amit ott tartott készenlétben,
mintha azt olvasná…
Végül csak teljesült az akarata. 
Amikor felvették a gimnáziumba, kollégiumi helyet is kért.
Arra  hivatkozott,  hogy  otthon  nem  tud  tanulni.  Mivel
munkásszülők  gyermeke  volt,  megkapta  a  kollégiumi
elhelyezést. Végre teljesült az álma, elkerült a külvárosból. 
Később  az  egyetemet  is  így  végezte  el.  Néha,  néha
hazalátogatott  ide,  a  szüleihez,  de  nem  igen  volt  mit
mondaniuk  egymásnak.  Nehezteltek  rá,  mert  fölébük
kerekedett. Ő is neheztelt rájuk, amiért nem értették meg.
Nem támogatták abban, hogy kikerüljön a munkáslakások
szegényes világából, a külvárosból.
Sóhajt egyet, és kisétál a kiállított autók között a szalonból.
Végignéz az utcán, aminek már csak a neve a régi. Eltűntek
mind  a  nyomorúságos,  komfortnélküli,  földszintes
lakóépületek. 
A kisközért is, aminek a kirakatában soha semmi más nem
volt, csak a Családi kávépótló napszítta, üres dobozai. 
Eltűnt  a  gyár,  esőtől  málló  hirdetményekkel
teleragasztgatott, lekopó jelszavakkal telemázolt, gyerekek
által  összefirkált  téglakerítése,  a  kerítés  mellett
felhalmozódó szemétben növő poros ecetfákkal együtt. 
Lebontották  az  utca  fölé  magasodó gyárat  is,  ami  annak
idején, szinte maga alá gyűrte a körülötte álló kis házakat.
Már  nem merednek  a  vassodronnyal  borított  ablakai  vak
szemekként, hogy ne lássák a külvárosi nyomorúságot. 
Új, ötemeletes lakóházak szegélyezik az utcát. 
A lakások nagy ablakai előtt széles erkélyek vannak, zöld
növényekkel,  virágokkal,  kerti  bútorokkal,  itt-ott  parabola
antennákkal, széthagyott gyerekjátékokkal. A házak előtt az
utcán, mindenütt nagy fák bontogatják a leveleiket. 
Hiába,  réges-régen  nem járt  már  erre.  Azóta  a  külváros
megváltozott.  A  buszmegálló  felé  lépkedve  arra  gondol,
hogy holnap majd elmegy, a tanács által kiutalt, első önálló
otthonát is megnézni, a Havanna lakótelepen. 
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Ugyanis  a  sors  akaratából  az  egyetemi  kollégium,  majd
néhány belvárosi albérlet után, újra visszakerült egy másik
külvárosba.   Ezúttal  a  sok  lépcsőházas,  túlméretezett
toronyházak,  a  zúgó  liftek,  a  hörgő  csövekkel  telepakolt
visszhangos szerelőaknák, a labirintusszerű folyosók kusza
járatai, az alulméretezett konyhák, és kicsiny lakóhelyiségek
világába. 
A  város  legrosszabb  hírű,  szegény  családokkal,  és  kubai
vendégmunkásokkal telezsúfolt, a bűnözési adatiról hírhedt,
sivár panelházas lakótelepén lakott, és tanított évtizedekig.
Az  acélbetétes  ajtóval  védett  magányában  folyton  ott
zajongott  körülötte  az  egész  ház  minden  lakója.  Fúrás,
kopácsolás,  gyereksírás,  telefoncsörgés,  zene,  beszéd,
írógépkopogás,  veszekedés,  sírás,  sóhajok,  sikolyok,  és
szeretkezés hangjai kúsztak át emeleteket, a panelek résein
szétömlöttek  a  falból,  és  beborítottak  mindent,  elfeledve,
hogy honnan indultak útjukra. 
Sokáig  úgy  gondolta,  hogy  végleg  ott  ragad,  mert
bármennyire  is  szeretett  volna  elköltözni,  a  tanári
fizetéséből  nem  tudta  összespórolni  egy  belvárosi
lakáscseréhez szükséges ráfizetés összegét.
Begördül a busz a megállóba,  felszáll  rá,  és hazaindult  a
belváros felé, ahová vagy tíz éve, csodával határos módon
mégis sikerült végre beköltöznie. 
Akkor jelent meg – a magyar kiadók által visszautasított –
„Külvárosi gettó” című könyve egy német kiadónál, ami a
lakótelepi  gyerekbandák  harcairól  szólt,  és  váratlan  siker
lett. 
Az Oktogonnál leszáll a buszról, néhány utcányit gyalogol a
Körúton, az üresen álló üzlethelyiségek poros kirakatai előtt.
Az üzletek bezárt ajtajának beszögeléseiben hajléktalanok
húzták meg magukat. Időnként a piszkos ruhahalmok közül
kinyúl felé egy még piszkosabb tenyér, és egy kásás hang
néhány forintért esdekel. 
Befordul egy mellékutcába, a járdán pénzért parkoló autók
mellett oldalazva kerülgeti a kutyapiszkot és a szemetet. 
Feltámad a  nehéz,  benzin  szagú szél,  felkavarja  a  házak
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tövében  a  járdára  leülepedett  port,  és  kormot,  a
gyomorforgató vizeletszagot. A tavaszi napsütés sem tudja
feljavítani a belvárosi utca szegényes látványát, a lepusztult
házakon az évszázados koszt, az omladozó erkélyeket, és a
hámló vakolatukon a falfirkák kuszaságát. 
Siváran ásítoznak a szemetes kapualjak, az utcán lehajtott
fejjel,  szinte  meggörnyedve  oson  néhány  rosszul  öltözött
járókelő. A tanárnő ügyet sem vet rájuk. Végre teljesült az,
amire  élete  nagy  részében  vágyakozott,  a  belvárosban
lakik…  

A történet 2009-ben játszódik   
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Nőgyűlölet

Már tavaly felfigyeltem rájuk.
Persze láttam már őket azelőtt is. Régebben még néhányat
kedveltem is közülük. 
Amióta  rájöttem,  hogy  milyen  undorítóak,  azóta  utálom
őket. Rosszul vagyok, ha csak a közelemben vannak! 
Pedig mindenütt ott nyüzsögnek, minden tele van velük.
A televízió felnyitotta a szememet, már tisztában vagyok a
gusztustalan titkaikkal.
Hófehér  nadrágban,  háttal  ugrálnak  a  tükör  előtt,  hogy
véres-e  a  fenekük.  Görgős  széken  lökdösik  magukat  az
irodában,  mert  nem  mernek  felállni  e  miatt.  Ezek
egyfolytában menstruálnak. Olyan hülyék, hogy nem tudják
ilyenkor mi a teendő. 
Még jó, hogy a reklámok megmondják nekik, mert különben
hogy néznének ki. 
Már az is elég, hogy naponta többször el kell ismételni, hogy
figyeljenek  magukra,  milyen  tampont  meg  betétet
használjanak, ha fehér nadrágot – bár a másmilyen színű
sem igazán jól néz ki bemocskolva – akarnak felvenni, vagy
felállni a székükről.
A betétről jut eszembe az a másik visszataszító dolog. 
Ezek felnőtt nő létükre folyton bepisilnek, mint a kisbabák.
A reklámban, anyukámnál fiatalabb nénik riszálják magukat
büszkén az utcán, mert pisifogó betét van a bugyijukban. A
lányok sohasem lesznek szobatiszták, mint mi, a fiúk?
Én már tizenkét éves múltam, de két éves korom óta nem
csurgattam  be.  Ezek  meg  nyakra-főre.  Nyaralni  is  úgy
mennek,  hogy  viszik  a  pisi  betéteket,  láttam,  amikor  a
reklámban a bőröndbe pakolták. 
Ha  éppen  nem kell  nekik  –  bár  nem tudom van-e  ilyen
egyáltalán – ez a két betét, akkor meg tisztasági betéteket
kell  használniuk.  A  tiszta  alsó  nem elég?  Folyton  csöpög
belőlük valami ocsmány lé, aminek büdös szaga van? 
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Valószínűleg  ezt  kell  az  illatszerek  mértéktelen
használatával  elnyomni.  Esetleg  éppen  nem  vették  be  a
puffadás elleni szert, és hatalmas pukikat nyomatnak…  
A minap is  jöttem suli  után az  utcánkban,  és jött  velem
szembe egy fiatal csajszi. Hiába mentem át a másik oldalra,
olyan  keskeny  az  utca,  hogy  messziről  megcsapott  a
magára locsolt parfüm bűze. Amikor mellém ért, majdnem
elhánytam  magam,  bár  igyekeztem  nem  venni  levegőt,
mégis  befurakodott  az  orromba,  a  számba,  lement  a
gyomromba az émelyítő szag. 
Már régen elment, de a szagcsóva, amit húzott maga után
még mindig ott volt. 
Anyunak  sem lehet  a  közelébe  menni,  mert  olyan  szaga
van,  mint  a  Douglas  boltnak  az  Árkád  bevásárló
központban. 
Parfümös  öblítővel  mossa  a  ruháit.  Régebben  az  én
holmijaimat  is  összerakta  a  mosásban a sajátjával,  olyan
szaga lett a cuccaimnak, mint egy büdös borznak. 
Mondtam neki, hogy én ezeket fel nem veszem. 
Azóta külön mossa az én ruháimat öblítő nélkül. Apu nem
mer  szólni  neki,  megadóan  jár  a  gyomorforgató  szagú
szerkóiban. 
Aztán Anyu még fúj magára parfümöt, illatosított dezodort,
hajlakkot, és illatosított kencéket rak az arcára. 
Nem is  engedem már  egy éve,  hogy  megpusziljon,  vagy
megöleljen. Azt szoktam mondani neki, hogy nem vagyok
már kisfiú. 
Mégsem árulhatom el neki, hogy a szagát nem bírom, meg
azt  a  tudatot,  hogy  neki  is  el  kell  lepleznie  ezzel  a  sok
agyonillatosított cuccal valami undorító dolgot. 
Az  én  anyukámnak,  akit  még  pár  évvel  ezelőtt  a  világ
legszebb, és legjószagúbb mamájának láttam. Persze akkor
még kicsi voltam, nem figyeltem fel a reklámokban a női
praktikákra. Például a vastagon felkent rúzsra, ami alatt egy
tapasz takarja el a herpeszt a szájukon. Fúj!
Szörnyűség  az  is,  hogy  mindig  mennyi  ideig  vannak  a
mosdóban. 
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Persze  már  tisztában  vagyok  azzal  is,  hogy  miért…  Nem
tudják megúsztatni a barna macit, csak ha valami cseppeket
szednek  be.  Szorulásuk  van,  azt  mondják  a  reklámban.
Amikor  kisebb  voltam  azt  hittem,  hogy  valahová
beszorulnak, mondjuk a liftbe. Csodálkoztam is, hogy miért
nem a vészjelző gombot nyomják meg. 
Sokáig nem értettem, hogy ezek a cseppek hogyan juttatják
ki  őket  a  liftből.  Most  már  tisztában  vagyok  vele,  hogy
milyen bugyuta voltam!
A hónaljukat is le kell borotválniuk, mert különben büdösek,
mint a disznók. Láttam a tévében, hogy egy malac röfög ki
olyankor a hónuk alól, és a férfiak nagy ívben elkerülik őket.
Az biztos, hogy én is nagy ívben kerülöm mindet! 
Sajnos nem lehet mindig távol tartani magamtól ezeket a
visszataszító bigéket. 
A tancik  a suliban képesek megállni  a padom mellett,  és
nézni  mit  írok  a  dolgozatba,  vagy  képesek  ott
lehorgonyozva magyarázni. 
Libabőrös  leszek  a  gondolattól,  hogy  rám  ragasztják
valamelyik nyavalyájukat.
Én nem mentem ki a szobából, amikor a tévé reklámban
egy csaj ki akart küldeni, mert azt mondta, hogy a „Csók és
könny” című sorozat jön. Nem is volt a reklámnak kifutója,
és  még ajánló  sem volt.  Reklám közben  nem is  szoktak
sorozatokat  adni.  Lehet,  hogy  a  nők  ilyen  buták,  hogy
elhiszik, de én nem. Nézem eleget a tévét, tudom hogyan
kezdődnek a műsorok. Így aztán megtudtam, hogy hüvely
gombájuk is van a nőknek. Iszonyúan förtelmes! 
Mindig erre kell gondolnom, ha a tanárnő megáll mellettem,
vagy valamelyik tyúk a közelembe jön. 
A  múltkor  egy  lányt  akart  az  ofő  mellém ültetni,  de  én
megmondtam, hogy akkor kiiratkozom ebből az iskolából. A
lány  sírt  egy  csomót,  az  osztályfőnök  meg  behivatta  a
muttert. Nem tudom mit beszéltek egymással. Anya, amikor
hazajött  megkérdezte,  hogy  miért  utálom  a  lányokat.
Megmondtam kereken, hogy azért, mert pisisek. Édesanya
nem is tiltakozott, tudja, hogy igazam van.
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Anyu magazinjai, amiket olvas, azok is tele vannak ezekkel
a reklámokkal,  meg másokkal is.  Ha a nők nem szednek
mindenféle  kapszulákat,  akkor  kihullik  a  hajuk,  beteg
kisbabákat  szülnek,  nincs  erejük  mozogni,  vagy  csak
mankóval tudnak vánszorogni. 
Zsírégető kapszulákat is szednek. Hát nem rémes? Iszonyú
lehet, amikor ég a zsírjuk! 
A  fogaik  meg  nem  igaziak,  csak  be  van  ragasztva  a
szájukba,  és  ha  nem  a  megfelelő  ragasztót  használják,
akkor kiesik, ha mosolyognak. 
A combjukat meg a feneküket állandóan kenni kell, valami
kencével,  mert  narancsbőrük  lesz.  Ha  beleakad  valami,
akkor lejön róluk, mint a narancsról a héja?
A lábukról is le kell borotválniuk a szőrt, meg máshonnan is,
mindenhonnan. Érted? Amíg olyanok lesznek, mint a hüllők.
Utálom a hüllőket! Egy csupasz csigára kell  hasonlítaniuk.
Utálom a csupasz csigákat!
Hiába operáltatnak lufikat a mellükbe, és kennek magukra
annyi  festéket,  hogy  úgy  néznek  ki,  mint  a  műnők  apu
eldugdosott  újságjában,  hiába  szívatják  le  a  zsírt  a
combjukról,  a  fenekükről,  és  a  hasukról  –  ez  is  milyen
borzalmasan hányinger -, nekem nem kellene egyik sem. 
Örökre elkaszálták magukat nálam.
A barátom Levente százszor különb. Ő egy évvel idősebb,
mint én, és már neki szép szőrös a lába, a hónalja, meg
máshol is. Semmit nem fúj, és ken magára.  
Jó szappan és sampon szaga van, a fogai meg szép fehérek
és a sajátjai. Nem kell neki semmilyen betét sehová, sem
hashajtó, sem puffadás gátló, és soha nem ugrál a fehér
nadrágjában a tükör előtt.  Nekem nagyon bejön a lányok
helyett a Levente!

A történet 2011-ben játszódik                      
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Az illat

Amikor Dórának valamelyik családtagja, barátja, kollégája,
vagy ismerőse mesélte el az egészségügyi panaszait,  tele
volt jó tanácsokkal. 
Szívesen elmondta, hogy a nagymamája milyen csalhatatlan
módon  gyógyította  ezt  a  betegséget,  vagy  a
szomszédasszony hogyan lábalt  ki  belőle,  milyen cikkeket
olvasott róla az interneten. 
Sohasem  látott  orvosokat  ajánlott,  akiket  hallomásból
ismert  csak,  de  kitűnő  szakembereknek  tartott  mások
véleménye alapján. 
Amikor  azonban  egyik  nyáron  megfázott  /vagy
megajándékozta valaki néhány jól fejlett bacilussal/ és fájt a
torka, folyt az orra, tüsszögött, a sok jó tanácsából egy sem
jutott az eszébe, hirtelen mindezeket elfelejtette, és elment
az orvoshoz…
       Szorgalmasan beszedte a felírt antibiotikumot. Teltek-
múltak a hetek, a hónapok, de valahogy nem tudott kijönni
a betegségből. 
Nem kapott levegőt csak a száján. Valami érdekes módon,
mintha csak a bal oldalán lett volna náthás, ott nem szűnt
meg az orrfolyása. 
Folyton köhögött, és nem érezte egyáltalán az illatokat. 
Amikor már túl volt a sokadik antibiotikumos kezelésen, a
bal  szeme  fájni  kezdett,  ami  csak  egyre  rosszabb,  és
rosszabb  lett.  Szeptember  elején  elküldte  a  háziorvos  a
gégészetre.  A  férje  egyik  kollegája  ajánlott  egy  nagy
tudású, kiváló, kórházi fül-orr-gégészt. 
Dóra  időpontot  kért  az  orvostól,  majd  amikor  felkereste,
aggódva ült  a leleteivel  a kezében,  a fertőtlenítő,  és alig
kivehetően  ágytál  szagú,  huzatos  kórházi  folyosó,
lepattogzott festésű, hajdan fehér padján. 
Néhány  pongyolás  nő,  és  fürdőköpenyes  férfi  ődöngött  a
repedezett  fekete-fehér  kőkockás  folyosón,  kötésekkel  a
torkukon, vagy a fejükön. 
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Amikor beszólították a rendelőbe, összeugrott a gyomra az
idegességtől, és a félelemtől.
Virág  doktor  ugyanazzal  a  begyakorlott,  távolságtartó
modorral fogadta, amit a legtöbb orvos felvett, ha beteggel
beszélt. Dóra elmondta mi a panasza, és átadta a labor, a
röntgen, és a CT leleteit. 
Az  orvos,  amíg  átnézte  a  leleteket,  az  egyik  ujjával  a
röntgenfelvételen dobolt. 
Dórának, az ósdi, agyonhasznált bútorokkal, műszereket és
fecskendőket  rejtő  üveges  szekrényekkel,  telizsúfolt
rendelőben eszébe  jutottak  a  gyermekkori  fül  felszúrásai.
Annyira  rátört  a  félelem,  hogy  legszívesebben  kirohant
volna az ajtón. A saját szívdobogása a fülében zakatolt. Alig
hallotta meg, amikor az orvos beszélni kezdett:
- Nézze asszonyom a CT felvételét – az orvos rábökött egy
ponton  a  felvételre  –  Önnek  súlyos  baloldali
arcüreggyulladása van. Ettől vannak a tünetei.
Mikor Dóra megszólalt, megbicsaklott a hangja:
- Biztosan van egy jó gyógyszer, ami elmulasztja…
Az orvos szakszerű távolságtartással beszélt:
-  Ezt  az  állapotot  már  gyógyszeres  kezeléssel  nem lehet
gyógyítani. A jelenlegi helyzetben nincs más megoldás, fel
kell szúrni az arcüregét, és kimosni.
Dóra tiltakozva rázta a fejét:
- Nem, ezt nem akarom! Úgy hallottam, hogyha felszúrják
az arcüreget, akkor újra, meg újra fel kell szúrni. Nem hoz
végleges  gyógyulást  a  felszúrás,  viszont  nagyon  fáj!  –
mondta halk, feszült hangon.  
-  Márpedig  nincsen más  választása!  Beszedhet  még több
antibiotikumot,  de  attól  az  arcüregében  lévő  gennyes
váladék nem fog eltávozni. Csak akkor áll majd helyre az
egészsége, ha ezt a beavatkozást elvégezzük. 
Dóra  nyugtalanul  feszengett  a  széken,  egészen  máshol
szeretett volna lenni. Azt kívánta, hogy bárcsak ez az egész
ne történt volna meg vele.
-  Doktor  úr!  Nincsen  valami  más  módja,  hogy
meggyógyuljak? Nem szeretném, ha felszúrná az arcomat…
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-  Asszonyom!  Ha  nem  tisztítom  ki  az  arcüregét,
elgennyesedhetnek  az  arccsontjai,  megvakulhat  a  bal
szemére! Ezt akarja?
Rettenetesen  félt  a  beavatkozástól,  de  amit  az  orvos
mondott,  hogy  végre  helyreáll  az  egészsége,  azt  nagyon
szerette volna. 
Elhallgattatta  magában  a  beavatkozás  sikerében  kétkedő
belső hangot, megfékezte a rettegését, és rákérdezett:
-  Egészen  biztos  doktor  úr,  hogy  ettől  elmúlik  az
arcüreggyulladásom, és megszűnnek a panaszaim? Teljesen
rendbe fogok jönni?
- Nyugodt lehet asszonyom! Egy kis kellemetlenség, és már
túl is van rajta.
Az orvos magabiztossága hatott Dórára, nem is figyelt fel
rá, hogy nem pontosan arra válaszolt, amit kérdezett tőle. 
Szótlanul  bólintott,  és  a  doktor  már  kapcsolta  is  fel  a
lámpát, odaintette a nővért.
A fájdalmas, húsba hasító felszúráson túljutva, a kimosást
nem  tudta  elviselni,  mert  az  arcüregébe  juttatott  víz
hatására a bal szemében olyan fájdalom keletkezett, hogy
csakis a jól neveltsége miatt nem sikoltozott. 
-  Jaj,  a  szemem!  Nagyon  fáj  a  szemem!  –  ismételgette
remegve,  és  kínlódva  a  rászakadó  elviselhetetlen
fájdalomtól.
Virág doktor abbahagyta ezt a beavatkozást, és így szólt:
- Nagyobb a baj, mint gondoltam. Itt egy azonnali arcüreg
műtét szükséges. 
Dóra megnémult a fájdalomtól,  és a rémülettől.  Az orvos
folytatta:
-  Egy  szondát  fogunk  az  orrán  keresztül  az  arcüregébe
vezetni, amin keresztül kiszippantjuk az ott lévő váladékot.
Ezt szövettani vizsgálatnak vetjük alá. Ezzel megállapítjuk,
hogy  mi  okozta  az  arcüreggyulladását,  és  egyszer-  és
mindenkorra kikezeljük belőle. Maga a beavatkozás tíz perc,
maximum negyedóra.  Holnap  reggel  el  is  végezzük.  Egy
napig nálunk marad megfigyelésen, aztán mehet haza.
Ez elég jól hangzott.
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Dóra  pocsékul  érezte  magát,  és  másra  sem  vágyott,
minthogy  az  élet  újra  szép  legyen.  Beleegyezetett  a
műtétbe.  Azt  a  kis  szippantást,  ami  az  orvos  szerint
maximum negyed óra, túl fogja élni, gondolta.
Másnap  reggel  befeküdt  a  kórházba.  Ami  a  műtétnél
valójában  történt,  arra  nem  volt  felkészülve.  Nem
negyedórát,  hanem  másfél  órát  töltött  a  műtőasztalon,
ébren,  de  annyira  leszedálva,  hogy  sem  beszélni,  sem
mozogni  nem tudott.  Közben a kis  szippantásról  kiderült:
ahhoz, hogy odakerüljön a szonda, ahová az orvos akarja,
össze  kell  törni  az  arcában,  az  egyes  üregek  közötti
átjáráshoz,  a  csontokat.  Végül  a  homloküregébe  is
felvezette az orvos a szondát, ehhez összetörte belülről az
orrcsontja egy részét, és még mindent, ami ahhoz kellett,
hogy  oda  bejusson  egy  pillanatra  a  szonda.  A  csontokat
nem lehet érzésteleníteni. Soha el sem tudta volna képzelni
azt a fájdalmat, ami ezzel járt…
Az arca „remekül” nézett ki utána, az orrából dőlt a vér, de
túl volt a műtéten. Na még egy kis jegelés, egy újabb adag
antibiotikum,  egy  kontroll,  és  már  jól  is  lesz.  Nem  volt
hiábavaló a sok szenvedés, reménykedett.
Négy  hét  múlva  a  kontrollon  megkérdezte  a  szövettani
vizsgálat  eredményét,  azt  a  választ  kapta,  hogy  minden
rendben van. Kíváncsian rákérdezett, hogy mitől volt ez a
rémes  arcüreggyulladása  –  az  orvos  azt  ígérte,  hogy  a
szövettani vizsgálatból kiderül – de csak egy fejcsóválás volt
a válasz, és az, hogy minden rendben van.
Hát nem volt rendben. Előbb a bal szeméről derült ki, hogy
kicsit  furcsán  fog  ezután  kinézni.  Ennek  a  szemének  az
alsószemhéja  a műtét  előtt  duzzadtabb volt,  mint  a  jobb
szeme  alsószemhéja.  Ez  most  a  műtét  után  szépen
behorpadt.  A  bal  szeme  ráadásul  állandóan  könnyezett.
Később  a  szemklinikán  kicsit  kitágították  a  műtétnél
megsérült  baloldali  könnycsatornát,  ami  az  orrba  vezeti
normál  esetben  a  könnyeket,  amik  a  szemet  állandóan
mossák.  Ezután már  csak hidegben könnyezett  a  szeme,
amikor  fokozott  a  könnytermelés,  tíz  fokos  hőmérséklet
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felett fölött már nem. Hurrá!
November  elején  már  csak  az  volt  a  kérdés,  hogy  miért
folyik még mindig egyfolytában az orra, miért nem kap rajta
levegőt, és miért fáj újra a bal szeme?
Visszament  Virág  doktorhoz,  aki  megnyugtatta,  hogy  ezt
megszüntetni  csak egy pillanat műve,  és már rendben is
lesz.  A  műtét  után valami  összenőtt,  aminek nem kellett
volna, ezért vannak a panaszai. A megoldás egyszerű. Tíz
perc alatt lézerrel átvágja azt, ami összenőtt, és már kap is
levegőt, elmúlnak a panaszai. Az egész nagyon gyorsan fog
történni,  nem  is  fog  fájni,  nem  is  fog  vérezni,  minden
rendben lesz. Irány a műtőasztal, jön a végleges megoldás.
És jött…
Tíz  perc  helyett  egy  óra  a  műtőasztalon.  A  műtét,  ha
kifejezetten nem is fájt, de szörnyen kellemetlen volt.  Dóra
égett  szövetek  szagát  érezte  belül  az  orrában,  amitől
felfordult a gyomra… Az orvos idegesen kiabált, hogy miért
nem jön a lézer sugár, aztán meg azért kiabált idegesen,
hogy miért olyan erősségű, meg azért, hogy most nem is
mondta,  hogy  jöjjön  a  lézer  sugár…  Az  asszisztens  nő
ismételten  kérdezgette,  hogy  a  beteg  orrában  levő
szívócsőben  miért  vannak  ezek  a  fura  dolgok?  Amire  az
orvos korrekt válasza az volt, hogy ő úgy tudja, hogy két
éves koráig nem beszélt az asszisztens nő, kár, hogy azután
már megtanult beszélni…
Ha  az  első  műtét  szenvedései  a  poklot  idézték,  akkor  a
második műtét kész horror volt…
Dóra egyre azon gondolkodott a műtét közben, hogy vajon
most éppen mit barmolnak el rajta? Meg azon, hogy nem
zavarja őket, hogy mindent hall? A fő kérdés persze az volt,
egyáltalán  normális-e,  hogy  megint  hagyta  magát
rábeszélni  egy  újabb  műtétre?  A  félelem  sűrű  nedves
csomóként fojtogatta a torkát. 
Amikor vége lett  a beavatkozásnak, Virág doktor közölte,
mégsem  sikerült  megoldani  a  problémát.  Ezt  egyébként
Dóra  is  gyanította,  mert  továbbra  sem kapott  levegőt  az
orrán, ráadásul – az ígéretek ellenére - dőlt belőle a vér, és
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nagyon  rosszul  érezte  magát.  Az  orvos  azt  ígérte,  hogy
majd  egy  harmadik  műtéttel  nemsokára  véglegesen
rendezni fogja a helyzetet.         
Na, akkor látták egymást utoljára. 
Ezek után határozottan úgy érezte, sem még egy műtétet
nem akar, sem ezt az orvost.
Azonban továbbra sem kapott levegőt, az orra egyfolytában
folyt,  és  a  bal  szeme  is  egyre  jobban  fájt.  Az  ételeket,
virágokat, csokoládét, teát, kávét csak a látványuk alapján
azonosította be. Nem érezte az illatukat. Az ízeket is alig
érezte.
Egy egészségügyben dolgozó ismerőse ajánlott egy nagyon-
nagyon  jó  fül-orr-gégészt,  akire  nyugodtan  rábízhatja
magát.  Dóra  abban  reménykedett,  hogy  az  orvos-váltás
talán hozzásegíti a gyógyuláshoz. Az új orvos által elrendelt
vizsgálatok  alapján,  december  közepén  ismét  baloldali
arcüreggyulladást állapítottak meg. Dóra, amikor megtudta,
megtántorodott, mintha megütötték volna.
Az új  orvos megnyugtatta,  hogy ezt egy műtéttel  rendbe
fogja hozni.
Dóra köszönte  szépen,  ezt  valahogy már nem akarta.  Az
orvos  azzal  bocsátotta  el,  hogy  úgyis  vissza  fog  menni
hozzá…
Hát nem ment vissza! Pedig egyre rosszabbul volt. Annyira
rosszul,  hogy egész  időszakok estek ki  az emlékezetéből.
Például  egy hivatalban  elintézett  valamit.  Ez  biztos,  mert
megvoltak  a  papírok,  amiket  ott  kapott.  Azonban  sem a
hivatalra,  sem  az  ügyintézőre,  sem  az  ottlétére  nem
emlékezett! 
Ez elég rémisztő volt!
A munkahelyén – ugyanis közben végig dolgozott – vajon
kinek, mit ígért? Kivel, mit beszélt meg? Milyen feladat esett
ki az emlékezetéből, mert annyira rosszul volt? 
Már kezdett beletörődni a harmadik műtétbe, amikor végre
leül  a  számítógép  elé,  és  beírta  az  internetes  keresőbe:
arcüreggyulladás.
Olvasott, és olvasott. 
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Orvosokat,  betegeket,  újságcikkeket,  tanulmányokat,
élménybeszámolókat, hozzászólásokat a témához. 
Teljesen mellbe vágta, amikor arról  olvasott,  hogy valakit
már  tizennegyedszer  műtenek,  mert  az  arcüregében  a
gennyes váladék újratermelődik. 
Aztán egyszer csak elkezdte olvasni pontosan azt, ami vele
megtörtént.  A  rengeteg  antibiotikumos  kezelésről,  a
felszúrásról, az első, a második, a sokadik műtétről. Szinte
hinni sem akart a szemének! Ott volt leírva a múltja, és a rá
váró jövő…
Megrázó volt! 
Megnézte,  hogy  ki  írta  a  cikket.  Egy  orvosnő,  akit  már
névről ismert, mert nagyon szerette olvasni egy napilapban
megjelenő érdekes cikkeit. 
Azonban  vele  is  volt  egy  kis  problémája:  a  doktornő
természetgyógyászként dolgozott. 
A  természetgyógyászatról  Dóra  el  tudta  képzelni  a
masszírozást,  a  belgyógyászati  problémák  gyógynövényes
kezelését,  de  úgy  gondolta,  egy  természetgyógyász  nem
képes meggyógyítani egy súlyos arcüreggyulladást, amit a
szakorvosok szerint műteni lehet csak.     
A  végső  lökést,  hogy  mégis  felkeresse  a  doktornőt,  a
fogorvosa adta. 
Látta,  amikor  nála  volt,  hogy  mennyire  rossz  egészségi
állapotban van, és türelmesen végig hallgatta kalandjait az
egészségügyben.  Amikor  megemlítette  neki,  hogy  azon
gondolkodik,  elmegy  egy  természetgyógyászhoz,  Dóra
csodálkozására  azt  felelte  a  fogorvosa,  hogy  jól  teszi.  A
nyugati orvoslás – amit ő is tanult – nem szentírás. 
Az egészségügyi problémákat úgy is meg lehet közelíteni,
hogy nem a betegséget, hanem a beteg embert gyógyítják. 
Dóra  január  elején  bejelentkezett  az  egészségközpontba,
ahol a doktornő dolgozott. 
Amikor  idegesen,  az  újabb  megpróbáltatásoktól  való
félelemmel a szívében belépett az ajtón, a recepciós pult
mögött dolgozó fiatal nők közül az egyik rámosolygott, és
megkérdezte, hogy miben segíthet.
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Dóra  bemutatkozott,  és  elmondta,  hogy  mikorra  kapott
időpontot, és miért jött. 
A fiatal nő megnézte a számítógépben az időpont foglalását,
majd bekísérte egy váróba.
-  Szíveskedjék  itt  helyet  foglalni  egy  rövid  időre,  rögtön
elkezdődik a kivizsgálás.
- Nem szükséges kivizsgálni, elhoztam a leleteimet, egészen
frissek – válaszolta Dóra.
- Igen, biztosan azokat is megnézi a doktornő. Mi azonban a
teljes egészségi állapotát felmérjük. 
Dóra  leült  egy  kényelmes  karosszékbe.  Valahonnan  halk
zene  szólt.  Fuvolák,  hárfa,  csengettyűk  hangaival,  halk
vízcsobogás, madárcsicsergés, a tenger hullámainak moraja
keveredett.
Ahogy hallgatta, a zene átitatta, és érezte, hogy átjárja a
nyugalom.  Görcsös  izmai  ellazultak,  hátradőlt  a
karosszékben, körülnézett. 
Mindenütt kényelmes karosszékek, cserepes növények, egy
vízautomata,  mellette  tea  filterek  egy  szép  tálkában.  Az
egészségközpont  prospektusai  egy  alacsony  polcon,
természetgyógyászati magazinok egy asztalkán. A falon egy
nagy  tábla,  a  különböző  szolgáltatások  áraival,  és  egy
plazma tévé, aminek a képernyőjén is az egészségközpont
szolgáltatásairól  készült  film  ment,  hang  nélkül,  csak
képekben. Éppen egy szőke kontyos, fiatal nőt masszírozott
szakszerűen két kéz.
Amikor szólították, nyugodtan vetette alá magát az ottani
furcsa  kivizsgálásnak.  Hőtérképet  készítettek  a  testéről,
elektroakupunktúrás  vizsgálatot,  és  vércsepp  analízist
végeztek.  Ezeket  a  vizsgálatokat  csöppet  sem  érezte
kellemetlennek Dóra, viszont nagyon érdekesek voltak. Nem
az arcüregét vizsgálták, hanem az egész testének egészségi
állapotát. Egy fül-orr-gégész is megvizsgálta. 
Minden  vizsgálatnál  készségesen,  kedvesen  mosolyogva,
elmagyarázták neki, hogy mit fog történni, mire szolgál a
vizsgálat,  és  elmondták  neki  azt  is,  hogy  milyen
eredménnyel zárult a vizsgálata. 
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Csak  a  fül-orr-gégész  nem  mondott  semmit.  Hosszasan
nézte az utolsó röntgen, és CT leletét, ő nem mosolygott.
Mire  a  doktornőhöz  került,  már  nagyjából  benne  is
tudatosult, hogy milyen súlyos az egészségi állapota.
A  doktornő  rendelője  egy  napfényes,  tágas  szoba  volt,
ahonnan messzire lehetett látni a város felett. 
A  vékony,  rövidre  vágott  hajú,  kedves  mosolyú  doktornő
utcai  ruhában volt.  Türelmesen végighallgatta Dóra eddigi
orvosi kezeléseit, és annak eredménytelenségét. Megnézte
a  hozott  leleteket,  az  itt  készült  állapotfelmérést,  és  azt
mondta:
- Nehéz dolgunk lesz, mert nagyon későn került hozzánk. A
rengeteg antibiotikum tönkretette  a bélflóráját,  ami miatt
sok minden felszívódik, aminek nem kellene, és sok minden
nem szívódik fel, aminek fel kellene szívódnia az emésztés
során. Így szinte nem szívódnának fel azok a készítmények,
amelyek  a  gyulladást  megszüntetnék.  A  teste  nem  tud
harcolni  a  gyógyulásáért.  Helyrehozzuk  az
immunrendszerét,  és  segítünk  neki  meggyógyítani  ezt  a
rémes gyulladást. Először is, készítünk egy terápiás tervet!
Dóra hinni sem akart a fülének.
-  Azt  gondolja,  doktornő,  hogy  meggyógyulhatok?!  Műtét
nélkül? Ez biztos?
-  Egészen  biztos  –  mosolygott  a  doktornő  –  Ha
együttműködik velünk, és betartja a terápiás tervet. Kicsit
hosszadalmas lesz, ezt a súlyos állapotot visszafordítani, de
nem lehetetlen. 
Dóra elmosolyodott, és visszatért a reménye, hogy egyszer
újra egészséges lesz. Mindent megbeszélt vele a doktornő,
majd  mindent  megkapott  írásban  is.  Diétáznia  kellett,
bizonyos  teát  fogyasztani,  akupunktúrás  kezelésre  járni,
homeopátiás  szereket,  és  táplálék-kiegészítőket  szedni,
tengeri sós vízzel az orrát öblögetni, lélegző gyakorlatokat
végezni, inhalálni, relaxáló fürdőket venni. 

A munkahelyén, a kollegái csak mosolyogtak rajta, milyen
naiv, hogy azt képzeli, ezektől majd rendbe jön. Amikor a
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kezelés elején még rosszabb lett az állapota, valószínűleg
már le is mondtak róla.
Mi tagadás Dóra sem volt biztos abban, hogy jó úton jár. 
Azonban  annyira  rettegett  a  műtéttől,  hogy  minden
természetgyógyászati  utasítást  pontosan  betartott.  Az
íróasztalán  a  jobb  könyökénél  egy  kisebb  patika  volt  az
eléggé  drága  szerekből.   Vitte  a  teáját  mindenhová
magával,  szedte a cseppeket, a bogyókat, a kapszulákat:
percre pontosan.
Néhány  hét  után  aztán  kezdett  kiderülni,  hogy  nem kell
feltétlenül  hinni  a  kezelésekben,  ahhoz,  hogy  hassanak.
Lassan  javult  a  közérzete,  előbb  megszűnt  az  állandó
fájdalmas  nyomás  a  bal  szemében,  majd  visszatértek  az
arca bal felének természetes kontúrjai, ahogy megszűnt a
duzzadtsága. Egyre kevesebb papír zsebkendőt használt, s
néha-néha,  majd  egyre  gyakrabban  kidugult  az  orra,
levegőt kapott rajta. Ami ennyi idő után egy csodával felért
számára.

Az  egyik  napsütéses  tavaszi  napon  ebédidőben  kiment  a
piacra.  Ahogy  belépett  a  piac  kapuján,  egy  pillanatra
megérezte a piac ezerféle szagát, illatát. A friss gyümölcsök,
zöldségek illatát, a virágokét, a húsokét, a savanyúságokét,
a  sült  kolbászét.  Alatta  a  rothadó  hagyma,  krumpli,  az
erjedt  gyümölcsök  szaga  kavargott.  Amolyan  igazi  piac
szag. Csak egy percig tartott, de Dóra, aki majdnem egy
éve nem érezte a szagokat, az örömkönnyeit maszatolta el
az arcán. Számára a piac szaga, a legfinomabb illatnál is
kellemesebb  volt.  Eljövendő  húslevesek,  sültek  és  más
ínycsiklandozó  ételek  illatát  ígérte,  tearózsák,  liliomok,
jácintok, ibolyák, estikék illatát ígérte. Az egészséget ígérte.
 Május végén teljesen egészségesen ült az egészségközpont
folyosóján, az utolsó kontrollra várva. 
Kiegyensúlyozottnak, és boldognak érezte magát. A fül-orr-
gégész, aki  januárban megvizsgálta, meglátta,  és behívta
egy pillanatra a rendelőjébe. 
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Kifaggatta, hogy érzi magát, megvizsgálta. Nem mondta, de
látszott  rajta,  hogy  –  Dórához  hasonlóan  –  talán  ő  sem
igazán  hitt  benne,  hogy  természetgyógyászattal  ilyen
eredményt lehet elérni.
Azóta évek teltek el, és Dóra egészséges. Ha azt mondják
neki, hogy gondoljon valami kellemesre, a piacot látja maga
előtt a tavaszi verőfényben, a piac illatát érzi.

A történet 2009-ben játszódik
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A legolcsóbb urna

Ella  fullasztó  undort  érzett  a  mellkasában,  ezzel  élt  már
évek óta, még ha nem is akart mindig tudni róla. Kinyitotta
a szobában az  ablakot,  hogy az áporodott  levegőt frissre
cserélje,  aztán  körülnézett,  hogy  a  két  hete  meghalt
édesanyja  kis  egyszobás  lakásában  mi  az,  aminek  még
hasznát tudná venni.
Milyen rövid az a harminc nap, ami alatt ki kell ürítenie a kis
zuglói  lakást,  és  visszaadni  az  önkormányzatnak.  Hiába
kérlelte  mindig az  édesanyját,  hagy jelentse be hozzá az
unokáját,  Bálintot,  hogy  ő  legyen  a  bérlet  folytatására
jogosult, és ne kelljen leadni az önkormányzatnak a lakást.
A mama hallani sem akart róla. 
- Csak a halálomat lesnétek, ugye?! – förmedt rá mindig
Ellára, ha a lánya csak szóbahozta a dolgot. 
Bálint most a családjával az ő hajdani lakásában lakik. 
Ő meg kiköltözött a telekre, a kicsi, kifűthetetlen, komfort
nélküli  nyaralóba.  A szerény nyugdíjából  azt  is  alig  tudja
fenntartani. 
A  menye  otthon  van az  egy éves  kislányukkal,  a  fia  két
állásban  is  alig  tud  megkeresni  annyi  pénzt,  hogy
megéljenek.  Valahogy  divat  lett  ingyen  dolgoztatni  az
embereket, vagy legalábbis nem megfizetni a munkájukat. 
Na, most erre a lakásra is keresztet vethetnek, pedig milyen
jól jönne neki, nem kellene a víkendházban fagyoskodnia, a
kerti csapról vizet hordani, rezsón főzni, a kinti budiba járni.
Holnap  jön  a  felvásárló,  aki  megvette  a  hagyatékot,  és
vállalta a lakás kiürítését, lomtalanítással, takarítással. Alig
ad valami kis pénzt az ócska, agyonhasznált bútorokért, de
a lakáshasználati díj, amit erre az egy hónapra kell fizetnie
az önkormányzatnak, az legalább, kitelik belőle. Még ez is!
Fizetni azért, mert még itt vannak a holmik, és nem tudta
rögtön átadni a lakást…
Ella  kiment  a  konyhába,  kinyitotta  az  üveges,  régi
konyhaszekrényt, és elkezdte kirakni az asztalra azokat a
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bögréket, és tányérokat, amik nem voltak csorbák. Ezeket
még tudja használni. A maradékot úgy rendezte el, hogy ne
nagyon  látsszon  meg  a  hiány.  A  nagy  lisztes  dobozt  is
betette hozzájuk a szekrény tetejéről.
Aztán újra kivette a dobozt, és kíváncsin belenézett, hiszen
az édesanyja évek óta nem főzött.  Őt szekálta telefonon,
hogy milyen ételt főzzön, és hozzon neki. Nem érdekelte,
hogy  egy  rezsón  kell  kínlódnia  a  főzéssel,  nem engedte,
hogy itt készítse el az ételt őnála. Az sem érdekelte, hogy
neki magának is alig jut ételre, pláne télen, amikor fűtenie
kell.
- A lányom vagy, ennyit megtehetsz! – förmedt rá mindig,
ha megpróbálta elmondani a nehézségeit. Elvárta, hogy Ella
élete az ő igényei köré szerveződjön.
Jó  régi  lehet  már  ez  a  liszt  –  gondolta,  és  a
szemetesvödörbe öntötte a tartalmát. Meghökkenve látta a
kiömlő  liszt  között  az  összegumizott  bankjegyköteget.
Kihalászta  a  szemetesből,  lerázta,  és  kigumizta.
Elkerekedett szemmel nézte a tíz darab ötezrest. 
Szóval  volt  a mamának némi dugipénze, és itt  tartotta –
gondolta meglepetten. 
A  dobozt  visszatette  a  szekrénybe,  és  előrébb  húzta  a
cukortartót. Ha már rendet csinál, kiüríti azt is, hazaviszi a
tartalmát, nem kell az a felvásárlónak… Ahogy beleöntötte a
kristálycukrot egy nejlon zacskóba, abban is felbukkant egy
összegumizott bankjegyköteg. Ez is ötvenezer forint volt.
Ella  rádöbbent,  hogy  nem  egy  dugihely  van,  és
módszeresen keresni kezdett rejtekhelyeket a lakásban. 
Nem csalódott, inkább egyik ámulatból a másikba esett, a
rengeteg helyen megtalált pénztől. A szekrényben a ruhák,
pongyolák, kabátok zsebében, a könyvespolcon a könyvek
lapjai között kisebb összegek bújtak meg. 
Az ágyneműs polcon a papír alatt, és a konyhaasztal fiókban
is a papír alatt összesen százezer forintot talált. 
Volt még máshol is pénz. 
A  falon  lógó  családi  képek  hátuljára  ragasztott
borítékokban, az ágynemű tartóban, a szekrény aljára és az
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éjjeli  szekrény  hátuljára  ragasztva,  sőt  még  a  vécé
tartályban is egy nejlon zacskóban. 
Minden  négyzetcentimétert  átvizsgált  a  kis  lakásban,  és
minden megtalált  összeggel  egyre  jobban érezte,  hogy  a
régóta  ránehezedő  teher  egyre  enyhül.  Végül  több  mint
kétmillió forint tornyosult az asztalon. 
Ellának  melege  lett,  és  elfáradt  a  sok  keresgéléstől,
pakolástól, lerogyott egy kis kopott huzatú fotelba. 
Már nagyon régen feladta a reményt, hogy valaha is jobbra
fordulnak  a  körülményei,  és  most  itt  van  előtte  ez  a
rengeteg  pénz,  amit  eldugdosott  az  anyja.  Kishija,  hogy
nem  a  felvásárlóé  lett…  Vajon  a  hagyatékot  olcsón
felvásárlók tudnak az idős emberek szokásáról, hogy pénzt
rejtenek el az otthonukban a családjuk elől? Nem is rossz
üzlet  ez  a  mindent  megvesznek,  és  majd  ők
lomtalanítanak…  Mi  mindent  találhatnak,  amiket  a  család
álmában sem feltételez… 
Az édesanyja szegényes életére, a folytonos követelőzésére
gondolt,  és  a  fejét  csóválta  a  rengeteg  összekuporgatott
pénzre nézve. Fogalma sem volt, hogy mire gyűjtögette. 
 - Milyen kár, hogy nem tudtam hamarabb erről a pénzről,
akkor  futotta  volna  egy  szép  temetésre.  Így  csak
hamvasztás volt, meg a legolcsóbb urna, amit hazavittem
egy reklámszatyorban, és elástam a telken, az almafa alá –
gondolta Ella.

A történet 2016-ban játszódik
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Rémálom

Andrea már napok óta erre az alkalomra várt. 
Végre,  végre-valahára  egyedül  maradt  a  lakásban.  Végre
megvalósíthatja  azt,  amire  hetek  óta  készült...  Azóta,
amióta megtudta, hogy újra megbukik matematikából.
Egy percet sem akart veszíteni.
Ahogy hallotta becsukódni a bejárati ajtót, rögtön elővette a
plüssjátékai  mögül  az  összegyűjtött  gyógyszereket,  és
kiszaladt a konyhába egy pohár vízért. 
A lakásban szokatlanul nagy volt a csend, nem hallatszott
sem  a  nagymamája  szöszmötölése,  sem  a  mindig
bekapcsolt televízió hangja. „Apa ma későn jön, az igaz, de
anya időre ment a nagyival az orvoshoz, lehet, hogy hamar
végeznek, nem árt, ha sietek.”- gondolta.
Azért még beugrott a nagymamája szobájába, és belenézett
az  éjjeliszekrénye  fiókjába.  Kimarkolta  az  ott  lévő
orvosságos dobozok közül  a még ott  maradt altatót,  már
úgysem számít, ha észreveszik.
Biztosra akart menni. 
Mély  sóhajjal  lerogyott  az  íróasztalához,  és  kiszedte  a
csomagolásokból a tablettákat. Összesöpörte egy halomba a
gyógyszert, s elégedetten nézte a nagy kupacot. 
„A nagyi legtöbbször elfelejti bevenni az altatót, anya mégis
mindig írat neki újabb adagot az orvossal. Végre alszom egy
jót, rémálmok nélkül, ezúttal nem a kiabálásomra ébredek.
Ezúttal fel sem ébredek…” – gondolta fásultan.
Körülnézett  a  szobájában,  egy  pillantással  elbúcsúzott  a
játékaitól,  a  könyveitől,  a  rajzaitól,  amik  a  falakat
borították. Mennyi munkája van bennük, és mennyi öröme.
Már nem számított ez sem.
Az első tabletták könnyedén lecsúsztak a vízzel a torkán. 
Aztán,  ahogy  újabb  és  újabb  pirulákat  vett  be,  egyre
keserűbb lett a szája íze, hiába itta nagy kortyokban a vizet.
Még egy marékkal sem vett be a kupacból, amikor felfordult
a gyomra, amikor lenyelte a következőt. „Jaj, nem lehetek
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ennyire béna! Nem, nem szabad hánynom!” Nagy levegőt
vett,  aztán  befogta  az  orrát,  várt,  amíg  csendesedett  a
gyomrában a háborgás. Egy kis szédülést érzett, amint újra
levegőt vett. 
„Már kezd hatni?” – rémülten nyúlt a következő piruláért, de
abban a pillanatban, ahogy a szájába tette, újra felfordult a
gyomra.  A  tenyerét  a  szájára  szorította,  és  igyekezett
lenyelni  a  tablettát.  Összerázkódott  az  undortól,  amikor
végre sikerült. 
„Nem gondoltam, hogy ilyen nehéz lesz… Talán fel kellene
oldani mindet a vízben,  és úgy meginni…” Néhány pirulát
beledobott a pohárba, de már alig volt benne víz. 
Ki  akart  menni,  hogy  teletöltse  a  poharat,  de  amikor
megpróbált felállni, megszédült és visszaesett a székre. 
„Nem  tudok  felállni!  Na,  mindegy,  akkor  legalább  ezt…
legalább ezt… ezt…” 
Az  asztalán  álló  pohár  után  nyúlt,  de  már  nem sikerült
megfognia. 
A pohár a földre esett, és ezer darabra tört, amint Andrea
az íróasztalra borult magatehetetlenül, és lesodorta a földre.
A szája íze borzalmasan keserű volt, hintázott a szék alatta,
az  íróasztal  is,  valaki  a  távolban  kiabált,  a  háta  valami
súlytól majd beszakadt, aztán végre elnyelte a sötétség.
A szája  íze  borzalmasan keserű volt,  rettenetesen fázott,
iszonyúan fájt a torka, és valaki erélyesen rángatta a karját.
 -  Tessék  felébredni,  kisasszony,  tessék  felébredni!  –
kiabálta  egy  női  hang  a  füle  mellett.  Szeretett  volna
visszamerülni  a  sötétségbe,  nem  mozdult.  Csattanós
pofonokat érzett az arcán, durván megrázták a vállát.
- Tessék felébredni! Nem elaludni, felébredni, felébredni! –
kiabált a fülébe a hang, újra és újra. Résnyire kinyitotta a
szemét, és egy fehérköpenyes nőt látott maga fölé hajolni,
akinek sztetoszkóp volt a nyakában. Csupa szánalom volt az
arca, és csupa szelídség.
- Jó reggelt kisasszony! – a doktornő elmosolyodott.
„Nem sikerült! Nem sikerült! Ez nem lehet igaz, hogy nem
sikerült! Hogy fogom még egyszer végig csinálni?!”

T. Pandur Judit - Nona



Andrea  szeméből  óriási  könnycseppek  gördültek  ki.  A
mellkasa majd összeroppant a csalódás súlyától.
- Kimostuk a gyomrodat kislány, egy darabig még fájni fog a
torkod a szondától, de majd elmúlik. A légzéssel nincs baj
szerencsére!  Időben  behoztak.  Ne  félj!  –  a  doktornő
rámosolygott,  és  intett  valakinek.  Érezte,  hogy
feltámasztják az ágyon, és egy fémbögrét tartottak az orra
elé. A bögrében valami fekete lötty volt.
- Tessék meginni! – rendelkezett a doktornő.
Andrea  elfordította  a  fejét,  és  összeszorította  a  száját.
Azonban  itt  már  hozzászoktak  az  ilyesmihez.  A  doktornő
befogta az orrát, és amikor kinyitotta a száját, hogy levegőt
vegyen, az asszisztens beleöntött a fekete folyadékból.
- Lenyelni, lenyelni, nem cirkuszolunk, lenyelni!- vezényelt a
doktornő.
Valamennyit lenyelt belőle, a többi végigcsurgott a nyakán,
le a mellkasára. A jéghideg lötty végigáztatta a topját.
- Kortyolni! Kortyolni! Nyelni! Nyelni! Hozunk újabb adagot,
ha ezt nem iszod meg! – fenyegetőzött az orvos.
A fájó torkával, kínlódva nyelt, úgy vacogott a foga, hogy
folyton  hozzákoccant  a  fémpohár  pereméhez.  Végül,  úgy
látszik  elégedett  volt  az  orvos  a  megivott  mennyiséggel,
mert nem hoztak újabb adagot. Visszafektették az ágyra, és
betakarták egy vékony, durva pokróccal.
- Most már alhatsz kislány, ha tudsz… - mondta vigasztalóan
a doktornő, aztán elment az ágyától.

Andrea összekuporodott a vékony, szúrós takaró alatt,  az
arcára húzta, és zokogni kezdett. Nehéz volt sírni, mert fájt
a torka, ahogy a könnyei belül is végigfolytak, és újra és
újra nyelnie kellett, de muszáj volt sírnia.
Nem értette,  hol  rontotta  el  a  dolgot,  nem értette,  hogy
került ide, nem értette, minek mentették meg, hiszen nem
akar élni!  Miért nem hagyták őt békében? Minek gyötrik?
Hogy  fogja  tudni  újra  végig  csinálni?  Rázta  a  csalódás
kétségbeesése.
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„Még  ezt  sem  tudtam  megtenni!  Pedig  mindent
előkészítettem, megterveztem, milyen mafla vagyok! Milyen
balfék vagyok! Igaza van a tanáraimnak, a szüleimnek, tök
hülye vagyok. Még ehhez is egy idióta vagyok!” Hangosan
felnyögött,  aztán  minden  átmenet  nélkül,  mint  aki
belezuhan egy kútba, elaludt.

Amikor felébredt, akkor látta, hogy egy nagy kórteremben
fekszik,  ahol  a  legtöbb  ágy  üres,  de  nincsen  egyedül.
Árnyékként osontak a többiek ide-oda, megnézték őt is, de
senki  sem  szólt  hozzá.  Visszabújt  a  takaró  rejtekébe,
becsukta a szemét, mintha még aludna.
Magas,  éles,  ismeretlen  hang  szólította,  egy  kéz
visszahajtotta  a  pokrócot  az  arcáról.  Nem  a  tegnapi
doktornő volt, hanem egy másik.
-  Kislány!  Tudod  a  neved?  –  kérdezte  tőle.  Csodálkozva
válaszolt:
- Persze hogy tudom, Bíró Andrea. – A doktornő a kezében
tartott papírra írt egy jelet.
- Helyes! Hány éves vagy?
- Tizenhárom. – Újabb jelet tett a papírra.
- Ki  tudsz ülni  az ágy szélére? – kérdezte. Andrea felült,
kicsit  megszédült,  de  kilógatta  a  lábát  az  ágy  széléről.
Bugyiban volt, és topban. A topon mocsokfoltok voltak, és
bűzlött.  A  doktornő  előhúzott  a  zsebéből  egy  reflex
kalapácsot,  megvizsgálta  a  reflexeit,  majd  a  szeme  elé
tartotta az ujját, és követnie kellett a tekintetével. Időnként
valamit jegyezgetett a papírra.
- Milyen gyógyszert vettél be?
- Altatót – válaszolta.
- Honnan vetted?
- A nagymamámé volt. Néha nem tud aludni. Neki írta fel az
orvos.
- Miért vetted be az altatókat? 
Andrea csodálkozott a kérdésen, hiszen nyilvánvaló. - Meg
akartam halni! – suttogta.
A  pszichológus  ritkán  látott  itt  az  öngyilkosok  osztályán
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ilyen fiatal, ilyen tárgyilagos és szomorú szempárt. Mellé ült
az ágyra, és betakarta a kislányt a vékony pokróccal. Mintha
vizsgálná,  megfogta  a  kezét,  de  önkéntelenül  meg-
megdörzsölte, úgy érezte, mintha jégből volnának az ujjai. 
- Miért akartál meghalni? – résztvevően, halkan kérdezte.
Ha  nem lett  volna  olyan  nehéz  a  mondanivalója,  Andrea
még örült is volna, hogy kiöntheti a szívét.
- A matek miatt - A doktornő különös hangot adott ki, félig
sóhajtás  volt,  félig  nevetés.  Andrea  megmerevedett,
ellenséges pillantást vetett rá.
-  Elegem  van  abból,  hogy  kinevetnek,  és  ostobának
tartanak! – mondta élesen, s elfordult. 
A doktornő elengedte a kezét, felállt, egy kicsit elpirult, és
gyorsan azt mondta:
- Igen, elhiszem. Ha itt lesz az édesanyád, majd jöjjetek be
hozzám!  A  nővér  útbaigazít  –  azzal  a  következő  ágyhoz
lépett.
Andrea visszafeküdt, betakaródzott a szúrós pokróccal.
„Anya!  Jaj,  anya!”  –  gondolta,  és  jobban  fájt  a  torka  a
visszafojtott könnyektől, mint a szonda okozta sérülésektől.

Már  igazi  reggel  volt,  kék  egű,  csupa  napfény,  amikor
megérkezett  az  édesanyja.  A  szemében  nem  vád  volt,
hanem inkább riadalom, ahogy ránézett Andreára. 
Leült az ágya szélére, magához húzta a kislányt, megölelte,
az  állát  ráhajtotta  az  összetapadt  barna  hajára,  és  csak
lélegeztek  csendesen  egymás  karjában.  Andrea  ellazult,
megnyugodott, mire megszólalt a mamája:
-  Én  találtalak  meg.  Visszamentem, mert  a  nagyi  otthon
felejtette  az  iratait.  Annyira  megijedtem!  Nagyon  hamar
jöttek a mentők,  de nekem óráknak tűnt… Hoztam tiszta
ruhát neked. – lassan kibontakozott az ölelésükből, segített
Andreának megmosakodni, tiszta ruhába öltözni. 
A táskájából elővett egy szendvicset, és egy ananász levet.
Leültek  a  folyosón  egy  padra,  és  amíg  a  pszichológusra
vártak, Andrea lassan, fájó torokkal, ügyetlenül nyeldesve
megreggelizett.
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A pszichológus egy nyilatkozatott  tett  Andrea elé, amikor
behívta őket a rendelőjébe.
-  Írd  alá,  hogy  nem  leszel  újra  öngyilkos,  csak  akkor
engedhetlek haza. Különben itt kell tartanunk a kórházban,
a pszichiátriára kell küldjelek.
Andrea megrázta a fejét,  és a nyilatkozatot aláírás nélkül
visszaadta  az  orvosnak.  Az  édesanyja  megrendülten
kérdezte:
- Miért nem írod alá? Csak nem akarod újra…? Miért, miért
csináltad kislányom? – a hangja megbicsaklott.
Andrea nem szólt semmit, lehajtotta a fejét, a kezét nézte
az ölében.
A doktornő válaszolt:
-  Andrea  a  matematika  miatt  akart  öngyilkos  lenni.
Szerencsére  csak  enyhe  altatót  vett  be,  de  elég  nagy
mennyiségben. – felhúzta a szemöldökét, és kérdően nézett
az édesanyára. Az tanácstalanul nézett hol az orvosra, hol a
lányára.
- Nem megy jól a matematika neki…- nyögte ki végül.
Andrea felemelte a fejét, és elkeseredetten mondta:
- Meg fogok bukni matekból. Megint megbukok! Tavaly is
megbuktam, a pótvizsgám sem sikerült, újra kellett járnom
az  ötödiket.  Most  megint  megbukok,  de  én  nem  leszek
jövőre  megint  ötödikes!  Hiába  tanulok,  hiába  igyekszem,
egyszerűen  nem  értem,  nem  és  nem  értem,  hiába
magyarázzák! – az arca sápadt volt, a hangját felemelte. A
pszichológus az édesanya felé fordult:
- Tudott erről asszonyom?
- Azt nem tudtam, hogy megint megbuktatják Andreát…, de
azt  igen,  hogy  mindig  nagyon  nehezen  ment  neki  a
számtan. Már az óvodában is azért maradt még egy évet,
azért  nem  volt  iskolaérett,  mert  problémája  volt  a
mennyiségekkel.  Azt  meg  tudta  mondani,  hogy  melyik
kosárban van több csokoládé, de azt nem, hogy mennyivel
több. 
Szerencsére alsó tagozatban nagyon jó tanító nénijei voltak.
Nagyon  türelmesek  voltak  hozzá,  megengedték,  hogy  az
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ujjain számoljon, de így is minden reggel hasfájással indult
az iskolába. Nem tudott lépést tartani az osztálytársaival, ha
számtanórán felszólították sírva fakadt, meg sem szólalt. 
Ha dolgozatot írtak, egy remegő térdű, verejtéktől nedves
tenyerű gyerek várt este, egész nap nem bírt megnyugodni.
A tanító nénik korrepetálták számtanból, mert különben jó
eszű, ügyes kislány, csodálatosan rajzol. Az alsó tagozatban
egy kis jóindulattal elevickélt számtanból, de amióta felső
tagozatos lett, egy rémálom a matematika neki. Pedig mi
biztatjuk,  rengeteg  időt  és  pénzt  áldoztunk  már  a
matematika  korrepetálásra,  de  minden  hiába.  Mindig
elkalandozik  a  figyelme,  nem tud  koncentrálni,  ha  mégis
rákényszeríti  magát, megfájdul a feje. Mindig sírás lesz a
vége a matematikatanulásnak! És most megint megbukik…
Andrea közbevágott:
- Mindenki azt hiszi, hogy direkt csinálom! Nem vagyok elég
szorgalmas,  azt  mondják!  Meg  azt,  hogy  nem  lehetek
ennyire hülye! De igen, hülye vagyok, mert hiába figyelek,
hiába  akarom  megérteni,  nem  megy!  Az  egész  osztály
röhög rajtam, amikor kihívnak felelni matematikából. A sok
kis taigetosz pozitív, jól szórakozik azon, hogy félek. A tanár
minden alkalommal megszégyenít az osztály előtt. Ez megy
már  két  éve!  Nem  tudom  tovább  csinálni!  Nem  tudok
elaludni, állandóan a matekra gondolok, ha mégis sikerül,
akkor rémálmok gyötörnek! Nem akarok újra ötödikes lenni,
már  tizenhárom  éves  vagyok!  Nem  akarok  pótvizsgázni!
Nem akarok félni! Nem akarom, hogy megszégyenítsenek!
Nem  bírom  tovább,  hogy  anyuék  is  szégyellnek  engem,
hogy milyen ostoba vagyok! Valami olyasmit várnak folyton
tőlem, amire nem vagyok képes! Minek is születtem! Nem
akarok élni! Mindenkinek jobb lesz nélkülem! Nem írom alá
azt a papírt, meg akarok halni! – a végén már kiabált.
Az  édesanyjának  ez  most  megint  olyan  megrázó  élmény
volt,  mint  a  tegnapi,  amikor  megtalálta  Andreát,  csak  a
rémület,  a tanácstalan kétségbeesés nélkül.  Tárgyilagosan
kérdezte a doktornőt:
- Van valami javaslata?
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A pszichológus komolyan bólintott.
-  Igen,  van.  Andreát  ki  kell  vizsgálni.  Valószínűleg
diszkalkuliás.  Innen  erednek  a  problémái.  Írok  is  egy
beutalót  a  kivizsgálásra.  Legjobb,  ha  addig  nem  megy
iskolába.  Küldök egy pár sort  a gyermekorvosuknak is,  ő
majd  igazolja  a  hiányzást.  A  diszlexiáról  már  biztosan
hallottak, ott az olvasással van probléma, az egy olvasási
zavar.  Nos,  a  számolásnál  is  felléphet  zavar,  amiről  nem
tehet a gyerek. Ha ez bebizonyosodik, az iskolai matematika
alól  felmentést  kap,  külön  speciális  oktatásra  kell  járnia.
Tanulhat  nyugodtan  tovább,  nem  lehet  megbuktatni
matematikából.  Középiskolában  sem  kell  belőle
érettségiznie, választhat egy másik tárgyat helyette. 
Andrea szívében kicsit csitult a fájás, de nem merte elhinni
az orvos szavait.
- Persze a vizsgálathoz az kell, hogy kikerülj innen. Aláírod a
nyilatkozatot?
Andrea elvette a papírt az asztalról, szenvedő képet vágott,
és bizalmatlanul kérdezte:
-  És  ha  nem vagyok  az  a  diszmicsoda,  csak  egy  brutál
hülye?
A pszichológus elmosolyodott, és megvonta a vállát.
- Majd elválik… Mit veszíthetsz?
Andrea elvette a tollat is az asztalról, aláírta a nyilatkozatot,
és közben csendesen motyogta:
-  Csak  nyerhetek…  még  egy  kudarcot…  még  egy
sikertelenséget…  Nah,  magának  aztán  úgyis  mindegy…
mindenkinek mindegy… csak gyötörnek…      

Otthon  nem  találta  a  helyét,  úgy  érezte,  mintha
vendégségben lenne. 
Olyan  ismeretlen  volt  a  szobája,  a  játékai,  a  könyvei,  a
rajzai,  a  szülei.  Nem  érdekelte  semmi,  csak  feküdt  az
ágyán, két karját összekulcsolta a feje alatt, s nagyra nyílt
szemmel  a  plafont  bámulta  egész  nap.  Rengeteg
gondolkozni valója volt.
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„Csak lenne már meg az a vizsgálat, csak lennék már túl az
egészen! Hú,  de hülye vagyok,  minek is  egyeztem bele…
majd ott  is  számoltatnak… jönnek a szöveges példákkal…
kellett ez nekem?” – a szeme riadt volt, sötét.
Késő délután a nagymamája kopogtatott be hozzá:
-  Jöttem  pletyizni!  -  mondta,  majd  választ  sem  várva
leereszkedett Andrea mellé az ágyra, és belekezdett: 
-  Tudod  Kiscsillagom,  anyukádnak  sem  ment  soha  a
számtan. Pedig akkor még nem is volt ennyire nehéz, mint
amit  most  tanítanak.  Anyukád  is  tudja  milyen  ez…  ő  is
kétszer  bukott  miatta  az  általánosban  osztályismétlésre…
Aztán az ipari iskolában is sokat szenvedett, ott is ráhúzott
egy  évet  a  számtan  miatt!  Csak  azért  nem  mondta  el
neked,  mert  szégyelli.  Pedig  nincs  mit  szégyellnie,  arany
keze van a fodrászathoz, imádják a vendégei. Szép családja
van,  csinos,  egészséges.  Nem a  világvége,  ha  valakinek
nem megy a számtan! Te meg annyira igyekszel! Már most
is jobban számolsz, mint anyukád valaha!
Andrea a nagymamája felé fordult, és keserűen mormogta:
- Hülye anyának, hülye lánya…
- Megtiltom, hogy ilyeneket mondj! – emelte fel a hangját a
nagymama. Kicsit várt majd kuncogva hozzátette:
-  Én  vagyok a  hibás,  én sem tudok számolni!  –  nevetni
kezdett, nevetett, és nevetett, amíg egyszerre csak sírássá
vált a nevetése. Öregesen, hüppögve sírt, tördelte a kezét:
-  Mondtam  anyádnak,  hogy  mondjuk  el  neked,  de  nem
hallgatott rám! Te meg mit csináltál? És az én altatóimmal!
Jaj, annyira sajnálom! Ki kellett volna dobni azt a sok vacak
pirulát…- Andrea megsajnálta, felült az ágyon.
- Ne sírj Nagyi! Nem kell! Úgysem sikerült… Üdvözöllek a
klubban! A béna matekosok klubjában. 
A nagymama előrehajolt, magához ölelte, és azt motyogta:
- Úgy örülök, hogy nem sikerült…
Amikor Andrea egyedül maradt, úgy érezte, hogy már nem
fáj annyira a történtekre gondolnia, mint eddig. 
Felkelt, keresett egy rajzlapot, elővette a kedvenc ceruzáját,
és elkezdett rajzolni.

T. Pandur Judit - Nona



A  harmadik  nap  végén,  amit  Andrea  a  Nevelési
Tanácsadóban töltött a diszkalkulia vizsgálaton, együtt ültek
az  édesanyjával  egy  kedves,  szemüveges,  idősebb
pszichopedagógus-logopédus rendelőjében. Az rámosolygott
Andreára, és megfontoltan beszélni kezdett:
-  Minden  orvosi,  pszichológiai,  pedagógiai  vizsgálatot
elvégeztünk,  hogy  kiderítsük  miért  lett  ilyen  ártalmas  a
matematika ennek a kislánynak. Elöljáróban egy pár szót
mondanék  a  számolásról,  mint  agyi  tevékenységről.  A
számérzék minden élőlénynél jelen van. Az állatok is tudják
melyik fán több a gyümölcs, tudják, mielőtt megtámadják
az  ellenséges  csapatot,  hogy  számbeli  fölénnyel
rendelkeznek-e hozzájuk képest. Ez így van a kisgyereknél,
és a tanulatlan embereknél is. A számérzék az embereknél
az agykéreg hátsó részében, a fali lebeny egy barázdájában
található. Kísérletek igazolták, hogy a számolási nehézség,
amely  körülbelül  minden  huszadik  embernél  jelen  van,
ennek az agyi területnek a működési zavara. Több vizsgálat
is alátámasztotta, hogy ez a zavar genetikailag öröklődik. A
diszkalkuliás  gyerekeknél  a  szülők  fele  szintén  számolási
nehézségekkel küszködik.
Ezeknél a szavaknál Andrea derűsen ránézett a mamájára,
és látta, hogy mélyen elpirulva megkérdezi:
- Ez valami betegség, vagy fogyatékosság?
-  Nem,  ez  nem  betegség,  nem  is  fogyatékosság.   A
matematikai gondolkodás nem tapasztalati adatokra irányul,
mint  a többi tudományban, például a biológiában, hanem
elvont dolgokra, és az azokon végzett műveletekre. Ehhez
nem  elég  a  számérzék  központja,  hanem  további  agyi
területek is szükségesek. Vannak olyan területek, amelyek a
számok neveit és jeleit kódolják, itt kezdődik a pontosság. A
homloklebeny elülső része érti meg a feladványok lényegét,
ez  alakítja  át  a  szöveges  feladatokat  matematikai
formulákká,  és  választja  ki  az  elvégzéshez  szükséges
műveleteket.  Ezen  kívül  a  figyelmet  tartósan  a  feladatra
irányítja,  a  műveletek  sorrendjét  az  emlékezetbe  vési,  a
kapott  eredményt  ellenőrzi.  Minél  elvontabb gondolkodást
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igényel a művelet, annál több mindenre kell figyelni ennek a
területnek, sőt a számoláshoz szükséges többi területet is
össze kell  hangolnia. Ebben a bonyolult agyi összjátékban
elég,  ha  egyetlen  láncszem sérült,  már  meg sem érti  az
illető a feladatot. Ezeket az agyi területeket az evolúció nem
a  matematikára  fejlesztette  ki,  hanem  közvetlen,
életbevágó problémák eldöntésére. A matematika egyfajta
erőszaktétel az agyunkon. 
Andrea tátott szájjal figyelt, felfénylett az arca, csillogott a
szeme. 
Eddig  még  csak  szidták,  és  megszégyenítették,  nem  is
hallott róla, hogy a matematikai gondolkodás nem figyelem
és szorgalom kérdése.  Az  elmúlt  két  évben,  amióta felső
tagozatos,  csak  sorozatos  kudarc  és  bántás  érte  a
matematika órán, amely miatt rég elvesztette önbecsülését,
és biztonságérzetét.  Úgy érezte, mintha egy hosszantartó
rémálomból  ébresztették  volna  fel,  mintha  hatalmas
köveket vettek volna le róla. Mintha új esélyt kapott volna
egy élhetőbb életre, ahol végre önmaga lehet. 
Legszívesebben  megölelte  volna  a  férfit,  aki  éppen  a
vizsgálat eredményét foglalta össze.
- Andrea alsó tagozatos tanítónénijei szép eredményt értek
el ugyan nála, mert sikerült a számfogalom és a műveleti
fogalom kialakítása, azonban tudásszintje évekkel maradt el
az életkorának, osztályfokának megfelelő követelményektől.
A  mechanikusan  elvégezhető  feladatokat  részben
megoldotta,  de  az  eltérőeknél  szinte  pánikba  esett.  A
szöveges feladatok megértése, műveletté alakítása nagyon
gyenge. A matematikai logika nem működik, és nem érti a
műveletek közötti összefüggéseket. Az a szakvéleményünk,
hogy  kifejezetten  igen  magas  intellektus  mellett  Andrea
valóban diszkalkuliás,  így nem az iskolai  tananyaggal  kell
lépést tartania, mert arra képtelen, hanem fejlesztésre kell
járnia hozzánk, hogy elérjük azt, amit ma még elképzelni
sem tud, hogy szívesen és ügyesen számoljon. Persze így
sem  lesz  belőle  egy  Einstein…-  mosolygott  a
pszichopedagógus.  
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Hát mégis itt  van. Pedig amikor bevette az altatókat, azt
hitte, hogy sohasem kell már iskolába jönnie. 
Amikor ma reggel bejött az osztályba, senki sem nézett rá,
senki sem köszönt neki. Ha beteg volt, hát beteg volt. Nagy
dolog… 
Biztosan  várták,  hogy  röhöghetnek  majd  rajta  matekon,
ahogy szoktak. Mekkora durranás volt, amikor bejött Szilvi
néni,  az  ofő,  és  elmondta,  hogy  mentesítést  kap
matematika  tantárgyból  az  értékelés  és  a  minősítés  alól,
mert diszkalkuliás. 
Nem fog megbukni, megy az osztállyal tovább. Arra kérte az
osztálytársait,  hogy  ne  csúfolják  emiatt,  mert  nem tehet
róla. 
Most  az  első  szünetben,  meg  itt  tolonganak  körülötte,
mintha valami celeb lenne, és lelkendezve faggatják, hogy
ezt meg hogy csinálta… 
Persze irigylik, hiszen majdnem mindenki utálja a matekot.
Csak úgy röpködnek a kérdések körülötte: „Banyek! Milyen
képet vág ehhez a matek arc?” „Csúcs lesz mi?” „Megadnád
a számodat?” „Ráérsz holnap délután? Veszek pár cuccot,
segítenél?  Te  mindig  olyan  jól  nézel  ki!”  „Rajta  vagy  az
facee-n?  Bejelölsz?”  „Kérsz  rágót?”  „Ne  nyúzzátok  már!
Hagy mesélje el, hogy mi volt!” 
Úgy  érzi,  menten  megfullad,  ha  nem  szólalhat  meg.
Feltartja a két kezét, aztán mégsem mond semmit, legyint,
és  elkacagja  magát,  önfeledt,  gyerekes  nevetéssel,  de  a
szeme csupa könny. 

A történet 2010-ben játszódik
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Macskabölcső

Befordult  a  sarkon  és  azzal  a  szilárd  elhatározással
közelítette meg a házuk kapuját, hogy most már bemegy
végre.  Azonban  ahogy  közeledett  a  kapu  felé,  a  késő
délutáni  arany  napsütésben,  a  léptei  egyre  lassultak,  a
kapujuk előtt egy pillanatra megállt, aztán – mintha valami
halaszthatatlan  dolog  jutott  volna  az  eszébe  -  sebesen
tovább ment. 
Tonka Miklós már nem is számolta, hogy hányadszor kerüli
meg a háztömböt, ahol lakott. Minden körnél elhatározta,
hogy nem járkál körbe, mint egy holdkóros, hanem bemegy
végre és szembenéz a feleségével. 
Azzal a hazuggal. 
Felelősségre vonja, hogy miért csapta be őt az első perctől
kezdve, amióta csak ismeri. 
Ahogy távolodott a kaputól,  egyre nőtt benne a harag az
asszony iránt, mire körbe járta újra a házat, már mázsás
súlyként nehezedett rá.
- Szia apa! – ahogy befordult a sarkon, kis Elza állt előtte,
az anyja kicsinyített mása, vidám mosollyal.
 Lehajolt a kislányához, és megpuszilták egymást.
- Jaj, de jó, hogy ma korán hazajöttél! Anya is örülni fog! –
csacsogott a kislány, miközben belecsúsztatta kis kezét az
apja tenyerébe, és magától értetődően bementek a virágzó
aranyeső bokrok között a házuk kapuján. 
Amíg felballagtak az emeletre, Miklós úgy érezte, mintha a
levegőt kiszivattyúzták volna a lépcsőházból. 
Amikor  nyílt  a  lakásuk  ajtaja  és  meglátta  a  feleségét
farmerban,  a  régi  türkizkék  pulóverében,  a  vállára  hulló
selymes vörös hajával, úgy érezte, mintha egyszerre válna
köddé  a  vállára  nehezedő  mázsás  súly,  és  telne  meg  a
tüdeje levegővel. 
Az  asszony,  amikor  meglátta  őket,  elnevette  magát,
hátradobta a gyönyörű vörös haját, s az arcán megjelent az
a ragyogás, ami sok évvel ezelőtt rabul ejtette a férfit.
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-  Sziasztok!  Hogyhogy  egyszerre?  –  kérdezte,  és
megcsókolta őket sorban.
Miklós mélyen beszívta a felesége illatát, ami mindig fahéjra
és narancsvirágra emlékeztette őt,  pedig az asszony nem
használt semmilyen parfümöt. 
Zsebre  dugott  kézzel,  lazán  nekidőlt  az  ajtónak,  és
feleségét, nagy Elzát figyelte, amíg a kislányuk egy szuszra
elmesélte a mai eseményeket az iskolában. 
Milyen melegség árad belőle, mennyi szeretettel néz rájuk,
ahogy  a  gyereket  hallgatja,  a  szája  mindig  készen  áll  a
nevetésre, és ahogy mosolygott a kislányukra, az arcán két
gödröcske jelent  meg. Nézte  a finom csontozatú arcot,  a
magas  homlokot,  a  mosolygó  szemeket,  és  a  férfiben
elolvadt az utcán érzett harag. – De miért csinálta?  Hogy
volt képes így becsapni? – jajdult fel gondolatban, és hiába
igyekezett az asszony szeméből kiolvasni a választ.
- Ma sikerült korábban elszabadulnom…- hagyta ott az ajtót
végre, amikor a felesége beterelte a szobájába a kislányt,
és igyekezett nem gondolni arra, hogy egyszerűen csapot,
papot otthagyva a munkahelyén, anélkül rohant haza, hogy
bárkinek szólt volna.
A nappaliban leült a kedvenc foteljába, de nem nyúlt sem a
tévé távirányítójáért, sem az asztalon heverő újságért. 
Arra a levélre gondolt, amit ma kapott, amitől hazarohant,
hogy számon kérje a feleségétől a hazugságait. 
Most  pedig  nem  tudja  hogyan  tovább,  teljesen
elbizonytalanodott amióta meglátta az asszonyt. – Majd, ha
kis Elza este lefekszik!- határozta el magát, és kibámult az
ablakon a csábítóan szép tavaszi alkonyatba. 
Úgy tartják, hogy egy árva lányt elvenni kész főnyeremény. 
Nincsen anyós, aki mindenbe beleszól, nincsen após, akivel
versenyre  kell  kelni,  nincsen  rokonság,  akiket  vagy  meg
lehet kedvelni, vagy kiütéseket lehet tőlük kapni. 
Nos, neki bejött ez a főnyeremény. A felesége árva lány, a
szülei  még  kicsi  korában  meghaltak,  valahol  a
Szovjetunióban.  A  nagymamája  nevelte,  aki  szintén
meghalt, mire ő megismerte Elzát, és más rokona sincsen. 
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Egyszer már férjnél volt, mindjárt érettségi után hozzáment
a diákkori szerelméhez, azonban három év után elváltak. 
Ezt, a csak fényképen látott első férjet emlegette néha-néha
a  felesége  „volt  rokonom”-ként.  Eleinte  furcsállta  az
elnevezést, de aztán rájött, hogy tényleg ez a férfi volt a
felesége  egyetlen  rokona,  amíg  a  házasságuk  tartott,  de
már nem az, csak egy volt rokon.
Legalábbis a mai napig így tudta.              
A levél az iWiW-en érkezett. Egy ismeretlen nevű nő küldte. 
Arról érdeklődött, nagyon udvariasan a levelében, hogy az ő
oldalán, a közösségi oldalra feltett fényképen látható párját
Ács Elzának hívják-e? 
Miklós úgy meglepődött a kérdésen, hogy megnézte a fotót,
ami a kedvence volt. A kép egy régebbi nyaraláson készült,
Görögországban, a tengerparton. Nagy Elza fehér sortban,
egy  világoszöld  spagetti-vállpántos  topban,  ragyogó
napsütésben, az ő kezét fogva nevet a fényképen. A haja
lófarokba  van  kötve,  gondtalannak  és  egészen  fiatalnak
látszik a fotón. A mai szokásnak megfelelően a kép fölé azt
írta, amikor feltette, hogy „Mi”. 
Talán  valami  régi  osztálytársa  lehet  Elzának  ez  a  nő.-
gondolta, és küldött egy igenlő választ a kérdésre.
Az igazi meglepetés ezután jött, amikor délben kinyitotta a
levelező  programját,  és  megkapta  az  értesítést,  hogy  új
levele érkezett az iWiW-en. 
Az  ismeretlen  nő  azt  válaszolta,  hogy  nagyon  örül,  már
régóta  keresi  Elzát,  mert  az  unokatestvére.  Elküldte  a
telefonszámát,  és  szeretné  megkapni  Elza  elérhetőségét,
mert nem találja egyik közösségi oldalon sem.
Ő  meg  gyanútlanul  azt  válaszolta,  hogy  a  feleségének
nincsenek rokonai, ez valami tévedés lesz. 
Aztán  kiment  az  építkezésre,  hogy  elintézzen  néhány
dolgot. Mire visszajött, az ismeretlen levelező elküldte Elza
adatait. Születési idő, hely, anyja neve. Minden stimmelt. 
Felment a nő adatlapjára és megnézte a fényképét. Kicsit
sem  hasonlított  Elzára.  Alacsony,  gömbölyded  teremtés,
fürtös fekete hajjal, nagy kék szemekkel. 
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Még mindig meg volt róla győződve, hogy valami tévedés
van a dologban.  
A  megadott  telefonszámon  felhívta  a  kitartóan  levelező
idegent, bemutatkozott, és ezúttal szóban is elmondta, hogy
az ő felesége árva, és nincsenek rokonai sem. 
A  nő  kicsit  hallgatott,  majd  óvatosan  azt  mondta,  hogy
sajnálja,  amiért  megkereste.  Nem  fogja  többé  zavarni.
Tudomásul veszi, hogy nem kapja meg Elza elérhetőségét,
de megmondhatta volna egyenesen, nincsen szükség erre
az ostoba kifogásra.  
Ő meg dühösen megkérdezte, hogy miért mondja azt, hogy
ez kifogás. 
A választól leesett az álla. A nő közölte, hogy Elzának élnek
a szülei, számos rokona és unokatestvére van, igaz, hogy
nem tartja senkivel a kapcsolatot. Aztán halkan elköszönt és
letette a telefont.
Ő meg csak ott  ült  egy  darabig,  mint  akit  fejbe  vágtak,
aztán  felpattant,  vette  a  kabátját,  és  rohant  haza,  hogy
kérdőre vonja a feleségét.
Most meg itt ül és bámul ki az ablakon.
Elza,  mindig  megérezte,  ha  bántotta  őt  valami.  Most  is
átjött a gyerekszobából, besétált a nappaliba, leült a fotelja
karfájára, átölelte a vállát és megszólalt:
- Ki vele, mi a baj? 
Felnézett a feleségére, aki derűsen mosolyogva, egyenesen
a  szemébe  nézett,  és  feledve  előbbi  elhatározását,  hogy
estére halasztja a számon kérést, egy szuszra kivágta:
- Ismersz egy Bozzayné Takács Évát? Az iWiW-en keresett
meg, és az elérhetőségedet kérte tőlem. Azt állítja, hogy az
unokatestvéred  és  a  fényképed  alapján  ismert  rád.  Azt
mondta, hogy élnek a szüleid is…
Nem érkezett semmi válasz. 
Az  asszony  felállt  a  fotel  karfájáról,  és  amikor  Miklós
ránézett,  szinte  nem ismert  rá.  Megszűnt  az  a  ragyogás,
amit árasztott magából, zöld szeme olyan hideggé vált, mint
befagyott tavon a jég. A férfi megdöbbenve motyogta:
- Miért hazudtál nekem? 
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Amikor a felesége megszólalt, a hangja is jeges volt:
- Az Isten verje meg az iWiW-et!
A háta mögött, az ajtóban megjelent kis Elza, de most nem
rontott be vidáman, ahogy szokott. Óvatosan bekukucskált,
megérezve a szülei közötti, számára szokatlan és rémisztő
feszültséget, besuttogta a szobába:
- Kész a leckém! 
Nagy Elza megkerülte az ajtóban álldogáló kislányt anélkül,
hogy ránézett volna, és kiment a szobából. 
Miklós hallotta, hogy bemegy a fürdőszobába és bezárja az
ajtót.
A férfi felállt a fotelból, odalépett a tanácstalanul álldogáló
gyerekhez, megköszörülte a torkát és tétován azt mondta:
-  Megfájdult  anyának  a  feje,  majd  én  megnézem  a
leckédet… 
Kis Elza bólintott, de látszott rajta, hogy nem hiszi el. Olyan
kicsinek és olyan védtelennek látszott ott az ajtóban, hogy
Miklós ölbe kapta és úgy vitte a gyerekszobába. Most nem
tiltakozott, mint máskor, hogy ő már nem kisbaba.
Átnézték a leckét, az üzenő füzetet, bepakoltak az órarend
alapján  holnapra,  de  a  felesége  csak  nem  került  elő  a
fürdőszobából. Miklós átkozta magát, hogy nem várt addig,
amíg a gyerek lefekszik.
- Játsszunk valamit – javasolta a kislánynak. – Mit szeretnél
játszani?
- Játsszunk macskabölcsőt! – csillant fel a kislány szeme. 
Kihúzta  az  asztala  fiókját  és  kivette  az  összecsomózott
zsinórt,  amivel  máskor  nagy  nevetések,  és  taktikai
megbeszélések között órákig eljátszottak az édesanyjával.
Felhurkolta a kezére és odatartotta az apjának, hogy vegye
át. 
Miklós  már  kisfiú  korában  sem  nagyon  szerette  ezt  a
négykezes,  hurkolós  játékot,  a  macskabölcsőt  játszani,
ezért ügyetlenül vette át a „bakállást”, lecsúszott az egyik
hurok a kezéről.
- Jaj, apa! Olyan ügyetlen vagy! – pirongatta meg kis Elza –
„fűrésznek” vedd át!
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Elölről kezdték a játékot, de Miklós egyre-másra elrontotta.
Hol  összegubancolta  úgy  a  „rácsot”,  hogy  nem  lehetett
átvenni, hol meg lecsúszott a „víz” a kezéről. 
Közben megkönnyebbülve hallotta,  hogy a felesége végre
kijön a fürdőszobából, és a konyhában tesz-vesz, készíti a
vacsorát. 
Kis  Elzának  elfogyott  a  türelme  a  rosszul  sikerült
„bölcsőnél”,  amit  nem  tudott  „csónaknak”  átvenni,
helytelenítően rázta a fejét és eltette a fiókba a spárgát.
- Hagyjuk abba, apa! A fiúk túl ügyetlenek ehhez – mondta
fensőbbségesen. 
Miklós  megcsóválta  a  fejét,  de  ráhagyta.  Elővettek  egy
társasjátékot és azzal játszottak.
- Kislányom! Gyertek vacsorázni.- Elza olyan halkan szólt be
a konyhából, hogy ő meg sem hallotta. 
Kis Elza pattant fel a játék mellől, és szaladt ki a konyhába,
de az anyja már nem volt ott. Hallották, hogy becsukódik
mögötte a fürdőszoba ajtó.
Miklós bosszankodott.  Nem tetszett neki,  hogy a felesége
tesz úgy, mint aki meg van sértődve. 
Itt  csak  ő  lehet  megsértődve!  Őt  csapták  be,  neki
hazudtak… Most meg ez a bujkálás, ez az elvonulás…
Csendben ették a vacsorájukat a kislányával. 
A  gyerek  néha  ránézett,  de  aztán  lesütötte  a  szemét  a
tányérjára. Ő meg nem tudta, hogy mit mondjon neki, miért
nincsen ma vidám, beszélgetős,  nevetgélős vacsora,  mint
máskor.
Vacsora után kis Elza bement az anyjához a fürdőszobába,
ahonnan kis idő múlva megfürödve, és megnyugodva került
elő.  Bebújt  az  ágyába,  Miklós  leült  az  ágya  mellé  és
száznegyvenedszerre is elmesélte a Tündér Ilonát. A mese
végén  kapott egy „jó éjt puszit” és résnyire nyitva hagyva a
gyerekszoba ajtaját, kiment az előszobába. 
Nagy Elzát nem látta sem a konyhában, sem a nappaliban.
Bement a hálószobába. Az asszony felöltözve ült a nyitott
ablak  mellett  egy  széken  és  a  semmibe  bámult,  nem is
nézett rá, amikor bement. 
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Hirtelen olyan lett, mint egy idegen.
Miklós megköszörülte a torkát és úgy döntött, itt az igazság
pillanata.
- Volnál szíves valami magyarázatot adni, miért hazudozol
nekem tíz éve? – a határozottnak és számon kérőnek szánt
mondat halkan, és erőtlenül csúszott ki a férfi száján. 
A felesége most sem nézett rá, csak halkan megkérdezte:
- Milyennek képzelsz el engem kislányként?
Miklós meglepődött. Erre a kérdésre igazán nem számított…
-  Hát,  olyannak,  mint  kis  Elza,  aranyosnak,  kedvesnek,
locsi-fecsi  kotnyelesnek,  vidámnak,  aki  babaruhát  varr,
mézeskalácsot süt, és tele van tervekkel…    
Nagy Elza szomorúan megcsóválta a fejét és fásultan azt
mondta az ablaknak:
- Hideg… hideg… - aztán kicsit hallgatott, majd folytatta –
azt  reméltem,  hogy  soha,  de  soha  többé  nem kell  erről
beszélnem, senkinek. Még rágondolnom sem kell többé…
Újra sokáig hallgatott, majd olyan hideg és színtelen hangon
kezdett beszélni, ahogyan még sohasem hallotta Miklós:
- Képzelj el egy megfélemlített, apró kislányt, aki nőni sem
mer, hogy ne nagyon lehessen észrevenni. Akinek borzasztó
gyerekkora van. Örökös félelemben és rettegésben él. Ütik,
verik,  főleg  az  apja.  Soha  nem tudhatja,  hogy  mikor  és
miért kapja a következő borzalmas büntetést. Mert lóbálja a
lábát a széken, vagy rálép a szőnyeg rojtra? Mert nem olyan
krumplit  hoz  a  zöldségestől,  amilyet  az  anyja  elképzelt?
Akinek minden szavában, minden cselekedetében lehet és
kell valami rosszat találni, és összeverni őt…
Miklós azonban nem képzelt el semmit, leereszkedett az ágy
szélére, kinyújtotta a lábát, és fölényesen legyintett.
-  Minden  gyereket  megvernek  néha  a  szülei,  minden
gyerekkel igazságtalanok olykor a felnőttek. Én is kaptam jó
pár pofont az apámtól, amit hol megérdemeltem, hol nem…
Nekem  is  parancsolgattak,  mást  se  hallottam,  mint  azt,
hogy  „Amíg  az  én  kenyeremet  eszed,  azt  csinálod,  amit
mondok!” Azért mégsem tagadom le őket!
Fájdalmas lemondással, nézett rá a felesége.
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- Ezért, pontosan ezért nem mondtam el. Mert aki nem élt
állandó rettegésben, az nem tudja elképzelni sem azt, hogy
az milyen. 
Miklós  hirtelen  úgy  érezte,  hogy  megint  macskabölcsőt
játszik. 
Csak ezúttal a feleségével, és láthatatlan zsinórral. Amikor
kis Elzával játszottak akkor sem tudta belelátni  a fonalak
hálójába  az  ábrákat,  összekuszálta  és  elejtette  a  zsinórt,
ahelyett, hogy ügyesen átvette volna. 
Hirtelen, mintha a lánya hangját  hallotta  volna: „Hagyjuk
abba,  apa!  A  fiúk  túl  ügyetlenek ehhez!”  és  látta,  amint
bezárul a fiók…
- Nem, valóban nem tudom elképzelni…- mondta most már
engedékenyen.  De  szeretném megérteni  ezt  az  egészet…
kérlek…
Nagy Elza sóhajtott és folytatta:
- Amikor egészen kicsi voltam, nemcsak a dühkitörésektől
féltem,  amik  iszonyú  verésekbe  torkolltak,  hanem  meg
voltam győződve róla, hogy azért bántanak, mert én vagyok
a rossz.  Folyton azt  hallottam,  hogy ronda vagyok,  hogy
törpe  vagyok,  hogy  buta  vagyok,  ügyetlen  vagyok.  Nem
szabad énekelnem, mert rondán énekelek, nem szabad más
gyerekekkel  játszanom,  mert  nem  érdemlem  meg.  Csak
szégyent  hoznék  a  szüleimre,  ha  engednének  elmennem
bárhová. 
Aztán az iskolába csak el kellett engedjenek. Ott aztán úgy
éreztem,  hogy  most  elnyerhetem  a  szeretetüket,
megmutathatom,  hogy  nem  vagyok  buta,  nem  vagyok
ügyetlen, nem vagyok érdemtelen a szeretetre. 
Már  az  első  bizonyítványom nagyon  jó  lett,  de  csak  egy
percig tartott az e fölötti meglepődés. 
Ettől kezdve azonnal valami lehetetlen elvárássá lett minden
siker,  amit  elértem.  Lehetetlen  szabályokat  állítottak  fel
rögtön.  Legyek  tökéletes,  soha  rossz  jegyet  ne  hozzak.
Remek ürügy lett a verésre a tanulás. 
Persze  akárhogy  igyekeztem,  néha-néha  azért  becsúszott
egy négyes, sőt ritkán egy hármas is. Mivel tudtam, hogy
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szörnyű  verés  vár  rám,  megállíthatatlanul  zokogtam  az
iskolában, ha négyest kaptam. 
Apám sokszor annyira durván megvert, hogy látszottak az
ütésnyomok az arcomon, és amikor tornaórán levetkőztünk,
akkor a testemen. Amikor könyörögtem, hogy ne bántson,
mert még jobban fogok tanulni, csak nevetett rajtam. 
Egyszer,  amikor  megint  tele  voltam  verésnyomokkal,
lehívatott az igazgató néni, a Lili néni, az igazgatói irodába
és kifaggatott,  hogy miért  vannak rajtam kék-zöld foltok.
Tudtam, hogy ennek megint  verés lesz  a  vége,  így nem
akartam elmondani, de Lili néni úgy kérdezgetett, hogy csak
igennel,  vagy  nemmel  kellett  válaszolnom,  nem  kellett
elmesélnem a részleteket. 
Ennek az lett a vége, hogy az iskola feljelentette apámat a
gyámügynél,  akik  behívták  a  szüleimet  és  elbeszélgettek
velük.  Akkor  apám  megijedt,  és  egy  darabig  nem  vert
össze, más büntetéseket talált  ki.  Sarokba térdelés egész
vasárnap délután, tévétől eltiltás. 
Nem  találkozhattam  a  barátnőimmel,  nem  járhattam
sportolni,  nem  tanulhattam  nyelvet.  Na,  anyám  pótolta
helyette,  az  övem  csatjával  vert  össze-vissza,  és  azt
üvöltözte,  hogy majd ő megmutatja  nekem! Micsoda bajt
csináltam  nekik,  milyen  hálátlan  vagyok,  milyen  utolsó
áruló. 
Akkor  már  nagyobb  voltam,  olyan  tíz  év  körüli,  és  nem
fogadtam már el, hogy én ilyen rossz vagyok, hogy mindig,
mindenért büntetést érdemlek. 
Bár nem tudtam visszaütni, gyűlölni kezdtem őket. 
Láttam,  hogy  más  osztálytársaimmal  hogyan  bánnak  a
szüleik, és fortyogott bennem a harag ellenük. 
Néha szerettem volna megölni apámat, hogy szabaduljak a
kínzásaitól.  E  miatt  az  érzés  miatt  szégyelltem  magam,
utáltam  magam,  de  mégis  sokszor  képzeltem  el,  hogy
meghal,  és  akkor  szabad  leszek…  Járhatok  korcsolyázni,
tánciskolába,  moziba…  Szabad  lesz  énekelni,  nevetni,
ugrálni… 
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Miklós  arra  az  asszonyra  gondolt,  akit  ő  eddig  ismert.  A
vidámságára, a nyugalmára, a ragyogására, a szeretetére. 
Nem  tudta  sehogy  sem  belelátni  ezt  a  megfélemlített,
nyomorult kisgyereket, akiről mesélt. Bizakodva kérdezte:
- Anyukáddal azért kijöttél, nem? – Elza elfintorodott.
- Igen, ő nem vert annyit, ha erre gondolsz. Ő kicsi felnőttet
csinált belőlem. Amennyit csak lehetett rám kényszerített a
saját teendőiből.  
Bevásárolni,  takarítani,  minden  cipőt  kipucolni,  főzéshez
mindent  meghámozni,  előkészíteni,  konyhaszekrényt
kitakarítani. Ő ezt nevelésnek hívta. 
Bekucorodott a kanapé sarkába, és falta a regényeket. Néha
ellenőrizte  az  elvégzett  feladataimat,  és  ha  hibát  talált,
akkor elcsattant néhány pofon.
Miklós  újabb formába szerette  volna  rendezni  az  asszony
gyerekkorát, és reménykedve mondta:
- Mikor nagyobb lettél, már csak nem kaptál annyi verést…
Elza tekintete elsötétült:
- Sajnos a középiskolában már nem tudták ezt a gyámügyes
dolgot, megint gyötörhetett apám, a kedve szerint. 
A  fizikai  részéről  már  nem szeretnék  mindenről  beszélni,
elég abból annyi, hogy időnként annyira megvert, hogy az
életemet kellett tőle félteni… 
A lelki  része pedig az volt,  hogy mindentől  eltiltott.  Nem
kaphattam levelet, nem telefonálhattam, nem mehettem el
az  osztálytársaimhoz,  és  ők  sem  jöhettek  el  hozzám.
Igyekezett  teljesen  elszigetelni,  hogy  minél
kiszolgáltatottabb legyek. 
Ki voltam nevezve hülyegyereknek, egyfolytában ócsárolta a
külsőmet, az intelligenciámat, a képességeimet, az emberi
értékeimet.  A  gyalázkodásai  és  a  sértései  tüzes  vasként
égették az önérzetemet, mély sebeket ejtettek a lelkemen.  
Aztán egyszer váratlanul hazajött kora délután, én meg a
telefonon fecsegtem az Éva nevű barátnőmmel. 
Rajtakapott,  hogy  megszegem  a  tilalmat,  akkor  hozzám
akarta  vágni  a  fém szódásszifont,  de  elhajoltam és  az  a
nyitott ablakon kirepült az utcára. 
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Ettől  annyira  megvadult,  hogy  amíg  vert  azt  üvöltötte,
vegyem tudomásul, hogy meg fog ölni, mert én elrontottam
az ő életét. Őneki el kellett miattam venni anyámat, és csak
egy beosztott  lett,  nem lehetett  főnök.  Tönkre tettem az
életét,  és  ezért  meg  fogok  fizetni.  Amikor  jól  elintézett,
akkor leült meccset nézni, - biztos azért jött haza korán -. 
Én  meg,  amikor  kibőgtem  magam,  ki  akartam  menni
megmosakodni,  de ahhoz át  kellett  menni  a  nagyszobán,
ahol tévézett. 
Amikor  kimentem a  kisszobából,  felvette  az  asztalon  álló
vázát, hogy hozzám vágja, ha már a szifont nem sikerült. 
Kirohantam  az  előszobába és  hallottam,  hogy  gúnyosan
röhög, hogy úgy is vissza kell mennem. 
Hát  nem  mentem  vissza.  Úgy  ahogy  voltam,  egy  szál
ruhában,  pedig  már ősz  volt, papucsban,  kibőgve  és
összeverve elmentem egy osztálytársamhoz.  Arra kértem,
hogy hagy aludjak náluk. 
Anyám utánam  jött  és  haza  akart cibálni,  de  én  annyira
rettegtem, hogy megmakacsoltam magam és nem mentem
vele haza. 
Gondolom,  az  idegen  család  előtt  nem  mert  nagyon
erőszakoskodni.
Így  aztán  mindennap  másik osztálytársamnál  aludtam, és
kérelmeztem, hogy vegyenek állami gondozásba. 
Na, amikor  látták  anyámék,  hogy  ennek  fele  sem
tréfa, akkor kértek egy találkozót.
Én csak nyilvános helyen voltam hajlandó találkozni velük,
mert ismertem a fajtájukat, és féltem tőlük. 
Találkoztam velük egy presszóban. 
Akkor mindent megígértek, hogy ezután minden másképpen
lesz,  egy  ujjal  sem  nyúlnak  hozzám,  mindenhová
elengednek, mint a többi tizenhat éves lányt. 
Normálisan  fognak  viselkedni  velem,  még  walkmant  is
vesznek nekem, csak menjek haza. Szóval a csillagokat is
leígérték az égről. 
Na, ebből mind nem lett semmi, amint hazamentem, szépen
el lett felejtve az egész. 
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Sőt én lettem a leghálátlanabb, leghülyébb és legócskább
gyerek a világon. 
Amikor mégis elmentem egy randira, mert azt hittem, hogy
majd az a főiskolás fiú megvéd anyáméktól, akkor kitört az
igazi vihar. 
A fiúnak esze ágában sem volt megvédeni egy kislányt a
szüleitől. 
Épp téli szünet volt. Apám azzal fenyegetett, hogy ha vége
lesz a szünetnek, akkor kivesznek az iskolából, mert kurva
vagyok, és otthon kell rohadnom, mert engedetlen vagyok,
és ők majd megmutatják. 
Akkor  vettem  be  egy  levél  altatót,  és  minden  más
gyógyszert, amit  a gyógyszeres dobozban találtam.
Igazán meg akartam halni, és nagyon el voltam keseredve,
amikor rájöttem, hogy nem sikerült. 
A  kórházban,  ahol  kimosták  a  gyomrom,  nem  akartam
aláírni a nyilatkozatot, hogy nem csinálok többé ilyet. Pedig
akkor nem engedtek volna ki, hanem a pszichiátriára vittek
volna át. 
Aztán a nagynéném, aki értem jött, addig könyörgött, hogy
aláírtam, de azt gondoltam, hogy úgy sem tartom be. Úgy is
megölöm magam, én nem akarok tovább élni. 
Amikor  hazavitt  a  nagynéném,  anyám  lehülyézett,  és
megint  meg  akart  verni,  de  akkor  nekem  már  minden
mindegy  volt.  Lefogtam  a  kezét,  és  azt  mondtam,  ha
hozzám mer nyúlni, vissza fogok ütni. Úgy látszik, kinézte
belőlem, hogy megteszem, mert békén hagyott. 
Hál’ istennek, azzal büntettek, hogy nem szóltak hozzám. 
Ennél nagyobb jót nem is tehettek volna velem. 
Ettől kezdve nem féltem tőlük, mert azt gondoltam, hogy
úgy  is  öngyilkos  leszek,  ezért  szembeszálltam  még
apámmal is, aki ettől teljesen megdöbbent. 
Akkor  jöttem  össze  volt  rokonommal  is,  akinek  nem
mondtam  el,  hogy  miféle  szüleim  vannak,  ezért  bártan
feljött hozzánk és valahogy belopta magát a család szívébe.
Műszaki  érdeklődésű  lévén,  még apámmal  is  elfogadtatta
magát. 
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Aztán  érettségi  után  férjhez  mentem  hozzá.  Átlépni  egy
biztonságos világba, ez volt minden vágyam.
Miklós  megcsóválta  a fejét,  sóhajtott,  szerette  volna  már
lezárni ezt a beszélgetést.
- Azóta nem beszélsz a szüleiddel?
Elza kinézett az ablakon és a fakuló fényeknek mondta:
- Ezt és még sok-sok minden mást, amire nem kérdeztél rá
szerencsére,  cipeltem  magammal  tovább.  A  társadalmi
parancs  alól,  hogy  tiszteld  apádat  és  anyádat  nem  volt
bátorságom kivonni magamat - akármilyen tiszteletre nem
méltó szüleim voltak -. 
Inkább tönkre tettem az első házasságomat. 
Nem  voltam  hozzászokva,  hogy  valaki  kedves  legyen
hozzám. 
Szörnyen  viselkedtem  az  első  férjemmel.  Rajta  keresztül
akartam bosszút állni apámon. Végül feladtuk, és elváltunk. 
Akkor  ismertelek  meg  téged.  –  Elza  végre  ránézett,  és
megjelent annak a régi ragyogásnak a halvány visszfénye a
szemében, amit Miklós annyira szeretett. 
- Elhatároztam, hogy végre leteszem a terhet, amit cipelek.
Végérvényesen  magam  mögött  hagyom  a  gyerekkorom
rémségeit, és kiszabadulok a hatása alól. 
Az  élet  nem  abból  áll,  amit  gyerekkoromban  láttam,  a
boldogság  nekem is  jár.  Megszakítottam  a  kapcsolatot  a
családommal,  és  kitaláltam  magamnak  egy  másik
gyerekkort. 
Számomra  olyan  volt  ez  az  egész,  mintha  újjászülettem
volna.
- Nem lett volna egyszerűbb, ha elmondod ezt az egészet? –
kérdezte Miklós.
- Utamban állt az egész társadalom, ami a szülői tekintély
mindenhatóságát  támogatja.  Az  általános  felfogás,  hogy
mindenképpen tisztelni kell a szüleinket, mert életet adtak
nekünk. 
Ha  a  gyerekkorom miatt  alkoholista,  vagy  drogos  leszek,
nyugtatókon élek, magányosan a világtól elvonulva, a kínzó
emlékeimbe temetkezve, azt mindenki elfogadja. 
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Azt azonban, hogy megdöntöm a szent és sérthetetlen szülő
mítoszát,  és  annak  láttatom  őket,  amik,  ennek  az
elfogadásával  nem  akartam  terhelni  a  kapcsolatunkat
mindjárt az elején. Aztán később is olyan jó volt, hogy nem
kellett beszélnem róluk, nem kellett emlékeznem rájuk.
A szoba közben sötétbe borult, Elza becsukta az ablakot, de
nem  gyújtotta  meg  a  villanyt.  Csendben  üldögéltek  egy
darabig, aztán az asszony váratlanul, halkan azt mondta:
-  Nem  azért  hazudtam  a  gyerekkoromról,  hogy
megbántsalak.  Inkább azért,  hogy megvédjem magunkat.
Ne kelljen a múlt kísérteteivel viaskodni. Ne kelljen félteni
kis Elzát…
Ettől a mondattól megtört közöttük a jég. 
Miklós a kislányát képzelte bele a felesége gyermekkorába,
és  a  keze  ökölbe  szorult.  Hirtelen  meglátta  a  hazugság
veszélyes  szövevénye  között  az  igazság  mintáját;  a
szívfájdító  kényszert,  hogy  hazudjunk  a  valóságról,  és
annak a szívfájdító lehetetlenségét, hogy hazudjunk róla. 
Felállt,  szorosan  átölelte  az  asszonyt,  és  belesuttogta  a
narancsvirág illatú fürtökbe:
- Jól van, jól van most már minden… Te kis árva lány…  

A történet 2011-ben játszódik 
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