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REPULNI VAGY SZALLNI?
NEHANY GONDOLAT ELOSZO HELYETT

A kézelmultban egy konyvbemutatén az egyik irodalomkritikus kormon-
fontan megfogalmazva ismételte el az utébbi idében tobbszor elhangzott
kérdést: van-e olyan fogalom, hogy kdrpétaljai irodalom, és ha van, miért
nincs? Megvallom, sziven iitott a dolog. Régéta tudott, hogy vannak, akik
ugy gondoljik, ha 6k nem olvasnak karpataljai alkotékedl, akkor karpataljai
irodalom nem is létezik...

Valéjaban el lehetne gondolkodni azon, mi teszi kdrpétaljaivd, erdélyivé,
felvidékivé a magyar irodalom egy-egy szeletét? Taldn az, hogy a kiillonb6z6
régiokban sziiletett alkotdsok a helyi jellegzetességeket boncolgatjék. Hiszen
beliilrél jobban létszanak a bajok és az 6romok is. Aki ezt vitatja, rég hérat
forditott a sziiléfoldnek, vagy soha nem is volt otthon a felneveld téjban.

De térjiink a Iényegre. 2013-ban az Intermix Kiadd Szdrnypréba cimmel
utjéra bocsdtott egy antoldgiat, amelyben palyakezddk irdsai szerepeltek. A
kotethez Viri Fébidn LészI6 irt ajinldst, azt kivanva, a fiatalok tapasztaljak
meg a reptilés csoddjit.

Hérom évvel ezel8tt tizenhdrom tollforgaté tette le irdsait az olvasé aszta-
lara. A megmérettetés mindig nehéz és kockdzatos. A kozonség elfogulatlan
itész: van, aki dicsér, van, aki szigort szemmel birdl. A nyilvdnossag elviselé-
séhez hatalmas lelkierd sziikséges. Talin ezzel magyarazhatd, hogy a tizenha-
rombdl hét ,,szérnyprobés” alkoté nevét mar nem taldlja az irodalombarét az
Uj antoldgidban.

Manapsig a ,fészekhagyds”™ mivészete nem egyszerli dolog. Gyakran
létbizonytalansdg neheziti az 6nalléva valas atjat. Marpedig az id6 maltaval
egyre szitkebb lesz a belsd kalitka. Bizonyara ezért kopogtatott az Intermix
Kiadd ajtajén az 4j nemzedék, amely megérni latszik arra, hogy egy médsodik
antologiaban kindlja meg az olvasékat irdsaival. De nézziik, mib6l csemegéz-
hetiink. Az elmult hdrom esztend8ben a Szdrnyprébiban szereplok koziil



Amorth Angelika, H4jas Csilla, Kovics Eleonéra, Marcsik Gergely, Németi
Anett és Pak Didna jelentkeztek tjabb irdsaikkal az Egyiizt c. folydirat ha-
sdbjain. A folydirat legfiatalabb szerz6i kozé azéta Ambrus Flora, XI. Bird
Gergely, Csornyij David, Kopriva Nikolett, Pégyor Adridn és Shrek Timea
is felzarkézott. E tizenkér fiatal alkotdsai keriiltek be az 4j kétetbe. Mint a
konyv forgatasakor kideriil majd, kordbban az irdsok az Egysittben mar nap-
vilagot lattak. Tizenkét fiatal képzémivész alkotdsai is emelik a kiadvany
szinvonaldt. Ezek mondanivaldjara is érdemes odafigyelni.

Kiilonjirat indul az 4j antoldgidval (a fogalmat Marcsik Gergelytdl
kolcsondztem), amelynek utasai mind egyéniségek. Miben hasonlitanak
és miben kiilonboznek? Irisaikban elmélyedve azt tapasztaltam, hogy ko-
z6s benniik a bezdrtsdg érzésének megfogalmazésa. (Ezt az dllapotot mi, az
anyaorszdg hatdrain tdl sziiletett magyarok taldn a génjeinkben hordozzuk.)
Van, hogy 6k maguk, el6fordul, hogy mésok épitik koréjiik a ketrecet. Ku-
takodnak a lélek bugyraiban, eltévednek a labirintusokban. Irdsaikra rine-
hezedik az Ukrajna keleti megyéiben dulé héboru, tapasztalatok hidnydban
valaszokat keresnek erkolcsi kérdésekre. Hasonlitanak a szerelmi csalodasok
megélésében, szerepjtékokba bonyolddnak, visszaidézik a gyermekkort vagy
a kamaszkort, amikor még boldogok voltak, nem nyomta a vallukat a felels-
ség stlya. Visszajirnak a multba, sziiléi magatartasformakban keresnek ka-
paszkodoét, ,hozott anyagbdl” épitkeznek. Miben kiilonboznek? Az eszkozok
hasznalatdban, amelyekkel meg akarjak jeleniteni bels6 vildgukat. Vari Fabi-
an Lész]6 a Szdrnyproba cimt antolégia filszovegében ramutat, hogy a szer-
z6k olykor bizonytalanok a forméban, a jelz6k megvalasztasiban, de 6szinte
onmagukat adjék. Az 4j antolégidban is hasonlé hidnyossigok miatt vélik
foldhozragadttd egy-egy jo vers vagy kispréza. Az alkotdktdl nem fogadhat-
juk el a nyelvi igénytelenséget. Nemcsak reptilni, szallni is meg kell tanulnia
annak, aki messzire tekint és el akarja érni a céljat. Ami pedig kiilon terhet
réhat egy karpataljai magyar alkotdra: sorstarsai sz6szol6janak lenni. Hogy
is tanultuk Saint Exupery-tél? ,Jol csak a szivével lat az ember. Ami igazdn
lényeges, az a szemnek lathatatlan.” Ezt a Iényegest kell megirnia annak, ,aki
dudis akar lenni.”

Kivinom a kétetben szerepld szerz6knek, hogy legyen erejiik és kitarta-
suk a sikerek és a kudarcok elviseléséhez.

Fiizesi Magda



AMBRUS FLORA

1997-ben sziilettem a karpétaljai Visken.
[rni azéta prébéalkozom, hogy megtanul-
tam mondatokat sszerakni, ennek ered-
ményeképpen  kozépiskolds koromban
jelentek meg irdsaim az Egyiitt folydirat-
ban, valamint 2014-ben kertilt kiadatas-
ra onéletrajzi konyvem, a Candy, amiben
a cukorbetegségemmel val6 egyiittfejls-
désrél irok viszonylag hosszu oldalakon
keresztiil. 2013-ban a 36. Kérpdt-medencei Kozépiskolds Irodalmi Pélys-
zatra bekiild6tt mivemet bevalogatték az 50 legjobb pilyamunka kozé, igy
egyediili karpdtaljaiként részt vehettem a sérvari irétédborban, ami megha-
tarozé mérfoldké volt szamomra, és sokat fejlédtem az ott toltott idé alate.
Féleg prézéban alkotok, néha beledrtom magam a versek vildgaba, de ezeket

a ,miveimet” sosem terveztem nyilvinossigra hozni. Jelenleg masodéves
orvostanhallgat6 vagyok a Debreceni Egyetemen, ahol prébélom kihozni
magambdl a maximumot, és nem kiégni, egy régi dlmom teljesitéséért: hogy
jo orvos legyek.

BAKOS ZSUZSANNA

,INem szdmit az eszkoz, amivel alkot az
ember; a lényeg, hogy mi van benned.”




KETTESBEN ONMAGAMMAL

Bezartak ide és nincs levegdm. Olyan falak vesznek koriil, amiket nem lat-
hatok, mégis érzem, hogy ott vannak korilottem. Es réaddsul nem is fal
alakuak... Nincs sem kocka, sem gtla, de még gomb formaja sem annak az
alakzatnak, ami bezdr. Mar korbefonta a karomat, koveti csipdm ivét, be-
férkézik az ujjamon szurt sebekbe. A tarkémon jégvirdg mintat rajzol ki,
mintha tetovalasom lenne. Minden egyes hajszédlamat koriilvette ez a fal.
Rdidomult a testemre.

Nyilvén elasztikus, velem jon mindenhova, hordozom a sajat bérténom.
Mégsem enged kiszabadulnom. Megadja nekem a szabadsig illuzidjat, egy
pillanatig odaad mindent, és elhiteti velem, hogy az enyém, hogy igazi az,
amit latok. De nem az. Féjdalmas csalddds ez a kielégitd extazis utdn. Ha
ezzel mégsem elégednék meg, rémképeket rajzol. J6l tudja, mitdl félek, tal-
sigosan is jol. Ismer engem. Tudja, hogy nem teszem a padléra a ldbam, ha
az dgyamon ulok, hogy semmiféle 4gy alatt él6 veszedelemnek ne legyek pré-
dédja. Erre 6 mit lép? Odaszogezi mind a tiz ldbujjamat a padlémhoz, hogy
ne tudjam felhtzni és takaré ald dugni, és csalival csalogatja ki gyermekkori,
agy ald szimizote rémeimet. Csak akkor tépi ki a szogeket, ha méar orditok
félelmemben, mint a veszett. Jobb kinzd, mint egy Dementor, lehetetlenebb
kitorni beléle, mint az Azkabanbdl.

Pérézra kotve vezet mindenféle finomsidgok kozote. A kezem hatrakotve,
szdmon krokodil-ragaszt6. Kajédnul nevet rajtam, a tehetetlenen. En, az al4ve-
tett, és bortonom, az Ur. Kézben pedig 6 az elefint a porcelinboltban. Elpusz-
tit minden szépet, néha csak szimpla realista szemléletével felruhdzva azt. Mert
szerinte szdraz kenyéren tengédni jobb, mint habos tortdt zabalni és utdna na-
gyot koppanni. Sivatagban éget szdrazzd, csak azért, hogy az odzisban megmar-
toztatva kinozzon széraz bérom égése, mert rég megvontak téle a vizet.

Rédm rakja minden terhét. Hitam gérnyed a suly4t6l. Olyan suly is nyomja
vallam, ami folosleges és nem is az enyém. Mdsé, de nekem kell cipelnem.
Hogy miért? Mert zsarnokom, akit kegyetlenségbél pont f6lém rendeltek,
valogatds nélkiil halmoz mindent, ritkdn szelekedl, sosem tiriti ki teljesen a
készletet, telhetetleniil egyre tobbet és tobbet akar.

Azért van koriléttem és nem bennem, hogy hamarabb érzékeljen, mint
én. Felfogja az ingereket, eldonti, hogy reagéljon rajuk, és utasit ra, hogy meg-
tegyem, amit mond. Nincs fol6tte hatalmam. Amit latok, azt 8 értelmezi,
amit izlelek, arrdl eldonti, megérdemlem-e, ha nem tetszik neki, amit hallok,



megsziinteti a zajforrast. Es most sem hagy békén. Kényszerit, hogy tigy mo-
zogjanak ujjaim a billentytikon, ahogy 6 diktalja — az a kis hang, ami nélkil
nem tudnék olvasni és gondolkodni. Igen, ez 6.

En nem ismerem 8t, 8 viszont annal jobban engem. O nem én, de én 6
vagyok. Ahogy erre rdeszmélek, maris hurok szorul a torkomra, ami fojtogat.
Nem engedi, hogy megismerjem, de dlmomban egyre tobbet tudok meg réla.

Szeretek dlmodni. Akkor szabad vagyok. Kiszabadulok ebbél a bértonbdl
és a lehull6 lancok érzésétdl megszédiilve mindent bejarok, amit csak lehet.
Ahova csak csoppenek, mindent teljesen a részemmé teszek és az élményeket
is itt szerzem. A mezei virdgok illatdra és a zsurlék csiklandozésara is innen
emlékszem. Innen tor fel emlékeimbe, milyen a tenger hangja igazabdl, és
hogy milyen aranylé is a homok. Az dlombéli, valésdgban meg nem irt, név-
telen szimfénidknak a legszebb a csengésiik, mert én hallom éket. Az igazi
én, aki csak ilyenkor merek lenni. Alarc és valédi tudat nélkiil. Gondokat
mellézve, a jovon nem gondolkodva, elfeledve mindenkit. Ilyenkor réjovok,
hogy mégis van bennem szerethet$ dolog, talan érek is valamit, lehet tobbet
egy fabatkinal. Onmagamnak adom a legjobb tanicsokat, amikor kettesben
beszélgetek a tiikorképemmel és valaszol. Vagy csak megvitatom a nap esemé-
nyeit a hangommal és értékelem dket. Meglatom a viligban mindazt a szépet,
amit bortoném nem enged tapasztalni.

A boértoném szerint van rossz és van még rosszabb, hogy a kevésbé rosszat
jobbé tegye. Alombeli 5nmagam szerint a rosszat és a jét egy vékonyka hatir
valasztja el egymastdl: az az dlarc, amit a vildgnak mutatok. Igen, minden
mosolyomat az dlmaimnak készonhetem.

Aztén fel kell ébredjek, vissza kell préselédném bortonémbe. Kénnycsep-
peket ejtve elbucstizom magamtdl, varom, hogy tjra talalkozzunk. Mert nem
jon minden éjszaka, sét, mostandban egyre ritkabban. Azt mondja, hagyjak
egy kis nyildst a bortonomon, hogy levegéhoz jussak, és ne engedjem, hogy
akkora sulyt rakjon rdim. Nem érti, hogy nekem kell viselnem 4larcom ke-
resztjét, de szeretem az dlombéli ént, amiért ilyen butuska, pajkos, gyermeki-
en tiszta és egyszerd. Egyre tavolodik mir... kinyilik a szemem.

Bortonom récsai bezarédnak, a levegé elfogy, jra fuldoklom. Agyam,
az Ur mar parancsol is: kapcsoljam ki az ébresztdt. Két pislogis kozott ram
oleddik alarcom, az amugy z6ld szememet semleges sziirkévé festi. A szinek
elttinnek a vilagbdl, hideg lesz és zaj, minél tobb mindent érzékelek, annél
nagyobb stly nehezedik rdm. A tobbi ember nyaggat a jovémmel, és prébalja
szeretni az dlarcom. Omlengnek nekem, dicsérnek, hogy azt mondhassik az



alarcomnak: ,,barat”. Es ez neki tetszik, hallgatnom kell r4. Félek, hogy ha
maganyosnak érzi majd magat, engem kezd el sanyargatni, mert csak olyan
alapanyagbdl tud dolgozni, amit kapott.

Hogy tudnék innen szabadulni? Mit érezhetnek az okos és befolydsos em-
berek? Mekkora lehet az 6 terhiik és milyen a borténiik? Ok is dnmagukkal
dlmodnak? Képesek legy6zni a tudatukat?

Azt mondjik, az ital megoldds. Az Urat, aki parancsol éber énemnek, egy
sarokba szdmiizi, az alarcot feloldja, a borton racsait kettétori és egyesit dlom-
beli cimbordddal. En nem tudom. Félek, hogy ha visszaiil trénjira, kegyetle-
nill megtorol mindent ez a zsarnok. Az dlarcom is szorosabb lehet téle. Vagy
0j, torhetetlen bortonracsok mellé még béklyokat is kaphatok esetleg.

De igy radébbenek az élet igazsigaira. Ertelmem arra valé, hogy semmissé
tegye, aki vagyok. Hogy logika és realizmus szerint kévessen egy elérhetetlen
idealt. Tehat aki vagyok, nem én vagyok, és tényleg bolondoké a boldogség.

(Egyiitt 2014/3)
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Bakos Zsuzsanna
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Amorth ANGELIKA

1995. november 22-¢én sziilettem Nagy-
sz8l6son. Ott ndttem fel, és ott éltem egé-
szen addig, ameddig a csalddi dllapotom
Ungvérhoz nem kotott.

A Perényi Zsigmond Kozépiskolédba
jartam. Mar gyerekkorom 6ta érdekelt az
irodalom, ezért az iskola befejezése utan a
bolesészet mellett dontottem. 2012 szept-
emberében megkezdtem tanulmanyai-

mat az Ungvari Nemzeti Egyetem magyar nyelv és irodalom szakan. Jelenleg
is ennek a tanintézménynek a hallgatdja vagyok.

2015 nyaran férjhez mentem. A férjemmel Ungvaron éliink, és itt is sze-

retnénk maradni. Sokan, sokszor kérdezik, nem terveziink-e kikoltozni kiil-
foldre a jobb megélhetés érdekében. De szamunkra tul kedves Kérpatalja ah-

hoz, hogy elhagyjuk.
Hobbim az olvasas. Kedvenceim A kis herceg és A Mester és Margarita.

Ezen kivill mas muavészeti dgak is érdekelnek, példaul a zene, a szinhaz és a
festészet. Szeretek utazni. Terveim kozott szerepel bejarni egész Eurépat.

12

I¥y. Hip1 ENDRE

»Miért lettem miivész? Kora gyermekko-
romtdl kezdve a milvészet vett koriil ott-
hon, benne néttem fel. Gyakran bemen-
tem édesapam miitermébe, s ellestem tdle,
hogyan lehet megformdzni az agyago...”



NONAP

Ulsk a buszon. Felszall egy idés bacsi. Feje mér félig kopasz, kabatja dohos,
kalapja szélét megragta a moly. Az egyik kezében egy kopott sétapalca, a ma-
sikban szovettaska.

Kitekintek az ablakon, mintha észre sem venném, és titkon abban remény-
kedem, hogy dtengedi neki a helyét valaki, még miel6tt mellém totyogna.

Féradt vagyok. 80 percen keresztiil csak irtam ¢és irtam sziinet nélkal. F4-
raszt6 6ram volt. A tandrbdl csak ugy dradt a sok okos sz, aminek legalabb a
negyedét nem értettem. Oriilok, hogy végre hazamehetek. Nehéz a taskam,
t4j a labam a magas sarkd cipdben, és amugy is... Nénap van.

Nincs szerencsém. Médr mellettem 4ll. Nyaggatni kezd a lelkiismeretem.
Prébéalom elhessegetni, de csak nem hagy nyugton. J6, feldllok. Nem, mér
mindegy. Egy 6tven év koriili nd dtadta a helyét az 6regnek. Huhh, megkony-
nyebbiiltem.

A bicsi, beismerve, hogy sziiksége van a helyre, letilt, majd task4jabdl egy
kis virdgcsokrot vett el6 és dtnydjtotta a ndnek.

— Boldog nék napjét!

A fenébe, mégiscsak fel kellett volna dllnom.

CSAKEGY KIS LELKET

— Megyek, leviszem a szemetet.
- J6, koszonom. Nézd csak, itt egy kis pénz, vegyél magadnak valamit — és
egy marék aprét nyomott a kezébe.

A konténerektdl nem messze volt egy kis dbécé. Az tizlet ajtajanal iilt egy
kolduskolyok. Kabatkdja saros és szakadt volt, arca mocskos, a kesztytje pe-
diglyukas. Kezében egy mir csak hiromkerek kisautét tartott, és mutatéuj-
javal a partalan kereket porgette.

— Mit adhatok?

—Mmm... Mennyim is van? Egy... mm, sajtos csipszet és egy dobozos kolat.

— Tessék.

13



— Ko6szénom.

Ahogy kilépett a bolt ajtajan, a kélyok felkapta a fejét és tekintetét a vésa-
roltakra szegezte. Osszpontosultan figyelte a kélat és a csipszet, majd hirtelen
az autdjira nézett és tovibb porgette a kereket.

- Kéred?

A misik gyerek zavarba jott. Nem tudta, valdban hozzd széltak-e, vagy
csak félreéreett valamit.

- Hallod? Kéred vagy sem?

— Igen - vélaszolta félénken.

- Kiaz?

— Csak ¢n vagyok, anya. Megjottem.

— Mit vetté] magadnak?

— Semmit. Csak egy kis lelket.

14



1Ify. Hidi Endye
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EGY TANCNYI BOLDOGSAG

Hazajon a munkabdl feldaltan és faradtan. Kimeriilten ¢és fesziilten. Kedvet-
len. Csak egy kis pihenésre és nyugalomra végyik.

Az anyja ott il a félhomélyban, az asztalon konyak és két kis pohar. Csak

az egyik volt hasznélva. Az anya alkoholtél homalyos, puffadt szemmel néz.

— Iszol velem?

— Igen.

Toltddik a pohar, legurul a konyak, végigfolyik a nyelécséveken.
— Engem vartal?

— Nem. Bérkit.

Hirtelen elfogja a gog és a szomortsag.

— Széval barkivel megelégedtél volna... Ez £3j.

— Nekem is.

A radidban felzendiil egy ismer6s francia néta.

— Hm... A fiatalsdgom hangja. Amikor még boldog voltam.
Kinos hallgatds. Csak a recsegd radio6 szol. Szertefoszlik a gég.
— Felkérhetlek?

Kis habozas utdn tdncba kezdenek. Ironikus ez a vidim dalocska, mégis

jolesik. Bodit6 a mozgés. Olyan €16, olyan valdségos.

— Szép vagy, anya — suttogja a fiilébe.
Véget ér a dal. Mozdulatlannd valnak, egymads szemébe néznek és hallgat-

nak. Csak 4llnak és néznek.

16

- Kosz6nom, fiam.
- Mir?
— Ezt a kis tdncnyi boldogségot.

(Egyiitt 2013/3)



GALACSIN

.. NE aggodj, édes, nem szamit a pénz. En igy is szeretlek. Majd egyiitt ériink
el mindent, Iépésrél 1épésre. ElSszor csak egy szobdt bérliink majd, késébb
mér egy kis lakdst, és mire negyven évesek lesziink, lesz egy kis hazunk a kiil-
varosban. Es én majd sziilok neked két fitt meg egy kislinyt, és lesz még egy
kutyank és egy tekndsbékank is. Es lehet, hogy sziikolkodniink kell majd
néha, és nyaraldsra sem fog majd telni, de tokmindegy. A lényeg az, hogy
boldogan haljunk meg, ha eljon az aggkor...” — olvasta a hatvannyolc éves,
sikeres, két diploméval rendelkezd nd, aki a nagyvéros legjobb kornyékén ¢éle
egy otszobds lakdsban egyediil. Végigolvasta, galacsinba gyurta és kidobta a
szemetesbe fiatalkori almait.

ARU
— Nézd! Vettem egy uj ruhét! Szép vagyok?
—Ja... Drégavolt?
— Eléggé... Harom tigyfelembe keriilt.

— Nem szomorit el, hogy a ruhdd t6bbet ér, mint te magad?

(Egyiitr 2014/1)
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JO KERESZTENY HABORU IDEJEN

Augusztusi reggel volt. Ez a nap is ugyantgy indult, ahogy a csaldd minden ed-
digi vasarnapja. A bundéskenyeret elfogyasztottak, és a kédvéscsészék is kitirtiltek
mar. A vén kutya a tegnapi vacsorarél maradt csontokat rdgesalgatta. Az utca
halk volt. Csak egy aut6 hangja torte meg a reggeli csendet, lassan és kimérten
haladt a kétys, kavicsos titon. Kinn szeles volt az idé, kicsit szemerkélt is. A nd
mosogatott, a gyerekek fészbukoztak, a férfi a reggeli hirad6t nézte a tévében.

»Ismét osszetlizésbe keveredtek a szakadarok és az ukran hadsereg. Hu-
szonhdrom ember meghalt, négyen sulyos éllapotba keriiltek, a sebestiltek
pontos szama még nem tisztazott, tébben el is tiintek.”

Az apa kikapcsolta a tévét. Haragosan séhajtott egy nagyot, ezzel adva
hangot nemtetszésének.

— Semmi mést nem mutatnak ebben a rohadt hiradéban, csak ezt a szaros
haborut. Mintha més nem is torténne a vilagban, mintha megallt volna az
élet! Hogy ott dogolnének meg mihamarabb mind, ahdnyan vannak.

A haz csendes maradt, vdlaszra nem méltatva a férfi kommentérjit. A gye-
rekek tovabb fészbukoztak, a né megtorolte vizes kezét.

—Najd, kapjitok 6ssze magatokat! Induljunk, mert elkésiink a templombol.

LEVEL

Kedves... Ne haragudj rdm! Tudom, sok fijdalmat okozok most neked. Is-
merlek. Most tombolsz, érjongsz. De kérlek, bocsass meg! Legaldbb te ne
utdlj! Elég az nekem, hogy én utdlom magam.

Nem akartam idekeriilni. Tudod, mindent megtettem, hogy ne igy alakuljon.

Azt hittem, fizikailag lesz nehéz. De tévedtem. Lelkileg. Es nem nehéz,
hanem elviselhetetlen.

Amikor az els6t 16ttem le, akkor még a félelem vezérelt, és eltompitott
bennem minden egyéb érzést. Este egy tarsam megdicsért, hogy milyen jol
célzok. Hanytam, annyira utdltam magam. Aztn lassan beleszoktam. Elkez-
dett felemészteni az tiresség. De még bennem volt a hit, hogy egyszer hazake-
rilok, és véget ér ez a szornyiség.
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Kérlek, bocsdss meg!

Tegnap tortént valami. Ort dllcam, és kozben volt idém gondolkodni.
Epp gyézkodtem magam, hogy mindent helyesen teszek, hogy nincs mds va-
laszedsom. Erésnek kell lennem. Ugy dontottem, megtanulom gytlolni az
ellenséget. Taldn ugy konnyebb 16ni. Fejemben orditoztam, dtkoztam 6t, az
anyjat, az istenét, az egész fajtajit. Elkapott a hév, hirtelen jélesett a gytilolks-
dés. Olyan felszabadité volt. Ekkor észrevettem egyet a teriiletiinkon. Reflex-
szertien léttem. Biiszkeség toltott el, és megrémiiltem ettdl az érzéstdl. Hisz
¢én nem lehetek az az ember, aki biiszke magdra, ha embert 6lt!

Kérlek, bocsdss meg!

Nem volt senki alithatiron kettdnkon kiviil. Ugy dontstrem, odamegyek
hozz4. Mellé térdeltem. A zsebeibe nytltam, bar nem tudom, mi vezérelt erre.
A bels6 zsebben egy fényképet taldltam. Egy né volt rajta, meg egy kisfia.
Lehet, hogy csak képzelegtem, de kikopott ugy néztek ki, mint te és a fiunk.
Mosolyogtak, a szemiik boldogsdgtél sugarzott. Boldog csaldd lehetett.

Megbltem az apit, a férjet. Erted?

Itt mindenki olyan, mint én. Apa, férj, fid, barat. Es én ket gyilkolom.
Kotelességb6l. Hany embert kell még megolnom, mielétt én is kapok egy go-
lyét? Elhataroztam, hogy tobbet egyet sem. En egyszerten képtelen vagyok
ezzel élni!

Kérlek, bocsdss meg!

Tudom, hogy rosszat cselekszem, hogy megkeseritelek ezzel. De ha nem
teszem meg, vajon hany hozzid hasonlénak teszem még tonkre az életée? Es
¢én mitdl vagyok értékesebb? A rossz és a kisebb rossz kozott kell vélasztanom.
Csak egy goly, és tobbé sosem kell majd 6Inom. Ez az utolsé.

Bocsiss meg!

(Egyiitt 2015/2)
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XI. BiRO GERGELY

XI. Bir6 Gergely vagyok Botrigyrol, a
templom melletti kanyarban negyedik
a hazunk. Az utca régen Lenin volt, ma
Széchenyi. Mar nem ott élek. Elkoltoz-
tem Budapestre. Az utca régen Barom-
vasar volt, ma Népszinhdz. Nevem régen
nem volt.

SZALONTAI ALEXANDRA

ween mindeniitt virdgok vannak azoknak,
akik virdgot akarnak ldtni...”
Henri Matisse
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EDESAPAMNAK

Cselszovéshdl ritkdn kaptam otost,

mint ahogy abbdl sem, hogy hitviny legyek.
Most jééjszakdttal, gondolkodva kezdek
valami teljesen mast, szelidebbet.

S te mindig tobbet tudtil, mint tudtam,
Apdm, most neked kellenek sorok.

Csak nehéz ez az emlék, és néha

kibull, mint kezeim koziil a nap,

s ez a tiszta-fakd kincs, mint

ereklye leng-leng korbe engem:

Ki vagy te, és mik azok a szavak
amelyekkel egyszer levdgod,

mdsszor toldod szdrnyaim?

Most akkor Tkarosz tgy is,

ha nem megy, vagy vigysem,

ha menne?

De hit nem szabad!

Ez sem porlés veled,
csak ldtom, hogy fejemen a haj
kikopik pont olyanformdn,

mint a tied.



LUSTRUM QUADRIGUM

Tanakodtam magammal néha,
mikor senki nem litta, csak én,
ahogy ott bennem, lassan

nagyon nagy langok gyiltak.

Neéztem tgy, mint az az ird
borotvilkozdskor nézte onmagit,
és nem értettem meg,

hogy meddig tart a tiikrozddés.

Elszdmoltam veled — mondtam
neki (magamnak), s kozben mdr
az alvé dllat rebegd szemén dt
ldttam csak ki onmagambil.

Jol jossz te még egyszer
— felelt vissza gyatrin,

az d jellegzetes hangjin,
egydltalin nem iinnepélyesen.

(Egyiitt 2013/3)
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Szalontai Alexandra
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CsorNYIJ DAVID

1991. december 30-an sziiletettem Bereg-
szdszon. Tanulmédnyaimat a 4. Sz. Kossuth
Lajos Kozépiskolaban kezdtem. Kiilono-
sen a vilagtorténelem, illetve a magyar
nyelv és irodalom érdekelt, igy ezen tan-
tirgyak terén folyamatosan fejlesztettem
magam. Szdmos tanulmdnyi versenyen,
vetélkeddn vettem része. 2009-ben dicsérd
oklevéllel a kezemben — amelyet a viligtor-
ténelem tanuldsa terén elért kimagaslé eredményeimért kaptam — fejeztem be a
kozépiskolat, és szerettem volna tovibbtanulni a IT. Rakdczi Ferenc Karpétaljai
Magyar Féiskola torténelem szakan. Sajnos az emelt szintti ukrén nyelvvizsga
eredménye miatt nem sikertilt a felvételi. Ez igy tortént 2010-ben és 2011-ben
is, 2012-ben azonban megtort a jég, és felvételt nyertem a f8iskoldra, természe-
tesen torténelem szakra. Jelenleg IV. évfolyamos hallgaté vagyok.

2014 decemberében keriiltem kapcsolatba a Karpataljai Fiatal Magyar Al-
koték Kozosségével, mas néven a Kovacs Vilmos Irodalmi Tarsasiggal (KVIT),
amelynek 2015 janudrjétodl aktiv tagja vagyok. A kozosségen beliil a rendezvény-
szervezdi tevékenység mellett az internetes multimédias dolgok megjelenéséért
felelek. A KVIT-tagsig biztositja szimomra az egyéni fejlédés lehetdségét, sike-
rilt elérnem kezdeti céljaimat: verseim tobb folydiratban is megjelentek, mint
példaul a Naput, a Somogy, a Kérpétaljai Hirmondd, az Egyiitt.

2015 dprilisiban elsé helyezést értem el a II. Rékdczi Ferenc Karpataljai
Magyar Foiskola Magyar Tanszéke dltal szervezett vers- és prozaird palyzaton.

MATE EDVARD

»Ha tigy gondolod, hogy az oregség bolcses-
séggel tdplilkozik, akkor mar fiatal korod-
ban munkdlkodj azon, hogy dregségedben
ne legyél hijdn e tapliléknak.”

Leonardo da Vinci
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ITTASAN

Hittem az dlmoknak,
nem titkolom,

de mdr elmiilt.

Bort horpintek.

Szédiilok.

Mint minden

részeg,

mint egy vdlaszt vird
kérdés,

délok el.

Viltozdst akarok.
Virom a tavaszt,
hogy elfelejtselek.
Addig:

Amor, csendesed.

(Egyiitt 2015/2)



SENKIK HOSE

Senkik hise lettem.
Dalidgnak neveztek,
bajnoknak, a legjobbnak.
Nem tettem mdst,

csak elhittem:

tetteim

b6 vizébdl meritve
lebetek valaki

a senkik tdrsasigaban.
Ugyanabbél a felhébdl
estem le, mint mds.
Esdesepp vagyok,

a tobb millidrd egyike,
aki oromesihold lanyok
sziluettjében élvezi

a napot vagy a holdat,
amely el6bb-utébb

felszdritja.

Fiivdok az illizidban,
megdztam a képzelgésben,
fizom,

betakarom magam

a szdraz valdsdggal,

senki vagyok,

dlarcban.

A senkitk hise.

(Egyiitt 2015/5)
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Mité Edvird
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HAjyas CsiLLA

Hijas Csilla vagyok, Batyabdl szarma-
zom, jelenleg Budapesten élek. Az ELTE-
BTK Irodalomtudoményi Doktori Isko-
lajinak harmadéves hallgatéja vagyok,
idén abszolvalok, ami nagyjébdl egyenld
egy kellemes idegbajjal és labon kihordott
infarktussorozattal.

Imadok utazni. Huszonot éves Pé-
rizsban lettem; aki arra jir, annak ajan-
lom a Louvre-t és az Eiffel-tornyot. A mizeumot elsésorban a Mona Lisa és
a Miléi Vénusz miatt, az Eiffel-tornyot pedig, mert egyszertien gyonyor.
Fézni is imadok, csak az ember szerint nem annyira tudok. Arra gondoltam,

esetleg eldsom én ezt a kifinomult izlésti késtoldomestert a hétsdkertben
alkalomadtan, ha lesz egy kis idém. Mér csak egy hatsokertet kellene szerezni
valahonnan, mert a belvérosi lakasokhoz nem szokott jarni.

En mindig azt hittem, huszonét évesen médr nagyon okos leszek, tudni
fogom hol a helyem, megbecsiilt és elismert tagja leszek a tarsadalomnak,
chhez képest, idénként még a tizenegy (mindjart tizenkettd, Csillus! ) éves
higom is érettebbnek ttinik. Sebaj, a sor végére is kell ember!

L1zAK ALEX

oA pillanat  rogzitésével vilt lehetdvé
szdmunkra megorokiteni és megosztani
mdsokkal életiink rejtett szépségét és moz-
zanatait, fénykép dltal adva balhatatlan-
sdgot a mulanddnak — ez a fordzds.”
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AZ UTOLSO SZAVAK JOGAN

Visszaadom a fiilbevalét.

Midta elvaltak atjaink, nem birok ugy rénézni, hogy ne térne ram a siras.

Ink4bb visszaadom.

Remélem, a temérdek kozos emlék lassan megfakul, s végiil olyan messzire
keriilsz télem, hogy képes leszek mosolyogva gondolni rad. Anélkil, hogy
beleremegne a sz4dm széle.

Kikopsz az életembdl, én is a tiédbol. Tovébblépiink.

Ha mégis maradsz 6rok emléknek — mert k6z6s négy éviink hosszt id6 —,
sok év mulva, ha szembejossz az utcdn, visszakoszonok, taldn azt is megkér-
dezem, hogy vagy.

Titokban, 6nz8 mddon mégis makacsul remélni fogom: soha nem talélsz
jobbat, mint én.

Rég elengedtitk egymas kezét, és nekem f4j, hogy csak most vettem észre.

Nem késziiltem fel arra az idére, amikor mar nem lesz MI, amikor mar
csak TE meg EN lesziink.

Ilyenkor csak a talélés szdmit. Talélni a nappalt, aztdn az éjszakat, majd
megint a nappalt.

Kozben bugyuta kisgyerekként ujra és ujra feltépni a ragtapaszt, s meg-
nézni, mennyit gydgyult az eleven seb.

Emlé¢knek talan 6rokre megmaradsz, mert négy év hossz idé.

Ha sok év mulva szembejossz az utcdn, visszakoszonok. Még az is lehet,
megkérdezem, hogy vagy.

De titokban, 6nz8 médon még sokdig remélni fogom: nem taldltdl jobbat,
mint én.

2

Senki nem sirt még igy, ahogy én.

Vannak tragédidk, amikre felkésziilhet az ember. Villimesapasra, ami
egyik pillanatrél a masikra fenekestdl felfordit mindent, lehetetlen.

Volt a tragédia el8tti életem, és van ez a mostani.

A ketté alig hasonlit.

Mindenki birja a fijdalmat, kivéve azt, aki érzi, mar Shakespeare is meg-
mondta.

Gyarlé médon elvirom, hogy neked is fajjon, hogy te is szenvedj, és amikor
sirni litlak, megnyugszom: téged is marcangol a kin, neked is réméalom az egész.
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Valéjaban csak az tortént, hogy magammal rantottalak a szakadékba.

Nem tudom, taldlok-e megolddst. Mert nincs egyszerti megoldas. Hidd el:
ha lenne, most élnék vele.

Azt mondjak, az id6 minden sebet begydgyit.

Mar kisldnyként tudtam, ez kegyes hazugsig.

Vannak sebek, amiket senki és semmi nem gydgyithat be.

Az emberek azt hiszik, a binat puha, kénnyekt8l nedves kod csupan. D6-
reség. A tijdalomban nincs semmi puha, az igazi fdjdalom kemény, mint a ko,
és éget, mint a tlz.

Mindent feléget.

Bér mondhatnam, hogy ugyanaz vagyok, aki voltam.

Nem vagyok az. Nem az vagyok.

A konnyeim befelé, a lelkembe csorognak.

Ha megtelik, belefulladok?

A semmibe bamultdl, és éreztem: ugyanutgy szenvedsz, mint én.

Aroleltiik egymidst, és csak iltiink egytitt, mint két elveszett, szerencsétlen
ember.

Nem akarom, hogy kikopj az ¢letembdl, hogy kikopjak az életedbdl.

Nem akarom, hogy tovébblépjiink.

Nem akarom, hogy emlék legyél. Azt akarom, hogy valédi legyél.

Nem akarok tervet kovacsolni arra az id6re, amikor mér nem lesz MI,
amikor méar csak TE meg EN lesziink.

Nekem csak egy tervem van, és azt akarom, hogy miikodjon.

Leginkabb azt akarom, hogy te boldog légy.

De akire most vagysz, nem én vagyok.

Elengedlek.

Vérzé szivvel, konnyes szemmel.

Sirva bucstzunk, de ha igazi a szerelem, akkor ez j6 siras.

Mert elvalasztva lenni valakitél, akit szerettink: f4j.

Ha mar nem f4j, nem is szeretjiik.

Nem azt jelenti, hogy k6z6nyos lettem irdntad, hogy nem felejtelek.

Mégis: hagylak reptilni, szabadon szillni. Hogy keresd meg, ami hi-
anyzik.

Ha az enyém vagy, ha egy kicsit is az enyém voltdl valaha, akkor ugyis
visszatalalsz hozzdm.

Hiszem, hogy osszetartozunk. Ha nem hinném, mar rég halott lennék.
Hiszem, mert az nem lehet, hogy eddig tartson.
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Kell, hogy legyen tovébb. Ha két ember egytitt és igazdn akar valamit,
akkor van kiut.

Ehhez kell két ember. Egy nem elég.

De addig éInem kell ebben a vilagban, ami most elsotétiilt el6ttem.

Gépiesen megyek tovabb, teszem a dolgom. Taldn egyszer majd jra ma-
gamhoz térek.

3

Azt hittem, megoldjuk.

Annyira hittem: ha két ember igazén akarja, megoldja.

Az abaj, hogy csak az egyik akarta igazan.

En.

Még sokdig fajni fogsz. Nemcsak a négy év, az emlékek, hanem a jov6 mi-
att, ami lehettiink volna.

Azt kérted, ne irjak errdl, ne csindljak ,kirakatpert”. Hogy irjam meg ké-
s6bb, amikor mar lecsengett. Mégis most irom meg, mert igy konnyebb egy ki-
csit. Kifrom magambol, ami ugy t4j, hogy rosszul vagyok t6le. Hogy ne égessen
annyira, hogy tényleg elengedjelek, ne csak magamat 4ltassam vele, mert a sajgd
téjdalommal mér kénnyebben boldogulok. Azzal még sokaig élhet az ember.

Ma van a sziiletésnapod. Ugy szeretnék valami jét kivanni, de nem tudok.
Még sokaig nem fogom elhinni, hogy az életiink egymas nélkiil zajlik tovabb.

Hogy baritok maradunk, meg hogy készonok neked: faszsig.

Akik ugy szerették egymdst, mint mi, sose lehetnek bardtok. Nekem nem
megy. Latni sem akarlak.

Mert ha latlak, a varasodé seb tjra felszakad, 6mlik bel8le a vér. Nincs
annyi géz a vildgon, ami elallithatna.

Csalddott vagyok, szomort és elkeseredett. Eltépek minden szalat, ami hoz-
zad kotott. Nem akarom elhinni, hogy az elsé kisértésre félredobtal minket.

Eltépem a fényképeket, az 6sszes ajandékot kidobom. Mindent megsem-
misitek. Azt akarom, hogy olyan legyen az életem, mintha sose jartdl volna
benne. El akarom felejteni, milyen volt, amikor még szerettél, mert ha még
egyszer eszembe jut, meg6riilok.

Ne irj. Ne hivj. Ne keress. Hagyj békén.

Ma van a sziiletésnapod. Minden 6nuralmamra szitkségem van, hogy azt

tudjam kivinni, légy boldog.

(Egyiitt 2013/3)
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HATHAZIEK

Hathéziék egy nagyon kedves székely csaldd, akik a rendszervaltds utan, ezer-
nyi més csalidhoz hasonléan Budapestre emigraltak Erdélybél.

A Hathézi csaldd egy mosolygd papabdl, nagyon finomakat f6z6 mama-
bdl, egy kedves egyetemista linybdl és egy tizenhat éves kamasz fiabdl 4ll, aki
a kamaszok osszes jellegzetességét magan hordozza.

A kapcsolatom velitk annyi id6s, hogy 6sszel mér iskolaba mehetne. Hat
éve taldlkoztunk elészor, mikor cseredidkként fogadtak. Hathdzi mama és
Hathézi papa a tbbi sziil6vel egy kupacba tomoriilve tiirelmesen vérta, hogy
hazavihessék a nekik jutd félndtast, aki egy hét alatt kizabalja 8ket minde-
nitkbél.

Mij, a félnétésok egy masik kupacba bujtunk 6ssze, mint a birkék, és gya-
nakvoéan méregettitk 6ket, azt latolgatva, vajon hany texasi lincfiirészes van
kozottiik.

Kapcsolatom a Hathdzi csaladdal azéta sem szakadt meg.

Kovetkezd talalkozdsunkra két évvel késébb kertilt sor, amikor szemmu-
téten estem 4t, és Hathdzi mama fél éven 4t kisérgetett kontrollvizsgdlatokra
- munkaidében.

Segitettek, hogy ne érezzem magam annyira elveszettnek egy idegen or-
szagban.

Amikor azt hallom, hogy a jéindulat és az onzetlenség kiveszni latszik az
emberekbdl, rdjuk gondolok. Hathdziékra, akik befogadnak egy vadidegent,
kulcsot adnak a lakdsukhoz anélkiil, hogy barmit kérdeznének vagy barmit
kérnének cserébe.

Ez a csalad egy kincs. Iszapban nétt tavirdzsa, ami a szenny dacdra meg-
maradt szépnek ¢és illatosnak. Megmaradt embernek.

(Egyiitr 2014/1)
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Lizdk Alex
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KoPRrRI1VA NIKOLETT

1996-ban sziilettem Kisvardan, Mun-
kacson élek. Iskolai tanulmanyaimat a
Munkdcsi 3. sz. II. Rékéezi Ferene Ko-
zépiskolaban végeztem. Jelenleg a Debre-
ceni Egyetem Bolcsészettudomdényi Ka-
rianak végzds hallgatdja vagyok esztétika
szakirdnyon. Tanulmanyaimat j6vé évtdl
mesterképzésen szeretném folytatni. Gye-
rekkorom 6ta szeretek rajzolni, és irdssal
is viszonylag koran kezdtem prébélkozni.
Verseim ¢és novellaim 2015-t6] jelentek

meg nyomtatisban. Erdeklédom a mtivészetek, a filozéfia, a pszicholégia és
a népi hiedelemvilag irant. Szabadidémben szivesen festek, irok, rajzolok, sé-
tilok, utazok. Szeretek olvasni is: jelenleg féképp H. P. Lovecraft és Szepes
Maria vildga kot le, valamint a kortdrs kolt6k alkotdsai.

FENYES ANDRAS

»Bdrmit elérbetsz, ha magadban igazin
kiizdesz érte.”
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MAR CSAK MAGAM ELOTT...

Viltozds
taldn ez az, mi megmarad
orokre

a gyertydk sziporkdzva égnek a dohdnyzdasztalon
halk muzsika ringatja a szoba biitorait

a tiiz kisértetiesen pardzslik a kandalldban
én csak iilok csendben s beléd kapaszkodom
elnyomom a cigarettit

és észre sem veszem hogy mdr tiszta hamu a szényeg
nem torédom vele

nem szdmit

most tényleg nem

bdr ez nem viltoztat a tényeken

hogy olyanok vagyunk mint

valami idds hazaspdr

mondd te ezt akartad?

tényleg ezt?

nem felelsz

néman dllsz eléttem és meztelen

mert mdr minden pontodat kiviilyél ismerem
tudom hogy hol ejthetek sebet benned

aztin faraghatlak djjd

de te minden alkalommal kinevetsz

s azt dllitod

tévedek

tévedek

mert emberi

valahogy mégis

az én maszkjaim stabilak tudnak maradni
még eldtted is

mdr csak magam eldtt kell

eljdtszanom a szerepeket

(Egyiitt 2015/1)



HATON BORSODZAS

Csupdn csak azért mentem ki aznap,

hogy figyeljem a partnak csapddd hulldmokat.

A tenger kék-zold dtmenetét, melybe én olykor

voroset is beleképzeltem, szindékosan.

Emlékszem, azt mondtad, megbriiltem, és

azdta is probalok hii maradni szavaidhoz.

Néha konyvnek nézem a sakktiblit,

vagy hamutartonak az ékszeres dobozt.

A mitltkor tomény szeszbe kortyoltam bele kivé helyett,

és volt mdr, hogy az undok szomszédhoz mentem it segitségért, mikor
azt hittem, ndlad vagyok. A falat olykor vdszonnak haszndlom,
tele van mdazolva kivehetetlen alakokkal és hiborgd szinekkel,
néha a ndlam maradt ingeidet 6ltom magamra, anélkiil,

hogy feltiinne a kiilonbség.

Ma pedig, azt hiszem, a zuhogd esében fogok tancolni

a tengerparton egy Bob Marley-szdmra,

4gy, hogy magam elé képzellek,

de még onfeledten, kéz a kézben,

harsdny nevetéssel.

(Egyiitt 2015/5)
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AZ ELET ISKOLAJABOL

Kavalkad... Szines golydk kavalkadja... Ott fekiidni koztiik, beléjiik olvadva,
eggyé valva velitk — felemeld érzés. Mindegyik visszamosolyog reank, a nap
siit, és mi boldogok vagyunk... Mi is a szinek egyike lesziink... Hol az egyik,
hol a masik.

Egyik nap Tim feldtltan jott haza. Készonés nélkiil zarkézott be szoba-
jiba. Nem szokott ilyesmit csindlni, s6t, mosolygds fit, szeretett olyan szove-
gekkel eléjonni, amilyenektdl az embernek nyomban jékedve timad. Nagyon
pozitiv a maga 14 évével, ért az emberek nyelvén, a mosoly nyelvén...

Odamentem az ajt6jahoz, és bekopogtam. Hallottam, amint elsirja maga...

— Tim, nyisd ki azonnal, mi tortént veled?

— Hagyj most! — mondta félig felemelt hangon, konnyek kozt.

— Nem hagylak! C. keresett, hallod? Azt kérdezte, mi Gjsag. Itt hagyott
neked egy doboz stiteményt!

— Nem érdekel! Hagyjon békén! — sirta.

A kovetkezd percben megloktem az ajtét, és az abban a pillanatban ki-
nyile. Ott dlltam Tim szobdjdnak kiiszobén. Valészintileg rosszul zarta be az
ajtot, vagy nem tudom, de bent voltam. A fit kicsit meglepve, sirdstdl eltor-
zult arccal nézett ram. Majd jbdl a foldre szegezte tekintetét, és hagyta, hogy
elétorjencek beldle a konnyek. Letiltem mellé.

— Tim, mi a baj? Eldrulnad végre? Nem akarlak igy litni téged...

Erre még hangosabban zokogott.

— Hemperegtem egy adag koromfekete golyéban — bdgte. — Rettenetes
volt, eggyé valtam velitk! L. a hibas! Csakis 6! Szeretem! Utalom szeretni, de
mér késé. Tudtam, hogy meg fog sebezni.

— Mit csinalt? Hogyan sebzett meg?

— Harmadik napja felém se néz, semmibe vesz. Pedigazt hittem, ebbél lesz
valami! O is j6l érezte magét velem! Littam és éreztem, tényleg. De most min-
den szétesett. Miért kell minden nap latnom? Miére?! — zokogta keservesen.

Tudtam, mit érez. Legszivesebben felkototte volna magat egy fara. Vagy
kiugrott volna egy kocsi elé. A fekete golydk kinzdak. A legveszedelmeseb-
bek. Elnyomnak és magukba kényszeritenek, aztin mér csak azt érezziik,
hogy teljesen folénk kerekednek, és hatalmat gyakorolnak felettiink. En mar
tobbszor is hemperegtem a fekete golydkban. Volt, hogy heteken keresztiil. A
legrémesebb az egészben talin az, hogy mindig van valaki, aki ritesz még egy
lapattal, és akkor még mélyebbre siillyediink benniik. Az egyik ocsmanyan
vigyorog, a mésik szdnakozva szemlél, a harmadik — Isten tudja, mit csindl, sir
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felettiink vagy elkezd hib4ztatni. Egyesek csak boles szemekkel bamulnak, s
arra késztetnek, alljunk talpra. Az ilyen golydk képesek kihtzni kicsit az elke-
seredettségbdl, hogy legalabb elgondolkodhassunk. Tekintetiik azt sugallja,
hogy nem éri meg... nézz magad koré végre, lehet, hogy itt koztiink is akad
egy-két szines golyd, csupdn el vannak rejtézve! Ha pedig megtalalsz legalibb
egyet, az majd mutatja az utat a tobbi felé. Igen. Valami ilyesmit olvastam ki
egy alkalommal az egyik fekete goly6 szemeibdl... Elkezdtem kutatni a szinek
utdn, s kis id6 elteltével taldltam harmat is: egy piros, egy srga és egy zold
golyé... Ok pedig elvezettek a boldogsighoz.

Rénéztem kicsi Timre, és elmosolyodtam. Megsimogattam 6sszeborzolt
hajat, s elmondtam neki egy mesét... Gondoltam, hitha ez a mese lehetne az
egyik szines golyé a nagy feketeségben. Nyilvan nem a legvilagosabb, viszont
egy sotétzold golyoval felért volna. De nem, kicsi Tim tovébb sirt. Az egyik
legf4jobb dolog a viligon, amikor szeretiink valakit, aki eleinte gy mutat-
kozik, viszontszeret minket, aztin egy nap ugy keliink fel, hogy azt érezziik,
valami mar nem a régi. Valami eltiint, példdul a t6r8dés a mésik feldl... Elkez-
diink aggddni. Kétségbeesiink. Pedig csak egy mozdulatra lenne sziikségiink,
egy szoros Slelésre TOLE, egy kézfogasra, valamire, ami jelezné a viszonzést.
De nem jon semmi. Mi pedig zuhanunk, zuhanunk, és azon kapjuk magun-
kat, hogy ott hempergiink egy halom fekete golyé kozt. Eltarthat akdrmed-
dig, de dltaliban nagyrészt toliink figg.

Tim szerette L.-t. Igaz, olykor neki is nehezére esett kimutatni, de nagyon
szerette, s ideje nagy részét vele toltotte azelStt. Gyerek volt még, 4m a szive
oridsi. Féltettem kicsit, mert én mar tudom, milyen a csalédds. Aztin — pér
hénapnyi szenvedés utdn — Tim végre rataldle egy ¢élénkpiros golyéra a nagy
sotétségben. Ez a golyd egy szelid, hofehér, tiszta mosolyban testesiilt meg.
Egész véletleniil talale r4. Epp a parkban sétélt, amikor meglelte egy fa tové-
ben. Es a Nap siitote... és kéklett a barinyfelhdkkel teli ég...

Tim pedig azéta szines golyokban hempereg, a szivarviny minden sziné-
ben. Olykor mér szinte eggyé vélik veliik, példdul amikor indig hatol a bol-
dogsag. Fn meg mosolyogva nézem 6t, s azon gondolkodom, vajon tudja-e,
hany ilyenen fog még keresztiilmenni? Vajon tisztdban van-e azzal, hogy oly-
kor neki kell megteremtenie a szint a fekete golydk kozt, mert ezéltal er8sebbé
valik... Viszont ez a j6v6 zenéje... taldn...

Sérga-piros golyok...

Napsugar...

Orém...

(Egyiitt 2015/2)
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KovAcs ELEONORA

A gimnédziumi éveim alatt tettem az
irdsra vonatkozd komolyabb kisérletet.
Magyar nyelv és irodalom tanirom Mau-
passant novelldinak olvasdsit javasolta
szamomra.

2011-ben mésodik helyezést értem el
préza kategéridban a Kérpataljai Magyar
Mivelédési Intézet (KMMI) 4leal meg-
hirdetett tehetséggondozé  pélydzaton.

Ettdl az évtdl kezdve jelentek meg irdsaim az Egyiitt c. karpataljai irodalmi
folyoiratban. Kiils6 biztatdsra kezdtem blogot irni. Ezen a feliileten az utébbi
idében kizarélag a megjelent irdsaim hivatkozésa talalhaté.

2012-ben filmkritika és recenzid {rdsaval kisérleteztem.

2013-ban nyolc szévegemet bevilogatték a pélyakezdé fiatalok Szdrny-
proba c. antologidjéba.

2014-ben a KVIT (Kovécs Vilmos Irodalmi T4rsasdg) tagja lettem.

2015-ben a Kdrpdtaljai Hirmondd, a Napiit, a Somaogy, 2016-ban a pozso-
nyi Irodalmi Szemle kozolte egy-egy irdsomat.

A térgyalt idészak végén irt szovegeim kozéppontjiba Z. és sziik kornye-
zete kertilt.

Kavritics ERIKA

L En is észrevettem, hogy dvatosan kell bin-
ni sajdt stilusunk kialakitésival.

Ha mar nem felel meg az, amit festiink an-
nak, amit gondolunk — elindul a futdsza-
lag-miivészkedés.”
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ZARORA

Z. a foldre engedte iires pohardt. A pamlagon elnyulva ledobta cipéjét, és
az ablakiivegen tiikr6z6dé jelenetet figyelte. A liny és a srac altal végzett
tanclépések a tévolodast és kozelséget eléidézve koppantak a fejében. Lehunyta
a szemét, hogy ne lassa 6t. Homlokdra szoritotta ujjait, hogy kitizze a fejébol.
A pamlag koszos kérpitjdhoz szoritotta a fiilét, hogy hangjét se hallja.

Z.LATOMASA

Akkor lépjen a helyiségbe, amikor az a régi tincdal sz6l. Arca legyen fehér,
akar egy tizennyolcadik szdzadi ddmaé. Szeme csillogjon jég-kéken, a bu
mindvégig mellette lakjon. Haja legyen v6ros, zold ruhét viseljen. Keressen
egy embert, aki én vagyok, s amikor meglét, a zene akkor szdljon aleghango-
sabban. Az ¢lénken beszélgetd emberek forgatagiban, amint a dohdnyfiist-
bél kibontakozva kilép a hamutartéban gytilekez6 csikkek, kitiriilt poharak
tarsasigibol, senki ne lathassa rajtam kivil. De én mér tudjam, hogy ki 6,
s késébb azért imadkozhassak, hogy megsejtse. Létezésének ténye égjen a
tudatomba.

Amikor felébredek, mar az dgyam szélén i, munka kézben a vallam folé
hajlik, mosolyog a téblazataim pontatlansigin. Kinevet, amikor helytelen
képletettel szamolok, aztin mérgelddve javitok. Velem szemben il ebéd koz-
ben, az 6 alakjét litom a kirakatban 6 divatbdbu helyett is.

Eregesse lassan a fiistot, de sziirkesége ne fojtsa meg az én valdsagomat.
Sejtsem titkait, érezzem rezdiiléseit, burkoljam felhémbe. Legyen enyém.

Az 6vé pedig legyen... mi is? Kérdezte magatdl Z., amikor a zene végre
elhallgatott. Az ablakiiveg titkkrében a par mar rég befejezte a csékot, a cso-
csoasztal is magara maradt, az emeletrdl lassan, timolyogva ereszkedik ala
valaki. Aztan egy elmosédott alak jon sepriivel, elékeriil egy felmosévodor,
a szomszéd helyiségben felzug a porszivé. A pamlag mellett egy né all. Z.
megfogja a kezét. A n6 beszél, aztin felszalad a személdoke, rangatja a kezét,
mond valamit. Nem hallod? Haza kell menned, a bulinak vége, zaréra van!

(Egyiitt 2013/3)
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Z.ES A PANIK
(A kert I.)

Er6s6d6 émelygéssel kezdddott, ezt kovette a szomjuség, fejfdjas, hinyinger,
majd a szoba hirtelen 6sszesztikiilt. Miutan a padlé nem ttint tobbé vizszin-
tesnek, Z. arra gondolt, ez csak optikai csalédas, és az 0j szemiiveg okozza.
Amikor meglatta a szoba északi sarkabdl terjengd arnyékot, arra gondolt, sok
horrorfilmet litott. Aztan ridobbent, hogy egyet sem. Ugy vélte, almodik,
ezért lehunyta a szemét, megesipte a karjdt, 6kollel belevagott a titkorbe, még-
sem véltozott semmi. A kozeledd drnyék miatt az ajté felé hétrdle. Z. szeme
a monitor 4ltal vildgitott, ablak nélkiili szoba fényviszonyaihoz idomult, ez
nehézséget okozott a folyosén valé tdjékozdddsban. A kijrat felé kozeledve, a
nyitva hagyott ajtén keresztiil bedraml6 napfény miatt kénytelen volt csukott
szemmel haladni. Mikozben hallds és a fal tapintdsa alapjan probéle téjéko-
z6dni, érzékelte, hogy valami sisteregve kozelit. Erezte, hogy a szeme fol6tt
a homlokit fesziti valami. A fulében er8sodni kezdett a zugds, ami ¢les sipo-
lassal térsult, majd vegyiilt az egyre kozeledd sistergéssel. Szemét lehunyta,
arcat a napfény felé forditotta, és hang nélkiil, mozdulatlanul 4llt, mikézben
alassan terjengd sotétség az utolsé gondolatait is elapasztotta.

Amikor Z. kinyitotta a szemét, csoddlkozva vette észre, hogy a szabadban,
egy lampaoszlopnak taimaszkodva idézik. Erés kényszert érzett arra nézve,
hogy felvegye a fliben heverd metszéollot, és az dsvényen a kert mértani ko-
zéppontja felé induljon.

(A kert I1.)

Valéjaban harcos hercegné vagyok, mondja a mellettem 4ll6 né hatdrozot-
tam. Kohog egy kicsit, majd imbolyogva elttinik a tomegben. Hallgatom a
zenét, figyelem az embereket. Ma mar nem talilom meg a magyarazatit an-
nak a stirgetd érzésnek, amely késé éjszaka arra kényszeritett, hogy otthagy-
jam a tablizatokat, és elinduljak otthonrdl. Ertelmetlen, inkdbb hazamegyek.
Amint elhatdrozom, zene helyett sistergé hang tor el6 a hangszérékbol. Az
emberek tovébb tdncolnak, engem viszont zavar, ezért a kijérat felé indulok.
Félrehtizédom a sziik folyoson, a pincér épphogy elfér mellettem, mikézben

44



megjegyzést tesz egy nére, akinek elkenédétt a sminkje. Amikor a fejfajés
végre megszinik, kényszert érzek arra nézve, hogy benyissak az ajtén, amely-
nek jobb felsé sarkdra valaki egy hetest festett.

Csend, félhomaly és tobb polc vesz koriil, ez a z6ld ajt6 a raktar volt. Visz-
szafordulnék, azonban nem litom a kijaratot. Lehunyom a szemem, a za-
gas ismét er6sodik, aztdn elhalkul. Valahonnan beszélgetés zaja hallatszik.
A polcok kozott a hang irdnydba indulok. Ajté helyett egy falisz6nyeg el6tt
allok meg. Mogotte valaki halkan beszél, talan tudja, merre a kijrat. Fél-
rehajtom a faliszényeget, hogy megkérdezzem. Ekkor meglatom a nét, aki
percekkel vagy érakkal kordbban harcos hercegnének vallotta magat. Most
egy szényegekkel bélelt helyiség kozepén il, fejét lehajtva, halkan kantal egy
véres sebestilt folote. Hirtelen felemeli a fejét, egyenesen ram néz, és igy szdl:
miként lehetséges, hogy a mondak hései ellitogatnak hozzam? Hirtelen nem
tudom a vélaszt, azt sem, hogy kikre gondol, én csak Olimpia vagyok, és a heti
zsomlefogyasztasrol sz6l6 statisztikai adatokat rendezem tablazatba. Valami
suhan a hitam mogott, zuhanok.

Friss, hideg leveg6t és vakité napfényt érzékelek. Nyugtalansdg tor ram, a
nyakamon nyirkossag és hideg terjed. Magas sovénykeritést litok, egy zdrt aj-
tot, valamint egy fabol késziilt, nyitva felejtett kaput, amely egy kertbe vezet.

Ovatosan lépkedek, mert az 6svényt lehullote gyiiméles boritja. Mély
leveg6t veszek, lehunyom a szemem, hirtelen megsziinik a menckiilés
kényszere. Erzem a folém hajlé dgakat, lassan tudatosul bennem, hogy fogsagba
estem egy gylimolesfa lombja alatt, mégsem érzek kényszert a menekiilésre.
Az agak korém fonddnak, fadg-ketrecemben gémb alaku termés névekszik.
Gréanatalméra hasonlit, valahonnan tudom, hogy a belsejében magok helyett
tiiskék nének, ha megmoccanok, ezernyi éles tii lyuggatja a bérém. A ketrec
elote 4ll valaki lila paldstban, hozzdm beszél. Hidba erdltetem a fejem, nem
értem a szavait. O egyre ingeriiltebbnek tiinik, a kert tévolabbi részében egy
fa megrazkddik, és az Gsszes termésétdl egyszerre vélik meg.

Ezzel egyid6ben az 6svényen felttinik egy alak, kezében metszéollot szo-
rongat.

(Egyiitt 2015/5)
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ALRIEETET

Kalitics Evika
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MARCSAK GERGELY

Sziilettem (1990. februdr 23.), most pe-
dig élek (reményekkel, vigyakkal tel-
ve) egy helyen, amit lakéi itthonnak
hivnak. Foglalkozom mindennel, ami
foglalkoztat, amit szépnek taldlok. A
lira és a préza nyelve meghokkentéen
szép: szoveg, amire gyakran nem taldlok
szavakat. Ha egyszer valaki az ¢én

szovegem altal csoddlkozna rd az irodalomra, mint Iélektditd, jatékos kincsre,

elérném féltett célomat.

BARATE AGNES

»Aki jarja a hdgesot a buzatos léthen,
nyeresége lesz, ha jobbjival kapaszkodva
baljdban mdsokat emelni marad eré, liba
pedig senkit nem taszit lejjebb.”

Jokai Anna
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LOMBOK ALATT
HABOK FOLOTT

S. Quasimodo emlékére

Emlékszem még Balatonfiiredre
és az antik istenek kezébdl

omlé nydrra

hogy Vergiliusnak jé volt a kedve

s az tvelt sétany ezer mosolydra

Hogy ott én egykor kibékiiltem
e megunhatatlan

foldi lértel

s a kinért mitdl menekiiltem
Fiired volt az elégtétel

Abhol felhb-sdarkdnyt ereget az ég
fesziilt zsindrai selyem
napsugarak

Jjaj nem ldtott Palermo se még
oly bdjokat mint az ottaniak

Most tjra a lombok alatt idézom
Fiired dldds és béke

— mi amore

gondolkodom a letiint iddkon

és Tihanyt nézem ahogy Tagore



AMIT NYARNAK HIVTUNK

este mdr bezdrom az ablakot
leszokom a gondolatril

hogy alatta illsz

és lassan nem érzek mdr semmit

(csak fejfdjdst és izeker)

nehézkes keserd

konyv- és sorvégekbdl tudom

hogy minden véget ér

most egy tjabb elszalasztott lehetdség
amit tegnap me:g nevetve

nydrnak hivtunk

(Egyiirt 2013/6)
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Baraté Agnes




RAOLVASO
(Pak Didnanak)

Izzik az diszke

Os lobogdsnak
Zdrt soraidban
Megbabondztak
Szétkeni visznin
Almod az ének
Szent sziiletése
Benned a szépnek

Fiirdik az ajkad
Diis kegyelembe
Vardzsigéd most
Zig a fiilembe
Hullik a konnye
Egz’ vildgnak
Birhova mégy is
Itt hazavdrnak

(Egyiitr 2014/1)
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KULONJARAT

Este ma is buszra szdlltam,
s én lettem a busz maga.
Meglepd, hogy fijni kezdett

hatvan utas bianata.

Nagy, vonagld embermassza
kdromkodik, epét hany.
Korbezdr és elaltat a

biizos oxigénhidny.

Ot perc csak az dllomads, de
eldocogiink holnapig.

Kit érdekel, barmelyikiink
mit akar, vagy hol lakik?

Nyomorunk mdr senki gondja,
a menetdij életiink.

Mind egymdssal takarézunk.
Tudjuk, hovd érkeziink.

(Egyiirt 2015/1)



EN

... bevallom, lestjt6, de a tovabbiakra nézve meghatérozé hatassal volt rdm,
hogy lattam mdsok nyomorat, vagy elfuserdlt életét. Ez nem mentegetézés,
mert most csak magamra gondolok. Ha nem is vagyok kibékiilve, de tisztdban
vagyok magammal. A sziiléi hdz, mint egy burok, védett engem mindentdl.
Hagyott alkotni, amiért hélas is vagyok, de a vérosig kellett eljutnom, hogy tu-
datosuljon bennem: a vilagot nem csak a nevetés gorgeti. Addig nem hittem
volna, hogy a szép ¢s kedves gyerekek élete pocsék is lehet. Igazsigtalan, gon-
doltam, de megoldast nem taldltam. Ezzel az igazsagtalanséggal pedig addig ¢l-
tem egyiitt, mig sajatos ,,megoldasom” is ésszertitlen, onzé és kegyetlen lett, ami
értelemszertien az én vesztemet is okozta. Taldn rosszkor voltam rossz helyen.

TE

... més vagy, mint én. Te a val6sag talajin két biztos ldbbal 4lltdl, és nagyon
sajndlom, hogy tetteimmel mégis elgancsoltalak. Mikor megtapasztaltam,
hogy minden pokoli vigyamat reménytelenségbe tudom burkolni, és minden
nyomaszt6 festményemben én vagyok a sarokba szorult s6tétség, akkor jottél
te. Es csak most jottem rd: nem a személyiséged, nem lelked finomsagai, nem
sajat magad voltél vigyaim tirgya. Engem a nemvért n8iség 6z6ne ejtett rabul,
amit — szerencsétlenségedre — éppen te testesitettél meg. Igy hit magadat ne
hibéztasd, és gondolj arra, hogy sziikségszertien tortént minden. Ha ugy
konnyebb, betegnek is nevezhetsz, mikor felélem kérdeznek.

Ji4

... sokkal jobban érdekelt mindig, mint barki mas valaha is. Néhany osztaly-
tarsdval jott hozzdm a festd szakkorre, és amikor elészor meglédttam az arcar,
mér tudtam, hogy 4lmodni fogok vele. Csak 4lltam, 6 pedig a nyakamra le-
helt, majd az dllamba mélyesztette fehér kis fogait. Rendkiviili harcban on-
magammal, de visszautasitottam. Azon a reggelen megfogadtam, hogy nem
mérlegelek, mindig csak a tiszta tekintetét keresem. Es attdl kezdve ez a kis
félarva allandéan izgatott. A szobdjdban latott pentagram és a sok furcsa kel-
lé¢k nem ijesztett meg. Inkabb tévoli, de kiiloncségében rokon Iéleknek érez-
tem Ot altaluk. Persze elkeriilhetetlen volt a lebukds. Most mar beldtom, az 6
sorsdt is megpecsételtem felel6tlenségemmel. Egyszer azt taliltam mondani
neki, hogy az anyja valahol odafont varja 6t. Igy lett az én aldozatom.

(Egyiitt 2014/1)
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NEMETI ANETT

1985-ben sziilettem Pallén. Kisiskolds
korom éta szeretem a szépirodalmat, ked-
venc koltéim: R. W. Emerson, R. M. Ril-
ke, Pilinszky Janos, Nemes Nagy Agnes,
Lészl6 Noémi és még sokan masok.

Nem olyan régen kezdtem el verset
irni, az igazi mud szerintem lényiink két
legfontosabb pdlusabdl sziiletik: a szere-
tet és az igazsag 6tvozete, amelyek az élet
bérmely teriiletén létfontossagu szerepet toltenek be. A vilag, amelyben ma
éliink, szomjazza e két tidvos tulajdonsigot. Célomnak érzem itt a f6ldon
emberként, versiréként e két polust (Gjra) elsajétitani, és koltsi eszkozokkel
kifejezni a kiilvilig, a benne létez emberek felé.

GOGOLA ZOLTAN

Beregszaszban sziiletett fest8csalddban.
A negyedik generéciot képviseli dédnagy-
apja, nagyapja és ¢desapja utdn.

2005-ben szerzett felséfoka diplomat
képzémiivész-tandr szakon az Ivano-
Frankovszki Nemzeti Egyetem munkdcsi
fidkintézetében. Rajztandrként dolgo-
zik. A Bereg Alkotdegyesiilet tagja, az
ArtTisza Miivészeti Egyesiilet alapité
tagja. Tobb csoportos kidllitdson vett
részt Kdrpataljdn és a hatdrokon tul is.
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SZALMALANG

Mir térdig ér a lusta kid,
szivdrvdny-ajtdkat nyitok,

s az eziist boltivek mogott
egy kiilsé héj, egy gyenge tok,
alantas testszovet fesziil —
négyzetmeéternyi ko"nny[i gydsz —
egy furcsa céda tjra sziil,

s belém tapad a siivii mdz -
[fehér illiizid-burok,

a mag beliil atom-hideg,
eredetembez eljutok,

de mar tudom, nem éri meg.

Koriil lapos, otromba iir,
elhal hitem, a szalmaling,
a kimiilt test erdtleniil
igyekszik kelteni magait,
remélve, hogy, mint gyikfarok
a semmibdl megint kind

az ontudat, az agyhalott —
igy dlmodozva vdrja 6.
Lélegzet nélkiil tigyse megy,
hidba hiberndiltalak.
Hidnyoznak az istenek,

a szintézis, s a sejtfalak.



CSEND ES OROM

Ha mindennel torkig leszek,
felbiizok pdr vékony falat
csendbél, 6rombol, tért nyerek,
és ocsmadny, rossz z‘e:g[éimﬂt,
mint test a gocot, kivetem,
helyiikre részegség keriil,

egy lassit dlom lesz a menny,
szabdlytalan, de emberiil
beszéliink majd, nem lesz titok,
s bar faltord kos a jovd,

nem lesz tobb ajtd — égni fog.

Hidat veriink, a néma ké

visz majd tovdbb, hol mdglya gyiil,

hol égnek faltord kosok —

a csend emberbe visszagyir,
s orombél vetiink vdlyogot.
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TE

Ringatd szél vagy, szélben falevél,
levélben erezet, tenyérbardzda;

lasstt dobogds, pulzusban a vér -
avers no"vekvo”artériaja.

Esében lagy csepp, szemekben tenger,
testi rubdban pihegd szellem,
konnytelen szikla — kében is ember,
ldngokat gyijtd — ds-hideg ellen.
Szoborban rezgés, kéz alatt marviny,
sziirke utdnzat, éteri forma,
gloria-fény vagy, napcsik a jardin,
ima é kultusz — vér és tivornya.
Diithongd hitszél, szélben is ember,
tenyered szentek esti-imdja;

liiktetd élet, néma iitem-jel

szivdrvdny-sorsom sziirke virdga.

(Egyiitt 2014/4)
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EGY RANDULAS...

Kdromoltak, de le is térdepeltek,
folottiik bibor volt a fény.

A szitk sarokba vetett iivegtestek
tovdbbgurultak a szobrok fején.

Fehér volt minden porszem és a gyertyik
dttetszd teste higra hiilt,

a padok kozt a Lithatatlan kelt it

s a térdeplok kozé sikoly vegyiilt.

Térdepeltek a feslett, sziivke foldon,
a szdraz fikra rahasalt az éj.
Bevégeztetett!

... koromsotét minden...

egy randulds, és megnyilik a mély.

AVIZ

Csak dél a viz, lezdr a barka,
hervad a népek olajdga.

Alul haldl, folotte tenger,

a viz, a viz — az dddz fegyver.
Aldmeriilnek, vibar gydszol,
nem nyilik kert, nem épiil jdszol.
A nap, s az éj — elmosott orik,
apad a fény, kibuny a jésdg.

A buzgd hit hulldgmverése —
imddsdg szdll az iiszkos égbe:

— Atydm, kegyelmezz! — Megkegyelmez,
s szivdrvdnyt feszit titkos jelnek.

(Egyiitt 2015/2)



MINDEN

a sziirke éj sekélyre horpad

a hold a semmi titjdt rdja,
vészjoslon kozelit a holnap,

a jelen piszkos vizidja

erdsebb, mint a fény, s az isten,
erdsebb a kegyes haldlnil,
osszetort minden, amit hittem,
a hang torz zsoltdrokat kantdl.
a szem maogott fekélyes dlmok,
csak gyiil a seb, de nem fakad ki,
még itt vagyok, még visszajdrok,
bar lebetetlen megmaradni.
mdr vdrnak lent a sziik pokolban,
egy cérnaszdlon fiigg a testem,

s mig feledem a lang ma hol van
pusztitd mdglya gyil ki bennem.

(Egyiitt 2015/4)
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A SZEKRENY

Végre kijutott! — idejét se tudta, mikor volt ilyen izgatott. A tomér, vaskos szek-
rény két ajtészdrnya hirtelen pattant ki, minden elézmény nélkil. El se hitte,
hogy kiszabadult. Lassan, remegve indult meg az elképesztd vildgossag felé...

Ahogy kiért, nem nézett rogton a kinti vildgra, hanem el8bb visszafor-
dult, és tekintete megallapodott a maszatos ablakokon. Létta benniik, hogy
homlokén varasodni kezd mér a seb, széja két sarkdban is halviny véralafutas
vonalazédik. Ujjait végightizta a szivrvinyos ablakon. Nem félt a fénytdl,
ami a szemébe villant, de mar nem is szerette. Akar vak is lehetett volna,
olyan 4tlatsz6ak voltak szildnkszemei. Visszament a hdzba. Még nem volt tel-
jesen kész a szabaduldsra. Nem tudta volna pontosan megmondani, mennyi
ideje élt bezarva. Csak annyiban volt biztos, hogy tobb egy évtizednél.

A bal kezénél, a parkdny hiivés marvényan egy ketyegd ora 4llt. A sebes
mozdulat, ahogy fel akarta emelni izzadt tenyerét a laprél, leverte a kattogd
szerkezetet. Csond lett. Az apr6 6rabdl kiesett az elem, és a szoba egyetlen
butordarabja ald gurult. A szekrény.

Bizonytalansdgdnak kényszerszallasa volt ez a roskatag butordarab. Irt éle
a dohos ingek kozott lapitva, amiket mégaz j lakdknak se volt sziviik kidob-
ni, s6t, csak gyujeoeeék melléjitk sajat levedlett rongyaikat is. Szinte epekedve
varték, hogy végre arra jarjon egy koldus, akire risozhatnak a kacatjaikat. Igy
abban a pillanatban érezhetnék, hogy 6k is emberek, s6t, jo emberek, akik
képesek még hasznos cselekedetekre.

A szekrény lakdja most felszabadultan belenevetett a szivarvanyba. Nem tud-
ta, mitdl lett nevethetnékje, talin az elpocs¢kolt évek miatti groteszk fdjdalma-
ban, vagy a haz poros sohajtasai miatt, amiket akkor lehetett hallani, ha dtbujt a
szél a betoredezett ablak éles résein. Vagy az hozta ezt a hirtelen kacajt, hogy ime,
eljott a szabaduldsa dics6 napja, végre kiviil lehet 6nkéntes, dohos bortonén, és
most azt sem tudja, sirjon vagy nevessen. Tiz év rettentd hossz id6.

Gyotrédve megrézta a fejét. Majd egész teste Osszerdzkédott. Homlokan
veritékeseppek csillogtak, ajkait egyenes vonalld szoritotta 6ssze. Egyetlen
holmija volt, a kopott, z6ldcsikos szatyor, most ¢lesen recsegett, ahogy ki-
emelte a szekrény egyik titkos rekeszébol. Egyetlen fénykép volt benne. Nem
merte megnézni. Tobb mint tiz éve nem latta. Végig ott volt mellette, de nem
lathatta a s6tétedl. Tiz éve semmit sem latott vagy érzett.

Most megindult a kert felé. Lassan ment a jaras, minden [épést tjra kellett
tanulni. Furcsa volt, hogy ilyen nagy tér veszi koriill. Mér-mér kisértetiesen
furcsa. Leiilt az almafa ald, a picike t6 mellett. A vizben nem volt aranyhal.
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De még egy tavirdzsa sem a felszinen. Er6sen magéhoz szoritotta a mlianyag
szatyrot. Még htizni akarta az iddt, nem tudta, milyen lesz. Még mindig féle
az ismeretlentdl. Tiz év, és még mindig rettegett.

Orék teltek el igy, lasst toprengésben. Aztan aprélékosan lefejtette goresos
ujjait a szatyorr6l. Mar csak a mutatdujja tartotta. Bal kezével belenyult, ujjai
kozé csipte a foszld papirt, és a szélbe engedte a mocskos tokot, 5nmaga biizl6,
undorité héjat, amiben annyi évet elvesztegetett.

A szatyor belerepiilt a napba. Sziré égett szag csapta megaz orrdt. Hamar
levéle a kiilsé rész. Hamar megsemmisiilt.

Most reszketd bal keze randult egyet, olyat, mint amikor féldlomban van
az ember, a val6 és a képzelt kozotti sikon, s az elsé drnyképtsl megrémiilve
nagyot raz az egyik végtagja. Mindegy, melyik.

Jjesztdek ezek a félaton jérdsok. De valahogy mégis sziikség van rajuk,
hogy érezziik, dtéljiik a kiilonbséget. Most 6 is épp félaton volt. De nem tud-
ta, honnan és hova félaton.

Nagyot sohajtott, az éles, tiszta levegdt szinte undorodva tiidézte le, mar-
mér hidnyzott neki az éllott, dohos szag, ami hosszu évekig teljesen korbevet-
te. Szurt, mart, ragta a belsejét, de nem tagitott, mindet felvette, aztdn egy
gyors kilégzés, és felpattantak a szemei.

A képre nézett. Egy bajos, barna kisliny arca mosolygott a laprdl egyenesen
felé. Végigsimitott a kedves arcon. Most megérintette a sajat arcat. Stirti érdes csi-
kokkal teli bért tapintott. Kiakadt lélegzettel a t6 f6l¢ hajolt: a viz egy vénséges,
cstf banyat sodort felé, de amikor megprdbalt volna hozzaérni, mindig elttnt a
viz gytirti kozt. Es mégis mindig visszatért. Mar majdnem elérte, de akkor meg-
latta a kisldnyt a parton. Kezébél hamuként porladt el a fénykép, ahogy annak
eleven mésa megjelent. Szemeit dorzsolve feléllt, odament a linyhoz, kézen fogta,
és bevetett¢k magukat az erdd stirtjébe. Arca minden lépésnél jobban kisimult.

A t6 gytirtii kicsaptak, felemelkedett a viz, majd visszahullt a széles edény-
be. Egyetlen csepp se veszett karba. Az 6cska haz lakatlan szobdjaban nyiko-
rogva kinyilt egy ajtd, majd még egy, egy szekrényé, s azon a nehéz, sztette
titkos ajtén besétale lasst léptekkel, vén banya képében a mule. A jelen és a
jov ezalatt kézen fogva futkdrozott a t6 és az erdd kozotti tisztdson, mintha
mds nem is létezne a vilagon. De a szekrény maradt. Vart. Egy bizonytalan
vandorra, aki még nem dontotte el, merre is induljon. Az éra hirtelen Gjra titni
kezdett, mint lasst szivdobogis. Evtizedekre el8re htzta fel valaki...

A visszaszamlalas elkezd6dott.

(Egyiitt 2015/5)
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PAK DIANA

Konnyt feladatnak tiinik az, hogy az em-
ber magardl beszéljen. Ki 62 Mit ért el?
Hova tart? Bevallom, én sosem talalkoz-
tam bonyolultabb kérdésekkel.

Leirhatom, hogy 1989. januér 31-én szii-
lettem egy ugocsai faluban, és jelenleg tanar-
ként dolgozom, de nem ez hatdroz meg.

A hely, ahol élek: nem én vagyok! A
munkdm: nem ¢én vagyok! Tul bonyolult
és sokrétii a val6sag ahhoz, hogy barmit kijelentsek, akdr magamrdl is. Csak
azért, mert tudom a nevem, nem tudom, hogy ki vagyok: ldttam helyeket, de

att6l még nem ismerem a vilagot.

Amit biztosan tudok, hogy a miivészet szimomra az egyetlen tudomény,
ami megkisérli az igazsag feltérképezését, minden més szemfényvesztés.

Tehat bérmit is irnék, nem fedné a valésigot. Igy csak néhdny kozhellyel
és hiedelemmel szolgalhatok magammal kapcsolatban: nem hiszem, hogy
csak egyetlen dologra vagyok teremtve; a dontéseim eredménye az, ahol most
tartok, vagy nem tartok. Hiszek azonban a fantézidban, a gondolat erejében,
az olvassban, az olvaséban, és abban, hogy néha elég szemiiveget cserélni a
valtozashoz.

»A tudds gondolkoddsdval a valdsag szolgdja, amikor alkalmazkodik hozz4,
a miivész a valdsig ura, amikor fantizidjdval parancsol neki.” (Kornis Gyula)

CSERNIGA GYULA

»A mivészet nem a valdsdg (természet)
utdnzdsa, a milvészet nem kiféjezés (pszi-
choldgia, modernizmus), hanem az eredeti
valdsig helyredllitdsa, amelynek feltérele,
hogy a milvész onmaga is az eredetit, az
alapdlldst életében megvaldsitsa. A miivé-
szet sziintelen kiizdelem a latvdny ellen.”

Hamuwvas Béla
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NYAR

Magasra rendelte Isten a napot

s most fakorondkon merész hegycsiicsok
homlokdn mutatkozik mégis

egy mezitldbas lidérc

tapaszthatta oda sdrral

s rdégette szemének tiizével

szive parazsdval

csopog téle az ég is

véreres a tdj

egy dagadd biizaszembdl

lép eld a gyermekarci nydr
megbontott hajiban

ezerjdfii terem

és csupaszfenekti angyalok nevetése
cseng a fiilekben

aztin megpattan valami

a magas egekben

s a nydr mint kdcos csitrildny
drtatlansdgit vesztve
rohanni kezd a szelekkel
sirva-nevetve
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APAM

Apdmba beleroskadtak az évek.

Homlokdn a gondok feketék,

fehérek. Beldliik konnyii semmiséget

farag, s ram bullnak forgdcsai, mik

estére dsszegyiilnek.

Apdm a vildgnak

Vigsdg-vesztett senki.

Pedig hajdandn

resti-vitéz, katona, s férj is tudott lenni.
Csondes utak komor,

Osztild drnyéka mdr ma, s gy jar-kel a kertben,
mintha csak tavaszt varna. Apam homlokdn
biizamezdk lengnek, folottiik

dgyat vet Isten pdr fellegeknek.

S mar dlmodik ¢ is: szebbet,

mint az élet. Szebbet és jobbat, mint
amilyet barkitdl kérbet.

HAGYNI

Hosszan kell szivni, hagyni,

Hogy hasson. Hagyni az életnek

Is, hogy eldobhasson. Ugy, ahogy

M; tesszitk a cigarettacsikkel, ha vége:
Vissza sem néziink rd, hogy

Parazsa még ég-e.

(Egyiitt 2015/3)



Cserniga Gyula
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POGYOR ADRIAN

1989-ben  sziilettem Tiszatjlakon. Az
irodalom irdnti tisztelet és szeretet a II.
Rékéezi Ferenc Kérpataljai Magyar Fo-
iskoldn mélyiilt el bennem, a koltészet itt
valt életem részévé. Nélkiile mar kevésbé
érezném magam otthon a vildgban. Ver-
set irok, ha f4j valami, ha 6riilok, ha bol-
dogvagyok, s azéta 4j dimenzidk nyiltak
meg eléttem. Halas leszek a Gondvise-
lésnek, ha mindabbdl, amit az 4j létformakbdl magammal hozok, masok-
nak is adhatok valamit.

SZILAGYI SANDOR

»Az a baj a vildggal, hogy a hiilyék min-
denben holthiztosak, az okosak meg tele
vannak kételyekkel.”

Bertrand Russel
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MEDUSA ES A LIDERCANYAK

Hozzdm vildgok jarnak sirni,
Mert én nem tudok.

Holt lelkek rettegnet,

Ha éjjel a temetén
Keresztiilhaladok.
Lidércanydik

Csintalan kicsinyeiket
Rémitik velem,

Medusa kévé dermedve

Szenved; tekintetem.

Pedig konnyeimbil
Kertek néttek mar.
Holtak serege

Minden éjjel
Tjesztésemre vir.
Lidércek kozott fejemen
Vérdij pihen.

S Medusa virja,
Miként marathat
Kigyderdejével sziven.
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DEMONOK OTTHONA

Ki holléban méri
A kék eget,

Az éj démonaitél
Kéreget.

Van, hogy
Visszavdltjik,
M téliik kéretett.
Emberi a démon,
Ldtod?

Veérzik,

Ha megvdgod.
Csak holnapot

Ne adj nekik soba.

Mert benned lesz
Mindnek
Otthona.

(Egyiitt 2014/2)



Szildgyi Sandor
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NAPPAL NEM

Csak az éjjelt
Hiszem.
Mindenem
Onnan hozom,
Oda viszem.

Ti nem kéritek.
A nappalt
Félitek.

Valosdg mindkettd,
De éjjel

Stirdibb a levegd.
S nem litjdtok
Nézve sem:

En nappal
Nem létezem.

ELHITTEM

Elbittem a Holdnak
Minden csillagot.
Napnak a fényt,
Hajnalnak harmatot.
Farkasaim vérem nyaljik,
Mert a vizet
Bérencek adjdk,

S isszdk.

Enis Sfarkasaim

Vérét iszom.

Mig ldthatlak,

A létet

Nem tagadom.



NEKEM A HOLD...

Nekem a Hold

Fénye a legszebb.
Mindegy, hogy

Sarlé vagy teli.

Az én lelkem

A habkonnyi; fényeker
Kedveli.

Nekem a Nap til céda,
Erkolcstelen.
Fiiridni testem
Mégis ebben
Kénytelen...
(Egyiitr 2014/4)
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SHREK TIMEA

Kedves Olvasé! Mit kell tudnod rélam?
Kell vagy nem, elmondom.

Egy szép vasdrnapi hajnalon, 1989.
augusztus 13-4n, édesanydm a beregszdszi
kérhazban vilagra hozta mésodik lanyit,
engem. A nevemen nem sokat gondol-
kozott, j6 elére eldontétte, hogy — Jokai
Mor regényének egyik hdsndje utdn — Ti-

meédnak fog elnevezni. Hat évvel kés6bb
sziiletett egy 6csém is, szdval, szép nagy csaladban nevelkedtem.

Az iskolai tanulményaimat — az elejétdl a végéig — a Beregszaszi 4. Szamua
Kossuth Lajos Kozépiskolaban végeztem. Mindig szerettem az irodalmat és a
magyar nyelvet, épp ezért jelentkeztem a II. Rakéczi Ferenc Karpétaljai Ma-
gyar Féiskola magyar—ukran szakparjara.

A munkdt sohasem vetettem meg, s6t mindig az 6nélléségra torekedtem.
Féiskolai tanulmanyaim ideje alatt is dolgoztam: voltam pincér, barpultos,
szakécs, piaci eladd, aztan konyvtaros és pedagdgus egyidejiileg. Az, hogy
hogyan keriiltem a Beregszészi 7. Szamt Altalinos Iskoliba, roma gyerekek-
hez, hogyan lett belélem szervezs-pedagogus, miként csatlakoztam a Kovacs
Vilmos Irodalmi Tarsasig alapité tagjai kozé, megérne egy esti mesét. Lehet,
hogy egyszer ezt is prézéba foglalom.

JuHAsz LAsz1LO

»Fiistfelbh6bol a fényre vigyok,
menedékem a homaly.
Sotétséghdl a haldlra varok.
Megment a fény? Taliny!”
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POCOKSZEMU ERZSI

Mir éppen tavaszodott. Eljott az id6, hogy a ballagd osztallyal elkezdjiink
gondolkodni a tablékészitésen. Bevallom, nagyon szerettem 6ket. Kicsik vol-
tak még, mikor hozzéjuk keriiltem és elkezdtem a tanitist. Majdnem mind-
egyiket ismertem, bar akadt olyan is, akit csak a névsorbél, de arcot nem tud-
tam mellé térsitani.

Osztélygyulést hivtam 6ssze, hogy megvitassunk néhdny fontos kérdést
a ballagdssal kapcsolatban. Tudtam, hogy azokra, akiknek kicsiny kezét fog-
tam irds kozben, s vezettem végig a tollat a sorokon, szdmithatok. Ereztem,
hogy mindannyian ott lesznek, hiszen megigérték és én hittem nekik. Volt
koztiik olyan, aki mar gyermeket sziilt, és olyan is, aki még csak éppen vé-
randds vele. Nem szdmit, hiszen az igéret az igéret marad, méga ciginynal is.

A meghirdetett megbeszélésre sokan jottek el. Most éreztem csak meg iga-
zan, hogy eljott a pillanat, mikor lassan el kell ket engednem, mikor a végsé-
kig megmaradtak kezét mar nem kell fognom, és tandccsal sem szolgalhatok
nekik, mert mar elindulnak az ¢let felé.

A sok gyerek kozott felttint egy ismeretlen arc. Egy koszos, borzos ledny-
z6, akit nem ismertem fel. Hidba tortem az agyam, ki lehet az, nem sikeriilt
rajonném. Megkérdeztem:

— Te meg ki vagy?

— Erzsi — szolt a kislany.

- Milyen Erzsi?

— Pocokszem( Erzsi.

Hatalmas nevetés tort ki az osztalyban. En is elmosolyogtam magam,
majd folytattam a nehéz kérdéseket:

— Mi a vezetékneved?

- A mim?

— Kinek a linya vagy? — gondoltam, mivel a ¢l tdbort névrél, a mésik felét
a csufnevérdl ismerem, taldn kitotézhatom, hogy melyik csaladbdl szdrma-
zik, habar ranézésre Baldzsiékhoz tudom sorolni, akikrél tudni kell, hogy a
legfogyatékosabb csaldd a kérnyéken.

— Még egyszer kérdezem. Kinek a lanya vagy?

— Hét az anydm jénya! — S ezt oly komolysdggal mondta, hogy egy pil-
lanatra mér el is kezdtem gondolkozni, ki is az anyja, majd az jbdl kitord
r6hogés téritett magamhoz.

— Csend legyen! Ne nevessétek ki! Fiuk, elég volt!
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Palika a hétsé padbdl megszdlalt:

-0a Virag Erzsi!

— Na, az megki? — tettem fel a kérdést, hiszen Virdg csalddot nem is isme-
rek, olyanok nem laknak itt, de valahova be kell tijolnom ezt a szerencsétlen
leanyzét. O maga egy elég furcsa teremtés, szeme kancsal, taldn ezére kapta a
pocokszemt jelz8t, haja gondor, ami nem igen litott mostanaban féstit, szin-
te mozog benne a sok serke, nyaka koszos, talan méar hetek 6ta nem mosdott,
két keze pedig sebes, latszik, hogy hosszt ideje szenved a rithességtél. Ruhdja
egy koszos férfinadrag és egy felvélt talpu cipd, szegény teremtés pedig biiz-
l6tt a vizeletszagtol.

— Erzsike, hit eddig hol voltél?

— Moszkvéba’ meg Batytban.

— Es miért pont most jottél iskolaba?

— Mer’ anydm beadott.

— Es hol van anyukéd?

— Csurméban.

— Akkor meg hogy adhatott be iskolédba?

- Nem az, a masik anydm adott be.

Kezdem kapizsgalni a dolgot, a masik anydm vagy a nagyanyja vagy vala-
melyik nagynénje lehet.

— Es miért van anyukad bortonben?

— Mer’ eladta a kispulyat.

— Milyen kispulyat? Hol?

— H& Moszkvaba! Sziilt egy kispulyat oszt’ eladta ennyi (kezeivel egy 6l-
nyit mutat) pénzért!

— Vannak testvéreid?

— Van egy csomé. M4’ (ik is jottek iskolaba.

Ennyi informécié egy darabig elég is. Most mar latom magam el6tt, mi-
lyen gondok el6tt és utdn 4ll ez a szerencsétlen borzas kislany.

— A megbeszélést berekesztjiik, kovetkezd 6rdn folytatjuk a fotdzéssal.
Menjetek sziinetre!

Becsengd utdn a végzésok mind ott sorakoztak az ajté elétt. Zsuzsika ko-
zel hajolt hozzam, majd a filembe sugta:

— A pocokszemiit ne tessék kirakni a tabléra! O bolond!

— Tessék?

— Jajj, én ugy szégyellem elmondani, de most is sziinetben mutogatta a
micsoddjat a kinti vécében alinyoknak! Meg mindenféle csunyasagot csindlt!
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- Micsoda?!

— Igen, mér széltunk az osztdlyfénoknek is. Nem szeretnénk, ha 6 is rajta
lenne a fényképeken.

— Majd ezt 6 eldonti, mégiscsak valamennyire az osztélytdrsatok volt,
akdrmilyen is legyen. Erzsike! Rajta akarsz lenni a fényképen?

— Nem.

- Miére?

— Mert nemsokéra anyidm hazajon a csurmédbdl és ugyis elvisz.

Egy kicsit azért az 8szintét megvallva, én is megkonnyebbiiltem, de mar
az agyamban kattogott a rugd, mert meg kellett tudnom, mi térténhetett ez-
zel a beteg gyermekkel eddig. Miféle csunyasigokat csindlhat odakint, amirdl
a tobbick ilyen borzalommal beszélnek, hiszen ha mar 6k igy fogjak fel, akkor
ez nem egy mindennapi dolog lehet, pedig a taborban sok minden megenge-
dett, ami a normalis tarsadalomban nem.

Eltelt néhany nap. Kutatdsaim Pocokszem(i Erzsirél mind kudarcba ful-
ladtak, senki, semmirél nem tudott, csak annyit, hogy a liny bolond. Pedig
attol, hogy valaki iskolazatlan, vagy lasst a felfogasa és egy kicsit mds, az nem
jelenti azt, hogy bolond.

Megjottek a szocidlis osztaly munkatarsai. Erzsikérol érdeklédtek, majd
egy birdsagi idézést nyujtottak 4t. A téborban nem taldltak a kiszabadult
anyat, igy a gyerekkel szerették volna elkiildeni azt.

— Erzsike! Eredj haza és hivd fel anyukadat az iskoldba! J6?

— Igen.

- Mit kell csindlni?

— Haza menni.

- Es2

- Ott maradni.

— Nem. Eredj haza és gyere vissza anyuval. Mondd meg neki, hogy menni
kell a birdségra.

— Miér, icélik?

— Nem, csak menj és mondd meg neki, amit mondtam!

Erzsike hazaindult. Megkérdeztem a szocidlis munkdst, mégis miféle idé-
zést hozott.

— Az anyuka most jott ki a bortonbdl, mert eladta az gjsziiloee gyermekét
— ez eddig stimmel — most pedig egy masik tigyet nyitnak ra.

— Miért, mit tett?

— Erzsike, nem azért ilyen, mert igy sziiletett. A liny sszetort, beteg a lel-
ke. Sériile. Egy évig volt Batyuban, ott legalabb biztonsagban érezhette magit.
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— Mégis mi tortént vele? Kérem, mondja el.

— Az édesanya nem csak a gyermekét adta el, de a legnagyobb lanyét pros-
tituciora kényszeritette. Erzsikét szimtalanszor megerészakoltak, kinoztak
és verték. Tobb csontja is eltért. Ha nem volt hajlandé6 arra, amit az anyja
parancsolt neki, kegyetleniil megfenyitették, olyan kinzasokat szenvedett el,
amit egy ép elme nem bir ki. Sajnos ez ebben a gyerekben is megmaradt. Soha
nem lesz bel6le egészséges felnStt. Most is kinozza magdt, volt, hogy megpré-
bélta felvigni az ereit.

Most mér tudom, mi is volt a kisldnyban olyan furcsa. El sem merem
képzelni, mi torténhetett vele. Miért engedi meg a vilag, hogy ilyen megtor-
ténhessen? Egy 4rtatlan gyermeknek miért kell ennyit szenvednie? Hiszen 6
nem kérezkedett a vilagra. S az a legszorny(ibb, hogy nem az elsé és nem az
utolsé eset...

(Egyiitt 2014/5)
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KEZDET

Ejjelre akar minusz husz fokot is igértek. Jol fel kellett 6ltozn6m, hiszen az
Ujévet a varosi fenyd alatt terveztitk koszonteni. Kevés sminkelés, majd a he-
tekkel eldre kivalasztott ruha felvétele utan mar indulhattunk is.

Gyalog mentiink. Kézben a hé is elkezdett esni, de ez egyéltalin nem
zavart. Viddman csusztunk végig az aszfalton, négyen lanyok, egymas utdn,
mint a kislibak. A hdz, amit béreltiink, kissé messze volt a viros féterétdl,
gyalog ugy féloranyira. Télem is koriilbelil ennyi id6be telt odaig eljutni.
Magunkhoz vettiink kevés szivmelegitot és oriiltiink, hogy egyéltalan elen-
gedtek minket otthonrél. Ez volt az elsé szilveszterem, amit nem a csalddom-
mal t6ltdttem, hanem a bardtaimmal.

Péter bécsi nyitott kaput, aki mér akkor biizlott az alkoholtsl. O adta
bérbe nekiink a kétemeletes téglahdzat, ami még csak félig volt készen. De
nekiink a célra tokéletesen megfelelt. Beléptiink, majd a taskdkbol kipakolt
holmik kézul két tiveg itdkdt és egy télca stiteményt nytjtottam oda.

— Ezt maganak hoztuk. Egészségére!

— K6szonom. Ha valami gond van, itt leszek az utca végén a testvéremnél,
ott innepeliink.

El sem készontiink, annyira vartuk, hogy elkezdddjon a féktelen 6rjon-
gés. Lassan mindenki megérkezett. Az alkohol és a zene kabulataban vésze-
sen kozeledett az ¢jfél. Tizenegy ora koril valaki szélt, hogy menjiink ki az
utcdra, mert jon az ukrdn Gjév, nézzikk mega tizijatékot.

Hatalmas durrandsok és szines hullécsillagok sora kovette egymast, az
egész utcat bevilagitotta. Oromiinkben tancot jartunk és énekeltiink. Hégo-
lydkat gytdrcunk és dobaléztunk. Eppen egy hatalmas tdimadés el8l menekiil-
tem, mikor megbotlottam, aztan elestem. Oldalra pillantva lattam, hogy egy
fekete kabatban fekszik valaki a foldon.

- Részeg bolond! - kidltottam fel, majd dithosen folytattam a csatat.

Eltelt egy ora, a tizenkett8hoz mar a f8téren szdmoltunk vissza. Hango-
san kiabéltuk, hogy hdrom, kettd, egy. Aztan himnuszt énckeltiink. Pezsgé-
bontés. Visszatértiink a hdzhoz. Reggelig tartott a zene és a tinc.

Délelbtt tiz 6ra koril pakolni kezdtiink. Elindultam az utca végére, Péter
bécsiért. A kaput elhagyva arra a helyre pillantottam, ahol el6z8 este elestem.
Nem volt nyoma, csak két dsszetort tiveg és egy talca.

Péter bécsi testvére mar jott velem szemben az utcan.

— Megfagyott. — ennyit mondott, és én mindent értettem.
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A FELISMERES

Egyre kozelebb lépett hozzam. Minden mozdulatdbél tudtam, mit akar. El-
forditottam a fejem, hangosan nevetni kezdtem. Oriiltnek éreztem magam,
szabadnak. Barmit megtchettem. Nem egy szerepbdl adéddan. Tiszta szivbdl,
onfeledten, olyan mélyrdl, hogy mar egészen elfelejtettem, milyen is az, ami-
kor tényleg 6rom tolt el. Annyi szenvedés, annyi hazugsdg utin még mindig
kételkedtem magamban. Nem hittem, hogy én tényleg ¢n lehetek, és senki
sem vet meg érte. Amikor nem adjék parancsba, hogy viselkedjek, mikozben
egyszertien csak boldog vagyok. Sehol egy konnycsepp, amit akaratlanul ejeek,
mert f4j. F4j minden részem, kétségbe vagyok esve, hogy mihez is kezdjek, ho-
gyan feleljek meg mésoknak. Nem gondolkozom a vildgon, nem akarok jobb
lenni, nem akarok elvarasok alkotta bdbu lenni. Nem akarok... nem akarok
semmit, csak nevetni. Hangosan. Forogni, jatszani és tovdbb nevetni

Megfogta a kezem.

— Miért nevetsz ki?

— Nem nevetlek.

— Azt teszed.

- Csak boldog vagyok. T4n nem szabad?

Azzal igyekeztem kiszabadulni karjai kéziil, de erdsebb volt nalam. A
falhoz szoritott, mar mindkét kezem erésen markolta és egy mozdulattal a
hatam mogé tekerte dket.

— Szabadulj ki.

— De nem engeded.

- Engedem.

— Fogod a kezem. Engedd el.

— Hagyj itt.

— Engedd el.

— Te nem is akarsz menni.

— Te meg nem akarod, hogy elmenjek.

— Akkor maradj.

* K %

A nyalokatdl jobb kedvre szoktam deriilni, de hidba ettem meg négyet,
csak rosszabb lett. Nem elég, hogy csokoladésat kaptam, amit nem szeretek,
de a palcikdja is papirbol volt, tele ment vele a fogam. Az utolsét nem birtam
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teljesen megenni, a kozelben 1évé bokor ald hajitottam. Vartam, mikor rohan
oda egy kobor kutya és kapja fel. A kutyak nem is szeretik az édességet. Nor-
mal esetben én sem, de ez mas. A cigit valahogy nem kivintam.

Csak mentem elére, néztem az ut szélét. Nem volt jérda. Eldugott, kacs-
karingds utca, auték nem jérnak arrafelé, nem kellett félnem, hogy séros le-
szek. Senki sem jott velem szemben. A técsak még ebben a borus id6ben is
fénylettek. Késztetést éreztem arra, hogy belelépjek. Csak egybe és csak egy
kicsit. Ugy, mint amikor gyerek voltam. Hidba mondta édesanyim, hogy ne
csinaljam, de az a bizsergés, ami a gyomromban keletkezett rosszasdg kézben,
jo érzés volt. Most is ezt éreztem. Régen elfelejtett dolog, azt hittem, soha
tobbé nem fogom ujra dtélni. Beleléptem. Még mindig j6 volt. Lassan sétdl-
tam tovabb. A t6csék egyre vonzobbak voltak, mindegyiket meghéditottam.
Nevettem. Hangosan. Az egyik kapu kinyilt, és egy n6 gyermekével kilépett
rajta. A kislany ugy négyéves lehetett. Hosszu, derékig éré, gondor, sotét haja
és nagy, csillog6 barna szemei voltak. Rdm nézett, elmosolyodott, majd han-
gosan kacagott. Az anyja sokaig bibel6dott a zdrral. A cs6pp ldny elindult
felém. A técsa kozepén dlltam. Batran lépett a vizbe, még hangosabban kaca-
gott, olyan csicserg$ hanggal. Megfogta a kezem. Leguggoltam hozz4.

— Nem szabad a pocsolyéba lépni!

— Dehogynem. Te is itt vagy.

A szemébe néztem. Réjéttem, hogy 6k én vagyok.

(Egyiirt 2015/1)
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AZ UNNEPELT

Ma egy éve, hogy megtortént. Unnepelnem kellett volna, helyette viszont la-
zasan fekiidtem az 4gyban. Valami virusféle timadott meg, akkoriban gyak-
ran betegeskedtem. Mar ldzcsillapité sem volt itthon, én pedig ugy éreztem,
elégek, a szamdrkohogéstdl meg fuldokoltam. Annyit kértem téle, hozzon
nekem a gydgyszertarbdl valamit, hogy taléljem az éjszakit. Csak il a sza-
mitdgép eldtt és nem figyelt rim. Tudtam, hogy hidba sz6lnék még egyszer,
nem valtozna semmi. Persze, amikor 6 volt beteg, én fejvesztve szaladtam vol-
na barhové, hogy ne szenvedjen. Jobbnak lattam nem régédni ezen, a fal felé
fordultam és nehezen, de elaludtam.

Amikor felébredtem, iires volt a lakas. Oriiltem, hogy elment gyogysze-
rért, de hidba vartam, nem tért haza. Helyet foglaltam a fotelban, egy pokré-
cot tekertem a derekamra, zenét kapcsoltam, majd megnyitottam az ismert
kozosségi oldalt. A parom oldala nyilt meg. A fels6 fiilecskére, a kijelentkezés
lehetéségére akartam kattintani, amikor kinyilt a chat ablak, benne egy fiatal
lanytdl az tizenet: , Mar most hianyzol...”. Megdobbentem. Sohasem volt szo-
késom az tizeneteiben vajkélni, mert feltétel nélkiil biztam benne. Most vi-
szont nem birtam megéllni és visszagorgettem. A beszélgetés kezdete egészen
februdr elejéig nyule vissza. Ma mijus harmadika van. Négy hénap. Artat-
lan csevegésként indult, aztdn marcius kézepénél komolyra fordult a dolog.
Olyan dolgokat irtak egymdsnak, amit én mar rég nem hallottam téle. Igaza-
bol lehet, hogy sohasem. Felfogtam, mi is torténik koriilottem, magyardzatot
kapott minden esti kimaradds, a tizérds muszak és a talorék is, amiket soha-
sem fizettek ki. A telefonomért nyultam. Tércsdzott. Felvette.

— Merre jérsz? — kérdeztem nyugodt hangon.

— Lejottem az egyik haverhoz, a szimitégépét wjratelepiteni. — hédnyszor
hallottam ezt mér! Azon kattogott az agyam, hogy minden esetben, amikor
ezt mondta, vele volt-e?

— Ha megkérlek, bemennél a patikéba utkozben lazesillapitdére?

— Nincs ndlam pénz.

Ez a valasz olyan fajdalmas volt, hogy a kénnyeim kicsordultak. Néhany
fillért sem érdemlek meg taldn? Gydgyszert kértem, nem luxuscikket. R volt
pénze, érte az esdben is elindult. Nekem emberségbél sem jart semmi. Nem
tudtam mit tegyek. Kavargott bennem a kérdés, hogy mit rontottam el, mit
nem tudtam megadni neki, amiért mashoz fordult helyettem. Biztos voltam
benne, hogy az én hibam. Keveset voltam itthon, mellette, mert harom he-
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lyen dolgoztam, hogy megteremtsem szdmdra azokat a koriilményeket, amit
sohasem kapott mega csaladjatdl. De igy nem kapta megazt a szeretetet, ami-
re vagyott. Mdsra nem tudtam gondolni.

Rovid id6n beliil hallottam, ahogyan kattan a zar. Megérkezett. EI¢ men-
tem, littam, hogy vizes a kabdtja. Odakinn zuhogott az esé. Tedt f6ztem
neki, melegedjen 4t. Egy beteg elég a hdzban. A konyhaban egyméssal szem-
ben tiltiink. Nem birtam szétlanul.

— Kiaz aldny, akivel talalkoztdl? — kérdeztem elcsuklé hangon. Remegett
minden testrészem, de sirni nem akartam, az idegességtél nem is tudtam.

— Milyen lany? — kérdezett vissza. Littam, hogy hazudik. Pupilldja kit4-
gult és a levegét is gyorsabban szedte.

— Tudom, hogy vele talilkoztal. Nem akarom, hogy hazudj.

Lesiitotte a fejét, érezte, hogy mér nincs menekvés. Mindent el kell mon-
dania.

— A munkatdrsam. — felelte halkan.

— Miért hazudtél ennyi ideig?

— Nem hazudtam. - vélaszolta.

— Az nem hazugsdg, hogy te massal vagy helyettem és el sem mondod?
Vagy az nem hazugsig, hogy nem hozol gyégyszert, mert vele vagy? Esetleg
az, hogy mellém fekszel, miutdn 6t dlelted és csékoltad? Akkor mi szamit
neked hazugsignak? — csattantam fel.

— Eltitkoltam.

~ Es aketté ilyen esetben nem ugyanaz?

Hallgatott. Nem tudott magyardzatot adni a tettére, nekem pedig nem
volt erém tovabb folytatni a vitit. Visszafekiidtem az dgyba, gondolkodnom
kellett, mihez is kezdjek. Nyolc év. Nem kis id6t toltoetiink egyiict. Még gye-
rek voltam, amikor megismertem. Sohasem volt szerelem, inkébb csak vala-
miféle vonzalom. Hamar csapdaba estem és igy, utdlag atértékelve a dolgokat,
rossz dontést hoztam.

Aznap este oriiltem, hogy éjszakai miszakban dolgozik. Nem kellett el-
viselnem magam mellett a testét, nem kellett éreznem az illatat. Egyediil ma-
radhattam a gondolataimmal. Miutdn munkaba ment, nem tudtam aludni.
A féjdalom, amit éreztem, leirhatatlan. Az, hogy a személy, akinek az élete-
met igértem, mar hénapok éta atvert, kihasznalt és megalazott, megerdsitett
abban, hogy értékeelen vagyok. Masnap munkéba kellett mennem. Kialvatla-
nul, rdadasul betegen nehezen tudtam volna levezetni az anyak napi szerepet
az iskoldban. A fiird8szobédba mentem és a gydgyszeres doboz utdn nytltam.
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Még volt a nyugtatdbdl, amit a gyomoridegemre vésaroltam, kivettem egy
levéllel, aztdn még eggyel. Amikor kipattintottam az els6 tablettat, eldontét-
tem, mit teszek. Az asztalon sorba raktam 6ket, egymds utdn, mind a husz
szemet. Nem vagyok fontos, nem sirat majd senki. Vizet t6ltottem egy pohar-
ba, majd egyesével nyeltem le 6ket. Csendesen fogok elaludni, gondoltam ma-
gamban. Még egy utolsé cigi, aztin kényelmesen elhelyezkedtem az dgyon.
Halk pittyegés, a telefonom volt az. Kedvenc tanulém kiildétt tizenetet. Azt
kérdezte, mit vegyen fel a szerepre? Vilasz: Oltonyt. Majd felalltam, a kony-
haba mentem. Viz, szédabikarbéna, ecet. A kad f6lé¢ hajoltam, megittam, és
oklendezni kezdtem. Szdmoltam a fehér bogyokat a lefolyé mellete. Osszesen
tizenkilenc. A maradék egytél nem lesz bajom.

Misnap reggel mindent tjra kezdtem. Eletet, munkit és sokaig viseltem
még el csukott szemmel a hazugsgot. Tul sokdig.

(Egyiitt 2015/4)
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82 RUBEL

Gyerekkoromban gyakran gondoltam arra, hogy nekem miért nem jutottak
igazi nagysziilok. Olyan kedves nagymama, aki vasdrnaponként siiteménnyel
varja unokait és egy nagyapa, aki télen szinkézni vihetne a testvéreimmel.

Edesanyam sziileit ismertem, 6k a hazassigkotésitk utdn nagyon hamar
elvaltak. A megye két tavoli csiicskében éltek, egymasrdl tudomdst sem
véve. Minden kapcsolatot megszakitottak. Az idds férfi, akit vér szerint
nagyapamnak kellett volna tartanom, egyetlen kozos gyermekitket sem
latogatta. Huszonot éves koromig mindossze talin négyszer lattam, s egyszer
kaptam t8le egy ragégumit, de mindjirt azt is hozzatette, hogy osszam
meg két testvéremmel. Nyolcvanegy évet élt meg az oreg, a temetésére nem
mentem el.

Nagyanyam veliink egy virosban lakott. Nem szerette a csalddjat, csak
a macskadit és a palotapincsi kutydjat, amely a vén szipirtyé haléla utdn hoz-
zank kertlt. Gytloltik a kis dogot, pont gy, ahogyan a megboldogult
nagyanyam minket.

Edesapam sziileit nem ismertem, csak anyam elbeszéléseibdl. Allitdlag
az oreg nagy kirtyds volt, egy éjszaka alatt eljatszotta a valaha tehets csalad
minden vagyondt. Birtokot, hdzat, pénzt. Végil is az 6vék volt, s ha nem 6 té-
kozolja el, révid idén beliil a rendszer szabaditja meg téle 8ket. Ot hamar hivta
magihoz a Teremtd, persze er6s alkoholizmusa is siirgette mar a talalkozast.

Apam anyjat Alzsbetdnak hivtdk. Azel6tt és utdna sem hallottam ilyen
nevet. A csehek ideje alatt sziiletett, ennek a magyar megfeleldje az Erzsébet,
de szdmomra valahogy ismeretleniil is kedves volt ezt a nevet hallani. Nem
forditottam magyarra, mert Gigy éreztem, ez kiilonleges és fennkolt, akdresak
egy urholgy vagy hercegné neve. Kés6bb nagyot néztem, amikor megtudtam,
hogy nagymamém, ez a csodds nevil asszony cseléd- és szolgaloldnyként
csbitottaelamunkaadd nemesi csalad legfiatalabb fiugyermekét, Frantiseket.

Edesapim mindig szidta az 6reget, allitolag 6 sem volt j6 sziil8, az anyjarél
viszont nem szivesen beszélt, st, sohasem emlitette. Csak akkor ldtszott
rajta, hogy nagyon szerette az anyjat, amikor a testvére feleségét a csaldd ra
akarta temetni. Majd szétvetette a dith. Mérgében azt talalta kiabalni, hogy
anydmra csak én kertilhetek. Kétéves lehettem, amikor az 6reg holgy elhunyt.
Nem emlékszem ra, hogyan nézett ki, hiszen még olyan kicsike voltam.
Haléla hirtelen kovetkezett be, el6tte j6 egészségnek orvendett. Legfiatalabb
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tidt — mert hat gyermeke volt neki, de ketté vagy harom meghalt a hdbort
idején valamiféle gyermekbetegségben —, apamat hajnalban riasztotték.

Hosszan csongott a kapucsengd, erésen nyomtak. A hdz messze volt,
egészen az udvar végén, igy egy iskolai csengét szereltek fel, hogy halljik, ha
jon valaki. A kutya is hangosan és vadul ugatott. Ittas férfi llt a kapualjban.
Apam ajtét nyitott, majd a hosszt udvaron keresztiil orditott anyam utan.

— Anyad, gyere! Baj van. — a mondat utolsé részénél mér elbicsaklott erds
hangja.

— Mi tortént?

— Mama meghalt. Most volt itt a testvérem. Azt mondta, menni kell meg-
mosni. Ok félnek téle.

Anydm hangos sirdsba kezdett, nagyon szerette az anydsat. Féjt neki, hogy
végleg bucsut kell vennie a mindig viddm asszonykatdl, aki anyja helyett anyja
volt. Karjéba vett, feloltoztetett, kozben apdm befogta a lovakat.

A rozoga haz el8tt, az udvaron ott sorakozott a csaldd apraja-nagyja. Gye-
rek, testvér, unokék... Mindegyik zokogott. A legiddsebb testvér fogadott
minket, 6cesét, apamat, nem akarta beengedni a hazba. Minden buzlott az
alkoholtsl. Ok mir ittak, vagy egész éjjel mulattak, ki tudja mar.

Edesanyim bement, majd kis idé mulva kovette 8t apam is. A kicsiny
szobaban nagy volt a felfordulds, pedig a mama igazdn pedans asszony
volt. Ruhék, kacatok a padlén, az egyetlen itiveges vitrin ajtaja nyitva, a
kristilypoharak mér hidnyoztak bel6le. Ezt a szekrényt még nekem vette, a
legkisebb unokédjanak.

Az agyban fekiidt az asszonyka, dcska fiiggonnyel letakarva. Latszott,
hogy szemei csukva vannak, keze pedig a teste mellett. Arca megviselt volt,
taldn a sok sirdstdl. Fején kendd, ahogyan az 6regeknek illik.

Anydm lavort hozott, a sparon vizet melegitett, rongyokat tépkedett
a szanaszét heveré ruhdkbdl, majd az agy mellett egy hokedlire helyezte.
Apammal megemelt¢k a halottat. Feje al6l a parna a foldre esett. Fejkenddje
lecsuszott, tarkdjin még nem szaradt meg egészen a vér. A masodik parnét a
hata ald cstsztattak, hogy megemeljék, alatta 6sszebogozott zsebkendé volt.

Edesapim kibontotta, a konyhéba ment, majd elcsuklé hangon kérdezte
a testvéreitdl:

- Nyolevankét rubel... Ezt kerestétek?

(Egyiitt 2015/6)
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