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I.


A lawn-tennis-pálya szokatlanul
élénk volt. Két társaság labdázott a gyepen. Az egyik odaszorult a park
tisztásának szélére, a hol már a platánok szegélyzete állott, a másik emitt
röpítette a tennis-ballokat a padok előtt.


Ezeket a mamák foglalták el, élénk
figyelemmel kisérve a játékokat, a melynek zaja betöltötte az árnyas, elhagyott
fasorok csendjét. Csupán egy fiatal ember osztozott velük ebben a szemlélődésben,
Ignyin Miklós.


Nem játszott, mert a fürge
ugrándozást nem tartotta termetéhez illőnek, de azért részt vett a matsch-ban s a pointokat olvasta. Ez teljesen
elfoglalta, úgy hogy a „falsch”-ok komoly ránczokat idéztek homlokára
s ha a labda a hálóba ütődött, felsziszszent, mintha fájna neki.


Alig is vett tudomást arról a
társalgásról, a mit mellette a padon ülő tekintélyes úrnők folytattak. Széles
homloka alá temetett nagy szemei oda voltak tapadva egészen azokhoz a
fehér-blouzos alakokhoz, a kiknek karcsú derekuk kinyúlt, mikor a
raquette-ekkel a labdákat kiütötték s arczuk égett a játék hevében.


- Ma roppant szerencsével játszik
Jerina kisasszony! - mondta egy párszor, inkább hogy elfogultságát rossz néven
ne vegyék szomszédai.


Azok ilyenkor jelentős
pillantásokat váltottak, vagy megbökték egymást s aztán tovább folyt a játszók
kritizálása.


Nagyon jól tudták Ignyin Miklós
érdeklődését a szép Herbics Jerina iránt. Tudta és tárgyalta az egész kis város
maroknyi úri népe, a melynek ez a dolog nem csekély fejtörést okozott.


Egészen másként indúlt ez a
viszony, mint a hogyan a kis város szerelmi történetei lebonyolódni szoktak. A
leány finyás volt és nagyralátó, a férfi határozatlan, sőt gyáva. Amaz nem
csinált titkot belőle, hogy igényei túlmennek Ignyin Miklós egyéniségén, emez
nem merte megtenni az elhatározó lépést, mintha csak attól félt volna, hogy ha
balul üt ki az reá nézve, egész életére sajgó sebet kap szíve.


A hatalmas, vállas alakot pedig
egészen szíve kormányozta. Túl volt már a harminczon, s az az érzelem, a mely
hatalmába kerítette, nem ifjúi szeszély, nem múló felhevülés, hanem komoly,
férfias szenvedély volt, amiért mindent képes lett volna áldozni.


Tűrt és várt abban a reményben,
hogy a viszonyok kedvére alakulnak. Hiszen az elkényeztetett gyermekleánytól
nem is várhatott komoly elhatározást ma még. Hagyta hát mulatni, csapongani
fiatalságának boldog korszakában s élt a varázs alatt, a mit szépsége,
szeszélyei, közelléte gyakoroltak reá, titkon pedig táplálta azt az éltető
hitet, hogy egykor magáénak vallhatja majd, a kit annyira szeretett.


- Nikó! Kérem
Nikó!


Jerina hívta. Egy nagy maczkó
esetlenségével ugrott fel és poroszkált a játszók közé. A leány levette
szalmakalapját s felé nyújtotta.


- Ugyan tegye
félre, kérem!


Ignyin Miklós erős, fekete
szemöldökei reszkedtek s a vér csontos arczába szökött. Mindig zavar fogta el,
ahányszor csak ezzel a leánynyal állott szemben s most zavara még nagyobb volt,
hogy a szalmakalap alól kiomlani látta azt a sűrű fekete hajat, a melyet akár
egész életén át simogatni, csókolni szeretett volna, hogy felé villant annak a
sötét szempárnak a tekintete, a mi mindig villanyos áramot hajtott át testének
minden porczikáján.


- Majd vigyázok
rá, - mondta a nélkül, hogy tudná mit csinál.


Egy labda épen ott repült el a
feje fölött.


- Menjen az
útból, menjen! - kiáltozták túlról.


- Vigyázzon,
leütik a kalapját! - mondta Jerina s aztán elnevette magát, - oh be furcsa
maga!


A másik perczben már ott
szökdécselt ujra, és egyik kezét sárga bőr-övébe dugva, várta, míg ellenfele
neki prezentál.


Ignyin Miklós félreállt a
négyszögből, kezében a széles karimájú szalmakalappal. Egyáltalán nem tudta,
hogy mit kell csinálnia.


- Milyen
ügyetlen! - mondták amott a padon.


- Nem csoda,
hiszen eddig alig fordult meg valamire való társaságban. Hol szerzett volna egy
kis sliffet?


- Kár, mert jó
fiú.


- Jó és ostoba
szegény. Mit ér a kezében az a nagy vagyon, mikor az is kielégíti, ha valami
kis korcsmában töltheti estéit a megyei irnokokkal.


- Oh! hiszen
azon segítve lesz, amint nőül veszi Herbics Jerinát.


Összebújtak s ugy feszegették ez
érdekes thémát.


- Már is
jótékonyan hat reá a leány társasága. Ruhája választékos, sohsem jár keztyű nélkül
s gondot fordít nyakkendője csokraira. Hejh! azelőtt senki sem látott ilyet a
nyakán.


- Én is azt mondom, inkább adjon a
leány egy gazdag férjnek nevelést, semhogy valami jól kinevelt svihák költse el
azt a kis vagyont, a mi reá néz.


Helyeslőleg bólintgattak s egy
pillanatra szétváltak az összedugott fejek, mintha csak ott keresnék az
argumentumot kijelentésük támogatására, a fák lombjai között.


Ignyin Miklós lassan átsompolygott
a másik labdázó társasághoz, a melynek nagy szüksége volt reá, mert a
tennis-ballok minduntalan fölrepültek és eltüntek a platánok sűrű leveles
koronái között.


Épen ott ágaskodott egy fa alatt,
hatalmasan megrázva annak megkaparított egyik ágát, úgy hogy a levelek és
valami rejtett madárfészek tollai vegyesen hullottak alá.


Emitt valami malicziózus
megjegyzést tehetett erre a jelenetre a hölgyekkel labdázó huszárhadnagy, mert
egy pillanatra lebocsátották raquette-jeiket és oda figyeltek.


- Vigyázzon
Nikó, hiszen az egészet ledönti! - nevetett Jerina.


A padon ülők figyelmét nem kerülte
ki ez.


- Volna csak az
én leányom, majd kinyitnám a szemeit. De szegény Herbicsné, az ő sokféle
bajával -


- Mit tehetne
kérem, - ha egyszer nem szereti?


- Édesem, most
már bajos, az bizonyos. De úgy kellett volna nevelni, hogy ne úgy nőjjön, fel,
mint a bogáncs. Mit fog elérni vele, ha mindenkit megszúr s maga az első
érintésre letörik.


- Ah! ah!
mondom, a pesti nevelés teszi, ahol megtanítják a leányokat mindent lenézni, kicsinyelni,
a mit itthon hagytak, megtanítják a szép külső mindenekfölött való becsülésére,
de nem tanítják meg arra, hogy az embereket és dolgokat a maguk igazi becse
szerint mérlegeljék.


- Ejh! hát mért
hagyja magát az orránál vezetni? Hiszen akárki után nyúl, megkapja, nem szorul
arra a pár láncz földre, a mi a Herbics-vagyonból még tiszta.


Nyilvánvaló volt, hogy a beszélő
úgy adta volna oda leányát neki, amint előtte állott, csak intenie kellett
volna.


Ignyin Miklós azonban nagyon el
volt foglalva. Odaát két kis leány is részt vett a parthieban, egy halvány
szőke gouvernante felügyelete alatt. Ezeknek most kedvük kerekedett Nikó bácsi
üldözésére. Erővel a nyakára akartak felmászni, s mikor erre nem mutatott
kedvet, a kezében tartott kalapot próbálták elkapni. Komikus forgás támadt
belőle, úgy hogy a zaklatott csaknem beleszédült.


De ennek daczára is amott jártak
szemei, a hol Jerina most nagy ügyességgel ütötte vissza a huszártiszt labdáit.


- Nézzék csak
kérem! - hangzott fel a padon, - az egyik szeme mindig a leányon van. Nos,
ugy-e?


- Hát csoda-e,
mikor Jerina kaczérkodik vele?


Elitélték a leány magatartását. Ha
nem kell neki, miért bolondítja?


- De mikor ő azt
szeretné, hogy mindenki az ő lábai előtt heverjen, mindenki az ő dicsőségét
hirdesse.


- Igen, mindenki,
a tisztek és a polgári fiatalság egyaránt. Vagy van-e szükség arra, hogy mindig
a nyomában járjon egy pár?


Jelentősen integettek a
huszártiszt felé, a kinek deli, karcsú termete oly előnyösen ütött el annak a
másiknak robusztus alakjától.


Szemendry Ákos semmiben sem
különbözött a városban állomásozó aranysujtásos vitézektől. Lovagolt és
tánczolt, szerette a bort és a czigányt s a mi egyéniségének kiváló érdekességet
kölcsönözött, azt azok az ügyes pose-ok képezték, a miket lóhátról tudott
csinálni a lányos házak ablakai előtt.


Ugy mondták, hogy vagyona se volt
több, mint társainak s azért titokban az ő dolmánya alatt is élt az után a
kellemes élet után való vágyakozás, a melyet egyik-másik tiszt-társa házasság
révén teremtett.


Ezek fényes ruhájukkal a birtokos
családok tekintélyét emelvén, a gondtalan jóllétet kapták cserébe. Díszes
fogatokon jártak ki a gyakorló térre, igazi vérlovakon vadásztak és olyan arczkifejezéssel
néztek szét páholyukból, mintha csak azért szolgálnának, hogy a kis város
lanyha társaséletében az unalom ellen biztosítsák magukat.


Egészen megszokottá lett, hogy az
előkelő lányok huszártisztekhez menjenek férjhez, s csak az áskálódó irígység
káröröme hallatszott, hogyha ezek a házasságok nem épen szerencsésen végződtek.
Elválás és anyagi romlás egyformán napirenden volt a kisvárosi élet
színjátékában, de a fényes nevek és aranyos egyenruha kultusza nem szenvedett
csorbát.


Szemendry Ákos kicsi szőke fejét
szivesen pihentette volna meg valamelyik gazdag parthie kebelén. Azt látta, azt
hallotta mindig, hogy ez az igazi élet, ez a katona sorsa, végczélja, hivatása.


Nem ért rá gondolkozni ez elvek
erkölcsi alapja felől, de érezte, hogy a korcsmai élet unalmait csak azoknak
az olajbarna arczú szépségeknek körében tudja felejteni, a kik villogó szemeikkel
csaknem felégették.


Voltaképen nem
tudta még, hogy melyiknél fog megállapodni. Szenvedélye hullámzott, de a
hullámzás csak akkor vált vészesebbé, mikor Jerinát megismerte. Annak a barna
szépsége, fényes fekete haja olyan nagyon illett az ő szőkeségéhez! Aztán
ingerelte, hogy az a másik, az a gazdag, verseng vele, a kit ő úgy mint társai
kinevettek, semmibe sem vettek.


A Herbics-vagyon nem volt ugyan
valami nagy, de a család értett hozzá, hogyan kell annak értékét, jövedelmét
eldicsérni, hogyan kell a látszatot úgy alakítani, mintha kifogyhatatlan volna.
Herbicsné, folytonos csúzos bántalmai közepette is tudott ragyogó képeket
rajzolni nem létező nagybátyákról, a kik odalenn a Szerémségben óriási erdőket
művelnek, történeteket távoli nagynénikről, a kiktől levelek érkeztek, a
melyek a kis Jerina kiházasítására fényes igéreteket tartalmaztak.


Szemendry Ákos nem volt az az
ember, a kit mindez elkápráztatott volna. Még annak is csak félig adott hitelt,
mikor a leány füleiben borsónyi boutonok, nyakán aranycolier-ek váltakoztak,
a távoliak szeretetének bizonyságaiként.


Egyelőre csak játszott vele, hogy
Ignyin Miklóst boszantsa, elejtett szavait, a mikből talán Jerina tőkét
kovácsolhatott volna, másnap lerombolva s egészen úgy viselkedve, mintha legkevésbbé
sem érintené, hogyha mindjárt férjhez is menne.


Lehetőleg drágán akarta magát
feláldozni s rátartós lett, mikor megtudta, hogy Herbicsék eldicsekedtek
látogatásaival, habár ez összeköttetés azzal az előnynyel járt volna reá, hogy
azonnal az egész vagyon élvezetébe juthatott volna, mert Jerina özvegy anyján kivül
senkivel sem birt.


Mindez nem volt titok azok előtt,
a kik ott a kis város parkjának padjain e viszony feszegetésével mulattak.
Szinte beesteledett, mikor újra arra a végeredményre jutottak, hogy nem lehet
tudni, miként fog a kérdés megoldatni.


A nyári alkony sűrű homályt vont a
platánok alá, a virágok illata szürődött a lehült légkörbe s a nyugalomra térő
madárkák bucsú-csicsergése hallatszott, mint valami ájtatos ima elhaló
szótagolása.


A társaság felkerekedett s
hazafelé indúlt a városban vezető fasoros úton, a hol már vacsora utáni sétáját
végezte a külső utczák szegényebb népe.


A gouvernante legelől haladt a
gyermekleányokkal, nyomukban Szemendry Ákos Jerinával, egészen halk
beszélgetésbe merülve, aztán a többiek Ignyin Miklós kisérete mellett, a ki még
mindig kezében hozta a szalmakalapot, a mit csak a belső házsorok kezdeténél
akart feltenni Jerina.


Ez a délután semmivel sem hozott
Ignyin Miklósra nézve kedvezőbb fordulatot, mint a többi. Elfogult volt hát és
gondolkozó. Miért nem adta volna most, ha ő is ugy tudott volna haszontalan,
semmitmondó dolgokról fecsegni, mint a többiek? Ha nem hatolt volna minden
ferde tekintet, minden elejtett kicsinylő szó egész szíve mélyéig? Még most is
hallotta Jerina kaczagását, amint ott állt közelében tétlenül, amint a labdákat
lerázta a fáról.


Megint ügyetlen volt és bárdolatlan!
Pedig hogy szeretett volna csak egy kicsinyke részt abból a bátorságból, a
mivel társai oly sikereket értek el a leányok körül!


És töprengése egészen elfoglalta.
Észre sem vette, hogy azok, kik elsétálnak mellettük, megfordulnak és újjal
mutatnak reájuk, észre sem vette, hogy Jerina megállt s utána kérdezősködött.


Szemendry Ákos maga futott vissza
hozzá, hogy a kalapot elkérje. Már odabenn jártak a városban. A boltok
vasfüggönyeit nagy robajjal csapkodták le a szolgák, az utczák lámpái kigyúltak.


Ignyin Miklós szerette volna
ellesni, hogy mit beszélnek. És nagy vakmeréssel előre tört Jerina barátnője
mellé, a ki a szűk járdán elvált kisérőitől.


- Ha akarom
holnap megkér! - mondta Jerina, közellétét észre nem véve.


- És akarja? -
kérdé halkan a hadnagy.


- Nem, nem
akarom. És pedig azért nem, mert olyan férjet akarok, a ki nekem parancsol.


Aztán nem beszéltek olyan
hangosan, hogy meghallhatta volna. De ez az egy pár szó is elég volt. Nem
kétkedett benne, hogy róla beszéltek s be kellett vallania, hogy Jerinának igaza
volt. Ő holnap megkérte volna, ha az csak egy szóval felbátorítja.


A szerb templom előtti térre
értek. A templom-kert előtti kékre festett rácson belül vidám beszélgetés
hallatszott a gömbölyű akáczok közül előmeredő sírkövek mögül. Az egyház kiváló
jótevői nyugodtak ott kitüntető kegyeletből.


Ignyin Miklós atyja ott nyugodott.
És most, hogy a fehér obeliszk az esthomályban is világos mutatóujjként meredt
elé, sajátságos vágyakozás fogta el szívét annak a nagy sírboltnak nyugalma
után, a melynek hidegétől akkor annyira megborzadt, mikor a halottat levitték.


A társaság szétoszlott s ő újra
szemben találta magát Jerinával. Hamiskás mosoly játszadozott gödröcskés
ajakán, amint bucsúzásul kezét nyújtotta felé. Mintha csak azt mondta volna:


- Meghallottad,
hogy elszóltam magamat. Ejh! no, ne vedd komolyan, amit mondtam, hiszen úgy sem
tudsz kiverni a szivedből!


Valójában azonban csak annyit
mondott:


- Jó éjt, Nikó!


Ott maradt a téren mozdulatlanul s
egy darabig nézte, hogyan tűnik el Jerina a huszár oldalán, egy éltes
asszonyság kisérete mellett, a ki garde-des-dames-ja volt.


Aztán megfordult és betért a kerti
helyiségbe, a honnét már hallatszott a zeneszó.


 










II.


Egy idő óta mindennapos vendég
volt itt Ignyin Miklós. - Azóta, amióta a lényében beállott változás, életmódjának
gyökeres átalakulását is maga után vonta.


Az átalakulás váratlanul,
rohamosan következett be. A zárkózott, szerény, egyszerű emberből, a ki minden
gazdagsága mellett is félénken kuporgatta a krajczárokat s nem ismert nagyobb
tékozlást, mintha vasárnaponkint a kisebb sörházakban olcsó szivarokat
füstölve, iparosok és alsóbbrendű tisztviselők tréfáit hallgatta, egyszerre
előkelő gavallér lett, a ki megnyitotta tárczájának bő tartalmát, ha a hangulat
úgy kivánta, a ki az utolsó divat szerint öltözködött, elhagyta, elkerülte régi
társaságát, pezsgőztette, kocsikáztatta a tiszteket, belépett minden úri
társaskörbe s ha a jókedv elragadta, még dicsekedni sem átalt vele, hogy
teheti, hiszen gazdag.


Ez a gazdagság nem hozott
boldogságot számára. Mint gyermek mindig azt hallotta takarékos szüleitől, hogy
vagyonuk arra is alig elég, hogy megélhessenek. Hozzá volt szoktatva a munkához,
a miben atyja és anyja megöregedtek, el volt készülve reá, hogy annak a
munkának gyümölcseit épen oly kevéssé fogja élvezni, mint azok. Nevelése is
akként volt berendezve, hogy a munkán kívül semmit se ismerjen, semmire se
vágyakozzék. Alig végezte azt a pár iskolát, a mi szülővárosában létezett,
atyja már üzletébe fogadta. Ez az üzlet igen kiterjedt volt és nagy összegeket forgatott.


Az öreg Ignyin Gigo már atyjától
örökölt egy pár hajót, a mikkel gabonát fuvarozott. Azt is maga szedte össze,
faluról falura kocsizva, a parasztokkal piszkoskodva s vetekedve az
örményekkel.


Az olcsón összeszedett gabonát
Bécsben nagy nyereséggel adta tovább, a kiürült hajón pedig kereskedők áruit
szállítva haza, a hajók, a vagyon rohamosan szaporodtak.


Később földeket, házakat vett, -
nem végeladáson, hanem tönkrement uraktól, kéz alatt. Jó nyereséggel azokon is
tovább adott, vagy maga művelte, ösmerve minden dülője igazi értékét.


És Miklósnak sejtelme sem volt
arról, hogy mindez a mérhetlen vagyon, a mely évről-évre megforgatva, az
aranyak egész özönét hempergette a házhoz, az övé.


Kocsizott apjával, vagy aludt a buzás
zsákok tetején, mialatt a por ellepte arczát és ruháit, izzadt a hajók rakodása
alatt, amíg a rakományt mérlegelni kellett s minden vágyakozás, minden
ábrándozás nélkül hallgatta a hajósok egyhangú cziteráját, mialatt
számtalanszor félrevonszolták hajóját a lovak messze tekervényes utakon,
ahonnét egykedvű nyugalommal tért meg abba az ismerős nagy házba, a melynek
egyik oldalát hatalmas hombár foglalta el, míg kertje egész a folyópartig nyúlt
el.


Az alacsony, sárga házon, melynek
ablakain rácskasok voltak, - nyomtalanul tűntek el az évek. A házi szent kép
előtt egyformán égett az örökmécs, a pópa esztendőről-esztendőre megszentelte a
szobákat, a kertet, a magtárakat, meg odakinn, a földeket s aztán köznapok és
ünnepek csendesen váltakoztak.


Miklós már legényszámba ment s
apja komolyan foglalkozott vele, hogy megházasítja. Anyja nem volt e tervnek
barátja. Nem tartotta elég érettnek azt a hatalmas, piros arczú kamaszt erre a
lépésre.


Jóformán nem is ismert az még más leányt
a sarki boltos Rizájánál, a kinek néha megfogta a kezét, mialatt szivart
válogatott.


A terv az öreg Ignyin hirtelen
halála miatt abban maradt és Miklós óriási vagyonával és anyjával egyedül
találta magát abban a világban, a melynek olyan kicsiny, olyan nagyon kicsiny
részét ismerte.


Valami kimondhatatlan félelem költözött
a szivébe, mikor világossá lett előtte, hogy a földek, a hajók, a házak, a pénz
és az értékpapirok, - minden, minden az övé.


És e félelmet édes anyja csak
növelni tudta benne. Voltak történetei, a miket esténként czirill-betűs
kalendáriumából olvasott s amik mind arról beszéltek, hogy a legnagyobb vagyon
sem elég nagy a rossz emberek furfangjai ellen. Azután az élet is mennyi példát
adott! Az a maroknyi élet, a mi ott csergedezett egyhangú nyugalommal
körülöttük.


És Miklós rabjává lett ennek a félelemnek.
Ha társaságba került, azt hitte, azok mind az ő nagy vagyonából akarnak tőle
elharácsolni valamit, ha valaki bizalommal közeledett felé, azt hitte, érdek
vezeti s szentül meg volt győződve felőle, hogy őt senki, de senki nem
szeretheti másért, mint a vagyonáért, aminek becsét felfogni sem birta, mert
semmi jót nem élvezett belőle, csak a nagy terhet viselte, amivel az reá
nehezült.


A kis város úri társasága nem vett
tudomást a gazdag Ignyin egyetlen fiáról, akit mindenki ostobának és gyámoltalannak
tartott, annak sem képezte egyelőre vágyát, hogy kilépjen abból a körből, a
melyben született.


Két szem varázsának kellett itt a
fordulópontot előidéznie. Herbics Jerináé volt ez a bűvös szempár, amely a
milliókra gúnyosan kaczagott, és mikor Nikó epedő, szerelmes szemekkel
közelített hozzá, kiméletlen gyermekes őszinteséggel kérdezte tőle:


- Miért néz rám ugy, Nikó bácsi?


A két családot régi ösmeretség
kötötte össze. Az öreg Herbics épen úgy kapaszkodott fel bizonyos magaslatig a
társadalomban, ahogyan Ignyin Gigó millióit szerezte. Az ő útja azonban
másfelé vezetett. Egypár iskola, amivel többet tanult, képessé tette, hogy a
városnál vállaljon hivatalt s amint ebben fokozatosan emelkedett, családját is
bizonyos előkelőségre juttatta, habár az exkluziv elemek ajtói azután is zárva
maradtak előtte.


Elsajátította azt a tudományt,
hogy mindig többet mutasson, mint a mivel birt s egyetlen leányát már ott
akarta látni azokban a körökben, a melyek tagjai igénybe vették tanácsadását,
szolgálatkészségét, de azután csak félvállról beszéltek vele.


Jerina egyénisége nagyon alkalmas
volt azoknak a terveknek kivitelére, a miket szülei oly kedvteléssel tápláltak
jövője felől s mikor a neveldéből hazakerült, mint fényes tarka pillangó
röpdösött az élet aranyos sugaraiban, aminek eddig csak napos derűjét ösmerte.


Atyja nem érhette meg a féltve
őrzött báb színekben pompázó kipattanását, meghalt épen olyan hirtelen,
váratlanul, mint társa, az öreg Ignyin.


Csakhogy az ő ünnepélyesebb,
emlegetettebb halála nyomában egész sorozata lett nyilvánvalóvá a városi
gazdálkodásban uralkodó szabálytalanságoknak. - Az elszörnyedés perczeiben
azonban kiderült az a ravaszság is, a hogyan családjának az elharácsolt
közvagyont biztosította.


A kis város könnyűvérű lelkiismeretére
kétféle hatást tett az öreg Herbics esete. Elitélték sáfárkodásáért s
megdicsérték, amiért családjáról gondoskodott. De azzal szemben mindenkorra
megmaradt bizonyos tartózkodás, a mit csak a legközelebbi ismerősök tudtak
leküzdeni.


Ignyin Miklós édes anyja a maga egyszerű
eszével megalkotta magának a becsület külön fogalmát. És azzal sehogysem
egyezett meg a Herbicsék exisztencziája.


Halálos félelem költözött hát
szívébe, mikor fia hirtelen megváltozásának okát megértette. Bejáró asszonyok
hordták a hírt, hogy Nikó ott ácsorog a Jerina ablakai alatt, szomszédok, komák
és sógorok lamentálták tele a fejét, hogy Nikó kisérgeti azt a leányt, hogy
miatta öltözködik, költ!


Már szinte ott látta azt a hiú,
czifrálkodó leányt házukban s szorongó szívvel gondolt arra, hogy annak
csendjét, megszokott nyugalmát felzavarhatja. Az az életmód, a mit Jerina folytatott,
idegenszerű, ellenszenves volt előtte. Szerencsétlennek érezte volna magát, ha
fia olyan asszonyt hoz a házba, a ki egész nap a haját sütögeti, a körmeivel babrál
s jól-rosszul egy-egy tánczdarabot ütöget ki a zongorán. Munkában, lemondásban
eltelt élete alkonyán, úgy hitte, úgy remélte, hogy menye fogja felváltani a
háztartás, a gazdaság gondjainak viselésében.


És most e tekintetben is csalódás
fenyegette. Sírt és imádkozott bánatában és a pópát járta ajándékaival jó
tanácsért. Az kész volt isteni tisztelet után a szentegyházban külön imádkozni,
hogy az egek ura Nikó elméjét felvilágosítsa, titokban azonban óhajtotta ezt a
frigyet a fényes esketésért remélhető jövedelemért.


Nikót azonban nem indították meg
anyja könyörgései. Szerette azt a leányt s ez az érzelem annál erősebbé lett
szívében, minél több akadály állt előtte. Megszűnt az a meghunyászkodó,
engedelmes fiú lenni, aki szüleinek akarata előtt meghajolni tud csupán.
Ostobaságnak nevezte anyja különös aggodalmát és egygyel több oka volt, hogy
megunottá lett otthonát kerülje.


Csak a házi szent előtt régi
imazsámoly volt tanúja a szegény együgyű öregasszony szenvedéseinek. Nem
gondolt reá többé, hogy fiát a veszélytől megmentheti. Azt keseregte hát
folyton, hogy: „kelleténél előbb hagytál itt, hites párom!”


És a jól táplált, egészséges arcz
piros színe elveszett, a még mindig élénk villogású szemek homályba borultak,
bánat és szomorúság költözött a házba, a mely ha nem is ismerte eddig a kitörő
zajos örömöket, a csendes megelégedés tanyája volt.


Ignyin Miklós pedig hiába
ostromolta Jerina szivét. Az ő epedő tekintetei, az ő szótalan vágyakozása, a
miről azt hitte, hogy lehetetlen meg nem értenie, az ő pirulással kimondott
vallomása és félénk ajánlata, a melylyel egész gazdagságát kinálta cserébe a
leány szerelméért, - mind, mind számba nem jöhető csekélységek voltak annak a
másiknak elfoglalt pozícziói mellett.


A városka úri népét nem lepte meg
Szemendry Ákos eljegyzése Herbics Jerinával. Ennek a ritka szépsége jól illett
annak az aranyos egyenruhájához s ahogy karöltve végig sétáltak az utczákon,
oly előkelők, oly elegánsak voltak, mint két herczegi sarj.


Nikó csak akkor hitte el a hír
igaz voltát, mikor maga is látta, mily büszkén mutogatják boldogságukat. Nem
találta aznap helyét. Ugy érezte, hogy a föld ingadoz lábai alatt, majd meg,
hogy az ég szakad fejére. Szeretett volna valami bolondot elkövetni, csak
azért, hogy megbánhassa. A türelmes bárány indulatos fenevaddá lett. Első
pillanatban azt gondolta, hogy a magáévá teszi Jerinát mindenáron. Elrabolja
őt, vagy megöli azt a másikat. És hatalmas izmai megdagadtak, mintha már kezei
között érezné.


Azzal a szándékkal ment a
vendéglőbe, hogy találkozzék vele. Ott száz alkalma lesz belekötni. S aztán?
Ejh! hát aztán megfojtja vagy párbaj lesz s egyikök ott marad. - Az, vagy ő,
teljesen mindegynek tetszett előtte.


És ez a terv egy kissé
lecsillapította. Mikor a huszártisztekből és polgári fiatalságból álló
társasághoz ült, ujra annak a mindenre rávehető jó fiúnak mutatkozott, a kinek
ismerték. Csak legbizalmasabb barátai előtt vallotta be, hogy szomorúságát mi
okozza és így sóhajtott fel egy párszor:


- Hát mihez
fogjak már most? Hát mit ér az egész élet, mit ér?


Azok kinevették.


- Szomorkodni egy
asszonyért, mint valami diák, ki látott ilyet mai napság!


Vigasztalásul töltöttek neki s
minél több lett az üres butéliák száma az asztalon, annál szebben húzta a
czigány, előre kiszimatolva a bekövetkezendő nagy murit.


Ignyin Miklós nagy négyszögletes
fejébe nem szállt fel olyan könnyen a bor ereje. Ahányszor az ajtó nyílt,
odasandított, - Szemendry Ákost várva.


Valami kínos rezignáczió vett
rajta erőt a gondolatra, hogy mialatt ő itt a kihült füst és konyhaszagban ezt
a mindig egyforma savanykás italt töltögeti magába, amaz ott ül Jerina mellett
bizalmas suttogásban elmerülve, talán apró kezeit simogatva. Miért jönne hát
ide?


A közönség már eloszlott a
vendéglőből, csak az ő asztaluk tartott ki. A czigány egészen odahúzódott, az
asztalfőn ülő huszárkapitány nótájával meghódítva annak szivét. Mulatni
kezdtek, énekelve.


Lesepertette az asztalt s pezsgőt
hozatott. És ez a hangulatot rövidesen megváltoztatta. Egyik se maradt
nyugodtan a helyén. Hadonázva beszélgettek, felugráltak, ölelkeztek, vagy
tánczoltak ott az asztalnál a czigány előtt, nagyokat kurjantva, miközben
arczuk kipirult, szemükben tűz gyuladt ki.


És e sok furcsa fej között egyszer
csak felbukkant a Szemendry Ákos szőke, kicsiny feje. Odavonszolták maguk közé,
leültették, töltöttek neki.


Ignyin Miklós el is feledkezett
rettenetes terveiről. Most, hogy ott ült vele szemben, úgy nézett rá, mint egy
elefánt az előtte meglapuló nyúlra.


De azért leste minden szavát,
szeretett volna megtudni mindent tőle magától. A kis hadnagy nagyon józan volt
a lepezsgőzött társasághoz képest. Csupa józanság volt tehát az is, a mit
beszélt.


Nikó kedvét jóra fordította, hogy
a kauczió kérdése még nincs rendben. Tudta jól, hogy Herbicsék földjeire
kölcsönök vannak betáblázva s hogy az emlegetett nagynénik nem is léteznek.
Hirtelen reménysugár költözött lelkébe. Egy csekélyke, pisla reménysugár, de
mégis elég arra, hogy világosságot költöztessen belé. Hátha nem birják majd
előteremteni azt a harminczezer forintot? Hátha nem jöhet létre ez a házasság?


Örömében szerette volna magához
ölelni az egész világot s maga öntögette teli Szemendry Ákos poharát.


A mulatság tovább folyt, csak
mikor a hajnal első sugárai beszűrődtek az ablakokon, kerekedett fel a
társaság, hogy a menyasszonynak az obligát éjjeli zenét megadja.


Ignyin Nikola csak akkor érezte a
bor hatását, mikor a hajnal hűvös levegője érintette. Karöltve haladt a
hadnagygyal a többi árnyak után. Az érzékenység azonban Jerina ablakánál újból
erőt vett rajta. Leült a kis kapu lépcsőjénél, és arczát tenyerébe takarva,
keservesen zokogott.


Sokáig maradhatott így, mert mikor
felocsúdott, teljesen egyedül találta magát. Haza vánszorgott, észre sem véve
a korán kelő cselédség csodálkozó tekintetét, sem édesanyját, aki kétségbeesetten
állt ágya előtt, a melybe ruhástól belevetette magát.


A jó asszony felismerte fia
állapotát. Ez az utolsó döfés volt a beléje helyezett kevéske remény
ledöntésére. Teljesen elveszettnek hitte. Hiszen boldogult urával ilyesmi
hosszú együttélésük egész folyamán nem történt.


 










III.


A fiatal párnak a Herbics-ház
emeletén rendeztek be csinos kis fészket, melynek földszintjét boltok foglalták
el. Maga Herbicsné gondjaival és csúzos fájdalmaival a másik utczára szolgáló
keskeny földszintes hajlékba húzódott.


Az esküvőt megelőzött idők
fáradalmai teljesen kimerítették. Fonnyadt arcza és kezei megsárgultak az
izgalmak közben s lesoványodott alakja tehetetlenül esett össze, amint az ifjú
pár nászútját megkezdte s őt egyedül hagyta.


A mesterkedés, a tusa, amit az ominózus
kauczió előteremtésére kellett vívnia, minden erejét kimerítették. Magának
kellett ügyvédjével a pénzintézetekbe járnia, egyengetni, konvertálni a földjét
terhelő kölcsönöket, könyörögni és piszkoskodni, míg végre eddig lakott házának
feláldozásával a dolog úgy a hogy, tisztázva lett.


Mindez azonban nem riasztotta
vissza. A tudat, hogy leánya is, a többi úri kisasszonyok módjára abba a körbe
jut, a mely a kis város népének bámulata és irígylése tárgyául szolgált,
megkettőztette szívós kitartását és ravasz leleménynyel töltötte el. Még a
városhoz is folyamodott, hogy egykori hű tisztviselője gyermekének
kiházasítására szavazzon meg valamit.


Ha Jerina Ignyin Miklós nejévé
lesz mind e kínos vergődés fölöslegessé vált volna, így csak az az elégtétel maradt
meg Herbicsnének, hogy Ignyin Gigó özvegyének iránta tanusított tartózkodó
magaviseletéért malicziával fizessen.


Minden baja daczára sem
tagadhatott meg magától egy látogatást a régen fel nem keresett házban,
eldicsekedve a leánya selyem bútoraival, az aranynyal és ezüsttel, a mit
esküvőjére kapott ajándékul, éles megjegyzéseket téve Nikó kikosarazására és
végül azt ajánlva, hogy hiszen kereshet magához való házasságot a kisebb
polgári családoknál, mert Jerina úrnak volt nevelve, úgysem illett volna hozzá!


Saját látogatói előtt azonban nem
tagadta, hogy leánya házassága minden erejét kimerítette és panaszosan
sóhajtozott:


- Hej! de drága egy ilyen katona!


Az öreg Ignyinné bármily
megkönnyebbülést érzett is, mikor fiát a házasság fenyegető veszélyétől
megszabadulva látta, azontúl még kevésbbé tudott megnyugodni annak sorsán.
Nikót Jerina házassága teljesen leteperte. A nagy, vállas alak árnyként
vonszolta magát az esküvőt megelőző készülődések idejében, szórakozott volt és
komor, éjjeleit a házon kívül töltötte, dolgait elhanyagolta s egyedül abban
lelte kedvét, hogy a ház előtti lóczán maga elé meresztett szemekkel szívta
szivarját.


Mikor aztán a parádés, fényes
esküvő lezajlása után a fiatal pár útra kelt, Ignyin Miklós is eltünt,
állítólag azért, hogy üzleti ügyekben Bécsbe utazzék. Tényleg azonban a
nászutazók nyomában járt s ez a hír szánalmas mosolyt csalt azok ajakára, a kik
e furcsa viszonyt ezentúl is figyelemmel kisérni akarták.


- Mit akar? A bolond! Most jár
utána, mikor már a másé? Mért nem volt bátorsága akkor fellépni, mikor még
reménye lehetett?


És Nikó sejtette, hogy útjának
vajmi kevés elfogadható értelme lehet, azért titkolta el azt még anyja előtt
is. Szégyelte volna beismerni, hogy ez a gyermekleány ilyen különös játékot
képes vele űzni, - vele, a ki oly erős, oly hatalmas volt hozzá képest. De
azért mégis utána járt, mintha valami varázslat űzné.


Füleiben még mindig azok a bucsúszavak
csengettek, a miket Jerina akkor intézett hozzá, mikor férjhezmenetele előtt
utólszor meglátogatta:


- Köszönöm, hogy
felkeresett, édes Nikó. Higyje el, nehezemre esett volna, ha nem vehetek bucsút
tőle, a ki jó barátaim között is mindig a legjobb volt!


Aztán odanyújtotta kicsi kezét és
mosolyogva nézett reá, mialatt szemeiben könyek csillantak meg.


- De miért is bucsúzunk
tulajdonképen, - mondta azután, - hiszen én is itt maradok, meg maga is itt
marad, Nikó. Maradjon ezentúl is az én jó barátom. Ki tudja, nem lesz-e nagyobb
szükségem rá, mint eddig!


És Jerina úgy tudott örülni, mikor
a fiumei Caffé-Orientale-ban megpillantotta, mikor Triesztben a mólón egyszerre
csak megint eléjük került, mikor a velenczei canala-grandeon széles vállait
megpillantotta a tovasikló gondolán. Ilyenkor mindig együtt töltöttek pár órát,
aztán ujra elbucsúztak, hogy néhány nap múlva megint összehozza őket a
véletlen.


Szemendry Ákos egy párszor csak
elfogadta ezt a véletlen találkozást, de azután megunta, hogy ez az ember most
is mindig útjában legyen, aki nem tett egyebet, mint ökölnyi nagy szemeivel
csak nézett és bámult. Mondott hát neki egy egészen más útirányt s egyszerűen
elvesztette.


A fiatal hadnagy már ekkor olyan
ura volt Jerinának, a ki parancsolni tudott. És a katona-természet
ellentmondást nem tűrő szigorát még inkább éreztette, amint a nászútról visszatérve,
beköltöztek abba a selymes puha fészekbe, a mely egy szerelmes pár
boldogságának keretéül volt hivatva szolgálni.


Szemendry Ákosnak a süppedő
szőnyegek, a kényelmes fauteuilok és ottománok daczára sem volt inyére ez a
lakás, mert hiányzott mellőle az istálló.


Pedig a házasság nála, úgy mint a
többi huszártiszteknél, egyértelmű volt a lovazással, kocsizással s az ezekkel
kapcsolatos élvezetekkel.


Bizonyos elégületlenség honolt hát
a szivében attól a percztől kezdve, mikor kétségtelenné lett előtte, hogy
Jerina és anyja nem létező anyagi előnyökkel hálózták be és mikor besúgták neki
azt a csúnya hajszát, a mit Herbicsné a kauczió előteremtésére elkövetett.


Mint gavallér, elnyelte ugyan az e
miatti boszúságot, de megtiltotta, hogy otthonlétében Herbicsné lakásukba lépjen.
Valami megmagyarázhatlan ellenszenv uralkodott benne az iránt a sárgabőrű,
rikácsoló asszony iránt, akinek minden szavában, minden tettében volt valami
alattomosság.


Jerina kétségtelenül a legszebb
volt a garnizon asszonyai között s ha választékos pongyoláiban a férje elé
sietett, kékes fényű fekete hajával, finom, a vért sejtető arczbőrével, - azt
hitte igazán, hevesen szereti őt.


De azután, ha abban az előkelő
társaságban volt vele, amit tiszttársai alkottak családjaikkal mindig aggódva
gondolt és tekintett reá, aki már nem egyszer keltett leplezett mosolyt, elárulva
alacsony fokú képzettségét és az olvasottságnak teljes hiányát.


Ennek okául is anyját tekintette,
aki teletömte leánya fejét nagyzoló eszmékkel, megtanította ráczos
hivalkodással dicsekedni oly dolgok felől, a miktől távol állott, de
elmulasztotta neki megszerezni azt a műveltségi fokot, a mi minden művelt
férjet büszkévé teszen s minden vagyonnál jobban lekötni képes.


Egy kapitányné, a
ki magas műveltsége folytán hivatottnak érezte magát a tisztek nejeinek minden
cselekvését megbirálni és irányítani s aki ezért a kis város úri népei között
rettegett hírnévre tett szert, - magára vállalta, hogy a gyermekasszony hiányos
képzettségét megkorrigálja.


És ellátta jó tanácsokkal,
könyvekkel és klasszikus zeneművekkel.


Ámde Jerina irtózott úgy a
betűktől, mint az olyan zenedaraboktól, a melyek nem arra születtek, hogy a
lábaknak szolgáljanak rithmikus lejtésre.


Most, hogy czélját elérte s
úrnővé, előkelő úrnővé lett, csak egy hivatás állt előtte: ragyogni és
tündökölni. Keleties származásának minden csepp vére csak a fényes ruhákért,
ékszerekért, ünnepeltetésért égett s a nap legnagyobb részét toilletjeivel elfoglalva
a tükör előtt töltötte, hogy ott a különféle helyzeteknek leginkább megfelelő
compliment-kat betanulja, fej és testtartásokat próbáljon, a miket az exkluziv
körök hölgyeitől ellesett.


Hizelgett a hiúságának, hogy a
merev ezredestől kezdve a tisztek mind neki mondtak bókokat, neki kedveskedtek.
És az ünnepeltetés e mámora szinte feledtette vele férje lakonikus szigorát,
feledtette leánykorának emlékeit s mindazt, a mit amott hagyott a kis házban, a
melynek ablakai alatt oly gyakran szólt az éjjeli zene, titkos imádóinak
figyelmeként.


Ez imádók, kicsiségük érzetében
elmaradtak, elenyésztek a társaság tündöklő királynője köréből. Csak Ignyin
Miklós követte bolygóként fényes pályáját.


Még most is szerette ezt az
asszonyt, a ki pedig csak keserűséget szerzett neki. Szerette, tán még jobban,
mint azelőtt, valami őrületes eshetőségben bízva, a mi utóvégre is kezébe adja,
az övévé teendi. És egy fatalista szívósságával bízott ebben, leste ezt az
eshetőséget.


- Ejh! te kópé, -
fenyegették a törzsasztal alakjai, - hogy nem kaptad feleségül, most házibarát
akarsz lenni nála?


Nikó elpirult és széles száját
mosolyra erőltette. Mióta Szemendry Ákos az olasz ég alatt olyan furcsán
túltett rajta, maga is megijedt vakmerőségétől. A hadnagy röviden bánt el
mindenkivel, még feleségével is, Nikó tehát méltán aggódott, hogy eltiltja a
háztól. Pedig neki Jerinát látni életszükség volt, olyan mint a levegő, a víz.


Reggelenkint első útját arra
vette, hogy kalapja alól alattomos pillantásokat vethessen fel az ablakokra.
Hacsak egy részecskét láthatott a fiatal asszony fehér hálóköntöséből, egész
napra jól eső nyugalom költözött szivébe. Néha megtörtént, hogy rákiáltott:


- Jó reggelt
Nikó!


S aztán hirtelen félreugrott a
függönyök mögé, úgy hogy nem látszott csak csipkefejkötőjének kicsi bóbitája.


Ilyenkor aztán akár madarat
lehetett volna fogatni vele. Egyedül azonban sohase ment fel a fiatal
házasokhoz. Néha Szemendry Ákos fogta karon és felvitte egy pohár cognacra.
Tegezték egymást, mióta párszor együtt mulattak s mióta a huszártiszt Ignyin
Miklós lovait próbálgatta.


Valóságos ló-bolond volt, a ki egy
szép lóért mindenre képes lett volna. Ignyin Miklós tanyáján pedig
válogathatott bennük. Mióta ezt felfedezte, sűrűn volt vendég nála. Nem is jött
haza a gyakorlótérről, hanem elkerült a közel fekvő tanyáig, szétnézett a
csikók között, egy-egy kiválasztott paripát nap-nap után dressura alá fogott s
tekintet nélkül arra, hogy a gazda otthon van-e, nagy patáliát csapott a
csikósok között, ha valami mulasztásnak jött a nyomára.


Egész történeteket tudott
elmondani a lovak viselkedéséről, magatartásáról s a hozzájuk kötött
várakozásról. Ugyszólván nem is beszélt egyébről Nikolával, a ki nem is
sejtette, hogy lovaiban olyan rengeteg kincseket bir. Szemendry Ákos előtt a
lónak mindjárt tízszeres értéke volt, a mint származását kifürkészhette s hogy
Ignyin Miklós ménesében fajt konstatált, nagy tervekkel foglalkozott.
Osztályozta a lovakat, egy csomót kimustrált, egy másik csapatot huszárlovaknak
szánt, a vérlovakat iskolába fogta, csikóikat tanítás alá véve s előre megjósolva,
melyik lesz a jó futó, a jó ugró, a trabber.


De mindezek között volt egy
harmadféléves sárga pej-kancza, a mely minden figyelmét és gondoskodását
lekötötte. Az okosfejű, szép testtartású állat nagyon fogékony volt a hadnagy
tanitásai iránt s az nem is hagyott addig békét Nikónak, a míg bele nem
egyezett, hogy a lóversenyre, a mit minden évben rendezett a
lótenyésztő-egylet, - nevezhesse. Maga akarta lovagolni s szinte már látta,
hogyan viszi diadalra színeit, a melyek egykor még számottevők is lehetnek a
gyepen.


Stella volt ezentúl minden gondja,
az foglalta el minden idejét, arról beszélt Jerinának úgy, mint másoknak,
magasztalta kitünő tartását, az erőt és elegancziát, a hogyan lábait, - ezeket
a formás vékony lábakat, - aczélkapcsok preczizitásával emelgeti.


Szinte feledte mindazokat a
kellemetlenségeket, a mik a Herbics-vagyon ziláltsága miatt lépten-nyomon
érték. Valami azt súgta neki, hogy a versenyek terén fogja elérni mindazt, a
mit házassága révén elfusolt. Hiszen volt előtte elég példa, hogy lovastisztek
könnyedén vagyont szereztek ott, a hol a czivil csaknem a fűbe harapott.


Első szándéka volt megszerezni
Stellát. Ha e díjat megnyeri, nem kételkedett, hogy cserébe az övé lesz. Egy
kis szerencsével, nehány sikeres fogadással aztán szerezhet hozzá több lovat is
és ha már több felé tehet kisérleteket, akkor már megvan az emeltyű, a minek
hiányát most annyira érezte.


Szőke bajszát önérzetesen
sodorgatta a gondolatra s kicsiny alakja egészen kifeszült.


Nem szólt senkinek terveiről, még
Jerinának sem, de ha Stellát eléje vezették, ha felkapott rá, úgy beszélgetett
vele, mintha csak bizalmas barátja lett volna.


A lóverseny napja közeledett, a
kis város népét lázba hozva. Míg odakint a versenypályát rendbe hozták, idebenn
elegáns, illatos hölgyek kocsiztak gyűjtőívekkel a hölgyek-díjára, fiatal urak
száguldoztak a verseny utáni bál érdekében fáradozva, szabók a toilettekkel,
míg a rendező-bizottság a nevezéseket vette számba.


És a verseny napján a selyemmel
bélelt hintók, nagykerekű angol kocsik, ponny-fogatok, meg debreczeni ötösök
vágtattak egymás nyomában a versenytér felé.


Szemendry Ákos egy cab-ban vitte
nejét, kinek arczára az ismeretlen élvezet élénk pírt varázsolt.


Stella a legjobb kondiczióban érte
el a napot s minthogy a legérdekesebbnek igérkező versenyre volt nevezve, a
legnagyobb figyelem közt startolt. A küzdelem nem volt könnyű, mert
versenytársai közül egy sem jelentett bánatot. Szemendry Ákos izgatottsága a
legfőbb fokra hágott, mikor még a második fordulónál sem birt előnyre vergődni.
Sarkantyúját szügyébe vágta hát a lónak s az szökdelve ugrott előre, hogy
lassankint egy félhosszra maga mellé engedje a többieket is.


A lovas most már türelmét veszté,
szidta és sarkantyúzta, a kantárt teljesen eleresztve. És Stella tapsok és
éljen-kiáltások között elsőnek érkezett a czélhoz, a határjelölő póznát könnyedén
átugorva.


Szemendry Ákos nem is birta
másként elképzelni ezt a versenyt, mint hogy abból neki győztesen kell
visszatérni. És most, hogy reményét teljesedni látta, elégedettség és nyugalom
szállt szivébe.


A hölgyeknek, a kik kendőikkel
integettek felé az erkélyszerű nézőhelyről, katonásan köszönt s Ignyin Miklóst
kereste fel, szemeibe nézve, mintha csak azt mondaná:


- Nos? nem megmondtam?


Nikó szórakozottabb volt, mint
bármikor. Szemei ott révedeztek a hölgyek karzatán Jerina körül. Még soha sem
látta ilyen szépnek. Magas gallérú empire-ruhája volt, kicsi, virággal
díszített kalapja, a mely alul hajfürtei szabadon bukkantak elő, keblén
kaméliák, a mikkel ő lepte meg.


Nem az tartotta izgatottságban,
hogy lova elnyerte a díjat, hanem hogy Jerina feltűzi-e virágait. És most,
hogy látta, hogyan hajtja le azokra szép fejét, gazdagon meg volt jutalmazva.


Ebben a zajgó, fecsegő, járkáló
tömegben voltaképen csak ők ketten nem élvezték a versenyszámok izgalmait.


Jerina csak a fölött érzett
boldogságot, hogy új toilettje volt s hogy az neki jól állott. Egyáltalán nem
birta megérteni azt a lelkesedést, a mivel ez az egész díszes társaság kisérte
az indítást, a futamot, - azt az extázist, amibe jutottak, ha valamelyik ló
czélt ért s a nagy kolomp ott messze megszólalt.


Csak annyit látott, hogy most öt,
aztán hat vagy hét lovat indítanak nagy bajjal, - az, hogy hogyan szaladnak a
végtelen hosszú gyepen, nem érdekelte. Szemei ott jártak az erkélyen, majd
odalenn a gyepen, megjegyzéseket tett magának egyesek ruháira, kalap-diszére mosolygott
egyet-egyet s mikor férje a czélhoz ért, szórakozottan kérdezte meg
szomszédját:


- Hát most ki nyert?


El is feledte már, hogy Ákos
Ignyin Miklós lovát nyargalja. Most ezt kereste tekintete. És mikor megtalálta,
nagyon természetesnek tetszett előtte, hogy az épen olyan kevéssé mulat, mint ő.


Mióta Nikó az úri körökbe jártas
lett s a tiszteknél bizonyos respektussal emlegették gazdagságát, nem találta
többé olyan ostobának. Nem érzett iránta egy cseppel sem több vonzalmat, mint
azelőtt, de hizelgett neki, hogy úgy követi, mint az árnyék.


Azt pedig egy idő óta ujra elfogta
a rajongás. Egy párszor náluk azt látta, hogy Szemendry Ákos egy cseppet sem
bánik jobban Jerinával, mint akár az ordinance-ával és ez részvéttel töltötte
el szivét annak sorsa iránt. Oh! hogy tudta volna szeretni ezt a szép asszonyt
szive mélyéből, hogy leste volna minden gondolatát, kivánságát, hogyha magáénak
nevezhette volna!


A verseny utáni bálon Szemendry
Ákos volt az emlegetés tárgya. A nagy díj, - egy arany serleg, - ott állt az
asztalon s éjfél után abból itták a habzó pezsgőt.


A nap izgalmai, az őszi levegő, a
kocsizás, a korán megkezdett táncz bizonyos fáradságot idézett elő a hölgyek
körében s a tisztek hazavitték feleségüket, de nagyobb részük azután
visszaszállingózott.


Szemendry Ákos is hamarosan
visszatért. Szilaj kedve volt. Ivott és húzatta, vékony, rekedt hangján nótázva
mellette. Reggel felé pedig az a furcsa eszméje támadt, hogy az egész társaságot
a bandával együtt magához vigye.


Ignyin Miklós is velük ment.


Az ősz szürke ködbe burkolta a
kora reggel égboltját. Hideg, sürű eső esett, a várost eltakaró homályt
vigasztalan ridegségbe burkolva.


Nem tartotta illendőnek ezt a
vállalkozást s tiltakozott ellene. Hiszen Jerina csak imént térhetett
nyugalomra. Szemendry Ákos azonban belékapaszkodott s ahogy kicsinységétől
kitelt, vonszolta magával.


Várta, hogy a díjért felajánlja
neki a lovat, hogy egész este nem tett róla említést egy párszor igy morfondirozott
magában:


- A paraszt! Nem tudja mi a
kötelessége. Megállj csak, majd kitanítalak. Stellának enyémnek kell lennie!


A puha, kicsi fészek ott fönn a
Herbics-ház emeletén egészen sötét volt. Csak a hálószoba függönyei közül
derengett elő az éji lámpa egy pár rózsaszinű sugára.


Szemendry Ákos a butorokon
dörzsölt végig egy pár gyufát, amig gyertyát talált s aztán a fauteuilekben,
ajtókban megütődve, nagy robajjal lépett be a hálószobába.


Az
a pár tiszt, aki ebből az expediczióból meg nem szökött, hallgatagon állt az
előszoba bejáratánál, fejcsóválva hallgatva onnét belülről Szemendry harsány
parancsszavát.


Mire Jerina megjelent, már ott ült
a társaság az ebédlő asztalánál, a csúcsos cognacos poharakat ürítve, mig a
czigány a selyem puffokat s divánt elfoglalva, leste a parancsszót.


A fiatal asszony szemeiben az első álom megzavart
élvezete tükröződött. Hirtelen feltüzdelt hajával, kecses pongyolájában olyan
volt, mint egy álmából felzavart gyermek. Durczás arcza azt árulta el, hogy
inkább sírni volna kedve.


De azért gépiesen gyújtott a
szamovár alá, - járt ki s be, hogy theát készítsen és kávéról gondoskodjék,
miközben körüljártatta szemeit a társaságon, aprehenziv állapodva meg Nikónál,
mintha csak azt akarta volna kifejezni:


- Maga is Nikó, még maga is?


És Nikó olyan éles szemrehányást
érzett, mintha ennek az egész illetlen vállalkozásnak egyedül maga lenne az
oka.


Lassankint
ennek az érzelemnek haraggá kellett fokozódnia benne, amint látta, hogy Szemendry
nyers, kiméletlen parancsszavakkal
dirigálja azt a szegény fáradt, álmos, kicsi asszonyt.


Egy párszor megfogta és hatalmas
kezének súlyával nyomta vissza helyére. A helyzet és hangulat indokolta ezt az
eljárást, de aztán nem nézhette tovább ezt a sok kiméletlenséget.


Egy alkalmas perczben megszökött,
mintha érezte volna, hogy nem birja megállni, hogy meg ne ragadja s meg ne rázza ezt a durva emberkét, a ki iránt most igazi,
mély ellenszenvet érzett!


 










IV.


Ignyin Miklós másnap kellemetlen
hírre ébredt. Stella még az éj folyamán kimúlt ott a háznál lévő istállóban, a
hova a verseny után elhelyezték.


Heves főfájást érzett, a mit az
elmúlt éj eseményeinek most még fokozott mérvben csúfnak látott képei fokoztak.


Nem is ment ki, hogy a lovat
megnézze. De most még inkább ostobaságnak tartotta azt az egész komédiát, a
mibe a hadnagy lovait és őt magát beugrasztotta s a mig felöltözött, gondolatai
újra Jerinára tértek vissza.


- Azt is tönkre fogja tenni! -
gondolta s részvét és szánalom költözött szivébe. Ugy gondolta, hogy itt neki
feladata, - nagy és nehéz kötelessége van. Hiszen barátságát, támogatását megigérte
neki még akkor. Nem kell-e hát most pártfogásába vennie őt, a kinek senkije
sincs, tehetetlen, beteg anyján kívül?


Izmait feszülni érezte s ha most
keze ügyébe kerül, kegyetlenül el tudott volna bánni vele.


Nem állhatta meg, hogy arra ne
vegye útját, a hol az éjjeli tivornya lefolyt. Kabátja gallérjába húzódva,
lopva tekintgetett fel az ismeretes ablakokra, a melyek nyitva voltak. Csak a
hálószoba volt még sűrűn lefüggönyözve.


Meglassította lépteit s hogy senkit
sem látott, egy darabot felmenve az utcza hosszában, újra visszatért. És nem
hiába.


Jerina főkötős fejecskéjét
megpillantva, felköszönt.


- No maga szépen
megszökött, - kiáltott át mosolyogva. - Miért szökött meg?


- Azért, mert
sajnáltam, hogy álmából pogány módra felzavarták.


Jerina nevetett.


- Még a reggelit is itt költötték
el. De Ákos alszik is ám most is erősen.


Olyan vidáman mondta ezt, mint a
hogy egy diák dicsekszik az első lumpolás után.


Nikó tovább ment, elmerülve
gondolataiba.


Minő különös is, hogy a nők észre
sem veszik, a ki titkon rajong utánuk, s azt, a ki nyers és durva irántuk,
szeretettel környezik.


Ujra magát okozta azért az egész
beteges képzelgésért, a mi annyi szenvedést okozott neki s mint már annyiszor,
erősen feltette magában, hogy véget vet ennek a czéltalan, haszontalan epekedésnek,
a mi ugy sem vezetett másra, mint akaraterejének, munkaképességének megbénítására.


Sőt a hányszor képzeletében maga
elé idézte Jerinát, úgy, a hogyan azon a reggelen látta, könnyűvérű, sőt
diadalmas arczkifejezésével, fel sem vevő mosolygásával, nem tetszett előtte
többé oly rokonszenvesnek, mint a hogy azon a képen volt, a melyet még
leánykorában a neki szivében emelt oltárra helyezett.


A kijózanodás hideg szele volt ez,
a mely a szerelmes szívek csalódásainak nyomában jár.


És ilyenkor elvonultak szemei
előtt azok is, a kik után csak nyúlnia kellett volna, hogy karjaiba dőljenek.
Igen, akarnia kellett csupán s a kis város, a vidék akármelyik virágszála kész
lett volna nőül menni hozzá, a kit a gazdagság nimbusza szédületes magasra
emelt a leányszivekben.


De a szemle sohasem elégítette ki.
Nem talált egyetlen egyet sem, a kihez a vonzalomnak csak egy kicsike csirája
kötötte volna.


Végre is csak a munkában remélt
vigasztalást, enyhületet találni, mert érezte, hogy Jerina iránti szerelmét
semmivel sem képes kiölni szivéből.


Hozzálátott tehát újra dolgaihoz.
Utazott és számított, hosszú időre elkerülve az ismerős ablakokat. És minél
tovább kiállta, hogy a napok a nélkül teljenek, hogy Jerinát legalább egy
pillanatra láthassa az ablakokon keresztül, annál inkább bízott erejében, hogy
feltett szándékát siker koronázza.


Pedig az egész csak önáltatás,
hazugság volt. Számadásai mellett mint egy kobold, ott ugrándozott az ismerős
kedves alak, gödröcskés ajkaival, izzó fekete szemeivel s elkisérte útjaira is,
hogy ingerkedjék vele. Majd álmait zavarta meg, mintha csak feddőleg imigy
szólna:


- Nem vethetsz ki a szivedből
Nikó, hiába törekszel reá. Oda vagyok nőve s ott kell engem viselned teljes életedben.
Mire való hát ez az idegenkedő játék. Várj! hiszen jöhet még idő, mikor reád
szorulok. Mikor szükségem lesz reád. Érted-e? Reád és nem vagyonodra, a mitől a
többiek nem fognak elválasztani tudni soha!


Ennek a megmagyarázhatlan lelki
kényszernek aztán nem birt ellenállni. Ha akárhol elfogta ez az oktalan
képzelgés, rohant haza, abban a hiszemben, hogy hívja, várja, keresi, hogy most
van itt a kellő pillanat barátsága érvényesítésére! Most!


Mikor pedig hazaérkezett, nem
talált semmit, mint a megunt kisvárosi alakokat, a mindig egyforma törzsasztalt
s ugyanazokat a pletykákat, a mik ép oly kevéssé változtak, mint a czigány
nótái.


Mégis, egyszer arra érkezett, hogy
Herbicsné meghalt. Annak a napnak délelőttjén temették, a melynek estéjén
visszatért.


Nem kerülhette el a
részvétlátogatást.


Jerina a kis szalonban fogadta, a
melynek toronyszerű kiszögelléséből az utcza egész hosszán végig lehetett
tekinteni.


Fekete ruhájában, lefogyottnak,
kimerültnek és betegnek látszott. A csapás még sokkal ujabb volt, semhogy
magához térhetett volna. És mégis, mintha csak azt akarta volna bebizonyítani,
hogy a halandó gyenge ember legnagyobb fájdalma is csak addig tart, a mig a
természeti szükségletek kielégítést nem nyernek, a mama halálának körülményeit
könnyező szemekkel elmondva, mindjárt élénkebb társalgást kezdett.


Ketten voltak a kis szalonban,
bizalmas együttlétben, a mit nem zavart meg semmi. A kályhában pattogott a tűz,
a téli nap nyomasztó homálylyal borult az ablakokra.


- Hol járt Nikó,
hogy oly régóta nem láttam? Mennyi ideje is csak. Egy hónapja, - nem, kettő
már. Ugy-e?


Az elmondta részletesen,
tekintetét le nem véve róla, mialatt összehasonlítá, hogy ugyan melyik ragyog
jobban, szemeinek fénye-e, vagy a gyémánt fülbevalók.


Jerina figyelmét nem kerülte el ez
a reá tapadó tekintet. Megsímogatta haját és megigazgatta ruháját.


- Minő jó dolga van! Néha engem is
ugy elfog a vágy utazás után. Kivált most! Mennyire szeretnék, ha csak egy
napra is, lemenni oda, a hol együtt jártunk tavaly. Emlékszik? Csak egy napra
legalább. Ugy vágyakozom innét. Ugy szeretnék napsugarakban fürdő tájékot
látni.


- És ugyan miért nem láthatna?


- Ah! hagyja el
Nikó. A férjemnek még előhozni sem merem. Anyám halálával sok baj szakadt a
nyakunkba s aztán ő olyan különös.


Körülnézett és halkabban
folytatta:


- Mióta nem bibelődhetik
lovakkal, a kártyára adta magát. Szegény anyám halálát is siettette a folytonos
zaklatás pénzért és újra pénzért.


Odahajolt hozzá egészen.


- És mikor nem
birt adni többé, a szemébe mondta, hogy mi megcsaltuk őt, hogy mi vagyonnal
hitegettük s ime ni kisül, hogy mindazért egy batkát se adna a zsidó, a mink
van s hogy ne csodáljuk, ha ő úgy fog véget vetni ennek a nyomoruságnak, a hogy
legjobbnak látja!


Nikó tágra nyílt szemekkel
hallgatta s vére sebesen lüktetett végig nagy testében, a mint Jerinát egészen
közel érezte magához.


- Azt mondta? -
kérdé.


Jerina hátradőlt székén s
eltakarta arczát.


- Tudom, hogy
honnét keletkezett mindez. Biztatják, helyesebben biztatja valaki. Hogy ki? Nos
hát egyike azoknak, a kik irígykednek reám s a kik hálójukba keríteni akarják.


Fellélegzett.


- Oh! ha tudná,
mi minden történt azóta. Egyedül vagyunk, elmondom ha megigéri, hogy senkinek
sem szól felőle. Ugy is magát illeti.


- Engem?


- Igen, igen,
magát. Hallja csak. Egy alkalommal, mintegy három-négy hét előtt megint reggel
jött haza czimboráival, meg a muzsikusokkal. Fel kellett kelnem, a mit annál
kevésbbé tettem szivesen, mert nem is éreztem magamat egészen jól. Mikor pedig
panaszkodtam e miatt, azt vágta a szemembe: „Persze, nem tetszik a mulatság,
mert nincs itt Ignyin Miklós. Vigyázz! Nem vagyok az az ember, a ki megtűri a
házi barátokat. Csak megtudjak valamit. Hamar leszámolok veled is, mint a
szeretőddel!” - Én sírtam e gyanusítás miatt, ő pedig itt hagyott.


Egész bizalmasan mondta el
mindazt, a mit ő azóta elkövetett s aztán felvetette a kérdést, hogy
csodálkozhatik-e hát Ignyin Miklós, ha elkivánkozik innét.


Az nem volt pszichologus, de
tudta, hogy mikor az asszonyok férjük ellen panaszkodnak, akkor itt van az a
lélektani pillanat, a melyben a hódítók sikerre számíthatnak.


Kissé remegett a hangja, de azért
érthetőn elmondta, hogy minő régen vár erre az alkalomra, hogy tudta már akkor
e házasság banquerottját, mikor megkötötték azt, s hogy itt csak egy megoldás
van, az, ha most, vagy ismételten előforduló ily jelenetek alkalmával felveti a
válás kérdését. Aztán elmondta, miként ápolta azóta mindig iránta táplált régi
szerelmét, hogy kivüle soha senkit sem fog nőül venni s hogy mindenkor
parancsára áll, rendelkezzék vele.


S a mig elmondta mindezt, arczán
egy becsületes lélek meggyőződése tükröződött, szemeiben köny csillogott.


Jerina nem birta megérteni őt
teljesen. Azt kivette, hogy ez az együgyűnek tartott ember oly gondolatokkal
foglalkozik, a miket még feltételezni sem mert volna felőle. Azt megértette,
hogy ez őt akarja s cserébe önmagát ajánlja föl, de magát a megoldást nem birta
felfogni s megremegett a gondolatra, hogy ez az ember csakugyan az akar lenni,
a mivel férje oly alaptalanul gyanusította.


- Akármi történik
s bármikor, mindenkor rendelkezhetik velem, esküszöm! - hangsulyozta Nikó.


Jerina lesütötte szemeit s
hallgatott. A helyzet kínos volt előtte s hogy véget vessen annak, másra
terelgette át a beszélgetést.


És ez véget vetett Nikó hirtelen
támadt bátorságának. De mikor eltávozott, hevesen megcsókolta a fiatal asszony
kezét s fülébe súgta:


- El ne felejtse,
a mit mondtam.


Most hát újra rabja lett ennek az
érzelemnek, a mit önhittségében egyszer leküzdeni akart. De valami sajátszerű megnyugvás
költözött a szivébe. Biztos volt felőle, hogy az az idő bekövetkezik, a mikor
abból a játékból ő fog győzedelmesen kikerülni. S ugy várta azt, a hogyan
üzletei lebonyolítását várni szokta: hideg vérrel, nyugodtan.


Nem tartotta becsületes szándékával
megegyeztethetőnek, hogy Jerina körül legyeskedjék, mint a többiek. Azt akarta,
hogy ajánlatát érett megfontolás tárgyává tegye s ő maga keresse fel őt.


Volt egy birtoka odalenn a Lónya
vize mentén. Szép, lankás vidék, a melyet őserdő koszorúzott. Még apjától
örökölte, a kinek az volt a terve, hogy az erdőket kivágatja s az igy nyert
szántóföldet nyereséggel adja tovább.


Most örült rajta, hogy a terv nem
hajtatott végre s mikor bolyongásai közben odatévedt, oly szépnek találta azt a
helyet, hogy szeretett volna odaköltözni. A kényelemből mi sem hiányzott. A
birtok közepén egy vadászkastély állott, - az egykori birtokos nyaralója. Mikor
annak termeit bejárta, akkor is Jerinára gondolt s arra, hogy minő boldog
lehetne itt ő vele.


És most ez a gondolat egészen
elfoglalta. Intézkedett a nyaraló rendbehozatala iránt s aztán egykedvűen élte
át a napok egyforma lepergését.


Nemsokára egy lépéssel közelebb
jutott czéljához. Szemendry Ákos kereste fel, látogatását hosszú panaszszal
nyitva meg a Herbicsné halálával reá nehezedett vagyoni bonyodalmakról. A vége
az volt, hogy pénzt kért az ügyek rendezésére.


Soha, senkinek nem adott oly
készséggel mint neki, habár tudta, hogy az a pénz egészen más czélokra lesz
forditva, mint a mire mondva volt.


Szemendry Ákoson teljesen erőt
vett a kártyaszenvedély, habár csak oly módon áldozott, a mint a hozzá hasonló
gentlemanektől eltanulta, a kik időtöltésből kerestek a játékban szórakozást,
hideg közönynyel szórva a pénzt s a legnagyobb összegeket is a nyugtalanság legkisebb
látszata nélkül egyenlítve ki.


A fiatal hadnagy, a kit változó
szeszélye mindig újabb szenvedélyek uralma alá hajtott, kedvező talajt vélt
találni pénzviszonya kielégítésére s a szerencse váltakozva állott oldalához.


Ignyin Miklós kárörömöt érzett, a
játék esélyei hallatára. A szivében uralkodó szenvedély sugallta azt s úgy
hitte, hogy Jerinát annál hamarább karjaiban fogja látni, mentül hamarább
bekövetkezik férje elmaradhatlannak vélt bukása.


És adott, meg újra adott
kölcsönöket neki, a biztosítás minden igénye nélkül, csupán becsületszóra,
vagy egy-egy névjegyre vetett hanyag pár sorra.


Szemendry Ákos pedig első dolgának
tekintette visszajuttatni a pénzt, ha a téli estéken a városba szorult vidéki
birtokossággal átvirrasztott éjjelek után a zöld asztal mellől nyereséggel
kelt fel.


Ámde a mindig nagyobb-nagyobb kölcsönösszegek
nem szaporodtak fel oly hamarosan, a mint azt Nikó shyloki mosolylyal várta. S
igy nem maradt hátra egyéb, mint türelemmel várni, a mig teljesen hatalmába nem
kerül.


Egy éjjel, épen az e fölötti
gondolatok rabolták el álmát, a mint ablakán előbb halk, aztán mind jobban
erősbbülő zörgést hallott. Kinézett s csaknem semmivé lett bámulatában, a mint
ott egy könnyen öltözött női alakot pillantott meg, a kiben Jerinára ismert.


Eszeveszett sietséggel nyitotta ki
a kaput, mialatt száz gondolat czikázott át agyán.


- Jerina az
istenért, mi történt?


- Magáért jöttem.
Segítsen! Mentsen meg! - mondá dideregve, mialatt a könyek arczán leperegtek.


- De hát...


- Nem mondta-e,
hogy segítségemre lesz, hogy oltalmazni fog? Most hát itt az alkalom. Bosszút
kell állnia, erős bosszút!


Aztán odaborult a hatalmas
vállakra és zokogva, töredezett hangon panaszolta:


- Hiszen senkim sincs, senkim!
Ugyan hova futhattam volna máshová, mint ide. Azt mondta, igen, megesküdött
reá, hogy nem fog elhagyni, hogy szeret. Mutassa meg tehát most, mit ér igérete,
esküje, - aztán akár örökre a magáé leszek.


Szemeiben felvillant az a vészes tűz,
a mely fájdalmának, felindulásának nagyságát jellemezte, apró kezeivel
belekapaszkodott Nikó nagy alakjába, mintha vonszolni akarná. Az teljesen
elvesztette maga alól a talajt, s nem is véve számba a helyzetet, hogy ott az
utczán, a téli éj késői órájában egyedül állanak, - újra csak azt a kérdést
ismételte:


- De hát mi történt?
szóljon Jerina!


A melancholiából a cselekvő
szenvedély uralmába hajtott asszony végre türelmetlenül vágta szemeibe:


- Ejh! Mi
történt? Hát kezet emelt rám!


- Megverte? Oh! -
üvöltött Nikó s egész óriás alakjában megremegett. Aztán lehajolt a didergő
kicsi asszonyhoz s gyöngéd, szeretetteljes hangon súgta a fülébe: - Megyek és
végzek vele azonnal. Tudtam, sejtettem, hogy erre fog vetemedni. De addig térjen
be hozzám, jövendő otthonába. Itt védve lesz mindörökre. Hiszen úgy is fázik,
remeg!


- Nem, nem! Hova
gondol Nikó? Nekem vissza kell térnem.


- Vissza, ő
hozzá?


- Hozzá, de
magával, Nikó. Meglátjuk, hogy most merészli-e újra felemelni kezét reám, mikor
nem vagyok oltalom nélkül.


A karon fogott kicsi asszonyt ugy
röpítette végig a kis város kihalt, néma éjszakáján, kabátja egyik szárnyát
kitárva, hogy a téli szél ne érje.


A Herbics-ház emeletéről az ebédlő
lámpájának fénye derengett alá... Előbb Jerina ment fel s nyomában Ignyin
Miklós lépkedett.


Nem találtak senkit. Szemendry
Ákos eltávozott.


- Elment, újra
elment! Oh istenem, mindig így tesz, ahányszor ingerülten tér haza s én ellene
szólok. És ma még a szokottnál is ingerültebb volt.


Nikó
odalépett Jerina mellé s halk, esengő hangon kérdezé:


- És most mit
akar tenni?


- Ah! valóban
magam sem tudom! Ostobaság volt tőlem elfutni innét, talán visszatarthattam
volna. De hogy megütött, megrémültem. Nem, még most sem világos előttem, hogy
történt s nem tudom most sem, mit teszek.


Ignyin Miklós megragadta kezét s
elmondta újra, a mit a multkor annyiszor ismételt, elmondta, hogy a szép
nyaraló már ott várja őket a Lónya mentén, hogy a történtek után nem marad más
hátra, mint elhagyni őt s követni a józan ész, a becsületes, igaz érzelem hívó
szavát.


- Igaza van, el
kell hagynom őt! - mondta Jerina reszkető hangon, - de ebben az órában, igy?
Nem, az nem lehet.


Nikó egész ékesszólását latba
vetette, hogy rábeszélje. Hiszen olyan észrevétlenül történhetnék meg minden.
Felöltené prémes köpenyét, az üveges hintó elé négy lovat fogatna s mire a
reggel felvirrad, túl volnának a réven. Hátra pedig nem hagynának egyebet, mint
egy levélkét, a mi mindent megmagyarázna. És ő visszatérne, a mint Jerinát a
kis kastélyban elhelyezte. Rendbe hozná vele az ügyet s csak akkor menne érte,
mikor már nem hiányoznék frigyükből, - csak a pap áldása.


Jerina száz ellenvetést tett.
Botrányt és a miatti félelmét emlegette, hogy ha itt hagyná, - megöli. És olyan
rémült arczot csinált, mintha már bordái közt érezné az éles kard pengéjét. És
e közben aggodalmasan tekintett körül és figyelt minden neszre, remegve
gondolván arra az eshetőségre, hogy félszeg helyzetében férje meglepheti. El
kellett hát a késői látogatót távolítani minden áron.


De az nem tágított. A régen
áhított kedvező pillanatot elérkezettnek látta, hogy az évek vágyakozásának,
epekedésének tárgyát most magáévá tegye.


Végre is csak úgy rázhatta le
magáról Jerina, hogy távozásukat mint bizonyosat igérte meg, de annak idejére
nézve másnap akart csak végleg megegyezni.


És Nikó egy karakteres ember
önuralmával távozott, még arra sem használva fel kedvező helyzetét, hogy
egyetlen csókot nyomott volna a szép arczra, melyre a hideg utczai levegő után
a lakás langyos hőmérséklete pirosló, hamvas rózsákat csalt elő.


Ezt későbbre tartotta fenn.
Akkorra, a mikor oda fog menni érte a bájos vidékű nyári lakba, a mely számára
a mennyországot volt hivatva magába rejteni.


Sohasem készült utazni ily
örömmel, mint a hogy most készült erre az útra, a mit Jerinával fog megtenni.
Figyelme a legkisebb részletekre is kiterjedt, a mig az úti készülődéseket
megtette.


S aztán sietett Jerinához, hogy
indulásuk idejét megtudja.


A prózai embereknél már ebéd után
volt az idő, a tisztek azonban csak ilyenkor végezték reggelijüket. Szemendry
Ákos is ilyenkor szokott mindig a kaszárnyába elnézni, hogy onnét a tiszti
kaszinóba vegye útját.


Jerina valóban egyedül volt.
Mintha megremegett volna, a mint Nikót belépni látta. De el volt készülve erre
a találkozásra, mert felugrott és mosolyogva lépett eléje.


- Maga bizonyosan
haragszik reám és megvet engem? - mondá kezeit odanyújtva.


- Én? miért?


- Oh! érzem,
hogy elég oka van reá.


Ignyin Miklós kérdőleg tekintett
reá.


- Essünk túl
rajta, édes Nikó. Mondjon ön is le arról a balgaságról, a mit elkövetni akart.
Én már lemondtam!


- Lemondott? De
hiszen...


- Megigértem,
hogy követni fogom, de az igéret nem volt meggondolva. A körülmények kényszere
diktálta. Mi lett volna, ha férjem itt találja, abban a késő éjjeli órában,
egyedül velem? Érti már!


Nehéz lett volna meg nem érteni.
Nikó lecsüggesztette fejét s hallgatott.


- Most tudja már.
Számíthatok hát elnézésére, bocsánatára?


- De hát miért
volt mindez? - sóhajtott fel szomorúan.


- Magam sem tudom. A sátán szállt
belém és odahajtott ablakához, hogy megraboljam nyugalmát és visszaéljek annak
a jóságával, a ki oly nemes volt mindig irányomban s olyan jó! Oh! nagyon érzem
tettem súlyát s már is vezeklek érte. Az én dolgom volt az egész, egyedül,
kizárólag az enyém. Nem kellett volna abba mást beleavatni, még magát sem!
Aztán túlhajtottam az egészet. Az esküdt feleségnek sok mindent el kell tűrnie
urától, arra már anyám megtanított!


- Tehát
elfeledte, megbocsátotta neki?


- Miért ne?
Megkövetett!


Hangsúlyozta az utolsó szót, de
nem mert Nikó szemeibe nézni, félve, hogy hazugságát kiolvassa onnét.
Pillanatnyi csend állott be. Az lecsüggesztette fejét s kezeit botjának nagy
ezüst-gombján nyugtatta.


A boldogságra váró kicsi lakot
mintha összeomlani látta volna annak fényes tükrében. Látta, tudta, hogy a míg
ez asszony szerelme tart, nem fog az felépülni többé. És úgy fájt a szivének,
hogy ezt a szerelmet nem ő birja s a remény vékony szála se táplálta azt a
hitét, hogy valaha megnyerheti, mert becsületes volt és ostoba, - abban a
világban pedig, a melybe felkapaszkodott, más fegyverekkel, más eszközökkel
folyt a küzdelem!


 














 


 


ABONYI
ÁRPÁD


 


LIVANSKO
POLJE




Bosnyák történet


 


(Kacziányi Ödön
rajzaival)


 














Szent karácsony napján délután
négy órakor kapott az alezredes parancsot arra, hogy az egész batallionnal
vonuljon kelet felé s álljon meg a Livansko polje síkság legkeletibb szegletében
addig, míg további teendőire nézve időközben majd ujabb parancsot kap.


Negyvennyolcz óra óta
szakadatlanul havazott. Gyéren, szállingózva hullottak az ónszinű levegőben a
fehér csillagocskák, de nem tartottak szünetet egy pillanatig se s lassanként ujabb
puha réteg képződött a térdig érő hatalmas hótömegen, melyet némely helyen
szügyig gázolt a ló, s nem tudott megjárni ember. A bakák szivesen hallgatták
az indulásra hangzó parancsot. - Föllélegzett, kinyújtózott valamennyi:
dicsértessék a Jézus, végre kikerülnek ebből a farkasveremből, melyet három
oldalról szorít össze a széles luczfenyővel megrakott sziklás hegység, hogy
még lélegzetet se igen esik jól benne venni. Karácsony szent napja vagyon
ugyan, de jó szívvel készülnek fel az útra. Inkább bármily nehéz és lassú
czammogás a süppedő hóban, olyan utakon, a milyenekre odahaza Háromszéken még
egy bitangba csatangoló urfi-farkas se igen vetemedék vala soha; - mint az a
keserves téli lóger, mely félig már fává és parafadugóvá zsibbasztotta testüknek
hajdanta ruganyos izmait. Kilencz hete hevernek itten s isten ne adja, hogy e
szörnyű kilencz hét alatt bár egyszer is kitombolhatták volna magukból lassú
halálát a tespedésnek. Mivel az isten nyilával, ha pálinka se volt? Rumról,
kávéról nem is szólván, pedig dukált volna urasan az is...


Jókedvű székely bakák között
hallgatag egykedvűséggel olajozgatta fegyverét néhány izmos oláh legény,
vetekedők testi erő dolgában a bikával. Rászólt egyikre egy jóképű székely:


- Megyünk Onucz
fiam, ordíts örömödben málé evő Nyikulájját az öregapádnak, - halljam, mért nem
örülsz?


Visszafelelt lustán, vállait
rángatva az oláh:


- Meg lehet
meredni itt is...


- Ne izélj te, -
morgott kelletlenül a székely s lecsapta tölténytáskáját az asztalra, hogy
kigurult belőle néhány éles töltény a nyirkos földre, - örökké ilyen kutya
kedvetek vagyon, testvérek, lóg lefelé az orra mindnek, miképen ha fejbúbon
törült volna a lapos guta. Ráérsz halódni akkor is, ha lyukat ver húsodba
valamelyik hegyi tolvajnak ólma, - miért nyöszörögsz most is?


- Ha ma nem, hát
holnap... mindegy az Gyuri...


- Mindegy a
lobogóba! - fortyant fel mérgesen a székely s hevesen gesztikulált a többieknek
is, - mindegy tán, hé, ha ma csókolod meg puliszkád szöszfejű megfőzőjét,
szerelmes párodat, Anuczát, vagy holnap? Ide hallgass vad oláh, ide
hallgass!... Mindegy, ha ma szeretkezel ő véle össze, vagy holnap, kivált ha
holnap már a körmöd alá szúrt Krisztus-tövist se érzi bőröd, mivelhogy eldőlsz
valahol a hóban s nem szuszogsz ezen a fertelmes földi golyóbicson többet...
No, hát aztán, hé! bolond oláh, ne mondd, hogy mindegy.


Felelte csendesen a szálas havasi
fiú, s még fanyarabb lett utána az ajaka széle:


- Hol vannak
leányaink, Gyuri? Az enyém messze innét vár reám, a tied is vár reád; de
tudjuk-e, hogy várnak? Tizennégy kicsi hónapja mult, hogy eljöttünk hazulról:
vár a leány egy darabig, de meddig? Azt hiszem, nem várnak többet...


- Hej! te Onucz,
Onucz, - fohászkodott neki ökölbe fogott kézzel a székely, - van valami a
szavadban; nem vagy te szamár, nem... Kerítsen pofon valakit az ördög, bizony
igazad lehet, testvér, - bizony igazad lehet...


Volt egy jókedvű kis hadnagy a
zászlóaljban; erős, barna fiatal ember, igazi kincs. Tiszttársai úgy hívták der
Pisti, s titokban nagyon megharagudtak az alezredesre, midőn megtudták,
hogy Prolog falutól balra a hegy alatt levő malomhoz őt rendelte ki hátvédnek
húsz bakával. Vannak itt mások is, bátor tisztek, - miért nem azokból valakit?
Egy karcsú, örökké szomorú elegáns fiatal tiszt hangosan is megjegyezte, hogy ő
szivesen kimasírozott volna arra a veszélyes pontra, honnan valószínüleg soha
se kerül eléjük der Pisti élve. Ellenség bujkál a hegyek között; minap
kirabolták a felerészben idegenek által lakott Prolog falut is, - vigyázni
kell. Neki, dörmögte egykedvűen a tiszt, amugy sincs várni valója az élettől,
jobb lett volna, ha becsülettel pusztul. Dérütött kapitánya ráhagyta: igaz,
jobb lett volna így, semmint bevárni a rút betegség végét, mely e csinos fiatal
ember halálraitélt testében rombol...


Kiküldi ellenben a parancsnok
Kovács Istvánt, a zászlóalj kincsét. Nyomorúságban, bajban, veszedelemben
elpusztíthatatlanul vidám vigasztalójukat, ki tréfásan csettintett nyelvével,
ha nem volt mit enni, s messze csengő, jóízű kaczagással dicsérte szalmaágyának
fényességét, mely körül polkát tánczoltak az egerek, s csupasz fülű patkányok
rendeztek handicap-et.


A parancs azonban parancs. A kis
hadnagy felhúzta köpenyegét, fejébe csapta sipkáját, térdig érő, magas
lovagcsizmáit megkenette faggyúval, kiválasztott húsz szálas legényt a kompániából,
köztük Gyurit, a székelyt és Onuczot, az oláhot, s jelentette az alezredesnek,
hogy a parancsot megértvén, kijelölt posztjára indul. Az alezredes mosolyogva
nyujtotta kezét.


- Viszontlátásra hadnagy úr, auf Wiedersehen,
Herr Lieutenant, bin überzeugt, dass Sie werde ich unbedingt sehen. (Meg vagyok
róla győződve, hogy önt okvetlen látni fogom.)


A kis hadnagy kardja lesuhant a
földig, azután sarkon fordult s a kiválasztott húsz baka élére lépve útnak
indult. „Önt okvetlen látni fogom” - dörmögte magában gúnynyal, miközben embereivel
a sziklák mögé kanyarodott, - ez azt jelenti, hogy a többiek közül senki sem
olyan, mint én. Gyönyörű bók, - megfizetem fejemmel árát.


Az alezredes hizelgő elismerése
azonban mégis csak jól esett. A kis hadnagy testestől-lelkestől katona volt.
Vidám, bátor, fegyelmezett, könnyelmű katona, egyaránt képes maga helyén az
öldöklésre és a bölcsőringatásra. A parancsnok kemény ajkán nagy ritkaság a
katonai dicséret illatos virága. Hetek óta ma szelidült gyenge mosolyra arcza s
ő hosszú idő óta az első, a kinek elismerését szemtől-szembe mondotta ki. Meg
kell azt érdemelni s meg kell fizetni is, ha úgy fordul a véletlen buta
komédiája, hogy - isten veled világ... Szivarra gyújtott s halkan fütyörészve lépte
csapata élén az omlós, süppedő havat.


A bakák egymással diskurálva
baktattak utána. Gyuri, a székely, tízszer is fölnézett már az égre s
elkeseredve rázta fejét: Szó sincs róla, hogy elpusztuljon onnan az a czudar,
szürke ponyva, melyből hullnak-hullnak szakadatlanul a fehér csillagocskák,
ezrével perdülve egy-egy gyenge szélcsapásban libbenő tánczra. Onucz, az oláh,
félvállról nézett rá vissza hébe-hóba s kérdezve rántotta föl reá bozontos
szemöldökét: no testvér, megmondtam úgy-e, hogy meg lehet meredni itt is?


A székely mérgelődve mordult
hátrafelé:


- Bolond vagy,
Onucz, nem látod, hogy Pisti hadnagy úr van velünk?...


- Látom, -
pusmogta nyugodtan az oláh, - attól azonban nem támadunk fel.


- Azt hiszed,
he...


- Azt én,
frátyile Gyuri; egy se kerül vissza azokból, kik együtt megyünk. Varjú eszik
belőled, belőlem holló; farkasok rágják össze Domnu Lajtinant Pistit, azt
mondom - meglátjuk -


- Meg ám, ha meghóttunk, fiam
oláh, miket vartyogsz? - nevetett tréfába kapva a székely, de nem segített neki
ebben az istenes munkában senki. Lehorgasztott fővel lépkedtek a hóban a bakák.
Egyikök megjegyezte, hogy különös színe van ma az égnek: rosszat jelent; veszedelmét
érezvén, kéri tehát azt, kit itt hagy hírmondónak az ólom: írjon haza levelet
Nyárádra és adja értésére hazavalóinak, hogy őt ne várják többet. Nagy
kalamajkája lészen oda alant az ördöggel, ki senkit se vete még vissza a
földre; gyújtsanak egy szál olcsócska gyertyát az ő emlékezetének is.


A kis hadnagy félfüllel hallotta a
bakák duzzogását, de nem fordult vissza.


Eszébe jutott, hogy harmadéve
körülbelül ugyanez volt a helyzet, mint most, csak a mellékviszonyok voltak
mások. Az egészre, azonban akkor is fel lehetett volna írni a mostani czímet:
„halál előtt”. Egy nyugalomba vonult városi tanácsos szép, fehér leányáról volt
szó, ki kedves volt a maga végtelen ártatlanságában s fogalma se volt róla,
hogy az apai hatalomnak is megvan a maga természetes határa, melyet átlépni nem
szabad. Szerették egymást. Pisti hadnagy és a szép fehér Clarisse; hét hónapig
tartott a rózsás álom; akkor megjelent a láthatáron Stankovics Milán, gazdag
szerb gabonakereskedő - fiatal ember még, harmincz egy nehány éves s minden
czeremónia nélkül megkérte Clarisse kezét. A nyugalmazott tanácsos két kézzel
kapott utána - mohón, lelkendezve, rögtön, nehogy elszaladjon az aranynyal megterhelt
nábob. Ah, mily dühbe jött arra az elbizakodott, gőgös fráterre, ki félvállról
nézett le reá s máris oly bizalmaskodva bánt a leánynyal, mintha biztos volna a
siker. Törékeny, gyenge virág Clarisse, a szép, fehér leányka és a nyers arczú,
nagy oszlop-ember, - bolondság tisztára az egész, a leány meghal...


Karácsony napja volt akkor is,
mint ma. Kovács István fölkereste Stankovicsot a lakásán és fölszólította, hogy
vonuljon vissza. Azt remélte, hogy meghökken szemének fenyegető tüzétől a
szerb, de máskép történt.


Stankovics kaczagni kezdett s egy
gyönyörű, faragott szekrényből pezsgős üveget hozott elő.


- Bocsánat,
hadnagy úr, - szerelmes vagyok; beláthatja tehát, hogy nem vonulhatok vissza.


A pezsgőspalaczk dugója
pisztolylövéshez hasonló durranással csapódott ki az üvegnyakból. Stankovics
megtöltött két poharat.


- Komédia az
élet, uram; igyunk!


- Köszönöm, -
mormogta boszankodva a hadnagy, s önkénytelenül bevallotta magának, hogy
tetszik neki ez az őszinte, nyers, de becsületes Herkules. - Még egyszer
ajánlom, vonuljon vissza...


- Dehogy,
dehogy! Az én nevem - folytatta hirtelen fölemelt fővel, kevély mozdulattal -
Stankovics Milán. Megfojtanám magamat, uram, ha ezt is - s rácsapott büszkén a
mellére - gyöngeségen kapnám. Ha kért volna, talán, - követelésre soha. Meg van
elégedve e válaszszal?


- Meg, - felelte indulatosan a
hadnagy s ott hagyta ellenfelét, pezsgőstől együtt. Még az nap kihivatta.
Stankovics kifogástalanul viselte magát; elfogadta a párbajt, bámulatos
hidegvérrel vette tudomásul, hogy nem kard, hanem pisztoly van szóban, s a
huszár-lovarda porondján úgy lőtt másnap reggel, mint egy Pain. Elegancziával,
biztosan, hidegvérrel: Kovács Istvánt átlőtt vállal, sulyosan megsebesülve vitték
lakására, hol három hónapig nyomta az ágyat. Kétszer került élete válság elé,
de legyőzte fiatalsága a halált. Stankovics szorgalmasan látogatta. Egészen
kibékült ezzel az alapjában véve nemes szívű, őszinte szerbbel, - s midőn pár
hét mulva hírül hozták neki, hogy Clarisse mégis csak nőül ment hozzá, nem
érzett semmi különösebb felindulást.


Ugy volt bizony; a szép, fehér
leányka, törékeny virág, nem halt meg Stankovics karjai között, hanem egy
tömzsi angyalkának lett piruló édes mamája, úgy bizony...


- Melde gehorsamst, Domnu
Lajtnand, - lépett a kis hadnagy elé e pillanatban Onucz, az oláh, - nem jól
megyünk.


A hadnagy megállt és körülnézett.
Igaza van az oláhnak, álmodozásában nem is vette észre, hogy letért a prologi
vén malom felé vezető útról s majdnem derékig érő hóban gázol. Visszaküldte az
embert a sorba s szó nélkül megfordult. Az út sziklás hegy alatt kanyargott.
Vastag fenyők, hóval megrakott, széles boróka-bokrok váltogatták egymást az
esti párázatban, mely lassankint mindig lejebb és lejebb csúszott a völgység
felé.


*


Majdnem egészen be volt már
esteledve, mire a Prolog falutól körülbelül kétszáz lépésnyire eső vén malom
közelébe értek s az útra kidülő szikla aljában megállottak. A malomnak eddig
csak homályos körvonalai rajzolódtak bele a szürkeségbe, a fák és cserjék,
melyek a malom alatt elhúzódó befagyott vízárok szélén húzódtak lefelé,
sejtelmes árnyképek gyanánt bukkantak ki itt-ott az estéli ködből. Onucz
keresztet vetett: szent Antal kegyelme segíts, dráku (sátán) sompolyog ott lópatán
az estéli ködben s lesi a katona lelkét, hogy magába szíjja...


- Fogd be a
szádat, frátye, - sziszegte a káplár.


- Imádkozzál,
Domnu káplár, jobb lesz, duzzogta az oláh megadással.


A kis hadnagy előre ment s
figyelmesen kutatta tábori látcsöve segélyével a malmot. Elhagyatva, magában
hallgatott hóval és jéggel borított zsilipjei mögött az öreg malom, - nem vett
se rajta, se körülötte semmi gyanúsat se észre. Jobbra a mély malomárok,
azontúl végtelen fehérsége a szűzfehér hónak; csillogó, hatalmas, félelmes tömege
egy aczélszürke párázatban vesző síkságnak; a Livansko polje.


- Bajonett
auf...


Zaj nélkül kapcsolódtak fel a
szuronyok a fegyvercsőre s tovább vonult biztos rejtekéből a húsz főből álló
csapat. Negyedórai baktatás után végre a malom alatt voltak. Öt óra elmúlt:
jóformán egészen besötétedett már, csak a hó fehérsége világított. A balra eső
hegyekből alig látszott már valami. Találgatni kellett: ez szikla, ez fa, az a
fekete amott mély szakadás a hegyben, - jó puha sírhely annak, ki belezuhan.


- Kend itt marad,
káplár, s csak akkor nyomul utánam, ha jelt adok, - suttogott embereinek a
hadnagy; - négy legény, Onucz, Kaszás, Pápai és Gidró Gyuri velem jönnek. Pszt!
csendesek legyetek fiaim, mint a holtak.


A kiválasztott négy legény közül
három büszkén lépegetett a hadnagy után, - Onucz, az oláh lógatta csak a fejét.
Izmos, bátor legény volt a havasok e fekete fia, nem félt a pokoltól sem, -
fajának szomorú, melancholiára hajló vonása azonban neki is vérében volt.
Kedvetlenül, megereszkedve, lomhán baktatott társai után; nem büszke reá egy
csöppet sem, hogy ő is a kiválasztott fényes katonák között van, erőben,
ügyességben az elsők között.


Vastag szálfából ácsolt dobogó
vezetett a malomhoz, mely sötét mozdulatlanságban meredt elé a ködből, s
teljesen elhagyatottnak látszott. Különös, - villant keresztül a kis hadnagy
fején, - pár nappal ezelőtt felprédálta egy éjjel a túlnyomó részben idegenek
által lakott Prolog falut egy guerilla-csapat; lehetetlenség, hogy idáig ne
jöttek volna...


- Fertig... -
súgta legényeinek a vezényszót, s megnyomta keztyűs kezével a kilincset, mely
szintén tele volt hóval. Ma aligha nyitotta valaki, különben leverte volna a
havat.


- Hadnagy úr,
jelentem alássan, - dörmögte hallgatódzva a székely s úgy állt beszívott
ajakkal, előre nyúlva az ajtó mellett, mint egy lesben gunnyasztó hiúz, -
sírást hallok bévül...


- Jól hallasz,
fiam?


- Jól, hadnagy
úr; gyere csak Onucz.


Az oláh odament.
Megállt az ajtó előtt és szintén hallgatódzott. Szomorú, fekete arczán némi
elevenség villant fel egy pillanatra, miközben fejével bólintott s
meggyőződéssel mondta:


- Je, Domnu
Lajtnand; valaki sír benn.


- Ugy nézem,
gyermek, - tódította suttogva a székely.


- Je, Domnu
Lajtnand, egy leánygyermek.


A kis hadnagy tudta, hogy ez a két
ember sohasem téved. Csodálatosan éles fülű a székely, - igazi ragadozó állat
finom hallás dolgában az oláh. Meg volt róla győződve, hogy úgy van, a hogy
mondják. Megnyomta tehát a kilincset s erőszakkal lökte be az eresztékbe
fagyott nehéz tölgyfa ajtót, mely fülsértő nyikorgással fordult meg pántján.


Benn a malom homályos boltjai
alatt olaj-mécses sárgás lángocskája derengett valami ágyfélére, melyen egy
őszbe borult ember feküdt. Az ágy mellől nyulánk, alig kifejlett gyermekleány
rémült tekintete meredt a benyomuló katonákra.


- Ne féljen
gyermekem, - biztatta előre lépve a hadnagy, s megparancsolta embereinek, hogy
vonuljanak vissza az ajtó mellé, - nem lesz semmi bántódása, mi nem vagyunk
barbárok.


- Uram, uram...
- rebegte könybe lábbadt szemmel a gyermek s összekulcsolt kezekkel térdelt a
fiatal tiszt elé, ki megzavarodva hajolt le hozzá, s majdnem nyers hangon
ismételte:


- Mondtam már,
hogy ne féljen tőlünk.


- Ne bántson...
kegyelem...


- Az ördögbe, gyermekem,
ön nem akar megérteni! Ismétlem, hogy nem rablóval van dolga. Kérem, keljen föl
és mondja el, hogy jutott ide. Ki ez az öreg ember?


A leány zokogva csúszott az ágy
mellé s megcsókolta a pokróczról lecsüggő sovány kezet.


- Az édes
apám... - lehelte fájdalommal.


A kis hadnagy csak most vette
meghökkenve észre, hogy halottat néz. Nyitott szemmel, megfakult, megmeredt
arczczal feküdt az öreg ember az ágyban. Ma reggel halt meg. Borzasztó seb
tátongott bal lágyéka táján, abba pusztult bele. A leány mindent elmondott.
Prologban laktak, szegény édes apja smyrnai görög kereskedő volt. Házukat
felgyújtották, testvérét lelőtték, apja is csak úgy menekült meg, hogy még el
tudott rejtőzni kapott sebével egy ólba, hová őt is betuszkolta. Ugy menekültek
aztán éjjel ide a malomba, a hol azonban összerogyott az öreg ember s ma reggel
borzasztó kínok között meghalt.


- Ne sirjon,
kérem, - mormogta részvéttel a hadnagy, - mondja meg inkább, hogy hívják önt?


- Iréne.


- Vannak
rokonai?


- Igen,
Scutariban.


- Az nagyon
messze van.


- Messze... -
rebegte a leány s finom, telt arczocskájára szorította kezét, - soha sem fogom
őket látni...


- Majd
meglátjuk. Bizonyos egyelőre csak annyi, hogy itt nem maradhat.


- Óh, az atyám,
az én jó édes apám...


- El fogjuk temetni
atyját - mondta a kis hadnagy, s magához intette embereit, - Gyuri!


- Parancsoljon,
hadnagy úr!


- Kimész a káplárhoz s megmondod
neki, hogy félóra múlva temetni fogunk. Érted? Ássatok sírt ennek a szegény
halottnak.


- Értem,
hadnagy úr!


S a legény kifordult
az ajtón. Odakünn csakhamar neki álltak tábori ásóikkal a bakák a hónak, ásták
a sírt. Tavaszig tartó sírt a szegény halottnak, - aztán majd eltemetteti
vijjogó sírásó madaraival isteni kegyelme az alkotónak megint, ha leolvad róla
április vége felé a hó. - Szomorú temetés volt biz ez: húsz szuronyos katona
térdig a hóban, s egy zokogó gyermekleányka, félig megdermedve a fagytól. Két
legény leeresztette a halottat a gödörbe, s rálapátolta szapora kézzel a
havat. A többiek vezényszóra tisztelegtek; a kis hadnagy lebocsátotta kardját a
földig s a szertartásnak vége volt. Pár percz mulva készen állt a hó-sír.
Kereszt se kellett reá; smyrnai görög volt a halott, pihenhet kereszt nélkül is
az ő istenében most és mindörökké, amen...


A kis hadnagy érezte, hogy erejét
veszti karján a leány. Feje aléltan esik mellére, - megtört szegény gyenge
liliom a fájdalomtól, jobb is, hogy nem tud egy darabig magáról, legalább
kitalálhatja addig, hogy mit tegyen vele. Felölelte gyöngéden a karjaiba s
besietett vele a malomba. A bakák követték. Esti hat óra volt; metsző hideg
ömlött le a Dinari alpok tarajos csúcsairól, - soha ilyen fertelmes
karácsonyestét nem értek eddig.


- Megmeredsz Gyuri, pusmogta
gúnynyal az oláh s fújta a körmét.


- Vakapád,
frátye... - mondá rá a székely.


A kis hadnagy pedig levetette
ezalatt a köpenyegét s betakarta véle a leányt. Azután odaült mellé s tünődve,
szánalommal nézte. Bájos szép gyermek, - finom arczocskája vetekedő fehérség
dolgában a liliommal, ajaka olyan, mint egy vércsepp a havon... Mi lesz belőle,
mit tegyen vele - mit tegyen?


A katonák összesúgtak a malom
túlsó sarkában. A káplár lábujjhegyen kiment. Pár percz múlva utána sompolygott
még két legény.


Onucz, az oláh pedig odament
ezalatt a hadnagyához, s megállt előtte karján a köpenyegével, mint egy czövek.


- Domnu
Lajtnand, - kezdte húzongatva, - pit gehorsamst, itt a köpenyágom.


- Nem kell
fiam; vedd föl, mert megfagysz.


Az oláh megvakarta bozontos, nagy
fejét és nem tágított.


- Bivalynak bőre
bőröm, ökörnek húsa húsom; nem árt nekik a hideg. Ne vesse meg köpenyágomat,
Domnu Lajtnand, - van nekem plúczom (blouse) alatt még egy báránybőr lájbim is,
olyan meleg, mint a fene...


- Hazudsz,
frátyile.


- Igazat
beszélek, Domnu Lajtnand, úgy kövérítse meg isten a kedvesemet...


A hadnagy elmosolyodott és
elfogadta a köpenyeget. Nagyon fázott. A hideg egyszerre rohanta meg a testét s
kék pettyeket festegetett az arczával ajakára. Farkasvesztő fagy készül
éjjelre; tűz nélkül nem fogják kiállani.


Onucz visszament a legényekhez s
közéjük kuporodott.


- Lássam meleg
lájbidat, testvér, - tapogatta meg izmos, domború mellét egy szőke fiú! Az oláh
ránézett, elfintorította az orrát s lerázta magáról a kiváncsi legényt.


- Van a
kutyának... - mormogta egyszerűen.


Künn ezalatt éles puskadörej vert
visszhangot a vén malom falán.


A hadnagy talpra szökött s
felugráltak a szalmáról a legények is. Mire kisiettek az ajtón, a káplár és a
vele kisompolygó két katona a malom-dobogóhoz meglapulva lőtték a hegyről
leereszkedő ellenséges guerilla-csapatot, mely azonban csak lanyhán, egy-két
lövéssel adogatta vissza a kölcsönt. E lanyhaságból azt következtette a kis
hadnagy, hogy túlnyomó erővel áll szemközt, mely bízik a maga munkájában s nem
igen hederít oda pár golyóra. Hidegnek, fagynak egyszerre vége, - a fiatal
tiszt olyan volt ebben a pillanatban, mint egy lángoló üszök, - szikrázott,
tüzelt testében minden aprócska izom. Meg fogják mutatni ezeknek az orozva maró
gazembereknek, hogy mi a katonai becsület.


- Okosan fiaim,
okosan! - intette embereit, elhagyva minden előirt vezénylő formát s maga is
megbújt egy oszlop mögött.


- Add ide Kaszás
a puskádat; tégy ide, mellém egy csomó töltényt s eredj a malomba. Ha fölébred
a leány, vigyázol rá és nem ereszted ki. Értetted?


- Értettem hadnagy úr! Vigyázok
reá és nem eresztem ki.


A káplár
térden csúszva közeledett a hóval belepett dobogón s kimutatott az útra, mely a
fenyvesek közül tűnt elő a vastag gomolygó ködben. Harminczöt, negyven kucsmás
bukkant elé ott egy perczre. - - Könnyű fekete folt az egész...


- Feuer! -
csattant ki a kis hadnagy ajkán villámgyorsan a parancs s a következő
pillanatban húsz fegyver dörgött bele a párázatba.


Jajszó és halálhörgés vágódott
bele tompán, elfúlva a levegőbe. A golyók jól találtak. A fekete folt eltűnt.
Onucz kilencz pontot számlált meg a havon; egy még mozgott s nyöszörögve túrta
a fehér takarót.


- Azt ott hasba
lőttük, - dörmögte az oláh s megrázta némi szánalommal a fejét, - hogy kínlódik
a nyomorult, - sziszegte elébb a fogai között, azután vállához emelte lassú, figyelmes
mozdulattal a fegyvert és lőtt. A kilenczedik fekete pont nem mozdult többet...
Ezzel azonban még nem volt vége. Néhány percz mulva ismét előtűnt az erdő alatt
a fekete folt s a támadás hevesebb lett. Jobbra-balra a hóbuczkák mögül is
lövések dörögtek a malom felé. Golyók sivítottak a dobogó fölött a falba. Egy
ablak csörömpölve tört össze, darabjai fülsértő pengéssel pattantak szét a
gerendákon. A kis hadnagy pár percz mulva tisztában volt vele, hogy a
végeredményre nézve nem lehet kétség; menekülniök kell, - azok ott túl lehetnek
százötvenen. Magához intette tehát a káplárt, s gyorsan intézkedett. „Lőni
kell azokat a farkasokat ott túl addig, a míg jelt adok, - Onucz és Gidró velem
jönnek. Leereszkedünk a malomárokba, s visszavonulunk a Livansko polje felé.
Okosan, ügyesen káplár, - nem kell félni...”


- Értem, hadnagy úr!


A kis hadnagygyal csak Onucz és a
székely mentek be a malomba, a többiek tisztes távolságban tartották a
támadókat. Mindkét részről szakadatlanul dörgött a fegyver. Lőporbűz töltötte
meg a levegőt, melyben most is hullott lassú szállingózással a hó.


Benn a malomban gyorsan
felkészültek az útra. Az elhunyt görög kereskedőnek a tüszője, táskája ott
hevert az ágy lábánál, - azokat a székely nyakába akasztotta Onucz. „Hozzad
csak Gyuri, - rám szükség lesz” - mormogta szelid hangon, s elborult arczczal
ingatta fejét. „Előbb te meredsz meg testvér, azután én...”


- Menekülnünk
kell gyermekem, - magyarázta a leánynak a tiszt, - kapaszkodjék a karomba,
nincs veszteni való időnk.


- Igen, uram, -
suttogta reszketve a leány.


Onucz kifeszítette a hátulsó malom-ajtót
s előre ment. Lépcsők vezettek az árokba, hol víz foly tavasztól télig, - most
hó és jég az egész. Utána Gidró ereszkedett le. Ketten átvették a hadnagy
kezéből a leányt s leemelték az árokba, melyre hólepett fűzfák és tövisbokrok
összecsapzott ágtömege hajolt. Jó búvóhely annak, a ki birja az utat.


- Előre Gidró,
mutasd az utat, parancsolta a székelynek az ifjú s átfogta karjával a gyermek
hajlékony derekát, úgy vitte tovább. Azután éles sípjelt adott a káplárnak.


- Meneküljenek, Domnu Lajtnand,
vigyázok én, - mondotta hátramaradva az oláh s megállt lövésre készen a
fordulónál, honnan a malom kis ajtajáig lehetett látni. Egy darabig várt és
hallgatódzott. Pár percz mulva a három menekülőt elnyelte a köd. Az oláh
bicczentett: jól van. Azzal utánok czammogott a mély árokban s hátra se nézett.
Puskaropogás és ordítás kavargott a levegőben, - oda se ügyelt. Hiúz szemmel,
előre nyújtott nyakkal lépte a havat mindenütt a nyomok után. Isten irgalmazzon
a malom hős védőinek, - tizennyolcz legény tizannyi ellen - eddig nyilván már
mind csendes emberek lettek.


- Igy vagy ugy, mindegy - dörmögte
szomorúan s egy perczre megállt. Vérvörös fény világított bele a havas
éjszakába: ég a malom...


Az oláh megvonta egykedvűen a
vállát s tovább ment. Egy-egy fordulónál állt meg mindössze, hogy lesse az
árkot, - nem mozdult azonban semmi. A győzelmes ellenségnek nem jut eszébe,
hogy többen is lehettek még; üldözésről tehát szó sem lehet. Vigasztalás ez? A reggel
messze van s ha meg is virrad? Hol van a zászlóalj? Ki véd a hideg ellen? Ki
véd a hideg ellen?...


Onucz érezte, hogy didereg.
Borzongás futott végig izmos testén: első lehellete a fehér hóasszonynak, ki
itt leng átlátszó alakjával a levegőben s ömleszti maga körül a halált...


Egy órai út után megállt Gidró, a
székely és visszafordult. Az ároknak vége lett, künn voltak a síkon. Végtelen
fehérség, mit csak befoghat a deczemberi éjjeli ónos párázatában a szem,
mindenfelé. Alig emelkedő domború buczkák a síkság egynémely pontján, a többi
csupa fehérség, - csillogó hónak félelmes birodalma: a Livansko polje.


- Végünk van,
hadnagy úr - dörmögte fogvaczogva.


- Miért?


- Megindult a szél, - felelte
csüggedten a legény.


Megindult a szél, felkavarta a
havat s egyszerre megkeményítette a levegőt, mely éles lett és szúrt, mint a tű.
A kis hadnagy elhomályosodott szemmel bámult a karjai között nyugvó gyermekre s
leült vele a hóba. Melengette szép kicsi arczát, mely mind jobban fehéredett s csókolta
jéghideg ajkát, melyre rászálltak a csillogó hószilánkok s nem olvadtak el...
Megindult a szél a Livansko poljén; farkas üvölt nagy messzeségben valahol a
távoli nádas között s vívódik a hóasszonynyal, ki torkát fojtja...


*


Onucz baktatott előre a hóban. A
szél lerázta feje fölött a fűzfákról a havat s nagy erővel csapódott keresztül
az árkon. Nem igen hallotta ugatását, megdermedt tagokkal vánszorgott tovább.
Csak meg kellene hogy álljon s vége volna. Álmos már ugyis: nem tart soká.


Kiért a Livansko poljera s
meresztette a szemét, hogy kivegye a nyomokat a hóban, de nem látott semmit.
Betemetett mindent a szél.


Az oláh
megállt. Pár lépésnyire tőle két halom emelkedett a hóban. A fejeket és a
vállakat még meg birta külömböztetni a halálos fehér takaró alatt, mely
vastagon belepett mindent, - azután már nem birt meglátni semmit. Vakító
fehérség villogott szemei közé; elszédült, megvakult, megőrült tőle a nagy
fekete oláh, azután lebukodott arczczal a hóba és nem mozdult többet.


A Livansko polje tündöklő, fehér
síkjára vastag pászmákban verte le az égő malom füstjét a szél...
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Valami megmagyarázhatatlan
változás történt a klub egyik legtekintélyesebb, legrokonszenvesebb tagjával,
Jenővel: egyszerre nyugodt, vidám és derült lett, majdnem ép olyan kedves és
szeretetreméltó, mint annak előtte, midőn még az élet tragikus eseményei meg
nem rázták.


Ezek az események különben,
minthogy egyáltalán nem költöttek, talán megérdemelnek néhány sort.


Jenő és Ödön, testvérek, már
felnőtt ifjú korukban jutottak árvaságra; elég vagyonnal és műveltséggel birtak
arra, hogy megálljának a maguk lábán, iskoláikat szépen befejezzék,
önállósítsák magukat s minthogy nagyon egymásra voltak utalva, tényleg még testvérek
között is ritkán található szeretettel, sőt rokonszenvvel és becsüléssel is
viseltessenek egymás iránt.


Minthogy mindketten mérnökök
voltak, együtt nyitottak irodát, együtt mulattak, együtt utazgattak és életük ugy
kezdett fejlődni, mintha soha egymástól ebben az életben elválni nem is lettek
volna képesek. Fiútestvérek között, különösen ha többen vannak, gyakran
előfordul az, hogy a maguk kis csoportját tökéletesen elégnek találják arra,
hogy egyikük se legyen kénytelen az élet legóriásibb lutrijára, a házasságra
föltenni a saját személyét. De azért ennek a lutrizásnak a kényszerítő hatalmát
ritkán lehet elkerülni, akármennyire szeressék is egymást a testvérek s igy
találkoztak egyszer, aztán mindig többször Jenő és Ödön, egyazon lánynál.


A lány, Olga, rendkivül szép volt.
Magas, karcsú, finom; halvány arczán porczellános pirosság, finom, kissé
keskeny ajkán hol dacz, hol nevetés, de mindig sajátságosan ingerlő báj;
homlokán apró csigák, kezei keskenyek és gyakorta idegesen babrálók.
Meglátszott rajta a szülők mérhetetlen kényeztetése; a saját csábító erejének a
tudása és az, hogy valamivel elégedetlen. Rendkivül finom ízléssel
öltözködött, bár szegényesen. Az ízlés kifejlődött benne még akkor, a midőn
szülei még módosan voltak, a daczos modor, a szándékos csinosság, tudatos
csábosság támadt benne azóta, hogy vagyonukat elvesztették.


A két testvér udvarlását nagyon
szivesen vette; nemcsak mert függetlenek és gazdagok voltak, de mert tényleg
kedves, rokonszenves volt mind a kettő; komoly és a házasságra hajlandó is,
alkalmatos is. Hogy melyiket szerette? Mind a kettőt, vagy egyiket sem. A mióta
hozományának utolsó reményei is eltüntek a semmiségbe s utolsó gyermektelen
nagybátyja is meghalt, a nélkül, hogy ő rá gondolt volna, hozzászoktatta magát
ahhoz a gondolathoz, hogy a szegény leány egyetlen kötelessége, feladata, joga
férjhez menni, mert a szerelem olyan fényűzés, a mit csak a gazdagok
engedhetnek meg maguknak. S ezzel a gondolattal annyit és olyan sokáig
foglalkozott, hogy támadt tőle egy vastag kéreg a szivén, kemény és szívós,
melyet sok-sok tánczosa közül, a kik mind szerettek vele mulatni, de csak ugy,
- megolvasztani egyik sem tudott.


A testvérek sem. De megolvadtak
mellette ők, még pedig egészen. Előnyben, kitüntetésben nem részesült egyikük
sem jobban a másiknál, de szíves fogadtatásban mindenik, még pedig olyan
mértékben, hogy bátran fölléphetett kérőnek akármelyik.


S minél jobban haladt az idő, a
helyzet annál kevésbé volt már eltűrhető. A testvérek kölcsönösen dicsérték a
leányt egymás előtt s mondogatták, hogy a másik nyilván megint nagy tért
hódított az ő szivében. Látták, figyelték egymást, mig végre Jenő, az idősb,
igy szólt a szervezeténél fogva is gyöngébb, finomabb, törékenyebb öcscséhez,
Ödönhöz:


- Holnap
elutazom Bukarestbe. Találkoztam azzal az oláh menyecskével, a kivel tavaly
együtt voltunk Ostendében, megkért, kisérjem haza.


- Csak nem vagy
belé szerelmes? - kérdezte Ödön s látható volt az arczán, hogy ez a felfedezés
mennyire boldoggá teszi.


- De igen,
komolyan beleszerettem, csak most vettem észre, hogy ismét láttam, - mondá
Jenő, lassan megfontolva minden szót, figyelemmel nézve öcscsét.


Ödön hallgatott. Úgy látszék
nagyon erősen megragadta valami hirtelen támadt ötlete. Végre némi közömbösséget
színlelve, megszólalt:


- Pedig szerettem volna, ha itthon
vagy a héten, mert meg akarom kérni Olgát feleségül.


A testvérek erre egymás nyakába
borultak, hiszen Jenő egyebet sem akart, minthogy ez a kérdés egyszer már
valamerre eldőljön.


Az esküvő nemsokára megtörtént s
Jenő e percztől fogva mintája lett a gyöngéd, lovagias, önfeláldozó sógornak s
neve, czíme sem volt többé egyéb, barátai körében, mint „a sógor”. Ebbe ment át
egész lénye; ezért élt; ezért lett vidám, sziporkázó, költekező, hogy csak boldog
legyen az asszony, és általa az ő öcscse. Néhány évig a legbámulatosabb
ötleteket tudta kigondolni, megvalósítani azért, a miről különben már ki is
mondotta, hogy az ő életének ez az egyetlen czélja.


Pedig nem ért czélt, mert ez a
házasság nem volt boldog. A kis tanya fölött nem járt kelepelni a gólya, de
annál sűrűbb volt benne az anyós, a ki mindig bíztatta a leányát, hogy mulasson
a mig fiatal, hisz nem azért ment férjhez, hogy eltemetkezzék; öltözzék
ragyogóan, megérdemli azt az ő nagy szépsége; hadd dolgozzék a férje, meg a
kedves sógor kissé többet, bizony ennyi bájjal méltó felesége lett volna egy
grófnak is! Mert bizonyos, hogy a mig egy szegény leány, ha gazdaggá lett, tud
mértéket tartani; a nagy hozományú asszonyt rá lehet venni a legnagyobb szerénységre
és takarékosságra; a tönkrement családok sarjai, ha egyszer ismét pénzhez
jutnak, alig fékezhetők többé emberi erővel.


A menyecske szórta a férje meg a
sógora pénzét; mulatott, utazott, féktelenkedett s folyton elégületlen,
szeszélyes, makranczos, gyötrő volt. Jenő, mint a rabszolga, ugy engedelmeskedett
minden szeszélyének, de Ödön megtört a boldogtalanság súlya alatt, mert nem
tagadhatta többé maga előtt, hogy az a lutri, a melyre ő mindenét föltette, rá
nézve semmiféle nyereményt nem hozott, sőt fölemésztette az egész tétet.


S egyszerre feltűnt a láthatáron
az udvarló, az elmaradhatatlan minden roszszul sikerült házasságnál. A fiatal,
erőteljes, vidám, független gazdag férfiú; a ki az Ödön bérelt kocsija mellett
saját kucsir-kocsiján hajtat el; a ki névtelenül küld nagy összegekbe kerülő
bokrétákat; a ki szerénységét ép ugy tudja fitogtatni, mint a hogy elárulja
vagyonát; s a ki a mellett még a tisztességes szándék óriási erejű csábító
eszközét is igénybe veszi.


A szegény gyönge asszony egy ideig
átkozza magát, miért akart olyan hamar feleség lenni, a mikor, ha várt volna, a
gazdag János - igy hivták - vitte volna haza a saját kastélyába. Aztán
bizonynyal töprengett is rajta kis időt s talán megnyugodott volna abban, hogy
most már nem lehet a tényeken változtatni. De csakhamar változtat a zavaros
helyzeten az anyós; megtanítja a szeretett magzatot arra, hogy igenis lehet,
csak akarni kell. A dolog egyszerű: a válás. János úr keresztény, Olga zsidó,
annál jobb; legalább Olga, a mint kitér, könnyen megszabadulhat az első
férjétől s lehet a másodiké. Rövid az élet; csak az ostoba lehet válogatós és
lelkiismeretes.


S a mint megindult a tragikus
kifejlődés ez első köve s a testvérek előtt nyilvánvalóvá lett az asszony
szándéka, rohamosan jött utána a többi.


Jenő megkisérelte még erőszakkal
megakadályozni ezt a kifejlődést s megmenteni öcscse boldogságából legalább a
morzsákat, a látszatot, s az asszony, úgy a hogy van, a minővé lett, az
övékének. Párbajra kényszerítette János urat, hogy vagy megöli, vagy megöletve
magát, a saját holttestét állitja oda az asszony végzetes lépése elé: ám rugja félre,
ha meri. S el volt határozva a legnagyobb vérengzésre, mert hiszen Olgát ő is
szerette s ha lemondott róla, az öcscse kedvéért, a gyűlölt János úrnak ugyan át
nem engedi.


A párbaj megtörtént, pisztolyra
előbb, aztán kardra is. De a mint e középkori ostoba dolognál rendesen lenni
szokott, hitványságnak bizonyult. Mert a párbajoknál ép olyan gyakran megesik,
hogy semmiségekből emberhalál válik, minthogy karczolással végződik az olyan
verekedés, melyben valamelyik félnek az elpusztulása kivánatos lehetett a
többinek a boldogulására.


Csak szegény Ödön, a szerelmes
férj jutott, a mikor megtudta, hogy mi történt s hogy ennek folytán mi készül,
még egy lépéssel közelebb a sírhoz: úgy összetörött, ereje úgy megfogyatkozott.


Az asszony megindította a válópört
s kezdte azzal, hogy kikeresztelkedett. Ödön, mint a kétségbeesett, úgy rohant
boldogsága álomképe után, a mely pedig már olyan rég eltűnt előle s elhagyta
vallását ő is, csakhogy az az asszony el ne hagyhassa őt. De János úr, a
hatalmas, gazdag és tagadhatlanul lovagias férfiú sokkal jobban benne volt már a
dologban, semhogy tágíthatott volna. S hatalmát így föl is használta arra, hogy
Olgát egészen megszabadíthassa, feleségül vehesse. Nemsokára el is vette.


Ödön összeroskadt s már nagyon
közel volt a megsemmisüléshez.


Ismét egyedül volt a két testvér,
de hajh! nem úgy többé, mint egykor, nem fiatalon, nem vidáman, hanem megtörten,
az egyik a halálhoz, a másik a kétségbeeséshez közel.


Ödön, a mint ott vergődött az
ágyán, folyton csak arra kérte a bátyját, hogy ő rá ne haragudjék.


- Te is szeretted
Olgát, jobban megőrizted volna, mégis elvettem tőled, - haragszol-e rám nagyon?


Jenő csak sírt.


- Megöltem a te
boldogságodat magamért, elhagytam apánk vallását ő miatta; s lám, mégis igy
kell meghalnom, - haragszol-e?


Jenő csak szeretettel szárítgatta
szegény öcscse homlokáról a verejtéket, de nem felelt.


- Ha legalább a
szüleink mellé temetnének, - suttogta a beteg, - de már az sem lehetséges
többé. Ott leszek egyedül, annyi idegen között... Mindig együtt voltunk, a
mióta élünk, hagysz-e engem ott egyedül feküdni holtan?


- Nem léssz ott egyedül, én is ott
leszek, - mondá Jenő s igyekezett nem sírni.


- Milyen jó vagy! milyen jó vagy!
milyen...


S azalatt folyton símogatta ágya
mellett ülő bátyja térdét, a mig egyszer keze lecsúszott, megkoppant az ágy
fájában.


Ödön meghalt.


Az asszony eltűnt a férjével, Jenő
egyedül maradt egészen. Nem lett azért vad ember. Sőt ellenkezőleg, igyekezett
tréfás, jókedvű lenni; hangosabban kaczagott mint azelőtt; a társaságba
gyakrabban járt; nagy vállalatokba fogott s azokat egész erejével és tudásával
hajtotta keresztül. Többet dolgozott sokkal, mert igyekezett elfoglalni valamivel
minden perczét, akár tréfával, akár munkával, akár beszéddel. Mert ha egy-egy
pillanatra mégis magára maradt, ha gondolkoznia lehetett, akkor rémséges dolgok
jutottak eszébe: az öcscse künn a temetőben s az az asszony a más karjai
között.


Ezzel a képpel pedig minél
ritkábban szeretett egyedül maradni. Olyan felbőszülést érzett ilyenkor a
szivében, hogy ölni tudott volna; de nem lovagiasan, nem a szabályoknak megfelelőleg,
de úgy mint a vadállat, a mely nem néz, nem lát, hanem megy felbőszült ösztöne
után s addig tipor és mar mindent, a mit maga előtt lát, a mig csak őt magát
össze nem morzsolják.


Ezért volt olyan szertelenül
vidám, s ezért húzódtak tőle jóbarátai is, mert látták, hogy a derültség alján
milyen mélységes keserűség, minő sötét gondolatok lappanganak. Abból, a mi
azelőtt annyiféle módon szórakoztatta, csak egyhez ragaszkodott: a kártyához.
Nagy pénzbe játszani; meglátni az ellenfelek arczán, szemében, az örömet, ha jó
kártyájuk van s akkor rájuk törni a saját, ellenállhatlan pénztömegével;
felébreszteni megrettenésüket, ha kártyájuk rossz; tettetéssel beugrasztani
őket akkor a legmerészebb játékba s a mikor már diadalmaskodnának, lecsapni a
magasból, mint a sas az ő áldozatára és megsemmisíteni őket; ebben találta
talán egyetlen, igazi gyönyörűségét. Kártyázás közben árulta el magát
leginkább, akkor tudott legkevésbé vigyázni érzelmeire; akkor lehetett meglátni
rajta, hogy minő gyűlölettel viseltetik az ember iránt s mennyire utálja őket,
mert kajánoknak, gonoszoknak, kárörvendőknek, pénzimádóknak tartja őket mind,
- férfiát, asszonyát egyaránt.


Ezért nem is kártyázott vele más,
csak a legszenvedélyesebb játékosok, a kik szerették azt a rendkivüli izgalmat,
a mit ő játékában maga körül keltett; vagy a kiknek talán hasonló okuk volt
keresni az olyan embert, a ki már gyönyörűségét, szinte élte czélját találja
meg a kártyaasztalnál.


Nézője természetesen annál több
volt.


A mikor Jenő ott hagyta az
olvasó-szobát, - a hol a hirlapokban keresztül futott minden egyes és kettős
öngyilkosság, rendőri tragédia tudósításán, mert szerinte ez lévén csupán az
igazi élet, egyebet figyelemre sem méltatott, - s ment a kártyázó szobába, csak
úgy tódultak utána. Mindenki úgy szerette látni az ő játékát, mint a hogy a
vérengző bikaviadalok vonzanak; magába szédít a mélység s bárminő undort
keltsen is az ittas napszámosok dulakodása, el nem birunk tőle szabadulni, a
mig meg nem láttuk, melyik esik össze közülök.


Ezért, mert mindenki tudta, hogy
Jenő kártyázása tulajdonképen nem egyéb, mint egy kegyetlen marakodás a
legfinomabb formák daczára, - méltán keltett feltünést a klubban, hogy
egyszerre szelid lett, mint a kezes bárány, kicsi pénzbe játszott; ha nagy
előnyben volt, azt ki nem aknázta, ha rossz kártyája jutott, megfutott, mint
egy nyárspolgár s közbe annyi jóindulattal beszélgetett ellenfeleivel, mint
egy szende asszony, megdicsérte a nyakkendőjüket, megjegyzéseiken mosolygott,
maga ildomos, szelid tréfákat engedett meg csak magának s a mikor társai azt
mondták, hogy a ki igy játszik, az igyék inkább mandulatejet és feküdjék le tíz
órakor aludni, minden megsértődés nélkül azt felelte:


- Igazatok van. Megyek én is haza
egyszer jót aludni.


Szinte félelmesebb volt most, nagy
meghunyászkodásában, mint az előtt, a mikor alig birtunk vele. Mert haragját,
kegyetlenkedését, keserűségét legalább meg tudtuk magyarázni, megértettük, de
ezt a hirtelen fordulatot, ezt a jámborkodást lehetetlen volt megdöbbenés
nélkül észrevenni.


Elkisértem. Útközben nagyot
kanyarodtunk a Duna partjára, a hol Jenő látható gyönyörűséggel szívta a
pompás, friss őszi levegőt; s szinte naiv gyönyörrel álmélkodott a főváros
remek fekvésén, a mit különben húsz év óta folyton maga előtt láthatott.
Lassan, szinte félő óvatossággal tereltem a beszélgetést ugy, hogy
megkérdezhettem tőle, a nélkül, hogy illetlenséggel megsértsem, hogy
voltaképen mi történt vele? Mitől változott meg ilyen hirtelen?


- Határozottan
magam sem tudom, csak gyanítom. Tudod, nagyon furcsa az egész, szinte gyermekes.
Talán értelme sincs, olyan különös.


Biztattam, mert szinte
röstelkedett. Mondja el, nem fog neki rosszul esni, ha elmondhatja, majd
meglátja.


- Igen, ez a
gyónás balzsama a mi vallásunkban, - mondta gúnyosan, czélozva az ő új
vallására. - Pedig az egész változás még a másik vallásomból ered, abból, hogy
még nemrég zsidó voltam. Tudod, mostanában voltak a nagy zsidó ünnepek, s
azokban van néhány óra, a mikor csak a kedvelt halottjainkért szoktunk
imádkozni. És a zsidónak, akármilyen kevéssé tartsa is a vallást egész
esztendőben, ha még a hosszú napot is olybá veszi, mint babonás formalitást, a
maga halottja ilyenkor mégis eszébe jut. A vallásról gondolkodhatik kiki, a
hogy akar, de ha szeretett valakit nagyon és igazán, a mint szeretheti az
anyját vagy a testvérét s az meghalt, lehetetlen, hogy fájdalommal ne gondoljon
rá, a mikor alkalma van. A fájdalomhoz pedig nagyon közel van a vallás. Igy
jutott nekem is eszembe a szegény öcsém, most hosszú napkor. Tudod, én hiszem
az istent, de a formákat nem követem. Templomban nem voltam már tíz éve, de az
idén, hosszú napkor el akartam menni mégis, hogy... no, egy kicsit imádkozzam
az öcsémért, szegényért. Útközben aztán eszembe jutott, hogy keresztény
vagyok... nem imádkozhatom az öcsémért. Mit mondanának a zsidók, ha bemennék a
templomba? Nagyon keservesen esett, mert én az öcsémet igazán szerettem és
véghetetlenül sajnáltam... Elmentem sétálni. S őszintén mondhatom, hogy egészen
önkénytelenül, akaratom ellenére odatévedtem a zsidó templom környékére ép
abban az időben, déltájt, a mikor a halottakért imádkozni szokás. A kis fiúkat,
lányokat, fiatalabb embereket, a kiknek még halottjuk nincs, - a boldogok! -
kibocsátották a gyülekezetből s benn csupán azok maradtak, a kik ájtatosak, de
egyszersmind gyászolók.


Talán el sem hiszed, de az nekem
véghetetlenül rosszul esett, hogy én közöttük nem lehetek... Csak azért is
elmondtam a magam imádságát, úgy a mint gyerekkoromból emlékeztem rá, a mikor
még a szüleinkért szoktunk volt imádkozni. Ez aztán nagyot könnyített a
lelkemen, ámbár a keresztséget fölvettem. Ez olyan képtelenségnek látszik, de
azért igy van. S a mikor hazafelé indultam, szemközt találkoztam...


- Olgával?


- Igen, vele. Az
első pillanatra elfogott a düh s ez azt hiszem meg is látszott rajtam, hiszen
ép az imént szenvedtem ő miatta, a ki az öcsémet megölte, - de ő olyan szeliden,
annyira alázatosan nézett rám s olyan megadóan kulcsolta össze a kezét, a mint
mellettem elment, hogy a könny a szemembe szökött. Mert ez a boldogtalan asszony,
csak akkor vettem észre, már anya volt, s a mikor könyörgően a két kezét összetette,
nem magáért esdekelt, hanem azért a kis ártatlan magzatért, a ki nekünk nem
véthetett semmit...


- Hát aztán,
Jenő, mi történt?


- Mi? Alig
hihető. Utána mentem, megfogtam a kezét, jól a szemébe néztem, - most is
gyönyörű még, de már jóság is van a szemében, - s azt mondtam neki: „Az Isten
áldjon meg Olga, én már neked megbocsátottam.” Ő pedig megszorította a kezemet,
szepegett egy kicsit, mintha szólani akarna, de nem birna, aztán elsietett...
Ez az egész. Megszabadulhattam egy nagy gyülölettől, megbocsáthattam annak a
kit szerettem - s ez kimondhatlan megkönnyebbülés az én szivemnek.
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