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ELSO FEJEZET.

Mikozben a szidk épen lenyugodni akartak, Camilla kopogtatott jemes igy szolt:

- Elena efiint.

Don Liborio dermedten allt az ijedtségtcsizmajat a kezében tartva.

Aztan halottsapadtan kbzeledett az ajtbhoz, hogyegnyissa.

A leanya halkan s oly k6zémbds hangon mondta, azrda sapkéros leanyok sajatsaga:
- Mindenutt kerestem, d&nincs tobbe itt.

Most az anya is folegyenesedett az agyban s jakettz

- Ellopték a lednyomat, ellopték a leanyomat!

- Hallgass - szOlt a férj, - ne kiabalj oly nagydiszen a szomszédsagban is meghalljak a
hangodat.

A szegény ember, fél csizmaval a laban, a nadtagtadzt folpuposodott inggel, masik gyer-
tyat akart meggyujtani, de annyira reszkettek &ikémgy semmiképen sem tudott boldoguini.

Most ketten kutattak at az egész hazat, minthaskdsak tréfabdl bujt volna elsdibk.

Mikor don Liborio a halészobaba visszatért, olyamér volt az arca, akar az inge; haja
zilaltan csuing6tt ala kopasz koponyajarol. Letatggyertyat az éji asztalra s dsszefont karral
allt meg a felesége agya#| ki mint valamely kotlos tydk Ult az agyban.

Donna Anna ujra jajgatni kezdett:
- Miért nem sietsz? Mégis itt vagy?

Don Liborio Odsszekereste a szobaban a ruhait, munteszeveszett futkosott ide-oda a
szobéban, hol a székekbe (itkozve, feleségénekap&armever ruhdit tapogatta.

Camilla segitett neki a kabat feloltésénél, lerdtzga vallan felgyiirdott inget s kezébe adta a
botjat meg a kalapjat.

Donna Anna, az agyban kucorogva, tovabb is kiabalt:

- Ezt Cesare cselekedte! A biztoshoz kell menmtes@eniot arrél, hogy Cesare a leanyunkat
megszdktette; hadd vigyék galyarabsagba, ha Efétdhem veszi.

Sohajtozva és jajgatva vett magéra szoknyat, nagktke gongyolte magat s vegig rohant a
szobakon, a gyertyat tarté Camillat magaval vonvig, férje a léposkdn lefelé botorkalt.

Donna Anna kutatott minden szekrényben, mindentedgssza hanyva azokban; megnéze-
gette a selyem ketilet meg az ékszereket, kinyitotta azt az almarioimmpta melyben
Elenanak a ruhai figgtek érintetlentl s hol a&cip szép rendben alltak egy sorban, egymas
mellett, mintha mondani akartak volna, hogy \ifigt ebben az 6raban a burkolaton bolyong.

Mikor az asszonysag kissé nyugodtabb lett, legltakott helyére, egy asztalka elé s szabad
folydst engedett a kbnyeinek. Camilla ott allt sfparcaval, keresztbe font karral, mozdu-
latlanul, szemkdzt anyjaval, egy szét sem szélvikkoMegy idh mulva latta, hogy anyja

egyedul is visszatért a sodrabd,veltte a dolgozokosarat s folytatta csipkemunkajaiglkil,
hogy tobbé folemelte volna arrél a szemét.



A Via Forioban lev egész lakadsban csak az éraketyegést lehetethihalEzoba egyik sotét
zugaban, tavol ama vildgossag-kiirrmelyet a lampaerdya donna Anna szoknydjanak a
szélére, meg a lednyanak viaszsarga kezére vetett.

Egyszerre, halkan nyavogott a macska, mely a siit€tobabdl, villogé szemével a szokatlan
fénybe bamult s donna Anna, ki elszenderedettseggjjal rezzent fol.

- A papa sokaig marad ki, - szélalt meg végre Clamil

A mama kimeresztette a szemét s rekedt hangorzodtias

- A szegény ember!

Végre hallottdk a szegény embert visszatérni; fotitEptei folhangzottak az utcarol.

Alig hogy a szobaba lépett, kalappal a fején, kenéb bottal, faradtan roskadt le a kanapéra,
mintha a labai mar nem birtak volna tovabb. S nhiogl a 6k kérdéseikkel rohantak meg,
haragudni akart, hogy batorsagot merithessen alkz alt

- Mit akartok ti most? Miutan a madar kirépult, dkarjatok csukni a kalitkat. A szemembe
kacagtak az emberek, mikor azt hallottak, hogytkts® fiatalabb, mint az én leanyom. Erti-e
ezt Donna Anna? Mai napsag nincs tbbbé ées&ly, nincs igazsagszolgaltatas, nincs semmi!
Ha valakinek a cselédje ellopja az ezistnemujéikat kell erre nézve @&keremteni. Ha
valaki a leanyodat megszokteti, ki kell nyilatkdntad, mennyi ids a leanyod.

- Ok mitsem loptak el, - szolt Donna Anna még félalems megnéztem az eziistnemiit is.

- A becsluletiinket loptak el, Donna Anna, - ordifétta férj, mikozben talpra ugrott s botjaval
a padolatra utétt. - A ndisz fejunket gyalaztak meg!

Mint a felbdszilt &llat rohant fol s ala a szobaban.
Eme szokatlan kitérésre, Donna Anna 6sszébb voat@ma nagy ket s végre igy szolt:
- Oh, én oly sokat sirtam; kérdezd meg csak Camilla

Mikor ez a fejét folvetette, hogy kivanatra bizoagst tegyen, don Liborio megoélelte s keblé-
hez szoritotta. Azt mondta, hogy ez @kedves leanya s jéve nincs is ennél toébb leanya.
Aztan ebvette Elenanak a fényképét, mely barsonykeretien &linak forditotta.

- Igy ni, - sz0lt, - most mar nincs leanyom; azedmyom meghalt.

Eme szavak utan megeredtek az apa konyei, csak eldegtr, mikor a megforditott kép
hatara nézett. A kdnyek meghatdk voltak ennek ag @mbernek az arcan, ugy hogy még
Camilla is ebvette a zsebkewjét - hogy megdorzsolje vele az orrat. Donna Aretobta a
macskat, mely az 6lébe ugrott f6l s komor csoncekkezett.

Ebben a cséndes szobaban még minden Elenardl hdsz#tat forditott a csalddnak, épen
ugy mint a fényképe; a horgolt boritékok a tisarelméltd régi karszékek tamlain, a papir-
virdgok a szekrényeken s az erkélyablaknak temphakéhoz hasonléan festett tablai - mind
Elenanak a rivei voltak.

- Ennek a leadnynak tindérujjai vannak, - szokta daon donna Anna, ha leanyainak az
erényeit uj ismefsok ebtt felsorolta; aztan hozza tette, hogy mind a kénhja ért mindama
hazi munkakhoz, a melyek csak sziikségesek egyajadanyanak. A butorokon mindenféle
diszes targyak alltak, melyeket Cesare ajandékottgalenanak; az asztalon kdnyvek és napi
lapok, melyeketok egyitt olvasgattak. Egy szogletben aquarellképg @a utolsé ecset-
vonasra: ezistszin zuhatag, két cserszin sziklg kiftzamarinkék ég alatt, melyet két utas,
egy férfi meg egy & a magasbol szemléltek, mikozben egymasnak a kegeik, mintha a



leukadiai sziklarol akartak volna leugrani. Kétbalhzt allt a zongora, mely miatt a szegény
apanak évekig sok kényelmet kellett magatol megikonn

Redbbe vont homlokkal nézté mind eme targyakat, egyiket a masik utan, azt&rlsan
doérmdogte:

- Egyedil mi vagyunk hibasak, donna Anna, - s @lé homlokara utott. - Mét ugy
neveltik, mint valamely hercedn a kit kiraly vesz 6ll, holott6 egy szegény irodandknek
a leanya.

Donna Anna, a ki fazott is, almos is volt, elveteta tiirelmét.

- Ertesz is te az efféléhez! - szolt az asszonysktai idsben nem mennek a leanyok férjhez
hozomany nélkil, ha csak j6 nevelésben nem rése&sil

- Hat, lehet itt sz06, férjhez menetd® - szolt don Liborio. - No, hiszen gyonyori h&zasez,
mely téged egész Napolynak gunytargyava tesz ysmébozosz fejedre.

Ezuttal donna Anna a hajaba kapott, mely oly fekete, mint a most fényesitett csizma s
valamit mormogott a fogai kozt.

- Mama, - esengett Camilla batortalanul.

- Hatha végre is férjnez megy! - sz6lt a mama.akGs halal ellen nem terem gyégyitd ©
nem az el s nem is lesz az utolso.

Most don Liborio dihdsen kelt f6l s a légben hadotida kezeivel, mikzben a botjat
elejtette.

- Soha, Donna Anna, soha! - kialtott a fér;j.

- Mit jelentsen ez az ocsmany sz0? - rikacsoltandoAnna s6 is hadonazni kezdett a
kezeivel. - Azt akarod, hogy ne menjen férjhez ye@k? Azt akarod, hogyiimben maradjon?
Keresztény vagy-e te ma este - igen-e vagy nem?

Aztan diuhdsen csapva be az ajtot férjenek az déth esmeét lefekidt. A férj azonban,
mitsem toédve a feleségével, ismét foltette a kalapjat és. [Bdtjat a térdei kbzé szoritotta,
hivelykujjait egymas folott forgatta, s korlinézatszobiban, melyben maskor oly nyugod-
tan, kellemesen toltétte estéit. Itt szokidttleanyainak a korében, donna Annaval briscolat
jatszani. Az egyik ledny azalatt Cesare urral gadreyeket fejtett meg, a masik pedig ott Ult
Roberto bacsi mellett, a kinek élévre komoly szandéka vadt néul venni s szamitotta az
Oltéseket, mikor Camilla horgolt, mikézben némaneté a kezeire. Ez jutott eszébe don
Liboriénak, midsn Camillara pillantott s igy szolt:

- Roberto, no, ez becsiletes ember.

Bamulva pillantott f6I Camilla s atyjat kételkedmwézte; mivel azonban semmi valasz nem
jutott eszébe, ujra leslitdtte a szemét a csipkeajark

- Roberto nem kovetett volna el efféle csinyt, lytfatta don Liborio. - Cesarenak sem kellett
volna ily aljassagra vetemedni. Nem ugy fogadtaét-a hazamnal, mint a tulajdon fiamat?
Nem szerettiik-e valamennyien? Mi hidnyzott még hékeki még be kellett volna varni a
csalad beleegyezését, mint Roberto batyad tesgiewg, két évig, tiz évig, ha maskép nem
lehet.

- Mit hadarsz te 6ssze annak a leanynak? - kidticdt feleség a mellékszobabdl. - Elvesz-
tetted-e ma este az eszedet? Jer aludni, okosahmiert kildnben reggel beteg leszel.

" Kartyajaték neve.



- Nem, - valaszolta don Liborio makacsul, - nemdrarén, ha meghalok is.

Vele szemben, a falon, baratok és isieék fényképei kozt fliggott Cesarenak a képe isy mel
nagyobb volt a tébbinél, nyaka feszes gallérbaitsaymelyld| kedélyesen mosolygott ki.

Don Liboriét bantotta ez a mosolygas, de mind alettebem tudta a szemét sokaig elfor-
ditani.

Végre, szabad folyast engedett bosszusaganak: dlitgtta a képet s szemére vetette az
arany keretet, melyben Cesare mint egy kiraly wddkt a tobbi, szerényebb keretli kép kozt.

Tart karokkal fogadtakt eme vendégszefehazban, mint valamely elkényeztetett gyerme-
ket, mint szeretett fiut.

A papa és a mama megszoktak mar, soha Elenara aadolgi a nélkil, hogy mith a
jovojérsl beszéltek, a fiatal tgyvéd nevét vele kapcsolatbahozzadk. S ez az ember igy
hélalta meg a szives vendéglatast!

A szegény apa, ki a zsortblésben és toprengéshiradt, csak koronkint nydgte még:
- Gyalazat, gyalazat!

- Camilla, - kidltott donna Anna, a ki eme nyogésaktt nem tudott aludni. - Holnap beteg
lesz apad. Nem érzed-e, mily hideg van? szélj redgy fekidjék le.

Camilla folkelt, munkajat kosarkaba tette; aztéazdben a gyertyaval, atyja elé allt s szirke
szemével nyugodtan nézett az éregre.

Don Liborio ugyan folyvast dormogott:
- Nem; hadd pusztuljak el.

De mindamellett is kdvette lednyat a haldoszobalmjabal azonban még egyet Uttt a
padolatra, migitt azt rendes helyére, az ajto mogé, tette volna.

Camilla szétlanul helyezte el a haldinget és hgdkdhaz agyon, a papucsot pedig a karszék
elé téve, megcsokolta atyjanak a kezét. Majd a réaimanegcsokolta, mint rendesen minden
este s tdvozni akart, ndid atyja ismét megoleltét s kesergett, hogy most mar csak egyetlen
leanya van: Camilla.

A ledny nyugodtan engedte at magat apja gyongédatiasanak; aztan rendbe hozva a hajat,
eldvette a gyertyat s lassan eltdvozott, becsukva mmag@gott az ajtét, nehogy a macska
belopdzkodjék.

Elendnak az agya mar meg volt vetve éjszakara. hildgval szemkozt allt ez, a fehér
szobacskédban, melynek falain szent képek flggtek.

Camilla a folhajtott paplant lesimitotta s bebaditioaz Ures dgyat a virdgos gyapot-takaréval.
Aztan kibontotta a hajat, a nélkul hogy abba a thi&dpillantott volna, mely egy atlatszé
mousseliennel boritott pipereasztalkan allt. Laksdanevetkezett, mikbzben Elenanak lres
agyara bamult; igr6l-idére sziineteltek a gondolatai s kissé sovany, fedagaik simogatta.

Don Liborio nem tudta magat elhatarozni a lefekegsrgujjal, halésapkaval a fején, fol s ala
sétalt a szobaban s ujjait minden 6t percben bszetincéjébe meritette.

A felesége ott sohajtozott a takardja alatt:
- Erzem, hogy beteg leszek; az istenért, hivasmztam holnap az orvost.
A j6 ember megallott a felesége agyanal, ki szommopislogott ki a vankosai kézil. Gércsos
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zokogas zsugoritotta 6ssze tagjait s a gyapot agk@nak a bojtja mélabusan lengett ide-oda.



- Az a gonosz fickd végre még valamennyilinket edtern szolalt meg végre. Aztan egyet
szippantott a burnétszelenédbhogy kdnyeit visszafojthassa.

- Természetesen, tonkre megylnk mindnyajan, harrekiméled egésségedet. Nem tettiink-e
meg mindent, amit lehetett? Holnap majd gondolk&zunitewbk legyink. Ha te ennyire
gyotrod magadat, meglatod, mi leszdbedl. Te még nem is kérdieskodol a feleséged meg a
leanyod utan, a kik neked megmaradtak.

Don Liborio le volt gyzve; végre levetkezett, mikbzben folyvast kesercsbvalta a fejét.
Aztdn vankosa ala rejtve a burnotszelencét, gyotsstakardzott, mikozben kilonkiz
hangokon sohajtott el egy-egy »ohl«-ot és »ah!«-ot.

Majd nyugodtan fekidt, behunyt szemmel, halésagdkavajén. Abban a reményben, hogy
ma este méar vége minden izgalomnak, donna Anngeetfigyertyat.

Kis id6 mulva a férj megint sohajtozott.
- Vajjon hol rejtizott el az a szerencsétlen gyermek?
Donna Anna meg sem mozdult. Csak idulva szdlalt meg:

- Az a fiatal ember 6nalld, letette az ligyvédi gakatot s a felesége semmi hianyt nem fog
érezni. A bosszusadgunk megvolt ugyan, - folytateasszony kis sziinet mulva, - de ha a
leanyunknak gondtalan, kényelmes élete lesz, aklegvigasztaldédhatunk.

Don Liborio, ki mélyen a vdnkosokba meritette feg&ak mély sohajjal valaszolt.
A feleség folytatta:

- Lasd, miutan a bosszusagunk megvolt, csaknemgabletném, ha Camilla is megszokott
volna.

- Roberto becsilletes ember, - viszonza don Libamikodzben szemhéjait folnyitotta. -
Roberto nem kdvetne el oly ocsmany csinyt, mégzhévig kellene is varnia.

- Természetes, hogy nem is kdvethetett el oly ¢sieliink szemben, mert nem mozditottak
elé a hivataldban; nem is tudom, mit is csinalna, dyseer a feleségét nem tudna eltartani.

Don Liborio vitatkozni akart, nehogy az a latsziegyen, mintha megadna magat; azonban a
felesége elnémitotta, mondvan:

- Most aludjal; holnap majddvebben beszélhetlink arrol.
S az agy csakugy recsegett, émdérjének hatat forditott.



MASODIK FEJEZET.

Elena azalatt, Cesarenak a karjan, ajtorél-ajtarg hogy baratai és rokonai kozt szallast

keressen maganak. Miutdn donna Orsola nagynéneigagadta ezt a szivességet, azt adva
dragydl, hogy nem akar donna Annaval viszalyba kedei, a két szerelmest csiiggedés

széllta meg.

Ismét habozva, lestitott fejjel alltak meg az utc@m tudva, mitesk legyenek.

Elena azt javasolta, hogy a Roberto anyjanak, dborlo eme tavoli rokonanak a vendég-
szeretetéhez kellene folyamodni.

Roberto azonban csak egy féloraval éizeinent haza, hogy larméat csapjon s igy anyjanak
elég ideje volt a megfontolasra. Ax&tobaban fogadta a székevényeketlbedvont hom-
lokkal s kezében a gyertyatartoval, azt szinlet@jtha keresztet vetne magara a meglepetés
miatt s kinyilatkoztatta, hogy lehetetlenség szdldnia egy fiatal leanynak, mig a fia nala
lakik; hiszen a szomszédsag szérnyen megbotrankazfi@ott. Hidbad nagyon toprengaz

ily kényes ugyekben, annyival is inkabb, mert auapusok kézil Mansueto atya a gyontaté-
ja, ki ezt sehogy sem hagyné helybe.

Roberto az ajt6 mogott hallgatézott.

Elena elsapadt s remegett a folindulastol; lecssmjgée a fejét és karjanal fogva visszahuzta
Cesaret, a ki hebegve, ugy tartotta kalapjat abdezémintha alamizsnaért esengett volna az
asszonysagtol, kinek szuré szesh@zonban visszariadt. Mikor ez a fiatal part &stipcs-

kon lefelé botorkdlni hallotta, nagyot sohajtotgg szolt a fidhoz, kinek a feje az ajt6 mogul
elobukkant:

- Végre, eltavoztak!

- No, csak ez hidnyzott volna még, - szolt Robertdégis j0 orrom volt nekem, mikor téged
rogton értesitettelek. Ki tudja, mikor lesz abbdlhdzassagbdl valami s addig a leanyt
kénytelenek lettiink volna itt tartani.

Mig a szerelmes par, mintegy megsemmisiilve meat l&pcékon, Elenanak eszébe jutott,
hogy a masodik emeleten egy 6zvegy lakik, kit ggpndlt tartanak és a ki minden este le-
megy koétkosaraval a Roberto anyjdhoz, hol donna Annavay bagatsagot kotott.

Mivel Cesare mas tanacsot nem adhatott, ujra fctekesn Iépcskon.

Az 6zvegy épen ott volt, mikor Roberto lihegve @éte meg azzal a hirrel, mely a szokésre
vonatkozott s az 6zvegy, Kikosarat is ott hagyva, sietve parolgott el, hodgale zarkdzzék.

A cselédnek pedig megparancsolta, hogy egyetlehelygt se bocsdsson be s csak azt
mondja, hogy az asszony nincs itthon. Mintha csglelsne lett volna s mikor a csengetyu

hangjat hallotta, folkialtott:

- Itt vannak mar!

A cseléd a kulcslyukon kialtott ki, hogy a nagyssa@sszony nincs itthon s i Cesare
elcsudalkozott eme hihetetlen kdrilmény folott Isefértést gyanitva, nem akart tavozni és
végre azt kérdezte, sokdig marad-e ki hazulrélasszonysag azt sugta cselédjének az ajtd
mogul:

- Mondd, hogy beteg vagyok, lazban fekszem.



A szerelmesek megfordultak, szotlanul s a kagt éanacskoztak, hova forduljanak mar
most? Epen éjfélt Utott az ora. Egy @ik a boltjabol vilagossag hatolt ki. A boltbdl az
udvarra is nyilt egy ajté s hallottak, hogy ottztist szitalnak.

Egy kutya, mely a fakamréba volt zarva, ugatni lettzd

Cesare néman szoritotta kebléhez a leanyt, ki amgnbgton kibontakozott a karjai kdzul.
A sotétseégben csak fekete ruhdjanak a korrajzétdéhatni; arca le volt fatyolozva.
Végre megszolalt a fiatal ember:

- Menjunk.

- Hova?

- Nem tudom.

Az utca néptelen volt s hangosan kongott a kovazetiegészi éjszakaban, minden Iépésnél
a gyéren folallitott Iégszesz-lampak csekély vilagetettek az oldalutcakba.

A soOtét hdzak homlokzatan koronkint megnyilt egy-egegvilagitott ablak. A tavolban még
kocsizorgést lehetett hallani @b utcakbadl.

Elena hallgatott; mikor egy lampa alatt elhaladtdlatszott cigjének a hegye a ruhaszegély
alél, melyet jobb kezével dsszetartott s egyik lideissé folhuzott. Cesare hebegve kér-
dezte.

- Szeretsz-e még engem?

A ledny néman szoritotta meg Cesarenak a karjat.

Két éji 6r ballagott, zsebbe dugott kézzel, a hazak alatt.
A fiatal ember csliggedten kérdezte:

- Ne menjink-e a lakdsomra?

- Nem! - sz0lt a ledny hatarozottan.

Néman, batortalanul nézett Cesare a leanyra, mkw#tdezni akarta volna, vajjon nem banta-e
meg, hogy odahagyta a s&ithazat.

Elena kiolvasta a fiatal ember szerékd gondolatat s igy szolt:
- Szeretlek s még egyszer igy cselekedném, hodyeaiessek.

At akarta olelni a leany nyakat Cesare, hogy egyvésies csokot nyomjon a homlokéara;
Elena azonban visszataszitotta s kezét az ifjumaklgére helyezte.

Elena egy sz6t sem szolt, csakritl-idére szoritotta magadhoz Cesarenak a karjat, amint
egymas mellett lépdeltek.

Cesare, kinek szédilt a feje, a szive pedig dobogein tudta, hova vezéti a leany.

Elena a mellére hajtotta a fejét. Egyszerre, adébDuomora érkeztek s ekkor végre Cesare
megszolalt:

- De, hat hova megyunk mi?

- A nagybéatyadhoz, don Luigihez.

A fiatal ember megallt. Elena folytatta:

- Tudom, hogy engem nem kedvel a nagybatyad; déaseghem taszit ki az utcara.



Cesare azt hozta fol ez ellen, hogy a nagybatyigosz és kérlelhetetlen s midta neki
szemrehanyast tett a miatt, hogy Elenat gyakrag#ija, soha sem kerestefol.

- Annél jobb, - valaszolta a ledny; - teanindent tud. Elébb-utobb mégis csak békét kellene
kétniink a nagybatyaddal, mivelhogy gazdag. Meglasjbocsat neked.

A széles, s6tét utcara a hideg@gnillio meg millié csillag ragyogott ala. Elenacaillagokra
mutatott s fejét kedvesének a vallara hajtottap siehér arcat ég felé forditva.

Cesare eltbkélte magét, kopogtatott.

Luigi nagybacsi nem tartott cselédeket, mert azhdi®, hogy ezek fizetett ellenségek. Igy
tehat sajat maga nyitotta fol az ajtot, sapadtaidagtl s az ijedsédil emez éjszakai lato-
gatas miatt. Legalabb 6t percre volt sziksége, arkglcslyukat megtalalta. Dermedten allt
meg, mikor az érkezetteket megpillantotta.

Elena sirva borult a labai elé s »kedves bacsi«nealkzte.

A bacsinak nem kellett tovabb kérdekddni; annyira zavarba jott, hogy azt sem tudtaah
tegye le a gyertyatartot.

Végre, Cesaren toltotte bosszujat, korhely fickonakezvest; ki tonkre teszi a csaladjat, és
sirba taszitja anyjat; ki hdzasodni akar s még fadpt kenyere sincs. De hétra bizony
Cesare ne szamitson. Az a csekélység, a mije ligrelég neki, meg a feleségének.

Elena, konybe labbadt szemmel még mindigsen fogta a kezét s kdnyorgott neki, ne hagyja
az utcan.

Végre meglagyult Luigi bacsinak a szive; begombdltaka fel§ kabétjat, mely neki hald-
kabatul szolgalt s dormégve mondta:

- A mi ont illeti, itt maradhat, ha mar a leves réggtte a nyelvét. Csak nem hagyhatom ont
az utcan. A feleségem majd vet 6nnek agyat, olgaraj mirdt sebtében lehet. No, 6n ugyan
megjéarta! Ugyan mit gondolt, hogy nyer: ternotdettoban, vagy talan Viktor Eméanuelnek a
fiat?

Cesare nem merte folemelni a fejét.

- Te pedig elhdlhatsz az utcan, - riadt ra a naggiba Pihenj meg a babéraidon! No, ugyan
szép dolgot kovettél el!

S miutanét, mint az ebet, az ajton kihajitotta, Elena kengtjtotta Cesare felé s igy szélt:
- Most mér a tiéd leszek! Légy nyugodt.
S most dlszor csOkolta meg a homlokat.

Lassan tavozott el Cesare, valla kozé huzott nyakkaeit a zsebébe dugva. Csak most nyert
tiszta attekintést cselekedeifs ugy érezte, mintha sziven szurtak volna.

Azelstt valo este, Elena, ép abban a pillanatban, makpapa meg a mama vitaztak, Roberto
pedig Camillanak a kezét szorongatta, jelentékelignpast vetett Cesare felé s oda sugta
neki:

- Félek.

Arca fehér volt, mint a viasz, lecsiiggesztettgét fenelyen surt haj fonatai nyugodtak s eme
helyzetben latni engedte a szoborézeyakat, a gyonydir tarkét, mely finom, kondor
pejhekkel volt beéve.

Aztan hosszu csond kovetkezett. Végre, mikdzbenilzaés Roberto nehany szot valtottak,
megfogta Elena Cesarenak a kezét az asztalabaits @y szolt:

10



- A mama mindent tud.

A fiatal ember elsapadiO tulajdonképen sejtette ezt mar donna Annénak &seriott
ajkairdl, a beszélgetés szakadozottsagarol, s Rotae Wbeszédségédl, ki idorél-idore
megszolalt, hogy a tarsalgasnak elevenséget kdlegbén, meg ama néma, hosszas pillanta-
sokrol, melyeket Camilla vetett a testvérére, mil@izkezei az 6lében pihentek. A jaték, mint
mindig, ugy most is zajosan végittt. Donna Anna, a férje és Camilla, mindnyajaszés
vissza beszéltek, Roberto pedig élénk fejbolintgstbvett részt a beszélgetéshen.

Cesare halkan kérdezte:

- Mit tegyunk?

- Nem tudom, - valaszolta Elena, - légy segitségemr
A leany csak most tegeztéstor a fiatal embert.

Egyszerre megakadt a tarsalgads. Don Liborio letk@retesen bejegyezte a jatszmékat az
illeté jegyzékkdonyvbe. Aztan maga elé tette himzett sapladz asztalra, a burnétszelence
mellé: majd egyet szippantott €bls hosszu sohajjal vetette magat hatra a székén.

Donna Anna eltette a kartyat, meg a jelzésre skblggbokat a szokott dobozba.

A szerelmes ifju hallgatott s Elenara tekintett,kkblére hajtotta a fejét. Egy fekete lveg
keresztecske csillant ki olykor csipkegallérja aléghér ruha volt rajta, mely ugy feszilt rajta,
mint a keszti, szivalaku kivagassal s konyokigiérjjakkal.

A fiatal ember szeme a leanyrol az anyara siklotkéegész este dsszeszoritott ajkkal és
reddbe vont homlokkal Ult ott s egy sz6t sem szolt Bjoz. Sit Elenara még zsortolt is, meért
nem vette el a kezéba dobozt, hogy azt a szekrénybe rejtette volrml@rdezte, hol jar ma
este az esze.

Don Liborio egész buzgalommal huzta fol az éranden forditds utan megéllva, nehogy a
szerkezetet elrontsa. Ekkor mondta Cesare, ki garammellett allt, halkan Elenanak:

- Menjek-e?

A ledny hosszan, hosszan nézett r4 s kérdezte:
- Tehetnéd-e te azt?

- Ha te akarod... ha anyad...

- Nem, - sz6lt Elena. - Nem, - ismételte, ugy sird, mintha a hangjegyek kdzt keresne
valamit. - Nem élhetnék nélkiled.

- Mit tegyunk?
- A mit akarsz, - viszonz4a a leany egyszeruen.

A fiatal embert megrenditették ezek a szavak, nkellyenkdbb lehelt, semmint mondott
Elena, ki a tekintetét kerilIni latszott s csaknétahforditott. Mikor Elena latta, hogy a fiatal
ember nem valaszol, ismételte: - Amit akarsz; té@gydent, a mit jonak vélsz.

Cesare elpirult. Igyekezett megmagyarazni Elendhalgy rokonai nem egyeznének addig a
hazassagaba, mig allasa nincs § azilei is ellenkeznének.

- Tehat?
A fiatal ember hallgatott. Elena ismételte:
- Tehat?
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Cesare mitsem tudott valaszolni. Erezte,dmid leany ra szegezte athaté szemeét.
- Sz6kjunk? - dadogta az ifju.

Elena a keblére tette kezeit; halvany volt s mitsetaszolt. Cesarenak fentakadt a lélekzete,
annyira megijedt ama szo6tél, melyet ajkan kiszatdszElena sokaig nézett a fiatal ember
arcara s lassan meghaijtotta a fejét.

A masik férfi folkelt, hogy Camillanak aiit és gombolyagjat a dobozba rakni segitsen.
Donna Anna eltiint. Ek6zben Elena a zongorara hadlt sort irt egy hirlap boritékara s
mikor ezzel kész volt, hangosan mondta:

- Ha 6n holnap személyesen nem johet el, kildiekém ezeket a romancokat.
Az utcan, lampavilagnal tudta meg Cesare ,tmamancokat kivantsle Elena.
»Holnap este, tizenegykor, ndid Roberto tavozott, varj engem a l&fiosl. «

Miutan féloraig varakozott az ifju a sotétben, kedészivének a dobogasat elnyomni igye-
kezve, latta, amint Elena labujjhegyen kozeledikjée Arca halvany s keze hideg volt; de
nem reszketett.

- Menjiink!

A fiatal ember meg akarta 6lelni a lednyt; de éérkia csokok él, melyeket a fiatal ember
félt neki adni s ugyanoly hangon tevé utana:

- Nem, még nem.

Az elsy csdkot Elenanak kellett adnia, a Luigi nagybagtsijanal, mikor azt mondta, hogy
most méar a Cesareé.
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HARMADIK FEJEZET.

Altavillaban, Cesarenak az atyjapgsmeghuléséi halt meg, melyet egy sovany arataskor, a
munkésokra valo felliigyelet alkalmaval kapott. Wioldzmamordban, mikor kdrnyezetének
Kisirt arcéara nézett, ezt mormogta:

- Oh, a szegény arvak, a szegény arvak, mi lesd bedjlok?

Cesare akkor még gyermek volt. Szerencsére, votl@dtnak egy kanonok 6cscse, a ki
szivesen elvéllalta a gyamsagot az 6zvegy és argppak folott; poroket inditott meg, jel-
zalogokat ujitott meg s felligyelt az aratasra.

Az elgiszulott fiut egyhangulag az Ugyvédi palyara szgntékrt a csalad 6rokos harcot
vivott a sziikséggel s folytonos félelemben éltraéiyszéki végrehajtok miatt; no meg azért
is, mert a vidéken az ligyvédséget aranyos mestarkdgrtottak, mondvan, hogy az tigyvéd
busasan megfizetteti a csevegéseit.

A Dorello-csaladban a nagybacsi, Don Anselmo ja@ldédl jart edl. Mig a szeminariumban
volt, az irbasztala elé egy papi sapkat akasztwithbgy ezt mindig, mint vilagité tornyot
lassa maga éft s csakugyan, egészen a kanonoksagig emelk€starenak kellett a nagy-
batyjat utanoznia. Mivel gyonge, beteges gyermek, \@ szlibk tehetségesnek tartottak,
meleg kendkbe gonygyolték s tojassargajaval nevelték @lvolt a csalad tuddsa s mind
ama légvaraknak az alapja, a melyeket a szllblgeipitk, ha esténkint, ab$eg utan, a
terrdszra tiselni killtek, kezeiket 6liikbe eresztve s gondalatabbdl a szép tertléib mely

a falu utols6 hazai mogott terllt, nagy darab fiddehasogatva ki a nagyszamu csalad
szamara. Valahanyszor a sbégorasszony gyermekadgghédt, a kanonok mindannyiszor
doérmdgott, hogy ebben a hazban okossag nem urklkBGdsare irant, ennek gyonge egéssége
miatt, vonzalmat érzett, minthogy véznasaga minteigyositékul latszott szolgalni a meg-
hadzasodas veszélye ellen s ama reménynyel kedsegiagat, hogy unokadcscéélaz 6
értelme szerint val6 okos ember valik.

A fiu csaknem zardai nevelésben részesilt. Mindgm télen ugy, mint nyaron, érte ment a
kanonok-nagybacsiért a templomba s ha esett @zbesnentek a gydgyszerészhez s onnan
nézték, hogy verdesi azéeaz ablakokat. A nagybacsi néhany szét valtottamygyzerészszel
vagy mas polgarokkal, a kik botjaikra tamaszkodgalklltak és beszélgettek. Szépben,
templom utan, egyutt sétaltak ki, a varoson kividhany szaz lépésnyire, szép csdndesen
ballagva, készontve a velok szembedjdemesoket, mert ott mindenki ismerte egymast.
Elmerengett a szemik a szlrke #zifajfa-erdkdn, melyek mar alkonyi arnyba burkoléztak;
szoOrakozottan hallgattak a kutaknal vizet néeaisszonyok csevegéseit, meg az oldalutcacs-
kakbél kihatd zaijt; gydnyorkddtek a nédden, melyeket részletesen ismertek s melyeknek
megmiveléséket érdekelte; megszemlélték a ma folszantott Kdtlemelyeknek barna rogei
kivaltak a sargas tarlé kozil, meg a barazdakalyaket babvetésre hasitottak; beszélgettek a
dércsipte siléhegyekél, melyeknek kopar csucsai kivaltak a z6ld kornybde Ha szokott
seétajuk célpontjaig, egy kis kertnek a kerités@iljjtottak, a nagybacsi a zsebkéjivel
letorilt két kovet, lelltek ezekre s térdeikre kikiylve, elmerengtek a kies volgyon, mely
alattuk elterdlt, most hervadozva, csak a hazakyékén nehany sotétzéld bokorral, meg az
orszagut keskeny szalagjan, mely a tavol kédébgéaszett el.

Gépiesen kovették gondolataik ama szekereket, ieigat fekete pontok tova décdgtek s
orak teltek belé, mig a nagy tavolsagban eltiinketgemik €ll. Olykor a messze, cséndes
lapalyon, a domblancolat tulsé oldalar6l a vasubizdony futtyét vélték hallani, mint egy

masvilagnak a viszhangjat. A pap folébredt almodai! s szeliden mosolygott maga elé.
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Ekozben lehanyatlott a nap a kodds hegyek mogézswgarai fantasztikus vilagitdsban ttin-
tették fol a kimagaslo templom ablakait. Eme kémdadvadket gondolataikbdl, folkeltek s
kezeiket hatul dsszekulcsolva, megindultak lassaafelé, csatlakozva utkdzben a hafatér
mezei gazdakhoz, kik megterhelt szamarat vagy dshajtottak magok étt, mikozben a
harangok az »Ave Maria«-t hirdették a varosban.

A kanonok nagybacsi még egyszer benyitott a gy@ygszhez, hol okvetetlen talalkoznia
kellett a jegydvel, a varosbiroval s nehany mas iséssel. Kort képezve beszélgettek ezek, a
sajat ugyeikél s arrdl, a mit esti sétajuk kdzben mas embétekt mezei allapotok fél
hallottak. Cesare vagy egy 6rdig ott maradhatattgatva az okos emberek beszédeit. Az 6ra
elteltével j0 éjt kivant a tarsasagnak s haza nfeitpsvérei a sotétben a terraszon lltek s a
szomszédasszonyokkal csevegtékpedig ebvett egy gyertyat, folment a szobécskéajaba,
tanulni. Ké$bb aztan hallani lehetett edénycsorompdléstomial csalad tagjai vacsorahoz
dltek.

lly ifiju kornak a befolydsa a gyonge természetiéaipen ideges érzékenységet, az érzelmek
tulfinomodasat fejlesztette ki, melyet a korlatazZdetmod s a szigoru egyhazi fegyelem még
inkdbb fokozott. Don Anselmo semmi aldozattdl neswltrvissza, hogy unokadcscééhgy-
védet teremtsen. Az 1860-diki forradalomban a pagtasra nem a legkedvidsb id5 jart s a
kanonok nagybacsi okos ember volt, ki a dolgokatladi oldalukrdl tekintette. Most egy
jogtudos ugy tunt fol étte mint egy reverenda nélkil valoé pap, akinekaritgyonnak meg, a

ki kényes lelkibsmereti kérdéseket dusan fizettetyma ki délutanonkint a varos tigyészével
és birajaval karoltve sétalgat, kit mindenki tUdvdes a kinek diszes cime - lgyvéd - igen
jéhangzasu.

Eme légvar végett az anya a napolyi egyetembe &@ldiat, kinek vérei emez alkalommal
oly sokat varrtak ra, mintha csak kihazasitasathMolna szé.

Néapolyban Cesare, négy pajtasaval, harminctt frank® hetvenot centesimiért bérelt ki

lakést, ugy hogy fejenkint egyre nem esett tobbftadtknal s nehany centesiminél. Ezek a
tortszdmok mindig végtelen civakodasra adtak alkélrha a fiatal emberek a szadmadast
ebédnél rendbe akartak hozni. Ilyenkor mindegyhdaa ald csapta a kenyerét, attol tartva,
hogy a masik, sz6rakozasbadl, belé talal harapni.

Ugyanannak a haznak az udvarara, a didklakasdiehfiien, nyiltak a signorina Elena ablakai
s a heves szévaltas az iroffaiknek egész csaladjat rendesen oda csalta azterraglyet a
kisasszony gunyos mosolylyal, a papa barsony saplaviején s a szolgalé kezében a
torlsruhdval, rogton elfoglaltak és olykor a mama is kidugta halvany, szerény arcsdrgas
fluggonydk mogul.

Ez a csalad, ama diakol6t| kik fejenkint hét frankot s nehany centesinieftek a lakasert
és kélcsbnosen egyméasnak a kenyerét lopkodtakjelagigsegi volt. A lednyok oly neve-
lésben részesultek, mintha hercegeknek lettek vigeségil szanva. A terraszon angolul,
meg franciaul hallottaloket beszélni; aztan zongoraztak, mintha egész kéletii egyéb
dolguk sem lett volna s olykor egy-egy festménttieteki az ablakba szaradni, mely messzi-
rél nézve oly bamulatra méltonak latszott. Pedigd@gebb vér mar harminckét éves volt s
signorina Elena, ki ha nem zongorézott, regényekeisott, ugy tekintett szét maga koril az
utcan vagy a terraszon, mintha ama regényes tingeearna, aki kezét, szivét és négylovas
kocsijat fogja neki ajanlani.

Valahdnyszor ezek a lednyok nagy toiletteben aaratkimentek, elbujtak a didkok az ablak
mellett s kivancsi szemmel nézték Elenanak diszeécskéit, mikor ez a saros udvaron
labujjhegyen ment at, szoknyajat a kezével dsdxetar
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Mig a pajtasok kissé nyersen fejezték ki amulatokaiht a parasztok, kik az élet gazdag
vasaran résziket kivenni ohajtjak, Cesare volt@etenegy, a ki tartdzkodolag, tisztessé-
gesen viselte magat, mert a zardai nevelés arfgata hogy a tarsadalmi rangfokozatok
irant kelb tisztelettel legyen. Gyermekkora 6ta ama tiszggssézegénységben élt mely
szirke fényt vet az egész életre, kérlelhetetlsmébalyoz minden lépést és rendkivil nagy
becset tulajdonit a gazdagsagnalgemani és latszani kdzt lew folytonosan gyotr ellentét
miatt. JOl tudta, mit jelent az, ha egy kis vareshalakit »don«-nak szolitnak, ha valaki
vasarnap cilinder-kalapot visel s keztylben boas@anyait a templomba; tudta mennyi
cipébe keriilnek a nagy sétédk; de azt is, hogy mily de@n a napnak egy didkra nézve.
Dolgozott is6, mint egy lelkiosmeretes napszdmos, a ki nem akazjidt lopni. Mikor a
szemkozt lakd holgyek késeste hazatértek, még mindig vilagot lattakseblakaban s fol-
halmozott kdnyveket az asztalan. Jél tudta, hogygamasan kell annak tanulni, a ki a
doktor-kalapot fol akarja tenni.

Egyetlenegy idtoltése volt este, mikor a pajtdsai a szomszédsaddled szobaleanyok
szivének meghdditasara kisétaltak,chaz ablakban allhatottéméreire gondolva, kik most a
szomszéddkkel a terraszrél beszélgettek, meg az édes anyaebucsuzaskor neki titkon
Ot lirdt csusztatott a zsebébe. A rideg udvar ce$nduskomor volt; harom dlkormos falak
vették koril. Az ablakokat nagyobb részben befalgztniota adot vetettek az ablaknyila-
sokra s 1848 6ta vakon maradtak azok, az Uvegtébhéjgazdalkodasa végett. Az omladozo
vakolatu falakon semmi mas domborulat nem latszoittf a parkanyvaz, melyen a korabbi
csatornabol eredt szennyes vonal futott ald. A knékialon régi templomfal emelkedett,
atlyukgatva, akar egy galambduc, nagy csucsiveakkbl, mely betdredezett, poros tablain a
lampak bagyadt fényét s nyirkos pinceszagot botis@itoHa besotétilt: repedt harang szoélalt
meg »Angelus«-ra, a templomfalon, a torony négyopszkozt, melyek sotéten emelkedtek
ki a szurkuletBl, a komor udvarnak még vigasztalanabb ridegségleséindzve s fajdalmas
honvagyat ébresztve fol a kis siédros irdnt, hol ilyenkor az utcacskdkban egymasgtéul

ki a vildg. Ugyanabban az 6raban gyujtott gyerg@t Liborio cselédje az Uressesarnok-
ban, hova Elenanak a zongorajatéka vagy a leangsielgetése kihallatszott.

Az a nap, melyen Cesare vizsgélatot tett, az egdsmszédsagra nézve esemeény volt. Fol
kellett a haz kapujat szakitani, hogy az a koc®jynaz Ugyvédijelltet frakkban és fehér
nyakkendben elszallitand6 volt, az udvarra bejuthassonirfah egyik erkélyél a mésikra
ropult at. llyeténképen tudtdk meg a fiatal holgye&gy az ifju tgyveédi vizsgalatot készl
letenni; oly blvds hir volt ez, mely a barsonysapkpanak az ajkabdl a kdvetkeszzavakat
csalta ki:

- Ez mai napsag az a palya, mely mindenuvé elv&zetdja, talan még miniszter is valhatik
ebl®l a fiatal emberdl!

S a mama, donna Anna, ezt sugta Elenanak:
- Most, fehér nyakkerigével nem is épen csunya legény. Mit gondolsz?

Mikor a nyar elérkezett, Elena gyakran megjelenekzlyen a regényeivel, verseivel és fest-
ményeivel. A Bvére is gyakran killt, hogy a szabad leMeglolgozhassék, néman siitve le
himzésére a szemét. A maméat sohasem lehetett &timit Don Liborio azonban, ki Cesaret
folyvast az ablaknal latta nyugodtan tanulni, Gdkée nyult a sapkéjahoz.

Nem sok id telt belé, midn kimenet és hazatérés alkalmaval a folydson ékiadtak, st
valamely Urlgy alatt par sz6t is valtottak. Igytédit egyszer, hogy mikor a lednyok lesutott
szemmel mentek &le, folfelé a Iépaskon, a sziik a fiatal embernek azt mondtak: ha kedve
lesz nalok latogatast tenni, a mennyiben Ures idagedi,6k, mint szomszédot, szivesen
latjak, egész fesztelenséggel, mint akarmelyik&Badz tartozot. A leanyok igen jo tarsalgok
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s6 maga is - don Liborio - 6rémest cseréli kilvelt emberekkel a térvényhozas, politika és
mas komoly kérdésekre vonatkozd nézeteit.

Igy latogatta meg Cesare a csaladot, komoly dofgiit beszélgetve. A kisasszonyra csak
lopva mert pillantani s mihelyt ennek nagy, baraanse rajta pihent, mar zavarba jott.
Testvére, Camilla, ki néma volt, mint a hal, fohsemelte fejét a munkajarél. A papa a napi
kérdések féll beszélgetett, akdzben feleségével kartyazva; @&z sok év 6ta szokasa volt,
mely a vidéken huzamos ideig valé tartozkodasbéditerhol oly szorny hosszuk voltak az
esték; hodolat volt eziirélettarsa irant, s karpotlas hosszas vandorlasalkeszamkivetéseért,
melyben a feleség d@zkedveért csaknem egész életét toltdtte. Ha dommea Aem civakodott

a férjével, mint j6 haziasszony folyvast mozgotinagamellett is azt allitotta, hogy leanyai,
fehér kezeikkel, velok sziletett Uigyességiknél gogrindent sokkal jobban tudnak elintézni,
mint 6.

A héz baratai kdzeé tartozott egy komoly fiatal emise ki mindig a legujabb divat szerint
Oltozkodott, ki soha sem maradt ki, soha a sz&khém nyitotta, nem dohanyzott, mindig
Camilla mellett Ult, a zold lampaerhylatt s az estét azzal toltdtte, hogy gyapot gdyabo
gokat valogatott ki s a himzés 6ltéseit szamladgaitbemutataskor donna Anna hozza tette,
hogy Roberto a lelenchaznal van, mint hivatalndkalemazva s a csalddnak egyik tavoli
rokona. Késbb, midn a fiatal tigyvéd a hazban bizalmasabb lett, megtutbgy Roberto,
Camillaval leend hazassaga altal kozelebb valé rokonsagba jut,lyhibléptetése megtor-
ténik, melyre mér két év oOta varakozik.

Lassankint Cesaret is ugy tekintették, mint a cba& egyik rokonat. A mama mosolygott ra,
don Liborio ny4jas Udvozléssel fogadta, Camillaaks&zony pedig, a nélkul hogy az ajkét
folnyitotta volna, széket tett &wére széke mellé az asztalhoz, Roberto pedig némétotta
neki 6rokké keztyus kezét.

Miel6tt azonban eme bizalmat kiérdemelte, egész vizsgakellett kidllnia. Elenanak az
atyja annak idejében a Bourbonok jogi tanacsosa sahinden jogi kérdés, ugy szélva a kis-
ujjaban volt. Eléggé balgasidg a mostani kormaniagy ily férfit a szolgalatbol nyugalomba
helyezett. Az egykori jogi tanacsosdt talpig vords republikanus letttskissé kacérkodott
a szocializmus uj divataval is.

A mama, vidéken valé hosszas tartozkodasa alggnk hivatala idejében, tokéletesen meg-
értette, hogy kis varosokban szerény, de tisztess&gzonyok vannak, melyeket szivb
lehet irigyelni, kilondsen oly napokban, mikor cpék és sibk a hdzat megostromoljak s az
egész csaladnak ki kell sétalnia, nehogy minddargitban a hazi cséngetyit hallgassa.

Oly jéindulatu haziasszonynak a szerepét vette Kbk vildg 6romeit mar a hata mogott
hagyta 5 szivesen ereszkedett komoly beszélgetésbe a diathérrel, a sajat modja szerint.
Tudni akarta, mit jovedelmeznek altavillai birtokaiennyi bort terem a &lteje, hany részre
oszlik fel a jovedelem s az ifju, elérzékenyllven@nodindulatu érdekidés folott, elbeszélte
részletesen hazilgyeit, elsorolta a csaladnak sygigedelmeit, mennyi a haznal a kenyérfo-
gyaszto s mivel a nagy szadm miatt kissé szégyedigatn azt jegyezte meg, hogyvereinek
egyike sokkal jtatosabb, semmint ebben a vilagir@mét lelhetné s igy istennek akarja
magat szentelni.

- A birtokok egyeritlensége igazsagtalansag, - jegyzé meg don Libsapkajat a homlo-
kara huzva. - On ugyan egysierszonyok kozt él, de hat még fiatal s oly all&sa, mely
mindenre képesitheti. Nekem 6n jobban tetszik igy!

Donna Anna szeretetremeéltban mosolygott a fiatddexne, Camilla a éverére nézett, majd
kérdb pillantast vetett Robertora, ki fejbolintdssakfdp ki helyeslését.
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Eme baratsagos aradozasokndl csak Elena viseltat rexpozkododlag. Ha elvétve a fiatal
ember ra nézett, rogton leslitotte a szemét. Egfékan it direhajtott fejjel, olvasmanyaba
mertlve s latni engedte fehér, finom, barsonyszeelyhes nyakat.

Orékig el tudott zongorazni, ragyogd szemét a leyygikre szogezve; aztan konyokig mezte-
len karjait a billentytikon pihentetve, szérakozott@ézett szét s bosszusan nézett Robertora, a
ki a himz keretre hajolva, Camilla mellett Ult s ennek adiebamulta. Husz szét sem valtott

a fiatal igyvéddel, még akkor sem, ha egyedul makad pillanatra vagy ha esetleg, a fiatal
ember érkezésekor, azmstobaban taldlkoztak, avagy ha Cesare, karjatvajédtakdzben,

6k elore mentek.

Azonban, ama nap, melyen a fiatal embernek hozeatarAltavillabol a sziret idején irtak,
kozoblve vele, hogy a 6#6 rothadni kezd és hogy nagyon ohajtasiknar ismét latni, Cesare
bucsulatogatast tett, akkor a fiatal leany, ra edvarna, de néha feketének latszé szemét,
kérdezte:

- Visszatér-e 6n nemsokara?
- November kdzepe téjan, - dadogta a fiatal ember.
- Oly késn!

Tobbet egy sz6t sem szG6lt. Donna Anna szerencséntkimert, mint mondta, ha Cesaret
szuretre hivjak, ez azt jelenti, hog§ ziretre van kilatas.

- Nos, a tarsadalomnak is hasznalni kell, - jegyemeg don Liborio; - végre is, valamely
csaladnak a joléte az atalanos gyarapodast emeli.

Elena kisasszony mitsem szolt tobbé. Oda Ult aikegylakhoz s a sotét utcara nézett le,
mik6zben a flggonyt félre tolva, homlokat az Uvepblaz nyomta. Mikor a fiatal ember
folallt, hogy tavozzék, Elena is folkelt, megszottia a kezét, épugy mint a tobbi s mikozben
szorosan tartotta azt, kérdezte:

- De, legalabb irni fog nekink, ugy-e?

Altavillaba visszatérve, a fiatal ember ama csorgaira gondolt, mikor a szurkulet, mint
valamely kodfatyol terllt szét a volgy felett séampak fénye vilagitotta meg a hepehupas
utcakat; aztan az »Ave Maria«-ra, mely szomoruathde a toronybol Elenaéknak az
udvarara, majd a porladé falra, meg ama maganosal@nmely a cséndesiekobaban ide-
oda ingott.

Cesare, hogy a szavat bevaltsa, hosszu levetirirt iborionak, melyet tizszer is széttépett s
ujra megirt, mintha valamely szigorlati értekezésitett volna megirnia. A papa ezt a burnot-
szelencéje ala rejtette, noha szives tisztelet afolian kifejezve donna Anna és a leanyok
irnt.

Signorina Elena valaszolt a papa helyett, - a ditbtrendbeli dolga akadalyozott, - szép,
angol betlivel. Osszecsevegett mindent s bizonianhassaggal beszélte el mindazt, a mi
elutazdsa 6ta tortént, hogy miképen toltik mosestéket, hogy mennyire hidnyziks mily
gyakran emlegetik. Igy aztan hosszura nyult a |lewédlyet ekképen fejezett be: »Ha a mi
kozleményeink onnek 6romot szereztek, Orvendeatesseg 6n minket: a papat, mamat,
Camillat s eme sorok iréjat, mihamarabb, a levdléve

Cesare rogton valaszolt, azonban a levelet megak don Liboriohoz intézte. Elsorolta neki
a szokott napi foglalkozasait orarél-6rara, melegenliékezett vissza ama szép estékre,
melyeket a don Liborio tiszteletre és szeretetreméfzaban szerencsés volt tolthetni. Oh,
mily szép lett volna, ha mi az utol$&zi napokat itt egyutt éltiik volna at! Mily széppleget
festett volna signorina Elena s mily édesden elgett volna a terrdszon, a holdvilagnal
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signorina Camilla, meg Roberto, hallgatva a szilifktmeséit és dalait, kik ott az udvarban
utottek tabort!

Ismét a leany valaszolt a papa helyett, kinek méglign nem jutott ideje az irasra. Elena is a
visszaemlékezéseknek élt: »Gondol-e még 6n ama estéire, melyeket egyutt toltottink

kint a sétatéren? Mi egy facsoport altal voltundvée mely mellett az elegans vilag a lég-
szesz-vilagitasnal elvonult s a zene lagy hanggazéolvadtak a lombok susogasaval. Ugy
latom 6nt azon a képen, melyet hazukrdl rajzolt.«

Sorait kdvetkedleg zarta be: @szinte baratbje Elena.« Aztan »az 6fszinte hive Elenac,
végre pedig roviden: »Elendja«.

A sziret utan Cesare visszatért a varosba, meghkiezaéigyvédi gyakorlatot. Mikajt Elena
ujra latta, arcaba tolult a vér, renéelgangon tdvozolte az ifjut s ez a hang Cesarersahva
mélyéig hatott, melyet soha sem tudott tobbé alfale

Mind a ketten zavarba jottek s mind a ketten elfgk) midsin egymasnak a szemébe néztek.
Mint vilagitd lang vonult el ez a pir Elendnak hahy arcan. Csaknem dnkéntelen pillantott
anyjara s ez a villamgyors pillantas egész nyilatkwolt a fiatal ember é&it.

Eddig még soha Cesare egyetlen oly sz6t sem ejtetielyet Camilla, ki éivére és Roberto
kozt Ult, meg ne hallhatott volna.

Egy este, midéin don Liborio a szokottnal tovabb kimaradt s doAnaaét az erkélyen varta,
tortént ebszor, hogy Cesare a kdvetkeszzavakat intézte Elenahoz:

- Haragszik rAm 6nnek az édes anyja?
Elena a fejét csovalta, de gondolatokba meriilveadiatenyerébe hajtotbvel.
- Bocsasson meg nekem, Elena, - folytatta az éjonirsziinet utan.

Ekkor a leany félénken fogta meg az ifju kezét gsumeritotta azt, a nélkil, hogy ranézett
volna.

Eme pillanattdl fogva uj élet keédott Cesarera nézve, alomélet, mélyla hivatdsaval jaro
gondok ébresztették fol.

Adoéssagokat csindlt a pajtasaindl, isbseinél, a szabénal meg a mo&adél, hogy mindig
csinosan 6ltozkodhessék s mint Roberto, keztyi@hessen. Valahanyszor haza irt, hazudnia
kellett s Urtgyeket gondolnia ki, hogy pénzt kagbas melynek mar volt helye, midd
megérkezett. Ama szerény viszonyok mellett, a nkekgzt addig élt, soha sem érezte ama
gyotrs gondokat, melyek a nagyvarosi élet kovetelésaigglitt jarnak. Hanyszor konyokolt

6 szobacskajaban a csiuggedés 6raiban az asztalthtearyerébe hajtva, mint odzra gondolva
ama tagas térre, mely Altavillaban ablakétteferjedt; szitifoldjének csondéletére, hol egy-
egy l6nak a patadobogasa s egy-egy parasztnak koeHéz léptei a kdvezeten, ismert és
kedves hangok voltak. Konyek szdkeltek a szemédepkonainak csak a fényképeire tekin-
tett, kik innepi 0ltozetokben mereven fuggtek arfiaElenanak a képe mellett.

Ha 6 most don Liboridnal volt, minden masképen tintebtte s ugy érzé, hogy betieg 6 is
megvaltozott. Donna Anna argus-szemrigtte a leanyat, vigasztalan pillantast vetett ra,
mintha megszakadna anyai szive. Mikor mindnyajdmgeltan hallgattak, Camilla, egyked-
vien, mint mindig, nehany szét sughatott Robertpnkhangon, mintha templomban lettek
volna s nyugodt hangja ilyenkor csaknem rejtelmdsamgzott a kinos csondben.

Don Liborio sem a régi volt tdbbé; radikalis szégokat eregetett meg; vészt j0slo pillanta-
sok loveltek ki a tisztesisz szakallal kdritett archbol; a himzett sapkat hua homlokara s
szdrnyen burnétozott kartyazas kdzben.
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Elena a kbnyve vagy a munkaja folé hajolt; szomoraaint husvéti barany, pillantott Cesarera,
valahanyszor fejecskéjét folemelte s keble annhindamzott, hogy a csipkéi mozogtak,
mintha elevenek lettek volna. A zongora is hetdidatijgatott s a szalonban, hol egyebet sem
lehet hallani, mint a kartydk zavarasat meg a Qartiiinek a neszét, Roberto még legvida-
mabbnak latszott, a mint ott Ult imadottja melletinek munkélkodd kezeit szemlélve.

Az atalanos lehangoltsag ragadds volt. Még a jakéka szenvedni kellett e miatt. Don
Liborio bosszusan zavarta a kartyakat s donna A&gy&ben félbeszakitva a jatékot, azt kér-
dezte a fiatal embéit, mikor kezdi meg az tgyvédi gyakorlatot s hogjjorma csaladjanak
vannak-e tervei josjét illetéleg s hogy vajjon advérei elébb mennek-e férjhez, miét
meghazasodik, sat.

Don Liborio az asztalra kdnyokolt, kezében tartateapkajat s hallgatott. Végre, azt jegyezte
meg, hogy becsiletes emberneks diételessége csaladot alapitani s egy Ulgyvéd, azKki
emberek bizalmat meg akarja nyerni, mindéti¢artozik megdsulni.

Roberto, a ki mar két év oOta leste a lelenchazalil ebléptetését, hogy meghazasodhassék,
helyesben bdlintott.

- Egy csaladanyara nézve - folytatta donna Anrem kis foladat, gyermekeinek elhelyezése.
En tudom csak, mihgondot ad az, ha eladdleanyaink vannak. Akkoreangmknek mindig
résen kell lenni. Nem 6nre vonatkozo6lag mondom €essare, hiszen 6n becsuletes ember.
De, isten bizony, nem csekély dolog az!

S don Liborio, ki fol s ala sétalt a burnétszelgéeél, hozz4 tette:

- A mi torvényhozésunk hianyos, mert a bizalomnzddwisszaélést nem binteti eléggé. A ki
egy tisztességes csalad bizalmaval és vendégsgemdteisszaél, galyarabsagot érdemel.
Szeretném tudni, hogy most, ridaz eskidtszéket szervezték, mit mondananak nehkam,
én magam vennék valamely méltatlansag miatt ekélgtét

lly pillanatban volt az, midn a papa ismét kartyahoz Ullve, jatékaba mélyedyy Helena
Cesarera pillantva, sajatos hangon susogta:

- Félek.
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NEGYEDIK FEJEZET.

Luigi nagybacsi taviratot kuldott Altavillaba, tusta, mily csinyt kdvetett el a# unoka-
Ocscse. A tavirat ép akkor érkezett meg, mikoradacsebédhez ilt. Don Anselmo elsapadt,
mikor azt atolvasta s szotlan nyujtotta at soggmek, ki a tanyérba ejtette a kanalat.

A tobbi ijedten konyokolt az asztalra, az ablakteimelyet a kertben Iévnagy di6fa egészen
elfodott zold lombjaival.

Senki sem mozdult; a leanyok ugy néztek egymasirsthendket lepték volna meg valamely
csiny elkovetésénél. Végre donna Barbara a soggétg utan nyult, hogy azt megtéltse; ez
azonban azt mondta, mikézben nyugodtan elharitotpgirikkel megrakott ujjakat:

- K&sz6nbm; mér elmult az étvagyam.

Megtorilte a szdjat, mintha valamely keserliségattalolna leddrzsolni; 6sszehajtogatta az
asztalkendt, letette azt az asztalra s félment a szobajatgy btt ama papirok kdzt kutasson,
melyek az irbasztalan hevertek.

A sOgorasszony ott maradt a leanyaival az éiéxil s néman rejté el arcat a tenyerébe.

A leanyok szoétlan szedték le az asztalt s vissaaltaina szobajukba. A kanonok nagybacsi
egész délutan nem ment Ki.

Este felé a ségorasszony félénken kopogtatottta@aj

- Az ¢ iratait szedem rendbe, - sz6lt a kanonok, ki asm@gorodott anyanak a szerdéh
gondolatokat is kiolvasta. - Némidk lesz sziikségem, mert nem is gyanitottam, hogy il
hamar kell neki szamot adnom.

A szegény asszony megsemmisilve ereszkedett lezeégye, mely az ajtdo mellett allt; karjai
az Olébe hanyatlottak s gépiesen kovette kisirméxel a nyugodtnak latsz6 6reg minden
mozdulatat. Végre nyugtalankodva eme nagy nyuggdtsatt, dadogva kérdezte:

- Ugy-e, tonkre jutottunk?

- Ti nem. A mi titeket illet, mig élek, gondoskodaomlatok, ha nalam akartok maradni, -
vélaszolta a kanonok.

De az asszonysag tovabb sirt s az arcéat befodigyarével. Majd hebegve kérdezte:
- Esg?

- Nézz ide, - szolt adfisztelend ur. Hétezer lira az apai 6roksége. Ha megelégazik
rosamarinai sil6s-kertekkel - melyek egyébirant valamivel tobbeatedr- s az apai haznak
6t illets részével, akkor a dolgot kdnnyen elintézzik egykdas s ez lenne a legjobb.

- Hétezer lira! Ez kevés a megélhetésre!
A kanonok vallat vont; ez volt az egyetlen nyugtataozdulata, melyet észre lehetett venni.

- No, valamit majd csak visz a felesége isizhelyhez. Aztan, Cesarenak kituallasa van s
meg kell gpndolnod, hogy a tobbi gyermeknek annsiijs, pedighk nem is kertltek neked
oly sokba.O megrontott mindnyajunkat.

Az anya mindezekre csak kdnyeivel valaszolt.

Egyszerre megnyugodni latszott, mintha a szentlgéiita volna meg. Még remegett az el-
fojtott zokogastol s arca is nedves volt a kéhynidén igy szolt:
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- Magam keresem f6l fiamat a varosban. A lelkérarak beszélni. Hiszeé mindig szerette
az anyjat.

A sOgora ranézett, mintha csak benne is ez a ska@mdott volna meg; aztan még egyszer
elolvasta a taviratot s a fejét csOvéalta, minthaakarta volna mondani, hogy minden torek-
vésuk hidba val6 dolog.

- Cselekedjél tetszésed szerint, - szélt a kanaodimujtva a taviratot.

A szegény anya masnap reggel utra kelt. Rosaliaaljban 6sszecsomagolta malhajat s
annyira lehangoltnak latszott, mintha az 6cska,okopostakocsiban egészen Amerikaig
kellene utaznia. A ségora kikisérte a vasuthoz.

- Ha 6 magaba tér, ha ide vissza szandékozik jonni, moned neki, hogy hazunk mindig
nyitva lesz eitte - de, természetesen csak egyédtibtte.

A fiatal ember, ki nem béatorkodott Elena szileireekszeme elé kerilni, a vendéog
koltozott. A pajtadsai szaz lirat kolcsondztek nedibzben oly savanyu képet oOltve, mintha
valamely csapas érte volidket s a legdregebb koztik, egy orvosijelolt, végédasan azt
jegyezte meg, hogy jobb lett volna Cesarera nézae |labat tori. Sajnos, Cesarenak ép laba
volt s mint valamely gonosztéwolyongott egész nap szerte, mig végre dult arcelipsen
kifaradva dlt agyara.

Mid6n egyszer ily allapotdban haza tért, anyjat ajéajéd Ulve talalta; ez is halvany és faradt
volt. Malhaja ebtte hevert az asztalon.

Cesare, minthadtszurast érzett volna a szivében, mozdulatlanfidgétva allt anyja élt;
karjai hanyagul cslingtek ala s mereven nézett rakiga

Az anya utk6zben betanulta beszédét, az adandézeddeal egyitt. Elképzelte maganak fia
mozdulatait, hangjat, megbanésat s hogy mikéntmajd magét a karjai kozé és mikép fog
vele haza térni. lly gondolatok kdzt nézte konyeavenedket s a fakat, melyek mellett a
vonat tova ropilt, hogy emlékezetébe vésse ezekdllgn az ellentétnek, ha majd ugyan-
ezen az uton fidval visszatér. Kecsefjegf emelkedett ki a nap a hegyek mogil. A szegény
asszony 0sszekulcsolt kézzel fohaszkodott fol: nSaryam, koszondm neked; oh istenem!«

Most azonban, megrendiilt fianak a lattara, ki madamely gonosztévallt ott, nem tudta
mit szoljon s mindazokat a szép szavakat, melyekéinbk a szivére hatni akart, elfeledte.
Reménytelen, mint valamely gyermek, vonta félre&a s reszketett a visszafojtott zokogas-
tél. Ez a gyermekes aggaly, egy mar élemedstthaju 6nél, meghaté volt.

- Oh, anyam, anyam, - szolt a fiatal ember, végpailelé borulva, - oh anyam!...
Tobbet nem tudott mondani.

A szegény anya halkan sirt, fia f6lé hajolt s mpgttta a kezével ennek arcat és vallait.
Megcirdgatta a fejét, mint ezt egykor tette, mika¥g fia kicsiny volt s 6romkonyeket sirt.

Az anya, fianak a szivéhez szélt: »Az idén szikessh volt, gabona nem igen termett s a

szll6t is elverte a jég. A juhok kozt is Kilitott a ragid betegség a télen, ugy hogy Foranoék-
nak még a hazat is el kellett adniok. Csak istagitlset.« Igy folytatta az anya panaszait,

melyek csak a szegényekre lehetnek hatassal saasgonysag azt hitte, ezzel az lgyet
elintézte s fiat haza viheti.

Mikor nyugodtabbak lettek, az anya megoélelte a di&zorosan atkarolva tartotta, mikbzben
fejét ennek a vallara hajtotta. Szivlimadkozott: »Szent anya, halat adok neked; a al&ah
lelkei megpuhitottak fiamnak a szivét; apjanakledeszolt hozza.«
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Aztan rendbe hozta a szobat, mintha csak otthowvddtta s nehéz tehéftszabadult volna.
Majd félbontotta a méalhgjat s szétnézett, vajjomehakhatja holmijat.

- Ugy-e adsz nekem szallast? - kérdezte. - Holnajol egyltt haza utazunk. Nagybéatyad azt
Uzeni, hogy tart karokkal var. Tehat holnap; mastdott vagyok, megoregedtem s még
Oregebbnek érzem magamat.

- Nem, mama, - hebegte a fiatal ember, - én nenetakhtbbé haza.

Az anya most gondolkozni kezdett. Csomagjat a kezdbartva, most mar nem tudta, hova
tegye. Visszatette az asztalra és sovany kezelitlid, kérdezte:

- S mit tettél, fiam, hogy nem johetsz haza?

Az ifju nem felelt, csupan a fejét csévalta; szekdaynyel telt meg. Szomoruan Ult le az agy
szélére, konyil azott zsebkerigét kezében szorongatva.

- En mar 6reg vagyok, - folytatta az anya; - andtagt, ami neked tetszik; de gondold meg,
hogy szegénydvéreid hajléktalanok lennének, ha minket nagybagladgyna.

- Oh, mama, - kesergett a fiatal ember, - ha tudnadudnad!...

- Tudom, fiam, szegény fiam, mit érezhet a szivied. hat mit tehetink mi arrdl, hogy
szegények vagyunk? Te nem tudod, nem tudhatod, hagybatyadd egész éjeket virrasztott
at, mikor te a havi pénzedet vartad. Mimap volt az, karacsonykor, nid a béré a pénzt a
szll6bérletért nem kildte meg s a gazda a vasarrélk@ezel tért haza. Nem mivégettink,
hiszen véreid mindent megszoktak s megelégesznek egyépaval is. De miattad volt a
nagy gond.

- »Az a fiu nem tud magan segiteni idegen varosbaszolt a nagybacsi. - Nekem meg ugy
rémlett, mintha éhesen latnalak bolyongani az ideg@eos utcain, ott a hegyek mogott, abban
az Oraban, mikor otthonlétedkor haza jottélGvéameid mar a Iépteidt megismerve, igy
szOltak: %) az, most jondl« Lasd, a testvéreid nem oly szépek, mint sok feasy, de
annalinkdbb szeretnek téged, orokké csaklddl beszélgetnek, ha este a nagy képek alatt
Ulnek és kotnek s midta elutaztal - juthat még @lseehogy mindny4jan a folyosén alltunk,
mig csak el nemintél a szemiink él, - az6ta minden nap megvetettik az agyadat, minth
csak haza térnél esténkint. Szobad ugy maradt, ahimgy elhagytad és soha senki sem hasz-
nélta, még akkor sem, mikor annyi szentjanos-kestyakkaritottak be, hogy azt sem tudtuk,
hova helyezzik; két kosarnak még a nagybatyadatt helyet az agya alatt. A nagybatyad
igy szélt: »Tegyetek neki egy tele tallal a kemdxg;émig ujra hazasj mindig nagyon izlett

az neki.«

- Nem, mama, - ismételte a fiatal ember; - nem ehgbbé haza.
- De hat mit vétettél, hogy nem johetsz tobbé haad@ndd meg anyadnak, mit tettél?

- En vagyok az oka annak, hogy az a leanyka, iranalo szereteth, a szibi haztol meg-
szOkott. Velem szokott el, elhagyta szileit s nmodt senkije sincs, mama!

Erre a valaszra a szegény asszony mitsem mondhs&stt gondolt tébbé arra, hogy a &
elhagyta, sem azzal, hogy réihirrel jarul majd a nagybacsi szine elé; csakjat daanyaira
gondolt; lattasket kedveseikkel megszokni, latta a kétségbeedédt@al, annak folfedezése-
kor. Lassan, kimerulten, vigasztalanul szedte 6bshmijat. Ek6zben megpillantotta Elen&-
nak az arcképét, mely ott fliggott, arany keretl@anagy folott, duzzadt ajkaval s hatalmas
szemolddkével olajszin arcan.

Pillanatig mozdulatlanul allt a szegény asszonyregygal a kezében. Megaldzkodva allt ott,
kopott Oltézetében, roskadt alakjaval, csontos ikekeMost érezte, hogy vége mindennek,
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orokre s hogy hasztalan volna ily szépségnek azsardllen kiizdenie, mely a fia szivélet
elidegenitette. Mély szanalmat érzett a fia ir&iniek nagyon fajhatott, hogy egyedul kellett
anyjat haza bocsatania. Mire sem gondolva toblyészglt a fidhoz:

- Lasd, nekem tavoznom kell, mert a vonat indubbjdha mennél hamarabb otthon leszek,
mert testvéreid egyedil vannak s nagybatyad méabimibosszankodik, ha sokaig varakoz-
tatjuk a valaszszal. S az uti koltség is kevesebb igy.

Dult arccal, meredt szemmel jart fol s ala a fisalber a szobaban, mintha valamit keresett
volna.

Az ajtonal igy szdélt hozz4 az anyja:

- Imadkozom istenhez, hogy legalabb a nagybatydgtsmeglagyitsa. A szentek segélyemre
lesznek, Cesare.

A fiatal ember gépiesen tette fol a kalapjat, anegot ki akarta venni anyjanak a kedila
nélkul, hogy tudta volna, mit tesz.

- No, most 6lelj meg, - sz6lt az anya, - mert haagybatyad neked meg nem bocsat, talan
soha sem lathatlak tébbé; 6reg vagyok s meghalhatok

- Oh, anyam, - szélt az ifju, - szeretném, ha éndkameg.
Mid6n az anya, minden izében remegve megdlelte, ighy. sz6

- Mit tehetek én? Blvéreidnek nincs mas tamaszuk, mint nagybatyad.tdhetek én? - S
egyre ismételte eme szavakat, mikozben a tdioslefelé haladt.

Egyszerre, valami jutott Cesarenak az eszébe tdflifa szobajdba s visszatért azzal a keves
pénzzel, a mennyivel még rendelkezett.

- Fogadd el ezt, mama, uti kdltségul; tébbet nehatak.

- Igy van ez a vilagon - sz6lt az anya; - ha midgaok volnank, nem volna ily szivfajdal-
munk.

- Vérj csak, elkisérlek a palyahazig.

Mikor az 6reg asszony mar a vasuti kocsiba akant silaggddva tekintett szét a tolongo
utasok kozt, még egyszer megszoritotta fianak atkezert a szivét ugy nyomta valami, hogy
csaknem szétrepedt. Ekkor Cesare még egyszer mondta

- Varj, még elkisérlek, varj még kissé.

Nem tudott megvalni anyjatol. Ez érezte azt s ssamdartotta fianak a kezét, mikozben ez a
vaggonba mellé (It s a szirke tarléfoldre bamult)ymmellettik tova ropilt. Végre bucsut
kellett venni az anyanak s &t UIni, ama rozzanska; mely az utasokat a vidékwvarta s
melyet az almos gebék, a kaktuszok csekély arrath, &bvabb vontak. Mindig azt gondolta
az Oreg asszony, hogy a fia még mondani fogja: jp\édkisérlek még a faluig« s még
folyvast szoritgatta a kezét.

Mikor az anya tovabb utazott, Cesare oda allt dakhbz, ajkahoz tartotta a zsebkéjid s
bamult ama porfellegre, melyet az orszaguton a gb&odcsi visszahagyott. Mikor mar mit
sem latott, visszahuzddott egyik sarokba, melysilgt volt, mint a® lelke, mert az alkony
mar mindent arnyba boritott. Sirt mint a gyermekkdf azonban a varosi vilagitas a lathata-
ron feltlint, az kedélye is deriiltebb lett. Elenanak a képe t@tb ujra a lelkét s ama gon-
dolattal vigasztalta magat, hogy &éanyja is nyugodtabb lesz, ha gyermekeire gondkik a
6t otthon varjak. Igy kapta fol az élet arja minkettojiket s egyre tavolabb ragadilet
egymastol.
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Eltérédve érkezett haza €jjel az anya; a lednyok aludts&k a nagybéatyjuk volt még fent,
hogy az 6reg asszonyt varja, mert gondolta, hogyiezjart ismét visszatér. Nem szolt egy
szOt sem, mig sogodje a csomagot letette, csak egy széket tolt ijea hallgatas azonban
még elfogultabbd tette az 6reg asszonyt.

Mikor a kanonok észrevette, hogy minden izébenadeg remeg, egy pohar vizet tolt6tt neki.

- Gondold meg, hogy ha beteg leszel, a leanyaitnédy rosszabb dolguk lesz, - szélt nyu-
godtan. - S végre is, hiszen nem halt meg senki.

A szegény asszony batorsagot meritett s lassaakieszélt mindent, amit tudott, mikbzben
félénken nézett a sdgorara s aggodva leste arodindl,hatassal van ra a beszéde.

A kanonok megrizte egykedviségét s végre igy szolt:
- Most mér 6ssze kedket hazasitani.
S mikor az 6reg asszony bamulva nézett ra, igydtthy:

- Mert kulénben botrany keletkezhetnék a dologlii. itt akar joggal, akar jogtalanul, a
csalad feje vagyok s a pispok eltitana a nilsé&gyébirant nem is gatolhatod abban a fiadat,
hogy meghazasodjék. Hélé a beléegyezésedet megtagadod, engedélyt admela torvény-
szék.

- Hiszen én nem is akadalyozafhabban, - dadogta az 6reg asszony félénken ésngemé
kedve, mert ugy tetszett neki, hogy a nagybacsimgandé megbocsatani Cesarenak.

A kanonok helyesglen bolintott a fejével.
Ekkor a szegény anya 6romkényeket hullatott.

- Tudtam én azt, - mondta, - hogy a j0 lelkek a pnégaltatasban nem hagynak el minket, - s
mar a leanyokat is fol akarta ébreszteni, hogydsaaelok, mikép a nagybacsi megengedett
unokadcscsének s tart karral fogadja.

A kanonok szeliden visszatartotta sogigen mikozben kezét a véllara tette.

- Csbndesen, - mondta - a mi a megbocséatast #etmegbocsatok neki, mert holnap misét
kell olvasnom; tdbbet azonban nem akarok s nemsizek. Azt a keveset, a mit testvéremnek
a csaladjaért tehetek, szivesen teszem. De nek®rs piispoki jovedelmem s nincs médom-
ban, hogy még unokadcsémnek a csaladjat is a nyakhozzam. Mindenkinek maga felé
hajlik a keze. Ha ti a fiadnal akartok élni, szagfgbtokban &ll; de nem az én hazamban, ezt
j6l jegyezd meg magadnak.

Masnap, ebéd utan, a kanonok nagybacsi, a helpety bzokott sétajara indult volna, a
varoson kivul, baratjdhoz, a jegy®z ment s ott egylitt szép levelet irtak don Liboak.

Miutan az Elena csaladjaban azéelshar lecsillapult, a kedélyek megnyugodtak. Cdak
Liborio nem akart még kartyazni s még mindig fotgad hlvelykujjait a burnétszelencéje
folott, az Elena képe @k, mely még mindig a fal felé volt forditva.

Roberto, mint az arnyék, minden este megjelenblai éraban s egy hivatalnok rendszeres-
ségével szoritott sorban kezet mindnyajokkal ¢ leiizokott helyére.

Mikor a kanonok nagybacsinak a levele megérkezetirgya beléegyezésével, meg azzal a
kérdéssel, hogy mit adnak hozomanyként a lednyuklkedna Anna heves haragra gerjedt. A
halalos szégyen, mely a hazukat érte, ujra esaébt § folkialtott, hogy a csibét csak ki-
multa utan lehet megkopasztask, pedig még mind a ketten élnek, t. i. a férj dedég s nem
hajlanddk, egy haladatlan leanyért, a ki nekik hteditott, magukat megkopasztatni. Aztan
nékik még a masik leanyukrol is kell gondoskodrsokivel ez mindig j6 és szeretetremélto
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volt, tébbet érdemel, mint Elena. Ha pedig az tafiamber azt adsi tettet elkdvette, az azt
jelenti, hogy el tudja tartani a feleségét a sajéiéldl s nincs szilksége hozomanyra. Kilon-
ben is, az, a mit a leanyuk a személyével ad, todhenint a vilagnak minden hozoménya -
azok az dinyok, melyekkel Elena rendelkezik, meg az a neyetédybendk részesitették.
Az Ugyvéd ur halat adhat istennek és a szentekmek szerencséért, a melyben részesilt s
nem szikséges neki egyéb utan késdkddnie.

Don Liborio, szigoruan, mint egy Brutus, vonta hokdlra himzett sapkajat s pétldlag még
igy szolt:

- Nincs kiadni valé hozomanyom, mert nincs tobliniem. A mi pedig a beléegyezésemet
illeti, két kézzel adom azt.

No, mert végre is szfil sziv dobogott a keblikben s a mamaban is folébaegyongédség,
mikor eszébe jutott, mennyire megkedvelte mar afintal embert, ugy tekintvét, mint
csaladhoz tartozot s a megszelidult don Liboriomiegvallotta, hogy Cesarét szintén
megkedvelte s azért nyitotta me@ted a szivét és hazat s ez oly kegy, melyet nenmyidn
kiérdemelni. Roberto, a Camilla oldala mellettylesben bdlintgatott a fejével.

- A mai napsag egy ugyvéélbminden lehet, - zarta be a beszédét don Libermgebben a
fiatal emberben miniszteri tehetség rejlik.

Donna Anna pedig ezt mondta még:

- A mi a kanonok nagybacsit illeti, a ki istennekzlgaja, nem kellene neki annyitddni a
vilagias dolgokkal, mikor két Iéleknek a béihimegvaltasarol van szo.

Nagylelkiien atengedte a leanyanak valamennyi ryhdjég azt a kelengyét, melyet mint
leany kapott. Cesarenak az atyai 6roksége hétieaedrtékl volt, a rosamarinai falusi birtok
€s egy hazrész.

Miutan a dolog suirgs volt s a pénz hianyzott a lakbérre, elhataroftatal par, hogy asszt
a falusi birtokukon toltik.

Esis oktOberi nap érkeztek oda; egy szekér, Elenanattéaval, dobozaival megterhelve mar
elére ment.

A Rosamarinaban toltott élsnap meglehés unalmas volt a kis szobakban, melyekben a
nagy ladak félhalmozva voltak, mint valamely vasétitarban s a kilatas is, a kéddel boritott,
szintelen tajra s a szirke égre nyilt.

Cesare szeretett volna rogton Altavillaba menngyhanyjat megolelhesse; &m a kanonok azt
Uzente neki, hogy anyja rosszul van; de majd megigtét akkor, ha félgyogyulva, ismét
templomba mehet.

A faluban ezt a megjegyzést tették az emberek:
- Bezzeg, ez a szerelebilkeletkezett hazassag ugyancsak rézsasarbdcd
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OTODIK FEJEZET.

Oktéber honap volt. Altavillanak valamennyi csatadjvidéken volt, sziretelni. Rosamarina-
ban a fiatal parnak a megérkezése valésagos esemlitny

Elena, uj toilettejével, tarka napetijgvel, az élénk varosi szineket elhozta éll§zhalvany
z6ldjéhez, a feéi, de mar kopar sziklakhoz s a bucsuzé nyar koraarvegyiilékéhezO
valéban boldog volt, viddm kedély hangulataval, isdig izgaté mulatsagok utan sovargott.
A természet szokatlan latvanya elbajolta, férjegedélyes, csaknem félénk imadassal kdze-
ledett hozza. Elendnak hizelgett az a félbarbatetist, melyet a falu népe mutatott irdnta,
amulé csudalkozasaval, melyet az egyszerii embecékdh leolvashatott, mith a fal mellé
lapultak, hogy szabad menetet engedhessenek relkhanyszor a $ioskertbe vagy a
mezre sétalni indult, férjenek a karjan. Mar napkedtekietett ki, még rendezetlen hajjal,
keztyl nélkil a reggeli kod fatyolozta nd&re, hol a pacsirtdk csicseregve emelkedtek a
I[égbe. Mind a két kezével folemelve szoknydja atgle tidvel szivta magaba a méindl és
rozmaringtdl illatozo levetf; a his harmat pedig a labait Uditette. Déltajban egészzéttel
heveredett le a még mindig zoltré s karjait keresztbe téve a feje alatt, szeméhkedzado
ajkaval, remed orrcimpajaval, s egész érzéki lényével magabaasaw égnek sotét kék szi-
nét, a szallongo illatart s a sokféle szervezetdk hugasat és zimmdogését, azt az tnnepies
csondet, melyben a nagy mindenség leheletét érazlaetathatatlan vincellér dalat s mind
ama hangokat, melyek a vén, a kopar Rocca sziig#iangzottak. Naptdl perzselve, arnyta-
lanul, egy fiszal nélkil, a mogyorébokrok sotét zéldje mogdtiekedett a szikla a magasba.
Ez a nagy részben terméketlen tajkep megapfesbi hatasu volt. Jobbrél, balr6l darabos
valtozatossagban tarult fol a kép, gazdag szinp@bpé, kopar, oriasi szirteivel, Kiirtott
erdeivel, mély volgyeivel, hasonlitva egy roppaatkhoz, mutatva a vonalak nagyszeriiségét,
melyet Elena egyediil tudott méltanyolni.

A vidék emberei azonban megmosolyogtak a graniti&zirant valo lelkesedését, mely mit
sem jovedelmezett s melyéeoly bliszke volt, mint valamely lovagvariik a lelkesedésiket

a bard birtokaira tartogattdk, melyek sikon voltakja gazdag szinvegyuletnek a legcseké-
lyebb arnya nélkul, igazi ugarfoldek, melyek a fegyétl megrepedeztek, mint egy kiégett
tuzhanyé hegy. Elena volt talan az egyetlenegyj arde a birtokra kissé kevély volt. A
tulajdonjog érzete folébredt benne s bizonydwészies s@rszalhasogatassal féglott ki. Ha

a nap lement a# szll6hegyén, csakis itt talalta és sehol masutt utodgddat ama meleg,
arany vildgossagnak, mely a sargas levelekre, ézidd bokrokra a volgyben s a granit
szirtekre veddott, melyeket ez vordses, halvany ibolya szinbeatta

A Roccérdl, a mogyoréfak surusé@élaz arnyék, mint sétét fatyol hanyatlott ala.eBben, a
nap lassan emelkedett fol a hazacska fehér hontlkzenegvildgitva az ablaktablakat s font
a gyefin a mezei virdgokat szintén a szemitedngedte kifesleni. A volgyben, a barénak a
birtokait mar egészen kod lepte el s az ekevazhdsrazdakat hasitott rajta.

Cesare, ki a fejét feleségének az dlében nyugtgitazolt:
- Szeretnék oly gazdag lenni, mint a bard, hoggddapldoggé tehesselek.

Ez a t4jkép, ezek az uj benyomasok nagy varazsaftak Elenanak fogékony, szenvedélyes
természetére. Eme bizalmas 6raban az esti csordbaraganyban férje csupa odaadas volt;
kitarta ebtte a szivét a szemérem és batortalansag, a gyt megbanas minden gerjedel-
mével, langolo, tiszta szerelmének egész kincs&e@dt, Elenanak az 6lében, a csillagok felé
forditva, melyek a Rocca folott feltlinedeztek, lidsza feleségének ama fajdalmakrol,
melyeket szerelme miatt szenvedett s a banatrdyy meglepte, mikor anyjat oly kétségbe-
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esve latta elutazni. Most mar neki sincs a vilagenkije, csalk s ezért érzi olykor sziikségét
annak, hogy arcét azkeblén rejtse el, szemét behunyva és mire semajntibbbé. Fele-
sége mellett elfeledte a j6\gondjait, meg a jelennek amaz apré szorongatigtasalyek 6t
arra kényszeritették, hogy a je@yd pénzt kdlcsondzzon.

A fiatal asszony mitsem tudott mindezékmBoldognak tartotta a férjét, mert hiais boldog
volt. Szeretett volna, mint a gyermek, a tigm futkosni s a sajat ttleteinek teljesen atenged-
ni magat. Fris lég élvezése végett este a Rocsaeahkdzt led terraszra mentek, mely, mint
valamely nagy fekete sator, Uttt el a csillagaslédft hallani lehetett a vincelléreket a ma-
lom és a volgy tulsé része délcsevegni; ama gyalogdsvényrmely a La Roccara vezetett,
harsogott a kurt, mely ujabb@iszallitmany érkezését jelentette. Elena a karfarayékolt

s férje mellett szérakozottan hallgatta az embdgekései surgs foglalkozdsainak a zajét,
meg a kirtnek tavolrél sz616 hangjat.

Szeme a szurkilet boritotta birtokon csapongotttezenely az est homalyaban mindinkabb
kiterjedni latszott, egész ama tavoli fényig, meiglyen a volgyben, a barénak messzé es
lakhelyébl csillant eb. Elena gazdagnak és boldognak érezte magat. @sosldblindulassal
simult férjehez s aétok figgd mind amaz emberek mérsékelt csevegése kdzbedradll
hajtotta fejét, egész lényének legtokéleteseblhaldgabb odaadasaval.

A férjet azonban gyakran hirtelen ijedtség riagatddl, hatarozatlan, gydtrnyugtalansag,
mézes heteinek lazas almabél. Eme kis falusiasaftyzak minden zuga kedves és bizalmas
emlékeket ébresztett fol, melyek megannyi szemngigsa valtak ra nézve. Haaz Ave
Maria orajaban egyedil volt az erkélyen s a falubeesteledett; ha a harangok a magasbol
Unnepies hangjukat alabocsatottdk s a gyertyakdes@&m kigyultak, akkor annyi kedves
hazai emlék vonult el a lelkeédt s ugy tetszett, mintha a#&l soha nem érezte volna at eze-
ket oly sziviél, oly mélyen. Majd, édes anyjanak a szavaira gtind&i tudja, latlak-e ismét
valaha?« - s f4j0 érzés lepte meg. Csak ha Elefiattedllt s vallahoz tamaszkodott, feledett
el ismét mindent. Nem is jutott eszébe, hogy fgjéségondtalan vidamsagaért, ne tartsa
szeretetreméltonak. »Gyermeék ki mit sem tud« - gondolta magaban, oly természet
emberek nagylelkii elnézésével, kik josaguk aldezatélnak és a kik masoknak minden
hibajat a sajat gyongeségikkel magyarazzak és getikke

Egyszer, a délutani 6rdkban Altavillaba ment, hédgs anyjat a templomban talalhassa. Itt, a
hajo félhomalyaban, melynek az oltastelevé lobogd laAmpacska s az arkadoételecsigd
hosszu ibolyaszin figgonyok eléggé komor szinezettak, megpillantotta j0 6reg anyjat az
imazsdmolyon, meghajolva, ki bizonyosan érte isdikoaott. A szegény asszony sirt és
nevetett 6romében, mikor a fiat ujra latta, ki &tymadonna szemeé#, a ki szintén anya,
fejét anyjanak a keblére hajtotta. Az dreg asszehpen a pillanatban, nagyobbnak latszott,
mint Cesare; a nyugvé nap dicsfényt vetett az atdbkin at s az egyhdz magas boltozatéat is
vilagossaggal arasztotta el.

- lgy, - szOlt az anya, - most térdepelj le s in@E#él velem az istenhez. Add meg neki, oh
uram, az 6rok tdvosséget! - dadogta az 6reg asstanyezén fogva, mint egy kis gyermeket -
adj neki egésséget, adj neki békességet és bolglagszeretteivel s mindeiied feleségével
egyutt.

Ki mondta volna azt a szegény asszonynak!...

Aztan néhany percig cséndesen, buzgon imadkozamét mereven a fesziletre szogezve. A
homalyos karzatrél, az oltar mogil a papok szonmsdltaréneke hangzott ala. Léptek
kongtak a templomon at s a kis harang aldasra. #¥pkgyhazfi négy gyertyat gyujtott meg a
fooltaron s egy kis, kovér pap, labujjhegyre allvagmyitotta a tabernakulumot, pillanatig
imadkozott, homlokat az oltarhoz nyomva; aztan z20k8ég felé fordult, félemelte a sugarzé
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golyét a magasba s megaldotta a megvilagitott allait az egész vilagot, melyre most az
€jszaka borult.

Lazasan mozgott az dreg asszony ajka, még mindipsan tartva fianak a kezét, mintha ez
altal a vallasossagat onthette volna ennek a lelkéb

A karénekesek szomoru éneke lassankint elnémult.

- Most, hadd lassam, ndirszinben vagy? - szolt az anya, Cesaret a félhdrdhly templom-
ajtohoz vezetve. Az 6reg asszony kimeriilt és s@oifa mint a pergament. - Oreg vagyok -
mondta - ram nézve mar minden k6zombds, de a haigaikvedre kdtdm, ha nagybatyad
meghalna s arra intelek, hogy feleségedet folytarttd meg szeretetedben. Most mar az 6vé
vagy. Isten, a ki épen most aldott meg minket, delj@¢ndékoztét.

Az emberek nagyot bamultak, mikor Cesaret anyjdattahegpillantottdk. Az 6reg asszony
azonban igy szélt a fidhoz:

- Ne Ugyelj arra. A nagybatyad nem veszi rossz méiwva anyadat a haz kapujaig elkiséred.

Az utcan az anya mindenféle aprélékossagrol késdemott. Tudni akarta, vannak-e mar
kliensei, j6l be van-e rendezve Napolyban a hdaagy a felesége j0 gazdasszony-e? Aztan
jétanacsokat adott neki.

- JOl meggondold, fiam, most, néid a haz terhe rad nehezilt, hogy Rosamarina neamoly
nagy, hogy annak a jovedelni¢bnmegélhess; ne csinalj adéssagokat, mert azolekiély a
hazat; hét ezer lira olyan kdnnyen elrdpll, akpolsiva. Csak az addssagtol dvakodijal!

Ismételte aztdn mindamaz oktatast, melyet szikaégdatott s a folott tigdott, vajjon nem
felejtett-e el valamit. Persze, az 6reg asszony nelta azt, hogy a rosamarinai birtokra a fia
mar kblcsbnpénzt vett fol.

- Szeretném latni a feleségedet, hogy mindentkarelkothetnék.
Ekozben a hdzhoz érkeztek s az emeleten a so@madadl vilhgossag sugérzott ki.

- Ha a hugaid tudtak volna, hogy te ide jossz,ttef volna az erkélyre, hogy lathassanak.
Jojj el azonban vasarnap ismét s ha lehetségesss ké&talni megyek velok, hogy téged lat-
hassanak. Szegény leanyok,6ermrem beszélhetnek a nagybacsinak.éHaem volna, akkor
feliohetnél; de tudod, sziikségunk van ra. Mostnisteled!

Az anya faradtan ment fol a 1épé$n a karfaba kapaszkodva. Cesare elszorult sztevel
vissza s szlntelen a szemétielebegett az a sovany kéz, mely a karfat fogtag m meg-
hajlott hat, a mint az 6reg asszony minden l&fadsial nyogott.

Hanyszor gondolt nehéz szivvel a mulatsdgokban és izgalmakban gajeden gondtalan
pazarlasa kbzben anyjanak oktatasaira, intésdamkasékossagi javaslataira. Mikor a szlret-
nek vége lett, a fiatal hazaspart latogatni jotiebzomszédok a vidélr kik az olajbogyo-
aratasig nem tudték, miképen téltsék adt.idcoliano és Brancanto asszonysagok, Fovrini
kisasszony, valamennyien vasarnapi ruhaikban, g#ikat térdig feltlizve, hogy a nedves
fiben be ne szenyezzék, mig a férfiak, naptdl bapdirias kezeiket vadonat uj keztyikbe
rejtették el.

Zenéltek, tancoltak, a vacsorat a pazsiton kokodle betlrejtvényeket adtak fol; agytakaré-
kat vettek magukra s nagykeikibol turbant gongyoltek, ha haremet akartak jatszaai.
elegans, élénk kedélyl Elena az egész szomszéd@dgianyozta. A rok bezarkdztak a
hazaikba s szabtak és varrtak egész nap, hogyyéputlwhderekuk, hosszuszaru keztytik s
kacér kalapkaik legyenek, mint Elenanak; varrtakdkat s pusztitottdk a kertnek minden
virdgat, hogy a hajukat féldiszitsék. Elena olyetatés volt, hogy nem ugyelt férjének a
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szOrakozottsdgara s ama gyotryugtalansagra, mely olykor az arcan mutatkozuoitor a
dolgozdszobajaban llt, hogy a jeggek irjon, sem ama hosszas értekezésre, melyet az
Uzenethoz6 kuldottel tartott.

Legfélebb annyit kérdezett:
- Mit irsz?
- Ugyleti dolgokat, - valaszolta a fér;j.

- Ugy, - szélt a fiatal asszony, gyermekes dnzéssela vallat, mintha neki az volna egyet-
len nagy dolga, hogy az életet mennél kbnnyebbéeksmesebbé tehesse, a nélkil hogy fér-
jének titkolt gybtrelmeit észrevette volna, melgeta zajos viddmsag, ez a gyonyorhajhaszat
a mézeshetek alatt okozott.

Tulfinom, csaknem beteges éleslatasaval észrevelteégének a tetszvagyat, mely ama
sziklak és erdk koril csapongott, hol a szomszédok, vadaszatyératatt, egész nap kobo-
rogtak. Azonban halalra szégyelte volna magatékéhységét bevallani; ellenkdeg, ha
vadaszeb-csaholast vagy puskadorejt hallott a Riedéla odahivta nejét, megmutatta neki a
gyonge fustfeltit, mely lassan foszlott szét, szédimagassagban, egy hegyszakaddk siri
bokrai folott - s igy szO0lt:

- Oda nézz! Ott ennek vagy amannak kell lennie!

- Oh! - kialtott fol Elena, kezét a szeme folé eveel Ott font? A mélység folott?
S feszllt érdekidéssel, sszeszoritott 0kollel maradt ott. Aztamlé#te:

- Miért nem vagy te is vadasz?

Elenanak, természetesen, ily hajlamai voltak. Adsak fajé6 mosolylyal valaszolt.
Maskor meg azt jegyezte meg a fiatal asszony:

- Ha én feérfi volnék, szintén vadaszni jarnék; ampas lehet; ott legalabb tudja az ember,
hogy él.

A szomszédok kirandulast rendeztek szamarakorfanezs esemény volt Elenara nézve.

Ude, balzsamos este volt. Minden bokor, minden kaquserje, minden szederinda, viragaival,
bogyoival, innepelte a vasarnapot; a rovarok zindsgga fészkélvorosbegy csicsergése, a
békak vartyogasa a lapalyon, mely egész a kékebyekig terilt, titokzatos benyomast
hagytak hatra a Iélekben. A helység ablakai azrglkeap aranyéatodl csillogtak; konnyt szell
széllitotta at koronkint a harangok Unnepies zUig&Sésare ére lovagolt, Elena vissza-
szoOlitotta6t, amaz urtigy alatt, hogy kengyelét rovidebbre altadsa, valoban pedig azért,
hogy térde folé hajolni lassa azt az egyetlen tfékinek érzelmei ebben a pillanatban az
oveéivel egyeztek, a férfiak raja kozt, kik ugy lgadtak tova, mintha vasarra mentek volna s
egy csapatdkozt, akik dsszevissza csevegtek, akar a szarkak.

- Te az enyim vagy - susogta Elena férjének a &jlélnaradj mellettem, ne hagyj egyeddl.

Az ut kanyarulatot képezett s egy érdkébe vezetett, mely a volgy hosszdban vonult; tova
egymasba sztdott galyak fodték a mindig z6ld moh boritotta ggitat, melyen nyirkos
kovek hevertek elszérva. Az aljban egy kis patgkladsan csorgedezett, mintha szaz méternyi
melységben folyna a bokrok alatt, melyekre délt@jbavarok szalltak s melyek kordl nyug-
talanul ropdostek a fecskék. Minden ritkdsabb agakbp latni lehetett bal fél a meredek,
égfelé kapaszkodd Roccéat, messze térabs szakadékok altal atmetszve s itt-ott gyéren
bokrokkal tarkitva. Mindendtt r4 lehetett ismermieeca hegyre, még ott is, a hol az agak
elfodték, sotét szindl, 6rokds nyirkossagardl, valami megmagyarazhatdttemorsagarol, és
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vadsagarol, mely addig terjedt, a meddig az armyakéronkint egy-egy fekete rigdé réppent
fol, csevegve suhanvan el az agak kozt. A hazaspgedil maradt, azdk nyargalt csapat
dobogéasanak a zaja a tavolban enyészett el. Elssmer@zzent s aztan folkacagott. Férjét
magahoz vonva, ezt sugta a fulébe:

- Ha minket most rabldok tamadnanak meg, oltalmaerétigem?

Cesare nevetett; Elena ismételte a kérdést, tkamva, vajjon elég ésnek érzi-e magat férje
az 6 megvédésére. Csaknem haragudott a fiatal asshogy, férje nem Hercules s nem
szanta el magat rogton arra, hogy érette agyomsétimagat. Végre mégis igy szolt:

- Mennyire szeretlek, mily boldog vagyok!
Oda hajolt férjéhez s hirtelen megcsoékolta.

Mikor a sikra érkeztek, a tarsasag egyik tagja iaditvanyozta, hogy latogassak meg a
baronak a nyaralojat.

Jobbrél, balrél végtelen rétek tertiltek, melyekeyanfbldek huzédtak at, széles kockakban
folhasitva babvetésre, kdzben nagy messziségiddhltk.

A halom aljan, belathatatlan tavolra vonultak edzllsiltetvények, egészen a 8iolajfa-
erdskig, melyek, az esti 6rakban, mint szirke kddterngetek fol. Font a magasban, a kopar
csucsokon szamos csorda bolyongott, mint vandbéKedrnyai, melyeket szélvihar hajt tova.
Szarvasmarhak szélltak lefelé a sikra, egyhangorkplzenéjének a kisérete mellettsrid-
idére egy-egy tanya vagy egy csoport mezei lak tiihtlketsiny gazdasagi épuletek, melyek-
nek szerszamai a zold pazsiton hevertek szertegasrezalmaboglyadk emelkedtek a hazacs-
kak ebtt, melyeknek nadkoszorui a d&tfolott kilatszottak. Odabb, lent, egy fehésfadlal
koritett négyszog téren, nagy, voros teteju éplletet pillantottalgmagyogoé tvegtablaival,
z6mok toronynyal koronézva.

- Az a barénak a birtoka, - mondtak, - templomas mellette.

Mindeme birtokok a bardéi voltak, ameddig a szetotiaugyszintén ama nyajak, melyek az
6 foldjén és legéljen legeltek, ameddig csak a templom harangjanagjaalhatott.

Beszéltek arrdl is, mennyit jovedelmeznek neki ezeddblléhegyek, mit érnek ezek az olaj-
erdk, hany darab marha legel a birtokan, mily nagyeleh termifoldje sat. Ugy tetszett,
mintha eme nagyvarosbwel a gazdagsag roppant értékét akartak volnaetrezt

- Ha az eszterddjd, - folytattak - mindezek az épuletek nem elégsék a learatott termény
elhelyezésére. Ha a baré sziretel, tizendt mérybkleriiletben nem lehet tobbé napszamost
kapni. Az6 bérbi azok, a kik a vasarokon a szarvasmarhak arasiffflezak. A pénz zapor-
ként hull hozza mindenf@l Es 6 egyetlenegy fiu. Gazdag embereknek kevés a gyéiknek
Nehogy a baré pénzbe fuljon, az anyja, a barénédem évben vesz neki egy birtokot vagy
olajfa-erdt. Oly jol gazdalkodik, akar egy férfil Ha még saké&l, még egyszer annyi
birtokot hagy hatra, ugy hogy javai a végtelenségiggdnek. A baré nemseilhet meg, mert
nagyon bajos volna olyohtalalnia, ki ép oly gazdag, mifit

Mihelyt a kirandulék a bard birtokara léptek, a lggat szép kocsiutra valtozott, melyet
kétfebl fiatal fasor szegélyezett, a melyet kifd védett az allatok rombolasa ellen.

- Ha majd ezek a fak egykor nagyrének, - mondtak - arnyékkal szolgalnak; de addig is
gyumolcsdznek s igy nem hasznavehetetlésdik.

- Valdban, a baroné ért a négmzdasaghodi, a kocsiut miatt nem akarta az arra szant talajt
elveszteni, utat pedig készittetnie kellett, mestdit és lovakat tartanak. Oly gazdadid
hogy a varosban is foltinést kelthetnének.

30



Folyvast taligak és teherhordo allatok vonultakigéag uton; a béresek tisztelettel koszon-
totték a szomszédokat. A sdvényeken tul, adk@z csapatszamra sétalgattak a pulykak meg
egyéb baromfiak. Egészen lent, tomor épllet emetikedhelynek fodelét tomérdek galamb
lepte el. A tart kapu étt terib pazsiton nagyszamu taliga allt folfelé forditotiddal,
folboritott ekékkel, ketis sorban Oriasiiikzfa-kosarak, melyek takarmanynyal voltak meg-
rakva a szarvasmarhak szdmara, fac6lopokkel dtala@bsitve; a kotél egy oldalon leldgott.
Jobbrol roppant védodeleket lehetett latni, hAzmagassagu szénabdglakgy csoport
paraszt allt az ajtonal, asszonyok guggoltak kdédedii; szalas lovaszlegények, ovvel at-
szoritott lovaglékabatban, sarkantyus csizmabanragsak tétlenil egy falka csaholé kopd
kordl, rvendezve a vasarnapnak.

A bérk folkelt, hogy a vendégeket fogadja s kurjongatagésabdobalgatassal csititotta az
ebeket.

A Kkis tarsasag az udvarba lépett, mely oly nagy, \adar egy vasartér el berbve, mint
valamely rét. Nehany ut, mely a hasznalat altadtkezett, hosszu, fehér vonalakban huzédott
végig, mialtal az udvar még nagyobbnak latszott. &zudvart apré, racsosablaku, roppant
magtérak vették koril és oridsi pincék, melyeknelriges falain nyirkossag vetott ki.
Tagas félszerek s fekete, barlangé8zparasztviskOk csatlakoztak azokhoz; jobbrol-balrdl
itatok tintek &, oly nagyok, mint a tavak, melyekben récék uszkadt utcagyerekek térdig
feltirt nadragban gazoltak. Ejjel vartyogtak ott a békadyik oldalon széles, kopott granit
l[épcs vezetett sok kanyarulatban a kastélpdjaratahoz. Az ajtd folott eltort paizs pompa-
zott, tollbokrétaval korondzva, melynek egyetlergrd@en maradtdtollat vaskapocs tartotta
fenn. A lépcéboltozat alatt, mint valamely kdzépkori bazilikéedarnoka alatt, volt a sarkai-
b6l kifordult s a régiségt megvedlett templomajtd, kdvekkel és mindenfélerszammal
eltorlaszolva, melyeket azért hanytak oda, hogudzart tisztan tarthassak s font a bokrétas
cimerpaizs f6lott, melyet rozsdas vaskapocs tartotbrony emelkedett, repedezett fejével,
hasadt harangjaval és silany vas keresztjével @&gdklé.

Elena lassan, batortalanul Iépdelt, a hervéadbrii, a roppant puszta udvaron, a cseléd utan, ki
otromba parasztcsizmajaban, sapkajat kezében tédllagott elre, bejelenteni a latogatast
€sdt, labujjhegyen lépdelve, a fehérre meszelt nagykoebszoban atvezetni. Régi nyergek
s folakgatott kantartok s hiuvelyes veteménynyelm&gyyoroval telt oOriasi ladak folott,
koroskoril porleptedsi képek pompaztak itt, sdwel festve, tobbnyire keret nélkil, de
mindannyian a keresztekkel, tornyokkal, gerendgk&sillagokkal s vadallatokkal diszitett
nagy koronds czimerekkel. Vasvértes lovagokat alttalz ezek a képek, a katholikus felség
nemeseit, a kirdly kegyenceit, nyakuk fodros gedlermintha tanyéron volna a fejok; az
ujabb képek rococo-0ltézetben vagy a varosdlelgfkozségi méltdsagat kégetmnacsnoki
tégaban, oly tégaban, melyet ugyan soha egyik deait\s a nivész csak egy ismert minta
utan festett; feszes uri asszonysagokévatiba szoritva, kik ugy latszottak, mintha mindig
csak festve lettek volna, nehogy kénytelenek legkemeghajoini. Valamennyi biszkén,
méltdsaggal tekintett al4 a koromfekete és sargf@iil, mint oly emberek, a kiknek hétagu
korona pompazik a fejok felett s még a legifjablmnedékeket is a téga fehér gallérjaval
festette a riivész, hogy ezeket is méltbknak mutassa ama koronara

- Ezek a barénak dsei, - hallotta Elena mondani, - lovagok, a kikparsyol kiralylyal jottek
be. Egyikok ezélt hatszdz évvel élt. Mindig székik és szavazatok @ székvéaros
tanacsaban. Aztan mily szerencse, soha sem votysrknekik!

Elena kivancsian, réthe vont homlokkal hallgatta mindezt, néman szeretely ezeket a
képeket, mig a tobbi a szolgaval beszélgetett atAsyra labas j0szagok és a baroné legujabb
vasarlasai féll, oly érdekbdéssel, minthék is a csaladhoz tartoztak volna. A szolga isia
juhainkat, ami s@ll6hegyeinket meg mi legutdbbi vasarlasainkat emlegette.
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A béréné olyan szobaban lakott, mely csupa ablakiEg ajtdébdl allt, hol télen a hidédt
meg lehetett dermedni. Tele volt ez aranyozott fokiel, tikrokkel, szekrényekkel, poros
iratokkal, selyemhernyo-tenyéézigépekkel s mindenféle mintaterményt tartalmazod apr
zacskokkal. Odon iréasztala kozépen allicselédei borzasan, cabaron iltek ott szerte, s
nehanyan kozulok, a kéesti 6rakban, még mezitldb is be mertek oda l@gimdnyajan egy-
szerre csevegtek, fontak, kotottek s vitaztak eggald mig az uha szamadasokat vizsgalta,
a bérbnek parancsait osztogatta, az Ugyvédjével értekddehltavillabol egyenesen ezért
jott at.

Az érkezetteket ugyanazzal a nydjassaggal fogattd,a mirdt azok a tdgas és gallérésok
mutattak; megcsokolta az asszonyokat, bieit hozatott, annyit, a mennyi egész szazad
katonasagnak elég lett volna s korulvezette a \gakbt a hazban, mely oly terjedelmes volt,
mint valamely zarda; megmutatta az eBé&edrmet, melyben mar szaz eszigrda egyetlen-
egy lélek sem evett; atmentek a szalonon, melye sem épitettek ki egészen s a lakatlan,
régi butorzattal megrakott szobakon, melyeket t§lvbrraktarakul hasznaltak.

- lde mar egy gombog sem fér be, - szOlt a baréné, - hiszen oly kiceinya haz!

A férfiak egymasra kacsintottak s a kosarakba mtakomelyek az istennek mindenféle
aldasaval telve voltak.

- Ezek meg itt, a fiam szobai, - sz6lt a bdr@na latogatdkat mas, kissé jobban rendezett
lakdsba vezette, melyeknek egyetlen diszik egyétbfeyyverekbl, draga vadasz-szersza-
mokbol allt, melyek a divanokon, butorokon, pona@smsztalokon, az érintetlen irészerek kozt
szerte hevertek.

- Ez az6 szenvedélye, - szolt a baréné, - kopok, és puskégyébre sem gondol. Meg
akaromét hazasitani, hogy mas gondolatoksgojn.

A nok lesitotték a szemoket s himzett zsebkéqat kecsesen tartottak keztyls kezeikben.

A baronénak nagyon megtetszett Elena. Kezét fograttest korll, leanykdjanak nevezgette
s igy szolt:

- Olyan feleséget keresek az én Peppindmnak, dy&naszép, mint 6n. De nem varosith
mert az ilyet nem tudnam a falusi életre szoktainipedig, a mig élek, nem akarok a fiamtél
megVvalni. Hiszen egyetlenegy gyermekém

Aztan a szobaiban, egy lapos agy folott, barna,Gdifjlunak az arcképét mutatta, mely nem
sokat kilonbdz6tt a vasarnapi 6ltdzett tobbi urgtigly szolt:

- Ez itt Peppino.

Elena inkdbb csak illeddéglél vette szemiigyre a képet s nehany jelentéktelawasz
mondott. Peppino ép olyan volt, akar a tobbi, ceglha haja bodrozott volt s a fényképezés
alkalmara fodrasz altal stitégetve. Oly kabatotliseely varosias akart lenni s oly gallért és
nyakkendt, melyet sehol sem latott masutt, csak Altavillibilajd lopva szemigyre vette
ismét a barénét, a ki a férfiakkal az olajbogyartestl meg a piaci arakrdl beszélgetett s
csaknem anyai joindulattal kérdeskddott az asszonyoktol foglalkozasaikéfelKicsiny,
sovany asszony volt ez, szemiveggel az orran, figda ota folyvast fekete ruhat viselve,
zold selyem koténynyel s kis, fekete shawl-lal, yaebh mellén keresztulkotve hasznalt. Allan
némi kis szakal pompazott. Jarasa utan azt lehgaetiolni, hogy teljes életében lovon Ult s
nem éppen jogosulatlanul mondték réla, hogy nadraltyitt.
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- Hidba, én mar nem tudok masképen élni, - jegyartg, ha azt tanacsoltak neki, hogy
élemedett koraban szenteljen maganak némi nyugaliigzen a fiamnak nincs senkije, a ki
az érdekeire tgyelne. Ha én nem volnék, vajaskenytinak fol, mert hat sok a gazember.
Onok, édes barataim, ép ugy tudhatjak ezt, mint én.

Bucsuzaskor kikisérte a baréné a tarsasagot actarsamivel mar besotétedett, két lovaszfiut
adott melléjuk, hogy ldmpakkal vilagitsanak.

- A vérosi asszony, - mondta - killénben félni tadally idsben meginken jarni. En ugyan
soha sem félek; itt engem mindenki 6smer, halamgk! Nagyon sajnalom, hogy Peppino
nincs itthon. Térjenek be 6ndk hozzam maskor igrha a tajékra kisétalnak. Vagsjjgnek

el San Martinoba; majd megizleljuk ott az uj bort.

Az est bekdszontott s mély sotétség keletkezeteégvitagitott kastély zajtalan vidékén, csak
a Rocca folott, mely fenyedebrias fellbként allt ott, ragyogtak a csillagok.

Az allatok lépésben haladtak utjokon a lampa®t wezebk utan. Imitt-amott egy-egy kis
vilagossag csillant fol az éjben s valahanyszoemiihtartottak, hallhattdk a bokrok kdzt a
volgy patakjdnak halk morajat s a messze tavolbbékakuruttyolast. ir6l-idére ebcsaho-
l&s is hangzott fol a végtelen és zajtalan pusgtasa Elena kissé borzongott agrelhaladt
6sz el$ hidegébl.

Egyszerre, l6patdknak a dobogasat lehetett hallani.
- Ez a baré, - mondta a lovaszlegények egyike.

Lent, a gyaloguton ebugatas hallatszott s csakhaztdn megjelent don Peppino, mint vala-
mely fekete kisértet, napolyi paripajan, két lovész kiséretében, kiknek réz szerszamuk és
puskajuk ragyogott a sotétben.

A tarsaség egyik tagja megszolitotta a barot, lgatigotta a lovat, hogy adgket idvozolje.
- Mi most az 6ndk nyaraléjabdl jovink s ez az apgzdg itt, az idegen signora.

Don Peppino leszallt a lovardl, hogy a signoraagbdvéve Udvozolje. A lampak vilaganal
oriasilag nagynak latszott, de oly batortalan vaar egy kis fiu.

Elena alig bélintott a fejével. A bar6 atadta loarkantarjat egyik legényének s tovabb
beszélt, mikdzben a labat eg§tétmbre helyezte, mig 6reg szolgaja, lehajolva sziejével,
lecsatolta urdnak a sarkantyuit.

- Lovagoljatok eire, - szolt végre a szolgaihoz, - majd utanatokymkgA lovamat nehogy
allani hagyjatok a hidegben.

A baré elkisérte a kis tarsasdgot egészen a gyakepdetéig. Ott koszont a holgyeknek,
mélyen meghajtotta magat Elenétek eltlint a sotétben.

- Ha most egy par gazemberrel talalkoznék a bamipndta valaki a tarsasagbdl, - kdvetelhet-
nének éle valtsdgpénziil vagy huszezer aranyat.

- Don Peppino bator ember, - jegyezte meg egy masiem koénnyen lehetn& fogolylya
tenni.

Elena, a nélkil hogy tudta volna miért, utkdzbelyviast eme fiatal embeitr gondolkozott,
ki bator férfi s nem fél ily 6rdban egyedul a sbekt térni hazafelé.
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HATODIK FEJEZET.

y7avi

A kertész elszorult l€lekzettel futott be, a batbgatasat jelentve.

Elena ott Ult a lugasban, hol a napnak melegebkébam himzéssel vagy olvasassal toltotte
az ibt.

A nélkll, hogy zavarba j6tt volna, intett az alneEk parasztnak s fogadta a barét dahliai
kozt, egy kiradlydnek a méltésagaval.

Don Peppin6t, ki batortalan vagy tulzott fogadasokiszokott, emez &telé magatartas
egészen kihozta a sodrabdl. A legdiszesebben @fdpvagléostoraval a csizmaja szarat
csapkodva, hoditasvagygyal indult latogatéba. Nghglgna kdzelében oly szerepet jatszék, a
min6t masok jatszani szoktak, megbamulta a vidékeapadot a lugas alatt s a szalagokkal
diszitett dolgozOkosarat.

Elenarosolio-val kinalta meg, oly likr-serviceben, a miit a barénak az anyja Unnepies
alkalmakra elzarva tartogatott.

Don Peppinonak ugy tetszett, mintha szinhazbanayohol az altavillai miukedwek a
szinfalakat kartyapapirbdél allitottdk fol s a pasianyok keztylsen, fénymézas csizmaban
jatszotték el a szerepuiket. - Bucsuzaskor folagakdtcsijat a signoranak, hogy vele a szom-
széd helységbe kocsizzék. Elena kdnnyeden bélintottsem beleegyezést, sem vissza-
utasitast nem fejezett ki s még jelentéktelenelhdsolygott. Aztan, horgolasat folytatva,
férjének engedte at a valaszt.

- Nagyon szivesen beléegyezem, ha a feleségemriabemt szerez, - szélt a fér;.
Azonban, alighogy a baro eltavozott, a fiatal asganegolelte Cesaret.

- JOl tetted, hogy ajanlatat elfogadtad. Nagyoryeagkikocsizni.

Este megint sz6ba kertilt a bar6 Rosamarindbanma iy szolt:

- Kar, hogy oly gazdag.

- En gazdagabb vagyok, mist - valaszolta a férje, megcsokolva a kezét, - rhattnem
mondhat ily kincset a sajatjanak.

- Nem, valéban nem, - szélt Elena, kedélyesen vaddlat, - és sohasem is kapta volna ezt
meg. Szeretnék gazdag lenni, de nem ily férfival.

Cesare nevetve valaszolta meggondolatlanul:

- Oh, te atalakitnadt a sajat izlésed szerint.

Ki tudn& a legegyszeribb szavak jeteségét is megallapitani?
Elena is nevetett és igy szolt:

- Meglehet, - azonban kissé elgondolkozott.

Masnap megérkezett a baré a phaetonjaval, melytpe pe&§ volt fogva, a kocsiut kezdetéig.
Elena bajolo volt szurke-fekete csikos selyem rditey s szirke selyem napeijéyel. A
szomszédsagbdl két mas uri asszony jott a kocselyemntarkabarka szovetekkel, voros
napernycskékkel, viddmsaggal és kacajjal toltottek el.

A falu lakosai ritkan lattak ilyen latvanyt a hedgs széles, maganos kocsiutjan s altalanos
rivalgas, futkosas keletkezett a kertkeritésekigkdk mentén, mihelyt a négy 16 patainak a
dobogésat, a falu egyik végéa masikig meghallottak. Az utcagyermekek utaamodtak a
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kocsinak, az asszonyok szajtatva bamultak s hotatk @ guzsalylyal, Elenara mutogattak
ujjaikkal az ajtébdl; a férfiak, kik a kaszindbatresettet« jatszanak, kialltak az ajté elé. A
kavéhaz ditt a baro, afs kézzel, hirtelen megallitotta phaetonjat, ugyyhaghabz6 lovak
térde megingott belé s fagylaltot rendelt.

Az asszonyok, kik oly pirosak voltak, akar az egéiln kissé szégyenkeztek az egész kis
varos ebtt paradézni, mely a kocsi kortl tolongott s atfejujtogatta, hogy jobban lathassa a
fagylaltba meril kalankakat. Csevegtek és nevetgéltek az uri agsagok 0sszehuzott
ajkkal s ujjacskaikat negédesen terjesztették szét.

Elena ekdzben nyugodtan beszélgetett a barovatskk ez a fiatal asszony érdekelt s az
ostort, mint a kocsis, magasra tartotta kezébeenezImig a fagylaltot ette, a kivancsiakat
szemlélgette s oly természetesen ult a magas (lésehvalamely trénon. Naperéjgvel a
vallan, konnyu fejbdlintassal Udvozolte a helységkelit, kik a kaszinobdl jottek ki s
kalapjukat szefiztetve alltdk a kocsit koril. Don Peppino bemutélitet a fiatal asszonynak.
Csak finom orrcimpai mozogtak olykor s mikor a éékgrdezte, jol mulat-e: sugarzé szemé-
vel mondott igent. Soha Cesare még nem latta jysbé mosolyogni.

Midén este haza tértek, Elena egy szét sem szolt tdhdxésen beburkolta magét a nagy-
kendjébe. A messze terjécsiksagra nézett, mely a labai alatt elszendeaidbz6lgd, kékes
parazat lepte halmokra, melyeken a napnak utoBdyaugarai fehér fefttcskékben enyész-
tek el. A fiatal asszony mohdn szivta magaba&sz athato, kellemes illatat s kisérek a
csevegése kozben elmélyedt a rovarok esti, titokzaimmogésébe, a tavoli ticskok
cirpelésébe, mi a vidék terjedelmét, végtelenstakéizni latszott. Az els sz6, melyet Cesare
a feleségéhez intézett, hirtelen megzavarta eandfaiban.

A baré gyakran jart Rosamarinaba, hogy signoradtlek tisztelegjen, a lugas alatt rosoliot
ihassék s a volgyben szalonkara vadaszhassék.

Lassankint elfogulatlanabb lett s Elena is, a kidéki modorokba és szokasokba belétor
dott, bizalmasabb lett iranta.

Elena azt a folfedezést tette, hogy a bardé, alapjaterék fiatal ember, egysiers bator jellem

s ha kellett Bkezll és szolgalatkész. A szomszédsag urai és hdgye kik a rosamarinai
tarsasagot képezték, volt a dédelgetett. A férfiak ugy udvaroltak nekiint valamely
holgynek, a holgyek pedig csaknem elnyelték a sk&eliiCsak Elenaval szemben volt még
batortalan, alkalmazkodott a legcsekélyebb ohajdhizelgett mindenképen a fiatal asszony
hiusdganak s imadatat oly alakban fejezte ki, medylegiigyesebb csabité sem valaszthatott
volna meg jobban; igyekezéit oly gyakran latni, a mennyire csak lehetségeg wéiman allt
mellette, ruhdjanak szegélyét nézve s mindenitsagiadgalt utana, mint valamely dleb.

A fiatal asszony azt mondta: »j6 fiu ez!« - s ngeetont vallat.

Azonban nem tért ki tobbé ¢ a régi egykedviiséggel, gyakran elfogadta a kangh a
gyalog6svényen ment, engedte, hogy a kertbendjgsérgyen, elfogadtét a lugasban, hol
6k kettecskén mindedf csevegtek s a legszebb virdgokat szedték aszzélds megengedte
neki Elena azt is, hogy egy, a férje szamara l&sditsznyeghez a gyapotot kivalaszsza.

Olykor, ha a szomszédokkal a vidékre kocsin teéridulast, don Peppino mellett llve, kedve
kerekedett a I6hajtasra. llyenkor hetykén vetetbg e labacskait a kocsi padozatan, cigaretta-
val a szajaban, @6l-idére hatrafordulva férjéhez és a tarsasaghoz, @idsagarzo arccal
mondvan:

- J6l van-e igy? Joél hajtok-e?
S ezt oly hangon mondta, melyben az dntudatlarzétya gyermekies 6rom rezgett.
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A baré nem forditotta el szemét a lovakrél, barkolymegszélalt; néha a kezét Elenanak a
kezére tette, hogy a gyépliobban megvonja, elvétve pedig kénytelen voldégel a fiatal
asszonyét érinteni, melyen dikzuha egészen megfesziilt.

Egy este, mikor a terjedelmes lapaly arnyékba baeralbékak vartyogasa mélabura késztette
a kedélyeket, a baré egy mezei virdgot vett follynidenanak a keblét esett le s ajkdhoz
szoritotta azt.

Elena, re@ibe vonta homlokat s egész este a legrosszabb ladingulvolt. Férje még soha
sem lattadt oly komoran nézni s szemoldokét ugy dsszevonmihaSsem hitte volna, hogy
ennyi rossz szeszeély lakjék ebben a jellemben. M#aonban a gyaloguton, dsszefonddott
agak boltozata ala értek, hévvel szoritotta Cesdkrarkarjat kebléhez s igy szolt:

- Nagyon, de nagyon szeretlek!

Eme naptdl fogva vége lett a kocsin valo kirandoitésk és sétédknak. Mi tobb, Elena még a
baroné meghivasaval semddott, ki megkértét, hogy San Martinét a& hazaban tinnepel-
jék meg. Ugy latszott, Elena bosszankodott don Pépp, hogy ezt, gyermekes abrando-
zasabol folrezzentette.

Elfogadta ugyan még mindig a baro6 latogatasaitt mem tehetett egyebet, ha foltiinést nem
akart kelteni; de mindenkinek a szemébe 06tlott rakigzott magaviselete.

A béaro, mint valamely iskolas fiu, lecsiiggesztéttel allt ebtte s lassankint ritkitotta lato-
gatasat; de 6rokké kozelében bolyongott, barsodgszkabatjaban, puskaval a vallan.

Elena latta6t messziél a Rocca bokrai kdzt, meg a szomszédos halmokgugadtan
beszélgetett tovabb a férjével s folytatta munk&amélkil, hogy folvetette volna a fejét és
mégis, a mosolyabol, mely orokké ott vesztegeltaagizélein s egy rédskében, mely
gyakran hirtelen a szemoldoke kozt defbtt, zavart tekintetéih bizonyos szérakozottsagot s
némi nyugtalansagot lehetett kiolvasni. Néha Ceagrélantott, ki mindig a leggyongédebb
figyelemmel kdzeledett hozza, batortalan, csaknéesraggalylyal vette korll s ilyenkor ugy
tetszett, mintha ezt akarta volna kérdezni a fasakonytol:

- Mit torédol te ezzel? Mondd, mit tédol ezzel?
Aztan a hangjan is némi remegeést lehetett észreévenn

Egy este, mikor tébb vendég volt nalok latogata§tesare az erkélyen kereste nejét, hol ez, a
karfara konyodkolve s nyakkeégbe burkolozva néman szemlélte a Roccat, melyt min
fenyeged oridsi arny allt ott. Kénnyi borzongas futott d&inak az idegein, mikor férjének

a kozeledését érezte s csudalatosad sggmeével feléje fordulva, igy szolt:

- Végre!... Mar egy 6ra Ota varlak.

Elena eme gyongéd, finom érzésli emberrel szemhegszdlyes, zsarnokias szeretetet tanu-
sitott. Ott allt a férj ditt a fiatal asszony a hatarozatlan vilagitasbalvamyan mint a kisértet

s zart ajkkal nézett férjére. Szeme olykor megnillés sugéarzott. Ugy latszott, mintha ez a
fiatal asszony maga sem ismerte volna azt az érnésget a férje ontétt a lelkébe.

Hirtelen megkapta Cesarenak a fejét mind a kétwadZs homlokon csékolta.

Cesare, feleségének eme leghevesebb érzelemkiti@iéseegmagyardzhatatlan félelmet
érzett. Ugy rémlett neki, mintha ennekdnek, ki azé lényének felévé valt, egy része idegen,
ismeretlen maradt volnaitte. Ha feleségét szorosan a kebléhez dlelte, miném is akarta
volna tobbé elbocséatani, oly busongas szallta magt egykor, midn a sttét utcdban a
karjan vezette.

- Mi lelt téged? - kérdezte ismételve Elena, - mbnteg nekem.
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Cesare maga is gondolkozott, vajjon mi léltes hatarozatlan aggodalom szallta meg, mely
egész boldogsagat elsotétitette. Beszélt beteguaymeg a csaladjarol, mebilbszamiizve
volt.

Elena 6sszevonta szemoldokét s mitsem valaszdiertben le s fol sétalva, a fénybogarak
kozt, melyek a sotétben szikrédkként vilagoltakekedég idnkint magahoz szoritotta a férj
karjat, mintegy titokzatos felindulasnak engedve.

- Erettem, érettem! - sz6lt Elena; de hirtelen kdfadott s haragot arult el egész lénye. Néman
lépdelt ebre, a sotétbe meresztve szemét, hallgatvasazszél zugasat, mely a volgy &kl
keletkezett s a kertet, mint valamely tengert,dmitasba hozta.

Cesare nem lathatta azt a finom, hirtelen elsimetbcskét, mely szemoldoke kozt jelent-
kezett, sem azt a mohdsagot nem vette észre, rakllgna az Ude éji levég remeg orr-
cimpaival s félig nyilt ajkaval, egy lélekzetvétd|imely inkdbb sohajhoz hasonlitott, magaba
szivta.

S ha a férj kérdezte a feles@ighogy mi lelte, ez, reibe vont homlokkal valaszolta:
- Semmi!.. Te nem szeretsz engem. Nem tudom, de@szam, masképen kellene ennek lenni.

Néha azonban meghatotta a fiatal asszonyt az anpaspmelyet a férj vonasai elarultak s
ilyenkor ezt kérdezte:

- Nem szeretsz te engem? - Nem szeretsz annyird,amyadat? Nem vagy-e megelégedve
velem?

S fejét hirtelen a férje vallara hajtva, nyajasmagatta s megkisérlé, cseghpangjaval, ellen-
allhatatlan hatalmat vele éreztetni, mikdzben valkebegett a szeme &t, melyet csakd
latott és ismert.

Ezidst4jban tértek vissza a szomszédok Altavillaba &ra s eljott bucsuzni.

Elena észrevette gybtrelmes zavarat, olykor athidlantast vetett a fiatal emberre és sardoni-
kus mosoly lebegett az ajkan.

Don Peppino a férjjel vadaszatrél, rigazdasagrol és kdzségi lgydlneszélgetett. A fiatal
asszony, fazva, az ablakhoz (lt, az oktéberdfégrynél sitkérezni s keves részt vett a tarsal-
gasban s ama kevésben is kizarolag a férjére lsapoitt. Don Peppino kérdeztéld, vajjon
még egy ideig a nyaral6ban tartézkodnak-e? Eleheddaszolta:

- A meddig férjemnek itt iizni tetszik; én semmiesetre sem fogok itt unatkozni

Cesarenak egy levelet kellett behoznia, melyeté&mal irt s a bard vallalkozott dtadaséara.

Mikor Elena egyedil maradt a baréval, élénken &ty a tarsalgast, nehogy ez megakadjon.
De don Peppino nem hallgatott ra tobbé, habar méizmereven szdgezte a fiatal asszonyra s
egyre sapadtabb lett. Egyszerre, refniegngon kérdezte:

- Megbocsatott-e kegyed nekem?
- Mit? - kérdezte nyugodtan Elena.

A fiatal ember nem valaszolt, fol akart allani, idmét visszaereszkedett a székre. Aztan nagy
folindulassal ragadta meg a fiatal asszony kezét.

- JO baratok maradunk-e? - kérdezte. - Mondja neégm.
- Miért ne maradhatnank mi j6 baratok? - kialtéttElena, lassan visszavonva a kezét.
- Megengedi tehat nekem, hogy ujra meglatogatheasam
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A fiatal asszony elkomolyodott s tagadélag akatasZolni. Am ez kissé szigortnak latszott
eldtte; de i 6sztbne is azt sugalta, hogy ezaltal csak menddéiaa nyujtana alkalmat.

- Mi még nehany napig maradunk itt. Az egész hérgtszen folforgatjuk. Nem is tudom,
fogadhatunk-e valakit.

Don Peppino folkelt, kissé bosszankodva és elszodwar, ép abban a pillanatban, mikor
Cesare visszatért. Atvette a levelet s koszonvgremeanak, ki kezet nyujtott neki, eltdvozott.

A baré, Cesaretdl egy masik levelet is vitt magaealegysd szamara, ki masnap Rosa-
marinan utazott at, a birtokaba tevén kirandulast.

Elena latta, a mint ez a férjével a malom ajtajaaalészvér mellett, mely a kavicsok kozt
nétt fivet legelészte, beszélgetett.

A jegyz6 vallat vont, szemugyre vette a hazat a teibg aljaig, botjaval megmérte a falakat
s a fejét csovalta. Cesare kiséites halkan, csaknem kideg beszélgetett vele.

Végre ismét fellilt a jegyizaz dszvérre s a nyergdpmely csaknem a melléig ért, biztatta az
allatot: Gyi, gyi!

- Higyje meg 6n nekem, - sz6lt tavozassttel nem ér ez annyit; értek én ehhez. Hivasson 6n
akar szaz szakéiti ha épen ugy akarja. De ez csupa kidobott pémz!bdtok ez, melyet
véres veritékkel lehet megmunkalni. Onnek az atyjg@ ember, nagyra becsiilte ezt, mert a
csaladnak efs birtoka volt. Am o6n j6l teszi, ha eladja, mivelyogdéssaga van, mely ont
mégis csak folemésztené.

Aztan, megeresztve a kantarszarat, lépésben higliedt az dszvér a gyaloguton, ide-oda
hintdzva magat a jeg§za nyergében, a nélkil, hogy az utana futd Ceseseédére tgyelt
volna.

- Ej, - szblalt meg végre a jedyz- Ures beszéd az! Az 6n nagybatyja mit sem akax a
tudni. O atadta 6nnek ezt a birtokot meg a hazbdl énterészt, melyhez apai 6rokségképen
jutott, - harom szobat. A sajat koltségén készétatlépcszetet. Ha 6n Rosamarinat eladja,
még van harom szobdja, mig a varosba koltdzik.

Elena az egész beszélgetést hallotta az etitéMikor visszatért a férje, régton kérdezte:
- El akarod adni Rosamarinat?
Cesare dadogva, kitfleg valaszolt, Elena azonban hatarozottabban fodyta

- Jobb lesz igy, mert addssagaid vannak s Rosamamitsem jovedelmez. A nyaralas
idejének kildnben is vége s pénzre lesz sziksédimgly, a varosban berendezkedhessiink.

- Nem mertem ezt veled kdz6Ini, mert azt hittengywen ragaszkodol eme birtokhoz.
A fiatal asszony véllat vonva mondta:
- Mit ér az? Ha egyszer el kell adnunk, sokkal jelabn rogton tulesni.

Eme pillanattél fogva a fiatal asszony tokéletekémbnyds volt a szép természet irant,
melyben annyira gyonyorkodott, ndid erkélyére kikonydkolt, vagy a pazsitra letelegede
Egykedviien dobta el az utolsé rozsakat, melyekgd @t a nagy narancsfak alatt szakitott.
Asitozott szobajaban a légmentesen elzart ablakothollig az erdk sotétebb zold szint
oltottek, megfakult a siksag, melyen nagy csapkétte madarak vonultak at s a falu hazai
sotéten emelkedtek ki a szlrke ég alatt. Elenaoragyezhette ezt a valtozast.

- Mikor utazunk mar el innen? - kérdezte orokdsen.
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Férje meg akarta vele értetni, hogy jobb leszggze altal megkezdett alkudozas eredményét
bevarni.

De Elena erre igy valaszolt:

- Mér senki sincs itt. Nincs itt tdbbé nyugtom, taidudom, hogy a birtokot el kell adnunk.
- De hiszen hallottad, hogy nincs lakasunk; aligphészobaval rendelkezhetiink csak.

- Hat baj az, oly rovid iére, mig ott lesziink?

Nyomta Cesarenak a szivét az a gondolat, hogyewpkifodél alatt kell élnie az dvéivel, de
zart ajtokkal elvalasztvasibk; hogy neki azt a szdiskis lépcét kell hasznélnia, mely az
erkélyhez volt épitve, a nélkil, hogy csaladjanakntelyik tagjat is lathatna. Valéban ugy
rémlett most neki, mintha a csalad elveszett filmar® érezni vélte a zart ablakok mogoétt, a
nagybacsinak kérlelhetetlen haragjatétkegykor, az nyugodt modoraban, balvanyozta.

Mihelyt Elena Altavillaba érkezett, meglatogattali@woné és Brancatoné asszonysagokat s
mindazokat, a kikkel nyaralasa kdzben megismerkexlaagy feszességgel fogadtak a régi,
kopott, Ures szalonok kemény divanjain, melyek dsadsi cimerekkel voltak butorozva és
ahol érezni lehetett az alattok elhelyezett iskdlk a szagat. Minden pillanatban kérkedtek
arisztokrata rokonsagaikkal és birtokaikkal s mérgalantasokat vetettek a fiatal asszony
elegans toilettejére s varosias lényére.

yoaya

Miutan Elena bemutatta Altavilla valamennyi utc&gakban szép, uj 6lt6zékét a kivancsi
szemeknek, unatkozni kezdett kis szalonjaban, melye csecsebecsékkel, a mennyire csak
lehetett, foldiszitett s hdl most méar a viszontlatogatasokat varta, melyek migglig késtek.
Mig férje a jegydnél meg a mérndknél jarty egy kdnyvben lapozgatott s szérakozva
pillantott ki az ablakon az Ures, saros piacra, mekpszind felé, a hova a varo$kaloi
esernygik alatt, feltiirt nadragban, sietve menekiiltek. @tta 6 don Peppinot, a ki a kapu
alél, a finoman permetézst mélazva nézte.

Férje kéén tért vissza Rosamarinabdl; mentégétt, hogy egész &dalatt magéra kellett
hagynia s kérdezte, unatkozott-e nagyon? Mindi§gagyongédséggel dlelte meg, biztositva
nejét, hogy még mindig boldognak érzi magéat s evih &ivan egyebet; megsimogatta a hajat
és csokot nyomott a vallara.

A fiatal asszony szorakozottan engedte magat dtg|gmikozben szeme szerte révedezett s
azt valaszolta$ is boldognak érzi magat, csakhogy itt méar hideg.l®8osszankodott minden
akadalyra, mely elutazasukat késleltette.

Ugy rémlett most Elenanak, mintha ki volna taszkvenegsértve érezte magat azok altal, a
kik hozza mulatni jartak s a borat iddogaltak.

Redbe vont homlokkal mondta:

- Ha te szolgalot vettél volna feleségll, csaladadel szemben sem viselhetné magat
rosszabbul.

Egyszer, nagy folindulassal, 6romkdnynyel a szemékérte Cesare a feleségét, alljon az
udvarra nyilé ablakhoz, mert anyjalatni szeretné az ablakabdl.

Elena rogtdon engedett a kérésnek, de Cesare olyt tatott a sietésében, hogy azt hitte, j6
lesz még hozza tenni:

- Lasd, az a szegény asszony nagyon rossz helyzetine Az én nagybatydm makacs, de hat
6 a csaladnak a tamasza.
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Cesare ezt mondva, megfogta feleségének a ke#lahgpia visszatartotta s ragyogd szem-
mel, dobog6 szivvel nézett rd. Az ily érzékenykedésh volt Elendnak inye szerint. Vissza-
huzta a kezét s az ablakhoz Allt.

A napa az ablakfiilkében vérakozott r4. Nagyon mglvéolt s meghajlott hata mogott a
lednyai batortalan, kivancsi pillantast vetettelg@@sszonyuk felé, kitk is ohajtottak
ismerni.

Elena kecsesen hajtotta meg magat, mintha rendezebe lett volna napanak mutatva.

Az anya folemelte a kezét, hogy Elenat és Cesaegfalija, kinek remegett a szive, mig a
felesége vidaman és kdnnyeden hajtotta meg magat.

A férj, két kezével megfogva nejének a fejét, hdmlvcsdkolta és igy szolt:
- Szegény anyam! Mennyire szeretne téged is!
- Nem az én hibam, - viszonza Elena hidegen.

Maskor mosolyogva jegyezte meg, hogjyetolakodott férjének a csaladjaba; de ez keseri
mosoly volt, mely szép ajkanak a szdgleteiben ntakéehyre azt kérdezte férjit

- Miért nem adjak vissza nekem a latogatast Goéarés Brancatoék?

- Soha se t@djél velok, - mormogta a férj, - azok afféle dolyfparasztok.
- De, én is buszke vagyok, - szélt Elena szarazan.

A fiatal asszony egyre surgette a férjét:

- Ugyan, siess mar az eladassal. Ezer lirdval towdgy kevesebbet kapsz, az egyre megy; a
fédolog, hogy mennél hamarabb a varosba koltdzhessidhkijra hivatasodnak élhetsz.

Cesare azt valaszolta, hog@¢pen Brancatdval alkudozik s ha a szomszéd észievwgy az
eladas oly surgs, azon iparkodik majd, hogy megpuhitsa.

- Oh, hat igy all a dolog? No, ezeket aztan deéggpnek tartom!

Elena ekdzben idejét az utazadikélsziletekkel toltotte: becsomagolt, majd ismésdina-
golt, aztan az erkélyablakon at nézteészi e$t, mely szakadatlanul hullott al4. Mindig latta
a bardt a mint megallt a kaszind kapujdban s é&#té@gyformasaga s k6zos unalmuk miatt
onkéntelen vonzodott hozza.

Csaknem halasnak érezte magét iranta, hogy nekszalya a tavolbdl, mulattatdsara szol-
galt, mikozbert otthon egyedil varta férje faradozasainak az eéegét s orilt, ha valami-
képen Kitbltheti Gres oérait. Lassankint érdekli kezdett a bar6 mozdulatai, 6ltozete, arc-
kifejezése irant s elgondolta, mennyire szenvedzea fiatal ember abban a rossébien;
elképzelte, hogy ugyanazokkal a gondolatokkal té&jkel mint 6, hogy maganak szdérakozast
talalhasson. S eme gondolatok kézben a sajat K&pet a rokonszenvet, melyet ez a fiatal
ember, ki ett mindenki kalapot emelt, irdnta tanusitott, migasokat ezek az emberek az
elbszobaban varakoztattak s csupan a falun, hol ablakendiekkel szemben is megenged-
hetnek magoknak némi bizalmaskodast, ugy banvakyvetiint egyenranguakkal. Elena
elvorosodott a haragtol, valahanyszor Goliano vBrpncato urakat, feltirt nadragszarral, a
haz ebtt elhaladni s a bard @&t hajlongani latta, ki tdvozlésiiket csak nyajgbdtntassal
viszonozta.

Kulénds gondolatok forrongtak ilyenkor a fiatal zssy agyaban.
- Ugyan, siess mar, - mondogatta férjének; - hiseesoha sem jutsz célodhoz.
- Ma egy masik ajanlatot kaptunk Golianotdl;idsem akar hétezer lirat adni.
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- Te a Goliandk és Brancatok &altal engeded magadabrrodnal fogva vezetni, holott
torvénytudé ember vagy.

A baré azorallasban gydnyorét talalta s lassankint folhealfihntaziaja. Rosamarinaban az a
benyomas, melyet a fiatal asszony élénk kedélyékelzott, csak gyerekség volt. Most
azonban, a komor és napokban, az erkély-ablakon &t, Elenanak az arai@ami mélabusat,
valami érdekeset fedezett fol, melyet nem tudditbésfeledni.

Még akkor is, mikor az itl kiderUlt, ott acsorgott a fiatal ember a kaszimjakata alatt s
esténkint a hdzuk alatt sétalgatott le s fol, vémgiszor Cesare tavol volt.

Elena hovatovabb tobbet foglalkozott a fiatal emddeki folyvast csak ra gondolt s mindig
kozelében volt; ki egy utcasarokrél vagy nyitotplaaldl ugy leselkedett utana, akar egy
tizenot éves szerelmes.

Elena sejtette, mennyit szenvedhetett ez a fiablee, ha Cesare haza j6tt s neki az erkélyen,
hol r4 varakozott, flrteit s a kezét megcsokolta.

Ha a fiatal asszony a holdvilagos éjeken a néptedggren vilagitott téren a jol ismert
arnyékot megpillantotta, ujra eszébe jutottak tiedréves koranak dalai és homalyos almai,
mikor az élet tavaszan szive megdobbant valaki&émem akart jelentkezni s a szétfoszlott
remeény csak banatot és csaldédast hagyott hatra.

Egy ily este, midn Cesare a szokottnal Kéb érkezett haza, véletlenil amaz ablak felé
pillantott, a mely mogott a kérlelhetetlen nagybdalsott s egy ditte ismeretlen fekete férfit
latott, ki6t a megvilagitott erkélyl sdpadtan és mozdulatlanul szemlélte.

A fiatal asszonynak egész bliszkesége egy pilldatitfelébredt.

Elvorostdve hokkent vissza, mintha arcul csaptdkare a nélkil hogy férjére gondolt, ki
minden pillanatban megérkezhetett, intett a piactdol s ala sétald férfinak. Don Peppino
belépett; arca halvany volt s valamit dadogott.

A fiatal n6 arca langolt s dacos elhatarozast arult el; kemeegtek, de hangja tisztan csengett.

- Bar6 ur, - szolt - itt, szomszédsagomban, a hdeg férfi lakik, ki rank leselkedik. Vette-e
ezt észre?

Don Peppino hebegett valamit, de Elena félbe szthit
- Mondja csak, az e a férjem nagybatyja?
- Az, - valaszolta a baré.

- Annal rosszabb ra nézve, - kialtott f6l Elena ésan. - Azért hivtam ide, mert beszélni
akarok onnel.

Don Peppino, ki magankiviil volt bAmulataban és @idem, most kezdett beszélni. Osszetett
kézzel sészinte arckifejezéssel mondta a fiatal asszonyhaly 6t a tébolyodasig szereti,
miota Rosamarinabandsizor latta; hogy végette ragaszkodik ama helyhezolat meg-
ismerte. Azt is mondta a bard, hogy Elena szereléikill nem tud élni s most, miutan oly
nyajas szavakat intézett hozza, elkiséri Napolgtitaa vildg végeig is.

Mennél inkdbb magéahoz tért Elena, annal sapadtibbllecsliggesztette a fejét s mintegy
védekezéslul, athatd, gyanakodd, csaknem haradastast vetett a fiatal emberre.

- Nem, - sz6lt halkan, - maradjon 6n ott, a hol,vae kbvessen s ne okozzon tobb feltlinést.
Csak azért hivtam ont, mert tudatni akartam, hogm rszeretem és csak a férjemet akarom
szeretni.
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A baro tantorogva tavozott el. A 1égé$Hn a férjjel talalkozott. Mikor ez Elenat oly zatraak
talalta, kérdezte:

- Mi lelt téged?
Semmi valasz. Kis iimulva Elena igy szolt:
- A bar6 nalam volt.

Mikor don Peppino meghallotta, hogy Rosamarinaalerjdk adni, elment a jegytadz s
tizezer frankot igért ama birtokért.

Anyjanak, ki eme pazarlasrol le akarta beszélyiszplt:

- Szeszély az egész, tudom én ezt; de ne artsddaiaglabe a dologba. Rosamarindban sokkal
jobb vadasz-terep van. Kilénben is, mar szavamandd

Mikor Golian6ék meg Brancatoék megtudtak, hogy aavamelyeték szép lassan, meg-
fontolva vezettek, flistbe ment, nagy zajt csaptakydva, hogy a baré tizezer lirat ajanl, mert
az eladdnak a baratsagat meg akarja nyerni.

A jegyzé azt tanacsolta:

- Ne to6djék 6n vele; hadd beszéljenek. A diih toBlid ki. Ha a szergdést alairjakok a
hajukat tépik majd a miatt.

Cesare oly komor arccal érkezett haza, hogy Eleégen kérdezte:

- Mi tortént?

- A baro tizezer lirdt ajanlt Rosamarinaért, - gatata a férj.

Elena sapadtan, szobormereven allt s sziirke szék@wéen pillantott a ferjére.
- Kis szlinet mulva vontatott hangon kérdezte:

- S te mit sz6lsz a dologhoz?

- Semmit, - valaszolta a férj szarazon.

Aztan szenvedélyesen ragadta meg a fiatal asszemgitks csaknem fenyegegyon-
gédséggel Olelte karjai kozé.

- Ird ald a Brancatoval valdé szédést hétezer liraért, - ez lesz a legjobb valasapndta
Elena.
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HETEDIK FEJEZET.

Don Liborio, az egész csaladdal elébe kocsizottalfférjnek tinnepies 6ltdzetben, egy nagy
bérkocsin.

Donna Anna, utkdzben, egy zsebkénégészen megaztatott a konyeivel; de ezek 6rom-
konyek voltak s szivesen ontott volna még a masik leanyaért ikalgyeket, ki 6sszefont
karral Ult vele szemkdzt.

Don Liborio, ki jobban tudott magan uralkodni, Zkehdjével a homlokéat torllgette, mert a
feszes nyakkerid nagyon kényelmetlennek érezte s bamulta az utassdzu sorat.

Mikor Cesare, vallan fudgutitaskaval, karjan a nagyon elegans Elenaval etexfj, az dreg
ur, nagylelkileg, éksz6r nyujtott neki kezet, mialtal a multakra a @&s fatyolat vetette.
Donna Anna ekdzben leanyanak a karjai kozé vetettgat. Ez mosolygott s megigazitotta
fején a kalapot, mely az anyai szeretet kitorélsdi szenvedett.

Don Liborio nem tirte azt, hogy a fiatal hazaspgmdégbbe szalljon, mig elfészk&dhetnek
valahol; azt akarta, hogy hozza szalljanak.

Mikor Roberto este eljott, a kézszoritgatasok Ujezdidtek. Aztan mindenki visszatért a
helyére, mint egykor.

Elena, keztiys kézzel, mintha latogatason lett volna, mindeosélt s hatarozottan allitotta,
hogy neki pompas dolga van s kérte Robert6t, sayiteki alkalmas és nem igen nagy, in-
kabb szerény fészek keresésébebdalbg csak az, hogy az a lakas szép, marvanyiéptis
hazban legyen.

Rosamarina s az altavillai hArom szoba kerek kdeacliran kelt el.

Mikor Elena az ohajtott kis fészkecskét megtalddigy szalont, halészobat és dlitezobat
rendezett be maganak s egy kis dolgozészobat e $eggmara. Az ajtéra csinos sargaréz
tablacskat szbgeztek ily folirattalDerello, Ugyvéd s Cesare uj irodajaban varta az tgyes-
bajos embereket.

Elena egészen el volt foglalva azzal, hogy az ettedi ebkelé baratwinek, kikrél tudomésa
volt, névjegyeket kilddzgetett.

Az 6 kis aranyszin sarga szalonjaban, ragyogo csecs@es virdggal telt vazai kozt fogadta
aztan ezeknek a latogatasait. Egy hénap sem télt imédbn fogadd napja volt; barainel-
eljottek érte kocsin s a San-Carlo szinhazbanphbblyt béreltek, igen jol toltétték azoid
tisztebik korében.

Elena, a tarsasagokban, hova behatolt a férjeneldalan, igen j6 benyomast tett.

- Te oly ismeretségeket szerezhetsz itt, melyekrnwdra valhatnak, - mondta a fiatal asszony
a férjének; - tanacsbeliekkel, hires kartarsakiardag kliensekkel ismerkedhetel meg, a kik
téged majd divatba hoznak.

llyenkor aztan Elena az ajténél vagy valamelyiktya@asztalnal hagyta férjét megalini, hol
asitozasait kalapja mogé rejthette, vagy a jatékéathette, melyhez mit sem értett és a hol
valaszolnia kellett ismései kdznapias csevegéseire, kik mellette elhalacs@pa udvarias-
sagbol, intéztek hozza nehany szot, ha a tanc g a komolyabb embereket az ablakhoz
vagy az ajtok felé szoritotta. Voltak itt tanacdas@épvisebk, felsstorvényszéki tagok,
potrohos Ugyvédek, kik kalapjaikkal legyezgettékgoiat, a tarsasagot bamultakiség
miatt panaszkodtak s Cesaréteh felesége elegans és kellemes modorabithitek. Aztan
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megjegyezték, hogy némi szorakozas szikséges agnubereknek, kik egész nap komoly
dolgokkal foglalkoznak, a folott pedig csudalkoZéstufejezték ki, hogyt soha sem latjak a
torvenyszeki targyaldsokon.

Pirulva kellett Cesarenak megvallania, hogy még mettak porei. A tébbi, csupa udvarias-
sagbdl, megjegyezte, hogy mindig igy szokott anildma valaki a palyaja kezdetén az illemre
sokat tartva, nem baréatkozik vendisgikkel, hajhaszokkal, kik a vidéken a klienseketasz-
szak a szamara. Végre egy hodolatteljes pillantisttek a kereset nélkil valoé tigyvéd elegans
nejére, ki mosolygva és fesztelenll fogadta, mamtly ebkels asszonyséag, a férfiak hédo-
latat.

Ha Elena, alighogy elkéltve ebédjét, 6l8zobajaba sietett s valamennyi gyertyat meggyuj-
tott, hogy szinhdzhoz, hangversenyhez vagy mulatsa@ltozkodjék, férje elszomorodott,
mert eszébe jutottak a rosamarinai kellemes esté&én Elena csupan neki élt. Ugy rémlett
neki, mintha ezek az idegen emberek, &ikalig Udvozolték, ez a zene, melyienem igen
ismert, ezek az 6romok, melyekben nemigen osztoratamit elrabolnanak a feleségiét
egy gondolatot, egy kis figyelmet, a viddmsag palait s némi nyajassagot. Keseri élvezetil
szolgalt neki, csaknemémesen finom érzékével boncolgatni Elena érzelmeingkden
arnyalatat, melyek mindinkabb tavolodtailet Ha aztan a fiatal asszonyt, szépségének
tudataban, sugarz6 arccal ismét megjelenni lattessolggott a feleségére, ujra elragadtatva
ennek diadalt arat6 hivalkodasa éltal.

Ekkor aztan nem volt tdbbé batorsaga, azt mondakii hogy jobban szeretne vele egyedul
bolyongani a s6tétben, karéltve, mint amaz éjjgkoma csdndes utcakon egymas mellett
|épdeltek.

Csak egyetlenegyszer nyilvanitotta Cesare efféigdbhElena bamulva nézett ra s nyajasan
mondta:

- A mint akarod.
Tobbé aztan nem hozottelyesmit.

Ama tarsasagokban, a hova feleségét kisérgetnliettkedzt egész este csak a fekete kabatok
egész bastyaja mogott lathatta, rikitd szinek dogsé legyedk kozt, melyek ugy lebegtek,
mint a lepkeszarnyak, a ragyogo vilagitasnal, akwddn, mely egy-egy rogtonzétt quadrill
utan feloszlott s a zongora korul tomorilt, ha zmagtak, ama nehany kivalasztott kdzt, a kik
a haziasszony divanja korll csoportosulhattak.

Egyszer-maskor, mint Ude forras csorgése hatotir€rak a lelkére egy-egy sz6 vagy kacaj,
melyet illatos zsebkerdfojtott el. Egy futblagos tekintettel, mely szooabttnak akart lat-
szani, észrevette feleségének barna, élénk fejgtskélyemruhajanak ragyogasat, ledyez
jatékat, félig leplezett vallainak mozgasat s akeédélyességet, melylyel tincosénak a karjara
tamaszkodott! azt a bizalmatlan, b4josan gunyasgtrmelylyel egy-egy elegans férfinak
titokzatos suttogaséat hallgatta ki, székéveb amhajat leszoritotta, mikor &sen kikemeényi-
tett mellével s a feje kozepén kifogastalanul elsaiott hajjal feléje hajolt.

Csak Cesare, a férj, a legidegenebb valamennyj kiptt utoljara ama szerencséhez, hogy
Elenadt az élszobdban karon foghatta, miutdn a legbuzgobb uivarlfiatal asszony
kopenykéjét foladta s raadasul keztytjével a nyakétintette.

Barmennyire iparkodott is a férj magarbtevenni, mégis észrevette Elena, hazamenet koz-
ben, Cesarenak a levertségét. Meglepetve kérdéete t

- Mi lelt téged?
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Cesare elpirult a felesége athato tekintgtetinkabb meghalt volna, semhogy dnmagéanak is
megvallotta volna a lealacsonyité féltékenységaiatkbzassal mentegette magéat, mivel egész
este idegen emberekkel kellett adtitbltenie, aztan bizonytalan helyzetét hozta foilgyul.

De Elenat nem lehetett altatni. Jobban ismérférjének a szivét, mint maga Cesare s igy
szolt:

- Mit akarsz? Hiszen ép ugy kell élntink, mint akiélnek; de én, j6l tudhatod, mind amellett
is egyedul a tiéd vagyok.

Azonban ez az életmdd valésagos szikségévé valalak. Gondtalanul merilt a fénylzés
mamoraba, a nélkul hogy ekdzben helytelen gonddkateadtak volna.

Miutan fényes jelenségének és szellemének a diadagizlelte; miutan a vallara tapadt
csillogé szemekdl az amulatot leolvasta, nyakdba borult a férjénéaky szolt:

- Mennyire szeretlek!

De azt nem vette észre, hogy Cesare az ily aradbzakelsapadt. A% kékviragl szoba-
jaban ujra Cesareé volt a fiatal asszony s vigawaggett vele, mikdzben veikott sét egy
nagy mahagoni szekrény tikorajtojabdl szemiélte.

A gyertyavilag megaranyozta Elenanak a vallait épsZinom idomu karjait. Szorakozottan
fogadta férjének a nyajaskodasait, ajkat és horlod@kra nyujtotta neki s igy szolt:

- Csevegjunk kissé egymassal.

Ekkor elbeszélte éiményeit férjének; a hizelgésaketyekkel illették s egykedvi mosolylyal
vont vallat. Majd, oda nyujtotta a kezét Cesaremakelkiil hogy feléje fordult volna; mintha
csak ezt kérdezte volndle: »Mit6l félhetsz, te balga ember.«

Aztan kérdezte a férjét, hogy mulatott, meg vodikegedve az estével s talalt-e valamit? Az
utdbbi szavakat: talalt-e valamit, oly igékdnnyedséggel vetette oda, mint a legegyszeribb
dolgot a vilagon, a nélkil hogy észrevette volnaaatelttt, mely eme kérdésnél férjének az
arcat elboritotta. Ha egyszer ezt észrevedizis toprengés széllja meg. Végre is, hirtelen
Cesare felé fordulva, igy szolt:

- Ne busulj, minden jéra fordul még.

Elena ugy beszélt a j6x6l, mint uj 6romoket hozd allapotrdl. Még azt sendtey mily
gyorsan elparolgott a haznak éélg#Hegynek az ara. Azt gondolta, egyébre sem kot
keztylre és kocsira 6t frankot. Férje mindeneseteg akarta kimélni a titkos gondoktdl,
melyek 6t gyotorték, mig Elena pompas szalonban nevetgelb@hdskodott. Cesare, az
aggodalmait, lealazé lépéseit, Ures reménykedédegen ajtokon vald hasztalan kopogtata-
sait s keseru csalédésait mind magéba zarta - aogg csak lehet, mit se tudjon meg a fele-
sége.

Cesaret még csak meg sem lepte az a kegyetlen yi@ss#y, melyet ez, helyzetiikkel
szemben tanusitott. Csak akkor vette észre a fadatony, hogy a vart jvnem akart
jelentkezni s hogy az allamiugyésznek vagy mas (dnelé a feleségét hddolattal é¢z-
keny figyelemmel kérnyezik, s mindebbémem részesil. Azt is észrevette, hogy ezek az
asszonysagok huszfrankos keittyiselnek. Persze, a férje effélére épen nem gando

Egy reggel par sorbdl allé levelet kapott Cesapestarol:
»Ugyeljen Cataldira, 6n, a hazasemberek mintaképe.«
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Cataldi fiatal ember volt, ki esztelenul szortaémzt, melylyel nem igen rendelkezettfke,
cingar volt mint egy leany, nagy kartyas, adésstgbterhelve, vakméra férfiakkal szem-
ben, s udvariasan szemtelens& imant.

Elena szivesen elnevetgélt ezzebaedfiatal emberrel, kil azt jegyezték meg, hogy 6romest
agyon lovetné magat parbajban, csak addéssagadbbdalhatna. Elena himzett zsebké&nd
jébe nevetett, mondva: »Milydde fickd!«

Cataldi szivesen hallotta ezt a megjegyzeést, val@ror a fiatal asszonynyal valamelyik
sarokban vagy ablakfllkében cseveghetett. Hatalmkéhitette Elenanak a legy@et, kar-
perecének a koloncat, ruhajanak egy csipkéjét, lkdinéogy a fiatal asszony gyermekes
haragjaval vagy kacér boszankodasavaidétt volna; 6 valloméasaival pedig szem-lestitésre
s fulig pirulasra kényszeritette. S mindezt rergtighien hidegvérrel s cinizmussal hatéros
nyiltsaggal tette.

- Ugyan mikor mondja nekem valahéara, hogy engemes2zeEngedje meg, hogy udvarol-
hassak 6nnek! Vajjon ndit fél? Hiszen egyikiink sem hisz a masikanak. Orassdm fog
szeretni, ép ugy nem mint én. Onben minden hibdtraldthatd. On érzéketlen, Gh2s hiu.
On egész lelkét oda adna, ha a szerelmet csakddigasmegismerhetné. En vagyok az a férfi,
ki egyenesen dnért van teremtve.

Elena a kezére Utott a legyézvel, befogta a fiilét, kecsesen félre hajtott@jétf hogyot
kikerllje s nevetett azokkal, a kik védelmezték s a férjére hivatkoztak.

Cataldi vallat vont.
- Semét, sem méast nem szeret ez a fiatal assz0riyrokké csak is dSnmagét fogja szeretni.

Gyakran megtortént, hogy a fiatal asszony férjkomkomoly férfiakkal beszélgetett, kezét
mellénye zsebébe meritve, onnan az ajtotol, aliplk&mk pillantast vetett Elenanak a kore
felé s visszéas valaszt adott a hozza intézett kékdé.

Mikor a névtelen levelkét olvasta, anélkil, hogyndolkozott volna, Elendhoz ment, a ki
épen zongorazott s atadta neki a levelet.

- Ezt Silvia klldte, - szOlt a fiatal asszony ragtéoly otromba és csunya ez, mintnaga.
S mivel a férje hallgatott, folytatta:

- Nos, mit akarsz tenni?

- Nem tudom; neked jobban kell tudni.

- Figyelembe sem kell ezt venned. Féltékenyskgledt ragalom az egész. Csak nem gyana-
kodol talan, te rossz ember?

De Elena még soha sem latta férjét oly sapadtnak.

Egyszerre, folpirult a fiatal asszony.

- Hiszel talan annak a levélnek?

Cesare, oly hangon, a niinférjétsl soha sem hallott, dult arccal, villogd szemma@ltiitt fol:
- Nem, Elena, nem hiszek annak!

- Nos, mi torténjék tehéat?

- Nem tudom, nem tudom.

A férj elforditotta a szemét s hangja remegett.
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Elena még nem volt alapjaban megromolva. Bankodvalkdett fériéhez és igy szolt:

- Bocsass meg nekem, mit tegyek? Akarod-e, hogy sshova se menjek? En mindent
megteszek, a mit csak kivansz.

- Nem, nem, - mormogta Cesare, szomoruan csovdkjéta- te nem értesz engem.
Aztan megfogva feleségének a kezét, lecsligge&zfiettmondta:

- Tarts meg engem folyvast a szeretetedben.

- Oh, te rossz ember!... Mily csunya vagy ma!

Ama naptél fogva Elena ritkan jart a tarsasagbhogg Cataldival taldlkozzék. Valahanyszor
ez vele talalkozott, kérdezte:

- Ej, hat kerll engem? Csakugyan szerelmes lethd@mbelém?

Elena nem az az asszony volt, a kit ily csekélységdrabol kihozhatott volna.

- Nos, - valaszolta, - én szeretem ont... tavoi@nnél tavolabb van, annél jobb 6nre nézve.
Cataldi nyugodtan valaszolta:

- Elbbb-utobb engedni fog a vonzéeek. Ismeri-e a valrokonsag térvényeit? En mar is
érzem.

Hogy ezt bebizonyitsa, mindenlvé kdvette a fiasakanyt, ahol csak lehetett.
A vilag csudalkozott eme tartds vonzalom folott.

- A kicsike megfogta a pillang6t. Soha sem lattitkmég valakibe ennyire bolondulni, -
mondtak az emberek.

Elena lassankint félénk, tartézkodd lett. Valahaoysazt a fiatal embert megpillantotta, meg-
villant a szeme, arcat pir futotta el s orrcimpa&izogtak.

Mikor Cataldit alazatosnak talalta Elena, magalgrgondolkozott:
- Mily igéz6 ez a fiatal ember!

S boszankodott, hogy ezt az artatlan jatékszert aleamjak neki engedni. Elenanak gyakran
volt rossz kedve. Cataldi szlintelen ismételte:

- En nem hiszek az 6n szemének, nem hiszek pina&s@nég annak sem, hogy engem kertil,
s mégis itt vagyok, hogy magamat nevetségessértegye

Egy este, véletlenll, egy zeneestélyen talalkoH#na elszor nem akart oda elmenni, mert
azt vette észre, hogy ez nem igen lesz férjénekdaek szerint. De, az utolso pillanatban...
Cataldi megpillantottét a tenger felé ésterraszon s igy szélt hozza:

- Ugyan mikor vallja meg végre, hogy szeret engdme?t, legyen arrdl megdyoddve, hogy
nekem még vallomast tesz kegyed. Akkor tald$szir fogok igazan szeretni, mert én
egyetlenegy szavanak sem adok majd hitelt.

- Annal jobb. Hallgasson az intésemre s ne vesgsegielejét.

- Nincs semmi dolgom s nekem mulatsagot okoz, kedgemérkzni, mert nem megveteéd
erével rendelkezik.

Ebben a pillanatban egy arny suhant el a meguviltigité mellett s Elena férje kilépett az
erkélyre.
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Arca a homalyban halottsapadtnak latszott. Nyuduaitgon mondta Elenanak, hogy a
szalonban mar varjak egy négykézre irt zelhetjatszasara, Cataldit pedig alig észrevéhet
intéssel tartotta vissza.

Most Elena sdpadt el. Dieama bk kdzé tartozott, kik tudnak magokon uralkodni.gdsen
tolta hatra csukloirdl a karpereceit s az erkélg feamult, mig a hangjegy-kényvet a tamlan,
kinyitva, elhelyezték.

De csakhamar ismét belépett a férje, latszélag ogiam, a miinek nehany perccel elébb
latta; Cataldi pedig a fuggonydok mogott maradt,yhbgllgassa a zenét. Azarckifejezése is
megmagyarazhatatlan volt.

Most Elena volt az, a ki vele négy szem kozt pét sAltani igyekezett, miutdn a darabot,
igen rosszul, eljatszta s a taps még folyvast ttartoszalon egyik sarkaban foltartoztatta a
fiatal embert és sapadt arccal, dadogva kérdélge t

- Mi tortént?

- Valami nagyon kiilonos. Férje arra kért, hogy hakyypékét onnek. Ep oly nyugodtan, mint
ahogy én most beszélek s ugyanezekkel a szavakkadh legegyszeribb dolog a vilagon,
mely azonban még senkinek sem jutott az eszébdysenaevalaszszal addsok maradunk.

A férj, ellenben, egy szo6t sem sz6élt, sem a hagsitér, sem mith Elena, szandékos lassusag-
gal, éji toilettejét vegezte. Cesare visszavonsltabajaba, hogy ott még pér oraig dolgozzék.

Ekkor Elena, az ajtondl visszatartva férjét, metdagkezét és a szemeébe nézett.
- En még mindig a te Elenad vagyok; tudod-e azt?

A férj hol elpirult, hol elsapadt s lecstiggesztétel allt ott.

Egyszerre, atdlelte feleségének a nyakat és simt,argyermek.

Sirasat a szeretet €s szégyen, a harag és félgdgmyezte él Sirt, mert neki maganak
kellett Elenat mezetlen karral és nyakkal az estélezetni, neki, a ki jobban szerette volna
mindazokat arcul Utni, a kik, méd mellettok elhaladtak, igy széltak: »Mily szép zssy!« -

s meg0lIni azokat a vaknidet, akik csak egy ujjal is érinteni merték volrz a fatyolt, mely

a feleségének a csupasz nyakat boritotta. Sintsaddlom zsarnoki romlottsaga folott, mely
6t, a férjet, arra kényszeritette, hogy imadott fhajédtelentl, a csabitd alig titkolt tldozésé-
nek tegye ki it magara hagyja, hogy masok, szemtelen pillantadoddk bdkokkal tudtara
adjak, hogy a® szepbtlen szépsége megromlott kégmidsiiket langra lobbantotta. Es neki
tavol kellett tartézkodnia, nehogy ugy lassék, mnbhallgatoznék; csak ugy futdlag kellett a
feleségére pillantania s ha ez elpirult, azt kefieinlelnie, mintha ezt észre sem vette volna s
ha valakire Elena mosolygott, eme valakivel, miigratjaval kellett bannia.

Ez a szerep jutott neki, a férjnek, a &ek, az imadonak, ki szivének a vérét adta volreg od
hogy a gonosznak még a létezése is Osmeretlen jmaratitte; a sajat kezeivel kellett
segitnie, a szemérmet és artatlansdgot kbzpekni s nézni, hogy feleségének,éamvaséra,
hizelegnek; hallania kellett, a mint az asszonyokége folott vitdznak s azt kétségbe vonjak
€s ama jogosult hiedelmének kellett tamadnia, hogst, a felesége tancosa azt sugja ennek a
fulébe, hogy szeretit, jobban, mint a férje - a hazug, ki egy 6ra mutdkahagyja, k6z6m-
bosen gyujt szivarra, és holnap mar egészen makekdek él. Es a feleség? Ez, meg-
hallgatja szavait, mosolyog ra, habar egyetlenev& sem hiszi el, csupan azért, hogy
nagyvilagi hélgynek mutassa magét s azt ne mondkasda, hogy hianyzik a szellemessége
- és mert ily kdrnyezet nélkil mar élni sem tudBkenanak egész este rossz kedve volt, ha
hiusdganak a kielégitése hianyzott s Cesarenagsége j0 hangulatardl kellett megtudnia
ennek a diadalait, kébb, midhn egyedul maradtak.
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Oh, és a mi Cesaret leginkabb megijesztette és laplata, az volt, hogy a feleségénh
szerette, szive meély8bs egész lényében érezte, hogy nélkiile nem édfidtét hogy neki
mindenesetre ugy kell a nejét szeretnie, mint ateagyzerettetni ohajt.

Nem, 6 nem volt Cataldi miatt féltékeny, sem egyik vaggsik miatt. Féltékeny volt minden
miatt, a mi kdzelébe esett; mindenkivel szembetgékéhységet taplalt, a ki csak azt mondta
Elenanak, hogy szép, holott ezt hallani s a hodkétfogadni, életszilkségévé valt a fiatal
asszonynak.

Cesare érezte, hogy a felesége egyre kevésbbé egelégedve a# tarsasdgaval s hogy
naponkint tobbet veszit el i, ma egy bali meghivas, holnap egy san-carlozedigely
miatt, hova a tarsasag varta. Ugy gondolkozott @e$mgy a neje masokért szépitgeti magat,
masokért disziti fol a hajat, teszi mezetlenné gakas 6lt oly ruhat, melyet neki nem szabad
0dsszegydrnie.

Es Cesare még mindig a régi hévvel szerette Eleifitiobban, mint valaha; masképen
szerette s megelégedett azzal a szeretettel, mEymegmaradt a feleségének a szivében, ki
a folott turbdhetett, vajjon igy vagy amugy tetszikégobban egyiknek vagy masiknak? Nem
borzaszt6-e ez?

De hat, Cesare még igy is szerette Elenat! Ma mapggandolkozott: © elfogadja masoknak
a hédolatat, de engem is szeret.« Holnap talanextagondolja magadbanO»nevet, elpirul
oromeében, lassan lesliti a szemét... de azt&hidmaét az enyim...«

Késsbb... Kitudja mi térténik majd kébb?

Elena lesutotte a fejét és tdd vonta homlokat. Korulbé&l sejtette, mi torténik férjének a
lelkében.

Aztan sokaig nézett néméan Cesarera, ki mind aekéerével elfddte az arcat.

Elena lassan éatkarolta férjenek a nyakéat és salsdligolgatta a nélkil, hogy egy sz6t is szolt
volna.
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NYOLCADIK FEJEZET.

- Nos, hogy érzi magat a férjed?
- JOI! Kissé rossz kedvi ugyan, mint rendesen,idignben semmi baja sincs.

Elena minden vasarnap meglatogatta az anyjat; bafgpimakonyvvel a kezében, Uit a
divanon, a nélkul hogy fatylat folhajtotta volnde@ans volt, még karton ruhdban is, a mint
donna Anna szokta mondani. Pedig Elena fekete stlyiselt, mely csupa himzéssel és
fodorral volt boritva, mi finom termetét még inkakitintette.

Donna Anna foltette szemiivegét, megtapogatta aznetiivetet s a pompas himzést, vidam
fejbdlintassal szolt:

- Ugy latom, pompas dolgod van. Sokat kell férjdddelgoznia?
- No... nem igen sokat... Hiszen tudhatod... kdxtet.

- Mit sem tesz az. Hiszen azt allitja apad, hogféged oly agyagbdl van gyurva, hogy
minden valhatik béle... De hat addig sincs semmiben fogyatkozasoccdB& a testvéredet
is ily jol helyezhetnénk el; de az az atkozott metémég mindig a régi; a lelenchaz még
mindig ugy banik a hivatalnokaival, akar az ebeklkdberto ugyan azt mondja, hogy gov
januér havéatol kezdve némi potlékot kapnak, bizmaigam sem tudom, mennyit; de Baezt
mar vagy hat év 6ta folyvast hajtogatja.

Camilla, ki az imakdnyvét szintén a kezében taatottegszolalt:
- Kétezer 6tszaz lira a fizetése.

- Kétezer 6tszaz lira! - ismételte donna Anna! g&ani mernék, hogy a férjed egy honap alatt
is keres ennyit. Te ugy élsz, mint egy hercegnéhsgz, tarsasagok, fogadasi napok, sat.
Miben sincs hianyod, édes gyermekem. Isten aldjeg!m

- En, ugyszO6lvan, sehova sem jarok mar, mama. @tadn jarok ki; fériem pedig mindig
otthon van.

- Oh, vajjon mi jut eszébe annak a hdébortos fick@nblgyan mit csinaltok otthon? Be-
savanyitani akarjatok magatokat? Mi hasznat veheégy falad kdzt a nevelésnek, melyben
részesitettelek s mely nekem oly sok pénzembe tiReMibndd meg nekem az igazat, ugy-e
férjed kezd féltékenykedni?

- Nem, mama, ezt én nem mondtam.

- Soha se busulj e f6l6tt; minden férj ilyen; csupagtestesiilt torokok; apad is ilyen lett
volna, ha engedek neki. Bezzeg, az urak szerethekt iszOrakozni; de a szegény asszo-
nyoknak a hazat kebrizniok. Nézd csak Robertét, a ki egy 6raig senetetl a dvéred
nélkdl: hatha majd a férje lesz, akkor...

Ebben a pillanatban csdngettek s Roberto becsesébze jelent meg egy bokrétacskaval,
melyet a gomblyukdbdl huzott ki, hogy ezéltal anfmdcsét fokozza. Minthogy azonban
mindenik testvért egyitt talalta, habozott, miképensza el a bokrétacskat.

- Adja azt a ivéremnek - szélt Elena kacéran, - én mar asszogyoka

- Eppen arr6l beszéltiink, - szolt donna Anna, -yhogok, férfiak, a lakodalom &t vala-
mennyien figyelmesek és udvariasak s aztan istdja hova futkosnak; még don Liborio is, a
kinek pedig semmi dolga sincs, ritkan tartézkottkan.

- Mindennap meglatogatja Cesaret, - szélt Elena.
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Don Liborio valoban folkereste a vejét minden rdgdmtjaval bluszkén csérompdlve a
marvany lépaskon. Lellt a Cesare irodajaban, fejét tenyerébwvéditlapozott minden régi
irkafirkat, kivonatokat és széljegyzeteket csiritirra 6sztondzte Cesaret, irjon egy érteke-
zést, mely mar magaban is elég lenne arra, hogy aekic$ség templomanak az ajtajat
foltarja.

- Magoktdl jonnek akkor a kliensek - vélte az 6reg;kliensek olyanok, mint a juhok!

Aztan hétra vetette magat karszékében, hogy eszméiyeknek nagy szippantas burnattal
iparkodott tisztabb érthéséget kdlcsdndzni, részletezgesse Cesditt; @ varosban pedig
mindenutt beszélte: »Az ém, Dorello Ggyvéd, oly nagyszeri értekezést ir,ynfi@kiinést
fog ebidézni.«

Donna Anna ellenben, azt kototte Cesarenak a kelkérgy igyekezzék maganak klienseket
szerezni; ha dolgozdszobajaba zarkozik, akkor uggpnkakas sem kukorékol &éd s akar
meg is penészedhetik otthon.

Mi lett Elenanak a leanykori almaibdl? Hova lettdok a légvarak, melyeket a holdvilagnal
az erkélyen épitgetett, a diak ablakara szégezethsiel, meg a Via Foria kis szalonjaban,
mikor imaddoja mellette Ult s ennek ékesen széldghtdsabdl, ismeretlen vilagbdl vald
hangokat vélt hallani? Most, a férjét faradtansiédigedve latta hazatérni. Kérdéseire Cesare
csak szomoru mosolylyal valaszol). is ama biiszke férfiak kozé tartozott, kik nejeliétie
elpalastoljdk bajaikat, meg akaréket kimélni oly szenvedé&dt melyen kilonben sem segit-
hetnének. Elena ellenben, férjének a zarkozottsawgditsnek tartotta, mi gyakran ingeréite
olykor, ha egyutt néman uldégéltek egymas melketfjatal asszony sajatsagos pillantast
vetett a férjére s igy szolt: »Eqgy férfinak annyhdenféle ut nyitva all.«

Vagy pedig: »Nekem ugy tetszik, én talalnék valaimta helyeden volnék.«

lgy folytak tovabb a napok, egyhanguan. Minden edganikor Cesare az erkély ajtajat meg-
nyitotta s a veifénytél csillogd kék tengert latta magad| ujra némi reményt érzett fol-
tamadni a szivében, a i arra 6sztondzte, hogy Elenanak a hajat megcisggasmint ez a
vankoson, folbontva, szétterilt, vagy fehér reggkbizetének az ujjat megcsoékolja, wid
Elena a kis, csinos szobacskékban fol s ala jarkalt

Cesare a legkulondsebb babonédknak a rabja voltviMigds a szerencsés napjai, ominai, pl.
ha egy gyermek az utcan keresztul futott, hézargzdony flttyét hallotta, vagy ha a szél a
gézhajok fustjét a kikdtben szétterjesztette. Osszekulcsolt kézzel védedgat anyjanak a
képe ebtt, melyet irbasztala folé akasztott s titokbané@cszeten, keresztet vetett magara,
mielétt hazulrél tAvozott, mint ahogy a kanonok nagybéasslekedett, mig Elena az erkélyre
sietve, addig nézett a férje utan, mig el nem &seeme él.

- Erette, - susogta Cesare magaban, elérzékenyiibaak hogy Elena ne lasson szilkséget
semmiben és ne szenvedjen!

Még megallt az ajténal, hogy hallgassa feleségénekingorajatékat s intett neki az utcarol,
ha az Ude reggeli Iég élvezése végett laza oOlthept&ilépve, az erkély karjara konyokolt s
epedve nézett utana.

S ha aztadn Cesare, Cataldival talalkozott, ki ngridizelokben kovalygott, hol egy paripat
prébalva, hol egy elegans kis csGnakon evezvephdig, szivarral a szajaban, palcajaval
hadonazva, ilyenkor Cesare szomoruan gondolta:

- Oh, miért nem vagyok én olyan, mint ez az ember!

Az Ugyvedek, a kiknek a szives figyelmebe ajanltagat, oly eiszobaban varakoztattak,
melyben tolongtak az emberek. Allva, szérakozottaligattdk meg, mikozben iréasztalaik-
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ban irataik kozt kutattak s egy harmadiknak intetteogy azonnal szolgélatara lesznek.
Megigérték neki, hogy alkalmilag majd megemlékezfedide s meleg kézszoritassal bucsuz-
tak Ble el.

Korabbi tanitja, egy kedvelt igyvéd, a kit annytinéhalmoztak munkaval, hogy sok klienst
el kellett utasitania, nyiltan megmondta neki: nkét szegény fiatal embert foglalkoztat
irodajaban, kiknek okvetlen segélyére kell lenhiggy boldogulhassanak.

A hajdani tanitvanyt ugy fogadta, mint apa a fiyajasan beszélgetett vele s egész csapat
embert varakoztatott meg, hogy a Cesare viszosflaek orvendhessen; de azt nem hitte,
hogy ez a fiatal ember oly szegény legyen, mina &2t ifju, a kiket partfogasaba vett: mert
latta, hogy csinosan 6ltdzkddott s tudta, hogylestege elegans asszony.

Cesarenak nem volt batorsaga az tigyvéd urat fgbsifani s testben, 1élekben kimertlve tért
vissza dolgozdszobajaba, hol az ipa, konyvek ésatiy kzé temetkezve, minden &ron azon
volt, hogy Cesarenak, képzelt munkajaban segiteélggyen s annyira belébddult eme meg-
régzott eszmeéjebe, hogy észre sem vette vejénekeriédlteégét, mely merev nézésében,
bagyadt arcaban s lecsiiggarjaiban nyilvanult.

Elena is csuggedni kezdett, mikor mindig csak ezlaszt kapta kérdégkddéseére: »Semmi,
semmil« s egyszersmind férjének levert arcat laitdolytonos sikertelenség elkeseritette
férje irdnt, kinek nem volt ereje kizdeni, alldsglaini és a ki kimeriltségét és gondjait
titkolni igyekezett.

Ott allt a fiatal asszony az ajténal s hallgattgaaiak Ures csevegéseit, a nélklll hogy ajkat
felnyitotta volna; legfélebb ennyit mormogott:

- En azt nem tudom megérteni; de azt gondolométaviolnék, talalnék ki valamit!
S Don Liborio megéisitette a szavait, mondva:

- Férjedben van tehetség egész a tulsagig, cdekrahogy az erély hianyzik nala.
Elena a fejét csovalta.

Végre, egyszer eljott egy Ugyvéd a selejtesebbekilkéialodi zugigyvéd, ki Cesarenak, mint
mondta, fontos port hozott bizonyos elévilési Ugylbeely kétszazezer livre értéki volt. A
szegény Cesare észre sem vette, hogy Themisnek elzidlott szolgaja az ugyet foltett
kalappal magyaraztadte. Sietett Elendhoz, hogy 6romkonyek kozt, retriegngon, csokok
kiséretében, tudassa az drvendetes eseményt.

Elena nem osztozott férjének eme tulzott dromébergyanitotta annak az okéat és érezte, a
mint a vére arcaba szdkkent.

- Ered), eredj! - kialtott fol, 6nmagadtt is megmagyarazhatatlan zavarral. - Hagyj magamra
egy pillanatra; hidba, én mar ilyen vagyok; rosagyok, valéban rossz vagyok! De téged
nagyon szeretlek... szegény Cesare!

A zuglgyvéd jovedelmézlgylete azonban mit sem jovedelmezett Cesareraha Bgész
buzgalommal karolta fol az tgyet. Kliensét arrdtété hogy adja ki azt a pénzt, melyet el
akart sajatitani s az Ugyvéd dihos Iévén eme slkeetég miatt, mindenfelé azt beszélte,
hogy Dorello lopta a doktori diplomajat, hogy ngyen kénytelen azért fizetni. Cesarenak a
kartarsai bosszankodtak, hogy oly hitvany és mit gevedelmeé port magéra vallalt. Egyik
tanul6térsa, ki a vidéken mint jedytelepedett le, egy asszonyt kildott hozz4, kinéérjét
mint utondllét vadolték; eskiidozott azonban, hédyuszondét liranal tébbet nem fizethet. A
torvényszék elntke hivatalos \idd szdlitotta fol, miért is a vadlott csak gorbeesmmel
nézett ra, mert ez maréet is elitéltnek hitte magat, mivelhogy ingyen védasztalan fara-
dozott az igazsagszolgaltatas alantas légkorélomgyos, bozontos sopredékek érdekében;
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hasztalan jart le s fol a szennyes iratokkal tatgatott Iépashazban, hol kapzsi Ggyvédek s
Ugyesbajos emberek tolongtak.

- Ez a te harcméd, - mondogatta Cesarenak az ipa, - itt fogsz éemgy

Donna Anna, ellenben, azt kérdezte, miért nem mengkje a becsvagyaroél, hogy ugyvéd
legyen, a helyett hogy inkabb hivatalt keresne tmioberto, kinek bizonyos fizetése van s ha
ezt emelik, rogtéon meg@sutlhet. Don Liborio pedig folgerjedt, ha hivatali@llott beszélni;
azt mondta, hogy ez, oly Ugyvédre nézve, a kibegvare a miniszterségre vald képesség,
Onmegalazkodas, mert csak iratmoly és az egésgnaikdszolgdja lenne. Jobban szeréte
vejébl képvisebt, vagy a vidéken torvényszéki tanacsost csinalni.

Elena hallgatott, ha a csaladi tanacsban effétélyadtak; de szive folhaborodott ama gon-
dolatra, hogy valamely szalonban, egy torvénysi@kknak vagy alantasabb adéhivatalnok-
nak a karjan kellene megjelenniejs lankadtan rogyott le a divan egyik sarkaba,ybgal
eresztette Olébe dsszekulcsolt kezeit s koriven €§ szeme mereven nézett maga elé az
Urességbe. Most mar mit sem kértlkddott tobbé a férjgl, az erkélyen varta@t, mikor
lecsliggesztett fejjel, tarkdjara hanyatlott kaldpfidgombolt kabattal, poros dipel s vonta-
tott Iéptekkel latta kdzeledni; sietett neki adgajnegnyitni; aztdn mind a ketten visszatértek
az erkélyre, hol szétlanul tltek, tétlendl, &&sig.

Elena is még mindig kedvelte a Via Piliero magangatenger morajat, a csondes, csillagos
éjszakat s mindazt, a mihez lelkének a gondolkégitsolhatta.

Aztan hallgatta az altala j6l ismert és az ablakdt &zlntelen visszai@rnépteket, melyek
egy, még a szerencsétlenségbeniigiadonak a hédolatat sejteték, visszaidézték eambik
tébe a fénfyzést, melybt egykor kérnyezte, a fényes linnepségeket s szépska diadalait.

Szépségének! Ugyan ndirbecse volt most ennek? Mit hasznélt ez most nieis2en férje
mindig oly csuiggedt, oly levert volt, hogy méar szeretni sem batorkodott; este pedig mellette
kellett Glnie az erkélyen, mikor magéaban szereteltta lenni, ama lépteket hallgatva, azt az
arnyat kisérve a szemeével, ki a kikgticskeritése mellett fol s ala jarkalt. S ennelesber-
nek a jelenléte zavartd szertecsapongd gondolataiban, fantasztikus ajaiéad, melyeket
maganak sem mert megvallani.

Isten tudna megmondani, rigondolatok vonultak at eme hazasparnak a lelkéning ott
Ultek egyutt az erkélyen.
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KILENCEDIK FEJEZET.

A hazat egyre ostromoltak a hitedéz oly emberek, kik fél napig is varakoztak a lépam,
hogy egy husz frankos szamlat kiegyenlitve lathaassaAma Bcselédnek, kinek tébb havi
bére is bent maradt még, szintén kdzos Ugye veklez az emberekkel; hegyes allabrel
tartva, meghatottan hallgatta panaszaikat, negyé@d ds elsuttogott velok; székeket vitt
nekik az alszobaba, hogy kényelmesebben varakozhassanak gheik@supasz kdonyokét
dorzsolgette elfogulatlanul, hangosan kialtott Bezanydhoz, nehogy ez eltagadtassa vele
otthonlétét. llyenkor Elenanak, noha elsapadt adtat, mégis nyajasan kellett mosolyognia s
azoknak az embereknek, a kik foltett kalappal, sij@ngon beszéltek vele, kénytelen volt
nyajasan valaszolni.

Cesare egész gyonyorrel kinoztatta volna magaty felgségét az ily jelenetektmegkimeél-
hesse. Most mar csak ritkan tavozott hazulrél, ragrablaknal kellett allnia, kémlelni, nem
jon-e hozza valamelyik hitelée? Azokban az 6rakban, a melyekben a Via Piliclegélén-
kebb volt, latta olykor Cataldit is ott elhaladniesnek megpillantdsakor még inkdbb és
fajdalmasabban érezte lealaztatasat; elpirultlyeakor a felesége meglepte, mintha abban az
Ontudatban lett volna, hogy Elenat gyanakodva, ékemmel kiséri s azt vélte észrevenni,
hogy ez, a homlokat rétle vonva, elsapadt.

Mihelyt a cséngetyi fenyedideg hangzott, Cesare sieteibsdor az ajtét kinyitni, alkudozni,
igérni s az illest megnyugtatni. Neki minden nap volt harca, elpalégélelemmel, halk
hangon, latsz6lag nyugodt arccal, de szégyenkdes@tott vel, middn valamelyik szemér-
metlen hiteleével a kiiszobon értekezett, arra is Ugyelve, nengditgd-e beszédiket valaki a
mellékszobabdl s elhalvanyult, ha a hivatlan venglégltebb hangon beszélt s Cesare ekkor
inkdbb eseng jelekkel, semmint szavakkal, iparkodott emberéindesiteni. Aprd Urlgyek-
kel s kozbnséges mentegrdssel kellett neki részint a cseléd kivancsisdgglegiteni,
részint Elenanak hatarozatlan félelmét eloszladri;legalabb hizeleghetett maganak azzal,
hogy a felesége mit sem tud a dologrél s nem i8, sajly megalaztatasnak volt kitéve.
Kiment, hogy atvegye azt az 6tven frankot, mel\a@amely munkajaért masodkéilixellett
kapnia s zsebében a pénzzel, rohant hazafelé, anzazqd, melyhez csak par orai futkosas,
konyorgés és megalazkodas utan juthatott. Mar rmésswugtalankodva nézett fél az abla-
kokra, kémkedve és remegve, vajjon nem talalkoziakakivel a Iépaskdon. Meghunyasz-
kodva kellett a mészarosnak meg aésék a haragjat kiengesztelnie, kit a méarvany
[épcHkon vartak, vele az &zobaba betolakodtak & ingvallban, pipaval a szajukban,
egészen a dolgozdszobajaig kisérték. Ott aztarkegyis masikat az ablakfulkébe kellett
vonnia, hogy valaki, killdnésen Elena, meg ne hallfeszédiket. Kezével szennyes ingujju-
kat simogatta, hog§ket megszeliditse; azt&hnmaga kisérte ki az ajtoig ezeket az embereket,
mert a cselédet, a ki a hideg konyhaban, nem @&ghbb 6ltézetben, gunyosan vonogatta a
vallat, nem merte szdélitani. S ha aztan a csinpsutorokkal diszitett szobajaba lépett s a
ruganyos divanra leereszkedett, fajos labait @&yzgen megpihentette, nyugalmat kellett
szinlelnie.

Elena is ugy tetteté magéat, mintha mit sem vettar@szre izgatottsdgabol s elhallgatédte)
a mi tavozasa alatt tortént, azonban mindig keresagdnak a mellékszobdkban foglalkozast,
nehogy vele négy szem kozt maradjon.

Csupan egyetlenegyszer tett neki efféle megjegyzést
- Ha te tavol vagy, szinte megbédulunk az 6rok@mgstés miatt.
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Egy reggel hordéarok jottek, hogy Elendnak a zongoriszallitsak. Cesare, ki mit sem sejtett
erél a dologrél, a zajra ésietett a dolgozdszobajabdl, hogy lathassa, mémit

- Eladtam a zongorat, - valaszolta Elena szarazan.

Cesare elvorosodott s hallgatott, mig a hordaran&lkedvelt hangszerét elszallitottak; de
mikor az ajté bezarult utanok, megsitette a szivét s dadogva kérdezte:

- Miért adtad el azt a zongorat?
- A szikség kényszeritett ra.
- Hiszen tudom; de ugy értem, hogy miért nem inkididls egyebet adtal el?

- A zongora enyim volt... Ugy gondolkoztam, hogykdgtnben is foloslegessé Vvalt... hiszen
én nem jatszom tébbé.

Keserll kdnyek szokeltek a férj szemébe s a fefatmerte félemelni.

Elena, ekdzben nehany széket tolt oda a zongosgreharadt Urességnek a betdltésére.
Most az eltitkolt, csbondes fajdaloméervett a szivén, elérzékenyllve kozeledett férjébez
néman 6lelte meg.

A férj mélyen a szemébe nézett s egy d@xot akart kimondani, de annyiraéevett rajta a
felindulas, hogy egyetlenegy szocskat sem tudeftedii, csak néman szorongatta feleségé-
nek a kezét.

- Mennyire boldogtalannd tettelek! - susogta végre.

- Ugyan mi nem jut még eszedbe? - valaszolta Ebgiligt vonva. - Te mindent megtettél, a
mit csak lehetett.

Am Cesare mas valaszt vart. Szerette volna, haaBialalja, mennyire faj neki s bantja az,
hogy felesége eltitkolta &@te szenvedéseit. Ugy rémlett neki, mintha Eléta ¢lfordulna és
olykor mély Ur tatongna kdztok.

- Tudod-e, Elena, - sz0lt batortalanul, - ha hafaldtal rajtad konnyithetnék, 6rommel halnék
meg?

Elenanak a szemébazonban a részvétnek legcsekélyebb sugara s¢érmkipmint azt talan
férje szivszorongva varta: mert hat egy @aé is nagyon sokat szenvedett.

- Nem, te semminek sem vagy oka, - szolt a fiasakany; - nekem nincs szerencsém, soha
sem is volt, soha... Oh, pedig mily arany hegyéttek nekem gyermek- és hajadon korom-
ban... mennyi széppel kecsegtettek... s ime ereaimeny... Ha én ezt tudtam volna!

- Elena, - dadogta a fér;j.

A fiatal asszony ra pillantott.

- Mi lelt téged?.. Megtébolyultal? Nem, ezt nem gondolom...
- Ha meghalnék, szabad lennél, - susogta Cesangosaan.

- No, te ugyan szép dolgokat beszélsz nekem!. peSegigasztalsz, kilonésen most... Ha én
ezt tudom, évakodom egy mas szerencsétlen tereekt&etet adni... De... te ezt még nem is
tudtad...

A férj elsapadt, mién ilyeténképen jutott tudomasara oly eseményneky ménden anya
elétt drvendetes. Pillanatig leverten allt Cesareameizt mormogta:

- Mily szomoru fogadtatasban részesiil az a szekjérigny!
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Elena mit sem valaszolt.

Azonban lassankint is engedte magat leggni! A nélkil, hogy batorsaga lett volna
fiatalsdganak abrandjair6l lemondani s elcstiggeemiényeinek a meghiusulasa miatt, voltak
orai, midbn a sors ellen folldzadt, ndid boszus gerjedelem lepte meg minden irdnt, a mi a
sorsat dlidézte s a visszatorlas érzése tamadt fol lelkéinety csaknem a tébolyodasig ment
s igy lépésil Iépésre engedett amaz esztelen 6sztonnek, hagggmkeresse azt, a mit a sors
téle megtagadott s hogy valamikép a szomoru valésasiektiljon.

Ep ekkor tortént, hogy a kisértés, mely ra lesedkes mely ugy képzeletében mint latszolag
is csébitoan vette korul, melynek ha szive ellemtott is allni, de romlott fantaziaja altal,
mely 6t folizgatta, érzéke meghddolt. Ott a Via Piliearkén, midn anyjat latogatni ment,
hogy tuzhelyének a gondjaiéélmenekiljon, talalkozott Cataldival s hirtelen raég el-
halvanyodva, mintha méar binés volna.

S a fiatal ember hizetgszavai, csabitd beszéde, langold tekintete folgielték a vérét.

- Nem, nem, nem! - ismételte Elenagn#tint, akadozva, egyre halkabb hangon, egyre
mélyebben lestitotbiel s végre...

Most minden nap kisétalt. Egyszeri fekete ruhditinagara, lesuhant a lépkén s anyja-
hoz vagy a sétatérre ment, csak hogy otthon nedjaaraA cseléd ilyenkor nyugodtan az ur
elé allt, kosarral a karjan, pénzt kérve a sziiksbgeasarlasra.

Oly pillanatok voltak ezek, melyekben azt hittezagény Cesare, hogy megtébolyodik, mi-
koézben a kiadast azzal a par frankkal, melylyel mexglelkezett, 6sszhangba hozni iparko-
dott. Uriigyeket kellett hasznalnia, gyorsan szamalrfejében, mentségeket gondolni ki,
nehogy a cseléd, ki vékony ajkanak gunyos mosolysacjatékaval eléggé elarulta, hogy
mar megunta a sok varakozast, zavarat és széggemrévegye. Olykor a leany letette kosarat
a padolatra s keresztbe fonta a karjat szenny@énétfolott, hogy észre vétesse, mikép ezt a
mindennap isméibé kedves jelenetet mar megelégelte s duzzogott, wagritbgy ez volta-
képen az asszonynak a dolga volna, mert az efiéekhférfiak nem értenek s atioimég
eddig szolgalt, ilyesmit sehol sem tapasztalt.

S Cesare nem korholhatta le a cseléd#tngajasan kellett vele beszélni; de ha ez végre a
marvany lépaskon lesietett, a szegény ember szamtalanszor hajklirfara, mintha az a
mélység, mely a harmadik emetétienézve, ditte tatongott, ellenallhatatlanul hivogatna.

Végre, minden segélyforrasa kimerilt. Az a két-nanagyvéd, a kik Cesarenak, kéz alatt,
munkat szerzettek, bezarkoztakle] vagy ha épen a léfidgn talalkoztak vele, egyenesen a
szemébe mondtak:

- Edesem, 6n val6sagos szoritdé-gép! Elhisszilk ogyrszorult helyzetben van, de mi sem
foszthatjuk meg magunkat a sajat munkanktol abhégy azt dnnek engedjuk at.

Cesare inkabb tizszer meghalt volna éhen, semhégst [x6lcséntzzon, ha Elena végett nem
kellett volna ezt tennie. Az egyetlenegy emberih@k fordulhatni vélt, Roberto volt; de az a
gondolat, hogy ezt Elena ismét megtudhatna, viadzatatta s végre elhatarozta, hogy a
végs sziikségben inkabb Luigi nagybacsinal keresi tduéteki, hdzassaga alkalmaval ajtot
mutatott, mert a fukar ember dsztonévdirellatta, mi fog torténni. De, a szegény fiatal
ember sziksége szorongatd volt, egészen kétsagsedy nyiltan beszélt a szendédbhogy
még Luigi bacsi sem védhette meg tokéletesen atfménzble. E miatt valé bosszusagan
aztan hosszu prédikacioval konnyitett, szemére V@nynokadcscsének esztelenségét s
emlékeztetvest arra, hogy élre megjésolta, miképen fog a dolog torténni. A grsgfiatal
ember, ki megtdrve vetette magéat hatra a székely, meagybacsi irdasztalaval szemkdzt
allt, nem feleselt, mindent helyben hagyott, melgt, hogy minden szemrehanyast meg-
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érdemel. Azonban neki kétsz4z lirdra van szikségeeal minden meg volt mondva; az neki
annyira kellett, mint a mindennapi kenyér. Tulajk@men azzal a szandékkal jott, hogy 6tszaz
lirat kérjen, de mikor a nagybacsi szine elé kegltfint minden batorsaga.

- Kétszaz lira! - kialtott f6l Luigi nagybacsi, ksmékébl félugorva, mintha csak kigyd csipte
volna meg. - Nem, ezt nem tehetem; vagjuk kétfedazat veszitesz te is, én is.

A szerencsétlen ember haza ment a széz lirdvalmiigiha kincs lett volna a zsebében s mig
ez el nem fogyott, bezarkdzott dolgozdszobajab&lidil hogy ipara hallgatott volna, ki neki
fontos jogtudomanyi kérdéseket tlizott ki megfeyjiégett.

Ha Elena ebéd idején izgatottan érkezett haza,r€esaigodtabbnak mutatta magat s néha
ugy tetszett, mintha valamit bizalmasan szerette k@&zdlni. A legnagyobb gydngédséggel
nézett r4 s igy szolt:

- Ha sikertl a tervem, akkor minden sziikségnek wzg&ad!

De mikor az a kis 6sszeg elfogyott, a boldogtalaer sem dolgozni, sem semmihez fogni
nem tudott, a mindennapi kenyér megkeresésénekdjayajra foltamadt, mig végre Cesare,
kétségbeesésében, még egyszer folkereste Luigi;bldekegve kértét, kdlcsondzzon neki
még szaz lirdt vagy legalabb 6tvenet... avagy anyiegpen akar... mert nekik egy fillérik
sincs tObbé a haznal, hogy egy falat kenyeret weimek - egy hét mulva... mindenesetre...
visszafizeti a nagybacsinak a szaz lirat... vagggy...

- Természetesen! - valaszolta Luigi bacsi, ezefi@sz nyugodtsaggal. - En ezt a te szamodra
tettem félre s atadom azt a szaz lirat, melyet mekemult honapban visszafizetni szandeé-
koztél. Ha te ezt elhoztad, itt kell annak lenni!

Ezt mondva, foInyitotta irbasztalanak a fiokjat.

- Hiszen nincs ebben semmi! Ugyan mit akarsz? ltathdogy nem hoztad nekem vissza azt
a szaz lirat; ha elhozod, ide teszem be s akkani fodod, hol keresheted meg, ha arra ismét
szilkséged lesz.

A szegény Cesare végre arra is vetemedett, hogyakdd a rokonatdl, Robert6tél kérjen
kélcsont. Abban az érdban latogatta meg, amelybétat hogy otthon szokott lenni s csak-
ugyan otthon talalta, mich épen papucsban, ingvallban, ruhainak a kefélé$egtalkozott,
hogy aztan azokat szépen 0sszehajtogatva, a kabgtik régi hirlapokkal témje meg,
nehogy redt kapjanak.

- Ha ezt a faradsagot rosteljik, - mondta, - akkganoknak latszunk a ruhdinkban, akar egy
csizmafoltozd. - Ezt mintegpegligéjének a mentegetésére jegyezte meg s miutan kérte
Cesaret, Uljon le e divanra, mely oly kemény vafint valamely fapad, kérdezte, rin
szerencsének kdszonheti ezt a latogatast?

Mikor Cesare pirulva terjesztettebeh kérelmét, Roberto még csak a szemével sem hunyo-
ritott. Cesare, elgondolhatja - valaszolta - merengzeretneé ily csekélységgel szolgalni;
baratok, csaknem rokonok kozt, méikt, sz6t sem érdemelne ily csekélység; de hat abdgzab
épen ma reggel nagy 0sszeg pénzt kapid, tmindazt, a mivel abban a pillanatban
rendelkezhetett.

- Edes Dorello, - folytatta - nem is képzelheti tnignnyit ki kell adnunk, ha nem akarunk ugy
Oltézkodni, mint valamely ciffoltoz6. De hiszen, ezt 6n is j6l tudja. Kicsodanék a
szabdja? Latom, j6l varr 6nnek. Ez a barsony gailigz, nem a legutolsé divat szerint van
szabva, de j6l all; mar pedig a gallér emeli a kathd&étségbeal, mennyire valtozik a divat,

- most nagyon ® nadragokat kezdenek viselni s a tavalyiak k6zii egyet sem viselhetlink
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s ha egy évszakban rikité szint viseliink, a masizékban mar lehetetlen abban jarnunk.
Hja, mai napsag mar lehetetlenség hazasodnunk.

Cesare, kénytelen volt lazas agygyal végig haligatdegujabb divatkép folott mondott
birdlatot s kinyilatkoztatni, vajjon neki a lehajtowagy folallo inggallér tetszik-e jobbanjts
Roberto annyira vitte szeretetremeéltésagat, hopgituhimzett ingeit, & a cigit is, melyek
a szekrény alatt sorban alltak, szemléihéttette.

A szegény fiatal ember most kétségbeesésében azadg@hoz fordult, levelet irva neki,
melyksl 1atni lehetett, hogy azt keseri kdnnyek kozt. irta

Par nap mulva kétszaz husz lirdrdl sz0l6 postadgivkapott s 6ronit izgatottan, halvanyan
rohant be Elendhoz, hogy tudassa vele:

- Az anyam pénzt kildott nekem!

Cesarenak sejtelme sem volt arrél, hogy ezt a kigkiott pénzt az anyja medgverei ecet-
szOmorce eladasabol szerezték, mebketjjel a pajtabdl szallitottak be. Ez a titkosdéla a
varoska piacat follazasztotta s nyomta az arunadrigkét; megtudtak, hogy a vaséron kivil
alkut kotottek meg s a tavird hivatalnok a kavekdzineg a gyogyszertarban elbeszélte, mily
nagy 0sszeget kellett neki Napolyba utalvanyoznia.

A kanonok nagybacsi, szokatlan 6radban, oly sapatdtdrnaza, akar a fal s visszakdvetelte
Zsuzsannatol a kulcsokat, melyeket emlékezetedbald Ota rabizott. A megrémdlt leany
az anyjahoz sietett s igy szolt:

- A bacsi mindent folfedezett.

Az anyat még aznap agyba fektette a laz s jajgdathamoraban, hogy a sogor vala-
mennyilket eliizi a haztdl s hogy @arvai az utcan kénytelenséglecetszomaorcét arultak.

Cesare ellenben, a ki mindezéksemmit sem tudott, ismételgette Elenétteimintegy a sajat
batoritasaul is:
- Ha sikertl a tervem, minden sziikségnek vége sizaka

Elena, ugy latszott, megadta magat helyzeténeky legplabb kozonyosefirte azt. Eleinte
csak bajosan tudta kedvetlenségét leplezgetni, andéyjének folytonos otthonléte idézett
eld; ismételgette anyjanak ama megjegyzéseit, hogy #§rmdédon megsavanyodik s voltak
oly keserl pillanatai, melyekben merev szeme, Inghdrca s 6sszeszoritott ajka elarultak,
hogy gondolatai masfelé csapongtak. Elena gyakadrki, lesttétt dvel, sietve surrant ki a
h&zbdl s ha férje kérdezte, hol volt, atlatszo dajvarcat gyonge pir futotta el.

Cesare, ekdzben lemondott az Ugyvéddegninisztersédil s ipdnak minden fényes kilata-
sardl s kibékilt azzal a gondolattal, hogy a jogéidaerarchianak egy Iépggvel alabb szall

s prokuratornak iratja be magat. Végre jovedebmiagylet jutott a kezébe, mely szerencsésen
végzdott és tobb mas lgyet vont maga utan. Cesare folbésiekzett s szorgalmas tevé-
kenysége utdn Elena mellett keresett tdulést, kegk gyermek batortalan bésegével
szoritgatta a kezét, mig neje, halavanyan, miréragék, néman engedte azt neki at.

Mikor don Liborio a dologrél értesiilt, jajveszékditogy veje ostobasagot kdvetett el; sajat
maga szabdalta el a szarnyait; hatat forditott sles és becslletsz&mtnak, hogy teljes
életében egy szuk zsék-utcaban futkosson - s ndigatta meg az okokat, melyeket a le-
torkolt v neki ebsorolni akart.

- Papa! - valaszolta Elena nyugodtan, - mind ig@@pdehet az, ha gazdagok vagyunk, vagy
ha legaldbb nyugodtan varakozhatunk a minisztezata.

58



- S mi gatol titeket a varakozasban? - kialtottifévesen don Liborio. - Miért kellene nektek
sietni? Nem vagytok-e mind a ketten eléggé fiatalok

- Nem, papa; nincs minden nap eladni valé zongorank

- Hat eladtatok a zongoréatokat? - kérdezte a palgbmélkodva s szétnézett a szobaban, hova
minden nap belépett és mebylonar egy honap 6ta hianyzott az.

S doérmoégve tavozott el, mert sem azt nem tudtamibdjon, sem azt, miképen ontse ki a
haragjat?
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TIZEDIK FEJEZET.

Cesare, egyszer, szokatlan éraban tért haza s magpralalkozott, hogy a feleségét nem
talalta otthon.

- Hogy tudhatnam én azt, hogy hol van? - széltedécsa kérdeskddésre; - én nem tiom
a gazdaim ugyeivel; csupan annyit tudok, hogy acsa@ kisétalt.

Osszeszedte Cesare az iratokat, melyeket magaasl @kni s épen tavozni akart, mikor
Elena halottsapadtan, halvany ajkkal s lazbanszgmmel, mely a fatyolon at is észrevéhet
volt, az ajton belépett.

Midon férjével az déiszobaban talalkozott, &dz6r visszahtkkent egy lépésnyire, aztan férje
tekintetét kerdlni igyekezve, néman akart melletseihanni.

- Elena! - dadogta a férj megutkdzve.

- Nos, mi lelt? - kérdezte izgatottan Elena. - &karsz?

- Mondd meg nekem, mi a bajod? Mi tortént? Betegy?a

- Nem; nincs semmi bajom; lIégy nyugodt.

- Mondd meg, mi lelt?

- Semmi; mondtam mar... engedj, hadd menjek; ttésda j0l érzem magamat.

Mig Cesare habozva allott ott, nem tudva, niitéagyen, belépett a szolgald, ki tatott szajjal
hallgatézott a konyhaajtdban s kitaszigalta otromdgazdajat az ajton, mikbzben ismételte:

- Ereszsze a signorat, hagyjon neki békét. En tyudoinelte 6t, de 6n ezt nem érti; 6n tébb
fajdalmat okoz neki, mint a mennyi j6t tehet, haritrad; ezek asszonyi dolgok...

Csak ez a cseléd tudta Elenat megnyugtatni, kimakal volt, asszonyat otromba kezével
megsimogatni s ittél-idére egy-egy szo6t sugni a fllébe, mig a férj az aj@gott allt s
hallotta a felesége halk sirasat.

Este felé eljott donna Anna egész csaladjaval, hagy a cseléd a halészoba ajtajat elzarta,
nehogy betolakodjanak. Csak Camilla surranhatqttkbkarjaval vérét atdlelve, a nélkil
hogy r4 nézett, egy kérdést sugott a fllébe, nziténaElena letorilte konyeit s lesitdtvél,
helybehagyodlag intett.

Roberto szerényen lellt Cesare mellé; don Libokmlappal a fején, fol s ald sétalt a
szalonban s donna Anna meggwi igyekezett a vejét.

- Ezek idegbajok, ismerem én az efféléeket. Mikom@iat a szivem alatt hordoztam, én is
épen ilyen voltam, & egyszer don Liboriot éjjel félvertem almabdl, mekglaporra kelet-
kezett étvagyam. Ugy-e, nagy ostobasag ez?

Egyszerre foltarult a halészoba ajtajaésdrének a kiséretében megjelent Elena a kiisz6bon,
kisirt szemmel, nagyon leverten, alig tudva egyenesini.

- Nem akar rdm hallgatni, - szélt Camilla, - aztnaja, neki az erkélyen levégnie kell.

Elena a kis erkély konyojére hajlott s allat a tenyerébe hajtva, a tengedrault. Az alkony
szeliden és tisztan borult a tajra s most jol letielhallani ama égdsok futtyeit, melyek
indulni készultek. Hus esti széllszallongott, de Elena makacs fejcsévalassal dettde
névérenek, ki halkan kérte a visszavonulasra:

- Nem, nem! Hagyj engem itt, hagyj engem itt!
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Végre, haragtdl villogd szemmel fordult hatra sedtkhangon kialtotta:

- Hagyjatok nekem békét, mondtam mar; hagyjatokeddly... Mitsl féltek? Miért nem
hagytok magamra?

De mikor a férjét megpillantotta, elhallgatott $aimegint tenyerébe hajtotta, a konyiikl
tamaszkodva.

A kikot6 sirfi arbocai kdzt, melyek a szinekben gazdag alkongi,dmpom fekete vonalakkal
szelték at, két sotét fustfelleg emelkedett, s daskankint a kikdt fala mentén vonultak el,
mignem tomdrilve, a vilagitétorony csucsa felé tdtak, mikbézben a tavolban elhangzé
fatty hallatszott. Tompa zakatolassal mintha hagéaliszarnyak csapkodnak a hullamokat, két
nagy @zos egy idben indult el a kikdhbol s mint egyetlenegy, nagy, fekete témeg, csillogo
pontokkal beszo6rva, vonult ki a szirkitengerre. Majd elvaltak a hajok mindinkabb egy-
mastol; az egyik, mely megfordult s Cap Campanillé vette iranyat, kisebbnek latszott,
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mig a masik egyenesen haladt tova s voros lamgéjgagyadt vilaga a tengerre §dbtt.
Ezalatt beesteledett; Elena Robertohoz fordult,Gaknilla mogott allt s kérdezte:
- Melyik haj6 megy ezek k6zil Genuaba?

A fiatal asszony hangja oly kilénés, idegensaalt, hogy Roberto nem értette meg rogtéon a
kérdést. Cesare valaszolt helyette:

- Az ott, jobb feb|.

Elena Osszerezzent, a mint férjének a hangjat thallaavartan, gorcsdsen ragadta meg
Camillanak a karjat, kinek a fajdalomtél szinte &medt a szeme s magaval vontaédrét a
hal6szobaba. Ott, a sotétben lellt és senkit sesaboit maga elé.

- Nincs ennek semmi jelefgége! - ismételte donna Anna. - Mikor én hasonlépétban
voltam, még sok egyéb bohoséagot kdvettem el.

A kodvetke®d napokban Elena lassankint nyugodtabb lett. Az ®p&rtozott donna Annanak a
nézetében: nyugalmat és rendezett életmddot agamlinennyire lehetséges, szérakozast és
rendes mozgast. Elena sokat szenvedett allaposéhavszak tulsagoéseége is nagy hatas-
sal volt erejének gyonguléséhez. Nehany hét muhegfogyott arcaval, bagyadt, mélyen
beesett szemével s megtort jelenségével, a folimtettenségig megvaltozott. Késkelt fol

s egész nap a divanon hevert, a nélkill hogy egelzidbent volna ajkarol; nem foglalkozott
tobbé semmivel, nem érdékibtt semmi irant, untatta minden s a legcsekélyakdnkezés
ingerelte és elkeseritette. Azt mondta, hégpar megoregedett; nem nézett tdbbé a tikorbe s
ugy fésiltest cselédje, a mint neki tetszett.

Esténkint B, reggeli pongyolajaban, nagykéitdietve a nyakaba, kedvetlenul ment ki, férjé-
nek a karjara tAmaszkodva, sétalni, gyakran eggiszsem valtva vele husz sz6t s a nelkil,
hogy Cesarenak gyongéd figyelmét egy nyajas pdksal meghalalta volna. A férj szivét
eme hideg kdzony, meljket mindinkabb elidegenitette egymastol, nagyonnmgy midn
Villa Reale egyik félregspadjan a sotétben egyuitt Ultek, a nélkil, hoggmabeszélnivalo-
juk lett volna egymassal. Mindenik a sajat gonduéatetét kovette s legfolebb astélik el-
haladdk irant érde&titek. Mi sem kotottéket egyéb dssze, mint a kdzés gond és a kelle-
metlenségek. Ha mindaketten meglatogattak Elenamasnyjat, akkor Elena egész este az
erkélyen ult, mikddésbe hozta a legyigeét s az utcara bamult le, mig Camilla varrt s Rtbe

rd nézegetett: ha aztan don Liborio az oOrat felnuathazaspar lassan és hallgatag, kardltve
ballagott hazafelé, ugyanazokon az utcakon, melyeiggykor, midn ebszér mentek egye-
dul, esen dobogo6 szivvel siettek at. Ha esetleg iésikkel talalkoztak, ezek a faradt,
nehézkesen Iépmatronaban nem ismertek tobbé a hajdani Elenaragykor, noha kissé
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karcsu volt, de mar bajos és elegans, testhez &immhBjaval, a mint egyszerl kalapkdja alul
nagy, kivancsi szemével a vilagba nézett.

Elena nem volt megromlott I€leks; valoban szerencsétlennek tartotta magat; mindent e
kovetett, hogy a multtal ismét kapcsolatba johessszreliden mosolygott, ha férje megfogta a
kezét, a nélkul, hogy egyetlenegy szét szélt volkderj mindig kimondhatatlan gyéngéd-
séggel nézett Elenanak bagyadt szemébe s hosshasdileg csOkolgatta, mintha eme
csokok altal mindent ki akart volna fejezni, a mitavakban el nem mondhatott, ugyhogy
Elena gyakran kibontakozott a karjai kozul, kulongikantist vetve ra, mintha ez di h
szerelen®t kellemesen lepné meg s kérdezte:

- lgazan? Te még mindig olyan nagyon szeretsz eAgdég mindig olyan nagyon, mint
egykor?

Oh, ha Elenat csak némileg is folbatoritotta volna. Haférjének szivédl eredt szavait,
melyek ajkéara tolultak, nem fogadta volna fagydstlénséggel, mely azokat jéggé fagyasz-
totta! De kulonds pillantasadt, eme kdzonynyel szemben, melyet a fiatalak egész I1énye
kifejezett s melyet még csak titkolni sem igyekezeém mert Cesare beszélni. Pedig még
mindig ugy szerette a feleségét, mint hazassaguitekén, &t még jobban, mint az&t, mert
hiszen neje, Iényének a jobb fele volt, 6rome, dggegondolata éjjel-nappal, faradozasainak
célija, hdzanak napja, az a draga lény, melyben enimeéménye, abrandja és boldogsaga
megtestesilt, melyért szenvedett és a melynek alyaoazé boldogsaga volt.

Aztan szabad folyast engedett a férj a gyongédségéame kézzel cirdgatta nejét s édes
szavak kiséretében kebléhez szoritotta, minthd &t volna, hogy elszdkikdle s hajat,
ajkat, szemét, kezeit, forr6 csdkokkal boritotta.

Eleinte a fiatal asszony is megelevenilt a gyt nggidksk eme kitdréseinél s mindent feledett.
Lehajtott tvel s halk sikoltassal huzdédozott a karjai kbztaazmosolygva hunyta be a sze-

mét, atengedve magat, folbomlott hajaval, a fégedmeseinek. Aztan csakhamar dntudatra
ébredt Elena; komoran, 6sszevont szemoldokkelttdzvissza Cesaret s igy szolt:

- Nem, nem! Ereszsz, mi nem vagyunk tobbé gyermekd&lem az vagyok tobbé, a ki
voltam;... most mar mas vagyok...

Vajjon leveleitl kegyetlenil megfosztott ifjusdgara gondolt-e? dwaszétdult szépségére
vagy eltint almaira s az anyasagra, melyet mintamésagot vart? Mindeme gondolatokbdl
szOrnyl neheztelés és komor hangulat keletkezetly enszeme étt mindent szintelennek
mutatott. Férje, a valdoban széreiziv éles érzékével kitalalta, hogy eme neheateléseme
komor hangulatnalé is egyik oka s azt hitte, felesége eltaszit@itamagatol, minthas
felelosséggel tartoznék a leanykori elttint almokért.

Mindez nagy uUrességet okozott hazanak kis helyiséges oly hidegséget terjesztett, mélyt
jéggé fagyott a szive s melyseh munkahoz menekilt, mint valamely szérakozashuat
valamely elemhez, melyben az Elenara val6é emlékewtsélt, a nélkil hogy ennek sapadt-
sagat, fagyos mosolyat, szorakozott pillantasaitidékellett volna. A szerencsétlen ember
folmorzsolta magéat, hogy munkaja altal feleségémeknot szerezzen,; irdasztalandl toltotte
az éjszakakat, hogy Elenanak némi kis ajandékokalgipot, karperecet, legy&zvegyen s
aztan félénken varjon egy mosolyra, egy baratsé&jbélintasra s a halanak egy szavéra. Ha
napkdzben, lépésol le, lépcsre fol, az Ugyészekhez futkosott s kimerilve, loesiah
ellankadva haza tért, ajanlatot tett a feleségéhelgy elviszi a sétatérre, szinhazba, vagy,
miutan most uj életet kezdtek s ismét szabadablomoghatnak, akar tarsasagba is.

Elena azonban mindent visszautasitott, egykedvaliégoda, mint aldozatra szant béarany,
tetszett maganak regényes, rideg gyaszaban s falwanetet talalt abban, hogy az elhagya-
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tottat, a bukottat és kiabrandultat jatszhatta. tkimeva vonszolta magat egyik szobabdl a
masikba s kedvetlenill dolgozott egy kis kelengyaaly, ugy latszott, egy kis babanak volt
szanva, ama j0 hiszemben, h@ggondosan, épugy mint donna Anna, lgyel a haztartas

Donna Anna is eljott egyszer-maskor, segiteni éadsolni, meg a cselédet megszidni, ki az
ujsdghoz kedvetlen arcot o6ltott; dormoégve csoszogapucsaban a szobakon at; goérbe
szemmel nézett minden darabka fehérnemit, melysdlniakiadtak neki s a sdprésnél a
sepriivel az ajtbkon meg a butorokon toltotte ba@dzuwjtobbiakat a téstuhaval kegyetlendl
megdorzsolve. Csak ha valamit eltort, nyugodott ,nszg@mlélgetve s forgatva kezei kdzt az
aldozatot. Ha aztan e miatt Elena zsortolt, azaszdlta, hogy nem szandékosan tette, hogy
jobban nem ért a dologhoz s ha nincsenek vele igegele, hat elmegy. Aztan a tiitdhat
oda dobta a keze Ugyébé dmrmelyik butorra, megdoérzsolte hegyes konydkébemogta:

- Mily nagy hiihé azért a kis pénzért!

Csak donna Anna tudta ezt az ocsméaétymegfékezni, ki, mihelyt az asszonysagot a hazba
Iépni latta, hdna ala csapta a seprit s kisuhkahghaba.

Donna Anna gyakran vetette lednyanak a szemére:

- Ugyan hogy turheted ennek a személynek a szemsteit? Hat nem latod, hogy téged a
bevasarlasnal is megcsal?

Atnézte a szamadast a cseléd jelenlétében, ki mimdgjegyzésre igy valaszolt:

- Csak azt tudom, hogy annyit adtam ki; azok a ettakrak; kilbnben, hiszen itt Ul a nagy-
sagos asszony, meg tudja mondani... S ezt mondva, Elenara nékietteman sitbtte le a
fejét.

Donna Anna megkivanta, hogy a veje koran, étigligyeit végezni menne, gondoskodjék a
bevasarlasrol, mint ezt don Liborio is szokta tenni

Cesare megigérte ezt a j0 békesség végett s al cgaigos nevetéssel tért vissza a konyhaba,
szidva gazdajat a hata mogott.

- Csak azt szeretném tudni, mit csinalsz majd gggnihasznavehetetlen teremtéssel, ha a kis
baba megérkezik, - szolt donna Anna. - Te nem apadh gydnge egésseéged miatt a kicsikét.
Ugyan megnézted-e magadat egyszer a tiukdrben? kittagondolnotok, hogy j0 dajkéat
keritsetek a falurdl, olyat, a ki egésséges és rgyett is dolgozik; Roberto majd gon-
doskodik ilyenél a szamotokra, a lelenchazbdl.

Elena nem tudta magat arra elhatarozni, hogy a&dsek folmondja a szolgalatot, maéfel
pedig megijedt attél a gondolattdl, hogy gyermek#tmaganak kell apolnia. Minden
bliszkesége mellett is értett ahhoz, hogy a csdlég@dgasan beszéljen a dologdies le,
zavaraban, tanacsot kérjen.

Se baj, - vélte a cseléd, - én a két hetemet lgdlovh s aztan elmegyek. Itt a hazban ugyis
ugy tekintenek, mint tolvajt, s mivel az ur mostgaavasérol be, nincs itt ram szikség,
mihelyt a dajka bedll. Kulénben, a dajkéat is kil&eé szolgalnom, ha ugyan az urnak nincs
modjaban egy harmadik cselédet tartani, mert éakieer kimondom, hogy a dajkanak nem
leszek cselédje.

Hiaba tett Elena kisérletet elnézéssel, nyajasdmdddal, a mennyire csak lehetett s ajandé-
kozott neki viselt ruhdkat s egy csaknem egészeagykendt. A cseléd, mivel sem tédve,

a két hetet leszolgalta, a sépneg a portéfl mindig a kezében volt s igyekezett az urnak
minden apré parancsat teljesiteni, mert hat eziemtgalazza magat, hogy a piacra is jar. Ha
a szolga bevasarlott cikkekkel hazatért, a cseddidrfjatta a kosar tartalmat, kirdntotta a
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halakat vagy a sparga-csomagot, megkérdezte meifimstitek azokért, megszagolta dke-
halat vagy hust s szinlelt undorral mormogta:

- Ez a holmi legalabb is egyhetes; most mar értaigxt volt olyan olcsd; no ezért bizony kar,
hogy egy finom cilinderes ur sétapalcikaval a pakisétal, hogy par fillért az efféle holmin
megtakarithasson, melyet senki sem akart megvenni.

Ha az étel megégett, ezt mondta:
- En nem vaséarlok be; ez az az izé, amit az unrelisa

S néha hozza sem nyult a neki szant ételhez széal ata tette a tanyért, hogy a gazdai azt
észrevegyék, vagy ugy szinlelte, mintha rosszutréremagat s igy szoOlt a macskahoz: »Ne
gondolj feblem rosszat! Persze, ha én is ugy viselném magamiatt masok, itt maradhatnék
a haznal, mint dajka.«

S ha Elena nem volt jelen, utana tette:

»JOl tudom én, hogy viselik magokat hajadonok gsg&tk egyarant, még uri asszonysagok
is. Ha én mindazt elmondanam, a mit mar ezen gosilanegértem!... Némely uri asszony, ki
selyem ruhaban biszkén sétélgat, arra sem érddmgg,a sarumat hozza toriljem« - s
ugyanakkor, levetve 6cska 6ip megcsokolta azt a gazdaj@tel megértetni akarva vele,
hogyé legaldbb becsiletes.

Kuléndsen az urra duzzogott, ki egyébre sem alkslmant a piacra jarni, ki a feleségének
dajkat nem tarthat, a nélkill hogy a szakacs#él meg ne foszsza; ha valaki olyan szegény
0rddg, ne hazasodjék meg, vagy pedig ne jatszazkéti

Ha gazdajat munkgjaban elmélyedni latta, kérdedee €gni hagyja-e a tuzet, vagy pedig,
dolgozdszobaja étt s mindig volt valami dolga az ajtajadl nem faradt ki, a szobaban
minden asztalszdgletet szennyes kotényével megginij iratait 6sszezavarta, a tintatartét
folboritotta az irdbasztalon, széval mindent kigolhda mivel ezt a szegény embert gyotor-
hette s mindent a legnagyobb nyugalommal, minth& askttelességét teljesitette volna, mig
titkon drvendezett, ha gazdaja elvesztette tirermétiegesen feszengett a székén; ilyenkor a
cseléd a csevegésével iparkodititmég inkabb ingerelni, mondvan: nem akannak, hogy
épen most kell itt a dolgait végeznie, mert hat méghatja magat négyfelé, hogy konyhaban
és szobakban mindent egyszerre intézzen el. Apagsninden kis por miatt nagy zajt csap,
mintha csak négy szobaleanyt tartana; most, niiotem jar tobbé a piacra, minden por-
szemet megszamial.

Barmennyire kérte is Cesare a cselédjét, hogymikét hagyjon s kérdezze meg az asszonyt,
kell-e salatat vagnia, avagy égve hagyja-e a tiimésnap mar ujra jelentkezett, mondvan,
hogy 6 bizony nem futkoshat Pontiustdl Pilatushoz. Azsaamére vetette az urnak, hogy a
hus-szeleteket megszamlalja, rétefazékba kertilnének, hogy a labasban maradt rsg-
nézi, épugy a petrezselymet, a melydtozott s a visszahozott rézpénzt leszamlalta irana
szeme ditt, mert hat - mint megjegyezte - nem akarja, htayajnak tekintsék, mived
tobbet tart a becsuletére, mint akarki mas, jeB2évén: »Szegényen, de becsliletesen!«
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TIZENEGYEDIK FEJEZET.

- Juj-juj!, ebben a hazban egyre le és ol kelllatgalni a |épaskdn... Ez a hdnap egész
orokkévaldésagnak tetszik nekem. Minden apro-césgEgért a piacra kell futkosnom s par
fillér ara salataért, isten tudja, mily messzireln®st még a levelekre sincs elég bélyeg
ragasztva s visszahozzak ezeket, ha szerencséilét miszekrénybe dobtam volna, meg nem
nézem. Maskor, ha ilyen vastag leveleket irnak,j@kémeg azokat, miétt a levélbélyeget
folragasztjak vagy pedig ragaszszanak mindegyégg,helyett ketit. Ha a levélért bintetés-
pénzt kellene fizetni, megeskidnének ra, hogy Iené&bélyeg arat zsebre vagtam s tolvajnak

tartandnak. No, kdszéndém szépen: »Szegényen, délbexsen!« - mondom én. Ugy bizony!

Cesare elsapadt, ndid a cseléd a bevasarolt holmit és a visszahozetdeaz irbasztalra
dobta. A levelet Elena irta s Cataldi nevére Amdnik volt cimezve.

- Jol van, - sz6lt Cesare, - hagyd itt azt a leyajd magam viszem a postara.

A cseléd, az elégultség kifejezésével ocsmany aidéroda csoszogott a szobaban s keresett
maganak dolgot a székek s egyéb butorok rendeZésdigeCesare, haragtdl rentebangon
nem ismételte:

- Mar mondtam neked, hogy tavozzal; pusztulj inragion!

Nem lehetett Cesarenak semmi kétsége; a levél Bdna kézirdsa volt, melyet Cataldinak
Montevideoba irt.

Cesare folugrott, hogy a feleségéhez siessen, dalinenég migltt az ajtot kinyitotta volna,
mert eszébe jutott a cseléd, ki a folyoson jart-Kgly aztan fejét mind a két kezével tartva,
visszatért az irbasztalahoz, a nélkil hogy izgségthban legcsekélyebb Uriigyet talalt volna a
cselédnek a haztdl eltavolitdsara s megkisérellemiamasra gondolni, hogy magat meg-
nyugtassa.

De mikor igy az ir6éasztalnal dlt, azt hitte, megibdik. Az el$ egyetlen gondolat, mely
kérlelhetetlentl lebegett a lelkest] az volt, hogy a cseléd szandékosan keres aja ajbtt
valami dolgot. Cesare, kezét szivére szoritva, jjabgyen jart-kelt a szobaban, nehogy a
leany meghallja, aztan 6sszevonta a fuggonyokgiriike homlokardl a veritéket, hallga-
t6zott egy pillanatig az ajténal s kikialtott.

A cseléd rogton ott termett, portével a kezében, rameresztette gazdajara a szeraatléle
kozést szinlelt, mikor ez egy kis megbizast adeki,imelyet a hadzon kivil kellett végeznie.

Rogton?... Nem lehetne-e azt akkorra halasztakipmdi a tordlgetést elvégezte?... Aztan a
huslevest is a tlizhdz tette a signora szdmaraszegg nem végezhet mindent.

- Jél van!... De siess.

Betette az ajtét, melyet a cseléd nyitva hagydéizas izgatottsaggal varta, mig ez a dolgat
elvégzi. Fulét a kulcslyukhoz tartva, hallotta, etna leany a szobakban és a konyhaban jart-
kelt s nagylomhan a butorokat porolgatta.

Gondolatai kinos gyorsasaggal, gépies rendszergsksgigttek - gydtorve az agyabtsmagat
lazas turelmetlenségbe ejtve - Elenatél a cselédigyszerre, Elenanal allapodtak meg azok,
ama pillanatnal, miko6, levéllel kezében felesége elé all s ekkor elloatar hogy tirel-
mesen varakozik, mertdtlakart nyerni a sajat maga megnyugtatasara s aigakdolasara,
hogy mit kell majd a feleségének mondania.

65



Hogy mit mondjon neki? Ugyan mit is mondjon? Aztgly mast szeret?, hogy Cataldit
szereti? Hogy ezt a levelet itt, &jelenlétében irta?... De hatha nem irta volna Bi&tha azt
irta Elena ennek az embernek, hogyawugalmat ne haborgassa, becsuletét ne érintBe?...
hiszen Cataldi tavol volt... tehét irnia kelleteB&nak!... Es a cselédnek, ki titkon gyonyor-
kodott az6 gyotrelmeiben, ki megvetését alig palastoliétte] tudnia kellett a dologrdl... S
vajjon mikor irhatott neki az az ember? Hol voltekek a levelek?... Gondolatai ujra Elena
felé roplltek. Megkisérelte kutatni annak az okétgy mért valtozott meg ennyire a felesége,
mik6zben naprél napra minden cselekedetét, mindavas visszaidézte emlékezetébe, a
meddig csak emlékétehetsége terjedt. Egyszerre eszébe jutott eggnpil] a mién 6t
sapadtnak latta s arcan a hibazas jelei még ésm¥keroltak... s6 megsemmisiltnek érezte
magat... Aztan, aznap, este felé, csaknem elajielha: mikor egy §z6s Amerika felé
elindult; még most is latta Cesare a voros lampéty a hajordl a tengerre vetette fényét s azt
is latta, mikor a felesége, fajdalmaban, ajkabajait.

Akkor Elena is szenvedett, épugy, mininost, ki tudja, talan még inkabb, mitmert azt az
embert, a kit legjobban szeretett, 6rokre tavoattals kétségheesését a féftetitkolnia
kellett!

S Cesare, pillanatig, ugy gondolt erre a férjrentha idegeril lett volna sz6... Ké&bb Elena
lassankint nyugodtabb lett s ismét odaig jutotigyhayajasan beszélt vele, atengedte magat
csoOkjainak - €$7?... Ha a fajdalomnak ez az iszonyu gorcse engedjién 6 is megadna-e
magat sorsanak? Vajjohis megint nyajas szavakat intézne-e nejéhez.hagama-e enyel-
géseit?

S az 6 enyelgéseire vald visszaemlékezésszurasként hatolt a szivébe. Feleségének a
nyajaskodasa nerdt illette, masnak adta a szivét, annak, a kit h&mail latott 6lalkodni,
akkor, mikoré elcsiiggedve kiizdott a megélhetésért. Majd eszébie, jmiként keriilte Elena
az 6 tekintetét, miként lett egyre k6zonydsebb irantaily sapadt arccal, szintelen ajkkal tért
haza!... Vajjon hol jarhatott?... Hovd mehetettkanielfatyolozott arccal hazulrdl eltavozott?
Ezt Elena neki soha sem vallana meg, de ez a tal& megmondand azt neki! Miért nem
bontotta fol a levelet? Miért nem kisérelte meggérak tudomast szerezni?... S ha Elena
mégis artatlan volna?... Ha ez a levél nem voliea 6 er6l mit sem tudna... ha elképzel-
hetné, hogy ezt nem Elena irta?... SSh&esare, az ellenké&d! gy6z6dnék meg, mit mon-
dana nejének, mit cselekednék? Mi torténnék akbbee a hdzban, ebben a szobaban, hol
oly sokszor gondolt Elenara?... Es az a gyermeky memsokara vilagot lat?... Mikor is lat
vilagot az a gyermek?... Vajon meddig terjedt Bleak egy mas férfi irant érzett
vonzalma?... Vagy csupén szivének abrandjaval teeazt az embert? Kissé 4brandos és
kénnyelmi volt Elena mindig, de szive j0 volt; talasak némi Iéhasagot lehet a szemére
vetni, de kilonben semmi vétket!...

Oh, mily borzaszto volt ez a levél, ezzel a névizggnanak hatarozott, elegans kézirdsaval; ez
a levél, mely oly mozdulatlanul hevert az asztalda! ez megmondhatna neki, hogy Elena
nem vétkes, hogy csupan kénnyelma volt!

Okolre szoritotta Cesare a kezeit a szentdt éds sirt, mint a gyermek, zsebkéjilel
elfojtva a zokogasat, hogy azt a cseléd meg n@hkilmég mindig a kézelben csoszogott és
torllgetett; nyilvan késlekedve végezte a munk&idgyot kileshesse.

Szdrnyl harag lepte meg erre a gondolatra; némeetlfiitkosott a szobaban, botot keresve,
melylyel a cselédet elpaholhassa, de csakhamat Isiié s villogd szemmel, 6sszeszoritott
Okollel mondta:

- Nyugodtnak kell lennem, nyugodt leszek.
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Megtorilte a szemét, nehany pillanatig mozdulatladity aztan ismét kinézett a folyosora s
kérdezte a cselédet, vajjon mehet-e mar.

- Még a huslevest kell lehaboznom, - valaszoltedécsa konyhabdl, - a signora nem jol érzi
magat s nem lehet egyedul hagynom.

- Oh! - nydgte a szerencsétlen ember s a kezélapdthyr akar a vadallat. - Meg kéltil-
noém... meg kelbrilndm! Mit véthettem én ennek a semmirekalselédnek, hogy ennyire
gyotor s kinomban gydnyorkddik? Ez mindent tud ggmendhatnd nekem mindazt, a mit
életem aran is tudni szeretnék... Elbesé&éizt mind, ott lent a gyimdlcsds kofanak, meg a
cipésznek, mihelyt a hazbdl kilép... csupan nekem.n Ezekkel egylitt nevetgél az én gyot-
relmeim folott; s e végett, noha kit sem amithaebkszilkséges szinlelnem, s a szomszédok
elétt - ép ugy mint azétt - egyitt kell magamat mutatnom Elenaval... Gtenem, ép ugy
mint egykor!

Szeme ismét arra a kegyetlen levélredaétt. Hatha ez a levél részben eloszlathatna a
gyanujat? Végre is, mit jelent egy levél? Szavaknak benne s még ha ezek a szavak benne
volnanak is: »szeretlek téged,« - mi ez a péar $twa képest, a mit Elena érzett iranta, itt
ebben a hazban, hok egész életre 6sszekotve, minden gondolatbanzaiaktegymassal? Mi
volt Elendnak a szerelme ama férfi irant, ha egyképes volt azt eltitkolni? Mi volt az a
nehany hétig tartott, elpalastolt, szégyenleteawsmtely ahhoz a boldogsaghoz képest, a mit
6 maga korlatlanul, mindig titkol6zas nélkil nyujtoeki? Hogy szivelhette Elena azt a ferfit,
a kitél meg tudott valnip, a ki leanykoraban oda hagyta szileit, hogy édesége lehessen s
ne csak szivét, de életét is bizza ra? Cesareageszolt ama fajdalomra, melyet szilei
érezhettek, mikorélok a gyermekiket elrabolték is megnyugodtak &l mulva s most mar
nem is gondolnak tobbé arra s azt a kérdést vdtdttmmmaga ditt: vajjoné is elfelejti-e ezt

a keseru fajdalmat, mely ebben a pillanatban aészrgakgatja s hogy vajjon ujra elkiséri-e
Elenat a Via Foriara, karjat ismét a karjaban é@zv

Eme kérdésnél elhagyta ereje; nem tudta maganakszzirny rejtélyt megfejteni.

Most Elena épen kdzelében, a melletteé lszobaban volt; lattét Cesare lelki szemével, a
mint ott a karszékében kinyujtézkodott; latta, atnarcAnak szokott bagyadt, kedvetlen kife-
jezése, ab beléptekor bizonyos nyugtalansagot arult el srs@ir elhalavanyodott. Am Ha

ezt a szegény asszonyt igazsagtalanul gyanusitmtartatlan volt s ez a levél e mellett
tanuskodott, akkor Elena soha sem bocsat meg nekyszerre vége szakad koztok min-
dennek. Vagy ha csakugyan hibazott a neje, nendtdga azt hatarozottan, nem tagadna-e el
magat a levelet s ha azt a szeme elé tartand, éw@ial megaldzza, nem ép ugy megsza-
kadna-e kozték minden kotelék s nem maradna-e Idzénitévisként vissza az a helytelen
|épés tudata, melyért Elenanak férje bocsanatéiradina szilksége? Avagy talan megkisé-
relné Elena lassankint a férje gyongéd szeretétézahdditani, kbt még mindig szerette?
Valéban, ez a boldogtalan ember még mindig szeacféeségét! Oh, ha legaldbb csak annyit
tudott volna, mint par 6raval@b! Még megcsalatasanak az aran is ép ugy éldegila
tovabb, mint azékt, vagy legaldbb font maradt volna a kételkedé®em gyz6dott volna
meg arrol, hogy boldogsaga romban fekszik.

Halasztgatta gondolatban borzaszté elhatarozapgenémint a beteg, ki még életének a
rovasara is arra kéri orvosat, hogy a kikerulhetetiiitétet halaszsza el még egy napig.
Réabeszélte magéat, hogy jobb lesz varakozni, migeééd hazulrél tavozik 66 most mar attél
kezdett félni, hogy ez a leany, karjan a kosabalgp a kiiszébodn, ezt mondva neki: »Most
mar megyek!« S egyszerre félelem szallta meg at,nmatfeleségével egyedil kell maradnia.
Nesztelenil tAvozott hazulrél, a fal mellett sutmtova, nehogyt a gyiimdlcsos kofa vagy a
cipész észre vegye s a Villa Realeban, a hazati#vidl e$ pad felé sietett, kizar6lag ama
gondolatokkal, melyek a fejében zugtak s ama n&tafommal, mely a szivét tépdeste.
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Ott aztan sirt sokaig, csondesen, arcat eltakaseadkendjével. Hiszen el kellett rejtenie a
konyeit, mert kilénben mindenki kacagott volna &hjda folott.

Ugyan ki szanakozott volna rajta; ki hitte volnaneki, hogy a feleségét jobban szereti, mint
valaha; hogyé szivfajdalmaban, nem pedig haragjaban sir? Atnaaakon az utcakon,
melyeken Elendval szokott jarni s mes&lzgzemlélte veifényben ragyogd hazat, melyen
semmi valtozas sem latszott. Az ablakokat épugyyftidgattak, mint azétt s a napsugarak
mosolyogtak be azokon. Végre elhatarozta magatzaté@ésre. Ebéd ideje volt s Elenanak
varnia kellett ra! Mit valaszoljon neki, ha kimaéaménak okat kérdi? Mitévlegyen, ha a
fiatal asszony a szemébe néz?...

A konyhabol étvagygerjestrtillat pérolgott feléje; az asztalt mar megteréktts Elena
csakugyan varta, egy konyvet lapozgatva; de csalitamondott, hogy a leves meghiilt.
Cesare elkezdett mohon enni, mintha nagyon megghedaa, a nélkil hogy tanyérjarol a
szemét folvetette s iparkodott az ebédet addigtagilja meddig csak lehetett, hogy kés-
leltesse azt a pillanatot, ndid a cseléd az asztalt elszedi a feleségével egyedil marad.

Elena egykedvi volt, mint mindig; férje 6sszerezzeyha, mikor feleségének nyugodt hangja
megutétte a fulét, vagy ha nyilt tekintetével esgtlalalkozott a szeme. Osztonszerilleg érezte
Cesare, hogy az a tettetés, melyre eddidfeste magat, erejének nagy résitéhegrabolja,
jogaiban megcsonkitjad lassankint a sorsaval vald kibékllésre kényszeétd Elena tudta,
hogy levele ma a# kezében volt, hogy mondhatta volna azt neki, miért oly soka szivé-
nek eme sebével, miképen beszélhetett volna nekgf@dl és féltékenyséddr melyek 6t
hallgatasra kényszeritették akkor, fndezek a legvadabbul tomboltak lelkében?

A cseléd elszedte az asztalt, elvette gazdaja kéadianyért s 6léll az asztalkengt, mikor
még azdszibarack héjait apré darabkakra vagdalta.

Elena kiment az erkélyre, de pillanat mulva ismészatért a szobaba s tudatta, hogy donna
Anna s Camilla jonnek latogatéba. Cesare mélyenjguth

Az este szomoruan telt el, donna Anna csevegésnill&alerilt nyugalma, Roberto dimek
a recsegése s don Liborionak képtelen allitasaletheb, ki a ké8bbi drakban érkezett,
csaladjanak hazakisérése végett.

Ugy tetszett, mintha ezt a kis kort egy k6zds, &mnmondott gondolat foglalkoztatnd s
valamennyi jelenledre megmagyardzhatatlan nyugtalansag nehezilt vatesy zavardéan
hatolt k6zéjok s mégis arra dsztonoatet, hogy egyltt maradjanak. Cesare igy gondol-
kozott: »Oh, ha ismét egyedil maradunk!« - s végewpt a pillanatot, a meddig csak lehet,
elodazni s valahdnyszor a tarsalgas megakadt, nmghézte a vérét.

Végre folkelt az egész csalad s tobb mint egy négydig vesztegelt ott, mig feldltézkddve
j6 éjszakat kivant egymasnak.

A cseléd levilagitott a lépékdn s Cesare igy gondolkozott: $Et6r is bevarom, mig le-
fekszik a cseléd.«

A leany, kezében a gyertyaval, visszatért, bezartajtoét s dlmosan jart-kelt a szobakban,
hogy mindent elrendezzen s mikor végre szobacskajéiszavonult, Elena méar agyban volt.

Cesare egy ideig még varakozott az ajtonal, miglamreaj elnémult a hazban s ugy latszott,
mintha ama szavakrél gondolkoznék, a melyekkel dusizkezdeni s az okokat magyarazni
akarta, hogy miért hallgatodt eme pillanatig; mindama gyotrelmek, melyeket ngged 6ta
szenvedett, mindazok az 6romok, melyek fajdalomréioxtak at, élénken folmeriltek
lelkében emez ajté &t, hol Elena, oly gyakran pihentette &z/allan barna fejecskéjét; az
ajtéfélnez nyomta homlokat és sirt, sokaig, keseriegész testében remegve, zokogasat

68



elfojtva, nehogy azt Elena meghallja. Nem kell eeki meghallani; hiszen &te mar sirni
sem tudna Cesare, sem borzasztd szenvedéastedt ®ltarni; hiszerd oly nem szeretett férj
volt, kinek a kbnyei nevetségesek.

Mikor a konyei folszaradtak, nesztelenil nyitottegraz ajtét. Elena aludt! Szép feje, dus
fekete hajaval, mely a vankosra s6tét arnyat vdtdter karjan pihent s oly halkan Iélegzett,
mint a gyermek.

A szerencsétlen ember még egyszer felsohajtotle kablyélsl, a konnyebbiilés érzetével.

Majd holnap!, holnapig kell varnia; holnap nyugodtabb lesz s mindent tisztdbban atte-
kinthet; minthogy pedig mar eddig varakozott, hplna varhat, bebizonyitva feleségétel
hogy 6 elhirtelenkedés nélkil, érett megfontolas utarnekseik. Egy éjszaka hamar elmulik!
Ebben a dolgozdszobaban, fejét két tenyerébe raertennyi gondolat és visszaemlékezés,
miné &lmok és abrandképek merilhettek fol egy éj alatt!

Ha Elena észrevenné, hogynem fekidt le s keresné! Ha a dolgozdszobajana&jtajat
folnyitnd, ha mindazt kitalalna s most igy szélrazra: »Nézd, én artatlan vagyok!«, vagy
pedig: »Még mindig szeretlek, mindig is szerettelmcsass meg nekem!«

Mily faké hajnali szurkilet derengett az erkély adtéblain! Uj nap kelt! Ismét olyan nap,
mint a tegnapi, telve ugyanazzal a fajdalommal,angyzal a hatarozatlansaggal s ama bor-
zasztd vigasz nélkll, hogy ezt elmondhassa: »Vé@ége mindennek!« Mikor mondhatfa
azt, hogy mindennek vége van? Soha, soha! S haetéggbatorsaga volna is arra, hogy
Elenatol magyardzatot koveteljen, még akkor semmavohindennek vége. Ha Elena meg-
szOkott volna a hazbdl, vagy Baellzte volna, még akkor sem lenne vége mindenmeik;
akkor sem, ha ezt mondja neki: »Valoban, én nemesek mar tobbé!« Mert Elena még élt;
6, a kinek a hangja Cesare lelkének legbbhsrétegét megremegtette, kinek egy pillantasa
bengjébe hatolt;6, a ki dus fekete hajaval, fehér karjaival, hosgidlaival, arcanak a
godrocskéivel, szép kilsejével, finom kezecskéiwm]yet remegve tolt férjének a karjaba,
mikor ama feledhetetlen este ragyog6 szemével edinéz a ki a fejét két kezével ragadta
meg, hogy a homlokara cs6kokat nyomhasson, ki Relsamarindban a narancsfak kozt
sétalgatott, ki még tegnap is kihajolt az erkélyatvany homlokaval, hogy mikor tavozott
hazulrél, utana tekintsen s a ki éldiElegy életet hordozott a szive alatt! Oh, ha Elena
meghalt volna, hét tegnap utolszor latja, amint lehunyt szemmebdahlott hajjal vankoséan
fekudt, hao, feleségének a kezét drokre keresztbe teszi &kgbkegyedil s ama bizonyos-
saggal csokolja homlokon, hogy ezen soha masnadlgacnem égett s hogy egyetlen oly
gondolata sem volt, mely nesnillette!...

A nap tisztan és nydjasan tort at az erkélyablagéin, a fehér, szé8 szobaba.

Ujra folmeriltek edtte a szegénység szép napjai, melyeket itt atéljraal, mely munkéjanal
lepte meg, melyet tigyvédeknek irt le s Elena, kigam sejtve aludt kbzelében. Megnyitotta
az erkeély ajtait, mely a véfénytél ragyogo tengerre nyilt. Par utas jott, kezikbéskéval,
Immacolatella fdél, nehany kocsis lovak behajtasdval foglalkozots$, Béarkdk eveztek ott
lent, hol a tenger eziist- és aranyhabjai hullarakpt révpart lampai alatt; minden nyugal-
mat, viddmsagot lehelt, mi Cesarenak a szivét tstaiossze, de aztdn mégis magara vonta
érdekbdését s fajdalmat elaltatta, eltompitotta.

Alig volt még hat 6ra. Elena még aludt; kilenc ék&t nem szokott folkelni. Cesarenak tehéat
még harom ora allt rendelkezésére. Szilkségét éaeztabad 1ég élvezésének és mozgasnak.
Midoén sétdjabol visszatért, Elena a reggelit a szobajébdelte, mert nem j0l érezte magéat.
Sapadt és tédott volt, még rendezetlen hajjal, reggeli pongpald A nélkil, hogy bevarta
volna Cesarenak a kérdeskodését, igy szolt:
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- Nem jol vagyok, de bajom jelentéktelen; az utadpokban keveset aludtam. De, ezen nem
lehet csudéalkozni.

Alig nyult a reggelihez, csak épen az asztalnalhdgy férje ne reggelizzék egyeduil. Mihelyt
a reggelit Cesare elkdltbtte, Elena bagyadtan metgat karszékbe s férje nem merte egyedul
hagyni mindaddig, mig a cselédnek a szobaban daddfa igy aztdn mindaketten targyat
kerestek a beszélgetéshez, hogy nehany k6zombbeadiaanak egymassal.

gy mult el tébb nap s a kétségbeesés bésve, mely haragnak latszott, lassankint vigaaatal
szomorusagga valtozott.

Egyszer donna Anna, este felé, egészen folhevidesiing nagykendvel, 1épett be a fiatal
h&zasparhoz, ezuttal csak Robertonak a kiséretémeaz éjjel Elena egy lednykanak adott
életet. A férj szive élénken dobogott, mikor eme heki jelentették. Csliggedten s kilonbdz
gondolatok és érzelmek kozt, kbzeledett feleségémedgyahoz, ki halottsapadtan fekidt ott,
mintha minden cs6pp vér eltiint volna eékibMikor nyajasan szoélitgattak, a nélkil hogy a
szemét kinyitotta volna, a kedvetlenség és gyermeee kifejezésével fordult meg a masik
oldalara s csak ennyit szélt:

- Hagyjatok békében! hagyjatok nyugodni!

A kis leanykat, mint valamely fehérnérasomagot, félretették; a fiatal anya néman, lazasa
eped pillantassal intézett kérdést az apéldoz; de mikor valaszul eme sovany vigaszt
kapta: »Szép kis leanyl« - ujra adlahi kedvetlenséget kifejézarccal hunyta be a szemét.

Don Liborio eltavozott, hogy Camillat magaval hozzionna Anna pedig a csecsém
keritette hatalmaba s diadallal hurcolva meg, védepette Elena mellé a vankosra, hogy neki
megmutassa. Ez lankadtan nyitotta fol a szeméggaloth pillantast vetett a kis leanyra.

- Oly szép lesz ez, akar az angyal' - kialtottaf@lagymama.
Elena, a takaré alatt, vallat vont s szemét ujrgnmyievan, igy szotlt:
- Mit hasznal az?

A szegény férjet bosszantotta ez a beszéd, mirgliahzza lett volna intézve; alig mert
l€lekzetet venni s ugy érezte magat, mint idegehaziban ley emberek kozt. Lassankint
kiszoritani engedte magat a szobabdl ami& altal, a kik Elena koérul foglalkoztak s a
szalonban vérakozott az ipaval, ki Robertoval bgstétt a divanon. k& multaval bement
oda Camilla is, valamit sugott Robertonak s miricetien az erkélyen tintek el, mig az 6reg
ur, két kezével botjara tAmaszkodva, varakozothafhal vetette mar sapadt vilagat a Piazzo
Pilieréra, mikor végre donna Anna, kalappal a fejmegjelent, tudatva, hogy Elena alszik.
Roberto a karjat nyujtotta Camillanak s mindny&gébucsuztak.

Cesare egyedul maradt a feleségével, kinek arae &by fehér volt, mint az a vankos, a
melyen fekidt, mély alomba merilve, mdlylidénkint halk nydgéssel ébredt fol, a nélkll
hogy a szemét kinyitotta volna.

Az orvos egyatalan nem latszott elégliltnek s nalpddkétszer is eljott; de egyedill Cesare
kémlelte aggddva a vonasait s leste a szavait.

Donna Anna, Camilla, meg az egész csalad, jott-nsmhmi rosszat sem sejtve s zajjal tol-
totték be a hazat. Elena, vonasainak fajdalmasasingl, arcanak elforditasaval, szemoldo-
kének Osszevonasaval, 6sszeszoritott ajkaval &ejeztmennyire bantjét a legcsekélyebb

zaj is; csak ha férje foléje hajolt, halkan mondvagy igyék egy kis huslevest, vagy vegyen
be orvossagot, nyitotta fol a szemét, bamulva hézes szemével kovette, mikor ez lab-

ujjhegyen, csaknemdres figyelemmel jart-kelt.
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Ha Elena rovid almabdl hirtelen folébredt, mindit latta férjét agya végénél egy alacsony
széken ulIni, melyl lassan folkelt, kérdezve, hogy érzi magat. Enmsru €jeken, melyeket
Cesare atélt az éji lampa vilaganal, eme bebudialt mellett, melybl 6 csak a fekete hajat s
az arc hatarozatlan kérvonalait latta s melynelcdegélyebb lélekzetvételét sem érezte,
borzaszté sejtelem, babonas félelem széllta medy eevérét jeggé fagyasztotta, ha arra
gondolt, hogy egykor, a kétségbeesett fajdalom pillanatabarglalthhivta segélytl - mar
nem emlékezett, feleségeért-e avagy dnmagaért., Mjsizlott minden haragja és fajdalma s
hatarozatlan félelemmeé alakult a6silt, vak szeretetté, ugyhogy sirva szerette vanta
keskeny, fehér kezet megragadni, mely a takardtfpibent, ha attél nem fél, hogy Elenat
folébreszti.

Mikor ez kissé jobban lett, r4 nézett lazbath égemével a férjére, még bagyadtan arra nézve,
hogy beszélhessen, vagy talan nem volt batorsaggy getszett, mintha bocsanatot akart
volna kérni ama szenvedésekért, melyeket Cesamkm#ott s fajo mosolylyal, egy romlast
okozé allat hizel§ elfogulatlansagaval, mely nem bir artatlansagamakdataval, nyujtotta
neki halvany kezeit. Eme pillanatokban, Elena issaemén at egészen a lelke mélyéig hatott
a férj s olvasni vélte abban, hogy ez az asszoétzézta a szivét, anélkil hogy tudta volna,
mily fajdalmat okozott neki, épugy, mint mikor egyermek a madarkat kinozza. Ha neki az
az Otlete tamad, hogy ebben az értelemben sz6Bh&tena talan egyiitt sir vele; de Cesare
ezt gondolta: »Most mar k&smost csak arrdl van szé, hogy azt a végzetedeleweeg-
semmisitse és elfeledje, meg arrdl, hogy uj élkeztdjen, csupa bedtséggel, szeretettel s
hogy &aldozat és tnmegtagadas altal ismét megnyertieleségének a szivét s megmutassa,
hogy magét teljes bizalommal, minden torténetetdfet, foltétlenil megadja.

Mid6én végre egy reggel az orvos kijelentette, hogyotdbé nincs szilkség és Elena, egy
vankoshalomra tAmaszkodva, csaladjat bagyadt mgabiydvozolte, azt kérdezte Cesare:

- Akarod-e Barbarat latni?
- Miféle Barbarat?
- A gyermekuinket.

- Barbaranak akarod nevezni? Oh, igaz, Ugy hiviiddat; de ez a név nem szép; egyéb-
irdnt, legyen akaratod szerint.

Donna Anna, ki eme tekintetbersidéletes volt, tudta, hogy ha egy csaladban kémnéhe
ugyanegy nevet visel, az 6regebb meghal, hogyadiabnak helyet adjon, ezt mondta:

- Valami szép nevet kell a kicsike szamara kikeiiegn olyat, a melynek j6 jelentése van:
Fortunata példaul.

- Aurelia, - javasolta Camilla.

- Barbara! - hatarozta meg don Liborio. - Azésigilottet a férj szileinek a nevére kell ke-
resztelni; a masodikat az asszony sziileinek a aevigyy végig menve az egész rokonsagon.

- Koszéndm szépen! - kialtott fol Elena, mosbszbr hangosan. - En, részéimrmeg-
elégszem a Barbara névvel.
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TIZENKETTEDIK FEJEZET.

Az aranysarga szirnkis szalonban, melyet a lampa nyugodt langja itiddigmeg, ott térdepelt
Elena a s@nyegen s ugy jatszott gyermekével kedélyesen, mibtlis ujra gyermek lett
volna. Levetkeztette a kicsikét, hogy azt a sajlitse szerint Oltdztesse fol ismét s gyonyor-
kédve rugkapalasaban, 0sszecsokolta a r6zsas KdbatsHa aztan a gyermek, tapogatva
kinyujtott kézzel, vidaman folrikkantott, minthasz akarna venni a jatékban, a fiatal anya,
mint a boldogségtél tébolyult, a kis ledny folé diap mintha csokjaval meg akarta volna
fojtani, csaknem duholgszeretettel enyelgett vele.éldl-idére megszakitotta a jatékot, a
mint a foldon kucorgott, hogy lélekzetet vehesskatra simitotta homlokar6l a hajat s
dadogva mondta férjének:

- Ide nézz! Nézd ezt az angyalt!

Aztan kebléhez szoritotta a gyermeket s azt a kiebjgt tartva, a tikor elé Ult s ruhajat fést
rendetlenségbe hozva, voros ké&ndsavart a feje korul, mint ahogy azt a madonnzekén
latta s érzéki szépségének gyermekes bamulasalgasaaimerilt, hogy kijelentette, mikép
gyermekét maga fogja taplalni s nem bizza idegeneké

Réa nézve az anyasag csak mas alakja volt becsw@gy@nnyelmisége, érzékisége és
szeszeélye kielégitésének. Az az ember, a ki atipkkal a hona alatt, bagyadt, sapadt arcaval,
szérakozott mosolyavaldte allt, nem mutatott ily dnek a szeme &t semmi niivésziest,
semmi szinpadias gyongédséget; mar az is sok voffy szemére nem vetette Cesarenak,
hogy a kis Barbarinat nem szereti.

Cesarenal minden csupa szerénység volt: munkaimoggsége s finom érzégélkifolyd
nagylelkiisége. Ha mind a ketten légvéarakat épltefyermekik joGjére nézve, Elenanak az
épitményei mindig szebbek és merészebbek voltakmyanak angol pesztonkat és toszkanai
nevebnét ohajtott, aztdn zene-, rajz- és nyelvtanitét tenistudja mit mindent nem, s ha
egyszer belémelegedett, leanya szamara is olyritieareket kovacsolt, mint egykor 6nma-
ganak, melyek soha sem valdsultak meg. Cesare sgyansem batorkodott felesége képzel-
mének féktelen kicsapongésai elé géatat vetni, sgakden mosolygott azokra; de bizonyos
félelem szallta meg a szivét mint viszhangja anmdaftnaknak, melyek illuziéit szétrom-
boltak.

Azonban, mindamellett is, tizhelyén, lAmpéajanaléts@gos vilaga mellett, két draga hang-
nak gyermekies gylgyogését hallva, oszladozottleinié s magaban egyre ismételgette:
»Elena még mindig gyermek!« s hangosan is kifejezteebtte, f4j0 mosolyaval, mikdzben
fekete flrtl fejecskéjét simogatta ép ugy, minhjg@janak séke piciny fejét: »Gyermek,
gyermekem!... Te még mindig gyermek vagy, Elenal«

S Cesaret fajé 6rom lepte meg, a vigasznak egy hema gondolatnal, hogy Elena még oly
fiatal, oly tapasztalatlan; hogy, a mi rosszat tesz, alig veszi észre; hogy nekbjeéek,
vezebjének kell lennie és hogy ha egykor szeszélyes gkodasu fejecskéje félrevezette,
annak csals, Cesare, az oka, mert serirelato, sem elég és nem volt. A sajat gyongese-
gének az érzete volt atalaban legnagyobb hib4jg.tetgzett neki, mintha feleségében csakis
bizalmatlansagot ébresztene maga irdnt, mert orimaagéem bizott. Cesare anndal inkabb
ragaszkodott hozza, mennél kevésbbé érezte mdgigtsage erélyes és hatarozott jelleméhez
hasonlonak) oly gyénge volt, akar egy asszony és csak otterd¥, a hol engedékenységet,
Onmegtagadast, aldozatkészséget kellett mutatréahdd nem elég aldozatot hozott-e neki
Elena? Oh, mennyi gondolat tolult az agyaba, mikdzElenanak a fejét simogatta, s ama
gondolatok kozt volt egy, a legfajdalmasabb, mebmta sem érthetett meg tisztan, de mégis
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minden 6rdmét megzavarta, megmeérgezte s kinoztéelé@ mosolygott, ha hangja lagyab-
ban csevegett, ha mint turbékol6 galamb, fejecskéjgozzaja simult. Oh, nem, nem! lehe-
tetlenség, hogy a# galambja masra is oly befseggel pillantott s vele ugy beszélgetett
volna!

Elena gyermek volt még, valdédi gyermek!

Aztan Elenanak a vallara hajtotta fejét, megoleiied a két karjaval, mintha védelmezni
akarta volna s beszélt vele leanykajukrol, hogyeemiult és jelen kozé allitsa.

- A legfontosabb dolog, - szolt, - az, hogy mi azézegény kis teremtést megtanitsuk arra,
hogy boldog legyen, hogy sajat Iégkorében elégkiltezze magat; mert ugy-e, Elena, akkor
vagyunk boldogok, ha elégtltek vagyunk? Nem vagwedagok, sok bajon veidtink at;
emlékszel-e még, szegény Elena? De most mar taleatiokon, ugy-e? Mondd csak, boldog
vagy-e te is?

Elena eme kérdésre fejbolintassal, gydngéd piltsatia cirogatassal és csokokkal mondott
igent; aztan ismét a leanykajaval enyelgett s estkithogy ezentul csakis gyermekének
szenteli életét.

Elenanak egyetlenegy hiusaga volt most, gyermelavgh, vére és barati elstt, ha ezek
meglatogattak, kérkedni. A r6zsés arcu gyermekipkedokotovel diszitve, kis testét hosszu,
himzett ruhdba burkolva, dajkgjanak a karjan sétdaette. Szerette volna a kicsikét, mint
valami babot, mindennap ujonan cifrazni fol s dgkanint valamely ékels urnst, fesbi
ruhdaba o6ltdéztetni, mely ragyogott volna az aranywdhzésél és szalagoktdl. Mikor azonban
magat a tukor étt, karjan a gyermekkel, félpiperézte és genre-képteremtett, ujra évette
tollas kalapkait s kissé divatb6l kiment ruhditpii@balas végett és eszébe jutottak béiatn
édes-savanykas mosolyai s hédoloinak épetlantasai. Es a gyermeket, a ki 6rokké sirt,
ruhait 6sszegyurte s minden idejét elrabolta, exyészdajka gondjaira bizta. Elena visszatért
a korabbi életmodjahoz; latogatasokat tett, e§asEilharmonica« hangversenyeire s vasarnap
két 6rakor a nagy misére, niietl a »xCafé D’Europa ebtt sétalt s négy-6t ora kozt a Villa
Reale-ba ment volna. Férjével pedig igyekezett mieyé, hogy irodaja nagyon medi-
tette a lakast, ki is aztan azt a felmeletre helyezte &t; a két szobaba a karpitaxelh
hitelre - minden 6don butorat, melyeket, Elendnakitasitasa szerint, féstrendetlenségben
allitottak fol; péntekre, mely Elenanak elfogaddjaavolt, fehér haju, méltbsagos magatar-
tasu, borotvalt arcu inast béreltek, ki olyannakZétt, mintha a fiatal hdziasszonyt, még mint
gyermeket, az 6lében hordozta volna. A haznak ntelghiatai csudalatosan folszaporodtak s
a signora Elena zeneestélyeit mindig szdmosan dfitdg Talalhattak ott tobbé-kevésbbé
elszegényedett barénékatgrofnékat s rang nélkil valé asszonysagokat, kdnhan a divat
hangaddi voltak; férfiakat a legjobb tarsasagbdit, komolyan beszélhetteksdiri 6ssze-
kottetéseikél s ibolyabokrétaval a gomblyukukban, dsszenyomhaiappal a honuk alatt,
csakugyan B... hercegiétvagy C... hercegnét jottek el, hogy signora Elenanak kissé
udvaroljanak. Karszéke korul tolongva, szeretett@mgizalmassaggal hddoltak neki s ama
kénnyed udvariassaggal, mely minden széban, mindemdulatban, hangsulyozasban a
blszkeségnek némi arnyalatat mutatja, mbken elbdjolja, mig a férfiaknak a harag pirjat
kergeti az arcukba s akkor is séiitet, ha nem velok éreztetik, mig a batortalanokdir®m
érzésleket lealazza. Figyelembe sem vették ezakastiz ha a kiszolgalads hianyos volt, ha az
inas, a kinelcomme il faukilsejlinek kellett volna lenni, valamely ostobagdgivetett el és

a hazigazda batortalanabb volt mint a vendégel&ldea elpirult, dnkéntelen zavarba jott s
elvesztette természetes elfogulatlansagat amazdatpgo mellett, hogy masoknak az tgyet-
lensége miatt nevetségesnek latszhatik. Férjenekknem volt batorsaga emez ujabb élet-
modnak ellene szegulni, 6nként visszahuzddott,imesartdézkodd természete 0sztobEb
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részint bizonyos érzékenykedéksbmely neki azt tanacsolta, hogy lealazé 6sszeatiaso
tasoknak ne tegye ki magat.

Csupan azt akarta, hogy Elena boldog legyen s itd#, mindama szenvedések utan,
melyek®l mind a ketéjuknek kijutott s melyeknek, nagy részben szorooiydtelyzetiik volt

az oka, most karpétlassal tartozik és azt is hiitbgy vagyainak kielégitése s ama szérako-
zasok altal, melyeket munkaja utan tett lékét feleségét szilardabban kapcsolhatja ismét
magahoz. Szamitott a halajara, hogy az a szeretdy, k6z6nyds tekintetében mulni latszott,
ujra megebsddik; mert hiszen a fiatal asszonynak ezt keftetgaban gondolnia: »Ott, ama
sarokban, a kire senki sem ugyel, ott all az ai,férfkinek én ezt a fénylizést, ezeket a
mulatsagokat és hddolatokat kdszonhetem.«

A j6 baratok, a kik a® teajat ittak és smyegeit koptattak, alig ismerték. Feleségének
eldkelé modora, dnkéntelen elidegenitette ezeklet $ a nagyvilag szokasai, melyeket Elena
majmolt, hogy magat a tarsasag felszinén tarthasselyeket nem vetkezhetett le minden
pillanatban magéardl, mint ahogy az inasok szokt§ieeruhaikat, mindig nagyobb urt
hagytak kozte és felesége kozt. Cesare faradtaneriédive tért haza, mikor Elena illatosan s
elegansan, mint egy divatkép lépett ki 6lt§zobajabol. Elena gyorsan kérdezile t nincs-e
szilksége valamire, csongetett a cselédnek és padasiz »Oh, istenem, ebben az 6raban,
még pedig ma, mikor oly sok vendéget varok!« Nébrekitott maganak annyi &, hogy
valamelyik ajtén eltlint s piros rézsaval vagy kaméll diszitett fejecskéjét férje szobajanak
ajtajan beutoétte, gyorsan ezt mondva neki:

- Nem jonnél ki egy pillanatra, hogy magadat megsdts ne tartsanak kiléncnek?

Koran reggel, ha Elena faradtan, almosan tért bakekbol, szinhazakbdl, zeneestélyékb
engedte, hogy férje nydjaskodjék vele, de bossziikoha ez egy szalagjat 6sszegyurte,
vagy egy haijtujét kihuzta.

- Oh, istenem, istenem! - panaszkodott! - nemded mily halalosan faradt vagyok. S te mar
folkelsz?... S mit csindl a gyermek? Sirt-e? Migein jottél el pillanatra Gallisékhoz, hogy
legaldbb megmutasd magadat?... Oh, mily 4imos \ddyagyj aludnom!

De Cesare a4 néma 6nmegadasaval, el nem ismert nagylelkiséggeeltelen szeretetre-
méltésagaval s egyszerii megjelenésével nem tudkaéfgnek 6rokds vagyait, beteges
0sztoneit kielégiteni, melyek Elenandl, a tétlehsdntoltott életben még inkabb Kifégitek s
még inkabb izgattak. Elena képzelt szenvedésekantett maganak s ugy tintette fol magat,
mint a kit nem értenek meg, mint a ki aldozat, rdigérjének el nem ismert aldozatai
gyumolcsét élvezte.

Még mindig kereste Elena kidbrandult ifjusaganakadt, de hédithatatlan maradt minden
szerelmi cselszoveny és rézsaszinnel bevont bokdmgpett, melyek kdrnyezték. Az &l

ki 6t valdoban elbdjolta, egy kéltvolt, jovendbeli nagység, ki kdlteményeket irt »Hozzax,
»Az egyetlenegyhez«, »Ahhoz, a ki engem ismer«yerseit, mint egy féllabon all6 kakas,
jobbjat mellényébe meritve, réde vont szemdlddkkel szavalta a hélgyek kdrébdakdzil
mindegyik, abrdndos szemmeresztéssel jelentettieoky 6 az az egyetlenegy. Elena ezt a
hamis paradicsommadarat is ohajtotta a szalonjabgyiitt olvastak Musset-t és Heinét,
utanozva ezeknek satani mosolyait s akéieg annyira is leereszkedett, hogy Stecchettit is
tirte, hogy Elena étt a »fehér tagok«-rél és a »fatyol mogotti csokodkbeszélhessen.

Ott Ult Elena, kdnyvvel az 6lében, a valdsagbdbkkenve, nagy, fekete barsony karszékében
s halvany ajkkal, révedézszemmel fantasztikus képeket idézett a lelke Héea pesztonka,
napjaban egyszer, Barbarinat hozza vitte, a kiogkéivitasai mindig folizgattak az idegeit.
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- Oh, istenem, hat ezek-e az anyasag oromei?-spgkelt a fiatal asszony s fejét kétségbe-
esve rejtette két tenyerébe s egész Uiteg esszen@alillatos sohoz menekiilt.

ld6rél-idére, donna Anna pihegve fol-félment a marvany légos, hogy a leadnyaval
beszélgethessen s neki a sajat bajait elmondhasgg:don Liborio az asszonyok utan futkos;
hogy Robert6t csak nem akarjakléptetni s igy Camilla nem mehet férjhez.

- Ez nagy szerencsétlenség! - valaszolta Elena.RoBerto jovedelme mellett szép kilatas
lehet eme hé&zasségra! Hagyklet békében, mama! Ha valakinek szazezer lira vee
nincs, jobb, ha nem hazasodik.

- Nos, neked még sem hianyzik, ugy-e semmi? - kéedaz anya. - Ugyan mondd meg, mi
hianyzik neked?

- Semmi! - valaszolta Elena.

Cesare, kit csaknem elnyomott a munka, boldog Waltmunkaidejéll egy percet meglop-
hatott, hogy kissé Elena mellett megpihenhessetgzicodd, gyongéd és szerény volt, de
biszke arra, hogy Elenanak jélétet teremthetettz&8e neki terveiil, gyermekokél, szoval
mindarrél, a miéket, nézete szerint, 6sszekototte; ha aztan aéfpgdeanéha szdérakozottnak
talalta, megkérdezte:

- Mi a bajod, mit kivansz?
- Semmit! - valaszolta Elena.

Ez a sz0, ez az arckifejezés és hang, 0sszeswrfesarenak a szivét. Onkéntelen ismét
aggaszt6 gyanu s keserl emlékek tamadtak a lelk€€k@ms nyugtalansag 6sztondzte, hogy
Elenanak a szemét és arcvonasait kémlelje.

Nem, nem! Cesare 6nmagat vadolta emez 6sztongtrkisan bocsanatot kért Elenatol. Nem
akart a sziv mélyében turkélni, hol a féltékenykiggyoi vadul és kérlelhetlenll agaskodtak;
nem akart kételkedni feleségében, nem akart ugaveni, mint szenvedett; nem akarta
ismét atélni amaz almatlan éjszakékat s amaz iédm veéfényes napokat, mint egykor.
Elena abrandos6s konnyelnii volt, de nem bukott el. Az a meggondolatlansaglyhyed
ama levelet szélnek eresztette, tehetetlenségalalégben, a nyiltsziiség, melylyel szeszé-
lyeinek szabad folyast engedett, tisztan bizonyitqthogy abrandjainak a bohdsagai voltak,
semmi egyéb; regényolvasmanyainak nagyon is medteldgkorében élt s a Cataldihoz
intézett levél, egyevebintézetbeli leanyka regényének cselekvénye voltstMoar a valodi
életbe Iépett, anya volt és blszke arra, hogy tietkal van a lanya irant. Aztan, sokan hodol-
tak, sokan hizelegtek neki, szertelen betegesréessiégének oly élet kellett, mely minden
orgjat kulonboé szorakozassal és izgalmakkal toltse be, melyetdremeszetszérkielégitést
talalhatott. Igaza van don Liborionak! Ugy neveltalint egy hercedit; neki ilyen életre volt
szilksége, mely 6nndn szemételemelte6t, bliszkébbé, megkdzelithetetlenebbé tette; de
férje is emelkedett becsilésében, mivelh6gpdott modot ily élethez, mert Elenanak vesze-
delmes érzelmességeén kivil finom, gydngéd érzigetelt.

Neki gondolnia kellett arra, a Kt szerette, a mennyire szerettetni ohajtott s sik @rte élt,
kinek egyetlenegy célja fénylzés volt, melylyel &esit korllvette, meg amaz élvezetek,
melyeket férje szerzett szamara, ki egész boldé@gs#&gnagyobb életéromét abban a mo-
solyban talalta, mely a felesége ajkan lebegettoméz, pompas, suhogé selyem ruhajaban
irodajaba Iépett, kérdezve: »Még mindig ébren vagg&gény Cesarel«

A Kkivilgitott ablakok mogott megjelentek a férfiadotét alakjai s a holgyek elegans
silhouettejei hosszu arnyaikat vetették ki a cséndététmolo+a, hol a hullamok halkan

csevegtek egymassal, meg ama barkak éredhgahoz, melyek ott, a csillagos ég alatt,
horgonyon pihentek. A férfiak az erkélyre tolongtdk melynek ablakai az atlatsz6 figgo-
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nyok mogott nyitva voltak; a csillar alatt csillegta hdlgyek ékszerei s egy hatalmas, oseng
hang az épen divatban texomancokat dalolta.

A haz urrbje, atlatszé halvanysagaval a szépek legszebbikéiltp- fejét gombolyl karjara
tamasztva, mely a gyertyak viszfényénél aranysegridsillogott, - mélyen karszékébe
merllve, mintha minden szenbkel akarna refizni, lekotve két ragyogd szem altal, melyek
egy sépadt, hosszu hajjal koérulhullamzott arcbhvidst, izgaté makacssaggal szogpiek
ra, oly arcbél, mely az etiquettenek megfelstigoru egyformasagban fatis volt.

- Ugyan legyen irgalmas és ajandékozza meg eggnpdlsaval azt a szegény Findurat, -
susogta egy hang, a fiatal asszony hata mogott.

Elena vallat vont s mosolyogni igyekezett, mertgikma herceg nem tartozott azok k6zé, kiket
szerényteleneknek lehet nevezni. #&s mikor a termek lassankint kilrtltek s mar caak
meghittek kis kore maradt egyutt, nehany oly asgzéy, kik az élet reggelét mar rég a hatuk
mogott hagytak és a kik mindenképen ragaszkodtaitdghoz, mely nekik forditott hatat,
édes mosolylyal kezdték susogni: »Findura, Finda! a Findura kélteményeil« mikdzben
mar halkan élre nyilvanitva tetszésuket, keztyis kezeikkel tapettak.

Am a kol komoran &llt ott s kérlelhetetlen volt; bensejéndkarara hivatkozva, sziirke
keztyljét a szivére nyomta s olimpi furteit bUszkémgadolag rdzta. Ekkor valamennyi
tulérett muzsa és gracia a hazi asszonysaghozltfoedengd jelekkel s nevetségesen tulzott
érdekbdéssel kérve kdzbejardsat. Elena akaratlanul élginyugodtan mondta:

- Ugyan, Findura, teljesitse ezeknek az asszonysedicaz ohajéat.

A megszoélitott ifiu sokat mondd pillantassal valalsz bajuszkaja alatt gyénge mosolyra
vonta 6ssze ajkat s olyaténképen hajtotta meg mamdy nyilvan ezt fejezte ki

- Onért, dnért egyedil! Aztan a boltozat felé eméiteni inlet altal megszallt fejét.

Roppant sikert aratott. Abket mintha csak a lelkesiltség démona lepte voleg; Aragno is
ugy tapsolt, akar az eszeveszett, - szoval oly hégya keletkezett, hogy Cesare, kissé ba-
gyadtan, nehéz és prdzai foglalkozasanak a nyoiraigan, mosolyogva jelent meg a szalon
ajtajanal.

- Kire forditja 6n szemét?... kire forditja? - sgsm az izgatott kédt Elenanak a fulébe, ki
halvany arcaban langolo, révedezemmel, mintegy eltévedve amaz emberek kozth&iéat
megtoltotték, egy sarokban (lt, - arra az emberid, megidézéseket ir? Es én, ki 6nt, mint a
napsugarat, mint viragillatot, mint gyotrelmet hozdm a szivemben, hagyhatom-e ennek az
embernek a karjai kdzt?... Oh, ha tudnd, Elenay @inok, mily bohosagok, kisértések
lepnek meg engem!

- Hallgasson! - valaszolta a fiatal.n

- Nem, nem hallgathatok; mé&gilok, Elena! Szeretném 6nnek az egész vilégt ehrni fol
szerelmemnek sebhelyeit; szeretnék dnnek a laitihalni meg!

- Hallgasson!

- Oh, sziklaszivii! On nem tudja mit szenvedek émidta szenvedek! Hanyszor idéztem
onnek a képét, karjaimat esengve tarva ki fel&ehanyszor, oh, hanyszor esengtem 6nhéz,
hén konyorogve, hogy az Udvisségnek egyetlenegy \@lagandékozzon meg. Hanyszor
véltem latni rideg szobamban kegyednek az arny#tlesnét, jelenségének fényét, érezve
illatat, hallva Iépteit és ruhdja suhogasat a k&kis, onnek el szavat... el pillantasat... s

az el$ csokokat a fatyol alatt!

- Holnap! - dadogta Elena félig elfojtott hangon.
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TIZENHARMADIK FEJEZET.

Oh, az el8 csékok a fatyol alatt! Ott langoltak azok Elendaaszeme étt, mikor kbpenyébe
burkol6zva, halvanyan és remegve, konnyu léptekikatosan haladt folfelé a Vasto emel-
kedett terére. A mocskos 6ipltozo, ki a kapus tisztét viselte, kétszer isrtétee a béd
nevét, mikbzben Elenara szemtelenil bamult, kdzjesétcai dalt dudolva utana, melyhez
az Utemet a ciftalpon verte a kalapacscsal, mig a fiatal asszésgzeszoritva hullamzé
keblén a kbpenyt, a sotét, szemetes Epesromladozé 6tédik emeletre ment fol.

Findura, ki még sgpadtabb volt, mint Elena, az ajtigott vartast. A fiatal embernek eds
kérdése is az volt a sététesarnokban, biztos lehet-e arrél, hogy senki sexetk® Aztan
megfogta a kezét, hogy a folyosd kanyarulatainzgsse.

A fiatal asszony mitsem valaszolt s bevezettettgana szegényesen butorzott nagy szobaba,
hol vilagossag és vé&fény potolt minden hianyzé kényelmet, honnan l&hetett, panorama-
ként, a tengert, Caprit és a végtelen kék egetbl kliadalérzettel tarta fol az erkély ajtajat,
hogy amise en scenreelbkészitse: az tinnepies diszben pompazo eget, methéisgban volt
szivik Unnepies hangulataval, a természetet, malgoiygott, mintok, a kivalé lelkek
érzelemgazdagsagaval, melyet a fold gazdag empérgien nem vasarolhatnak meg; de
Elena, a betolakodo vilagossagnak, mely zavarbtahbaszusan és ingertlten forditott hatat.

- Mitél se félj. Senki sem lathat téged, - sz0lt az Hja; szemkdzt éshazak csak a masodik
emelet magassagaig emelkednek; kilonben bezartena ap erkély ajtajat.

- Nos, zérja be.

Findura némileg sejtette, hogy ostobasagot kovetetttitokzatos arccal csukta be az erkély
ajtajat; aztan, a meghatdé gyongédség hirtelen tdigpagedelmében, Elenanak a labai elé
borult, aldottast, hogy a szerencse szegény hajlékaba hozta, niedizséuhajanak a szegé-
lyét s pathetikus hangon susogta: »Kdszonet! kagzon

- Rosszul cselekedtem! - szélt Elena.

- Rosszul? Oh, ez nagy sz0! Oly sz6 ez, melyet emkidaz ajkan hordoz, a ki még soha sem
szenvedett, soha sem szeretett, mindazok, a kiktodjak, mily becse van ily pillanatnak
némely lelkek €itt, akik nem tudjak, hogy az arra visszaemléke1ég egy egész élet be-
toltésére!

Mi lehetett helytelenség eme fiatal emberre nékveisteni szikraval volt megéldva, ki
minden érzését helyes vilagitdsban fogta fol séézzellemitette? Mit té&dott 6 a férjjel, a
torvénynyel, a tarsadalommadl, a ki szivében a vildgegyetem szeretetét, a legergsabb
lényegében viselte? Mi volt Elendnak a leanya aatlabatlan rivekkel szemben, melyeket
6, szerelme altal lelkesitve, teremthetett? Oljivakkel szemben, melynek Elena adna a
teremb szikrat, a gondolatokat, az életet. Tiz év Otd @dkoli6 erre a pillanatra; ebben az
abrandban élt, 6rokké lelkében hordozta képét, ebebejtett s a magasabb szellemek
masodik képével varta Elenaban ihlettségét, muzsagly utdn a szomorusag, a csiggedés
napjaiban esdve tarta ki a karjat, kihez esengdit, maganak meghaoditott, a ki az 6vé volt, a
kire jogot kolcsonzott neki hosszas vértanusageresne, a lelkesedés s a disgg, melyet
téle vart, a langész, melyet labai elé tett!

Elena szérakozottan allt ott s oly pillantasokkaélyekl$l szazféle zavaros gondolat tikro-
z6dott vissza, félénken szemlélte a kopasz falakfiiggdnytelen ablakot, az alacsony, lapos
agyat, a rongyos kdnyveket és porlepte flizeteketyek mivészi rendetlenséggel voltak a
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székeken folhalmozva, a szenyes papirok eme gaagains hirtelen visszarantotta kezét,
melyet a kolb megragadni akart.

A kolto, ki ez altal kissé kiesett a sodrabdl, kolteméniydiezdett most beszélni; megemlé-
kezett ama iiveir6l, melyeket most szandékozott megirni, beszéltlaerdmit tenni szan-
dékozik, hogy Elenahoz mélté lehessen, hogy Eldiszkén mondhassaO»az enyim!«
mikor nevét a nagy tobmeg ajkai emlegetik.

Ekozben a kol lassankint félemelkedett, mert fajtak a térdeimest kezdte észrevenni, hogy
nevetséges ebben a helyzetben vesztegelni, ha Bilem&arjai k6zé nem vonja. Kbéltemé-
nyeket keresett &l melyekets, szerelendl lelkestilten, eme nyomorusagos szobaban, mely
az Elena képével telt meg, hozza irt. Feszlltetgdiah 6t a fiatal asszony és sovarogva
igyekezett eme folindulastol izgatott, dallamosdiajiésnél folmelegedni, mely ugy hangzott
eme nagy, Ures szobaban, akar a prédikacié. Eeharesett egy alkalmas szoét, oly alap-
eszme utadn, mely gondolatait ne tavolitsa el mdipgo kodlcsonds helyzetight de nem
tudott egyebet mondani, mint:

- Itt irta On... ezeket a dolgokat?

- Itt, - valaszolta a fiatal ember, - 6nre gondblide nem hat 6| mas gondolat, nem hat ol
semmiféle emberi hang. Ha én ezt az ablakot megmyitsak a végtelen tengert latom s ez
nekem elég; egy maganos madarnak a fészke ezemintar elébb mondtam énnek.

- Kissé magas, - jegyezte meg Elena.

- De megvan az azdlye, hogy nincs kivancsi, alkalmatlan szomszédaeretem a szabad-
sagomat s itt én fogadhatok barkit, akit akarokélilil hogy valaki észrevenné.

- Oh! - sz06lt Elena.
- Elenal... Nem!... Nem ugy, mint ahogy 6n gondalj&bbe a szobdba még nem Iépett néas n
- Oh!

- Hiszi-e ezt nekem, Elena?... Oh, higyje meg,Zieemet és lelkemet 6nnek a képe tolti be,
lehetetlen azt megszentségteleniteni!... Higyje ,madta ismerem ont, midta egész lényemet
a hatalmaba ejtette, soha egy gondolat... egy. tekena!

- Nem! - kialtott fol Elena, hevesen hatralva. -nNd-indura! Ne engedje megbannom, hogy
ide jottem!

- Bocsasson meg nekem, Elena! En tébolyult vagyekt ontérilésig szeretem.
Elena atengedte neki a kezét s akaltkibatorodva folytatta:

- Ha tudna, mennyire szeretem! Ha megmutathatnarelba szivemet, mely 6nért langol! Ha
ismételhetném 6n &t ama szavakat, melyekkel 6nt lelkem elé idéztedmEn amaz almatlan
éjeket s a vigasztalhatatlan napokat folszamlaématrmelyeket 6n végett éltem at s kifejez-
hetném, mily becscsel varmsgkem dnnek egy pillantasa, egy szava, s mit érzekomganak,
ruhdjanak a suhogasanal, keztyijének illatanalkomiint hodoldktol és hizeddtsl szalon-
jaban korilvéve latom s szivem aggodalméseakosan le kell kizdenem!... S mily féltékeny
vagyok mindenkire és mindenre. Azokra az Orakralyekben Ont nem lathatom, a tar-
sasagokra, melyekbe dnt nem kdvethetem, a szavalelgeket 6nhdz intéznek, a férfiakra,
kikkel tarsalog, a levege, melyet belehel s multjara...

Itt Elena hirtelen félemelte a fejét s a Kalek a torkdn akadt a sz0.
- Oh! - mormogta Elena keserten, kipirult arccal.
- Mi lelte 6nt?
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- Semmi!
A pillanatra zavarba jott kdlthévvel folytatta:

- Ugy van; féltékeny vagyok minden ostoba embekrdjljogositottnak hiszi magat, 6nnek
udvarolni, mert hercegi korona van a latogatojegyén

Elena vallat vont, mi a kdit egészen kihozta a sodrébdl. Most mar teljeseeikiaite melo-
dramai dalkoltészetének a készletét s mdédot kerdsejy a rendes kerékvagasba vissza-
z6kkenhessen. Mily boldogga tetiieaz, hogy ez a fiatal asszony ott volt, hdgyégette jott;
mennyire illett neki az a fekete ruha! Miért nentette le legalabb a keztyljét - csupan azt!

A fiatal asszony nem-et mondoitis zavarba jétt s megtort, mert nevetségesnekeéreagat.
Késs van, - mondta, - neki mennie kell. - Még egy miltig, - esengett a kélt Szemét és
szivét ki kell elégitenie isteni jelenségén! Ohéagzegény hajléka! az sovany dromei! a#
évek oOta oly rideg élete! Neki oly sok mondanival&olna s nem talal szavakat, mert a
boldogsag elkabitja!

Elena, kiben a kivancsisag a bizalmatlansaggal diizéoronkint egy futdlagos pillantast
meg egy mosolyt vetett a fiatal ember felé, melyramal elttint ajkarol.

- Nem, nem, Elena ne menj még! Ha tudnad, mik ezeklanatok egy kodti szivre nézve,
szintén biszke lennél ra. A dis®g tronjat épitem a szadmodra s egy dalban akarajoro-
kiteni...

S eme beszédtargyra ujra meg ujra visszatért, ggyi@egnyedetlen és konyoruletlen makacs-
saggal.

Az id6 gyorsan telt, noha a szobaban nyoma sem volt @mankéges butornak, mely a kis
lelkeket t4jékozza s a nyarspolgérok foglalkozgsdirzailag szabalyozza. Elena megnézte az
ordjat s komolyabban, mint mikor jott, hirtelen Kék. Mik6zben gyorsan megkototte
kalapjanak a szalagjait, fatyolat rendezte s 6réténttikor utan nézett, igy szolt:

- Nem, nem, késvan mar, tavoznom kell!
- De hat miért jott 6n tulajdonképen? - kérdezk® s, ki a bosszusagat nem tudta elfojtani.

Elena, egyszerre megvaltozva, langolé arccal, gahasokkal, 6sszevont szemdolddkkel
huzodott dle vissza, oly pillantast lovelve a kéltfelé, mely erre nézve kinyilatkoztatas,
villamsugar volt $t arra 6sztdondzte, hogy ujra leboruljon a fiatazasy edtt, bocsanatért
esedezveO tébolyult, tébolyult a szereletif elvesztette az eszét; ha Elena neki kezet nem
nyujt, eme végtelen kéksédittlleveti magat az erkéljt, hogy a vildagossag eme tengerében
szétzuzza az agyat.

Elena lazas gyorsasaggal rendezte a kdpenyét asseegremegajkkal hebegte:
- Engedjen tavoznom, bocsasson engem!

- Mondja nekem, Elena, hogy megbocsatott! Ne hagigy el! Mondja, hogy viszontlatjuk
egymast!

- Igen, igen! - szolt a fiatalingépiesen.
- Kbszbnet, ezer kbszonet!... Mikor... mikor latjgknét egymast?

- Nem tudom... Most nem mondhatom meg...&ean mar... nincs egy percnyi vesztegetni
valo iddm... majd irok 6nnek... Majd latjuk egymast.
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A kolt6 lassan, lehangoltan, lecsiiggesztett fejjel koefiatal asszony gyors lépteit, melyek
szokésnek latszottak, a mint a folyos6nak romladk#pckaiban meg-megbotlott. Elena
meghajtotta magat, mikor a fiatal ember altal fibty ajtobn, gyonge kézszoritdssal és a
fatyolon at félig elfojtott bucsuszéval tavozott.

A kolté dobog6 szivvel allt meg a |éfidsjaratnal és sovar pillantassal nézett a fekea ru
utan, mely gyorsan siklott ala a lépkén, elgondolkozvadés becsvagygyal telt almai folott.

Mikor Elena a lépask aljan eltint a szeme &| szorong6 szivvel kialtotta utdna: »Ne
feledkezzék meg igéretii«

A fiatal asszony lesltotte a fejét, mintha egy jéeldobott K érte volna s kbpenyét szoro-
sabban huzta 6ssze a vallain. A kapus ismét dalditatranyos utcai dal ritornelljét a fiatdl n
utan, mikdzben egy 6cska papucs talpat a kalapakcséste.

- Oh! - mormogta Elena megundorodva s retragkal sietett tovabb.

Az utcan a férjével talalkozott, ki munkaval és ddal elhalmozva, a nép tolongasa és zaja
kozt, mint teherszallit6 allat jart-kelt Napoly atn. Megallitotta kis kocsijat, nagyon
boldognak érezve magat, hogy a feleségével talbiitilz par nyajas szét valthat vele s
kedves képe feledteti vele pillanatra a hivatas&iigd unalmas foglalkozasokat.

- Mily j6 szinben vagy! Messze sétéltal? Nagyoméeiiltél. Haza szallitsalak-e?
- Nem, k6sz6nobm, itt kozelben van dolgom.

- Tudod-e, hogy mar nyolc 6ra 6ta vagyok talpon madohivatali gy miatt, mely igen jol
foly?

- Addio!

A férj még kihajolt a kocsin, mely a burkolaton éam@bogott, hogy szeretetteljes pillantassal
kovesse Elenanak elegans jelenségét, ki lesut@mrsel, szivében egy céltalanul elkdvetett
hibanak a banataval suhant tova a hazak alatt.r€edlanben, elragadtatva s feleségének a
képével eltelve sietett tigyvéditigyvédhez, futkosva le és fol a torvényszékekd®p, hogy

a nejének jolétet biztosithasson, pompas 6don blkiabiszerezhessen s afféle fehérhaju inaso-
kat szegdtethessen, kik olyanoknak latszottak, minthagjirtket, kiskordban, a karjaikon
hurcoltdk volna. Hazat most ugy rendezte be, hdgnd&bens baratdi legalabb is barask
voltak s Cesare, ki mindent kifizetett, csak fél@mlelentkezett szalonjaban az antik brokatok
kozt, mig Aragno herceg hangadd volt s amakedd életmoddot jeldlte ki, mely Elena
polgéarias hiusdganak hizelgett, hajadonkoranakiiegtvpotolta s ama toprengéshmelyet a
most teljesen elfeledett kéltpadlasszobajanak meggondolatlansagbdl toérténeriédiése
okozott, kiragadta. A herceg diadalmaskodott ail@laszabdjaval, nagy nevével, mely oly
elbkelsen hangzott a bejeleghtnas ajkardl s egy valéban nagy dilek a féltékenysége altal,
melyrél egész Napoly beszélt. A herceggel val6 viszonyépaes és elegans volt, oly kdrnye-
zetben mozogva, mely a vétket finomitja és legyBzaggongéden és lagyan, barsony és
virhgok kozé fekteti, mesterkélt élvezetek, kolasbnekintetek, feszes etiquettek - szoval
mind ama segédeszkdzok altal elaltatja, melyekéhamitott csabitas kitalalt, hogy egy
nének a becsuletét puhéra ejtse.

A koltécske, a kit a sértett hiusdg féltékenynyé tett,0disratirat irt &« ellen, erotikus és
vadolo elegiat, melynek ez volt a cime: »EmléksZat- Emlékszel-e aranyszin szobadban?
Emlékszel-e, midn szerény hajlékomban folkerestél?

A szegénység pompasan illett a siralmas hanghogtzasok atlatszék voltak, mint a kristaly
s a részletek a bizalmassagnak tokéletesen olgzstiet adtak, melyek ezt a thémat kdve-
telték: »Gondolsz-e még az &lssdkra a fekete barsony karszéken, melyet nevedbketii
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diszitettek? - Gondolsz-e még ama zsebkemdmelyet a szobdmban vesztettél el s ama
finom illatra, melyet azzal hatrahagytal s nevedrely oly édesen hangzik, mint gorogve-
redé? Oh, te aruldon hova viszed most azt a finom illatot? A hercedgbla, ama szobakba,
melyeket te kdzonséges szerelemmel szentségtéiéhiteeg. Blszke jeligédet:Tant que
vivrai, autre n' aurak egy hercegi koronaval cserélted el, mert ez nekeetesebbnek latszott,
mint egy babérag, szebbnek, mint a husz évesdgfjasényesebbnek, mint as&e furtok...«

lly hangon folyt tovabb ez a romanc, harom old&détve be ama kis ujsagnak, mely nem volt
nagyobb mint egy levéliv, melyet senki sem vesz ,niky mindenki olvas, mihelyt valaki
abban valamely embert, egy kdnyvet vagy barmit @alatt 6csarol. lly mdédon jutott tudo-
masara a »gorogn férjének, egy hdnap mulva az a nyomorult merényielyet becstiletén
ejtettek.

De mikor megkisérelte valamely méddon, akar piszdelys, akar kardvagéas altal a széhyt
tisztara mosni magat, nem kapott egyetlenegy ensieentsegédul, ama j6 baratai kozil, a kik
a kezeit szorongattak s latogatjegyeiket nalatakadcha feleségénél latogatast tettek, mig
ellenben ezt mellokkel fedezték volna, ha Cesaren@zlé karjai kozt talalja, mig mashél
orommel ajanlkoztak volna segédekil, ha valameigész® vagy courtisane miatt kellett
volna megverekednie. A kdlt ott font a magasban »szegényes hajlékaban«, diigukko-
I6zott, épugy mint megvedlett paletot-jdba, a &dthiivészet és kenetesség méltdosagaba s a
szavatossagmentes kiilfikcié bastyaja mogott vonta meg magat. A j0 hakanem merték a
dolgot tovabb bolygatni és sietve torekedtek emesaddl szabadulni. A férjnek a felesége
j6 hirét, leanykajanak a jéyét, a nyilvanos botrany veszélyét hoztak fol Grilgyni minden-
esetre hatranyos lenne; idézték Césart és Casarfieddségét - szoval...

S ezek az emberek, a kik vallaikat vonogatjak, zieesl megszakad, azért, mert elarult téged
az a 16, a kinek szerelmedet és hiségedet szenteltedegékz boldogsagodat képezte, mit
tesznek akkor, ha te a&dnek ellent allni nem tudsz, ha ma még vérzik &eski és még
szeretedit, hadszinte konyekkel s a kebel mélyiidiszakadd sdéhajokkal, folbomlott hajjal
gorcsosen kapaszkodik beléd és esedezik: »Bocsgshmcsass meg nekem! [égy irgalmas,
mint az istenl« - Nos, ha te irgalmas vagy miniséen, ujra vonogatjak ezek az emberek a
véallukat, még pedig ezuttal megvetékb

Cesare halottsapadtan tért haza s ott szivéheivszgyermekét, sokdig sirt, kétségbeesve,
ama férfikbnyeket sirva, melyek forr6 csdppekbetinalk a szivre s mély bardzdakat hagy-
nak hatra.

Egyszerre, belépett Elena, merev szemmel, répetprzult ajkkal.
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TIZENNEGYEDIK FEJEZET.

Mikor az emberek Elenanak a férjét komoly nyugoglisé lattak elhaladni a barna, biszke
szépség oldalan, mint oly férfit, aki gyaszt viselegvetéssel pillantottak felé, mig sovar,
csaknem csodalo szemmel csuiggtekma Bzemtelenul kivancsi szemmel vették szemuigyre a
h&zaspart, a nép cinikus 6nzésével és kegyetleyiayah mely az aldozatot sérral dobalja
meg, anélkil hogy kérdezné, ki tulajdonképen a tséges, adie, a ki csal, vagy a férj-e, a
ki megcsalatik? A #re hazugsagaival, kétsigegével, féktelen szenvedélyével, mihelyt az
ajték bezéarulnak s a fehérhaju inasok nyugalonmaeté alnok mosolyaval, alnok szavaival
és alnok édelgésével? A-e, ki masnak a képétzi a szivében, s szemét hazugsagbier,

ha férjére tekint; ki egy langolé szonak a visszjaval a fllében, valtig azon tdpreng,
miképen talalhatna egy kellemes sz6t a férje szanzékit tobbé nem szeret, mert ming él
akadaly, mint ité bird, mint vétkessége tudatanak rémkeépe atteeks melyek ain mértéke
szerint novekednek s tengerdagalyként egyre mapgesamelkednek? E§ a megcsalt, de
becsiletesgszinte férj, ki mindenkinek batran nézhet a szemdhimdenkivel szabadon
szorithat kezet, ki nyiltan sirhat, ha szive me§azka s orllhet, ha ez a boldogsagtol aradozik
s a kinek mégis azt kell kérdezni 6nmagatol: »Kjwak en?«

Ha a megsértett férj az 8lpillanatban nem tiporja el a nejét, nem tehet akbat, mint ha
kalapjat folveszi s dolgai utan lat. Ha az assza®t nyerhet par széra, kényhullatasra,
eseng arcot dltve, akkor a férj megbocsat s tiz kozldmd meghajol a sorsasél.

Elena talan a l4bai elé borult a férjeénekttel térdepelve, tart karokkal s dult arccal ki&ltha
»0lj megl«, vagy pedig folemelts¥el, mozdulatlanul, halvanyan és biiszkén allt meg a
kliszObon s tisztan ragyogd szemmel ismételte: »Nem, nem!« Vagy dacosan Ult le egy
sarokba s rethe vont szemdldokkel s megottg félre randult ajkkal mondta: »Nos, mit
akarsz? Nem szeretlek tobbé«.

Barmint volt is a dolog, Cesare mindig ugyanaz amber maradt, kit elarultatasanak a
folfedezésekor, mintha villam sujtott volna, ki rk@bult a csapastol, vardazsanak a nyomasa
alatt allt és egy haldokl6éhoz hasonlé merev szeliie mely a vilhigossagot keresi, még ott
alltak talan az ordkre eltiint boldogsag fajdalnesnsége s az életeleven, tinékeny latoma-
nyok, melyek a nyelvet elnémitjak s a szivet gyavteszik.

Aztan p a lehangoltsdg, mely feledésnek latszik, a nésigggeteg 6nmegadas, valami hata-
rozatlan, jelentéktelen sz6 s két ember, kik egyrhés szerették, hallgatva forditnak héatat
egymasnak, csak idegeneldtellatjak egymast s az asztalnal, a cselédséty, elforditott
szemmel valtanak hébe-hdba egy-két sz6t. Lassafat@itnek; a szokas ujra jogaiba Iép; az
Ugyletek zsarnoksaga és a haziassag kellemessbgalrmas egyuttlakas varazsa, a gyermek
mosolya, egy sz0, a kezeknek esetleges érintkegggegyongeéd pillantas lassankint utat tor
a multakhoz, melyek az élsodaadas minden varazsaval birnak. Ehhez jarulteaelem
gyarlésaga, mely soha sem enyészett el egészaapealz vagy, melyet az éidéz, az édes
visszaemlékezések, melyek a szivet lefegyverzikjrazeretet hizelgkisértése, mely neked
ezt slgja: ©® ismét fog engem szeretnié-is visszaemlékezik a multakra.O- annyit tett
értem, mennyit soha senki nem tenne«. Aztan isatéinandta magaban a férj, mint egykor,
onkéntelen elpirulva a levél alkalmaval: »Egy csakili is egy csok voltaképen? Mi az a
sz6: szeretlek! - egy sz0! a gyarlosagnak, a hited@ pillanata, masok rossz példaja, a
tunya élet! - Kiszakithatja-& oly kbnnyedén a szivébnejét, mint amint kertlte? S mit nyert
ezzel? S hé ezt a bt eltaszitana, szabadda tenné s ez tartozkodasl mdfisnak a karjaiba
vetné magat? Elena szerelem utan sovargott; aifija volt, ha azt nem adhatott neki. Mit
torédnék 6 a vilag véleményével, ha Elenat ujra visszanyadetHa nejét ellzi, i mar a
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bélcgben megbélyegzett leanykajaval egyedil marad, ¢iéesésve, minden vigasz, minden
remeény nélkil, & ama karpotlas nélkil, hodt valaha birhassa, mit nyerne ezzel? Ném,
nagylelkiiség, 6nmegtagadas nyajas vonzalom altajealsmét megnyerni, mikdzben neki az
életet kdnnyuvé és kellemessé teszi.

A boldogtalan ember még mindig szerette a nejétekeény volt, mint a gyongék szoktak
lenni; nem volt ereje békdinak a lerazasara amaggdeménynyel, melyet magéanak is alig
mert megvallani: nejének a szerelmét nagylelkiidé&mzatkészség s a sorsaval vald kibéki-
Iés altal ismét megnyerni. Valdban, ez kicsinyszédivolt! De hat nem a legnagyobb szeren-
csétlenség-e a kicsinysziviiség? Ha részleteseblzegéljuk a dolgot, ugy talaljuk, hogy
minden megsértett férjben, aki magat megboszujandm csupan a tarsadalmi illedelmet
boszulja meg, a szerelemnek egy maradvanya méggmmefjvan, - a szikség-érzet, az aruld
né szeme ditt ujra folemelkedni, a boldog napok gyaszolasdyeket6 neki kdszdonhetett, s
ama bajak meggyaszolasa, melyekét elraboltak.
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TIZENOTODIK FEJEZET.

»Anyad nagyon beteg s latni ohajt; jer.
Don Anselmo Dorelli.«

Cesare remegni érezte a térdeit; egy karszékbeottogg keservesen sirt. Elena jelen volt,
mozdulatlanul allt s meghatottnak latszott; majaedédett a férjéhez, s rég, rég 6ta most
Olelte meg €isz6r, néman szoritvét a kebléhez. A szerencsétlen embernek eme sulyos
oraban, nejének a részvéte mint fajo boldogsagtrasrivére. Konyes szemmel pillantott ra,
dadogva: »Az anydm, Elena, az anyam!«

- Veled megyek - szolt Elena, - én is latni akagim

Hajnali szirkiletkor érkeztek meg a kis varosbaszélei haz ablakai még meg voltak
vilagitva; a szobak, melyekatk keresztil siettek, rendetlenségben voltak; aapdkon at
hangos sirast lehetett hallani s tomjénillat s aggertydk flustje aradt ki: a halal j6sloi. Don
Anselmo, fekete Oltozetében Iépett eléjik, a hdftlekobajanak az ajtajanal s emez lGnnepies
pillanatban megodlelte dcscsét s inkabb vitte, martettest a régi divanhoz, sirddvéreihez.

- Isten akarata volt - szOlt a kanonok, ki ép oiypadt volt, mint Cesare; - minden, a mi
torténik, istennek az akarata!

Elena, eme kétséghetpzomorusag kdzepett szinte elfeledten allt megseggkban; érezni
lehetett, hogy egyedidl az, aki tdvol volt a fajdalomtdl. Az élsaki ra gondolt, a kanonok
nagybacsi volt, ki egykor elkeseredett harcot fitlytt ellene; ugy tetszett most, mintha a
halal minden neheztelést eloszlatott volna, kemdapkét adva az aggastyannak az
irgalmassagbdl és a megbocsatasbél.

- Ti mindnyajan az én gyermekeim vagytok, - mondtépgadast tettem annak a szegény
léleknek.

Emez atvaltozas atalanos csudalkozast okozott iftban; mindendtt ez volt a beszédtargy;
mindannyian bamultak, a kik a kanonokot jelleéseférfinak tartottdk és soha sem hitték
volna, hogy a »napolyi holgy« hizelgésiivészete behal6zhassa, amaz idegené, a ki don
Anselmédnak a keresményét eltékozolna s a ségdrtatasait semmivé tenné, hogy Altavilla
noit fénytzésével elhomalyositsa. Egy érettebb kardbirtokos, ki az ablakdbdl Cesare
egyik huganak udvarolt, nem mutatta tobbé magat; ldagi, kinek részve¥ lelkek a bor-
zasztd hirt tudomasara juttattak, varatlanul, egédaldult arccal érkezett meg a varoskaba,
szive mélyéig izgatottan ama féleléithogy batyjat, a kanonokot, ép ugy, mint a ségor-
asszonyat hirtelen elragadhatja a halal. »Ha d walamely hazhoz bekopogtat, - mondta -
nem kénnyen lehet azt ott kielégiteni.« Szivénekéee jéggé fagy ama gondolatra, hogy
ugyanaz a véb, mely Anselmonak az ereiben kering, ki szép vagyakaritott meg s é5z6r

a sajat véreére kellene gondolnia, réielaz unokadcsre és unokahugokra gondolna, s kulo-
nésen idegen emberek érdekeire, kik csakis a hd&d&, hogy a pénzét eltékozoljdk. Az
egész varos ugyanezt mondta; a gydgyszertarbaaszinkbban, a jegyzirodajaban csakis az
Elena fénylizésél beszélgettek, nagyuri tarsasagardl, kalapjairoélyeket tucatszamra
rendelt meg; az egész varosban csak rola folyetykdd meg a ragalom. Signora Brancato,
signora Goliano s Altavilla valamennyi uri asszonyanepies latogatdsra ment, inasok
kiséretében, kiket tarka egyenruhakba bujtattala &knek a kezeire fehér gyapot keity
kényszeritettek.

Elena visszaidézni vélte a rosamarinai szép napdkdialaleset, mely a csaladot villam-
csapasként érte, a gyasz, méket bensleg még inkabb egyesitette, kdzelebb vonta Elenat
férjéhez, gydngédséggel és szeretettel, mert éteatyy6 Cesarenak egyetlen vigasza s egy-
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szersmind édes, f4j0,6éémléke ama kesertuségeknek, melyékatfériének okozott. Cesare
ugyan mit sem beszélt neki &rde megértette ennek szomoru hallgatasat, metgriikor
ennek a szeme konyekkel telt meg, mikbzben ez édérglilve szoritotta meg a kezét s
gyonge fejbolintdssal mondani latszott: »Feledjdaledjink!«

A Cesare tvéreinek egyike, a fajdalom kitdrései kozben, afdlta kiszalasztani a szajan,
hogy anyja soha sem tért tobbé magahoz, abb&diz§gbl, mikor a kanonok a terménynek
titokban val6 eladasat folfedezte s a CesarenallOkilpostautalvanyrol tudomast nyert.
AzOta ugy tetszett, hogy ezek a szavak a nagyldicgipugy, mint az unokadcsnek a fllében
csongtek s nem nézhettek egymasra a nélkil, hoggzikbe ne jutott volna.

Azonban lassankint enyhilni kezdett a kis csalddiaféna: a napi foglalkozasokat, leverten
bar, ujra folytattak s a hazias egytittlakas kevéshiit néma, de az 6sszetartas is csekélyebb
volt. A kanonok a templomba jart s a foldjeire @gsarenak pedig gyakran kellett, Ugyei
elintézése végett, Napolyba utaznia, noha torvérésiesziinet volt.

A névérek is ujra folytattdk a gazdasszonykodast; ez §ta igénybe vettéket, szétszorta,
elvalasztottadbket egymastol. A kis Barbarina, kiéskor, nevének emlitésénél, konnyeket
csalt a szemekbe, most, ebéd utéan, artatlan vidfanss gyermekes pajkossaga altal derilt-
séget s hazi 6romeket idézetd.eA homlokok redi kisimultak s vidam nevetés hangzott fol
ujra a tagas szobaban, mely oly szomoru emlékekshie volt.

Elena is élvezte ezt a hazi boldogsagot, ezt adesiwromot. Természetének rendkivili

mozgékonysaga kovetkeztében ugy tetszett nekihmiaz6 zajos tarsasélete ota szdzadok
multak volna el. Kulénds megnyugvast, mint pikatlsneétet talalt abban, hogy regényes

almait, mint rég elmultakat, emlékébe visszaidémzikpzben a természetnek, a kék égnek, a
messze hegyek ibolyaszinének szemléletébe, azyalkwak csdndjében, elmerilt, vagy a

voros kezi asszonysdgoknak a csevegését,& kikglatogattak, hallgatta.

Peppino bard, a ki azalatt Avellindnak egyik legiggabb fiatal hdlgyével jegyezte el magat,
szintén eljott tisztelegni Elenanak. Mind a ketedipamultak, hogy annyira megvaltozottnak
lattak egymast. Elena, most mar tapasztalasbé tumtgy a dvaros kizarélagos kéreiben is
mindig nagyjelerisédi egy oriasi vagyonnak a hire. A baré sokat utaztitgtt keveset a
kovérségédl s igen sokat a pénzébhagyott hatra, ellenben hires szabd altal késziliit,
eldokeld modorat, konvencionalis bokjait, Ugyességét ésdagsiganak impertinencigjat
visszahozta. Elenat eme megtiszteltetés igen kelem érintette 66 csaknem hizelgett neki,
mintha mindez a valtozas &zmiive lett volna, amaz emlékezet altal, melyet emeaf@szt-
nak a lelkében visszahagyott.

S barmennyi 6nuralma volt is Elenanak, barmenripmekodottészintén meggyzédni, hogy
minden gondolata folyvast a férjét illeti, mégikisal inkabb i volt, semhogy don Peppino
azokozott benyomast észre ne vette volna. Azonbakasakkabb vilagfi volt, semhogy erre
ezer légvarat ne épitsen, melyhez neki az anyagwat @letykak szolgéltattak, melyeket a
kdvéhazban, a gyogyszertarban és a jegsadajaban hallottO is mohon gyujtdtte ama
hireket, melyek Elena fél keringtek. A Bvarosi holgy irant vald egylgyl csudalataba,
melylyel a kis varos henyéi taplalkoztak, most piwans elem is vegyilt. A visszaemlékezés
fehér nyakara vagy szirke szemére, c8eatyad6é hangjara, artatlan kacérsagara s a sovargé
piros ajkara.

Ama csekély kedvezések, melyekben Elénkorabban részesitette, ndvekedtek eme vissza-
emlékezésekben s nyertek jelis#gikben; ugy tetszett a barénak, mintha neki vigdaett
volna Elena, mintha neki némi igéretet hagyott sofd@tra. De miéh ismét meglatogatta a
fiatal asszonyt, mindannyiszor ismét zavartnak &srtalannak érezte magéat vele szemben,;
vagyai oriasilag ndvekedtek amaz akadaly altalyetedzok ellen 6nmagaban talalt s eped
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bamulatat folyvast csliggeteg tartbzkodassal fej&itenelyben a szégyeidség varazsa
rejlett. A fiatal asszony pedig ismét csaknem &xfélvezetet taldlt abban, hogy mind eme
benyomésokat kitalalta, a bar6 vonzdédasat ingerelérzelmeinek megvallasat csalta Ki
beble; épen mint egy kitanult csabitd, i gyonydrkédik ama nyugtalansagon, melyet egy
fiatal leanynak a lelkében ébreszt, az ujdonsa@rétg az érzelmek Udeségét kellemesen
gerjesztve, dromét leli abban, hogy a tizzel j&tsaénélkil, hogy ujjat megégetné s a bint
érinti, a nélkil hogy az rajta szaradjon. Mert tuElena sem akarta magat behaléztatni. Don
Peppino viragokat hozott neki s érékat toltott némadattal mellette s végre még eljegyzéseét
is folbontotta s egész Altavilla azt hihette volfegy 6 Elenanak a kedvese. De a fiatal
asszony még a kisujjanak a hegyét sem nyujtottaneklia

- Miért bontotta 6n fel a hdzassagat? - kérdeztedl- Tudja-e 6n, hogy ez nekem épen nem
tetszik? Nem, mi j6 baratok vagyunk, értse medpatatok, de nem masok.

Don Peppino végre sirt sovargasaban, kétségheesessbféltékenységében, mikozben a
fiatal asszony hideg kezét csdkolgatta.

- Nem, nem, soha! - kialtott fol a fiatal asszonggkem férjem van!
E mellett a kacérsag kegyetlenségével gyotorte@.ba

- Mit mivelt 6n tegnap a Brancato csaladnal? Neara, hogy annak a muveletlen Goliano-
nénak bokokat mondjon! Az én barataim egyikének seaad az Azzariek hdzahoz jarni'...
Most, j6 éjt, ké§ van.

Az egész kis varost izgatottsag és féltékenység leyeg s versenyezve kémlelték Elenanak
az ablakat. Sokaig vesztegeltek az utcan az empelfelnyagolva a sajat Ugyeiket, csakhogy
tiszta fogalmat nyerhessenek ebben az Ugyben; szomgkat elkildték latogatdba s
leskebdtek don Peppino utan, abban a reményben, hogynealk kivetett trbe beléesik,
melyet ravasz beszédekkel vetettek neki; nyugtalidmlelték a kanonok nagybacsinak
athatolhatatlan vonasait, a vildgossagot a szoaajahely Elenanak sotét ablakéiizte. Ez
aztan meégis derék ember volt! Neki ugyan azért szdja, hogy hallgasson, de szeme is volt,
hogy lathasson, nem mint a férj, ki Napolyba jatogaigyei intézése végett, anélkil hogy
sejtette volna a veszélyt, mely Altavillaban a f&®tt tornyosult. A legkiméletesebbek ugy
vélekedtek, hogy férj és feleség mar régota ténglegitan élnek s csupan a tisztesség végett
6rizték meg a latszatot.

Elena - mondtak ezek, - Dorellonak nagy gyakorl@®tgazdag klienseket szerzett; csakis
ezeért vette &ll; fényes Ugyleteket végez Napolyban, a nélkiulyhegyébbel tdrdnék. -
Szamos nevet és adatot emlegettek s beszéltelszébtes és teljhitéladomakat. A kivan-
csiak kidlltak az ajtéba, mikor Cesarenak a hugsére mentek; az asszonysagok karl
csinaltak, midn a piac-téren mentek at, csak azért, hogy Elenatbkaknal lathassak s vele
par szét vagy legaldbb Udvozletet valthassanakgstapivatalnok figyelmesen megvizsgalt
minden levelet, melyet Napolyba, Dorello Cesarenakeve alatt, kildétt s még aztan is
legalabb tizszer megforgatta, nditlelhatarozta magat, azt a levéltaskaba dobni.

Ha az emberek don Luigival az utcan a kanonok b@csasagaban talalkoztak, cséndesen,
Ovatosan kovettékket, hogy par szét beszédifkimeghallhassanak s megtudhassak, vajjon
nem az unokadcs vagy ennek a felesédge Vah-e a sz6?

Helyes 6sztonikben nem egészen csalddtak, mert bagsi mindig akkor latogatta meg a
testvérét, mikor ilyesmit mondhatott neki: »Valésadpotrany; én mar a szégyen miatt ki sem
merek tobbé Iépni a hadzbol. Az egész varos e@yéam beszél: a Dorellik vagyona oly
személynek a kezébe keril majd, a ki minket, midglmkat, megbecstelenit.«
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- Nem! - valaszolta a kanonok rendithetetlen nyogmhal, - bizd ram csak azt a dolgot, majd
Ugyelek én arra.

Aztan beszélgetett mas dolgokrél s barmennyireesettrvolna is don Luigi az &@bbi targyra
visszatérni, a kanonok mindig mésfelé terelget@salgast, vagy pedig megallt, sz6ba eredni
a vele szembe j@vemberekkel, mintha egyébre sem gondolna s szenet&tobb és lekote-
lez6bb volt a bard irant, mint barmikor aétl

Azonban, Cesarenak a hugai, Kikjobban ismerték, mindamellett, hogy a sajat héldztn
elmertiltek, mégis érezték, hogy valami rendkividiod), valami veszedelem vagy zivatar,
mely egyre kbzeledett, fenyegeti a most oly ridegganos hazat. Csak félve léptek az angyuk
szobaiba, melyekben még mindendakedves halottjukra emlékeztetett s nem merték-a ta
gyakat megszemlélni és sokaig tartozkodni egy idegeek a jelenlétében eme szobakban,
annyira érezték a valtozast, melyet észrevettekmgye a nélkill hogy azt megértették volna.

Egy este, mikor don Anselmo Elenanak az ajtajaettadlhaladt, szerényen kopogtatott azon.

Don Peppino az ablaknal dlt s a kanonok megjeldwoésgesz tisztelettel s zavartan kelt fol,
mintha legaldbb is egy puspok &llt volnéted. Még egy kevés ideig maradt s beszélgetett
mindenféle k6z6mbds targyrél a kifirkészhetetldkélszszel meg Elendval, ki tokéletesen
nyugodt volt. Majd elbucsuzott a baro, ki ugy éeemtagat, mintha parazs tizén allt volna s
egy oréaval elébb eltavozott mint maskor, mit Elem&anonok jelenlétében, teljes elfogulat-
lansaggal jegyzett meg a barétel

Mid6n don Peppino eltavozott, don Anselmo mosolyogvadtex

- Tiz 6ra elmult. Kegyed még mindig azt hiszi, hadgpolyban lakik; tiz 6ra itt mar szokatla-
nul kés ido.

Pillanatra elhallgatott, aztan megfogva a fiataizasynak a kezét, a gyontatd atya behizelg
hangjan tette utana:

- Figyeljen ram, kedves hugom. Bizonyos latogatagoéraban, itt nalunk nagyon feltéek.
Tudja meg, hogy mi itt a kis varosban csudtéletek és pletykak kozt éliink... Ugy beszélek
kegyednek, mint rokon, mint apa, mint gyontato. égyem veszi ezblem rossz néven?

- Nem! - sz6lt Elena.

- Tudom, hogy minden csak hitvany ragalom; de hittehet kegyed ez ellen? A ragalma-
zOknak nem zéarhatja be a szgjat. Don Peppino featdler és gdtelen... $t azt beszélik,
nételen is akar maradni... A legjobb lesz, amugy szgrével, minden féltinés nélkil véget
vetni a mendemondaknak.

- Jol van, - szakitotta meg Elena a kanonok szavaiegértettem.
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TIZENHATODIK FEJEZET.

Egy idd Ota épp annyira hasznalta a kanonok a tavirott egy bankar. Cesaret egy tavirat
utjan hivta vissza, suég ugyeket hozva fol, melyek jelenlétét okvetetleagkivanjdk. S
Cesare, varatlanul, visszaérkezett Napolybadl.

Mikor Elena a férjét megpillantotta, elpirult. Am@rdésekre, melyeket Cesare elforditott
arccal intézett hozz4, szérakozottan valaszolta:

- Barbarindnak nincs semmi baja, mindenki j6l énaigat... Az egyetlenegy, aki itt nem érzi
magat jol, én vagyok.

Cesare ovakodott erre megjegyzést tenni. Ekkor e&Ekeigoru arccal, melyet pillanatrél
pillanatra gyorsan tudott elvaltoztatni, kérdezte:

- A nagybétyad irt neked?
Cesare folvetette a fejét s a hazaspér szemeiadatak.

Cesare vélaszolni akart, de nem tudott, elsdpdudiva-tovabb ijesen elhalvanyult; végre
dadogva kérdezte:

- lgaz-e, hogy a baréné téged - a hazabdl kiiZetett

Elena elvorosodott, majtlis elsapadt, de nem valaszolt, hanemdmemézett a ferjére.
- Az 6 fia... éretted bontotta fol a hazassagot?

A fiatal asszony még mindig hallgatott.

- A gyogyszerész, Don Peppinoét éjjel... &do hazbol latta kilépni.

Cesare, minden izében remegve, fennakadt Iélekzétfe kdnybe labbadt szemmel hiaba
varta a sz6t nejét

- De, valaszolj hat, boldogtalan asszony, valakzdialtott f6l végre a férj, - valaszolj nekem
valamit!

- Vissza akarok térni N4polyba, a sziileimhez, t anlegyeduli felelet.
A férj egy sz6t sem szolt; levégitan kapkodott, tAntorgott s egy szekre rogyott le
Tehat az volt a valasz, a mit neki a felesége hdott

Egyetlen egy igazold, vigasztald, szeretetet énvédst kifejed szd6 sem volt, ama borzaszt6
fajdalom enyhitéséil, melyet Elenanak, férje arc&etségkivil le kellett olvasnia! Még csak
egy gondolatot sem latszott ennek szentelni, épp ngm, mint a lednyanak!... Ekkor
valamennyi s6tét emlék, a multaknak minden féltgkége, gyotrelme, vadul és kérlelhetet-
lenlil marcangolta a szivét. Végtelen szégyen, Batbacsliggetegség s vad harag lepte meg.
Nem talalta meg a szavakat, de minden érzését ¢etria é¢, konynyel fatyolozott szeme.
Emez emberi ét folulmuld fajdalomban megragadta feleségének zétkkede ez ijedten
rantotta azt el s borzadva hatralt megeel

- Oh, - sz0lt Cesare kesert mosolylyal, -Girgie félj!

*
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Don Liborio megérkezett a csaladjaval; Camillaljgte nagyon savanyu képet mutatva. A
haz legjobb szobaiba szallasoltdk el magukat, aalasl mit sem beszéltek s ebéd utan az
apa sétalni ment a kanonokkal, hogy lednyanak geitigendezze, miétt ismét magahoz
venné.

Folfegyverezte magéat a kodekszszel, kommentarmainsienféle jogtudomanyi konyvével s
boldog volt, hogy ékesszolasi tehetségével és rfgda lUgyvédi fogasaival kérkedhetett.
Donna Anna éatkutatta lednyanak a szekrényét éd lddédment a szomszédsagba, szérny
dolgokat beszélni el a vef#ly magaval vonszolva Camillat, - & mint aldozatra kész barany
kovette, tant gyanant.

A véroska gyonyorkodott a botrdnyban, még nagyatibéesztette azt a mendemondakkal s
csakis mérgesitette az lgyet. Elena bezarkozoriobagaba és senkit sem akart latni; don
Peppino Népolyba utazott el, hogy amint beszééhkotrany &l menekiljon, vagy a mint
gonosz nyelvek rebesgették, hogy Elenat oda vérja.

- Oh, vessetek véget a dolognak, az istenért, tedss@get! - szolt Cesare a nagybétyjahoz,
mint a ki az eszét zavarodni érzi.

A kanonok, hogy a felinést lehetleg kikerilje, mindenben engedett s miutan mindebion
Liborio ohajtasa szerint intéztek el, az elutazapjt meghataroztdk. Barbarindnak az
anyjanal kellett maradnia addig, mig valamely néveézetbe l1éphet s az elutazéstievalo
este a pesztonka bevitte a kis leanyt az atyjémgy tle bucsut vehessen.

lgy szakitottak tehat a multtal! Mindent elfeledtekatat forditottak egymasnak; Elena, amaz
Ot nap alatt egyetlen egyszer sem jott kisértdtbgy a csaknem megtébolyult férjnek a karjai
ko6zé vesse magat, hogy minden haragot s mindendi&ifeledjen ebben az 6lelésben! Nem
is mutatja tobbé magéat férjesel? s egyetlenegy bucsuszé nélkil tavozikod Mins szive
van ennek az asszonynak? Mit is érzett voltaképga frant?... S mikor Cesare a végtelen-
ségig hosszunak tetszett éjszakat, maganos szakaj@yy fala kozt, atvirasztotta, mas
gyobtrelmes 6rdk és almatlan éjszakak emléke is dfilin a lelkében, hogy kinozzak...
Cataldi'... a kob!... a herceg!... Tehat minden igaz volt! Megvetarek tetszett Cesare
onmaga éitt s nem akarta elhinni, hogyoly mélyen sulyedt! Tehat csakugyan oly sokra volt
féltékeny?... Oh, és most ez & elhagyjaét!... S ha szabad lesz... Elena, &Elendja, a
felesége, gyermekének az anyja, caimadott kedvese!... S Elena eltdvozhatik i¢e?
Elhagyhatjast s nem érezhet-e semmit, semmit iranta, oly sekesat, oly sok gydongédség,
annyi ben§ egyuttélés, annyi kozés 6rom, annyi aldozat utakfert hiszen ez adis
szerettedt... bizonynyal szerettel... Oh, mily szép volt iide mily kimondhatatlanul szép!
Mennyire szerettét! S megvalhatnak-e egymastdl, a nélkil hogy mégsagy latnak egy-
mast? Ha legaldbb csak egyszer lathatta volna migdeségét, amint ez folbontott hajjal
agyaban aludt!... utoljara!l... Vajjon tudott-e Eealudni?

Az egyetlenegy gyertyanak a vilaga viszfényét vetet sotét falra; a hazodll levo tér
néptelen, csdndes volt; semmi hangot, semmi zait lebetett hallani. A hazban is elnémult
minden nesz. A multat a lelkébe temette Cesardékarlység, harag, fajdalom, minden
eltint... misem maradt hatra egyéb, mint Elend, Blendja, ki dle a masodik vagy harmadik
szobéban aludt s ki holnap mar 6rokre megéi@lt. Oh, neki még latnia kell egyszer ezt az
asszonyt!... S ha félébredve Elena, karjavab awakéat atdleiné s igy szolna: »Bocsass meg
nekem!«... Még akkor is, ha ennekdnek a litlensége féll meggywzédnék!... Mit tobdnék

6 azzal, ha Elena ujra szerethetné!... Mind a ketlemenekilnének messze, messzel... De
Elenat elhagyni s talan masnak engedni at! Inkabbaimé magat Cesare @édvel, Elenanak

a szeme éltt, ha 6t igy akarna elhagyni'... Nem, nend! nem élhet Elena, a& Elendja
nélkall... Inkadbb meghal....
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A szobak sottétek voltak, de a hatt#rbgy éji lampéanak a vildga hatolt ki az ajton. Egy
gybnge nyomasnak engedett az ajtd. Elena nem tdirtamaz asszonyok kozé, akik félnek.
Aludt, nyugodtan; csaknem mosolyogva fekiidt ottefe haja el6zdnlott a vankoson s fehér
arca meztelen karjan pihent. Mennyi visszaemlékendsnnyi sok boldogsagot zart ez a kép
magaba s mennyi halélos gyotrelmet, mennyi fajdglheragot és féltékenységet!

S mindez a méseé volt!... ez a kar, ez a nyak, eéxlag szaj, ez a dus haj!... Masoké volt, mint
az 6veé s épp ugy lesz masoké, mint az 6vé volath&imajd tavol... és szabad lesz?.. Akkor...
akkor!... Es mégis, ha Elena hivta volfta ha azt mondta volna: »Jerl« - hozzasietett yolna
mindenben teljesitve akaratatétSha szazszor is elarulja, ugyanannyiszor tér hoizsza,
labait csékolva... Ohj becstelen... gyava és becstelen volt!... betefyidss ez az asszony
volt a betegségériltsége!... S mig él, mindig a maseé lesz!...

Jél van!... &m legyen. Tesz az valamAtPult... mit td6dik 6 a multtal? Nem banja a multat,
csak Elena szeretn& ismét... csak ujra az 6vé lehetne! Elmenekilnegvaltoztatnd a
nevét... mindent elfeledne... Oh, ha Elena ujraetné!... Ha ez az asszofiy most latna,
ebben az utolsé pillanatban, halalhoz késziuleelta kezében, hogy megélje magat. Cesare
a ro keble folé hajolt s elfojtott hangon szélt: »Elena

A fiatal asszony folrettent, rémuilten nézett fé&@jénangja megtagadta a szolgalatot s ijedten
ugrott ki az agybol.

Cesare ismét a nevén szdlitotta, a szeretet éggpddjezésével: »Elena! Elenal«
De a fiatal asszony, csaknem megtébolyulva a f@kéle segélyért kialtozott.

- Oh! - dadogta Cesare 0sszeborzadva s mindennizéipgegve; - oh, te nem szeretsz tobbé
engem!... te félsztem!

S megragadva a fiatal asszony karjat, kétségbeegyszer, kétszer, haromszor dofiest
eros kézzel a keblébe.
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