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ELSO FEJEZET.

Mikdzben a szul6k épen lenyugodni “kartak,”
Camilla kopogtatott az ajtéon s igy szpli; v

— Elena eltlint, » N y>N

Don Liborio derpaedtex”allt a*”}mtségt6l?
csizmajat a kezében tartva™ ~

Aztan halottsapadtan koézeledett az ajtohoz,
hogy azt megnyissa.

A leanya halkan s oly k6zémbds hangon
mondta, mint az a sapkoéros leanyok sajatsaga:

— Mindenutt kerestem, de 6 nincs tobbé itt.

Most az anya is folegyenesedett az agyban s
jajveszékelt:

—Elloptak alednyomat, elloptak a leAnyomat!

— Hallgass — szo6lt a férj, — ne kiabalj oly
nagyon, hiszen a szomszédsagban is meghalljak a
hangodat.

A szegény ember, fél csizmaval a laban, a
nadragtartok kozt foélpuposodott inggel, masik
gyertyat akart meggyujtani, de annyira reszket-
tek a kezei, hogy semmiképen sem tudott boldo-
gulni.

(Tiovanni Verga: Elena férje. 1



Most ketten kutattak at az egész hazat, mint-
ha Elena csak tréfabdl bujt volna el elélok.

Mikor dén Liborio a halészobaba visszatért,
olyan fehér volt az arca, akar az inge; haja zilal-
tan csungott ala kopasz koponyajarél. Letette a
gyertyat az éji asztalra s 6sszefont karral allt meg
afelesége agya elétt, ki mint valamely kotlés tyuk
ult az 4gyban.

Donna Anna Ujra jajgatni kezdett:

— Miért nem sietsz ? Mégis itt vagy ?

Don Liborio 0&sszekereste a szobdban a ru-
hait, mint az eszeveszett futkosott ide-oda a szo-
baban, hol a székekbe Utkozve, feleségének a ka-
napén hever6 ruhdit tapogatta.

Camilla segitett neki a kabat feléltésénél, le-
rangatta a vallan felgyur6édott inget s kezébe
adta a botjat meg a kalapjat.

Donna Anna, az agyban kucorogva, tovabb
is kiabalt:

— Ezt Cesare cselekedte! A biztoshoz kell
menni s értesiteni 6t arrél, hogy Cesare a lednyun-
kat megszoktette; hadd vigyék galyarabsagba, ha
Elenat n6ul nem veszi.

Séhajtozva ésjajgatva vett magara szoknyéat,
nagykend6be goéngydlte magat s végig rohant a
szobakon, agyertyat tart6 Camillat magaval vonva,
mig férje a lépcs6kon lefelé botorkalt.

Donna Anna kutatott minden szekrényben,
mindent 0sszevissza hanyva azokban; megnéze-
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gette a selyem kendb6ket meg az ékszereket, Kinyi-
totta azt az almariomot is, a melyben Elenanak a
ruhai fluggtek érintetlendl s hol a cip6i is szép
rendben alltak egy sorban, egymas mellett, mintha
mondani akartak volna, hogy visel6juk ebben
az 6raban a burkolaton bolyong.

Mikor az asszonysag kissé nyugodtabb lett,
ledlt a szokott helyére, egy asztalka elé s szabad
folyast engedett a kdnyeinek. Camilla ott allt sa-
padt arcaval, keresztbe font karral, mozdulatlanul,
szemkozt anyjaval, egy szét sem szolva. Mikor egy
id6 mualva latta, hogy anyja egyedul is visszatért
a sodraba, el6vette a dolgozdékosarat s folytatta
csipkemunkajat, a nélkil hogy tobbé félemelte
volna arrdl a szemét.

A Via Eorioban lev6 egész lakasban csak az
Oraketyegést lehetett hallani a szoba egyik sotét
zugaban, tavol ama vilagossag-korbél, melyet
a lampaernyd a donna Anna szoknyajanak a szé-
lére, meg a lednyanak viaszsarga kezére vetett.

Egyszerre, halkan nyavogott a macska, mely
a sotét el6szobabdl, villogé szemével a szokatlan
fénybe bamult s donna Anna, ki elszenderedett,
egy sohajjal rezzent fol.

— A papa sokaig marad ki, — szolalt meg
végre Camilla.

A mama kimeresztette a szemét s rekedt han-
gon valaszolta:

— A szegény ember!

1*



Végre hallottak a szegény embert vissza-
térni ; vontatott Iéptei félhangzottak az utcardl.

Alig hogy a szobéaba lépett, kalappal a fején,
kezében a bottal, faradtan roskadt le a kanapéra,
mintha a labai mar nem birtdk volna tovabb. S
mivelhogy a n6k kérdéseikkel rohantdk meg, ha-
ragudni akart, hogy batorsagot merithessen ez
altal.

— Mitakartok ti most ? Miutan a madar kiro-
pult, be akarjatok csukni a kalitkat. A szemembe
kacagtak az emberek, mikor azt hallottak, hogy a
szoktetd fiatalabb, mint az én leanyom. Erti-e ezt
Donna Anna ? Mai napsag nincs tobbé renddrség,
nincs igazsagszolgaltatas, nincs semmi! Ha vala-
kinek a cselédje ellopja az eziistnemdijét, tanukat
kell erre nézve el6teremteni. Ha valaki a leanyo-
dat megszokteti, ki kell nyilatkoztatnod, mennyi
idés a leanyod.

— Ok mitsem loptak el, — szélt Donna

Anna még félalmosan ; — megnéztem az ezlstne-
mut is.
A becsuletiinket loptak el, Donna Anna,
— orditott fol a férj, mikdzben talpra ugrotts
botjaval a padolatra ttdétt. — A mi 6sz fejunket
gyalaztdk meg!

Mint a felbdszult allat rohant fél s ala a szo-
baban.

Eme szokatlan Kitérésre, Donna Anna 0sszébb
vonta magan a nagykend6jét s végre igy szélt:




5

— Oh, 6n oly sokat sirtam; kérdezd meg
csak Camillat.

Mikor ez a fejét folvetette, hogy kivanatra
bizonysagot tegyen, don Liberio megélelte s keb-
Iéhez szoritotta. Azt mondta, hogy ez az § kedves
lednya s jovére nincs is ennél tobb leanya. Aztan
elévette Elenanak a fényképét, mely barsony-
keretben allt s falnak forditotta.

— igy ni, — szolt, — most mar nincs
leanyom; az 6n leanyom meghalt.

Eme szavak utan megeredtek az apa konyei,
csak most el6szor, mikor a megforditott kép ha-
tara nézett. A koények meghatok voltak ennek az
o6reg embernek az arcan, ugy hogy még Camilla
is el6vette e zsebkend6jét — hogy megdorzsolje
vele az orrat. Donna Anna ledobta a macskat,
mely az 6lébe ugrott fol s komor csénd kovet-
kezett.

Ebben a cséndes szobdban még minden Ele-
narél beszélt, ki hatat forditott a csaladnak, épen
ugy mint a fényképe;a horgolt boritékok atiszte-
letreméltd régi karszékek tamlain, a papirviragok
a szekrényeken s az erkdlyablaknak templomab-
lakéhoz hasonléan festett tablai — mind Ele-
nanak a mdvei voltak.

— Ennek a leanynak tindérujjai vannak, —
szokta mondani donna Anna, ha leadnyainak az
erényeit uj ismerdsok el6tt felsorolta; aztan hozza
tette, hogy mind a két leadnya ért mindama hazi
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munkakhoz, a melyek csak szlikségesek egy jo
csaladanyanak. A buatorokon mindenféle diszes
targyak alltak, melyeket Cesare ajandékozgatott
Elenanak; az asztalon koényvek és napi lapok,
melyeket 6k egyultt olvasgattak. Egy szdgletben
aquarellkép vart az utolsé ecsetvonasra: ezist-
szin zuhatag, két cserszin szikla kozt, ultramarin-
kék ég alatt, melyet két utas, egy férfi meg egy
nd, a magasbol szemléltek, mikdzben egymasnak a
kezét fogtak, mintha a leukadiai sziklarél akartak
volna leugrani. Két ajté kozt allt a zongora, mely
miatt a szegény apanak évekig sok kényelmet
kellett magatél megvonnia.

Red6be vont homlokkal nézte & mind eme
targyakat, egyiket a masik utan, aztan boszusan
dérmaogte:

— Egyedul mi vagyunk hibasak, donna
Anna, — s 6klével a homlokara utétt. — Mi 6t
ugy neveltik, mint valamely hercegnét, a kit
kiraly vesz néul, holott 6 egy szegény irodaf6nok-
nek a leanya.

Donna Anna, a ki fazott is, almos is volt,
elvesztette a turelmét.

— Ertesz is te az efféléhez! — sz6lt az asz-
szonysadg. — Mai id6ben nem mennek a leanyok
férjhez hozomany nélklul, ha csak j6é nevelésben
nem részesultek.

— Hat, lehet itt szd, férjhez menetelrél ? —
szolt dén Liborio. — No, hiszen gyonyérd hazas-
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sag ez, mely téged egész Néapolynak gunytar-
gyava tesz s szégyent hoz 6sz fejedre.

Ezuttal donna Anna a hajaba kapott, mely
oly fekete volt, mint a most fényesitett csizma s
valamit mormogott a fogai kozt.

— Mama, — esengett Camilla batortalanul.

— Hatha végre is férjhez megy! —szélt a
mama. — Csak a halal ellen nem terem gyo6gyito
fG. 0 nem az els6 s nem is lesz az utolso.

Most don Liberio dihésen kelt fol s alég-
ben hadonazott a kezeivel, mikézben a botjat elej-
tette.

— Soha, Donna Anna, soha! — kialtott a
férj.

— Mit jelentsen ez az ocsmanysz6? — rika-
csolta donna Anna s & is hadondzni kezdett a
a kezeivel. — Azt akarod, hogy ne menjen férjhez
leanyod? Azt akarod, hogy bldnben maradjon?
Keresztény vagy-e te ma este — igen-e vagy nem ?

Aztan dihdsen csapva be az ajtét férjének
az orra el6tt, ismét lefektidt. A férj azonban, mit-
sem torédve a feleségével, ismét foltette a kalap-
jat és lellt. Botjat a térdei kozé szoritotta, hu-
velykujjait egymas folott forgatta, s kdriulnézett
a szobaban, melyben maskor oly nyugodtan, kelle-
mesen toltotte estéit. Itt szokott 6, lednyainak a
kérében, donna Annaval briscolat*) jatszani. Az

*) Kartyajaték neve.
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egyik leany azalatt Cesare urral szorejtvényeket
fejtett meg, a méasik pedig ott 0lt Roberto bacsi
mellett, a kinek évrél-6vre komoly szandéka volt 6t
nédl venni s szamitotta az dltéseket, mikor Camilla
horgolt, mikdézben néman nézett a kezeire. Ez ju-
tott eszébe don Liborionak, midén Camillara pil-
lantott s igy szolt:

— Roberto, no, ez becsuletes ember.

Bamulva pillantott fol Camilla s atyjat ké-
telkedve nézte ; mivel azonban semmi valasz nem
jutott eszébe, Ujra lesutotte a szemét a csipke-
munkajara.

— Roberto nem kodvetett volna el efféle
csinyt, — folytatta don Liborio. — Cesarenak
sem Kkellett volna ily aljassagra vetemedni. Nem
ugy fogadtam-e 6t a hazamnal, mint a tulajdon
fiamat? Nem szerettik-e valamennyien? Mi
hianyzott még neki ? Neki még be kellett volna
varni a csalad beleegyezését, mint Roberto ba-
tyad teszi, egy évig, két évig, tiz évig, ha maskép

nem lehet. t
— Mit hadarsz te dssze annak a leanynak ?
— kialtott ki a feleség a mellékszobabdl. — EI-

vesztetted-e ma este az eszedet? Jer aludni, oko-
sabb lesz, mert kilénben reggel beteg leszel.

— Nem, — valaszolta dén Liborio maka-
csul, — nem banom én, ha meghalok is.

Vele szemben, a falon, baratok és ismerésok
fényképei kozt fliggott Cesarenek aképe is, mely
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nagyobb volt a tébbinél, nyaka feszes gallérba
szoritva, melybdl kedélyesen mosolygott ki.

Don Liboriét bantotta ez a mosolygas, de
mind a mellett sem tudta a szemét sokaig el-
forditani.

Végre, szabad folyast engedett bosszUsaga-
nak : megszolitotta a képet s szemére vetette az
arany keretet, melyben Cesare mint egy Kkiraly
uralkodott a tébbi, szerényebb keretl kép kozt.

Tart karokkal fogadtak 6t eme vendégszeretd
hazban, mint valamely elkényeztetett gyermeket,
mint szeretett fiGt.

A papa ésa mama megszoktdk mér, soha
Elendra nem gondolni a nélkdl, hogy midén a
jovbjérdl beszéltek, a fiatal Ugyvéd nevét vele
kapcsolatba ne hozzdk. S ez az ember igy halalta
meg a szives vendéglatast!

A szegény apa, ki a zsortolésben és toprengés-
ben kifaradt, csak koronkint nydgte még:

Gyalazat, gyalazat!

— Camilla, — kialtott donna Anna, aki eme
nydgések miatt nem tudott aludni. — Holnap
beteg lesz apdd. Nem érzed-e, mily hideg van?
sz0lj neki, hogy fekudjék le.

Camillafolkelt, munkajat kosarkaba tette;
aztan, kezében agyertyaval, atyja elé allt s szlirke
szemével nyugodtan nézett az Oregre.

Don Liborio ugyan folyvast dérmogott:

— Nem; hadd pusztuljak el.
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De mindamellett is kovette leanyat a halo-
szobaba; botjaval azonban még egyet Utétt a
padolatra, miel6tt azt rendes helyére, az ajté mogé,
tette volna.

Camilla szotlanul helyezte el a haldinget és
halésapkat az agyon, a papucsot pedig a karszék
elé téve, megcsokolta atyjanak a kezét. Majd a
mamaét is megcsokolta, mint rendesen minden
este s tavozni akart, midén atyja ismét megdlelte
0t s kesergett, hogy most mar csak egyetlen leanya
van: Camilla.

A leany nyugodtan engedte at magat apja
gybngéd cirogatasanak; aztan rendbe hozva a
hajat, el6vette a gyertyat s lassan eltavozott,
becsukva maga mogoétt az ajtét, nehogy a macska
belopbézkodjék.

Elenanak az agya mar meg volt vetve éjsza-
kara. A Camilldéval szemkdzt allt ez, a fehér szo-
bacskaban, melynek falain szent képek fliggtek.

Camilla a folhajtott paplant lesimitotta s
beboritotta az Ures 4gyat a viragos gyapot-taka-
réval. Aztan Kkibontotta a hajat, a nélkil hogy
abba a tukorbe pillantott volna, mely egy atlatszo
mousseliennel boritott pipereasztalkan allt. Lassan-
kint levetkezett, mikézben Elenanak lres agyara
bamult; idérél-idére sziineteltek a gondolatai s
kissé sovany, fehér karjait simogatta.

Don Liborio nem tudta magat #lhatarozni a
lefekvésre; ingujjal, halésapkaval a fején, fol s ala
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sétalt a szobaban s ujjait minden 6t percben
burnotszelencojobe meritette.

A felesége ott sohajtozott a takardja alatt:

— Erzem, hogy beteg leszek; az istenért,
hivasd el hozzam holnap az orvost.

A j6 ember megallott a felesége agyanal, ki
szomoruan pislogott ki a vankosai koézil. Goércsos
zokogas zsugoritotta Ossze tagjait s a gyapot
halésapkanak a bojtja mélabusan lengett ide-oda.

— Az a gonosz fick6 végre meég valameny-
nyitnket eltemet, — szélalt meg végre. Aztan
egyet szippantott a burndtszelencébdl, hogy ko-
nyeit visszafojthassa.

—e Természetesen, tdnkre megyink mind-
nyajan, ha te nem kiméled egésségedet. Nem tet-
tink-e meg mindent, amit lehetett? Holnap majd
gondolkozunk, mitevék legylink. Ha te ennyire
gyotréd magadat, meglatod, mi lesz bel6led. Te
még nem is kérdez6skodol a feleséged meg a
leanyod utén, a kik neked megmaradtak.

Don Liborio le volt gy6zve; végre levetke-
zett, mikdzben folyvast keserlen csovéalta a fejét.
Aztan vankosa ala rejtve a burnotszelencét, gyor-
san betakarozott, mikdzben kilénbézé hangokon
sbhajtott el egy-egy »oh!«-ot és »ahl«-ot.

Majd nyugodtan fekudt, behunyt szemmel,
halésapkaval a fején. Abban a reményben, hogy
ma este mar vége minden izgalomnak, donna
Anna elfujta a gyertyat.



Kis id6 mulva a férj megint sohajtozott.

— Vajjon hol rejt6zétt el az a szerencsétlen
gyermek ?

Donna Anna meg sem mozdult. Csak id6
mulva szélalt meg:

— Az a fiatal ember 6nallo, letette az tgy-
védi vizsgalatot s a felesége semmi hianyt nem
fog érezni. A bosszUsdgunk megvolt ugyan, —
folytatta az asszony kis sziinet mulva, — de ha a
leanyunknak gondtalan, kényelmes élete lesz, ak-
kor megvigasztalédhatunk.

Don Liborio, ki mélyen a vankosokba me-
ritette fejét, csak mély séhajjal valaszolt.

A feleség folytatta:

— Lasd, miutan a bosszisagunk megvolt,
csaknem jobb szeretném, ha Camilla is megszokott
volna.

— ftoberto becstletes ember, — viszonza
don Liborio, mikézben szemhéjait folnyitotta. —
Roberto nem kovetne el oly ocsmany csinyt, még
ha tiz évig kellene is varnia.

— Természetes, hogy nem is kovethetett el
oly csinyt velinl”™szemben, mert nem mozditottak
el6 a hivatalaban; nem is tudom, mit is csi-
nalna, ha egyszer a feleségét nem tudna eltar-
tani.

Don Liborio vitatkozni akart, nehogy az a
latszata legyen, mintha megadnda magat; azon-
ban a felesége elnémitotta, mondvan:
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— Most aludjal; holnap majd bévebben be-
szélhetiink arrdl.

S az agy csakugy recsegett, midén férjének
hatat forditott.

MASODIK FEJEZET.

Elena azalatt, Cesarenak a karjan, ajtorol-
ajtéra jart, hogy baratai és rokonai kézt szallast
keressen maganak. Miutan donna Orsola nagy-
néni is megtagadta ezt a szivességet, azt adva
uragydl, hogy nem akar donna Annaval viszalyba
keveredni, a két szerelmest csiiggedés szallta meg.

Ismét habozva, lesutott fejjel alltak meg az
utcan, nem tudva, mitevék legyenek.

Elena azt javasolta, hogy a Roberto anyja-
nak, dén Liborio eme tavoli rokondnak avendég-
szeretetéhez kellene folyamodni.

Roberto azonban csak egy féléraval azel6tt
ment haza, hogy larmat csapjon s igy anyjanak
elég ideje volt a megfontolasra. Az el6szobaban
fogadta a szokevényeket, redébe vont hom-
lokkal s kezében a gyertyatartéval, azt szin-
lelte, mintha keresztet vetne magara a meglepe-
tés miatt s kinyilatkoztatta, hogy lehetetlenség
szallast adnia egy fiatal leanynak, mig a fia nala
lakik; hiszen a szomszédsag szoérnyen megbot-
rankoznok e folott. Hidba, 6 nagyon tdprengé az
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ily kényes tUgyekben, annyival is inkadbb, mert a
kapucinusok kozlil Mansueto atya a gyontatéja, ki
ezt sehogy sem hagynéa helybe.

ftoberto az ajté mogott hallgatézott.

Elena elsapadt s remegett a folindulastol,
lecsiiggesztette a fejét és karjanal fogva vissza-
hlzta Cesaret, a ki hebegve, Ugy tartotta kalapjat
a kezében, mintha alamizsnéért esengett volna az
asszonysagtol, kinek szair6 szemét6l azonban
visszariadt. Mikor ez a fiatal part a sotét lépcsé-
kon lefelé botorkalni hallotta, nagyot so6hajtott s
igy szélt a fidhoz, kinek a feje az ajt6 mogul el6-
bukkant :

— Végre, eltavoztak!

— No, csak ez hianyzott volna még, — szdlt
itoberto. — Mégis j6 orrom volt nekem, mikor
téged rogton értesitettelek. Ki tudja, mikor lesz
abbél a héazassagbol valami s addig a leanyt
kénytelenekxlettiink volna itt tartani.

Mig a szerelmes péar, mintegy megsemmi-
stilve ment le a lépcsékén, Elenanak eszébe jutott,
hogy a méasodik emeleten egy 6zvegy lakik, kit
gazdagnak tartanak és a ki minden este lemegy
kotékosaraval a itoberto anyjahoz, hol donna An-
naval nagy baratsagot kotott.

Mivel Cesare mas tanacsot nem adhatott,
Ujra folmentek a lépcsékon.

Az 6zvegy épen ott volt, mikor itoberto li-
hegve érkezett meg azzal ahirrel, mely a sz6késre
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vonatkozott saz 6zvegy, kot6kosarat is ott hagyva,
sietve parolgott el, hogy lakaba zark6zzék. A cse-
lédnek pedig megparancsolta, hogy egyetlenegy
lelket se bocsasson be s csak azt mondja, hogy az
asszony nincs itthon. Mintha csak sejtelme lett
volna s mikor a csengetyii hangjat hallotta, fol-
kialtott :

— Itt vannak mar!

A cseléd a kulcslyukon Kkialtott ki, hogy a
nagysagos asszony nincs itthon s midén Cesare
elcsudalkozott eme hihetetlen kdrdlmény folott s
félreértést gyanitva, nem akart tavozni és végre
azt kérdezte, sokdig marad-e ki hazulrol, az asz-
szonysag azt sugta cselédjének az ajté mogul:

— Mondd, hogy beteg vagyok, lazban
fekszem.

A szerelmesek megfordultak, szétlanul s a
kapu el6tt tanacskoztak, hova forduljanak mar
most ? Epén éjfélt Gitdtt az 6ra. Egy sUtének a bolt-
jabdl vildgossag hatolt ki. A boltbdl az udvarra is
nyilt egy ajtoé shallottak, hogy ott lisztet szitalnak.

Egy kutya, mely a fakamraba volt zéarva,
ugatni kezdett.

Cesare néman szoritotta kebléhez a leanyt,
ki azonban, régton kibontakozott a karjai kozul.

A sotétségben csak fekete ruhajanak a kor-
rajzat lehetett latni; arca le volt fatyolozva.

Végre megszolalt a fiatal ember :

— Menjunk.
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— Hova?

— Nem tudom.

Az utca néptelen volt s hangosan kongott
akovezet a hideg 6szi éjszakaban, minden Iépésnél
a gyéren folallifcott légszesz-lampak csekély vila-
got vetettek az oldalutcakba.

A sotét hdzak homlokzatan koronkint meg-
nyilt egy-egy megvilagitott ablak. A tavolban még
kocsizorgést lehetett hallani a fébb utcakbol.

Elena hallgatott; mikor egy lampa alatt el-
haladtak, kilatszott cip6jének a hegye a ruhasze-
gély aldl, melyet jobb kezével dsszetartotts egyik
oldalon Kkissé fdélhuzott. Cesare hebegve kér-
dezte.

— Szeretsz-e még engem ?

A leany néman szoritotta meg Cesarenak a
karjat.

Két éji 6r ballagott, zsebbe dugodt kézzel,
a hazak alatt.

A fiatal ember csiiggedten kérdezte:

— Ne menjink-e a lakasomra ?

— Nem ! — szélt a leany hatéarozottan.

Néman, batortalanul nézett Cesare aleanyra,
mintha kérdezni akarta volna, vajjon nem banta-e
meg, hogy odahagyta a szul8i hazat.

Elena kiolvasta a fiatal ember szemébdl a
gondolatat s igy szolt :

— Szeretlek s még egyszer igy cselekedném,
hogy tiéd lehessek.
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At akarta 6lelni a ledny nyakat Cesare, hogy
egy testvéries cs6kot nyomjon a homlokara ; Elena
azonban visszataszitotta s kezét az ifjinak a
mellére helyezte.

Elena egy szdt sem szolt, csak id6rél-id6re
szoritotta magahoz Cesarenak a karjat, amint egy-
mas mellett 1épdeltek.

Cesare, kinek szédult a feje, a szive pedig do-
bogott, nem tudta, hova vezeti 6t a leany.

Elena a mellére hajtotta a fejét. Egyszerre,
a Via dél Duéméra érkeztek s ekkor végre Cesare
megszolalt:

— De, hat hova megyunk mi ?

— A nagybatyadhoz, dén Luigihez.

A fiatal ember megallt. Elena folytatta:

— Tudom, hogy engem nem kedvel a nagy-
batyad; de meglasd, nemtaszit ki az utcara.

Cesare azt hozta fol ez ellen, hogy a nagy-
batyja szigora és kérlelhetetlen s midta neki
szemrehanyast tett a miatt, hogy Elenat gyakran
latogatja, soha sem kereste 6t fol.

— Annal jobb, — vélaszolta aleany ; — tehat
6 mindent tud. Elébb-utébb mégis csak békét kel-
lene koétnink a nagybatyaddal, mivelhogy gaz-
dag. Meglasd, megbocsat neked.

A széles, sOtét utcara a hideg égrél millié
meg milli6 csillag ragyogott ald. Elena a csilla-
gokra mutatott s fejét kedvesének a vallara haj-
totta, szép, fehér arcat ég felé forditva.

Griovanni Verga: Elena férje. 2
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Cesare eltokélte magat, kopogtatott,

Luigi nagybacsi nem tartott cselédeket, mert
azt mondta, hogy ezek fizetett ellenségek. igy
tehat sajat maga nyitotta fol az ajtot, sapadtan a
hidegtél s az ijedségtél emez éjszakai latogatéas
miatt. Legaldbb &t percre volt sziksége, mig a
kulcslyukat megtalalta. Dermedten allt meg, mikor
az érkezetteket megpillantotta.

Elena sirva borult a labai elé s “"kedves bacsi-
nak nevezte.

A bécsinak nem kellett tovabb kérdezds-
kddni ; annyira zavarba jott, hogy azt sem tudta,
hovéa tegye le a gyertyatartot.

Végre, Cesaren toltotte bosszujat, korhely
fickonak nevezve 6t; ki tonkre teszi a csaladjat, és
sirba taszitja anyjat; ki hazasodni akar s még egy
falat kenyere sincs. De hat 6 ra bizony Cesare ne
szamitson. Az a csekélység, a mije van, alig elég
neki, meg a feleségének.

Elena, kénybe labbadt szemmel még mindig
erésen fogta a kezét s konyorgott neki, ne hagyja
az utcan.

Végre meglagyult. Luigi béacsinak a szive;
begombolta dcska fels6 kabatjat, mely neki halo-
kabatul szolgalt s dérmoégve mondta:

— A mi ont illeti, itt maradhat, ha mar a

leves megégette a nyelvét. Csak nem hagyhatom
ont az utcan. A feleségem majd vet énnek agyat,

olyan jét, a min6t sebtében lehet. No, 6n ugyan
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megjarta! Ugyan mit gondolt, hogy nyer: ternét-e
a lottéban, vagy talan Viktor Emanuelnek a fiat ?

Cesare nem merte folemelni a fejét.

— Te pedig elhalhatsz az utcan, — riadt ra
a nagybacsi. — Pihenj meg a babéraidon! No,
ugyan szép dolgot kovettél el!

S miutan 6t, mint az ebet, az ajton kihaj-
totta, Elena kezét nyujtotta Cesare felé sigy szélt:

— Most mar a tiéd leszek! Légy nyugodt.

S most el6szor csdkolta meg a homlokat.

Lassan tavozott el Cesare, valla kézé huzott
nyakkal, kezeit a zsebébe dugva. Csak most nyert
tiszta attekintést cselekedetérél s Ugy érezte,
mintha szivén szarték volna.

Azel6tt vald este, Elena, ép abban a pillanat-
ban, mikor a papa meg a mama vitaztak, Eoberto
pedig Camillanak a kezét szorongatta, jelentékeny
pillantast vetett Cesare felé s oda sugta neki:

— Félek.

Arca fehér volt, mint a viasz, lecsliggesztette
a fejét, melyen siri hajfonatai nyugodtak s eme
helyzetben latni engedte a szoborszer(i nyakat, a
gyonyord tarkét, mely finom, kondor pejhekkel
volt bendve.

Aztan hosszl csond kovetkezett. Végre, mi-
koézben Camilla és Eoberto nehany szét valtottak,
megfogta Elena Cesarenak a kezét az asztalabrosz
alatt s igy-szolt:

— A mama mindent tud.
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A fiatal ember elsapadt. O tulajdonkdpen
sejtette ezt mar donna Annanak &sszeszoritott
ajkairol, a beszélgetés szakadozottsagarol, s Rober-
tonak bébeszédliségérdl, ki id6rél-idére megszo-
lalt, hogy a tarsalgasnak elevenséget kélcséndzzon,
meg ama néma, hosszas pillantasokrol, melyeket
Camilla vetett a testvérére, mikdzben kezei az
6lében pihentek. A jaték, mint mindig, dgy most
is zajosan végzddott. Donna Anna, a férje és
Camilla, mindnydjan 6sszevissza beszéltek, Roberto
pedig élénk fejbolintgatassal vett részt a beszélge-
tésben.

Cesare halkan kérdezte:

— Mit tegyunk ?

— Nem tudom, — valaszolta Eléna, — légy
segitségemre.

A leany csak most tegezte el6szor a fiatal
embert.

Egyszerre megakadt atarsalgas. Don Liborio
lelkidsmeretesen bejegyezte a jatszmakat az illet6
jegyzékkdnyvbe. Aztan maga elé tette himzett
sapkdajat az asztalra, a burndtszelence mellé : majd
egyet szippantott ebbdl s hosszi sbéhajjal vetette
magat hatra a székén.

Donna Anna eltette akartyat, meg a jelzésre
szolgalé babokat a szokott dobozba.

A szerelmes ifju hallgatott s Elenara tekintett,
ki keblére hajtotta afejét. Egy fekete Uiveg keresz-
tecske csillant ki olykor csipkegallérja al6l. Fehér
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ruha volt rajta, mely Ggy feszllt rajta, mint a
keszty(i, szivalaku kivagassal s konyokig er6
ujjakkal.

A fiatal ember szeme a leanyrol az anyara
siklott at, ki egész este 0Osszeszoritott ajkkal és
redébe vont homlokkal dlt ott s egy szt sem szélt
hozzajok. Sét Elenara még zsortolt is, mért nem
vette el a kezébdl a dobozt, hogy azt aszekrénybe
rejtette volna el s kérdezte, hol jar ma este az esze.

Don Liborio egész buzgalommal huzta fol az
orat, minden forditds utan megallva, nehogy a
szerkezetet elrontsa. Ekkor mondta Cesare, ki a
zongora mellett allt, halkan Elenanak :

— Menjek-e?

A leany hosszan, hosszan nézett ra s kérdezte :

— Tehetnéd-e te azt?

— Ha te akarod... ha anyad...

— Nem, — szélt Elena. — Nem, — ismételte,
ugy szinlelve, mintha a hangjegyek koézt keresne
valamit. — Nem élhetnék nélkuled.

— Mit tegylnk ?

— A mit akarsz, — viszonzéa aleany egy-

szer(en.
A fiatal embert megrenditették ezek a szavak,

melyeket inkabb lehelt, ssmmint mondott Elena,
ki a tekintetét kertlni latszott s csaknem hatat
forditott. Mikor Elena latta, hogy a fiatal ember
nem valaszol, ismételte: — Amit akarsz; tégy
mindent, a mit jonak vélsz.
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Cesare elpirult. Igyekezett megmagyarazni
Elenanak, hogy rokonai nem egyeznének addig
a hazassagaba, mig allasa nincs s az 6§ szllei is
ellenkeznének.

— Tehat?

A fiatal ember hallgatott. Elena ismételte:

— Tehat?

Cesare, mitsem tudott valaszolni. Erezte,
mid6én a leany ra szegezte athat6é szemeét.

— Szbkjunk ? — dadogta az ifjud.

Elena a keblére tette kezeit; halvany volt
s mitsem valaszolt. Cesarenak fentakadt a Iélek-
zete, annyira megijedt ama szoOtdl, melyet ajkan
kiszalasztott. Elena sokaig nézett a fiatal ember
arcara s lassan meghajtotta a fejét.

A masik férfi folkelt, hogy Camillanak a
tdit és gombolyagjat a dobozba rakni segitsen.
Donna Anna elt(int. Ekozben Elena a zongorara
hajolt, par sort irt egy hirlap boritékara s mikor
ezzel kész volt, hangosan mondta:

— Ha 6n holnap személyesen nem *jdhet el,
kuldje el nekem ezeket a romancokat.

Az utcan, lampavilagnal tudta meg Cesare,
mind romancokat kivant téle Elena.

»Holnap este, tizenegykor, mid6én itoberto
tavozott, varj engem a lépcs6nél.«

Miutanféléraig varakozott az ifju a sotétben,
kezével szivének adobogasat elnyomni igyekezve,
latta, amint Elena labujjhegyen kozeledik feléje.
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Arca halvany s keze hideg volt; de nem resz-
ketett.

— Menjunk!

A fiatal ember meg akarta olelni a leanyt;
de ez kitért a csdkok eldl, melyeket a fiatal ember
félt neki adni s ugyanoly hangon tévé utana:

— Nem, még nem.

Az els6 csokot Elenanak Kkellett adnia, a
Luigi nagybacsi ajtajanal, mikor azt mondta, hogy
most mar a Cesareé.

HARMADIK FEJEZET.

Altavillaban, Cesarenak az atyja, er6s megh-
Iést6l halt meg, melyet egy sovany arataskor, a
munkasokra val6 fellgyelet alkalmaval kapott.
Utolsé lazmamoraban, mikor kérnyezetének Kisirt
arcara nézett, ezt mormogta :

— Oh, a szegény arvak, a szegény arvak,
mi lesz majd bel6lok ?

Cesare akkor még gyermek volt. Szerencsére,
volt az elhaltnak egy kanonok 6cscse, a ki szive-
sen elvallalta a gyamsagot az o6zvegy és a gyer-
mekek folott; porokét inditott meg, jelzalogokat
Ujitott meg s felligyelt az aratasra.

Az els6szulott fiat egyhangulag az Ggyvédi
palyara szantak, mert a csalad ©rokos harcot vi-
vott a sziikséggel s folytonos félelemben élt a tor-
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vényszoki végrehajtok miatt; no meg azért is,
mert a vidéken az Ugyvédséget aranyos mester-
ségnek tartottak, mondvan, hogy az ugyvéd bu-
sasan megfizetteti a csevegéseit.

A Dorello-csaladban a nagybéacsi, Don An-
selmo jé példaval jart elél. Mig a szeminariumban
volt, az Irbasztala elé egy papi sapkat akasztott
fol, hogy ezt mindig, mint vilagité tornyot lassa
maga el6tt s csakugyan, egészen a kanonoksagig
emelkedett. Cesarenak kellett a nagybatyjat uta-
noznia. Mivel gydnge, beteges gyermek volt, a
szll6k tehetségesnek tartottdk, meleg kenddékbe
gonygyolték s tojassargajaval nevelték fol. 0 volt
a csalad tuddésa s mind ama légvaraknak az alapja,
a melyeket a szul6k épitgettek, ha esténkint, a
héség utan, a terraszra hidselni Kkilltek, kezeiket
Olukbe eresztve s gondolatban abbdl a szép teri-
letbdl, mely afalu utolsé hazai mégott terilt, nagy
darab foldeket hasogatva ki a nagyszamu csalad
szamara. Valahanyszor a soégorasszony gyermek-
agyban fektdt, a kanonok mindannyiszor dérmé-
gott, hogy ebben a hazban okossdg nem uralko-
dik. Cesare irant, ennek gydnge egéssége miatt,
vonzalmat érzett, minthogy véznasaga mintegy
biztositékul latszott szolgalni a meghazasodas
veszélye ellen s ama reménynyel kecsegtette ma-
gat, hogy unokaodcscséb6l az & értelme szerint
valé okos ember valik.

A fid csaknem zArdai nevelésben részesilt.
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Minden nap, télen Ggy, mint nyaron, érte ment a
kanonok-nagybacsiért a templomba s ha esett az
esd, bementek a gyodgyszerészhez s onnan nézték,
hogy verdesi az es§ az ablakokat. A nagybacsi
néhany szo6t valtott a gydgyszerészszel vagy mas
polgarokkal, a kik botjaikra tamaszkodva kérual-
alltak és beszélgettek. Szép id6ben, templom utén,
egyutt sétaltak ki, a varoson kiviul, nehany szaz
Iépésnyire, szép csondesen ballagva, koszontve a
vel6k szembe jov6 ismer6soket, mert ott min-
denki ismerte egymast. Elmerengett a szemiUk a
szlrke szini olajfa-erdékon, melyek mar alkonyi
arnyba burkoléztak; szérakozottan hallgattak a
kutaknal vizet merit6 asszonyok csevegéseit, meg
az oldalutcacskakbol kihat6 zajt; gyényorkddtek
a mez6kben, melyeket részletesen ismertek s me-
lyeknek megmivelése 6ket érdekelte ; megszemlél-
ték a ma fdlszantott foldeket, melyeknek barna
rogei kivaltak a sargas tarlé kozul, meg a baraz-
dakat, melyeket babvetésre hasitottak; beszélget-
tek a dércsipte széll6hegyekrél, melyeknek kopar
csUcsai kivaltak a zdld kérnyezetbdl. Ha szokott
sétdjuk célpontjaig, egy kis kertnek a keritéséig,
eljutottak, a nagybacsi a zsebkend6gjével letorilt
két kovet, leliltek ezekre s térdeikre konyokélve,
elmerengtek a kies vélgyon, mely alattuk elterult,
most hervadozva, csak a hazak kérnyékén nehany
sotétzold bokorral, meg az orszagut keskeny szalag-
jan, mely a tavol kddében enyészett el.
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Gépiesen kovették gondolataik ama szeke-
reket, melyek, mint fekete pontok tova décégtek
s érak teltek belé, mig a nagy tavolsagban eltidn-
hettek szemik elél. Olykor a messze, cséndes lapa-
lyon, a domblancolat tulsé oldalarél a vasati moz-
dony fattyét vélték hallani, mint egy masvilagnak
a viszhangjat. A pap folébredt almodozasaibdl s
szeliden mosolygott maga elé. Ekézben lehanyat-
lott anap a kodés hegyek mogé s viszsugarai
fantasztikus vilagitasban tintették fol a kima-
gasl6 templom ablakait. Eme kép, kiragadva 6ket
gondolataikbol, folkeltek s kezeiket hatul oOssze-
kulcsolva, megindultak lassan hazafelé, csatla-
kozva uUtkdzben a hazatér6 mezei gazdakhoz, Kkik
megterhelt szamarat vagy 6szvért hajtottak ma-
gok el6tt, mikézben a harangok az »Ave Maria«-t
hirdették a varosban.

A kanonok nagybacsi még egyszer benyi-
tott a gyogyszerészhez, hol okvetetlen talalkoznia
kellett a jegyz6vel, a varosbiréval s nehany mas
ismerdssel. Kort képezve beszélgettek ezek, asajat
ugyeikr6l s arrdl, a mit esti sétdjuk kozben mas
emberektél a mezei allapotok felél hallottak.
Cesare vagy egy oOraig ott maradhatott, hallgatva
az okos emberek beszédeit. Az ora elteltével jo éjt
kivant a tarsasagnak s haza ment, hol névérei a
sOtétben a terraszon ultek sa szomszédasszonyok-
kal csevegtek. 0 pedig el6vett egy gyertyéat, fol-
ment a szobacskajaba, tanulni. Késébb aztan hal-
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lani lehetett edénycsérompolést, mid6én a csalad
tagjai vacsorahoz ultek.

Ily ifja kornak a befolyasa a gyonge termé-
szet(i egyénben ideges érzékenységet, az érzelmek
talirnom odéasat fejlesztette ki, melyet a korlato-
zott életmdd s a szigori egyhazi fegyelem még
inkabb fokozott. Don Anselmo semmi &ldozattoél
nem riadt vissza, hogy unokadcscsébdl Ugyvédet
teremtsen. Az 1860-diki forradalomban a papi
hivatasra nem a legkedvezébb id§ jart s a kano-
nok nagybacsi okos ember volt, ki a dolgokat a
valédi oldalukrol tekintette. Most egy jogtudés ugy
tiint fol el6tte mint egy reverenda nélkul valo pap,
akinek otthon gy6nnak meg, a ki kényes lelki-
dsmereti kérdéseket dusan fizettet meg, a ki dél-
utanonkint a varos ugyészével és birajaval kar-
Oltve sétalgat, kit mindenki Gdvozol és a kinek
diszes cime — lUgyvéd — igen johangzasu.

Eme légvar végett az anya a napolyi egye-
tembe kuldte a fiat, kinek névérei emez alkalom-
mal oly sokat varrtak ra, mintha csak kihazsita-
sardl lett volna szo.

Napolyban Cesare, négy pajtasaval, harmincot
frankért és hetvenot centesimiért bérelt ki lakéast,
ugy hogy fejenkint egyre nem esett tébb hét frank-
nal s nehany centesiminél. Ezek a tdrtszamok
mindig végtelen civakodasra adtak alkalmat, haa
fiatal emberek a szamadast ebédnél rendbe akar-
tak hozni. llyenkor mindegyik a héna ala csapta
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a kenyerét, attol tartva, hogy a masik, szérakozas-
bél, belé talal harapni.

Ugyanannak a haznak az udvarara, adiakla-
kassal atellenben,nyiltak a signorina Elena ablakai
s a heves szovaltas az irodaféndknek egész csaladjat
rendesen oda csalta a terraszra, melyet a kiasszony
gunyos mosolylyal, a papa barsony sapkaval a fe-
jén s a szolgalé kezében a toérl6ruhéaval, régton el-
foglaltak, s6t olykor a mama is kidugta halvany,
szerény arcat a sargas figgénydk mogul.

Ez a csalad, ama diakok el6tt, kik fejenkint
hét frankot s nehany centesimit fizettek a lakasért
és kolcséndsen egymasnak a kenyerét lopkodtak,
nagyjelent6ségl volt. A leanyok oly nevelésben
részesultek, mintha hercegeknek lettek volna fele-
ségul szanva. A terraszon angolul, meg franciaul
hallottdak &ket beszélni; aztan zongoraztak,
mintha egész életikben egyéb dolguk sem lett
volna s olykor egy-egy festményt tettek ki az ab-
lakba szaradni, mely messzirél nézve oly bamu-
latra méltonak latszott. Pedig, az 6regebb névér
mar harminckét éves volt s signorina Elena, k:
ha nem zongorazott, regényeket olvasott, gy te-
kintett sz6t maga koril az utcan vagy aterraszon,
mintha ama regényes tineményre varna, aki ke-
zét, szivét és négylovas kocsijat fogja neki
ajanlani.

Valahanyszor ezek aleanyok nagy toilette-
ben az utcara kimentek, elbljtak a didkok az ab-
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lak mellett s kivancsi szemmel nézték Elenanak
diszes cip6cskéit, mikor ez a saros udvaron labuijj-
hegyen ment at, szoknydjat a kezével dsszetartva.

Mig a pajtasok kissé nyersen fejezték Ki
amulatokat, mint a parasztok, kik az élet gazdag
vasaran részuket kivenni dhajtjdk, Cesare volt az
egyetlenegy, a ki tartdzkodélag, tisztességesen vi-
selte magat, mert a zardai nevelés arra szoktatta,
hogy a tarsadalmi rangfokozatok irant kell6 tisz-
telettel legyen. Gyermekkora 6ta ama tisztessé-
ges szegénységben élt 6, mely sziurke fényt vet az
egész életre, kérlelhetetlentl szabalyoz minden
lIépést és rendkivil nagy becset tulajdonit a gaz-
dagsagnak, a lenni és latszani kozt levé folytono-
san gyotrd ellentét miatt. J6I tudta, mit jelent az,
ha egy Kis varosban valakit »don«-nak szélitnak,
ha valaki vasarnap cilinder-kalapot visel s kez-
tylben bocsatja leanyait a templomba; tudta
mennyi cipébe kerllnek a nagy sétak; de azt is,
hogy mily becse van a napnak egy diakra nézve.
Dolgozott is 6, mint egy lelkidsmeretes napsza-
mos, a ki nem akarja az id6t lopni. Mikor a szem-
kozt lak6é hélgyek késé este hazatértek, még min-
dig vilagot lattak az 6 ablakdban s félhalmozott
konyveket az asztalan. Jol tudta, hogy szorgal-
masan kell annak tanulni, a ki a doktor-kalapot
fol akarja tenni.

Egyetlenegy id6toltése volt este, mikor a
pajtasai a szomszédsagban laké szobaleanyok szi-
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vének meghdditasara kisétaltak, ha § az ablakban
allhatott, névéreire gondolva, kik most a szom-
szédnbkkel a terraszrol beszélgettek, meg az édes
anyjara, ki a bucsuzaskor neki titkon ot lirat
csUsztatott a zsebébe. A rideg udvar cséndes, bus-
komor volt; harom fel6l kormos falak vették
kéral. Az ablakokat nagyobb részben befalaztak,
midta adot vetettek az ablaknyildsokra s 1848 6ta
vakon maradtak azok, az Uvegtablak meggazdal-
kodasa végett. Az omladoz6 vakolatu falakon
semmi mas domborulat nem latszott, mint a par-
kanyvaz, melyen a korébbi csatornabdl eredt szeny-
nyes vonal futott ala. A masik oldalon régi tem-
plomfal emelkedett, atlyukgatva, akar eg} galamb-
ddc, nagy csucsives ablakkal, mely betéredezett,
poros tablain a lampak bagyadt fényét s nyirkos
pinceszagot bocsatott at. Ha besotétult: repedt
harang szélalt meg »Angelus«ra, a templom-
falon, a torony négy oszlopa kozt, melyek sotéten
emelkedtek ki a sziirkiletb6l, a komor udvarnak
még vigasztalanabb ridegséget kolcsonbézve s faj-
dalmas honvagyat ébresztve fél a Kis szil6varos
irant, hol ilyenkor az utcacskakban egymasutan
gydl ki a vilag. Ugyanabban az 6raban gyujtott
gyertyat dén Liborio cselédje az Gres el6csarnok-
ban, hovd Elenanak a zongorajatéka vagy a
lednyok beszélgetése kihallatszott.

Az a nap, melyen Cesare vizsgalatot tett, az
egész szomszédsagra nézve esemény volt. Fol kel-
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lett a haz kapujat szakitani, hogy az a kocsi, mely
az ugyvédjeldltet frakkban és fehér nyakkendd-
ben elszallitandd volt, az udvarra bejuthasson.
A hir az egyik erkélyr6l a masikra ropilt at
llyeténképen tudtdk meg a fiatal holgyek, hogy
az ifja dgyvédi vizsgalatot készil letenni;
oly bdvoés hir volt ez, mely a barsonysapkas apa-
nak az ajkabédl a kovetkez8 szavakat csalta ki :

— Ez mai napsag az a palya, mely minde-
niavé elvezet. Kitudja, talan még miniszter is val-
hatik ebbdl a fiatal emberb6l!

S a mama, donna Anna, ezt sugta Elenanak:

— Most, fehér nyakkendgjével nem is épen
cstinya legény. Mit gondolsz ?

Mikor a nyar elérkezett, Elena gyakran
megjelent az erkélyen a regényeivel, verseivel és
festményeivel. A névére is gyakran kitlt, hogy a
szabad levegén dolgozhassék, néman sitve le
himzésére a szemét. A mamat sohasem lehetett
kint latni. Don Liborio azonban, ki Cesaret foly-
vast az ablaknal latta nyugodtan tanulni, UGdvo-
z6lve nyult a sapkajahoz.

Nem sok id§ telt belé, mid6n kimenet és
hazatérés alkalméaval a folydson is talalkoztak,
s6t valamely Grigy alatt par szot is valtottak,
igy tortént egyszer, hogy mikor a leanyok lesu-
tott szemmel mentek elére, folfelé a lépcsékon, a
szUl6k a fiatal embernek azt modtak: ha kedve
lesz nalok latogatast tenni, a mennyiben (res
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ideje engedi, 6k, mint szomszédot, szivesen latjak,
egész fesztelenséggel, mint akarmelyik csaladhoz
tartozot. A leanyok igen jé tarsalgok s 6 maga is
— dbén Liborio — o6rémest cseréli ki mivelt
emberekkel atérvényhozas, politika és mas komoly
kérdésekre vonatkoz6 nézeteit.

igy latogatta meg Cesare acsaladot, komoly
dolgok fel6l beszélgetve. A kisasszonyra csak lop-
va mert pillantani s mihelyt ennek nagy, barna
szeme rajta pihent, mar zavarba jott. Testvére,
Camilla, ki néma volt, mint a hal, f6l sem emelte
fejét a munkajardl. A papa a napi kérdések fel6l
beszélgetett, akdzben feleségével kartyazva; ez
mar sok év 6ta szokasa volt, mely a vidéken huza-
mos ideig valé tartézkodasbél eredt, hol oly szér-
ny( hosszuk voltak az esték; hédolat volt ez hi
élettarsa irant, skarpotlas hosszas vandorlasaikeért
s a szamkivetésért, melyben a feleség az 6 kedvé-
ért csaknem egész életét toéltdtte. Ha donna Anna
nem civakodott a férjével, mint j6 haziasszony
folyvast mozgott, mindamellett is azt allitotta,
hogy leanyai, fehér kezeikkel, vel6k szlletett
ugyességuknél fogva, mindent sokkal jobban tud-
nak elintézni, mint 6.

A haz baratai kozé tartozott egy komoly fia-
tal ember is, ki mindig a legujabb divat szerint
oltdzkodott, ki soha sem maradt ki, soha a szajat
fol nem nyitotta, nem dohanyzott, mindig Camilla
mellett tilt, a z6ld lampaerny6 alatt s az estét az-
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zal toltoétte, hogy gyapot gombolyagokat valoga-
tott ki s a himzés oltéseit szamlalgatta. A bemuta-
taskor donna Anna hozza tette, hogy Roberto a
lelenchaznal van, mint hivatalnok, alkalmazva s
a csaladnak egyik tavoli rokona. Kés6bb, midén
a fiatal gyvéd a hadzban bizalmasabb lett, meg-
tudta, hogy Roberto, Camillaval leend6 héazas-
saga altal kozelebb val6 rokonsagba jut, mihelyt
eléléptetése megtérténik, melyre mar két év ota
varakozik.

Lassankint Cesaret is Ugy tekintették, mint a
csaladnak egyik rokonat. A mama mosolygott ra,
don Liborio nyajas udvozléssel fogadta, Camilla
kisasszony pedig, a nélkdl hogy az ajkat foélnyi-
totta volna, széket tett a ndvére széke mellé az
asztalhoz, Roberto pedig néman nyujtotta neki
orokké keztyus kezét.

Miel6tt azonban eme bizalmat Kkiérdemelte,
egész vizsgalatot kellett kiallnia. Elenanak az
atyja annak idejében a Bourbonok jogi tanacsosa
volt, s minden jogi kérdés, Ugy szé6lva a kisujja-
ban volt. Eléggé balgasag a mostani kormanytol,
hogy ily férfit a szolgalathél nyugalomba helye-
zett. Az egykori jogi tanéacsos tet6t6l talpig voros
republikanus lett, s6t kissé kacérkodott a szocializ-
mus uj divataval is.

A mama, vidéken vald hosszas tartézkodasa
alatt, férjének hivatala idejében, tokéletesen meg-
értette, hogy ki§ varosokban szerény, de tisztessé-

Giovanne Verga: Elena férje. 3
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ges viszonyok vannak, melyeket szivbél lehet iri-
gyelni, kulénésen oly napokban, mikor cipészek
és stték a hazat megostromoljak s az egész csa-
ladnak ki kell sétalnia, nehogy minden pillanat-
ban a hazi cséngetytt hallgassa.

Oly joindulata héaziasszonynak a szerepét
vette fol, ki a vilag o6romeit mar a hata mogott
hagyta s 6 szivesen ereszkedett komoly beszélge-
tésbe a fiatal emberrel, a sajat moédja szerint.
Tudni akarta, mit jovedelmeznek altavillai bir-
tokai, mennyi bort terem a sz6lleje, hany részre
oszlik fel ajovedelem saz ifju, elérzékenyilve ennyi
jéindulata érdeklédés folott, elbeszélte részletesen
héazitg yeit, elsorolta a csaladnak szerény jove-
delmeit, mennyi a héaznal a kenyérfogyasztdé s
mivel a nagy szam miatt Kissé szégyelte magat?
azt jegyezte meg, hogy névéreinek egyike sokkal
ajtatosabb, semmint ebben a vilagban éromét lel-
hetné s igy istennek akarja magat szentelni.

— A birtokok egyenlétlensége igazsagtalan-
sag, —jegyzé meg don Liborio, sapkajat a homlo-
kara huzva. — On ugyan egyszer( viszonyok kozt
él, de hat még fiatal s oly allasa van, mely min-
denre képesitheti. Nekem ©n jobban tetszik igy!

Donna Anna szeretetreméltéan mosolygott
a fiatal emberre, Camilla a n6vérére nézett, majd
kérdd pillantast vetett itobertora, ki fejbdlintas-
sal fejezte ki helyeslését.

Eme baratsagos aradozasoknal csak Elena
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viselte magat tartézkoddlag. Ha elvétve a fiatal
ember rd nézett, rogton lesttdtte aszemét. Egész
estéken Ult el6rehajtott fejjel, olvasmanyaba me-
rilve s latni engedte, fehér, finom, barsonyszeru,
pelyhes nyakat.

Oréakig el tudott zongorazni, ragyog6 sze-
mét a hangjegyekre szogezve ; aztan konydkig
meztelen karjait a billenty(ikén pihentetve, széra-
kozottan nézett szét s bosszlisan nézett ROdber-
téra, a ki a himz6 keretre hajolva, Camilla mel-
lett Glt s ennek a kezeit bamulta. HUsz szo6t sem
valtott a fiatal Ggyvéddel, még akkor sem, ha
egyedul maradtak is pillanatra vagy ha estleg, a fia-
tal ember érkezésekor, az el6szobaban talalkoztak,
avagy ha Cesare, karjat ajanlva sétakodzben, &k
elére mentek.

Azonban, ama nap, melyen a fiatal ember-
nek hozzatartoz6i Al'tavillabdél a sziret idején
irtak, kozolve vele, hogy a sz6ll6 rothadni kezd és
hogy nagyon o6hajtandk 6t mar ismét Ilatni,
Cesare bucsulatogatast tett, akkor a fiatal leany,
r4 vetve barna, de néha feketének latsz6 szemét,
kérdezte:

— Visszatér-e 6n nemsokéra ?

— November kozepe tajan, — dadogta a
fiatal ember.

— Oly késén!

Tobbet egy szt sem szolt. Donna Anna sze-
rencsét kivant, mert, mint mondta, ha Cesaret

3%
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szluretre hivjak, ez azt jelenti, hogy b6 szlretre
van Kilatas.

— Nos, a tarsadalomnak is hasznalni kell,
— jegyezte meg doén Liborio; — végre is, vala-
mely csaladnak a jéléte az atalanos gyarapodast
emeli.

Elena kisasszony mitsem szélt tébbé. Oda
Ult az egyik ablakhoz s a sétét utcara nézett le, mi-
kézben a fuggonyt félre tolva, homlokat az Gveg-
laphoz nyomta. Mikor a fiatal ember félallt, hogy
tavozzék, Elena is folkelt, megszoritotta a kezét,
épugy mint a tébbi s mikézben szorosan tartotta
azt, kérdezte:

— De, legaléabb irni fog nekiink, ugy-e ?

Altavillaba visszatérve, a fiatal ember ama
csondes sétaira gondolt, mikor a szirkulet, mint
valamely kodfatyol terilt szét a vélgy felett s a
lampak fénye vilagitotta meg a hepehupas utca-
kat; aztdn az »Ave Maria«-ra, mely szomordan
hatott le a toronybdl Elendéknak az udvarara, majd
poralad6é falra, meg ama maganos lampéara, mely
a csodndes el6szobaban ide-oda ingott.

Cesare, hogy a szavat bevaltsa, hosszu leve-
let irt don Liboridnak, melyet tizszer is szoOtté-
pett s Ujra megirt, mintha valamely szigorlati ér-
tekezést kellett volne megirnia. A papa ezt, a bur-
notszelencéje ala rejtette, noha szives tisztelet
volt abban kifejezve donna Anna és a leanyok
irant.
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Signorina Elena valaszolt a papa helyett, — a
kit tébb rendbeli dolga akadalyozott, — szép, an-
gol betdivel. Osszecsevegett mindent s bizonyos bi-
zalmassaggal beszelte el mindazt, a mi elutazasa
Ota tortént, hogy miképen téltik most az estéket,
hogy mennyire hianyzik 6 s mily gyakran emle-
getik. igy aztan hosszdra nyudlt a levél, melyet
ekképen fejezett be: »Ha a mi kozleményeink
onnek 6romot szereztek, 6rvendeztessen meg o6n
minket: a papat, mamat, Camillat s eme sorok
iréjat, mihamarabb, a levelével.

Cesare rogton valaszolt, azonban a levelet
megint csak dén Liboriéhoz intézte. Elsorolta
neki a szokott napi foglalkozasait drarél-6rara, me-
legen emlékezett vissza ama szép estékre, melyeket a
don Liborio tiszteletre és szeretetremélté hdzaban
szerencseés volttolthetni.Oh, mily szép lett volna, ha
mi az utols6 6szi napokat itt egyttt éltik volna at!
Mily szép képeket festett volna signorina Elena s
mily édesden elcsevegettvolna aterraszon, a hold-
vilagnal signorina Camilla, meg Roberto, hallgatva
a szuretel6k meséit és dalait, kik ott az udvarban
utottek tabort!

Ismét a ledny valaszolt a papa helyett, kinek
még mindig nem jutott ideje az irasra. Elena is
a visszaemlékezéseknek élt: »Gondol-e még 6n ama
szép estékre, melyeket egyltt téltottink kiunt a
sétatéren ? Mi egy facsoport altal voltunk fedve,
mely mellett az elegans vilag a légszesz-vilagi-
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tasnél elvonult s a zene lagy hangjai 6sszeolvad-
tak a lombok susogasaval. Ugy latom o6nt azon
a képen, melyet hazukrdl rajzolt.«

Sorait kdvetkezéleg zarta be : »Oszinte ba-
ratnéje Elena.« Aztan »az on 6szinte hive Elenag,
végre pedig roviden : »Elenajax.

A szlret utan Cesare visszatért a varosba,
megkezdeni az ugyvédi gyakorlatot. Mikor 6t
Elena Ujra latta, arcaba tolult a vér, remegd han-
gon udvozolte az ifjat s ez a hang Cesarenak a
szive mélyéig hatott, melyet soha sem tudott tébbé
elfeledni.

Mind a ketten zavarba jottek s mind a ket-
ten elpirultak, mid6én egymasnak a szemébe néz-
tek. Mint vilagité lang vonult el ez a pir Elené-
nak halvany arcan. Csaknem onkéntelen pillan-
tott anyjara s ez a villamgyors pillantas egész
nyilatkozat volt a fiatal ember el6tt.

Eddig még soha Cesare egyetlen oly szot
sem ejtett el, melyet Camilla, ki n&vére és
Roberto kozt tlt, meg ne hallhatott volna.

Egy este, midén don Liborio a szokottnal
tovdbb kimaradt s donna Anna 6t az erkélyen
varta, tortént el6szoér, hogy Cesare a kovetkezd
szavakat intézte Elenahoz:

— Haragszik ram 6nnek az édes anyja ?

Elena a fejét csévalta, de gondolatokba
merilve maradt, tenyerébe hajtott fével.
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— Bocsésson meg nekem, Elena, — folytatta
az ifja némi szinet utan.

Ekkor a leany félénken fogta meg az ifju
kezét s megszoritotta azt, a nélkil hogy ranézett
volna.

Eme pillanattél fogva uj élet kezd6dott
Cesarera nézve, alomélet, melyb6l, a hivatasaval
jard gondok ébresztették fol.

Adossagokat csinalt a pajtasainal, ismerdgsei-
nél, a szabénal meg a mosonénél, hogy mindig
csinosan o6ltozkodhessék s mint Boberto, keztylt
viselhessen. Valahanyszor haza irt, hazudnia kel-
lett s Urtigyeket gondolnia ki, hogy pénzt kaphas-
son, melynek mar volt helye, mielétt megérkezett.
Ama szerény viszonyok mellett, a melyek kozt
addig élt, soha sem érezte ama gyotr6 gondokat,
melyek a nagyvarosi élet koveteléseivel egyitt jar-
nak. Hanyszor kényodkolt 6 szobacskajaban a
csliggedés draiban az asztalra, arcat tenyerébe
hajtva, mint oazra gondolva ama tagas térre,
mely Altavillaban ablaka el6tt terjedt; szuléfold-
jének csondéletére, hol egy-egy l6nak a patadobo-
gasa s egy-egy parasztnak kong6, nehéz léptei a
kdvezeten, ismert és kedves hangok voltak. Kények
sz6kéitek a szemébe, ha rokonainak csak a fénykeé-
peire tekintett, kik unnepi o6ltézetokben mere-
ven fluggtek a falon, Elenadnak a képe mellett.

Ha 6 most don Liboriéonal volt, minden mas-
képen tlint fol el6tte s Ggy érzé, hogy bensbleg 6
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is megvaltozott. Donna Anna argus-szemmel 6&rizte
a leanyat, vigasztalan pillantast vetett r4, mintha
megszakadna anyai szive. Mikor mindnyajan
elfogultan hallgattak, Camilla, egykedvien, mint
mindig, nehany sz6t sughatott Rdbertonak, oly
hangon, mintha templomban lettek volna s nyugodt
hangja ilyenkor csaknem rejtelmesen hangzott a
kinos csondben.

Don Liborio sem a régi volt tébbé; radikalis
szoviragokat eregetett meg ; vésztjosloé pillantasok
l6veitek Ki a tisztes, 6sz szakallal kéritett arcbol;
a himzett sapkat lehldzta a homlokara s szérnyen
burnétozott kartyazas kdézben.

Elena a kényve vagy a munkaja félé hajolt;
szomoruan, mint hdsvéti barany, pillantott Cesa-
rera, valahanyszor fejecskéjét folemelte s keble
annyira hullamzott, hogy a csipkéi mozogtak,
mintha elevenek lettek volna. A zongora is hetekig
hallgatott s a szalonban, hol egyebet sem lehet
hallani, mint a kartyak zavarasat meg a Camilla
tlinek a neszét, Roberto még legvidamabbnak lat-
szott, amint ott Glt imadottja mellett, ennek mun-
kalkodo kezeit szemlélve.

Az atalanos lehangoltsag ragadés volt. Még
a jatéknak is szenvedni kellett e miatt. Don Libo-
rio bosszlsan zavarta a kartyakat s donna Anna
egyizben félbeszakitva a jatékot, azt kérdezte a
fiatal embertdl, mikor kezdi meg az tgyvédi gya-
korlatot shogy vajjon a csaladjanak vannak-e tér-



a1

vei jovojét illetbleg shogy vajjon a névérei elébb
mennek-e férjhez, mint 6 meghazasodik, sat.

Don Liborio az asztalra kdnyodkodlt, kezében
tartotta a sapkajat s hallgatott. Végre, azt jegyezte
meg, hogy becsliletes embernek els§ kotelessége
csaladot alapitani s egy ugyvéd, a ki az emberek
bizalmat meg akarja nyerni, mindenel6tt tarto-
zik megndésilni.

Roberto, a ki mar két év ota leste a lelenc-
haznal valo6 el6léptetését, hogy meghazasodhassék,
helyesl6én bélintott.

— Egy csalddanyara nézve — folytatta
donna Anna — nem Kkis fdladat, gyermekeinek
elhelyezése. En tudom csak, miné gondot ad az,
ha eladéleanyaink vannak. Akkor a szeminknek
mindig résen kell lenni. Nem &nre vonatkozélag
mondom ezt, Cesare, hiszen 6n becsuletes ember.
De, isten bizony, nem csekély dolog az!

S dén Liborio, ki fol s al4 sétalt a burnét-
szeleneéjével, hozza tette:

— A mi toérvényhozasunk hianyos, mert a
bizalommal val6 visszaélést nem blnteti eléggé.
A ki egy tisztességes csalad bizalmaval és ven-
dégszeretetével visszaél, galyarabsagot érdemel.
Szeretném tudni, hogy most, midén az eskiidtszé-
ket szervezték, mit mondanadnak nekem, ha én
magam vennék valamely méltatlansdg miatt
elégtételt.

lly pillanatban volt az, midén a papa ismét
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kartydhoz ulve, jatékdba mélyedt, shogy Elena
Cesarera pillantva, sajatos hangon susogta :
— Félek.

NEGYEDIK FEJEZET.

Luigi nagybacsi taviratot kuldétt Altavil-
laba, tudatva, mily csinyt kovetett el az 6 unoka-
Oesese. A tavirat ép akkor érkezett meg, mikor a
csalad ebédhez ult. Don Anselmo elsapadt, mikor
azt atolvasta s szétlan nydujtotta at ségornéjének,
ki a tanyérba ejtette a kanalat.

A tobbi ijedten koényokdlt az asztalra, az
ablak el6tt, melyet a kertben levé nagy diéfa egé-
szen elfédott zold lombjaival.

Senki sem mozdult; a lednyok ugy néztek
egymasra, mintha 6ket lepték volna meg valamely
csiny elkovetésénél. Végre donna Barbara a s6-
gor tanyérja utan nyult, hogy azt megtoltse; ez
azonban azt mondta, mikézben nyugodtan elhéa-

ritotta a gy(Girikkel megrakott ujjakat:
— Koszénom; mar elmualt az étvagyam.
Megtorilte a szgjat, mintha valamely kese-
riséget akart volna led6rzsodlni; 6sszehajtogatta
az asztalkend6t, letette azt az asztalra s félment a
szobajaba, hogy ott ama papirok kozt kutasson,
melyek az irbasztalan hevertek.
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A sogorasszony ott maradt a leanyaival az
ebédl6ben s néman rejté el arcat a tenyerébe.

A lednyok szétlan szedték el az asztalt s
visszavonultak a szobajukba. A kanonok nagy-
bacsi egész délutan nem ment Ki.

Este felé a sogorasszony félénken kopogta-
tott az ajtajan.

— Az 6 iratait szedem rendbe, — szélt a
kanonok, ki a megszomorodott anyanak a szemé-
b6l a gondolatokat is kiolvasta. — Némi idére
lesz sziilkségem, mert nem is gyanitottam, hogy
ily hamar kell neki szamot adnom.

A szegény asszony megsemmisilve ereszkedett
le egy székre, mely az ajt6 mellett allt; karjai az
0lébe hanyatlottak s gépiesen kovette Kisirt sze-
mével a nyugodtnak latsz6 6reg minden moz-
dulatat. Végre nyugtalankodva eme nagy nyu-
godtsag miatt, dadogva kérdezte:

— Ugy-e, ténkre jutottunk ?

— Ti nem. A mi titeket illet, mig élek, gon-
doskodom rélatok, ha nadlam akartok maradni, —
valaszolta a kanonok.

De az asszonysag tovabb sirt s az arcat be-
fodte a tenyerével. Majd hebegve kérdezte:

— Es 0?

— Nézz ide, — szélt a fétisztelend6 ur. Hét-
ezer lira az apai oOroksége. Ha megelégszik a
rosamarinai sz6ll6s-kertekkel — melyek egyéb-

irant valamivel tébbet érnek — s az apai haznak
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6t illetd részével, akkor a dolgot kénnyen elintéz-
zik egymas kozt s ez lenne a legjobb.

— Hétezer lira! Ez kevés a megélhetésre !

A kanonok vallat vont; ez volt az egyet-
len nyugtalan mozdulata, melyet észre lehetett
venni.

— No, valamit majd csak visz a felesége is a
tlzhelyhez. Aztan, Cesarenak kit(in &lldsa van s
meg kell gondolnod, hogy a tébbi gyermeknek
annyija sincs, pedig 6k nem is keriltek neked oly
sokba. 0 megrontott mindnyajunkat.

Az anya mindezekre csak konyeivel vala-
szolt.

Egyszerre megnyugodni latszott, mintha a
szentlélek szallta volna meg. Még remegett az el-
fojtott zokogastol s arca is nedves volt a kdnytél,
mid6n igy szolt:

— Magam keresem fol fiamat a varosban.
A lelkére akarok beszélni. Hiszen 6 mindig sze-
rette az anyjat.

A ségora ranézett, mintha csak benne is ez
a szandék érlelédott volna meg; aztan még egy-
szer elolvasta a taviratot safejét csovalta, mintha
azt akarta volna mondani, hogy minden térekvé-
stk hiadba valé dolog.

— Cselekedjél tetszésed szerint, — szélt a
kanonok, atnyujtva a taviratot.

A szegény anya masnap reggel utra Kkelt.
Rosalia hamarjaban 6sszecsomagolta malhajat s
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annyira lehangoltalak latszott, mintha az 6cska,
kopott postakocsiban egészen Amerikéig kellene
utaznia. A sdgora kikisorte a vasuthoz.

— Ha 6 magaba tér, ha ide vissza szandéko-
zik jonni, mondd meg neki, hogy hazunk mindig
nyitva lesz el6tte — de, természetesen csak egye-
dul & el6tte.

A fiatal ember, ki nem béatorkodott Elena
szlleinek a szeme elé kerllni, a vendéglébe kolto-
z6tt. A pajtasai szaz lirat kolcsonoztek neki,
akozben oly savanyu képet éltve, mintha valamely
csapas érte volna 6ket s a legéregebb koztik, egy
orvosjeldlt, végre tréfasan azt jegyezte meg, hogy
jobb lett volna Cesarera nézve, ha a labat tori.
Sajnos, Cesarenak ép laba volt s mint valamely
gonosztevd bolyongott egész nap szerte, mig végre
dualt arccal, teljesen kifaradva délt agyéra.

Midén egyszer ily allapotdban haza tért,
anyjat az ajtajandl ulve talalta; ez is halvany és
faradt volt. Malhaja el6tte hevert az asztalon.

Cesare, mintha térszurast érzett volna a
szivében, mozdulatlanul, elfogédva 4&llt anyja
eldtt; karjai hanyagul cstingtek ala s mereven né-
zett maga elé.

Az anya Uutkdzben betanulta beszédét, az
adando valaszokkal egyitt. Elképzelte maganak
fia mozdulatait, hangjat, megbanasat s hogy mi-
ként veti majd magat a karjai kdzé és mikép fog
vele haza térni. lly gondolatok kézt nézte kdnyezve



46

a mezbket s a fakat, melyek mellett a vonat tova
ropalt, hogy emlékezetébe vésse ezeket s 6riljon
az ellentétnek, ha majd ugyanezen az utén fiaval
visszatér. Kecsegtetéleg emelkedett ki a nap a
hegyek moégul. A szegény asszony 0Osszekulcsolt
kézzel fohaszkodott fol: »Szent anyam, kdszénom
neked; oh isteneml«

Most azonban, megrendilt fidnak a lattara,
ki mint valamely gonosztev§ allt ott, nem tudta
mit sz6ljon s mindazokat a szép szavakat, melyek
kel fidnak a szivére hatni akart, elfeledte. Remény-
telen, mint valamely gyermek, vonta félre a sza-
jat s reszketett a visszafojtott zokogastél. Ez a
gyermekes aggaly, egy mar élemedett, 6szhaju né-
nél, meghatd volt.

— Oh, anyam, anyam, — szo6lt a fiatal em-
ber, végre labai elé borulva, — oh anyam!..

Tobbet nem tudott mondani.

A szegény anya halkan sirt, fia félé hajolt
s megtapogatta a kezével ennek arcat és vallait.
Megcirégatta a fejét, mint ezt egykor tette, mikor
még fia kicsiny volt s 6romkényeket sirt.

Az anya, fianak a szivéhez szélt: »Az idén
sz(ik esztend6 volt, gabona nem igen termett sa
szOllot is elverte ajég. A juhok kozt is kiutott a
ragalyos betegség a télen, gy hogy Foranoéknak
még a hazat is el kellett adniok. Csak isten segit-
het.« igy folytatta az anya panaszait, melyek
csak a szegényekre lehetnek hatassal s ajo asz-
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szonysag azt hitte, ezzel az uUgyet elintézte s fiat
haza viheti.

Mikor nyugodtabbak lettek, az anya meg-
Olelte a fiat s szorosan atkarolva tartotta, mikoz-
ben fejét ennek a vallara hajtotta. Szivb6l imad-
kozott: »Szent anya, halat adok neked; a meg-
haltak lelkei megpuhitottak fiamnak a szivét; ap-
janak a lelke szélt hozza.«

Aztan rendbe hozta a szobat, mintha csak
otthon lett volna s nehéz tehert6l szabadult volna.
Majd folbontotta a malhajat s szétnézett, vajjon
hova rakhatja holmijat.

— Ugy-e adsz nekem szallast? — kérdezte.
— Holnap majd egyitt haza utazunk. Nagyba-
tyad azt Uzeni, hogy tart karokkal véar. Tehat
holnap; most térédétt vagyok, megodregedtem s
még oregebbnek érzem magamat.

— Nem, mama, — hebegte a fiatal ember, —
én nem mehetek tébbé haza.

Az anya most gondolkozni kezdett. Csomag-
jat a kezében tartva, most mar nem tudta, hova
tegye. Visszatette az asztalra és sovany kezeit
tordelve, kérdezte:

— S mit tettél, fiam, hogy nem johetsz
haza ?

Az ifja nem felelt, csupan a fejét csovalta;
szeme konynyel telt meg. Szomoruan Ult le az
agy szélére, konyt6l &zott zsebkenddjét kezében
szorongatva.



— En méar odreg vagyok, — folytatta az
anya; — am tedd azt, ami neked tetszik; de gon-
dold meg, hogy szegény névéreid hajléktalanok
lennének, ha minket nagybatyad elhagyna.

— Oh, mama, — kesergett a fiatal ember, —
ha tudnéd, ha tudnéd! . ..

— Tudom, fiam, szegény fiam, mit érezhet a
szived. De hat mit tehetink mi arrél, hogy szegé-
nyek vagyunk ? Te nem tudod, nem tudhatod,
hogy nagybatyad egész éjeket virrasztott A&t,
mikor te a havi pénzedet véartad. Miné nap volt
az, karacsonykor, mid6n a bérl6 a pénzt a sz6ll6-
bérletért nem kildte meg s agazda a vasarrol
Ures kézzel tért haza. Nem mivégettink, hiszen
névéreid mindent megszoktak s megelégesznek
egy par répaval is. De miattad volt a nagy gond.

»Az a fid nem tud magan segiteni idegen
varosban,« — sz6lt a nagybacsi. — Nekem meg
ugy rémlett, mintha éhesen latnalak bolyongani
az idegen varos utcain, ott a hegyek mogott, ab-
ban az 6raban, mikor otthonlétedkor haza jottél s
névéreid mar a lépteidrél megismerve, igy széltak :
»0 az, most jon 6!« Léasd, a testvéreid nem oly
szépek, mint sok méas ledny, de annalinkabb sze-
retnek téged, drokké csak fel6led beszélgetnek, ha
este a nagy képek alatt Glnek és kétnek s midta
elutaztal — juthat még eszedbe, hogy mindnyéjan
a folyoson alltunk, mig csak el nem t(intél a sze-
mink el6l, — azéta minden nap megvetettik az
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agyadat, mintha csak haza térnél esténkint. Szo-
bad Ggy maradt, mint ahogy elhagytad és soha
senki sem hasznélta, még akkor sem, mikor annyi
szentjanos-kenyeret takaritottak be, hogy azt sem
tudtuk, hova helyezzik ; két kosarnak még a
nagybatyad is adott helyet az 4gya alatt. A nagy-
batyad igy szolt: »Tegyetek neki egy tele tallal
a kemencébe, mig Ujra haza j6; mindig nagyon
izlett az neki.«

— Nem, mama, — ismételte a fiatal ember;
— nem mehetek tébbé haza.

— De hat mit vétettél, hogy nem johetsz
tobbé haza? — Mondd meg anyadnak, mit tettél ?

— En vagyok az oka annak, hogy az a
lednyka, irantam vald szeretetbdl, a szil6i haztdl
megszokott. Velem szokott el, elhagyta szileit s
most mar senkije sincs, mamal!

Erre avalaszra a szegény asszony mitsem
mondhatott. Nem gondolt tébbé arra, hogy a fia
6t elhagyta, sem azzal, hogy mind hirrel jarul
majd a nagybacsi szine elé; csak a sajat lednyaira
gondolt; latta 6ket kedveseikkel megszokni, latta
a kétségbeesést a haznal, annak folfedezésekor.
Lassan, kimerultén, vigasztalanul szedte dssze hol-
mijat. Ekézben megpillantotta Elenanak az arcké-
pét. mely ott flggott, arany keretben, az agy fo-
16tt, duzzadt ajkaval s hatalmas szemdldokével
olajszin arcan.

Pillanatig mozdulatlanul allt a szegény asz-

Giovanni Verga: Elena férje. 4
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szony csomaggal a kezében. Megalazkodva allt
ott, kopott oOltézetében, roskadt alakjaval, csontos
kezeivel. Most érezte, hogy vége mindennek, érokre
s hogy hasztalan volna ily szépségnek a varazsa
ellen kiizdenie, mely afiaszivét téle elidegenitette.
Mély szanalmat érzett a fia irant, kinek nagyon
fajhatott, hogy egyedul kellett anyjat haza bocsa-
tania. Mire sem gondolva tobbé, igy sz6lt afidhoz:

— Lasd, nekem tavoznom kell, mert a vonat
indul. Jobb, ha mennél hamarabb otthon leszek,
mert testvéreid egyedil vannak s nagybatyad még
inkabb bosszankodik, ha sokaig varakoztatjuk a
valaszszak S az Gti koltség is kevesebb lesz igy.

Dult arccal, meredt szemmel jart fol s ala a
fiatal ember a szobdban, mintha valamit keresett
volna.

Az ajtonal igy szélt hozz4 az anyja:

— Imadkozom istenhez, hogy legalabb a
nagybatyad szivét meglagyitsa. A szentek se-
gélyemre lesznek, Cesare.

A fiatal ember gépiesen tette fol a kalapiat.
a csomagot ki akarta venni anyjanak a kezébdl,
a nélkul hogy tudta volna, mit tesz.

— No, most 6lelj meg, — szélt az anya, —
mert ha a nagybatydd neked meg nem bocsat,
talan soha sem lathatlak tobbé ; 6reg vagyok s
meghalhatok.

— Oh, anyam, — sz6lt az ifju, — szeretném,
ha én halnék meg.
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Mid6n az anya, minden izében remegve
megolelte, igy szolt:

— Mit tehetek én? NO6véreidnek nincs mas
tamaszuk, mint nagybatyad. Mit tehetek én? —
S egyre ismételte eme szavakat, mikdzben a Iép-
cs6kon lefelé haladt.

Egyszerre, valami jutott Cesarenak az eszébe,
folfutott a szobajaba s visszatért azzal a kevés
pénzzel, a mennyivel még rendelkezett.

— Fogadd el ezt, mama, Gti kéltségul; tob-
bet nem adhatok.

— igy van ez avilagon — szélt az anya,;
— ha mi gazdagok volnank, nem volna ily sziv-
fajdalmunk.

— Varj csak, elkisérlek a palyahazig.

Mikor az dreg asszony méar a vasuti kocsiba
akart tlni s aggddva tekintett sz6t a tolong6 uta-
sok kozt, még egyszer megszoritotta fianak a ke-
zét, mert a szivét Gigy nyomta valami, hogy csak-
nem szétrepedt. Ekkor Cesare még egyszer mondta:

— Vaérj, még elkisérlek, varj még kissé.

Nem tudott *megvalni anyjatol. Ez .érezte
azt s szorosan tartotta fidnak a kezét, mikozben ez
avaggonba mellé Glt saszirke tarléfoldre bamult,
mely mellettiik tova ropult. Végre buacsat kellett
venni az anyanak s at tlni, ama rozzant kocsiba,
mely az utasokat a vidékrdél varta smelyet azalmos
gebék, a kaktuszok csekély arnya alatt, tovabb

vontak. Mindig azt gondolta az 6reg asszony, hogy
4*
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a fia még mondani fogja: »Varj, elkisérlek még a
faluig« s még folyvast szoritgatta a kezét.

Mikor az anya tovabb utazott, Cesare oda allt
az ablakhoz, ajkahoz tartotta a zsebkendgjét s ba-
mult ama porfellegre, melyet az orszaguton a doé-
cdg6 kocsi visszahagyott. Mikor mar mit sem latottr
visszahuzédott egyik sarokba, mely oly sotét volt,
mint az 6 lelke, mert az alkony mar mindent
arnyba boritott. Sirt mint a gyermek. Mikor
azonban a varosi vilagitas a lathataron feltdnt, az
6 kedélye is dertltebb lett. Elendnak a képe tol-
totte be Gjra a lelkét s ama gondolattal vigasz-
talta magat, hogy az 6 anyja is nyugodtabb leszy
ha gyermekeire gondol, a kik 6t otthon varjak,
igy kapta fol az élet arja mind a kettéjuket segyre
tavolabb ragadta 6ket egymastol.

Eltorédve érkezett haza éjjel az anya; a
lednyok aludtak, csak a nagybatyjuk volt még
fent, hogy az éreg asszonyt varja, mert gondolta,
hogy ez mindjart ismét visszatér. Nem szélt egy
szO6t sem, mig so6gorndje a csomagot letette, csak
egy széket tolt eléje. Ez a hallgatas azonban még
elfogultabba tette az éreg asszonyt.

Mikor a kanonok észrevette, hogy minden
izében idegesen remeg, egy pohar vizet toltott neki.

— Gondold meg, hogy ha beteg leszel, a
lednyaidnak még rosszabb dolguk lesz, — szélt
nyugodtan. — S végre is, hiszen nem halt meg
senki.
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A szegény asszony batorsagot meritett s
lassankint elbeszélt mindent, amit tudott, mikoz-
ben félénken nézett a sdégorara s aggodva leste
arcarol, ming hatassal van ra a beszéde.

A kanonok megdrizte egykedv(iségét s végre
igy szolt:

— Most mar o&ssze kell ket hézasitani.

S mikor az 6éreg asszony bamulva nézett ra,
igy folytatta:

— Mert kilénben botrany keletkezhetnék ado-
logb6l. En itt akarjoggal, akar jogtalanul, a csalad
feje vagyok s a puspok eltiltana a misétél. Egyéb-
irant nem is gatolhatod abban afiadat, hogy meg-
hazasodjok. Ha t6le a beleegyezésedet megtaga-
dod, engedélyt ad neki arra a térvényszék.

— Hiszen én nem is akadalyozom &t abban,
— dadogta az 6reg asszony félénken és remény-
kedve, mert gy tetszett neki, hogy a nagybacsi
mar hajland6 megbocsatani Cesarenak.

A kanonok helyesléén bélintott a fejével.

Ekkor a szegény anya orémkonyeket hul-
latott.

— Tadtam én azt, — mondta, — hogy a jé
lelkek a megprobaltatadsban nem hagynak el min-
ket, — s mar a leanyokat is fdl akarta ébreszteni,
hogy tudassa vel6k, mikéj) a nagybacsi meg-
engedett unokadcscsének s tart karral fogadja.

A kanonok szeliden visszatartotta sogorngjét,
mikdzben kezét a vallara tette.



54

— Csondesen, — mondta — a mi a megbo-
csatast illeti, én megbocsatok neki, mert holnap
misét kell olvasnom; tobbet azonban nem akarok
snem is teszek. Azt a keveset, a mit testvéremnek
a csaladjaért tehetek, szivesen teszem. De nekem
nincs pispoki jovedelmem s nincs médomban, hogy
még unokadcsémnek a csaladjat is a nyakamra,
hozzam. Mindenkinek maga felé hajlik a keze. Ha,
ti a fiadnal akartok élni, szabadsagotokban all;
de nem az én hdzamban, ezt j6l jegyezd meg ma-
gadnak.

Masnap, ebéd utan, a kanonok nagybacsi, a
helyett hogy szokott sétajara indult volna, a va-
roson Kivll, baratjahoz, a jegyz6hd6z ment s ott
egyltt szép levelet Irtak don Liborionak.

Miutan az Elena csaladjaban az els6 vihar
lecsilapult, a kedélyek megnyugodtak. Csak dén
Liborio nem akart még kartyazni s még mindig
forgatta a hiuvelykujjait a burnétszelencéje folott,
az Elena képe el6tt, mely még mindig a fal felé
volt forditva.

Roberto, mint az arnyék, minden este megje-
lent a szokott 6raban s egy hivatalnok rendszeres-
ségével szoritott sorban kezet mindnydjokkal s
ledlt a szokott helyére.

Mikor a kanonok nagybéacsinak a levele
megérkezett az anya bejegyezésével, meg azzal
a kérdéssel, hogy mit adnak hozoméanyként a
a leanyukkal, donna Anna heves haragra gerjedt*
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A haladlos szégyen, mely a hazukat érte, Ujra
eszébe jutott s folkialtott, hogy a csibét csak Kki-
multa utan lehet megkopasztani, 6k pedig még
mind a ketten élnek, t. i. a férj és feleség s nem
hajlandok-, egy haladatlan leanyért, a ki nekik
hatat forditott, magukat megkopasztatni. Aztan
nékik még a masik leanyukrdl is kell gondoskod-
niok s mivel ez mindig j6 és szeretetremélté volt,
tobbet érdemel, mint Elena. Ha pedig az a fiatal
ember azt a hési tettet elkovette, az azt jelenti,
hogy el tudja tartani a feleségét a sajat erejébdl s
nincs sziksége hozomanyra. Kilénben is, az, a
mit a lednyuk a személyével ad, tobbet ér, mint
a vildgnak minden hozomanya — azok az el6-
nyok, melyekkel Elena rendelkezik, meg az a ne-
velés, melyben 6k részesitették. Az tgyvéd ur ha-
14t adhat istennek és a szenteknek ama szeren-
cséért, a melyben részesllt s nem sziikséges neki
egyéb utan kérdezéskodnie.

Don Liborio, szigordan, mint egy Brutus,
vonta homlokara himzett sapkajat s potlélag még
igy szolt:

— Nincs kiadni valé hozomanyom, mert nincs
tobbé leAnyom. A mi pedig a beléegyezésemet il-
leti, két kézzel adom azt.

No, mert végre is szll6i s-+ dobogott a keb-
likben s a mamaban is folébredt a gyongédség,
mikor eszébe jutott, mennyire megkedvelte mar
azt a fiatal embert, Ugy tekintve 6t, mint csalad-
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lioz tartozét s a megszelidilt don Liborio is meg-
vallotta, hogy Cesaret § szintén megkedvelte s
azért nyitotta meg el6tte a szivét és hazat s ez
oly kegy, melyet nem konny(d kiérdemelni. Ro-
berto, a Camilla oldala mellett, helyesléén bélint-
gatott a fejével.

— A mai napsag egy ugyvédbdl minden le-
het, — zarta be a beszédét don Liborio, — s ebben
a fiatal emberben miniszteri tehetség rejlik.

Donna Anna pedig ezt mondta még:

— A mi a kanonok nagybacsit illeti, a ki
istennek a szolg4ja, nem kellene neki annyit to-
ré6dni a vilagias dolgokkal, mikor két léleknek a
blnt6l megvaltasarol van szo.

NagylelkGien atengedte a leanyanak vala-
mennyi ruhgjat, meg azt a kelengyét, melyet
mint leany kapott. Cesarenak az atyai 06roksége
hétezer lira érték(i volt, a rosamarinai falusi bir-
tok és egy hazrész.

Miutan a dolog siirgés volt s a pénz hiany-
zott a lakbérre, elhatarozta a fiatal par, hogy az
Gszt a falusi birtokukon toltik.

Es6s oktoberi nap érkeztek oda; egy szekér,
Elenanak a ladaival, dobozaival megterhelve mar
elére ment.

A Rosamarinaban toltott elsé nap meglehe-
tés unalmas volt a kis szobakban,melyekben a nagy
ladak folhalmozva voltak, mint valamely vasuti
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raktarban s a kilatas is, a koddel boritott, szinte-
len tajra s a szirke égre nyilt.

Cesare szeretett volna rogton Altavillaba
menni, bogy anyjat megdlelhesse; am a kanonok
azt Uzente neki, hogy anyja rosszul van ; de majd
meglathatja 6t akkor, ha félgyogyulva, ismét
templomba mehet.

A faluban ezt a megjegyzést tették az em-
berek :

— Bezzeg, ez a szerelembdl keletkezett ha-
zassag ugyancsak rozsasan kezdddik!

OTODIK FEJEZET.

Oktober hénap volt. Altavillanak valamennyi
csaladja a vidéken volt. sziretelni. Rosamarina-
ban a fiatal paraak a megérkezése valésagos ese-
mény volt.

Elena, uj toilettejével, tarka napernydjével,
az élénk varosi szineket elhozta a sz6ll6 halvany
z6ldjéhez, a fest6i, de mar kopar sziklakhoz s a
bucstz6 nyar komor szinvegyulékéhez. O valdban
boldog volt, viddm kedély hangulataval, s mindig
izgatd mulatsagok utan sovargott. A természet
szokatlan latvanya elbajolta, férje szenvedélyes,
csaknem félénk iméadassal kézeledett hozza. Elena-
nak hizelgett az a félbarbar tisztelet, melyet a
falu népe mutatott iranta, amulé csudalkozasaval,
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melyet az egyszerl emberek arcarél leolvashatott”
mid6én a fal mellé lapultak, hogy szabad menetet
engedhessenek neki, valahanyszor a szélléskertbe
vagy a mez6re sétalni indult, férjének a karjan.
Mar napkeltekor sietett ki, még rendezetlen haj-
jal, keztyl nélkil a reggeli kdd fatyolozta mezékre,,
hol a pacsirtak csicseregve emelkedtek a légbe
Mind a két kezével folemelve szoknyaja aljatr
tele tidével szivta magaba a méhf(itél és rozma-
ringtol illatozé levegdt; a hls harmat pedig &
labait Uditette. Déltajban egész élvezettel hevere-
dett le a még mindig zold flre skarjait keresztbe
téve a feje alatt, szemével, duzzad6é ajkaval, re-
megd orrcimpéjaval, s egész érzéki Iényével magaba
szivta az égnek sotét kék szinét, a szallongé illat-
art s a sokféle szervezetek halk zlgéasat és zim-
mogését, azt az Unnepies csondet, melyben a nagy
mindenség leheletét érezhetni, a lathatatlan vincel-
Iér dalat s mind ama hangokat, melyek a vén, a ko-
par itocca szirtein felhangzottak. Naptél perzselve,
arnvtalanul, egy fGszal nélkdl, a mogyorébokrok
sotét zoldje mogott, emelkedett aszikla a magasba.
Ez a nagy részben terméketlen tajkép meglepden
fest6i hatasa volt. Jobbrdél balrél darabos véaltoza-
tossagban tarult fol a kép, gazdag szinpompajaban,
kopar, odriasi szirteivel, Kkiirtott erdeivel, mély
vélgyeivel, hasonlitva egy roppant parkhoz, mu-
tatva a vonalak nagyszerlségét, melyet Elena>
egyedul tudott méltanyolni.
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A vidék emberei azonban megmosolyogtak
a granit sziklak irant val6 lelkesedését, mely mit
sem jovedelmezett s melyre & oly blszke volt,
mint valamely lovagvarra; 6k a lelkesedéstiket a
baré birtokaira tartogattak, melyek sikon voltak,
ama gazdag szinvegylletnek a legcsekélyebb &r-
nya nélkdl, igazi ugarfoldek, melyek a nap hevé-
tél megrepedeztek, mint egy kiégett tlzhanyé hegy.
Elena volt talan az egyetlenegy, a ki erre a bir-
tokra kissé kevély volt. A tulajdonjog érzete fodl-
ébredt benne s bizonyos mlvészies sz6rszalhaso-
gatéassal fejlédott ki. Ha a nap lement az 6 sz6ll6-
hegyén, csakis itt talalta és sehol masutt utolso
hatasat ama meleg, arany vilagossagnak, mely a
sargas levelekre, a sotétzold bokrokra a vélgyben
s a granit szirtekre vet6dott, melyeket ez voroses,
halvany ibolya szinbe mértott.

A itoccarol, a mogyordéfak strliségébél, az ar-
nyék, mint sotét fatyol hanyatlott ala. Ellenben,
a nap lassan emelkedett fél a hazacska fehér hom-
lokzatan, megvilagitva az ablaktablakat s font a
gyepln a mezei virdgokat szintén a szeme el6tt
engedte kifesleni. A vdélgyben, a bardnak a birto-
kait mar egészen koéd lepte el s az ekevas hosszu
barazdakat hasitott rajta.

Cesare, ki afejét feleségének az 6lében nyug-
tatta, igy szélt:

— Szeretnék oly gazdag lenni, mint a barg,
hogy téged boldoggéa tehesselek.
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Ez a tajkép, ezek az uj benyoméasok nagy
varazszsal voltak Elenanak fogékony, szenvedé-
lyes természetére. Eme bizalmas 6raban az esti
csondben és maganyban férje csupa odaadas
volt; kitarta el6tte a szivét a szemérem és
batortalansag, a gydtrelem és megbanas min-
den gerjedelmével, langold, tiszta szerelmének
egész kincsével. Fejét, Elenanak az élében, a csil-
lagok felé forditva, melyek a Rocca félott feltiine-
deztek, beszélt a feleségének ama fajdalmakrdl,
melyeket szerelme miatt szenvedett s a banatrol,
mely meglepte, mikor anyjat oly kétségbeesve
latta elutazni. Most mar neki sincs a vilagon sen-
kije, csak 6 s ezért érzi olykor szikségét annak,
hogy arcat az 6§ keblén rejtse el, szemét behunyva
és mire sem gondolva tébbé. Felesége mel-
lett elfeledte a jov6 gondjait, meg a jelennek
amaz aproé szorongattatasait, melyek 6t arra
kényszeritették, hogy a jegyz6t6l pénzt kol-
cs6nodzzon.

A fiatal asszony mitsem tudott mindezekrél.
Boldognak tartotta a férjét, mert hat 6 is boldog
volt. Szeretett volna, mint a gyermek, a mez6kdn
futkosni s asajat otleteinek teljesen atengedni ma-
gat. Fris lég élvezése végett este aRoccival szem-
kozt levd terraszra mentek, mely, mint valamely
nagy fekete sator, ttott el a csillagos égtél. Itt
hallani lehetett a vincelléreket a malom és a volgy
talsé része felél csevegni; ama gyalogdsvényrél,
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mely a La Roccara vezetett, harsogott a kurt
mely ujabb széllészallitmany érkezését jelentette.
Elena a karfara konyokdolt s férje mellett széra-
kozottan hallgatta az emberek ily kései siirg6s
foglalkozasainak a zajat, meg a kurtnek tavolrol
sz616 hangjat.

Szeme a szurkulet boritotta birtokon csapon-
gott szerte, mely az est homalyaban mindinkabb ki-
terjedni latszott, egész ama tavoli fényig, mely
mélyen a volgyben, a barénak messze es6
lakhelyérdl csillant elé. Elena gazdagnak és bol-
dognak érezte magat. Csudalatos folindulassal
simult férjéhez s a t6lok fliggé mind amaz embe-
rek mérsékelt csevegése kozben, vallara hajtotta
fejét, egész lényének legtdkéletesebb, leghalasabb
odaadasaval.

A férjet azonban gyakran hirtelen ijedtség
riasztotta fol, hatarozatlan, gyotr6 nyugtalansag,
mézes heteinek lazas alméabo6l. Eme Kkis falusias
nyaralonak minden zuga kedves és bizalmas em-
lékeket ébresztett fol, melyek megannyi szemre-
hanyassa valtak ra nézve. Ha 6 az Ave Maria
orajaban egyedil volt az erkélyen s a faluban be-
esteledett ; ha a harangok a magashdl iinnepies
hangjukat aldbocsatottak s a gyertyak csondesen
kigyultak, akkor annyi kedves hazai emlék vo-
nult el a lelke el6tt s Ggy tetszett, mintha azel6tt
soha nem érezte volna at ezeket oly szivbél, oly
mélyen. Majd, édes anyjanak a szavaira gondolt:
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»Ki tudja, latlak-e ismét valaha 7« — s f4jé érzés
lepte meg. Cs&k ha Elena mellette allt s vallahoz
tdmaszkodott, feledett el ismét mindent. Nem is
jutott eszébe, hogy feleségét, gondtalan vidam-
sagaért, ne tartsa szeretetreméltonak. »Gyermek 6,
ki mit sem tud« — gondolta magaban, oly termé-
szetli emberek nagylelkd elnézésével, kik josaguk
aldozatava valnak és a kik masoknak minden hi-
bajat a sajat gydngeségikkel magyarazzak és
mentegetik.

Egyszer, a délutani drakban Altavillaba
ment, hogy édes anyjat a templomban talalhassa.
Itt, a hajé félhomalyaban, melynek az oltar el6tt
levd lobogd lampacska s az arkadok elétt lecstigg6
hosszu ibolyaszin figgényok eléggé komor szine-
zetet adtak, megpillantotta j0 6reg anyjat az ima-
zsdmolyon, meghajolva, ki bizonyosan érte is
imadkozott. A szegény asszony sirt és nevetett
oromében, mikor a fiat gjra latta, ki itt, a madonna
szeme el6tt, a ki szintén anya, fejét anyjanak a
keblére hajtotta. Az éreg asszony, ebben a pilla-
natban, nagyobbnak latszott, mint Cesare; a
nyugvo nap dicsfényt vetett az ablak tablain at
s az egyhaz magas boltozatat is vilagossaggal
arasztotta el.

— igy, — sz6lt az anya, — most térdepelj
le s imadkozzal velem az istenhez. Add meg neki,
oh uram, az 6rok Gdvosséget! — dadogta az oreg

asszony, fiat kezén fogva, mint egy kis gyermeket
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— adj neki egésséget, adj neki békességet és bol-
dogsagot, szeretteivel s mindenel6tt feleségével
egyutt.

Ki mondta volna azt a szegény asszony-
nak!...

Aztdn néhany percig csdndesen, buzgdn
imadkozott, szemét mereven a fesziletre szbdgezve.
A homalyos karzatrél, az oltar mogul a papok
szomoru zsoltaréneke hangzott ala. Léptek kong-
tak a templomon at s a kis harang aldasra szélt.
Az egyhazfi négy gyertyat gyujtott meg a f6ol-
taron s egy kis, kovér pap, labujjhegyre allva,
megnyitotta a tabernakulumot, pillanatig imad-
kozott, homlokat az oltarhoz nyomva; aztan a
kozdnség felé fordult, folemelte a sugarzé golyét a
magasba s megaldotta a megvilagitott ablakon &t
az egész vilagot, melyre most az éjszaka borult.

Lazasan mozgott az 6reg asszony ajka, még
mindig szorosan tartva fianak a kezét, mintha ez
altal a vallasossdgat onthette volna ennek a lei-
kébe.

A karénekesek szomor( éneke lassankint el-
némult.

— Most, hadd lassam, mind sziuben vagy?
— sz6lt az anya, Cesaret a félhomalybél a templom-
ajtéhoz vezetve. Az o6reg asszony Kkimerult és
sarga volt, mint a pergament. — Oreg vagyok —
mondta — ram nézve mar minden kézombds, de a
hagaidat szivedre koétém, ha nagybatyad meg-
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halna s arra intelek, hogy feleségedet folyvast
tartsd meg szeretetedben. Most mar az 6vé vagy..
Isten, a ki épen most aldott meg minket, neked
ajandékozta 6t.

Az emberek nagyot bamultak, mikor Cesaret
anyja mellett megpillantottak. Az 6reg asszony
azonban igy szolt a fiahoz:

— Ne tgyelj arra. A nagybatyad nem veszi
rossz néven, ha anyadat a haz kapujaig elkiséred.

Az utcan az anya mindenféle aproélékossag-
rol kérdez6skodott. Tudni akarta, vannak-e mar
kliensei, jol be van-e rendezve Napolyban a haza
s hogy a felesége j6 gazdasszony-e ? Aztan jotana-
csokat adott neki.

— Jél meggondold, fiam, most, midén a haz
terhe rad neheziilt, hogy Rosamarina nem olyan
nagy, hogy annak ajévedelmébdl megélhess; ne
csinalj addssagokat, mert azok elnyelnék a hazat;
hét ezer lira olyan kénnyen elrépil, akar a polyva.
Csak az adossagtdl évakodjal!

Ismételte aztdn mindamaz oktatast, melyet
sziikségeSnek latott s a folott tlin6dott, vajjon nem
felejtett-e el valamit. Persze, az éreg asszony nem
tudta, hogy azt, a rosamarinai birtokra a fia mar
kolcsonpénzt vett fol.

— Szeretném latni a feleségedet, hogy min-
dent a lelkére kdthetnék.

Ekdzben a hdzhoz érkeztek s az emeleten a
sogor ablakabol vilagossag sugarzott ki.
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— Ha a hugaid tudtak volna, hogy te ide
jossz, kijottek volna az erkélyre, hogy lathassa-
nak. JOjj el azonban vasarnap ismét s ha lehet-
séges, kissé sétalni megyek vel6k, hogy téged lat-
hassanak. Szegény leanyok, err6l nem beszélhet-
nek a nagybéacsinak. Haé nem volna, akkor fel-
johetnél ; de tudod, szukségiink van ra. Most, isten
veled!

Az anya faradtan ment fél a lépcsékon a
karfaba kapaszkodva. Cesare elszorult szivvel tért
vissza s szlintelen a szeme el6tt lebegett az a so-
vany kéz, mely a karfat fogta, meg a meghajlott
hat, a mint az éreg asszony minden Iépcs6foknal
nyogott.

' Hanyszor gondolt 6 nehéz szivvel a mulat-
sagokban és izgalmakban gazdag jelen gondtalan
pazarlasa kézben anyjanak oktatasaira, intéseire
s takarékossagi javaslataira. Mikor a szilretnek
vége lett, a fiatal hazaspart latogatni jottek a
szomszédok a vidékrél, kik az olajbogyo6aratasig
nem tudtdk, miképen toltsék az id6t. Goliano és
Brancanto asszonysagok, Fovrini Kisasszony,
valamennyien vasarnapi ruhaikban, szoknyaikat
térdig feltiizve, hogy a nedves f(iben be ne sze-
nyezzék, mig a férfiak, naptél barnult périas kezei-
ket vadonat uj keztytkbe rejtették el.

Zenéltek, tancoltak, a vacsorat a pazsiton
koltotték el, betlrejtvényeket adtak fol; agytaka-
rokat vettek magukra s nagykendd&kbél turbant

Giovanni Verga: Elena félje. 5
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gongydltek, ha haremet akartak jatszani. Az ele-
gans, élénk kedély(i Elena az egész szomszédsagot
folvillanyozta. A n6k bezarkéztak a hazaikba s
szabtak és varrtak egész nap, hogy ép oly ruha-
derekuk, hosszuszaru keztylik s kacér kalap-
kaik legyenek, mint Elenanak; varrtak ruhé-
kat s pusztitottak a kertnek minden viragat, hogy
a hajukat foldiszitsék. Elena oly teremtés volt,
hogy nem ugyelt férjének a szdérakozottsagara s
ama gyotré nyugtalansagra, mely olykor az arcan
mutatkozott, mikor a dolgozdszobajaban ult, hogy
ajegyz6nek Irjon, sem ama hosszas értekezésre,
melyet az tGzenethozé kildottel tartott.

Legfolebb annyit kérdezett:

— Mit irsz?

— Ugyleti dolgokat, — valaszolta a férj.

— Ugy, — szolt a fiatal asszony, gyermekes
onzéssel vonva vallat, mintha neki az volna egyet-
len nagy dolga, hogy az életet mennél kénnyebbé
és kellemesebbé tehesse, a nélkil hogy férjének
titkolt gyotrelmeit észrevette volna, melyet ez a
zajos vidamsag, ez a gyonydrhajhaszat a mézes-
hetek alatt okozott.

Tulirnom, csaknem beteges éleslatasaval ész-
revette feleségének a tetszvagyat, mely ama szik-
lak és erd6k koril csapongott, hol a szomszédok,
vadaszat Urigye alatt, egész nap koborogtak. Azon-
ban haldlra szégyelte volna magat, féltékenysé-
gét bevallanni; ellenkezéleg, ha vadaszeb-csaho-
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last vagy puskadoérejt hallott a Rocca felél, oda-
hivta nejét, megmutatta neki a gyonge fistfelhét,
mely lassan foszlott szdt, szédit§ magassagban,
egy hegyszakadok suirti bokrai folétt — s igy szolt:

— Oda nézz ! Ott ennek vagy amannak kell
lennie!

— Oh! — kialtott fol Elena, kezét a szeme
folé emelve. — Ott font ? A mélység folott ?

S feszult érdeklddéssel, dsszeszoritott okollel
maradt ott. Aztan kérdezte:

— Miért nem vagy te is vadasz ?

Elendnak, természetesen, ily hajlamai vol-
tak. A férj csak f4jo mosolylyal valaszolt.

Maskor meg aztjegyezte meg afiatal asszony:

— Ha én férfi volnék, szintén vadaszni jar-
nék; az pompas lehet; ott legalabb tudja az em-
ber, hogy dl.

A szomszédok kirandulast rendeztek szama-
rakon s ez fontos esemény volt Elenara nézve.

Ude, balzsamos este volt. Minden bokor, min-
den kapornacserje, minden szederinda, viragaival,
bogydival, Unnepelte a vasarnapot; a rovarok
zimmogése, a fészkel§ vorosbegy csicsergése, a
békadk vartyogasa a lapalyon, mely egész a kékel6
hegyekig terilt, titokzatos benyomast hagytak
héatra a lélekben. A helység ablakai az alkonyi
nap aranyatol csillogtak; konny( szell6 szallitotta
at koronkint a harangok tnnepies zUugasat. Cesare
elére lovagolt, Elena visszaszélitotta &t, amaz

5*
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Uridgy alatt, hogy kengyelét roévidebbre csatol-
tassa, valoban pedig azért, hogy térde félé hajolni
lassa azt az egyetlen férfit, kinek érzelmei
ebben a pillanatban az évéivel egyeztek, a férfiak
raja kozt, kik Ggy lovagoltak tova, mintha va-
sarra mentek volna s egy csapat n6 kozt, akik
0sszevissza csevegtek, akar a szarkak.

— Te az enyim vagy — susogta Elena fér-
jének a fulébe; — maradj mellettem, ne hagyj
egyedul.

Az ut kanyarulato'- képezett s egy erddécs-
kébe vezetett, mely a vélgy hosszaban vonult
tova;egymasba szlrédott galyak fodték a mindig
z6ld moh boritotta gyalogutat, melyen nyirkos
kovek hevertek elszérva. Az aljban egy Kkis patak
oly lassan csorgedezett, mintha szaz méternyi
mélységben folyna a bokrok alatt, melyekre dél-
tajban rovarok szalltak s melyek koril nyugtala-
nul ropdostek a fecskék. Minden ritkasabb aga-
kon at latni lehetett bal fel6l a meredek, égfelo
kapaszkod6é Eoccéat, messze terjedd erdés szakadé-
kok altal atmetszve s itt-ott gyéren bokrokkal
tarkitva. Mindentutt ré4 lehetett ismerni erre a
hegyre, még ott is, a hol az agak elfodték, sotét
szinérél, orokds nyirkossagardl, valami megmagya-
razhatatlan komorsagarol, és vadsagarol, mely ad-
dig terjedt, a meddig az arnya ért. Koronkint
egy-egy fekete rig6é roppent fol, csevegve suhan-
van el az agak kdzt. A hazaspar egyedil maradt,
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&z el6re nyargalt csapat dobogasanak a zaja a
tavolban enyészett el. Elena 08sszerezzent s aztan
folkacagott. Férjét magahoz vonva, ezt slgta a
fulébe:

— Ha minket most rablék tdmadnanak meg,
oltalmaznal-e engem?

Oesare nevetett; Elena ismételte a kérdést,
tudni akarva, vajjon elég erdsnek érzi-e magéat
férje az 6 megvédésére. Csaknem haragudott a
fiatal asszony, hogy férje nem Hercules s nem
szanta el magat rogton arra, hogy érette agyon-
Ut tesse magat. Végre mégis igy szolt:

— Mennyire szeretlek, mily boldog vagyok!

Oda hajolt férjéhez s hirtelen megcsokolta.

Mikor a sikra érkeztek, a tarsasag egyik
tagja azt inditvanyozta, hogy latogassak meg a
barénak a nyaraléjat.

Jobbrdél, balrol végtelen rétek teriltek, me-
lyeken ugarfoldek hazédtak at, széles kockakban
folhasitva babvetésre, kozben nagy messziségre
tarlofoldek.

A halom aljan, belathatatlan tavolra vonul-
tak el a sz6ll6ultetvények, egészen a suri olajfa-
erddkig, melyek, az esti 6rakban, mint sztrke kéd-
tenger tlintek f6l. Foént a magasban, a kopar csu-
csokon szamos csorda bolyongott, mint vandor
feln6k arnyai, melyeket szélvihar hajt tova.
Szarvasmarhak szalltak lefelé a sikra, egyhangu
kolomp zenéjének a kisérete mellett. 1d6rél-id6re
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egy-egy tanya vagy egy csoport mezei lak tdnt
el6, kicsiny gazdasagi épuletek, melyeknek szer-
szamai a z6ld pazsiton hevertek szerte s magas
szalmaboglyak emelkedtek a hazacskak elétt, me-
lyeknek nadkoszorui a tet6k folott kilatszottak.
Odabb, lent, egy fehér kéfallal koritett négyszogi
téren, nagy, voros tetejd épiletet pillantottak meg,
ragyogé Uvegtablaival, zomdk toronynyal Kkoro-
nazva.

— Az a barénak a birtoka, — mondtak, —
templom is van mellette.

Mindeme birtokok a bardééi voltak, ameddig
a szem latott, ugyszintén ama nydajak, melyek az
6 foldjén és legel6jén legeltek, ameddig csak a
templom harangjanak hangja elhatott.

Beszéltek arrél is, mennyit jovedelmeznek
neki ezek a széll6hegyek, mit érnek ezek az olaj-
erd6k, hany darab marha legel a birtokan, mily
nagy lehet a terméféldje sat. Ugy tetszett, mintha
eme nagyvarosi nével a gazdagsag roppant értékét
akartdk volna éreztetni.

— Ha az esztend§ jo, — folytattdk — mind-
ezek az épuletek nem elégségesek a learatott ter-
mény elhelyezésére. Ha a bard sziretel, tizenot
mértfoldnyi kerilletben nem lehet t8bbé napsza-
most kapni. Az & bérl6i azok, a kik a vasarokon a
szarvasmarhak arat folcsigazzak. A pénz zapor-
ként hull hozza mindenfelél. Es 6 egyetlenegy
fil. Gazdag embereknek kevés a gyermekik. Ne-



71

hogy a baré pénzbe faljon, az anyja, abaroné, min-
den évben vesz neki egy birtokot vagy olajfa-er-
dét. Oly jol gazdalkodik, akar egy férfi ! Ha még
sokaig él, még egyszer annyi birtokot; hagy hatra,
ugy hogy javai a végtelenségig terjednek. A baro
nem nésilhet meg, mert nagyon bajos volna oly
nét talalnia, ki ép oly gazdag, mint &.

Mihelyt a kirdndulék a baré birtokara 1ép-
tek, a gyalogut szép kocsiutra valtozott, melyet
kétfeldl fiatal fasor szegélyezett, amelyet kis kéfal
védett az allatok rombolésa ellen.

— Ha majd ezek a fak egykor nagyra né-
nek, — mondtdk — arnyékkal szolgalnak; de
addig is gyumolcséznek s igy nem hasznavehetet-
len élésdiek.

— Valéban, a baréné ért a mez6égazdasaghoz :
6, a kocsiut miatt nem akarta az arra szant talajt
elveszteni, utat pedig készittetnie kellett, mert ko-
csit és lovakat tartanak. Oly gazdagok 6k, hogy a
varosban is foltiinést kelthetnének.

Folyvast taligak és teherhordé allatok vo-
nultak végig az utén; a béresek tisztelettel ko-
szOntotték a szomszédokat. A sdvényeken tul, a
mez6kOn csapatszamra sétalgattak a pulykdk meg
egyéb baromfiak. Egészen lent, tdmaor épllet emel-
kedett, melynek fodelét témérdek galamb lepte el,
A tart kapu el6tt tertil§ pazsiton nagyszamu taliga
allt folfelé forditott raddal, folboritott ekékkel,
kettés sorban driasi flizfa-kosarak, melyek takar-
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manynyal voltak megrakva a szarvasmarhak sza-
mara, facolopokkel a talajhoz erdsitve; a kotél
egy oldalon lelégott. Jobbrdl roppant védéfodele-
ket lehetett latni, hdzmagassagu szénaboglyak-
kal. Egy csoport paraszt allt az ajtonal, asszonyok
guggoltak kozelukben; szalas lovaszlegények,
ovvel atszoritott lovaglokabatban, sarkantyus
csizmaban acsorogtak tétlentl egy falka csahold
kopo6 koril, érvendezve a vasarnapnak.

A bérl6 folkelt, hogy a vendégeket fogadja
s kurjongatassal és k&dobalgatassal csititotta az
ebeket.

A Kkis tarsasag az udvarba lépett, mely oly
nagy volt, akar egy vasartér s flvei benbve, mint
valamely rét. Nehany ut, mely a hasznalat altal
keletkezett, hosszu, fehér vonalakban huizoédott vé-
gig, mialtal az udvar még nagyobbnak latszott.
Ezt az udvart apro, racsosablaku, roppant magta-
rak vették korul és oriasi pincék, melyeknek szir-
kés falain nyirkossag verddott ki. Tagas félszerek
s fekete, barlangszerl parasztviskok csatlakoztak
azokhoz: jobbrél-balr6l itatok tlntek el, oly
nagyok, mint atavak, melyekben récék Uszkaltak
s utcagyerekek térdig feltiirt nadragban géazoltak.
Ejjel vartyogtak ott a békak. Egyik oldalon szé-
les, kopott granit lépcs6 vezetett sok kanyarulat-
ban a kastély fébejaratahoz. Az ajté folott eltort
paizs pompazott, tollbokrétaval koronazva, mely-
ének egyetlen még épen maradt koétollat vaskapoos
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tartotta fenn. A Iépcs6boltozat alatt, mint vala-
mely kdzépkori bazalika elécsarnoka alatt, volt a
sarkaib6l kifordult s a régiségtél megvedlett
templomajto, kovekkel és mindenféle szerszammal
eltorlaszolva, melyeket azért hanytak oda, hogy
az udvart tisztdn tarthassdk sfont a bokrétas
cimerpaizs folott, melyet rozsdas vaskapocs tartott,
a torony emelkedett, repedezett fejével, hasadt
harangjaval és silany vas Kkeresztjével a kék ég
felé.

Elena lassan, batortalanul Iépdelt, a hervadt
f(ivon, a roppant puszta udvaron, a cseléd utan, Ki
otromba, parasztcsizmajaban, sapkajat kezében
tartva, ballagott elére, bejelenteni a latogatast és
6t, labujjhegyen Iépdelve, a fehérre meszelt nagy
kong6 elészoban atvezetni. Régi nyergek s folak-
gatott kantartok s hivelyes veteménynyel és mo-
gyoroéval telt 6risi 1adadk folott, koroskordal por-
lepte 8si képek pompéztak itt, sepriivel festve,
tobbnyire keret nélkil, de mindannyian a keresz-
tekkel, tornyokkal, gerendakkal, csillagokkal s
vadallatokkal diszitett nagy koronas czimerekkel.
Yasvértes lovagokat A&brazoltak ezek a képek, a
katholikus felség nemeseit, a kiraly kegyenceit,
nyakuk fodros gallérral, mintha tanyéron volna a
fej6k; az ujabb képek rococo-6ltézetben vagya
varos legf6bb kézségi méltésagat képezd tanacs-
noki toégaban, oly tégaban, melyet ugyan soha
egyik sem viselt s a mlvész csak egy ismert



74

minta utan festett; feszes Uri asszonysagok, fliz6-
vallba szoritva, kik ugy latszottak, mintha mindig
csak festve lettek volna, nehogy kénytelenek le-
gyenek meghajolni. Valamennyi buszkén, mélté-
saggal tekintett ala a koromfekete és sarga festék-
bél, mint oly emberek, a kiknek hétagu korona pom-
pazik a fejék felett s még a legifjabb nemzedéke-
ket is a toga fehér gallérjaval festette a mivész,
hogy ezeket is méltéknak mutassa ama koronara.

— Ezek a barbnak az ései, — hallotta Elena
mondani, — lovagok, a kik a spanyol Kkiralylyal
jottek be. Egyikok ezel6tt hatszaz évvel élt. Min-
dig széklUk és szavazatuk volt a székvaros tana-
csdban. Aztan mily szerencse, soha sem volt sok
gyermekuk!

Elena kivancsian, red6be vont homlokkal
hallgatta mindezt, néméan szemlélgetve ezeket a
a képeket, mig a tobbi a szolgaval beszélgetett az
aratés, a labas joszagok és abardné legUjabb vasar-
lasai fel6l, oly érdekl6déssel, mintha 6k is a csa-
ladhoz tartoztak volna. A szolga is amijuhainkat,
a mi szélléhegyeinket meg a mi legutobbi vasar-
lasainkat emlegette.

A baroné olyan szobaban lakott, mely csupa,
ablakbél meg ajtobdl allt, hol télen a hidegtél
meg lehetett dermedni. Tele volt ez aranyozott
butorokkal, tikrokkel, szekrényekkel, poros ira-
tokkal, selyemhernyé-tenyészt6 gépekkel s min-
denféle mintaterményt tartalmazé apr6 zacskok-
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kai. Odon iréasztala kozépen allt; nécselddei bor-
zasan, cabaron Ultek ott szerte, s nehanyan kozu-
16k, a kés6 esti 6rakban, még mezitlab is be mer-
tek oda lépni. Mindnyajan egyszerre csevegtek,
fontak, kotottek s vitaztak egymassal, mig az
urné a szdmadasokat vizsgalta, a bérlének paran-
csait osztogotta, az Ugyvédjével értekezett, ki Al-
tavillabol egyenesen ezért jott at.

Az érkezetteket ugyanazzal a nyajassaggal
fogadta, mint a min6t azok a tégas és galléros
6s0k mutattak; megcsokolta az asszonyokat, hdsi-
téket hozatott, annyit, a mennyi egész szazad ka-
tonasagnak elég lett volua s korilvezette a ven-
dégeket a héazban, mely oly terjedelmes volt,
mint valamely zarda; megmutatta az ebédl§ ter-
met, melyben mar szaz esztendé oOta egyetlenegy
lélek sem evett; atmentek a szalonon, melyet soha
sem épitettek ki egészen s a lakatlan, régi butor-
zattal megrakott szobakon, melyeket tdbbnyire
raktarakul hasznaltak.

— lde mar egy gombos tl sem fér be, —
szOlt a baroné, — hiszen oly Kicsiny ez a haz!

A férfiak egymasra kacsintottak s a kosa-
rakba markoltak, melyek az istennek mindenféle
aldaséaval telve voltak.

— Ezek meg itt, a filam szob4i, — szélt a
baréné s a latogatdékat mas, kissé jobban rendezett
lakasba vezette, melyeknek egyetlen disziik egyéb-
irantfegyverekbdl, dragalvadasz-szerszamokbdl allt,
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melyek a divanokon, batorokon, poros irbasztalo-
kon, az érintetlen irészerek kozt szerte he-
vertek.

— Ez az8 szenvedélye, — szdlt a bardné,
— kopodk, és puskak; 6 egyébre sem gondol. Meg
akarom 6t hézasitani, hogy méas gondolatokra
jojjon.

A nék lesutétték a szemoket s himzett zseb-
kenddiket kecsesen tartottak keztyils kezeikben.

A baronénak nagyon megtetszett Elena.
Kezét fogva vezette 6t koril, leanykajanak nevez-
gette s igy szolt:

— Olyan feleséget keresek az én Peppiném-
nak, a ki olyan szép, mint 6n. De nem varosi
ndét, mert az ilyet nem tudnam a falusi életre szok-
tatni ; én pedig, a mig élek, nem akarok a fiamtol
megvalni. Hiszen egyetlenegy gyermekem §!

Aztan a szobaiban, egy lapos agy folott,
barna, zomok ifjanak az arcképét mutatta, mely
nem sokat kiilonb6zott a vasarnapi 6ltézetl tobbi
urétdl s igy szélt:

— Ez itt Peppino.

Elena inkabb csak illend6ségbél vette szem-
tugyre a képet s nehany jelentéktelen szavat mon-
dott. Peppino ép olyan volt, akar a tdébbi, csak-
hogy a haja bodrozott volt s a fényképezés alkal-
mara fodrasz altal stitdgetve. Oly kabatot viselt,
mely varosias akart lenni s oly gallért és nyak-
kend6t, melyet sehol sem latott masutt, csak Alta-
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villAban. Majd lopva szemugyre vette ismét abéaro-
nét, aki a férfiakkal az olajbogyd-termésrél meg a
piaci arakrél beszélgetett s csaknem anyai join-
dulattal kérdez6skodott az asszonyoktol foglal-
kozasaik feldl. Kicsiny, sovany asszony volt ez,
szemiveggel az orran, férje haldla d6ta folyvast
fekete ruhat viselve, zold selyem kdéténynyel s
kis, fekete shawl-lal, melyet a mellén keresztil-
kotve hasznalt. Allan némi Kkis szakai pompazott.
Jardsa utan azt lehetett gondolni, hogy teljes
életében lovon Ult s nem éppen jogosulatlanul
mondtak réla, hogy nadragot oltott.

— Hiaba, én mar nem tudok masképen élni,
— jegyezte meg, ha azt tanacsoltak neki, hogy éle-
medett kordban szenteljen maganak némi nyugal-
mat. — Hiszen a fiamnak nincs senkije, a ki az
érdekeire, ugyelne. Ha én nem volnék, vajaske-
nyéren falnak fol, mert hat sok a gazember. Ondk,
édes barataim, ép ugy tudhatjak ezt, mint én.

Bucsuzaskor kikisérte a baroné a tarsasagot
a tornacra s mivel mar besotétedett, két lovasz-
fiat adott mellénk, hogy lampakkal vilagitsanak.

— A varosi asszony, — mondta — kilénben
félni talalna ily idében mezéinken jarni. En ugyan
soha sem félek; itt engem mindenki 6smer, hala
istennek! Nagyon sajnalom, hogy Peppino nincs
itthon. Térjenek be 6ndék hozzam maskor is, ha
erre a t4jékra kisétalnak. Vagy jojjenek el San
Martinoba; majd megizleljik ott az uj bort.
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Az est bekdszontott s mély sotétség keletke-
zett a megvilagitott kastély zajtalan vidékeén,
csak a Rocca folott, mely fenyegetd orias felh6-
ként allt ott, ragyogtak a csillagok.

Az allatok Iépésben haladtak utjokon a lam-
pat vivd vezeték utan. Imitt-amott egy-egy Kis
vilagossag csillant fol az éjben s valahanyszor
pihendét tartottak, hallhattak a bokrok kézt a vélgy
patakjanak halk morajat sa messze tavolban a bo-
kakuruttyoléast. 1d6r6l-idére ebcsaholas is hangzott
fol a végtelen és zajtalan pusztasagban. Elena kissé
borzongott az el6re haladt &sz els6 hidegétél.

Egyszerre, lopataknak a dobogasat lehe-
tett hallani.

— Ez a bar6é, — mondta a lovaszlegények
egyike.

Lent, a gyaloguton ebugatas hallatszott s
csakhamar aztan megjelent don Peppino, mint vala-
mely fekete Kisértet, napolyi paripajan, két lovasz-
nak kiséretében, kiknek réz szerszamuk és puska-
juk ragyogott a soététben.

A tarsasag egyik tagja megszolitotta a ba-
rot, ki megallitotta alovat, hogy anéket Gdvozolje.

— Mi most az 6n6k nyaral6jabol jovink s
ez az asszonysag itt, az idegen signora.

Don Peppino leszallt a lovarol, hogy a signo-
rat kalaplevéve Uudvozolje. A lampak vilaganal
oriasilag nagynak latszott, de oly batortalan volt,
akar egy kis fiu.
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Elena alig bdélintott a fejével. A baré atadta
lovanak kantarjat egyik legényének s tovabb be-
szélt, mikdzben alabat egy kétombre helyezte, mig
oreg szolgdja, lehajolva sziirke fejével, lecsatolta
uranak a sarkantyuit.

— Lovagoljatok elére, — szolt végre a szol-
gaihoz; — majd utanatok megyek. A lovamat ne-
hogy allani hagyjatok a hidegben.

A baré elkisérte a kis tarsasagot egészen a
gyalogut kezdetéig. Ott koészont a hdlgyeknek,
mélyen meghajtotta magat Elena el6tt s elt(int a
sététben.

— Ha most egy par gazemberrel talalkoz-
nék a bar6, — mondta valaki a tarsasagbol, —
kovetelhetnének téle valtsagpénzul vagy hiszezer
aranyat.

— Don Peppino bator ember, — jegyezte
meg egy masik; — nem koénnyen lehetne 6t fo-
golylya tenni.

Elena, a nélkdl hogy tudta volna miért, ut-
kdzben folyvast eme fiatal emberrél gondolkozott,
ki bator férfi s nem fél ily o6raban egyedil a so-
tétben térni hazafelé.
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HATODIK FEJEZET.

A Kkertész elszorult lélekzettel futott be, a
baré latogatasat jelentve.

Elena ott Glt a lugasban, hol anapnak mele-
gebb szakdban himzéssel vagy olvasassal toltotte
az idét.

A nélkil, hogy zavarba jott volna, intett az
almélkodé parasztnak s fogadta a barot dahliai
kozt, egy kiradlynének a méltésagaval.

Don Peppindt, ki béatortalan vagy tulzott
fogadasokhoz szokott, emez el6keld magatartas
egészen kihozta a sodrab6l. A legdiszesebben &l-
tozve, lovagléostoraval a csizmdja szarat csapkod-
va, hoditasvagygyal indult latogatéba. Nehogy
Elena kozelében oly szerepet jatszék, a min6t
masok jatszani szoktak, megbamulta a vidéket, a
fapadot a lugas alatt s a szalagokkal diszitett dol-
gozékosarat.

Elena rosolio-val kinalta meg, oly likér-ser-
viceben, a minét a barénak az anyja Unnepies
alkalmakra elzarva tart ogatott.

Don Peppinonak Ggy tetszett, mintha szin-
hazban volna, hol az altavillai mlkedvel6k a szin-
falakat kartyapapirbdl allitottak fol s a pasztor-
leanyok keztyuUsen, féenymézas csizmaban jatszot-
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tak el a szerepiket. — Bucsuzaskor folajanita
kocsijat a signoranak, hogy vele a szomszéd hely-
ségbe kocsizzék. Elena kénnyeden boélintott, mi
sem beleegyezést sem visszautasitdst nem feje-
zett ki s még jelentéktelenebbiil mosolygott. Az-
tan, horgolasat folytatva, férjének engedte at a
valaszt.

— Nagyon szivesen beléegyezem, ha a
feleségemnek ez 6romot szerez, — sz6lt a férj.

Azonban, alighogy a bard eltavozott, a fiatal
asszony megdlelte Cesaret.

— Jol tetted, hogy ajanlatat elfogadtad. Na-
gyon vagyom Kikocsizni.

Este megint szoba kerilt a bardé Rosa-
marinaban s Elena igy sz6lt;

— Kar, hogy oly gazdag.

— En gazdagabb vagyok, mint 8, — vala-

szolta a férje, megcsdkolva a kezét, — mert hat
nem mondhat ily Kkincset a sajatjanak.
— Nem, valéban nem, — sz6lt Elena, kedé-

lyesen vonva vallat, — és sohasem is kapta volna
ezt meg. Szeretnék gazdag lenni, de nem ily fér-
fival.

Cesare nevetve valaszolta meggondolat-
lanul :

— Oh, te atalakitnad o6t a sajat izlésed
szerint.

Ki tudna a legegyszer(ibb szavak jelent6sé-
gét is megallapitani ?

Giovanni Verga: Elena férje. 6
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Elena is nevetett és igy szélt:

— Meglehet, — azonban kissé elgondolkozott.

Masnap megérkezett a bard a phaetonjaval,
melybe négy pej volt fogva, a kocsilut kezdetéig.
Elena bajold volt sziirke-fekete csikos selyem ru-
hajaban s szirke selyem napernydgjével. A szom-
szédsagbol két mas ari asszony jott a kocsin, me-
lyet tarkabarka szévetekkel, voros naperny6cskok-
kel, vidamsaggal és kacajjal toltottek el.

A falu lakosai ritkan lattak ilyen latvanyt
a helység széles, maganos kocsiutjan s altalanos
rivalgas, futkosas keletkezett a kertkeritdosek és
visk6k mentén, mihelyt a négy 16 patainak adobo-
gasat, a falu egyik végétél a masikig meghallot-
tak. Az utcagyermekek utdna iramodtak a kocsi-
nak, az asszonyok szajtatva bamultak s honuk
alatt a guzsalylyal, Elenara mutogattak ujjaikkal
az ajtébdl; a férfiak, kik a kaszindban »tresette-1«
jatszanak, kialltak az ajt6 elé. A kavéhaz el6tt a
bard, erés kézzel, hirtelen megallitotta phaetonjat,
ugy hogy a habzé lovak térde megingott belé s
fagylaltot rendelt.

Az asszonyok, kik oly pirosak voltak, akar
az esernydik, kissé szégyenkeztek az egész kis va-
ros elétt paradézni, mely a kocsi koéral tolongott
s a fejét nydjtogatta, hogy jobban lathassa a
fagylaltba mertl6é kaldnkakat. Csevegtek és nevet-
géltek az Uri asszonysagok dsszehtzott ajkkal s
ujjacskaikat negédesen terjesztették szot.
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Elena ekdzben nyugodtan beszélgetett a ba-
réval, kit csak ez a fiatal asszony érdekelt s az
ostort, mint a kocsis, magasra tartotta kezében.
Elena, mig a fagylaltot ette, a kivancsiakat szem-
Iélgette s oly természetesen Ult a magas Ulésen,
mint valamely tronon. Napernydjével a vallan,
kénnyl fejbélintadssal tdvozolte a helység eléke-
16it, kik a kaszinobdl jéttek ki s kalapjukat szel-
16ztetve alltak a kocsit kortl. Don Peppino be-
mutatta 6ket afiatal asszonynak. Csak finom orr-
cimpai mozogtak olykor s mikor a férje kérdezte,
jol mulat-e: sugarz6 szemével mondott igent. Soha
Cesare még nem latta ily bajosan mosolyogni.

Mid6én este haza tértek, Elena egy szét sem
szolt tobbé s erésen beburkolta magat a nagyken-
déjébe. A messze terjedd siksagra nézett, mely a
labai alatt elszendertlt, a g6z6lg6, kékes parazat
lepte halmokra, melyeken a napnak utols6 arany-
sugarai fehér felhdcskékben enyésztek el. A fiatal
asszony mohon szivta magaba az 6sz athatd, kelle-
mes illatat s kisérdinek a csevegése kozben elmé-
lyedt a rovarok esti, titokzatos zUmmogésébe, a
tavoli tlcskok cirpelésébe, mi a vidék terjedelmét,
végtelenségét fokozni latszott. Az els6 sz6, melyet
Cesare a feleségéhez intézett, hirtelen megzavarta
ezt abrandjaiban.

A bar6 gyakran jart Rosamarindba, hogy
signora Elenanak tisztelegjen, a lugas alatt roso-
liot ihassék s avolgyben szalonkara vadaszhassak.

6*
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Lassankint elfogulatlanabb lett s Elena is,
a ki a vidéki modorokba és szokasokba belétoré-
dott, bizalmasabb lett iranta.

Elena azt a folfedezést tette, hogy a bard,
alapjaban, derék fiatal ember, egyszer(i é8 bator
jellem s ha kellett b6kez( és szolgalatkész. A szom-
szédsag urai és holgyei kozt, kik a rosamarinai
tarsasagot képezték, 6 volt a dédelgetett. A férfiak
ugy udvaroltak neki, mint valamely hoélgynek, a
holgyek pedig csaknem elnyelték a szemukkel.
Csak Elenaval szemben volt még béatortalan, al-
kalmazkodott a legcsekélyebb 6hajahoz, hizelgett
mindenképen a fiatal asszony hitsaganak s imada-
tat oly alakban fejezte ki, melyet a legiligyesebb
csabit6 sem véalaszthatott volna megjobban ;igye
kezett 6t oly gyakran latni, a mennyire csak le-
hetséges volt; néman allt mellette, ruhajanak
szegélyét nézve s mindendtt Ggy szaladgalt utana,
mint valamely oleb.

A fiatal asszony azt mondta: »j6 fid ez I« —
s nevetve vont vallat.

Azonban nem tért ki tébbé elb6le a régi egy-
kedv(iséggel, gyakran elfogadta a karjat, ha a
gyalogdsvényen ment, engedte, hogy a kertben
kisér6je legyen, elfogadta &6t a lugasban, hol 6k
kettecskén mindenrél csevegtek s a legszobb vi-
ragokat szedték asztaldiszil s megengedte neki
Elena azt is, hogy egy, aférje szamara készitend6
sz6nyeghez a gyapotot kivalaszsza.
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Olykor, ha a szomszédokkal a vidékre kocsin
tett kirandulast, dén Peppino mellett Ulve, kedve
kerekedett a I6hajtasra. llyenkor hetykén vetette
meg a labacskait a kocsi padozatan, cigarettaval a
szajaban, id6rél-idére hatrafordulva férjéhez és a
tarsasaghoz, 6romtdél sugarzé arccal mondvan:

— Jol van-e igy ? J6l hajtok-e?

S ezt oly hangon mondta, melyben az 6ntu-
datlan élvezet, a gyermekies 6rom rezgett.

A baré nem forditotta el szemét a lovakrol
bar olykor megszélalt; néha a kezét Elenanak a
kezére tette, hogy a gyepl6ét jobban megvonja
elvétve pedig kénytelen volt térdével a fiatal
asszonyét érinteni, melyen a szlik ruha egészen
megfeszilt.

Egy este, mikor a terjedelmes lapéaly ar-
nyékba borult s a békak vartyogasa mélabura
késztette a kedélyeket, a baré egy mezei viragot
yett fol, mely Elenanak a keblérdl esett le s ajka-
hoz szoritotta azt.

Elena, redébe vonta homlokat s egész este a
legrosszabb hangulatban volt. Férje még soha sem
latta 6t oly komoran nézni s szemoldokét ugy
0sszevonni. Soha sem hitte volna, hogy ennyi rossz
szeszély lakjék ebben a jellemben. Mikor azonban
a gyaloguton, 0Osszefonddott agak boltozata ala
értek, hévvel szoritotta Cesarenak a karjat keblé-
hez s igy szdlt:

— Nagyon, de nagyon szeretlek!
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Eme naptél fogva vége lett a kocsin valé
kirandulasoknak és sétaknak. Mi tébb, Elena még
a baroné meghivasaval sem torédott, ki megkérte
6t, hogy San Martinét az O hazaban (nnepeljék
meg. Ugy latszott, Elena bosszankodott dén Peppi-
néra, hogy ez 6t, gyermekes &brandozasabdl fol-
rezzentette.

Elfogadta ugyan még mindig a baré latoga-
tasait, mert nem tehetett egyebet, ha foltinést
nem akart kelteni; de mindenkinek a szemébe &t-
16tt megvaltozott magaviseleté.

A béaré, mint valamely iskolas fil, lecslg-
gesztett fével allt el6tte s lassankint ritkitotta la-
togatasat; de orokké kozelében bolyongott, bar-
sony vadaszkabatjaban, puskaval a vallan.

Elena latta 6t messzir6l a itocca bokrai
kozt, meg a szomszédos halmokon; nyugodtan be-
szélgetett tovabb a férjével s folytatta munkajat,
a nélkial hogy folvetette volna a fejét és mégis,
a mosolyabol, mely 6rokké ott vesztegelt ajka szé-
lein s egy redécskében, mely gyakran hirtelen a
szemdldoke kozt fejlédott, zavart tekintetébdl bi-
zonyos szérakozottsagot s némi nyugtalansagot
lehetett kiolvasni. Néha Cesarera pillantott, ki
mindig a leggyongédebb figyelemmel kozeledett
hozza, batortalan, csaknem ndies aggalylyal
vette korul s ilyenkor agy tetszett, mintha ezt
akarta volna kérdezni a fiatal asszonytél:
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— Mit torédol te ezzel? Mondd, mit torédol
ezzel?

Aztan a hangjan is némi remegést lehetett
észrevenni.

Egy este, mikor tébb vendég volt nalok
latogatason, Cesare az erkélyen Kkereste nejét,
hol ez, a karfara koényokodlve s nyakkenddjébe
burkol6zva néman szemlélte a Eoccat, mely, mint
fenyeget6 oriasi arny allt ott. Konnyd borzongas
futott 4t Elendnak az idegein, mikor férjének a
kozeledését érezte s csudalatosan néz8 szemével
feléje fordulva, igy szolt:

— Veégre! ... Mar egy Ora oOta varlak.

Elena eme gyongéd, finom érzésli emberrel
szemben, szeszélyes, zsarnokias szeretetet tanu-
sitott. Ott allt a férj el6tt a fiatal asszony a hata-
rozatlan vilagitasban, halvanyan mint a Kisértet
s zart ajkkal nézett férjére. Szeme olykor meg-
villant és sugarzott. Ugy latszott, mintha ez a
fiatal asszony maga sem ismerte volna aztaz ér-
zést, melyet a férje 6ntott a leikébe.

Hirtelen megkapta Cesarenak a fejét mind
a két kezével és homlokon csoékolta.

Cesare, feleségének eme leghevesebb érze-
lemkitéréseinél megmagyarazhatatlan félelmet
érzett. Ugy rémlett neki, mintha ennek a nének,
ki az 6 lényének felévé valt, egy része idegen,
ismeretlen maradt volna elétte. Ha feleségét szo-
rosan a kebléhez o6lelte, mintha nem is akarta
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volna tobbé elbocsatani, oly busongas szallta meg,
mint egykor, midén a sétét utcaban a karjan vezette.

— Mi lelt téged? — kérdezte ismételve
Elena, — mondd meg nekem.

Cesare maga is gondolkozott, vajjon mi lelte
6t s hatarozatlan aggodalom szallta meg, mely
egész boldogsagat elsotétitette. Beszélt beteg
anyjarol, meg acsaladjarol, melyb6l szamdizve volt.

Elena 0sszevonta szemdldokét s mitsem va-
laszolt. A kertben le s fol sétalva, a fénybogarak
kdézt, melyek a sotétben szikrdkként vilagoltak, a
feleség ind6nkint magahoz szoritotta a férj kar-
jat, mintegy titokzatos felindulasnak engedve.

— Erettem, érettem! — sz6lt Elena; de hir-
telen elhallgatott s haragot arultel egész lénye.
Néman lépdelt elbre, a sotétbe meresztve szemét,
hallgatva az 6szi szél zlgésat, mely a volgy feldl
keletkezett s a kertet, mint valamely tengert, hul-
lAmzésba hozta.

Cesare nem lathatta azt a finom, hirtelen
elsimulé red6cskét, mely személdoke koézt jelenke-
zett, sem azt a mohoésagot nem vette észre, mely-
lyel Elena az Ude éji leveg6t, remegé orrcimpai-
val siéiig nyilt ajkaval, egy lélekzetvétellel, mely
inkabb s6hajhoz hasonlitott, magaba szivta.

S ha a férj kérdezte a feleségtél, hogy mi
lelte, ez, red6be vont homlokkal valaszolta:

— Semmi!.. Te nem szeretsz engem. Nem
tudom,de azt hiszem, masképen kellene ennek lenni.
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Néha azonban meghatotta a fiatal asszonyt
az a bnsongas, melyet a férj vonasai elarultak s
ilyenkor ezt kérdezte:

— Nem szeretsz te engem? — Nem szeretsz
annyira, mint anyadat ? Nem vagy-e megelégedve
velem ?

S fejét hirtelen a férje vallara hajtva, nya-
jasan cirogatta s megkisérld, csengé hangjaval,
ellenallhatatlan hatalmat vele éreztetni, mikézben
valami lebegett a szeme el6tt, melyet csak § latott
és ismert.

Ezid6tajban tértek vissza a szomszédok
Altavillaba s a baré is eljott bdcsuzni.

Elena észrevette gyodtrelmes zavarat, olykor
athato pillantast vetett a fiatal emberre és sardo-
nikus mosoly lebegett az ajkan.

Don Peppino, a férjjel vadaszatrol, mez6-
gazdasagrol és kozségi uUgyekrdl beszélgetett.
A fiatal asszony, fazva, az ablakhoz ult, az okto-
beri veréfenynél sitkérezni s kevés részt vett a
tarsalgasban s ama kevésben is kizarolag a férjére
szoritkozott. Don Peppino kérdezte téle, véjjon
még egy ideig a nyaraléban tartézkodnak-e ?
Elena ezt valaszolta:

— A meddig férjemnek itt id6zni tetszik;
én semmiesetre sem fogok itt unatkozni.

Cesarenak egy levelet Kkellett behoznia,
melyet anyjanak irt s a baré vallalkozott &tada-
sara. Mikor Elena egyediil maradt a baréval, élén-
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ken folytatta a tarsalgast, nehogy ez megakadjon.
De don Peppino nem hallgatott ra tobbé, habar a
szemét mereven szogezte afiatal asszonyra s egyre
sapadtabb lett. Egyszerre, remegd hangon kér-
dezte :

— Megbocsatott-e kegyed nekem ?

— Mit? — kérdezte nyugodtan Elena.

A fiatal ember nem valaszolt, fol akart al-
lam, de ismét visszaereszkedett a székre. Aztan
nagy folindulassal ragadta meg a fiatal asszony
kezét.

— J6 baratok maradunk-e? — kérdezte. —
Mondja meg nekem.

— Miért ne maradhatndnk mi jé baratok ?
— kialtott fol Elena, lassan visszavonva a kezét.

— Megengedi tehat nekem, hogy Ujra meg-
latogathassam ?

A fiatal asszony elkomolyodott s tagadélag
akart valaszolni. Am ez Kkissé szigorunak latszott
el6tte; de néi 6sztone is azt sugalta, hogy ezaltal
csak mendemondakra nyudjtana alkalmat.

— Mi még nehany napig maradunk itt. Az
egész hazat egészen folforgatjuk. Nem is tudom,
fogadhatunk-e valakit.

Don Peppino folkelt, Kissé bosszankodva és
elszomorodva, ép abban a pillanatban, mikor Cesare
visszatért. Atvette a levelelet s készonve asignora-
nak, ki kezet nyujtott neki, eltavozott.

A baro, Cesaretél egy masik levelet is vitt
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magaval, a jegyz6 szamara, ki masnap Rosamari-
nan utazott at, a birtokaba tevén kirandulast.

Elena latta, a mint ez a férjével a malom
ajtajanal, az 6szvér mellett, mely a kavicsok kozt
nétt fuvet legelészte, beszélgetett.

A jegyz6 vallat vont, szemigyre vette a ha-
zat a tetejét6l az aljaig, botjaval megmérte a fala-
kat s a fejét csovalta. Cesare kisérte 6t s halkan,
csaknem kéréleg beszélgetett vele.

Végre ismét feltlt ajegyz8 az 0Oszvérre s a
nyergébdl, mely csaknem amelléig ért, biztatta az
allatot: Gyi, gyi!

— Higyje meg 6n nekem, — szolt tavozasa
elétt, — nem ér ez annyit; értek én ehhez. Hivas-
son 6n akar szaz szakértét, ha épen ugy akarja.
De ez csupa kidobott pénz! Oly birtok ez, melyet
véres veritékkel lehet megmunkéalni. Onnek az
atyja, a jo ember, nagyra becsilte ezt, mert a csa-
ladnak elsg birtoka volt. Am 6n jol teszi, ha el-
adja, mivelhogy adéssaga van, mely o6nt mégis
csak folemésztené.

Aztan, megeresztve a kantarszarat, lépésben
haladt lefelé az dszvér a gyaloguton, ide-oda hin-
tazva magat ajegyz6 a nyergében, a nélkul hogy
az utana futd Cesare beszédére tigyelt volna.

— Ej, — szolalt meg végre ajegyz6, —
Ures beszéd az! Az 6n nagybatyja mit sem akar
arrdl tudni. O atadta énnek ezt a birtokot meg a
hazbdl 6nre es részt, melyhez apai drokségképen
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jutott, — harom szobat. A sajat koltségén készit-
tette a lépcsbzetet. Ha 6n Rosamarinat eladja,
még van harom szobdja, mig a varosba koltozik.

Elena az egész beszélgetést hallotta az er-
kélyr6l. Mikor viszatért a férje, rogtén kérdezte:

— EI akarod adni Rosamarinéat?

Cesare dadogva, kitéréleg valaszolt, Elena
azonban hatarozattabban folytatta:

— Jobb lesz igy, mert adéssagaid vannak s
Rosamarina mitsem jovedelmez. A nyaralas idejé-
nek kilonben is vége s pénzre lesz szikséglnk,
hogy a varosban berendezkedhessiink.

— Nem mertem ezt veled kozélni, mert azt
hittem, nagyon ragaszkoddi eme birtokhoz.

A fiatal asszony vallat vonva mondta:

— Mit ér az? Ha egyszer el kell adnunk,
sokkal jobb ezen rogtén tdlesni.

Eme pillanattél fogva a fiatal asszony téké-
letesen kozényds volt a szép természet irant,
melyben annyira gyényorkédott, midén erkélyére
kikonyokolt, vagy a pazsitra letelepedett. Egy-
kedv(en dobta el az utols6 rézsakat, melyeket
férje ott a nagy narancsfak alatt szakitott. Asito-
zott szobajaban a légmentesen elzart ablak mo-
gott. Mig az erdék sotétebb zdld szint oOltottek,
megfakult a siksdg, melyen nagy csapat fekete
madarak vonultak at sa falu hazai sotéten emel-
kedtek ki a szilrke ég alatt. Elena nagyon érez-
hette ezt a valtozast.
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— Mikor utazunk mér el innen? — kérdezte
orokdsen.

Férje meg a karta vele értetni, hogy jobb lesz,
a jegyz6 altal megkezdett alkudozas eredményét
bevarni.

De Elena erre igy véalaszolt :

— Mar senki sincs itt. Nincs itt tébbé nyug-
tom, miéta tudom, hogy a birtokot el kell adnunk.

— De hiszen hallottad, hogy nincs laka-
sunk ; alig harom szobaval rendelkezhetiink csak.

— Hat baj az, oly rovid idére, mig ott
lesziink ?

Nyomta Cesarenak a szivét az a gondolat,
hogy neki egy fodél alatt kell élnie az ovéivel,
de zart ajtokkal elvalasztva t616k; hogy neki azt
a szé&ls6 kis lépcsét kell hasznalnia, mely az er-
kélyhez volt épitve, a nélkll, hogy csaladjanak
barmelyik tagjat is lathatna. Valéban ngy rémlett
most neki, mintha a csaladd elveszett fia volna s
érezni Vvélte a zart ablakok moégott, a nagybacsi-
nak kérlelhetetlen haragjat, ki 6t egykor, az 6
nyugodt modoraban,balvanyozta.

Mihelyt Elena Altavillaba érkezett, meg-
latogatta Golianoné és Brancatoné asszonysago-
kat s mindazokat, a kikkel nyaralasa kézben meg-
ismerkedett s nagy feszességgel fogadtak a régi,
kopott, Ures szalonok kemény divanjain, melyek
csak oriasi cimerekkel voltak butorozva és ahol
érezni lehetett az alattok elhelyezett istalloknak a
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szagat. Minden pillanatban kérkedtek arisztokrata
rokonsagaikkal és birtokaikkal s mérges pillan-
tasokat vetettek a fiatal asszony elegans toilette-
jére s varosias lényére.

Miutan Elena bemutatta Altavilla vala-
mennyi utcacskajaban szép, uj oltdzékét a Ki-
vancsi szemeknek, unatkozni kezdett kis szalon-
jaban, melyet aprd csecsebecsékkel, a mennyire
csak lehetett, foldiszitett s hol 6 most mar a vi-
szontlatogatasokat varta, melyek még mindig kés-
tek. Mig férje ajegyzénél meg a mérnoknél jart,
6 egy konyvben lapozgatott s szdérakozva, pillan-
tott ki az ablakon az Ures, saros piacra, meg a
kaszin6 felé, a hova a varos el6kel6i esernydik
alatt, feltirt nadragban, sietve menekiltek. Ott
latta 6 don Peppinot, a ki a kapu al6l. a finoman
permetez6 es6t mélazva nézte.

Férje késén tért vissza Rosamarinabdl;
menteget6zott, hogy egész id6 alatt magara kel-
lett hagynia s kérdezte, unatkozott-e nagyon ? Min-
dig a régi gyéngédséggel olelte meg, biztositva
nejét, hogy még mindig boldognak érzi magat s
mit sem kivan egyebet; megsimogatta a hajat és
csokot nyomott a vallara.

A fiatal asszony szérakozottan engedte ma-
gat olelgetni, mikdzben szeme szerte révedezett s
azt valaszolta: ¢ is boldognak érzi magat, csak-
hogy itt mar hideg lesz. Bosszankodott minden
akadalyra, mely elutazasukat késleltette.
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Ugy rémlett most Elenanak, mintha ki volna
taszitva s megsértve érezte magat azok Aaltal, a
kik hozzd mulatni jartak s a borat iddogaltak.

Eeddbe vont homlokkal mondta :

— Ha te szolgaldét vettél volna feleségul,
csaladdod ezzel szemben sem viselhetné magat rosz-
szabbul.

Egyszer, nagy félindulassal, 6romkoénynyel a
szemében, kérte Cesare a feleségét, alljon az ud-
varra nyilé ablakhoz, mert anyja 6t latni szeretné
az ablakabdl.

Elena régton engedett a kérésnek, de Cesare
oly gunyt latott a sietésében, hogy azt hitte, jo
lesz még hozza tenni:

— Lasd, az a szegény asszony nagyon rossz
helyzetben van. Az én nagybatyam makacs, de héat
6 a csaladnak atamasza.

Cesare ezt mondva, megfogta feleségének a
kezét, pillanatra visszatartotta sragyog6 szemmel,
dobog6 szivvel nézett ra. Az ily érzékenykedés
nem volt Elenanak Inye szerint. Visszah(zta a ke-
zét s az ablakhoz allt.

A napa az ablakfiulkében véarakozott ra
Nagyon halvany volt s meghajlott hata mogott
a leanyai batortalan, kivancsi pillantast vetettek
sogorasszonyuk felé, kit &k is oOhajtottak ismerni.

Elena kecsesen hajtotta meg magat, mintha
rendszeresen be lett volna napanak mutatva.

Az anya folemelte a kezét, hogy Elenat és
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Cesaret megaldja, kinek remegett a szive, mig a
felesége vidaman és kénnyeden hajtotta meg magat.

A férj, két kezével megfogva nejének a fejét,,
homlokon csékolta és igy szo6lt:

— Szegény anyam! Mennyire szeretne té-
ged is!

— Nem az én hibdm, — viszonza Elena hi-
degen.

Maskor mosolyogva jegyezte meg, hogy ©
betolakodott férjének a csaladjaba; de ez keser(
mosoly volt, mely szép ajkanak a szogleteiben
maradt. Végre azt kérdezte férjétol:

— Miért nem adjak vissza nekem a latoga-
tast Golianoék és Brancatoék ?

— Soha se torédjél vel6k, — mormogta a
férj, — azok afféle ddélyfos parasztok.
— De, én is buszke vagyok, — szélt Elena

szarazan.

A fiatal asszony egyre slrgette a férjét:

— Ugyan, siess mar az eladassal. Ezer lira-
val tébbet vagy kevesebbet kapsz, az egyre megy ;
a fédolog, hogy mennél hamarabb a varosba kol-
tozhessiink, hol Ujra hivatasodnak élhetsz.

Cesare azt valaszolta, hogy 6 épen Branca-
téval alkudozik s ha a szomszéd észreveszi, hogy
az eladas oly slirgés, azon iparkodik majd, hogy
6t megpuhitsa.

— Oh, hat igy all a dolog? No, ezeket aztan
derék népnek tartom!
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Elena ekodzben idejét az utazasi el6készi-
letekkel toltdtte : becsomagolt, majd ismét kicsoma-
golt, aztan az erkélyablakon at nézte az 6szi esét,
mely szakadatlanul hullott ald. Mindig latta a
bardt a mint megallt a kaszin6 kapujaban s életé-
nek egyformasaga s kézoés unalmuk miatt 6nkén-
telen vonzodott hozza.

Csaknem halasnak érezte magat iranta, hogy
neki, ugyszolva a tavolbdl, mulattatasara szolgalt,
mikozben 6 otthon egyedil varta férje faradoza-
sainak az eredményét s orult, ha valamiképen Ki-
toltheti Ures orait. Lassankint érdeklédni kezdett
a baré mozdulatai, oltozete, arckifejezése irants
elgondolta, mennyire szenvedhet ez a fiatal ember
abban a rossz id6ben;elképzelte, hogy ugyanazok-
kal a gondolatokkal tépel6dik, mint 6, hogy ma-
ganak szorakozast talalhasson. S eme gondolatok
kdézben a sajat képét latta, a rokonszenvet, me-
lyet ez a fiatal ember, ki el6tt mindenki kala-
pot emelt, iranta tanusitott, mig masokat ezek az
emberek az el6szobaban varakoztattak s csupan a
falun, hol az alsébb rendiekkel szemben is meg-
engedhetnek magoknak némi bizalmaskodast, Ggy
banva vel6k, mint egyenranguakkal. Elena elvé-
rosodott a haragtol, valahanyszor Goliano vagy
Brancato urakat, feltirt nadragszarral, a haz
el6tt elhaladni s a baro el6tt hajlongani latta,
ki (Odvozléstuket csak nydjas fejbolintassal viszo-
nozta.

Giovanni Verga: Elena férje. 7
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Kulénos gondolatok forrongtak ilyenkor a
fiatal asszony agyaban.

— Ugyan, siess mar, — mondogatta fér-
jének; — hiszen te soha sem jutsz célodhoz.

— Ma egy masik ajanlatot kaptunk Goliano-
tol; de 6 sem akar hétezer lirat adni.

— Tea Goliandk és Brancaték altal engeded
magadat az orrodnal fogva vezetni, holott térvény-

tudé ember vagy.
A bar6o az 6rallasban gyonyorét talalta s

lassankint iélhevllt a fantaziaja. Rosamarinaban
az a benyomas, melyet afiatal asszony élénk ke-
délyével okozott, csak gyereksdg volt. Most azon-
ban, a komor es6s napokban, az erkély-ablakon at,
Elenanak az arcan valami mélabusat, valami érde-
keset fedezett fol, melyet nem tudott tébbé feledni.

Még akkor is, mikor az id6 kiderdlt, ott
acsorgott a fiatal ember a kasziné bejarata alatt
s esténkint a hazuk alatt sétalgatott le s fol, va-
lahanyszor Cesare tavol volt.

Elena hovatovabb tobbet foglalkozott a
fiatal emberrel, ki folyvast csak ra gondolt s min-
dig kdzelében volt; ki egy utcasarokrol vagy nyi-
tott kapu alél uagy leselkedett utdna, akér egy
tizenot éves szerelmes.

Elena sejtette, mennyit szenvedhetett ez a
fiatal ember, ha Cesare haza jott s neki az erké-
lyen, hol r& véarakozott, furtéit s a kezét meg-
csékolta.
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Ha a fiatal asszony a holdvilagos éjeken a
néptelen, gyéren vilagitott téren ajél ismert ar-
nyékot megpillantotta, Ujra eszébe jutottak tizen-
hat éves koranak dalai és homalyos almai, mikor
az élet tavaszan szive megdobbant valakiért, ki nem
akart jelenkezni s a szétfoszlott remény csak ba-
natot és csalédast hagyott hatra.

Egy ily este, mid6n Cesare a szokottnal ké-
sébb érkezett haza, véletlenil amaz ablak felé
pillantott, a mely mogott a kérlelhetetlen nagy-
bacsi lakott s egy el6tte ismeretlen fekete férfit
latott, ki 6t a megvilagitott erkélyrél sapadtan és
mozdulatlanul szemlélte.

A fiatal asszonynak egész biszkesége egy
pillanat alatt folébredt.

Elvorosodve hokkent vissza, mintha arcul
csaptak volna s a nélkul hogy férjére gondolt, Ki
minden pillanatban megérkezhetett, intett a
piactéren fol s ala sétalé férfinak. Don Peppino
belépett; arca halvany volt s valamit dadogott.

A fiatal n6 arca langolt s dacos elhatéaro-
zast arult el; kezei remegtek, de hangja tisztan
csengett.

— Bar6 ur, — szélt — itt, szomszédsagom-
ban, a hazban egy férfi lakik, ki rank leselkedik.
Yette-e ezt észre?

Don Peppino hebegett valamit, de Elena
félbe szakitotta.

— Mondja csak, az e a férjem nagybatyja ?

*
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— Az, — valaszolta a baré.

— Annal rosszabb ra nézve, — kialtott fol
Elena hevesen. — Azért hivtam ide, mert beszélni
akarok onnel.

Don Peppino, ki magankivial volt bamula-
taban és 6romében, most kezdett beszélni. Ossze-
tett kézzel s 6szinte arckifejezéssel mondta a fiatal
asszonynak, hogy 6t a tébolyodasig szereti, miodta
Rosamarindban el8szor latta; hogy végette ra-
gaszkodik ama helyhez, a hol 6t megismerte. Azt
is mondta a baro, hogy Elena szerelme nélkil nem
tud élni s most, miutan oly nyajas szavakat inté-
zett hozza, elkiséri N4polyba, s6t a vilag végéig is.

Mennél inkdbb magahoz tért Elena, annal
sipadtabb lett. Lecstiggesztette a fejét s mintegy
védekezésil, athato, gyanakodd, csaknem hara-
gos pillantast vetett a fiatal emberre.

— Nem, —szélt halkan, — maradjon 6n ott,
a hol van, ne kovessen s ne okozzon tobb felt(-
nést. Csak azért hivtam ont, mert tudatni akar-
tam, hogy nem szeretem és csak a férjemet aka-

rom szeretni.
A bard tantorogva tavozottel. A 1épcs6kon

a férjjel taldlkozott. Mikor ez Elenat oly zavart-
nak talalta, kérdezte:

— Mi lelt téged ?

Semmi vélasz. Kis id6 mualva Elena igy
szolt:

— A baro6 nalam volt.
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Mikor don Peppino meghallotta, hogy Po-
samarinat el akarjak adni, elment a jegyz6hoz
s tizezer frankot Igért ama birtokért.

Anyjanak, ki eme pazarlasrol leakarta be-
szblni, igy szolt:

— Szeszély az egész, tudom oOn ezt;de ne
artsd magadat ebbe a dologba. Posamarinaban
sokkal jobb vadasz-terep van. Kulénben is, mar
szavamat adtam!

Mikor Golianéék meg Brancato6k megtud-
tak, hogy a vasar, melyet 6k szép lassan, megfon-
tolva vezettek, flstbe ment, nagy zajt csaptak,
mondva, hogy a baré tizezer lirat ajanl, mert az
eladonak a baratsagat meg akarja nyerni.

A jegyz6 azt tanacsolta:

— Ne torédjék o6n vele; hadd beszéljenek. A
duh tor bel6lok ki. Ha a szerz6dést alairjak, 6k a
hajukat tépik majd a miatt.

Cesare oly komor arccal érkezett haza, hogy
Elena rogton kérdezte:

— Mi tortént ?

— A baro tizezer lirat ajanlt Posamarinaért,
— valaszolta a férj.

Elena sapadtan, szobormereven allt s szirke
szemével kémléen pillantott a férjére.

— Kis szlinet malva vontatott hangon kér-
dezte :

— S te mit szblsz a dologhoz ?

— Semmit, — valaszolta a férj szarazon.
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Aztan szenvedélyesen ragadta meg a fiatal
asszony kezeit s csaknem fenyegetd gydngédség-
gel olelte karjai kozé.

— ird ald a Brancatoval val6 szerz6dést hét-
ezer liraért, — ez lesz a legjobb valasz, — mondta
Elena.

HETEDIK FEJEZET.

Don Liborio, az egész csaladdal elébe kocsi-
zott a fiatal férjnek Gnnepies &ltdzetben, egy nagy
bérkocsin.

Donna Anna, Utkozben, egy zsebkendét egé-
szen megéaztatott akonyeivel; de ezek 6romkdnyek
voltak s & szivesen ontott volna még a masik
lednyaért is ily kdnyeket, ki ésszefont karral tlt
vele szemkozt.

Don Liborio, ki jobban tudott magan ural-
kodni, zsebkendé&jével a homlokat térulgette, mert
a feszes nyakkend6t nagyon kényelmetlennek
érezte s bamulta az utasok hosszu sorat.

Mikor Cesare, vallan fiiggé atitaskaval, kar-
jan a nagyon elegans Elenaval megjelent, az éreg
ur, nagylelkileg, el6szér nyujtott neki kezet, mi-
altal a maltakra a feledés fatyolét vetette. Donna
Anna ekdzben lednyanak a karjai kozé vetette
magat. Ez mosolygott s megigazitotta fején a ka-
lapot, mely az anyai szeretet kitorései alatt szen-
vedett.
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Don Liborio nem tlirte azt, hogy a fiatal ha-
zaspar vendéglébe szalljon, mig elfészkelédhetnek
valahol; azt akarta, hogy hozza szalljanak.

Mikor Roberto este eljétt, a kézszoritgatasok
Ujra kezd6dtek. Aztan mindenki visszatért a he-
lyére, mint egykor.

Elena, keztyls kézzel, mintha latogatason
lett volna, mindent dicsért s hatarozottan allitotta,
hogy neki pompas dolga van skérte Rdébertét,
segitsen neki alkalmas és nem igen nagy, inkabb
szerény fészek keresésében; a fédolog csak az,
hogy az a lakas szép, marvanylépcsézetii hazban
legyen.

Rosamarina s az altavillai harom szoba ke-
rek kilencezer liran kelt el.

Mikor Elena az o6hajtott kis fészkecskét
megtalalta, egy szalont, haldszobat és 61t6z6 szo-
bat rendezett be maganak s egy kis dolgozo6-
szobat a férje szamara. Az ajtéra csinos sargaréz
tablacskat szogeztek ily idlirattal: »Ddarellg, tgy-
véd« s Cesare uj iroddjaban varta az tigyesbajos em-
bereket.

Elena egészen el volt foglalva azzal, hogy
az intézetbeli el6keld baratndinek, kikrél tudo-
méasa volt, névjegyeket kuldézgetett.

Az 6 Kis aranyszin sarga szalonjaban, ra-
gyogdé csecsebecséi és viraggal telt vazai kozt
fogadta aztdn ezeknek a latogatésait. Egy hdénap
sem telt belé, mid6én fogadd napja volt; baratnéi
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el-eljottek érte kocsin s aSan-Carlo szinhazban,
hol paholyt béreltek, igen jol toltotték az id6t
tisztel6ik korében.

Elena, a tarsasagokban, hova behatolt aférj-
jének az oldalan, igen j6 benyomast tett.

— Te oly ismeretségeket szerezhetsz itt,
melyek hasznodra valhatnak, — mondta a fiatal
asszony a férjének; — tanéacsbeliekkel, hires kar-
tarsakkal, gazdag kliensekkel ismerkedhetel meg,
a kik téged majd divatba hoznak.

llyenkor aztan Elena az ajténal vagy vala-
melyik kartyaasztalnal hagyta férjét megallni,
hol asitozasait kalapja mogé rejthette, vagy a ja-
tékot nézhette, melyhez mit sem értett és a hol
valaszolnia kellett ismerdsei kdznapias csevegé-
seire, kik mellette elhaladva, csupa udvariassag-
bél, intéztek hozza nehany szét, ha a tanc vagy
zene a komolyabb embereket az ablakhoz vagy az
ajtok felé szoritotta. Voltak itt tanacsosok, kép-
visel8k, felsétorvényszéki tagok, potrohos dgy-
védek, kik kalapjaikkal legyezgették magokat, a
tarsasagot bamultak, héség miatt panaszkodtak
s Cesare el6tt a felesége elegans és kellemes mo-
doratdicséitették. Aztan megjegyezték, hogy némi
szOrakozas sziikséges az oly embereknek, kik egész
nap komoly dolgokkal foglalkoznak, a folott pe-
dig csudéalkozasukat fejezték ki, hogy &6t soha sem
latjak a toérvényszéki targyalasokon.

Pirulva kellett Cesarenak megvallania, hogy
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még nem voltak péréi. A tobbi, csupa udvariassag-
bél. megjegyezte, hogy mindig igy szokott az lenni,
lia valaki a palyaja kezdetén az illemre sokat
tartva, nem baratkozik vendéglésokkel, hajhaszok-
kal, kik a vidéken a klienseket vadaszszadk a sza-
mara. Végre egy hddolatteljes pillantast vetettek a
kereset nélkil valé Gigyvéd elegans nejére, ki mo-
solygva és feszteleniil fogadta, mint barmely el6-
kel6 asszonysag, a férfiak hodolatat.

Ha Elena, alighogy elkdltve ebédjét, 61t6z6-
szobdjaba sietett s valamennyi gyertyat meggyuj-
tott, hogy szinhazhoz, hangversenyhez vagy mu-
latsaghoz 6ltozkodjék, férje elszomorodott, mert
eszébe jutottak a rosamarinai kellemes esték, mi-
dén Elena csupan neki élt. Ugy rémlett neki,
mintha ezek az idegen emberek, kik 6t alig tidvo-
z0Iték, ez a zene, melyet 6 nem igen ismert, ezek
az 6romok, melyekben nem igen osztozott, valamit
elrabolnanak a feleségétél, egy godolatot, egy kis
figyelmet, a vidamsag pillanatait s némi nyajas-
sagot. Keser( élvezetul szolgalt neki, csaknem
néiesen finom érzékével boncolgatni Elena érzel-
meinek minden arnyalatat, melyek mindinkabb
tavolodtak téle. Ha aztan a fiatal asszonyt, szép-
ségénék tudatdban, sugéarzo arccal ismét megje-
lenni latta, mosolygott a feleségére, Ujra elragad-
tatva ennek diadalt arat6 hivalkodasa altal.

Ekkor aztdn nem volt tébbé batorsaga, azt
mondani neki, hogy jobban szeretne vele egyedul
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bolyongani a sotétben, kardltve, mint amaz éjjel,
mikor a csbndes utcakon egymas mellett lép-
deltek.

Csak egyetlenegyszer nyilvanitotta Cesare
efféle 6hajat; Elena bamulva nézett ra s nyajasan
mondta :

— A mint akarod.

Tobbé aztan nem hozott eld ilyesmit.

Ama tarsasagokban, a hova feleségét kisér-
getnie kellett, ezt egész este csak a fekete kaba-
tok egész bastyaja mogdtt lathatta, rikité szinek
és csillogd legyez6k kozt, melyek Ggy lebegtek,
mint a lepkeszarnyak, aragyogé vilagitasnal, ama
kérben, mely egy-egy rogtonzott quadrill utan
feloszlott s a zongora korul toméralt, ha zongo-
raztak, ama nehany kivalasztott kézt, a kik a hazi-
asszony divanja korial csoportosulhattak.

Egyszer-méaskor, mint tGde forras csorgése
hatott Cesarenak a lelkére egy-egy sz6 vagy ka-
caj, melyet illatos zsebkendd fojtott el. Egy futd-
lagos tekintettel, mely szérakozottnak akart lat-
szani, észrevette feleségének barna, élénk fejecs-
kéjét, selyemruhajanak ragyogasat, legyezé6jaté-
kat, félig leplezett vallainak mozgésat s azt a
kedélyességet, melyei tancosanak a karjara ta-
maszkodott! azt a bizalmatlan, béajosan gunyos
tartast, melylyel egy-egy elegans férfinak titokza-
tos suttogasat hallgatta ki, székével az 6 ruhajat
leszoritotta, mikor erésen kikeményitett mellével
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s a feje kozepén kifogastalanul elvalasztott hajjal
feléje hajolt.

Csak Cesare, a férj, a legidegenebb vala-
mennyi kozt, jutott utoljara ama szerencséhez,
hogy Elenat az el6szobaban karon foghatta, mi-
utan alegbuzg6bb udvarlé afiatal asszony kdpeny-
kéjét foladta s raadasul keztyljovel a nyakat is
érintette.

Barmennyire iparkodott is a férj magan er6t
venni, mégis észrevette Elena, hazamenet koz-
ben, Cesarenak a levertségét. Meglepetve kérdezte
téle:

— Mi lelt téged?

Cesare elpirult a felesége athaté tekintetétdl
s inkadbb meghalt volna, semhogy ©6nmaganak
is megvallotta volna a lealacsonyité féltékenysé-
get. Unatkozassal mentegette magat, mivel egész
este idegen emberekkel kellett az idét toltenie,
aztan bizonytalan helyzetét hozta fol trtgyudl.

De Elenat nem lehetett altatni. Jobban is-
merte § férjének a szivét, mint maga Cesare s igy
szolt:

— Mit akarsz? Hiszen ép ugy kell élnink,
mint atébbieknek ; de én, jol tudhatod, mind amel-
lett is egyedil a tiéd vagyok.

Azonban ez az életmdd val6sagos szikségévé
valt Elenanak. Gondtalanul merilt a fény(zés
mamordaba, a nélkil hogy ekdzben helytelen gon-
dolatai tamadtak volna.
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Miutan fényes jelenségének és szellemének a
diadalat megizlelte; miutan a vallara tapadt csil-
logé szemekb6l az amulatot leolvasta, nyakaba
borult a férjének s igy szolt:

— Mennyire szeretlek!

De azt nem vette észre, hogy Cesare az ily
aradozasoknal elsapadt. Az 6 kékviragl szobaja-
ban djra Cesareé volt a fiatal asszony s vigan
csevegett vele, mikdzben vetkdzétt s 6t egy nagy
mahagodni szekrény tukorajtdjabol szemlélte.

A gyertyavildg megaranyozta Elenanak a
vallait s szép, finom idomu Kkarjait. Szdrakozottan
fogadta férjének a nyajaskodasait, ajkat és hom-
lokat csékra nyujtotta neki s igy szdlt:

— Csevegjunk Kissé egymassal.

Ekkor elbeszélte élményeit férjének : ahizel-
géseket, melyekkel illették s egykedv( mosolylyal
vont véllat. Majd, oda nyujtotta a kezét Cesarenak,
a nélkdl hogy feléje fordult volna: mintha csak
ezt kérdezte volna t6le: »Mitél félhetsz, te balga
ember .«

Aztan kérdezte a férjét, hogy mulatott, meg
volt-e elégedve az estével s talalt-e valamit? Az
utobbi szavakat: talalt-e valamit, oly igéz6 kony-
nyedséggel vetette oda, mint a legegyszer(bb dol-
got a vilagon, a nélkll hogy észrevette volna azt
a felhét, mely eme kérdésnél férjének az arcat el-
boritotta. Ha egyszer ezt észreveszi, 6t is top-
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rengés szallja meg. Végre is, hirtelen Cesare felé
fordulva, igy szolt:

— Ne bdasulj, minden jéra fordul még.

Elena ugy beszélt ajov6rdl, mint uj 6rémo-
ket hoz6 allapotrol. Még azt sem tudta, mily gyor-
san elparolgott a haznak és sz6lléhegynek az ara.
Azt gondolta, egyébre sem koltott, mint keztylre
és kocsira 6t frankot. Férje mindenesetre meg
akarta kimélni a titkos gondoktoél, melyek &t
gyotorték, mig Elena pompas szalonban nevetgélt
és bohoskodott. Cesare, az aggodalmait, lealaz6
Iépéseit, Ures reménykedéseit, idegen ajtokon valo
hasztalan kopogtatasait s keserli csalédasait mind
magaba zarta — hogy a mig csak lehet, mit se tud-
jon meg a felesége.

Cesaret még csak meg sem lepte az a ke-
gyetlen kozonyodsség, melyet ez, helyzetikkel
szemben tanusitott. Csak akkor vette észre a fia-
tal asszony, hogy avart jov6 nem akart jelen-
kezni s hogy az allamugyésznek vagy mas ugy-
védnek a feleségét hddolattal és el6zékeny figye-
lemmel koérnyezik, s mindebben & nem részesul.
Azt is észrevette, hogy ezek az asszonysagok husz-
frankos kézty(t viselnek. Persze, a férje effélére
épen nem gondolt.

Egy reggel par sorbo6l all6 levelet kapott
Cesare a postarol:

»Ugyeljen Cataldira, 6n, a hazasemberek
mintaképe.«
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Cataldi fiatal ember volt, ki esztelendl szdrta
a pénzt, melylyel nem igen rendelkezett; szbke,
cingar volt mint egy ledny, nagy kartyas, adossa-
gokkal terhelve, vakmerd a férfiakkal szemben,
s udvariasan szemtelen a nék irant.

Elena szivesen elnevetgélt ezzel a dére fiatal
emberrel, kirdl azt jegyezték meg, hogy &romest
agyon lévetné magat parbajban, csak adossagaitol
szabadulhatna. Elena himzett zsebkendd&jébe neve-
tett, mondva: »Mily dére ficko6!

Cataldi szivesen hallotta ezt a megjegyzést,
valahanyszor afiatal asszonynyal valamelyik sarok-
ban vagy ablakflilkében cseveghetett. Hatalméaba
keritette Elenanak a legyez6jét, karperecének a
koloncat, ruhdjanak egy csipkéjét, a nélkul hogy
a fiatal asszony gyermekes haragjaval vagy kacér
boszankodéasaval tor6dott volna; hdé vallomésai-
val pedig szem-lestutésre sfllig pirulasra kénysze-
ritette. S mindezt rendithetetlen hidegvérrel s
cinizmussal hataros nyiltsaggal tette.

— Ugyan mikor mondja nekem valahara,
hogy engem szeret ? Engedje meg, hogy udvarol-
hassak 6nnek! Vajjon mitél fél? Hiszen egyiklink
sem hisz a masikanak. On soha sem fog sze-
retni, ép Ggy nem mint én. Onben minden hibam
foltalalhato. On érzéketlen, 6nzé és hit. On egész
lelkét oda adna, ha a szerelmet csak latasbol is
megismerhetné. En vagyok az aférfi, ki egyenesen
onért van teremtve.
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Elena a kezére utott a legyezdjével, befogta
a tuiét, kecsesen félre hajtotta a fejét, hogy 6t ki-
kerilje s nevetett azokkal, a kik 6t védelmezték s
a férjére hivatkoztak.

Cataldi véllat vont.

— Sem 6t, sem mast nem szeret ez a fiatal
asszony. 0 6rokké csak is 6nmagat fogja szeretni.

Gyakran megtortént, hogy a fiatal asszony
férje, mikor komoly férfiakkal beszélgetett, kezét
mellénye zsebébe meritve, onnan az ajtétél, ahol
allt, kémlg pillantast vetett Elenanak a kore felé
s visszds valaszt adott a hozza intézett kérdé-
sekre.

Mikor a névtelen levélkét olvasta, anélkil
hogy gondolkozott volna, Elenahoz ment, a ki
épen zongorazott s atadta neki a levelet.

— Ezt Silvia kuldte, — sz6lt a fiatal asszony
rogton, — oly otromba és csinya ez, mint o maga.

S mivel a férje hallgatott, folytatta:

— Nos, mit akarsz tenni ?

— Nem tudom; neked jobban kell tudni.

— Figyelembe sem kell ezt venned. Félté-
kenységbdl eredt ragalom az egész. Csak nem gya-
nakodol talan, te rossz ember?

De Elena még soha sem latta férjét oly sa-
padtnak.

Egyszerre, folpirult a fiatal asszony.

— Hiszel talan annak a levélnek ?
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Cesare, oly hangon, a min6t férjétél soha
sem hallott, dalt arccal, villogd szemmel kial-
tott fol:

— Nem, Elena, nem hiszek annak!

— Nos, mi torténjék tehat ?

— Nem tudom, nem tudom.

A férj elforditotta a szemét s hangja re-
megett.

Elena még nem volt alapjdban megromolva.
Bankoddva kozeledett férjéhez és igy szélt:

— Bocsass meg nekem, mit tegyek? Aka-
rod-e, hogy este sehova se menjek? En mindent
megteszek, a mit csak kivansz.

— Nem, nem, — mormogta Cesare, szomo-
rian csovalva a fejét; — te nem értesz engem.

Aztan megfogva feleségének a kezét, le-
cstiggesztett fejjel mondta:

— Tarts meg engem folyvast a szerete-
tedben.

— Oh, te rossz ember! ... Mily csunya
vagy ma!

Ama naptdl fogva Elena ritkan jart a tar-
sasagba, nehogy Cataldival talalkozzék. Vala-
hanyszor ez vele talalkozott, kérdezte :

— Ej, hat kertl engem ? Csakugyan sze-
relmes lett 6n mar belém ?

Elena nem az az asszony volt, a kit ily cse-
kélység a sodrabdl kihozhatott volna.

— Nos, — valaszolta, — én szeretem ont . . .
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tavolrél. Mennél tavolabb van, annal jobb onre
nézve.

Cataldi nyugodtan valaszolta:

— Elébb-utobb engedni fog a vonzéer6nek.
Ismeri-e a valrokonsag torvényeit? En mar is
érzem.

Hogy ezt bebizonyitsa, mindentvé kovette
a fiatal asszonyt, ahol csak lehetett.

A vildg csudéalkozott eme tartés vonzalom
folott.

— A Kkicsike megfogta a pillang6t. Soha sem
lattuk 6t még valakibe ennyire bolondulni, —
mondtak az emberek.

Elena lassankint félénk, tartézkodo lett. Va-
lahanyszor azt a fiatal embert megpillantotta,
megvillant a szeme, arcat pir futotta el s orrcimpai
mozogtak.

Miker Cataldit aldzatosnak talalta Elena,
magaban igy gondolkozott:

— Mily igézé ez a fiatal ember!

S boszankodott, hogy ezt az artatlan jaték-
szert nem akarjak neki engedni. Elenanak gyakran
volt rossz kedve. Cataldi sziintelen ismételte :

— En nem hiszek az 6n szemének, nem hi-
szek pirulasanak, még annak sem, hogy engem
kerul, s mégis itt vagyok, hogy magamat nevetsé-
gessé tegyem.

Egy este, véletlenil, egy zeneestélyen talal-
koztak. Elena el6szor nem akart oda elmenni,

Giovanni Verga: Elena férje. 8
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mert azt vette észre, hogy ez nem igen lesz férje-
nek a kedve szerint. De, az utols6 pillanatban,...
Cataldi megpillantotta 6t a tenger felé es6 terra-
szon s igy szolt hozza:

— Ugyan mikor vallja meg végre, hogy sze-
ret engem ? Mert, legyen arrél meggy6zédve, hogy
nekem még vallomast tesz kegyed. Akkor talan
el6szoér fogok igazan szeretni, mert én egyetlenegy
szavanak sem adok majd hitelt.

— Annal jobb. Hallgasson az intésemre s ne
vesztegesse idejét.

— Nincs semmi dolgom s nekem mulatsagot
okoz, kegyeddel mérkézni, mert nem megvetendd
erével rendelkezik.

Ebben a pillanatban egy arny suhant el a
megvilagitott ajté mellett s Elena férje Kilépett
az erkélyre.

Arca’ a homalyban halottsapadtnak latszott.
Nyugodt hangon mondta Elenanak, hogy a sza-
lonban mar varjak egy négykézre irt zenemi el-
jatszasara, Cataldit pedig alig észrevehet6 intéssel
tartotta vissza.

Most Elena sapadt el. De § ama nék kozé
tartozott, kik tudnak magokon uralkodni. ldege-
sen tolta hatra csukléirdl a karperecéit saz erkély
felé bamult, mig a hangjegy-kényvet atamlan, ki-
nyitva, elhelyezték.

De csakhamar ismét belépett a férje, latszo-
lag nyugodtan, a minének nehany perccel elébb
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latta; Cataldi pedig a fiuggonydk mogott maradt,
hogy hallgassa a zenét. Az § arckifejezése is meg-
magyarazhatatlan volt.

Most Elena volt az, a ki vele négy szem kozt
par szot valtani igyekezett, miutan a darabot, igen
rosszul, eljatszta s a taps még folyvast tartott.
A szalon egyik sarkaban foltartoztatta a fiatal
embert és sapadt arccal, dadogva kérdezte téle:

— Mi tortént ?

— Valami nagyon kilonés. Férje arra Kkért,
hogy hagyjak békét 6nnek. Ep oly nyugodtan,
mint ahogy én most beszélek s ugyanezekkel a
szavakkal. Ez a legegyszerlbb dolog a vilagon,
mely azonban még senkinek sem jutott az eszébe
s melyre a valaszszal adésok maradunk.

A férj, ellenben, egy sz6t sem szélt, sem a
hazatéréskor, sem midén Elena, szandékos lassu-
saggal, éji toilettejét végezte. Cesare visszavonult
a szobajaba, hogy ott még par éraig dolgozzék.

Ekkor Elena, az ajtonal visszatartva férjét,
megfogta a kezét és a szemébe nézett.

— En még mindig a te Elenad vagyok; tu-
dod-e azt?

A férj hol elpirult, hol elsapadt s lecstiggesz-
tett fével allt ott.

Egyszerre, atolelte feleségének a nyakat és
sirt, mint a gyermek.

Sirasat a szeretet és szégyen, a harag és fél-
tékenység idézte el6. Sirt, mert neki maganak kei-

8*



116

lett Elenat mezetlen karral és nyakkal az estélyre
vezetni, neki, a ki jobban szerette volna mindazo-
kat arcul Otni, a kik, midén mellettik elhaladtak,
igy széltak:» Mily szép asszonyl« — s megdlni
azokat a vakmerdéket, akik csak egy ujjal is érin-
teni merték volna azt a fatyolt, mely a feleségé-
nek a csupasz nyakat boritotta. Sirt a tarsadalom
zsarnoki romlottsaga folott, mely 6t, a férjet, arra
kényszeritette, hogy imadott nejét, védtelenul, a
csabito alig titkolt Gldozésének tegye ki s 6t ma-
gara hagyja, hogy masok, szemtelen pillantasok-
kal és bokokkal tudtara adjak, hogy az 6 szepl6t-
len szépsége megromlott képzel6désiket langra
lobbantotta. Es neki tavol kellett tart6zkodnia,
nehogy Ugy lassdk, mintha hallgat6znok; csak gy
futolag kellett a feleségére pillantania s ha ez el-
pirult, azt kellett szinlelnie, mintha ezt észre sem
vette volna s ha valakire Elena mosolygott, eme
valakivel, mint jébaratjaval kellett bannia.

Ez a szerep jutott neki, a férjnek, avédének,
az imadonak, ki szivének a vérét adta volna oda,
hogy a gonosznak még a létezése is Osmeretlen
maradjon el6tte; a sajat kezeivel kellett segitnie,
a szemérmet és artatlansagot kivetkéztetni s néz-
ni, hogy feleségének, az 0 rovasara, hizelegnek;
hallania kellett, a mint az asszonyok h(isége folott
vitaznak s azt kétségbe vonjak és ama jogosult
hiedelmének kellett tdmadnia, hogy most, a fele-
ege tancosa azt sugja ennek afilébe, hogy szereti
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6t, jobban, mint a férje — a hazug, ki egy o6ra
mulva odahagyja, kézonbdsen gyujt szivarra, és
holnap mar egészen mas érdekeknek él. Es a fele-
ség? Ez, meghallgatja szavait, mosolyog ra, habar
egyetlenegy szavat sem hiszi el, csupan azért, hogy
nagyvilagi hélgynek mutassa magat s azt ne
mondhassak réla, hogy hianyzik a szellemessége
— és mert ily kornyezet nélkil mar élni sem
tudna. Elenanak egész este rossz kedve volt, ha
hidsaganak a kielégitése hianyzott s Cesarenak,
felesége j6 hangulatarol kellett megtudnia ennek
a diadalait, kés6bb, midén egyedil maradtak.

Oh, és a mi Cesaret leginkabb megijesztette
és lazba hozta, az volt, hogy a feleségét hén sze-
rette, szive mélyébdl segész lényében érezte, hogy
nélkile nem élhet tébbé; hogy neki mindenesetre
ugy kell a nejét szeretnie, mint ahogy ez szeret-
tetni dhajt.

Nem, 6 nem volt Cataldi miatt féltékeny,
sem egyik vagy masik miatt. Féltékeny volt min-
den miatt, ami kozelébe esett; mindenkivel szem-
ben féltékenységet taplalt, a ki csak azt mondta
Elenanak, hogy szép, holott ezt hallani s a hédola-
tokat fogadni, életsziikségévé valt a fiatal asz-
szonynak.

Cesare érezte, hogy a felesége egyre kevésbbé
van megelégedve az 6 tarsasagaval s hogy napon-
kint tobbet vészit el beléle, ma egy bali meghivast,
holnap egy san-carloi diszestély miatt, hova a tar-
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sasag varta. Ugy gondolkozott Cesare, hogy a neje
masokért szépitgeti magat, masokért disziti fol
a hajat, teszi mezetlenné a karjait s 6lt oly ruhat,
melyet neki nem szabad &sszegy(irnie.

Es Cesare még mindig arégi hévvel szerette
Elenat, s6tjobban, mint valaha ; masképen szerette
s megelégedett azzal a szeretettel, mely még meg-
maradt a feleségének aszivében, ki a folott tlnéd-
hetett, vajjon igy vagy amugy tetszik-e 6 jobban
egyiknek vagy masiknak? Nem borzaszté-e ez?

De héat, Cesare még igy is szerette Elenat!
Ma még igy gondolkozott: »0 elfogadja masok-
nak a hodolatat, de engem is szeret.« Holnap ta-
ldn mar ezt gondolja magaban: »0 nevet, elpirul

oromében, lassan lestti a szemét ... de aztan, ha
6 ismét az enyim. ..

Késébb ... Ki tudja mi torténik majd
késébb ?

Elena lesutétte a fejét és redébe vonta hom-
lokat. Korulbelbl sejtette, mi torténik férjének a
lelkében.

Aztan sokdaig nézett néman Cesarera, ki mind
a két tenyerével elfodte az arcat.

Elena lassan atkarolta férjének a nyakat és
sokaig csdkolgatta a nélkul, hogy egy szot is
szélt volna.
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NYOLCADIK FEJEZET.

— Nos, hogy érzi magat a férjed?

— JO6I1! Kissé rossz kedvd ugyan, mint ren-
desen, de kulénben semmi baja sincs.

Elena minden vasarnap meglatogatta az any-
jat; kalapban, imakényvvel a kezében, Glt a diva-
non, a nélkil hogy fatylat folhajtotta volna. Ele-
gans volt, még karton ruhéaban is, a mint donna
Anna szokta mondani. Pedig Elena fekete selymet
viselt, mely csupa himzéssel és fodorral volt bo-
ritva, mi finom termetét még inkabb kitlntette.

Donna Anna foltette szemivegét, megtapo-
gatta anehéz szovetet s apompas himzést, vidam
fejbolintassal szolt:

— Ugy latom, pompéas dolgod van. Sokat
kell férjednek dolgoznia ?

— No ...nem igen sokat . .. Hiszen tudha-
tod ... kezdetben . ..

— Mit sem tesz az. Hiszen azt allitja apéad,
hogy a férjed oly agyagbdl van gydrva, hogy min-
den valhatik beléle... De hat addig sincs ssmmiben
fogyatkozasod. Barcsak a testvéredetis ily j61 he-
lyezhetnénk el;de az az atkozott intézet még
mindig a régi; a lelenchaz még mindig ugy banik
a hivatalnokaival, akéar az ebekkel. Roberto ugyan
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azt mondja, hogy jov6é januar havatél kezdve
némi poétlékot kapnak, biz 6n magam sem tudom,
mennyit; de hat 6 ezt mar vagy hat év 6ta foly-
vast hajtogatja.

Camilla, ki az imakoényvét szintén a kezé-
ben tartotta, megszoélalt:

— Kétezer 6tszaz lira a fizetése.

— Keétezer dtszaz lira 1— ismételte donna
Anna! — Fogadni mernék, hogy a férjed egy ho-
nap alatt is keres ennyit. Te agy élsz, mint egy
hercegné;szinhaz, tarsasagok, fogadasi napok, sat.
Miben sincs hianyod, édes gyermekem. Isten &ld-
jon meg!

— En, ugyszélvan, sehova sem jarok mar,
mama. Csak ritkan jarok ki; férjem pedig mindig
otthon van.

— Oh, véajjon mi jut eszébe annak a hoébor-
tos fickénak ? Ugyan mit csindltok otthon ? Besa-
vanyitani akarjatok magatokat? Mi hasznat ve-
heted négy falad kozt a nevelésnek, melyben ré-
szesitettelek s mely nekem oly sok pénzembe ke-
rilt? Mondd meg nekem az igazat, ugy-e férjed
kezd féltékenykedni ?

— Nem, mama, ezt én nem mondtam.

— Soha se busulj efolott; minden férj ilyen ;
csupa megtestestlt torokok; apad is ilyen lett
volna, ha engedek neki. Bezzeg, az urak szeretnek
itt-ott szérakozni; de a szegény asszonyoknak a
hazat kell 6rizniok. Nézd csak Roébertot, a ki egy
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oraig sem lehet el a névéred nélkil: hatha majd
a férje lesz, akkor . ..

Ebben a pillanatban csdngettek s Roberto
becses személye jelent meg egy bokrétacskaval,
melyet a gomblyukabdl huzott ki, hogy ezaltal
annak becsét fokozza. Minthogy azonban minde-
nik testvért egyltt talalta, habozott, miképen
oszsza el a bokrétacskat.

— Adja azt an6véremnek —szolt Elena ka-
céran, — én mar asszony vagyok.

— Eppen arrél beszéltiink, — sz6lt donna
Anna, — hogy 06nok, férfiak, a lakodalom el6tt
valamennyien figyelmesek és udvariasak s aztan
isten tudja hova futkosnak; még don Liborio is,
akinek pedig semmi dolga sincs, ritkan tart6zko-
dik itthon.

— Mindennap meglatogatja Cesaret, — szélt
Elena.

Don Liborio valoban félkereste a vejét min-
den reggel, botjaval blszkén csérompdlve a mar-
vany lépcs6kon. Lellt a Cesare irodajaban, fejét te-
nyerébe hajtva atlapozott minden régi irkafirkat,
kivonatokat és széljegyzeteket csinalt s arra 6sz-
tonozte Cesaret, Iirjon egy értekezést, mely mar
magaban is elég lenne arra, hogy neki a dics6ség
templomanak az ajtajat foltarja.

— Magoktél jonnek akkor a kliensek —
vélte az 6reg; — a kliensek olyanok, mint a
juhok!
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Aztan hatra vetette magat karszékébeny
h°gy eszméit, melyeknek nagy szippantas bdur-
nottal iparkodotttisztabb érthetdséget kdlcsonozni,
részletezgesse Cesare el6tt; a varosban pedig
mindenttt beszélte: »Az én vom, Dorello tgyvéd,
oly nagyszer(i értekezeést ir, mely féltinést fog el6-
idézni.«

Donna Anna ellenben, azt kotdtte Cesare-
nak a lelkére, hogy igyekezzék maganak kliense-
ket szerezni; ha dolgoz6szobajaba zarkézik, akkor
ugyan egy kakas sem kukorékol fel6le s akar
meg is penészedhetik otthon.

Mi lett Eienanak a leanykori almaibol?
Hova lettek azok a légvarak, melyeket a holdvi-
lagnal az erkélyen épitgetett, a diak ablakara
szbgezett szemmel, meg a Via Foria kis szalon-
jaban, mikor iméadéja mellette Ult s ennek ékesen
sz6l6 hallgatasabol, ismeretlen vilagbol valé han-
gokat vélt hallani ? Most, a férjét faradtan, elcsiig-
gedve latta hazatérni. Kérdéseire Cesare csak szo-
mord mosolylyal valaszolt. O is ama buszke fér-
fiak kozé tartozott, kik nejeik el6tt elpalastoljak
bajaikat, meg akarva 6ket kimélni oly szenvedés-
t6l, melyen kilénben sem segithetnének. Elena
ellenben, férjének a zarkoézottsagat o6nzésnek tar-
totta, mi gyakran ingerelte 6t; olykor, ha egyutt
néman Uldégéltek egymas mellett, a fiatal asszony
sajatsagos pillantast vetett a férjére s igy szélt:
'>Egy férfinak annyi mindenféle ut nyitva all.«
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Vagy pedig: »Nekem ugy tetszik, én talal-
nék valamit, ha a helyeden volnék.«

igy folytak tovabb a napok, egyhanguan.
Minden reggel, mikor Cesare az erkély ajtajat
megnyitotta s a ver6fénytol csillogd kék tengert
latta maga el6tt, Gjra némi reményt érzett folta-
madni a szivében, a mi 6t arra 0szténdzte, hogy
Elenanak a hajat megcirégassa, a mint ez a van-
koson, folbontva, szétterult, vagy fehér reggeli-
Oltozetének az ujjat megcsokolja, midén Elena a
kis, csinos szobacskakban fol s ala jarkalt.

Cesare a legkilonésebb babonaknak a rabja
volt. Megvoltak a szerencsés napjai, omindi, pl.
ha egy gyermek az utcdn keresztul futott, ha a
g6zmozdony flttyét hallotta, vagy ha a szél a
g6zhajék fustjét a kikdtében szétterjesztette.
Osszekulcsolt kézzel végezte imajat anyjanak a
képe el6tt, melyet Iréasztala folé akasztott s titok-
ban, a lépcsézeten, keresztet vetett magara, mi-
el6tt hazulrdl tavozott, mint ahogy a kanonok nagy-
bacsi cselekedetemig Elena az erkélyre sietve,addig
nézett a férje utan, mig el nem tdint a szeme el6l.

— Erette, — susogta Cesare magaban, el-
érzékenyilve,— csak hogy Elena ne lasson sziksé-
get semmiben és ne szenvedjen!

Még megallt az ajténal, hogy hallgassa fe-
leségének a zongorajatékat s intett neki az utca-
rol, ha az ude reggeli 1ég élvezése végett laza ol-
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tozetében kilépve, az erkély karjara konyokdlt s
epedve nézett utana.

S ha aztan Cesare, Cataldival talalkozott, ki
mindig kozelokben koévalygott, hol egy paripat
prébalva, hol egy elegans kis csonakon evezve,
hol pedig, szivarral a szajaban, palcajaval hado-
nazva. llyenkor Cesare szomoruan gondolta:

— Oh, miért nem vagyok én olyan, mint ez
az ember!

Az ugyvédek, a kiknek a szives figyelmébe
ajanlta magat, oly el6szobdban varakoztattak,
melyben tolongtak az emberek. Allva, szorakozot-
tan hallgattdk meg, mikozben Iirdéasztalaikban
irataik kozt kutattak s egy harmadiknak intettek,
hogy azonnal szolgalatara lesznek. Megigérték
neki, hogy alkalmilag majd megemlékeznek feléle
s meleg kézszoritassal bucsuztak téle el.

Korabbi tanitéja, egy kedvelt Ugyvéd, a kit
annyira tulhalmoztak munkaval, hogy sok klienst
el kellett utasitania, nyiltan megmondta neki:
mar két szegény fiatal embert foglalkoztat iroda-
jaban, kiknek okvetlen segélyére kell lennie, hogy
boldogulhassanak.

A hajdani tanitvanyt ugy fogadta, mint apa
a fiat, nyajasan beszélgetett vele s egész csapat
embert varakoztatott meg, hogy a Cesare viszont-
latasanak orvendhessen; de azt nem hitte, hogy
ez a fiatal ember oly szegény legyen, mint az a
két ifja, a kiket partfogasaba vett; mert latta,



125

hogy csinosan &ltézkodott s tudta, hogy a felesége
elegans asszony. .

Cesarenak nem volt batorsdga az ugyvéd
urat folvilagositani s testben lélekben kimerilve
tért vissza dolgozészobajaba, hol az ipa, kényvek
és ropiratok kozé temetkezve, minden &ron azon
volt, hogy Cesarenak, képzelt munkéajaban segit-
ségére legyen s annyira belébddult eme megrégzott
eszméjébe, hogy észre sem vette vejének kimerilt-
ségét, mely merev nézésében, bagyadt arcaban
s lecsiiggd karjaiban nyilvanult.

Elena is csluggedni kezdett, mikor mindig
csak ezt avalaszt kapta kérdezéskodésére: »Semmi
semmilk s egyszersmind férjének levert arcéat latta.
A folytonos sikertelenség elkeseritette férje irant,
kinek nem volt ereje klizdeni, allast foglalni és a
ki kimeriltségét és gondjait titkolni igyekezett.

Ott allt a fiatal asszony az ajténal s hall-
gatta atyjanak Ures csevegéseit, a nélkul hogy
ajkat felnyitotta volna; legfélebb ennyit mor-
mogott :

— En azt nem tudom megérteni; de azt
gondolom, ha férfi volnék, talalnék ki valamit!

S Don Liborio megerfsitette a szavait,
mondva:

— Férjedben van tehetség egész a tulsagig>
csak az kar, hogy az erély hianyzik néla.

Elena a fejét csovalta.
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Végre, egyszer eljott egy ugyvéd a selejte-
sebbek koézul, valodi zugigyvéd, ki Cesarenak,
mint mondta, fontos port hozott bizonyos elévi-
lési Ggyben, mely kétszazezer livre értékd volt. A
szegény Cesare észre sem vette, hogy Themisnek
ez az elzullétt szolgdja az Ugyet foltett kalappal
magyarazta el6tte. Sietett Elendhoz, hogy o&rém-
kdonyek kozt, remegd hangon, csékok Kkiséretében,
tudassa az érvendetes eseményt.

Elena nem osztozott férjének eme tualzott
6romében, de gyanitotta annak az okat és érezte, a
mint a vére arcaba szokkent.

— Eredj, eredj! — kialtott fol, 6nmaga elétt
is megmagyarazhatatlan zavarral. — Hagyj ma-
gamra egy pillanatra ; hidba, én méar ilyen vagyok ;
rossz vagyok, valéban rossz vagyok! De téged
nagyon szeretlek ... szegény Cesare !

A zuglgyvéd jovedelmez6 Ugylete azonban
mit sem jovedelmezett Cesarenak, noha egész buz-
galommal karolta fol az Ggyet. Kliensét arra itél-
ték, hogy adja ki azt a pénzt, melyet el akart saja-
titani s az tgyvéd dihos 1évén eme sikertelenség
miatt, mindenfelé azt beszélte, hogy Dorello lopta
a doktori diploméjat, hogy ne legyen kénytelen
azért fizetni. Cesarenak a kartarsai bosszankodtak,
hogy oly hitvany és mit sem jovedelmezé port
magara vallalt. Egyik tanulétarsa, ki a vidéken
mint jegyz8 telepedett le, egy asszonyt kuldott
hozza, kinek a férjét mint utonallét vadoltak;
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eskiid6zott azonban, hogy 6 huszonét liranal téb-
bet nem fizethet. A torvényszék elndke hivatalos
védoul szolitotta fol, miért is a vadlott csak gorbe
szemmel nézett ra, mert ez mar el6re is elitéltnek
hitte magat, mivelhogy ingyen védi. Hasztalan
faradozott az igazsagszolgaltatas alantas légko-
rében, rongyos, bozontos sopredékek érdekében;
hasztalan jart le sfél a szennyes iratokkal tele rag-
gatott Iépcséhazban, hol kapzsi Ggyvédek s Gigyes-
bajos emberek tolongtak.

— Ez a te harcmezdd, — mondogatta Cesare-
nak az ipa, — itt fogsz te gy6zni!

Donna Anna, ellenben, azt kérdezte, miért
nem mond le veje a becsvagyarél, hogy ugyvéd
legyen, a helyett hogy inkabb hivatalt keresne,
mint Roberto, kinek bizonyos fizetése van s ha
ezt emelik, régton megnésilhet. Don Liborio pe-
dig folgerjedt, ha hivatalrdl hallott besz6lni; azt
mondta, hogy ez, oly uUgyvédre nézve, a kiben
megvan a miniszterségre valé képesség, 6nmeg-
alazkodas, mert csak iratmoly és az egész vilagnak
szolgaja lenne. Jobban szeretne 6 a vejobdl kép-
visel6t, vagy a vidéken tdrvényszéki tanacsost
csindlni.

Elena hallgatott, ha a csaladi tanacsban
effélét targyaltak; de szive félhaborodott ama
gondolatra, hogy valamely szalonban, egy tor-
vényszéki irnoknak vagy alantasabb adoéhivatal-
noknak a karjan kellene megjelennie; 6 is lan-
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kadtan rogyott le adivan egyik sarkaba, hanyagul
eresztette 6lébe dsszekulcsolt kezeit s komor tizben
€g6 szeme mereven nézett maga elé az trességbe.
Most méar mit sem kérdez8skddott tobbé a férjétdl;
az erkélyen varta 6t, mikor lecsliggesztett fej-
jel, tarkojara hanyatlott kalappal, félgombolt ka-
battal, poros cipével s vontatott Iéptekkel latta
kozeledni; sietett neki az ajtét megnyitni; aztan
mind a ketten visszatértek az erkélyre, hol sz6t-
lanul Ultek, tétlenil, kés6 éjig.

Elena is még mindig kedvelte a Via Piliero
maganyat, a tenger morajat, a csondes, csillagos
éjszakat s mindazt, a mihez lelkének a gondolatait
kapcsolhatta.

Aztan hallgatta az altala jél ismert és az
ablaka alatt sziintelen visszatérd lépteket, melyek
egy, még a szerencsétlenségben is hi imaddnak a
hodolatat sejteték, visszaidézték emlékezetébe a
fénylzést, mely 6t egykor kérnyezte, a fényes n-
nepségeket s szépségének a diadalait.

Szépségének! Ugyan mind becse volt most
ennek ? Mit hasznalt ez most neki ? Hiszen férje
mindig oly cstggedt, oly levert volt, hogy 6t mar
szeretni sem batorkodott; este pedig mellette keU
lett tlnie az erkélyen, mikor magaban szeretett
volna lenni, ama lépteket hallgatva, azt az arnyat
kisérve a szemével, ki a kikdoté racskeritése mel-
lett fol s ala jarkalt. S ennek az embernek a je-
lenléte zavarta 6t szertecsapongd gondolataiban,
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fantasztikus abrandjaiban, melyeket maganak sem
mert megvallani.

Isten tudna megmondani, mind gondolatok
vonultak at eme hazasparnak a lelkén, a mint ott
ultek egyutt az erkélyen.

KILENCEDIK FEJEZET.

A hazat egyre ostromoltak a hitelezék, oly
emberek, kik fél napig is varakoztak a lépcs6kdn,
hogy egy hiasz frankos szamlat kiegyenlitve
lathassanak. Ama ndécselédnek, kinek tébb havi
bére is bent maradt még, szintén kozos tgye volt
ezekkel az emberekkel; hegyes allat el6re tartva,
meghatottan hallgatta panaszaikat, negyed oéraig
is elsuttogott vel6k; székeket vitt nekik az el6-
szobaba, hogy kényelmesebben véarakozhassanak
s mikdzben csupasz kdnyokét dérzsélgette elfogu-
latlanul, hangosan kialtott be asszonyahoz, nehogy
ez eltagadtassa vele otthonlétét. llyenkor Elena-
nak, noha elsapadt a haragtdl, mégis nyajasan kel-
lett mosolyognia s azoknak az embereknek, a kik
foltett kalappal, nyers hangon beszéltek vele,
kénytelen volt nyajasan valaszolni.

Cesare egész gyonydrrel Kkinoztatta volna
magat, hogy feleségét az ily jelenetektél megki-
mélhesse. Most méar csak ritkan tavozott hazulrdl,
mert az ablaknal kellett allnia, kémlelni, nem

Giovanni Verga: Elena férje. 9
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jon-e hozza valamelyik hitelez6je ? Azokban az
orakban, a melyekben a Via Piliero a legélénkebb
volt, latta olykor Cataldit is ott elhaladni s ennek
megpillantasakor még inkdbb és fajdalmasabban
érezte lealaztatasat; elpirult, hailyenkor a felesége
meglepte, mintha abban az éntudatban lett volna,
hogy Elenat gyanakodva, éber szemmel Kiséri s
azt vélte észrevenni, hogy ez, a homlokat redébe
vonva, elsgpadt.

Mihelyt a csongetyl fenyegetéleg hangzott,
Cesare sietett el6szor az ajtot kinyitni, alkudozni,
igérni s az illet6t megnyugtatni. Neki minden nap
volt harca, elpalastolt félelemmel, halk hangon,
latsz6lag nyugodt arccal, de szégyenkezve, lesU-
tott fével, mid6én valamelyik szemérmetlen hitele-
z6vel a kliszobon értekezett, arra is Ugyelve, nem
hallgatja*e beszédiiket valaki a mellékszobabdl s
elhalvanyult, ha a hivatlan vendég emeltebb han-
gon beszélt s Cesare ekkor inkabb eseng6 jelekkel,
semmint szavakkal, iparkodott emberét csondesi-
teni. Apro Grugyekkel s kézonséges mentegetzés-
sel kellett neki részint a cseléd kivancsisagat Ki-
elégiteni, részint Elendnak hatérozatlan félelmét
eloszlatni; de legalabb hizeleghetett maganak az-
zal, hogy a felesége mit sem tud a dologrél s nem
is sejti, mily megalaztatasnak volt kitéve. Kiment,
hogy atvegye azt az 6tven frankot, melyet vala-
mely munkajaért masodkézbél kellett kapnia
s zsebében a pénzzel, rohant hazafelé, ama
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pénzzel, melyhez csak péar 6rai futkosés, ko-
nyobrgés és megalazkodas utan juthatott. Mar
messzir6l nyugtalankodva nézett fol az abla-
kokra, kémkedve és remegve, vajjon nem talalko-
zik-e valakivel a lépcs6kdn. Meghunyaszkodva
kellett a mészarosnak meg a sttének a haragjat
kiengesztelnie, kik 6t a marvany lépcsékoén var-
ték, vele az el6szobaba betolakodtak s 6t ingvall-
ban, pipaval a szajukban, egészen adolgozdszoba-
jaig kisérték. Ott aztdn egyiket és mésikat az
ablakfulkébe kellett vonnia, hogy valaki, ktiléndsen
Elena,meg ne hallja a beszédiiket. Kezével szennyes
ingujjukat simogatta, hogy &ket megszeliditse;
aztan 6 maga kisérte ki az ajtoig ezeket az embere-
ket, mert a cselédet, a ki a hideg konyhaban, nem a
legtisztabb 6ltdzetben, ginyosan vonogatta a val-
lat, nem merte szélitani. S ha aztan a csinos, uj
batorokkal diszitett szobajaba lépett s a ruganyos
divanra leereszkedett, fajéos labait a szényegen
megpihentette, nyugalmat kellett szinlelnie.

Elena is Ggy tetteté magat, mintha mit sem
vett volna észre izgatottsagabol s elhallgatta el6tte,
a mi tavozasa alatt tértént, azonban mindig kere-
sett magadnak a mellékszobakban foglalkozast, ne-
hogy vele négy szem kdzt maradjon.

Csupan egyetlenegyszer tett neki efféle
megjegyzést:

— Ha te tavol vagy, szinte megbdédulunk az
0rokds csongetés miatt.

9*
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Egy reggel hordarok jottek, hogy Elenanak
a zongorajat elszallitsak. Cesare, ki mit sem sejtett
errdl a dologrdl, a zajra el6sietett a dolgoz6szoba-
jabdl, hogy lathassa, mi torténik.

— Eladtam a zongorat, — valaszolta Elena
szarazan.

Cesare elvorosodott s hallgatott, mig a hor-
darok Elena kedvelt hangszerét elszallitottak; de
mikor az ajté bezarult utanok, megerfsitette a
szivét s dadogva kérdezte:

— Miért adtad el azt a zongorat ?

— A szikség kényszeritett ra.

— Hiszen tudom; de Ggy értem, hogy miért
nem inkabb mas egyebet adtal el?

— A zongora enyim volt... TJgy gondolkoz-
tam. hogy az kulénben is foloslegessé valt... hiszen
én nem jatszom tobbé.

Keserld konyek sz6kéitek a férj szemébe s a
fej ét nem merte folemelni.

Elena, ekézben nehany széket tolt oda azon-
gora helyén maradt Urességnek a betdltésére. Most
az eltitkolt, csondes fajdalom erét vett a szivén,
elérzékenyiilve kozeledett férjéhez s néman dlel-
te meg.

A férj mélyen a szemébe nézett s egy donté
sz6t akart kimondani, de annyira er6t vett rajta
a felindulas, hogy egyetlenegy szdcskat sem tudott
kiejteni, csak néman szorongatta feleségének a
kezét.
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— Mennyire boldogtalanna tettelek! — su-
sogta végre.

— Ugyan mi nem jut még eszedbe ? — vala-
szolta Elena, vallat vonva. — Te mindent megtet-
tél, a mit csak lehetett.

Am Cesare mas valaszt vart. Szerette volna,
ha Elena kitalalja, mennyire f4j neki s bantja az,
hogy felesége eltitkolta elétte szenvedéseit. Ugy
rémlett neki, mintha Elena téle elfordulna és oly-
kor mély ur tatongna koztok.

— Tudod-e, Elena, — sz6lt batortalanul, —
ha haldlom &ltal rajtad kdénnyithetnék, 6rémmel
halnék meg ?

Elenanak a szemébdl azonban a részvétnek
legcsekélyebb sugara sem tért el§, mint azt talan
férje szivszorongva varta; mert hat egy id6 ota ¢
is nagyon sokat szenvedett.

— Nem, te semminek sem vagy oka, — szdlt
a fiatal asszony; — nekem nincs szerencsém, soha
sem is volt, soha... Oh, pedig mily arany hegyet
igértek nekem gyermek- és hajadon koromban...
mennyi széppel kecsegtettek... sime ez az ered-
mény. .. Ha én ezt tudtam volna!

— Elena, — dadogta a férj.

A fiatal asszony ra pillantott.

— Mi lelt téged?... Megtébolyultal? Nem,
ezt nem gondolom...

— Ha meghalnék, szabad lennél, — susogta
Cesare szomoruan.
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— No, te ugyan szép dolgokat besz6lsz ne-
kem!. .. Szépen vigasztalsz, kilonésen most...
Ha én ezt tudom, o6vakodom egy mas szeren-
csétlen teremtésnek életet adni... De... te ezt még
nem is tudtad...

A férj elsapadt, midén ilyeténképen jutott
tudomaséara oly eseménynek, mely minden anya
el6tt 6rvendetes. Pillanatig leverten allt Cesare,
aztan ezt mormogta:

— Mily szomoru fogadtatasban részesil az a
szegény kis Iény!

Elena mit sem vélaszolt.

Azonban lassankint & is engedte magat le-
gy6zni ! A nélkul, bogy batorsaga lett volna fia-
talsdganak abrandjairél lemondani s elcstiggedni
reményeinek a meghilsuldsa miatt, voltak 6rai,
midén a sors ellen féllazadt, midén boszus gerje-
delem lepte meg minden irant, a mi a sorsat el6-
idézte s a visszatorlas érzése tamadt fol lelkében,
mely csaknem a tébolyodasig ment s igy 1épésrdl
lIépésre engedett amaz esztelen &szténnek, hogy
onmaga keresse azt, a mit a sors téle megtagadott
s hogy valamikép a szomoru valétél menekiljon.

Ep ekkor tértént, hogy a kisortés, mely ra
leselkedett s mely Ugy képzeletében mint latsz6-
lag is csabitéan vette koérul, melynek ha szive
ellent tudott is allni, de romlott fantaziaja altal,
mely 6t folizgatta, érzéke meghodolt. Ott a Via
Piliero sarkan, midén anyjat latogatni ment, hogy
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tizhelyének agondjai elél menekiljon, talalkozott
Cataldival s hirtelen megallt, elhalvanyodva,
mintha mar blndés volna.

S a fiatal ember hizelg6 szavai, csabitdé be-
széde, langol6 tekintete folmelegitették a vérét.

— Nem, nem, nem! — ismételte Elena, idén-
kint, akadozva, egyre halkabb hangon, egyre mé-
lyebben lesttott fével s végre...

Most minden nap Kisétalt. Egyszerld fekete
ruhat 6ltott magara, lesuhant a Iépcs6kon s anyja-
hoz vagy a sétatérre ment, csak hogy otthon ne
maradjon. A cseléd ilyenkor nyugodtan az ur elé
allt, kosarral a karjan, pénzt kérve a szlikséges
bevésérlasra.

Oly pillanatok voltak ezek, melyekben azt
hitte a szegény Cesare, hogy megtébolyodik, mi-
kozben a kiadast azzal a par frankkal, melylyel
még rendelkezett, 6sszhangba hozni iparkodott.
Uriigyeket kellett hasznalnia, gyorsan szamolni a
fejében, mentségeket gondolni ki, nehogy a cseléd,
ki vékony ajkanak gunyos mosolyaval s arcja-
tékaval eléggé elarulta, hogy mar megunta a sok
varakozast, zavarat és szégyenét észrevegye. Oly-
kor a leany letette kosarat a padolatra skeresztbe
fonta a karjat szennyes koténye folott, hog yészre
vétesse, mikép ezt amindennap ismétl6d6 kedves je-
lenetet mar megelégelte s duzzogott, mondva, hogy
ez voltak épen az asszonynak a dolga volna, mert az
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effélékhez a férfiak nem értenek sahol 6 még eddig
szolgalt, ilyesmit sehol sem tapasztalt.

S Cesare nem korholhatta le a cselédet, s6t
nyajasan kellett vele beszélni; de ha ez végre a
marvany lépcs6kon lesietett, a szegény ember
szamtalanszor hajolt a karfara, mintha az a mély-
ség, mely a harmadik emeletrél lenézve, elbtte ta-
tongott, ellenallhatatlanul hivogatna.

Végre, minden segélyforrasa kimertlt. Az a
két-harom ugyvéd, a kik Cesarenak, kéz alatt, mun-
kat szerzettek, bezarkéztak el6le, vagy ha épen a
Iépcs6kon talalkoztak vele, egyenesen a szemébe
mondtak:

— Edesem, 6n valésagos szorito-gép! Elhisz-
szik mi, hogy szorult helyzetben van, de mi
sem foszthatjnk meg magunkat a sajat munkankv .
tdi azért, hogy azt 6nnek engedjik at.

Cesare inkabb tizszer meghalt volna éhén,
semhogy pénzt kélcsénézzon, ha Elena végett nem *
kellett volna ezt tennie. Az egyetlenegy ember, a
kihez fordulhatni vélt, Roberto volt; de az a gon-
dolat, hogy ezt Elena ismét megtudhatnda, vissza-
tartoztatta s végre elhatarozta, hogy a végsé
szlikségben inkabb Luigi nagybacsinal keresi d-
vét, ki neki, hazassaga alkalmaval ajtét mutatott,
mert a fukar ember 0szténével el6re latta, mi fog
torténni. De, a szegény fiatal ember sziiksége szo-
rongatd volt, egészen kétségbeejté s oly nyiltan
beszélt a szemébdl, hogy még Luigi bacsi sem véd-
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hétté meg tokéletesen a pénztarat el6le. E miatt
val6 busszusagan aztan hosszu prédikéacioval kény-
nyitett, szemére hanyva unokadcscsének esztelen-
ségét s emlékeztetve 6t arra, hogy el6re megjo-
solta, miképen fog a dolog torténni. A szegény
fiatal ember, ki megtérve vetette magat hatra a
széken, mely a nagybéacsi irdasztalaval szemkozt
allt, nem feleselt, mindent helyben hagyott, meg-
vallotta, hogy minden szemrehanyast megérdemel.
Azonban neki kétszaz lirara van sziiksége s ezzel
minden meg volt mondva; az neki annyira kel-
lett, mint a mindennapi kenyér. Tulajdonképen
azzal a szandékkal jott, hogy otszaz lirat kérjen,
de mikor a nagybacsi szine elé kertlt, eltdnt min-
den batorsaga.

— Kétszaz lira! — kialtott f6l Luigi nagy-
bacsi, karszékébdél félugorva, mintha csak kigy6
csipte volna meg. — Nem, ezt nem tehetem ; vagjuk
kéfelé; szazat veszitesz te is, On is.

A szerencsétlen ember haza ment a széz li-
raval, gy mintha Kkincs lett volna a zsebében s
mig ez el nem fogyott, bezarkézott dolgozészo-
bajaba, a nélktl hogy ipara hallgatott volna, Kki
neki fontos jogtudomanyi kérdéseket tlzott Kki
megfejtés végett.

Ha Elena ebéd idején izgatottan érkezett
haza, Cesare nyugodtabbnak mutatta magat s
néha ugy tetszett, mintha valamit bizalmasan
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szeretne vele kozdlni. A legnagyobb gydngédség-
gel nézett ra s igy szolt:

— Ha sikerul a tervem, akkor minden sziuk-
ségnek vége szakad!

De mikor az a kis gsszeg elfogyott, a boldog-
talan ember sem dolgozni, sem semmihez fogni
nem tudott, a mindennapi kenyér megkeresésének
agondja Ujra féltamadt, mig végre Cesare, kétség-
beesésében, még egyszer folkereste Luigi bacsit;
hebegve kérte 6t, kdlcséndzzén neki még szaz lirat
vagy legalabb 6tvenet ... avagy a mennyit épen
akar ... mert nekik egy fillérik sincs tébbé a
haznal, hogy egy falat kenyeret vehessenek — egy
hét malva . . .mindenesetre . . . visszafizeti anagy-
bacsinak a szaz lirat ...vagy ...vagy ...

— Természetesen! — valaszolta Luigi bacsi,
ezuttal egész nyugodtsdggal. — En ezt a te sza-
modra tettem félre s atadom azt a szaz lirat, melyet
nekem amult hénapban visszafizetni szandékoztal.
Ha te ezt elhoztad, itt kell annak lenni!

Ezt mondva, folnyitotta Irdasztalanak a
fiokjat.

— Hiszen nincs ebben semmi! Ugyan mit
akarsz ? Lathatod, hogy nem hoztad nekem vissza
azt a szaz lirat; ha elhozod, ide teszem be s akkor
tudni fogod, hol keresheted meg, ha arra ismét
szlkséged lesz.

A szegény Cesare végre arra is vetemedett,
hogy Elenanak a rokonatdl, Robertétél kérjen
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kélcsdnt. Abban az ¢éraban latogatta meg, amely-
ben tudta, hogy otthon szokott lenni s csakugyan
otthon talalta, midén épen papucsban, ingvallban,
ruhainak a kefélésével foglalkozott, hogy aztan
azokat szépen 0Osszehajtogatva, a kabatok ujjait
régi hirlapokkal tomje meg, nehogy redét kap-
janak.

— Ha ezt a faradsagot rosteljilkk, —
mondta, — akkor olyanoknak latszunk a ruhaink-
ban, akéar egy csizmafoltoz6. — Ezt mintegy neg-
ligé-jének a mentegetésére jegyezte meg s miutan
kérte Cesaret, Uljon le e divanra, mely oly ke-
mény volt, mint valamely fapad, kérdezte, ming
szerencsének koszonheti ezt a latogatast ?

Mikor Cesare pirulva terjesztette el6 a ké-
relmét, Roberto még csak a szemével sem hu-
nyoritott. Cesare, elgondolhatja — valaszolta —
mennyire szeretne 6 ily csekélységgel szolgalni;
baratok, csaknem rokonok koézt, mint 6k, sz6t sem
érdemelne ily csekélység; de hat a szabdja épen
ma reggel nagy 0sszeg pénzt kapott téle, mindazt,
a mivel abban a pillanatban rendelkezhetett.

— Edes Dorello, — folytatta — nem is kép-
zelheti 6n, mennyit ki kell adnunk, ha nem aka-
runk Ggy 6ltézkédni, mint valamely cip6foltozo.
De hiszen, ezt on isjol tudja. Kicsoda énnek a
szabgja ? Latom, j6l varr énnek. Ez a barsony gal-
lér, igaz, nem a legutolsé divat szerint van szabva,
de jél all; mar pedig a gallér emeli a kabatot.
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Kétségbeejt, mennyire valtozik a divat, — most
nagyon bé nadragokat kezdenek viselni s a tava-
lyiak koézul mar egyet sem viselhetiink s ha egy
évszakban rikité szint viselink, a masik évszak-
ban mar lehetetlen abban jarnunk. Hja, mai nap-
sag mar lehetetlenség hazasodnunk.

Cesare, kénytelen volt lazas agygyal végig
hallgatni a legUjabb divatkop folott mondott bi-
ralatot s kinyilatkoztatni, vajjon neki a lehajtott
vagy folallé inggallér tetszik-e jobban, sét Ro-
berto annyira vitte szeretetreméltésagat, hogy
ruhdit, himzett ingeit, s6t a cipdit is, melyek
a szekrény alatt sorban alltak, szemlélhetové
tette.

A szegény fiatal ember most kétségbeesésé-
ben az édes anyjahoz fordult, levelet Irva neki,
melyb6l latni lehetett, hogy azt keser(i kénnyek
kozt irta.

Par nap mulva kétszaz huasz lirarél szolo
postautalvanyt kapott s 6romtél izgatottan, hal-
vanyan rohant be Elenahoz, hogy tudassa vele :

— Az anyam pénzt kuldétt nekem!

Cesarnak sejtelme sem volt arrél, hogy ezt a
neki kuldott pénzt az anyja meg névérei eeet-sz6-
morce eladasabol szerezték, melyet 6k éjjel a paj-
tabol szallitattak be. Ez a titkos eladas a véaroska
piacat follazasztotta s nyomta az arunak az érté-
két ; megtudtak, hogy a vasaron kivul alkut kotot-
tek meg s a tavir6 hivatalnok a kavéhazban meg
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a gyogyszertarban elbeszélte, mily nagy 06sszeget
kellett neki Napolyba utalvanyoznia.

A kanonok nagybacsi, szokatlan éraban, oly
sapadtan tért haza, akar a fal s visszakodvetelte
Zsuzsannatoél a kulcsokat, melyeket emlékezetet
halad6 id6 Ota rébizott. A megrémilt leany az
anyjahoz sietett s igy szolt :

— A bécsi mindent folfedezett.

Az anyat még aznap éagyba fektette alaz s
jajgatott lazmamoréban, hogy a soégor valameny-
nyitket ellzi a haztél s hogy az 6 arvai az utcan
kénytelenséghdl ecetszomércét arultak.

Cesare ellenben, a ki mindezekrél semmit
sem tudott, ismételgette Elena el6tt, mintegy a
sajat batoritasaul is :

— Ha sikerul a tervem, minden sziikségnek
vége szakad.

Elena, ugy latszott, megadta magat helyze-
tének, vagy legaldbbb ko6zonydsen tlrte azt.
Eleinte csak bajosan tudta kedvetlenségét leplez-
getni, melyet férjének folytonos otthonléte idézett
eld; ismételgette anyjanak ama megjegyzéseit,
hogy férje ily médon megsavanyodik s voltak oly
keser( pillanatai, melyekben merev szeme, hal-
vany arca s ossseszoritott ajka elarultak, hogy
gondolatai masfelé csapongtak. Elena gyakran jart
ki, lesutdtt fével, sietve surrant ki a hazbdl s ha
férje kérdezte, hol volt, atlatsz6 halvany arcat
gybnge pir futotta el.
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Cesare, ekdzben lemondott az Ggyvédségrél,
miniszterségrél s ipanak minden fényes kilatasa-
rol s kibékilt azzal a gondolattal, hogy a jo-
gaszati hierarchianak egy lépcséjével alabb szall
s prokuratornak Iratja be magat. Végre jovedel-
mez8 Ugylet jutott a kezébe, mely szerencsésen
végz4dott és tobb méas lgyet vont maga utan.
Cesare most follélekzett s szorgalmas tevékeny-
sége utdn Elena mellett keresett udulést, kinek
egy gyermek batortalan bensdségével szoritgatta
a kezét, mig neje, halavanyan, mint az arnyék, né-
man engedte azt neki at.

Mikor dén Liborio a dologrél értesilt, jaj-
veszékelt, hogy veje ostobasagot kovetett el; sajat
maga szabdalta el a szarnyait; hatat forditott egy
széles és becsiletszerz6 utnak, hogy teljes életé-
ben egy szlik zsak-utcaban futkosson — s nem
hallgatta meg az okokat, melyeket a letorkolt vé
neki el6sorolni akart.

— Papa! — valaszolta Elena nyugodtan, —
mind igen szép lehet az, ha gazdagok vagyunk,
vagy ha legaldbb nyugodtan varakozhatunk a mi-
niszteri tarcéra.

— S mi gatol titeket a varakozasban ? —
kialtott f6l hevesen dén Liborio. — Miért kellene
nektek sietni? Nem vagytok-e mind a ketten
eléggé fiatalok ?

— Nem, papa;nincs minden nap eladni valo
zongorank.
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— Hat eladtatok a zongoratokat ? — kér-
dezte a papa, elalmélkodva s szétnézett a szoba-
ban, hova minden nap belépett és melyb6l mar egy
hénap 6ta hianyzott az.

S dormogve tavozott el, mert sem azt nem
tudta, mit mondjon, sem azt, miképen ontse ki a
haragjat ?

TIZEDIK FEJEZET.

Cesare, egyszer, szokatlan 6raban tért haza s
nagyon csudalkozott, hogy a feleségét nem talalta
otthon.

— Hogy tudhatnam 6n azt, hogy hol van?
— szélt a cseléd a kérdezbskoddésre; — én nem
toré6dom a gazdaim Ggyeivel; csupan annyit tudok,
hogy a signora kisétalt.

Osszeszedte Cesare az iratokat, melyeket
magaval akart vinni s épen tavozni akart, mikor
Elena halottsdpadtan, halvany ajkkal slazban égé
szemmel, mely a fatyolon at is észrevehetd volt,
az ajton belépett.

Mid6n férjével az el6szobaban talalkozott,
elészor visszahtkkent egy lépésnyire, aztan férje
tekintetét kertlni igyekezve, néman akart mel-
lette elsuhanni.

— Elena! — dadogta a férj megutkdzve.

— Nos, mi lelt ?— kérdezte izgatottan Elena.
— Mit akarsz ?
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— Mondd meg nekem, mi a bajod ? Mi tor-
tént ? Beteg vagy ?

— Nem; nincs semmi bajom; légy nyu-
godt.

— Mondd meg, mi lelt?

— Semmi; mondtam mar .. .engedj, hadd
menjek; tokéletesenjél érzem magamat.

Mig Cesare habozva &llott ott, nem tudva,
mitévé legyen, belépett a szolgald, ki tatott szaj-
jal hallgatozott a konyhaajtéban s Kkitaszigalta
otromban a gazdajat az ajton, mikdzben ismé-
telte :

— Ereszsze a signorat, hagyjon neki békét.
En tudom, mi lelte 6t, de 6n ezt nem érti; 6n
tobb fajdalmat okoz neki, mint a mennyi jot te-
het, ha itt marad; ezek asszonyi dolgok . . .

Csak ez a cseléd tudta Elenat megnyugtatni,
kinek szabad volt, asszonyat otromba kezével
megsimogatni s idérél-idére egy*egy szo6t sugni a
a fulébe, mig a férj az ajtdé mogott allt s hallotta
a felesége halk sirasat.

Este felé eljott donna Anna egész csaladja-
val, ugyhogy a cseléd a halészoba ajtajat elzarta,
nehogy betolakodjanak. Csak Camilla surranha-
tott be, ki karjaval névérét atolelve, a nélkul
hogy ra nézett, egy kérdést sugott a fulébe, mire
aztan Elena letorilte konyeit s lesutott fével,
helybehagyélag intett.
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Roberto szerényen lellt Cesare mellé; dén
Liborio, kalappal a fején, fol s ala sétalt a sza-
lonban s donna Anna meggy6zni igyekezett a
vejét.

— Ezek idegbajok, ismerem én az efféléket.
Mikor Camillat a szivem alatt hordoztam, én is
épen ilyen voltam, s6t egyszer don Liboriot éjjel
folvertem almabél, mert téglaporra keletkezett
étvagyam. Ugy-e, nagy ostobasag ez?

Egyszerre foltarult a halészoba ajtaja s né-
vérének a kiséretében megjelent Elena a kuszo-
bon, Kkisirt szemmel, nagyon leverten, alig tudva
egyenesen allni.

— Nem akar ram hallgatni, — szélt Camilla,
— azt mondja, neki az erkélyen leveg6znie kell.

Elena a kis erkély konyodkléjére hajlott s
allat a tenyerébe hajtva, a tengerre bamult. Az
alkony szeliden és tisztdn borult a tajra s most
jol lehetett hallani ama g8z6sok futtyeit, melyek
indulni készultek. Hus esti szell6 szallongott, de
Elena makacs fejcsévalassal azt felelte névérének,
ki halkan kérte a visszavonulasra:

— Nem, nem ! Hagyj engem itt, hagyj en-
gem itt!

Végre, haragtdl villogd6 szemmel fordult
hatra s rekedt hangon kialtotta:

— Hagyjatok nekem békét, mondtam mar;
hagyjatok egyeddl!. .. Mitél féltek ? Miért nem
hagytok magamra ?

Oiovanni Verga: Elena férje. 10
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De mikor a férjét megpillantotta, elhallga-
tott s allat megint tenyerébe hajtotta, a Kko-
nyoklére tdmaszkodva.

A kikoté surt arbocai kézt, melyek a szi-
nekben gazdag alkonyi eget, finom fekete vona-
lakkal szelték at, két sotét fustfelleg emelkedett,
s ezek lassankint a kikotd fala mentén vonultak
el, mignem témorilve, a vilagitotorony csucsa felé
fordultak, mikdzben a tavolban elhangz6 futty
hallatszott. Tompa zakatoldssal mintha hatalmas
szarnyak csapkodnak a hullamokat, két nagy g6-
z0s egy id6ben indult el a kik6t6bdl smint egyet-
lenegy, nagy, fekete tdmeg, csillogé pontokkal be-
szoOrva, vonult ki a szirkul6 tengerre. Majd elvaltak
a hajok mindinkdbb egymastoél; az egyik, mely
megfordult s Gap Campanella felé vette iranyat,
kisebbnek latszott, mig a masik egyenesen haladt
tova s voros lampajanak bagyadt vilaga a tengerre
vetddott.

Ezalatt beesteledett; Elena*Ro6bertéhoz for-
dult, a ki Camilla mégott allt s kérdezte:

— Melyik haj6 megy ezek kozul Grenuaba ?

A fiatal asszony hangja oly kilénds, idegen-
szer(l volt, hogy Roberto nem értette meg rogton
a Kkérdést. Cesare véalaszolt helyette:

— Az ott, jobb feldl.

Elena 0sszerezzet, a mint férjének a hang-
jat hallotta; zavartan, gorcsésen ragadta meg
Camillanak a karjat, kinek a fajdalomtél szinte
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kimeredt a szeme s magaval vonta névérét a halé-
szobaba. Ott, a s6tétben lelillt és senkit sem bocsé-
tott maga elé.

— Nincs ennek semmi jelentdsége! — ismé-
telte donna Anna.— Mikor én hasonlé allapot-
ban wvoltam, még sok egyéb bohésagot kovet-
tem el.

A kovetkezd napokban Elena lassankint
nyugodtabb lett. Az orvos osztozott donna Anna-
nak a nézetében : nyugalmat és rendezett életmoé-
dot ajanlt s a mennyire lehetséges, szérakozast és
rendes mozgast. Elena sokat szenvedett allapota-
ban s az évszak tulsagos hésége is nagy hatassal
volt erejének gyodnguléséhez. Nehany hét mdulva,
megfogyott arcaval, bagyadt, mélyen beesett sze-
mével s megtort jelenségével, a folismerhetetlen-
ségig megvaltozott. Késén kelt fél s egész nap
a divanon hevert, a nélkul hogy egy szo ellebbent
volna ajkardél; nem foglalkozott tobbé semmivel,
nem érdekl6ddétt semmi irant, untatta minden s a
legcsekélyebb ellenkezés ingerelte és elkeseritette.
Azt mondta, hogy 6 mar megoregedett; nem né-
zett tdbbé a tukorbe s Ugy fésllte 6t cselédje, a
mint neki tetszett.

Estonkint b6, reggeli pongyoldjaban, nagy-
kend6t vetve a nyakaba, kedvetlendl ment ki,
férjének a karjara tamaszkodva, sétalni, gyakran
egész este sem valtva vele hulsz szot s a nélkal
hogy Cesarenak gyongéd figyelmét egy nyajas

10*
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pillantassal meghalalta volna. A férj szivét eme
hideg kozony, mely 6ket mindinkabb elidegeni-
tette egymastol, nagyon nyomta, midén Villa Reale
egyik félrees padjan a sététhen egyitt dltek, a nél-
ktl,hogy valami beszélnivalojuk lettvolna egymas-
sal. Mirdenik a sajat gondolatmenetét kovette s
legfélebb az el6ttik elhaladdk irant érdeklédtek.
Mi sem kototte ket egyéb dssze, mint a kdzos
gond és a kellemetlenségek. Ha mindaketten
meglatogattak Elenanak az anyjat, akkor Elena
egész este az erkélyen dlt, mikddésbe hozta a le-
gyez6jét s az utcara bamult le, mig Camilla varrt
s Roberto ra nézegetett; ha aztan doén Liborio
az orat felhlzta, a hazaspar lassan és hallgatag,
kardltve ballagott hazafelé, ugyanazokon az ut-
cakon, melyeken egykor, midén elészor mentek
egyedul, erdsen dobogo6 szivvel siettek at. Ha eset-
leg ismer@sokkel taldlkoztak, ezek a faradt, nehéz-
kesen 1ép6 matronaban nem ismertek tobbé a
hajdani Elenara, ki egykor, noha kissé karcsu volt,
de mar bajos és elegans, testhez simulé ruhgjaval,
a mint egyszer(i kalapkaja alul nagy, kivancsi
szemével a vilagba nézett.

Elena nem volt megromlott Iélek; 6 valoban
szerencsétlennek tartotta magat; mindent elkoé-
vetett, hogy a multtal ismét kapcsolatba johes-
sen s szeliden mosolygott, ha férje megfogta a
kezét, a nélkil hogy egyetlenegy szét szélt volna.
A férj mindig kimondhatatlan gyéngédséggel né-
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zett Elenanak bagyadt szemébe s hosszasan ben-
s6leg csokolgatta, mintha eme csokok altal min-
dent ki akart volna fejezni, a mit szavakban el
nem mondhatott, tgyhogy Elena gyakran kibonta-
kozott a karjai kozil, kilénds pillantast vetve ra,
mintha ez a hi szerelem 6t kellemesen lepné meg
s kérdezte:

— lgazan? Te még mindig olyan nagyon
szeretsz engem ? Még mindig olyan nagyon, mint
egykor ?

Oh, ha Elena 6t csak némileg is felbatori-
totta volna. Ha & férjének szivéb6l eredt szavait,
melyek ajkara tolultak, nem fogadta volna
fagyos hitetlenséggel, mely azokat jéggé fa-
gyasztotta! De kilonés pillantasa el6tt, eme
kozonynyel szemben, melyet a fiatal nének
egész lénye kifejezett s melyet még csak titkolni
sem igyekezett, nem mert Cesare beszélni. Pedig
még mindig Ugy szerette a feleségét, mint hazas-
saguk kezdetén, s6t mégjobban, mint azel6tt, mert
hiszen neje, 1ényének ajobb fele volt, 6rome, egyet-
len gondolata éjjel-nappal, faradozasainak célja,
hazanak napja, az a draga lény, melyben minden
reménye, abrandja és boldogsaga megtestesilt,
melyért szenvedett és a melynek a mosolya az 6
boldogsaga volt.

Aztan szabad folyast engedett a férj a gyon-
gédségének : remegd kézzel cirdégatta nejét s édes
szavak kiséretében kebléhez szoritotta, mintha
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attol félt volna, hogy elszokik téle s kajat, ajkat,
szemét, kezeit, forré csékokkal boritotta.

Eleinte a fiatal asszony is megelevenilt a
gybngédségnek eme kitdréseinél s mindent fele-
dett. Lehajtott fével s halk sikoltassal hlzodozott a
karjai kdzt; aztan mosolygva hunyta be a szemét,
atengedve magat, folbomlott hajaval, a férj enyel-
géseinek. Aztan csakhamar éntudatra ébredt Elena;
komoran, &sszevont szemdldokei taszitotta vissza
Cesaret s igy szolt:

— Nem, nem! Ereszsz, mi nem vagyunk
tobbé gyermekek ... Nem az vagyok tobbé, a ki
voltam; ... most mar mas vagyok ...

Véjjon leveleit6l kegyetlenil megfosztott
ifjisagara gondolt-e ? Avagy szétdult szépségére
vagy eltldnt almaira s az anyasagra, melyet mint
vértanusagot vart ? Mindeme gondolatokbél szor-
nyl neheztelés és komor hangulat keletkezett,
mely a szeme el6tt mindent szintelennek muta-
tott. Férje, a valéban szeret6 ... éles érzékével
kitaldlta, hogy eme neheztelésnek, eme komor
hangulatnak 6 is egyik oka s azt hitte, felesége
eltaszitotta 6t magatol, mintha &6 felel6sséggel
tartoznék a leanykori elt(int almokért.

Mindez nagy Urességet okozott hazénak kis
helyiségeiben s oly hidegséget terjesztett, melyt6l
jéggé fagyott a szive s mely el6l a munkdhoz me-
nekdlt, mint valamely szérakozashoz, mint vala-
mely elemhez, melyben az Elenara val6 emléke-
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zés még €lt, a nélkidl hogy ennek sapadtsagat,
fagyos mosolyat, szdérakozott pillantasait latnia
kellett volna. A szerencsétlen ember folmorzsolta
magat, hogy munkdja altal feleségének o6ro-
mét szerezzen; lirbasztalanal toltétte az éjsza-
kakat, hogy Elenanak némi Kkis ajandékot:
nj kalapot, karperecét, legyez6t vegyen s aztan
félénken varjon egy mosolyra, egy baratsagos fej-
bélintasra s a halanak egy szavara. Ha napkézben,
1épcsérél le 1épcsére fol, az Ugyészekhez futkosott
s kimerulve, haladlosan ellankadva haza tért, ajan-
latot tett a feleségének, hogy elviszi a sétatérre,
szinhézba, vagy, miutan most uj életet kezdtek s
ismét szabadabban mozoghatnak, akar téarsa-
sagba is.

Elena azonban mindent visszautasitott, egy-
kedvileg allt oda, mint aldozatra szant barany,
tetszett maganak regényes, rideg gyaszdban s fa-
nyar élvezetet talalt abban, hogy az elhagyatot-
tat, a bukottat és kiabrandultat jatszhatta. Unat-
kozva vonszolta magat egyik szobabdél a mésikba
s kedvetlentl dolgozott egy kis kelengyén, mely,
ugy latszott, egy kis babanak volt szdnva, ama jo
hiszemben, hogy 6 gondosan, épugy mint donna
Anna, lUgyel a haztartasra.

Donna Anna is eljott egyszer-maskor, segi-
teni és tanéacsolni, meg a cselédet megszidni, ki az
Ujsaghoz kedvetlen arcot 61tétt; dérmogve csoszo-
gott papucsdban aszobakon at; gérbe szemmel né-
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zett minden darabka fehérnem(t, melyet vasalni
kiadtak neki s a soprésnél a seprivel az ajtékon
meg a butorokon toltétte boszujat, utdbbiakat a
torléruhaval kegyetlenil megdérzsélve. Csak ha
valamit eltért, nyugodott meg, szemlélgetve s for-
gatva kezei kozt az aldozatot. Ha aztdn e miatt
Elena zsortolt, azt valaszolta, hogy nem szandé-
kosan tette, hogy jobban nem ért a dologhoz s ha
nincsenek vele megelégedve, hat elmegy. Aztan a
torléruhat oda dobta a keze tigyébe es6 barmelyik
batorra, megddrzsélte hegyes konyokét s mor-
mogta :

— Mily nagy hldho azért a kis pénzért!

Csak donna Anna tudta ezt az ocsmany nét
megfékezni, ki, mihelyt az asszonysdgot a hazba
Iépni latta, hona ala csapta a sepr(it s kisuhant a
konyhaba.

Donna Anna gyakran vetette lednyanak a
szemére:

— Ugyan hogy tlrheted ennek a személy-
nek a szemtelenségeit ? Hat nem latod, hogy téged
a bevasarlasnal is megcsal P

Atnézte a szamadast a cseléd jelenlétében, ki
minden megjegyzésre igy valaszolt:

— Csak azt tudom, hogy annyit adtam Ki;
azok a szokott arak; kidlénben, hiszen itt 0l a
nagysagos asszony, 6 meg tudja mondani... S ezt
mondva, Elenara nézett, ki néman sutotte le
a fejét.
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Donna Anna megkivanta* hogy a veje ko-
ran, miel6tt Ggyeit végezni menne, gondoskodjék
a bevasarlasrol, mint ezt dén Liborio is szokta
tenni.

Cesare megigérte ezt ajo békesség végett s
a cseléd gunyos nevetéssel tért vissza a konyhéaba,
szidva gazdajat a hata mogott.

— Csak azt szeretném tudni, mit csinalsz
majd egy ilyen hasznavehetetlen teremtéssel, ha
a kis baba megérkezik, — sz6lt donna Anna. —
Te nem &polhatod, gydnge egésséged miatt a Ki-
csikét. Ugyan megnézted-e magadat egyszer a
tikorben? Arra kell gondolnotok, hogy jé dajkat
keritsetek a falurdl, olyat, a ki egésséges és négy
helyett is dolgozik; Roberto majd gondoskodik
ilyenr6l a szamotokra, alelenchazbdl.

Elena nem tudta magat arra elhatarozni,
hogy a cselédnek fdélmondja a szolgalatot, mas-
fel6l pedig megijedt attél a gondolattél, hogy
gyermekét 6nmaganak kell apolnia. Minden bisz-
kesége mellett is értett ahhoz, hogy a cseléddel
nyajasan beszéljen a dolog fel6l s téle, zavaraban,
tanacsot kérjen.

Se baj, — vélte a cseléd, — én a két hete-
met leszolgalom s aztan elmegyek. Itt a hazban
ugyis ugy tekintenek, mint tolvajt, s mivel az ur
most maga vasarol be, nincs itt rdm sziikség, mi-
helyt a dajka beall. Killonben, a dajkéat is ki kel-
lene szolgdlnom, ha ugyan az urnak nincs mad-
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jaban egy harmadik cselédet tartani, mert én ke-
reken kimondom, hogy a dajkdnak nem leszek
cselédje.

Hiaba tett Elena kisdrletet elnézéssel, nya-
jas banasmdddal, a mennyire csak lehetett s ajan-
dékozott neki viselt ruhdkat s egy csaknem ege*:
szén uj nagykend6t. A cseléd, mivel sem térédve,,
a két hetet leszolgalta, a seprl meg aportdrld min-
dig a kezében volt s igyekezett az urndk minden
apré parancsat teljesiteni, mert hat ez annyira le-
alazza magat, hogy a piacra is jar. Ha a szolga
bevéasarlott cikkekkel hazatért, a cseléd felfor-
gatta a kosar tartalmat, kirantotta a halakat
vagy a sparga-csomagot, megkérdezte mennyit
fizettek azokért, megszagolta a tékehalat vagy
hust s szinlelt undorral mormogta:

— Ez a holmi legaldbb is egyhetes; most
mar értem,miért volt olyan olcs6; no ezért bizony
kar, hogy egy finom cilinderes ur sétapalcikaval a
piacra kisétal, hogy par filléert az efféle holmin
megtakarithasson, melyet senki sem akart meg-
venni.

Ha az étel megégett, ezt mondta:

— En nem vaséarlok be; ez az az izé, amit az
ur vasarolt.

S néha hozza sem nyult a neki szant ételhez
s az asztal ala tette a tanyért, hogy a gazdai azt
észrevegyék, vagy ugy szinlelte, mintha rosszul
érezné magat s igy szélt a macskahoz: »Ne gon-
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délj fel6lem rosszat! Persze, ha én is ugy visel-
ném magamat, mint masok, itt maradhatnék a haz-
nal, mint dajka.«

S ha Elena nem volt jelen, utana tette :

»Jol tudom'én, hogy viselik magokat haja-
donok és férjes n6k egyarant, még Uri asszonysa-
gok is. Ha én mindazt elmondanam, a mit mar
ezen a vilagon megértem! ... Némely Uri asszony,
ki selyem ruhaban biszkén sétalgat, arra sem ér-
demes, hogy a sarumat hozza tériljem« — sugyan-
akkor, levetve 6cska cipéit, megcsokolta azt a gaz-
daja el6étt, megértetni akarva vele, hogy 6 legalabb
becsuletes.

Kuléndésen az urra duzzogott, ki egyébre sem
alkalmas, mint a piacra jarni, ki a feleségének daj-
kat nem tarthat, a nélkil hogy 6t a szakacsn6tél
meg ne foszsza; ha valaki olyan szegény 6rdég, ne
hézasodjék meg, vagy pedig ne jatsza a bulszkét.

Ha gazdajat munkajaban elmélyedni latta,
kérdezte téle, égni hagyja-e a tizet, vagy pedig,
hogy a holnapraval6 salatat megvagja-e? Aztan oro-
kosen soporte a folyosét gazddjanak a dolgozészo-
baja elétt s mindig volt valami dolga az ajtaja
elétt; nem faradt ki, a szobaban minden asztal-
szogletet szennyes kotényével megtorilgetni;
iratait dsszezavarta, a tintatartdt folboritotta az
iréasztalon, széval mindent kigondolt, a mivel
ezt a szegény embert gyotorhette s mindent a
legnagyobb nyugalommal, mintha csak a koteles-
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ségét teljesitette volna, mig titkon orvendezett,
ha gazdaja elvesztette tlirelmét ésidegesen feszen-
gett a székén; ilyenkor a cseléd a csevegésével
iparkodott 6t még inkabb ingerelni, mondvan: nem
oka 6 annak, hogy épen most kell itt a dolgait
végeznie, mert hat nem vaghatja magat négyfelé,
hogy konyhédban és szobakban mindent egy-
szerre intézzen el. Az asszony minden Kis por
miatt nagy zajt csap, mintha csak négy szoba-
lednyt tartana: most, midta 6 nem jar tébbé a
piacra, mindé porszemet megszamlal.

Barmennyire kérte is Cesare a cselédjét,
hogy neki békét hagyjon s kérdezze meg az asz-
szonyt, kell-e salatat vagnia, avagy égve hagyja*e
a tlzet, masnap mar njra jelentkezett, mondvan,
hogy 6 bizony nem futkoshat Pontiust6l Pilatus-
hoz. Aztan szemére vetette az urnadk, hogy a
hus-szeleteket megszamléalja, miel6tt fazékba
kerillnének, hogy a ldbasban maradt zsirt meg-
nézi, épugy a petrezselymet, a melyet § hozott s
a visszahozott rézpénzt leszamlalta uranak a
szeme el6tt, mert hat — mint megjegyezte —
nem akarja, hogy tolvajnak tekintsék, mivel 6
tobbet tart a becstletére, mint akarki mas, jel-
szava lévén: »Szegényen, de becslletesenl«
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TIZENEGYEDIK FEJEZET.

— Juj-juj!, ebben a hazban egyre le és fol
kell szaladgalni a lépcsékdn ... Ez a h6nap egész
orokkévalosagnak tetszik nekem. Minden apro-
csepréségért a piacra kell futkosnom s par fillér
ara salatéért, isten tudja, mily messzire! S most
még a levelekre sincs elég bélyeg ragasztva s
visszahozzak ezeket, ha szerencsére, miel6tt a
szekrénybe dobtam volna, meg nem nézem. Maskor,,
ha ilyen vastag leveleket irnak, mérjék meg azo-
kat, miel6tt a levélbélyeget folragasztjak vagy
pedig ragaszszanak mindegyikre, egy helyett
kettét. Ha a levélért bintetéspénzt kellene fizetni®
megeskudnének ra, hogy én a levélbélyeg arét
zsebre vagtam s tolvajnak tartananak. No, koszo-
ndém szépen: »Szegényen, de becslletesenl« —
mondom én. Ugy bizony!

Cesare elsapadt, midén a cseléd a bevasa-
rolt holmit és a visszahozott levelet az Irdasztalit
dobta. A levelet Elena irta s Cataldi nevére Ame-
rikadba volt cimezve.

— Jo6l van, — szdélt Cesare, — hagyd itt
azt a levelet; majd magam viszem a postara.

A cseléd, az elégultség kifejezésével ocs-
many arcan, ide-oda csoszogott a szobaban s ke-
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resett maganak dolgot a székek s egyéb butorok
rendezésével, mig Cesare, haragtél remegé han-
gon nem ismételte:

— Mar mondtam neked, hogy tavozzal;
pusztulj innen rogton!

Nem lehetett Cesarenak semmi kétsége; a
levél Elenanak a kézirasa volt, melyet Cataldinak
Montevideoba irt.

Cesare folugrott, hogy a feleségéhez siessen,
de megallt, még mielétt az ajtét kinyitotta volna,
mert eszébe jutott a cseléd, ki a folyoson jart-kelt.
igy aztan fejét mind a két kezével tartva, vissza-
tért az Irbasztaldhoz, a nélkill hogy izgatott-
sagaban legcsekélyebb Grugyet talalt volna a cse-
lIédnek a haztdl eltavolitasara s megkisérelte vala-
mi masra gondolni, hogy magat megnyugtassa.

De mikor igy azir6asztalnal ult, azt hitte,
megtébolyodik. Az els6 egyetlen gondolat, mely
kérlelhetetlentl lebegett a lelke el6tt, az volt,
hogy a cseléd szadndékosan keres az ajtaja el6tt
valami dolgot. Cesare, kezét szivére szoritva, lab-
ujjhegyen jart-kelt a szobaban, nehogy a leany
meghallja, aztan 6sszevonta a fliggonyoket, leto-
rilte homlokarél a veritéket, hallgatozott egy
pillanatig az ajténal s kikialtott.

A cseléd rogtdn ott termett, portorlével a
kezében, rameresztette gazdajara a szemét s csu-
dalkozast szinlelt, mikor ez egy kis megbizast
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adott neki, melyet a hazon kivial kellett vé-
geznie.

Rogton? ... Nem lehetne-e azt akkorra ha-
lasztani, mikor 6 a térdlgetést elvégezte? ... Az-
tan a huslevest is a tlizhoz tette a signora szamara
s egyszerre nem végezhet mindent.

- - Jol van!.. De siess.

Betette az ajtot, melyet a cseléd nyitva ha-
gyott s lazas izgatottsaggal varta, mig ez a dol-
gat elvégzi. Fulét a kulcslyukhoz tartva, hallotta,
a mint a leany a szobakban és a konyhaban jart-
kelt s nagylomhan a butorokat porolgatta.

Gondolatai kinos gyorsasaggal, gépies rend-
szerességgel siettek — gyotérve az agyats 6t
magat lazas tirelmetlenségbe ejtve — Elenatdl a
cselédhez. Egyszerre, Elenédnal &llapodtak meg
azok, ama pillanatnal, mikor 6, levéllel kezében
felesége elé all s ekkor elhatarozta, hogy tirelme-
sen varakozik, mert id6t akart nyerni a sajat maga
megnyugtatasara s annak elgondolasara, hogy mit
kell majd a feleségének mondania.

Hogy mit mondjon neki? Ugsan mit is
mondjon ? Azt, hogy mast szeret ?, hogy Cataldit
szereti ? Hogy ezt a levelet itt, az 6 jelenlétében
irta? ... De hatha nem irta volna azt ? Hatha azt
irta Elena ennek az embernek, hogy az 6 nyugal-
mat ne haborgassa, becslletét ne érintse?...De
hiszen Cataldi tavol volt ... tehat Irnia kellett
Elendnakd . . . Es a cselédnek, ki titkon gy6nyor-



160

feodott az 6 gyotrelmeiben, ki megvetését alig pa-
lastolta el6tte, tudnia kellett a dologrél . .. S vaj-
jon mikor Irhatott neki az az ember ? Hol vol-
tak ezek a levelek ? . . Gondolatai Ujra Elena felé
ropultek. Megkisérelte kutatni annak az okat,
hogy mért valtozott meg ennyire a felesége, mi-
kdzben naprol napra minden cselekedetét, minden
szavat visszaidézte emlékezetébe, a meddig csak
emlékez6tehetsége terjedt. Egyszerre eszébe jutott
egy pillanat, a midén 6t sapadtnak latta s arcan a
hibazés jelei még észreveheték voltak ... s 6 meg-
semmislltnek érezte magat . .. Aztan, aznap, este
felé, csaknem elajult Elena, mikor egy g6zés Ame-
rika felé elindult; még most is latta Cesare a voros
lampét, mely a hajorél a tengerre vetette fényét
s azt is latta, mikor afelesége, fajdalmaban, ajkaba
harapott.

Akkor Elena is szenvedett, épugy, mint 6
most, ki tudja, talan még inkabb, mint 6, mert azt
az embert, a kit legjobban szeretett, 6rokre tavozni
latta s kétségbeesését a férj el6tt titkolnia kellett!

S Cesare, pillanatig, Ugy gondolt erre a
férjre, mintha idegenrdl lett volna szé ... Késébb
Elena lassankint nyugodtabb lett s ismét odaig
jutott, hogy nyajasan beszélt vele, atengedte ma-
gat csékjainak — és §? ... Ha a fajdalomnak ez
az iszonyu goércse engedné, vajjon 6 is megadna-e
magat sorsanak? Vajjon § ismegint nyajas szava-
kat intézne-e nejéhez ... s ohajtana-e enyelgéseit ?
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S az 6 enyelgéseire valé visszaemlékezés térszu-
rasként hatolt a szivébe. Feleségének a nyajasko-
dasa nem 6t illette, masnak adta a szivét, annak,
a kit haza korul latott 6lalkodni, akkor, mikor O
elcstiggedve kiizdott a megélhetésért. Majd eszébe
jutott, miként kertlte Elena az 6 tekintetét, mi-
ként lett egyre kozdnydsebb iranta s mily sapadt
arccal, szintelen ajkkal tért haza!. .. Vajjon hol
jarhatott ?... Hova mehetett, mikor elfatyolozott
arccal hazulrol eltavozott ? Ezt Elena neki soha
sem valland meg, de ez a levél talan megmondana
azt neki! Miért nem bontotta fol a levelet ? Miért
nem kisérelte meg, maganak tudomast szerezni ?...
S ha Elena mégis artatlan volna?... Ha ez a le-
vél nem volna ... ha 6 err6l mit sem tudna... ha
elképzelhetné, hogy ezt nem Elena irta?... S ha
0, Cesare, az ellenkez6rél gy6z6dnék meg, mit
mondana nejének, mit cselekednék ? Mi torténnék
akkor ebben a hazban, ebben a szobaban, hol oly
sokszor gondolt Elenara?... Es az a gyermek,
mely nemsokara vilagot lat?... Mikor is lat vi-
lagot az a gyermek?... Vajjon meddig terjedt
Elenanak egy mas férfi irant érzett vonzalma?...
Vagy csupan szivének abrandjaval szerette azt
az embert? Kissé abrandos és konnyelm({ volt
Elena mindig, de szive j6 volt; talan csak némi
léhasagot lehet a szemére vetni, de kilénben
semmi vétket! . ..

Oh, mily borzaszt6 volt ez a levél, ezzel a

Giovanni Verga: Elena férje. 1
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névvel, Elenanak hatarozott, elegans kézirasaval;
ez a levél, mely oly mozdulatlanul hevert az asz-
talan ! Ha ez megmondhatna neki, hogy Elena nem
vétkes, hogy csupan kénnyelm( volt!

Okolre szoritotta Cesare a kezeit a szeme
el6tt és sirt, mint a gyermek, zsebkendgjével el-
fojtva a zokogasat, hogy azt a cseléd meg ne
hallja, ki még mindig a kozelben csoszogott és
toralgetett; nyilvan késlekedve végezte a mun-
kajat, hogy o6t kileshesse.

Szérny( harag lepte meg erre a gondolatra -
néma duhvei futkosott a szobdban, botot keresve,
mel} lyel a cselédet elpaholhassa, de csakhamar
ismét letlt s villogdé szemmel, 6sszeszoritott 6kol-
lel mondta:

— Nyugodtnak kell lennem, nyugodt leszek !

Megtorilte a szemét, nehany pillanatig moz-
dulatlanul allt, aztan ismét kinézett a folyoséra s
kérdezte a cselédet, vajjon mehet-e mar.

— Még a huslevest kell lehaboznom, — va-
laszolt a cseléd a konyhabol, — a signora nem jol
érzi magat s nem lehet egyedil hagynom.

— Oh! — nydgte a szerencsétlen ember s a
kezébe harapott, akdr a vadallat. — Meg kell
6ralndm. ... meg kell 6rdInédm! Mit véthettem én
ennek a semmirekell6 cselédnek, hogy ennyire
gyotér s kinomban gydnydrkédik? Ez mindent
tud s megmondhatna nekem mindazt, a mit éle-
tem &ran is tudni szeretnék ... Elbeszéli 6 azt
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mind, ott lent a gyumodlcsés kofanak, meg a ci-
pésznek, mihelyt a hazbdl kilép . .. csupan nekem
nem . . . Ezekkel egyltt nevetgél az én gyétrel-
meim félétt; sevégett, noha kit sem amithatok el,
szikséges szinlelnem, s a szomszédok el6tt — ép
ugy mint azel6tt — egyutt kell magamat mutat-
nom Elenaval .... Oh, istenem, ép Ugy mint
ogykor!

Szeme ismét arra a kegyetlen levélre vetd-
dott. Hatha ez a levél részben eloszlathatna a
gyanujat ? Végre is, mit jelent egy levél ? Szavak
vannak benne s még ha ezek a szavak benne vol-
nanak is:» szeretlek téged,« — mi ez a par szé
ahhoz képest, a mit Elena érzett iranta, itt ebben
a héazban, hol 6k egész életre 6sszekdtve, minden
gondolatban osztoztak egymassal ? Mi volt Elena-
nak a szerelme ama férfi irant, ha egyszer képes
volt azt eltitkolni ? Mi volt az a nehany hétig
tartott, elpalastolt, szégyenletes szenvedély ahhoz
a boldogsaghoz képest, a mit § maga korlatlanul,
mindig titkolézds nélkdl nyujtott neki? Hogy
szivelhette Elena azt a férfit, a Kitél meg tudott
valni, 6, a ki leanykordban oda hagyta szileit,
hogy az 6 felesége lehessen s ne csak szivét, de
életét is bizza ra? Oesare visszagondolt ama faj-
dalomra, melyet sziilei érezhették, mikor t6lok a
gyermekiket elrabolta; 6k is megnyugodtak id6
mulva s most mar nem is gondolnak tébbé arra s
azt a kérdést vetette fol 6nmaga el6tt: vajjon 6 is

n*
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elfelejti-e ezt a keserl fajdalmat, mely ebben a
pillanatban a szivét szakgatja s hogy vajjon Ujra
elkiséri-e Elenat a Via Foriara, karjat ismét a
karjaban érezve ?

Eme kérdésnél elhagyta ereje; nem tudta
maganak ezt a szornyl rejtélyt megfejteni.

Most Elena épen koézelében, a mellette levé-
szobdban volt ; latta 6t Cesare lelki szemével, a
mint ott a karszékében Kkinyujtézkodott; latta, a
mint arcanak szokott bagyadt, kedvetlen Kkifeje-
zése, az O beléptekor bizonyos nyugtalansagot
arult el s szérnyen elhalavanyodott. Am ha 6 ezt
a szegény asszonyt igazsagtalanul g} anusitotta*
ha artatlan volt sez a levél e mellett tanusko-
dott, akkor Elena soha sem bocsat meg neki s
egyszerre vége szakad kéztok mindennek. Vagy
ha csakugyan hibazott a neje, nem tagadna-e azt
hatarozottan, nem tagadna-e el magat a levelet
s ha azt a szeme elé tartana, hogy ezaltal meg-
alazza, nem ép Ugy megszakadna-e koztdk minden
kotelék s nem maradna-e szivokben toévisként
vissza az a helytelen lépés tudata, melyért Elena-
nak férje bocsanatara lett volna sziiksége ? Avagy
taldn megkisérelné Elena lassankint a férje gyon-
géd szeretetét visszahdditani, ki 6t még mindig
szerette ? Valéban, ez a boldogtalan ember még
mindig szerette a feleségét! Oh, ha legaldbb csak
annyit tudott volna, mint par o6raval elébb! Még
megcsalatasanak az aran is ép ugy éldegélt volna
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tovabb, mint azel6tt, vagy legalabb font maradt
volna a kételkedés s nem gy6z6ddtt volna meg ar-
rol, hogy boldogsaga romban fekszik.

Halasztgatta gondolatban borzaszté elhata-
rozasat, éppen mint a beteg, ki még életének a ro-
vasara is arra kéri orvosat, hogy a kikerulhetet-
len m(tétet halaszsza el még egy napig. Réabe-
szélte magét, hogy jobb lesz varakozni, mig a cse-
Iéd hazulrél tavozik, s6t most mar attél kezdett
félni, hogy ez a leany, karjan a koséarral, belép a
klUszébon, ezt mondva neki: »Most mar megyek
S egyszerre félelem szallta meg a miatt, ha fele-
ségével egyedil kell maradnia. Nesztelendl tavo-
zott hazulrdl, a fal mellett suhanva tova, nehogy
6t a gyumolcsds kofa vagy a cipész észre vegye s a
Villa Realeban, a hazat6lj6 tavol es6 pad felé sie-
tett, kizardlag ama gondolatokkal, melyek a fejé-
ben zugtak s ama mély fajdalommal, mely a szi-
vét tépdeste.

Ott aztan sirt sokaig, csdndesen, arcat el-
takarva zsebkendgjével. Hiszen el kellett rejtenie
a konyeit, mert kulonben mindenki kacagott
volna fajdalma folott.

Ugyan ki szanakozott volna rajta; ki hitte
volna el neki, hogy a feleségét jobban szereti, mint
valaha; hogy 6 szivfajdalmaban, nem pedig ha-
ragjaban sir? Atment azokon az utcakon, melye-
ken Elenaval szokott jarni s messzirél szemlélte
veréfényben ragyog6 hazat, melyen semmi valté-
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zas sem latszott. Az ablakokat épugy folnyitogat-
tak, mint azel6tt s a napsugarak mosolyogtak be
azokon. Végre elhatarozta magat a hazatérésre.
Ebéd ideje volt s Elenanak varnia kellett ra! Mit
valaszoljon neki, ha kimaradasanak okat kérdi ?
Mitev6 legyen, ha a fiatal asszony a szemébe
néz?...

A konyhdabdl étvagygerjesztd illat parolgott
feléje; az asztalt mar megteritették s Elena csak-
ugyan varta, egy koényvet lapozgatva; de csak
annyit mondott, hogy a leves megh(lt. Cesare el-
kezdett mohén enni, mintha nagyon megéhezett
volna, a nélkdl hogy tanyérjarél a szemét folve-
tette s iparkodott az ebédet addig nydjtani, a med-
dig csak lehetett, hogy késleltesse azt a pillana-
tot, midén a cseléd az asztalt elszedi s 6 a felesé-
gével egyedil marad.

Elena egykedv( volt, mint mindig; férje
Osszerezzent néha, mikor feleségének nyugodt
hangja megutdtte a fulét, vagy ha nyilt tekinte-
tével esetleg taladlkozott a szeme. Osztdnszerlleg
érezte Cesare, hogy az a tettetés, melyre eddig
er6ltette magat, erejének nagy részét6l megra-
bolja, jogaiban megcsonkitja s 6t lassankint a
sorsaval valé kibékulésre kényszeriti. Ha Elena
tudta, hogy levele ma az 6 kezében volt, hogy
mondhatta volna azt neki, miért vart oly soka
szivének eme sebével, miképen beszélhetett volna
neki haragjaréol és féltékenységér6l, melyek &t
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hallgatasra kényszerititek akkor, midén ezek a
legvadabbul tomboltak lelkében ?

A cseléd elszedte az asztalt, elvette gazdaja
kezébdl a tanyért s 6lébdl az asztalkend6t, mikor
még az 8szibarack héjait apré darabkakra vag-
dalta.

Elena kiment az erkélyre, de pillanat mualva
ismét visszatért a szobaba s tudatta, hogy donna
Anna s Camilla jonnek latogatéba. Cesare mélyen
sohajtott.

Az este szomoruan telt el, donna Anna cse-
vegése, Camilla derilt nyugalma, Roberto cipdinek
arecsegése s don Liborionak képtelen allitasai mel-
lett is, ki a kés6bbi 6rakban érkezett, csaladjanak
hazakisérése végett.

Ugy tetszett, mintha ezt a kis kért egy ko-
z6s, ki nem mondott gondolat foglalkoztatnd s
valamennyi jelenlevére = megmagyarazhatatlan
nyugtalansag nehezilt volna, mely zavaréan ha-
tolt kozéjok s mégis arra 0sztonozte Oket, hogy
egyutt maradjanak. Cesare igy gondolkozott:
»Oh, ha ismét egyedul maradunk !« — s vagyott
ezt a pillanatot, a meddig csak lehet, elodazni s
valahanyszor a tarsalgas megakadt, meghdlni
érezte a vérét.

Végre folkelt az egész csalad s tobb mint
egy negyed oraig vesztegelt ott, roig feldltozkodve
j6 éjszakat kivant egymasnak.

A cseléd levilagitott a lépcs6kén s Cesare
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igy gondolkozott: ~El8szor is bevarom, mig lefek-
szik a cseléd.*

A ledny, kezében a gyertyaval, visszatért,
bezarta az ajtét s almosan jart-kelt a szobakban,
hogy mindent elrendezzen s mikor végre szobacs-
kadjaba visszavonult, Elena mar agyban volt.

Cesare egy ideig még varakozott az aj-
tonal, mig minden zaj elnémult a héazban s Ggy
latszott, mintha ama szavakrél gondolkoznék, a
melyekkel beszédét kezdeni s az okokat magya-
razni akarta, hogy miért hallgatott 6 eme pillana-
tig ; mindama gyétrelmek, melyeket ma reggel 6ta
szenvedett™ mindazok az 6romdék, melyek fajda-
lomma véltoztak &t, élénken folmerultek lelkében
emez ajtd el6tt, hol Elena, oly gyakran pihen-
tette az 6 vallan barna fejecskéjét; az ajtofélhez
nyomta homlokat és sirt, sokaig, keserlien, egész
testében remegve, zokogasat elfojtva, nehogy azt
Elena meghallja. Nem kell ezt neki meghallani;
hiszen el6tte mar sirni sem tudna Cesare, sem bor-
zaszto6 szenvedéseit el6tte foltarni; hiszen 6 oly nem
szeretett férj volt, kinek a kdnyei nevetségesek.

Mikor a kdényei folszaradtak, nesztelendl
nyitotta meg az ajtét. Elena aludt! Szép feje, duas
fekete hajaval, mely a vankosra sétét arnyat ve-
tett, fehér karjan pihent s oly halkan Iélegzett,
mint a gyermek.

A szerencsétlen ember még egyszer felsd-
hajtott, keble mélyébdl, a kdnnyebbllos érzetével.
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Majd holnap!, holnapig kell varnia; hol-
nap 6 nyugodtabb lesz s mindent tisztdbban atte-
kinthet; minthogy pedig méar eddig varakozott,,
holnap is varhat, bebizonyitva felesége el6tt, hogy
6 elhirtelenkedés nélkil, érett megfontolas utan
cselekszik. Egy éjszaka hamar elmulik ! Ebben a
dolgoz6szobaban, fejét két tenyerébe meritve,
mennyi gondolat és visszaemlékezés, ming &almok
és abrandképek meralhettek fol egy éj alatt!

Ha Elena észrevenné, hogy 6 nem fekidt le
s keresné ! Ha a dolgoz6szobdjanak az ajtajat fol-
nyitna, ha mindazt kitalalna s most igy szélna
hozza: »Nézd, én artatlan vagyok !« vagy pedig:
»Még mindig szeretlek, mindig is szerettelek; bo-
csass meg nekeml«

Mily faké hajnali szirkilet derengett az
erkély ablaktablain! Uj nap Kkelt! Ismét olyan
nap, mint a tegnapi, telve ugyanazzal a fajdalom-
mal, ugyanazzal a hatarozatlansaggal s ama bor-
zaszto vigasz nélkil, hogy ezt elmondhassa: »Vége,
vége mindennek!l« Mikor mondhatja 6 azt, hogy
mindennek vége van ? Soha, soha! S ha még elég
batorsaga volna is arra, hogy Elenatdl magyara-
zatot koveteljen, még akkor sem volna mindennek
vége. Ha Elena megszokott volna a hazbol, vagy
ha 6t ellzte volna, még akkor sem lenne vége
mindennek; még akkor sem, ha ezt mondja neki:
»Val6ban, én nem szeretlek mar tdébbél« Mert
Elena még élt; 6, a kinek a hangja Cesare leiké-
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nek leghensébb rétegét megremegtette, kinek egy
pillantasa bensejébe hatolt; 6, a ki dus fekete ha-
javal, fehér karjaival, hossza pillaival, arcdnak a
godrocskéivel, szép kilsejével, finom kezecskéi-
vel, melyet remegve tolt férjének a karjaba, mikor
ama feledhetetlen este ragyog6 szemével ranézett;
6, a ki a fejét két kezével ragadta meg, hogy a
homlokéara csoékokat nyomhasson, ki vele Rosama-
rinaban a narancsfak kozt sétalgatott, ki még teg-
nap is kihajolt az erkélyen halvdny homlokéaval,
hogy mikor tavozott hazulrél, utana tekintsen s a
ki életébdl egy életet hordozott a szive alatt! Oh,
ha Elena meghalt volna, ha 6t tegnap utdlszor
latja, amint lehunyt szemmel, félbomlott hajjal
vankosan fekidt, ha 6, feleségének a kezét érokre
keresztbe teszi akeblén, 6 egyedll s ama bizonyos-
saggal csékolja homlokon, hogy ezen soha méasnak
a csokja nem égett s hogy egyetlen oly gondolata
sem volt, mely nem &t illette! . ..

A nap tisztan és nyajasan tort at az erkély-
ablak Uvegein, a fehér, szellés szobaba.

Ujra folmertltek el6tte a szegénység szép
napjai, melyeket itt atélt, a hajnal, mely mun-
kajanal lepte meg, melyet Ugyvédeknek irt le s
Elena, ki mit sem sejtve aludt kdzelében. Megnyi-
totta az erkély ajtait, mely a veréfénytdél ragyogé
tengerre nyilt. Par utas jott, kezikben taskaval,
Immacolatella felél, nehany kocsis lovak behajta-
saval foglalkozott, kis barkak eveztek ott lent, hol
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a tenger ezist- és aranyhabjai hullamzottak, arév-
part lampai alatt; minden nyugalmat, vidamsagot
lehelt, mi Cézéarénak a szivét szoritotta dssze, de
aztan mégis magara vonta érdeklédését s fajdal-
mat elaltatta, eltompitotta.

Alig volt még hat 6ra. Elena még aludt;
kilenc 6ra el6tt nem szokott folkelni. Cesarenak
tehat még harom 6ra allt rendelkezésére. SziUksé-
gét érezte a szabad lég élvezésének és mozgas-
nak. Mid6én sétajabol visszatért, Elena a reggelit a
szobajaba rendelte, mert nem jol érezte magat.
Sapadt és torédott volt, még rendezetlen hajjal,
reggeli pongyolaban. A nélkil, hogy bevarta volna
Cesarenak a kérdezdskoddését, igy szoélt:

-- Nem jél vagyok, de bajom jelentéktelen ;
az utobbi napokban keveset aludtam. De, ezen nem
lehet csudalkozni.

Alig nyult a reggelihez, csak épen az asztal-
nal Ult, hogy férje ne reggelizzék egyedil. Mihelyt
a reggelit Cesare elkoltotte, Elena bagyadtan veté
magat karszékbe s férje nem merte egyedul hagyni
mindaddig, mig a cselédnek aszobéban dolga volt;
igy aztan mindaketten targyat kerestek a beszél-
getéshez, hogy nehany kézénbés szét valtsanak
egymassal.

igy mult el tébb nap s a kétségbeesés els6
heve, mely haragnak latszott, lassankint vigaszta-
lan szomorusagga valtozott.

Egyszer donna Anna, este felé, egészen fol-
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hevilve, lecsiingé nagykenddvei, lépett be a fiatal
hazasparhoz, ezuttal csak Robertonak a kiséreté-
ben. Amaz éjjel Elena egy leanykanak adott éle-
tet. A férj szive élénken dobogott, mikor eme hirt
neki jelentettek. Csiiggedten s kilénb6z6 gondo-
latok és érzelmek kozt, kozeledett feleségének az
agyahoz, ki halottsdpadtan fekidt ott, mintha
minden csopp vér eltlint volna ereibdl. Mikor nya-
jasan szoélitgattak, a nélkul hogy a szemét Kinyi-
totta volna, a kedvetlenség és gyermekes dac Ki-
fejezésével fordult meg a masik oldalara s csak
ennyit szolt:

— Hagyjatok békében! hagyjatok nyugodni !

A Kis lednykat, mint valamely fehérnemd-
csomagot, félretették; a fiatal anya néman, laza-
san epedd pillantassal intézett kérdést az apoloné-
hoz ; de mikor valaszul eme sovany vigaszt kapta:
»Szép Kis lednyl« — Ujra az el6bbi kedvetlensé-
get kifejez6 arccal hunyta be a szemét.

Don Liborio eltavozott, hogy Camillat ma-
gaval hozza; donna Anna pedig a csecsemét keri-
tette hatalméba s diadallal hurcolva meg, végre
letette Elena mellé a vankosra, hogy neki meg-
mutassa. Ez lankadtan nyitotta fol a szemét s ba-
gyadt pillantast vetett a kis leanyra.

— Oly szép lesz ez, akar az angyal! — kial-
tott fol a nagymama.

Elena, a takar6 alatt, vallat vont s szemét
Ujra megnyitvan, igy szélt:
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— Mit hasznal az?

A szegény férjet bosszantotta ez a beszéd,
mintha az 6 hozza lett volna intézve; alig mert
lélekzetet venni s gy érezte magat, mint idegen,
a hazaban lev6é emberek kozt. Lassankint kiszori-
tani engedte magat a szobabol ama nék altal, a
kik Elena koérul foglalkoztak s a szalonban vara-
kozott az ipaval, ki Robertoval beszélgetett a di-
vanon. 1d6 multaval bement oda Camilla is, va-
lamit sdgott Robertonak s mind a ketten az erké-
lyen tlintek el, mig az éreg ur, két kezével botjara
tamaszkodva, varakozott. A hajnal vetette mar
sapadt vilagat a Piazzo Pilieréra, mikor végre
donna Anna, kalappal a fején, megjelent, tudatva,
hogy Elena alszik. Roberto a karjat nyujtotta Ca-
millanak s mindnydajan elbucstztak.

Cesare egyediul maradt a feleségével, kinek
arca, keze oly fehér volt, mint az a vankos, a me-
lyen fektidt, mély alomba merilve, melybdl idén-
kint halk nyogéssel ébredt fol, a nélkal hogy a
szemét Kinyitotta volna.

Az orvos egyatalan nem latszott elégiltnek
s napkdzben kétszer is eljott; de egyedil Cesare
kémlelte aggédva a vondsait s leste a szavait.

Donna Anna, Camilla, meg az egész csalad,
jott-ment, semmi rosszat sem sejtve s zajjal tol-
totték be a hazat. Elena, vonasainak fajdalmas
rangasaval, arcanak elforditasaval, szemoldokének
O0sszevonasaval, osszeszoritott ajkaval fejezte ki,
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mennyire bantja 6t a legcsekélyebb zaj is; csak ha
férje foléje hajolt, halkan mondva, hogyigyék egy
kis huslevest, vagy vegyen be orvossagot, nyi-
totta fol a szemét, bamulva nézett ra s szemével
kovette, mikor ez labujjhegyen, csaknem ndies
figyelemmel jart-kelt

Ha Elena rovid almabdl hirtelen iolébredt,
mindig ott latta férjét agya végénél egy alacsony
széken ulni, melyrél lassan folkelt, kérdezve, hogy
érzi magat. Eme szomoru éjeken, melyeket Oesare
atélt az éji lampa vilaganal, eme beburkolt alak
mellett, melybél 6 csak a fekete hajat s az arc
hatarozatlan kérvonalait latta s melynek legcse-
kélyebb lélekzetvételét sem érezte, borzaszté sej-
telem, babonas felelem szallta meg, mely a vérét
jéggé fagyasztotta, ha arra gondolt, hogy 6 egy-
kor, a kétségbeesett fajdalom pillanataban, a ha-
lalt hivta segélyil — mar nem emlékezett, fele-
ségeért-e avagy onmagaért. Majd, eloszlott minden
haragja és fajdalma s hatarozatlan félelemmé ala-
kult at s éralt, vak szeretetté, ugyhogy sirva sze-
rette volna azt a keskeny, fehér kezet megragadni,
mely a takar6 folott pihent, ha attél nem fél, hogy
Elenat folébreszti.

Mikor ez Kissé jobban lett, rA& nézett laz-
ban ég6 szemével a férjére, még bagyadtan arra
nézve, hogy beszélhessen, vagy talan ném volt
batorsaga s gy tetszett, mintha bocsanatot akart
volna kérni ama szenvedésekért, melyeket Cesa-
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renak okozott s f4j6 mosolylyal, egy romlast okoz6
allat hizelgé elfogulatlansagaval, mely nem bir
artatlansaganak atudataval, nyujtotta neki halvany
kezeit. Eme pillanatokban, Elena tiszta szemen at
egészen a lelke mélyéig hatott a férj s olvasni
vélte abban, hogy ez az asszony szétzUzta a szi-
vét, anélkdl hogy tudta volna, mily fajdalmat
okozott neki, épugy, mint mikor egy gyermek a
madarkat kinozza. Ha neki az az otlete tamad,
hogy ebben az értelemben sz6l hozza, Elena talan
egyutt sir vele; de Cesare ezt gondolta: »Most
mar késé, most csak arrél van szd, hogy azt a
végzetes levelet megsemmisitse és elfeledje, meg
arrol, hogy uj életet kezdjen, csupa bens6séggel,
szeretettel s hogy aldozat és dnmegtagadas altal
ismét megnyerhesse feleségének a szivét s meg-
mutassa, hogy magat teljes bizalommal, minden
torténetet feledve, foltétlentil megadja.

Mid6én végre egy reggel az orvos Kijelen-
tette, hogy réd tdbbé nincs sziikség és Elena, egy
vankoshalomra tédmaszkodva, csaladjat bagyadt
mosolylyal tdvozdlte, azt kérdezte Cesare:

— Akarod-e Barbarat latni ?

— Miféle Barbarat ?

— A gyermekinket.

— Barbaranak akarod nevezni ? Oh, igaz,
ugy hivjadk anyadat; de ez a név nem szép; egyéb-
irant, legyen akaratod szerint.

Donna Anna, ki eme tekintetben elGitéletes



176

volt, tudta, hogy ha egy csadadban két személy
ugyanegy nevet visel, az éregebb meghal, hogy a
fiatalabbnak helyet adjon, ezt mondta:

— Valami szép nevet kell a Kkicsike sza-
mara kikeresniink, olyat, a melynek j6 jelentése
van: Fortunata példaul.

— Aurelia, — javasolta Camilla.

— Barbara! — hatarozta meg don Liborio*
— Az elsbszuldttet a férj szileinek a nevére kell
keresztelni; a masodikat az asszony szileinek a
nevére s igy végig ménve az egész rokonsagon.

— Koszdndm szépen ! — kialtott fol Elenar
most el6szor hangosan. — En, részemr6l, megelég-
szem a Barbara névvel.

TIZENKETTEDIK FEJEZET.

Az aranysarga szind Kis szalonban, melyet
a lampa nyugodt langja vilagitott meg, ott tér-
depelt Elena a szényegen s ugy jatszott gyerme-
kével kedélyesen, mintha & is Ujra gyermek lett
volna. Levetkeztette a kicsikét, hogy azt a sajat
izlése szerint Oltdztesse fol ismét s gyényodrkodve
rugkapalasaban, dsszecsékolta a rozsas labacska-
kat. Ha aztdn a gyermek, tapogatva kinyujtott
kézzel, viddman folrikkantott, mintha részt akarna
venni ajatékban, afiatal anya, mint a boldogsag-
tdl tébolyult, akis leany folé hajolt s mintha cs6k-



177

javal meg akarta volna fojtani, csaknem dihéngd
szeretettel enyelgett vele. 1d6rél-idére megszaki-
totta a jatékot, a mint a f6ldén kucorgott, hogy
lélekzetet vehessen; hatra simitotta homlokardl a
hajat sdadogva mondta férjének :

— lde nézz! Nézd ezt az angyalt!

Aztan kebléhez szoritotta a gyermeket s azt
a karjai kozt tartva, a tukor elé Ult s ruhajat fes-
t6i rendetlenségbe hozva, vorés kendot csavart a
feje kordl, mint ahogy azt a madonna-képeken
latta s érzéki szépségének gyermekes bamulasiba
annyira elmerilt, hogy kijelentette, mikép gyer-
mekét maga fogja taplalni s nem bizza idegen
kézre.

Ra nézve az anyasag csak mas alakja volt
becsvagya és kdnnyelmisége, érzékisége és sze-
szélye kielégitésének. Az az ember, a ki ott, ira-
tokkal a héna alatt, bagyadt, sapadt arcaval, szora-
kozott mosolyaval elétte allt, nem mutatott ily
nének a szeme el6tt semmi mdvésziest, semmi
szinpadias gydngédséget; mar az is sok volt, hogy
szemére nem vetette Cesarenak, hogy a kis Bar-
barinat nem szereti.

Cesarendl minden csupa szerénység volt:
munkaja, gyongédsége s finom érzésébdl kifolyd
nagylelk(sége. Ha mind a ketten légvarakat épi-
tettek gyermekik jovéjére nézve, Elenanak az
épitményei mindig szebbek és merészebbek vol-
tak. Leanyanak angol pesztonkat és toszkanai

Giovanni Verga: Elena f<?rje. 12
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nevel6n6t 6hajtott, aztan zene-, rajz- ésnyelvtanitéfc
s isten tudja mit mindent nem, s ha egyszer bele-
melegedett, leanya szamara is oly bizarr terveket
kovacsolt, mint egykor 6nmaganak, melyek soha
sem valésultak meg. Cesare ugyan soha sem ba-
torkodott felesége képzelmének féktelen kicsapon-
gasai elé gatat vetni, csak szeliden mosolygott
azokra; de bizonyos félelem széllta meg a szivét
mint viszhangja ama fajdalmaknak, melyek illa-
zidit szétrombolték.

Azonban, mindamellett is, t(izhelyén, lampa-
janak baratsagos vilaga mellett, két draga hang-
nak gyermekies gylgydgését hallva, oszladozott a
félelme s magaban egyre ismételgette: »Elena
még mindig gyermek U s hangosan is kifejezte ezt
elétte, fajo mosolyaval, mikézben fekete furti
fejecskéjét simogatta ép ugy, mint leanykajanak
sz6ke piciny fejét:« Gyermek, gyermekem!... Te
még mindig gyermek vagy, Elenalk

S Cesaret fajo 6rom lepte meg, a vigasznak
egy neme, ama gondolatnal, hogy Elena még oly
fiatal, oly tapasztalatlan; hogy 6, a mi rosszat tesz,
alig veszi észre; hogy neki védéjének, vezetbjének
kell lennie és hogy ha egykor szeszélyes gondolko-
z4su fejecskéje félrevezette, annak csak 6, Cesare,
az oka, mert sem el6relato, sem elég er6s nem volt.
A sajat gyongeségének az érzete volt &taldban
legnagyobb hib4ja. Ugy tetszett neki, mintha fele-
ségében csakis bizalmatlansagot ébresztene maga
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irant, mert é6nmagéaban sem bizott. Cesare annal
inkabb ragaszkodott hozza, mennél kevésbbé érez-
te magat a felesége erélyes és hatarozott jellemé-
hez hasonlénak. 0 oly gydnge volt, akar egy asz-
szony és csak ott volt er6s, a hol engedékenységet,
onmegtagadast, aldozatkészséget kellett mutatnia.
De hat nem elég aldozatot hozott-e neki Elena?
Oh, mennyi gondolat tolult az agyaba, mikézben
Elenanak a fejét simogatta, sama gondolatok kozt
volt egy, a legfajdalmasabb, melyet soha sem ért-
hetett meg tisztan, de mégis minden érémét meg-
zavarta, megmérgezte s kinozta, ha feléje mo-
solygott, ha hangja lagyabban csevegett, ha mint
turbékol6 galamb, fejecskéjével hozzaja simult.
Oh, nem, nem! lehetetlenség, hogy az 6 galambja
masra is oly bens@séggel pillantott s vele Ggy be-
szélgetett volna!

Elena gyermek volt még, valédi gyermek!

Aztan Elenanak a vallara hajtotta fejét,
megolelte mind a két karjaval, mintha védel-
mezni akarta volna s beszélt vele leanykdajukrol
hogy ezt a malt és jelen kozé allitsa.

— A legfontosabb dolog, — sz6lt, — az,
hogy mi ezt a szegény Kis teremtést megtanitsuk
arra, hogy boldog legyen, hogy sajat légkdrében
=elégiltnek érezze magat; mert ugy-e, Elena, akkor
vagyunk boldogok, ha eldgtltek vagyunk ? Nem
vagyunk gazdagok, sok bajon vergdédtink at;
emlékszel-e még, szegény Elena? De most mar

12*
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talestiink azokon, ugy-e ? Mondd csak, boldog
vagy-e te is?

Elena eme kérdésre fejbélintassal, gyongéd
pillantassal, cirogatassal és csokokkal mondott
igent; aztan ismét a lednykajaval enyelgett s es-
kudott, hogy ezentdl csakis gyermekének szenteli
életét.

Elendnak egyetlenegy hilsaga volt most, gyer-
mekével anyja, névére és baratnéi el6tt, ha ezek
meglatogattak, kérkedni. A rdzsas arcu gyemeket
csipke fékotbvel diszitve, kis testét hosszi,himzett
ruhaba burkolva, dajkajanak akarjan sétalni ve-
zetne. Szerette volna akicsikét, mint valami babot,
mindennap ujonan cifrazni fol s dajkajat mint
valamely el6kel6 arnét, fest6i ruhaba oltéztetni,,
mely ragyogott volna az aranytél, himzéstél és
szalagoktél. Mikor azonban magat a tukoér el6tt,,
karjan a gyermekkel, folpiperézte és genre-képe-
ket teremtett, Ujra el6vette tollas kalapkaits kissé
divatbdél kiment ruhait folprobalas végett és
eszébe jutottak baratndi édes-savanykds mosodai
s hddoldinak epedé pillantasai. Es a gyermeket, a
ki 6rokké sirt, ruhait dsszegylirte s minden idejét
elrabolta, egészen a dajka gondjaira bizta. Elena
visszatért a korabbi életmddjahoz ; latogatasokat
tett, eljart a »Filharmonica« hangversenyeire s
vasarnap két o6rakor a nagy misére, miel6tt a
»Café D'Europa« el6tt sétalt s négy-ot éra kozt a
Villa Eeale-ba ment volna. Férjével pedig igye-
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kezett megértetni, hogy irodaja nagyon megszi-
ntette a lakast, ki is aztan azt a fels6 emeletre
helyezte 4t; a két szobaba a karpitos elhozta —
hitelre — minden o6don buatorat, melyeket, Ele-
nanak az utasitasa szerint, fest6i rendetlenségben
allitottak fol; péntekre, mely Elenanak elfogad6
napja volt, fehér hajd, méltésagos magatartasu,
borotvalt arcu inast béreltek, ki olyannak latszott,
mintha a fiatal haziasszonyt, még mint gyermeket,
az 6lében hordozta volna. A haznak meghitt ba-
ratai csudalatosan folszaporodtak s a signora
Elena zeneestélyeit mindig szamosan latogattak.
Talalhattak ott tobbé-kevésbbé elszegényedett
baronékat, érgréfnékat s rang nélkul valéd asszony-
sigokat, kik azonban a divat hangadéi voltak ;
férfiakat a legjobb tarsasagbdl, kik komolyan be-
szélhettek féuridsszekdttetéseikrol s ibolyabokréta-
val agomblyukukban, &ésszenyomhat6 kalappal a
lionuk alatt, csakugyan B... hercegnétél vagy C. ..
hercegnétél jottek el, hogy signora Elenanak Kissé
udvaroljanak. Karszéke korul tolongva, szeretetre-
mélté bizalmassaggal hodoltak neki s ama kony-
nyed udvariassaggal, mely minden széban, min-
den mozdulatban, hangsulyozasban a biiszkeség-
nek némi arnyalatat mutatja, mi a ndéket elba-
jolja, mig a férfiaknak a harag pirjat kergeti az
arcukba s akkor is sérti 6ket, ha nem vel6k érez-
tetik, mig a batortalanokat és finom érzésieket
lealdzza. Figyelembe sem vették ezek az urak,
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ha a kiszolgalas hianyos volt, ha az inas, a kinek
comme il faut kilsejlinek kellett volna lenni, vala-
mely ostobasagot kovetett el és a héazigazda ba-
tortalanabb volt mint a vendégek; de Elena elpi-
rult ; 6nkéntelen zavarba jott s elvesztette termé-
szetes elfogulatlansagat amaz aggodalom mellett,
hogy masoknak az (gyetlensége miatt nevetsé-
gesnek latszhatik. Férje, a kinek nem volt ba-
torsdga emez Ujabb életmodnak ellene szegulni,
6nként visszahuzoédott, részint tartézkod6 termé-
szete dsztonébdl, részint bizonyos érzékenykedés-
bél, mely neki azt tanacsolta, hogy lealazé 0Ossze-
hasonlitasoknak ne tegye ki magét.

Csupan azt akarta, hogy Elena boldog le-
gyen s azt hitte, mindama szenvedések utan,
melyekbdl mind a kettéjuknek kijutott s melyek
nek, nagy részben szorongatott helyezetik volt az
oka, most karpdtlassal tartozik és azt is hitte, hogy
vagyainak kielégitése s ama szorakozasok altal,
melyeket munkdja utan tett lehetévé, feleségét
szilardabban kapcsolhatja ismét magahoz. Szami-
tott a halajara, hogy az a szeretet, mely kd&zo-
nyds tekintetében mdadlni latszott, djra megerdso-
dik ; mert hiszen a fiatal asszonynak ezt kellett
magaban gondolnia:» Ott, ama sarokban, a Kire
senki sem ugyel, ott all az a férfi, a kinek én ezt
a fény(zést, ezeket a mulatsagokat és hddolato-
kat koszénhetem.«

A j6 baratok, a kik az 6 teajat ittdk és sz6-
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nyegeit koptattak, alig ismerték ot. Feleségének
el6kel6 modora, dnkéntelen elidegenitette ezeket
téle s a nagyvilag szokasai, melyeket Elena maj-
molt, hogy magat a tarsasag felszinén tarthassa s
melyeket nem vetkezhetett le minden pillanatban
magarol, mint ahogy az inasok szoktak egyenru-
haikat, mindig nagyobb {rt hagytak kozte és fele-
sége kozt. Cesare faradtan, kimerilve tért haza,
mikor Elena illatosan s elegansan, mint egy divat-
kép lépett ki oltéz6szobajabdol. Elena gyorsan
kérdezte téle, nincs-e sziksége valamire, csdnge-
tett acselédnek és panaszkodott: »Oh,istenem, eb-
ben az érdban, még pedig ma, mikor oly sok ven-
déget varok !« Néha szakitott maganak annyi idét,
hogy valamelyik ajtén eltlint s piros rézsaval vagy
kamélidval diszitett fejecskéjét férje szobajanak
ajtajan beltotte, gyorsan ezt mondva neki:

— Nem jonnél ki egy pillanatra, hogy ma-
gadat megmutasd s ne tartsanak kiléncnek ?

Koran reggel, ha Elena faradtan, almosan
tért haza balokbdl, szinhazakbol, zeneestélyekbdl,
engedte, hogy férje nydajaskodjék vele, de bosz-
szankodott, ha ez egy szalagjat 6sszegy(rte, vagy
egy hajtijét kihuzta.

— Oh, istenem, istenem! — panaszkodott!
— nem is tudod, mily halalosan faradt vagyok.
S te méar folkelsz? ... S mit csinal a gyermek?

Sirt-e ? Miért nem jottél el pillanatra Gallisékhoz,
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hogy legaldbb megmutasd magadat? . .. Oh, mily
almos vagyok! Hagyj aludnom!

De Cesare az 6 néma 6nmegadasaval, el nem
ismert nagylelk(iségével, igénytelen szeretetre-
méltésdgavahs egyszer( megjelenésével nem tudta
feleségének &rokods vagyait, beteges dsztoneit kielé-
giteni, melyek Elenanal, a tétlenségben toltott
életben még inkabb kifejlédtek s még inkabb iz-
gattak. Elena képzelt szenvedéseket teremtett
magénak s ugy tuntette fol magat, mint a kit nem
értenek meg, mint a ki aldozat, mig 6 férjének el
nem ismert aldozatai gyimaolcsét élvezte.

Még mindig kereste Elena kidbrandult ifja-
saganak almait, de hédithatatlan maradt minden
szerelmi cselszévény és rdzsaszinnel bevont bot-
rany kozepett, melyek kérnyezték. Az els6, a ki 6t
valoban elbajolta, egy koéltd volt, jovendbbeli nagy-
sag, ki kolteményeket irt »Hozza«, »Az egyetlen-
egyhez«, »Ahhoz, a ki engem ismer«, — s verseit,
mint egy féllabon all6 kakas, jobbjat mellényébe
meritve, redébe vont szemdldokkel szavalta a
holgyek kérében, kik kozul mindegyik, abrandos
szemmeresztéssel jelentette ki, hogy 6 az az egyet-
lenegy. Elena ezt a hamis paradicsommadarat is
ohajtotta a szalonjaban; egyutt olvastdk Musset-t
és Heinét, utanozva ezeknek satani mosolyait
s a kolt6 még annyira is leereszkedett, hogy Stee-
chettit is tlirte, hogy Elena el6tt a »fehér tagok«-
rél és a »fatyol mogotti csokok«-rél beszélhessen.
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Ott dlt Elena, kdnyvvel az 6lében, a valo-
saghol kizokkenve, nagy, fekete barsony karszéké-
ben s halvany ajkkal, révedez6 szemmel fantaszti-
kus képeket idézett a lelke elé. Ha a pesztonka,
napjaban egyszer, Barbarinat hozza vitte, a kicsi-
kének sivitasai mindig folizgattdk az idegeit.

— Oh, istenem, hat ezek-e az anyasag 06ro-
mei?— jajveszékelt a fiatal asszony s fejét két-
ségbeesve rejtette két tenyerébe s egész Uteg
esszenciahoz és illatos s6hoz menekiilt.

Id6rél-idére, donna Anna pihegve fol-folment
~ marvany lépcsékdn, hogy a leanyaval beszélget-
hessen s neki a sajat bajait elmondhassa: hogy
<ion Liborio az asszonyok utan futkos; hogy R6-
bertot csak nem akarjak eléléptetni s igy Camilla
nem mehet férjhez.

— Ez nagy szerencsétlenség! — valaszolta
Elena. — A Roberto jévedelme mellett szép Kkila-
tas lehet eme héazassagra! Hagyd Oket békében,
mama! Ha valakinek szazezer lira jovedelme nincs,
jobb, ha nem hazasodik.

— Nos, neked még sem hianyzik, ugy-e

semmi ? — kérdezte az anya. — Ugyan mondd
meg, mi hianyzik neked ?
— Semmi! — valaszolta Elena.

Cesare, kit csaknem elnyomott a munka,
boldog volt, ha munkaidejébdl egy percet meglop-
hatott, hogy kissé Elena mellett megpihenhessen;
tartézkodo, g} ongéd és szerény volt, de blszke
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arra, hogy Elenanak jolétet teremthetett. Beszélt
neki terveirdl, gyermekokrél, széval mindarrol,,
a mi 6ket, nézete szerint, 0sszekodtotte ; ha aztan a
feleségét néha szérakozottnak talalta, megkérdezte:

— Mi a bajod, mit kivansz ?

— Semmit! — valaszolta Elena.

Ez a sz6, ez az arckifejezés és hang, 0ssze-
szoritotta Cesarenak a szivét. Onkéntelen ismét ag-
gaszté gyanu s keserl emlékek tamadtak a lelké-
ben s kinos nyugtalansag észténozte, hogy Elena-
nak a szemét és arcvonasait kémlelje.

Nem, nem! Cesare 6nmagat vadolta emez.
Osztonéért s titokban bocsanatot kért Elenatdl..
Nem akart a s.+v mélyében turkalni, hol a félté-
kenység kigydi vadul és kérlelhetlenil agaskod-
tak ; nem akart kételkedni feleségében, nem akart
Ujra szenvedni, mint szenvedett; nem akarta is-
mét atélni amaz almatlan éjszakdkat s amaz ir-
galmatlan ver6fényes napokat, mint egykor. Elena
abréandos, s6t konnyelm( volt, de nem bukott el
Az a meggondolatlansag, melylyel ama levelet
szélnek eresztette, tehetetlensége a szinlelésben,,
a nyiltsziviség, melylyel szeszélyeinek szabad
folyast engedett, tisztan bizonyitottak, hogy ab-
randjainak a bohdsagai voltak, semmi egyéb; re-
gényolvasmanyainak nagyon is mesterkélt lég-
kérében élt s a Cataldihoz intézett levél, egy
nevel8intézetbeli leanyka regényének cselekvénye-
volt. Most mar a valodi életbe Iépett, anya volt és-
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blUszke arra, hogy tekintettel van a lanya irant.
Aztan, sokan hddoltak, sokan hizelegtek neki,
szertelen beteges érzelmességének oly élet kellett,
mely minden o6rajat kilonb6z6 szérakozassal és
izgalmakkal tdltse be, melyekben természetszer(
kielégitést talalhatott. Igaza van dén Liborionak !
TJgy nevelték, mint egy hercegndét; neki ilyen
életre volt sziksége, mely 6nnon szeme el6tt
emelte 6t, buszkébbé, megkozelithetetlenebbé
tette; de férje is emelkedett becsulésében, mivel-
hogy 6 adott modot ily élethez, mert Elenanak ve-

szedelmes érzelmességén kiviul finom, gydéngéd
érzulete is volt.

Neki gondolnia kellett arra, a ki 6t szerette,
a mennyire szerettetni Ohajtott s aki csak érte
élt, kinek egyetlenegy célja fénylzés volt
melylyel Cesare 6t korulvette, meg amaz élveze-
tek, melyeket férje szerzett szamara, ki egész
boldogsagat, legnagyobb életéromét abban a mo-
solyban talalta, mely a felesége ajkan lebegett,
mikor ez, pompas, suhogdé selyem ruhajaban iro-
dajaba lépett, kérdezve: »Még mindig ébren vagy ?
Szegény Cesarelk

A Kivilagitott ablakok mogott megjelentek
a férfiak sotét alakjai s a hdélgyek elegans sil-
houettejei hosszU arnyaikat vetették ki a csondes,
sotét molo-ra, hol a hullamok halkan csevegtek egy-
massal, meg ama barkak rezgé vilagahoz, melyek
ott, a csillagos ég alatt, horgonyon pihentek. A
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férfiak az erkélyre tolongtak ki, melynek ablakai
az atlatszé fuggoényok mogott nyitva voltak; a
csillar alatt csillogtak a hoélgyek ékszerei s egy
hatalmas, cseng6 hang az épen divatban lev6 ro-
mancokat dalolta.

A haz urngje, atlatsz6 halvanysagaval a
szépek legszebbike, ott Ult, — fejét gombolyd kar-
jara tamasztva, mely a gyertyak viszfényénél
aranyszerileg csillogott, — mélyen karszékébe
merulve, mintha minden szem el6l el akarna rej-
tézni, lekotve két rags”ogd szem altal, melyek egy
sapadt, hosszu hajjal kérulhullamzott arcbdl foly-
vast, izgaté makacssaggal szogezdédtek ra, oly arc-
bol, mely az etiquettenek megfelel§ szigoru egy-
formasagban folt(iné volt.

— Ugyan legyen irgalmas és ajandékozza
meg egy pillantasaval azt a szegény Finduréat,
— susogta egy hang, a fiatal asszony héata

mogott.
Elena vallat vont s mosolyogni igyekezett,

mert Aragno herceg nem tartozott azok
kozé, kiket szerényteleneknek lehet nevezni.
Kés6bb, mikor a termek lassankint Kilrultek
s mar csak a meghittek kis kére maradt egyutt,
nehany oly asszonysag, kik az élet reggelét mar
rég a hatuk moégott hagytak és a kik mindenké-
pen ragaszkodtak a vilaghoz, mely nekik fordi-
tott hatat, édes mosolylyal kezdték susogni:
»Findura, Findura! Oh, a Findura kélteményeil«



189

mikézben mar halkan elére nyilvanitva tetszési-
ket, keztyus kezeikkel tapsolgattak.

Am a kolt6 komoran allt ott s kérlelhetet-
len volt; benséjének viharara hivatkozva, szirke
keztyUjét a szivére nyomta s olimpi furtéit busz-
kén, tagadolag razta. Ekkor valamennyi tudlérett
muzsa és gracia a hazi asszonysaghoz fordult,
esengd jelekkel snevetségesen tulzott érdeklédés-
sel kérve kozbejarasat. Eléna akaratlanul elpi-
rult s nyugdtan mondta:

— Ugyan, Findura, teljesitse ezeknek az
asszonysagoknak az 6hajat.

A megszolitott ifju sokat mond6 pillantas-
sal valaszolt, bajuszkaja alatt gydonge mosolyra
vonta ossze ajkat s olyaténképen hajtotta meg ma-
gat, mely nyilvan ezt fejezte ki:

Onért, onért egyedil! Aztan a boltozat
felé emelte isteni ihlet altal megszallt fejét.

Roppant sikert aratott. A néket mintha csak
a lelkestiltség démona lepte volna meg; Aragno is
gy tapsolt, akar az eszeveszett, — széval oly
nagy larma keletkezett, hogy Cesare, Kissé ba-
gyadtan, nehéz és prézai foglalkozdsanak a nyo-
maival arcan, mosolyogva jelent meg a szalon
ajtajanal.

— Kire forditja 6n szemét? ... kire for-
ditja? — susogta az izgatott koélt6 Elenanak a
fulébe, ki halvany arcaban langold, révedez6 szem-
mel, mintegy eltévedve amaz emberek koézt, kik
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hazat megtoltotték, egy sarokban Ult, — arra az
emberre, a ki megidézéseket ir? Es én, ki ont,
mint anapsugarat, mint viragillatot, mint gyotrel-
met hordozom a szivemben, hagyhatom-e ennek
az embernek a karjai kdzt? ... Oh, ha tudna,
Elena, mily almok, mily bohésagok, Kisértések
lepnek meg engem!

— Hallgasson! — valaszolta a fiatal né.

— Nem, nem hallgathatok; megé&ruldk,
Elena! Szeretném 6nnek az egész vilag el6tt tarni
fol szerelmemnek sebhelyeit; szeretnék o6nnek a
labai el6tt halni meg !

— Hallgasson!

— Oh, sziklaszivii! On nem tudja mit szen-
vedek én s midta szenvedek! Hanyszor idéztem
onnek a képét, karjaimat esengve tarva ki feléje
— s hanyszor, oh, hanyszor esengtem 6nhéz, hén
kényorogve, hogy az udvosségnek egyetlenegy
orajaval ajandékozzon meg. Hanyszor véltem lat-
ni rideg szobamban kegyednek az arnyat, szelle-
mét, jelenségének fényét, érezve illatat, hallva
Iépteit és ruhaja suhogasat a lépcsékon, 6nnek
els6 szavat . . . els§ pillantasat ... s az els6 csoko-
kat a fatyol alatt!

— Holnap! — dadogta Elena félig elfojtott
hangon.
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TIZENHARMADIK FEJEZET.

Oh, az els6 cs6kok a fatyol alatt! Ott langol-
tak azok Elenanak aszeme el6tt, mikor kdpenyébe
burkolézva, halvanyan és remegve, konny( I1ép-
tekkel 6vatosan haladt folfelé a Yasto emelkedett
terére. A mocskos cip6foltoz6, ki a kapus tisztét
viselte, kétszer ismételtette a bérl§ nevét* mikoz-
ben Elenara szemtelentl bamult, kézénséges utcai
dalt dudolva utana, melyhez az Utemet a cipétal-
pon verte a kalapacsosa], mig a fiatal asszony,
0sszeszoritva hullamz6 keblén a képenyt, a sotét,
szemetes lépcs6n a romladozd otédik emeletre
ment fol.

Findura, ki még sapadtabb volt, mint Elena,
az ajto mogott varta 6t. A fiatal embernek elsd
kérdése is az volt a sotét el6csarnokban, biztos
lehet-e arrél, hogy senki sem kéveti? Aztan meg-
fogta a kezét, hogy a folyosé kanyarulatain atve-
zesse.

A fiatal asszony mitsem valaszolt s bevezet-
tette magat a szegényesen butorzott nagy szobaba,
hol vilagossag és veréfény potolt minden hianyzo
kényelmet, honnan latni lehetett, panoramakeént, a
tengert, Caprit és a végtelen kék eget. A kolté
diadalérzettel tarta fol az erkély ajtajat, hogy a
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mise en scene-t el6készitse: az Unnepies diszben
pompazé eget, mely 6sszhangban volt szivik Un~
nepies hangulataval, a természetet, mely mosoly-
gott, mint 6k, a kivalo lelkek érzelemgazdagsa-
gaval, melyet a fold gazdag emberei pénzen nem
vasarolhatnak meg; de Elena, a betolakod6 vila-
gossagnak, mely zavarba hozta, boszusan és inge-

rulten forditott hatat. -
— Mitél se félj. Senki sem lathat téged, —
— sz6lt az ifju; — a szemkozt es6 hazak csak a

masodik emelet magassagaig emelkednek ; kulén-
ben bezartam volna az erkély ajtajat.

— Nos, zarja be.

Findura némileg sejtette, hogy ostobasagot
kovetett el s titokzatos arccal csukta be az erkély
ajtajat; aztan, a meghatdé gyodngédség hirtelen
tamadt gerjedelmében, Elenanak a labai elé borult,
aldotta 6t, hogy a szerencse szegény hajlékaba
hozta, megcsokolta ruhajanak a szegélyét s pat-
hetikus hangon susogta : »Kdszénet! kdszonet!

— Rosszul cselekedtem! — sz6lt Elena.

— Rosszul ? Oh, ez nagy sz6! Oly sz6 ez, me-
lyet mindenki az ajkan hordoz, a ki még soha sem
szenvedett, soha sem szeretett, mindazok, a kik
nem tudjak, mily becse van ily pillanatnak némely
lelkek el6tt, akik nem tudjak, hogy az arra visz-
szaemlékezés elég egy egész élet betdltésére!

Mi lehetett helytelenség eme fiatal emberre
nézve, ki isteni szikraval volt megaldva, ki min
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den érzését helyes vilagitasban fogta fdl s azt at-
szellemitette ? Mit torddott 6 a férjjel, a térvény-
nyel, a tarsadalommal, &, a ki szivében a vilag-
egyetem szeretetét, a legmagasztosabb I1ényegében
viselte ? Mi volt Elenanak a lednya ama halhatat-
lan mdvekkel szemben, melyeket 6, szerelme altal
lelkesitve, teremthetett ? Oly mivekkel szembe”
melynek Elena adna a teremté szikrat, a gondola-
tokat, az életet. Tiz év 6ta vart a kolté erre a pil-
lanatra ; ebben az abrandban élt, 6rokké lelkében
hordozta képét, melyet sejtett s a magasabb szel-
lemek masodik képével varta Elenaban ihlettségét,
muzsajat, mely utan a szomorusag, a csliggedés
napjaiban esdve tarta ki a karjat, kihez esengett,
a kit maganak meghdditott, a ki az évé volt, a
kire jogot kdélcsonzott neki hosszas vortanusaga,
szerelme, a lelkesedés s a dics6ség, melyet téle
vart, a langész, melyet labai elé tett!

Elena szérakozottan Aallt ott s oly pillanta-
sokkal, melyekbdl szazféle zavaros gondolat tik-
rozédott vissza, félénken szemlélte a kopasz fala-
kat, a fuggonytelen ablakot, az alacsony, lapos
agyat, a rongyos konyveket és porlepte flizeteket
melyek m(vészi rendetlenséggel voltak a széke-
ken folhalmozva, a szenyes papirok eme gazdag-
sagat s hirtelen visszarantotta kezét, melyet a kol-
t6 megragadni akart.

A Kkolt6, ki ez altal Kissé kiesett a sodrabdl
kolteményeirdl kezdett most beszélni; megemlé-

Giovanni Verga: Elena férje. 13
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kezett ama miuveirél, melyeket most szandékozott
megirni, beszélt arrél, a mit tenni szandékozik,
hogy Elendhoz mélté lehessen, hogy Elena blsz-
kén mondhassa: »0 az enyim!« mikor nevét a
nagy tomeg ajkai emlegetik.

Ekdzben a koéltd lassankint folemelkedett,
mert fajtak a térdei és mert kezdte észrevenni,
hogy nevetséges, ebben a helyzetben vesztegelni,
ha Elena 6t a karjai kézé nem vonja. Kélteménye-
ket keresett el6, melyeket 6, szerelemt6l lelkestlten,
eme nyomorUsagos szobaban, mely az Elena ké-
pével telt meg, hozza irt. Feszilten hallgatta 6t
a fiatal asszony és sovarogva igyekezett eme fol-
indulastol izgatott, dallamos hanglejtésnél fol-
melegedni, mely Ggy hangzott eme nagy, Ures
szobaban, akar a prédikacié. Elena is keresett egy
alkalmas sz6t, oly alapeszme utan, mely gondola-
tait ne tavolitsa el még jobban kolcsonds helyze-
tuktdl, de nem tudott egyebet mondani, mint:

— Itt irta 6n . .. ezeket a dolgokat ?

— Itt, — vélaszolta a fiatal ember, — énre
gondolva! Ide nem hat fél mas gondolat, nem hat
fol semmiféle emberi hang. Ha én ezt az ablakot
megnyitom, csak a végtelen tengert latom sez
nekem elég; egy magénos madarnak a fészke ez,
mint ezt mar elébb mondtam o6nnek.

— Kissé magas, — jegyezte meg Elena.

— De megvan az az elénye, hogy nincs ki-
vancsi, alkalmatlan szomszédom; szeretem a sza-
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badsagomat s itt én fogadhatok barkit, akit aka-
rokj a nélkdl hogy valaki észrevenné.

— Oh! — szélt Elena.

— Elena!.. Nem!..Nem Ggy, mint ahogy
on gondolja! . . Ebbe a szobaba még nem Iépett
més né.

— Oh!

— Hiszi-e ezt nekem, Elena ?. .. Oh, higyje
meg, ha szivemet és lelkemet o6nnek a képe tolti
be, lehetetlen azt megszentsegteleniteni!.. Higyje
meg, midta ismerem &ént, midéta egész lényemet a

%

hatalmaba ejtette, soha egy gondolat ... egy
tett ... Elena!
— Nem! — kialtott f6l Elena, hevesen hat-

rdlva. — Nem, Findura! Ne engedje megbannom,
hogy ide jottem!

— Bocsasson meg nekem, Elena! En tébo-
lyult vagyok, mert ont 6rilésig szeretem.

Elena atengedte neki a kezét s a kolté neki-
batorodva folytatta:

— Ha tudna, mennyire szeretem! Ha meg-
mutathatndm onnek a szivemet, mely 06nért lan-
gol! Ha ismételhetném on el6tt ama szavakat,
melyekkel ént lelkem elé idéztem! Ha én amaz
almatlan éjeket s a vigasztalhatatlan napokat fol-
szamlalhatnam, melyeket 6n végett éltem at s ki-
fejezhetném, mily becscsel van el6ttem 6nnek egy
pillantdsa, egy szava, s mit érzek mosolyanak,
ruhdjanak a suhogasanal, keztyijének illatanal s

13+
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mikor ént hoédoldktol és hizelg6ktél szalonjaban
korulvéve latom s szivem aggodalmat erészako-
san le kell kiizdenem! . . S mily féltékeny vagyok
mindenkire és mindenre. Azokra az 6rakra, me-
lyekben ont nem lathatom, a tarsasagokra, me-
lyekbe 6nt nem kovethetem, a szavakra, melyeket
06nhoz intéznek, aférfiakra, kikkel tarsalog, a leve-
gbre, melyet belehel s mdltjara . . .

IttElena hirtelen folemelte a fejét s a kolté-
nek a torkan akadt a szd.

— Oh! — mormogta Elena keser(en, Kipi-
rult arccal.

— Mi lelte 6nt ?

— Semmi!

A pillanatra zavarba jott kolt6 hévvel
folytatta:

— Ugy van; féltékeny vagyok minden ostoba
emberre, ki foljogositottnak hiszi magat, 6nnek
udvarolni, mert hercegi korona van a latogaté-
jegyén.

Elena vallat vont, mi a kolt6t egészen Ki-
hozta a sodrab6l. Most méar teljesen kimeritette
melodramai dalkoltészetének a készletét s mddot
keresett, hogy a rendes kerékvagasba visszazok-
kenhessen. Mily boldogga tette 6t az, hogy ez a
fiatal asszony ott volt, hogy 6 végette jott;
mennyire illett neki az a fekete ruha! Miért nem
vetette le legalabb a keztyljét — csupan azt!

A fiatal asszony nem-et mondott; 6 is zavarba
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jott s megtdrt, mert nevetségesnek érezte magat.
Kés6é van, — mondta, — neki mennie kell. —Még
egy pillanatig, — esengett a kolt6. Szemét és szi-
vét ki kell elégitenie isteni jelenségén! Oh az o
szegény hajléka! az 6 sovany dromei! az § évek
ota oly rideg élete! Neki oly sok mondanivaléja
volna s nem taldl szavakat, mert a boldogséag
elkabitja!

Elena, kiben a kivancsisag abizalmatlansag-
gal kuzdétt, koronkint egy futélagos pillantast
meg egy mosolyt vetett a fiatal ember felé, mely
azonnal eltint ajkarol.

— Nem, nem, Elena ne menj még! Ha tud-
nad, mik ezek a pillanatok egy koéltéi szivre nézve,
szintén blszke lennél r4. A dicséség tronjat épitem
a szamodra s egy dalban akarlak megdrokiteni...

S eme beszédtargyra UGjra meg Ujra vissza-
tért, egylgyl, ernyedetlen és kdnyoruletlen ma-
kacssaggal.

Az id6 gyorsan telt, noha a szobaban nyoma
sem volt ama kézonséges buatornak, mely a kis lel-
keket tajékozza s a nyarspolgarok foglalkozasait
prozailag szabalyozza. Elena megnézte az 6rajat s
komolyabban, mint mikor jott, hirtelen folkelt.
Mikozben gyorsan megkdtotte kalapjanak a sza-
lagjait, fatyolat rendezte s oOnkéntelen tukor
utan nézett, igy szélt:

— Nem, nem, kés6 van mar, tavoznom kell!

— De hat miért jott on tulajdonképen? —
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kérdezte a koltd, ki a bosszUsigat nem tudta el-
fojtani.

Eléna, egyszerre megvaltozva, langol6 arc-
cal, dult vonasokkal, 6sszevont szemdldokkel hu-
zodott téle vissza, oly pillantast lovelve a kolté
felé, mely erre nézve Kinyilatkoztatas, villamsu-
gar volt s 6t arra 6sztdénozte, hogy Uajra leborul-
jon a fiatal asszony el6tt, bocsanatért esedezve. O
tébolyult, tébolyult a szerelemtél, elvesztette az
eszét; ha Elena neki kezet nem nydjt, eme végte-
len kékség el6tt leveti magat az erkélyrél, hogy a
vilagossag eme tengerében szétzlUzza az agyat.

Elena lazas gyorsasaggal rendezte a kope-
nyét s idegesen, remeg6 ajkkal hebegte:

— Engedjen tavoznom, bocsasson engem!

— Mondja nekem, Elena, hogy megbocsa-
tott! Ne hagyjon igy el! Mondja, hogy viszontlat-
juk egymast!

— Igen, igen! — sz6lt a fiatal n6 gépiesen.

— Koszonet, ezer kgszonet! . .. Mikor .. .mi-
kor latjuk ismét egymast ?

— Nem tudom ... Most nem mondhatom
meg ... Késd van mar ... nincs egy percnyi vesz-
tegetni valé idém ... majd irok 6nnek ... Majd

latjuk egymast.

A Kkolté lassan, lehangoltan, lecsiiggesztett
fejjel kovette a fiatal asszony gyors lépteit, me-
lyek szokésnek latszottak, a mint a folyosonak
romladozé kékockaiban meg-megbotlott. Elena
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meghajtotta magat, mikor a fiatal ember altal fol-
nyitott ajton, gyonge kézszoritassal és a fatyolon
at félig elfojtott bucsuszéval tavozott.

A koltd dobogdé szivvel allt meg a lépcs6-
lejaratnal és sévar pillantassal nézett afekete ruha
utan, mely gyorsan siklott ala a Iépcs6kdn, elgon-
dolkozva hé és becsvagygyal telt almai folott.

Mikor Elena a lépcs6k aljan eltlint a szeme
elél, szorongd szivvel Kkialtotta utana: »Ne feled-
kezzék meg igéretéréli«

A fiatal asszony lesttotte afejét, mintha egy
feléje dobott k§ érte volna s kdpenyét szorosab-
ban hizta éssze a vallain. A Kkapus ismét dalolta
a botranyos utcai dal ritornelljét a fiatal né utan,
mikozben egy ocska papucs talpat a kalapacsaval
verte.

— Oh! — mormogta Elena megundorodva s
remegd ajkkal sietett tovabb.

Az utcan a férjével talalkozott, ki munkaval
és gonddal elhalmozva, a nép tolongasa és zaja
kdézt, mint teherszallité allat jart-kelt Napoly ut-
cain. Megallitotta kis kocsijat, nagyon boldognak
érezve magat, hogy a feleségével talalkozhatik,
par nyajas sz6t valthat vele s kedves képe feled-
teti vele pillanatra a hivatasabol foly6é unalmas
foglalkozasokat.

— Mily jé szinben vagy! Messze sétaltal?
Nagyon felhevultél. Haza szallitsalak-e ?

— Nem, kdszénom, itt kézelben vdn dolgom.
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— Tudod-e, hogy mar nyolc éra oOta vagyok
talpon amaz adéhivatali Ggy miatt, mely igen jol
foly ?

— Addio!

A férj még kihajolt a kocsin, mely a burko-
laton tovarobogott, hogy szeretetteljes pillantas-
sal kovesse Elenanak elegans jelenségét, ki lesu-
tott szemmel, szivében egy céltalanul elkovetett
hibdnak a badnatival suhant tova a héazak alatt*
Cesare ellenben, elragadtatva s feleségének a ké-
pével eltelve sietett igyvédtdl tgyvédhez, futkosva
le és fol a torvényszékek lépcsdin, hogy a nejének
jolétet biztosithasson, pompéas 6don butorokat sze-
rezhessen s afféle fehérhaju inasokat szeg6dtethes-
sen, kik olyanoknak latszottak, mintha drnéjuket,
kiskoraban, a karjaikon hurcoltdk volna. Hazat
most Ugy rendezte be, hogy Elena bensé baratndéi
legalabb is baronék voltak s Cesare, ki mindent Ki-
fizetett, csak félénken jelenkezett szalonjaban az
antik brokéatok kézt, mig Aragno herceg hangadé
volt samaz el6keld életmddot jeldlte ki, mely Elena
polgarias hilusaganak hizelgett, hajadonkoranak,
légvarait potolta s ama tdprengésbdl, melyet a
most teljesen elfeledett kolt§ padlasszobajanak
meggondolatlansagbdl tortént folkeresése okozott,
kiragadta. A herceg diadalmaskodott a lovaival,
szabojaval, nagy nevével, mely oly el6kel6én hang-
zott a bejelent6 inas ajkardl s egy valdéban nagy
deln6nek a féltékenysége altal, melyrél egész Na-
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poly beszélt. A herceggel valé viszony parfémes és
elegans volt, oly kérnyezetben mozogva, mely a
vétket finomitja és legyezgeti, gydngéden és la-
gyan, barsony és viragok kozé fekteti, mesterkélt
élvezetek, kolcsonos tekintetek, feszes etiquettek
— széval mind ama segédeszkozok altal elaltatja,
melyeket a finomitott csabitas kitalalt, hogy egy
nének a becsiuletét puhara ejtse.

A koltécske, a kit a sértett hiusag féltékeny-
nyé tett, dihos szatirat irt »6« ellen, erotikus és
vadold elegiat, melynek ez volt a cime: »Emlék-
szel-e?« Emlékszel-e aranyszin szobadban? Em-
lékszeme, midén szerény hajlékomban félkerestél ?

A szegénység pompéasan illett a siralmas
hanghoz; a célzasok atlatsz6k voltak, mint a
kristaly s a részletek a bizalmassagnak tokélete-
sen oly szinezetet adtak, melyek ezt a thémat ko-
vetelték : »Gondolsz-e még az els6 csokra a fe-
kete barsony karszéken, melyet neved kezd6betdi
diszitettek? — Gondolsz-e még ama zsebkenddre,
melyet a szobamban vesztettél el s ama finom
illatra, melyet azzal hatrahagytal s nevedre, mely
oly édesen hangzik, mint gérég névéredé ? Oh, te
arulé né, hova viszed most azt a finom illatot? A
hercegi lakba, ama szobakba, melyeket te kézon-
séges szerelemmel szenségtelenitettél meg. Blszke
jeligédet: »Tant que vivrai, autre n aurai* egy
hercegi koronaval cserélted el, mert ez neked ne-
mesebbnek latszott, mint egy babérag, szebbnek,
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mint a hlsz éves ifjusag s fényesebbnek, mint a
sz6ke furtok . . «

Ily hangon folyt tovabb ez a romanc, harom
oldalat téltve be ama kis Ujsagnak, mely nem volt
nagyobb mint egy levéliv, melyet senki sem vesz
meg, de mindenki olvas, mihelyt valaki abban va-
lamely embert, egy konyvet vagy barmit a nap
alatt 6cséarol. 1ly médon jutott tudomasara a »go-
rog né« férjének, egy honap mulva az a nyomo-
rult merénylet, melyet becslletén ejtettek.

De mikor megkisérelte valamely maédon,
akar pisztolyldvés, akéar kardvagéas altal a szeny-
tél tisztara mosni magat, nem kapott egyet-
lenegy embert sem segédil, ama jé baratai
kézil, a kik a Kkezeit szorongattak s latoga-
téjegyeiket nala atadtdk, ha feleségénél latoga-
tast tettek, mig ellenben ezt mellokkel fedez-
ték volna, ha Gesare az imadd karjai kozt taldlja,
mig masfel6l 6rommel ajanlkoztak volna segédekdl,
ha valamely szinészn6 vagy courtisane miatt kel-
lett volna megverekednie. A kolté, ott font a ma-
gasban »szegényes hajlékdban«, buszkén burkol6-
zott, épugy mint megvedlett paletot-jaba, a koltdi
muvészet és kenetesség méltdésagaba s a szavatos-
sagmentes kolt6i fikcié bastydja mogott vonta meg
magat. A jé baratok nem merték a dolgot tovabb
bolygatni és sietve torekedtek eme mocsarbél sza-
badulni. A férjnek a felesége jo hirét, leanykaja-
nak ajovéjét, a nyilvanos botrany veszélyét hoz-
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tak fol Grugydl, mi mindenesetre hatranyos lenne;
idézték Céasart és Casarnak a feleségét —széval...

S ezek az emberek, a kik vallaikat vonogat-
jak, ha szived megszakad, azért, mert elarult téged
az a no, a kinek szerelmedet és hiségedet szentel-
ted, a ki egész boldogsagodat képezte, 'mit tesznek
akkor, ha te a n6dnek ellent allni nem tudsz, ha
ma még vérzik a szived, és még szereted 6t, ha
-6szinte koényekkel s a kebel mélyébdl fol-
szakadé sodhajokkal, folbomlott hajjal goércso-
sen kapaszkodik beléd és esedezik: »Bocsass meg.
bocsass meg nekem! légy irgalmas, mint az
istenl« — Nos, ha te irgalmas vagy mint az isten,
Ujra vonogatjak ezek az emberek a vallukat, még
pedig ezuttal megvetéshdl.

Cesare halottsapadtan tért haza s ott szivé-
hez szoritva gyermekét, sokaig sirt, kétségbeesve,
ama férfikdnyeket sirva, melyek forré cséppekben
hullnak a szivre smély bardzdakat hagynak hatra

Egyszerre, belépett Elena, merev szemmel
remegd, eltorzult ajkkal.

TIZENNEGYEDIK FEJEZET.

Mikor az emberek Elenanak a férjét komoly
nyugodtsaggal lattdk elhaladni a barna, buszke
szépség oldalan, mint oly férfit, aki gyaszt visel,
megvetéssel pillantottak felé, mig sévar, csaknem
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csodaldo szemmel csiiggtek a nén. Szemtenl
kivancsi szemmel vették szemigyre a hazas-
part, a nép cinikus'onzésével és kegyetlen gunyja-
val, mely az aldozatot sarral dobalja meg, anélkil
hogy kérdezné, ki tulajdonképen a nevetséges, a
né-e, a ki csal, vagy a férj-e, a ki megcsalatik ? A.
no-e hazugsagaival, kétszinlségével, féktelen szen-
vedélyével, mihelyt az ajték bezarulnak s a fehér-
haju inasok nyugalomra térnek, alnok mosolyavalr
alnok szavaival és alnok édelgésével? A né-e, Ki
masnak a képét d&rzi aszivében, sszemét hazug-
sagra er6lteti, ha férjére tekint; ki egy langolé
szonak avisszhangjaval a fulében, valtig azon top-
reng, miképen talalhatna egy kellemes sz6t a férje
szamara, a kit tobbé nem szeret, mert mint él§
akadaly, mint télé bir6, mint vétkessége tudata-
nak rémképe all el6tte s melyek a bln mér-
téke szerint novekednek stengerdagalyként egyre
magasabbra emelkednek ? Es 6, a megcsalt, de be-
csiletes, 6szinte férj, ki mindenkinek batran néz-
het a szemébe, mindenkivel szabadon szorithat
kezet, ki nyiltan sirhat, ha szive megszakad, s
ortlhet, ha ez a boldogsagtol aradozik s a kinek
mégis azt kell kérdezni onmagatél: »Ki va-
gyok én?«

Ha a megsértett férj az els6 pillanatban nem
tiporja el a nejét, nem tehet okosabbat, mint ha
kalapjat folveszi s dolgai utan lat. Ha az asszony
idét nyerhet par széra, kényhullatasra, eseng6 ar-
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cot oltve, akkor a férj megbocsat s tiz kozal Ki-
lenc meghajol a sorsa el6tt.

Elena talan a labai elé borult a férjének,
el6tte térdepelve, tart karokkal sdult arccal kialt-
hatta : »Olj meg!*, vagy pedig félemelt fével, moz-
dulatlanul, halvanyan és biszkén allt meg a ku-
sz06bdn s tisztan ragyogd szemmel ismételte: »Nem,
nem, nem!* Vagy dacosan ult le egy sarokba s
red6be vont szemodldokkel s megvetéleg félre ran-
dult ajkkal mondta: »Nos, mit akarsz ? Nem sze-
retlek tobbé*.

Barmint volt is adolog, Cesare mindig ugyan-
az az ember maradt, kit elarultatasanak a folfe-
dezésekor, mintha villam sudjtott volna, ki megka-
bult a csapastol, varazsanak a nyomasa alatt allt
és egy haldokl6éhoz hasonlé merev szeme el6tt, mely
a vildgossagot keresi, még ott alltak talan az érokre
eltlint boldogsag fajdalmas jelensége s az életele-
ven, tinékeny latoméanyok, melyek a nyelvet el-
némitjak s a szivet gyavava teszik.

Aztan j6 a lehangoltsag, mely feledésnek lat-
szik, a néma, csltiggeteg énmegadas, valami hatéa-
rozatlan, jelentéktelen szé6 s két ember, kik egy-
mast hén szerették, hallgatva forditnak hatat egy-
masnak, csak idegenek elétt latjdk egymast s az
asztalnal, a cselédség el6tt, elforditott szemmel
valtanak hébe-héba egy-két szot. Lassankint fe-
lednek ; a szokas Ujra jogaiba lép; az ugyletek
zsarnoksaga és a haziassag kellemessége, a bizal-
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mas egyuttlakas varazsa, a gyermek mosolya, egy
sz6, a kezeknek esetleges érintkezése, egy gyon-
géd pillantas lassankint utat tor a multakhoz, me-
lyek az els6 odaadds minden varazsaval birnak”
Ehhez jarult a szerelem gyarlésaga, mely soha-
sem enyészett el egészen, az epedd vagy, melyek
az el6idéz, az édes visszaemlékezések, melyek &
szivet lefegyverzik, az Onszeretet hizelg6 Kkisér-
tése, mely neked ezt sugja: »0 ismét fog engem
szeretni — 6 is visszaemlékezik a multakra. — O
annyit tett érttem, mennyit soha senki nem tenne«*
Aztan ismét azt mondta magaban aférj, mint egy-
kor, 6nkéntelen elpirulva alevél alkalmaval:»Egy
csék ? . .. Mi is egy csok voltaképen ? Mi az a sz6:
szeretlek! — egy sz6 ! a gyarlésagnak, a hilsag-
nak a pillanata, masok rossz példaja, atunya élet!
— Kiszakithatja-e 6 oly kénnyedén a szivébdl ne-
jét, mint amint kertlte ? S mit nyert ezzel ? S ha
8 ezt a nbt eltaszitang, szabadda tenné s ez tart6z-
kodéas nélkul mésnak a karjaiba vetné magat?
Elena szerelem utan sovargott; a férj hibaja volt,
ha azt nem adhatott neki. Mit tér6dnék 6 a vilag
véleményével, ha Elenat Ujra visszanyerhetné ?
Ha nejét el(izi, ha Omar a bélcsében megbélyeg-
zett leanykajaval egyedil marad, kétségbe esve,
minden vigasz, minden remény nélkul, s6t ama
karpétlas nélkial, hogy 6t valaha birhassa, mit
nyerne ezzel ? Nem, 6 nagylelk(ség, 6nmegtagadas
nyajas vonzalom altal akarja ismét megnyerni,
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mikdzben neki az életet kénnylivé és kellemessé
teszi.

A boldogtalan ember még mindig szerette a
nejét! Féltékeny volt, mint a gydongék szoktak
lenni; nem volt ereje békdéinak a lerdzasara ama
gybnge reménynyel, melyet maganak is alig
mert megvallani: nejének a szerelmét nagylelkd-
ség, aldozatkészség s a sorsaval val6 Kkibékulés
altal ismét megnyerni. Valéban, ez kicsinyszivi-
ség volt! De hat nem a legnagyobb szerencsét-
lenség-e a Kicsinysziviiség? Ha részletesebben
vizsgaljuk a dolgot, ugy talaljuk, hogy minden
megsértett férjben, aki magat megboszulja, ha
nem csupan a tarsadalmi illedelmet boszulja meg,
a szerelemnek egy maradvanya még mindig meg-
van, — a szikség-érzet, az arulé né szeme el6tt
ujra folemelkedni, a boldog napok gyaszolasa,
melyeket 6 neki készénhetett, s ama bajak meg-
gyaszolasa, melyeket téle elraboltak.

TIZENOTODIK FEJEZET.

»Anyad nagyon beteg s latni O6hajt; jer.
Don Anselmo Dorelli.«

' Cesare remegni érezte atérdeit; egy karszékbe
rogyott és keservesen sirt. Elenajelen volt, mozdu-
latlanul allt s meghatottnak latszott; majd koze-
ledett a férjéhez, s rég, rég oOta most dlelte meg
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el6szor, néman szoritva 6t a kebléhez. A szeren-
csétlen embernek eme sulyos draban, nejének a
részvéte mint fajé boldogsag hatott a szivére.
Konyes szemmel pillantott ra, dadogva: »Az
anyam, Elena, az anyam k

— Veled megyek — sz6lt Elena, — én is
latni akarom 6t.

Hajnali szurkuletkor érkeztek meg a kis va-
rosba ; a szlilei haz ablakai még meg voltak vila-
gitva ; a szobak, melyeken 6k keresztll siettek,
rendetlenségben voltak; a tart ajtékon at hangos
sirast lehetett hallani s témjénillat s viaszgyer-
tyak fiustje aradt ki: ahalal josléi. Don Anselmo,
fekete dltozetében Iépett eléjik, a haldoklé szoba-
janak az ajtajandl s emez Unnepies pillanatban
megolelte dcscsét s inkabb vitte, mint vezette 6t a
régi divanhoz, siré névéreihez.

— Isten akarata volt — sz6lt a kanonok, Ki
ép oly sapadt volt, mint Gesare; — minden, a mi
torténik, istennek az akarata !

Elena, eme kétségbeejt§ szomorlsag koze-
pett szinte elfeledten allt meg egy sarokban;
érezni lehetett, hogy egyedil 6 az, aki tavol volt
a fajdalomtol. Az elsd, aki ra gondolt, a kanonok
nagybacsi volt, ki egykor elkeseredett harcot
folytatott ellene; Ggy tetszett most, mintha a ha-
lal minden neheztelést eloszlatott volna, kemény
leckét adva az aggastyannak az irgalmassagbdl és
a megbocsatashol.
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— Ti mindny4jan az én gyermekeim vagy-
tok, — mondta; — fogadast tettem annak a sze-
gény léleknek.

Emez atvéltozas &taldnos csudalkozast oko-
zott Altavilldban; mindendtt ez volt a beszéd-
targy; mindannyian bamultak, a kik a kanonokot
jellemerds férfinak tartottak és soba sem hitték
volna, hogy a»népolyi hélgy« hizelgési m(ivészete
behal6zhassa, amaz idegené, a ki don Anselmo-
nak a keresményét eltékozolna s a ségornék Ki-
latasait semmivé tenné, hogy Altavilla néit fény-
(izésével elhomalyositsa. Egy érettebb koru féld-
birtokos, ki az ablakabol Cesare egyik huganak
udvarolt, nem mutatta tébbé magat; don Luigi,
kinek részvevd lelkek a borzaszt6 hirt tudomaséara
juttattak, varatlanul, egészen foldult arccal érke-
zett meg a varoskaba, szive mélyéig izgatottan
ama félelemtdl, hogy batyjat, a kanonokot, ép ugy,
mint a sdgorasszonyat hirtelen elragadhatja a
halal. »Ha a halal valamely hazhoz bekopgtat, —
mondta — nem kdnnyen lehet azt ott kielégiteni.«
Szivének a vére jéggé fagy ama gondolatra, hogy
ugyanaz a vér 6, mely Anselmonak az ereiben ke-
ring, ki szép vagyont takaritott meg s el6szor a
sajat vérére kellene gondolnia, mielétt az unoka-
ocsre és unokahugokra gondolna, s kiléndsen
idegen emberek érdekeire, kik csakis a halalat
lesik, hogy a pénzét eltékozoljak. Az egész varos
ugyanezt mondta; a gyogyszertarban, a kaszino-

Giovanm Verga: Elena férje. 14
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ban, ajegyz6 iroddjdban csakis az Elena fény(izé-
sér6l beszélgettek, nagyuri tarsasagardl, kalapjai-
rol, melyeket tucatszamra rendelt meg; az egész
varosban csak réla folyt a pletyka meg a ragalom.
Signora Brancato, signora Groliano s Altavilla va-
lamennyi dri asszonya Unnepies latogatasra ment,
inasok kiséretében, kiket tarka egyenruhakba buj-
tattak és a kiknek a kezeire fehér gyapot kezty(t
kényszeritettek.

Elena visszaidézni vélte a rosamarinai szép
napokat. A haléleset, mely a csaladot villdAmcsa-
pasként érte, a gyasz, mely O6ket bens6leg még
inkabb egyesitette, kdzelebb vonta Elenat férjé-
hez, gyongédséggel és szeretettel, mert érezte, hogy
6 Cesarenek egyetlen vigasza s egyszersmind édes,
fajo, él6 emléke ama keserliségeknek, melyeket 6 a
férjének okozott. Cesare ugyan mit sem beszélt
neki errél, de megértette ennek szomoru hallga-
tasat, megeértette, mikor ennek a szeme kényekkel
telt meg, mikdzben ez elérzékenyiilve szoritotta
meg a kezét s gyénge fejbolintdssal mondani
latszott: ~Feledjlnk, feledjink!«

A Cesare névéreinek egyike, a fajdalom Ki-
torései kozben, azt taladlta Kkiszalasztani a szajan,
hogy anyja soha sem tért tobbé magahoz, abbdl
az ijedtséghdl, mikor a kanonok a terménynek ti-
tokban vald eladsat folfedezte s a Cesarenak kul-
dott postautalvanyrol tudomast nyert. Azéta ugy
tetszett, hogy ezek a szavak a nagybacsinak épugy,
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mint az unokadcsnek a flilében csiingtek s nem
nézhettek egymasra a nélkil, hogy ez eszokbe ne
jutott volna.

Azonban lassankint enyhtlni kezdett a kis
csalad fajdalma: a napi foglalkozasokat, leverten
bar, Gjra folytattak s a hazias egyuttlakas kevésb-
bé volt néma, de az dsszetartas is csekélyebb volt.
A kanonok a templomba jart s a fdldjeire is,
Cesarenak pedig gyakran kellett, Gigyei elintézése
végett, Napolyba utaznia, noha térvénykezési szi-
net volt.

A névérek is Ujra folytattdk agaszdasszony-
kodast; az élet Ujra igénybe vette 6ket, szétszorta,
elvalasztotta 6ket egyméstdl. A kis Barbarina, ki
el6szor, nevének emlitésénél, kdnnyeket csalt a sze-
mekbe, most, ebéd utan, artatlan vidamsaga és
gyermekes pajkossaga altal derultséget shazi 6ro-
meket idézett el6. A homlokok red6i kisimultak s
vidam nevetés hangzott fol Gjra a tagas szobaban,
mely oly szomord emlékek szinhelye volt.

Elena is élvezte ezt a hazi boldogsagot, ezt a
csdndes 6romot. Természetének rendkivili mozgé-
konysaga kovetkeztében Ggy tetszett neki, mintha
az 0 zajos tarsasélete Ota szdzadok multak volna eh
Kulénods megnyugvast, mint pikans ellentétet talalt
abban, hogy regényes almait, mint rég elmultakat,
emlékébe visszaidézze, mikdzben a természetnek, a
kék égnek, a messze hegyek ibolyaszinének szem-

lIéletébe, az alkonyi d¢rak csondjében, elmerdlt,
14+
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vagy a voros kez( asszonysagoknak a csevegését,
a kik 6t meglatogattak, hallgatta.

Peppino baro, a ki azalatt Avellindnak egyik
leggazdagabb fiatal holgyével jegyezte el magat,
szintén eljott tisztelegni Helénanak. Mind a ketten
elbamultak, hogy annyira megvaltozott~ak lattak
egymast. Elena, most mar tapasztalasbol tudta,
hogy a févaros kizarélagos koéreiben is mindig
nagyjelentéségli egy oriasi vagyonnak a hire. A
baré sokat utazott, itt-ott keveset a kovérségébdl
s igen sokat a pénzébdl hagyott hatra, ellenben
hires szabé altal készult ruhait, el6kel6 modorat,
konvencionalis bokjait, (gyességét és gazdag-
saganak impertinenciajat visszahozta. Elenat eme
megtiszteltetés igen Kkellemesen érintette, sét
csaknem hizelgett neki, mintha mindez a valtozas
az 6 m(ive lett volna, amaz emlékezet altal, melyet
eme félparasztnak a lelkében visszahagyott.

S barmennyi 6nuralma volt is Elenanak, bar-
mennyire iparkodott 8szintén meggy6z6dni, hogy
minden gondolata folyvast a férjét illeti, mégis
sokkal inkdbb né volt, semhogy dén Peppino az
okozott benyomast észre ne vette volna. Azonban
sokkal inkabb vilagfi volt, semhogy erre ezer lég-
varat ne épitsen, melyhez neki az anyagot ama,
pletykak szolgaltattak, melyeket a kavéhazban, a
gybgyszertarban és ajegyzé iroddjaban hallott. O
is mohdn gy(jtotte ama hireket, melyek Elena fe-
161 keringtek. A févarosi holgy irant valé egylgyd
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csudalatdba, melylyel a kis varos lienyéi taplal-
koztak, most egy pikans elem is vegyult. A vissza-
emlékezés fehér nyakara vagy szlrke szemére,
csengd, olvadd hangjara, artatlan kacérsagara s a
sovargoé piros ajkara.

Ama csekély kedvezések, melyekben Elena
6t korédbban részesitette, ndvekedtek eme vissza-
emlékezésekben s nyertek jelent6ségikben; ugy
tetszett a bardnak, mintha neki valamije lett volna
Elena, mintha neki némi Igéretet hagyott volna
hatra. De midén ismét meglatogatta a fiatal asz-
szonyt, mindanyiszor ismét zavartnak és bator-
talannak érezte magat vele szemben; vagyai 6riéa-
silag novekedtek amaz akadaly altal, melyet azok
ellen 6nmagaban talalt sepedé bamulatat folyvast
csiggeteg tartozkodassal fejezte ki, melyben a
szégyenlGsség varazsa rejlett. A fiatal asszony
pedig ismét csaknem férfias élvezetet talalt abban,
hogy mind eme benyomasokat Kitalalta, a baré
vonzodasat ingerelte s érzelmeinek megvaltasat
csalta ki bel6le; épen mint egy kitanult csabité,
midén gydnyérkoédik ama nyugtalansagon, me-
lyet egy fiatal leanynak a lelkében ébreszt,
az ujdonsag ingerét, az érzelmek iideségét kelle-
mesen gerjesztve, éromét leli abban, hogy a tiz-
zel jatszék, a nélkul, hogy ujjat megégetné s a
blnt érinti, a nélkll hogy az rajta szaradjon. Mert
ezUttal Elena sem akarta magat behaléztatni. Don
Peppino viragokat hozott neki s odrakat toltott
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néma imadattal mellette s végre még eljegyzését
is folbontotta s egész Altavilla azt hihette volna,
hogy 6 Elendnak a kedvese. De a fiatal asszony
még a kisujjanak a hegyét sem nydjtotta oda
neki.

— Miért bontotta o6n fel a hazassagat ? —
kérdezte Elena. — Tudja-e 06n, hogy ez nekem
épen nem tetszik? Nem, mi jé baratok vagyunk,
értse meg, jo baratok, de nem masok.

Don Peppino végre sirt sévargasaban, kétség-
beesésében és féltékenységében, mikdzben a fiatal
asszony hideg kezét csokolgatta.

— Nem, nem, soha! — kialtott fél a fiatal
asszony, — nekem férjem van!

E mellett a kacérsag kegyetlenségével gyo-
torte a barot.

— Mit miveit 0©n tegnap a Brancato csa-
ladnal? Nem akarom, hogy annak a mdvelet-
len Golianonénak bokokat mondjon! Az én bara-
taim egyikének sem szabad az Azzariék hazahoz
jarni! . .Most, jo éjt, kés6 van.

Az egész kis varost izgatottsag és féltékeny-
ség lepte meg sversenyezve kémlelték Elenanak az
ablakat.Sokaig vesztegeltek az utcan azemberek,el-
hanyagolva a sajat tigyeiket, csakhogy tiszta fogal-
mat nyerhessenek ebben az tigyben; az asszonyo-
kat elkuldték latogatoba s leskelédtek dén Peppino
utan, abban a reményben, hogy valamelyik Kive-
tett térbe beléesik, melyet ravasz beszédekkel
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vetettek neki; nyugtalanul kémlelték a kanonok
nagybacsinak &athatolhatatlan vonésait, a vildgos-
sagot a szobajaban, mely Elendnak sotét ablakait
6rizte. Ez aztdn mégis derék ember volt! Neki
ugyan azeért volt szja, hogy hallgasson, de szeme
is volt, hogy lathasson, nem mint a férj, ki Napoly-
ba jarogatott tgyei intézése végett, anélkil hogy
sejtette volna a veszélyt, mely Altavilldban a feje
folott tornyosult. A legkiméletesebbek Ugy véle-
kedtek, hogy férj és feleség mar régota tényleg
elvaltan élnek s csupan a tisztesség végett 6rizték
meg a latszatot.

Elena — mondtak ezek, — Dorellonak nagy
gyakorlatot és gazdag klienseket szerzett; csakis
ezért vette ndul; fényes tUgyleteket végez Napoly-
ban, a nélkul hogy egyébbel tér6dnék. — Szamos
nevet és adatot emlegettek s beszéltek el részletes
és teljhitelG adomakat. A Kkivancsiak kialltak az
ajtéba, mikor Cesarenak a hugai misére mentek;
az asszonysagok kertl6t csinaltak,midén a piac-té-
ren mentek at, csak azért, hogy Elenat az ablak-
nél lathassdk s vele par sz6t vagy legalabb Gdvoz-
letét valthassanak; a postahivatalnok figyelmesen
megvizsgalt minden levelet, melyet Napolyba, Do-
rello Cesarenak a neve alatt, kuldétt s még aztan
is legaldbb tizszer megforgatta, mielétt elhata-
rozta magat, azt a levéltaskaba dobni.

Ha az emberek don Luigival az utcan a ka-
nonok bacsi tarsasagaban taldlkoztak, cséndesen,
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6vatosan kovették 6ket, hogy par szét beszédik-
b8l meghallhassanak s megtudhassék, vajjon nem
az unokadcs vagy ennek a felesége felél van-e
a sz0?

Helyes 0szténikben nem egészen csalodtak,
mert Luigi bacsi, mindig akkor latogatta meg a
testvérét, mikor ilyesmit mondhatott neki: Valé-
sagos botrany; én mar a szégyen miatt ki sem me-
rek tobbé lépni a hazbél. Az egész varos egyébrél
sem beszél: a Dorellik vagyona oly személynek a
kezébe kerul majd, a ki minket, mindnyajunkat,
megbecstelenit.

— Nem! — vélaszolta a kanonok rendithe-
tetlen nyugalommal, — bizd rdm csak azt a dol-
got, majd tgyelek én arra.

Aztan beszélgetett méas dolgokrél sbarmeny-
nyire szeretett volna is don Luigi az el6bbi targy-
ra visszatérni, a kanonok mindig masfelé terelgette
a tarsalgast, vagy pedig megallt, sz6ba eredni a
vele szembejové emberekkel, mintha egyébre sem
gondolna s szeretetreméltobb és lekotelez6bb volt
a baroé irant, mint barmikor azel6tt.

Azonban, Cesarenak a hugai, kik 6t jobban
ismerték, mindamellett hogy a sajat banatukban
elmeriltek, mégis érezték, hogy valami rendkivili
dolog, valami veszedelem vagy zivatar, mely egyre
kdzeledett, fenyegeti a most oly rideg, maganos
hazat. Csak félve léptek az angyuk szobaiba, me-
lyekben még minden az 6 kedves halottjukra em-
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I6keztetett snem merték a targyakat megszemlélni
s sokaig tartézkodni egy idegen nének ajelen-
Iétében eme szobakban, annyira érezték a valto-
zast, melyet észrevették ugyan, de a nélkul hogy
azt megértették volna.

Egy este, mikor dén Anselmo Elenanak az
ajtaja mellett elhaladt,szerényen kopogtatott azon.

Don Peppino az ablaknal ult s a kanonok
megjelenésekor egész tisztelettel s zavartan kelt
fol, mintha legalabb is egy plUspdk allt volna el6tte.
Még egy kevés ideig maradt s beszélgetett min-
denféle kézombos targyrdl a kiftirkészhetetlen lel-
készszel meg Elenaval, ki tokéletesen nyugodt
volt. Majd elbulcslzott a bard, ki Ugy érezte ma-
gat, mintha parazs t@zén allt volna s egy 6raval
elébb eltavozott mint maskor, mit Elena, a kano-
nok jelenlétében, teljes elfogulatlansaggal jegy-
zett meg a baro el6tt.

Midén don Peppino eltavozott, don Anselmo
mosolyogva mondta:

— Tiz 6ra elmdlt. Kegyed még mindig azt
hiszi, hogy Napolyban lakik; tiz 6ra itt mar szo-
katlanul kés6 idé.

Pillanatra elhallgatott, aztan megfogva a
fiatal asszonynak a kezét, a gyéntatd atya behi-
zelg6 hangjan tette utana:

Figyeljen rdm, kedves hagom. Bizonyos
latogatésok ily 6rdban, itt nadlunk nagjmn feltd-
néek. Tudja meg, hogy mi itt a kis varosban csupa
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el6itéletek és pletykak kozt élink ... Ugy beszé-
lek kegyednek, mint rokon, mint apa, mint gyon-
tat6. Ugy*e, nem veszi ezt t6lem rossz néven?

— Nem! — szolt Elena.

— Tudom, hogy minden csak hitvany raga-
lom : de hat mit tehet kegyed ez ellen? A ragal-
mazéknak nem zarhatja be a szajat. Don Peppino
fiatal ember és notelen... S6t azt beszélik, notelen
is akar maradni... A legjobb lesz, amlgy szép sze-
rével, minden foltinés nélkul véget vetni a men-
demondaknak.

— Jél van, — szakitotta meg Elena a kano-
nok szavait, — megértettem.

TIZENHATODIK FEJEZET.

Egy id6 6ta épp annyira hasznalta a kano-
nok a tavirét, mint egy bankéar. Cesaret egy tavi-
rat utjan hivta vissza, surgés ugyeket hozva folt
melyek jelenlétét okvetetlen megkivanjak. S
Cesare, varatlanul, visszaérkezett Napolybdl.

Mikor Elena a férjét megpillantotta, elpi-
rult. Ama kérdésekre, melyeket Cesare elforditott
arccal intézett hozza, szérakozottan valaszolta:

— Barbarinanak nincs semmi baja, mindenki
jol érzi magat... Az egyetlenegy, aki itt nem érzi
magat jol, én vagyok.

Cesare Ovakodott erre megjegyzést tenni*
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Ekkor Elena szigoru arccal, melyet pillanatrél
pillanatra gyorsan tudott elvaltoztatni, kérdezte :

— A nagybatyad irt neked ?

Cesare folvetette a fejét s a hazaspar szemei
talalkoztak.

Cesare véalaszolni akart, de nem tudott, elsa-
padt s bova-tovabb ijesztéen elhalvanyult; végre
dadogva kérdezte:

— lgaz-e, hogy a baréné téged — a hazabdl
kitzetett ?

Elena elvorésodott, majd 6 is elsapadt, de
nem valaszolt, hanem mer6en nézett a férjére.

— Az 6 fia... éretted bontotta fol a hazassagot?

A fiatal asszony még mindig hallgatott.

— A gyoégyszerész, Don Peppinét éjjel . . .
ebb6l a hazbol latta kilépni.

Cesare, minden izében remegve, fennakadt
lélekzettel, ég6, konybe labbadt szemmel hiaba
varta a szot nejétol.

— De, valaszolj hat, boldogtalan asszony,
valaszolj! — kialtott fol végre a férj, — valaszolj
nekem valamit!

— Vissza akarok térni Napolyba, a szuléim-
hez, — volt az egyeduli felelet.

A férj egy sz6t sem szdlt; levegé utan kap-
kodott, tantorgott s egy székre rogyott le.

Tehat az volt a valasz, a mit neki a fe-
lesége adott!

Egyetlen egy igazol6, vigasztald, szeretetet
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és részvétet kifejez6 sz6 sem volt, ama borzasztd
fajdalom enyhitéséil, melyet Elenanak, férje arca-
rol, kétségkivil le kellett olvasnia! Még csak egy
gondolatot sem latszott ennek szentelni, épp ugy
nem, mint a lednyanak!... Ekkor valameny-
nyi sotét emlék, a maltaknak minden féltékeny-
sége, gyotrelme, vadul és kérlelhetetlentil marcan-
golta a szivét. Végtelen szégyen, borzasztd csiig-
getegség s vad harag lepte meg. Nem ta-
lalta meg a szavakat, de minden érzését tolméa-
csolta ég6, konynyel fatyolozott szeme. Emez em-
beri erét folulmulé fajdalomban megragadta fele-
ségének a kezét, de ez ijedten rantotta azt el s
borzadva hatralt meg eléle.

— Oh, — szdélt Cesare keser(i mosolylyal. —
mitél se félj!

Don Liborio megérkezett a csaladdjaval; Ca-
milla is eljott, nagyon savanyu képet mutatva. A
haz legjobb szobaiba szallasoltak el magukat, az
asztalnal mit sem beszéltek s ebéd utan az apa sé-
talni ment a kanonokkal, hogy leanyanak az
ugyeit rendezze, miel6tt ismét magahoz venné.

Folfegyverezte magat a kodekszszel, kom-
medtarral s mindenféle jogtudomanyi kényvével s
boldog volt, hogy ékesszélasi tehetségével és fur-
fangos Ugyvédi fogasaival kérkedhetett. Donna
Anna atkutatta leanyanak a szekrényét és ladait s
atment a szomszédsagba, szérny(l dolgokat beszélni
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el a vejérdl, magaval vonszolva Camillat, — Ki 6t
mint aldozatra kész barany kovette, tanu gyanant.

A varoska gydnyorkodott a botranyban,
még nagyobba ndvesztette azt a mendemondak-
kal s csakis mérgesitette az tigyet. Elena bezarké-
zott a szobdjadba és senkit sem akart latni; dén
Peppino Napolyba utazott el, hogy amint beszélték,
a botrany el6l menekdljén, vagy a mint gonosz
nyelvek rebesgették, hogy Elenat oda varja.

— Oh, vessetek véget adolognak, az istenért,
Vessetek véget! — szélt Cesare a nagybatyjahoz,
mint a ki az eszét zavarodni érzi.

A kanonok, hogy a feltlinést lehet6leg kike-
rilje, mindenben engedett s miutan mindent a
Don Liborio 6hajtasa szerint intéztek el, az eluta-
zas napjat meghataroztak. Barbarinanak az any-
janal kellett maradnia addig, mig valamely nevel6-
intézetbe léphet saz elutazas el6tt valo este a pesz-
tonka bevitte a kis leanyt az atyjahoz, hogy téle
bucsut vehessen.

igy szakitottak tehat a multtal! Mindent el-
feledtek s hatat forditottak egymasnak; Elena,
amaz 6t nap alatt egyetlen egyszer sem jott Kisér-
tetbe, hogy a csaknem megtébolyult férjnek a karjai
kozé vesse magat, hogy minden haragot s minden
banatot elfeledjen ebben az d&lelésben! Nem is
mutatja tobbé magat férje el6tt? segyetlenegy bu-
csusz6 nélkul tavozik el téle ? Ming szive van ennek
az assszonynak ? Mit is érzett voltaképen férje
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irant ? . . S mikor Cesare a végtelenségig hosszu-
nak tetszett éjszakat, maganos szobajanak négy-
fala kozt, atvirasztotta, mas gydtrelmes Orak és
almatlan éjszakak emléke is folmertlt a lelkében,
hogy kinozzak ... Cataldi!...a kolté!.. a her-
ceg! ... Tehat minden igaz volt! Megvetenddnek
tetszett Cesare dnmaga el6tt s nem akarta elhinni,
hogy 6 oly mélyen sulyedfc! Tehat csakugyan oly
sokra volt féltékeny? ... Oh, és most ez a ndé el-
hagyja 6t!.. S ha szabad lesz. .. Elena, az § Ele-
naja, a felesége, gyermekének az anyja, az 6 ima-
dott kedvese! ... S Elena éltavozhatik igy téle?
Elhagyhatja 6t s nem érezhet-e semmit, semmit
iranta, oly sok szeretet, oly sok gyéngédség, any-
nyi bensé egyuttélés, annyi kozods 6rom, annyi al-
dozat utdn ? . . Mert hiszen ez and is szerette 6t..
bizonynyal szerette!.. Oh, mily szép volt Elena,
mily kimondhatatlanul szép! Mennyire szerette
6t! S megvalhatnak-e egymastol, a nélkil hogy
még egyszer latnak egymast ? Ha legalabb csak
egyszer lathatta volna még a feleségét, amint ez
folbontott hajjal agyaban aludt!., utoljara!..
Yajjon tudott-e Elena aludni?

Az egyetlenegy gyertyanak a vilaga visz-
fényét vetette a sotét falra; a haz elétt levl tér
néptelen, csdndes volt; semmi hangot, semmi zajt
nem lehetett hallani. A hdzban is elnémult min-
den nesz. A multat a leikébe temette Cesare. Fél-
tékenység, harag, fajdalom, minden elt(int... mi-
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sem maradt hatra egyéb, mint Elena, az 6§ Elendja,
ki téle a masodik vagy harmadik szobaban aludt
s ki holnap méar orokre megval téle!.. Oh, neki
még latnia kell egyszer ezt az asszonyt!.. S ha
folébredve Elena, karjaval az 6 nyakat atolelné
s igy sz6lna: »Bocsass meg nekem!<... Még akkor
is, ha ennek a nének a h(tlensége fel6l meggyéd-
z6dnék !... Mit torédnék 6 azzal, ha Elena Uujra
szerethetné!... Mind a ketten elmenekilnének
messze, messzel... De Elenat elhagyni s talan mas-
nak engedni 4t! Inkdabb megdlné magat Cesare
a térével, Elendnak a szeme el6tt, ha 6t igy akarna
elhagynil... Nem, nem! 6 nem élhet Elena, az
0 Elenaja nélkul!... Inkabb meghal l...

A szobak sotétek voltak, de a hattérb6l egy
éji lampanak a vilaga hatolt ki az ajton. Egy
gybnge nyomasnak engedett az ajté. Elena nem
tartozott amaz asszonyok ko6zé, akik félnek. Aludt,
nyugodtan; csaknem mosolyogva fekidt ott; feke-
te haja el6zonlott a vankoson s fehér arca mez-
telen karjan pihent. Mennyi visszaemlékezést,
mennyi sok boldogsagot zart ez a kép magaba s
mennyi haldlos gy6trelmet, mennyi fajdalmat,
haragot és féltékenységet!

S mindez a mésé volt!... ez a kar, ez a
nyak, ez az édes szaj, ez a dus haj!... Masoké
volt, mint az 6vé s épp ugy lesz masoké, mint az
ové volt... Hatha majd tavol... és szabad lesz?..
Akkor... akkor!... Es mégis, ha Elena hivta volna
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6t, ha azt mondta volna: »Jerl« — hozza,
sietett volna, mindenben teljesitve akaratat*
S6t ha szazszor is elarulja, ugyanannyiszor tér
hozza vissza, labait csokolva... Oh, 6 becstelen.. *

gyava és becstelen volt!... bMl™ng és Orilt s ez az
asszony volt a betegsége, 67Sltsodj&f... S mig ély
mindig a masé lesz!... C#

Jolvan! ... &m h%yei~Tesz az valamit?

A mualt... mit térédj o aNitlttal ? Nem banja a
multat, csak Elen~&er~tjie 6t ismét__ csak Ujra
az ové lehetn§”jEli~aieklilne, megvaltoztatna a
nevét... mjnfeitl c | edne__ Oh, ha Elena Ujra
szeretné!...ffa"Spaz asszony 6t most latna, ebben
az utolso pillS~itban, halalhoz készllve, térrel a
kezében, hogy megolje magat. Cesare a n§ keble
folé hajolt s elfojtott hangon szélt: »Elenal

A fiatal asszony folrettent, rémilten nézett
férjére; hangja megtagadta a szolgalatot s ijed-
ten ugrott ki az agybol.

Cesare ismét a nevén szélitotta, a szeretet
és epedés kifejezésével: »Elena ! Elenal

De a fiatal asszony, csaknem megtébolyulva
a félelemtél, segélyért kialtozott.

— Oh! — dadogta Cesare 6sszeborzadva s
minden izében remegve; — oh, te nem szeretsz
tobbé engem!... te félsz télem!

S megragadva a fiatal asszony karjat, két-
ségbeesve, egyszer, kétszer, harQm”o” dofte térét
erés kézzel a keblébe.
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