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A torvényszék nagy épuletében a Melvinszkij-pogyatasa kozben egy kis szlinet volt s a
birdk és az lgyész 6sszegylltek a Sebek Jegododgieszobajaban. A Kraszovszkij-féle Ggy-
rol beszélgettek. Vasziljevics Fedor azt igyekezetibonyitani, hogy a Kraszovszkij-Ugyben
nincs elég bizonyiték, Jegorovics Ivdn meg az k#aft allitotta, mig Ivanovics Péter, a ki
nem szo6lt bele a vitaba, az ujsdgokat lapozgatta.

- Uraim! - szolalt meg Ivanovics Péter, - lljicsitv meghalt.
- lgazan?

- Itt van, olvassak, - monda Vasziljevics Fedorratladva neki a lapot, a melyen még érez-
het volt a friss nyomda-festék.

A hirlapban, fekete keretben, a koveikgelentés volt olvashaté: ,Golovina Feodorovna
Praszkovja megszomorodott szivvel tudatja rokohadgaismedseivel, hogy szeretett férje,
Golovin lljics Ilvan térvényszeéki bird, folyd 1882vi februar hd 4-én meghalt. Temetése
péntek délutan 1 érakor lesz.”

lljics Ivan kartérsa volt az egybegyullteknek s nmigdjan szerettélt. Mar tobb hete beteges-
kedett; azt beszélték, hogy gydgyithatlan baja #ardl volt sz6, hogy ha meghal, Uresedésbe
jové helyére Alekszejevet nevezik ki, Alekszejev hedygredig Vinnikovot vagy Stabelt.
Ugy, hogy mikor lljics Ivan halalardl értesultekjndegyikoknek az volt az disgondolata,
hogy vajjon micsoda befolyassal birhat ez a haddlex 6k, vagy ismebseik szolgalati
eldmenetelére?

,Most bizonyosan megkapom a Vinnikov vagy a Stahelyét”, - gondolta magaban
Vasziljevics Fedor. ,Mar régen meg is van igérvezsa kinevezés 800 rubelnyi tobbletet
jelentene évenkint, nem is szamitva az irodai kgk&et.

~,Most majd utana kell jarni, hogy a ségort attétgskalugabdl”, - gondolta Ivanovics Péter,
- ,a feleségem igen fog 6rilni. Most mar nem fogyandhatni, hogy soha semmit sem tettem
a rokonaiért.”

- Mondtam én, hogy nem fog kigyégyulni, - szolakgrfenhangon Ivanovics Péter. - Nagyon
sajnalom.

- De mi volt a baja voltaképen?

- Nem tudtadk azt a doktorok se megmondani. Vagygmondtak, de mindegyik masféle-
képen. Mikor utoljara lattam, azt hittem, hogy jevtélen van.

- En meg méar az iinnepek 6ta nem voltam nala. Micstids késziiltem, hogy meglatogatom.
- Van-e valami vagyona?

- Ugy latszik, hogy a feleségének van valamicskégevalami nagyon csekélység.

- Hat mar csak el kell menni a hazhoz. Hanem olyassze van a lakasuk.

- Tudniillik 6nnek van messze. Onnek minden messre

- Lam, Idm: csak nem tudja nekem megbocsatani, gy vizen lakom, - szolt Ivanovics
Péter, Sebekre mosolyogva.

Erre a varos kulénbézmesszedspontjairdl beszélnek s visszamentek az tlésbe.



E halaleset alkalmabol nemcsak arra gondoltak, maityyvaltozasokat idézhet azoeh szol-
galati viszonyokban, hanem maganak a halalesetnékya mindenkiben, a ki csak meghal-
lotta a hirét, most is mint mindig, azt az éronseébresztette, hogy halt meg és nem én.”

.Lam, [am! 6 meghalt, én meg nem!” - gondolta, vagy érezte puyik. A kdzeli ismefsOk
pedig, lljics Ivannak ugynevezett baratai, e melegész 6nkénytelendl arra is gondoltak,
hogy most nekik igen unalmas illedelmi kotelességadl teljesiteni: elmenni a temetésre,
azutan meg részvetlatogatast tenni az 6zvegynél.

Legkozelebb-allok voltak pedig Vasziljevics Federl¢anovics Péter.
Ivanovics Péter jogasz tanuldtarsa volt lljics Inak s le volt iranta kotelezve.

Az ebédnél tudatvan lljics Ivan halalat a felesé@yés felhozvan annak a letiségét, hogy a
sOgort talan lehétlesz attétetni a kertletbe, Ivanovics Péter le fiidt egyet szunditani,
hanem frakkot 6ltott és lljics Ivan lakasara hajtat

lljics Ivan lakédsa éltt egy hintd és két bérkocsi allt. Lent, a#szlobaban, a fogas mellett a
falhoz aranyozott, csipkés és szalagos koporsd-fediétdmasztva. Két fekete ruhas épen
akkor vetette le felodjet. Az egyik, lljics Ivan fvére, ismefs volt, a masik ismeretlen.
Ivanovics Péter kollegaja, Svarcz, épen félijott lefelé s mar a Iépbéslegfelss fokardl
meglatvan a jo& Ivanovics Pétert, megallt és erre rahunyoritotintina azt akarta volna
mondani: ,bolondul intézkedett lljics Ivan, mi mé&gktettliink volna.”

Svarcz angol pofa-szakdllas arcza és egész said§n,aa melyen frakk volt, most is, mint
mindig, valasztékosan méltésagos volt, s ez a s@d6a mely mindig ellentétben allt a
Svarcz konnfvériségével, ez alkalommal sajatsagds\plt. Legalabb Ivanovics Péter ugy
gondolta.

Ivanovics Péter éfe bocsatotta a két holgyet s lassan ment utarnépcgn felfelé. Svarcz
nem jott lejebb, hanem megallt oda fent. IvAno¥éser megértette, hogy miért: latni lehetett
rajta, hogy az irant akart megallapodni, hogy bgiiak ma kartyazni? A holgyek felmentek a
l[épc$n az 6zvegyhez, Svarcz pedig komolyan 6sszeszpnttag ajkaival, csalfa tekinte-
tével és szemoldoke mozdulataval mutatott lvanoRieternek balra, a halottas szobara.

Ivanovics Péter belépett, de mint hasonld esetbaniadig térténni szokott: nem tudta, hogy
mit csinaljond ott? Egyet tudott csak, hogy ilyen alkalommal keatet vetni magara nem art.
A mi azt illeti, hogy meg kell-e magat hajtaniigem volt egészen biztos benne, annal fogva a
kozép$ utat valasztotta: belépve a szobaba, keresztettwengara s ugy tett, mintha egy
kicsit meghajtotta volna magat. Amennyire lehets#tét is nézett a szobaban. Két fiatal
ember, (az egyik gimnazista, - valosdeg a megboldogult dccse), épen akkor jott ki a
szobabol. Egy 6reg asszony mozdulatlanul allt. Egipndsen felhlizott szemdlddkholgy
valamit stgott az 6reg asszonynak. Egy élénk, baoér szellerti gyacsok, a ki kdpenyeget
viselt, valamit fenhangon olvasott, de olyan arfegkzéssel, a mely minden ellenmondast
kizart. Geraszim, a kukta; labujjhegyen elhaladxé@nbvics Péter étt, valamit széthintett a
padozaton. Ivanovics Péter, mihelyt ezt meglatizggtém hulla-szagot kezdett érezni.
Ivdnovics Péter, mikor legutobb meglatogatta Wjittd Ivant, ezt a paraszt-kuktat a dolgozé
szobaban latta; akkor a zsamolyt helyettesitettficgsivan nagyon szerettit.

Ivanovics Péter egyre hanyta magara a keresztéhsykdén meg-meghajtotta magat a ko-
porso, a gyacsok és a szdgletben elhelyezett, kapakkel megrakott asztal felé, kbzépiranyt
tartva e harom kozt. Azutan, mikor a kereszt-hanydd hosszadalmasnak tartotta, megallt
és elkezdte a holtat nézni.

! Kantor.



A halott agy fekidt, mint minden halott, sajatségosehezen, halottiasan, bemerilve meg-
hidegult tagjaival a koporsdba, drokre meghajtejével egy parnara tamaszkodva; ugy, a
hogy a halottakat kiteriteni szokads. Homloka samgjg mint a viaszk, halantékai beesettek,
orra ebre nyult, mintha fels ajkara lapult volna.

Nagyon megvaltozott, még sovanyabb lett azéta,arliédnovics Péteft nem latta; de mint
minden halottnak, neki is szebb volt az arcza, mi d6: kifejezésteljesebb, mint életében.
Arczan azt a kifejezést lehetett latni, hogy aania meg kellett tenni, meg van téve, meg
pedig helyesen. Ezen kivul valamelyes, aket illet6 szemrehanyas, vagy figyelmeztetés
volt arczan olvashatd. Ivanovics Péter ezt a sZedmgst nem tartotta helyén valénak, vagy
legaldbb nem olyannak, a mélyea vonatkozhatnék.

Ivanovics Péter valahogy kellemetlenil érezte magagyanazért még egyszer hamarosan
keresztet vetett magara, azutan - mint maga isagggigte magaban - nagyon is gyorsan, az
illendéséggel 6ssze nem egyeztetheiddon, megfordult és az ajto felé ment.

Svarcz a masik szobaban vaftalabait szélesen szétvetve s mindkét kezévelta mégott
I6bdzva a czilinder-kalapjat. lvanovics Péterneikcegy tekintetet kellett Svarcz jokeiv
sima és elegans alakjara vetni s rogton felfrisduéinovics Péter megértette, hogy Svarcz
feltl all ezeken a dolgokon s nem adja meg madéswgté benyomasoknak. Méar a tekintete
is azt mondta: hogy az lljics Ivan temetése sensaire sem elegeficok arra, hogy a miatt
az ulések rendjét megvaltoztassak, mas széval: seemm akadalyozhatjgket abban, hogy
ma este is kartydzzanak; altalaban nincs ok areitdvésére, hogy az eset miatt ne toltsik el
a mai estét is a lehRetegkellemesebben. Ezt meg is slgta a hozzajat I&@eiovics Péternek,
inditvanyozva, hogy ma este Vasziljevics Fedorpéljgnek dssze egy partira.

De a sors ugy rendelte, hogy Ivanovics Péter agatgpne kartydzhassék.

Feodorovna Praszkovja, - egy alacsony, kdvér agszalpig feketébe 6ltozve, fején fekete
fatyollal s épen olyan furcsan felhtzott személdgikinint az a masikd a ki a koporsonal
vele szemben allt, tobb mas kiséretében kijott a masik szobabdl s a halottaba ajtajahoz
vezetve tarsait, azt mondta:

- Mindjart megkezddik a szertartas, tessék bemenni.

Svarcz hatarozatlanul meghajtva magéat, megalitydaigzott, hogy sem el nem fogadta, sem
vissza nem utasitotta ezt a felszdlitdst. Feodardnaszkovja megismervén lvanovics Pétert,
felsbhajtott, hozz4 lépett, megfogta a kezét esigit:

- Tudom, hogy 6n igazi baratja volt lljics Ivannak.

Aztdn ugy nézett Ivanovics Péterre, mintha att@zavaknak megfekeltényeket varna.
Ivdnovics Péter tudta, hogy valamint amott keredatbett vetni, tgy itt meg kell szoritani az
oda nyujtott kezet, fel kell sGhajtani és azt mandgHigyje el, hogy az voltam.” S Ugy is
tett. Es ezt cselekedve gy érezte, hogy a kivéadreény el van érve, meftis meg van
hatva, Feodorovna Praszkovija is.

- Mig elkezddik, jeriink be; beszélni akarok 6nnel. Nyujtsa keéegekarjat.

Ivanovics Péter karjat nyujtotta s elindultak asbedzobakba, elhaladva Svarcstel a ki
szomoruan hunyoritott Ivanovics Péterre.

,Nesze neked vifit Ha nem j6sz, mas partnert keresiink. De ha teta&sz jonni, 6tdsben
jatszunk”, - mondta ez a hunyoritas.

2 Oroszorszagban divatos kartya-nem.



Ivanovics Péter még nagyobbat s szomorubbat sdhafeodorovna Praszkovja pedig
halasan megszoritotta a kezét.

Belépve a Feodorovna Praszkovja rdzsaszin kretobeabnt vendégszobajaba, a hol
halvanyan vilagitott egy lampa, leliltek az asztellén Feodorovna Praszkovja a pamlagra,
Ivanovics Péter pedig egy alacsony ,puff’-ra, a ynek rugonyai mallottak voltak s nem
alkalmazkodtak elég jol az Uléshez. - Feodorovras#kovija figyelmeztetni akarté, hogy
aljon inkabb egy masik székre, de ugy talalta, hegy figyelmeztetés nem felelne megiaz
jelenlegi allapotanak és mast gondolt. Ivanovicteék, miutan lellt a ,puff’-ra, eszébe
jutott, mikor lljics Ivan ezt az elfogadd szobatdedezte é§ vele tanacskozott épen &ra
rézsaszifi, zold pettyes kretonrol.

Az 6zvegy, mikor a pamlagra lellt s a butorokkdbkiben is tulhalmozott szobaban az asztal
mellett elhaladt, fekete mantiljanak fekete csipké] az asztal szdgletében megakadt.
Ivanovics Péter felkelt, hogy a csipkét kiakaszsd®;a megszabadult ,puff’ hullamozni
kezdett s majd felloktét.

Az 6zvegy maga kiakasztotta csipkéjét s IvanovieePmegint visszallt, leighzva az alatta
fellazadt ,puff’-ot. Csakhogy az 6zvegy nem akatatdki egészen a csipkéjét s Ivanovics
Péter Ojra felkelt és a ,puff’ Ujra fellazadtitamar csikorgott is. A mint mindez megtortént,
az O6zvegy kihuzott egy tiszta battiszt kénes sirni kezdett. Ivanovics Pétert pedig ugy
kihozta a sodrabdl a csipkével valdé epizdd és dfffal valdé viaskodas, hogy egész
kedvetlentl Ult. A kellemetlen hangulatnak Szokolavboldogult lljics Ivan inasa vetett
véget, a ki bejott jelenteni, hogy a tetitetn az a sirhely, a melyet Feodorovna Praszkovja
kivalasztott, 200 rubelbe kerl.

Feodorovna Praszkovja erre abbanhagyta a sirasdldaezat tekintetével nézett Ivanovics
Péterre s francziaul azt mondta, hogy nagyon nah&zve. Ivanovics Péter szétlanul intett,
azt fejezve ki, hogy minden kétséget kizardlag men gyzodve a febl, hogy az maskép
nem is lehet.

- Gyujtson ra, kérem, - szolt Feodorovna Praszkoagylelkileg, egyuttal pedig szomoruan,
aztan Szokolovval targyalni kezdte a sirhely arat.

Ivanovics Péter ragyujtvan, hallotta, hogy Feodoeowraszkovja nagyon aprélékosan
kérdesskodott a sirhelyek kulonfélei araid&bs meghatérozta, hogy melyiket kell valasztani.
Ezen kivul az énekeseéitris gondoskodott. Szokolov elment.

- Mindent magam végezek, - monda Ivanovics Péterfiéke héritva az asztalon az
albumokat; s észre vevén, hogy szivarhamu fenyegetisztalt, lopva oda tette Ivanovics
Péter elé a hamutartét és igy szolt: tettetésnglintam azt mondani, hogy a fajdalom miatt
nem birok mindennapi dolgokkal foglalkozni. Eller&keg: ha valami - nem mondom, hogy
megnyugtat, de szérakoztat, akkor az az, l[foésette tehetek egyet-mast.

Erre Gjra kivette zsebkefight, mintha sirni késziilne s egyszerre, mintiid eenne magan,
egész nyugodtan kezdett beszélni.

- De hat nekem 6nnel végezni valdém van.

Ivdnovics Péter meghajtotta magét, de vigyazvay lroguff” rugonyai fel ne szabaduljanak,
a melyek r6gtén mozogni kezdtek.

- Az utobbi napokban rendkivil sokat szenvedetgéag.
- Nagyon szenvedett? - kérdé Ivanovics Péter.



- Oh, szornyen! Az utols6 - nem perczekben, haneakb@dn, nem smt meg kialtozni.
Harom nap és é€jjel szlinetlenll jajgatott. Elvistdtien volt. Nem is értem, hogy birtam
elviselni; harom szoban keresztil is hallani letiet@h, mit nem szenvedtem!

- Hat aztan eszméleténél volt? - kérdé IvanovidcerPé

- Igen, - felelt Feodorovna Praszkovja suttogd bang igen, az utolsé pillanatig. Halala@|
negyed 6réval bucsuzott éliink s még magahoz kérette Volodjat.

Az a gondolat, hogy annyit szenvedett az az enabkit,6 oly kdzel6l ismert, kezdetben mint
vidam fiat, tanuldt, azutdn mint feitt partnerét, daczara annak, hogy kelletlendl beitn
agy a maga, mint az 6zvegy tettetését, egyszetsgdlge ejtette lvanovics Pétert. Maga elé
képzelte azt a homlokot, az ajkakra fekidt orraelésornyikodott maga miatt.

~-Harom napi szorny kinlédas, aztan a halal' Hiszen ez én velem istomgmhetik barmely
pillanatban, most rogton,” - gondolta magaban s @tignatig nagyon rosszul érezte magat.
Hanem ekkor, maga sem tudta hogyan, hamarosaneegaéti, hogy hiszen ez lljics Ivannal
tortént és nend vele, s hogy ennek nekell 6 vele megtdrténnie, hogy nem is fog megtor-
ténni; hogy nem is kellene neki busulni, mint aynagm basul Svarcz.

S ezeket gondolvan, Ivanovics Péter megnyugodordskbdve kérdedskddott lljics lvan
halala kortlményefil, mintha az a halal oly rendkiviliség lett volra,mely csak lljics
Ivdnnal torténhetett meg, devele magaval nem térténhetik meg.

Miutan sokat beszéltek lljics lvannak valoban syérezenvedésdit, (e részleteket Ivano-
vics Péter abbdl tudta meg leginkabb, hogy milyatassal voltak Feodorovna Praszkovja
idegeire az lljics Ivan kinjai), - az 6zvegy, a migitszott, elérkezettnek latta adighogy a
dologra térjen.

- Ah, Ivanovics Péter, beh nehéz a szivem, behzdigh nagyon nehéz! - és Ujra sirva
fakadt.

Ivdnovics Péter sOhajtott és varta, mig az O6zveifjtk az orrat. Mikor ez megtortént,
Ivdnovics Péter igy szolt:

- Biztositom, hogy...

De az 6zvegy kdzbe vagott és elmondta, a mit akarabban a kérdésben allt, hogy miképen
lehetne a férje halala révén a kincstartol pénzinka Ugy tett, mintha a nyugdij @8l
kérdedskodnék Ivanovics Péternél. De ez latta, hogy Fexwha Praszkovja apréra tudja
mar mindazt, a mi§ nem tudott, tudta mindazt, hogy mi moédon lehealdleset alkalmabdl
pénzt kapni a kincstartél; a mit az 6zvegy meg takaini, az csak az volt, hogy miképen
lehetne merdl tobbet kapni? Ivanovics Péter igyekezett ilyendotokitalalni, de egy ideig
gondolkozva és illenibéglél a kormany sikmarkisagat megszidva, azt mondta, hogy ugy
tetszik: tobb pénzt kapni nem lehet. Erre az dzviedgohajtott és a mint latszott: modot
keresett, hogy miképen szabadulhatna meg latogaiBjdvanovics Péter megértette ezt,
eloltotta czigarettjét, felallott, kezet szoritéft az éiszoba felé indult.

Az ebédbben, a hol lljics Ivdnnak egy kedvencz éraja fuggétmelyet a zsibvasaron vett,
Ivdnovics Péter a pappal és nehany igisé@vel talalkozott, a kik a gyaszszertartasra jjttek
ezek kodzott volt egy csinos kisasszony is, azslljién leanya.

A kisasszony egész feketében volt. Nagyon karcstnete még karcsubbnak latszott.
Tekintete s6tét, hatarozott, csaknem haragos ha@lhovics Pétert gy udvozolte, mintha az
valamiben hibas lett volna. A kisasszony melletto§psértdott tekintettel allt egy gazdag
fiatal ember, a kit IvAnovics Péter szintén ismert;a fiatal ember birdsagi hivatalnok és hir
szerint a kisasszonybkegénye volt. Ivanovics Péter kedvetlenil meghtgtatagat éittik s



be akart menni a halottas szobaba; épen akikbfdl a lépcén a haznak kis gimnazista fia, a
ki rendkivil hasonlitott lljics Ivanhoz. Szakastt@tkis lljics Ivan, a kit lvanovics Péter még
diak koraban ismert. A fil szemei ki voltak sirvalganok voltak, a milyenek a 13-14 éves,
tisztatalan filknal szoktak lenni.

Ivdnovics Péter fejével intett neki s bement a thatoszobaba.

Megkezadott a szertartas, gyertyakkal, s6hajokkal, tomgnkonyekkel, zokogéasokkal.
Ivdnovics Péterakdonyddotten allt, maga elé nézve, a labaira. Egysze tekintett a halottra,
végfogytig el nem lagyult s egyike volt azd@aek, a kik a szobabdl kimentek.

Az elbszobdban senki sem volt. Geraszim, a kukta, kitgrdioldogult szobajabdl, izmos
kezeivel végig forgatta a feléket, hogy kikeresse és feladja az Ivanovics Péterét

- Nos, Geraszim? - sz6lt lvanovics Péter, hogymélanondjon, - basulsz?

- Az Isten akarta ugy. Mindnyajan @&zkezében vagyunk, - felelt Geraszim, megmutatva
fehér, ép fogait és gyors szolgalatkészséggel thgito az ajtét, élkialtotta a kocsit, fellltette
Ivdnovics Pétert, aztan visszaugrott a folyosorethm még valami tenni vald jutott volna
eszeébe.

Ivdnovics Péternek nagyon jol esett, hogy frisedgt szihatott a tomjén-, hulla- és karbol-
sav-hiz utan.

- Hova tetszik parancsolni? - kérdezte a kocsis.
- Még korén van. Benézek még Vasziljevics Fedorhoz.

S Ivanovics Péter elhajtatott. Es tényleg még s @dztasnal talaltéket tgy, hogy mindjart
letlhetett 6todiknek.

lljics Ivan élete és torténete a lehétgegyszdibb, legkdzonségesebb és leghorzasztébb volt.

lljics Ivan 45 éves koraban halt meg, mint a toyeaék tagja. Fia volt egy hivatalnoknak, a
ki Pétervarott kilonféle miniszteriumokban olyaéinre¢netelt csinalt, a mely abba a helyzetbe
juttatja az embereket, a melyben, bar vilagosamatét hogy valamely érdemesebb dolog
kivitelére 6k képtelenek, de azért hosszu szolgalatbeli miibEs rangjoknal fogva el nem
kergethetk, s ugyanazért képzelt helyeket és nem képzel @Zer rubelnyi fizetéseket
kapnak, a melyeki) késs vénségig eléldegélhetnek.

llyen ember volt a titkos tanacsos 0r, szikségtédmja tobb szikségtelen hivatalnak:
Golovin Jefimovics llja.

Harom fia volt neki. lljics lvan a masodik fia volAz idésebbik fia épen olyan karriert
csinalt, mint apjuk, csak mas miniszteriumban és kiael volt ahhoz a szolgalati korhoz, a
melyben beall a fizetés inercziaja. A harmadik dagrencsétlen flotas volt. Tébb helyen el-
Usztatta a dolgét s jelenleg vasuti hivatalnok; spia, sem fivérei, sem pedig kilénésen ezek
nejei nem szerettek vele talalkozni és soha neemigettékot magok kozt. Nvérik a Gréf
baré felesége volt; ez a Gréf pedig épen olyamrpéitiehivatalnok volt, mint apdsa.

lljics Ivan volt a ,phoenix de la famille”, mint lRogy mondani szoktak) nem volt oly hideg
és pontos, mint batyja, sem olyan elziillétt, mintsie.O) kdzép volt a ket kozt: okos, élénk,
baratsagos és udvarias ember. Occsével egyiitt jagott. De Gccse nem végezte be a
kurzust, mert mar az 6todik osztalybol kicsaptakndm lljics Ivan jol végezte iskolait. A



jogtudomanyban olyan volt, a milyen egész életébtmimazkodo, vidam, joletk tarsasag-

ba val6 ember, de mindig szigoruan tartotta maghba a mi kotelessége volt; kotelessé-
gének tartott pedig mindent, a mit a &dbség kotelességévé tett. Nem volt tolakodd ember,
se fiatal, se meglett kordban, de fiatalsdgatol wdgbenne az a valami, hogy mint a pille a
gyertyalang felé, szeretett a legmagasabb allasbersk felé hazédni, elsajatitotta ezek
modorat, élet-nézetét és baratsagos viszonybat twelik 1€pni.

A fiatal kor szérakozasai ugyirtek el red nézve, hogy nem hagytak magok utdn semmi
nyomot; atadta magat az érzékiségnek is, a dicswakgis, a legmagasabb tarsasagokban a
szabadelirségnek is, de mindig csak ama bizonyos korlatok, kkbmelyeket érzékei szabtak
ki neki.

A jog terén elkdvetett olyan dolgokat, a melyekégebben alavalosagoknak tartott, s a
melyek6l az elkbvetés perczébef maga is undorodott; de kKdxb latvan, hogy ilyen
dolgokat egészen magas allasu férfiak is elkovemaiem tartjdk alavaldésagoknak, nem
tartotta ugyan azutan sem helyeseknek, de teljefefedte azokat és egy cseppet sem
erdltette meg magat, hogy visszaemlékezzék rajok.

Mikor az igazsagszolgaltatas statusaban elérteediki rang-osztalyt és apjatol egyenruhakra
pénzt kapott, lljics lvan Sarmerndl varratott mag@drnuhat, 6ralanczara felakasztott egy kis
érmet, azzal a felirassal, hogy ,respice finemhueklzott eddigi6ihokébl, megebédelt
baratjaival Dononnal s Uj, divatos utazé-taskéfedigrnenivel, ruhdkkal, borotvalo és egyéb
toilette-eszkozokkel és egy plaiddel, a melyet gekikelobb boltban vaséarolt, elutazott a
vidékre, U] &llomasara, a melyet apja kdzbenjasds@pott a kormanyzétdl, mint kilon
megbizassal és meghatalmazassal ellatott hivatalnok

A vidéken lljics Ivdn mihamar épen olyan kofings kellemes helyet teremtett maganak, mint
a milyen volt neki mint gyakornoknak. Szolgalt, rédta a karriérjat, a kozben pedig kelle-
mesen és iflképen mulatozott; néha a feljebbvalék megbizasa@hitazott a keriletbe,
méltésagosan viselte magat ugy adblekkel, mint az alsd6bbakkal szemben, pontos wlt é
megvesztegethetlen, a mire blszke is volt, megisamian j6! eljart, kilondsen pedig a
raszkolnikoR dolgaban.

Szolgalati dolgokban, daczéra fiatalsaganak ésKommiségének, rendkivil komoly, hiva-
talos, $t szigoru volt; de tarsasagban igen gyakran vigaelte magat, szellemeskedett és
mindig joszivi, illedelmes, ,bon enfant” volt, mint a hogy roknbke és adnoke felesége
mondta, a kiknéé mindig otthon volt.

Voltak kalandjai hdlgyekkel is; volt viszonya egivatarus leanynyal is, voltak ivasok is az
oda érkezett szarny-segédekkel, vacsorak utamajaiott messze ésitczakba is; megesett
egy-egy hizelkedés is &rfoknek, 8t a Hnok nejének is, de mindez oly finomséggal tortént,
hogy lehetetlen volt érte elitélni, s nem lehetéttegyebet mondani, mint a mit a franczia
mond: il faut, que jeunesse se passe.” Mindenksaat volt a keze, tiszta az inge s a éi f
ezt tartottak réla a legfélbb tarsasagban is, kovetkezéskép birta a magasi aéafiak
jovahagyasat.

lgy szolgalt lljics Ivan vagy 6t évig s akkor véatts allt be szolgélataban. Uj intézmények
léptek életbe, szlikség volt Uj emberekre.

S lljics Ivanbol ilyen Uj ember lett.

3 Raszkolnikok = szakadarok, eretnekek, a kiketrankmy nem j6 szemmel néz.



lljics Ivannak vizsgaldbirdi tisztet ajanlottak fel lljics Ivan elfogadta azt, daczéra annak,
hogy a hely mas kormanyzésagban volt; el kellegyhaa megéllapodott helyzetet s Ujat

kellett teremteni. lljics Ivant elkisérték baratéisszedlltak és ezlst czigarett-tartét ajandé-
koztak nekié pedig elutazott 0j helyére.

lljics Ivan vizsgalobirénak is épen oly comme ilufaoly illedelmes volt, Ugy el tudta
egymastol valasztani a szolgalati dolgokat a magéitl s gy ki tudta vivni maganak a
koztiszteletet, mint ébbeni hivatalaban.

A vizsgalobirdi tisztség pedig még jobban érdekedte szorakoztattét, mint ebbbeni
hivatala. Ebbbeni hivatalaban nagyon tetszett neki, hogy szabas batran mehetett el a
Sarmer-féle egyenruhaban a rehegard ésit irigylé kérvényedk eltt egyenesen anok
szobdjaba, a hol azzal tedhoz Ulhetett és czigargyijthatott, de kozvetlentble fuggs
ember ott kevés volt. llyenek csak az iszpravnikék raszkolnikok voltak, mikot kiilén
kikildetésben jart $ szeretett az ilyendte fliggd emberekkel udvariasan, csaknem barat-
sagosan banni, szerette éreztetni, hogydme kinek hatalmaban allrgket eltaposni, egész
baratsagosan és egydmam banik velok. llyenek azonban akkor kevesen kolta

Most azonban, mint térvényszeéki vizsgalobird, #jitvan érezte, hogy mindenki, kivétel
nélkil mindenki, még a leg&éelobb is, azs kezében van s neki nem kell egyebet tenni, mint
bizonyos szavakat oda irni a hivatalos iv-papiro8saazt az ékels hatalmas embert
eldvezetik 6 elibe, mint vadlottat, vagy tanut s az aéveketett Ur ott fog ebtte allni, ha
csak le nem dlteti, és felelni fog akérdéseire.

lljics Ivan soha sem élt vissza e hatalmaval, &bebleg: igyekezett azt mefit szelidebb
formaban érvényesiteni, de ennek a hatalomnak @lésa és az a leldsg, hogy azt szeli-
debb form&ban gyakorolhatta, leginkabb érdekélte szolgalatban. Magaban a szolgalatban
pedig igen hamarosan kitalalta annak a médjat: amgsvolitson el minden olyan elemet, a
mi nem tartozik a hivatalhoz s hogy minden érdemdedolgot oly formaban intézzen el,
melyben az lgy kiddeg nyerjen hivatalos szinezetet a papiron, dé személyes véleménye
teliesen kizarva legyengképpen pedig, hogy minden alakisagnak elég leggee.tEz
egészen uj volt. 8 egyike volt azoknak, akik az eljaras szabalyz&gbbb kidolgoztak.

Atkoltozvén a masik varosba, a vizsgalobiréi hiltsa lljics Ivan ) ismeretségeket kotott,
Gjra berendezkedett és némileg Uj modort is véitBeonyos meéltésaggal tartotta magat
tavol a kormanyzdésagi hivataloktol s a birdi karbéla varosban laké gazdagabb nemesség
korébl szerzett maganak megfélbb ismefsoket, aztan olyan modort vett fel, mintha egy
kissé nem volna megelégedve a kormanynyal, minthe@sékelt liberalismus és czivilizalt
polgariassag eszméinek hodolna. E kézben semmitvédtortatva 6ltozkodése eleganczia-
jaban, uj hivatalaban abbahagyta a borotvalkozhsggta Ugy éni a szakallat, ahogy annak
tetszett.

lljics Ivan élete az Uj varosban igen kellemes:valkormanyzo ellen 4skaldédé tarsaség igen
joravald és baratsagos volt; fizetése tekintélgesedn utolsé 6romot szerzett életének akkor a
whist, a melyet akkor lljics Ivan jatszani kezdetteglévén az a j6 tulajdonsaga, hogy igen
vigan, gyorsan és finoman tudott kartyazni, uggyhéltalaban vévé mindig nyereségben is
volt.

Két évi szolgalat utan talalkozott lljics lvan gavarosban a# jovendbeli feleségével.

Mihel Feodorovna Praszkovja a legbajolébb, legenedisebb és legragyogdbb lednyka volt
abban a kdrben, a melyben lljics Ivan meg szokalttferdulni.

* K6zigazgatasi hivatalnok, olyanforma jogkérreiimé nalunk a szolgabirdé.
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Hivatalos elfoglaltsagan kivil valé szabad idejéaadbbi mulatsagok kozt azzal is téltbgette
az idejét lljics Ivan, hogy Feodorovna Praszkovavalamelyes kdnnyedebb viszonyt
kezdett.

lljics lvan, a ki kulén kikildetésekben eljard higok volt ebbb, altaldban tdnczos ember
volt, de mint vizsgalobir6 mar csak kivételes ekletm tanczolt. Azzal a tudattal tanczolt,
hogy amba most Uj hivatalban és az 6tddik rangfokozatban tlanem ha mar tanczrél van
sz0, hat megmutatja, hogy ahhoz is jobbar @mint mas.

Igy aztan néha, az estéli 6sszejovetelek végéozadiregyet-egyet Feodorovna Praszkovjaval
s kuléndsen e tanczok alatt mindig meg is hoditedt@adorovna Praszkovijat.

Feodorovna Praszkovja belé szeretett.

lljics Ivannak nem volt tokéletes és hatarozothgeka megdsilni, de mikor a leanyka belé
szeretett, akkor felvetette magaban ezt a kérdést:

,D€ hat csakugyan! miért is nésilinék én meg?” - monda magéban.

Feodorovna Praszkovjas&klb nemes csaladbol vald, csinos leany volt; volt legwagyon-
kaja is. lljics Ivan fényesebb partira is szamittatolna, de ez sem volt megveténdljics
Ivdnnak volt fizetése, reménylette, hogy feleségéandesz annyi évi jovedelme. J6 csaladbodl
valo, kedves, csinos és teljesen joravdlo n

Azt mondani, hogy lljics Ivan azértsilt volna meg, hogy belé szeretett menyasszonggba

magahoz méltd élettarsat talalt abban, époly igaatin volna, mint azt allitani, hogy azért

nésult meg, mert a tarsasagahoz tartozd emberekdadlgk ezt a hdzassagot. lljics Ivan két
okbdl mssilt meg: kellemes volt neki, hogy ilyen feleségeérezhet maganak, masodszor
pedig olyan dolgot kovetett el, a mit a legmagasaltdsli emberek is jogosnak és szabaly-
szefinek ismernek el.

S lljics lvan megdsult.

Maga a dsllés, a hdzas élet &lsdészaka hitvestarsi enyelgéseivel, Uj butoraival, 0j
edényeivel, Uj fehérneifivel, egész a feleség reményteljes allapotaig jgetelt el, annyira,
hogy lljics Ivan mér azt gondolta, hogy a hdzass&gcsak nem érinti ama korinkellemes,
vig €s mindig illedelmes élet jellegét, a melyetllpzs Ivan tarsasaga egyedul tartott rendén
valonak, hanem még megkétszerezi azt. Hanem akkoasszony reményteljes allapotanak
elsy honapjaiban, olyas valami helyzet all,eh mely egészen uj, varatlan, kellemetlen,
turhetetlen és illetlen volt, a melyre nem lehesgdmitani, de a mebjt szabadulni sem
lehetett.

A feleség minden ok nélkil, - legaldbb lljics Ivagy gondolta, - de gaité de coeur - mint
lljics Ivdn magaban mondta - elkezdte az élet kaddenségét és illeddégét hazon kivil
hagyni: minden ok nélkil féltékenykedett, kbvetedile, hogy udvaroljon neki, mindenben
akadékoskodott s kellemetlen, kiallhatatlan jeleket idézett &l

Eleinte lljics Ivan ezeklil a kellemetlenségeét az életnek ama konfiyés illedelmes
felfogasaval akart megszabadulni, a m&lyégebben is kimentette minden bajbdl; elkezdte
felesége kedély-allapotét ignoralni, élt mint régeiy kellemesen és kdnnyedén, eljart egye-
dul a klubba és barataihoz. De felesége egyszeermygiaval és oly éles szavakkal tamadta
meg 6t és makacsul lehordta, valahanyszor csak nensiteffee az6 kivansagat, el lévén
erésen hatarozva, hogy ezt mindaddig abba nem hagygférje meg nem adja magat, t. i.
mig az otthon nem fog UIni s nem fog unatkozni épgy Minté. S ekkor lljics Ivan elré-
milt. Felfogta, hogy a hazas élet, legalabb éleségével, sehogy sincs 6sszhangban a kelle-
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mes és illedelmes életmdddal, ellentkeg: gyakran megzavarja azt s hogy kdvetkezésképen
meg kell magat védelmeznie eme megzavarasok ellen.

Csak a hivatal volt az, a mi Feodorovna Praszk@amponalt s lljics lvan a hivatalaval és
az ebbl folyd kotelezettségekkel kezdte meg a harczoestege ellen, igyekezvén koril-
hatérolni az flggetlenségeét.

Mikor a gyermek megsziiletett, s killonféle sikeridesérleteket tettek a gyerek-szoptatassal,
az anya és gyerek valddi és képzelt betegségeivaelyekben mind részt kellett volna venni
lljics Ivannak, de mikBl 6 semmihez sem akart érteni, lljics lvan még nagystlikségét
érezte annak, hogy korilsanczolja figgetlenségéakdon kivul.

Ahhoz képest, a mint felesége egyre idegesebb étdtibb lett, Iljics Ivan is egyre jobban
athelyezte élete sulypontjat a hivatalos téénel Elkezdte jobban szeretni hivatalat és
dicsvagyobb lett, mint volt ébb.

Mihamar - hslilése utan egy év mulva - rajott lljics lvan, haeglyazas élet, a mely az életben
bizonyos kényelmet biztosit, a valosagban igerekeditlen és nehéz dolog, a melyben, ha az
ember a tarsasag altal is helyeselt életmodot fakgatni, kénytelen ép oly meghatarozott
viszonyokat megallapitani, mint a hivatalban.

S lljics Ivan megallapitott ilyen viszonyokab. a hazas éleit csak olyan kényelmes, olyan
hazi ebédet, 4gyat és hasonldkat kdvetelt, amiketree hdzas élet neki adni képes volt s a mi
f6: az illendség olyan kulks formait, a melyeket a tarsasag kozvéleménye &ltap§. Egye-
bekben vidam kellemetességeket keresett, s haekgtrtalalt, nagyon meg volt elégedve.
Hanem ha ellenkezést, duzzogast tapasztalt, rogeoh félre e$, elsanczolt hivatalaba
hazodott vissza s abban j0l érezte magat.

lljics Ivant szerették, mint j6 hivatalnokot s har@v mulva tigyészi rangra emelték.

Az Uj kotelességek, ezek fontossaga, az a dsbgt hogyd barkit tdrvénybe idézhetett és
bortonbe zarathatott, nyilvanos beszédei, sikengitdezek még jobban oda kototték lljics
Ivant hivatalahoz.

Felesége egyre duruzsolébb lett, hanem a megaltapidzi rend folytan, lljics Ivant alig
érintette az asszony duzmadtsaga.

Hét évi, egy helyben tolt6tt szolgalat utan lljibgant mas kormanyzdsagba tették at
fougyesznek.

Atkoltoztek. Pénzilk nem volt sok, s az asszonyrak tetszett az Gj hely. A fizetés nagyobb
volt ugyan, mint élbb, de az élet dragabb; ezenkivil két gyermekikdaghalt s e miatt a
csaladi élet még kellemetlenebb volt lljics Ivannak

Feodorovna Praszkovja az 0j hely minden kellemségaiért a férjét okolta. Ha valafiir
beszélgettek, kilondsen a gyerekek nevedéstindjart 6sszevesztek. Csak azok a perczek
maradtak kellemesek, a melyek mint hazas-tarsdlesték megoket, de ezek soha sem
tartottak sokdig. Ezek csak kis szigetek voltakyedyeken néha megpihentek, hanem azutan
megint belegazoltak az ellenségeskedés tengemdmegenedtek egymastol.

Ez az elidegenedés elkeserithette volna lljicstivdaé ugy gondolkozott volna, hogy ennek
nem igy kell lenni, csakhogy most méar ezt a helyzetet nemcsak normalisnak,rhasaladi
élete czéljanak is tartotta.

Az 6 czélja az volt, hogy meditjobban megszabaduljon e kellemetlenségjekiezt el is érte
azzal, hogy egyre ritkdbban toltotte idejét csalddjrében s ha mégis kénytelen volt otthon
maradni, azt azzal tette maganak kellemesebbé, yeglégeket hitt magahoz.
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De a tdolog mindig a hivatal volt lljics Ivan &tt. A hivatalban talalt® fel az élet 6sszes
érdekeit. S ez egészen elnyedite Hatalmanak érzete, hogy elveszithet mindenkitt akar,

az a méltésag, a melylyel a térvényszék termébépbél és alantas kdzegeit fogadta, a
felsdbbek elismerése: mindez 6rémet szerzett neki, $lekb a hivataltarsaival folytatott
beszélgetésiy, ebédekBl és kartyazasbol allt azélete. Annyira, hogy élete csakugyan olyan
volt, a milyennelb azt 6hajtotta: kellemes és illedelmes.

Igy élt &t még hét esztesid

ldésb lednya méar tizenhat éves volt, Ujra meghalt gggreke s a lednyon kivil csak egy
gyermek volt még, a gimnazista fil, a ki miatt &gz vesztek. lljics lvan a fiat a jogi isko-
laba akarta adni, Feodorovna Praszkovja azonb@ ésszisagara a gimnaziumba adta. A
leany otthon tanult és igen szépéittna fil is meglehétsen tanult.

Igy folyt az lljics Ivan élete, hdzassagéatél szamntizenhét év alatt.

Mar régi Bugyész volt, lemondott némelyéateneteldl és athelyezést, nagyobb allast
varva, mikor egyszerre csak egy varatlan kelleme#g tortént, a mely majdnem tonkretette
élete nyugalmét.

lljics Ivan egy egyetemi varosban elndkségre akpiulé Goppe, hivataltarsa, elibe vagott és
elnyerte a helyet. lljics Ivan méregbe jott, 6semzett vele és kdzvetlen feljebbvalbival; ezek
elhidegultek irdnyaban s a legkdzelebbi kinevezésigit megint melbzték.

Ez 1880-ban tortént.

Ez az év nagyon keserves volt llics lvannak. Ebbenévben jott r4 egyfdl arra, hogy
fizetése nem elég a megélhetésre, mélséeta, hogyst mindenki elfeledte s hogy az, a réit

a legnagyobb, legszortilgb igazsagtalansagnak tartott, masok a legrendedekignak
nézték. Még apja sem tartotta kdtelességének, tajgysegitsen. Erezte, hogy mindenki el-
hagytaét, midon mindenki azt tartotta, hogy @23500 rubelnyi fizetése a leléedegszebb s az
6 helyzete egészen szerencseés.

Egyedul csak tudta, hogy a# helyzete, a rajta elkdvetett igazsagtalansagtésdge 6rokos
duruzsolasa, s az adéssagok mellett, a miket dpem kezdett csinalni, épen nem normalis.

Abban az évben, hogy lgyeit rendezze, egy évi sizgigmt vett s feleségével egyiitt elutazott
ennek fivéréhez falura, hogy ott téltsék a nyarat.

Falun, a hivatal nélkdl lljics Ivan &zor érzett nemcsak unalmat, hanem elviselhetetlen
szomorkodast is s elhatarozta, hogy igy élni nemetleéés haladék nélkil hatdrozott rend-
szabalyokhoz kell nyulni.

Egy éjjel, a melyet Ugy toltott el egészen, hodgraaszon sétalgatott, elhatarozta lljics Ivan,
hogy Pétervarra utazik, ott ,kozbenjar’, bosszltaaokon, a kik nem tudtakt kelléleg
megbecsiuini.

Masnap, daczara felesége és sbégora lebeszéléselaizott Pétervarra.

Czélja az volt, hogy egy 5000 rubeles hivatalt szeen maganak. Nem kototte magat sem
miniszteriumhoz, sem valamely szakhoz. Neki csak=0 rubeles hely kellett, akar a koz-
igazgatasnal, akar valamely bankndl, akar a vakuikar a Méria-czarné-féle intézeteknél,
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s6t akar a vamhivatalnél is - csak mindenaron 5000elas hely és hogy mindenaron
kijuthasson abbdl a miniszteriumbol, a Bbhem tudtdk megbecsuini.

S lljics Ivan utjat bamulatos varatlan siker korotaa

Kurszkban bellt hozz4 az |. osztalya kupéba egelisse, lljin Sz. F., a ki azt a friss hirt
kozolte vele, hogy a kurszki kormanyz6 altal kap@ttirat szerint a miniszteriumban a
napokban valtozas lesz: Ivanovics Péter helyérenfprmvics Ivant nevezik Ki.

A kilatasba helyezett valtozas, azonkivil, hogyelséggel birt lljics Ivanra nézve, még
pedig azaltal, mert ha uj személyt allistérbe Petrovics Péter személyében, valdisiingy
ennek baratja, lvanovics Zahar iétérbe jut, ez pedig j0 baratja neki, lljics lvannak

Moszkvaban a hirt meg#sitették.

Megérkezve Pétervarra, lljics Ivan felkereste Iwao® Zahart, s azt a biztatast kapta, hogy
neki vald helyet fog kapni eddigi miniszteriuméaban,igazsagigyében.

Egy hét mulva ezt taviratozta feleségének:
»Zahar szerint legktzelebbi jelentéstételkor meghkam kinevezeést Miller helyére.”

lljics Ivan a beallott valtozas kdvetkeztében viarail olyan helyet kapott azeddigi minisz-
teriumaban, a melyben két fokkal magasabban atligedarsainal: dtezer rubel fizetés és
haromezer 6tszaz rubel mellékes jovedelem.

Ezzel minden bosszuségat, a melyébkéni ellenségei s az egész miniszterium irantterze
egyszerre elfelejtette lljics lvan és egészen lpldult.

Oly vidaman, elégedetten tért vissza a faluba, emimar rég nem volt. Feodorovna
Praszkovja is felvidult és békekotés jott létretkiéiz

lljics Ivan elbeszélte: mily szivesen latték Pétervarott s hogy mindazok a kik neki eddig
ellenségei voltak, megszégyendiltek és nem birtétkahi, hogy 6t irigylik - de kilonésen
arrél beszélt sokat, hogy mennyire szeréttmindenki Pétervarott!

Feodorovna Praszkovja végig hallgatta mindezt éstéty, mintha mindent elhinne, semmi-
ben sem mondott ellent, és tervekéitsahhoz az uj élethez, a melyet majd abban a karos
fognak élni, a hova atkoltoztek. S lljics lvan omdel latta, hogy azok a tervek egyuttaléaz
tervei is s hogy elkényszeredett élete Gjra vidaieket Olt magara és meg fog felelni az
illendéségnek.

lljics Ivan csak rovid idre jott meg. Szeptember 10-én mar el kellett fogldlivatalat,
ezenkivil arra is id kellett, hogy az uj helyen elhelyezkedjenek, ahaljanak mindent a
vidékrsl, bevasaroljanak, sok mindent megrendeljenek; Zgyd berendezkedjenek ugy, a
mint 6 azt magaban elhatarozta s a mint azt csaknem exgésdyanforman Feodorovna
Praszkovja is elhatarozta.

S most, mikor minden olyan j6 kerékvagasba jutaikor férj és feleség oly jol egyetértett s a
mi f6: oly keveset voltak egyméssal, olyan életet éltalgtha még ki sem jutottak volna
hazassaguk élveildl.

lljics Ivan rogtén magaval akarta vinni csalad#,a sdgorsag, a mely egyszerre igen kedves
és rokoni érzelrn lett lljics Ivan irant, addig konydrgott, mig véghjics Ivan egyedil utazott

el.

lljics Ivan elutazott s nem hagyta & utolsdig vidam kedélyallapota, a melyet sikerei s
feleségével valo egyetértése idéztek elgy a masikat tAmogatvan. Talalt szallast is, még
pedig épen olyat, a milyetirférj és feleség abrandoztak. Széles, magasst@jiszobak és
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termek, igen kényelmes, grandiozus dolgozo-szallénkszobak a feleség és leanyuk szama-
ra, tanulé-szoba a gimnazistanak, - mind, mintla&k épen ad szamukra lett volna épitve.

lljics Ivdn maga vette magéara a berendezést, lgztdtta a karpitokat, myegeket, batort
vasarolt, kilonosen a régi szabasuakat keresvandemrétt, gyarapodott és elérte azt az
idedlt, a melyet maga eléitzott.

Mikor félig elkészult, a berendezkedés felulmuléaakozasat. Mar latta azt a comme il faut-
szefi, valasztékos és nem kdzonséges jelleget, a migyédg venni minden, ha majd el-
készil. Leveleiben, a miket csaladjdhoz irt, kéapak mindent rosszabbnak rajzolt, mint a
miné valéban volt, hogy annal nagyobb legyen majd alepegés. A torvenyszeéki tléseken
llics Ivan néha szdrakozott volt; azon kalandozettaz esze, hogy milyen karnisokat
rakasson az ablakok folé: egyeneseket, vagy hapitakdakat?

S ez annyira elfoglalta 6t, hogy néha hozzafogotiga rakosgatta szét a butorokat, maga
szbgezgette fel a fuggdnyodket. Egyszer felmaszais #tran, hogy megmutassa @znem
ertd karpitosnak: hogyan szégezze fel a drapériateldhett és leesett, de mintsrés tgyes
ember, megkapaszkodott, csak oldalat ttdtte megréma szogletébe, de a kapott fajas
hamar elmult, s lljics Ivan az egésa idlatt nagyon vig és egészséges volt.

Egyszer ezt irta levelében: ,Ugy érzem, mintha @&t éerdztam volna a vallamrél.”

Azt hitte, hogy szeptemberben elkésziil, de egésk&rber kdzepéig tartott a munka. Hanem
aztan pompas is volt minden. S ezt nem éshkte, hanem masok is azt mondtak.

Tényleg pedig nem volt az egyéb, mint az, a mi mmaem valami nagyon gazdag, hanem
olyan embereknél szokott lenni, a kik hasonlitderaak a gazdagokhoz s ugyanazért csak
egymashoz hasonlitanak: vazak, fekete fa, viragalgyegek és bronzok. S lljics Ivannal
minden annyira hasonlitott, a tdbbi, hasonlé aldsiberek berendezkedéseihez, hogy bizony
azt nem volt érdemes észre venni sem, de nekilamiveendkivilinek tetszett.

Mikor kiment a vasuti allomasra csaladja tagjai@etza vittedket kivilagitott lakasukra s a
fehér nyakkendls inas kinyitotta a virdgokkal feldiszitettéstoba ajtajat, azutdn mikor
bementek az elfogado terembe, a dolgozé-szobalogy@ngortl csak ugy lelkendeztek, lljics
Ivan igen boldog volt; elvezettiket mindeniivé, szitta magaba azok dicséreteitgd®gatt a
megelégedettségit

Ugyanaz nap este, mikor tea mellett FeodorovnazRoag azt kérdezteske a tobbi kozt:
hogyan esett le? elnevette magéat és megmutattgahagrtént a dolog és hogy megijesztette
a karpitost.

- Csakhogy én Ugyes gimnasztikus vagyok. Mas emmegydlte volna magat, én pedig csak
egy kis Utést kaptam: itt ni! ha hozz& nyulok, nmégst is faj, de mar muld félben van, csak
egy kis kék folt van még ott.

S elkezdtek élni az U] lakdson, a melyen - mintdamutt, a hol egy kis ideig mar laktak -
csak épen egy szobauallett volna még tobb, az Uj fizetéshez pedigeréugy mint azétt

is mindig, csak valamivel tobb; csak vagy 500 riddedellett volna tobb, kildnben minden
rendben lett volna.

Kildnosen jél teltek el az élsnapok, mikor még nem volt minden a maga helyégyete
mast igazitani kellett. Bardabrdult néha férj és feleség kozt egy kis véleméitiyhbség, de
mindketten gy meg voltak elégedve s annyi sokiteatdjuk volt, hogy nagyobb 6ssze-
kocczanasra nem kerilt a dolog.
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Mikor aztan nem volt mar mit igazgatni, rendezrazdélett az allapot unalmas lenni s mintha
hianyzott volna, de akkorara ismeretségeket kitpheleszoktak a helyzetbe és folyt életiik a
szokott kerékvagasban.

lljics Ivan a déledttdt a birésagnal toltétte s csak ebédre jott hkeacetben igen j6 hangulat-
ban volt, bar néha sok baja volt épen az Uj bedmtkes folytan. Ha foltot latott az abroszon,
vagy a vizes kancson, ha a fliggény zsinérja elsitakaez mind kihozta&t sodrabdl. Oly
sokat t66dott volt a berendezkedéssel, hogy minden legkisebietlenség bantotta

De azért altaldban ugy folyt élete, mint a hogyéaxéleménye szerint folynia kellett:
konnyen, kellemesen és illeseh. Kilencz orakor kelt, kavézott, ujsagot olvasaittan fel-
Oltotte egyenruhdjat s a torvényszékre hajtatott.

Ott mar eb volt keresve az a csomag, a melyldedolgozott s6 azonnal belé temetkezett.
Id6k6zdkben szivarozott, teat ivott, egy kicsit pahtidl, egy kicsit altalanos dolgokrél, egy
kicsit a kartyardl és legtdbbet a kinevezéskbkeszélgetett kartarsaival. Aztan faradtan, de
olyan érzéssel, mint a zenekaréelirtudza, tért haza.

Otthon a lednya a mamajaval elmentek, vagyaluk volt valaki; fia a gimnaziumban volt,
vagy a repetitorokkal készlilt a leczkéjére és psariomegtanulta mindazt, a mit a gimna-
ziumban tanitanak.

Minden jol volt. Ebéd utan, ha nem voltak vendédéics Ivan néha valami olyan kdnyvet
olvasott, a melyil akkoriban sokat beszéltek, este pedig dolgat ztégeudniillik okmanyo-
kat olvasott, a torvényeket tanulmanyozta stb. Eagéalkozds nem volt neki sem unalmas,
sem mulatsagos. Ha mégis megtalalta vagy egyszer akkor kartyazhatott, de ha nem volt
kartyajaték, akkor még mindig jobb volt a tanulmdrds, mint egymagaban, vagy a felesége
tarsasagéban UIni. Egy este tanczestély volt ndjids. Ivan is vigan érezte magat s minden jol
ment, csak a feleségével veszett 6ssze nagyotdlt s konfektek miatt; feleségének, Feodo-
rovna Praszkovjanak meg volt a maga terve, lljidanIpedig nem akart attdl tagitani, hogy
mindent egy masik czukrasznal kell vasarolni és @k tortat vasarolt, s azon vesztek dssze,
hogy sok torta megmaradt és a czukrasz szamlajabélre ragott. A veszekedés igebEs
kellemetlen volt, annyira, hogy Feodorovna Prasgkazt mondta neki: ,0h te ostoba, hogy
savanyodnal meg!” S lljics Ivan fejéhez kapott sgaéen valamit a valasrol talalt mondani.

Hanem maga az estély igen vidam volt s lljics Ivaegtanczoltatta Trufonova herczégn
ama herczeghnoverét, a ki hiressé tette nevét egy egylet alapiédtal, a melynek az volt a
czime, hogy ,Félrediem babanat.” lljics Ivannak a hivatal 6romei adég - a tarsas élet
oromei pedig az ambiczié orémei voltak. De igazbriet csak a kartya szerzett neki.
Beismerte, hogy minden utan, életének minden kelltemsége utan, az egyetlen 6rom, a
mely mint egy csillag ragyogott minden mas kedweleéfelett, abban all, hogy j6 jatéko-
sokkal Ulhetett le kartyazni és nem paczerekkeh @3 %: négyesben, (6tdsben mar alkal-
matlan, bar Ugy tesz az ember, mintha nagyon sgetsben is), aztan dgyesen, okosan
jatszani, (ha j6 kartya jar), végre megvacsoraine@y pohar borocskat inni. Aludni pedig a
kartydzas utan, kivalt ha egy kis nyereség is \amdgy nyereség kellemetlen), a Iéhet
legpompéasabb dolog.

lgy éltek6k. A legkellemesebb tarsasdgokiligk naluk 6ssze: eljartak hozzajuk tekintélyes
urak is, fiatal emberek is. A fiatal emberek udvado Lizankanak s Petriscsev, a Petriscsev
Ivanovics Dimitrij fia és egyedlli 6rokose, all&aanézve vizsgalobird, annyira kurizalt
Lizanak, hogy e fél mar beszélt is lljics lvan Feodorovna Praszko&jawem volna-e jo
6ket egyitt szankézni kildeni? vagy talatikedvebi eléadast kellene nekik rendezni?

lgy éltekok. Es folyt minden valtozatlanul és minden igerdisen volt.
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V.

Mindny4jan egészségesek voltak. Azt nem lehetatgségnek tartani, hogy lljics Ivannak
sajatsagos szaja ize volt és valami kellemetlemsgett a bal derekan.

Hanem egyszer aztan ez a kellemetlenség ndvekeddek s atment - ha nem is fajdalomba -
de abba a folytonos tudatba, hogy az oldalanakmidtmja van és e miatt kedélyallapota is
megvaltozott.

Kedélyallapotanak rosszra valdé fordulasa egyre oblgylett s megzavarta a Golovinék
csaladi életének konnyed és illésdges mivoltat. Férj és feleség egyre tdbbszortelesz
0ssze s mihamar éfit a kellemesség és kdnnyedség és csak az dlégdt sikerilt még
megirizniok. A jelenetek szapordn kovették egymast. Meegint csak egyes szigetecskéek
maradtak, a melyeken férj és feleség egymassathmités nélkiil talalkozhattak. Es Feodo-
rovna Praszkovja ezuttal mar nem minden alap nétkdihdhatta, hogy a# férje nehéz
természdt. Nagyitani szeréttulajdonsaganal fogva azt is mondta mér, hogy férindig is
ilyen szornyi karakter volt s hogy csak &z a Feodorovna Praszkovja jolédége mellett volt
lehetséges vele husz évig megélni.

A czivakodasok ebéd @t kezdidtek, s épen akkor, mikor lljics Ivan épen a levedérta
megenni. Vagy azt vette észre lljics Ivan, hogy &myér megint el van térve, vagy azt, hogy
az étel rossz, vagy azt, hogy fia felkonyokolt aztalra, vagy a leanya frizuraja nem tetszett
neki. Es mindezekért Feodorovna Praszkovjat okdia.eleinte felelgetett neki, rendesen
valami kellemetlen szdval, de miutan férje valalsmoy az ebéd alatt olyan dihbe j6tt, hogy
be kellett latnia, miszerint ez olyan beteges alidprjénél, a melyet a bevett étel idé4 el
tartoztatta magéat, nem felelt, csak igyekezett td@marabb tulesni az ebéden. Feodorovna
Praszkovja ez Onmegtartoztatasat nagy érdemuil thdtanaganak. Elhatarozvan, hogy
férjenek szornfy karaktere van s elkeseritette @zletét, elkezdett sorséra panaszkodni. S
men®l nagyobb volt panasza, annal jobbarildite férjét. Kezdte 6hajtani, hogy barcsak
meghalna férje, csak azért nem Ghajtotta komolgaert akkor nem volna olyan szép fizetés.
Es ez még jobban falbzitettest férje ellen. Rendkiviil szerencsétlennek éreztgamazért,
hogy férjének még a halala sem mentheti teg

Egy jelenet utan, a melyben lljics Ivan kulondsgazsagtalan volt s a mely utan kélcsdnds
magyarazgatasoknal be is vallotta, hogy csakuggam volt igaza, de hat ez a bajatél van, -
felesége azt mondta neki, hogydaeteg, hat gyogyitani kell és kdveteliéet hogy menjen

el egy hires orvoshoz.

lljics Ivan elment. Minden ugy tortént, a hogygre varta; minden ugy, ahogy mindig térténni
szokott. Varakozas azéslzobaban, a fontoskodd bebocséttatas, azutan ajtied@®, hallga-
tédzas, kérddskddés, a mely feltételezi, hogye meggondolt és bizonyara egészen szik-
ségtelen feleleteket adjon ra a pacziens, a jidégteljes tekintet, a mely azt mondja, hogy
.csak bizd rank magadat, mi mindent elintézink,kétségtelendl tudjuk mit kell csinalni,
minden embernél egy és ugyanazon a médon.” Mindgnt@rtént, mint a hogy a térvény-
széken szokott torténni. A milyen tekintetet veteta targyalé teremben a vadlottra, épen
olyan tekintetet vetett red a hires, nevezetessorvo

A doktor igy szolt:

,EZ meg ez azt mutatja, hogy az 6n belsejében egana baj, hanem ha ez ennek és annak a
megvizsgalasa utan, nem bizonyulna valénak, akkogbezt meg azt kell foltételezni. Ha
pedig ezt és azt tételezzik fol, akkor... stb.”

lljics Ivanra nézve csak egy kérdés volt fontosszédyes-e ad allapota vagy sem? De a
doktor ezt az ide nem tartoz6 kérdést figyelmerilkhagyta. Az orvos felfogasa szerint ez a
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kérdés hidba valé volt és nem tartozott elbirdlas @sak a valdszirségek meghatarozasara
kellett szoritkozni: megvizsgalni a vesét, megatkap: nincs-e krénikus katarus és nincs-e
megtdmadva a bél? lljics Ivan éldéténem volt sz, csak a vandorld vese és a vakb#i ko
folyt a pdr. S ezt a port az orvos lljics Ivartela legfényesebben a bél javara dontétte el,
kimondvéan, hogy az urina megvizsgalasa még Ujabbnitékokat is szolgaltathat s akkor
aztdn majd megallapithaté az eset. Ez nyomrél-ngoém Ggy tortént, mint a hogy maga
llics Ivan szazszor meg szézszor, a legfényesebtiom eljart a vadlottak ellen. Ep oly
fényesen csinalta meg az orvosiaesuméjét s még diadalmasan vig tekintetet igtvedpa-
szemén keresztll a vadlottra.

Az orvos resuméjéth lljics Ivan azt értette meg, hodyrosszul van s hogy ez neki, a doktor-
nak, $t tAn mindenkinek is egészen mindegy, - hademaga rosszul van! S ez az eredmény
fajdalmasan érintette lljics Ivant, nagy szanaléwaett maga irdnt és nagy haragot a doktor
irdnt, a ki ily fontos kérdésekben oly kdzonyt tsitu

De semmit sem szolt; felallt, letette az orvosidm@niumot az asztalra és s6hajtva szolt:

- Mi betegek valosziileg gyakran tesziink helytelen kérdéseket... Hatdllan veszedelmes-
e a bajom, vagy sem?

A doktor szigorlan nézett r4 a papaszemen at aeféksvel, mintha azt mondta volna:
Vadlott, ha nem tartja magéat a hozza intézett &setthez, kénytelen leszek 6nt az ulés-
teremldl| eltavolittatni.”

- Mar megmondtam 6nnek, a mit megmondani szikségess helyesnek talaltam, - felelt a
doktor; a tobbit majd a vizsgalat fogja kideriteni.

S a doktor meghajtotta magat.

lljics Ivan lassan tavozott, busan Ult fel a szaak&s haza hajtatott. Az egész Uton aproéra
szedte mindazt, a mit az orvos mondott, igyekezaokat a homalyos, zavart szavakat

egyszeii nyelvre leforditani s kivenni azokbdl a feleletata a kérdésre: rosszul - nagyon

rosszul vagyok-e, vagy még lehet segiteni? S Uipgdt neki, hogy az orvos altal mondott

szavak értelme az, hogynagyon rosszul van.

Minden olyan busnakint fel az utczakon lljics Ivan @&t. A bérkocsisok, a hazak, a
jarékebk, a boltok - mind, mind olyan szomorudak. A fajdalpedig, az a tompa nyomott,
egy perczre sem a6 fajdalom ugy tetszett neki, mintha dsszekdttetésimna a doktor
homalyos szavaival, s mas, sokkal komolyabb jéEfggel birt most étte. Uj, leveb
érzéssel figyelt most reé.

Haza érkezvén, elbeszélte feleségének a dolg&sdégd hallgatta az elbeszélést, de ennek
kozepén bejott a leanyuk, fején kalappal: - val@helvakart szankazni anyjaval. Kelletlendl
ult le, hogyé is hallgassa ezt az unalmas histériat, de nera bokéaig és anyja sem hallgatta
Vvégig az elbeszélést.

- No, nagyon 6rllok, - monda a feleség, - most azéén csak arra legyen gondod, hogy pon-
tosan szedd az orvossagot. Add ide a reczeptd,kiddom el vele Geraszimot a patikaba.

S elment Oltdzni.
lljics Ivan nem vett addig lélegzetet, mig feleskgeem ment, azutan egy nagyot séhajtott.
- Nos, - szélt aztan, - meglehet, hogy csakugyamsiebajom sincs még.

Elkezdte az orvossagot szedni, az orvos rendeletigisiteni, a melyek az urina megvizs-
galasa 6ta megvaltoztak. De ekkor az tortént, logizsgélatbol, és abbol, a mitétvartak,
valami zavart érthetetlenség kertlt ki. Magahooktarhoz nem lehetett elmenni, de kisult,
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hogy nem az tortént, a mit neki az orvos mondott. okvos vagy megfeledkezett, vagy
fullentett, vagy elhallgatott valamit.

Hanem azért lljics Ivan pontosan teljesitette aedateket s ebben megnyugvast talalt kezdet-
ben. E kbzben rendkivil érdélbtt masok egészsége és betegsége irant. Ha beiiegek
halottakrol, felgyogyultakrél s kulondsen az ovétmesonld betegségeéirbeszéltek ditte,
izgatottsagéat rejtegetve hallgatodzott, keédepdott s dsszehasonlitgatasokat tett a maga
bajaval.

A fajdalom nem enyhilt; de lljics Ivan magarészakolta azt a gondolatot, hogy mar jobban
érzi magat. S meg is tudta magat csalni olyankdkpmsemmi sem izgatta. De mihelyt
valami kellemetlensége volt a feleségével, valaaj la hivatalban, vagy rossz kartyai jartak,
rogton egész mértékben érezte oldal-fajdalméatnkge igy szolt magaban: Lam, alig hogy
egy kicsit jobban kezdtem lenni s az orvossag nadnitkezdett, jon ez az atkozott cziva-
kodas, vagy kellemetlenség. S kifakadt a szerelecsély és azon emberek ellen, a kik neki
kellemetlenségeket szereznek, a &iknegolik s érezte, hogy ezek a dolditkmegdlik - de
nem tudott azoktdél menekulni. Még rosszabba tettelgzetét az, hogy orvosi kdnyveket
olvasgatott s minduntalan orvosokkal tanacsko®ttalahanyszor vagy egy orvossal beszélt,
mindig ugy tetszett neki, hogy mar megint rosszablaun, hogy gyorsan -6¢ nagyon is
gyorsan - kozeledik a legrosszabb felé. S daczareke mindig tanacskozott az orvosokkal.

Az utdbbi hdénapban felkeresett egy masik kitigget: a masik kitifiség csaknem ugyan-
azokat mondta, a mit az éJscsak masképen tette fel a kérdéseket. S adgfigntanacsa még
jobban felfokozta lljics Ivan kétségét és ijedelmégy baratjanak a baratja - egy igen jo
orvos - megint egészen masképen hatarozta meg emsBget s daczara annak, hogy
gyogyulast igért kérdéseivel és kovetkeztetésewslg jobban megijesztette lljics Ivant s
még jobban felébresztette ennek kétségeskedésghdageopata megint masképen hatarozta
meg a betegséget és orvossagot is adott, a méigetivan titokban egy hétig szedett is. De
egy hét mulva, nem érezvén javulast s elvesztvéalrhat a régibb orvossagok irant is, ez
irdnt is, még nagyobb kétségbe jutott.

Egyszer egy ismés asszony arrél beszélt, hogy milyen gyogyité é&rejéin a csodatév
szent képeknek. lljics Ivan rajta kapta magat, hoggyon figyelmesen hallgat az elbeszé-
lésre és hiszi az elmondottakat. Ez az eset egédmEmitettest. ,Hat mar szellemileg is
beteg volnék?” sz4lt magaban. ,Ostobasag! Csupabaség; legjobb, ha nem engedem at
magamat a képzslésnek, hanem kivalasztok egy orvost és pontosgrelajtom annak
rendelkezéseit. Ugy is teszek. Azzal vége. NemKagmdolkozni s nydrig szigoru pontossagg-
al fogom magamat gyogyitani. Aztan majd meglatjdkje véget vetni ez ingadozasoknak.”

Koénnyii volt ezt mondani, de nehéz teljesiteni.

Az oldalfdjas mindig bantottét s mintha mindig érsbodoétt volna, allandova lett volna;
szaja-ize egyre kilondsebb lett s Ugy tetszett, meikitha valami kiallhatatlan szag jott volna
ki a szajabdl, - az étvagy és testi ereje pedigestpgytak.

Lehetetlen volt magat amitania. Valami borzaszj&suoly jelentékeny dolog tortént lljics
Ivdnnal, a melynél jelentékenyebbet egész életébemért meg. S &itr csaké maga tudott,
kornyezete pedig nem értette, vagy nem akarta &gérteni és azt hitte, hogy minden
megvan a régi rendben. S ez jobban bantotta IN&st, mint akarmi. A haziak, kilondsen
felesége és lednya, a kik rendkivil benne voltébasikazdsban, semmit sem értettek, meg-
allapodtak abban, hodgyoly kedvetlen és kdvetil minthaé hibas volna a dologban. Béar a
hélgyek igyekeztek ezt elrejterdi, latta, hogyé mar teher nekik, és hogy felesége bizonyos
rendszeres magaviseletet allapitott megoéabetegségével szemben. Ez a viselkedés a
kovetke®d volt: ,Tudjak kérem, - monda Feodorovna Praszkasiaebseinek, - lljics Ivan
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nem képes arra, hogy pontosan teljesitse az orodeleteket. Ha beveszi a cseppeket és azt
eszik, a mi rendelve van és le is fekszik idejedkorde holnap mar elfelejt bevenni, vizéat
eszik, (pedig az neki tiltva van) és éjfél utarsglkartyazik.”

- Ugyan mikor? - sz6lal meg lljics lvan boszusaegyetlenegyszer, Ivanovics Péternél.
- Hat tegnap Sebekkel!

- Nem tudtam f4jdalmam miatt aludni.

- Mér akarmi miatt, de igy soha sem gyogyulsz noegk benniinket kinozol.

Ez agy volt elmondva, hogy a betegség oka lljignlg hogy a betegség megint egy ujabb és
olyan kellemetlenség, a melyet lljics Ivan a fetgsédoszantasara idézett.elljics Ivan
érezte, hogy ezt a felesége akaratlanul arultadel,azért nem esett az neki jobban.

A torvényszéken lljics Ivan észrevette, - vagy légh észrevenni képzelte, - hogy ugy
néznek r4, mint olyan emberre, a kinek a helye nkéara meguril; kiléndsen Svarcz tuéta
kihozni a sodrabdl a& tréfas, élénk, gavalléros modoraval, a mi mihdhagat juttatta eszébe
lljics Ivannak, - ilyen leheteti ezebtt tiz évvel.

Megtortént, hogy 0sszejott a kartyaparti; letli@kztottak, uj kartyat hoztak, makkot makkra
raktak. A partner azt mondta: sans adout. NagyoBigpnyos a supreés.

Hanem akkor egyszerre érezni kezdi azt a kinoslfagt, azt a rossz szdj-izt s valami vad
dolognak tetszik neki, hogye mellett ortilni kezd a nyerésnek.

Ranéz a partnerre, Mihajlovics Mihdlyra, a mintsaangvinikusan ttogeti kezével az asztalt s
udvariasan szedi el az Utéseket, aztan oda t@gegilltan mellé. ,Hat mit képzel az? azt hiszi,
hogy én mar olyan gydnge vagyok, hogy mar ki setudyujtani a kezemet az itésekért?”
gondolja lljics Ivan s elfelejti, hogy mi a tromk é&zél nélkil tromfokat hi és elveszti a
jatékot. S a mi a legkellemetlenebb dolog, az agyHatja: mennyire nem tetszik ez Mihajlo-
vics Mihalynak,6 maga pedig fel sem veszi az egészet. Borzasztéigmtdolni, hogy ezt

fel sem veszi.

Mindny4ajan latjdk, hogy nem jol érzi magat és azt mondjak neki: ,abba hagyk, ha 6n
elfaradt: pihenjen egy kissé!” - Pihenni? Nefnegy cseppet sem faradt, folytassuk. Mind-
nyajan komoran hallgatnak. lljics Ivan érzi, hogy a komorsagod idézte ed s nem tudja
azt eloszlatni.

Megvacsoralnak, haza mennek s lljics Ivan egyeditaoh annak tudatadban, hogy@eglete
teher maganak is, masoknak is, és hogy ez a tehekisebbedik, hanem egyré.n

S ezzel az dntudattal, meg a fizikai fajdalommaét, a félelemmel fekszik le az agyba és a
fajdalom miatt az éjjel nagyobb részét almatlarilii.t Reggel pedig ujra fel kell kelni,
feloltozni, a térvényszékre menni, beszélni, indgy ha nem is kell elmenni, otthon kell
lenni a nap ama huszonnégy orajaval, mélyhindegyik egy-egy martiromsag. S a pusztulas
e szélén egyedul kell élnie, nincs egy lélek seki,éh megértené, megsajnalna.

Igy telt el vagy két honap.

Uj év ebtt eljott hozzajok a sbégor és hozzajok szallt.csljiivan a tdérvényszéken volt,
Feodorovna Praszkovja a varosban jart bevasarolni.
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lljics Ivan hazajovén, bement a dolgozészobdjaludt $alalta a ségorat, egy szangvinikus,
erdtelies embert, a ki épen utazotaskajat pakoltallfics Ivan Iépteire felnézett s egy
pillanatig szétlanul nézett ra.

Ez a tekintet nem kerilte el lljics Ivan figyelmétségor kinyitotta a szajat, hogy egy ,ah”-ot
mondjon, de aztan visszatartotta magat. Ez a matzchihdent megésitett.

- Nagyon megvaltoztam? mi?
- Igen... van valami valtozas...

S valahanyszor lljics Ivan azutan is ra akartaltera beszélgetést maga-magara, a sogor
mindig csak hallgatott.

Hazajott Feodorovna Praszkovja. A s6gor hozza niins Ivan magara zarta az ajtét és a
tikdrben nézegette magat, elébb egyenesen, azidaméb Ebvette azt az arczképét, a
melyen feleségével egyitt volt levéve s 6sszehidstal azzal, a mit a tukorben latott. A
valtozas rendkivil nagy volt. Azutan felhGzta kezen ingujjat konyokig, megnézte azt,
lebocsatotta az ingujjat, lelilt egy kis ottomarsasotétlt, mint az éjjel.

.Nem kell, nem kell!” - mond4& magaban, felugrott, @asztalhoz ment, @lett egy hivatalos
iratot, olvasni kezdte azt, de nem tudta.

Kinyitotta az ajtét s bement a terembe. A vendébéba vezét ajtd be volt zarva. Labujj-
hegyen odament és hallgatdzott.

- Oh nem, te nagyitasz, - monda Feodorovna Pragzkov

- Hogy nagyitanék? Nem latod: hisz&kész halott ember, nézz j6l a szemébe. Nincs annak
semmi fénye. De mi a baja?

- Azt senki sem tudja. Nikolajev (ez egy orvos yoiftondott valamit, de én mar nem tudom
mit. Lescseticzkij (ez volt a hires orvos) ellerikeg azt mondta...

lljics Ivan elment az ajtotdl, bement a szobajak&kidt és gondolkozni kezdett: ,vese,
vandorlé vese.” Eszébe jutott mindaz, a mit nekioazosok mondtak, hogy szakadt le a
veséje, hogy vandorol. S képzeletének métgtésével igyekezett azt a vesét megfogni és
helyhez efsiteni. ,Milyen kevésen mulik - gondolta magabanMég egyszer elmegyek
Ivanovics Péterhez.” (Ez az a barétja, a kinek @yps baratja volt.) Csengetett, parancsot
adott, hogy fogjanak be s készilt, hogy menjen.

- Hat te hova mégy, Ivan? - kérdé felesége kul@&zosnoru és szokatlanul j0sagos hangon.
Ez a szokatlan, j6sdgos hang boszantitt86téten nézett feleségére.
- Ivanovics Péterhez kell mennem.

Elhajtatott baratjahoz, a kinek egy doktor bar&gdt, aztan azzal egyutt a doktorhoz. Ezt
épen otthon talaltak és sokaig beszélgettek.

A doktor, miutan agy anatomice, mint fizologice @m@r megvizsgalta lljics Ivant, megtudott
mindent.

Egy csomoé - egy egészen kis csomo volt a bélem E#égy lehet segiteni. &ebbé kell tenni
egyik szerv energidjat, mérsékelni a masik szevekienységét s elmulik a felszivédas és
minden rendbe jon.

lljics Ivan egy kicsit elkésett az ebéttMegebédelt, viddm hangulatban volt, de sokaig ne
tudott elmenni a szobajaba, hogy dolgozzék. Végmdnt a dolgoz6-szobajaba s azonnal
munkahoz Ult. Aktakat olvasott, dolgozott, de anaatkidata, hogy neki valami elhalasztott,
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fontos dolga van, a melyet a jelenlegi munka utdytdtnia kell, egy pillanatra sem hagyta el
6t.

A mint dolgat elvégezte, eszébe jutott, hogy azlhalasztott teerid- az6 bélbajaval vald
foglalkozas. De nem bocsatkozott ebbe az igyberhdaement az ebéile teara.

/////

volegényeul szerettek volna. lljics Ivan, a FeodoeoW®raszkovja véleménye szerint, vida-
mabb volt ma este, mint maskor, de egy pillanam feledte, hogy neki még fontos teénd
vannak a bajaval. Tizenegy 6rakor elbucsiuzott éb&aba ment. Betegsége 6ta egyedul halt
a dolgozoszobdja mellett &kis szobaban. Bement oda, levetkezett s kezélbe ¥eta egy
regényét, de nem olvasta azt, hanem elgondolko8otfondolataiban a& meggydgyulasa
véghez is ment. Felszivodott, kigebtt s helyredllott a rendesikbdés. ,Ugy van!” - monda
magaban. ,Csak segitenem kell a természetnek.”

Eszébe jutott az orvosség, felkelt, bevett az @&gisol, hanyatt fekldt, figyelte, hogy milyen
j6l hat az orvossag és enyhiti a fajdalmat. ,Csak &, hogy szabalyosan kell az orvossagot
szedni €s mindent kertlni, a mi k&ros befolyasat; méaris jobban érzem magamat, sokkal
jobban.”

Megtapogatta oldalat; a tapogatas nem fajt. ,Ugy, v&m érzem - mar csakugyan, sokkal
jobban vagyok.”

Eloltotta a gyertyat és oldalra fekidt... A csond#&® oszlik, felszivodik. Egyszerre csak
érezni kezdte az ismert, régi, tompa, makacs, egjricbmoly fajdalmat. Szjaban ugyanaz
az ismert undorit6 iz. Szive elszoruilt, feje medsié ,Istenem, istenem, - szélt, - megint,
megint és soha sem lesz vége.” S egyszerre egesrenldalrol kezdte nézni a dolgot. ,Bél-
baj! vese!” monda magaban. ,Nem a bél-bajrdl, nenaivesdil van itt sz6, hanem az
életsl... és halalrol. Igen, megvolt az élet s most gyhaelhagy s én nem birofit vissza-
tartani. Ilgen! Minek amitsam magamat? Vagy nengeiiae mindenki étt - kiveve magamat

- hogy meghalok s csak arrél lehet még sz0, hodsorfi hetek, napok mulva, vagy talan
roégton. Eddig vilagossag volt, most jon a sotéigdtt voltam, most pedig elmegyek oda!
Hova?”

Hideg futott rajta végig, lélegzete elallt. Csakvezdobogéasat hallotta.

.-Ha én majd nem leszek - hat mi lesz? Semmi sem [Bs hol leszek hat, ha nem leszek?
Talan ez mar a halal? Nem, nem akarom.”

Felugrott, gyertyat akart gyujtani, reszkekezeivel tapogatédzott, leltotte a gyertyat a
gyertyatartéval egyitt a foldre, aztan ujra visstatte magat parnajara.

.Miért? mindegy” - monda magaban, nyitott szemeki@iulva a sttétségbe. ,Halal. Igen,
halal. So6k, ésé kozulok senki nem is tudja ezt, nem is akarja tu#Eh nem sajnélnak
engemet.Ok jatszanak. (Az ajton keresztiil hallotta a taviojivé beszédet és zongorat.)
Nekik mindegy, pedigk is meghalnak. Bolondsag! En hamaradib kébb! De ék is igy
jarnak. Sok oralnek. A barmok!”

A harag szinte fojtogatta. Kinos, elviselhetetléapbtban érezte magat.
~Valahogy meg kell nyugodni; at kell gondoIni mindesbIrél.”
S elkezdett gondolkozni.

A betegség kezdete. Megitdttem az oldalamat, @t asak gy érezem magamat, mint
azebtt; egy kicsit fajt, ké8bb jobban fajt; azutdn az orvosok, azutan elbluss&smorkodas,
ujra doktorok; s egyre kozelebb és kdzelebb jutotagpusztulashoz. &m fogyott. Kdzelebb,
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kozelebb. S végre elasztam. Szememnek nincs féyehalal s én a bélbajomra gondolok.
Azon toérom a fejem: hogyan hozzam helyre a belepestig ez a halal. - Valjon a halal-e?”

Megint elrémilt. Lehajlott, gyujtét keresett; kogh egy allvanyba utotte. Az allvany
Utjaban volt s fajt isdle a konydke; magharagudott radsen racsapott s az allvany legurult.
Aztan kétségbeesetten, lihegve hanyatt vagta neegagyon s rogton varta a halalt.

A vendégek épen akkor mentek haza. Feodorovna Kengazkikisérteoket. Meghallotta a
zorejt lljics lvannal és bement oda.

- Mi bajod?
- Semmi. Véletlenul felloktem egy allvanyt.
Feodorovna Praszkovja kiment, gyertyat hozott.

lljics Ivan fekudt s olyan nehezen Iélegzett, mindyy versztanyit szaladt volna. Mozdulatlan
szemekkel nézett feleségére.

- Mi bajod, Ilvan?

- Sem... mi... fel... 16k... tem. ,Mit is beszéljeghisz6 engem ugy sem ért meg”, - gondolta
magaban.

Feodorovna Praszkovja csakugyan nem értette; feheefoldl a gyertyat, meggyujtotta és
sietve tavozott. Még egy vendéget kellett kikisérni

Mikor Ujra visszatért, férje még mindigébbeni helyzetében fekldt s felfelé nézett.
- Rosszabbul vagy?

- lgen.

Feodorovna Praszkovja megcsovalta a fejét s egydag ott Glt még.

- Tudod mit, lIvan? Nem volna jé elhivatni ide a héz Lescseticzkijt?

Ez azt jelenti, hogy a hirneves orvost elhivatnném sajnalni a pénzt. lljics lvan gunyosan
mosolygott s azt mondta:

- Nem!

Feodorovna Praszkovja még ott Ult egy kis ideigjtéaz odament férjéhez és homlokon
csokolta.

lljics Ivan lelke teljes erejével glolte feleségét abban a perczben, mikoétemegcsdkolta s
erét kellett magan vennie, hogy el ne 16kje magéatol.

- Isten &ldjon meg, talan megsegit az Isten észslal
- lgen.

VI.

lljics Ivan latta, hogy meghal, s folytonosan kétse volt esve.

Lelke mélyében meg volt ggédve lljics Ivan, hogy meghal, &m nemcsak hogy hazzd
szokott ehhez a gondolathoz, de egy&emem értette, nem birta azt megérteni.

A szillogizmus ama példajat, a melyet Kiesewettgyikdjabol tanult: ,Kajusz - ember, - az
emberek halanddk - tehat Kajusz haland@ egész életében csak Kajuszra vonatkozélag
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tartotta helyesnek, de semmi esetre sem dnmagakee.nkajusz volt az ember, altalaban
ember s ez tokéletesen igaz volt; dleem Kajusz és nem altalaban csak ember, thert
mindig teljesen, de teliesen kiilonés 1ény volt,okiloz masoktdl! a Vanyavolt, a kinek
volt mamaja, papaja, Mitya és Volodja testvéregkat kocsisa, dadaja, azutan Katija, min-
denféle 6réme, baja, elragadtatasa gyerek- ésifillan. Hat vajjon Kajusznak val6 volt-e az
a czifran kivarrt Brlapda, a melyet Vanya Ugy szeretett? Vagy Kajupz asOkolgatta-e az
anyja kezét, mintt? S 0gy hallotta-e K4jusz az anyja selyemruhajeogadat, minto?
Csinalt-e lazadast a konviktusban, mift Tudta volna-e K4jusz ugy vezetni a torvényszeki
uléseket, min6?

K4jusz azonban tényleg ember s helyes, hégyneghaljon, de nekem, Vanyanak, lljics
Ivannak, az én 6sszes érzelmeimmel, érzékeimmeticdataimmal, - nekem! az egészen mas
dolog. Az lehetetlenség, hogy nekem meg kelliendral Ez szérnység volna.

lgy elmélkedetb.

.,Ha nekem is meg kellene halnom, mint Kajusznakkoakazt én tudnam, azt nekem
megmondana egy béldang; de ilyesmit én soha sem tapasztaltam ésamijotarsaimmal
egyutt, nagyon jél tudtuk, hogy mi veliink egészedskép all a dolog, mint Kajuszszal. S
ime, - most!” - mondogatta magaban. - ,Lehetetlesihetetlen és mégis gy van! Hogy van
ez? Hogy értsem ezt?”

S nem birta megérteni s igyekezettizai magatél ezt a hazug, szabalytalan, beteges
gondolatot és mas, szabalyos, egészséges gontéiattaritani azokat. - Csakhogy ez a
gondolat, - nem is csak gondolat, hanem mint valisetény, - ujra csak visszakerul és
megall ebtte.

S 6 sorra Uj és Uj gondolatokat hitt ezek helyéregelr@dt keresve bennik. Igyekezett magat
régi gondolatmenetébe visszaélni, a melyben a rdhl&bha sz6 nem volt. De milyen
sajatsadgos: mindaz, a mi régebben kiszoritottejtette, megsemmisitette a halal tudatat,
most nem birta ezt megcselekedni. Az utobbbah pedig lljics Ivan legnagyobb részt azzal
foglalkozott, hogy helyredllitsa régi gondolkozasijab, a mely kikliszobolte a halalt. Azt
mondogatta magaban: ,A hivatalban keresek elfagfglbt, hiszen mindig a hivatalnak
éltem,” s elment a bir6sdgrajiele magatol minden kétkedést; beszédbe bocsatkkaott
tarsaival s régi szokasa szerint szérakozottate s elgondolkozva tekintett végig a k6zon-
ségen s mindkét kiaszott kezével ratamaszkodvdggfaészek karjaira, épugy, mint régen,
odahajolt tarsaihoz, suttogott veldk, azutan egyeztelilve, elmondta a szokott bevezet
szavakat s megke&dott a targyalas.

Es egyszerre csak a targyalas kozepén megléedz oldal-fajas, a mely nem veszi tekin-
tetbe a targyalds menetét, hanem targyatjgagadolgat.

llics Ivan hallgatta a targyalést, igyekezett &jdaval nem gondolni, de az folytatta a
magaeét $ megjelent s megallt &te, nézett ra s lljics lvan elrémiilt s szeme féelfint és
ujra azt kérdezte magéatoél: hat talan méggkivan igaza?

Kartarsai és alarendeltjei csodalkozva és résavigtiidk, hogyé, az az dkelds ember és
finom bird, zavarba jon, hibakat csinal. Igyekezgtmagat 6sszeszedni, s végére vezetni
valahogy a targyalast, azutan szomoru tudattaht&a, hogy nem Ggy van mar, mint régen, a
bir6sagi ugyek nem képesek tavol tartanivle azt, a mit6 szeretett volna magatél tavol
tartani, hogy a bir6sagi tigyek nem meritikmeg -attol. S a mi mindennél rosszabb, az az,

5 lvan diminutivuma.

24



hogy6 nem azért lanczolta magahoz, hogy valamit csisgdta vele, hanem csak azért, hogy
nézzery red, egyenesenzd szeméhes nézvén red, semmit se tehessen, csak kinldédjék.

lljics Ivan igyekezett mas védelmet keresni ésaddbre mutatkozott is mas védelem, a mely
mintha megmentette volrdd, de ez is nemsokara nem hogyiettvolna, hanem inkabb arra a
tudatra vezette lljics Ivant, hogymindenen attéri magat és nincs semmi, @treitavolitsa.

Megesett az utdbbi ddkben, hogy bement az elfogadd terembe, a melyedkaiejébens
rendezett be, abba a terembe atdesett s a melynek berendezéséramint keseiiséggel
gondolta, - életét aldozta, mert tudta, hogy betggsattdl a leesédtkezdsdétt; bement s
meglatta, hogy ott a fényezett asztalon mély kdészvan. Kereste a karczolas okéat s rajott,
hogy az a karczolas egy albumnak a bronziefextelétl szarmazott. Felvette az albumot, a
mely ebtte igen kedves volt, med maga allitotta azt 6ssze nagy szeretettel, ésomagy
megboszankodott leanyara s ennek baréatjaira: agmaitt-ott tépett volt s néhany kép helye
meg volt valtoztatva. S ujra rendbe hozta az aliumo

Azutan az az dtlete tAmadt, hogy ezt az egészistabient-t atrakja egy masik szdgletbe, a
virhgok mellé. Behitta az inast; leanya vagy fadess bejottek segiteni; ezek nem tartottak
helyesnek az Uj tervet, ellenkeztéknegharagudott, porélt; de mindez igen j6 volt, tmem
jutott eszéb&, nem volt lathat@z

De mikor aztar® maga akarta a targyakat atrakosgatni, a felesigaandta:

- Ne bantsd, a cselédek majd atrakjak, te megijitdaarzel magadnak, - s erre egyszerre
megjelentaz, sé meglattast. Azfeltiint; 6 remélte, hogyz majd Ujra elinik, de akaratlanul

is az oldalara gondolt, - ott pedig még mindig ugA érzi, ugyanazt a fajadst s most mar nem
tudja ezt felejteniaz pedig makacsul néz ré a viragok kozul. Miért mz®ie

.Hej, igaz az, hogy én ennél a fliggonynél veszteted életemet, mint egy csatarohamban.
Vagy nem? Mily szérngség és mily ostobasag! Ez nem lehet! Nem lehefiggevan!”

Bement a dolgoz6-szobajaba, lefekiidt s megint dgymdradtazzal Szembl-szembe azzal,
- S nem tudazzalmit kezdeni.

Csak néz red és fazik.

VII.

Hogy miképen esett meg a dolog lljics Ivan betegeély harmadik hénapjaban, azt nem
lehetett megmondani, mert minden észrevétlenllésiBplépésre tortént, hanem azt a
felesége is, lednya is, a fia is, a cselédségigreosok is, az ismésok is, - és a miét 6
maga is tudta, hog§ mar csak annyiban érdekel masokat: hamar lesz-enkor helyét
atengedi masnak, s megszabaditja ézetlattdl a feszélyl, a melyet ad jelenléte idéz é|

- s hogy megmenekiilkeis hamar a® szenvedéseit?

Egyre kevesebbet aludt; mar opiumot adtak neki ésfimmal fecskendezték. De ez nem
segitett rajta. Az a tompa fajdalom, a melyet féligp allapotaban érzett, kezdetben csak ugy
konnyitett rajta, mint Ujsag, de Kdsb ez is olyannd, vagy tan még kinosabba lett, walitaz
eredeti baj.

Az orvosok rendeletére neki kulon ételeket kédzkethanem ezeknek az ételeknek nem volt
semmi izik 5 azokat egyre undoritbbbaknak talalta. Kinokat téraekorilotte lew tiszta-
talansagtol, tiztél s attdl a tudattdl, hogy ezt mas embernek isdaés éreznie kell.
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Ez utébbira nézve némi megnyugtatast talalt anmyibagy mindig Geraszim, a kukta jott be
hozza takaritani.

Geraszim tiszta, friss, egészséges falusi pargsrie volt. Mindig vidam és mosolygé.
Kezdetben bantotta lljics Ivant ennek a mindigtéisz oroszosan 6lt6zott s ilyen undoritd
kotelességet vegzembernek a vidam tekintete.

Egyszer felkelvén a beteg-ladarél s nem birvan t@jai felhazni, lehanyatlott egy puha
karos-székbe s elrémilve latta elaszott, csonbésbait.

Akkor bejott Geraszim, koniiy de ebs léptekkel, nagy csizmaival, kellemes deget-itlate
friss téli leve@t hozva be magéaval; @te tiszta fehér két volt, rajta tiszta vaszon-ing, a
melynek ujjai meztelen, és, fiatal karjain fel voltak gyrve, - s nem is nézve lljics Ivanra,
valosziriileg azért, hogy zavarba ne hozza a beteget, odanédéhoz.

- Geraszim, - szélt lljics Ivan gydngén.

Geraszim 0sszerazkodott, valosidéy attdl ijedvén meg, hogy valamit nem jol csin&lt
gyors mozdulattal oda forditotta a beteg felé frjds egyszdi, fiatal arczat, a melyen még
csak most kezdett a szakall és bajusz kiltkdzni.

- Mit tetszik parancsolni?
- Azt hiszem, hogy ez neked egy cseppet sem kedleBwrsass meg. Nem tehetek rola.

- Oh, kérem alassan, hogy tetszik olyat gondolrft &eraszim megvillantotta szemeit és
kimutatta fiatal, fehér fogait. - Miért ne tennénegrszivesen, hiszen 6n beteg.

Aztan Ugyes, éis kezeivel elvégezte szokott dolgat s kdntgpésekkel kiment, és 6t percz
mulva épen olyan koniiyiépésekkel visszakerdilt.

lljics lvan még mindig ugy ult a széken.

- Geraszim, - sz0lt, mikor az megint elhelyezteszta, megmosott ladat, - légy szives, segits,
jer ide.

Geraszim odament.
- Emelj fel, én magam nem birok, Dmitrijt pedigidéktem.

Geraszim gfs karjaival, ép oly kbnnyen, mint a hogy jart, étiél, tigyesen, lagyan felemelte
€s ugy tartotta, masik kezével pedig felhGzta azruhajat s le akarté dltetni. De lljics Ivan
arra kérte, hogy vezessge a divanhoz. Geraszim minders#obdés nélkil, mintha hozz4 se
nyult volna, elvezette, csaknem vitiea divanhoz és leliltette.

- Készonom! Mily tigyesen, jol csinalsz te mindent.

Geraszim megint mosolygott és ki akart menni. esllvannak oly j6 volt vele lenni, hogy
nem akart#@t elbocsatani.

- Nézd csak, légy szives nekem azt a széket idehlem azt, hanem azt ni, - a labam ala.
Jobban érzem magam, ha a labaim fent vannak.

Geraszim elhozta a széket, odaallitotta, nem kdppele, hanem szépen leeresztette a foldre
és felrakta lljics Ivan labait a székre. lljics hvéak Ugy tetszett, hogy jobban érezte magat
akkor, mikor Geraszim magasra emelte a labait.

- Sokkal jobban érzem magamat, ha labaim magasanaka - monda lljics Ivan, - tedd
alajok azt a kis parnat.
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Geraszim ugy cselekedett. Megint felemelte azdlliian labait s al4 tette a parnat. lljics Ivan
megint jobban érezte magat addig, mig Geraszirbaitléartotta, de mihelyt leeresztette, ujra
agy tetszett neki, hogy rosszabb.

- Geraszim, van most neked dolgod?

- Nyikak nyesz (semmi esetre sincs), - valaszolta&m, a ki mar megtanulta a varosi
cselédekil, hogy hogyan kell az urakkal beszélni.

- Mit kell még végezned?

- Mit kellene végeznem? Mindent elvégeztem, csakdliene még hasogatnom holnapra.
- Akkor hat tartsd a labaimat, ugy, magasabbrahett?

- Hogyne lehetne?

Geraszim feljebb emelte az lljics Ivan labait sekngy tetszett, hogy ebben a helyzetben
semmi fajdalmat sem érez.

- Hat a fa-hasgatassal mi torténik?
- Ne tessék vele gondolni. Raérek.

llics Ivan leliltette Geraszimot, hogy Ugy tartsdahait s beszédbe ereszkedett vele. Es
csodalatos: neki Ugy tetszett, hogy addig, mig €amatartja ad labait,6 jobban érzi magat.

Attél az idstol kezdve lljics Ivan gyakran behitta Geraszimotgyhez tartsa a vallain &z
labait, és szeretett vele beszélgetni. Geraszindeainkbnnyen, szivesen, egys&am s oly
jésaggal csinalta, a mely ellagyitotta lljics IvaAz egészséget, &r életelevenséget minden
mas embernél boszankodva latta lljics lvan, cs@eeaszim ereje és furgesége nem bantotta
6t.

Legjobban bantotta lljics Ivant a hazugsag. Az aubaag, a melyet, tudja isten miért,
mindenki eltulajdonitott s a mely szerifitcsak beteg, de nem fog meghalni, és hogy neki
csak nyugodtan kell magat viselni és gyogyitartamminden j0 lesz.

O pedig tudta, hogy barmit tegyenek is, nem kdvekkegyéb, mint még kinzobb gydtrelem
és halél. $t bantotta ez a hazugsag, bantotta az, hogy nertdkaeismerni azt, a mit vele
egyutt mindnydajan tudtak, hanem csak hazudozniakdeble az6 rettent allapotaban és az
akartak, hogy ebben a hazudozasbamaga is részt vegyen.

Es sajatsagos! Sokszor, mikor e hazugsagokkalkbeglinytiiztek, egy hajszalnyira volt attol,
hogy felkialtson: ne hazudjatok! ti is tudjatok, ienudom, hogy én meghalok, hat legaldbb ne
hazudjatok! De soha sem volt annyi ereje, hogymeegtegye. Latta, hogy meghalasanak
szOrnyi, rémes aktusat a korulotte d&v leszallitottak a véletlen kellemetlenség, részben
pedig bizonyos illetlenség fokara, (olyanra, a dhielbidéz az, ha egy ember a szobaba
belépve kellemetleniiat terjeszt), leszallitottak pedig épen amaz iltesdd)i forma szerint, a
melyeté egész életében Ugy szendtelartott; latta, hogy senki sem sajnédjg mert senki
sem akar még beszélni seméadllapotarél. Csak az egy Geraszim fogta feb dmelyzetét és
sajnéltasdt. S azért lljics lvan csak Geraszimmal érezten@gat. Jol esett neki, mikor
Geraszim néha egész éjszakakon at tartotta vatlénlabait és nem akart aludni menni, azt
mondvan: ,Ne tessék ra se hederiteni, lljics Ivaajd kialszom én magamat”, vagy ha orosz
szokas szerint atment a tegezésre s hozza tette nigzen ha beteg nem volnél; de hét igy!
mért ne szolgalnalak ki!”
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Csak az egy Geraszim nem hazudott; mindet#ini valé volt, hogy csak tudta felfogni:
mir6l van sz6 s nem tartotta szlikségesnek ezt takardwtnem egyszéen sajnalta el-
sorvadt, elgyengult uréat. 68 egyszer, mikor lljics Ivan el akartét kildeni, egyenesen
kinyilvanitotta, hogy:

- Mindnyajan meghalunk. Miért ne faradoznam hé&ttt akarvan ezzel kifejezni, hogynem
sajndlja a faradsagot épen azért, mert a halaldndéberért faradozik és reményli, hogy
annak idejérd neki is meg fogja tenni valaki ezt a faradsagot.

A hazudozéasokon kivil, vagy azok kdvetkeztébennk&dpb gyotorte lljics Ivant az, hogy
senki sem sajnéltét tgy, a mint6 azt 6hajtotta volna. Némelykor, hosszu szenvedesak
rendkivil szerette volna - barmennyire nem akarezt beismerni - hogy valaki Ugy sajnalta
volna 6t, mint a hogy a beteg gyerekeket szokds sajn&pérette volna, ha beczézik,
megcsokoljak, megsiratjak, mint a hogy beczéziksitdtjak a gyereket.

Tudta, hogy6 komoly férfit, hogy szakalla mar szlirke s hogyrépeért nem lehetséges az a
beczézés, hanem azériazt mégis kivanta. S a Geraszim viselkedésébenvatdmi, a mi
ehhez hasonlitott. Es a Geraszim viselkedése megtatyast. lljics Ivan sirni szeretne,
szeretné, hogyt beczézzék és sirassak - s ime: eljon hozza dayriérsa, Sebek, és lljics
Ivan a helyett, hogy sirva fakadna és beczézteagamkomoly, szigord, mélyértelinarczot
csinal és véleményt mond a sentivszéki hatarozatok jelefgégédl és makacsul megmarad
a maga véleménye mellett. Ez a hazugsag koérnyezetéd dnmagaban leginkabb elkese-
ritette lljics Ivan utolsé napjait.

VIII.
Reggel volt. Azért volt reggel, mert Geraszim elimerPéter, az inas bejott, hogy eloltsa a
gyertyat, kinyisson egy ablakot és lassacskan &iitdon.

Reggel volt-e vagy este, péntek-e vagy vasarnapniadegy volt, egy és ugyanazon baj:
kinos, egy pillanatra sem szijrgyotl fajas; az egyre tifn de még mindig el nem mult élet
reménytelen tudata; kdzeledése annak a sagwilolt halalnak, a mely csak egyedil volt
val6sagos; és mindig ugyanaz a hazugsag. Ugyamemiggokrol, hetekd és 6rakrol lehet itt
sz0?

- Nem tetszik teat parancsolni?

-Ez mindenképen ahhoz a rendhez akarja magat tahagy az urak reggel teat igyanak”,
gondolta magaban lljics Ivan és halkan felelt:

- Nem.
- Nem tetszik &tmenni a divanra?

.Mindenképen rendbe akarja hozni a szobat s @ent nem tudja, mert én piszok és
rendetlenség vagyok” gondolta magaban és azt mondta

- Nem; hagyj magamra.

Az inas meég tett-vett. lljics Ivan kinyujtotta azét. Péter szolgalatkészen hozza ment.
- Mit tetszik parancsolni?

- Az orét.

Péter felvette az ott fekvorat és odaadta.
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- Fél kilencz. Amazok még nem keltek fel?

- Még nem. Ivanovics Vladimir (ez volt az urfi ngwelment a gimnaziumba, Feodorovna
Praszkovja pedig meghagyta, hogy kaltsuk fel, haidatja. Felkdltsem?

- Nem, nem kell. ,Nem volna-e j6 a teat megproblrgondolta magédban. - De teét... azt
hozhatsz.

Péter az ajtohoz kbzeledett.

lljics Ivan fazott attdl a gondolattél, hogy egyédiaradjon.
,Jgyan mivel kellenét visszatartani? lgen, az orvossaggal.”
- Péter, add ide az orvossagot.

.Miért is ne? hatha még seqit is az orvossag?”

Fogta a kanalat és bevett az orvossagbal.

.Nem, ez nem segit. Ez csak csalas és amitas”, offanchagaban mihelyt megérezte az
ismert, undoritd, reménytelen orvosség izét. ,Newdw, nem hiszek. De minek ez a fajdalom,
minek... legaldbb egy pillanatra, ha eléllina.”

S felnydgott.
Péter megfordult.
- Csak menj és hozz teat.

Péter elment. lljics Ivan egyedil maradva nyoga#m annyira a fajdalomtol, mint az
unalomtél. Mindig egy és ugyanaz, mindig ezek a&ég napok és éjszakak! ,Csak legalabb
mar hamarabb megesnék. Micsoda? A halal... a sgtédem, nem! Mégis csak jobb, mint a
halal.”

Mikor Péter behozta a télczan a tedt, lljics Ivaxk&g szoOrakozottan nézett red, nem
emlékezveén, hogy ki az? Péter megijedt attdl antekbl. S mikor Péter megijedt, akkor lljics
Ivdn magahoz tért.

- lgen, - szélalt meg, - a tea; nagyon j6; teddBHEbb azonban segits megmosdani és adj
tiszta inget.

S lljics Ivan mosdani kezdett. Pihengetve mosta keagit, arczat, fogait, fésulkddni kezdett
s a tukorbe tekintett. Elszérnyedt; szdrmnplt kiléndsen az, hogy haja olyan siméan lelapult
fehér homlokéra.

Mikor inget valtott, tudta, hogy még jobban elsai@t, ha megnézi a testét is. Es nem nézett
magara. No, de végére érek mar. Felvette az ihgburkoldézott egy nagy angol ke s
ledilt egy székre a tea mellé. Egy pillanatra Uggzts, hogy felfrissilt, de mihelyt elkezdte a
teat inni, rogton érezte a régi szaj-izt és af@dalmat. Nagy megéltetéssel itta ki a teat és
lefekdt, labait kinyujtva. Fekldt és Pétert elkéld

Mindig egy €s ugyanaz. Hol a remény sugara villag nmol a kétségbeesés tengere zudul fel,
és mindig csak faj és faj, mindig az a ggdes, mindig egy és ugyanaz. Igy egyedil lenni
rettenetes szomoru, szeretne valakit behini, 8ee ¢udja, hogy masok tarsasagaban még
szomorubb. ,Morfint kellene bevenni - legaldbb kEfé magat az ember. Megmondom az
orvosnak, hogy talaljon ki még valamit. Ez igy Hedtlen, lehetetlen.”

Elmalik igy egy ora, kett. Az ebszobdban megszoélal a csengetyalan az orvos? Csak-
ugyan, az orvos, egy friss, flurge, kovér, vidam emhbzzal az arczkifejezéssel, hogy ,mar
megint rad ijesztettek, de mi helyrehozzuk azt.”dxos tudja, hogy ez az arczkifejezés itt
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nem hasznal, dé azt mar egyszer s mindenkorra feldltdtte és nethetiele, mint az olyan
ember, a ki reggel feloltotte a frakkot s végigitell az egész varost.

A doktor vigan, megnyugtatélag dorzsoli kezét.

- Fazom. Egészséges fagy van. Hadd melegszem nmegndja olyan hangon, mintha csak
addig a kis ideig kellene varakozni, mig megmelégsz haé egyszer megmelegszik, min-
dent rendbehoz.

- Nos, hogy és mint?

lljics Ivan érzi, hogy az orvos azt akarja mondanii bajocskank van?” de maga is érzi,
hogy itt nem lehet Ugy beszélni, azért hat aztikéndgy aludt 6n?”

lljics lvan a doktorra néz, tekintetében azzal al&ésel:

Lvaljon soha sem fogod te magadat szégyenleni adsigaidért?” Hanem az orvos nem
akarja érteni a kérdést.

S lljics Ivan igy szolt:
- Mindig a régi rettenetes allapot. A fajas nerrsiz, nem mulik. Csak mar valami lenne!

- Oh, 6nok betegek mind ilyenek! No, most mar aszdm eléggé felmelegedtem, még a
pontossag mintaképének, Feodorovna Praszkovjaniekestme kifogadsa asimérsékem ellen.
Nos, j6 napot! - s az orvos oda nyuijtja neki a kezé

Aztan letéve az eddigi jatszé modort, komoly aret&ezdi vizsgalni a beteget, annak lterét,
hémerseékletét, azutan kemhek a kopogtatasok, hallgatdzasok.

lljics Ivan szentll meg van §yédve, hogy mindez ostobasag és tiszta amitas, derrmik
doktor letérdelve atgorbul felette, oda szoritvétfihol feljebb, hol lejebb s a legjelént
ségteljesebb arczczal kiulonféle gimnasztizalagt wéghez felette, lljics lvan megadja magét,
mint a hogy megadta magat annak idejében az UgkJeskrédeinek, j6llehet mindig j65ed
tudta, hogy azok hazudnak és miért hazudnak?

A doktor a divanon térden allva még valamit kikoggtt, mikor az ajté fél Feodorovna
Praszkovja selyem ruhdja suhogni kezdett s halhaltéPéternek sz6l6 szemrehanyasa, hogy
miért nem jelentették neki az orvos Ur megérkeztét?

Feodorovna Praszkovja bejon, megcsokolja férjgazemnal azt kezdi bizonyitani, hody
mar rég felkelt és csak félreértés kovetkeztébem vt itt, mikor az orvos megérkezett.

lljics Ivan rdnéz, megnési tettdl talpig s vadul tekinti ellene annak fehérségéiéeségét,
keze, nyaka tisztasagat, haja fényét és élettsljesne ragyogasat. Lelke teljes erejével
gyilolte 6t. Egyszeii érintésére is a giolség rohaméatol szenved.

Feodorovna Praszkovja még mindig egyforman viselgéh vele és betegségével szemben.
Valamint az orvos megszokott egy bizonyos viselke@ebetegek iranydban, a melyet tobbé
nem tud levet&zni, ugy Feodorovna Praszkovja is megallapitott mggatartasd iranyaban

s ez abban allt, hogy lljics lvan nem teszi aztitikellene s igy maga a hibas. S e miatt
makacs szemrehdnyast tesz neki, 8l erszokasardol nem tud letenni.

- De hiszer nem engedelmeskedik, nem veszi be az orvossagjébieh. S a mi tobb: olyan
helyzetben fekszik, a mely bizonyosan &rt nekib#lelfelé.

S elbeszélte: mint tartatja labait Geraszimmal.
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Az orvos megvet édességgel felelt:

- Mit tegyiink? a betegek néha olyan bolondokatrtakaki: de hat ezt meg kell nekik bocséa-
tani.

Mikor a vizsgalatnak vége volt, az orvos megnéz@ajat, Feodorovna Praszkovja pedig
kijelentette, hogy méar akarmit mond lljics Ivdnelhivatta méra a hirneves orvost, a ki majd
Danilovics Mihdlylyal (ez volt a h4zi orvos neveggvizsgaljast €s véleményt mond.

- Csak ne ellenkezzél, kérlek alassan. Ezt én mégdataszem, - mond4 gunyosan, azt
akarvan éreztetni, hogymindent megtesz érte.

llics Ivan nem felelt, csak komoran nézett. Ereziegy a korilte letk hazugséaga ugy
0sszegubanczolédott mar, hogy abbdl nehéz kiokasodn

Feodorovna Praszkovja csak magéért tett mindegrjéveél s azt mondta neki, hogy csak
magaért teszi azt, a mit csakugyan magaért tetteatiellgy mondta, mint olyan lehetet-
lenséget, a mit férje egészen megforditva értsen.

Féltizenketbkor csakugyan megjelent a hirneves orvos. Megingkemsdbdtek a hallga-
tédzasok, kopogtatasok és jelenttanacskozasok a beteg mellett és a masik szobaban
urinérol és a béldaganatrol, kérdések és felelelgkomoly formaban, hogy az élet és halél
kérdése helyett, a mely most mar egyedul alltdljican ebtt, megint az urina és béldaganat
kérdése lépett &érbe, mint a melyek nem ugytkodnek, mint kellene és a melyeket
Danilovics Mihdly és a hirneves orvos most megiéwesznek és rendbe akarnak hozni.

A hirneves orvos komoly, de nem reménytelen ardzmrssizott el. S arra a félénk kérdésre,
a melyet lljics Ivan, félelenit és reménysédt ego szemeit felemelve intézett hozza, hogy
van-e reményseg felgydgyulasdhoz? azt felelte, @gyini semmiért sem lehet, de a lehe-
t6ség megvan. A reményseg tekintete, a melylyeklljién a doktort kikisérte, oly szanalmas
volt, hogy Feodorovna Praszkovja meglaftamég el is sirta magat, mikor kiment az ajton,
hogy atadja a hirneves doktornak a honorariumot.

A lélek felvidulasa, a melyek a doktor biztaté szadéztek &, nem sokaig tartott. Megint
ugyanaz a szoba, ugyanazok a képek, fuggonydnysegek, Uvegek és ugyanaz a fajo,
szenved test. S lljics Ivan ujra kezdte a nyogést, jajggthefecskendeztek neki s olyankor
elcsendesult.

Mikor megint magahoz tért, mar s6tétedni kezdethdxtak az ebédjét. Nagy kinnal ette meg
a levesét; aztan ujra kestbtt a régi, ujra kozeledett az éjszaka.

Ebéd utan hét 6rakor bejott a szobaba FeodorovaszRovja, ugy 6ltdzve, mintha estélyre
késziilne, magasra foélpolczolt mellel s arczan spor nyomaival. Kildnben mér reggel em-
litette a férjének, hogy szinhazba készllnek. SBexhhardt érkezett oda s nekik paholyuk
volt, még pedig épen lljics Ivan hatdrozott akdvétalljics Ivdn most egészen megfeled-
kezett erél és felesége Oltdzete nagyon bantétteDe elrejtette bantddottsagéat, mikor eszébe
jutott, hogyé maga kovetelte a paholyt s azt, hogy jarjanakhszba, mert azjjneveb-
eszk6z a gyermekekre nézve is.

Feodorovna Praszkovja magaval megelégedve |épetddemintha valamibenibhdsnek
érezné magat. Lellt, kérdieskodott férje egészségedkl- a mint az észrevette: csak azért,
hogy épen kérdéskoddjék, de nem azért, hogy valamit megtudjon, émstudhatta, hogy
nincs mit megtudni, - aztan beszélni kezdett aagdhil akart, hogys semmi szin alatt sem
menne el, de a paholy mar ki van véve s megy Helénleanyuk is, Petriscsev is (a vizsgalo-
bird, azé lednyuk kébje) s hogy nem lehetket magokban elbocsatani. Pedigly szivesen

itt maradna vele. Csak aztdmélkile is teljesitse az orvos rendeleteit.
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- Igen - még Dmitrijevics Fjodor (a kiris szeretett volna bejénni. Meg Liza is. Lehet?
- Hadd pjjenek.

Bejott a leany, pongyoladban, meztelen, fiatal ¢éstizzal a testtel, mely lljics Ivannak annyi
szenvedést okozott. S Liza még mutogatta a tdstéd. es, egészséges, latni rajta, hogy
szerelmes és kellemetlen neki a betegség, szenesdtal, a melyek zavarjak &boldog-
sagat.

Bejott Dmitrijevics Fjodor is frakkban (a mely a Gapoul volt szabva), hosszus nyakkal,
vakitdo fehér inggallérral, nagy fehér ingretl, s fekete, sk nadrdgba bujtatott &s
labakkal, egyik kezén kedtyel és klakk kalappal.

Utana észrevétlenll besompolygott Uj ruhajabarsagknnazista is, szintén ke#itykézzel s
szeme alatt kék karikaval, a melynek okét jol tufjies Ivan.

Fiat mindig sajnalta. Es sajnalatra mélto is vainak a félénk, beteges tekintete. lljics
Ivdnnak agy rémlett, hogy Geraszimon kivil még aséls Volodja sajnéljét.

Mindnydjan lelltek; ujfent kérdézkodtek az lljics Ivan egészségesfeMajd csend allt be.
Liza a szinhazi latés felol kérdebskodott anyjatdl. Az anya és leanya kozt szovaltas
keletkezett, hogy melyikok tette el valahova? Eeniggellemetlen volt.

Dmitrijevics Fjodor azt kérdezte lljics Ivantdl, ¢ latta-e6 Sarah Bernhardot? lljics Ivan
eleinte nem értette, hogy mit kérdeznéle ts csak ké&shb felelt:

- Nem; és 6n mar latta?

Feodorovna Praszkovja elmondta, hogy kuléndsen ikneierepében j6 a hiresinm@szd.
Azutdn beszéltek a Sarah Bernhardt jatékanak (@észiességét és redlis voltarol,
elmondvan ugyanazokat a dolgokat, a melyeket hassmdtekben mindig beszélni szoktak.

A beszélgetés kdzben Dmitrijevics Fjodor ranéztsl lvanra és elhallgatott. A tdbbiek is
ranéztek és elhallgattak. lljics Ivanégzemekkel nézett maga elé, s latszott rajta, hogy
bosszankodik reajuk. Ezt valahogy jova kellett aolanni, de nem lehetett. Senki sem tudta
magat elhatdrozni a csend megtorésére, mindertkihiégy valaki megsérti az illemsser
hazugsagot, s mindenkib#tl vilagos lesz az a mi valo.

Els3, a ki elhatarozta magat, Liza vali.térte meg a hallgatéast.

- De ha el akarunk menni a szinhazba, akkor mézitideje, monda érajara nézve, a mely
Orat apjatol kapott ajandékba, aztan egy mosoliteva fiatal emberre, a melynek jelént
ségét csakk ketten értették, felkelt, zajt csapva a ruhajaval

Mindny4ajan felkeltek, elbucsuztak és elhajtattak.

Mikor kimentek, lljics Ivannak Ugy tetszett, hoggm kdnnyilt meg a hazugsag nyomasatol;
a hazugsag elment veldk, de a fajdalom megmaraiiiditylugyanaz a fajdalom. S allapota
egyre rosszabbra fordul.

Ismét telt percz percz utén, éra Ora utan, s miggge €s egyre ijesib az elkertlhetetlen
Vég.
- Kuldd be Geraszimot, - felelt Péternek hozzazietekérdéseére.
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IX.

Késs éjjel tért haza a felesége. Labujjhegyen ment tégjéhez, de ez meghallotdabejonni;
Kinyitotta szemét, azt gyorsan ismét behunyta. Bemeha Praszkovja el akarta kuldeni
Geraszimot és maga virrasztani. De lljics Ivan kotja szemeit és azt mondta: ,Nem,
eredj!”

- Te nagyon szenvedsz.
- Mindegy.

- Végy be opiumot.

lljics Ivan raallt és bevett.
Az asszony elment.

Vagy harom 6rdig lljics Ivan kinos 6nfeledtségbearant. Ugy rémlett neki, hodit ersszak-

kal bedugjak valami sk, mély, sotét zsdkba és egyre tovabb dugdossakégssem birjak
bedugni. S ebben a szdéthgologbané oly sokat szenved. & fél és szeretne ugy fordulni,
hogy bele férjen abba a zsakba, és segiteni seeagtrknak, a kilét be akarjak dugni. S
akkor egyszerre leesik - és felébredt. Megint cgaka Geraszim Ul a labainal az agyon,
nyugodtan, békétéssel szundikal. $ fekszik, feltéve harisnyaba bujtatott labait annak
vallara; mellette ugyanaz az eéisygyertya s testében ugyanaz a netinéajdalom.

- Menj el, Geraszim, - sz0lt suttogva.
- Minek; itt maradhatok.
- Nem, csak menj el.

Levette l4bait, oldalra fekudt és roppantul sagafiaga-magat. Csak azt varta, hogy menjen
ki Geraszim a szomszéd szobéba, s nem tartoztathdli magat, hanem sirva fakadt, mint
egy gyerek. Siratta tehetetlenségét, szbralhagyatottsagat, sirt az emberek és az isten
kegyetlensége miatt.

.Miért tetted te mindezt? Miért vittél engem enmy@rMiért, miért kinzol engem ennyire?”

Feleletet persze nem is vart s aztan azon sirattkdrmmgy nincs €s nem is lehet felelet. A
fajdalom ujra efsbodott, dé meg se mozdult, nem tudott arrél. Magaban igytszdd meég,
no csak jobban! de miért? mit vétettem én ellened?”

Azutan elhallgatott, nemcsak nem sirt, de nemlég#ett és csupa figyelem volt: mintha nem
szavakra hallgatott volna, hanem lelke neszéred@atmenetére.

- Mi kell? - volt az el§ vildgos, szavakkal kifejezhekérdés, a melyet megértett.

Azutan egészen atadta magat elmélkedésének, aomgedénk volt, hogy még a fajdalmat is
feledte.

- EIni? hogyan éIni? - kérdezte a léelang.

- Igen, élni gy, mint éltem eddig - kellemesen, jHogy éltél te eddig kellemesen és j6I?
kérdé a bels hang. S5 elkezdte sorra venni képzeletben életének kellebiepillanatait. De
kulonods! a kellemes élet ama jobb pillanatai nensziditak most olyanoknak, mint a
milyeneknek latszottak - akkor. Kivételt csak a myekévek emlékei képeztek. A gyermek-
években valami oly igazan kellemes volt, a melylgedg lehetne élni, ha azok az évek
visszatérnének. Csakhogy az az ember, a ki aztlarietességet atélte volt, mar nem volt;
mintha ezeket mas valaki &lgondolta volna.
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Mihelyt elkezddott az, a minek eredménye a jelenlegi lljics Ivan lett, rogton elolvadtak
azok az emlékek, melyek akkor kellemeseknek tdtdzéts atvaltoztak valami semmiséggé,
gyakran undoritova.

S mendl idébb jott a gyerekkortdl és kdzelebb ért a jakr annal semmisebbek és
kétségesebbek voltak az 6romok. K&ddkt a dolog a jogi iskolaval. Abban még volt valam
6szinte szép; volt vigassag, baratsag, reményséq f2d5bb osztalyokban mar ritkabbak
voltak az ilyen szép perczek. Kdsb, mikor ebszor lépett szolgalatba a kormanyzéhoz, ujra
megjelentek a kellemes perczek; ezelbk inant taplalt szerelem emlékei voltak. Azutan ez
mind 6sszekeveredett s az élet kellemei meggyé&riltéssbb még jobban s meiitkésibb,
annal jobban.

A nésulés... oly varatlanul, azutan a kiabrandulastéawa felesége szajanak a szaga, az
érzékiség és a tettetés! Aztan az a holt hivatah gond a pénz miatt... azutan igy mult el egy
év, kett, tiz, hisz - s mindig egy €s ugyanaz! S etdvabb, annal kiallhatatlanabb
allapotok. Ereszkedtem lefelé lassan a hegyerkégzelve, hogy felfelé megyek. Ugy volt!
A kdzvélemény éitt felfelé mentem s az alatt elvesztettem labarhead@letet...

S most itt vagyok: meg kell halni.

Nos? Miért! Lehetetlen! Lehetetlen, hogy az élet képtelenség, oly utalatos legyen. S ha
csakugyan oly képtelen és utalatos volt, akkor knmeghalni s meghalni ilyen szenvedések
kozt? Itt valami hézag van.

.ralan nem éltem ugy, mint kellett volna?” otlotyszerre az eszébe. ,Mar hogyne éltem
volna ugy, mikor mindent megtettem, a mit kellett®ndd magéban s rogtortize magéatol
ezt a gondolatot, mint egys#en lehetetlent, bar épen ez az egy gondolat szietietett
volna megitélnie az élet utalatos voltat.

Mit akarsz most? EIni? Hogy éIni? Elni Ggy, a hddtél a birosagnal, a hol az ajténallo azt
kidltotta, hogy ,jon a birésag!” A birdsag jon, jgnismételte magaban. Ez a bir6sag? lgen, de
én nem vagyokimds, - kialtott fel mérgesen, - aztan abban hagymast s fal felé fordulva,
egyre arrél gondolkozott: ,miért, miért van mindeszornyjiség!”

De barmennyit gondolkozott, erre a kérdésre fadelaem talalt. S ha ujra és ujra az jutott
eszébe, hogy mindez azért van, mert nem élt udygy kellett volna, rogton atgondolta
egész életének pontos, szabalyos voltat és roffidteenagatél ezt a gondolatot.

Elmult igy még két hét.
lljics lvan mar nem kelt fel a divanrél. Nem akart 4gyban fekidni, hat a divanon fekuidt.

S ugyszélvan mindig fal felé fordulva fekudven, ezgn egyedul &dott gondolataival. Mi
ez? hat csakugyan a halal? Es egy delgdzat azt felelte neki: igen, az! Miért ezek a
gyotrelmek? s a beisszozat azt felelte: csak ugy, semmiért. Ezen ldeiimi, semmi.

Betegsége kezdetdts attdl fogva, hogy lljics Ivan &zor ment az orvoshoz, élete két
ellentétes allapotra oszlott, melyek kozil egyikd#togatta a masikat: az egyik volt a kétség-
beesés, a megfoghatatlan szdirmalal varasa, a masik a reménység, a melybennedsté
miikodését tartotta figyelemmel; hol veséje és belé ethtte, a melyek nem teljesitik

kotelességeiket, hol a megfoghatatlan, szhajal, a mely éll nincs menekvés.
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Ez a két allapot mindjart betegsége kezdete Otaka@dott ndla; de mesitelsbbre haladt a
betegség, annal kétséghéblt és fantasztikusabb gondolatai tamadtak a vdskéje annal
realisabb volt a kozelédhalal tudata.

Csak fel kellett gondolnia, hogy mi volt ezebtt harom hdénappal s hogy mi most; fel-
gondolnia, mily fokozatosan halaéliefelé s azonnal dihhettek reménységei.

Az utébbi idbben, a melyben allanddan falnak fordulva fekudt,mselyben oly egyedil volt a
népes varos kdzepén, nagyszamu igswrés csaladja kozt, - a melynél teljesebb egi&tdil
nem lehet sehol, sem a tenger fenekén, sem a fildlbics Ivan csak a malt emlékeiben élt.
Multjanak képei sorba felmeriltekotle. Mindig a kdzelebb ésdolgokon kezdte s agy
haladt vissza egész a gyermekkorig, a hol aztaralapgdott. Arrdl a bétt szilvardl, a
melylyel most megkinaltak, eszébe jutott a gyernoelikeli nyers, ranczos, franczia szilva, a
melynek olyan sajatsagos ize volt s a mely olydesevolt a magva korll, - s ezzel egyiitt egy
sereg mindenféle jutott eszébe abbdl abddt a dajka, fivére, a jatékok. ,Nem gondolok
ezekre... nagyon rosszul esik”, - monda magab&s Iyan s ujra visszatért a jelenre. A divan
tamasztékan lévgombra és a szattyanra gondolt. ,A szattyan désgaem tartds; poroltink
is miatta. Az masféle szattydn volt és masféle pikor apank tarczgjat eltéptiik s minket
megbiintettek és anyank siiteményt adott.” Es igyasak visszakeriilt a gyermekkorra s Gjra
rosszul esett neki és igyekezett masrél gondolkozni

Hanem akkor megint csak az jutott eszébe s azomladkorott, hogy miképen att és
gyarapodott ap betegsége. Am ebben is csak azofdétt, hogy régebben tobb volt az élet
benne. Tobb j6 volt az életben s tobb volt magaleizis. Aztan a keitosszefolyt. ,A mint a
kinok egyre ndvekedtek, épugy az élet egyre rossealbosszabb lett”, - gondolta.

Csak egy pont ragyogott ott messze, élete kezdst@atan egyre sotétebb, sttétebb lett s
egyre gyorsabban és gyorsabban. Az élet, a ndvekmehvedések sorozata, egyre gyorsab-
ban ropul vége felé, a legszotip szenvedés felé. ,Repullok...” Erre 6sszerezzeegymoz-
dult, ellent akart allani; de mar tudta, hogy difdlani nem lehet, s a sok nézédsfaradt
szemeivel Ujra csak nézte a divan hatat s vart, JE&tentalini nem lehet”, - monda magaban.
.Legaldbb megérteném, hogy miért van ez? De eztlebet. Meg lehetne magyarazni, ha azt
lehetne mondani, hogy nem ugy éltem, a mint kelletha. De ezt mar csak még sem lehet
beismernem”, - mondad magaban, elgondolvan életétpkényes, szabalyos, illedelmes
voltat. ,Ezt mar csak még sem ismerhetem el”, - ddomagaban, ajkaival elmosolyodva,
mintha valaki lathatnd e mosolyt és mintha valakit a mosoly félrevezethetne. ,Nincs
magyarazat! Kinlodas, haldl... de miért?”

XI.

gy mult el a két hét.

E hetekben olyan tortént, a mi kellemes volt lljlegnnak is, a feleségének is. Perticsev
forma szerint megkérte a lednyuk kezét. Ez egytéstént. Masnap Feodorovna Praszkovija
bement a férjéhez, &k kieszelve, hogy miképen adja tudtara Dmitrijevie@odor nyilatko-
zatat, de azon az éjszakan lljics lvan megint e#szl lett. Feodorovna Praszkovja ugyan-
azon a divanon talaltdt, de mas helyzetben. Kifelé fordulva fekudt, nyihgés meredten
nézett maga elé.

Feodorovna Praszkovja az orvossagokrél kezdetebesz
lljics lvan ranézett.
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Feodorovna Praszkovja nem végezte be azt, a mizeditt; olyan duh latszott a férje
tekintetében - s épéit, Feodorovna Praszkovjat ilkketuh.

- Az isten szerelméért, - szolt lljics lvan, - hpiggkében meghalnom.

Feodorovna Praszkovja el akart menni, de ebbeflangiban bejott a lednyuk s oda ment
apjat Udvozolni. Ez épen ugy nézett leanyara, meileségére, s amannak kérdezodésére
szarazon azt felelte, hogy nemsokara megszabaatjanagatobket.

Mind a két 16 elhallgatott, egy ideig ott Ult, azutan kiment.

- Hat mit vétettiink mi? - kérdé Liza anyjatol, -nthia mi idéztik volna &la bajat. En
sajnalom a papat, de miért gyotominket is.

A szokott idbben megérkezett az orvos. lljics lvan minden ké&tksigen”-nel és ,nem”-mel
felelt, mikozben soha le nem vette réla haragostetét, végul pedig igy szolt:

- Hiszen tudja 6n, hogy nem tud rajtam segitertinbgyja abba.
- Szenvedéseit enyhithetem, - felelt az orvos.
- Azt se enyhitheti; hagyja abba!

A doktor kiment az élszobaba és tudatta Feodorovna Praszkovjaval, héxgy magyon
rosszul van s mar csak egy méd van: opiummal esyhdt fajdalmakat, a melyek rettenetesek
lehetnek.

Az orvos azt mondta, hogy azok a fizikai fajdalmaktenetesek - és igaza volt; de még
rettenetesebb volt lljics Ivannak a mordlis kinlgatas ez volt ag fogyotrelme.

Mordlis kinjai abban alltak, hogy az elmult éjjatekintvén Geraszim almos, jésagos, csontos
arczara, hirtelen az jutott eszébe: hatha az észagjétem, az én 6ntudatos életem csakugyan
nem volt olyan, a milyennek kellett volna lenni?

Eszébe jutott, hogy az, a nditeddig teljesen lehetetlennek tartott, tudniillilagy nem ugy
élt, a mint kellett volna, - talan mégis igaz.

,S ha ez igy van, - monda magéban, - akkor Ugy dwgift az életet, hogy elvesztettem
mindazt, a mi nekem adva volt, - s ha ezt nem I@ht tenni, akkor mi lesz?” Kifelé fordult
és kezdte életét apréra atgondolni.

A mint reggel meglatta az inast, azutan a feleséggitan a lednyat, majd a doktort, ezek
minden szava meggsitette azt a ra nézve szoiingazsagot, a melydt a mualt éjjel fedezett
fel. O benndk latta magat, mindazt, a miben élt, és vdaglt ebtte, hogy nem jol élt, hogy
élete egy roppant nagy tévedés volt. Ez a beisnmaéésnidvelte, megtizszerezte dfizikai
fajdalmait. Nyogott, vivodott és tépte ruhajat. Ugiszett neki, hogy a ruha fojtogatia - S

e miatt is kornyezetét giplte.

Nagyobb adag opiumot adtak be neki $lattintegy elvesztette dntudatéat, de ebéd felé ujra
kezdbdott minden. Elkergetett magatdl mindenkit s aggyké@dott egyik helyéil a masikra.

Felesége bejott hozz4 és igy szolt:

- Ivan, kedves galambom, tedd meg én értem (vajorértem-e?). Tedd meg ezt. Ez nem
arthat, de gyakran segit. Hiszen ez semmi. Gyagemegészséges.

lljics lvan kinyitotta szemeit.
- Mi? Meggyénni? Minek? Nem kell. De mégis...
Felesége sirva fakadt.
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- Hat igen? kedves bardtom? Elhivatom a mierikety kedves ember.
- Nagyon j6, nagyon jo.

Mikor a pap eljott és meggyontatta lljics Ivant, egy kissé lecsendesilt, mintha meg-
konnyebbilt volna kétségsits ennek kovetkeztében szenvedései és egy pillanatig
reménykedett. Ujra bél-bajara gondolt s annak eatdskgére, hogy meggyogyul. Kdényes
szemekkel gyont meg.

Mikor ezutan megint elhelyezték, egy pillanatrabjab érezte magat és ujra szeretett volna
élni. Gondolkozott az operécziorol, a melyet ajéalovolt neki.

- Elni akarok, élni! - mond& magaban.

Bejott a felesége. Kozonséges, szokott szavakatlathraztan hozzatette:
- Ugy-e, jobban érzed magadat?

lljics lvan oda se nézve feleségére, azt mondtgy:higen.

Feleségének ruhaja, termete, arczkifejezése, salvdangja - mind csak azt mondta neki:
.Nem. Mindez, a mint te éltél és élsz, csak hazggaaitas, a mely eltakarjabtdd az életet
is, a halalt is.”

S mihelyt erre gondolt, felébredt benne dlglet és ezzel eqgyitt a fizikai, gyétfajdalom, a
fajdalommal egyutt pedig a kikertlhetetlen, kosd#tiusztulas. Aztan valami Uj dolog allt be:
lélegzete mintha csavarodott, 16v6ldoz6tt volnaptha fojtogatta volnét.

Arczkifejezése, mikor azt mondta, hogy ,igen”, smir volt. Kimondva ezt az ,igent”,
hirtelen megfordult és felkialtott:

- Menjetek, menjetek, hagyjatok magamra.

XIl.

Ett6l a pillanattol kezdve elkedd6tt az a hdrom napig szlinetet nem tarté kiabalasely
oly szdrnyi volt, hogy két ajton at sem lehetett azt rémuiékin hallgatni.

Abban a pillanatban, melyben feleségének felelgértette, hogy el van veszve, hogy nincs
visszatérés, hogy elérkezett a vég, a teljes vigtsatg pedig nincs megfejtve s marad kétség-
nek.

Az egész harom napon &t, a mely harom nap nekivedtinidd, szintelendl eviczkélt abban a
fekete zsakban, a melylé¢ egy megfoghatatlan, eltavolithatlard eyydmoszolte. Rugkapalt,
mint a hohér kezében a halalra itélt, tudvan, hmgg nem menekilhet, s minden pillanatban
érezte, hogy daczara minden viaskodasanak, kdzésltbzelebb jut ahhoz, a @i ugy
rémitette.

Erezte, hogy az is kin, hogy bebuvik abba a sytéba, de még nagyobb kin, ha nem bir
abba bebujni. Akadalyozz# a beblvasban az a beismerés, hogy nem jol élt.

Egyszerre csak az a lathatlars anellbe és oldalba vagtét, lélegzete még ésebben
fojtogatta;6 bezuhant abba a sotét lyukba, a melynek az atjiami nagyot suvitett. Olyasmi
tortént vele, a mi a vasuti kocsiban térténik abemel, midn azt gondolja, hogy mostéeé
megy, pedig hatrafelé megy s csak akkor tudja mdgeezi menet-iranyt.
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.lgen, nem jol éltem”, - mondogatta magaban, - yoan baj. Meg lehet méazt csinalni.
Mit?” - kérdé magatdl és egyszerre elcsendesiilt.

Ez a harmadik nap végén, halalétekét oraval tortént. Ebben a perczben a kis grista fia
csondesen belopdzott apjahoz és ennek agyahoz Anbatdoklé egyre kiabalt és dobaldézott
kezeivel. Keze a fia fejére esett. A kis fil me@diga s megcsokolta apja kezét és sirva
fakadt.

Ekkor lljics Ivan lehanyatlott, vilagossagot latettnegértette, hogy nem agy élt, a hogy kellett
volna, de hogy ezt jova lehet tenni. Kérdezte magabogy mi az, mit jova lehet tenni és

elhallgatott, hallgatozott. Kinyitotta szemét éardi nézett. Sajnalta fiat. Felesége jott be
hozza.O ranézett. Felesége nyitott szajjal, orran és artz@em toriilt konyekkel, kétségbe-

esetten nézetired. 6 sajnélta a feleségét is.

,Gyotroméket, - gondolta magabangk sajnalnak engem, de jobb lesz nekik, ha megHalok.

Ki is akarta ezt mondani, de nem volt hozza erdgyébirant minek is beszélni, itt tenni
kell, - gondolta.

Tekintetével a fiara mutatott s igy szolt feleségpéh
- Vidd el innen... faj rea néznem... s te read is.

Még azt akarta mondani, hogy ,bocsdss meg”, demartdta ,bocsass el”, s nem Iévén mar
ereje, hogy kiigazitsa magat, csak kezével intettyan, hogy megérti ezt agy is az, a kinek
meg kell értenie.

S egyszerre vilagos volt &te, hogy az, a mi ugy terhére volt, s nem akéttalhagyni,
egyszerre eltiinik kétfelé is, tizfelé is, minde@febajnélta ovéit, tehat ugy kell cselekedni,
hogy azok ne szenvedjenek tovabb. Megszabadikahis megszabaditani 6nmagéat is edekt
a szenvedésekt

.Milyen j6 és milyen egyszérez”, gondolta. ,S hat a fajjdalom? Hova lett azzZNwl vagy
fajdalom?” kérdezgette magaban.

Figyelt.
.lgen, itt van a fajdalom. Nos, hadd fajjon.”
.-Hat a halal? Hol a halal?”

Kereste a halaltol valé eddigi rettegését és ndaltaaHol van? miféle halal? Nem volt mar
félelme, mert halal sem volt.

Halal helyett vilagossag volt.
- Tehat ez az igazi! - szélalt meg egyszerre, y @ibm!

Mindez egy pillanat alatt ment benne végbe s enmall jelenisége mar meg nem valtozott,
bar a korulotte allokra nézve az agdnia még kégdeatott. Valami hullamoztatta a mellét,
elgyendilt teste rAdngatddzott. Azutan egyre ritkdbb letadmllamzas is, a hérgeés is.

- Vége! - szolalt meg valaki mellette.

O még hallotta e szot és lelkében ismételte aztgevé halalnak”, - mondta magéaban, -
»hincs toébbé halal.”

Lélegzetet vett, megallt a Iélegzet-vétel kozepémnyujtdozkodott és meghalt.
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