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The little dogs and all,
Tray, Blanch, and Sweetheart, see, they bark at me.

Lear.



Nagyon szerettek és nagyornvigytek. Akartam es vagyaim voltak. Célokégtem ki és
harcoltam. Es most kérdem: ki volt az az idegenegthb

Mert kiinn jartam azszi erdn és megtanultam a vilag nyelvét. A halal gyéntattholgokat s
a dolgokdszinték a halal ékt. - Jaj! - mondta a ¢gos tolgyfa, - jaj! - soOhajtotta a nadi
bokor. Sotéten zugtadk a sziklak: jaj! - Gyonge Kkiget sikitottdk. Mint bontotthaja, nagy-
szend leany, allott lelkemnél a csodalkozas: - Ni, @égitsak egy nyelvet beszél.

Aztan visszajbttem az emberéivd. Most mar adsz szemével lattam arcukat, @&z fulével
hallottam sziviket. Jaj, jaj! - visitotta a csecgeés visszhangzott ra az 6reg. Hallottam a
megvertek jajgatasat és meglattam azok jajat, gidknek.

Minek a vélemény, a cél, a harc? Miért tépje egpila masikat? Ez ads egység, ez ais
testvériség. Az embernek egyetlen arca van a eggeétt: jaj.

Itt allok a so6tét folyd folott. Mar nem fogok tébbkegyilni habjaiban. A kirt nem hi, a
kiizkbdés nem vonz. Nézem az elpatakz6 arcokdibétittam jaj - meséjiket.

Gellérthegy, 1923. november hava.
Szab6 Dezs



Az Isten jo.

- Hat egyszer csak egy este a JakudtisAtelend Ur nagy nyugtalansagot érez. Forog ide,
forog oda, de csak nem leli helyét. Kimegy a kertbkt a j6 hison csak megnyugszom, -
mondja. So6tét volt a kert, mert fekete hold éjsimkeélt, a Jakucsdétisztelend ur elkezd
borzongani. Csak borzong, csak borzong, egyszeaie fenhangon mondja valaki:

- Eppen ma van harom esztendeje, hogy a Holba #mérimiatt elfelejtettél szentmisét
mondani.

Megijed a étisztelend ar, agy hanyja a keresztet, hogy az mar csudan&gint megszélal a
masvilagbéli hang, most még sotétebb volt a szizatj

- Medfizetsz érte! Medfizetsz érte!
Bemegyen adtisztelend ar, levetkezik, lefekszik. Mind csak azt mormatj@gaban:
- En édes Istenem, bocsass mégds lelkemnek.

El is aludt, de csak Ugy gyenge szenderedéssekjféfitor egy fekete kocsi all meg az ajtaja
elétt. Hat fekete 16 huzta, fekete ember volt a kacshz 6reg Szabo Florjan még most is tud
beszélni rola, mert megkésett Térdemiczen és k&rajovést a csudafekete hintot. Bekialt a
fekete kocsis astisztelend Urhoz:

- Fotisztelend ur, ftisztelend ur, eljottem s keljen fel!

Hallja a hangot aétisztelend Ur, tudja mar, hogy most nagy sora lesz. Felladiltbzik, se
nem éb, se nem holt a nagy félelem mian. Hat mikor a &ji¢é a nyakédba teszi, az leesik a
foldre és szétfolyik, mint az olvasztott ezlist. déragy reszkeis hangon a fekete kocsistol:

- Miért jottél, szegény ember?
- Halotthoz viszem adfisztelend urat s csak uljon fel, - mondja a fekete kocsis.

Felul a pap, fellil a kocsis, megy, megy a feketeskoKalasz megfeketedik, virag meg-
hervad, ahol elmegy. Egyszer csak egy kietlen mapgtara érkeznek. A puszta kdzepén egy
nagy fehér templom volt. A templomsél megall a kocsi:

- Szélljon le adtisztelend ur!

Leszall a Jakucsofisztelend ar, bemegy a templomba. Hat a templom kdzepéniegy
koporsé van.

- Kié ez az ures koporsé? - kérdi a plébanos ur.
- A tiéd az s adj szamot a misdifjregy hibazik bdilik, - mondja egy méltdésagos szép hang.

Akkor latja a pap, hogy az oltaron egy fehér, féngeakalll 6reg Ur van. Joblifetan neki
az ur Jézus Krisztus, bali¢éla S#iz Méaria. Elkezd sirni a Jakucétiztelend ar, mint a
pélyas gyermek:

- Jaj, mi lesz most mar velem, szegéfinds emberrel. Azt az egy misét elfelejtettem meg-
tartani, mert Bbnds gondolatom volt. Megloptam a jé Istent, jajgioptam a jo Istent!

Mondja neki a felséges Uristen:

- Fekidj le immér a te tartdés 4gyadba, te megtewzdigény #nds papi ember. De minden
éjfélkor fel fogsz onnan kelni, hogy az elfelejtetise helyébe misét mondj a rékarantéi



kiisdeg-kapolnaban. Es mindaddig tart a biintetésady egy artatlan tiszta fiatal lany nem
tolt egy éjszakéat napestiénapkeltéig egyesegyediil a kdpolndban. Es azoraleni éjjel
eljon a Jakucsétisztelend Ur lelke megtartani az elfelejtett misét. A mudidden is lattuk,
olyan vilagos volt éjfélkor a kdpolna ablaka, madzaz gyertya égett volna benne.

A mesének vége volt. Szabd Imréné zihalt, mintreelein elnémult hegéd A mese még ott
reszketett a magas barna parasztasszony sovapwy tedslhitai valotlansaga fogta lelkét,
mint éhes gyermek a lekvaros kenyeret. Csodalatasdott ez a parasztasszony mesélni.
Arca, szeme, testepte mesélte a mese lelkét. Borzongott, konyorgijitit iés ijesztett az
arcaval, a szemeivel. A hangja néha eltikkadt eldéitl. [lyenkor hallgatéi kozelebb Ultek
egymashoz, hogy hasonl6an faj6 embert érezzenekkmagllett a végtelen idegen titokza-
tossagaival szemben. Néha zokogott ez a hangediadk felébredt a megfojtott csecseds
kétségbeesetten sirt egy minden ellen megvégyetemes édesanya utan. Maskor meg
szomoruan, betssirassal folyt fekete hangja. A vilagébgn eltévedt szegény ember-arva
vak panaszait mondta. De volt ravasz és diadalos@¥os és kacago. A rognek és kalasznak
egyszeii asszonya titokzatos mély kagyld lett, ha mesdtkigengett béle az embertenger
minden kiulonos hangja.

Mindenki felnézett a kapolnara. De az még mély ékbgn volt s tivosen hallgatott. Fénagy
Mih&lyné kapta meg &sz6r a mindennapi lelkét. Kacagasra, tréfara, esékiiletett huncut
j6szag volt az. A ravaszsag kicsillant az orrahegyyamikor kérdezte:

- Na, Btisztelend dr, nem fél ma hazamenni ezutan a mese utan?

Mindenki kacagott. A j6 nevetés szeliden folyt saéhold omlé patakjaiban. Réka Szabd
Pista visszatromfolta a dévaj asszonyt:

- Amig te itt vagy, addig mas ember gyermeke ngriéaz 6rdoégil. Azon gondolkozik az
folyvast, hogyan vigyen el téged, hogy ki ne kapastemét.

Megint kacagtak. Mert FOnagy Mihalyné imara, 6ledéés harcra mindig gyors volt. A
Purger étisztelend Ur arcan nagy emberi megelégedéssé lett a hajd\Blzélesek, zsirosak
és simak voltak a szavai:

- Isten mindnyajunkkal szabadéstudja, mi lehet és mi nem lehet. Annyi bizonyosgy
szegény édom, az Isten nyugtassa meg, nagyon furcsa emiiierAvbalalat pedig ma sem
tudja megmagyarazni senki. Az Istendé&udija, mit csinal.

Bakics tanitd ur, aki a ,Tapolcai Ujsag” segitségéartott Iépést a modern technika vivma-
nyaival, bajusza két nagy méltésagos szarnya koagtyon felvilagosodott, nagyon huszadik
sz&zad és természettudomany volt:

- Sok bolondot 6ssze tud maga mesélni, Szabé Iméedig Kalman kiralyunk, aki korat
joval felulmalta a felvilhgosodas terén, mar szakkdl ezedtt megmondta, hogy boszor-
kanyok nincsenek.

Kbévérre és monumentalisra épitették ezek a szavBikics tanitdé ur tekintélyét a holdas
éjszakaban. De Rdoka Szabo Pista elrontotta az élyssphatast:

- Kénnyt volt annak a Kalmany kiralynak beszélgetni. Ismextina csak a Fénagy Mihalyné
komaasszonyt, masként diskuralt voinis.

Reszked fényes lombbal, csillogé fehér sudarral szokdtafeacagas nyirfaja az emberékb

A lanyok és asszonyok pedig csébb nevetés és boldog visitozas hosszlu ezlistszalait
aggattak rajuk. A munka nehéz emberei f6l6tt dabef dromeréd ragyogott a hold halva-
nyabb vizében. Még a Vak-Szabé Pista néma sir&ga szmosolygas félére probalt vonag-
lani. Az 6rokarnyéki embefbmost mégis sugarak jottekoel



Ott ultek az udvaron, az 6zvegy Szabo6 Imréné telkéseigligeti hegyobdl s6tét hegykaréja
hallgatott a hatuk mogott. Balra, a harmadik sza&usz16jebdl a Rokarant6 sziklas csucsa
dolyfoskodott a tobbi dombok folé. Vallan a kis k&, korotte apro fejfaju sirok. A hegyek
oldalain, lenyulva a toparti siksagra, mindenudl@dz a hegykozség elszort fehér hazaival. Az
egész parti siksag alig egy par szaz holdnyi lshatSzabd Imréné két virAgos ablakahoz
kétszaz |épését tartja oda roppant tikrét a Balaton. #kék levelei, a siksag 8ke kalaszai s

a part so6tétzold nadasa lucskosak a holdzapor@sniistjgil. Szembe a siksagon, a gabona-
tablak végén, egyenletes tavolsagban a té partj@tidimas jegenyesor all. A fak egyenl
tavolsdgban vannak egymastdl s amint a hatalmas t@imd finomabb agakra szakadozik
szét a leveg felssbb mezein, mind attet§hben lvegeziistek az 4gak s lengébbékébza
lombok flrtjei. A Balaton gyongén emelt tikrét ppdbtét izzé bronzza verik a még ferdén
sU® hold sugarai. A végtelen érctukor sotét izzasgarolllané finomsaggal pardznak szét az
ezlstjegenyék a boldog levegzkeségébe, mintha egy mennyei vilag idevill6zé képei
volnanak. Egy mennyei vilagé, ahol fédylvannak a dolgok, sugarbol azkl ahol nincs
arnyék, nincs éhség, csak alom és boldog ének.

Es ez a dal valahogy lehallszott a mives vilagitelt szomorasagai kozé. Ugyissdott eb
édes lassusaggal az ezusttékat dolgokbdl, a holdban 4z6 @#tokékksl, a fehérarcu alvo
h&zacskakbol. Ott reszketett az ének a hold hoksizéhain, a séke lombok lagy szelid-
ségeén, alvo habocskék ajakan. Az élet roppant hskfga dalban csurgott ki a vilag ajakéara.
Lassan forg0, nagy fényes ének volt a vildg: hapy jmunka és nagy testvériség a mives
tagok szelid pihenése. Hogyshivasu kirt a kenyér, szent jutalom a termékedk és jot
akarnak a vilag szelid dolgai.

A kacagasok nagy szarnycsapkodassal Ultek el gdefémyes polcain, mint estére megtért
fehér madarak. Azutan egy percre csend lett. Azzgfy emberek hallgatasa a juniusi bol-
dogsagtdl eltikkadt vilag beszéde volt. - Milyerégz milyen fiatal vagyok, mondta csend-
jukkel a vilag.

Az id6sebbek a konyha nyilt ajtajadtl Gltek. A kiisz6b6n Szab6 Imréné Ult. Ez voltéaz
mindenesti tronja, innen igazgatta a kis vilag dalgMert a szigligeti hegyobdlben a Gond-
viselés utan Szabd Imréné volt a legfontosabb koyasti tényeé. Csodalatos ellentétek
zsufoltsaga volt ez a nagységrarasztasszony. Ravasz volt és gyermekul naivaoss sza-
mitassal megfontolt és vulkanikusan szenvedélygsnaged és éiszakos,6s nép-gyermek-
séggel hig és cinikus gunnyal gyanakv@ volt a vidék esze, ligyvédije, patikaja, babaja,
doktora. Haragvokat békitett egybe, békébersket 6 veszitett 6ssze. Fiatal parokat 6ssze-
boronalt, vitds kérdésekben igazsagot étemlékezett a malt dolgaira ésjosolta meg a
jovendst. O maga tudta a legjobban az erejét. Sokszor bud#kéna kontyara: - Ez alatt van
a szigligeti hegykozség esze, - mondogatta. Esklyevolt a legkevésbbé veszélyes. De ha
bamba képet vagott és odasirankozta valakinek: cd$ak egy egyidy tudatlan paraszt-
asszony vagyok, - akkor az iketlapos adét fizetett a Szab6 Imréné okossaganak.

Ma kisebbik fianak, Palinak ilte a nevenapjat alnads parasztasszony. Unnep is volt: Péter
és Pal napja, szombat is volt, lehetett masnapnpihéurger dtisztelend ar, aki sokkal
tobbet élt itt kiinn a hegykdzségben a pincéjébent benn a faluban, szivesen eljott a
keresztfia névnapjara. Purgéitiéztelend ur, kiben teljes békében ultek el e munkas vilag
zavarodasai, hdrom mondattal szokta simara fésiulai felborzolt lelkét. E harom mondattal
mindenre tudott felelni, mindenhez hozza tudottlrizénindenkit oda tudott cirdgatni a j6
Isten jaszlahoz. Az egyik mondat volt: - Majd csakglesziink valahogy. - A masik: - Az
Isten j0,6 tudja, mit csinal. - A harmadik: - Bizony, bizomghéz az élet. - E harom mondat
szelid nyarsan forgatta a rabizott baranyok lelaétajat lelkiismeretét s az egész temérdek
vildgot. E mondatok k&zt aztan nyugodt étvaggyatieyo borocskakat ivott, édeseket aludt.



Es héalakat adott a j6 Istennek, hogy olyan csenalks)mas, j6iil vilagot teremtett a®
plébanosa koré.

Bakics tanitd urhoz képest a tizenkétfearkany siralmas fejetlenség lett volna, ha aderm
szet annyi fejet ad neki, ahanyféleképen feje woltidék életénekO volt a szovetkezet
elndke, jegydje és pénztaros& volt a falusi kényvtar bibliotékariusa. A falusbiyvtare,
ahol egypér szétfolyt Jokai- és Ohnet-koteten oéidik a ven legyek a fiatal legyeket, hogyan
kell illedelmesen elvégezni természeti szikségeikdialasztarsasag alelndke és jéggza
dalarda vezéie, a kdzségtanacs tagja és még rengeteg mindeBakics tanité Ur. Rdada-
sul: ha nem volt nagyon széjdde nem is esett vagy havazott nagyon, ha nemavatés,
szuret, vagy krumplikapalas, ha nem kellett a gpdwknek libat, disznot, vagy marléatzni

és nem kellettbket valamiért Térdemiczre vagy mashova bekilddpénkor tanitd is volt
Bakics tanitd dar. Egyébként igen mivelt, felvilagdstt férfi volt, aki ez€itt tizendt évvel
még a Pallas Lexikont is lapozta egy fél 6raig keggzthelyi fogorvos észobajaban. Es aki
hetenként tizszer-tizenkétszer idézte ki Kalmaalirsirjabol. Ugy, hogy a felséges halott
kezdte mar igen lazas meteek tartani Szigliget fvelodését.

Roka Szabo Pista kézvetlen szomszédja volt az §agsgonynak. Ezen a vidéken mindenki
Szabd s a Rékad@iév vagy 6tven mas Szabo Pista kozll kulonbdztettg a negyvenéves,
pompas magyarféjparasztot. Vagyont szerezni, dragan eladni, ologts@rolni, férfifejet
rabeszélni, asszonyfejet elcsavarni az egész @masbm tudott senki gy, mit Aztan
mindig tréfalt, mindig é&dott s a legzartabb 1éleébis ebcsalta a kacagast. Felesége imadta
ezt a gazdagon arado életet s alig ért a férfidoxsr duzzadt kis parasztgyerek lett a dolog-
bél. Volt mar vagy nyolc, de még egy népvandoudgskiezett a hatalmas pérban.

Fénagy Mihalynénak mindig meg lehetett bocsataréytnmindig igen szeretett. Némely
bogéar potrohara minden év egy Uj savot rajzol. Biaagy Mihalynén annyi sav volna, ahany
férfira rasutott a szive, a zebrak hozz4 jarnaedkasagot tanulni. Szerencsére ez nem tortént
meg S a negyvenotéves asszony kovérkés teste snoatyblatfehér palota, ahol a csék 6rok
farsangjat bokdzza. Hat gyermeke van s e hat gyears a vidék albuma, ahol a falu
minden gazdajanak és legényének fel lehetett taglyregy vonasat.

A hosszu, alacsony mosépad koril, melyen a bor@skaés a poharak voltak, még ott Ultek
lelketlatdo Kovacs Pista, az istenes halasz, akilmhi ota éjjel a hegyeken jar és fennhangon
beszél Istennel, Szabd Mihaly, a Szabd Imréné g@étios batyja feleségével, aki néha még a
fulén is bort prébal magaba onteni. Es a legszédgp,tuskora guggolva il Vak-Szabo Pista.
Tizennyolcéves legénykoraban vakult meg egy ostaetlen folytdn. Aztan egy irtézatos
Odipuszi tragédia szakadt ra, mely anyjat az 6kggdagba, apjat a bortonbe kergette. Most
mar 6tvenhatéves, sir felé néeamber. Abbdl él, hogy a grofi uradalom lib&izi, azokat
vakon is el lehet korményozni. - Oh, hogyha minketyen szeri végzet igazgat! - Amint
elbrehajlik s dermedt, vilagtalan arcat befolyja adhabben a boldog fényben még zoko-
gobban, végzetesebb itélettel vak, mint fényes alapp

Az ifjusag az udvar mélyére huzddott, a nagy alnadda A vén fa sok fiatal arcot latott agai
alatt, sok csokot és sok sirast. Most tallérokatati@ fiatalok ruhaira, arcara. Mindenik
ezlsttallér mellett ott reszket egy arnyéktallémtia az élet és halal nagy adojara figyelmez-

V4

A fa tovénél Mariska Ul, az 6zvegyasszony egyeltgmya, harom gyermek kozil a leg-
kisebb. Omlé, sike haja oly boldogan sugéarzo, olyan lengén ezisgat, hogy nem lehet
tudni, hol kezddik a holdvildg é€s hol vé@dik a Mariska haja. Arca kdverkes, rozsaszn
még a szepkskék is szépek és csbdkot hivnak nagy fiatalsagdbaemei kékek, kékek
nevetn és gyermekil. llyen kék a majusreggeli ég, ha fitpor megmossa @z hajaval.
llyen csodalkozén kék a gyermek buzavirdg szemehdmaulja a pipacs zsenge langjat és
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sz6l: - Milyen szépen langol a rog a kalaszok kéigy nyilhattak a Maria szemei, mikor a
szbke angyal félénk kis térdecskéjét elébe hajtottazédt: - Udvozlégy, Maria, malaszttal
teljes.

A lanyka fehérben van. Fehér szoknydja elfolyadaduliska, a kedvenc baranya. Az allat
fehér flurtjei egybekeverednek a hold finomabb ggeqljs a hold, a kis lany és az alvd barany
egy dic$séges, nagy fényességet adnak dssze.

A lanyka masik oldalan, leh#leg a legkdzelebb, lehietegtobb érintkezéssel a Kovacs Péter
egyetlen fia, Laji igyekszik minél melegebbre alapioca jo\6jét. A két szih mar egymasnak
adta a két nagy gyermeket, de egy évig még varkik Es ez az év olyan nehéz nekik,
pedig szakajtészamra dobdljak le a csékterhet réla.

Feri, a nagyobbik fit, az egyik Fénagy-leany olthaldlrta a fiatalsagat. Szenvedélyes, zord
kolyok, akiben apja viharokra szlletett lelke kdmpr Nyugtalan, kilonds, sokszor vet
arnyékot az 6zvegy Szabdné lelkére: - Jaj, teyiaroleszel, mint boldogult édesapad! - Es
kell, kell neki a lany, mindennap mas, kell a csdkbadal, az dleléses zsarnoksag. Kell
nemcsak a fiatal vérért, kell, hogy minden Uj s&szketésénél bevonuld kiralynak érezze
magat. Most egy kevés bort is ivott s mar vad kewliorerik az Glit benne. A nehéz szikrak
kilobognak feltagult szemén.

Pali, az Occse, aki csak egy évvebsdbb Mariskanal, a kis, tizenharoméves Horvath
Boskével jatszik csipi-csokat. A tizenkilencévegdry tétova gyermek maradt, aki csodéalko-
zik, ijedezik, busul és kacag a vildgon, a nélkidlgy meg tudnd mondani az okat. Mintha
nem kilon emberi valosag volna. Hanem tévedt hualéam egyetemes életnek, melyben a
vilag faj, 6rvend és nem érti 6nmagat.

A fiatalok bolcskédnek, hancuroznak, dudolgatnale Biindezt illenéiséges, tompitott
hangon, hogy ne zavarjak az dregeket. Mert a Skal#né tekintélyét meg felejtkézilla-
natokban sem merik elfelejteni. Csak a Feri kugdntgyet, azért, hogy merjen, hogy dacos
legyen. De a maganos hang megijedt a holdtol, szaktol, a hegyekikos hallgatdsatol.
Meghilve hullott vissza és akkor mar olyan idegandghvolt, hogy a bliszke legény is meg-
fazott tle.

Vitéz, a kutya, felvakkantott a Szabd Imréné lalhagldreugrott és beleharapott az éjszakaba.
Azutan visszahuzodott az 6zvegy szoknyajahoz éssgasan kezdett sirdnkozni. Az asszony
hozzahajolt, megcirdgatta & bzolga fejét.

- Vajjon mi banthatja ilyenkor ezt az egylgyu @lt&t- kérdezte Fonagyné.

- Furcsa, furcsa, - kbhécselte Szab6é Mihaly, aki hdda mdgott érezte a halalt s mindenben
az agg ellenség mozdulatét rettegte.

- Mi bantja, semmi sem bantja, légyalmodott - mondta Bakics tanitd ar, aki jobbkokgt
mindig ott tartotta a Kalman kiraly felvilhgosodaaé - Semmi furcsa nincs a vilagon és a
tudomany €itt minden olyan egyszérmint az, hogy kétszer kéthégy.

- Ne mondja ezt, tanitd ur, nekem ne mondja ezt. akéior magyarazza meg nekem az a
tudoméany, mi tortént én velem!iBos, tévely§ ember voltam én is, mint més. Ittam,
karomkodtam, kivantam a méasét. Es egyszer, amintidgizet utan Flandriaban a niez
altam s koréttem a holtak olyan tornyokban voltakgy csuda, hat csak elfacsarodik a
szivem. Elkezdek sirni, sirni, mint a csétslvalasztott gyermek. - En Istenem, 6lj meg
engem, hogy ne kelljen tébbet 6Indm, - mondtam. &féint ott sirok, egyszerre csak nagy
fényesség van @tem s a hullak felett egy sebzett ember all. Gs&k csak néz, olyan szelid
volt a nézése, hogy megenyhiltem ra. - Menj, fek@dKovacs Péter, - mondta, - holnap
haza fogsz menni. Szeresd a szegényeket, ne hagydépet, mert bennik vérzik az Isten
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fia. Es masnap se sz6, se beszéd, hazaengedtekt@lfr Es én, mikor a falut meglattam,

megeskidtem, hogy a szegény dolgos emberekért félppkmert addig nem lesz boldog a
vilag, amig nem a szegények csinaljak a térvéngtafdta boldog vagyok, a bor nem kell, a
csuf sz6 nem jarja a szamat. Boldog vagyok, hataihalamit. Ezt magyardzza meg a tanité
ar, micsoda kétszer-kétez!

Kovacs Péter mondta ezt s felgyult arca belobogdtbldba. Hangja mind jobban rohant,
mint lejtére gyorsult folyé s mind ésebb hullammal védott a lelkeknek.

- Mindez csak asszociacid, - fonnyadt le hidegeBakics tanitd Ur ajakarél. A tanitd ar
Szaharajaban egy csomo eltévedt idegen sz6 kesbstsztett karavanjat. Es ha meg volt
szorulva, nyakoncsipett egyet kdzulik és kitetteskémlére a fiveltsége kiiszobére. Purger
fotisztelend Ur kiitta poharéat és békéltetve mondta:

- Az Isten j6,6 tudja, mit csinal.

A szavak mind gyérebbek lettek. A dolgos embereidat kerlilgette az 4lom. Egyszer csak a
fotisztelend Ur kivette Orgjat:

- No, de mar menjunk aludni, éppen éjfél van mar.

Kilritették a poharakat, felalltak. A fiatalok i&@ttek. Mikor bacsuzkodtak, Szabd Imréné
lelkendezve mondta:

- Jaj, csak a ja¥ héten ne lenne éshogy békén learathassuk azt a draga gabonat.
- Majd csak meglesziink valahogy, - kente a lelkekitisztelend Ur.

Fonagy Mihalyné felkialtott:

- Nézzék, az Istenért, vilagossag van a kapolnakabhn.

Mindnydajan felnéztek. A hegyek arnyékai bediltekamadd holdba s a Rékaranté kordl
parttalan tenger volt a fény. A kis fejfak lelatdaé a fényes flvek kdzil s a kdpolna ablakait
dermedt lang verte.

A félelem kijott az éjszakabodl s fekete hajat véggga az egyszérsziveken. Mindenki
keresztet vetett, csak Bakics tanitd ar volt Zédeg és rideg, mint egy kotet Pallas-lexikon.

A vendégek elszéledtek. Az 6zvegyasszony és Palitdlo be az udvarrél a lakoma
alkalmatossagait. Mariska benn agyakat csinalt.oMi8zabd Imréné &e tolta a konyha
nehéz vasreteszét, kérdezte:

- Feri, benn vagy-e?
Senki sem felelt. Az 6zvegy turelmetlendl szolt:
- Feri, beszélj, ha kérdeznek!

- Feri elment, édesanyam, halat fogni. Azt monkibayy most nagyon csendes a viz, - magya-
razta Pali.

Az asszony nem szoélt semmit, de arnyékos lett ea. aretk6zni kezdtek. Mikor Mariska
bevégezte a kdzOs imat, egy hosszl, panaszos amg iz udvarrdl. Kiann a kiszolhel
Vitéz, szeétfeszitve négy labat,6ed nyujtva fejét, valami nagy szomorusagot mondott
nyitottszeni éjszakanak.
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Pali felriadt az 4lmabol s gyermeknek maradt ijgrtmei szétkutattak a homalyban. Edes-
anyja mar egyenesen (lt gyaban s mereven tan@lttggatasra a fejét. Irtdzatos szél vagtatott
s kiinn vergdtek a dolgok és jajgattak a fak. Mariska kifelédfdva mélyen aludt. Két kezét
boldogan élelte a kebelére.

Nemrég alhattak, mert a pitymallat még nem nyitédta vildg ablakait. A hold mar lebukott,
sajatsagos zoldes-barna homaly volt. Az a perg wamitikor az éjszaka mar hallja a tavoli
tengerek hivasat. De fiatal széijet a juniusi féld magahoz szoritja, nem akarjangéelini. -
Ne menj még, ne menj még, - lihegi a szerelmes fdidennem kell, mennem kell! - jajgatja
a fiatal éjszaka. Birkdznak, kizkddnek s kdiztkdkjuk vére rafolyik az ég szirkés-zold
lepedjére.

- Hogy zug a Balaton, édesanyam, - szolt Pali.

- Megpofozom azt a kolykot, ha hazajon! - csatt@htaz asszony. Sovany, csontos arcara
felizzott a harag.

Az ablakok eaitt a kavargd homalyban csodalatos arnyékok repiditelelkapott lombdara-
bok, szalmacsutak, kdbor papiros. Mintha roppamtedérek sietnének valami lakodalmas
nagy halotti torra. A szél, mint részeg szletebény, tiporta a vilag kadjat. Gajdolt, futyult
és visitott, mint egy megdlelt hisztérika. A felgetett dolgok neki-nekivagodtak a héaz
falainak, vagy kilonds sziszegéssel surlodtak dlembe. De sziszegésen és flttyon, a szél
larmajan s a dolgok jajgatasan ataradt, tulzugBtlaton zokogasa.

- Megpofozom, Isten engem, Ugy megpofozom, hogyesega fene! - kidltott Gjbdol az
asszony és csontos 0klét odarazta a felzilalt feég

Es egyszerre halalos csend lett. A szél, minthamvitiltott Zsodoméra nézett volna vissza,
egyetlen pillantdsban megdermedt és utana dermadielgok. Sulyos, débbénhulla-csend
volt. Csak a Balaton megti sirasa hallatszott.

Most mar Mariska is felébredt, felilt. Nem kérdézammit. Népbl szakadt népteste mar
meghallotta azs rémilet szavat. Félig nyilt szajjal, tag, kéknsekkel dermedt az anyja
arcara. Az anya és a két gyermek, ugy agyukban, liherev odahajlasban fesziiltek a
végtelen csend felé.

- Szabo Imréné, Szabd Imréné! - szolt kivil hossréssel egy hang.

Egyikik sem szolt egy szot sem. Egyikiik sem mozdajt mi lenne, ha egyet széInanak, jaj,
mi lenne, ha egyet mozdulndnak! Leszakadna a tithg s nem lehetne tobbé jovatenni
semmit.

- Szabo Imréné, Szabd Imréné! - ismételte a hang.

- Nem! Nem! Nem! - visitott fel az 6zvegyasszonyt#d leugrott az agyrol, félrelokte a
reteszt, feltépte az ajtét. A kiiszéBteKovacs Péter allt.

A haldsz ranézett az asszonyra. Az asszony nenaszhdatta. A hirt latta, ami benne van,
mely még szavakba sincs gongyolve, de ott varvaott

Egy percig néman nézték egymast. A gyermekek odasgtak az anyjuk hata mogé. Es
akkor a jegenyék fél irtozatos vagtatdsban, kidagadt szemekkel, kilogélvvel, Vitéz
rohant az asszonya felé. Nekivagodott az 6zveggagsneztelen ldbanak. Meg-megnyalta a
poros labakat, fel-felugrott, megint elvagodottiksit, jajgatott, mint egy bebortondlt lélek.
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- Jaj, a fiam! Jaj, a fiam! Jaj, a fiam! - kidl®tEzaboné kanyargo visitassal és kilokte karjait a
leveghbe. Aztan ruhat kapdostak magukra s futottak atBaléelé. A szél megint feltamadt.
Mintha minden vagtatott volna a szétomlé homalybamasra randultak a fak, ropultek a
letépett levelek, vad iramba sodrodtak a kalaszodlfos rohandsba mozdultak a megkorba-
csolt hegyek. A ék haja hatralobogott. Mikor a jegenyéknél voltakagpoltalan, lagy kérés
sirt utanuk. Mariska hatranézett, Juliska, a kisna igyekezett nyomukba. Az egyiigyu kis
allat-gyermek hosszu kéréssel sirta be ijedtségisinaeretlenné gerjedirilt vilagba:

- Be-be-be!

- Az Isten j0,6 tudja, mit csinél, nyugodjék meg, Szabd Imréné&rielte szeliden Purges-f
tisztelend ur.

- Igy kivantak a természet 6rok torvényei, - monBékics tanito Gr, akit még a halal csont-
konyoke sem tudott eltaszitani a Kalman kiraly @daelbl.

Szab6 Imréné ott Ult egy széken, a halott mel@ttahullott a székre, mint egy eldobott,
sulyos rog és mar egy féloraja ott Ult szétlanubzdulatlanul. Nézi, nézi a holtat s a holton
tal valami 6s ellenséget néz. A héaznal most Fénagy Mihalynézkedik. O fogadja a
vendégeketé kdszon, felel és jajgat az illetsEg szerint.

A halott a tiszta szobaban van kiteritve. A tisszababan, melynek két kis virdgos ablakan
bejon a Balaton végtelen kék kacagasa. Olyan antatlkék, olyan tiszta nevetéssel jo,
mintha nen® dlte volna meg a koporsdban fékwagy gyermeket.

Szépen megfésilve, vasarnapi ruhdjaban fekszikrg2kba ment fil. Blszkére serkedt kis
bajusza korll még ott van az éelet nagg@ssége. Nyitott szemei olyan fiatalok. Furtjei oly
mozdulo élettel fényesek. Es holnap mar a haldkemdj az irtd6zatos vetkeztetést.

A vendégek mar korllbelll egyltt vannak. Sokarefot falubdl is, Tordemicét is akadt
egy par ember. Urak is vannak koztik. A papon iiséa Kivil ott van a jegyk a zsidé béd

€s a gazdag Csagody fétn fia. Halkan beszélgetnek. Mariska fiatal langtrkozt sir
csendes bugéassal. Kovacs Laji melléje kerll s halkgasztalja. Pali nem tud elszakadni
batyja koporséjatol. - Engem néz a batyam, engemanigatyam, - didereg benne egy hang.
Szeretne elfutni, de nem tud, szeretne kialtoaniyidszadermednek a szavak fagyott lelkére.
Szeretne belekapaszkodni az édesanyja szoknydi@lmdyan nagy legény mar, de megélné a
szégyen.

Halkan beszélgetnek s ha a sz6 egy percre lefazikakrol, behallszik az araték kaszainak
ritmikus suhogéasa. Hullnak, hullnak a kenyéradé@sadk. Ott kiinn a régbkészil a kenyér,
hogy aztdn ember legyen blel. Itt benn az embeébkészil a rog. Az élet jatszik: nem f4j és
nem szanakozik.

Megkezadik a temetés. Adtisztelend hangja zokog és énekel. Az egyszéisember
hangja most mégis orokkévalo Iélek. Mert emberidigm és végtelenbe rontd kdnyodrgés.
Kénny nem serked a Szabo6 Imréné szemeén.

Beszegzik a koporsét. Négy fiatal legény a valeazi. Bakics tanitd Ur énekelni kezd. A
menet megindul.
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Amint kilépnek a livos szobabdl, a nyar dus melege atonti rajtuk glétéevedgben reszket
a kalaszok szaga. Az aratok megélinak munkgjukbaveszik kalapjukat, keresztet vetnek.
Aztan kaszajuk nyelére tAmaszkodva nézik a menetet.

- Ezt is elvette a Balaton, - szélt az egyik.

- Megint beledllt a fene a farcsikomba. Holnap rematok, arasson a j6 Isten! - mondta egy
masik, aki mabszhaju volt és fold felé hajlo.

A menet mar a meredek Uton ment folfelé. Amintrielé a Rokarantéra, az oériasi horizont
egyszerre odatartotta eléjik a Balatont. A kachgftlog, sugérz6 Balatont.

Szabdé Imrénében felmozdult a dermedt fajdalom. rréddzatos éik vonaglottak. Rohanas-
ra randultak labai. Mintha le akart volna futniiahez, hogy szemtelen kék arcat felkarmolja,
hogy megdobja habjait atka iszonyatos koveiveldAztdaszokott a koporséhoz, megragadta
és kilangolt béille a fajdalom.

- Nem engedem! nem engedem! Az én fiam, én szlukangyotédtem, én imadkoztam érte.
Tegyétek le, egy tapodtat sem viszitek tovabb.jdpjelviszik a fiamat, jaj, szegény 6zvegy-
asszony, senki sem segit nekem! Jaj, a fiam, jegna

Tépte, harapta, karmolta, rigta a koporsot degéenyeiket. Iszonyatos hangja atvisitott a
szelid halmok és a boldog siksag folétt, ahol kddas ésdkében készilt a Megvalto teste.
Korulvették, lefogték, j6 szokkal csititgattdk. Aemdesé szavak kozul ki-kihallszott &€
tisztelend ar 6rok refrénje: - Az Isten j@, tudja, mit csinal.

Mikor a temetédil visszatértek a hazba, Fonagyné mar borral ésalgtokkal varta a
vendégeket. A j0 falatok, j6 bor kiszoritottak dahaagy arnyékossagat az emberdidomar
nyugodtan beszéltek az élet mindennapi dolgair@zAb6 Imréné kdnnyei is megjottek. Egy
szegletbe Ult s omlds csendes sirassal kezdeit Binrger 8tisztelend poharaval és tanyér-
javal a sir6 asszony mellé htzodott. Es a kortyil k a szarazkolbasz zsiros jo falatjai kozdil
oda-odasimogatta a szegény asszony lelkére:

- Az Isten j6, az Isten j@ tudja, mit csindl.

Vitéz néman ult az 6zvegyasszony labanal. A hatalkodya mély, figydl, haragos szemek-
kel nézte a vigasztaloé papot.

V.

A szankak roplltek a tavon s a fiatal kacagasolesebbé tették a téli nap nagy mosolygasat.
A szél befelé fujt, a t6 kozepe felé. Egy pillarmthathatatlanni kapta a kofinyitorlas
szankakat. Mikor aztan j6 messzire voltak, a leg&rkiszalltak a szanbdl és ugy huztak a
parthoz a lanyokat a szél ellenében. Ez még naggpubatsag volt, mert édni lehetett az
er6lkodsé legényekkel. Ha valamelyik felbukott, percekigtodir a visitozas és csufolkodo
kacagas.

A fétisztelend ar a partrdl nézte a fiatalok boldogsagat egyigasebb falusival, kiket a
vidam larma odacsalt.

SU® Anna odakialtott a rohand szanrol:
- Szalljon be adtisztelend ar is. Szikségink van még egy ugyes fiatal legenyr
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A fétisztelend Ur 6rok mosolygasa szeliden meglédult. Két ceriemél tovabb lendilt
jobbra, aztan két centiméterrel balra. Kinyitotké dregebbik zsebét s a szdzszor elmondott
szavak, mint j6 6reg, kopott tallérok, szelid gasshl mentek szét a nap enyhe lankain:

- Nagy selma vagy te, Anna; lesz j6 dolga majdrgddek.
Egy masik szanrél Szabd Mariska ragyogott ki n&giszeni boldogsagaval.

- Nekem is kosarat adjtfsztelend ur? Nekiink csak egy legénylink van, pedig még keaste
beférnének a szanba.

- Hivjatok ezt a fiatal legényt, hagyjatok békétbtsztelend Urnak. Menjerd, azért fiatal.
Ne 0ljon itt a vén asszonyok szoknyajanal! - kidttdkdzbe Horvath Pistané.

Pali kissé behlzta nyakat a vallai kozé. Egy lé&géakaratlanul hatrabb lépett a parttol.
Szemeiben bolygdit futott végig, mintha egyzott vadallat futna égzsaratnokkal a szaja-
ban. Kezeit bemélyesztette nadragja zsebeibe, esnélt semmit.

- Gyere na, Pali - kidltotta Kovacs Laji, ki a Me@ék szanjat vezette - ne kotolj ott a parton.
Fonagy Vilma Mariska mellett Glt. Gunyosan kacagdfiaital legény felé:

- Fél az anyam tyukja a jégén. Gyere, Pali, majdvédnek a leanyok, ha el akar rabolni a
vizikiraly leanya.

A Pali arcan lang csapott at s mar be is ugrotirenpk farolé szanba. A szan res#kishér
szarnyakkal rohant be a jég végtelen fényességébe.

A szanban @k lélegzete elallt a nagy, fényes rohanasban. Kowvagi kormanyzott. Pali
elzéldult arccal, kidagadt szemekkel Ult a két l&dyt. A fehér hegyeken, a fehér partokon, a
jég roppant fehér tiikre f6lott béke és jbakarat aalap.

Rohant, rohant a szan az arany napban, az ezost fshariska nézte batyjat és annak arcarol
nehéz rémilet folyt a szivébe. Hallotta, amint arexacsétlen fogai 6sszevacognak. Oda-
kialtott Kovacs Lajinak:

- Mar elég volt, Laji, ne menjunk tovabb. Térjunlssza, anyam a lelkemre kototte, hogy
négyre otthon legyink.

Laji hatalmas labaval megtorpantotta a szant. ltexevitorlakat. Odaszo6lt Palinak:
- Hé, Pali, elbb hizd te, itt sokkal kdnnyebb. A part felé emdikea jég, ott majd én hizom.

Pali, mint holdtdl igézett, kiszallt a szanbdl. Megta a hazokotelet és futott a part felé.
Egyszerre csak félrerugta a szant, eleresztettételek, felugrott a leveipe. Aztan egy
irtdzatos orditassal a jég ala tint.

Az elhajitott szan karikazva vagodott félre. Adiak kiestek bélle. Kovacs Laji talpraugrott,
odarohant, ahol Pali eltiint. Széles hasadas v@gen. Hogyan kerult oda? A jég meg se
nyikkant s a hasadast eddig még senki sem latta.

- Tartsd magad, Pali, megyek utanad! - orditotieggny. Ledobta kabatjat és beugrott a
vizbe.

A Vilma visitozasara odadduiltek a vigadok. A partrdl is megindultak a nelidzemberek.
Kovéacs Laji felbukkant, a legényt kihGztak: - Nirehol, nincs sehol! - kiltotta és kétségbe-
esett zokogas volt a hangja.

A partrél is megérkeztek azddebbek, koztik afisztelend ur is. Korllvették Kovacs Laijit,
elhalmoztdk széraz ruhdkkal. Vilma jajgato lelkeréksel beszélte el a dolgot. Mariska
dermedt mozdulatlanul nézte a nyilast.
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Egyszerre csak lassu felmeriiléssel egy fejet latiteledni a viz szine felé. Mar csak harom
arasznyira volt az arc a viz szitléiA félénk, nagy szemek konyorogve, hivélag nézdiny
felé.

A lanybdl irtézatos visitassal tégott ki: - Pali! - Aztan végigvagoddott a jegen.

Az emberek odarohantak a nyilashoz. Nem lattak serosak a vizet a vizek f6lott. Konyor-
telen, athatlan vizet. Hosszu rudakkal is szétntatokenne: hiaba. Felvették az elalélt leanyt
s megindultak a fajdalmas anya felé.

V.
Mariska aludt. A lazak megfagyasztottak arcat, dgigpttak szemeit. Meghervasztott ajkan
néma, fajdalmas kérés van. Mit almodik, Kitekonyordg?

Tobb, mint két hénapja nyomja az agyat. Azéeletekben azt hitték, hogy holt béatyja
belekapaszkodott és elviszi magaval kis hugat. M@stesen halad a gyogyulas felé. Most
mar enni is tud, beszélget is néha. De szegény dsotaji hiaba kuncog mindennap a
konyhaban, nem engedi, hogy beeresszék. Olyan trdesizl az arca, ha csak emlegetik is
elétte a nevét, hogy inkabb felhagytak minden probiaksal.

Kinn majus furdszti a fakat s behallszik a Balatsandes dudoldsa. Az &gy korul harman
vannak. Szab6 Imréné, aki egy szalmaszéken Uls aemlatd szemmel néz a letibg.
Purger 8tisztelend ur, aki teletli a divany felét és agy nézi az asgt, mint akinek nagy
mondokéaja van. Es a két ablak kozt egyenesen tadgy fejét, Ul Vitéz. Az oOriasi kutya
meg-megnyitja szajat s hol asszonyara, hol a dapral.

Purger 8tisztelend Ur kiveszi a zsebkeKfet. Szépen kiteregeti, megtorli vele a homlokat,
0sszehajtogatja, visszateszi zsebébe. Kivesz eggilényzsebédl egy fogpiszkaldt, megassa
vele a rendetlenebb fogait. Azutan az 6r4jat nég.nviost mar nincs menekves: szdlnia kell.
Megloki a lelkiismeretét, a lelkiismerete meglokszavat:

- Komamasszony, maga az6ta nem volt templomban.

Az asszony felriad:

- Mondott valamit adtisztelend ar?

A pap egy kissé megijedt, de most mar nem haivkdgismétli:

- Maga azéta nem volt templomban.

- Nem én.

- A bucsura se ment el.

- Ment a korség.

A fétisztelend ur fokoz6dé rémilettel nézett a zartarca asszonyra
- De legalabb itthon imadkozik rendesen! - kérdegzteegve.

Az dzvegyasszony felallt, rAnézett a papra. Feggstszofelt indult lelkéldl az ajkai felé.
De aztan az alvira nézett. Meg fordult, kiment.utyk felugrott és kovette.
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Purger étisztelend Ur nézte a plafont. Milyen nehéz Isten szolgafaileHa legalabb sugna

valaki, hogy mit kell tenni a furcsa embergyermdkkee a vaknak kell vezetni a vilagtalant,
a santanak kell vinni a bénat. - Ha katonanak nmem@na, most mar nyugalmazott kapitany
volnék s nem bajlédnék senki bajaval, - toprengeiyaban adtisztelend ur.

Szerencsére egy légy konokul elhatarozta, hogydjidexpedicidt rendez @tisztelend ur
koponyajan. Ezzel aztan elviaskodott egy darabiggrég mégis a légy unta meg a dolgot:
kirepult az ablakon. - Most mar mégis utana kelhrmaam, papi kotelességem, - mondta a
lelkiismerete.

Felszedte magat, kicsoszogott. Az udvaron a Rokdb&Pista legkisebbik fia hlazott egy
madzagon egy nyakonkdtott tuskot. Kérdedte: t

- Hova ment keresztanyad?
- Hatrafutott a kertbe, - mondta a gyermek.

Az Ozvegyasszony a hatsé kerti padon volt. Szemsiksag felé nyitotta, de latszott, hogy
nem néz, nem lat semmit. Jobbkeze a Vitéz fején kidkomolyan (lt a labanal.

A fétisztelend ur kover lelkét megfogta a szanalom. A legmelegedatvait motozta &1

- Kedves komamasszony, a banatnak is megvannalga h@éarai. Lassa, ha egy jot imad-
kozna. Az ima gyogyit, csak az ima gyogyit.

Az asszony nem mozdult, nem felelt. A pap most faani kezdett el a dermedt fajda-
lomtol. Akaratlanul is a legmélyebbre nyult:

- Az embernek soha sem szabad lazadnia. Maganakvaméqit elvesztenie, maganak még
van miért imadkozni. Gondoljon szegény Mariskéra.

Az asszony ajka megvonaglott s egyetlen zokogasdesatt ki beile. Aztan megint elné-
mult. Irtdzatos volt latni ezt a megfagyott emb&rénvedést. A pap most mar egészen feléje
hajolt s hizel§ becézgetéssel mondta:

- Szegény Réza, imadkozzék. Az ima megkonnyit.sten j0,6 tudja...

Nem fejezhette be a mondatot. Vitéz az gierctl kezdve mereven figyelte a papot. Most
raugrott s rettedtfogaival behasitott a reverendgjaba. A pap a szédnfa moge szokott. A
kutya veszettll ugatott gazddja karjai kozt.

Purger 8tisztelend Ur blusan nézett végig megcsufolt papi diszén. Isten legyen magéaval,
komamasszony s vegye szivére, amit mondtam. Elngedge azt a ronda kutyat, amig itt
vagyok - szOlt és szelid ringassal hazafelé inddikor a kat mellett ment el, eltéprengett
magaban: - Vajjon a Borcsa tett-e tarkonyt a béaidmwz?

VI.

- Megyek, - mondta Mariska és felllt &gyaban.

Felllt agyaban és kinyitotta szemeit. Az éjszalendss volt, a hold megtéltotte a szobat. A
lany halkan kiszallt agyabol. Nagy, lazas szemeaiewven néztek éte.

A szoba ajtaja nyitva volt, kilepett a konyhabat €y percre megallott. A kisebbik szobabol
hallatszott az édesanyja alvo lihegése. - Siesss!st mondta egy hang a fuleiben. Ovatosan
félretaszitotta a reteszt.

Kilépett az éjszakaba.
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Tundokb volt minden és haldlosan szomoru. Az éjszaka niggdianatat a fényes fliveknek
és sirt a mex - Siess, fazom! - mondta Ujbdl egy hang a fitaynak.

Mariska sajatos, hatarozott léptekkel ment a jeglriglé. Ugy tartotta testét és szépkez
fejét, mintha szemei be lettek volna kotve. A sik&ézepén megallott. 6jj hugocskam,
Olelj meg, fazom egyediil, - siirgette az igézet.

A lanyka ujbél megindult. Meghaladta a jegenyékettiint a nad sotétségébe. A megrettent
nadak sohajtasa athuzott az éjszaka sziven.

VII.

Az Ozvegyasszony nézte az Ures agyat. Nem sirt, jagatott, még fajdalom sem volt az
arcan. Szemed eltiint a régi lobogas, Uresen, butan néztek magukkelszket tett s ki-
|épett a majusi reggelbe.

- Hova megyen, komamasszony? - kérdezte Fonagyné.
- A Balatonhoz, - felelt Szabd Imréné és folytaltiat.
- Mit keres ilyen jokor reggel a Balatonnal?

Az asszony megéllott. Zavartan, tapogatva nézeétt sZNem tudom, nem tudom, - nybgte
sir6 hangon és tovabb ment.

Vitéz és Juliska a napon heverésztek az udvaronntAattak, hogy asszonyuk nem csak a
szomszédba megy, felszoktek és utdna rohantako3mabné visszafordult a barany bé&get
kérésére és latta a két, feléje &iatlatot. - Milyen furcsa allatok, - mondta - vajj;onnan
j6hetnek?

A fétisztelend Ur alakja mar messdir feltiint. Rendes reggeli sétajat végezte a parton.
Tavolrol kialtotta az 6zvegyasszony felé:

- Dicsértessék az Ur Jézus Krisztus! Mit keres nilgga koran a Balatonnal? Csak nem akar
ilyen jokor megfiirdeni, mint az a bolond Vak-SzaPita, aki méar félorgja ott tokéletlen-
kedik a fiis vizben.

Szabo Imréné odaért a parthoz. Mintha nem is hallailna a pap szavat. Nézte a vizet. - Sok
viz, igen sok viz, - motyogta.

- Szabo Imréné, hat nem is fogadja a kdszdonésemétdezte szeliden a pap.

Az 6zvegyasszony levette a keszijeh Szépen négyrétbe hajtotta, letette a nedwdsapss
radlt. Megint a vizet nézte.

- Komamasszony, szegény komamasszony, mi baja va&@Plelte a pap az 6sszeomlott
asszonyt.

Ebben a percben Vitézéee dobta fejét a levépe és irtdzatos jajgatassalikilt a viz felé.
Egy sas-sziget mogul, a felszall6 nap d&Ege fall Vak-Szabd Pista jott nehéz léptekkel a
part felé. Meztelen karjain egy lanytestet tartott.

- Uram Isten, Uram Isten! - kialtotta a pap.

Az dzvegyasszony fel sem tekintett. A vak tapogaddert partot s letette a hullat a foldre,
kozel a Szabd Imréné labaihoz. Atiztelend urat megismerte a hangjarél s féleléimt
dideregve mesélte:
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- Csak furdom, furdém, hat belebotlok a sasba. Malkrinti a testem, mintha hideg kéz
volna. Jaj, hogy megborzadtam. Kinyulok, érzem,yhbgssz( hajat fogok. Valami asszony-
féle. Ki lehet, nem tudja &fisztelend ur?

Purger $tisztelend ur rémulten nézett az 6zvegyasszonyra. Az toms, szemekkel nézte
a labanal fek§ hullat. A vak megint kérdezte:
- Vajjon ki lehet?

A fétisztelend Urban megdermedt a hang. A barany sirva bégetetrogskajaval meg-
megszagolta a fiatal lany félrecsapzott ruhajakutya zokogott, konyorgott, hivott. A vak
elére lépett, megérintette labaval az 6zvegyasszonyt:

- Ki van itt? - kérdezte.

Szabo Imréné felvett egy darab kovet. Ures vigyssghnyuijtotta a halott lany felé: - Ni, sajt,
- mondta és szeliden kacagott.

- Maga az, Szabd Imréné? Nem ismeri, hogy ki eshéarhép? - kérdezte Vak-Szabd Pista.
A pap konydrdgve hajolt a szerencsétlen anya felé:

- Térjen magahoz, szegény, szerencsétlen asszemonyiatos az, ami magaval tortént, de
meg kell nyugodnunk benne. Ki tudja, miért kellsindennek megtorténnie. Mi nem tudunk
semmit, mi csak gyarld, vétkes emberek vagyunkisten j6...

Irt6zatos orditasba tort a hangja. A kutya nekittgaopapnak s egyetlen, roppant harapassal
atvagta a gégéjét. A hatalmas ember véres csuklaskatt a partraQszes feje belogott a
toba s megvérezte a kozeli vizet. Aztan a kutyaaunt a fiatal lany hulldja folé s hossza,
veszett duhvel vonitott be a viz boldog fényességéb

A viz mosolygd volt, nyugodt és végtelen. Szanalksnharag nélkil mutatta vissza moz-
dulatlan tikrében: a két hullat, 8dilt asszonyt, a vak embert, a sirva konydbgranyt és a
lazado kutyat.
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Bors vezér megtérése.

- Nézd, ott is egy halott.
- Nem, uram, az csak torpe fa &ittorzse. A holdvilag teszi olyan fehérré.

- Mintha jajgatast hallottam volna. Eredj, nézdkcaseg, ne légy olyan 6lmoslabu. Oh, da
volna.

Az Oreg szolga, mint egy vén, beteg medve, lef@dgatozott a szirtes meredélyen a sziklas
katlan mélye felé. Bors vezér fennmaradt az ornaohopldvilagban, az augusztusi, éjszaka
tundokb szomorusagéban. defesziilt testtel nézte a meg-megcsusszand Ordgasze
szemei nagyobb fénye kigyult a holdvilag ezist kddé

Az Oreg szolga leért a mélybe. Labaval megragémgefs torzset. Nagy, bolcs hangon kialtott
fel:

- Fa ez! Ugy fa ez, amint én ember vagyok. Enriédgm fa mar nem is lehet vilagbéli dolog.

Aztan megint jot ragott az efficklesett katonajan. Mintha mondta volna: - Neszedemajd
maskor mészkalok érted. - Nagy dohogassal kapasttkajch felfelé.

Felért urdhoz. Néman mentek tovabb. A hegylanc britiéa szalfaerd sorényezte. Mind-
egyre nagy tisztasok vilagitottak. A torpe bozotndorcsa hangok szakadtak fel. A felriadt
virdgok nagy, ijedt szemmel bamultak be a hold kGfvilagaba.

Még nyér volt. Tékozlo, soktitki nyar. Az ég loboggertyainal részeg istenek kockéztak s
csillog6 aranyakat dobtak a sotétség puhényzgeire. Azok hosszu, fényes vonalakkal
cikaztak a leve¢t s gazdagabba tették a zsufdit@jszakat. De a vén siraso, &z, mar ott

ult valamelyik sziklas katlanban, megtomte avaagipdjat. Pipalt és énekelt az Orésy.
Lassan dudolgatott s pipaja flstje egybekeverdaetiadt énekével. Dala is inkabb illat volt,
finom, sziveket athat6é fonnyadt illat. Pip4ja fési csendes ének volt, életben, vérben szét-
f4jo, hosszUszall siré&dsztbl, halalbél, szomorisagbol volt a Bors vezér szive:

- Mindent elvesztettlink, 6éreg szolgam. A kisisteréladtak az (j isten harcosaitél, a nagy,
nyilas Uristen pedig hatat forditott a megpuhultgyeroknak. Az Istvan Ur szive most mar
orommel toltozhetik: idegené az orszag. ldegem@tit kapar a magyar zsebben, idegen isten
feszeng a magyar szivben. Gydrke szolgam, mostceak mi ketten vagyunésvilagbél
magyarok. De mér odavan az édreris, mar nem lesz 6rom az, hogy dacolok. Csakradt
talalnok meg!

Az Oreg szolga nem szélt, csak egy Oreget sOhajmt ebben a séhajtasban lelke, mint
josagos, vén, bozontos kuvasz, odadoézkiit gazdaja lelkéhez: - En itt vagyok, j6 gazdam,
vigyazlak és szeretlek. A te istened az én istereie ellenséged az én ellenségem. A te
életeddel élek s haldlom lesz a te halalod.

Mentek tovabb, a hullt agak meg-megroppantak hatsll@baik alatt s az éjszaka harjai bor-
zadtak a ket sotét atm@dl. A hallgatas roppant komondora lustén feliilt édfptneszére. Egy
percre felfigyelt, aztan megint elnydjtotta fejétnagy, tag szemmel nézte a bontotthaju
éjszakat.

Megint sziklas meredélynek ment az 6svény. A feim&rszes sziklakon jajgatva sirt a hold s a
szalfenyk sotétje az éjszaka mélyebb bugasa volt. Ravathllalos pompa volt a vilag.
Eléttiik a meredélyen kitart karral egy halott fektdt.
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Irt6zatos halott volt. Karjai szétnyultak a mesgeiklan, dermedt keze ujjai gorbilve konyo-
rogtek a lobogo ég felé. Mintha az élet kitépetytke utdn nydlnanak jajgatd konyorgeéssel: -
Csak még egy kortyot, egyetlen, édes, végteleryatdrt A bozontos, sike flurtoket fényes
sisak fedi, mely biztos és egyenes most is, minthg mindig & erét védene. Az arc fiatal,
duzzadt, e¥s arc. Forrd has harapaséan, forré lany csékjanagadtlizmos élet. A szem két
nagy, kimeredt, holt csillag, kékek és szelidelhhintek és elamulok, mintha kérdeznék az
0j csoda ditt: - Halal néni, hova lett az édesanyam? - A txgija nyilt, Ures fészek, mebiib
most roppent el a lélekmadar. Mi volt az utolsoltks mely még az élet forrésagéat vitte
magaval? Egy karomkodas? A Jézus neve? Vagy epzlmezgés édes ti név? Ebre-
feszilt melléBl, az alvadt vérben, kiallott a nyil.

A két férfi megtorpant. A vén szolga meghajolt, teéaz arnyékba ment lélek satorét. - Ez is
nimet volt, amig mozgott, - mondta egykédx.

- Ragd le a bitangot a mélységbe! - mordult fehgyuir.

- Minek bantsuk, ha mar nem mozog? Meghétt kutya harap, meghott nimet nem ellenség.
Ki tudja, milyen végzés vedi a holtakat.

Bors vezér egyetlen irtbzatos rugassal leloditattaltat a mélységbe. A sisak leoldédott a
fiatal fejr6l. Csillogva kuldte fel a hold fényét, amint utan#dhholt gazdajanak. A nagyurbdl
kilobogott a kesdiség:

- De az éket nem védi semmi végzes! Minek jottek ide, eenfbldiinket, a leveinket, az
isteneinket, a lelkiinket! Oh, ha szembetaldlkoZatirigy, gonosz, mézesbes#édtenik-
kel, hogy mi ketten dontsik el a pert. Pusztulmki,alulmarad! Talan igy még visszaperel-
hetném a fiamat.

Utolsé szava eltort s zokogassa omlott befelé. Bov@aladtak. Az egyik szalfarél két nehéz
szarny rebbent fel s széles habokat vert a hafigaté/es vizére.

Uj gat allt utjukba az 6svényen. Egy fiatal nyidsenge dereka félig megtort s firtds fejét
athajtotta az uton. A hold dsszevegylilt reszkeitke hajaval, olyan konyoégés szomoru
volt. A szolga felemelte csatabardjat, hogy utasson.

Bors vezér megfogta a felemelt bardot. Szavai lagydtak és melegek, mint a fibkaihoz
visszatéb anyagalambok:

- Ne bantsd szegénykét! Csak nemrég sebeslilheegit még lehet segiteni rajta. Hogy
szenved szegény.

Megvizsgélta a nyirfa kikonnyézfriss sebét. Gyorkével gyengéden felemeltetteoanié
szke fejet. Maga egy szomszéd vén fardl szedett lsahgondosan bekdtozte a torést. A
facska megint egyenesen allott s halasan mosolggptird férfira. - Ha rossz zimankd meg
nem bant, holdfogyasra mar semmi bajod - mondta Bezér.

Aztan, amint az ekidkomor, hallgaté poroszI6i kdzt haladtak, a vezéka@a visszacsordult
hajdani szive:

- Gyorke szolgdm, a nyirfat minden fak kozt legjablszeretem. Pedig Ugy szeretem a fakat,
a nyilas isten merev katonait, akik védnek ésitenek s t bajtarsak harcban és alomban. De
a nyirfakat csodalatoséélelkek lakjak.

Még fiatal legényke voltam s az Istvan r apja akkeég csak gyéren kacérkodott az idegen
isten embereivel. A tar szikla tetején vadasztam.

Nagyon meleg nyari nap volt, meglankultam. Lefekinlta 16 forras tovébe, szembe egy
takaros, fiatal nyirfaval.
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Hat csak fekszem, fekszem, nézem a nyirfat megdiit. &gyszer csak a nyirfat homalyos
fényesség veszi koril, mint egy lenge fehér ingakGzeg, csak mozog, csak rezgeti szép,
fényes, fehér lombjat. Egyszer csak egy gyois@ges, kisded asszonyka afitedm patyolat-
fehér ingben. Oml6, §ke hajan agy csillogott a nap, hogy majd elvettezamem fényét.
Meztelen labacskajat bemartogattadafdrras vizébe. RAm nézett és mosolygott. Az6ta sem
lattam két olyan fényességes kék szemet. Felugnptiagy megfogjam. Es akkor mar megint
csak nyirfa volt, de még emberi beszéddel sugdaimitn Két esztendeig nem tudtam kivetni
a képet a szivenib Szegény boldogult feleségemet is csak azértanoziaza, mert hozza
hasonlitott.

- Nagy kaszalas van odafenn. Hogy hullanak a tuizégok - mondta Gyorke, hogy mondjon
valamit, hogy ne legyen az ura lelke egyedl.

Az augusztusi ég szOrta aranyait. De az éjszakahami mozdulas tortént. A szalfa sugott,
az inda ki-kinyujtotta kezét Bors vezér felé. Azd@amadar fel-felkialtott: - Arra menj! Arra
menj! - A dolgokban €k lathatlan karjaikkal, hallhatban szavaikkaték a nagyur lelkét: -
Ott van a fiad, ott van a fiad.

- Gyorke szolgam, nem hallottal valamit! - kérdezteezér és mélyebb volt a hangja, hogy ne
remegjen.

- Buvé madar nyikkant, megijesztette az éjszakandta az 6reg.
- Gyorke szolgdm, nem lattal valamit?
- Gonosz gomba képe vilaglott redves fa tovén. Blosgorkanyt hi lakomara.

- Gyorke szolgam, nézd, a sebeimre megint kiserkedtr. Pedig mar napeste 6ta elallt a
vérzésuk. Fiam vérét érzi a vérem.

A fdkon mar atvilaglott egy Uj tisztas fénye. Hallgg és ijedt voltak a fak barna torzsei a
fény nagy tdgassagaban. Kiértek a széles tiszt&széles tisztasra, ahol a meghatott éjszaka
eltikkadva hallgatta millié virdg szelid énekét.

Az ének szétterjedt és lassu, forgd ének lettavih sdke élet viragot, exdt, csillagos vég-
telenséget dalolt barna nénjének, a halalnak. Agamaz Olelte forréajkd hagat s amulo,
komoly szemmel nézte a szétparadzo vilagot. - Catakljaték, csodas buborékok, furcsa
latszatok!

A vilag éneke megfogta a Bors vezér szivét s fatamk férfiszemei megnedvesedtek. A vén
szolga taplos lelke is megérezte ura banatat, hiirkutya a tavoli tizvészt. Egy 6reg néta
jott vén ajakéra. Egy 6reg nota, melyben ott valtdfja egész fiatalsaga. De fazott az 6reg
hang az éjszaka nagy egyedulvalésagaban s didkeei nem taldltak meg a visszhang alvé
gyermekeit. Az 6reg elhallgatott.d& gazolt a viragok harmatogrgjeben.

Egyszer csak megallt. Egy pillanatra vizsla fesztidd nézett éte. Azutdn megfordult,
bevarta urat. Oreg, ernyedt szeme nedves voltstelmorisaggal ésiséges szeretettel:

- Madar se bantotta, kébor allat se nyult hozz@nadta halkan.

Bors vezér mar tudta, hogy megtalaltak azt, akiegiek. A virdgtenger kozepén, elnyulva,
mint malé pihenésre, mint naszéjszakan Uj csokatjt§yszendergésre: ékesen, kiralyian
fekldt a Bors vezér fia, az utols6 Bors.

Alig tizennyolc éves volt. Szép, halott arcaba édkazva hajoltak a virdgok, mint csendes to
felé. Homloka fényes volt, arca komoly és szelidntMaki az életbe néz és hisz, bator és

szeret. Lehullt kezei 6rok cirégatasban simultafold szelid leanyaira. De a mellén egy
széles seb véres kialtasa szakadt fel.
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Bors vezér nézte a holtat. Hozza sem ért, meg sgoit.niMerén allt és nézte, nézte a holtat.
De mint tavol zGg6 vihar faradt szg#: kijott ajkara fojtott szavakban: - Oh, némeeis 6h,
német isten! - Az dreg szolga hosszan fekidt arddlbetemette arcat a virdgok kozeé s
szavatlan zokogassal nydgott, panaszolt a szivtéggiknek.

- Vigylk a tdbbihez - szGlt Bors vezeér és hangja nyaigodt volt.

Gyodngéden felemelték a holtat s megindultak a szécthorom fensikja felé. Ott volt a
maganyos sator. Utols6é otthona a nagyurnak, akieszpalotajabél Istvan kiraly hadai ki-
vertek. Azéta bujdosas és harc volt az utolsé ppg@agyur élete. Vitézeit egymasutan
hullatta el. Most idevetette magéat a Bikkhegyséklazozé s védekezett vadul, kétségbe-
esetten, mint egy megszoritott vadkan. Ma téggatajat vivta, elvesztette utolsé tiz emberét
és elesett a fia is. Ketten maradtak, hogy elteékeas utolsé harc halottjait. Kétoéfejfaja a
megOltési vilagnak.

Felértek a fensikra. A fényes homallya oldott égban ott allott a sator. A satobelmeg
flstolgdit az Osszeroskadiiz. A tiiz korul égre dermedt arccal fekudt a tiz halotgait
Sziklas zugbdl, sikos 6svédyr patakmederdl hordtadket ide a nagydr és szolgaja, hogy
mind egyutt legyenek. A holt vitézek mellé odafédée kisebbik urukat, a fiatal Borsot. Bors
vitéz ledlt a fia mellé.

- Eleszd meg a tiizet, tégy derékagakat ra, lobogggy tiz a meghidegiilt vitézeknek - szolt
Bors vezér.

Gyorke felrugdosta ait szunnyadt kutyait s azok kilbgo, vords nyelvvahantak az oda-
dobott hatalmas agaknak. Vordsen és nagy zugadsajdtt fel aiiz. De véres fénye csak a
Bors vezér meghajlo alakjara borult. A holt arcopuhan, halkan esett a holdviladg. Mintha j6
testvér boritana rdjuk lenge szentfedVintha édesanya takarna le fehér kgédel alvo fia
arcat.

Bors vezér lelke kitagult a végtelen éjszakavagéma beszédben dlelte magaba a holtakat. A
vén szolga korotte szorgoskodott s ura sebeit fisdbdegkenni, bekdtdzni. Bors vezér csak
nehezen vette észre:

- Hadd az 6regebbjét, vén szolgam, a seb régi sauddéem. Talan mar azt sem tudnam, hogy
élek, ha nem sajognanak a sebeim. De ezt a kar@ksmlokomon, ezt kend meg a jaiev
irral. A tobbit az Istvan Ur németei ejtették. Néikatya harapasaba csak nem halok bele. De
ezt itt a homlokon lenn a pulyaknal is fogom érefgy magyar legény nyila karcolta. Olyan
fiatal volt, majdnem még gyermek. Ugy csillogottszeme és olyan biiszke és szép volt.
Hogyan tudtam volna bantani, mikor olyan apja vagyonden fiatal magyarnak. Bevetettem
magam az efibe s a tacskd most azt hiszi, hogy Bors vezérndédt Hej, német isten, ha
egyszer mi elszdmolunk egymassal!

A vén szolga megapolta a sebet. Azutan egy roppainsra felhtzott egy egéézcombot és
sutni kezdte a parazs folott, A megporkolt has sadga bement a Bors vezér orraba és
szajaba nyal dift. Banata kesébbé lett hatalmas allkapcai ingerével.

Mikor a hus megsult, Gyorke két fakupat keressit @l sator mellett, lombbal takart kis
veremben bujt egy kisded téfnlbenne a nyilas isten vigasztal6 itala. Odakésaitendent a
hallgaté nagyur elébe.

A tiizre most mar kdnnyebb galyt dobott, kiszaradt dendy agbogat, hogy vilagitson a Bors
vezér toranak.

Bors vezér meghasitotta a parolgd hast. Aztanldeda az el§, nagy falatot szélesre lenditett
karral dobta be a hallgatd éfuk:
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- Fold istene, erdl istene, viz istene! Beszéd nélkili dolgok &hkoi, legyetek jok alvd
flamhoz, vigyazzatok pihénvitézeimre! Tiétek minden, ami enni j6.

Most a kupat fogta s szindltig toltétte ad®itallal. De csak ajkat érintette bele. Aztan nagy
ivben onté a holdvildgban 4z¢6 fivek kozé:

- Nyilas nagyur, haragos magyar isten! Fold, vé&eth urai! Fogadjatok be harcos fiam
lelkét és fiséges vitézeimét! Legyen tagas hezamukra nalatok, j6 paripak és gazdag hasu
vadak. Tiétek minden, ami inni jo.

Akkor visszallt a foldre s a két férfi mohon kezdtai a forré hust. Banatukat és haragjukat
jobban érezték a tancold fogak vad kéjében. Koibkrkupakkal toltotték magukba &si
ital vigasztalasat. Az éjszaka széles szarnyaiseegsuhogtak a két torozo vitéz felett.

A Bors vezeér arca mind sotétebb lett, szemei mitizatosabb lobogéssal nézték a holtakat.
Mérhetetlen sotét ravatal volt a lelke s felgyiiizgiben egy elzuhant vildg égett. Hatalmas
testét befolyta aiiz bibora, vonasaira zordsg keményedettO volt a minden fajdalmak
fejedelme: A leved roppant szélessége ékes mennyeketlyi pompés séatra volt. Kirdlyi
das tron volt alatta a nyarral takart hegy rengetemborodésa. Sziniltig toltétte poharat s
kitartotta a lobog6 éjszakaba:

- Vilagits faklyam, hold, és ti, forgd egek gyeitydagyobb fénnyel lobogjatok. Virrasszatok
elaludt fiam arcét.

Légy sirasém, megnyilt kabBjszaka s banatom zugasa, te végteleé. drdsirjatok helyet-
tem, mert Bors vezér nem tanult sirni.

Im, egyedll vagyok az éjszakaban, egyedil az opsraghalott hadak &lvezére. Kérd
szenfi dObbentosok, megvert istenek, ma én vagyok az egyetléntiéhely szamotokra. Ha
én meghalok, egy vildg hal meg és nem lesz szd; megmondja a halottak fajdalmat. Sirja-
tok rogok, kdnnyezzetek fiivek, zokogjatok éjszakééts hurjai. Bors vezér parancsol, a
fajdalmak fejedelme. Az én sirasom a vilag.

Letort virdga az éis fanak, hanyt szeimbimbdém, édes gyermekem! Kétk kdzott te vagy
az ébbb s én vagyok a megvert és a halott. Idegeneké taga fold, idegen istené, kbl

térden imadkozik a férfi. Te szabadon szagulddsaldog me#k virdgai folott és nem vittél
szégyent az és apak kozé.

Oh, nyilas isten, egyetlen barat, tégy csodat velsrgyen ravatalom ez a hegy, szovétnekem
a faklyas éjszaka, kuldj nyilat belém gyertyas s#dbol. Talaljak holnap holtan itt, a megolt
orszag folott a holtak fejedelmét, Bors vezértutmso magyart!

Zokogasba fult szava s a zokogast az italba fubéisz Gyorke hosszu, tagolatlan sirassal
jajgatott. Jobbra-balra csévalta testét, mint dgltadt faklyat. A roskadoitz nagy nekiriada-
sokkal Uj és Uj lobog6t razott a halottak felé.

Az ital elfogyott. A tiz sem kapott Uj ennivalét. Bors vezér aludt méaiolBélra dilve, alva
is mozduldn, ernyedten isdésen. Alvo arca odaért halott fia arcdhoz. Gyorkelgyokontott
elére hullott arccal. Az &gzsaratnokon kékes flistok tancoltak.

Es akkor egy jel tortént az éjszakaban. Egy hiegy, ezistkiirt villand szava. Séhajtott a
tolgyfa és megrazkodott. Bozontos oreg jott kbkelKarcsu fehérfatylas lany jott ki a forras-
bél, kékszem szke a zsenge nefelejadb A fenyobdl nehéz vértezétbajnok, a vadbodza-
bdl szurds szetn 6s javas-ember. Ott volt a nyirfa bontott haju lasya gonosz gomba
kalapos vén banyaja. A parazshol is kilépetia rithaju tindére. A flvek lanyai olyan
finomak voltak, olyan simuldk, hogy kék szemeikgy esokkal felszivtad volna, mint virag-
kelyhek édes harmatat. A levietinyai is eljottek és a barlangok sotét fiai. g, tiz, leve-
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g6 minden fiat és lanyat idekildte. Szegény elketgéttenkék korilvették az alvd vezért,
behajoltak 4lmaba és konyorogtek: - Ne hagyj eketinkiralyunk! Hol lesz templomunk, ha
a te szived is idegen lesz! Ki lesz 6romink ésalajdnk szava, ha te is idegen isten imaja
leszel? Légy trhozzank, utolsé magyar!

Nézték az alvdt és hosszu sdhajtassititék at az éjszakat, az alvo vezér szivét. A wiad

és hallgatott. Es ime, a széles csillag-agyasbeagiggott egy nyil s lasst iveléssel hallott
az éjszaka barazdaiba. Mintha a nyilas isten movaltaa: - Ti csatat veszthettek, ti malhat-
tok: én vagyok.

Az id6 vad paripdjat sarkantylzta a halal s az szilajgtatott a nyugati mék felé. Az also
orszaghbol a nap mar titkos landzsékat szuart felfslégszartak az éjszakét s fekete vize
szétszivargott a térség ures lapalyairaiiAhamu lett, sapadt szdzszorszépek lettek a csilla-
gok. A természet gyermekei szétijedtek az alvozvitgelbl. Es mikor a reggel sapadtan,
dideregve kitantorgott az elhagyott kocsmabdl: osak fakat, forrast, fuveket, alvo vezért és
égre néé csendes halottakat latott.

A vén szolga nézett, dorzsolte szemét. Nem tudtalambéli vilagba, vagy a vilagbéli alom-
ba lat-e. Azt aimodta, hogy a holtak visszajottekesszi meikrol. - Eljottink, Bors vezér, -
mondték a holtak, vezess minket, hogy vegyuk vissmgilas isten orszagéat. - Még ott volt a
hangok melegsége az 6reg Gyorke fiileiben. Es imet mindeniitt kopjas vitézek bukkantak
ki a lombok k6zll s széles karajban jottek a sl

Bors vezér is felultO rogton latta a vald valét. Koriilfogtak az Istvan hadai. - Bizony
megnyomnak ezek minket ma, - mondta csendesenaAhadtit fiara nézett.

A vitézek széles karéja egy ijlovésnyire megalkakegy kirtds, két vasas német vitéz s egy
magyar nagyur lovagoltak a vezér felé. Bors veaéadt egykediséggel mondta:

- Ni, ez Both, gyermekkori kenyerespajtasom, argadl valdo vérem. Ez okosabb, mint én,
az Uj istenhez allott, az azésebb. Fizet is neki.

Mar alig érezte a szavak kegségét. Faradt madar volt banata, csliggedt szaatyadr nem
verdeste a vilag arcéat. Minek harcolni, kiizdenétady? Az6 vilaga 6sszeomlott a fiaval s az
idegen vilag nem a® vildga. Még azt a megtiszteltetést sem adja nekilgy harcoljon
ellentk. Koncoljak fel itt védelem nélkil, meghfié mellett.

A vitézek egészen a kozelbe értek. A kirtds tuddjégy j6 darabot fajt a kirtbe. Both
nagyur ebre léptetett:

- Istvan ar tdvozoltet altalam, Bors vezér.

Bors is felallott. RAmutatott a holtakra:

- Ezekhez mar elérkezett az Udvozlete. Készen vérois.
Both nagyur leszallt a 16r6l. Kinyujtotta kezétd@ét férfi felé.

- Ne legyen nehéz a lelked elleniink, régi testMér fordits hatat az okossag szavainak. Az
egész vilag ellen az &ek eb6se sem harcolhat. Istvdn Ur most is szeret tégad, kivanja
vesztedet. Vedd fel az (j isten torvényét, visspaadnden birtokod, még meg is tetézi.
Bizony mondom, et r leszel a birodalomban.
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Bors vezér nem fogadta el a kinyujtott kezet. Ratait a fiara:
- Feltdmasztja a ti Uj istenetek az én fiamat?

Both nagydr arca elarnyékosodott. Neki is fajt atdi élet, véréll elfolyt drdga ver.
Vigasztalva, kérlelve mondta:

- A levagott 4gat nem ragasztja vissza semmi idbEnte még s férfi vagy, alig lattél
negyvennégy telet. A te csékod még fogands és sxoayt vehetsz magadnak. Még szép,
er6s gyermekeid lehetnek. Bors testvér, édes kenyajtdspm, ne hagydsi makacssaghbal
pusztulni a fajtank.

Bors vezérbl most nagyobb langgal csaptak ki a szavak:

- Te mondod ezt nekem, te aki idegen isten hareakgiissz rdm! Te mondod ezt nekem,
fiam, vitézeim holt tanusaga mellett!

Both vezér behuzta a fejét a vallai kdzé, szensszéhunyoritotta:

- Baj, baj. De ami megtortént, megtortént, ami nudiglnem mozog toébbé. A bubanat nem
javas szerszam, nem mész vele semmire. Aztan rhiaxglgudni arra az Uj istenre. Latod, én
mar atestem rajta és olyan egészséges vagyok,ampmty. Az imént ettem meg egy fél

szarvascombot. Hat csak jobb a napsutésen lengjiistennel, mint foldet harapni a régiért.

Mint egy rhegy, ravasz mosolygas csillant meg a szemeibdwet Aémet felé hunyoritott:
- Gyere be a sétradba, testvér, ott méjdebben megbeszéljuk a dolgot.

Mikor a satorban voltak, Both nagyur a féldhtz niteza fovegét. Hangtalanul, nagy razko-
dassal kacagott:

- Hat pajtas, lattal-e mar mazolt lovat? Olyan ketény vagyok én. Azt is fehérre mézoljék s
azt mondjak, hogy fehér 16. De azért az a |6 maahdyolt. Hat engem is ledntéttek azzal a
vizzel, hat ledntottek. Aztan dajnaltak nekem ichégfe Kirom-larom-dirorum, amen. Hét
dajnaltak. Aztan ide kellett hajolnom, oda kellejolnom. Hajoltam én, csak ne térjek. Most
vagyok, mint a méazolt 16, az, aki voltam. igy émptam a foldet és nem idegen, én kaptam a
rangot és nem idegen és ott allok az Istvan Uraaéaél. llyen keresztények a vitézeim is, aki
magyar koztuk. A német vasasait meg visszik idesziilk oda és ha nem latjak, mi is
fogyasztunk béllik. Aztan elsirjuk, hogy igy meg igy olte le aleakég. Nem ijjal harcol ma
mar az, aki élni akar, hanem ezzel...

A homlokara Ut6tt és megint halkan, hosszam kataBots vezérben egy nagy gondolat allt
fel s szemei mélyén kulénos tiizek gyulladtak. Mantbhano 16 utédn kapna, Ugy kérdezte:

- Hat aztdn mit kellene tennem!
Both nagydr fitymalva legyintett a levége.

- Mit, semmit, doglott egér purcéat. Eszre sem veszeolyan keresztény leszel, mint a fehér-
vari templom. Hoztam két németet, egy puspokot Bappanjat vagy mijét. Istvan ur kildte
6ket. Csunya férgek, de nem harapnak. Ugy beszétaayarul, hogy majd nem tudsz hova
lenni a mulatsagtol. Azok aztan dajnalnak, moty&gneked egy furcsa nyelven. Te csak
hagyod ket s néha gurgulazol nekik valamit. Ha nem-re &lza fejik s ugy kérdeznek
valamit, ints nemet a fejeddel! Ha igenre razz4kjak és kérdeznek, razz igen-t a fejeddel.
Olyan az, mint a bajusz névése, nem f4;.

- Nem banom, - mondta rekedt hangon Bors vezér.
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Both nagyur a nyakaba ugrott, atnyalabolta és mastligy kacagott, hogy a kénnyei csorog-
tak. - Oh vérem, édes vérem, csakhogy megmarasiakhagy nem kell neked is nyomorun
veszned.

Aztan kirohant a satorbdl. Kicsattand drommel kitdé:
- Fujd a kirtoéd, rongyos! Bors vezér enged a kiekgratanak.

Aztan ebhoztdk a plspokodt és a kaplanjat. A puspok kovérkkesfefi, ravaszkas arcu
német volt. A kaplanja éhes, bandzsalszeetarto orrd, széles falankszaju szlav szerzet.
Mindketten rettenetesen torték a magyar nyelvetpispok Bven nevezte fiamnak Bors
vezért. Az égi kegyelemdhedvii élbfaja volt s ragaddssa gyantazta az 6rok kenet. Beadr
allandéan harom lépésre tartotta magl, tigy félt, hogy felragad a harci kbntosére.

Mikor este a két szent ember s a német vitézelhdepek, Both nagydr magyar ijasaival
segitett Bors vezérnek elféldelni a holtakat. Oemettékéket a kdzelbe, a forras sziklai
mellé, a holt apak szokasa, a régi isten akarat@nsz

Reggel bucsuzott Both nagyur. Viragos jokedve volt:
- De most jon csak, pajtas, a meglepetés, - margitavaszul nevetett.

A vitézek tiz hatalmas to6tl hoztak e, tele olaszorszagi nehéz borral. Both gyerekes
dicsekvéssel mondta:

- Latod, pajtas, ilyen az Gj isten. A fehérvérirszaeraknak hoztak ilyent egy csomot. En
kolcson vettem magamnak Bl s felét neked hoztam. Ugy csUszik erre az ingidsagy na.
Azutan, ha készen vagy az (j istennel, kildj rodtén Istvan Urnak. Eljovok érted és ugy
viszlek a kiradlyhoz, mint egy kiskiralyt.

A két férfi osszedlelkezett. Es ez az dlelkezésymdél meleg volt, mint a fold mélyében alvé
fold. Mert holt, éb és leend szivek fogtak 6ssze benne.

A kadrt feljajdult, Both nagyur a lovara szokott. vitézek betiintek az efdfai kozé. Bors
vezér messzenészemmel allott a tisztason. A vén szolga pedigléktelképedéssel nézte a
két imadkozo6 szent embert s leste: mikor int uoaytegy fejjel megkurtitséket.

- Nagyur, nagyar? - Es a vén szolga halkan megétintira kontosét.

Az nem felelt. Mozdulatlanul Ult fia sirjan és nézz éjszakat. Mén, szaré szemekkel
nézte. Mintha olvasna ott valamit. Mintha csendeszbdre vigyazna.

A vén szolga most mar ura elé [épett. Szomoru kidyggsel mondta:
- Nagyur, én vagyok.

Bors vezér felrezzent a lelk&lbKérdezte:

- Hol voltal egész nap?

Az Oreg szolga olyan arcot vagott, mint egy megveért gyermek. Beszélni kezdett és ugy
beszélt, mint aki attdl is fél, hogy tdbbet monolas, hogy kevesebbet.

- Usson 8be, nagyuram, ha hibaztam. De 6reg vagyok én ni@zalhogy mas ember legyek.
A reggel mind csak néztem, hogy mi torténik s nnézt hittem, meg tréfalja a nagyur a
németet és ma este a koponydjukbdl isszuk a thigh Csak vartam, csak vartam. De
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amikor lattam, hogy gajdoljanak ezek a férgek ayaagpk és nagyuram csak razza a fejit
nekik, akkor nekifutottam az efdek. Vildgga akartam menni, el akartam pusztulimt ih-
farkas, csakhogy ne lassam a nagy szégyent. Deaelfkgott az alkonyat, olyan sulyos lett
a szivem, hogy egy tapodtat sem vitt tovabb a laldéam tudok én mar a nagyudr nélkil éini,
de az Uj istenhez a nagyurat sem tudom kdvetni.miHegsz a vilaggal, ha Bors vezér is
elhagyja a nyilas istent! Oljbn meg, taposson agyaram, hogy ne lassam Bors vezért
idegen istennek szolgélni. Oltsa el az életemfid airjanal.

Nehéz zokogés volt a szolga beszéde. Bors vezée @@zoreg csontot. Nézte, nézte és
mintha a tisztes vonasok, &2z haj, a mély bardzddk mogott szazadok eltliingafldatta
volna. EBs fakadasu, merész, szilaj legényeket latott gidlkayillal és éltet, puha, j6
szivvel. Vad lovakon robogtak és irtGzatos ordikéslivér csurgott s az 6sszezuzott ellenség
jaja. Es lattasket gyonge lany mellett, félénken és pirulon, andat fakad béliik, szelid,
mint a reggeli alom és josagos, mint az anyatejlaiia draga tokéletlen hasonlojat a draga
tokéletlen fajnak: a morcos, nyigos nyilas istét. néha duhajul legénykedett nyilaival az
ég mezején, néha zsarnok volt, de oly disan adag®zfyermekiil j6. Oh, ezt az istent nem
lehet elvenni etll a fajtél, ebben éb, ez az6 levedhje és nem halhatnak meg egymas nelkdl.
Ratette kezét az dreg szolga vallara:

- Medfizetek az idegen istennek - sugta alig éétiet

A vén Gyorke olyan &kot kapott, hogy majd hatravagodott bele. Ertett mandent a
gazdaja szeméh de nem mert hinni neki. Elfalva esdekelte:

- Hogy mondta, nagyuram, hogy mondta!

A teljes hold megvilagitotta a Bors vezér arcabrB8aru volt az, de diadalmas. Szemei mély
katjaban titkos fényességek villdztak. Most mamheétin, Gnnepélyesen mondta, mint egy
eskdt:

- Megfizetek az idegen istennek.

A vén szolga levagta magat a sirra és Ugy zokohotly az diadalmas nevetés volt. Atdlelte
kisebbik gazdaja 6rok hazat s csokolta a fold leimgjat. Azutén felugrott, belerikkantott az
€jszakaba s a hold hedgehél egyési tancba kezdett. Cifrazta, bokazott, megddongatte
oreg fold hatat. - Csuhaj, sohsem halunk meg!olidkta. Es a hallgato sirokon szétontétte az
6rom nehéz borat.

A fak, a fuvek, az éj szemei csodalkozva néztélagyremberi furcsasagot. Milyen furcsa a
vildg, ha 6rommé vagy fajdalomma lesz az emberggkben. Bors vezér nézte a nagy gyer-
meket és két szeme egyetlen forrd dlelés volt. wguaztusi édil pedig hosszu, fényes nyilak
hulltak ala. 1zenetei a morcos 6reg Urnak: - Ngfék, én itthon vagyok!

- Felébredt az urad?

- Ma.

- Mondd meg, neki, hogy pluspékzentsége varja.
- Bu.

- Hat te mikor térsz meg?

- Ma.
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- Adj valamit ennem, éhes vagyok.

- B.

A kaplan kezdett kijonni a kegyességeéb

- Az 0rdog a buta parasztjat vigye el! Nyelvén iBé8zneki s6 nem tud mast, mint mi meg
bu.

- BU, ba, - visszhangzott az 6reg Gyorke.

- Ebbe az 6rdog szallt, ezt exorcisélni kell, tieaaagyobbik kétségébe a kaplan.

- Nincs abban 6rddg, szent atyam, csak suketnésre@ény j0szag - szOlt Bors vezér, aki
odaérkezett és rogton megértette a vén Gyorkekasziét. Azutan kérdezte:

- Felébredt mar a puspékzentsége?
- Mér két oraja imadkozik és var &zngedelmes fiéra.

Beléptek a satorba. A plspok alig latszott ki agatga mély kutjdbdl. Mar perceket alltak ott
s csak akkor bontakozott ki nagy bajjal az imalndiht bodult tydk a gomolyaghbol. Réve-
dezve kérdezte:

- Itt van méar az én édes fiam?

Bors vezér odament a puspokhoz és kezet csékoit Aekén Gyodrke beleharapott a bal
Oklébe. Aztan, mint megdorgalt kutya, lefekiudt &lifé, a sator egyik zugaba. Bors vezér a
puspok mellé lt, melléje pedig a kaplan teleped&itoldalrél konnyebb a lelket az egyenes
Utra terelni.

Mar egy oOraja folyt a tanitds. A nagyur értelmesfpgadd tanitvany volt. A puspdk most azt
magyarazta, hogy az Uj isten a szeretet isteneyilAsnisten vallasa dyjolség és gyilkossag
volt. Bors vezér szeliden mondta:

- Az (j isten németjei megolték az én vitézeimet.
- Az az 6lés nem gyolség volt, fiam. Az szeretet volt, a Krisztusiégyeretete.

- Mi sem azért oltink, mert gyuldltiink. Mi is azé&kink, mert szerettiink. Szerettik a
fajtankat, a gyermekeinket.

- Az hiinds szeretet volt, fiam. Krisztust kell szeretnagrokkévald lelket.

Gyorke a sator foldjetd kiharapott egy darabot és nagyon megnehezedstketnémasaga.
A puspok tovabb folytatta:

- Szeretni kell mindenkit. Szeretni kell azokatjkakninket gyiléinek. Aldani kell azokat,
akik minket atkoznak. Ha elveszik a felsuhadat, te add oda neki az alsot is. Ha joBbfel
arculitnek, tartsd oda a balorcadat is.

Bors vezért nagyon érdekelte a dolog:
- Szent atyam, ha nagyon megutnek, akkor is tartsiaf?
- Annal inkéabb, édes fiam. Minél jobban megalazadjadat, annal &b leszel a Krisztusnal.

Egy rettenetes Uvoltés razta meg a satort. A vé&irkey mint egy sebzett medve, rohant ki.
Felragadta harci szekercéjét s veszett futassatneek az er@nek. Az el$ szalfanak, ahol
feleszmélt, nekiesett, vagta, Utdtte, szabta aésgetpremtést:

- Tartsd a balorcadat, te ferdeszju, te!
- Add az als6 ruhadat, te akasztottsiem
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- Alazd meg magadat, te tdmjénszagu!
- No, aldj, aldj, aldj! - és minden széra irtbzatsapassal emésztette az artatlan fa testét.

De amikor kiverte diihét és hazafelé tartott, méndss, buta szemet tagitott a vele szembe-
jovo, sétalo puspokre. A szent atya kegyes mosolygkésaezte:

- Hat te, j6 ember, mikor fogsz megtérni!

- MU, ma, - dadogta Gyorke. Es lelke zsebében, mirgott aranyak, rejtett kacagasok
csengtek 6ssze.

V.

- Sugok valamit, - mondta halkan a bokor a bokornak

Az feléje hajolt, &gai k6zé oOlelte agait, simuladikedéssel véarta kis huga titkat. Ez lassan,
mint végtelen vagyat, édesen, mint szerelmes igigsagta:

- Meghalok.

- Meghalok - sugta tovabb a masik bokor. Es a# erdyedt szivén édesen csiklandott at a
sz6. Mintha jo, 6reg anya keze cir0gatja meg a Ve%dott gyermek lagy hajat: - Gyere
aludni, fiacskam, anyuka majd énekel neked.

- Meghalok - sugték tovabb a bokrok. - Meghaloktalignak a fa. - Meghalok - zizzent
minden virdg ajkan. A végtelen érda mérhetetlen horizont millié és millié ajakkaigsa: -
meghalok.

Minden arany volt, bibor és édes szomorusag. Qhy kimaly a halal s bevonulasan kijon a
dolgok minden aranya és bibora. Szlrkeés, sotéads&zinek az életre itélt dolgok fegyenc-
ruhaja. De mikor halni megy: biborban és aranylbaeké mindenik: - Lasséatok, ez vagyok.

Arany, bibor, gazdagsag a lényegem. De az irigy ®den engedte, hogy megmutassam
magamat.

Bors nagyur a keleti ormon allt, a sikra vézeéirés felett. A szeptemberi nap szara meghajolt
s a pompas kehely mar a hegyek széle felé lerig@ts. vezér allt s hosszu, fesziilt vigyazas-
ban nézett az efdmélyébe homalyosul6 vagasba. Két nezeme, mint két kinyujtott és

kar fogta a vilagot.

Tegnapra lett készen a Bors nagyur Uj lelke. A plispegkeresztelte és befogadta az (] isten
kebelébe. Rogtdn Utnak is inditottdk a kaplantaisturhoz. Vigye meg a hirt: az Uj Magyar-
orszag egy Uj szegelétkel lett ebsebb. Gyorke lekisérte a szent embert a legkdzelebb
szallasig, hogy onnan aztan fegyveres vitézek Wggeabb. Onnan varja vissza a vén szolgat
Bors nagyur.

A varé lélek, mint egy roppant pok, messzire sZpélait. Bors nagyur lelkét messze-messze
gyonge hangok ujjai érintik. B mar fellobog, mint a j6 szélbe jutott faklya. Tadhogy a
Gyorke lova patai verik az efdhyirkos foldjét.

Most mar ének is hallatszik, dreg, rozzant, kangargnek. Szerelmes nota fakad a vén
csonton, rozoga sziklan tavaszi virag. Cifravalofjata fiataljat s ugy elkanyargatja, mint
lovatfogd panyvét.

- Hollé, holld! Erre szolgam, itt vagyok, - kialtata nagyur.
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A volgyek megbujt lanyai felugraltak azéer férfihangra. Dévaj incselkedéssel kialtoztak
mindenfebl: - Itt vagyok! Itt vagyok! De a fehércseléd gomsdga nem fogott mar az 6reg
szolgan. Nem bédult sem jobbra, sem balra, tudéarerkell mennie.

Az erdsbdl kitiint egy lofej. Utana az 6reg Gyorkedsedhajlo, j6, ravasz feje kdvetkezett.
RGzsas és jokedwolt azészi nap adszi arcon.

Bors vezér kérdezte:

- JO kezekre biztad a papot!

- JOkra én, jobbakra mar nem is lehet.

- Hany vitéz ment vele!

- Hat kopjas vitéz ment a hirrel - felelt az 6érdguacut mosolygas csordult ki a szajara.

Aztan halkan beszélgetve mentek a sator felé. A s#miga fel-felkacagott. A mogorva
szalfak tovabb adtak a kacagast, mint gyanus aralymtha mindenik tapogatna: mi cseng
benne olyan kiléndsen?

A satorhoz értek. Bors nagyar bement a satorba.rkeyteszallt a lovarél. Akkor nagy
ovatosan korllnézett. Hosszl, ravasz mosolygast relubz ajakan, kiemelte nyakabol
domboru iszakjat s a vén tokéletlen halk, furceahéa kezdett vele. A 16 meleg szemei nézték
az 6reget és mondték: - Vén bolond vagy, j6 gazdinén mar igy szeretlek.

VI.

Bors nagyur belépett a satorba. A plspdk egy 6 \Wiiftylvasott. Furcsa, fekete girbi-gorbék
voltak ebtte ésé csak nézte, nézte azokat. - Ez is bolond egy sadalehet, - mondta a Bors
vezér kisebbik gondolata.

A nagyur meghajolt, megcsokolta a plspok kezétzéns ember nagy, &, kék szemeit
felemelte Uj fiara:

- Mit akar az én legkedvesebbik fiam?

- Nem tennénk egy sétat, szent atyam? Olyan ssépdes napeste van.

- Legyen kivansagod szerint. De milyen kilériggen langolnak ma a szemeid.

- Felszél fujta megyszi felszél. A keleti sziklahasadékban voltam.

- Az ebbb az mondtad, hogy csendes a napeste. Hogy féjieanfelszél, csendes napestén?

- Hirtelen tamadt, hirtelen ment el. Megverte agées mar nyoma sem volt. Olyan rettene-
tesen hatalmas volt s mar nincs sehol. A dolgokimhedyan nyugodtak, mint azit. Ugy-e,
szent atyam, j6l van, hogy a szélvész elmulik semdes dolgok 6rokké vannak?

- Minden jol van ugy, ahogy a j6 Isten rendelte.céendes dolgok megmaradnak, mert
meghajolnak a szélvészadl Igy kell meghajolni mindenkinek az isteni akag#tt. Aki nem
hajlik, 6rok pusztulassal pusztul el.

A nagyur lehajolt és Ujbdl megcsékolta a szent enkiezét. A plspok széles aldassal tette
kezét a lehajlodre:

- Te meghajolsz, téged 6rok kegyelmébe fogad adnmas Isten. Bar ilyen volna az egész
fajtadd. De makacsok, de duhajok, de inkdbb megkahlmagysem befogadjak a Krisztust.

31



- Furcsa, furcsa nép ez, szent atyam, - mondtawina a szokottnal mélyebb volt a hangja.

Megindultak. Lassu Iéptekkel mentek at a fensilonap mar érte a vilag peremét s érzett az
erd nedves szaga. - Ni, erre még nem is jartam, t az@lispok.

A fensik széléhez értek, hol a térpe dombok s ssmeasksag felé tartja homlokéat. A sziklak
hatalmas félkort alkottak. A félkor kdzepén frissrrds bugyogott fel. Koéroskoril nagy
halmok voltak: 6sszesen tizenegy.

- Ez az én temén, szent atydm, az én elmult életem.

- Az az élet a karhozaté volt. Levetetted, mintnsges inget. fizben égett meg, aibbanat
tizében. Most csak egy életed van: a Krisztusban.

- Ez a tiz halom a vitézeim sirja.istgesek voltak s az én életemet élték. F4jt nekik a
fajdalmam és kacagtak az 6romomet. Az egyik egysedy sebet vagott magan, mert javas-
emberél azt hallotta, hogy attdl az én sebem meggyogyuhdsik még az apamat is karjain
hordta. Becsliletesebb ember nem volt ezen a vildggyszer hetekig beteg voltam. Idegen
laz verte a testem. Esfogadast tett a nyilas istennek, hogy nem eszikgacimig fel nem
gyogyulok. Szegény oOreg alig allt labra a gyogyoitdsutan. Egy meg tejtestvérem volt,
velem feldtt kenyerespajtasom. Megérezte ez, ha bajom vkérnalyen messze is jart.
Mikor gyermekek voltunk és szétkddorogtunk azoéeeh, ha én tiskébe léptem, vérrel
virdgzott fel a ldba. Ha gonosz ag zsenge arcormymggta, kéken dagadt fel gyenge arca.
Mind ilyen hiségesek voltak, mind Ugy tudtak szeretni &s lenni. Mi lesz béllik, szent
atyam?

- Orok karhozatban fognak elégni, mert nem ismeeékrisztust, a megvalté édes Jézust.
Orvendj, édes fiam, hogy tégeddmszerelme megvaltott a pokol kinjaitél.

- Ebben a halomban a fiam alszik. Az én édes, &gydtam. Tizennyolc tavasz nyitott
virdgot neki és most letorték szalarol. Pedig nmily&ag volt, vitézek virdga, lanyok szeme-
fénye, ellenség ijedtsége! Négyéves koraban mariligya futd lovat, mint harcos isten
gyermeke. Hatéves kordban mar ugy dalolt, hogyngold szeme kiharmatozotbl¢. Hogy
szeretett, milyen aggddassal kdvetett nyomon akieta Mi lesz az én édes fiammal, szent
atyam?

- Ott van helye, ahol a tobbinek: az 6rok karhoaéskKrisztus nélkul élt, pogany volt,
istentagad6. De annal nagyobb kegyelem var radg, fézte.

- Szent atyam, mi lesz azzal a némettel, aki megi#tén fiamat? Mi lesz azokkal a németek-
kel, akik megolték az én vitézeimet?

- Ok a hitért haltak megOk Krisztus 6rok szerelméért dltek. Ott lesznek dyaAfényes-
ségében, mennyei szent viragok illataban, az édeypvdté nézésében, hervadhatatlan 6rok
boldogsagban. Oda kell neked is jutnod, fiam.

- Szent atyam, hat igazan meg kell bocsatani aralakhantott minket?

- Igen fiam. Hogy is kérdezhetsz ilyent?

- Szent atyam is megbocsat?

- En is és minden jo keresztény.

- Szent atyam, igaz az, hogy adni kell annak, éki Ryitni annak, aki zérget?
- Igy tanultad &lem, fiam.

- Szent atyam is ad annak, aki kér?
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- Krisztus parancsa mindenkit kdt. Engem is, Ggnt rmast.

Bors nagyurnak egészen mas arca lett. Szemeibey l&rok gyultak fel. Ajkan nehéz
mosolygas volt, alsé allkapcajasednydlt, mintha rettetit harapasra késziilne. Gyerekesen
tettetett panasszal mondta:

- Jaj, szent atydm, nagy az én bajom, nagy esttvedem. Eltorott a fakupam. Az én draga,
régi, j6 fakupam. Mibl fogok én mar most édes bort inni, fehérvari smmberek j6 borat?
Szent atyam, kereszténységes, szentséges, atkaddkatellenségnek megbocséato, kegyes
atyam, adja nekem a kopony4jat kupéanak!

A puspok felriadt:
- Megbolondultal, édes fiam?

- Megbolondultam? Ugy-e, draga szent atyam, até,hitogy én vagyok a bolond? Hogy
engedem bekoétni a szemem és vezetni fog, mint gyasgzonyt? De én voltam az okosabb,
de a nyilas isten tobb eszet ad, mint a kantalgeidasten. Istvan Ur akaratja betdlt, a kegyel-
med szent szolgdja hireli neki, hogy milyen j6 ketény lett Bors vezér, akinek megolték a
fiat. Hat ezt a kereszténységet kiprobalom szeydnadbn, hisz kardot is csak préba utan
veszel. Hat csak tartsa a balorcajat, szent atgdak imadkozzék értem, csak aldjon, mert
eskiszom a nyilas istenre, hogy meg6lom, itt, @ fdrjan!

Az utolso szavakat mar veszett zlgassal lobogtelgydit emberfaklya. A hatalmas
vadaszkés lecsapott a pluspok melléberéres kohtgéssel nydlt el a fiatal vitéz sirjas.nkar
szagolhatta a mennyei viragokat az 6rokkévalo fitygességében.

Diadalmas, szilaj kacagas hasadt a lébeg Az egyik szikla mogul Gyérke rohantsel
Odafutott, megcsoOkolta gazdaja kezét. Azutan megdiblttetem f6l6tt s komikus utanzassal
kezdte kantalni:

- Dodorum vobisco, lirom-larom, meghaltal német.

De a nagyur nem Ugyelt a vén szolgara. Hatalmadvké€sépte, szaggatta a sirt. Gyorke
félrehlzta a hullat és azzal bibebtt. A nagyur csak asott, asott. Végre megnyilHsik
hajlék.

Ott fekudt a fiatal Bors, vitézek virdga, lanyolesefénye. Ott fekudt egy irtbzatos emberi
csontvaz, melyil hig, feketés hus csurgott le. Mellette egy széidd 16. A lelkes ember hlsa
egybefolyt a lelkes allatéval. Irt6zatos szag kdptt megnyilt sirbol.

Gyorke akkorra mér lemetszette a plspok fejét. gyamfelemelte a fejetlen hullat s hatal-
mas lobalassal dobta a sirba a fia labaihoz.

- Menj, gyalog ember, fejetlen ember, légy 6roklga@m az én lovas fiamnak. Te szolgalni
fogsz az én fiamnak, a te istened szolgélni fograistenemnek, a nyilas istennek, az egyedul
val6nak!

Aztan egyiitt tetézték Ujra halomma a sirt. Mikosdkéste Bors nagydr a satrételnézte a
forgd csillagokat, Gydrke egy éktelen tédmkipelt melléje a satorbdl. Aztan atadta az (j
kupat, szép, sima, tisztakabtt koponyat. Az 6reg aprésan kacagott:

- Nekem is van am 0j kupam.
Es egy masik fehér, vigyorgd koponyat mutatait Bors vezér kérdezte:
- Hat azt hol vetted?
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A vén szolga kacsintott:

- Talalja ki a formajarol.

- Talalja az agg eb.

- Hat ez a szent plspok kappanya.

Bors nagyur felugrott:

- Te, hat nem kildted el a hirrel Istvan trnak?!
Gyobrke megtordlte a szajat, mint egy jo falatra.

- Kuldést kuldtem, de neit, hanem a hirt. Azt meséltem neki, hogy nem lblati a kopjas
magyarokban, meg fogjak gyilkolni az Uton. Adja kétekik a pluspok izenetét, azok majd
elviszik. O meg j6jjon velem vissza. A nyavalyas reszketeihtra hétnapos kérsag. Aztan
most itt van la, nekem is van Gj kupam.

VII.

A napok mentek, mentek. Faradt, elcsigazott tevektek at az életsivatagon. Egyik hozott
tomliot, frissito italt, tAvoli remény izenetét. A masik nem hozetimmit, semmit. Vagy
szomorudséagot, vagy halalt. Es az emberek mindigvajak. Mindig ujat, mindig jobbat. Es
a halal nyugodtan Ult a karavan végén.

Bors nagyur varta Istvan ar kdvetségét. Nagyokattivnagyokat aludt és nézte &ézzi
vildgot. Lassan-lassan az élet épkiédve elhatalmasodott benne. Formas fehérnépétiodt |

s édes hang hivta az élet felé. Oh, lesz még hplesp élet, munka, j csalad szamara. Es
tenyerén gondor kis fejek meleg puhasagéat érezte.

Egy napon aztan estefelé, megzendult ad.avibgzendult az efdés a Bors nagyur szive. Az
6szi erd roét satorabdl tizenkét ékes vitéz vagtatott a Borzéwesatra felé. EIukdn Both
nagyur.

Bors vezér elébik ment. A vitézek leszalltak a ll6Bors vezér felfelé fordult szemekkel,
kenetes, kanyargd hangon énekelte:

- Dicsértessék az Ur Jézus Krisztus!
- Joestét, pajtas, - mondta Both és magahoz @ettegtért oroszlant.

- Udvozoltet Istvan ar, Bors pajtas. Megtérésedynaghmet okozott neki. Azt izeni, hogy
var, hogy el8 leszel tanacsédban, joszandékéaban.

- Az én édes Jézusom akaratja teljesedjék mindenBeerkelte Bors vezér és még fennebb
akasztotta a szemeit.

- Tytih, hogy beletanult a koma. Tébbet ad, mint amenkdfinek 6le toprengett magaban
Both nagyur. Es megprobalta a vilagi dolgok felévesni a beszédet:

- Istvan ar mar most is josaggal kild hozzad. Baid megtoldja egészen a Tiszaig.
Bors vezér iméara kulcsolta kezeit és savanyu ler@ssal sdpitozta az ég felé:

- Ne gyujtsetek magatoknak foldi kincseket. Szeztdz el nem muld kincseket ott fenn a
mennyeknek orszagéban.
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- Csak nem fog ez igy beszélni velem egész estebegott a Both nagyur béldele. Aztan
hunyoritott Bors vezérnek:

- Menjlnk a satorba.

A vitézek letdboroztak a hervadévbn. A két vezér belépett a satorba. Both vezéeddhen
mondta:

- Most meg, pajtas, adj egy ital bort, meg valammif/alot. Igyuk meg az Uj lelked toréat.
Bors vezér most a sator mennyezetét nézte. Mosbmgangon dinnyogte:

- Ne a tested taplald. A test az 6rdog haza, insatavolgyének muald viraga. Taplald az 6rok
lelket imadsaggal.

Both nagyur a foldh6z vagta a fovegeét:

- Ez megbolondult, a szekercés istenét a vilagAalk'egy kis bort, meg egy falast és hadd
abba ezt a kdmpicsorodott pofat, mert bizony faképagylak. Inkabb halok rideg farkassal
az erdben, de nekem ne kantaljan senki!

Bors nagyur még éndib lett s most mar csak a két szeme fehérje latszot

- Azok bolondok, akik e vilag hivsagait kivanjaksaR az ima j6 e vilagon, taplaléka és itala a
léleknek.

Both nagyur erei pattanasig dagadtak. \ééglkeseredéssel tort ki i6é:

- Tyiih, a hét szentségit, ez csakugyan keresztényHsténnek én vagyok az oka! - és a
derék ur elkezdte 6klozni a homlokéat, a mellét.

Bors vezér halkan flttyentett. Gybrke sunyi mosasgal jott be. Két letakart kupat tett a
sator kozepén allé roppant fatonkre s egy telt édnBoth nagydr egyszer csak behallja az
elkeseredésébe bajtarsa régi hangjat:

- Igyunk, Both pajtas!

A régi, j0 vitézi arccal borral telt koponyat nydigtiéje Bors vitéz. Borral telt koponya van az
6 kezében is. Both vezér fellélegzett s megtorattadt homlokat:

- Csakhogy magadhoz j6ttél. Mar azt hittem, Ordkveszitettlink.

Osszekoccintottak a két emberkupat s fenékig ithkBors vezér szemefolyosdin tizezer
mano vigyorgott. Szeliden kérdezte:

- Ismered, pajtas, a kupad képét!

Both vezér felriadt. Mikor a tarsa szemébe népedid elejtette a kupat. Mar mindent fogott a
lelkével:

- Te, csak nem!! - nyogte és sttétvoros lett aa.arc
- Hat ezt ismered! - kérdezte Bors és felmutatajat kupjat.

Both vezér egy percig lregesen bamult a két kopanydztan fergeteges, rohan6 kacagas
zudult ki beble, hogy tancolt bele a sator vaszna. Akkor kontiiledsurogva nekirohant Bors
vezérnek, dlelte, csokolta, ahol érte.

- Ez mér dofil ez mér dofi! - nydgte az eltikkaddsh
Mikor magahoz jott, kérdezte a jobbik eszével:
- De hat mit fogunk mondani Istvan arnak?
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Bors vezér szelid részvéttel peregte:

- Szegény, kegyes plspokink mar nagyon dreg volmeljkeresztelésemen érzett 6rom
megartott neki. Csendesen elhunyt, amint egy isamt emberhez illik. A kadplanja nagyon
szivére vette puspoke halalat. A szent férfi tokd enni, sem inni nem tudott, csak imad-
kozott. Tiz nap mulvé is elkolt6zott az 6rok hazaba, szent pluspodke utan.

VIII.

Az este mély volt. Holdtalan, de millioszémA vitézeket atjarta a bor lelke s csendes dalban
fakadt ki bebliik. Koérben dltek a tabor tiize korll. Es énekeltelokrol, akik régen éltek,
szerettek, 6ltek és meghaltak.

Bors vezér a sator @t Ult Both nagyudrral. A vén Gyorke szorgoskododtrdktiik. Hast
felszolgalt, kupat toltogetett. A két koponya szawolrult meg Ujra, meg Ujra.

Egyszer aztdn Both nagyur édes kérleléssel mondta:
- De most, pajtas, mondd el igazan téWregyire a dolgot. Hadd tolt6zzék a szivem vele.

Bors vezér elmesélt mindent. Es akkor a két fétkdb| 6s riadasu pogany kacagas fakadt.
A vén szolga hervadt lelke belecsorgott a két kasaggyesiilt folyasaba. Es szallt, szallt,
novekw arral széllt a kacagas. Atcsorgott a fensikorakard, a hegyek orman. Es a sirok
megmozdultak, a nyilas isten csontvitézei kiléptblgy retterti szajukkal elkacagjak a
visszaltés nagy diadalat. Kijottek a fak, fuvekigd& lelkei s ndvek§ lobogassal kacagtak
tovabb azés kacagast. A levéglanyai bontott zuhogassal nevettek bele s kispfdracago
szaj volt a zeng ég minden csillaga. Aradt, zGgott, lobogott a kgisa mint a tavasz dds
élete, mint rettenetes fenyegetés. Horogték armgoly zugtédk az eél, a Karpatok oridsai,
folydk lenge lanyai s az elnyult siksagkehaju szele terjedt lobogassal vitték a diadalmas
kacagéast. Es az idegen isten emberei felriadtajszakaban. Felriadtak a német vitézek a
satorokban, felriadt a svab tanacsos a palotabajerman plspdk a rezidencidban, a tot
guardian a klastromban, a vend plébanos a pardldaliadt mindenki, aki az idegen istéiib
élt. Es futottak a kardért, a gyilokért, a torvémya fiistobért, a keresztért. Es az egyberémiilt
sereg vacogd foggal, vad dihvel razott kardot,kgyiltorvényt, fustdt, keresztet: - Jaj,
Krisztus, jaj, Maria, mi lesz veliink! Valami fogrténni, mert kacag a magyar érkacag a
magyar temeét, a magyar fold. Nem lakhatunk jél nyugodtan, aety lélek is életben van
ebl®l az atkozott pogany fajzatbdél!
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Kirandulas

A kis Bandi mar az éjjel is haromszor felébredteggeli harangszénak hallotta a szive
dobogasat. Reggel hatkor mar Margitka is kidugfzadf vézna arcat a paplan alol. Beteg,
szke hajara, szurkén kék szemeire, rdncos véngyeanera fényes boldogsagot izzadt
befitott kis lelke. Meglokte mellette fekvestvérkéjét:

- Bandi, Bandi, ma délutan kirandulunk &uésvolgybe!

Bandi ezt éppen olyan j6l tudta, miét nem is azért mondta. Ezt a mondatot egy hete agy
dobaltdk egymasnak, mint egy gyonydabdat, mely kedves a szemnek s a tenyéérek.

Egy hét 6ta, mikor az apjuk pitydkos boldogsagatmmwasarnapesti alkohol nagy tavaszi
Olelkezésében odaigérte a szemrehanyd asszonynak:

- Majd mulatni fogtok ti is, csak ne z6rdgj. dovasarnap kiviszlek benneteket divés-
volgybe, ha koldussa leszek is.

A két gyermek kibujt az 4gybol. A szomszéd agyletat forditva egymasnak, az apa és az
anya még aludtak. A férfi feje kilbgott az agybughéz Iélegzete mozgatta bajusza hosszu
szélait. Az asszony hanyatt fekidt. Csontraszamadt a mennyezetre meredt, hosszu vékony
nyakan megfesziltek az inak. Kezei mellén 6sszaakanéve. Mintha ez az imadkoz6 kéz
védené. Mintha sajat sirjan fekkéemlék volna.

A két gyermek odament az ablakhoz. Ugy odatapdéktatcukat a piszkos iiveghez, hogy az
orruk kerekre toppedt rajta. Débbent hallgatassstiek, hogy milyen il van és kis szivik
0sszedobogott. Oh, hogyhaéelesz, ha sttét fethgonosz akarata jon: akkor hidba volt
minden! Hiaba minden szorongasuk, minden megspélathdzsiajuk, melyet az aligeléidb
maguknak félreloptak, hogy titkos kiilon lakodalmagyen. Es karba megy killonésen az a
sok josaguk, melyet egész héten at odatartott@ngk elé, mintegy szép rikitd szovetet: -
Ugy-e, mama, milyen jok vagyunk! Ugy-e, megérdeiiieljhogy elvigyenek a #os-
volgybe!

De kis szivik hiaba csuklott szemiikbe, hogy kirgmeg nagyur markaib6l a szépéid
Lakasuk a szerecsenutcai bérhaz hatsé mélyén Yoldszinten. Itt, ezen a szomoru udvaron
mindig szlrke id van. A négyemeletes bérkaszarnya falai nem ended napot, a tavaszt,
az életbiintetés szelid enyhitéseit. Ide csak dzsskott becsurogni, piszkos, kormo$,es
mely siréva teszi a didefdalakat s a kbzéjuk itélt emberek életét.

A kis koporso-udvar hallgatott. Szurke volt, hidgg) szivtelen. A két gyermek dsszebujt az
ellenséges anyagadd, mint téli vinar fazé6 madarai. - Istenem, engelddgy j6 id legyen,
édes j0 Istenem, olyan j6 fogok lenni! - ismétdigebagaban a kis leany.

Nagy nekirugaszkodassal elhGztak az ajtd retesféive, mintha jodjuket nyitnak meg,
léptek az udvarba. Az udvar kdzepéig mentek, addig mertek felpillantani. Akkor egy-
szerre felnéztek. Nagy, boldog fényesség fakadtkaac A szirke falak, bidos utcék, a sird
udvar és a vackaikban ébredemnyitt emberek folott csodalatos fiatal, boldog ég nhgggmtt.

- Szép id van, mama! Mama, szépdidan! - kialtottak a gyermekek és berohantak.

Az asszony mar szeszpétdtt. Magéra kanyaritotta vén haziszoknydjat, melyeeszélyes
alaku foltok és ételdarabok ol sikerilt arcképéj elhonfoglaltak az eredeti szovet helyét.
Razordilt a gyermekekre:

37



- Ne zakatoljatok méar jokor reggel. Ha felébresktiapatokat, az lesz a vége, hogy itt
maradtok. Jobb lesz, ha szépen megmosdotok.

De azért6 is kiment az udvarra és mikor visszajott, nekiéisyesebbek voltak a szemei és
széles mosolygas volt az ajakan. A gyermekek Iabgjjre ijedtek s minden tagjukat kilon
gondossaggal mozgattak, hogy mutassak, milyen esendvannak. A férfi mar ébren volt,
egyenesre feszitette testét az adgyban. De szerggitnem nyitotta fel, hagyta, higyjék azt,
hogy aluszik. Hadd élvezze egy kicsit apai teky@th csalad félénk mozdulataiban. Egyszer
aztan raunt a dologra:

- Margit, add ide azt a szilvériumot!

Margitka éppen két kézzel merte arcéra a vizelyazga, nehogy fecsegjenek a visszahullé
cseppek. Most ijedt buzgésaggal rohant a szekréngneagy felagaskodassal kivett onnan
egy haromdecis Uveget, melyben valami barnissarggdtt. Csifig legyurt szoknyacskéaja
leesett labaihoz s Ugy botladozott oda az agyhoz.

- Tessék, édesapam.

A férfi felllt, elvette az Uveget, ajkait mar kicsdritette a nagy vigasztalas felé, de elébb
apai tekintélye felzordult:

- Ugy, csak rugdosd a szoknyadat, van apadnak atéiig! Ujat vegyen. Finom egy gyerek
vagy.

A kis lany ott helyben megkévilt. Még annyi gondalaem volt, hogy lehajoljon a szoknyéa-
jaért. Egyetlenegy nagy szorongas toltotte meg g l@ekzeni sem tudotle. Apja mar
kiitta az italt s a lany csak akkor tudott megmdrda feléje tartott Gveg felé. A férfi ra-
mordult:

- Veszed fel a szoknyadat, mert mindjart pofonneedek!

Margitka reszketve engedelmeskedett. Bandi, Oltdeké bonyolult bibédésebl, hizeld,
elkanyaritott hangon énekelte apja felé:

- Apa, olyan gyodnyadr id6é van!

A négy gyermekszem rétapadt az emberre. Az magatitit labbal Ult az agyon s egyik
cipéje talpat vizsgalgatta, mint egy thlueteget. - Ezt is megeszi a fene egy hét alatgndta

a gondolata. A kis fil mondata éppen jokor szuhké:beolt alkalom, ahol visszalisse a&ip
kutyasagat:

- Mit jar a sz&d az ir6l! Mi k6zom nekem az i6héz! Talan banko-ésesik, azért van szép
id6? Mert ti azt is felzabalnatok, a beletek istenét!

Az asszony, aki a tukordat fakoé hajszalait igyekezte tarsadalmi renddéiditenhi, csititdlag
szolt kdzbe:

- Hiszen csak a kirandulasért mondja a gyermekalzem vétett semmit.

A férfinak, kit tegnap dndke ok nélkil, pimaszul lehordott, kellett, hogpsh végzet és
aristen lehessen. Felpattant:

- Micsoda kirandulas? Ki beszél itt kirAndulasrBfek érdemelnek kirdndulast!

Az asszony visszafordult a tukékt Egyik kezében a fésu volt, masikban félig kéentlya.
Kérlelve nyujtotta mindkett a haragos fatum felé:

- Hat csak nem mondhatod, hogy rosszak voltak syege Hiszen meg sem mertek mukkan-
ni egész héten.
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- Tudtam, tudtam! A fene latott ilyen asszonyt, @kszecimboral a gyerekeivel a sajat apjuk
ellen. Azért 6l6m magamat, hogy nekik kenyeret ladjaszajukbaOnagysaga meg akarja
riszalni a kék szoknyajat a iMOsvolgyben, hogy tdbben lassak. Hat nem megylnk a
Hivosvolgybe! Ertitek, nem megyiink!

A beteg cipt dihvel I6balta a csalad felé. Az asszony méar kémslkil tudta férjét, néméan
fordult vissza a tikoérhdz s részletes figyelemniiete fel kontyat. A két gyermek szivén
atzuhant a letit vilag. Ott, a szoba szdgletében, a szekrény mogit elrejtve sajat kulon

kis titkos pakkjuk. Benne hat darab szalorimakét kiflicsticsok, egystt krumpli s egy egész

szép meltésagos alma. Most nincs tobb remény, nitotse j0\8, nincs varni valo!

El6szor a kisfiubdl tort ki a zokogas. Nekifordult &gy fejének, atdlelte az agy egyik labat és
sirt, mint azészi csatorna. Margitka még birta egy percig, mcattarul, kidagaddé szemek-
kel. Akkor aztan odatérdelt kis 6ccse mellé, atélsla két kis élet két keserves siras egybe-
zuhogo patakja volt.

Az asszony mar a reggeli készitéséhez fogott €k lgava-lopva nézett urara. A férfi
hallgatagon 0lt6zott. A siras egy kissé facsartzige aljat, nem is akaét ilyen zaporess
nagy fajdalmat okozni. De mikor az irtézatos vikgnyi karommal vag feléje, annyi labbal
rag rajta. Es neki csak ezt a kis csaladot szabathhia.

A héboru edtt egy nagy gépgyarban volt munkas. A munka silydisés emésst de hozott

jo liter borokat, hast minden méasodik napra, s&dionepeken még csirkét is. Ennyi joért
csak érdemes elemészteni magat az embernek. Axiittka habori s Hegyi Istvannak
tudtul adtak, hogy siitg érdeke erélyesen eljarni az antant ek@rel is jart négy keserves
éven at, a bal lapockajaban még most is hord eglsalankot ebbl az eljarasbél. Hogy
megrokkant, a gyarba nem vették vissza. Boltisztdtfaegy belvarosi konyvkereskauel.

Az alacsony, csunya kis rac kereskegyalazatosan kiuzsorazta a hozza szorult ember
munkaerejét. Heggel hétteste hétig dolgoztatta. A szerencsétlen takayifét vagott,
terheket cipelt. Pimasz gazdaja mar azt is megtatigy mikor egy-egy gazdag \nek
kellett a lakasara vinni egy-két kdnyvétyette fel a szolga piszkos kék vaszonkdpenyegét és
teljesitette a szolgalatot, hogy a kdvérebb boiékvies neki jussanak. Tegnap egy ilyen eset
miatt tort ki a panasz a szegény Hegyi Istvanb&isArac horcsog piszkos szavakkal harapott
vissza, pofonnal, bérténnel fenyegette.

A férfi megmosdott. Az asszony mar tegnap este ésiztette (innepi ruhajat egy székre. Es
amint dércsipett bajuszat szép, hegyes fényessé,Kekete hajat ésen a fejéhez simitotta,
amint felvette a szépen vasalt fekete nadragoeharf tiszta inget: mégis-mégis lelkébe
csuszott a vasarnap. A gyermekek halkult siragaségyga gyilt a lelke tekéjgben. Ma j6-
nak, ma nagyon jonak kell lennie, ma sugéaroznif keht a napnak. Mert mégis ez a jobbik
karpotlas.

Mar fekete nyakkenijét kototte fel, mikor odaszélt az asszonyhoz:

- Mennyi szalonnat vettél?

- Egy félkilot. De természetesen elég lesz, hdé Yeésszuk Ki.

- Pakold majd csak be az egészet. Egyszer randliuedry evben, hat ne spérolj. Ha éhezni
akarunk, azért nem kell aiiMosvilgybe menni. En hozok egy liter bort a Matydsbobb is,
olcsébb is, mintha ott kiinn vedi

A két gyermek ajkarol letort a siras. Félénkentfédrii szemmel néztek apjukra, mint egy
hihetetlen boldogsag kaprazataba. Melliket mégrazzepegés, de ajkukra mar kicsurgott a
mosolygas édes teje. Vartak, hogy még tdbb szditgnsagot hozni. De csend lett, csak a
hazmester fiittye hallatszott be az udvarrol.
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Végre Bandibol felrepllt a remégzarnyu kérdés:
- Apa, hat megyink ai¥osvolgybe?

A férfi mar fel volt 6ltézve, szomortan nézte komaegrokkant alakjat a tikorben s vissza-
emlékezte a régi, nyalka 6lt6zéseket. A gyermelgjeaatment életén, mint messitinozott
rezedaillat. Halvany mosolygas bizsergett a bajkszé:

- Persze, hogy megyunk. Mi a fenének vettik volmaaasok zold hagymat? De ha nem
viselitek j6I magatokat, onnan is hazakergetlek.

A két gyermek hangos sikoltassal rohant apjahozjaikat dlelésre tartak s kis @sik korul
repultek a csékok, mint méhek a kas szajan. A &dit:

- Vigyazzatok a nadradgomra.

Azzal nagy 6vatosan lehajolt s jol eltartva fejedraga ruhatol, odaadta a kis szajaknak. A
gyermekek haja befolyt hajaba, arcuk zsenge hus&wmmat arcadhoz. Es a megtaposott, el-
csigazott ember szivében egy percre mégis j6 itareletnek.

A gyermekek egész détet a kapu eltt Acsorogtak és vigyaztak az eget. Ugy éreztédgy ho
amig 6k ott im4jukkal koriltipegik az 6reg, zord Istealdig nem lehet baj a lev@dkek
udvaran. Néha befutottak egy-egy pillanatra: - Maotgan szép kék az ég! Mama, egy szikra
felhé sincs az égen! - Es ezéka mondatoktol még szélesebben érezték a boldakatg

Tizenegy O6ra tajt mégis jott egy félla Varosliget fdll. Csuf kékes-fekete, bozontos feje volt.
Haragosan kozeledett a gyermekek felé, latszogy lazért futja a végtelenség utcait, hogy
gyotorje 6ket. Bezzeg a gyermekek most nem mertek befutipgne anyjuk rémilt sze-
mukben s elarnyékosodott arcukon meglassa &tfeltEn Istenem, ne esséksegn édes jo
Istenem, csak ma ne essékleskonyorgott a két kis sziv. A fethjott rajuk, mint kergetett
bika. Eppen a fejuk felett torpant meg és ormoévateltakarta a napot.

Mintha roppant szemfédzuhant volna a két gyermek mellére. Az udvar koletir a falakra
sOtét szorongas ult ki s mintha megallott volnal@gvszive. Itt-ott egy-egy oriasi csepp esett
le. Hullt egy a Bandi kezére is, hullt egy a Makgithomlokara is. De egymasnak se mertek
széblani, hatha ez a bevallas lesziads jel, melyre megerednek az ég csatornai. - Bdest
Antal, draga j6 Szent Antal bacsi, neked adjuk tkos pakkunkat, ha nem esikées
rimankodott a kisleanyban az élet. Egy fiatalembéant el elttiik s valaki egy hazbol utana
kialtotta: ,Siess, mert mindjart nyakadba hull ag!& A két gyermek szivéll fekete
hullamok csaptak fel e szavakra, mint egy behullgcs ore.

Es akkor egyszerre &dukkant a nap. Rajuk nézett teljes arcaval, foreaékel megfogta
szivuket. A felé meg elkezdett futni. Futott, futott, mint egy bodms fekete kutya, melynek
jol sikerilt az ijeszisdi. Aztan egyszer nagy, fekete hurkdkba oszlddt, szok pedig apré
bolyhokba szakadoztak. Tiz perc mulva méar az égltdeolt mindentitt, kéken mosolygon,
mint a j6 Maria kontdse. Csak moka volt az egésak gjesztés. Talan egy vidam zenebohéc
forgatja ezt az egész bolond nagy vilagot és ddt &is szivet is meg kellett Utnie, hogy az
egész vilag harmoniaja kicsengjen az életb

Féltizenketd utdn hazajott az apa is. Egy liter bor és egypkikk volt a hdna alatt: benne
nyolc soskifli. Es mert mindent érhet baleset eaetlagon, arra az esetre, ha a liter bor ellen
titkos hatalmak askalédnanak, magaba vett egy ntigsik ahol a lopok el nem lophatjak s a
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rozsda meg nem emeészti. Ethztan mesekirdly lett a lelke, fele sirt és fawetett. Keze tele
volt lagy cirégatasokkal és dihos pofonokkal s magm tudta, hogy kuligyi politikaja
milyen irdnyt fog venni a kbvetkézercben.

A gyermekek kifurtosodl boldogsaggal futottak elé. Az apa Lear-kiralyilsgééggel nyuj-
totta nekik a zacsko Kkiflit:

- Nesztek, legyetek nagysagos urak. A Hegyi Istggarmekei soskiflit esznek, Krausz
Simon Ur, ha az ingébe is kerul Hegyi Istvdnnakerisa kiflit nemcsak Krausz udrnak
teremtette.

Ez utan a teoldgiai megallapitas utan megbabusgadtéh belecsimpaszkodott gyermek fejét s
martiriumos, dicéséges j0 apanak érezte magéat. A Krausz Simon etéksgeem azt jelen-
tette, hogy az ilyen néven tisztelt Ur ott a kdeallvolt. Még azt sem, hogy az ileHegyi
Istvannal barmilyen kdz- vagy maganjeliegrintkezésben lett volna. Az egész roppant
kapitalizmus ez ald a név ala személyeskedett Hesgyannal s képzeletében valami ho-
malyos pogany istenség volt, ezer szajjal, milbgdal és feléje nyilt irt6zatos éhes szemek-
kel.

A rovid ebéd olyan volt, mint egy lazas sietséggjallt biintetés. A leves utan Margitka
boldog méamoraban leverte a kdonyokénéllenzespoharat. Az foldre hallt, visitott egyet,
vadlén és kajanul, mintha kialtotta volna: - Ezgihiton kell maradnotok! - A két gyermek egy
pillanatra halalos rémulettel nézett apjukra. Denaa megivott bornak éppen egy jésag-
hullama csapott at. Odakacagott a rataguld ijedimsknek, barackot adott a Margitka
szdszke fejére s nagy szélesre nyitotta ki leltagatj

- Ne félj, egérkém, egy pohar nem a vilag. En isavo gyermek, én is tértem el poharat, nem
IS egyet.

Végre a csaldd megindult a Rakdczi-uUtra, a kozdllnyosallomashoz. Bl ment a két
gyermek, szép vasarnapi fésiléssel, innepi ruhdbiad. a ketb karjan ott volt a kis fets
kabatka, este méginds lehet. Margitka ez alatt a kabat alatt szortiaga titkos kilon
pakkot. De Bandi is mindegyre odanyult, hogy éleazegy-egy kortyot a kdzos boldog-
sagbdl és érezze, hogy még megvan a kincs. Utdittilag apa, fekete nadragban, fekete
kajzerben, fekete nyakkedwkl és fekete kalapban. Ezek a tisztes ruhadaratdwlolyan rég
voltak feketék, hogy ki zéldre, ki szirkésre kerd@tadni kozulik. De amiért vének voltak,
ma fiatalos hévvel heccelték magukra a majusvépgoh@&s Hegyi Istvan méris izzadt az
Unnepélyességében. Jobb vallat tiz centimétemektab tartotta, mint a bal vallat. Ez a test-
tartas vele jart az Unnepi ruhaval. A lennebb ¢ettshéna alatt volt az Ujsagpapirosba
pakkolt liter bor. A kajzerje hatsé zselbélxiallott a pipa szara. Leghatul jott az asszony
dicsiséges kék ruhajabad. hozta a barna papirosba csomagolt, spargavalsgdehurkolt
nagy pakkot: a kenyeret, a szalonnat, a z6ld hagyanaoskifliket, a poharakat és az Ures
literes Uveget, melyben a gyermekek vizet hoznadéozeli kutbdl. De volt a karjan egy
nagykend is, hona alatt egy régi@srnyt s masik karjan a férje rokkant felgjt.

A Rakéczi-uton forrd ésisii volt a leved. Az aszfalt meglagyult az izz6 napban s szaga
gonoszul torkonfogta az embereket: - Megfojtalaldz eldobott gyimdlcshulladékok és a
kocsiut tragyaja @golgott mint az 6rdogok Ustje. A sarkon egy labiiéllember, szemén
nagy, fekete szemuiiveggel, fején fakd katonasapkéigarettakat kinalt. A jardan a vasarnapi
nép lokdosdott le- és felfelé. A gomolyg6 népszészban a karebk 6romleanyai futkostak
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az aznapra valo kenyeruk utan. Az élet csufsdgagas Ulte meg az irt6zatos utcat, mint egy
beteg oOtvar. A villanyosmegallonal vagy oOtveneraélla Keleti-palyaudvar felé mered
arccal. - A huszonegyes jon! - mondta valaki. - Narhetes jon! - Szamokat mondtak maguk
elé, mintha valami végzetes, titkos jatéktedllananak.

Mar a villanyos cserige is hallatszott. Minden test ugrasra fesziilt, daim lab rugasra,
minden kéz lokésre, minden szaj harapasra, hogsufolz emberhison at énmagéat rugja,
I6kje, harapja fel a villanyosra. A szemek ingegiiltnéztek egymasra s ebben a percben
mindenik haldlosan gyolte a masikat.

A villanyos ebtiint. Még a lépdsin is csuingtek. Egyméasba zsufolt izzadt arcok hélgedla

s a szornfy héségben mégis valami buta boldogsagtél voltak féelkea tabla fenn légott: -
Megtelt. A villanyos meg sem A&llott, egyet csenfjesetova cammogott. A varakozoék fel-
hordiltek, a villanyos utasai felkacagtak. A vijas hatsé allbhelyét egy oriasi asszony
domborodott azirbe, mintha strgsen keresne egy negyedik dimenziét. Egy Damjanichiu
pék, aki feleségével és lednyaval, meg egy oriakka vart, gyilkos szemekkel nézett a
tavozo boldogsag utan:

- Azt a réstény elefantot is megithetné a gutta, négyenférfének a helyébe. S az ilyennek
megengedik, hogy vasarnap utazzék!

Mindenki kacagott, mert ez a kacagas megkodngdisszi volt. Azutan egymasra jottek a
villanyosok, mind zsufolva, mind tele karorvéndrcokkal. A varakozok karomkodtak.
Hegyiné mar tizszer cserélte terhét a karjain sy ragppek verték ki a homlokat. A két
gyermek megint Isten felé nyult, hogyha mar adodjpsidst, soskiflit s a formas vilag annyi
szépségét, csak még egy Ures villanyost adjon. étindizeled kocsi elé odateritettek egy
imat s a kocsi mégis kdnydrtelendl attiport raftaMargitka keze atizzadt a titkos pakk papir-
jain, a titkos pakk szalonnéiei atizzadtak a kabatkahoz s titkos vegyi folyakatrténtek.
Hegyi Istvan egy darabig bodultan allott ruhdjardofeketeségében, de aztan tirelmetlendl
toporzékolt:

- Az isteneteket! - Nem elég, hogy hétkéznap dloagam értetek, még a vasarnapom is
pokol legyen. Inkabb visszamegyek a frontra, de abok itt ezen a biidos aszfalton.

A vilaghabora megidézése hatott. Egy félig Uressk&bzeledett. Még meg sem &llott s mér
vad tiprasban rohant a tdmeg neki. Mindenki raglitk6tt mindenkit. Egy vénasszonyt

odagyomroztak a kerekek mellé s az a tipro labatt &l elgurult pakkja utan sikoltozott: - Az

istenért, a kuglofom, az istenért, a kuglofom! t Kiéasszony hajba kapott s olyan cimeket
mondtak egymasnak, melyek multjukat igen erotikegwilagitasba helyezték. Egy katona-
nak borzasztéan tetszett a dolog, Uszott az egygyminrozd emberhdsban, mint hal a
vizben. - Gorlice! Gorlice, - ismételte mint refténminden Gorlice utdn nagyot réhogott.
Hegyiné még a fogaival is fogta pakkjait, de késkdifi a behasitott pakkbol mégis a

szureted l4bak ala kerult. Hegyi a két gyermeket toltére] kik szornyen 6sszepotyolva, de
végtelenul boldogan kerultek fel az allohelyre. btila kalauz latta, hogy mar senki sem tud
szuszogni, meginditotta a kocsit.

A kocsi megindult nagy neki-nekilokésekkel s azzégsufolt embereket egymas haséba razta.
A Bandika jobb laban egy éltes német nérélalapitotta meg jodjét s a kis fil szemei majd
kidagadtak helyukdl, de nem mert megmukkanni. Margitka, mint egy réddssag, be volt
tablazva egy kovér korista hasaba, @&vész arcardl rAcsepegett az izzadsag a kis leanyra.
Hegyiné, odaszoritva a kocsi fajdhoz, mint egy kb#éeltett virag, kétségbeesetten odlelte
egybe a leeril lakoma szétomlanddsagait. Hegyi Ugy be volt ék&e fiatal leany, egy
magas férfi és egy vén asszony kdzé, hogy a fipgibalt I€lekzelni. - Legalabb annyi hely
volna, hogy egy korty bort ihatnam,- mondta éstdété mint egy eloltott lampa.
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Mar kdzel voltak Budagydngyéhez, mikor nagy hahikitt ki a kocsi rettenetesiségeben.
Odaszoritva a kocsi ajtajahoz, egy egyetemi intemi@azgatdja szenvedte a demokraciat. A
méltésagos Ur hasaban egy tabani pincér kdnybkeetsthe fészket, akit kulonben egy
termetes asszony szoritott ebbe &kedd helyzetbe. Egy kanyaruldénal a kocsi megrandult. A
kocsi meglokte a kalauzt, a kalauz meglokte a teysnasszonyt, ez meglokte a pincér konyo-
két. A méltdsdgos Ur idegesen szisszent fel:

- Kérem, ez mar mégis szemtelenség. Tudja ki vagyok
- Tudja az istenlova, - felelt a pincér.

A méltésagos Ur lecsapott a pincér fejére. Az Mjdw@rapott, ahogy tudott. Mindenki minden
mozdulataval hArom mas embert bantott meg. A digligtxérapott, mint lang a deszkakeri-
tésen. Mindenki szitkozédott, hadonaszott, Utleggltgyermekek sirtak, a6k visitottak:
renddr! rendbr! A villanyos riadtan rohant tovabb.

Egyszer aztan a vonat megallt. - Végéallomas! td&itd a kalauz. Ez a kialtds olyan volt, mint
egy hirtelen megvilagitas: mindenki visszaszégyeailasarnapi 8keléségbe. Mar a pincér
sem hadonazott. F4jdalmasan cirégatta 0ssrelglapjat és keséen ismételgette: A pincér
is ember, azért a pincér is ember. - A méltésagandr le is szallott és mar volt annyi lelki
nyugalma, hogy megszokott 6todik fizetési osztd@pteivel ment at a korbtte mozgo
demokréacian. A két gyermek nem latott, nem hallotint egy nagy csokoladés boldogsag,
muzsikalva forgott korottik a vilag. De alig érldét a labuk, az anyjuk kidltadsa belehasitott
elrévilésikbe: - Az istenért, Bandi, elszakadtjanliad!

V.

Igen, igen: a szép Uj sotétkék kabat el volt szekad honalj alatt a varras s egy helyen
hosszUu hasadas a szbvetbe. A csalad néma csuggelbaskoril a kialtd sebet. A kocsirdl
leszallok jobbrél-balrdl 16kdostékket s 6k néman, igézett szemmel meredtek az atomok
felbomlott szolidaritasara. A férfi hordilt feléskzor: - Megallj, kolyok, mert kitaposom a
beledet!

A gyermek lelkét sotét, silyos kétségbeesés tonatg s sajatsagosan: az apja haragjaban
tényleg indsnek latta magat. Hegyi Istvan megindult a I8kds felfelé, a csalad kdvette. A
gyermekek orrvékgsen, nem latd szemmel, lehajtottivél mentek a szt@ik utan, mert
Margitkdba is atfolyt kis 6ccse tragédidja. Amimbyalc-tiz Iépcéfokot meghagtak, felértek

a fuves térségre, mely az érthi ebtt, a nagy vendéglel szemben van. A térség eltaposott,
megsargult five mindi§sz szagu s a halal titkos izenetével toldta megsafiségiket. Itt is,

ott is kirAndul6 tarsasagok taboroztak, kacagasmymiiéodas, civddas folyta be a ledegA
foldon eldobott zsiros, lekvaros s megmondhatatlamcskd papirosok, Ures szardinia
skatulyak, csirkecsontok, szalontaik s mas megehetetlen dolgok hevertek. Ha egy kis
szelecske bekapott a térségbe, ez a hulladék vidinsérekbe tancolt 6ssze s odaverte a
kirandulék arcaba a masok lakomajanak az undortdabé&enjink oda, - mondta Hegyiné s

a jobb szegletbe mutatott, hol még egy nagyoblvd#rszabadon. - Majd mondok valamit!
Neked mindig eksztravagancia kell. Kar, hogy nepetéle te is a ruhad magadrdl, - morogta
a férfi s azért is a bal sarokba vezette a csglaudety sokkal jobban meg volt rakva
kirandulékkal.

Letelepedtek. A férfi sotét volt és hallgatasa ddly a csalad folé, mint egy félig alaEszelt
fa. - Vigyazzatok, gyermekek a ruhatokra! - mondtaanya és megkezdte a kipakkolast. -
Adod mar azt a poharat! - zokkent ki Hegyi Istvanb® asszony a hagyma és soskifli
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boz6tbol ebhlzott egy poharat, melynek oldalait a papiros ka&lodl kifolyt s6 megulte. Az
asszony élvette a zsebkewjet s szép fényesre tisztitotta. A férfi csordultigtott és
egyszerre kiitta. Megtorolte a bajuszat és végtkésmetiséggel mondta: - Azért a boltiszolga
is ember! - Lehet, hogy ez a medlemegallapitas a pincér fajdalmanak &égisszhangja
volt. De lehet, hogy lazadé felmozdulas volt atssfasa ellen.

Az anya rendezte az ozsonna dolgéat. Szalonnat tydgmymat tisztitott, kenyeret szelt. A
férfi féloldalra hevert, fejét feltAmasztotta aljpokdnydkére és belenézett a sajat sttétségébe.
Néha felllt és moho6 beszivassal ivott. A gyermeladlqgy nagy fajdalmas zsibbadésuk el-
mult, kezdtek széjjel nézni. A szgkgy nagy mocskos pakol6 papirost tancoltatotjifelé

6k félénken huzodtak visszale. A kozvetlen szomszédban egy kaplony-utcai Hgrbé
csaladja lakmarozott. A gyermekeknek nagy libacawiba kezikben. A draga hus j6 szaga
atjott és nyalat dijtott a két gyerek szajaba. Hatuk mogott egy figgat Uit a kibontott
gazdag lakoma mellett. Egyetlen kis lanyuk, egyloyéves cigany szeinelevenség egy
gyonyofi ske babaval jatszott. Meg-megnyomta a babaja hasat flsikoltott, mintha
barokisasszony volna Beniczkyné valamelyik regéapéiMargitkanak a szemeibe dobogott
a szive s nézése olyan volt, mint egy mély drvérgiieanas. Es mindenitt ivo, falatozo
tarsasag, sonkak, tésztak, rantott csirkék és s@aca csodalatos pénznek.

A két gyermek kilonos fesziltséget, majdnem széglenérzett. Félénken buljtak egymas-
hoz. Mintha lediilt volna valami bennik, mintha eggrse nagyon hianyozna valami. Egyszer
Bandi észreveszi, hogy nénikéje még mindig kezéhkerongatja a titkos kiulon pakkot.

- Margit, Margit, a titkos elemdzsiank! - sugtaaayka fulébe.

A kis lany a felébredés megrazkodasaval tartarkiaskat. A titkos kincs tényleg ott volt. A
szalonnabrok sapadtra pallottan jottek ki a szétizzadt peghivl. Nagyon undoritd, nyalkas
valami volt az egész héten atuggptt titkos kincs. A két gyermek szétnézett a K@
lakomakon, ahol ragyogott a sonka, illatozott gotircsirke és nnepi tedeumot harsogtak az
emberi gyomor 6romei. Nagy szégyent ereztek, matami elkdvetett tn tudatét. - Dobjuk

el - sugta megint Band.i.

- Nesze, dobd az &fde, mondta halkan a kis ledny, de meg ne lassak.

A kis fiu felallt, essen a markaba szoritotta a titkos kincset. Vontatiatha lopni menne,
tett vagy tizenot lépést. Elért a fak széléig zimesmegdobogott az draibtt. Milyen nagy
dolog az erd. Be akarta dobni a fak kdzé a kincset. De Ugytérdrmogy most mindenkit
nézi, hogy a faknak is szemik van s azoktimézik. Es mindenki kacag dk pallott
szalonnabrein. Nadragzsebébe dugta a titkot és visszasugaivere mellé.

Megkezadott az uzsonna. A gyermekek fanyalogtak, aligkethdaskor kirdlyi kecsegtetés
volt nekik a szalonna igérete, most pedig olyannmymltul és szegényen csak szalonna volt.
A férfi mar a masodik falatnal észrevette, hogyieeg mar Utres. Felallott:

- Megyek, megtoltém, itt j6 hatvanas siller van.
- Nem lesz sok? - kérdezte félénken az asszony.

- Neked mar sok! Mar ezt is irigyled? Ti szét tudtépni egy ruhat, amiért én félévig dolgo-
zom, mint egy marha. De nekem még Uinnepnapom gerleg

A kozellewsk odanéztek a felcsattand hangra. A két gyermetesate volna elstilyedni. Az
asszony csititotta:

- Irigyli az 6rdog, megérdemli szegény fejed. Hazdk, még nekem is jot fog tenni egy
pohar bor.
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A gyermekek megtorilték keziket a csomag papirqstatalltak és gyamoltalanul néztek
maguk elé. Olyan hidbavalésagos furcsanak tetekgtiik ez a vilag, ahol a sonka, a rantott
csirke, a liba, a baba, minden a masé. Olyan idgdgeoltak ebben a vilagban, hogy nem jott
mersz a labukba, hogy szétfutkdrozzanak. Az anyg ewett. Aztan gondosan vissza-
csomagolta a megmaradt holmit.

A férfi visszaérkezett. Most elérzékenyllt j0sadilgyz arcara, mint egy esni készi(jo
felnd. Mar messzifl fellobalta a Krisztus draga vérét. Lelkendezvendta:

- Te, ilyen sillert még Krausz Simon sem iszik.

Ebben a hasonlatban egész szlletett magassagaaesggett ki a szegény letiport ember.
TOltott az asszonynak. Az lassan, bolcs fokozattalte le a draga nedvet. Mondta:

- lgazéan, nagyon jé bor.

Hegyi Istvan fényes boldogga lett@th mondattol. Mert most egész feleségével nagyetbb

a jélesése. Mert ugy érezte, hogy ez a mondat @gyegleg menedék, ahol nagyon egyutt
vannak s ahova nem tud berontani az ellenségeg. WMésolygastél csepegett a bajusza,
amikor mondta:

- Adj a szegény gyermekeknek is.

A két gyermek is kapott egy-egy félpohart a Kransm latta sillerl. Homalyos bagyadtsag
gomolygott dle a fejikbe. Megint lelltek a foldre és néztek nkaglé. Az egyik tarsasagban
egy tul piros-pozsgas hatalmas ember mar tonkeeittdt a bioldgiai egyensulyat. Annyi ideje
sem volt, hogy félremenekiljon, ott kezdett el dklezni. Az emberek undorodva hldzodtak
el, mindeniinnen szitkozddas repiilt feléjekét ronam goérese koziil fenye§etre szavalt ki:

- En is olyan ado6fizét polgar vagyok, mint barki. Ott rékdzom, ahol akardkinek nem
tetszik, menjen ki a Hivosvolg§b

Végre hozzatartozoi elvezették. A méltatlankodag sakaig zugott a megzavart lakmarozok
ajakan. Aztan valaki harménikazni kezdte:

- Egy rongy van, egy rongy van a szivem helyén.

Ez a lelki hanytaté kimosta a szivékka haragot. Hosszu, kanyargésan reszkenggal
Usztak be a kozos elérzékenytlilésbe. A gyermekeletfekdilt a gyomra az ébbi latvanytol

és visszaemlékezték életiik minden rossz izét: ®inpe#oskas malnaszemet, az egérszagu
kenyér-ducot, a rothadt debreceni kolbaszt, mindemota aztan bennik is valami szomoru
ringispilt inditott meg s nem tudtak, hogy a gyokwagy a szivik forog.

Az Uveg megint kilrdlt. Hegyi Istvan levetette adif, a felesége 6lébe tette a fejét,
végignyult és ugy hatan fekve elaludt. Az asszomg+megbabralta férje hajat és nézte a
vilagot.

A két gyermek mozdulatlanul tlt, hogy fel ne ébréksapjukat. A két cip gézdlgése, az
ételek és hulladékok szaga nehézzé tette a forgyakedt levedt. A gyermekek szivében
végtelen szirke nyomorusag volt a vildg. Bandirfiééd énekelt fel anyjahoz:

- Mama, mikor megyunk mar haza?

- Ugyan, nem szégyenlitek magatokat, hiszen csast fidtiink ki. Menjetek jatszani, ne
kuporodjatok itt, mintha betegek volnatok.

A két gyermek feldllt. Megfogtak egymas kezét é&pvwadn mentek az efdfelé. Az erd
szélén megalltak. Nagy félelmet és kilonds faraptis&reztek. Egyik bokor megmozdult.
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Egy részeg ember kdnnyitett a vasarnapi boldogsagggermekek visszafutottak az anyjuk
hata megé.

Mar leszallt a nap, mikor Hegyi Istvan felébredéradtnak, almosnak, hidbavalonak érezte
magat. - Menjink! - mondta és hazni kezdte &iti\z egész csalad késaidbtt.

A végallomasnal mar oriasi tomeg vart. Mikor odekrtvalami nagy szoriijkddés volt az
emberek kozott. Kézi agyon egy fiatalembert vittegry rendr alig tudott utat torni nekik. A
fiatalember a kozelberbtte magét agyon a bokrok kozt, ott talalt ra eggralmes péar. Csak
egy vékony véres sav volt a homlok&n. Ahogy a ffiatdla atment a tdbmegen, a tultomott
gyomrokon, a telditott fejeken, a torkig notazott sziveken hideg htizd. Mintha a halal
kialtand a lakoma végeén: fizetni! Margitka halkatsida 6ccse fulébe: - Oh bér otthon
lennénk mar!

V.

Az elindulas jelenetei megismétitek. Ugyanolyan varakozas a végallomasnal, ugydnaz
hidbavalé ostromok, ugyanaz az elkeseredett duéssoaimig feljuthattak egy kocsira. Mar
sOtét volt, mikor a voros szénvillanyos vitteket a milli6 szerti varos felé. De most még
rosszabb hangulat volt a villanyoson. Az embereladtak és n§godsek voltak s minden
mozdulatra becstletet sértett, magyarédzatot kéwtrtk fenyegeizott valaki. A gyermekek
majd elaludtak a labukon.

Mikor otthonukba beléptek és felgyujtottak a vijgnhalalos faradt volt az egész csalad. A
szobdban bennrekedt meleg s a déleftt ételek nehéz szaga vart. Bandi, mikor dels

kabétjat levetette, majd megtantorodott a rémilleft zsebébe rejtett kincs, az undok diszno-
sag, izzadt zsirjat atverte az Uj nadragon. Hat anaadrag is! Milyen irtézatosan el fogja

verni az apja.

A csalad mar vetkezni is kezdett. Az apa csakhaimgban is volt, végignyult és nehéz
horkolassal aludt is mar. Bandinak a torkdban dotiagyszive és Ugy vetette le ruhaja egyes
darabjait, mintha a nyakvagd gép szamara csinalletet. De Margitkaban a sok beérzékelt
dolog felmozdult, mint reggeli méhesben a méhekcgesegni kezdett:

- Mama, milyen szép volt az a baba!

- Nagyon szép il volt. Ritka, hogy kirdndulas igy sikertljon, - natia az asszony.
- Latta mama azt a piros orra bacsit? Olyan orfg wtnt egy paradicsom.

Az anya édesen kacagott:

- Latod, azért kell j6 lenni, mert ha rossz lesizeis olyan orru férjet kapsz.

Erre mér Bandiban is elmerilt a tragédia, odabdtuta beszélgetéshez:

- Milyen j6 libacombot ettek azok a gyermekek. Maina én nagy leszek, katona leszek, én
mindig libacombot fogok enni.

- De adsz majd nekem is Bi? - enyelgett az anya.

- Mamanak mindig a nagyobbat adom. Mama, mi balearmak a bacsinak, akit ugy vittek?
- Annak mér nem volt, fam semmi baja. Maghalt €189

- Mama, ha meghalunk, eszlnk libacombot?

Az asszonybol még furtdsebben jott ki a kacagas:
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- Mi lelkem akkor is esziink annyit, mint most.

- Mama, mikor fogunk megint kirandulni a Huvosvidgy - kérdezte Margitka hossza,
vagyakozdé hangon.

- Majd a jo\ évben ilyenkor, ha addig mindig jok lesztek.
Bandinak felragyogtak a szemei:

- Olyan szép az ebd mama. En Ggy szeretnék Margittal menni, menrkaigpbe az ergbe.
Mi van, mama az efdben, ahol mar senki sincs?

- Medvecukor-haz csokoladé keritéssel. De odéaig agé gyermek jut el.
Margitka felsohajtott:

- Milyen szép volt az a rongyos ének, mama. En szgretem, ha szépen énekelnek. El
tudnam hallgatni egy honapig.

A gyermekek az agyba bujtak. Az asszony elreteszeltajtot, eloltotta a villanytésis eltette
magat férje mellé a holnapi napra. A vastag, $éwetghn, melegen ésiizén at a férfi horko-
lasa olyan volt, mint egy idegen lelkiismeret. Aldidt szoba ranehezedett a mellre, mint egy
lidércnyomas. Kihajolva az éjszakdbdl, nagy, tagnszkkel néztek a fekkre a holnap
gondjai. A férfi szajanak és borszaga birokra kelt a tébklizzel s a csata megnehezitette a
csalad lélekzetét. Kiinn s6tét és hangtalan volilag s sehol nem dobogott részvét a
megfaradt emberek szamara. Hegyiné mar csuszeté laf alom leftjién, amikor Margitka
hangja utana repult, mint egy félénk pillango:

- Ugy-e, mama szivem, ha holnap reggel felkeliinkg wsak haromszazhatvannégy nap kell
jok lenniink, hogy megint kiranduljunk a Hlvosvolggh
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Bajkd Zsigmond ongyilkossaga.

1. A tudas faja.

A nap felkelt. Muszdj volt neki. Megindult felfeléz égen. Nem tehetett maskép. Bajko
Zsigmond felllt agyaban. Hivatalnok volt.

Bajko Zsigmond fellilt agydban és egy oériasit cdam#dtt. - Miért nem lettem még sohasem
ongyilkos, pedig ma éppen huszonhétéves vagyok@gtdkarta a fejét: konnyektviszkets
szivét vakarta vele.

A szoba besirt a Bajk6 Zsigmond szemeibe. A szonfidldszinti hbnapos szoba, a nagy
Krisztina-koruti bérpalota hatsdé zugaban, ahol sehrabeszél a nap. Sohasem énekli be
bontotthaju zeng dalat, a zord, bosszualld Istennek ezt a melegdmatat. Az egyetlen ablak

a lichthof s#ik bortdnére néz, szembe vele az arnyékszék keskeigke, vakivegablaka.

Es a butorok: a fejzsiros, zokogé divany, az orddekéje nyomott emberforma homorula-
taval. A vén asztal, ez az elaggott, tisztességoktatott hazi kutya, mely féloldalra dilve
topreng, hogy melyik f4jos labat nyujtsa parolaabnulasnak. Az egyetlen fotel, mely nem
emlékszik mar sem a laba-karikaira, sem tépettépltis szinére: asztmas, kdszvényes,
ingerlékeny. Minden érintésre nydszorog, jajgahagtdzik, mintha a rajta &k életét magaba
szivta volna s most visszakohdgné az fiekete vizébe. Az étazser, vén hil, gonosz csont:
kajan mutogatassal fecsegi el annak az éléskamrdthalkt, ahol valaha zsiros bodonok,
lisztes zacskok, béftes livegek boldogsagat hordozta. Polcain kutyakgkba dobott tele-
firkalt papirosok és kdonyvecskék jatszanak kadszta Bajké Zsigmond szellemi élete.

Es a mosdo, a lepattogotirh mosdo, ez a vén, szétterpesztett lii kofa, kidbegrdei kozé
szoritva a panaszos mosdotalat, bus hallgatassalditeccsentett szappanos §lizzepbs 6
tukor alatt. Mintha mererigrévedezéssel mondogatnd oda @zetutd habjainak: - Milyen
régota mosdatom az embereket. Es mégis piszkosadtignpiszkosabbak.

A dolgok bementek Bajké Zsigmond szemeibe, Bajk@@sndda lettek és szomoru élete
még szomorubb élet letéle. - Megfoghatatlan, hogy miért nem lettem mégasem 6n-
gyilkos, - ismételte maga elé.

Es az elmult évek, vézna, aszott, tépett koldustiihe alltak és mutogattak sebeiket. Azutan
egy csomoO halott csecsémgurult eléje. Mind megolt kis Bajkd Zsigmondok taK. Mind
életre, az élet egy-egy Uj kacagasara, szélessza@lmokra, zeng§ eposzokra szilettek. De
vad nénjuk, az élet-Medea megfojtotta mindenikedres kis testiik oda kototte a Bajkd Zsig-
mond lelke sziklaihoz. - llyen fiatalon milyen natgmet vagyok mar! - séhajtotta Bajko
Zsigmondban a legmélyebb s6hajtasa.

Lécfalvardl jott fel a dvarosba, hogy megvaltsa a magyarsagot, a vilagateurdpai egye-
sult koztarsasagok megbizhatd elndke legyen. Ggoegon jott, rakoltdtte minden pénzét,
csakhogy egy par 6raval hamarabb foghasson a dmog@cfalvardl jott, ahol a csendedviz
Feketeligy, a zagoni hegyek, a hdromszéki siksagedesbeszédfahazu kis falvak kilonos
titkok hurjait tették anyjabdl szakadt 6rok gyermmégére. Furcsa fil volt, egy kicsit fuzsitus,
egy kicsit félszeg €s nagyon élhetetlen. Szemelalkozé kékjén mindig mesék mentek at és
nem fértek raja a mindennapok.

Beiratkozott a riegyetemre. Miért éppen oda? Valoszinileg valameljéigmegvaltdo alma
vélasztotta a modern technika vivmanyait a leggtrditnak. De még egy év sem telt el és
Bajko Zsigmond meglogott a modern technika vivméoya
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Elkergették, letorték az egyforma napok. Mert aokapmint vén paralitikus szinigazgatok
mindig ugyanazt a szerepet osztottak ki Bajké Zsigdmak. Hédn nem evett, kedden
€hezett, szerdansppolt, csutortokon fog-sztrajkba tort ki, péntekpadig megkoplalta a jé
Jézus halélat. Milyen mélyen emberré josdgosodotstanfia, mikor ilyen egyszémegem-
lékezést kivant a szegény embebékimely nem keril pénzbe és luxusad6t sem kelkdize
utana.

De valami egyéb bibije is volt a dolognak. Ell6gettinaé onnan akkor is, ha a budapesti
vagohidak mind csak neki apritanak porkoltet.

A rajztabla nagyon lapos deszka volt Bajké Zsigmmahkds azs szemeiben a székely éid
faltalan mélysége volt. Rendesen az tortént, hogyegkezdett hiperbola vagy mas meértani
idom egy kis székely hazban vagy egy fiatal legbgie végadott. A modern geometria ezt a
fejlodési fokat pedig a Kegyetem még nem érte el. A két megneth@&inek valnia kellett.
Amelyik kdnnyebb volt, otthagyta a sulyosabbikaajk® Zsigmond tavozott.

Mert valami egyéb mozgott a Bajkoé Zsigmond lelkéoskeiben. Kis elbeszélés, drama- és
lira-porsenések fakadtak fel rajta. Es Bajké Zsigthbosszl éjszakakord bintaba folyatta
fakado lelkét. Megtortént, hogy egyetlen éjjeleigly dramat, 6t verset és két elbeszélést. Volt
ezekben a fifajokban szerelem, fajdalom, vagy, harag s mindespéja a lélekkel nehéz
embernek. De mind olyanok, amilyeneket mar megfidfigszeretett, megvagyott, megdihon-
g6tt a vilag minden poétaja. Bizony még a szegeayak sem voltak valami 0j ruhdban. De
mikor Bajké Zsigmondban mindez olyan hallatlan dlaéggal volt a sajat élete: De mikor
ezekben a nagy rohanasu irasokban mégis végteksékhez és végtelen csdkokhoz jutott.

Ezeket a termékeket aztan lelleg mély és Onérzetesen szerény levelek kiséretBben
egyik, hol masik szerkesdégbe kildte. Egy-két privatérat adott s ezeknakdam jovedel-
mét a magyar posta belforgalmanak fellenditésératsite. Oh milyen almatlan lazzal leste
az illet lap megjelenését, hogy odaadta érte anyagcsefiégemreményét! Es sohasem
hozta egy lap sem, sohasem. A vén kujon Gutenlergnyitott ajtot Bajkd Zsigmondnak.

A nyomorusag pedigdtt, mint a Csillag Anna haja s mind sulyosabb &tzegény Bajko
Zsigmond fejedle. Ruhaja atomjai kimondték a keresztény-kurzudy vad dihvel rugtak el
egymast, hogy a megszakadt szolidaritas hézaggkd Eaigmond legberdstitkai villantak
elb. Fehérneriijie mar csak gunyos lucus a non lucendéval hordtaa epgds nevet. Néha
spargaval kototte meztelen nyakahoz a gallértig @imbolta fel kabatjat, mert inge cafatait
mar semmilyen eszkdzzel sem tudta egységes akbidma Enni pedig oly ritkan evett,
hogyha néha félig jollakott, részeg laitet s fellobbant bolond fiatalsaggal, szaz lehetetle
g6gos alommal volt azértis valdsifien.

Egyszer aztan, egy éjszakan, a konyortelen hetejisnmagy elhatarozasra facsartéak Bajkd
Zsigmondot. Széles gesztussal s a tragikbis kiralyi bukdsaval lemondott az eurdpai
egyesult koztarsasagok elndksééMegigérte azt is, hogy Shakespearenek ésgfiRek
nem csinal tébbé konkurrenciat. Legyenek boldodekle ne nyugtalankodjanak tobb@.
rendes ember lesz, mindennapi ember lesz; dolgszenni fog. Nagyon eltokélt, komoly és
szilard férfi volt ezen az éjszaka. De lelkélszbb utcaiban halvany sirasok ténferegtek.

Masnhap elment egy nagyurré lett székelyliemaga keveset beszélt, azt is csak dadogva. De
éhséghl tagult szemei, csontra szaradt sapadt fiatal, asz@tzokog6é ruhazata odasirtak
mindent a nagyur elé. Ez atfutd szdnalméban feitdtte a fiatalembert, egyik budai korcs-
maban j6l megvendégelte és betette irnoknak valaknelinisztériumba. Akkor aztan el is
felejtette, hogy Bajkd Zsigmond is van a vilagon.

Az el 6t nap hallatlanul pontos, gyakorlati és buzgdi féolt. Mar reggel hatkor ott
acsorgott a minisztérium &t, hogy a pedellus rémulettel képedt el: micsodtaklizmak
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lehetnek ennek a fiatalembernek a fejében, akihazi, hogy ezeken a falakon belll illik
szorgalmasnak lenni. Szerencsére: buzgalma neatttsokaig. Ot-hat ebéd visszataplalta a
fiatalemberbe a régi Bajké Zsigmondot. Mar az éiét vegén belatta, hogy az irnoksaghoz
pont annyi hajlama van, mint a modern technika vérnyaihoz.

De az utolsé nagy éhségek oly mély szervi ijedtisgiiek belé, hogy most mar nem merte
kimondani a valast. igy aztan 6t hossz évethbdott at ebben az allasban, 6t karorend
telies évet, mindenik haromszazhatvanét napbottakbgy plane, a disznd, még egy harom-
sz&zhatvanhatodikat is malacozott melléje. Mégléisicsak bemartja a szegény embert.

Csapnival6 rossz hivatalnok volt. Masolatai telédtalo hibaval, kihagyasokkal, eltorzitasok-
kal. Csakhogy éppen székely hazat és leanyfejetragrolt rqjuk. Ezeket most visszanyelte
magaba, ugy, hogy egy egész falu székelyhdz vtdtka aljan s mindenik ablakdban egy
fiatal leAny mosolygott feléje. Oh, mikor fog Ugabe a faluba vezetni! Néha napokig nem
nézett a hivatal felé. Szidtak, mint a bokrot suddld hatd tényézlett a kdzvetlendndke
vérkeringésében. Most pedig, hogy a hivatalnokok régzét Utnak eresztette az &llam, ugy
I6gott allasdban, mint egy gyermekfog: csak egit &gll becsapni, hogy kiheppenjen hel§éb

A pénzzel sohasem tudott banni s az (j valésagdkmeséjében jovedelme mar csak arra
volt j0, hogy mindennap emlékezzék arra, hogy tpgaahezett. irni mar nem irt. Shakespea-
renek és Péfinek tett igéretét lovagiasan megtartotta. De hihiidbet mesélt 6nmaganak.
Mesélt, ha az utcan amolygé lépésekkel majszdit@yavaltoztatasat, mesélt, mikor kormolt a
hivatalban, mesélt, mikor feltét-nélkibZelékét magaba undorodta, mesélt mikor lefekiidt a
naptalan szoba agyaba. Ezer és ezer kil@nbtistet mesélt maganak, mindenikriekolt a
hése. Mindenikben szoérta az aranyat, mindenikbend&atak lanyok szerették halalos szere-
tettel s milli6 hab csapzotta életére az élet-Niagieléseit. Ezeknek a meséknek a godlya-
labain gazolta meg a mocsar-napokat.

De mar a mesék is bagyadni kezdtek az elszegértgstben. Pedig a mese az egyetlen pallo
az anyaméh s a koporso6 kozott. Aki lezuhan rotahéllaja lesz az életnélkili életnek. Bajko
Zsigmond fokozott elképedéssel kérdezte:

- De hat mi a fészkes fittyfene tartott eddig édeth Az a haromszazhatvanot feltét-nélkili
fézelék, melyet évente megeszem? Ez a szoba, meh@hatarsadalom tagjai is bojkottal-
nak? A Bnokdm szabatos &ddasai tehetségem pontos hatarair6l? Micsoda hiayékmbe-
rek, micsoda balekok, hogy élnek!

Eszébe jutott az Ember tragédidja s a Kovacs tanfijtegetései. Hat persze, ez a tudas faja,
mely felszabadit, mely egyéwé tesz Istennel: a halal, az 6nmegsemmisités. Glythb
lomb0 nagy fat latott magadt sulyos, fekete gyumolcsokkel. A lomb kozll rajgyorgott

az Uregszethember! - Csakdled fliigg, Bajké Zsigmond, és mar nem vagy irnoknés
eszel tobbé feltét-nélkulbteléket, - mondta és a hangja hasonlitott a Péidwegjahoz, akit
Bajkd egyszer hallott a Nemzeti szinhazban.

- Ma nem a hivatalba, a halalba megyek, - mondtamydsan Bajké Zsigmond. Es tavoli,
halvany 6romet érzett, hogy elég irodalmi formabanta le az élet utolsé kovetkezményét.

Kiugrott az agybol. Nagyon nyugodt volt, csaknemavh. Csak egy percre homalyosult el.
Mikor a mosdas utan a tukorsl fésibdott és fogyott élét sapadt arcat mégis fiatalnak és
szépnek latta. Elhagyott élete egy pillanatra @ssepegett anyatdl dlelt gyermek 6nmagava.
Mintha a kékszefhkis diak sdke hajat fésiilné az édesanyja fényes simara. GHetamégis
j6izii étel, mert van édesanyja, van Olelés és szefanikor a kalapjat vette és ajtot nyitott,
mar kelben komor és szilard volt. Amint olyan emberhexX,ilaki nem a hivatalba, hanem a
halalba megy.
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2. A viz.

Persze, a halal nem varta a kiisz6bon, odaig médggpjaia kellett. Mikor a roppant szirke
bérhazbal kilépett a Krisztina-korutra, a fiatal jusanyakdba ugrott, 6sszevissza csokolta s
virdgos szoknyaja parfimjével megtoltdtte a lelké&tgyott, megszegényedett testét elontdtte
a tavasz. Meleg siras volt ez a tavasz benne és migghatott dlelése az életnek. Minden
erejét 0sszeszedte, hogy valami roppant zords&aguatajon, nehogy szétcsipkedjék ongyil-
kos szandékat a nap torkos kolibribnekét latta, amint egyik kezében egy lemasolandé
aktat, masik kezében egy tanyér feltét-nélkiili sgiaépabzeléket tart. Erezte az iroda poros-
papir szagat s a répa erjedt, dohos illatat. Mdighkéni, meg kell halni. Es megint elszant
volt, hogy elkdltozik a savanyu régatlékek és lemasolando aktak volgyeb

A mésik percben azon vette észre magat, hogy daPalozi kialté nagy képeit nézi. A fény-

képeken fajdalmas, haragos, szerelmes arcok vahako Némelyik szinész nyakan majd
megpattant az ér az igyekesétthogy mindenkidl érthety fajdalom, szerelem, vagy harag
legyen. Minek ennyi strapa, minek ez a sok komédik@rdezte s valami méltdsdgos nagy
filozofia bo talarjat érezte vallain.

A Krisztina-tér sarkan, a zoldséges satrakkal seemia vidék egyetlen hordarja nézte a
leveght. A hajdani jobb napokban, mikor még volt mit kéitd a zaloghazba, ez a hordar volt
a kozveti kozte s e nemes emberbarati intézmény kdzt. M@mi@&ve nem érintkezett vele,
de most valami meleg baratsag s a beszélgetésviagyn ontotte el. Mégis j0 még egy par
meleg emberi sz6t tenni a halal és élete kézé. @damhordarhoz.

- J6 reggelt, 6reg.
A hordar kinézett a nemnézésétszemei homalyosan tapogattak ditelallé arcot:

- J6 reggelt kivanok... jaj, igaz, fedélnélkili szra B. Zs. monogrammal. Most volna meg,
most sokkal tobbet adnanak érte.

A hordar mér dreg volt: tudta, hogy az ember jektdlen mulésag, ezért inkabb az Gzemé-
hez tartozo targyakkal raktaroztasé&kt emlékezetében. Bajkd Zsigmond szolt s forrd sl
remegett a hangja.

- Milyen szép reggel van. Hogy drvendhetnek mostagok a sirokon.

- Csak legaldbb a dohany volna olcsébb. Maholnap pigézni sem lehet az embernek, -
mondta a hordar.

Bajko Zsigmondnak most méar kénnyesre csordult gjaan
- Hat aztan, 6reg, ha nem latn6k egymast tobbegyen rossz emlékkel irdntam.

- A fene a bBrét a culajanak egye meg. Nem elég, hogy méregadi@nem megint fonnyadt
retket hozott! - mondta a hordar és egy letelgpi€les kofara mutatott.

Bajkd Zsigmond tovabbkullogott. Nincs, nincs testvé parttél elold6dé csolnaknak, nem f4j
senkinek az életh leomlo élet. Pedig milyen uUri borravaldkat adertinek a halatlannak.

A Philadelphia nagy ablakai megint életet vilagakta lelke tavara. Benn nyugodt, minden-
napi arcu emberek Ultek. Parolgd kavét ittak, tkéltek hozza. Még az ajkuk sem remegett
meg, még a torkuk sem szorult el. Pedig Bajké Zsigarhalni megy. Ott Ul baratja is, Csetry

Kéaroly. Ujsagot olvas. Milyen pirospozsgas az a€s.az6é nagy tragédiajanak sehol egy
picike arnyéka sem.

Eppen jo, hogy jott az alagut. Itt legaldbb a dklgadtak, hogy mi fog torténni. A levé
mintha koporsofedél szoritotta volna fojtéssa. Koys, erjedt szag sirt orraba, mintha 6-sirok
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repedéseifl jonne. Az atmeé kocsik tompan zokogtak, mint zuhogé fold egy Gridgpor-

Ve

volt a vilag korotte.

Aztan onnan is kiért. Hivatalnoksereg iramlott nekvarnak a mindennapi meghalas felé.
Kbzonyds, szbérakozott arccal siettek, senki seta ldteg a k6zos csatabdl tavozo testvért.
Bajkd Zsigmond a Dunanak tartott.

Most mar elszorult a szive, nagy zugo6 fehérségdetilag, mintha sikos @6l vasrédlin
rohanna le. Csak ugy vakon érezte, hogy gradicsennak le a labai. Aztan a viZitbs
lehelete ért fel hozza. Az alsé rakparton volt,Jgilenil a viz mellett. Megint szemeibe ment
a vilag.

A foly6 boldog volt, kékes és opalos, csak néhallpbele majus csbkjaiba. A hidak roppant
Olelései végtelen vagyakozast mélyitettek a léleg hol apré fehér keridskék lengtek a
nap szarito kotelein. A talsé varos munkat, éldtiggt dalolt s kacérbiiszkén allott 6rok tikre
szélén. A parton emberek jottek, mentek és mindelyiin boldog, olyan &) olyan majusi
volt.

Lassu léptekkel ment a viz szélén a Margit-hid. féléste csodalatosan visszafrissiiltéaz
csecserd testté, melynek 0j ujjongd ajandék az élet mindegtett ize. Mint mikor gyer-
mekkoraban lazas betegségek utdisair tett sétat, olyan kulon gydnyseéggel érezte élete
minden rezduletét. A Iépései 6romét, a lévegsimulasat advére, az egész tavaszi vilag
boldog tilekedését, hogy beléje folyjon, hogy Bajlsigmondda legyen.

Kbzel a Margit-hidhoz két ember halaszott. Csolaakiiltek, nagy halot vetettek a vizbe,
mentek egy darabot vele, kihGztak a halét. Ureblam karomkodtak, még csak kedvetlen
sem lett az arcuk. Bajko Zsigmond lelilt egy I€pes Néztesket. - Vajjon fognak-e halat? -
kérdezte benne egy hang.

Tizszer, hiszszor bemeritették a halot, soha seAwtdn tovabb folytattak, tovabb, panasz

Bajké Zsigmond nézte, nézte a két haldsz6 embertedgeész mérhetetlen élet: a sugarzo
majus, a zugob varos Osszédilt szemei ditt egy darab vizzé, egy ing6 csolnakka, két halét
veté emberré. Megint Ures, megint Ures a hal6. Mostasak egy vizél kimerils Ures halo a
vildg. A kiéhezett fiatal testet elboditotta mapetalmas bora. Bajké Zsigmond mély, fene-
ketlen alomba hullott.

Hivos arnyék csuszott hozza, felébredt. Testét megteya Kgradics, de nagy béke volt az
élete. Belenyujtézott a levébe, felilt.

Hihetetlen! A nap mér hatulrél a budai hegy@lsiitdtte sotétebb arannyal a hazakat, a viz
arnyékai mar sugdosoédtak, hogy elmegy a kiralplésesznek az urakjk lesznek a vilag.
Lehetett mar délutan hat 6ré sitaludta az egész napot! - Talan mar haza is méket szélt
magaban. Jéléstdes lustasaggal ténfergett hazafelé.

Mar tett vagy harom lépést az Alagutban, amikor toigggnt, mintha orron Ut6tték volna. -
Hiszen én elfelejtettem dngyilkos lenni! - kial@thagaban s 6koéllé szorult a keze.

Az Alagut leve@je dohos, @rii, fllledt és bidds volt. Mintha puffedt, rothaddl&k lehelték
volna dssze. E§ visszaemlékezett egy hullat, melyet a szendgt bliztak ki valaha a Ferenc
Jézsef-hid mellett. Irtdézatos sziirke dagadas etitspedt arcardl a halak leragtak az orrot, a
véres csonk olyan volt, mint egy masodik véres, szdzemek kidagadtak szirkén, irtdzatos
vizidval, a haja ugy ratapadt a fejre, hogy vasfaelgete l6rnek latszott. Nem, nem csufolja
meg igy szép fiatal arcat, szépen érintetlenlllivédza tulpartra, amilyenul az édesanyja
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szerelme csékolta. Van mas mddja is. Egy véresfszegziv felett, de az arc fiatal, szép és
mosolyog tovabb.

Budan sokdig kodorgott még. Mikor este kilenc Gija visszatért a szomoru szobaba, alig
ismert ra4. A vén igas batorok olyan meghatva fodledhéma beszédik olyan meleg, hosszu-
rezdileti izenet volt. Amig6 a halal felé jart, az élet eljott hozzajuk, megatiat nekik apro
titkos szépségeit €és mondta: - daloljatok el ezaketegény embergyermeknek, ha hazatér. -
Bajkd Zsigmond nem tudta, hogy nagyon boldog, vaghklosan boldogtalan, mikor aznap
este az agyban behunyta szemeit.

3. A pisztoly.

Masnap reggel éktelen éhség riasztotta az életéhéarka szaraz volt, a gyomrabénilt
borbélyok éles borotvakkal hadonasztak. Keser diihds volt: - Latod, hilye, most mar nem
éheznél! De az arfi még a halalban is valogatésithai nem volna mindegy, hogy milyen
hullabdl rothadunk félddé!

Nagyon mostohan bant magaval, amig 6lt6zkodottizatvigy csapdosta testéhez, mint egy-
egy pofont. A hajat agy tépte-huzta, mintha sajgdmak mostohaanyja lett volna egy Kis-
faludy-tarsasagtol jutalmazott balladaban. A tikén szepli kozul borzaszté arcot borzadt

feléje.

A terv valahogy tudtan kivil mar készen volt benBaratjanak, Csetry Karolynak pompas
hatloveti pisztolya van, azt fogja tigyes uriggyel kdlcsomkéAztan felmegy a Gellérthegy
keleti ormara, a sziklakhoz. Ahol annyiszor banaulnostoha vildgba, ahol annyiszor 6lelte
magahoz a végtelen életet. Ott talaljak meg hullaj anyatlan varos folott, a majusi ég
roppant deilje alatt.

Mikor a ,Philadelphid”-ba berohant, hogy baratjdt talalja, elhilve latta, hogy igen koran
jott s Csetry még nincs a kdvéhazban. A legegiibbedolog lett volna kimenni s kélsb
jonni. De ugy érezte, hogy a kasszakisasszonyn@@mak, a vendégek miréd nézik és min-
denik tudja, hogy azért tavozik, mert nincs egyduirkorondja sem. Raroskadt egy székre.

- Mi tetszik! - kérdezte egy pincér.
- Forro, sarve minden nélkil - dadogta és majd a szivét i§ii& a szavak kdzeé.

Friss forrd kaveét hoztak eléje s egy kiflit, melpbmég ott pihegett diz 6s vigasztaldsa. A
kavé szaga, a kifli szaga megtoltotték a lelkéégtelen, konnyes-boldog Bajkd Zsigmondda
duzzasztottak az egész vilagot. Egy percre elétajindent: el Csetryt, a pisztolyt, a figet
pincért s a sohasem fiZe€letet. Falta, itta az 6rok anyag 0rok vigasz#édlés ¢gos,
herkulesi lélekké lobogottole. A kdvéhazat igen otthonosnak talalta s a szEwbells
z6ldii Horvath-kert egészen inyére volt. - Ha valahaiandbs leszek, megveszem ezt a kertet
és kastélyt épitek a kdzepibe, - és friss kavészalgavel elkezdett dolyfosen sétalni (j
kastélya termeiben.

- Parancsol valamit a nagysagos ur? - kérdeztedsaadpincer.

Osszerezzent. A kastély 6sszeomlott s a hideg teivelkét. Jaj, mi lesz, ha Csetry nem fog
eljonni! - Kérek egy ujsagot - nydgte s szeretetha a lehdt legtavolabb lenni 6nmagatdl.

Az ujsagot odahoztak. Beléslippedt, de egii bem ment a szemeibe. Mondatokat készitett a
fopincér szamara, arra az esetre, ha Csetry nenetgiahi. - Elvesztettem a tarcam. - Nem,
nem, ez igen bandlis. - Valami gazember kiloptaebembl, amint a Vérmeén egy padon
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dltem. - Ez pedig nagyon valésiflen. Még hazudni sem tudok és én akartam az eurdépa
egyesult koztarsasag elndke lenni!

- Szervusz Zsiga - mondotta egy hang és teljedienapraforgo lett a Bajkd Zsigmond lelke.

Csetry Karoly volt, a viddm bankfiu, akivel egyijitt fel ErdélytHl a fovarosba. Lellt, kavét
rendelt, beszélgetett. Kézben Bajkoé Zsigmond kégeitmagat és mikor érezte, hogy elérke-
zett a legtermészetesebb modorahoz, gyorsan leckiéatagabdl:

- Karcsikdm, add kdlcson a pisztolyodat egy pdétityel. A hegyek k6zé megyek kéborolni
s a mai vilagban j6, ha van valami fegyver az eméler

- Jol van, fiam, mindjart atmegyink hozzam, cs&eati Hirlap-ot futom at.

Csetry Karoly minden reggel a Pesti Hirlap-ot ftadit. Ez volt egyetlen megszokott randevuja
a vildgkulturaval. Bajkoé Zsigmond kétségbeesettérta) hogy rohan tovadbb a sorokonsés
még mindig nem meri megkeérni, hogy fizesse kbazaveéjat is. Csetry letette az ujsagot és
énekb hangon kialtotta: - Fizetek!

A fopincér ott termett, Csetry kifizette kavejat. dpincér varakozoan nézett Bajkoé Zsigmond-
ra. A fiatalember elpirult, megszorult a torka ésklvesedtek a szemei. Elkezdte tapogatni a
zsebeit. Aztan alig hallhatéan nyeldeste oda Csekry

- Karcsikdm, otthon felejtettem a tarcadm. Légy. jéste majd visszaadom.

Csetry fizetett, mint akinek nem fontos a dologjkBazZsigmond lelkében haragos 0klok
emelkedtek: - Cudar élet, bitang, galad élet!

Csetry a Naphegyen, a Kor-utca egyik ottfelejtettigthazaban lakott. A vén kapun vén csen-
g6 csilingelt, a hang olyan j0 és szelid volt, migy@reg koldus aldasa. Az udvar kbzepén
egy virdgos gesztenyefa oOridsi gyertyatartdja taltireg, tiszta és békés volt minden ebben a
hazban. Beléptek a nagy 6édon szobaba, ahol métissagg batorok hallgattak s két friss
virhgcsokor énekelt. Az asztalon egy télcan kenligleg borjustilt és egy butélia volt félig
tele voros borral. A Bajkd Zsigmond két szeme rilad életadd dolgokra, mint két szerel-
mes forré konny. Csetry konnyedén ajanlotta:

- Te, tegnap nem tudtam elfogyasztani a vacsorgmre; segits, ne menjen prédaba.

- Félek, hogy megart, tegnap este nagyon bevadsondz mondta Bajkd Zsigmond s még a
zsigerei is elpirultak. De zokog6 vagyakozas vddEaszeme.

- Ulj le, ne bolcskodj! - kacagott Csetry, aki ketidisztaban lenni a dologgal.

Ettek, ittak, koccintottak. Az elspohar bor utan Bajké Zsigmond ugy érezte, hogylagv
egyetem egyetlen oriasi székesegyhéas éz ezersipu orgonaja. Es minden sipjan fiildb
aradoos zsoltar zeng, hogy szent a hus, mert boldogstafas Bajké Zsigmondda lesz és
sz&zszor szent a bor, mert végtelen szarny és laediéek.

- Te, ha én egyszer meghazasodom, olyan fruskaekesl, hogy doéfi! - mondta Bajkd
Zsigmond és mar 6nmaga csodalkozott, hogy honnrzta mondat beléje.

- Na de, fiokam, nekem most a pénzbarlangba katinemn, - sz6lt Csetry ésoélirkaszta ir6-
asztala fiokjabdl a pisztolyt.

- Vigyazz, mind a hat téltény benne van. Bele djed s-gedbe, mert kér volna az intelligen-
sebb arcodeért, - kacagott Csetry.

Bajko Zsigmond nagy Ovatosan a hatsé nadragzsebéibea pisztolyt. Mikor a Gellérthegy-
utcan elvalt Csetry, felbuzg6 patosszal mondta:
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- Szervusz, szervusz, az Isten aldjon meg, KarosikdEs gy érezte, hogy most utolso
fejezet egy nagyon meghatd, nagyszabasu regényben.

Atvagott a Czako- és a Szirtes-utcan. Felért aé@bkgyre. Megallt s szétnézett Majus dics
ségében.

- Milyen szép a vilag! - mondta benne a fiatal Bajksigmond, az, amelyik a forré k&vébol
lett.

- Milyen drdga ajandék a zold!f- folytatta a fiatalabb Bajké Zsigmond, aki askikiflibol
lett.

- Milyen végtelen édes ize van az életnek! - kitdt@nnek az 6ccse, aki a borjuhusbdl lett.

- Fiatal vagyok, fiatal vagyok! - Gjjongott a legfalabb Bajké Zsigmond, a draga voros bor
gyermeke.

A négy Bajké Zsigmond egymasba karolt s harsanygtamagy emberi majust énekelt
vissza a zuhogd anyag kirdlyi mjusanak. Bajkd msigd egy nagyot ugrott. A pisztoly
hideg teste zdkkent egyet zsebében. - Meg kelloldaln sz6lt az 6reg Bajké Zsigmond. A
sapadt évek és kenyértelen napok Bajkodja. Lehdftetd tovabb ment.

Elhaladt a citadella mellett. Elért a keleti oromeanagy sziklakhoz. Az oriasi horizont
kbzepén, a nap telt kacagasaban, egy csinos basgmopka jatszott fogdsdit két visitozo
gyermekkel. Egy boléskoril szaladgaltak, melybegy draga kis tokds embermag lobogtatta
ki karjat. Bajké Zsigmondban minden apja feltamadtindeniknek egybecsordult apasagéval
roppant apasagos Bajké Zsigmond lett. Megallt ém&gy szemét racsokolta a gyermekekre.

Az egyik egy négyéves kis fil volt, a masik egyvetekis leany. Sikék voltak, furtdsek és
kékszeniek. Es olyan sugéarzo fényességgel gyermekek, hajkdBZsigmond tenyerére
meleg cirdgatasok serkedtek, ajka csékoktdl letéme mint kaptar a csordulé mélzés lelkét
mint majusi piros naperiy vonta a kacago fejek felé. A gyermekek egy pefelfeyyeltek és
6s gyermeklelkik megértette a Bajké Zsigmond szemdiacsi! - mondta a kis leany s
hangja mar meleg baratkozas volt.

Egy perc mulva Bajké Zsigmond mér négykézlabon gacsodélatos természetrajzi teljesit-
ményekkel lett Uj csodaja a kis lelkeknek. Volt &skés elefant, kutya és csacsi, autd és
aeroplan. A két gyermek lubickolt a boldogsagbamég a csecsairis kdver kacagassal razta
feléje duzzadt kis arcat. A pesztonka pedig a jgkadam fizfaja volt visszahullé csillogb
kacagas furtokkel.

Mikor mar kifogytak minden programmbdl, Bajké Zsignd rejtelmes, tudds képet vagott: -
Na, gyerekek, most mutatok valamit!

Kivette a zsebé&h a pisztolyt, kidobta a toltényeket B&l. Aztan szajaba vette a csovét,
mintha furulya volna s elkezdte dudolni rajta:

- Csiki Ferko, ne hidd el, magadat, de bumm...

A gyermekek 0j kacagésra borzolodtak. Ismétlésnét az egész tarsasag probalta vele
dinnydgni a dalt. A kis leany tokas kacsoit édegssel nyujtotta feléje:

- B&csi, most én furulydzok!

Bajkd Zsigmond odaadta a gyermeknek a pisztolykisAleany édes gyermekhangjan bele-
dudoraszta a 6be:

- Szeretnék szantani,
Hat 6krot hajtani...
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Aztan a filicska, azutan a pesztonka léptették atgyz0 nivészetté a pisztolyt. A csecsém
is addig nyujtogatta kacsojat felé, hogy oda kekketni neki. Megkdstolta a hideg csovet,
kicsordult a nyala. Vidaman razta bele a napbajedBésigmond tragédiajat s nagy joleséssel
gogicsélte:

e, e, e.

Délutan ketbig jatszottak. Akkor a kis tarsasagnak haza ketfethnie ebédelni. Nagy csékos
bucsuzés tortént. Bajkd Zsigmondban végtelen baldiggal volt élet az élet. Ment, ment
maga elé, mindenfelé, ahol nap van, ahol lomb &hal végtelen tér hi. Viragok, fak, hegyek,
dus rétek rohantak belé s a lélekhez jutott angsmfizemberdalra gyudjtott benne. Este nyolc
ora felé, a meghajtd arnyékban azon vette észrétmhaggy tlelkezik az egész cudar vilag-
gal.

Elkezdett egyik sziklarél a masik sziklara ugralmgy izmai éneke beleszakadjon a majusi
este mélyebb himnuszéba. Egy ugrasnal a pisztebeki zsebéih. Felvette, gondosan néze-
gette. - Tyih, a toltényeket valahol a Gellérthegyen hagytamiondta s lelke lejin egy
sunyi kacagas gurult tova.

A kapuban a hazmester varta. Hideg, rideg és nagjtass volt. - Azt izeni a nagysagos
Haraszty ur, hogyha 6t nap alatt nem tetszik megfia hatralékot, kilakoltatja a Bajké urat.

- Oh, mért hagytam a toltényeket ott! - nyogtelélfieedt fajdalom Bajkd Zsigmondban.

Szobajaban az dregebbik tragédia varta. Asztalgnhegtalos levél volt. énoke tudatta,
hogy ilyen, meg ilyen, meg ilyen hibak, mulasztasaitségek éstmok kovetkeztében egy-
szefien és minden igénytamasztas lésége nélkll elbocsattatott hivatalabol.

Bajkd Zsigmondban irtézatos dih tamadt fel 6nmdiga.eHat ezt az életet szopogaijagy,
mint egy mézeskalacsot! Hat mér ilyen nyomorulty@&n gyavava zullott! Az élet mindennap
belerig 5 mindennap megcsokolja a talpat. Félt adljZelt a pisztolytdl mint egy cseléd-
leany. Kotél valé neki, nem Duna, nem uri pisztdgyen, meg fogja mutatni, hogy meg tudja
biintetni 6nmagat és bosszut tud allni. Ugy belekdglet arcaba, hogy nem torlik le onnan.
Kotél, kotél, ez kell neki, aztan hozzak oda nelkakbérszamlajat. Holnap kimegy divbs-
volgybe s egy virdgzo majusi fara felk6ti magatdeidéssak, hogy hazugség itt minden virag
és minden élet. Egy valésag van: a kétségbeesés.

4. A kotel.

A sok kéborlas s a hianyos napok miatt mélybddudtlmt s csak masnap délben ébredt fel.
Nagyon zsibbadt és tompa volt. Amint az 6lt6zékésken volt, ékutatott a divanyfiokbol
egy hosszu kenderspargat, mellyel szennyesét s@ekraszoritani. Zsebrevagta. A feltamadt
melegben lassan, lehorgasztott fejjel indult neldii®bsvolgynek.

Nagyon nehezen ment a gyaloglas s beletelt kétroig,kiért. Ott vette csak észre, hogy
vasarnap és hegyen-volgyon lakodalom van. Bagyalités hatarozatlan kdddé terjengett.
Fajt a zaj, a kacagas, a zene, az emberi arcok.

Nekivagott az eréhek s lassi amolygas utan kiért a nagy rétre. @t éfetebb volt az élet és
zengbb a vasarnap. Az egész nagy gyeptabla tele vdlinviemberekkel. Ozsonnaztak,
futkostak, énekeltek, szembe&édit jatszottak. Korgé zene mellett szines haj@hinebeg-
tek a levegbe, rajtuk lobogd szoknyas leanyok. Oh mennyi 6rimannyi csok és mennyi
vagy! Es ennek a roppant vilagnak ujjongasabarsregy csok, egy olelés, egy meleg hely az
6 szaméara.
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Fajt, sajgott ez a nagy arad6 élet neki. Ma valghjpdpban érezte az éhséget is, mint
rendesen. Nem mint dihdsen harap6 fogat, nem raatk&st, hanem mint bagyadt sirast,
mely 6lmos kdnnyekkel tolti meg a tagok szovetéird-kullogott az erébe, levetette magat
a foldre és bamulta a fakat.

Most érezte, hogy ma mar komoly - igazan meg fdgihA zene, a nagy élet cstirdongol
hangja itt egybefolyt s akar mar zokogas is lehe@h, siras a vilag vére s ha 6rommel is
szurjak meg, a végén csak siras folyikskel Minek hurcolni az élet-sebet, hogy egyparezer
koénnyig tovabb sajogjon? Lassu fontolassal vizsaédga fak agait.

Egy ag megroppant a hata mogott. Sikoltott valakee a sikoltas hivas és nevetés is volt.
Bajko Zsigmond felugrott. Hata mogott egy léfesgu fara egy fiatal leany maszott fel. De
az &g kicsuszott laba alél s csak kezével fogwelslib agat, agy lebegett ég és fold kdzott.
Szoknyaja egész 6vig fennakadt s Bajko Zsigmofitt eéng ringispil lett a vilag. Kitatott
szdjjal bamult a nagy tavaszi kinyilatkoztatas.felé

- Segitsen, mafla - kialtott a leany és meginteisii kezdett.

Bajk6é Zsigmond egy pillanat alatt a leany melleittvAz egész testével huncut ijedtséggel
bagyadt a fiatalemberre és hagyta lecipelni ma@ét.aztan roppant szemérmeteskedéssel
kezdte rendbehozni a toilettjét, de ugy, hogy mmekedéssel egy masik titkot villantottel
Bajkd Zsigmond kétségbeesve latta, hogy az egégy magyar szotar kidoglott lide. A
kisledny nagypeckesen lellt a foldre. Felkacagott:

- Uljon le maga is, ne legyen olyan mafla. Pedigin@lna olyan csiinya fit. De egy kicsit
hangosabb lehetne.

Bajké Zsigmond engedelmeskedett. Odaadta volnaedr®Csegnapi pisztolyat egy szoéért.
Egyetlenegy szo6ért, melyben nagyon nyalka, okolegény tudott volna lenni. De a bitang
sz&zezer sz6bol egy se tudta feléje venni az dtjkisledny folytatta a melegités munkajat.

- En Margit vagyok. Ellégtam a tarsasagtol, mew ag el§ liter bor utan nagyon bolcs. A
R6za néni pedig mindig a fiatalsagarél beszélt.v@tinak a vendégimogott. En idejottem.
Fel akartam méaszni a fara, még sohasem voltamtég@ite Ha maga nincs, leestem volna.
Maga az életem mentette meg.

Hatradlt, hogy a kacagas édesebb kanyargassal j6jjoalikieh Aztan folytatta.

- Apa nyomdasz. En is a nyomdaban dolgozom. Vacddggd de nem lehet mindenki Zita
kiralyné.

Tizenhét-tizennyolcéves leany volt. Voros bluz ékefe szoknyacska volt rajta, de éppen
csak hogy térden alul ért. Révidre nyirt, furtéasna haja volt, két file mellett a furtok csigaba

duzzadtak. Nagy, meleg, barna szemei, halkan pigze széles, vords szdja olyan végtelen
forré hivas voltak a csok felé, hogy a Bajké Zsigmhdogai 6sszevacogtak.

A kisleany gunyos ingerléssel nézett a retnemgy gyermekre:

- Kar magéért, hogy olyan mafla, pedig megléhdték szeme van, - mondta és fintoritott
egyet a szajaval.

- Hatha nem vagyok olyan mafla! - lihegte Bajkégfsond s a szavak forrén horzsoltak a
torkat.

- Szeretném latni, - mondta a leany. Az utolsé stdyujtotta s kis, kéjes nyelés futott le
fehér torkan. Bajko Zsigmond lazasan dadogta:

- Milyen szép mjusban az érd
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A leany egészen hanyatt fekldt és végtelen, aradadas dlt belle. Bajké szeretett volna
lemérni maganak egy olyan pofont, hogy attdl 6stemskosabb szavai egybezokkenjenek. A
leany felllt s félig hunyt szemei alul kérdezte:

- Nem is kér semmit, amiért megmentette az életemet

- Udvariassagért nem jar fizetés, - felelte Bajlgigfhond, de mar tudta is egész bizonyosra,
hogy nalanal butdbb tarsasagba nem tancoltak @satomok. Kezdett félni, hogy elfut a
sajat butasagatol s elveszti ezt a csodalatosthivas

Nagy zimmdgve valami bogarféle csapott le kozéjiilra Foléje hajoltak. A kisleany Gva-
tosan vette két Ujja kozé a verdgédszagot. Nem is egy bogar volt: egy szerelmes s
par, a nagy buzgosagban, hogy kis szanyogok iefeya vilagon, ide kabult le. A kisleany
édes melankdliaval mondta:

- Milyen j6 szunyogkisasszonynak lenni. A szunydigimem maflak.

De ebben a percben mar tlizes szaj tapasztottatigd s két férfikar forr6 beszéde mondta
meg azt, ami nem telt ki a Bajkd Zsigmond szo6takdBéjké Zsigmond minden meg nem
csokolt csbékja, mint szunnyadd lang lobbant visseéébe s a két fiatal életet forré szarnyai-
ba zarta az 6rok vigasztalas, a csok.

Amikor visszaocsudtak a majusi éhz s fiatal testiik édes lankadtsagban majszoltedz
j6 izét, a Bajkd Zsigmond keze valami kemény targyaett a leany szoknyazsebében. A kis-
leany felkacagott:

- Jaj, a zsdkméanyom!

Aztan kirdngatott a zseb&begy éktelen nagy didskiflit. A fiatalember szerheiteg gyulla-
dassal tapadtak az ételre. A leany megszagoli@ aetdobta a fak kozé.

- A k6z6s elemdzsidbdl loptam. De most mar nem Kédist egyéb kell.

Es most mab fonta ra magat a fiatalemberre. Es szegény, tipéota Bajké Zsigmondnak
most cseng aranyakkal fizetett az élet.

Késs délutan aztan a kisleany egy bucsucsokzaportattidiz elrévilt fiatalemberre. Csok-
parékat csokolt a hajara, megcsoékolta két kék sizesmajat, allat és Gjbol kezdte.

- Jaj, vissza kell mennem, isten veled! Nagyon éaggyon cukros fil voltal.

Aztan ellebbent. Vords blliza vissza-visszavillogotak kdzil. Aztan csak levégolt, erd
és Bajkd Zsigmond, zsebében a kenderkotéllel.

A fiatalember mély, végtelen, tisztajigzboldogsagot érzett. Minden paranya boldog kég sz
volt, belemertlt az élet elfolyd vizébe s aztanstoegenyhiléssel mondta: kdszéndém, hogy
olyan j6 vagy. A nagy réif idelobogott a ciganyzene bls arvalanyhaja észatha szivén.

Es ebben a zenében a fajdalom is olyan vigaszitd mert sok-sok szomoru testvér mellé
hivta a maganyos embert. Gyermekzaj és emberaka@itis szalltak feléje s Bajké Zsigmond
a csok izén at most latta, hogy mégis, mégis erabeitag célja. Es minden halal folott
gy6zelem ember lenni, amig az emberi csdékban szobagh 2é&lekké zuhognak dssze a vilag
néma titkai.

A leve@ mar pokhal6sodni kezdett s a Nagyrét nylzsgékskidt, amikor Uj sajgassal érezte
feltamad6 éhségét. Eszébe jutott az eldobott Kilkelt, megkereste. Lassan harapdalva
indult fel a sziklas dombra.

Felért a taire. A zene még sirt, panaszolt lenn, fekete patbkjalyt az este szélesebb
vizébe. Az emberek nagy csapatokban mentek hazéfed&eltek, csevegtek. Néha édes, friss
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gyermekhangok nyiltak bele a meghatott estébe. iBdan az élet azért van, mert legalabb
egyszer szeretett a zord emberallat. Csodalatod Ezeény, mely nem engedi, hogy csok,
vagy és szeretet nelkil élet legyen.

A hegyek kérusa sotétkék talarban énekelte azl&szA csillagok felgyultak, az eédelhall-
gatott, szelid illatok jartak a levég Végtelen josag volt a vilag. Bajké Zsigmond lelg
mar az utolsé falat kiflit is. Meg tudott volna emtmég egy st borjut s lelke egyik szdg-
letében lobogd langl konyhaban roppant nyarsorttsgtégyet. Oh, enni, enni, meleg hast
harapni, sokat, eleget, hogy legyen emberi lélekégelen szeretet. Egy siras is szétjart
benne, de azért az élet millio j6 izét érezte tadjaFelemelte Oklét s megrazta a kefing
csillagok, az elfeketedett €rcs az éjszakan atlobogo roppant varos felé: - @, éudar,

galad, gyalazatos élet, szeretlek, szeretlek, iagikbszeretlek!
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A halal

Franciaorszag tépte, faragta, fojtogatta adegit Germaniat. Németorszagban véres viziok,
gomolyogtak egy apokaliptikus megtorlasrél. A magyaniszterelndk nagy diadalt aratott az
ellenzéken. Az ellenzék prébalta alaaknazni ezbdadt. A borzén rengeteg ember dorzsolte
egymashoz a hasat. Néha valaki kialtott s errers@ddamelték a keziket. Miért tették? Es-
kudtek-e valamire! A kiskbzségekben, a nagyktzségeka rendezett tanacsu varosokban, a
megyei székhelyeken, &varosban igen sok ember tllsok hust evett és éseksedett. Az
igen soknal sokkal tobb ember pedig éhezett, a mérgszegénylilt, az agya elbitangult s
megrbtt szeme hilyén nézte a konyortelen vilagot. A giban a munkasok millioi lenyelt
jajgatassal szulték a bankokat, a pétsg palotat és a selymes széret pénz kivalasztottjai
szamara. Es az 6reg Ajtay Andréas fekiidilseh a nagy di6fa alatt.

Az udvaron fekudt a ritkasilben. Féloldalan fekidt s oreg, ernyedt szemei kéatdi-
szélakat. Eltes tyukok, fiatal jércék és bakfisledk bogarasztak korotte. Néha egy-egy meg-
megallt, mintha valami kilonos térténne az drecagatal. Kinydjtotta nyakat a levélge s
félreforditott fejjel nézte, nézte az oreget. Aztamorkdban megnyikkant egy furcsa hang,
megrazkddott, felverdeste szarnyait. Akkor megnyglvgaovabb keresgélt, hogy a fold szelid
bogarainak sotét vegzetévé legyen.

A di6fak o6regapja meg-megcsovalta fejét a pthéneg paraszt felett. Mar kezdett arannya
szinesedni a lombja s egy-egy levele széles lebepéslit ala. Fajdalmas j6 barna szaga
messzi emlékeztetéssel hlzta at az udvar dgéegLagy ujjak az illatok, a dolgok veluk
jatszanak a furcsa ember-zongoran. Eésaggyiittlét legrégibb dalait verik fel béd. Ami-
kor még nem volt én, té, és kilon dolgok a vilag. Hanem egyett&nboldog élet, melybe a
lélek-bacillus még nem oltotta be lazat.

Még csak reggel kilenc ora volt és augusztus nyisgoe derllt a dolgokon. A nyitott 6l
elott, a fold felkevert saraban egy diszndéhazaspamiiNézik egymast és nézik a vilagot.
Méar hat év 6ta élnek egymas oldalan s bar hazaksZgk igen polgarilag kottetett, sohase
vétettek a josags torvényei ellen. Mindig egyutt voltak, mindig eg&st keresték. A falat
sem esett j0l nekik, ha utana hosszu-édesen egpmasim dorzsédhettek. Ha az egyiknek
baja volt, a masik nyoszérogte meg. Sok gyermekilk $zép kacagtaté arcu, éleshangu,
zsenge csemeték. Neveli@ket édes tejjel, foldi tanult j6 tanaccsal, puha dorgalasokkal. Az
emberek megettéiket. Kit fiistolve, kit nyersen, kit porkoltnek, kinkanynak. Es most a két
Oreg belemerill augusztus nyugodtsagaba, mint vgtaraimaillati gyonge pocsolyaba. A
testi lelkilk édes elnyulasban mondja: - Eltiinkyetténk, j6 friss pecsenyéket csokolgattunk
a felséges ur-ember szamara. Olyan j6 a vilag, eggtvalyd édesté&jmoslék.

Az udvar mélyén egy nagy szalmakalangya van. Qitldaik a keritéstelen kert. Nagy buksi-
fejii kaposztak hossz( sora, az anizs és kapor lengermydp Es a rezdilletlen fakon
gyumolcs, gyimdlcs, zuhatagoésBdi sok gyimolcs. Arany, kék és bibor gyimélcsok az
augusztusi levegéles lattatdsaban. Boldog 6romei a domiésanek.

Oreg Ajtay Andras fekidt dithen és nézte digzalakat. Kékessziirke 6reg szemei probaltak
szamitanidket. - Ni, mar nyolcig sem tudom megkilonboztdéiket egymastdl - mondta
magaban az dreg és egy gyengét séhajtott.
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A héazbol, a szélesre nyitott konyhabol egy haroredislany maszatolt kifelé. Valami lekva-
ros kenyérhajat szopogatott. A lekvar rament a dtétra, a kenyér szétmall6 morzsai a
foldre. Korul is kapdosték a tyukok. De azért a Judiska azt hitte, hog§ eszik. De hiszen
ezen a vilagon nem is az@ hogy egyunk. Hanem az, hogy azt higyjuk, hoghalaink.

A konyha tizhelyésl finom fiist jott ki. Benne sirt a fAbatemetésinapok béanata. - Jol fog
esni egy kis rantottleves - beszélt az dreg életyM\ndrasban.

- Teszed le azt a szalonnét, te gazember! Mindiglpal, mint a dragalatos édesapad. Eleget
nem tud keresni a csaladjanak, de enni, inni tedyHhulladjon meg dle. Engem meg itt
torhet a nyavalya, hogy mit dugok a szajatokbac&d mar a sirban tudnalak mindnyajtokat.

Felcsattano, éles sirdsu visitassal jott kbiahang a konyhabol. Azutan valami dobott targy
zuhanasa hallatszott. Egy hétéves kisfil ingujjbaezitlab szaladt ki a hazbol. Sirva rikol-
tozta:

- Ehes vagyok, édesanyam, éhes vagyok.

Az asszony egy nagy szaraz karéval jelent meg aokids. Felcsapd nagy voros lang volt az
egész asszony. Mar visitott a hangja:

- Orditsd, orditsd szét a faluba, francos kolykegyhéhes vagy. Hogy a fraz ette volna le rélam
a hast, mikor odafekiidtem apadnak. Egy 6rdja simegy frustukolt s mar szalonnat ennék,
hogy a fene egye ki a belit. Hat atyaisten vagyhtegy mindig szalonnat egyeél? Meglatod,
hogy megfojtalak egyszer. Megfojtalalbleb téged, aztan azt a gazember apadat, aki aailagr
csinalt!

A fil héatrafutott a kertbe és elbujt valahol. Alk#&ny ijedt hallgatassal nézte a nagy zivatart.
Az asszony visszafordult a konyhdba s haragos ketéhaparta fel aiizhelyet. A megboly-
gatott parazs és a haragos emberi arc egymasrazak. Kinn az utcan egy lany ment el a
héz ebtt vidaman énekelve.

- Ebbe is beéllhatna a nyavalya, hogy ne dajnélmesok haza éit - mormogta az asszony
és belekdpott az izz6 parazsba.

- Milyen furcsa pillang6 - sz6lt egy hang Ajtay Adgban s 6reg szemeit tAgabbra nyitotta.

Valami pillang6 repdesett a szemei koril. Néha sinszivarvanyszin lett volna. Néha
mintha csak fekete lett volna. llyenkor akkoréé#t,mmint egy nevendék-feth

- Csak méar az a rantottleves lenne kész - mondiamagy gyenge vagy Ajtay Andras
szivében.

Es erre ez a sziv meg is allott. Az 6reg Ajtay Armsdmeghalt. Hetven évig l6tott-futott,
robotolt, katonaskodott, adoét fizetett, szerewihodott, gyermeket nemzett, csak azért, hogy
mindennap lehéteg Ajtay Andras lehessen. Es most egyszerre wétjeAjtay Andrasnak.
Olyan egyszdien, olyan hirtelen. Még se vette észre.

A kis Juliskéra razuzmarasodott az anyja haraggaditt fazni ezen a teleharagudott vilagon.
J6 szora, meleg szeretetre volt szilksége. Odattpeegagyapjahoz:

- Nagyapd, nagyapo!

Az 6reg mozdulatlanul fekidt. Nyilt, j6sagos szefastiilt vigyazassal néztékistalakat.

- Nagyapd, nagyapo0, csokolja meg Juliskat - konythrg kislany és megérintette az treget.
Az 6reg meg se moccant, a szeme meg se rebbent.
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A gyermek lehajolt, megcsoékolta az 6reg arcat:
- Nagyap9, jatszodjék Juliskaval.

Az arc hideg volt. A két szem nyitott €s mozdulatld két nyitott szemtl, a hivos arcbdl
végtelen csend aradt.

A gyermek nagyon megijedt. Odaszaladt a konyhattiétzez:
- Edesanyam, édesanyam!
- Na, mi kell mar megint neked is - lobbant ra ayja

- Edesanyam, nagyapénak nyitva vannak a szemdsz#k.aNagyapd nem alszik és mégsem
mozdul.

Az asszony a kuszobre allt. Nyers, parancsolé hakgdtotta:
- Nagyapd!

Csend volt. Augusztus volt. Napfény volt. A kertkesgy alma hallott le az egyik farol. A fold
feldobogott ra a csendben.

Az asszony turelmetlendl ismételte meg:
- Hé, nagyapd!
Semmi valasz. A lava Uj szakadassal forrt ki azasghol:

- Az istenit a vén szamaranak, mar megint valagolyaja van. Pedig éppen é&zrantott-
levesével 616m magamat.

Odarohant az dreghez. Lehajolt, megrantotta atvalla
- Hé, nagyapd, hat nem hall?
A megrantott test visszahullott. A két nyitott szemazdulatlanul nézett maga elé.

Az asszony meglatta ezt a két szemet. Két nyitrdf solt az s a halél érthietbeszédét
mondta. Az asszonyban 6sszeroskadt a harag, minhegégett haz. Lehajolt az 6reg arciba
€s hosszasan nézte. Azutdn az 6reg mellére tktréd Csend volt ott: a fajdalom és 6rom
malma nendrolt. Az asszony egészen kilonods hangon, nettengjan mondta:

- Nagyap6 meghalt.

Azutdn odament a keritéshez, atkialtott:

- Szomszédasszony! szomszédasszony!

- Mi a? - felelt vissza a Fejérné hangja.

- JOjjon at hozzank, a nagyap6 meghalt.

- Tustént édesem, csak a tejet elveszetiatélt
Az asszony most a kert felé kialtott:

- Misi! Misi fiam!

Megint olyan kiilonds volt a hangja. Ebben a hangi®m volt ijesztés a fil szaméara. Es Misi
mar egész bétran jott elé:

- Mi az, édesanyam?
- Gyere csak ide, nézd, nagyap6 meghalt.
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A két gyermek dire hajolva bamulta a nyitottszéndreg parasztot. Egyszer csak fejukon
érezték az anyjuk kezét.dblb csak ratette a két kezét a két gyermek fejézatdh a két kéz
megindult, mind melegebb lett és szeliden cirogattét selymes fejet.

A tag kapun besirllt a Fejérné sovany, hegyesalakj
- Itt vagyok lelkem s adjon Isten j6 napot. Hatkcsseghalt az 6reg!
- Meg a - felelt az asszony.

A két asszony felemelte a holtat s bevitte a hdabgyermekek megfogtak az anyjuk szok-
nyajat s ugy mentek utana. Valami kilonds szomagtséreztek. De azért ez olyan j0sagos
nagy biztonsag is volt.

Majdnem dél volt, amikor az egri vonat megérkezettagyvisnydi allomashoz. Ifj. Ajtay
Andras morcosan szallt le a vonatrol. Csizmat netganak a varosban. Csizmat maganak, Uj
kalapkat a Misinek, két kefigasznat az asszonynak. Méregdraga volt minderharegvora
facsarta a lelkét. Mennyit kell neki turnia a f@ldmennyit kell emésztenie magat, amig egy-
két rongyot tud akasztani magara és 6véire. Misedl iaz ember, ha ilyen kutya-életet kell
élnie. Kutya-életet? Nincs az a vedlett kutya, aikedserélne ifj. Ajtay Andrassal. Folyton
csak a munka, a munka, otthon pedig az 6rokos lherca az asszonnyal. Mert a diihos kutya
sem marja ugy a parjat, miéit ez az asszony. Az isten latott ilyen fejérnépet.

Még két Oraja volt a hazautazasig. Az egri alloraskibzel egy kis kocsma van. Abban a
kocsméban j0 szilvorium van. Abban a szilvoriumbagy vigasztalas van. Ifj. Ajtay Andrés
duhds-harapdsra vigasztalta magat a két ora alatt.

Ifi. Ajtay Andras leszallt a vonatrol, megréazta rédagAz allomason egy péar Uriember varta az
érked vonatot, kdztik a reformatus tiszteletes. Ifj.afjtAndras dacos-szurésan odakdszont:

- Adjon Isten.

Aztan tovabbloholt. A tiszteletes kacagva mondp@stamesternek:
- Ma Andras gazda meg fogja verni a feleségét.

- Honnan tudja a tiszteletes ar! - kacagott a anit

- Mert ha szelid hangulataban van, igy kdszon: Adgien jonapot, tiszteletes Ur. Ilyenkor a
felesége szokta megverdi. Ha csak keveset ivott és még csak gyavan dididkor igy
készon: Adjon Isten jonapot. llyenkor a gyermekadti és aztan azon zordilnek 6ssze az
asszonnyal. De amikor csak azt dofi oda: adjom)sa&kor méasnap az asszony vagy santit,
vagy az egyik karjat felkdtve hordja.

Ifi. Ajtay Andrds mérges, nagy léptekkel ment aufé¢lé. A megrémiilt kukorica szalak
hadonazni kezdtek karjaikkal és fel-felsikitottaknint a stk dsvényen elhaladt kozo6ttik.
Meg-megéllott s kesédihdsen ragta maga elé:

- Megverem, isten Ugy segéljen, megverem.

Ez az igéret az asszonynak szélt. Nem mintha malsimi olyan toértént volna, amit meg
kellene torolni az asszonyon. Hanem ilyenkailgfel benne a sok gyavasaga, hunyasz gyen-
gesége, hogy hagyta urra lenni maga folétt az agszMikor igy jol beivott, a régi dacos
férfiember lett bdlle s egész megrozzant élete piszkat, csufsagé kieaiz asszonyon. Talan
ilyenkor nem is az asszonyt akarta Utni, nem a#lodfe. Talan az Istennel, a sorssal kelt
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birokra. Tehet arrdl, hogy csak az asszonysiras fekete lobogogha kiragadni g§zelmi
zaszlénak a#t tipro titokzatos, nagy hatalom kezdb

A portéjdhoz ért. Megéallott a kapuban. A népteldmanon csend volt. Mégegyszer belevjt a
duhibe, nehogy megint félénk legyen, nehogy jésailigon jonak sziletett lelke. Mint szent
fogadast ismételte:

- Meg fogom verni, éktelentil meg fogom verni.

Ugy ment a haz felé, mintha elszabadult bika ekzikde torpanni. A konyha kiiszobén
dacos-mereven megallt. Az asszony visszafordulizaely®l, ahol valamit kevert. Az arca
ma csodalatosan nyugodt és j6 volt. A régi fiabashpg szépsége tisztult vissza erre az arcra,
melyet ifi. Ajtay Andrds valaha Ugy szeretett. Azda két kézzel kapaszkodott a dihébe,
nehogy eldiljon ez élt az arc dtt.

- Kész az ebéd?

Orditva, zugo fenyegetéssel kérdezte, hogy éz lesing felverje az &és haragot. Az asszony
szeliden felelt:

- Mindjart kész van, lelkem.

Lelkem! Megvan harom éve, hogy ezt a sz6t, a rafjogasos éjszakak csokos szavat nem
hallotta az asszonytél. Es milyen szeliden, millgykori hangjan beszél neki. Hat azért sem
fogja megcsalni. A gyalazatos! Latja, hogy az itaist 6t tette eésebbé, hat ki akarja jat-
szani. Hogy aztan amikor az ital batorsaga székpsahnal teliesebben tudta megbosszulni
magat. Ifi. Ajtay Andréas oklével belevagott az &tthba s olyan hangon csattant fel, hogy
reszketett belé a haz:

- Mindjart! mindjart! En a varosban 6l6m magam teke odaadom egy cafat rongyodért
haromhavi munkdmat és ti itt addig kurvalkodtok!

Felemelte a batyut, hogy irtdzatowel csapjon le az asszonyra. Az kitért az tés <l
szelid kérleléssel mondta:

- Andréas!

A tisztaszobaban a gyermekek felsirankoztak. IffaaAAndras diihésen kapta arra a fejét. Az
ajté nyitva volt. A magasra vetett agyon fekudt sagga mozdulatlan, nyitott szemekkel,
szépen megmosdva, megfésilve, mellén imara tetkkek A két gyermek az agy szélén (lt.

Ifi. Ajtay Andrds egy percre dermedt mozdulatladlit. Aztan felemelt karjai lelégtak,
irtbzatos arca szomoruva ernyedt. Nagyon szégyslt@magyon gyermeknek érezte magat.
Végre tétovazva kérdezte:

- Mikor halt meg?

- Még reggel. Nem lehetett tdbb kilenc éranal. Cidt szegény a di6fa alatt s egyszer
csak meghalt. Legalabb nem szenvedett semmit.

Olyan j6 volt az asszony hangja, olyan j6 volt & $Zeme. A paraszt odament az agyhoz,
nézte a nyitottszetinalvét. Hallgatott. Hallgattak a gyermekek, hallgatz egész haz. Tavol-
rél egy kakas kukorékolt.

A férfi egymasba kulcsolta a kezét, ugy nézte daahoEgyszer csak, mint j6 meleg siras,
gyermekkori tiszta jésaga ontotte el a lelkét. kesége és két gyermeke sirtak mellette lassu
bugassal. E$ szétaradd oleléssel érezte, hogy ez a harom afrésszivélsl fakad, azé
banatanak ad szép fehér szarnyakat, hogy repigjdsten josaga felé.
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Napeste utan, mikor a szomszéd gazda, Fejér Geaankat, a vacsora alatt csak odaszél a
feleségének:

- Hat a szomszédékhoz talan a korela Ut6tt be, megy veszekednek? Nem tudnam meg-
mondani az idejét, mikor voltak még ilyen csendben.

Az asszony csodalkozva felelt:

- Ha&t még azt sem tudja kend? Hat meghalt a nagydpdettiink, majd atnézink hozzajuk
egy Kicsit.

- Néz az Isten. Nem emberek azok, hanem veszeialkuHa az Andrisban egy kis ital van,
mindig agyonutéssel fenyeget. Csak azért, mert angem vittek el a haborub&, meg
odavolt. Hat tehetek én réla? Nem j6 vége leszredekz embereknek.

De az asszony csakdéskodott s Fejér gazda az ilyen dolgokban az ass@brigrtotta az
akaratéat. Vacsora utan atballagtak a szomszédba.

Az este mar lehullott. Az Ajtay-csalad a haétellt. A falubdl igen sok vendég jott. Majd-
nem mind haragosai az Ajtay-haznak, de mégis ekotiég a hires verekédaz izgaga
Patko Feri is ott volt. Pedig volt az Ajtay Andras legnagyobb ellensége. Mostigpg&ppen
mellette Ult.

- Adjon Isten j6 estét - mondta kissé hideg, vieszatt szivvel Fejér gazda.

- Jéestét, adjon Isten - felelték kdrusban. Ajtandras felallott, elébe ment, megfogta a kezét:
- Isten hozott, Géza komam, kdszé6ném, hogy eljottél

Helyet csindlt az Uj vendégeknek. Aztan szelid &eréssel mondta:

- Rég nem voltunk egyitt, Géza komam. Emlékszekomilegénykorunkban Dédesen
parazsat tettiink a Samu zsidé szamaranak a faRa al

A Fejér gazda szive kinyilt, mint reggeli naprafordrezte, hogy ez a méasik ember, akit
megrontott, megcsufolt az élet, mégiséafiatalsdganak egy darabja. Megmelegedett hangon
felelt:

- Hogyne emlékezném. De sok minden tortént azaean Mithatnok a nagyapaot!

Felkeltek mindnyajan. Bementek a tisztaszobabaghtaltt mindenki. A s6tét szoba rezeda-,
verbéna-, violaillattal volt tele.

Ajtayné gyertyat gyujtott. Ott fekldt az 6reg AjtApdras, most mar szépen felravatalozva az
asztalra. Unnepi ruha volt rajta, tisztes arca mlpgugodt, olyan j6 volt. Mintha nyitott
szemei valami tavoli zsoltarra figyelnének. A fejellett két oldalt két nagy pohar virdg van.
A kert szelid leanyai nagy, nyitott szemekkel vigiygk az dreg paraszt almat.

Mindenki nézte a holtat. Mi tortént ezekben adatt emberekben? Jaj, minden barazda ide
vezet. Jaj, minden harc igy elsimul. Mindenkinelszésvolt téve a keze. Es az egyézer
emberek szive imat termett az 6reg paraszt hudlaja

Egyszerre csak megszolalt a Patkd Feri. Nagy snégyés és fojtott siras volt a hangjaban:
- Andris gazda, én kendnek tartozom egy jokora oeales holnap megkuldém.

- Hogyan tartoznal nekem, dcsém? Nem adtam én rekmdhiféle malacot - mondta Ajtay
Andras.
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- Emlékszik a tavaly, mikor olyan nagy harag vaizéttiink a FOnagy Pista miatt. Aztan a
maga malacat dogolve talaltdk a Nagyvagasban. Neltam akkor az eszemnél, hat én
vagtam agyon. De ne legyen kéra benne, még holegaaom. Szép ndvendék artanyt adok
helyébe, csak ne legyen harag kozottiink. Nem jérhgékos szivvel jar az ember.

Ajtay Andras csodalatos tisztasaggal érezte kormyelb a szivét. Mintha minden szomoru
év, szemetes nap, rossz sz0 &sos gondolat kihullott volna b#e. Mintha most is az a
tiszta imadsagos gyermek volna, akit ez a nyitoéinsmel alvé 6reg paraszt tanitott zsolta-
rokra. Felcsuklo szivvel mondta:

- Az Isten aldjon meg téged, Feri 6csém, de tamed a malacod. Tébbet ér nekem a te j6
szavad minden malacnal.

Megint kimentek, lelltek, csendesen beszélgettekirds gazda nagyon a felesége mellé (lt.
A kis Juliska az apja 6lébe furta magéat, Misi pealiganyja térdén fektette el fejét. Beszéltek
a fold dolgairél, a munkasélet bajlodasairdl. Béskéazokrol, akik szilettek, azokrdl, akik
egymasba hdzasodtak és azokrol, akik meghaltakdeviki igyelt, hogy szava ne bantson
senkit. Mindenki igyekezett j6sagot pakolni szagagbtobbi szamara. Ha néha egy percre el-
hallgattak, a csend hosszi nyiréfeyrikatta a sziveket. Es ilyenkor mindenik gontikebtt

ott volt az 6reg Ajtay Andras, nyitott szemeivaldk imara 6sszekulcsolt kezével.

A dragasagrol is beszéltek. Ajtay Andras nagy éléésel mondta:

- Mar csak én is veszek egy Uj fersinget az érségjemnek. Ne jarjon ugy, mint egy koldus-
asszony. Szegény, megdolgozik érte.

Ajtay Andrasné buzgon tiltakozott:

- Ugyan, hagyd most fiam az én fersingemet. Vanede&lég bajod anélkil is. Szegény
fejednek még egy pohar borra sem jut.

A kis Misi felemelte fejét anyja térdéir Gyermekarcan nagy boldogsag vilagolt. Olyan
hangon, mintha diéséges, szép karacsonyfétehllana, mondta:

- Jaj, édesanyam lelkem, milyen j6, hogy meghaityapo!

- Hogy mondhatsz ilyent, lelkem? - szélt szelideragszony és megcirdgatta a kisfiat.
A gyermekidl mint boldog zokogés jott ki:

- Mert most olyan jok vagyunk. Mindenki olyan jo.

Tovabb beszélgettek. Korottuk éjszaka s az életoyasag végtelen 6ceanja volt. De mint
szelid téba merilt hold, mint szeptembervégi csatis fakadd josaggal a halal siutbtte a
sziveket.
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Ocskay Laszlo.

1. A templom.

Az orgona jajgatott, zokogott, a korus énekelt.get; sird6 hangok, mint felbuggyant sebek
nyiltak szét a levdibe: - Hol az Isten, hol az Isten? Jaj, faj, sajpgmber, hol van egy kis
istentapasz!? - Az énekesek: a pocakos irodatisghlyvas tiszeres, a dohanyszagu posta-
tiszt, a zsakettbe gyomoszolt segédtanfeliggsl a tobbi: mind, mind tisztan zéngmberi
fajdalomma lettek s belenyultak az Istenbe, minadgvedbe, mint zsebtolvaj a vigyazatlan
zsebbe. Az oltdr meztelen angyalai beleraztdk gpadat az ének meleg zuhatagaba. -
Mennyi tisztasag és isten jon ki ezékh pocsék emberekb - csodalkoztak az angyalok.

Ocskay Laszl6 ott allt a templom mélyén, a SzerteSgyén oszlopa alatt. Szép fejét hatra-
vetette az oszlopiltsségéhez. Nagy kék szemei néztek. Voltaképen méatek: nem is
lattak. Csak voltak. Voltak két fajdalmas kelyhey dglnyilt emberi |éleknek. Két beszél
nyilt seb egy Uld6zott életen. Karjai lecstingtekésh érintették a kardjat.

A templomot megzsufolta a nép: ma a nagy béke naplia A nagy béke, a magyar béke
napja. Akik keveset loptak és akik sokat raboltik részletekben gyilkoltak és akik garma-
dakban oldostek, akik labujjhegyen hazudtak és dkibal amitottak: egyszerre csak egy-
masra néztek. - Jaj, mi tarsadalom vagyunk! - ditdk és 6sszevacogott a foguk. Ossze-
vacogott a foguk, mert abban a percben nagy cselhdHallgattak a harangok és az utcak, a
gyiillés a parlament és minden hallgatott. A csendpusgigén pedig egy Uj Niagara zugott:
minden éhes, minden megrabolt, minden arva ésskgét szive dobogéasa. - Jaj, égszakadas,
foldindulas, tarsadalom vagyunk, tarsadalom vagyunkacogtak és Osszefogdzkodtak.
Elhataroztak, hogy egymast nem bantjak tobbé. Meglednagy békét: hogy minden lopas
védjen minden lopast, minden lecsapprhinden lecsap@tt. Es az ének most mint hosszura
hajlo lakaj jelenti Istennek, hogy a béke talalea.v

Az orgona zugott: az érc, a fa, a reihemyag emberi szivet és lelket zokogott a lebottozo
leveghbe. - Milyen j6 szivem van! - mondta a Matuska aléthz6, aki tegnap kétmillioval
lopta meg az Uzlettarsat. - Milyen szép lelkem vasiigta a Krumbacher tigyvéd felesége az
0-csOkok avarja alul, melyet a garnizon 6t nemzedélacsokolt. - Végtelen vagyok! - nyelte
a kis Csicsonka szerke&zts eresztett egyet a nadragja szijan.

- Miserere, Domine, miserere, Domine! - zokogott éek és az emberek megsajnaltak
magukat. - Milyen kicsi feje van a kalvinista piétiornak, - mondta magaban Hiczinger, a
svab plspok s szép nagy fejét megnézte a pad féakateségében.

- Orok szeretet, 6rok vilagossag, végtelen kegiietmennyei atya! Ugy-e, ma lepipalom ezt a
svabot! - sagta belll a kalvinista prédikator égyesen, szorgalmasan és ernyedetlendl
pislogott Isten felé, mint jeles tanulé a magyartaarra.

- Micsoda banda! - mormogott Mikucsek, a nagy aléiiy amint benézte szemeibe azéels
padokat megzsufold urakat. - Ha elgondolom, hogy émvagyok a legbecsiletesebb kozot-
tuk, kezdem banni, hogy nem vettem magamhoz aghysrhat.

- Miserere, Domine! miserere Domine!... stirgetetgmt az ének.

- TizenOtezerdtszaztizenhét, - sugta Sipidesz Rpm&inikus bankigazgatdé a melletté Ul
Zsufarek képvisél filébe. Hangja kovér nevetés volt.
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Az éhestot arcu képvigeimar negyedora 6ta tarsadalmi renddé simitottareét.avonasai,
mint buzgé nikedvebk a keresztény mordal tabldjat allottak s csak abgiiz hianyzott
mogulik. Most szétzokkentek s az élesfogu sakdilknt a lelkiseég boz6tjabol. - Mit akarsz
ezzel a szammal?

Sipidesz mosolygasa kis nevetéspocsolyava szélesede

- Hat szétnéztem itt magunk k6zott. Ha mindnyajagkapnék azt a bortonbiintetést, amit a
mai torvénykényv megkivan, dsszesen tizenttezeadtizenhét évet tlnénk. Edlbmind-
O0ssze kétszazhetvenegy volna az enyim. Természmtessak azokat az eseteket vettem
szamba, melyekt tudok. Eppen az utolsé percben jott ez a tarsaidadke.

Zsufarek, aki olyan évatos volt, hogy még a papklatt is kozéleti arcot vagott, megbotran-
kozott:

- Még imadkozni sem hagyod az embert!

Most méar az ének is elhallgatott. Szétfolyt a Iévegatornain, mint meggytlt &srissesége.

A puspdk fényes papi seregével az oltar elé jaM#gkezddott az isteni drama. Zokogo
szavakban és széles mozdulatokban kdzeledetteadigshh megéldozas felé. Sipidesz Roman
megint a szomszédja fiilébe kacagott: - Ugye, pgfiaslt nekiink Krisztus utan sziletni?

Ocskay Laszl6 mozdulatlanul &llott és nem rebbestmei sem. Nem latta a templomot, a
ragyogo népséget, nem latta az oltart és flilealok voltak. Szemeiben egy@&¢plu volt.
Egtek a kis, csendesszérhazak, a pajtak, égett a mi&dn a draga kalasz. A harang, az
allatok, az asszonyok, a gyermekek sirtak, jajvesiek. Egyetlen roppant zokogd konyodrgés
volt a falu, melynek & haja rélobogott a mindennapi verejték, ima, a\ldetalat draga
kalaszaira. A felvégre a labancok Utottek ra, sggre a kurucok. - Adjatok ide a pénzeteket,
a kenyereteket, a barmotokat, mert a csasfedségének s az Isten szolgainak sziiksége van
ra! - kialtottak a labancok. - Adjatok ide a pémet, a kenyereteket, a barmotokat, mert a
szabadsagnak, az emberi jogoknak szilksége van wéditottak a kurucok. Es a kétféle
langban, a kétféle Uvoltésben labancgolyétdl ésuklardon, Krisztus és huj, huj kialtas
mellett égett, vérzett, horgott, hullt a magyargsat. Az akadoz6 eke s az éddstegjlott
tehenek parasztja.

- En vagyok kuruc? En lehetnék labanc? En Ocskaylbéagyok! En a ti véretek vagyok, i
az en sebeim vagytok és égek minden langtdl éekénnden kardtol! - zokogott egy hang
Ocskay Laszléban.

- Gratias agamus Domino deo nostro! - zengte agkiapnélyebbik hangjan.

Az é ziirbSl kiszabadult egy parasztasszony. Csodalatos faéql,asszony, ki az életdés
kacagasanak, folyton teéndiadalmas csoknak sziletett. Tébolyult vonasaighat az ima

és megfagyott a jaj. Haja hatra lobogott a& B§zak szelében, tépett melléhez egy gyermeket
szoritott. Jobbrdl részeg svab katonak rohantakaytééres szuronyaikon kereszt volt, hogy a
led6fott aldozat lelkét atmentsék a jobbik itéletBalrél vad pogany kdromkodassal gerjedt
tot kuruc portydzok tortek utdna. Egyoéelazal allta a szerencsétlen utjat. Egy pillanatra
felemelte gyermekét a fiistos, véres ég felé. Fdterae Isten arcaba, mint egy roppant vadat,
mint egy 6rokre sz0l6 addssaglevelet. Aztdn betiudle é@ kenyérbe s a langok sercenve
tancoltak az Uj prédara.

- Ite, missa est! - énekelte a plspdk hosszu kgagarzokogassal.

A misének vége volt. Most mar mindenki énekelt. ¢k beleszakadt az Ocskay fajdal-
maba, meginditotta mint hab a habot. Most mar énékes. Vagott lelkéBl folyt az ének
forr6 vére és elontdtte a sziveket. Lassanként emndjakrol lefakult az ének, csak

68



hallgattak, azs énekébe nyultak. Mert gdvolt ez az ének, a fajdalom zugé erdeje, ahol
minden emberfanak, minden bujt fajdalomnak ott guitba hangja. Minden szivnek sajat
fajdalmava viragzott ez az ének, amint minden fi;aga viragat nyilja a nap hivé zuhatagaba.
Minden szem napraforgdja lett &zforrd fajdalmanak. Az asszonyok, a lanyok récstékol
ég szemeiket s lelkiik sirva pihegte: - Milyen széjlyen szép! - Es ez ima és vigasztalas
volt nekik. A gyermekek és fiatalok szemeiben v@giga joWwW és felgyujtotta tabortlizeit.
Hivé kirtoket hallottak s robogo lovon diadalmasneteélén mindenik Ocskay Laszlonak
latta magéat.

A vén Csajaghy dihdsen vakarta meg kopasz tarkojat:
- Milyen dus haja van a gyalazatosnak!

A Kalvinista prédikator, aki magaban éppen aztsztti készitette, mellyel az ebédnél bele
akart szurni a puspokbe, szemiivege mogul kegyaslegatté eminenciaja felé:

- Csak a keresztény egyhdzak dsszefogasa mentbgtarhazat. Maskép ez a pogany lélek
kiragadja kezunk#l minden hiviinket.

A puspdk igenre hajtotta fejét és keresztet ve@icsonka Juhon, az olah szerkédetkén
véres szavak pattanasoztak:

- Ni, hogy lobog a géniusz a gazember szemébentitibbsen hunyta le szemeit.

Limprecht Karoly, a pocsolyalelk valyogtesi svab ébester majd megfulladt a vékony dongai
mogott:

- Ez a hang visszaviszi a lelkekbe régi diadalaitegint nem birjuk elgancsolni a bitangot!
Zsufarek képvisél mint apré szogeket kdpte at a Sipidesz filébe:

Nézd, hogy megfiatalodott a nyomorult az ének aléizd, minden fehérnéft nézi. Es a
tarsadalom meg@t egy ilyen 6sszeférhetetlen garazdat! - Es a Zekfeépvisal csufsaga Uj
vénséggel lett vénebb.

Az ének elhangzott, az orgona utolsé bucsujat fjg&s akkor az asszonyok, a fiatalok, a
gyermekek rohantak Ocskayhoz, mint patakok &z éolyohoz. A szemiikén, az arcukon
még ott volt Ocskay éneke, mint meleg j0sag férégess- Légy a vezériink, hogy ne fazzon a
lelkiink! - Légy mindig vellnk, mert te vagy a ms@igunk! - Vigyél minket magaddal, mert
benned vannak a szarnyaink! - konyorogték. Mindesns raragyogott, minden sziv feléje
nyult, minden hang hozz4 csokolta magéat.

- Ennek a gazembernek pusztulnia kell. igy méggdashatja senki az erkolcsi vilagrendet! -
sz6lt spartai arccal a vén Csajaghy.

- Isten végzésének nem éllhat ellen a gyarlé emfedelte a plispok és megtorolte az orréat.
Ocskay pedig mosolyogva szolt a rajongé tomeghez:
- Zsebetekben vannak mér a kdvek, amelyeket ratokatpbni?

2. A tanacs.

A tanacsteremben dsszédfya Habor.

A Habor a nagy béke legtitkosabb tanacsa volt. ghildosabb szerzés, a l16gb védelem.
Az volt az 0j békében, ami a kigybban a méregfagirényben aillzzacskd. Ezzel védekezett.
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Az eszme Csicsonka szerkdgzwolt, ki azt igy adta &éla tarsadalom égitelemeinek:

- Hallgassatok ram, mert szavaim okosak lesznddia@i®sak, mint az alfdldi kalasz. Nézziink
csak jol szét magunk kozott. En, bizony én csak leggzos olah gvardian voltam, akit a
baratok lopas miatt kidobtak a nagyvaradi klastréintbe, Sipidesz, te olah-szasz-6rmény-
cigany bordélyos voltadl Szebenben, amig hamis &aésert ki nem rugtak. Te, Pironcsak
Maté, te derék tot lakajbol lettébHivatalnok, de buta vagy, mint a fold. Es igy tdwab
mindenikiink Kzlik valahol, ha nem is okvetleniil a fején. igy sokem megyiink s a sok
h&dboruban megkevesedett fokakat mas és nagyoblmédzkaljdk fel. Nbjjink meg hat mi!
Mit jelent ez? Fogjunk 0ssze és egyesuljunk madgganafias aggédassa. Ennél jovedelme-
z6bb valami még Kanaanban sem volt s ezt a buta hazidsten is erre teremtette. Akkor
mienk lesz az orszag s mindehhez csak titkos Gsgasf harom mondat és mindennapi
felnaborodas kell.

- Bolond lyukbdl bolond szél fu, Juhon koma - ¢sith Pironcsak.
- Bizony okosat mond az és én mar latom - vigydr§qtidesz.

- Persze, hogy okosat - folytatta Csicsonka. - Baram mondat: Jaj, milyen magyar vagyok!
Mindennek a gaz labanc az oka. - Ezzel csak a talaérdekeit szolgélja. - Rogtdon meg is
adom a hasznalati utasitast.

- Ha valamelyiklink rabol vagy felgyujt valamit, wamegdl valakit, mindnyajunknak orditani
kell: - Mindennek a gaz labanc az oka! - igy a nsagk figyelme csak a labancokra fordul,
mi pedig szépen megehetjik a labancok okbaal orszagot, pedig azoknak is fene étvagyuk
van. Raadasul még lassanként magunk is el fogjuki,Hhogy védjik a magyarsagot és nagy
hazafiak leszlnk.

- A ,jaj, milyen magyar vagyok!” mondat hasznélatéég a kukdnak sem kell magyarazni.
Ez az altalanos beléj@gy a magyar vadasztertletre.

Mar most, ha valaki a magyarok kozott 1&td6 szemmagy eével és fényes talentummal
szilletik, hogy latni fogja a tetteinket s erejeeéze veszedelem lehet rank: mi regdeadstig
hazafiasan felhaborodunk és utcan, tereken, taraoskben kialtozni fogjuk: - Ezzel csak a
labancok érdekeit szolgalja! - Mindaddig, amig égya magyar, hazafias elbusulasédief
nem kolintja az illest. Es mivel a felhaborodas lesz 1&gh mentségiink ésdmségiink, ajan-
lom, hogy titkos tanacsunkat nevezziik el Habornak.

A javaslatot oriasi lelkesedéssel fogadtak el. Bllwztak, hogy nagyobb hatalom kedvéért
maguk kozé valasztanak egypér vilagi és egyhazios@got. Ezeknek majd kilonféle szép

mondatok balhait eresztik a fllébe, tesznek iskne&mi szolgalatokat, de ezek csak a festett
képek lesznek, gyalult forgacs-bokréta a korcsrit. Rogton meg is eskidtek. Es kijelen-

tették, hogy az eskll most az egyszer életiikbe mméka.

Ez a tanacs dit a titkos terembe.

A terem falait vallasos és hazafias képek és emdhénmallasos és hazafias mondasok fedték
siri egymasmellettiségben. Nagydirigben: hogy kivilél az Isten szeme, beldlraz irt6za-
tos titkok at ne hatolhassanak rajtuk.

Az asztalbn az6sz Csajaghy és Hiczinger a svab pispok Ult. A pKispéllett a kalvinista
prédikator révilt a Gondviselés kikutathatatlanailtielé, Csajaghy mellett Limprecht
kohogott. Tludeje mar alig volt, azt is az epe gétol
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Ott voltak még: Zsufarek képvigelPironcsak Maté az allantiKomiszarius Sipidesz Roman,
Lindner Stefi a kancsal k@lf Kuncinger Hani, a Habor egyetleiriagja, aki 6tvendtéves
hajadonsaganak martiriumat itt szokta a szaja teygébaldozatokba beleharapni - és masok.
Csicsonka szerkegrvolt a jegyd.

Rovid ima utan, Csajaghy megnyitotta a tanacsot.

- Egy embert hozok elétek, kezdte, aki egyetemsgrweiot jelent a magyar hon nehezen
kialakult békéjére. Ez a kbzveszélyes egyén Ockkasyl6.

- Halal red! - zugték a fiatalabbak. Az&kbbek nem széltak, de a szemik mondasa irtdza-
tosabb volt.

Csajaghy folytatta:

- Kérdem bletek, keresztény testvéreim, mit tegyiink ezzedraberrel?
- Vérpadra vele!

- Akasztofara!

- Kerékbe!

- Ott kell ledtni, ahol talaljak! - kialtottdk dihgé zirben.

A kancsal Lindner Stefi felallott. A palinkaszatltdoelle, mert a kolh napjait hazaja szesz-
addjanak a novelésére szentelte. A fold kissé alemenen emlékezett alatta az dreg Galilei
biztatdséara. llyenkor egyik laba mindig a prozatmmasik a kotott formaban volt. Hangja
Oblos volt és j6 budakeszi szélességgel omlbtidnel

- Jaj bus magyarsagom, hej zord turansagom! Elgtkelegérnem, hogy most vérre vagyom!
A gazembernek milyen kék szemei vannak és én khwegsgok! F4j a szivem érted, 6h

hazam, te bérces! A bitang énekei minden szdjorvarihak s az én verseim a dunaparti
kutyak sem veszik be! - Ez magyar ember? Bitangriapa magyar én vagyok! Halal r4.

A gyildlet zsiliptelen arral zuhogottéeh szivekbl:
- Halal ré&!

- Bitang labanc!

- Destruktiv!

- Osszeférhetetlen!

- Szertelen gazember!

- Négybe kell vagni a poganyt, mint Koppanyt, tguheg, mi a keresztény moral! - tajtéko-
zott Zsufarek.

- Az 6klobmmel taglézom le, hogy legyen 6rok péltagy pusztul el a rossz magyar! -
avoltétt Pironcsadk Mateé, aki nagy volt, mint egywkeszal nemzett 6rids mészaros.

- Meg kell siitni a szivét! - visitotta Kuncinger miid- és hangja vékony, hegyes és rozsdas
volt, mint egy rég nem hasznalt szalonnasiiyars. Magaban pedig véres sdhajtassal tette
hozza: -O sem vett el engem, az aljas!

Csak Csicsonka mosolygott hideg nyugodtan. Azueéllf és Ugy kezdett beszélni, mint aki
minden zsebnek a fonakjat is latja.
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- Nagyméltosagu puspok ur, méltésagos prédikatormélyen tisztelt Habor, keresztény
testvéreim. Aki fegyverhez nyul, fegyver altal vésdz mondja az iras s keresztény erkélcsi
nevelésiink e nagy tanitdsat még akkor sem szabatdisk ebl téveszteni, mikor egy ilyen
sotét tinokkel terhelt szerencsétlen abbglink.

- Csak a® diadalairdl beszél mindenki! - lihegte Limpreclitedter.

- A multkor majd zenebonéat csinalt a hadikasszattmedig csak a haromnegyedrésze
hianyzott! - zagta Pironcséak.

- Arul6ja a magyarsagnak, a parasztokkal cimberéditrankozta Sipidesz.

- Tudom minden inét, folytatta Csicsonka, el sem lehet azokat s@amlDe nem szabad
felednlink, hogy mi a rend, az erkdlcs, az igazsagywnk. Rendbontasra nem felelhetiink
rendbontassal. De minek is? Nemcsak a kard vagiy &lés nem ezek 6lnek a legjobban.

Matél kezdve széthireszteljiik, hogy Ocskay marmatsolt labanc és hogy titkon megint

eladta magéat nekik. Hogy 0sszeférhetetlen, romlpmgany, fajtalan, istentelen, mas efféle.
Hogy csak azért kritizal bennlnket, mert nem erngedhogy a hazat ténkretegye. Hogy
nemcsak a szive hamis: a haja paréka, a szemevkék @z izma tomott rongy, hogy a gégé-
jében ezilst szalak vannak. Hogy nené isyerte diadalait, hanem Limprecht és mi. Nevét,
diadalait kitéroljuk mindeniinnen, nem emlitjik seiyen GUnnepen, nem hivjuk meg sehova,
agy tesziink, mintha nem volna. Foldjét elarvergiitetpénzét ellopatjuk, kenyere minden

forrdsat bedugjuk. De mindezt lUgyes takarassatiksdHangosan sajnalni fogjuk és neve
utan mindig odatesszik: kar érte. Meglatjatok egg alatt vagy elpusztul, vagy labancca
lesz. Es bizony mondom: ez is, az is halal neki.

A szemek fényesre kerekedtek, mint megelégilt gsirdjak. Az arcok egymasra vigyorog-
tak és igy rettefibbek voltak diihés maguknal. Hiczinger plspok ilitedlapotban mindig
igen metafizikai hangulatban volt. Kegyes megadassadta:

- Amit mi teszlink, urak, az torténelem. A tortémelpedig az isteni akarat megtestestilése az
emberek akarataban.

- A predesztinacio formajaban, - tette hozza siati@lvinista prédikéator.
- Na! na! - mondta a puspdk. Sipidesz megmentethesadalmi békét:
- Menjunk vacsoralni!

Mohon tolongtak az ajtd felé, mert megevett embes@szik az étel. Csak két sotét stiem
fiatalember maradt hatra.

Egymasra néztek és mar értették egymast.
- Pisztollyal?- kérdezte az egyik.
- Nem, 6rrel, Ugy jobban érzik a vére, felelte a masik.

Az egyik Bunko Janos volt, egy alfoldi paraszt kabatorsagaval tiszti rangra emelkedett. A
masik Tokos Gergely, a vamosi harcos k&plan: magyad a ketb. Ezek szegények hittek a
szavaknak s ha valamit a haza - vagy a magyarvakkézdtek, szent igazsag voléelik. A
két népldl szakadt ember égett, hogy valami nagyon j0t, oaglyasznost tegyen a tépett
magyarnak. De szegények egysizemberek voltak: csak 6Ini tudtak.

Csicsonka minden esléstgre most 6kz0r hozta a Habor ele a két embert. A ket fold-
emberben a szavak halélt termettek Ocskay szaméara.
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Sotét este volt. A szél tépdeste az ég rongyosri@es beverte a varos utcaiba a tavaszi
mezk zsufolt illatat. De a két rodibfakadt ember nem érezte égi termés izenetét. Mentek
felfelé a hegyen.

Elértek az Ocskay lakasa elé. Benyitottak: az myjiéva volt. Ocskay LaszI6 nem ismerte a
zar félelmét.

A hatalmas teremben csend és imbolygoé vilagosstigAvwilagossag egy nagy kanoctdl jott,
mely a terem mélyén lobogott. Az arnyék és a féngt raz élet és halal testvér zaszloi
lobogtak be a termet. A dolgok hallgattak s a lzafignak olyan csendes nyugodt szive volt.

A két ember elkészitetbrrel, labujjhegyen kdzeledett a lobogo kandc felgyszerre csak a
lang megcsavarodott s fényflrtjeit ravetette egeketre. A két ember visszaddbbent.

Ott aludt Ocskay Laszl6 elteriilve anyasziilt menigleElfekiidt fényes férfiteste, a roppant
mellkas, a karok buzoganyos izma, az acélcombdéfiarok zago riaddja voltak. Szép feje
hétra volt szegezve s a fényesség tisztasag vaitokan. Az alvo férfi irtbzatos szépsége
mélyre hatott, mint egy sionhegyi parancs.

- Jaj, Istenem, mi lesz veliink! - kialtotta Tokosr@ely. Es mindketten elejtettériiket.
Rémulten szaladtak vissza az éjszakaba.

3. A Mindenki Ginnepe.

Majusban tartottdk a Mindenki Uinnepét. A tavaékeai és csapra Uti az emberek szivét. A
Mindenki Gnnepési tinnep volt. Az urak ezen a napon nyilvanos tkahgatékokat, tancot
és lakomakat rendeztek egyméasnak. Es az éhesekn@ingyosoknak meg volt engedve,
hogy mindezt ingyen végignézzék. Legyen egyszeikriskvasarnapjuk. Azért valtotta meg
6ket a Krisztus.

Ocskay Laszl6 mar jokor reggel diszbe 6ltoz6tt.a Magyon fiatal, ma nagyon szép leszek -
mondta a tiikrének és ezer (j bimbdval nyilott atbél.

A rendes irdsos meghivas most elmaradt. Nem béyeelt valahova. Ugy sem azéa Minden
évben az Unnep reggelén hat orakor tizenkét fémygés jott érte, a legbatrabb vezérért, a
legszebb vitézért. Ocskay Laszl6 vart.

Eltelt hat Ora. Eltelt hét éra. Senki sem jott. Nagnanké mozdult a lelke szélein:

- Engem mernének meg nem hivni! Hat mi lesz kardétkul az6 tornajuk, mi lesz dalaim
nélkil azé énekik, mi lesz tAncom nélkul a tancuk, mi lesdesz jokedvem nélkil a lako-
majuk? Lehet-e magyar lakomat lakni Ocskay Lasgl&ii?

Kilenc érakor mar nagy szorongas zokogasa serkealiedke falain: - Hat mar ide jutottam!
Hat senki lettem! Hat mar mernek meg nem hivni.

De aztan ezertkldac zadult fel benne. - Hat azért is odamegyekgmgtatom nekik, hogy
Ocskay Laszlo mellett nem latszanak. Kit néznem kié néznének az asszonyok, a lanyok, a
fiatalok, ha meglatjak Ocskay LaszI6t! Oh karonmgalaim, 6 szépségem, itassatok meg Uj
nagy diadallal. Hadd pukkadjanak a nyomorékok,ralé, a pimaszok!

Felult lovara és nagyon Ocskay LaszIl6 volt. Olyait,vmintha egy boldog isten teremtette
volna valamelyik g§zelme emlékére. - Vagtass, lovam, vagtass, bizagy miadal var! -
mondta és az eédelé vagtatott.
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Az erdb roppant tisztasan volt a nagy tnnep. A tisztatalhmas kordon vette korul, melyet
fegyveres katonékriztek. A kordonon kivll a rongyos nép szazezriirigtak. Sutkéreztek,
vakaroOztak, visitoztak, karomkodtak, labujjhegylitaé. Amelyik belatott a nagyuri boldog-
sagba, az fényessé orvendte szemeit az urak 6rrmwsolygova lakta a szajat az urak
j6llakasaval.

A bejaratnal zaszl6s oszlopok alltak, mindenikttekiirtds lovas. Az egyik oszlopon a nagy
diadalok léseinek neve volt. A masik oszlopon a torndban, rnadikon az énekben, a
negyediken a tancban résztédovagok neve. Hadd kenjék meg a szivikkel a rosgko

Ocskay Laszl6 a néptomeghez érkezett. Maskor eitatk ha latta s boldogan razta rongyait
feléje. Nem szeretett senkit ugy, mitt aki mintha a meséith nétt legkisebb kiralyfi lett
volna. Most néma és hideg tenger volt a tomeg.valt&btte, de a szive morgott, de a szeme
vad volt.

- Hat ezeket mi lelte! - szolt magaba Ocskay, dgfowta a szivét, hogy ne kérdezzen tobbet.
A tobmegben pedig, amint elment, felborzolodtakilele

- Le kellett volna hazni a lovardél az arulot!

- Eladta magat a labancoknak.

- Megtaposta a Krisztus képét a templomban.

- Lofarkbol van a haja és viaszbdl az orra.

Ocskay a korlathoz érkezett. Végigmustralta azopsitat. Hiabaé nincs, az neve sehol.

- Hat még a diadalaim is ellopjak, melyek nélkig tébancbékoban jajgatnanak! Hat nem
kellek nekik, hat meg akarnak 6Ini.de azeértis, Ocskay Laszl6.

A kurtdésok nem fujtak meg a kirtét, amikor bevagftatOh, hogy hallszott a szive dobogasa
ebben a csendben.

Csajaghy éppen a megnyitdé beszédet tartotta, arbiament. Az urak meg sem moccantak.
De az asszonyok, a lanyok, a fiatalok egy pillamaidanéztek. Hanem, amint meglattak
Ocskay LaszIot, egyszerre visszaforditottak a fefjitke. Ugy tették ezt, mintha hitoktatojuk
leckéjét ismételték volna.

Ocskay Laszl6 leszallt a lovarol. Hideg, sulyosllapék szoritottak a szivét. Betegség, féle-
lem, mamor sohasem fogta, de most alig allott adabdament néman az egyik szégletbe, a
boros satrak mellé. Es egy szem sem fényesedetlation és egy szaj sem sugta: - Itt van
Ocskay LaszIo!

Azutan a torna jott. Nyefle vitézek, vén fiataloklattak egymassal. Az asszonyok asitgattak.
A fiatalok egyméssal fecsegtek. Oh, hogy hidnyzat kardjanak villanasa! De a torna
végén az urak agyondicsérték egymast. Ugy dicsédgknast, mint aki nagyon fél és maka-
csul védekezik.

Most jott az uri lovagok énekversenye. Ocskay l@smkegivott egy par pohar bort, hogy
sZikebb helye legyen benne a fajdalom szamara. Adibe bztan Iora Ult s odaallott lazadé
erdi elé. - Hajra! - kialtott a bor lelke s Ocskaykiében vagtaté vad haragok patai szikraztak.
Olyant kiéltott, hogy a Csajaghy beszéde s a kiszésa megszakadt bele:

- En Ocskay Laszl6 vagyok!
Odafutott a tisztas kdzepére, a dobbent lovagakMdgint kidltott:
- Hallgassatok, most Ocskay Laszl6 énekel!
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Es Ocskay Laszlo énekelt. Ais természet felkelt &inek viharos zldulasa volt éneke. Eg
zengett, tenger zokogott, ékd jajgattak az énekében, hogy megmondhassék angiag
nagyobb vilagot: az emberi fajdalmat.

De énekét méar senki sem hallotta. Azéetmngoknal mabrilt remulettel futott mindenki.
Elfutottak a rongyosok, el az urak, az asszonyokatalok. A gyermekek is fagyott ijedt-
séggel kapaszkodtak a nagyokba. Ki Ocskaytol kltinmagétol, ki attol, hogy ebben az
énekben meglatja egymast minden harag, mindenesti@sds, minden éhség. De legtbbben
azért futottak, mert Ugy érezték, mintha egy latan biré taposné a sarkukat.

Az ének letort az chkay Laszlo ajakardl. Szétnémdtan volt a roppant térség, mint egy
vert tabor hilt helye. B egyediil volt, egyedil. A felkélszélben borzongtak a fak.

Ocskay levagta magat éré és sirni kezdett. Sirt, sirt zivatarosan, adyjpott régi gyermek-
zokogasaval.

Egyszer csak valami meleg suhant a fajdalméra.hditestvérkéz fogja meg a beteg homlo-
kot, mintha testverszé fogja meg a beteg szivdhéZett. Gyonydr tizenhatéves lednyka
kozeledett feléje. Félénk volt és merész, szepegetnosolygott. Az Ocskay szemei Ugy
nydltak feléje, mint éhes, forro kolduskezek. Hakgnsincsen egyediil, hat mégis Ocskay
Laszl6 valakinek!

A lanyka hangja csengett, mint a j6 pénz, melyérnyleret és orvossagot lehet kapni:
- Brigadéros ur, adjon egy autogrammot.

Ocskay felugrott. Egy pillanatra irtézatos villamolkéztak az arcan. Aztan megcsordult a
szeme s jajgatva futott az érfhi felé.

4. A gellérthegyi kocsma.

Harmadnapja ott tlt mar Ocskay LaszIl6 a gellérthegscsmaban. A ciganyok, a korcsmaros,
a szolgalo kidltek. Buta, vak alomba sulyedve, egymas hegyéntakuaz agyas szobaban.
Mar csak ketten voltak egymassal szemben: Ocsksgld.&s a bor.

A majusi nap mar meghajlott. Gyenge parakba szalodugarai s a nap zsengébb leanyai: a
finom lila, a sejtelmes kék, a blvos arany hallctdrjartak a dolgok felett. Ocskay a veran-
dan ult s belenézett a végtelen siksagba. A siksadiol a szefitlen Duna tikre, a hazak, a
fak, a tér olyan nyugodt és derilt voltak. Minthagallott volna az idl s a dashaju majusi
szépség azt mondana: én vagyok az orokkévaldsag.

Es benyllva szemeivel messzire, messzire a teleuge karpitjai mogé, harom latomast
latott Ocskay.

Latott egy kis szomoru hazat: tiszta szivekettdisszzobat. Egy nagy konydbegy 6reg-
asszony olvas. Két nagy szeme két meleg csék ag jakado endlje s egy 6téves kékszém
szke fil szivja rd magat e két szemre. S a fajdalsmies reg ajkakrol énekek széllnak. Es
a kis fil szétoldddik az énekben, meleg j0sag taltar napfénye lesz, mely rasit édesanyja
arcara, minden szomoru arcra, az egész vilagrayjySzer csak a kisfil letérdel anyja elé,
forr6 buzgasu, szi szavakban csokolja feléje a lelkét: hogyyegész életét azoknak fogja
szentelni, akik szenvednek, akiket bantanak, akikag a vildg. Hogy Bs lesz, kol lesz,
hogy sokat fog tanulni) lesz minden szegény magyar ereje, minden magygmmedott
fajdalma, minden szegény vak magyar laté szeme.
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Masik képet lat: viharos sorssal kiizd egy fiatabem Szép arcat ezer csék hivja, lobogo
szivét ezer vagy. Dét egyetlen nagy szerelme tartja az egyenes Gtolma Niéncs kenyér, és
ami fajdalmasabb, néha nincs gyertyavilag. De @lfiember fakado tiszta ének, térhetetlen
hit, e6s cél. Tanul harcot és tanul tudast s csendeskdjsaa 6rok szépségekkel beszél.
Hogy egyszer milliok mediit ereje, millié szomjas sziv frissebb itala legyen

Es latja a harmadik képet: latja az érett, dugdéajit, aki nehéz kalaszra valt minden elvetett
magot. Aki legyzhetetlen a harcban, de az adott sebé&Kajja meg legjobban. Aki akkor is
szeret, ha Ut, és akkor is, ha tik. Akinek lelkébaint legmélyebb talajban, sszepatakzanak
a magyar szenvedések, a magyamdk, a magyar atkok s mint 6érokszépséigagok fakad-
nak fel beble. Hogy megenyhljon a magyar fajdalom, ha szépségelidilve latja 6nmagéat
és konyoruljon a végzet.

Es akkor a deriilt siksag, a sotétlilara komolyodheiyyek, a tavoli efik: az egész kéken
boltozott majus egy roppant zokogas lett, az Ocdkészlé zokogasa. - Oh, hova tettétek
gyermekkorom tiszta liliomait, hova ifjusdgom daldiova férfikorom gazdag vetését? Miért
voltam szép, miért teremtem, miért voltatisf

Aztan ivott, ivott, szembenézett a borral. Most mgak a bort latta és vak diszlet volt a vilag.
Beszélni kezdett a borhoz:

- Bor, 6reg atok, 6regebb segitség, hat mar nekamlészel az egyetlen horizontom!

Bor, rideg puszta sziget, hozzad ddik a magyar fegyenc, hasnek, szépnek és tefmek
szlletett.

Oh fold, buta, galad magyar fold! Te dus csecsdszaminden idegen bitangnak. Csalok,
rablék, gyilkosok gazdag jéye vagy te! De megdlod a tisztat, ésh a magyart.

Legyetek tanuim, gyermekségemiszfogadasai s te, anydm felém fehéreatca: hogy
mindent megtettem a végzet ellen s hogy a vereségemaz én gyengeségem volt.

De nem volt segitség, nem volt szabadulas. Es mmstte vagy az én siralomhazam és
holnapi koporsém.

De én nem engedem megdlni magam, €n €lni akarokate, megljulé fak s ti messze
rémb hegyek: feltamadtam! En nem vagyok tdbbé magyaréivagyok!

Akarom az életet, a termést, a szeretetet. Akatmygy milli6 szem fényesedjék meg lata-
somra! Akarom, hogy almom milli¢ Iélekbvisszaté$ visszhang legyen. Ott lesz a hazam,
ahol meglatnak, ahol megszeretnek. Az lesz hogéitar aki megért. Bids magyar fold,
sulyos fold, teméii rog, lekaparlak a sarumrdl. Feltamadtam: én @yot!

A nap mar lecsuszott a hegyek tuls6 oldalan s fetdatestébl otthagyta a vért. Az ég
koénnyli szovete magaba szivta azt s vér, térjegt lett az emberek ege. - Fazom - mondta az
Ocskay lelke. Felkelt. Ment, nem tudta merrefel@niineki a siksagnak.

Ment, ment. Bebortonolt sirds volt, melybe nemtfbky a vilag. Vak fajdalom volt, melynek
nem formalt képeket a fény. Csendes volt a siksé@bernélkiili.

Az ejszaka megcsapolta fekete borat s a vilag kebgtiirkésre homalyosult. Valami meleg
lehellet érte az Ocskay fajdalmat.

Egy nagy szénasszekér nyikorgott el Ocskést.eh szekér ditt egy 6reg magyar paraszt és
felesége mentek. Egys#efdld felé nyuld szavakat hullattak:

- Nem artana mar egy kisdes
- Majd csak ad az Isten.
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Ocskay Uj vereséggel torpant meg. Lelkében j zakagondta: - Oh csak ti ne volnatok,
csak ti ne volnatok!

Aztan megallitottéket. Odadobta dus erszényét az 6regasszonynakréttano
- Oreganyam, mondjon aldast a fiara!

- Aldja meg az Isten a nagysagos vitéz urat! -lkétiott az dregasszony.

- Mondja azt: édes fiam! - kialtott Ocskay és klgz&iras volt a hangja.

- Az Isten aldja meg, édes nagysagos fiam! - reb&dénken az asszony.

- Mehetnek, mehetnek, mar Ggy sem ér semmi seriédéfszakat.

- Csendes j0éjszakat - mondtak az 6regek és ardosiédb docogott.

Ocskay ott allott a hullé estben. A szekérzorgémlba halkult. A szenaszag mes6kir
visszajott, mint egy halk gyermeksiras. Aztdn csésdjszaka lett. Ocskay lelkét kiverte a
panasz. Belekialtotta az éjszakaba, a siksagba:

- Egyedul nagyok! egyedul vagyok!
Az éjszaka sOtétség volt, a siksag puszta tevidgm volt emberi sziv sehol.

Ott alit Ocskay az isklen idsben. Melyik szazad volt, milyen évek? Tizenhetedikszadik?
Ures ciradak a szamok az 6rok ember satoran. Taiadig mindenik szazad varsrtel és
fekete alarccal ott 6lalkodnak az embeébeh s mindenik mas-mas fegyvert ad a szomoru
Kainok kezébe és sohasem legyszazad!

Csend volt, kietlenség és éjszaka volt. Ott allsiay és farkasszemet nézett az éjszakaval.
Az 0rok Ocskay Laszl6 az 6rok magyar €jszakaval.

5. Az Olajfak hegyén.

Ocskay atallott a labancokhoz. Eleinte volt tapssédég, forrd csokok: hadd pukkadjanak a
kurucok. Azé diadalaival voltak disek a férfiak, a# dalaival voltak fiatalok a fiatalok, &z
szépsége volt az asszonyok alma. Elek élek, mekt éltoporzékolta sajat fiilébe Ocskay,
hogy elhigyjes is, hogy ne legyen csend korotte.

De Ocskay Laszl6 nagyon Ocskay L&aszIl6 volt és Sakalgtol vette el a napot. Kezdték
gyildlni s gyuldletiikon &t mindjobban visszaemlékezték régi iitéddideg és egyedil-
val6sag kezdett lenni korotte.

Egy reggel, mikor Ocskay felébredt, ezt mondta maga- Unatkozom. - Azért mondta ezt,
nehogy azt mondja: - faj, f4)!

Aztan megint kérdezte:

- Megvénuiljek?

- Nem. Ocskay Laszlénak nem lehet megvéniilnie.

Feloltozott, felllt a lovara. - Menj, édes lovameazed utan. - A 16 megindult.

Elhagyta a labancvarost, elhagyta a labanctaboentM kuructabor felé. Egy erdszélén
Ocskay leszallt lovardl. Az halkan flvezeitjeheverészett. Egyszer beszédet hall, j6 falusi
magyar szavakat.

- Mit basulsz, kenyeres?
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- Ehes vagyok, négy napja nem ettem.

- En sem, de busulastol nem toltézik a horpasz.
- Megenném egy doglétt macskat.

- Jaj, ha az édesanyam Lécfalvan latna a fiat!

Ocskay felkelt. Neszteleniil a bokrokhoz ment. Sadttita a galyakat. Két szegény erdélyi
kuruc katona beszélgetettidé hasalva.

Ocskay Laszlo eléjiik toppant:

- En Ocskay Laszlo brigadéros vagyok. Ezer arany avdejemre tizve: Fogjatok el, lesz
kenyeretek éven.

A két katona felszokatt, tisztelgett. Az egyik kimggve szolt.

- Mar hogy fognank mi el egy ilyen nagysagos himesgyar vitézt. Nem afféle emberek
vagyunk mi. Ne csufolodjéek velliink a nagysagos liggas ar!

Ocskay elébiik nyuijtotta a karjait:

- Kérlek, kedves testvéreim, kérlek az édesanydisk fejére, kdtdzzetek meg engem,
vigyetek a kuructaborba.

A vitézek nagy éhes szeme nedves lett. Felrimarnkedaegyik:

- Meg nem kotjuk mi a nagysagos brigadéros urafy ime& szét is vag bennlinket. Nem
teszuink mi ilyen csufot egy ilyen neves magyarzzigd. De ha a brigadéros ur velink mélt6z-
tatik jonni, Isten lassa az akaratjat.

Ocskay kozéjuk allt. Utnak indultak. A 16 lehorgdétel, szomortan ballagott utanuk. Néha
fajdalmas hivassal fel-felnyeritett.

Ocskay beszélgetett a két vitézzel. Az édesanyjumapjukrol, az otthoni vilag, apro vég-
telenségeiil. Mint messziél jové fehér galamb: a magyar falu megszallta lelkét.egeds
nyugodt lett dle.

Egyszer csak éttlik volt a varos. Bitlk a bastyafok a két akasztofaval. A két katomeas
kérlelte Ocskayt:

- Nagyséagos brigadéros Gr, még nemokdsljon fel a lovara, vagtasson vissza. Egy ilyen
derék magyar vitéz, akarhol szolgal, a magyar népiékzkesége. Az istenre kérjik a
brigadéros urat, ne veszitse el magéat.

- Hej, 8rség, itt van Ocskay LaszIo! - kialtott Ocskay.

Felzendilt az egésirseg. A masik percben Ocskay mar nehéz vasban Aoltoromhir
végigharapott az egész varoson. Es aznap esteeshisbb hust ettek, a ragadozok batrab-
ban ragadoztak: mert Ocskay LaszI6 vasban volt.

6. Két itélet.

Torvény ebtt all Ocskay Laszlé. Csajaghy a torvényszék elnokevéalasztott birék:
Limprecht Karoly ébester, Sipidesz Karoly bankigatty Zsufarek képvisgl Pironcsak
Maté, a & kasszamester, Lindner Stefi, a kancsalskét még tobben. Osszesen tizenketten.
A jegyz most is Csicsonka szerke$zilt.

Csajaghy magaban mondta: - Levagatom mégis a haj@dakay LaszIo! - Azutan rettént
torvényes renddé szigoritotta az arcét:
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- Mi a neved!

- Kérdezd meg hatvan harctérogglmébtl, az én nevemet mondjak.
- Ird, jegys: Ocskay Laszl6. Eletkorod!

- Orokkévald, mert szépség éshfelaldozas voltam.

- Irjad jegy®: negyvenharom éves. - Valld be moéhéidet.

- Magyarnak szilettem.

Csajaghybol kitort a dih:

- Hat itt sem térsz meg! Hat itt is Ocskay Laszlarausz? Hat megmondom én a tiedidet,
te cégéres, te. Hat hivalkodd, dsszeférhetetleja, lyjarazda, torvénytipro, istentelen, talmi
magyar, gaz labanc arul6 vagy és mi felakasztatunk!

Ocskay csendesen mondta:

- Az én haladlom az én feltAmadasom. Bizony mondoem lesz €lbb hatalom a magyar
foldon, mint az én holttestem.

Ebben a percben két irtdzatos orditas hasitotbbhakm. Ocskay megrandult, mint a néeg|
vad. - Mivolt ez? - kérdezte elfehéredve.

Sipidesz gunyosan sziszegte:
- A két székely paraszt baratodat huztak karébgy Inaaskor ne akarjanak megszoktetni.

Ocskay utols6 gattérzadulassal megint egész Ocskay LaszI6 lett. Szétkarjairol a vasat,
hangja mennyddrgéssé zugott s szemei itéletes dsbafgyultak ki. A csatak villama, a
rettenetes dgizhetetlen Ocskay LaszI6 allt a birdktel

- Atkozottak legyetek, szajhak elvetéltjei, rablilkés gyilkosoktol fajzott rablok és gyilko-
sok! Biratok ebtt alltok, most Ocskay itél.

- Kinek a diadala adta az orszagot nektek? Az émeliadala. Ki volt a magyar aggo szive?
En voltam. Ki volt a magyar alom szépsége? En wulta

- De ti gyiloltetek és Uldoztetek engem, mert tetvek és rokgsaitatok mellettem. Tlzes
Uszkot vetettetek vetésembe, hogy a kenyér neshﬁpciéségomat? Elmartatok fajomgem,
hogy ne lehessek védelme. Reszkessetek, most Oitdkay

- Atkozott légy, Csajaghy, ures sijvhit, rabldo magyar Gr. Aki ajtét nyitsz az idegablo-
nak, de leszirod enfajtad, ha kiilonb. Atkozott laggma-zabalo, szépségteleniglesivany
magyargyilkos magyar ur. Legyenek méddeanyaid s fiaid rothadjanak meg beteg 6rom-
leanyok karjan. Pusztuljon el a magod, emberteftebhes, magyartalan magyar! Dogélj meg
gyalazatban, Csajaghy!

- Atkozott légy te idegen, zagyvadécselék, kobor bordélyosok és ledér frajlak fajzata!
idegen tetvek a martir magyar paraszt testén, tegy@kozottak! Vesszetek 6ssze a magyar
koncon fiaitokkal, sajat gyermekeitek zabaljanakbenneteket és fulladjanak meg az apai
dogbl!

- Engem megoltok, de Ocskay Laszl6 tovabb él. Mesdkay LaszI6 lesz mindig ezen a foldon
az, aki hsnek, szépség almoddjanak, tisztanak és alkot(niadtik. Rettenetes memento mori
lesz az én nevem tivornyaitok éjjelén: vigyazzatedyszer minden rablott magyar Ocskay
Laszlova lesz! Es akkor vagy elpusztul az orszagy\emberek hazéaja lesz a fold.

Aznap halalra itélték Ocskayt és fejét vették. Baj@ghy és a birak tudtak, hogy meghaltak.
Meghaltak konyortelenil, elevenen és minden ivakiBan.
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KUlonos utazas.

Kesefiek voltak a falatok, kesémwolt a bor. Az életem elfordult az él@tt- Nem akarok élni
- mondta az életem.

A ciganyok déridds, vig notét rangtak. Nagy feketemeik panaszos szdjak voltak és 6rok
€éhséget sirtak. Sapadt arcukban didergett a me@gsol rabszolga. De kezik piros csuhajo-
kat tépett €l a fekete fabél, de tagjaikat legényesen illegettiekajkuk mosolygast verejté-
kezett. Hadd mulassanak azok, akik fizetnek.

Es mulattak azok, akik fizetnek. Mohon, rohanvadttek ételt és italt magukba. Lelken-
dezve, gyorsan megmelegitett, kifényesitett, kéreseavakat dobaltak egymasba. Itt-ott
kacagas-gyongyoket idiftek a villany fényes cérndira, furcsan, hamisaengs vaskos
gyongyoket. Némelyek kidobaltdk karjaikat a lefteg, némelyek utana dudorasztak a zené-
nek. De mindez olyan nyugtalan, olyan mesterkéjtaro gyotrott volt. A meztelen lelkek
viddm szavak piros kotényét tartottdk maguk eléalalmésd szemei éitt: - Jaj, élek! jaj,
nagyon élek! csuhaj, be élek! Ne merj hozzam nyijkidlj meg élem, mert irtozatosan félek
téled!

A szomszéd asztalnal egy asszony ilt. Egyedil éolteketében. Feketék voltak a szemei,
fekete volt a haja, fekete volt az életEkihajlé arnyék. Nagy, nedves szemeivel ram nézett
Nézett, nézett: kérdés volt a nézése, csodalkazasgielen szanalom. Hol talalkoztam mar
ezzel a kérdéssel? Olyan isiierez a feketehaju sirds és mintha most is tapcelkant
puhan maradt méi. Csak legaldbb egyet kacagna, csak ne vernenatdéal! Minden
szomoru asszony az én eédesanyam.

A néta kibontott hajjal ropt@rilt tancat. A ciganyok, sir6 széimsiré kacagasu szegény

0rdogok tiportak a hangok fekete gerezdjeiben. Aordvastag bora befolyta a vendégeket. -
Jaj, lelkem van, lelkem van, bizonyisten 6rokkévaadyok! - vacogta benniik az élet. Es a
kocsma érajan rohant tova a percmutato.

Oh, Bbre mar minden bor nekem s festékemdllott ringyod@imkocsma. Nincs mamor, nincs
alom, nincs szoptaté édes hazugsag szamomra. iEiteean a meddl pohart: fizetek!

A kocsma oOraja tizet Utott. Mint dobott aranyakltald ala a hangok. - Fizetek, fizetek, -
mondta mindenik hang. Es hosszu, hideg uszalyawialienik hangnak.

A zene megéllott. Az ajkakrél lefagyott az ének;aagd tagok megmerevedtek. Mindenki

ram nézett. Dobbentek és sdpadtak voltak az arddk.akar ez a kilonds ember? - kérdezte
a szemuk. Mintha mindenik sziv falan ott kopogetina a visszhang: fizetek, fizetek! Mintha

elottik allt volna a fekete szamado.

A vendégek kozott lassan kdzeledett felém a felbtes pincér. Mereven, vontatottan Iépett
és bantdé dermedten nézett rdm. Ragyas volt azésréerde az egyik szeme. Ma minden arc
emlékeztet és ezt is lattam valahol. Hol Utbtte reegaz arc az életem? Valahol gyermek-
korom ijesztései k6zo6tt? Vagy gonosz szellem vielieén megvert époszaban?

Amint kodzeledik, minden léptéredrbennem egy sajatos szorongas. Jaj, ha elvesztattem
pénzem, jaj, ha kilopta valaki a zsebéthtMar karorvendk a felém fordult arcok. Senki,
senkisem fogja hinni, hogy volt pénzem, hogy meglkpCsak a zsebembe kellene dugnom a
kezem, hogy megbizonyosodjam. De nem merem, nerarmiekz a két pillanat is j6, amig
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remélni lehet. Hozzam érkezik, készen a szamlatrfikell. Arcomon felgyult lazban érzem
a rdm tapado szemekdégerekijét.

Oh, mégis, mégis megvan a pénzem! Boldog-melety a benyeremen és lelkem megcirdga-
tott halas gyermekké forrésodik. Oh, barna banlkdervonald, titokzatos, furcsa papirosok,
szeretlek titeket. Ti vagytok a puha kenyér, a BttdUs, ti vagytok az életkalitka megnyilt
ajtai s a felénk hajl6 emberek megszelidilt szdraeasan, boldogan fizetek. Kirdlyi borra-
valét adok. Mert kell a tékozlas: lehet-e hinnigh@link, ha mar nem pazarolhatunk?

Kinn vagyok az utcan. A vén ripacs ég fekete pladdsizigja kopott atkait s junius kbzepén
novembert tragédiaz. A tabéani vityilok bevisitj@ladasokat a meghideguilt szélbe. A sététben
egy kéz allja utam és egy sapadt nydszorgés. Misthgos, fekete szekér kerekei aldl
jajgatna fel egy eltiport Iélek.

Egy kis fili kér tovabbi nyomorisagara valét. Odaeia a kozeli lampahoz. Ot-hat éves
csenevész kis emberbojtorjan. Sapadt, vézna amasggetlen nyomorusag, nem toredék jaj:
fakado sirasa az egész emberi nyomorusagnak. Belyajyermekul sike, de szemei olyan
lobogban kékek. Hol vette ez a sdpadt éhség azyeémgkhajamat, az én gyermekszemei-
met? Hatha nem is formalt valésag ez a reézggermek, hathé az az 6rokos siras, mely
mindig ott bolygott lelkem mélyebb vermeiben? Esstrzsak én latom Kit onnan a tér zord
vizibi kozé.

- Kivagy? - kérdezem.

- Ehes vagyok, - kuncogja, mint a megvert kutya.

- Mit akarsz?

- Enni.

Oh, ha majd leboltozva fogom aludni mégtlt &imomat, lassan, oszolva szét az anyag Uj
latomésai kdzé és ez a hang, mint gazdajat &edkss kis kutya odajon siromhoz: még-
egyszer emberi zokogas fog fakadni megvetkezethtgsmbdl. A reszkdt emberpalanta
behajlott a noveky szél sodrdba, mint sapadt arvalanyhaj. Oh, hogyeizm most a
pénzemet! Tele tomtem kis tenyerét bankoval. Bsdeszokogas, jajgatd vad és lazadas kel
zivatara volt minden adasom. A kis fia beletineageb éjszakaba.

Tovabb mentem. A Szirtes-utca sarkan a lampa edptrészeg ember allt. Allasa is roskadas
volt, dacos feszllése is élds. Szemei hllye tdguldssal haraptak a villangrfdtusaba. -
Azért én vagyok az ésebb, én vagyok azd@ebb, motyogta maga elé. - Kinek mondta ezt?
Az istennek? a vilagnak? az emberi nyomorusagnagyWad tréfabdl allitotta valaki ide,
hogy megverjen a csufsagaval? Hiszen ez a mondaifjgsagom zend§ csuhaja a vilag
kocsmajaban. Ez a mondat volt férfi-époszom dagsbsddja. De megfulladt a csuhaj, de a
zaszlé rongyat széttéptem irtbzatos sebekre. Nd@ntjak azt, akfl mar nem vehetnek el
semmit?

Ott alltam a masodik emeleten, lakdsom zart a@ji. Es azon vettem észre magam, hogy
nem merem megforditani a kulcsot. Valami tortéralatz, mig tavol voltam. Odatettem
fllemet az ajtohoz. Csend volt: ravatalos, neh@nasEgészen kilonds, Uj, idegen csend,
nem a régi ismés, a megnyugtatd. Es egyszerre lattam az egészolakfelsejét. Valaki
fekete posztoval fedte be a falakait és a halosmhdaz agy helyén, Krisztus kitért karjai
alatt egy nagy, Ures, fekete koporsé vart. Mi méigeneg szemeimet, hogy ma a vilag
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almajat kesdr csutkajaig harapjak? Miért (ti ma at a sima latdzt a valésag vad vizidja?
Nyari farsangja van ma a vén Fregolinak, a halakakinden dologbaf jatszik szerepet
nekem?

Végtelen csliggedés fogott el. Szerettem volna Ye&kjigini a kiiszobon, beteg gyermek lenni.
Hogy ott talaljon valami anyaarcu j0 asszony, héa§leljen, hogy melegiizhely és meleg
szivek felé vigyen. Hogy felém hajlé j6sdgos szemmekilljenek lelkembe, mint tiszta ezlst-
kanalak s kimerjék onnan az 6rok zokogast. Hogyasniyfi hang mondja: - Milyen lazas
szegény. - Es hugocska-féle eziistbeszéd csilingeljarjuk be, ugy didereg szegény.

Méar vissza akartam menekilni az éjszakaba. Kenedami masféle szenvedést, tavolabbit,
kénnyebbet. Talalni az éjjeli 6romok valamelyikrééin egy arcot, melyet széneinek vagy
testvéremnek hihetek. Hogy azt higyjem: aggédaséréam a szemeiben és fontos szivbeli
Ugy az én életem neki. De lassu lépések kozelatébcskon felfeleé. Még meglat valaki,
hogy itt reszketek a sajat ajtonbel A kulcs megfordult kezemben, kinyitottam azogjt
beléptem.

Hivos volt az egymasba nyilé szobakban s az erkélhalbdakan bemaszott a félelem. ljedten
hallgattak a batorok, mintha valami szdéitnyekdvetkegt tudnanak. Kinn az éjszaka, mint
egy megszigonyozott balna, védiptt a vilag tekediében. A fak jajgattak ésrilt karokkal
tépték egymast. A tavoli sapadtfalu hazak ijedmantak ki a horizontbol. A budai hegyek
fekete poroszIoi halaltancot jartak a lobogd szglideiltiil gerjedt és kétségbeesetten sotét
volt minden. A hegyoldali lampa olyan volt a feftilsotétségben, mint egy feljajdult panasz,
mint maganos zokogas.

Villanycsavartél villanycsavarhoz futottam. Hogyjjgin a fény, hogy verje ki a részeg
éjszakat és szeliditse megint otthonna az ijedjadorord idegenségét. Es a fény el is jott, de
nem a régi j6 haziasszony. Nem a szelid hugocslsaike haja lagysagéat annyiszor bontotta
arvasagomra s mesélt nekem csaladot, szelid ondésil €letet. Aki szétsugta az almélkodo
dolgoknak: mosolyogjatok szegénynek, legyetek dkza, hogy ne legyen olyan egyeduil.

Idegen és konyortelen volt ez a fény. Ugy vertalaikat, hogy azok majdnem harsogtak
belé. A dolgok jésag-ruhaja, melyet a maganos ermsberetett rajuk éveken at, leszakadt. A
meztelen anyag rideg egyhangusaggal ismételte exgeiithé lett batorokbdl: - Mi k6zdm
hozzad! mi k6zom hozzad! - A kdnyvek elvesztett@kiket s buta, hallgatd, csufondaros
papirostomegek voltak. Az élet minden horgonyaz#tadt, minden gytkere elmdallott, az
0z6nb fényben dagadt, indult, keringett az anyag. Maozchihden: rohantak a falak, orvény-
|6 forgatagban tancoltak a buatorok, a habokkd omlgyado beszakadtak a fény szélesebb
aramaba. Mar tovatéptek engem is: vagtatott alaftaradlo, a kuts vilag fekete kémei fel-
felmagasodva leselkedtek be a szaguldé ablakoka. Mgott azés folyam és felcsapo
hidege kididergett az ajkaimon, a szivemen. - Ségftsegitség! Nem szabad igy tovatep
ném a vak semmibe, arvan, egyedil! Akarom, hogyssanak, hogy forr6 emberi szivb
kitart karu jajgatas fusson utdnam. Oh, legyenkiakki értem nyul, akinek tragédia az én
tragédiam! - Ravagodtam a karszékre, az irbasztalépmint felém dobott tutajra. A bomlott
orvényldl egy kép keringett elém.

Egy szegény, fakengtkép; olcso fotografia. A kép egy dreg-6regassz@dgivatu, fekete-
tornyos kalap van a fején. A kalap alidz haj bukkan ki: panaszdsz haj, kénnyeken
vasarolt eziist. A homlok nagy, tiszta és szomom@bE a homlok eltt a lazadas is leveszi
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kalapjat. Mert sion-hegyi szent tabla az s az @eanélyebb torvényeit mondjak. A két mély
szem tag, sotét nézése bemegy lelkedbe, mint szigbrorvos, feltapogatja minden élet-
bibidet, kérdez, szanakozik és konyorog. Az aradgpvilagitd és tiszta, mint holdvilag a
most esett havon. Az orrtdl mély barazda visz gszefig. Nagy teméarok ez a barazda s az
én sirasaim is mélyebbre astak. A szaj széles, ri@amaéddel ver, mint a végzet s 6rok
zokogasban dermed rajta az élet kiesee.

Feléje nyujtottam kezem dziilt forgatagbdl: - Anyam, édesanyam! Megvertekafailag!

A két szem fekete lobogassal nézett ram, a cswdjakt megvonaglott. Es ime, a bomlott
rohands megdermedt, az 6rvénylés megszint, a niEgallt a kép korul. A dolgok meg-
szeppenve alltak vissza szokott mozdulatlansagukiiat tilos éji tdncosok, ha jon a
zordszavu biré. Fagyott tenger lett az éjszakandeét arbocok a fak. A kép nézett.

A kép nézett és én odafektettem fejem az asztalézése ala. Cirégatd, lagy kezek babraltak
flrtjeimet, cirégatd, lagy siras babralta a szivierRé@radt voltam de ez olyan jofemelegség
volt. Aludni vagytam és olyan j6 volt tudni ezt. 8% paranyok, melyeknek szilaj harca adta
O0ssze életem, megbékéltek egymassal. Mély, szedida béke volt életem és lassu zsoltart
énekelt. Zsoltar volt-e vagy egy megtalalt gyermek?

V.

Aludtam-e, vagy csak elfordult lelkem nem lattaid#? Szembe velem a kis oszlopos 6ra
éjfélt mutatott. A l[Ampékbol fakaddsbéggel jott azisi fény, hallani lehetett habjaik el
omlaséat. Kinn az erkély at lovak tiprasa hallatszott. Valaki hivott. Nemosal, nem
hanggal. Az egész nagy tikkadt fekete éjszaka nasoard€életemmel: j6jj!

Kimentem az erkélyre. Szél zgott s a megtépettkekozt reszkettek a csillagok. Es ime,
erkélyem ditt, a fak haragos feketesége folott, tiz méter magea a folddl, nagy, fekete
hintd allott. Négy fekete paripa tiportéele. A bakon kocsis Ult. Btehajlo alakjan sotét
kbpenyeg volt. Az arcat nem lattam.

Sajatosan: nem lepett meg a dolog és nem talalemms kilondset benne. Mintha én
rendeltem volna ide, mintha estébdta vartam volna ra. Belltem a hintdba.

Régi, ismess fitty hasadt fel. Es a lovak mar vagtattak adéviekete orszagutjan. Hagonak
mentek és nemsokara éreztem adlelfriss szomszédsagat. A szél mégrszaguldozassal
zugott tova kocsim mellett.

Rohant alattunk a fold, rohantak felettiink a fedlegAz itt-ott ebdiderg csillagok serkedt
vilaga valami fényt dirt az éjszakaba. S4padt volt a vildg arca az ésialkete vonatan.
Nagy siksagok keringtek hétra, rajtuk a halvanyaaraA sapadt gabonakeresztek, &kez
kalangyak lassan énekeltek. Valami végtelen pamaltzaz énekben, valami halalos szomo-
rasag, mintha a terérparaszt 6rok zokogasa volna a haléttelAztan fehér falvak futottak el
és a hintd a levédpen ingd s6hajok fekete nddasan csortetett at. Magelen puszta foldek
panaszos sirdsa lobogott fel. Majd ezer véres szdne@y fekete Orids szaguldott, valami
nagy varos és a levélgen, mint vad madarak, éhes hangok martak egym@stiztem, meg-
oltelek! - kialtotta az egyik. - F4j, faj! - visita a masik. - Ehes vagyok! - lihegte a harmadik.
- Isten! Isten! - Gvoltétt a negyedik. Az alvé varagy @zologte fel lelkét, mint szétomlo
hulla a rothadasat. Most feketesor&énmpppant hegyek nyargaltak tova, a megvertlerd
jajgattak, mint a vilagtorténelem. Egyszerre neleéiza szivem és forré konnyeketisek a
szemeim. Honnan ism&s az az elfutd torony, mikor élt bennem az a meldekémet?
Mikor beszéltem e sirkdvek fehér arcaval? A lévegy percre lagy lett €s jo, mint az édes-
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anyam keze. Rezeda-, viola-, majorannaillat uskétbttem. - Kolozsvar! Kolozsvar! -
kialtotta bennem egy régi zokogas. De veszett irahtmllott minden a fekete rohanasba.

Percekre kiszakadtam a tétts tompan sajgo életem aziegyformasagaban nem eszmélt.
Egyszerre csaksi emlékeztetéssel, mint a friss kenyér szagahagy melegedett felém:

- JOl megéazott a sarju, hala Istennek.

Felnéztem. Az ég csillagosra tisztult és josagesngk voltak a csillagok. De a halvanyfény
réten ott csillogtak az elfutott @®lhullatott gyongyei. A nedves fold felszallo saagnint
egy gazdag tehén meleg, barna teste surldédott hogzaegtoltdtt a termés mély ahitataval.
A Feketeligy partjan, a hepe-hupas mezei Uton ligedty kocogo kis székely szekéren. Két
firge kis székely 16 igyekezett a szekéittelA fiatal székely kocsis hatrafordult arca jégag
vilagitott felém.

- Bizony, Miska fiam, ha ezen a héten bevégezzidzgpitést, héth Ujbdl kaszalhatunk.

Ezt én mondtam. Az én hangomon, az én lelkemmelneéfs csodalkoztam rajta. Tisztes
székely bekecs volt rajtam, székely harisnya, regiymak. Semmi kiléndset nem talaltam
benne. A kocsis mosolyogva mondta:

- Bironé asszony meg fog szidni benniinket. A reggelmondta, hogy mindenaron megtér-
junk napestére.

- Majd csak megbékil, ha haragszik - feleltem &mlami j0le$ meleg biztonsag kevely-
kedett bennem.

A kocsis visszafordult és meglegyintette a lovalket.aldott kis paradk 6sszeszedték minden
erejuket, hogy taltosokka gyorsuljanak. A Feketeinyygodt vizében nem mozdultak a
csillagok. A nedvesiiben meg-megnyikkant valami. A mosolygé élet nagkefEben elfelej-
tett szenvedést, halalt s csak termés, csillagrdget virdgok volt a vilag.

Egy hidhoz értiink. A hid karfajarél egy darab hi#oty. Felcsattantam:

- Az istennyila Uss6n a Finta MGzsi tarkGjaba! Maazszor mondtam, hogy csinalja meg ezt
a ludat. Majd megmutatom neki, hogy ki a biré alsah.

Harag lobbant at rajtam. De az is j6l esett, nmwpant tekintély kdvéredett belém a nyoman.
A kocsis nyugodtan mondta:

- Nem lehet azzal most beszélni, instdlom. Ott aaregész nap a Séra Mari szoknyajanal,
még az anyja sem latja otthon. Annal pedig nemttasiaal.

Ezek a mondatok visszahoztak belém a régi csokatk dzrégi, hervadhatatlan bolondsagok
édességét. Széles, j6 mosolygas hevert végigenelk. Széltam és nagyon bdlcsnek éreztem
magam a szavakban:

- Fiatalsag bolondsag.

A kocsis fityirészni kezdett. Ugy lobogtatta kkieh lagy, szerelmes nétat, mint fiatal lany a
selyemkendt a virdgos ablakbél. Millid csillaggal, végtelefel@ssel j6saga és szelid aldas
volt az éjszaka.

A kanyarulonal feltint a falu. Mar csak egy j6 Bajtyira volt. A fehér hazak vidaman
szaladtak felém, mint szoktatott baranyok. A temmtmrony fényes badogjabdél visszame-
rultek a csendes csillagok.
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Aludt a falu. Még a kutyakat is mély alom fogta.s@ekér, kdzel a templomhoz, egy kapu
elétt megallt. Rozzant, kis 6reg székely viskd voliekek nagy udvaran és egy marsteta
jutott éplb szép haz. Az udvar mélyén egy nagy asztag halaéarya vilagolt. A kis hazban
még lampafény volt s egy fehér alak allott a kisrdb

- Mondtam, hogy kikapunk - kacagott a kocsis -aolttirord asszony, késziti a zivatart.

K6zben kinyitotta a kaput s a szekér bezorgottcharra. Az asszony lejétt a tornacrol. Szép,
barna arcan nagy szeretet volt, de igyekezett baggjteni meleg, barna szemeibe:

- Hol a csudaban voltatok ilyen sokéig! Idestovadyart pitymallik. Az embert majd meg-
eszi az ijedtség, hogy az isten akarhova tegyelgotikat. Mar azt hittem, hogy a Miska
leitta magat és befordultatok a Feketeligybe.

Leugrottam a szekéit Legénykedve &dtem:
- Szép lanyokndl vacsoraltam, szép lany csokjattarissza.
Az asszony hangja mar meglagyult. Edes komolyk@déssndta:

- Netene! Menj, te csufok csufja. Majd azok a si#ap/ok éppen egy kétgyerekes apanak
adnak vacsorat. Nem kellesz te mar senkinek s élam.

De mély hivas volt a hangja és tele csokkal. Atéfa] megcsokoltam. Megnedvesedtek a
szemei s elmult haragja mdgnszeretetével mondta:

- Menj, te csuinya ember! Azutan egész szelidethiedznek holnap az Gvegesek?

- Itt lesznek, lelkem. Azért jottem ilyen Ké&s mert rajuk vartam. Kovasznan voltak a vasaron
és csak Oreg este érkeztek Vasarhelyre. Nem t&éémini baj?

Az asszony Ujbél égcsipkebokorra lobbant:

- Nem tortént, dehogy nem tortént! Azzal a feneyéikkel a j6 isten se bir. Tiz éves és mar
felforditja az egész falut. Latszik, hogy az apm Hat nem tarkdn parittydzta a Sziics
Zsigané kopasznyaku tyukjat! Azt se tudtam szégydesm, hogy hova legyek. Két kiisdeg
jércét adtam érte, hogy ne karpaljon, tudod, milggimya szaja van.

A két kiisdeg jérce belém nyilallott:

- Hogy a sj vigye el a kolykit! Csak ki kell ternea labam s mar felfordulds van. Kedvem
lenne régton eltdngalni. En is voltam gyerek...

Itt eltdrt a nagy hangom. Nyeltem egyet s szelithmielidval tettem utana:
- lgaz, hogy én is nagy gazember voltam.

Az asszony halkan, édesen kacagott. Beléptink bah& nagy, barna konyhaban it
helyen egy kis lampa égett. Mellette egy 6regassnautatott valamit.

- J6 estét adjon isten, édesanyam - széltam csemdes

Az dregasszony felemelte fejét. Kissé roskadt wwdt s az évek hava nehéz rétegben fedte
fejét. De a két szeme olyan meleg volt, de sz&égs olyan friss volt a j6sag.

- Hazajottél, vén lurkd? Mar féini kezdtiink, hogtami bajod esett.

Nagy, meleg hullam csapott at rajtam. Valami végtel fajt, valami végtelenil jol esett.
Végtelen szomorusagbol, végtelen szerétgtitt a hangom:

- Jottem volna hamarabb, de nem lehetett. De m@nt fekidt le, édesanyam?
- Tudod, fiam, hogy nem tudom lehunyni a szemehethem vagy itthon.
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Valami megmozdult a szegletben. Az ajté mogottezdehérdeszkaju agy volt. Odamentem.
Két gyermek aludt benne. Az egyik egy tizéves éjsfppen most I0kott egyet magan s most
féloldalra hajolva, 0sszeszoritott 6klot mutat wailadlombéli ellenségnek. A masik egy
hatéves kisleany. 8ke hajanak omlasa kdzé egy paranyi meztelen péardeba keveredett,
mintha aranyfolydéban Uszna. A kislany félig nyitetemmel alszik s szemei kékje kivilagol.
Olyan tiszta, fényes az arca. HOnapos r6zsa neamfbb, ma feslett gydngyvirag nem
frissebb. Olyan lengén Uli meg az alom, mint szsligar a zsenge habot. Mind a két gyermek
az én csodamasom. Enyim a hajuk, a szemuk, a hakjlakszajuk. Az egyik az akaratom, a
masik a josagom. Az egyik azéen, a masik a szelidségem. Az egyik a harcom, aknasi
békém. Lehajoltam, hosszan, mélyen megcsokaitah

- Csobkold, csak csékoldket, holnap majd harom tyakot nyivasztanak megzzdgott nagy
boldogan az asszony.

Vetkezni kezdtink. A feleségem eloltotta a lampafekidtiink. Anyam hangosan imadko-
zoft.

Azutdn mély csend lett. Az alaforgo csillagok beakza kis ablakokon. Nyitva voltak azok s
bejott rajtuk a kis kert habos illata. A mérhetetldlag egy oOridsi, csodds muzsika volt s
végtelenul édes, lassu dal serkedtlgelhallgattam, amint a Iélegzet ki- €s bejar ajy@r-
mekeim ajkan.

V.

Reggel arra ébredtem, hogy a otej édes szaga hizeleg az orromnak. Edesanyéin-a t
helynél gyenge parazson a reggelit készitette.ldségem éneke behallatszott az udvarrdl,
enni adott az allatoknak. A két kdlyok a kiszoébdin & macskabdl probaltak valami furcsa
dolgot, valami teliesen nem-macskat csinalni. Akdavégét odakotottek a nyakahoz, a
derekét atpolyaltédk egy széles voros szalaggalaéska tirt mindent s roppant érdékléssel
kisérte egyénisége moddositasait. Kiszoktem az dg@enyultam a lelkem legmélyebb
zsebébe, ékutattam onnan a legzordabb hangomat és ezen amaiddtottam ra a fidra:

- Dez$, gyere ide!

A filcska elém allt. Nagy, kék szemei ijedtek viltaszéles, merész homlok alatt. Jobb vallat
egy kissé fennebb hulzta, félelem és felmozduld vadicebben a vallban. Hirtelen megfor-
dultam, odamentem az dreg faliérahoz és felhlztdert ha ezt nem teszem, atélelem a
kolykot s viharosan racsokolom az egész lelkemetar visszajottem s minden egybekapko-
dott komolysagommal kérdeztem:

- Mit csinaltal tegnap?

- Semmit, - de kis sz4ja megvonaglott.

- Semmit! Hat ki vagta agyon a Sziics Zsiganeé ty@kja

- A Kké.

- De ki dobta hozza a kovet?

- A parittya.

- De kinek a kezében volt a parittya?

- Volt a Martuskaéban is, mikor tegnap jatszottunk.

- De kinek a kezében volt, amikor &Jel megolte azt a szegény allatot?
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- Nem allat volt az, csak kopasznyaku tyuk.

Irtzatosra rancoltam az arcom, hogy ki n@jcch beblem egy hosszl, édes kacagas.
Martuska felkelt a kiisz66k a macskat két karjara dlelve, oda éllott a lés/ja elé:

- Edesapam, ne bantsa Deskot, inkabb maganak a@lih a

Es felnydijtotta hozzam a macskajat. De akkor méil@mben volt. A szegény macska leesett
s furcsa 6ltozetében santitva menekilt el. A kigl@sokoltam, csdkoltam, ahol értem s Ggy
jott beblem a kacagas, mint zsenge vetés a bevetett batidda

A fill nézte, nagy, tatott szemekkel nézte ezt g magkzimankot. Szeme kékséege feltett
S a siras laba l6gott az ajka sz&lléMost mér érezte, hogy rossz volt, most mar vartén-
banat, mint meleg zapor a fiatal lombot. Forrorgdgya omlott kis szive a hangjaba:

- Edesapam, soha tobbé nem leszek rossz. Edessgem@ssen engem is.

Felkaptan®t is a masik karomra. Magamhoz szoritottam eztt&iséeletet és éreztem, hogy
most elbirnam a vilagot. Zsenge husuk odalaputhralmz, vérem érezte véruk futdséat. Dus,
gazdag, ondl folyd voltam és Gleltem ezt a két patakot. Ohyé&m fehér, sikke habocskai
megujult életemnek, hogy szeretlek titeket! Hoggngok gydnge izmotokban, hogy @aok
tiszta véretekben. Végtelen tengerek végtelensaggtak ti s a halal rozzant barkaja elmarad
erés szaguldasom mogott. Csokoltadiket, mint a nap a té arcat, mint visszatéenger a
partot, mint haldokl6 a Megvaltd keresztjét. Kaeant kacagtakk is. Kacagasunk ¢sszefolyt
a reggeli nappal s az élet csillogé patakja beztzhadiistos, 6reg konyhéat.

- Te lurko, te oreg lurkd, te sem vagy okosabb kélie vagy a legnagyobb gyermek kdzottik
- mondta édesanyam és széles, meleg aldas volsalygasa.

Egyszer csak azon vettem észre magam, hogy az @gtején vagyok és segitek cserepezni a
munkasoknak. Szép, piros, naveserepeket raktunk gondos sorba. Az Givegeseklakoab
kat gondoztak, az asztalosok a padlot. Két ektedeke mézold pedig az ajtdkat oltdztette
szép, z0ld ruhdba. Mindenki futyllt vagy énekeft, &et zen§ fészke volt az Gj hdz. A
feleségem Deskdval a kertben a krumplit kapdikais daloltak. A kis Martat is cipelte egy
Ooreg kapa. A komoly, vén joszag minden mozdulashihet6 j0saggal mondta a &ke
embercseppnek: - Kapélsz, kis Marta, jaj de nadiapdélsz, kis Marta, miota kapa vagyok,
még senki sem kapalt ilyen kapalén Lécfalvan. - islddnyt megtdltotte a munkasgje,
mindegyre bliszke tokat eresztett a feleségem felé:

- Edesanyam, lassa, hogy kapéalok? Edesanyam, (g§reén is nagy vagyok?

Oreg anyam a konyhan szorgoskodotff &észitett a dolgoz6 karoknak. Mindegyre ki-kijott
az udvarra. Katbdl vizet mert, edényt kioblintetagy krumplit hamozott a tornacon. Es az
aldott oregasszony is énekelt. Oreg-6reg erdélyatndég folddé omlott szivek csokos
banatat. Ugy jott oreg ajkarol a dal, mint csenidasaz 6 sirrdl. A nyitott szinben egy nagy,
barna anyatehén hevert. Kis borja szopta-széptgts| a vilag josagatd pedig nagy, meleg
szemeivel nézte a mives emberek furcsa vilagat.

Ott alltam a haztén, Uj hajléekom diadalmas orman az omlé napban. éwéz# megtesteséd
hazat, a dolgos embereket és velem egy-gyoleiga cselédeimet. Es lelkem elnyujtézott a
napban, mint megcirdégatott boldog kutya.

- Milyen jé épiteni! - mondta az életem.
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VI.

Mar j6 délutanra jart az & A kisbird bekialtott a kapun:
- Bir6 ur, instédlom, mar varjak a kozséghazan.
- Tyiih, ma gyilés van! Majd megfeledkeztem réla.

Leszélltam a hazrél. Nagyjaban megmosdottam a kU&zdan tiszta inget s tisztes Unnepi

ruhat vettem magamra. Amint a szép, Uj fekete kdlagfejemre tettem s a nagy, zdldfedeles
jegyzskonyvet a hénom ala vettem, egy nagy, kovér megelég fennhangon mondta

bennem:

- Mégis nagysagos egy személy a lecfalvi biro. dliott 6reg édesanyja, jo felesége, ket
szép gyermeke, négy tehene, két lova, 6t holddplaglj haza s mi egy s masa. Es tekintélye.
Igen tisztes, terebélyes tekintélye van.

A faluhazan vartak a kozség bolcsei. Legtobbje @raber volt. Egy nagy, kopott asztal korul
Ultek. Tisztességgel kdszontottek. En Ultem azahdeiére. Es ez olyan jol esett, hogy a
nadragom szijan eresztettem egyet.

Roppant fontos, nevezetes dolgokat intéztink efald bikajanak kiutaltunk hat kil6 sot.
Elhataroztuk, hogy meghirdetjilk a Keresztes Agriesseett borjat. Megengedtiik a haran-
gozébnak, hogy a kutydja is rangathatja a kotelgpnd a mesdn van. Az 6reg, okos Bodri
jobban végezte ezt, mint a gazdaja, aki ha réspdtg Mizta a sajat hajat, a feleségéét, a
gyermekeiét, csak a harangkételet nem. Blntetésttsak arra, aki szombaton nem seperte
meg a haza tgjat. Mindenben az én szavam voltodgoués mindig azt fogadtak el.

- Milyen okos, tekintélyes egy ember vagyok - snddtgint bennem egy fiatalabbik jolesés.

Mikor a kis vilag bajait elintéztik, a hivataloslgok utan beszélgetni kezdtiink a nagy vilag
tavoli bajair6l. Egy kis bor is kerilt az asztale,pipak is fustologni kezdtek. Az dregek
ajkarol bolcs-nehéz szavak hullottak ala, minttéreiimolcsok a rakott almafarol.

- Rendetlen egy nép ez az orosz. Még most semistérthez. Nincs is kenyere. Ki hogy
imadkozik, ugy eszik.

- Azt mondjak, hogy az olasz kirdly fia bérbe akarénni a magyar kiralyi tronust. Két véka
aranyat igért hGnapjara érte.

- Meglassak, hogy még olyan bajokat ériink meg, resgyla. A vilaghaboru csak kismiska
volt hozzajuk képest. Aizokddd megint haborgott. Ami vér dsszélya foldben a haboru-
ban, azt mind kiokadta magébdl. Tiz olyan falutitattr el forré vérrel, mint Lécfalva.

A Bodd Ferinél egy kolozsvari ujsag is volt. Szagskan, dreg tagolassal olvasta fel a hireket.
Egy hosszabb hir folétt nagy bettik rikoltottak:

- Szab6 Dezseladta magéat.

Az 6reg megédllott a cim utan. Szivott egyet a @ipdj, kopott egyet, elsikélta a labaval.
Aztdn megvakarta a tarkojat:

- Ak&cios egy szerzet lehet ez a Szab6 Bewxagy mi a fenének hivjdk. Mindig csak
zenebonat irnak réla az ujsagok. Az ilyent legjgblma mindjart letni, mint a rossz kutyat.

Kulonds figyelem feszilt bennem. Az emlékezetemyeads-mélyén Ggy viszketett valami.
Sajatsdgosan rosszul estek az 6reg szavai. A vedaZGergely, aki egész csaladjat elvesz-
tette s mar csak Oreg kutyajaval baratkozott, magdta a fejét:
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- Ferenc sogor, Ferenc ségor, nem lehet am igyélmsA lovat is ebbb megismered, aztan
mondasz itéletet f&le. Sok rosszat kitalalnak a rossz emberek, sakaidtak mar pénzért az
ujsagok. Hatha j6 ember szegény, csak nincs, kigpdmgja.

Miért érzek olyan csodalatos megkdnnyebbulést! Miglegek halatol a szemeim, amint a jé
Oreg Zondat nézem? Miért érdekel ez a tavoli embkérdezte bennem egy kérdés.

- Lehet bizony, hogy j6 és tiszta szandéku emiver Isdntsuk azt, akit sokan bantanak.

Ezt én mondtam. Nem az én akaratommal, nem azrdoggiommal mondtam. Valaki belém
jott s az én hangombdl tette 6ssze ezeket a szawagtalansag és szanalom volt a lelkem
aljan. Mintha idegen szem nézett volna a hatam mholgfintha megvertek volna valakit, akit
szeretek.

Az este szitalni kezdett mar s mi szétoszoltunlssha ballagtam haza a megkomolyodott
utcakon. Mindenféll szallt felém:

- JO estét adjon isten, biré uram! - Adjon isterajét, bird ar!

En vissza-visszafeleltem. Néha-néha meg is alligynkés beszélgetésre. Mindenki szeretett,
mindenki tisztelt. Elém tartak apré bajaikat, njinbrvos elé. Es orvossag volt a szavam.

Mar jocskan tapostam az este fekete havaban, nhigmaértem. A kert 8l jottem, a kis
ajton at. A kertre nyil6 ablakon szép piros vilagfas jott ki. Odamentem, benéztem. A
tiizhelynél a feleségem és édesanyam egy-egy csidfitsktottak. A gyermekek nézték a
nagyok munkgjat. Atizhely megvilagitotta az arcukat. Az édesanyam égzjidtardzdas,
aldott 6regségét. A feleségem komoly, barna jésa#gkét gyermekem fényes, e fejét.

A kert hallgatott. Az 4gyasokban, a barna régokegeitkaban &tt az élet. A csillagok
vigyaztak az 6rok pasztor mezején. Mennyi josaginyetermés, mennyi béke! Leborultam a
harmatos foldre és zokogtam, mint egy hazatértdieégboldog gyermek.

VII.

Egy reggel aztan készen volt az Uj haz, bekbhtdztidennyi 6rom, mennyi édes faradsag,
kacagas és friss terv. A gyermekek részegek vataloromél, nem lehetett velik birni.
Minden percben igértem nekik egy nyaklevest, mingercben adtam nekik egy csékot. Este
boldogan fekldtink le az Uj birodalomban.

Reggel, amikor fel akartam kelni, csak nem birokalza allt a farcsikomba, vagy micsoda,
meg sem tudtam mozdulni. Meg a hideg is jarta arhat és rossz iz volt a szamban. Hat csak
feljajveszékel az 6zvegy Tankd Abrisné, aki kétkodhtojast hozott meg:

- Jaj, vigyazzon, lelkem bir6né, az uréra. Az (g h#egkéri a maga aldozatjak. A Bir6 Dénes
is Uj hazat épitett tavaly Cofalvan. Hat nem metghdélesége harmadnapra!

Elkezdett sirni az édesanyam, sirt a feleségenaksér gyermekek. Engem evett a méreg,
raripakodtam a Gellérthegy vén latogatéjara:

- Hogy az agg bakkecske vigye masodik naszra angétrény baglyat! Menjen, huhogjon a
torony tetején, de ne ijessze itt a hAzam népét.

De azért olyan j6l esett ez a nagy siras. De adgain 0l esett latni: hogy melegit gyenge
flanelt az édesanyam, hogy kot kéhd tormat a feleségem. Hogy hoz pohér tejet a kis-
lanyom, hogy takarja paplanomra kiskabatjat a fihogy meg ne fazzam. Hogy néznek ram
mindnyajan a szemukkel, hogy fognak vele, fogndis,eforré dleléssel, hogy el ne lopjon
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valami gonosz szellem. Milyen csorduld sziv a hakgengem 6lél vigyazas minden moz-
dulatuk. Oh, j6 betegség, édes betegség, de aldgit te, hogy Uj habokban érzem a régi
szeretetet.

|zzasztottak, dagasztottak, kentek, bonyaltak b&nza két gyermek csokolgatott, cirdgatott.
Nem volt még zsdba, mely igy megfizette volna dasagéat. Lassanként forrosag ontotte el a
testem. Meleg, j6 &4lomba sullyedtem. Még hallottegy-egy felém hajlé aggédd hangot.
Még éreztem lelkem szélén gyermekeim lépésének yighdzasat. Elaludtam.

VIII.

Harmadikat harangoztdk mar. Vasarnap volt a lébeg, vasarnap volt az arcokon, vasarnap
volt a megfrissilt szivekben. Mar két napja nent gemmi bajom, olyan egészséges voltam
megint, mint a makk. De hogy mi tortént ezalattéd kap alatt, nem emlékszem. Kiesett az
id6bol, vagy nagyon boldog voltam alattuk? Nem tudom.

A csaldadom rangosan feloltozve korottem volt. Megitunk a templomba. Elil ment az
édesanyam a két gyermekkel. Feketében volt j0 anyékete keszkehvolt a fején s 0,
fekete imakonyv a kezében. Kék ruhdban volt Madudkényes, sike haja olyan volt
ruhajan, mint baranyfethhabja a reggeli égen. Harom szal kék buzavirag adiajaban,
harom kék szeme a jésagos flarek. Mintha a virdgok ezzel a harom szemmel gydnyo
kodnének kis nénjukben. Deskd 0j kalapkat, 0] zekét (), faramésztalan, minden gomb-
javal gombos nadragot kapott erre a napra. Nagyefkeitte magéat éreganyja mellett, latszott
rajta, hogy a biré fiat viszi.

Mi a feleségemmel utanuk mentink. Az asszonyon,skéma selyemkeidvolt, tisztes,
finom barna ruha. Az imakényvébegy nagy, teljes piros székhajolt ki. Mondtam, iizze ki
a mellére, de nem akarta. Nem valé ez méar kétgyamanyanak, mondta.

Rajtam is tisztes Unnepi ruha volt s a rang és madjlatszott ki mivoltomon is.
Mindenfebl kbszéngettek a templomba niéén - J6 napot adjon Isten, biré ar! Adjon az Isten
j6 napot, birdfi asszony. - Nagy, vasarnapos megelégedés duraztitemben. - Lécfalvi
biré vagyok, lécfalvi biré vagyok! - kodacsoltazavem, mint egy boldog kotlo.

A cinterem tele volt rezeda- és violaillattal. Askioskadt sirok bujt viragai vasarnapi ékes
himnuszokat énekelték az életnek. A holt falu lekibajoltak néma lakasukbdl s finom
illatban dorzsdidtek az ék meleg testéhez: - Edes a nap siitése, nagy baélglégs a vér
meleg futdsa az erekben, j6k és dusak az élet edései - suttogtak a halottak.

A templom ajtaja élt fiatal lanyok, fiatal legények alltak sorfalatirdg volt a hajukban,
virag volt a keblilkon, a legények kalapjan. Es aidtdti csok-fa volt mindenik szemében,
telides-tele égpiros csokviraggal. Mikor elmentiink kdzottuk, aefe@dgem ram nézett és a
szemei tele voltak édes, csodas emlékezéssel.

En a férfiak kozé ultem az élppadba... Anyam és feleségem az asszonyok kozélsgaz
padba. A két gyermek egy hosszu kis padkara Uklgizpad ebtt, melyen mind ilyen Kis,
apré emberek voltak. Olyan volt a szdszke viraggekf sora az asszonyok komoly, s6tét
tablaja szélén, mint tavaszi viragok a barna sajpeéemeén.

A fiatalsag is bejott. Most torténtek a kdhintésekfuvasok, az elhelyezkedések. Aztan fel-
zengett az orgona s a kantor teli hangja:

Mint a szép hives patakra
A szarvas kivankozik...
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Mindnyajan énekeltiink, teljes hanggal, mindetinkbsl. Nyujtézkodtunk, nyujtézkodott
lelkiink az énekben, egyszer csak elérte az Isteétk®dlegfogtuk és szolt a lelkink: - Ko-
szOnjuk édes atyank, az eddigi napokat. Adit éovabbra is és szeresd azokat, akiket
szeretink.

Azutan jott a felallé ének. Fel is allott minden&irgona és kantor most mar zokogtak s nagy,
banatos panasz volt a mi lelkiink is:

Szikolkddink nagymeértékben
Segedelmed nélkul.

Milyen szomoru &hitat volt az arcokon. De nehéetlez Istennek meg nem szeretni az ilyen
szomoru arcokat. Még a két aldott magzatom is impkélt, hogy kiharmatosodott a szemiik.
Latszott: elhiszik, hogy nagymértékberilgzlkddnek. Pedig a Desko kis hasdbdl még most is
kidllott az a rengeteqg libacubak, melyet tegnap bebkkupalt magaba.

Az éneknek vége lett. Lelltink. Most kellett volmgapnak felmennie a katedrara. Halalos
csend volt. Débbenve néztek az emberek egymasdtial a pap? Hol a pap? - kérdezték a
megijedt szemek.

Aztan minden szem ram nézett, szarén, szemrehadsmaegis konydkin. Magamra néztem.
Fekete atilla, széles, fekete palast volt rajtanszAgyen kesérize folyta be lelkemet. Jaj,
igaz, én vagyok a pap, hogy tudtam elfelejteni,yamgudtam elfelejteni!

Felallottam, lassu léptekkel indultam a szdszék.felogy ram feszilt minden szem. Olyan
nehéz, nehéz szemek voltak, ugy kellett feszithexgam, hogy elbirjariket, hogy egyenes
legyek. Felértem a katedrara.

Felértem a katedrara essém volt a nagy, fekete biblia. A templom ezer smgmmel
dobbent felém. Ugy féltem valardif de azért hangom hideg és kemény volt:

- Kedves atyamfiai! Blttetek tartand6 beszédem alapigéi meg vannak.irva..

Itt megéllottam. Felnyitottam a bibliat. Megtorpant. Oriilt dobbenet fagyott ream. Az éls
lapon rohano voros higikel langolt felém:Az elsodort falu.

Valami dorombolt a lelkem aljan. Valami tengerasadagott az emlékezetem mélyén. R&-
néztem a csalddomra. Milyen sapadt volt az édesangdeleségem, milyen sapadtak voltak
a gyermekeim. Milyen sapadt volt minden arc, hogleyett minden ajak, hogy zokogott
minden szem! Mit mondjak nekik! Mit mondjak nekik!

Erét vettem magamon. Nagy, kenetes, széles hangoetten magam elé:
- Krisztus megvéltotta a vilagot!

A szemek még tagabbak lettek, de most valami gukix@csisag volt benniik. En ijedten,
lazasan ismételtem:

- Krisztus megvéltotta a vilagot!

Most mar széttorzult minden szem és minden szajmég néma és fagyott volt a nevetés
rajtuk. Uj lelkendezéssel jott ki lddém:

- Krisztus megvéltotta a vilagot!

Irtozatos kacagéas csorgott fel erre. Benne zorogh#den a kacagasban a fold ala temetett
csontok, benne minden piszkos arany és minden @nidt harag fogott el s beorditottam a
vonaglé rohégésbe:

- Krisztus megvéltotta a vilagot!
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A kacagok csuklottak, rangtak, vonitottak, egymagtaaglottak. En Gjbol és Gjbol, Gj és G
kesefiséggel uvoltdttem egyetlen mondatomat. Es ime, beeek rongyokka kacagtéak
magukrol a ruhat. Rongyokka kacagtak magukrél & si@e ékes, éllatszatokbdl vigyorog-
va, rikacsolva tancoltak &k fehér vazak. Lerohantam a katedrardl, kifutotéaimplombdl.

Rohantam és vak zlUgas volt korottem a vildg. Egysztan megalltam s kétségbeesett
zokogéssal tort ki bélem a kialtas: Hol vannak a gyermekeim! Hol varl@gégem! Hol van
az édesanyam!

A vilag beorditott szemeimbe. A horizont szélénegyek dermedt sotétségei lobodazé
mozdultak. Itéletes zlgassal égtek a mérhetetleglydid s é¢ dardakat dobtak a véiz
égnek. Korottem a templom, a sirkdvek, a hazak tiaMcel. Minden torésiuk folyt a vér.
Vér, vér, omlé vérnek végtelen kataraktaja orvétmkérottem. Mar vitte a romokat, vitte a
holtakat, vitte a meghalt falut. Egy fekete tuidgtbtak felém a vérhabok s én ravagoédtam,
mint hulla a vesztett csatatérre.

A langok veszett dgéssel nyaltdk az eget. A véraradat dagadt, a Waitdorilt larmadobjat.
Holtak hosszU sora Uszott el mellettem. Fehér atchkvildgitotta a felgyult ég. Aztan egy
kis hulla j6tt, olyan kénny, olyan lenge volt a véres habokon, mint folyorébatd fehér
labdar6zsa. Egy kis filcska volt. Csapzott hajskezvolt, dermedt szemei kékek, homloka
holtan is & és merész. Irtdézatos kialtdssal kaptam feléje fdDgeteges szél tAmadt, tova
hajitotta tutajom. A langok medti vitorlai utanam lobogtak, a vér zugott, a vikatyai at-
Uvoltotték a halalosiat. Es az é¢ ég alatt, a vértengeren veszett irammal rohaajotort.

IX.

Rohant s a véres-veres zugasban fekete arnyaktalrelmmellettem. Itt egy kiall6 fejfa, egy
templomtorony arboca, ott valami alaktalan rém.&fazinegint ismeis formak szaguldtak el.
Majd, mintha a Sashegy tomor sététségét horzsolt@ina. Most a lefelé rohand vérzuhatag
nekidobta tutajom valaminek. Kivagodtamdiel

Nehéz jajjal elnydlva fekiiddtem mindennapi ravatalomaz agyamon. Foléttem Krisztus
nézett ram kitart karjai szenvedé8E\ lampak elsapadva, dideregve égtek a regge\si-
gaban. A szobdak szokott szenvedéseim rendes lakéisik. A butorok ram szabott maganos
életem uant fegyenctarsai. Kiinn a megszokott, kéaz$rdolgokban hidegen, kdnyortelendl
valosag, ma és Budapest volt. Es én, hullott kirshantizott paraszt, elitélterds végzettel
én, én, jaj, én voltam!
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A jo Isten malaca.

- Vijj, vijjj! - rohogott az auto.

- Koor, k66or! - sirta a szegény ember hasa.

Az auto6 az ut kozepén replilt. A szegény ember azélén ténfergett. Az autéban volt draga,
friss benzin, tele nagys#erepit erokkel. Az autdé kormanyanal biszke <woftilt, fiatal, sok-
csoku, sokétvagyu, boldog soxff Az autéban kdvér méltésagos ar terpeszkedetaatns
bundajaban, libahustdl fényes arccal, péitigmosolygd ajkakkal. A szegény emberben
kétségbeesés volt. Egyéb semmi nem volt bennendggbta nem evett egy betdaiatot.

Az autd benyilazta magat a messziségbe és mar sétsrott. Finom benzinszagot hagyott
maga utan. A benzinillat bement a Balazs Ferenderegdt lelkébe. Az illat finom, keskeny
kezei szétmatattak a szegény ember halhatatlanéiében.

Szegény Balazs Ferencnek kdnnyek csavarodtak segzmniParist latta magadé, a rohano
périzsi utcakat, melyeknek mindennapi ledjél ez a sajatsagos, 6sztérizenzinillat. Parizst
latta maga ékt, ahol fiatal koraban harom évig mesterlegény. ol sokat nevetett, sokat
csodalkozott. Ahol reggel reggelizett, délben eli¢dste vacsoralt! Mindig, mindennap, még
pénteken is. Pedig ezen a napon Krisztus urunkgblék. Ahol reggelenként j6 munka és
esténként forré csokok vartak.

- Ugyancsak jo dolgom van - mondta magaban a syegéiber. - Otthon felesegem és
gyermekeim hazavarnak, hogy falatot vigyek nekik.éh itt (res zsebbel Parizsokat latok.
Ugy latszik, az éhsédjtis részeg lesz az ember, nemcsak az édes bortol.

Kivanszorgott a Vamhaz-koérutra. Hatha a vasarcsakdoll akad valami munka. Az aton
ékes kirakatok tundokoltek sorjdban. Bennuk dBéges sonkdk, méltdsdgos szalamik.
Azutan vaj, cukor, kavé, bor, bk és Isten tudja, még micsoda. A végzetes anyakzttos
arcai. Mindenikben benne van az emberarcnak egyegiisa. Es a rognyire sziiletett ember
eszi, issza, faljket, hogy heggyé djon. Es lelket eszik-iszik bélik maganak. Falank,
fertelmes diszné-lelket. Messzi nyargald lobogdigzaielket. Idegen akaratnak odares#ket
puha, vaj-lelket. Valotlan valosagokat lato finomga kdvé-lelket. Dacosszarnyd, vigasztalo-
szenii bor-lelket. Es az ember rang becstelenséget, ghsagrt és kolteményt. A kovek, a
névények, az allatok szdnalom és harag nélkil t@iga szegény Vitéz Janost. Az embert
pedig itélik, jaj, jaj, 6rok itélettel itélik!

Balazs Ferenc nézte, nézte a teremtés nagysagukisllitasat és kifordult a legbeitb
nyala. Ugy allt ott szajakké éhesedett szemeivigitha guta Utdgetne hozza.

- Dicsértessék az Ur Jézus Krisztus - nydgte kil@mulasabol.

Nem a sonkanak, nem a szalaminak, nem is a tobbndibeliségnek nydgte ezt. A Krumm-
holzer Ozséb tiszteleddir Iépegetett feléje a jarda kozepén. Krummhotsztelend Gr
kovérkés, boldoghusu, megnyugtatd tokdjua, jokedarkdlcsivilagrendes ember volt. Most
egy nagy szerzetesi eb8tjott, mely majdnem napestig tartott. Krummholtieetelend ur
ott patyolat fogast, r6zs&sti malacot, malés libamajat s mas nevezetes dolgekett.
Krummholzer tisztelerd ar ugyanott illatos likrt, komoly rizlingit és édescsdcslus tokaijit
ivott. A sok boldog Uj lélek vastag, fényes megetiigsben izzadt ki a Krummholzer tiszte-
lend5 ar arcara. A szeme boldogsaga, az arca husaa@tokdomei, kortealakl haségjei
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oda-odakacsintottak a kirakatok kivdnatossagaihiktha mondtak volna: - Szervusztok,
soégorok! J6 az Isten: még ti is Krummbholzer tisateb Grra lehettek.

Krummholzer tisztelerd ar megallott. Szuszogott egyet. Azutan &etMegveregette Balazs
Ferenc balvallat és mondta:

- Latod, fiam, milyen dragalatos dolgokat terempséagos Uristen a halatlan emberi nem
szamara.

- Koor, koodr - felelt a szegény ember hasa.

- Adta parasztja, majd rad emelem a botomat! Ea jt Istenél beszélek neki é§ a hasaval
trombital. Majd megtanitalak, hogy kell tisztelnliegkiatyadat!

Krummbholzer tisztelentl ir dihoésen lépegetett tovabb. - Ejh, milyen dibdsst a gaz-
ember! - mondta és a zsebkéjivel megtordlte a tarkdjat. Azutan szent megnysgahtette
hozza: - A harag is a j0 Istéhfon. Meg aztdn az emésztést isselgiti.

Balazs Ferenc szajaban kdsé lett a vilag. Szegény Ferenc valaha szelid anys#opott
életretartd hitet melegjosagu, nyitottsZelstent. Tisztelté az égieket és szolgaikat a foldon.
- Elkarhozom, ddg-bizonyos, hogy elkarhozom - gl magaban. - Még azt sem érdem-
lem, hogy tovdbb nézzem ezeket a kivanatos szgmwkitl - Erre a ballabat a jobblaba elé
tette, kopott egy keserveset és megindult a Duga fe

Hat mit lat a Ferencz Jézsef-hidtl A hid sarkan ékes, szép, veresposztds kassra egy
igen tekintélyes uri fehérnép Ul mellette. Két digzsisakos reidd all a két oldalan. A
kasszan egy éktelen nagy perselyféle van, egy diggermek is elférne benne. A kassza
koral szép, fiatal Uri vaszoncselédek és megléiérieépek keringznek, mint varjak a doglott
kutya felett. Kis nemzetiszinpersely van a keziikben s ha arra megy az embengier
rajtatitnek és addig kéregetik, mig meg nem valiklemnkotol.

Mar éppen szegény Balazs Ferenc elé is odalebetestps mitisédi Uri debella. A csont-
fogait elhullatta valahol a @yi futasnal s most csupa aranyos-arany van hely€lsak
odatartja perselyét a szegény ember orra elé:

- J6 ember, adakozzék az elesérdk siremléke javara.
- Koor, k666r - mondta a Balazs Ferenc hasa és smzbb is akart allani.

De az uriasszony nem afféle tedd-ide, tedd-odarf&pévolt. Megfogta Balazs Ferencet a
vallanal fogva, rantott egy jot rajta:

- Micsoda ember maga! Meg akar szokni a hazafitasldgsége él. Adjon egy par koronat a
szegény halottdsdknek.

Szegény Balazs Ferenc a nagy rantasra kizokken¢laasbbik lelkébl. Meg a jobblaba is
erost felfajdult. A jobblaba, amelyiket harom golydakasztott at a haboriuban. Az volt a
nyolcadik megsebesulése. Majdnem sirt a hangjseafisegbl:

- Ne rantogassa a ténsasszony Ugy a szegényerdbetigy a lelkén vannak azok &ésok,
kopje ki a sz4jabol azt a temérdek aranyat a pegisel Abbdl aztan akar oszlopos hazat is
épithet nekik. Jobban tenné a ténsasszony, hanoftihne valamit a sok &léhe® gyermek-
nek, a helyett, hogy itt riszélja a farat azokaékik meghaltak.

Visit erre az Uriasszony, hogy igy kommunista, nigg kommunista, igy reld, meg Ugy
rendbr. Odaszaladnak a perselyes fehérnépek, odaszkladimdkebk, oda a két rerit.
Megragadja a két reddszegény Balazs Ferencet:

- Mit csinélt ez a gazember? - kérdik az Uriassaany
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- El sem lehet mondani, el sem lehet mondani -okddta a meltésagos asszony. - Karomolta
a hazat, a vallast, az Istent. Hat ezért aldozdrmégamat! - Es a méltésagos asszony két
hazafias kdnnyzacskdjabol ugy dilt a konny, mitibfditott zabzsakbdl a zab.

- Mit mondtél, te istentelen? - ripakodott fel @/ rendsr.

Forgott, forgott a vilag, a Gellért, a Varhegy, z2&t Janos-hegy, a Vaséarcsarnok, még a hid
is forgott Baldzs Ferenccel. Kenyeret nem tudatesni, de bajt igen. Mi lesz az 6véivel, ha
mostot itt lecsukjak? Bels zokogasu kér hangon mondta:

- Nem mondtam én, nagysagos réndr, semmi rosszat. Nem bantanék én egy ilyetessz
ari 6reg debellat, még ha fizetnének, akkor senakG@zt mondtam, hogy aki annyi aranyat
tart a szajaban, ne kérje el azzal az aranyos\s#&észegény embéitazt, ami nincs. En is
hés voltam. Négy évig voltam a fronton, nyolcszoressbitem meg, most is a derekamban
van a nyavalyaile. Tehetek én rdla, hogy még@ ébs vagyok?

Nagyot kacagtak erre az emberek, a fiatal pers&igasszonyok kacagtak a legjobban. A két
rendbr bajuszardl is l6gott a mosolygas fényes labaltSzdegyik és szava tekintélyes volt,
mint a himgalamb golyvéja:

- Na, most hordd el magadat! De ha mégegyszer eirkekdzé keriilsz, nem keruldd el az
akasztofat.

Elszégyenkezett onnan a szegény Baldzs Ferenclliagbi a part Iépasin a viz mellé, oda-
vanszorgott a hid ala. Halalvagyos rosfizdsség volt a hid alatt. Balazs Ferenc lellt egy
lépcsire, kozvetlen a viz mellé. Nézte, nézte a vizdatts, latta a keséseget.

- Kodr kodor - sirt megint a Baldzs Ferenc hasa.
- Bennem nem éheznél, - mondta a viz.
- Buta vagy, Ferenc - sz6lt a nedvesyds arnyék.

Szegény Baldzs Ferenc nagy elszanassal hajolinakvibe rogton vissza is kapta a fejét. A
vizben, egész kdzel a félsikrében, rég meghalt szegény édesanyjat latiak €gy pilla-
natig latta, de olyan zokogdsak voltak a szemeglgen imadkozo volt a szaja.

- Istenem, én Istenem - sirt a szegény ember macaioveér lelke.
- Koor, ko6or - ismételte a hasa.
- Gyava vagy! - dideregte fllébe az arnyék.

Lédul megint egyet a szegény ember teste, de csglininisszaveszi magat. A vizben most a
feleségét latta, nehéz GtjanaksBges tarsat. Hosszu sirdsu nagy kérés volt a kmmeegy
hervadt régi csok az ajakan.

- Jézusom, Megvaltom! - kiltotta Balazs Ferenabgnfekete zokogas.
- Koor, ko6or! - visszhangzott a szegény ember.hasa
- Csak keresztje vagy annak a szegény asszonywadogott fllébe az arnyék.

Harmadszor is nekihajolt a viznek Balazs Ferencnidst ugy meghajolva, merev-mozdu-
latlan maradt. Ot kis gyermekét latta a vizbenk®dden alltak, feléje nyudjtottak kis keziket.
Hervadt kis sz4juk édes cslicsoritéssel mondtaj keéxd/eret, édesapam, adj kenyeret!

- Oh Duna, 6reg Duna, szivtelen vén halalos fohgm hallod a Balazs Ferenc zokogasat?
Oh Isten, 6reg Isten! Hat ériasi elfutd foly6 vagyis? Visszatikr6zod a siré arcot, de habjaid
nem szanakoznak, nem adnak, nem vigasztalnak?
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Nézte, nézte Balazs Ferenc a vizet. Nézte, amikaeld vizzé mosddtak szét a kis arcok.
Nehéz, oreg s6hajtdsban dobta banatat a Dundbg bevarrt fekete zsdkban a megfojtott
szerecsent. Aztan ujjait bedugta a vizbe, megcsoadktjét:

- Fene nedves egy folyd ez a Duna! Raadasul mégamats van. Mar csak inkdbb haza-
megyek.

Felszedegette foldi hivelyét, mint egy szétfolyékac batyut. Felment megint a partra.
Lassan cammogott az Erzsébet-hid felé. Hidba sdhéjtegy olyan nagy porciét a banata-
bél. Nem hianyzott abbdl egy szem se, ott volt leéleen az egész nagy nehéz feketeség.
Nehéz volt a Iépése, amint atment az Erzsébet-hfMondta is a hidnak:

- Hid, hid, szakadj meg alattam.

De az nem szakadt meg. Sokkal jobb dolga volt nekiegyek felé siét nap ériasi arany-
Oleléssé tette az egész hidat. A boldog fold kemja a csillogé hid. A bolondos vén foldé,
mely jol beivott a szeptemberi nap nehéz borabdlost egy oridsi cvikipuszira magahoz
akarta olelni az eget. Ugyan hogy szakadna meddébg oleb kar egy rongyos szegény
emberért!

Aztan elmult a Dobrentei-tér is: neki kellett idtedni a Hadnagy-utcanak. Lassudasos-lassan
lépett Balazs Ferenc. Minden lépésre megallt. - I63in, csak soha ne érnék haza igy lres
kézzell - ismételte magaban. Es hlzta, csavartatotta fonnyadt bajuszat, hogy azzal is
teligk az id. Mégis csak kikutathatatlanok a Gondviselés Ufgamint azt Krummholzer
tisztelend Ur mar hasz évvel ezt megmondta. Az embergyermeke azt hinné, hogy az a
furcsa sarcsomO csak Ugy egyéni akciobdl, csufolkodasbolcsisii meg a férfiszajak
peremét. Pedig a Gondviéelégtelen szanalma néveszti azt oda. Hogy amikf&jdalom
fekete hdhérai tiizes harapofogokkal gyotrik az egymrmekét, neki is legyen mit gyotornie
vergeds ujjaival. Ha egyebet nem, legaladbb egy par l6doszélat. Zsoltarozhat-e neked elég
hélat a tiprott ember, 6h irgalomnak kiapadhatafbeirasa?

De hidba volt minden é@sés-csavaras: a Hadnagy-utca egyszer csak elfog@attallott
szegény Balazs Ferenc kis vityilojétel A gyermekek sapadt leskedEssel vartdk apjukat a
kapuban. Balazs Ferenc szive néman konyorgotiabedgtelen vilagba:

- Oh, csak most az egyszer torténjék csoda, csaknéter kolbasz teremjen a zsebembe!

De a csodaktdl hemzsg&goppant vilagnak még csak egy virslije sem volidBa Ferenc
szdmara. Azért a szegény ember belenyult a zsebébgét ne terhelje mulasztas. Nem volt
ott egy irgalmas kialtas sem.

E helyett a lehullé nap nehéz bibort és dis aratybélt mindenre. Es ime, a hervadé lombu
fak, a fellangold ablaki hazacskak, az utcai lampéakg a kdvek kdzt busulé aldzatos
pocsétédk is megszantak a szervechbert. Adjunk neki is, szegénynek, a j6 mele@kibl,
hogy ne fazzék. Adjunk az Génlaranybdl is, hogy ne legyen olyan koldus szegéisy.
hervadt lombok, apré ablakocskak, utcai lampak s pdmcsolyak telt marokkal dobaltdk a
bibort, aranycsillogasban allt az arva lélek gydmnebit.

Elallott a gyermekek szeme-szdja és egy nagyottekyeEs ezzel egy irtdzatos mondatot
nyeltek le: - Edesapank, hoztal vacsorat? - E ftehgszeltotték kis keziiket s édes nevetéssel
kidltoztak:

- Edesapa olyan, mint a kiraly!
- Edesapa olyan, mint az Operencias fejedelem!
- Milyen szép, aranyos-biboros ruhaja van édesdgpana
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Balazs Ferenc nagyon ravasz, titokzatos arcot lcsMagahoz dlelte a nyakaba csimpasz-
kodé gyermekgerezdet és rejtelmes-dgéangon mondta:

- Gyermekek, egy Uj nétat tanultam, egy olyan dahdogy az mar dofi - és azzal belépett az
udvarra.

A gyermekek roppant kivancsiak lettek és szemukardglt, mint éjjeli margarétak. - Apa
tanits meg az Uj notara! Edesapa, mi is tudni ekaagz Uj notat! - Kérlelték kanyargos,
csokos kéréssel. Es nem is vették észre, hogy debakott s szegény Balazs Ferenc ruhaja
megint olyan kopott rongy lett, amilyen volt a legszabbik emlékezetik ota.

- lluska, hozd ki a bont6fés meg a selyempapirost - mondta Baldzs Ferenc digagon,
mintha silt libacombokat osztogatna szét.

A gyermekek felujjongtak az igérkenagy boldogsagra. A tizenkétéves lluska, a legoblgy
leany, beillant a hazba. Kis, &ke fejével ugy villant & az alkonyodd udvaron, imagy
elhajitott fehér rézsa. Baladzs Ferenc odament ekthézobére. Lellt. A gyermekek honfog-
lalast rendeztek rajta. Ki az 6lébe (lt, ki a téeleA kis Palké a vallara maszott és zsenge
jobbkarjaval atdlelte apja nyakat. Szegény Balaeseicben egy nagy boldogsag uagy
zokogott, hogy majd meghasadt a szive.

lluska kihozott egy valamit és egy darab papirédstvalami fési volt, de dreg-6reg fés
Lemondott mar minden masodik fogarél. Latszottarajijogy mar nem var semmi jot a
siralmak volgyéil. Nem is annyira fég inkabb elégia volt: emlékezés egy hajdaniifésA
papiros sok gyermekuijjtol maszatos, alazatos jégnslt. O tudta volna a legkevésbé meg-
mondani: miért viseli az &elo selyem nevet.

Balazs Ferenc racsavarta a papirost diréésAkkor a szajahoz tette s édes muzsikaval
dunnyogte:

Kesereg a kanpulyka, pupulyka,
Mert draga a fuszujka, fuszujka.
Ne keseregj kanpulyka, pupulyka,
Lesz még olcso fuszujka, fuszujka.

A nétat komikus taglejtésekkel kisérte, mintha dgiholnd, trombitalnd, dobolnd és cimbal-
mozna 6nmagat. A gyermekek majd megszakadtak aésleA pupulyka szénal pedig az

apro lelkek hosszu kacagasu édes visitasban csalpZet. A leszall6 estben szinte latni
lehetett a friss kacagas fényes felflrtdsodését.

A harmadik ismétlésnél mar a gyermekek is utdnaodasrték, széthadondzva a boldog
taktust a hallgaté estébe. A kis Palkonak pupulysdgett fufulykara botlott a nyelve. Erre az
0t gyermek zeng Niagaraba zuhogott 6ssze. Kis fejik oda-odazotyda édesapjuk fejé-
hez. Boldogsagtol kicsurgd konnylk odamaszatolédotzegény ember tarlott arcahoz.
Harmatosak voltak a Balazs Ferenc szemei is.

Mogottuk egy sapadt arc vilagolt ki @résod szurkiletdl. Nagy, sotét szemek nyiltak a
fehér arcon. JOk voltak a szemek, j6sagos voltraz Még a szenvedés is imadkozd nagy
szeretet volt rajtuk. Az asszony allt a férje mgg#ezte ezt a nagy, amitd vidamsagot. Tudta
6 jol, hogy mirevalé ez a nagy muri, nem is zavardéna meg egy széval a vildg minden
kincséért. De egysz&r konyhakban @it lelke nagysirasu boldog-boldogtalansaggal 6lelte
magéahoz ezt a szegény, halalosan vidam embert @semberbimbdcskat. Oh, Isten, Oreg-
isten, ha te egyszer egy hétig a Hadnagy-utcaételaknal! Ha ott elhallgatnad ezeknek az
egyszeii sziveknek a tik-takolaséat. Ha ott, a nyomorusagjtBeschooljaban, megtanulnad az
emberi szenvedés nyelvét. Milyen lakhatovéa lenna fene méltésagos oreg vilag!
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Egyszer csak veszi észre Balazs Ferenc, hogy dyddl kezd elég lenni a gyermekeknek.
A hatéves kis Margitka szemei mar sir6 szajakkdtedztagulni. Megkeseredett ajkaira mar
néman kibiggyedt a kérdés: - Edesapa, mit hoztésordra? - Szegény Balazs Ferenc egy
nagyot harapott a sotétségbe. Pedig volt abbdl lbglsejében. Félredobta aiiiés nagy,
daridés hangon kialtotta:

- Jaj, gyerekek, ha tudnatok, hogy milyen mesdotiam ma!

A ravaszsag megint sikerllt. A kis lelkek megintatdorditottak az éhes testnek és nem
hallottdk a kéréseit. Uj mohdsaggébicsélt ki beblik:

- Apa, mondd el nektnk is!
- Edesapa, meséld el.

A torkos, fényes szemecskék belemeriiltek a Balémsne szemeibe, hogy kimerjék onnan az
0j mese édes mézét. Péterke, aki mar a masodikbelentanitgatta tirelemre a tanitojat,
Orok-maszatos kezét odakonydrdgte az apja orra elé:

- Edesapa, ha elmondod a mesét, egy hétig olylmsjék, hogy na.
Szegény Balazs Ferenc nagy hokuszpdkuszos tétovévalta:
- EImondom, ha megigéritek, hogy a mese utan rogttdgyba bujtok és elalusztok.

Nagy, visitd igérkezés volt a felelet & tsokfoglald hullt a szegény ember arcéra. A Palko
boldogsaganak két hosszu, fényes labta & kildgattadket a kis pocok orrlyukain. Balazs
Ferenc éilmatatott a nadragzselidlegy orrtorb palyara tévedt roppant bus, voros agyberit

s amputalta vele a Palké boldogsagat. Azutan etdtoyt, titokzatos hangon kezdte:

- Volt egyszer, hol nem volt, még az Avar-utcanisivolt egy szegény ember. Volt annak a
szegény embernek egy Kisfia és egy zsemléje. Nilkdsfes volt, megette a zsemlét. Most mar
csak kisfia volt a szegény embernek. Vakarta d gegzegény ember, vakarta: - Mit fogok én
enni adni az én szerelmes kisfiamnak, ha meginéhegk? - Mert a szegény ember nagyon
szerette a kisfiat. Meg is érdemelte am az. Mertlesen eljart az iskolaba, ott szépen viselte
magat és jol tanult, nem ugy, mint sok hadnagyiubeszontalan kolyok. Megy munkat
keresni a szegény ember. De abban éhad tébb kéz volt, mint kenyér s a szegény ember
csak nem kapott munkat. Megy kolcsonkérni az i$smihez, de azok csak hatat forditnak
neki. Jollakott has nem érti az éhes szdj besz&ddidgy hazafelé a szegény ember, majd
meghasad a szive. - Mit fogok én mondani az érebres gyermekemnek, ha kenyeret kér
télem?

Hat amint igy epeszti magat, éppen a tabani emetllett megy el. A temétszélen, a
tovises bozotban, egy nagy kocadiszné buslakodiy hbtyognak a kdnnyei, mint &szi
es.

- Hat kend mit busul, koca néném? - kérdi a szegémlyer.

- Hogyne busulnék, szegény ember, mikor egy akkovés ment a labomba, mint egy
konyhakés.

J6 szive volt a szegény embernek, megsajnalta adisznét. Odament hozz4a, kivette a fene
tliskét a lababol. Még meg is fujkalta a sebet, hwggajogjon. Mondja neki a kocadisznd:

- Kbsz6nom, fiam s jo tett helyébe jot varj.

Megy hazafelé a szegény ember, elérkezik a kapddsadozni kezd megint a szive: - Jaj, mit
fogok én enni adni az én édes magzatomnak? - hidtteamogott valaki csak azt mondja:

- ROff, roff.
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Hatranéz a szegény ember. Mit lat, Uramisten! @gbéll a kocadiszné éfte.
- Mit keresel itt, kocanéném, mit keresel egy ilgegény embernél? - kérdid.
Felel neki a kocadiszno:

- En a jo Isten kocéaja vagyok, szegény ember ésmualte banatodat. Jot tettél velem, héat én
megjutalmazlak a te j6 szivedért.

Azzal csak lefekszik a kocadiszn6 s egy szép oppumaényes, gike malacot szil. Mondja
a szegény embernek:

- No, szegény ember, siisd meg ezt a malacot vaesdtd sohse busulj, mert akarmilyen
szukségben leszel, mindig lesz egy malacom szamodra

A szegény ember azéta nagy boldogsagban él avasfia j6 Isten kocaja pedig széjjel jar a
széles vilagon. Es a szegény gyermekeket, akikigélik magukat, nem busitjak sziileiket,
szépen, jokor lefeklisznek és elalusznak, fényemkiacokkal ajandékozza meg. Itt a vége,
fuss el véle.

Nagyot nyeltek a gyermekek. De mar kis lelkikbéniis gombaztak fel a kérdések:
- Apa, 6rvendett a kisfil a malacnak?

- Edesapa, maskor is eljott a j6 Isten kocéja?

- Edesapam, hozzank is el fog jonni?

Baladzs Ferenc tréfas-zordul csorditett rajuk:

- Takarodjatok aludni, mert sohasem kaptok malacot!

A gyermekek kacago ijedtséggel rohantak be a haPka.perc mulva édes vontatassal
hallatszott ki az ima:

En lefekszem kis agyamba,
Mindennapi koporsomba
Bezarddik két szemem,
Vigyazz ream, Istenem!

A kiisz6bon a sottétségen at két arc fehérlett egyaids - Mi lesz holnap? - zokogta az
asszony.

- Mi lesz holnap? - visszhangozta szegény BalazenEe Es a két arva Iélek kessége
szélesebb volt a széles éjszakanal.

Szegény Balazs Ferenc s6hajtott egy buskesert@ieajtott €s felébredt. Felébredt és nézte
a bubanatéat. Ott allt az az agya mellett feketshiobajaval, ernyedt, nagy, fekete szemeivel.
- Reggel van, régi gazdam! - mondta a Balazs Fdrahanata.

Reggel volt mér, felts szeptemberveégi reggel. Az itt-ott papiros-szatagbfaslizott beteg

ablakon bejott az udvar. Régi volt a rozzant Uresharminc év 6ta mindennap latta azt
Balazs Ferenc. Oreg volt a foszl6lombul eperfa, rmyaron at tarkazta voros pettyekkel
az udvar koveit. O, 6cska, oreg volt minden alézatolga a szegény udvarnak. De most
olyan valétlan, uj és kegyetlen rém volt mindezaddBs Ferenc szemeinek. Minden dolognak
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gunyos, véres, nagy szaja volt. Es ezeken a szdjakdalagss, kegyetlen titka odaismételte
Balazs Ferencnek: - Nincs kenyér, nincs irgalonmexiia.

A szegény ember visszakapta fejét a paplan alésdDét volt és meleg, olyan j6 hely volt egy
percnyi blvéhelynek. Es mert igy nem latta a vitadeltantorgott benne a reménység és
konyord sirdssal kezdte mondani: - Nincs vilag, nincs g@hsiics nincsenség és bizonyisten
nincs Balazs Ferenc! Egy pillanatnyi kaprdzat agsegmumuslatszat, azutan nincs, nincs
senki és semmi, végtelenul, boldogan nincs!

- ROff, roff - jott egy hang a Balazs Ferenc paplaté.
- Hat ez mi? - almeélkodott ki a banatdbdl a szegdmper.
- Roff, roff - hangzott megint tisztabb csengéssel.

A szegény ember megfogta a jobbfllét, megfogtalifaA régi, becsiletes, megbizhat6
szolgak voltak. Nem szoktak hazudni gazdajuknakpge kadprazat sem fogott ki soha rajtuk.
- Roff, roff - mondtak megint a gazdajuk fejének.

Lassan, ijedten dugta ki a szegény ember fejéptapaldl. Balrél mellette fekidt felesége,
elnydlva hosszan, mintha az eldobott test rohanneewm-levésbe. Sapadt arcan nagy
szomorusag, félig nyilt ajkan odadermedt néma @igan csendes, olyan mozdulatlan, mint
egy kidontott fatorzs. Jobbrdl, a nagy, ladaszeszkaagyban, ott alusznak a gyermekek. A
flrtds fejek itt-ott kibukkannak a pokroc alél. Mia egyetlen ke gyermekgerezd volna az
agyban. Milyen halvanyak, milyen véznacskak szegéng kis Palkd hervadt szdja majszolt
valamit. Hat az alomnak mégis van szive, nem hagyjag-sovaran a szegény ember
gyermekét! Az 6t alvo kis fej nagy, hangtalan zok®gett a Balazs Ferenc szemeiben.

- Roff, roff - zengett Ujbal a fiileiben.

- Megkergultem, istenuccse megkergiltem, vagy &gaapi mese kédorog bennem - mondta
szegény Balazs Ferenc.

- Roff-roff, roff-roff - hallatszott most hizefgkéréssel.

A kis lluska egyenesre (lt fel agyaban. Nyitottreeédoen még gomolygott az alom fényes
kode. Kitarta karjait €s nagy fennhangon kialtotta:

- A j0 Isten malaca! A j6 Isten malaca!
Felzendlltek a gyermekek, felébredt az asszonyast hosszu, ezlst-visitassal jott be:
- ROOff, ro6offf!

A gyermekek egy perdulésben az agyon kivil, andféil voltak. Az apjukat s az anyjukat
is elfogta a sietés. Hat a kapu tarva-nyitva vaajdnbedil az egész Hadnagy-utca rajta. Az
udvar kbzepén pedig egy fényesisz malac tlrogatja a foldet. TUrogatja és édesegicgél.

Az 6t apr6 pendelyld boldog kacagas sz6kutja csillant fel. A kis tenyerek 6sszetapsoltak:
- A j0 Isten malaca! A j6 Isten malaca.

Balazs Ferenc a feleségére nézett. Az asszony padigrara nézett. Olyan egynézéssel
didergett a szemuk: - Jaj, ha te is olyan gyengg vaost, mint én! - Baldzs Ferenc oda-
tdmolygott a kapuhoz és betette.

Es akkor a szegény emberben egy nagy zuhanasttdegmtana nagy rémiilet hidegsége
tdmadt. Fogta, fogta, mind a két kezével fogta Bakerenc a szegény Balazs Ferencet. De
érezte, hogy zuhan, zuhan séazvonzast nem allitjia meg semmi ima.

- Istenem, Istenem, légy vellink! - kapaszkodotiraa lélek az asszonyban.
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A malac a gyermekek felé emelte hegyes kis orr&zémei édesen mosolyogtak, kdveérkés
zsenge hangja hizélkéréssel mondta:

- Roff-rofff-rofff-krom-grom-brom, buri-gari-kukugiroff-roff-roff.
A gyermekszivek édes csiklandozassal forditottéakkes malac beszédét:

- En a jo Isten malaca vagyok. J6 gyermekek, legkyszivesek, egyetek meg! Olyan j6iz
leszek, bizonyisten nem fogjatok megbéanni.

A gyermekek korulfogtdk a malacot. Cirdégattdk, aitdk, Olelgették. Az szelidenirt
mindent és édesen diskuralt vissza a maga nyeld@yermekek dédelgétgyligyogéséh
mint boldog refrén hangzott ki:

- A j0 Isten malaca! A j6 Isten malaca!

Az asszony nézte, nézte ezt a nagy boldogsagoszEgygsak szolt és ugy érezte, mintha
boldog hintén suhanna aléa:

- Hatha igazéan a jo Isten tett csodat.

A reggeli égen az elrongyolddott fékbdl kibukott a nap. Széles aranysugar esett az 6t
gyermekre és a kis malacra. Mintha egy roppant szsgtelen jdsaga mondana: - Szeretlek,
gyermekeim.

Balazs Ferenc néman, dermedten allott a kapu mdlletmost megrandult az egész teste, két
karjat égnek emelte s miéis, 6rokolt eskit kidltotta az ég arcaba:

- A j0 Isten malaca! A j6 Isten malaca!

Akkor odarohant a malachoz. Megfogta, befutott ayk@ba. Egy éles visitas hallatszott. Es a
kis malac lelke mar ott volt, ahol az almanak ninsstkaja, a mosléknak nincs szaga s ahol
j6llakas nélkili végtelen vagyassal 6rokké enneteh

Siilt a dicéséges kis malac, egyebet sem tett, csak siilt. géggzben, szépen siméara kopaszt-
va kuporgott a tepsiben. Labacskait maga ala héaztat elnyudjtotta élre, ravasz szemeivel
nézte a gyermekeket. A tepsi ala zsufé#tsen aiiz fiatal lanyai szilaj dgdongobt jartak. A

kis malac pedig kényes-bliszkén duruzsolta a sistesigban: - SUlok, sulok, gyermekek, nem
képzelitek, milyen siéfs silhetnékem van.

Sult a dicéséges kis malac és karcstjlez illatok tancoltak szét az 6reg konyhaban. Habos
volt lenge ruhajuk, lobogott hajuk &z fényessége és kék volt szemik, mint az Istéggs
Lagy tenyerikre fogtak a gyermekek szivét, mintdgbk dermedt madarat és azok atmele-
gedtek és felraztak kis szarnyaikat. Furésamézi szavak, boldog énekek és kinyljt6z6 édes
kacagasok széles aranya omlott a felfényesedeit @gakrol. Es a j0 szag, a j0 szavak, a
szézszor jobb kacagasok befolytak a szegény B#lémsnc kukacos, rozzant szivébe. Es
Baldzs Ferencnek tavaszi nétat duadolt a vildg. Balkerenc szemeibe rdézsat nyitott a
szegletben a vén obsitos csorba fakalan. Baldzn€leen nagysipu orgona zengte, hogy van
Isten, hogybs jésag € husa a vildg. Hogy érdemes élni, tAgasdnezhéz barazdat hazni.
Hogy érdemes vetni, szeretni, csokolni, Gj, frisaberhabocskakban rohanni tovabb a
végtelen j0vbe. Szegény Baldzs Ferencnek Ujbdl férfimellé detinelle. Podrott egyet a
bajuszan, atdlelte a tepsire hajlé6 asszonyt s egy,rkerek békebeli csékot ragasztott raja,
mint egy dreg becsiléhadi monétat.
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- Men;j te, nemjéféle - intette az asszony. - Mamenin jut eszébe reggel fejében.

De azért benne is egy nagy mosolygas hosszu sagaramlett at. A mosolygas tulsd végén
valami artatlan, édes j0szag kis kacsoja lobogaty. Uj Balazs-csemete. - Milyen szésri
reggel van! - mondta aztan elmélyult hangon. Ohamabuzgon silkis malac, mennyi lélek
van benned a szegény embergyermeke szamara!

Péterkét majd szétfeszitette asskills boldog §gje. Pedig a nadragja elll is nyitva volt, hatul
is. Egy darabig csak birta, birta ezt a fene namgot, de méar $k lett az 6éreg konyha.
Kiment az udvarra és veégtelen, orias Péterré ngkitdott a lagysszi leve@gben. Az Ol
tetején a szomszédék vén macskaja szamlalgattédtnapjait. Péterke odaszolt neki:

- Cicus, malacot eszlnk, cicus, malacot esziink.

A vén macska sok napot és sok embert latott. Neatottithinni, nem tudott csodalkozni.
Aztan meg mar egyetlen egy foga sem volt szegénydeklmasan asitott egyet. Mintha
mondta volna: - Nem értem, hogyan van még kedvidnatzereknek ragni, mikor nekem mar
nincsenek fogaim.

Péterke kopott egyet és nagyon sotét véleméfisteanmacskafélékd. Odament a kapuhoz,
nagy, eposzi éfeszitésekkel kinyitotta. Kilépett az utcara égrszgett a vilagon. A Hadnagy-
utca csendes volt, de lenn a siksagon, a nap rogpsrdban, ragyogott a temérdek varos.
Péterke kitarta karjait €s odakialtotta Budapestnek

- Malacot esziink! Malacot eszunk!

Budapest nem felelt. Még a Bazilika sem emelte mdmgpakjat a Péterke disege ditt.
Bellrél a testvérkék boldog hangja hivott:

- Péterke, gyere, mar pirosodik! Gyere, mar pirddod

Péterke visszament a konyhaba. Minden arc a télgshfjolt. A szemeket rozsasizinedves-
ség fedte s killt beléjuk a lélek, mint egy boldongnyasszony, hadlegénye ellovagol az
ablak ebtt. A félig nyilt ajkak szélét élénkvorosre dettieetr kiserked édes nyal. Az Gnnepi
csend meghatottsagaban csak & sidlac duruzsol6 éneke hallatszott:

- Mindjart kész leszek, jaj, de j6 leszek!

A kis szivek billentyii tovabb reszkették az életnek ezt a szép menyagszmekét. A
kiéhezett, meghervadt testek csordultig teltekkiéé lluska kbzben megteritette az asztal,
de szemei Ugy odaakadtak a malachoz, mint az Abdtidje az erdei fahoz. Egy rozoga
tanyért aztan az asztal helyett a lefleg tett. A leve nem birta az 6reg portékéat, a tanyér
leesett. Szerencsére vén, makacs proletartanyér-volt év 6ta egyebet sem teszek, csak
repedezek - mondta keen. Most mar azért sem repedek tovabb, van elégsagjos, szép
tanyér, repedjenekk! - A kislany ijedten kapta fel az 6cska tarsatildsan megcsokolta,
megcirdgatta, odatette éhklyre az apjanak és egy boldogat s6haijtott.

- Na, mar ehetiink is - mondta az asszony hangja.

Nagy fellélegzések torténtek. Nemcsak a tudejukddmptikkaddssal lélegzett fel a szivik, a
majuk, életik minden lombja. Az asszony egy régagpapirost tett a megteritett asztal
kozepére. Arra tette a méltdsagos tepsit addé@ges kis malaccal. Mindenki a helyéhez allt.
Oltéri szent ahitat fényesedett az arcokon. Mindéskzetette kezeit. Ma a kis Palkd volt
soros. Mézes hangja el is kezdte éhdddnyargassal tordelni a szavakat:

Aki ételt-italt adott,
Annak neve legyen aldott!
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- Hogy a nyavalya alljon a beliikbe! Hogy a fenejaaki a zsigeriiket a szemérmetlen
rabléknak!

Eles-véres éi hang visitotta ezt oda a gyermekima folytatasanakgyermekek csak
felcsodalkoztak a boldogsaguk partjan. De szegéalaZB Ferenc ranézett az asszonyra.
Terit6i holtsapadt lett az asszony arca, halotti fehtrdeszegény ember arca is. Aztan a két
szeme felfelé nézett, felfelé, ahol kell, kell \kareek lakoznia, hogy tovabb tudjon éhezni az
€hség, hogy tovabb birjon fajni a szegény embemggke. Felfelé nézett végtelen, megfogo
konyorgéssel:

- En Istenem, tégy csodat, én édes j6 Istenem,dsoyat!

Most mar nagyobb tdmeg szélesebb zaja tort be lzdbao Mint levedbe dobott véresitok:
szurg, halalos szavak repliltek feléjuk:

- A tolvajok! A zsivanyok! A becstelenek!

A csalad dermedten allt az asztal koril. A gyerrRed@emei kétségbeesett huzéssal fogtak a
Baldzs Ferenc megfehérilt arcat. A kis malac édagéval tovabb énekelt: - Egyetek mar,
szegény emberek. Egyetek mar: én vagyok a mosglggfssag, az érés a becsilet. En
vagyok az élet!

A nyitott ajté kiszObére egy sulyos réndépett. Mellette két oldalrdl két felgyalt arcu
asszony. Mogottik 6sszefutott asszonyok, embesekngekek, ott volt a fél Taban. Az egyik
asszonybél kicsapott a lang, majd felperzselterez aatt guggold szefuas dus prémijét:

- Nézzék, hat nem ott van a malacom! Hogy a frggar§ukassa még az unokatok belét is!
Oh, jaj, draga, gyonydiséges malacom, hova jutottall Ezért etettelek tkfgpaval, ezért
vigyaztam rad, mint a szemem vildgara. Hogy folyfjormind a két szeme a szégyentelen
tolvajoknak. Jaj, rertit ar, mi lett az én egyetlen szép malacombdl. Tabdokerilsz, te
kampicsorodott pof4ju gazember, akasztéfan fogédmdni a kdlykeiddel egyitt. Tomldcben
rothadsz el te is, te rongyosfarii cafat-ténsassadgy-e, biggyesztetted a rothadt ajkadat, ha
tisztességesen kdszonni kellett, de malacot Igmiudtal. Oh, én egyetlen malacom, mi lesz
most mar énvelem, jaj, retddr, mi lesz velem!

Odarohant az asztalhoz felkapta a tepsit, magahoitatta s vad zokogasa darabjai kdzul
nagy, lapos csékokat ragasztott a stltmalac feferaasik asszony gunyos-hegyesen mondta:

- Ugy-e, mondtam, hogy itt megtalaljuk a malacoa & nem lettem volna, méar a belilkkbe
volna az egész. S az a ronda kolyok még az utadoepett vele, hog§k malacot esznek.

Azutan blUszkén szétnézett. Nadiggsség hizott a tokaja koril, hogy ebben a trabédia
végzet szerepe neki jutott. Az asszonyok szitkadddt szegény Balazs Ferencné felé. A
férfiak nehéz itéleteket hullattak a Balazs Fenmeenére. A gyermekek csufondaros vihogas-
nyajan nagyon szegény emberek voltak. Mindnyajukastoha kezekkel marcangolta az
oregebbik nyomorusag. De mindnyajuknak volt valamgigy 6cska rongy, egy fakanal, egy
rossz fazek, amit el lehetett volridik lopni. Ezért nagyon dyolték most Balazs Ferencet.
Es még egyikiik sem mert eddig soha, soha malapai, lpedig annyiszor kivantak. Ezért
még jobban giolték szegény Balazs Ferencet.

Sotét volt a rendt arca, sététebb volt a hangja:
- Balazs Ferenc, honnan vette ezt a malacot?
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Minden szem a szegény ember arcdba szurt. Balaesd-eanézett a feleségére, ranézett a
gyermekeire. Az ajkai megvonaglottak, de sz6 neth Kb a felfeszitett lélekél. Lassan,
lassan egy nagy kénnycsepp serkedt ki a balsze®érenegduzzadt és leesett az asztalra.
Gunyos rohdgések és ellenséges szavak bantogakdgtt

- Sz0lj, hat szolj, szépséges makvirag, vagy tavkoedkadt a lopott malac? - visitotta a
meglopott asszony.

- Nézzék csak, még meg sem ették a malacot és nwajeg a zsirja a szeméb vihogott
gunyosan a szomszédrkiivesné.

- Malactolvaj, malactolvaj! - énekelték kérusbagyermekek.

A rendbr kiegyenesedett. Osszerancolta a homlokat s fatkimiemelte, mint valami rettet
idézésre.O volt most azés sionhegyi térvény, a boldogok és gazdagok felfemett,
konyortelen Rendje, mely eléri, megfogja, 6sszealazt, aki €éhes és lazad. RAmennydorgott
a szegény emberre:

- Honnan vetted ezt a malacot?

Most mar tegezte. Most mar aalattvaldja, labakapcaja volt a bukott ember,ra&g tagadni
sem mert. Baldzs Ferenc most is néman meredt &rrandaba. A szegény anyanak pedig
lelke, teste, minden porcikaja imadsagos, vesagiatagga mozdult a végtelen felé, hogy
most, éppen most, az utolsé pillanatban, legyeenlgts legyen irgalom a szegény Balazs
Ferencék szamara. De a kis Péterke szemei felgydtézna kis teste nagyobbra egyene-
sedett. Két kis jatékos gyermekkeze oklokké zudaft. indult, megindult haragos, bator
léptekkel. Kis, szdszke Szent Gydrgy ment az itizaarkany elé. Hervadt, bus legkisebb
kiralyfi szembe ment a forgeteggel. Odaallt a tenelé, hogy elfedje kis testével vonaglo
apjat. Két nagy szemébcsodalatos langok csaptak ki, hangja csengetit e orgonanak
magasabb sipjai:

- A j0 Isten malaca volt! A j6 Isten malaca volt!

Egy pillanatra ugy allt ott, mint egy kivont, férgypallos, mint egy felcsapd, dermedt lang.
Aztan szemei elhomalyosultak, 6klocskéi széterrgledmint leszakitott pipacs, mint ki-
lobbané mécs, dsi kis teste megroskadt. Firtds fejét betemetteikezs hossza, kdnydsg
zokogassal jajgatta:

- A j0 Isten malaca volt! A j6 Isten malaca volt.

Ravatalos nehéz csend lett. A csuf, gonosz, dituik &ltiintek. Mindenik szeliddé simult,
mindenik megszépilt. A szemek megharmatosodtak.déitk férfi apa volt, mindenik
asszony anya volt, mindenik gyermek j6 kis testés.benn, életiikserdejének mélyedés
mélyén, ahol nincs kilon Iélek és kilon test, ahwbk anyag csodalatés titokzatossaggal
emberré és istenné, jajgatassa és kacagassa patkagyszdr emberek érezték, érezték
homalyosan, szavak nélkil: hogy nincs kilén egyagedia €s hogy minden jaj mindenkinek
a jajgatasa.

A meglopott asszony elfedte arcat A réndecsliggesztett fejjel, szomordan vitte bukott
testvérét a megtorlas, az itélet felé.

V.

Bozzay Miklos bird ar allt a tukor @&t. A tukor elé allott és nézte a kétségbeeséseadgrt
agy tett, mintha a nyakkeajgkt igazitna.
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- Honnan szerezzek pénzt? Honnan szerezzek pélitzegte a lelke.

Mert Bozzay Miklés biré urnak lelke is volt. A I&eolyan, mint a penész: csak kiveri a
szegény emberek béldalait. A gazdagoknak nincs szikséguk ilyen minmdgm nyomoru-
sagra. A finom ételek, a csodalatos italok, a desgkok vidam, gyzedelmes testté lesznek.
De a szegény emberek lelket izzadnak az élet-Hiheébpadjan. Bozzay Miklés biré trnak
nagy, széles, szomoru lelke volt. Ugy beboritatta &lek, mint egy feketegpbuls havelock.

Bozzay Mikl6s biré urnak volt 6t gyermeke és egyétinjos felesége. Az asszony mar négy
év Ota nyomta az 4gyat. Szanatériumra, Riviérazayra haladl draga ékzobéira Bozzay
Miklés arnak nem tellett. Ott feklidt az asszonyaaoimszobas lakas legnagyobb szobajaban.
A halal odaiilt a biré Ur mindennapi asztalahozztsvndta: - Ehes vagyok! - B$ kellett
etetni.Ot kellett etetni minden garassal, minden izzadtagginden nehéz gonddal.

Pedig 6t é gyermek is volt. Ot hervadtam sziiletett, sapadtgviTalan mar ott volt véruk-
ben az anyjuk itélete. Taldn csak fehér valtéialolz adds életnek. Es a csufondaros halal
csak azért prolongaligket, hogy hosszabb legyen a Bozzay biré Ur szeseedé

A kalap, a fonnyadt feltdt mar Bozzay biré uron voltak. Deémég mindig nem mozdult a
tikor ebl. Talan vigasztalas volt neki: csak tlukorképnekméazt a halvany, szomoru
férfiarcot.

Az asszony nehéz, hdrgzoval szolt fel az agybol:

- Margit nem mehet iskolaba. A suszter azt monktay lehetetlen segiteni a 6jpn. Ha
ezebtt két héttel kuldtik volna, még meg lehetett vaim@rozni.

Bozzay biré Ur szeretett volna beugrani a tukodie(jni annak a masik Bozzaynak a hata
mogé. Csak latszat, csak hideg tukorkép, csakrféji@sli kaprazat lenni. Tudté jol ezt a
beteg cit, attdl volt beteg a lelke az egész éjjel. Bozbary Ur mindent, kétségbeégn
mindent tudott. Tudta a patikus és az orvos izénétégy most mar végre fizetni is kell
valamit, mert kilbnben ingyen halhat médiik a Bozzayné nagysagos asszony. Tudta azt,
hogy a Pista fianak nincsenek tankdnyvei és tanamamidennap vert-veresre szidjak
szegénykét. Tudta azt, hogy az Agneske és a kigoMikabat nélkiil allanak a nemsokéara
lezuhano tél ékt. Tudta, hogy mar mindent, mindent eladtak. Bélesége ékszereit, jobb
ruhdjat, el az konyveit, csaladi emlékeit, el még az édesapjaykexeti festett képét is.
Tudta, hogy nincs hitel, nincs irgalom szaméara belzoemberarcu vilagon. A biré Urban
csendes lemondassal panaszolt a lélek.

- Es megint menni kell itélni. itéIni, mindig csé&lni!

Odament az agyhoz, lehajolt. Gyonge, fajdalmasatsiékelt a lazas, hervadt homlokra. Mar
Kinyitotta az ajtét, mikor az asszony utana konyidirg

- Az orvossagot ne felejtsd el, lelkem. Mar az &fszis majd meghaltam, hogy nem volt
kéznél. Csak az tartja bennem a lelket.

Bozzay bir6 Ur ment az utcan és nem latta a vildgem latott, nem hallott, nem tapintott,
nem izlelt, nem szagolt. Egyetlen nagy, homalyas@smas volt az 6tizvilag, mely bele-
belellktetett szivébe:

- Honnan szerezzek pénzt? Honnan szerezzek pénzt?

Egyszer csak azon vette észre magat, hogy a tezatgh lesegiti a kabéatjat. Hogy a fiatal
torvényszéki jegyi jonapot kivan neki, egész komolyan, latszik, hagyn akar csufolédni.
Hogy valami halvany emberfélék allanaktéd. Hogy belellt egy nagy karosszékbe és most
mar bird. Kikerulhetetlenl, elfuthatatlanul biré.
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A bir6 ar galamblelkében most egy percre mégisgttiott a tlrelmetlenség: Mért nem
kovettek el a gazemberek inkabb sajtovétséget)yethehogy loptak. Akkor a Kovacs bird
elé kertlnének, annak ugy sincs semmi gondja. Beleptak a szemtelenek, csakhogy azzal
is 6t emésszék!

Aztan szédilt bodultsaggal hullatta a megszokothdatokat: - Figyelmeztetem, hogy csak
az igazat mondja. - Hogy hivjak! - Mikor sziletettMilyen vallasu! - Az arcokat nem latta, a
feleleteket nem hallotta. Benn a fojtogatott I&gfyhanglian ismételte:

- Honnan szerezzek pénzt! Honnan szerezzek pénzt?
Egyszer csak egy hang ezt mondja:

- Azért tettem, mert a csaldadomnak nem volt egguetalatja sem. En is mar két nap ota
nem ettem akkor.

Ez a mondat bettrt a Bozzay bird Ur lelkébe. Léttaa mondatot, mint felesége, 6t gyermeke
hervado, elitélt arcat. Tapintotta ezt a mondatunt élete fekete keresztjét. izlelte ezt a

mondatot, mint almatlan éjszakai kdséwrelyhét. Szagolta ezt a mondatot, mint reszketve
elébe tartott Ures orvossagos lveget. Fekete ttaknibéletes zagassal trombitaltak fulébe ezt
a mondatot.

Bozzay bird ur felnézett. &te allott Balazs Ferenc. &te allott Baldzs Ferenc felesége és az
Ot gyermek. Hervadt, tarlottarci asszony, mint &g, dhalvany, vézna 6t gyermek, mint az

ovéi. Ott allt a meglopott asszony, ott voltak alte a rendr, a borténszolga, az igyvéd. Es

Bozzay biré ar mar mindent tudott. Oh, azok az larnindent elmondtak Bozzay bird trnak,

mert azd sajat arcaval beszéltek neki.

A bir6 lehullatta fejét az asztalra. Arcét betemétzeibe s nehéz zokogéssal tordelte:
- Oh, milyen martirumsag ember lenni!

Azutan felszokott helyét. Megnstt szemeiben a lazadas irt6zatos langja lobogatar@hant
Balazs Ferenc mellé és nagy fennhangon kialtotta:

- En nem itélek, itélien az, aki jollakott! Engental elitélni. Osszd meg velem a véadlottak
padjat, szegény ember, mert én méltébb vagyok Bnazazszor loptam, ezerszer loptam. En
loptam feleségem minden kinos felcsuklasara, logigermekeim ruhajanak minden foltja-
nal, a hustalan ebédeken,igeflen estéken, mindig, mindig loptam. Ha fényet® aabogott

el ebttem, kiraboltam, gazdag kirakatot feltortem és deint elvittem bélle. Megloptam,
kiraboltam, meggyilkoltam, felgyujtottam ezt a kdntelenll gazdag rabl6é varost, hogy az
enyéimnek tébb napja, jobb falatja, szebb ruh&jgyda. Tolvaj, gyilkos, rablé jart a bird
alarcaban, mert ember és apa vagyok. Ha elitélakkiv azért, amit tett, itéljék el az embert
azért is, amit akart tenni. Ne legyen mentség agy lyyava voltam. Engedd, szegény ember,
hogy ide Uljek melléd, mert testvér mindenki, akesg.

Bozzay bird Ur atolelte szegény Balazs Ferenceta Esivek megindultak, mint iméara len-
ditett harangok. Zokogott szegény Balazs Ferer@guit a felesége, zokogott a bird, sirtak a
gyermekek. A kis lluska nagy sirdsaban atkaroldr@ térdét. Apja volt mar az is: mert sirt
és j6 volt. Sirt a meglopott asszony, fergetegedaak a tanuk, sirt a bortdnszolga és nagy,
titokzatos csoda gyanant 6reg konnyekkel sirt awén) is. - Jaj, jaj, emberek vagyunk! -
zokogtak a megindult szivek.
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V.
Ult a felséges Ur Isten, (lt fényes nappali szdisja Mellette (ilt a sz Maria és szelid fia, a
Krisztus.
- Valamit hallok - mondta az Oregisten és megsittatfehér szakallat.
Az édes Maria felfigyelt és félrehaijtott fejjel ndta:
- Valami csodéas zongora szél, olyan édes a hangja.
- Nem, nem, ez lagyabb és zéhg anndl. Valami kilonds, finomabb oboé lesz -tdghGztus.
Az Oregisten megcsovalta a fejét.

- Ej, ej, gyermekek, nem ismertek ra. Zongora, ol@azel csinalt szerszam nem ad ilyen
szép hangot. Embersiras ez. Nyisd ki, lanyom, &kab

Maria kitarta az ég tagas ablakéat. Széles hullamtsodas zengéssel jott be a sirds. A Balazs
Ferenc fekete baritonja, az asszony barna zokogaggermekek ezlistds szive és mindenik
sirds. Hallgatta az oregisten a zenét, tikkadasgy gyonyotiséggel hallgatta Jézus és az
édes Maria. Az Oregisten szolt s legényesen billedejét a sirds taktusara. Lassan, lassan
sz6lt, mintha valami édes dologra emlékeznék:

- Nekem dicsérhetitek a modern muzsikat, ennéltsp@ics a vilagon. Ez a legrégibb néta,
de sohasem tudnam megunni.
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