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The little dogs and all,
Tray, Blanch, and Sweetheart, see, they bark al me.

Lear.






Nagyon szerettelk és nagyon gyiiloltek.

Akartam és vdgyaim voltak. Célokat tiiztem
ki és harcoltam. Es most kérdem: ki volt az
az idegen ember?
- Mert kiinn jartam az Gszi erdén és meg-
taniltam aq vildg nyelvét. A haldl gyontatta
a dolgokat s a dolgok Gszinték a haldl eldtt.
— Jaj! — mondta a gogos tolgyfa, — jaj! —
sohajlotta a nadi bokor. Sitéten zugtdik a
szikldak: jaj! — Gyonge Fivek ezt sikitottdk.
Mint bontotthaju, nagyszemii ledny, dllott
lelkemnél a csoddlkozds: — Ni, a vildg esak
eqy nyelvet beszél.

dztan  wisszajottem az embererdibe.
Most mdr az 6sz szemével lattam arcukat,
az Osz filével hallottam sziviiket. -- Jaj,
Jaj! — visitotta a csecsemé és visszhangzott
rd az oreg. Hallottam a megvertek jajgatd-
sat és megldattam azolk jajdt, akik gydéznelk.

Minek a vélemény, a c¢él, a harc? Miért
tépje egyik jaj a masikat? Ez az 0s egység,

ez az Os lestvériség. Az embernek egyetlen

area van a végtelen. elGtt: jaj.



1tt allok a sotét folyo folitt. Mar nem fogok:
tobbé elvegyiilni habjaiban. A kiirt nem hi,
a kiizkodés nem wvonz. Nézem az elpatakzé
arcokat és leforditom jaj — meséjiket. Oh,
ezerfelé futé emberek, im vezetlek az egyet-
len jaj felé, hogy kevesebb legyen a harapds
és tobb legyen a szdanalom.

Gellérthegy, 1923. november hava.

Szabé Dezsé.



Az Isten jé.
)

— Hat egyszer csak egy este a Jakues
fotisztelendé 1r nagy nyugtalansigot érez.
Forog ide, forog oda, de esak nem leli helyét.
Kimegy a kerthe: — TItt a j6 hiison ecsak
megnyungszom, — mondja. Sotét volt a kert,
mert fekete hold éjszakaja volt, a Jakues
fotisztelendo 1ir elkezd borzongani. Csak bor-
zong, csak borzong, egyszerre csak fen-
hangon mondja valaki:

— Eppen ma van hérom esztendeje, hogy
a Holba Andrisné miatt elfelejtettél szent-
misét mondani.

Megijed a fotisztelendd tr, tigy héanyja
a keresztet, hogy az méar csuda. De megint
megszolal a masvilaghéli hang, most még
sotétebb volt a szézatja:

— Megfizetsz érte! Megfizetsz érte!

Bemegyen a foétisztelend6é 1ur, levetkezik,
lefekszik. Mind esak azt mormolja magaban:

— En édes Tstenem, boesdss meg biings
lelkemnek. .



El is aludt, de esak tigy gyenge szende-
redéssel. Hat éjfélkor egy fekete koesi all
meg az ajtaja elott. Hat fekete 16 hiuzta,
fekete ember volt a koesisa. Az oreg Szabd
Flérjan még most is tud beszélni réla, mert
megkésett Tordemicen és latta hazajovést
a csudafekete hintot. Bekialt a fekete koesis
a fétisztelendd tirhoz:

— Fotisztelendd tr, fotisztelendd 1ir, el-
jottem s keljen fel!

Hallja a hangot a fétisztelendé 1ir, tudja
mar, hogy most nagy sora lesz. Felkel, fel-
o0ltozik, se nem 616, se nem holt a nagy féle-
lem mian. Hat mikor a keresztjit a nyakaba
teszi, az leesik a foldre és szétfolyik, mint az
olvasztott eziist. Kérdi nagy reszketos han-
gon a fekete koesistol:

— Miért jottél, szegény ember?

— Halotthoz viszem a fétisztelend6é urat
s esak iiljon fel, — mondja a fekete koesis.

Feliil a pap, feliill a koesis, megy, megy
a fekete koesi. Kalasz megfeketedik, virag
meghervad, ahol elmegy. Egyszer csak egy
kietlen nagy pusztira érkeznek. A puszta
kozepén egy mnagy fehér templom volt.
A templom elott megdall a koesi:

— Szalljon le a f6tisztelendd 1r!

Leszall a Jakues {6tisztelendd tr, bemegy
a templomba. H:at a templom kozepén egy
iires koporsé van.

— Kié ez az iires kopors6? — kérdi a
plébanos 1r.

— A tiéd az s adj szamot a miséidrél,
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egy hibazik beléliik, — mondja egy mélto-
sagos szép hang.

Akkor latja a pap, hogy az oltiaron egy
fehér, fényes szakallu oreg nr van. Jobbfelsl
van neki az ur Jézus Krisztus, balfelol a
Szliz Maria. Elkezd sirni a Jakues fotiszte-
iend6 r, mint a polyas gyermek:

— Jaj, mi lesz most mér velem, szegény
biints emberrel. Azt az egy misét elfelejtet-
tem megtartani, mert biinés gondolatom volt.
Megloptam a jo Istent, jaj, megloptam a jo
Istent!

Mondja neki a felséges Uristen:

— Fekiidj le immar a te tartés dgyadba,
te megtévedt, szegény biinds papi ember. De
minden éjfélkor fel fogsz onnan kelni, hogy
az elfelejtett mise helyébe misét mondj a
rokarant6i  kiisdeg-kdpolnaban. Bs mind-
addig tart a biintetésed, amig egy artatlan
tiszta fiatal lany nem tolt egy éjszakat nap-
estétol-napkeltéig egyesegyediil a kapolnai-
ban. Es azdéta minden éjjel eljon a Jakues
fotisztelend6 1ir lelke megtartani az elfelej-
tett misét. A mult kedden is lattuk, olyan
vildgos volt éjfélkor a kapolna ablaka, mint-
ha széz ‘gyvertya égett volna benne.

A mesének vége volt. Szabdé Imréné
zihalt, mint a hirtelen elnémult hegedii.
A mese még ott reszketett a magas barna
parasztasszony sovany testén s elhiteté va-
lotlansiaga fogta lelkét, mint éhes gyermek
a lekvaros kenyeret, Csoddlatosan tudott ez
a parasztasszony mesélni. Arca, szeme, teste,
hore mesélte a mese lelkét. Borzongott, ko-
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nyorgott, ijedt és ijesztett az arcaval, a sze-
meivel. A hangja néha eltikkadt a félelem-
tol. Ilyenkor hallgatéi kozelebb iiltek egy-
méashoz, hogy hasonléan fajé embert érezze-
nek maguk mellett a végtelen idegen titok-
zatosségaival szemben, Néha zokogott ez a
hang s lelkedben felébredt a megfojtott
csecsemo és kétségheesetten sirt egy minden
ellen megvédo egyetemes édesanya utan.
Miaskor meg szomortan, belsé sirassal folyt
fekete hangja. A vildgerdében eltévedt sze-
gény ember-arva vak panaszait mondta. De
volt ravasz és diadalmas, ecsékos és kacago.
A rognek és kaldsznak egyszerii asszonya
titokzatos mély kagylé lett, ha mesélt. Es
kizengett bel6le az embertenger minden kii-
16nos hangja.

Mindenki felnézett a kapolnara. De az
még mély arnyékban volt s hiivisen hall-
gatott. Féonagy Mihdlyné kapta meg eloszor
a mindennapi lelkét. Kacagasra, tréfara,
esokra sziiletett huncut joszag volt az. A ra-
vaszsag kiesillant az orrahegyére, amikor
kérdezte:

— Na, fotisztelend6 tr, nem fél ma haza-
menni ezutan a mese utan?

Mindenki kacagott A jé6 nevetés szeliden
folyt szét a hold omlé patakjaiban. Roka
Szabé Pista visszatromfolta a dévaj asszonyt:

— Amig te itt vagy, addig méas ember
gvermeke ne féljen az ordogtél. Azon gon-
dolkozik az folyvast, hogyan vigyen el téged,
hogy ki ne kapard a szemét. _

Megint kacagtak. Mert Fénagy Mihalyné



11

imara, olelésre és harcra mindig gyors volt..
A Purger fétisztelendé ur arcian nagy em--
beri megelégedéssé lett a holdvilag. Szélesek,
zsirosak és simak voltak a szavai:

— Isten mindnyajunkkal szabad s 6
tudja, mi lehet és mi nem lehet. Annyi bizo-
nyos, hogy szegény elédom, az Isten nyug-
tassa meg, nagyon furesa ember volt. A hala-
lat pedig ma sem tudja megmagyarazni
senki. Az Isten jo, 6 tudja, mit esinal.

Bakies tanito ar, aki a ,,Tapolcai Ujsag*
segitségéve] tartott lépést a modern tech-
nika vivményaival, bajusza két nagy meélté-
sagos szarnya kozott nagyon felvilagosodott,
nagyon huszadik szizad és természettudo-
many volt:

— Sok bolondot ossze tud maga mesélni,.
Szabé Imréné, Pedig Kalman kiralyunk, aki
korat joval feliilmulta a felvilagosodas te-
rén, mar szazadokkal ezelétt megmondta,
hogy boszorkanyok nincsenek.

Kovérre és monumentalisra épitették
ezek a szavak a Bakies tanité ur tekintélyét
a holdas éjszakaban. De Réka Szabo Pista
elrontotta az tinnepélyes hatast:

— Konnyfi volt annak a Kalmany ki-
ralynak beszélgetni. Ismerte volna e¢sak a
Fonagy Mihalyné komaaszonyt, masként
diskuralt volna 6 is.

Reszketé fényes lombbal, esillogd fehér
sudarral szokott fel a kacagas nyirfaja az em-+
berekbol. A lanyok és asszonyok pedig csen-.
g6bb nevetés és boldog visitozas hosszi eziist-
szalait aggattak rajuk. A munka nehéz em--
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berei f6lott dus, fehér dromerdé ragyogott a
hold halvanyabb vizében. Még a Vak Szabd
Pista néma sirast szaja is mosolygas félére
probalt vonaglani. Az orokarmyéku ember-
b6l most mégis sugarak jottek eld.

Ott iiltek az udvaron, az ozvegy Szabd
Imréné telkén. A szigligeti hegyobol sotét
hegykaréja hallgatott a hatuk moégott. Balra,
a harmadik szomszéd sz6l6jébol a Rokaranto
sziklas estuesa dolyfoskodott a tobbi dombok
folé. Vallan a kis kapolna, korotte apro fej-
faja sirok. A hegyek oldalain, lenyulva a to-
parti siksigra, mindeniitt sz6lék a hegykoz-
ség elszort fehér hazaival., Az egész parti
siksag alig egy par sziz holdnyi lehet s a
‘Szabé Imréné két virdagos ablakdhoz kétszaz
lépésrol tartja oda roppant titkrét a Balaton.
A t6kék levelei, a siksig szdke kalaszai s a
part sotétzold nadasa lueskosak a holdzapor
csurgo eziistjétol. Szembe a siksagon, a ga-
bonatablak végén, egyenletes tavolsaghan a
t6 partjatol hatalmas jegenyesor all. A fak
egyenld tavolsagban wvamnak egymastol s
amint a hatalmas torzs mind finomabb
agakra szakadozik szét a levegd fels6bb me-
zein, mind Attetsz6bben iivegeziistek az agak
s lengébben szokék a lombok fiirtjei. A Bala-
ton gyongén emelt titkrét pedig sotét izzo
bronzza verik a még ferdén siité hold suga-
rai. A végtelen érctitkor sotét izzasan olyan
illand finomsaggal paraznak szét az eziist-
jegenyék a boldog levegd szdkeségébe, mint-
ha egy mennyei vilag idevillozé képei volna-
nak. Egy mennyei vilagé, ahol fénybsl van-
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nak a dolgok, sugarbol az élok, ahol nines ar-
nyék, nines éhség, csak alom és boldog ének.

Es ez a dal valahogy lehallszott a mives
vilag elesitult szomorusiagai kozé. Ugy szii-
rodott elé édes lasstsaggal az eziistté szokiilt
dolgokbél, a holdban ¢@z6 sz6lo6tokékbél, a
fehérarea alvo hazacskakbol. Ott reszketett
az ének a hold hosszabb harjain, a szdke
lombok lagy szelidségén, alvo haboeskak aja-
kan, Az élet roppant boldogsaga dalban esur-
gott ki a vilag ajakdra. Lassan forgd, nagy
fémyes ének volt a vilag: hogy j6 a munka
6s nagy testvériség a mives tagok szelid pi-
henése. Hogy erdshivasu kiirt a kenyér,
szent jutalom a termékeny esok és jot akar-
nak a vilag szelid dolgai.

A

A kacagasok nagy szarnycsapkodassal iil-
tek el a levegd fényes poleain, mint estére

megtért fehér madarak. Azutin egy percre
csend lett, Az egyszerii emberek hallgatisa
a juniusi boldogsagtol eltikkadt vilag be-
széde volt, — Milyen szép, milyen fiatal va-
gyvok, mondta esendjiikkel a vilag.

Az idésebbek a konyha nyilt ajtaja elétt
iiltek. A kiiszobon Szabé Imréné iilt. Ez volt
az 6 mindenesti tréonja, innen igazgatta a kis
vilag dolgait. Mert a szigligeti hegydbolben
a Gondviselés utan Szabé Imréné volt a leg-
fontosabb kormanyzati tényezd. Csodalatos
ellentétek zsufoltsiga volt ez a magyszerii
parasztasszony. Ravasz volt és gyermekiil
naiv, csavaros szamitissal megfontolt és
vulkanikusan szenvedélyes, gyongéd és ero-
szakos, 08 nép-gyermekséggel hivo és cinikus
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gunnyal gyanakvé. O volt a vidék esze, iigy-
védje, patikaja, babaja, doktora. Haragvé-
kat 6 békitett egybe, békében éloket 6 veszi-
tett ossze. Fiatal parokat Gsszeboromalt, vitas
kérdésekben igazsagot tett. O emlékezett a
mult dolgaira és 6 josolta meg a jovendét.
0 maga tudta a legjobban az erejét. Sokszor
biiszkén iitott a kontyara: — Ez alatt van
.a szigligeti hegykozség esze, — mondogatta.
Es ilyenkor volt a legkevésbbé veszélyes. De
ha bamba képet vagott és odasirankozta vala-
kinek: — En esak egy egyiigyii tudatlan pa-
rasztasszony vagyok, — akkor az illeté ala-
pos adot fizetett a Szabé Imréné okossa-
ganak.
Ma kisebbik fianak, Palinak iilte a neve-
napjat a hatalmas parasztasszony. Unnep
is volt: Péter és Pal napja, szombat is volt,
lehetett masnap pihenni. Purger f6tisate-
lend6é ur, , aki sokkal tébbet élt itt kiinn
a hegykozségben a pincéjében, mint benn a
faluban, szivesen eljott a keresztfia névnap-
jara. Purger {fétisztelendé 1ur, kiben teljes
békében iiltek el e munkas vilag zavaroda-
sai, harom mondattal szokta siméra fésiilni
hivei felborzolt lelkét T harom mondattal
mindenre tudott felelni, mindenhez hozza
tudott szolni, mindenkit oda tudott cirégatni
.a jo Isten jaszlahoz. Az egyik mondat volt:
— Majd csak meglesziink valahogy. — A ma-
sik: — Az Isten jo, 6 tudja, mit esinal. —

A harmadik: — Bizony, bizony, nehéz az
blet. — E harom mondat szelid nyarsan

forgatta a rabizott baranyok lelkét, a sajat
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lelkiismeretét s az egész temérdek vilagot.
K mondatok kozt aztan nyugodt étvaggyal
evett, jo boroeskakat ivott, édeseket aludt.
Es halakat adott a j6 Istennek, hogy olyan
csendes, alkalmas, joizii vilagot teremtett
az 6 plébanosa koré.

Bakics tanité urhoz képest a tizenkét-
fejii sarkany siralmas fejetlenség lett volna,
ha a természet annyi fejet ad neki, ahiny-
féleképen feje volt a vidék életének. O volt
a szovetkezet elnoke, jegyzdje és pénztarosa.
O volt a falusi konyvtar bibliotékariusa.
A falusi konyvtaré, ahol egypar szétfolyt
Jokai- és Ohmnet-koteten tanitottak a vén
legyek a fiatal legyeket, hogyan kell illedel-
mesen elvégezni természeti sziikségeiket.
A halasztarsasag alelndke és jegyzdje, a da-
larda vezetdje, a kozségtanacs tagja és még
rengeteg minden volt Bakies tanité ar. Ra-
adasul: ha nem volt nagyon szép id6, de nem
is esett vagy havazott nagyon, ha nem volt
aratas, sziiret, vagy krumplikapalas, ha nem
kellett a gyermekeknek libat, disznét, vagy
marhat 6rizni és nem kellett éket valamiért
Tordemiczre vagy méashova bekiildeni: ilyen-
kor tanité is volt Bakies tanité ur. Egyéb-
ként igen mivelt, felvilagosodott férfi volf,
aki ezel6tt tizenot évvel még a Pallas Lexi-
kont is lapozta egy fél ordig egy keszthelyi
fogorvos el6szobajaban. Ks aki hetenként
tizszer-tizenkétszer idézte ki Kalman ki-
ralyt sirjabol. Ugy, hogy a felséges halotf
kezdte méar igen lazas menetiinek tartani
Szigliget miivelodését.
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Roéoka Szabé Pista kozvetlen szomszédja
volt az ozvegyasszonynak. KEzen a vidéken
mindenki Szab6é s a Réka elénév vagy otven
mas Szabo Pista koziil kiilonboztette meg a
negyvenéves, pompas magyarfejii parasztot.
Vagyont szerezni, dragan eladni, olesén va-
sarolni, férfifejet rabeszélni, asszonyfejet el-
csavarni az egész jarashban nem tudott senki
gy, mint 6. Aztan mindig tréfalt, mindig
évodott s a legzartabb lélekbsl is eldesalta
a kacagast. Felesége imadta ezt a gazdagon
arado életet s alig ért a férfi hozza, mar duz-
zadt kis parasztgyerek lett a dologbél. Volt
mar vagy nyole, de még egy népvandorlas
igérkezett a hatalmas parban,

Fonagy Mihalynénak mindig meg lehe-
tett boesatani, mert mindig igen szeretett.
Némely bogar potrohara minden év bgy 1j
savot rajzol. Ha Fonagy Mihalynén annyi
sav volna, ahany férfira rasiitott a szive, a
zebrak hozza jarnanak zebrasigot tanulni.
Szerencsére ez nem tortént meg s a negyven-
otéves asszony kovérkés teste most is patyo-
latfehér palota, ahol a esék orok farsangjat
bokazza. Hat gyermeke van s e hat gyermek
arca a vidék albuma, ahol a falu minden
gazdajanak és legényének fel lehetett talalni
egy-egy vonasat. _

A hossza, alacsony mosopad koriii, me-
lyen a boroskanecs6 és a poharak voltak,
még ott iiltek lelketlaté Kovacs Pista, az is-
tenes halasz, aki a haboru 6ta éjjel a hegye-
ken jar és fennhangon beszél Istennel, Szabd
Mihaly, a Szabé Imréné vén, gothos batyja
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feleségével, aki néha még a filén is bort
probal magiba onteni. Es a legszélén, egy
tuskora guggolva il Vak-Szabé Pista. Tizen-
nyoleéves legénykoraban vakult meg egy
ostoba véletlen folytan. Aztin egy irtozatos
odipuszi tragédia szakadt ra, mely anyjat
az ongyilkossagha, apjat a bortonbe kergette.
Most mar otvenhatéves, sir felé mené em-
ber. Abbol él, hogy a grofi uradalom libait
orzi, azokat vakon is el lehet kormanyozni.
— Oh, hogyha minket is ilyen szemii végzet
igazgat! — Amint el6rehajlik s dermedt, vi-
lagtalan areat befolyja a hold: ebben a bol-
dog fényben még zokogobban, végzetesebb
itélettel vak, mint fényes nappal.

Az ifjusag az udvar mélyére huzodott,
a nagy almafa alda. A vén fa sok fiatal arcot
latott agai alatt, sok esékot és sok sirast.
Most tallérokat dobal a fiatalok ruhaira,
arcara. Mindenik eziisttallér mellett ott resz-
ket egy arnyéktallér. Mintha az élet és halal
nagy adojara figyelmeztetné azokat, akik
még csak a esokig jutottak el a koporsd
kalvariajan.

A fa tovénél Mariska iil, az ozvegyasz-
szony egyetlen leanya, harom gyermek koziil
a legkisebh. Omlo, széke haja oly boldogan
sugarzo, olyan lengén eziistozik szét, hogy
nem lehet tudni, hol kezdédik a holdvilag és
hol végzidik a Mariska haja. Arca kovérkeés,
rozsaszinii s még a szeploeskék is szépek és
esokot hivnak nagy fiatalsagaban. Szemei
kékek, kékek nevetén és gyermekiil. Ilyen
kék a majusreggeli ég, ha futé zapor meg-

Szabd Dezsé: Jaj! 2
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mossa szioke hajaval. Ilyen esodalkozon kék
a gyermek buazavirag szeme, ha bamulja a pi-
pacs zsenge langjat és sz6l: — Milyen szépen
langol a rog a kalaszok kozt. — Igy nyilhattak
a Maria szemei, mikor a széke angyal félénk
kis térdecskéjét elébe hajtotta és szolt: — Ud-
vozlégy, Maria, malaszttal teljes.

A lanyka fehérben van. Fehér szoknyaja
elfolyasan il Juliska, a kedvenec baranya.
Az allat fehér fiirtjei egybekeverednek a
hold finomabb gyapjaval s a hold, a kis
lany és az alvo barany egy dicsoséges, nagy
fényességet adnak ossze,

A lanyka masik oldalan, lehetéleg a leg-
kozelebb, leheté legtobb érintkezéssel a Ko-
vacs Péter egyetlen fia, Laji igyekszik minél
melegebbre alapozni a jovéjéet. A két sziilé
mar egymasnak adta a két nagy gyermeket,
de egy évig még varniok kell. Es ez az év olyan
nehéz nekik, pedig szakajtészamra dobaljak
le a esokterhet rola.

- Feri, a nagyobbik fid, az egyik Foénagy-
leany oldalaba furta a fiatalsagat. Szenvedé-
lyes, zord kolyok, akiben apja viharokra
sziiletett lelke kodorog. Nyugtalan, kiilonds,
sokszor vet drnyékot az dzvegy Szabomé lel-
kére: — Jaj, te is olyan leszel, mint boldo-
gult édesapad! — Es kell, kell neki a lany,
mindennap mas, kell a csokos diadal, az ole-
léses zsarnoksag. Kell nemesak a fiatal
vérért, kell, hogy minden wj sziv reszketé-
sénél bevonuld kiralynak érezze magat.
Most egy kevés bort is ivott s mar vad kova-
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esok verik az iill6t benne. A nehéz szikrak
kilobognak feltagult szemén.

Pali, az ocese, aki csak egy évvel idésebb
Mariskanal, a kis, tizenharoméves Horvath
Boskével jatszik esipi-esokat. A tizenkilene-
éves legény tétova gyermek maradt, aki eso-
dalkozik, ijedezik, hiasnl és kacag a vilagon,
a nélkiil, hogy meg tudnd mondani az okat.
Mintha nem kiilon emberi valésag volna.
Hanem tévedt hullama az egyetemes életnek,
melyben a vilag faj, orvend és nem érti on-
magat.

A fiatalok boleskodnek, hanetroznak,
dudolgatnak. De mindezt illendéséges, tom-
pitott hangon, hogy ne zavarjak az oregeket.
Mert a Szabo Tmréné tekintélyét még felejt-
kez6 pillanatokban sem merik elfelejteni.
Csak a Feri kurjantott egyef, azért, hogy
merjen, hogy dacos legyen. De a magéanos
hang megijedt a holdtoél, az éjszakatol, a he-
gyek hivos hallgatasatol. Meghiilve hullott
vissza és akkor mar olyan idegen hang volt,
hogy a biiszke legény is megfazott tole.

Vitéz, a kutya, felvakkantott a Szabd
Imréné labanal, eloreugrott és beleharapott
az éjszakaba, Azutan visszahuzédott az oz-
vegy szoknyajahoz és panaszosan kezdett
sirankozni. Az asszony hozzahajolt, megeciro.
gatta a hii szolga fejét.

— Vajjon mi banthatja ilyenkor ezt az
egyiigyii allatot? — kérdezte Fonagyné.

— Turesa, furcsa, — koéhécselte Szabé
Mihaly, aki mar hata mogott érezte a ha-

ge
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lalt s mindenben az agg ellenség mozdulatat
rettegte.

— Mi bantja, semmi sem bantja, légy-
rél almodott — mondta Bakies tanité ar, aki
jobbkonyokét mindig ott tartotta a Kalman
kiraly felvilagosodasanal. — Semmi furcsa
nines a vilagon és a tudomany elétt minden
olyan egyszeri, mint az, hogy kétszer kettd
négy.

— Ne mondja ezt, tanité Gr, nekem ne
mondja ezt. Hat akkor magyarazza meg ne-
kem az a tudomény, mi tortént én velem!
Biinos, tévelygé ember voltam én is, mint
més. Ittam, karomkodtam, kivintam a ma-
sét, Bs egyszer, amint egy iitkozet utan Flan-
driaban a mezon alltam s korottem a holtak
olyan tornyokban wvoltak, hogy esuda, hat
csak elfacsarodik a szivem. Elkezdek sirni,
sirni, mint a ecseestél elvalasztott gyermek.
— En Istenem, 6lj meg engem, hogy ne kell-
jen tobbet 6lnom, — mondtam. Hat amint
ott sirok, egyszerre csak nagy fényesség van
eléttem s a hullak felett egy sebzett ember
all. Csak néz, csak mnéz, olyan sze-
lid volt a nézése, hogy megenyhiiltem ri. —
Menj, fekiidj le, Kovaes Péter, — mondta, —
holnap haza fogsz menni. Szeresd a szegénye-
ket, ne hagyd el a népet, mert benniik vér-
zik az Isten fia. Iis mésnap se szd, se beszéd,
hazaengedtek a frontrél. Es én, mikor a fa-
lut meglattam, megeskiidtem, hogy a sze-
gény dolgos emberekért fogok élni, mert
addig nem lesz boldog a vilag, amig nem a
szegények csinaljak a torvényt. s azota
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boldog vagyok, a bor nem kell a csaf szo
nem jarja a szamat. Boldog vagyok, ha ad-
hatok valamit. Ezt magyarizza meg a tanito
ur, micsoda kétszer-ketts ez!

Koviaes Péter mondta ezt s felgynlt arca
belobogott a holdba. Hangja mind jobban
rohant, mint lejtére gyorsult folyé s mind
erdsebb hullammal verddott a lelkeknek.

— Mindez esak asszociacio, — fonnyadt
ie hidegen a Bakics tanité ur ajakarol, A ta-
mito ar Szaharajaban egy csomé eltévedt
idegen szd kereste elvesztett karavanjat. Es
ha meg volt szorulva, nyakonesipett egyet
koziiliik 6és kitette kozszemlére a miiveltsége
kiiszobére. Purger fotisztelendd fir kiitta po-
harat és hékéltetve mondta:

— Az Isten jé, 6 tudja, mit esinal.

A szavak mind gyérebbek lettek. A dol-
gos embereket mar keriilgette az alom. Egy-
szer csak a fotisztelendd ar kivette orajat:

— No, de mar menjiink aludni, éppen 6éj-
fél van mar.

Kiiiritették a poharakat, felalltak. A fia-
talok is eléjottek. Mikor buestzkodtak, Szabé
Imréné lelkendezve mondta:

— Jaj, esak a jovo héten ne lenne esd,
hogy békén learathassuk azt a draga ga-
bonat.

— Majd esak meglesziink valahogy, —
kente a lelkeket a fétisztelendd tir.

Fonagy Mihalyné felkialtott:

— Nézzék, az Istenért, vilagossag van a
kapolna ablakaban.

Mindnyajan felnéztek. A hegyvek arnyé-
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kai bediiltek az arad6 holdba s a Roékaranté
koriil parttalan tenger volt a fény. A kis fej-
fak lelatszottak a fényes fiivek koziil s a ka-
polna ablakait dermedt lang verte.

A félelem kijott az éjszakabol s fekete
hajat végighuzta az egyszerii sziveken. Min-
denki keresztet vetett, esak Bakies tanité tr
volt zart, hideg és rideg, mint egy kotet Pal-
las-lexikon.

A vendégek elszéledtek. Az dzvegyasz-
szony és Pali hordtdk be az udvarrol a la-
koma alkalmatossigait. Mariska benn agya-
kat esinalt. Mikor Szabé Imvéné elére tolta a
konyha nehéz vasreteszét, kérdezte:

— Feri, benn vagy-e?

Senki sem felelt. Az bdzvegy tiirelmetle-
niil szolt:

— Feri, beszélj, ha kérdeznek!

— Feri elment, édesanyam, halat fogni.
Azt mondta, hogy most nagyon csendes a
viz, — magyarazta Pali.

Az asszony mem szolt semmit, de arnyé-
kos lett az arca. Vetkozni kezdtek. Mikor Ma-
riska bevégezte a kozos imat, egy hossz,
panaszos hang sirt be az ndvarrél. Kiinn a
kiiszob elott Vitéz, szétleszitve négy labat,
elore nyajtva fejét, valami nagy szomorasa-
got mondott a nyitottszemii éjszakanak.

II.

Pali felriadt az almabol s gyermeknek
maradt ijedt szemei szétkutattak a homély-
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ban. Edesanyja mar egyenesn iilt agyaban s
mereven tartotta hallgatasra a fejét. Irtéza-
tos szél vagtatott s kiinn vergodtek a dolgok
és jajgattak a fak. Mariska kifelé fordulva
mélyen aludt. Két kezét boldogan olelte a
kebelére.

Nemrég alhattak, mert a pitymallat még
nem nyitotta fel a vilag ablakait. A hold mar
lebukott, sajatsigos zoldes-barna homaly
volt. Az a pere volt, amikor az éjszaka mar
hallja a tavoli temgerek hivasat. De fiatal
szerettje, a juniusi fold magahoz szoritja,
nem aKarja elengedni. — Ne menj még, me
menj még, — lihegi a szerelmes fold, — Men-
nem kell, mennem kell! — jajgatja a fiatal
éjszaka. Birkéznak, kiizkodnek s kiizdd esok-
© juk vére rafolyik az ég sziirkés-zold lepe-
dojére.

— Hogy zig a Balaton, édesanyam, —
szOlt Pali.

— Megpofozom azt a kolykot, ha haza-
jon! — esattant fel az asszony. Sovany, eson-
tos arcara felizzott a harag,

Az ablakok elott a kavargé homalyban
csodalatos arnyékok repiiltek at. Elkapott
lombdarabok, szalmaesutak, kébor papiros.
Mintha roppant denevérek sietnének valami
lakodalmas nagy haloiti torra. A szél, mint
részeg sziivetelé legény, tiporta a vilag kad-
jat. Gajdolt, fiityiilt és visitott, mint egy
megolelt hisztérika. A felkergetett dolgok
nekinekivagodtak a haz falainak, vagy kiilo-
nos sziszegéssel snrlodtak el mellette. De szi-
szegésen és fiittyon, a szél larméajan s a dol-
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gok jajgatasan ataradt, tulzigott a Bala-
ton zokogasa.

— Megpofozom, Isten engem, ngy meg-
pofozom, hogy megeszi a fene! — kialtott aj-
b6l az asszony és csontos oklét-odarizta a fel-
zilalt vilag felé,

Es egyszerre halalos csend lett. A szél,
mintha valami tiltott Zsodomara nézctt
volna vissza, egyetlen pillantasban megder-
medt és utina dermedtek a dolgok. Sulvos,
dobbenté hulla-esend volt. Csak a Balaton
megnott sirasa hallatszott,

Most mar Mariska is felébredt,” feliilt.
Nem kérdezett semmit. Népbsl szakadt
népteste mar meghallotta az 6s rémiilet sza-
vat. Félig nyilt szajjal, tag, kék szemekkel
dermedt az anyja arcara. Az anya és a két
gyermek, ugy agyukban iilve; merev odahaj-
lasban fesziiltek a végtelen csend felé.

— Szab6 Imréné, Szabo Imréné! — szolt
kiviil hosszu kéréssel egy hang.

Egyvikiik sem szolt egy sz6t sem. Egyi-
kiik sem mozdult. Jaj, mi lenne, ha egyet
szolnanak, jaj, mi lenne, ha egyet mozdul-
nanak! Leszakadna a vilag titka s nem le-
hetne tébhé jovatenni semmit.

— Szabé Imréné, Szabdé Imréné! — ismé-
telte a hang.

'— Nem! Nem! Nem! — visitott fel az
ozvegyasszony. Aztan leugrott az agyrol,
félrelokte a reteszt, feltépte az ajtot. A Kii-
szob elott Kovaes Péter allt.

A halédsz ranézett az asszonyra. Az asz-
szony nem a halaszt latta. A hirt latta, ami
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benne van, mely még szavakba sines gon-
gydlve, de ott van, ott van!

Egy percig néman nézték egymast.
A gyermekek odaszorongtak az anyjuk hata
mogé. BEs akkor a jegenyék felsl irtézatos
vagtatasban, kidagadt szemekkel, kilogo
nyelvvel, Vitéz rohant az asszonya felé.
Nekivagodott az oOzvegyasszony meztelen
labanak. Meg-megnyalta a poros labakat,
fel-felugrott, megint elvagodott, sziikolt, jaj-
gatott, mint egy bebortonolt lélek.

— Jaj, a fiam! Jaj, a fiam! Jaj, a fiam!
— kialtotta Szaboné kanyargé visitassal és
kilokte karjait a levegébe. Aztan ruhat kap-
dostak magukra s futottak a Balaton felé.
A szé]l megint feltimadt. Mintha minden
vagtatott volna a szétomlé homalyban. Fu-
tasra randultak a fak, ropiiltek a letépett
levelek, vad iramba sodrodtak a kalaszok s
csifos rohanasba mozdultak a megkorbacsolt
hegvek. A nék haja hatralobogott. Mikor a
jegenyéknél voltak, gyamoltalan, lagy kérés
sirt utdnuk. Mariska hatranézett, Juliska, a
kis barany igyekezett nyomukba. Az egy-
iigytu kis allat-gyvermek hosszii kéréssel sirta
be ijedtségét az ismeretlenné gerjedt, 6riilt
vilagba:

— Be—bhe—Dbe!

113,

— Az Isten jo, 6 tudja, mit csinal, nyu-
godjék meg, Szabo Imréné, — kérlelte szeli-
den Purger fotisztelendd 1r.
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vényei, — mondta Bakies tanité ur, akit még
a halal esontkonyoke sem tudott eltaszitani
a Kalméan kirdly oldala mellél.

Szahé Imréné ott iilt egy széken, a ha-
lott mellett. Odahullott a székre, mint egy
eldobott, silyos rog és méar egy féloraja
ott iilt szétlanul, mozdulatlanul. Nézi, nézi
a holtat s a holton til valami 6s ellenséget
néz. A haznal most Fonagy Mihalyné intéz-
kedik. O fogadja a vendégeket, 6 koszon, felel
és jajgat az illendoség szerint.

A halotlt a tiszta szobaban van kiteritve.
A tiszta szobaban, melynek két kis viragos
ablakan bejon a Balaton végtelen kék kaca-
gidsa, Olyan artatlanul kék, olyan tiszta ne-
vetéssel j6, mintha nem 6 olte volna meg a
koporsoban fekvé nagy gyermeket.

Szépen megfiésiilve, vasarnapi ruhajaban
fekszik az arnyékba ment fin. Biiszkére ser-
kedt kis bajusza koriil még-ott van az élet
nagy gogossége. Nyitott szemei olyan fiata-
lok. Fiirtjei oly mozdulé élettel fényesek. Es
holnap mér a haldl megkezdi az irtézatos
vetkeztetést.

A vendégek mar koriilbeliill egyiitt van-
nak. Sokan jottek a falubol is, Tordemicz-
rél is akadt egy par ember. Urak is vannak
koztiik. A papon és taniton kiviil ott vas a
jegyz6, a zsidd bérls és a gazdag Csagody
feln6tt fia. Halkan beszélgetnek. Mariska
fiatal lanytarsai kozt sir csendes bugassal.
Kovaes Laji melléje keriil s halkan vigasz-
talja. Pali nem tud elszakadni batyja kopor-
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sojatol. — Engem néz a batyam, engem néz
a batyam, — didereg benne egy hang. Sze-
retne elfutni, de nem tud, szeretne kialtozni,
de visszadermednek a szavak fagyott lelkére.
Szeretne belekapaszkodni az édesanyja szok-
nyajaba, de olyan nagy legény mar, de meg-
6lné a szégyen,

Halkan beszélgetnek s ha a szé6 egy
percre lefazik az ajkakrél, behallszik az ara-
tok kaszdinak ritmikus suhogisa. Hullmak,
hullnak a kenyéradé kalaszok. Ott kiinn a
r0oghdl késziil a kenyér, hogy aztin ember le-
gven beldle. Itt benn az emberbdl késziil a
rog. Az élet jatszik: nem faj és nem szima-
kozik.

Megkezdodik a temetés. A fétisztelends
hangja zokog és énekel. Az egyszerii hus-
ember hangja most mégis orokkévalo lélek.
Mert emberi fajdalom és wvégtelenbe ronté
konyorgés. Konny nem serked a Szabé Im-
1éné szemén.

Beszegzik a koporsot. Négy fiatal legény
a vallara veszi. Bakies tanité 1r énekelni
kezd. A menet megindul.

Amint kilépnek a hiivis szobabél, a nyar
dus melege atonti rajtuk életét. A levegében
reszket a kalaszok szaga. Az aratok megall-
nak>munkajukban. Leveszik kalapjukat, ke-
resztet vetnek. Aztam kaszajuk nyelére ta-
maszkodva nézik a menetet.

— Izt is elvette a Balaton, — szélt az
egvik,

— Megint beleallt a fene a faresikomba.
Holnap nem aratok, arasson a jéo Isten! —
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mondta egy masik, aki mar oszhaju volt és
fold felé hajlo.

A menet mar a meredek uton ment fol-
felé. Amint felértek a Rékarantora, az oriasi
horizent egyszerre odatartotta eléjiik a Ba-
latont. A kacagod, boldog, sugarzé Balatont.

Szabé Imrénében felmozdult a dermoedf
fajdalom. Arcara irtézatos erok vonaglottak.
Rohandsra randultak labai. Mintha le akart
volna futni a vizhez, hogy szemtelen kék ar-
cat felkarmolja, hogy megdobja habjait atka
iszonyatos koveivel. Aztam odaszokott a ko-
porsohoz, megragadta és kilangolt beléle a
fajdalom.

— Nem engedem! nem engedem! Az én
fiam, én sziiltem, én gyotrédtem, én imad
koztam érte. Tegyétek le, egy tapodtat sem
viszitek tovabb. Jaj, jaj, elviszik a fiamat,
jaj, szegény iizwegvasszonv senki sem segit
nekem! Jaj, a fiam, jaj, a fiam!

Teptc, harapta, karmolta, rugta a kop(n
sot vive legényeketl. Iszonyatos hangja at-
visitott a szelid halmok és a boldog siksag
folott, ahol kaldszban és tokében késziilt a
Megvalté teste. Koriilvették, lefogtak, jo
szokkal esititgattik. A csendesito szavak ko
ziil ki-kihallszott a fétisztelendd ar orok ref-
rénje: — Az Isten jo, 6 tudja, mit esinal.

Mikor a temetésrdl visszatértek a hazba,
Foénagyné mar bhorral és jo falatokkal varta
a vendégeket, A jo falatok, jo bor kiszoritot-
tak a haldl nagy arnyékossigat az emberek-
b6l s mar nyugodtan beszéltek az élet min-
dennapi dolgairél. A Szabdé Imréné kénnyei



29+

is megjottek. gy szegletbe iilt s omlos esen-
des sirassal kezdett sirni. Purger {étiszte
lendé poharaval és tanyérjaval a siré asz-
szony mellé hmzédott. BEs a kortyok kozt s a
szarazkolbasz zsiros jo falatjai koziil oda-
odasimogatta a szegény asszony lelkére:

— Az Isten j6, az Isten jo6, 6 tudja, mit
esinal.

Vitéz néman iilt az ozvegyasszony laba-
nal, A hatalmas kutya mély, figyelo, hara-
gos szemekkel nézte a vigasztalé papot.

IV.

A szankak ropiiltek a tavon s a fiatal
‘kacagiasok szélesebbé tették a téli nap nagy
mosolygasat. A szél befelé fujt, a t6 kozepe
felé. Egy pillanatban lathatatlanna kapta a
konnyt vitorlas szankakat. Mikor aztin jo
messzire voltak, a legények kiszalltak a szan-
bol és gy huztak a parthoz a lanyokat a szél
ellenében. Ez még nagyobh mulatsag volt,
mert évédni lehetett az er6lkodé legények-
kel. Ha valamelyik felbukott, percekig tar-
tott a visitozis és estufolkodd kacagas.

A fotisztelendé tr a partrél nézte a fia-
talok boldogsigat egy par idosebb falusival,
kiket a vidam larma odacsalt.

Siité Anna odakialtott a rohané szanrdél:

— Szalljon be a fétisztelends ar is. Sziik-
ségiink van még egy iigyes liatal legénywre.

A fétisztelendd 1tr orék mosolygasa sze-
liden meglaédult. Két centiméterrel tovabh:
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lendiilt jobbra, aztan két centiméterrel
balra. Kinyitotta lelke oregebbik zsebét s a
szazszor elmondott szavak, mint jo6 oreg, ko-
pott tallérok, szelid guruldssal mentek szét
a nap enyhe lankdin:

— Nagy selma vagy te, Anna; lesz jo
dolga majd a férjednek.

gy masik szanrél Szabé Mariska ra-
gyogott ki nagy, kékszemii boldogsagaval.

— Nekem is kosarat ad, fétisztelendsé ur?
Nekiink esak egy legényiink van, pedig még
ketten is beférnének a szanba.

— Hivjatok ezt a fiatal legényt, hagy-
jatok békét a fotisztelendé trnak. Menjen
6, azért fiatal. Ne iiljon itt a vén asszonyok
szoknyajanal! — kialtotta kozbe Horvath.
Pistané.

Pali kissé behuzta nyakat a vallai kozé.
Egy lépéssel akaratlanul hatrabb lépett a
parttél. Szemeiben bolygé tiiz futott végig,
mintha egy tizott vadallat futna égé zsarat-
nokkal a szajaban. Kezeit bemélyesztette
nadragja zsebeibe, de nem sz6lt semmit.

— Gyere na, Pali — kialtotta Kovices
Laji, ki a Mariskaék szanjat vezette — ne ko-
‘tolj ott a parton.

Foénagy Vilma Mariska mellett iilt. Gua-
nyosan kacagott a fiatal legény felé:

— Fél az anyam tyiukja a jegen. Gyere,
Pali, majd megvédnek a leanyok, ha el akar
rabolni a vizikiraly leanya.

A Pali arean lang csapott at s mar be is
agrott a partnak farold szianba. A szin resz-
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keté fehér szarnyakkal rohant be a jég vég-
telen fényességébe.

A szanban iilok lélegzete elallt a nagy,
fényes rohanasban., Kovaes Laji kormany-
zott. Pali elzoldiilt arccal, kidagadt szemek-
kel iilt a két lany kozt. A fehér hegyeken,
a fehér partokon, a jég roppant fehér tiikre
folott béke és joakarat volt a nap.

Rohant, rohant a szédn az arany napban,
az eziist tavon. Mariska nézte batyjat és an-
nak arearol nehéz rémiilet folyt a szivébe.
Hallotta, amint a szerencsétlen fogai oOssze-
vacognak. Odakialtott Kovaes Lajinak:

— Mir elég volt, Laji, ne menjiink to-
vabb., Térjiink vissza, anyam a lelkemre ko-
totte, hogy négyre otthon legyiink,

Laji hatalmas labaval megtorpantotta a
szant. Levette a vitorlakat. Odaszolt Palinak:

— Hé, Pali, elébb huzd te, itt sokkal
konnyebb. A part felé emelkedik a jég, ott -
majd én huzom.

Pali, mint holdtol igézett, kiszallt a
szanbél. Megfogta a huzokotelet és futott a
_ part felé. Egyszerre csak félrerugta a szant,
eleresztette a kotelet, felugrott a levegdbe.
Aztan egy irtézatos orditassal a jég ala tiint.

Az elhajitott szan  karikazva vagédott
félre. A fiatalok kiestek beléle. Kovaes Laji

talpraugrott, odarohant, ahol Pali eltiint.
Széles hasadas volt a jégen. Hogyan Kkeriilt
oda? A jég meg se nyikkant s a hasadast
“eddig még senki sem latta.

— Tartsd magad, Pali, megyek utanad!
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— orditotta a legény. Ledobta kabatjat és
beugrott a vizbe.

A Vilma visitozasara odaesédiiltek a vi-
gadok. A partrol is megindultak a nehezebb
emberek. Koviaes Laji felbukkant, a legényt
kihuztak: — Nines sehol, nines sehol! — kial-
totta és kétségheesett zokogas volt a hangja.

A partrél is megérkeztek az idésebbek,
koztiik a fotisztelendé ar is. Koriilvették
Kovaes Lajit, elhalmoztak szaraz ruhakkal.
Vilma jajgaté lelkendezéssel beszélte el a
dolgot. Mariska dermedt mondulatlanul
nézte a nyilast.

Egyszerre csak lasst felmeriiléssel egy
fejet latott kozelednia viz szine felé. Mar
csak harom arasznyira volt az are a viz szi-
nétol. A félénk, nagy szemek konyorogve,
hivolag néztek a lany felé.

A lanybél irtézatos visitassal tépoédott
ki: — Pali! — Aztin végigvagodott a jegen.

Az emberek odarohantak a mnyilashoz.
Nem lattak semmit, ecsak a vizet a vizek 16-
lott. Konyortelen, athatlan vizet. Hosszi
rudakkal is szétmotoztak benne: hidaba. Fel-
vették az elalélt lednyt s megindultak a faj-
dalmas anya felé.

Vi

Mariska aludt. A lazak megfagyasztot-
tak arecat, megtiagitottak szemeit. Megher-
vasztott ajkan néma, fajdalmas kérés. van.
Mit almodik, ki elott kiinyﬁrtig?,



Tobb, mint két hénapja nyomja az
agvat. Az elsé hetekben azt hitték, hogy holt
batyja belekapaszkodott és elviszi magaval
kis hugat. Most mar erésen halad a gyogyu-
las felé. Most mar enni is tud, beszélget is
néha. De szegény Kovies Laji hiaba kuncog
mindennap a konyhaban, nem engedi, hogy
beeresszék. Olyan rémiilt lesz az arca, ha
csak emlegetik is elétte a nevét, hogy inkabb
felhagytak minden prébalgatiassal.

Kiinn majus fiiroszti a fakat s behall-
szik a Balaton csendes dudolédsa. Az agy ko-
riil hdrman vannak. Szab6 Imréné, aki egy
szalmaszéken iil s iires, nemlaté szemmel néz
a levegébe. Purger fétisztelendd tr, aki tele-
ili a divany felét és agy nézi az asszonyt,
mint akinek nagy mondékaja van. Es a két
ablak kozt egyenesen tartva nagy fejét, iil
Vitéz. Az oriasi kutya meg-megnyitja szajat
s hol asszonyara, hol a papra figyel.

Purger fétisztelendé tur kiveszi a zseb-
kend6jét. Szépen kiteregeti, megtorli vele a
homlokat, osszehajtogatja, visszateszi zse-
bébe. Kivesz egyik mellényzsebéhol egy fog-
piszkalot, megassa vele a rendetlenebb fo-
gait. Azutian az 6rajat nézi meg. Most mar
nines menekwvés: szélnia kell. Megloki a lel-
kiismeretét, a lelkiismerete megloki a szavat:

— Komamasszony, maga azota nem volg
templomban.

Az asszony felriad:

— Mondott valamit a fétisztelenddé 1r?

A pap egy kissé megijedt, de most mar
nem hatralt. Megismétli:

SzabOd Dezs6é: Jaj! 3



— Maga azota nem volt templomban.

— Nem én.

— A bucsura se ment el.

-— Ment a korsag.

A fétisztelendd tr fokozodo rémiilettel
nézett a zartaren asszonyra:

— De legalabb itthon imadkozik rende-
sen? — kérdezte remegve.

Az oOzvegyasszony felallt, ranézett a
papra. Fergeteges szofelhé indult lelkébdl az
ajkai felé. De aztan az alvéra nézeti. Meg
fordult, kiment. A kutya felugrott és kovette,

Purger fotisztelendé nur nézte a plafont.
Milyen nehéz Isten szolgaja lenni. Ha leg-
alabb stgna valaki, hogy mit kell tenni a
furesa embergvermekkel. De a vaknak kell
vezetni a vilagtalant, a santanak kell vinni
a bénat. -— Ha katonanak mentem volna,
most mar nyugalmazott kapitany volnék s
nem bajlodnék senki bajaval, — toprengett
magaban a fétisztelend6 ur.

Szerencsére egy légy konokul elhata-
rozta, hogy foldrajzi expediciét rendez a f6-
tisztelendd tr koponyajan. Hzzel aztan el-
viaskodott egy darabig. Végre mégis a légy
unta meg a dolgot: kirepiilt az abla-
kon. — Most mar mégis utana kell mennem,
papi kotelességem, — mondta a lelkiismerete,

Felszedte magat, kicsoszogott. Az udva-
ron a Roka-Szabé Pista legkisebbik fia hu-
zott egy madzagon egy nyakonkotott tuskot.
Kérdezte tole: .

— Hova ment keresztanyad?



35

— Hatrafutott a kertbe, — mondta a
gyermek.

Az ozvegyasszony a hatsé kerti padon
volt. Szemeit a siksig felé nyitotta, de lat-
szott, hogy nem néz, nem liat semmit. Jobb-
keze a Vitéz fején volt, ki komolyan iilt
a labanal. _

A fotisztelends ur kovér lelkét megfogta
a szanalom, A legmelegebb -szavait motozta
eld:

— Kedves komamasszony, a banatnak
is megvannak a maga hatarai, Lassa, ha egy
jot imadkozna. Az ima gyo6gyit, esak az ima
gyogyit.

Az asszony nem mozdult, nem felelt.
A pap most mar fazni kezdett ettél a der-
medt fajdalomtél. Akaratlanul is a legmé-
lyebbre nyult:

— Az embernek soha sem szabad lazad-
nia. Maganak még van mit elvesztenie, ma-
génak még van miért imddkozni. Gondoljon
szegény Mariskara.

Az asszony ajka megvonaglott s egyet-
len zokogasdarab esett ki beldle. Aztan me-
gint elnémult. Irtézatos volt latni ezt a meg-
fagyott emberi szenvedést. A pap most mar
egészen feléje hajolt s hizelgé becézgetéssel
mondta:

— Szegény Roéza, imadkozzék. Az ima
megkonnyit. Az Isten jo, 6 tudja..-

Nem fejezhette be a mondatot. Vitéz az
elsé peretol kezdve mereven figyelte a papot.
Most raugrott s rettenté fogaival behasitott
a reverendajaba. A pap a szomszéd fa mogé

g
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szokott. A kutya veszettiil ugatott gazdaja
karjai kozt.

Purger fétiszelendé ur busan nézett vé-
gig megesufolt papi diszén. — Az Isten le-
gyen magaval, komamasszony s vegye szi-
vére, amit mondtam. El ne engedje azt a
ronda kutyat, amig itt vagyok — szélt és
szelid ringassal hazafelé indult. Mikor a kut
mellett ment el, eltoprengett magaban:
— Vajjon a Boresa tett-e tarkonyt a ba-
ranyfohoz?

VI.

-— Megyek, — mondta Mariska és feliilt
agyaban.

Felilt agyaban és kinyitotta szemeit.
Az éjszaka csendes volt, a hold megtoltotte
a szobat, A lany halkan kiszallt agyabél.
Nagy, lazas szemei mereven néztek elore.

A szoba ajtaja nyitva volt, kilépett a
konyhaba. Ott egy percre megallott. A ki-
sebbik szobabol hallatszott az édesanyja alvo
lihegése. — Siess, siess! — mondta egy hang
a fiileiben. Ovatosan félretaszitotta a reteszt.

Kilépett az éjszakaba,

Tiindoklé volt minden és haldlosan szo-
mori. Az éjszaka megsugta banatat a fényes
fiiveknek és sirt a mezé. — Siess, fazom! —
mondta jbol egy hang a fiatal lanynak.

Mariska sajatos, hatarozott léptekkel
ment a jegenyék felé. Ugy tartotta testét és
szép szoke fejét, mintha szemei be lettek
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volna kotve., A siksag kozepén megallott.
J633 hugoeskam, olelj meg, fazom egyediil,
— siirgette az igézet.
A lanyka 0jb6l megindult. Meghaladta
a jegenyéket, Dbetiint a nad sotétségébe.
A megrettent nadak séhajtasa athuzott az éj-
. szaka szivén.

VII.

Az ozvegyasszony nézte az iires agyat.
Nem sirt, nem jajgatott, még fajdalom sem
volt az arcan. Szemeib6] elt{int a régi lobo-
gas, iiresen, butan néztek maguk elé. Keszke-
nét tett s kilépett a majusi reggelbe.

— Hova megyen, komamasszony? — kér-
dezte Fonagyné.

— A Balatonhoz, — felelt Szabo Imréné
és folytatta utjat.

—Mit keres ilyen jokor reggel a Bala-
tonnal? :

Az asszony megallott. Zavartan, tapo-
gatva nézett szét. — Nem tudom, nem tudom,
— nyogte siré hangon és tovabb ment.

Vitéz 6s Juliska a napon heverésztek az
udvaron. Amint lattak, hogy asszonyuk nem
csak a szomszédba megy, felszoktek és utana
rohantak. Szabé Imréné visszafordult a ba-
rany bégeté kérésére és latta a két, feléje
sieté allatot. — Milyen furcsa allatok, —
mondta — vajjon honnan johetnek?

A fétisztelends ur alakja mar messzirél
feltiint. Rendes reggeli sétajat végezte a par-
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ton. Tavolrél kidltotta az ozvegyasszony
felé:

— Dicsértessék az Ur Jézus Krisztus!
Mit keres maga ilyen koran a Balatonnal?
(sak nem akar ilyen jokor megfiirdeni, mint
aza bolond Vak Szabé Pista, aki méar féléraja
ott tokéletlenkedik a hiis vizben.

Szab6 Imréné odaért a parthoz. Mintha
nem is hallotta volna a pap szavat. Nézte a
vizet. — Sok viz, igen sok viz, — motyogta.

— Szabé Imréné, hat nem is fogadja a
koszonésemet? — kérdezte szeliden a pap.

Az ozvegyasszony levette a. keszkendjét.
Szépen négyréthe hajtotta, letette a nedves
partra és raiilt. Megint a vizet nézte,

— Komamasszony, szegény komamasz-
szony, mi baja van? — kérlelte a pap az 0sz-
szeomlott asszonyt.

Ebben a percben Vitéz elére dobta fejét
a levegobe és irtozatos jajgatassal sziikolt a
viz felé. Bgy sas-sziget mogiil, a felszallo
nap diesosége felol Vak-Szabo Pista jott ne-
héz léptekkel a part felé. Meztelen karjain
egy lanytestet tartott.

— Uram Isten, Uram Isten! — kialtotta
a pap.

Az ozvegyasszony fel sem tekintett.
A vak tapogatézva ért partot s letette a
hullat a foldre, kozel a Szabé Imréné labai-
hoz. A fétisztelendd urat megismerte a hang-
jar6l s félelemtdl dideregve mesélte:

— (sak fiirdom, fiirdom, hat belebotlok
a sasba. Valami érinti a testem, mintha hi-
deg kéz volna. Jaj, hogy megborzadtam. Ki-
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nyulok, érzem, hogy hosszi hajat fogok. Va-
lami asszonyféle. Ki lehet, nem tudja a {6-
tisztelend6 1r?

Purger fétisztelendé ur rémiilten nézett
az ozvegyasszonyra. Az tompa, iires szemek-
kel nézte a labanal fekvé hullat. A vak me-
gint kérdezte:

— Vajjon ki lehet?

A fétisztelendé turban megdermedt a
hang. A barany sirva bégetett s orroecskaja-
val meg-megszagolta a fiatal lany félreesap-
zott ruhajat. A kutya zokogott, konyorgott,
hivott.- A vak elére lépett, megérintette 14ba-
val az ozvegyasszonyt:

— Ki van itt? — kérdezte.

Szabo Imréné felvett egy darab kovet.
Ures vigyorgassal nyujtotta a halott lany
felé: — Ni, sajt, — mondta és szeliden kaca-
gott.

— Maga az, Szabo Imréné? Nem ismeri,
hogy ki ez a fehérnép? — kérdezte Vak-
Szab6 Pista.

— A pap konyorogve hajolt a szerencsét-
len anya felé:

~— Térjen magahoz, szegény, szerencsét-
len asszony. Iszonyatos az, ami magaval
tortént, de meg kell nyugodnunk benne. Ki
tudja, miért kellett mindennek megtortén-
nie. Mi nem tudunk semmit, mi ecsak gyarlo,
vétkes emberek vagyunk. Az Isten jo...

Irtézatos orditasba tort a hangja. A ku-
tya nekiugrott a papnak s egyetlen, roppant
harapassal atvagta a gégéjét. A hatalmas
ember véres csukldssal bukott a partra.
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Oszes feje belogott a toba s megvérezte a ko-
zeli vizet. Aztan a kutya odarohant a fiatal
lany hullaja folé s hosszi, veszett dithvel
vonitott be a viz boldog fényességébe.

A viz mosolygé volt, nyugodt és végte-
len. Szanalom és harag nélkiil mutatta vissza
mozdulatlan tiikrében: a két hullat, az 6rilt
asszonyt, a vak embert, a sirva konyorgdé
baranyt és a lazado kutyat.



Bors vezér megtérése.
3

— Nézd, ott is egy halott.

— Nem, uram, az csak torpe fa kidolt
torzse. A holdvilag teszi olyan fehérré.

- Mintha jajgatast hallottam volna.
Eredj, nézd csak meg, ne légy olyan 6lmos-
Jaba, Oh, ha 6 volna.

Az oOreg szolga, mint egy vén, Dbeteg
medve, lefelé tapogatozott a szirtes meredé-
lyen a sziklas katlan mélye felé. Bors vezér
fennmaradt az ormon, a holdvilighan, az
aungusztusi. éjszaka tiindoklé szomorusaga-
ban. Elorefesziilt testtel nézte a meg-meg-
esusszano oreg szolgat s szemei nagyobb
fénye kigyult a holdvilag eziist kodébal.

Az oreg szolga leért a mélybe. Labaval
megragta a fényes torzset, Nagy, boles han-
gon kialtott fel:

— Fa ez! Ugy fa ez, amint én ember va-
gyvok. Ennél jobban fa mar nem is lehet
vilagbéli dolog.

Aztin megint jot riugott az erdd elesett
katonajan. Mintha mondta volna: — Nesze
neked, majd maskor maszkalok érted. —
Nagy dohogassal kapaszkodott tujra fellelé.

an
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Felért urahoz. Néman mentek tovabh.
A hegylanc ormat ritka szalfaerdé soré-
nyezte. Mindegyre nagy tisztasok vilagitot-
tak. A torpe bozotokbél furesa hangok sza-
kadtak fel. A felriadt viragok nagy, ijedt
szemmel bamultak be a hold kiilonos vila-
gaba.

Még nyar volt. Tékozlo, soktitkn nyar.
Az ég lobogé gyertyainal részeg istenek
kockaztak s esillog6 aranyakat dobtak a so-
tétség puha szonyegeire. Azok hosszi, fényes
vonalakkal ecikaztak a levegét s gazdagabba
tették a zsufoltolt éjszakat. De a vén sirdso,
az 0sz, mar off ilt valamelyik sziklas kat-
lanban, megtomte avarral a pipajat. Pipalt
és énekelt az oreg o0sz. Lassan dudolgatott
s pipdja fiistje egybekeveredett hervadt éne-
kével. Dala is inkabb illat volt, finom, szive-
ket athato fonnyadt illat. Pipaja fistje is
csendes ének volt, életben, vérben szétlajo,
hossziiszalu siras. Oszbol, halalbél, q7omoru-
\agbol volt a Bors vezér szive:

- Mindent elvesztettiink, oreg szolgam.

A kisistenek elriadtak az 1) isten harcosai-
t6l, a nagy, nyilas Uristen pedig hatat fordi-
tott a megpuhult magyaroknak. Az Istvan
nr szive most mar orommel toltozhetik: ide-
gené az orszag. Idegen jottment kapar a ma-
gvar zsebben, idegen isten feszeng a ma;..yar
szivhben. Gyorke szolgam, most mar esak mi
ketten vagyunk osvilaghéli magyarok. De
mar odavan az én erém is, mar nem lesz
orom az, hogy dacolok. Csak a ﬁamat talal-
nék meg!
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Az oreg szolga nem szolt, esak egy ore-
zet séhajtott., De ebben a séhajtasban lelke,
mint josagos, vén, bozontos kuvasz, odador-
zs0l6dott gazdaja lelkéhez: — En itt vagyok,
Jj6 gazdam, vigyazlak és szeretlek. A te iste-
ned az én istenem, a te ellenséged az én ellen-
ségem. A te életeddel élek s halalom lesz
a te halalod,

Mentek tovabb, a hullt agak meg-meg-
roppantak hatalmas labaik alatt s az éjszaka
hurjai borzadtak a két sotét atmendtsl.
A hallgatas roppant komondora lustan feliilt
lépteik neszére. Egy perere felfigyelt, aztan
megint elnyujtotta fejét s nagy, tag szemmel
nézte a bontotthaju éjszakat.

Megint sziklas meredélynek ment az os-
vény. A fehér, meszes sziklakon jajgatva
sirt a hold s a szdlfeny6k sotétje az éjszaka
mélyebb bugasa volt. Ravatalos, halalos
pompa volt a vilag. Elottiitk a meredélyen
kitart karral egy halott fekiidt.

Irtézatos halott volt. Karjai szétnyultak
a meszes sziklan, dermedt keze ujjai gorbiilve
konyorogtek a lobogé ég felé. Mintha az élet
kitépett kelyhe utian nyulndnak jajgato ko-
nyorgéssel: — Csak még egy kortyot, egyet-
len, édes, végtelen kortyot! — A bozontos,
szOke fiirtoket fényes sisak fedi, mely biztos
és egyenes most is, mintha még mindig élo6
erot védene. Az are fiatal, duzzadt, erds are.
Forré has harapasan, forré lany esokjan
gazdagult izmos élet. A szem két nagy, ki-
meredt, holt csillag, kékek és szelidek, dob-.
bentek és elamulok, mintha- kérdeznék az 1j
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esoda elétt: — Halal néni, hova lett az édes-
anyam? — A szaj tagra nyilt, iires fészek,
melybél most roppent el a lélekmadar. Mi
volt az utolsé kialtas, mely még az élet for-
rosagat vitte magaval? Egy karomkodis?
A Jézus neve? Vagy egy hossztirezgési, édes
noéi név? Elorefesziilt mellébsl, az alvadt
vérben, kiallott a nyil.

A két férfi megtorpant. A vén szolga
meghajolt, nézte az arnyékba ment lélek si-
tordat. — Bz is nimet volt, amig mozgott, —
mondta egyvkedviien.

— Rugd le a bitangot a mélységhe! —
mordult fel a nagynr.

~— Minek bantsuk, ha mar nem mozog?
Megho6tt kutya nem harap, meghott nimet
nem ellenség, Ki tudja, milyven végzés vidi
a holtakat.

Bors vezér egyvetlen irtozatos rugassal
leloditotta a holtat 4 mélységbe. A sisak le-
oldédott a fiatal fejrél. Csillogva kiildie fel
a hold fényét, amint utanahullt holt gazda-
janak. A nagyiarboél kilobogott a keseriiség:

— De az éloket nem védi semmi végzés!
Minek jottek ide, elvenni a féldiinket, a leve-
gonket, az isteneinket, a lelkiinket! Oh, ha
szembetalalkozhatnam irigy, gonosz, mézes-
beszédii isteniikkel, hogy mi ketten dontsiik
el a pert. Pusztuljon, aki alulmarad! Talian
igy még visszaperelhetném a fiamat,

Utolso szava eltort s zokogassa owmloit
bhefelé. Tovabb haladtak. Az egyik szalfarol
két nehéz szarny rebbent fel s széles habhokat
vert a hallgatas fényes vizére,
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Uj gat allt atjukba az osvényen. Egy
fiatal nyirfa zsenge dereka félig megtorl
s fiirtos fejét athajtotta az uton. A hold
osszevegyiilt reszketd, szoke hajaval, olyan
konyorgo és szomornu volt. A szolga felemelte
esatabardjat, hogy utat nyisson.

Bors vezér megfogta a felemelt bardot.
Szavai lagyak voltak és melegek, mint a fio-
kaihoz visszatéré anyagalamhbok:

Ne bantsd szegénykét! Csak nemrég
sebesiilhetett meg, még lehet segiteni rajta.
Hogy szenved szegény.

Megvizsgalta a nyirfa kikonnyezé friss
sebét. Gyorkével gyengéden felemeltette a le-
omlo szoke fejet. Maga egy szomszéd vén fa-
rol szedett hancesal gondosan bekotozte a
torést. A faeska megint egyenesen allott s
halasan mosolygott a zord férfira. — Ha
rossz zimanké meg nem bant, holdfogyéisra
mar semmi bajod — mondta Bors vezér.

Aztan, amint az erdé komor, hallgato
poroszléi kozt haladtak, a vezér ajakéara
visszacsordult hajdani szive:

- Gyorke szolgam, a nyirfat minden fak
kozt legjobban szeretem. Pedig nugy szeretem
a fakat, a nyilas isten merev katondit, akik
védnek és hiisitenek s hii bajtarsak harcban
6s alomban, De a nyirfakat esodalatos 616
lelkek lakjak.

Még fiatal legényke voltam s az Ist-
van 1ar apja akkor még csak gyéren kacér-
kodott az idegen isten embereivel. A tar
szikla tetején vadasztam.

Nagyon meleg nyari nap volt, meglan-
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kultam. Lefekiidtem a bé forras tovébe,
szembe egy takaros, fiatal nyirfaval.

Hat c¢sak fekszem, fekszem, nézem a
nyirfat meg az erdot. Egyszer csak a nyir-
fat homalyos fényesség veszi koriil, mint egy
lenge fehér ing. Csak izeg, esak mozog, csak
rezgeti szép, fényes, fehér lombjat. Egyszer
csak egy gyonyoriiséges, kisded asszonyka
all eléttem patyolatfehér ingben. Omlé, szoke
hajan ugy csillogott a nap, hogy majd el-
vette a szemem fényét. Meztelen labacskajat
beméartogatta a boé forras vizébe. Ridm nézett
és mosolygott. Azota sem lattam két olyan
fényességes kék szemet. TFelugrottam, hogy
megfogjam. Es akkor mar megint ecsak
nyirfa volt, de még emberi beszéddel stgott
valamit. Két esztendeig nem tudtam kivetni
a képet a szivembdl. Szegény boldogult fele-
ségemet is csak azért hoztam haza, mert hozzi
hasonlitott.

— Nagy kaszalas van odafenn. Hogy
hullanak a tiizes viragok - - mondta Gyorke,
hogy mondjon valamit, hogy ne legyen az
az ura lelke egyediil.

Az augusztusi ég szorta aranyait. De az
éjszakaban  valami mozdulas  tortént.
A szalfa sigott, az inda ki-kinyujtotta kezét
Bors vezér felé. Az alvé madar fel-felkial-
tott: — Arra menj! Arra menj! -— A dolgok-
ban élék lathatlan karjaikkal, hallhatlan
szavaikkal {izték a nagyur lelkét: — Ott van
a fiad, ott van a fiad.

rvorke -szolgam, nem hallottil vala-
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mit? — kérdezte a vezér és mélyebh volt a
hangja, hogy ne remegjen.

— Buvé madar nyikkant, megijesztette
az eéjszaka — mondta az oreg.

— Gyorke szolgam, nem Jlattal valamit?

— Gonosz gomba képe vilaglott redves
fa tovén. Ehes boszorkanyt hi lakomara.

— Gyorke szolgam, nézd, a sebeimre
megint kiserkedt a vér. Pedig mar napeste
ota elallt a vérzésiik. Fiam vérét érz
a vérem,

A fakon mar atvilaglott egy nj tisztas
fenye. Hallgatag és ijedt voltak a fak barna
torzsei a fény magy tagassagiban. Kiértek a
széles tisztdsra. A széles tisztasra, ahol a
meghatott éjszaka eltikkadva hallgatta mil-
116 virag szelid énekét.

Az ének szétterjedt és lassi, forgd ének
lett a vilag, A szoke élet viragot, erdét, esil-
lagos végtelenséget dalolt barna nénjének,
a halalnak. Az magdahoz olelte forréajkn
hugat s amul6, komoly szemmel nézte a szét-
parazé vilagot. — .Csodalatos jaték, esodas
huborékok, furesa latszatok!

A vilag éneke megfogta a Bors vezér
szivét s faradt, buas férfiszemei megnedvesed-
tek. A veén szolga taplés lelke is megérezte
nra banatat, mint hii kutya a tavoli tiiz-
veszt. Egy oreg nota jott vén ajakiara, Egy
dreg méta, melyben ott volt gazdaja egész
fiatalsaga. De fazott az oreg hang az éjszaka
nagy egyediilvalosagaban s didergé kezei
nem talaltik meg a visszhang alvé gyerme-
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keit. Az oreg elhallgatott. Elére gazolt a vi-
rdagok harmatos stiriijében.

Egyszer esak megallt. Egy pillanatra
vizsla fesziilésben nézett eloére. Azutan meg-
fordult, bevarta urat. Oreg, ernyedt szeme
nedves volt, tele szomorusaggal és hiiséges
szeretettel:

- Madar se bantotta, kobor allat se
nyult hozza — mondta halkan.

Bors vezér mar tudta, hogy megtalaltak
azt, akit kerestek. 'A viragtenger kozepén,
elnyalva, mint malé pihenésre, mint nasz-
éjszakan 1j esokot gyiijté  szendergésre:
ékesen, kirdlyian fekiidt a Bors vezér fia, az
utolsé Bors. 3

Alig tizennyole éves volt. Szép, halott
arcaba csodalkozva hajoltak a viragok, mint
csendes t6 felé. Homloka fényes volt, arca
komoly ¢és szelid. Mint aki az életbe néz és
hisz, bator és szeret. Lehullt kezei 6rok ciro-
gatasban simultak a fold szelid leanyaira.
De a mellén egy széles seb véres Kialtasa
szakadt fel.

Bors vezér nézte a holtat. Hozza sem ért,
meg sem hajolt, Meron allt és nézte, nézte
a holtat. De mint tavol zagé vihar faradt
szellbje: kijott ajkara fojtott szavakban:
— Oh, német isten, 6h, német isten! — Az
oreg szolga hosszan fekiidt a foldre, betemette
areat a viragok kozé s szavatlan zokogassal
nyogott, panaszolt a szivtelen rogoknek.

— Vigyiik a tobbihez - - sz6lt Bors ve-
zér és hangja mar nyugodt volt.

Gyongéden felemelték a holtat s meg-
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indultak a szomszéd orom fensikja felé.
Ott volt a maganyos sator. Utolsé otthona
a nagyurnak, akit széles palotiajabol Istvan
kiraly hadai kivertek. Azota bujdosis és
hare volt az utols6 pogiany nagyur élete.
Vitézeit egymasutan hullatta el. Most ide-
vetette magat a Biikkhegység sziklai kozé
s védekezett vadul, kétségbeesetten, mint egy
megszoritott vadkan. Ma végss csatajat
vivta, elvesztette utolso tiz emberét és el-
esett a fia is, Ketten maradtak, hogy eltemes-
sék az utolsé hare halottjait. Két él6 fejfaja
a megolt dsi vilagnak.

*Felértek a fensikra. A fényes homallya
oldott éjszakaban ott allott a sator. A sator
elott még fiistolgott az osszeroskadt tiiz.
A tiiz koriil égre dermedt arceal fekiidt a tiz
halott vitéz. Sziklas ztaghél, sikos osvényrél,
patakmederbo6l hordta ket ide a nagyir és
szolgaja, hogy mind egyiitt legyenek. A holt
vitézek mellé odafektették kisebbik urukat,
a fiatal Borsot. Bors vitéz leiilt a fia mellé.

— Eleszd meg a tiizet, tégy derékagakat
rd, lobogjon nagy tiiz a meghidegiilt vitézek-
nek — szolt Bors vezér.

Gyorke felrugdosta a tiiz szunnyadt ku-
tyait s azok kilégo, voros nyelvvel rohantak
az odadobott hatalmas dgaknak., Vorosen és
nagy zugassal lobogott fel a tiiz. De véres
fénye csak a Bors vezér meghajlé alakjara
borult. A holt arcokra puhdn, halkan esett a
holdvilag. Mintha jo6 testvér boritana rajuk
lenge szemfed6t. Mintha édesanya takarna le
fehér kenddjével alvo fia areat.

Szabd Dezsé: Jaj. 1
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Bors vezér lelke kitagult a végtelen éj-
szakaval s néma beszédben olelte magaba a
holtakat. A vén szolga koritte szorgoskodott
s ura sebeit probalta megkenni, bekotozni.
Bors vezér esak nehezen vette észre:

Hadd az ('iregobl)jét: vén szolgam, a
seb régi szokas nekem, Talan mar azt sem
tudnam, hogy élek, ha nem sajognanak a
sebeim. De ezt a karcolast a homlokomon, ezt
kend meg a joteve irral. A tobbit az Istvan
ur németei ejtették. Német kutya harapasaba
esak nem halok bele. De ezt itt a homlokon
lenn a pulyiknal is fogom érezni. Egy
magyar legény nyila karcolta. Olyan fiatal
volt, majdnem még gyermek. Ugy esillogott
a szeme és olyan biiszke és szép volt. Hogyan
tudtam volna bantani, mikor olyan apja va-
gyvok minden fiatal magyarnak. Bevetettem
magam az erdobe s a taeské most azt hiszi,
hogy Bors vezér félt téle, Hej, német isten,
ha egyszer mi elszamolunk egymassal! '

A vén szolga megapolta a sebet. Azutan
egy roppant nyarsra felhtizott egy egész 0z-
combot és siitni kezdte a parazs f{6lott.
A megporkolt his vad szaga bement a Bors
vezér orraba és szajaba nyal gyilt. Banata
keseriibbé lett hatalmas allkapeai ingerével.

Mikor a hiis megsiilt, Gyvorke két faku-
pat keresett el6. A sator mellett, lombbal
takart kis veremben bujt egy kisded tomla,
benne a nyilas isten vigasztalé itala. Oda-
készitett mindent a hallgaté nagyur elébe.

A tiizre most mar kénnyebh galyt dobott,
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kiszaradt fenyé rot dgbogat, hogy vilagitson
a Bors vezér toranak.

Bors vezér meghasitotta a parolgé huast.
Aztan felallott s az els6, nagy falatot szé-
lesre lenditett karral dobta be a hallgato
erdobe:

Fold istene, erdd istene, viz istene!
Beszéd nélkiili dolgok é16 lakoi, legyetek jok
alvo fiamhoz, vigyazzatok pihenéd vitézeimre!
Tiétek minden, ami enni jo.

Most a kupat fogta s sziniiltig toltotte
az eros itallal. De ecsak ajkat érintette bele.
Aztan nagy ivben onté a holdvilagban azo
fiivek kozé:

— Nyilas nagynr, haragos magyar isten!
Fold, viz, levegé urai! Fogadjitok be harcos
fiam lelkét 6s hiiséges vitézeimét! Legyen
tagas mezo szamukra nalatok, jo paripik és
gazdag hust vadak., Tiétek minden, ami
inni jo.

Akkor visszaiilt a foldre s a két férfi mo-
hon kezdte enni a forrde hust. Banatukat és
haragjukat jobban érezték a tancoléo fogak
vad kéjében. Kozben telt kupakkal toltotték
magukba az 6si ital vigasztalasat. Az éjszaka
széles szarnyai meg sem suhogtak a két to-
1roz6 vitéz felett.

A Bors vezér arca mind sotétebh lett,
szemel mind irtézatosabb lobogassal nézték
a holtakat. Mérhetetlen sotét ravatal volt a
lelke s felgyult tiizeiben egy elzuhant vilag
ogett, Hatalmas testét befolyta a tiiz bibora,
vondasaira zord gég keményedett. O volt a
minden fajdalmak fejedelme: A l’eveg()' rop-

4'
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pant szélessége ékes mennyezeti kiralyi pom-
pas satra volt. Kiralyi das trén volt alatta
a nyarral takart hegy rengeteg domboro-
dasa. Sziniiltig toltotte poharat s kitartotta
a lobogo éjszakaba:

— Vilagits faklyam, hold, és ti, forgo
egek gyertyai, nagyobb fénnyel lobogjatok.
Virasszatok elaludt fiam arecat.

Légy sirdsém, megnyilt keblii éjszaka
s banatom zhagasa, te végtelen erdd. Ti sirja-
tok helyettem, mert Bors vezér nem ta-
nult sirni.

Im, egyediil vagyok az éjszakaban.
egyediil az orszagban, halott hadak él6 ve-
zére. Kérdo szemit dobbent ¢sok, megvert
istenek, ma én vagyok az egyetlen égo tiiz-
hely szamotokra, Ha én meghalok, egy vilag
hal meg és nem lesz sz6, mely megmondja
a halottak fajdalmat. Sirjatok rogok, kény-
nyezzetek fivek, zokogjatok éjszaka sotét
hurjai. Bors vezér parancsol, a fajdalmak
fejedelme. Az én sirdsom a vilag.

Letort virdaga az erés fanak, hunyt
szemii bimbom, édes gyermekem! Kettonk
kozott te vagy az é16bb s én vagyok a megvert
és a halott. Idegeneké lett a draga fold, ide-
gen istené, ki elott térden imadkozik a férfi.
Te szabadon szaguldasz a boldog mezdk
viragai folott és nem vittél szégyent az eros
apak kozé.

Oh, nyilas isten, egyetlen barat, tégy
ecsodat velem. Legyen ravatalom ez a hegy.
szovétnekem a faklyas éjszaka, kiildj nyilat
belém gyertyas satorodbdl. Talaljak holnap
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holtan itt, a megolt orszag folott a holtak
fejedelmét, Bors vezért, az utolsé6 magyart!

Zokogasba fult szava s a zokogast az
italba fullasztotta. Gyorke hosszi, tagolatlan
sirassal jajgatott. Jobbra-balra cséovalta tes-
tét, mint egy eloltott faklyat. A roskado tiiz
nagy nekiriadasokkal uj és uj lobogot razott
a halottak felé.

Az ital elfogyott. A tiiz sem kapoftt ]
ennivalot. Bors vezér aludt mar, Féloldalra
diilve, alva is mozdulén, ernyedten is erdsen.
Alvé arca odaért halott fia arcihoz. Gyorke
is elgyokontott elére hullott arccal. Az égo
zsaratnokon kékes fiistok tancoltak.

Es akkor egy jel tortént az éjszakdban.
Egy hivas, egy eziistkiirt villané szava.
Sohajtott a tolgvfa és megrazkodott. Bozon-
tos oreg jott ki beléle. Karesiu fehérfatylas
lany jott ki a forrasbél, kékszemii szoke a
zsenge nefelejesbol. A fenyobol nehéz vérte-
zetlt bajnok, a vadbodzab6l szirdos szemii,
ds javas-ember. Ott volt a nyirfa bontott
haji lianya s a gonosz gomba kalapos vén
banyaja. A parazsbél is kilépett a tz rot-
haju tiindére. A fiivek lanyai olyan finomak
voltak, olyan simulék, hogy kék szemeiket
egy csokkal felszivtad volna, mint virag-
kelyhek édes harmatat. A levegd lanyai is
eljottek és a barlangok sotét fiai. Bg, f6ld,
tliz, levegé minden fiat és lanyat idekiildte.
Szegény elkergetett istenkék korviilvették az
alv6 vezért, behajoltak almaba és koényorog-
tek: — Ne hagyj el minket, kiralyunk! Hol
lesz templomunk, ha a te szived is idegen -
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lesz? Ki lesz oromiink és fajdalmunk szava,
ha te is idegen isten iméaja leszel? Légy hii
hozzank, utols6 magyar!

Neézték az alvot és hosszii  sohajtassal
szotték at az éjszakat, az alvé vezér szivét.
A vilag vart és hallgatott. Es ime, a széles
esillag-agyasban felragyogott egy nyil s lassu
iveléssel hullott az éjszaka barazdaiba.
Mintha a nyilas isten mondta volna: — Ti
csatat veszthettek, ti mulhattok: én vagyok,

Az 1d6 vad paripajat sarkantyuzta a
halal s az szilajul vagtatott a nyngati mezok
felé. Az also orszaghol a nap mar titkos
landzsakat szurt felfelé. Megszirtik az éj)-
szakiat s lekete vize szétszivargott a térség
iires lapalyaira. A tiz hamu lett, sapadt
szazszorszépek lettek a esillagok. A természet
gyermekei szétijedtek az alvo vitéz mellol.
Bs mikor a reggel sapadtan, dideregve ki-
tantorgott az elhagyott koesmabdl: mar esak
fakat, forrast, fiiveket, alvo vezért és égre
nézo csendes halottakat latott.

1

A vén szolga nézett, dorzsolte szemét.
Nem tudta: az alombéli vilagba, vagy a
vilaghéli alomba lat-e. Azt almodta, hogy a
holtak visszajottek a messzi mezokrol. —
Eljottiink, Bors vezér, mondtak a holtak,
vezess minket, hogy vegyiik vissza a nyilas
isten orszagat. — Még ott volt a hangok
melegsége az dreg Gyorke fiileiben. Es ime.
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most mindeniitt kopjas vitézek bukkantak
ki a lombok koziil s széles karajban jottek a
sator felé.

Bors vezér is feliilt. O rogton latta a
valé valot. Koriilfogtak az Istvan tr hadai. —
Bizony megnyomnak ezek minket ma, —
mondta esendesen. Azutan holt fidra nézett.

A vitézek széles karéja egy ijlovésnyire
megallt. Csak egy kiirtos, két vasas német
vitéz s egy magyar nagyur lovagoltak a
vezér felé. Bors vezér faradt egykedviiség-
gel mondta:

— Ni, ez Both, gyermekkori kenveres-
pajtasom, anyvai agrél valé vérem. Ez oko-
sabb, mint én, az 1j istenhez allott, az az
erosebb. Fizet is neki.

Mar alig érezte a szavak Kkeseruségét.
Faradt madar volt banata, esiiggedt szar-
nyaival mdr nem verdeste a vilag areat.
Minek harcolni, kiizdeni tovabb? Az 6 viliga
osszeomlott a fidaval s az idegen vilag nem
az O vilaga. Még azt a megtiszteltetést sem
adja nekik, hogy harcoljon elleniik. Konecol-
Jak fel itt védelem nélkiil, megholt fia
mellett.

A vitézek egészen a  kozelbe értek.
A kiirtos tudejébol egy jo darabot fijt a
kiirtbe. Both nagyur elére léptetett:

— Istvan 1r iidvozoltet altalam, Bors
vezeér. :

Bors is feldllott, Ramutatott a holtakra:

— Bzekhez mar elérkezett az iidvozlete.
Keészen varom én is.
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" Both nagyur leszallt a lérél. Kinyuj-
totta kezét a sotét férfi felé.

— Ne legyven nehéz a lelked elleniink,
régi testvér. Ne fordits hatat az okossag sza-
vainak. Az egész vilag ellen az erdsek erdse
sem harcolhat. Istvan ir most is szeret téged,
nem kivanja vesztedet. Vedd fel az 1j isten
torvényét, visszaadja minden birtokod, még
meg is tetézi. Bizony mondom, elsé tr leszel
a birodalomban.

Bors vezér nem fogadta el a kinyijtott
kezet. Ramutatott a fiara:

— Feltamasztja a ti 1j istenetek az én
fiamat?

Both nagyur arca elarnyékosodott. Neki
is fajt a fiatal élet, vérébol elfolyt draga vér.
Vigasztalva, kérlelve mondta:

— A levigott Agat nem ragaszija vissza
semmi isten. De te még eros férfi vagy, alig
lattal nmegyvennégy telet. A te es6kod még
foganods és 1) asszonyt vehetsz magadnak.
Még szép, erOs gyermekeid lehetnek. Bors
testvér, édes kenyerespajtdsom, ne hagyd 6si
makaessighol pusztulni a fajtiank.

Bors vezérbol most nagyobb langgal esap-
tak ki a szavak:

— Te mondod ezt nekem, te aki idegen
isten harcosaival jossz ram! Te mondod ezt
nekem, fiam, vitézeim holt tanusiga mellett!

Both vezér behtizta a fejét a vallai kozé,
szemeit osszehunyoritotta:

— Baj, baj. De ami megtortént, megtor-
tént, ami megholt, nem mozog tobbé. A bii-
banat nem javas szerszam, nem mész vele
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semmire. Aztan minek haragudni arra az 0j
istenre. Latod, én mar atestem rajta és
olyan egészséges vagyok, mint a pinty. Az
mmént ettem meg egy fél szarvascombot.
Hat esak jobb a napsiitésen lenni az 0j is-
tennel, mint féldet harapni a régiért.

Mint egy térhegy, ravasz mosolygas
csillant meg a szemeiben. A két német felé
hunyoritott:

— Gyere be a satradba, testvér, oftt
majd bévebben megheszéljiik a dolgot.

Mikor a satorban voltak, Both nagyur
a foldhoz mazolta a {fovegét. Hangtalanul,
nagy razkodassal kacagoti:

— Hat pajtas, lattal-e mar mazolt lovat?
Olyan keresztény vagyok én. Azt,is fehérre
mazoljak s azt mondjak, hogy fehér 16. De
azért az a 16 marad, aki volt. Hat engem is
leontottek azzal a vizzel, hat leontottek. Aztan
dajnaltak nekem idegeniil: Kirom—Ilarom—
dirorum, amen. Hat dajnaltak. Aztan ide
kellett hajolnom, oda kellett hajolnom. Ha-
joltam én, csak ne torjek. Most wvagyok,
mint a mazolt 16, az, aki voltam. gy én kap-
tam a foldet és nem idegen, ém kaptam a
rangot és nem idegen és ott allok az Istvin
- akaratamal. Ilyen keresztények a vité-
zeim is, aki magyar koztiitk. A német vasa-
sait meg vissziik ide, vissziik oda és ha nem
latjak, mi is fogyasztunk bel6litk. Aztan el-
sirjuk, hogy igy meg igy olte le az ellenség.
Nem ijjal harcol ma mar az, aki élni akar,
hanem ezzel . ..

A homlokara iitott és megint halkan,
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hosszan kacagott. Bors vezérben egy nagy
gondolat allt fel s szemei mélyén kiillonos
tiizek gyvulladtak. Mintha rohano 16 utan
kapna, agy kérdezte:

Hat aztan mit kellene tenmem?

Both nagyur fitymalva legyintett a le-
vegobe. :

Mit, semmit, doglott egér pureat.
Eszre sem veszed és olyan keresztény leszel,
mint a fehérvari templom. Hoztam két né-
metet, egy piispokot és a kappanjat vagy
mijét, Istvan ar kiildte dket. Cstnya férgek,
de nem harapnak. Ugy beszélnek magyarul,
hogy majd nem tudsz hova lenni a mulat-
sagtol. Azok aztin dajnalnak, motyognak
neked egy furesa nyelven. Te esak hagyvod
dket s néha gurguliazol nekik valamit. Ha
nem-re razzak a fejik s ngy kérdeznek vala-
mit, ints nemet a fejeddel! Ha igenre razzak
a fejitk ¢és kérdeznek, razz igen-t a fejeddel.
Olyan az, mint a bajusz novése, nem faj.

— Nem banom, mondta rekedt hamn-
gon Bors vezér.

Both nagynar a nyakaba ugrott, atnya-
labolta és most mar ugy kacagott, hogy a
konnyei esorogtak. — Oh vérem, édes vérem,
csakhogy megmaradsz, esakhogy nem kell
neked is nyomorun veszned.

Aztan kirohant a satorbél. Kiesattané
oromme] kaltotta:

~— IMjd a kiirtod, rongyos! Bors vezér
enged a kiraly akaratanak.

Aztan el6hoztak a piispokot és a kaplan-
jat. A piispok kovérkés, okosfejii, ravaszkis
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szemii, esotarto orri, széles falankszaju szlav
szerzet. Mindketten rettenetesen torték a ma-
gyar nyelvet. A piispok boven nevezte fiam-
nak Bors vezért, Az égi kegyelem bonedvii
élofaja volt s ragadossa gyantazta az orok
kenet. Bors vezér allandéan harom lépésre
tartotta magat téle, gy félt, hogy felragad
a harei kontosére.

Mikor este a két szent ember s a német
vitézek lepihentek, Both nagyir magyar ija-
saival segitett Bors vezérnek elfoldelni a
holtakat. Oda temették 6ket a kozelbe, a
forras sziklai mellé, a holt apak szokasa, a
régi isten akarata szerint.

Reggel buesuzott Both nagynr. Virdagos
Jjokedve volt: ‘

De most jon esak, pajtis, a meglepe-
tés, — momdta és ravaszul mevetett.

A vitézek tiz hatalmas tomlot hoztak elo,
tele olaszorszagi nehéz borral. Both gyerekes
“diesekvéssel mondta: .

- Latod, pajtias, ilyen az ) isten.
A fehérvari szent uraknak hoztak ilyent
egy csomo6t. En koleson vettem magamnak
beléle s felét neked hoztam. Ugy cstszik erre
az imadsag, hogy na. Azutiam, ha készen
vagy az uj istennel, kiildj rogton hirt Ist-
van arnak- Eljovok érted és ugy viszlek a
kiralyhoz, mint egy kiskiralyt.

A két férti osszeolelkezett. Bs ez az olel-
kezés mély és meleg volt, mint a fold mélyé-
ben alvo fold. Mert holt, 616 és leendd szivek
fogtak Ossze benme.
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A kiirt feljajdult, Both nagyiar a lovara
szokott. A vitézek betiintek az erdé fai kozé.
Bors vezér messzenézé szemme] allott a tisz-
tason. A vén szolga pedig éktelen elképedés-
sel nézte a két imadkozo szent embert s leste:
mikor int ura, hogy egy fejjel megkurtitsa
oket,

111,

— Nagyur, nagyur? — Es a vén szolga
halkan megérintette ura kontosét.

Az nem felelt. Mozdulatlanul ilt fia sir-
jan és nézte az éjszakat. Merdn, szurd  sze-
mekkel nézte. Mintha olvasna ott valamit.
Mintha esendes beszédre vigyazna.

A vén szolga most mér ura elé lépett.
Szomort konyorgéssel mondta:

~—— Nagyur, én vagyok.

Bors vezér felrezzent a lelkébol, Kér-
dezte:

-~ Hol voltal egész nap?

Az oreg szolga olyan arcot vigott, mint
egy megvert vén gyermek. Beszélni kezdett
és ugy beszélt, mint aki attél is fél, hogy
tobbet momd, attol is, hogy kevesebbet.

— Usson fébe, nagyuram, ha hibaztam.
De 6reg wvagyvok én mar ahhoz, hogy mas
ember legyek. A reggel mind csak néztem,
hogy mi torténik s mi nem. Azt hittem, meg;
tréfalja a nagyar a németet és ma este a ko-
ponyajukbol isszuk a talian bort. Csak var-
tam, csak vartam. De amikor lattam, hogy
gajdoljanak ezek a férgek a nagyurnak és
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nagyuram csak razza a fejit nekik, akkor
nekifutottam az erdének. Vilaggd akartam
menni, el akartam pusztulni, mint éh-farkas,
csakhogy ne lassam a nagy szégyent. De
amikor elfogott az alkonyat, olyan sulyos
lett a szivem, hogy egy tapodtat sem vitt to-
vabb a labam. Nem tudok én méar a nagyur
neélkiil élni, de az 11j istenhez a mnagyurat
sem tudom kovetni. Oh, mi lesz a vilaggal,
ha Bors vezér is elhagyja a myilas istent!
Oljon meg, taposson el, nagyuram, hogy ne
lassam Bors vezért idegen istennek szolgilni.
Oltsa el az életem itt a fia sirjanal.

Nehéz zokogas volt a szolga besz.éde.
Bors vezér nézte az oreg csontot. Nézte,
nézte és mintha a tisztes vondasok, az 6sz haj,
a meély barazdiak mogott szazadok eltiint vi-
lagat latta volna. Eros fakadast, merész,
szilaj legényeket latott gyilkolé mnyillal és
éltets, puha, jo szivvel, Vad lovakon robog-
tak és irtozatos orditasukbol vér esurgott s
az osszezuzott ellenség jaja. Es latta oOket
gyonge lany mellett, félénken és pirulonm,
amint dal fakad beléliik, szelid, mint a reg-
geli dlom és josagos, mint az anyate]. Es
latta draga tokéletlen hasonlojat a draga to-
kéletlen fajnak: a morcos, nyiigos nyilas is-
tent. Aki néha duhajul legénykedett nyilai-
val az ég mezején, néha zsarnok volt, de
oly dusan adakozé és gyermekiil jo. Oh,
ezt az istent nem lehet elvenni ettél a fajtol,
ebben é] 6, ez az 6 levegdje és nem halhat-
nak meg egymas nélkiil. Ratette kezét az
oreg szolga vallara:
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- Megfizetek az idegen istenmek —
stugta alig értheton.

A vén Gyorke olyan hékot kapott, hogy
majd hatraviagodott bele. Ertett mar min-
dent a gazdaja szemébol, de nem mert hinni
neki. Elfulva esdekelte:

— Hogy mondta, magyuram, hogy
mondta?

A teljes hold megvilagitotia a Bors ve-
7zér arcat. Szomorn volt az, de diadalmas.
Szemei mély kuatjaban titkos fényességek
villoztak. Most méar érthetén, iinnepélyesen
mondta, mint egy eskiit:

~—— Megfizetek az idegen istennek.

A vén szolga levagta magat a sirra és
ngy zokogott, hogy az diadalmas hevetés
volt. Atolelte kisebbik gazdaja orok hazat s
esOkolta a fold lenge hajat. Azutan felug-
rott, belerikkantott az éjszakaba s a hold
hegediijénél egy osi tancba kezdett. Cifrazta,
bokazott, megdongette az oreg fold hatat. —
Csnhaj, sohsem halunk meg! — rikoltotta.
Hs a hallgaté sirokon szétontotte az  orom
nehéz borat.

A fak, a fiivek, az éj szemei esodilkozva
nézték a nagy emberi furcsasiagot. Milyen
furesa a vilag, ha orommé vagy fajdalomma
lesz az embergyermekben. Bors vezér nézte a
nagy gyermeket és két szeme egyetlen forro
olelés volt. Az aungusztusi égrél pedig hossza,
fényes nyilak hulltak ala. Izenetei a morcos
oreg firnak: — Ne féljetek, én itthon vagyok!
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IV,
— Felébredt az urad?
— M.

- Mondd meg neki, hogy piispok dszent-
sege varja.

- Bu.

-— Hat te mikor térsz meg?

— M.

— Adj valamit ennem, éhes vagyok.

-—Bu.

A kaplan kezdett kijonni a kegyessé-
agéhol:

— Az ordog a buta parasztjat vigve el!
Nyvelvén beszélek neki s ¢ nem tud mast,
mint mia meg bu.

-— Bua, b, — visszhangzott az oreg
(ryorke.

— Ebbe az ordog szallt, ezt exoreisalni

kell, — esett a nagyobbik kétségébe a kaplan.
‘ Nines abban  ordog, szent atyam.
csak siiketnéma a szegény Joszag — szolt
Bors vezér, aki odaérkezett és rogtom megér-
tette a vén Gyorke jobbik eszét, Azutan kér-
dezte:

 Felébredt mar a piispok oszentsége?

— Mar két oraja imadkozik és vir az 6
engedelmes fiara,

Beléptek a satorba. A piispok alig lat-
szott ki Ajtatossaga mély kutjabol. Mar
perceket alltak ott s esak akkor bontakozott
ki nagy bajjal az imabél, mint bodult tyik a
comolyvaghdél., Révedezve kérdezte:

— Itt van mar az én édes fiam?
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Bors vezér odament a piispokhoz és ke-
zet esOkolt neki. A vén Gyorke beleharapott
a bal oklébe. Aztan, mint megdorgalt kutya.
lefekiidt a foldre, a sator egyik zugaba.
Bors vezér a piispok mellé iilt, melléje pedig
a kaplan telepedett. Kétoldalrél konnyebb a
lelket az egyenes ttra terelni.

Mar egy ordaja folyt a tanitds, A nagyur
értelmes, befogad6 tanitvany volt. A piispok
most azt magyarazta, hogy az uj isten
a szeretet istene. A nyilas isten vallasa gyii-
16lség és gyilkossig volt. Bors vezér szeli-
den mondta:

— Az 1j isten németjei megolték az én
vitézeimet.

— Az az olés nem gyiilolség volt, fiam.
Az szervetet volt, a Krisztus égé szeretete.

— Mi sem azért oltiink, mert gyiilol-
tiink., Mi is azért oltiink, mert szerettiink.
Szerettitk a fajtankat, a gyermekeinket.

-— Az binos szeretet volt, fiam. Krisz-
tust kell szeretni és az orokkévalo lelket.

Gyorke a sator 16ldjébsl kiharapott egy
darabot és nagyon megnehezedett a siiketné-
masaga. A piispok tovabb folytatta:

-~ Szeretmni kell mindenkit. Szeretni kell
azokat, akik minket gyiilolnek. Aldani kell
azokat, akik minket atkoznak. Ha elveszik
a fels6 ruhadat, te add oda neki az alsét is.
Ha jobbfeldl arculiitnek, tartsd oda a bal-
orcadat is.

Bors vezért nagyon érdekelte a dolog:

— Szent atyam, ha nagyon megiitnek.
akkor is tartsam oda?
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— Annal inkdabb, édes fiam. Minél job-
ban megalazod magadat, annal elébb leszel
a Krisztusnal.

Egy rettenetes iivoltés razta meg a sa-
tort. A vén Gyorke, mint ‘egy sebzett medve,
rohant ki. Felragadta harei szekercéjét s
veszett futdssal nekieredt az erdének. Az
elso szalfiamak, ahol feleszmélt, nekiesett,
vagta, iitotte, szabta a szegény teremtést:

— Tartsd a baloreadat, te ferdeszaju, te!

— Add az alsé ruhadat, te akasztott-
szemii!

— Alazd meg magadat, te tomjénszagu.

— No, aldj, aldj, 4ldj! — és minden szora
irtozatos esapassal emésztette az artatlan fa
testét.

De amikor kiverte diithét és hazafelé
tartott, mar csendes, buta szemet tagitott a
vele szembejove, sétalo piispokre. A szent
atya kegyes mosolygéassal kérdezte:

— Hat te, j6 ember, mikor fogsz meg-
{érni? )

— M, mi, — dadogta Gyorke. Es lelke
zsebében, mint dugott aranyak, rejtett kaca-
gisok esengtek ossze.

V.

— Sugok valamit, — mondta halkan a
bokor a bokornak.

Az feléje hajolt, agai kozé olelle agait,

simulo. hizelkedéssel varta kis huga titkat.

Szabo Dezsé: Jaj, 5
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Ez lassan, mint végtelen wvagyvat, édesen,
mint szerelmes igéretet sugta:

— Meghalok.

— Meghalok sugta tovabb a masik
bokor. s az erdd ernyvedt szivén édesen esik-
landott at a sz6. Mintha j6, oreg anya keze
cirogatja meg a hazavetodott gyermek lagy
hajat: = - Gyere aludni, fiaeskam, anyuka
majd énekel neked.

Meghalok suztak tovabb a bokrok.

Meghalok — sugta fanak a fa. — Megha-
lok — zizzent minden virdg ajkan. A vég-
telen erdé. a mérhetetlen horizont millio és
millié ajakkal stugta: — meghalok.

Minden arany volt, bibor és édes szomorii-
sag. Oh, nagy kiraly a halal s bevonulasan
kijon a dolgok minden aranya és bibora.
Sziirkés, sotéet, sapadt szinek az életre itélt
dolgok fegyvenceruhaja. De mikor halni megy:
hiborban és aranyban énekli mindenik:
Lassatok, ez vagyok. Arany, bibor, gazdag-
sag a lényegem. De az irigy élet nem en-
gedte, hogy megmutassam magamat.

Bors nagyur a kelefi ormon allt, a sikra
vezetd torés felett. A szeptemberi nap szara
meghajolt s a pompas kehely mar a hegyek
szole felé lengett. Bors vezér allt s hosszn,
fesziilt vigvazasban nézett az erdé mélyébe
homalyosulo vagisba. Két merd szeme, mint
két kinynjtott erds kar fogta a vilagot.

Tegnapra lett készen a Bors nagyar nj
lelke. A piispok megkeresztelte és befogadta
az 1j isten kebelébe: Rogton atnak is indi-
tottak a kaplant Istvan darhoz. Vigye meg a

——
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hirt: az 0j) Magyarorszag egy uj szegeletkd-
vel lett erdsebb. Gyidrke. lekisérte a szent
embert a legkozelebbi szallisig, hogy onnan
aztan fegyveres vitézek vigyvék tovabb.
Onnan  véarja vissza a vén szolgat Bors
nagyvur.

A varo lélek, mint egy roppant pok, mesz-
szire szovi  szalait. Bors magyuar lelkét
messze-messze gyonge hangok ujjai érintik.
Es 6 mar fellobog, mint a jo szélbe jutott
faklya. Tudja, hogy a Gyorke lova patai
verik az erdd nyirkos foldjét.

Most mar ének is hallatszik, oreg, rozzant,
kanyargos ének. Szerelmes nota fakad a vén
esonton, rozoga sziklan tavaszi virag. Cifra-
val potolja a fiataljat s ngy elkanyargatja,
mint lovatfogoé panyvat.

— Hohé, hoho! Erre szolgam, itt vagyok,

kialtotta a nagyuar.

A volgyek megbujt lanyai felugraltak az
eros férfihangra. Dévaj ineselkedéssel kial-
toztak mindenfelél: — Itt wvagyok! Itt
vagyok! — De a fehéreseléd gonoszsiga nem
fogott mar az oreg szolgan. Nem bodult sem
jobbra, sem balra, tudta, merre kell mennie.

Az erdobol kitiint egy lofej. Utdna az
oreg Gyorke elorehajlo, jo, ravasz feje ko-
vetkezett. Rozsas és jokedvii volt az 0szi nap
a7 08zl arcon.

Bors vezér kérdezte:

— Jo kezekre biztad a papot?

— Jokra én, jobbakra mar nem is lehet.

— Héany vitéz ment vele?



— Hat kopjas vitéz ment a hirrel —
felelt az dreg s huncut mosolygas esordult
ki a szajara.

Aztan halkan beszélgetve mentek a sator
felé. A vén szolga fel-felkacagott. A mogorva
szalfak tovabb adtak a kacagdst, mint gya-
nus aranyat. Mintha mindenik tapogatna:
mi eseng benne olyan kiilonosen?

A satorhoz értek. Bors nagyur bement a
satorba. Gyorke leszallt a lovarol. Akkor
nagy ovatosan koriilnézett. Hosszi, ravasz
mosolygas nyult el 2z ajakan, kiemelte nya-
kabol domboru iszakjat s a vén tokéletlen
halk, furesa taneba =zezdett vele. A 16 meleg
szemei nézték az oreget és mondtak: — Vén
bolond vagy, j6 gazdam, de én mar igy sze-
retlek.

VI.

Bors nagyur belépett a satorba. A piispok
egy O konyvbol olvasott. Furesa, fekete
girbi-gorbék voltak eldtte és 6 esak nézte,
nézte azokat. — Ez is bolond egy mulatsag
lehet, -~ mondta a Bors vezér kisebbik gon-
dolata,

A nagyur meghajolt, megesokolta a piis-
pok kezét. A szent ember nagy, erds, kék sze-
meit felemelte 1 fiara:

— Mit akar az én legkedvesebbik fiam?

— Nem tennénk egy sétat, szent atyam?
Olyan szép, csendes napeste van.

Legyen kivansigod szerint. De milyen
kiilonos tiizben langolnak ma a szemeid.
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— Felszél tujta meg, 0szi felszél. A keleti
sziklahasadékban voltam.

— Az el6bb az mondtad, hogy csendes a
napeste. Hogy fjta meg a felszél, esendes
napestén !

~— Hirtelen timadt, hirtelen ment el. Meg-
verte az erdét s mar nyoma sem volt. Olyan
retlenetesen hatalmas volt s méar nines sehol.
A dolgok megint olyan nyugodtak, mint az-
elott. Ugy-e, szent atyam, jol van, hogy a
szélvész elmnlik s a esendes dolgok oOrokké
vannak?

— Minden jol van ugy, ahogy a jo Isten
rendelte. A esendes dolgok megmaradnak,
mert meghajolnak a szélvész elétt. fgy kell
meghajolni mindenkinek az isteni akarat
elott. Aki nem hajlik, o6rok  pusztulassal
pusztul el.

A nagyur lehajolt és 1jbol megesokolta a
szent ember kezét. A niispok széles aldassal
tette kezét a lehajlo fore:

-— Te meghajolsz, téged orok kegyelmébe
fogad az irgalmas Isten. Bar ilyen volna az
egész fajtad. De makacsok, de duhajok, de
inkabb meghalnak, hogysem befogadjak a
Krisztust.

— Furesa, furesa nép ez, szent atyam, —
mondta a nagyur s a szokottnal mélyebb
volt a hangja. )

Megindultak. Lassu léptekkel mentek at
a fensikon. A nap mar érte a vilag peremét
s érzett az erdd nedves szaga. — Ni, erre még
nent is jartam, — szolt a piispok.

A fensik széléhez értek, hol a torpe dom-
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bok s a messzi siksag felé tartja homlokat.
A szikldk hatalmas félkort alkottak- A fél-
kor kozepén friss forras bugyogott fel. Ko-
roskoriil nagy halmok voltak: osszesen
tizenegy.

— Ez az én temetom, szent atyvam, az én
elmult életem.

— Az az élet a karhozaté volt. Levetetted.
mint szennyes inget. Tiizben égett meg, a
biinbamat tiizében. Most csak egy életed van:
a Krisztusban.

— Ez a tiz halom a vitézeim sirja. Hiisé-
gesek voltak s az én életemet élték. Fajt
nekik a fajdalmam és kacagtak az 6romo-
met. Az egyik egyszer mély sebet vagott

“magan, mert javas-embertél azt hallotta.
hogy attol az én sebem nieggyogyul. A masik
még az apamat is karjain hordta, Beesiilete-
sebb ember nem volt ezen a viligon. Egyszer
hetekig beteg voltam. Idegen laz verte a tes-
tem. Es 6 fogadast tett a nyilas istennek,
hogy nem eszik addig, amig fel nem gyo-
gyulok. Szegény oreg alig allt labra a gyo-
gyulisom utam. Egy meg tejtestvérem volt,
velem felnott kenyerespajtiasom. Megérezte
ez, ha bajom volt, akarmnilyen messze is jart.
Mikor gyermekek voltunk és szétkodorog-
tunk az endében, ha én tiiskébe léptem, vér-
rel virdagzott fel a laba. Ha gonosz ag zsenge
arcom megnyomta, kéken dagadt fel gyenge
arca. Mind ilyen hiiségesek voltak, mind
‘ngy tudtak szeretni és hos lenni. Mi lesz
bel6liik, szent atyam?
‘o Orok karhozatban fognak elégni, mert
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nem ismerték a Krisztust, a megvalté édes
Jézust. Orvendj, édes fiam, hogy téged az 6
szerelme megvaltott a pokol kinjaitol.

— Ebben a halomban a fiam alszik. Az én
édes, egyetlen fiam. Tizennyole tavasz nyi-
tott viragot neki és maost letorték szalarol.
Pedig milyen virdg volt, vitézek virdaga,
lamyok szemefénye, ellenség ijedtsége! Négy-
aves koraban mar ngy iilte a futé lovat, mint
harcos isten gyermeke, Hatéves koraban mar
ugy dalolt, hogy a lanyok szeme kiharmato-
zott tole. Hogy szeretett, milyven aggodassal
kivetett nyomon a hadakban., Mi lesz az én
édes fiammal, szent atyiam?

— Ott van helye, ahol a tobbinek: az
orok karhozasban. Krisztus nélkiil élt, po-

gany volt, istentagads. De annal lmgvobb
kegve]vm var rad, édes fiam.

— Szent atyam, mi lesz azzal a némettel,
aki megolte az én fiamat? Mi lesz azokkal a
németekkel, akik megoliék az én vitézeimet?

Ok a hitért haltak meg. Ok Krisztus
orok szerelméért oltek. Ott lesznek az Atya
fényességében, mennyei szent viragok illata--
ban, az édes Megvilté nézésében, hervad-
hatatlan 6rék boldogsiaglan., Oda kell neked
is jutnod, fiam.

— Szent atyam, hat igazian meg kell bo-
esatani annak, aki bantott minket?

— lgen fiam. Hogy is kérdezhetsz ilyent?

— Szent atyam is megbocesat? :

— En is és. minden jé keresztény.

— Szent atyam, igaz az, hogy adni kell
annak, aki kér, nyitni annak, aki zorget?



— Igy tanultad télem, fiam.

— Szent atyam is ad annak, aki kér?

— Krisztus parancsa mindenkit kot. En-
gem is, ngy, mint mast.

Bors nagyturnak egészen mas arvea lett.

Szemeiben mély langok gyaltak fel. Ajkan
nehéz mosolygas volt, aiso allkapeaja elore-
nyult, mintha rettentd harapasra késziilne.
Gyerekesen tettetett panasszal mondta:
Jaj, szent atyam, nagy az én bajom,
nagy eset esett velem. Eltorott a fakupam.
Az én draga, régi, jo fakupam. Mibol fogok
én mar most édes bort inni, fehérvari szent
emberek jo borat? Szent atyam, keresztény-
séges, szentséges, datkozckat aldo, ellenség-
nek megboesato, kegyes atyam, adja nekem
a koponyajat kupanak!

A piispok felriadt:

— Megbolondultal, édes fiam?

— Megbolondultam? Ugy-e, draga szent
atyam, azt hitte, hogy én vagyok a bolond?
Hogy engedem bekitni a szemem és vezetni
fog, mint gyenge asszonyt? De én voltam az
okosabb, de a nyilas isten tobb eszet ad, mint
a kantalo idegen isten. Istvam nr akaratja
betolt, a kegyvelmed szent szolgaja hireli
neki, hogy milyen j6 keresztény lett Bors
vezér, akinek megolték a fiat. Hat ezt a ke-
reszténységet kiprobalom szent atyamon,
hisz kardot is e¢sak préoba utan veszel. Hat
esak tartsa a baloreijat, szemt atyam, esak
imadkozzék értem, csak aldjon, mert eskii-
szom a nyilas istenre, hogy megolom, itt, a
fiam sirjan!
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Az utolsé szavakat mar veszett zingas-
sal lobogta a felgynlt emberfaklva. A hatal-
mas vadaszkés lecsapott & piispok mellébe s
6 véres kohogéssel nyuls el a fiatal vitéz
sirjan. BEs mar szagolhatta a mennyei viri-
gokat az orokkévalo atyva fényvességében.

Diadalmas, szilaj kacagds hasadt a leve-
gobe. Az egyik szikla mogiil Gyorke rohant
elo. Odafutott, megesokolta gazddaja kezét.
Azutan megdallt a holttetem folott s komikus
utanzassal kezdte kantélni:

— Dodorum wvobiseo, lirom-larom, meg-
haltal német.

De a nagynr nem iigyelt a vén szolgara.
Hatalmas késével - tépte, szaggatta a sirt
Gyorke félrehnizta a hullat és azzal bibeld-
dott., A nagynr esak dsott, asott. Végre meg-
nyilt az orok hajlék.

Ott fekiidt a fiatal Bors, vitézek viraga,
lanyok szemefénye. Otf fekiidt egy irtozatos
emberi ecsontviaz, melyrél hig, feketés hus
csurgott le. Mellette egy szétolvado 16. A lel-
kes ember huasa egybefolyt a lelkes allaté-
val. Irtozatos szag jott ki a megnyilt sirbol,

Gyorke akkorra miar lemetszette a
pispok fejét. A nagyir felemelte a fejetlen
hullat s hatalmas lébalassal dobta a sirba a
fia ldabaihoz. _

— Menj, gyalog ember, fejetlen ember,
legy orok szolgaja az én lovas fiamnak. Te
szolgalni fogsz az én fiamnak, a te istened
szolgalni fog az én istenemmek, a nyilas is-
tennek, az egyediil valomak!

Aztan egyiitt tetézték 1njra halomma a
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sirt. Mikor késé este Bors nagyiar a satra

elott nézte a forgod esillagokat, Gyorke egy

oktelen tomlot cipelt melléje a satorbol. Az-

tan atadta az 0j kupat, szép, sima, tisztara

fozott koponyat. Az oreg aprésan kacagott:
Nekem is van am 1j kopam.

Es egy masik fehér, vigyorgé koponyat

mutatott elé. Bors vezér kérdezte:
Hat azt hol vetted?
A vén szolga kacsintott:
Talalja ki a formajarol.
Talalja az agg eb.
Hat ez a szent piispok kappanya.

Bors nagyuar felugrott:

Te, hat nem kiildted el a hirrel Ist-
van urnak?!

Gyorke megtorolte a szajat, mint egy jo
falatra.

— Kiildést kiildtem, de nem 6t, hanem a
hirt. Azt meséltem neki, hogy nem lehet bizni
a kopjas magyarokban, meg fogjak gyil-
kolni az tton. Adja hat at nekik a piispok
izenetét, azok majd elviszik. O meg jojjon
velem vissza. A nyavalyas reszketett, mint a
hétnapos korsag. Aztan most itt van la, ne-
kem is van 1j kupam.

VII.

A napok mentek, mentek. Faradt, elesi-
gazott tevék mentek at az életsivatagon, -
Egyik hozott tomlét, frissité italt, tavoli re-
mény izenetét. A misik nem. hozott semmit,
semmit. Vagy szomorisagot, vagy halalt.




75

Es az emberek mindig ujat vartak. Mindig
njat, mindig jobbat. Es a halial nyugodtan
iilt a karavian végén.

Bors nagyur varta Istvan ur kovetsé-
gét. Nagyokat ivott, nagyokat aludt és nézte
az 0Oszi vilagot. Lassan-lassan az élet épiilo
kedve elhatalmasodott benne. Formas fehér-
népeket latott s édes hang hivta az élet felé.
Oh, lesz még holnap, lesz élet, munka, 1j
csalad szamara, Es tenyerén gondor kis fe-
jek meleg puhasagat érezte. :

Egy napon aztan estefelé, megzendiilt az
erdo. Megzendiilt az erddé és a Bors nagyur
szive. Az 6szi erdd rét siatorabol tizenkét
ékes vitéz vagtatott a Bors vezér satra felé.
Blitkén Both nagyr. :

Bors vezér elébiik ment. A vitézek le-
szalltak a 16r6l. Bors vezér felfelé fordult
szemekkel, kenetes, kanyvargé hangon éne-
kelte:

- Dicsértessék az Ur Jézus Krisztus!

— Joéestét, pajtas, — mondta Both és
magahoz olelte a megtért oroszlant.

— Udvozoltet Istvan tr, Bors pajtas.
Megtérésed nagy oromet okozott neki. Azt
izeni, hogy var, hogy elsé leszel tanacsaban,
joszandékaban.

— Az én édes Jézusom akarvatja telje-
sedjék mindenben - énekelte Bors vezér és
még fennebb akasztotta a szemeit.

* — Myiih, hogy beletanult a koma. Tob-
bet ad, mint amennyit kérnek téle — tépren-
gett magaban Both magyar. Es megprobalta
a vildagi dolgok felé csavarni a beszédet:
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— Istvan ur mar most is josaggal kiild
hozzad. Birtokaid megtoldja egészen a
Tiszaig.

Bors vezér imara kulesolta kezeit és sa-
vanyn lemondassal sapitozta az ég felé:

Ne gviijtsetek magatoknak foldi kin-
cseket. Szerezzetek el nem mulé kineseket
ott fenn a mennyeknek orszagaban.

~— (Csak nem fog ez igy beszélni velem
egész este! —— dohogott a Both nagyutr belsd
fele. Aztan hunyoritott Bors vezérnek:

Menjiink a satorba.

A vitézek letaboroztak a hervadé fiivon.
A két vezér belépett a siatorba. Both wvezér
Jjokedvtien mondta:

Most meg, pajtas, adj egy ital bort,
meg valami falnivalot. Tgyuk meg az nj lel-
ked torat.

Bors vezér most a sator mennyezetét
nézte. Most mdar orrhangon diinnyogte:

- Ne a tested taplald. A test az ordog
haza, a siralmak vélgyének mulé viraga.
Taplald az orok lelket imadsaggal.

Both nagynur a foldhoz vagta a fovegét:

— 18z megbolondult, a szekercés istenét
a vilagnak! Adj egy kis bort, meg egy falast
és hadd abba ezt a kampiesorodott pofat,
mert bizony faképnél hagylak. Inkabb ha-
lok rideg farkassal az erdében, de nekem ne
kantaljon senki!

Bors nagyir még éneklébb lett s most
mar esak 2 két szeme fehérje latszott:

— Azok bolondok, akik e vilag hivsa-
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gait kivanjak. Csak az ima jo e vilagon, tap-
laléka és itala a léleknek.

Both nagyir erei pattanasig dagadtak.
Végso elkeseredéssel tort ki beldle:

— Tyith, a hét szentségit, ez csakugyan
keresztény lett! Ks ennek én vagyvok az oka!
— és a derék ur elkezdte 6klozni a homlokéat.
a mellét.

Bors vezér halkan fiittyentett. Gyorke
sunyi mosolygassal jott be. Két letakart ku-
pat tett a sator kozepén allo roppant fa-
tonkre s egy telt tomliot. Both nagyur egy-
szer esak behallja az elkeseredésébe bajtarsa
régi hangjat:

— Tgyunk, Both pajtas!

A régi, jo vitézi arceai borral te't kopo
nyat nyajt feleje Bors vitéz. Borral telt ko-
ponya van az 6 kezében is. Both vezér fel-
lélegzett s megtorolte izzadt homlokat:

— (sakhogy magadhoz jottél. Mar azt
hittem, orokre elveszitettiink.

Osszekoceintottak a két emberkupat s
fenékig ittak. A Bors vezér szemefolyoso6in
tizezer mané vigyorgott. Szeliden kérdezte:

- Ismered, pajtas, a kupad képét?

Both vezér felriadt. Mikor a tarsa sze-
mébe nézett, majd elejtette a kupat. Mar
mindent fogott a lelkével: :

~— Te, esak nem?! — nyogte és sotét.
voros lett az arca.

— Hat ezt ismered? — kérdezte Bors és
felmutatta a sajat kupajat.

Both vezér egy percig iiregesen bamult
a két koponyara. Aztan fergeteges, rohand
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kacagas zadult ki beldle, hogy tancolt bele
a sator vaszna. Akkor konnyektol esurogva
nekirohant Bors vezérnek, olelte, esokolta,
ahol érte.

~ Bz mar dofi! ez mar dofi! — nyogte
az eltikkadasabol.

Mikor magahoz jott, kérdezte a jobbik
eszével :
De hat mit fogunk mondani Istvan
nrnak?
Bors vezér szelid részvéttel peregte:

- Szegény, kegyes piispokiink mar na-
gyon oreg volt. A megkeresztelésemen érzett
orom megartott neki. Csendesen elhunyt,
amint egy ilyen szent emberhez illik. A kap-
lanja nagyon szivére vette piispoke halalat.
A szent férfi tobbé sem enni, sem inni.mem
tudott, csak imadkozott. Tiz nap mulva 6 is
elkoltozott az orok hazaba, szent piispoke
utan.

VIII.

Az este mély volt. Holdtalan, de millio-
szemii. A vitézeket atjarta a bor lelke s esen-
des dalban fakadt ki beloliik. Korben iiltek
a tabor tiize koriil. Bs énekeltek azokrol,
akik régen éltek, szerettek, oltek és meg-
haltak.

Bors vezér a sator elitt iilt Both nagy-
nrral. A vén Gyorke szorgoskodott korottiik.
Hust felszolgalt, kupat toltogetett. A két ko-
ponya szaporan iriilt meg tjra, meg ujra.

J——
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Egyszer aztan Both nagyir édes keérle-
lésse]l mondta:

De most, pajtas, mondd el igazan to-
verol-hegyire a dolgot. Hadd toltozzék a szi-
vem vele,

Bors vezér elmesélt mindent. Es akkora
két férfi lelkébil 6s riadasn pogany kacagas
fakadt. A vén szolga hervadt lelke belecsor-
gott a két kacagas egyesiilt folyasaba. Es
szallt, szallt, novekvo #Arral szallt a kacagas.
Atesorgott a fensikon, a fakon, a hegyek
orman. Es a sirok megmozdultak, a nyilas
isten esontvitézei kiléptek, hogy rettentod
szajukkal elkacagjak a visszaiités nagy dia-
dalat, Kijottek a fak, fiivek, dolgok lelkei s
novekvo lobogassal kaeagtak tovabb az 6s
kacagast. A levegé lanyai bontott zuhogas-
sal nevettek bele s kis, forrd, kacagoéd szaj
volt a zengd ég minden esillaga. Aradt, z1-
gott, lobogott a kacagis, mint a tavasz das
élete, mint rettenetes fenyvegetés, Horogtok
a barlangok, zugtak az erdék, a Karpdtok
oriasai, folyok lenge lanyai s az elnynlt sik-
sag szokehaju szele terjedt lobogissal vitték
a diadalmas kacagast, Es az idegen isten em-
herei felriadtak az éjszakaban. Felriadtak a
nemet vitézek a satorokban, felriadt a svab
tanacsos a palotiban, a german piispok a re-
zidencidban, a tot guardian a klastromban,
a vend plébianos a pardkian, felriadt min-
denki, aki az idegen istenbdl élt. Es futottak
a kardért, a gyilokért, a torvényért, a fiistolo-
art, a keresztért, Es az egyberémiilt sereg va-
cogd foggal, vad dithvel razott kardot, gyil-
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kot,- torvényt, [fistolot, keresztet: — Jaj,
Krisztus, jaj, Maria, mi lesz veliimk! Valami
fog torténni, mert kacag a magyar erdo, ka-
cag a magyar temetd, a magyar fold. Nenmt
lakhatunk jol nyugodtan; amig egy lélek is
életben van ebbél az atkozott pogany faj-
zatbol!




Kirandulas
I

A kis Bandi mar az éjjel is haromszor fel-
ébredt s reggeli harangszonak hallotta a
szive dobogasat. Reggel hatkor mar Mar-
gitka is kidugta sapadt, vézna arcat a paplan
alol. Beteg, szoke hajara, sziirkén kék sze-
meire, rancos véngyermek arcara fényes
boldogsagot izzadt befiitott kis lelke. Meg-
lokte mellette fekvd testvérkéjét:

— Bandi, Bandi, ma délutan kirandu-
lunk a Hiivosvolgybe!

Bandi ezt éppen olyan jol tudta, mint 6:
nem is azért mondta. Bzt a mondatot egy
hete igy dobaltik egymasnak, mint egy
gyonyorii labdat, mely kedves a szemnek s
a tenyér borének. Egy hét 6ta, mikor az ap-
juk pityokos boldogsagaban, a vasarnapesti
alkohol nagy tavaszi olelkezésében odaigérte
a szemrehanyo asszonynak:

— Majd mulatni fogtok ti is, esak ne
zorogj. Jovo vasarnap kiviszlek benneteket
a Hivosvolgybe, ha koldussa leszek is.

A két gyermek kibujt az agybél. A szom-
széd Agyban, hatat forditva egymasnak, az
apa és az anya még aludtak. A férfi feje ki-

Szabé Dezso: Jaj. 6
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logott az agybél, nehéz lélegzete mozgatta
bajusza hosszu szalait. Az asszony hanyatt
fekiidt. Csontraszaradt arca a mennyezetre
meredt, hosszit vékony nyakan megfesziiltek
az inak. Kezei mellén 0ssze vannak téve.
Mintha ez az imadkozo kéz védené. Mintha
sajat sirjan fekvé kéemlék volna.

A két gyermek odament az ablakhoz.
Ugy odatapasztottak arcukat a piszkos iiveg-
hez, hogy az orruk kerekre toppedt rajta.
Débbent hallgatassal lesték, hogy milyen idd
van és kis sziviik osszedobogott. Oh, hogyvha
esO lesz, ha sotét felhé gonosz.akarata jou:
akkor hiaba volt minden! Hidba minden szo-
rongasuk, minden megsporolt elemézsiajuk,
melyet az aligeléghdél maguknak félreloptak,
hogy titkos kiilon lakodalmuk legyen. Es
karba megy kiilonosen az a sok josaguk,
melyet egész héten at odatartottak az anyjuk
elé, mintegy szép rikito szovetet: — Ugy-e,
mama, milyen jok wvagyunk? Ugy-e, meg-
érdemeljiik, hogy elvigvenek a Hiivos-
volgybe?

De kis sziviik hiaba esuklott szemiikbe,
hogy kiremegje a nagytur markaibol a szép
id6t. Lakasuk a szereesenuteai bérhaz hatso
mélyén volt a foldszinten. Itt, ezen a szo-
moru udvaron mindig sziirke 1idé wvan.
A négyemeletes bérkasziarnya falai nem en-
gedik be a napot, a tavaszt, az életbiintetes
szelid enyhitéseit. Ide csak az esé szokott
beesurogni, piszkos, kormos esd, mely sirévi
teszi a didergé falakat s a kozéjiik itélt em-
berek életét. :
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A kis koporsé-udvar hallgatott. Sziirke
volt, hideg és szivtelen. A két gyermek Hsz-
szebtijt az ellenséges anyag el6tl, minl téli
vihar fazé madarai, — Istenem, engedd, hogy
36 1dé legyen, édes jo Istenem, olyan jo fogok
lenni! — ismételgette magaban a kis leany.

Nagy nekirugaszkodassal olhuztak az
ajtéo reteszét s félve, mintha jovojiket nyit-
nak meg, léptek az udvarba. Az udvar koze-
péig mentek, addig nem mertek felpillantani.
Akkor egyszerre felnéztek. Nagy, boldog
fényesség fakadt arcukra. A sziirke falak,
biidos uteak, a sird udvar és a vackaikban
6bredezé nyflitt emberek folott esoddlatos
fiatal, boldog ég mosolygott. — Szép id6é van,
mama! Mama, szép 1id6 van! — kialtottak a
gyermekek és berohantak.

Az asszony mar szzeszpetelodott, Magiara
kanyaritotta vén haziszoknyajat, melyen sze-
szélyes alakn foltok és ételdarabok jol sike-
riilt arcképei rég elhonfoglaltak az eredeti
szovet helyét. Razordiilt a gyermekekre:

— Ne zakatoljatok mar jokor reggel.
Ha felébresztitek apitokat, az lesz a vége,
hogy itt maradtok. Jobb lesz, ha szépen meg-
mosdotok.

De azért 6 is kiment az udvarra és mikor
visszajott, neki is fényesebbek voltak a sze-
mei és széles mosolygas volt az ajakan.
A gyermekek labujjhegyre ijedtek s minden
tagjukat kiilon gondossdggal mozgattik,
hogy mutassik, milyven csendesen vannak.
A férfi mar ébren volt, egyenesre feszitette
testét az agyban. De szemeit még nem nyi-

6
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totta fel, hagyta, higyjék azt, hogy aluszik.
Hadd élvezze egy kicsit apai tekintélyét a
esalad félénk mozdulataiban. Egyszer aztan
raunt a dologra:

— Margit, add ide azt a szilvériumot!

Margitka éppen két kézzel merte areara
a vizet, vigyazva, nehogy fecsegjenek a visz-
szahullé cseppek. Most ijedt buzgésiaggal
rohant a szekrénynek s nagy feldgaskodds-
sal kivett onnan egy haromdecis iiveget,
melyben valami barnassarga 1é ingott. Csi-
poig legyiirt szoknyaeskaja leesett labaihoz
s ugy botladozott oda az agyhoz.

— Tessék, édesapam.

A férfi feliilt, elvette az iiveget, ajkait
mar kiesiiesoritette a nagy vigasztalis felé,
de elébb apai tekintélye felzordult:

— Ugy, esak rugdosd a szoknyadat, van
apadnak elég, amib6]l ujat wvegyen. Finom
egy gyerek vagy. .

A kis lany ott helyben megkoviilt. Még
annyi gondolata sem volt, hogy lehajoljon
a szoknyajaért. Egyetlenegy nagy szorongas.
toltotte meg s még lélekzeni sem tudott tole.
Apja mar kiitta az italt s a lany csak akkor
tudott megmozdulni a feléje tartott iiveg
felé. A férfi ramordult:

— Veszed fel a szoknyadat, mert mind-
jart pofon teremtelek!

Margitka reszketve engedelmeskedett.
Bandi, oltozkodése bonyolult bibel6désébél,
hizelgé, elkanyaritott hangon énekelte apja
felé:

— Apa, olyan gyonyori idé van!




85

A négy gyermekszem ratapadt az em-
berre, Az mar kilégatott labbal iilt az agyon
s egyik cipGje talpat vizsgalgatta, mint egy
tidobeteget. — Kzt is megeszt a fene egy het
alatt, — mondta a gondolata. A kis fit mon-
data éppen jokor sziurt belé: volt alkalom,
ahol visszaiisse a ¢ip6 kutyasagat:

— Mit jar a szad az idérél! Mi kozom
nekem az idohoz! Talian banké-esé esik, azért
van szép id6? Mert ti azt is felzabalnatok,
a beletek istenét!

Az asszony, aki a tiikor elétt faké haj-
szalait igyekezte tarsadalmi renddé szelidi-
teni, esititolag szolt kozbe:

— Hiszen esak a kirandulasért mondja
a gyermek. Azzal nem vétett semmit.

A férfinak, kit tegnap fonoke ok nélkiil,
pimaszul lehordott, kellett, hogy most végzet
és turisten lehessen, Felpattant:

-~ Miesoda kirandulas? Ki beszél itt
kirandulasrol? Ezek érdemelnek kirandulast!

Az asszony visszafordult a tikortol.
Kgyik kezében a fésii volt, masikban félig
kész kontya. Kérlelve nyujtotta mindkettét
a haragos fatum felé:

— Hat esak nem mondhatod, hogy rosz-
szak voltak szegények. Hiszen meg sem mer-
tek mukkanni egész héten.

— Tudtam, tudtam! A fene latott ilyen
asszonyt, aki osszecimborial a gyerekeivel a
sajat apjuk ellen. Azért 6lom magamat, hogy
nekik kenyeret adjak a szajukba. Onagysaga
‘meg akarja riszalni a kék szoknyajat a Hu-
vosvolgyben, hogy tobben lassak. Hat nem
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megyiink a Hiivosvolgybe! Ertitek, nemt
megyiink!

A beteg cipét dithvel lobalta a esalad
felé. Az asszony mar konyv nélkiil tudta fér-
jét, néman fordult vissza a tiikorhoz s rész-
letes figyelemmel tiizte fel kontyat. A két
gyermek szivén atzuhant a leddlt vilag.
Ott, a szoba szogletében, a szekrény mogott
volt elrejtve sajat kiilon kis titkos pakkjuk.
Benne hat darab szalonnahér, két kifliesu-
csok, egy fott krumpli s egy egész szép
méltosagos alma. Most nines tébh remény,
nines tobbé jove, nines varni valé!

Elészor a kisfinbol tort ki a zokogas.
Nekifordult az agy fejének, atolelte az agy
egyik labat és sirt, mint az 06szi csatorna.
Margitka még birta egy percig, mozdulatla-
nul, kidagadé szemekkel. Akkor aztan oda-
térdelt kis deese mellé, atolelte s a két kis
élet két keserves siras egybezuhogé patakja
volt.

Az asszony mar a reggeli készitéséhez
fogott és esak lopva-lopva nézett urara.
A férfi hallgatagon oltozott, A siras egy
kissé facsarta a szive aljat, nem is akart 6
ilyen zaporesés nagy fajdalmat okozni. De
mikor az irtézatos vilag annyi karommal
vag feléje, annyi labbal rug rajta. Es neki
ecsak ezt a kis esaladot szabad bantania.

A habort el6tt egy mnagy gépgyarban
volt munkas. A munka stlyos ® volt és
emészto, de hozott jé liter borokat, hust min-
den masodik napra, satoros iinnepeken még
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esirkét is. Ennyi joért esak érdemes elemész-
teni magat az embernek. Aztan ki-
iitott a habora s Hegyi Istvannak tud-
tul adtak, hogy siirgés érdeke erélyesen
eljarni az antant ellen. O el is jart
négy keserves éven 4t, a bal lapockajaban
még most is hord egy acélszilankot ebbdl az
eljarasbol. Hogy megrokkant, a gyarba nem
vették vissza. Boltiszolga lett egy belvéarosi
konyvkereskedonél. Az alaesony, estnya kis
rac kereskedd gyalazatosan kiuzsorazta a
hozza szorult ember munkaerejét. Reggel hél*
tol este hétig dolgoztatta. A szerencsétlen
takaritott, fat vagott, terheket cipelt. Pimasz
gazdaja mar azt is megtette, hogy mikor egy-
egy gazdag vevonek kellett a lakdsara vinni
egy-két konyvet, 6 vette fel a szolga piszkos
kék vaszonkopenyegét és teljesitette a szolga-
latot, hogy a kovérebb borravalék is neki
jussanak, Tegnap egy ilyen eset miatt tort
ki a panasz a szegény Hegyi Istvanbol. A kis
rac horesog piszkos szavakkal harapott
vissza, pofonnal, bortonnel fenyegette.

A férfi megmosdott;: Az asszony mar teg-
nap este odakészitette iinnepi ruhajat egy
székre. Es amint déresipett bajuszat szép,
hegyes fényessé kente, fekete hajat erdsen
a fejéhez simitotta, amint felvette a szépen
vasalt fekete nadragot, a fehér, tiszta inget:
meégis-mégis lelkébe esuszott a vasarnap.
A gyermekek halkult sirasa is josagga gyill
a lelke tekendjében. Ma jonak, ma nagyon
jonak kell lennie, ma sugaroznia kell, mint
a napnak. Mert mégis ez a jobbik karpoétlas.



Mar fekete nyakkendéjét kototte fel, mi-
kor odaszolt az asszonyhoz:

— Mennyi szalonnat vettél?

— Egy félkilot. De természetesen elég
lesz, ha a felét vissziik ki.

— Pakold majd csak be az egészet. Egy-
szer randulunk ki egy évben, hat ne spo-
rolj. Ha éhezni akarunk, azért nem kell a
Hiivosvolgybe menni. En hozok egy liter
bort a Matyasbol. Jobb is, olesobb is, mintha
ott kiinn venndk. .

A két gyermek ajkarol letort a siras.
Félénken, tortfényii szemmel néztek apjukra,
mint egy hihetetlen ‘boldogsiag kaprazataba.
Melliiket még razta a szepegés, de ajkukra
mar kiesurgott a mosolygas édes teje. Var-
tak, hogy még tobb sz6 fog biztonsédgot hozni.
De csend lett, csak a hazmester fiittye hallat-
szott be az udvarrol.

Végre Bandibol felrepiilt a remegé szar-
nyu kérdés:

— Apa, hat megyiink a Hiivisvolgybe?

A férfi mar fel volt 6ltozve, szomornan
nézte koran megrokkant alakjat a tikorben
s visszaemlékezte a régi, nyalka 6ltozéseket.
A gyermek hangja atment életén, mint mesz-
szir6l hozott rezedaillat. Halvany mosolygas
bizsergett a bajusza koré:

— Persze, hogy megyiink, Mi a fenének
vettiik volna azt a sok zold hagymat? De ha
nem viselitek j6l magatokat, onnan is haza-
kergetlek.

A két gyermek hangos sikoltéssal rohant
apjahoz. Karjaikat olelésre tartak s kis eso-
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ritk koriil repiiltek a esékok, mint méhek a
kas szajan. A férfi szolt:

— Vigyazzatok a nadriagomra.

Azzal nagy ovatosan lehajolt s jol el-
tartva fejét a draga ruhatél, odaadta a kis
szajaknak. A gyermekek haja befolyt hajaba,
arcuk zsenge hiisa odalapult arciahoz. Es a
megtaposott, elesigazott ember szivében egy
percre mégis jo ize volt az életnek,

16 &

A gyermekek egész délelétt a kapu elotlt
Acsorogtak és vigyaztak az eget. Ugy érezték,
hogy amig 6k ott imajukkal koriiltipegik az
oreg, zord Istent, addig nem lehet baj a le-
vegd kék udvaran. Néha befutottak egy-egy
pillanatra: — Mama, olyan szép kék az ég!
Mama, egy szikra felh6 sines az égen! --
BEs ezekt6l a mondatoktél még szélesebben
érezték a boldogsagukat.

Tizenegy o6ra tajt mégis jott egy felho a
Varosliget felgl. Csuf kékes-fekete, bozontos
feje volt. Haragosan kozeledett a gyermekek
felé, latszott, hogy azért futja a végtelenseg
uteait, hogy gyotorje oket. Bezzeg a gyerme-
kek most nem mertek befutni, nehogy anyjuk
rémiilt szemiikben s elarnyékosodott arcukon
meglassa a felhét. — En Istenem, ne essék
es0, én édes jo Istenem, csak ma ne essék eso!
— Konyorgott a két kis sziv. A felhd jott
rajuk, mint kergetett bhika. Eppen a fejiik
felett torpant meg és ormés hataval elta-
karta a napot.
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Mintha roppant szemfedé zuhant volna a
két gyermek mellére. Az udvar komor lett, a
falakra sotét szorongds iilt ki s mintha meg-
allott volna a vilag szive. Itt-oft egy-egy
oriasi csepp esett le. Hullt egy a Bandi
kezére is, hullt egy a Margitka hom-
lokara is. De egyméasnak se mertek
szolani, hatha ez a bevallis lesz a bluvos
jel, melyre megerednek az ég csatornai, —
Edes Szent Antal, draga jo Szent Antal bacsi,
neked adjuk a titkos pakkunkat, ha nem esik
es6, — rimankodott a kisleinyban az élet.
Egy fiatalember rohant el elottilk s valaki
egy hazbol utana kialtotta: ,,Siess, mert
mindjart nyakadba hull az es6!* A két gyer-
mek szivébdl fekete hullamok csaptak fei e
szavakra, mint egy behullé stlyos kore.

Es akkor egyszerre elébukkant a nap.
Rajuk nézett teljes arcaval, forré kezevel
megfogta sziviiket. A felhé meg elkezdett
futni. Futott, futott, mint egy bolondos [fe-
kete kutya, melynek jol sikeriilt az ijeszt6sdi.
Aztan egyszer nagy, fekete hurkakba oszlott
szét, azok pedig apré bolyhokba szakadoztak.
Tiz pere mulva mar az ég deriilt volt min-
deniitt, kéken mosolygén, mint a jo Maria
kontose. Csak moka volt az egész, csak ijesz-
tés. Talan egy vidam zenebohde forgatja ezt
az egész bolond nagy vilagot és ezt a két kis
szivet is meg kellett iitnie, hogy az egesz
vilag harmoniaja kicsengjen az életbél.

Féltizenketté ntan hazajott az apa is.
Egy liter bor és egy kis pakk volt a hoéna
alatt: benne nyole séskifli. Es mert mindent
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érhet baleset ezen a vilagon, arra az eseire,
ha a liter bor ellen titkos hatalmak #Askalod-
nanak, magaba vett egy masik litert, ahol a
lopék el nem lophatjak s a rozsda meg nem
emészti., Ett6l aztan mesekiraly lett a lelke,
fele sirt és fele nevetett, Keze tele volt lagy
cirogatiasokkal és dithés pofonokkal s maga
sem tudta, hogy kiiliigyi politikidja milyen
iranyt fog venni a kovetkezd percben.

A gyermekek Kkifiirtosodé boldogsag-
gal futottak elé. Az apa Lear-kiralyi széles-
séggel nyujtotta nekik a zacesko kiflit:

— Nesztek, legyetek nagysagos urah.
A Hegyi Istvan gyermekei soskiflit esznek,
Krausz Simon tur, ha az ingébe is keril
Hegyi Istvannak. Isten a kiflit nemecsak
Krausz trnak teremtette.

Ez utin a teologiai megallapitds utdn
meghabusgatta a két beleesimpaszkodott
gyermek fejét s martirinmos, dieséséges jo
apanak érezte magat. A Krausz Simon emle-
getése nem azt jelentette, hogy az ilyen
néven tisztelt ar ott a kozelben volt. Még azt
sem, hogy az illet6 Hegyi Istvannal par-
milyen koz- vagy maganjellegii érintkezés-
ben lett volna. Az egész roppant kapitaliz-
mus ez ald a név alda személyeskedett Hegyi
Istvannal s képzeletében valami homiélyos
pogany istenség volt, ezer szajjal, millié fog-
gal és feléje nyilt irtozatos éhes szemekkel.

A rivid ebéd olyan volt, mint egy lazas
sietséggel kiallt biintetés. A leves utan Alar-
gitka boldog mamoraban leverte a konyoké-
nél levd vizespoharat. Az foldre hullt, visi-
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tott egyet, vadlon és kajanul, mintha kial-
totta volna: — Ezért itthon kell maradnotok!
— A két gyermek egy pillanatra haldlos ré-
miilettel nézett apjukra. De azon a megivott
bornak éppen egy josdghullima ecsapott &at.
Odakacagott a ratagulé ijedt szemeknek,
barackot adott a Margitka szoszke fejére s
nagy szélesre nyitotta ki lelke ajtajat:

Ne félj, egérkém, egy pohar nem a
vilag. En is voltam gyermek, én is tortem el
poharat, nem is egyet.

IR

Végre a esaldd megindult a Rakodezi-titra,
a kozeli villanyosdlloméashoz. El6l ment a
két gyermek, szép vasarnapi fésiilessel,
iinnepi ruhdban. Mind a kett6é karjin ott volt
a kis fels6kabatka, este még hiivos lehet. Mar-
gitka ez alatt a kabat alatt szorongatta a
titkos kiilon pakkot. De Bandi is mindegyre
odanynlt, hogy élvezzen egy-egy kortyot a
kozos boldogsaghol és érezze, hogy még meg-
van a kines. Utanuk jott az apa, fekete nad-
raghan, fekete kajzerben, fekete nyakkendo-
vel és fekete kalapban. Ezek a tisztes rula-
darabok mar olyan rég voltak feketék, hogy
ki zoldre, ki sziirkésre kezdett faradni
koziiliik. De amiért vének voltak, ma fiatalos
hévvel heceelték magukra a majusvégi najot
és Hegyi Istvan maris izzadt az iinnepélyes-
ségében, Jobb vallat tiz centiméterrel [fen-
nebb tartotta, mint a bal vallat. Ez a lest-
tartas vele jart az iinnepi ruhaval. A lennebb

Eamd e
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eresztett hona alatt volt az ujsagpapirosba
pakkolt liter bor. A kajzerje hatsé zsebébél
kiallott a pipa szara. Leghatul jott az asszony
dicsoséges kék ruhajaban. O hozta a barna
papirosba ecsomagolt, spargaval jol osszehur-
kolt nagy pakkot: a kenyeret, a szalonnat,
a zold hagymat, a séskifliket, a poharakat és.
az iires literes tiveget, melyben a gyermekek
vizet hoznak a kozeli kuthél. De volt a kar-
jan egy nagykendé is, héna alatt egy régi
esferny6 s masik karjan a férje rokkant fel-
oltoje.

A Rakéezi-uton forrd és sfirii volt a le-
vegd. Az aszfalt meglagyult az izzé napban
s szaga gonoszul torkonfogta az embereket:
— Megfojtalak! — Az eldobott gyiiméles-
hulladékok és a koesiut tragyaja gozolgott
mint az ordogok iistje. A sarkon egy labnél-
kiili ember, szemén nagy, fekete szemiiveg-
gel, fején fak6é katonasapkdaval, cigarettikat
kinalt. A jardan a vasarnapi nép lokdoso-
dott le- és felfelé. A gomolygd népszészban
a kozeli uteak oromleanyai futkostak az
aznapra valo kenyeriik utan. Az élet esuf-
saga vastagon iilte meg az irtoézatos utedt,
mint egy beteg 6tvar., A villanyosmegéllo-
nal vagy otvenen dlltak a Keleti-padlyadvar
felé meredé arceal. — A huszonegyes jon! —
mondta valaki. — Nem, a hetes jon! — Sza-
mokat mondtak maguk elé, mintha wvalami
végzetes, titkos jaték elott allananak.

Mar a villanyos esengéje is hallatszott.
Minden test ugrasra fesziilt, minden lab
rigasra, minden kéz lokésre, minden szij
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harapasra, hogy a zsufolt emberhtson at
onmagat rugja, lokje, harapja fel a villa-
nyosra. A szemek ingeriilten néztek egy-
masra s ebben a perchen mindenik halalosan
gylilolte a masikat.

A villanyos elétiint. Még a lépesoéin is
csiingtek. Egymasba zsufolt izzadt arcok
néztek le rola s a szornyii hoséghen mégis
valami buta boldogsagtél voltak fényesek.
A tabla fenn logott: -— Megtelt. A villanyos
meg sem allott, egyet csengetett s tova eam-
mogott. A varakozék felhordiiltek, a wvilla-
nyos utasai felkacagtak. A wvillanyos hatso
allohelyérsl egy oriasi asszony domborodott
az lirbe, mintha siirgésen keresne egy negye-
dik dimenziét. Egy Damjanich-uteai pék,
aki feleségével és leinydval, meg egy oOriasi
pakkal vart, gyilkos szemekkel nézett a ta-
voz6 boldogsag utan:

— Azt a nostény elefantot is megiithetné
a gutta, négyen is felférnének a helyébe.
S az ilyennek megengedik, hogy vasarnap
utazzék!

Mindenki kacagott, mert ez a kacagas
megkonnyité bosszii volt, Azutan egymasra
jottek a villanyosok, mind zstifolva, mind
tele karorvendé arcokkal. A varakozok ka-
romkodtak. Hegyiné mar tizszer cserélte
terhét a karjain s nagy cseppek verték ki a
homlokat. A két gvermek megint Isten felé
nytlt, hogyha mar adott szép idét, soskiflit
s a formas vilag annyi szépségét, esak még
egy iires villanyost adjon. Minden koézeledd
koesi elé odateritettek egy imat s a koesi
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mégis konyorteleniil attiport rajta. A Mar-
gitka keze atizzadt a titkos pakk papirjain,
a titkos pakk szalonnabdrei atizzadtak a ka-
batkahoz s titkos vegyi folyamatok tortén-
tek. Hegyi Istvdan egy darabig bodultan al-
lott ruhaja forro feketeségében, de aztdn tii-
relmetleniil toporzékolt:

— Az isteneteket! — Nem elég, hogy hét-
koznap 6lom magam értetek, még a vasar-
napom is pokol legyen. Inkabb visszamegyek
a frontra, de mem allok itt ezen a biidos
aszfalton.

A vilaghabort megidézése hatott. Egy
félig iires koesi kozeledett, Még meg sem
allott s mar vad tiprasban rohant a tomeg
neki. Mindenki rugott, 16kétt mindenkit. Egy
vénasszonyt odagyomroztak a kerekek mellé
s az a tipré labak alatt is elgurnlt pakja
utan sikoltozott: — Az istenért, a kugl6fom,
az istenért, a kugléfom! — Két turiasszony
hajba kapott s olyan cimeket modtak egy-
masnak, melyek multjukat igen erotikus
megvilagitasba helyezték. Egy katonanak
borzasztéan tetszett a dolog, tuszott az egy-
mast gyomrozé emberhisban, mint hal a
vizben. — Gorlice! Gorlice, — ismételte mint
refrént s minden Gorlice utan nagyot roho-
gitt, Hegyiné még a fogaival is fogta pak-
jait, de két soskifli a behasitott pakbol mégis
a sziiretelé labak ali keriilt. Hegyi a két
gyermeket tolta elére, kik szornyen ossze-
potyvolva, de végteleniil boldogan keriiltek
fel az allohelyre. Mikor a kalauz latta, hogy
mar senki sem tud szuszogni, meginditotta a
koesit.



A koesi megindult nagy neki-nekiloké-
sekkel s az osszezsufolt embereket egymas.
hasaba razta. A Bandika jobb laban egy
éltes német neveléné alapitotta meg jovéjét
s a kis fit szemei majd kidagadtak helyiikbél,.
de nem mert megmukkanni, Margitka, mint
egy régi adossag, be volt tablazva egy kovér
korista hasaba, a miivész arcarél racsepegett
az izzadsag a kis leanyra. Hegyiné, odaszo-
ritva a koesi fajahoz, mint egy emlékbe
eltett virag, kétségbeesetten olelte egybe a
leendé lakoma szétomlandoésagait. Hegyi
ngy be volt ékelve két fiatal leany, egy
magas [érfi és egy vén asszony kozé, hogy a
fitllein prébalt lélekzelni. — Legalabb annyi
hely volna, hogy egy korty bort ihatnam, —
mondta és sotét lett, mint egy eloltott lampa.

Mar kozel voltak Budagyongyéhez, mi-
kor nagy haboru iitott ki a koesi rettenetes
hoségében. Odaszoritva a koesi ajtajahoz,.
egy egyetemi internatus igazgatéja szen-
vedte a demokraciat. A méltésagos tir hasa-
ban egy tabani pincér konyoke lelt enyhe
fészket, akit kiilonben egy termetes asszony
szoritott ebbe az el6kels helyzetbe. Egy
kanyarulénal a koesi megrandult. A koesi
meglokte a kalauzt, a kalauz meglokte a ter-
metes asszonyt, ez meglokte a pincér konyo-
két. A méltésagos tr idegesen szisszent fel:

— Kérem, ez mar mégis szemtelenség.
Tudja ki vagyok?

— Tudja az istenlova, — felelt a pinecér.

A méltésagos tur lecsapott a pineér fe-
jére. Az rugott, harapott, ahogy tudott.



97

Mindenki minden mozdulatiaval hiarom méas
embert bantott meg. A diih végigharapott,
mint lang a deszkakeritésen, Mindenki szit-
kozodott, hadonaszott, iitlegelt. A gyermekek
sirtak, a nok visitottak: rendé6r! rendor!
A villanyos riadtan rohant tovabb.

Egyszer aztdn a vonat megallt. — Vég-
allomas! — kidltotta a kalauz., Ez a kialtas
olyan volt, mint egy hirtelen megvilagitas:
mindenki visszaszégyeniilt a vasarnapi el6-
keloségbe. Mar a pineér sem hadondazott.
Fajdalmasan cirogatta osszegyiirt kalapjat
és keseriien ismételgette: A pineér is ember,
azért a pineér is ember. — A méltosagos ar mar
le is szdllott és mér volt annyi lelki nyugal-
ma, hogy megszokott 6todik fizetési osztalyi
lépteivel ment #dt a korotte mozgé demokra-
cian. A két gyermek nem latott, nem hallott,
mint egy nagy csokolddés boldogsag, muzsi-
kalva forgott korottiik a wvildg. De alig ért
foldet a labuk, az anyjuk kidltdasa belehasi-
tott elréviilésiitkbe: — Az istenért, Bandi,
elszakadt az 1) ruhad!

IV.

Igen, igen: a szép nj sotétkék kabat el
volt szakadva. A honalj alatt a varrias s egy
helyen hosszu hasadas a szovetbe. A csalad
néma csiiggedéssel allta koriil a kidlté sebet.
A koesirdl leszallok jobbrél-balrdl lokdosték
dket s 6k néméan, igézett szemmel meredtek
az atomok felbomlott szolidaritdasra. A férfi
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hordiilt fel eloszor: — Megallj, kolyok, mert
kitaposom a beledet!

A gyermek lelkét sotét, sulyos kétségbe-
esés tomte meg. Es sajatsdgosan: az apja
haragjaban tényleg biinosnek latta magat.
Hegyi Istvan megindult a lépestkon felfelé,
a csalad kovette. A gyermekek orrvérzosen,
nem laté szemmel, lehajtott fével mentek a
sziilok utan, mert Margitkdba is atfolyt kis
ocese tragédidaja. Amint a nyole-tiz lépeso-
fokot meghagtak, felértek a fiives térségre,
mely az erdd fai elott, a nagy vendéglovel
szemben van. A térség eltaposott, megsar-
gult fiive mindig 0sz szagi s a halal titkos
izenetével toldta meg a keseriiségiiket. Itt is,
ott is kirdanduld tarsasagok taboroztak, kaca-
gés, karomkodas, eivodas folyta be a levegit.
A foldon eldobott zsiros, lekvéaros s meg-
mondhatatlan moesku papirosok, iires szardi-
nia skatulyak, esirkecsontok, szalonnab6rok
s mas megehetetlen dolgok hevertek. Ha egy
kis szeleeske bekapott a térséghbe, ez a hulla-
dék viddm tolesérekbe tancolt Ossze s oda-
verte a kirandulék arcdba a masok lakomd-
janak az undorodasat. — Menjiink  oda, —
inondta Hegyiné s a jobb szeglethbe mutatott,
hol még egy nagyobb tér volt szabadon. —
Majd mondok valamit! Neked mindig
eksztravagancia kell. Kar, hogy nem téped
le te is a ruhad magadrél, — morogta a férfi
s azért is a bal sarokba vezette a csaladot,
mely sokkal jobban meg volt rakva kiran-
dulékkal.

Letelepedtek. A férfi sotét volt és hall-
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gatasa ugy dilt a esalad {616, mint egy félig
alaffirészelt fa. — Vigydazzatok, gyermekek
a ruhatokra! — mondta az anya és meg-
kezdte a kipakkolast. — Adod mar azt a
poharat? zokkent ki Hegyi Istvanbol.
Az asszony a hagyma és soskifli bozéthol
elohizott egy poharat, melynek oldalait a
papiros zacskobol kifolyt s6 megiilte, Az asz-
szony elOvette a zsebkenddjét s szép fényesre
tisztitotta. A férfi esordultig toltott és egy-
szerre kiitta. Megtorolte a bajuszat és vég-
telen keseriiséggel mondta: — Azért a bolti-
szolga is ember! — Lehet, hogy ez a meg-
lep6 megallapitds a pineér fijdalmanak ké-
s01 visszhangja volt. De lehet, hogy ldzadoé
felmozdulas volt a sajat sorsa ellen.

Az anya rendezte az ozsonna dolgat.
Szalonnat végott, hagymat tisztitott, kenye-
ret szelt. A férfi féloldalra hevert, fejét fel-
tamasztotta a jobb konyokére és belenézett
a sajat sotétségébe. Néha feliilt és moho be-
szivassal ivott. A gyermekek, ahogy nagy
fajdalmas zsibbadasuk elmult, kezdtek széj-
jel nézni. A szelld6 egy nagy moeskos pakold
papirost téancoltatott feléjiik s 6k félénken
hizodtak vissza téle. A kozvetlen szomszéd-
ban egy kaplony-utecai borbély esaladja
lakmarozott. A gyermekeknek nagy liba-
comb volt a keziikben. A driga his j6 szaga
atjott és nydlat gyujtott a két gyerek sza-
jaba. Hatuk mogott egy fiatal par ilt a ki-
bontott gazdag lakoma mellett. Egyetlen kis
lanyuk, egy nyole éves cigany szemii eleven-
ség egy gyonyorii szoke babaval jatszott.

7
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Meg-megnyomta a babaja hasat s az fel-
sikoltott, mintha  barékisasszony volna
Beniczkyné valamelyik regényében. Margit-
kanak a szemeibe dobogott a szive s nézése
olyan volt, mint egy mély orvénybe zuhanas.
Es mindeniitt ivo, falatoz6 tarsasag, sonkak,
tésztak, rantott esirkék és mas esoddi a cso-
déalatos pénznek.

A két gyermek kiilonos fesziiltséget,
majdnem szégyenfélét érzett. Félénken buj-
tak egymashoz. Mintha lediilt volna valami
benniik, mintha egyszerre nagyon hianyozna
valami. Egyszer Bandi észreveszi, hogy néni-
kéje még mindig kezében szorongatja a titkos
kiilon pakkot.

— Margit, Margit, a titkos elemézsiank!
— stigta a lanyka fiilébe.

A kis lany a felébredés megrazkodasaval

tarta ki a markat., A titkos kines tényleg ott
volt. A szalonnabdérok sapadtra pallottan
jottek ki a szétizzadt papirosh6l. Nagyon
undorits, nydlkas valami volt az egész héten
at gynjtott titkos kines. A két gyermek szét-
nézett a kornyezo lakomdkon, ahol ragyogott
a sonka, illatozott a rantott esirke és {innepi
tedeumot harsogtak az emberi gyomor oro-
mei. Nagy szégyent éreztek, mint valami el-
kovetett biin tudatat. — Dobjuk el — sugta
megint Bandi.

— Nesze, dobd az erdébe, mondta halkan
a kis ledny, de meg ne lassik.

A kis fiu felallt, er6sen a markaba szo-
ritotta a titkos kineset. Vontatva, mintha
lopni menne, tett vagy tizenot lépést. Elért a

R —
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fak széleig s a szive megdobogott az erdd
elott. Milyen nagy dolog az erdd. Be akarta
dobni a fak kozé a kineset. De ugy érezte,
hogy most mindenki 6t nézi, hogy a fdknak
is szemiik van s azok is 6t nézik. Es mindenki
kacag az 6k pallott szalonnaborein. Nadrag-
zsebébe dugta a titkot és visszasurrant test-
vére mellé,

Megkezdodott az uzsonna. A gyermekek
fanyalogtak, alig ettfek. Maskor kiralyi ke-
csegtetés volt nekik a szalonna igérete, most
pedig olyan nyomorultul és szegényen csak
szalonna volt. A férfi mar a méasodik falatnal
észrevette, hogy az iiveg mér iires. Felallott:

— Megyek, megtoltom, itt jo hatvanas
siller van.

— Nem lesz sok? — kérdezte félénken az
asszony.

— Neked mar sok! Mar ezt is irigyled.
Ti szét tudtok tépni egy ruhat, amiért én
félévig dolgozom, mint egy marha. De nekem
még iinnepnapom se legyen.

A kozellevok odanéztek a felesattanoé
hangra. A két gyermek szeretett volna el-
siillyedni. Az asszony ecsititotta:

— Irigyli az ordég, megérdemli szegény
fejed. Hozd csak, még nekem is jot fog tenni
egy pohar bor.

A gyermekek megtoriilték keziiket a
csomag papirosaba, felalltak és gyamolta-
lanul néztek maguk elé. Olyan hidbavalé-
sagos furcsanak tetszett eldottiik ez a vilag,
ahol a sonka, a rantott esirke, a liba, a baba,
minden a masé. Olyan idegenek voltak ebben



102

a vildgban, hogy nem jott mersz a libukba,
hogy szétfutkarozzanak. Az anya még evett.
Aztan gondosan visszacsomagolta a meg-
maradt holmit.

A férfi visszaérkezett. Most elérzéke-
nyiilt josag gyiilt az ar@ira, mint, egy esni
késziil6 jo felh6. Mar messzir6l fellobalta a
Krisztus draga vérét. Lelkendezve mondta:

— Te, ilyen sillert még Krausz Simon
sem iszik.

Ebben a hasonlathan egész sziiletett ma-
gassagara egyenesedett ki a szegény letiport
ember. Toltott az asszonynak. Az lassan,
boles fokozattal nyelte le a driga nedvet.
Mondta:

— Igazan, nagyon jo bor,

Hegyi Istvan fényes boldogga lett ettol
a mondattél. Mert most egész feleségével
nagyobb lett a jolesése. Mert 1igy érezte,
hogy ez a mondat egy j6 meleg menedék,
ahol nagyon egyiitt vannak s ahova nem tud
berontani az ellenséges vildg. Mosolygastol
esepegett a bajusza, amikor mondta:

— Adj a szegény gyermekeknek is.

A két gyermek is kapott egy-egy fél-
pohart a Krausz nem latta sillerb6l. Homa-
lyos bagyadtsig gomolygott téle a fejiikbe.
Megint leiiltek a foldre és néztek maguk elé.
Az egyik tarsasaghan egy tal piros-pozs-
gas hatalmas ember mar tonkre ette-itta
a biolégiai egyensiilyit. Annyi ideje sem
volt, hogy félremenekiiljon, ott kezdett el
oklendezni. Az emberek undorodva huzod-
tak el, mindeniinnen szitkozodas repiilt fe-

R —
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léje. O két roham gorese koziil fenyegetdzve
szavalt ki:

— En is olyan adoéfizeté polgar vagyok,
mint barki. Ott rékdzom, ahol akarok. Aki-
nek nem tetszik, menjen ki a Hiivosvolgybol.

Végre hozzitartozoi elvezették. A mél-
tatlankodds még sokdig zigott a megzavart
lakmarozok ajakéan. Aztin valaki harmoni-
kazni kezdte:

— Egy rongy van, egy rongy van a Szi-
vem helyén.

Ez a lelki hanytaté kimosta a szivekbél
a haragot. Hosszi, kanyargosan reszketd
hanggal usztak be a kozos elérzékenyiilésbhe.
A gyermekeknek felfordilt a gyomra az
elébb latvimytol és visszaemlékezték életiik
minden rossz izét: a mezei poloskias malna-
szemet, az egérszagi kenyér-dicot, a rothadt
debreceni kolbaszt, mindent. A néta aztan
benniik is valami szomoru ringispilt inditott
meg s nem tudtik, hogy a gyomruk vagy a
sziviik forog.

Az iiveg megint kiiiriilt. Hegyi Istvén
levetette a cipbit, a felesége olébe fette a
fejét, végignyilt és igy hatan fekve elaludt.
Az asszony meg-meghabrialta férje hajat és
nézte a vilagot.

A két gyermek mozdulatlanul iilt, hogy
fel ne ébresszék apjukat. A két cipé go6zol-
gése, az ételek és hulladékok szaga nehézzé
tette a forré megrekedt levegot. A gyer-
mekek szivében végtelen sziirke nyomorusag
volt a vilag. Bandi félénken énekelt fel
anyjahoz:
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— Mama, mikor megyiink méar haza?

— Ugyan, nem szégyenlitek magatokat,
hiszen esak most jottiink ki. Menjetek jat-
szani, ne kuporodjatok itt, mintha betegek
volnatok.

A két gyermek felallt. Megfogtak egy-
mas kezét és tétovan mentek az erdd felé.
Az erdd szélén megédlltak. Nagy félelmet és
kiilonos faradtsagot éreztek. Egyik bokor
megmozdult. Egy részeg ember konnyitett
a vasarnapi boldogsigan. A gyermekek visz-
szafutottak az anyjuk hdta megé.

Mar leszdallt a nap, mikor Hegyi Istvéan
felébredt. Faradtnak, dlmosnak, hiabavalo-
nak érezte magat. — Menjiink! — mondta és
huzni kezdte a cipdit. Az egész csalad készii-
16dott.

A végallomasnal méar 6ridsi tomeg vart.
Mikor odaértek, valami nagy szornyilkodés
volt az emberek kozott. Kézi dAgyon egy
fiatalembert vittek, egy renddr alig tudott
utat torni nekik. A fiatalember a kozelben
l6tte magat agyon a bokrok kozt, ott talalt
ra egy szerelmes par. Csak egy vékony véres
sav volt a homlokan. Ahogy a fiatal hulla
Atment a tomegen, a tiultomott gyomrokon,
a telefutott fejeken, a torkjg noétéazott szive-
ken hideg hizott at. Mintha a halal kidltana
‘a lakoma végén: fizetni! Margitka halkan
atsirta ocese fiillébe: — Oh bar otthon len-
nénk mar!
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V.

Az elinduldas jelenetei megismétlodtek.
Ugyanolyan varakozis a végallomasnal,
ugyanazok a hidbavalé ostromok, ugyanaz
az elkeseredett dulakodds, amig feljuthattak
egy koesira. Mar sotét volt, mikor a voros
szemi villanyos vitte 6ket a millié szemii
varos felé. De most még rosszabb hangulat
volt a villanyoson. Az emberek faradtak és
nytigosek voltak s minden mozdulatra beesii-
csiiletet sértett, magyarazatot kért, kikért,
fenyegetozott valaki. A gyermekek majd
elalndtak a labukon.

Mikor otthonukba beléptek és felgyj-
tottak a villanyt, haldlos faradt volt az egész
csalad. A szobdban benrekedt meleg s a dél-
elott fott ételek nehéz szaga vart. Bandi,
mikor fels6 kabatjat levetette, majd meg-
tantorodott a rémiilettél. A zsebébe rejtett
kines, az undok disznosag, izzadt zsirjat at-
verte az 1j nadriagon. Hit mar a nadrig is!
Milyen irtézatosan el fogja verni az apja.

A cesalad mar vetkezni is kezdett. Az apa
csakhamar dgyban is volt, végignyult és
nehéz horkolassal aludt is méar. Bandinak a
torkdban dobogott a szive és gy vetette le
ruhaja egyes darabjait, mintha a nyakvago
gép szamara csindlna toilettet. De Margit-
kaban a sok beérzékelt dolog felmozdult,
mint reggeli méheshen a méhek. Csicseregni
kezdett:

— Mama, milyen szép volt az a baba!

— Nagyon szép id6é volt. Ritka, hogy ki-
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randulas igy sikeriilljon, — mondta az
asszony.

— Latta mama azt a piros orru bacsit?
Olyan orra volt, mint egy paradicsom.

Az anya édesen kacagott:

— Latod, azért kell j6 lenni, mert ha
rossz leszel, te is olyan orru férjet kapsz.

Erre mar Bandiban is elmeriilt a tragé-
dia, odabatorodott a beszélgetéshez: .

— Milyen jo libacombot ettek azok a
gyvermekek. Mama, ha én nagy leszek, ka-
tona leszek, én mindig libacombot fogok
enni.

— De adsz majd nekem is belole? —
enyelgett az anya.

—— Mamanak mindig a nagyobbat adom.
Mama, mi baja volt annak a baesinak, akit
ngy vittek?

— Annakl mar nem volt, fiam semmi
baja. Maghalt szegény.

— Mama, ha meghalunk, esziink liba-
combot?

Az asszonybol még fiirtosebben jott ki
a kacagas:

— Mi lelkem akkor is esziink annyit,
mint most.

— Mama, mikor fogunk megint kiran-
dulni a Hiivosvolgybe? — kérdezte Margitka
hosszn, vagyakozé hangon.

— Majd a jové évben ilyenkor, ha addig
mindig jok lesztek.

Bandinak felragyogtak a szemei:

— Olyan szép az erdd, mama. En gy
szeretnék Margittal menni, menni, sokaig be
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az erdobe. Mi van, mama az erdében, ahol
mar senki sines?

— Medvecukor-haz esokoladé keritéssel.
De odaig esak a j6 gyermek jut el.

Margitka felsohajtott:

— Milyen szép volt az a rongyos ének,
mama. En ugy szeretem, ha szépen énekel-
nek. El tudnam hallgatni egy honapig.

A gyermekek az agyba bujtak. Az asz-
szony elreteszelte az ajtot, eloltotta a vil-
lanyt s 6 is eltette magat férje mellé a hol-
napi napra. A vastag, sotét levegén, melegen
és biizon at a férfi horkolisa olyan volt. mint
egy idegen lelkiismeret. A fiilledt szoba ra-
nehezedett a mellre, mint egy lidérenyomas.
Kihajolva az éjszakabél, nagy, tag szemek-
kel néztek a fekvikre a holnap gondjai. A
férfi szajanak erds borszaga birokra kelt a
tobbi biizzel s a csata megnehezitette a csa-
lad lélekzetét, Kiinn sotét és hangtalan volt
a vilag és sehol nem dobogott részvét a meg-
faradt emberek szamara. Hegyiné mar csu-
szott lefelé az alom lejtojén, amikor Margitka
hangja utana repiilt, mint egy félénk pil-
lango:

— Ugy-e, mama szivem, ha holnap reg-
gel felkeliink, még csak haromszazhatvan-
négy nap kell jok lenniink, hogy megint ki-
randuljunk a Hiivésvolgybe?



Bajké Zsigmond ongyilkossaga.

1. A tudds fdja.

A nap felkelt. Musz4j volt neki. Megin-
dult felfel¢ az égen. Nem tehetett maskép.
Bajko Zsigmond feliilt agyaban. Hivatalnok
volt.

Bajké Zsigmond feliilt dgyaban és egy
oriasit esodalkozott. — Miért nem lettem
még sohasem ongyilkos, pedig ma éppen hu-
szonhétéves vagyok? — Megvakarta a fejét:
konnyektol viszketé szivét vakarta vele.

A szoba besirt a Bajké Zsigmond sze-
meibe. A szomoru foldszinti hénapos szoba,
a nagy Krisztina-kiéruti bérpalota hatsoé zu-
gaban, ahol sohasem beszél a nap. Sohasem
énekli be bontotthaju zengé dalat, a zord,
bosszuallo Istennek ezt a meleg boesanatat.
Az egyetlen ablak a lichthof szitk bortonére
néz, szembe vele az Aarnyékszék keskeny,
szirke, vakiivegii ablaka. Ks a batorok: a
fejzsiros, zokogoé divany, az orokre beléje
nyomott emberforma homorulatiaval. A vén
asztal, ez az elaggot, tisztességre szoktatott
hazi kutya, mely féloldalra diilve topreng,
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hogy melyik fajos labat nytjtsa parolara az
elmnlasnak. Az egyetlen fotel, mely nem em-
lékszik mar sem a laba-karikaira, sem tépett
pliisének szinére: asztmas, koszvényes, in-
gerlékeny. Minden érintésre nyoszorog, jaj-
gat, sohajtozik, mintha a rajta iilok életét
magaba szivta volna s most visszakohogné
az id6 fekete vizébe. Az étazser, vén hit, go-
nosz esont: kajan mutogatassal fecsegi el an-
nak az éléskamranak titkait, ahol valaha
zsiros bodonok, lisztes zaceskok, befdttes iive-
gek boldogsagat hordozta. Poleain kutya-
kalangyaba dobott telefirkalt papirosok és
konyveeskék jatszanak kaoszt. Ez a Bajko
Zsigmond szellemi élete.

Es a mosdd, a lepattogott béri mosdo.
ez a vén, széttegpesztett olii kofa, ki barna
térdei kﬁzé szorifva a panaszos mosdotalat,
bis hallgatissal iil a rafrecesentett szappa-
nos viztél szeplés 6 tiikor alatt. Mintha me-
rengé révedezéssel mondogatnd oda az idé
elfutdé habjainak: — Milyen régéta mosda-
tom az embereket. Es mégis piszkosak, min-
dig piszkosabbak.

A dolgok bementek Bajké Zsigmond sze-
meibe, Bajké Zsigmondda lettek és szomoru
élete még szomornubb élet lett téle. — Meg-
foghataltlan, hogy miért nem lettem még
sohasem ongyilkos, — ismételte maga elé.

Es az elmult évek, vézna, aszott, tépett
koldusok, elébe alltak és mutogattak
sebeiket. Azutin egy csomé halott cse-
esem6 gurult eléje. Mind megolt kis
Bajké Zsigmondok voltak. Mind életre,
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az eélet egy-egy 1) kacagasara, széles-
szarnyu dlmokra, zengé eposzokra szii-
lettek. De vad nénjiik, az élet-Medea megtoj-
tott mindeniket s véres kis testiik oda ko-
totte a Bajko Zsigmond lelke sziklaihoz, —
Ilyen fiatalon milyen nagy temeté vagyok
mar! — sohajtotta Bajké Zsigmondban =a
legmiélyebb sohajtasa.

Lécfalvarol jott fel a fovarosba, hogy
megvaltsa a magyarsigot, a vilagot s az
eurdpai egyesiilt koztarsasagok megbizhato
elnvke legyen. Gyorsvonaton jott, rakosltotte
minden pénzét, csakhogy egy par oraval ha-
marabb foghasson a dologhoz. Lécfalvarol
jott, ahol a csendesvizii Feketeiigy, a zidgoni
hegyek, a haromszéki siksag s az édesheszédii
fahéza kis falvak kiilonos titkok harjait tet-
titk annyabdl szakadt orok gyermekségére.
Furea fin volt, egy kiesit fuzsitus, egy kiesit
félszeg és nmagyon élhetetlen. Szemei esodal-
kozo kékién mindig mesék mentek at és nem
fértek raja a mindenmapok.

Beiratkdzott a miiegyetemre. Miért ép-
pen oda? Valdsziniileg valamelyik vilagmeg-
valté alma véalasztotta a modern technika
vivimanyait a leggyorsabb tithak. De még
egy év sem telt el és Bajké Zsigmond meg-
l6gott a modern technika vivményaitél.

Elkergették, letorték az egyforma napok.
Mert a napok, mint vén paralitikus szinigaz-
gatok mindig ugyanazt a szerepet osztottak
ki Bajké Zsigmondnak. Hétfén nem evett,
kedden éhezett, szerdan bojtolt, esiitortokon
fog-sztrajkba tort ki, pénteken pedig meg-
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koplalta a jo Jézus halaliat. Milyen mélyen
emberré jésigosodott az Istenfia, mikor ilyen
egyszerii megemlékezést kivant a szegény
emberektol, mely nem keriil pénzbe és lu\us-
adot sem kell fizetni utana.

De valami egyéb bibije is volt a dolog-
mak, Ellogott volna 6 onnan akkor is, ha a
budapesti vagohidak mind esak neki dprlta-
nak porkoltet.

A rajztabla nagyon lapos deszka volt
Bajké Zsigmondnak s az 6 szemeiben a szé-
kely erdok faltalan mélysége volt. Rendesen
az tortént, hogy a megkezdett hiperbola vagy
mas mértani idom egy kis székely hazban
vagy egy fiatal leanyfejben végzodott.
A modern geometria ezt a fejlodési fokat
pedig a Miegyetem még nem érte el
A két megnemérté félnek vialnia kellett.
Amelyik konnyebb volt, ofthagyta a silyo-
sabbikat. Bajko Zsigmond tavozott.

Mert valami egyéb mozgott a Bajko Zsig-
mond lelke ecsiieskeiben. Kis elbeszélés,
drama- és lira-porsenések lakadtak fel rajta.
Es Bajké Zsigmond hosszii éjszakakon bo
tintaba folyatta fakado lelkét. Megtortént,
hogy egyetlen é&jjel irt egy dramat, 6t ver-
‘set és két elbeszélést. Volt ezekben a mii-
fajoklban szerelem, fajdalom, vagy, harag s
minden strapaja a lélekkel nehéz embernek.
De mind olyanok, amilyene:ket mar megfajt,
megszeretett, megvagyott, megdithongott a
vilag minden poétaja. Bizony még a szegény
szavak sem voltak valami 0j ruhaban. De
mikor Bajké Zsigmondban mindez olyan hal-
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latlan fiatalsaggal volt a sajat élete: De mi-
mikor ezekben a nagy rohanasu irasokban
mégis veégtelen olelésekhez és végtelen cso-
kokhoz jutott.

Ezeket a termékeket aztam lehetéleg
mély és onérzetesen szerény levelek kisére-
tében hol egyik, hol masik szerkesztiségbe
kiildte. Egy-két privatorat adott s ezeknek
minden jovedelmét a magyar posta belfor-
galmdanak fellenditésére szentelte. Oh milyen
almatlan lazzal leste az illeté lap megjelené-
sét, hogy odaadta érte anyageseréje minden
reményét! Es sohasem hozta egy lap sem, so-
hasem. A vén kujon Gutenberg nem nyitott
ajtot Bajko Zsigmondnak.

A nyomorusag pedig nétt, mint a Csil-
lag Anna haja s mind sialyosabb lett a sze-
gény Bajkoé Zsigmond feje téle. Ruhaja atom-
jai kimondtak a keresztény-kurzust s oly vad
dithvel rugtak el egymast, hogy a megsza-
kadt szolidaritas hézagain Bajkoé Zsigmond
legbenso titkai villantak elé. Fehérnemfiije
mar csak gunyos lucus a non Iucendoval
hordta ezt a g6gos nevet. Néha. spargaval
kototte meztelen nyakahoz a gallért s allig
gombolta fel kabatjat, mert inge cafatait
mar semmilyen eszkozzel sem tudta egysé-
ges akeiora birni. Enni pedig oly ritkan
evett, hogyha néha félig jollakott, részeg lett
tole s fellobbant bolond fiatalsaggal, szaz
lehetetlen go6gos alommal volt azértis valo-
sziniitlen.

Egyszer aztan, egy éjszakan, a konyor-
telen hetek mégis nagy elhatarozasra facsar-
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tak Bajko Zsigmondot, Széles gesztussal s a
tragikus hés kiralyi bukasiaval lemondott az
eurépai egyesiilt koztarsasagok elnokségérol.
Megigérte azt is, hogy Shakespearenak és Pe-
tofinek nem csinal tébbé konkurrenciat. Le-
gyenek boldogok, feléle ne nyugtalankodja-
nak tébbé. O rendes ember lesz, mindennapi
ember lesz; dolgozni és enni fog. Nagyon
eltokélt, komoly és szilard férfi volt ezen az
éjszaka. De lelke sziikebb uteaiban halvany
sirdasok ténferegtek.

Masnap elment egy nagyurra lett szé-
kelyhez. 0 maga keveset beszélt, azt is csak
dadogva. De éhségté]l tagult szemei, csontra
szaradt sapadt fiatal arca, szétzokogd ruha-
zata odasirtak mindent a nagynar elé. Ez at-
futé szanalmaban feloltoztette a fiatalembert,
egyik budai koresmaban jol megvendégelte
és betette irnoknak wvalamelyik miniszté-
riumba. Akkor aztian el is felejtette, hogy
Bajkoé Zsigmond is van a vilagon.

Az elsé 6t nap hallatlanul pontos, gya-
korlati és buzgo férfi volt. Mar reggel hatkor
ott acsorgott a minisztérium elétt, hogy a pe-
dellus rémiilettel képedt el: miecsoda katak-
lizmak lehetnek ennek a fiatalembernek a fe-
jébey, aki azt hiszi, hogy ezeken a falakon
beliil illik szorgakhmasnak lenni. Szerencsére:
buzgalma nem tartott sokaig. Ot-hat ebéd
visszataplalta a fiatalemberbe a régi Bajko
Zsigmondot. Mar az elsé hét végén belatta,
hogy az irnoksaghoz pont annyi hajlama
van, mint a modern tehnika vivmanyaihoz.

De az utolsé nagy éhségek oly mély szervi

Szabo  Dezsé: Jaj. S
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ijedtséget vittek belé, hogy most mar nem
merte kimondani ‘a valast. Igy aztan ot
hosszi évet biinhédott at ebben az allasban,
ot karorvendon teljes évet, mindenik harom-
szazhatvanot napbol allott, egy plane, a
diszn6, még egy haromszazhatvanhatodikat
is malacozott melléje. Még az id6 is esak be-
martja a szegény embert.

Csapnival6 rossz hivatalnok volt. Maso-
latai tele voltak hibaval, kihagyéasokkal, eltor-
zitasokkal. Csakhogy éppen székely hazat és
leanyfejet nem rajzolt rajuk. KEzeket most
visszanyelte magaba, tgy, hogy egy egész
falu székelyhaz volt a lelke aljan s mindenik
ablakdban egy fiatal leaAny mosolygott feléje.
Oh, mikor fog utja ebbe a faluba vezetni!
Néha napokig nem nézett a hivatal felé. Szid-
tak, mint a bokrot s alland6 haté tényezo lett
a kozvetlen fémoke vérkeringésében, Most
pedig, hogy a hivatalnokok egy részét utnak
eresztette az allam, tugy logott allasaban,
mint egy gyermekfog: csak egy ajtot kell
beesapni, hogy kiheppenjen helyébal.

A pénzzel sohasem tudott banni s az uj
valésagok vad meséjében jovedelme mar esak
arra volt jo, hogy mindennap emlékezzék
arra, hogy tegnap is éhezett. Irni mar nem irt.
Shakespearenek és Petdfinek tett igéretét lo-
vagiasan megtartotta. De annal tobbet mesélt
onmaganak. Mesélt, ha az utedn amolygoé 1é-
pésekkel majszolta a helyvaltoztatisat, mesélt,
mikor kormolt a hivatalban, mesélt, mikor
feltét-nélkiili fézelékét magaba undorodta,
mesélt mikor lefekiidt a naptalan szoba
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agyaba. zer és ezer kiilonbozo életet mesélt
maganak, mindeniknek 6 volt a hése. Minde-
nikben szérta az aranyat, mindenikben eso-
dalatos lanyok szerették halalos szeretettel
s millié hab esabzotta életére az élet-Niagara
oleléseit. Ezeknek a meséknek a goélyaliabain
gazolta meg a mocsar-napokat.

De mar a mesék is bagyadni kezdtek az
elszegényedé testben. Pedig a mese az egyet-
len pallé az anyaméh s a koporso kozott. Aki
lezuhan réla: él6 hullaja lesz az életnélkiili
életnek. Bajko Zsigmond fokozott elképedés-
sel kérdezte:

— De hat mi a fészkes fittyfene tartott
eddig életben? Az a haromszazhatvanot fel-
tét-nélkiili fozelék, melyet évente megeszem?
Ez a szoba, melyet a bolhatarsadalom tagjai
is bojkottalnak? A fénokom szabatos eld-
addsai tehetségem pontos hatarairél? Mi-
csoda hiilyék az emberek,. micsoda balekok,
hogy élnek!

Eszébe jutott az Ember tragédidaja s a
Kovaes tanar nr fejtegetései. Hat persze, ez
a tudds faja, mely felszabadit, mely egyen-
16vé tesz Istennel: a halal, az onmegsemmi-
sités. Gombolyi lombia nagy fat latott maga
elott silyos, fekete gytimolesokkel. A lomb
koziil raja vigyorgott az iiregszemii ember!
— (Csak toled fiigg, Bajko Zsigmond, és mar
nem vagy irnok és nem eszel tobbé feltét-
nélkiili fézeléket, — mondta és a hangja ha-
sonlitott a Pethes hangjahoz, akit Bajko egy-
szer hallott a® Nemzeti szinhazban.

— Ma nem a hivatalba, a halalba me-

S.
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gyek, — mondta hangosan Bajké Zsigmond.
Es tavoli, halvany oromet érzett, hogy elég
irodalmi formaban vonta le az élet utolsé
govetkezményét. :

Kiugrott az agybol. Nagyon nyugodt
volt, esaknem vidam. Csak egy percre homa-
lyosult el. Mikor a mosdas utan a titkor el6tt
fésiilédott és fogyott életii sapadt arcat mégis
fiatalnak és szépnek latta. Elhagyott élete egy
pillanatra visszaszepegett anyatol olelt gyer-
mek onmagava. Mintha a kékszemu kis diak
szoke hajat fésiilné az édesanyja fényes si-
mara. Oh, az élet mégis joizli étel, mert van
édesanyja, van olelés és szeretet. De mikor a
kalapjat vette és ajtot nyitott, mar kelléen
komor és szilard volt. Amint olyan ember-
hez illik, aki nem a hivatalba, hanem a ha-
lalba megy.

2. A viz.

Persze, a halal nem varta a kiiszobon,
odaig még gyalogolnia kellett. Mikor a rop-
pant sziirke bérhazbol kilépett a Krisztina-
korutra, a fiatal méjus nyakdba ugrott,
osszevissza csokolta s virdgos szoknyaja par-
fiimjével megtoltotte a lelkét. Fogyott, meg-
szegényedett testét elontotte a tavasz. Meleg
sirds volt ez a tavasz benne és mégis meg-
hatott olelése az életnek. Minden erejét
osszeszedte, hogy valami roppant zordsagot
gondoljon, nehogy szétesipkedjék ongyilkos
szandékat a nap torkos kolibrii. Fénokét 1atta,
amint egyik kezében egy lemasolandé aktat,

i e e i A
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masik kezében egy tanyér feltét-nélkiili sa-
vanyu répafézeléket tart. Erezte az iroda
poros-papir szagat s a répa erjedt, dohos il-
latdat. Meg kell halni, meg kell halni. Es
megint elszant volt, hogy elkdltozik a sa-
vanyu répafozelékek és lemdsolandé aktak
volgyéhdl,

A masik perchben azon vette észre ma-
gat, hogy a Palota-mozi kidlté nagy képeit
nézi. A fényképeken fajdalmas, haragos, sze-
relmes arcok valtakoznak. Némelyik szinész
nyakan majd megpattant az ér az igyekezet-
t6l, hogy mindenkit6él értheté fajdalom, sze-
relem, vagy harag legyen. Minek ennyi
strapa, minek ez a sok komédia? — kérdezte
s valami méltosdagos nagy filozéfia ho talarjat
érezte vallain.

A Krisztina-tér sarkén, a zoldséges sat-
rakkal szemben, a vidék egyetlen hordéarja
nézte a levego6t. A hajdani jobb napokban,
mikor még volt mit kiildeni a zaloghézba, ez
a hordar volt a kozvetitoé kozte s e nemes em-
berbarati intézmény kozt. Mar harom éve
nem érintkezett vele, de most valami meleg
baratsag s a beszélgetés forré vagya ontotte
el, Mégis j6 még egy par meleg emberi szot
tenni a halal és élete kozé. Odament a hor-
darhoz.

— J6 reggelt, oreg.

A hordar kinézett a nemnézésébdl, szemei
homidlyosan tapogattiak az el6tte 4ll6 arcot:

— Jo reggelt kivanok . . . jaj, igaz, fedél-
nélkiili eziist 6ra B. Zs. monogrammal. Most
volna meg, most sokkal tébbhet adndanak érte.



118

A hordar mér oreg volt: tudta, hogy az
ember jelentéktelen miilésag, ezért inkabb az
iizeméhez tartozé targyakkal raktarozta el
oket emlékezetében. Bajké Zsigmond szolt s
forré volt és remegett a hangja.

— Milyen szép reggel van. Hogy orvend-
hetnek most a virdgok a sirokon.

— (Csak legalabb a dohany volna olesobb.
Maholnap mar. pipizni sem lehet az ember-
nek —, mondta a hordar.

Bajké Zsigmondnak most mar konnyesre
ecsordult a hangja:

— Hat aztan, oreg, ha nem latnok egy-
mast tobbé, ne legyen rossz emlékkel iran-
tam.

— A fene a borét a culdjinak egye meg.
Nem elég, hogy méreg drdaga, hanem megint
fonnyadt retket hozott! — mondta a hordar
és egy letelepiilé széles kofdra mutatott.

Bajké Zsigmend tovabbkullogott. Nines,
nines testvére a parttél eloldodé esolnaknak,
nem faj senkinek az élethél leomlo élet. Pe-
dig milyen uri borravalékat adott ennek a
halatlannak.

A Philadelphia nagy ablakai megint éle-
tet vilagitottak a lelke tavara. Benn nyu-
godt, mindennapi arei emberek iiltek. Pa-
rolgd kavét ittak, kiflit ettek hozza. Még az
ajkuk sem remegett meg, még a torkuk sem
szorult el. Pedig Bajké Zsigmond halni
megy. Ott iil baratja is, Csetry Karoly.
Ujsagot olvas. Milyen pirospozsgas az arca.
Es az 6 nagy tragédiajanak sehol egy picike
Arnyéka sem.
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Eppen jo, hogy jott az alagut, Itt leg-
alabb a dolgok tudtak, hogy mi fog torténni.
A levegét mintha koporsofedél szoritotta
volna fojtéssa. Nyirkos, erjedt szag sirt or-
raba, mintha o-sirok repedéseibél jonne.
Az aAtmené koesik tompan zokogtak, mint
zuhogo fold egy oriasi koporsén., Bajko Zsig-
mond gégosen feszengett szét a tragédiaja-
ban s egy roppant circumdederunt volt a vi-
lag korotte.

Aztan onnan is kiért. Hivatalnoksereg
iramlott neki a varnak a mindennapi meg-
halas felé. Kozonyos, széorakozott arceal siet-
tek, senki sem latta meg 'a kozos esatabol
tavozo testvért. Bajko Zsigmond a Dunanak
tartott.

Most mar elszorult a szive, nagy =zugé
fehérség lett a vilag, mintha sikos tetérél
vasrodlin rohanna le. ('sak ugy vakon érezte,
hogy gradieson mennek le a labai. Aztan a
viz hiivos lehelete ért fel hozza. Az alsé rak-
parton volt, kozvetleniil a viz mellett. Me-
gint szemeibe ment a vilag.

A foly6 boldog volt, kékes és opalos,
ecsak néhol pirult bele majus esokjaiba. A hi-
dak roppant olelései végtelen vagyakozast
mélyitettek a levegébe, hol aprdo fehér ken-
ddeskék lengtek a nap szarité kotelein.
A tilsé varos munkat, életet, hitet dalolt s
kaecérbiiszkén allott orok tiikre szélén, A par-
ton emberek jottek, mentek és mindenik
olyan boldog, olyan é16, olyan majusi volt.

Lasst léptekkel ment a viz szélén a Mar-
git-hid felé. Teste esodalatosan visszafrissiilt
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az 0s esecsemé testté, melynek 1j ujjongo
ajandék az élet minden rejtett ize. Mint mi-
kor gyermekkoraban lazas betegségek utan
elészor tett sétat, olyan kiilon gyonyoriiség-
gel érezte élete minden rezdiiletét, A lépései
oromét, a levegé rasimulasat a hérére, az
egész tavaszi vilag boldog tiilekedését, hogy
beléje folyjon, hogy Bajké Zsigmondda
legyen.

Kozel a Margit-hidhoz két ember hala-
szott. Csolnakban iiltek, nagy hal6t vetettek
a vizbe, mentek egy darabot vele, kihuztak a
halét. Uresen. Nem karomkodtak, még esak
kedvetlen sem lett az arcuk. Bajko Zsigmond
leiilt egy lépesére. Nézte dket. — Vajjon fog-
nak-e halat? — kérdezte benne egy hang.

Tizszer, huszszor bemeritették a haloét,
soha semmi. Aztin tovabb folytattak, to-
vabb, panasz és sz6 nélkiil. De a nap siitotte
oket.

Bajké Zsigmond nézte, nézte a két ha-
lasz6 embert. Az egész mérhetetlen élet: a
sugarzo majus, a zugod varos osszeszikiilt
szemei el6tt egy darab vizzé, egy ingd
csolnakka, két halot veté emberré. Megint
iires, megint iires a hal6. Most mar csak egy
vizb6l kimeriilé iires halé a vilag. A kiéhe-
zett fiatal testet elbéditotta majus hatalmas
bora. Bajké Zsigmond mély, feneketlen
alomba hullott.

Hiivios arnyék csuszott hozza, felébredt.
Testét megnyomta a kégradies, de nagy béke
volt az élete. Belenytjtézott a levegébe, fel-
ilt.
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Hihetetlen! A nap mar hatulrél a budai
hegyekrdl siitotte sotétebb arannyal a héa-
zakat, a viz arnyékai mar sugdosddtak,
hogy elmegy a kiraly és 6k lesznek az urak,
ok lesznek a vildg. Lehetett mar délutan hat

ora s ¢ ataludta az egész napot! — Talan
mar haza is mehetnék, — szélt magaban.

Jolesé édes lustasaggal ténfergett hazafelé.

Mar tett vagy harom lépést az Alag-
utban, amikor megtorpant, mintha orron
iitotték volna. — Hiszen én elfelejtettem ©n-
gyilkos lenni! — kialtotta magaban s okollé
szorult a keze.

Az Alagut levegije dohos, stiri, fiilledt
és biidos volt. Mintha piiffedt, rothad6 hullak
lehelték volna ossze. Es 6 visszaemlékezett
egy hullit, melyet a szemei el6tt hiztak ki
valaha a Ferenc Jozsef-hid mellett. Irto-
zatos sziirke dagadas volt, eltespedt arearél
a halak leragtak az orrot, a véres esonk olyan
volt, mint egy masodik wvéres szaj, a sze-
mek kidagadtak sziirkén, irtozatos vizidval,
a haja ugy ratapadt a fejre, hogy vastag, fe-
kete bornek latszott. Nem, nem csiufolja meg
igy szép fiatal areat, szépen érintetleniil viszi
at a talpartra, amilyeniil az édesanyja sze-
relme esokolta. Van mas modja is. Egy vé-
res szegfii a sziv felett, de az arc fiatal, szép
és mosolyog tovabh.

Budan sokaig kodorgott még. Mikor
este kilenc 6ra tajt visszatért a szomoru szo-
baba, alig ismert ra. A vén igas butorok
olyan meghatva fogadtak, néma beszédiik
olvan meleg, hosszurezdiiletii izenet volt.

Sa
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Amig 6 a halal felé jart, az élet eljott hoz-
zajuk, megmutatta nekik apré titkos szép-
ségeit és mondta: — daloljatok el ezeket a
szegény embergyermeknek, ha hazatér. —
Bajké Zsigmond nem tudta, hogy nagyon
boldog, wvagy haldlosan boldogtalan, mikor
aznap este az dgyban behunyta szemeit,

3. A pisztoly.

Masnap reggel éktelen éhség riasztotta
az életéhez. A torka sziaraz volt, a gyomra-
ban 6riilt borbélyok éles borotvakkal hado-
nasztak. Keserii és dithos volt: -— Latod,
hiilye, most mar nem 6éheznél! De az urfi
még a halalban is valogatéos. Mintha nem
volna mindegy, hogy milyen hullabél rot-
hadunk folddé!

Nagyon mostohan bant magaval, amig
oltozkodott. A vizet tigy csapdosta testéhez,
mint egy-egy pofont. A hajit ngy tépte-
hizta, mintha sajitmagdinak mostohaanyja
lett volna egy Kisfaludy-tarsasagtol jutal-
mazott balladaban. A titkor vén szepléi koziil
horzaszto arcot borzadt feléje.

A terv valahogy tudtan kivil mar ke-
szen volt benne. Baratjanak, Csetry Karoly-
nak pompas hatlovetii pisztolya van, azt fogja
iigyes iiriiggyel koleson kérni. Aztan fel-
megy a Gellérthegy keleti ormara, a szik-
lakhoz. Ahol annyiszor bamult a mostoha
vilagha, ahol annyiszor olelte magahoz a
végtelen életet. Ott talaljak meg hullajat az
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anyatlan varos folott, a méajusi ég roppant
dertije alatt

Mikor @ ,,Philadelphia®“-ba berohant, hogy
baratjat ott taldlja, elhiilve latta, hogy igen
koran jott s Csetry még nincs a kavéhazban.
A legegyszeriibb dolog lett volna kimenni s
késobb jonni. De tigy érezte, hogy a kassza-
kisasszony, a pincérek, a vendégek mind o6t
nézik és mindenik tudja, hogy azért tavozik,
mert nines egy huneut koroniaja sem. Ra-
roskadt egy székre.

— Mi tetszik? — kérdezte egy pincér.

— Forré, szirve minden nélkiil — da-
dogta és majd a szivét is kikopte a szavak
kozé.

Friss forré kavét hoztak eléje s egy kiflit.,
melyben még oft pihegett a tiiz 6s vigasazta-
lasa. A kavé szaga, a kifli szaga megtoltot-
ték a lelkét s végtelen, konnyes-boldog Bajko
Zsigmondda duzzasztottak az egész vilagot.
Egy percre elfelejtett mindent: el Csetryt,
a pisztolyt, a fizetépincért s a sohasem fizeto
életet. Falta, itta az orok anyag o6rok vigasz-
talasat és gogos, herkulesi lélekké lobogott
tile. A kavéhsizat igen otthonosnak talaltasa
szembelevo dus zoldi Horvath-kert egészen
inyére volt. — Ha wvalaha milliardos leszek,
megveszem ezt a kertet és kastélyt épitek a
kozepibe, 6s friss kavészagu lelkével el-
kezdett dolyfosen sétalni 10 kastélya ter-
meiben.

— Paranesol valamit a nagysagos ur? —
kérdezte Sandor, a fépincér.

Osszerezzent. A kastély osszeomlott s a

Sa*
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hideg kiverte lelkét. Jaj, mi lesz, ha Csetry
nem fog eljonni! — Kérek egy ujsagot —
nyogte s szeretett volna a leheté legtavolabb
lenni 6nmagatél.

Az ujsagot odahoztak. Belésiippedt, de
egy betii sem ment a szemeibe. Mondatokat
készitett a fopincér szaméara, arra az esetre,
ha Csetry nem talal eljonni, — Elvesztet-
tem a tarcam. — Nem, nem, ez igen banalis.
— Valami gazember kilopta a zsebembdl,
amint a Vérmezén egy padon iiltem. Bz
pedig nagyon valoszintitlen, Még hazudni sem
tudok és én akartam az eurédpai egyesiilt koz-
tarsasig elnoke lenni!

Szervusz Zsiga — mondotta egy hang

és teljesre nyilt napraforgé lett a Bajko Zsig-

mond lelke,

Csetry Kaéaroly volt, a vidam bankfin,
akivel egyiitt jott fel Erdélyb6l a févarosba.
Leiilt, kavét rendelt, beszélgetett, Kozhen
Bajké Zsigmond készitette magat és mikor
érezte, hogy elérkezett a legtermészetesehh
modorahoz, gyorsan leckézte ki magabél:

Karesikam, add kéleson a pisztolyo-
dat egy par tolténnyel. A hegyek kozé me-
gyvek kéborolni s a mai vilagban jo, ha van
valami fegyver az embernél,

~—— Jol van, fiam, mindjart atmegyiink
hozzam, esak a Pesti Hirlap-ot futom at.

Csetry Karoly minden reggel a Pesti
Hirlap-ot futotta at. Kz volt egyetlen meg-
szokott randevuja a vilagkultaraval. Bajko
Zsigmond kétségbeesetten nézte, hogy rohan
tovabb a sorokon és 6 még mindig nem meri
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megkérni, hogy fizesse ki az 6 kavéjat is.
Csetry letette az ujsagot és éneklé hangon
kialtotta: — Fizetek! '

A fopincér ott termett, Csetry kifizette
kavéjat. A fopineér varakozoan nézett Bajké
Zsigmondra. A fiatalember elpirult, megszo-
rult a torka és kinedvesedtek a szemei. Kl-
kezdte tapogatni a zsebeit. Aztin alig hall-
hatéan nyeldeste oda Csetrynek.

— Karcesikam, otthon felejtettem a tdar-
cam. Légy jo . . . este majd visszaadom,

Csetry fizetett, mint akinek nem fontos a
dolog. Bajké Zsigmond lelkében haragos ok-
lok emelkedtek: — Cudar élet, bitang, galad
élet!

‘Usetry a Naphegyen, a Kor-utea egyik
ottfelejtett oreg hazaban lakott. A vén ka-
pun vén csengé csilingelt, a hang olyan jo
és szelid volt, mint egy oreg koldus aldasa.
Az udvar kozepén egy virdgos gesztenyefa
oriasi gyertyatartoja allott. Oreg, tiszta és
békés volt minden ebben a hédzban. Beléptek
a nagy odon szobaba, ahol méltosagos agg
butorok hallgattak s két friss viragesokor
énekelt. Az asztalon egy taleian kenyér, hideg
bhorjusiilt és egy butélia volt félig tele voros
borral. A Bajké Zsigmond két szeme rahullt
az életadoé dolgokra, mint két szerelmes forro
konny. Csetry konnyedén ajanlotta:

Te, tegnap nem tudtam elfogyasztani
a vacsoram. Gyere, segits, ne menjen préddba.

— Félek, hogy megart, tegnap este na-
gyon bevacsordztam, — mondta Bajko Zsig-
mond s még a zsigerei is elpirultak., De zo-
kogd vagyakozas volt a két szeme.
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— Ul le, ne boleskodj! — kacagott
(setry, aki kezdett tisztdban lenni a dologgal.

Bttek, ittak, koccintottak. Az els6 pohéir
‘bor utan Bajkoé Zsigmond gy érezte, hogy a
vilagegyetem egyetlen oOridsi székesegyhiiz
és 0 az ezersipi orgondja. Es minden sipjan
foldbdl dradé Os zsoltar zeng, hogy szent a
hiis, mert boldogsagos fiatal Bajko Zsigmond-
da lesz és szézszor szent a bor, mert végtelen
szarny és megtalalt lélek.

— Te, ha én egyszer meghdzasodom, olyan
fruskat veszek el, hogy dofi! — mondta Bajko
Zsigmond és mar onmaga esodalkozott, hogy
honnan jott ez a mondat beléje.

— Na de, fiockdm, nekem most a pénzbar-.

langba kell mennem, — sz6lt Csetry és elo-
kurkaszta iroasztala fiokjabol a pisztolyt.

— Vigyazz, mind a hat téltény benne van.
Bele ne 16jj a s—gedbe, mert kir volna az
intelligensebb arcodért, — kacagott Csetry.

Bajko Zsigmond nagy oOvatosan a hiatso
nadragzsebhébe tette a pisztolyt. Mikor a Gel-
lérthegy-utean elvalt Csetrytol, felbuzgd pa-
tosszal mondta:

— Szervusz, szervusz, az Isten dldjon meg,
Karcsikdm. — s gy érezte, hogy 6 most
utolsé fejezet egy nagyon meghaté, nagy-
szabdsu regényben.

Atvagott a Czako- és a Szirtes-utean.
Felért a Gellérthegyre. Megallt s szétnézett
Mijus diesoségében.

— Milyen szép a vilag! — mondta benne
a fiatal Bajko Zsigmond, az, amelyik a forré
kavébol lett.




127

— Milyen draga ajandék a zold fu! —
folytatta a fiatalabb Bajko Zsigmond, aki a
friss kiflib6l lett.

— Milyen végtelen édes ize van az élet-
nek! — kialtotta ennek az deese, aki a borji-
hiishél lett.

— Fiatal vagyok, fiatal vagyok! — ujjon-
gott a legfiatalabb Bajké Zsigmond, a driga
voros bor gyermeke.

A négy Bajko Zsigmond egymasba karolt
s harsény hangon nagy emberi mdjust éne-
kelt vissza a zuhogo anyag kirdlyl majusianak,
Bajké Zsigmond egy magyot ugrott. A pisz-
toly hideg teste zokkent egyet zsebében. —
Meg kell halnod! — sz6lt az éreg Bajké Zsig-
mond. A sdpadt évek és kenyértelen napok
Bajkéja. Lehajtott fovel tovahb ment.

Elhaladt a citadella mellett. Elért a ke-
leti oromra, a nagy szikliakhoz. Az 6ridsi ho-
rizont kozepén, a nap telt kacagdaséban, egy
csinos barna pesztonka jatszott fogosdit két
visitozé gyermekkel. Egy bolesé koriil sza-
ladgaltak, melybol egy driaga kis tokas em-
bermag lobogtatta ki karjat. Bajko Zsig-
mondban minden apja feltimadts mindenik-
nek egybeecsordult apasiagaval roppant apasa-
gos Bajko Zsigmond lett. Megallt és két nagy
szemét raesokolta a gyermekekre.

Az egyik egy négyéves kis fiti volt, a ma-
sik egy otéves kis leany. Szokék voltak, fiir-
tosek és kékszemtiek. s olyan sugarzo feé-
nyességgel gyermekek, hogy Bajko Zsigmond
tenyerére meleg cirogatisok serkedtek, ajka
csokoktol lett nehéz, mint kaptar a csordulé
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méztol és lelkét. mint majusi piros napernyot
vonta a kacagé fejek felé. A gyermekek egy
percre felfigyeltek és 0s gyermeklelkiik meg-
értette a Bajko Zsigmond szemét. — Baesi!
— mondta a kis lediny s hangja mér meleg
baratkozas volt.

Egy perec mulva Bajké Zsigmond mar
négykézlibon jart s esoddlatos természetrajzi
teljesitményekkel lett 1j esoddja a kis lelkek-
nek. Volt kakas és elefant, kutya és csacsi,
auto és aeroplian. A két gyermek lubickolt a
boldogsdaghan s még a cseesemd is kovér ka-
cagissal razta feléje duzzadt kis arcat.
A pesztonka pedig a jokedv vidam fuzfaja
volt visszahullé ecsillogé kaeagas fiirtokkel.

Mikor mar kifogytak minden programm-
bol, Bajko Zsigmond rejtelmes, tudos képet
vagott: — Na, gyerekek, most mutatok
valamit!

— Kivette a zsebébdl a pisztolyt, kidobta
a toltényeket belole. Aztian szajiba vette a
esovét, mintha furulya volna s elkezdte du-
dolni rajta:

— (siki Ferko, ne hidd el, magadat, de
bumm . ..

A gyermekek 1j kacagdsra borzolodtak.
Ismétlésnél mar az egész tarsasig probalta
vele diinnyogni a dalt. A kis leany tokas ka-
esOit édes kéréssel nyujtotta feléje:

— Béesi, most én furulyéazok!

Bajké Zsigmond odaadta a gyermeknek
a pisztolyt. A kis ledny édes gyermekhangjan
beledudoraszta a esébe:

— Szeretnék szantani,
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Hat 6krot hajtani . . .

Aztan a fiuneska, azutian a pesztonka lép-
tették elé hangzé miivészetté a pisztolyt.
A esecsemo is addig nyujtogatta kacsojat felé,
hogy oda kellett adni neki. Megkostolta a
hideg esivet, kicsordult a nydla. Vidaman
razta bele a napba a Bajko Zsigmond tragé-
didajat s nagy joleséssel gogiesélte:

e, e e,

Délutan kettoig jatszottak. Akkor a kis
tarsasignak haza kellett mennie ebédelni.
Nagy csokos buesiazis tortént. Bajko Zsig-
mondban végtelen boldogsiggal volt élet az
élet. Ment, ment maga elé, mindenfelé, ahol
nap van, ‘ahol lomb van, ahol végtelen tér hi.
Viragok, fik, hegyek, dus rétek rohantak belé
s a lélekhez jutott anyag zengé emberdalra
gyujtott benne. Kste nyole ora felé, a meg-
hajlo arnyékban azon vette észre magat, hogy
olelkezik az egész cudar viliggal.

Flkezdett egyik sziklarol a maéasik szik-
Jara ugralni, hogy izmai éneke beleszakadjon
a majusi este mélyebb himnusziaba. Egy
ugrasnal a pisztoly kiesett zsebébol, Felvette,
gondosan nézegette. — Tyiih, a toltényeket
valahol a Gellérthegyen hagytam! — mondta
s lelke lejtéin egy siunyi kacagas gurult tova.

A kapuban a hazmester varta, Hideg,
rideg és méltésagos volt. — Azt izeni a nagy-
sagos Haraszty tr, hogyha ot nap alatt nem
tetszik megfizetni a hatraiekot, kilakoltatja
a Bajko urat.

— Oh, mért hagytam a toltényeket ott! —
nyogte a felébredt fajdalom Bajko Zsigmond-
ban.

Szabo  Dezso:  Jaj. 9
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Szobajaban az oregebbik tragédia varta.
Asztalan egy hivatalos levél volt. Fonoke
tudatta, hogy ilyen, meg ilyen, meg ilyen
hibak, mulasztasok, vétségek és biinik kovet-
keztében egyszeriien és minden igénytamasz-
tas lehetiosége nélkiil elboesattatott hiva-
talabol.

Bajké Zsigmondban irtézatos diith tamadt
fel onmaga ellen. Hat ezt az életet szopogatja
6 1gy, mint egy mézeskalaesot! Hat mar ilyen
nyomorulttd, ilyven gyvavava ziillott! Az élet
mindennap beleriig s 6 mindennap megeso-
kolja a talpat. Félt a viztol, félt a pisztolytol
mint egy cselédleany. Kotél valo neki, nem
Duna, nem 1ri pisztoly. Igen, meg fogja mu-
tatni, hogy meg tudja biintetni 6nmagait és
bosszit tud allni. Ugy belekop az élet areaba,
hogy nem torlik le onnan. Kotél, kotél, ez kell
‘neki, aztan hozzik oda neki a lakbérszamla-
iat. Holnap kimegy a Hiivosvolgybe s egy
viragzo majusi fara felkoti magat. Hadd las-
sak, hogy hazugsig itt minden virdg és min-
den élet. Egy valosag van: a kétségbeesés.

4. A kilél.

A sok koborlis s a hianyos napok miatt
mélybédultan aludt s esak méasnap délben
ébredt fel. Nagyon zsibbadt és tompa volt.
Amint az 6ltozéssel készen volt, el6kutatott a
divanyfiokbol egy hosszii  kenderspargat,
mellyel szennyesét szokta  Osszeszoritani.
Zsebrevagta. A feltamadt meleghen lassan,
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lehorgasztott fejjel indult neki a Hivos-
volgynek.

Nagyon nehezen ment a gyaloglds s bele-
telt két ora, mig kiért. Ott vette csak észre,
hogy vasarnap és hegyen-volgyon lakodalom
van, Bagyvadt volt és hatarozatlan koddé ter-
jengett. Fajt a zaj, a kacagas, a zene, az em-
beri arcok.

Nekivagott az erdének s lassti amolygas
utan kiért a nagy rétre. Ott még életebb volt
az élet és zenglbb a vasarnap. Az egész nagy
gyeptabla tele volt viddm emberekkel. Ozson-
naztak, futkostak, énekeltek, szembekotosdit
jatszottak. Korgd zene mellett szines hajo-
hintak lebegtek a levegébe, rajtuk lobogé
szoknyas leinyok. Oh mennyi 6rém, mennyi
esOk  6s mennyi viagy! BEs ennek a roppant
vilagnak ujjongiasaban nines egy c¢sok, egy
olelés, egy meleg hely az 6 szamara.

Fajt, sajgott ez a nagy aradé élet neki.
Ma valahogy jobban érezte az éhséget is, mint
rendesen. Nem mint diithésen harapo fogat,
nem mint éles kést, hanem mint bagyadt si-
rast, mely 6lmos konnyekkel tolti meg a tagok
szovetét, Félre kullogott az erddbe, levetette
magat a foldre és bamulta a fakat.

Most érezte, hogy ma méar komoly — iga-
zan meg fog halni. A zene, a nagy élet esiir-
dongolo hangja itt egybefolyt s akér mar
zokogas is lehetett. Oh, sirds a vilag vére s
ha 6rommel is szirjak meg, a végén csak sirds
folyik bel6le. Minek hurcolni az élet-sebet,
hogy egyparezer konnyig tovabb sajogjon?
Tassti fontolassal vizsgalgatta a fak agait.

9
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Egy ag megroppant a hata mogott, Sikol-
tott valaki és ez a sikoltds hivds és nevetés
is volt. Bajko Zsigmond felugrott. Hata mo-
gott egy lépesOs agu fara egy fiatal ledny
maszott fel. De az ag kiesuszott laba alol s
csak kezével fogva a felsobb Agat, gy lebe-
gett ég és 1old kozott. Szoknyaja egész ovig
fennakadt s Bajké Zsigmond el6tt zengo
ringispil lett a vilag. Kitatott szajjal bamult
a nagy tavaszi kinyilatkoztatas felé.

— Segitsen, mafla — kidltott a leany és
megint visitozni kezdett.

Bajké Zsigmond egy pillanat alatt a le-
any mellett volt. Az egész testével huneut
ijedtséggel bagyadt a fiatalemberre és hagyta
lecipelni magat. Ott aztédn roppant szemérme-
teskedéssel kezdte rendbehozni a toilettjét, de
ngy, hogy minden elfedéssel egy masik titkot
villantott eld. Bajké Zsigmond kétségheesve
latta, hogy az egész nagy magyar szotar ki-
doglott belole. A kisleany nagypeckesen le-
iilt a foldre. Felkacagott:

— Uljon le maga is, ne legyen olyan
mafla. Pedig nem volna olyan estinya fiu. De
egy kiesit hangosabb lehetne.

Bajko Zsigmond engedelmeskedett. Oda-
adta volna a Csetry tegnapi pisztolyat egy
szoért, FEgyetlenegy széért, melyben nagyon
nyalka, okos és legény tudott volna lenni. De
a bitang szizezer szobol egy se tudta feléje
venni az utjat. A kisleany folytatta a mele-
gités munkajat.

— En Margit vagyok. Ellégtam a tarsa-
sagtol, mert apa az elso liter bor utén nagyon
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holes, A Roza néni pedig mindig a fiatalsiaga-
rol beszélt. Ott vannak a vendéglé mogott.
En idejottem. Fel akartam maéaszni a fara,
még sohasem voltam fa tetején. Ha maga
nines, leestem volna. Maga az életemm men-
fette meg.

Hatradolt, hogy a kacagas édesebb ka-
nyargassal jojjon ki beldle. Aztan folytatta.

— Apa nyomdasz. En is a nyomdaban
dolgozom. Vacak dolog, de nem lehet minden-
ki Zita kiralyné,

Tizenhét-tizennyolcéves leany volt. Voros
bluz és fekete szoknydcska volt rajta, de ép-
pen esak hogy térden alul ért. Rovidre nyirt,
firtos, barna haja volt, két fiile mellett a fiir-
tok esigdaba duzzadtak. Nagy, meleg, barna
szemei, halkan pisze orra, széles, voros szaja
olyvan végtelen forré hivdas voltak a esok felé,
hogy a Bajko Zsigmond fogai osszevacogtak.

A kisleany ginyos ingerléssel nézett a
remego, nagy gyermekre:

— Kar magéaért, hogy olyan mafla, pedig
meglehetos kék szeme van, — mondta és fin-
toritott egyet a szajaval.

— Hatha nem vagyok olyan mafla? —
lihegte Bajké Zsigmond s a szavak forrom
horzsoltik a torkat.

— Szeretném latni, — mondta a lediny. Az
utolso szot elnyujtotta s kis, kéjes nyelés -
futott le fehér torkan. Bajké Zsigmond laza-
san dadogta:

" — Milyen szép mdajusban az erdo.

A leany egészen hanyatt fekiidt és vég-

telen, aradé kacagis dilt beldle, Bajké szere-
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tett volna lemérni maganak egy olyan pofont..
hogy attol osszes legokosabb szavai egybe-
zokkenjenek. A ledny feliilt s félig hiinyt sze-
mei alul kérdezte:

— Nem is kér semmit, amiért megmen-
tette az életemet?

— Udvariassagért nem jar fizetés. — fe-
lelte Bajké Zsigmond, de méar tudta is egész
bizonyosra, hogy nalanal butiabb tarsasagba
nem tancoltak ossze az atomok. Kezdett félni,
hogy elfut a sajit butasigitél s elveszti ezt a
csodalatos hivast.

Nagy ziimmogve valami bogarféle esa-
pott le kozéjiik a fiire. Foléje hajoltak. A kis-
ledny 6vatosan vette két \jja kozé a verdeso
joszagot. Nem is egy bogar volt: egy szerel-
mes szunyogpar, a nagy buzgodsagbhan, hogy
kis sziinyogok is legyenek a vildgon, ide ki-
bult le. A kisleany édes melankéliaval
mondta:

— Milyen jo szinyogkisasszonynak lenni,
A szunyogurfik nem maflak.

De ebben a perechben mar tiizes sza) ta-
pasztotta be a szajat s két férfikar forro be-
széde mondta meg azt, ami nem telt ki a
Bajké Zsigmond szotarabol. Bajké Zsigmond
minden meg nem esokolt esokja, mint szuny-
nyadoé lang lobbant vissza életébe s a két
fiatal életet forrd szarnayiba zdrta az orok
vigasztalds, a esok.

Amikor visszaoesudtak a majusi erdéhoz
s fiatal testiik édes lankadtsigban majszolta
az élet jo 1zét, a Bajko Zsigmond keze valami
kemény targyat érzett a leany szoknyazsebé-
ben. A kisleany felkacagott:




— Jaj, a zsdkmanyom!

Aztan kirangatott a zsebébdl egy éktelen
nagy dioskiflit. A fiatalember szemei beteg

gyulladassal tapadtak az ételre. A leany meg-
szagolta, aztan bedobta a fak kozé.

— A kozos elemoézsiabol loptam. De most
mar nem kell. Most egyéh kell,

Es most mar 6 fonta ra magat a fiatal-
emberre. Es szegény, tiprott, 4rva Bajko Zsig-
mondnak most esengd aranyakkal fizetett az
élet.

Késo délutdan aztan a kisledny egy biesi-
esokzaport zaditott az elréviilt fiatalemberre.
('s6kparokat esokolt a hajara, megesokolta
két kék szemét, szajat, allat és nujbol kezdte.

— Jaj, vissza kell mennem, isten veled!
Nagyon édes, nagyon cukros fiti voltal.

Aztan ellebbent. Voros bliiza vissza-visz-
szavillogott a fak koziil. Aztdn esak levegd
volt, erdé és Bajko Zsigmond, zsebében a
kenderkotéllel.

: A fiatalember mély, vagtelen, tiszta, sziizi
boldogséigot érzett. Minden pardnya boldog
kis szaj volt, belemeriilt az élet elfoly6 vizébe
S aztian édes megenyhiiléssel mondta: koszo-
nom, hogy olyan jo vagy. A nagy rétrol ide-
lobogott a cigdnyzene biis Arvalanyhaja és at-
hizott a szivén. Es ebben a zenében a fajda-
lom is olyan vigasztalé volt, mert sok-sok
szomoru testvér mellé hivta a maganyos em-
bert. Gyermekzaj és emberi kidltdsok is szdll-
tak feléje s Bajko Zsigmond a esok izén at
most latta, hogy mégis, mégis ember a vilig
célja. Es minden haldl folott gyézelem ember
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lenni, amig az emberi eso6kban széban zengd
lélekké zuhognak ossze a vilag néma titkai.

A levegé mar pokhalosodni kezdett s a
Nagyrét nyiizsgése is fakult, amikor 1j saj-
gassal érezte feltamado éhségét. Kszébe jutott
az eldobott kifli, Felkelt, megkereste. Lassan
harapdélva indult fel a sziklds dombra.

Felért a tetore. A zene még sirt, pana-
szolt lenn, fekete patakja befolyt az este szé-
lesebh vizébe. Az emberek nagy csapatokban
mentek hazafelé, énekeltek, esevegtek. Néha
édes, 'friss gyermekhangok nyiltak bele a
meghatott estébe. Es mindez az élet azért
van, mert legalabh egyszer szeretett a zord
emberdllat. Csodalatos szent torvény, mely
nem engedi, hogy esok, vagy és szeretet nél-
kiil élet legyen.

A hegyek koérusa sotétkék talarban éne-
kelte az éjszakat, A cesilllagok felgyultak, az
erdo elhallgatott, szelid illatok jartik a leve-
got. Végtelen josag volt a vilag., Bajko Zsig-
mond lenyelte mar az utolsoé falat kiflit is.
Meg tudott volna enni még egy silt borjut
s lelke egyik szogletében lobogé langn kony-
haban roppant nyarson siitott is egyet. Oh,
enni, enni, meleg hist harapni, sokat, eleget,
hogy legyen emberi lélek és végtelen szeretet.
Egy sirvds is szétjart benne, de azért az élet
millié jo 1zét érezte szajaban. Felemelte oklét
s megrazta a keringd esillagok, az elfekete-
dett erdd s az éjszakan atlobogé roppant va-
ros felé: — Oh, élet, eudar, galad, gyalizatos
élet, szeretlek, szeretlek, végteleniil szeretlek!
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Franciaorszag tépte, faragta, fojtoga‘ta a
legyozott Germaniat. Németorszagban véres
viziok gomolyogtak egy apokaliptikus meg-
torlasrol. A magyar miniszterelnok nagy dia-
dalt aratott az ellenzéken. Az ellenzék pro-
balta alaaknazni ezt a diadalt. A borzén
rengeteg ember dorzsolte egymaishoz a hasat.
Néha valaki kidltott s erre sokan felemelték
a keziiket. Miért tették? Eskiidtek-e valmire?
A kiskozségekben, a nagykozségekben, a ren-
dezett tandestu varosokban, a megyei szék-
helyeken, a fovarosban igen sok ember tilsok
hist evett és érelmeszesedett. Az igen soknal
sokkal tobb ember pedig éhezett, a vére meg-
szegényiilt, az agya elbitangult s megnott sze-
me hiilyén nézte a konyortelen vilagot. A
gyarakban a munkdsok millioi lenyelt jajga-
tassal sziilték a bankokat, a pezsgot, a palotét
es a selymes szeretot a pénz  kivalasztottjai
szamara. Es az oreg Ajtay Andras fekiidt a
fithen a nagy diéfa alatt.

Az udvaron fekiidt a ritkas fiiben. Feél-
oldalan fekiidt s oreg, ernyedt szemei nézték
a fiszalakat. Eltes tyukok, fiatal jéreék és
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bakfis esirkék bogarasztak korotte. Néha egy-
egy meg-megallt, mintha valami kiilonos tor-
ténne az oreg paraszttal, Kinyujtotta nyakéat
a levegibe s félreforditott fejjel nézte, nézte
az oreget. Aztin a torkdban megnyikkant egy
furesa hang, megrazkodott, felverdeste szar-
nyait. Akkor megnyugodva tovabb keresgélt,
hogy a fold szelid bogarainak sitét végze-
tévé legyen.

A diéfak oregapja meg-megesovalta fejét
a pihené oreg paraszt felett. Mar kezdett

arannya szinesedni a lombja s egy-egy levele

széles lebegéssel hillt ald. Fajdalmas jo,barna
szaga messzi emlékeztetéssel hizta at az ud-
var levegdjét. Lagy ujjak az illatok, a dolgok
veliik jatszanak a furesa ember-zongorian. Es
az Os egyiittlét legrégibb dalait verik fel be-
l6le. Amikor még nem volt én, te, 6 és kiilon
dolgok a vilidg. Hanem egyetlen 6s boldog élet,
melybe a lélek-bacillus még nem oltotta be
l4zat.

Még esak reggel kilene 6ra volt és augusz-
tus nyugodtsaga deriilt a dolgokon. A nyitott
ol el6tt, a fold felkevert sardban egy diszné-
hazaspar pihen. Nézik egymadist és nézik a vi-
lagot. Mar hat év 6ta élnek egymas oldalin s

bar hézassiguk esak igen polgarilag kottetett,

sohase vétettek a josdg 0Os torvényei ellen.
Mindig egyiitt voltak, mindig egymast keres-
ték. A falat sem esett jol nekik, ha utdna
hosszii-édesen egymiashoz nem dorzsolodhet-

tek. Ha az egyiknek baja volt, a masik nysé-

szorogte meg. Sok gyermekiik volt: szép ka-

cagtaté areid, éleshangi, zsenge csemeték.
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Nevelték cket édes tejjel, foldto]l tanult jo ta-
nacesal, puha dorgalasokkal. Az emberek
megették 6ket. Kit fiistolve, kit nyersen, kit
porkoltnek, kit tokanynak. Es most a két oreg
belemeriil augusztus nyugodtsiagaba, mint va-
lami j6 almaillat gyonge poesolyaba. A testi
lelkiik édes elnyildsban mondja: — Eltiink,
szerettiink, jo friss pecsenyéket esokolgattunk
a felséges ur-ember szamara, Olyan j6 a vilag,
mint egy valyn édestejii moslék.

Az udvar mélyén egy nagy szalmakalan-
gya van., Ott kezd6édik a keritéstelen kert.
Nagy buksifejii kaposztak hosszu sora, az
anizs és kapor lenge naperny6i. Es a rezdiilet-
len fakon gyiiméles, gyiimdéles, zuhatagos bo-
segit sok gyiimoles. Arany, kék és bibor gyii-
molesok az augusztusi levegé éles lattatasa-
ban. Boldog oromei a dombort osznek.

Oreg Ajtay Andras fekiidt a fiiben és
nézte a flszilakat., Kékessziirke dreg szemei
probaltak szamitani 6ket. — Ni, mar nyoleig
sem tudom megkiilonboztetni oket egymastol
- mondta magdban az oreg és egy gyengeét
sohajtott.

A hazbol, a szélesre nyitott konyhabol egy
haroméves kisliny maszatolt kifelé. Valami
lekvaros kenyérhajat szopogatott. A lekvar
rament a két areara, a kenyér szétmallé mor-
zsai a foldre. Koriil is kapdostak a tyikok. De
azért a kis Juliska azt hitte, hogy 0 eszik.
De hiszen ezen a vildgon nem is az a {0, hogy
egyiink. Hanem az, hogy azt higyjiik, hogy
jollakunk.

A konyha tiizhelyérél finom fiist jott ki.
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Benne sirt a fabatemetett 6snapok bénata. —
Jol fog esni egy kis rantottleves — beszélt az
oreg élet Ajtay Andrasban.

— Teszed le azt a szalonnét, te gazember!
Mindig zabalnal, mint a dragalatos édesapiud.
Eleget nem tud keresni a csaladjanak, de enni,
inni tud, hogy fulladjon meg téle. Engem meg
itt torhet a nyavalya, hogy mit dugok a szi-
jatokba. Baresak mar a sirban tudnalak mind-
nyajtokat.

Felesattano, éles sivasn visitassal jott ki
a néi hang a konyvhabol. Azutan valami do-
bott targy zuhanasa hallatszott. Egy hétéves
kisfinn ingujjban, mezitlab szaladt ki a haz-
bol. Sirva rikoltozta:

— Ehes vagyok, édesanyim, éhes va-
gyok.

Az asszony egy nagy szaraz karoval je-
lent meg a kiiszobon., Felesapd nagy voros
lang volt az egész asszony. Mar visitott a
hangja:

— Orditsd, orditsd szét a faluba, fran-
cos kolyke, hogy éhes vagy. Hogy a fraz
ette volna le rélam a hust, mikor odafekiid-
tem apadnak. Egy 6raja sines, hogy frustu-
kolt s mar szalonnat ennék, hogy a fene
egye ki a belit. Hat atyaisten vagy te, hogy
mindig szalonnat egyél? Meglatod, hogy
megfojtalak egyszer. Megfojtalak elobb té-
ged, aztan azt a gazember apadat, aki a vi-
lagra esinalt!

A fin hatrafutott a kertbe és elbujt va-
lahol. A kisleany ijedt hallgatassal nézte a
nagy zivatart. Az asszony visszafordult a
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konyhaba s haragos kezekkel kaparta fel a
tiizhelyet. A megholygatott parazs és a hara-
gos emberi arc egymasra szikraztak. Kiinn
az utean egy lany ment el a haz el6tt vida-
man énekelve.

— Ebbe is bedallhatna a nyavalya, hogy
ne dajnalna a masok haza elétt — mormogta
az asszony és belekopott az izzo parazsba.

— Milyen furesa pillangé — szolt egy
hang Ajtay - Andriashban s oreg szemeit ta-
gabbra nyitotta.

Valami pillang6é repdesett a szemei ko-
riill. Néha mintha szivarvanyszini lett volna.
Néha mintha esak fekete lett volna. Ilyenkor
akkordra nétt, mint egy nevendék-felhé.

— (sak mar az a rantottleves lenne kész
— mondta halkan egy gyenge vagy Ajtay
Andras szivében.

Es erre ez a sziv meg is allott. Az oreg
Ajtay Andras meghalt. Hetven évig lotott-
futott, robotolt, katonaskodott, adot fizetett,
szervetett, dithodott, gyermeket nemzett, esak
azért, hogy mindennap lehetéleg Ajtay And-
ras lehessen. Es most egyszerre vége lett Aj-
tay Andrasnak. Olyan egyszeriien, olyan
hirtelen. Még 6 se vette észre.

A kis Juliskiara razuzmarasodott az
anyja haragja. Kezdett fazni ezen a teleha-
ragudott vilagon. Jo szora, meleg szeretetre
volt sziiksége. Odatipegett a nagyapjahoz:

— Nagyapo, nagyapo!

Az dreg mozdulatlanul fekiidt. Nyilt, jo-
sagos szemei fesziilt vigyazassal nézték a fii-
szalakat.
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— Nagyap6, nagyapé, esokolja meg Ju-
liskat — konyorgott a kislany és megérin-
tette az oreget.

Az Oreg meg se moccant, a szeme meg se
rebbent.

A gyermek lehajolt, megesokolta a% oreg
areat:

-~ Nagyapo, jatszodjék Juliskaval.

Az are hideg volt. A két szem nyitott és
mozdulatlan. A két nyitott szembél, a hiivos
archol végtelen esend aradt.

A gyermek nagyon megijedt. Odaszaladi
a konyha kiiszobéhez:

— Edesanyam, édesanydam!

— Na, mi kell mar megint neked is —
lobbant r4 az anyja.

— Kdesanyam, nagyaponak nyitva van-
nak a szemei és alszik, Nagyapé nem alszik
és mégsem mozdul.

Az asszony a kiiszobre allt. Nyers, pa-
rancsolo hangon kidltotta:

— Nagyapo!

Csend volt. Augusztus wolt. Napfény
volt. A kerthen egy alma htllot le az egyik
Tarel. A fold feldobogott ra a esendben.

Az asszony tiirelmetleniil ismételte meg:

— Hé, nagyapo!

Semmi valasz. A lava nj szakadassal forrt
ki az asszonybél:

— Az istenit a vén szamaranak, mar
megint valami rigolyaja van. Pedig éppen
az 6 rantottlevesével 6lom magamadt.

Odarohant az oreghez. Lehajol{, megran-
totta a wvallat:
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Hé, nagyapo, hat nem hall?

A megrantott test visszahullott. A két
nyitott szem mozdulatlanul nézett maga elé.

Az asszony meglatta ezt a két szemet.
Keét nyitott szaj volt az s a halal értheté be-
szédét mondta. Az asszonyban osszeroskadt
a harag, mint egy megégett haz. Lehajolt az
oreg arcaba és hosszasan nézte. Azutin az
oreg mellére tette a kezét. Csend volt oft: a
fajdalom és 6rom malma nem 6rolt. Az asz-
szony egészen kiilonos hangon, mem az 0
hangjan mondta:

— Nagyapé meghalt.

Azutan odament a keritéshez, atkialtott:

— Szomszédasszony! szomszédasszony!

-— Mi a? — felelt wvissza a Fejérné
hangja.

— Jojjon at hozzank, a nagyapé meg-
halt.

— Tiistént édesem, esak a tejet elveszem
a tuztél.

Az asszony most a kert felé kialtoti:

— Misi! Misi fiam!

Megint olyan kiilonos volt a hangja Eb-
ben a hangban nem volt ijesztés a fin sza-
mara. Es Misi mar egész batran jott elé:

— Mi az, édesanyam?

—  Gyere csak ide, nézd, nagyapé meg-
halt,

A két gyermek elére hajolva bamulta a
nyitottszemii oreg parasztot. Egyszer csak
fejitkon érezték az anyjuk kezét. Elébb esak
ratette a két kezét a két gyvermek fejére. Az-
utan a két kéz megindult, mind melegel‘)b
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lett és szeliden cirégatta a két selymes fejet.

A tag kapun besiriilt a Fejérné sovany. .
hegyes alakja:

— Itt vagyok lelkem s adjon Isten jo-
napot. Hat esak meghalt az oreg?

— Meg a - felelt az asszony. *

A két asszony felemelte a holtat s be
vitte a hazba. A gyermekek megfogtiak az
anyjuk szoknyajat s gy mentek utana. Va-
lami kiilonds szomorusagot éreztek. De azért
ez olyan josagos nagy biztonsag is volt,

188

Majdnem dél volt, amikor az egri vonat
megérkezett a nagyvisny6éi allomashoz. Ifj.
Ajtay Andras moreosan szallt le a vonatrol.
Csizmat vett magidnak a varosban. Csizmat
smaganak, uj kalapkat a Misinek, két kendd-
vasznat az asszonynak. Méregdriaga volt
minden s ez haragvora faesarta a lelkét.
Mennyit kell neki tarnia a féldet, mennyit
kell emésztenie magat, amig egy-két ron-
gyot tud akasztani magara és ovéire. Minek
is ¢l az ember, ha ilyen kutya-életet kell él-
nie. Kutya-életet? Nines az a vedlett kutya.
amelyik eserélne ifj. Ajtay Andrassal. Foly-
ton esak a munka, a munka, otthon pedig az
orokos hercehurca az asszonnyal. Mert a dii-

hos kutya sem marja ngy a parjat, mint 6t

ez az asszony. Az isten latott ilyen fejér-
népet.
Még két oraja volt a hazautazasig. Az
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egri allomashoz kozel egy kis koesma van,
Abban a koesmaban jo szilvéorinm van. Ab-
ban a szilvorinmban nagy vigasztalas van.
Ifj. Ajtay Andras dithés-harapésra vigasz-
talta magat a két ora alatt.

Ifj. Ajtay Andras leszallt a vonatrél,
megrazta magat. Az dllomason egy par 1ri-
ember varta az érkezé vonatot, koztitk a re-
formatus tiszteletes. Ifj. Ajtay Andras da-
cos-szirosan odakoszont:

— Adjon Isten-

Aztan tovabbloholt. A tiszteletes kacagva
mondta a postamesternek:

— Ma Andras gazda meg fogja verni a
feleségét.

— Honnan tudja a tiszteletes ur? — ka-
cagott a tanito.

— Mert ha szelid hangulataban van, igy
koszon: Adjon Isten jomapot, tiszteltes ur.
Ilyenkor a felesége szokta megverni 6t. Ha
csak keveset ivott és még csak gyavan dii-
hos, akkor igy koszon: Adjon Isten jonapot.
Ilyenkor a gyermekeit veri ¢és aztan azon
zordiilnek ossze az asszonmyal. De amikor
esak azt dofi oda: adjon Isten, akkor masnap
az asszony vagy santit, vagy az egyik karjat
felkotve hordja.

Ifj. Ajtay Andras mérges, nagy léptek-
kel ment a falu felé, A megrémiilt kukorica-
szilak hadonazni kezdtek karjaikkal és fel-
felsikitottak, amint a sziik Osvényen el-
haladt kozottitk. Meg-megallott s keserii-
dithosen ragta maga elé:

Szabo  Dezsé:  Jaj. 1
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— Megverem, isten ugy segéljen, meg-
verem.

Ez az igéret az asszonynak szolt. Nem
mintha most valami olyan tortént volna, amit
meg kellene torolni az asszonyop. Hamem
ilyenkor gyiilt fel benne a sok gyavasaga,
hunyasz gyengesége, hogy hagyta trra lenni
maga f6lott az asszonyt. Mikor igy jol be-
ivott, a régi dacos férfiember lett belble s
egész megrozzant élete piszkat, csufsagat
verte ki az asszonyon. Talan ilyenkor nem is
az asszonyt akarta iitni, nem azt gyiilolte.
Talan az Istennel, a sorssal kelt birokra. Te-
het 6 arrél, hogy esak az asszonysiras fekete
lobogéjat tudja kivagadni gyoézelmi zaszlo-
nak az ot tipro titokzatos, nagy hatalom ke-
wz6h61?

A portajahoz ért. Megallott a kapuban.
A néptelen udvaron esend volt. Mégegyszer
belevajt a diihibe, nehogy megint félénk le-
gyen, nehogy josagha ziilljon jonak sziiletett
lelke. Mint szent fogadast ismételte:

— Meg fogom verni, ékteleniil meg fo-
gom verni.

Ugy ment a haz felé, mintha elszabadult
bika elé késziilne torpanni. A konyha kiiszo-
bén dacos-mereven megallt. Az asszony visz-
szafordult a tizhelyt6l, ahol valamit kevert.
Az arca ma csoddalatosan nyugodt és jo volt.
A régi fiatal josag szépsége tisztult vissza
‘erre az arera, melyet ifj. Ajtay Andras va-
laha tngy szeretett. A gazda két kézzel ka-
paszkodott a dithébe, mnehogy eldiiljon ez
elott az are elott.
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— Kész az ebéd?

Orditva, zugé fenyegtéssel kérdezte,
hogy az erds hang felverje az erds haraget.
Az asszony szeliden felelt:

— Mindjart kész van, lelkem.

Lelkem! Meg van harom éve, hogy ezt a
szot, a régi suttogasos éjszakak csokos sza-
vat nem hallotta az asszonytél. Es milyen
szeliden, milyen Janykori hangjan beszél
neki, Hat azért sem fogja megesalni. A gya-
lazatos! Latja, hogy az ital most ot tette
erosebbé, hat ki akarja jatszani. Hogy aztan
amikor az ital batorsiga szétoszlik, annal tel-
jesebben tudta meghbosszulni magat, Ifj. Aj-
tay Andras oklével belevagott az ajtéfélfaba
s olyvan hangon csattant fel, hogy reszketett
belé a haz:

— Mindjart! mindjart! En a véarosban
olom magam értetek, odaadom egy ecafat
rongyodért haromhavi munkamat és ti itt
addig kurvalkodtok!

Felemelte a batyut, hogy irtozatos erd-
vel esapjon le az asszonyra. Az kitért az
iités el6l s szelid kérleléssel mondta:

— Amndras!

A tisztaszobaban a gyermekek felsiran-
koztak. Ifj. Ajtay Andras diihosen kapta
arra a fejét. Az ajté nyitva volt. A magasra
vetett agyon fekiidt édesapja mozdulatlan,
nyitott szemekkel, szépen megmosdva, meg-
fésiilve, mellén imara tett kezekkel. A két
gyvermek az agy szélén iilt.

Ifj. Ajtay Andras egy percre dermedt-
mozdulatlanul allt. Aztan felemelt karjai le-

10
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logtak, irtézatos arca szomoruva ernyedt.
Nagyon szégyelte és mnagyon gyermeknek
érezte magat. Végre tétoviazva kérdezte:

— Mikor halt meg? '

— Még reggel. Nem lehetett tobb kilene
oranal. Csak fekiidt szegény a diofa alatt s
egyszer esak meghalt. Legalabb nem szenwve-
dett semmit,

Olyan j6 volt az asszony hangja, olyan
jo volt a két szeme. A paraszt odament az
agyhoz, nézte a nyitottszemii alvot, Hallga-
tott. Hallgattak a gyermekek, hallgatott az
egész haz. Tavolrél egy kakas kukorékolt.

A férfi egymasba kulesolta a kezét, tgy
nézte a holtat. Egyszer csak, mint j6 meleg
siras, gyermekkori tiszta josaga ontotte el a
lelkét. A felesége és két gyermeke sirtak
mellette lassit bugassal- Es 6 szétarado ole-
léssel érezte, hogy ez a harom siras az o szi-
vébél fakad, az 6 banatanak ad szép lehér
szarnyakat, hogy repiiljon az Isten josaga
felé.

16185

Napeste utam, mikor a szomszéd gazda,
Fejér Géza hazament, a vacsora alatt esak
odaszol a feleségének:

— Hat a szomszédékhoz talan a korela
iitott be, hogy nem veszekednek? Nem tud-
nam megmondani az idejét, mikor voltak
még ilyen esendben.

Az asszony csodalkozva felelt:
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~— Hat még azt sem tudja kend? Hat
meghalt a nagyap6. Ha ettiink, majd atné-
ziunk hozzajuk egy kiesit.

— Néz az Isten. Nem emberek azok, ha-
nem veszett kutyak. Ha az Andrisban egy
kis ital van, mindig agyoniitéssel fenyeget.
Csak azért,.mert engem nem vittek el a ha-
borttba, 6 meg odavolt. Hat tehetek én réla?
Nem jo vége lesz ezeknek az embereknek.

' De az asszony ecsak erdskodott s Fejér
gazda az ilyen dolgokban az asszonynal tar-
totta az akaratat. Vaesora utan atballagtak
a szomszédba.

Az este mar lehullott. Az Ajtay-csalad
a haz elott ilt. A falubdl igen sok vendég
jott, Majdnem mind haragosai az Ajtay-hiz-
nak, de mégis eljottek. Még a hires verekedd,
az izgaga Patké Feri is ott volt, Pedig 6 volt
az Ajtay Andras legnagyobb ellensége. Most
pedig éppen mellette iilt.

— Adjon Isten jo estét — mondta kissé
hideg, visszahtizott szivvel Fejér gazda.

— Joestét, adjon Isten —— felelték ko-
rusban. Ajtay Andras felallott, elébe ment,
meglogta a kezét:

—— Isten hozott, Géza komam, koszonom,
hogy eljottél.

Helyet esinalt az 1j vendégeknek, Az-
tan szelid emlékezéssel mondta:

- Rég nem voltunk egyiitt, Géza ko-
mam. HEmlékszel, mikor legénykorunkban
Dédesen parazsat tettiimk a Samu zsido sza-
maranak a farka ala?

A Fejér gazda szive kinyilt, mint reggeli
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napraforgé. Erezte, hogy ez a masik ember.
akit megrontott, megesifolt az élet, mégis
az 6 fiatalsaganak egy darabja. Megmelege-
dett hangon felelt: .

- Hogyne emlékezném. De sok minden
tortént azota. Nem lathatnok a nagyapot?

Felkeltek mindnyajan. Bementek a tisz-
taszobaba., Hallgatott mindenki. A sotét
szoba rezeda-, verbéna-, wviolaillattal volt
tele,

Ajtayné gyertyat gyuajtott. Ott fekudt
az oreg Ajtay Andras, most mar szépen fel-
ravatalozva az asztalra. Unmnepi ruha volt
rajta, tisztes arca olyan nyugodt, olyan jo
volt.  Mintha nyitott szemei valami tavoli
zsoltarra figyelnének, A feje mellett két ol-
dalt két nagy pohar virag van. A kert sze-
lid leanyai nagy, nyitott szemekkel vigyaz-
tak az oreg paraszt almat.

Mindenki nézte a holtat. Mi tortént ezek-
ben a tiir6doétt emberekben? Jaj, minden ba-
razda ide vezet. Jaj, minden harc igy el-
simul. Mindenkinek dssze volt téve a keze. Es
az egyszerii emberek szive imat termett az
oreg paraszt hullaja elétt.

Egyszerre csak megszolalt a Patké Feri.
Nagy szégyenkezés ¢és fojtott sirds volt a
hangjaban:

— Andris gazda, én kendnek tartozom
egy jokora malaccal s holnap megkiildom.

— Hogyan tartoznil nekem, ocsém?
Nem adtam én neked semmiféle malacot —
mondta Ajtay Andras.

— Emlékszik a, tavaly, mikor olyan

Bl e i o
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nagy harag volt kozottiink a Fénagy Pista
miatt. Aztin a maga malacat dogolve talal-
tak a Nagyvagasban. Nem voltam akkor az
eszemnél, hat én vagtam agyon. De ne legyen
kara benme, még holnap megadom. Szép no-
vendék artanyt adok helyébe, esak ne legyen
harag kozottiink. Nem jo, ha arnyékos sziv-
vel jar az ember,

Ajtay Andras csodialatos tisztasiggal
érezte konnyebbnek a szivét. Mintha minden
szomorn év, szemetes nap, rossz szo és bii-
nos gondolat kihullott volna beléle. Mintha
most is az a tiszta imadsagos gyermek volna,
akit ez a nyitott szemmel alvé Hreg paraszt
tanitott  zsoltarokra. TFelesuklé szivvel
mondta:

— Az Isten aldjon meg téged, Feri
oesém, de tartsd meg a malacod. Tébbet ér
nekem a te jo szavad minden malacnél.

Megint kimentek, leiiltek, esendesen be-
szelgettek. Amdrias gazda nagyon a felesége
mellé iilt. A kis Juliska az apja olébe farta
magat, Misi pedig az anyja térdén fektette
el fejét. Beszéltek a 6ld dolgairol, a mun-
kasélet bajlodasairel. Beszéltek azokrol, akik
sziilettek, azokrol, akik egymasba hazasod-
tak és azokrol, akik meghaltak. Mindenki
iigyelt, hogy szava me bantson senkit. Min-
denki igvekezett josagot pakolni szavaiba a
tobbi szamara. Ha néha egy percre elhallgat-
tak, a esend hosszi nyirvettyiije rikatta a szi-
veket, Es ilyenkor mindenik gondolata elétt
ott volt az oreg Ajtay Andras, nyitott sze-
meivel, orok iméara osszekulesolt kezével.
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A dragasagrol is beszéltek. Ajtay And-
ras nagy eltokéléssel mondta:

— Mar esak én is veszek egy nj fersin-
get az én feleségemnek. Ne jarjon ngy, mint
egy koldusasszony. Szegény, megdolgozik
érte. y

— Ajtay Andrasné buzgon tiltakozott:

— Ugyan, hagyd most fiam az én fer-
singemet. Van neked elég bajod anélkiil is.
Szegény fejednek még egy pohar borra
_ sem jut.

A kis Misi felemelte fejét anyja térdé-
rol. Gyermekarcan nagy boldogsag vilagolt.
Olyan hangon, mintha dies6séges, szép ka-
racsonyfa elott Allana, mondta:

~— Jaj, édesanyam lelkem, milyen jo,
hogy meghalt nagyapo!

- Hogy mondhatsz ilyent, lelkem? —
szolt szeliden az asszony és megeirogatta a
kisfint.

A gyermmekbol - mint boldog zokogas
Jjott ki:

~— Mert most olyan jok vagyunk. Min-
denki olyam jo.

Tovabb beszélgettek, Korottiik éjszaka s
az életnyomorusag végtelen 6ceanja volt. De
mint szelid téba meriilt hold, mint szeptem-
bervégi ecsodas nap: fakadé josaggal a halal
siitotte a sziveket.

e DR



Ocskay Laszlo.

1. 4 templom.

Az orgona jajgatott, zokogott, a korus
énekelt. Siirgeté, siré hangok, mint felbugy-
gvant sebek nyiltak szét a levegébe: — Hol
az Isten, hol az Isten? Jaj, faj, sajog az em-
ber, hol van egy kis istentapasz!? — Az éne-
kesek: a pocakos irodatiszt, a golyvas fiisze-
res, a dohanyszagu postatiszt, a zsakettbe
gyomoszolt segédtanfeliigyelé és a tobbi:
mind, mind tisztan zengé emberi fajdalom-
ma lettek s belenytltak az Istenbe, mint ag
a levegdbe, mint zsebtolvaj a vigyazatlan
zsebbe. Az oltar meztelen angyalai bele-
raztak szarnyaikat az ének meleg zuhata-
gaba. — Mennyi tisztasag és isten jon ki
ezekbol a poesék emberekbol, — esodalkoztak
az angyalok.

Ocskay Laszlé ott allt a templom mé-
lyén, a Szent Sebestyén oszlopa alatt, Szép
fejét hatravetette az oszlop hiivosségéhez.
Nagy kék szemei néztek. Voltaképen nem
néztek: nem is lattak. Csak voltak. Voltak
két fajdalmas kelyhe egy felnyilt emberi



154

léleknek, Két beszélo nyilt seb egy iildozott
életen. Karjai leesiingtek és nem érintették
a kardjat.

A templomot megzsifolta a nép: ma a
nagy béke napja volt. A nagy béke, a ma-
gyar béke napja. Akik keveset loptak és
akik sokat raboltak, akik részletekben gyil-
koltak és akik garmadikban o6ldostek, akik
labujjhegyen hazudtak és akik dobbal ami-
tottak: egyszerrve csak egymasra néztek. —
Jaj, mi tarsadalom vagyunk! — kialtottak
és osszevacogott a foguk. Osszevacogott a fo-
guk, mert abban a percben nagy esend volt.
Hallgattak a harangok és az uteak, a gyvar
és a parlament és minden hallgatott.
A esendpuszta mélyén pedig egy nj Niagara
zagott: minden éhes, minden megrabolt,
minden arva és kijatszott szive dobogéasa.
Jaj, égszakadas, foldindulas, tarsadalom va-
gyunk, tarsadalom vagyunk! — Vacogtak
és oOsszefogozkodtak. Elhataroztak, hogy egy-
mast nem bantjak tobbé, Megkotik a nagy
békét: hogy minden lopas védjen minden
lopast, minden leesapé tér minden leesapa
tort. Es az ének most mint hossziara hajla
lakaj jelenti Istennek, hogy a béke talalva
van.

Az orgona zugott: az ére, a fa, a remegdo
anyag emberi szivet és lelket zokogott a le-
boltozott levegdbe. -— Milyen j6 szivem van!
—mondta a Matuska vallalkoz6, aki tegnap
kétmillioval lopta meg az iizlettarsat. — Mi-
lyen szép lelkem wvan! - sigta a Krumba-
cher iigyvéd felesége az 6-cs6kok avarja

-
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alul, melyet a garnizon 6t nemzedéke reacsé-
kolt. — Végtelen wvagyok! — nyelte a kis
Csicsonka szerkeszté és eresztett egyet a
nadragja szijan.

— Miserere, Domine, miserere, Domine!
— zokogott az ének és az emberek megsaj-
naltik magukat. — Milyen kicsi feje van a
kalvinista prédikatornak, — mondta maga-
ban Hiezinger, a svab piispok s szép nagy
fejét megnézte a pad fényes feketeségében.

-— Orok szeretet, 6rok vilagossag, végte-
len kegyelmii mennyei atya! Ugy-e, ma le-
pipalom ezt a svabot? — sugta beliil a kalvi-
nista prédikator és kegyesen, szorgalmasan
6s ernyedetleniil pislogott Isten felé, mint
jeles tanulé a magyarazé tanarra.

— Miesoda banda! — mormogott Miku-
csek, a nagy allamférfi, amint benézte sze-
meibe az elsé padokat megzsiufolé urakat, -
Ha elgondolom, hogy még én vagyok a leg-
beesiiletesebh kozottiik, kezdem banni, hogy
nem vettem magamhoz a pisztolyomat.

—  Miserere, Domine! miserere Do-
mine!... siirgetett megint az ének.

—  Tizendtezerotszaztizenhét, — sngia
Sipidesz Roman, a cinikus bankigazgaté a
mellette iilé Zsufarek képvisels fiilébe.
Hangja kovér nevetés volt,

Az éhestot aret képviseld mar negyed-
ora oOta tarsadalmi renddé simitotta az ar-
cat. Vonasai, mint buzgé miikedvelok a ke-
resztény moral tablojat allottak s esak a go-
rogtiiz hianyzott mogiiliik. Most szétzokken-
tek s az élesfogu sakal elovillant a lelkiség
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bozotjabol. — Mit akarsz ezzel a szammal?

Sipidesz mosolygasa kis nevetéspocso-
lvava szélesedett:

— Hat szétpéztem itt magunk kozott.
Ha mindnyajan megkapnok azt a borton-
biintetést, amit a mai torvénykényv meg-
kivan, osszesen tizenotezerotszaztizenhét évet
iilnénk, Ebb6l mindossze kétszazhetvenegy
volna az enyim. Természetes, én esak azokat
az eseteket vettem szamba, melyekrsl tudok.
Eppen az utolsé perchen jott ez a tarsadalmi
héke. ‘

Zsufarek, aki olyan o6vatos volt, hogy
meég a paplana alatt is kozéleti arcot va-
gott, meghotrankozott: A

—  Még imadkozni sem hagyod az
embert!

Most mar az ének is elhallgatott. Szét-
folyt a levegé esatornain, mint meggyiilt eso
frissesége. A piispok fényes papi seregével
az oltar elé jarult. Megkezdodott az isteni
drama. Zokogo6 szavakban és széles mozdula-
tokban kozeledett az Istenfia a megaldozas
felé. Sipidesz Roman megint a szomszédja
fiillébe kacagott: — Ugye, pajtas, jo6 volt ne-
kiink Krisztus utan sziiletni?

Ocskay Laszl6 mozdulatlanul allott és
nem rebbentek szemei sem. Nem latta a
templomot, a ragyogé népséget, nem latta
az oltart és fiilei is vakok voltak., Szemeiben
egy 6g6-falu volt. Egtek a kis, esendesszemii
hazak, a pajtak, égett a mez6kon a draga
kalasz. A harang, az allatok, az asszonyok, a
gyvermekek sirtak, jajveszékeltek. KEgyetlen
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roppant zokogo konyorgés volt a falu, mely-
nek égé haja ralobogott a mindennapi verej-
ték, ima, a betevd falat draga kalaszaira.
A felvégre a labancok iitottek ra, az alvégre
a kurucok. -—— Adjatok ide a pénzeteket, a
kenyereteket, a barmotokat, mert a esaszar
ofelségének s az Isten szolgainak sziiksége
van ra! — kialtottik a labancok. — Adjatok
ide a pénzeteket, a kenyereteket, a barmoto-
kat, mert a szabadsignak, az emberi jogok-
nak sziiksége van ra! — orditottak a kuru-
cok. Es a kétféle langban, n kétféle iivoltés-
ben labancgoly6tol és kurue kardon, Krisz-
tus és huj, huj kialtas mellett égett, vérzett,
horgott, hullt a magyar paraszt. Az akadozé
eke s az édestejii hajlott tehenek parasztja.

— En vagyok kurue? En lehetnék la-
“bane? En Ocskay Laszlé vagyok! En a ti vé-
retek vagyok, ti az én sebeim vagytok és
égek minden langtol és vérzek minden kard-
t61! — zokogott egy hang Ocskay Léaszl6ban,

— (Gratias agamus Domino deo nostro!
zengte a piispok a mélyebbik hangjan.

Az égé ziirbsl kiszabadult egy paraszt-
asszony. Usodalatos szép, fiatal asszony, ki
az élet erés kacagasanak, folyton termé dia-
dalmas csoknak sziiletett. Tébolyult wvona-
sain meghalt az ima és megfagyott a jaj.
Haja hatra lobogott az ég5 héazak szelében,
tépett melléhez egy gyermeket szoritott.
Jobbrél részeg svab katonak rohantak uténa,
véres szuronyaikon kereszt volt, hogy a le-
dofott aldozat lelkét Atmentsék a jobbik ité-
letbe. Balrol vad pogany karomkodassal ger-
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jedt tot kurue portyazok tortek utana. Egy
ég6 kazal allta a szerenesétlen utjat. Egy
pillanatra felemelte gyermekét a fiistos, vé-
res ég felé. Felemelte az Isten areiba, mint
egy roppant vadat, mint egy orokre 82610
adossaglevelet, Aztan behullott az égé ke-
nyérbe s a langok sercenve tancoltak az 10j
prédara.

- Ite, missa est! — énekelte a piispok
hosszi kanyargasn zokogassal,

A misének vége volt. Most méar min-
denki énekelt. Az ének beleszakadt az Oecs-
kay fajdalmaba, meginditotta mint hab a
habot. Most mar énekelt 6 is. Vagott lelké-
bhél folyt az ének forré vére és elontotte a
sziveket. Lassanként minden ajakrél lefa-
kult az ének, csak ot hallgattak, az 6 éne-
kébe nyultak. Mert erdé volt ez az ének, o'
fajdalom zugd erdeje, ahol minden ember-
fanak, minden buajt fajdalomnak ott zokogott
a hangja. Minden szivnek sajat fajdalmavi
viragzott ez az ének, amint minden fa a
maga viragat nyilja a nap hivé zuhatagaba.
Minden szem napraforgoja lett az 6 forro
fajdalméanak. Az asszonyok, a linyok raeso-
koltak égé6 szemeiket s lelkiik sirva pihegte:
— Milyen szép! milyen szép! — Es ez ima
és vigasztalas volt nekik. A gyermekek és
fiatalok szemeiben végigjart a jové és fel-
ayujtotta tabortiizeit. Hivo kiirtoket hallot
tak s robogd lovon diadalmas menet élén
mindenik Oeskay Laszlonak latta magat.

A vén Csajaghy dithosen vakarta meg
kopasz tarkoéjat:
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— Milyen dus haja van a gyalazatosnak!

A kalvinista prédikator, aki magdaban
eppen azt a tosztot készitette, mellyel az
ebédnél bele akart szirni a piispokbe, szem-
iivege mogiil kegyesen pislogott 6 eminen-
ciaja felé:

- CUsak a keresztény egyhazak osszefo-
gasa mentheti meg a hazat, Maskép ez a po-
gany lélek kiragadja keziinkbél minden hi-
viinket.

A piispok igenre hajtotta fejét és keresz-
tet vetett. Csicsonka Juhon, az oldh szer-
keszté lelkén véres szavak pattanasoztak:

-~ Ni, hogy lobog a géniusz a gazember
szemében! — és diithosen hunyta le szemeit.

Limprecht Karoly, a pocsolyalelki, va-
lyvogtestii svab 6ébester majd megfulladt a
vékony dongii mogott:

-— Ez a hang visszaviszi a lelkekbe régi
diadalait s megint nem birjuk elganesolni a
bhitangot!

Zsufarek képviselé mint apré szogeket
kopte at a Sipidesz fiilébe:

Nézd, hogy megfiatalodott a nyomo-
rult az ének alatt. Nézd, minden fehérnép
6t nézi, Bs a tarsadalom megtiir egy ilven
osszeférhetetlen garizdat! — ¥Es a Zsufarek
képviseld esufsaga 0j vénsézgel lett vénebb.

Az ének elhangzott, az orgona utolsé bu-
esnjat jajgatta. Es akkor az asszonyok, a fia-
talok, a gyermekek rohantak Oecskayhoz,
mint patakok az erés folyohoz. A szemiikon,
az arvenkon még ott volt Ocskay éneke, mint
meleg josag fényessége. — Legy a vezériink,
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hogy ne fazzon a lelkiink! — Légy mindig
veliink, mert te vagy a mi josagunk! — Vi-
gvél minket magaddal, mert benned vannak
a szarnyaink! 73 konyorogték. Minden szem
raragyogott, minden sziv feléje nyult, min-
den hang hozza csékolta maga!,

— Ennek a gazembernek pusziulnia kell.
Tgy mégse rugdoshatja senki az erkolesi vi-
lagrendet! — sz6lt spartai areeal a vén Csa
jaghy. ) |

— Isten végzésének nem allhat ellen a
gvarléo ember — felelte a piispok és megti-
rolte az orrat.

Ocskay pedig mosolyogva szolt a rajongd
tomeghez:

— Zsebetekben vannak mar a kovek,
amelyeket ram fogtok dobni?

2. A landecs.

A tandcsteremben oOsszegyiilt a Habor.

A Habor a nagy béke legtitkosabb fa-
niacsa volt. A legbiztosabb szerzés, a legfébb
védelem. Az volt az 0j békében, ami a kigyo-
ban a méregfog, a gorényben a biizzacski.
Ezzel védekezett.

Az eszme Csicsonka szerkesztoé volt, ki
azt igy adta el6 a tarsadalom épito6 ele-
meinek:

— Hallgassatok ram, mert szavaim oko-
sak lesznek és kiadoésak, mint az alfoldi ka-
lasz, Nézziink csak jol szét magunk kozott.
En, bizony én csak egy koszos oldh gvardiin
voltam, akit a baratok lopas miatt kidobtak
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a nagyvaradi klastrombol. Te, Sipidesz, te
olah-szasz-6rmény-cigany bordélyos voltal
Szebenben, amig hamis kartyazasért ki nem
rugtak. Te, Pironesak Maté, te derék tot
lakajbél letté]l féhivatalnok, de buta vagy,
mint a fold. Es igy tovabb, mindenikiink
biizlik valahol, ha nem is okvetleniil a fején.
Igy sokra nem megyiink s a sok haboruban
megkevesedett fokdkat mas és nagyobb esz-
kimok faljak fel. Nojjiink meg hat mi! Mit
jelent ez? Fogjunk ossze és egyesiiljiink ma-
gvar hazafias aggddassa. Ennél jovedelme-
zobb valami még Kanaanban sem volt s ezt
a buta naci6ét az Isten is erre teremtette. Ak-
kor mienk lesz az orszdg s mindehhez csak
titkos osszefogas, harom mondat és minden-
napi felhaborodas kell,

— Bolond lyukbél bolond szél fi, Juhon
koma — esititotta Pironesak.

— Bizony okosat mond az és én méar
latom — vigyorgott Sipidesz.

— Persze, hogy okosat — folytatta Csi-
csonka. — Ez a hdarom mondat: Jaj, milyen
magyar vagyok! Mindennek a gaz labanc az
oka. — KEzzel ecsak a labancok érdekeit szol-
galja. — Rogton meg is adom a hasznalati
utasitast.

— Ha valamelyikiink rabol vagy felgyujt
valamit, vagy megil valakit, mindnyajunk-
nak orditani kell: — Mindennek a gaz labanc
az oka! — Igy a magyarok figyelme csak a
labancokra fordul, mi pedig szépen meg-
ehetjiitk a labancok orra elél az orszagot,
pedig azoknak is fene étvagyuk van. Riada-

Szabd Dezsé: Jaj.’ 11
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sul még lassanként magunk is el fogjuk
hinni, hogy védjiikk a magyarsigot és nagy
hazafiak lesziink.

— A ,jaj, milyen magyar vagyok!“ mon-
dat hasznalatiat még a kukinak sem kell ma-
gyarazni. iz az altalanos belépijegy a ma-
gyar vadaszteriiletre.

Mar most, ha valaki a magyarok kozott
laté szemmel, nagy erdvel és fényes talen-
tummal sziiletik, hogy latni fogja a tettein-
ket s ereje és esze veszedelem lehet ranlk: mi
reggeltol estig hazafiasan felhaborodunk és
utean, tereken, tandestermekben kidltozni
fogjuk: — Tazzel esak a labancok érdekeit
szolgalja! — Mindaddig, amig egy buta ma-
gvar, hazafias elbisuldssal fébe nem kolintja
az illetét. Es mivel a felhaborodas lesz leg-
fobb mentségiink és  erdsségiink, ajanlom,
hogy  titkos tandcsunkat nevezzik el
H:abornak,

. A javaslatot oriasi lelkesedéssel fogad-
tiak el. Elhataroztik, hogy nagyobb hatalom
kedvéért maguk kozé vialasztanak egypar
vilagi és egyhazi méltésagot. Ezeknek majd
kiilonféle szép mondatok balhdit eresztik a
fiilébe, tesznek is nekik némi szolgalatokat,
de ezek esak a festett képek lesznek, gyalult-
forgées-bokréta a koresma el6tt. Rogton meg
is eskiidtek. Es kijelentették, hogy az eskii
most az egyszer életiikben nem maoka.

Bz a tandes gyilt a titkos terembe.

‘A terem falait valldsos és hazafias képek
¢s emblémak, vallisos és hazafias monddisok
fedték sfirti egymasmellettiséghen. Nagyvon

M e B o @y ey
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sirithen: hogy kiviilrdl az Isten szeme, beliil-
r6l az irtézatos titkok a4t me hatolhassanak
rajtuk.

Az asztalfén az 6sz Csajaghy és Hiezin-
ger a svab piispok iilt. A piispék mellett a
kélvinista - prédikator réviilt a Gondviselés
kikutathatatlan 1tjai felé, Csajaghy mellett
Limprecht kohogott. Tiideje mar alig volt,
azt is az epe pétolta.

Ott voltak még: Zsufarek képviseld,
Pironesik Miaté az  dallami fékomiszarius,
Sipidesz Romdn, Lindner Stefi a kancsal
kolt6, Kuneinger Héni, a Hibor egyetlen néi
tagja, aki otvenotéves hajadonsiganak méar-
tirinmat itt szokta a szdja iigyébe eso dldo-
zatokba beleharapni — és madsok. Csiesonka
szerkeszto volt a jegyzo.

Rovid ima utan, Csajighy megnyitotta
a tanacsot.

— Egy embert hozok elétek, kezdte, aki
egyetemes destrukeiot jelent a magyar hon
nehezen kialakult békéjére. Kz a kozveszé-
lyes egyén Ocskay Laszlo.

— Halal rea! — zugtak a fiatalabbak.
Az idosebbek nem szoltak, de a szemiik mon-
ddsa irtézatosabb volt.

Csajaghy folytatta:

— Kérdem toletek, keresztény testvéreim,
mit tegyiink ezzel az emberrel?

— Vérpadra vele!

— Akaszt6éfara!

— Kerékbe!

— Ott kell leiitni, ahol talal;ak' — kial-
tottak dithongdé zlirben.

11"
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A kanesal Lindner Stefi felallott. A pa-
linkaszag dilt bel6le, mert a kolté napjait
hazija szeszaddéjanak a novelésére szentelte.
A fold kissé igen elevenen emlékezett alatta
az oreg Galilei biztatdasara. Ilyenkor egyik
laba mindig a préziban, a masik a kotott for-
maban volt., Hangja 6blos volt és jé buda-
keszi szélességgel omlott beldle:

— Jaj biis magyarsigom, hej zord turan-
sagom! Ezt kellett megérnem, hogy most
vérre vagyom! A gazembernek milyen kék
szemei vannak és én kancsal vagyok! Faj a
szivem érted, 6h hazim, te bérces! A bitang
énekei minden szajon ott vannak s az én
verseim a dunaparti kutyak sem veszik be! —
Ez magyar ember? Bitang labdnc, a magyar
én vagyok! Haldl ra.

A gyilolet zsiliptelen arral zuhogott elo
a szivekbol: -

— Halal ra!

— Bitang labane!

— Destruktiv!

— Osszeférhetetlen!

— Szertelen gazember!

— Négybe kell vagni a poganyt, mint
Koppanyt, tanulja meg, mi a keresztény
moral! — tajtékozott Zsufarek.

— Az oklommel taglézom le, hogy legyen
orok példa, hogy pusztul el a rosz magyar! —
iivoltott Pironesak Maté, aki nagy volt, mint
egy kovasszal nemzett 6rids mészaros.

— Meg kell siitni a szivét! — visitotta
Kunecinger Héani, — és hangja vékony, hegyes
6s rozsdas volt, mint egy rég nem hasznalt
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szalonnasiitéo nyars. Magaban pedig véres
séhajtassal tette hozza: — O sem vett el
engem, az aljas!

Csak Csicsonka mosolygott hideg nyu-
godtan. Azutdn feldllt és tgy kezdett be-
szélni, mint aki minden zsebnek a fonakjat
is latja.

— Nagyméltosagn piispok 1ur, méltosagos
prédikator 1ir, mélyen tisztelt Habor, keresz-
tény testvéreim. Aki fegyverhez nyil, fegy-
ver altal vész el, mondja az Irds s keresztény
erkolesi nevelésiink e nagy tanitisat még
akkor 'sem szabad szemiink eldl téveszteni,
mikor egy ilyen sotét biinokkel terhelt sze-
rencsétlen all eléttiink.

— (sak az 6 diadalairdl beszél mindenki!
— lihegte Limprecht 6bester.

— A multkor majd zenebonat csinalt a
hadikassza miatt, pedig csak a haromnegyed-
része hianyzott! — zigta Pironesak.

— Aruléja a’ magyarsagnak, a parasztok-
kal eimboral! — botriankozta Sipidesz.

— Tudom minden biinét, folytatta Csi-
csonka, el sem lehet azokat szamlilni. De
nem szabad feledniink, hogy mi a rend, az
erkoles, az igazsig vagyunk. Rendbontasra
nem felelhetiink rendbontédssal. De minek is?
Nemesak a kard vagy a bité 61 és nem ezek
olnek a legjobban.

Matél kezdve  széthireszteljuk, hogy
Ocskay méar hatszor volt labane és hogy tit-
kon megint eladta magat nekik. Hogy 0Ossze-
férhetetlen, rombol6, pogany, fajtalan, isten-
telen, mas efféle. Hogy csak azért kritizal
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benniinket, mert nem engedjiik, hogy a hazat
tonkretegye. Hogy nemesak a szive hamis:
a haja pardka, a szeme kék iiveg, az izma
tomott rongy, hogy a gégéjében eziist szalak
vannak, Hogy nem is 6 nyerte diadalait,
hanem Limprecht és mi. Nevét, diadalait ki-
toroljiitk mindeniinnen, nem emlitjiitk sem-
milyen iinnepen, nem hivjuk meg sehova,
ugy tesziink, mintha nem volna. Foldjét el-
arvereztetjilk, pénzét ellopatjuk, kenyere
minden forrasat bedugjuk. De mindezt iigyes
takarassal tessziik. Hangosan sajnalni fog-
juk és neve utidn mindig odatessziik: kar érte.
Meglatjatok egy félév alatt vagy elpusztul,
vagy labancca lesz. Es bizony mondom: ez is,
az is halal neki.

A szemek fényesre kerekedtek, mint
megelégiilt zsiros szajak. Az arcok egymasra
vigyorogtak és igy rettentébbek voltak diihos
maguknil. Hiezinger piispok ihletett allapot-
ban mindig igen metafizikai hangulatban
volt. Kegyes megadidssal mondta:

— Amit mi tesziink, urak, az torténelem.
A torténelem pedig az isteni akarat megtes-
tesiilése az emberek akaratdban.

— A predesztindecié formdajiaban, — tette
hozza sietve a kalvinista prédikdator.

— Na! na! — mondta a piispok. Sipidesz
megmentette a tarsadalmi bhékét:

— Menjiink vaecsoralni!

Moho6n tolongtak az ajto felé, mert meg-
evett emberre esiszik az étel. Csak két sotét
szemil fiatalember maradt hatra.

1
:
1
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Egymasra néztek és mar értették egy-
mast.

— Pisztollyal?,— kérdezte az egyik.

— Nem, torrel, ngy jobban érzik a vére,
felelte a masik,

Az egyik Bunké Janos volt, egy alfoldi
paraszt fia, ki batorsagdval tiszti rangra
emelkedett. A masik Tokos Gergely, a vamosi
harcos kéaplan: magyar mind a ketté. Ezek
szegények hittek a szavaknak s ha valamit
a haza — vagy a magyar — szoval kezdtek,
szent igazsag volt eléttitk. A két néphol sza-
kadt ember égett, hogy valami nagyon joét,
nagyon hasznost tegyen a tépett magyarnak.
De szegények egyszerii emberek voltak csak
olni tudtak.

(Usicsonka minden eshetOségre most elo-
szor hozta a Habor elé a két embert. A két
foldemberben a szavak halalt termettek
Ocskay szamara,

Sotét este volt. A szél tépdeste az ég
rongyos kopenyét s beverte a viros utediba
a tavaszi mezok zsufolt illatat. De a két rog-
hol fakadt ember nem érezte az 0si ter mes
izenetét. Mentek felfelé a hegyen.

Elértek az Ocskay lakasa elé. Benyitot-
tak: az ajto nyitva volt. Ocskay Lidszl6 nem
ismerte a zar félelmét,

A hatalmas teremben csend és imbolygo
vilagossag volt. A vilagossag egy nagy ka-
noctol jott, mely a terem mélyén lobogott.
Az arnyék és a fény mint az élet és halal
testvér zaszl6i lobogtik be a termet. A dol-
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gok hallgattak s a hallgatisnak olyan csen-
des nyugodt szive volt.

A két ember elkészitett torrel, labujj-
hegyen kozeledett a lobogé kande felé. Egy-
szerre csak a ling megesavarodott s fény-
fiirtjeit ravetette egy kerevetre. A két ember
visszadobbent.

Ott aludt Ocskay Léaszlé elteriilve anya-
sziilt mezteleniil. Elfekiidt fényes férfiteste,
a roppant mellkas, a karok buzoganyos izma,
az acélcombok,” a férfier6k z0g6é riadéja
voltak. Szép feje hatra volt szegezve s a
fényesség tisztasig volt homlokan. Az alvéd
férfi irt6zatos szépsége mélyre hatott, mint
egy sionhegyi paranes,

— Jaj, Istenem, mi lesz veliink! — kial-
totta Tokos Gergely. Es mindketten elejtették
toritket, Rémiilten szaladtak vissza az éj-
szakaba.

3. A Mindenki iinnepe.

Majusban tartottiak a Mindenki iinnepét.
A tavasz békezii és e¢sapra iiti az emberek
szivét. A Mindenki iinnepe 0si iinnep volt.
Az urak ezen a napon nyilvanos tornakat,
jatékokat, tancot és lakomakat rendeztek
egymasnak. s az éheseknek, a rongyosok-
nak meg volt engedve, hogy mindezt ingyen
végignézzék. Legyen egyszer nekik is vasar-
napjuk. Azért valtotta meg 6ket a Krisztus.

Ocskay Laszlo mar jokor reggel diszbe
oltozott. — Ma nagyon fiatal, ma nagyon
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szép leszek — mondta a tiikrének és ezer nj
bimbdéval nyilott az életbe.

A rendes irasos meghivias most elmaradt.
Nem baj, eltévedt valahova. Ugy sem az a {6.
Minden évben az tinnep reggelén hat érakor
tizenkét fényes vitéz jott érte, a legbatrabb
vezérért, a legszebb vitézért. Oeskay Laszlo
vart.

Eltelt hat 6ra. Eltelt hét 6ra. Senki sem
jott. Nagy zimank6é mozdult a lelke szélein:

— Engem mernének meg nem hivni!
Hat mi lesz kardom nélkiil az 6 tornajuk,
mi lesz dalaim nélkiil az 4§ énekiik, mi lesz
tancom nélkiil a taneuk, mi lesz széles joked-
vem nélkiill a lakomdjuk? Lehe-e magyar
lakomat lakni Oeskay Laszlo nélkiil?

Kilene drakor mar nagy szorongas zoko-
gasa serkedt at a lelke falain: — Hat mar
ide jutottam! Hat senki lettem! Hat mar
mernek meg nem hivni.

De aztan ezerdklii dac zudult fel benne.
— Hat azért is odamegyek! Megmutatom ne-
kik, hogy Ocskay Laszléo mellett nem latsza-
nak. Kit nézne a nép, kit néznének az asszo-
nyok, a lanyok, a fiatalok, ha meglatjak
Ocskay Laszlot! Oh karom, 6 dalaim, 6 szép-
ségem, itassatok meg 1j nagy diadallal.
Hadd pukkadjanak a nyomorékok, a rondik,
a pimaszok!

Feliilt lovara és nagyon Oeskay Laszlé
volt. Olyan volt, mintha egy boldog isten te-
remtette volna valamelyik gy6zelme emlé-
kére. — Vagtass, lovam, vaglass, bizony nagy
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diadal var! — mondta és az erdé felé vagta-
tott.

Az erdé roppant tisztiasan volt a nagy
iinnep. A tiszti#fst hatalmas kordon vette ko-
riil, melyet fegyveres katonak oriztek. A koxr-
donon kiviil a rongyos nép szazezrei tolong-
tak. Siitkéreztek, vakaroztak, visitoztak, ka-
romkodtak, labujjhegyre alltak. Amelyik be-
latott a nagyuri boldogsagha, az fényessé
orvendte szemeit az urak oromével, mosoly-
gova lakta a szajat az urak jollakasaval.

A bejaratnal zaszlés oszlopok alltak,
mindenik elétt kiirtos lovas. Az egyik osz-
lopon a nagy diadalok hoseinek neve volt.
A masik oszlopon a torniban, a harmadikon
az ene]\l»en, a negyediken a tanchan részt-
vevo lovagok neve. Hadd kenjék meg a szi-
vitkkel a rongyosok.

Ocskay Laszlé a néptomeghez erkezett.
Miaskor ez rikoltott, ha latta s boldogan rézta
rongyait feléje. Nem szeretett senkit ngy,
mint 6t, aki mintha a meséib6l nétt legkisebb
kiralyfi lett volna. Most néma és hideg ten-
ger volt a tomeg. Szétvalt eldtte, de a szive

- morgott, de a szeme vad volt.

— Hat ezeket mi lelte! — sz6lt magiaba
Ocskay, de megfogta a szivét, hogy ne kér-
dezzen tobbet.

A tomegben pedig, amint elment, felbor-
zolodtak a lelkek: :

— Le kellett volna huzni a lovardol az
arulot! '

— Eladta magat a labancoknak.
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—Megtaposta a Krisztus képét a temp-
lomban, °

— Lofarkbol van a haja és viaszbol az
orra.

Ocskay a korlathoz érkezett. Végigmus-
tralta az oszlopokat, Hiaba: 6 nines, az 6
neve sehol.

— Hat még a diadalaim is ellopjak,
melyek nélkiil rég labancbékéban jajgatni-
nak! Hat nem kellek nekik, hat meg akar-
nak 6lni. Elére azértis, Ocdkay Laszlé.

A kiirtosok nem fujtak meg a kiirtot,
amikor bevagtatott. Oh, hogy hallszott a
szive dobogasa ebben a esendben.

Osajaghy éppen a megnyilé beszédet
tartotta, amikor bement. Az urak meg sem
moccantak. De az asszonyok, a lanyok, a
fiatalok egy pillanatra odanéztek. Hamem,
amint meglattak Oecskay Laszlot, egyszerre
visszaforditottak a fejiitket tole, Ugy tették
ezt, mintha hitoktatojuk leckéjét ismételték
volna. -

Oeskay Laszlo leszallt a lovarol. Hideg,
stulyos acéllapok szoritottiak a szivét, Beteg-
ség, félelem, mamor sohasem fogta, de most
alig allott a laban. Odament néman az egyik
szogletbe, a boros siatrak mellé, s egy szem
sem fényesedett meg lattara és egy szdj sem
stgta: — Itt van Oeskay Laszlé!

Azutan a torna jott. Nyefle vitézek, vén
fiatalok mulattak egymassal. Az asszonyok
asitgattak, A fiatalok egymassal fecsegtek.
Oh, hogy hidnyzott az 6 kardjanak willa-
nasa! De a torna végén az urak agyondicsér-



172

‘ték egymast. Ugy diesérték egymast, mint
aki nagyon fél é6s makacsul védekezik.

Most jott az uri lovagok énekversenye.
Ocskay Laszlé megivott egy par pohéar bort,
hogy sziikebb helye legyen benne a fajda-
lom szamara. A bor lelke aztian lora iilt s
-odaéllott lazadé erdi elé. — Hajra! — kidltott
a bor lelke s Ocskay lelkében vagtaté vad
haragok patai szikraztak. Olyant kialtott,
hogy a Csajaghy beszéde s a kiirtos szava
megszakadt bele:

— En Ocskay Laszlé vagyok!

Odafutott a tisztas kozepére, a dobbent
lovagok elé. Megint kialtott:

— Hallgassatok, most Ocskay Laszlo
énekel!

Bs Ocskay Laszlo énekelt. Az 6s termé-
szet felkelt erdinek viharos zudulisa volt
éneke. Eg zengett, tenger zokogott, erddk
Jajgattak az énekében, hogy megmondhas-
sik a vilagnal nagyobb vilagot: az emberi
fajdalmat.

De énekét mar senki sem hallotta. Az
elsé hangoknal mar o6riilt rémiilettel futott
mindenki. Elfutottak a rongyosok, el az
urak, az asszomyok, a fiatalok. A gyermekek
is fagyott ijedtséggel kapaszkodtak a na-
~gyokba. Ki Oeskaytol félt, ki oOnmagatol,
ki attol, hogy ebben az énekben meglatja
egymast minden harag, minden elkeseredés,
minden éhség. De legtobben azért futottak,
mert gy érezték, mintha egy lathatatlan
biré taposna a sarkukat.

Az ének letort az Ocskay Laszlé ajaka-
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rol. Szétnézett: olyan volt a roppant térség,.
mint egy vert tabor hiilt helye. Es 6 egyediil
volt, egyediil. A felkelé szélben borzongtak
a fak.

Ocskay levagta magat a flire és sirni
kezdett. Sirt, sirt zivatarosan, anyjatél ka-
pott régi gyermekzokogasaval.

Egyszer esak valami meleg suhant a faj-
dalmara. Mintha testvérkéz fogja meg a be-
teg homlokot, mintha testvérszé fogja meg a
beteg szivet. Felnézett. Gyonyori tizenhatéves
leanyka kozeledett feléje. Félénk volt és me-
rész, szepegett és mosolygott. Az Ocskay sze-
mei ligy nyiltak feléje, mint éhes, forré kol--
duskezek. Hat még sinesen egyediil, hat
mégis Ocskay Laszlé valakinek!

A linyka hangja csengett, mint a 36
pénz, melyért kenyeret és orvossagot lehet
kapni:

— Brigadéros ur, adjon egy autogram-
mot,

Ocskay felugrott. Egy pillanatra irtéza-
tos villamok cikaztak az arean. Aztan meg-
csordult a szeme s jajgatva futott az erdé:
fai felé.

4. A gellérthegyi kocsma.

Harmadnapja ott iilt mar Oeskay Liszlé:
a gellérthegyi koresmaban. A ciganyok,  a
koresmaros, a szolgalé kidéltek. Buta, vak
alomba siilyedve, egymas hegyén aludtak az:
agyas szobaban, Mar ecsak ketten voltak egy-
massal szemben: Ocskay Laszlé és a bor.



A majusi nap mar meghajlott. Gyenge
parakba szivodtak sugarai s a nap zsengébb
lednyai: a finoy lila, a sejtelmes kék, a bu-
vos arany halk tancot jartak a dolgok felett.
Ocskay a verandan iilt s belenézett a végte-
len siksfgba. A siksagba, ahol a szeplétlen
Duna tiikre, a hazak, a fik, a tér olyan nyu-
godt és deriilt voltak. Mintha megéllott volna
az 1d6 s a dashaji majusi szépség azt mon-
dana: én vagyok az orokkévalésag.

Es benytilva szemeivel messzire, mesz-
szire a levegd lenge karpitjai mogé, harom
latomast latott Ocskay.

Latott egy kis szomorn hazat: tiszta szi-
veket, tiszta szobat. Egy nagy konyvbél
egy Oregasszony olvas. Két nagy szeme két
meleg csok, a josag fakadé emlbje s egy ot-
éves kékszemi szoke it szivja rda magat e
két szemre. S a fajdalmas, széles oreg ajkak-
rol énekek szallnak, Es a kis fin szétoldédik
az énekben, meleg josag hatartalan nap-
fénye lesz, mely rasiit édesanyja arcara,
minden szomornu arcra, az egész vilagra.
S egyszer csak a kisfin letérdel anyja elé,
forré buzgasn, sziizi szavakban esékolja fe-
éje a lelkét: hogy 6 egész életét azoknak
fogja szentelmi, akik szenvednek, akiket ban-
tanak, akiknek faj a vilag. Hogy hés lesz,
kolto lesz, hogy sokat fog tanulni. O lesz
minden szegény magyar ereje, minden ma-
gyar megmondott fajdalma, minden szegény
vak magyar lato szeme.

Miasik képet lat: viharos sorssal kiizd
ogy fiatal ember. Szép arcat ezer esék hivja,
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lobog6 szivét ezer vagy. De 6t egyetlen nagy
szerelme tartja az egyenes uton. Néha nines
kenyér, és ami fajdalmasabb, néha nines
gyvertyavilig., De a fiatal ember fakado
tiszta émek, torhetetlen hit, erds cél. Tanul
harcot és tanul tudast s csendes éjszakiakon
orok szépségekkel beszél. Hogy egyszer mil-
libk megnétt ereje, millié szomjas sziv fris-
sebb itala legyen.

Es latja a harmadik képet: latja az érett,
duserejii férfit, aki nehéz kalaszra valt min-
«den elvetett magot.- Aki legyoézhetetlen a hare-
ban, de az adott sebeket 6 fijja meg legjob-
ban. Aki akkor is szeret, ha iit, és akkor is, -
ha iitik. Akinek lelkében, mint legmélyebh
talajban, Osszepatakzanak a magyar szenve-
dések, a magyar biinok, a magyar atkok s
mint orokszépségii viragok fakadnak fel
beléle. Hogy megenyhiiljon a magyar fajda-
lom, ha szépséggé szelidiilve latja onmagat
6s konyoriiljon a végzet.

Bs akkor a deriilt siksig, a sotétlilara
komolyodott hegyek, a tavoli erdok: az
egész kéken boltozott majus egy roppant zo-
kogas lett, az Ocskay Laszlo zokogasa. — Oh,
hova tettétek gyermekkorom tiszta liliomait,
hova ifjusagom dalait, hova férfikorom gaz-
dag vetését? Miért voltam szép, miért terem-
tem, miért voltam hds?

Aztan ivott, ivott, szembenézett a borral.
Most mar esak a bort latta és vak diszlet volt
a vilag. Beszélni kezdett a borhoz:

— Bor, oreg atok, oregebb segitség, hat
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mar nekem is te leszel az egyetlen horizon-
tom?

Bor, rideg puszta sziget, hozzad vetdédik
a magyar fegyenc, ha hésnek, szépnek és ter-
monek sziiletett.

Oh fo6ld, buta, galad magyar {fold! Te
dus csecset tartsz minden idegen bitangnak.
Csalok, rablok, gyilkosok gazdag jovoje vagy
te! De megolod a tisztat, a host, a magyart.

Legyetek tanuim, gyermekségem sziiz
fogadasai s te, anyam felém fehéredd arca:
hogy mindent megtettem a végzet ellen s
hogy a vereségem nem az én gyengeségem
volt.

De nem volt segitség, nem volt szabadu-
las. Es most bor, te vagy az én siralomhéazam
és holnapi koporsém.

De én nem engedem megolni magam, én
élni akarok! Halljitok, megujulé fak s ti
messze rémlé hegyek: feltamadtam! En nem
vagyok tobbé magyar! En én vagyok!

Akarom az életet, a termést, a szeretetet.
Akarom, hogy millié szem fényesedjék meg
latasomra! Akarom, hogy almom millié lé-
lekbol visszatérdé visszhang legyen. Ott lesz
a hazam, ahol meglatnak, ahol megszeretnek.
Az lesz honfitarsam, aki megért. Biinos ma-
gyar fold, silyos f6ld, temetéi rog, lekapar-
lak a sarumrél. Feltamadtam: én én vagyok!

A nap mar lecsuszott a hegyek tilsé ol-
dalan s felkarcolt testébél otthagyta a wvért.

Az ég konnyii szovete magaba szivta azt s

vér, terjedoé vér lett az emberek ege. — Fa-
zom — mondta az Oecskay lelke. Felkelt.
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Ment, nem tudta merrefelé. Ment neki a sik-
sagnak.

Ment, ment. Bebortonolt siras volt,
melybe nem folyt be a vilag. Vak fajdalom
volt, melynek nem formalt képeket a fény.
(sendes volt a siksiag és embernélkiili.

Az éjszaka megesapolta fekete borat s a
vilag kelyhe sziirkésre homalyosult, Valami
meleg lehellet érte az Oecskay fajdalmat.

Egy nagy szénasszekér nyikorgott el
Ocskay elott. A szekér elétt egy Oreg magyar
paraszt és felesége mentek. Bgyszerfi, fold
felé nynlé szavakat hullattak: ’

— Nem artana mar egy kis esd.

— Majd csak ad az Isten.

Ocskay 1j vereséggel torpant meg. Lel-
kében 1uj zekogis mondta: — Oh esak ti ne
volnatok, e¢sak ti ne volnatok!

Aztan megallitotta 6ket. Odadobta dus
erszényét az oregasszonynak és mondta: 3

— Oreganyam, mondjon aldast a fiara!

— Aldja meg az Isten a nagysiagos vitéz
urat! — halalkodott az oregasszony.
Mondja azt: édes fiam! — Kkialtott
Ocskay és kiszoko siras volt a hangja.

— Az Isten aldja meg, édes nagysagos
fiam! — rebegte félénken az asszony.

— Mehetnek, mehetnek, mar nugy sem
ér semmi semmit. Joéjszakat.

— (sendes joéjszakat — mondtak az
oregek és a szekér tovabb docogott.

Ocskay ott allott a hullé estben. A sze-
kérzorgés tavolba halkult. A szénaszag
messzirdl visszajott, mint egy halk gyermek-

Szabd  Dezsé:  Jaj. 12
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siras. Aztan esend és eéjszaka lett. Ocskay
lelkét kiverte a panasz. Belekialtotta az éj-
szakaba, a siksagba:

— Igyediil wagyok! egyediil vagyok!

Az éjszaka sotétség voll, a siksag puszta
levegd. Nem volt emberi sziv sehol.

Ott allt Oeskay az idétlen idében. Me-
lyik szazad volt, milyen évek? Tizenhetedik,
huszadik? Ures eciradak a szamok az orok
ember satoran. Talan mindig mindenik sza-
zad van: torrel és fekete alarceal ott 6lalkod-
nak az embererdében s mindenik mas-mas
fegywvert ad a szomorn Kainok kezébe és so
hasem lesz egy szazad!

Csend volt, kietlenség és éjszaka volt. Ott
allt Oeskay és farkasszemet nézett az éjsza-
kaval. Az orok Oceskay Laszlé az orok ma-
gyvar éjszakaval,

5. Az Olajfdl hegyén.

Ocskay atallott a labancokhoz. Eleinte
volt taps, dieséség, forrd esékok: hadd puk-
kadjanak a knrucok. Az 6 diadalaival voltak
erdsek a férfiak, az 6 dalaival voltak fiatalok
a fiatalok, az 6 szépsége volt az asszonyok
dlma. Elek élek, most élek! — toporzékolta
sajat fiilébe Ocskay, hogy elhigyje 6 is, hogy
ne legyen csend korotte.

De Ocskay Laszlo nagyon Ocskay Laszlé
volt és sok hiusdagtol vette el a napot. Kezd-

ték gyiilolni s gyiiloletitkom At mindjobban =

visszaemlékezték régi iitéseit. Hideg és egye-
diilvalosag kezdett lenni korotte.
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Egy reggel, mikor Ocskay felébredt, ezt

mondta maganak: — Unatkozom. — Azért
mondta ezt, nehogy azt mondja: — faj, faj!
Aztin megint kérdezte:
— Megvéniiljek?

— Nem. Ocskay Laszlonak nem lehet
megvéniilnie.

Feloltozott, feliilt a lovara. — Menj,
edes lovam az eszed utan, — A 16 megindult.

Elhagyta a labancvarost, elhagyta a la-
banetabort. Ment a kuructabor felé. Egy erdd
szélén Oeskay leszallt lovarol, Az halkan fii-
vezett, 6 leheverészett. Egyszer beszédet hall,
0 falusi magyar szavakaf.

— Mit busulsz, kenyeres?

— Ehes vagyok, négy napja nem ettem.

— En sem, de basulastél nem toltozik a
horpasz.

— Megenném egy doglott maeskat.

— Jaj, ha az édesanyam Lécfalvan latna
a fiat!

Ocskay felkelt. Neszteleniil a bokrokhoz
ment. Szétharitotta a galyakat. Két szegény
erdélyi kurue katona beszélgetett a fiibe ha-
salva.

Ocskay Laszlé eléjitk toppant:

— En Oeskay Laszlé brigadéros vagyok.
Ezer arany van a fejemre tiizve: Fogjatok
el, lesz kenyeretek bdven,

A két katona felszokott, tisztelgett. Az
egyik konyorogve szolt.

— Méar hogy fognank mi el egy ilyen
nagysagos hires magyar vitézt. Nem afféle

*12
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emberek vagyunk mi. Ne estufolodjék veliink
a nagysagos brigadéros nr!

Ocskay elébiik nyujtotta a karjait:

— Kérlek, EKedves testvéreim, kérlek az
édesanyatok 6sz fejére, kotozzetek meg en-
gem, vigyetek a kuruetiaborba.

A vitézek nagy éhes szeme nedves lett.
Felrimankodott az egyik:

— Meg nem kotjiitk mi a nagysagos bri-
gadéros urat, még ha szét is vag benniinket.
Nem tesziink mi ilyen estfot egy ilyen neves
magyar vitézzel. De ha a brigadéros tur ve-
liink méltéztatik jonni, Isten lassa az aka-
ratjat,

Ocskay kozéjilk allt. Utnak indultak.
A 16 lehorgadt fovel, szomortian ballagott
utanuk. Néha fajdalmas hivassal fel-fel-
nyeritett.

Ocskay Dbeszélgetett a két vitézzel. Az
édesanyjukrél, az apjukrol, az otthoni vilag
apro végtelenségeirdl. Mint messzirél jovo
fehér galamb: a magyar falu megszallta lel-
két. Meleg és nyugodt lett téle.

Egyszer esak elottiik volt a varos. El6t-
titk a bastyafok a két akasztéfaval. A két
katona sirva kérlelte Oeskayt:

— Nagysagos brigadéros 1ur, még nem
késé. Uljon fel a lovara, vagtasson vissza.
Egy ilyen derék magyar vitéz, akarhol szol-
gal, a magyar népek biiszkesége. Az istenre
kérjiitk a brigadéros urat, ne veszitse el
magat. y

— Hej, orség, itt van Ocskay Laszlo! —
kialtott Ocskay.
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Felzendiilt az egész Orség. A masik pere-
ben Oeskay mar nehéz vasban volt. Az orom-
hir végigharapott az egész varoson. Es az-
nap este a hisevok tobb hist ettek, a raga-
dozok batrabban ragadoztak: mert Oecskay
Laszlé vasban volt.

6. Két itélet.

Torvény el6tt all Ocskay Laszlé. Csajaghy
a torvényszék elnoke. A valasztott birak:
Limprecht Karoly oébester, Sipidesz Karoly
bankigazgato, Zsufarek képvisels, Pironesak
Maté, a £6 kasszamester, Lindner Stefi, a kan-
csal kolté és még tobben. Osszesen tizenket-
ten. A jegyz6 most is Csicsonka szerkeszto
volt.

Csajaghy magaban mondta: — Levéga-
tom mégis a hajadat, Oeskay Laszlo! — Az-
utan rettenté torvényes renddé szigoritotta
az arcat:

— Mi a neved?

— Kérdezd meg hatvan haretér gyézel-
métdl, az én nevemet mondjak.

— Ird, jegyz6: Ocskay Laszlé. Eletkorod?

— Orokkévalo, mert szépség és hosi fel-
Aldozas voltam.

— Trjad jegyzé: negyvenharom éves. —
Valld be most biineidet.

— Magyarnak sziilettem.

Csajaghybol kitort a diih:

— Hat itt sem torsz meg? Hat itt is Ocs-
kay Laszl6 maradsz? Hat megmondom én a
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te biineidet, te cégéres, te. Hat hivalkodd,
osszeférhetetlen, buja, garazda, torvénytipro,
istentelen, talmi magyar, gaz labane arulé
vagy 6és mi felakasztatunk!

Ocskay esendesen mondta:

— Az én haldlom az én feltamadasom.
Bizony mondom, nem lesz él6bb hatalom a
magyar foldon, mint az én holttestem.

Ebben a perchen két irtézatos orditas
hasitott a szobaba. Ocskay megriandult, mint
a meglétt vad. — Mi volt ez? — kérdezte el-
fehéredve.

Sipidesz gtinyosan sziszegte:

— A két székely paraszt baratodat hiiz-
tak karéoba, hogy maskor ne akarjanak meg-
szoktetni,

Ocskay utolsé gattors zidulassal megint
egész Ocskay Laszlé lett, Szétrazta karjairdl
a vasat, hangja mennydorgéssé zngott s sze-
mei itéletes lobogassal gyultak ki. A csatak
villima, a rettenetes gyodzhetetlen Oecskay
Laszlo allt a birak elétt.

— Atkozottak legyetek, szajhak elvetélt-
jei, rablokt6l és gyilkosoktél fajzott rablék
és gyilkosok! Biratok elétt alltok, most Ocs-
kay itél.

— Kinek a diadala adta az orszagot nek-
tek? Az én erém diadala. Ki volt a magyar
aggod szive? En voltam. Ki volt a magyar
alom szépsége? En voltam,

— De ti gyiiloltetek és iildoztetek engem,
mert tetvek és rongyok voltatok mellettem.
Tiizes tiszkot vetettetek vetésembe, hogy a
kenyér ne hirdesse josagomat? Elmartatok

P s ST pe—
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fajomat télem, hogy ne lehessek védelme.
Reszkessetek, most Ocskay itél!

— Atkozott légy, Csajaghy, iires szivii,
hia, rablé magyar ur. Aki ajtot nyitsz az
idegen rablonak, de leszirod enfajtad, ha
kiilonh. Atkozott légy adoma-zabald, szép-
ségtelen életii, zsivany magyargyilkos ma-
gyar ur. Legyenek meddéd leanyaid s fiaid
rothadjanak meg beteg oromleanyok karjan.
Pusztuljon el a magod, embertelen ember,
magyartalan magyar! Dogolj meg gyalazat-
ban, Csajaghy!

— Atkozott légy te idegen, zagyva csese-
lék, kébor bordélyosok és ledér frajlak faj-
zata! Ti idegen tetvek a méartir magyar pa-
raszt testén, legyetek atkozottak! Vesszetek
Ossze a magyar koncon fiaitokkal, sajat
gyermekeitek zabaljanak fel henneteket és
fulladjanak meg az apai dogtél!

— Engem megoltok, de Oeskay Laszlé
tovabb él. Mert Oecskay Laszlo lesz mindig
ezen a foldon az, aki hosnek, szépség dalmo-
dojanak, tisztanak és alkotonak sziiletik. Ret-
tenetes memento mori lesz az én nevem tivor-
nyaitok éjjelén: vigyazzatok, egyszer minden
rablott magyar Oeskay Laszlova lesz! Es ak-
kor vagy elpusziul az orszag, vagy emberek
hazaja lesz a fold.

Aznap halalra itéliék Ocskayt és fejét
vették. De Csajaghy és a birak tudtak, hogy
meghaltak. Meghaltak konyorteleniil, eleve-
nen és minden ivadékukban.



Kiilonos utazas.

IS

Keseriiek voltak a falatok, keserii volt
a bor. Az életem elfordult az élettél. — Nem
akarok élni — mondta az életem,

A ciganyok daridés, vig notat rangtak.
Nagy fekete szemeik pamaszos szajak voltak
6s orok éhséget sirtak. Sapadt arcukban di-
dergett a megkorbacsolt rabszolga. De keziik
piros ‘esuhajokat tépett elé a fekete fabol, de
tagjaikat legényesen illegették, de ajkuk mo-
solygast verejtékezett. Hadd mulassanak
azok, akik fizetnek.

Es mulattak azok, akik fizetnek. Mohon,
rohanva toltottek ételt és italt magukba.
Lelkendezve, gyorsan megmelegitett, kifénye-
sitett, keresett szavakat dobaltak egymésba.
Ttt-ott kacagis-gyongyoket is fiztek a vil-
lany fényes cérnaira, furesian, hamisan
csengd, vaskos gyongyoket, Némelyek kido-
baltak karjaikat a levegébe, némelyek utana
dudorasztak a zenének. De mindez olyam
nyugtalan, olyan mesterkélt, olyan gyotrott
volt. A meztelen lelkek vidam szavak piros
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kitényeét tartottdk maguk elé a halal nézo
szemei eldtt: — Jaj, élek! jaj, nagyon élek!
ecsuhaj, be élek! Ne merj hozzam nyulni,
ijedj meg télem, mert irtézatosan félek téled!

A szomszéd asztalndl egy asszony iilt.
Egyediil volt és feketében. Feketék voltak a
szemei, fekete volt a haja, fekete volt az
életébsl kihajlo arnyék. Nagy, nedves sze-
meivel ram nézett. Nézett, nézett: kérdés volt
a nézése, csodalkozas és végtelen szanalom.
Hol talalkoztam mar ezzel a kérdéssel? Olyan
ismerds ez a feketehaja sirdas és mintha most
is tapodna lelkem puhan maradt mezéit.
Csak legalabb egyet kacagna, csak ne verne
a banataval! Minden szomori asszony az én
édesanyam.

A néta kibontett hajjal ropta oriilt tam-
cat., A ciganyok, sir6 szemti, sirdé kacagasi
szegény ordogok tiportak a hangok fekete
gerezdjeiben. A mamor vastag bora befolyta
a vendégeket. — Jaj, lelkem van, lelkem van,
bizonyisten oroklkévalé vagyok! — vacogta
benniik az élet. Es a koesma 6rajan rohant
tova a peremutato.

Oh, 16re mar minden bor nekem s festéke-
mallott ringy6 minden kocsma. Nines ma-
mor, nines alom, nines szoptaté édes hazug-
sag szamomra. BEltaszitottam a meddé po-
hént: fizetek!

A koesma ordja tizet iitott. Mint dobott
aranyak hulltak ala a hangok., — Fizetek,
fizetek, — mondta mindenik hang. Es hosszi,
hideg uszalya volt mindenik hangnak.

A zene megallott. Az ajkakrol lefagyott
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az ének, a rangé'tagok megmerevedtek. Min-
denki ram nézett. Dibbentek és sapadtak vol-
tak az arcok. — Mit akar ez a kiillonos em-
ber? — kérdezte a szemiik. Mintha mindenik
sziv falan ott kopogott volna a visszhang:
fizetek, fizetek! Mintha eléttitk allt volna a
fekete szamado.

A vendégek kozott lassan kozeledett fe-
lém a feketeruhds pincér. Mereven, vonta-
tottan lépett és banté dermedten nézett ram.
Ragyas volt az area és ferde az egyik szeme.
Ma minden are emlékeztet és ezt is lattam
valahol. Hol iitotte meg ez az arc az életem?
Valahol gyermeklkorom ijesztései kozott?
Vagy gonosz szellem volt életem megvert
époszaban ?

Amint kozeledik, minden léptére né ben-
nem egy sajatos szorongas. Jaj, ha elvesztet-
tem a pénzem, jaj, ha kilopta valaki a zse-
bembsl! Mar karorvendék a felém fordult
arcok. Senki, senkisem fogja hinni, hogy volt
pénzem, hogy megloptak! Csak a zsebembe
kellene dugnom a kezem, hogy megbizonyo-
sodjam. De nem merem, nem merem! Az a
két pillanat is jo, amig remélni lehet. Hoz-
zam érkezik, készen a szamla, fizetni kell. Ar-
comon felgyuilt lazban érzem a ram tapado
szemelk égd kerekjét.

Oh, mégis, mégis megvan a pénzem! Bol-
dog-meleg a bor a tenyeremen és lelkem meg-
cirogatott halas gyermekké forrésodik. Oh,
barna bankok, ezervonalu, titokzatos, furcsa
papirosok, szeretlek titeket., Ti vagytok a
puha kenyér, a batorité hus, ti vagytok az
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életkalitka megnyilt ajtai s a felénk hajlo:
emberek megszelidiilt szeme. Léazasan, boldo-
gan fizetek. Kirdlyi borravalét adok. Mert
kell a tékozlés: lehet-e hinni, hogy éliink, ha:
mar nem pazarolhatunk?

Kiinn vagyok az utecan. A vén ripacs ég
fekete palastban zigja kopott atkait s jinius:
kizepén novembert tragédiaz., A tabani vi-
tyilok bevisitjak riaddsukat a meghidegiilt
szélbe. A sotétben egy kéz allja utam és egy
sapadt nyoszorgés. Mintha silyos, fekete sze-
kér kerekei aldél jajeatna fel egy eltiport
1élek.

Egy kis fin kér tovabbi nyomorusagara
valot. Odaviszem a kozeli lampahoz. Ot-hat
éves csenevész kis emberbojtorjan. Sapadt,.
vézna arca nem egyetlen nyomorusag, nem
toredék jaj: fakadé sirdsa az egész emberi
nyomorasignak, De haja oly gyermekiil
szilke, de szemei olyan lobogéan kékek. Hol
vette ez a sapadt éhség az én gyermekhaja-
mat, az én gyermekszemeimet? Hatha nem is
formalt valésig ez a reszketé gyermek, hatha
O az az Oorokos siras, mely mindig ott boly-
gott lelkem mélyebb vermeiben? Es most
csak én latom ki 6t onnan a tér zord vizioi
kozé.

— Ki vagy? — kérdezem.

— Fhes vagyok, — kuncogja, mint a
megvert kutya.

— Mit akarsz ?

— Enmi.

Oh, ha majd leboltozva fogom aludni
meghiisiilt almomat, lassan, oszolva szét az:
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anyag nj latomasai kozé és ez a hang, mint
gazdajat keres6 éhes kis kuiya odajon sirom-
hoz: mégegyszer emberi zokogas fog fakadni
megvetkezett csontjaimbél. A reszketé em-
berpalanta behajlott a novekvd szél sodraba,
mint sapadt arvalanyhaj. Oh, hogy szerettem
most a pénzemet! Tele tomiem kis tenyerét
bankéval. Es testvéri zokogas, jajgaté vad és
lazadas kel zivatara volt minden adasom. A
kis fiti beletiint az elnyel6 éjszakaba.

Tovabb mentem. A Szirtes-utea sarkéan a
lampa alatt egy részeg ember allt. Allasa is
roskadas volt, dacos fesziilése is eldiilés. Sze-
mei hiilye taguléssal haraptak a villany fe-
hiér husaba, — Azért én vagyok az erdsebb,
én vagyok az erésebb, motyogta maga elé. —
Kinek mondta ezt? Az istennek? a vilagnak?
az emberi nyomoriusagnak? Vagy vad tréfa-
bho6l allitotta valaki ide, hogy megverjen a
estufsagaval? Hiszen ez a mondat volt ifjiasa-
gom zeng6 esuhaja a vilag koesmajaban, Ez a
mondat volt férfi-époszom dacos lobogdja. De
megfulladt a esuhaj, de a zaszlo rongyat szét-
téptem irtézatos sebekre. Miért bantjak azt,
akitél méar nem vehetnek el semmit?

1I.

Ott alltam a masodik emeleten, lakasom
zart ajtaja elott. Es azon vettem észre ma-
gam, hogy nem merem megforditani a kul-
csot. Valami tortént azalatt, mig tavol vol-
tam. Odatettem fiilemet az ajtohoz. COsend
volt: ravatalos, nehiéz esend. gészen kiilonos,
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1j, idegen csend, nem a régi ismerds, a meg-
nyugtato. Es egyszerre lattam az egész laka--
som belsejét. Valaki fekete posztéval fedte
be a falakat és a héloészobaban, az agy helyén,
Krisztus kitart karjai alatt egy magy, iires,
fekete koporsé vart. Mi mérgezte meg sze-
meimet, hogy ma a vilag almajat keserii esut-
kajaig harapjak? Miért iiti ma at a sima lat-
szatokat a valosag vad viziéja? Nyari far-
sangja van ma a vén Fregolinak, a halalnak
s minden dologban 6 jatszik szerepet nekem?

Végtelen csiiggedés fogott el. Szerettem
volna végigfekiidni a kiiszobon, beteg gyer-
mek lenni. Hogy ott talaljon valami amya-

careu j6 asszony, hogy feldleljen, hogy meleg

tiizhely és meleg szivek felé vigven, Hogy
felém hajlé josagos szemek meriiljenek lel-
kembe, mint tiszta eziistkanalak s kimerjék
onnan az Orok zokogast. Hogy anyaszivi
hang mondja: — Milyen ldzas szegény. — Es
hugoeska-féle eziistbeszéd csilingelje: Takar-
juk be, ugy didereg szegény.

Mar vissza akartam menekiilni az éjsza-
kaba. Keresni valami masféle szenvedést, ta-
volabbit, konnyebbet. Talalni az éjjeli o6ro-
mok valamelyik satraban egy arcot, melyet
szeretémmek vagy testvéremnek hihetek.
Hogy azt higyjem: aggodas van értem a sze-
meiben és fontos szivbeli iigy az én életem
neki. De lasst lépések kozeledtek a lépess-
kon felfelé. Még meglat valaki, hogy itt resz-
ketek a sajat ajtom elétt. A kules megfordult
kezemben, kinyitottam az ajtét, beléptem.
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Hiivos volt az egymasbanyilé szobakban
.s az erkély tart ablakan bemészott a félelem.
Ijedten hallgattak a batorok, mintha valami
szornyii bekovetkezot tudnanak. Kiinn az éj-
szaka, mint egy megszigonyozott balna, ver-
g6dott a vilag tekendjében. A fak jajgattak
és oOriilt karokkal tépték egymast, A tavoli
-sapadtfalu hazak ijedten rohantak ki a ho-
rizonth6l. A budai hegyek fekete poreszloi
haldltancot jartak a lobogé szélben. Oriiltiil
gerjedt és kétségheesetten sotét volt minden.
A hegyoldali lampa olyan volt a felzilalt
sotétségben, mint egy feljajdult panasz, mint
maganos zokogas.

Villanyesavartél villanyesavarhoz futot-
tam. Hogy jojjon a fény, hogy verje ki a ré-
szeg éjszakat és szeliditse megint otthonnd az
ijedt dolgok zord idegenségét. Es a fény el is
jott, de nem a régi jé6 haziasszony. Nem a
szelid hugoeska, ki szoke haja lagysagat any-
nyiszor bontotta arvasigomra s mesélt ne-
kem esaladot, szelid omlasi termé életet, Aki
szétsugta az almélkodo dolgoknak: mosolyog-
jatok szegénynek, legyetek jok hozzéd, hogy
ne legyen olyan egyediil.

Idegen és konyortelen volt ez a fény.
Ugy verte a falakat, hogy azok majd-
nem harsogtak belé. A dolgok josag-ruhdaja,
melyet a maginos ember szeretett rajuk
éveken at, leszakadt. A meztelen anyag rideg
.egyhangnsiggal ismételte az idegenné lett
batorokbol: — Mi kozom hozzad! mi koézom
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hozzad! — A konyvek elvesztették lelkiiket
s buta, hallgato, csufondaros papirostomegek
voltak. Az élet minden horgonya felszakadt,
minden gyokere elméallott, az 6z6nlé fényben
dagadt, indult, keringett az anyag. Mozdult
minden: rohantaik a falak, 6rvénylé forga-
tagban tancoltak a butorok, a habokka omlé
dolgok beszakadtak a fény szélesebb araméaba.
Mar tovatéptek engem is: vagtatott alattam
a padlo, a kiilsoé vilag fekete kémei fel-felma-
gasodva leselkedtek be aszdguldé ablakokon.
Mar zugott az 6s folyam és felesapd hidege
kididergett az ajkaimon, a szivemen. — Se-
gitség! segitség! Nem szabad igy tovatépod-
nom a vak semmibe, Adivan, egyediil! Aka-
rom, hogy sirassanak, hogy forré emberi
szivbél kitart kara jajgatas fusson utdnam.
Oh, legyen valaki, aki értem nytal, akinek
tragédia az én tragédiam! — Ravagoédtam a
karszékre, az iréasztalom elé, mint felém
dobott tutajra. A bomloit 6rvénybdl egy kép
keringett elém.

Egy szegény, fakerctii kép; olesé foto-
grafia. A kép egy oreg-oregasszony. Odivatu,
feketetornyos kalap van a fején. A kalap
alol 6sz haj bukkan ki: panaszos 0sz haj,
konnyeken viasirolt eziist. A homlok nagy,
tiszta és szomori. IKzel6tt a homlok el6tt
a lazadas is leveszi kalapjat. Mert sion-
hegyi szent tdbla az s az élet-ir mé-
lyebb torvényeit mondjak. A két mély
szem tag, sotét nézése bemegy lelkedbe, mint
szigori, jo orvos, feltapogatja minden élet-
bibidet, kérdez, szinakozik é8 konyorog.
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Az arc sapadt, vilagito és tiszta, mint hold-
vilag a most esett havon. Az orrtél mély ba-
razda visz a szajszélig. Nagy temetéarok ez
a barazda s az én sirasaim is mélyebbre as-
tak. A szaj széles, néma beszéddel ver, mint
a végzet s orok zokogishan dermed rajta az
élet keserii ize.

Feléje nyujtottam kezem az o6riilt forga-
taghol: — Anyam, édesanyam! Megvertek,
faj a vilag!

A két szem fekete lobogéissal nézett ram,
a csukott ajak megvonaglott. Es ime, a bom-
lott rohanas megdermedt, az orvénylés meg-
sziint, a vilag megéallt a kép koriil. A dolgok
megszeppenve alltak wvissza szokott mozdu-
latlansagukba, mint tilos éji tancosok, ha jon
a zordszavia biro. Fagyott tenger lett az éj-
szaka, dermedt arbocok a fiak. A kép nézett.

A kép nézett és én odafektettem fejem
az asztalra a nézése ala. Cirogato, lagy kezek
babraltak fiirtjeimet, cirogato, lagy siras
babralta a szivemet. Faradt voltam de ez
olyan joles6 melegség volt. Aludni vagytam
és olyan jo volt tudni ezt. Az 6s pardnyok,
melyeknek szilaj harca adta oOssze életem,
meghékéltek egymassal. Mély, szelid, tiszta
béke volt életem és lassii zsoltart énekelf.
Zsoltar volt-e vagy egy megtalalt gyermek-
ima?

IV.
Aludtam-e, vagy esak elfordult lelkem

nem latta az id6t? Szembe velem a kis oszlo-
pos oOra éjfélt mutatott. A lampakbol fakadé
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boséggel jott az osi fény, hallani lehetett
habjaik eléomlasat. Kiinn az erkély eltt
lovak tiprasa hallatszott. Valaki hivott. Nem
szoval, nem hanggal. Az egész nagy tikkadt
fekete éjszaka mondta az életemmel: jojj!

Kimentem az erkélyre. Szél zugott s a
megtépett felhok kozt reszkettek a esillagok.
Es ime, erkélyem eldtt, @ fak haragos fekete-
sége folott, tiz méter magasnyira a foldtsl,
nagy, fekete hinio allott. Négy fekete paripa
tiport elotte. A bakon koesis iilt. Elérehajlo
alakjan sotét kopenyeg volt. Az arcat nem
lattam.

Sajatosan: nem lepett meg a dolog és
nem talaltam semmi kiilonoset benne.
Mintha én rendeltem volna ide, mintha esté-
tél 6ta vartam volmna ra. Beiiltem a hintoba.

Régi, ismerés fiitty hasadt fel. Fis a lovak
mar vagtattak a levegd fekete orszaghtjan.
Hagonak mentek és nemsokara éreztem a
felhok friss szomszédsagat, A szél megnott
szaguldozassal zugott tova kocsim mellett.

Rohant alattunk a fold, rohantak felet-
tilnk a fellegek. Az itt-ott elédidergéd esilla-
gok serkedt vilaga valami fényt sziirt az éj-
szakaba, Sapadt volt a vilag arca az éjszaka
fekete vonatan. Nagy siksagok keringtek
hatra, rajiuk a halvany aratas. A sapadt ga-
bonakeresztek, a sz6ke kalangyak lassan éne-
keltek. Valami végtelen panasz volt az
énekben, valami halalos szomorisig, mintha
a termé paraszt orok zokogéasa volna a halal
elott. Aztan fehér falvak futottak el és a
hinto a levegdében ingo séhajok fekete nada-

Szabo  Dezsé: Jai. 13
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san esortetett at. Most végtelen puszta foldek
panaszos sirasa lobogott fel. Majd ezer véres
szemével egy fekete 6rias szaguldott, valami
nagy varos és a levegében, mint vad mada-
rak, éhes hangok martak egymast. — Gyoz-
tem, megoltelek! — kialtotta az egyik. — Faj,
faj! — visitotta a masik. — Ehes vagyok! —
lihegte a harmadik. — Isten! Isten! — iivdl-
tott a negyedik, Az alvo varos ngy gozologte
fel lelkét, mint szétomldé hulla a rothadasat.
Most feketesorényii roppant hegyek nyargal-
tak tova, a megvert erdék jajgattak, mint a
vilagtorténelem. Egyszerre nehéz lett a szi-
vem és forré konnyeket sziirtek a szemeim.
Honnan ismerés az az elfuté torony, mikor
élt bennem az a menekiils temet6? Mikor be-
széltem e sirkovek fehér arcaval? A levegd
egy percre lagy lett és jé, mint az édesanyam
keze. Rezeda-, viola-, majorannaillat tszott
korottem., — Kolozsvar! Kolozsvar! — kial-
totta bennem egy régi zokogias. De veszett
irammal hullott minden a fekete rohanasba.

Percekre kiszakadtam a térbsl s tompan
sajgo életem az id6 egyformasagiaban nem
eszmélt. Egyszerre csak 6si emlékeztetéssel,
mint a friss kenyér szaga, egy hang melege-
dett felém:

— J6l megazoit a sarja, hala Istennek.

Felnéztem. Az ég ecsillagosra tisztult és
josagos szemek voltak a esillagok. De a hal-
vanyfényi réten ott csillogtak az elfutott
est elhullatott gyongyei. A nedves fold fel-
szall6 szaga, mint egy gazdag tehén meleg,
barna teste surlédott hozzam s megtoltott a
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termés mély ahitataval. A Feketeiigy part-
jan, a hepe-hupas mezei n1ton iigettem egy
kocogd kis székely szekéren. Két fiirge Kkis
székely 10 igyekezett a szekér elott. A fiatal
székely koesis hatrafordult area josaggal
vilagitott felém,

— Bizony, Miska fiam, ha ezen a héten
bevégezziik a hazépitést, hétfon jhol kaszal-
hatunk.

Kzt én mondtam. Az én hangomon, az én
lelkemmel. s nem csodalkoztam rajta. Tisz-
tes székely bekees volt rajtam, székely ha-
risnya, nagy ecsizmak, Semmi kiilonoset nem
talaltam benne. A  koesis mosolyogva
mondta:

-~ Biréné asszony meg fog szidni ben-
niinket. A reggel azt mondta, hogy minden-
Aron megtérjiink napestére.

— Majd esak megbékiil, ha haragszik —
feleltem én s valami joles6 meleg biztonsag
kevélykedett bennem.

A koesis visszafordult és meglegyintette
a lovakat. Az dldott kis parak Osszeszedték
minden erejiiket, hogy {taltosokka gyorsul-
janak. A Feketeiigy nyugodt vizében nem
mozdultak a csillagok. A nedves fliben meg-
megnyikkant valami. A mosolygé élet nagy
békéjében elfelejtett szenvedést, halalt s esak
termés, esillag és fényes viragok volt a vilag.

Egy hidhoz értiink. A hid karfajarél
egy darab hianyzott. Felesattantam:

— Az istennyila iisson a Finta Mozsi
tarkéojaba! Mar szazszor mondtam, hogy csi-

13*
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nalja meg ezt a hidat. Majd megmutatom
neki, hogy ki a biré a faluban.

Harag lobbant a4t rajtam. De az is jol
esett, mert roppant tekintély kovéredett be-
lém a nyomén. A koesis nyngodtan mondta:

— Nem lehet azzal most beszélni, insta-
lom. Ott van az egész nap a Séra Mari szok-
nyajanal, még az anyja sem latja otthon.
Annal pedig nem hidat csinal,

Ezek a mondatok visszahoztik belém a
régi csokok izét, a régi, hervadhatatlan bo-
londsagok édességét, Széles, j6 mosolygas
hevert végig a lelkemen. Szdéltam és nagyon
bolesnek éreztem magam a szavakban:

— TFiatalsag bolondsig.

A Koesis fiityiirészni kezdett. Ugy lobog-
tatta ki lelke a lagy, szerelmes nétat, mint
fiatal lany a selyemkendd6t a viragos ablak-
bol. Millié csillaggal, végtelen dleléssel josag
és szelid aldas volt az éjszaka.

A Kanyarulonal feltiint a falu. Mar csak
egy j6 hajtasnyira volt. A fehér hazak vida-
man szaladtak felém, mint szoktatott bara-
nyok. A templomtorony fényes badogjabol
visszameriiltek a csendes esillagok.

Aludt a falu. Még a kutyakat is mély
alom fogta, A szekér, kozel a templomhoz,
egy kapu el6tt megallt. Rozzant, kis oreg
szikelyviské volt a telek nagy ndvaran és egy
mar teté ala jutott épiilo szép haz. Az udvar
mélyén egy nagy asztag halvany aranya vi-
lagolt. A kis hazban még lampafény volt s
egy fehér alak allott a kiiszobon.

— Mondtam, hogy kikapunk — kacagott

i ek
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a kocsis — oft a bironé asszony, késziti a
zivatart.

Kozben kinyitotta a kaput s a szekér be-
zorgott az udvarra. Az asszony lejott a tor-
naerél. Szép, barna arcin nagy szeretet volt,
de igyekezett haragot gyiijteni meleg, barna
szemeibe:

— Hol a esudaban voltatok ilyen sokaig!
Idestova mindjart pitymallik, Az embert
majd megeszi az ijedtség, hogy az isten akar-
hova tegye a dolgotokat. Mar azt hittem,
hogy a Miska leitta magat és befordultatok
a Feketeiigybe.

Leugrottam a szekérrdl. Legénykedve
évodtem:

— Szép lanyoknal vacsoraltam, szép
lany csékja tartott vissza.

Az asszony hangja mar meglagyult.
Edes komolykodassal mondta:

— Netene! Menj, te estfok estafja. Majd
azok a szép lanyok éppen egy kétgyverekes
apanak adnak vacsorat. Nem kellesz te mar
‘senkinek s én mondom.

De mély hivas volt a hangja és tele esok-
kal. Atoleltem, megesokoltam. Megnedvesed-
tek a szemei s elmult haragja megnott szere-
tetével mondta:

— Menj, te ¢siinya ember! Azutan egész
szeliden: — TItt lesznek holnap az iivegesek?

— Itt lesznek, lelkem. Azért jottem ilyen
késon, mert rajuk vartam. Kovasznan voltak
a vasaron és csak oreg este érkeztek Vasar-
helyre. Nem tortént semmi baj?
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Az asszony 1ujbol égé esipkebokorra
lobbant:

— Nem tortént, dehogy nem tortént!
Azzal a fene kélyokkel a jo isten se bir. Tiz
éves 6s mar felforditja az egész falut. Lat-
szik, hogy az apja fia. Hat nem tarkén pa-
rittyazta a Sziies Zsigané kopasznyaku tyik-
Jat! Azt se tudtam szégyenemben, hogy hova
legyek. Két kiisdeg jércét adtam érte, hogy
ne karpaljon, tudod, milyen csunya
_szdja van.

A két kiisdeg jérece belém nyilallott:

— Hogy a siij vigye el a kolykit! Csak
ki kell tennem a labam s mar felfordulas
van., Kedvem lenne rogion eltangalni. En is
voltam gyerek...

Itt eltort a nagy hangom. Nyeltem egyet
s szelid melankéliaval tettem utéama:

— Igaz, hogy én is nagy gazember
voltam.

Az asszony halkan, édesen kacagott. Be-
léptiink a hazba. A nagy, barna konyhaban
a tlizhelyen egy kis lampa égett. Mellette
.egy oregasszony mutatott valamit.

— J6 estét adjon isten, édesanyim —
széltam csendesen.

Az oregasszony felemelte fejét. Kissé
roskadt volt mar s az évek hava nehéz réteg-
bhen fedte fejét. De a kér szeme olyan meleg
volt, de széles szajan olyan friss volt a josag.

— Hazajottél, vén lurké? Mar félni kezd-
tiink, hogy valami bajod esett. :

Nagy, meleg hulliam esapott at rajtam.
“Valami végteleniil fajt, valami végteleniil
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jol esett. Végtelen szomortusiaghbél, végtelen
szeretethol jott a hangom:

— Jottem volna hamarabb, de nem lehe-
tett. De miért nem fekiidt le, édesanyam?

— Tudod, fiam, hogy nem tudom le-
hunyni a szememet, ha nem vagy itthon.

Valami megmozdult g szegletben. Az ajté
mogott széles, fehérdeszkaju agy volt. Oda-
mentem. Két gyermek aludt benne, Az egyik
egy tizéves kisfii, éppen most lokott egyet
magan s most féloldalra hajolva, Osszeszori-
tott ©klot mutat valami alombeli ellenség-
nek. A masik egy hatéves kisleany. Szoke
hajanak omlisa kozé egy paranyi meztelen
porcellanbaba keveredett, mintha arany-
folyéban tuszna. A kislany félig nyitott
szemmel alszik s szemei kékje Kkivilagol
Olyan tiszta, fényes az arca. Honapos rozsa
nem finomabb, ma feslett gyongyvirag nem
frissebb. Olyan lengén iili meg az alom, mint
szelid sugar a zsenge nabot. Mind a két
gyermek az én csodamiasom. Enyim a hajuk,
a szemiik, a homlokuk, a szajuk. Az egyik az
akaratom, a masik a josigom. Az egyik az
eréom, a masik a szelidségem. Az egyik a har-
com, a masik a békém. Lehajoltam, hosszan,
mélyen megesokoltam oket.

— (sokold, esak esokold 6ket, holnap
majd harom tyakot nyivasztanak meg —
duzzogott nagy boldogan az asszony.

Vetkezni kezdtiink. A feleségem eloltotta
a lampat. Lefekiidtiink. Anyam hangosan
imadkozott.

Azutan mély csend lett. Az alaforgé esil-
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lagok benéztek a kis ablakokon. Nyitva vol-
tak azok s bejott rajtuk a kis kert habos
illata. A mérhetetlen vilag egy oriasi, esodas
muzsika volt s végteleniil édes, lassu dal
serkedt beléle: hallgatiam, amint a lélegzet
ki- és bejar alvo gyermekeim ajkan.

N4

Reggel arra ébredtem, hogy a f6vo tej
édes szaga hizeleg az orromnak. Edesanyam
a tlizhelynél gyenge parazson a reggelit ké-
szitette. A feleségem éneke behallatszott az
udvarr6l, enni adott az &llatokmak. A két
kolyok a kiiszobon iilt. A macskabol probal-
tak valami furcsa dolgot, valami teljesen
nem-macskat csinalni. A farka wégét odako-
totték a nyakahoz, a derekat atpolyaltak
egy széles voros szalaggal. A maeska tlrt
mindent s roppant érdeklodéssel Kkisérte
egyénisége modositasait. Kiszoktem az agy-
bol. Benytltam a lelkem legmélyebh zsebébe,
elokutattam onnan a legzordabh hangomat
és ezen a hangon kialtottam ra a fiara:

— Dezs6, gyere ide!

A fitieska elém allt. Nagy, kék szemei
ijedtek voltak a széles, merész homlok alatt.
Jobb vallat egy kissé fennebb huzta, félelem
és felmozdulé dac volt ebben a vallban. Hir-

telen megfordultam, odamentem az oreg fali-

orahoz és fehuztam. Mert ha ezt nem teszem.
atolelem a kolykot s viharosan raesékolom

az egeész lelkemet. Aztan visszajottem s min-

i
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den egybekapkodott komolysagommal kér-
deztem:
Mit esinaltal tegmap?

— Semmit, — de kis szaja megvonaglott.

— Semmit! Hat ki vagta agyon a Sziies
Zsigané tyukjat?

— A ko.

— De ki dobta hozza a kovet?

— A parittya.

— De kinek a kezében volt a parittya?

— Volt a Martuskaéban is, mikor teg-
nap jatszottunk.

— De kinek a kezében volt, amikor a ko-
vel megolte azt a szegény dallatot?

— Nem allat volt az, esak kopasznyakn

tyik.
Irtéozatosra rancoltam az arcom, hogy ki
ne diiljon belélem egy hosszi, édes kacagas.
Martuska felkelt a kiiszobrél, a macskat két
karjara olelve, oda allott a kis batyja elé:

— Edesapam, ne bantsa Deskoét, inkabb
maganak adom a Cilit.

Es felnyujtotta hozzam a macskajat. De
akkor mar az dolemben volt. A szegény
macska leesett s furesa oltozetében samtitwva
menekiilt el. A kislanyt esokoltam, esokol-
tam, ahol értem s ugy jott belélem a kaca-
gas, mint zsenge vetés a bevetett barazdak-
bol.

A fin nézte, nagy, tatott szemekkel nézte
ezt a nagy csokzimankot. Szeme kéksége fel-
hés lett s a siras laba 16gott az ajka szélérol.
Most mar érezte, hogy rossz volt, most mar
verte a biinbanat, mint meleg zapor a fiatal
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lombot. Forrén, buzogva omlott kis szive a
hangjaba:

— Kdesapam, soha tobbé mem leszek
rossz. Edesapam, szeressen engem is.

Felkaptam 6t is a masik karomra. Ma-
gamhoz szoritottam ezt a két kis életet és
éreztem, hogy most elbirnam a vilagot.
Zsenge husuk odalapult areomhoz, vérem
érezte vériik futasat. Dus, gazdag, omlo
folyo wvoltam és oleltem ezt a két patakot.
Oh, fényes, fehér, szike habocskai megujult
életemnek, hogy szeretlek titeket! Hogy uj-
jongok gyonge izmotokban, hogy gy6zok
tiszta véretekben. Végtelen tengerek végte-
lensége vagytok ti s a halal rozzant barkaja
elmarad erds szaguldasom mogott. Csékoltam
oket, mint a nap a t6 arcat, mint visszatéro
tenger a partot, mint haldoklé a Megvalté
keresztjet. Kacagtam, kacagtak 6k is. Kaca-
gasunk osszefolyt a reggeli nappal s az élet
csillog6 patakja bezuhogta a fiistos, oreg
konyhat.

— Te lurké, te oreg lurko, te sem vagy
okosabb naluk. Te vagy a legnagyobb gyer-
mek kozottilk — mondta édesanyam és szé-
les, meleg aldas wvolt a mosolygasa.

Egyszer esak azon vettem észre magam,
hogy az 0j haz tetején vagyok és segitek ese-
repezni a munkasoknak. Szép, piros, nevetd
cserepeket raktunk gondos sorba. Az iivege-
sek az ablakokat gondoztak, az asztalosok a
padlot. Két éktelen tarka méazolé pedig az
ajtokat oltoztette szép, zold ruhaba. Mindenki
fiityiilt vagy énekelt, az élet zengd fészke
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volt az 0j haz. A feleségem Deskéval a kert-
ben a krumplit kapalta, 6k is daloltak. A kis
Miartat is cipelte egy oreg kapa. A komoly,
vén joszag minden mozdulasra elhihets jo-
saggal mondta a széke embercseppnek: —
Kapalsz, kis Marta, jaj de nagyon kapalsz,
kis Marta, miota kapa vagyok, még senki
sem: kapalt ilyen kapalon Lécfalvan. —
A kisleanyt megtoltottte a munka gégje,
mindegyre biiszke tokat eresztett a felesé-
gem felé:
— BEdesanyam, lassa, hogy kapalok?
Edesanyam, figy-e, mar én is nagy vagyok?
Oreg anyam a konyhén szorgoskodott,
erot készitett a dolgozdé karoknak. Mind-
egyre ki-kijott az udvarra. Kiuathél vizet
mert, edényt kioblintett, vagy krumplit ha-
mozott a torndcon. Es az aldott 6regasszony
is énekelt. Oreg-oreg erdélyi notat, rég folddé
omlott szivek csokos banatat. Ugy jott oreg
ajkarol a dal, mint csendes illat az 6 sirrol.
A nyitott szinben egy nagy, barna anya-
tehén hevert., Kis borja szopta-szopta t6gyé-
bél a vilag josagat. O pedig nagy, meleg sze-
meivel nézte a mives emberek furcsa vilagat.
Ott alltam a haztetén, 6j hajlékom dia-
dalmas orman az omlé mapban. Néztem a
megtestesedd hazat, a dolgos embereket és
velem egy-gyokerfi draga cselédeimet, ¥Es
lelkem elnyujtézott a napban, mint megeiré6-
gatott boldog kutya.
— Milyen jo épiteni! — mondta az éle-
Tem. o i
. 13a*
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Mar jo délutanra jart az id6. A kisbiro
bekialtott a kapun:

—- Biré ur, instalom, mar varjak a koz-
séghazan.

— Tyiith, ma gytilés van! Majd megfeled-
keztem rola.

Leszalltam & hazr6l. Nagyjaban meg-
mosdottam a kutnal. Aztan tiszta inget s
tisztes iinnepi ruhat vettem magamra. Amint
a szép, uj fekete kalapot a fejemre tettem s
a nagy, zoldfedeles jegyzékonyvet a héomom
ala vettem, egy nagy, kovér megelégedés
fennhangon mondta bhennem:

— Mégis nagysagos egy személy a léc-
falvi biré. Van aldott dreg édesanyja, jo fe-
lesége, két szép gyermeke, négy tehene, két
lova, 6t hold foldje, 0 haza s mi egy s méasa.
Es tekintélye. Tgen tisztes, terebélyes tekin-
télye wvam.

A faluhazan vartak a kozség bolesei.
Legtobbje oreg ember volt. Egy nagy, kopott
asztal koriil iiltek. Tisztességgel koszontiot-
tek. En iiltem az asztal fejére. Es ez olyan jol
esett, hogy a nadragom szijan eresztettem
egyet.

Roppant fontos, nevezetes dolgokat im-
téztiimk el. A falu bhikdjanak kiutaltunk hat
kilo s6t. Elhataroztuk, hogy meghirdetjiik a
Keresztes Agnes elveszett borjat. Megenged-
tilkk a harangozénak, hogy a kutydja is ran-
gathatja a kotelet, mikor 6 a mezén van. Az
oreg, okos Bodri jobhan végezte ezt, mint a
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gazdaja, aki ha részeg volt, hfizta a sajat ha-
jat, a feleségéét, a gyermekeiét, csak a ha-
rangkotelet nem. Biintetést szabtunk arra,
aki szombaton nem seperte meg a haza tajat.
Mindenben az én szavam volt az utolsé és
mindig azt fogadtak el.

— Milyen okos, tekintélyes egy ember
vagyok — szolt megint benmem egy fiatalab-
bik jolesés.

Mikor a kis vilag bajait elintéztiik, a hi-
vatalos dolgok utam beszélgetni kezdtink a
nagy vilag tavoli bajairél Egy kis bor is
keriilt az asztalra, a pipak is fiistologni kezd-
tek. Az oregek ajkarol boles-nehéz szavak
hullottak ald, mint érett gytimélesok a ra-
kott almafarol.

— Rendetlen egy nép ez az orosz. Még
most sem tért istenhez. Nines is kenyere. Ki
hogy imadkozik, ugy eszik.

Azt mondjak, hogy az olasz kiraly fia
bérbe akarta venni a magyar kiralyi tréonust.
Két véka aranyat igért honapjara érte.

— Meglassak, hogy még olyan bajokat
ériink meg, hogy csuda. A vilaghabora esak
kismiska volt hozzajuk képest. A tilizokadé
megint haborgott. Ami vér osszegyiilt a fold-
ben a habortban, azt mind kiokadta maga-
1i6l. Tiz olyan falut boritott el forrdé vérrel,
mint Lécfalva.

A Bodé Ferinél egy kolozsvari ujsag
is volt. Szép lassan, orek tagolassal olvasta
fel a hireket. Egy hosszabb hir f6lott nagy
betiik rikoltottak:
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— Szabo Dezsé eladta magdt.

Az oreg megallott a eim utan. Szivott
egyet a pipajabol, kopott egyet, elsikalta a
labaval. Aztan megvakarta ‘a tarkojat:

— Akacios egy szerzet lehet ez a Szabo
Dezs6, vagy mi a fenének hivjak. Mindig
ecsak zenebondat irnak roéla az ujsiagok. Az
ilyent legjobb volna mindjart leiitni, mint a
rossz kutyat.

Kiilonos figyelem fesziilt bennem. Az em-
lékezetem mélyedés-mélyén nugy viszketett
valami. Sajatsigosan rosszul estek az oreg
szavai. A vén Zonda Gergely, aki egész csa-
ladjat elvesztette s mar esak oreg kutyaja-
val baratkozott, megesovalta a fejét:

— Ferenc s6gor, Ferene sogor, nem lehet
Aam igy beszélni. A lovat is el6bb megismered,
aztan mondasz itéletet felole. Sok rosszat ki-
talalnak a rossz emberek, sokat hazudtak
mar pénzért az ujsagok. Hatha j6 ember sze-
gény, esak nines, ki partjat fogja.

Miért érzek olyan csodalatos megkony-
nyebbiilést? Miért melegek halatol a sze-
meim, amint a j6 oreg Zondat nézem? Miéri
-6rdekel ez a tavoli ember? — kérdezte ben-
nem egy kérdés,

— Lehet bizony, hogy jo és tiszta szan-
.dékt ember s ne bantsuk azt, akit sokan
bantanak.

Ezt én mondtam. Nem az én akaratom-
mal, nem az ¢én gondolatommal mondtam.
Valaki belém jott s az én hangombdél tette
Jssze ezeket a szavakat, Nyugtalansag és sza-
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nalom volt a lelkem aljan. Mintha idegen
szem nézett volna a hatam mogott. Mintha
megvertek volna valakit, akit szeretek.

Az este szitalni kezdett mar s mi szét-
oszoltunk, Lassan ballagtam haza a megko-
molyodott uteakon. Mindenfeldl szallt felém:

— J6 estét adjon isten, bir6 uram! — Ad-
jon isten jocakat, biré ur!

En vissza-visszafeleltem. Néha-néha meg
is alltam egy kis beszélgetésre. Mindenki sze-
retett, mindenki tisztelt. Elém tartik aproé
bajaikat, mint j6 orvos elé. Es orvossag volt
a szavam.

Mar joeskan tapostam az este fekete
‘havaban, mikor hazaértem. A kert felsl jot-
tem, a kis ajton at. A kertre mnyilé ablakon
8z6p piros vilagossig jott ki. Odamentem,
benéztem. A tiizhelynél a feleségem és édes-
anyam egy-egy ecsirkét kopasztottak, A gyer-
mekek nézték a nagyok munkajat. A tiizhely
megvilagitotta az arcukat. Az édesanyam
eziistos, barazdas, aldott oregségét. A felesé-
gem komoly, barna josagat. A két gyerme-
kem fényes, szike fejét.

A kert hallgatott. Az agyasokban, a
barna rogiok meleg titkaban nétt az élet.
A csillagok vigyaztak az orok pasztor meze-
jén, Mennyi josag, mennyi termés, mennyi
béke! Leborultam a harmatos foldre és zo-
kogtam, mint egy hazatért, megolelt, boldog
gyermek.
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Egy reggel aztan készen volt az 0j haz,
bekoltoztiink, Mennyi o6réom, mennyi édes
faradsag, kacagas és friss terv. A gyerme-
kek részegek voltak az oromtél, nem lehetett
velitk birni. Minden percben igértem mekik
egy nyaklevest, minden percben adtam nekik
egy csokot. Este holdogan fekiidtiink le az 1j
birodalomban.

Reggel, amikor fel akartam kelni, esak
nem birok. Zsaba allt a faresikomba, vagy
micsoda, meg sem tudtam mozdulni, Meg a
hideg is jarta a hatamat és rossz iz volt a
szamban. Hat esak feljajveszékel az ozvegy
Tank6é Abrisné, aki két kolesontojast hozott
meg:

— Jaj, vigyazzon, lelkem biréoné, az urara.
Az 0j haz megkéri a maga aldozatjat. A Biro
Dénes is 1) hazat épitett tavaly Cofalvan.
Hat nem meghalt a felesége harmadnapra!

Elkezdett sirni az édesanyam, sirt a fele-_
ségem, sirtak a gyermekek. Engem evett
a méreg, raripakodtam a Gellérthegy vén
latogatojara:

— Hogy az agg bakkeeske vigye masodik
naszra a vén nostény baglyat! Menjen, hu-
hogjon a torony tetején, de ne ijessze itt a ha-
zam mneépét.

De azért olyan jol esett ez a nagy siras.
De azért olyan jol esett latni: hogy melegit
gyenge flanelt az édesanyam, hogy kot ken-
débe tormat a feleségem. Hogy hoz pohar
tejet a kislanyom, hogy takarja paplanomra

e Il T
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kiskabatjat a fiam, hogy meg ne fazzam.
Hogy néznek ram mindnyajan a szemiikkel,
hogy fognak vele, fognak erds, forrd olelés-
sel, hogy el ne lopjon valami gonosz szellem.
Milyen esordulé sziv a hangjuk, engem oleld
vigyazas minden mozdulatuk. Oh, j6 beteg-
ség, édes betegség, de aldott vagy te, hogy
1nj habokban érzem a régi szeretetet.

lzzasztottak, dagasziottak, kentek, ho-
nyaltak s kozben a két gyermek esokolgatott,
cirégatott. Nem volt még zsaba, mely igy
megfizette volna a zsabasagat. Lassanként
forrosag ontotte el a testem. Meleg, j6 alomba
siillyvedtem. Még hallottam egy-egy felém
hajlo aggdédé hangot. Még  éreztem lelkem
szélén gyermekeim lépésének puha vigyaza-
sat, Elaludtam.

VIII.

Harmadikat harangoztak maéar. Vasar-
nap volt a levegoben, vasarnap volt az arco-
kon, vasarnap volt a megfrissiilt szivekben.
Mar két napja nem volt semmi bajom, olyan
egészséges voltam megint, mint a makk. De
hogy mi tortént ezalatt a két nap alatt, nem
emlékszem. Kiesett az 1dobél, vagy magyon
boldog voltam alattuk? Nem tudom.

A esaladom rangosan feloltozve korot-
tem volt. Megindultunk a templomba. Iliil
ment az édesanyam a két gvermekkel. Feke-
tében volt jo anyam, fekete keszkendé volt a
fején s 6, fekete imakonyv a kezében. Kék
ruhaban volt Martuska. Fényes, széke haja

Szabo  Dezsé:  Jaf. 14
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olyan volt ruhajan, mint baranyfelhé habja
a reggeli égen. Harom szal kék buzavirag
volt a hajabam, harom kék szeme a josagos
mezéknek. Mintha a virdagok ezzel a harom
szemmel gyonyorkodnének kis néngjiikben.
Desko 1j kalapkat, 0j zekéeskét, uj, fara-
méasztalan, minden gombjaval gombos mad-
ragot kapott erre a napra. Nagy ékesen vitte
magat oreganyja mellett, latszott rajta, hogy
a bird fiat viszi.

Mi a feleségemmel utanuk mentiink. Az
asszonyon szép, barna selyemkenddé volt, tisz-
tes, finom barna ruha. Az imakényvvébol egy
nagy, teljes piros szekfii hajolt ki. Mondtam,
tlizze ki a mellére, de nem akarfa. Nem wvalo
ez mar kétgyermekes anyanak, mondta.

Rajtam is tisztes iimmepi. ruha volt s a
rang és moéd meglatszott kiilsé mivoltomon
is. Mindenfelsl koszongettek a templomba
mendk: — J6 napot adjon Isten, bird ar! Ad-
jon az Isten jo mapot, biréné asszony. —
Nagy, vasiarnapos megelégedés duruzsolt a
lelkemben. — Léecfalvi biré vagyok, iéefalvi
biré vagyok! — kodéesolta a szivem, mint
egy boldog kotlé.

A cinterem tele volt rezeda- és violaillat-
tal. A kis roskadt sirok bujt viragai vasar-
mapi ¢kes himmuszokat énekelték az életnek.
A holt falu lelkei kihajoltak néma lakasuk-
bél s finom illatban dorzsolédtek az élék
meleg testéhez: — Kdes a map siitése, nagy
holdogsag am a vér meleg futasa az erekben,
jok és dusak az élet szenvedései — suttogtak
a halottak.

e L
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A templom ajtaja elott fiatal lanyok,
fiatal legények alltak sorfalat. Virag volt
a hajukban, virdag volt a kebliikon, a legények
kalapjan. Es duslomba esok-fa volt mindenik
szemében, telides-tele égopiros csokviraggal.
Mikor elmentiink kozottiik, a feleségem ram
nézett és a szemei tele voltak édes, csodas
emlékezéssel. )

En a férfiak kozé iiltem az elsé padba...
Anyam. és feleségem az asszonyok kozé, az
els6 padba. A két gyermek egy hosszi kis
padkara iilt az elsé pad elott, melyen mind
ilyen Kkis, apré emberek voltak. Olyan volt a
szoszke viragos fejek sora az asszonyck ko-
moly, sotét tablaja szélén, mint tavaszi vira-
gok a barna szantas peremén.

A fiatalsig is bejott. Most torténtek a
kohintések, orrfuvasok, az elhelyezkedések.
Azban felzengett az orgona s a kantor teli
hangja:

Mint a szep hives patakra
A szarvas kivankozik . ..

Mindnyajan énekeltiink, teljes hanggal,
minden erénkbél. Nyujtéozkodtunk, nyujtéz-
kodott lelkiink az énekben, egyszer csak el-
érte az Isten kezét, Megfogtuk és szolt a lel-
kiink: — Koszonjiik édes atyank, az eddigi
napokat. Adj erét tovabbra is és szeresd azo-
kat, akiket szeretiink.

Azutan jott a felall6 ének. Fel is allott
mindenki. Orgona és kantor most mar zokog-
tak s nagy, banatos panasz - volt a mi lel-
kiink is:

Sziikolkodiink nagymértélkben
Segedelmed nélkiil.

14*
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Milyen szomoru dhitat volt az arcokon.
De nehéz lehet az Istennek meg nem szeretni
az ilyen szomoriu arcokat. Még a két aldott
magzatom is ugy énekelt, hogy kiharmatoso-
dott a szemiik. Latszott: elhiszik, hogy nagy-
mértékben sziikolkédnek, Pedig a Deskoé kis
hasab6l még most is kiallott az a rengeteg
libacubak, melyet tegnap este beokkupalt ma-
gaba.

Az éneknek vége lett. Leiiltiink. Most
kellett volna a papnak felmennie a katedrara.
Halalos esend volt, Débbenve néztek az em-
berek egymasra. — Hol a pap? Hol a pap?
-— kérdezték a megijedt szemek.

Aztan minden szem ram nézett, sztrén,
szemrehanyva és mégis konyorgén, Ma-
gamra néztem. Fekete atilla, széles, fekete
palast volt rajtam. A szégyen keserii ize
folyta be lelkemet. Jaj, igaz, én vagyok a
pap, hogy tudtam elfelejteni, hogyan tudtam
elfelejteni!

Felallottam, lasst léptekkel indultam a
szoszék felé. Hogy ram fesziilt minden szem.
Olyan nehéz, nehéz szemek voltak, ugy kellett
feszitnem magam, hogy elbirjam &6ket, hogy
egyenes legyek. Felértem a katedrara.

Felértem a katedrara és eléttem volt a
nagy, fekete biblia. A templom ezer tag szem-
mel dobbent felém. Ugy féltem valamitél, de
azért hangom hideg és kemény volt:

— Kedves atyamfiai! El6ttetek tartando
beszédem alapigéi meg vannak irva...

Itt megallottam. Felnyitottam a bibliat.
Megtorpantam. Oriilt débbenet fagyott ream.

Mh -
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Az elso lapon rohano voros betitkkel langolt
felém: A4z elsodort falu.

Valami dorombolt a lelkem aljan. Va-
lami tengeraradas zugott az emlékezetem
mélyén. Ranéztem a csaladomra. Milyen sé-
padt volt az édesanyam, a feleségem, milyen
sapadtak voltak a gyermekeim. Milyen si-
padt volt minden are, hogy didergett minden
ajak, hogy zokogott minden szem! Mit mond-
jak nekik? Mit mondjak nekik?

Erét vettem magamon. Nagy, kenetes,
széles hangon teritettem magam elé:

— Krisztus megvaltotta a vilagot!

A szemek még tagabbak lettek, de most
valami gunyos kivancsisag volt benniik. En
ijedten, lazasan ismételtem:

— Krisztus megvaltotta a vilagot!

Most mar széttorzult minden szem és
minden szaj. De még néma és fagyott volt
a nevetés rajtuk. Uj lelkendezéssel jott ki
belélem:

— Krisztus megvaltotta a vilagot!

Irtozatos kacagas csorgott fel cerre.
Benne zorogtek ebben a kacagasban a fold
ala temetett csontok, benne minden piszkos
arany és minden lane. Oriilt harag fogoit el
s beorditottam a vonaglé rohogésbe:

— Kurisztus megvaltotta a vilagot!

A kaecagok esuklottak, rangtak, vonitot-
tak, egymasba vonaglottak. En tjbél és ujbol,
1) és 1) keseriiséggel iivoltottem egyetlen
mondatomat. Es ime, az emberek rongyokka
kacagtak magukrdél a ruhat. Rongyokka ka-
cagtik magukrol a hust s az ékes, é16 latsza-
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tokbol vigyvorogva, rikaesolva tancoltak eld
a fehér vazak. Lerohantam a katedrarol, ki-
futottam a templombél.

Rohantam és vak zagdas volt kordttem a
vilag, Egyvszer aztan megalltam s kétséghe-
esett zokogassal tort ki belélem a kialtas:
Hol vannak a gyermekeim! Hol van a felesé-
gem! Hol van az édesanyam!

A vilag beorditott szemeimbe. A hori-
zont szélén a hegyek dermedt sotétségei
lobog6 tlizzé mozdultak. TItéletes ztigassal
égtek a mérhetetlen maglyak s ég6 dardakat
dobtak a vérzé égnek. Korottem a templom,
a sirkovek, a hazak omlottak el. Minden t6-
résiikbol folyt a vér. Vér, vér, omloé vérnek
végtelen kataraktija oOrvénylett korottem.
Mar vitte a romokat, vitte a holtakat, vitte
a meghalt falut. HEgy fekete tutajt dobtak
felém a vérhabok s én ravagoédtam, mint
hulla a vesztett csatatérre.

A langok veszett bogéssel nyaltik az
eget. A véraradat dagadt, a halal verte oriilt
larmadobjat. Holtak hosszi sora tszott el
mellettem. Fehér arcukat bevildgitotta a fel-
gyult ég. Aztan egy kis hulla jott, olyan
konny1, olyan lenge volt a véres habokon,
mint folyéra dobott fehér labdarézsa. Egy
kis fiieska volt. Csapzott haja széke volt,
dermedt szemei kékek, homloka holtan is
6lo és merész. Irtozatos kidltassal kaptam
feléje. De fergeteges szél tdmadt, tova haji-
totta tutajom. A ldngok megné6tt vitorlai
utdnam lobogtak, a vér zigott, a vihar
kutyai atiivoltotték a haldlos ziirt., Bs az ég6
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ég alatt, a vértengeren veszett irammal ro-
hant tutajom.

IX,

Rohant s a véres-veres zugashan fekete
arnyak suhantak el mellettem. Itt egy kiallé
fejfa, egy templomtorony arboeca, ott valami
alaktalan rém. Aztidn megint ismerés for-
mak szaguldtak el. Majd, mintha a Sashegy
tomor sotétségét horzsoltam volna. Most a
lefelé rohané vérzuhatag nekidobta tutajom
valaminek. Kivagodtam beldle.

Nehéz jajjal elnyilva fekiidtem minden-
napi ravatalomon, az dgyamon. Folottem
_ Krisztus nézett ram kitart karjai szenve-
désébol. A lampak elsapadva, dideregve ég-
tek a reggel siré vildgdaban. A szobdk szokott
szenvedéseim rendes lakasa voltak. A bito-
rok ram szabott magdnos = életem tunt fe--
gyenctarsai. Kiinn a megszokott, kozonyos
dolgokban hidegen, konyorteleniil valésag,
ma és Budapest volt. Es én, hullott kiraly,
szamiizott paraszt, elitélten, 6s végzettel én,
én, jaj, én voltam!



A j6 Isten malaca.

L

Viji, vijji! — rohogott az auté.
— Ké66r, koo6or! — sirta a szegény ember
hasa, : :

Az auté az ut kozepén repiilt. A szegény
ember az 1t szélén ténfergett. Az autéban
volt draga, friss benzin, tele nagyszerii repito
erékkel. Az auté kormanyanal biiszke soffér
Ailt, fiatal, sokesoki, sokétvagyu, boldoz
soffér. Az autéban kovér méltosagos ur ter-
peszkedett esodalatos bundajaban, libahastdl
fényes arceal, pezsg6toél mosolygé ajkakkal.
A szegény emberben kétségheesés volt. Egyéb
semmi nem volt henne, Két nap 6ta nem evett
egy betevifalatot.

Az auté benyilazta magit a messziséghe
és mar nem is latszott. Finom benzinszagot
hagyott maga utan. A benziuillat hement a
Balazs Ferene meghervadt lelkébe. Az illat
finom, keskeny kezei szétmatattak a szegény
ember halhatatlanabbik felében.

Szegény Balazs Ferencnek konnyek csa-
varodtak a szemeibe, Parist latta maga elitt,
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a rohano parizsi utedkat, melyeknek minden-
napi levegéjitk ez a sajatsiagos, osztonzé
benzinillat. Parizst latta maga elétt, ahol
fiatal koraban harom évig mesterlegény volt.
Ahol sokat nevetett, sokat csodalkozott. Ahol
reggel reggelizett, délben ebédelt, este va-
esoralt! Mindig, mindennap, még pénteken
is. Pedig ezen a napon Krisztus urunkat meg-
olték. Ahol reggelenként jo6 munka és estén-
ként forrd esokok vartak.

- Ugyancsak j6 dolgom van — mondta
magaban a szegény ember. — Otthon felesé-
gem és gyvermekeim hazavarnak, hogy fala-
tot vigyek nekik. Es én itt iires zsebbel Pari-
zsokat latok. Ugy latszik, az éhségtél is ré-
szeg lesz az ember, nemesak az édes bortol.

Kivanszorgott a Vamhaz-koratra. Hatha
a vasaresarnok koriil akad valami munka.
Az uton ékes kirakatok tiindokoltek sorjaban,
Benniik dicsoséges sonkiak, méltosagos szala-
mik. Azutan vaj, cukor, kavé, bor, likér és
Isten tudja, még micsoda. A végzetes anyag
titokzatos arcai. Mindenikben benne van: az
emberarcnak egy-egy vonésa. Es a rognyire
sziiletett ember eszi, issza, falja oket, hogy
heggyé n6jjon, Es lelket eszik-iszik bel6liik
maganak. Falank, fertelmes diszné-lelket.
Messzi nyargalé lobogo paripa-lelket. Tdegen
akaratnak odareszket6 puha, vaj-lelket. Va-
lotlan valosagokat latéo finomszagn kavé-
lelket. Dacosszarnyn, vigasztalészemii bor-
lelket. s az ember riang becstelenséget, josa-
got, vért és kolteményt. A kovek, a noveé-
nyek, az allatok szanalom és harag nélkiil
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rangatjak a szegény Vitéz Janost. Az embert
pedig itélik, jaj, jaj, orok itélettel itélik!

Balazs Ferenc nézte, nézte a teremtés
nagysagos vilagkiallitasat és kifordult a leg-
bens6bb nyala. Ugy allt ott szajakka éhese-
dett szemeivel, mintha guta iitogetne hozzéa.

— Diesértessék az Ur Jézus Krisztus —
nyogte ki az elamulasabol.

Nem a sonkénak, nem a szalaminak, nem
is a tobbi 1rbendébeliségnek nyogte ezt.
A Krummbholzer Ozséb tisztelendé tr lépe-
getett feléje a jarda kozepén. Krummbholzer
tisztelend6é 1nr kovérkés, boldoghtisi, meg-
nyugtaté tokaja, jokedvii, erkolesivilagren-
des ember volt. Most egy nagy szerzetesi
ebédrsl jott, mely majdnem napestig tartott.
Krummbholzer tisztelendd tr ott patyolat® fo-
gast, rozsasbérii malacot, malés libaméajat s
mas nevezetes dolgokat evett. Krummholzer
tisztelend6 tr ngyanott illatos likért, komoly
rizlingit és édeseseesti dis tokajit - ivott.
A sok boldog 1j lélek vastag, fényes megelé-
gedésben izzadt ki a Krummholzer tiszte-
lendé ar arcara. A szeme boldogsiga, az arca
husa, a tokaja oromei, kortealakt hasa gog-
jei oda-odakaesintottak a kirakatok kivana-
tossagainak. Mintha mondtdk volna: — Szer-
vusztok, sogorok! J6 az Isten: még fi is
Krummbholzer tisztelendé trra lehettek.

Krummbholzer tisztelendé tnr megallott.
Szuszogott egyet. Azutan ketiét. Megvere-
gette Balazs Ferenc balvallat és mondta:

— Latod, fiam, milyen dragalatos dolgo-

Jom——
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kat teremt a josagos Uristen a halatlan em-
beri nem szamara.

— Koor, kooor — felelt a szegény ember-
hasa, :

— Adta parasztja, majd rad emelem a
botomat! En itt a jo Istenrél beszélek neki
és 0 a hasaval trombital. Majd megtanitalak,
hogy kell tisztelni a lelkiatyadat!

Krummholzer tisztelendd tur diihdsen 1é-
pegetett tovabbh. — Ejh, milyen diihossé tett
a gazember! — mondta és a zsebkendéjével
megtorolte a tarkojat. Azutan szent meg-
nyugvassal tette hozzd: — A harag is a j&s
Istentdl jon. Meg aztidn az emésztést is eld-
segiti :

Baliazs Ferenc szajaban keserii izt lett
a vilidg, Szegény Ferenc valaha szelid:
anyatol szopott életretarté hitet melegjo-
sagl, nyitottszemii Istent. Tisztelte ¢ az
égieket és szolgaikat a foldon. — Elkarho-
zom, dog-bizonyos, hogy elkiarhozom — s6-
hajtotta magaban. — Még azt sem érdemlem,
hogy tovabb nézzem ezeket a kivanatos szép
dolgokat. — Iirre a ballabat a jobblaba elé
tette, kopott egy keserveset és megindult a
Duna felé.

Hat mit lat a Ferencz Joézsef-hid el6tt!
A hid sarkan ékes, szép, veresposztos kassza
van s egy igen tekintélyes turi fehérnép iil
mellette. Két diszes, sisakos rendér all a két
oldalan. A kasszan egy éktelen nagy persely-
féle van, egy kisded gyermek is elférne-
benne. A kassza koriil szép, fiatal uri vaszon-
cselédek és meglett fehérnépek keringéznek.,
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mint varjak a dogiott kutya felett. Kis nem-
zetiszinii persely van a keziikben s ha arra
megy az embergyermeke, rajtaiitnek és ad-
dig kéregetik, mig meg nem valik egy ban-
kotol.

Mar éppen szegény Balazs Ferenc elé is
odalebeg egy testes mindségii tri debella.
A csontfogait elhullatta valahol a gyéri fu-
tasnal s most csupa aranyos-arany van he-
lyébe. Usak odatartja perselyét a szegény
ember orra elé:

— J6 ember, adakozzék az elesett hésok
siremléke javara.

— Koor, k666r — mondta a Balédzs Fe-
renc hasa és azzal tovabb is akart allani.

De az triasszony nem afféle tedd-ide,
tedd-oda fehérnép volt. Megfogta Balazs Fe-
rencet a vallanal fogva, rantott egy jot rajta:

Miesoda ember maga! Meg akar szokni
a hazafias kotelessége elol. Adjon egy par
koronat a szegény halott hésoknek.

Szegény Baliazs Ferenc a nagy rantasra
kizokkent a szelidebbik lelkéb6l. Meg a jobb-
laba is erdst felfajdult. A jobblaba, amelyi-
ket harom golyo szakasztott at a haboruban.
Az volt a nyoleadik megsebesiilése. Majdnem
sirt a hangja a kesertiségtol:

— Ne rantogassa a ténsasszony gy a
szegényembert. Ha tigy a lelkén vannak azok
a hosok, kipje ki a szajabol azt a temérdek
aranyat a perselyébe. Abbél aztan akar osz-
lopos hézat is épithet mekik. Jobban tenné
a ténsasszony, ha otthon fézne valamit a sok

e
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616 éhezo gyermeknek, a helyett, hogy itt ri-
szalja a farat azokért, akik meghaltak.

Visit erre az ariasszony, hogy igy kom-
munista, meg ntgy kommunista, igy rendér,
meg tugy rendér. Odaszaladnak a perselyes:
fehérnépek, odaszaladnak a jarokelék, oda
a két rendér. Megragadja a két renddr sze-
gény Balazs Ferencet:

— Mit esinalt ez a gazember? — kérdik
az uriasszonytol.

— El sem lehet mondani, el sem lehet
mondani — fuldokolta a méltésagos asszony.
— Karomolta a hazat, a vallast, az Istent. Hat
ezért aldozom fel magamat! — Es a méltosa-
gos asszony két hazafias konnyzaeskojabol
ugy diilt a konny, mint felforditott zabzsak-
bol a zab.

— Mit mondtal, te istentelen? -— ripako-
dott fel az egyik rendér.

Forgott, forgott a vilag, a Gellért, a Var-
hegy, a Szent Jamos-hegy, a Viasaresarnok,
még a hid is forgott Balazs Ferenccel. Ke-
nyeret nem tudott szerezni, de bajt igen. Mi
lesz az ovéivel, ha most 6t itt leesukjak?
Bels6é zokogast kéré hangon mondta:

— Nem mondtam én, nagysigos renddér
ur, semmi rosszat. Nem bantanék én egy
ilyen tisztes tri oreg debellat, még ha fizet-
nének, akkor sem. CUsak azt mondtam, hogy
aki annyi aranyat tart a szajaban, ne kérje
el azzal az aranyos szajaval a szegény ember-
tél azt, ami nines. En is hds voltam. Négy
évig voltam a fronton, nyoleszor sebesiiltem
meg, most is a derekamban van a nyavalya
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t6le. Tehetek én réla, hogy még él6 his
vagyok?

Nagyot kacagtak erre az emberek, a fia-
tal perselyes kisasszonyok kacagtak a leg-
jobban. A két rendér bajuszardl is logott a
mosolygas fényes laba. Sz6lt az egyik és
szava tekintélyes volt, mint a himgalamhb
golyvaja:

— Na, most hordd el magadat! De ha
mégegyszer a kezeink kozé keriilsz, nem ke-
riillod el az akasztéfat.

Elszégyenkezett onnan a szegény Balazs
Ferenc. Lekullogott a part lépesiin a viz
mellé, odavanszorgott a hid ala, Halalvagyos
rossz hiivosség volt a hid alatt. Balazs Ferene
leiilt egy lépesore, kozvetlen a  viz mellé,
Nézte, nézte a vizet ¢és latta, liatta a keserii-
ségét.

— Kobr koo6r — sirt megint a Balazs
Ferene hasa. . .
- Bennem nem éheznél, — mondta a viz,

—— Buta vagy, Ferenc — sz6lt a nedves,
hiivos arnyék.

Szegény Baldzs Ferenc nagy elszanassal
hajolt a viznek. De rogtom vissza is kapta a
fejét. A vizben, egész kozel a felsé tiikrében,
rég meghalt szegény édesanyjat latta. Csak
egy pillanatig latta, de olyan zokogésak vol-
tak a szemei, de olyan imadkozo volt a szaja.

~— Istenem, én Istenem — sirt a szegény
ember maradék osztovér lelke.

— Koor, kooéér — ismételte a hasa.

— Gyava vagy! — dideregte fiilébe az
Arnyék.
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Lodul megint egyvei a szegény ember
teste, de ecsak megint visszaveszi magat.
A vizben most a feleségét latta, nehéz ntja-
mak hiiséges tarsat. Hossz sirasu nagy kérés
volt a szemeiben s egy hervadt rigi esék az
ajakan.

— Jézusom, Megvaltom! - kialtotta
Balazs Ferencben egy fekete zokogas.

— Koér, kodér! — visszhangzott a sze-
gény ember hasa.

— (sak keresztje vagy annal a szegény
asszonynak — vacogott fiilébe az arnyék,

Harmadszor is nekihajolt a viznek Ba-
Jazs Ferene. De most 1igy meghajolva, me-
rev-mozdulatlan maradt. Ot kis gyermekét
latta a vizben. Félkorben alltak, feléje nyj-
tottak kis keziiket. Hervadt kis szajuk édes
csiiesoritéssel mondta: — Adj kenyeret, édes-
apam, adj kenyeret!

— Oh Duna, oreg Duna, szivtelen vén
haldlos foly6, nem hallod a Baldzs Ferene zo-
kogasat? Oh Isten, oreg Isten! Hat oridsi el-
futé folyé vagy te is? Visszatiikriizod a siréd
arcot, de habjaid nem szanakoznak, nem ad-
nak, nem vigasztalnak?

Neézte, nézte Baldzs Ferene a vizet. Nézte,
amig elsikamlo vizzé mosodtak szét a kis ar-
cok. Nehéz, oreg sohajtasban dohta banatat
a Dunaba, mint bevarrt fekete zsakban a
megfojtott szerecsent. Aztin ujjait bedugta
a vizbe, megesovalta a fejét:

— Fene nedves egy foly6 ez a Duna! Ra-
adasul még nitham is van. Mar vsak inkabb
hazamegyek.
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Felszedegette [oldi hiivelyét, mint egy
szétfolyd 6cska batyut. Felment megint a
partra. Lassan cammogott az Frzsébet-hid
felé. Hiaba séhajtott ki egy olyan nagy por-
ciot a banatabol. Nem hianyzott abbol egy
szem se, ott volt a lelkében az egész nagy ne-
héz feketeség. Nehéz volt a lépése, amint at-
ment az Erzsébet-hidon. Mondta is a hidnak:

— Hid, hid, szakadj meg alattam.

De az mem szakadt meg. Sokkal jobb
dolga volt neki. A hegyek felé sieté6 nap
oriasi aranyoleléssé tette az euész hidat.
A boldog fold karja volt a esillogé hid. A bo-
londos vén foldé, mely jol beivott a szeptem-
beri nap nehéz borabdl s most egy oériasi
cevikipuszira magahoz akarta olelni az eget.
Ugyan hogy szakadna meg két holdog oleld
kar egy rongyos szegény emberért!

Aztan elmult a Dobrentei-tér is: neki
kellett istenkedni a Hadnagy-utcinak. Las-

sudasos-lassan lépett Balazs Ferene. Minden °

lépésre megallt. — Oh, bar esak soha ne ér-
nék haza igy tires kézzel! — isméielte maga-
ban. Es huzta, csavarta, bantotta fonnyadt
bajuszat, hogy azzal is teljék az id6. Mégis
esak kikumtathatatlanok a Gondviselés utjad,
amint azt Krummholzer tisztelendd ur mar
hisz évvel ezelott megmondta. Az ember-
gyermeke azt hinné, hogy az a furcsa szdr-
esomod esak ngy egyéni akeiobo), estafolko-
dasbol esiiesiili meg a férfiszajak peremét.
Pedig a Gondviselé végtelen szanalma no-
veszti azt oda. Hogy amikor a fajdalom fe-
kete hohérai tiizes harapéfogoékkal gyotrik
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az embergyermekét, neki is legyen mit gyo-
tornie vergddé ujjaival. Ha egyebet nem,
legalabb egy par 16gé szorszalat. Zsoltaroz-
hat-e neked elég halat a tiprott ember, 6h
irgalomnak kiapadhatatlan forrasa?

De hiaba volt minden ecsiirés-esavaras: a
Hadnagy-utca egyszer csak elfogyott. Ottt
allott szegény Balazs Ferenc kis vityiloja
elott. A gyvermekek sapadt leskelddéssel viar-
tak apjukat a kapuban, Balizs Ferene szive
néman konyorgott bele a végtelen vilagha:

— Oh, esak most az egyszer torténjék
csoda, csak egy méter kolbasz teremjen a
zsebembe!

De a esodaktél hemzsegd roppant vilag-
nak még csak egy virslije sem volt Balazs
Ferenc szaméra. Azért a szegény ember be-
lenyult a zsebébe, hogy 6t ne terhelje mulasz-
tas. Nem volt ott egy irgalmas kialtas sem.

E helyett a lehullé map nehéz bibort
és dus aranyat dobalt mindenre. F's ime, a
hervadé lombu fak, a fellingolé ablaki ha-
zacskak, az utcai lampak, még a kovek kozt
busulé alazatos pocsétak is megszantak a
szenveddé embert. Adjunk neki is, szegény-
nek, a j6 meleg biborbél, hogy ne {izzék. Ad-
junk az 6mlé aranybél is, hogy ne legyen
olyan koldus szegény. Es hervadi lombok,
apré ablakoeskak, uteai lampak és bujt poeso-
lyak tlt marokkal dobaltak a bibort, az ara-
lyak telt marokkal dobaltak a bibort, az ara-
csillogasban allt az arva lélek gyermekei
elott.

Elallott a gyermekek szeme-szija és egy

Szahd Dezsi: Jaj. 15
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nagyot nyeltek. Es ezzel egy irt6zatos mon-
datot nyeltek le: — Edesapank, hoztal vaeso-
rat? — E helyett Osszeiitotték kis keziiket s
odes nevetéssel kialtoztak:

— Edesapa olyan, mint a kiraly!

+— Edesapa olyan, mint az Operencias
fejedelem!

— Milyen szép, aranyos-biboros ruhaja
van édesapanak!

Balazs Ferenc nagyon ravasz, titokzatos
arcot csinalt. Magahoz olelte a nyakaba
csimpaszkodo gyermekgerezdet és rejtelmes-
igéré hangon mondta:

— Gyermekek, egy uj notat tanultam,
egy olyan 1j nétat, hogy az mar dofi — és
azzal belépett az udvarra.

A gyermekek roppant kivanesiak lettek
¢s szemiik tagranyilt, mint éjjeli margaré-
tik. — Apa tanits meg az 1j nétira! Edes-
apa, mi is tudni akarjuk az uj notat! — Keér-
lelték kanyargéds, esokos kéréssel. Es nem is
vették észre, hogy a nap lebukott s szegény
Balazs Ferenc ruhaja megint olyan kopott
rongy lett, amilyen volt a leghosszabbik
emlékezetiik 6ta.

— Iluska, hozd ki a bontéféstit meg a
selvempapirost — mondta Balazs Ferenc
olyan hangon, mintha siilt libacombokat osz-
togatna szét.

A gyermekek felujjongtak az igérkezd
nagy boldogsagra. A tizenkétéves ITluska, a
legnagyobb leany, beillant a hazba. Kis,
szoke fejével ngy villant at az alkonyod6 ud-
varon, mint egy elhajitott fehér rozsa. Balazs

3
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Ferenc odament a haz kiiszobére. Leiilt.
A gyermekek honfoglalast rendeztek rajta.
Ki az olébe iilt, ki a térdeire. A kis Palko
a vallara maszott és zsenge jobbkarjaval at-
olelte apja nyakat. Szegény Balazs Ferenc-
ben egy nagy boldogsag ugy zokogott, hogy
majd meghasadt a szive.

Tluska kihozott egy valamit és egy da-
rab papirost. A valami fésli volt, de Oreg-
oreg fési. Lemondott mar minden maéasodik
fogar6l. Latszott rajta, hogy mar nem var
semmi jot a siralmak volgyétél. Nem is any-
nyira fésii, inkabb elégia volt: emlékezés
egy hajdani fésiire. A papiros sok gyermek-
ujjtél maszatos, alazatos jelenség volt.
O tudta volna a legkevésbé megmondani:
miért viseli az elékeld selyem nevet.

Balazs Ferene racsavarta a® papirost a
féstire. Akkor a szajihoz tette s édes muzsi-
kaval diinnyogte:

Kesereg a kanpulyka, pupulylka,

Mert draga a fuszujka, fuszujka.
Ne keseregj kanpulyka, pupulyka,
Lesz még olesé fuszujka, fuszujka.

A noétat komikus taglejtésekkel kisérte,
mintha felhangolna, trombitalni, dobolnéa és
cimbalmozna onmagat. A gyermekek majd
megszakadtak a nevetéstél. A pupulyka szé-
nal pedig az apré lelkek hosszu kacagasu
édes visitasban csapzottak fel. A leszallo
esthen szinte latni lehetett a friss kacagéas
fényes felfiirtosodését.

A harmadik ismétlésnél mar a gyerme-
kek is utana dudorasztak, széthadondzva a

15°
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boldog taktust a hallgatoé estébe. A kis Pal-
konak pupulyka helyett fufulykdra botlott
a’ nyelve, Erre az 6t gyermek zengé Niaga-
raba zuhogott ossze. Kis fejitk oda-odazotyo-
gott az édesapjuk fejéhez. Boldogsagtél ki-
csurgé konnyiik odamaszatolodott a szegény
ember tarlott arcihoz. Harmatosak voltak a
Balazs Ferenc szemei is.

Mogottilk egy sapadt are vilagolt ki a
strisodd sziirkiilethél, Nagy, sotét szemek
nyiltak a fehér arcon. Jok voltak a szemek,
josagos volt az are. Még a szenvedés is imad-
kozo6 nagy szeretet volt rajtuk. Az asszony
allt a férje mogé s nézte ezt a nagy, amité
vidamsagot. Tudta 6 jol, hogy mirevalé ez
a nagy muri, nem is zavarta volna meg egy
szoval a vilag minden kineséért, De egy-
szerii, konyhakban nd6tt lelke nagysirasa
boldog-boldogtalansaggal olelte magihoz ezt
a szegény, halalosan vidam embert és az ot
emberbimbéeskat. Oh, Isten, Oregisten, ha te
egyszer egy hétig a Hadnagy-utea tetején
laknal! Ha ott elhallgatnad ezeknek ‘az egy-
szeri sziveknek a tik-takolasat. Ha ott, a
nyomorusag Berlitz-scooljaban, megtanulnad
az emberi szenvedés nyelvét. Milyen lakha-
tova lenne ez a fene méltosagos oreg vilag!

Fgyszer csak veszi észre Balazs Ferenc,
hogy a pupulykabél kezd elég lenni a gyer-
mekeknek. A hatéves kis Margitka szemei
méar siré szajakka kezdtek tagulni. Meg-
keseredett ajkaira mar néméan kibiggyedt a
kérdés: — KEdesapa, mit hoztial vacsorara?
— Szegény Balazs Ferene egy nagyot hara-

o aadesian ahd L 4
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pott a sotétségbe. Pedig volt abbél elég a bel-
sejében. Félredobta a féslit s nagy, daridos
hangon kialtotta:

— Jaj, gyerekek, ha tudnatok, hogy mi-
lyen mesét hallottam ma!

A ravaszsag megint sikeriilt. A kis lel-
kek megint hatat forditottak az éhes testnek
és nem hallottik a kéréseit. Uj mohosaggal
gogicsélt ki belolitk:

— Apa, mondd el nekiink is!

— Kdesapa, meséld el.

A torkos, fényes szemecskék belemeriil-
tek a Balazs Ferene szemeibe, hogy kimerjék
onnan az 1j mese édes mézét. Péterke, aki
mar a masodik elemiben tanitgatta tiirelemre
a tanitojat, orok-maszatos kezét odakonyo-
rogte az apja orra elé:

~— Edesapa, ha elmondod a mesét, egy
hétig olyan jo leszek, hogy na.

Szegény Balazs Ferenc nagy hokusz-
pokuszos tétovaval mondta:

— Hlmondom, ha megigéritek, hogy a
mese utan rogton az dgyba bujtok és el-
alusztok.

Nagy, visito igérkezés volt a felelet s bd
csokfoglalo hullt a szegény ember arcara.
A Palko boldogsaganak két hosszn, fényes
laba noétt s kilogatta oket a kis pocok orr-
lyukain. Baldzs Ferenc elomatatott a nadrag-
zsebéhol egy orrtorlé palyara tévedt roppant
s, viros agyteritét s amputalta vele a Palké
holdogsagat. Azutan elkanyaritott, titokza-
tos hangon kezdte:

— Volt egyszer, hol nem volt, még az
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Avar-utean tal is volt egy szegény ember.
Volt annak a szegény embernek egy kisfia
és egy zsemléje, A kisfin éhes volt, megette
a zsemlét. Most mar esak kisfia volt a sze-
gény embernek. Vakarta a fejét a szegény
ember, vakarta: — Mit fogok én enni adni az
én szerelmes kisfiamnak, ha megint meg-
éhezik? — Mert a szegény ember nagyon sze-
rette a kisfiat. Meg is érdemelte am az. Mert
rendesen eljart az iskolaba, ott szépen viselte
magat és jol tanult, nem ugy, mint sok had-
nagyuteai haszontalan kolyok. Megy munkat
keresni a szegény ember. De abban az idé-
ben tobb kéz volt, mint kenyér s a szegény
ember csak nem kapott munkat. Megy kol-
esonkérni az ismerdseihez, de azok esak ha-
tat forditnak neki. Jollakott has nem érti az
éhes szaj beszédét, Megy hazafelé a szegény
ember, majd meghasad a szive. — Mit fogok
én mondani az én szerelmes gyermekemnek,
ha kenyeret kér télem? :

Hat amint igy epeszti magat, éppen a
tabani temeté mellett megy el. A temeté szé-
lén, a tovises bozétban, egy nagy koeadisznéd
buslakodik, Ugy potyognak a konnyei, mint
az 6szi eso.

— Hat kend mit busul, koca néném? —
kérdi a szegény ember.

— Hogyne busulnék, szegény ember, mi-
kor egy akkora tévis ment a libomba, mint
egy konyhakés.

J6 szive volt a szegény embernek, meg-
sajnalta a kocadisznot. Odament hozza, ki-
vette a fene tiiskét a lababél. Még meg is

P T T T
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fujkalta a sebet, hogy ne sajogjon. Mondja
neki a kocadiszno:

— Koszonom, fiam s j6 tett helyébe
6t varj.

Megy hazafelé a szegény ember, elérke-
zik a kapuba. Hasadozni kezd megint a szive:
— Jaj, mit fogok én enni adni az én édes
magzatomnak? — Hat a hata mogott valaki
ceak azt mondja:

— Roft, roff.

Hatranéz a szegény ember. Mit lat,
Uramisten! Csak ott all a kocadiszné elétte.

— Mit keresel itt, kocanéném, mit keresel
egy ilyen szegény embernél? — kérdi tole.

[Felel neki a kocadiszné:

— En a jo Isten kocaja vagyok, szegény
ember és tudom a te hanatodat. Jot tettél ve-
lem, hat én megjutalmazlak a te jé szivedért.

Azzal csak lefekszik a kocadiszné s egy
szép othonapos, fényes, szoke malacot sziil.
Mondja a szegény embernek:

— No, szegény ember, siisd meg ezt a
malacot vacsorara. Es sohse busulj, mert
akarmilyen sziikségben leszel, mindig lesz
egy malacom szamodra.

A szegény ember azéta nagy boldogsiag-
ban ¢l a kisfiaval. A jo Isten kocaja pedig
széjjel jar a széles vilagon. KEs a szegény
gvermekeket, akik jol viselik magukat, nem
busitjak sziileiket, szépen, jokor lefekiisznek
és elalusznak, fényes kis malacokkal ajandé-
kozza meg. Itt a vége, fuss el véle.

Nagyot nyeltek a gyermekek, De mar
kis lelkiikben sfirtin gombaztak fel a kérdé-
sek :
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— Apa, orvendett a kisfit a malacnak?

— Idesapa, maskor is eljott a jo Isten
kocaja?

—  FBEdesapam, hozzank is el fog jonni?

Balazs Ferene tréfas-zordul esorditett
rajuk:

— Takarodjatok aludni, mert sohasem
kaptok malacot!

A gyermekek kacagéd ijedtséggel roham-
tak be a hazba. Par perec mulva édes vonta-
tassal hallatszott ki az ima:

En lefekszem kis dgyamba,
Mindennapi koporsémba
Bezarédik két szemem,
Vigydzz ream, Istenem!

A kiiszobon a sotétségen at két are fehér-
lett egymas felé, — Mi lesz holnap? — zo-
kogta az asszony.

— Mi lesz holnap? — visszhangozta sze-
gény Balazs Ferenc. Es a két arva lélek ke-
serfisége szélesebb volt a széles éjszakanal.

IT.

Szegény Balazs Ferenc so6hajtotl egy
buskeserveset. Séhajtott és felébredt. Feléb-
redt és nézte a biibanatat. Ott allt az az dgya
mellett fekete hosszii hajaval, ernyedt, nagy,
fekete szemeivel. — Reggel van, régi gaz-
dam! — mondta a Balazs Ferenc¢ biabanata.

Reggel volt mar, felhés szeptembervégi
reggel. Az itt-ott papiros-szalagokkal fasli-

1
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zott beteg ablakon bejott az udvar. Régi volt
a rozzant iires 61, harmine év o6ta minden-
nap latta azt Balazs Ferenc. Oreg volt a
foszl6lombi eperfa, harmine nyaron at tar-
kazta voros pettyekkel az wudvar koveit.
0, 6eska, oreg volt minden alizatos dolga a
szegény ndvarnak. De most olyan wvalétlan,
uj és kegyetlen rém volt mindez a Balazs
Ferenc szemeinek. Minden dolognak gunyos,
véres, nagy szaja volt. Es ezeken a szijakon
a vilag 6s, kegyetlen titka odaismételte Ba-
lazs Ferencnek: — Nines kenyér, nines irga-
lom szamodra.

A szegény ember visszakapta fejét a pap-
lan ala. Ott sotét volt és meleg, olyan jo hely
volt egy perenyi bivohelynek. Es mert igy
nem latta a vilagot, feltantorgott benne a re-
meénység és konyorgé sirassal Lkezdte mon-
dani: — Nines vilag, nines éhség, nines nin-
csenség és bizonyisten ninces Balizs Ferene!
Egy pillanatnyi kaprazat az egész mumus-
latszat, azutan nines, nines senki és semmi,
végteleniil, boldogan nines!

— Roff, roff — jott egy hang a Balazs
Ferenc paplana ald.

— Hat ez mi? — almélkodott ki a bana-
tabol a szegény ember.

— Roff, rofft — hangzoti me<int tisztabl
csengéssel. ;

A szegény ember megfogta a jobbfiilét,
megfogta a balt is. A régi, becsiiletes, meg-
bizhato szolgak voltak. Nem szoktak hazudni
gazdajuknak, gonosz kaprazat sem fogott ki
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soha rajtuk. — Roff, roff — mondtak megint
a gazdajuk fejének.

Lassan, ijedten dugta ki a szegény ember
fejét a paplan alél. Balrol mellette fekiidt fe-
lesége, elnytulva hosszan, mintha az eldobott
test rohanna a nem-levéshe. Sapadt arcan
nagy szomorusag, félig nyilt ajkan odader-
medt néma ima, Olyan esendes, olyan moz-
dulatlan, mint egy kidontott fatorzs. Jobbrol,
a nagy, ladaszerii deszkaagyban, oft alusz-
nak a gyermekek. A fiirtos fejek itt-ott ki-
bukkannak a pokrée alél. Mintha egyetlen
szoke gyermekgerezd volna az agyban. Milyen

alvanyak, milyen véznaeskak szegények.
A kis Palké hervadt szaja majszolt valamit.
Hat az alomnak mégis van szive, nem hagyja
rideg-sévaran a szegény ember gyermekét!
Az ot alvo kis fej nagy, hangtalan zokogas
lett a Balazs Ferenc szemeiben.

- Roff, roff — zengett njbhol a fiileiben.

—- Megkergiiltem, istenucese megkergiil-
tfem, vagy aza tegnapi mese kodorog bennem
— mondta szegény Balizs Ferenc,

— Roft-roff, roff-roff — hallatszott most
hizelgd kéréssel.

A kis Tluska egyenesre iilt fel agyaban.
Nyitott szemeiben még gomolygott az alom
fényes kode. Kitarta karjait és magy fenn-
hangon kialtotta:

— A j6 Isten malaca! A j6 Isten malaca!

Felzendiiltek a gyermekek, felébredt az
asszony is. Most hossza, eziist-visitassal
jott be:

— Rooft, rooofff!

!

g
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A gyermekek egy perdiiléshen az agyon
kiviil, az ajton kiviil voltak, Az apjukat s az
anyjukat is elfogta a sietés. Hat a kapu
tarva-nyitva van, majd bediil az egész Had-
nagy-utea rajta. Az udvar Lkozepén pedig
egy fényes-szoke malac tarogatja a foldet.
Trarogatja és édesen gégicsél.

Az ot apré pendelybdl boldog kacagas
szokokiutja esillant fel. A kis tenyerek ossze-
tapsoltak:

— A j6 Isten malaca! A j6 Isten malaca.

Baldzs Ferenc a feleségére nézett. Az asz-
szony pedig az urara nézett. Olyan egynézés-
sel didergett a szemiik: — Jaj, ha te is olyan
gvenge vagy most, mint én! — Baldzs Ferenc:
odatamolygott a kapuhoz és betette.

Bs akkor a szegény emberben egy nagy
zuhanas tortént. Es utdna nagy rémiilet hi-
degsége tamadt. Fogta, fogta, mind a két ke-
zével fogta Baldzs Ferenc a szegény Baldzs.
Ferencet. De érezte, hogy zuhan, zuhan s az
0s vonzast nem allitja meg semmi ima.

— Istenem, Istenem, légy veliink! — ka-
paszkodott az arva lélek az asszonyban.

A malac a gyermekek felé emelte hegyes.
kis orrat. A szemei édesen mosolyogtak, ko-
vérkés zsenge hangja hizelgé kéréssel
mondta:

— Roff-rofff-rofff-krom-grom-brom, buri-
guri-kukuri, roff-roff-roff,

A gyermekszivek édes esiklandozassal
forditottak le a kis malac beszédét:

— En a j6 Isten malaca vagyok. Jé gyer-
mekek, legyetek szivesek, egyetek meg! Olyam
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J6izi leszek, bizonyisten nem fogjatok meg-
banni.

A gyermekek koriilfogtik a malacot. Ci-
régattak, esokoltak, dlelgették. Az szeliden
tiirt mindent és édesen diskuralt vissza a
maga nyelvén. A gyermekek dédelgeté gyii-
gyogésébol mint boldog refrén hangzott ki:

— A jo Isten malaca! A j6 Isten malaca!

Az asszony nézte, nézte ezt a nagy bol-
dogsagot. Egyszer csak szolt és gy érezte,
mintha boldog hintén suhanna alé:

— Hatha igazan a jo Isten tett csodat.

A reggeli égen az elrongyolédott felhdk-
bél kibukott a nap. Széles aranysugar esett
az ot gyermekre és a kis malacra. Mintha
egy roppant szem végtelen josiga mondand:
— Szeretlek, gvermekeim.

Balazs Ferenc néméan, dermedten dllott
a kapu mellett., De most megrandult az egész
teste, két karjat égnek emelte s mint 0s,
orokolt eskiit kialtotta az ég arcaba:

— A j6 Isten malaca! A jé Isten malaea!

Akkor odarohant a malachoz. Megfogta,
befutott a konyhaba. Egy éles visitas hallat-
szott. Es a kis malac lelke méar ott volt, ahol
az almanak nines esutkaja, a mosléknak
nines szaga s ahol jollakéas nélkiili végtelen
vagyassal orokké enni lehet.

111,

Siilt a dicséséges kis malac, egyebet sem
tett, csak siilt. Ugy egészben, szépen simara
kopasztva kuporgott a tepsiben. Labaeskait
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maga ala huzta, orrat elnyijtotta elére,
ravasz szemeivel nézte a gyermekeket. A tepsi
ala zsifolt rozsén a tiz fiatal lanyai szilaj
estirdongolot jartak. A kis malae pedig
kényes-biiszkén duruzsolta a sistergd zsir-
ban: — Siilok, siilok, gyermekek, nem kép-
zelitek, -milyen sietds siilhetnékem van.

Siillt a diesoséges kis malae és karesi,
- szOke illatok tancoltak szét az oreg konyha-
ban. Habos volt lenge ruhdjuk, lobogott
hajuk szoke fényessége és kék volt szemiik,
mint az Isten josaga. Lagy tenyeriikre fogtiak
a gyermekek szivét, mint téli dgak dermedt
madarat és azok dtmelegedtek és felraztak
kis szarnyaikat. Furesa, 6smézii szavak, bol-
dog énekek és kinynjtéozoé édes kaeagasok
széles aranya omlott a felfényesedett apro
ajkakrdl. Es a jo szag, a j6 szavak, a szazszor
jobb kacagisok Dbefolytak a szegény Balézs
Ferene kukacos, rozzant szivébe. Es Balazs.
Ferencnek tavaszi nétat didolt a vilag.
Balézs Ferenc szemeibe rozsat nyitott a szeg-
letben a vén obsitos csorba fakalian. Baldzs
Ferencben nagysipt orgona zengte, hogy van
Isten, hogy ds josag élé husa a vilag. Hogy
érdemes 6élni, tdgas mezén nehéz barazdat
hiizni. Hogy érdemes vetni, szeretni, e¢sokolni,
1j, friss emberhaboeskdkban rohanni tovabb-
a végtelen jovobe. Szegény Balazs Ferencenek
1jbhdl férfimellé lett a melle. Podrott egyet a
bajuszan, éatolelte a tepsire hajlé asszonyt s:
egy nagy, kerek békebeli esékot ragasztott
rdja, mint egy oreg becsiiletti hadi monétat.

— Menj te, nemjoféle — intette az
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asszony. — Mar mi nem jut eszébe reggel
fejében.

De azért benne is egy nagy mosolygas
hosszt sugara sziiremlett at. A mosolygas
tulsé végén valami artatlan, édes joszag kis
kaesoja lobogott: egy 1j Baldzs-csemete. —
Milyen szép 0szi reggel van! — mondta aztan
elmélyiilt hangon, Oh malae, buzgoén siilé kis
malae, mennyi lélek van benned a szegény
embergyermeke szamara!

Péterkét majd szétfeszitette a siilé hus
boldog gobgje. Pedig a nadragja eliil is nyitva
volt, hatul is. Egy darabig csak birta, birta
ezt a fene nagy rangot, de mar sziik lett az
oreg konyha. Kiment az udvarra és végtelen,
Orias Péterré nyujtézkodott a lagy 0szi leve-
goben. Az 6] tetején a szomszédék vén macs-
kéaja szamldlgatta hatralévé napjait. Péterke
odasz6lt neki:

— Ciecus, malacot esziink, cicus, malacot
esziink.

A vén maecska sok napot és sok embert
latott. Nem tudott hinni, nem tudott esodil-
kozni. Aztan meg mar egyetlen egy foga Sem
volt szegénynek. Unalmasan asitott egyet.
Mintha mondta volna: — Nem értem, hogyan
van még kedviik az embereknek ragni, mikor
nekem mar ninesenek fogaim.

Péterke kopott egyet és nagyon sotét
véleménye nott a maeskafélékrol. Odament
a kapuhoz, nagy, époszi eréfeszitésekkel ki-
nyitotta. Kilépett az untedra és szétnézett a
vilagon. A Hadnagy-utca esendes volt, de
lenn a siksdgon, a nap roppant satraban,
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ragyogott a temérdek varos. Péterke kitarta
karjait és odakidltotta Budapestnek:

— Malacot esziink! Malacot esziink!

Budapest nem felelt. Még a Bazilika sem
emelte meg a kupakjat a Péterke dicsosége
elott. Beliilrél a testvérkék boldog hangja
hivott:

— Péterke, gyere, mar pirosodik! Gyere,
mar pirosodik!

Péterke visszament a konyhdba. Minden
arc a tepsi folé hajolt., A szemeket roézsa-
szinit nedvesség fedte s kiiilt beléjiik a lélek,
mint egy boldog menyasszony, ha vélegénye
ellovagol az ablak elott. A félig nyilt ajkak
szélét 6lénkvorosre deritette a kiserkedd édes
nyal. Az iinnepi esend meghatottsigaban
csak a siillé malaec duruzsolé éneke hal-
latszott:

= — Mindjart kész leszek, jaj, de jo leszek!

A kis szivek billentyiii tovabb reszkették
az életnek ezt a szép menyasszonyi ¢énekét.
A kiéhezett, meghervadt testek ecsordultig
teltek lélekkel, Tluska kozben megteritette az
asztalt, de szemei 1gy odaakadtak a malac-
hoz, mint az Absolon fiirtje az erdei fahoz.
Egy rozoga tanyért aztan az asztal helyett
a levegobe tett. A levegé nem birta az oreg
portékat, a tinyér leesett. Szerencsére vén,
makaes proletartanyér volt. — Ot év 6ta egye-
bhet sem teszek, e¢sak repedezek — mondta ke-
serfien. Most mar azért sem repedek tovabb,
van elég méltésigos, szép tanyér, repedjenek
0k! — A kisldny ijedten kapta fel az éeska
tarsat. Halasan megesokolta, megeirogatta,
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odatette a féhelyre az apjanak és egy boldo-
gat sohajtott.

— Na, mar ehetiink is — mondta az asz-
szony hangja.

Nagy fellélegzések torténtek. Nemesak a
tiidejiik: boldog tikkadéssal lélegzett fel a
sziviik, a majuk, életitk minden lombja. Az
asszony egy régi ujsagpapirost tett a meg-
teritett asztal kozepére. Arra tette a mélté-
sagos tepsit a diesiséges kis malaccal. Min--
denki a helyéhez allt. Oltari szent dhitat fé-
nyesedett az arcokon. Mindenki 0OsSzetette
kezeit. Ma a kis Palké volt soros. Mézes
hangja el is kezdte énekld kanyaritassal tor-
delni a szavakat:

Aki ételt-italt adott,
Annak neve legyen aldott!

— Hogy a nyavalya alljon a beliikbe!
Hogy a fene ragja ki a zsigeriiket a szemér-
metlen rabloknak!

Eles-véres néi hang visitotta ezt oda a
gyvermekima folytatasanak. A gyermekek
csak felesodalkoztak a boldogsiaguk partjan.
De szegény Balazs Ferenc ranézett az asz-
szonyra. Teritéi holtsapadt lett az asszony
area, halotti fehér lett a szegény ember arca
is. Aztan a két szeme felfelé nézett, felfelé,
ahol kell, kell valakinek lakoznia, hogy to-
vabb tudjon éhezni az éhség, hogy tovabb
birjon f4jni a szegény ember gyermeke. Fel-
felé mézett végtelen, megiogo kiényorgéssel:
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— En Istenem, tégy csodat, én édes jo
Istenem, tégy esodat!

Most mar nagyobb tomeg szélesebb zaja
tort be a szobaba. Mint levegébe dobott véres
térok: szuré, halalos szavak repiiltek feléjiik:

A tolvajok! A zsivanyok! A becs-
telenek!

A csalad dermedten allt az asztal koriil.
A gyermekek szemei kétségbeesett huzassal
fogtak a Balazs Ferenc megfehériilt arcat.
A kis malac édes szagaval tovabb énekelt:
— Egyetek mar, szegény emberek., Egyetek
mar: én vagyok a mosolygas, a josag, az erd
és a beecsiilet. En vagyok az élet!

A nyitott ajtéo kiiszobére egy sulyos
rendér lépett. Mellette két oldalrél két fel-
gyult aren asszony. Mogottiik Osszefutott
asszonyok, emberek, gyermekek, ott volt a
fél Taban. Az egyik asszonybél kiesapott a
lang, majd felperzselte az orra alatt guggolé
szemoes dis prémjét:

~— Nézzék, hat nem oftt van a malacom!
Hogy a fraz ragja lyukassa még az unokatok
belét is! Oh, jaj, draga, gyonyoriiséges mala-
com, hova jutottal! Kzért etettelek tejes
korpaval, ezért vigyaztam rad, mint a sze-
mem vilagara, Hogy folyjon ki mind a két
szeme a szégyentelen tolvajoknak. Jaj, rendér
ar, mi lett az én egyetlen szép malacombdl.
Témloche keriilsz, te kampiesorodott pofaja
gazember, akasztofan fogsz szaradni a koly-
keiddel egyiitt. Tomlochen rothadsz el te is,
te rongyosfaru cafat-ténsasszony. Ugy-e,

Szabo Dezsé: Jaj. 16
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biggyesztetted a rothadt ajkadat, ha tisztes-
ségesen koszonni kellett, de malacot lopni,
az tudtal. Oh, én egyetlen malacom, mi lesz
most mar énvelem, jaj, rendoér ur, mi lesz
velem!

Odarohant az asztalhoz felkapta a tep-
sit, magahoz szoritotta s vad zokogasa darab-
jai koziil nagy, lapos csokokat ragasztott a
sitltmalac fejére. A masik asszony ginyos-
hegyesen mondta:

— Ugy-e, mondtam, hogy itt megtalaljuk
a malacot. Ha én mem lettem volna, mar a
belitkbe volna az egész. S az a ronda kolyok
még az utean hencegett vele, hogy 6k mala-
cot esznek.

Azutan biiszkén szétnézett, Nagy gdgos-
ség hizott a tokaja koriil, hogy ebben a tra-
gédiaban a végzet szerepe neki jutott. Az
asszonyok szitkozodtak a szegény Balazs Fe-
rencné felé. A férfiak nehéz itéleteket hul-
lattak a Balizs Ferenc nevére. A gyermekek
csufondaros vihogassal ugraltak a Balazs-
gyvermekek tragédiajaban, mint valami vi-
dam sziireti kadban. Mindnyajan mnagyon
szegény emberek voltak. Mindnyéajukat mos-
toha kezekkel marcangolta az oOregebbik
nyomorusag. De mindnyajuknak volt vala-
mije: egy oeska rongy, egy fakandl, egy
rossz fazék, amit el lehetett volna télitk lopni.
Ezért nagyon gyiilolték most Baldzs Feren-
cet, Tis még egyikiik sem mert eddig soha,
soha malacot lopni, pedig annyiszor kivan-
tak. Ezért még jobban gyiilolték szegény
Balazs Ferencet.
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Sotét volt a rendér arca, sotétebb volt
a hangja:

— Balazs Ferene, honnan vette ezt a
malacot?

Minden szem a szegény ember arcaba
szurt. Balazs Ference ranézett a feleségére,
ranézett a gyvermekeire. Az ajkai megvonag-
lottak, de sz6 nem jott ki a felfeszitett 1élek-
bél. Lassan, lassan egy nagy konnyesepp
serkedt ki a balszemére. Ott megduzzadt és
leesett az asztalra. Gunyos rohogések és el-
lenséges szavak bantottak a levegdt:

— Szolj, hat szolj, szépséges makvirag,
vagy torkodon akadt a lopott malact — vi-
sitotta a meglopott asszony.

— Nézzék esak, még meg sem ették a
malacot és maris esepeg a zsirja a szemébol
— vihogott gunyosan a szomszéd kémii-
vesné.

— Malactolvaj, malactolvaj! -- énekel-
ték korusban a gyermekek.

A rendoér kiegyenesedett. Osszerancolta
a homlokat s félkarjat felemelte, mint va-
lami rettenté idézésre. O volt most az &s
sionhegyi torvény, a boldogok és gazdagok
felfegyverzett, konyortelen Rendje, mely el-
éri, megfogia, osszezizza azt, aki éhes és la-
zad. Ramennydorgott a szegény emberre:

— Honnan vetted ezt a malacot?

Most mar tegezte. Most mar az ¢ alatt-
valdoja, labakapeaja volt a bukott ember, aki
még tagadni sem mert. Balizs Ferenc most
is néman meredt a rendér arcaba. A szegény
anyanak pedig lelke, teste, minden poreikaja

16%
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imadsagos, veszett zuhatagga mozdulf a vég-
telen felé, hogy most, éppen most, az utolséd
pillanathan, legyen Isten és legven irgalom
a szegény Balazs Ferencék szamara. De a
kis Péterke szemei felgynltak., Vézua kis
teste nagyobbra egyenesedett. Két kis jateé-
kos gyermekkeze oklokké zidult. Im, indult,
megindult haragos, bator léptekkel. Kis,
szoszke Szent Gyorgy ment az irtézatos sar-
kany elé. Hervadt, buas legkisebb kiralyfi
szembe ment a fergeteggel. Odaallt a rendér
elé, hogy elfedje kis testével vonaglé apjat.
Két nagy szemébol esoddlatos langok esap-
tak ki, hangja csengett, mint az orgonanak
magasabb sipjai:

— A j6 Isten malaca volt! A jo Isten
malaca volt!

Egy pillanatra ngy allt ott, mint egy ki-
vont, fényes pallos, mint egy felesapd, der-
medt lang. Aztén szemei elhomalyosultak,
oklocskéi széternyedtek, mint leszakitott pi-
pacs, mint kilobbané mées, hosi kis teste
megroskadt. Fiirtos fejét betemette kezeibe
s hosszi, konyorgé zokogéssal jajgatta:

— A j6 Isten malaca volt! A jo6 Isten
malaca volt. g

Ravatalos nehéz csend lett. A esuf, go-
nosz, dithés arcok eltiintek. Mindenik sze-
liddé simmlt, mindenik megszépiilt. A szemek
megharmatosodtak. Mindenik férfi apa volt.
mindenik asszony anya volt, mindenik gyer-
mek jo kis testvér. Iis benn, életiik serdejé-
nek mélyedés mélyén, ahol nines kiilon 1é-
lek és kiilon test, ahol a vak anyag csodala-
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tos Os titokzatossiggal emberré és istenné,
jajgatassd és kacagassia patakzik: az egy-
szerii emberek érezték, érezték homalyosan,
szavak nélkiil: 'hogy nines kiilon egyes tragé-
dia és hogy minden jaj mindenkinek a jaj-
gatasa.

A  meglopott asszony elfedte arcat.
A renddr lecsiiggesztett fejjel, szomortan
vitte bukott testvérét a megtorlis, az itélet
felé.

IV.

Bozzay Miklos biré ar allt a tiikor elétt,
A tiikor elé allott és nézte a kétségbeesését.
De azért ngy tett, mintha a nyakkenddjét
igazitna.

— Homnan szerezzek pénzt? Honnan sze-
rezzek pénzt? — lihegte a lelke.

Mert Bozzay Miklos bir6é tirnak lelke is
volt. A lélek olyan, mint a penész: esak ki-
veri a szegény emberek belsé falait. A gaz-
dagokmak nines sziikségiik ilyven mindennapi
nyomorusagra. A finom ételek, a csodalatos
italok, a draga csokok vidam, gyozedelmes
testté lesznek. De a szegény emberek lelket
izzadnak az élet-hohér kinzoépadjan. Bozzzay
Miklés biré wrnak nagy, széles, szomori
lelke volt. Ugy beboritotta ez a lélek, mint
egy fekete, bd, bus havelock.

Bozzay Miklés biré tnrnak volt ot gyer
meke és egy tiidobajos felesége. Az asszony
mar négy év ota nyomta az agyat. Szanato-
rinmra, Riviérara, az tri halal draga elészo-
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baira Bozzay Miklés urnak nem tellett. Ott
fekiidt az asszony a haromszobas lakas leg-
nagyobb szobajaban. A halal odaiilt a biré
ur mindennapi asztaldhoz és azt mondta: —
Ehes vagyok! — Hs 6t kellett etetni. Ot kel-
lett etetni minden garassal, minden izzadt-
saggal, minden nehéz gonddal.

Pedig 6t 616 gyermek is volt. Ot hervad-
tan sziiletett, sapadt virag. Talan mar ott
volt vériikben az anyjuk itélete. Talan csak
fehér valtoi voltak az ados életnek. Es a esi-
fondaros halal esak azért prolongalta 6ket,
hogy hosszabb legyen a Bozzay bir6 ar szen-
vedése.

A kalap, a fonnyadt felolté mér Bozzay
biré tron voltak. De 6 még mindig nem moz-
dult a tiikor elol. Talan vigasztalas volt
neki: esak tiikorképnek nézni azt a halvany,
szomoru férfiarcot.

Az asszony nehéz, horgdé szoval szolt fel
az agybol:

— Margit nem mehet iskolaba. A suszter
azt mondta, hogy lehetetlen segiteni a cipé-
jén. Ha ezelott két héttel kiildtiik volna, még
meg lehetett volna tatarozni.

Bozzay biré har szeretett volna beugrani
a titkorbe, elbijni annak a masik Bozzaynak
a hata mogé. Csak latszat, esak hideg tulnr-
kép, esak fajasnélkiili kaprazat lenni, Tudta
6 jol ezt a beteg cipét, attol volt beteg a lelke
az egész 6jjel. Bozzay biré ur mindent, két-
ségheejtéen mindent tudott. Tudta a patikus
és az orvos izenetét. Hogy most méar végre
fizetni is kell wvalamit, mert kiilonben in-
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gyen halhat meg toliitk a Bozzayné nagysa-
gos asszony., Tudta azt, hogy a Pista fianak
ninesenek tankomyvei és tanarai mindennap
vert-veresre szidjak szegénykét. Tudta aazt,
hogy az Agneske és a kis Miklés kabat nélkiil
allanak a nemsokara lezuhané tél elétt.
Tudta, hogy méar mindent, mindent eladtak.
El a felesége ékszereit, jobb ruhajat, el az 6
konyveit, csaladi emlékeit, el még az édes-
apja aranykeretii festett képét is. Tudta,
hogy nines hitel, nines irgalom szamara se-
hol az emberaren vilagon. A biré 1nrban
csendes lemondassal panaszolt a lélek.

— Ks megint menni kell itélni. Itélni,
mindig csak itélni!

Odament az agyhoz, lehajolt. Gyonge,
fajdalmas esékot lehelt a lazas, hervadt hom-
lokra. Mar kinyitotta az ajtét, mikor az asz-
szony utana konyorgott:

— Az orvossagot ne felejtsd el, lelkem.
Mar az éjszaka is majd meghaltam, hogy
nem volt kéznél. Csak az tartja bennem a
lelket.

Bozzay biré tur ment az utein és nem
latta a vilagot. Nem latott, nem hallott, nem
tapintott, nem izlelt, nem szagolt. Egyetlen
nagy, homalyos szorongas volt az otizii vi-
lag, mely bele-belelitktetett szivébe:

— Honnan szerezzek pénzt? Honnan sze-
rezzek pénzt?

Kgyszer csak azon vette észre magat,
hogy a hivatalszolga lesegiti a kabatjat.
Hogy a fiatal torvényszéki jegyzoé jonapot
kivan neki, egész komolyan, litszik, hogy



248

nem akar esufolodni. Hogy valami halvany
emberfélék dllanak elGtte- Hogy beleiilt egy
nagy karosszékbe és most mar biré. Kikeriil-
_ hetetleniil, elfuthatatlanul biré.

A biré ur galamblelkében most egy
percre mégis felugatott a tiirelmetlenség:
— Mért nem kovettek el a gazemberek in-
kabb sajtovétséget, a helyett, hogy loptak.
Akkor a Kovaes biré elé keriilnének, annak
ugy sines semmi gondja. Persze, loptak a
szemtelenek, esakhogy azzal is 6t emésszék!

Aztan szédiilt bodultsaggal hullatta a
megszokott mondatokat: — Figyelmeztetem,
hogy esak az igazat mondja. — Hogy hiv-
jak? — Mikor sziiletett? — Milyen vallasa?
— Az arcokat nem latta, a feleleteket nem
hallotta. Benn a fojtogatott lélek egyhan-
gnan ismételte:

— Honnan szerezzek pénzt? Honnan
szerezzek pénzt?

. Egyszer csak egy hang ezt mondja:

— Azért tettem, mert a csaladomnak
nem volt egy betevé falatja sem. En is méar
két nap 6ta nem ettem akkor.

Ez a mondat betort a Bozzay biré ur lel-
kébe. Latta ezt a mondatot, mint felesége, ot
gyermeke hervado, elitélt arcat, Tapintotta
ezt a mondatot, mint élete fekete keresztjét.
izlelte ezt a mondatot mint almatlan éjsza-
kai keserii kelyhét. Szagolta ezt a mondatot,
mint reszketve elébe tartott iires orvossagos
iiveget. Fekete trombitak itéletes zugassal
trombitaltak fiilébe ezt a mondatot. 3

Bozzay biré ur felnézett. Elotte allott
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Balazs Ferenc. Elotte allott Balazs Ferenc
felesége és az o0t gyermek. Hervadt, tarlott-
arcu asszony, mint az ové, halvany, vézna
ot gyermek, mint az ovéi. Ott allt a meg-
lopott asszony, ott voltak a tanuk, a rendér,
a bortonszolga, az iigyvéd. Es Bozzay bird
ur mar mindent tudott. Oh, azok az arcok
mindent elmondtak Bozzay biré urnak, mert
az 0 sajat arcaval beszéltek neki.

A bir6 lehullatta fejét az asztalra. Arcat
betemette kezeibe s nehéz zokogassal tordelte:

— Oh, milyen martirumsag ember lenni!

Azutan felszokott helyérsl. Megnétt sze-
meiben a lazadas irtézatos langja lobogott.
Odarohant Balazs Ferenc mellé és nagy fenn-
hangon kialtotta:

— En nem itélek, itéljen az, aki jollakott!
Engemet kell elitélni. Osszd meg velem a vad-
lottak padjat, szegény ember, mert én mél-
tobb vagyok arra. En szazszor loptam, ezer-
szer loptam. En loptam feleségem minden
kinos felesuklasara, loptam gyermekeim ru-
hajanak minden foltjanal, a hustalan ebéde-
ken, a fiitetlen estéken, mindig, mindig lop-
tam. Ha fényes auté robogott el eléttem, ki-
raboltam, gazdag kirakatot feltortem és.
mindent elvittem beléle. Megloptam, kira-
boltam, meggyilkoltam, felgyujtottam ezt a
konyorteleniil gazdag rablé varost, hogy az
enyéimnek tobb napja, jobb falatja, szebb
- ruhaja legyen. Tolvaj, gyilkos, rablé jart a
biré alarcaban, mert ember és apa vagyok.
Ha elitélnek valakit azért, amit tett, itéljék
el az embert azért is, amit akart tenni. Ne-

16a
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Jegyen mentség az, hogy gyava voltam.
Tngedd, szegény ember, hogy ide iiljek mel-
léd, mert testvér mindenki, aki éhes,

Bozzay biré tur atolelte szegény Baldzs
Ferencet. Bs a szivek megindultak, mint
imara lenditett harangok. Zokogott szegény
Balazs Ferene, zokogott a felesége, zokogott
.a bird, sirtak a gyermekek. A kis Iluska nagy
sirasaban atkarolta a biré térdét. Apja volt
mar az is: mert sirt és jo volt. Sirt a meg-
lopott asszomy, fergetegesen sirtak a tanuk,
sirt a bortonszolga és nagy, titokzatos csoda
gyvanant oreg komnyekkel sirt az tigyvéd is.
— Jaj, jaj, emberek vagyunk! — zokogtak a
megindult szivek.

V.

Ult a felséges Ur Isten, iilt fényes nap-
pali szobajaban. Mellette iilt a szliz Maria és
szelid fia, a Krisztus.

— Valamit hallok — mondta az Ozeg-
isten és megsimitotta fehér szakallat.

Az édes Maria felfigyelt és félrehajtott
fejjel mondta:

— Valami csodas zongora szdél, oiyan
¢des a hangja.

— Nem, nem, ez lagyabb és zengébb an-
nal. Valami kiilonos, finomabb oboa lesz —
szolt Krisztus,

— Az Oregisten megesovalta a fejét.

— Ej, ej, gvermekek, nem ismertek ra.
Zongora, oboa, kézzel esinalt szerszam nem
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ad ilyen szép hangot. Embersiras ez. Nyisd
ki, lanyom, az ablakot.

Maria kitarta az ég tagas ablakat. Szé-
les hullamban, csodas zengéssel jott be a si-
ras. A Balizs Ferenc fekete baritonja, az
asszony barna zokogasa, a gyermekek eziis-
tos szive és mindenik siras. Hallgatta az
Oregisten a zenét, tikkadésos nagy gyonyo-
riiséggel hallgatta Jézus és az édes Maria. Az
Oregisten szélt s legényesen billegette fejét
a siras taktusara. Lassan, lassan sz6lt, mint-
ha valami édes dologra emlékeznék:

— Nekem dicsérhetitek a modern mu-
zsikdat, ennél szebb nines a vilagon. Ez a leg-
régibb néta, de sohasem tudnim megunni.



N ‘nn\n-‘y

R

AAeay 1 "5“"‘:"“ v

:__:, H -4‘?). 3 S ST P o
2 e, I * n'-‘- ur,e &
L \.~]-,A.(}~. 'y v( y& ‘J—nv:. o L
Aoy Mgt s 4 uw;
”"""\s‘rx ' bk




TARTALOM

D17 e, S & o L
A7 ISteTl 0k el ke
Bors vezér megtérése __ __ __
Kirgndulds. 8% e oL - &7

Bajké Zsigmond ongyilkossdga

A Dol _ Yo O S0
Ocskay Laszl6, - <o o oo
Kulonos utazds - - .- - __
A j6 Isten malaca __. .- .. __

216



423







SZABO DEZSO (J REGENYE

-

A
TAVASZ FOLYAMAN
JELENIK MEG SZABO DEZSO
UJ NAGY REGENYE:

A
MODERN MAGYAR SZELLEM! VILAG
REGENYE

8079 — Stédium Sajtévdllalat Rt. Budapest VI, Rozsa-utca 111,
















