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HETENKINT KET VILAGVAROSI REGENY
JELENIK MEG.

zeit, s reménytelen tehetetlenséggel nézte
a szézbtven holdas tablat, amelyben a
Réba gatat szakitott hulldmai csak itt-ott hagy-
tak egy-egy marékkai az 6szi vetéshb6l. A nagy
darab enyhén lapalyos fold, amely évtizedek
Ota embermagas kalaszokat ringatott, vagy
250-300 metermazsa cukorrépat adott holdan-
ként, a Széchy-birtok egyik legértékesebb része
volt. Most Ggy fekiidt a meleg, paras tavaszi
napsutésben, mint egy lecsapolt halastd. A srd,
sarga katyuban, amelyet a viz ereje hordott a
fekete humusz fo'e, itt-ott Kkarvastagsagu és
Szaz meg szaz kisebb- -nagyobb hal csillogd, 0szl6
teteme fekldt, a jo ég tudja honnan kitépett no-
vények, agak gerendédk, deszkadarabok, ron-
gyok, kosarfenekek kozott.
Aviz mér napok elétt eltakarodott a foldrél*
S UJra tiszta, kissé sargads szinében, mint ezist-
sza’ag futott a friss pompaban 261del bokros
partok kozott, de a lapadly még most is olyan
volt, mintha alulrol titkos Vvizek gatoltak volna
kiszaradésat. Még mindig nem lehetett rdmenni,
még mindig nem lehet rajta megkezdeni a

Q z asszony mély zsebeibe sullyesztette ke*
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munkat. Meég mindig slippedt, s az apr6 gyere-
kek, akik a deszka és egyéb hulladékot szedték'
Ossze rajta, még mindig derékig iszaposan kee-
meregte ki bel6le.

Ezért volt reménytelen az asszony. Az id6
mar jol bent jart a marciusban, a tavaszi mag
méar mindenhol csirdba, vékony szérba szok-:
kent, s ez a tabla, ez a legszebb, leggazdagabb
termeés(, ez, amely minden évben majd egy Kkis
vagyont hozott, még mindig Uresen all a kimo-
sott @szi buza utéan.

S ha legaldbb tanacsot kérhetne valakitdl.
Ha megkérdezhetné, mit tegyen, hogy a nagy
foltok, amelyekben még mindig csillog a z060
desre poshadt viz, mielébb felszikkadjanak. De
nincs senki. Levélben hidba kér tanacsot a
harctéren 1év0 uratél, mert harom hét kell, amig
megkapja a valaszt. Korildtte meg nincs tapasz-
talt, gazdasaghoz ért6 férfi, egyetlen egy se.
Oreg béresgazdajat elvitte a banat harom eb
esett fia utan, a tobbi ferfisorban levé cselédje
mind a harctéren van, az itthon maradt sutty¢'
legények meg annyit se értenek az ilyesmihez,
mint 6. Apja? Hozza csak at kellene lovagolnia,
de nem érdemes, mert ugyis tudja, mit va’as
sz6lna. — Hagyd ... ahogy jott, majd el is ta
karodik a viz... Oh, — és mélyen fels6hajtott

mennyivel tobbet érne most, ha francia, an-
7, német nyelvtudasat becserélhetné komoly,
ilven rendkivuli helyzetekben bevalé gazdasagi
szakismeretre.

Igaz, a harom év alatt, amidta ura katonai
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rangjat Gjra felvéve, a harctéren volt, s amiota
egyedul gazdalkodott, sokat tanult, de mert so-
kat tanult, latta, hogy rengeteget hibazott is.
igy: hibazott tavaly, a repcebehordasnal, ami*
kor az éget6 napon a mag fele az Gtra pergett
Dehét Ugy sajnélta a tizenot, tizenhat éves iiU-
kat, lanyokat még éjjel is dolgoztatni, amikor
ugyis sokkal tobbet dolgoznak nappal, mint
amennyit erejuk elbir. Hibazott akkor is: amikor
a sertéseket az els@ vevének adta, mert két héttel
kés6bb 30 szazalékkal tobbet kaphatott volna
értik. Hibazott akkor is: amikor szeptemberben
16 forintért adta el a buzafelesleget, mert tavasza
szal 20-at is szivesen fizettek volna érte Dehét
igy van ez. Aki valaminek nem mestere, hohéra
annak... Es csuggedten, lehajtott fejjel meg-
fordult, undorodva csuf, z6ld hernyot piszkalt
le bricseszér6l lovaglopalcgjaval. Aztan megin-
dult a tabla szélén varakozo lova felé.

A lovat — szép aranysarga arabs mén volt —=*
egy tanyérsapkas, kakizubbonyos orosz fogoly
tartotta. Mikor az asszony feléjik indult, kissé
Szorosabbra hlzta a 16 hasa alatt a hevedert,
megnézte, jol allanak-e a kengyelszijak, s ked-
veskedve, szeretettel megsimogatta a 16 karcsi*
csillogd nyakat.

— Sajnos, Petrov, itt még semmit se tehe-
tink — mondta az asszony, mikor odaért. —»
S6t félek, hogy még hetek mulva se tehetlink!
semmit. De hat hidba — s tehetetlentl febdhaj-
tott — ha egyszer nem tudom, hogyan kellene a
(foldet miel6bb kiszikkasztani.
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Az orosz levette fejerGl a_sapkajat, s ket és
Iéi esztendei fogsdg alatt hibatlannd fejlesztett
magyarsadgaval mondta:

— Ha szabadna, én tanacsolnék valamit, ma”®
dame.

— Mit, Petrov?

— Azt, hogy agy széritsuk ki a foldet, ahogy,
Eroszorszégban szaritjAk a mocsaras vidéke*
ét

— Maga tudja, hogy csinaljak ezt? — ker*
Uezte, s hangjabol reménység csendiilt.

— lgen. Sokat dolgoztam ilyen mocsaras te*
rileten.

— S gondolja, hogy ez a mdédszer bevalna
itt is?

— Az mindenitt bevalik, madame, ahol ned*
vés a fold.

— Oh, de boldog volnék, ha igy lenne — de-
rialt fel az asszony arca. Azutan mint aki ordl,
hogy valami nagy felelosségtdl vagy kellemetlen
tehert6l szabadul, hozzatette még:

— Csinaljon, amit akar, Petrov. Szabad ke-
zet adok. Mennyi id6 és mennyi ember kell a
munkéahoz?

Az orosz végigfutott szemével a tablan.

Egy hét és husz ember.

— All right! A tarsaival csinéalja?

— Igen.

m— Szedje Ossze Oket. Mindjart. Ha délig itt
lesznek, az ebédet mar idekildetem. Mire van
szuksege még?



— Kapékra, par szekér szalmara és par sze*
kér fara.

— Mindent megkap. S ha sikeriil, megjutal-
mazom.

— Nem jutalomért teszem — mondta esem
desen az orosz és bar ez a hang egyaltalan
nem volt visszautasitd, valami olyan biszkeség
volt benne, hogy az asszony Onkéntelenul az
orosz szemébe nézett... Az nyugodtan &llta a
nézést, aztdn még csendesebben, mint ahogy;
kezdte, végezte be mondanival6jat:

— Hanem azért, hogy hasznossa tegyem man
gamat.

— Kosz6ndém, Petrov — mondta halasan az
asszony. — Hat akkor tegye azért. — Es kezet
nyujtott neki

Az orosz lehajolt a finom, apolt asszonykézre
és megcsokolta.

Ezt azonban megint nem Ugy tette, ahogy a
kézcsokban gyakorlatlan munkasember teszi. A
dereka meghajlasaban, a feje tartdsdban, s a
kézcsok utani felegyenesedéseében annyi Uri
megszokottsag, annyi velesziletett elegancia
volt, amennyit nem birt eltakarni még a szine*
hagyott, kopott egyenruha sem.

Az asszony, egyetlen szempillantassal leszo-
gezte ezt, de nem nézett megegyszer az oroszra*
hanem megfogta a lova kantarat, keskeny, csiz*
mas labat a kengyelbe tette, s felugrott a lora.

— Holnap ilyenkor megint itt leszek — mon*
Uotta, s 0sszefogva a kantarszérat csendes Uge-
tésbe kezdett.



Egy héttel kés6bb, a 150 holdas tabla fei-i
szantva nyult el az enyhe tavaszi napsutésben.
A frissen kifordult fold fekete volt és még csil-
logott a nedvességtdl, de niar engedelmesen
omlott szét a borona fés(ije alatt.

Széchyné mosol?/ogva elégedetten nézte a
munkat és kedves elismeréssel fordult Petrov felé*

— Nagyszeruen csinalta. Csak azt nem értem,;
miért nem szolt el6bb, hogy ilyen jol ért a gaz*
dasaghoz?

— Nem akartam tolakodd lenni — felelte
szerényen az orosz — s madame eddig kulon-
ben is nagyszerlien elintézett mindent.

«— Mi a maga foglalkozadsa a hazajaban?

— Ispan voltam eg?/ grofi birtokon Moszkva
mellett, s onnan vonultam be katonanak.

— Meddig volt a harctéren?

Az orosz arca elborult.

— Nagyon rovid ideig. Mindjart a habord’
elején fogsagba, majd korhézba kerultem. Méas*
fél esztendeje gyogyultam meg, s azlta ez a
méasodik hely, ahol dolgozom.

— Szeretnék valamit tenni magaért

Az orosz meghajtotta fejét.

«— Kosz6ndm, madame, megvan mindenem.

— Ha akarna jobb ruhat és jobb kosztot,
mint a tarsai — ajanlotta kedvesen az asszony*

— Koszoném, nem fogadhatok el kiilon béa-
nasmodot.

— Miért nem Petrov? Hiszen maga tobbet
végez, mint 6k, Maga nemcsak a kezével, az
pszével is dolgozik nekem.
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— Akkor sem, ma3ame. Kotelességem oOnnefi
mindent megtenni, amit tudok, és kotelessé*
gém velik megosztani a fogolyélet minden le-
mondasat.

— Nagyon nehezére esik ez a lemondas? —e
kérdezte megértd sajnalkozassal az asszony.

— Nem, madame. Szegény ember voltam min*
kiig, megszoktam a lemondast.

Az asszony elgondolkozott egy percig.

— Hat j6. Nem teszek kildonbséget. De mert
azt akarom, hogy a gazdasagban segitségemre
legyen, egy hataslovat el kell fogadnia, hogy,
egyltt jarhassuk be naponta kétszer a gazdasa*
got.

Az orosz szemén egy villanas futott at.

— Ezt koszonettel elfogadom, madame. De
csak akkor, ha oOnnel megyek. Méskor egyitt
kell, hogy legyek a tarsaimmal.

— Rendben van. Matol fogva reggel hat ora-
kor az istallok el6tt var, hogy kilovagoljunk.
Délutan szintén. A tobbi idejével tegye azt, amit
akar. Ila akar, dolgozzon, ha nem akar, ne. Nem
fogom szadmonkeérni az idejét, annal is inkdbb*
mert egy ember testi munkajanak hianyat nem
érzi meg a gazdasag, a maga eszének segitségét
azonban igen.

— Madame talsdgosan jo és tulsdgosan fel-
becsuli, amit tettem.

— Nem becsulém fel. Senki se tette volna
meg, amit maga tett. Tudom, hogy a csatornak
elkésziilte utdn majd egy hétig minden €jiéi ide-
kunt virrasztéit s vigyazott, hogy a széritasra
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gyujtott tlizek ki ne aludjanak. Ez nagyon szép
volt magatol, mert erre senki se kotelezte s ne-
kem ez az 6nként vallalt szolgalat nagyon sokat
jelent ezekben a stlyos idGkben, amikor minden
talpalatnyi foldb6l mindent ki kell er6szakolni,
annt csak lehet.

— lgen, hogy a katondknak legyen mit enni s
hogy folytatni lehessen az 6ldoklést mindaddig,
amig egyetlen épkezlab ferfi lesz Europaban, —
mondta mélv, szintelen hangon az orosz.

— S amig egyetlen asszony lesz, — folytatta
az asszony, — aki remegve varja a postat es re-
megve Kulcsolja Ossze estenként a kezét azert,
hogy Ovei megmaradjanak. Egy pillanatra el
hallgatott. Hat nem nevetséges, — kezdte azutén
egészen mas hangon, — minden orszag minden
asszonya azért imadkozik, hogy védje meg Isten
azokat, akiket szeret. Minden orszagban azért
tartanak szentelt kegyszerekkel kormeneteket,
hogy a gy6zelem az Ovék legyen. Minden asz-
szony meghallgatast var és minden orszag meg
van gy6zbédve jogos onvédelmérdl. Kié hat az
igazsag akkor?

Eszre sem vették, hogy ezalatt a beszélgetés
alatt minden korlat leomlott koztiik. Az egyik
nem volt szegény, csak egyetlen ruhaval rendel-
kez6 orosz hadifogoly s a masik nem volt a sajat
birtokan gazdalkod6 apolt, finom magyar dama*
Mmdegiwk csak ember volt. egyazon fajdalom-
mal, elesettséggel, reménytelenseggel, tehetetlen-
séggel. Az egyik Oroszorszagban hagyott min-
dent, ami kedves, szép és érték volt az életében,-
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a masiktol Oroszorszagba vittek mindent, amuU
értéknek szamitott. Ennek a tudatalatti megér*
zése dontott le kozottuk pér pillanat alatt min-
dent s hozta olyan kozel 6ket egyméashoz, ami-
lyen kozel csak a kozOs baj, kozos reménytelen*
ség, kozos veszély, a lélek kozos szenvedése hoz*
hatja az embereket.

Neégy vetogép allott meg most mellettik han-
gos csorompolessel. A nagy, hamészszem( 6krok
az egyetlen percig is, amig a gépek magtartd
ladikojaba a vordses aranyszinl buzat beleontot-
ték, kérédzni kezdtek s csillogd fekete orruk'
semmivel se tor6d6, oOrokosen egykedvld nyuga-
lommmal szivta be és fljta ki a leveg6t.

— Mikor lesznek készen a vetéssel, Petrov?
>— kérdezte most mar olyan természetes magatol-
Ertetbdéssel az asszony az oroszt, mint ahogy
egy esztendd eldlt az Oreg béresgazdat kérdezte
meg, akit pedig csoppnyi gyerekkoratol fogva
ismert.

— Estére készen lesziink, madame. Majd sz6*
rftani fogjuk a munkat

— Ne szoritsa tulsagosan, Petrov. Inkdbb ma-
radion valami holnapra is. Nézze, sajnalom
ezeket a fiatal, fejletlen gyerekeket —és ramuta-
tott az egvik vetdeén mellett all6 s a bulzaszsak'
alatt mélyen meggémyedd, csapzott haju gye-
rekre. Nem valé még nekik ez az allandoan ne-
héz munka.

Az orosz odalénett a gyerekhez, konnv(i moz-
dulattal salat vallara billentette &t a bUzé&s zsé-
kot, s megtdltotte a maetartd ladat.
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' Ha kifogy, sz0lj m— mondta a gyereknek*
«— Neked még nehéz a zsak.
A harom masik legényke nevetett.
— Nem csoda — mondta az egyik — mikor
minden re%gel kavét folostokomozik. Attol pe-

dig nem lehet ereje.

— Hat mitdl lehet, te? — elegyedett moso*
lyogva a beszédbe az asszony.

— A szalonnatdl, meg a palinkatdl — neve-

tett a szép szal fekete fiu, akinek, mert az apja
és két batyja a harctéren volt, s mert Igy 6 volt
az egyetlen férfi a négy ndvel rendelkez§ csai
ladban, — tarka baklés pipa allott ki a csizma-*
szarabdl és sallangos dohanyzacské a nadrag-
kotésebol.

— Na, én nem adnek neked palinkat, ha az
anyad volnék — mondta rosszaléan az asszony
*—s meg is mondom neki, hogy 6 se tegye.

— Ne tessék megmondam nagysaé;os asszony,
mert akkor bizonyosan nem szolt
egészen gyerekesen kér§ hangon a legényke. —
Pedig az nem volna j6, mert az hozzatartoziti
a tekintélhd.

— Mihez tartozik hozz&? —*nevetett fel az
asszony.

« Atekintélhd. Most én vagyok a férfi a
hazba, s hogyan tudnék rendet tartani a harom
lanycseléd kozott, ha azok nem latnak, hogy
edes anyam minden reggel ideadja a palmkat*
ami kidukal a csaladeltartonak.

A mosoly, az egész magyarazat alatt olt Ult az
asszony arcén, az utols6 sz6, a — csaladeltarto
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*= azonban hirtelen elvitte a mosolyt. S most
mar megint ott volt gondolatban, ahol az elébb*
az orosszal folytatott beszélgetés alatt. A haborui
nal, s mindennél, amit felkavart, amit hozott.

— Mikor irt édesapad? — kérdezte csendesem

— Ma vagy egy honapja. A Pista irt az olasz
frontrul, de a Joskarul nem tudunk semmit.

— Hol van édesapad, meg Joska?

— Oroszorszagba. Valahun azoknal a mocsa<
raknal.

— A rokitnbiaknal?

— lgenis, azt hiszem, ott.

— Mondd meg édesanyadnak, hogy holnapi
j6jjon be hozzam. Kikérdezek t6le mindent, s azi
utan irok a kapitany drnak, @ is ott van most,-
ITalan megtud roluk valamit.

Meég megvarta, amig a négy gep lassan elindul
egymas mellett a szlrkés-barnara szikkadt aprO
goréngyii foldon, azutan megfordult, s a kocsija
felé tartott.

Amig csendesen poroszkalt hazafelé, elgondol-:
kozott. Az életén. Azon, hogy milyen furcsa is a&
hogy huszonhdrom éves korara itt van egyedil,
mar harom esztendeje egy alig megkdstolt hai
zassaggal, amelyet mély szerelembdl kotott, de
amelybdl a rettegesen, imadsagon, levélvarason™
levélirdson, az ura helyett végzett munkan, mai
ganyos ebédeken, vacsorakon, lefekvéseken kb
viil alig volt valamije. Hiszen négyhetes hazasok
Voltak, mikor kitort a habord, s az ura nafta*
linba rakott uniformisa még meg se gy(rddhetett
a ladalian, mikor naszuljukat megszakitva, hir-
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telen Gjra feldltétte, hogy a harctérre menjen.
Azlta négyszer volt itthan. Mindig két hétre. S
az a két hét agy elrdppent mindig. Hiszen annyi
minden tennivald volt alatta. Annyi, hogy alig
tudtak egyutt lenni. S most mar... — és a sze-
mére felhd futott — nyolc honapja nem volt
itthon. Pedig haza johetne. Tudja, hogy johetne,
hiszen llonka ura, aki egydtt szolgél vele, s aki
a mult honapban volt itthon, megmondta a fele-
ségének, hogy egyszerre kaptak szabadségot.
Igaz, hogy ezt csak tegnap tudta meg, amikor
Szombathelyen jart, s amikor llonkéaval Osszeta-
lalkozott, de tegnap 6ta nem hagyja nyugodni ez
a gondolat. irjon-e neki err6l? Vagy varjon, hat-
ha hamarosan kap értesitést erkezésérdl. JoO
volna, ha hazajonne ... Melegség futott vegig a
testén. Tavasz van... Sit a nap. A fak viragoz-
nak. Minden él, Iéleg2|k oral, illatozik korulotte.
Nyolc honapIJ]a nem érzett csOkot... — Szé-
gyenkezve lehajtotta a fejét. — Oh, bln, hogy,
erre gondol. Bun csokra, Olelésre gondolni, mi-
kor ebben a pillanatban is ezer és ezer &gyu,;
millio és milli6 puska dorren, srapnel robban,
szaz meg szaz ember lesz halott, s a j6 ég tudja,
hany asszony lesz férj és hany gyerek apa
nélkali. Bln csékra gondolni, mikor az
egész vilagon a halal arat... De igazan b(n?
Hat tehet 6 rola, hogy erre gondol? Hogy
fiatal? Hogy szeretné, ha szeretnék és ha
szerethetne? Nem b(in. Ez az élet. Az O6rok élet,
amely nem valtozik meg azért, mert az
emberek megdriiltek és olik egymast, s6t, amely
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talan erdsebben liiktet az erekben, a szivekben,
er6sebben ég a lelkekben, hogy kipétolhassa a
veszteségét. Igen. igy kell lenni, mert ha nem igy
volna, a rengeteg habord, betegség, elemi csapas
miatt mar régen kipusztult volna a vilag és elttint
volna a foldrdl az ember.

Ett6l a gondolattol megnyugodott... Nem
blin hat, ha csokra gondol. De ahogy megnyugo-
dott, lassan &t is tlizesedet! Szavak, simogatasok.
emlékek gyultak fel benne, latta a velencel Grand
Hotel széles, aranyozott, faragott Aagyat, habos
tlllfiiggonyeivel, sargas rozsaszin selyempapla-
naval, amelyet mire odaértek, égévords rozsa-
szirmokkal ~szort tele egy kedvesked6 kéz.
.Latta a Szent Mark teret, amely (gy hatott
este a ragyog6 vilagitasban, mintha mar ablakait
iés oszlopait nem kéb6l, hanem elefantcsontbol
faragtak volna, s amelynek arkadja alatt olyan
valdsziniitlentl j6 volt 6sszesimulva jarni s nézni
a vildg minden részéb6l odadzonlé szerelmeseket,
akik__— s itt elmosolyodott — mintha mind
ismerték volna egymast, mert mindendtt, a gon-
doldkban és a mlUzeumokban, az Uzletekben és a
sétak alatt, az éttermekben és a hotelek folyo-
soin. kedvesen, melegen vegignézték egymast.

Milyen kedves, megért§ volt az ura. Mennyire
méltanyolta a felénkségét, s hogy igyekezett
megnyugtatni 6t. Es még azt mondjak, a kato-
ndkban nincs gyengédség ... 6h, hogy vagyik
utdna, s milyen sokat adna, ha a kiisz6bon az
ura fogadna.

De csak egy rdzsaszinl lap fogadta,,. Ked-
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V&s, gyengéd lap, amelyet azonban, bar boldog
orommel kapott kézbe, mégis ideges, haragos
mozdulattal hajitott el, mert az allt rajta, hogy
valészin(i, még hosszu hetek, talan hénapok is
betelnek, amig hazajohet.

— Hazudik... hazudik... — sirt fel a szo-
bajaban, s levetette magat a parndk kozé. —*
Hkaza johetne, ha haza akarna jonni. De nem
akar ...

Felugrott, ledobta fejérél a sapkat, s odaéllt a
tukor elé.

— Hat olyan asszony vagyok én, akihez nem
V:é\g)l/hat hazajonni az ura? — kérdezte tukorke-t
pétol.

De a tikoér méast mutatott. A tukor egy ré*
gyogd, barndra zomancolt bérl, dus szb6kehaju,
mély kékszemd, nyaladnk asszonyt mutatott, aki-
hez nem visszajonni, hanem akit elhagyni nehéz(

Keseriien elmosolyodott.

— Mit ér a szépseg, fiatalsdg, szerelem, ha
nincs, akinek 6réme telik benne? Ha nincs, aki-
nek odaadhatom? ... Oh, sokkal jobb volna dreg-
nek és torédottnek és faradtnak lenni. Akkor
legaldbb boldoggé tenne egy csésze j6 kave, egy
puha karosszék és a napsités melege.

Hatranydlt, hogy a nagy, vastag tekndc haj"
tlket kihGzza hajabol. Az 6sszecsavart nehéz,
hamvasszOke hajtekercs veégigsiklott a hatan, le
a csip6jeig. Megrézta fejét. A tekercs felbomlott
s a dus haj szétomolva, illatosan, mint egv szik-
rdz6 aranykopeny boritotta be hatat és vallait.

t— Hogy szerette a hajamat — nézte szomo-
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rdan a ragyogo hajlémeget — hogy beletemette
a fejét, hogy megrészegult téle... S most..<
most nem akar hazajonni...

Leroskadt a tikor el6tt allo  székre és a két
karjara hajtotta fejet.

— Tessek ebédelni — &llt meg az ajtoban egy
fehérkotényes, pirosarct szobaleany.

— Mit hasznal, ha egyedil és étvagy nélkil
eszem meg — gondolta fejét felemelve, keserlien
az asszony.

— Ne tessék busulni — vigasztalta hangjéban
kedves bizalmassaggal a lany.

Megfogta a lany vallat:

— Hiszel te abban, hogy egyszer vége lesz a
héborunak? Mert én mar nem hiszek Amikor
elkezdtiik, mindenki nevetett, s azt mondta: par
hénap alatt tal lesziink rajta. S par hénap hijan...
méar harom esztendeje tart. ..

Keze csuiggedten lesiklott a lany vallarol, fol-,
csavarta, foltlizte hajat, s faradtan, kedv, étvéaey
nélkil megindult az ebédl6 felé.

*

A korai cseresznye mar rdzsaszinre pirulva

nevetett a fan. Egy reggel, amikor az asszony
Petrov tarsasdgaban kilovagolt, taviratot kézbe-
sitettek neki.
, A tavirat falun rossz dolog. Nem csoda hét, ha
Osszerezzent, hogy a kezébe vette. A kovetkez6
pillanatban azonban eldntotte arcat az 6rom, $
sugarz6 boldogsaggal mondta:

A hadifogoly. 3 17



— Végre ...

S azutan, mert a boldog emberek szokasa s/.e-
rint azt akarta hogy mas is orlljon és osztozzon
az 6rébmeén, az oroszhoz fordult:

— Petrov! Ma este itthon lesz az uraml

Azt varta, hogy az orosz arca is Kkiragyog
majd, mint az 6ve, de az inkabb elsotétllt, s pat-
kos, baganacsumas sarka keményen belevago-
dott a 16 vékonyaba. A 16 megugrott s agaskodni
kezdett. De csak kezdett, mert a naptdl cserzett
férfikéz egy-kettre Iepesbe szoritotta. Mikor Gjra
nyugodtan, poroszkalva haladt az asszony mel-
lett, az kivancsian ranézett és megkérdezte:

— Nem oriil, Petrov?

— Nem, madame... — mondotta réviden és
@szintén az orosz.

— Miért? — csodalkozott az_asszony.

Az orosz, mikdzben szeme szinte észrevétlenil
veglgcsokolta az asszonynak a 16 jarasa szerint
hajladoz6 nyllank alakjat, hallgatott egy percig,
azutan kivagta magat.

— Nem 0rGlok, mert egész bizonyosan sok
mindent talal majd a kapitany ur, ami nem fog
tetszeni neki.

Az asszony nevetett.

— Azt hiszi, j6 gazda az uram?

— Hiszem, madame.

— Téved. Maga sokkal jobb. 0t gyerekkora-
tol fogva katondnak neveltek, s csak akkor tette
le az uniformist, hogy gazdalkodjon mikor fele-
ségll vett. Ne tartson hat semmit6l. Meg lesz elé-
gedve mindennel, csak eggyel nem. Azzal, hogy
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maga, akinek in olyan sokat kdszOnhetek, még
mindig ugyanabban a sorban él, mint a tbbi fo-
goly. Ezért haragudni fog, mert mindig azt
mondja: mindenkit annyi illet meg az élet ké-
nyelmébdl, amennyit a munkaja ér.

— Rendes korilménynek ez igaz, madame.
Most azonban nincsenek rendes koriilmények. S
kiillénben is, én nem élek ugyanabban a sorban.

— Nem? — csodalkozott az asszony.

— Nem. Finom cigarettat szivok, amit mada-!
me ad nekem, s a konyvtara konyveit olvasdim

— Istenem — mosolygott az asszony — ma-
ganak ez szamit valamit?

— Nagyon sokat szdmit, madame.

— Szeret olvasni?

— Végteleniil. A kbnyv a legjobb barat, amely
sohase lehet aruld, vagy hdtelen, s amely, ha jol
valasztja meg az ember, mindig blsas 6romet ad
az idéert, amelyet vele toltlink.

— Mit olvas legszivesebben?

— Odahaza a francia klasszikusokat es koK(St
két olvastam a mieink mellett, miéta azonban itt
vagyok, legszivesebben magyar irokat olvasoki
Ezzel tokéletesitem nyelvtudasomat is s ami ta-f
lan tobbet ér ennél, megismerem ezt a nekem meg
két esztenddvel ezel6tt idegen, ismeretlen orszai
got, embereit, azok gondolkozasat, lelkivilagat,
szokasait.

— S milyennek talélia?

— Ha nem volna habord, s igy én nem kény-*
telenségbél volnék itt, vagy ha hires muzsikus,’
szinész, énekes volnék, akinek természetszer(jleg

19



minden orszéagra azt kell mondania, ahol fellép,
hogy végtelenil szereti, s embereit a legrokon-
szenvesebbeknek tartja a fold minden nacioja
kozott, akkor elragadtatott szavakban adnek ve-
Iemenyemnek kifejezést, igy azonban csak azt
mondom, amit Nelson admiralis mondott egy
francia damanak aki hasonlot kérdezett télei
»,Ha nem volnék angol, francia szeretnék lenni."

— Ez kedves volt — nézett elismer6 melegség-
gel az oroszra az asszony.

Kozben a mezbre értek. Az els§ tabla, amely-
nél megallottak, nagy cukorrépa tabla volt. A
tenyérnyi nagysagu, szep, fényes levelek annyira
beboritottak mar a foldet, hogy a rovid, lapos
kapak alig fértek el kozottik. Tarkaruhds  la-
nyok, asszonyok hajladoztak a tabla kdzepén, s
bar egyetlenegy se volt kozottik, akinek apja,
batyja, ura, volegénye, kedvese ne lett volna a
harctéren, jokedvl beszélgetést, nevetést hozott
fel6lik a szell6.

— Latja, Petrov. — mondta az asszony —<
mindnygjan orilnek az életnek, pedig mindnyéa-
juknak van félteni valo valakue Vagy a harcté-
ren, vagy a korhazban, vagy itthon.

— Akinek féltem val6ja van, annak reménye
is van — vdlaszolt az orosz. — S a remény —
boldogsag. Csak az az ember boldogtalan, s csak
annak van joga szomorunak lenni, akinek remé-
nye se lehet.

Az asszony felkapta a fejét. Nem is annyim
attél, amit az orosz mondott, hanem attél, aho-
gvan mondta. Olyan volt a hangja olyan min-
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dennel leszamolt, olyan mindenbe beletdr6dd,
mint esténként az énekiik, amely nap-nap mellett
megszdlalt a fogolytdborban, s amely gy széllott
be maganyos haloszobaja szélesre tart ablakan,
mint egy nagy, szomoru, fekete madar. Sokszor
eltlingdott a vegtelenul mélabus, érthetetlen éne-
ken, s csodalkozott rajta, hogy azok, akik ének-
lik, akik értik, nem sirnak, nem zokognak rajta.
S mas alkalmakkor, amikor beszélt velik, ke-
reste is hangjukban azt a mélabut, azt a min-
denbe val6 haldlos beletér6dést. De sohasem
talalta. Nevettek éppen ugy, mint a tébbi ember,
s ettek éppen olyan jéétvaggyal, mint mindenki.
S most... ugyanaz a hang, ugyanaz a remény-
telen letargia. Mi van e mogo6tt? Mi hozta ki be-
I6le ezt?

S mint mar maéskor is, sokszor hosszu, néma
lovaglasaik alatt, végignézett a férfinak I6hoz
nétt erés, de nyulank alakjan. Nézte Ontudatos
fejiartasat, amely csak legritkdbb esetben sajatja
az alulrol felkerultoknek, s kilénosen legritkabb
esetben az ‘elnyomott Oroszorszagban. Arcét,
amely éles, nemes, tiszta volt, s amelyen sehogvse
tudta a szegény, foldhozragadt muzsik sziilGket
megtalalni. Kezét, labat, amely hosszi és kes-
keny volt, s amely az eldurvulas és vastag baga-
riacsizma ellenére is hosszu évszazadok gondoza-
sat, kulturajat igazolta.

S mert tudata alatt hetek Ota izgatta mar ez a
tény, ravasz kérdést tett fel.

— Mondja. Petrov, mennyi ideig szolgalta a
eart?
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Az orosznak szempillaja se rebbent. Nyligod™
tan, hidegen — meég nyugodtabban és hidegeb-
ben — mint amikor el6szor Kerilt szoba a sze-
mélye, valaszolt

— Nem vagyok katona, madame. A haboru
tett katonava. Szegény foldmivelnek vagyok a
fia, s mert sok esztendel% gréfi inas voltam, ju-
talmul a grof magasabb iskolakat vegeztetett
velem. S mert az eredménnyel meg volt elé-
gedve, alkalmazott birtokara kezel6tisztnek. De
ezt Ugyis tudja mar madame mind. Azt azon-
ban, ha kegyes lenne megmondani, én szeret-
ném tudni, mib6l kdvetkeztette madame, hogy
katona vagyok?

— Sok mindenbdl. = El6szor abbol, ahogy a
lovat Uli, s ahogy banik vele. Aztan abbol hogy
tudom, Oroszorszagban minden ar kell, hogy
katona legyen.

— De en nem vagyok Gr, madame — mondta
Kicsit idegesen az orosz.

— Ugyan, ne nézzen ilyen csacsinak Petrov.
Hat hét 6ta mindennap Orakat toltdk magaval,
s latom a kilonbséget maga és tarsai kozott.
Pedig latszOlag egészen egyformédk. Maga is
ugyanazt a komiszat viseli, ugyanazt az ételt
eszi, de ahogy viseli és ahogy eszi, az elarulja
azt, amit tagad. S kilénben is, csak nem akarja
elhitetni velem, hogy szegény muzsikok gyere*
kei mind Ugy beszélnek franciaul, angolul, mint
maga?

Az orosz hallgatott egy pillanatig.

A nyelveket inas koromban tanultam.
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Az asszony nevetett. Kedvesen, jatékosan, gy,
mint egy gyerek, aki flllentésen csip egy fel-
néttet.

— La... la... Ha ott és akkor tanulta volna,
akkor beszéde nem Verlaine, Rostand, Baude-
laire, Analol Francé, Shakespeare, Longfellow
nyelve hanem konyhanyelv volna. Vagy igen?

— Uraim mindig franciaul és angolul beszél-
tek, s igy meg kellett tanulnom, késébb pedig
tokéletesitettem — mondta szemernyi bizonyta-
lansédggal hangjaban az orosz.

— Tokéletesen tokéletesitette. Annyira, hogy
én nem egyszer, pedig szintén jol beszélem eze-
ket a nyelveket, elamultam készségén, amellyel
egyes irokat vagy munkait boncolgatta.

— Bocséasson meg, madame. Ezt nem lett
volna szabad tennem, s ezzel sulyos bizonysa-
gat adtam neveletlenségemnek, hiszen megfeled-
keztem — ha csak pillanatokra is — a kozot-
tlnk lévo tarsadalmi kulonbsegrdl.

— Ejnye, de csokonyds — nézett szembe vele
az asszony. — Pedig azt hittem bevallja végre,
hogy ki és mi is tulajdonképpen ... Ugy szeret-
tem volna__

Az orosz megrantotta kissé lovat.

— Miért szerelte volna, madame? -—kérdezte
egeszen érthetetlen, furcsa izgalommal.

Az asszony nem tudott hirtelen valaszolni.
Eddig ugyanis még sohasem gondolkozott azon,
hogy mi is van tulajdonképpen az érdeklédése
mogott. Asszonyi kivancsisag-e, amely falun, a
szorakozas nélkil, tisztara munkéban toltott
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elet miatt szomjasan nyul minden érdekesnek'
latsz6 dolog fele, romantika, vagy-e, amely élete
végeig kisert minden asszonyt,  josag e, ameIK
sarkalja, hogy megtudjon réla amennyit csa
lehet, s ezzel kényszeritse a valamennyire mas
életforma elfogadasara, vagy hala-e, amely kijar
tle a becsiletes, szorgalmas segit6tarsnak. S
mert sok szempontbdl hirtelen nem tudta kivas
lasztani azt, ami legalabb is latszatra legmegfe-:
lelobb, asszonyi szokas szerint egy egészen ta-
volallot rancigait el6.

— Mert szerettem volna elmondani az uram-
nak, hogy milyen érdekes ember van a foglyaink’
kozott.

A férfi varakozova enyhilt arca elsotétedett.

— Nem vagyok érdekes ember, madame, s
végtelen lekotelezne, ha nem is emlitene meg a
kapilanv arnak.

— Ha nem is emliteném? Hogy képzeli
ezt? Csak nem hiszi talan, hogy elhallgatom,
amit tett, s azt, hogy minden kérésem ellenére
Km fogadott el ezért semmit? S6t, mindent el-
mondok neki, s kérem magét hogy amig itt-
hon lesz, azalatt is Luon ki velunk ~mindig,
hogy egyltt beszélhessik meg, ami j6, vagy
amin véltoztatni kell.

Az orosz meghajtotta a fejét.

! Parancsara, madame.

*
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Este, miel6tt a vasutra ment, olyan izgalom*
mai 0ltozott, mint mé? soha, midta ismerte az
urat. Valahogy olyanféle érzése volt, mint meny-
asszonykoraban. Arca égett, szive bolondul do-
bogott, s hdromszor aggatta vissza ruhdit a
szekrénybe, mert egyet se tartott megfelel6nek.

Végre, egy szirke angol kosztiimnél, amely*
hez koénnyd, fils rozsaszin( bliza volt, megalla-
podott.

Hajat csak Osszecsavarva nagy, laza kontyba
tlizte a tarkdjara, hogy az ura este kénnyen le*
bonthassa majd. Arcat parizsi puderrel pude-
rezte be — ez a cikk pétolhatatlan volt, s a Ha-
zai gyartmany helyett, amit rendesen hasznalt,
csak ilyen egészen Unnepélyes alkalmakkor
vette el6 — és szajat is gyengéden feldltdztette
a szintén, parizsi ajkpirositoval.

— Oh, csak meg lenne elégedve velem —«
gondolta dobog6 szivvel. Azutan fejébe nyomta a
lagy, szlrke nyullszdérkalapot, lekototte fatyollal®
parfémot szort magéara, s tancoséan, szinte ka-
cagva kiment.

A nagy, bolthajtdsos ebédl6ben mar diszben
allott az asztal. A selymes, hofehér damasztab-
rosz a foldig ért, s az eziistok és csiszolt poha*
rak lagyan fénylettek a lebukd nap utolsé suga-
raiban.  Oriasi orgonacsokor &llott az asztalon,
odabb a tukor el6tt: langszind tulipanok, hossz('
aszparagus agak kozott, a szalon kis asztalan:
rengeteg gyongyvirag, nagy kinai sargaréz ve*
derben, a nagy asztalon: sapadt sarga rozsak —«
az ura kedvenc virdgai — a dohanyzo6ban: vo*
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ros szegfik, az ura dolgozdszobajaban: lila iri-
szelt — az 6 kedvencei, — a nappaliban: tama-
riszk és vegig, még tovabb a kilenc tagas, bolt-
ives szobéban, virag, virag, virag.

Olyan szep, illatos, (innepi volt az egész ott-
hon, s annyi vagy, szerelem, trelmetlenség, bol-
dogsagvaras remegett a Ievegoben hogy az asz-
szony szinte beleszéddilt.

— Azt hiszem — gondolta, mikor végigment
a szobasoron — ha valami miatt nem j6hetne
meg, vagy nem szeretne tobbé: belehalnék.

Azutan Kifutott a konyhéba, még egyszer lel*
kére kotni Julis asszonynak, hogy a vacsora
tokéletes legyen, s gyors egymasutanban szol-
géljék fel, mert a kapitany ar Ggy szereti, a meg-
nyugtatdst azonban nem varta meg méar, mert
hallotta, hogy a kocsi a kastély elé jart

A kovetkez6 pillanatban méar fent volt a has
kon. Magara csavarta a cimerrel diszitett kony<
ny(d gyapjupokrécot, s kezébe vette a gyepl6t.

Mikor kiért a falubdl s a fakkal szegett po-
ros orszaguton kedvére nekieresztette a két fe-
ketét, a vonat flstje mar latszott a dombhajlat
mogott.

elcsillant a szeme. Kedvére volt ez a ver-
senyszaguldas. Még megszoritotta Kicsit a gvep-
I6t. az ostorral gyenge legyintést adott a rudas-
nak, s a két 16 elnydlva, 0&sszetandlt, hossz(
vagtaban ragadta a konnyl fekete kocsit a po-
ros orszaguton.

Mikor a vonattal cgyvonalba ért. s a messze-
ség latétavolsagra csokkent, a szeme ropkddni
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kezdett a lovak és a vonat kozétt. Addig ropko-
doétt, mig egyszerre nagyot, riasztéan nagyot
dobbant a szive.

Az egyik ablakban meglatta az ura kis tabori-
sapkads fejét... Megint egy ostorsuhintds. De
most mar mind a két I6nak. Ett6l a suhintastol
azutdn az utols® szézdtven méter mar nem is
szaguldas volt, hanem ropulés. A kocsi porfel-
h6ében Gszott, de atlatszd, konnyl porfelhében,
s igy a hatul Ul6 kocsis rémulete, aki meg volt
gy6zédve, hogy a sorompdba bizonyosan bele-
szaladnak, nem valt valdra, mert a két 16 a leg-
vadabb tempobol a sorompé el6tt 6t méternyire,
mintha villam sljtotta volna, megéllt. Az asz-
szony eldobta' a gyepl6t és lerepilt a bakrol.
Akkor fékezett a vonat. Athljt a sorompon*
elfutott par kocsi mellett, s sz6 nélkil, hang nél-
kil — pedig annyi sok szép dolgot gondolt Ki
délutdn — az ura széles, kitlintetésektdl csillogd
mellére vetette magat.

A vonat mar ki is pofogott az allomasrdl, s a
legény is felrakta a podgyaszokat a kocsira, s az
asszony még mindig az ura mellén volt. Sirt
és nevetett. Kis, csacsi, gyerekes szavakat mon-
dott, simogatta az arcat, nézte a szemét, s koz-
ben a szaja mosolygott, szeméb6l nagy, nehéz
kdnnycseppek gordiltek ala.

Nem is tudta, hogv értek haza. Csak arra tért
magahoz, hogy a kocsi megall6it a feljaré eldétt,
s hogy az ura hosszan, forron magahoz olelve
leemelte a kocsirol.

Kés6bb, honapok, évek mulva, mikor vissza*
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gondolt erre az estére — pedig sokszor gondolt
— nem birt arra sem emlékezni, hogy vajjon
felvette-e az orgonaszin(i estlruhat amelyet Mai
ris minden tartozékaval eloke52|tett sem arra,
hogy a vacsora hogyan ért véget, s megitta-e 5
azt a két pohar pezsg6t, amelyet erre a gyonyord
estére elGiranyzott. A vacsora utani beszelge-
tésre azonban, amely az 6 halészobajaban folyt
le, még hlsz esztendd utan is tisztan emlékezett.

*

A tiikor el6tt allt, foldigérd rozsaszind selyem-
haldingben, s a hajat kefélte és illatositotta, mii
kor az ura belépett hozza.

Egy darabig nézte a hajan le-fel szaladgal6
kezét, az ezlstkefe villanasat a rozsaszinl lami
pafényben, azutan — igen, tisztan latta a tdii
korb6l — halalos letortséggel, kétségbeesett tei
hetetlenséggel két keze kozé szoritotta, s az agy
Ifaragoll végéhez ejtette a fejét.

Az els6 pillanatban, mikor latta ezt, szinte
megbénult a dobbenettél, de aztdn odarohant
"hozza, éatolelte, csokolta, becézte, s kdnydrgott
fceki, mondja meg, mi baja van.

Az ura, el6szor mozdulatlanul tlrte a csokot,
becézgetést, s6t. mintha egy Kicsit hluzodott is
Volna t6le, de azutan feladta a kizdelmet, feb
Ugrott, magahoz Olelte, s nyolc hénap minden
Visszafojtott vagyaval, szerelmeével  csokolta,
iégette ott, ahol erte.

L Oh, m|Iyen szédult 6rémbe zuhant ettél a
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csokforgetegtél. Hogy lehunyta a szemét, hogy
elfelejtette az el6bbi Osszeroskadast, mint en-
%edte, hogy a szélsebesen nyargalé vér tlzbe
oritsa testét, lelkét.

S akkor ... amikor mor benne minden egyet-
len remegés volt, s amikor Ugy Osszecsuklott az
ura karjaiban, mint egy virag, amelyet szdmum
ért, az ura felkapta, odavitte az agyra, letette a
barackszinu selyempaplanra, s szinte fogcsikor-
gaté kétségbeesésében, egy csomé artikulalat-
lan hang kozott elorditotta magat:

— Oh, hogy nem szerethetlek! 11
N Nem is a szavaktol, mert azokat az els6 perc-
ben nem is értette, de a hangtél, s az azt kovetd
arckifejezést6l, a boldog, gyonyord szédilet
egyetlen pillanat alatt az elébbinél sokkal na-
gyobb ddbbenetbe siklott.

Felult, rdbdmult az urara.

— Nem szerethet? ... Miért? ... — susogta
szinte Ontudatlanul.

Az ura, miel6tt felelt volna, el6bb rohano Iép-
tekkel vagy Gtvenszer vegigszaguldottn a szobat.
Ugy csinalta ezt, olyan pihenés nélkiili iramban,
hogy neki mar szédilt a feje, s fiilei zigtak a
lépések robajatol. Azutan egyszerre megallt,
odajott az &gyhoz, melléhlzott egy széket és le»
ult.

6 dermedt ijedtséggel vart ...

— Szivem ... — kezdte halk, reményteleniil
szivbehasitd szomoru hangon, s kezébe vette a
kezét, — szeretném, ha megértene. Bar, —*
mert maga olyan Aartatlan és gyerek még —
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erre nem sok reményem lehet. De ha nem is ért
meg, s ha, ami ebbdl 6nként adddik, nem is bo
csajija meg a blnt, amit elkdvettem, egyrdl,
minden latszat ellenére is biztositom. Arrol,
hogy hatartalanul, az életemnél sokkal, sokkal
jobban szeretem ...

A keze, megrandult az ura kezében. Erezte,
olyan a randulds, mintha azt mondta volna.
— De hét akkor miért van mindez? Akkor sze-
ress és ne beszélj.

Az ura meg, akarcsak megértette volna ezt a
sz6 nélkuli beszédet, ingatta a fejét.

— Szeretem ... s mégsem szerethetem . ..
Nemcsak most, hanem taldn soha... soha
tobbé ... Es Ugy megrazta belil a mellét valami,
hogy a Kkitilintetések hangosan megcsorrentek
belé.

Neki ettdl a kijelentést6l megéllt a szivverése.
A szeme clnyilt, s prébalta elhitetni magaval,
hogy ez az egész dolog csuf, buta alom csak,
amelynek rogton végeszakad, ha kint, az elsd
munkéba induld szekereken a béresgyerekek
friss flttye, wvagy jokedv(i ostorpattogasa fel-
hallatszik.

De mert a fiitty és az ostorpattogas nem sur-
rant be az 6sszehlzott fliggénydkon, s mert az
ura tovabb folytatta a megkezdett gyonast, las-
sanként elhitte, hogy nem almodik.

— En, nem is akartam hazajénni most —
mondfa egészen szintelenil — de azutdn azt
gondoltam, fel kell hajtanom ezt a keser(i polia-
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raf, mert nincs jogom tévedésben, s a torténtek
utdn is lekotve tartani magat__  En . beteg
vagyok, szivem ... Olyan beteg, amely megfoszt
a szerelem jogatol. — Felemelte és magafelé
forditotta az O lebillent fejét. Ne hajtsa le a fe-
jét szivem. Maganak nincs oka erre. Erre csak
nekem van okom, aki annak ellenére, hogy sze-
retem, hogy imaddom magat, mégis, meg tudtam
feledkezni magamrol, s a maga Olelését be tud-
tam szennyezni egy pénzen vett dleléssel... Ne
hi%;yje, nem akarok ©6nzd modra a harctér bor-
zalmaira, s az ebbdl fakadé minden 6rém meg-
ragadasanak kényszerére hivatkozni, mert ha
ez menti is tettemet, nem teszi semmivé a tényt.
Vétkeztem, s viselnem kell a kovetkezményeket.
Még azt is... hogy magat esetleg 6rokre elve-
szitem.

Abbahagyta a beszédet, magéahoz szoritotta az
0 kezét, s fejét lehajtotta meztelen labai melle
a barackszinl selyempaplanra.

6, egK darabig nézte a lehajtott fejet. Az ima-
dott, fekete fejet, amely a két halantékon az
utolso egyultlét ota jocskan megdercsedett, s
egész belseje megtelt meleg, szeretd, anvas sza-
nalommal. Beteg... Az mindegv, hogv miért,
hogyan beteg 6 meggyogyitja majd. Meg kell
gyogyitania. Hiszen szereti, hiszen olva- egész-
séges, erds volt mindig és olyan fiatal még. Igen,
fiatalok, s igy van id6 elég. A szerelemre is.. s
Es édesen, gydgyiton felemelte szabad kezét, és
rdhullatta az ura fejére.

Az ura, mikor a kéz sulydt megérezte, fet*
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emelkedett. Szeme elkinzott volt, s ezer Keserv
vés, fajo kérdéssel tele. m

— Dragdm — mondta 6, simogaton. — Meg-
ertem magat és szeretem. Eppen (gy szeretem,
mint egy oOradval el6bb. S mert szeretem, Igerem
hogy soha se teszek szemrehanyast maganak S
turg(ljmesen varni fogok, amig Ujra szerelhet
majd.

Az ura szemét elfutotta a konny.

— Edes egyetlen életem — susogta hatarta-
lan megenyhuléssel — hat nem kild el, hat
megengedi, hogy maga mellett maradjak bete-f
gén is?

— Maganak mellettem a helye, egészsegesen
Bs betegen is — mondta 6 sir0, nevet6 szigoru-
saggal. — S mert ezt most mar tudja, s mert
azt meg én tudom, hogy ket napot utazott
gg/fol lytaban, most szépen elkisérem a szoba-

a 6s lefektetem.

Azutan belebujtatta labat egy rozsaszini —se-
lyempapucsba, s erGsen, igaz szeretettel az ura
Szemébe nézve, megkerdezte:

— MegkbnnyebbUIt most, szivem?

— Hatértalanul..

S mar lendllt a karja is, hogy magahoz oleli
8t, s a szdja is igazodott, hogy a szajara for-
rasztja, de azutan arra gondolt, hogv a vallo-
mas utan ezt nem neki kell kezdenie, 6 meg..
a jo ég tudja, miért, nem kezdte. Szeliden, ked-
vesen belekarolt az urdba, s megindult vele a
hal6szobaja felé.

i Mikor a haldszoba kiszobét atlépték, hirtelen,
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mint a villamcsapas, egy keérdés zuhant a szi-
vére.

— Istvdn — és a hangja egészen sapadt volt
«— de azért ugye ... azert lehet gyermekink ..t
lia meggyogyult?

Az ura lassan kihlzta karjabdl a karjat.

— Nem ... — mondta olyan tompan, mintha
temetne — nem szabad, hogy legyen ....

Es megcsokolta a kezét, mind a kettét, gyen*
géden Kkituszkolta a szobabol és behlzta mo*
gbtte az ajtot.

6 meg — ez is azok kozé a dolgok kozé tar*
tozott, amelyekre nem tudott volna szabatos va<
laszt adni — egyszerre kint talalta magat a kert*
ben. L&ban hattyuprémes papucs volt, testén
egy szal selyem halding. Es jart... Jart kor*
ben a virdgagyak kozott kanyargd dton, megallt
a tulipdnoknal, az Iriszeknél, amelyekrdl dél-
utdn — most Ugy érezte, ezer esztendd tavlata-
ban — bddult orommel vagdosta a virdgokat, s
egyetlen mondat hangzott susogva, sirva, zo-
kogva, kiabalva, orditva, iivoltve, kétségbeesett
reménytelenséggel a fliébe: nem szabad, hogy
legyen ...

Ezzel a mondattal volt tele a kert. Ezt lehel-
ték a viragok, ezt zizegték a fak, ezt séhajtotta
a sOtétség, ez jott feléje a fak sdirdijébol, s ezt
huhogta tilt6 hangon a bagoly is valahol a szé-
riskertben.

Leroskadt egy padra. Soka lt igy, elernyed-
ten, tompan z(Ugo6 aggyal a tisztdn ragyogdé hold
vilagban. Dolgok, események jottek fel benne.
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Emlékek, amelyekrdl azt hitte, mar régen a sem!
mibe vesztek, s amelyek most furcsan 0sszefo-i
noritak ezzel az életét, a reményeit Kkettétord
mondattal.

Kéthetes asszony volt. Roméaban voltak. A ve-
zetd, akit egész ott tartozkodasuk idejére fogad-i
tak fel, s aki, mert mar harmadik napja volt ve-
lik, még a rendes olasz konfidencianal is kon-
fidensebb volt, a Fontana di Trevi szok6kutas,
vizeseéses marvanycsodajahoz is elvitte 6ket. Mi-
kor latta az & elragadtatasat, s azt, hogy jatékos
pajkossdggal meg akarja meriteni kezét a kék
vizbe, tettetett ijedtséggel rékialtott:

— Nem szabad, madame, mert ha igen, el6-
szor tronorokosné sziletik és nem trénorokos.

6 hatartalanul elszégyelte magat, az ura meg
hangosan kacagott.

— Nyuljon csak bele, szivein, ha kedve tartja,
s ne hallgasson erre a buta babonara. Legyen
nyugodt, azért fiunk lesz el6szdr... S6t, — és
hamisan kacsintott egvet — még masodszor is...
De ha jol viseli magat, — és Ujra kacsintott —*
harmadszorra egy kislanyt engedélyezek. Ha
azonban rossz lesz, Istenem .. ! akkor csak a ne-
gyedik lesz leany ...

Lehet, hogy még tovabb is folytatta volna ezt
a licitalast, de 6 nem varta meg. Szégvelte magat,
— mert az olasz is minden szét értett — és el-
futott ... Az ura, csak a kovetkez6 uccasarkon
érte el, s ott, a sétalok, jarokel6k elétt olelte at
és csokolta meg.



— Na jo.i. — mondta meg mindig gonosza
kodva — annyi lesz, amennyit maga akar.

— Aldozatot kell hoznunk... — hallotta
azutan, egy héttel késébb a sz6székrél a mozgoi
sitas kihirdetésekor a plébanos ajkéarél. — S mi,

ha belepusztulunk is, meg fogjuk hozni az aldo-
zatot. 'Mindenki Ugy és azt, amit a haza téle
megkovetel. ..

— En... — és leborult a fehér padra és ati
Olelte — a meg sem sziletett gyermekeimet ho<
zom ... — Es sirni kezdett, Ggyhogy a teste re-

megett és a szive majd megszakadt belé.

Tiz l1épéssel odabb, a zold vasracson kivil egy,
férfi allt és lélegzetvisszafojtva nézte. Durva fo-
golyruhdjan. k szine Osszeolvadt a vasracs pisz*
kos z0ld szinével. Fogait csikorogva szoritotta
0ssze, hogy nem mehet oda hozza és nem vigasz*
falhatja s mégis valami bolonditéan megkony-
nyebbiilt érzést érzett, hogy az asszony, akit
eszeveszetten imad, itt kint van a padon és sir
és nem ott bent... ott bent. ..

A tizennégy nap lassan*lemorzsolddott. Olyan
lassan, hogy a két ember, akik kozil az egyik
nyolc hdénapon &t szivszakadva varta, a masik
hetek 6ta félt téle, szinte tolni szerette volna,
hogy siessen egy Kicsit.

A nap minden Orajat egyitt toltotték, jok,
kedvesek, szeret6k, figyelmesek voltak egymas-
hoz s mégis mindketten tudtdk, hogy valami
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mindorokre 6sszeddlt bennik. A férfi allanddan
remegve figyelte a feleséget. Egett, kinlddott,
torni, zUzni, Olni szeretett volna, a fél életét oda-
adta volna, ha meg nem torténtté teheti a tor-
ténteket, s ha az asszony szemébdl a szomoru
tizet — amely a kitjelentésre, hogy nem lehet
gyermekik, abban felgyulladt — kitérolheti. De
mert a szomor( tlz minden jésag, minden sze-
retetteljes simogatas, gyengéd gondoskodas elle*
nére is allandoan égett, lassanként megértette,
hogy felesége azok kozé az asszonyok kozé tar-
tozik, akik a szerelmet, az oOlelést, bar Ontudat"
lanul, elsdsorban eszkoznek tekintik életiik leg-
fébb célja, a gyermek elérésére. S mert tudja,;
hogy altala ezt mar nem érheti el, minden aka-
La}}]qll joszandéka ellenére is: a szive lassan
ihdl.

Mikor a férfi az els6 hét végén erre ilyen ha-
tarozottan rajott, azt hitte, vegeznie kell maga-
val. Hat van-e valami érték még az életben, ami-
kor az asszony szivét, amely neki mindene volt-
visszaszerezhetetleniil elveszitette. Egy éjszaka
azonban, amelyet fel-ala szaguldva toltott a szo-
bajaban, meggy6zte rdla, hogy ezt nem szabad
megtennie. Nem Onmagéért, hanem .az asszo-
nyert, akinek orokre fajna ez az er6szakos halal,-
s aki talan soha sem tudna boldog lenni tébbé.
Nem ... Még egy keserves hét... és megy
vissza a harctérre... Hat nem volna nevetséges
az oOngyilkossag gondolataval foglalkozni, ide-
kényszeriteni akarni a halélt, mikor ott kényszer
nélkil is olyan koénnyen ratalal? S akkor az
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asszony is megnyugszik majd és Ujra kezdheti
az életet.

S mintha ezt az elhatarozast nem is 6, hanem
egy masik ember tette volna, féaradhatatlanul
jarta a gazdasédgot feleségével és Petrovval, akit
par nap alatt nagyon megszeretett. Mindennel
meg volt elégedve, amit latott, s minden tervet
elfogadott, amit eléje terjesztettek. Nagyon tet-
szett neki az Uj istallo elgondolasa, amelyet az
asszony vizvezetekkel, takarmanyszallité jarga-
nyokkal, motorral hajthato szecskavagoval akart
elkészittetni, s amelyhez a téglavetést mar meg is
kezdték a vizparti agyagos teruleten.

Ez is Petrov otlete volt. Hogy ne vegyék k&>
szén a draga téglat, hanem készitsék el maguk,
igy felébe kertl.

Az egyik ilyen delutani gazdasagjaras alatt,;
amelyen az asszony nem vett részt, Széchy le<
fogva lova jarasat, az oroszhoz fordult.

— Mi a terved, ha vége lesz a haborinak?

— Megyek haza kapitany ar, mint mindenki
més — felelt a szokatlan kérdésen csodalkozva
az orosz.

— Nem volna kedved itt maradni nalam?

— Nem maradhatok. Hiv a munkam.

— Hat nem mindegy, hol dolgozol? Vagy ca*
ladod van?

— Nincs. De kildonben is, ha minden befeje-
z6dik, a kapitany ar szintén hazajon s igy nem
lesz szUksec};] idegen segitségre.

— Aki ahalal mezején jar, fiam, sohase bizton
haza jon-e még? Azért is kerdeztem nincs-e kedv
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ved itt maradni? A feleségem becsil, jol értesz a
gazdasaghoz, s amit a grofod fizetett, 6 is meg-
fizetné.

— De hiszen a kapitany Gr nem is ismer en-
gem — mondta csOppnyi tamadé éllel az orosz.
m— Nem tud rélam semmit, csak azt, ami a ki-
sérd listdban van, s az lehet hamis is, s attdl én
még rablogyilkos is lehetek.

— Ha a mi gy6zelmiink olyan biztos lenne,
mint az, hogy te talpig becsliletes ember vagy,
fiam, akkor én rogton feltenném ra az egész va-
gyonomat.

Az orosz hallgatott egy pillanatig. Ez alatt
a pillanat alatt azonban, éppen Ggy, mint annak,
aki magashol esik lefelée, szaz dolog futott
at az agyan. Az is, hogy a becstletere vald
hivatkozas miatt, még jobban, mint eddig, ural-
kodnia kell érzésein* hogy az asszony észre ne
vegyen valamit, az is, hogy ha kell, bunkdval
kell agyonvernie érzéseit, vagy ha nem tudja, ha
azok er6sebbek, mint az akarata, el kell, meg pe-
dig minél el6bb és minél messzebbre el kell
mennie innen.

— Koszondm, kapitany Gr — mondta azutan
kihGzva magat. — Nem fog csalddni bennem. Az
vagyok.

— Maradsz tehat?

— Eppen, mert az vagyok, nem maradhatok,

kapitany ar.
— Nem értelek.
— Mindenkinek lehet titka, kapitany ur.
*— | ehet... — mondta a kapitany, s a harc-
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térre_gondolt, s arra, hogy nem fog onnan vissza-
jénni tobbe.

Az utolsé napon szinte*kerllték egymast. Az
asszony ugy tett, mintha rengeteg munkat adott
volna neki az elviend6k 0Osszedllitasa, a férfi
ineg — mintha ez fontosabb volna mindennél
— még egyszer Kkoruljarta Petrovval a gazda-
sagot.

Este azonban, mikor a csomagok mar mind
készen allottak, s a gazdasagra vonatkozé paran-
csok is mind ki voltak adva, nem térhettek ki
az cgyuitlét eldl.

Mikor Maris beadta a feketét s joéjszakat Ki-
vant, a férfi ranézett felesége sépadt, lefogyott
arcara s megkérdezte:

— Ellenére volna, ha beszélgetnénk a dol-
gunkrol, kicsim?

Az asszonynak torkaba futott a szive. Tudta,
hogy ez a beszélgetés elkertlhetetlen, hiszen az
elsd keserves, lélek- és szerelemgyilkos este Ota
nem esett a dologrol egyetlen sz6 sem kdzottik.
Akkor is, azéta is, nagyon, végtelenil szanta az
urat, akirél tudta, hogy pokolian szenved, mert
fél éjszakakon keresztl hallotta fel-ala jarni a
szobajaban, de szanta magat is, mert tudta, hog?/
élete ketté torott. Két hét ota allanddan harcolt
magaval. R& akarta kényszeriteni magat, hogy
az eset érintetlendl hagyja a szivét, s Ugy akarta
ezutan is szeretni az urat, mint eddig. Titokban
orvosi konyveket olvasott, tudni akart az ura be-
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tegségér6l mindent, s6t orvoshoz is elment s el-
magyaraztatott maganak minden homalyos pon-
tot. De minél tobbet foglalkozott a dologgal s
minél jobban magara akarta kényszeriteni, hogy
szerelme érintetlen maradjon, az annal inkabb
formalodott, fakult s tal akaraton és elhataro-
zason, a tudata alatt csendesen, észrevétlendl
dzeretetté enyhilt. Ebbe az érzésatformalddasba
«— szintén tudata alatt — o6riadsi mddon belejat-
szott az a lassi, szomor( temetés is, amellyel
legszebb alméat, meg nem sziiletett gyermekét te-
mette. Minden este, amikor vacsora utan az
ebédl6ben elkdszéntek egymastol s mindegyikik
megindult magényos haloszobéja felé, mintha
messzir6l lélekharangot kongatott volna feléje a
csend. Ezeken az esteken nem egyszer allt meg
a tikor el6tt s nem egyszer simitott végig ki-
csiny, kemény mellein, amelyek nem egy csopp
Szaj és paranyi o6kol, hanem az id6t6l fognak
majd megpuhulni s vékony derekan, amely so-
hasem lesz formatlan a terhességben.

Ezek a dolgok mind keresztil roplltek az
agyan, amikor most az ura beszélgetésre vald
felszdlitasat hallotta. Beszélgetni... Ezekrdl.. <
Elmondani, mi van benne s fajdalmat okozni.
Ett6l az utols6tél félt legjobban. Nem csoda
hat, ha a kérdés végén reajuk nehezilé par per-
ces csend utan elkinzottan és az elkerilhetetlen-
ben valé megnyugvas tehetetlenségével nézett az
ura arcéba.

— Ha akarja, s ha sziikségesnek tartja, hat
beszélgessunk rola.
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A ferfi felallt, karjaba oltétte felesége karjat s
bevezette dolgozoszobajaba Lelltette egy ké-
nyelmes karosszékbe, parnat gydrt a hata mogé
s 6 maga a karosszék tamlajara ult. g?/ ideig
szotlanul nézte felesegének a lampafényben
szikrdz0 szép, aranyos fejét, azutdn Ugy, mint
aki napok 6ta készill a beszédre, beszélni kezdett

— Talan azzal kellene kezdenem, hogy bocsa-
natot kérek magatol, szivem, azért a jovatehetet-
len blnért bogy az életét elrontottam. De ezt a
tenyt, szoval nem_lehet jovatenni. Itt csak a tett
segit. Sajnos, az is csak valamennyire. — EIf6*
godott hangon folytatta. — Két hete figyelem
magat, szivem. Minden Iépését, minden mozdu-
latat. Lattam, hogy alig evett, hogy a gondolatai
elél a munkaba menekilt, hogﬁ kinlédott, verg6-
dott, hogy o6rakig allott esténkent az ablakénél,
hogy liajnalonta holtfaradtta lovagolta magét, s
hogy ha egyutt voltunk, lopva, sokszor, mintha
lassan bucsuzna valamit6l, végigsimogatta nézé-
sével az arcomat.

— Miért tette ezt? — kérdezte inkdbb a sze-
mével, mint a szajaval az asszony.

— Azért, szivem, hogy megtalaljam bajara az
Orvossagot. S meg is talaltam. Ma bent voltam dr.
Szilardnal, s megbeszéltem vele mindent. Holnap
pedig maga is elmegy hozza, beszél vele, s az 6
tanicsa szerint, beadja ellenem a valdkeresetet.

Az asszony felugrott

— Nem ... En nem hagyom el magat... Nem
hagyhatom eI mikor beteg, mikor sajndlom, s
mikor.,. mikor... szeretem is.
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A férfi arcara szomord, csepp mosoly futott.

— Kdsz6nom, szivem. Még igy, az isisei is ko-
szondm, hogy szeret, s hogy mellettem akar me*
radni. — Ujra lelltette, s kezébe fogta kezét. —»
De én, a maga jovoltaért, a maga jovojéért nem
fogadhatom el ezt az aldozatot.

— Ez nem aldozat, ez kotelesség.

— A kotelességet se fogadom el.. Csak a sze-.
relmet fogadnam el, ha el szabadna fogadnom,
s ha maga adni tudna. De mert a szerelem nem
akarat kérdése, s mert az én blGndm miatt nem
szenvedhet maga is egy egész életen keresztil, fel
kell, hogy szabaditsam magéat, hogy miel6bb Ujra
kezdhesse az életét. .

— De én nem akarom Ujra kezdeni. En bizni
akarok a maga felgydgyulasaban és abban, hogy
utana egyutt kezdink Gjra mindent.

A férfl maga felé forditotta az asszony arcét.

— Es a gyermek, szivem? Akit maga évek Ota
var, akit nem akart az értem valo rettegéssel a
szive alatt hordani, de akit nem kaphat meg mar
t6lem akkor sem, ha vége lesz a haborinak?

— Lemondok réla... = mondta szintelendl
az asszony, s visszanyelte a szemébe tolakodni
akard konnyet.

— Ha lemondana réla, szerencsétlen lenne
egész életében. En pedig nem akarom ezt. En azt
akarom, hogy boldog legyen, s hogy engem fe-
lejtsen el.

— Nem értjik meg egymast, Istvdn — mondta
csoppnyi tirelmetlenséggel az asszony. — Eppen
ezért, ne is feszegessiuk a dolgot. Hagyjuk, amig
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vége lesz az egész rémlletes mai helyzetnek, s
amig maga véglegesen hazatér. Akkor, ha sz(ik-'
séges lesz, majd Ujra beszélink réla. Most nem
ez a fontos. Most az a fontos, hogy maga meg-
gyogyuljon, s ott kiinn sg érje semmi baj. — Az
ura szemebe nézett. — Ugy-e megigeri nekem,
hogy nagyon vigyaz magara, s nem okoz nekem
semmi_izgalmat felesleges konnyelmsegekkel.

— Draga gyermekem — mondta simogato
hangon a férfi. — Ertse meg, hiszen ezért aka-
rom, hogy a valoper meginduljon. Hogy én ne
Iegyek odakiinn maganak senki mas, csak egy
idegen katona, akit egy pillanatig saJnaI talan*
ha baja torténik, de akiért nem fa) a szive, mert
nem vesztett vele semmit.

— Nem ... — mondta nagyon hatarozottan az
asszony. — ‘Nem valok ... En varni akarom ma-
gat, én_imadkozni akarok magéaért, én akarom,
hogy Ujra egeszseges legyen, s magaval egyutt
akarok Gjra ortilni annak, ha minden elcsen-
desul. — Szenvedelyesebben folytatta. — Hat
nem- érti, hogy most nem szabad semmit sem
tennie? Hogy vigyaznia kell magara, s nekem
magahoz tartozénak kell maradnom, ha élni, ha
dolgozni akarok? Hat ebbe a szornyd vilagegesbe
még kUI(‘jn,ﬁoklot is akar gyujtani magaba és
bennem? Oh, Istenem! Hat nem tud tdrelmes
lenni addig, amig minden befejez6dik?

Es az |zgalomtol szdnalomtol, félelemt6l,
magasajnalattol, tehetetlenségtdl tulcsigézottan
sirni, zokogni kezdett,

A feérfi megrettent. Felallt, felemelte, azutan az
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Olébe Ultette a siro asszonyt. Egyik kezével ma-
gahoz olelte, a masikkal simogatni kezdte megi
bomlott, hullamos hajat. El6szor ugy tette ezt,
mintha beteg gyermeket simogatna, az oOhajtott,
kivant szép test kozelsége azonban lassanként
lazba boritotta. Keze atforrosodott, szaja egni
kezdett, fent, a fejét mintha tlizes sapka szori*
totta volna s szive, mint a poroly verte mellkasat.
Amikor észrevette ezt és kuzdeni akart az akara-
tanal sokkal nagyobb erGvel, mar kes0 volt, s az
ereiben tombold vért nem birta normalis nyugal-
mara szoritani.

Hagyta hat... Hagyta, hogy keze a simogatak™
ban megalljon, hogy a masik mellé az asszony
teste koré fonoédjon, hogy hirtelen, eszeveszett
vaggyal olelésbe menjen, s hogy forré széja az
asszony langyos, konnyt6l nedves szajara zuhan*
jon.

Az asszony meg se mozdult. Ugy tort ra ez a
hirtelen szenvedély, mint a fergeteg. Forgott, 6r-
vénylett, kavargott korllotte, el akarta kapni,
magaba akarta rantani, meg akarta semmisiteni,
0 pedig nezte, csodalkozo értelmetlen plllantas-
sal nézte, s mikdzben a langol6 csékok végig-
szantottak arcat, nyakat, mellét, karjait, egyetlen
csepp vére sem felelt, s a szemére paranyi felh6
sem ereszkedett.. Nyugodt volt, j6zan, mintha
két hét el6tt nem is 6 varta volna szédilt orom*
mel az urat, s nem is 6§ fektdt volna a mellén a
viszontlatas isteni éromében.

A férfi végre, lobog6d vagya ellenére is észre-
vette csendességét, mozdulatlansagat, s csoktai
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cserepesre szikkadt szaja hirtelen megtorpant.
Felemelte fejét s elborult, mamoros npillantasa
Osszeltkozott felesége tlszta nyugodt, csodali
koz6 pillantasaval... Mintha jeges vizzel ontoti
ték volna le. Arca vérvoros lett a szégyent6l s
keze, mintha idegen targyat érintene, levalt az
asszony derekardl. Felallt, talpra allitotta az asz*
szonyt, Kkeétszer szedelegve végigsimitotta homlo-i
kat és letdrten, csiiggedten mondta:

— Bocsasson meg, Mary ... Ezt... nem lett
volna szabad ... Azutan meghajtotta magat, ke-i
zet csokolt és mintha az egesz vilag terhét vitte
yolna vallain, megindult a szobaja felé

A keresett, tulsdgosan* hajszolt munkéban,
gyorsan @szbe fordult az id6. A kastély mogott
a sz6léhegyen mar aranysargan és vervorosen
nevet a ranett és a jonathan s a sz6l6 is zoldes™
arany szinben csillogott a kemény, sima levelek!
kozott.

A sllyos estét Kkovet6 hajnaltol, amelyen
Széchy Ujra a hactérre ment s Mary, a gyepl6i
a kocsisra bizva, magabaroskadtan Glt a hatso'
tlesen és azon gondolkozott, hogy a borzalmas
feszultség, amely agyat és szivét egyszerre fed
uyeget| szétpattanassal, vajjon enyhil-e valaha

*_ ggészen eddig a szép, okdrnyalas 6szi regge-j
Ilg, minden nap a munka és a kinlddas napja
volt.

Kinlodas volt varni a harctéri leveleket, kinlé-
iids volt olvasni 6ket, s talan.. * még nagyobb
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kinlodas volt feleim rajuk. A harctér eseményei,
Orokké valtozé helyzetei, a gazdasag utan vald
érdeklédés ugyanis kitoltdtte valahogy a sziirke
tdbori papir négy oldalat, az itthoni események
azonban még aprélékosan elmesélve is, néha
alig futottdk két oldalra. S ilyenkor a papir,
amely azel6tt ezer vagyat, ezer szerelmes sz6t,
ezer jov6be val6 tervet, ezer kérdést kozvetitett,
most szinte kiabalt, sirt jajgatott, a régi szavak
dréga, szerelmes, édes muzsikaja utan.

Voltak kedves, gyengéd, jo, féltd, eérdeklédo,
figyelmeztet6, hazahivd, tervezget6 szavak most
is, ezek azonban nem a régi szind, nem a régi
fény( szavak voltak méar. A szenvedélyes, s>
relmes levelekbdl testvéri, barati levelek lettek.
Megtudta bel6lik Széchy, hogy a bliza sokkal
jobban fizet, mint tavaly, hogy a cukorrépa ra-
gyogo termést adott, hogy az (j istallora hama-
rosan rahuzzak a tet6t s hogy minden szépen,
rendes kerékvagashan megy a gazdasagban, de
nem tudta meg, hogy az asszony hajnaltol estig
hajszolja magat a munkaval, csakhogy minél
kevesebbet kelljen, vagy lehessen gondolkoznia®

Mert mit haszndl a sok gondolkozds? Hidat
nem lehet épiteni vele a szakadék felett, amely
kozte és az ura kozott tatong, s6t, minél tdbbet
gondolkozik, annal jobban rajon, hogy minden
akarat és joszandék ellenére, a szakadek folyton
nd, szélesil annvira, hogy egy nap, fél6, part-
jan allva nem latja mar meg a talsé parton allé
ura arcat.

S mégis, elhatarozla, nem fog elvalni téle.
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Nein valhat el... Nem bintetheti azért, ami
nem az @6 blne. Mert az bizonyos, ha nem lett
volna a harctéren, ha mellette marad, nem tor-:
ténik meg a dolog . Nem lesz gyermeke’? —
Mélyet, nagyot sohajtott — Istenem. Majd egy,
hadiarvat vesz magahoz s megprobalja Ugy sze-
retni, mintha a sajatja volna. De... de, ha soha
sem lesz tobbe Ugy, igazan egészséges az ura.
Mindegy ... Neki, a sajat személyere nézve mér
az is mindegy... Mert ha egészséges lesz is, 6
soha, soha nem tud mar az lenni neki, aki voit.-:
Lehet j6 felesége, odaadd asszonya, iehet joba-*
ratja, mindene, de szerelmes asszonya nem_le*
hét tébbé. Az 6 szivében azon az estén, amikor
az egész leikével és minden csepp vérével vagyott
a kozelségére, az oOlelésére, a csokjara s nem
kapta meg, elszakadt valami, s azt sohasem lehet
0sszekotni tobbé. Dehat ha nem lehet, ha nem
tudja szeretni s ha el sem akar valni t6le, ak*
kor ... akkor igy fogja leélni egész életét? Q-*
garzO0 szépségével, fiatalsagaval, szerelem utén
yal6 szomjas, remegd vagyakozasaval?
Megallt... Nem mert, nem tudott tovabb
menni gondolatban. Nem mert, mert érezte, ha
azt mondja — igen — hazudni fog. S hazudni
nem akart. Legalabb maganak nem.
_ Loéra ult hat, s csak agy, cél és irany nélkil,
Orak hosszat tarto kegyetlen vagtatasba kezdett.
Az ilyen vagtatasok utan Mirzarol szakadt a taj-
ték s az 6 ruhaja is olyan volt, hogy facsarni
lehetett.
, Ha pedig este, a maganyos szobak csendjében
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rohantdk meg ezek a gondolatok, futott ki a
kertbe. Sétalt, jart, szaladt, ki akarta jarni, $<
talni, szaladni magéabol a fiatalsagot és a testi-
lelki egyedillét pokoli érzéset. Ha azutan az
orakig tartd sétaban elfaradt, leult valahol s
hallgatta az orosz fogolytaborbol szallo szo-
moru-szomorU éneket és zenét. Mindig nagyon
szerette ezeket, akkor is, amikor még boldog
volt s amikor sir6 melabujukon az urdhoz re*
ﬁUIt vele, mostanaban azonban annyira a leiké*
ez néttek, hogy szinte érezhet6en fajt, ha ven-
dégek vagﬁ/ egyéb ok miatt nem hallgathatta.

Az egyik ilyen estén, amely szomorubb volt a
tobbinél is, mert egyetlen lagy, meleg tenort,
egy balalajka és egy halkan zimmog6 korus Ki-
sert — az egyik tavolabbi, de az ablakokbdl Ki-
sz(ir6d6 fényt6l vilagos uton, férfiarnyékot l&*
tot elsuhanni. El6szor megijedt, mert tolvajnak
gondolta, de azutdn elvetette ezt a gondolatot,
mert eszébe jutott, hogy a két komondor miatt
idegen nem teheti labat a keritésen belil. De hat
akkor ki? Nézegette, kereste, de a bokrok ossze-
olvado sdrdjében nem birta meglatni. Nem fon-
tos. Felallt, jart tovabb. A balalazka szélt s a
meleg tenor Ggy remegett a levegében, mint egy
szerelmes vagyakozas ... Nem is tudta, észre se
vette, kiment a kerthdl. Ki, a fogolytabor felé.
Egy Ures, régi magtart rendeztek be erre a
célra. Par lépés utan elbtte volt az egész. A la-
pos, hosszU épilet, szélesretart, Kivilagitott alj-
tajaban a foldon korben (16, énekld, zenél6
foglyokkal.
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Amikor észrevették, abbamaradt az ének, fék
allottak. Intelt, folytassak. S megallt a kér mo-
gbtt. Hallgatott. Egész szivvel hallgatott Két dal
kozott végigszaladt szeme a kordn. Petrovot ke-
reste. Nem volt ott. — Vajjon hol van? — gon-
dolta. — S a jO ég tudja, miért, a kert Utjan el-
suhan6 arnyekra gondolt. Ezutan nem tudott
mar igazan hallgatni s nem is maradt. Lassan
megindult vissza, a kastely fe'e.

Masik este mar céllal sétalt. Tudni akarta,
Petrov-e a belopakodo? De nem tudta meg. Nem
latta az elsuhano arnyékot, de nem latta Petro-
vot sem a fogolytaborban. lzgatni kezdte a do-
l6g. Nappal, ha egyitt voltak, észrevétlenil fis
gyelte. S mert nincs asszony, aki, ha akarja, a
legtoké'etesebben komeédiazo férfit s meg ne
csipje, 0 is hamarosan sok apro dolgot eszlelt™
igy: hogy az orosz, a kozds lovaglasok alatt sok-;
szor hosszan, vagyon vegigsimogatja plllantasa-
val. hogy mikor fel vagy le segiti a nyeregb6l™
szaja lopva ruhajahoz €ér, hogy a konyveket*
amelveket ad neki, ugy szorltja magahoz, mint-
ha kincset vinne s hog E)/ egy elvesztett zsebken-
déjét a zubbonya zsebében hordja.

S amikor ezekre rajott, lassan, észre se vettet
hogyan, lélekben megindult az orosz felé. Kez-
dett fontos lenni neki. hogv ve’e legyen, hogy
hallia a hangiat s ha az uratol vald elszakadas
el6tt csak szorakozésbol, unalombdl érdek’6dott
kiléte utan, most lelkicziikré"hnl. a maga igazo-
lasara tette ezt, mert lea'dzénok tartotta, hogy
egv orosz paraszt utan érdekl6dik. De kudar-
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col vallott. Az orosz &llhatatosan megmaradt al-
litisa mellett s 6 tovabb is bizonyosra vette,
hogy nem mond igazat.

Ebben az idoben nem birta a kastély levego-
{(et A nagy boltives szobak, a hosszi folyosok

ongd csendje a mellére fekidt s huszonkétéves

friss, pihent teste gy lazadozott, mint még
soha. Ideges lett, spadt és sovany s ami még
soha sem tortént, nem izlett igazdn a munka,
mert rajott, csak azért kell, hogy az orosszal le-
hessen kdzben.

Emiatt hatartalanul szégyell6 magat s elhalas
rozta: véget vet a komédidnak. Azon kezdte®
hogy nem jart ki tobbet Petrovval a gazdasagba.
Kiadta a rendeletet, menjen egyedil, 6 nem met
hét, vagy késébb me% y majd. S csak akkor
ment, amikor tudta, hogy az orosz mar otthon
van. A megbeszéléseket is a lehetd legrovi-:
debbre szoritotta s ha az orosz konyveket hot
zott vissza, nem Ggy, mint majkor, az ura dol-
gozoszobajaban vette at téle és adott neki masi-
kat, hanem Maris hozta be és vitte Ki.

Az orosz az elsé alkalommal észrevette ezt s
még jobban visszahlUzddott. Annyira, hogy ha
véletlenil a mez6n Osszetaldlkoztak s az asz-
szony felszolitotta, hogy menjen vele, nem lovat
golt mellette tobbé, hanem mint a lovasz, hat
rom I6hosszal mogoétte maradt.

Az asszony hagyta. SGt, mintha Orilt volna,
hogy fajdalmat okozhat neki. Egy irgalmasabb,
vaey kevésbbé ellenallo napjan azonban, amikor
rajott, hogy viselkedése mégsem hozzalllo S



mert talan azt is akarta tudni, milyen mélyre
ment néla a dolog, behivatta az oroszt. Nem volt
ez szokatlan, mert neki kiilénben is kotelessége
volt a mmdennapos jelentés, ha az asszony nem
volt a gazdasagban, szokatlan csak az volt, hogy
nem az irodaban, hanem a szalonban fogadta

Mikor belépett, az asszony kezet nydjtott
neki. Akkor tette el6szor és utoljara ezt, mikor
ott kiinn, az arvizmosta terilleten el6szor fo-
gadta el kilén szolgalatait.

Az orosz azonban nem hajolt le, mint akkor,
a nyujtott kis kez fole, csak mélyen meghajtotta
magat. Ugy, mint egy jolnevelt urasagi inas.

— Maguknal nem fogadjak el a felajanlott
kezet, Petrov Nikonics? — kérdezte az asszony,
a szégyen pirossagaval.

— Nalunk csak egyenld tarsadalmi allasu
emberek nyujtanak kezet egymasnak — vala-
szolt az orosz.

— Ugyan, hagyja mar ezt a komédiat, — fas
kadt ki i1degesen az asszony. — En meg vagyok
gy6z6dve arrol, hogy maga nem az, akinek
mondja magat.

Az orosz egy lepéssel kozelebb lepett az asz-i
szonyhoz. ErGsen, mélyen a szemeébe nezett,
ugy, mintha lelke Iegtavolabbl zugaba zart gon-t
'dolatat is latni akarna. Kék szeme vilagitani
kezdett, mélyében aprd, sarga tlizek lobbantak
fel és jottek mindig kozelebb s halantékan a
barna bOr bortonén tal, lathatdéan liktetett a vér.
Lényebdl effy csapasra eltlint az  orosz mezei
munkas, férfi lett, kemény, igazi, akaratos*
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Soka nezett igy. Arca, egy arasznyira volt az
asszony arca felett. Vonasai élese voltak, sza-
jan latszott, hogy szeretne mondani vaamlt de
azutan gbgdsen — csak azért se—modon meg*
razta fejét. De mert az allitasra megis felelni
kellett, majdnem ugyanazzal a keérdéssel felelt,
mint kinn a mezén, a Kkapitany hazajovetelet
megel6z6 napon.

— Miért érdekli madamet, hogy ki vagyok?

Az asszony, a hetek 6ta benne dalé s most
bizonyosra valt érzést6l, a férfi leny(igozd ko-
zelségétdl, kék szemeiben lobogd sarga tlzektol
hajtva, legszivesebben azt felelte volna, — azért,-
mert szeretem ... De mert asszony volt s mert
az asszonyi természet Oroktlfogva a ferfitol
varja ezt a sz6t, nem ezt mondta, hanem mint
az els6 alkalommal most is sablonnal vélaszolt:;

— Mert azt akarom hogy @szinte legyen.

Az orosz, egyetlen pillanat alatt a régi lett
Hatrabb Iépett az asszonytdl, szemébdl eltlint $
lang és a férfi helyett, akinek nézése, kozelsége
veégigborzongatta az asszony tagjait, Ujra az ala-
rendelt orosz fogoly allott az asszony el6tt.

— Nincs mondanivalém, madame, — mondta
nyakig begomboltan. — Ami ont érdekelheti,;
tudja méar, s ami nem érdekli, azzal nem unta-
tom.

— S ha azt mondom, hogy minden érdekel?

— Akkor azt felelem: szeszelybdl eérdekli. S
mi, szomor(, orosz hadifoglyok mazan nem sza-
bad, hogy asszonyi szeszélvek céltablai legylnk.

Ezért a csokonyOs tagadasért, vagy mert Ujra
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kudarcot vallott, most mar komolyan elontotte
az asszonyt a harag. Dac, gytilolet, szerelem,
sértett hiusag kavargott benne s mar valami ke*
mény, talan sért6 szot akart odavéagni az orosz
elé, mikor Maris a szobaba lépett s egy taviratot
adott neki.
Az asszony idegesen felszakitotta. Ez allott
benne:
Széchy Istvan huszérkapitdny e ho 21-én
a Buagnal hési halalt halt.

Tdborparancsnokséag.

Négy esztendd telt el ezutan... Egy, még has
borGval, egy, forradalommal s kett, az ezek
okozta suUlyos viszonyok valamennyire valo le-
kiizdésével. S Mary, a 26 esztendejével, virdgzé
szépségével s az 1500 holdas gazdasdg minden
gondjaval és munkajaval még mindig egyediil
volt_ Gyaszolta az urat, akir6l megeérezte,
hogy kereste a halélt s gyészolta Petrov Nikoni-
csot, aki az els6 fogolytranszporttal visszament
hazajaba s akir6l még sem tudta meg, ki is volt
tulajdonképpen

Ez a két gyész teljesen Kkitdltotte érzelmi éle-
tét... A szive, lelke, minden maganyos perce
megoszlott a két férfi emléke kozott A lecsitu-
lasban, a megnyugvéasban, az évek tavlatdban s
abban a tudatban, hogy mindkett6t elveszitette.
Az egyiket a halal vette el t6le, a masikat az
élet. Vagy jobban, a méasikat 6 adia oda az élet-
nek. Azzal, hogy nem tette meg feléje az els
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[épést. Mert most mar tudta, hogy ez wvolt a
baj... Amig Petrov itt volt, két érzés kiizdott
benne allandoan: a szerelem és a szilletés adta
g6g. Az els6: minden gGgje ellenére vitte az
orosz hadifogoly fele, a masodik: minden sze-
relme ellenére lokte t6éle... Az elsd a csokjat
akarta, a masodik: a kiléte felfedését kovetelte...;
S az els6 kovetelés elcslszott a masodikon ...

S mert az elcsUszas, Ggy érezte, orokre be*
zartall< szivét, nyugodtan mondta egylk baratng-
jéne

— A szerelem meghalt szamomra. De mert a
munka, a gazdasdg mégsem toltheti ki egész
életemet, szdrakozast, 6romot keresek magam-t
nak. Utazni fogok.

— Egyedil? — kérdezte az csodalkozva.

— Ha itt a csendben, visszavonultsagban bi*
rom az egyedillétet, — mondta lenyomott kese*
riséggel — azt hiszem, fogom birni ott is, ahol
minden lépésnél Gj és 0 latnivalokkal, csodak*
kai tald’kozom.

Es mert megszokta, hogy elhatdrozasat min*
'digI hamar keresztil is vigye, csomagolt s eluta*
zot

Veégigjarta Olaszorszagot. Elment azokra a he*
lyekre, ahol az uraval jart, s felGjitott magaban
minden emléket. A szallodakban ugyanazokba
a szobékba széllt, az éttermekben ugyanazokhoz
az asztalokhoz (lt, a szinhdzakban ugyanazokat
a paholyokat foglalta el, s soka, nagyon soka
allott a Fontana di Trevi-nél.

u m— Nem lett... semmi sem lett.., — mondta
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csendes szomorlan — pedig nem is meritettem
bele a kezem.

Azutdn ment tovabb, oda is, ahova az uraval
mar nem mehetett, mert megakasztotta Gtjukat
a habord. Ment Szicilidba, Algirba, Go6rog-
orszagba, Torokorszagha, pihenés, megallas nel-
kul, dgy, mintha (zte, kergette volna valaki. De
mert lassanként rajott, hogy voltaképpen 0On-
ma?a el6l szalad, elhatdrozta: beszinteti a ko-
borlast, csak Parizst nézi még meg, mert Parizs-
rol sokat beszéltek az uraval, aki hosszabb id6t
toltét ott legénykoraban a kovetségen. Konstan-
tindpolyban Gjra hajora lt hat s egy hét mulva
kikotott Marseilles-be. De csak annyi id6t toltott
ott, amig a hajoalloméasrdl atkocsizott a vasut-
allomésra, s ott felszallt a Parizs felé induld leg-
els6 vonatra.

Masodik hete jarta mar Parist s szédllt a Iép-
ten-nyomon eléje kertl6 csodaktol, amikor egy
képtarlaton valaki hirtelen helékarolt. El6szor
megijedt, mert hetek Ota nem latott ismerdst s
nem beszélt massal, mint szallodai és vasuti al-
kalmazottakkal, de ijedtsége egy pillanat alatt
Gszinte Orombe siklott. A tdmado: egy régi, in-
tézeti baratndje volt, aki egy ismert parisi pénz-
embernek lett a felesége. Persze, egyiitt tolt6i-,
ték a délel6ttdt s mert nem fogytak ki a mon-
danivalobol, Mary délutan mar hozzajuk Kko’to-
z0tt, egy édes, finom champs elvsées-i kis palo-
taba.

AhosszU Ut utdn a legexkluzivebb, legfényesebb,
legmondénebb Paris ... Csoda-e hat, ha par nap
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utdn mar szinte halalosan faradt volt s egyélta*
lan nem fogadta 6rommel a hirt, hogy este nagy
bal lesz naluk. Legszwesebben szobajaba ma*
radt volna egy jo konyvvel vagy kicsit dnmaga-
val, de a mulatsdgba, szorakozésba, f.ortbe

tancha soha bele nem faradé Nora nem engedte

— Otthon, abban a rémes faluban majd
unatkozhatsz, gondolkozhatsz, amennvit akarsz.
Itt élj és mulassl

Mit tehetett hat? Baliruhaba o6ltozott, fulébe,
nyakara, Kkarjaira csillogd ékszereket rakott a
lement a balterembe.

Mikor megallt egy oszlop mellett, mar nem
banta, hogy lejott. Kaprazatos t0|Iettek csodas
ékszerek, csillogo rendjelek, vakito mgmellek
hibatlan frakkok gyonyor(, &polt asszonyok,
dalids férfiak suhantak, keringtek, alltak, nevet-
tek, beszélgettek, flortdltek korulotte s a régen
Ea’loltt zene mint lagy, hodité simoffatds olelte

oral.

De tancolni azért nem akart. Egymasutan
utasitotta vissza a tancosokat.

— Miért nem téncolsz? — kérdezte Nora.

— Mert igy jobban élvezek.

Ugyanekkor egy uj férfi hajolt meg elétte S
mutatkozott be. Magas, szélesvallu, érdekes
arct, frakkja gomblyukaban miniatir rend-
jelekkel.

Mar-mar nyilt az ajka, hogy mondia: mersi,
je ne danse pas, amikor szeme, bamuld, hitet*
len, kdprazé szeme belekapcsolodott Petrov Ni-
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konics sarga tlizekkel tlzdelt mélységes pillan-*
tasaba.

Majd Osszeesett. A terem korbefordult vele,
forrosag futott végig tagjain, szive nem a melléi
ben, hanem az egész testében dobogott s az volt
az érzése, hogy egészen bizonyosan almodja ezt
az egész csodalatosan, hihetetlenil gyonyori lei
hetetlenséget.

Nora rajuk csodalkozott.

— Ismeritek egymast? — kérdezte érdekessé
get, izgalmat szimatold kivancsisaggal.

— Nem, asszonyom — adta meg a férfi a fei
leletet. — Madame val6szinlileg Osszecserél vai
lakivei.

Azutan a karjat nydujtotta.

— Ha parancsolja, menjink levegdre talan,

S feleletet se varva, megindult az asszonnyal
a télikert felé.

Az asszony még mindig azt hitte, almodik S
csak egy kivansadga volt: hogy ne legyen az
alomnak vége soha.

Mikor a télikertben lelltek s a szabadon ropi
kodé papagalyok eles rikacsolasa valamennyire
magahoz teritette, a férfihez fordult:

— Petrov ...

A férfi félbeszakitotta:

— Ismétlem, téved, madame. Szemszonov.
Alexejnek hivnak. Es nyugodtan, udvariasan,-
de blvosen és kdzombdsen nézett az asszony
szeme kozé.

Az acszony szédilt. Hat lehet ez? Ekkora
hasonl6sag?
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llyen két egyforma barsonyos, barna tekintet,
eles, kemény arcei, kemenyen egymasra szori-i
tott dacos sz4j, magassag, tartds, jaras, s foleg.*
igen, féleg ilyen egyforma két hang, amelynek

ordonkaszerli zengése soha, sohase ment ki a
ulébdl, porusaibdl, idegeib6l, barmerre jart is,
barmilyen csodajat bamulta is a vilagnak. Nem
lehet... Nem lehet, mert ha lehetne, nem lenne
tobbé lehetetlenség.

Osszetetté a kezeét.

— Ne kinozzon — kérte., — Eleget kinldd<
tam mar. Inkabb o6riljon. Oriltén, ahogy én is
Orulok.

— Minek oriljek, madame?

Az asszony felugrott.

— Uristen! Ne Orjitsen megl

Visszallltette a székbe.

— Nem akarom bantani, madame. S ha keh
lemetlen emlékeket ébresztek onben, ink&bb ta-
vozom.

Az asszony megijedt.

— Nem ... nem... Nem akarom, hogy el-
menjen, Petrov — maradt meg a szeretett név
me’lett — legyen jo. Beszéljen. Mondjon el min-
dent. lgen, attdél a pillanatt6l fogva, amikor a
vonat a dern6i allomasrol...

— Dern6 ... — nézett maga elé az orosz —*
sohasem hallottam.

4z asszony nem birta tovabb. Torka 0&ssze-
szoru’t, szemeit elontdtte a konny s testét végig*
razta egy belulrél, mélyrdl jov6 kegyetlen,
szorny( er6.
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A férfi nem vigasztalta. Nyugodtan, k6z6mbos
sen szivta cigarettajat s egyetlen arcizma sem
Arulta el, mi megy végig a belsejében.

Mikor par perc mulva az asszony kicsit le*
csillapodott, Gjra az oroszhoz fordult:

— Most... utoljara kérdezem . nem azo-
nos maga Petrov Nikoniccsal?

Az orosz kerdéssel felelt.

— Kije volt 6nnek ez a Petrov Nikonics, hogy
ennyire felindul érte?

Ez a kérdés nem eérte varatlanul az asszonyt.
Hallott mar ilyenfelét kétszer. De mert azota
negy esztendd telt el, mert kdzben nagyon sokat
szenvedett és gondolkozott meg mert kozben
megtanulta, amire csak az élet tudja megtani-
tani az asszonyt, hogy a férfinél nem szamit a
rang, a név, csak az szamit: ki, mi 6 maga ...
A lénye, a Ielke a becstlete ... S mert ezekkel
egyitt azt is tudta mar, hogy vannak férfiak,
akiknek a kérdésére egyenesen, Gszintén kell fex
leletet adni, felemelte fejét s az orosz szemébe
nézve adta meg a valaszt.

szegenz orosz fogoly, akit szerettem,
akl szeretett s akit négy hosszl, keserves esz*
tend6 Ota nem birok elfelejteni.

Az orosz szemében felgyulladtak s lobogva
"égtek a sarga tlzek.

— Szerette? Miért nem adta értésére akkor?
— kérdezte ’assan, szinte szétagolva.

— Mert g6g6s voltam, mert hil voltam. Szé-
gyellem volna egy egyszerl, minden cim és rang
nelkili fogolynak megmutatni, hogy szeretem.
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O pedig nem jott segitségemre kilétének a fel-
fedésével.

A sarga tlzek ujra kialudtak s a cigaretta ide-*
gesen szétnyomodott a hamutartéban.

— Mit akart a kilétével? Hat szamithat, ront-i
hat vagy javithat egy szerelmes asszony elOtt
az, ha a ferfiu palotaban, vagy kunyhodban szi-i
letett?

— Nem ... most mar nem... Az6ta nem,
midta a vonat a derndi allomasrol kirobogott s
amiota a szivem ég6, piros vércseppeket hul'a-i
tott a kerekei utdn. Amidta néztem a barnéra
mazolt teherkocsikat és az életemet lgértem cse-t
rébe érte, ha még egyszer 0sszehoz a sors Pet-
rov Nikoniccsal.

A fehérkesztyis férfikéz, mint egy acélbilincs
kapcsolodott az asszony csuklojara.

— S ha most... ha holnap ... taldlkozna
Petrov Nikoniccsal, Ugy, abban a durva daroc
ruhdban, kérges tenyerekkel, alacsonyrendi
helyzetben, mit mondana neki? — kérdezte
fojtott hangon:

— Azt... hogy szeretem és azt... hogy azt
akarom, & is szeressen engem... — mondta la-
zas forron az asszony.

A férfi torkabdl rovid, diadalmas, boldog kidb
tas szakadt fel. Talpraugrott s vadul, szenvedés
lyesen magahoz ragadta az asszonyt.

— Mary ... négy év-... Négy ev keserves, gyil-
kos lemondasa, szenvedése, magérahagyottsaga
lIzelllett, hogy ereje legyen ezt megmondani ne*

ém,,.
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— Ezért a percért, kevés volt a négy év,s,
m— |ehelte az asszony és lecsukta a szemét

Mikor a rojtos fliggony az asszony szemén le-
ereszkedett, a férfi szemén, Kicsapott a sarga
tlz s a szaja, mint egy ég6, lobogd csova, az
asszony piros, vagyé szajara esett.

VEGE.

GOROG LASZLO

tol>b, emiekezetesen nagyszer(i Vilagvarosi Regény szer-
zGje irta kovetkez6 regényiinket. Cime:

DRAMA A HO ALATT.

Bliniigyi torténet, amely az alaskai prémvadaszok kuzdel-
mes éeletébe vezeti az olvasdt és egy leomld lavina altal
betemetett kunyhdban pergeti le az élve egylivé temetett
szerepl6k véres dramajat. Megoldhatlannak latsz6 mo-
don pusztulnak el emberek ebben a fagyos sirboltban és
a szerz§ biztos logikdval vezeti le a reélis, természetes
megoldast, amely éppen kézenfekvl egyszer(isége miatt
elére nem lathatd és ezért végesvégig a legtragikusabb
fesziiltségben tartja az olvasd'
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165. SZAMU KERESZTREJTVENY.

VIZSZINTES: 48. Fuggblegesen
49. Arra szolgél, hogy léprf

1. Bibliai idézet. Szent Pal ;
levelében a Jezabeusokboz 51 glearyzenslgms
5. Latészerv )
6. Otthonaba tért
1Q. Rémai 51 FUGGOLEGES:

11. Arzén vegyijele

12. Pesti nagymozi 1. Cowboy teszi
13. Harmadik személyt 2. Mutatészé
14. Van — mas nyelven 3.N. A O
10. Titkos ismertet6iéiil szol- 4. N6i név
15, Bk develove 5. Dikiator
- B% . . ti. Kiébevag
%8 Bgzk;or;]lgmet alakja 7. Hitrege, idegen széval, lon.
. i 8. Szalloige
A szé}e' fanétikusan 9. Hires francia tabornok volt,
24 Idegen kotdszo még eqy rozsafajtat is el-
25. Emeikedett Kkolt6i hang 15, NEYezeK rola
27. Lengyel Zoltdan monogr. 17 Vagi
30. Tova, N 7 Nagjal
31 A mivészet — franciaul % Ig’arla’d
32. Ncderland, rgviditve : 'I”OI \Iia
33. ... ka, gorog sziget gg Mb%'e"lc ak’ il a Kavid
35. Pennsylvania roviditése - EbbGl keszil a kaviar
36" Romai tdvozlet 28. Elzsibbad .
37. A szorgalom jelképe 29. TejvaHalat kezddbetdi
39. A «Nana» c. film cimsze- 38. Tanintézet i
repldje 31. Brody Lili regénye
40. Isko’ai dolgozat kelléke 36. Aradi Tornaegylet
41. Forditva: friss, fiatal (pl. 38. Jol vag )
arc) » 41. Nincs benne semmi
41. Arany — franciaul 42 Silyegység =
4> Kisazsiai folyo 48. Forditva: “erdélyi varos
47. Maga 5a Alléviz

A 168. SZAMU KERESZTREJTVENY MEGFEJTESE:

Vizszintes: 1 Sapadt emberek és torténetek. 10. Ata. 11. V**
recke, 12. Réti. 14. Ek, 15. Greiner (Olt6), 17. Aino, 18. Moss! 20.
Astarot, 22. Im, 25. Erlel6, 26. Gazdag ember. 29. Oda-ide, 30. Tt,
31. Egitest. 33. Sere léeres). 31. Boon, 36. Emberke, 37. Ev. 40. Amit,
41. Heveder, 45. OTE.

F[]ggsc’ﬁle]ges: 1 Séargarigé és fehér terraszok, 2. Atéri. 3. Patent,
4, DV, 5. Tehetséges ember, 6. Er. 7. Mer. 8. Be. 9. Eke. 13 110,
Ki. Horeb, 18. Malmé. 19. Sélet, 21. Tre, 23. Madge. 24. Edité, 27.
Zaire, 28. Ad-e?. 32. Kormoz. 31. Bea. 35. Okito, 38. Ver, 39. Lee,
42. V. T., 43. Dr,, 44. Ra.



A VILAGVAROSI REGEN YEK-beu

az egymasutan surreudjebeu a Kovetkezd iroktol jelent
meg egy. vagy tobb eredeti teeénv:

Faragé Sandor. Forré Pal. I'). Lovasz; Marton. Baba;
Jozsef, Németh Karoly, Innocent Erng Tersanszky J. Jend.
Leleszy Béla, Moly Tamas. Kulcsar Miklés. Keller Andor.
Bibo Lajos. Ternay Istvan. Békeffl Jozset. Tamas Istvan.
GoOrog Laszlo. Orbok Attila, Barét! Anitdn Komor Istvan.
Fekete Oszkar. Lestyan Sandor. Didszegby Miklos. Egly
Antal. Aszlanyi Karoly. Németh Andor, Csaszar Géza.
Gal Imre. Bcd6 Géza, I'rai Dezsé. Kertész Mihaly,
Kelemen Kalman. Szanthé Dénes. Falud! Kalman. Kolozs-
vari Andor. Péezely Jozsef. Szered; S Gusztav. Polgar
Rezs6, Gosztnnyi Adam. vitéz Vadady Albert Nagy Karoly,
Léaszl6 Ferenc. Boros Pal. Rejt6 Jend. Csondes Géza.
Gardns Ferenc, Magyar Tibor. Biiky Gyo0rgy. Gyorgy
Léaszl6, Juhasz Lajos Balint LaszI6. Szentgyorgyi Ferenc.

Az utolsd 2b sl.ain a Koévetkezd

143. GOSZTONY!I ADAM: Okiahoma 6tlete

144. LELESZY BELA: Ne aludj, Sid!

145. JUHASZ LAJOS: Artatlan vagyok.

146. ASZLANY| KAROLY: Nem féliink a farkastoL
147. BtKY GYORGY: A fakir.

148. IFJ. LOVASZY MARTON: Péntek éjid.

149. LELESZY BELA: Arizona Milly.

150. GOSZTONYI ADAM: 500.000 dollar

151. TERNAY ISTVAN: Leszaladt egy csillag.

152. BALINT LASZLO: Az egyiptomi’ leany.

153. FORRO PAL; Parbaj a szerelemmel.

154. LELESZY BELA: A gyava cowboy

155. ASZLANYI KAROLY: A kettévalt” milliomos.
156. HUKY GYORGY: Kaukazusi kaland

157. GOROG LASZLO: Halélos ggulolet

158. TERNAY ISTVAN: Az els6

159. CSONDES GEZA: Fgy kastély két éjszakaja.
160. LELESZY BELA: Nészat Texasban

161. SZENTGYORGYI FERENC: Nem vagyok préda.
162. JUHASZ LAJOS: A p:ros vonal.

163. STERFDI S. GUSZTAV: Jamson harom haléla.
164. FORRO PAL: Fogat fogért.

165 ros-eroKjYt APAM: Nasz a S’ng Singben.
166. LELESZY BELA: Vasparina a W.ld-Westcn.
167. BOZZAY MARGIT: A hadifogoly.
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