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Francia pezsgő

Kétszer is megkerülte a bevásárlóközpont parkolóját sárga Barkasával 
Kovács László mosógépszerelő, míg végre helyet talált. A második 
fordulónál kis híján elütött egy cicát. Cirmos volt, nem pláza, de azért 
kár lett volna érte.

Leállította a motort, kiszállt, átment a kocsi másik oldalára, és le-
segítette a feleségét. No, nem udvariasságból, az ilyen hívságok már 
jóideje távol álltak tőle, hanem mert az asszony ízületei olyan rozsdá-
sak voltak, hogy egyedül nehezen boldogult volna a magas lépcsővel.

– Elhoztad a bevásárló listát? – kérdezte az asszonyt. – Felírtad 
a sört is? Meg a füstölt kolbászt is? 

Az asszony csak bólogatott, nem fárasztotta magát a beszéddel, 
hiszen az ura már harmadszorra kérdezte, mióta elindultak. Mindig 
így tett, amikor péntekenként együtt mentek a heti nagybevásárlásra.

László ma a szokásosnál is éhesebb volt, reggel óta egy falatot sem 
evett. Lenke ugyan csomagolt neki ebédet bőségesen, de hát annak 
szomorú vége lett. Nem mindenki számára szomorú, mert a tépett fülű 
foxikeverék, amelyik a nyitott kocsiból meglógott a fi nom kolbásszal, 
bizonyára nem szomorkodott miatta. Legfeljebb a kovászos uborkával 
nem tudott mit kezdeni, a többit jóízűen megebédelte. Helyettem! - 
gondolta László, aki persze mindezt nem merte bevallani Lenkének, 
így aztán korgó gyomorral indult neki a bevásárlásnak.

Bementek a bevásárlóközpontba, Kovács elől, az asszony utána. 
Kovács hátra sem nézett, nem az ő dolga, hogy ne tévesszék szem 
elől egymást, hanem az asszonyé. Ha a férje elveszett a tömegben, 
Lenke kerülgethette lázasan az embereket, amíg meg nem találta. Az 
ura ugyan hátra nem nézett, hogy megvan-e még élete párja! Lenke 
már megszokta, az évek során rájött, hogy minden férfi  ilyen, nem 
bosszankodott már miatta.

Kovács fogott egy bevásárlókocsit, betolta az eladótérbe, megállt 
egy viszonylag nyugodt zugban, az italok és a kekszek között. Egy 
fi atal, szőke hajú fi atalember köszönt bátortalanul rájuk. 
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– Ez ki volt? – kérdezte kíváncsian Lenke.
– Délelőtt javítottam a mosógépét – felelte Kovács. - Azt hi-

szem, valami levéltárosféle. 
Az asszony szórakozottan nézett a fi atalember után, majd elővette 

a listát, és mint mindig, osztozkodni kezdtek.
– Én elmegyek a zöldségeshez krumpliért, hagymáért meg zöld-

paprikáért, te addig vedd meg a tejet meg a tejfölt – mondta az asz-
szony, és már el is váltak, a kocsit a sarokban hagyva. A férfi  ért vissza 
előbb, megvárta az asszonyt, majd újra felosztották a tennivalókat:

– Megveszem a húsokat a hentespultnál, te addig hozd a cukrot, 
lisztet meg az olajat – utasította a férjét. 

A második forduló után, amikor Kovács az olajat tette be a ko-
csiba, meglepetten vette észre, hogy egy üveg francia pezsgő van ott. 
Felemelte, megforgatta, jó drága pezsgő lehetett, dry, azaz száraz. 
Most már tudta, hogy ez mit jelent. Régebben azt hitte, hogy három 
évig érlelték, vagy háromszor palackozták, mert úgy gondolta, hogy 
a dry az valamilyen nyelven hármat jelent, de egyszer Ottó, az alko-
holista fogorvos elmagyarázta neki az egész választékot: doux, demi 
sec, sec, dry, extra dry. De még ott volt a brut meg a cuvée. Ez itt 
cuvée is, dry is. Ezekről Ottó sohasem beszélt. Megforgatta, megsza-
golta a palackot, mintha legalábbis az üvegen keresztül érezne vala-
mit, a fény felé fordította. Ekkor észrevette, hogy Lenke közeledik a 
gondolák között. A pezsgőt gyorsan visszarakta a bevásárlókocsiba, 
buzgón a lista fölé hajolt, amíg az asszony kiosztotta a következő 
tennivalókat. 

Ment minden tovább, látszólag a megszokott mederben. De csak 
látszólag, mert Kovács minden forduló után rámeredt a francia pezs-
gőre, melynek már csak a nyaka látszott ki a sok áru alól, miközben 
agya kerekei lázasan forogtak, de nem adtak több eredményt, mint 
amennyi lisztet a kiszáradt patak melletti vízimalom őröl. 

 A pénztárhoz érve Kovács kifi gyelte, hogy a pezsgő 9800 forint, 
de Lenkének alig rebbent meg a szeme, nem kommentálta. Szó nélkül 
pakoltak be mindent a Barkasba. A hazaút csendesen zajlott, nem so-
kat beszéltek. Kovács nem is bánta, mert egyfolytában csak a pezsgőre 
tudott gondolni. 
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A születésnapom csak nyáron lesz – fordult be az utcájukba. 
A névnapom meg már régen elmúlt – állította meg a kocsit. – Az 
asszonynak sem lesz mostanában sem névnapja, sem születésnapja. 
– Kipakolta a szatyrokat, a könnyebbeket odaadta az asszonynak, a 
nehezebbeket meghagyta magának – A fi unknak sem lesz semmi-
lyen ünnepelnivalója mostanában, ha csak az nem, hogy végre rátalált 
a szerelemre, de hát ezt nem nekünk kell megünnepelni. 

Bevitte a szatyrokat a konyhába, lerakta őket a sarokba, a kipa-
kolást Lenkére hagyta, mint mindig. Átöltözött, öntött magának egy 
pohár sört, miközben fél szemmel érzékelte, hogy Lenke, némi töp-
rengés után a pezsgőt beviszi a bárszekrénybe. 

Csak jövőre lesz a negyvenedik házassági évfordulónk – állapí-
totta meg. Különben is, pezsgőt inni csak szilveszterkor szoktunk, de 
akkor sem franciát. Most meg még csak május van. Mi a csudáról 
feledkezhettem meg? 

– Lenyírom a füvet, amíg megfőzöd a vacsorát – kiment a kert-
be, de előtte kinyitotta az étkező ajtaját, hogy észrevétlenül vissza 
tudjon jönni. 

Az utcafronton kezdte a fűnyírást, oda az asszony nem látott ki, 
és a rádiótól (mert folyton szólt, a nélkül nem megy a főzés, mondta 
mindig Lenke) nem hallotta, ha esetleg abbahagyná a munkát.

Tízpercnyi fűnyírás után, beosont az étkező ajtaján, átment a háló-
szobába, kivette a szekrényből Lenke kézitáskáját, kicsit pironkodva 
kotorászni kezdett benne, kivette a személyi igazolványt, és alaposan 
megszemlélte. – Igen, jól emlékeztem, hát persze, a születésnapja 
tényleg decemberben lesz. - Ment vissza füvet nyírni. 

Lenke felaprította a hagymát és a húst a pörkölthöz, megmosta, 
megtörülte kezét, majd beosont a nappaliba. Kinyitotta a bárszekrény 
ajtaját, újra megnézte a pezsgőt. Fekete fólia fedte a végét.

Temetésre nem szoktak pezsgőt vinni, gondolta. És különben is, tud-
ná, ha meghalt volna valaki. Bár László nagynénje Esztergomban már 
megvan vagy kilencven éves. Minden nap én veszem ki a postát a posta-
ládából, biztos tudnám, ha bármi ilyesmi történt volna – döntötte el.

László befejezte a fűnyírást, elővette kis zsebnaptárját, és lapozni 
kezdte. 
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– Hát te meg mit keresel? – kérdezte Lenke.
– Semmit, semmit – morogta Kovács. – Csak azt keresem, mi-

lyen napra esik a jövő hét szerda. Tudod, a kártyaparti. – Közben 
gyorsan végiglapozta, megkereste a felesége és a fi a névnapját, még a 
sajátját is megnézte, hogy biztosan júniusban van-e. Majd visszatette 
a naptárt a tálalószekrényre, és kiment, hogy kivigye a kukát a reggeli 
szemétszállításhoz.

Lenke visszaosont a bárszekrényhez, ismét szemügyre vette a 
pezsgőt. Veuve Cliquot – olvasta. A telefonhoz sietett, felhívta Rozit, 
a kozmetikust, akinek volt otthon egy francia szótára, még az albérlő-
je felejtette ott 1999-ben, és megkérte, keresse ki a két szót.

– Zörgő özvegy – szólt bele a telefonba Rozi némi várakozás 
után.

Szórakozottan megvacsoráztak, de egyiküknek sem a fi nom en-
nivalón járt az esze. 

Szokásával ellentétben vacsora után Kovács nem ment be azonnal 
tévézni, hanem kint maradt a konyhában, míg Lenke mosogatott.

– Mikor van Józsi kutyájának neve napja? – kérdezte az asz-
szonyt, mivel tudta, hogy a kocsmáros kutyája mindenféle szeszesitalt 
szeret, még a pezsgőt is.

– Hogy hívják? – így Lenke
– Buksinak.
– Akkor nem tudom.
– Nem találtam a naptárban sem. 
– Miért érdekel ez téged? – kérdezte vissza Lenke.
– Hát csak úgy – válaszolta Kovács.
Az asszony végzett a mosogatással, mindketten bementek a nap-

paliba, de a tévét egyikük sem kapcsolta be.
– Mi lehet Aliz nénivel Esztergomban? – érdeklődött Lenke.
– Nem tudom, régen nem hallottam felőle. Talán felhívhatnánk. 

Ma már ne, mert már késő van, de talán holnap. Majd fi gyelmez-
tess.

– Nincs valami bajod? – faggatózik tovább Lenke.
– Bajom? Már miért lenne? 
– Hát csak úgy!
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– Az embernek nem szokott hát csak úgy baja lenni. Bár, most 
hogy mondod, az ujjaimban az ízület már hetek óta rendetlenkedik. 
Tegnap is minden munkát Sanyinak kellett elvégeznie, mert alig tud-
tam megfogni a szerszámokat.

– Menj el a körzeti orvoshoz, hátha ír rá valamit. Egyébként meg 
ízületi gyulladásban nem szoktak meghalni.

– Meghalni? Már miért kéne meghalni? – hökkent meg Kovács.
– Kéne, nem kéne! – csattant fel Lenke. – Nem akarok özvegy 

lenni! Különösen nem zörgő özvegy – tette hozzá nyomatékosan.
– Zörgő özvegy? – hökkent meg Kovács. – Hiszen olyan kövér 

vagy, hogy lehetnél zörgő özvegy?
– Hát lefogynék bánatomban.
– Ennyire szeretsz? – ölelte meg Kovács az asszonyt. 
Elalvás előtt még megbeszélték, hogy vasárnap feltétlenül meg-

látogatják Aliz nénit Esztergomban, hétfőn pedig László elmegy a 
háziorvoshoz, és részletes kivizsgálást kér. Lenke is elmegy a régen 
esedékes szűrővizsgálatokra. A csontokat ezen túl nem dobják ki, ha-
nem elviszik Józsi kutyájának. Minden pénteken tévémentes estét tar-
tanak, amikor fi nom vacsora után lefekvésig beszélgetni fognak. 

– Meghívhatnánk holnap Sanyit és az új barátnőjét vacsorára 
– mondta Lenke. 

– Jó. Ha már úgyis ott van az a pezsgő… – tette hozzá Kovács 
tétován, Lenkére sandítva, de Lenke egyszerűen csak így felelt:

– Már úgyis szívesen megismerném azt a kislányt. 

* * *
Ezt jól elpezsgőztem! – sóhajtott Guszti, a levéltáros, miután feladta 
elkeseredett kutatását a pezsgő után. Végre igazi hölgyvendége lett 
volna, de nincs mivel megvendégelni! Pedig biztosan emlékezett rá, 
hogy az italt bele tette a bevásárlókocsiba. Már minden üzlet bezárt, 
most mit tegyen?

Más választása nem lévén, felhívta Julikát, és – izlandi nagy-
bátyja váratlan betoppanására hivatkozva – lemondta a randevút.
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Feliratok

Rozi, a vörös-bögyös kozmetikus, pénteki bevásárló körútja vége felé 
járt a vásárcsarnokban. Megpakolt szatyrokkal, hatalmas kebleivel 
vonult ki a hátulsó bejáraton. Az utolsó stand előtt haladt el éppen. 
Kedvtelve nézegette a rengeteg cserepes és vágott virágot. Most már 
nem akart venni semmit, így is nagyon sok csomagja volt.

A stand vége felé, egy nagy halom muskátli palánta közepén A4-
es méretű, fóliába hegesztett fehér lapot pillantott meg, rajta óriási be-
tűkkel ez állt: VIRÁG. Így, csupa nagybetűvel. Meghökkenve nézett 
hol a feliratra, hol a virágokra, hol pedig az eladóra: szakállas fi atal-
ember volt, úgy harminc körüli. Rozi munkanélküli informatikusnak 
nézte, talán azért, mert a számítástechnika hőskorában minden ifjú 
titánnak a szakmában szakálla volt (az agronómusoknak meg bajsza, 
tette volna hozzá Ottó, az alkoholista fogorvos, aki a legműveltebb 
ember volt a Pénzverem utca környékén), de lehet, hogy csak a számí-
tógéppel kinyomtatott felirat miatt. 

A virágárus fi atalember kedvesen megkérdezte, hogy nem venne-
e néhány muskátli palántát. 

– Nagyon szépek – tette hozzá. 
– Nem, köszönöm – felelte zavartan Rozi, és már ment is to-

vább.
Tiszta hülye vagyok – gondolta. – A virág, az virág. Nincs mit 

csodálkozni rajta. Elvégre mégsem írhatta rá, hogy karalábé, nemde? 
De azért valami mégsem tetszett neki.
Már régen megfeledkezett az egészről, amikor hétfőn munkába 

menet különös dologra lett fi gyelmes.
A buszmegálló közelében, a Heltai utcai kis gyógyszertár nyitott 

ajtaján benézve a gyógyszeres dobozokon egy-egy cédulát látott dí-
szelegni: LÁZCSILLAPÍTÓ, HASHAJTÓ, VÉRNYOMÁSCSÖK-
KENTŐ, POTENCIANÖVELŐ, FÁJDALOMCSILLAPÍTÓ stb. 

Erről hirtelen eszébe jutott a pénteki muskátlis eset.
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Rozi szerette a szakmáját, szívesen szépítgette a kuncsaftjait, de 
annak is nagyon örült, hogy a vendégektől minden pletykát megtud-
hatott. Így aztán biztosra vehette, hogy a különös rejtélyre is fény de-
rül majd a nap folyamán. Ámde ez egyszer csalódnia kellett.

Szeptember elseje volt, ragyogóan szép napsütéses reggel. A fod-
rászüzlet melletti kínai boltban a ferdeszemű eladó csinos kis szív 
alakú lapocskákat illesztgetett gombostűvel a kirakatban lévő árukra: 
ALSÓNADRÁG, TÖRÖLKÖZŐ, BLÚZ, PISILŐ KUTYA stb. Rozi-
nak erről megint eszébe jutott a muskátli, meg az, hogy milyen jóképű 
is volt az a fi atalember. Most már bánta, hogy nem elegyedett szóba 
vele. 

Belépett a fodrászüzletbe, néhány futó mondatot váltott kolléga-
nőivel az elmúlt hétvégéről, és már sietett is be kis kuckójába, mert 
hamarosan érkezik első vendége. 

A nap a megszokott mederben folydogált, eltekintve Rozi abbé-
li törekvéseitől, hogy megpróbálja kipuhatolni az általa már csak a 
„muskátlis rejtély”-nek hívott különös jelenség okát. 

Az első vendég lelkesen dicsérte a kínai bolt kirakatában elhe-
lyezett szívecskéket. Nagyon aranyosak, mondta, de semmi különöset 
nem talált bennük.

A szempillafestéses nő, amikor Rozi elmesélte neki a muskátlis 
esetet, csak annyit fűzött hozzá, hogy ő is ismeri az említett virág-
árust, nagyon jó minőségű palántákat árul.

– Miért nem vettél tőle valamit? – kérdezte Rozit, mert tudta, 
hogy a kozmetikusnő terasza tele van virágládákkal.

– Nem is tudom… – felelte Rozi. – Talán, mert úgy meglepőd-
tem a feliraton.

– Miket beszélsz? – csodálkozott a vendég. – Most jövök a 
boltból, vettem pirospaprikát, pedig rá volt írva, hogy pirospaprika, 
meg ásványvizet, arra is rá volt írva, hogy ásványvíz. Ha semmit sem 
vennék meg, amire rá van írva, hogy micsoda, akkor már régen éhen 
haltunk volna!

Rozi megint elbizonytalanodott, pont úgy, mint pénteken. Bizo-
nyára természetes, hogy a virág az virág, a hashajtó meg hashajtó. 
Talán mégiscsak őbenne van a hiba.
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A következő napokban már nem merte tovább forszírozni a dol-
got, bár keddre a sarki zöldséges is ráírta minden rekeszre, hogy 
ŐSZIBARACK, KRUMPLI, KÖRTE, a kenyérboltban pedig szerdán 
már ott sorakoztak a táblácskák: KENYÉR, ZSEMLE, KIFLI, BUK-
TA stb. 

Csütörtök reggel Kertész Gusztiék háza előtt elhaladva, megle-
petten tapasztalta, hogy a fenyőfán nagy tábla lóg EZÜSTFENYŐ 
felirattal, a kerítésre pedig betűkinyomóval ráírták, hogy AKÁCFA-
KERÍTÉS. Ez már kicsit sok volt neki. Hirtelen meg is szédült, de az-
tán összeszedte magát, mert eszébe jutott, hogy Bori, Guszti felesége 
délelőtt 10-re jelentkezett be, és őtőle igazán meg meri kérdezni ezeket 
a dolgokat.

– Most már ideje lenne kiraknod a neveket! – mondta köszönés 
helyett Bori, majd belevetette magát a székbe, és helytelenítően nézett 
körül. - A végén még megbüntetnek, ha nem igyekszel!

Elmagyarázta, hogy a helyi önkormányzat rendeletet adott ki, 
miszerint a kerületben nyilvános helyen mindenre rá kell írni a meg-
nevezését. Szeptember1-től a tárgyakra, 8-tól a növényekre és az 
állatokra, 15-től pedig az emberekre is. Csupa nagybetűvel. A foko-
zatos bevezetés a megfelelő felkészülést teszi lehetővé. Egy-egy hét 
türelmi időt biztosít a rendelet a hatálybalépéstől számítva. Utána a 
mulasztók vagy a valótlanságot feltüntetők szigorú büntetésben ré-
szesülnek.

Rozi csüggedten tért haza. Kibányászta a kukából a helyi önkor-
mányzati újságot, amelyet rendszerint krumplihámozáshoz használt, 
és elolvasta a Bori által említett rendeletet.

Másnap vett egy csomag kartonpapírt, ragasztót és alkoholos fi l-
cet, hogy a kozmetikában található gépek, tégelyek és csecsebecsék 
részére elkészítse a feliratokat. Egy nyakörvet is vásárolt KEDVENC 
CICUSOM felirattal Dúr keresztnevű macskájának

Időközben különböző pletykák is szárnyra keltek. Az egyik 
verzió szerint a polgármestert a felesége elküldte a boltba egy ka-
ralábéért. Elmagyarázta, hogy kicsi, kerek, fehér is van, meg lila is, 
de ha lehet, inkább lilát hozzon, mert abból fi nomabb levest lehet 
főzni. A férj hazaállított egy strucctojás nagyságú lilakáposztával. 
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– Ez volt a legkisebb – mondta büszkén. Aznap nem volt náluk le-
ves az ebédhez. 

A másik verzió szerint a polgármesterné ötlete volt az egész, mert 
szeretne a kalapjára szalagot tetetni ezzel a felirattal: A POLGÁR-
MESTER FELESÉGE.

De volt, aki azt állította, hogy az alpolgármester anyósa szeretne 
táblát tenni a nappalija padlójára CARRARAI MÁRVÁNY felirattal, 
egyesek pedig úgy tudták, hogy a jegyzőnő akarja sógornője gyereke-
ire rárakatni az ÜTŐDÖTT feliratot.

A helyzet voltaképpen nem volt nyomasztó, inkább kellemesen 
kizökkentette az embereket a hétköznapok közönyéből.

Hét végén vidáman kurjongattak át egymásnak a kerítésen keresz-
tül, amikor a fákra, bokrokra helyezték el a feliratokat. Hasznos taná-
csokat is lehetett kapni néha egymástól. Józsi, a kocsmáros például 
kitalálta, hogy ha fekete fóliából kivágja a betűket, akkor a megneve-
zés a betűk helyéből olvasható ki, és így nem kell tartani attól, hogy 
elkopik a festék vagy elázik a papír. Néhányan utánozták, de voltak 
szkeptikusok is, akik szerint ez tulajdonképpen nem is felirat, hanem 
éppen ellenkezőleg. Józsi annak hiányát állította elő, ezért garantáltan 
büntetést fog fi zetni.

A környékbeli kislányok, akik rendszerint újgazdagosdit játsza-
nak az utcasarkon, most kitalálták a feliratosdi nevű játékot. Külön-
féle megnevezéseket és tulajdonságokat írtak kis papírlapokra, össze-
keverték azokat, mindenki húzott egyet-egyet, és ki kellett találni, 
melyik kire vonatkozik a környezetükből. Az nyert, aki a legtöbbet 
kitalálta.

A Dinnyés utcai cigányprímás NE HALJ MÉG MEG, RÓMEÓ! 
feliratú érmét készíttetett tizenhét éves kiskutyájának, a másik olda-
lára ráíratta, hogy FOXI KUTYA. Az érmét selyemszalaggal kötötte 
az eb nyakába, sétáltatás közben a rövidebb, otthon a hosszabb szöveg 
volt kívül.

A téeszben egyszerűen csak festékpisztollyal írták rá a tehenekre, 
hogy HOLSTEIN-FRÍZ TEHÉN. A többi állat szerencsés volt, mert 
azokat zárt helyen tartották, az ólak és istállók nem számítottak nyil-
vános helyeknek, így megúszták a feliratozást.

penzverem_belivek.indd   87penzverem_belivek.indd   87 2009.09.07.   12:04:312009.09.07.   12:04:31



88

Hanem rohamosan közeledett a szeptember 15-e. Rozi egyre 
gyakrabban gondolt saját maga feliratozására. Hosszas töprengés 
és tükör előtti illegetés-billegetés után végre eldöntötte, hogy nem 
kitűzőt fog hordani, hanem hajpántot. Méghozzá világoszöldet. Ez 
jól illik vörös hajához és szürkészöld szeméhez. A szöveget arany-
színűre tervezte, hímezve. Már csak azt kellett kitalálnia, mi legyen 
a felirat.

Kovács úr volt az első, aki megnevezte saját magát, imígyen: KO-
VÁCS LÁSZLÓ 61 ÉVES MOSÓGÉPSZERELŐ. 

Rozi kissé meghökkent a szerelő merészségén. Még gondolni sem 
mert arra, mi történne, ha kiírná valódi életkorát, azt, hogy már 42. 
No, jó, 43, de még csak most múlt. Viszont mindenki 36-nak hiszi, ki-
véve Sanyit, a mosógépszerelő segédjét, akinek azt mondta, hogy csak 
28 (amilyen mafl a, még el is hitte – gondolta Rozi), meg a postást, 
aki, sajnos, egyszer egy előre kibontott választási értesítőből meglátta 
a személyi számát. 

Némiképp megnyugodott, amikor Péter, az Öleléspótló Kft. 
egyik tulajdonosa IFJABB SZENT PÉTER felirattal jött szembe a 
Vámosi úton. Ő legalább nem hangsúlyozza, hogy hány éves. Még 
jó – gondolta Rozi - talán több titkolni valója is lehet, mint neki, ha 
tényleg Szent Péter fi a.

Péter, aki voltaképpen 22 éves volt (nem 1952, mint ahogy a neve 
után gondolhattuk volna), szó szerint a lelkét tette ki a bal mellén viselt 
táblára. Feltett szándéka volt ugyanis, hogy minden elébe kerülő embert 
(és talán még állatot is) lehetősége szerint igyekszik boldoggá tenni. 

Másnap Rozi látott egy nőt. Sovány volt, elnyűtt, ráfért volna már 
egy jó alapos kozmetikai kezelés. EGY BOLDOG HATGYEREKES 
CSALÁDANYA, állt a mellére tűzött kartonlapon. Mari pedig elme-
sélte, hogy GUSZTI DRÁGA KICSI FELESÉGE szövegű kitűzővel 
lepte meg a férje. A Pénzverem utca elején lakó kövér öregasszony 
pedig nem átallotta kitűzni, hogy DIPLOMÁS KÖZGAZDÁSZ HÁ-
ROM NYELVVIZSGÁVAL! Azt bezzeg tagadja, hogy még egy vala-
mirevaló rétest sem tud sütni!

Mindezek miatt Rozi számára a helyzet napról-napra nyomasz-
tóbbá vált. Az életkora okozta problémán már túltette magát, de 
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a lényeghez egy lépéssel sem jutott közelebb. Sőt, mintha egyre távo-
labb került volna tőle!

Eljött a péntek este, mindössze három nap volt hátra a kiírás köte-
lezővé válásához, amikor Rozi, ölében cirmos cicájával leült a kony-
haasztal mellé, fogott egy papírt meg egy ceruzát, és gondolkodni 
kezdett.

Akárhogyan is törte a fajét, egyre csak negatívumok jutottak 
eszébe: se diplomája, se nyelvvizsgája, nincsenek gyerekei, férje sincs 
(igaz, volt három évig, de bárcsak inkább ne lett volna), és még csak 
nem is szent. 

Utoljára édesanyja dicsérte meg tizennégy éves korában. Azt 
mondta, hogy büszke rá, mert ügyes nagylány lett belőle, aki már ön-
állóan is meg tud állni a lábán. Azután lelépett egy bádogossal.

Rozi azóta is csak áll a lábán, többé-kevésbé önállóan. Ezt a mostani 
problémát is magának kell megoldania, senkitől sem várhat segítséget.

EGY ÖNÁLLÓ LÁBÚ EMBER - írta a papírlapra.
Talán, ha nem lenne annyira önálló, még gyerekei is lehetnének. 

De hát a férje szerint ő csak egy büdös kurva volt, akinek állandóan 
a fl örtölésen jár az esze. Pedig sohasem csalta meg, bár sokszor lett 
volna kivel. A válásuk óta bizony néha túlságosan is igyekszik bepó-
tolni az elmulasztottakat, különösen, ha ilyen-olyan szerelő képében 
férfi ember vetődik a lakásba.

Nincs más, akit szerethetne, mint Kan Dúr nevű cicája (ezt a hülye 
nevet még a volt férje adta a cirmosnak). Még jó, hogy tavaly, amikor 
beleesett a szomszéd kerti tavába, idejében ki tudta menteni, különben 
most senkije nem lenne.

ÉLETMENTŐ – írta le a következő megnevezést.
Azután elképzelte, hogy hétfőn bemegy a munkahelyére, és va-

lamelyik kolléganője megkérdezi, hogy mit takar az ÉLETMENTŐ 
felirat (a homlokán kívül, természetesen). Kinevetnék, ha elmesélné 
a cicus esetét.

Akkor már jobb lenne a BÜDÖS KURVA – gondolta keserűen, 
mert arra senki sem merne rákérdezni.

Marad tehát az ÖNÁLLÓ LÁBÚ EMBER, sóhajtott, majd lené-
zett a sok állástól dagadt bokáira és elsírta magát.

penzverem_belivek.indd   89penzverem_belivek.indd   89 2009.09.07.   12:04:312009.09.07.   12:04:31



90

Másnap, még mindig kicsit leverten, éppen a krumplihámozáshoz 
készült, amikor szeme megakadt a helyi önkormányzati újság középső 
oldalán virító címen:

„Az önkormányzat 2008. szeptember 1-jei keltű, „Kötelező meg-
nevezések” tárgyú 32/2008. sz. rendelete 2008. szeptember 13-tól ha-
tályát veszti.”

A cikk szerint a visszavonásra azért került sor, mert dr. Kilényi 
János, aki a legkiválóbb jogász az egész Vámosi úton, kifogásolta, 
hogy a megnevezés mibenléte jogilag nincs megfelelően körülhatárol-
va. Nem világos, hogy pl. az állatoknál melyik alfajig kell részletezni, 
a cseresznyére rá kell-e írni, hogy germersdorfi  és az embereknek a 
foglalkozásuk, tulajdonságuk, életkoruk, életcéljuk, netán titkos hátsó 
gondolataik-e azok, amelyek a megnevezést kell, hogy képezzék.

Egyesek szerint, ahogyan a következő napokban hallani lehetett, 
a rendelet nem is volt igazi rendelet. Az egyik ellenzéki képviselő ját-
szott össze a nyomdásszal, hogy így járassák le a polgármestert és 
társait.

Mások viszont úgy vélték, hogy a jegyzőnő fi a KORRUPT VA-
GYOK feliratú kitűzőket gyártott a házuk pincéjében, amelyeket 
a köztisztviselők napján osztott kitüntetések helyébe szándékozott 
csempészni. 

Hát ennyi volt – gondolta megkönnyebbülten hétfőn délután 
Rozi, miközben feltette új, világoszöld, felirat nélküli hajpántját. Szé-
pen kifestette magát, valódi francia parfümöt fújt a nyakára és a szűk 
pólóból büszkén kidagadozó kebleire, majd kiment, hogy beengedje a 
mit sem sejtő villanyszerelőt. 
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Egy levéltáros vasárnapja

A lány haja lágy volt és selymes. Fejét Ágoston vállára hajtotta, aki 
boldogan ölelte, simogatta és csókolgatta a feje búbját. Az ágyban fe-
küdtek, reggel volt, a nap sugarai már átszivárogtak a redőny résein. 
Ágoston úgy érezte, örökre megváltozott minden körülötte. Most már 
igazán teljes az élete, többé sohasem lesz egyedül. Félálomban a lány 
nevén töprengett, de sehogyan sem jutott az eszébe.

Micu! – villant belé hirtelen, amikor meghallotta a dorombolást. 
– Menj a fenébe! – söpörte le magáról az ijedt állatot.

 A macska az ajtófélfáig repült, térdmagasságban hozzácsapódott, 
majd visszapattant a földre, természetesen a talpára esett, és kisánti-
kált a konyhába. Fejét félúton visszafordította, és sértett nyávogással 
nézett Ágostonra. Helyes kis állat volt, igazi cirmoscica, Guszti na-
gyon szerette, most meg is sajnálta kicsit. 

Rettenetesen szégyellte magát az álma miatt.
Aztán hirtelen felkapta a vekkert az éjjeliszekrényről. Rémülten 

állapította meg, hogy este elfelejtette ébresztőre állítani, és már fél 
kilenc is elmúlt.

Gyorsan kiugrott az ágyból, megeresztette a vizet a kádban, be-
kapcsolta a rádiót, és bekészítette a kávét.

„Látod, kisfi am, úgy örülök, hogy kaptam ilyen egyszemélyes fő-
zőt, azelőtt még sohasem láttam kétszemélyesnél kisebbet. Most már 
nem kell többet melegített kávét innod! –mondta az édesanyja kará-
csonykor, amikor átadta neki az ajándékot.”

A rádióban kedvenc nyelvésze éppen a szavakat érte tetten. Gusz-
ti hirtelen ráébredt, miért is nem állította be az ébresztőórát: hiszen 
vasárnap van!

Kicsit elszomorodott: most egész délelőtt egyedül fog unatkozni 
itthon.

„De jó neked! – mondta pénteken Piri, a kolléganője. – Se főzés, 
se gyerekek, egész hétvégén azt csinálsz, amit akarsz!”
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Szerencsére, ebéd után várják Gusztiék. (Guszti a barátja, igazi 
nevén Gusztáv, de becenevük közös, mindkettejüké Guszti). Ő volt 
Ágoston legjobb barátja, már óvodába is együtt jártak, később is min-
den szabadidejüket együtt töltötték. 

Gusztáv tavaly nyáron vette el Borit, a kolléganőjét (az esküvői 
tanú természetesen Ágoston volt), azóta, sajnos, kicsit kevesebbet vol-
tak együtt. Bori is szerette „Kisgusztit”, csak így hívta, mert ellentét-
ben a férjével, aki legalább 185 centi és csaknem 100 kg, Ágoston kicsi 
volt és sovány, de Gusztáv szabadideje most már megoszlott felesége 
és barátja közt. 

Azért megmaradtak a közös vasárnap délutánok, amelyek fi nom 
vacsorával végződtek, Bori ugyanis szívesen és jól főzött. Így aztán a 
vasárnap sem volt annyira sivár. A szombat meg jórészt bevásárlással 
és takarítással telt.

Beült a fürdőkádba, jólesően elnyújtózkodott, majd kezébe vette 
a Levéltári Szemlét.

Csaknem egy órát töltött benne, két cikk közben megmosakodott, 
háromszor eresztette utána a melegvizet, és éppen kiszállt volna, ami-
kor a mennyezeten, a sarokban megpillantott egy pókot. Magányos 
volt, kicsike és kék, szemlátomást rá sem hederített Gusztira, csak 
szőtte rendületlenül nemrég megkezdett hálóját. Tanulónak látszott 
még, nagyon lassan boldogult vele. Guszti nézte egy darabig, szinte 
már drukkolni kezdett neki, de aztán győzött a józan esze. Szép dolog 
a társaság, de mégsem tűrhet meg egy pókot a lakásban! 

Kiszállt a kádból, magára tekert egy fürdőlepedőt, belépett a pa-
pucsába, és kiment a konyhába. Elővette a kislétrát, felmászott, levette 
a konyhaszekrény tetejéről a tollseprőt, a fürdőlepedőt egy kötény-
re cserélte, a kislétrát a hóna alá csapta, kezében a tollseprővel ment 
vissza a fürdőszobába. Felállt a létrára, a tollseprűvel vigyázva le-
emelte a pókocskát, óvatosan visszament a konyhába, kinyitotta az 
ablakot, kidugta rajta a tollseprűt, és jól megrázta. A pók milliónyi 
porszem társaságában szálldosni kezdett a levegőben. A nyitott ab-
lakból beáradt a nagyváros már-már elviselhetetlen hangkavalkádja: 
autók, buszok, motorkerékpárok, a szomszédos lakásokból ordító 
magnók-tévék egyvelege.
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A buszmegállóban egy bőszoknyás cigányasszony a gyerekei sze-
me láttára verte a férjét, kicsit odébb meg egy óvodás méretű kicsi fi út 
húzott pórázon egy rottweiler.

– Vigyázz magadra, kiskomám! – szólt a pókocska után Gusz-
ti, mire a másik ablakban hirtelen megjelent a szomszédasszony feje: 
egy megbotránkozott pillantást vetett Guszti öltözékére, majd gyorsan 
visszahúzódott.

„Jó napot, Marika! – szólt nagyanyja Jánossomorján a szem-
közti ház ablakában könyöklő szomszédasszonyhoz. – Javul-e már 
a reumája?”

Elmélázását a telefon csörgése szakította félbe. Gyorsan becsukta 
az ablakot, mert a kis panellakásban nyitott ablaknál nehezen lehetett 
akár telefonálni, akár televíziózni vagy rádiózni.

Szerencsére, még idejében megtalálta a hordozható vonalas tele-
font. Most a párnája alatt volt éppen. Biztosan a tévé távirányítójának 
nézte az este, bár az is az ágyban volt meg a DVD távirányítója, va-
lamint a mobiltelefonja is. Egész kis gyűjtemény, csoda, hogy elfért 
mellettük az ágyban.

Guszti nem éppen műszaki érzékéről volt híres. A szobabicikli-
jéhez szerelőt kellett hívnia, mert akárhogy is igyekezett, a kormány 
volt hátul, az ülés meg elől. Egyszer meg vett egy szeletelőt, amelyet 
olyan szerencsétlenül rakott össze, hogy bekapcsoláskor felszeletelte 
önmagát.

Ezért is ment levéltárosnak. Ott nem sok műszaki csodával ta-
lálkozott, legfeljebb a számítógéppel meg a fénymásolóval, azoknak 
viszonylag jól értett a működéséhez. Igaz, eleinte kicsit tartott az élő-
fejtől meg az élőlábtól, de egy idő után rájött, hogy azok nem tudnak 
neki ártani. 

Egyetlen hátránya volt pályaválasztásának: ebben a munkakörben 
nem lehetett munkát hazavinni. Márpedig Ágoston, bár sohasem val-
lotta volna meg önmagának, munkamániás volt. 

Guszti, azaz Gusztáv telefonált. Zavartan mentegetőzve mondta le 
a délutáni programot, mivel Bori szülei jönnek látogatóba.

– Nem is baj! – felelte vidám hangon Ágoston. – Úgyis millió 
dolgom van! 
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De tovább nem részletezte, és Gusztáv sem fi rtatta a dolgot.
Bekapcsolta az egyszemélyes kávéfőzőt, felöltözött, majd hirtelen 

ötlettől vezérelve megfelezte az egy adag kávét, felét a bögréjébe, má-
sik felét Micu táljába öntötte.

Az állat megszagolta, elfi ntorodott és értetlenül nézett gazdájá-
ra. Guszti felöltötte egy kis tejjel, majd még egy nagyobb adaggal, 
a végén a tál teljesen tele lett tejeskávéval, de még így sem kellett a 
cicusnak. Ekkor jó megcukrozta, majd látva az állat még mindig cso-
dálkozó tekintetét, kiöntötte az egészet a vécébe. 

Bevitte a megmaradt kávét a nappaliba, bekapcsolta a tévét, egyik 
csatornáról a másikra váltott, a reklámok, lövöldözések, verekedések 
után végül megállapodott valami rajzfi lmnél az egyik mesecsatornán. 

A fi lmben több emelet magasságú pókok lépdeltek egy város fő-
terén, az emberek sikoltozva menekültek előlük, a széttaposott hullák 
orrán-száján folyt a vér. Guszti kikapcsolta a tévét, miközben az ő 
kedves kis pókocskája jutott az eszében. Talán kár volt kidobni. Mi-
lyen jól meglennének ők hárman… 

Kihozta a fürdőszobából a Levéltári Szemlét, találomra felnyitot-
ta, megszámolta a sorokat, a sorokban a betűket, és elhatározta, hogy 
ha a legrövidebb sort a 18. oldalon találja, lemegy az étterembe ebé-
delni, ha nem, akkor itthon marad.

Egy óra alatt végzett a számolással. A legrövidebb sor egy cím 
volt Le(vé)ltár fantáziacímmel a 39. oldalon. Marad tehát a rántotta!

„Te legalább azt ebédelsz, amit akarsz – hallotta Béla hangját. 
– Én meg kénytelen vagyok az asszony félresikerült főztjeit megenni, 
és még meg is kell dicsérnem.” 

Guszti szívesen evett volna valami fi nomabbat, de a kényelmet-
len érzés, hogy egyedül ül a zsúfolt étteremben, még az étvágyát is 
elvette.

A délután lassan telt. Ágoston elővette kis füzetecskéjét, amely-
ben a leveleket csoportosította. Munkát ugyan nem hozhatott haza, de 
cikket azért írhat a levéltári szemlébe. Éppen ezt készítette elő. Egy 
kockás füzetben hónapok óta gyűjtögette az adatokat tanulmányához, 
melynek ideiglenes munkacíme: „Miért levéltár a levéltár, azaz miféle 
levelek vannak?”
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Minden oldalt gondosan kétfelé osztott, „levéltári levelek” és 
„egyéb levelek” rovatra, a margón pedig minden sorban gondosan fel-
jegyezte, hogy a magyar nyelvben előforduló különféle levelek közül 
hány százalék található meg a levéltárban. Kutatásának célja az volt, 
hogy bebizonyítsa, a Levéltár elnevezés igenis helyénvaló, egyáltalán 
nem elavult, hiába mondják egyesek, hogy inkább irattárnak kéne ne-
vezni azt. 

Birtoklevél
Adománylevél
Marhalevél
Házasságlevél
Hitellevél – ilyenek voltak az első oszlopban,
Falevél
Kukoricalevél – stb. a második oszlopban.
Az arány minden esetben az első oszlop javára dőlt el, bár néha 

fejtörést okozott Ágostonnak egy-egy meghatározás besorolása. Pél-
dául Levél község egy földrajzi fogalom, vagyis nem levéltári, viszont 
a község levelei a levéltárban vannak. De kicsit bizonytalan volt a fa-
levélben is, mert hiszen az is lehet a levéltárban, ha nincs is lajstromba 
véve. Nem is beszélve a szerelmes levélről, amelyből ugyan volt éppen 
elég a levéltárban is, de a szerelmes levél nevű süteménynek legfeljebb 
a receptje lehetne ott. 

Délután ötre csaknem tíz új fogalommal bővítette gyűjteményét.
Cipőt vett fel, majd kabátot, az otthoni ruháját magán hagyta (már 

nem a kiskötényben volt, időközben farmerba és pulóverbe öltözött) és 
elindult a közeli bevásárlóközpont parkolójába.

„Hozhatnál nekem egy kis túrórudit, ahelyett, hogy megint né-
hány szóra költöd a pénzed! – szólt utána a macska. - Epreset.”

De Guszti ezt már nem hallotta, ment Gézához, a hajléktalanhoz. 
Jó lesz vele beszélgetni egy kicsit.

A parkolóhoz közeledve már messziről kereste a kocsik között az 
ismerős fejet, de nem találta. Váratlanul egy alacsony, tűrhetően öltö-
zött emberke lépett mellé, kezében a hajléktalanok szórólapjával. 

– Ki maga? – kérdezte Ágoston megrökönyödve. – Hol van 
Géza?
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– Én vagyok Géza – mondta bizonytalanul a kisember.
– Én arról a Gézáról beszélek, aki itt szokott lenni – erősködött 

Ágoston.
– Hát éppen arról beszélek én is – mondta a kicsike, majd meg-

emelte a szórólapot, hogy Guszti is el tudja olvasni az első oldalt, ame-
lyen Géza írta le történetét arról, hogyan lett hajléktalan. – Most én 
helyettesítem. Kórházba került, valami seb lett a lábán a sok mászká-
lástól, feltörte az új cipője. De nem akarja a régi bevált helyét veszni 
hagyni, ezért engem kért meg, hogy helyettesítsem, nehogy egy másik 
hajléktalan ide telepedjen. Minden délután meglátogatom a kórházban 
és elszámolunk, felezünk a bevételen.

– Én vagyok az alkalmazottja! – suttogta közelebb hajolva. – Jól 
jön az a kis mellékkereset a rokkantnyugdíj mellé.

Ágoston lemondóan sóhajtva vett egy szórólapot a szokásos két-
száz forintért, remélve, hogy legalább a fele valóban eljut Gézához.

Kicsit töprengett, hogy bemenjen-e a bevásárlóközpontba, de az-
után úgy döntött, hogy mégsem. Hiszen nincs most szüksége semmi-
re, szombaton már mindent megvásárolt egy hétre előre.

Kedvetlenül indult haza. 
Már sötétedni kezdett, december közepe volt, közeledett a kará-

csony.
A liftben két öregasszony és némi kutyapisi fogadta. Alig vár-

ta, hogy kiszálljon. Mire végre a hetedikre értek, már kikészítette a 
kulcsát, Éppen illesztette volna a zárba, amikor észrevette, hogy az 
ajtaja kilincsén egy reklámszatyor lóg. Hitetlenkedve emelte le és 
nézett bele: egy piroskockás konyharuhába csomagolt valamit látott. 
Gyorsan kinyitotta az ajtót, besietett a konyhába, és bontani kezdte a 
csomagot.

Két kisebb bejgli volt benne, egy diós és egy mákos. Mellettük 
pedig egy házilag készített barna mézeskalács szívecske, rajta fehér 
cukormázból odarajzolt Á és E betű.

Más semmi.
„Ha valami érthetetlen dolog történik veled, fogadd azt Isten 

ajándékaként – mondta Gusztáv. – Semmi sem lehet rosszabb a 
semminél!”
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Ágoston csak nézte, nézte a barna szívecskét. Kicsit úgy érezte 
magát, mintha visszatért volna a reggeli álma: megint egy nevet kere-
sett, de most már nem csaphatta be a macska, hiszen Micu neve nem 
E betűvel kezdődik, és a cicus különben sem tud bejglit sütni. Mézes-
kalácsot meg pláne nem.

Edit? Erika? Enikő? – nem ismert egyetlen ilyen nevű lányt 
sem. 

Bekapcsolta a tévét, kedvenc sorozata ment éppen, de nem tudott 
odafi gyelni. Gondolatai máshol kalandoztak.

Edina? Erzsi? Emília? – hiába kutatott az emlékezetében. 
Bárcsak már este késő lenne! – sóhajtotta.
Szeretett volna a lányról álmodni, akárki volt is az. 
Reggel már sokkal jobb lesz, mehet dolgozni. 
És ha hazajön, talán megint várja valami a kilincsen…
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Házimunkák farsangkor

Visszanézett! – ujjongott Rozi, amikor Ábrahám egy pillanatra arra 
fordította a fejét. Szíve hevesebben dobogott, arcát elöntötte a pír, lel-
ke tele volt reménnyel. Hát mégis, végre, mégis! – gondolta boldogan, 
miközben kihalászta dekoltázsából az ámulattól beleejtett süteményes 
villát.

Az egyhetes kozmetikai továbbképzés és verseny első estéje volt 
ez. A résztvevők már elhelyezkedtek kényelmes szobáikban, nők a 
nőkkel, férfi ak a férfi akkal, eltekintve a két házaspártól, akik termé-
szetesen közös szobában aludtak – mind a négyen. 

Az öreg park lombjai közül beszűrődő napsugarak már alig-alig 
hatoltak be a szigligeti üdülő étkezőjének ablakain. Esteledett.

Vacsora közben Rozi kitartóan nézegette a baloldali asztalnál ülő 
fi atalembert, miközben a tányérján lévő hússzeleteket turkálta. Vacso-
rája már majdnem kihűlt, mindenki befejezni készült az evést, de Rozi 
csak turkált, sandított balra, megint turkált, megint sandított balra, és 
ez így ment egész vacsoraidőben. 

Sandításai tárgya egy szőke, magas, viszonylag jóképű, harminc 
körüli fi atalember volt, aki feleségével és egy másik házaspárral együtt 
vacsorázott a sarokasztalnál. Abafi  Ábrahámnak hívták, a fodrászszö-
vetkezet újdonsült elnöke volt. Rozi azelőtt még csak fényképen látta 
a szövetkezeti újságban, több kolléganőjétől hallotta, hogy nagyon 
sármos fi atalember. Így, kézzelfogható közelségben Rozi számára va-
lósággal lélegzetállító volt, minden képzeletet felülmúlt.

Kitartását eredmény koronázta: Ábrahám gyönyörű barna szemeit 
egy pillanatra Rozira vetette.

Kellett neki ez a kis biztatás, mert amióta a múlt hónapban az 
a villanyszerelő visszautasította, bizony kissé megcsappant az önbi-
zalma. 

Táskája mélyéről előkotort egy gondosan összehajtogatott papírla-
pot, jobb keze hüvelyk- és mutatóujja közé csippentette majd integetni 
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kezdett vele a sarokasztal irányába. Asztaltársai kicsit értetlenül szem-
lélték a kozmetikusnő szokatlan viselkedését, de nem fűztek kommen-
tárt az eseményekhez. Rozi kihajtogatta a papírlapot, vörös frufruját 
félresöpörte a szeme elől és – immár vagy századszor – elolvasta 
az üzenetet:

Drágám!
Szeretlek! Imádlak! Kívánlak!
A te Ábrisod

Csak ennyi volt, de ez mindent jelentett Rozi számára. Elégtételt érzett 
a villanyszerelő miatt is, aki – bár Rozi minden csáberejét bedobta, 
a szinte köldökig kivágott pólótól a Dior kölnin keresztül egészen a 
frissen sütött Rákóczi túrósig –, ellenállt a kísértésnek. Hűvösen csak 
ennyit mondott:

– Elnézést, hölgyem, de az ágyban nincs villanyvezeték.
Most viszont, végre, megvan az igazi! – gondolta. Boldogságát 

kissé beárnyékolta ugyan, hogy kiválasztottjának felesége van, de úgy 
gondolta, egyelőre nem foglalkozik ezzel a jelentéktelen aprósággal, 
majd később ezt is megoldják valahogyan. 

A vacsorázók lassan szedelőzködni kezdtek, egymás után hagyták 
el az étkezőt. Rozi hirtelen felállt, odabiccentett asztaltársainak, és 
kisietett a folyosóra. Megállt egy kis asztalkánál a bejárat melletti be-
ugróban, ahová egy hamutartót készítettek ki a dohányosoknak. Rozi, 
aki minden eshetőségre felkészülve, ezúttal hozott magával egy doboz 
Marlborot és öngyújtót is, rágyújtott egy cigarettára. 

Már több mint tíz éve nem dohányzott. Az első slukktól óriási 
rúgást érzett a mellkasában, könnye kicsordult, hatalmas zöld szemei 
kigúvadtak.

– Rosszul van? – kérdezte Abafi  Ábrahám, aki éppen akkor ha-
ladt el a dohányzóasztal mellett. 

– Neeem – sóhajtotta Rozi, majd némi levegőhöz jutva, orvul 
előrenyújtotta ballábát Ábris háta mögött.

A mit sem sejtő, ámde annál féltékenyebb feleség térdre esve, két 
kezét kitárva, szótlanul terült el a folyosó márványlapjain. 
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Ábris, megfeledkezve Roziról, gyorsan felsegítette. Az asszony 
visszanézett, szája a te büdös kurva szavakat formázta, de Rozit ez 
már egyáltalán nem érdekelte. Csak szerelme gyönyörű szép, aggódó 
szemeit látta, amint fölé hajolt. 

Az éjszaka Rozi számára édes révületben telt. Hol ébren, hol lázas 
álomképek formájában idézte fel minduntalan Ábris arcát, mosolyát, 
tekintetét. Alig várta, hogy reggel legyen, és újra láthassa szerelmét.

Reggelinél kellemes meglepetés fogadta: a baloldali sarokasztal-
nál immár csak hárman ültek. Mint asztaltársaitól megtudta, Ábris 
feleségének sürgősen haza kellett utaznia, és már vissza sem tér a hét 
folyamán.

Ezt a sors rendelte így! – sóhajtott fel Rozi boldogan, kávéját ka-
vargatva. Elhárult az utolsó akadály is, amely boldogságuk útjában 
állt. Reménykedve rebegtette ez alkalomra készített műszempilláját a 
sarokasztal felé, ám Ábris elmélyült beszélgetést folytatott az asztal-
társaságában ülő francia házaspárral. Pierre és Marie egyenesen Pá-
rizsból érkezett, a férfi  a záró verseny zsűrijének elnöki tisztjét fogja 
betölteni. 

– Milyen művelt! – ábrándozott Rozi. – Még franciául is tud! 
És az enyém lesz, csak az enyém! – határozta el, megfeledkezve Áb-
ris feleségéről.

Most örült igazán, hogy az elmúlt hónapokban olyan intenzív 
fogyókúrába kezdett. Minden célszerű módszert kipróbált, minden 
hasznos ötletet felhasznált célja elérése érdekében.

Azzal kezdte, hogy mérlegét a fürdőszobaszekrény mellé állította, 
és miközben ráállt, gyengéden rátámaszkodott a szekrény lapjára. Így 
sikerült is 2-3 kilót leadnia, de ez nem volt elég. Gondoskodni kellett 
a derékbőségéről is, ezért beszerzett egy gumicentit. Jó módszernek 
látszott, akár napi egy centit is tudott vékonyodni. De leghatásosabb 
módszernek mégiscsak a gombok kijjebb varrása mutatkozott. Ezáltal 
végre sokkal karcsúbbnak érezte magát. 

Rozi most értette meg igazán, milyen is egy vadász élete: egész nap 
lesben állni, éberen fi gyelni kiszemelt áldozata és környezete minden 
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mozdulatát, kifürkészni legrejtettebb szándékait és folyamatosan tak-
tikákat kreálni a sikeres becserkészés érdekében.

Nehéz feladatnak bizonyult.
A legnagyobb gondot az okozta, hogy a francia házaspár egy perc-

re sem hagyta magára Ábrist. Reggeli után azonnal autóba ültek, és el-
mentek kirándulni. Rozi nem tehetett egyebet, minthogy sóhajtott egy 
nagyot: kocsija nem lévén, meg sem kísérelhette, hogy utánuk eredjen. 
Üldögélt tehát az üdülő teraszán, kezében a nagynénjétől örökölt szín-
házi látcsővel, és egy percre sem veszítette szem elől a kocsibejárót. El 
nem mozdult onnan. Még a délelőtti foglalkozásokon sem vett részt.

Gondolataiba merülve érte a déli harangszó. Nemsokára itt az 
ebédidő, de Ábrisék még sehol sincsenek. Eljött az ebéd is, de a bal-
oldali sarokasztal üres maradt. Rozi csalódottan tolta el maga elől a 
tányérját. A délutánt ugyanúgy töltötte, mint a délelőttöt, de most sem 
történt semmi. A vacsora is üresen találta a sarokasztalt.

Besötétedett, a kocsibejárót már alig lehetett látni a teraszról. Rozi 
fájó szívvel hagyta ott vadászlesét, és engedett a csábításnak: lement 
szobatársnőivel a szomszédos étterem teraszára. 

Legnagyobb meglepetésére a három kirándulót egy sarokasztalnál 
találta. Ábris piros pólója, amit megérkezésük óta látszólag le sem vett 
magáról, messziről virított. Pierre és Marie között ült, mind annyiuk 
előtt egy-egy pohár sör. Éppen fi zetni akartak, mivel az étterem be-
zárni készült. Rozi és társai hoppon maradtak, még alig ültek le, már-
is távozni kényszerültek. Pierre és Marie kihörpintette söröspoharát, 
Ábris fi zetett, és várakozásteljesen nézett Rozira.

 – Ihatok egy kortyot? – kérdezte Rozi bátortalanul, Ábris félig 
telt poharára mutatva. 

– Persze! – bólintott Ábris, mire Rozi megfogta a poharat, ivott 
egy kortyot, majd hirtelen elhatározásból egy puszit nyomott Ábris 
bal orcájára, és zavartan elsietett.

– Ki volt ez? – kérdezte Ábris meglepetten.
– Töröld le az arcod!– szólt Pierre. – Csupa rúzs vagy. 
Ábris zsebkendőt vett elő, és zavartan törölgetni kezdte az arcát. 

Felemelte söröspoharát, tétovázva nézte a karimán lévő rúzsfoltot, ki-
hörpintette az italt, majd hirtelen éktelen köhögésbe kezdett.
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– Meg ne fulladj már itt nekem! – kiáltotta Marie. – Mit mon-
dok a feleségednek, hogy vigyáztam rád?

– Már minden rendben – felelte Ábris és zavartan nézegette a 
tenyerében fekvő műszempillát.

Rozi szenvedélyes éjszakát élt át. Kimerítette az előző napi álmatlan-
ság, alighogy letette fejét a párnára, máris elaludt. Álmában Ábrist 
látta és önmagát a legkülönbözőbb helyzetekben. Visszaidézte a sör-
ivást, a puszit és hirtelen füstölni kezdett a bugyija. Nagyon megijedt, 
megpróbálta felidézni, hol található tűzoltó készülék az épületben, de 
még bele sem gondolhatott, mikor a bugyija már égni kezdett.

– Segítség! Tűz van! – kiabált, ahogyan csak a torkán kifért. 
Kiugrott az ágyból, és úgy, ahogy volt, átlátszó hálóingben, ég-

színkék pakolással az arcán futni kezdett a folyosón végig. Egyfolytá-
ban csak az ő Ábrisa járt az eszében, vajon most hol lehet? Mit tegyen, 
hogy kimenekítse a tűzvészből? Véletlenszerűen megállt egy ajtónál, 
eszeveszetten dörömbölni kezdett, és úgy kiabálta: itt lakik az Abafi  
Ábris? Ki lakik itt? Hol lakik az Abafi  Ábris?

Az ajtók egymás után nyíltak ki, álmos szemek néztek értetlenül 
az eszelősnek tűnő kozmetikusnőre. 

Vilma, a szobatársa sebtében magára tekert egy pokrócot, így pró-
bált meg Rozi után szaladni. Mivel nem érte utol, kiabált utána:

– Hagyd abba Rozi, gyere vissza! Nem hallod? Gyere! Nem ég itt 
semmi, csak rosszat álmodtál!

– Méghogy rosszat! – méltatlankodott Rozi, akinek eszébe jutott 
az a sok gyönyörűség, amit Ábrisról álmodott, és ettől teljesen elerőt-
lenedett. Hagyta, hogy Vilma visszavigye a szobába, és alighogy lefe-
küdt, mély álomba merült.

Másnap reggel – már szerda van, gondolta Rozi, milyen gyorsan 
repül az idő! – Abafi  Ábrahám az étkező helyett a gondnok irodáját 
választotta ki reggeliző helynek. Elkészíttette a szendvicseket és a ká-
vét, rátetette egy tálcára és letelepedett a számítógép mellé. 

Miután óvatos utánajárás után kifürkészte Rozi nevét, titkárnő-
jétől e-mailben megkérte a résztvevők adatait. Megtudta, hogy Fe-
redős Rozália az István király úti fodrászüzletben dolgozik, 43 éves 
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(ezt nem is gondoltam volna, állapította meg Ábrahám), a Kereknád 
utcában lakik, és az e-mail címe csinibaba@t-online.hu!

Elképesztő! 
Ábris kezdte kapiskálni a dolgokat.
Rozi, amikor észrevette, hogy szerelme nem ül a reggeliző asz-

talnál, elhatározta, hogy üzenetet hagy neki. Táskájából kikotorászott 
egy bevásárlóblokkot – más papír sajnos nem volt nála –, és hátuljá-
ra, ceruzáját rágcsálva, hosszasan töprengve az alábbiakat írta:

Füleimmel látlak,
Szemeimmel hallak, 
Ábrahám, te drága,
Csak téged akarlak!

A cédulát a poháralátét alá tette, bízva, hogy Ábrahám előbb-utóbb 
megjelenik az asztalnál.

Ábris elővette mobiltelefonját, és egy számot tárcsázott. Női hang 
válaszolt: 

– Itt vagyok, édesem - búgta a telefonba. 
– Bocsánat, drágám! – mondta Ábris. – Éppen levelet akarok 

írni neked, de elfelejtettem az e-mail címedet. 
– Nem emlékszel a te kis csinibabádra? – búgta megbántottan a 

női hang. – Hát csinibaba, mi lenne más?
– Jó, jó, de milyen csinibaba? Mi jön utána? 
– Tudod te azt nagyon jól! Kukac! Kukacka! 
– Azt tudom, de a szolgáltatódra nem emlékszem – folytatta Áb-

ris türelmesen.
– Melyikre gondolsz? A villamos művekre vagy a gázosokra? 

– kérdezte csinibaba.
Ábris, akinek ez egyszer nem volt türelme a hosszadalmas magya-

rázkodásra, megkérte barátnőjét, hogy küldjön egy e-mailt az üdülő 
címére, arra a gépre, ahol ő ült. 

Ezt már csinibaba is megértette, gyorsan küldött is egy levelet 
csókol a te kiscicád szöveggel. 

A feladó csinibaba@freemail.hu volt.
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Ábris rettegve gondolt az elkövetkező napokra. Már az éjszaka egy 
részét is Pierre-ék ágya alatt töltötte, amikor meghallotta, hogy Rozi 
eszelősként rohangászik a folyosón és a nevét kiáltozza. Fogalma sem 
volt, hogy magyarázza ezt meg a többieknek, és mit tegyen, hogy fe-
lesége se tudja meg az esetet.

Végiggondolta, mi mindent írt az elmúlt hetekben a mindenre el-
szánt kozmetikusnőnek. Hullámokban öntötte el a kétségbeesés.

Végül is Pierre mentette meg a helyzetet. 
Jó emberismeretével rájött, kik a legpletykásabb nők a csoportban. 

Megkörnyékezte őket, és elkerekedett szemekkel súgta meg nekik ti-
kokban, hogy Rozi szemet vetett Ábrahámra, kóros, orvosi eset, nem 
engedi ki a markából, amíg az övé nem lesz. De Ábrahám nős ember, 
nagyon szereti a feleségét, ezért szüksége lenne egy kis segítségre, 
hogy Rozit távol tudja tartani magától. 

A hír pillanatok alatt elterjedt a vadászházban. A kiszemelt nők-
nek egyszerre okozott meglepetést a Roziról hallottak és Pierre töké-
letes magyar beszédje. Pierre Kecskemétről jött, felesége pedig kis-
kunfélegyházi születésű volt, de sikerült nekik fél évet egy francia 
kozmetikai szalonban dolgozniuk, ezért szívesen adták ki magukat 
franciának.

Se szeri, se száma nem volt az önként jelentkezőknek, akik hajlan-
dóak lettek volna éjjel-nappal védőőrizet alá venni az elnököt. 

Ebéd után Rozi meglepetten tapasztalta: Ábrahámot olyan szoros 
hölgykoszorú veszi körül, hogy nem lehet hozzáférni. Egyik-másik-
nak udvarolni is kezdett, megölelte, megsimogatta őket, némelyiknek 
még puszit is adott.

Rozi keble dagadozott a büszkeségtől: Milyen okos az ő Ábrisa! 
Hogy tud leplezni! Ebből is látszik, mennyire szereti őt. Nem akarja, 
hogy megtudják, titkolni akarja az egész világ előtt, ezért viselkedik 
úgy, mintha mások iránt érdeklődne.

A hét többi napja reményteli várakozás volt Rozi, és kétségbeesett bú-
jócska Ábrahám számára. 

Végül eljött a szombat, a kozmetikai verseny napja.
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Mindenki lázasan készülődött, hiszen nagy volt a tét: az év koz-
metikusa címet nyerte el a győztes. 

Az idei feladat farsangi kikészítés volt A háztartás és a nő téma-
körben. 

Két hivatásos fodrász, három amatőr jelmeztervező állt a tizenkét 
versenyző rendelkezésére. 

A zsűri előzetesen kisorsolta a megjelenítendő házimunkákat, pl. 
mosás, főzés, vasalás, bevásárlás stb. Rozinak a mosás jutott. Először 
kicsit elkeseredett a megoldhatatlannak látszó feladaton, de később 
azzal vigasztalta magát, hogy mégiscsak jobban járt, mint Piroska, 
akinek az ablakpucolást sorsolták ki.

Vilma, Rozi szobatársa, a főzést kapta, és fakanálnak öltöztette be 
piszkafa sógornőjét. Derekát gumírozott övvel még vékonyabbra szo-
rította, olyan szűk szoknyát adott rá, hogy csak tipegni tudott, fejére 
pedig oldalt fodros fehér főkötőt kötött. A kikészítés ezután már ma-
gától értetődött: mindkét orcájára egy-egy krumplit festett, szájából 
cseresznyét formázott és két szeme alját erősen kihúzta szilvakékkel. 
Később ezt azzal magyarázta, hogy rosszul sikerült a vacsora, és a 
férje elagyabugyálta.

A bevásárlás jutott Zsófi nak, Rozi váltótársának. Kövérkés lányát 
egy zsák és némi madzag segítségével bevásárlószatyorrá változtatta 
oly módon, hogy a zsákot a két lábnál kivágta, így az hónaljig ért. Két 
madzaggal vállra akasztotta, a kiálló testrészeket, a nyakat és a vállat 
pedig megpróbálta zöldséggé varázsolni. Érdekes kombináció volt: 
főzőtök nyakból kiálló görögdinnye málna szemekkel és csípőspapri-
ka ajkakkal. A hatalmas műszempillákon apró dinnyemagok lógtak, 
karjairól pedig kígyóuborkák tekergőztek lefelé. 

Rozinak tetszett a bevásárlószatyor, ezért először arra gondolt, 
hogy fehér kartonpapírból mosógépformát alakít, és ebbe bujtatja bele 
Borit, a szomszédasszonyát, aki önmagától vállalkozott modelljéül, 
mert egy kicsit ki szeretett volna már szabadulni a mindennapok tapo-
sómalmából. De azután elvetette az ötletet, félve, hogy utánzásnak vé-
lik. Inkább bevonatozott a szomszéd városba és vett két színes, mintás 
harisnyanadrágot, mindkettőnek levágta az egyik szárát, ily módon 
felemás térdzoknit varázsolt belőlük. Ezt vette fel Bori, a mosógépben 
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elveszett fél pár zoknikat szimbolizálva. Miniszoknyája mosóporos 
zacskóból készült, pólójára Tomi fényképe került (a kiskutyájukat ne-
vezték el a mosóporról). Kikészítésként egyik orcájára egy lavórt, má-
sikra egy mosóteknőt kapott, orrára pedig ruháscsipeszt illesztettek. 

A háromtagú zsűri: Pierre, Marie és Ábrahám, élükön a franciával 
már helyet foglalt a társalgóban, a dobogó hátsó részén lévő hosszú 
asztalnál, amikor Zoli, a pincér odasietett Ábrahámhoz, és egy papír-
fecnit nyomott a markába.

– Ezt ott tetszett felejteni a reggelinél valamelyik nap – mondta, 
és már sietett is el.

Ábris szórakozottan ránézett a cédulára: karfi ol, Vilmos körte, 
kacsacomb, prágai sonka – olvasta. Kicsit megrökönyödött, hirtelen 
összefutott szájában a nyál, és a cetlit egy szórakozott mozdulattal 
zakója zsebébe tette. Ekkor még nem is sejtette, mekkora csapást mér 
tettével amúgy is ingatag lábakon álló házasságára.

A farsangi fi gurák egymás után léptek fel a pódiumra, és vonultak 
el a zsűri előtt.

A zsűritagok kis táblácskára írták fel krétával a pontszámokat, 
így a verseny pillanatnyi állását nyomon lehetett követni. A közönség 
tapssal vagy hangos fujolással adott hangot véleményének. 

Az első díjat egy szőke cicababa nyerte, aki saját maga öltözött 
be az állatok a háztartásban témában. A második és harmadik he-
lyezett is kb. 30 év alatti, jó alakú nő lett, egyértelműen kitetszett, 
hogy a zsűri két férfi tagja többre becsüli a szexepilt az alkotó fan-
táziánál. 

A közönségdíjat viszont Rozi kapta! 
Repesett a boldogságból, amikor átvehette Ábristól az emléklapot, 

mely mellé két orcájára egy-egy puszi is járt. El sem tudta dönteni, 
melyiknek örül jobban!

Nem is olyan rossz nő – állapította meg Ábris. – Még jó, hogy 
tudom az e-mailcímét!

A nap hőse kétségkívül Rozi lett. Már senki sem törődött a róla 
elterjedt pletykákkal, még Ábrist is boldogan nekiadták volna, csak-
hogy a kedvében járjanak. Egymás szavába vágva, mesélték a külön-
böző történeteket arról, miképpen fogadta férjük–párjuk–szeretőjük, 
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ki-ki vérmérséklete szerint, amikor csak a zoknijuk egyik fele került 
ki a mosógépből.

Rozi keble dagadozott a büszkeségtől, amint egyik kezét zsebében 
tartva állt a körgyűrű közepén. Így tudta csak féken tartani lecsúszni 
készülő nadrágját. Boldogságát csak növelte, hogy végre megfejtette 
a fogyókúra titkát is. 

Így hívják:
SZERELEM. 
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Író születik

Egykori Wintermantel Ottó szomorúan rakosgatta a tejet, kenyeret, 
joghurtot, diétás kólát meg a többi, egészségesnek hitt ennivalót be-
vásárlószatyrába. A pénztárosnő már a következő vevő felé fordult, 
tudomást sem vett róla. 

Rózsika már a harmadik a héten – szomorodott el Ottó. Mosta-
nában nem ő volt az egyetlen, aki úgy tett, mintha sohasem látta volna 
a fogorvost. Hétfőn a postás ment el mellette szótlanul, hiába köszönt 
rá, visszafordult, kicsit csodálkozva morgott valamit, majd továbbsi-
etett. Szerdán pedig hazafelé menet, Rozi, a kozmetikus mérte végig 
kíváncsian, ahogy elhaladt az üzlet előtt. Ottó nem tudta mire vélni a 
változást, hiszen valamikor régen még udvarolt is a bögyös kozmeti-
kusnőnek! Úgy viselkedik, mintha nem is ismerné!

Most, a pénteki délutáni nagybevásárláskor már nem is csodálko-
zott Rózsika viselkedésén. Csak elszomorodott. Mélységesen elszo-
morodott.

Hazavitte az ennivalót, de nem volt kedve otthon maradni az üres 
lakásban. 

Elindult hát gyalog, Csonkaér utcai házától, nem is nézte merre 
megy, csak ment, mendegélt, és szomorú jövőjén gondolkodott. 

Józsi kocsmájához érve hirtelen benyitott, és jó nagyot köszönt:
– Pálinkás jó estét! Kérek egy málnaszörpöt!
Józsi, aki a söntéspultnál fényesítette a poharakat, csodálkozva 

felpillantott. 
Már megint egy őrült vetődött ide – gondolta, és titokban némi 

hashajtót is kevert a málnaszörpbe. Sohasem árt idejében elijeszteni 
az ilyen kártékony alakokat, mielőtt még végleg ideszoknának! 

Odalökte a szörpöt Ottónak, majd hátat fordított, és rakosgatni 
kezdte a pálinkásüvegeket.

– Hát már te is! – buggyant ki Ottóból az elkeseredés.
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– Tudtommal nem ittunk pertut! – vágott vissza Józsi, aki egyéb-
ként békés ember volt, de most ez a kikent-kifent fi csúr valahogyan 
kihozta a sodrából. 

Ez igaz – gondolta Ottó leverten. – Hiszen óvodás korunk óta 
ismerjük egymást. 

Felhajtotta a málnaszörpöt, éppen távozni készült, amikor megér-
kezett Géza, a hajléktalan cimbora, aki, este hat óra lévén, éppen első 
rumadagját készült meginni. Egykori Wintermantel Ottó reménykedő 
arckifejezéssel közelített felé, de Géza „Ki ez a marha?” felkiáltással 
nagy ívben kikerülte őt.

Ottó leforrázva távozott a kocsmából, a kapun kilépve, Buksi, Jó-
zsi máskor mindig barátságot kiskutyája vadul morogni, vicsorogni 
kezdett rá. 

Ez már kicsit több volt a soknál. Ottó a sok-sok csontra gondolt, 
amit az évek során a kocsmába menet hozott Buksinak, és eleredtek 
a könnyei.

Hazatérve még vacsorázni sem volt kedve. Megevett egy csök-
kentett zsírtartalmú joghurtot, bekapcsolta a televíziót, lábát maga alá 
húzva, elhelyezkedett kedvenc foteljában, és egymás után váltogatva 
a csatornákat, valami izgalmas műsort keresett. 

Napok óta meg sem vetette az ágyat. Félt elaludni. Félt a rémál-
moktól, a víziókból. Így a fotelban is elaludt előbb-utóbb, de remélte, 
hogy a rémségek valamivel rövidebb ideig tartanak. Már egy hete nem 
ivott egy korty szeszesitalt sem. Fogorvos lévén, tudta, mi az a deli-
rium tremens, de azt még ő sem gondolta volna, hogy ilyen szörnyű. 
Leginkább az lepte meg, hogy nem patkányokat vagy pókokat látott, 
hanem többnyire életre kelt fogakat, néha ködfátyolban úszó párás, 
teli konyakospoharakat, néha meg kerti partit adó békákat és peliká-
nokat. 

Ez alkalommal azonban nem kellett tartania a rémálmoktól: szinte 
az egész éjszakát a fotel és a vécé között ingázva töltötte. Már hajna-
lodott, amikor végre el tudott aludni.

Reggelre kelve, gyorsan kiugrott a fotelból, és rohant a fürdőszo-
bába. Tíz órára fogorvosnál kellett lennie.

Éppen csak beesett a rendelőbe, a fogorvos már fogadta is. 
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– Télikabát – motyogta, jobb kezét bátortalanul előre nyújtva. 
– Vegye le! – mordult rá a fehérköpenyes fogorvos, fejével a fog-

orvosi szék felé biccentve
– Nyissa ki! – förmedt rá kurtán, és már tolta is be a spatulát a 

beteg szájába.
Ottó szó nélkül engedelmeskedett. Hangtalanul ülte végig a ke-

zelést, másra nem is igen volt lehetősége, mivel a fogorvos egy percre 
sem engedte a száját összezárni.

Kezelés közben a mennyezetet nézte, ahol zöldes színű, vízinövé-
nyekkel teli beépített akvárium volt hivatva szórakoztatni a pácien-
seket. A vízben azonban halak helyett fél pár zoknik úsztak, a négy 
sarokban elhelyezkedett fél pár cipők felé igyekeztek. De hiába. Jött 
egy búvárruhába bújt mosógépszerelő, egyenként összekapkodta őket, 
mielőtt célhoz értek volna. 

– Végeztünk! – vakkantotta a fogorvos türelmetlenül.
Ottó kikászálódott a székből, tétován a fogorvos felé fordult.
– Dr. Télikabát – motyogta bátortalanul. – Tudja, a fogorvos nem 

kezelheti saját magát. Bezzeg a belgyógyász vagy a reumatológus! 
– sóhajtotta. – Főleg a reumatológus…

De már csak azt vette észre, hogy kívül van a rendelőn. 
Egykori Wintermantel Ottó néha azt gondolta, hogy már régen 

megbolondult volna, ha nem lenne mellette Melinda, a fodrászlány.
Melinda tényleg lány volt. Nem direkt. Úgy született.
Ottó egy héttel korábban a fodrászüzletben ismerte meg, ahová 

betért hajat vágatni. 
Először csak rövidebb frizurát szeretett volna, de aztán – hála 

Melindának – egészen más fordulatot vettek a dolgok. 
A lány ugyanis hajvágás közben beszédbe elegyedett vele, és Ottó 

csodálkozva vette észre, hogy mennyire kitárulkozik az idegen nő előtt. 
Elmesélte neki, hogy öt éve munkanélküli fogorvos, alkoholizmu-

sa miatt bocsátották el, és azóta nem találja helyét a világban. Most 
azonban megpályázott egy állást, reméli, sikeres lesz, mert már na-
gyon szeretne ismét praktizálni. Ezért ma még nem is ivott semmit, 
szeretné a külsejét is rendbe tetetni az állásinterjúra.

– Tényleg? – kérdezte a lány. 
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– Komolyan mondja? 
– Valóban így volt?
– Jé, milyen érdekes!
Ilyen és hasonló közbeszólásokkal elérte, hogy Ottó végül is min-

den belső titkát elmondta neki. Még arra is rá tudta venni a fogorvost, 
hogy ne csak levágassa, hanem be is festesse a haját feketére, mint 
valamikor volt. Enyhe dauerral kicsit hullámossá tette frizuráját. Rá-
beszélte arra is, hogy vágassa le a bajuszát. Csaknem tíz évvel sikerült 
fi atalabbá változtatnia a férfi t.

De mindez még nem volt elég: Melinda kapott az alkalmon, és 
még aznap estére randevút csikart ki Ottóból.

Ettől kezdve egykori Wintermantel Ottó élete gyökeresen meg-
változott.

Másnap eladták Ottó két régi festményét, és az árából kicserélték 
a férfi  ruhatárát.

Harmadnap elment az állásinterjúra, ahol érzése szerint igen pozi-
tív benyomást tett. A választ a jövő hét közepére várta. 

Melindának nem tetszett a Wintermantel név, ezért rávette Ottót, 
hogy magyarosítson. Ez volt az egyetlen ötlete, amit Ottó lelke mélyén 
legszívesebben meg nem történtté tett volna. Nehezen barátkozott meg 
a Télikabát névvel. Melinda is rájött, hogy ez a csere nem volt éppen, 
szerencsés, de – mivel nem tudott németül – korábban fogalma sem 
volt a Wintermantel szó jelentéséről, no meg nem is gondolta, hogy a 
magyarosításon Ottó szó szerint fordítást ért. 

A következő napokban, ha csak lehetett, együtt voltak. Melindával 
egyre szorosabbá vált kapcsolatuk. A lány gyermekeként pátyolta a 
nála jóval idősebb Ottót. Kicserélte ruhatárát, rászoktatta az egész-
séges táplálkozásra, és mindent megtett azért, hogy az alkohol iránti 
vágyát csillapítsa.

Ottó úgy érezte, ráköszöntött végre a szerencse. Melinda szép 
volt, szőke, fi atal és odaadó. Mit tudta ő, hogy ezzel a tényleg lányság-
gal bármelyik férfi t meghódíthatná! Neki csak Ottó kellett. Esténként 
ráragyogtatta égszínkék szemeit, áhítatosan csüngött minden szaván. 
Ottó csak mesélt, mesélt, már az egész életét elmondta neki, Melinda 
időnként közbeszólt: 
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– Igazán?
– Nem viccelsz?
– Tényleg?
És ettől mindketten boldogok voltak.
Egy író veszett el benned! – mondta a lány egy este. – Ott lenne 

a helyed a Tinta Klubban. 
– De hiszen tudod, hogy már nem iszom – mondta a féri, akinek 

immár rémálmai is gyors ütemben csökkentek mióta az éjszakákat is 
Melindával töltötte. 

– Nem az italról beszélek! A Tinta Klub írók klubja. Éppen most 
indul egy pályázatuk, igazán részt vehetnél rajta.

Dr. Télikabát Ottó, aki képtelen volt ellenállni Melinda kérései-
nek, nagyot sóhajtott, és megígérte, hogy (Wintermantel Ottó álné-
ven) megpróbál írni egy novellát. 
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Wintermantel Ottó

Bolygóközi kutatások

Akkora volt a forgalom zaja, hogy alig hallotta meg a telefon csörgé-
sét. Éppen a Halberd Street-re fordult ki biciklijén, és nyakát nyújto-
gatva próbált tájékozódni, amikor meghallotta a Greensleeves egysze-
rűsített dallamát; ez volt a csengőhangja.

Peter Fawcett az út szélére húzódott, megállt, és előhalászta a mo-
bilját. A kijelzőre pillantott: ismeretlen szám. Ki lehet az? 

– Halló? – szólt bele a készülékbe.
Statikus zörejeket hallott először, sípolást és búgást, semmi mást; 

nem szóltak bele a vonal másik végén. Aztán, valami nehezen értel-
mezhető, szortyogó zajt követően…

– Orch chwga?
 – Tessék? Ki az? …Halló!
Torokköszörülés.
– Peter Faw-cett?
– Igen, igen, én vagyok, de elárulná végre, ki maga, és mit 

akar? – Peter úgy érezte, máris elkésett. A főnökéhez igyekezett, és 
ha számításba vette a hétvégi közlekedés kihívásokkal teli, ugyanak-
kor döglassú áramlását…

– Küldjük a csomagot.
A fi atalember – teljes joggal – azt hitte, rosszul hall.
– Miféle csomagot? És egyáltalán, honnan tudja a számomat? 

Nézze, bármiről is van szó, nem vagyok otthon. A főnökömhöz me-
gyek; születésnapi parti, tudja, az ilyet nem illik kihagyni. Szóval bár-
milyen csomagról is beszél…

A hívó mellett valaki rémülten, de ugyanazon az idegen nyelven 
kezdett el – feltehetően – tiltakozni, amelyen először beleszóltak a 
telefonba. Egy csattanás, ami akár pofon is lehetett, majd a már ismert 
hang folytatta.
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– Maga Peter… Faw-cett. Küldjük a csomagot. A megnyíló ég le-
gyen önnel. 

Egy utolsó füttyszó, különös dallamú, távoli és recsegő; aztán a 
telefon elhallgatott. Letették. 

Peter, nyúlánk termetével, mindig kócos fejével és ferde orrával foly-
ton feszélyezve érezte magát főnöke társaságában. Robert Madgen, a 
kórbonctan vezetője igazi szépfi ú volt, a nők csak úgy dongtak körülöt-
te. Ma ünnepelte negyvenedik születésnapját. A partira a fél kórházat 
meghívta. Ott volt Rosamund is, az elmeosztály szépséges ápolónője, 
akinek Peter már jóideje csapta a szelet, így az este hamar elröpült.

Reggel találta meg a csomagocskát a postaládájában. Téglatest 
alakú doboz volt, díszcsomagolásban, rajta szépen kalligrafált betűk-
kel a neve és a címe. Hirtelen eszébe jutott az előző napi titokzatos 
telefonbeszélgetés, és óvatosan kezdte el a bontogatást. Három réteg 
gondosan megragasztott csomagolópapír alatt azután meghökkenve 
találta meg a lényeget: egy csészealjra pingált meghívót aznap estére a 
Megnyíló Ég nevű étterembe.

Ismerte ezt az éttermet, a H Street és a Sixteenth Avenue sarkán. 
Nevét 1000 négyzetméteres üvegtetejéről kapta, amely szép idő ese-
tén megnyílt a vacsorázók feje felett. Nagyon drága hely volt, francia 
mesterszakácsáról és csillagászati árairól híres, Peter kórboncnoki 
fi zetéséből sohasem engedhette volna meg magának. De most, két-
ség sem férhet hozzá, meghívták, méghozzá másodmagával. Azt visz, 
akit akar. Itt áll, fehéren-feketén:

Tisztelettel meghívjuk Önt és partnerét április 16-
án este 8 órára éttermünkbe vacsorára. Alkalmi öltö-
zet kötelező, egyebekben kérjük, érezze magát minden 
tekintetben cégünk vendégének.

Őszintén reméljük, hogy meghívásunknak eleget 
tud tenni.

Addig is: 
A Megnyíló Ég legyen önnel. 

És alatta valami olvashatatlan macskakaparás.
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Jaki és Juki most éppen eredeti alakjukban ültek a reggeliző asztal-
nál. Mindketten kicsik voltak, talán 120 centi magasak, de annál kö-
vérebbek. Görbe lábuk, nagy hasuk volt, mely fölött szabályos gömb 
alakú fej ült, rajta három szem, egy középen, egy-egy pedig kétoldalt, 
háromszögletű, húsos orr, két oldalán egy-egy szájjal. Fejükből közé-
pen spirál alakú antennaszerűség meredezett. Mindenben egyformák 
voltak, csak „antennáik” különböztek. Jakié kék volt és nagyon sűrű, 
Jukié türkiz és kicsit egyenesebb. 

Földi mércével mérve, egyszerű reggelit ettek: ham and eggset, 
májpástétomot, vesepecsenyét, narancs juice-t és lekváros pirítóst, ne-
kik azonban mennyei csemegének számított minden falat. Szokás sze-
rint egyik szájukat evésre, másikat ivásra használták, Jaki rendesen, 
a jobboldalival evett, a másikkal ivott, Juki viszont fordítva. Otthon 
ezért sokan balszájasnak csúfolták. 

Április 12-én érkeztek a három fényévnyire lévő Kjei bolygóról. 
Nem ők voltak az elsők, akik a Földön jártak. Már 800 évvel ez-

előtt is küldtek ide expedíciót, amelyet az idők során még másik három 
követett. A legutóbbi egyedüli célja az ő utazásuk előkészítése volt.

A terveknek megfelelően hajnali 3:15-kor érkeztek, amikor a ven-
dégek már távoztak az étteremből, de az üvegtető még nyitva állt: így 
egyenesen a terem közepén lévő táncparketten landoltak. Még otthon, 
jóelőre megtanulták a földi angol nyelvet, ezért egykettőre szót értet-
tek a riadt személyzettel, akikkel azután, miután ismertették jövete-
lük célját, sikerült megegyezniük abban, hogy az étteremben üssék 
fel tanyájukat.

Benny és Tom, a két pincér hamar hozzászokott az átváltozáshoz. Ele-
inte jó mókának tartották, hogy alakot cserélnek Jakival és Jukival. 
Máig sem jöttek rá, azok hogyan csinálják, de hamar ment, és fájda-
lommentes volt. Könnyen megszokták azt is, hogy amíg Jakiék kiszol-
gáltak helyettük az étteremben, ők vígan verték a blattot az öltözőben. 
De ahogy múltak a napok, Bennynek egyre gyakrabban jutott eszébe, 
mi történne, ha véletlenül úgy maradna, és Jaki alakjában kellene leél-
nie az életét. Maga előtt látta felesége és gyerekei arcát, képzeletében 
egyszer rémültek voltak, másszor csak kinevették. Nem tudta, melyik 
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a jobb, de egyiket sem akarta. Tekepartnerei reagálásába pedig már 
bele sem mert gondolni!

Pierre, a francia szakács, nemcsak a francia, hanem minden vala-
mirevaló európai nemzet legkiválóbb ételeit készítette mesterfokon. 
Dagadozott a büszkeségtől. Nem mindenkivel fordul elő, hogy föl-
dönkívüliek kíváncsiak a főztjére! Igyekezett a szokásosnál is jobban 
kitenni magáért, és meg is volt az eredménye: lám, tegnap este az ad-
dig oly higgadt Juki arra vetemedett, hogy lekent egy pofont Jakinak, 
mert az, amíg ő telefonált, felfalta mindkét adag Richelieu módra ké-
szült angol bélszínt.

* * *
Peter Fawcett lázasan készült a vacsorára. Sikerült rávennie Rosa-
mundot, hogy tartson vele. Nem is volt olyan nehéz, mint várta. Nem 
szívesen gondolt arra, hogy ebben nagy szerepet játszott a vacsora 
színhelye, inkább arról győzködte magát, hogy saját személyének szól 
az érdem. 

Méltóságteljes pincér vezette őket asztalukhoz, amely egy meghitt 
sarokban állt a táncparketten túl. Az étlap hosszas tanulmányozása után 
– Péterrel életében először fordult elő, hogy több időt szentelt az étlap 
bal oldali oszlopának, mint a jobb oldalinak – feladták a rendelést. 

Már a desszertet is elfogyasztották, amikor asztaluknál ismét 
megjelent a szolgálatkész pincér.

– Kedves kisasszony – mosolygott Benny-Jaki –, megengedi, 
hogy néhány percre elraboljam a barátját? Csak a számlarendezésről 
van szó – tette hozzá, és már karon is ragadta Petert a szolgálati pi-
henő felé vonszolva.

Peter nem értette a dolgot, agya lázasan számolgatta rejtett pénz-
tartalékait, remélte, hogy nem értette félre a meghívást.

A kis szobába érve, Benny-Jaki udvariasan hellyel kínálta, majd 
elmagyarázta neki, hogy csak némi bekukkantást szeretne kapni az 
agyába egy műszer segítségével, garantálja, hogy a vizsgálat nem fáj-
dalmas, és semmilyen maradandó hatása nem lesz.
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Peter váratlanul megnyugodott. Inkább az agya, mint a pénze, mi-
vel ez utóbbiból – úgy vélte – méltánytalanul kevesebbje volt.

Tom-Juki elővette a rendelést, gondosan tanulmányozta, felírta 
jegyzetfüzetébe: „Április 16. Kórboncnok Dubarry módon készült 
borjúbordával.”, majd megkezdődött az adatmásolás. Ez alkalommal 
Jaki volt a vevő, az ő agyában még csak egy mosógépszerelő agyának 
képe tárolódott, Peter lesz a második. Juki egy huzalt vett elő, egyik 
végén három tappanccsal, a tappancsokat Peter fejére helyezte, másik 
végét pedig összekötötte Jaki „antennájával”. A másolás csak néhány 
percig tartott. Végezetül Juki lefényképezte Petert, immár elektródák 
nélkül. Búcsúzóul Peter barátságosan megveregette a hálálkodó „pin-
cér” vállát, és elégedetten távozott.

Jaki és Juki a Kjei-i Táplálkozásdutományi Intézet munkatársai vol-
tak. A kutatás, amelyben részt vettek, „A táplálkozás összefüggése a 
külsővel és a mentalitással” címet viselte. Kiindulópontjuk az volt, 
hogy bolygójukon, ahol kizárólag egy bizonyos algafajta szolgált táp-
lálékul, minden ember egyformán nyugodt, kiegyensúlyozott. Nem 
ismerték az irigységet, a bosszút, a nagyravágyást Kötelességtudóan 
és egyhangúan éltek, külsőre is szinte teljesen egyformák voltak. 

Viszont a Földön – csaknem 800 éve tudták – az emberek mind-
mind különböztek egymástól. A szokatlan sokoldalúságot a táplálko-
zással vélték összefüggésbe hozni. Ennek igazolására érkezett Jaki és 
Juki a Földre.

Nem kellett komoly tudományos munkát végezniük, szerepük 
csak adathordozásra terjedt ki. A tárolt információkat azután majd 
otthon, az igazi tudósok fogják kiértékelni.

A hetedik nap elteltével, szintén hajnali 3:15-kor, fájó szívvel vettek 
búcsút az étterem személyzetétől. Fejenként hat-hat agymásolatuk 
volt, köztük egy sztriptíztáncosnőé, egy rendszergazdáé és egy No-
bel-díjas fi zikusé. 

Pierre-nek, a szakácsnak és a két pincérnek könnyes volt a szeme, de 
Jukinak is szokatlanul remegett az antennája. A szakács még csomagolt 
nekik egy-egy tekintélyes adag útravalót, amit hálás szívvel fogadtak.
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– A Megnyíló Ég legyen veletek! – kiáltották a földiek zsebken-
dőlobogtatás mellett.

Az űrhajó motorja beindult, a Föld rohamosan távolodni kezdett. 
Jaki nagyot sóhajtott, s ettől mellényzsebéből egy borjúbécsi landolt 
a műszerfalon.

– Hát te is? – kérdezte Juki, akinek az antennája eddigre már vi-
tustáncot járt a korábban sohasem tapasztalt érzelmektől, és előhúzott 
nadrágja farzsebéből egy tiroli rétest. 
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