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ELŐSZÓ 
 
Az egész valamikor 2002-ben kezdődött, 15 éve, belegondolni is rossz, milyen régen. Ültünk 
valahol Sashegyi “Sasa” Zsolttal, és megváltottuk a világot; ő akkor szerkesztő volt a PC 
Gurunál, én külsős cikkíró, a világmegváltás pedig abból állt, hogy kitaláljuk, hogyan legyen 
jobb az újság. Ehhez a magyar médiában akkor és azóta is előszeretettel használt módszert 
használtuk: megnéztük, mit csinálnak éppen tőlünk nyugatabbra, és megpróbáltuk lemásolni, a 
magyar viszonyokra igazítva. Éppen akkoriban volt egy nagy anyag a Gamespyon (a Gamespy 
akkor a legnagyobb gémer portálok közé tartozott, aztán beolvadt az IGN-be), az volt a címe, 
Most Influental People in Gaming, vagy valami hasonló, egy miniportré-gyűjtemény volt 
játékfejlesztő sztárokról. Ezt megcsinálhatnánk mi is, mondta Sasa; bízd csak ide, mondtam én.  
 
Legyen inkább sorozat, havi egy oldal, úgy lesz hely rendesen bemutatni a fickókat, mondtam 
egy hét múlva. Még egy hét múlva leadtam az első epizódot, alig fért bele kettőbe. Én az 
Arcképcsarnok címet adtam neki, máig nem tudom, miért ragadt rajta végül a tükörfordított, és 
munkacímnek használt Legbefolyásosabb. Nem is nagyon stimmelt, mert a híres játékfejlesztők 
sztorijai általában pont arról szóltak, hogyan próbáltak boldogulni és kreatívak maradni a 
befolyásos kiadóvezérek és pénzemberek uralta, egyre nagyobbra növő videojáték-bizniszben. 
 
A rovat majdnem öt évet élt a PC Guru oldalain, én szerettem írni, az olvasók szerették olvasni. 
Akkoriban még alig volt Wikipédia, közösségi média egyáltalán nem, szóval a háttérkutatás 
általában abból állt, hogy az aktuális havi célszemély összes valaha megjelent és elérhető 
interjúját átnyálaztam kisebb-nagyobb sztorik után, amikkel a hivatalos életrajzot ki lehet 
színezni. Úgy 50 epizód után kezdtem ráunni a dologra, elfogytak a nagy legendák, az igazán 
érdekes és izgalmas figurák. Sorolj fel gyorsan 50 játékfejlesztő-legendát! Na ugye.  
 
Aztán eltelt gyorsan tizenpár év. Tavalyelőtt karácsonykor megjelent egy könyv, az a címe, Ma 
is tanultam valamit, kábé a felét én írtam, az Index népszerű rovatának legjobb bejegyzéseit 
gyűjti össze. “Egy ugyanilyet kéne csinálni a régi Legbefolyásosabb sorozatból!” - az ötlet 
Környei “Chris” Krisztiáné volt, aki akkor is, és most is a PC Gurunál volt-van, és valószínűleg 
lesz is, míg világ a világ. Az ötlet a Guru kiadója elé került, aki osztott-szorzott, és arra jutott, 
nosztalgia ide, retró oda, ebbe a projektbe nem érné meg egy nyomdaköltségnyi pénzt beletenni. 
Legyen ekönyv, mondtam én. Csináld meg, ha szeretnéd, mondta ő, nem állok az utadba. 
 
Hát megcsináltam. 
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Persze ez a gyakorlatban azért nem volt ilyen egyszerű. Tizenöt év távlatából összebogarászni a 
szöveganyagot a felhő előtti idők archívumaiból, költözések után ki se nyitott, és szekrények 
mélyén porosodó, írott cédékkel teli dobozokból. Olvasható verziókat konvertálni az özönvíz 
korabeli fájlformátumokból. Kétségbeesetten keresni gyógyírt hibás fájlok megnyitásához. 
Majdnem sikerült mindent összeszedni, 2-3 cikknek hiányzik csak a végéről pár bekezdés. 
 
Sokat gondolkodtam, hogy mennyire hagyjam meg eredeti formájában a végül összeállt 
szöveganyagot. Az egyes sztorik, életutak a 10-15 évvel ezelőtti állapotoknál maradtak félbe, 
bőven lett volna mivel kiegészíteni őket. Végül úgy döntöttem, hagyom az eredeti állapotot. Nem 
feltétlenül azért, mert óriási meló lett volna minden cikket aktualizálni (egyébként óriási meló 
lett volna), hanem mert ez így kordokumentum. Félbevágva ott, hogy vajon megjelenik-e valaha 
a Duke Nukem Forever és hogy a Sims után jön a világtörténelem legambíciózusabb játéka, a 
Spore. Ma már tudjuk, hogy megjelent, jött, de egyikben se volt sok köszönet. Most 
végigolvasva a 2000-es évek első felét tükröző szövegeket, nagyon érdekes, hogy miket 
tartottunk akkoriban korszakalkotó, legendás játéknak, és mire emlékszünk ma is így - talán ez a 
legizgalmasabb ebben az egész gyűjteményben a brutális nosztalgiafaktoron túl. 
 
A könyv ingyen van, de ha tetszett, adok egy Paypal-címet, ahol fizethetsz érte, amennyit 
gondolsz. Nem ebből akarok meggazdagodni, a befolyó összeget a Child’s Play gémer 
jótékonysági szervezetnek fogom továbbküldeni.Egyszerűen kíváncsi vagyok rá, mennyien 
fizetnének egy ilyen cuccért és mennyit, ha ez csak egy szabadon választott opció. 
 

 
https://www.paypal.me/HanulaZsolt  
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I. 
 

A különc:  

Will Wright 
 
 

„A játékok általában a filmek mintájára épülnek fel. Kell bele történet, főhősök, konfliktusok, 
meg persze happy end. Az én programjaim ezzel szemben inkább olyanok, mint egy klasszikus 

hobbijáték: egy vasútmodell vagy babaház. Környezetet és eszközöket adok a játékosnak, amikkel 
úgy játszik ahogy akar, magának határozza meg a célokat. Én csak a játszóteret adom, amin 

kiélheti a kreativitását, ahol nincs keretek közé szorítva. Az én játékaimban a cél nem a 
győzelem, hanem maga a játék.” 

 
Will Wright az az ember, aki mindig másképp állt a játékokhoz, meg általában a világ dolgaihoz, 
mint az emberek többsége – ez pedig egyaránt vezetett frenetikus sikerekhez, és orbitális 
bukásokhoz is az elmúlt másfél évtizedben. Történetünk a nyolcvanas évek közepén kezdődik, 
amikor Will egy bizonyos Raid on Bungeling Bay című helikopteres akciójátékon dolgozott 
egyszerre programozóként, tervezőként és grafikusként. Hősünk meglepve vette észre magán, 
hogy a szétlövésre és lebombázásra ítélt célpontok (városok, szigetek) megtervezésében és 
felépítésében sokkal több élvezetet lel, mint a helikopterrel való repkedésben és lövöldözésben. 
Will ekkoriban egyébként élénken érdeklődött a várostervezés tudománya iránt, s máris 
megszületett az őrült ötlet: a Bungeling Bay pályaszerkesztő programját feltupírozta Jay 
Forrester, a MIT egyetem tanára várostervezés-elméleti könyveinek teljes elméleti anyagával, 
beledobált autókat, embereket, és egy évnyi munka után ’87-re létre is jött ebből egy tudományos 
alapokon működő, hiperrealisztikus városépítő-szimulátor: ez volt a Sim City ősverziója. A 
neheze csak most következett: a képtelen ötleten alapuló játékot el kellett adni. Csakhogy 
egyetlen kiadót sem érdekelt a játék, amiben nem volt se ellenfél, se győzelem, se semmi, ami a 
hagyományos játékokat jellemezte.  
 
Több hónapos sikertelen kiadókeresés után véletlenül, egy pizzériában tartott születésnapi partin 
futott össze Will az emberrel, aki fantáziát látott a városszimulátorban: ő volt Jeff Braun, akivel 
azon nyomban megalapították játékfejlesztő és kiadó cégüket, a Maxist. És akinek tanácsára a 
Sim Cityt átírták a komoly emberek platformjaira, azaz PC-re és Macintosh-ra. A játék végül 
’89-ben került a boltokba, és eleinte úgy tűnt, a Willt hülyének nézőknek volt igazuk, és el fog a 
süllyesztőben rövid, ám dicstelen pályafutás után. Aztán a Time magazin több oldalas cikket 
hozott le a programról, amiben a játékvilágot forradalmasító ötletként ünnepelte azt -  és a világ 
hirtelen felfedezte a Sim Cityt! A siker óriási volt, olyan embereket sikerült rávenni a 
számítógéppel való játékra, akik addig lenézték, és gyerekes dolognak tartották azt. A szimuláció 
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tudományos alapossággal megalapozott realizmusa nyomán sorra érkeztek Willhez különféle 
kormányhivatalok (a NASA, a kanadai adóhivatal, a védelmi minisztérium, a CIA!) felkérései 
rendszerszimulációk írására, ő azonban úgy gondolta, megmarad a játékoknál. Jeff nyomására 
folytatást kezdtek el készíteni, mindjárt kettőt is egyszerre: a közvetlen második részként 
beharangozott Sim Earth-t, és a Sim Antet (előbbit egy Fred Haslem nevezetű, frissen felvett 
programozó, utóbbit az új kihívást kereső Will vezetésével).  
 
Sajnos egyik új Sim sem felelt meg a hatalmas várakozásoknak: Fred csődöt mondott, és ennek 
egy instabil, logikátlan és nehézkes Sim Earth lett az eredménye, míg Will 
hangyaboly-szimulátora egyszerűen nem érdekelte az embereket. A gyengécske eredmények 
ellenére a kilencvenes évek első fele folyamatos és egyre kevesebbet felmutatni képes 
Sim-özönnel (Sim Life, Farm, Health…), valamint Will útkereső, kreatív, de látványosan 
sikertelen kísérletezgetésével telt a Maxis háza táján, olyan címwekkel, mint Robosport néven 
egy robotos taktikai játék, vagy az El Fish, akváriumszimulátor. ’94-re a cég teljesen felélte 
tartalékait, annak ellenére, hogy öt év alatt 15 (!) játékot adtak ki. Nem volt mit tenni, dupla vagy 
semmi alapon el kellett készíteni az igazi folytatást. Will minden ellenkezése ellenére a játék 
szinte egy az egyben másolta a régit, csak a grafika váltott izometrikus 3D-be, és a kezelőfelület 
kapott nagygenerált, a lényeg változatlan maradt. Ez volt a nyerő választás: a Sim City 2000 
eladott példányszáma az első három hónap alatt 300 ezerig szaladt fel, és kerek fél évig trónolt 
bestseller lista élén.  
 
A sikertől megrészegülve Jeff és Will meghozta a Maxis történetének toronymagasan 
legrosszabb döntését: kivitték a céget a tőzsdére.  A Wall Street nem hitt a szemének: azt látták, 
hogy jön az ismeretlenségből egy alig tucatnyi embert foglalkoztató cég, és évi hatmillió dolláros 
bevételt produkál. A befektetők ölték egymást a Maxis-részvényekért, a cég papírjai sosem látott 
szárnyalásba kezdtek. Igen ám, csakhogy a cég újsütetű tulajdonosai hamarosan szerettek volna 
látni is valami nyereséget a befektetett dollárkötegeiken - a Sim City 2000-hisztéria azonban 
megismételhetetlennek bizonyult. Visszatért a régi kettősség: egyik oldalt a gyengusz Sim-áradat 
(ezúttal Sim Tower, Isle, Town, Golf…), másikon Will az agyament ötleteivel: most egy 
Hindenberg Project című léghajó-szimulátorba ölt bele rengeteg munkát, hogy aztán végül ki se 
adják. A dollárpapák pedig átvették a hatalmat, hozták a saját embereiket és módszereiket, 
amivel a lehető legtöbbet ártották a Maxisnak. A cég 200 főre hízott, és párhuzamosan négy 
projektet futtatott. A világ egyik legjobb kreatív játéktervezőjét foglalkoztató csapat átalakult 
futószalag-játékgyárrá.  
 
A koncepció ’96 végére mondott látványos csődöt: a karácsonyra tervezett négy játékból kettő 
(Sim Tunes és Sim Park) lekéste a határidőt, a Full Tilt Pinball megbukott, és a negyedik játék, a 
Sim Copter sem éppen a kimagasló minőségéről, vagy egetverő eladási adatairól híresült el… 
oké, elmesélem, hátha valaki nem ismeri a történetet. A játék egyik kódere egy olyan easter 
egget akart elrejteni a programban, aminek eredményeképpen nagyon-nagyon ritkán megjelenik 
két hiányos öltözetű Chippendale-táncosfiú és forró csókot váltanak egymással. A 
játéktörténelem legszerencsétlenebb programhibája folytán azonban a játékbeli város szinte 
minden második utcájában fürdőruhás, csókolózó meleg párokkal találkozhatott a játékos. El 
lehet képzelni a fogadtatást. 
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Alig egy évvel a dicsőséges tőzsdei bevezetés után drámai módon fordult a kocka, a cég 
kétmilliós veszteséggel zárt évet tudhatott maga mögött. A dilettáns vezetés azonban tovább 
erőltette a minőség helyett mennyiség elvet. Így született meg minden idők egyik legrosszabb 
játéka, a hatalmas költségvetéssel készített digi-kalandjáték Crystal Skull, így vásárolta fel a 
Maxis a texasi Cinematronics stúdiót félkész Diablo-klónjuk, a Crucible miatt (amit aztán végül 
nem tudtak befejezni és kiadni), így ment bele a csapat B-kategóriás sportprogramok, és 
gyerekeknek szánt oktató-játékok készítésébe. Az egyik ilyen a sorozat főszereplője, Marty, a 
kisegér azóta is intő példaként trónol a Will íróasztalán). ’97-re a helyzet addig súlyosodott, hogy 
a vezetőség újra előrángatta a csodanyulat a kalapból, és kiadta az ukázt: vagy záros határidőn 
belül elővarázsolnak valahonnan egy Sim City 3000-et, vagy irány a munkanélküli-központ. 
Willék mindent egy lapra tettek fel, de a lap nem bizonyult nyerőnek. A harmadik Sim Cityt 
ugyanis 3D-sre tervezték, és egyszerűen nem vettek tudomást róla, hogy az akkori technikai szint 
mellett, az akkori hardverekkel ezt lehetetlen megoldani. A cég egyre gyorsabban sodródott az 
elkerülhetetlen vég felé. és történetünk során immár másodszor megjelent a Nagy Megmentő. A 
befektetéseiket már rég elbukott tulajdonosok kitörő örömmel üdvözölték a színen feltűnő 
Electronic Artsot, és alig leplezett vigyorral az arcukon adták el neki tokkal-vonóval az egész 
céget csekély 125 millió dollárért. Will Wright ebből egymaga 15 milliócskát kapott, plusz egy 
ígéretet, hogy megvalósíthatja évek óta dédelgetett álmát, a Babaház projektet. Lehet találgatni, 
hogy mit is takart a név..  
 
Az EA határtalan profizmussal oldotta meg a krízishelyzetet. A gagyiipart azonnal leállították 
(egyedül a 90%-os készültségben levő Streets of Sim City című autós játékot fejezték be és adták 
ki), a Sim City 3000 3D-s verzióját halálra ítélték, és teljesen elölről kezdték a fejlesztést. Másfél 
évvel a felvásárlás után megjelent az 3000-es Sim City és harmadszor is a mennyekbe repítette a 
Maxist. Az EA fejesei elégedetten hátradőltek, Will pedig végre felépíthette azt a bizonyos 
babaházat, a The Simset. Hihetetlen, de igaz: a játék alapjairól már ’94-ben nyilatkozott a Wired 
magazinnak. Minden idők legsikeresebb PC-s játékának ötlete hat teljes évig hevert parlagon, 
bárki ellophatta volna! Wright a Simsben visszatért az első Sim Citynél alkalmazott 
módszereihez, és tudományos alapokra helyezte a fejlesztést: a belsőépítészet, a pszichológia 
alapművei, tankönyvei képzik a Sims alapját. Az EA meg azóta is szorgosan feji a tehenet: a 
Sims immár négy kiegészítőjével együtt több, mint 12 millió példányban fogyott el, és generált 
két év alatt csekély 240 millió dolláros bevételt.  
 
Karácsonyra jön az online verzió, aztán meg a Sim City 4000, de vajon min dolgozik most a jó 
Will? Nos, anélkül hogy bármi konkrétumot tudnánk, álljon itt zárszóul a mester egyik 
nyilatkozata valamikor tavalyról:” Mindig is szerettem volna egy igazi, realisztikus 
galaxiskolonizálós játékot készíteni. Tudom, létezik már sok játék ebben a témában, és mindnek 
az az alaptétele, hogy az univerzumban rengeteg értelmes faj él, akikkel majd meg kell 
küzdenünk az uralomért. Én viszont meg vagyok győződve róla, hogy mi, emberek egyedül 
vagyunk a galaxisban. Egy erre a tételre épülő, évmilliókig húzódó kolonizálálós stratégia, 
hmmm… szóval ezen jár az agyam úgy három éve.”  
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II. 
 

A doktor úr:  

Warren Spector 
 
 

„Az én játékaim nem a létező legszélesebb közönséghez szólnak, és általában nem is a 
legnagyobb bestsellerek – viszont a játékosok talán nem is olyan szűk rétegében igazi kultuszuk 
alakult ki. És amíg ez a réteg eleget vesz a játékaimból ahhoz, hogy egy kiadó fantáziát lásson 

benne, és finanszírozza a következő projektemet, ez nekem tökéletesen meg is felel. Nem 
bestsellereket akarok csinálni, hanem a lehető legjobb játékokat. Nem az a fajta fickó vagyok, 

akinek nyaraló kell Santa Monicán, meg Ferrari a garázsába: könyveket olvasok, gitározok, 
játékokat készítek - nekem ennyi elég.”  

 
A Steven Spielberge kísértetiesen hasonlító játéktervező legenda karrierje nagyon nem úgy 
indult, mint az a játékszakma nagyjaitól megszokhattuk (“már az oviban is billentyűzet volt a 
jele, satöbbi”). Warren szépen elvégezte az egyetemet, ahol filmesztétikát tanult, ilyen Réz 
András-féle okostojás lehetett volna belőle – szerintem mindenki jobban járt azzal, hogy nem 
lett. Aztán ottmaradt még néhány félév erejéig Phd diplomát, és ezzel doktori címet szerezni. 
Miközben a disszertációját írta, tanársegédként az egyetemen oktatott. A részmunkaidős 
pedagógusokat Amerikában sem fizetik nagyon túl, így hősünknek valami kereset-kiegészítés 
után kellett néznie, amikor ’83-ban drasztikusan csökkentette az egyetem az órái számát. 
Megszállott szerepjáték-rajongóként sikerült is álmai állását megcsípnie a Steve Jackson Games 
játékkiadó cégnél (nem, ez nem a Lionhead Steve Jacksonja, csak névrokon!), ahol a Space 
Gamer című magazinnál lett segédszerkesztő. A minimálbéres állásból aztán hamar feltört, és 
hamarosan a táblás stratégiai játékokat valamint szerepjátékrendszereket tervező, és tesztelő 
kreatív csapatban találta magát. ’87-ben a szerepjátékipar akkori legnagyobb hala, a TSR ajánlott 
neki állást, amit hosszas gyötrődés után végül elfogadott, bár ez azzal járt, hogy Texasból 
Wisconsinba kellett költöznie, és ezzel (mint utóbb kiderült: véglegesen) feladnia egyetemi 
tanulmányait. A doktor úr így valójában a mai napig nem szerezte meg a doktori címet - később 
ironikusan több játékában is elrejtett Dr. Spector nevű mellékszereplőket.  
 
A TSR-nál Warren röpke két év alatt elért a szerepjátékos szakma csúcsára. Részt vett a mai 
napig legnépszerűbb szerepjáték, a második kiadású AD&D szabályrendszerének 
megalkotásában, társszerzője volt az egyik legfontosabb szabálykönyvnek, a Játékmesterek 
Kézikönyvének. Egy tucatnyi táblás társasjátékot tervezett (többek között a hatalmas sikerű Buck 
Rogers: Battle for the 25​th​ Centuryt, ez egy időben Magyarországon is kapható volt!), sőt még 
regényt is írt, The Hollow Earth Affair címen. Hogy miért hagyta ott a jól menő céget a 
szerepjáték-divat csúcspontján, ’89-ben? Egyszerűen nem látott az egészben több perspektívát és 
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fejlődési lehetőséget. És volt valami más, amiben viszont ugyanezt meglátta: az Ultima-sorozat 
ötödik része. Amikor egy szerepjátékos találkozón Warren összeismerkedett Richard Garriott-tal, 
és órákig beszélgettek az Ultima-sorozatról, azonnal tudta, hogy a számítógépes játékiparban a 
helye. Miután az is kiderült, hogy Garriot cége, az Origin texasi illetőségű, Warren azonnal 
kilépett a TSR-ból, hazaköltözött és bekönyörögte magát az Originhez. Tegyük hozzá, Garriott 
személyes ajánlásával ez azért nem volt túl nehéz. 
 
Az Origin a kilencvenes évek elején egy játékrajongó számára magát az istenek lakhelyét, 
egyfajta ezredvégi Olümposzt jelentette. A cég két élő legenda, Richard „Lord British” Garriot, 
és Chris „Wing Commander” Roberts köré épült, és futószalagon ontotta magából a jobbnál 
jobb, egyben üzletileg is brutálisan sikeres játékokat. Warren próbamunkája az álomcsapatban a 
Space Rogue című űrhajós-lövöldözős-kereskedős játék (itthon messzemenőkig tévesen Elite 2 
néven vált ismertté) sztorijának és teljes szöveganyagának megírása volt. A feladatot Warren 
sokszorosan túlteljesítette, a szerepjátékos pali ámokfutása, ahogy a kollégák nevezték, végül 
addig fajult, hogy a játék az eredetileg tervezett űrharc-szimulátor helyett erősen 
történetközpontú, szinte kalandjáték lett, némi űrhajós harccal fűszerezve. A sikeres 
bemutatkozás után Warren rögtön két projektet kapott a nyakába párhuzamosan, ami már 
alapban elég vészesen hangzik – na de micsoda két játék volt ez! Egyfelől az Ultima 6, másfelől 
a Wing Commander: száz játékfejlesztőből 99-nek sosem adatik meg, hogy életében akár egy 
ilyen legendás játékon dolgozhasson, Warren pedig, még mindig újoncként a szakmában, 
egyszerre nyomta a stílusteremtő űroperát, és a legnagyobb RPG-sorozat addigi legjobb részét. 
Az eredmény: siker, és ismét csak siker – de csak másodhegedűsként, Garriott és Roberts 
árnyékában.  
 
Következő programjával, a Bad Blooddal Warren ebből akart kitörni: ez volt az első játék, amit 
igazán a sajátjának érezhetett, amiben ő volt a főnök. A Fallout-szerű posztapokaliptikus történet 
már magán viselte a későbbi Spector-játékok jellegzetességeit: az RPG-, kaland-, akció-, és még 
ki tudja milyen játékstílusok keverését, a sztoriközpontúságot, és az élő, interaktív környezet 
szimulálását. Bár a játék nagyszerűen sikerült, mégsem aratott akkora sikert, amekkorához az 
Originnél akkoriban hozzá voltak szokva, így Warrent visszaminősítették másodpilótának a cég 
két sztárja mögé. Hősünk így a Wing Commander-vonalon az első rész két kiegészítő lemezén, a 
második részen, és a Privateeren dolgozott, Ultima-oldalon pedig a sorozat legmonumentálisabb 
darabján, a hetedik epizódon. Az Ultima 7 nem volt egy egyszerű darab, már maga az alapjáték 
is két részben látott napvilágot, és ehhez csatlakoztak a történek különféle mellékszálait tovább 
bonyolító kiegészítők. A rajongók nagy része a mai napig úgy hiszi, erre üzleti vagy technikai 
okokból volt szükség. Hát nem, a valódi ok az volt, hogy az egész sorozatot kitaláló Garriotnak 
és Warrennek egyre inkább eltérő elképzelése volt az Ultima világáról. Az ezredik „Nem, 
Warren. Elismerem, ez az ötlet nagyon jó, de akkor sem. Ilyesmi egyszerűen nem történhet meg 
Britanniában.” mondat után úgy döntöttek, az Ultima 7-et felosztják maguk között, és a két 
tervező a maga részeit a saját fantáziája szerint alakítja. Garriotnak egy kikötése volt még: 
Warren nem nyúlhat Britanniához, a sorozatnak addig helyszínül szolgáló világhoz. Így állt 
össze végül a sokak által a mai napig minden idők legjobb RPG-jének tartott Ultima 7-puzzle, 
amiből a Serpent Isle, a Silver Seed, és a Martian Dreams epizódokat készítette Spector. 
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Az újabb sikerekkel hősünk ismét elérte, hogy saját játékot kaphasson. Mivel az 
Ultima-mellékszálak voltak Warren kedvenc projektjei, és ezek üzletileg is szépen 
domborítottak, megint egy ilyet kapott, ezúttal azonban Garriot felügyelete nélkül, és az 
Origintől is aránylag függetlenül. Az Ultima Underworld címre keresztelt epizódot ugyanis a 
Blue Sky Productions nevű külsős csapattal készíttette a cég, a projekt vezetőjének pedig az 
akkor már régi originesnek számító Warrent tették meg. Spector így emlékszik vissza az 
Underworld készítésére: „A fejlesztés minden egyes percében ott volt az a bizsergető érzés 
bennünk, hogy most valami olyat teszünk, ami örökre megváltoztatja a játékvilágot. Ebből 
rengeteg energiát merítettünk.”. Bár a babérok nagy részét a first person játékok forradalmának 
elindításáért egy ismeretlen ifjoncokból álló csapat (bizonyos Carmack és a haverjai meg valami 
Wolfenstein című shareware cucc) learatta előlük, az Underworld így is mérföldkő a 
számítógépes játékok történetében. A küldetések nemlineáris szerkezete, a karakterünk szabad 
fejlesztési lehetősége, és főleg teljes 3D-s kivitelezés (a Wolf 3D-vel ellentétben itt a tér 
mindhárom tengelye irányában mozoghattunk és foroghattunk, lehetett lépcsőket mászni, 
repülni, és úszni) évekkel előzte meg a korát, és hatása ma is érezhető minden RPG-n, PC-n 
innen és konzolon túl.  
 
Míg Warren a Blue Sky-os srácokkal az Underworldöt és folytatását, a Labyrinth of Worldsöt 
hegesztette (egyébként mindössze 1-1 évre volt szükségük a két játékhoz), az Originnél súlyos 
változások készülődtek: jött az Electronic Arts. Mint később látni fogjuk, szinte minden 
valamirevaló játékfejlesztő életében elérkezik ez a fordulat: jön az Electronic Arts, és valami 
vagy nagyon elromlik, vagy nagyon megjavul, de hogy eget-földet rengető változások lesznek, 
az tuti. Így vagy úgy, az EA jön, mint a fátum, és senki nem kerülheti el. Esetünkben az óriáscég 
belépése a képbe (később rész-, majd egész tulajdonszerzése) roppant negatívan sikeredett, a 
szakma legkreatívabbjaként ismert csapat merev határok közé szorítása, pórázon vezetése 
senkinek nem tett jót.  
 
Warren ebből vajmi keveset érzékelt, hiszen éppen új álomjáték fejlesztésébe kezdett bele a Blue 
Skynál. A fantasy külsőségeket lecserélték sci-fire, az RPG-alapokat akcióra, viszont megmaradt 
a first person nézet, és mindent alárendeltek a hangulat, az „ott vagyok” érzés megteremtésének. 
Nem tudjuk elég élethűen megjeleníteni a nem játékos karaktereket? Akkor nem jelenítjük meg 
őket, a játék során végig csak videoüzenetek formájában találkozunk velük! Zavaró az illúzió 
megteremtésében a képernyőn a kezelőfelület? Akkor hősünkből kiborgot csinálunk, és a 
kezelőfelület az ő implantjainak kijelzőiből fog állni! Ilyen döntések eredményeképpen született 
meg az az utánozhatatlan játék, amiben valóban úgy érezhettük, hogy a monitoron át egy másik 
világba nézünk, és cselekvő részesei vagyunk annak. A címet már mindenki kitalálta: System 
Shock. És jött a megjelenés után a valódi system shock, ugyanis a játék – bár a kritika az egekig 
magasztalta – csúfosan megbukott. Az ok máig rejtély, benne lehetett a gépigény (az első játékok 
egyike volt, amihez nem volt elég a 4 megabájt memória, na meg az, hogy a közönség minden 
first person játékban egy újabb Doomot akart látni, a System Shockban, meg pont azt nem 
lehetett.  
 
A fiaskó hatására Warren az Originben akkor már tulajdonos EA kézi vezérlése alá került. Bár 
kézzel-lábbal küzdött azért, hogy újabb és újabb first person játékokat, világszimulátorokat 
készíthessen, erőfeszítéseit csak ritkán koronázta siker. Így hát dolgozott világháborús 
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repülőszimulátoron (Wings of Glory), sárkányos-kardozós fantasy akción (Dragonsphere) és 
felülnézeti lövöldözős ügyességi játékon (Crusader: No Remorse) – ezek mind learatták a maguk 
szolid sikerét, de távolról sem elégítették ki Warrent. Mindössze egyszer sikerült kedvére való 
projektbe beszállnia, amikor David W. Bradleyvel, a Wizardry-sorozat atyjával boronálták össze 
egy játék erejéig. Belegondolni is félelmetes, mit alkothatott volna együtt a két RPG-mester, ha 
szabad kezet kapnak - de nem kaptak. Közös művük, a Cybermage egy gyenge közepes, 
ötlettelen Doom-klón lett csupán. A sok lélektelen projekt közben Warren gőzerővel dolgozott 
egy saját hobbiprojekten, ami a System Shock ötletének továbbvitele lett volna a technikai 
fejlődés lehetőségeit felhasználva. A Troubleshooter munkacím alatt futó játéktervre két és fél 
évig próbálkozott támogatást kapni az EA-tól, de a Cybermage bukása után végleges nemet 
mondott a kiadó. A kiábrándult Spectornak ez volt az utolsó csepp a pohárban: ’95 végén hét év 
és 18 kiadott játék után otthagyta az Origint. (Aztán néhány éven belül Garriot és Roberts is 
elhagyta a céget, az EA meg jól hoppon maradt.) 
 
A hogyan tovább kérdése nem lógott sokáig a levegőben, Warrenre hamar lecsaptak régi 
cimborái, a nevüket időközben Looking Glassra változtatott Blue Sky-os arcok. A régi-új 
társaságban Spector a később szintén legendává vált Thief készítésébe szállt be, de igazából ezt 
csak fél gőzzel csinálta, elsősorban a csapat szupertitkos nagyágyújára, a Junction Pointra 
koncentrált. Ez a játék egy kizárólag interneten játszható, sokezer szereplős RPG lett volna – ami 
ma már nem hangzik olyan nagy durranásnak, de ne feledjük, ekkor még csak ’96-’97-et írtunk! 
A játéknak végül nem sikerült kiadót szerezni, így a projekt hamvába holt. A sors iróniája, hogy 
két évvel később éppen az Origin jött elő ugyanezzel az ötlettel, és az Ultima Online-nal 
történelmet csináltak.  
 
Warren karrierje mélypontra jutott: két év alatt nem sikerült egyetlen játékot sem befejeznie, a 
Thief még mindig nem készült el, a Junction Point csődje miatt a Looking Glass bezárni 
kényszerült austini stúdióját. Warren azonban nagyon nem akart Bostonba költözni, így megvált 
a Looking Glasstól, és igent mondott az éppen akkor a karrierje csúcspontján, a rivaldafényben 
tündöklő John Romeronak, aki újonnan alapított cégéhez, az ION Stormhoz hívta. Az ION 
kiadója, az Eidos szintén a csúcson volt: a Tomb Raider eszelős kasszasikeréből csak úgy ömlött 
a pénz, Romero pedig mindent megkapott tőlük, amire csak rámutatott. Spector összeszedte 
minden eddigi megvalósítatlan nagy dobását, a Troubleshootert, a Junction Pointot, és előállt a 
nagy ötlettel: „Emlékszem, akkoriban kezdték a tévében adni az X-Aktákat. Vasárnap esténként 
a feleségem számára egy órára megszűnt a világ, csak a tévé, és az X-Akták létezett. Elkezdtem 
gondolkodni, mitől is olyan sikeres ez a sorozat. Van benne egy rakás misztikum, 
összeesküvés-elméletek, a való életből vett, reális, de sötét hangulatú, kicsit hitech környezet… 
és akkor összeállt a kép: ez kell nekem is! Még vadabb összeesküvésekkel, még sötétebb 
hangulattal, még több scifivel - hát valahogy így kezdődött a Deus Ex.”  
 
A DX elkészítéséhez Warren minden anyagi és emberi erőforrást megkapott, amire csak 
szüksége volt. Spector nem akar az engine megírásával bajlódni? – sutty, megvették neki az 
Unreal engine-t. Spector nem akar Dallasba költözni? – sutty, kiköltöztették a DX csapatot 
Austinba. Spector nem akar rohammunkában valami összecsapott játékot kiadni a kezéből? – 
nem kell sietni, idő, mint a tenger. Hat teljes hónapon keresztül csak az előkészítő munka folyt, a 
játékrendszer, a háttérvilág, és a játék sztorijának kidolgozása. ’98 márciusára elkészült a játék – 
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papíron. Warren úgy gondolta, a minden részeltre kiterjedő dokumentáció alapján gyerekjáték 
lesz legyártani a programot; hát ennél nagyobbat még életében nem tévedett. A játék hihetetlen 
módon túlburjánzott, állandóan új és új ötletek kerültek bele, a szereplők száma túllépte a százat, 
majd a kétszázat is, a helyszíneké a 25-öt, és egyre újabb játékelemek kerültek bele, amiből 
végül egy nagy átláthatatlan kaotikus izé sült ki.  
 
’99 áprilisában, amikor a játék első két pályáját nagyjából a végleges formára sikerült hozni az 
E3-ra kiadandó játszható demóhoz, Warren megkérte néhány régi cimboráját, hogy próbálja ki a 
játékot, és mondjon róla véleményt. Gabe Newell (civilben a Half-Life atyja), Doug Curch (az 
Ultima Underworld és a System Shock vezető programozója) és Rob Fermier (a Looking 
Glassból kivált Irrational Games feje, aki akkor éppen a System Shock 2-n dolgozott) 
véleménye: „Hát Warren, ez így egy nagy rakás…” - ráébresztette hősünket, hogy itt bizony 
súlyos gondok vannak. A demót visszamondták, a játékon pedig alapos ritkítást végeztek. A 
multiplayer részt úgy, ahogy van, kivágták, a single játékmenetet pedig a végletekig 
leegyszerűsítették, a történetet lerövidítették, és lineárissá alakították. Ez gyakorlatilag a játék 
teljes újraírását jelentette, ami több, mint másfél év fejlesztés után sokkolóan hatott az egész 
csapatra, de főleg az időközben régi fényéből jócskán veszített kiadójukra. Az Eidos felelőtlenül 
szétszórta a pénzét (pedig rettentő összegek jöttek be neki nemcsak a Tomb Raiderből, de a 
Commandosból, és a Championship Managerből is), és kezdett egyre kellemetlenebb helyzetbe 
kerülni.  
 
Történetünkben immár a másodszor csapta arcul Warrent a sors iróniája, amikor 2000 elején a 
Looking Glass éppen azért ment csődbe, mert az Eidos az ő megmentésük helyett az ION 
Stormba öntötte a pénzt (a három ION-projekt, a Romemro-féle Daikatana, Tom Hall 
Anarchonoxa, és a DX összköltsége ekkorra elérte a 20 millió dollárt). A Deus Exet végül éppen 
a Looking Glass romjait elhagyó fejlesztők segítségével sikerül befejezni 2000 júniusában. A 34 
hónapos maratoni munka végül meghozta gyümölcsét, a DX hatalmas sikert aratott, egy csomó 
újság választotta meg a Év Játékának, de ami ezúttal még fontosabb: anyagilag is sikeres lett. Az 
Ion így csak kétharmad részt dőlt össze, az austini stúdió megmaradt, Warren pedig a távozó 
Romero után az ION főnöke lett. Első dolga mi más lett volna, mint a Looking Glass 
maradékainak összegyűjtögetése; ez a Thief licenszét, és azokat a fejlesztőket jelenti, akiket nem 
szippantott fel azonnal az Irrational Games. És el is érkeztünk a máig. Warren vezetésével az 
ION gőzerővel dolgozik a Deus Ex 2-n, és a Thief 3-on, az E3-on pedig mindenki 
meggyőződhetett róla, hogy ezúttal sem kell majd csalódnunk a dokor úr munkájában. 
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III. 
 

A mókamester, aki  
elvesztette az illúzióit:  

Ron Gilbert 
 

“Régen a technológia volt a fő korlátozó tényező a játékiparban, ma már a piac az.  
Nem azért nem csinálhatsz kalandjátékokat, mert a rendelkezésre álló hardveren nem lehet 

megvalósítani az elképzeléseidet, hanem mert nem veszi elég sok ember a kalandjátékokat. Tehát 
nem csinálhatsz kalandjátékot, mert senki sem hajlandó fizetni értük. Ha kívánhatnék egyet, nem 

valami egymilliárd poligont kirakó szupergép lenne, amin bármilyen játékot meg lehet 
valósítani, hanem az embereket változtatnám meg, hogy minél többen játsszák és élvezzék igazán 

a játékokat. Sajnos ma a játékosok nagy része a technológiai hókuszpókuszra többet ad, mint 
magára a játékra. Ezért csinálok mostanság gyerekeknek játékprogramokat: ők még mindig a 

játékot keresik a játékban.” 
 
Történetünk csaknem húsz évvel ezelőtt kezdődik, amikor Ron még egyszerű főiskolás 
programozótanoncként tengette életét. A nagygépek, és különféle Unix-verziók bűvöletében élő 
társaival ellentétben azonban őt egészen más nyűgözte le: az akkoriben debütált első (jó, legyünk 
egészen precízek: a Spectrum után második) igazán elterjedt és elérhető otthoni számítógép, a 
Commodore 64. Gilbert hamar eljutott addig, hogy szűkösnek érezze a beépített Basic 
programnyelv lehetőségeit, az alacsony szintű assembly kódolást viszont túl körülményesnek 
tartotta. Ezzel persze a világ összes programozója így volt akkoriban, Ron azonban tett is valamit 
a helyzet megváltoztatásáért: írt egy saját programnyelvet, pontosabban egy kiegészítést a 
Basichez, ami különféle grafikus parancsokkal (sprite-ok, rajzoló rutinok) erősítette meg az alap 
parancskészletet. A Graphics Basic névre keresztelt programnyelvet Ron eleinte kizárólag a saját 
szórakoztatására fejlesztette, de miután az összes programozó ismerőse el akarta kunyerálni tőle 
saját használatra, rájött, hogy ebből akár pénzt is lehet csinálni. El is vitte az első útjába akadó 
szoftverkiadó céghez, és eladta nekik a terjesztés jogát. A szerencsés cég, a HESWare óriási 
üzletet csinált a programmal (’83-tól egészen a mai napig kereskedelmi forgalomban van), és 
villámtempóban lecsapott Gilbertre is: leszerződtette belsős programozónak.  
 
Ron alig fél évet töltött első munkahelyén, ahol egyébként egyszerű C64-es ügyességi játékok 
programozását bízták rá. A történelmi hűséghez hozzátartozik, hogy Ron egyetlen HESWare-es 
játéka sem jutott el addig, hogy végül kiadják, ellenben ezalatt sikeresen megszerezte a 
diplomáját. Fél év eredménytelen játékprogramozói karrier után azonban, a Graphics Basic adta 
hírnév miatt, olyan ajánlatot kapott, amit nincs ember, aki visszautasított volna: George Lucas 
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frissen alakult játékfejlesztő csapatához, a LucasFilm Games-hez (a mai LucasArts) hívták. 
Lucasék csapatában aztán nem volt megállás a szamárlétrán: eleinte Atari 800-as játékok C64-re 
átírásában jeleskedett, aztán egy direkt C64-es játék programozásában vett részt (ez volt a 
Koronis Rift című űrhajós-lövöldözős csoda, talán akad, aki még emlékszik rá), majd ’85-ben 
belevágott abba a projektbe, ami alapjaiban változtatta meg a játékipart, és ami Lucast a játékok 
világában is a legnagyobbak közé emelte.Igen, a Maniac Mansionről van szó. A kiindulási alap 
roppant egyszerű volt: Ron, és fő tettestársa, a grafikus Gary Winnick kalandjátékot szeretett 
volna írni, de az akkori kalandjátékok nagy nyűgje, a billentyűzetes parancsbegépelgetés és 
szövegértelmezés nélkül. Mai szemmel nézve gyermekien egyszerű volt a megoldás, de 
akkoriban igazi sokként hatott: a játék által használt 16 igét egy-egy gombra tették a képernyő 
alján. Ha rákattintottál (na nem az egérrel: akkor még csak joystick volt!) egy igére, azzal 
megmondtad mit akarsz csinálni, ha aztán a játéktéren rákattintottál egy tárgyra, az is kiderült, 
mivel akarod ezt tenni. Klikk az Open gombra, aztán egy ajtóra: hősünk odament az ajtóhoz és 
kinyitotta: megszületett a point’n’click játék fogalma!  
 
Ez a hihetetlen könnyedséget adó újítás egymaga elvitte volna a játékot a  hátán, de Ron 
mellékesen még kitalált egy-két, azóta ipari szabvánnyá vált dolgot. Ilyen volt az, hogy a játékos 
nem tudott meghalni, csak elakadni a történetben, vagy az irányítás elvétele, és a játékban 
különféle előre megírt jelenetek lejátszása, a mai engine mozik őse. Aztán a több játszható 
karakter, akiknek a különféle tulajdonságait kombinálhatta a játékos a feladatok megoldásához, 
és a többféle úton megoldható feladatok. És még valami, ami hosszú évekre meghatározta a 
kalandjátékok stílusát: a korabeli technológia (320*200-as felbontás, 16 színnel) csak elnagyolt, 
karikatúraszerű karakterek és hátterek rajzolására adott lehetőséget, a szűkös memória pedig nem 
engedte, hogy igazán komplex, reálisan működő játékkörnyezetet szimuláljanak. Ron és Gary ezt 
a hátrányt azzal fordította előnnyé, hogy direkt humorosra vették a figurát, ahol senkit nem 
zavartak (sőt, direkt jól jöttek!) az idétlenül kinéző szereplők és a lehetetlen helyszínek.  
 
Nagyjából a játék felénél (ez egy évnyi fejlesztést jelentett, ami akkoriban brutálisan soknak 
számított) látszott, hogy ez a program, ebben a formában, ennyi újdonsággal túl nagy falat ahhoz, 
hogy földi halandó képes legyen átlátni. Ron erre is talált megoldást, a Graphics Basic mintájára 
készített egy direkt a Maniac Mansionre optimalizált játékszerkesztő programot, vagy ahogy ma 
mondanánk: engine-t. A Script Creation Utilily for Maniac Mansion, röviden SCUMM 
hamarosan aranytojást tojó tyúkká vált, a LucasArts onnantól vagy tíz évig ezzel, illetve ennek 
továbbfejlesztett változataival készítette legendás kalandjátékait. A Maniac Mansion végül 
’87-ben jelent meg, és természetesen elsöprő sikert aratott. 
 
A Maniac Mansion még kinn sem volt a piacon, amikor Lucas személyes utasítására Ronék már 
elkezdték a következő SCUMM-alapú játékot. Még nagyobb, még bonyolultabb, még viccesebb, 
még jobb: mivel a csapat újra megkapta a két éves fejlesztési időt, viszont már otthonosan 
mozogtak a témában, megszülethetett a C64 történetének legjobb kalandjátéka, a Zak McKraken 
and the Alien Mindbenders, röviden Zak. Nagyobb újítás ebben csak az igazi értelemmel nem 
bíró titkos mellékszálak bevezetése volt, amik általában valami vicces beszólással vagy új 
képernyővel jutalmazták a játékost, de lehetett keresgélni őket, és valószínűleg a mai napig sem 
találták meg az összeset. A Zak a maga nemében tökéletes játék volt, és bevégezte azt, amit a 
Maniac Mansion elkezdett: elindította a kalandjátékok aranykorát, ami aztán nagyjából a 
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kilencvenes évek közepéig tartott. Gilbert pedig ebből fakadóan a LucasFilm legféltettebb 
kincse, és a kor első számú játékfejlesztője lett.  
 
Sztárság ide vagy oda, hősünknek újabb kihívással kellett szembenéznie: a C64, amin eddig 
dolgozott, lassan, de biztosan haldoklott, így a cég átállt a 16 bites gépekre (ami akkor az 
Amigát, és a PC-t jelentette) való fejlesztésre. A SCUMM-ot így át kellett pofozni az új 
platformokra, majd jött is a főpróba, a fantasy-mese játék Loom elkészítése. Ron ebben csak a 
programozással tudott foglalkozni, magába a játékba nem sok beleszólása volt, végül a játék nem 
is aratott kiugróan nagy sikert - de a rendszer működött 16 biten is, és ki tudta használni az új 
lehetőségeket.  
 
Jött is a mélyvíz, megint csak Lucas atyai parancsára, és ezúttal egy minden eddiginél 
keményebb feladat. Az Indiana Jones 3 mozifilm premierjére kellett megírni a film 
játékverzióját. Mi ebben annyira nehéz? – kérdezhetnénk. A történet megvan, a SCUMM 
működik. Igen ám, csakhogy a projektre az első billentyűlenyomástól a boltba kerülés napjáig 
mindössze hét hónap állt rendelkezésre. A munkát az sem könnyítette meg, hogy időközben 
feltűnt egy új sztoriíró-designer a cégnél, akinek legalább olyan kirobbanó, harsány humora volt, 
mint Ronnak. A vicces fazont Tim Schafernek hívták. Az Indy 3 végül csodálatos módon 
határidőre elkészült, sőt, kimondottan kellemes lett, egy az egyben sikerült átültetnie a film 
történetét és hangulatát. Annak ellenére, hogy Ron és Tim a fél projekt alatt egy roppant 
marhaságon törte a fejét: egy karibi kalózvilágban játszódó kalandon, amiben minden szereplő az 
akkori LucasArts egy-egy alkalmazottjának, vagyis a saját kollégáiknak a paródiája lett volna. 
 
A két jómadár legnagyobb meglepetésére az Indy 3 időre elkészültéért cserébe jutalomként a 
főnökség támogatta a kalózos kalandötletüket, így megszülethetett a kalandjátékok sokszorosan 
megkoronázott királya, a Monkey Island. A hasfalszaggató humorral, nyakatekert történettel, és 
extrém fejtörőkkel teletömött játékban a főgonoszt Steve „Chuck” Arnoldról, a LucasFilm 
Games akkori nagyfőnökéről mintázták, Carlét, a vívómestert Carla Greenről a cég éles nyelvű 
telefonos helpdes-tündéréről, a főhősnő, Elaine-t egy Avril Harrison nevű grafikus hölgyről, míg 
a legendás trolljelmezes fickót magáról George Lucasról, és még sorolhatnám. A játék 
világsikere borítékolható volt, Gilberték pedig borítékolták is, és még a megjelenés előtt 
belefogtak a folytatás tervezésébe. A történelem pedig megismételte önmagát, a Maniac Mansion 
– Zak pároshoz hasonlóan a Monkey 2 is kiforrottabb, nagyobb volumenű lett elődjénél (256 
színű grafika, mekkora mutatvány volt akkoriban!), és ezzel megismételte, sőt felül is múlta 
annak sikerét. ’92-t írtunk, a kalandműfaj a virágkorát élte, a LucasArts a világ vezető 
játékkiadói közé tartozott, és mindenki azt várta, mi lesz Ron Gilbert következő lépése… és ez a 
bizonyos lépés alaposan megdöbbentette mind a játékosokat, mind a szakmát.  
 
Gilbert kilépett Lucas istállójából, és egy régi cimborájával, Shelley Dayjel (aki az Electronic 
Arts-ot hagyta ott éppen hasonló hirtelenséggel) saját, gyerekeknek szóló játékokra 
specializálódott céget alapítottak Humungous néven. Ezt a húzást Gilbert tulajdonképpen azóta 
sem magyarázta meg a világnak, bár száz interjúból százegyszer rákérdeznek, mindig elüti 
valahogy a választ. A Humongous mindenesetre fényes karriert futott be, bár a hardcore 
játékosoknak valószínűleg nem sokat mondanak a Freddi Fish, Pajama Sam vagy Putt-Putt 
nevek, de ezek a játékok - na meg a jó öreg SCUMM engine, amit Ronék licenszeltek Lucastól - 
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a világ harmadik legnagyobbjává tették a céget a gyerekszoftver kategóriában. A Disney és a 
Mattel mögött ez azért nem rossz eredmény. Ron, amellett, hogy mérhetetlenül élvezte a 
gyerekeket célzó munkát (lásd az idézetet a cikk elején), nem tudta végérvényesen maga mögött 
hagyni az igazi játékipart, és néha-néha azért besegített a LucasArtsnál maradt cimboráinak. 
Ilyen mellékes munka volt a Day of the Tentacle történetének és teljes szöveganyagának 
megírása, illetve a SCUMM speciális kiegészítései a Sam&Maxhez, a Full Throttle-höz, és az 
Indy 4-hez.  
 
Három évnyi ovi után Gilbert úgy érezte, muszáj visszatérnie a hardcore játékvilágba, és 
megmutatnia, mit tud kezdeni a félelmetesen kitágult technikai lehetőségekkel. ’95 végén 
megalakította hát a Humungous leányvállalataként a Cavedog stúdiót, maga köré gyűjtött néhány 
régi ismerőst, és nekiálltak újra felnőtt játékot fejleszteni – egyszerre mindjárt kettőt. A 
legfontosabb régi ismerős Chris Taylor volt, akit Shelley Day hozott el az Electronic Artstól, és 
aki fiatal kora ellenére a real-time stratégiák nagy tudora volt. Az egyik játékot rábízták, a 
másikat Dayre, míg Ron a céget vezette.  
 
A két Cavedog-projekt a Maniac Mansion fejlesztésének hangulatát idézte: végy egy játékműfajt 
(ez anno a kalandjáték volt, most a real-time stratégia illetve a first person shooter), állítsd a feje 
tetejére, és szórj bele annyi újdonságot, hogy a játékos szédelegjen tőle. Az RTS-játék,a Total 
Annihilation 3D-s terepet és csapatokat, fizikai modellezést, elképesztően fejlett AI-t, és a harci 
egységek meghökkentő változatosságát (150 féle katona, ami mellett konkurencia jobb esetben is 
csak egy-másfél tucatot tudott felmutatni) tette le ütőkártyaként az asztalra. Az FPS, az Amen: 
The Awakening interaktív környezetet, nemlineáris és történetközpontú játékmenetet ígért. A 
terv az volt, hogy a két nagyszabású projektet a Humungous gyerekjátékainak bevétele tartja el, 
így addig készülhetnek, amíg csak a fejlesztők azt nem mondják, hogy oké, most lett olyan, 
amilyennek megálmodtuk. Másfél év munka után kiderült, hogy ez így nem megy, a két játék 
sokkal grandiózusabb annál, hogy a Humongous finanszírozni tudja, ráadásul az Amen esetében 
még nagyon nem látszott a fejlesztés vége, így Ronék befektető után néztek. Sőt, el is adták a 
Cavedogot annak a cégnek , akivel egyébként is leszerződtek a játékaik kiadására: a GT 
Interactive-nak. Az így stabilizálódott anyagi helyzet lehetővé tette, hogy a Total Annihilation 
’97 őszére végül elkészüljön, és lendületből meghódítsa a játékvilágot. A számtalan Év Játéka díj 
(a PC Gamer minden idők legjobbjának is megválasztotta!) mellett az eladások is szépen 
alakultak, így a Cavedog nagy jövő elé nézhetett. Érdekesség, hogy ezzel pontosan egyidőben 
jelent meg a Monkey Island harmadik része, már Ron közreműködése nélkül. 
 
A TA folytatását hihetetlen profizmussal szervezték meg: először is megalkották a Boneyards 
névre hallgató netes játszóteret (olyasmi, mint a Battle.net a Blizzardnál), a játék iránt az 
érdeklődést pedig a hetente adagolt új, letölthető TA-egységekkel, és a fél év alatt összehozott 
nagyszerű kiegészítő lemezzel, a Core Contingencyvel tartották fenn. Gilbert csak egy dologgal 
nem számolt: azzal, hogy ’98 tavaszán, a Core Contingency elkészülése után a játék mögött álló 
géniusz, Chris Taylor éppen olyan hirtelen hagyja ott a céget, mint ő maga hat évvel azelőtt a 
LucasArtsot. A Cavedog megrendítő erejű ütést kapott, de alig néhány hetes átszervezés után 
látszólag magabiztosan állt fel. Mivel Taylor új csapatába magával vitte a TA2 legfontosabb 
embereit, az RTS-vonalat átalakították, és Clayton Clauzlaric, a TA vezető grafikusa 
vezényletével egy fantasy stílusú, félig-meddig folytatásként is felfogható programnak keztdek 
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neki TA: Kingdoms néven. Ezzel egy időben Ron maga is belevágott egy játékba a cégvezetés 
mellett, ez természetesen klasszikus kalandprogram volt 3D-s kivitelezéssel és a szokásos 
humorral, Good & Evil cím alatt. Emellé leszerződtette John Cuttert, aki olyan játékokkal tette le 
a névjegyét, mint a Defender of the Crown és a Betrayal at Krondor. Cutter Elysium néven egy 
epizódonként a netről letölthető RPG-sorozat fejlesztésébe fogott bele, kísérletképpen. Negyedik 
projektként pedig ment tovább az Amen, bár egyre inkább látszottak a gondok a program körül, 
az engine botladozott, a játékmenet sem akart összeállni. Úgy tervezték, hogy a Cavedog ’99-ben 
minden negyedévben kiad egy-egy játékot. Mint rendesen, ezúttal sem jött be a terv. 
 
A problémák a Kingdomsszal kezdődtek, ahol egyrészt a fő újításnak szánt 3D-s irányítás 
(szabadon dönthető-forgatható-zoomolható kamera) irtózatosan lelassította a programot, így 
végül ki is hagyták a végleges verzióból. Másrészt Taylor híján nem sikerült a TA zseniális 
AI-ját, és fantasztikusan jól kiegyensúlyozott egységeit még csak megközelíteni sem. Az 
Amennél még nagyobb volt a gáz, ráadásul ’98 végén megjelent a Half-Life, ami lazán 
felülmúlta mindazt, amit Gilberték az Amennel csak a következő év közepére terveztek, és a 
jelek szerint akkorra sem tudták megvalósítani. A két bukdácsoló projekt elvonta az 
erőforrásokat a másik kettőtől, és így automatikusan csúszni kezdtek. Mindezek tetejébe a 
kiadó-tulajdonos GT szénája is kezdett egyre rosszabbul állni, akadozott a Cavedog-játékok 
finanszírozása. A Kingdomst végül emberfeletti erőfeszítéssel sikerült alig negyed éves 
csúszással piacra dobni, de nemigen váltotta be a hozzá fűzött reményeket; az előd kirobbanó 
sikerének fényében meg pláne nem. Az Elysium fejlesztését muszáj volt leállítani, az Amennek 
pedig lecserélték a fél fejlesztőcsapatát, de ez sem segített. ’99 őszén a Good & Evil készítését is 
felfüggesztették, és az embereket átcsoportosították a Kingdoms kiegészítőjéhez, az Iron 
Plague-hez, de a lassan csődközelbe jutó céget ennek a kiadása sem mentette meg. 2000 
februárjában végül a GT negyedéves pénzügyi jelentésének végén szűkszavú közleményben adta 
a világ tudtára: a Cavedog bezárt. A csalódott Ron ismét visszatért a gyerekekhez, a jó öreg 
Shelleyvel újra közös céget alapítva Hulabee Entertainment néven.  
 
A Hulabee ma virágzik, sorban adja ki gyerekeknek szánt kalandjátékait, és több, direkt 
gyerekekre koncentráló netes portált üzemeltet. Mi pedig türelmesen várjuk, hogy jövőre leteljen 
az a három év, ameddig a jelek szerint Ron Gilbert képes kibírni, hogy ne csináljon igazi játékot. 
Reményeinknek pedig mi sem adhatna jobb táptalajt, mint az a pár mondat, amit Ron nemrég 
ejtett el egy interjúban: „Igazán sajnáltam a LucasArts-csapat tagjait, akik a Monkey Island 3-at 
fejlesztették, nem lehetett könnyű onnan folytatni a történetet, ahol én a második részben 
abbahagytam. Végül is egész jó lett a játék, de elég távol van attól, ahogyan én képzeltem el a 
folytatást. Megvan a fejemben az én Monkey 3-verzióm. Néha álmodozom arról, hogy 
megveszem George-tól a jogokat, és elkészítem… az lenne a címe: Monkey Island 3/A: Minden 
titokra fény derül, vagy visszaadom a pénzed! A Monkey 4-et végig sem játszottam, annyira nem 
tetszett.” 
 
  

19 



IV. 
 

A játékosból lett üzletember:  

Brian Fargo 
 
 

„Nem azért építettem fel az Interplayt, nem azért küzdöttem húsz éven keresztül, hogy most 
elsüllyedni lássam. Egy dolgot megígérhetek. Arnold Schwarzenegger szavaival élve: 

Visszatérek!” 
 
Brian Fargo, mint mindenki, aki ott volt, és tevékenyen részt vett a játékipar megszületésénél, 
programozóként kezdte. Rögtön a középiskola után, 1979-ben elszegődött számítógép-mániákus 
haverjaival együtt a Boone Corporation nevű szoftverfejlesztő cégecskéhez programokat írni. A 
cég mindenféle szoftverrel foglalkozott, de Brian és cimborái az Atari 2600-ra és Apple II-re 
készített játékok fejlesztését élvezték a legjobban. Amikor néhány év múlva a cég csődbe ment, 
Brian és három ex-boone-os programozó, Jay Patel, Bill Heineman és Troy Worrell ’83 
novemberében megalapította saját, kizárólag játékfejlesztéssel foglalkozó cégét, az Interplayt. A 
társaság ötödik tagját nem sikerült lebeszélni arról, hogy a Boone csődje után az egyetemet 
válassza inkább. Ha sikerül, talán egész másként nézne ki ma a játékpiac: az illető bizonyos 
Allen Adham volt, aki később egy bizonyos Blizzard nevű cég élén ért el jelentéktelen sikereket. 
 
Az újonnan alakult cégnek Brian a Boone-nál szerzett kapcsolatai révén hamarosan jó kis 
munkát szerzett: kalandjátékokat kezdtek el készíteni az Activision megrendelésére. Az első két 
mű, a Mindshadow, és a Tracer Sanction még csak technikailag tűnt ki versenytársai közül (a 
szövegértelmező rutin 250 főnevet és 200 igét volt képes felismerni!), a harmadik, a nyomozós 
krimi-kaland Borrowed Times azonban már hangulatában és grafikájában is a későbbi 
Interplay-slágereket idézte. Az így stabillá vált anyagi háttérre építve Brian két célt tűzött ki: az 
egyre jobb és nagyobb volumenű játékok írását, és a fejlesztés mellett a saját kiadású játékokkal 
üzletelést. Előbbi célt néhány újabb kalandjáték után végül ’87-ben sikerült elérni: ekkor jött ki 
C64-en az Interplay nevét legendává avató játék, a Bard’s Tale. A bevallottan a Wizardry 
nyomdokain járó fantasy szerepjáték hatása a mai napig érezhető az RPG-műfajon. A hatalmas 
feltérképezendő labirintusokkal, eredeti fejlődési és varázslatrendszerrel felvértezett játék 
utánozhatatlan hangulatát a vezető programozó Michael Cranford világlátása határozta meg. 
Michael ugyanis elhivatott keresztény volt, és a játékot telis-tele pakolta bibliai utalásokkal és 
párhuzamokkal (bár a játékosok nagy része ezt valószínűleg nem nagyon vette észre), ami így a 
szokásos „öld meg a sárkányt, szabadítsd ki a  királylányt”-típusú feladatoknál jóval mélyebb 
történeti elemekből építkezett.  
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A Bard’s Tale és az egy éven belül megjelent folytatása elsöprő sikert aratott, és megindította a 
számítógépes RPG-k kilencvenes évek közepéig tartó első virágkorát. A harmadik részt Cranford 
már nem vállalta, elment teológiát tanulni a UCLA-re, aztán elvégzett két másik egyetemet, ma 
egy keresztény internetes portált vezet. Ez fura módon csak jót tett a játéknak. Az összeszokott 
csapat Fargo vezetésével a kiforrott játékot új ötletekkel (utazások különféle dimenziókba, illetve 
a földi történelem különböző háborúiba) feldobva elkészítette a C64 történetének leghíresebb 
RPG-jét, a Bard’s Tale 3-at. Hihetetlen, de ma, 15 év múltán még mindig ezrek játsszák, és vagy 
féltucat rajongói oldala van a neten. A történetet író Michael Stackpole egyébként később Star 
Wars-regények írójaként vált világhírűvé.  
 
A BT3 volt az utolsó csepp a pohárban Fargo számára a fejlesztőből kiadóvá válás döntésében. A 
Bard’s Tale név jogait ugyanis a játékot kiadó Electronic Arts birtokolta, és birtokolja a mai 
napig, és ők egyszerűen nem akartak több folytatást. Az Interplay innentől (1988-ban járunk) 
maga adta ki a játékait. A Bard’s Tale jogait egyébként a mai napig nem sikerült 
visszaszerezniük, pedig állítólag három új epizód részletes tervei hevernek Bill Heineman 
íróasztalfiókjában. A Bard’s Tale negyedik részét így más címmel, más világba helyezve, 
Dragon Wars néven adták ki, az elődökhöz képest mérsékelt, attól függetlenül nézve viszont 
hangos sikerrel. A Bard’s Tale név körüli mizéria ébresztette rá Briant a bejáratott nevek és 
licenszek fontosságára. Az Interplayre később igen jellemző intenzív licenszgyűjtögetés és 
-használat először éppen a Dragon Wars doboz-képében jelentkezett, amihez nem kisebb név, 
mint Boris Vallejo egyik festményét használták fel. Az Interplay a sikerek nyomán egyre hízott, 
és ennek köszönhetően a játékok kiadásának tempóját is alaposan fel tudta pörgetni.  
 
És micsoda játékokét! Még a Dragon Wars évében, ’89-ben kiadták a Bard’s Tale fantasyből 
Mad Max-esre áthangszerelt verzióját, ami nagyjából a Fallout eljöveteléig a poszt-apokaliptilus 
stílus elsőszámú sikerjátéka lett: ez volt a Wasteland. Ugyanebben az évben jött minden idők 
legpopulárisabb sakkjátéka, az unalmas játszmákat akkori szemmel névze bámulatos minőségű 
animációkkal, és humoros közjátékokkal feldobó Battle Chess. A következő évben a C64 
történetének legjobb játéka, aminek a hangulatát azóta sem sikerült senkinek utolérni: a William 
Gibson kultuszregényét feldolgozó Neuromancer. Az akciót, kalandot és stratégiát mesterien 
ötvöző játék, ami ráadásul hűen követte a könyv történetét (aki olvasta, az tudja, hogy ez óriási 
dolog!) Fargo egyik legjobban sikerült műve, de ebben már csak designoldalon tudott részt 
venni, a programozás helyett egyre inkább a ragyogóan prosperáló cég vezetése foglalta el az 
idejét. ’91-ben, amikor az Interplay igazi, független kiadóvá vált (vagyis nemcsak saját 
portékáját terjesztette, de más fejlesztőkkel is dolgoztatni kezdtek), jelent meg az utolsó játék, 
aminek készítésében Brian is tevőlegesen részt vett: ez volt a zseniális Castles Amigára.  
 
Mi lett volna, ha a várépítő szimulátor után Fargo nem áll át teljes mellszélességgel a 
cégvezetésre, hanem marad játéktervező? Ezt már sosem tudjuk meg, történetünk úgy 
folytatódik, hogy Brian igazgatói irodára és öltöny-nyakkendőre cserélte a játéktervezői 
íróasztalt és a farmer-pólót. A csaknem egy évtizedes tapasztalat, és az azalatt összeszedett 
rengeteg kapcsolat révén a Fargo vezette Interplay kiadói pályafutása remekül indult. Brian 
megszerezte a Gyűrűk ura, és a Star Trek, és az AD&D kincset érő jogait, külsős fejlesztőnek 
pedig beszervezte a kilencvenes évek elejének sztárcsapatát, a francia Delphine-t, a Dungeon 
Master című legandás RPG-vel elhíresült FTL-t, valamint az akkoriban szárnyaikat bontogató 
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Blizzardot és Bioware-t. A licenszek fontossága mellett Fargo az elsők közt fedezte fel a 
játékkiadás egyik jól jövedelmező ágát, a bundlingot. A különféle hardverek mellé adott játékok, 
illetve a magazinok számára értékesített játékjogok területén az Interplay máig a piacvezetők 
között van. A PC Gurunak is egy csomó interplayes teljes játéka volt, és remélhetőleg még lesz 
is – így utólag köszönet érte Brian Fargonak! 
 
A töretlenül erősödő cég ’93-ban új területek meghódítására indult: megalakult a Macintosh 
gépekkel foglalkozó MacPlay divízió, az elsők között fogtak bele CD-ROM alapú játékok 
fejlesztésébe, majd ’94-ben, az MCA filmstúdióval összefogva egy rakás új filmes licensz 
birtokába jutottak. Iigaz, ez azzal is járt, hogy az MCA kisebbségi tulajdonrészt szerzett az 
Interplayben. A folyamatos növekedés (a cég alkalmazottainak létszáma elérte a kétszázat, és a 
kaliforniai központ mellett Londonban is helyi képviseletet nyitottak) iszonyatos költségekkel 
járt, de a folyamatos kasszasikerek ezt simán fedezték. Minden évre jutott legalább egy bankot 
robbantó Interplay-sikerjáték: az Another World, a Lost Vikings, a Descent, a Dungeon Master 
2. A veszélyesen túlpörgetett növekedés folytatódott: ’95-ben tokkal-vonóval felvásárolták a 
konzolokon nagy sikerrel tevékenykedő Shiny Entertainmentet, és a sportjátékokban menőnek 
számító VR Sports csapatát, valamint három másik céggel közösen tévés-mozis vállalkozásba 
fogtak a MediaFour név alatt. Az Interplay ekkor a világ negyedik legnagyobb játékkiadójának 
számított, Fargo pedig fürdött a dicsőségben. Aztán fordult a kocka, ahogy szokott. 
 
’96-97 környékén bekövetkezett az elkerülhetetlen, véget ért a nyerő széria, kipukkadt az 
Interplay-lufi. Hiába hoztak minden addiginál több pénzt az újabb sikerjátékok (a Descent 2, a 
Fallout, a Carmageddon), a cég túl sok, évekig tartó gigaprojekt finanszírozását vállalta be 
egyszerre, és ezek nagy része csúszást csúszásra halmozva igazi pénznyelővé vált. Ha el is jutott 
valamelyik a kiadásig, a fejlesztési költségnek csak a töredékét tudta behozni. Ilyen volt az 
ötmillió dolláros költséggel készült Stonekeep, az élő színészekkel, igazi filmstúdióban forgatott 
Realms of the Haunting, a kalandjáték műfaját forradalmasítani hivatott Normality, a négy évig 
készült Heart of Darkness, és az ugyanennyi fejlesztési időt felemésztő Hardwar. Emellett a 
licenszek sem hozták annyira a pénzt, mint azt sejteni lehetett: az AD&D-játékok sorra 
megbuktak, de még a Star Trek-programok sem jöttek be igazán, pedig Amerikában Star Trek 
felirattal a puszta levegőt el lehet adni. Emellett tovább folyt az őrült növekedés, megalakult az 
ausztrál Interplay-iroda, felvásárolták ez eddig külsősként nekik dolgozó Digital Mayhem 
fejlesztőcéget, és megszerezték a legmenőbb vegasi kaszinó, a Caesar’s Palace nevének játékba 
átültethető licenszét. A cég alkalmazottainak létszáma túllépte a 400-at.  
 
Mindezért nagy árat kellett fizetni, a cég megroppant anyagilag, elveszítették a Gyűrűk ura 
licenszét (ami ma, a film világsikere után alsó hangon tízmilliókat ér a Vivendi/Sierra kezében), 
és a Blizzard-játékok terjesztési jogát, aminek értéke hasonló nagyságrendekben mozog. A 
’98-as év az addigi pénztől és önbizalomtól duzzadó, nagyra törő, és grandiózus terveket 
szövögető Interplay helyett egy pengeélen táncoló, máról holnapra élő, finanszírozási gondokkal 
küszködő cégre köszönt rá, és az addigiakhoz hasonlóan alakult. A nagy reménységek egytől 
egyig becsődöltek, a Decent engine-jét az AD&D licenszével párosító Descent to 
Undermountain retteneteset bukott, a Carmageddon nagy pénzekért beszerzett terjesztési joga 
sem fialt sokat, a második rész messze alulteljesítette a várakozást. Még csúfosabban jártak a 
grandiózus űrszimulátor Battlecruiser 3000-rel: a játék vezető kódere összeveszett valami 
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apróságon az Interplayjel, és a szerződése kiskapuját kihasználva publikussá tette a program 
teljes forráskódját, ezzel gyakorlatilag magát a játékot is. El lehet képzelni, mennyien vették meg 
ezután a boltban. Megbukott a pénztáraknál a hatalmas érdeklődéssel várt Die by the Sword, és a 
szürreális renderelt kalandjáték, az Of Light and Darkness is. Ennyi bukta után Fargo egyetlen 
dolgot tehetett: a tőzsdére vitte a céget, remélve, hogy az IT-szektor, és a Nasdaq szárnyalása 
majd behoz egy nagy kalap pénzt a cégbe, ami főnixként támadhat fel poraiból. 
 
’98 őszén sor került az Interplay tőzsdei bevezetésére, amit Fargo a legszebb napjait idéző 
zsenialitással szervezett meg, alig néhány hónappal a nyilvános részvénykibocsátás utánra 
időzítve utolsó nagy reménységük, a Baldur’s Gate premierjét. A mindent egy lapra feltevő 
húzás fényesen bejött, a grandiózus RPG egyaránt meghódította az eladási listákat és a kritikusok 
szívét. Az Interplay részvényei a 5,5 dolláros kibocsátási értékről villámgyorsan kúsztak fel 
egészen kilenc dolláros árfolyamig. Ezzel egyidőben Fargo összeszövetkezett a szintén nagy 
múltú és még inkább válságban levő Virgin Interactive-val, hogy közösen, egymást segítve 
küzdjenek a konkurenciával a játékipar tengerének egyre vadabb hullámain.  
 
Azonban ugyanúgy, ahogy a Maxis esetében láttuk, az Interplayt is csak átmenetileg húzták ki a 
szutyokból tőzsde milliói, nem sikerült kihasználni a vastag dollárkötegek képében kínálkozó 
ziccert. Elsősorban a cég legfontosabb pillérének számító Bioware-t nyomták, akik meg is 
hálálták a bizalmat újabb és újabb óriási sikerekkel (Planescape Torment, Tales of the Sword 
Coast, Icewind Dale, Baldur’s Gate 2). Másik biztos tartóoszlopnak a Shinyt szemelte ki Fargo; 
ebben viszont súlyosat tévedett. Az Earthworm Jim 3D még csak-csak teljesítette a várakozást, a 
másik két szuperprojekt (a Sacrifice és a Messiah) azonban a régi lidérces emlékeket idézően 
csak vitte a pénzt, és éveken át reménytelennek látszott, hogy valaha is megjelenjenek. Rútul 
befürödtek a hatalmas összegért megvett Y2K licensszel is, az évezredvégi hisztériát 
meglovagoló játék retteneteset bukott. Még egy-két súlyos milliókért fejlesztett és hirdetett, 
aztán bebukott megaprojekt (a Giants, és a négy évig készült Soulbringer) kellett, hogy a tőzsde 
bizalma megcsappanjon, a cég ázsiója meredeken zuhanni kezdjen. ’99 végére három dollár alá 
esett az Interplay-részvények árfolyama.  
 
Ekkor bukkant fel a színen a francia konzolóriás Titus, ami több tízmilliós üzlet keretében 
35%-os részt vásárolt az Interplayben – és ezzel együtt Fargo nyakára ültette a maga emberét, 
egy Herve Caen nevű úriembert. Itt kezdődött Fargo hanyatlása, innentől egyre kevesebb 
befolyása volt a cég döntéseiben. Ahogyan ő fogalmaz: “Egyszerre kellett küzdenem a 
konkurenciával és a saját cégemmel”. 2001 nyarára az Interplay teljesen kilátástalan helyzetbe 
került, elvesztette a Star Trek licenszét, a Macintosh-divíziót, összeveszett a legjobb 
fejlesztőjével, a Bioware-rel, és kénytelen volt alkalmazottainak több, mint negyedét szélnek 
eresztenie. A részvények árfolyma 30 centre esett, a Titus pedig bagóért szerezte be a többségi 
tulajdont. Fargo utolsó zseniális húzásaként megszerezte a Mátrix licenszét, de ez is kevés volt, 
hogy megmentse a helyzetet, végül idén februárban Caen és francia társai lemondatták 
posztjáról.  
 
Hogy ezzel véget ért-e Brian Fargo szomorú, de tanulságos története? Amint e havi idézetünkből 
látszik, Brian feltett szándéka újra nekifutni, csodát tenni, és megmenteni gyermekét, az 
Interplayt – hogy ez sikerülni fog-e, az még a jövő zenéje. Az mindenesetre biztos, hogy a 
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tulajok kétségbeesve próbálják stabilizálni a cég helyzetét, de úgy tűnik, a ragadozók 
kíméletlenül kinyírják és  felfalják a meggyengült kiadót. Az Infogrames csapott le először, 
magához édesgetve a Shinyt Mátrixostul, valamint a Bioware-t - egyelőre a Neverwinter Nights 
erejéig, aztán ki tudja meddig tovább. A három éve folyamatosan veszteséges Interplay felett 
lassan összecsapnak a hullámok. De ne búcsúzzunk ilyen pesszimistán, hiszen látott már ez az 
iparág csodákat! És ha az Interplay meghal is, örökérvényű mottója (By Gamers, For Gamers – 
játékosoktól játékosoknak), és az ezzel fémjelzett filozófia biztosan tovább él.  
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V. 
 

Aki mindig jókor érkezik:  

Sandy Petersen 
 
„A deathmatchet egészen borzasztónak találom. Egy ideig izgalmas és újszerű, de kétségbeejtően 
hamar válik monoton darálássá. Meggyőződésem, hogy a Quake játékélményének 90 százalákát 

az egyszemélyes játékmód fogja nyújtani” 
 
Carl Sanford Joslyn Petersen, vagy közkeletű becenevén Sandyman a lehető legtávolabb áll attól 
a sztereotípiától, ahogy az ember a tipikus játékfejlesztőt elképzeli. A szemüveges, farmer-pólós 
huszonéves Carmack-klón helyett egy testes, kopasz, ötven körüli úriembert látunk, akiből 
végképp ki nem néznénk, hogy a horror-szerepjátékok atyamestere, mellékesen pedig a 
Civilization, a Quake és az Age of Empires mögött álló szürke eminenciás. De ne szaladjunk a 
dolgok elébe, inkább tekerjük vissza a naptárat ’55-ig, amikor Sandy meglátta a napvilágot St. 
Louisban, egy mormon vallási közösségben. Hősünk családja a szigorú, ortodox mormon tanok 
helyett elég nyitottan állt a világhoz, így találhatott hősünk középiskolás korában apja 
könyvtárában egy Lovecraft-kötetet, amit elolvasva azonnal elkötelezett horror-rajongóvá lett. 
Amikor aztán egyetemre ment (a híres Berkeleyn tanult zoológiát), ez a rajongás találkozott a 
szerepjátékok iránti érdeklődéssel. Sandy másodéves volt, amikor megjelent a D&D, és a 
szerepjátékláz végigsöpört Amerika egyetemein. Szinte szükségszerű volt, hogy összekösse két 
hobbiját, és horror-szerepjáték témájú RPG-kalandmodulokat, kiegészítő szabálygyűjteményeket 
és táblás játékokat kezdett el fabrikálni, először hobbiból, aztán, amikor kiderült, hogy 
egyedülálló tehetsége, kreativitása van a dologhoz, külsősként különféle játékkiadó cégek 
számára. Ahogy elvégezte az egyetemet, ’80-ban az egyik ilyen cég, a Chaosium azonnal le is 
csapott rá, és főállású játéktervezőként alkalmazta. 
 
Cthulhu hívása 

A Chaosiumnál Sandy hosszú évekig írt ipari méretekben szerepjáték-kiegészítőket, és kisebb 
játékrendszereket. Komolyabb sikert csak a Szellemirtók film alapján készült játék aratott, persze 
az is csak a cím miatt. Végül rábíztak egy igazi nagy falatot, a RuneQuest általános 
szerepjáték-rendszer kidolgozását. A játék több, mint egy évig készült, és sikere megadta Sandy 
számára a lehetőséget, hogy megalkossa élete nagy álmát: a lovecrafti horror, a Cthulhu-mítosz 
szerepjátékba való átültetését. Ezt először egy RuneQuest-kiegészítővel (Dreamlands néven) 
próbálta meg, nem tudván arról, hogy időközben a cége megszerezte Lovecraft jogutódjaitól a 
licenszet, és a legnagyobb titokban folyik már a Call of Cthulhu szerepjáték fejlesztése. A 
véletlenek szerencsés találkozása folytán aztán kiderült, hogy a Cthulhu hívását készítő figura 
nem képes tartani a határidőket, és elég gyenge anyagot produkál, így a Chaosium főnökei (mint 
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utóbb kiderült: életük legjobb döntését meghozva) az illetőt kirúgták, és Sandyre bízták a 
rendszer gatyába rázását. Emberünk rá is szolgált a bizalomra, és pontosan egy év leforgása alatt 
megírta minden idők legjobb horror-szerepjátékát, az azonnal klasszikussá vált Call of Cthulhut, 
ami azóta öt újrakiadást élt meg. Az újító szellemű, kreatív, ám a lovacrafti hagyományokat 
maximálisan tisztelő, a szerepjátékot és a horrort egészen új oldalról megközelítő műért Sandyt 
beválasztották a szerepjátékosok Hall of Fame csarnokába, ami ebben a szakmában valahol az 
Oscar-életműdíj és a halhatatlanság között helyezkedik el. Ahogy az ilyenkor lenni szokott, a 
pályájának csúcsán levő Sandy hamarosan otthagyta a papíralapú játékipart. Új kihívásokat 
keresett? A csúcson akarta abbahagyni, és valami más után nézni? A fenét. Kevesellte a pénzt, 
amit a Chaosium fizetett neki, és kapott egy jó ajánlatot a számítógépes játékiparból. 
 
Sid Meier hívása 

Amikor Sandyman ’88 őszén igent mondott Sid Meier és a már akkor sokadvirágzását élő 
MicroProse hívó szavára, először szolgált rá a címben említett állandó eposzi jelzőjére. A 
legjobbkor érkezett, hogy részt vehessen a Sid nevét végleg legendává avató játék, a Civilization 
fejlesztésében. A sors fura fintora, hogy a Civben csak aránylag kis szerepet tudott vállalni 
teszterként (még a kézikönyvbe se került be a neve), mivel igazi tűzkeresztségként egy 
párhuzamosan futó, szintén nagy reményekkel kecsegtető projektre, a Sword of the Samuraira 
állították rá. A távol-keleti környezetben játszódó Pirates!-klónhoz Sandy a kerettörténettel, a 
párbeszédek és a kézikönyv megírásával járult hozzá, és igazán nem tehetett arról, hogy a játék 
szinte nyomtalanul tűnt el a süllyesztőben. A Swordben volt minden: kaland, akció, szimulátor, 
kereskedős stratégia. Csupán az akkoriban teljes erőbedobással a Civen dolgozó Meier 
zsenialitása hiányzott, hogy a sok kis játékelem összeálljon kerek egésszé. Sandy viszont szintet 
léphetett, s következő játékában már projektvezetőként (a sztori és kézikönyv megírása mellett) 
vett részt egy újabb élő legenda oldalán: ő volt a Dani Bunten Berry, a számítógépes játékok 
nagyasszonya, és az ő nevével fémjelzett Command HQ. A többszemélyes játékra kihegyezett 
stratégia tulajdonképpen öt különböző játékot rejtett, hiszen az öt választható idősíkban zajló 
háború annyira más fegyverekkel zajlott, hogy teljesen más játékélményt adott. 
 
A multi móddal megfejelve teljesen megunhatatlanná avanzsált játék végre meghozta Sandynek 
az igazi elismerést, és innentől kezdve tulajdonképpen szabad kezet kapott a cégben saját 
elképzeléseinek megvalósításához. Minden racionális várakozással szemben ez nem egy Call of 
Cthulhu-adaptációt jelentett, hanem azt, hogy Sandy egy addig számára ismeretlen műfajba, a 
sci-fibe vágott bele. A ’90-es Lightspeed, és egy évvel később megjelent folytatása, a 
Hyperspeed az Elite és a Pirates! hagyományait követte, sokkal erősebb szimulátoros résszel (ezt 
a repülőszimulátorok világában később félistenné vált Andy Hollis fejlesztette), a szabad 
játékmenetet pedig csavaros sztorira cserélve. Fura mód a játék igazán a szimulátorrajongók 
között vált legendává, a világ többi része szinte azonnal elfelejtette. Az újabb félsiker hatására 
Sandy visszatért ahhoz a műfajhoz, amiben egyértelműen ő a király: a szerepjátékokhoz. 
Következő, és egyben utolsó MicroProse-os játéka az akkori kor legnagyobb szabású projektje, a 
Darklands lett. A történelmi alapokon nyugvó, középkori Németországban játszódó RPG igazi 
gyöngyszem volt a maga nemében: korhű környezet, korát megelőzően zseniális játékmenet, 
fantasztikus hangulat, a történelem és a fantázia határain kalandozó történet, több száz órányi 
játékidő. A grandiózus kaland (méreteit tekintve is: két évig készítette 40 ember, a kész játék 
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valami 15 lemezt foglalt el) végül éppen merész újszerűségének köszönhette bukását. Annyira 
különbözött az akkori ütöm-meghalt-szintetlép-kincsetfelvesz sémára épülő RPG-ktől, mint a 
Cthulhu hívása különbözött a konkurens szerepjátékoktól anno – csakhogy a szerepjátékosok 
annak idején már ki voltak éhezve erre az újra, a számítógépes játékosok meg még nagyon nem. 
A sok zseniális újítást idegesítő sallangként fogták fel, ami pedig nem jelent sok jót egy játék 
fogadtatásában. 
 
John Romero hívása 

A világ legmenőbb játékfejlesztő cégénél csupa felemás félsikert elérő, és kényszeredetten 
bukdácsoló Sandyman végül ’93 őszén úgy döntött, elhagyja a számára átkozott helynek tűnő 
MicroProse-t, és elfogadta egy, az ismeretlenség homályából üstökösként előtört fiatal texasi 
csapat hívását. Kik voltak ők? John és Adrian Carmack, John Romero, Kevin Cloud és Tom 
Hall: a szárnyukat bontogató id Software. Sandy ismét jókor érkezett, három hónappal a Doom 
kiadása előtt. Az alig húsz éves átlagéletkorú csikócsapat és az akkor már negyven felé közelítő 
Sandyman (akinek egyébként nem sokkal a Doom megjelenése előtt született meg az ötödik 
gyermeke) meglepő módon remekül kijött egymással, Sandy szerepjátékos múltja, és 
világteremtő, mesélő készsége legalább annyit tett hozzá a Doom világsikeréhez, mint Carmack 
zseniális engine-je, vagy Romero vad ötletei és fékezhetetlen kreativitása. Sandymannek 
köszönhetjük a mára alap FPS-fegyvernek számító shotgun létét is. Az id-s srácok egy 
egyszerűsítési roham keretében már éppen ki akarták vágni a programból, de Sandy a végletekig 
ragaszkodott hozzá. A mindent elsöprő sikerű, és a játékok világát alapjaiban megváltoztató 
Doom után azonnal jött a folytatás, ami csak annyiban különbözött az elődjétől, hogy 
hangulatilag sokkal jobban egyben volt, és kidolgozottabb, még brutálisabb pályái voltak: ez 
pedig nagyjából annak volt köszönhető, hogy Sandy most nem a fejlesztés végére érkezett, 
hanem kezdettől fogva részt vett benne, kincset érő tapasztalatával vezette a fiatal csapatot.  
 
A történet következő epizódját mindenki ismeri: Carmack áttért a két és fél dimenziós, 
vektoros-sprite-os megvalósításról a teljes 3D-re, a démonos kerettörténetet pedig felváltotta 
Sandy szíve csücske, a Cthulhu-mítosz. Bizony, a Quake (van valaki, aki még nem jött rá, hogy a 
Quake-ről beszélek?) egyszemélyes része ízig-vérig Cthulhu-játék, ott figyel benne a jó öreg 
Shub-Niggurat, a Dimensional Shamblerek, a Formless Spawnok és egyéb őrült lovecrafti 
teremtmények tucatjai. Hogy miért nem emlékszik erre senki? Hát persze, ki emlékszik 
egyátalán a Quake egyszemélyes játékmódjára?! A multiplayer őrületet csúcsra járató játék 
nyomán Carmackék és Sandy nagyon eltérő utak mellett kardoskodtak. A programozó géniusz a 
multiplayer mód felé tendálás, és az engine minél rugalmasabbra (értsd: könnyen licenszelhető) 
való megírása mellett tette le a voksát, Sandy pedig a Cthulhu-vonal erőltetése, és a játék 
RPG-irányba való eltolása mellett érvelt. A parttalan viták óhatatlanul a csapat szétrobbanásához 
vezettek, Sandyman mellett Romero és Hall, vagyis a teljes designer csapat távozott, ami végső 
soron egyaránt vezetett a Quake 2 relatív sikertelenségéhez, az id mai engine-techdemo gyártó 
attitűdjéhez, az ION Storm megalakulásához és későbbi, eget-földet rengető bukásához. A mi 
történetünk azonban másfelé folytatódik, a mindig jókor érkező Sandy ismét nem hazudtolta meg 
a hírnevét. 
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Bruce Shelley hívása 

’97 nyarán, amikor híre ment az id Software belső válságának, Sandyt tucatszám keresték meg 
különféle cégek, és ő végül egykori szerepjáték-fejlesztő kollégája, Bruce Shelley ajánlatát 
fogadta el, aki a játékiparba éppen betörni készülő Microsofthoz vitte. A Sandy védjegyéül 
szolgáló „jó időben, jó helyen” mottó most  is bejött: hősünk ezúttal az Age of Empires 
világsikerébe csöppent bele. Újabb történelmi alapokon nyugvó, és fantasy irányba eltolódó 
játék, ezúttal vadonatúj, real-time stratégia köntösben! Sandy pályatervezőként és teszterként 
folyt bele az AoE fejlesztésébe, de lelkesedését és hétmérföldes tapasztalatát látva azonnal 
rábízták még a játék megjelenése előtt a kiegészítő CD tervezését. Ahogy az AoE meghódította a 
világot, Sandy műve, a Rise of Rome megint csak kimaradt a reflektorfényből kicsit, mint a régi 
microprose-os időkben. Pedig eladtak belőle egymillió példányt, és újításaival, na meg a több 
száz apró hibajavítással, játékegyensúly-csiszoló változtatással etalon lehet a minden kiegészítő 
CD gyártására vetemedő játékfejlesztő előtt. Sandyt nem törte le a félsiker, és a folytatás Age of 
Kingsben végre kiélhette fantáziáját, és régi rajongását a hadtörténet iránt.  
 
A játék mindent felülmúlt, amit addig (sőt tulajdonképpen azóta is) a stílus fel tudott vonultatni: 
13 (!) játszható fél, gyönyörű, aprólékos grafika, példaértékű játékegyensúly… nem csoda, hogy 
sokan félig gúnyosan minden idők legjobb Microsoft-termékének titulálják a mai napig. 
Érdekesség, hogy John Romero is nagy AoK-rajongó lett - bár Sandy egy emlékezetes meccsen 
csúnyán elverte a Titánok Összecsapása fedőnevű meccsen egy LAN partyn. Sokáig úgy is volt, 
hogy követi Sandyt az Ensemble-höz, de aztán a microsoftos főnökök inkább nem merték 
bevállalni, hogy az extravagáns Romero sztárallűrjei Daikatana-szintű buktákat hozzanak a cég 
nyakára. A már egyszer bejáratott menetrend szerint - és Romero nélkül - jött viszont a 
kiegészítő: a Conquerors öt bemutatkozó civilizációjával, rengeteg speciális egységével és 
AI-javításaival megismételte az AoK sikerét (kiegészítő létére a Conquerors többet mutatott fel, 
mint sok más játék kiegészítőstül-folytatásostul), és jó ideig büszkén viselte a minden idők 
legsikeresebb kiegészítő CD-je címet, csak valamelyik Sims-bővítés taszította le a trónról. 
 
A jövő hívása 

Itt tartunk most, vagyis tartottunk másfél évvel ezelőtt, azóta Sandy gőzerővel tolja az Age of 
Mythology szekerét, és az Ensemble fórumain osztja az észt, hihetetlen türelemmel képes 
bárkivel leállni beszélgetni: értekezéseket tart a mormon vallásról, csajozási tanácsokat ad, 
hadtörténeti vitákba bonyolódik, horror-mozikat ajánl, a látszat szerint napi kb. 24 órában. Persze 
a háttérben nagy titkolódzás közepette készül az új szuperprojekt is, amiről csak annyit tudni, 
hogy az Ensemble Studios számára teljesen új irány, nem real-time, nem stratégia, és nemrég 
leszerződtették hozzá Paul Jacqayt, aki a Doom 1 végétől a Doom 3 elejéig nyomta az ipart az 
id-nél. A pletykák szerint Sandy ismét Cthulhu hívására készül, de persze nincs élő ember a 
Microsoftnál, aki ezt hajlandó lenne megerősíteni, vagy cáfolni. Végülis teljesen mindegy, 
rosszul nem járhatunk, hősünk kezei közül gyenge játék még nem nagyon került ki.  
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VI. 
 

A programozó:  

John Carmack 
 
 

„Tudom, hogy a legtöbb embernek nehezére esik elhinni, de a jövedelmem százszorosára 
növekedése nem sokat változtatott a személyiségemen. Előnyös helyzet, hogy ennek köszönhetően 

nem vagyok befolyásolható, de egyértelműen nem ez a legfontosabb célom az életben. Egy 
Ferrarival járok dolgozni, de a mindennapi életem majdnem teljesen ugyanolyan, mint nyolc 

évvel ezelőtt volt. Felkelek, munkába megyek, remélhetőleg jó dolgokat csinálok, aztán 
hazamegyek. Még mindig boldog vagyok. A motiváció nagy része továbbra is belülről származik. 

Meglátni a helyes megoldást, majd megírni a kódot a semmiből – számomra még mindig ez a 
programozás alapvető csodája.” 

 
„A” Carmack, ahogy az őt már-már vallásos tisztelettel övező rajongói nevezik, a játékfejlesztők 
második generációjához tartozik; a 8-bites hőskorból kimaradt, az első játékai is PC-n jelentek 
meg. Ennek ellenére a számítógépekkel való ismerkedést a legendás Apple II-esen kezdte, a 
nyolcvanas évek vége felé azonban ez a masina már elmaradottnak számított. Az átlagon felüli 
képességeivel már ekkor is tisztában lévő Carmack hiába próbálta szüleit rávenni arra, hogy 
támogassák programozási ambícióit, és az ebből fakadó frusztrációnak köszönhetően kifejezetten 
rossz gyereknek számított. Házi készítésű bombák és egyéves nevelőintézeti tartózkodás is akad 
a múltjában. Műszaki érdeklődése Carmacket idővel az egyetemre vezette, ahol újabb csalódások 
vártak rá: semmi olyan információval nem találkozott, amit hasznosnak ítélt volna, sőt, legtöbb 
tanárát kifejezetten lenézte elmaradott tudásáért. Fél év elteltével ott is hagyta az iskolapadot, és 
szabadúszó programozóként igyekezett boldogulni. Ez azonban fájdalmasan kevés volt a 
megélhetéshez, ezért napközben egy pizzériában dolgozott másodállásban. Nehéz időszak volt, 
de kitartása meghozta eredményét, ugyanis 1990-ben egy Softdisk nevű, egyszerű 
programocskák fejlesztésével foglalkozó cég állást ajánlott neki. John kapásból elfogadta, ennél 
a cégnél dolgozott ugyanis valaki, akinek munkáit volt szerencséje ismerni, és akire igencsak 
felnézett – bizonyos John Romero. 
 
Carmack számára a softdiskes időszak óriási változásokat hozott: olyan emberek vették körül, 
akiktől rengeteget tanulhatott, ráadásul a cég a megfelelő feltételeket (számítógépek, 
szakkönyvek) is biztosította számára. Az ekkor még csak tizenkilenc éves John szivacsként 
szívta magába a tudást, és éjjel-nappal a programozáson járt az agya. Az eredmény nem is 
maradt el: 1990 őszére megírt egy 2D-s scrollozó rutint, ami a Nintendo Mario-játékaihoz 
hasonló folyamatos háttérmozgatást tett lehetővé PC-n. Egy kollégával, Tom Hallal összefogva 
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egy éjszaka alatt megviccelték Romerót, és reggelre a Super Mario 3 teljes első pályájának 
kopintását helyezték el az asztalán, Dangerous Dave in Copyright Infringement címmel. Az 
üzleti lehetőséget azonban a Softdisk vezetősége nem látta meg, így Carmackék végül egy Jay 
Wilbur nevű gyártásvezetővel és egy Adrian Carmack (csak névrokon) nevű grafikussal 
összefogva álltak neki a fejlesztésnek – munkaidő után, titokban. A Commander Keen névre 
keresztelt platformjáték demója eljutott a shareware piac úttörőjéhez, az Apogee-hez is. Az 
alapító Scott Miller dollárjeleket kezdett látni a programtól, így aztán le is szerződött a srácokkal, 
akik némi anyagi támogatás fejében és jópár átvirrasztott éjszaka árán december 14-re befejezték 
a játékot. A világot a gonosz idegenektől megmentő vagány kisfiú története komoly sikert 
aratott: a softdiskes csapat január végén kapta meg az első csekket, 10 ezer dollárról. Johnék 
vérszemet kaptak, és meghívták ebédelni a főnöküket, akinek helyben be is jelentették az ötfős 
csapat távozását. Utána még beugrottak a Softdiskhez közölni Adriannel, hogy ő is felmondott – 
a szépreményű grafikus pedig jobbnak látta, ha nem tiltakozik és elfogadja a sorsát. 
 
id software 

Az id Software-t (a helyes kiejtés egyébként simán „id”, nem “áj-dí”) 1991 február elsején 
alapította John Carmack, Adrian Carmack és John Romero; aztán Hall és Wilbur is csatlakozott 
hozzájuk. A Keen-sorozat első trilógiájával több mint kétszázezer dollárt kerestek, a második 
trilógiával további félmilliót – ebből a kezdetektől fogva biztosíthatták az id függetlenségét. 
Menet közben további munkákat is be kellett fejezniük a Softdisknek, így John eleinte kevés időt 
tudott szentelni programozási kísérleteinek, amelyek fő témája a 3D-s megjelenítés volt. Az első 
komolyabb engine-je egy raycastingnak nevezett eljárásra épült, és Carmack ismét egy zseniális 
trükk bevetésével tette használhatóvá ezt a technológiát. A teljes képernyő összes pixele helyett 
mindössze egyetlen sorban végzett láthatóság-vizsgálatot, csaknem százszorosára gyorsítva az 
algoritmust. Kompromisszumként súlyosan korlátozni kellett a pályák felépítését: teljesen sík 
padló és mennyezet, egyforma magas falak. Cserébe az engine piszkosul gyors volt, és egy 
másik újdonsággal, a textúrázással megtámogatva jól is nézett ki. Néhány kisebb kaliberű 
shareware játék (Hovertanks, Catacombs) összeütése után az id stábja gondolt egy merészet, és a 
klasszikus 8 bites játék, az Escape from Wolfenstein feldolgozása mellett döntött. A feneketlen 
labirintusokat náci katonákkal, tisztekkel, zombikkal pakolták tele, a főellenségek között maga 
Hitler is felbukkant. A képernyő aljára elhelyezték az éppen kiválasztott fegyver képét, ahogyan 
azt a játékos látná maga előtt – így született meg a first person shooter műfaja. Emlékezetes 
újításként a hagyományos életerő- és lőszerkijelzők mellett a főhős, BJ Blazkowitcz ügynök 
arcképe is látható volt, aki sérüléseinek függvényében egyre megviseltebb ábrázatot öltött. 
 
A Wolfenstein 3D 1992 májusában jelent meg, a szokásos shareware konstrukcióban: az első 
epizód ingyenes és szabadon terjeszthető volt, a többi háromért már fizetni kellett (ez a 
napjainkra szabvánnyá vált játszható demó előfutára volt). A teljesen új stílusú játék 
meghódította a közönséget, a játékosok pedig fizettek is rendesen: a jogdíjakból Carmack 
vehetett magának egy Ferrarit. A várakozásokat felülmúló sikerre való tekintettel a Wolfnak 
folytatása is készült, amit hagyományos módon, kiskereskedelmi forgalomban kívántak 
értékesíteni: ez volt a Hitler őskeresztény ereklyék iránti különös érdeklődésére épülő Spear of 
Destiny. A ’92 szeptemberére összeütött, lényeges újításoktól mentes (viszont a Wolfnál sokkal 
nehezebb) játék tovább gyarapította az id bankszámláját, bár Németországban nem kerülhetett 
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forgalomba, ott a mai napig sem lehet megrendelni az Apogee weboldaláról. Mindezeken kívül 
is akadt még valami, amiben a Wolfenstein úttörőnek számított: egyes rajongók belepiszkáltak a 
játék file-jaiba, és - a szimpla csaláson túllépve – lecserélték például az ellenfelek grafikáit 
mindeféle tréfás figurákra; a meztelen nőktől kezdve Beavis & Buttheaden át jobb sorsra 
érdemes középiskolai tanárokig minden volt. Carmackék, nem kis mértékben saját pályafutásuk 
hasonló akcióinak köszönhetően, semmiféle retorzióval nem éltek a lelkes hekkerek ellen – sőt, 
John úgy érezte, hogy ebből ennél sokkal többet is ki lehetne hozni. 
 
Doom 

Carmack sosem volt elégedett az éppen aktuális engine-jével, és ez a nem 100%-osan 3D-s 
Wolfensteinre különösen igaz volt. Amíg a csapat többi tagja a Spear of Destiny készítésével 
volt elfoglalva, addig John leprogramozott pár új trükköt: textúrázott padlót, változó talajszintet 
és a távolsággal arányos elsötétedést. Ez volt az első engine, amit egy másik cégnek is 
értékesítettek: a Raven Software vásárolta meg a Shadowcaster című akció-RPG játékukhoz. Az 
ősz beköszöntével Carmack folytatta a kutatást, azzal a szándékkal, hogy most már szabálytalan 
poligonokat is képes legyen kezelni az engine. A megoldást a BSP (binary space partitioning, 
bináris térfelosztás) technológia jelentette; az eredetileg önálló 3D-s tárgyak megjelenítésének 
gyorsítására szolgáló módszert terjesztette ki a komplett pályára. A hatékony megvalósításhoz 
megint kompromisszumra volt szükség, de már kevesebbre: a padló csak vízszintes, a falak 
pedig csak függőleges felületekből állhattak. A megoldás leegyszerűsítése árán egy minden 
addiginél látványosabb és gyorsabb 3D-s motorhoz jutott, és időközben az új játék koncepciója is 
megszületett. 
 
Az első elképzelés szerint az Aliens világából indultak volna ki, ám a licensztulajdonossal 
konfliktusba keveredtek; Romeróéknak túlságosan sok alkotói szabadságra lett volna szüksége. 
A mentőötlet végül Carmacktől érkezett: csinálják meg ugyanazt a horrorisztikus játékot, de 
idegenek helyett pokolfajzatokkal töltsék meg a pályákat; és a játék neve legyen Doom. Tom 
Hall csakhamar rá is kattant a témára, és 80 oldalas design dokumentációt készített Doom Biblia 
néven, komoly kerettörténettel, kalandelemekkel és egyebekkel – aminek nagy részét aztán ki is 
hagyták a játékból. Helyette egy villámgyors tempójú, Adrian elborult grafikáinak és persze 
Romero ötleteinek köszönhetően sátánista beütésű, és félelmetes hangulatú FPS született 1993 
decemberére. Igazán emlékezetessé a multiplayer opció tette; helyi hálózatokon és modemen 
keresztül is elérhető kooperatív és – kapásból fogalommá vált - deathmatch játékmódok ráadásul 
a Doom harmadát tartalmazó shareware változatba is belekerültek. Így aztán az első epizód, a 
Knee-deep in Death hosszú időre a világ legnépszerűbb PC-s játéka lett, a ‘94 októberére 
elkészült kereskedelmi változat, majd a Doom 2 pedig több mint másfélmillió példányban kelt el, 
ami még ma is figyelemre méltó sikernek számít. Az id mindezek tetejébe saját forrásból 
finanszírozta a fejlesztést, ezért igen kedvező megállapodást köthetett a kiadókkal – azaz a 
megszokottnál jóval magasabb százalékban részesedett a bevételekből. A Doom jelentette az első 
komoly lépést az id másik fő jövedelemforrása, az engine licenszelés szempontjából is: a Raven 
Software Heretic című fantasy shootere is igen népszerűnek bizonyult. 
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A Wolfensteines tapasztalatokra való tekintettel Carmack nagy hangsúlyt fektetett a játék 
bővíthetőségére. Ennek ellenére az id csak igen egyszerű eszközöket adott ki a Doomhoz; a 
fejlesztés ugyanis már a Wolfenstein idején is a Steve Jobs-féle NeXT számítógépeken zajlott, 
így a DoomEd pályaszerkesztő nem futott szimpla PC-ken. A BBS-eken és az interneten 
összeverődő közösségek azonban saját eszközöket készítettek, aminek új grafikák és pályák 
áradata volt az eredménye. Ez a szubkultúra folyamatos munkaerő-utánpótlással is szolgált 
kezdetben az id, később az egész iparág számára; Tim Willits például házi készítésű 
Doom-pályáinak köszönhetően került a csapatba még 93-ban. 
 
Quake 

Miközben az id népszerűsége, valamint a dolgozók bankszámlája elképesztő sebességgel 
növekedett, Carmack ismét előre, a következő lépcsőfok felé tekintett. Ez pedig a teljesen 3D-s 
világ megalkotása volt, a Doom korlátok közé szorított pályái és 2D-s sprite-okat használó 
ellenfelei után. Gondot az jelentett, hogy John ismeretei a 3D-s grafika tudományos hátteréről 
kissé hiányosak voltak, viszont ezen a szinten túlhaladta korábbi segítőjét, Romerót. Mesterre 
volt tehát szüksége, és csakhamar meg is találta a nyolcvanas-kilencvenes évek elismert 
programozója, Michael Abrash személyében. Az akkortájt éppen a Microsoftnál, a Windows NT 
fejlesztésében tevékenykedő Abrash első körben annak rendje-módja szerint elhajtotta a 
huszonéves ifjoncot. Egy alaposabb pillantás Carmack addigi munkásságára, valamint a 
korábban beígért, 3D-vel kapcsolatos karrierlehetőségek meg nem valósulása azonban mégiscsak 
az id táborába vitte, ahol a csapat történetének legkeményebb, egyben legizgalmasabb időszaka 
vette kezdetét. 
 
A Quake fejlesztésének másfél éve valószínűleg minden más céget elpusztított volna, és az id is 
keményen megfizetett a menet közben elkövetett hibákért; az előző cikkből már tudhatjátok, 
hogy a komplett design csapat elhagyta a céget ‘96-ban. Carmack folyamatosan elégedetlen volt 
az engine-nel, és sok esetben teljesen átírta, így időről időre újra kellett tervezni az egész játékot. 
Akik emlékeznek a 94-95 során megjelent előzetesekre és interjúkra, tudhatják, hogy az eredeti 
koncepció szerint a Quake akció-RPG jellegű játék lett volna, lőfegyverek nélkül (!), 
sárkányokkal, félistenek közti összecsapásokkal és egyéb fantasy elemekkel. A végső játékba 
ezekből a tervekből alig néhány elem került bele, például a páncélos lovagok és a balta, mint 
közelharci fegyver. A csapatra nehezedő hihetetlen nyomás gyilkos hajrához vezetett, melynek 
keretében lebontották az id iroda belső falait, és mindenkit egyetlen hatalmas közös szobába 
költöztettek. A Quake azonban elképesztő siker lett, és sok szempontból vízválasztónak 
tekinthető a számítógépes játékok történetében. Előtte is létezett ugyan internetes multiplayer 
játék és hardveres 3D-s gyorsítás, ám a döntő változásokat ez a program váltotta ki - jórészt a 
Carmack által megvalósított technológiai vívmányoknak köszönhetően. 
 
A teljesen 3D-s motor kifejlesztése zsákutcákkal és kudarcokkal teli, óriási erőfeszítéseket és 
kitartást megkövetelő út volt. Carmack már Abrash érkezése előtt túljutott a huszadik 
teszt-engine szemétbe hajításán (a Wolfensteint is beleszámítva), ám az igazán komoly munka 
lényegében csak ekkor kezdődött. John egyes esetekben hetente (!) állt elő újabb és újabb 
megoldásokkal az engine legfontosabb problémáinak megoldására; ráadásul az egyes 
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megközelítések rendszerint elképesztő módon különböztek egymástól. A komoly előrelépéseket 
szinte sohasem kísérték óriási megvilágosodások; Carmack egyszerűen kitartással és 
rugalmassággal jutott el a legjobb megoldáshoz. Képességei még a tapasztalt vén rókának 
számító Abrasht is lenyűgözték, és kettejük együttműködése csakhamar meg is változott: John 
írta a kódot, Michael végezte az alacsony szintű assembly optimalizálást.  
 
A Quake végül 1996 júniusában jelent meg, és finoman szólva lenyűgözte a világot. A szoftveres 
3D engine sebessége minden elképzelést felülmúlt, a QuakeC belső nyelv a korábbinál sokkal 
könnyebb bővíthetőséget tett lehetővé, az egyedülálló kliens-szerver felépítés pedig új 
lehetőségeket nyitott a mutliplayer játékok előtt. Sajátos módon az igazán nagy lépéseket 
azonban a kiadása utáni bővítésekkel tette meg a program: a QuakeWorld tette lehetővé a 
normális sebességű internetes játékot, a GLQuake pedig a hardveres 3D gyorsítást. Ezeknek az 
áttöréseknek a hatása a mai napig tartó változásokat indukált a játékiparban, és noha sok esetben 
más fejlesztők vitték tovább az eredeti elképzeléseket, az id és Carmack érdemei mégis 
maradandóak és vitathatatlanok. 
 
A Softdiskből kilépett lelkes fiatal csapat sem létezett azonban többé: akkor még kevesen 
láthatták, de az id-ben mindennaposak voltak a belső konfliktusok. Ez tulajdonképpen logikus, 
hiszen mindannyian erős személyiségek voltak; az elképesztő anyagi és erkölcsi elismeréssel, 
valamint az ekkor még mindig csak 25 körüli átlagéletkorral kombinálva ez egyedülálló 
környezetet teremtett. A feszültségek végül egy pontra koncentrálódtak, és ez az id jövője volt; 
Romero elképzelése szerint a cégnek több párhuzamos projektet futtató stúdióvá kellet volna 
kinőnie magát, a többi tulajdonos, és maga Carmack is eltérő véleményen volt. Más ellentétek is 
közrejátszottak, például a stabil fejlesztési környezet hiánya, vagy az extravagáns designer 
sztárallűrjei és munka helyett IRC-n töltött estéi. Végül a csapat nagyobbik része a távozás 
mellett döntött: Romerón kívül Tom Hall, akivel megalapították az Ion Stormot; Jay Wilbur, aki 
a Gathering of Developers kiadóhoz csatlakozott, valamint a múlt hónapban említett Sandy 
Petersen. Az id harmadik tulajdonos Romero helyett a 92-ben felvett grafikus, Kevin Cloud lett, 
az élet pedig ment tovább. 
 
Quake a négyzeten 

A Quake név Carmack pályafutásának sajátos, átmeneti szakaszát fémjelezte. A felfutó engine 
licenszelési üzletágnak köszönhetően az id a korábbiaknál is több pénzt keresett, és a továbbra is 
sikeres játékoknak köszönhetően egyre nőtt ismertsége és népszerűsége is. A 
videokártya-fejlesztő cégeken kívül tanácsát kérte az Apple-höz visszatért Steve Jobs és az Xbox 
játékkonzol elindításakor Bill Gates. Rendszeresen frissített, az iparágról alkotott véleményeit és 
a vele történő fontosabb eseményeket dokumentáló online naplóját tömegek olvasták, a 
legmenőbb híroldalak az új frissítéseket órákon belül leközölték. Innen értesült a közvélemény 
sok id-s alkalmazott felvételéről és elbocsátásáról (például Brian Hook, vagy American McGee 
esetében), a cég terveiről, de arról is, hogy John 2000-ben feleségül vette a korábban az id-nél 
dolgozó Katherine Anna Kanget. 
 
A Quake sorozat körül kialakuló online közösségben Carmack komoly részt vállalt, 
folyamatosan figyelembe véve a játékosok visszajelzéseit. A fejlesztőeszközök, majd a korábbi 
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id-s motorok forráskódjának kiadásával nagyban segítette a modkészítők és általában az egész 
iparág munkáját. Ehhez kapcsolódóan a nyílt forráskódú és ingyenes szoftverek fejlesztését is 
állandóan támogatta szóval, tettel és pénzzel is; a Quake 3 megjelenése idején például saját maga 
javította ki a linuxos Matrox videokártyadriverek hibáit. 
 
Elmaradt azonban az igazi innováció, ami a Wolf-Doom-Quake fejlődés fő elemének számított. 
A Quake második és harmadik része is átvett komplett programrészeket az elődből, és – többek 
között egy erős designcsapat hiánya miatt – a játékok single player része is elhalt a teljesen 
multiplayerre kihegyezett Quake3-ban. Egyre többen kezelték az id-t csak technológiára 
specializált cégként, és ez idővel bántani kezdte Carmacket. A Quake 3 kiadása után hozta meg a 
döntést: amíg a csapat többi része elkészíti a Team Arenát, addig ő kizárólag kutatással 
foglalkozik, hogy megteremtse egy új, a régi sikereket idéző single player játék alapjait.  
 
Doom – az örökség 

Az új technológia fejlesztésével Carmack néhány békés év után ismét felforgatta az id-t, bár ez 
aligha szerepelt a tervei között. Az engine képességei, elsősorban a fényviszonyok valós kezelése 
egyértelmű irányt szabtak a következő fejlesztésnek: John egyre inkább egy új Doom játék 
készítése mellett kötelezte el magát. A másik két tulajdonos, Adrian és Kevin azonban hallani 
sem akart erről, így 2000 júniusában Carmack sajátos akcióra szánta el magát. A vele egyetértő 
dolgozókkal tulajdonostársai elé állva kész helyzetet teremtett: ők márpedig a Doomon fognak 
dolgozni, vagy kirúgják őket. Adrianék kénytelen-kelletlen elfogadták az ultimátumot; egy John 
Carmack nélküli id software még félkarú óriásnak se igen mehetett volna el. Kirúgták azonban a 
Romerohoz mérhetően extravagáns és problémás karakteranimátort, Paul Steedet; és John ekkor 
úgy döntött, hogy az egész világnak meg kell ismernie a körülményeket. Munkanaplójában Steed 
kirúgását tulajdonostársai megtorlásának minősítette, és egy füst alatt bejelentette a Doom 3 
fejlesztését is. A frissítés minden sajtóbejelentésnél gyorsabban járta be a világot, és alapjaiban 
rázta meg az iparágat. 
 
A vélemények Steed kirúgásáról igencsak megoszlanak, minden érintett máshogy látja ezt a 
lépést – a teljes valóság aligha fog valaha is kiderülni. Valami más is megváltozott azon a napon: 
Carmack elkezdett visszahúzódni a nyilvánosság elől. Ez igazából csak akkor érhető tetten, ha 
mai naplófrissítéseit és nyilatkozatait összevetjük a pár évvel ezelőttiekkel. A személyes 
vonatkozású részek eltűntek, John szinte kizárólag a technológiai kérdésekre és az ezzel 
kapcsolatos véleményeire koncentrál – a naplót pedig csak pár havonta frissíti. Hogy ez saját 
döntése, vagy a tulajdonostársak kérése-e, persze lehetetlen megtudni. Az id mindenesetre 
elkötelezte magát a projekt mellett, és az eddigi legnagyobb létszámmal – 16 fejlesztővel – 
dolgozik a játékon. Carmack pedig sok mindent másként csinál, mint eddig; például szinte kész 
engine-t adott a designerek és a grafikusok kezébe, és most először összetettebb feladatokat is 
átengedett programozótársainak. 
 
A jövő legközelebbi nagy kérdése tehát John Carmack számára egyértelműen a Doom 3 
szereplése: ha az id nem tud ütős single player játékkal előállni, akkor a cég végleg skatulyába 
kerül. Bármennyire nagyok is Carmack érdemei a cég munkásságában, biztosnak látszik, hogy az 
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id nélkül ő sem lehet teljes – bár persze ki tudhatja. John egyébként is átszervezte az 
időbeosztását, és szabadidejében rakétakutatással foglalkozik: a nevével fémjelzett Armadillo 
Aerospace az „embert az űrbe olcsón” nemes céljának dedikálta magát. Ott van aztán a felesége 
is, és igazából az egész game bizniszt is csak azért csinálta, mert kihívást jelentett a számára. 
Legalábbis ezt mondja ő; de eddigi ténykedését elnézve igen valószínűtlennek számít, hogy 
képes lenne visszavonulni. 
  

35 



VII. 
 

A vándormadár:  

Neal Hallford 
 
 
„Sosem voltam az a tipikus követő fajta. Útmutatások, tanácsok, utasítások – hívd ahogy akarod: 

ha valaki más akarta megmondani, mit és hogyan csináljak, mindig is hajlamos voltam csak 
azért is az ellenkezőjét cselekedni. Talán a véremben van (félig ír, félig cherokee indián vagyok), 

de a térképeken az „itt sárkányok vannak” felirat engem mindig hívogatott, ahelyett, hogy 
elriasztott volna” 

 
 
Neal Hallford ’68-ban született Oklahoma államban. Nem volt igazán irigylésre méltó 
gyermekkora, köszönhetően súlyos asztmájának, amit tetézett a nem kevésbé komoly allergia 
nagyjából minden növényre és állatra, ami élt és mozgott arrafelé. Míg kortársai a baseballal 
vagy a csajok hajkurászásával voltak elfoglalva, Neal számára többnyire a négy fal jelentette a 
világ határait, és a következő lélegzetvétel az életcélját. Bár a serdülőkor elmúltával sikerült 
nagyjából kinőnie betegségét, ez az időszak alaposan rányomta a bélyegét az életére és az 
érdeklődési körére. A szerepjáték, a Star Trek, a könyvek, illetve a számítógépes játékok (Apple 
II-n, majd Atari 400-on) segítették át az érzékeny, élénk fantáziájú srácot ezen a pokoli 
időszakon.  
 
Egyetemista korában aztán Neal megpróbálta behozni a betegsége folytán összeszedett másfél 
évtizednyi lemaradását a nagybetűs életből. A suliban ide-oda cikázott a különféle szakok és 
karok között, tanult filozófiát, antropológiát, filmesztétikát, középkori történelmet, és 
számítástechnikát. Emellett szerkesztett egy sci-fi rajongóknak szóló amatőr magazint Galactic 
Gazette címen, és DJ-ként dolgozott a KTOW nevű rádióállomásnál, ahol sorozatos botrányokat 
okozott Orson Welles-stílusú áldokumentarista rádiójátékával. Mindezek tetejébe hősünk aktívan 
részt vett a RESULTS nevű politikai csoportosulásban; ma globalizáció-ellenesnek mondanánk, 
akkor még kommunistagyanúsnak gondolták, ezért Neal egy ideig megfigyelés alatt is állt. Hogy 
emellett hogyan sikerült végül diplomát szereznie, az rejtély, mindenesetre a szokásos négy év 
helyett ötöt töltött az oklahomai egyetem falai között. Neal minden egyéb elfoglaltsága mellett az 
egyetemen határozta el véglegesen, hogy számítógépes játékokkal akar foglalkozni. A döntő 
lökést ez irányban a Háborús játékok című film adta, ami akkora hatással volt rá, hogy ezután 
kezdett el BASIC-et és programozáselméletet tanulni, és rettenetes szöveges kalandjátékokat 
írogatni a Zork-sorozat mintájára. 
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Szinte azonnal az egyetem befejezése után Nealre mosolygott a szerencse: ’90 tavaszán 
gyerekkori jóbarátja, a grafikus Ken Mayfield ajánlott neki állást Kaliforniában, a Might & 
Magic-sorozattal éppen legendává válni készülő New World Computingnél. Ha Neal azt 
gondolta, ez álmai munkája, gyorsan csalódnia kellett: az első projektje ugyanis a Tunnels & 
Troll című japán fantasy RPG angol verziójának elkészítése lett. Mindehhez 500 oldal lefordított 
nyers angol szöveg, és egy eredeti japán játék állt rendelkezésére. Nem volt sok választása: egy 
hétig nyomta a játékot vakon, vagyis japánul, hogy képbe kerüljön valamennyire, és úgy tudja az 
angol szövegeket megszerkeszteni és a helyükre illeszteni, hogy azoknak némi értelmük is 
legyen. Vért izzadt, de végül összeállt az angol verzió – Neal átesett a tűzkeresztségen. Később 
kiderült, hogy a Tunnels & Trolls alapjául szolgáló szerepjáték létezik angol kiadásban is, elég 
lett volna azt átfutni ahelyett, hogy a japán játékkal szenved. A játékhoz Neal önszorgalomból írt 
egy hatalmas végigjátszást és tippgyűjteményt, ami olyan jól sikerült, hogy hivatalos 
segédanyagként ki is adták Dreams of the Dragon címen – ez volt az első ilyen hivatalos könyv a 
játéktörténelemben, egyben a máig nagy népszerűségnek örvendő Official Hintbookok és egyéb 
végigjátszás-füzetek előfutára. 
 
A sikeres bemutatkozás után Neal saját projektet kapott. Jon van Caneghem ekkoriban találta ki, 
hogy a Might & Magic addig színtiszta fantasy világába sci-fi elemeket szőjön, ezt pedig úgy 
akarta beindítani, hogy sci-fi oldalágat növeszt a Might & Magic univerzumához, és később 
egybeolvasztja a kettőt. Ez a sci-fi volt Neal első saját játéka, a Planet’s Edge, az egyik 
legméltatlanabbul elfeledett játék, amit csak látott a világ. A Planet’s Edge remekül ötvözte a 
Star Trek-féle „fedezd fel az ismeretlent” érzését a heroikus világmegmentő kalanddal, ehhez 
remek űrhajós csaták, és hosszú, rettentő sok mellékszállal megbonyolított sztori kapcsolódott; a 
játék univerzumában minden egyes bolygóhoz tartozott egy kis történetszál. Az újságok és a 
szakma totálisan be volt ájulva a kaland- és szerepjátékokat ügyesen ötvöző Planet’s Edge-től, a 
játékosok mégis fanyalogva fogadták: az RPG-mániákusoknak túl kevés volt benne a tápolás, a 
kalandrajongóknak túl sok a harc. 
 
A játék félsikerére tekintettel Caneghem úgy döntött, mégsem köti össze a Planet’s Edge-et a 
Might & Magickel, viszont mégiscsak sci-fi-t akart a történetbe kavarni, ezért Hallfordot ültette a 
Might & Magic 3 tervezői és sztoriírói székébe. Neal szabad kezet kapott, és alaposan odatett a 
szokásos fantasy sablonoknak. Száműzte a tolkieni törpöket és elfeket, az őrült, velejéig romlott 
főgonosz helyére pedig egy átérezhető motivációk hajtotta, félisteni hatalmú, mégis emberi 
érzésekkel bíró lényt tett. Ez volt Sheltem, akit egészen a Might & Magic 5 végéig 
hajkurászhatott a játékos. És persze megvolt a kívánt sci-fi beütés is, lezuhant űrhajóval és 
lézerfegyverekkel. Ez a harmadik epizód, az Isles of Terra emelte igazán a Might & Magicet a 
halhatatlanok sorába, sokan máig a sorozat legjobb darabjának tartják. A játékban Neal 
programozóként is közreműködött, a talált varázstárgyak véletlengenerátorát írta (szigorúan 
BASIC-ben!), ami hajlamos volt néha olyan tárgyakat kreálni, mint a Segítség botja, eredetiben 
Rod of Aids, ami egy csöppet kellemetlen áthallásokat okozott. De ezt szerencsére súlyosabb 
botrány nélkül sikerült megúszni. 
 
A végre sikeres Isles of Terra után úgy tűnt, Neal a végtelenségig Might & Magiceket fog 
gyártani, de mindenki őszinte meglepetésére két év után megvált a cégtől. Egyik írói példaképe, 
Raymond E. Feist művei alapján, és aktív közreműködésével készülő játékhoz hívták ugyanis, 
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ennek pedig lehetetlen volt ellenállni. Hősünk tehát átköltözött Oregonba a Dynamix csapatához, 
hogy részt vegyen minden idők egyik legjobb szerepjátékának, a Betrayal at Krondornak 
elkészítésében. Adott volt egy világ, amit fantasy-rajongók százezrei ismernek és szeretnek. Egy 
történet, amit Neal az egyik legnagyobb élő fantasy íróval közösen alakíthatott. Egy technológia 
(3D-s vektoros terep, sprite-figurákkal kombinálva), amit addig csak repülőszimulátoroknál 
használtak, és ami sosem látott szabadságot, és látványos tájakat varázsolt a játékos elé. Egy új 
adathordozó, a CD, ami beláthatatlan(nak hitt) távlatokat nyitott a játékban alkalmazható zene, 
hang, és grafika mennyiségének és minőségének terén. Közel három évnyi fejlesztési idő, ami 
még ma is rengetegnek számít, hát még a kilencvenes évek elején. Egy végletekig fanatikus 
csapat (14 ember, csupa kipróbált veterán), akik a fejlesztés utolsó három hónapjára a szó szoros 
értelmében beköltöztek az irodába, és heti hét napban, napi 18 órában dolgoztak a játékon. Neal 
hatalmas munkát vállalt a fejlesztésből: ő alkotta a teljes sztorit, a játék összes szövegét, az 
összes térképet, a fegyverek fejlesztési rendszerét, az összes fontosabb csatát, és a szörnyek 
mesterséges intelligenciáját. A ’94-ben megjelent Betrayal fogadtatása nem is lehetett más, mint 
óriási világsiker, hónapokig egyszerűen nem tudtak annyi példányt szállítani a boltokba, amit ne 
kapkodtak volna el azonnal. A világ megtanulta, hogy egy RPG-nek nem feltétlenül kell az 
állandó tápolásról, labirintus-felderítésről, és szörnymészárlásról szólnia; ha a történeten, az 
érdekes karaktereken van a hangsúly, akárcsak egy jó könyvben, az sokkal érdekesebb lehet. A 
játék sztorijából írt regény, a Krondor: the Betrayal, bár jogi problémák miatt a játék kiadása 
után négy évvel (!) jelent csak meg, a New York Times bestsellerlistájának első helyéig jutott. 
Neal pedig pályafutásának egyik csúcsaként értékeli a több száz „te szemét, miért kellett szegény 
Gorath-ot megölnöd a végén?!” tartalmú levelet, amit a felháborodott játékosoktól kapott. 
 
Az eddig álomszerű Krondor-sztori hamarosan minden átmenet nélkül rémálommá változott. 
Amíg Neal a folytatás, a Thief of Dreams sztorijának megírásával volt elfoglalva, addig a 
Dynamix, a Krondor-fejlesztőcsapat, az anyacég Sierra, és az író Feist között az addig szimplán 
feszült viszony jogi vitákba, majd háborúskodásba torkollott. Mire Neal készen lett saját 
bevallása szerint élete legjobban sikerült történetével, Feist visszavonta a Krondor-licenszet a 
cégtől, John Cuttert, a fejlesztőcsapat vezetőjét kirúgták, és az egész csapat szétszéledt. Nealt ez 
– valamint édesapja időközben bekövetkezett halála - annyira megviselte, hogy hátat fordított a 
játékiparnak, hazaköltözött Oklahomába, és különféle webes üzletekbe vágott (azért nem semmi 
ez a pali, már ’94-ben rátapintott arra, hogy az internetben mekkora lehetőségek lesznek pár év 
múlva!). Hét hónap pauza után egyetlen telefonhívás véget vetett hősünk dotkommilliárdosság 
felé vezető munkájának. Raymond E. Feist ugyanis összeboronálta a Krondor fejlesztőit, és egy 
kaliforniai cég, a 7​th​ Level szárnyai alatt új folytatás készítésébe fogott.  
 
A helyzet kissé paradox volt: a 7 ​th​ Levelnél volt Feist világának a licensze, viszont a Dynamixnál 
maradt az eredeti folytatás, a Thief of Dreams addig elkészült anyagainak joga. Mindkét cégnek 
szüksége volt a másikra, de egyik sem volt hajlandó segíteni a másiknak. Hallfordék így egy 
teljesen új történet megírásába kezdtek (ez volt a Return to Krondor), míg a Dynamix Neal 
eredeti sztoriját próbálta egy másik környezetbe átfordítani (ebből lett a Betrayal at Antara). 
Azonban mintha csak átok ült volna a folytatáson, az Antara óriásit bukott, míg a Return 
munkálatait fél év után leállította a 7​th​ Level, majd rövid úton csődbe is ment. A félkész játék 
többszöri fejlesztőcsapat- és kiadóváltás után végül ironikus módon éppen a Sierrához került 
vissza, ahol az egész balhé kezdődött, végül a Pyrotechnix nevű csapat fejezte be ’98-ban – négy 
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évvel azután, hogy Neal elkezde a történet papírra vetését. A átok ’99-ben végezte be munkáját, 
amikor a Krondor 3-at készítő Pyrotechnixet a Sierra anyagi nehézségei és belső átszervezései 
miatt becsukta. 
 
Nealnek meglepő módon jót tett a Krondor-folytatás körüli hercehurca – különféle 
magazinoknak írogatott, és megismerkedett Jana Ondrechen újságírónővel, akivel néhány 
viharos hónap és romantikus kalandok (ebbe beleértendő egy terroristák elfoglat 
expresszvonaton egy túszdrámában való részvétel) után összeházasodtak. Két év újabb szünet 
után Neal ’97-ben tért újra vissza a játékfejlesztés világába, de most már szigorúan külsős, 
szerződéses szabadúszó státuszban, nem állandó munkaerőként – ehhez a „külsős vagyok, nem 
kötöm le magam” állapothoz azóta is kínos precizitással ragaszkodik. Második visszatérése 
alkalmával Ron Gilbert legendás cégének, a Cavedognak nem tudott nemet mondani, itt újra 
együtt dolgozhatott John Cutterrel, akivel úgy tűnt, valóra válthatják régi álmukat, amit még a 
Krondor fejlesztése során találtak ki: az epizódonkénti folytatásos játéksorozatot.  
 
A szürreális X-Akták-Twin Peaks stílusú Elysium olyan szinten előzte meg a korát, hogy még 
ma, 2002 végén is leginkább azt mondanánk az ötletre, hogy talán pár év múlva. A 
tévésorozatból, interaktív netes nyomozásból és hagyományos számítógépes RPG-ből összegyúrt 
játék egy párhuzamos univerzumot felfedező tudóscsapatról szólt volna, akik az álmokon 
keresztül képesek átlépni a másik világba és vissza, egy hat epizódból álló történetben, ahol 
összemosódnak a valóság és a fantasztikum határai. Az álom, amit már majdnem elfelejtettünk. 
A világ, amit már majdnem ismerünk. Az igazság, ami odaát van, és sajnos odaát is maradt, 
ugyanis a Cavedog összeroppant az egyszerre futtatott négy projekt súlya alatt, és hosszú 
agóniája első lépéseként az Elysium fejlesztését állította le. Neal a Half-Life konkurensének 
szánt shooter, az Amen csapatához került át, de nem élvezte igazán a munkát (pedig a teljes 
történetet, és az összes szöveget újraírta), így két év után, ’99-ben otthagyta a Cavedogot is, ahol 
másodszor történt meg vele, az, hogy megírja élete legjobb sztoriját, de nem tudja befejezni a 
történet köré épülő játékot. 
 
A ’99/2000-es szezon igazi hullámvasút volt Neal számára, ekkor érdemelte ki igazán a 
vándormadár jelzőt. A Cavedog után a Westwoodhoz szerződött, a Diablo-konkurensnek szánt 
Nox utolsó hónapjaira, a sztori, a játék párbeszédei és a kézikönyv megírására. Innen a 
Stormfront Studioshoz vezetett az útja, ahol egy Playstation 2-es RPG alapjainak lerakásában 
segédkezett, majd Texasba költözött, ahol a Kinesoft nevű cégnél Crimson Order cím alatt 
fejlesztett akció/stratégiai játékot régi New World-ös cimborákkal. Végül 2000 augusztusában 
sikerült megállapodnia a Gas Powered Gamesnél, ahová a volt cavedogos kolléga, Chris Taylor 
hívta. A GPG-nél ekkor már két éve folyt a munka a Dungeon Siege-en, de enyhén szólva 
kaotikus állapotok uralkodtak sztori- és játékoskarakter-téren, ami Neal specialitásának számít. 
Hősünk egyedi munkamódszerben állapodott meg Taylorral: az egy év alatt, amit a GPG-nél 
töltött, összesen egy alkalommal járt a csapat Washington állambeli főhadiszállásán, és a neten 
keresztül, kaliforniai otthonából dolgozott a Dungeon Siege-en. Az addig elkészült teljes sztorit 
kivágva, a nulláról építette fel a DS világát és történetét, belecsempészve kicsit a templomos 
lovagok legendáiból, a Római Birodalom IX Légiójának történetéből (teljes a Legio IX Hispana 
122-ben szőrén-szálán eltűnt, a történészek máig vitatkoznak, hogy mi történhetett), illetve a 
Krondor-történetekből kimaradt mellékszálakból.  
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Végül olyan sztorit sikerült összeütni, ami szépen megbújik a játék mellett, ezer apró mellékszála 
gondoskodik a változatosságról, de nem kell feltétlenül ismerni és követni a végigjátszáshoz, 
viszont ha az ember belebonyolódik, a játék újabb mélységeit ismeri meg, és egészen új élményt 
kap. Nem kis mértékben ennek volt köszönhető a Dungeon Siege hatalmas sikere – egyaránt 
tudta élvezni az, aki csak a tápolásra ment, az, akit történet érdekelt, és az is, akit a felfedezés 
vágya hajtott. A Dungeon Siege fejlesztése mellett Neal még összeütött egy DS-alapú regényt a 
Microsoft megrendelésére (a játék különleges Platinum Edition kiadásához csomagolták), 
valamint feleségével közösen megírták a Sword & Circuity: A játéktervező útmutatója a 
számítógépes RPG-khez című könyvet, ami máig az egyik legnagyobb népszerűségnek örvendő 
játékfejlesztői tankönyv. 
 
Nem lenne azonban hősünk igazi vándormadár, ha megmaradt volna a világ alighanem 
legstabilabb játékfejlesztői állását biztosító Microsoftnál. Egy ígérettel a háta mögött (miszerint a 
Dungeon Siege 2 sztoriját mindenképpen megírja) tavaly ősszel otthagyta a Gas Powered 
Games-t, és Mark Caldwell (a Might & Magic-sorozat fő programozója) cégéhez, a Rapid Eye 
Entertainmenthez csatlakozott, ahol már több, mint egy éve a legnagyobb titokban dolgoznak a 
Sony megbízásából az EverQuest világában játszódó, egyelőre cím nélküli real-time stratégián. 
Botorság lenne megpróbálni megjósolni, mit hoz még a nyughatatlan Neal számára a jövő, 
mindenesetre én bízom benne, hogy lesz még igazi Krondor-folytatásban részünk. 
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VIII. 
 

A Mester:  

Sid Meier 
 
 

„Én éppen ellentétesen állok hozzá egy játék kitalálásának, mint a játékfejlesztők többsége. 
Először a játék környezetét, témáját dolgozom ki, majd ehhez idomítom a megvalósítást, vagyis a 

játék műfaját. Legyen a téma bármi, kalózok, az amerikai  polgárháború vagy vonatok, 
megkérdezem magamtól: mi az, ami igazán cool ebben? Így szinte adják magukat a játékelemek, 

a megvalósítás technikai rendszere pedig akár menet közben is változhat.”  
 
 
Ahogyan a mesében: az idén 45. születésnapját ünneplő Sid Meier karrierje nagyrészt a 
véletlennek köszönhetően indult el. 1981-ben friss programozói diplomával a zsebében a General 
Instrument Corporation nevű cégnél dolgozott rendszertervezőként, otthon pedig az Atari 
800-asán ismerkedett a mikroszámítógépek lelkivilágával - merthogy komoly munkára 
akkoriban kizárólag a szobányi mainframe-eket tartották alkalmasnak. Egy projekt befejezéséért 
kapott jutalomból kollégájával, Bill Stealeyvel Las Vegasba utaztak ünnepelni. Néhány sör után 
emelkedett hangulatban botlottak bele egy kaszinóban a Red Baron nevű első világháborús 
repülőgépes játékgépbe. Bill régebben vadászrepülő-pilóta volt, és mindenkit a légierővel 
kapcsolatos sztorikkal traktált – azonban a játékban néhány kör után mindig lelőtték. Sid 
azonban hamar kifigyelte a játék AI-jának működését, és csúfosan legyalázta a gépet és egyúttal 
Billt is. A legenda szerint ez az élmény (valamint a helyben többször is elhangzott „gagyi ez a 
játék, ennél bármikor jobbat írok” fogadkozás) vezetett ahhoz, hogy Sid és Bill egy éven belül 
megalapítsa saját játékfejlesztő cégét, a MicroProse-t. 
 
Az első MicroProse-játékok, a Solo Flight és a Hellcat Ace az előzményeknek megfelelően 
repülőszimulátorok voltak. Ha grafikailag megmosolyogtatónak tűnnek is, tény, hogy a repülési 
modell és az AI már akkor is messze a konkurensek, és persze az ominózus játéktermi gép fölé 
nőtt. Két év kispálya (Bill és Sid munka mellett hobbiból írogatta a játékokat, amit házilag 
sokszorosítottak, és fénymásolt kézikönyvekkel ellátva maguk terjesztették őket) után végül a 
harmadik szimulátor, az F-15 Strike Eagle hozta meg a sikert a duó számára 1984-ben. A két 
folytatásával együtt egymilliós példányszámban elkelt játékkal a MicroProse kinőtte magát, 
felvette a kapcsolatot európai cégekkel is a tengerentúli terjesztés céljából. Sidék feladták eredeti 
munkáikat, és új embereket vettek fel a csapatba. Az első jövevény bizonyos Andy Hollis nevű 
amatőr rally-versenyző volt, mellékesen a világ egyik legjobb assembly kódere, ma a Jane’s 
fejlesztőcég első embereként a repülőszimulátorok atyamestere. 
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Mielőtt még beskatulyázták volna, Sid profilt váltott, és a repülőkről leszállt a víz alá. Következő 
játékában, az akcióközpontú tengeralattjáró-szimulátor Silent Service-ben a játékosra ezer feladat 
hárult: az ellenség kikémlelése a periszkópon és a szonáron, a hajó irányítása, de még a torpedók 
kezelése is. Ez a sokszínűség, és a változatos küldetések óriási sikerré tették a játékot, és itt 
kezdett el Sid kialakulni névjegye, a sablonok semmibevétele, illetve fő elve: a realizmus és a 
játszhatóság csatájában mindig az utóbbinak kell győzni! Amikor a szimulátorok kedvelői 
kezdték bálványozni Sidet, ő újra váltott, és gyermekkorának kedvenc társasjátékaiból merítve az 
inspirációt, a háborús stratégiai játékok felé fordult. ’85-86-ban két év leforgása alatt négy (!) 
körökre osztott stratégia került ki a kezei közül: a fiktív harmadik világháborúban játszódó 
NATO Division Commander, az amerikaiak legfájóbb háborúját feldolgozó Conflict in Vietnam, 
valamint két második világháborús játék, a Crusade in Europe és a Decision in the Desert. 
Bonyolultak és komplexek voltak az akkori stratégiákhoz képest, és elvesztették őseik azon 
előnyét, hogy egyetlen pillantással át lehet látni az egész táblát és a harci helyzetet, így egyik 
sem lett igazi klasszikus - de Sid Meier megalapozta a hírnevét a háborús játékok rajongói közt 
is. 
 
Már nem is lepődött meg senki, amikor hősünk újabb merész kanyart vett következő játékával. A 
Pirates! előzményei közé tartozik, hogy itt dolgozott együtt először Sid Arnold Hendrickkel (aki 
egy évtizedig volt később társszerzője a legnagyobb klasszikusoknak), valamint Jeff Brigsszel, 
aki a Pirates! zeneszerzőjeként kezdte, azóta is Siddel dolgozik a legkülönfélébb pozíciókban, 
mellékesen Sid fejlesztőcégének társtulajdonosa is. Maga a játék nehezen fér be egy konkrét 
játékkategóriába, itt teljesedett ki Sid filozófiája: hogy a játékstílusok hagyományai, a 
történelemhűség, a realitás mind másodlagos tényező, egyedül a játékélmény a fontos. Nos, a 
Pirates!-ben volt hadihajó-szimulátor, kardozós akciórészek, kereskedős stratégia, erős 
kalandszál, RPG-elemek, és a mai real-time stratégiák minden alapszabályának megfelelő 
városostromok – nagyjából minden, amit addig kitaláltak számítógépes játékokban. A legenda 
szerint Sidék a fejlesztés alatt direkt nem olvastak utána a történelmi kornak, ugyanis nem a 
történelemhez akartak hűek lenni, hanem a kalózos regények és filmek hangulatát akarták 
áthozni a monitorra. A Pirates! címében jelentek meg először a később Sid névjegyévé vált 
elemek, a cím végi felkiáltójel, és Sid nevének egyfajta márkavédjegyként való felhasználása. Ez 
a Sid Meier’s Akármi! sablon azóta állandó viccelődés forrása: állítólag már Sid fia is csináltatott 
magának egy Sid Meier’s Kid! tetoválást. A Pirates!-t mindenestre máig a valaha volt 
legélvezetesebb számítógépes játékok között tartják számon, kb. 8-10 platformra konvertálták át, 
és még amellett is félmillió példányban kel el, hogy mértéktartó vélemények szerint is az egyik 
legtöbbet kalózmásolt játék (ez azért valahol stílszerű is). 
 
A kalózos világsiker után hősünknek megint valami új felé fordult a figyelme: kedvenc írójának, 
Tom Clancynek egyik regényét nézte ki megszámítógépesítés alanyául. A NATO és a Varsói 
szerződés közti összecsapás témáját feszegető Red Storm Rising Sid első, és máig egyetlen 
licenszelt témájú játéka, ami az elképzelt világégés tengeri hadszínterét vette a középpontba. A 
tapasztalat már megvolt a Silent Service-ből, ehhez már csak a korát megelőzően látványos 
grafikát, és a sztorira felfűzött változatos küldetéseket kellett összerakni. Kergetőzés a szovjet 
kollégákkal a Sarkvidék jégpáncélja alatt, ellenséges partraszálló kommandók kiiktatása 
Izlandnál, szárazföldi katonai bázisok támadása rakétákkal Kamcsatka partjainál, és így tovább. 
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Az egészre a fantasztikus hangrendszer (főleg az Amiga-verzióban!) tette fel a koronát: a jó fülű 
játékos a szonár pittyegéseiből, a külvilágból hallott zajokból, akár az ellenséges tengeralattjárók 
propellerének hangjából nagyon sok mindent megállapíthatott – akárcsak egy szonárkezelő a 
való világban. Bár a könyv és a játék különbségei miatt elég sok súrlódás akadt Sidék és Clancy 
között (pontosabban Clancy társzerzője, a haditechnikai szakértő Larry Bond volt az, aki 
állandóan ellenkezett Sid „a játékélmény a realitás fölött” elvével), a játék újra csak óriási siker 
lett, és nagyrészt ez indította el Clancyt a játékipar felé – ma már az egyik legmenőbb 
fejlesztőstúdió, a Red Storm tulajdonosa, és közreműködésével készül az ultrasikeres Rainbow 
Six-sorozat. 
 
1988-ban jártunk, és ekkorra kezdett nagyjából körvonalazódni a tény: Sid akármihez nyúl, ott 
felfordulnak a játékműfajok szabályai, a végleges mű pedig mintegy szükségszerűen hatalmas 
sikert arat. Emberünk ekkor – a C64 aranykorában, egyben az Amiga sikereinek hajnalán - újra a 
repülőszimulátorok fel fordult, és addig teljesíthetetlennek hitt célt tűzött ki maga elé: a Gunship 
képében egy igazi, realisztikus helikopterszimulátor elkészítését, Andy Hollisszal vállt vetve. A 
küldetés sikerült, az Apache harci helikopter főszereplésével készült játék végre nem arcade 
irányból közelített a járműhöz. A rotorok komoly fizikai számítások árán, realisztikusan 
mozgatták a gépet, a valóságnak megfelelő fegyverarzenál állt a játékos rendelkezésére. 
Mindehhez (kizárólag a billetyűzetet használva!) kényelmes kezelés is párosult, valamint a 
hardver képességeihez képest elképesztő 3D-s grafika.  
 
Szinte párhuzamosan a Gunshippel, Sid belekezdett egy igazi botrányprojektbe, az amerikai 
légierő csodafegyverének kikiáltott, a hivatalosan még nem is létező, sehol be nem mutatott, de 
már akkor legendák övezte Lopakodó főszereplésével. Mivel hivatalos információ nem létezett a 
gépről, Sidék kénytelenek voltak a saját fantáziájukra és logikájukra hagyatkozni, amikor 
elképzelték a gépet. A „gondolkodjunk a repülőgép tervezőinek fejével” módszer fantasztikusan 
működött, utóbb kiderült, hogy egy ideig az FBI is figyelte Sidéket, annyira élethűen sikerült 
lemásolni a csodagépet, hogy azt hitték, kiszivárgott szupertitkos informácókból dolgoznak a 
microprose-os srácok. Az F-19 Stealth Fighter igazi mérföldkő a szimulátorok történetében, az 
elsők között szakadt el a reflexekre és ügyességre épülő játékmenettől, és vitt stratégiai elemeket 
egy szimulátorba. A valódi gépet később F-117/A-ra keresztelték, de ez az elnevezés – éppen a 
játék miatt – csak az első igazi bevetések után, az Öböl-háborúban vált elterjedtté, addig Sidék 
után F-19 néven ismerte a világ. A játékot a gondolkodó ember szimulátorának nevezték, és 
sokat elmond az élethűségről és a játék mélységeiről a kézikönyv 192 oldalas terjedelme is. 
Technikailag is igazi bravúrnak számított a program, itt alkalmaztak először 3D-ben választható 
kameranézeteket, sőt, megvolt a később a CNN háborús tudósításaiból megismert rakétanézet is. 
Mindemellett ez volt Sid utolsó játéka, ami C64-re is megjelent, innentől már csak PC-re 
dolgozott. A Stealth Fighter hozta létre azt a trendet, hogy a szimulátorfejlesztők a még 
prototípus-szinten (sem) létező csodafegyverek köré építik a játékaikat, lásd az F-21-es, az 
F-29-es, vagy a Eurofighter. 
 
Az újabb szimulátoros körök után a kilencvenes évtizedet Sid egy kiadós európai nyaralással 
vezette be – és itt kattant rá a vonatokra. Ahogy hazaért, neki is állt egy vasútmodellező játék 
fejlesztésének, Golden Age of Railroads cím alatt. Mindezt mellékesen a cégvezetés (merthogy a 
MicroProse időközben jelentős céggé nőtte ki magát, ahol Sid már rég nem volt többségi tulaj) 
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által rákényszerített kémkedős-nyomozós akciójáték, a Covert Action mellett. A vonatos téma 
azonban sokkal jobban tetszett mind Sidnek, mind a fejlesztőcsapat többi tagjának, és véletlenül 
maguk között tudhatták Bruce Shelleyt (ma az Age of Empires-sorozat atyjaként ismerjük), aki 
1830 néven már készített egy nagy sikerű vonatos-építkezős társasjátékot. Végül sikerült a céget 
rávenni a Covert Action fagyasztására, és teljes erővel nekifeküdtek az időközben Railroad 
Tycoonra átkeresztelt, és modellek helyett igazi vasutakkal, építkezéssel, kereskedelemmel 
foglalkozó, kicsit Sim City-sített játéknak. Figyelem: ez az azóta ezerszeresen elkoptatott 
Tycoon szó első feltűnése a játéktörténelemben! Kb. a fejlesztés felénél bedobták a mixbe a 
vasútvonalak működtetését, a tőzsdézést, majd pár hónappal a vége előtt az AI-irányította 
ellenfeleket; addig Sim City-szerűen egyszemélyes volt a játék. Végül - akárcsak a Pirates! 
esetében - a sok, önmagában egyszerű játékelemből roppant élvezetes, komplex, ám könnyen 
átlátható játék állt össze, amiből a mai napig merítenek a real-time építkezős játékok. És persze 
újabb világsiker, sokszázezres eladott példányszám. Az alapnak tekintett 1830 jogait egyébként a 
RT fejlesztésének végső szakaszában megvette egy SimTex nevű cég, amit kénytelen volt a 
MicroProse szőröstül-bőröstül felvásárolni, nehogy jogi háborúskodásba torkolljon a játék 
kiadása. 
 
Elérkeztünk Sid karrierjének (és úgy általában az egész játéktörténelem) egyik csúcspontjához, 
ami elég prózai módon megint abból indult ki, hogy hősünknek továbbra sem fűlt a foga a 
félbehagyott Covert Action folytatásához. Sid a RT sikerén felbuzdulva újra a társasjátékok 
világa felé pislogott – és sikerült is rábeszélnie a céget a táblás játékok átírásának további 
erőltetésére. Hosszas válogatás után két játék maradt a fókuszban. Végül Sid, és a cég másik 
nagyágyúja, Dan Bunten sorsot húzott: Dan kapta az Axis & Alliest, Sid a Civilizationt. 1990 
májusában kezdődött a munka két fővel, a többiek továbbra is covert actionöztek (a Civ 
mellőzöttségére jellemző, hogy a fejlesztőcsapat sosem duzzadt tíz fő fölé). Shelley és Meier 
majdnem egy évig dolgoztak a játékon úgy, hogy közösen kitalálták, mit tegyenek a játékba, Sid 
leprogramozta, Bruce letesztelte, aztán újra összeültek, új dolgokat találtak ki és így tovább. A 
játék rengeteg változáson ment keresztül, az eredeti real-time menetből körökre osztottra váltott, 
népszerű történelmi elemekkel töltötték fel (híres történelmi személyek, az ókori világ csodái), 
kitalálták a híres kutatási-fejlődési faszerkezetet, a civilizációs fejlődést, a harcrendszert, amiben 
páncélos lovagok is összecsaphattak tankokkal, a modern problémákat (környezetszennyezés, 
globális felmelegedés – ezeket sokan politikai üzenetként értelmezték, bár Sid esküszik rá, hogy 
kizárólag játékelemek), és mindent, ami Civet igazi legendává tette. Mert azzá vált, ma már 
ötmillió feletti eladott példányszámnál jár, és nagyjából az egyetlen körökre osztott stratégia, ami 
sikeres tud maradni a real-time játékok özönében. A különféle magazinok által többszörösen 
minden idők legjobb játékának választott Civet a fanatikus rajongók máig életben tartják, a 
minap olvastam egy fazonról, aki hét évig (!) nyomta folyamatosan, minden nap a Civilization 
első részét. Csupán a történelmi hűség kedvéért tegyük hozzá, hogy időközben elkészül a 
hányattatott sorsú Covert Action is, és annak rendje-módja szerint meg is bukott. 
 
A világ magához térve a Civilization-sokkból lélegzetet visszafojtva várta, mi lesz Sid következő 
játéka. Hősünk pedig alaposan meglepte a világot, nem ment bele folytatás-készítésbe, vagy a 
Civ akármilyen überelésébe, ehelyett megírta minden idők legméltánytalanabbul alulértékelt 
mesterséges intelligenciáját, a CBU Bach-ot. A játékos instrukciói szerint Bach stílusában zenét 
komponáló (!) és lejátszó program egy dolognak köszönhette bukását: annak, hogy Sid ez 
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egyszer eltért a PC-központúságtól, és a játékot az akkor reménytelinek tűnő 3DO konzolra írta 
meg. Ez persze érthető: a PC-k hangcsiholási képessége abszolút nem volt alkalmas ilyesmire. 
Miközben Sid zeneszerzőt játszott, a tíz év alatt százszorosára hízott MicroProse, hiába a Civ 
vagy a Railroad Tycoon milliós eladásai, a Covert Actionhöz hasonló bukott projektek 
burjánzása miatt egyre mélyebb válságba sodródott. Ez vezetett a Civ kénytelen-kelletlen 
folytatásához, a Colonizationhöz. Az Amerika felfedezésével és az Újvilág kolonizálásával 
foglalkozó játék ugyan jópofa volt (mellesleg Brian Reynolds első szárnypróbálgatásai), de nem 
érhetett a nagy előd nyomába – a cég pedig a csőd szélére került. Mentőangyalként az egykori 
konkurencia, a Sid szimulátoros korában a MicroProse-játékok egyetlen alternatívájának tartott 
Falcon-sorozat készítői, a Spectrum Holobyte húzta ki a cég szekerét egy tízmillió dolláros 
kölcsönnel – később, ’93 végén a két cég egyesült, és a volt alapítók végleg távol kerültek a 
tűztől, már ami a cégvezetést illeti. A megszilárdult helyzetet Sid arra használta ki, amit 
mindenki várt tőle: megalkotta a Civ multiplayer-kiegészítését, a CivNetet, valamint 
Reynoldsszal belevágott a Civilizationt is felülmúló folytatásba. És bekövetkezett a 
legmeglepőbb: a lehetetlen sikerült! A második rész úgy lett még élvezetesebb, még mélyebb, 
hogy nem vált egyúttal átláthatatlanabbá. Az átdolgozott harcrendszer, diplomácia, gazdaság és 
kereskedelem gyönyörűen működött, mindez a kornak megfelelő kifényezett grafikával újabb 
klasszikust szült. 
 
A szakadék a cég és Sid között azonban egyre csak szélesedett. Hősünk egyszerűen nem érezte 
jól magát a több száz fős megacégben, ahol folyton igazgatósági ülésekre kellett mászkálnia és 
öltöny-nyakkendős okostojások döntötték el helyette, milyen játékot hogyan csináljon. Utolsó 
microprose-os projektje a játékipart éppen megőrjíteni kezdő, diadalmenete kezdetén járó Magic 
the Gathering kártyajáték PC-s átirata lett: igazi balsorsú projekt, aminek során sikerült 
összevesznie Arnold Hendrickkel (tetszik még emlékezni: Pirates!, és azóta minden egyes Sid 
játékban társtettes) azon hogy single vagy multiplayer irányba kellene elvinni a játékot. Arnold 
egyszerűen nem hitte el, hogy lehetséges épkézláb módon játszó AI-t alkotni. Miután elcsúsztak 
néhány határidőt, az eredeti jogtulajdonos eladta egy másik fejlesztőcégnek is (!) a jogokat, így a 
hirtelen jött konkurenciával is meg kellett birkózni. A játék végül nem lett túl szép, nem lett 
hibátlan, az AI sem játszott virtuóz módon – de működött és ez maga volt a csoda. Sidnek 
azonban végleg elege lett: Reynoldsszal és Briggsszel karöltve ’96 végén leléptek, és 
megalakították saját cégüket, a Firaxist. 
 
A Firaxis (az amerikai játékfejlesztők 99%-ával ellentétben) Kalifornia vagy Texas helyett a 
ronda és unalmas Baltimore-ban telepedett le, ennek ellenére özönlöttek ide a legjobb 
szakemberek, hogy a már rég élő legendának számító Siddel dolgozhassanak. Ahogy ilyenkor 
lenni szokott, Sid újra stílust váltott, és visszatért egyik kedvenc témájához, a háborús stratégiai 
játékokhoz. A Gettysburg! – Sid első C++ nyelven írt játéka – az amerikai polgárháború 
leghíresebb csatáját dolgozta fel (ezzel a húzással le is mondtak az európai piac nagy részről), és 
egészen hihetetlen dolgokat valósítottak meg benne. Először is sikerült összeházasítani a 
real-time és a körökre osztott játékmenetet (pause alatt kiadható parancsok, ami azóta standard 
lett a műfajban), komplex, de mégis játszható morálrendszert, formációkezelést, és elképesztő 
AI-t varázsoltak hozzá. Azonban a világ nem ezt várta Sidtől. A világ köszönte szépen, de újabb 
Civilizationöket kért, akart és követelt. Civ-téren viszont kissé zavaros volt a helyzet, már ami a 
milliókat érő név jogait illeti. Először is ott volt a társasjáték készítője, aki hatalmas pénzért 

45 



eladta a név licenszét az Activisionnek, azzal a kitétellel, hogy emellett ő maga is készíthet 
belőle számítógépes játékot. A Civ 2 név viszont a MicroProse tulajdonában volt (maga a cég 
pedig teljes sebességgel a lejtőn, előbb a Hasbro, majd az Infogrames vásárolta fel őket), és 
persze ők is nekiálltak a maguk Civ-folytatásának.  
 
Egyszerre készült tehát az Avalon Hill-féle Advanced Civilization, az activisionös Call to Power, 
és a microprose-os Test of Time. És mit tett erre Sid Meier? Vigyorogva bejelentette a maga 
folytatását, ami ott kezdődik, ahol a Civ abbahagyta: az emberiség elindul meghódítani a 
világűrt. Így utólag nagy okosan már megállapíthatjuk, hogy a nagy Civ-folytatás-bajnokságot az 
a játék nyerte, aminek a címében egyedüliként nem szerepelt a mágikus Civilization kifejezés. 
Ennek ellenére az Alpha Centauri, ha hangyányival is, de elmaradt az elődök szintjétől; nem 
technikailag vagy játékmenetében, azokban nagyon ott volt (és ez a Civ 2 után megint csak 
legalább annyira dicséri Brian Reynoldsot, mint Sidet!). De éppen a sci-fi téma miatt nem tudta 
hozni a Civ történelmi súlyát. A játékos „a klónozást fejlesszem ki vagy az antigravitációs 
hajtóművet” kérdésen töprengve nem érezte azt a borzongató felelősséget az emberiség sorsa 
iránt, amit mondjuk a “kerék vagy a pénz feltalálása” dilemma során. Ráadásul a játék 
megjelenése után Reynolds el is hagyta a céget, és a Firaxis hullámvölgybe került. Néhány 
közepes sikerű folytatás és kiegészítő: az Antietam! és az Alien Crossfire következett, valamint 
egy nagy dérrel-dúrral beharangozott, aztán csaknem egy éves marketinghadjárat után lefújt 
játék, a Dinosaurs. Ironikus módon éppen ekkor választotta be Sidet az Interaktív Művészetek és 
Tudományok Akadémiája a Halhatatlanok Csarnokába, így hivatalosan is a játékvilág 
legbefolyásosabb embereinek egyikévé vált. A dolog súlyát érzékeltetendő, ebbe a bizonyos Hall 
of Fame-be máig a következők követték Sidet: Hironobu Sakaguchi (a Final Fantasy atyja), John 
Carmack és Will Wright. 
 
És jött, aminek jönnie kell: a ’99-es E3-on bejelentették az igazi Civ-folytatást, a harmadik részt. 
A sztárolásba, a nyilvánosságba kicsit belefáradt Sid elbújt a világ elől, és megint csak új 
diplomáciai, és harcredszert, kereskedelmet írt a játékhoz, a bevezette a kultúrát, mint a háború 
és a hódítás alternatívájaként jelentkező játékelemet. Két év fél évvel a nagy bejelentés után 
ismét megtörtént a csoda: a Civ 3-mal egy olyan játék nyomta le pár hét erejéig a Sims-eket az 
eladási listáról, és szaladt villámgyorsan az egymilliós eladott példányszámig, ami egyrészt 
körökre osztott volt, másrészt nélkülözött minden multiplayer módot (utóbbit egyébként éppen a 
napokban orvosolta a Play the World kiegészítő). Sid pedig ismét eltűnt a nyilvánosság elől. 
Pihenés közben megvalósította régi álmát: az általa igen nagyra tartott Will Wrighttal közösen 
csinált egy játékot. Ez is egy jó sztori: Sid nyaralás közben egy golfmagazinban látott egy 
golfpályatervező pályázatot. Beküldte a maga pályázatát, de nem nyert; maga az ötlet viszont 
annyira megtetszett neki, hogy felhívta Wrightot, hogy ugyan segítsen már be neki valami Sim 
City-s technológiával egy golfpálya-tervező és menedzselő játék elkészítésében. 
 
Hogy most éppen min dolgozik Sid Meier, azt senki nem tudja pontosan. Mindenesetre minden 
jel arra mutat, hogy a szokásos erőgyűjtés zajlik a következő nagy dobásra: Sid szép csendben 
visszavásárolta az ajtót időközben véglegesen bezárni kényszerülő MicroProse-tól régi 
játékainak licenszeit, sőt, ha már a zsebébe nyúlt, hozzácsapta a többi régi MicroProse-klasszikus 
jogait is. Csak találgatni lehet, mi lesz a következő Sid-játék: egy új Gunship? Egy új XCOM? 
Egy új Pirates? Akármi is lesz az, egy biztos: csak jól járhatunk vele! 
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IX. 
 

Az úttörő:  

Dan(ielle) Bunten Berry 
 

„Még soha senki nem mondta azt a halálos ágyán, hogy ó, bárcsak több időt töltöttem volna 
életemben a számítógép előtt ülve, egyedül. A multiplayer a játékvilágnak az a kis része, amit 
még nem fertőzött meg a pénzvilág, amire nem tették rá a kezüket a hollywoodi nagyemberek, 

amiről még el tudom hitetni magammal, hogy igazi interaktív médium, új út a szórakoztatásban, 
és nem olyan sivár kulturális szemétdomb, mint a filmek, a TV, vagy a könnyűzene.” 

 
Danielle Bunten Berry fiúként, Dan Bunten néven látta meg a napvilágot ’49-ben, Arkansas 
államban. A már-már ijesztően intelligens srác figyelme a matematika mellett hamar a kor 
felkapott és misztikus tudománya, a számítástechnika felé fordult. Az egyetem után – ahol 
egyébként programozóként végzett – a National Science Foundation tudományos alapítványnál 
helyezkedett el, ’74-ben. Négy év rendszertervezés és matematikai modellezés közben 
rekordsebességgel mászta végig a ranglétrát az egyszerű programozótól a várostervező 
igazgatóhelyettesi posztig. A tudományos munka azonban nem elégítette ki, először bicikliboltot 
nyitott szülővárosában (a Highroller Cyclery a mai napig üzemel Little Rockban!), majd egy 
klubot az akkori idők egyetlen elérhető hobbiszámítógépe, az Apple II rajongói számára. Az 
Apple Addicts Club baráti köréből szinte szükségszerűen alakult játékfejlesztő társaság, elvégre 
civilben mind programozók voltak, akik napközben Fortran nyelven írtak komoly szimulációkat 
és egyéb programokat szobányi mainframe-eken, és csak esetére változtak át Apple- és 
játékrajongóvá. Így született meg az Ozark Softscape a számítógépes játékok hajnalán 
(megjegyzendő, hogy az „írjunk mi is játékot!” elhatározás felé a döntő inspirációt a Microsoft 
első játékprogramja, az Olympic Decathlon adta).  
 
A csapat: Dan, a bátyja Bill, valamint Jim Ruching és Alan Watson hatalmas előnnyel bírt a 
konkurencia előtt: ők egyszerre voltak profi programozók és megszállott játékosok. Ezt tükrözte 
első játékuk, ami ’78-ban, a kanadai Speakeasy Software kiadásában jelent meg. A Wheelers 
Dealers egyszerre volt komoly tőzsdeszimuláció, és akcióra, gyors helyzetfelismerő képességre 
kihegyezett játék, real-time licitálással, és üzleteléssel. A Wheelers az Apple II legfurcsább 
játékai közé tartozott: nejlonzacskó helyett kartondobozban árulták a boltok, az akkoriban 
megszokott 15 helyett 35 dollárért. Mindennek az oka a játék mellé csomagolt különleges, kézi 
készítésű kontroller volt, aminek segítségével egyszerre négy ember játszhatott a programmal, 
egymás ellen. Bár a Wheelers mindössze 50 példányban kelt el (ma igazi kincsnek számít egy 
eredeti példány), vagy húsz évvel mutatott túl a maga korán; az első, kereskedelmi forgalomba 
került, kizárólag multiplayerre kihegyezett játék volt. Érdekesség, hogy a játék kezelési 
útmutatójának elkészítéséhez Dan külön szövegszerkesztő programot volt kénytelen írni, és ez, a 
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Scribe sokkal jobban elterjedt, mint az Ozark bármelyik Apple-re írt játéka. Ami nem is csoda, 
hiszen jóval többet tudott, mint a gép hivatalos szövegszerkesztője, az Apple Writer. 
 
A félsiker nem kedvetlenítette el Dant, aki következő játékaként a Computer Quarterbacket 
melegítette fel, amit jó néhány éve Fortranban írt a munkahelyének egyik mainframe gépén, a 
kollégái szórakoztatására. Az Apple-re egy év alatt átültetett játék mindennemű grafikát 
nélkülöző amerikaifoci-szimulátor volt, amiben 36 támadó és 21 védekező taktika 
kombinálásával küzdhetett két játékos egymás ellen, a háttérben pedig bonyolult matematikai 
számítások gondoskodtak a reális végeredményről. A játékra felfigyelt a Strategic Simulations 
nevű cég (vagyis az SSI, ami később a szimulátorairól, II.VH-s stratégiáiról és AD&D-játékairól 
lett világhíres), és felajánlotta az egész Amerikára kiterjedő terjesztést, egy feltétellel: ha 
egyszemélyes játékmód is lesz a programban. Lett benne - Dan két hét alatt ütötte össze - és ez 
végre meghozta a sikert és az ismertséget úgy Dan, mint az Ozark és az SSI számára. 
 
Hősünk ismert és elismert fejlesztőként vágott bele a következő projektbe, amivel visszatért a 
gazdasági szimuláció világába. A Cartels and Cutthroatsban hatan játszhatták egyszerre a 
multicégek háborúját. Ár- és bérverseny, reklámháborúk, fejlesztés, ipari kémkedés, termelés 
szerepelt a programban, ami amellett hogy szórakoztató volt, komoly ismeretterjesztő értékkel is 
bírt. Realizmusa miatt több helyen iskolák használták a piacgazdaság működésének 
szimulálására. Mindezek ellenére a ’81-ben megjelent játék messze nem lett olyan sikeres, mint a 
Quarterback, azon egyszerű oknál fogva, hogy az embereket elmondhatatlanul kevésbé vonzotta 
a cégháború, mint az amerikai foci. A Cartels felkeltette viszont az érdeklődését egy, a 
Harvardról frissen kikerült közgazdász és játékelmélet-specialista fickónak, akinek fixa ideája 
volt, hogy a játékipar lesz az elkövetkező évtizedek Hollywoodja. Az urat Trip Hawkinsnak 
hívták (jegyezzük meg ezt a nevet!), és azonnal nekiállt tárgyalni az SSI-vel, hogy megszerezze a 
Cartels kiadási jogát. Az SSI nem engedett. Trip nem tágított. Dan mindeközben az egészről mit 
sem tudva vad kísérletezgetésbe fogott: új platformra tért át (Apple-ről az Atari 800-ra), új 
programnyelvre (BASIC-ről assemblyre), a szöveges alapú megjelenítésről pedig grafikusra. A 
kísérletek eredménye, a ’82-es Cryton Masters lett, ami ugyan a később real-time stratégiának 
nevezett műfaj jellegzetességeit hordozta magán, de még eléggé botladozott az akció és a 
stratégia összeházasítása. El is tűnt a süllyesztőben, nem kis részben azért, mert Dan csak 
félig-meddig törődött a fejlesztéssel, lévén ekkor nősült először, és született az első gyermeke. 
 
Időközben a tárgyalások Trip és az SSI között nem vezettek eredményre, sőt, ’82 végére egészen 
elmérgesedett a helyzet. Dan, hogy mentse a menthetőt, üzletet ajánlott Tripnek: hajlandó 
otthagyni az SSI-t, és Tripnek fejleszteni a következő programját, ha garantálja, hogy az legalább 
olyan feltételek mellett jelenik meg, mint az eddigi játékai. Mi az hogy! – kapott Trip az 
alkalmon, azon nyomban játékkiadó céget alapított Electronic Arts néven, és leszerződtette Dant. 
A mindössze hét főt foglalkoztató EA bemutatkozó játéka (pontosan három játékot dobtak 
egyszerre piacra ’83-ban, ebből volt az egyik Dané) a MULE, avagy Multiple Use Labour 
Element nevű legenda lett, Dan leghíresebb játéka. Hősünk egyesítette a Cartels 
erőforrás-menedzselését, a Wheelers real-time aukcióival és a Cryton sci-fi környezetével, és 
végre az Atari 800 grafikai képességeit is kihasználta, természetesen továbbra is kizárólag 
multiplayerben gondolkodva – és kész is volt a csoda. A Heinlein egyik regényen alapuló 
játékban robotokkal kellett egy ismeretlen bolygót kolonizálnunk, egyszerre küzdve a zord 
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körülményekkel és egymással. Nem hinném, hogy olvasóinknak akár csak egy százaléka is látta 
valaha a klasszikus MULE-t, de két évtizede egész generációk váltak a hatására a számítógépes 
játékok megszállottjai. Az EA a kezdeti sikert meglovagolva óriási reklámhadjárattal támogatta 
meg a további eladásokat – így vált Dan és csapata az első igazi, a rajongók szűk körén kívül is 
ismert játékfejlesztő sztárrá, a MULE pedig sokszoros díjnyertes sikerjátékká. 
 
Dan következő programja, a Seven Cities of Gold volt pályafutásának legnagyobb üzleti sikere. 
Az EA nyomására az egyszemélyes játékmódra fókuszáló játék az Újvilág felfedezését és 
kolonizálását dolgozta fel. Véletlenszerűen generált kontinensek, négyféle nyersanyag, az 
ismeretlen felfedezése (a fáma szerint, hogy minél jobban elkaphassák ezt a hangulatot, az 
Ozark-csapat direkt kivonult eltévedni egy hétvégére az arkansas-i hegyekbe) és az őslakókkal 
való kommunikáció igen szórakoztató stratégia-kaland egyveleget alkotott, amit sokan, nem is 
alaptalanul, a Pirates! elődjének tartanak. A Trip Hawkins által kitalált reklámszlogen: 
edutainment (azaz a játék egyszerre tanít és szórakoztat), mára fogalommá, a játékokon belüli 
külön kategória gyűjtőszavává vált. A 150 ezer példányban eladott bestseller után Dan régi álmát 
szerette volna megvalósítani, az Avalon Hill klasszikus táblás társasjátékának, a Civilizationnek 
számítógépes feldolgozásával. Az EA azonban hallani sem akart erről, ők folytatást akartak a 
Seven Citieshez. Végül egy ötezer dolláros csekk győzte meg hősünket, hogy utóbbit válassza 
(minden fillérre szüksége volt, lévén éppen akkor vált első feleségétől.), így született meg a 
Heart of Africa, ami újra csak az ismeretlen dzsungel felfedezése és túlélés a vad körülmények 
között sémájára épült. Üzletileg megint csak nagyon bejött, de messze nem elégítette ki Dan 
játéktervezői fantáziáját. A játékbizniszről alkotott véleményéről pedig sokat elmond a MULE 
sikereinek idejére datálódó híres mondása: „Egy eladott játék árából kb. két dollár üti a fejlesztő 
markát. Ha tehát kalózmásolatban van meg egy programom, és úgy érzed, megloptál, küldj 
nekem két dolcsit és felejtsd el a lelkiismeret-furdalást!”. 
 
Az Africa után Dan újra megnősült, és új feleségével, Jane-nel Mississippi államba költözött, 
maga mögött hagyva Arkansas-t és az Ozark-csapatot. Az EA pedig mintegy köszönetként a 
három szupersikeres játékért, belement, hogy Dan újra egy kísérletező, csak multis játékot 
alkosson. Ennek az eredménye lett a Robot Rascals, ami „A” családi társasjátéknak készült, de 
minden idők egyik legnagyobb bukása lett belőle. Való igaz, a Rascals játékmenete nem volt 
éppen hagyományosnak mondható: a MULE-ban már bevált „egy robottal kolbászolunk fel-alá, 
és próbálunk mindenféle cuccokat begyűjteni a többiek elől” alapot kiegészítette két pakli 
kártyával, amiből időnként húzni kellett, és az ott szereplő utasításokat végrehajtani; mindezt 
minimálisan négy személy számára. Az ötletet ugyan mindenki határtalanul érdekesnek tartotta, 
de a kutya nem adott pénzt érte – mindössze 9000 példány kelt el belőle. Az EA pedig azonnal 
benyújtotta a számlát: MULE 2-t követeltek.  
 
Dannek annyit sikerült elérnie, hogy nekiállt a MULE különféle platformokra való átültetésének 
(C64, Sega Genesis, PC), és megígérte, hogy a második résszel kapcsolatban újabb kutatásokba 
fog. A kutatás az akkor éppen elterjedni kezdő modemek kihasználása felé kanyarodott, és végül 
egy újabb játékot eredményezett. A Modem Wars volt Dan első, eredetileg is PC-re készült 
programja, az első igazi online játék, amiben modemmel összekapcsolt gépeken küzdhetett 
egymással a két játékos. A játék tulajdonképpen egyszerű RTS volt, termelés nélkül, három 
egységtípussal (gyalogság, lovasság, tüzérség). A program hihetetlen zseniálisan lett megírva, 
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még a C64 300 baud-os modemjével is működött, a játékos egy manőverét mindössze 4 bájtban 
továbbította az ellenfél gépéhez. Sőt, a csata végén újra végignézhették a játékosok az alig 4 
kilobájtba tömörített teljes partit! Sajnos a program csak az akkori modemtulajdonosok igen szűk 
körében (’88-at írunk!) vívta ki a neki járó sikert, és ez igen kevés volt az egyre idegesebbé váló 
EA elvárásaihoz képest. 
 
Hét év alatt az Electronic Artsnak sikerült a szabadságot ígérő felmentő seregből elnyomó 
diktátorrá válnia Dan szemében, aki az egyre több dologba beleszóló és egyre több korlátot 
felállító cég mellett új kiadók felé kezdett kacsintgatni. Így sikerült összefutnia Sid Meierrel, aki 
örömmel hívta át őt a MicroProse kötelékébe. Hamar kiderült azonban, hogy Dan és Sid 
ugyanazt a témát nézte ki következő játékához: mindketten a Civilizationt akarták számítógépre 
ültetni. A legenda szerint sorshúzás döntött a Civ sorsa felől, és mint tudjuk, a szerencse Sidnek 
tervezett, Dannek egy másik klasszikus társasjátékot kellett választania. Ez az Axis & Allies 
című második világháborús játék lett. Dan fantáziája kicsit elszaladt, és a Modem Wars alapjaira 
épülő játék a második mellett végül az első és a fiktív harmadik világégést is feldolgozta. A 
Command HQ korának legkiforrottabb háborús játéka volt, és bár kissé puritán grafikával volt 
megáldva, a választható történelmi korok, a real-time játékmenet és a multiplayer hosszú időre 
megunhatatlanná, és nagyjából a Panzer General megjelenéséig a háborús játékok királyává tette.  
 
Dan azonban a siker ellenére sem volt boldog. Elvált második feleségétől is, és lassan kezdett 
ráébredni a megdöbbentő tényre, hogy miért nem képes jól érezni magát a bőrében: mert 
másvalaki bőrébe született, negyven éve férfitestben él nőként. A Danben lassanként öntudatra 
ébredő Danielle enyhén szólva is tudathasadásos állapotban vágott neki újabb projektjének, a 
Global Conquestnek, amin ez erősen meg is látszott. A programban (ami nagyjából a Command 
HQ folytatása volt, világhódító háborús stratégia) elképesztő mennyiségű játékelem és lehetőség 
húzódott meg, de hiányzott belőle az az elegáns egyszerűség és átláthatóság, ami hősünk eddigi 
játékait jellemezte. Ráadásul programhibáktól hemzsegett; mint kiderült, a MicroProse 
tévedésből nem a legutolsó verziót küldte el sokszorosításra. 
 
Dan a Command HQ után egy teljes évre eltűnt a világ szeme elől, majd amikor ’93-ban újra 
megjelent a nyilvánosság előtt, a szó szoros értelmében nem lehetett ráismerni. A műtétek után a 
megszokott 190 centis, mackós testalkatú, szakállas Dan helyett egy sudár, életvidámságtól 
sugárzó hölgy állt a Game Developers Conference látogatói előtt: Danielle Bunten Berry. Ha azt 
mondom, a játékszakma úgy állt ott elképedve egy emberként, mint akinek jeget tettek a 
gatyájába, talán nem állok távol a helyzet leírásától. Persze nem mindenki tudta könnyen 
lenyelni a történteket: a két házasság és három gyerek után nemet változtatott hősünket 
konzervatív családja kitagadta, ő pedig Kaliforniába költözött.  
 
Danielle sosem tért vissza a hagyományos játékiparba. Először Paul Allen (Microsoft-társalapító, 
a világ egyik leggazdagabb embere) cégéhez, az Interval Research-höz szegődött el, ahol direkt 
női játékosokat megcélzó játékokkal kapcsolatos, mint később kiderült: totálisan eredménytelen 
kutatásokban vett részt, később a Mpath Interactive-nál hálózatos játékok fejlesztésével 
foglalkozott, köztük a MULE felújított, internetre optimalizált verziójával, a WarSporttal. 
Emellett vezéregyénisége lett a nemzetközi játékfejlesztő közösség kiépítésének, és állandó 
szónoka a Game Developers Conference-nek. Itt külön látványosságszámba menő szokása volt 
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pókeren visszanyerni az utazásra és szállásra költött pénzét – legendák keringenek arról a 
partiról, am 
 
(a szövegnek itt a hibás forrásfájl miatt vége) 
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X. 
 

Az álmodozó technokrata:  

Graeme Devine 
 

„A Trilobyte-nál elvakított minket a siker, elveszítettük a realitásérzékünket, úgy gondoltuk, mi 
vagyunk a világ urai. Felfújtuk a céget, elveszett a csapatérzés, az inspiráló környezet. Az id-nél 
megtanulták a leckét a kárunkon: kis csapat, sok tehetség, nagy játékok – Carmackék nagyon jól 

csinálják.” 
 
Graeme Devine ’66-ban született Skóciában, Valentin napján. Amikor nyolc éves volt, 
karácsonyi ajándékként kapott egy TRS-80 Tandy mikroszámítógépet, és ez egy csapásra 
meghatározta az élete további menetét. Hősünk hamar megtanulta a Z80-as processzor assembly 
programnyelvét és – kissrác lévén mi érdekelje ugye – azonnal játékokat kezdett el írni rá. 
Ahogy jelentek meg az üzletekben a további hobbigépek (Apple II, Atari 400, Spectrum), úgy 
tanulta ki azok minden fortélyát is. Mire a középiskoláig jutott, ahol egyáltalán esélye lett volna 
rá, hogy ilyesmit tanítsanak neki, Graeme rutinos programozó volt, amolyan ösztönös fajta, 
minden elméleti és matematikai háttér nélkül. 14 éves korában kezdett külsősként dolgozni az 
Atarinak. Tucatnyi, mára elfeledett játékot írt meg a létező összes akkori platformra, a 
legismertebb ezek közül a Pole Position (az első igazi Forma 1-es játék, veterán olvasóink talán 
még emlékezhetnek rá C64-ről), ami miatt egy évvel az érettségi előtt kis híják ki is rúgták az 
iskolából. Szorított a határidő, hát ellógott egy hetet a suliból, hogy be tudja fejezni a programot. 
Az Atarinak minden befolyását latba kellett vetnie, hogy az iskola felülbírálja Graeme 
kicsapásának döntését.  
 
Az oktatással ily módon kissé hadilábon álló hősünknek esze ágában sem volt egyetemre menni, 
inkább belevetette magát a felfutóban levő játékiparba. Az Activision angol divíziója 
szerződtette le, béreltek neki egy lakást Londonban, ahonnan tovább ontotta a játékokat. A 
lakásról érdemes tudni, hogy ez az az apartman volt, ahol valamikor a híres színésznő, Joan 
Collins lakott. Máig Graeme kedvenc poénja, hogy ami egy nemzedék legforróbb álma volt 
(Joan Collins hálószobájában tölteni egy éjszakát), azt ő húsz éves korára már nemcsak 
megtapasztalta, de meg is unta. Az Activision UK kötelékében a híres verekedős játék, a Double 
Dragon volt a legnagyobb sikere – ezt már megírta PC-re is, és ezzel kötelezte el magát a PC, 
mint komoly platform mellett. Később még tovább lépett, és máig a Macintosh rajongójának és 
egyik legnagyobb propagálójának számít.  
 
’86-ban hősünk Amerikába költözött, és a Lucasfilm Gamesnél (a mai LucasArts) vállalt állást. 
Itt a legjelentősebb műve a BallBlazer című akciójátékkal volt (tíz év múlva a Playstationös 
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remake-je lett igazi klasszikus), de hamar továbbállt Lucas cégétől is, hogy végül az akkori idők 
legnagyobb kiadójánál, a Virgin Mastertronicnál horgonyozzon le. Eleinte itt sem talált igazán 
kedvére való kihívásokra - ennek ellenére a 7Up Spot című logikai játéka szolid világsiker lett -, 
viszont összehaverkodott egy hozzá hasonlóan kielégítetlen és nagyravágyó grafikussal, Rob 
Landerosszal. A huszonéves programozó, és a negyvenes ex-képregényrajzoló hippi meglepően 
jól kijött egymással, és amikor ’90-ben egy a szokásosnál is bugyutább program elkészítését 
bízta rájuk a Virgin (a McDonaldsot reklámozó McKids című platformjátékét), kitalálták hogy 
fellázadnak, és csak olyan játékot hajlandók ezután készíteni, ami nekik is tetszik. Az elhatározás 
egy New York-i konferenciára való utazás közben született, ami egy új adathordozó, a CD 
számítógépes felhasználásáról szólt.  
 
Míg a közönség nagy része a „hű, egyetlen lemezen egy egész könyvtárnyi anyagot tárolhatunk” 
kómájában hevert, hőseink már tudták, mit akarnak: egy CD-alapú játékot, ami a hatalmas 
tárolókapacitást sosem látott minőségű grafika, video- és zene lejátszásra használja. Még a 
hazafelé vezető repülőúton megszületett a leendő játék alapkoncepciója, pontosabban két verzió: 
az első a Clue című klasszikus nyomozós társasjáték adaptációja, a másik ugyanez egy kicsit 
extravagánsabb formában, a Twin Peaks tévésorozat feldolgozásaként. Egy hét sem telt bele, és a 
két ötlet összegyúrásából létrejött a 7​th​ Guest első designdokumentációja: egy gótikus kastélyban 
játszódó horrorisztikus-misztikus történet, logikai aljátékokkal, és videobetétekkel. Igen ám, 
csakhogy a hőseink által kalkulált költségvetés 600 ezer dollár lett volna, a háromszorosa annak, 
amivel a Virgin akkoriban dolgozott. Ráadásul a cég inkább a konzolok felé akart nyitni, mint az 
akkori PC-k egy ezreléknyi részében meglevő CD-meghajtók felé. A dilemmát Martin Alper, a 
Virgin  nagyfőnöke oldotta meg: formálisan kirúgta hőseinket, majd mint külsős cégnek ajánlott 
nekik szerződést a játékra. Így Graeme-ék csapata, és a kísérleti szuperprojekt nem volt annyira 
szem előtt, hogy bárkit is a kelleténél jobban zavarjon a Virginben. ’91 januárjában így – végső 
soron kényszerűségből – megszületett a Trilobyte.  
 
Hőseink a nyüzsgő Kaliforniából a békés Oregonba költöztek egy Jacksonville nevű kisvárosba, 
irodának pedig kibérelték a helyi kocsmának helyet adó épület emeleti részét. Graeme és Rob 
mellett harmadikként Robert Stein grafikus csatlakozott a társasághoz, titkárnőnek pedig 
felvették a már említett kocsma pincérnőjét. Stein a születőfélben levő DOS-os 3D Studio 
grafikus modellezőprogram egyik bétatesztere volt, és az ő ötlete nyomán a digitalizált filmek 
mellé a látványvilág meghatározó elemeként 3D-ben renderelt helyszíneket terveztek, előre 
felvett kameramozgásokkal. Végül a képet Matt Costello, alig ismert horroríró felvétele tette 
teljessé, aki félelmetes és misztikus atmoszférát varázsolt a játékba.  
 
A munkát fájdalmasan sok buktató nehezítette. A filmek felvételénél például némi hiba csúszott 
be, több szereplő szellemszerű aurát kapott vagy áttetsző lett – és mivel már nem volt pénz újra 
felvenni a jeleneteket, Costello teljesen átírta a történetet, hogy a hibásan megjelenő szereplők 
kísértetek legyenek. Azt sem volt egyszerű összeegyeztetni, hogy maga a program 
Jacksonville-ben, a grafika Bostonban, a zene Texasban, a sztori pedig New Yorkban készült. 
Graeme mindenesetre a szervezés mellett jól haladt a GROOVIE kódnevű engine-nel, aminek a 
3D-s látképet kellett megjelenítenie, és a videokat lejátszania.  
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A CD, mint adathordozó nagyobb problémákat hordott magában, mint előre látható volt. Az 
adatok beolvasása a lemezről elég lassú volt (egyszeres sebességű CD-ROM-okban tessék 
gondolkodni!), a fájlok merevlemezre másolása pedig az akkori méretek mellett kizárt. Graeme 
tehát kénytelen volt feltalálni a videostreaminget, azt a ma standardnak számító technikát, 
amikor az adatokat egyszerre, folyamatosan olvassuk be, és játsszuk le, ahelyett hogy először 
betöltenénk az egész fájlt, majd utána lejátszanánk. ’92 tavaszán világraszóló botrány indította be 
a 7 ​th​ Guest reklámkampányát. A chicagoi CES kiállításon a Virgin standján mutogatták a félkész 
játékot. A GROOVIE, és a streaming még nem volt tökéletes, így a demót felmásolták a 
bemutató gép winchesterére, onnan ment a videolejátszás, és egy audio CD szolgáltatta a zenét. 
Mivel a CD megható LED így folyamatosan pislogott, mindenki azt hitte, onnan olvassa a 
program a videót – és persze mindenki totálisan el volt ájulva. Egészen addig, míg egy szemfüles 
újságíró egy óvatlan pillanatban ki nem nyitotta a CD-meghajtót, és fény nem derült az átverésre. 
Meglepő módon a botrány nem tett annyira rosszat a játék körüli hírverésnek, és amikor egy év 
megfeszített munka után a következő kiállításra már a csaknem kész játékot hozták el, látszott, 
hogy a 7 ​th​ Guest annyival jobban néz ki minden egyéb játéknál, és annyira más élményt nyújt, 
aminek csak egy eredménye lehet: a kasszasiker fogalmának újradefiniálása. 
 
De ne szaladjunk ennyire a előre, hiszen még meg sem jelent a 7​th​ Guest, amikor ’92 őszén 
hőseink már a folytatást kezdték tervezgetni. A 11​th​ Hour története 70 évvel a 7 ​th​ Guest sztorija 
után játszódott, ugyanabban a kísértetjárta kastélyban. A problémák ott kezdődtek, amikor a 
videók rendezésére felvették David Wheeler reklámfilmrendezőt, akivel Landeros nagyon jól 
kijött, Graeme pedig nagyon nem. Wheeler teljesen átírta Costello folytatás-sztoriját, a szexre és 
erőszakra helyezve át a hangsúlyt a misztikus történetben. ’93 tavaszán végül késhegyre menő 
viták után ezt, a Wheeler-féle változat jeleneteit vették fel, 135 ezer dolláros költséggel (a 7 ​th 
Guest hasonló költsége 35 ezer volt). Még mielőtt végzetesen kiéleződtek volna a csapaton belüli 
viszonyok, ’93 áprilisában megjelent a 7​th​ Guest, és az előzetes várakozásokat is felülmúlva 
mindent lesöpört a piacról. Az első, 60 ezer darabos szállítmány egyetlen nap alatt elfogyott a 
boltokból, a nép egyszerűen megveszett a játékért. A CD-ROM gyártók imáikba foglalták a játék 
címét: abban az évben 300%-os keresletnövekedést regisztráltak, jórészt a 7​th​ Guestnek 
köszönhetően. Ami villámgyorsan túllépte az egymilliós, majd karácsonykor a kétmilliós eladott 
példányszámot is, és máig a tíz legnagyobb sikerű PC-s játék között tartják számon. 
 
Időközben Wheeler leszállította a 11​th​ Hour megvágott video-anyagát, összesen 64 percnyi 
mozit. A GROOVIE, ami a 7​th​ Guest jeleneteivel, és a zárt, statikus térben mozgó 
szellemalakokkal sikerrel birkózott meg, az új, kis hatásfokkal tömöríthető filmekkel, a nyílt 
terekkel, a sok mozgással a háttérben, a sok szereplővel, a dinamikus kameramozgásokkal, 
vágásokkal és közelképekkel nem tudott mit kezdeni. Rob és Wheeler nem engedte újra felvenni 
a videokat, a GROOVIE-t tehát újra kellett írni, ami a ’94 tavaszára kitűzött premierdátumot 
alapvetően megbuktatta. Az eredetileg a megjelenés idejének szánt időpontban kezdte Graeme 
másodszor úrjaírni az engine-t, ekkorra kristályosodott ki ugyanis maga a játékmenet, aminek a 
központjában a kastélyban zseblámpával mászkáló főhős állt. A lámpa pásztázó fénye 256 szín 
mellett egészen ronda volt, így át kellett állni 16 bites színmélységre, minden addig elkészült 
grafikát, és azzal kapcsolatos kódot kidobva. Az aggódó hangokat azonban elhallgattatta a 7 ​th 
Guest továbbra is tartó diadalmenete, és a zsákszámra érkező pénz.  
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Egy év alatt több, mint ötmillió dollár érkezett a Trilobyte-hoz, amit a tulajdonosok az utolsó 
centig visszaforgattak a cégbe. A Nintendo egymilliót fizetett a 7​th​ Guest exkluzív konzolos 
jogaiért, úgy, hogy még vagy öt évig nem volt olyan gépük, ami képes lett volna a játék 
futtatására. Utóbb kiderült, csak azért dobtak ki egymilliót, hogy nehogy a Sega vegye meg a 
jogokat. A Trilobyte ijesztő ütemben kezdett hízni, ’94 nyarára elérte az 50 fős létszámot, és a 
kocsmából először egy viktoriánus kastélyba, majd egy szupermodern banképületbe költöztek. A 
szórakoztatóipar legnagyobbjai könyörögtek Graeme-éknek, hogy dolgozzanak együtt: a 
Paramounttal a híres horrorregény, a Congo megjátékosításáról tárgyaltak, a 20 ​th​ Century 
Foxszal egy X-Akták alapú játékról, de szóba jött témaként a Szárnyas fejvadász (ezt később a 
Westwood készítette el), sőt, a horroríró Clive Barker is mindennapos vendége volt egy időben 
hőseinknek. A sok lehetőségből Graeme-ék a Disneyt választották, és a Dog Eat Dog című 
politilusszimulátor elkészítését, valamint házon belül álltak neki Project DNA néven egy 
scifi-horror játéknak. 
 
A tárgyalások mellett világossá vált, hogy a 11​th​ Hour lekési ’94 karácsonyát is, ráadásul 
elfogyott a projektre adott Virgin-féle büdzsé, félmillió dollár. Graeme-ék nem törődtek a 
figyelmeztető jelekkel, zsebből finanszírozták tovább a fejlesztést. A két alapító közötti viszony 
teljesen elmérgesedett, ’95 tavaszára eljutottak addig, hogy kizárólag emailben érintkeztek 
egymással. Graeme-en az idegkimerültség jelei mutatkoztak, átállt a délután négytől hajnali hatig 
tartó munkaidőre, teljesen elszigetelte magát, és a saját nyakába vett minden programozói 
munkát. Mivel a pénz továbbra is dőlt (Paul Allen, egykori Microsoft-társalapító dobott be 
ötmilliót a közösbe, miután a 7​th​ Guest bevételei csökkenni látszottak), a cég további projektekbe 
fogott.  
 
A Landeros-Wheeler páros a később az Ördög ügyvédje forgatókönyvírójaként hírnevet szerzett 
Andrew Neidermannel vágott bele egy újabb megaprojektbe, a Tender Loving Care-be. A 
túlfűtött hangulatú, sok szexszel megtámogatott játék egy gyermeküket balesetben elvesztett 
házaspár és a nekik segíteni próbáló nimfomániás pszichológusuk közti bonyodalmakról szólt, a 
lineáris sztori helyett rengeteg választható történetszállal: a játékos rendbehozhatta a család 
életét, de akár perverz játékokba is bonyolódhatott. A TLC filmfelvételi költségei elérték a 800 
ezer dollárt. Emellett beindultak a rajzfilm-kalandjáték Clandestiny munkálatai is, aminek csak 
az animációira 200 ezret fizettek ki egy tajvani cégnek. Totális káosz uralkodott el a cégben, 
ember nem akadt, aki átlátta volna a sok játék alakulását, a pénz számolatlanul dőlt be az ajtón, 
és ki az ablakon, a projektek mindenféle költségvetés, dokumentáció és ellenőrzés nélkül 
burjánzottak. 
 
’95 végén megjelent a 11 ​th​ Hour, négy CD-nyi, 24 bites színmélységű extrém horrormozival. 
Úgy nézett ki, megismétlődik a 7​th​ Guest sikere, de a karácsonyi őrület után kiderült, még az első 
szállítmány (félmillió példány, minden idők legnagyobb játék-előrendelése az idő szerint) sem 
fog elfogyni. A fő probléma abban állt, hogy a DOS alá fejlesztett játék igencsak háborús 
viszonyban állt az akkor pár hónapja megjelent Windows 95-tel, amire a játékosok nagy része 
éppen átállt. Rengeteg hiba maradt a programban, a legnagyobb kaland a játékban maga a sikeres 
installálás volt. Az összesen  kétmilliós költségvetéssel elkészült játék ugyan nem bukott meg 
egyértelműen, de ez is elég volt ahhoz, hogy kijózanítsa Graeme-éket. A Dog Eat Dog projektet 
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leállították (800 ezer dollárt öltek bele addigra) ahogy a többi pénznyelőt is. Landeros viszont 
tovább erőltette a Tender Loving Care-t, aminek a költségei elérték a másfél millió dollárt. 
 
Graeme úgy érezte, leáldozott a film-kalandjátékok kora, és egy Descent-szerű internetes shooter 
fejlesztésébe fogott bele, Millenium címen. A Virgin közben teljes erővel tolta volna a 7 ​th​ Guest 
3-at, de miután látszott, hogy a sem Rob, sem Graeme nem érdekelt igazán a projektben, 
felbontották a szerződést. A Trilobyte szénája kezdett rosszul állni, lassan kifogytak a pénzből, 
Graeme többször kijelentette, hogy kilép a cégből, de mindannyiszor sikerült őt 
visszakönyörögni a vezetőségnek. ’96 végére a Trilobyte a csőd közelébe került: hogy 
megmentse, Paul Allen újabb 1,2 milliót invesztált a cégbe, Landerost és az egész Tender Loving 
Care projektet leépítették. Rob később a saját cégében, az Aftermath Mediaban fejezte be és 
jelentette meg, számottevő siker nélkül. A ’96-os eredmények elkeserítőek voltak: a Clandestiny 
5500, a tűzoltásként gyorsan összedobott Uncle Henry’s Playhouse, a 7​th​ Guest és a 11 ​th​ Hour 
logikai játékainak gyűjteménye pedig mindössze 176 (!) példányban fogyott el. 
 
A Trilobyte utolsó mentsvára az időközben Extreme Warfare-re átnevezett Millenium lett, amire 
a Red Orb személyében sikerült kiadót találni. Graeme Salvation kódnév alatt új engine-t írt, de a 
nullára kisöpört pénztár megnehezítette a munkát. Újabb embereknek kellett felmondani, a 
fejlesztést pedig – mivel csak onnan várhattak pénzt - 100 százalékosan a kiadó igényei szerint 
alakítani. Ez teljesen kiölte a kreativitást a csapatból, akik lelkesedés nélkül, elfásultan 
kalapálták a játékot a Red Orb egyre újabb és képtelenebb ötleteinek megfelelőre. A 
kétségbeesett pénzforrás-keresésben Graeme bevállalt egy Salvation engine-es autóversenyt Baja 
Racing címen, eladta a 7 ​th​ Guest név jogait (a Legend Entertainment akarta felújítani Unreal 
engine-nel, de aztán nem lett belőle semmi), és Trojan Planet cím alatt nekiállt egy RPG 
prototípus-fejlesztésének is, de minden hiába, ez mind csak a Trilobyte haláltusájának 
meghosszabbítása volt. ’98 végén a Red Orbot felvásárolta az oktatóprogramokra 
specializálódott The Learning Company, és leállíttatta az Extreme Warfare fejlesztését. A cég 
sorsa ezzel megpecsételődött, ’99 február másodikán Graeme végleg lekapcsolta a Trilobyte 
irodában a villanyt. 
 
A már-már tragikumba fúló történet azonban itt váratlan fordulatot vesz. Graeme u 
 
(a szövegnek itt a hibás forrásfájl miatt vége) 
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XI. 
 

A stílusteremtő:  

Peter Molyneux 
 
 
„A Black & White fejlesztése alapvetően különbözik minden eddigi játékométól, mivel az egészet 

én fizetem a saját zsebemből. Milyen könnyű is azt mondani, amit mindig szoktam (és amit 
mindig minden játékfejlesztő szokott), hogy „ó, ha nem lett volna a kiadó felől a nyomás így meg 

úgy, ha nem kellett volna annyira sietni, ha kaptunk volna még egy kis időt...”! Most viszont, 
minden lap az én kezemben van. Csupa ász. Nagyszerű csapat, pénz, totális szabadság, semmi 

korlátozás. Az egyetlen tényező, ami elcseszheti a játékot, az én vagyok, egyes egyedül én. Eddig, 
ha egy játékom nem lett tökéletes, mindig voltak kifogásaim – most nem lesznek. Ez elég ijesztő.”  
 
A sok amerikai sztár után most, franciásan csengő neve ellenére, egy tősgyökeres angolt 
köszönthetünk Mr. Molyneux személyében. Hősünk ’59-ben született, a szüleinek játékboltja 
volt, így már egészen pici kora óta a játékok bűvöletében élt – ez egyébként máig megvan nála, 
saját bevallása szerint több ezer társasjáték büszke tulajdonosa, a házában egy külön szoba 
szolgál a tárolásukra. A kis Peter elvetemült rossz gyerek volt, igazi anyaszomorító kölök: 
egyszer például St. Lucia szigetén egy nyaralás alkalmával jutányos áron eladta a saját húgát a 
bennszülötteknek, egy ausztráliai vakáció során pedig megpróbált kicsempészni egy befogott 
bébikengurut az országból (ebből az is lejön, hogy nem ment olyan rosszul az a játékbolt, ha 
ilyen ócska helyekre járt nyaralni a Molyneux család). Az iskolával mindig is hadilábon állt, 
ennek gyökere az lehet, hogy diszlexiás lévén alapvetően utálta az írás-olvasást. Ennek ellenére 
valahogy csak elvergődött addig, hogy diplomát szerezzen a Southampton Egyetemen, majd 
adatbázis-programozóként kezdett el London üzleti negyedében dolgozgatni. Az unalmas munka 
nem elégítette ki, így a ’85-ben régi cimborájával, Les Edgarral saját céget alapítottak Taurus 
Systems néven. A Taurus továbbra is üzleti szoftvereket és adatbázis-kezelő programokat 
gyártott, és emellett hardver-kiskereskedelemmel is foglalkozott. Mivel ez még mindig nem 
hangzott túl izgalmasan, Peter kitalálta, hogy kipróbálja magát az akkor szárnyait bontogató 
játékiparban. Első próbálkozása az Entrepreneur című, szövegalapú menedzserjáték volt, amit 
egymaga írt pár hónap alatt, saját maga adta ki és terjesztette. Nem lett valami nagy siker. Oké, 
ne ködösítsünk: konkrétan kettő példány fogyott el belőle, abból az egyiket Molyneux anyuka 
vette meg.  
 
Peter realizálta magában, hogy a játékkészítés úgy ahogy van, marhaság, és úgy tűnt, üzleti 
szoftvereket fog írni, míg világ a világ. Egy nap azonban csörgött a telefon: a Commodore cég 
nagyfőnökei hívták Petert, és felkérték, hogy készítsen az új gépükhöz, az Amigához (amit 
eredetileg komoly üzleti gépnek szántak!) hálózatkezelő szoftvereket. Mint kiderült, a 
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Commodore-nál egy véletlen folytán összekavarták két cég, a hálózati programozó Torus, és a 
Molyneux-féle Taurus nevét. De mivel az ajánlat szép summáról szólt, ráadásul bónusznak tíz 
Amigát is kaptak tesztelésre, Peter nem árulta el a Commodore-fejeseknek, hogy tévedésben 
élnek, hanem vért izzadva, és a nulláról kitanulva mind a hálózatok, mind az Amiga kódolásának 
rejtelmeit, megírták a kért programot. Már-már valószínűtlennek tűnik a következő véletlen, 
amikor is Andrew Bailey, Peter volt iskolatársa kérte meg hősünket, mint az Amiga 
programozásában jártas arcot, hogy segítsen C64-es megasikeres játéka, a Druid 2 Amigára való 
átírásában. Ezzel tehát megvolt a programozási rutin, a játékos tapasztalat, a kapcsolatok a 
Commodore felé, és persze a határtalan lelkesedés – Molyneux-ék úgy döntöttek, kár lenne 
kiaknázatlanul hagyni a lehetőséget, és újra belevágtak a játékbizniszbe. A Taurust bezárták, és 
Bullfrog néven új céget indítottak. 1987-et írtunk, és bár a világ akkor még nem tudta, új fejezet 
kezdődött a játéktörténelemben. 
 
Hogy az első Bullfrog játék háborús stratégia lesz, Peter hátteréből, és a táblás stratégiai játékok 
iránti rajongásából biztosra vehető volt. Mindössze két apró változtatást eszközölt azok 
alapfilozófiájában, bár ezek kidolgozása két évet vett igénybe. Az egyik a körökre osztott 
játékmenet real-time-ra való cserélése volt (az első játékok egyike, amelyben ez igazán jól 
sikerült!), a másik pedig a csapataink direkt irányítása helyett a közvetett, befolyásolásra alapozó 
kontroll. Ennek a tetejébe már csak egy merész alapötlet kellett: egy istent alakítunk, aki az 
alattvalói sorsát irányítgatja, és az ő hitük élteti. És máris készen volt a Populous, ami alapjaiban 
rázta meg a játékipart. Ehhez persze kellett az is, hogy hosszas kilincselés után végül az újra 
akkor még nyitott Electronic Arts vállalja a játék kiadását, köszönhetően annak a rögtönzött 
bemutatónak, amin Peter egy doboz legó segítségével demonstrálta, milyen is lesz majd a játék. 
Ez a lego egyébként ma a londoni Museum of Moving Image-ben látható. Molyneux egészen 
egyedi módját választotta a marketingnek: meghívta magukhoz a leghíresebb angol 
játékújságírót, és addig itatta sörrel, míg annak szókincse a „Populous a legjobb játék, amit 
valaha láttam” mondatra szűkült. El lehet képzelni, micsoda beharangozó előzetes született 
ebből. Akárhogy is, végül nem ez, hanem a maga idejében csodálatos grafika és az újszerű 
játékmenet (volt multi is, két összekötött géppel!) adta el több, mint négymillió példányban a 
programot, amit később többször is a nyolcvanas évtized legjobb játékának választottak. Új 
műfaj született: az istenjátékoké. 
 
Peter és csapata a sikertől megrészegülve csapott bele a következő játékba. A Powermonger 
alapötlete az volt, hogy a Populous léptékét jócskán lekicsinyítik, viszont sokkal jobban 
kidolgozzák a harcrendszert: lesznek különféle fegyvernemek, formációk, tábornokok – szóval 
nagyjából a klasszikus harci stratégiák real-time-ba átültetése volt a terv, a Populous-ban már 
bevált izometrikus 3D megjelenítéssel. A kiadó EA teljes mellszélességgel támogatta a projektet, 
azonban nem egészen olyan okokból lelkesedtek, mint Peter: hősünk és a szépen gyarapodó 
csapat újabb szuper játékot szeretett volna, a kiadó pedig újabb milliós bestsellert. Az egyre 
inkább elmérgesedő viszony végül arra vezetett, hogy az első aránylag bugmentes verziót az EA 
hatalmi szóval véglegesnek nyilvánította és kiadta, anélkül, hogy megadta volna az esélyt a 
játékmenet tökéletesre csiszolására, a játékélmény és a nehézségi szint komolyabb tesztelésére.  
 
A Powermonger ezzel együtt is elérte az egymilliós eladást, és ’91-ben az Év Stratégiájának 
választotta minden valamirevaló újság, de igazából ez még mindig jórészt a Populousnak szólt. 
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A mókuskerék pedig forgott tovább, a cég felhízott 20 fősre, és a nagy játékok mellett kisebb, 
kísérletezgető projektekbe is belefogtak, bár ezek nem sok babért arattak. A legnagyobb 
visszhangot a Flood című platformjáték aratta, az is leginkább a morbid outro mozija miatt:  a 
föld alatti csatornarendszerből több tucatnyi pályán át végül sikeresen megmenekült boldog 
főhőst halálra gázolja egy autóbusz a játékos nem kis felháborodására. A következő nagy dobás 
természetesen a Polulous 2 kellett, hogy legyen, ami az alapjáték új környezetbe helyezésével (az 
olümposzi istenek intrikái közé csöppent a játékos) és a régi játékmenet apróbb újdonságokkal 
való megtűzdelésével, fejlesztett AI-val és sokkal több stratégiai és taktikai lehetőséggel ismét 
csak óriási siker lett. ’92 pedig ismét csak a Bullfrog éve: újabb másfél milliós eladás, újabb Év 
Játéka címek. Peter azonban már nemigen élvezte ugyanannak a témának a harmadik 
felmelegítését, és új kreatív kihívásokat keresett. 
 
Hogy meg tudjon felelni mind a kiadó tovább erősödő nyomásának, mind a maga elé kitűzött 
céloknak, a következő években Molyneux eléggé belehúzott, és gyakorlatilag napi 24 órában a 
Bullfrognak élt. Vezette a céges ügyeket, és egyszerre vitte a csapat mindkét projektjét a hátán. 
Az egyik a Syndicate volt, amiben végre sikerült elszakadni a mítikus-fantasy környezettől: a 
zsoldosok háborúját cyberpunk környezetben, hitech fegyverarzenállal és kibernetikus kütyükkel 
vívhatta a játékos. Elsőrangú taktikai-stratégiai játékmenet, megint csak utolérhetetlen 
hangulattal megtámogatva – a siker biztos volt. Ezzel párhuzamosan fejlesztették a Magic 
Carpetet, ami elsősorban kód szempontjából volt világcsoda. Glenn Corpes, a Powermonger fő 
programozója írta a 3D engine-t, ami teljes mozgásszabadságot nyújtott a játékosnak, plusz 
dinamikus fények, formálható terep, tükröződő víz, köd, és egyéb olyan kunsztok, amik (’94-et 
írunk, a Doom 2 királyságának idejét!) évekkel előzték meg a korukat. Még a 3D szemüvegeket 
is támogatta a játék. Persze a program ilyen trükkök mellett nem volt igazán gyors, ezért 
Molyneux kitalálta, hogy egy víz alatti világot kreál a játékhoz - ez indokolta volna a lassúságot.  
 
A hardverek fejlődése (a 486DX2-66 processzor megjelenése) azonban ’94 közepére utolérte a 
játék fejlesztését, így végül repülőszőnyegen cikázó, egymással párbajozó mágusok története lett 
a játékból, ami – mindenki számára megdöbbentő módon – megbukott, a Bullfrog történetének 
leggyengébb eladásait produkálta (ezalatt 400 ezer körüli példányszámot kell érteni). A first 
person shooterek korának hajnalán a világ még nem érett meg egy olyan shooterre, amiben 
gondolkodni kell, taktikázni és erőforrásokat gyűjteni, technikailag pedig hiába volt világbajnok, 
akkoriban még nem ez adta el a játékokat. És még mindig nincs vége az sűrű ’93-94-es évadnak, 
Peter ugyanis a két projekt mellett éjszakánként egy harmadikon dolgozott: ez volt a Theme 
Park, a vidámpark-szimulátor, amiben a képregényszerű grafika, és a vidám hangulat komoly 
gazdasági szimulációt rejtett. A játék nem volt egészen Molyneux magánszáma, a programozási 
munka nagy részét egy 16 éves (!) zseni (a szó szoros értelmében: 12 éves korában ifjúsági 
világranglista-vezető sakknagymester volt), Demis Hassabis végezte – ő ma a Republic című 
megajáték vezető programozója. A játék fogadtatása végül igen vegyes volt: Amerikában 
egyértelműen megbukott, Európa viszont megőrült érte, négy évig (!) tanyázott az eladási listák 
élmezőnyében, az eladási mutatók végül 3,5 millió fölött álltak meg. Mindezt úgy, hogy két 
héttel a megjelenés előtt az EA parancsára kidobták a félkész multiplayer módot a játékból. 
 
A naptár ’95-re fordult, és egyértelmű volt: a Bullfrog több, mint tízmillió eladott játékkal, és 
rajongók százezreivel a háta mögött a csúcsra ért. A világ Molyneux lábai előtt hevert, mindenki 
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elhitte, hogy bármi, amihez ez a pali hozzányúl, menten arannyá válik. Hősünk pedig úgy 
gondolta, ideje komolyabb pénzre váltani eddigi sikereit, és nagy kegyesen engedett az őt 
kitartóan ostromló EA-nak: eladta nekik a céget. Mint kiderült, óriási hiba volt azt gondolni, 
hogy a tulajdonosváltás semmit nem változtat, a mohó kiadó – ahogy azt például a Maxis 
esetében is láthattuk – most is futószalag-nagyüzemet csinált a csúcskreatív szupercsapatból. 
Alig néhány hét telt csak bele, és a cég a négyszeresére, 90 főre fújódott fel, és nem kevesebb, 
mint hét játék párhuzamos fejlesztése zajlott a gyárban: az Indestructibles című szuperhősös 
FPS, a Creation a Magic Carpet eredeti ötlete (vízalatti világ) alapján, a Gene Wars (egyszerű kis 
RTS), és három Bullfrog-kasszasiker folytatása: a Magic Carpet 2, a Syndicate Wars és a Theme 
Hospital. Hetediknek pedig Peter legújabb ötlete, a minden RPG-k alapötletét kifordító, és a 
gonoszokat főszerepbe helyező Dungeon Keeper.  
 
Egyszerre hét játékot felügyelni, és közben a céges ügyeket is kézben tartani, na meg 
végeláthatatlan EA-s értekezletekre járni (merthogy az üzlettel járt egy EA-igazgatóhelyettesi 
poszt is), több mint lehetetlen volt Peter számára. Az EA-nak azonban ez sem volt elég, alig fél 
évvel a felvásárlás után követelni kezdték, hogy Molyneux-ék a sok fejlesztés mellett végre kész 
terméket is tegyenek le az asztalra. ’95 júniusára addig fajult a helyzet, hogy a kiadó ultimátumot 
adott: hat héten belül szállítani kell az akkor kb. egy éve fejlesztés alatt álló Magic Carpet 2-t 
vagy a Dungeon Keepert. Peter nem várta meg, mi jön a „Különben…” kezdetű félmondat után, 
inkább a maga módján válaszolt a kihívásra: fogta a Magic Carpet engine-jét, és hat hét alatt (!) 
összeütött egy arra alapuló egyszerű arcade versenyjátékot, a Hi-Octane-t. Persze másfél hónap 
alatt alatt egy Molyneux szintű zseni sem tud csodát tenni (nem is ez volt a cél, hanem a „jó 
munkához idő kell” közhely bizonyítása), és bár a játékot kiadták, az természetesen óriásit 
bukott. Naná, hogy erre az EA is bekeményített: azonnal leállította az Indestructibles, és a 
Creation fejlesztését. Molyneux-nél volt a labda, ő pedig az egyetlen lehetséges módon válaszolt: 
felmondott. Na erre már megjött az esze az EA fejeseinek is, és végül a több hónapos 
háborúskodást aránylag tűrhető kompromisszum zárta le: Molyneux marad arra a pár hónapra, 
amíg a Dungeon Keepret befejezi, lemond az EA-beli posztjáról, és nem vesz részt a többi 
Bullfrog-projektben.  
 
A pár hónapból aztán több, mint másfél év lett, miközben a Peter által kinevelt ifjú tehetségek 
meglepően jól muzsikáltak a többi, gazdátlan játék készítése során. Két név kívánkozik az élre: 
Jonty Barnes, aki 16 éves kora óta dolgozott Peterrel, valamint Mark Webley, aki civilben 
Molyneux sógora – egyébként pedig mindketten programozók. Főként az ő munkájuknak 
köszönhetően, még ’95-ben, alig fél év csúszással megjelent a Magic Carpet 2 (csak 
megismételni tudta az előd felemás sikerét), és a Gene Wars (a Command and Conquer 
árnyékában szinte senki nem vette észre). Majd a következő évben a Syndicate Wars (szolid 
siker), ’97-ben pedig a Theme Hospital, ami végre hozta a régi Bullfrog-formát, ellenállhatatlan 
humorával, és egyedi játékélményével újra áttörte a milliós eladási álomhatárt. Mi az hogy 
áttörte, máig is töri, a budget kategóriában ma, 2003-ban is Európa-szerte toplistás, Angliában 
pedig rekordtartó azzal, hogy 204. (!) hete szerepel a budget eladási top10-ben.  
 
Mindeközben Peter teljes erőbedobással a minden idők legjobban várt játékának kikiáltott 
Dungeon Keeperen dolgozott. A kezdeti RPG-koncepció stratégiára változott, a játék pedig 
alakult, alakult, de csak nem akart elkészülni. ’97 tavaszán, amikor a projekt már közel két évnyi 
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csúszást szedett össze, az EA végképp besokallt, és leállította a projekt finanszírozását. 
Molyneux ismét ellentmondott a kiadóóriásnak, átköltöztette a DK-csapatot a saját lakásába, a 
fejlesztés utolsó két hónapját a saját zsebéből fizetve fejezte be a játékot. Ebbe a két hónapba 
még belefért egy alapvető újratervezés, de az eredetileg tervezett online módot (ahol 500 játékos 
ostromolhatta volna egymás labirintusát) kénytelenek voltak kivágni. A legjobban várt játék 
hamar a legünnepeltebbé vált, a kritika fogadtatása elképesztő volt, máig csúcstartó a 
játékmagazinok 95%-os értékelési átlaga. A vásárlóké szintén: félmillió eladott példány egy 
hónap alatt (ez is rekord volt, míg a Diablo meg nem jelent), majd kétmillió körüli összeladás. 
Így Molyneux végül dicsőségben úszva hagyhatta el a Bullfrogot és az EA-t, hogy legjobb 
embereit is magával csábítva új céget alapítson. 
 
Az új szupercsapat megalakításánál Molyneux kínosan ügyelt arra, hogy a Bullfrog-történetből 
ismert buktatókat elkerülje. Szigorúan egyprojektes kis csapat, 20, maximum 25 fővel. 
Önfinanszírozás, a lehető legkevesebb függés a kiadótól - ami ironikus módon megint csak az 
Electronic Arts lett. A céget Webley éppen akkor elpusztult hörcsöge után Lionheadnek nevezték 
el (eredetileg Red Eye lett volna a név, de az utolsó pillanatban kiderült, hogy ez már foglalt). A 
megalapításától a sajtó és a játékosok figyelmének középpontjában álló csapat, mielőtt az első 
játékba belefogott volna, fél évig csak a különféle programozási eszközöket és magát az engine-t 
készítette. Három játékötlet állt sokáig versenyben: Hassabis már akkor a Republic 
forradalomszimulátorának ötletét erőltette, Webley egy börtönből szökdösős játékot képzelt el, 
de végül Molyneux gyermeke, a Black & White került ki győztesen az ötletversenyből, ami 
nagyjából a Populous alapjain nyugvó, rengeteg új ötlettel megtűzdelt újabb istenjáték volt. ’98 
Valentin-napján Peter legépelte a játék kódjának első sorát, és megkezdődött az újabb 
Molyneux-féle játékfejlesztő maraton. A ’99-es E3-on már a Dungeon Keeperen is túltevő 
rajongás várta a félkész játékot, a mindent ütő grafikát, az elképesztő AI-t, az újszerű irányítást 
(a DK 280 ikonja után egy gyakorlatilag interface nélküli játék!), a hihetetlen engine-t,a  játékos 
kezébe adott korlátlan szabadságot.  
 
Egyet nem értett senki: hogy miről is fog szólni ez a játék, mit is kell majd benne csinálni. A 
totális szabadságra, a világszimulációra való törekvés kis híján megölte a játékot, hónapokat 
szívott a csapat a sztori, a küldetések megvalósításával, a mentés-töltés funkcióval, a 
multiplayerrel, nem is szólva a játék alapvető filozófiájának (a játékos jó, illetve gonosz 
cselekedeteire való reagálás) megvalósításáról. Késhegyre menő viták folytak arról, hogy vajon 
gonosz cselekedet-e állatokat ölni a húsukért, hogy egyáltalán mi a jó és mi a gonosz. Tiszta 
szerencse, hogy az AI fő programozója, Richard Evans filozófiai doktorátust szerzett 
Cambridge-ben, nélküle talán máig a vegetarianizmusról vitáznának a lionheades srácok munka 
helyett. Hasonló elvi problémák miatt változtatták meg az eredetileg embernek szánt titánokat 
hatalmas állatokra: a pofozkodással és simogatással történő nevelés egy állatnál elmegy, de 
amikor mondjuk egy kislányt kell megütnie a játékosnak, mindjárt más a helyzet. Rengeteg 
kidobott és újrakezdett munka után 2000 közepére úgy tűnt, a játék a kész állapothoz kezd 
közelíteni. Jellemző a program nagyságára, hogy az alfa verzió elfogadásához a kiadó egy 
kérdőívet küldött, amin több, mint 10 ezer kérdés várta, hogy beikszeljék az „igen, működik” 
választ. 
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Az eredetileg a kiadás dátumának szánt napon, szeptember 23-án elkezdődött a belső tesztelés 
rémálma. Itt ütött vissza igazán a játékos kezébe adott szabadság, elképesztő mennyiségű apró és 
nagyobb programhiba, beállításbeli gubanc adódott ebből, a multiplayerről nem is beszélve – 
aminek léte egyébként egészen 2000 decemberéig kérdéses volt. Három hónapos hősies hajtás 
után, karácsony előtt két nappal végül sikerült leadni a késznek minősített játékot, és a Lionhead 
ajtajára két hétre kitehették a „szabadság miatt zárva” táblát. Újév napján jött a feketeleves: az 
EA teszterei további 3000 (!) hibát találtak a programban. Ezt persze lehet úgy is nézni, hogy a 
2,5 millió soros programban egész jó arány. Az utolsó ismert bugot végül február 22-én 
hajnalban sikerült kivégezni, és a Black and White több, mint 3 év munka, és 6 millió dollárnyi 
fejlesztési költség után kikerülhetett a boltok polcaira. Mit mondjak, vegyes fogadtatásra lelt. A 
világ egyik fele túláradó örömmel lelkendezett, a másik fele nem tudta mire vélni a játékot, és a 
világ leghülyébb tamagocsijának kiáltotta ki (az imént említett egyik fél azért gondoskodott a 
másfél millió eladott példányról). A 
 
(a szövegnek itt a hibás forrásfájl miatt vége) 
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XII. 
 

A csendes sztár:  

Robert Huebner 
 
„Szerencsés vagyok: azon kevés játékfejlesztő közé tartozom, akik maradéktalanul tudják élvezni 
munkájuk gyümölcsét, a kész játékot. Programozóként mindig csak egy-egy kis részletre látok rá 
az egész programból: ma egy kis útkereső algoritmus, holnap ütközésvizsgálat, AI vagy hálózai 

kód… de a teljes, összeállt játékot én is csak akkor látom, amikor a játékosok. Persze 
megtehetném, hogy béta környékén beülök a teszterekhez és megnézem a játékot, de ezt sosem 

teszem. Olyan lenne, mintha előre kilesném a karácsonyi ajándékomat.”  
 
Játékprogramozók között ritka, hogy valakinek a karrierje olyan simán, ahogy a nagykönyvben 
meg van írva, induljon, mint Rob Huebneré. Miután kitanulta a szakmát, kiváló eredménnyel 
elvégezte az egyetemet, Dallasban helyezkedett el egy cégnél, ami mainframe gépekre írt 
operációs rendszereket. Bár gyerekkora óta a számítógépes és egyéb játékok jelentették az életét, 
Rob sokáig nem hitt abban, hogy játékfejlesztésből komolyan meg lehet élni. Ez a véleménye 
akkor változott meg, amikor a kilencvenes évek elején Dallasban összeakadt pár volt egyetemi 
évfolyamtársával, akik éppen a Duke Nukem 3D-n dolgoztak, ugyanolyan jól kerestek mint ő, 
ráadásul a média reflektorfényében sütkéreztek, mintha csak popsztárok lennének. Több se 
kellett Robnak, azonnal beadta az önéletrajzát egy tucatnyi játékfejlesztő céghez. Meggyőző 
szakmai háttere miatt válogathatott az ajánlatok között, amik közül végül jó érzékkel egy éppen 
induló, mindössze nyolc főt számláló csapat, a Parallax invitálását fogadta el.  
 
A kezdeti lépések 

 
’93-at írtunk és a világ az első first person shooterek bűvöletében élt. A Parallax ezt a hullámot 
akarta meglovagolni, sőt, tovább gerjeszteni: játékuk, az Inferno ugyanis a tér minden irányába 
360 fokos mozgási szabadságot kínált. Az első verzióban még űrállomások között lehetett 
vadászgépekkel kergetőzni, ez azonban túlzottan szimulátorszerűnek hatott, így a játékot végül 
az FPS-hagyományoknak megfelelően föld alatti folyosók labirintusába helyezték át. Rob a 
hálózatos játékért felelős programrészek megírását kapta a forradalminak ígérkező játékban, ami 
a korát megelőzően fantasztikusra sikeredett: 8 játékos nyomhatta a deathmatchet hálózatban, 
gyors volt, mint a veszedelem, és stabil, mint egy kőszikla. Akármilyen újszerűnek, és 
sikervárományosnak is nézett ki a játék, a kiadás körül mégis gondok akadtak: az első tervek 
szerint a kor nagy shareware-mágusa, az Apogee adta volna ki a Doomhoz és a Duke-hoz 
hasonló „az első pár szint ingyenes, a többit rendeld meg tőlünk” módszerrel, de végül az üzlet 
hosszas egyeztetések után kútba esett. Az utolsó utáni pillanatban érkezett az Interplay: Brian 
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Fargo meglátta a játékban a kincset és azonnal kiadta, egyetlen kérése volt csak: a címet kellett 
megváltoztatni, az Inferno túl doomos volt - hát így született meg a számítógépes játékok egyik 
legnagyobb legendájának számító név, a Descent.  
 
A totális mozgásszabadság, a gravitáció legyőzése, és a hagyományos FPS-ek vérgőzös 
hangulatának elhagyása már elég lett volna a világ lehengereléséhez, a 3D-s hang, a tanulásra 
képes AI (!) erre még rátett egy lapáttal, az egészre a koronát pedig a multiplayer tette fel. Rob 
IPX-alapú netkódja olyan jól sikerült, hogy ez adta az alapját később a KALI nevű netes 
játékmenedzser rendszernek (ez olyasmi volt, mint ma a GameSpy), ami az internetes játékhoz 
TCP protokollra fordította a Rob IPX-es adatfolymát, majd vissza. Ennek köszönhetően a 
Descent lett az első igazán elterjedt internetes akciójáték, egyben a ’94-es év egyik legnagyobb 
bestsellere. A játékosok mellett a kritika is meghajolt a Descent előtt: az Interaktív Művészetek 
és Tudományok Akadémiája az év játékának választotta, a G+ Magazin pedig ’95-ös szavazásán 
pedig a legjobb akciójáték és a minden idők legjobban megírt kódja díjat is besöpörte. 
 
Bármilyen világsiker is lett a Descent, a Parallax és az Interplay elügyetlenkedte a folytatást, Rob 
szemszögéből nézve legalábbis. A közvetlen folytatás, a Descent 2 még nyújtott némi kihívást 
számára (újabb technikai csoda volt a program, ’96-ban már 1280*1024-ben futott, 3D-s 
fény-árnyék számításokkal), az azután következő projektek azonban már vajmi keveset. Részt 
vett a későbbi Bioware-csapat első játékában, a Shattered Steel című Mechwarrior-klónban, és a 
csúfosan megbukott Dragon Dice című gyűjtögetős-dobókockás stratégiában (érdekesség, hogy 
mindkettőben egy-egy magyar származású kolléga, előbbiben Denis Papp, utóbbiban Vance 
Kovacs oldalán), aztán vette a kalapját. Új munkahelyén, a LucasArtsnál olyan kihívás várta, 
amit a Descenttel egyszer már megoldott: a first person shooterek királyi címének elorzása 
Carmackék elől. 
 
Az Erő érintése 

 
A felemás sikerű Dark Forces folytatásához meglepően kicsi, de annál profibb csapatot 
toboroztak Lucasék. Rob ismét a hálózati kódért volt felelős, emellett megalkotta a COG 
scriptnyelvet, ami lehetővé tette a Jedi Knight védjgyévé vált kalandjátékszerű pályák 
megvalósítását, és a Sith általános játékengine-t, ami olyan jól sikerült, hogy még évekig ezt 
használta minden Lucas-akciójáték. A kalandos, sztoriközpontú játékmenetnek köszönhetően a 
Jedi Knight óriási siker lett, és – bár a Dark Forces után senki nem hitt benne – keményen 
megállta a helyét a kor FPS-csodái, a Quake 2, és az Unreal mellett. A játék megjelenése után 
hetek teltek csak bele, és szinte a teljes készítő csapat szétszóródott a szélrózsa minden irányába. 
Hiába no, nem tesz jót az ember munkakedvének, ha minden ötletét visszadobják, mert az nem 
illeszkedik a Lucas kitalálta Star Wars világ keretei közé. Ez az időszak egyébként igencsak 
vérzivataros volt a LucasArts számára, ekkoriban távozott Rob mellett Lawrance Holland (az 
X-Wing-sorozat atyja), valamint Tim Schafer és Ron Gilbert, akiknek a legendás 
Lucas-kalandjátékokat köszönhetjük. Hősünk útja még Lucastól is tudott felfelé vezetni: a 
Blizzard kötelékébe állt be, ahol a Starcraft munkálatainak utolsó hónapjainak nagy hajtásába 
segített be – azonban ez csupán rövid kitérőnek bizonyult a következő nagy lélegzetű kaland 
előtt. 
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Vér- és egyéb szívás 

 
Rovatunk eddigi történeteiben már sokszor láttuk, hogy kipróbált, tapasztalt játékfejlesztők 
3-5-10 év munka után szinte kényszeresen kezdenek el sóvárogni saját cég alapítása után. Rob 
esetében ez a gondolat ’98 márciusában öltött testet, amikor Ray Gresko (a Jedi Knight vezető 
tervezője) és Steve Tietze (a Rogue pályatervezője) társaságában megalapította a Nihilisctic 
Software-t. Hőseink ars poeticája szerint kizárólag vérprofikkal hajlandók dolgozni, bennük 
viszont megbíznak, és szabad kezet adnak nekik. A nihilista karrier egészen álomszerűen indult: 
egy héttel a csapat megalapítása után, mindössze annyi ötlettel, hogy „a világ legjobb RPG-jét 
akarjuk megcsinálni, first person nézettel, horrorisztikus, sötét történettel”, az Activision 1,8 
millió dolláros, két éves szerződést írt alá Robékkal, ráadásul a kezükbe adta a legmenőbb 
szerepjátékos világ, a Vampire licenszét. A projekt első hónapjai megfelelő iroda, valamint 
programozók és grafikusok felkutatásával telt. Előbbit végül igen illusztris környezetben, az 
Industrial Light and Magic és a Pixar közvetlen szomszédságában sikerült találni, utóbbiakkal 
pedig 12 főre duzzasztották fel a csapatot. Mivel kivitelezésben a first person shootereket, 
kezelésben viszont a point and click kalandjátékokat akarták követni, egyetlen piacon kapható 
3D engine sem felelt meg a követelményeknek. Ezért Rob a projekt első évét saját grafikus 
engine, a Nod (nem a C&C-s NOD-ról, hanem a Vampire világának bibliájáról, a Nod 
Könyvéről kapta a nevét) fejlesztésével töltötte.  
 
Az engine-hez a QERadiant nevű Quake-pályaszerkesztőt licenszelték, a scripteléshez pedig 
saját nyelv helyett a Java használata mellett döntöttek – és csodák csodájára a dolog működött! 
Hamar kiderült azonban, hogy a 800 évet felölelő történettel hatalmas munkát vettek a nyakukba 
a srácok, külön embert kellett felvenniük, aki csak a játékban fellelhető tárgyak adatait vitte be a 
rendszerbe. Nem kevés problémát jelentett a forradalmian új multiplayer mód, a Storyteller (az 
egyik játékos szerepjátékos mesélőként, Dungeon Keeper-szerűen irányítja a hősök ellen a 
gonoszokat, és alakítja a történetet) megvalósítása sem. És persze ott volt a felpörgetett technikai 
fejlődés, amit folyton követni kellett: a fejlesztés kezdetén jöttek ki az első Voodoo 2 kártyák, és 
a Glide volt a divat, a végén már GeForce 2 volt a csúcs, és kizárólag D3D létezett. A Nihilistic 
mindezen akadályokat sikerrel vette, a projekt során mindössze két hónap csúszást szedett össze, 
és 12 emberrel végül egy egészen fantasztikus, kreatív játékot rakott össze, ami aztán a 
fejlesztőkön abszolút kívülálló dolgon hasalt el. A bűnöst Diablo 2-nek hívják, ami a 
Vampire-rel egyszerre jelent meg, és csúnyán letarolta előle a piacot: Roberték remeke alig 200 
ezer eladott példánnyal került a Méltatlanul Elfeledett Klasszikusok feliratú süllyesztőbe. 
 
…és a jövő 

A vámpíros kaland után hosszú időre hallgatásba burkolózott a Nihilistic-főhadiszállás, Robert is 
mintha teljesen abbahagyta volna a szakmát, élt, mint hal a vízben: elkezdett 3D programozást 
tanítani a Berkeley egyetemen, a Game Developers Conference egyik fő szervezője lett, rákapott 
az Everquestre és a Magic the Gatheringre – de konkrét játékfejlesztésről vagy két évig egy szót 
sem ejtett. Aztán tavaly kiderült a turpisság: a Blizzard bedolgozójaként (mégsem volt hiába az a 
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pár Starcraft-hónap!) a nihilista srácok a Stracraft: Ghoston dolgoznak. Robert Huebner 
előéletéhez illően hatalmas kihívás: a PC-n elképesztően népszerű világot bevinni konzolokra, 
ott is egy egészen új játékstílusba, s mintegy mellékesen hazai pályán legyőzni a Metal Gear 
Solidot és társait, a legjobb konzolos taktikai-akciójátékokat. 
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XIII. 
 

Az örök második:  

Tim Sweeney 
 
 
„Az Epic, akárcsak az id vagy a 3DRealms gyökerei a shareware-időkbe nyúlnak vissza, és ez az 
egyik legnagyobb erősségünk, ezért számítanak ezek a csapatok a FPS-piacot mozgató fő kreatív 
erőknek. Mind csóró programozóként kezdtük, akik összeütnek egy szabadon terjeszthető demót, 

és reménykednek, hogy az embereknek megtetszik, és megrendelik a teljes verziót. Ebben az 
üzleti modellben nem lehet kamuzni, vagy jó a játékod, vagy rossz, nem lehet 

marketingvarázslatokkal eladni a rossz terméket. Ez szoktatott rá minket is arra, hogy csak a 
legjobb az elég jó.”  

 
Tim Sweeneyt az Isten is kódernek teremtette. Jellemző példa érdeklődési körének 
fókuszáltságára, hogy miközben a University of Maryland programozói szakára járt, 
szórakozásként a régi idők mikroszámítógépeit programozgatta. Egy ilyen hobbiprojekt vezette 
el végül Timet a játékvilágba: az egyetem mellett egy teljes évet töltött azzal, hogy egy 
Pascal-szerű programozási nyelvet írt Apple II-re. Miután sok szenvedés árán, de siker koronázta 
a küldetést, Tim elhatározta, hogy belevág ebbe a műfajba PC-n is. Tanulva az előző 
programból, ezúttal nem magával a programnyelvvel kezdte a munkát, hanem a fejlesztési 
környezet megalkotásával: magyarán elkezdett írni egy szövegszerkesztőt, ZZT név alatt. Ahogy 
az alapok (kurzormozgatás, karakterek megjelenítése, ilyesmik) megvoltak, puszta szórakozásból 
összedobott egy Pac-Man szerű játékkezdeményt: a kurzorral kellett menekülni X-ek, körök és 
egyéb szörnyek elől. A ZZT mintegy magától indult burjánzásnak, ASCII-alapú, de grafikus 
köntöst kapott (8 szín!), és egy ügyességi-logikai játékká nőtte ki magát, az egyre elhanyagoltabb 
szövegszerkesztő projekt mellett. Kiderült, hogy játékot készíteni sokkal jobb móka, mint 
programnyelvet, szövegszerkesztőt, vagy más komoly programot kódolni – Sweeney így az 
egyetem utolsó évével párhuzamosan tíz hónap alatt megalkotta a ZZT-t, amit a sebtiben 
alapított egyszemélyes cége, az Epic MegaGames égisze alatt azon nyomban terjeszteni is 
kezdett shareware formában. ’91-et írtunk, és a 900 (!) pályát tartalmazó játék, majd folytatása, a 
Super ZZT, elsősorban a Tim által bölcsen közkinccsé tett pályaszerkesztőnek köszönhetően 
hatalmas népszerűségre tett szert. Máig tartó kultusza, és rengeteg rajongó által készített 
folytatása van, a chocobo.org archívuma 287-ről tud. 
 
Epikus 

A sikeren felbuzdulva Tim a háromszorosára bővítette a céget – azaz felvett két embert, a 
kanadai grafikus-designer-programozó ezermester James Schmalz-t, és az egyetemet a Mortal 
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Kombat-gépek hiánya miatt otthagyó megszállott játékost és designert, Cliff Bleszinskit. A 
következő három évben a csapat másfél tucat játékot adott ki, szinte futószalagon szállították a 
lövöldözős (Kiloblaster, Overkill), szöveges kaland (Xargon, Dare to Dream), flipper (Epic 
Pinball, Silverball, Extreme Pinball) és platformjátékokat (Jill of the Jungle- és Jazz 
Jackrabbit-sorozat). Voltak köztük kisebb-nagyobb sikerek - a Jazz vagy a flipper-sorozat máig 
emlékezetes – de csúf bukások is, a Jill of the Jungle harmadik része pl. annyira nem ment, hogy 
egy hipermarketlánc végső kétségbeesésében „ha veszel három szelet csokit, kapsz ajándékba 
egy Jill 3-at” akcióval tudott csak megszabadulni a készletétől. Egyvalamiben azonban az összes 
ekkoriban készült Epic-játék megegyezett: kis költségvetésű, rövidtávú, és mint ilyen, nem túl 
izgalmas, kevés kihívással járó projektek voltak. Egészen 1994-ig, amikor a Doom lázában égő 
két Epic-alkalmazott Tim háta mögött titkos tervbe fogott. Schmalz és CliffyB, miközben az 
Extreme Pinballt és a Jazz 3-at kellett volna hegeszteniük, álló nap Doom-deathmatcheltek, és 
Schmalz ötletére egy Descent-szerű, belső nézetes „barlangokban repkedünk és robotokra 
lövöldözünk” játékon álltak neki kísérletezni. Hamarosan Tim is beszállt a munkába, sőt, szinte 
az egészet a nyakába vette, 3D engine-t, és pályaszerkesztőt kezdett fejleszteni. A hobbifejlesztés 
a többi projekt mellett igen lassan haladt, a barlangokból előbb fantasy, majd sci-fi környezet 
lett, a repülőszőnyeg-koncepcióból pedig Doom-szerű belső nézeti lövöldözés. Két év fusi, 
mellette újabb tíz kiadott kisebb játék után a trió úgy döntött, félretesz minden kis projektet, és a 
munkacímen először Dark Earth, később Sin néven emlegetett, végül Unreal névre keresztelt 
FPS-re összpontosítják minden energiájukat. 
 
Valótlan 

Tim az Unreal terveivel elképesztően magasra tette a lécet a csapat előtt. Tömören: megmutatta a 
Mystet a többieknek, és azt mondta: mi ugyanezt a grafikát megcsináljuk real-time-ban. A csapat 
szépen növekedett, felvették Mark Reint, aki az id vezetője volt a kezdeti időkben, Steve 
Polge-ot, aki a Quake első valamirevaló deathmatch AI-ját, a reaper botot alkotta, és így tovább, 
minden területre csak a legjobbakat. A fejlesztés igazán újszerű módon virtuális irodában zajlott, 
vagyis mindenki otthon dolgozott, és interneten tartották a kapcsolatot. Tim Marylandben 
készítette a pályaszerkesztőt és az engine-t, Schmalz és a Digital Extremes névre keresztelt 
grafikus csapat Kanadában dolgozott, az animátorok Chicagoban, CliffyB Kaliforniában, a 
többiek Hollandiában, és Franciaországban. A ’96-os E3-on zárt ajtók mögött bemutatkozott az 
Unreal technológiai demója: a 16 bites grafika (akkoriban még a 256 szín volt a divat) és az 
elképesztő effektek láttán egy emberként esett le a szakma álla. A kiadók közül a GT Interactive 
mozdult a leggyorsabban, és két nappal a bemutató után egymillió dollárt tett le az asztalra a 
projekt kiadási jogáért. A következő év elején személyesen Bill Gatesnek demózta Tim a játékot, 
rövid ideig úgy nézett ki, a Microsoft csak az Unrealért felvásárolja az egész GT-t.  
 
Miközben a konkurencia szájtátva bámult, Sweeney-ék egyre idegesebbek lettek, mert csak ők 
tudták, hogy a játék ugyan csillog-villog, de valójában még sehogy sem áll. Nem csoda: óriási 
káosz uralkodott a projektben, a pályatervezők úgy dolgoztak, hogy nem ismerték az AI-t, a 
grafikusok úgy, hogy nem tudták, mit bír az engine, és így tovább. ’97 áprilisában, az eredetileg 
ígért megjelenés napján összeült a válságstáb, és statáriális intézkedéseket hozott. Az egész 
csapat összeköltözött, és Kanadában, a Digital Extremes irodájában telepedett el. Kivágtak a 
játékból egy tucat félkész pályát (így is maradt több, mint 30), és egy rakás, a koncepcióba nem 
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illeszkedő ellenséget, többek közt a  tűzokádó sárkányt, ami minden második előzetes képen 
szerepelt. A textúrázást a nulláról kezdték újra – az eredeti ötlet az volt, hogy a realizmus 
jegyében digitális fotókból készülnek a textúrák, de ez, mint kiderült, állóképen extra szép, de 
mozgásban rusnya. Eredmény: huss a kukába 2500 kész textúra! A fejlesztés érezhetően 
felgyorsult, a játék körüli felhajtás pedig kezdett egyre nyomasztóbbá válni: a hosszúra nyúló 
késés egyre jobban felhergelte a játékosokat és a sajtót, a Wired magazin egyenesen városi 
legendának minősítette az Unreal létezését. A nagy érdeklődés újabb problémát szült, mivel a 
’97-es E3 újabb állkapocsleejtős demója után sorra jelentek meg az engine-ért kuncsorogó 
kiadók és fejlesztők az Epicnél. Sweeney a licenszelhetőség kedvéért átírta a teljes engine-t, és 
megalkotta a legendásan felhasználóbarát UnrealScriptet és UnrealEdet. A játék még meg sem 
jelent, de már másfél millió dollár jött be a cég számlájára az engine-licenszelésből. Az 
egyedülállóan rugalmas technológiát nemcsak játékfejlesztők vitték, mint a cukrot, a Digitalo 
Studio a Notre Dame-ot modellezte a segítségével, az Unrealty projekt keretében pedig egy 
ingatlanközvetítő cég használta virtuális bemutatóterepként. 
 
’98 elejére a játék gyakorlatilag elkészült, de ekkor jött csak a feketeleves: az Unreal védjegyévé 
vált scriptelt események körüli bonyodalmak. Egyszerű példa: a történet azt kívánja, hogy a 
játékos, ha beér egy helyszínre, azt lássa, hogy egy Skaarj harcos éppen üldöz egy Nalit, utoléri, 
és megöli. Mindezt persze nem movie formájában, passzív szemlélőként, hanem az élő környezet 
részeként. Ez elméletben gyönyörűen hangzott, és elképesztő atmoszférát adott a játéknak, ám a 
tesztelés rengeteg lyukat talált a rendszeren. Mi van, ha a játékos beáll az üldöző és az üldözött 
közé? Ha megöli a Skaarjt? Ha megöli a Nalit? Ha kettőjük közé dob egy gránátot? A potenciális 
problémák sora végtelennek látszott, és mindenre megoldást kellett találni. Végül május 18-án 
hajnali hatkor Tim a játékot késznek nyilvánította, a csapat közel 14 hónapos száműzetés után 
otthagyta a fagyos Kanadát, és szétszéledt a szélrózsa minden irányába. A legenda szerint két 
teljes napig takarították utánuk az irodát, csak üres Mountain Dew dobozból ötezret hagytak 
maguk mögött.  
 
Bajnokság 

Az Unreal négy év fejlesztés, a játékosok részéről pedig két év várakozás után nagyobbat szólt, 
mint bárki várta volna. A mindent ütő grafika és az utánozhatatlan hangulat a csúcsra emelte a 
játékot. Az érdeklődés akkora volt, hogy egyes áruházak a nagykereskedőt kikerülve saját 
kamionokkal szállíttatták maguknak az Unrealeket a GT raktáraiból a gyorsabb kiszolgálás 
érdekében (annak ellenére, hogy a szállítást már kifizették a nagykernek). Persze a játék nem volt 
tökéletes, főleg a multiplayer mód tűnt gyengécskének a fő konkurens Quake-ekhez képest. 
Éppen ezért vetődött fel az gondolat még hónapokkal a játék megjelenése előtt, hogy készítsenek 
egy Uneral-kiegészítőt, ami kizárólag a többszemélyes módra koncentrál. Az ötlet aztán addig 
formálódott, míg teljes, különálló folytatássá nőtte ki magát. Kockázatos húzásnak tűnt, de az 
Epic megengedhette magának a hazárdjátékot: a pénz nem volt gond, lévén csak az Unreal 
megjelenése utáni egy évben 15 játékhoz licenszelték az engine-t. A GT mindenesetre duplázta a 
tétet, és kétmilliót dobott fel az Unreal Tournamentért. 
 
„Vissza Kanadába? Nincs az a pénz!” – volt a reakció a csapat nagy részétől, ami ismét felvetette 
a virtuális iroda témáját. A problémát végül úgy sikerült áthidalni, hogy a grafikus csapat otthon 
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maradt Kanadában, a maradék pedig Észak-Karolinában, Raleigh-ben ütött tanyát. Alig pár 
hónap fejlesztés után robbant a bomba. John Carmack ’98 júniusi .plan file-jában közölte a 
világgal: a Quake 3 kizárólag multiplayer játék lesz. Ugyanúgy, mint az akkor még szupertitkos, 
bejelentetlen UT. Mit volt mit tenni, Sweeneyék is megmondták a frankót: Khm, izé, kedves 
játékosok, mi is ugyanezt csináljuk, ha nem baj. És ezzel megkezdődött a játéktörténelem 
legnagyobb versenyfutása. Két, centire azonos stílusú játék a világ két legmenőbb fejlesztőjétől, 
pontosan egy időben – ezt a témát a média sem hagyhatta ki, és egészen hisztérikusra fokozta a 
rajongók várakozását. Bár a kétlaki fejlesztés ezúttal sem volt zökkenőmentes, az UnrealScript 
erőteljes használata (a játékkód 90 százaléka UnrealScriptben íródott), és az Unreal kétfős 
programozócsapatának háromszorosra bővítése meghozta az eredményt. CliffyB és a designerek 
zavartalanul tudtak a játékélményre, az új játékmódokra, fegyverekre és a játékegyensúlyra 
összpontosítani. A két játék végül szinte egyszerre jelent meg, az UT ’99 november 26-án, a Q3 
december harmadikán, és - amellett, hogy példátlan módon megosztották a játékosok táborát – 
természetesen mindkettő elég szépen aratott. Hogy a versenyt végül melyik nyerte… hát, hadd 
ne én döntsem el, mindenesetre az eladási eredmények az UT felé billentik a mérleget, a 
karácsonyi szezon pár hetét az amerikai piacon 234 ezer - 168 ezer arányban Sweeneyék nyerték, 
és nagyjából ezt az előnyt tartja azóta is az UT. Szomorú, de az elsöprő siker (az eladási mutató 
ma már kicsivel kétmillió fölött jár, amit érdemes összevetni azzal a kétmillióval, amibe a 
fejlesztés került, és a játék árával) sem tudta megmenteni a kiadó GT-t, ami nem sokkal az UT 
kiadása után csendesen kimúlt, majd felvásárolta az Infogrames – azóta Timék is a franciáknak 
dolgoznak. 
 
Sweeneyék tanulva a kétlaki fejlesztés problémáiból, és a csak multi hozzáállás felemás 
fogadtatásából, a következő felvonásra új trükköt vetettek be: az egyszemélyes Unreal 2-t a 
Digital Extremes, míg a 2003-as évvel sorszámozott UT-utódot az Epic készítette – egyszerre. 
Nem történt olyan rég, mindenki emlékszik rá, így nem is ragozom sokáig: az UT2k3 
megismételte az előd sikerét (a legpopulárisabb multiplayer FPS-ek között a verhetetlen 
Counter-Strike mögött máig stabilan tartja a második helyét), de az Unreal 2 rútul bebukott a 
sajtó és a felcsigázott rajongók szemében. Az eladási adatok azért messze nem olyan csúfosak, 
ahogy azt a mértékadó újságok 70-75 százalék körüli értékelései sugallnák. Miközben a két cég 
különvált, Timék újabb oldalágat növesztettek, akik az Epickel szorosan együttműködve, és az 
éppen aktuális Unreal motort felhasználva dolgoznak. A szatelit a Scion Studios nevet viseli, és 
két szupertitkos projektjük van folyamatban. És hogy min ügyködik éppen az Epic, a DE, vagy 
éppenséggel maga Sweeney? Hát ha csak egy kis dramaturgiai érzékük van, ezt pontosan a 
Doom 3 megjelenésekor jelentik be majd a nagyközönségnek. 
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XIV. 
A fejvadász:  

Scott Miller 
 
 

„A mi cégünket a félelem mozgatja. Félelem attól, hogy nem tudjuk teljesíteni a Duke 
Nukem-rajongók elvárásait. Félelem attól, hogy jön egy konkurens és sokkal jobb játékot csinál, 

mint mi. Ez a félelem hajt egyre előre, ez nem hagy pihenni, ez kényszerít arra, hogy a létező 
legjobb játékot adjuk ki a kezünk közül, még ha három-négy évig is tart a fejlesztés. A félelem az 

elme gyilkosa, ahogy Herbert írta, de mi nem tudunk nélküle élni.” 
 
Scott Miller Ausztráliában látta meg a napvilágot, ’61-ben. Egészen kicsi kölyökkorában 
beleszeretett a játéktermekbe, évi több ezer dollárt szórt bele a Space Invadersbe és társaiba. Alig 
volt még 14 éves, amikor a szülei vettek neki egy Wang 2000-es számítógépet, hátha az eltereli a 
figyelmét a játéktermekről. A terv totálisan balul sült el, Scott a gépet is játékra használta, és 
mivel akkoriban még nemigen lehetett játékokat venni, hát magának írta őket. Amikor 
középiskolás lett, és a szüleivel Amerikába, Texasba költözött, rájött, hogy a játékprogramozás 
amellett, hogy kiváló szórakozás, akár jövedelmező is lehet, és elkezdte a játékait elpasszolni 
különféle kiadóknak és magazinoknak: darabjáért 200 dollár ütötte a markát. 17 éves korában 
haverkodott össze a hozzá hasonlóan játékőrült iskolatársával, George Broussard-ral, akivel 
közösen hamar Dallas játéktermeinek sztárjaivá váltak, több száz fős játékversenyeket nyertek. A 
főiskola mellett (vagy inkább helyett) is elsősorban játékokkal foglalkozott, George-dzsal 
közösen kb. száz játékot írtak, ebből több, mint húsz meg is jelent a Softdisk vagy az IB 
Magazette lemezmellékletein, National Video Game Players Association néven játékos 
szövetséget alakítottak, saját magazint adtak ki, sőt, könyvet írtak a különféle játéktermi gépeken 
alkalmazható trükkökről; ez hatalmas bukás lett, alig pár száz fogyott belőle, nem hozta be még a 
nyomdaköltséget sem. Még zenekarban is játszott, a  Game Theory nevű banda dobosa volt: 
mindezek mellett nem csoda, hogy nem jutott el a diplomáig. 
 
A shareware csoda 

Ha már a játékok miatt tették ki a főiskoláról az utolsó félév előtt, logikus volt, hogy a 
játékiparban helyezkedjen el, a Compute! magazinhoz szegődött el újságírónak, emellett a Dallas 
Morning News játékrovatát vezette négy éven keresztül. Emellett tovább folytatta a játékírást is, 
de egyre jobban zavarta, hogy tulajdonképpen alig lát pénzt a munkájából. Miért ne adnám ki én 
magam a játékaimat? – adódott a kérdés, amire a válasz a folytatása saját cége, az Apogee 
megalakítása lett, ’87-ben. A felhasználói programok világában akkor már régóta élt és virult a 
shareware kereskedelmi modellje: a program ingyenesen terjeszthető, és ha tetszik, 
becsületkassza alapon fizethetsz érte a készítőnek. Többen próbálkoztak ugyanezzel a 
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metódussal a játékok területén is, de mind csúfos bukással végződött. Hősünk újat talált ki: nem 
adta oda a teljes játékot ingyen, csak az első néhány pályát – akinek tetszett, és a többi kellett 
neki, megrendelhette egyenesen Scott-tól. Az első Apogee-termék, ami ezt az új modellt 
használta, a Kroz című ügyességi-mászkálós játék volt. A shareware játék kikerült minden 
kiadót, kis- és nagykereskedőt, nem kellett hirdetni, hiszen reklámozta saját magát. Scott 
rádöbbent, hogy ezzel a módszerrel a vásárló által kifizetett minden dollárból kb. 90-95 cent az ő 
zsebébe kerül: csak a Kroz eladásaiból heti ezer dollár hizlalta a bankszámláját! Miközben a 
további Kroz-epizódokat írta (a játék végül hét folytatást ért meg), Broussard is beszállt az 
üzletbe, bár ő leginkább azzal keltett feltűnést, hogy a Pharaoh’s Tomb című játékának 
címképernyőjén helyesírási hibát vétett a saját nevében. Közösen kitalálták, mi lesz a következő 
lépcsőfok. Miért ne adnák ki a játékok készítését külsősöknek, hogy csak a terjesztéssel 
foglalkozzanak, amiben a nagy lé van? A bevételnek akár a felét is odaadhatják a játék 
készítőinek, még mindig megmarad a másik fele, amiért semmit nem kell tenniük, csak felvenni 
a telefont és kipostázni a játékot a vásárlónak.  
 
Már csak olyan fejlesztőt kellett találni, akinek a játéka garantáltan megőrjíti a közönséget. Scott 
tudta is, ki lesz az: a Softdisk sztárjai, az akkor még név nélkül tevékenykedő John Carmack – 
Adrian Carmack – John Romero – Kevin Cloud – Tom Hall társaság, a későbbi id Software. Bár 
a Softdisk a konkurenciától tartva hét lakat alatt tartotta a srácokat, Scottnak mégis sikerült a 
közelükbe férkőzni: álnéven rajongói leveleket írt Romerónak, így puhatolva ki az 
elérhetőségüket. Végül egészen egyéni megállapodást kötött velük: befejezi az id-sek készülő 
játékát a Softdisk számára, ők pedig az így felszabaduló idejükben megírják az Apogee-nek a 
Commander Keent, a Carmack forradalmi scrollozó engine-jét használó játékot. A történelmi 
hűséghez hozzátartozik, hogy Carmackék eredetileg a Super Mario Brothers PC-s verzióját 
akarták az új engine-nel megalkotni, de a Nintendo elzárkózott az ötlettől. Scott másik 
szerzeménye Todd Replolge, egy szabadúszó programozó volt, aki egy poénos lövöldözős 
platformjátékba vágott bele, Duke Nukem cím alatt. Hogy a külső fejlesztőket menedzselni 
tudja, Scott ’90-ben feladta az állását, abbahagyta a játékok írását, és csak az új tehetségek 
levadászására, és a cég ügyeinek intézésére összpontosított.  
 
A hatékonyabb terjesztés elősegítésére 5000 BBS-ből álló hálózatot épített ki (a BBS-ek az 
internet előtti idők FTP-i, weboldalai és fórumai voltak). ’91-ben jött el az igazi 
shareware-forradalom ideje, januárban megjelent az első Keen-trilógia, júliusban pedig a Duke 
Nukem: mindkettő havi 50 ezer dollár körüli pénzekkel gyarapította az Apogee számláját. Az 
id-s srácok kiléptek a Softdisktől, Texasba költöztek, hogy közel legyenek az Apogee-hez és 
belevágtak a második Keen-trilógiába. Replolge folytatta Duke Nukem kalandjait, Carmack 
pedig új engine írásába fogott. Az eredmény: ’92-ben megjelentek az új Keen-játékok, a Duke 
Nukem 2, és a forradalmi Wolfenstein 3D. A shareware toplisták kizárólag Apogee-játékokkal 
voltak tele, a sajtó a shareware forradalmáról cikkezett, Scottékhoz dőlt a pénz. Csak a Wolf havi 
negyedmillió dollárt hozott, több, mint két éven át. A forgalom azonban túlnőtte az Apogee 
kereteit, a cégben lassan eluralkodott a káosz. Szinte hihetetlen, de egészen ’93-ig a 
szoftverekkel kereskedő cégben nem volt számítógépes adminisztráció, a rendeléseket papíron, 
kézzel tartották számon. Carmackéknak elegük lett a szerencsétlenkedésből, miután letesztelték 
az Apogee-t (megpróbáltak rendelni egyet a saját játékukból, de egy hét alatt sem jártak sikerrel), 
úgy döntöttek, a továbbiakban inkább maguk intézik a játékaik kiadását. Más fejlesztőknek is 
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felnyílt a szemük, és rájöttek arra, amire Scott a cégét alapította: miért hagyjam, hogy a kiadó 
lenyelje a bevétel felét, ha azt megtarthatom magamnak is? ’93 táján igazi népvándorlás 
kezdődött, az Apogee-t akkoriban elhagyók ma a Ritual, a Valve, az ION Storm meghatározó 
alakjai. 
 
„When it’s done” 

Nem lett volna hősünk igazi fejvadász, ha Carmackék és a többi szakadár hiányát nem tudja 
pótolni friss tehetségekkel. Az új szerzemények között volt az id-től éppen kirúgott Tom Hall, és 
egy 18 éves programozó-zseni Ken Silverman, aki egy Carmackéhoz hasonló 3D motoron 
dolgozott. Tom a Wolfenstein nem hivatalos folytatását, a Wolf engine-t használó Rise of the 
Triadot készítette el. A játék sok dolgot tudott, amit az ünnepelt sztár Doom nem: öt, más-más 
tulajdonságokkal rendelkező főhős, kilenc multiplayer mód, véletlenszerű pályagenerátor. De az 
elavult motor, és az ebből adódó elmaradott grafika miatt elig 150 ezer eladott példánnyal tűnt el 
a süllyesztőben. Ami a Triadnak nem sikerült, az fényesen bejött viszont a Silverman engine-jét, 
a Buildet használó Duke Nukem 3D-nél. ’96 januárjában az elsöprő humorú és hangulatú, a 
Doomot technikailag is túlszárnyaló (igazi 3D-ben, egymás fölött elhelyezkedő szobák, SVGA 
felbontás, fel-le nézés és repülés lehetősége, interaktív környezet) játék jött, látott, és győzött, 
minden idők egyik legnagyobb shareware sikere lett, több, mint kétmillió példányban fogyott 
világszerte.  
 
Egyben ez jelentette a shareware korszak végét is, Scott innentől a pár éve normál játékkiadásra 
és fejlesztésre alapított Apogee-leányvállalat, a 3DRealms élén tengette tovább a napjait. 
Silverman a Duke 3D után félbeszakította játékprogramozói karrierjét - Scott-tal ellentétben ő az 
egyetemet fontosabbnak tartotta. Todd Replolge visszavonult, de hősünk sikertörténete töretlenül 
folytatódott: kiadott egy kisebb rakás Build engine-es sikerjátékot (Shadow Warrior, Witchaven, 
Redneck Rampage, TekWar), és ’97-ben három új megajátékot jelentett be: a Duke folytatását 
Forever alcímmel, a Quake-verőnek kikiáltott Prey című FPS-t Tom Hall kezei közül, és Scott 
legújabb szerzeményei, a finn demócsapatból lett játékfejlesztő Remedy művét, a Max Payne-t. 
Ezzel kezdetét vette a legendás „When it’s done” időszak: a játékok csak készültek, készültek, 
hónapokig, évekig, Scott pedig ezzel a rövidke mondattal („majd amikor kész lesz”) küldött el 
mindenkit, aki a kiadási dátumokról érdeklődött.  
 
Múltak az évek, a rajongók és a sajtó hisztérikus állapotban várta a játékokat. és nem történt 
semmi. ’98-ban bejelentették, hogy a Duke Forever-t Quake 2 motorról átírják Unrealre, egy év 
múlva leállították a Prey fejlesztését, és a rajta dolgozókat átirányították a Duke-ra. Scott 
időközben az id Software-t és az ION Stormot is megjárt Mike Wilsonnal megalapította a 
Gathering of Developers kiadót, ahol összefogta az összes maga köré gyűjtögetett külsős 
fejlesztőjét – aztán két év múlva eladta az egészet a Take 2-nak. Végül 2001-ben, amikor már 
senki sem vette igazán komolyan a céget, megjelent a Max Payne, és fantasztikus grafikájával, 
utánozhatatlan hangulatával az év legjobb játékai közé verekedte be magát. A négy éves 
fejlesztés költségeit egyetlen hónap alatt behozta, és a konzolverziókkal együtt ma már közel jár 
a négymillió eladott példányhoz. Scott és társai tehát mégsem nyaralnak, miközben mi a 
játékaikat várjuk, és talán van remény, hogy valamikor a Duke Forever is meglátja a napvilágot. 
Hogy mikor? When it’s done. 

73 



XV. 
 

A magányos farkas:  

Chris Sawyer 
 
 

„A Rollercoaster Tycoon, a többi játékomhoz hasonlóan nem számít igazán nehéznek a hasonló 
stratégiai játékok között. Az én filozófiám szerint nem a játék ellen kell játszani, hanem a 

játékkal: magának a játék folyamatának kell élvezetesnek lennie, nem csak a győzelemnek. 
Persze, sokkal nehezebbé is tehettem volna a játékot, de ezzel csak azt értem volna el, hogy a 

könnyed, pozivív játékélmény frusztrálóvá lesz – úgy meg mi értelme az egésznek?”  
 
Bár fizimiskája alapját akár még ma is egyetemistának nézhetnénk, Chris Sawyer már közelebb 
van a negyvenhez, mint a harminchoz: ‘67-ben született Skóciában, ahol a mai napig is él és 
dolgozik. Mindig is programozónak készült, és már a középiskola mellett elkezdett játékokat írni 
először BASIC-ben, majd hamar rákapott az assembly nyelvre. Az első igazi játéka Missile 
Command néven terjedt el ’84-ben, ezt az iskola Memotech MTX gépén írta. A glasgow-i 
Strathclyde University egyetemen mikroprocesszor-rendszereket és programozást tanult, és 
emellett folytatta a játékírást is – ’88-ban, amikor lediplomázott, logikus lépésnek tűnt számára a 
játékiparban elhelyezkedni, persze csak amíg valami normális állást nem szerez. A bökkenő az 
volt, hogy annyira élvezte a játékprogramozást, hogy egyre kisebb lelkesedéssel keresett más 
állást. Első komolyabb munkái a kilencvenes évek elején klasszikus amigás játékok 
PC-konverziói voltak az akkoriban fénykorát élő, mára elfeledett Rainbird kiadó szárnyai alatt: a 
legendás Elite PC-verziója Elite Plus névan, majd a folytatás Frontier: Elite 2, aztán az 
Electronic Arts repülőszimulátora, a Birds of Prey.  
 
Már ekkor is feltűnést keltett egyedi munkamódszerével, miszerint csak assemblyben kódol és 
nem tűr meg maga mellett más se programozót, se más designert, grafikust is legfejlebb 
egyet-kettőt. A különc munkastílus ellenére Chris konverziói nagyszerűek voltak, és a PC 
képességeinek kihasználása miatt minden esetben magabiztosan múlták felül az eredetiket. A 
portolással töltött évek alatt összeállt Chris aranycsapata: Simon Foster, az iszonyatos 
teherbírású grafikus, hősünk jobbkeze és Allister Brimble zenész-hangmérnök, aki kisebb 
istenségnek számít a szakmában, olyan produkciók zenei aláfestése fűződik a nevéhez, mint az 
UFO: Enemy Unknown, a Superfrog, a Mortal Kombat, a Tony Hawk-sorozat vagy a Dungeon 
Master 2. Két társával emberünk ’94-ben meg is alapította a Chris Sawyer Productions céget. 
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Ha elindul a vonat 

Az új cég első saját játékához bevallottan Sid Meier legendás Railroad Tycoonja szolgáltatta az 
inspirációt. Chris olyasmit szeretett volna, ami kevésbé komplex, viszont nagyobb területet fog 
át, szórakoztatóbb, könnyedebb, játékosabb. Az Interactive Transport Simulation munkacímen 
futó játékba így hősünk a vonatok mellett betett még egy rakás más közlekedéstípust: közúti áru 
és személyszállítást, repülőgépeket, hajókat. A játék világa egyszeriben életre kelt, minden 
mozgott, működött, és ez olyan hangulatot adott a játéknak, ami bizony felülmúlta az etalon 
Railroad Tycoont is. Egyedül az AI-val akadtak gondok, veterán játékosok még emlékezhetnek a 
gépi játékos által épített borzalmas cikcakk-vasútvonalakra.  
 
Chris nem kis bátorságról téve tanúbizonyságot, egy év fejlesztés után a 90%-ban kész verzióval 
éppen Sid Meier cégét, a MicroProse-t kereste meg. Sid ahelyett hogy felháborodott volna az 
ötletlopáson, vevő volt a játékra, sőt, ragaszkodott hozzá, hogy saját klasszikusára rímelve 
Transport Tycoon cím alatt jelenjen meg. Ezzel indult meg a Tycoon-klónháború: mivel Sid 
elfelejtette levédetni, máig boldog-boldogtalan használja a játékai névadásában – ellentétben 
például a Sim szócskával, amit csak a Maxis írhat a játékai dobozára. A játék felemás 
fogadtatásra lelt: Európa imádta, százezrek keltek el belőle hónapról hónapra, az újságok Sid 
Meier trónfosztásáról cikkeztek – de Amerikában szinte nyom nélkül tűnt el a süllyesztőben. 
Chris rekordsebességgel, egy év alatt két kiegészítőt is megírt: a World Editor a 
küldetésszerkesztővel és a modemes multiplayer játék lehetőségével aratott, míg a Deluxe 
változat már direkt Windows alá készült, és négy új alternatív játékvilágot kínált. 
 
Hullámvasút: egyszer fenn… 

A Transport Tycoon sikere nyomán Chris ’96 végén belevágott az igazi folytatásba. A 
következőket tűzte ki maga elé célnak: az új játék legyen még inkább könnyed és szórakoztató, 
legyen humorosabb, legyen az amerikai piac számára is fogyasztható, és ami a legfontosabb: 
legyen olyan a témája, aminek élvezetesebb a fejlesztés korai, kutatási fázisa. A vonatos téma 
addig alakult a kívánalmaknak megfelelően, míg egészen más formát öltött, míg végül White 
Knuckles munkacím alatt egy hullámvasutakat a középpontba állító vidámpark-szimulátor lett 
belőle. Chris világéletében utálta a hullámvasutakat, mióta hét éves korában rettentően rosszul 
lett egy vidámparki hétvége során. Húszéves korára szedte össze a bátorságot, hogy újra felüljön, 
de az eredmény ismét katasztrofális volt. Saját bevallása szerint a hullámvasutak mérnöki és 
pszichológiai szempontból vonzották, amikor a játék alapjait kitalálta, és sosem gondolta volna, 
hogy valaha újra személyesen próbálja ki a mókát. Sid Meierék erről mit sem tudva minden 
további nélkül vevők voltak az ötletre, hiszen náluk Chris már bizonyított a Transport Tycoonnal 
Egyetlen kifogásuk ismét a címmel volt kapcsolatos, és a megoldás is hasonlóan született meg, 
így a végleges cím Rollercoaster Tycoon lett. Chris ismét maga köré gyűjtötte komoly két főt 
számláló csapatát, Simont és Allistert, és elindult kutató körútra Amerikába. Nem kevesebb, mint 
14 vidámparkot látogattak végig egy hónap alatt, és közben megtörtént a csoda: Chris 
megszerette a hullámvasutakat! Olyannyira, hogy ma, a bestsellerré vált Rollercoaster 1-2 
bevételeiből éppen sajátot építtet magának a háza kertjében. 
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A fejlesztés sokkal nagyobb falatnak bizonyult, mint bárki gondolta volna. Mivel Chris az 
alacsony gépigény miatt elutasított mindennemű 3D-t, az izometrikus nézetű grafika elkészítése 
irtózatos mennyiségű munkát rótt Fosterre: minden grafikai elem minden animációs fázisát meg 
kellett rajzonli minden lehetséges nézőpontból, ahogy csak a játékos szeme elé kerülhet; ez 
esetenként több száz nézeti képet jelentett; a csúcstartó a Flying coaster car hullámvasútkocsi 
2832 (!) animációs fázisa. Persze Chrisnek sem volt olyan könnyű dolga, ahogy a játékra először 
ránézve tűnik: olyan programot kellett írnia, ahol az AI egyszerre akár 5000 vidámpark-látogató 
ténykedéseit irányítja, emellett a hullámvasutakat működteti valós fizika alapján, a vendégek 
számára kiszámolja az egyes vasutak ezernyi faktorát (szórakoztatás, hányingerkeltés, izgalom 
stb.). A munka végül két évig tartott, de már a kiadás napján bebizonyosodott, hogy minden 
pillanata megérte. ’99 márciusában a játék azonnal az eladási lista élére ugrott, magabiztosan 
legyőzve a nagy konkurens Bullfrog-féle Theme Park Worldöt, és az év végi elszámolásnál 
egymillió fölötti eladott példányszámmal (csak az USA-ban!) az év bestsellere lett.  
 
A Rollercoaster Tycoon csak a Simshez foghatóan hosszú időt töltött az eladási listák 
élmezőnyében, és 2000 decemberében, a karácsonyi szezon kellős közepén, majd’ két évvel a 
megjelenése után egy hónapra még vissza is tért az első helyre. Persze a kiadó, a MicroProse-t 
időközben felvásárolt Hasbro nem hagyta annyiban a dolgot, és két kiegészítő lemezt préselt ki 
hősünkből: az Added Attractions (az amerikai címet a kiadó az utolsó pillanatban Corkscrew 
Folliesra változtatta, nem kis káoszt előidézve a rajongók között) és a mindössze négy hónap 
alatt elkészült Loopy Landscapes (Anglia legmenőbb vidámparkjai, az Alton Towers és a 
Blackpool Pleasure Park hullámvasutaival) újabb óriási sikereket arattak, bár igazán eredeti 
újdonságokat egyik sem hozott. A Rollercoaster-sikerszéria nem akart lecsillapodni, és egészen 
hihetetlen hullámokat vetett: a már említett Alton Towers például megvette a játék zenéjét, hogy 
azzal csalogassa a rajongókat a játékban látott hullámvasutak eredeti verzióinak kipróbálására. 
2000 augusztusában John Wardley, Európa leghíresebb hullámvasút-tervező mérnöke egy 
interjúban megemlítette, hogy a Rollercoaster Tycoon annyira élethűen szimulálja a 
hullámvasutak működését és a közönség reakcióit, hogy a munkájához teszteszköznek használja. 
 
…egyszer lenn 

A Rollercoaster diadalmenete közben ismét változott a kiadó Chris feje fölött, a változatosság 
kedvéért most az Infogrames vásárolta fel a Hasbro Interactive-ot. Az új gazda természetesen 
nem óhajtotta az aranytojást tojó tyúkot kihasználatlanul hagyni. Chris kénytelen-kelletlen 
belevágott a folytatásba, amin erősen meg is látszott a lelkesedés hiánya. A változatlan grafikus 
motor által nyújtott látvány 2002-ben már igencsak kopottasnak tűnt, a kisebb-nagyobb újítások, 
a küldetésszerkesztő, John Wardley közreműködése, és Amerika legnagyobb 
hullámvasútpark-hálózata, a Six Flags licensze sem tudta megmenteni a játékot. Mire kiderült, 
hogy az új Rollercoaster lényegében azonos a régivel, de még a csomagolás sem változott 
különösebben, a játék már többszázezer eladott példányon túl járt. Chris és kis csapata azóta a 
legnagyobb titokban dolgozik (fedőtevékenységként összedobták fél év alatt a Rollercoaster 
Xbox-verzióját, és kötelességből a második rész Wacky Worlds című kiegészítőjét), hogy min, 
azt senki sem tudja. Csak abból a megjegyzésből tudunk kiindulni, amit hősünk egy interjúban 
ejtett el a RC2 fejlesztése közben, és ami szerint nagy álma a Transport Tycoon folytatása lenne. 
 

76 



XVI. 
A bukott angyal:  

John Romero 
 

„Ez a legkirályabb dolog, amit valaha láttam” (a Doom deathmatch-ről, 1993) 
 

„Ez a ki******ul legkirályabb játék, ami ebben az évszázadban készült” (a Quake-ről, 1996) 
 

„Ez lesz a legkirályabb játék, amit ez a ki*****tt bolygó valaha látott” - (a Daikatanáról, 2000) 
 
Alfonso John Romero ’67-ben született Arizonában. Négy éves volt, amikor mexikói származású 
édesapja elhagyta a családot. Anyja új férje, John Schuneman, hivatásos katona volt, és 
megpróbálta ilyen szellemben nevelni mostohafiát. A lázadó természetű John gyerekkora ennek 
jegyében állandó háborúskodással telt: folyton játéktermekben lógott, nevelőapja pedig 
rendszeresen büntette ezért. John 12 éves volt, amikor bátyja segítségével elkezdett a helyi 
főiskola számítógéptermeibe belógni, és a programozás rejtelmeivel ismerkedni; emellett 
Asteroids és Invaders-versenyeket nyert, és arról vált hírhedtté a környék játéktermeiben, hogy 
csukott szemmel, kizárólag hangok után tájékozódva képes a Pac-Man gépek csúcsait 
megdönteni. 15 éves korában a család Angliába költözött, John pedig az otthon elhagyása miatti 
fájdalomdíjul egy Apple II számítógépet kapott.  
 
Romero természetesen játékok írására használta a gépet, mi több, azokat először csak az 
iskolában, később különféle lemezmagazinokon keresztül terjeszteni is kezdte. Továbbá rákapott 
a metálzenére, megnövesztette a haját, szemüvegét kontaktlecsére cserélte, és egyszerre hat 
lánnyal randevúzott – és hogy apja nevelésének csődjét még jobban kihangsúlyozza, Melvin 
néven saját képregénysorozat kiadásába fogott (a főhős kissrác ebben folyton az őt korlátok közé 
szorítani kívánó mostohaapját szivatja, általában elég erőszakos és véres módokon). A család 
’86-ban tért vissza Amerikába, John pedig azonnal jelentkezett a Sierra College főiskolára. Egy 
félévet sem bírt végig. Még húsz sem volt, amikor feleségül vette egy éve megismert barátnőjét, 
Kelly Mitchellst, és belevetette magát a játékiparba. Az Originnél helyezkedett el, ami akkoriban 
a játékfejlesztők Mekkájának számított – de nem tetszett neki a környezet, gyárnak érezte, ahol 
nem kap helyet a kreativitása. Amikor régi ismerőse, Jay Wilbur Shreveportba, a Softdisk 
magazinhoz hívta, örömmel mondott igent. 
 
A kezdetek: Commander Keen 

A Softdisk Al Vekovius matematikaprofesszor cége volt: havonta adott ki Apple II-es, C64-es és 
PC-s lemezeket a cég saját fejlesztésű felhasználói programjaival. Romero belépésekor ’89 őszén 
a cég fénykorát élte: százezer előfizető csengetett ki havi tíz dollárt a lemezekért, amiből a 
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Softdisk 120 fős vállalattá nőtte ki magát. Romerot a frissen alakult, játékok írására specializált 
Special projekts részleg élére nézte ki Al. Hamarosan társai is érkeztek. Egy, a kansasi 
egyetemről éppen kirúgott 19 éves programozózseni, aki napközben egy pizzériában dolgozott, 
éjszakánként pedig a Softdisknek programozott külsősként. Egy őrült Star Wars-rajongó, 
szabadúszó hippi játékprogramozó. Egy befelé forduló, csendes, de kirobbanóan tehetséges 
grafikus. Mára élő legendává vált nevek: John Carmack, Tom Hall, és Adrian Carmack. A csapat 
felvette az Ideas from the Deep nevet, és belevágott a fejlesztésbe. A Gamers’ Edge 
lemezújságot kellett megtölteniük játékokkal, ami havi 3-4 játék megírását jelentette. Egy ideig 
ment is a dolog (Romero korai munkái, a Shadow Knights, a Dino Sorcerer, a Pyramids of Egypt 
itt jelentek meg), de a csapat hamar lázadozni kezdett, mondván, ennyi idő nem elegendő az 
igényes munkára. 
 
Időközben Carmack írt egy sosem látott minőségű scrollozó rutint, amire Hall és Romero 
ráültette a Nintendós Super Mario Brothers 3 grafikáját és játékmenetét. A Softdisknek azonban 
nem kellett a 18 milliós eladású bestseller PC-s konverziója („Túl kevés embernek van ma olyan 
gépe, támogatná a 16 színű grafikát!”), a Nintendonak szintén nem („Elképzelésünk sincs, 
hogyan tudtátok ezt megcsinálni, de kösz, a PC-s piac nem érdekel!”). Érdeklődő mégiscsak 
akadt: Scott Miller, és shareware-birodalma, az Apogee. Romeróék veszélyes játékba kezdtek. 
Hétköznap a Softdisk számára készítették a játékaikat, péntek este fogták a gépeiket, átvitték a 
Scott által bérelt lakásba, és írták az Apogee-nak a Carmack engine-jére épülő Mario-klónjukat, 
a Commander Keent – aztán vasárnap este vissza a Softdiskbe, és kezdődött elölről az egész. 
1990 karácsonyán az első Keen-trilógia letarolta a shareware piacot. Scott havi bevétele 7-8000 
dollár volt a Keen előtt - Romeróék játéka egymaga havi 30 ezret hozott, amiből Scott 
szokatlanul magas, 35%-os részesedést adott. A srácok osztottak-szoroztak, és rájöttek, hogy az 
Apogee-val jóval többet kereshetnek, mint a Softdisknél. Ráadásul nincs rájuk kényszerítve 
semmi, kiélhetik a kreativitásukat. 1991 február elsején a négyes kilépett, és megalapította az id 
Software-t. 
 
Nácik a kibertérben: Wolfenstein 3-D 

A független és szabad élet költözéssel kezdődött: az id Dallas egyik külvárosában, Mesquite-ben 
telepedett le (ekkor vették fel Kevin Cludot, aki máig az id egyik vezéregyénisége). Egyvalaki 
nem tartott a csapattal: Kelly, Romero felesége, aki nehezen viselte férje játékőrült életmódját, és 
- akkor már két gyerekkel - elhagyta Romerot. Hősünk nem sokáig bánkódott és Beth McCall, 
egy volt softdiskes titkárnő személyében új barátnőre, pár hónap múlva feleségre tett szert. 
 
Időközben, míg Carmack az új engine-jét kalapálta, és a 3D, valamint a 265 színű megjelenítés 
rejtelmeiben mélyedt el, Romeróék összedobták a második Keen-trilógiát, valamint egy hasonló 
platformjátékot, a Dangerous Dave-et. A pénz szépen csordogált - a Keen havi 25 ezer körül 
hozott Romeroéknak – ám mindez hirtelen érdektelenné vált, amikor meglátták Carmack új 
engine-jét. 3D. First person nézet. Félelmetesen sebesség. Ehhez foghatót eddig csak a 
játéktermek csúcsgépei voltak képesek produkálni. Romero már tudta is, mit kezdjenek a 
csodamotorral: a régi Apple II-es klasszikus, a Castle Wolfenstein feldolgozásá.! Napok kellettek 
csak, hogy megszülessenek a mai FPS-ek kliséi: a képernyő alján himbálódzó fegyver, a 
pisztoly-shotgun-golyószóró arzenál, az életerő kijelzésére szolgáló arc, a felvehető lőszer- és 
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életerő-csomagok. Romerot úgy kellett leállítani a vadabb ötletekné, felvetette például, hogy 
nagyon alacsony életerőn hősünk képes legyen enni a megölt ellenségek testéből, illetve lehessen 
a hullákat különféle módokon meggyalázni.  
 
Scott Miller a Wolfenstein 3-D-t látván az id részesedését a bevételből a szakmában egyedülálló 
50%-ra emelte, attól félve, hogy a projektet másnak adják el. Szegény nem tudta, hogy akkorra 
már Romeróék túlvoltak egy tárgyaláson a Sierrával, akik 2,5 millió dollárt ajánlottak - a hibát 
ott követték el, hogy ezért részesedést kértek az id-ből, mint cégből is, ezt pedig a 
függetlenséghez ragaszkodó Romeróék elutasították. A játék shareware verziója végül ’92 május 
5-én került fel a netre, és azonnal meghódította a világot – annak ellenére, hogy a 
játéktörténelemben először 13 éves korhatárt kapott, és témája miatt Németországban be is 
tiltották (nácik a kibertérben! – sikoltozott a bulvársajtó). A játék fejlesztése kb. 25 ezer dollárba 
került az id-nek, az első royalty csekkjük pedig 100 ezerről szólt. Mindez úgy, hogy a felmérések 
szerint a játékosok kb. 1-2 százaléka fizetett is a letöltött shareware verzióért. Bár Romeroék 
lassan elkezdtek volna lazítani és élvezni a munkájuk gyümölcsét, Carmack halálos tempót 
diktált. Szeptemberre elkészült a Wolfenstein kereskedelmi forgalomba kerülő verziója, a Spear 
of Destiny, és újra letarolta a piacot. Időközben beindult az engine licenszelés üzlete is: a Keen 
engine-jét a Softdisknek adták el, a Wolf3D-t pedig vagy féltucatnyi cég licenszelte – többek 
között az a Nintendo, aki pár éve csúnyán elhajtotta őket a Keennel. Illetve a Wisdom Tree nevű 
katolikus szervezet, aki egy Noé bárkájának történetén alapuló oktatójátékot készítettek rá. 
Romero és Carmack megvették első Ferrarijaikat, egy tűzpiros és egy sárga 328-ast, de a jól 
megérdemelt pihenés ideje mégsem köszöntött be. Ennek egyetlen oka volt: Carmack legújabb, 
minden eddiginél döbbenetesebb 3D engine-je, aminek láttán Romero és a többiek sosem látott 
lelkesedéssel kezdtek újra munkához. 
 
A végzet: Doom 

Carmack új motorja elképesztő dolgokat tudott: tetszőleges szögben álló falak és objektumok, 
magassági különbségek, változó fényerő, multiplayer támogatás négy összekötött gépen. Egy 
ügyes trükkel a 256 színű palettát használva (a többet használt színeknek több árnyalatot 
biztosítva, cserébe az éppen nem használtakat száműzve a palettáról) megdöbbentően gonosz, 
démoni  hangulatú, és akkori szemmel nézve elképesztően élethű látványvilágot sikerült 
produkálni. Az engine-hez Romero az Aliens és az Evil Dead filmek által ihletett sci-fi horror 
játékot álmodott, amiben a pokol démonaival kell felvennie a harcot, hitech fegyverarzenállal 
felszerelt hősünknek. A játék címe egy ’86-os Scorsese-filmből, a Pénz színéből származik. Tom 
Cruise, aki egy feltörekvő biliárdjátékost alakít, bemegy egy biliárdterembe egy nagy fekete 
táskával. Amikor megkérdezik tőle, mi van a táskában, csak annyit felel: Doom – vagyis a 
végzet. Adrian és Kevin sosem látott véres, erőszakos és beteg grafikát alkotott, Romero 
hátborzongatóan gonosz pályákat – egyedül Tom Hall nem találta a helyét, aki görcsösen 
ragaszkodott ahhoz, hogy a játék történetközpontú legyen. Végül Carmack mondta ki az ítéletet: 
„a sztori egy akciójátékban olyan, mint sztori egy pornófilmben: senkit nem érdekel”. Tom nem 
tudott beletörődni a döntésbe, így – bár Romero legjobb barátja volt – távoznia kellett. Az ehhez 
hasonló epizódok, és a napi 16 órás hajtás miatt egyre nőtt a feszültség a cégben, főleg a két 
vezéregyéniség, Romero és Carmack között – amit immár sokadszor feledtetett el a játék elsöprő 
sikere. 
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A Doom ’93 december tizedikén jelent meg, és valóságos forradalmat indított el: a shareware 
verzió egy éven belül a legóvatosabb becslések szerint is több, mint tízmillió példányban futott a 
világ PC-in. A cenzorok őrjöngtek, a játékosok viszont imádták a játékot. Látva a játékban rejlő 
potenciált, az id még a fejlesztés kezdetén úgy döntött, kihagyja az Apogee-t az üzletből és saját 
maga fogja a shareware verziót terjeszteni. A terv enyhén szólva bejött: dec. 11-én a játék már 
nyereséges volt, és még hónapokig napi 100 ezer dollárnyi (!) rendelés futott be az id-hez. A 
srácok már azt se tudták, mit kezdjenek a pénzzel, Romero vett egy 900 m2-es Tudor stílusú 
kastélyt, lecserélte a kocsiját egy Testarossára, a régit meg odaajándékozta a kedvenc mexikói 
étterme szakácsának.  
 
A cégek hosszú sorban álltak hatalmas pénzekkel az id ajtaja előtt. A Microsoft egy az egyben 
fel akarta őket vásárolni, de ahogy pár éve a Sierra, ők sem jártak sikerrel. A frissen alakult GT 
Interactive olyan szerződést ajánlott a Doom 2-ért, amiben csak a marketinges keret volt 
kétmillió dollár – több, mint amennyibe az id eddigi összes játéka került! A Doom film-jogait 
hetekkel a megjelenés után vásárolta meg Ivan Reitman, a Ghostbusters rendezője. Eközben a 
cégen belüli feszültségek tovább fokozódtak, a szupercsapat már-már szétesni látszott. Romero 
fürdött a népszerűségben, rocksztárként villogott a reflektorfényben, a Wired, a Forbes, a Variety 
és az USA Today címlapján pózolt. Carmack az új engine-jét írta, a Doom 2 pályáit pedig - 
mivel Romero ehelyett a Raven gondozásában készülő Heretic című játék felett bábáskodott - 
szinte kizárólag a két új designer, Sandy Petersen és American McGee készítette, akik némi 
gúnnyal bele is építették Romerot az utolsó pálya főellenségéül szolgáló démon fejébe. A Doom 
2-n azonban ez nem látszott meg, kiforrottabb, gyorsabb és még gonoszabb lett elődjénél, több 
millió példányban elkelve máig a leghangulatosabb FPS-ek közt tartják számon. Újabb cég – 
most éppen a Doom 2-t kiadó GT – próbálta meg felvásárolni az immár százmillióra becsült 
értékű id-t, de ahogy minden hasonló próbálkozás, ez sem járt sikerrel. 
 
Égszakadás-földindulás: Quake 

Bár a külvilág számára az id volt a játékfejlesztők mennyországa, minden idők legjobban várt 
játékának, a Quake-nek a fejlesztése hihetetlen feszültségek közt, fagyos légkörben zajlott. Bár a 
cégben elvileg Adriannek, Romerónak, Kevinnek és Carmacknak egyenlő szava volt, mindenki 
tudta: a Quake és az egész id mit sem ér JC nélkül. Carmack valóságos diktatúrát vezetett be: 
betiltotta a deathmatchelést, és mindenkinek kémprogramokat telepített a gépére, amik 
naplózták, ki mennyit dolgozik. Osztályzatokat osztogatott a többiek munkájára, és 
prémiummegvonással büntette, aki szerinte nem teljesített megfelelően. Míg régebben közösen 
találták ki a játékokat, Carmack most senkinek nem engedett beleszólást a Quake-be: minden az 
új, immár teljesen 3D technológiának volt alárendelve. A fejlesztés lassan haladt, Carmack elé 
minden eddiginél nagyobb kihívást állított a 3D engine, Romero pedig eközben folytatta a 
rokcsztár életmódot, és a Raven pátyolgatását, ezúttal a Heretic-folytatás Hexen ürügyén (sőt egy 
harmadik részt is tervezett Hecatomb néven, de ez sosem jelent meg). Mivel nem volt tiszta 
grafikai koncepció, Kevin és Ardian a saját feje után menve tervezte a látványvilágot, Sandy, 
American, és a frissen felvett Tim Willits pedig szintén közös irányvonal nélkül, kaotikus módon 
építették a pályákat. A játék végül két évnyi munka után, 1996 februárjára jutott el abba a 
stádiumba, hogy egy tesztverziót ki lehessen adni belőle. Bár a fejlesztés maga volt a pokol, a 
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Quake fogadtatása a régi időket idézően frenetikus volt. A játék egyszemélyes módja elég 
halványra sikeredett, de ez senkit nem érdekelt a döbbenetesen intenzív multiplayer élmény 
miatt. Mire a játék végül megjelent (’96 június), már nem volt visszalépés, a két John útjai 
végérvényesen szétváltak, és Romero kénytelen-kelletlen elhagyta a céget.  
 
A mennyből a pokolba: Daikatana 

Romero távozása kisebb lavinát indított el: Michael Abrash (Carmack mentora a 3D 
programozásban), Mike Wilson (a csapat marketingese), Shawn Green (programozó és Romero 
örök deathmatch-játéktársa), Sandy Petersen, majd nem sokkal később American McGee is 
elhagyta a céget. Romero pedig – karöltve régi haverjával, Tom Hall-lal új céget alapított: az 
ION Stormot, ahol „a design a törvény”, ahol a játéktervező fantáziájának nem szab határt a 
technológia, ahol a programozók dolgoznak a designerek keze alá és nem fordítva. Hősünk nem 
spórolt a külsőségeken: a Texas Commerce Building (a világ egyik legismertebb felhőkarcolója, 
a Dallas szappanopera főcímének hátterében látható épület) teljes legfelső, 55. emeletét 
bérbevette a cég számára.  
 
Az azidőtájt a  világ legmenőbb játékfejlesztőjének számító Romeróra az az Eidos csapott le 
leggyorsabban, akik éppen belefulladni készültek a Tomb Raider világsikeráből befolyó 
pénztengerbe. John álomszerű szerződést hozott tető alá az angolokkal: az ION három játékáért 9 
millió dollár + még 4 millió a konzolos jogokért + 40% részesedés a játékok bevételéből + 
elővételi opció a következő három ION-játékra voltak a főbb címszavak. ’97 legelején meg is 
indult a munka az első három játékon: Tom Hall egy Galaxis útikalauz által ihletett epikus sci-fi 
RPG-be fogott bele Anachronox címen, a társasághoz csatlakozott Todd Porter (egykori 
Origin-veterán, később a 7​th​ Level nevű fejlesztőcég vezetője) és csapata Doppelganger néven 
kezdett egy stratégiába alakváltó lények főszereplésével, míg Romero élete álomjátékába, a 
sztoriközpontú, időutazásos FPS Daikatanába vágott bele.  
 
Daikatana japánul nagy kardot jelent, a mágikus fegyvert még a Softdiskes időkben Carmack 
találta ki egy szerepjátékos parti játékvezetőjeként. A kard Romero harcos karakterének volt a 
nagy vágya, de megszereznie sosem sikerült, a legutolsó próbálkozás azzal járt, hogy démonok 
özönlötték el a játék világát, és megöltek mindenkit – látható, hogy nem kis irónia és mögöttes 
jelentéstartalom volt a címválasztásban. A munka lázas sietséggel haladt, és májusban az E3-on 
eljött az első nagy ION-id összecsapás ideje, igaz, ezt már megelőzte a hónapokig tartó .plan 
háború néven elhíresült nyilvános, egymást sértegető online levélváltás-sorozat a két csapat 
között. Mivel a Quake 2 (elsősorban a technológia ) a közönség, a sajtó és a szakma szemében 
egyaránt messze lekörözte az ION játékait, Romero úgy döntött, büszkeségét félretéve licenszeli 
Carmacktól az új engine-t. Mellesleg itt került sor a történelem első, és a mai napig egyetlen 
Quake-partijára a két John között. Romero úgy gyalázta a porba Carmackot, ahogy a Quake 2 a 
Daikatanát. 
 
A Quake 2 engine maga volt a pokol – az ION programozói legalábbis rettentő lassan haladtak 
vele a munkában. A Daikatana óriási projektté nőtte ki magát, csak a design dokumentáció 400 
oldalra nőtt az eredetileg tervezett megjelenési dátumra, december elsejére. A cég 80 fősre hízott, 
és a csapaton belül egyre inkább eluralkodott a káosz. Senki sem látta át, ki mit csinál éppen, ki 
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min dolgozik – ráadásul John és Tom játékrajongó emberei ki nem állhatták Todd 
öltöny-nyakkendős csapatát és viszont. ’98 tavaszára a kiadó 13 milliója úgy ahogy van, 
elfogyott. Romeróék erre kitalálták, hogy gyorsan eladják a második három elővételes 
projektjüket az Eidosnak. Gyorsan leporolták hát Todd még a 7​th​ Levelben elkezdett real-time 
startégiáját, a Dominiont, leszerződtették a legendás Warren Spectort, aki egy System Shock 
nyomdokain haladó first person shooter-RPG-be, a Deus Exbe kezdett bele, valamint Romero 
gyorsan összedobott egy Daikatana 2 (!) design-t. A kiadó persze átlátott a szitán, és csak úgy 
dobott be újabb 15 milliót a kalapba, hogy ezzel járt az ION 19%-s, és Romeróék részesedése 
40-ről 25%-ra csökkent. A káosz kezdett elszabadulni a cégen belül, a Daikatana és az 
Anachronox sehol nem állt, a Dominion ugyan kész lett, de alig 10 ezer eladott példányával 
óriásit bukott (valami Starcraft nevű alig ismert RTS tarolta le előle a piacot). Todd csapata ellen 
testületileg fellázadt az ION-legénység, így a Dopplegangert kénytelenek voltak leállítani.  
 
Időközben Beth életet adott Romero harmadik gyerekének, majd nemsokára el is hagyta az őt 
látványosan hanyagoló, és csak a cégnek, a játékoknak (no meg az ION csinos designer 
lányának, az egykori Quake-bajnok Stevie Case-nek) élő Romerót. ’98 novemberében kilépett a 
fél Daikatana-csapat, és új céget alapítottak Third Law néven. Első játékukat a KISS Psycho 
Circust éppen a szintén kilépett Mike Wilson által alapított kiadónak, a Gathering of 
Developers-nek adták el. Az év vége a sajtóbotrányok jegyében telt: míg a fizetését plasztikai 
műtétekre költő Stevie Case a Playboyban pózolt (Romerót még inkább irigyelt emberré téve a 
játékosok között), a Dallas Observer egy elbocsátott alkalmazottól származó infók alapján 
hatalmas leleplező riportot közölt az ION belső viszonyairól. A cégbe már 30 millió dollárt ölt 
kiadó felé is elmérgesedett a viszony: az Eidos érthető módon eredményt várt a pénzéért. A 
’99-es E3-on a Daikatana már-már köznevetség tárgya volt: az emberek a Half-Life-tól voltak 
elájulva, és olyan címek voltak érkezőben az FPS-világba, mint a Quake 3, vagy az Unreal 
Tournament. Ősszel az Eidos utolsó próbálkozásként újra belevásárolt az ION-ba, 51%-ra 
emelve a tulajdonrészét. A játék végül ’99 december 17-re, három évvel a munka megkezdése 
után érte el a – Romeroék szerint - végleges állapotát. A karácsonyi szünet után az ION-t 5000 
tételes hibalista várta az Eidostól. Végül áprilisra sikerült minden hibát kijavítani, és a játék a 
boltokba kerülhetett. Alig 41 ezer példány fogyott belőle. Romero fénysebességgel távozott a 
cégtől. 
 
Miután a fél világ rajta röhögött, Romero elhatározta, hogy mindent újrakezd. Levágatta a tíz éve 
növesztett haját, elárverezte a Ferrariját (a bevételt egy jótékonysági szervezet kapta), és 
Monkeystone néven Pocket PC-kre és mobiltelefonokra specializált új céget alapított Stevie-vel 
és Tom Hall-lal, akinek az Anachronox legalább akkora bukta lett, mint a Daikatana; bár a sajtó 
imádta, de alig pár tízezer fogyott belőle. A csapat jelenleg Nokia N-Gage-re fejleszt 
platformjátékokat és FPS-eket. Az ION Stormot az egykori sokadik számú projekt Deus Ex 
megasikere mentette meg, ma a Deus Ex 2-n és Thief 3-on dolgozik a dallasi felhőkarcolóból 
egy sokkal szerényebb austini irodaházba költözött csapat. Egyes netes hírforrások pedig 
rendületlenül terjesztik a pletykát, hogy titokban a két John titokban a régi id újraegyesítéséről 
tárgyal. 
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XVII. 
 

Az elitista: 

 David Braben 
 
 
„Egy pszeudorandom algoritmussal megondottam, hogy a program egy egész galaxist a bolygók 

és napok neveivel, koordinátáival, egyéb adataival együtt hat bájton tároljon. Csakhogy 
szerettünk volna legalább tíz bejárható galaxist, a 60 bájtot pedig helypazarlásnak éreztük, ezért 
tökéletesítettem az algoritmust, ami így az első galaxis hat bájtból generálta a továbbiak adatait. 

Így kb. 280 milliárd teljesen egyedi galaxis is elfért volna a gép 22 K-s memóriájában.” 
 
David Braben pályája a szokásos játékfejlesztő-recept szerint indult – annyi különbséggel, hogy 
a hetvenes évek végén, amikor a cambridge-i egyemre került és elkapta a játékkészítés láza, még 
nem igazán léteztek profi játékfejlesztők, és így az említett recept sem. David az egyetemen fért 
először hozzá komolyabban számítógépekhez, és egészen belemerült a játékírásba, főleg miután 
a összehaverkodott hasonló érdeklődésű évfolyamtársával, Ian Bell-lel. Braben éppen a 3D-s 
grafika megvalósításán dolgozott a BBC Acorn nevű gépen (az angol iskolák akkori hivatalos 
oktató-számítógépe, otthoni felhasználása a 650 font körüli ára miatt egészen elenyésző volt), 
míg a tapasztaltabb Bell már megrendelésre dolgozott: Free Fall címen egy űrhajós-lövöldözős 
játékot készített az Acornsoft számára. Hőseink ’82-ben kezdett el közösen dolgozni: a 3D 
grafikát és az űrhajós témát David ötlete alapján kereskedelemmel egészítették ki. Néhány hónap 
munka után áttértek a BBC Micro számítógépre, mert az Acorn hardvere kevésnek bizonyult, és 
körvonalazódott a leendő játék is: egy Han Solo-szerű kereskedő-csempész-fejvadász figura 
kalandjai egy hatalmas, kidolgozott galaxisban, egy fejlesztgethető űrhajó pilótafülkéjében, sok 
harccal és végtelen szabadsággal.  
 
Mivel akkoriban ehhez még csak távolról hasonlító játékok sem léteztek (a 2D-s 
platform-ugrabugrák kora is éppen csak elkezdődött!), a cím is tökéletesen illett rá: Elite. A játék 
két teljes évig készült, és végül egészen elképesztő dolgokat sikerült belezsúfolni a gép 22 
kilobájtnyi memóriájába. Csak viszonyítási alapnak: egy üres Word dokumentum kb. 20 kilobájt 
helyet foglal. Kb. húsz különféle űrhajó, a játékos hajójára tucatnyi megvehető fegyver és egyéb 
kiegészítő, tíz galaxis, több ezer bolygóval, mind más-más helyi viszonyokkal, más 
árfolyamokkal, űrharc 3D-ben – ez volt az első igazi 3D-s játék! Az Elite ’84 szeptemberében 
jelent meg, és ha nagy sikert nem is ért el a BBC Micro gépek eltejedtsége miatt, arra elég volt, 
hogy felkeltse a játékkiadók érdeklődését, hátha ez a program a népszerű otthoni hobbigépeken 
is sikeres lehet. Davidék tárgyalás helyett árverésre bocsátották az Elite átírási jogait, az aukciót 
pedig nagy meglepetésre az angol telefonvállalat, a British Telecom nyerte, akik a jogokkal a 
zsebükben játékkiadót alapítottak Firebird néven. Az következő évben az Elite 21 (!) különböző 
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géptípusra jelent meg: a C64-től és Spectrumtól kezdve Amigáig és PC-ig és összesen több, mint 
egymillió példány fogyott belőle. 
 
Ian és David az egyetem után azonnal belevágott a folytatásba: ahogy az az Elite-nél már bevált, 
ismét kettéosztották a munkát, és külön-külön kezdtek el dolgozni. Egy év múlva derült csak ki, 
hogy az időközben a buddhizmus, a keleti filozófiák, és a harcművészetek felé fordult Ian nem 
igazán produkált semmi értékelhetőt – a páros csúnyán összeveszett, Ian fel is hagyott a 
játékfejlesztéssel. David pedig, miután magánál tartotta a félkész Elite 2 jogait, az Elite eredeti 
verziójának kiadójához, az Acornsofthoz állt be. Az Acorn nemcsak szoftverkiadással 
foglalkozott, de saját fejlesztésű számítógépekkel is próbálkozott - később a Commodore sikere, 
mint annyi más hasonló céget, őket is ellehetetlenítette. Braben belépésekor az Archimedes 
fantázianevű gép állt éppen a megjelenés küszöbén, és ehhez kellett Davidnek valami húzócím 
játékot írnia. Az egyetlen probléma az volt, hogy ekkor már csak három hónap volt hátra a gép 
premierjéig. Az Elite 3D-s technológiáját továbbfejlesztve hősünk a Zarch című repülős 
akciójátékot dobta össze határidőre, aminek – a hardver sikertelensége miatt – ma már senki nem 
emlékszik a nevére. Pedig a Zarch kapcsán a sajtó a 3D játékok forradalmáról cikkezett (’87-et 
írunk!), és az Ace magazin, a mai Edge elődje, történetének legjobb pontszámát, 9.79-et adott rá.  
 
A Zarch sem tudta megmenteni az Acorn új gépét, és a céget sem, David pedig átigazolt a 
Firebirdhöz, akiknek igencsak bejött az Elite-üzlet. A Zarch engine-jére alapozva megírta a 
Virust Amigára és Atarira (közben ugyanezzel az engine-nel az Acornnál megalkották a 
legendássá vált űrhajós játékot, a Landert), az első játékot, ami 3D-s fényeffektekkel és 
árnyékolással dolgozott. Ekkoriban jött össze David a később a Transport és Rollercoaster 
Tyconnal legendává vált Chris Sawyerrel, aki a Virus és az Elite PC-s konverzióit készítette. A 
Virus ugyan igen sikeres lett, ’88-ban az év játéka 16 bites gépeken, de Davidtől mindenki többet 
várt: az Elite folytatását. 
 
Braben ’88-ban vágott bele a nagy feladatba, az Elite 2-be. A Bell-lel közösen elkezdett 
programot félredobva a egymaga a nulláról kezdte építeni a játékot az utolsó bitig mindent 
assemblyben programozva (ekkor már évek óta csak magas szintű nyelveken dolgoztak a 
fejlesztők). Az időközben a Frontier címre keresztelt folytatás öt és fél évig készült, kiadónak 
pedig a PC-s piacra betörni készülő japán óriást, a Konamit sikerült megnyerni. A játék nem 
kevesebbet vállalt, mit egy teljes galaxis szimulálását a valóságnak megfelelő méretarányokkal, a 
newtoni fizika törvényei alapján. Technikailag ismét sikerült a világot megelőzni: a görbe 
felületek, és az extrém színmélység (a program minden egyes frame-ben, az aktuális látnivalónak 
megfelelő, új színpalettát válogatott össze, hihetetlen látványt produkálva) a játékok világában 
sosem látott dolgoknak számítottak. Igen ám, csakhogy öt év hosszú idő, a Konaminál is történt 
közben egy s más, és mire a játék elkészült, a japánoknak eszük ágában sem volt a PC-s piaccal 
foglalkozni.  
 
El is adták a Frontier jogait a Gametek nevű, igencsak roskadozó cégnek, akik az 
Elite-folytatástól várták, hogy újra talpra álljanak. A ’93 októberében megjelent játék – bár az 
Elite-et övező már-már vallásos rajongásnak a töredékében részesült csak – azonnal az eladási 
listák élére került, és az év végéig kb. 350 ezer példány fogyott belőle csak Európában, 
Angliában pedig az év legnagyobb példányszámban eladott játéka lett. A Gametek válsága 
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azonban mélyebb volt annál, mint hogy ez kihúzza a kátyúból, és a cég szép csendesen elkezdett 
haldoklani. Anélkül, hogy a következő évben szépen félmillió fölé kúszó eladások utáni 
részesedést kifizette volna Brabennek. És hogy ne legyen elég egyszerre egy pereskedés, a 
semmiből feltűnt Ian Bell, aki az állítólagos Elite jogtulajdosi mivoltára hivatkozva követelt 
pénzt Davidtől, miközben fűnek-fának nyilatkozgatott arról, hogy David nem fizette ki Chris 
Sawyernek a PC-s portolást… puff neki, újabb perek. 
 
Ebben a remek hangulatban vágott bele David a Gametek nyomására (vagy a „ha megírod a 
harmadik részt, ki tudjuk fizetni a másodikból maradt adósságunkat” már zsarolásnak számít?) 
az újabb Elite-folytatásba, First Encounters néven. David nem akart belemenni egy újabb ötéves 
fejlesztés-maratonba, ezért technikai téren csak a színes fényeket tette hozzá a játékhoz – közben 
pedig, megunva a szabadúszó életmódot, céget alapított Frontier Development néven, és a First 
Encounter fejlesztését már egy 15 fős csapat élén vezényelte le. A Gametek közben egyre 
sodródott a csőd felé, és végső, kétségbeesett húzásként ’95 tavaszán az alig fél éve készülő, még 
béta állapotot sem elért programot Braben tudta nélkül elküldte sokszorosítani, és kiadta 
végleges, kész játékként. A játék hibáktól hemzsegett és gyakorlatilag játszhatatlan volt, de a 
rajongók hatalmas felháborodása ellenére is villámgyorsan elkelt belőle százezer példány. 
Braben újabb perbe bonyolódott a kiadóval, és közben menteni a menthetőt alapon elkészítette a 
játéktörténelem első játék-patch-eit, amik orvosolták a First Encounters hibáit. 
 
A történtek után nem csoda, hogy Davidnek elege lett az Elite-mítosz további megtépázásából, 
és cége élén egészen új vizekre evezett. A Sega Megadrive konzoljára írt DarXide című ’96-os 
játékuk a már-már szokásos sorsra jutott: újabb technológiai gyöngyszem lett (olyan szoftveres 
textúrázó rutint sikerült írni, ami gyorsabb volt a gép hardveresen gyorsított saját megoldásánál.), 
de a gép viszonylagos sikertelensége miatt hamar elfelejtette mindenki. Egy-egy eredeti 
DarXide-példány egyébként ma 4-500 dollárokért cserél gazdát a netes aukciósházakban. Ezt 
követte ’98-ban a Virus felújítása V2000 néven PC-re és PlayStationre – jó érzékkel ismét egy 
döglődő, és hamarosan kimúló kiadó, a Grolier Interactive szárnyai alatt. Majd az Infestation 
nevű autós-lövöldözős akciójáték. Ezek után Braben szinte teljesen eltűnt a nyilvánosság elől, 
alibiprojektekkel (egy Wallace & Gromit feldolgozás, a Rollercoaster Tycoon Xbox-verziója) 
jelentkezett csak néha, hogy aztán idén nyáron egy roppant eredetinek tűnő játékkal bukkanjon 
fel ismét. A Dog’s Life egy Sims-szerű életjáték lesz egy kutya szemszögéből, egészen 
különleges grafikai megoldásokkal a szaglás szimulálására – várjuk szeretettel. De természetesen 
nem fejeződhet be így ez a Legbefolyásosabb-epizód, hiszen David már ’99 tavaszán 
bejelentette: csapata belekezdett az újabb Elite-folytatás tervezésébe, egyelőre Elite 4 munkacím 
alatt. 2000 januárjában elkezdődött a programozási munka, 2001-ben pedig elhangzott egy 2002 
karácsonyi megjelenési dátum, amiből aztán nem lett semmi. Az Elite 4 tehát lassan a 
Frontierhez foghatóan régóta készül – és ha ebből nem lesz valami elképesztő nagy durranás, hát 
semmiből se. 
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XVIII. 
 

Az ikrek:  

Ray Muzyka és Greg Zeschuk 
 
 

„A videojátékok és az internet egyre nagyobb szeletet követel magának a szórakoztatóipar 
tortájából; egy csomó ember azért néz kevesebb tévét vagy jár kevesebbet moziba, mert a net 

előtt ülnek, vagy játszanak. Ahogy ez a folyamat erősödik, úgy fog emelkedni a játékiparba 
áramló pénz mennyisége, és úgy lesznek a játékok egyre nagyobb szabásúak. A 

szórakoztatóipar legdinamikusabban fejlődő szektorának egyik vezető cégénél dolgozhatok – 
hát csoda, hogy egy ilyen álommunkáért feladtam az orvosi pályát, amiért hat évig jártam 

egyetemre!?” 
 
Már-már szokásosnak mondható helyszínen kezdődik vendégeink története: az egyetemen, ami 
rengeteg játékfejlsztő számára adta meg a kezdő lökést a pályán. Esetünkben a kilencvenes évek 
elején történt, hogy az kanadai Edmonton egyetemen három játékrajongó orvostanhallgató 
megpróbált egy kis pénzt keresni a szűkös ösztöndíj mellé. Greg Zeschuk, Ray Muzyka és 
Augustine Yip (akkor még szigorúan a Dr. előtag nélkül) orvosi oktató szoftvereket készített – 
némelyiket máig használják Kanada egyetemein -, amiből szép mellékjövedelemre tettek szert. 
Egyúttal rájöttek, hogy a későbbiekben össze tudják kötni a kellemest a hasznossal: a 
számítógépes játékokat a megélhetéssel. Ahogy megszerezték a diplomát, hőseink azonnal le is 
tértek az orvosi pályáról, és ’95 nyarán megalapították saját játékfejlesztő cégüket, amit az ember 
és a gép közti kapcsolatot jelentő kifejezéssel BioWare-nek neveztek el. 
 
Baldur, és a siker kapuja 

Az abszolút tapasztalatlan csapat mindjárt párhuzamosan két játék fejlesztésébe fogott bele, 
emellett filmes animáció- és digitálistrükk-megrendelésekkel foltozgatták be a költségvetésük 
hiányát. Az első számú projekttel, a Battleground Infinityvel nem kevesebbet tűztek ki maguk 
elé, mint minden idők leggrandiózusabb számítógépes szerepjátékának megalkotása. A játékhoz 
saját fantasy világot alkottak, minden addigit felülmúló sztorit és aprólékos grafikát. A másik, 
kisebb játék egy Mechwarrior-szerű robotos lövöldözős program volt (ezen dolgozott a cégből 
hamarosan kilépő Yip, illetve a később a Longbow 2 engine-jével híressé váló programozó, 
Brent Oster), Shattered Steel címmel. A játék alig egy év alatt el is készült, sőt, ’96 őszén 170 
ezer eladott példánnyal szolid sikert ért el – de ami fontosabb, a kiadó Interplay közben 
ráharapott a sokkal ambiciózusabb másik BioWare-játékra is. A Battleground Infinityben annyi 
fantáziát láttak, hogy megvették hozzá az akkor már évek óta használatlanul porosodó AD&D 
szerepjáték jogait, és korlátlan szabadságot illetve biztos anyagi hátteret adtak mögé. A játék az 
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AD&D legnépszerűbb világában, Forgotten Realmsben találta magát, ehhez illeszkedő új címe 
pedig Baldur’s Gate lett. A fejlesztést a megváltozott körülmények miatt szinte teljesen elölről 
kellett kezdeni. A monstre projekten 30 ember dolgozott három teljes évig – úgy hogy 
egyetlenegy sem volt közülük, akinek lett volna már a háta mögött akár egy kiadott játék! A két 
doktor úr vitte a teljes designt a cégvezetés mellett (plusz Greg a programozásba, Ray pedig a 
3D-s modellezésbe segített be), az ő ötletük nyomán került be a játékba az RPG-kben addig 
ismeretlen pause-zal megállítható real-time harc, illetve a kooperatív multiplayer mód. A 
megfeszített munka’98 végére hozta meg a gyümölcsét: a Baldur’s Gate a világ nagyjából összes 
magazinjában az év RPG-je lett (az ugyanennyi Év Játéka címről csak valami Starcraft nevű alig 
ismert játék miatt csúszott le), kétmillió példány fogyott belőle világszerte, plusz a ’99 
májusában megjelent Tales of the Sword Coast kiegészítőből még 600 ezer. Megtörtént a 
lehetetlen: a Baldur’s Gate egymaga feltámasztotta a mindenki által halottnak hitt klasszikus 
RPG-k műfaját. 
 
A „lehet-e ezt még fokozni?” kérdésére harsány igennel felelt a két doktor úr, és azonnal 
belevágtak a folytatásba. A második rész elkészítése mindössze másfél évet vett igénybe, a 
recept nagyon egyszerű volt: tegyünk bele mindent, amit az első részből kihagyni 
kényszerültünk! Új karakterosztályok, új fajok, új szörnyek, magasabb szintű varázslatok, 
elkülönülő gonosz és jó végigjátszás, több mint 200 órányi játékidővel, majdnem 300 
teljesítendő küldetéssel, és fantasy regényeket megszégyenítő sztorival. Az igazi ütőkártyát 
mégsem ez jelentette, hanem az önálló életet élő karakterek és a minden ízében kidolgozott, 
játékvilág. A játék 2000 szeptermberében jelent meg (33 országban nyelvre lokalizálva!), és 
természetesen ismét elsöprő sikert aratott, másfél, a fél év múlva kijött Throne of Bhaal 
kiegészítővel együtt kétmillió eladott példánnyal. A BG két része a Fallout-szériával karöltve a 
mai napig a számítógépes szerepjátékok királya. 
 
A végtelen történet 

Kanyarodjunk vissza egy kicsit az időben, egészen ’97-ig. Javában tartott a Baldur’s Gate 
fejlesztése, a világhír még a távoli jövő volt a BioWare számára, amikor Greg és Ray újabb 
hatalmas fába vágta a fejszéjét. Oké, a Baldurral forradalmasítjuk az egyszemélyes RPG-k 
műfaját; na de valamit csinálni kéne a multiplayerrel is – gondolták. A gondolatot tett követte, az 
America Online legendás hálózati RPG-jének (a mai MMORPG-k őse) feltámasztása, a 
Neverwinter Nights képében, a változatosság kedvéért szintén AD&D és Forgotten Realms 
közegben. A cél az igazi, papír-dobókocka alapú szerepjátékok élethű adaptációja volt, ahol a 
játékosok csapatban, egy játékmester vezetésével játszanak. Plusz egy publikus szerkesztő, 
aminek segítségével bárki elkészítheti saját kalandmoduljait. Plusz 3D-s grafika. Plusz egy 
80-100 játékórányi egyszemélyes kaland bemelegítésnek. A munka irtózatosan nagy falatnak 
bizonyult - csak az Aurora névre keresztelt szerkesztőn 22 programozó dolgozott, míg a teljes 
játékon 75-en, sőt, volt olyan időszak, hogy teszterekkel együtt 130-an. Időközben megjelent a 
két Badur-epizód, a két kiegészítő, de a Neverwinternek csak nem akaródzott elkészülnie.  
 
A csapat időközben, felüdítő kirándulásként az akciójáték műfajába és a konzolvilágba - 
összeütötte az MDK 2-t, ami PS2-n, Dreamcaston és PC-n összesen 600 ezres eladást produkált. 
Ekkor kezdett az a kép kialakulni a BioWare-ről, hogy ezek az ördöngős kanadaiak nem tudnak 
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hibázni. 2001 végén, amikor a játék már kezdett összeállni, kitört a botrány: az egyre mélyebb 
válságba süllyedő Interplay a BioWare tudta nélkül adta tovább az Infinity engine-t különféle 
fejlesztőcsapatoknak. A dologból per lett, a perből szakítás: a Neverwinter az Infogrames 
szárnyai alá került, akik segítségével végül 2002 júniusában, öt év fejlesztés és 160 emberévnyi 
befektetett munka árán a boltokba kerülhetett a játék. A fogadtatás a szokásosnak mondható: 
másfél millió eladott példány: 86 (!) Év Játéka, illetve Év RPG-je díj, Game Developers 
Conference programozási különdíj, és a rajongói modulok tömege. Mára 3000 körül van az 
ingyenesen terjeszthető NWN-kalandok száma. Az ilyenkor szokásos kiegészítőt a doktorok 
kiadták bérmunkába a volt looking glassos fejlesztőkből álló Floodgate Entertainmentnek – nem 
is lett akkora siker, mint várták. 
 
A végtelenbe, és tovább! 

Újabb idővisszatekerés következik: 2000 nyarán, a BG2 megjelenése előtt Greg és Ray besétált 
George Lucas irodájába, és felajánlották szolgálataikat a gyengélkedő Star Wars-mítosz 
felvirágoztatásához. A LucasArts kapva kapott az alkalmon és a kanadaiak gondjaira bízta az 
első Star Wars-világban játszódó RPG-t, a Knights of the Old Republicot. A híres sci-fi világ és 
a BioWare-minőség összeházasítása nyerő ötletnek bizonyult. A filmek sztorijától biztonságos, 
több ezer éves távolságban elhelyezkedő játék történetben lenyomja az összes Star Wars-filmet 
és regényt, a játékmenet pedig ismét csak világbajnok. Az Xbox történetének második legjobb 
eladási eredményeit és szintén második legjobb átlagos magazinértékeléseit hozta (mindkét 
kategóriában csak a Halo előzi meg). 
 
A BioWare-úthenger nem áll meg, heteken belül érkezik a KOTOR PC-s verziója, újabb milliós 
eladással és év RPG-je címekkel kecsegtetve. A cég mára 160 fősre hízott, ennek ellenére 
megmaradt családias hangulatú csapatnak, köszönhetően többek között a havi rendszerességgel 
tartott céges buliknak – igaz, egy közös filmnézéshez ki kell bérelniük egy teljes mozit, és a több 
száz fős barbecue-partikhoz sem egyszerű helyszínt találni. Ray és Greg a mai napig folytatja 
orvosi praxisát, bár csak nagynéha, hobbiból rendelnek. Ray időközben MBA diplomát szerzett 
(világ legrangosabb egyetemi fokozatú végzettsége a menedzsment területén), így alighanem a 
világ legmagasabban képzett játékfejlesztőjének mondhatja magát. A BioWare rajongóinak 
online közössége elérte az 1,2 millió tagot, a cég pedig hat éve folyamatosan bekerül a Kanada 
legdinamikusabban fejlődő vállalatait tartalmazó toplistára. Ezenfelül beválasztották már őket az 
ország legkiemelkedőbb exportőrei közé, a legjobban menedzselt cégek közé, Ray volt már az 
Év Szónoka, Greg pedig az Év Menedzsere. A sikertörténet pedig folytatódik: a napokban 
jelentették be három futó projektjük közül az egyiket: Jade Empire néven egy távol-keleti 
miliőben játszódó, harcművészetek köré épülő szerepjátékot (csak Xboxra). A másik két titkos 
fejlesztésről egyelőre csak annyit tudni, hogy az egyik xboxos, a másik PC-s, nem licenszelt 
téma egyik sem, és nem folytatása egyik régi játékuknak sem – de hogy a jövő legnagyobb 
durranásai közé fognak tartozni, arra mérget vehetünk. 
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XIX. 
 

A hűbérúr:  

Richard Garriott 
 
 
„Az Origin főszerepet játszott a PC-s játékok, a számítógépes szerepjátékok és az online játékok 

fejlődésében. Ki akarhat ennél többet?” 
 
Richard Garriott játékfejlesztői karrierjének kezdetei első pillantásra elképesztően sablonosak - 
holott valójában ez a fiatalember egyike azoknak, akikről a sablont mintázták. Az első 
találkozásra iskolai számítógépes szakkörön került sor: néhány társával fantasy játékot kezdtek 
írni, az ifjú Richard ugyanis az akkoriban megjelent első hagyományos szerepjáték, a Dungeons 
& Dragons rajongója volt. Az éjszakába nyúló játéknak köszönheti becenevét is: játékostársai 
szerint brit akcentussal beszélt, így kedvenc karakterét Lord British-nek nevezte el. Az iskola 
után a munka kiválasztásában is a számítógépek iránti érdeklődés vezette, egy Apple II gépeket 
árusító boltban kezdett dolgozni 1979 nyarán. Itt kezdett el komolyabban ismerkedni a Basic 
programozással is, és a tanuláshoz meglepő módon egy újabb fantasy játék megírását választotta. 
Az Akalabeth című programot megmutatta a bolt tulajdonosának, aki egyből belelkesült, és a 
játék eladására buzdította a fiatalembert.  
 
A nejlonzacskókban, másolt floppy lemezeken árusított program egy példánya eljutott a 
California Pacific Computer nevű céghez, aki azonnal leszerződött Richarddal a játék 
terjesztésére. Az Akalabeth elképesztő sikernek bizonyult  harmincezernél is több eladott 
példánnyal – ne feledjük, 1979-et írunk!  
 
Nyár végén Richard megkezdte tanulmányait a texasi egyetemen, és szabadidejében belevágott 
egy újabb játék megírásába, amelynek az Ultima címet adta. Az egyetemi élet még egy nagy 
változást hozott Garriott életében, itt került ugyanis kapcsolatba a Kreatív Anakronisták 
Társaságával (vidám gyülekezet a középkori hagyományok ápolásának céljával: tagjai régi 
mesterségek gyakorlásával foglalkoznak, valamint fesztiválokat rendeznek, lovagi tornákkal, 
szigorúan saját készítésű ruhákkal és fegyverekkel). Richard azonnal beilleszkedett a társaságba, 
és jó néhány életre szóló barátságot kötött az itt megismert emberekkel. 1980-ban elkészült az 
Ultima, amelyet ismét a CPC dobott piacra; a kalandok színhelyéül egy Britannia nevű fantasy 
világ szolgált, amelynek uralkodója, Lord British kérte a játékos segítségét egy gonosz varázsló 
ellenében. A király természetesen Richard alteregója volt, és ez a sajátos párhuzam a későbbi 
játékokban is megjelent; sőt, Garriott közeli barátai és munkatársai is mind szerepet kaptak a 
legtöbb Ultimában, Iolo, Dupre, Sir Geoffrey és hasonló neveken.  
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Az Akalabeth-nél lényegesen összetettebb program ismét óriási sikert aratott, Richard viszont 
elégedetlen volt a kivitelezéssel, ezért rögtön nekilátott a folytatásnak, ezúttal már assembly 
programozási nyelvet használva. Az időközben csődbe ment CPC helyett új kiadót kellett 
keresnie; a választást megkönnyítette, hogy egyedül az éppen beinduló Sierra On-Line volt 
hajlandó szövettérképet mellékelni a játékhoz. Az egyetemi tanulmányokkal párhuzamosan 
végzett munka sok időt igényelt, így az Ultima II Apple-verziója csak 1982 nyarán került az 
üzletekbe. Az ismételt siker hatására Richard kilépett az egyetemről, hogy most már teljes erővel 
a játékfejlesztésre koncentrálhasson – egyelőre még az őt mindenben támogató szülei házában. 
 
We Create Worlds 
 
1983-ban Richard komoly lépésre szánta el magát: bátyjával, Roberttel, és apjával céget 
alapítottak a harmadik Ultima kiadására, Origin Systems néven – a kor szelleméhez illően a 
család garázsában. A játék harmadik része ősszel jelent meg, a szokásos sikereket elérve; az első 
két rész történetét vitte tovább, Richard programozói képességeinek fejlődése pedig ismét sokat 
javított a grafikán és a bejárható terep méretein. 
  
A felnőttkor küszöbét átlépve Garriott értékrendje alapos változásokon ment keresztül, és ez a 
munkájára is komoly hatást gyakorolt. Bántóan kevésnek érezte a mélyebb tartalmat a 
hagyományos szörnyirtás-kincsvadászat-szintlépés-főgonosz kombinációra épülő játékaiban, és a 
negyedik Ultimánál radikális lépésekre szánta el magát. A történetnél erkölcsi és etikai 
kérdésekre koncentrált, összetett filozófiai hátteret kidolgozva; a program pedig első ízben vette 
figyelembe a játékos cselekedeteit, és így a felelőtlen gyilkolás-fosztogatás útját követők nem 
tudták teljesíteni a küldetéseket. Richard kétségek közepette dobta piacra a játékot, attól tartva, 
hogy nem tudja elnyerni a sablonokhoz szokott játékosok tetszését. A ’85-ben megjelent Quest 
for the Avatar azonban minden korábbinál nagyobb sikernek bizonyult, példát mutatva a 
számítógépes RPG-k fejlesztőinek – akik többsége egyébként a mai napig kedvenc játékai között 
emlegeti. 
 
A siker természetesen sok pénzt hozott, amelyet Richard elsősorban visszaforgatott az Originbe, 
újabb fejlesztőket toborozva, hogy más játékokat is kiadhasson. Maradt azonban így is éppen 
elég, amelyet egyre excentrikusabb hobbijainak szentelhetett; így például saját kastélyt építtetett 
a játékbeli Lord British erődjének mintájára. A csillagvizsgálóval, rejtekajtókkal és föld alatti 
járatokkal felszerelt otthon vidám Halloween-partik színhelyéül is szolgált, melynek keretében 
Richard kedvére ijesztgethette halálra barátait. Közben persze nem hanyagolta el az 
Ultima-sorozatot sem, és 1988-ban megjelent az ötödik rész, amely megint csak a bevett 
sémákon túlmutató történettel és játékelemekkel rendelkezett. 
 
1990-re az Origin az élvonalbeli C64-es fejlesztőcsapatok közé küzdötte fel magát, olyan 
játékokat jelentetve meg, mint a Times of Lore, a Space Rouge (amit itthon sokan az Elite 
folytatásának hittek – kell ennél nagyobb elismerés?), a Windwalker vagy a Knights of Legend. 
Az igazi fénykor azonban csak ezután kezdődött: Richardék ráéreztek, hogy a játékfejlesztés 
jövője a gyorsan fejlődő PC-vel fog összeforrni, és összes új játékukhoz a 386-os, VGA kártyás 
gépeket választották célplatformnak. Ebben az évben – utolsóként - még C64-re is megjelent az 
Ultima VI – The False Prophet, de ez már nem rendelkezett a PC-s és Amigás verziók részletes 
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grafikájával és ikonvezérelt kezelőfelületével. Ugyanekkor indult útjára PC-n a legendás Wing 
Commander sorozat is, a nem kevésbé híres Chris Roberts jóvoltából. 
 
Electronic Arts 
 
A fordulat 1992-ben jött el az Origin számára: az egyébként sikert sikerre halmozó cég átmeneti 
anyagi problémákba ütközött az Ultima hetedik, minden korábbinál grandiózusabb epizódjának 
készítése során. Az egyik első egymillió dolláros költségvetésű játék elsősorban elképesztően 
részletes világszimulációjának köszönhette az elhúzódó fejlesztést: az egybefüggő, nyolc várost 
és rengeteg dungeont tartalmazó Britanniában akár kenyeret is süthetett magának a játékos – az 
ehhez szükséges gabona learatásával és lisztté őrlésével kezdve a munkát. A megmentő hálás 
szerepét az Electronic Arts, az egyik legnagyobb feltörekvő PC-s kiadó vállalta, átsegítve a céget 
az apró bukkanón. Az Ultima VII – The Black Gate hatalmas sikernek bizonyult, akárcsak a 
Warren Spector nevével fémjelzett folytatása, a Serpent Isle, és a hozzájuk megjelent egy-egy 
kiegészítő lemez is. 
 
Az elkövetkező két évben az Origin tehát folytathatta diadalmenetét, újabb Wing- és Strike 
Commander, valamint Ultima Underworld játékok megjelentetésével; a még fiatalos 386-os 
PC-k tulajdonosai pedig első alkalommal szembesülhettek a gépfejlesztés kínzó 
szükségességével. Az ekkor már főleg menedzseri feladatokat ellátó Richard közben vadul 
dolgozott a még látványosabbra tervezett nyolcadik Ultimán – és ekkor következett az első 
konfliktus a cégben tulajdonrészt szerzett EA-val. Az előre tervezhető pénzügyi negyedévek 
határidőre kiadott játékokat igényeltek, ’93 végén azonban az Ultima VIII - Pagan még messze 
volt a befejezettségtől. Garriott végül engedett a vezetés nyomásának, és a játék alaposan 
megkurtítva, idegesítő kezelőfelülettel és komoly programhibákkal került piacra – és meg is 
bukott, főleg a korábbi sikerekhez képest. 
 
Ultima Online 
 
Richard nem csüggedt, és egy egészen radikális ötlettel kezdett házalni az EA vezetésénél. Az 
Ultima VII hatalmas világának felépítéséhez egy többfelhasználós pályaszerkesztőt használtak, 
amit a játékból lehetett elindítani – lényegében egyfajta multiplayer játéknak számított. 
Richardot azonnal foglalkoztatni kezdte az ötlet, de ’92-ben még csak közvetlen modemes 
betárcsázással lehetett volna megvalósítani egy erre épülő játékot. Azonban egyszer csak 
megjelent az internet, és szélsebesen kezdett terjedni; Garriott pedig elszánta magát az Ultima 
Online változat elkészítésére. Nagy nehezen sikerült is kisírnia némi előleget az EA-tól, ami 
azonban az U7 engine-t használó prototípus befejezése előtt elfogyott, és a projektet a lelövés 
veszélye fenyegette (ismerős lehet a helyzet a Sims kapcsán; egyébként ez az ötlet is évekig az 
utcán hevert, Garriott ugyanis már ’92-ben lelkesen nyilatkozott róla). Richard végül sajátos 
lépésre szánta el magát: meghirdették a játék alfatesztelését, némi pénzmagot kérve a 
játékosoktól cserébe. Az eredmény minden várakozást felülmúló érdeklődés volt, amire már az 
EA döntéshozói is felfigyeltek, és így a projekt végre teljes sebességre kapcsolhatott. A hatalmas 
mennyiségű munka miatt azonban a csapat kevésnek bizonyult, és főnökei gyilkos döntés elé 
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állították Richardot, aki végül kénytelen volt csaknem a teljes Ultima IX csapatot átirányítani az 
UO-ra.  
 
Az első online multiplayer RPG végül ’97 őszén jelent meg, elképesztő sikerrel: kétszázezer 
ember akart havidíjat fizetni a forradalmian új és stílusteremtő játékért. Garriotték éveken 
keresztül küzdöttek a legkülönfélébb és teljesen váratlan problémákkal: kevés volt a szerver, a 
hatalmas mennyiségű játékos napok alatt becsődöltette a részletesen felépített gazdasági 
szimulációt, és elárasztották a céget a méltatlankodó levelek és emailek tízezrei – nem beszélve a 
furfangos csalókról. Az Origin lépésről lépésre, a saját kárán tanulva dolgozta ki a megoldásokat, 
építette fel a kisvárosnyi bürökráciát a játékosok felé – és közben dőlt a pénz az EA kasszájába a 
havi előfizetési díjakból. 
 
Az Ultima IX - Ascension viszont közben a játéktörténelmi előrelépés áldozata lett, afféle 
mostohagyermek, míg végül Richard észbekapott, és az évek óta döcögő projekt élére állt. A 
programot szinte teljesen újra kellett volna írni, elsősorban az elavult 3D engine miatt. Garriott 
minden lelkesedése és erőfeszítése ellenére azonban az EA gyilkos nyomást gyakorolt a játékra, 
ami végül 1999 végén került piacra – megint csak erősen befejezetlen állapotban. A bugos és 
lassú programot nyilvánvaló hibái miatt az első tesztekben igencsak lehúzta a szaksajtó, amire 
válaszul az EA rekordidő alatt nyomta le a budget árkategóriába. A csalódott fejlesztőknek még 
épp maradt annyi ideje, hogy a legfontosabb hibákat kijavító patch-eket elkészítsék, és már tolták 
is át őket újabb online projektekre, mert a vezetés abban látta a nagy pénzt. 
 
Tiszta lappal 
 
2000 elejére Richardnál betelt a pohár, elege lett az EA-val kapcsolatos problémákból, a 
befejezetlenül piacra dobott játékokból, a lelőtt projektekből (Ultima X, Wing Commander-, 
majd Privateer Online) és csaknem két évtized elteltével kilépett saját cégétől. Egyes pletykák 
szerint maga az EA sem igazán akarta megtartani őt, ellentétben az Origin összes védjegyével, 
beleértve az Ultima- és Wing Commander-sorozatok minden elemét. Egyedül a Lord British név 
maradt meg Garriottnak. 
 
Az Origin mélyrepülése ezután egyre gyorsuló tempóban folytatódott: először bejelentették az 
Ultima Online 2-t, ami 3D-s grafikára épült, és egy egészen elborzasztó steampunk Britanniában 
játszódott volna. Ennek ellenére komoly érdeklődés övezte az első igazi MMORPG folytatását – 
amíg az EA 2000-ben meg nem gondolta magát, és le nem lőtte a projektet, mellékesen kirúgva a 
komplett fejlesztőcsapatot. A gárda egy szertartásos búcsúünnepségen máglyán égette el a design 
doksikat, UO2 pólókat és egyebeket, ex-origines fejlesztők és Richard aktív részvételével. Ami 
az Originből megmaradt, az innentől kezdve elsősorban az UO fenntartására koncentrált – a játék 
a mai napig népszerű, még mindig százezernél több aktív felhasználóval rendelkezik. 
Mostanában tapasztalható némi mocorgás, az EA váratlanul előkotorta az Ultima X-et – de az 
eddigi infók alapján nagyon harmatosnak ígérkezik a játék.  
 
Ami Richardot illeti, őt egy ideig kötötte az EA-val aláírt szerződés, amelynek értelmében egy 
adott ideig nem folytathatott semmiféle játékfejlesztéssel kapcsolatos tevékenységet. Az időt 
különféle vidám kalandtúrákkal töltötte, járt például az Antarktiszon és a Titanic roncsainál, 
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továbbá szeretett volna űrhajózni is – bár ezt egyelőre kénytelen volt elhalasztani. A 
nonkompetitív szerződés lejárta után pedig nagy lendülettel tért vissza a játékfejlesztéshez, és 
Tabula Rasa néven titkos új online projektbe kezdett, amihez maga köré gyűjtötte volt origines 
embereinek jó részét. A mögöttük álló kiadó a koreai NCSoft, amelyről azt kell tudni, hogy 
például a jelenlegi legtöbb felhasználóval rendelkező Lineage MMORPG is hozzájuk tartozik. A 
hírzárlat egyelőre igen hatékony – az ígéretek szerint a következő E3-on számíthatunk egy 
elsöprő bemutatkozásra. 
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XX. 
 

A lázadó:  

Chris Taylor 
 
 

“Chris maga a természet ősereje! Lezavar egy kőkemény üzleti megbeszélést, megold neked egy 
programozási problémát amivel már két napja küzdesz, közben vicceket mesél a többiek 

szórakoztatására, és átsegíti az öreg néniket az úton; mindezt öt perc leforgása alatt. Ő a 
legkeményebben dolgozó és legenergikusabb ember, akit valaha ismertem.” 

 
A kanadai-angol Chris Taylor egészen apró gyerekkorától vonzódott mindenféle technikai 
dologhoz, otthon folyton barkácsolt, az iskolában pedig egy kalapnyi tudományos díjat nyert. 
Amikor 14 éves korában kapott egy TRS-80 számítógépet, minden energiáját és szabad percét a 
programozásba ölte (plusz régi mainframe gépek alkatrészeiből épített egyedi számítógépekkel 
kereskedett). 17 évesen már profi programozó volt, kisebb-nagyobb helyi cégeknek írt 
nyilvántartó és adatbáziskezelő szoftvereket. Egyetem helyett úgy gondolta, programozói 
tudásával biztosan tud szerezni valami jó állást – de hónapokba telt, mire neki tetszőt talált. 
(Addig is egy műanyag szennyvízelvezető csöveket gyártó cégnél dolgozott futószalag mellett, 
ki is rúgták, amikor lázadozni kezdett az unalmas munka és a vérlázítóan alacsony bér ellen.) A 
hirdetés évi 40 ezer dollárt ígért a vancouveri Distinctive Software játékfejlesztő cégnél (ez a mai 
Electronic Arts Canada), ahová Chris úgy ment be, hogy “bármire hajlandó vagyok, csak 
baseballjátékot ne kelljen írnom.”  
 
Szinte magától értetődő módon ezután hősünk első játéka a Distinctive-nél ’89-ben a Hardball 
címűbaseball játék volt. Aztán a Triple Play, újabb basebell, mindez az eredetileg ajánlott pénz 
alig feléért, 24 ezerért. Kisebb kitérők, a Test Drive 2, a 4D Boxing után újabb baseball, a Virtual 
Stadium következett. Bár ezek a játékok mind sikeresek voltak (a 4D Boxing rengeteg díjat 
nyert, és igazi úttörő volt a 3D megjelenítés és a motion capture animáció terén), a cégnél 
lehúzott ötödik év után Chris egyre inkább úgy érezte, egy újabb futószalag mellé került a 
műanyaggyárból, és elkezdett egy saját játékon dolgozni szabadidejében.  
 
A V-Man egy szuperhősös akció-kalandjáték lett volna, aminek főhőse, Virtual Man 
bekalandozza a világot, RAM chipekből szerzi az energiáját, és ROM chipekből a különleges 
képességeit. Sikerült is az ötletet eladni a Distinctive fejeseinek, de tíz hónap után leállították a 
fejlesztést egy újabb baseballjáték kedvéért. Ez már sok volt Chrisnek. Ráadásul időközben 
megjelent a Command & Conquer, amiben minden benne volt, amit ő szeretett volna az 
álomjátékába, izgalom, újszerűség, hatalmas csaták, túláradó adrenalin. Chris tudta, mit kell 
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tennie: továbblépni a C&C által megkezdett úton, és megcsinálni ugyanezt, csak jobban: 3D-ben, 
légi és vízi csatákkal, sokkal több egységtípussal, sokkal jobb AI-val és irányítással. 
 
Cavedog 

Miután a Distinctive berkein belül hiába próbálkozott az ötletével, ’95 decemberében hősünk 
úgy döntött, máshol próbálkozik. Felhívta Shelley Dayt, aki a legendás Ron Gilberttel (Maniac 
Mansion, Monkey Island stb.) éppen új fejlesztőcéget alapított, és akit Chris még a Test Drive 2 
producereként ismert meg. Egyetlen közös vacsora kellett hozzá, hogy emberünk meggyőzze a 
két veteránt: a C&C-t lepipáló szuperjátékot fog készíteni. Másnap Chris eladta a lakását, autóját, 
és családot-otthont hátrahagyva, egy szál bőrönddel felszállt a Seattle-be tartó repülőgépre, hogy 
új életet kezdjen. Gilbert új csapatának hónapokig Chris volt az egyetlen tagja, aki éjt nappallá 
téve dolgozott a real-time stratégiai játékban még sosem látott technológián: a 3D-s terepet és 
egységeket megjelenítő grafikus engine-en. ’96 áprilisában bővült a csapat két főre: a projekt 
vezető (és sokáig egyetlen) grafikusa Clayton Clauzlaric, squaresoftos veterán lett. Lassan 
kezdett kibontakozni a játék (a munkacíme The Really Cool Wargame, vagyis Az Igazán Király 
Háborús Játék volt), Chris az erőforrás-gazdálkodást a soha el nem készült V-Man ötlete alapján 
két nyersanyagra, az energiára és a fémre alapozta, amikhez a játékos többféleképpen is 
hozzájuthatott. Az év vége felé a csapat létszáma duzzadni kezdett, olyan nevek érkeztek, mint a 
világ legismertebb játékos zeneszerzője, Jeremy Soule; a hálózatprogramozó specialista Rick 
Lambright (később az új generációs LithTech engine-k atyjaként lett ismert); és a 
FIFA-sorozaton és különféle SquareSoft RPG-ken edződött lengyel származású AI-programozó 
Bartosz Kijanka.  
 
Amikor ’97 elején Gilbert és Shelley eladta az egész céget a Doom és a Quake sikerével 
meggazdagodott GT Interactive kiadónak, az időközben Cavedog nevet felvett csapatban már 
harminc fejlesztő dolgozott a Total Annihilation címre keresztelt játékon. A kiadó maximálisan 
megbízott a csapatban, semmibe nem szólt bele, csak annyit kért, az szeptemberre mindenképpen 
jelenjen meg a játék. A sajtónak, és rajta keresztül a nagyvilágnak ’97 tavaszán mutatkozott be a 
játék. Ron és Chris zseniális ötletekkel álltak elő a beharangozást illetően is: animált 
screenshotokat tettek ki a netre, amik nagyon jól megmutatták, miben lesz több a játék az 
akkortájt gombamódra szaporodó C&C klónoknál. A játék újsághirdetései is egyetlen hatalmas 
screenshotot mutattak, amin jól látható volt a 3D terep, a rengetegféle egység, a hatalmas, 
dinamikus csaták lehetősége. A játék végül ’97 szeptember 19-én, egyetlen nap csúszás nélkül 
jelent meg 14 országban, három nyelven – és azonnal óriási sikert aratott. Még javában 
felfutóban volt a Total Annihilation-láz, amikor Chrisék rátettek még egy lapáttal, beindították a 
Battle.nethez hasonló Boneyards internetes TA-szervert és két hetente elkezdték a weboldalukra 
kirakosgatni az ingyenesen letölthető új TA-egységeket.  
 
Bár a játéknak akadtak gondjai, főleg a történet volt gyengécske, és ebből adódóan néha a 
hangulat hibádzott, a zseniális játékrendszer, az AI, és a 3D nyújtotta újdonságok megtették a 
magukét: a Total Annihilation több, mint 50 Év Játéka díjat zsebelt be a világsajtótól, sőt, a 
mértékadó PC Gamer ’98-ban minden idők legjobb PC-s játékának kiáltotta ki. A játék 
kereskedelmi fogadtatása is szépen alakult, bár a ’98 tavaszán kitörő StarCraft-láz elvágta a 
további TA-eladásokat, a világszerte elfogyott példányok mutatója ekkor már bőven félmillió 
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fölött járt. Úgy tűnt, Chris Taylor és a Cavedog készen áll a mennybemenetelre, a cégnél négy új 
játék fejlesztése kezdődött meg, plusz egy kiegészítő lemez a TA-hoz – és ebben az eufórikus 
hangulatban, ’98 februárjában Chris csendben kilépett a cégtől. Az okokról máig mindenki 
hallgat, homályos célzásokból, interjúkban elejtett megjegyzésekből azonban arra lehet 
következtetni, hogy anyagi természetű nézeteltérések, és Chris idegenkedése egy gyors 
TA-folytatástól lehettek a háttérben. 
 
Gas Powered 

Chris, és a TA-csapat kemény magja Kirklandbe tette át a székhelyét, a Valve szomszédságába, 
és Gas Powered Games néven alapítottak új céget - annak ellenére, hogy állítólag Chris régi 
barátja, Alex Garden sokáig hívta őt vissza Kanadába, a Relichez. A csapathoz csatlakozott jópár 
tehetséges fiatal a Total Annihilation modfejlesztő közösségéből, valamint néhány vérbeli 
veterán fejlesztő, mint Neal Hallford sztoriíró-designer (Might & Magic 3, Betrayal at Krondor), 
vagy Scott Bilas programozó (Gabriel Knight sorozat). A Gas Powered első játékaként mindenki 
általános meglepetésére egy RPG-t jelentettek be, ráadásul a Microsoft gondozásában, akik 
akkoriban az első Age of Empiresszel még éppen hogy csak kezdték megszerezni a játékosok 
bizalmát. Időközben a Cavedog nagyon csúnya mélyrepülésen ment keresztül, a Klauzlaric 
vezetésével készült fantasy TA-folytatás, a Kingdoms megbukott, míg az Amen című FPS, a 
Good & Evil istenjáték, és az Elysium folytatásos kalandjáték fejlesztését leállítani voltak 
kénytelenek. 
 
A Diablo-verőnek beharagozott játék, a Dungeon Siege fejlesztése nagyon nyögvenyelősen 
indult. Mivel a TA-hoz hasonlóan minél nyitottabb, felhasználó- és modbarátabb módon akarta 
Chris megalkotni a játékot, csaknem egy évig kizárólag a játék készítéséhez szükséges 
szoftvereken dolgozott a csapat (a Skrit scriptnyelv, a világot töltögetés nélkül megjelenítő 3D 
engine, a pályaszerkesztő program stb.). Időközben a játékot át kellett írni OpenGL-ről 
Direct3D-re, a reménytelenül hibás saját készítésű animációs rendszerről a 3D Studio hasonló 
szisztémájára, többször át kellett írni az ütközésvizsgálati és útkereső algoritmusokat, a 
fény-árnyék kezelő rendszert - tulajdonképpen nem is volt olyan része a programnak, ami ne 
esett volna többszöri újraírás áldozatául. A játék végül csaknem négy éves fejlesztés után jelent 
meg, és annak ellenére hatalmas siker lett, hogy egy kicsit sikerült neki két szék között a pad alá 
esnie: Diablo-klónnak túl összetett, komoly RPG-nek túl akcióközpontú volt. A felhasználóbarát 
felépítésben viszont új etalont sikerült felállítani: a Neverwinter Nights mellett a Dungeon Siege 
a mai napig a legtöbb házi kiegészítéssel, kalandmodullal rendelkező RPG. 
 
A kötelező kiegészítőt Chrisék kiadták egy külsős cégnek (a kiegészítő-specialista Mad Doc 
Software gondozásában a napokban jelent meg a Legend of Aranna), hogy teljes erőbedobással 
tudjanak a Dungeon Siege 2-re koncentrálni. Az idei E3-on bemutatott előzetes igencsak 
felcsigázta a kedélyeket – Chris Taylor jövőre ismét megmutatja, mitől döglik a légy! 
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XXI. 
 

A krónikás:  

Bruce Shelley 
 
 

„Bill Gates megkérdezte, oktatási szempontból mennyi értéket látok az Age of Empires-ben. Azt 
feleltem, a szórakoztatóiparhoz tartozunk, tehát a történelemhűséget és a tanító szándékot fel kell 
áldoznunk a játékélmény oltárán. Ettől függetlenül persze lehet tanulni a játékból, például biztos 

vagyok benne, hogy sokkal több ember ismeri a trebuchet szó jelentését az Age of Empiresből, 
mint a történelemkönyvekből. De a játék kizárólag szórakoztatni akar, nem tanítani – ezért 

szemrebbenés nélkül kihagytuk például a pestist a játékból, mert egyszerűen nem szórakoztató.” 
 
 
Bruce Campbell Shelley, közkeletű becenevén Bruck ’49-ben született Michigan államban. 
Ifjúkorára az állandó költözés és tanulás nyomta rá bélyegét: Baltimore-ban járt gimnáziumba, 
aztán a New York-i állami főiskolára, majd a híres Syracuse egyetemre, végül a virginiai UVA 
egyetemen szerezte meg a harmadik diplomáját. Az egyetemen került közelebbi kapcsolatba a 
táblás stratégiai játékokkal; az éjszakába nyúló Risk- és Stratego-partik következtében érett meg 
hősünkben az elhatározás, hogy ő is játékok készítésével fog foglalkozni. Évekig kilincselt 
társasjátékokat kiadó cégeknél saját készítésű játékaival, teljesen sikertelenül. Egyetlen 
eredményeként a Strategy & Tactics Magazine közölte az American Civil War című 
polgárháborús témájú játékát 1980-ban. Bruce ekkor gondolt egy nagyot, és maga alapított 
társasjáték-kiadó céget Iron Crown Enterprises néven.  
 
Rögtön kezdetnek megszerezte a Gyűrűk Ura licencét, megalapozva a cég hírnevét (az ICE 
egyébként máig a legnevesebb szerepjátékos cégek egyike). A nyolcvanas évek a táblás 
stratégiai játékokat gyártó cégek közti vándorlással telt. Bruce megfordult a Simulations 
Publications és a társasjátékok koronázatlan királyának számító Avalon Hill csapatában is, ahol 
olyan klasszikus játékok fejlesztésében vett részt, mint a vasút hőskorában játszódó 1830, a 
fantasy Titan, vagy a Civilization legelső verziója. A társasjátékos korszak ’87-ig tartott, és Sid 
Meier zseniális Pirates!-e vetett véget neki. Bruce-t lenyűgözte a játék, és azon keresztül a 
számítógépben rejlő lehetőségek. Bruce számára egyértelmű volt a következő lépés: ’88 elején 
munkára jelentkezett Sid Meiernél. 
 
Sid mester szárnyai alatt 

A MicroProse kötelékében Bruce eleinte nem túl kreatív feladatként repülőgép-szimulátorok 
3D-s objektumainak adatbázisát készítette, és a felhasználói kézikönyveket írta. Az F19 Stealth 
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Fighter és az F15 Strike Eagle 2 után véget ért a vizsgaidőszak, és Meier asszisztensévé, majd 
designertársává lépett elő a Covert Action című kémkedős akció-kalandjáték készítésekor. Sid 
szándékai azonban ennél jóval komolyabbak voltak: már régóta fel akarta dolgozni számítógépes 
játék formájában az 1830-at, és ehhez Bruce, az eredeti játék alkotója, ideális társ volt. El is 
kezdődött a munka a Covert Action mellett, majd helyett, mindössze három fejlesztővel. Az 
1830 és a Sim City elemeiből építkező Railroad Tycoon zseniálisra sikeredett, ráadásul 
rekordidő, mindössze hét hónap alatt készült el. A több százezres eladás ellenére a cégvezetés 
nem látott fantáziát a folytatásban, de Bruce-ék lelkesedését ez sem törte le: belevágtak a 
következő társasjáték-átiratba, a Civilizationbe. A történet mindenki számára ismert: Sid egy 
éven keresztül minden nap új verziót adott a játékkódból Bruce-nak, aki minden változat után új 
ötletekkel és játékmenetbeli finomításokkal állt elő: így jött létre végül minden idők egyik 
legjobb játéka.  
 
A Civilizationnel azonban mintha elveszett volna Bruce szerencséje. A Railroad Tycoon 
folytatását ugyan sikerült elkezdeni, de a fejlesztést leállították; a Civ 2-höz pedig Sid új 
jobbkezet talált magának Brian Reynolds személyében. A hullámvölgyben kapóra jött, hogy 
Bruce felesége ’92-ben új állást kapott Chicagoban, így hősünk a költözésre hivatkozva aránylag 
békésen tudott kilépni a cégtől, egyúttal az egész játékszakmát is a háta mögött hagyta. A vér 
azonban nem válik vízzé. A Chicagóban szabadúszó újságíróként dolgozó Bruce egy-két év 
hétküznapi élet után azon kapta magát, hogy játékmagazinoknak készít cikkeket, emellett besegít 
a MicroProse-játékok felhasználói kézikönyveinek megírásába, és egyre több megbízást kap 
játékvégigjátszás-könyvek és stratégiai útmutatók megalkotására. Utolsó cseppként pedig 
jelentkezett régi barátja az ICE idejéből, Tony Goodman, aki akkor az Ensemble Corporation 
nevű dallasi üzleti tanácsadó céget vezette. Tony azon törte a fejét, hogy az Ensemble sikerét 
régi álma, a játékfejlesztés anyagi háttereként kellene kihasználni, és ehhez keresett társakat. 
Bruce hosszú hónapok hívogatása után ’95 februárjában igent mondott. 
 
Birodalmak kora 

Az Ensemble Studios első játékához az akkoriban éppen divattá váló real-time stratégiát 
választotta műfajul. Mivel tisztában voltak vele, hogy nagyjából 50 párhuzamosan készülő 
RTS-sel kell megbirkózniuk a piacon, a fejlesztés nagyon markáns, a konkurensekétől eltérő 
irányvonalak mentén zajlott. A fő célkitűzések a történelmi környezet (az akkori RTS-ek 
javarészt fantasy vagy sci-fi világban játszódtak), a lehetőségekhez mérten realisztikus, 
méretarányokat figyelembe vevő, nem képregényszerű, stilizált grafika, a nem csaló AI és a 
Civilizationből átvett ötletek (népünk civilizációs fejlődése, csodák) használata voltak. A 
tapasztalatlan, ám végtelenül lelkes csapatba meghívást kapott még Tony Goodman öccse, Rick 
(később az Empire Earth atyjaként lett ismert), Sandy Petersen (a Call of Cthulhu szerepjáték 
írója, Doom- és Quake-pályatervező), és Greg Street (egykori tengerbiológus, az Age-sorozat 
vezető designere, később a World of Warcraft egyik kulcsfigurája). Az Age of Empires két év 
alatt készült el, ebből az utolsó hat hónap gyakorlatilag folyamatos éjjel-nappali munkából állt. 
Kiadónak merész húzással a Microsoftot kereste meg a csapat – és a játékosok körében nem túl 
népszerű cég telitalálatnak bizonyult. Sikerült a hardcore játékosok mellett elérni az alkalmi 
játékosok sokkal népesebb rétegét is, rengeteg 30 év fölötti, illetve női rajongót szerezve a 
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real-time stratégiáknak. A ’97 végén megjelent játék az év egyik legnagyobb példányszámban 
eladott stratégiája lett, máig több, mint 3,5 millió fogyott belőle világszerte.  
 
A Microsoft azonnal folytatást követelt, amire eredetileg mindössze egy évet kapott a csapat. Pár 
hónap múltán látszott, hogy ez teljesen esélytelen, így alkut ajánlottak a Microsoftnak: az addig 
elkészült újításokat egy kiegészítő lemez képében tálalják az eredetileg tervezett ’98 végi 
megjelenéssel, cserébe kapnak plusz egy évet az Empires folytatására. A Microsoft belement az 
üzletbe, és a kiegészítő Rise of Rome egymilliós eladása igazolta is a döntés helyességét. A 
folytatás a megnyert egy év időt kihasználva igencsak jól ment, a plusz egy évet Bruce-ék arra 
tudták felhasználni, hogy minden tekintetben újat hozzanak az RTS-ek világába, és úgy 
optimalizálják a játékot, hogy a hardverigény a lehető legalacsonyabb legyen (az Empires 
vásárlóinak összetételéből okulva). Fontos cél volt, hogy maguk a fejlesztők se haljanak bele a 
hajtásba. Az Age of Kings úgy készült el – 40 fejlesztővel 24 hónap alatt ’99 októberére – hogy a 
fejlesztők maximális munkaideje az utolsó hetekben-hónapokban is szigorúan délelőtt tíztől 
éjfélig tartott, az éjszakázás és hétvégézés pedig kifejezetten tilos volt. „Inkább kiharcolunk 
plusz egy hónap időt, mint hogy a fejlesztőink tönkremenjenek. Ha az emberek magánéleti 
problémákkal küzdenek a hajtás miatt, nem tudnak a munkájukra koncentrálni, hibáznak, s 
végeredményben nem ér semmit a megfeszített munka.” – nyilatkozta Shelley, kivívva a teljes 
szakma irigységét. Nyilatkozatai által egyébként Bruce egyre inkább az Ensemble arca lett, a 
játéktervezői poszt mellett szívesen segített be a PR-tevékenységbe, mára ez addig fajult, hogy 
ma évi 150 kilométert utazik interjúk, kiállítások, bemutatók és sajtótájékoztatók kedvéért. 
 
Az Age of Kings fejlesztése közben nem várt irányból kapott támadást: hekkerek többször 
feltörték az Ensemble FTP oldalát, a Microsoft tesztereitől származó, és játékmagazinoknak 
elküldött tesztverziók terjedtek el internetszerte a játékból. A szingapúri kalózok nyolc hónappal 
(!) a megjelenés előtt már árulták a feketepiacon az éppen aktuális lopott verzió másolatait. 
Ennek ellenére a játék még az első rész sikerét is túlszárnyalta, az eladások ma hatmillió fölött 
járnak, és az amerikai eladási top 10-ből csak 31 hónap elteltével szorult ki. Bill Gates megvárta 
a szintén eladási rekordokat döntögető Conquerors kiegészítő megjelenését, majd fel is vásárolta 
a céget. 
 
A következő Ensemble-játék mindenki meglepetésére nem a történelmi vonalat vitte tovább: az 
Age of Mythologyval a sorozat a mitológiák világára, és egyben 3D-s megvalósításra váltott. A 
csapat 80 főre nőtt, köztük olyan veteránokkal, mint Rob Fermier vezető programozó (Ultima 
Underworld, System Shock, Deus Ex) vagy Paul Jaquays pályatervező (Quake 2-3). A játék 
minősége és a siker azonban a régi maradt, a nemrég megjelent Titans kiegészítővel együtt 
immár 15 millió fölé emelte az Age-sorozat teljes eladott példányszámát. Hogy hogyan tovább? 
Bruce ötvenen túl is energiával, ötletekkel teli, és új kihívásokat keres. Saját szavait idézve 
zárszóként: „Az Ensemble alakulása óta real-time stratégiákat készítünk; érthető, hogy a csapat 
jó néhány tagjának kezd már elege lenni ebből a stílusból. Mivel mindenképpen meg szeretnénk 
tartani őket, lehetőséget kell találnunk arra, hogy továbbra is motiváltak maradjanak: ennek 
módja pedig praktikusan egy, a cég számára új műfajba tartozó játék lesz. Ennek fejlesztése már 
jó ideje zajlik, párhuzamosan az új RTS-játékunkéval.” 
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XXII. 
 

A messziről jött:  

Jason Jones 
 
 

„Remélem nem tűnök szűklátókörűnek, de nem szoktam a játékok távoli jövőjén elmélkedni. A 
videojátékok arról szólnak, hogy mit tudsz kihozni abból, amid van – tehát azon filozofálni, hogy 

mi nem lehetséges (most), engem valahogy nem hoz lázba. Van egy történeted, amit el akarsz 
mesélni, van egy játékod, amit össze kell raknod, ott a hardver, amin futnia kell – és van cirka két 

éved, hogy elkészítsd. Hajrá! Persze nyilván megszállottan kell törni a fejed mindenfélén – 
elvégre az innováció az őrült ötletek finomított formája –, de két-három évnél messzebb nézni 

puszta önkielégítés.” 
 
Jason Jones ugyanabba a generációba tartozik, mint a másik nagy programozó-guru, ám élete 
sokkal nyugodtabb volt, mint John Carmacké, akit számítógéplopásért kölyökkorában a rendőrök 
kapcsoltak le (Jason egy évvel fiatalabb mint JC, 1971-ben született). A sci-fi könyvek – 
melyeknek máig hatalmas rajongója –, a szerepjátékok és a Tron film indították el a játékok felé, 
ami abban nyilvánult meg, hogy a középiskola után a Chicagoi Egyetemre iratkozott be 
programozást tanulni. A mesterséges intelligenciáról szóló órán találkozott egy Alexander 
Seropian nevű sráccal, aki már benne volt a szakmában, hiszen két kiadott Mac-játék volt a háta 
mögött. Az első címe Gnop! volt, és nem volt más, mint a Pong másolata (továbbra is 
fekete-fehér grafikával), rendkívül ravasz módon kitalált címmel. A második játék Operation: 
Desert Storm címmel jelent meg, és a Sivatagi Vihar hadművelet nyomán az iraki tankcsatákat 
dolgozta fel. Ez volt az első Bungie-játék, ami dobozolva jelent meg (a Gnop! freeware volt, 
csak a forráskódért epedezőknek kellett 15 dollárt lepengetnie – nem sok ilyen akadt), és 2500 
példányban kelt el. 
 
Jason és Alexander hamar összebarátkoztak, és így természetessé vált, hogy a Bungie fogja 
kiadni a Jason által önszorgalomból írt játékot, a Minotaurt is. Ezt a Macintosh programozását 
gyakorló Jason eredetileg saját örömére írta, de a kollégiumban Minotaurozással eltöltött 
éjszakák hatására barátja addig-addig győzködte, míg belement, hogy a program kiadásra 
kerüljön. A Labyrinth of Crete alcímmel 1992 februárjában megjelent program felülnézetet 
használó szerepjáték volt, hasonlatos a korai Ultimákhoz. Egy hatalmas különbség mégis akadt, 
köszönhetően Jason szerepjátékos múltjának: kizárólag multiplayer módban lehetett játszani. 
Legfeljebb hét játékos vághatott neki a labirintusnak, és együttműködve tápolhatták fel D&D-s 
ihletettségű karaktereiket. Ez volt az első direkt többjátékos módra tervezett játék Macen – a 
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három hónapos fejlesztési idő majd felét a hálózati kód megírása vitte el –, és talán ennek is volt 
köszönhető, hogy a 3000-es példányszámot is sikerült felülmúlniuk. A bevételt kettéosztották 
(annak ellenére, hogy Alex egy bitet sem tett hozzá a programhoz, csak a csomagolás és a vég 
nélküli másolás feladata nyugodott a vállán), és míg társa egy hófehér Dodge Neont vett, Jason 
rengeteg MacOS programozási könyvvel, valamint egy egész polcnyi sci-fivel lett gazdagabb. 
 
A Macintosh támasza 

Az önképzésnek meg is lett az eredménye. Egyrészt hamar elhagyta az oktatókat tudásban, 
másrészt olyan dolgokat hozott ki az Apple gépéből, amire azelőtt senki nem volt képes. 
Következő játékuknál a cél az volt, hogy realisztikus, három dimenziós világot tudjanak adni a 
játékosnak, ahol azok bőszen mészárolhatják a démonokat és idegeneket. Macen elsőként Jason 
Jonesnak sikerült textúrázott falakat megjelenítő engine-t készítenie; és ehhez ráadásként sztereó 
hangzást tett lehetővé. Gyanúsan emlékeztet egy másik játékra, nem? Hát igen, ha fél évvel 
később jelenik meg, Doom-klónnak bélyegezve, egy legyintéssel elintézzük. De nem, a 
Pathways into Darkness négy hónappal a Doom előtt jelent meg, és a világhír csak azért kerülte 
el, mert rossz gépre íródott: PC helyett Macre. És hiába volt a minden addiginál fejlettebb 
technológia, hiába voltak az RPG-elemek, hiába volt a kötetekre rúgó háttértörténet, a 
Macintosht akkor sem játékra használták, így az elsöprő sikert tízezrekben mérték, nem 
milliókban. Azonban ez is sokkal több volt, mint amit vártak – nem csak az egyre gyűlő 
számlákat tudták kifizetni, de még arra is jutott a nyereségből, hogy Chicago belvárosában 
kibéreljenek egy irodát, ahol majd tovább szövögethetik a világuralomról szóló terveiket. Igaz, 
arra már nem futotta, hogy a fűtést bekapcsolják, így a következő két telet nagykabátban kódolva 
töltötték. A hely beceneve Crack House volt; ma a Bungie központi szerverét hívják így.  
 
A Pathways rajongótábora mindössze két dolgot kifogásolt – túl lassú volt a program, és túl 
nehéz – később Jason a Pathways játékmenetét egyenesen totális kudarcként jellemezte; azt 
nyilatkozta, hogy ebből tanulta meg, hogy a kiegyensúlyozottság a kulcsa a játék 
élvezetességének. Az újonnan felvett programozókkal együtt az első gond megoldásán dolgozott, 
és büszkén vitték ki a játékot az 1994-es MacWorldre, ahol az teljes érdektelenségbe ütközött. 
Mindenki rókabőrt látott a programban, és ez elkeserítette a Bungie két fő tagját, ezért aztán 
mindent a szemétbe hajítottak, a következő játékukhoz csak a kódnevet tartották meg – így aztán 
az Marathon néven jelent meg. A Marathon egy fantasztikus FPS lett, messze megelőzve korát; 
ha PC-n jelenik meg, ma nem biztos, hogy John Carmack döntene a számítógépes grafika fontos 
kérdéseiben.  
 
A Jason által újraírt motor zseniális dolgokra volt képes, csodájára járt minden Mac-programozó 
(olyannyira, hogy a Tricks of the Mac Game Programming Gurus című 1995-ös könyvben az ő 
írása volt a fő attrakció). A Vulcan nevű pályaszerkesztővel szinte megkötések nélkül 
tervezhettek szinteket, nyoma sem volt a Doom négyszögletességének és kopárságának. 
Ráadásul a Pathways után Jason most erőteljesebben állt ki amellett, hogy legyen multiplayer 
mód a programban – erre a célra tíz külön pályát alkottak. A háttértörténet ismét Jason (és kisebb 
részben gyermekkori barátja, Greg Kirkpatrick) szüleménye volt, és a komplexitásáról csak 
annyit, hogy darabkáit a mai napig igyekeznek a rajongók összeilleszteni. Egy-egy zavaros 
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rádióüzenetről vagy félig kódolt szövegről a ma is új elméletek születnek, csak az elmúlt öt 
napban 200 hozzászólás érkezett a legnagyobb Bungie-fansite Marathon fórumához. 
 
A Marathon fejlesztése két fontos, és máig érvényes szabályt hozott a Bungie életébe. Az egyik, 
hogy megjelenési dátumról szót nem ejtenek – ezt ünnepélyes esküvel fogadták meg, amikor a 
program négy hónapos késése miatt dühös rajongók több száz BBS-t (netes üzenőfalat) töltöttek 
meg panaszaikkal, általában kevéssé civilizált módon. A másik szabály a PC-n is ismert „ments 
sűrűn!” elve – erre a Vulcan pályaszerkesztő viselkedése miatt volt szükség. A Vulcant Jason – 
aki nem vett részt megírásában – egyszer úgy írta le, mint „húsz elmegyógyintézet minden 
nyomorúsága és örültsége, egyetlen Macintosh programba sűrítve”. Egy ízben olyan durván 
fagyott ki a Vulcan, hogy fizikailag kikészítette a Macet, amin futott. 
 
Az ezt követő két év az egész Bungie számára a Marathon trilógiává bővítéséről szólt – 
1995-ben a Marathon 2: Durandal, 1996-ban pedig a Marathon Infinity jelent meg. A grafika 
folyamatosan szépült és gyorsult (köszönhetően a Mac kötött hardverének, és Jason újabb 
trükkjeinek), a történet pedig még kuszább lett. Ráadásként olyan újítások fűződnek a 
Marathon-játékokhoz, mint a modok megjelenése, vagy a pályaszerkesztő mellékelése. Ez csak 
az Infinityhez járt, és akkor a Vulcan már kevésbé volt veszélyes – ráadásul az utolsó pillanatban 
átnevezték Forge-ra. Akkor, amikor PC-n a Duke 3D és a Quake volt a király, Macen a 
Marathon Infinity összetett sztorival, fejlődő karakterrel, velünk harcoló társakkal kényeztette a 
Mac-játékosokat. 
 
A hűséges áruló 

Bár a három Marathon a Macintosh három legjobban fogyó játéka volt – és ezzel a Bungie 
rendkívül megerősödött, az eredeti kétfős csapatból húszfős gárda lett – azt mindenki látta, hogy 
az igazi sikerhez a Windows-piacot is meg kell hódítani. Mivel Jason a Mac programozásában 
volt csak járatos – igaz, abban nagyon –, megint szakkönyvekhez nyúlt, és átírta a Durandalt 
Window 95-re. A konverzió olyan jól sikerült, hogy Alexnek megint sikerült meggyőznie, hogy 
adják ki. Az 1996 szeptemberében megjelent program nyom nélkül tűnt el, többek között azért, 
mert az első rész ismerete nélkül élvezhetetlen volt; az egyetlen hatás az volt, hogy a Bungie 
rajongói árulást kiáltottak – szerintük a cég eladta magát. Ehhez az évhez fűződik egy másik 
csalódás is, mégpedig a kis kiadók felkarolása, játékaik kiadása. Ez Alex ötlete volt, de sem az 
Abuse (oldalra scrollozó platformjáték), sem a Weekend Warrior (3D-s verekedős játék, azzal az 
opcióval, hogy fényképünket helyezzük a harcosok arca helyére) nem hozott különösebb sikert, 
úgyhogy ezt a tevékenységet a Bungie be is szüntette. 
 
Jason azonban beleszeretett a PC-be, és következő játékötletét már erre a platformra jelentette 
meg. Ez a játék gyökeres változást jelentett az eddigiekhez képest: sci-fi helyett fantasy 
környezetben játszódott, szerepjátékos elemekkel kevert FPS helyett pedig valós idejű stratégiát 
kaptunk. A Myth-ről van szó, ami egy évvel a StarCraft előtt 3D-s stratégiaként írta be magát a 
játéktörténelembe. Ez a játék Jason Jones gyermeke volt, ő írta a kód kétharmadát (köztük a 
realisztikus fizikai rendszert), és az egész sztorit, természetesen most is sokkal gazdagabb 
háttérrel, mint amit bárki elvárhatott volna. Az ő nevéhez fűződik a hadjárat megtervezése, és a 
pályák felének elkészítése is. Az erőfeszítését siker koronázta, a Myth sok díjat gyűjtött be, és 
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350 ezres eladásával a Bungie addigi legnagyobb sikere lett (ebből százezer egyébként a később 
megjelent Mac-verzióból fogyott el). Közben a Bungie másik csapata megkezdte a munkát az 
Onin, ezen a fantasztikus anime-ihletésű akciójátékon. Mikor megjelent, sikeres lett, de ebben 
Jason a tesztelésen kívül nem vett részt.  
 
Természetesen a Myth is folytatás után kiáltott, de ebből Jason már nem vette ki a részét ilyen 
mértékben. A sztori megírását nem engedte át másnak, és a játékmotoron is végrehajtott 
kisebb-nagyobb módosításokat, de figyelme közben egy új engine megírása felé fordult. Az új 
motorral vissza akart térni kedvenc sci-fi világához egy RTS keretében. Amikor az első működő 
verzióban elengedtek egy terepjárót, és az a négy kerekére külön-külön ható fizika hatására 
élethűen száguldozott a dombok között, azonnal tudták, hogy nyerő dolgot alkotnak. Pár hét után 
végérvényesen eldöntötték, hogy nem lesz itt semmilyen stratégia, minden idők legkirályabb 
akciójátékát alkotják meg. 1999-ben a Halo bemutatkozó videója minden mást lemosott a 
MacWorldön, maga Steve Jobs jelentette be a játékot, amit később Jason mutatott be a 
közönségnek (a videót a New Yorkba tartó repülőn vágta össze). Ebben az évben a Take 2 
megvette a Bungie 19.9%-át, de egy évre rá még radikálisabb változás történt – a cég összes 
részvényét a Microsoft szerezte meg. A Take 2 megkapta az Oni és a Myth jogait, valamint a 
Halo motorját két játék erejéig – érdekes, hogy ezeket eddig nem használta ki, mindössze a Myth 
3-at jelentették meg, ám az elég nagy bukta lett. 
 
A Jason Jones vezetésével dolgozó Halo-csapat átköltözött Redmondba, egy hipermodern 
irodába. Itt hamar összehaverkodtak a szintén MS-tulajdonban levő FASA tagjaival, és hetente 
paintballoznak – sokak szerint ez a forrása a Halo fantasztikus multiplayer módjának. A Halo 
története megint csak sokkal gazdagabb lett, mint a többi FPS-é, eddig három regény jelent meg 
ebben a világban, melyek Jason jegyzeteire épülnek. A programozócsapat rendkívüli munkát vitt 
véghez, amikor alig 14 hónap alatt átálltak OpenGL-ről DirectX-re, ráadásul Xboxon: egy olyan 
gépen, melyből csak a befejezés előtt fél évvel kaptak végleges példányokat. A hatalmas munka 
sikert hozott, mára bőven négymilliós eladott példányszámmal büszkélkedhet a program 
(beleértve a PC-s és a Maces verziókat is – bár utóbbihoz Jasonnek már semmi köze nem volt). 
 
Amikor a Halo elkészült, mindenki hat heti pihenőidőt kapott, és mikor 2002 januárjában az 
emberek összegyűltek a központi irodában, Jason egy vastag irattömbbel jelent meg – a Halo 2 
design dokumentumával. A fejlesztés azóta tart (Alex 2002 augusztusában kilépett, mert 
megszületett lánya, Amelia Eve, és minden idejét vele akarta tölteni), megjelenési dátum 
természetesen nincs, de abban biztosak lehetünk, hogy mind a grafika, mind a háttérsztori 
tökéletes lesz. De hogy pontosan milyen is lesz? Erre maga Jason Jones válaszol, szállóigévé vált 
módon: „A Halo 2 olyan lesz mint a Halo – csak ez a Halo 170-nel száguld majd át egy 
kórházon, miközben helikopterek és nindzsák kergetik. Ja, és még a nindzsák is lángolni 
fognak.” 
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XXIII. 
 

A hollywoodi szökevény:  

Hal Barwood 
 

„A LucasArtsnál a legtöbb kollégám nincs annyi idős sem, mint a kisebbik fiam. Az, hogy 
fiatalokkal dolgozom, megfiatalít engem is. Ennek köszönhetem, hogy hatvan évesen South 

Park-rajongó vagyok, Nine Inch Nailst hallgatok, és a Farelly-fivérek filmjeit nézem.” 
 
Hal Barwood a New Hampshire-beli Hanover városkájában született és nőtt fel, a családja a 
helyi The Nugget nevű mozi tulajdonosa volt. Hal így már gyerekkorában többször végignézett 
minden létező filmet, nem csoda hát, hogy hamar elkötelezte magát a filmkészítés mellett. Másik 
szerelme az elektronikus játékok iránt szintén a gyerekkorából fakad. Hanover a Dartmouth 
College egyeteméről híres, ami az ötvenes években a számítástechnika egyik fellegvára volt: 
John Kemeny és Thomas Kurtz itt fejlesztette ki a BASIC programozási nyelvet. Hal az 
iskolából ellógva, az egyetem szobányi mainframe gépeivel kő-papír-ollót és tic-tac-toe-t játszva 
kötelezte el magát az elektronikus játékok mellett. Innentől kezdve mechanikus, elektromos és 
táblás játékokkal terrorizálta barátait, és ahogy kereskedelmi forgalomba került az első elérhető 
árú számítógép, az Apple II, rögtön lecsapott rá, és autodidakta módon vetette bele magát a 6502 
és 68000 processzorok assembly nyelvű programozásába. Hal egyik tanára a Brown Universityn 
(itt hősünk művészettörténetet tanult) javasolta neki, hogy a filmkészítés irányában tanuljon 
tovább, s a híres USC filmes iskolába irányította. Itt tanult gyakorlatilag egész Hollywood, ’65 
óta mindössze két év telt el, hogy az iskola végzősei Oscar nélkül maradtak volna.  
 
Hollywoodban Hal rögtön a lehető legjobb társaságba került, amikor összebarátkozott két 
javíthatatlan álmodozóval: George Lucasszal és Steven Spielberggel. Barwood hollywoodi 
éveinek krónikája önmagában megtölthetné a rendelkezésünkre álló helyet, ezért csak 
címszavakban emlékezünk meg a jelentősebb mérföldkövekről. 1970-ben a Great Walled City of 
Xan című B-kategóriás kalandfilm volt az első műve (rendező, forgatókönyvíró és producer egy 
személyben), egy év múlva George Lucas főiskolai vizsgafilmjébe, a THX 1138-ba segített be 
animátorként, aztán jött ’74, és az első igazi nagy siker, Spielberg első rendezése, a Sugarlandi 
hajtóvadászat, aminek Hal a forgatókönyvét írta és meg is kapta érte a cannes-i filmfesztivál 
díját. ’76-ban már igazi közönségfilmet írt Bingo Long Travelling All-Stars & Motor Kings 
címen a kor legnépszerűbb színesbőrű komikusainak (Billy Dee Williams, James Earl Jones és 
Richard Pryor), egy év múlva a legendás Harmadik típusú találkozások társforgatókönyvírója, és 
még ebben az évben megírta a MacArthur című háborús drámát (Gregory Peck kapott is egy 
Golden Globe-jelölést a főszerepért). Rövid csend következett, majd a nyolcvanas években 
rendező-író-producerként újabb sikerek: a Corvette Summer című vígjáték (Mark Hamill első 
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szerepe a Csillagok háborúja után), a Warning Sign sci-fi thriller, és a Dragonslayer című fantasy 
mese sárkányokkal, lovagokkal, két Oscar-jelöléssel és hatalmas közönségsikerrel. 
 
Digitális Hollywood 

A játékfejlesztés már a filmes karrier közben Hal szívügye volt. A Dragonslayer forgatása 
közben egy programozható HP számológépre írt Hunt the Wumpus című játékával szórakoztatta 
a kollégáit. Apple II-n is írt két játékot, de kiadót egyikhez sem talált, így a Binary Gauge című 
modellvasút-szimulátor, és a Space Snatchers from Aratoon név alatt futó lövöldözős őrület 
sosem ért el a közönséghez. Játékmániája feltűnt barátjának, George Lucasnak is, aki saját 
játékfejlesztő cége, a Lucasfilm Games alapítása, azaz 1982 óta hívta Halt a játékfejlesztés 
világába. Barwood négyévnyi győzködés után mondott igent, és ’86-ban átnyergelt 
Hollywoodból a LucasArts észak-kaliforniai stúdiójába, ahol a céget vezető triumvirátus tagja 
lett Lawrence Holland és Tim Schafer mellett. Három éven keresztül irányította az egyre 
növekvő és egyre nagyobb sikereket elérő céget, olyan játékok jelentek meg a felügyelete alatt, 
mint a Maniac Mansion, a Zak McKracken, a PHM Pegasus, vagy a Their Finest Hour. A 
konkrét játékfejlesztésbe csak ’89-90 körül kezdett belefolyni.  
 
Az első két Monkey Island epizódban még csak ötletekkel és filmes tapasztalatával segített be, 
majd (miután évekig győzködte Lucast), belevágott egy saját kalandjátékba, az Indiana Jones and 
the Fate of Atlantisba. Hal filmes múltjának köszönhetően a játék minden addigi kalandjátéktól 
különbözött, és alaposan megelőzte korát. A filmek sztorijával felérő, és azok hangulatát egy az 
egyben számítógépre átültető történet (sokáig tartotta magát a pletyka, miszerint a játék alapján 
készül majd a negyedik film), mellé három úton végigküzdhető játék dukált, akcióelemekkel 
megtűzdelve. Mindezek megvalósítása rengeteg munkával járt, a játék az akkori szokásoktól 
eltérően hosszú évekig készült. Lucas állandó felügyelet alatt tartotta a projektet, mert félt a 16 
színű, 320*200-as látványtól, és a történet játékba ültetésétől. De végül óriási sikert aratott, 
sokan máig minden idők legjobb kalandjátékának tartják.  
 
Hal következő saját projektje a Rebel Assault 1-2 volt, ahol ismét bedobta filmes tapasztalatát. 
Az élő színészekkel, igazi Star Wars-díszletek között forgatott film-játékoknál újra 
forgatókönyvíró és rendező lehetett, mint Hollywoodban. Bár hősünk a kalandjátékokért él-halt, 
a kilencvenes évek elején George Lucas úgy döntött, ezt a stílust pihenteti egy darabig. A 
korszak utolsó kalandjátéka az extravagáns The Dig volt, igazi sztárcsapattal: Hal a designeri 
székben ült, a sztorit Steven Spielberg írta, a párbeszédeket pedig a híres sci-fi író, Orson Scott 
Card – a játék mégsem lett anyagi siker, bár a rajongók szűk köre igazi kultuszt épített köré. ’95 
után Hal újra a háttérbe húzódott kissé, és az immár 300 fősre növekedett csapat irányítására 
koncentrált. Kisebb mértékben ugyan részt vett a játékfejlesztésben is; a kísérletező kedvű 
öngeneráló gyerekjáték Yoda Stories és Indy Desktop Adventures fűződik a nevéhez, besegített a 
western FPS Outlawsba és a harmadik Monkey Island-epizódba, valamint tett egy kis kirándulást 
a konzolok világában a SNES-es Big Sky Trooper című RPG-vel. De leginkább a projektek 
összehangolásában, és a legendás LucasArts-színvonal magasan tartásában jeleskedett. 
Példaértékűen megszervezte az egyes játékok között a különféle programmodulok közös 
használatát (az iMuse hangrendszer, az Insane grafikus motor, a COG scriptnyelv, a Sith 
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általános játékengine), és olyan újabb klasszikusok születtek irányítása alatt 
LucasArts-berkekben, mint az X-Wing Alliance, a Jedi Knight vagy a Day of the Tentacle. 
 
Hullámvölgyek és hullámhegyek 

A játékfejlesztés és a LucasArts-stúdió vezetése mellett Barwoodnak jutott ideje másra is. A 
Game Developer’s Conference egyik vezető személyisége lett, saját rovatot indított a Game 
Developer magazinban, és ismert játékfejlesztőkkel (többek között Sid Meierrel) közösen 
elindította a 400 Projekt néven futó kezdeményezést, ami egyfajta játékdesigner-biblia 
összeállítását tűzte ki céljául. A PC Gamer 1999-ben a világ 25 legfontosabb játékipari figurája 
közé választotta. A sajtóval ennek ellenére sosem volt jóban (beidegződés még a hollywoodi 
korszakból), ritkán adott interjúkat, és gyakran háborította fel a közönséget kijelentéseivel – 
leghírhedtebb mondása szállóige lett: „A szórakoztatóiparban mindennek a 90%-a szemét!” 
 
Az ezredforduló felé közeledve egyre inkább megromlott a viszony a Star Wars 
előzménytrilógiára készülő, és ezt a játékokkal is támogatni kívánó Lucas és játékfejlesztői 
között. Ennek következménye volt, hogy a LucasArts egyre több játékot adott külsős fejlesztők, 
vagy a kilépett régi veteránok (’99-ben lelépett Schafer és Holland is) helyére sebtében toborzott 
újoncok kezébe. Ilyenekből születtek olyan borzalmas művek, mint a Force Commander, vagy a 
Rebellion. Hal ismét kalandjátékos fronton próbált újítani, de Lucas leállította készülő 3D-s Star 
Wars kalandját, mondván, elég a cégben egy ilyen drága és kockázatos projekt, a Grim 
Fandango. Barwood végül újra a jó öreg Indyt vette elő, és egy Tomb Raider-szerű 
akció-kalandjátékba fogott bele a főszereplésével.  
 
A játékhoz fantasztikus fejlesztőcsapatot sikerült verbuválnia: a programozó Ray Gresko a 
Falcon 3.0-val, a szintén kóder Rob Huebner a legendás Descenttel tette le a névjegyét, a zenét 
Lucas házi zeneszerzője, a 42-szeres Oscar-jelölt John Williams írta, de a csapatban három 
leendő Blizzard-fejlesztő, és a mai Planet Moon Studios (Giants, Armed & Dangerous) jó 
néhány tagja is benne volt. Az Infernal Machine alcímet kapott új Indy-játék ’99 legjobban várt 
programja volt, de elég felemás fogadtatásra lelt. Ami a Fate of Atlantisban remekül sült el (a 
kalandjáték feldobása akcióelemekkel), most fordítva nem működött. A játék nem volt 
különösebben szép sem, és technikai oldalról is számos kihívással küszködött. Az FPS-ekhez 
tervezett, karakteranimációt nélkülöző Insane engine alaposan megkeserítette a fejlesztők dolgát. 
Hiába volt Hal remek sztorija, és a játékmenet, amiben Indy tényleg olyan akcióhős lehetett, 
mint a filmekben – a közepes fogadtatás egy ilyen körülrajongott játék esetében a bukással volt 
egyenértékű. A csalódás után Hal a konzolok felé vette az irányt, de PS2-es akció-kalandjátéka, 
az RTX Red Rox ismét csak nem váltotta be a hozzá fűzött reményeket. 
 
A LucasArts csúnya hullámvölgybe került, az új évezred első éveiben olyan bukások tépázták a 
cég megmaradt hírnevét, mint a Galactic Battlegrounds vagy a Star Wars Starfighter. Hal – 
miközben belefogott az új Indy-játék tervezésébe – válságmenedzserbe ment át a régi színvonal 
elérése érdekében. George Lucasszal karöltve olyan külsős fejlesztőcégeket hozott be a 
LucasArts istállójába, mint a szerepjáték-specialista BioWare (Knights of the Old Republic), az 
EverQuesttel az online RPG-k királyává vált Sony Online (Star Wars Galaxies), vagy az id 
Software régi tettestársaként a legjobb FPS-fejlesztők között számon tartott Raven (Jedi Outcast 
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és Jedi Academy). Ezek a játékok végre visszaszerezték a LucasArts név régi fényét – ebben 
nagy szerepe volt Hal eddigi utolsó játékának, az Indy and the Emperor’s Tombnak is, ami 
filmszerűségével és egyedülállóan élvezetes közelharcaival a játékosok szívébe zárta magát, bár 
a Fate of Atlantis sikerét nem sikerült megismételnie. 
 
Az Emperor’s Tomb után Hal Barwood 2003. szeptember 23-án bejelentette, hogy kilép a cégtől. 
Azóta senki nem tudja, min munkálkodik, mit dolgozik, a játékvilágban és a filmiparban 
egyaránt nagy a csend körülötte. Azt pletykálják, Lucasszal és Spielberggel a negyedik Indiana 
Jones mozifilmet készíti elő – hogy ez igaz vagy sem, ma még rejtély, mindenesetre biztosra 
vehető, hogy nem ment nyugdíjba. 
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XXIV. 
 

A kirakatember:  

Dave Perry 
 
 
„A játékvilág legnagyobb baja az, hogy a fejlesztők és a kiadók – és így kényszerűen a játékosok 

is – technika bűvöletében élnek. Először a grafika fog fejlődni szédületes tempóban, és egyszer 
eljutunk majd a fotorealisztikus megjelenítésig. Akkor a programozók figyelme a fizikai 

modellezés és az AI felé fog fordulni, és előbb-utóbb annyira reálisak lesznek a játékok, hogy 
bele fogunk unni a nagy valósághűségbe. Akkor végre ismét a fantáziáé, a kreativitásé és a 

szórakoztatásé lesz a főszerep a játékokban.” 
 
 
Két méter magas, úgy néz ki, mint egy férfimanöken. Még csak 38 éves, de már több mint két 
évtizede dolgozik a játékszakmában; ezalatt több, mint száz játék elkészítésében vett részt 23 
különféle géptípusra. Játékai máig közel egymilliárd dolláros (!) forgalmat produkáltak 
világszerte. A végletek embere: ha sikere van, az egész világ a lába előtt hever, ha bukik, nem 
adja alább az évtized bukásánál. David Perry 1966-ban született Belfastban, Észak-Írországban. 
A számítógépekkel középiskolában került közelebbi kapcsolatba – azaz csak került volna, de 
amikor elsős korában iskolája, a Belfasti Metodista Gimnázium egy kormányprogram keretében 
ultramodern számítógéplabort kapott, csak a felsőbb éveseket engedték be oda. Dave jobb híján 
apja tudományos HP kalkulátorán tanulta a programozást önszorgalomból. Mivel ezen a gépen 
nem volt compiler program, a legvadabb gépi nyelven, hexa kódban kellett programozni. 
Második osztályba lépve David már rászabadulhatott a gépekre, és természetesen azonnal a 
játékok keltették fel az érdeklődését. Eleinte játékok feltörésével (örökélet, sérthetetlenség 
elérése) foglalkozott, később maga kezdett el egyszerű játékokat fabrikálni. Iskolatársai 
bíztatására a játékait elküldte számítástechnikai magazinoknak – akik a legnagyobb 
meglepetésére a forráskódokat leközölték, és még pénzt is fizettek érte. 
 
Amikor az első csekkek kezdtek megérkezni a Dave játékait publikáló magazinoktól, végre az 
addig a számítógépre ferde szemmel néző szülők is megenyhültek. David megvette első saját 
számítógépét (egy ZX81-et, később egy Amstradot), és gőzerővel folytatta a játékírást. 16 éves 
korában kiderült, hogy 203 cm-es magassága miatt nem alkalmas pilótának, amire gyerekkora 
óta készült, így elhatározta, hogy játékkészítésből fog megélni. Miután megjelent és 12 ezer 
példányban fogyott el a könyve a játékok programozásáról, Dave abbahagyta az iskolát, 
Londonba költözött, és munkát vállalt a Mikro-Gen játékfejlesztő cégnél, évi 5000 dollárnak 
megfelelő fizetésért. Ez forintban havi alig 90 ezret jelent, ami még hazai viszonylatban is 
édeskevés, Angliában meg az éhhalál elkerülésére sem elég. 
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Nagyüzem 

Dave hamar nagy járatosságra tett szert a Z80-as processzor titkaiban, a hardvergyártó által nem 
publikált vagy optimalizálatlan utasításokat kihasználva hamarosan elképesztő dolgokat lett 
képes előhozni a Spectrumból. Első igazi megjelent játéka a Pyjamarama című 
mászkálós-ügyességi program volt, ami rögtön 92%-os értékelést kapott a kor meghatározó 
angol magazinjától, a Crash-től („a legjobb grafika és animáció, amit valaha láttunk!” – 
lelkendezett az újság). Innen aztán nem volt megállás, Dave ontotta a játékokat, köztük a ’80-as 
évek klasszikusait. Veterán olvasóink, elérzékenyülésre felkészülni!. Jött a Paperboy (az első 
játék, ami véletlenszerűen generálta a  pályákat), a Smash TV (97%-os értékelésével a valaha 
legmagasabb pontszámot kapott játék a Crash-ben), a Beyond the Ice Palace, az Ikari Warriors, a 
Stainless Steel, a Dan Dare sorozat, a Herbert’s Dummy Run, és még számtalan, mára elfeledett 
játék. Volt olyan időszak, amikor egyszerre 11 (!) teljes árú David Perry-játék volt a boltok 
polcain Angliában.  
 
A Spectrum-időszakot az Extreme (a hardver korlátait a végletekig feszítő akciójáték) és a Three 
Weeks in Paradise (kalandjáték a Pyjamarama főhősével) zárta, Perry pedig elkezdett csapongani 
a különféle játékplatformok (Amiga, C64, a Sega és a Nintendo konzoljai), illetve a játékkiadó 
cégek (Elite Systems, Probe, US Gold – a mai Eidos elődje, Virgin) között. A játékáradat 
tempója csökkent, ahogy Dave-nek egyre több kollégával kellett együtt dolgoznia. Míg a korai 
időkben minden munkát egymaga végzett, a játékok egyre bonyolultabbá válásával már csak a 
programozást vállalta magára. A nyolcvanas évek vége felé érkezett az elsöprő sikerű Teenage 
Mutant Ninja Turtles (420 ezres eladott példánnyal ’89-ben a legnépszerűbb játék Angliában!), 
és a kultikussá vált Supremacy, a real-time stratégiai játékok egyik előfutára - aminek a 
kalózverziója  egyébként Magyarországon elhallásból, vagy valamiféle szürreális nyelvújító 
szándékból kifolyólag Szupermaci néven terjedt el annak idején. A kilencvenek évek elejére 
Perry kezdte úgy érezni, kinőtte Angliát, és váltania kell. 1991-ben Kaliforniába költözött, és a 
Virgin Interactive amerikai anyacégénél állt munkába. 
 
Álmaimban Amerika 

Amerika a korlátlan lehetőségek hazájának bizonyult David számára is, a Virgin színeiben olyan 
nagyágyúk elkészítésében vett részt, mint a ’92-es Terminator (óriási kasszasiker a film alapján), 
a 7 Up Spot (a klaszzikus Reversi logikai játék feldolgozása a népszerű üdítőital gyártójának 
szponzorálásával és pokolian erős AI-val), és a McDonalds megrendelésére készült Global 
Gladiatiors című platformjáték. ’93-ben jött a legnagyobb siker, a Disney-rajzfilm Aladdin 
játékfeldolgozása, a platformjátékok történetének egyik legendás szereplője. Az Aladdin után 
Perry elérkezettnek látta az időt, hogy évtizedes tapasztalatát kiaknázandó végre saját 
fejlesztőcsapatot hozzon létre, és teljes mértékben a maga ura legyen.  
 
1993 október elsején megalakult Dave cége, a Shiny Entertainment; a név az REM Shiny Happy 
People című slágeréből való, és egyrészt a dalban foglalt felhőtlen, boldog emberekre utal, akik a 
cégnél dolgoznak, másrészt a leendő Shiny-játékok minőségére (shiny = ragyogó, csillogó). Az 

109 



Aladdin-féle, kreativitást szűkre szabó fejlesztés után (a Disney nagyon szigorúan ellenőrizte a 
projektet, mindent pontosan a több száz oldalas, jóváhagyott dokumentáció szerint kellett 
megalkotni) az első saját játéknál Dave szabad utat engedett a csapat fantáziájának: semmi nem 
volt előre lefektetve, kőbe vésve, a játék teljes mértékben intuitív módon készült. Ennek 
köszönhetően született meg minden idők legidiótább játékhőse, Earthworm Jim, a szkafanderes 
giliszta, aki égből potyogó tehenek és egyéb őrült ellenfelek között próbálja a szexi hercegnőt 
kiszabadítani fogságából. Egy év munka után Dave megmutatta a demót a Sega fejelseinek; egy 
óra múlva aláírt szerződésük volt, és Earthworm Jim címlap a Sega magazinján. A dilis giliszta 
kalandjai, és az egy éven belül megjelent folytatás elképszetően nagy sikert aratott, több millió 
példányt adtak el belőle, sőt Jim főszereplésével három évadot megélt rajzfilmsorozat is készült. 
 
Újabb extravagáns akciójáték következett az MDK képében ’96-ban, és újabb milliós siker, majd 
kisebb konzolos kitérők után a cég belevágott addigi legnagyobb vállalkozásába. Két játékot 
készítettek egyszerre: a Messiah-ban egy pelenkás csecsemő testében a földre küldött angyalt 
alakítottunk, akinek egy borzasztóan lepukkant gettóban kell az emberiséget megváltani. Az 
egyház tiltakozása jót tett a játék reklámjának, ami végül két év késéssel, csak 2000 tavaszán 
jelent meg. Bár technikailag és játékmenetében is elég egyedi volt (a játék bármely szereplőjének 
a testét megszállhattuk), gyorsan eltűnt a süllysztőben, csakúgy mint a másik szuperprodukció, a 
szürreális RTS Sacrifice. A nagyközönség nem tudta megemészteni a groteszk lényeket és a fura 
irányítást, bár technikailag ez is remek volt, az elsők között alkalmazott dinamikus LOD 
technikát a poligonszám optimalizálására. 
 
Kövesd a fehér nyulat! 

Még 1999-ben, nem sokkal a kultuszfilmmé vált Mátrix bemutatása után kereste meg Davidet a 
filmet író-rendező Wachowski testvérpár az ötlettel, hogy készítsen a Shiny játékot a filmből. 
Dave akkor (az évszázad legrosszabb ötleteként) elutasította Larryt és Andyt, mondván, a 
Messiah-tól és a Sacrifice-tól nem akar erőforrásokat elvonni, akkorára pedig nem akarja 
bővíteni a céget, hogy még egy projektet felvállaljon. Wachowskiék nem cáfoltak rá különc 
hírükre: kivárták, hogy a két játék megjelenjen és annak rendje-módja szerint megbukjon, majd 
újra kopogtattak Davidnél. Így indult el az Enter the Matrix projekt, ami a mai napig egyedülálló 
a szórakoztatóiparban. A filmmel összefonódó, a filmes stáb aktív közreműködésével készülő 
program az egyik legambiciózusabb játék volt (azaz lett volna, ha nem kell a film premierjére 
mindenképpen megjelennie), ami valaha készült. Wachowskiék maguk írták a játék 
forgatókönyvét, ragaszkodtak ahhoz, hogy a filmben szereplő minden elem szerepeljen a 
játékban is az autóvezetéstől a lövöldözésen és kungfun keresztül a hackelésig és a bullet 
time-ig, és hogy a program minden létező platformra elkészüljön a Mátrix Újratöltve 
bemutatójáig. Az Enter the Matrix végül kész lett időre, ami már önmagában emberfeletti 
teljesítmény volt a Shinytól, de nagyjából ez volt a játék egyetlen erénye. Csúnyácska, unalmas, 
hibáktól hemzsegő, élvezhetetlen játékot sikerült letenni az asztalra a Shinynak, ami azonban így 
is Dave életének messze legmagasabb eladását produkálta: nemrég jelentették be, hogy túl van az 
ötmilliós határon. 
 
Az Earthworm Jim 2 után David egyre kevesebb programozói feladatot vállalt, és lassan teljesen 
átült a cégvezetői székbe. A menedzseri teendők mellett belehúzott a nemzetközi játékfejlesztői 
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közösség szervezési munkájába is. Weboldalán kezdő játékfejlesztőknek ad elhelyezkedési 
tanácsokat, aktívan részt vesz a Game Developers Conference szervezésében, előadásokat tart 
egyetemeken, az E3-on, a Milián, a Consumer Electronics Show-n. Miután megnősült 
(Hawaii-on volt az esküvő 2000-ben, a fél játékipar meg volt hívva), 2002-ben eladta a Shinyt az 
Atarinak gyenge 47 millió dollárért. Úgy tűnik, Davidnek a néha a játékait érő kritikusi fanyalgás 
ellenére minden sikerül. Talán egyszer valóra válik nagy álma is: saját szavait idézve: „egyszer 
Peter Molyneux-vel és John Carmackkal – akiket a legnagyobbra becsülök a világ játékfejlesztői 
között – szeretnék készíteni egy igazán innovatív játékot, valami speciális, direkt ehhez a 
játékhoz tervezett irányító hardverrel.” 
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XXV. 
Az űrhajós:  

Chris Roberts 
 
 

„A technológia tíz éven belül eljut arra a szintre, ahol már csak a játékélmény és a kreativitás 
különbözteti meg egymástól a játékokat. A kérdés az, mikor fogunk tudni maradandót alkotni, 

mikor lépünk túl a puszta szórakoztatás célkitűzésén. A mozinak bő harminc évre volt szüksége, 
hogy művészetté váljon, és értékeket kezdjen el közvetíteni. A mi harminc évünk lassan lejár, és 

előbb-utóbb eljön a játékiparban is az Aranypolgár, és az igazi időtálló klasszikusok ideje.” 
 
Chris Roberts sok híres játékfejlesztőhöz hasonlóan brit, ám Amerikában futott be nagy karriert 
(sorozatunk olvasóinak Dave Perry vagy Graeme Devine neve ugorhat be, mint angolból lett 
jenki játéklegenda). Manchesterben született 1968-ban, a számítógépes játékok akkor 
szippantották végérvényesen magukba, amikor 16 éves korában elkezdett az Elite-tel játszani. 
Azonnal elkezdett programozást tanulni, és játékokat készíteni. Nem mindennapi tehetségét jelzi, 
hogy három éven belül, ’87-ben már megjelentek az első játékai kereskedelmi forgalomban: a 
Match Day, a Stryker’s Run és a Wiz Adore híven tükrözték hősünk fő érdeklődési köreit, a focit 
és a scifit. Maradandó emlékeket csak a Match Day hagyott a játékosok kollektív emlékezetében: 
kora legjobb fociprogramjának tartották, azonban az alig fél évvel később megjelent zseniális 
MicroProse Soccer alaposan elhomályosította Chris játékának dicsőségét. Hősünk ekkor – alig 
húszévesen – gondolt egy napot, és átköltözött Amerikába, hogy a korlátlan lehetőségek 
hazájában folytassa játékfejlesztői karrierjét. 
 
A kezdet 

Az Újvilágban Chris a lehető legjobb helyre került: a kilencvenes évek elejének 
játékfejlesztő-mennyországába, a texasi Originhez, ahol olyan zsenik dolgoztak, mint Richard 
Garriot, Warren Spector és Andy Hollis. Hősünk beugró munkája, az Ultima 5 (a designban és a 
tesztelésben vett részt) olyan jól sikerült, hogy utána rögtön saját projektet kapott Garriottól. A 
Times of Lore nagyszabású fantasy akció-RPG volt, ami sokat merített az Ultima-sorozatból, az 
pedig viszont: a hatodik rész ikonos kezelőfelületét bevallottan a Times of Lore ihlette. Az 
Ultimánál sokkal könnyedebb, akciódúsabb volt, és korát megelőzve real-time harc volt benne. 
A játék nem várt nagy sikert aratott (a ’89-es év egyik bestseller RPG-je lett), így Chris rögtön 
ráduplázhatott egy hasonló stílusú, ám a Mad Max filmek sivár jövőjébe áthelyezett játékkal, a 
Bad Blooddal (ezt egyébként Warren Spectorral közösen készítette). 
 
A nem mindennapi sikerekkel Chris elérte, hogy következő játékához szabad kezet, és több 
fejlesztési időt kapjon. Nem volt könnyű, az Origin marketingigazgatója folyamatosan fúrta a 
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játékot, még egy hónappal kiadás előtt is csaknem sikerült leállíttatnia!. Hősünk végre sci-fit 
alkothatott: a Squadron, majd Wing Leader munkacímeken futó, végül Wing Commanderként 
megjelent szimulátor a 27. századba, a kilrathinak nevezett idegen faj elleni háborúba kalauzolta 
el a játékost, és remek sztorijával (a csatákban nyújtott teljesítményünk alapján ágazott el 
kampány), filmszerű hangulatával, a Fat Man által írt fantasztikus zenéjével, na meg a 
sorozatnak később védjegyévé váló brutális hardverigénnyel azonnal elvarázsolt mindenkit. A 
zseniális űrszimulátort a Doomhoz hasonló ál-3D motor hajtotta (1990-ben jártunk, három évvel 
a Doom előtt!), és ez minden konkurenst leköröző látványt adott a játéknak. A siker nem 
maradhatott el, ahogyan a folytatás sem. A Vengeance of the Kilrathiban csupán néhány új 
hajótípus, fegyver, illetve az energiapajzsok és lopakodó vadászok megjelenése jelentette az 
újdonságot, de a rajongók vitték, mint a cukrot: a Wing Commander igazi kultuszjátékká 
változott. 
 
A nagy fordulat az Origin és Chris életében 1992-ben következett be. Amint sorozatunk pár 
hónappal ezelőtti, Richard Garriot karrierjét követő epizódjából még emlékezhetünk rá, az 
Electronic Arts 35 millió dollárért felvásárolta a fejlesztőcéget. A kiadó, saját szempontjából 
nézve logikusan, tovább erőltette addig is igen sikeres Wing Commander vonalat. Chris hatalmas 
költségkeretet kapott a harmadik részhez – cserébe két oldalágat kellett növesztenie a sorozatra. 
A Strike Commander a közeljövőbe tette át a Wing Commander játékélményét. A WC2 
engine-jét használó F16-szimulátor valójában nem volt több egyszerű újrafelhasznált Wing 
Commandernél, ám a név eladta: félmilliónál is több fogyott belőle. Hasonlóan szerencsés sors 
várt a másik mellékágra, a Trade Commander néven indult, végül Privateer címen megjelent 
Elite-szerű kereskedős játékra. Ez a Wing Commander univerzumában játszódott, ám saját 
engine, a 3D Realspace hajtotta. Chris ügyes huszárvágással oldotta meg, hogy a Privateer és a 
Strike Commander munkálatai mellett maradjon ideje a Wing Commander harmadik részére is: 
öccsét, Erint hozta be a cégbe, és Chris felügyelete mellett gyakorlatilag ő vezette a két játék 
fejlesztését. 
 
A Wing Commander harmadik részét, a Heart of the Tigert Chris még inkább a történetmesélés 
köré akarta felépíteni. Ennek érdekében (és az EA által biztosított 3 millió dolláros költségvetést 
kihasználva) élő színészekkel, igazi díszletek között felvett mozijelenetekkel operált, ami addig 
ismeretlen, fantasztikus hangulatot biztosított a játéknak. Az eredeti tervekben Charlton Heston 
(Ben Hur, Tízparancsolat, Antonius és Kleopátra) szerepelt, de a legendás színész túl sokat kért: 
százezer dollárt. A főbb szerepekben így Mark „Luke Skywalker” Hamill, Malcolm McDowell, 
és az ex-pornósztár Ginger Lynn Allen domborított, és tette eszelős sikerré a játékot: az Origin 
történetének addigi legnagyobb bestsellere lett a Heart of the Tiger. Az EA bekeményített: amint 
kijött a játék, azonnal a következő részre parancsolta rá Christ: a negyedik epizód Price of 
Freedomra pedig mindössze egy évet kapott a csapat. Nem volt mit tenni, a harmadik rész 
engine-jének újrafelhasználásával, még nagyobb szabású sztorival és filmekkel elkészült a 
negyedik rész is időre. Az EA nem sajnálta a pénzt: a Price of Freedom tízmillió dolláros 
költsége egészen 2000-ig, a dreamcastos Shenmue megjelenéséig tartotta a legdrágább játék 
rekordját. A siker ismét kirobbanó volt, de Christ egyre jobban zavarta a kreativitást elnyomó 
céges gépezet működése. 
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A Wing Commander sorozat az EA reményeinek megfelelően valóságos pénznyomdává vált. A 
felvásárláskor évi 4 milliós forgalmú cég ’95-re megtízszerezte bevételeit – aminek közel 
kétharmadát a Wing Commander széria adta: a négy rész 110 millió dollárt termelt négy év alatt. 
A kiadó azonban egyre több mindenbe szólt bele: a WC4 után azonnal beindították az ötödik 
rész, a Silver Heart munkálatait, és emellett beledobták Christ egy szuperprojektnek szánt 
játékba Warren Spectorral és David W. Bradley-vel. A Cybermage a Doom lepipálására készült, 
és meg volt is benne minden, ami ehhez kellett: járművek, pszi-erő, kidolgozott háttérvilág és 
sztori, ami FPS-ekben akkor még abszolút nem volt megszokott. Csak a készítők lelkesedése 
hiányzott – enélkül a játék szürke és lélektelen lett és menthetetlenül megbukott. 
 
Digitális üllő 

’96 augusztusára Chrisnek elege lett az EA által rákényszerített kompromisszumokból, és 
nemszeretem projektekből. Az egyetlen lehetséges megoldást választotta, kilépett az Origintől, 
és megalapította saját cégét a Digital Anvilt (a név – digitális üllő – egyszerre utal a régi korok 
míves mesterremekeire és a modern kor eszközeire). A Silver Heartot nem folytatta az Origin, de 
nem is egyeztek bele, hogy Chris megvásárolja, és átvigye a félkész projektet a Digital Anvilba. 
 
Az új cégben a régi Originhez hasonló szupercsapatot sikerült összehozni: Chris és Erin Roberts 
mellett a hollywoodi fenegyerek Robert Rodriguez (a Desperado és az Alkonyattól pirkadatig 
rendezője, Tarantino közeli barátja) és Tony Zurovec (az Origin Crusader-játékai, a No Regret és 
No Remorse készítője) alkotta a derékhadat. A Digital Anvil Austin egyik legrégebbi, műemlék 
jellegű épületében rendezte be a főhadiszállását. A csapat rekordsebességgel nőtt 70 fősre, és 
nem kevesebb, mint hat játék fejlesztésébe fogtak bele. A Wing Commander szellemiségének 
folytatója, a Starlancer; annak kizárólag interneten játszható testvére, a Freelancer; a csapatalapú 
lövöldözős csoda, a Brute Force; az sci-fi RTS Conquest; és a GTA-szerű, szabad játékmenetű 
autós akció Loose Cannon hamar az érdeklődés középpontjába emelte a céget. 
 
A kiadók egymást taposva versengtek a Digital Anvil játékainak kiadási jogaiért – ezt végül a 
Microsoftnak sikerült megszereznie, a pletyka szerint Bill Gates személyesen kereste meg a 
Roberts-testvéreket. Ez természetesen még tovább növelte a csapat játékai körüli felhajtást. 
Három és fél éven keresztül volt tele a világsajtó a Digital Anvil játékainak bombasztikus 
ígéreteivel, és a hisztérikus várakozás egyre fokozódott – anélkül, hogy a csapat bármit letett 
volna az asztalra. Közben egyre vadabb hírek kezdtek el szárnyra kapni arról, hogy a Microsoft 
mennyi pénzt pumpál a cégbe. Todd Porter, az ION Storm botrányhőse azt híresztelte, hogy a 
cégben ötször annyi pénz, mint amennyit a Daikatana emésztett fel. 
 
A Wing Commander-folytatást követelő rajongók, és a mozis berkekben járatos Rodriguez 
segítsége időközben arra ösztönözte Christ, hogy belevágjon élete nagy vállalkozásába, és a 
Wing Commander-sorozatot igazi, nagy költségvetésű mozifilmmel koronázza meg. A 20th 
Century Fox 30 millió dolláros büdzsét utalt ki Chrisnek, aki a rendezői és forgatókönyvírói 
feladatokat egyaránt magára vállalta. A főbb szerepekben feszítő trendi tinisztárokat, Freddie 
Prinze Jr. (Tudom mit tettél tavaly nyáron), Matthew Lillard (Sikoly) és Saffron Burrows 
(Háborgó mélység) mellett Jürgen Prochnow (Dűne, Az angol beteg) hozta a rutint a csapatba. A 
felvételek Luxemburgban zajlottak, és minden előjel újabb megasikert jelzett - azonban valami 
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valahol végzetesen elromlott. A ’99 márciusi premier langyos fogadtatása (mindössze 5 millió 
dolláros jegybevétel a nyitó hétvégén) után nyilvánvalóvá vált: a film méltatlan a Wing 
Commander névre. A banális történet, a gyatra színészi játék, és - a két hónap múlva bemutatott 
Baljós árnyak tükrében főleg - gyermeteg digitális trükkök csúnyán eltemették a filmet, ami 
végül alig 12 milliót hozott vissza a készítési költségéből. 
 
2000-ben aztán megtört a jég, és megjelent az első Digital Anvil-játék. A Starlancer debütálását 
az évszázad legrosszabb marketingkampánya előzte meg: gyakorlatilag bárki hozzájuthatott 
bétaverziókhoz, aki kért a Microsofttól, és a félkész változatok alapján igencsak rossz híre ment 
a játéknak. Bár a végleges játék egyértelműen pozitív kritikát kapott, ez mégsem volt elég a 
sikerhez. Hasonlóképpen járt a szintén ebben az évben napvilágot látott Conquest: Frontier Wars 
is. Bár a sajtó dicsérte, és az eladási eredmények sem voltak rosszak, az agyonsztárolt Digital 
Anviltól a közönség a sci-fi RTS-ek trónfosztását várta – és a Starcrafttól azért elég messze volt 
a Conquest. 
 
A pont, ahonnan nincs (?) visszatérés 

2000 legvégén Chris újra sokkolta a világot: eladta a Digital Anvilt a Microsoftnak (az árat 
sikerült titokban tartani, de a pletykák csillagászati összegekről szóltak), és kilépett saját cégétől 
– nem akart az EA után még egyszer a Nagy testvér árnyékában vegetálni. Ismét új saját cég, a 
Point of No Return Entertainment következett, ami játékkal (kreatív konzultánsi szerep a 
Freelancerben – Chris mégsem hagyta magára dédelgetett gyermekét.) és filmmel (az NBC 
számára készítettek nagy sikerű rajzfilmsorozatot a Wing Commanderből) foglalkozik. A Loose 
Cannon fejlesztését az új gazda leállította, bár a játék már 80-90%-os készültségben volt. Aki ezt 
a döntést meghozta, kínos helyzetbe került, amikor alig másfél év múlva a hasonló stílusú GTA3 
meghódította a világot, 12 milliót adtak el belőle, és műfajteremtőként ünnepeljük a mai napig. 
A Brute Force-ot a Microsoft átíratta Xboxra, de hiába volt a közel öt éves fejlesztés, nem tudta 
megközelíteni a Halo sikerét. 
 
Ennyi félsiker és bukás után a Freelancerre maradt Chris Roberts becsületének megmentése. A 
játék már ’99-ben megnyerte az E3 legígéretesebb programjának címét, de a fejlesztés extrém 
módon elhúzódott. Az eredetileg online-nak szánt játék egyszemélyessé változott, azzal az 
ígérettel, hogy egy online játék mozgalmasságát, és változatos világát is felül fogja múlni. A 
játék végül hat és fél év (!) fejlesztés, számtalan újrakezdés és átírás után, az eredetileg kitűzött 
premiert közel három évvel lekésve, 2003 márciusában jelent meg - és minden pesszimista 
várakozással ellentétben egészen kiváló lett! A sosem látott, nyüzsgő, élő univerzum, amiben 
megfért egymás mellett a kalandos sztori, és a felfedezésre váró végtelen űr, kiugró eladásokat, 
és több Év Játéka jelölést hozott tavaly Freelancernek. 
 
Chris Roberts jövőbeni terveit egyelőre sűrű homály fedi. A Point of No Returnben javában 
zajlanak a The Converters című sci-fi tévésorozat munkálatai, és egy első világháborús mozifilm 
előkészületei, pletykák keringenek a Freelancer második részének fejlesztéséről, és egy 
misztikus Xbox-játékról – mindemellett pedig emberünk nemrégiben rajongók százezreit 
csigázta fel azzal az elejtett megjegyzésével, miszerint most már nagyon viszket a tenyere a 
Wing Commander ötödik részének elkészítésére. 
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XXVI. 
 

A másodhegedűs:  

Brian Reynolds 
 
 

„Nem olyan nehéz jó stratégiai AI-t készíteni, mint azt sokan gondolják. Először is megtanítod 
neki a játék alapszabályait, és az összes stratégiai-taktikai trükköt, amit magad kitaláltál. Aztán 

már csak játszani kell a gép ellen látástól vakulásig, és ha észreveszed, hogy valami ostobaságot 
tesz, kijavítani a hibát.” 

 
Brian Reynolds 1968-ban született Kaliforniában. Ahogy a Legbefolyásosabb sorozat vendégei 
esetében már megszokhattuk, már gyerekkorában elbűvölte a játékok és az elektronika világa. 
Amikor 13 évesen megkapta első számítógépét, egy TSR80-ast, már a stratégiai játékok rabja 
volt, szenvedélyes Rizikó- és Stratego-rajongó. Saját szakállára kezdte el a Basic nyelv tanulását, 
és még középiskolás sem volt, amikor sikerült eladnia első játékát – a Quest című RPG-ért 200 
dollárt fizetett neki a Softside magazin. A gimnázium mellett tovább folytatta autodidakta módon 
a programozás tanulását: a Fortran, C és assembly nyelvek következtek. Amikor eljutott az 
egyetemre (a híres Berkeleyre járt), rájött, hogy ott nem sok újat tudnak neki mondani a 
számítógépekről, de legalább jó kis mellékes keresetet jelentett neki, hogy 2-3 évfolyammal 
felette járó diákokat korrepetált programozásból.  
 
Ha már itt vagyok, tanuljak is valamit – gondolta hősünk, majd átiratkozott filozófia, és európai 
történelem szakra. Ez sem bizonyult a legjobb döntésnek, a történelem ugyan bejött, de a 
filozófia nagyon nem; ezért Brian új elfoglaltságok után nézett. Folytatta a programozás 
tanulását, emellett megszállott (és profi!) pókerjátékossá vált, és végzetesen belemerült a 
számítógépes játékok világába is. Ennek fő oka az Empire című stratégiai játék volt, ami előtt 
üldögélve Brian és évfolyamtársai jóval több időt töltöttek, mint az egyetemen; Brian 
programozói tudását arra használta, hogy a program kódjába belenyúlva javítson a 
játékegyensúlyon, és korrigálja az AI hibáit.  
 
Mindemellett Brian nem nagyon élvezte az egyetemi éveket, aminek fő oka az lehetett, hogy a 
borzasztóan drága Kaliforniában gyakorlatilag nyomorgott a 9000 dolláros évi ösztöndíjából. 
Végzősként már csak arra tudott gondolni, hogy minél messzebb kerüljön Kaliforniától, és 
lehetőleg olyan munkát tudjon szerezni magának, ami a játékokkal kapcsolatos. 
Diplomamunkája mellett (és esetenként helyett) összeütött egy Populous-szerű játékdemót, VGA 
grafikával, AdLib hanggal (ebben az a nagy szám, hogy az utolsó bitig mindent maga írt, nem 
használt előre gyártott librarykat, programmodulokat). Ahogy elkészült a demó, Brian elküldte 
annak a két cégnek, akinek a játékait a legnagyobbra tartotta: az Originnek Texasba, és a 
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MicroProse-nak Marylandbe. Utóbbi hamarabb válaszolt, és Brian máris repült Sid Meier és 
csapata felé. 
 
Sid alatt 

Brian 23 éves volt, amikor ’91-ben belépett a MicroProse-hoz – a csapat messze legfiatalabb 
tagja. A cég éppen a kalandjátékok Sierra és LucasArts által uralt világába próbált betörni, Briant 
rögtön meg is tették a kalandjáték-szekció vezető programozójának. Két év alatt három (erős 
közepes, de a nagyon kemény konkurencia mellett hamar feledésbe merült) hagyományos point 
and click irányítású grafikus kaland került ki hősünk keze alól. Elsőként a Rex Nebular (humoros 
sci-fi történet), aztán a Return of the Phantom (misztikus nyomozós sztori Raymond Benson, a 
hivatalos James Bond regények írójának tollából), majd a Dragonsphere című fantasy kaland. 
Utóbbi projektben dolgozott együtt először Brian későbbi elválaszthatatlan társával, a designer 
Douglas Kaufmannal. 
 
Bár a kalandjátékos vonal nem ért el jelentős sikereket, a MicroProse vezetése felfigyelt Brianre, 
és megadták neki, amire már évek óta várt: stratégiai játékot készíthetett Sid Meierrel. A 
Civilization nem hivatalos folytatásának szánt Colonization fura alkotás volt: Sid nem szeretett 
folytatásokat készíteni (egészen a Civ 2-ig nem is volt olyan folytatás-játéka, ami anyagilag 
sikeres lett volna), a MicroProse vezetése azonban nyilvánvaló okoknál fogva erőltette azokat. 
Így hát Sid kitalálta a Colonizationt, ami folytatás is, meg nem is, ráadásul Brian személyében 
megtalálta az embert, aki képes olyan szinten vinni a vállán a projektet, hogy ő tud mellette a 
maga kis ügyleteire (ami ez idő tájt a CPU Bach című zenekomponáló AI volt). Brian élt is a 
kínálkozó lehetőséggel, egy személyben volt programozó, kreatív tervező, háttéranyag-kutató, és 
teszter a játékhoz, míg Meier csak felügyelte a fejlesztést, és ötletekkel segítette a játékélmény 
kialakítását. Hogy ne legyen ennyire egyszerű a helyzet, Brian a játék fejlesztése közben egy 
washingtoni szerepjátékos partin (amit egyébként Sandy Petersen szervezett: a Call of Cthulhu 
szerepjáték alkotója, abban az időben MicroProse-fejlesztő, később Quake-pályatervező, ma az 
Ensemble egyik oszlopos tagja) megismerkedett későbbi feleségével, akivel egy hónappal a 
Colonization végső elkészülte előtt össze is házasodtak. Kis híján lázadás tört ki a napi 18 órákat 
robotoló Colonization-fejlesztőcsapatban, amikor meghallották, hogy Brian a legnagyobb hajrá 
közepén elmegy egy hétre nászútra. 
 
 A játék ’94 szeptemberében jelent meg, hatalmas reklámkampány közepette, és mivel a 
lehetetlen, azaz a Civilization felülmúlása nem sikerült neki, általános csalódottságot keltett a 
játékosok és a sajtó köreiben. Anyagilag mindenesetre jövedelmező lett a MicroProse számára. 
Sid azonban folytatta a remekül bevált együttműködést Briannel, sőt minden eddiginél 
szabadabb kezet adott neki az igazi Civilization-folytatáshoz. Olyannyira, hogy egy kezdeti, 
mindössze két órás megbeszélés után már gyakorlatilag nem is szólt bele a játékba, azt teljes 
mértékben Kaufman és Reznolds gondjaira bízta. Még abba is belement - és ami még nagyobb 
szó: rávette az akkor tőle igencsak eltávolodott MicroProse-vezetést is! -, hogy Brian egy évre 
Európába költözzön a felesége után (aki ösztöndíjat kapott Angliában), és onnan távmunkában 
készítse el a Civilization 2 terveit. Bármilyen valószínűtlennek tűnik is, a többszörösen minden 
idők legjobb játékának választott Civilization 2 úgy készült, hogy a vezető designer 8000 
kilométerre volt a csapattól, és egy éven át interneten, illetve heti egy óra telefonbeszélgetésen 
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keresztül vezette a csapatot. A New Yorkshire-i ház magányában pedig megszületett a Civ 2 
máig legendás AI-ja, diplomáciai rendszere, példaértékűen kiegyensúlyozott játékmenete; 
valamint Brian első gyermeke, mert emberünk összekötötte a kellemest a hasznossal az angol 
kiküldetésen. ’96 februárjában megjelent a játék. A Microprose ötszámjegyű eladási 
eredményeket várt tőle, ehhez képest Brian első milliós bestsellere lett. Brian diadalmasan tért 
vissza Amerikába, ahol a MicroProse-cégvezetéssel háborúban álló fejlesztői társaság fogadta. 
Amikor Sid Meier felajánlotta, hogy egyenrangú partnerként tartson vele új cégébe, nem 
gondolkodott sokáig. 
 
Sid mellett 

A Firaxisnak elnevezett új cég minden szempontból a MicroProse ellentéte volt: kicsi 
(mindössze 20 fejlesztő két játékra), családias, közvetlen társaság, mint a régi szép időkben. 
Brian három hónapig Sid új háborús játékán, a Gettysburg!-ön dolgozott, majd jött a régi jó 
recept: a nem hivatalos Civilization-utód Alpha Centauri projekt megint Sid neve alatt, de Brian 
vezényletével indult el. A nagy újítás az volt, hogy a történet a Civ vége után folytatódik, a 
világűr meghódításával, pontosabban egy bolygó kolonizálásával. A munka elég nyögvenyelősen 
haladt, de a csapat hamarosan nem várt helyről kapott segítséget. A játékot kiadó Electronic Arts 
egyik alapítója, Bing Gordon valósággal beleszeretett a játékba, és két éven keresztül havonta 
egy teljes hétvégét a Firaxisnál töltött Briannal a játékot csiszolgatva, új ötletekkel segítve a 
munkát. Bing intézte el azt is, hogy a létszámhiánnyal küszködő csapat kapjon egy külső 
grafikus motort, ne kelljen maguknak írni azt is. Később kiderült, hogy a licencelt voxeles 
engine-nel több gondjuk volt, mintha a nulláról írtak volna sajátot. A sok akadályon 
átkecmeregve ’99 tavaszán megjelent az Alpha Centauri, és Brian második milliós eladású 
játékává vált. Nem sokkal ezután a mértékadó PC Gamer magazin a játékvilág 25 legfontosabb 
személye közé választotta Briant, elismerésül a Sid árnyékában végzett munkájáért. 
 
Amikor ’99 májusában az E3-on bejelentették, hogy a Firaxis elkészíti a Civilization harmadik 
részét, Sid ismét a már többször bevált módszert alkalmazta: Brian kezébe adta a vezető 
designeri pálcát, hogy aktuális magánprojektjével (ami ezúttal a Dinosaurs című, soha meg nem 
jelent játék volt) tudjon foglalkozni. Brian azonban most már többre vágyott, és visszautasította a 
felkérést egy újabb Civ-folytatásra. 
 
Sid nélkül 

2000 februárjában Brian az egész játékvilágot meglepte bejelentésével: eladja a Firaxisban 
meglevő tulajdonrészét, és Big Huge Games néven új céget alapít (a név eredetéről Brian csak 
annyit mondott: „hogy ne legyen nehéz dolguk az újságíróknak a szalagcímek kitalálásakor”). 
Az új csapat a Firaxis főhadiszállásától mindössze 10 km-re, Timonium városkájában telepedett 
le. Első projektjük támogatójaként nem kisebb nevet, mint a Microsoftot sikerült megnyerniük. 
A legenda szerint Brian pontos, minden részletre kiterjedő, több éves üzleti tervvel indult 
tárgyalni 2000 márciusában a szoftveróriás képviselőivel – játéktervet azonban nem vitt 
magával, és csak útban a repülőtérre értesült arról, hogy a redmondiak elsősorban arra lennének 
kíváncsiak. A Rise of Nations első tervei így a repülőúton születtek. Brian már évek óta 

118 



vonzódott az RTS műfajhoz, profi Age of Kings játékossá edzette magát (máig versenyez Cattle 
néven a DaRq klánban), és új játékában valós idejű környezetbe ültette át a Civilization 
játékmenetét. A 2000 júliusában 35 emberrel elindult fejlesztés nem ment olyan könnyen, mint 
ahogy azt Brian elképzelte – Sid hiánya, illetve az újszerű koncepció buktatói erősen elnyújtották 
a projektet. Végül 2003 nyarán megjelent a játék, és új ötleteivel, meglepő megoldásaival, és 
tökéletesre csiszolt játékmenetével mindenkit levett a lábáról: az év végén szinte betemették az 
Év Stratégiája, és Év Játéka díjak. Azóta Brian és csapata feltűnően csendben van. A minap 
megjelent a Thrones & Patriots kiegészítő, de nyílt titok, hogy emellett gőzerővel dolgoznak 
valamin, amiről vélhetően a jövő évi E3-on hull majd le a lepel. 
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XXVII. 
 

A vadászpilóta:  

Lawrence Holland 
 
 
„Egyvalamit megtanultam tíz évnyi Star Wars és Star Trek játékfejlesztés alatt: nem szabad arra 

törekedni, hogy minden áron kielégítsük a rajongókat. Meg kell hallgatni és tiszteletben tartani 
őket – de fontosabb a forrásanyaghoz hűnek maradni, és az adott határokon belül a saját 

kreativitásunkat kiélni, mint parancsnak tekinteni a rajongók szavát. A legnagyobb fanatikusok 
ugyanis sosem lesznek elégedettebbek a munkáddal; ők úgy gondolják, hogy jobban ismerik az 
adott világot, mint annak kitalálói. Ők a leghangosabbak a rajongók között, és őket nem tudod 

sosem elégedetté tenni” 
 
Larry Holland oly sok legendás játékfejlesztőhöz hasonlóan Kaliforniában született és nőtt fel. A 
Cornell University egyetemre járt, antropológiát és archeológiát tanult. Ekkor a számítógép és 
játékok még csak hobbiszinten szerepeltek Larry életében, figyelmét teljes mértékben a régészet 
és az embertan kötötte le, emellett kedvenc időtöltésnek befért még a solymászat is, amivel 
napokat töltött el tanulás helyett. Miután ’79-ben végzett az egyetemen, azonnal nekifutott a 
doktori cím megszerzésének: két évet töltött különféle expedíciókkal, bejárta Dél-Amerikát, 
Európát, Indiát és Afrikát. A játékfejlesztés szele épp a legutolsó pillanatban csapta meg a 
doktorátus felé vezető úton. A sors úgy hozta, hogy amikor a disszertációját írta, egy fanatikus 
játékos, és az ő Atari 800-asa lettek Larry szobatársai. Az átjátszott éjszakákat vad 
programozástanulás, amatőr, de annál lelkesebb játékírás, majd ’82-ben az első saját számítógép, 
egy C64 megvásárlása követte.  
 
Amikor ’83 elején a Human Engineered Software nevű játékfejlesztő cégnél állást ajánlottak 
neki, nem habozott: otthagyott doktori disszertációt, egyetemet, és rohant játékot programozni. A 
HES kötelékében játéktermi gépek C64-es és Vic20-as konverzióin dolgozott, legismertebb 
közülük a Super Zaxxon űrhajós-lövöldözős őrület volt. Mivel ez nem mozgatta meg eléggé a 
kreativitását, szabadidejében saját játékokat is fabrikált C64-re és Apple II-re. Egy egyetemi 
ismerőse, Michael Cranford révén alig kétévnyi programozás után egy igazi halhatatlan 
játékklasszikus készítésében vehetett részt, még mindig szigorúan hobbiból, a HES mellett. 
Cranford egy aprócska, de annál elhivatottabb fejlesztőcsapat, az Interplay első szerepjátékán, a 
Bard’s Tale-en dolgozott, mint vezető programozó, designer, és sztoriíró egyszerre – ennyi 
elfoglaltság mellett nem jutott minden programozási feladatra ideje, ezért kérte Larry segítségét. 
Hősünk kisebb programozási munkák mellett a teljes hangkezelő rendszert írta meg a játékhoz, 
valamint - mivel a hangrendszert senki más nem tudta kezelni - a játék összes zenéjét is. 
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A légtér ura 

1986 közepén George Lucas úgy döntött, hogy addig csupán érdekes kísérletként működő 
játékkészítő cégét a világ élvonalába emeli, és az addig mindössze tíz embert foglalkoztató, a 
Skywalker Ranch hangstúdió eldugott melléképületében dolgozó csapatához profi 
játékfejlesztőket toborzott. Így került Larry is a ma LucasArtsként ismert, akkor még LucasFilm 
Games néven működő céghez, mint a csapat C64-es játékait Apple II-re portoló programozó. 
Mivel az önállóságát nem akarta feladni, azzal a kikötéssel lépett be a céghez, hogy szabadúszó 
marad, és állandó külső munkatársként dolgozik Lucasnak. Ez a pozíció máig megvan, és 
egyedülálló a LucasArts történetében. A konvertálgatás mellett Larry hobbijátéka, a projekt 
Space Station című, mára rég feledésbe merült űrszimulátoron dolgozott, főmunkaidőben pedig 
olyan játékokon, mint a PHM Pegasus tengeralattjáró-szimulátor (a cég első próbálkozása a 
műfajban, egyben az első százezres eladással büszkélkedő játékuk), valamint a folytatás Strike 
Fleet (stratégia-szimulátor keverék egy modern hadihajó-flottát irányítva, sokat az első RTS-nek 
tartják). 
 
Két év konvertálás után Larry végre saját projektet kapott: a vízi szimulátorok után egy második 
világháború repülős játék, a Battlehawks 1942 következett, ahol Larry már vezető programozó és 
projektvezető volt. A játékban hat amerikai és japán világháborús gép pilótafülkéjébe 
pattanhattunk be és vívhattunk légicsatákat a Csendes-óceán felett. Igazi technikai bravúr volt, 
hogy a csatákat visszajátszhattuk, különféle kameraállásokból szemrevételezve a 
ténykedésünket. A játékvilágban addig ismeretlen igényességgel prezentált program (díszdoboz, 
150 oldalas kézikönyv) szép sikert aratott, ’88-ban be is zsebelte az év legjobb szimulátorának 
járó díjat. Ráadásul George Lucas és Steven Spielberg is nagy rajongója lett a játéknak, így 
egyértelmű volt, hogy folytatást kell készíteni. Az egy év alatt elkészült Their Finest Hour az 
angliai légicsata forgatagába tette át a helyszínt, egyébként minden marad a régiben – beleértve 
az újabb közönségsikert és az Év Szimulátora díjat is. Larry lassan sztárstátuszba emelkedett, 
köszönhetően például annak, hogy Lucas olyan sajtóbemutatót szervezett a Their Finest 
Hournak, amilyet még nem látott a játékvilág: a Santa Monica-i Repüléstörténeti Múzeumban 
Larry 500 ember, és a hollywoodi média krémje előtt mutatta be a játékot.  
 
Rövid pihenő (hősünk megnősült) után következett a trilógia lezáró darabja, a Secret Weapons of 
the Luftwaffe, aminek a fejlesztése tovább tartott, mint az első két részé összesen – cserébe 
sokáig minden idők legjobb repülőszimulátorának tartotta a játékot a közönség és a szakma 
egyaránt. A játékban a második világháborúban be nem vetett, csak prototípusként létező 
csodafegyverekkel repülhettünk, és ez fantasztikus hangulatot adott a harcoknak. A ’91 
augusztusi megjelenést követően egy éven belül négy kiegészítő lemez (Tour of Duty pack 
néven) jelent meg a játékhoz, a P-38 Lightning, a P-80 Shooting Star, a He162 Salamander, és a 
Do355 Arrow címszereplésével. Ekkor azonban Larry már lélekben egészen máshol járt: egy 
messzi-messzi galaxisban. 
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Csillagok háborúja 

Még ’88-ban, a Battlehawks megjelenése után merült fel az ötlet Steve Arnoldban, a LucasFilm 
Games akkori vezetőjében, hogy a szimulátorhoz kifejlesztett technológiát egy Csillagok 
háborúja alapú játékban kellene felhasználni. Az ötlet George Lucasnak is tetszett, azonban 
hamarosan kiderült, hogy a Star Wars játékok jogait már évekkel azelőtt eladta, hogy a saját 
játékfejlesztő cégét elindította volna. Amíg a licenc visszaszerzése folyt, Larry megírta a Their 
Finest Hourt, és belekezdett a Secret Weaponsbe. ’91-ben azonban már nem volt kibúvó, főleg 
miután Brian Moriarty (később a Loommal és a The Diggel híressé vált kalandjáték-programozó) 
kijelentette, hogy ha Larry nem akar Star Wars szimulátort írni, hát majd ő belevág. 
 
Az első Csillagok háborúja szimulátor, az X-Wing minden addigi Lucas-projektnél nagyobb 
stábbal indult el: három programozó (Larry csak az AI megalkotását vállalta a design és a 
projektvezetés mellett), és hat grafikus dolgozott hősünk keze alá. A repülőszimulátorok 
készítése során összeszokott csapat remek munkát végzett: a 3D-s grafika, a zseniális küldetések, 
a filmekben látottak alapján modellezett űrhajók, és John Williams zenéje fantasztikus 
egyveleget alkotott. A játék legendásan nehéz volt, de – talán éppen ezért – a játékosok imádták, 
a Halálcsillag felrobbantása az utolsó küldetésben pedig igazi katartikus élmény volt. A 
fejlesztés jó hangulatát jelzi, hogy rengeteg apró poén került a játékba: ha karácsonykor játszott 
valaki, megjelent a Mikulás; az egyik küldetésben szerepelt egy BFG-9000 nevű űrszonda 
(utalás a Doomra, ami fél évvel a megjelenése után végül letaszította az X-Winget az eladási 
listák éléről); egy másikban pedig Arreis, Nigiro, Ocrim és Esorp nevű (olvassuk csak visszafelé 
őket!) űrhajókkal kellett megküzdenünk. Az elsöprő siker után a már jól ismert kiegészítőgyártás 
következett, sőt a B-Wing és az Imperial Pursuit után a játék kiadásának egy éves évfordulóján 
jött a Collector’s Edition (azóta ebből nagy divat lett) CD-n, feljavított textúrákkal, átvezető 
animációkkal, és az eredetiben szereplő feliratos párbeszédek helyett végig élő beszéddel. 
 
A nagyüzemi rókabőrnyúzás közben azonban Larry már a folytatáson dolgozott. A ’94 
májusában, alig egy évvel az X-Wing után megjelent TIE Fighter, ha lehet, még jobban sikerült, 
mint az előd. Látványosabb és még nehezebb lett, ráadásul megadta azt a játékosoknak, amit 
még semmi: végre a Birodalom oldalán szállhattak harcba! A pontot az i-re a Timothy Zahn 
regényeibe beleszövődő sztori tette fel: a játékos egyszerre kapott feladatokat a birodalmi 
hadseregben a feletteseitől, és magától a Császártól – ezek persze általában ellentétesek voltak 
egymással, így a játékos feje nem csak a pajzs nélküli TIE vadászok navigálása miatt főhetett. A 
siker ismét csak elsöprő volt (a PC Gamer még ’97-ben is minden idők legjobb játékának 
szavazta!), és a szokásos módon jött a kiegészítő (Defender of the Empire), majd a Collector’s 
Edition is. Larry az időközben 300 fősre növekedett LucasArts egyik vezéregyénisége lett Hal 
Barwood és Tim Schafer mellett, de megmaradt külsős munkatársnak – sőt, a TIE Fighter 
megjelenése után az összeszokott fejlesztőcsapatából saját céget verbuvált, és a későbbiekben 
velük, Totally Games néven dolgozott. 
 
Egyetlen dolgot hiányoltak a rajongók az X-Wingből és a TIE Fighterből (valamint a nagy 
vetélytárs Wing Commander sorozatból): a többszemélyes játékmódot. Larry következő 
nagyszabású projektjében a rajongók követelésének engedve az X-Wing és TIE Fighter pilóták 
egymásnak eresztését, a mindent elsöprő multiplayer játékélményt tűzte ki célul. Az X-Wing vs. 
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TIE Fighter elkészítése igen kemény diónak bizonyult, és közel három évet vett igénybe. A ’97 
áprilisában megjelent játékot ironikus módon a gyenge egyszemélyes mód  miatt bizonyult (az 
elődökhöz képest legalábbis) bukásnak – és ezen a pár hónap alatt összekalapált, direkt az 
egyszemélyes kapmányra koncentráló kiegészítő, a Balance of Power sem tudott segíteni. 
 
A Star Wars szériát végül ’99-ben, a Baljós Árnyak hisztériahullámának csúcsán az X-Wing 
Alliance zárta le, amiben Larry összezsúfolt mindent, ami miatt addig szerette a közönség a 
játékait. A TIE Fightert idéző dupla sztorivonal (ezúttal a lázadó feletteseink, és a családunk 
adott feladatokat), csodálatos grafika, remek küldetések, és az X-Winghez hasonlóan egy 
filmbeli klasszikus jelenet feldolgozása: az endori csata a Jedi visszatérből, ahol a Millenium 
Falconnal kell elpusztítani a második Halálcsillagot. Voltak bőven technikai újdonságok is (3D-s 
pilótafülke, hiperugrás lehetősége a küldetéseken belül) – egyszóval az Alliance fantasztikus 
játék volt, méltó megkoronázása a sorozatnak. Mégsem ért el akkora sikereket, mint az X-Wing 
vagy a TIE Fighter a maga idején. 
 
Az űr. A legvégső határ? 

Hét év Star Wars után nem csoda, hogy Larrynek kicsit elege lett a Csillagok háborújából. 
Kihasználva a Totally Games függetlenségét, nem hagyta, hogy újabb űrszimulátor készítését 
erőltessék rá (ráadásul az előzmény-trilógia világában, brrr…), és El Dorado néven stratégiai 
játék fejlesztésébe fogott. Az új LucasArts-vezetésnek nem kellett a projekt, sőt, egyáltalán nem 
kellett maga a Totally Games sem, Larry pedig erre, igazán eredeti bosszúként, az örök rivális 
Star Trek világába ugrott át egy játék erejéig. A Bridge Commander ismét igen nehéz szülés volt, 
a közel három év fejlesztés gyümölcse 2002 februárjában jelent meg. Bár a rajongók minden 
idők legjobb Star Trek játékának tartják, mégsem közelítette meg azt a sikert, amihez Larry 
hozzá volt szokva. Időközben a LucasArtsnál is rendeződtek a dolgok, a vezetés rájött, hogy 
minőségi játékokkal, és élvonalbeli fejlesztőkkel kellene mégiscsak foglalkozni. Így történt, 
hogy a Totally Games is csatlakozott a 2002-es nagy LucasArts-akcióhoz, és a BioWare 
(Knights of the Old Republic), a Raven (Jedi Academy), és a Sony Online (Star Wars Galaxies) 
mellett Larry és csapata is Lucas bábáskodása alatt jelentette be új játékát. Ez az új játék pedig a 
Secret Weapons Over Normandy volt, a Luftwaffe újrafeldolgozása. Máig rejtély, vajon 
dolgozott ezen-e a játékon valójában Larry, vagy csak a nevét adta hozzá, mindenesetre a játék 
jóval gyengébb lett, mint a 12 éves előd: szimulátor helyett egyszerű, és elég unalmas lövöldözős 
játékot kaptunk (a konzolverzió azért megmentette a totális bukástól) tavaly novemberben, amit 
a karácsonyi szezon egyik legnagyobb csalódásaként könyveltünk el. 
 
Hogyan tovább? A Totally Games mostanában nemigen hallat magáról, az utóbbi fél évben az 
egyetlen említésre méltó bejelentés az volt tőlük, hogy ezentúl minden online játékértékesítésből 
befolyó bevételüket jótékony célra ajánlják fel. Hősünk több interjúban említette már, hogy 
nagyon szívesen készítene stratégiai játékot a XIV-XV. századi Európában, de hosszú évek óta 
tartják magukat a TIE Fighter 2-ről szóló pletykák is. 
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XXVIII. 
A próféta:  

Trip Hawkins 
 
 

„A küldetésem húsz éve változatlan: lehetővé tenni olyan játékok megszületését, ami az 
embereket játékossá, játékrajongóvá változtatják. Egyszer már felépítettem a legnagyobb 

játékkiadót, aztán azt, ami a legjobban megelőzte a korát – most szimplán a legjobbat szeretném 
megalkotni.” 

 
 
Trip, polgári nevén William M. Hawkins 1953-ban született a kaliforniai Pasadenában. A létező 
legjobb iskolákba járt: a Harvardon szociológiát és számítástechnikát tanult (diplomamunkáját az 
alkalmazott játékelmélet és stratégia témájában írta), aztán a Stanfordon szerzett MBA diplomát 
- ez a világon a legmagasabb fokozatú iskolai végzettség a menedzsment területén. Már fiatal 
korában fura ötvözete volt a kőkemény üzletembernek és a játékőrült technokratának; 
középiskolában saját tervezésű táblás stratégiai játékaival keltett feltűnést, a Harvardon pedig 
azzal, hogy az egyetem egyik számítógépén (’74-et írtunk ekkor) olyan programot írt, ami 
megjósolta a Super Bowl végeredményét. Trip programja 23-6-os Miami győzelmet tippelt a 
meccsre, ami végül 24-7 lett. Bár ebben nyilván hatalmas adag mázli is volt, a megszállott 
szerencsejátékosok még sokáig üldözték hasonló tippekért. ’75-ben vette meg első számítógépét, 
majd miután nem volt igazán megelégedve a teljesítményével, maga is épített egyet. Ekkor 
döntötte el, hogy játékokat készítő és kiadó céget fog alapítani. Azon nyomban széleskörű 
piacelemzésbe fogott, és arra jutott, hogy ’82-re fogja a számítástechnika és a játékkultúra 
fejlődése megteremteni ehhez az ideális feltételeket. 
 
Elektronikus művészet 

Az egyetem elvégzése után ’78-ban Trip – mintegy bemelegítésül a saját céghez – a feltörekvő, 
ambiciózus, de akkor még totálisan névtelen Apple Computernél helyezkedett el, mint a cég 68. 
alkalmazottja. Mint piacelemző és marketinges varázsló, gyorsan haladt felfelé a céges 
ranglétrán, és hamar Steve Jobs közvetlen környezetében találta magát. Részt vett a legendás 
Apple II piaci bevezetésében, és ott volt a hírhedt látogatáson a Xerox laboratóriumában, ahol 
Jobsot megihlette az egér és az ablakos-lenyílómenüs grafikus kezelőfelület ötlete, amit egy az 
egyben lopott el a Macintosh számára (aztán Bill Gates innen vette át az egészet a Windowsba, 
de ez már egy másik történet). Trip négy évet töltött az Apple-nél, ami alatt a cég a százszorosára 
nőtt.  
 

124 



Eljött ’82, az ideális év játékkiadó cég alapítására. Trip májusban kilépett az Apple-től. Ekkor 
még 30 éves sem volt, de a részvényopcióiból szép vagyon tehetett zsebre – azonban a saját cég 
alapításához ez a tőke mégsem volt elég. Trip 120 ezer dollárját, és az Apple-alapító Steve 
Wozniaktól kapott pénzt pár hónap alatt felemésztette a vállalkozás beindítása, amikor színre 
lépett Don Valentine, a háta mögött a számítástechnika Keresztapájának csúfolt befektető. Don 
olyan cégek megalapításába szállt be tőkével, mint az Apple, az Atari, a Cisco, vagy az Oracle – 
némi részesedésért természetesen. Valentine szimata helyesnek bizonyult Trip vállalkozása 
esetében is, és a tőle kapott pénzzel ’82 augusztusában végre igazán beindult a cég, aminek neve 
először Amazin’ Software volt, később SoftArt, majd Electronic Artists, végül Electronic Arts 
lett. Az első alkalmazottakat az Ataritól, az Apple-től és a Xeroxtól csábította át Trip, köztük 
Bing Gordont, egykori stanfordi évfolyamtársát, aki máig az EA kreatív igazgatója, és Larry 
Probstot, aki ma a vezérigazgató. Az Electronic Arts Amerika 136. játékkiadójaként indult, de 
Trip lendületének, merész ötleteinek és agresszív üzletpolitikájának köszönhetően 
rekordsebességgel lépett a legnagyobbak közé. 
 
Trip legnagyobb újítása az volt, hogy a zeneipar mintájára sztárként kezelte a játékfejlesztőit, 
kultuszt kreált köréjük, és óriási marketinghadjáratot csapott egy-egy játék megjelenése 
alkalmából. Akkoriban a játékok egyszerű nejlonzacskóban, pár oldalas fekete-fehér füzetke 
társaságában jelentek meg a boltok polcain – nem úgy az EA játékai! Trip vezette be a díszes 
kartondobozokat, a látványos borítóképeket. Ezzel együtt kijelentette, hogy nem hajlandó a 
szokásos, több mint 50%-os részesedést leadni a kereskedőknek a játékai árából. A rizikós húzás 
bejött, az EA első játékai, az Archon, a Pinball Construction Set és a M.U.L.E. azonnal a 
sikerlisták élére ugrottak, a boltok pedig boldogan árulták őket az alacsonyabb árrés mellett is. 
 
Trip nem elégedett meg azzal, hogy a fanatikus játékosok szűk rétege rajong a játékaiért, és 
mindent megtett, hogy a játékok minél szélesebb rétegek érdeklődését keltsék fel. Ő volt az első, 
aki ráébredt az ismert nevek és licencek óriási erejére. Először két NBA-sztár, Julius Irving és 
Larry Bird közreműködésével kiadta a lavinaszerű sikert arató kosárlabdajátékot, a Dr. J and 
Larry Bird Go One on One-t, aztán megnyerte a legendás amerikaifoci-edző és 
–szakkommentátor John Maddent, hogy adja a nevét az EA készülő amerikaifutball-játékához. A 
Madden NFL sorozat azóta is él és virul, máig 37 millió eladott példánnyal büszkélkedhet.  
 
A nyerő licencek mellett Trip biztos kézzel válogatta be az EA csapatába a legjobb 
játékfejlesztőket is: a nyolcvanas években az EA istállójában olyan legendás csapatok gyűltek 
össze, mint az Interplay (akkor még csak, mint a Bard’s Tale-lel híressé vált fejlesztők, Brian 
Fargóval az élen), a LucasFilm Games, a Maxis, vagy a Bullfrog. A cég nem ragadt le a 
játékoknál, ők adták ki például a híres amigás rajzolóprogramot, a Deluxe Paintet. ’85-ben, 
ahogy az EA jelentős profitot kezdett el termelni, Trip azonnal agresszív terjeszkedésbe kezdett. 
Először Amerikában nyitott új irodákat, majd ’86-ban Angliával elkezdte Európa meghódítását 
is, és lassan az egész világra kiterjesztette az EA hálóját. Amikor a cég ’89-ben belépett a 
tőzsdére, az árfolyam egyetlen év alatt a négyszeresére nőtt – a Wall Street imádta az Electronic 
Artsot, ami a bizonytalan sorsú játékcégek között valóságos mintagyereknek tűnt. Trip ’91-ben, 
amikor már mindent elért, úgy gondolta, ideje új kihívások elé nézni: átadta a vezérigazgatói 
széket Larry Probstnak (bár az igazgatótanácsban még ’94-ig részt vett), és újra saját céget 
alapított. 
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Audio, video, 3DO 

Trip új cégével a 3DO-val a ’93 januárjában tartott CES kiállításon robbant be a köztudatba. 600 
ember előtt tartott sajtótájékoztatóján (ami miatt elmaradt Bill Gates előadása, amit ugyanebben 
az időben tartott volna.) Trip leleplezte azt, amint két éve dolgozott a cége: a 3DO konzolt. A 
gépet Dave Needle és RJ Mical, a Commodore Amiga, és az Atari Lynx tervezői álmodták meg, 
és mindent magasan felülmúlt, ami akkoriban a konzolpiacon létezett. 32 bites RISC 
processzortechnológia; CD-alapú háttértár zene- és videolejátszási képességgel; a 3D-s 
megjelenítésre specializált külön grafikus processzor, ami 640*480-as felbontásra képes, 16 
millió színnel; Dolby Surround hang. Trip azt találta ki, hogy ő csak a technológiát szolgáltatja, 
és a megfelelő licencdíj ellenében bárki gyárthat saját, 3DO-kompatibilis játékkonzolt. A projekt 
mögé napokon belül felsorakozott a Time Warner médiabirodalom, az AT&T (Amerika 
legnagyobb telekommunikációs cége), és természetesen az Electronic Arts., Napokon belül négy 
gyártó jelentette be saját 3DO-alapú gépét: a Panasonic, a Samsung, a GoldStar és a Toshiba. 
Valóságos 3DO-láz tört ki, a New York Timestól a Wall Street Journalig, a CNN-től a 
Newsweekig mindenki Trip új gépével foglalkozott. 
 
Amikor aztán ’93 októberében megjelent a 3DO, 700 dolláros áron - ez majdnem a 
háromszorosa volt a konkurens – igaz, jóval szerényebb tudású – konzolok árának. A mindössze 
két játékból álló programválaszték láttán az addig a hardvert istenítő sajtó hangulata a visszájára 
fordult. A 3D-Ohhh becenevet hamar felváltotta a 3DOA (Dead on Arrival, azaz halva született), 
és a 3DODO (célzás a kihalt madagaszkári óriásmadárra, a dodóra). Tripnek ekkor még 
úgy-ahogy sikerült elsimítani a kitörni készülő botrányt: karácsonyra húsz játékot ígért, plusz 
150 folyamatban levő 3DO-s fejlesztéséről beszélt, és több mint 400 regisztrált, 3DO-ra dolgozó 
játékkészítő csapatról. Eljött a karácsony, a gép árát pánikszerűen 300 dollárra csökkentették, és 
lassan tényleg elkezdtek szállingózni a 3DO-játékok – de ez sem volt elég. Nagyon kevés 3DO 
alapgépet sikerült eladni, azok jó részét is Japánban, ahol a videoCD-lejátszás lehetősége adta el 
a terméket (csakúgy, ahogy néhány év múlva az első PS2-szállítmányokat is DVD-lejátszónak 
vették a japánok), így aztán hiába voltak jók a hardver képességei, az a néhány remek játék, amit 
a gépre írtak, más platformokon lett híres. Ilyen, eredetileg 3DO-ra tervezett cím violt a Need for 
Speed, a FIFA Football, a Gex, vagy a Crash ’n’ Burn. 
 
’95 szeptemberében végül a Sony PlayStation (ami még mindig nem tudott sokkal többet a 
3DO-nál!) amerikai bemutatkozása adta meg a kegyelemdöfést a konzolnak. Trip ekkor már a 
jövőbe nézett, és javában tervezte a következő generáció, a 3DO M2 bemutatkozását. Az M2 
ismét csak messze megelőzte a korát: 64 bites, DVD-lejátszásra alkalmas masina 
körvonalazódott a tervezőasztalon. Később a gép átalakult az alap 3DO-t M2-vé változtató 
kiegészítő kártyává, végül Trip az egész technológiát eladta a Matsushitának, a japánok pedig 
játéktermi gépek alapjául szolgáló hardverként használták még évekig. Hawkins kivonult a 
hardverüzletből, és úgy döntött, a 3DO-t csak a játékkiadásra koncentrálva az akkorra már igazi 
játékipari mamuttá nőtt EA szintjére fejleszti. 
 
Az újjászületett 3DO remekül kezdte a pályafutását: Trip felvásárolta a Might & Magic szériával 
híressé vált New World Computingot, High Heat Baseball néven sportsorozatot indított (máig a 
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legjobb baseball-programok!), útjára indította a kritika által rendszeresen a földbe döngölt, de a 
pénztáraknál valahogy mindig szépen teljesítő játékkatonás Army Men sorozatot. Az EA-hez 
hasonló őrült nagy sikereket azonban nem sikerült elérni az új kiadóval az egyre durvább 
konkurenciaharcban. Az évek folyamán a sorozatok egyre inkább elfáradtak, a rajongók 
elfordultak a 3DO játékaitól, Tripnek többször kellett saját bankszámlájának terhére kisegíteni a 
céget a kátyúból.  
 
’96-ban még egyszer sikerült megelőzni a világot pár évvel: a 3DO adta ki az első igazi online 
RPG-t, a Meridian 59-et, amiből nagyjából az összes mai MMORPG kinőtt. Az internet akkori 
elterjedtsége mellett azonban nem sikerült a játékot a 12, egyenként 250 fős szerveren túl növelni 
– ez pedig a tízdolláros havidíj mellett közel sem volt elég ahhoz, hogy igazán nyereséges 
legyen. Hiába találta ki Trip magát a MMORPG, és a „persistent world” kifejezéseket, a 
játékosok nem voltak még elég érettek a műfajra. Ironikus módon a nagy MMORPG-robbanást 
két év múlva éppen Trip volt cégének sikerült a legjobban meglovagolni, a bevallottan a 
Meridian 59 által ihletett Ultima Online-nal. 
 
Digitális csokoládé 

2003 májusában a 3DO csődöt jelentett – hiába volt az összesen húszmilliós tőkeinjekció-sorozat 
Trip magánvagyonából, a cég képtelen volt eltartani saját magát. A bevált sorozatok 
futószalagon érkező új részei egyre kevésbé hozták a várt eredményeket, az új reménységek 
(Street Racing Syndicate, Four Horsemen) pedig csak nem akartak elkészülni. A cég szellemi 
tulajdonait és anyagi javait elárverezték, de Trip alig pár hónap múltán ismét a reflektorfénybe 
került. Új csapatának neve Digital Chocolate (a háttérben ismét Don Valentine önti a pénzt a 
cégbe), és mobiltelefonokra készülő játékokkal foglalkozik – erős a gyanúnk, hogy fogunk még 
hallani felőle az elkövetkező években. 
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XXIX. 
 

A peches kalandmester:  

Tim Cain 
 
 

„A számítógépes RPG-játékok műfaja legalább egy évtizeddel van elmaradva a hagyományos, 
papíralapú szerepjátékoktól. Elég csak a játékok környezetét szemügyre venni: számítógépen 

még mindig alig merünk elszakadni a fantasy stílustól, pedig mennyi lehetőségünk lenne még! 
Sci-fi, cyberpunk, őskor, horror, western, történelemhű középkor, alternatív jelen! Szeretem a 
fantasyt, de a játékaimban szívesebben kísérletezem inkább ezekkel a környezetekkel – ha már 

más nem teszi.” 
 
Tim Cain 1966. augusztus 25-én született Virginiában. Középiskolás korában került kapcsolatba 
a számítástechnikával – első saját gépe egy Atari 800-as volt, ahol az Ultima azonnal a rabjává 
tette. Az igazi szerepjátékokkal 15 éves korában került kapcsolatba: anyja kollégái fogadták be 
egy D&D partiba, ahol sikeresen ott ragadt, mintegy 23 év erejéig. Mrs. Cain egyébként a 
haditengerészetnél a katonai ügyészségen dolgozott (ahol a híres JAG tévésorozat játszódik), 
érdekes elképzelni a tinédzser Timet, ahogy tíz-húsz évvel idősebb kőkemény katonákkal és 
ügyvédekkel játszik önfeledten. Programozói tudásának hála 16 évesen már nyakig volt a 
játékfejlesztésben: a Cybron Software nevű cégnél dolgozó programozó ismerőseinek segített a 
Grand Slam Bridge című játék készítésekor. A programot az Electronic Arts adta ki ’83-ban, és 
Timet valahogy kifelejtették a credits listából. Szülei nyomására a további játékírás helyett az 
egyetemet választotta: programozást tanult a University of Virginián, majd Kaliforniába 
költözött, és a University of Californián rádobott még egy diplomát az előzőre. A második 
egyetemét egyébként Irvine városában végezte, ami igazi játékfejlesztő-paradicsom, itt dolgozik 
a Blizzard, a Westwood, az Interplay, és itt van a Gamespy főhadiszállása is. 
 
Radioaktív csapadék 

Két diplomával a zsebében Tim valószínűleg a játékipar legmagasabban képzett 
programozójaként állt be ’92-ben az Interplay kötelékébe. Az indok, ami visszacsábította a 
játékfejlesztéshez, a Civilization volt, aminek ugyanúgy a rajongója lett, mint tíz évvel azelőtt az 
Ultimának. Első projektje a Bard’s Tale Construction Kit volt, amivel nagyon megszenvedett: a 
cégvezetés szerint elég lett volna a régi Bard’s Tale játékok szerkesztőprogramját kicsit 
leporolni, foltozgatni, felhasználóbarátabbá tenni, és máris kiadható lett volna. Tim azonban 
instabilnak és kuszának találta a kódot, ezért inkább a nulláról kezdve újraírta az egészet. A 
sikeres bemutatkozás után egy sor kisebb-nagyobb feladat következett: két év alatt megírta a 
GNW programmodul-gyűjteményt, amit évekig használt az összes Interplay játék, bedolgozott a 
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Stonekeepbe, a Rags to Riches című üzleti szimulátorba, a Star Trek 25th Anniversarybe, és a 
Lord of the Ringsbe. 
 
’94-ben aztán rámosolygott a szerencse Timre. Végre saját projektet kapott, méghozzá nem is 
akármilyet: szerepjátékot, amit mindig is szeretett volna. Az RPG-piacon igazi nagyágyúnak 
számító Interplay óvatosan kísérletezni kezdett a hagyományos fantasytől kicsit elütő 
szerepjátékok stílusában, ezért megvette a Steve Jackson híres, univerzális RPG-játékrendszerét, 
a GURPS-t. Tim a játékhoz a Mad Max 2, az Elveszett gyermekek városa és a Hozsánna néked 
Leibowitz stílusában egy nukleáris háború utáni, mutánsoktól hemzsegő világban játszódó, sötét 
hangulatú kalandot álmodott meg, ahol az emberiség maradéka a civilizáció romjain próbál meg 
életben maradni.  
 
Hősünk hónapokig egyedül dolgozott a Fallout címet kapott játékon, majd miután nagyjából 
megvolt az engine és a sztori, kapott két grafikust: Jason Andersont és Leonard Boyarskyt, 
akikkel hamarosan jó barátságba került, igazi csapattá kovácsolódtak. Az Interplayen belül 
hamarosan úgy kezdték el őket emlegetni: a nagy hármas, a „trojka”. A Fallout nagyon furcsa 
projekt volt: az Interplay-vezetés nem szerette, ezért nagyon kevés erőforrást és figyelmet 
fordított rá – a nagyfőnök Brian Fargo viszont saját gyermekének tekintette (egyik első 
sikerjátéka, a Wasteland utódját látta benne), ezért nem hagyta a fejlesztést leállítani. Egy év 
munka után a Steve Jackson Games visszavonta a GURPS-licencet, mondván, a játék túlságosan 
erőszakos, sötét hangulatú, és a felnőtt játékosok szűk rétegéhez szól, ők pedig nem így akarnak 
számítógépen bemutatkozni. (Nem volt nyerő döntés: azóta sem készített senki GURPS-játékot.) 
Tim átalakította a játékrendszert, éppen annyira, hogy ne lehessen beperelni őket, így lett a 
GURPS rendszerből SPECIAL, a karakterek hét alaptulajdonságából rövidítve: Strength, 
Perception, Endurance, Charisma, Intelligence, Agility, Luck; azaz erő, észlelés, kitartás, 
karizma, intelligencia, gyorsaság, szerencse.  
 
Háromévnyi háromfős munka után az Interplaynek hirtelen sürgős lett a játék kiadása; ’94-ben 
még jól állt a cég anyagilag ahhoz, hogy kísérletezgessen, de ’97-re a csőd szélére került és 
minden fillérre szüksége volt. A fejlesztőcsapatot hirtelen 30 főre duzzasztották fel, és pár hónap 
nagyon durva tempójú hajtás után Tim minden ellenkezése ellenére kiadták a játékot. A Fallout, 
bár példátlanul sok programhiba maradt benne, hatalmas sikert aratott és azonnal kultuszjátékká 
válta nagyszerű játékrendszer, a rengeteg humoros rejtett célzás, és főként az eredeti hangulat és 
történet miatt. A PC Gamer szerkesztői minden idők 10 legjobb játéka közé választották, az 
Interplay pedig keselyűként csapott le a sikeres játékra, és azonnal folytatást követelt. Tim egyre 
kisebb lelkesedéssel vett részt a projektben, mivel az Interplay mindent alárendelt a minél 
hamarabbi megjelenésnek, és a második részre mindössze 10 hónap fejlesztési időt adott. 
Hősünk tűrt, megírta a folytatás sztoriját, majd ’98 április elsején a nagy triumvirátus testületileg 
kilépett a cégtől, és megalapították saját csapatukat, a Troika Gamest. A Fallout 2 egyébként 
elkészült időre, jó volt, de gyakorlatilag semmi újdonságot nem tartalmazott, és még jobban 
hemzsegett a programhibáktól, mint az első rész. 
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A trojka 

Az alapítás dátuma ellenére a Troika nem bizonyult áprilisi tréfának. Tim mindenképpen meg 
szerette volna vásárolni a Fallout licencet, de az Interplay nem volt hajlandó tárgyalni erről. 
Aztán öt év alatt egy szál, felemás sikerű játékot készítettek vele, és mégis eladták… nem, nem 
Timnek, hanem a Bethesdának. A csapat eközben újabb, tradicionálisnak éppen nem nevezhető 
RPG készítésébe fogott bele: az Arcanum a hagyományos szerepjátékok között is unikumnak 
számító steampunk stílust követte. A játék világában a viktoriánus kori Anglia, az ipari 
forradalom technikai fejlettsége, mágia, és klasszikus fantasy elemek keveredtek, egészen egyedi 
atmoszférát varázsolva a monitorra. Mindehhez vadonatúj, saját szerepjátékrendszer, grafikus 
engine, és új kiadó is dukált. A Sierra mozdult rá először a témára – de az Interplay után velük 
sem volt szerencséje Timnek. A játék három év fejlesztés után elkészült, és igazán remek lett: a 
Falloutot idéző nemlineáris történet, a szabad karakterfejlesztés, és az egyedi játékvilág páratlan 
játékélményt biztosított. A kiadó azonban túlságosan is biztosra akart menni a megjelenéssel. A 
program 2001 nyarának elejére készült el, de a Sierra félt a nyári uborkaszezonban kiadni - pedig 
ebben az uborkaszezonban olyan, milliós eladású játékok jelentek meg, mint a Max Payne vagy 
az Operation Flashpoint. A premiert így eltolták egészen augusztus végéig. A játékmagazinok 
már viszont júniusban lehozták a tesztjeiket, a játékosok pedig hiába keresték a boltokban az 
Arcanumot. Ráadásul feltűnt a neten a kalózverzió is, ez pedig a három hónapos halasztgatással 
együtt megpecsételte a játék sorsát. 
 
A balszerencsés körülmények ellenére a rajongók kitartottak Tim mellett (az Arcanumnak a 
Fallouthoz hasonlóan a mai napig hihetetlenül lelkes rajongótábora van), de a kiadók is 
egyre-másra keresték meg a legvadabb tervekkel. 2001 őszén, néhány hét leforgása alatt Tim 
három olyan ajánlatot kapott, amelyekhez hasonlóról átlagos játékfejlesztő csak álmodhat. 
Először az Interplay bukkant fel, mondván, felejtsük el a múltat kedves Tim, készíts nekünk 
Gyűrűk ura alapú RPG-t. Troikáék el is kezdtek engine-t írni a játékhoz, de hamarosan 
bebizonyosodott, hogy az Interplay számukra csak pechet jelenthet: Brian Fargo ugyanis a cég 
anyagi helyzetét könnyítendő, menet közben eladta a Gyűrűk ura licencet. Ekkor jött az 
Activision a Source technológiával (a Half-Life 2 motorja, aminek a létezéséről akkor alig pár 
tucat ember tudott csak, és még másfél évig hétpecsétes titok is maradt), és a Vampire the 
Masquerade szerepjáték jogaival: ezt az ajánlatot egyszerűen nem lehetett visszautasítani. 
 
Harmadik versenyzőként az Atari jelent meg a színen; ők az AD&D jogait adták hozományként, 
és egyetlen kérésük volt: 18 hónap alatt legyen kész a rá épülő játék. Tim Greyhawk világát, és a 
Temple of Elemental Evil modult választotta (ez volt az első kalandja anno a JAG-es D&D 
partiban). A lassan Tim védjegyének számító nemlineáris történet, a különféle jellemű partikhoz 
tartozó más-más játékélmény megvalósítása azonban alaposan elvitte az időt, ráadásul a 
párhuzamosan futó Vampire projekt mellett mindössze 14 ember maradt a nagyszabású AD&D 
játékra. Hiába spórolták meg az engine-fejlesztést a félbeszakított Gyűrűk ura játék motorjának 
felhasználásával, az eredetileg hat hónapra tervezett tesztelési fázisra mindössze hat hét maradt – 
az Atari pedig hajthatatlan volt a megjelenési dátum kérdésében. Tim sokadik balszerencsés 
kiadóválasztása így újabb zseniális, ám programhibáktól hemzsegő, szinte élvezhetetlen játékhoz 
vezetett.  
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Időközben a 2003-as E3-on bemutatkozott a Vampire Bloodlines a közönségnek, és azonnal 
minden szerepjátékos kívánságlistájának élére került. Nem csoda: Tim játéktervezői tehetsége, a 
Masquerade egyedülálló hangulatú világa és a Source motor által nyújtott látvány világbajnok 
játékot ígér. A pechsorozat azonban nem ért véget: 2003 szeptembere, a Half-Life 2 
forráskódjának kiszivárgása, és a játék ezzel magyarázott, most már közel egy évre rúgó 
csúszása a Bloodlines megjelenését is automatikusan tolja maga előtt a mai napig. 
 
Merre tovább, kalandmester? 

A Greyhawk megjelenése óta a teljes Troika a Vampire-ön dolgozik, de már elkezdődtek egy 
(más források szerint kettő) új játék tervezési munkálatai is. Tim több interjúban említette, hogy 
szívesen készítene újabb, Greyhawk világán játszódó RPG-t (a Return to the Temple és a 
Greyhawk Ruins kalandmodulok forognak közszájon ezzel kapcsolatban). Az sem titok, hogy az 
Arcanum 2 tervei is ott pihennek az íróasztalfiókjában, további, Arcanum-világban játszódó 
(esetleg nem is RPG) programoké mellett. Néhány napja pedig feltűntek a neten az első képek az 
egyelőre név nélküli, titkos Troika-projektből, amelyek hamisítatlan Fallout-hangulatot 
árasztanak magukból. 
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XXX. 
 

Az örök bohóc:  

Tim Schafer 
 
 

„Nem hiszem, hogy a számítógépes játékok valaha is a szórakoztatóipar vezető ágává nőnék ki 
magukat, sokkal inkább egyfajta önkifejező művészeti formává fognak válni a jövőben. Úgy 

gondolom, a legnépszerűbb szórakozási fajták mindig is passzív típusúak lesznek: a tévé, mozi és 
egyebek. Mégpedig azért, mert a tömegeknek nincs szükségük interaktivitásra, ők azt élvezik, ha 

csak henyélnek, miközben szórakoztatják őket – és ahogy elnézem a világot, az átlagemberek 
egyre lustábbá és kövérebbé válnak.” 

 
Tim Schafer 1967. július 27-én született Kaliforniában (valószínűleg ez az állam adta a legtöbb 
játékfejlesztő-legendát a világnak). Már gyerekkorától az írás volt az első számú hobbija: 
novellákat, regényeket, humoreszkeket alkotott iskola előtt, után, de leginkább helyett. Emellett 
imádta a szöveges kalandjátékokat, a Zork-sorozatot és társait nyúzta, amikor éppen nem írt. Úgy 
tervezte, nagy példaképéhez, Kurt Vonneguthoz hasonlóan az iskola után elvállal majd valami 
unalmas, semmi kreativitást nem igénylő, de jól fizető munkát, ami mellett zavartalanul tudja írói 
pályafutását egyengetni. Nem túl nagy lelkesedéssel, de elvégezte a középiskolát, majd a Santa 
Cruz-i egyetemre ment pszichológiát tanulni. Két évig járogatott az előadásokra, de időközben 
rájött, mi is az ő álommunkája, amivel megkeresi az írói ambícióit tápláló pénzt: a programozás. 
Gyorsan egyetemet váltott, és a Berkeleyn el is végezte a programozó szakot. ’89-ben, miután 
friss diplomával kilépett az egyetem falai közül, meg is találta az ideális munkahelyet: 
adatbázis-programozóként nyilvántartó rendszereket készített tűzoltóállomások számára. Úgy 
tűnt, Tim innentől ebben az idilli „nappal programozok – éjjel írok” ritmusban fogja élni az életét 
– azonban valami közbejött. Alig néhány héttel azután, hogy elkezdett a tűzoltóknak dolgozni, 
Tim egy apróhirdetére bukkat, amelyben olyan állásajánlatot látott, ahol csodálatos módon írói és 
programozói tehetségét, valamint harsány humorát egyszerre tudná kamatoztatni. A hirdetést a 
LucasFilm Games adta fel. 
 
Majmok és megalomán csápok 

George Lucas játékfejlesztő cégénél Tim hamar összebarátkozott két, hozzá hasonlóan vidám, 
energikus programozóval: a már akkor is sztárnak számító Ron Gilberttel (a Maniac Mansion és 
a Zak McKraken alkotója), és a szintén újonc Dave Grosmann-nel. Ron a két új fiút választotta 
új kalandjátéka elkészítéséhez társnak. A játék a karibi szigetvilágban játszódott, és Ron 
gyermekkori disneylandi hullámvasút-utazásának élménye ihlette. A három őrült humorú fickó 
együttműködéséből alig 9 hónapos fejlesztés alatt minden idők egyik legviccesebb játéka 
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született, a Secret of Monkey Island. A vezetőség annyira bízott a sikerben, hogy még meg sem 
jelent a játék, de Timéket rögtön ráállították a folytatás elkészítésére; erre alig több időt, egyetlen 
évet kaptak. Az eredetileg sokkal grandiózusabbnak (CD-n akarták megjelentetni) tervezett 
folytatást így alaposan meg kellett nyirbálni. Hat teljes fejezet maradt belőle ki – így is alig fért 
rá öt lemezre -, de a két játék így is lehengerelte a kalandjáték-rajongókat szerte a világon. A ’90 
karácsonyára megjelent első rész, és az egy év múlva bemutatkozó LeChuck’s Revenge azonnal 
sztárrá avatta Timet a játékvilágban. 
 
A média is felfedezte magának a hasfalszaggató humorú programozót, aki bármilyen kérdésre 
hajlandó volt a legkülönfélébb marhaságokat összehordani az újságíróknak. Hírhedtté vált 
például az az interjú, amiben Tim azzal etette a riportert, hogy a játékötletei mind a 
keménydrogok által kiváltott extázisban születnek, de internetszerte nagy derültséget váltott ki az 
a sztorija is, amit a „Na és hogy lettél játékfejlesztő?” kérdésre rögtönzött egy sajtótájékoztatón. 
(„Halálra gázoltam az autómmal egy fickót, de nem mertem elmondani ezt a családjának, ezért 
úgy döntöttem, inkább átplasztikáztatom az arcom, és felveszem a személyiségét. Pechemre pont 
játékfejlesztő volt a figura.”) 
 
A Monkey Island 2 minden idők egyik legsikeresebb kalandjátéka lett, csak Amerikában bőven 
félmillió fölötti eladást produkált. A megjelenés után Ron Gilbert mindenkit alaposan meglepve 
kijelentette, hogy kilép a LucasArts-tól. Tim azonban maradt, bár Ronnal azóta feltűnően nincs 
jóban, online naplóikban a mai napig rendszeresen oda-odaszurkálnak a másiknak. Akáűrhogy 
ism, Dave-vel közösen belefogtak új játékukba, ami ironikus módon éppen Ron egykori 
világsikere, a Maniac Mansion folytatása volt. A Day of the Tentacle alapötletét a Day of the 
triffids című sci-fi regény adta, ahol fura járkáló növények veszik át a hatalmat az emberiség 
felett. A játékban az ő szerepüket a hatalmas beszélő csápok vették át, akik ellen három – egy 
baleset folytán különböző idősíkokba került – balfék veszi fel a küzdelmet. Ron távozása nagy 
veszteség volt, de az újonnan érkezett vezető grafikus, Peter Chan legalább ekkora nyereséget 
jelentett. Peter egyedülálló látványvilágot álmodott a játéknak: sehol egy egyenes vonal! A 
Tentacle már másfél évig készült, és a csapat mérete is jelentősen nőtt a Monkey Islandek óta (20 
fő), de a siker a régi volt, a Day of the Tentacle is elfoglalta a helyét minden idők legjobb 
kalandjátékai között. 
 
Harley Davidson és a halál 50 órája 

A rajzfilmszerű, teljesen őrült kalandjátékok után Tim némileg stílust váltott, és következő 
játékát egy motoros macho kalandjai köré építette. Rosszmájúak szerint a Full Throttle-ban 
egyedül a zenéje volt jó – ebből persze csupán annyi igaz, hogy a zene (amit a Gone Jackals 
nevű San Francisco-i rockbanda játszott) tényleg fantasztikusan sikerült, a mai napig tartja a 
legjobban fogyó termék rekordját a LucasArts online boltjában. A fejlesztés során nem kevés 
gondot jelentett, hogy nem tudtak dönteni a régi SCUMM engine, és az új generációs Insane 
motor között, és végül a lehető legrosszabb megoldásként mind a kettőt használták, plusz a 
mindkettővel inkompatibilis Imuse hangrendszert. A játék két év munka után, ’95 májusában 
jelent meg, és a klasszikus point ’n click kalandjátékok egyik utolsó képviselőjeként nagy sikert 
aratott – még ha akkorát nem is, mint a Monkey Islandek, vagy a Tentacle.  
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A Full Throttle után Dave Grossmann is kilépett a cégtől (minő véletlen, éppen Ron Gilbert 
csapatához igazolt át). Tim és Peter azonban rögtön belevágott a következő játékba, ami minden 
eddiginél nagyobb szabású volt. Tim úgy gondolta, ideje túllépni a 2D korlátain, és az akkoriban 
szárnyát bontogató 3D-s grafikával megvalósítani egy vérbeli kalandjátékot. Az akkori gépek 
3D-s teljesítménye nemigen volt elég élethű karakterek megjelenítésére, de ezt Tim ügyes 
trükkel cselezte ki. Játékát a film noirok, főleg a Casablanca, a mexikói folklór köré építette, ahol 
a halottak papírmasé bábokként jelennek meg, festett csontokkal és koponyákkal a testükön 
illetve a fejükön viselt álarcokon. Mindez azt jelentette, hogy Peter Chan zseniális rajzai alapján 
nagyon kevés poligonnal és textúrával gazdálkodva sikerült stílusos, lenyűgöző 3D világot 
teremteni a Grim Fandangónak nevezett játékhoz. A projekt példátlanul nagy volumenű volt a 
LucasArts történetében. Több mint 3 éven át tartott (bár közben Tim besegített a párhuzamosan 
futó Monkey Island 3 fejlesztésébe is), és átlagosan 40-50 ember dolgozott rajta, a kézikönyvben 
a stáblista 167 nevet számlál. Köztük a hollywoodi animáció legendás alakja, Chuck Jones, 
négyszeres Oscar-díjas, a Warner Bros összes híres rajzfilmfigurájának kitalálója, Walt 
Disneyhez mérhető jelentőségű alakja az animációs filmeknek. 
 
A ’98 októberében megjelent Grim Fandango végül minden várakozást felülmúlóan jó játék lett, 
és a PC-s játéktörténelem legsűrűbb évében több mértékadó magazinnál (például a 
GameSpotnál) elnyerte az Év Játéka címet – többek között a Half-Life, a Starcraft, és a Baldur’s 
Gate előtt. Az eladási eredmények azonban nagyon elszomorítóan alakultak. A világ szégyene, 
de ez a remek játék lett a LucasArts történetének első veszteséges terméke. A bukás előtt 
értetlenül állt mindenki, a csalódott Tim pedig néhány hónap után kilépett a cégtől. Hogy saját 
elhatározásból, vagy a főnökök nyomására, az máig tisztázatlan, mindenesetre Tim korrekt 
módon az első verziót szokta hangoztatni 

 
Psycho 

Hősünk nem ült sokáig a babérjain, és néhány ex-LucasArts alkalmazottal karöltve San 
Franciscóba költözött és 2000-ben megalapította saját játékfejlesztő cégét a Double Fine 
Studiost. A nevet a Golden Gate híd felirata – Entering Double Fine Zone – ihlette. Tim ügyes 
húzással szerzett hírnevet a csapatnak: blogot kezdett írni, ami sajátos, nem mindennapi humora 
miatt azonnal közkedvelt hellyé tette a csapat oldalát. A cég létszáma az alapító kilenc főről 
villámgyorsan hízott fel 35-re, és nemsokára bejelentették első játékukat a Psychonautsot.  
 
Mindenki őszinte meglepetésére Tim új játéka nem tiszta kaland, hanem platformjátékba oltott 
akció-kalandjáték lett, ráadásul nem is PC-re, hanem Xboxra, a Microsoft bábáskodása mellett. 
A játékot bevallottan Tim Santa Cruz-i pszichológushallgató évei ihlették: különféle pszichopata 
alakok álmaiban kell benne ügyködnünk. A játék szinte elviselhetetlenül hosszú ideig készült, 
közben több E3-on is bezsebelte a legeredetibb játéknak járó díjakat, mígnem idén márciusban a 
Microsoft kijelentette, hogy leállítják a projektet. A rajongók még ki se tudták gyászolni 
magukat, amikor jött az újabb hír: a kicsi, de annál lelkesebb Majesco kiadó vállalta fel a 
Psychonauts ügyét – sőt, Tim bejelentette, hogy PC-re is elkészül a játék. A tervezett 
megjelenési dátum jelenleg 2005 közepe – de a rajongók máris a még távolabbi jövőre 
gondolnak, és egyre hangosabban követelik Timtől a Day of the Tentacle 2-t. Bár erre kevés 
esélyt látunk, az biztos, hogy Tim a következő játékával is alaposan meg fog lepni mindenkit! 
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XXXI. 
 

A vegasi nyertesek:  

Brett Sperry és Louis Castle 
 
 

„Még két játékra van szükségünk, hogy a teljes Command & Conquer történetet elmeséljük a 
játékosoknak. Az egyik a tibérium-saga lezárása, a Tiberian Twilight, a másik pedig a hiányzó 

láncszem, ami a Red Alert és a C&C sztorijainak fonalát köti össze…” (1999) 
 
Brett Sperry és Louis Castle a számítógépes világ egyik központjában, a Silicon Alamónak 
nevezett amerikai nyugati partvidéken látta meg a napvilágot. Mindketten 1964-ben születtek, 
Brett Arizonában, Lou Kaliforniában, később mindkettőjük családja a nevadai sivatagba, a 
szerencsejáték fellegvárába, Las Vegasba költözött. Brett az arizonai állami egyetemen tanult 
építészetet és pszichológiát, Lou pedig programozást és művészettörténetet a UCLA-n. 
Mindketten autodidakta módon tanultak programozni, először BASIC nyelven, majd 
assemblyben Apple II-n, és 2-3 év alatt mindketten vérprofi játékprogramozóvá váltak. 
 
A kezdetek 

Hőseink útjai a Century 23 Computers nevű boltban keresztezték egymást, 1985-ben. Ez az 
üzlet, Nevada állam legrégebbi számítógépes boltja, volt akkoriban a vegasi számítógép-rajongó 
fiatalok legfőbb találkozóhelye. Brett lelkes baráti körével éppen egy Dragonfire című játékon 
dolgozott, csapatuk neve Out of the Dream volt. Lou a boltban dolgozott iksola után, és volt 
valamije, amire a társaságnak égető szüksége volt: hozzáfért az üzlet printeréhez. A nyomtatási 
lehetőségért cserébe bevették őt is a csapatba, azonban ez rövidesen az egész banda 
szétrobbanásához vezetett. Brett és Lou ugyanis fantasztikusan jól megértette egymást, 
fantáziájuk, nagyratörő vágyaik, és programozói-grafikus tudásuk is remekül kiegészítette 
egymást. Ráadásul Louisnak volt már a háta mögött elkészült játék (a Bloodstone Apple II-re), és 
kapcsolatai is voltak a játékiparban.  
 
A páros Lou apjának garázsában rendezte be főhadiszállását, s hamarosan meg is szerezték első 
komoly, fizetős munkájukat: a Temple of Apshai című PC-s akció-RPG (korai Diablo!) átírását 
Macintoshra az Epyx cég felkérésére. Már csak egy név kellett a kétfős csapatnak. Brett 
ragaszkodott az Associates kifejezéshez (= bajtárs, segítőtárs), Louis pedig a Westwoodhoz (egy 
város Kaliforniában), így született meg a legendás Westwood Associates 1985 augusztusában. 
Miután kiderült, hogy az Epyx a Mac-verzió mellé Amiga és Atari ST-változatokat is kér, és ez 
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két olyan gép, amivel sem Brett sem Lou nem dolgozott korábban, szükségessé vált az első 
„associate”, azaz alkalmazott felvétele: Barry Green, a Century 23 eladója csatlakozott a 
bandához programozóként. 
 
A csapat hatalmas elánnal vágott bele a konvertálásba, egyre-másra végeztek az Epyx 
feladataival. A Temple of Apshai után jött a World Games (a kor egyik legnépszerűbb 
sportjátéka) és a Super Cycle, a Westwood pedig minden munkával időre és hibátlanul végzett, 
ráadásul sokszor az átiratokba magánszorgalomból új pályákat és játékelemeket építettek be. 
Brettéknek hamarosan híre ment, és új megrendelőik érkeztek: a stratégiai játékairól és RPG-iről 
híres SSI, és a már akkor is nagy halnak számító Electronic Arts. ’88 végére a csapat már 15 főt 
számlált, és Louisék garázsából egy irodaházba költöztek Több tucatnyi konverzió (a híresebbek: 
Roadwar 2000, Roadwar Europa, Phantasie 3, Mars Saga, Winter Games, California Games) 
után a srácok úgy döntöttek, ideje továbblépni, és más munkájának másolása helyett valami 
eredetivel előállni. Ez lett a Battletech: the Crescent Hawk’s Inception, egy érdekes 
RPG-stratégia keverék, egyben az első Battletech-játék PC-n. Legfőbb érdekessége a real-time 
harc volt, ami ugyan még kicsit sután működött, de Louisék meglátták benne a nagy lehetőséget.  
 
A srácok sikersztorija dupla sebességgel robogott tovább. Elkészítettek egy 
mikiegeres-donaldkacsás oktatójáték-trilógiát a Disneynek (több, mint 400 ezer eladott példányt 
produkált), a Dragonstrike sárkányszimulátort (a rossz nyelvek szerint a Bullfrog innen lopta 
később az ötletet a Magic Carpethez), a Battletech második részét, a Nightmare on Elm Street 
horror-kalandot, a Circuit’s Edge sci-fi kalandjátékot. A megannyi kritikai és kereskedelmi siker 
nyomán a csapat létszáma 25 főre nőtt, és az SSI elérkezettnek látta az időt, hogy a vegasi srácok 
kezébe adja a nagy lehetőséget: egy AD&D alapú, saját fejlesztésű RPG jogát. 
 
A csúcson 

A Battletech alapjának továbbfejlesztésével az új RPG, az Eye of the Beholder first person 
nézetet, és real-time játékmenetet alkalmazott, ez pedig a klasszikus, Dungeon Master-szerű 
játékélménnyel karöltve lavinaszerű sikert hozott a csapatnak. A következő évben még erre is 
rádupláztak a folytatással, és emellett elkészült a tündérmese-hangulatú grafikus kalandjáték, a 
Kyrandia is. A sajtó és a játékosok egyik ámulatból a másikba estek, pedig a java még hátravolt. 
A real-time játékmenetet színtiszta stratégiai környezetbe ültetve Brették megalkották a Dune 
2-t, az első igazi RTS-t, mármint olyan értelemben, ahogy ma ismerjük a műfajt: 
nyersanyaggyűjtés, építkezés, sereggyártás stb. A siker leírhatatlan volt, a pergő ritmusú stratégia 
valósággal letaglózta a játékosokat. Nem kellett különféle képernyők között váltogatni, az 
ellenfél akciójára várni – az akciójátékok sebességét és izgalmát a stratégiák gondolkodtatósága 
tökéletesen egészítette ki. 
 
A világraszóló sikerek után a Virgin Interactive kapcsolt a leggyorsabban, és kizárólagos kiadói 
szerződést kötött a játékvilág egén szupernovaként feltűnő Westwooddal. Brették ötmillió dollárt 
kaptak az aláírásukért. AD&D licenc híján a Beholder nem hivatalos folytatását Lands of Lore 
címen, saját környezetben és szabályrendszerrel alkották meg – a siker azonban a régi volt 
(ellenben a hivatalos folytatás, az SSI saját készítésű Beholder 3-ja csúfosan megbukott). 
Gyorsan összedobtak egy Monopoly-feldolgozást is (az első, internetet támogató PC-s játékok 
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egyike), ami rengeteg pénzt hozott a konyhára. A Dune 2-ből is dőlt a pénz – csakhogy a nagyja 
nem a Westwoodhoz, hanem a regény jogait birtokló hollywoodi cápához, Dino DeLaurentishez. 
Brették ezért úgy döntöttek, a harmadik részt inkább saját világban, saját történettel oldják meg, 
ahogyan a Beholder-Lands of Lore váltás esetében. A közeljövőben játszódó történetben egy 
irtózatos energiájú idegen érc, a tibérium miatt robban ki a világszintű konflikus az ENSZ-utód 
GDI, és a globális terrorszervezet NOD Testvériség között. A Dune 2 rendszerét rengeteg 
finomítással, újítással javító Command & Conquer élő szerplőkkel forgatott filmbejátszásokkal 
emelte tovább a hangulatot. Sőt, ez volt az első RTS, amiben a sztorinak igazán jelentős szerepe 
volt. ’96-ban a csapat ismét felülmúlta a maga által felállított rekordokat. Elkészült a Red Alert, 
minden idők egyik legnagyobb hatású, és sikerű RTS-e. Játékmenetében a C&C továbbfejlesztett 
rendszerét hozta, érdekes sztorival (időutazás segítségével megölik Hitlert, így Sztálin robbantja 
ki a világháborút), és még több mozival. A maga idején közel tökéletes volt, és csattanós válasz a 
nagy konkurens Blizzard Warcraftjára. 
 
A Red Alert után a Westwood bejelentette, hogy folytatják a C&C-t Tiberian Sun címmel, illetve 
elkészítik a Dune 2 felújított, kifényezett verzióját Dune 2000 címen. A játékosok várakozásai 
azonnal soha nem látott magasságokba csaptak, valóságos hisztéria alakult ki a Westwood 
játékaival kapcsolatban. Az új RTS-ek megérkezéséig azonban a cég még learatta a babérokat 
két másik műfajban is. A Blade Runner igazi szuperprodukció volt, hatalmas stábbal és 
marketinggel 3,5 millióba került a híres filmre épülő kalandjáték, úgy hogy Harrison Ford 
figuráját licencproblémák miatt nem is tehették bele. 249 GByte-nyi grafikát kellett volna 
felzsúfolni a játék négy CD-jére, ami ahhoz vezetett, hogy a látványvilágot erősen le kellett 
butítani – ez persze felbőszítette a rajongókat, akik az előzetes képek csodás grafikáját várták. A 
játék azért így is nagy siker lett. A Lands of Lore 2 pedig rengeteg késés után látványos 3D 
grafikájával, jó sztorijával, és egyszerű kezelhetőségével vette le lábáról az agyonbonyolított 
RPG-kbe belefáradt rajongók tömegeit. 
 
Lefelé a lejtőn 

Miközben mindenki az agyonajnározott új RTS-ekre várt, ’98. szeptember elsején Brették 
bombasztikus bejelentéssel sokkolták a játékvilágot. A sikerei csúcsán levő stúdió, a Virgin 
koronaékszere 122,5 millió dollárért az Electronic Arts birtokába került. Ez volt az EA 
nagyszabású bevásárlókörútjának utolsó állomása; többek között az Origint, a Bullfrogot és a 
maxist kebelezték be az akció során. A Westwood értéke hat év alatt a huszonötszörösére nőtt. 
Brett és Lou innentől kezdve fokozatosan kivonult a konkrét játékfejlesztésből, és játékosból 
egyre inkább üzletemberré váltak – és nagyjából innen kezdődött a klasszikus Westwood 
hanyatlása is, kezdve azzal, hogy a régi csapatból sok kulcsember távozott az EA-felvásárlással 
egyidőben. 
 
Az EA bábáskodása mintha átok lett volna a Westwood felett, a felvásárlástól kezdve a 
csapatnak szinte semmi sem sikerült úgy, mint fénykorukban. A bukásszéria a Dune 2000-rel 
kezdődött – tegyük hozzá: okkal, ugyanis a játék a felújított grafika mellett szinte semmi 
újdonságot nem hozott a hat éves őshöz képest, ez pedig szánalmasan kevés volt a ’98-as 
RTS-mezőnyben. A Tiberian Sunnal kapcsolatos várakozások elképesztően nagyok voltak. A 
Command and Conquer sorozat tízmilliós eladásaival, félmilliárd dolláros forgalmával bekerült a 
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Guinness rekordok könyvébe, a rajongók pedig a közel tökéletes Starcraft trónfosztását várták a 
folytatástól. Az először közhírré tett megjelenési dátumhoz (’98 tavasz) képest másfél éves 
csúszás, és a csodálatos előzetes képek csak tovább feszítették a rajongók idegeit. Végül az EA 
kiadó világrekord mennyiségű, 2,2 millió példányt szállított ki a megjelenés napján, ’99 
augusztus 27-én a boltokba… és az évszázad csalódását okozta. Hiába volt a négyéves fejlesztés, 
a 40 fős stábbal, hollywoodi sztárokkal forgatott átvezető mozik, az FBI-szakértők segítségével 
megalkotott robbanáseffektek és hangok, a játék minősége, élvezhetősége messze elmaradt az 
akkori RTS-sztárok (Starcraft, Total Annihilation, Age of Empires) mögött. A Lands of Lore 3 is 
összecsapott, fantáziátlan játéknak bizonyult, majd a Blizzardtól elszenvedett teljes vereséget a 
Diablo-gyilkosnak beharangozott Nox című akció-RPG bukása tetézte be 2000 elején. 
 
A vég 

A Westwood mélyrepülését az új, irvine-i stúdió megnyitása fékezte némileg 2000-ben. A Mark 
Skaggs által vezetett új stúdió (a cég létszáma velük együtt 250-re nőtt) rekordidő, mindössze 14 
hónap alatt dobta össze a Red Alert 2-t, cég első igazán jó játékát ’97 óta. Ez a társaság lett 
később a Westwood igazi túlélője, a C&C Generals, és a Battle for Middle-Earth fejlesztője. Az 
eredeti csapat azonban továbbra is csak szenvedett. A C&C oldalágának szánt akciójáték, a 
Renegade, és az új Dune-epizód, a 3D-s Emperor egyaránt pocsék lett, és hatalmasat bukott. Az 
online játékok világába tett kirándulás, az Earth & Beyond sci-fi MMORPG is csúfos kudarcnak 
bizonyult, pár tízezer előfizetőnél többet nem sikerült összeszedni, másfél év után be is zárták. 
 
2003. január elsején az új évvel eljött a Westwood halála is. Ahogy Brették ötéves szerződése 
lejárt, az EA beolvasztotta az akkor már csak száz főt számláló csapatot az újonnan alapított Los 
Angeles-i óriásstúdiójába. A Westwood nevet és emblémát többé nem láthatjuk egyetlen játék 
dobozán sem, Louis az EA Los Angeles alelnökeként, Brett tanácsadóként ténykedik azóta. A 
játékvilág legnagyobb hala végül lenyelte a két vegasi srácot. 
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XXXII. 
 

A nehézsúlyú:  

Gabe Newell 
 
 

„Szeptember 30!” (2003 szeptemberének közepén a Half-Life 2 megjelenési dátumát firtató 
kérdésre. A játék 2004 novemberében jelent meg.) 

 
Gabe Newell 1963-ban született Seattle-ben. A középiskolában ismerkedett meg a 
számítógépekkel – azonnal tudta, hogy ez a neki való pálya. Az egyetemben azonban csalódnia 
kellett: elméleti dolgokkal tömték a fejét ahelyett, hogy a gyakorlatban hasznosítható dolgokat 
tanulhatott volna, problémákat oldhatott volna meg, saját projekteket vezényelhetett volna. Két 
évig bírta, aztán otthagyta az iskolapadot; úgy gondolta, a való életben többet tanulhat. Húszéves 
korában programozóként és projektvezetőként helyezkedett el az akkor még kicsi, de rendkívül 
dinamikus és törekvő szoftrevfejlesztő vállalatnál, a Microsoftnál. 
 
Nem kevesebb, mint 13 évet húzott le Gabe a Microsoftnál, ezalatt Bill Gates apró cége igazi 
világbirodalommá nőtte ki magát. Gabe részt vett az első Windows-verziók, a Windows NT, az 
OS/2, a Home Automation, a Microsoft Bob, és számos más termék fejlesztésében, és közben 
egyre feljebb küzdötte magát a céges szamárlétrán. A kilencvenes évek közepén híres-hírhedt 
Információs Szupersztráda projekt vezetője lett – azonban közel másfél évtized után kezdett 
beleunni a komoly szoftverekbe. Valami izgalmasabbat akart, amit a játékok világában lelt meg. 
Hamarosan talált társat is a világmegváltó tervek szövögetésére: Mike Harringtont, aki kilenc 
éve volt microsoftos kollégája, és Gabe-hez hasonlóan eléggé unta már a banánt a redmondi 
cégnél. A megélhetéssel egyiküknek sem volt különösebb gondja, hiszen mint régi 
Microsoft-alkalmazottak, a részvényopcióikat 9, illetve 13 évvel azelőtti, azaz filléres 
árfolyamon válthatták Microsoft-papírokra, és azon nyomban több millió dolláros nyereséggel 
adhatták el azokat. Így aztán friss multimilliomosként könnyű szívvel kockáztattak. 1996 nyarán 
Gabe és Mike kilépett a Microsofttól, és belevetette magát a játékfejlesztés világába. 
 
Felezési idő 

Mivel pénzük volt bőven, Gabe és Mike úgy döntött, nem hódol be egyetlen játékkiadónak sem, 
függetlenségük megőrzése érdekében saját maguk finanszírozzák az új vállalkozás működését. A 
cégnek nevében is türköznie kellett a mindenki mástól eltérő filozófiát, így a minden 
bombasztikus, feltűnősködő és extrém felhangot nélkülöző, igen szimplán hangzó Valve (szelep) 
nevet választották (a másik esélyes jelölt a Hollow Box, vagis Üres Doboz volt). A cég alapító 
papírjait 1996 augusztusában, Gabe esküvőjének napján írták alá. 
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Mivel a játékkészítéshez nem értettek annyira, mint amennyire lelkesek voltak, tudták, a sikerük 
azon áll vagy bukik, hogy sikerül-e a legjobb csapatot maguk köré gyűjteni. Első lépésként 
megkeresték Michael Abrash-t, a világ egyik legképzettebb 3D programozóját, a Windows NT 
vezető fejlesztőjét, Gabe-ék egykori microsoftos kollégáját, aki éppen John Carmackkal karöltve 
dolgozott a Quake első részének forradalmi grafikus motorján. Michael Gabe-ék kedvéért rávette 
Carmackot és az id többi tulajdonosát, hogy jó pénzért hadd licencelje a Valve az engine-t. 
 
Gabe-ék kibéreltek egy irodát Kirklandben, gyönyörű kilátással a Washington-tóra. Itt volt az 
ideje, hogy embereket toborozzanak a csapatba. Az első két alkalmazott Steve Bond, és John 
Guthrie, két floridai egyetemista programozó srác volt, akik a népszerű Quake Command online 
magazint vezették. Majd jöttek sorban a többiek: Chuck Jones, híres tetoválóművész, a Duke 
Nukem 3D vezető grafikusa; Marc Laidlaw, féltucat sikeres sci-fi és horror regény írója; veterán 
fejlesztők a 3D Realmstől, a Microsofttól, a Blizzardtól és a Shinytól. A csapat létszáma 
hamarosan harminc főre duzzadt, és játékötlet is akadt bőven. Az alapötlet az volt, hogy a 3D 
akciójátékok műfaját újítják meg. Ehhez játékmenetben a történetközpontúságot, a filmszerű 
hangulatot tartotta a csapat a legfontosabbnak, technológiai oldalon pedig a fejlett mesterséges 
intelligenciát, és a csontvázalapú karakteranimációt dobták be a kalapba. Először Stephen King 
A köd című regénye szolgált a sztori alapjául, később a történet addig-addig formálódott, míg 
kikerekedett belőle Gordon Freeman, a szupertitkos Black Mesa kutatólaboratóriumban dolgozó 
tudós története, aki egy baleset után csapdába kerül a labort elözönlő igeden dimenzióbeli 
szörnyek és az ügyet eltussolni, a túlélőket elhallgattatni próbáló kormányügynökök között. 
Gordon nem szuperhős, csak egyszerű halandó, célja nem a világ megmentése, csupán a túlélés. 
A játék munkacíme Quiver (reszketés) lett. 
 
Míg a csapat lázas igyekezettel nekilátott a fejlesztésnek, Gabe belevágott a kiadókeresésbe. 
Nem volt egyszerű feladat, mert egyetlen nagy cég sem bízott a tapasztalatlan csapat grandiózus 
tervében. Végül ’96 novemberében Ken Williams, a Sierra alapítója és teljhatalmú ura csapott le 
a Valve-ra, aki mindenáron be akart törni az FPS-ek piacára. Kennek egyszer már alkalma nyílt 
az id Software felvásárlására, de elszalasztotta a lehetőséget – most nem akart még egy hasonló 
helyzetet elpuskázni. Mai szemmel nézve nevetséges, de még az akkori viszonyok szerint is elég 
szerény 800 ezer dollárért (plusz a részesedés az eladott játékok után természetesen) megszerezte 
a játék kiadásának jogát. Javaslatára a program elnyerte a végleges címét, ami játék hangulatát 
jobban tükröző, atomfizikából kölcsönzött felezési idő, azaz Half-Life lett. 
 
A ’97-es E3-on hivatalosan is bejelentették a játékot, és bemutatták azt a keveset, ami addig 
elkészült belőle: néhány scriptelt jelenetet, AI-irányította ellenfelet és pályarészletet. A közönség 
el volt ájulva – csakhogy nem tudták, hogy semmi más nincs kész. Néhány hónapnyi munka után 
már látszott, hogy a játék nem készülhet el az eredetileg tervezett karácsonyi időpontra. A Valve 
programozói a Quake 1 motort saját megoldásokkal turbózták fel, később pedig beleépítettek 
néhány elemet az időközben elkészült Quake 2 engine-ből is. ’97 augusztusára kiderült, hogy a 
játék nehogy nem készül el az év végére, de egyszerűen nem is jó, nem élvezetes. Gabe úgy 
döntött, mindent kidobnak, és újrakezdik a fejlesztést a nulláról. Ahogy Michael Abrash 
fogalmazott: ”A Valve egy év alatt megtanulta, hogyan kell játékot készíteni. Most már csak át 

141 



kell ültetniük az elméletet a gyakorlatba.” A játék tehát, amit Half-Life néven ismerünk, 
valójában a Half-Life 2. 
 
A játék újrakezdésével párhuzamosan a csapat újabb erősítéseken esett át: ’97 végén csatlakozott 
a csapathoz a népszerű pályaszerkesztő program, a Worldcraft készítője, Ben Morris, aztán ’98 
tavaszán leigazolták Yahn Berniert, a BSP programozási eljárás megalkotóját, majd májusban a 
közkedvelt Quake mod, a Team Fortress fejlesztőcsapatát. Minden erőt a Half-Life elkészítésére 
összpontosítottak; még a csapat második, titkos játékának munkálatait is leállították. Kora őszre 
össze nagyjából is állt a játék, aminek az első néhány pályáját Day One néven kiadták egyes 
hardvergyártók termékei mellett ajándék CD-ként. A fogadtatás leírhatatlan volt: a játékosok, a 
fejlesztő kollégák és a sajtó egymással versengve ajnározták a játékot. Novemberben végre 
elkészült a teljes verzió is, amit a feltüzelt játékosok úgy vittek, mint a cukrot. Mire a csapat 
hazatért nagy, közös mexikói nyaralásukról, a Half-Life meghódította a világot. Évekig tanyázott 
az toplisták élvonalában, az eladási mutatók ma valahol 8 és 9 millió között járnak. 
 
A XXI. század játéka 

A világraszóló siker után Mike Harrington visszavonult, azóta minden idejét jachtjának 
építgetésével tölti, és világ körüli expedícióra készül. A cég vezetése teljes mértékben Gabe 
vállára került, aki a játékvilág legprofibb szakembereinek leigazolásával növelte a Valve 
legénységének létszámát 50 fölé. Első lépésben becserkészte a két legnépszerűbb Half-Life mod, 
a Counter-Strike, és a Day of Defeat alkotóit – a két modot kiadta a Valve (CS-ből közel másfél 
millió fogyott!), a fejlesztők pedig beolvadtak a csapatba. További nagyágyúként csatlakozott a 
Valve-hoz Gary McTaggart és Charlie Brown, a legendás 3Dfx egykori mérnökei, valamint Scott 
Lynch, a Sierra volt elnöke, később pedig Bram Cohen, a hírhedt BitTorrent filecserélő hálózat 
programozója. 
 
A Half-Life több mint 50 Év Játéka díjat nyert világszerte, és többször választották meg minden 
idők legjobb játékának is. A létező legnagyobb titokban kezdődött el a folytatás készítése – 
eközben a közönség a nagy sikerű kiegészítő lemezeknek (Opposing Force – 1999 április, Blue 
Shift – 1999 november), és modoknak örült. A moduláris, felhasználóbarát felépítésnek 
köszönhetően óriási, lelkes közösség szerveződött a Half-Life köré. A Valve példaértékűen 
szolgálta ki a rajongóit: Mod Expo néven külön összejöveteleket szerveztek számukra, ahol 
előadásokat tartottak a modkészítés rejtelmeiről. Hamarosan érkeztek az első nagy bejelentések 
is: először a Team Fortress 2 (már ’99-ben az E3 legjobb játékának választották, de a mai napig 
nem jelent meg), majd a PowerPlay nevű online játékrendszer bejelentése borzolta fel a 
kedélyeket. Az IT-óriás Cisco Systemsszel közösen fejlesztett PowerPlay elvileg az internetes 
játékokat forradalmasította volna – hogy miként, az sosem derült ki. Bár a rendszert támogatók 
között sok játékipari híreség (többek között a BioWare, a Relic, az Ensemble, a Shiny, az Epic) 
sorakozott fel, a fejlesztést leállították, mielőtt bármilyen részlet a nyilvánosság elé került volna. 
 
Időközben a színfalak mögött Gabe alaposan összerúgta a port a Sierrával. Miután a fejlesztést 
továbbra is zsebből állta (a Half-Life 2 saját bevallása szerint 40 millió dollárját nyelte le), Gabe 
tárgyalni kezdett a kiadóval arról, hogy szeretné átvenni a Half-Life név licencét, és a játékaik 
online terjesztésének jogát. Szó szót követett, állítólag volt némi zsarolás és fenyegetőzés is a 
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dologban, végül a jogok a Valve-hoz kerültek. A megszerzett internetes terjesztési 
lehetőségekkel élve 2002 márciusában Gabe bejelentette, hogy a cég Steam néven internetes 
játékplatform és terjesztési rendszer fejlesztésébe kezd. Alig néhány hónap múlva beperelték a 
Sierrát, mert a Valve engedélye nélkül terjesztette a programjaikat netkávézókban. A Sierra 
viszontperelt a Steam fejlesztésének elhallgatása, és az akkor hivatalosan még nem is létező 
Half-Life 2 fejlesztésének lelassítása miatt. A pereskedés a mai napig zajlik, elvileg 2005 
márciusában lesz elsőfokú ítélet. 
 
2003 májusában Gabe rászabadította a világra a Half-Life 2-t. Az E3-on minden más játékot 
elhomályosítva robbant be a köztudatba a folytatás, ami mindenkit lehengerelt fantasztikus 
grafikájával, hangulatával és interaktivitásával. Megjelenési időpontként szeptember 30-at jelölt 
meg Gabe. Alig néhány hónap múlva beütött a mennykő. Nyár végén egy hekker betört a Valve 
céges hálózatára, majd az onnan kilopott forráskódokat közzétette az interneten Ukrajnában a 
feketepiacon dobozos játékként árulták is. Gabe bejelentette, hogy – bár a játék egyébként sem 
készült volna el az ígért időpontra – ez tovább halasztja a megjelenést. A premier dátuma előbb 
karácsonyra, aztán tavaszra, majd kora őszre, végül novemberre változott. Közben a Valve 
folyamatosan a figyelem középpontjában maradt. Bejelentették a Half-Life 2-t mozgató Source 
motor licenceléseit, a 2004-es E3-on ismét lemostak a színről minden más játékot. Bejelentették 
a Half-Life 1-nek, valamint a két legnépszerűbb modnak az átírását Source alá, és beindult a 
Steam, ahol a játékosok megrendelhették, és előre letölthették a játék kódolt, titkosított fájljait. A 
pechszéria csúcspontjaként kiszivárgott a netre a játék teljes szövegkönyve is. 
 
2004 őszén Gabe a kiadó tudta nélkül egyezett meg játékmagazinokkal, és két hónappal a 
megjelenés előtt adott nekik tesztelhető verziót a játékból (akik ezt csillagászati értékelésekkel 
hálálták meg). Végül, éppen most a napokban megjelent a boltokban a Half-Life 2. Hogy 
valóban az évszázad játéka-e, vagy az évszázad csalódása, valamint hogy hogyan tovább Gabe és 
a Valve számára, az ma még a jövő zenéje, de nem lennénk meglepve, ha hősünk néhány 
hónapon belül ismét hatalmas bejelentésekkel sokkolna minket. 
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XXXIII. 
 

Az életművész:  

Nolan Bushnell 
 
 

„Egy intelligens ember bármilyen mesterséget, bármilyen tudományt képes mesteri szinten 
elsajátítani három év alatt; ez alatt azt értem, hogy az adott területen fellelhető tudás és 

tapasztalat 90%-át a magáévá teszi. A maradék 10% megszerzéséhez egy élet is kevés. Ezért úgy 
gondolom, a siker titka az, hogy az ember az élet minél több területén próbálja megszerezni és 

megtartani a 90%-os tudást, de ennél tovább már nem merészkedik – az már nem gazdaságos.” 
 
Nolan Bushnell 1943-ban született Clearfildben, egy Utah állambeli kisváros mormon 
közösségében. Bár sohasem volt igazán hithű, és elég fiatalon hátat fordított vallásának, a tény, 
hogy ma nyolc gyermek apja, azt mutatja, hogy valamit azért mégiscsak megtartott a mormon 
szokásokból. Korán a maga lábára kellett állnia: miután 15 éves korában elveszítette a szüleit, 
Nolan elvégezte a középiskolát, és Salt Lake Citybe költözött, ahol beiratkozott a University of 
Utah-ra, ami a hatvanas évek elején a legmodernebb technológiával felszerelt amerikai 
egyetemek közé tartozott. Az egyetemen filozófiát és mérnöki tudományokat tanult. Itt került 
először kapcsolatba a játékokkal: a százezer dolláros óriásszámítógépekkel teli labor állandó 
vendége, és a Space War című primitív játék rajongója lett.  
 
Miután egy pókerjátszmán az utolsó fillérig elveszítette az örökségét, munka után kellett néznie: 
egy játékteremben vállalt állást, ahol kitanulta a flipperek és egyéb elektromechanikus gépek 
működését. Az egyetemet végül hét év alatt végezte el, és ezalatt tökéletesen megtanulta az 
akkori programozási nyelveket: még egyszerű játékokat is írt a szobányi 
számítógépmonstrumokra. Az egyetem után az Ampex nevű cégnél helyezkedett el 
kutatómérnökként, ahol nagysebességű digitális adatrögzítési technológiákon dolgozott. Emellett 
a cég technikai hátterét kihasználva megkísérelte összehozni játéktermi tapasztalatait a Space 
Warral, és megalkotni a program pénzbedobós játékautomata-verzióját. 
 
18 hónapba telt Nolan számára, hogy összefabrikálja a maga Space War-klónját, a Computer 
Space-t. A játékban aszteroidákra kellett lövöldözni egy űrhajóval 2D-ben – mindezt egyszerű 
fizikai modellezés mellett. A játékgép olcsó, általános célú mikroprocesszorokkal és chipekkel 
dolgozott, képernyő gyanánt egy kiszuperált fekete-fehér tévé képcsöve szolgált, a bedobált 
negyeddollárosok gyűjtésére pedig egy üres festékesdoboz. A pár száz dollárnyi, az Ampextől 
kölcsönzött alkatrészből összeállt hardveren végül jobban futott, és többet tudott a játék, mint a 
120 ezer dolláros PDP óriásszámítógépen. Nolan több hónapnyi keresgélés után akadt rá a 
Nutting Associates nevű cégre, akik hajlandók voltak a prototípusával foglalkozni – sőt, le is 

144 



gyártottak belőle 1500 darabot. Az 1971 elején bemutatkozó játék nem lett túl nagy siker, 
elsősorban bonyolult kezelése, és merész újításai miatt: a játékosoknak egyszerűen nem volt 
türelmük beletanulni az új típusú játékba. A Nuttingnak az 1500 darabos készlet nagy része a 
nyakán maradt, Nolan a céget hibáztatta a balsikerért, és úgy döntött, az lesz a legjobb, ha maga 
veszi kézbe a kiadást és marketinget. 1972-ben saját céget alapított Atari néven (eredetileg a 
Syzygy nevet akarta adni, de az már foglalt volt). 
 
Az aranykor 

Az Atarinál Nolan – miután felvett egy titkárnőt és egy programozó-mérnököt – azonnal a 
Computer Space többjátékos verzióján kezdett el dolgozni. Hogy a kisegítőnek felvett mérnök, 
Al Alcorn ne zavarja, gyorsan kitalált számára egy bemelegítő feladatot: készítsen egy egyszerű 
teniszjátékot. Al alaposan túlteljesítette a feladatot és néhány újítás bevezetésével (gyorsuló 
labda, az ütőkkel való csavarás) az évtized legélvezetesebb játékát hozta létre: a Pongot (nálunk 
TV-tenisz néven vált ismertté). A prototípust ’72 szeptemberében állították próbaüzembe az 
Andy Capp’s nevű kocsmában. Két hét múlva át kellett építeni a gépet, mert túl hamar tele lett a 
pénztároló rekesze. Az emberek gyakorlatilag nyitástól zárásig Pongoztak, a hír futótűzszerűen 
terjedt, és hirtelen Amerika minden játékterem- söröző- és plázatulajdonosa Pong-játékgépeket 
akart magának. Nolan két alkalmazottjával nem volt felkészülve a sorozatgyártásra, de nem is 
akarta Nutting-félék kezébe adni azt. Kibérelt hát egy 350 m2-es hodályt egy egykori 
gyárcsarnokban, elment a helyi munkanélküli hivatalba, és 1,75 dolláros órabérért felvette a 
város összes munkanélkülijét Pong-gépeket összeszerelni. A munka elég lassan haladt, annak 
ellenére, hogy 16 órás váltott műszakokban éjjel-nappal dolgoztak az emberek, és Nolan pár hét 
múlva kibérelte a teljes üzemcsarnokot.  
 
Egy Pong-automata előállítása 300 dollárba került, az Atari pedig 1200-ért adta tovább. A vevők 
meg egymást taposták a gépekért, mivel azok négyszer-ötször annyi bevételt generáltak, mint a 
többi játékautomata. Akkoriban egy hagyományos játékgép nagyjából fél év alatt hozta be az árát 
az üzemeltető számára. A Pong-gépek drágábbak voltak ugyan a többinél, de egy-másfél hónap 
múlva már tiszta nyereséget produkáltak. Volt azonban némi probléma a dolgozókkal. Mivel 
nem éppen a munka hőseiről volt szó, a munkások ott loptak, ahol csak tudtak, és az Atari gyára 
a drogfogyasztás helyi fellegvára lett. Ahogy az egyik dolgozó nyilatkozta később: „Elég volt 
belépned az ajtón, és párat beleszippantanod a levegőbe; olyan sűrű volt a marihuánafüst, hogy 
azonnal beálltál tőle.”. Az üzlet azonban pörgött, a pénz dőlt: ’73-ban 2500 gépet helyeztek 
üzembe, ’74-ben pedig újabb 8000-et (lehet felszorozni az 1200 dolláros árral). A konkurens 
játékautomata-gyártók sem voltak restek, és hamarosan kitört a játékvilág első klónháborúja: 
Pong-imitációk lepték el Amerika játéktermeit. 
 
Nolan egy lépéssel a vetélytársak előtt járt, és máris a következő nagy durranást tervezte. Az 
Atari ’74-től kezdve kéthavonta adott ki egy-egy új gépet, hogy a sakálok, ahogy Nolan nevezte 
a klónozókat, ne tudják követni őket. Siker sikert követett: elkészült a Trak10, az első 
autóverseny-játék, majd a Gothcha!, az első labirintus-játék, a Pac-Man elődje. Nolan 
nagykanállal ette az életet: az Atari igazgatótanács-gyűléseit általában a saját házában, a 
pezsgőfürdőben tartotta, alkohol, drogok, és sztriptíztáncosnők társaságában. Az Atari szekere 
egyre jobban futott, és ’75-ben sikerült egy új játékkal még a Pongot is felülmúlni: ez volt a 
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Breakout, vagyis a falbontó. A játék a Pong alapjaira épült, de egy falnak kellett a labdát 
ütögetni, és a téglákat egyesével kiütni belőle – ha mind eltűnt, jöhetett a következő pálya. A 
játékot két ifjú titán tervezte az Atari számára: bizonyos Steve Jobs és Steve Wozniak, akik 
később az Apple alapítóiként váltak világhírűvé. Nolan azonban nem ült a babérjain, és remek 
érzékkel látta meg, merre kell továbbfejlődni: az otthoni, tévére köthető játékgépek irányába. 
 
Ezt a területet akkoriban (azaz ’75-ben) Raph Baer Magnavox Odyssey nevű gépe uralta, akivel 
Nolannek egyébként is volt pár peres ügye holmi Pong-copyrightokkal – így égett a vágytól, 
hogy hazai pályán győzze le vetélytársát, aki akkoriban kb. 100 ezer eladott Magnavox géppel 
büszkélkedhetett Amerikában. Az Atari a legerősebb fegyverét vetette be, és a Pongot készítette 
el otthoni játékgép formájában. Nolan ügyes húzással kizárólagos terjesztői szerződést kötött a 
Sears áruházlánccal a Home Pong árusítására, a Sears pedig a közelgő karácsonyi szezonra 150 
ezer gépet rendelt meg az Ataritól. Az Atari éves tiszta nyeresége ekkor 3 millió dollár körül járt, 
a megrendelés teljesítéséhez viszont ennek legalább az ötszörösére lett volna szükség. Nolan a 
Szilikon-völgy varázslójának becézett Dov Valentine-hoz fordult segítségért, aki tízmillió dollárt 
fektetett be a cégbe (ha esetleg ismerős lenne Don neve, az nem véletlen: az ő pénzéből indult el 
többek között az Electronic Arts, az Apple és a Cisco Systems is világhódító útjára). A Home 
Pong kiütötte a piacról a Magnavoxot, de alig egy év múltán ide is megérkeztek a sakálok a 
maguk otthoni videojátékaival: a Telestarral, a Colecovisionnel és a Fairchilddal. Nolan ismét 
tudta, mi a következő lépés; ugyanaz, amit az Ataritól lelépett Jobs-Wozniak páros is javában 
épített éppen – az általános célú játékgép, amiben cserélhetők a játékok, sőt akár maga a játékos 
is írhat új játékokat rajta. Más néven a személyi számítógép. 
 
Az Atari Video Computer System (VCS, vagy más néven Atari 2600) megépítéséhez Nolan egy 
fiatal chiptervező lángelmét, Jay Minert szeződtetett, ő később a Commodore Amiga 
megtervezésével vált élő legendává. Míg a munka folyt, ’76-ban Amerika nagyvárosaiban újra 
engedélyezték az akkor már évtizedek óta betiltott flippereket, és ez eléggé keresztbe tett a 
játéktermi gépek forgalmának. A Home Pong is túl volt már a zeniten, így Nolan egyszer csak 
azon vette magát észre, hogy a 2600-ason áll vagy bukik a cég további sorsa. Mivel az Atari a 
penge élén táncolt, de kívülről szupersikeres vállalatnak látszott, Nolan úgy gondolta, ideje 
biztonságra utazni, és eladni a céget. A médiaóriás Warner 28 milliót fizetett Nolannak és 
Donnak a cégért a többségi tulajdonért. A 2600 valósággal lehengerelte a világot, a földkerekség 
legnépszerűbb otthoni játékgépe lett, és ’77-ben a teljes Warner-birodalom bevételeinek 
egyharmadát adta. Nem csoda, ugyanis remek kis masina volt, egy sor zseniális újítással: a 
2600-zal mutatkozott be a világnak a joystick (az ötletet német mérnököktől kölcsönözték, akik a 
II. világháborúban joystick-szerű szerkezettel próbáltak rakétákat irányítani), a játékokat 
tartalmazó, cserélhető cartridge, illetve a máig élő „a hardvert olcsón, akár veszteséggel adom, a 
szoftveren van a nyereség” elv. 
 
’78-ban, az Atari 2600 világsikere után a Warner vezetőinek első dolga volt eltávolítani a Nolant 
a cégvezetésből, mondván, hősünk életvitele és „okosan kell dolgozni, nem sokat és keményen” 
filozófiája káros a cégre. Ebben volt is némi igazság, Nolan ugyanis kezdett egyre 
figyelmetlenebb lenni: az Atari japán terjeszkedését például azzal baltázta el, hogy egy parti után 
másnaposan egyszerűen nem volt kedve tárgyalni a Namco képviselőivel. A Grantrak 10 
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játékautomata terjesztési szerződésén pedig véletlenül elírta az árat, így a cég ezer dolláros 
nyereség helyett száz dollár veszteséget könyvelhetett el minden eladott darab után. 
 
Pizza és visszatérés 

Nolan, és az őt követő kulcsemberek nélkül az Atari sorsa megpecsételődött. Hardveres fronton a 
további próbálkozások (Atari 5200, 7800, ST, Jaguar, Lynx) nem tudták megismételni a 2600 
sikerét, míg játéktéren a sikereket (Asteroids, Centipede, Missile Command) óriási bukások 
(Pac-Man, E.T.) ellensúlyozták. Végül ’84-ben az egész céget felvásárolta a Commodore, majd a 
Hasbróhoz, végül az Infogrameshez került, és 2003-ban a francia cég fel is vette a patinásan 
hangzó Atari nevet.  
 
De vissza hősünkhöz: Nolan nem keseredett el a kirúgása miatt. A kilépésekor vállalta, hogy hat 
évig nem dolgozik a videojátékos iparban, cserébe az Atari nyereségének 1%-át kapta meg, ami 
évi kétmilliárd dolláros forgalom mellett elég jól hozott a konyhára. Így kénytelen volt más 
elfoglaltság után nézni. Először Cuck. E. Cheese néven pizzérialáncot alapított, a 
pizzéria-játékterem hibridekből 277-et nyitott meg Amerika-szerte, mielőtt az egészet eladta 
volna a ShowBiz Pizza láncnak. Aztán felcsapott yachtversenyzőnek; egy alkalommal Pong nevű 
hajójával meg is nyerte a San Francisco és Hawaii közti kilenc napos Transpac maratont. 
Unalmában belekóstolt a politikába is: az idősebb Bush kampányát támogatta pénzzel, 
befolyással, és kölcsön-magánrepülőgépekkel. Catalyst néven befektetői céget alapított: vett egy 
irodaházat, ahol reményteljes informatikai vállalkozásoknak biztosított helyet és tőkét az 
induláshoz – némi részesedésért a cégben.  
 
Mindeközben Nolan végig a nagy visszatérést tervezgette, ami a hat év leteltével, 1984. 
szeptember 30-án jött el. Nolan hatalmas partin jelentette be új játékcége, a Sente megalakulását, 
ami cserélhető cartridge-os játéktermi automatákkal kívánta meghódítani a világot. Az időzítés 
azonban nagyon rossz volt: az otthoni hobbiszámítógépek aranykorában, a Commodore 
hegemóniájának kezdeti éveiben, a Nintendo és a Sega tengerentúli hódításának idején senkit 
nem érdekeltek a játéktermi automaták, a Sente rövid úton csődbe is ment. Nolan hosszú évekre 
eltűnt a világ elől, és Catalyst-cégei pátyolgatásával foglalkozott, mígnem ’99-ben uWink nevű 
cégével tért vissza a (tág értelemben vett) játékiparba: érintőképernyős játékautomatái meglepő 
népszerűségnek örvendenek. A videojáték-ipar atyja ma 61 éves, de nyugdíjas kora ellenére hiba 
lenne leírni. Nolan, az életművész mindig képes meglepetéseket okozni; nem menne 
csodaszámba, ha még hallanánk róla. 
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XXXIV. 
 

A szürke eminenciás: 

 Paul Neurath 
 
 

„Rengeteg elismerést és dicsőítést kapok többek között az Ultima Underworlddel kapcsolatban. 
Ennek egyrészt örülök, mert a szívem csücske az a játék – másrészt viszont nagyon kellemetlenül 

érzem magam, amikor engem vagy az Origint tartanak az Underworld atyjának. Volt ugyan némi 
közöm ahhoz, hogy a játék megjelenjen, de az érdem leginkább Paul Neurath-é és a Looking 

Glassé. Paul messze a legragyogóbb elme, akivel valaha találkoztam! ” (Warren Spector) 
 
Paul Neurath 1960-ban született Bostonban. Középiskolás korában bűvölték el a számítógépek, 
és a számítógépes játékok – onnantól kezdve tudatosan programozónak készült, hogy először 
találkozott az Apple II géppel. A legerősebb amerikai műszaki egyetemen, az MIT-n tanult 
programozást, és még a diploma előtt elkezdett saját játékokat írogatni. Szabadúszóként a 
szakma igazi nagy öregjeivel dolgozott együtt - persze akkoriban még ők is olyan ifjú titánnak 
számítottak, mint Paul: John Romero, Chris Roberts, és a SirTech alapítója, Robert Sirotek. A 
kanadai cég nevéhez fűződik Paul első játéka, az űr-akciójáték Deep Space kiadása, 1986-ban. 
Hősünk ezután az Originhez került, ahol Richard Garriott keze alatt, két kisebb játék (Autoduel, 
Omega) megkapta első igazi nagy projektjét, a Space Rogue-ot. A klasszikus Elite 
kereskedős-lövöldözős játékmenetét RPG-elemekkel, és izgalmas sci-fi sztorival ötvöző játék 
messze megelőzte a korát, és hatalmas sikert aratott, egy csapásra a szakma elitjébe emelve 
Pault. 
 
A nagyítóüveg legendája 

1990-ben, a Space Rogue után Paul végre olyan anyagi biztonságban érezte magát, hogy 
megvalósíthatta nagy álmát, a saját céget. Kilépett az Origintől, és legjobb cimborájával, a 
grafikus Doug Wike-kal, valamint két friss MIT-diplomás programozóval, Doug Courch-csel, és 
Dan Schmidttel megalapította a Blue Sky Technologiest. A cég főhadiszállása egy Boston 
külvárosában bérelt ablaktalan alagsori helység lett. Néhány hónap múlva csatlakozott a 
társasághoz Ned Lerner, és csapata, a Lerner Research (repülőszimulátor-specialisták, az F22 
Interceptor és a Chuck Yeager játékok készítői). A cég ezzel az összeolvadással kapta meg 
végleges nevét: Looking Glass Studios. A szerepjátékos és szimulátoros múlttal egyaránt 
rendelkező csapat elhatározta, hogy egy játékban gyúrja össze minden eddigi tapasztalatát és 
tudását: olyan RPG-ben, ami az akkoriban kizárólag a repülőszimulátorokban alkalmazott 3D 
megvalósítást használja. Lerner 3D-s technológiáival kísérletezgetve Paul kifejlesztett egy 
textúrázó algoritmust, amivel az akkori 3D-s játékok látványvilágát sokszorosan sikerült 
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felülmúlni. Az Underworld névre keresztelt technológiai demót a CES kiállításon mutatták be 
először, ahol az Origin rögtön lecsapott rá, és szerződést ajánlott Paulnak. A történelmi hűséghez 
hozzátartozik, hogy a kiállításon volt még valaki, akinek a fantáziáját felgyújtotta a textúrázó 
eljárás: az illető Paul régi barátja, John Romero volt, aki később mesélt a technikáról John 
Carmacknak – ennek eredménye pedig a Wolfenstein 3-D lett. 
 
Az Origin nem erőltette meg magát igazán a játék támogatásával. Mindössze az Ultima világ 
jogait (ezért lett a cím végül Ultima Underworld), valamint rongyos 30 ezer dollárt adott a 
projektre. Nem elírás: harmincezer, ami akkoriban egy fejlesztő egy éves fizetése volt. A cég 
nem is igazán foglalkozott a főhadiszállásuktól 3000 kilométerre dolgozgató kis csapattal. A 
játék két éves fejlesztését így Paul zsebből, jórészt a Space Rogue után járó jogdíjából 
finanszírozta, kb. 400 ezer dollár volt a végösszeg. Nem ez volt az űr-RPG egyetlen áldásos 
hatása az Ultima Underworldre: az anyacégnél néhány hónapok kallódás után Warren Spector 
(aki Paullal együtt dolgozott a Space Rogue-on) vette át a játék produceri munkáit. Az ő 
ténykedésének köszönhető, hogy a játék egyáltalán megjelenhetett, mert az Origin főnökei 
többször akarták a projektet leállítani, átadni más fejlesztők kezébe. A játék végül ’92-ben, a 
Wolfenstein 3-D után jelent meg, technikailag (teljes 3D, még a másfél évvel későbbi Doomnál 
is fejlettebb volt!) és tartalmilag messze a többi RPG fölé nőve. Megjelenésével, és világraszóló 
sikerével megkezdődött a 2D-s RPG-k alkonya, és új kor vette kezdetét. 
 
Nyilvánvaló volt, hogy folytatást kell készíteni, de az Underworld 2 fejlesztése közben Paul 
előrelátó módon már a cég fejlesztésével törődött (a folytatás nem is tudta megismételni az előd 
világsikerét). Az Underworld hatfős csapatát a sokszorosára fejlesztette, mellékes projekteket 
vállalt be (a Car & Driver autós játék PC-re, illetve a Madden 93 Sega Genesisre), és a csapathoz 
hívta Warren Spectort; direkt az ő kedvéért nyitották a csapat második bázisát Austinban. 
Spector vezetésével el is kezdődött az új csodajáték fejlesztése. Az Underworld fantasy világát 
sci-fire cserélték, az akció és RPG elemek arányát kiegyensúlyozták, a Doom lázában égő világ 
pedig ’94-ben szembetalálkozott a zseniális, a korát messze-messze megelőző System Shockkal. 
Bár minden magára valamit is adó Minden idők legjobbjai listán az élbolyban szerepel, a játék 
nem fogyott igazán jól, vélhetőleg a magas gépigény és az újszerű, szokatlan játékmenet miatt. 
 
Amíg a csapat egyik fele a System Shockkal hódította meg a világot, a társaság másik része (Ned 
Lernerék) a visszatért a repülőszimulátoros gyökerekhez, és a Flight Unlimiteddel zajos sikerrel 
törtek be a polgári repüléssel foglalkozó játékok piacára. A Looking Glass nevét ekkor kezdték a 
legnagyobbakéval együtt emlegetni a szakmában. 
 
A fejlődés következő lépcsőfoka a kiadóvá válás volt – azaz lett volna. A Looking Glass első 
saját kiadású játéka, a Terra Nova című ’96-os óriásrobotos akció-kalandjáték ugyanis csúnyán 
elhasalt, bár nem volt rossz, ereteti módon ötvözte a harcot a kalandelemekkel. Százezer eladott 
példányával alig hozta be a fejlesztés költségeit, a kiadás, gyártás, marketing kiadásai pedig 
megrendítették az addig stabil céget. Hasonlóképpen járt egy év múlva a következő két saját 
kiadású játék, a British Open Championship Golf, és a Flight Unlimited 2 is. A baj nem jár 
egyedül: szerzői jogi problémák miatt le kellett állítani a nagy költségvetésű Star Trek játék, a 
Voyager munkálatait. Az elkeseredett készítőcsapat kemény magja ki is lépett, és megalapította 
az Irrational Gamest. A nehéz anyagi helyzetben Paul kétségbeesett lépésekre szánta el magát: 
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bezárta az austini stúdiót (ennek hatására Warren Spector át is igazolt az Ion Stormba), és 
leállíttatta az évek óta fejlesztés alatt álló Junction Point című MMORPG-t (évekkel azelőtt, 
hogy az Ultima Online megteremtette volna a műfajt), és a System Shock utódjának szánt 
Troubleshootert. Az áldozatok azonban eredménnyel jártak: ’97 végére a Nintendo számára 
bevállalt átiratok (a Command & Conquer és a Destruction Derby) újra egyenesbe hozták a 
céget. 
 
Újra adott volt a lehetőség a kreativitás kibontakoztatására, és Paul csapata élt is az alkalommal. 
Ezúttal a népszerűségük csúcsán tanyázó agyatlan FPS-ek műfaja esett áldozatul a Looking 
Glass alkotó szellemének. Féktelen akció helyett taktikázás, legyőzhetetlen szuperhős helyett az 
árnyakban lopakodó tolvaj a főszerepben, alibi sztori helyett kidolgozott fantasy történet – nem 
csoda, hogy a Thief elvarázsolta az újra éhes közönséget. A játékhoz új engine is készült, Dark 
néven – de annyira speciális, a Thief igényeihez alkalmazkodó lett a kód, hogy nem sikerült vele 
betörni az engine-licencelés üzletágába, csak a Thief 2 és a System Shock 2 használta később a 
továbbfejlesztett változatot. Garrett, a tolvaj kalandjai ismét a szokásos Looking Glass-formát 
hozták: a rajongók szűk rétege és a magazinok teszterei megőrültek érte, de az igazi világsiker, 
amit a játék megérdemelt volna, ismét elmaradt. Bő félmilliót azért így is eladtak belőle. 

 
Az ezredfordulóval aztán eljött a vég a Looking Glass számára. Egymás után érték a megrendítő 
erejű csapások a céget, a Thief sikeréből befolyó összegeket pedig hamar felszívta a cég 
fenntartása. A közel hárommilliós költségvetésből készült Thief 2, és az Irrationallel közösen 
megalkotott System Shock 2 ugyan sikeres lett, de ez inkább lelkes kritikákban és 
magazincímlapokban jelentkezett, mint hatalmas eladott példányszámokban. Főleg utóbbi 
esetében – a Thief 2 szolíd nyereséget hozott, csak nem akkorát, mint várták tőle. A Microsoft 
leállíttatta a Thief modernkori mutációjának, egyfajta korai Splinter Cellnek szánt Deep Cover 
fejlesztését, a Nintendo pedig a Looking Glassnál készülő két versenyjátékával, a Mini 
Racersszel, és a Wild Watersszel tette ugyanezt. A Flight Unlimited 3 megbukott, a Flight 
Combat (a sorozat harci repülőkre fókuszáló mellékszála) pedig rettenetes mennyiségű pénzt 
emésztett fel (a játék később átkerült az EA kezébe, és Jane’s Attack Squadron címen jelent 
meg), és mindez ahhoz vezetett, hogy a cég a csőd szélére került. Mentőangyalként a stúdiót 
felvásárolni kívánó Sony tűnt fel, de a tárgyalások zátonyra futottak. Az utolsó szalmaszál az 
Eidos volt, azonban az angol kiadó inkább a Romero-féle Ion Stormba, és a Daikatanába fektette 
a pénzét – ma már tudjuk, hogy az évtized legnagyobb baklövését követve el ezzel. 2000 
májusában végül elérkezett a pillanat, amikor le kellett húzni a rolót, a cég nem tudta tovább 
fenntartani a 60 fős fejlesztőcsapatot. 
 
Az örökség 

A kérdésre tehát, hogy ki vagy mi okolható a Looking Glass megszűnéséért, a válasz az, hogy az 
Eidos vezetése és részvényesei, az Ion Storm, a Flight Combat, a System Shock 2, a Terra Nova, 
a British Open Championship Golf, a Flight Unlimited 2-3, a félbeszakított projektek és a rossz 
üzleti döntések összessége kényszerítette térdre a csapatot. A stúdió legnagyobb sikereit (Ultima 
Underworld, System Shock, Thief) merész, újító szellemű játékokkal érte el, míg a legsúlyosabb 
anyagi bukások olyan játékokhoz fűződnek, amelyek kitaposott ösvényen próbáltak haladni, és 
elsikkadtak a bejáratott játékkategóriák sztárjai mellett - lásd Terra Nova kontra Mechwarrior, 
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British Championship Golf kontra Links, Flight Unlimited 2-3 kontra Flight Simulator. Ironikus, 
hogy ez sem sarkallta különösebben a többi játékfejlesztőt a kreativitásra. 
 
A játékfejlesztői világ azonnal lecsapott a csődbe ment stúdió veteránjaira. Legtöbbjüket Warren 
Spector menekítette át az Ion Stormba, sokan az Irrationalnél találtak menedéket, a többiek a 
Mad Doc Software-nél, az Oddworld Inhabitantsnál, a Bethesdánál, a DreamWorksnél és a 
Rogue-nál kötöttek ki. Paul a francia Arkane Studioshoz szerződött, hogy elkészítse az Ultima 
Underworld spirituális örökösének kikiáltott Arx Fatalist. A játék mérsékelt sikert aratott, Paul 
egyedül nem tudott csodát tenni vele – hiszen a Looking Glass játékainak igazi ereje mindig is a 
kreatív csapatmunkában rejlett. Hősünk összeszedte hát szétszéledt egykori csapatának néhány 
tagját (az alapító Doug Winket, Rick Ernst designert, Bhavin Pater grafikust, és a kimondhatatlan 
nevű Kemal Amarasingham zenészt), akikkel megalapította a Floodgate Studiost. Első játékuk a 
Neverwinter Nights kiegészítő lemeze, a Shadows of Undrentide volt, most pedig már egy éve 
dolgoznak a legnagyobb titokban egy új RPG-n. Az internet legsötétebb bugyraiból egészen halk 
hangok azt súgják, a Baldur’s Gate 3 az. 
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XXXV. 
 

A lázadó:  

American McGee 
 
 

„A célom a szórakoztatás, majdnem lényegtelen, milyen eszközzel érem ezt el. Videojáték, film, 
videoklip, hagyományos játékok… ez csak az eszköz, az út, amin elérsz az emberekhez. Persze jó 

lenne egyszer valahogy együtt csinálni az összest. Ugyanaz a csapat készítené a mozifilm 
animációit, amelyik a játékot építi, a képregény- és regényverziókat alkotja. Minden egy kézben: 

Electronic Arts plusz id plusz Pixar.” 
 
American James McGee 1972. december 13-án született Dallasban. Erről sok pletyka kering, de 
tényleg American a valódi neve – amikor az okról kérdeztük, azt mondta: ”anyám elég sok füvet 
szívott a keresztelő előtt”. Fura családban nőtt fel, hippi anyja folyton cserélgette a nevelőapákat, 
eközben American csendes, visszahúzódó gyerekké vált, akit csak a játékok és a filmek 
érdekelnek. 13 éves korában kapta meg első számítógépét, egy Spectrumot, és ekkor szeretett 
bele a játékkészítésbe. Három évvel később anyja hirtelen ötlettől vezérelve mindenét pénzzé 
tette, és lelépett American nevelőapjával (a pénz a férfi nővé operálási műtétjére kellett), 
American pedig ottmaradt egy szekrénnyi ruhával, könyvekkel és egy C64-gyel az üres lakásban. 
16 évesen így kénytelen volt otthagyni az iskolát, és nagybátyja autószerelő műhelyében kezdett 
el dolgozni, hogy meg tudjon élni valamiből. American hamar az élet sűrűjében találta magát, és 
ez megváltoztatta, megkeményítette: rászokott a dohányzásra, tetováltatta magát, kipróbálta a 
drogokat, többször kapták lopáson (általában valamilyen számítógép-alkatrészt próbált 
meglovasítani). Úgy tűnt, a lejtőn nincs megállás. 
 
’92 táján fura figura kezdett el a műhelybe járkálni; egy vékony, szemüveges srác, egész Texas 
legkirályabb autójával, egy tűzpiros, agyontuningolt Ferrarival: John Carmack. American 
gyorsan összebarátkozott Johnnal, akivel hamar találtak közös témát a gyors autók és a 
számítógépes játékok iránti szenvedélyben. John hamarosan állást ajánlott a gyors észjárású, 
kreatív srácnak, saját, éppen a világ meghódítása felé tartó cégében, az id Software-ben. 
 
Sztárnevelde 

American a Doom 1 fejlesztése alatt érkezett az id-hez. Eleinte csak telefonos ügyfélszolgálatos 
volt, de határtalan lelkesedése és a pályakészítéshez való tehetsége miatt a Doom 2-ben már 
előléptették pályatervezőnek. American hamar összebarátkozott John Romeróval, majd (miután 
elvállalta az id játékok zenei aláfestésének megszervezését), Trent Reznorral, a Nine Inch Nails 
frontemberével. A szerény, átlagos külsejű, visszahúzódó fiatalember hamarosan igazi 
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rocksztárrá lett, mind viselkedésében, mind külsejében. Az id a csúcson volt, a játékosok, a sajtó 
imádta a Doomot, Americannek pedig kiváló érzéke volt a pályatervezéshez, és az id-nél a lehető 
legjobb mesterektől tanult. A Quake-ben már nemcsak pályaépítéssel, de a játékrendszer 
megtervezésével, programozással, az AI és a fegyverek megalkotásával is foglalkozott. A Quake 
hosszú és kemény fejlesztése alatt az egykor megbonthatatlannak tűnő id-társaságon belül egyre 
nagyobb feszültségek kezdtek el felgyülemleni. A fő ellentét Romero és Carmack között feszült, 
de senki sem volt képes kimaradni a háborúskodásból.  
 
Carmack az új pályatervező, Tim Willits kedvéért hamar leépítette barátságát Americannel, 
Romeróval való viszonyát pedig annak sztárallűrjei és finoman szólva is alacsony munkamorálja 
fertőzte meg. Amikor a Quake fejlesztése a vége felé járt, és nyílt titok volt a cégen belül, hogy 
Romerónak hamarosan mennie kell, valóságos örökösödési háború tört ki a vezető designer 
posztjáért. A harcot Carmack pártfogoltja, Tim Willits nyerte, ezzel a másik két aspiráns, Sandy 
Petersen és American igen kellemetlen helyzetbe került. Sandy ki is lépett a cégtől, American 
azonban belevágott az új id új játékába, a Quake 2-be, ami – a megváltozott céges hangulattal, 
munkafegyelemmel, a rajongók szinte teljesíthetetlen elvárásaival és Carmack terrorjával együtt 
– teljesen felőrölte. 
 
A Quake 2 után az agyonhajszolt, társaiban csalódott, kiégett American elhagyta az id-t (vagy 
Carmackék rúgták ki; hol az egyiket mondja, hol a másikat). El akart kicsit távolodni a 
játékipartól, belevágott egy online kaszinó üzemeltetésébe, de ez gyorsan csődbement. Már 
éppen a játékok melletti második nagy szerelme (ha az autókat is számítjuk, akkor a harmadik), a 
filmkészítés felé kezdett kacsintgatni, amikor jelentkezett nála a híres bestselleríró, Michael 
Crichton (Jurassic Park), és felajánlotta, hogy dolgozzanak együtt legújabb, Idővonal című 
regényének játékváltozatán. Bár ebből a fejlesztésből American hamar kiugrott (a játék 2000-ben 
jelent meg az Eidos gondozásában, és csúnyán elhasalt), úgy döntött, pihenteti egy ideig a 
hollywoodi álmokat, és visszatér a játékokhoz. Nem kisebb cég, mint az Electronic Arts hívta 
magához. 
 
American Csodaországban 

Az EA berkeiben (azon belül is a Maxisnál, ahová elhelyezték) American először általános 
kreatív tanácsadói szerepet kapott, azaz a fejlesztések korai szakaszában ötleteivel segítette a 
cégnél készülő összes játékot. Többek között a Sims is sokat köszönhet hősünknek – talán azt is, 
hogy egyáltalán megjelent, hiszen az EA-s fejesek nemigen hittek a játékban, és valóságos 
háborút folytattak a Will Wright – American McGee páros ellen a projekt leállításáért. 
 
Néhány hónap konzultánsi munka után már megbíztak annyira Americanben az EA-vezetők, 
hogy saját projektet adjanak neki. American az id-s korszakból való régi barátait, a Rogue 
Entertainmentet hozta be a cégbe egy egészen bizarr Alíz Csodaországban-feldolgozás 
akciójáték készítésére. Az első sztorivázlatok láttán az EA-vezetők kis híján szívszélhűdést 
kaptak – szó mi szó, volt is miért. Az egyik elképzelés szerint Alice egy drogos tinédzserlány, 
aki rosszul lesz a diszkóban, és Csodaország a drogos víziójának és a valóságnak egyfajta 
keveréke lett volna. Végül a klasszikus mese szürreális folytatása lett a végleges játék, némileg 
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Tim Burton filmjeinek (Ollókezű Edward, Álmosvölgy legendája) stílusában, csak kicsit 
véresebben. 
 
Az EA marketinges csapata – bár rettentően nem tetszett nekik a játék – meglátta Americanben a 
lehetőséget, hogy igazi sztárt faragjanak belőle, és hősünk minden ellenkezése ellenére 
ragaszkodtak az American McGee’s Alice címhez (emellett megvették a játékhoz a Quake 3 
engine-t). A játék végül két év folytonos háborúskodás közepette készült el, nem lett milliós 
eladású világsiker, de azért pár százezer elfogyott belőle, és a sajtó valósággal körülrajongta. Az 
Alice konzolos tervei is készen álltak (sőt, American eredetileg konzoljátéknak szánta az 
Alice-t), de az EA vezetői valósággal megfojtották a cégről kialakított családbarát képbe nem 
igazán illeszkedő játékot. A konzolverziókat lelőtték, a Rogue pedig szép lassan elsorvadt, majd 
meg is szűnt. Az Alice iránt viszont váratlanul nagy érdeklődés jelentkezett Hollywoodból. 
Miután Steven Spielberg kijelentette, hogy American Alice-feldolgozása a legjobb, és az 
eredetihez szellemiségében a legközelebb álló mű, amit valaha látott, az álomgyár nagykutyái 
lecsaptak a játékra. A filmátirat jogait a Miramax és Wes Craven horrorfilm-specialista rendező 
(Rémálom az Elm utcában, Sikoly) szerezte meg végül. A forgatás különféle okok miatt a mai 
napig nem kezdődött el, viszont rengeteg forgatókönyv-változat született. 
 
Saját utakon 

Miután belekóstolt az id-nél a kicsi, de hatékony fejlesztőcsapatok életébe, az EA-nél pedig a 
világ legnagyobb kiadójának világába, logikus volt, hogy American saját céget hozzon létre, 
amiben felhasználhatja tapasztalatait. 2002-ben egykori id-s csapattársával, Dave Taylorral 
megalapította a játékfejlesztő Carbon6 Entertainmentet, és az egyéb multimédiás területekre 
specializált, fura nevű The Mauretania Import Export Companyt. American hosszú hónapokra 
eltűnt a nyilvánosság elől, csak az Alice folytatásáról, az Ozról lehetett különféle pletykákat 
hallani (az Atari karolta fel a projektet, de aztán anyagi gondok miatt félbeszakították). 
 
2004-ben, hosszú hallgatás után American visszatért a reflektorfénybe – sőt, néha az az érzésünk 
támad, mintha a csapból is ő folyna. Leszerződött a gazdasági szimulátoraival elhíresült Trevor 
Chan cégéhez, az Enlighthoz, ahol az egészen kellemes sci-fi GTA-klón Scrapland 
fejlesztésében vett résztBejelentette a Bad Day L.A. című játékát, majd augusztusban a 
horror-rendező George A. Romeróval (nem rokona John Romerónak) vágott bele a City of the 
Deadbe, amit szerényen csak a Minden idők legvéresebb játéka szalagcímmel dobtak be a 
köztudatba.  
 
Emellett zajlanak az Oz film előkészületei, American maga írja a forgatókönyvet, a film mögött 
Hollywood egyik nagymenője, Jerry Bruckheimer, és a Disney áll. Készül a Twisted Tales 
trilógia harmadik része, a Grimm is: játék, film és regény egyszerre. Ennyi munka három ember 
számára is sok lenne, de úgy tűnik, American bírja – szabadidejében pedig videoklipeket rendez 
a Radical Media cég számára, vagy haverjaival, Marilyn Mansonnal és Trent Reznorral bulizik. 
Hősünk tehát elérte, amit akart, igazi sztár lett, és jó úton halad afelé, hogy közelebb hozza 
egymáshoz a játékokat és Hollywoodot – de mi már nagyon szívesen látnánk tőle egy eredeti, 
igazi McGee-s játékot. Az Alice óta már öt év telt el, és ha valami hiányzik a mai játékvilágból, 
az American McGee stílusérzéke és kreativitása! 

154 



XXXVI. 
 

A titkolózó történész:  

Rick Goodman 
 
 

„Nem hiszem, hogy a történelmi stratégiai játékok konkrét tanulási célt is szolgálnak. Az Age of 
Empiresbe is csak érdekességként tettük bele némi háttéranyagot. Az ilyen RTS-ek mégis 

hasznosak, hiszen nem csak szórakoztatnak, de – mint azt számtalan nekem küldött levél is 
bizonyítja – felkeltik a fiatalok érdeklődését a történelem iránt.” 

 
 
A negyvenes éveit taposó Rick Goodman játékipari tevékenységét meglepően későn kezdte. 
Bostonban született, ott is nevelkedett csaknem teljes fiatalkorában, a programozás rejtelmeit is 
itt sajátította el az iskolában. Már egészen fiatal korában rabul ejtették a különböző táblás 
játékok; másokkal ellentétben azonban ő nem csak játszani szeretett ezekkel, de még nagyobb 
örömét lelte különböző szabályvariációk kitalálásában és tesztelésében. Mint a legtöbb 
játékfejlesztő, ő is áldozatául esett a hetvenes évek nagy divatjának, a D&D-nek. 1978-ban 
csatlakozott a Virginia Wargaming Clubhoz: itt ismerkedett meg a később szintén játékipari 
legendává váló Bruce Shelleyvel, akivel délutánonként együtt nyúzták a játékteremben kor nagy 
játékait, főleg a Squad Leadert. 
 
Bár rendszeresen játszott számítógépen, az ezek készítésében való részvétel valahogy nem jutott 
eszébe se neki, se Tony öccsének egészen 1995-ig. A saját üzleti tanácsadó cégüknél, a dallasi 
Ensemble-nél együtt dolgozó testvérpár ekkoriban döbbent rá, hogy mért is programoznak ők 
adatbázisokat, amikor játékokat is készíthetnének. Összegyűjtötték programozóikat, és 
megkérdezték tőlük, kinek lenne kedve számítógépes játékokkal foglalkozni. Egy-két tétova kéz 
emelkedett csak a magasba; azt hitték, valami tesztről van szó, és akiket érdekelnek a játékok, 
azokra itt többet nem tartanak igényt. Amikor Goodmanék tudatták velük, hogy ennek éppen az 
ellenkezőjéről van szó, valamennyien támogatták az ötletet. 
 
Birodalmak kora 

A játékok terén kezdő csapat első munkájaként a nagy agytornázás közben felmerült egy 
cowboyokat és indiánokat, illetve egy vasutakat felvonultató program koncepciója is, de végül az 
emberiség történelmét végigkövető grandiózus ötletnél állapodtak meg. Az Ensemble első játéka 
bevallottan egyfajta Civilization szeretett volna lenni, csak éppen valós időben. Az ötlethez Rick 
régi barátját, Bruce-t is előkerítette, aki időközben nagy szaktekintéllyé nőtte ki magát a 
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játékvilágban (akkor már a háta mögött volt a Railroad Tycoon és a Civilization), de Sid Meier 
mellett csak másodhegedűs lehetett. 
 
Kezdetben csak a szabadidejükben dolgozgattak az egyelőre még névtelen játékon – miközben 
munkaidőben üzleti szoftverekkel bíbelődtek –, ennek ellenére kilenc hónap alatt összehozták a 
program kezdetleges vázát. Ebben ugyan még nem lehetett se építeni, se fejleszteni, egységeket 
gyártani, vagy harcolni, de a munkások nagyon szép animáció és grafika mellett vágták a fát és 
cipelték azt a raktárba. Mindössze ennyit, a fakitermelést tudták megmutatni a Microsoft 
képviselőinek, mikor a kiadókeresés apropóján felkeresték őket. Az óriáscég zord tekintetű 
megbízottjai tíz percen át nézegették a fát hordó embereket, és a csekély tartalom ellenére – 
valószínűleg főleg Bruce Shelley nevének hatására, és mert a játékban egy Civilization-szerű 
siker lehetőségét látták –, egyből aláírták a szerződést. 
 
A Microsoft pont ez idő tájt kezdett betörni a játékszoftverek piacára, az Age of Empires nevet 
kapott játékot pedig az 1997-es év legnagyobb durranásának szánták. Ennek megfelelően a 
projekt igen erős anyagi és marketinges támogatást kapott, és ezt meg is hálálta: az 1997-es E3 
kiállítás legígéretesebb stratégiai játékának választották a programot. Sokak szerint még a 
Blizzard is tartott a leendő nagyágyútól, és ennek is köszönhető, hogy még tovább csiszolgatták a 
Starcraftot, ahelyett hogy kiadták volna, ahogy van. A szaksajtóban valós idejű Civilizationnek 
ás a Warcraft és Civilization gyermekének kikiáltott Age of Empiresnek így a megjelenésekor 
nem kellett szembenéznie a legendás sci-fi RTS-sel. Helyett elég volt megküzdenie az 
elsősorban technikailag zseniális Total Annihilationnel, amivel sikerült napra pontosan egyszerre 
megjelennie. Ennek ellenére a játék napok alatt hatalmas eladási eredményeket ért el. A 
Microsoft elemzői előzetesen 380 ezerre becsülték a játék kifutásáig eladható példányok számát, 
az Age of Empires azonban igen gyorsan elérte, majd túl is lépte az egymilliós álomhatárt, és a 
’97-es év legnagyobb besetsellerei közé emelkedett. 
 
Az Age of Empires grafikája még őrizte a régi játékok báját, mégis gyönyörűnek számított a 
maga idején. Az első programok között volt, amelyek 1024*768-as felbontást is használtak, 
méghozzá úgy, hogy ezáltal játékélménybeli előnyt is kaptunk: a magasabb felbontás révén 
nagyobb területet láthattunk be. Mehettünk is gépet bővíteni, mert akkoriban, ’97 végén nem 
sokan rendelkeztek még Pentium 100-as processzorral, és 32 MB memóriával. A grafikai stílus 
mellett azért is máig ezt tartják az egyik leghangulatosabb birodalomépítő RTS-nek, mert az ősi 
kultúrákat virágoztathattuk fel benne a civilizációk hajnalától: a nomád törzsektől az ókori 
birodalmakig juthattunk el négy történelmi korszakon keresztül. A játékban nem voltak high-tech 
kütyük, mint szinte az összes későbbi hasonló játékban, és egyetlen repülő egység sem szerepelt 
benne, így tényleg egy varázslatos, régmúlt világba repített minket a program. Ezen felül az Age 
of Empires az első RTS-ek között volt, amit interneten keresztül is játszhattunk. Ezzel lett igazán 
népszerű a online játszótér Microsoft Gaming Zone, és ezzel a játékkal indult meg a cég igazán 
felfelé a játékvilágban.  
 
Rozsdamentes acél 

A sikerek ellenére – vagy talán épp ezért – Rick hamarosan kilépett az Ensemble Studiostól, 
hogy Bruce árnyékából kiszabadulva egy sokkal grandiózusabb, hasonló programot készíthessen. 
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Természetesen ismét történelmi stratégia lebegett a szeme előtt; egy olyan játék, amelyben az 
emberiség teljes történelmét lejátszhatjuk az ókortól a közeljövőig, és amelyben sokkal több 
lehetőség van, mint az Age of Empiresben. Távozásában persze közrejátszott az is, hogy 
Dallasból végre hazatérhessen szülővárosába, Bostonba. Új cégének nevét a repülőúton találta ki, 
kreatív designerhez nem túl méltó módszerrel: felkapott egy bevásárlóközpont-katalógust, 
csukott szemmel kinyitotta és rábökött az oldalra. Ujja alatt egy rozsdamentes acélból készült 
zuhanyrózsa pózolt – így lett az új stúdió neve Stainless Steel (jobban hangzik, mint a Shower 
Head, az tény). A módszert egyébként Allen Adhamtől, a Blizzard alapítójától leshette el, aki 
szintén egy szótár oldalára rábökve választotta világhírű cégének nevét. 
  
A Stainless Steelnél Rick amolyan mindenes szerepkört vállalt magára. Kapcsolatot tart a 
sajtóval, intézi a cégvezetés általános ügyeit, de mindezek mellett a mai napig kedvenc 
foglalatoskodása új játékok tervezése. Első önálló munkájába mindent bele szeretett volna tenni, 
ami történelmi stratégiai játékban csak elképzelhető: az emberiség teljes történelmét átfogni az 
ősembertől a kiborgokig. A röpke félmillió éves fejlődésen tizenkét korszakon át vezetett az út, a 
játékban ennek megfelelően közel kétszáz egységnek kellett szerepelnie, amelyek között – az 
Empiresekkel ellentétben – tankok, repülők és robotok is szerepeltek. Nem is csoda, hogy a 
nulláról kezdve a fejlesztést négy évnek kellett eltelnie az Empire Earth boltokba kerüléséig. A 
játék a 2001-es karácsonyi szezonban jutott el a rajongókhoz, akik addigra már kellőképpen 
kijátszották magukat a ’99-es, szintén fantasztikus Age of Empires 2-vel. A hatalmas munka nem 
maradt eredmény nélkül: a sajtó és a játékosok is elismerően fejet hajtottak a grandiózus program 
előtt, bár a játék azért nem váltott ki akkora hurrázásokat, mint az Empires első vagy második 
része. Talán túlságosan is összetett lett, és túl sok mindent akart megvalósítani egyszerre – 
mindehhez pedig nem társult hasonlóképpen magas grafikai színvonal. A játék így is bombasiker 
lett, el is kelt belőle több mint kétmillió darab, de Ricket a kritikák arra figyelmeztették, hogy 
következő alkalommal jobban oda kell figyelnie a rajongók kívánságaira, és kevésbé 
monumentális koncepcióval kell dolgoznia. 
 
Ennek megfelelően Rick a következő történelmi RTS-ét (amíg ő van a cég élén, szó sem lehet 
stílusváltásról!) hatalmas közvélemény-kutatással kezdte, hogy megtudakolja, mit is várnak el a 
rajongók egy ilyen jellegű programtól. Átláthatóbb gazdasági rendszer, kisebb felölelt történelmi 
időszak, egymástól jelentősen különböző játszható nemzetek – jött a válasz, Rick pedig 
megfogadta a tanácsokat. A Dawn of the Modern World már csak ezer évnyi időszakot dolgozott 
fel, számos játszható népcsoportja pedig gyökeresen különbözött egymástól. Megmaradt az 
Empire Earth-ből örökölt néhány rákfene: a fantasy-jellegű speciális fegyverek (pl. tűzhányó 
emelése) nem igazán nyerték el a játékosok tetszését egy történelmi játékban, nem is beszélve a 
monoton hadjáratokról és a megint csak éppen elfogadható grafikáról. A teljes igazsághoz persze 
hozzá tartozik az is, hogy időközben megjelent két borzasztó erős rivális is a színen: az 
Ensemble elkészítette az ismét csak káprázatos Age of Mytologyt, a nagy öreg Brian Reynolds 
vezette Big Huge Games pedig az újításokkal teli Rise of Nationst. 
 
Ekkora nevek mellett kész csoda, hogy így is egymillió körüli eladást produkált a játék, ám az 
Empire Earth-höz képesti jelentős visszaesés intő jel volt Goodman számára. A hatalmas 
csapattal és pénzügyi háttérrel rendelkező óriáskiadó játékaival közvetlenül nemigen vehetik fel 
a versenyt. Ennek megfelelően Rick új játékával, a Rise and Fall-lal visszatér a jól bevált 
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alapokhoz, és a játékosok egyik kedvenc témájához, az ókorhoz. A játék alatt az előzetesek 
alapján végre valóban a tartalomhoz méltó grafikus motor dorombol, amolyan Total War-szerű 
stílusban. Ennek ellenére már most látni, hogy ennek a játéknak sem lesz könnyű dolga a piacon, 
ugyanis közvetlenül az ősszel debütáló Age of Empires 3 után fog megjelenni, nem is beszélve 
az októberi Total War kiegészítőről, és a szintén ígéretes Empire Earth 2-ről. Egy viszont biztos: 
a hatalmas történelmi csatározásból mi, játékosok csak jól jöhetünk ki, Goodman úr pedig, amíg 
csak kilát szemüvege mögül, gondoskodni fog róla, hogy az aktuális Age-epizódnak mindig 
legyen méltó konkurenciája. 
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XXXVII. 
 

A japán nagymester: 

 Shigeru Miyamoto 
 
 

„Ha egy játék megjelenési dátumát elhalasztják, attól a játék még lehet jó. De egy rossz játék 
végérvényesen rossz marad.” 

 
Shigeru Miyamoto 1953-ban született Kyoto egyik külvárosában. Miyamotóék nem voltak 
igazán jól eleresztve anyagilag, a családnak nem volt sem autója, sem tévéje. Igazi ünnep volt a 
kis Shigeru számára, amikor havonta egyszer bevonatoztak a városba vásárolni és mozizni. 
Shigeru a többi japán gyerekhez hasonlóan hamar a manga és az anime fanatikus rajongója lett, 
és annak ellenére, hogy nem volt kiemelkedő tehetsége a rajzoláshoz, eldöntötte, hogy ha törik, 
ha szakad, illusztrátor lesz belőle. A természet adta adottságokat vasszorgalommal helyettesítve 
felvételizett a Kanazawa nevű helyi iparművészeti főiskolára, amit jó néhány félévismétlés, és 
szakirányváltás után végül ipari formatervezés szakon végzett el ’75-ben. A főiskolán a rajzolás 
mellett újabb hobbikat szerzett magának: a gitározás, a nyugati zene (Beatles és társai), a film, és 
a korai videojátékok. A főiskola után két évig dolgozott különféle japán cégeknél, ahol 
telefonkészülékeket és egyéb elektronikus berendezéseket tervezett – mígnem ’77-ben az apja 
beajánlotta őt egy régi barátja cégéhez. A barát Hiroshi Yamauchi volt, a cég pedig a Nintendo, 
ami közel egy évszázada foglalkozott játékkártyagyártással és kiadással, de az új idők előszelét 
megérezve új típusú játékokkal akarta a piaci részesedését növelni. 
 
Az óriásgorilla és a hős vízvezetékszerelő 

A Nintendónál Shigeru eleinte az iskolai végzettségének megfelelően az új, TV-re köthető 
elektronikus játékok kinézetének, csomagolásának tervezésével foglalkozott. A japán 
játéktermeket és otthonokat elözönlő lövöldözős és autóverseny-játékok gyakorlatilag mind 
ugyanolyanok voltak, a Nintendo verziói azonban Miyamoto kreatív ötleteinek hála, 
kiemelkedtek a tömegből. A Blockbuster című akciójáték például a jobb és balkezesek számára 
egyaránt használható konrollere, a Racing 112 a kormánnyal irányítható autói miatt lett népszerű. 
1980-ban a Nintendo frissen megnyílt amerikai leányvállalata egy elhibázott piackutató akció 
után háromszor annyit rendelt a japán anyacégtől a Radarscope című űr-lövöldözős 
játékautomatából, mint amennyit el tudott adni. Kétezer darab, méregdrágán legyártott kabin 
maradt a Nintendo nyakán, amibe sürgősen valami játékot kellett pakolni. Hogy minél hamarabb 
kész legyen a játék, nem a szokásos módszert követték, és maguk a programozók tervezték meg 
a játékot, hanem Miyamotónak (aki a programozáshoz a mai napig nem ért) adták ki, hogy 
találjon ki egy játékot gyorsan, hogy a programozóknak csak kódolniuk kelljen. Igaz, 
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kényszerűségből, de a játéktörténelemben először fordult elő, hogy külön designer tervezze meg 
a játékot. Shigeru gyerekkorának kedvenc filmjeiből (A szépség és a szörnyeteg, King Kong, 
Popeye) merített ihletet, amikor megtervezte a Donkey Kongot.  
 
A játék roppant egyszerű volt, egy állványzaton kellett felfelé haladni a főhőssel, átugrálva 
(innen a Jump-Man név) a tetőn álló gorilla által hajigált hordókat. Ha felértünk a három szintes 
épület tetejére, győztünk, kiszabadítottuk a majom által elrabolt barátnőnket – és kezdődött az 
egész elölről, magasabb nehézségi szinten. Az ugrálás, mint reflexeket, ritmusérzéket követelő 
játékelem, és az, hogy a játéknak története (ha mégoly primitív is), és karakteres szereplői (ha 
mégoly kidolgozatlanok is) voltak, hatalmas sikerré tette a Donkey Kongot, a világ első 
platformjátékát. 
 
A közönség és a Nintendo folytatást követelt, Shigeru pedig boldogan vetette bele magát az új 
feladatba. A ’82-ben bemutatkozó Donkey Kong Jr. megfordította az előd alapfelállását: ezúttal 
Donkey Kongot tartotta fogságban az időközben Mariónak keresztelt régi főszereplő (a Nintendo 
of America által bérelt raktár tulajdonosáról nevezték el), és testvére, Luigi. Donkey Junior, az új 
főhős az ugrándozás mellett már tudott köteleken lengedezni is – a játék pedig ismét 
meghódította Japán játéktermeit. 
 
Az Atari 2600 nyomán ekkoriban már javában dúlt az otthoni konzolok első háborúja, amiben 
Japánban olyan, nálunk alig ismert gépek versengtek, mint a Commodore Max Malachite-ja, a 
Bandai által forgalmazott Intellivision, a Sega SG-1000-ese, a Tomy Pyu-Ta, és az Epoch 
Cassette Vision. A játéktermi gépeivel már híressé vált Nindendo úgy érezte, van keresnivalója 
ezen a piacon is, és ’83 júliusában piacra dobta a Famicomot (nyugaton Nindendo Entertainment 
System, azaz NES néven lett ismert). A két Donkey Kong játék mellé kellett még egy húzócím, 
amit természetesen ismét a lassan sztárstátuszba emelkedő Miyamotóra bíztak. Az újabb 
forradalmi platformjáték, a Mario Bros a címéhez hűen Mariót és Luigit helyezte vissza a 
főszereplő posztjára, oldalra scrollozó képernyővel, és aránylag kidolgozott sztorival hódított. 
Nagy újdonsága a kor játékaihoz képest az volt, hogy a minél magasabb pontszám elérése 
mellékes feladattá zsugorodott – az elsődleges cél a történet végigjátszása, a főellenfél legyőzése 
volt, ahol a játék véget ért. 
 
Most kicsit gyorstekerés üzemmódba kell váltanunk, ha bele akarunk férni a rendelkezésre álló 
oldalszámba (különben sem biztos, hogy a különféle Mario-folytatások részletes taglalása a 
legérdekesebb Miyamoto életművében). Shigeru minden új Nintendo-gép megjelenésére új, 
forradalmi folytatást készített, melyek esetenként tízmilliós példányszámokban keltek el. Ezek 
közül is kiemelkedik az N64-re készített Super Mario 64, az első 3D-s platformjáték, aminek a 
kamerakezelését máig etalonnak tartják. Mario, a kopaszodó, negyvenes olasz vízvezetékszerelő 
meghódította a világot, rajzfilm, és (borzalmasan rossz) mozifilm készült belőle, nem beszélve a 
rettentő sok (a Mobygames online játéklexikon 75 darabról tud) játékfeldolgozásról. 
 
Az ifjú elf megmenti a világot 

Tekerjük vissza az időt ’86-ba! Miyamoto ekkor már túl volt az első Super Mario Brothersen, 
lefektette a platformjátékok alapjait – és úgy gondolta, ideje más stílusokban is körülnéznie. A 
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lineáris Mario-játékok után Miyamoto a tündérmesék világából táplálkozva felépítette Hyrule 
mesebeli világát, elszórt benne tengernyi kalandot, és a közepébe beledobta Linket, a fiatal elfet, 
és az őt irányító játékost. A Legend of Zelda nem volt az első RPG vagy RPG-kalandjáték, de az 
első játék volt, ami teljes szabadságot adott a játékosnak abban, hogy mit csinál, merre megy, 
hogyan oldja meg az előtte álló feladatokat – a mai szabad játékmenetű slágerprogramok (GTA 
és társai) őse! Szintén az első játékok között volt, ahol a főhős halála nem jelentette 
automatikusan a játék végét, mivel el lehetett menteni a játékállást – ez azt is jelentette, hogy a 
játékidő sokkal-sokkal hosszabb, a játékélmény pedig mélyebb lehetett, mint az addigi 
programoknál. Bár félő volt, hogy a játékosok nem tudnak mit kezdeni az ölükbe hullott nagy 
szabadsággal, a játék ismét csak őrületesen nagy siker lett. ’90-ben a Nintendo of Americának 
200 (!) embert kellett foglalkoztatnia, akiknek csak annyi volt a dolguk, hogy a Zelda-játékokban 
elakadt játékosoknak segítenek telefonon. Igen, játékoknak: ugyanis a Zelda is sorozattá bővült, 
először a minden idők legmagasabb játéksajtóbeli átlagértékelésével (98,4%) rendelkező Ocarina 
of Time, aztán a Majora’s Mask, majd a Wind Waker hódította meg a Nindendo-tulajok szívét. 
 
A Jolly Joker 

A Nintendo főnökei hamar rájöttek, hogy nem érdemes Miyamoto tehetségét arra pazarolni, 
hogy egy-egy játékot készít évekig, így kiemelték a játékrészleg élére, amolyan kreatív 
mindenesnek. Shigeru így évek óta – amellett, hogy mindig van egy saját projektje – a Nintendo 
összes fontos projektjét felügyeli, tanácsot ad, ellenőriz a Pokémontól a Pikminen át a Metroidig 
mindenhol. Emellett fontos szerepe van a Nintendo új konzoljainak (DS, Revolution) 
megtervezésében is. Következő nagy dobása az új Legend of Zelda lesz – kíváncsian várjuk, 
mivel lepi meg ezúttal a világot a mester. 
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XXXVIII. 
 

A királynő:  

Roberta Williams 
 
 

„Képzeld el, hogy ’79-ben, amikor alig 25 éves vagy, megjelenik előtted a jótündér, és azt 
mondja: Szeretnél híres lenni? Szeretnél ott lenni egy új szórakoztatóipar megszületésénél? 

Szeretnél olyan sikeres lenni, hogy az éves top10-es eladási lista felét a te műveid foglalják el? 
Szeretnél több százezer rajongót? Szeretnél a világ legszórakoztatóbb és legintelligensebb 

embereivel dolgozni? Ezt mind megkaphatod. Egyetlen kikötés van csak: húsz évig fog tartani, 
nem tovább. Azt hiszem, bárki örömmel mondott volna igent a jótündérnek. Szomorú vagyok, 

hogy véget ért a Sierránál töltött két évtized, de az igazat megvallva kicsit el is fáradtam közben: 
olyan volt, mintha húsz éven át ültem volna a világ legnagyobb hullámvasútján” 

 
Bár hölgyeknél illik az életkort diszkréten kezelni, a történelmi hűség kedvéért mégiscsak 
kezdjük úgy, ahogy az életrajzokat szokás: Roberta Williams (leánykori nevén Roberta Huver) 
1953. február 16-án született Kaliforniában, egy Coarsegold nevű városkában a Sierra Nevada 
hegység lábánál. Az egyetem kedvéért (ahol irodalmat tanult) költözött Los Angelesbe, és itt 
találkozott a programozó Ken Williamsszel, akivel hamarosan összeköltözött, majd diploma után 
összeházasodott, sőt, hamarosan az első gyerek is útban volt már. A pár nagyon szerény 
körülményének között élt Los Angeles külvárosában, és mivel Roberta terhes volt, Kennek 
kellett eltartania a családot, ezért irtózatos mennyiségű különmunkát vállalt. ’79 őszén Ken egy 
adóbevallás-készítő programon dolgozott éjszakánként: a munkahelyéről kölcsönzött terminálon 
át, egy 110 bit/sec sebességű telefonvonalon csatlakozott be a New York-i szerverre, ahová a 
programot fel kellett töltenie. Ha már ott volt, körülnézett a gépen – és egy Adventure nevű 
programot talált, a világ legelső szöveges kalandjátékát.  
 
Ken csak a technikai érdekességet látta meg a programban, Roberta azonban valósággal a játék 
rabjává vált. Miután többször végigjátszotta, és hasonló programot égen-földön nem talált, 
elhatározta, hogy maga fog ilyet készíteni – sőt, sokkal jobbat, amiben nem csak szöveg lesz, de 
a kalandozások helyszínei kép formájában is megjelennek. Mivel Ken később híressé vált 
mondása („Ha Roberta egyszer a fejébe vesz valamit, nincs az ember által ismert univerzumban 
olyan erő vagy hatalom, ami képes lenne eltántorítani tőle”) már ekkor is igaz volt, a pár ’79 
karácsonyán egy kétezer dolláros Apple II számítógéppel ajándékozta meg magát, és elkezdték a 
munkát az első játékukon. Roberta a klasszikus Agatha Christie regény, a Tíz kicsi indián alapján 
írta a történetet, és a gép szerény képességeit kihasználó grafikát rajzolt, Ken pedig program 
formába öntötte Roberta ötleteit – így készült el a világ első grafikus kalandjátéka, a Mystery 
House. 
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Ken úgy gondolta, a játék túl jó ahhoz, hogy csak ők maguk és barátaik szórakozzanak vele, és 
elkezdett házalni vele Los Angeles számítógépes boltjaiban (nyolc ilyen volt az egész városban) 
a házilag sokszorosított játékkal. Mindenki őszinte döbbenetére a játékból közel tízezer darabot 
adtak el. A házaspár úgy döntött, a játékkészítésből hamar összehozhatnak annyi pénzt, amivel 
megvalósíthatják régi álmukat, és vehetnek egy házat valahol vidéken, messze a zajos, koszos 
nagyvárostól. Ken kilépett a munkahelyéről, és ’80-ban megalapították a világ első játékfejlesztő 
cégét, az On-Line Systemst. Roberta második játéka a Wizard and the Princess már színes 
grafikát alkalmazott, és közel hatvanezer példányban kel el.  
 
A sikerre sokan felfigyeltek, először a Disney, majd Jim Henson (a Muppet Show atyja) kereste 
meg Williamsékat, hogy készítsenek közösen játékot. Robertáékat valósággal elárasztotta a 
munka, így hamarosan fel kellett venniük első alkalmazottjukat, Ken bátyját, Johnt (nem 
összetévesztendő a zeneszerző John Williamsszel), majd ’83-ig újabb 130 embert. Eddigre a cég 
kinőtte magát annyira, hogy elköltözzenek a LA-ből, Roberta szülővárosának közelébe, egy 
Oakthurst nevű kisvárosba. Itt hamarosan egész fejlesztőkolóniát hoztak létre, ahová egész 
Amerikából csak úgy özönlöttek a reményteli játékkészítők. Az On-Line Systems a stúdió felett 
magasodó Sierra hegység után felvette a Sierra On-Line nevet, és pár év múlva az On-Line is 
eltűnt a névből. 
 
Kalandok Daventry földjén 

’83 nyarán meglepetés-vendégek érkeztek a Sierrához: az IBM vezérkara. A világcég vezetői 
elmondták az elképedt Williamséknek, hogy PCjr néven olcsó, házi szórakozásra készülő PC-t 
terveznek a piacra dobni, és kellene hozzá egy szuperjó játék, amivel hirdetni lehet a gépet. Ők 
megadnak mindent: pénzt, gépeket, még a fejlesztői környezetet is, amibe már csak a játék 
tartalmát kell belepakolni. Ez volt az AGI, az engine, ami évekig a Sierra kalandjátékait 
működtette. Roberta megalkotta Daventry tündérmese-világát és az első King’s Quest történetét, 
Ken pedig az első animált grafikus kalandjátékot készítette belőle – ami a PCjr-rel együtt ’83 
karácsonyán csúfosan megbukott. Kis híján az egész Sierrát magával rántotta a kudarc, azonban 
Williamsék nagy szerencséjére egy másik cég, a Tandy is megjelent a maga otthoni PC-jével, 
ami végül megmentette a játékot. Ennek hatására döntött úgy az IBM, hogy szabadon engedi más 
cégeknek az IBM PC-kompatibilis gépek gyártását, ezzel gyakorlatilag a PC-k máig tartó 
uralmát elindítva. A Quest for the Crown így végül egy évvel a hivatalos megjelenése után aratta 
csak le a babérokat. A 16 színben pompázó játékban egyébként Sir Graham lovag útját 
egyengethettük, míg meg nem szerzi jogos örökségét: a királyság trónját.  
 
A folytatás létjogosultsága nem volt kérdéses, sőt, a Quest-sorozat hamarosan több oldalágat is 
növesztett: Space Quest, Police Quest, Hero Quest és társai. A ’85 májusában megjelenő, 
Romancing the Throne alcímet viselő második King’s Quest rész folytatta a történetet, és 
Graham király elveszett szerelmét kellett benne megmentenünk. A tündérmese-sablonok mellett 
itt kezdtek el először paródiaelemek megjelenni a játékban, így találkozhattunk a kaland során 
Piroskával, Drakula gróffal, de még Batmannel is. A harmadik rész kicsit halványabbra sikerült, 
egyetlen említésre méltó újdonsága a varázslás volt. 
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A következő epizódra a szokásos egyéves periódus helyett kettőt kellett várni, de megérte, a 
Perils of Rosella minden tekintetben túlmutatott az első három King’s Questen. Gyönyörű 
grafika, női főhős, időre menő, izgalmas kaland, a korát messze megelőzőm, nagyzenekart és 
kórust használó zene tette a negyedik részt a sorozat addigi legnagyobb sikerévé ’88 
szeptemberében. Az ötödik epizód elkészülésére már majdnem három évre volt szükség, de az 
Absence Makes the Heart go Yonder ’91 nyarán valósággal letarolta a kalandjátékok piacát. 256 
színű grafikájával, és a parancsok begépelgetése helyett bevezetett ikonos kezelésével a King’s 
Quest 5 újra meghódította a világot: több mint félmillió példányt adtak el belőle.  
 
A hatodik rész, a sorozat csúcspontja pedig még ezen is túl tudott tenni. A ’93-ban, Heir Today, 
Gone Tomorrow alcímmel, immár CD-n megjelent program a játékipar első igazi, millió dolláros 
szuperprodukciója volt. 50 ember dolgozott a játékon két évig, a zenét hollywoodi 
zeneszerzőkkel íratták, és egy filmstúdióban vették fel, a szereplők hangjait sztárszínészek 
kölcsönözték, a játék méreteiről pedig mindent elmond, hogy a szövegkönyv hét 
filmforgatókönyv méretével ért fel. Érdekesség, hogy a játék két úton is végigjátszható volt, 
ezzel a sokat kritizált linearitáson is sikerült enyhíteni valamelyest. A sorozat ezzel az epizóddal 
érte el a hárommilliós eladott példányszámot – azonban innen már csak lefelé vezetett út. A 
hetedik epizód, a ’94-es Princeless Bride Disney-stílusú rajzfilmes kinézete a régi rajongókat 
egyenesen felháborította, sokan gyerekprogramnak nézték – annak pedig túl nehéz volt. Emiatt a 
játék óhatatlanul is megbukott, pedig izgalmas, több szálon futó cselekménye és két főhőse igen 
élvezetes játékot rejtett. 
 
A nyolcadik King’s Quest rész, a Mask of Eternity szakított a hagyományokkal: 3D-s 
megvalósítást, és – mivel a műfaj hanyatlása miatt a Sierra félt színtiszta kalandjátékot kiadni – 
már-már Tomb Raider-szerű, akcióval, harccal teli játékmenetet kapott. A főhős a tradíciókkal 
ellentétben nem a királyi család egy tagja volt, hanem egy egyszerű parasztlegény, Conor, akinek 
Daventry rejtélyes módon kővé vált lakosságát kellett megmentenie. A játék csúnya is volt, 
unalmas is, a King’s Quest rajongók és a sajtó egy emberként utálta – mégis, amikor ’98 végén 
megjelent, kétszer annyit adtak el belőle, mint a minden idők egyik legjobb kalandjátékának 
tartott zseniális Grim Fandangóból. Valószínűleg ez volt az a pont, ahol a játékipar nagykutyái 
végleg halottnak nyilvánították a kalandjáték műfaját. 
 
Kitérők 

Roberta már a második-harmadik King’s Quest résznél érezte, hogy örökre beskatulyázzák a 
mesemondó lány szerepkörébe, ha nem készít néha más játékokat is – ezért időről időre 
elkalandozott Daventry földjéről más stílusok felé. ’89-ben és ’91-ben jelent meg a Laura Bow 
kalandjait feldolgozó két, közepes sikerű nyomozós kalandjátéka, ’88-ban pedig a világ első 
igazi multimédiás CD-termékeként a Mixed Up Mother Goose, ami klasszikus gyermekmeséket 
alakított át kalandjáték formába. Hősünk legjelentősebb, nem King’s Quest játéka azonban 
mindenképpen a hírhedt Phantasmagoria volt ’95-ből. Roberta úgy gondolta, a lehető 
legtávolabb akar kerülni a tündérmesék világától, és brutális horrorjátékot készített, 
Hollywoodban forgatott, élő szereplőkkel felvett filmekkel, hatalmas költségvetéssel. A négy 
évig készült, hét (!) CD-n megjelent horror-kaland irtózatos botrányt kavart véres, sokkoló 
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jelenetei és az élőszereplős filmek adta valósághűség miatt, Ausztráliában be is tiltották. Ennek 
ellenére (vagy éppen ezért.) hatalmas siker lett, a Sierra első egymilliós eladású bestsellere. 
 
A vég 

Bár már a kilencvenes évek eleje óta sokan próbálták felvásárolni a Sierrát, Williamsék rendre 
ellenálltak a vaskos összegek csábításának – sőt, inkább ők kebeleztek be kisebb 
fejlesztőcégeket. Így lett a Sierra-család tagja a repülőszimulátorairól és kalandjátékairól ismert 
Dynamix, a Caesar- és Lord of the Realm-sorozattal villantó Impressions, és a legendás 
NASCAR-játékokat készítő Papyrus. ’96-ban aztán olyan ajánlatot kapott a cég, amiről már nem 
tudta Ken és Roberta lebeszélni az igazgatótanácsot (mivel a Sierra már ’89-ben tőzsdére ment, 
nem egyedül Robertáék kezében volt a döntés): a CUC International nevű befektetési vállalat 
nagyvonalúan a piaci érték dupláját kínálta a Sierráért, plusz megvette a Blizzardot és még pár 
apróbb fejlesztőcéget.  
 
Itt kezdődött a Sierra kálváriája, illetve végső hanyatlása. A CUC nemsokára egyesült a HFS 
nevű céggel, és létrehozták a Cendant óriásvállalatot, aminek a nevét hamarosan világraszóló 
sikkasztási és adócsalási botrányokról, illegális tőzsdei manőverekről ismerte meg a világ. A 
Cendant játékrészlegét a francia Havas médiabirodalom vette át, csak hogy alig másfél év alatt 
csődbe is menjen. Ekkor jött a képbe a szintén francia médiaóriás, a Vivendi, aminek máig a 
tulajdonában van a Sierra - és ahol azóta rendszeresen napirendre kerül az anyacég katasztrofális 
anyagi helyzete, esetleges csődje, illetve a játékrészleg eladása.  
 
’99 februárjában az oakthursti fejlesztőstúdiót végleg bezárták, és ekkor a Williams-házaspár is 
kilépett a cégtől. Az ötödik X felé közeledve, több pénzzel a bankban, mint amennyit valaha el 
tudnának költeni, Roberta és Ken,  úgy tűnik, végleg hátat fordított a játékiparnak. Vettek egy 
luxus óceánjáró yachtot, megtanultak hajózni, és azóta Seattle (itt van a házuk) Mexikó (itt 
szeretnek nyaralni), Los Angeles (itt él, és dolgozik Hollywoodban az idősebbik fiuk), és Párizs 
(itt pedig a fiatalabbik) között hajókázva tengetik mindennapjaikat. Ken hobbiból alapított egy 
webdesigner céget TalkSpot néven, Roberta pedig állítólag könyvet ír. Ken és Roberta Williams 
húsz év alatt megalkotott nekünk több tucatnyi legendás játékot, megajándékozott számtalan 
fejejthetetlen pillanattal, gyakorlatilag felépítette azt, amit ma játékiparnak nevezünk – aztán 
amikor az túlnőtt rajtuk, elegánsan továbbléptek, most pedig úgy élnek, ahogy mindenki szeretne 
ötven évesen. 
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XXXIX. 
 

Az aranycsináló:  

Allen Adham 
 
 

„A Blizzard titka az, hogy a cég minden pozíciójában, a titkárnőtől a vezérigazgatóig fanatikus, 
szenvedélyes játékosok ülnek. Így minden stratégiai döntésünket úgy tudjuk meghozni, hogy a 

játékosok szemével látjuk a körülményeket, és senkit nem kell külön győzködni a „nem sok pénzt 
akarunk csinálni, hanem jó játékokat” alapelv helyénvalóságáról. Ebből adódik, hogy ha a játék 

állapota úgy kívánja, szemrebbenés nélkül halasztjuk el a megjelenését pár hónappal. Ilyenkor 
persze a játékosok dühösek, de amikor végül megjelenik a játék, olyan formában, ahogy 

megálmodtuk, belátják, hogy megérte a várakozás.” 
 
Allen Adham 1965-ben született Los Angelesben. Ahogy azt szinte az összes, nagyjából ilyen 
korú játékfejlesztő-legendánál láttuk, Allen is a középiskola alatt kötelezte el magát a játékok 
mellett, az Apple II számítógépe mellett töltött évek során. Már 14 évesen a Boone Corporation 
nevű cégben dolgozó, akkor 18-19 éves haverjaival (bizonyos Brian Fargo és társai) lógott, és 
tanulta tőlük a programozás fortélyait. Amikor ’83-ban a Boone csődbe ment, és Fargo három 
társával megalapította a kizárólag játékfejlesztéssel foglalkozó Interplay stúdiót, az éppen az 
érettségi után levő Allen súlyos dilemma elé került: egyetem vagy játékok? Allen, főként a szülei 
nyomására, megpróbált úgy dönteni, hogy a kecske is jóllakjon, és a káposzta is megmaradjon: a 
UCLA egyetemre ment programozást tanulni, a nyarakat pedig az Interplaynek való külsős 
bedolgozással töltötte, először egyedül, később az egyetemen szerzett, hozzá hasonlóan 
játékőrült cimboráival. Így vett részt a Mind Shadow (korai szöveges kalandjáték), a Battle 
Chess (óriási sikerű sakkjáték, remek, animált 3D figurákkal), a Demon’s Forge (fantasy kaland) 
és a Gunslinger (vadnyugati akciójáték) fejlesztésében – utóbbi kettőben vezető programozói 
szinten. 
 
A diploma után, ’91 februárjában Allen két volt évfolyatársával, Frank Pearce-szel és Mike 
Maorhaime-mal megalapította a Sylicon & Synapse fejlesztőcéget, amit később a Chaos Studios, 
majd ’94-ben a végleges, Blizzard Entertainment névre kereszteltek át. A név eredete roppant 
tudományos: Allen csukott szemmel felütött egy szótárat, és rámutatott egy szóra. Az 
Interplayjel ápolt baráti kapcsolatnak hála Allen hamar szerzett munkát a csapatnak: az Interplay 
sikerjátékainak különféle átirataival szerezte meg a csapat az önálló fejlesztésekhez szükséges 
rutint. Többek között a Battle Chess C64-es és Windowsos, a Battle Chess 2 és a Lord of the 
Rings amigás, és a Shanghai Windowsos verzióját készítette az Irvine városában letelepedett 
társaság. 
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Az első szárnypróbálgatások 

A konverziókkal a Blizzard hamarosan stabil anyagi helyzetet teremtett magának, és hírnevet is 
szerzett a szakmában. Ma már nevetésre ingerlő, de akkoriban még nem elsősorban a 
minőséggel, hanem a határidők korrekt betartásával társították leggyakrabban a Blizzard nevet. 
Így a csapat megpróbálkozhatott az első saját ötleten alapuló játékai elkészítésével. ’93-ban a 
mindjárt két bombasikerrel jelentkezett a társaság: a Rock & Roll Racing című agresszív 
autóverseny (csak SNES-re készült el), és a Lost Vikings (a Lemmings által inspirált 
logikai-ügyességi játék három vidám viking fickóval a főszerepben) remek kritikáknak és 
hatalmas kereskedelmi sikernek örvendett. A következő évben debütáló Blackthrone című, 
Prince of Persia-szerű akciójáték végleg a nagypályás ligába emelte a Blizzardot. Ez szemet szúrt 
a Davidson & Associates nevű befektetési cégnek is, ami ’94-ben közel 10 millió dollárért 
felvásárolta a Blizzardot. Allenék számára akkor ez irtózatos nagy pénz volt – de ha előre látják, 
hogy mi következik ezután, vagy hogy ma csak a World of Warcraft előfizetői ennek a két és 
félszeresét adják össze havonta, biztosan nem mennek bele az álomüzletbe. Ami gyorsan 
rémálomba fordult: Davidsonékat felvásárolta a CUC International nevű, még nagyobb 
befektető, amit néhány cégfúzió nyomán, Cendant néven igazi gigavállalattá vált. A Cendant 
világraszóló sikkasztási-könyvelési-adócsalási botrányba keveredett, amivel a 
részvényárfolyamát hat hónap leforgása alatt az ötödére faragta le – így a Blizzardot olcsón 
vehette meg a francia Havas Interactive, amit aztán szőröstül-bőröstül bekebelezett a Vivendi. 
Jelenleg tehát a Blizzard a Vivendi 100%-os tulajdonában van. 
 
De térjünk vissza ’93-ba, amikor Allenék elkezdték tervezgetni azt a játékot, ami végképp a 
legnagyobbak közé emelte a Blizzardot. A Warcraft már magán viselte a Blizzard későbbi 
ismertetőjegyeit. Technikailag kissé elmaradott, de stílusban, hangulatban mindent ütő grafika; 
kölcsönvett, de aztán tökéletesre csiszolt játékmenet; remek sztori és elsőrangú pályatervezés 
jellemezte a legendás fantasy RTS első részét. A ’95 karácsonyán megjelent folytatás, a Tides of 
Darkness a négyzetre emelte a fantasztikus hangulatot, és elsősorban a 8-fős multiplayer 
csatáival írta be magát a játéktörténelembe. 
 
Orkok az űrben? 

A két Warcraft után a csapat kezdett kicsit beleunni a fantasy klisékbe, és elhatározták, hogy 
váltanak: a műfaj maradt RTS, de a környezet sci-fi lett. A sajtótól a gúnyos Orkok az űrben 
becenevet kapott projekt mellett, ’96 végén még egy nagy fába belevágta a fejszéjét Allen és 
csapata: a Warcraft világát jobban bemutató, a hősöket a játékoshoz közelebb hozó rajzfilmszerű 
kalandjáték készítésébe kezdtek. Mivel a Blizzard csapata a készülő Starcraft mellett nem tudta 
még ezt a projektet is bevállalni, Allen a sztori megírásához Steve Meretzk-t, a kalandjátékok 
egyik ősatyját szerződtette le, és az orosz Animation Magic céggel szövetkezett az új játék 
megrajzolására. Mint utóbb kiderült, ez alapvető hiba volt: Kalifornia és Szentpétervár között 
enyhén szólva is akadozott a kommunikáció, a program másfél évnyi munka után sem állt 
sehogy. ’98 májusában így a Warcraft Adventures lett a Blizzard történetének első leállított 
fejlesztése. 
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A Starcraft fejlesztése körül sem ment minden rendben, a játékot többször át kellett írni az 
alapoktól – ekkor vált igazi Blizzard-sajátossággá a játékaik állandó késése. A játék ’98 tavaszán 
jelent meg végül, és minden más RTS-t lemosott a pályáról; a rajongók egyöntetűen máig a 
kategória legjobb játékának tartják. A technikailag jócskán elmaradott, 2D-s, 256 színű grafikáért 
bőven kárpótolt a tökéletesre csiszolt játékegyensúly, és az addig RTS-ekben nem látott módon 
kidolgozott történet. 
 
A Starcraft befejezése után a cég már olyan méreteket kezdett ölteni, hogy az alapító trió 
kénytelen volt felosztani egymás között a vezetői teendőket. A főnöki ambíciókat nemigen 
tápláló, csendes Frank beült az alkalmazottak közé egyszerű programozónak, Mike lett a cég 
elnöke és az üzleti ügyek legfőbb irányítója, Adham pedig a játékfejlesztések vezetője. A 
Starcraft 1998 legnagyobb sikerű PC-s játéka lett, három hónap alatt érte el az egymilliós eladott 
példányszámot; ma az eladási mutató a novemberben megjelent Brood War kiegészítővel együtt 
jócskán 6 millió felett jár. A siker új lökést adott a ’97 januárjában beindított ingyenes online 
játékszerver, a Battle.net népszerűségének (ma 12 millió aktív játékossal büszkélkedik), a játék 
animációinak kedvéért létrehozott Blizzard Cinematics csapat pedig a Stacraft mozijaival 
azonnal legendává vált. 
 
A világ tetején 

A Stacraft után ismét váltás következett: vissza a régi bevált Warcraft-szériához – ám ezúttal 
kicsit más megközelítésben. A sorozat harmadik részét egyedi RTS-RPG keveréknek tervezték, 
de a fejlesztés évei alatt lassan lekoptak róla a szerepjátékelemek, míg a megjelenésekor végül 
csak a hősök szerepeltetése, és a kidolgozott sztori emlékeztetett arra, hogy minek is indult. 
Ennek ellenére a játék ismét csak remek lett, és túlszárnyalta elődei sikerét: a Frozen Throne 
kiegészítővel együtt közel 5 milliót adtak el belőle, míg az első két részből kiegészítőstül 
összesen csak 4 milliót.  
 
Miközben a Blizzard tovább növekedett, és új projekteket (World of  Warcraft, Starcraft Ghost) 
jelentett be, 2004 januárjában Allen az egész játékvilág őszinte megdöbbenésére bejelentette, 
hogy 13 éves sikersorozat, és 35 millió eladott játék után kilép a Blizzardtól, és hátat fordít a 
játékiparnak. Elmondása szerint kicsit nyugalmasabb munkára vágyott a majd másfél évtizedes 
pörgés után, és ezt egy pénzügyi tanácsadó cégnél találta meg. A World of Warcraft világraszóló 
sikerét így az egykori cégalapító már csak külső szemlélőként (és persze aktív játékosként!) 
figyelhette. Csak remélni tudjuk, hogy a pihenő csak átmeneti, és Allen előbb-utóbb visszatér 
sikerei színhelyére. 
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XL. 
 

A mesélő:  

Chris Avellone 
 
 
„Volt egy időszak az életemben, amikor fontosabb volt számomra a játék, amin dolgozom, mint a 

saját egészségem. A Torment fejlesztésének hajrájában egyszer rosszul lettem, és azt mondta a 
doki, hogy ilyen szintű stressz és koffein-túladagolás mellett nagyjából két hónapom van, és jön 

vagy az infarktus, vagy az idegösszeomlás, de leginkább mind a kettő. Akkor még egy hónap volt 
hátra a projektből, hát gondoltam, ennyit megkockáztatok…” 

 
Chris Avellone Washington államban született szicíliai származású családban, 1972-ben, így 
cikksorozatunk egyik legfiatalabb vendégének számít. A legendás játékfejlesztők többségéhez 
hasonlóan már fiatal korában elkapta a szerepjátékok, majd a számítógépes játékok iránti 
szenvedély – Chris esetében a D&D és a Bard’s Tale 2 volt a tettes. A középiskola után a 
William & Mary College-be járt (Amerika második legrégebbi egyeteme), ahol elvileg angol 
irodalmat tanult – gyakorlatilag pedig szerepjátékos kiegészítőket, kalandmodulokat, és fantasy 
novellálat írt naphosszat, és ezekkel bombázta a különféle kiadókat. Néhány ezek közül 
megjelent nyomtatásban is a Dragon és Shadis magazinokban, illetve a Hero Games 
kalandmodul-gyűjteményeiben.  
 
Az egyetem után azonban rá kellett jönnie, hogy az ilyen munkákért havonta leeső egy-kétszáz 
dollár az éhenhaláshoz is kevés, így megkérdezte Hero Games-beli főnökét, Bruce Harlicket (ma 
a Matrix Online egyik vezető designere), nem tudna-e számára valami igazi, jól fizető 
játéktervezői állást. Bruce-nak történetesen volt egy ismerőse az Interplay új, szárnyát bontogató 
RPG-s részlegénél, a Dragonplaynél. Később Black Isle Studiosra változtatták a nevet – ez már 
valószínűleg ismerősebben cseng. Ide sikerült is némi hátszéllel bejuttatni Christ. A „jól fizető” 
kitétel egyébként nem igazán teljesült, a játékfejlesztői átlagfizetés kb. feléért szerződtették. Így 
költözött hősünk ’96-ban Kaliforniába, és került ahhoz a céghez, aminek játéka tíz évvel azelőtt 
megszerettette vele a számítógépes RPG-ket.  
 
Mélyvíz 

Az Interplaynél Chris eleinte kisebb játéktervezői, pályaépítői és tesztelői feladatokat kapott (a 
Die by the Sword, a Conquest of the New World és a Star Trek Starfleet Academy stáblistáján 
tűnik fel a neve), de aztán hamar kiderült, hogy a tehetségét inkább a történetírás, és a játék 
szereplőinek kidolgozása terén tudná kamatoztatni. Mivel ez éppen egybeesett a hatalmas sikerű 
Falloutot készítő csapat széthullásával (a csapat magját alkotó trió kilépett a cégtől a második 
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rész fejlesztésének első hónapjában, ’98 áprilisában), Christ bedobták a mélyvízbe. Egy legendás 
posztapokaliptikus RPG folytatását kellett megírnia, összekapni a teljesen szétesett, nulla 
morálra zuhant társaságot, majd megoldania, hogy a példátlanul szűkös, mindössze 10 hónapos 
fejlesztési idő alatt elkészüljön a játék. A küldetés végül felemás sikerrel végződött: a csapat 
egyben maradt, a játék megjelent, bár szinte semmi újdonságot nem hozott az első részhez 
képest, de a történet, a szereplők az elődhöz méltóan emlékezetesek voltak. Viszont valami 
elképesztő módon hemzsegett a programhibáktól. Ennek ellenére a Fallout 2 nagy siker lett, 
máig vita tárgya a rajongók között, hogy az eredeti jobb-e, vagy a folytatás. A fejlesztés során 
mindenesetre összerázódott egy olyan társaság, ami állta az összehasonlítást a versenyt a 
klasszikus Fallout-csapattal; a társulat vezéregyéniségei Chris, és a skót származású, 
kimondhatatlan nevű producer Feargus Urquhart voltak. 
 
A csúcson, és túl azon 

A Fallout 2-n összekovácsolódott csapat óriási lehetőséget kapott: az AD&D új kiadásának 
legfelkapottabb világán, a Planescape-en készíthettek RPG-t a vérbeli, komoly szerepjátékosok 
rétegének. A cél a Baldur’s Gate sikerének megismétlése, jó esetben felülmúlása volt. A 
projekthez nem mindennapi csapat gyűlt össze: az eredeti AD&D világ kidolgozója, David Zeb 
Cook, valamint a főleg német nyelvterületen népszerű Realms of Arkania RPG-sorozat atyja, 
Guido Henkel segítette Christ a játék elkészítésében. Mindent megkaptak: időt, pénzt, 
hollywoodi szinkronszinészeket, teljes alkotói szabadságot – meg is lett az eredménye. A 
Torment démonok, angyalok, félistenek és egyéb fura szerzetek kaotikus, szürreális világában 
játszódott, ahol az amnéziás és mellesleg halhatatlan főhős, a Névtelen múltjára és sorsára kellett 
fényt derítenünk. Mindezt minden idők egyik legjobb és legeredetibb játéksztorija, és 
legemlékezetesebb szereplői tették teljessé (Mortét, a beszélő koponyát Chris bevallottan saját 
magáról mintázta). 
 
A megjelenés a karácsonyi szezonra tökéletesen időzítve, lelkendező játékmagazinos 
előzetesekkel és játékkiállítások díjainak tucatjaival megtámogatva, ’99 november 30-án jött el – 
aztán jött a hidegzuhany. A Torment, bár máig a valaha volt legjobb számítógépes RPG-k között 
tartjuk számon, anyagilag csúfos bukás lett. Való igaz, az egymillió szót kitevő teljes 
szövegkönyv (a rajongók kiszámolták, hogy a játék teljes szöveganyaga megfelel az Enyclopedia 
Britannica tetszőleges kötetének), az elborult világ, a nem éppen szokványos hősök, és a nem 
feltétlenül a harcra és a tápolásra építő játékmenet (összesen négy harccal végig lehet játszani a 
Tormentet!) nem segítette a játék széles körű elterjedését. A mindössze 73 ezres eladott 
példányszámra azonban ez sem lehet magyarázat. 
 
Az Interplay a csőd szélére sodródott, s ez azzal járt, hogy egyre kevésbé tudott nagy volumenű, 
2-3 éves fejlesztési idejű játékokat finanszírozni, ezek helyett inkább a gyors, mégis nagy anyagi 
sikerrel kecsegtető projektekre álltak rá. Ilyen volt Chris következő munkája, az R.A. Salvatore 
népszerű regénye alapján készülő fantasy RPG, az Icewind Dale. Bár a játék sokkal sekélyesebb 
volt, mint a Torment vagy a Fallout, mégis sikeresebb lett (annak ellenére, hogy a Diablo 2-vel 
szinte napra pontosan egyszerre jelent meg). Hogy a fejlesztők lelkesedését megtartsák, a 
cégvezetők elindították két nagy nevű Interplay-RPG folytatásának a fejlesztését is, de csak 
takaréklángon, mellékesen a futószalagjátékok, az Icewind Dale kiegészítője, folytatása, majd a 
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folytatás kiegészítője, és a konzolos Baldur’s Gate Dark Alliance sorozat mellett. Ez a két 
projekt a Baldur’s Gate 3 és a Fallout 3 volt – Chris természetesen az utóbbiban töltött be 
központi szerepet. A cégmentő kis projektek mellett nem kevesebb, mint négy éven keresztül 
folytak a Fallout 3 előkészületei: Chris összeállította a több száz oldalas Fallout Bibliát, papíron 
megtervezte az egész játékot, sőt tesztelési célra készített belőle egy hagyományos, dobókockás 
szerepjátékot is. A céget azonban nem mentette meg az Icewind Dale, így kénytelenek voltak 
leállítani a Baldur’s Gate 3-at és a Fallout 3-at – lemondva ezzel azokról a fejlesztőkről is, 
akikben ez a két játék tartotta a lelket éveken keresztül. A Fallout 3-at sok év múltán aztán tavaly 
a Bethesda karolta fel, és állítólag az Atari feltámasztja a Balur’s Gate-et is. 
 
Saját utakon 

A félbeszakított Fallout 3 és Baldur’s Gate 3 után az Interplayben sokszorosan csalódott Chris 
végül 2003-ban hagyta el a süllyedő hajót, hogy Feargusszal és három másik kollégájával (Chris 
Parker, Chris Jones és Darren Monahan) új céget alapítsanak. Az új csapat, az Obsidian  maradt 
Kaliforniában: Santa Ana városában telepedtek le, Feargus pedig bevetette minden játékipari 
kapcsolatát (ez leginkább a BioWare-rel való barátságot jelentette), és igazi álomprojekteket 
hozott a cég számára. Az első a Knights of the Old Republic folytatása volt, aminek a fejlesztési 
körülményei kísértetiesen emlékeztettek a Fallout 2-re: itt is egy legendás játék folytatását kellett 
elkészíteni, és itt is rettenetesen kevés idő alatt – ezúttal 13 hónapot kapott Chris és a csapat hogy 
átugorja a hihetetlenül magasra helyezett lécet. Az eredményre még élénken emlékezhetünk: a 
KOTOR 2 sztorija és karakterei még ez első részt is felülmúlták, és bár játékmechanizmusokban 
nem sok újat mutatott fel a folytatás, megérdemelten hódította meg a rajongókat. Csak a kissé 
összecsapott befejezés utalt arra, hogy jóval több időt igényelt volna az elkészítése, mint 
amennyi jutott neki. 
 
Chris jelenleg a Neverwinter Nights 2 (újabb BioWare-féle játék külsős folytatása) sztorijának és 
szereplőinek kidolgozásán ügyködik, valamint az Obsidian harmadik, egyelőre New Jersey 
munkacímen futó projektjét tervezgeti, ez egy first person nézetű RPG lesz Unreal 3.0 motorral – 
nem is tudjuk, melyiket várjuk jobban. 
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XLI. 
 

Az ifjú titán:  

Alex Garden 
 
 

„Úgy gondolom, ha az ember eladja a fejlesztőcégét egy nagy kiadónak, hosszútávon sokkal 
többet nyer a dolgon – és nemcsak anyagilag! –, mint amennyit kénytelen feladni az 

önállóságából. Igaz, ez az első ilyen döntés az életemben, szóval inkább kérdezzenek meg 
ugyanerről fél év múlva.” 

 
 
Alex Garden sorozatunk eddigi legfiatalabb vendége: 1976-ban született Vancouverben, 
Kanadában. Sokadik generációs játékosként a NES-es és korai PC-s játékklasszikusokon nőtt fel. 
Saját bevallása szerint 11 évesen határozta el, hogy játékkészítésből fog megélni, és azon 
nyomban bele is vetette magát a programozás rejtelmeibe.  
 
A legenda szerint, amikor a középiskola mellett a nyári szünetben egy éjjel-nappali közértben 
dolgozott, egyszer megállt a bolt előtt egy szurokfekete Lamborghini, egy jólöltözött harmincas 
fickó szállt ki belőle, és ugrott be a boltba valamiért – Alex pedig csodálatos szemtelenséggel 
megszólította: „Uram, nem tudom, hogy mit dolgozik, miből szerezte ezt az autót, de kérem, 
vegyen be engem is az üzletbe!”. Az illető Don Mattrick volt, az Electronic Arts egyik 
igazgatóhelyettese, aki annyira meglepődött a kérésen, hogy adott a srácnak egy névjegykártyát, 
mondván, jelentkezzen a cégnél játékteszternek, és hivatkozzon rá. Nem tudni, hogy mennyi a 
történet igazságtartalma (hivatalos interjúban Alex még sosem erősítette meg, de különféle 
partikon pár koktél után menetrendszerűen elkezdi mesélni), mindenesetre tény, hogy 15 évesen 
hősünk nyári munkaként az EA Canada vancouveri stúdiójában kapott tesztelői állást. A 
középiskola után a nyári munkából szinte természetszerűen lett főállás, a teszterségből pedig 
egyre komolyabb programozói munka. A Triple Play baseball-sorozat, néhány Test Drive, SSX, 
és Need for Speed epizód, valamint egy rakás Madden-részben való részvétel mellett Alex 
számára az EA-nél töltött öt év elsősorban a szakma kitanulását, és rengeteg jó kapcsolat 
kiépítését jelentette. Itt barátkozott össze például Chris Taylorral, Will Wrighttal, és Ed Friesszal. 
 
Otthon, édes otthon 

Az EA-s futószalagmunkában idővel a kreatív Alex egyre kevésbé talált kihívást, így közvetlen 
kollégáival saját, újszerű játékon kezdték el törni a fejüket. Mivel mind Star Wars rajongók 
voltak, a téma adta magát: a csillagok háborúja űrcsatáinak hangulatát kellene visszaadni, 
azonban nem az X-Wing akció-szimulátor módján, hanem stratégiai játékban, a 3D adta 
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lehetőségeket mind grafikában, mind játékmenetben kihasználva. Nem meglepő módon az ötletet 
nem sikerült valódi projektre váltani az óriáskiadó berkein belül – Alexnek azonban olyan 
szinten a rögeszméjévé vált a játék (ami az anyabolygóját kereső faj körül forgó történet alapján 
a Homeworld nevet kapta), hogy eldöntötte, ha törik, ha szakad, megcsinálja. Ha nem az EA-vel, 
hát saját csapattal. 
 
Mivel Alex összes pénze 5000 kanadai dollár volt (kb. 800 ezer forint), a sebtiben Relic 
Entertainmentnek nevezett új cég elindítását ennyiből kellett megoldani. Az EA-tól, illetve a 
vancouveri DigiPen játékfejlesztő iskolából összetoborzott 16 lelkes fickó így ’97 májusában a 
lehető legolcsóbb irodát bérelte ki, ami a város legrosszabb negyedében, egy rossz hírű nightclub 
emeletén volt. A projektet az akkor még erősen kísérletező kedvű Sierra karolta fel, és adott is 
Alexéknek időt bőven, hogy kiforrjon a forradalminak ígérkező játék. A 3D-s grafikai 
megvalósítás, illetve a 3D-ben dolgozó AI nem jelentett különösebb gondot, annál inkább a 
térbeli irányítás megoldása, illetve az, hogy olyan pályákat, küldetéseket készítsenek, amik 
valóban 3D-s gondolkodást, a helyzet térbeli áttekintését követeli a játékostól. A projekt 
meglehetősen lassan haladt, rengeteg irányítási koncepciót kellett kidolgozni csak azért, hogy a 
gyakorlati próbák során használhatatlannak bizonyuljanak, és kidobják őket. 
 
Az eleinte csendben készülő Homeworldöt lassacskán egyre inkább felkapta a sajtó, és a 
játékosok (ahány E3 legjobbja díjat nyert, ez nem is csoda) – főleg miután kitudódott, hogy a 
legendás brit rockzenekar, a Yes írja és adja elő a játék főcímzenéjét, sőt ez lett a ’99-es The 
Ladder című albumuk nyitó száma is. A Homeworld végül ’99 őszén jelent meg - a Sierra 
nyomására mégsem húzhatták a végtelenségig a fejlesztést, így egy játszható fajt kompletten ki 
kellett vágni. A játék annyira újszerű élményt adott, hogy valósággal letaglózta a játékosokat. A 
3D valóban új dimenziót nyitott, rengeteg új taktikára adott lehetőséget, mégis átlátható maradt, 
és emellett még jól is nézett ki – nem csoda, hogy valósággal halmozta az Év Játéka díjakat. Egy 
olyan évben, amikor volt Outcast, EverQuest, Age of Kings és Unreal Tournament is! 
 
A csúcson túl 

A Homeworld sikere tartósnak bizonyult, a megjelenéskor elkapkodott 250 ezer példányt egy év 
alatt sikerült szép lassan megduplázni. Ez kellő alapot biztosított az új projekthez, a Sigmához. A 
3D után Alex most más téren próbálta megújítani az RTS műfajt: a teljesen szabadon variálható 
harci egységekkel. A játékra a Microsoft csapott le, még jobban bebiztosítva a fejlesztés anyagi 
hátterét – ennek ellenére a munka nem zajlott éppen zökkenőmentesen. A kétszeri átnevezés 
(előbb Adventures of Rex Chance, majd Impossible Creatures), a vadonatúj grafikus motor, az 
elbaltázott marketing (Alex az alkalmi játékosok rétegét célozta meg a játékkal, míg a 
reklámhadjárat a hardcore RTS-rajongókat szólította meg), és a rengeteg halasztás nem igazán 
tett jót a fogadtatásnak. No és valljuk be, maga a játék sem lett olyan nagy durranás, mint a 
Homeworld; nagyon jó volt, az állatok génjeiből összemixelhető egységek rendszere egyenesen 
zseniális,, de mégis, hiányzott az a szikra, ami igazi klasszikussá avathatta volna. 
 
Miután az Impossible Creatures csak félig-meddig váltotta be a hozzá fűzött reményeket, 
logikusnak tűnt visszatérni a nagy sikerhez, a Homeworldhöz egy folytatás erejéig. Ez nem 
bizonyult túl jó ötletnek: az elődhöz mérhető újításokat nem tudtak felmutatni, a sci-fi téma 
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időközben kiment a divatból, és végül hiába volt a remek kivitelezés, a jó történet és frenetikus 
hangulat, a játék ismét csak a majdnem-klasszikusok polcára került, az eladásokat tekintve pedig 
simán megbukott. A Homeworld márkanevet birtokló Sierra nem is tervez további folytatásokat.  
 
Időközben a csapat mérete 30 főre, majd 50-re nőtt, így lehetővé vált hogy két játék fejlesztése 
némi átfedéssel egymás mellett haladjon. Ennek megfelelően a 2003-as Homeworld 2 után szűk 
egy évvel, a tavalyi E3-on máris jött a következő Relic-bejelentés, újra sci-fi témában, de most a 
felszínen zajlott a harc, a híres Warhammer 40K univerzumában. Az újítás ezúttal az akciódús és 
meglehetősen brutális játékmenetben, és a terjeszkedésen alapuló erőforrás-szisztémában volt. 
Még jól emlékezhetünk rá, hogy a tavaly ősszel megjelent Dawn of War a lassan szokásosnak 
mondható Homeworld utáni Relic-formát hozta: igazán remek volt, de mégis hiányzott belőle 
valami, amitől kimondottan nagy durranás lett volna. 
 
Vissza a kezdetekhez 

2004 áprilisában, hét évvel a Relic megalapítása után Alex büszkén jelentette be: a Dawn of War 
kiadója, a THQ felvásárolja a stúdiót, és ez óriási lehetőségeket nyit meg a csapat előtt. A 
létszám 100 fölé nőtt, és egyszerre három játékon folyt a munka: a Warhammer 40K, plusz a 
kiegészítője, a Winter Assault; az egy év múlva bejelentett, és mindenkit a földbe döngölő RTS, 
a Company of Heroes, és a következő generációs Xboxra készülő világháborús akciójáték, az 
Outfit. Alex Los Angelesbe költözött, és a felvásárlással a Relic éléről a THQ fejlesztési 
igazgatói székébe került. Itt rá kellett jönnie, hogy nem neki való ez az igazgatós-öltönyös 
komolykodás, neki a játékkészítés az élete. Idén februárban szép csendben ki is lépett a THQ 
kötelékéből, és azóta a legnagyobb titokban ügyködik egy rejtélyes játékon… alig várjuk, hogy 
kiderüljön, mi is az! 
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XLII. 
 

A kalandor:  

Jason Hall 
 
 

„A Monolith titka az emberekben van. Tehetségesek, kreatívak, keményen dolgoznak, és ami a 
legfontosabb, képesek tanulni a hibáikból. Mindenki követ el hibákat, természetesen mi is. 

Viszont a Monolith-nál minden fejlesztő minden játékba beleteszi a szívét-lelkét – erre vagyok a 
legbüszkébb.” 

 
Jason Thor Hall 1971-ben született Buffalóban, New York államban. Még csecsemő volt, amikor 
a szülei elváltak, és az anyjával Los Angelesbe költözött. Már gyerekkorában rendszeresen 
ellógta a zongoraórákat, ahová az anyja íratta be, hogy ehelyett a haverjainál Atari 2600-on 
játsszon napestig (saját szavaival élve: „Apa nélkül felnőve a videojátékok szuperhőseiben 
találtam meg a magam szerepmodelljeit.”). Természetesen már ekkor elhatározta, hogy játékok 
írásával akar foglalkozni, de ahogy kinőtt a kamaszkorból, rövid úton túllépett ezen a terven. 
Még le sem érettségizett, amikor elköltözött otthonról – ’88-tól kezdve egy Rejtő-hőshöz illően 
kusza hősünk életpályája. Technikus egy nyomtatókkal foglalkozó vállalatnál, tőzsdeügynök, 
tengerészgyalogos, hangmérnök; végül az Edmark nevű, oktatószoftverekkel foglalkozó cégnél 
sikerült megállapodnia. Itt kitanulta a programozás fortélyait, és a kollégái hatására visszatért 
gyerekkori hobbijához, a videojátékokhoz is. 
 
A kezdetek 

Az Edmark programozói nem csak a játékokat imádták, de az európai demoscene-t is. Kis kitérő: 
a demoscene a játékokat feltörő crackerek társaságaiból fejlődött ki, olyan programozók és 
grafikusok alkották, akik művészetnek és kihívásnak tekintették a számítógépet, és rendkívül 
magas színvonalú demóikat (leginkább a mai engine techdemókhoz lehet hasonlítani őket) több 
ezer fős összejöveteleken mutatták be egymásnak. Ez a kultúra főként Európában hódított, és 
hódít a mai napig; a scenerek legnagyobb ünnepe pedig az évente Helsinkiben megtartott 
Assembly parti. Jason, és az edmarkos programozók elhatározták, hogy a ’94-es Assembly partin 
megmutatják Európának, mit tudnak az amerikai kóderek, és nekiálltak egy demó 
összeállításának. Mivel az Assembly mezőnye hihetetlenül erősnek ígérkezett, valami olyasmivel 
akartak előrukkolni, amire garantáltan felfigyel mindenki, ezért Jason kitalálta, hogy a demójuk 
Windows 3.1 alatt fusson. Junior korból már kinőtt olvasóink emlékezhetnek rá, milyen remek 
rendszer volt ez: ha egy program Windows 3.1 alatt gyorsan és stabilan futott, már önmagában 
kisebb csodának számított. A kis csapat felvette a Monolith nevet, és nekiállt a munkának. El 
lehet képzelni a meglepetést, amikor egy nap csörgött a telefon, és a Microsoft illetékesei 
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jelentkeztek be, akik elmondták, hogy eljutott hozzájuk a Monolith demójának egy korai 
változata, és nagyon tetszik nekik – és azzal a lendülettel felajánlották, hogy megvennék a 
technológiát és leszerződtetnék az egész csapatot az új grafikus felületük, a DirectX 
kifejlesztésére. Jasonék nem sokat gondolkodtak, felmondtak az Edmarknál, és már költöztek is 
Seattle-be, a Microsoft-főhadiszállásra. 
 
A Microsofton túl 

A DirectX fejlesztése bárki másnak igazi álommunka lett volna, Jasonnek, és társainak azonban 
nem ízlett az óriásvállalat merev szabályzata, a mindenbe beleszóló főnökök, a kötött munkaidő. 
Néhány hónapnyi, konfliktusokkal teli munka után a Microsoft-fejesekkel egyetértésben úgy 
döntöttek, különválnak az útjaik. ’94 legvégén így a Monolith hivatalosan is megalakult, mint 
játékfejlesztő csapat; azért lett Jason a nagyfőnök, mert ő szeretett és tudott a legtöbbet beszélni a 
társaságból. Neki is álltak a még befejezetlen technológiával elkészíteni első játékaikat: a Shogo: 
Mobil Armour Divisiont, és a Bloodot. Két párhuzamosan futó projekt plusz engine-fejlesztés, 
tapasztalatlan csapat, semmi komoly anyagi háttér – ez a játékfejlesztők álmoskönyvében a 
lehető legrosszabb előjel. Jasonnek még erre is sikerült rátennie egy lapáttal: kitalálta ugyanis, 
hogy a két játékot saját maguk fogják kiadni. Csodák csodájára a csapat nem pusztult bele az 
emberfeletti munkába, bár a horror FPS Blood kiadási jogait hamar el kellett adni; a vevő a 
műfaj akkori nagyágyúja, az id játékait is kiadó GT Interactive volt. Végül csaknem három évnyi 
fejlesztés után a Monolith a semmiből érkezve berobbant a játékfejlesztés élvonalába.  
 
Érdekes módon az erős közepes értékeléseket kapó Blood fogyott aránylag jól (ezt még nem 
saját motor, hanem a Duke Nukem 3D Build engine-je hajtotta), míg a későbbi 
Monolith-jellegzetességeket, a remek sztorit és AI-t, eredeti környezetet villantó 
óriásrobotos-mangás FPS, a Shogo hiába vívta ki magának a sajtó elismerését, alig 100 ezer 
eladott példányt tudott csak felmutatni. Hogy még egy csavar legyen a történetben, anyagilag 
mégiscsak a saját kiadású Shogo hozott pénzt a Monolith konyhájára, míg az anyagi gondokkal 
küzdő GT csak a kiadás után egy évvel tudott fizetni a Bloodért, amikor Jasonék már javában a 
második részen dolgoztak. 
 
A bemutatkozás tehát ’97-’98 fordulóján kisebb nehézségekkel ugyan, de sikerült, ’98 végére a 
csapat összekalapálta a Blood 2-t is, ami az első részhez hasonló szolid siker lett. Ezután 
végképp szakított a Monolith a GT-vel, volt is nagy botrány a soha el nem készült hibajavító 
patch miatt. Jason egy ideig még erőltette a játékkiadást, de miután rettentő sok energiát és pénzt 
vitt el az a néhány közepes sikerű játék, ami mögött kiadóként dolgoztak (a Septerra Core és a 
Gorky 17 volt a legismertebb közülük), letett erről a tervéről. 
 
Senki nem él örökké 

’99 elején a csapat belevágott addigi legnagyobb szabású játékuk elkészítésébe. A No One Lives 
Forever bevallottan a Half-Life-fal elindult sztoriközpontú FPS-trendbe illeszkedett, ám minden 
addigi próbálkozást felülmúlt egészen egyéni hangulatával, környezetével és stílusával. A játék 
egy ’60-as években játszódó James Bond-szerű kémhistória volt, női főhőssel (Cate Archer máig 
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a legemlékezetesebb játékhősök egyike!), a korszakra jellemző tiritarka színvilággal, fantasztikus 
AI-val, a monoton lövöldözést remekül feldobó kémkütyükkel, ötletes pályákkal. A maga 
idejében (2000 novemberében jelent meg) közel tökéletes játék volt. 
 
Bár a sajtó egyöntetűen el volt ájulva a No One Lives Forevertől, az eladások nem alakultak 
valami fényesen. A reklám szinte teljes hiánya, és a túlzsúfolt karácsonyi szezon azt 
eredményezte, hogy 2000-ben mindössze 36 ezer példány kelt el a játékból – Jason keserűen 
azzal viccelődött akkoriban az interjúiban, hogy a NOLF az egyetlen játék, ami több Év Játéka 
címmel büszkélkedhet, mint eladott példánnyal. Később aztán beindult az eladás, de a játék 
sosem lett akkora siker, mint amennyire megérdemelte volna. Ettől függetlenül a csapat 
belevágott a folytatásba, emellett a Fox számára elvállalta az Aliens vs. Predator folytatásának 
elkészítését is, Jason pedig újabb izgalmas kísérletbe fogott: belekóstolt az engine licencelés 
világába. A Mololith-tól névleg különválasztotta a játékaik alapjául szolgáló LithTech motort 
készítő programozókat a LithTech Inc. cégben, és bár a Quake és Unreal motorok által uralt 
piacon csak a harmadik helyet sikerült megszerezni, a LithTech motor különféle verzióit (Talon, 
Jupiter, Ex) elég sokan használták az elmúlt években. 
 
A NOLF után a Monolith ismét két különálló csapatra szakadt: az egyik alig tíz hónap alatt 
összedobta az Aliens vs. Predator 2-t (máig minden idők legfélelmetesebb játékai között tartjuk 
számon), míg a másik két évig dolgozott a No One Lives Forever 2-n, ami, talán a túlzott 
elvárások miatt, nem tudott felnőni az első rész mellé színvonalban, ám ironikus módon több 
mint kétszer annyit adtak el belőle. Nem lehet nem észrevenni a csapat következő játéka kapcsán 
Jason egyre erősebb vonzalmát Hollywood iránt: újabb mozis átirat következett, méghozzá a 
legendás Tron című filmé. A 2003 augusztusában megjelent játékkal a történelem ki tudja 
hányadszor ismételte meg önmagát: az év messze legötletesebb, legstílusosabb látványvilágú, 
legkreatívabb játékát sikerült összehozni a Monolith-nak, ám az eladások ismét csak az erős 
közepes kategóriára voltak jók. 
 
Miközben mindenki a NOLF3-at várta, Jason és a Monolith már újabb meglepetéseken törte a 
fejét. A NOLF világába mindössze egy felemásra sikeredett kiegészítővel, a 2003 novemberi 
Contract J.A.C.K.-kel tért vissza a csapat, ami ekkor már javában a Lith motor legújabb 
verzióján, a Jupiter Exen, illetve két horror-akcijójátékon dolgozott – de ne szaladjunk ennyire a 
dolgok elébe. 
 
Irány Hollywood! 

2004 januárjában Jason az egész játékipart megdöbbentő bejelentést tett: elhagyja a Monolith-ot, 
és a hollywoodi médiaóriás Warner Bros stúdióhoz szerződik, a cég frissen alapított WB Games 
divíziójának élére. A Warner ezzel nem belépett, hanem visszatért az iparba – ugyanis 20 évvel 
azelőtt az Atari felvásárlásával már volt egy meglehetősen balul sikerült kalandja a 
játékvilágban. Hogy, hogy nem, a Jason vezette Warner-leányvállalat első lépése a Monolith 
felvásárlása volt. 
 
A WB Gamesnél Jason elsődleges feladata (a saját belső fejlesztőcsapatok kialakítása mellett) a 
Warner-féle filmek játékverzióinak menedzselése lett. Első számú projektként a Matrix Online-t 
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kapta, micsoda véletlen: Monolith-fejlesztés. Hiába volt azonban a remek fejlesztőcsapat, és az 
igen izgalmas játékmenet (egy MMORPG, aminek valódi története van, ahol a játékmesterek és 
a játékosok közösen alakítják a világ történelmét), mire a játék megjelent, maga a Mátrix, mint 
téma vált lejárt lemezzé. Bár egyébként sem biztos, hogy a World of Warcraft és a Guild Wars 
mellett labdába tudott volna rúgni. 
 
Miközben a Monolith az Év Játéka babérokra törő akció-horror FEAR-rel, és a következő 
generációs konzolokat és PC-s hardvereket célba vevő, hasonló kategóriájú Condemneddel 
foglalkozik, Jason a Warnernél a filmadaptációk (Batman Begins, Harry Potter) felügyelete 
mellett titkos projekteket vezet. Emellett leginkább azzal veteti észre magát, hogy a 
játékkiadókat az őrületbe kergeti azzal az elképzelésével, hogy a filmek játékátiratainak 
licencdíjait az elkészült játék minőségéhez igazítaná. Ha jó játékot készítesz a filmünkből, az 
nekünk is reklám, tehát megérdemled hogy olcsón kapd meg a jogokat; de ha rossz a játékod, 
fizesd meg alaposan, hogy negatív reklámot csapsz nekünk – szól az elv, amit, ha Jasonön múlik, 
a Warner hamarosan bevezet a gyakorlatban is. 
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XLIII. 
 

A világteremtő:  

Rand Miller 
 
 

„Nem vagyok átlagos játékos, ahogyan Robyn sem az; éppen ezért lett a Myst olyan, amilyen. 
Nem a hardcore játékrajongók számára készítettünk játékot, az igazat megvallva azt sem tudtuk, 

hogy ők milyen játékot szeretnének. A magunkhoz hasonló játékosoknak írtuk a Mystet, akik 
megrémülnek a bonyolult kezelőfelületektől, és akik az ötpercenkénti elhalálozás helyett inkább 

egy új, izgalmas világot szeretnének felfedezni egy játékban.” 
 
Rand Miller 1960-ban született a Független Bibliai Egyház egyik lelkészének legidősebb fiaként. 
A papa hivatásából adódóan (ennek az egyháznak a lelkészei folyton utaznak) Randnek és három 
öccsének gyermekkora folytonos költözéssel telt, a család élt Új-Mexikóban, Texasban, 
Hawaii-on, Philadelphiában, Seattle-ben és Haiti szigetén is. Amikor Rand 18 éves lett, 
felhagyott a vándor életmóddal, és Albaquerque városában beiratkozott az University of New 
Mexico egyetemre, ahol programozást tanult. A Legbefolyásosabb sorozat régi olvasói 
megszokhatták már, hogy itt következik az a rész, hogy „és itt szeretett bele végérvényesen a 
számítógépes játékokba” – de Rand esetében más volt a helyzet, ő a számítógépet sokkal 
univerzálisabb szerszámnak tekintette, amivel egyaránt szórakoztathat, taníthat, és saját világokat 
teremthet. 
 
Az egyetem után Rand megnősült és Texasba költözött, ahol egy banknál helyezkedett el 
programozóként. Az adatbázisok pátyolgatása nem sokáig kötötte le a kreatív energiáit, így 
elkezdett egy játékszerű programot fabrikálni, amiben a játékosnak semmi más feladata nem 
volt, mint egy hatalmas, szépen kidolgozott világban kóborolni és felfedezni azt. Egy idő után 
hősünk rájött, hogy ezt nem csak jobban szereti csinálni, mint a munkáját, de akár meg is lehet 
élni belőle. Beszervezte hát maga mellé az öccsét (Robyn Miller akkoriban egyetemista volt, és 
amatőr zenész), Chris Brandkamp hangmérnököt, (ő civilben ács volt), és Chuck Carter 
grafikust. Cyan néven céget alapítottak, és befejezték Rand programját. A játék Manhole címmel 
jelent meg ’87-ben, és azon nyomban el is nyerte a Software Publishers Association éves 
különdíját, a számítógép újszerű felhasználásában nyújtott eredményért. A csapat gyártott még 
néhány hasonló, elsősorban gyerekeknek szánt felfedezős-logikai fejtörős játékot (Cosmic Osmo, 
Spelunx, Worlds beyond the Mackerel), majd kitalálták, hogy ugyanezt meg lehetne csinálni 
felnőttek számára is, az új adattároló, a CD kapacitását kihasználó fantasztikus grafikával, 
zenével, élő színészekkel felvett jelenetekkel. 
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A legenda születése 

’91-ben el is kezdődött a munka a felnőtt játékon, a Mysten, egy darab Macintosh Quadra 
géppel, a HyperCard nevű programmal, ez a PowerPoint, egy weboldal-készítő és a Visual Basic 
keverékére emlékeztető szerkesztőprogram volt. Rand kitalálta a d’ni népet, akik képesek 
világokat teremteni, és azok között mágikus könyveken keresztül közlekedni. A játékban Artus, 
a d’nik egyik utolsó hírmondója, aki áruló fiait egy-egy ilyen könyvvilágba börtönözte be, a 
játékos segítségét kéri Myst világának megmentéséhez. A játék tulajdonképpen nem volt más, 
mint gyönyörű renderelt állóképes helyszínek sorozata, amelyek közül néhányon logikai 
feladványokat kellett a játékosnak megoldania. A fejlesztés jóval nagyobb falatnak bizonyult, 
mint Rand gondolta, a csapat hamar kifogyott a pénzből, és úgy tűnt, le is kell húzni a rolót. A 
segítség nem várt irányból érkezett: Japánból, a Sunsoft nevű cégtől, ami a Nintendo akkoriban 
pletykaszinten létező játékkonzolja, a CD-alapú TV-ROM sikerére spekulálva gyűjtögette 
ígéretes játékok kiadási jogait. A gépről szóló hírek később valóban pletykának bizonyultak, de a 
Myst nintendós jogainak árából, majd a Broderbunknak eladott PC-s jogokért kapott pénzből, 
három éves munkával végül sikerült befejezni a játékot. 
 
A Myst ’93 szeptemberében gyakorlatilag mindennemű reklám, és sajtóvisszhang nélkül került a 
boltok polcaira, először Macintosh gépekre, majd PC-re is. A Computer Gaming World 
foglalkozott vele egyedül nagyobb terjedelemben még a megjelenés előtt: a főszerkesztő nagy 
jóindulattal 30 ezer eladott példányt jósolt a játéknak. A hardcore játékosok nem igazán tudtak 
mit kezdeni a teljesen újszerű, erőszak-, és gameover-mentes, lassú tempójú, fejtörőkre és 
felfedezésre építő játékmenettel, így ők csak egy legyintésre méltatták a játékot, és belevetették 
magukat a szintén ekkor kezdődő Doom-őrületbe. Egy másik, igen jelentős réteg, a főleg 
felnőttekből álló, a PC-t elsősorban munkára, szórakozásra pedig csak mellékesen használó 
alkalmi játékosok csoportja azonban lassan felfedezte magának a Mystet. A játék ’94 végére 
kúszott fel az eladási toplisták élvonalába, ahonnan egészen ’98 elejéig nem lehetett 
lerobbantani, és teljesen ledöbbentette a játékpiac szakértőit, akik szerint a 7th Guesttel karöltve 
ez a játék adta el tulajdonképpen a CD-ROM-ot a közönségnek. A Myst-játékosok kétharmada 
35 évnél idősebb volt, csaknem felük pedig nő – új játékosréteg született! 
 
Egy ekkora sikert nem lehetett folytatás nélkül hagyni, Randék azonban nem voltak hajlandók 
alábbadni a színvonalból. A második rész, a Riven négy évig készült, megtartotta a remek sztorit, 
a csodálatos grafikát, a logikai feladványokat, és emellé behozta a d’ni nyelvet, kultúrát és 
matematikát, amelyek egyaránt voltak részei a háttérvilágnak, a történetnek és a fejtörőknek. A 
monumentális, öt CD-n megjelent Riven ugyan nem tudta megismételni a Myst földrengésszerű 
sikerét (azt csak a Sims-nek sikerült felülmúlnia 2000-ben), de kétmillió eladott példánnyal azért 
’97-ben és ’98-ban egyaránt ott volt az év legjobban fogyó játékai között. A pletykák szerint 
Rand és Robyn fejenként 7-7 millió dollárt keresett az első két Myst-résszel. 
 
A félresikerült kitérő 

A Myst és a Riven után természetesen a kiadó (a Broderbund megszűnésével a kiadási jog a 
Ubisofthoz került) újabb folytatást követelt, Rand azonban valami újat szeretett volna kipróbálni. 
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Kompromisszumos megoldásként végül az Exile alcímet kapott harmadik Myst-epizódot a 
Presto Studios fejlesztőcsapat kezdte el készíteni, Rand szigorú felügyelete alatt, míg a Cyan 
berkeiben elkezdődhetett a munka Rand új álmán, a Myst online verzióján. Bár ekkoriban (’97-et 
írunk) az EverQuest, az Ultima Online, és a többi klasszikus MMORPG még szintén csak terv 
szintjén létezett, Rand már megint teljesen másképp képzelte el a játékstílust, mint bárki más. 
Számára az online játék nem a szörnyaprításról és karakterfejlesztésről, hanem az ismeretlen 
világ felfedezéséről, és a spontán kialakult közösségek közti interakcióról szólt. A kezdetben 
DIRT (D’ni In Real-Time), aztán MUDPIE (Multi-User DIRT Personal Interactive 
Environment), majd Uru nevet kapott fejlesztés borzasztó nehézkesen haladt, többször 
újrakezdték, teljesen új játékmenetbeli és technikai koncepciókat kipróbálgatva. Az idő és a pénz 
nem jelentett akadályt, hiszen a Myst és a Riven eladásaiból továbbra is dőlt a lé a cég 
számlájára. 
 
Időközben 2001 májusában megjelent az Exile, ami sem sztori, sem a fejtörők, sem a 
megvalósítás (bár most először már mozgatni lehetett a kamerát, azaz körbenézni az előre 
renderelt helyszíneken) szempontjából nem érte el az elődök színvonalát, de a rajongók 
egymillió példányt így is elkapkodtak belőle. Mivel az Uru ekkor még mindig nem állt sehogy, a 
Ubisoft a bevált módszert alkalmazva nekiállt egy újabb folytatásnak házon belül, Revelation 
alcímmel. A Revelation egy szempontból pontosan olyan úttörő volt, mint a Myst: kizárólag 
DVD-n jelent meg. Ez volt az első jelentősebb PC-s játék, aminek nem létezett CD-s verziója, 
ahogy a Myst volt annak idején az első CD-s játék, amiből nem volt floppy lemezes változat. Jól 
jelzi a CD és a DVD, mint számítógépes adathordozó közti jelentőségbeli különbséget, hogy míg 
anno milliók vettek csak a Myst miatt CD-ROM-ot, a Revelation és a DVD-ROM-ok eladásai 
viszont egyáltalán nem befolyásolták egymást. 
 
A közel hét évig (!) tartó Uru projekt végül 2003 novemberében jutott el a megjelenésig – és 
hatalmasat bukott. Hiába volt Peter Gabriel zenéje, a hatalmas reklámkampány, az Uru 
játékélménye és látványvilága a hardcore játékosoknak túl mystes, a Myst-rajongóknak túl 
hardcore volt. Ráadásul a nagy dobás, az online játékmód nem is készült el a megjelenésre, így 
azt először a kiegészítőkbe ígérgették, majd 2004 februárjában, amikor nyilvánvalóvá vált, hogy 
az Uru iránt a játékosok érdeklődése gyakorlatilag nulla, leállították az egészet. Két 
Uru-kiegészítő még megjelent később, de ezek sem tudták felkelteni a játékosok kíváncsiságát. 
 
A történet vége (?) 

Az Uru bukása, és a Revelation szokásos szolid sikere (sokkal jobb volt, mint az Exile, de nem 
olyan klasszis, mint az első két rész) után Rand elhatározta: visszatér, és egyszer s mindenkorra 
lezárja a Myst-sorozatot egy befejező résszel, az End of Ages-zel. Aztán 2005. szeptember 2-án, 
néhány héttel az End of Ages megjelenése előtt a Cyan Worlds bezárta kapuit. Technikailag nem 
szűnt meg a cég, de Rand Miller kivételével az összes alkalmazottnak megszüntették a 
munkaviszonyát. Anyagi nehézségekre hivatkoztak, ami elég érdekes 14 millió eladott játék 
után, még egy Uru-szintű bukással együtt is. Miután a Myst-sorozatnak vége, Robyn rég kiszállt, 
most kétségessé vált az is, hogy Rand továbbviszi-e a Miller-testvérek örökségét a játékvilágban. 
Mindenesetre az utóbbi hetekben a net egyre többet lehet olvasni bizonyos Something Else nevű 
titkos projektről, ami állítólag Rand Miller legújabb játékának kódneve. 
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XLIV. 
 

A kalandmester:  

Steve Meretzky 
 
 

„Hogy haldoklik-e a kalandjátékok műfaja? Nem. A kalandjáték halott. Amíg a játékipart 
bürokratikus, kockázatkerülő, tőzsdecápák által irányított megavállalatok uralják, csak 

folytatásokat és klónokat fogunk látni. Lassan azonban a ez az iparág is felnő, és megjelennek a 
filmiparhoz hasonlóan a bátor, újító, kreatív független produkciók; a mi Ponyvaregényeink és 

Shop Stopjaink!” 
 
 
Steven Eric Meretzky 1957. május 1-én született a New York állambeli Yonkers városkában. 
Már gyerekkorában is a játékok fabrikálása, illetve a történetírás vonzották - ahogy ő fogalmaz: 
„A szüleim olyan szegények voltak, hogy nem futotta bölcsőre, ezért egy régi 
Monopoly-dobozban ringattak. Csoda hogy ezek után a játékiparban kötöttem ki?” Ennek 
ellenére nem igazán ilyen irányban tanult: a középiskola után a híres MIT egyetemre jelentkezett, 
építészmérnök szakra. Diplomával a zsebében rögtön el is helyezkedett egy építészeti vállalatnál, 
ahol annak rendje és módja szerint csaknem halálra unta magát. Talán még ez is bekövetkezett 
volna, ha nincs Mike Dornbrook, Steve egyetemi cimborája, és az iskola után albérlőtársa, aki az 
egyetem programozópalántáiból szerveződött játékfejlesztő csapatnak, az akkor még teljesen 
ismeretlen Infocomnak dolgozott teszterként. Mivel az Infocomnak akkoriban még nem volt 
irodája, a tesztelés a közös albérletében zajlott, Steve élénk érdeklődése, később önkéntes 
segítsége mellett. Miután ’81 végén Mike Chicagóba költözött, Steve pedig már amúgy is részt 
vett a legendás Zork 1-2 (minden kalandjátékok ősatyjai!) tesztelésében, szinte természetszerűleg 
a háta mögött hagyta az építőipart, és átvette a teszteri munkát.  
 
Másfél év teszterkedés után Steve önálló feladatot kapott, saját játékot írhatott. A Sole Survivor 
néven induló, később copyright-problémák miatt Planetfallra keresztelt humoros sci-fi kaland 
bombaként robbant, és hatalmas sikert aratott, különösen Floyd, az idióta robot mellékszereplő 
vált kultuszfigurává. Később Steve megírta a folytatást is Stationfall címen, azonban a harmadik 
rész, a Search for Floyd már nem készült el. 
 
A Planetfall sikere után váratlan vendég kopogtatott az Infocom ajtaján: Douglas Adams, a híres 
sci-fi regényíró. Douglas az Infocom kalandjátékainak nagy rajongója volt, és mindig is szerette 
volna leghíresebb regényét, a Galaxis Útikalauzt játék formájában viszontlátni – ehhez pedig azt 
az illetőt szemelte ki tettestársul, aki a Planetfallt megírta. Ekkor derült ki, hogy Steve ugyan 
külön-külön rajong az abszurd humorért és a sci-fiért is, imádja egyrészről a Monty Pythont és 
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Woody Allent, másrészről pedig Asimovot, Heinleint és Clarke-ot - de az élő legenda Douglas 
Adamset egyáltalán nem ismeri. A hiányosság extra gyors bepótlása után Steve és Douglas 
elkezdett dolgozni a játékon. Mivel Douglas egyébként is notórius határidőnemtartó volt, 
ráadásul az Útikalauz-trilógia negyedik darabja, a Viszlát és kösz a halakat! megírásával is éppen 
csúszott egy kicsit, a fejlesztés elég nyögvenyelősen haladt. Amikor már egy év késésben volt a 
játék, Steve repülőre ült, elutazott Douglashez Angliába, beköltözött hozzá, és addig nem volt 
hajlandó békén hagyni az írót, míg el nem készültek a végső szövegkönyvvel. Ezek után pár hét 
alatt sikerült befejezni a játékot, amit a veterán kalandjátékosok máig minden idők legjobbjai 
között tartanak számon. Steve és Douglas szoros barátságba került a fejlesztés alatt, és nekiálltak 
a második rész, a Vendéglő a Világ Végén tervezésének – amiből aztán Douglas, illetve Steve 
különböző elfoglaltságai, majd az író halála miatt végül semmi sem valósult meg. 
 
A Galaxis útikalauz-játék nem csak népszerű, de elképesztően nehéz is lett, az elakadt 
játékosoknak először telefonos forródrótot hoztak létre, később InvisiClues néven 
végigjátszás-könyvet (amiből sorozat lett a többi Infocom-játékhoz), amiben a fontosabb tippek 
jópofa módon láthatatlan tintával voltak nyomtatva, és csak a könyv mellé csomagolt spéci 
filctollal átsatírozva váltak láthatóvá. Mégsem ez, hanem az „Egyedül megoldottam a bábelhal 
puzzle-t, zseni vagyok!” feliratú póló lett igazi slágertermék a rajongók között. 
 
A Galaxis Útikalauz egy csapásra sztárrá tette Steve-et (a játékból az akkori időkben 
csillagászatinak számító félmillió példány fogyott!), aki úgy gondolta, a beskatulyázás elkerülése 
végett egy komoly témákat feszegető játékba fog bele. Így született a Mind Forever Voyaging, 
amiben egy számítógépes program szerepében kellett megmentenünk a világot. A kritika 
ünnepelte a politikai üzenetet is hordozó játékot, de a játékosok nem fogadták túl lelkesen. A 35 
ezer eladott példány egyértelmű jelzés volt: Steve Meretzky csak maradjon a vicces játékoknál! 
 
Ennek megfelelően Steve visszaállt a humoros vonalra, ezúttal némi tabudöngető erotikával 
fűszerezve (egy évvel a stílust hivatalosan megteremtő Larry előtt); így született a súlyos 
botrányokat kavaró, ám tagadhatatlanul vicces és sikamlós Leather Goddesses of Phobos ’86-ban 
Az elmés történet a Földet meghódítani készülő nimfomán űrlakó csajokról szólt, naná, hogy 
beindította a játékosok fantáziáját. 
 
Egy rakás sikeres játék után az Infocom vezetői úgy döntöttek, meghódítják a felhasználói 
programok világát is, és belevágtak a Cornerstone nevű adatbázis-kezelő szoftver elkészítésébe. 
Mint utóbb kiderült, ez végzetes hiba volt, a fejlesztés mintegy 8 millió dollárt emésztett fel (a 
csapat éves nyeresége egymillió körül mozgott), és alig pár ezret sikerült eladni a kész 
termékből. A cég így a csőd szélére sodródott, ahol rögtön megjelent a jólelkű Activision, és ’86 
júniusában felvásárolta az Infocomot. Innentől már csak lefelé vezetett az út, a csapatra 
kényszerített feltételek és körülmények, a félkész játékok kiadása, a fejlesztési idők felére 
csökkentése, a legendásan igényes infocomos játékdobozok és ajándékok elhagyása, az 
elbaltázott marketing lassan de biztosan elűzték az összes legendás fejlesztőt a cégtől. Steve 
kitartott a végső összeomlásig, ami ’89-ben, két nagyarányú létszámleépítés után jött el. Az 
utolsó időkben olyan ifjú titánokkal dolgozott együtt, mint Brian Moriarty (aki néhány év múlva 
a LucasArtsnál a Loom és a Dig írójaként vált híressé), vagy a később a Westwoodot megalapító 
Louis Castle-Brett Sperry páros. 
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Az Infocom Steve számára nem csak a világhírt hozta meg; itt ismerkedett össze későbbi 
feleségével, Bettyvel is, akivel (és két, mára már huszonéves fiukkal) máig boldogan él 
Bostonban. Mellesleg máig ő az egyetlen olyan tagja a legnevesebb sci-fi szerzőket tömörítő 
Science Fiction Writers of America írószövetségnek, akinek soha egyetlen könyve sem jelent 
meg – a játékai miatt nyert felvételt az előkelő társaságba. 
 
A kalandozások kora 

Az Infocom bezárása után Steve-nek nem igazán akaródzott lekötnie magát, és független 
játékdesignerként kalandozta be a játékvilágot, a szakma legnagyobbjaival együtt dolgozva. 
’93-ban Sid Meier felkérésére a MicroProse humoros kalandjátékának, a Rex Nebularnak írta 
meg a sztoriját (ezzel a programmal mutatkozott be a játékvilágban Brian Reynolds, későbbi 
stratégia-félisten), néhány évvel később pedig a Blizzard szerződtette le a Warcraft Adventures 
fejlesztéséhez (ez a projekt, mint tudjuk, később félbeszakadt). 
 
A nagy csapongás közben Steve vissza-visszatért egy infocomos menekültekből álló csapathoz, 
szigorúan külsősként, egy-egy játék erejéig. A cég a kalandjátékosok között hamar 
kultusz-státuszba emelkedett Legend Entertainment volt, ahol Steve a régi időkhöz hasonló, 
vidám kalandjátékokat gyártott sorozatban. Így született a Spellcasting sorozat: Earnie 
Eaglebreak a balfék mágustanonc pajzán kalandjai a varázslók egyetemén; mintha kereszteznénk 
a Harry Pottert a Forró Rágógumival. Aztán jött a Leather Goddesses folytatása, a Gas Pump 
Girls Meet the Pulsating Inconvenience from Planet X – a minden idők leghülyébb alcíme trófea 
örök nyertese. Végül a a Bard’s Tale-szerű RPG-kaland keverék Superhero League of Hoboken. 
Később még kétszer tért vissza Steve a Legend-csapathoz, egyszer az Év Játéka címeket 
halmozó, Gyalog Galopp-szerű lovagtörténet, az Eric the Unready kedvéért, egyszer pedig a 
Frederic Pohl Átjáró című regénye alapján készülő sci-fi kaland, a Gateway megírásának erejéig. 
 
Miután sem a céges munka, sem a szabadúszó életmód nem jött be igazán Steve-nek, egy 
választása maradt: saját céget alapítani. Ez lett a Boffo Games, ami természetesen továbbra is 
kalandjátékokra specializálódott – és mint utólag kiderült, a játéktörténelem egyik legpechesebb 
fejlesztőcsapatának mondhatta magát. Az első játékuk, a Hodj ’n’ Podj a szokásos sci-fi + humor 
recept alapján készült, és határozottan kellemes darab volt – csakhogy a kiadó Media Vision 
félúton csődbe ment, a kiadási jogot átvevő Virgin pedig minden reklám nélkül, kelletlen 
kötelességként dobta piacra a játékot, ami a boltok tizedébe sem jutott el, és így nem kerülhette 
el a bukást. 
 
A második Boffo-játékra Steve a híres hollywoodi látványmesterrel, Ron Cobb-bal szövetkezett 
össze. Ron tervezett egy csomó idegen fajt a Csillagok háborújához, de részt vett az Aliens és a 
Vissza a jövőbe sorozatok látványvilágának megalkotásában is. Közös játékuk a Space Bar 
minden idők egyik legötletesebb és leggrandiózusabb kalandjátéka volt, amiben a főhős egy 
galaktikus nyomozó az empátia-telepátia készülék segítségével egy bűntény gyanúsítottjainak az 
emlékeiben kalandozott, és tíz, egyenként 5-10 órás kalandjátékot játszott végig, mire a rejtély 
végére járt. A minijátékok fantasztikusan ötletesek voltak. Amikor például egy intelligens 
növény emlékeiben járt, a játékos nem tudott mozogni, egy rovarszerű lény szerepében apró 
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mozaikkockákként látta a világot, a látószervvel nem rendelkező idegennel játszva pedig csupán 
a hangokra és zörejekre támaszkodhatott. Aztán jött a már ismert menetrend: a kiadó Rocket 
Science csődbe ment, a jogokat olcsón megkaparintó új kiadó, ez esetben a Sega, nem törődött a 
játékkal. A végeredmény három év munka után egy villámgyorsan a süllyesztőbe kerülő, 
egyébként zseniális játék. 
 
A kudarcok után Steve hivatalosan is halottnak nyilvánította a kalandjáték műfaját, és 
látványosan kivonult a hagyományos játékfejlesztés porondjáról. Először a THQ GameFX nevű 
mobiljátékos divíziójánál dolgozott, majd elszegődött a Worldwinner.com online játékoldalhoz, 
ahol rövid úton 14 milliós látogatói bázist sikerült összehozni a játékaival. Legújabban pedig a 
Floodgate Entertainmentnél tűnt fel. Ez a csapat a Looking Glass megszűnése után a legendás 
csapat nem Warren Spectorhoz igazolt tagjaiból jött létre, és a Neverwinter Nights kiegészítője 
után most valami igazi nagy durranáson dolgoznak. Kíváncsian várjuk, mi is ez, és hogyan tér 
vissza Steve Meretzky a reflektorfénybe. 
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XLV. 
 

A visszajáró lélek:  

Jordan Mechner 
 
 

„Sokan azt mondják, a film volt a XX. század meghatározó művészeti formája, a XXI. századé 
pedig a videojáték lesz. Nem tudom, így van-e, mindenesetre most éppen egy nagyon izgalmas 

időszak közepén vagyunk, amikor Hollywood és a játékipar egyre inkább egymás felé fordul. A 
játékok egyre jobban hasonlítanak a filmekre, a filmek pedig a játékokra – a Mátrixhoz hasonló 
összefonódásokról nem is beszélve. Persze nem biztos, hogy ez a jövő: a filmek és a játékok előtt 

is óriási lehetőségek állnak, ahol meg tudnak újulni anélkül, hogy egymást kéne másolniuk.” 
 
Jordan Mechner 1960-ban született New Yorkban, tehát a közhiedelemmel ellentétben nem 
francia, hanem tősgyökeres amerikai. Gyerekként leginkább a festés-rajzolás, az animáció és a 
filmek érdekelték, így amikor 15 éves korában a szülei egy Apple II-es számítógéppel lepték 
meg, eleinte azt is egy érdekes rajzológépként használta. A kódolás trükkjeivel lassan barátkozott 
meg, programjait főként a rajzai, animációi megjelenítésének szolgálatába állította. De persze 
játékokat is írt a maga és a haverok szórakoztatására. A középiskola után a Yale elitegyetemre 
ment pszichológiát tanulni, de a programozást és játékírást megtartotta hobbinak; sőt, egy idő 
után azt vette észre, hogy több időt tölt az Apple II mellett, mint a tanulmányaival. 
 
A semmiből a csúcsra 

Az egyetem mellett Jordan addig-addig kísérletezgetett a számítógépes animációval, míg egy 
egész korrekt verekedős játék nem kerekedett a dologból. Mivel az egyetemen dramaturgiát és 
egyéb filmes tudományokat is tanult, Jordan innen ellesett trükköket is beépített a Karaketa nevet 
kapott programba: a játék sztorit kapott, átvezető jeleneteket, és filmszerű vágásokkal, mozgó 
kameranézetből bemutatott harcokat. Jordannek eleinte esze ágában sem volt a játékát 
kereskedelmi forgalomba hozni, egyik egyetemi csoporttársa beszélte rá, hogy keressen meg vele 
egy kiadót. A többi, ahogy mondani szokták, már történelem: a Broderbund csapott le a játékra, 
és tarolta le a több mint félmillió példányos eladásával a verekedős játékok piacát. 
 
Jordant nem szédítette meg a pénz és a hírnév, hiába unszolta a kiadó, előbb befejezte az 
egyetemet, és csak utána vágott bele következő játékába. A Karateka technikai alapjait 
felhasználva ezúttal az Ezeregyéjszaka meséinek világába vitt a történet. A verekedős alapok 
egyre inkább elsikkadtak, helyükre az ügyességi elemek, a felfedezés, és csapdák kikerülése 
lépett. A játék legerősebb eleme ezúttal is a karakteranimáció volt: Jordan az öccsét filmezte le 
és ültette át a mozgását képkockáról képkockára a programba, sosem látott módon élethű 
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mozgást létrehozva ezzel. Mindezek mellé elképesztően nehéz játékmenet, és máig emlékezetes 
játékosszivatások (máig legendás a feje tetejére forduló kép, ami után a legtöbb játékos 
felfordított monitorral küzdött tovább) társultak, és röpke négy évnyi munka után össze is állt az 
akció-kalandjátékok egyik első klasszikusa, a Tomb Raider ősatyja, a Prince of Persia. A siker 
nem is maradt el, a játékból több mint kétmillió fogyott világszerte, és minden létező díjat 
bezsebelt. 
 
A kiadó természetesen folytatást követelt, de Jordan ünnepelt designerként az egész játékvilág 
őszinte megdöbbenésére úgy határozott, hanyagolja a játékokat, és visszaül az iskolapadba. Újra 
New Yorkba költözött és elvégezte a NYU filmes főiskolát. Az iskola mellett – hogy a kecske is 
jóllakjon, és a káposzta is megmaradjon – részt vett a Prince of Persia 2 fejlesztésében is. A játék 
ugyan nem sokat tett hozzá a bevált formulához (még szebb grafika, még trükkösebb pályák, de 
semmi nagy újdonság), de azért ’93-ban menetrendszerűen elvitte az év akciójátékának címét – 
és el is kelt több mint egymillió példányban. 
 
Miután vizsgafilmje, a Waiting for Dark (dokumentumfilm Havanna nyomortelepeiről) learatta 
vagy fél tucat filmfesztivál nagydíjait, a reményteli ifjú filmes újra teljes figyelmével a játékok 
felé fordult. 
 
Az utolsó expressz 

’93-ban Jordan úgy döntött, az ő filmes tapasztalata és a játékok mögött álló technika is elért arra 
a szintre, hogy egy moziszerű kalandjáték formájában meséljen el egy történetet. Ez volt a Last 
Express, aminek kedvéért Jordan külön fejlesztőcéget alapított, a Smoking Can Productionst. A 
Londoni randevú című Hitchcock-film által inspirált történet az Orient-expresszen játszódott, 
1914. július 24 és 27 között – vagyis amikor a vonat elindult Párizsból, még béke van, de mire 
megérkezik Isztambulba, már kitör az első világháború. A játékosnak természetesen egy 
bonyolult gyilkossági ügyet kellett kinyomoznia a száguldó vonaton. 

 
A Last Express egyedi, festményszerű grafikát kapott – egészen pontosan az 1880-as években, 
Franciaországból indult Art Noveau stílust próbálta, határozottan jó eredménnyel, a monitorra 
ültetni. A játékmenet is újított a megszokott formulákon: egyrészt minden problémára több 
(esetenként tucatnyi) megoldást kínált, amelyek mind másképp befolyásolták az elkövetkező 
eseményeket, és a játék végkifejletét. Másrészt a játék időre ment – ha a játékos a két megálló 
között eltelt idő alatt nem oldotta meg a rejtély aktuális részét, nem nyerhette meg a játékot, nem 
leplezhette le a gyilkost. A hatalmas költségvetéssel (5 millió dollár – ma sem kevés, de az 
akkori időkben csillagászati összegnek számított), négy év alatt elkészült játéktól a sajtó egy 
emberként ájult el: az évtized játékának, minden idők legjobb kalandjátékának nevezték. De a 
boltokban csúfosan leszerepelt, az évtized egyik legcsúfosabb és legérthetetlenebb bukását 
produkálta. 
 
A csalódás után Jordan visszamenekült a mozi világába, és a Los Angeles-i Dodgers stadion 
építésekor, az ’50-es években lebontott, főleg mexikóiak által lakott szegénynegyed történetéről 
készített dokumentumfilmet, Chavez Ravine címen. A két és fél évig húzódó forgatás közben 
elvállalt egy kreatív konzultánsi szerepet a Prince of Persia 3D-ben – ez gyakorlatilag annyit 
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jelentett, hogy némi pénzért a nevét adta a projekthez, és engedélyezte a szellemi tulajdonát 
képező karakterek és háttérvilág felhasználását (a Prince of Persia címmel ellentétben ugyanis 
ezek a jogok mai napig Jordannél vannak). A Persia 3D kiábrándítóan közepes Tomb Raider 
klónnak bizonyult, és meg is bukott csúnyán, a Chavez Ravine viszont egy sor díjat nyert. 
 
A Herceg visszatér 

2001-ben a Prince of Persia jogok új tulajdonosa (a Broderbund ugyanis csődbe ment) kereste 
meg Jordant egy újabb folytatás ötletével. Jordannek eleinte nemigen fűlött a foga a dologhoz. 
Nem akard egy újabb Persia 3D-t, és az sem tetszett neki különösebben, amit a kanadai 
fejlesztőcsapat addig produkált. A Ubisoft producere, Yannis Mallat végül lyukat beszélt Jordan 
hasába, aki belement az új játékba, azzal a feltétellel, hogy most nemcsak a nevét adja, de 
aktívan közre is működik a fejlesztésben. A teljes fejlesztőcsapatot lecserélték, az addigi munkát 
a kukába dobták, és a játék magjaként létrehoztak egy olyan animációs rendszert, ami úgy 
emelkedett ki az átlagjátékok közül, mint az első Persia a maga idején. Mallat ötlete nyomán 
került be a játékba az idő manipulálásának lehetősége, ami köré Jordan az egész sztorit és 
játékmenetet felépítette. A Sands of Time alcímet kapott játék fejlesztése nem ment 
zökkenőmentesen, a határidők tartása végett a játék közel egyharmadát ki kellett vágniuk. 
Kétszer cseréltek engine-t: Unreallel indultak, aztán a Beyond Good and Evil motorjára tértek át, 
végül a Ubisoft kínai részlegének saját fejlesztésű motorja lett a végső megoldás. De a 
végeredmény minden szenvedést megért, 2003 legnagyobb meglepetése, és legjobb akciójátéka 
lett a szemtelenül fiatal csapat (csak Jordan és egy grafikus volt 30 felett az 50-fős társaságból) 
munkája. A több millió eladott példány pedig nagy szerepet játszott abban, hogy a Ubisoft mára 
a legjelentősebb játékkiadók közé küzdötte fel magát. 
 
Film? Játék? Mindkettő? 

A Sands of Time hatalmas sikere után a tavalyi Persia-epizódban (és a nemrég megjelent The 
Two Thronesban) Jordan neve már csak a külön köszönet címszó alatt szerepel. Hősünk ugyanis 
ismét visszatért a filmekhez, és éppen a készülő Prince of Persia mozi forgatókönyvét írja a 
Disney és Jerry Bruckheimer, a híres hollywoodi producer számára. A filmet a Karib-tenger 
kalózai stábja fogja készíteni, a forgatás előreláthatólag jövőre kezdődik. Emellett egy 
Mechner-féle tévésorozatról és képregényről is pusmognak a jól értesültek – és persze a Ubisoft 
is számít Jordanre, hogy közösen kitalálják, mihez kezdjen magával a Herceg a Two Thronesszal 
lezáruló trilógia után. 
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XLVI. 
 

A totális játékos:  

Tim Ansell 
 
 

„Tim a végletekig korrekt, igazi úriember, emellett mindent tud a játékfejlesztésről, folyton az 
újítást, a kihívást keresi a projektjeinkben; ráadásul még humora is van – és ezt tényleg nem 

csak azért mondom, mert éppen egy láncfűrészt tart a térdemhez!” (a Creative Assembly egyik 
munkatársa) 

 
Timothy Ansell Londonban született 1964-ben. Ahogy azt a játékfejlesztő-legendák többségénél 
megszokhattuk, programozónak készült, de miután nem gyógyult ki a középiskolás korban 
menetrendszerűen elkapott videojáték-mániából, már az egyetemi évek alatt azon vette észre 
magát, hogy játékprogramok írásából él, méghozzá nem is rosszul. A nyolcvanas évek ősgépeire, 
a világszerte sikeres ZX Spectrumra, és az Anglián kívül szinte teljesen ismeretlen Amstrad 
CPC-re készített játékainak listája hosszú és tartalmas, mint egy csecsemőotthon 
mosodaszámlája – igaz, ezek a játékcímek ma már a legelvetemültebb retro-rajongónak se 
mondanak semmit. ’85-ben Tim a mára már megszűnt Psygnosis cégnél vállalt munkát, ahol az 
FMTowns nevű, a Fujitsuval közösen fejlesztett, de végül soha meg nem jelent konzol 
tervezésében és a gép operációs rendszerének megírásában vett részt. Miután a projektet 
félbeszakították, Tim úgy döntött, saját fejlesztőcsapatot alakít. Így született meg ’87 
augusztusában a sussexi bázisú Creative Assembly, 7 fővel, határtalan lelkesedéssel, és Tim 
psygnosisos múltjának köszönhetően remek kapcsolatokkal. 
 
A csapat első munkái sikerjátékok PC-s átiratai voltak; így már rögtön az első játékaik 
garantáltan hatalmas elvárások, és nem kisebb siker elé néztek. Tim és társai keze nyomán 
költözött PC-re Geoff Crammond legendás Stunt Car Raverje, a korabeli akciójátékok 
döbbenetes grafikájú királya, a Shadow of the Beast, vagy a shoot’em up kategória olyan 
nagyjai, mint a Baal és a Blood Money. 
 
Portból sport 

Tim csapata egy idő után szép hírnévre tett szert a játékiparban, mint a PC-s konverziók 
specialistája – mellékesen pedig stabil anyagi hátteret épített a cégnek a sok átirat. Ideje volt 
továbblépni, és valami olyan munkát keresni, ahol felhasználhatták a portolással szerzett 
tapasztalatot, de saját ötletet, kreativitást is hozzátehettek. Ehhez az Electronic Arts adta meg az 
ideális alapot: a feladat a konzolon nagy sikert arató FIFA Soccer legelső változatának PC-re 
ültetése volt 1994-ben, plusz egy új, a sportjátékok világában még sosem látott trükk, a 
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dinamikus, adott helyzettől függően változó audiokommentár elkészítése az extra, csak CD-n 
megjelenő változathoz. A mai sportprogramokban már alapnak számító kunszt beépítése kemény 
feladatnak bizonyult, de Timék megoldották a dolgot; a BBC veterán sportriportere, Tony Gubba 
közreműködésével készült kommentárnak nagy szerepe volt abban, hogy a FIFA-sorozat szinte 
klasszikussá, a focirajongók kedvencévé vált. 
 
Az EA a siker után a szokásos módszerével szerette volna beolvasztani a belsős stúdiói egyikébe 
a Creative Assemblyt, de Tim ellenállt a kísértésnek, és ragaszkodott hozzá, hogy a csapat 
független maradjon. A kiadó nem igazán tudott mit kezdeni a helyzettel, nem voltak 
hozzászokva, hogy valaki nem fogadja el a pénzüket. Az EA mindenképpen közel akart maradni 
a stúdióhoz, így újabb és újabb sportjáték-projekteket bízott Timékre. A foci mellett olyan újabb 
tipikus brit sportok kerültek terítékre a sussexi főhadiszálláson, mint a rögbi vagy a krikett (EA 
Sports Rugby, illetve Cricket World Cup epizódok). Aztán, ki tudja hogyan, a csapat a kiadón 
belül az EA South Asia Pacific divízió, magyarán az ausztrál iroda szárnyai alá került. Az új 
gazda kiemelt figyelmet fordított Tim csapatára, és a kontinens legnépszerűbb sportágát, az 
ausztrál focit (az amerikai focitól csupán néhány részletben különböző, rögbiszerű játék) 
feldolgozó játék készítésével bízta meg a srácokat. Ennek a fele se tréfa – gondolta Tim, és 
miután a Creative Assembly irodáinak százmérföldes körzetében senki nem ismerte az ausztrál 
foci szabályait, helyben, Brisbane városában megalapította a CA Australia stúdiót, ami aztán 
helyi szinten óriási sikereket aratott az AFL liga küzdelmeit feldolgozó játékaival. 
 
A sportjátékok futószalaggyártása sok pozitívummal járt: a csapat tovább erősödött anyagilag, 
létszámban és tapasztalatban; összehoztak egy ütős 3D grafikus motort; azonban a csapat lassan 
belefásult ebbe a stílusba is, és Tim végre valami olyasmit akart alkotni, amivel ő maga is 
szívesen játszana. 
 
A totális háború 

Ez a valami pedig egy vérbeli történelmi stratégiai játék volt. Az egyre gyorsabb, akciódúsabb 
RTS-ek korában megjelenő Shogun (2000 nyarát írtuk ekkor) hirtelen visszahozta az átfogó 
stratégiai gondolkodás, a gondos hadseregépítés szükségességét a műfajba – amellett hogy az 
addig szinte teljesen kihasználatlan morál szerepét is a középpontba állította. Az anarchiába 
süllyedő Japán feletti uralomért, és a sóguni címért harcoló hadurak két szinten küzdöttek 
egymással: egy körökre osztott, társasjátékszerű felületen mentek a nagyobb hadmozdulatok és a 
hátország menedzselése, a csaták pedig valós időben, 3D-ben az adott terepen. Ez a recept 
később az egész Total War sorozat védjegyévé vált. 
 
A Shogun a maga műfajában szép sikert aratott eladásokat tekintve, a kritika pedig egyöntetűen 
hasra volt esve előtte, a stratégia műfaj újjászületéséről, és új klasszikus születéséről cikkeztek – 
és tulajdonképpen nem is jártak messze az igazságtól. De már csak a stílusából fakadóan sem 
tudott annyi pénzt hozni a konyhára, mint a csapat addigi profiljának tekintett sportjátékok. Azért 
sem, mert csak PC-n lehetett megvalósítani, ellentétben például egy sokplatformos focijátékkal. 
Az EA szerette volna, ha a Creative Assembly visszaáll a sportjátékokra, ám Timnek esze 
ágában sem volt otthagyni a stratégákat, és a hamar felduzzadó Shogun-rajongótábort. 
Kompromisszumos megoldásként született egy kiegészítő a Shogunhoz, a 2001 nyár végén 
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megjelenő remek Mongol Invasion, amelyben Kublaj kán XIII. századi, a japán szigetek 
meghódítására törő hadjáratát játszhattuk le tetszőleges oldalról. Ezen az EA tesztelhette az 
online terjesztést: Amerikában kizárólag az ea.com-ról lehetett megrendelni, igen baráti, 15 
dolláros áron. Ez azonban csak elodázni tudta a szakítást – miután mindkét fél ragaszkodott a 
maga terveihez, Tim úgy döntött, inkább új kiadót keres a csapatnak, amit hamarosan meg is 
talált az Activision képében. 
 
Az új kiadónál a csapat bemutatkozó játéka természetesen a következő Total War volt. Tim nem 
vállalt sok kockázatot: átemelte a rengeteg csiszoláson, javításon átesett Shogunt a középkori 
Európába. Érdekes módon az így született Medieval 2002 nyarán sokkal nagyobb sikert aratott, 
mint elődje, a PC Gamer például egyenesen minden idők legjobb játékának választotta a Deus 
Ex és a Half-Life előtt. Az eladási adatok is lepipálták a Shogunét. Egy gyors kiegészítő, a 
Viking Invasion után az időközben 70 fősre hízott Creative Assembly máris belevágott addigi 
legnagyobb munkájába, a Total War sorozatot megújító Rome-ba. A csatákat végre 3D-ben, 
fantasztikusan látványosan bemutató, és több ezer fősre növelő, tucatnyi játszható népet és szinte 
megszámlálhatatlan harci egységet felvonultató, a birodalom menedzselését is a játékosra bízó 
Rome feltette a koronát a Total War sorozatra – sokan a máig készült legjobb stratégiai játéknak 
tartják. 
 
Big in Japan 

Csaknem tíz évvel azután, hogy Tim elutasította az EA felvásárlási ajánlatát, 2005 márciusában 
az egész világot meglepve az egykori konzolgyártó óriás, a japán SEGA bejelentette, hogy 
megvette a Creative Assemblyt. Az árról, és Tim pálfordulásának indokairól semmit nem 
mondtak a sajtóközlemények – mindenesetre a jólértesültek 30 millió dollárról suttogtak, ami 
egyszerre válasz az első, és magyarázat a második kérdésre. Hogy mi, játékosok jól jártunk-e a 
felvásárlással, rejtély. A Rome menetrendszerűen érkező kiegészítője, az év legjobb 
kiegészítőjének választott Barbarian Invasion derűlátásra ad okot – ellenben a kiadó kérésére 
bevállalt konzolos történelmi akciójáték, a Spartan Total Warrior elég siralmasra sikeredett. 
Hogy mit hoz a jövő, egyelőre kérdéses, mindenesetre minden jel arra utal, hogy a két 
CA-stúdióból az egyik konzolos vonalon fog tovább haladni, a másik pedig folytatja a Total War 
sorozat hagyományát. Reméljük, tartják a fiúk a két-háromévenkénti megjelenés ritmusát, és 
legkésőbb az idei E3-on kiderül, melyik századok háborúiba vezeti el a stratégia-rajongókat az új 
epizód. A pletykák a napóleoni korról szólnak. 
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XLVII. 
 

Az utolsó nindzsa:  

Mark Cale 
 
 

„Az a helyzet, hogy a Ninja 4 a tervek szerint egyszerűen olyan fokon fejlettebb és látványosabb 
minden eddigi akciójátéknál, hogy jelenleg egyszerűen nem létezik olyan játékplatform, ami ezt 
technikailag képes lenne megvalósítani. Mivel nem akarunk kompromisszumokat kötni, inkább 

megvárjuk, hogy a hardver utolérje a képzeletünket és a terveinket.”  
 
Mark Cale 1963-ban született Manchesterben. Éppen abban az időszakban nőtt fel, amikor a 
számítástechnika, az elektronikus játékok, illetve a Bruce Lee-filmekkel fémjelzett 
harcművészet-divat végigsöpört a nyugati világon. A jó eszű, technikai érdeklődésű Mark 
gyermekkora így a keleti kultúra és a játéktermek bűvöletében telt. A második generációs otthoni 
hobbigépek (ZX Spectrum, C64) éppen akkor kezdték meg hódításukat Európában, amikor Mark 
főiskolára ment Londonban, és ez eléggé keresztbe tett hősünk tanulmányainak – viszont 
alaposan kitanulta a masinák programozásának titkait. Végül valahogy csak sikerült befejeznie 
az iskolát, de hogy Mark miként képzelte el a jövőjét, azt jól mutatja, hogy még mielőtt 
megkapta volna a diplomáját, megalapította két cimborájával saját játékfejlesztő stúdióját, a 
System 3-at. 
 
A System 3 első termékei (a Death Star Interceptor ’84-ben, és a Twister ’85-ben) egyszerű 
lövöldözős játékok voltak, és szinte nyom nélkül tűntek el a süllyesztőben – viszont súlyos 
botrányt kavart hogy utóbbi játékot félmeztelen hölgyekkel reklámozták a londoni PCW 
játékshow-n, ki is tiltották őket a rendezvényről örökre. Mark a harmadik játékával tört be igazán 
a játékpiacra. Az ötlet a harcművészetek szeretetéből kifolyólag elég egyértelmű volt: egy 
verekedős játék nagyjából a hagyományos karate körítésével, mozdulataival, egzotikus 
helyszíneken. A kor legélvezetesebb verekedős játéka így született meg, az International Karate, 
lett az első európai játék, ami Amerikában az eladási sikerlista élére került (aztán 12 hétig ott is 
maradt), és másfél millió példánnyal új eladási rekordot állított fel. 
 
Az International Karate ürügyén tört ki a nyolcvanas évek közepén a játékipar egyik első jogi 
háborúskodása. A Data East kiadó beperelte a System 3-at, mondván, a játékukat az ő Karate 
Champ című verekedős játékukról lopták - és valóban, elég szembeszökők voltak a 
hasonlóságok. A per több mint egy évig elhúzódott; vagy fél évig ment csak azon a huzavona, 
hogy európai vagy amerikai bíróság tárgyalja az ügyet. Időközben az ausztrál Melbourne House 
kiadó is beszállt a buliba, azt bizonygatva, hogy az IK valójában az ő Way of the Exploding 
Fistjük koppintása. A bíróság végül mindkét ügyben a System 3 javára döntött: a karate az 
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karate, és senki nem sajátíthatja ki a harcművészetet a saját játéka számára. Ezt a döntést a 
precedensekre alapuló amerikai jogban azóta is sokszor idézik hasonló esetekben. 
 
Az IK sikere után Mark egyértelmű irányba fejlesztette tovább a játékot – valójában az a csoda, 
hogy ez addig senkinek nem jutott eszébe. A statikus helyszíneken zajló, élvezetes harcokat 
ötvözte az akkoriban “mászkálós játék” néven ismert műfajjal, így a reflexpróbáló verekedéseket 
a felfedezés izgalmával, az új fegyverek, életerőcsomagok felszedésének lehetőségével, ugrálós 
ügyességi részekkel dobta fel. 1987-ben megszületett a legenda, a Last Ninja, aminek hatása 
máig érződik az akció-kalandjátékokon - valójában a Tomb Raider sem más, mint egy női 
főhőssel és 3D-s megvalósítással feldobott, kifényezett Last Ninja-klón. A Távol-Keletre 
helyezett történetben egy nindzsával (az utolsóval!) kellett hat hatalmas szinten átvágni 
magunkat, a kor legszebb grafikája és legjobb zenéi mellett. A siker hatalmas volt, csak 
Európában 750 ezer példány fogyott a C64-es verzióból, később a más géptípusokra átírt 
változatokkal, világszerte ez a szám elérte a kétmilliót is. 
 
Folytassa, nindzsa! 

A két hatalmas siker természetesen folytatásért kiáltott, és Mark nem is volt rest újabb bőröket 
lehúzni a rókáról. Az International Karate + tulajdonképpen alig hozott újdonságot (bár az egy a 
kettő elleni küzdelmek máig emlékezetesek), de ez sem állta útját az újabb bombasikernek; 
később minden idők legsikeresebb verekedős játéka, a Street Fighter 2 japán fejlesztői 
bevallották, hogy az IK+ inspirálta őket a játékuk elkészítésére. 
 
A Last Ninja 2 több szempontból is a nyolcvanas évek Half-Life 2-jének tekinthető. Az elsöprő 
sikerű előd után elképesztő várakozás övezte, és a megjelenését vagy fél tucatszor elhalasztották 
(a Zzap! magazin már ’88 augusztusában tesztelte, de csak novemberben került a boltokba – 
ismerős helyzet?). A dolgot tovább bonyolította, hogy a dobozba a játék mellé egy műanyag 
shuriken és egy ninjamaszk is volt csomagolva – ami miatt több brit játékbolt nem volt hajlandó 
árusítani. A történet vége természetesen happy end, az utolsó nindzsa modern kori New Yorkba 
helyezett kalandjai osztatlan sikert arattak, a játék minden eladási rekordot megdöntött C64-en: 2 
millió 200 ezernél állt meg a számláló. 
 
Mark nem akart belefásulni a folytatások vég nélküli készítésébe, és mivel a nyolcvanas évek 
végi játékvilágban ezt még megtehette, félretette az IK-t és az utolsó nindzsát, és nekiállt 
kísérletezgetni a különféle játékstílusokban. Az International Karate trónfosztójaként készült a 
zseniális, ám érthetetlenül elfeledett Bangkok Knights, amiben briliáns programozói bravúrok 
lehetővé tették, hogy olyan méretű, fantasztikusan kidolgozott ellenfelek estek egymásnak a 
ringben, amire a gép elvileg nem is lett volna képes. A játékmenetben is akadt merész újítás: az 
egyes harcosok nem ugyanolyan tulajdonságokkal bírtak, és mindegyiknek volt valami speciális, 
csak rá jellemző manővere – ez persze ma már alap minden verekedős játékban, de a Bangkok 
Knights volt az első, ami alkalmazta. Még a stílusban hagyományosan az otthoni gépek előtt járó 
játéktermi gépekben sem volt addig ilyesmi. 
 
Cale nemcsak játékmenet terén talált ki olyan újdonságokat, amiket máig másolnak a 
játékfejlesztők, de a marketingben is voltak klasszikus húzásai. A Last Ninja 2 mellé csomagolt 
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shurikenről már volt szó, a pálmát azonban a Bangkok Knights felvezetése viszi el. A játék 
megjelenése előtt egy hónappal ugyanis Mark az összes jelentősebb brit játéklap szerkesztőit 
elvitte egy thaiföldi nyaralásra, ahol minden este thaibox-arénákba vitte őket, hogy „szokják a 
Bangkok Knights hangulatát”. Hogy, hogy nem, a játékkal ezek után soha nem látott méretű 
cikkekben foglalkoztak a lapok és a lelkendező kritikák egymást licitálták felül a dicsérő 
jelzőkben. A játék aztán ettől függetlenül megbukott, talán a stílusban szokatlanul lassú 
játékmenete miatt. 
 
A Vendettával és a Turbo Charge-dzsal Mark az újrahasznosítás iskolapéldáit mutatta be a 
játékiparnak (ezzel is divatot teremtve): először is fogta a Last Ninja 2 kódját, átrajzolta a 
pályákat és a szereplőket, majd a pályák közé betett egy-egy egyszerű autóversenyes részt – így 
született meg a Vendetta. Ezek után fogta az említett autóversenyes részeket, készített hozzájuk 
pár új pályát és autót, majd kiadta újra az egészet Turbo Charge néven, és újra hatalmas sikert 
aratott vele. 
 
Úgy tűnt, Cale képtelen hibázni: ’89-ben először a Myth-tel aratott le 22 Év Játéka címet; remek 
Last Ninja szerű akció-kaland volt különféle mitológiai helyszíneken – külön érdekessége volt, 
hogy az amerikai verzióban kicserélték a főhőst és a címet, majd Conan néven dobták piacra. 
Majd bejelentette, hogy elkészíti a Last Ninja trilógia lezáró darabját. A Last Ninja 3 ugyan 
lekéste a C64 aranykorát (’91-ben jelent meg), és így anyagilag nem is tudta megismételni az 
elődök sikerét, de egyértelműen a legjobb, legkiforrottabb darab volt a sorozatban. A C64 
lehetőségeit a végletekig kihasználó játék jobban nézett ki, mint bármi a gépen, még igazi, 
filmszerű intro mozija is volt. Játékmenetében pedig ügyességi és logikai részekkel dobta fel a 
szokásos, harcra épülő sémát. Plusz bevezette a bushido, a japán becsületkódex szabályait: a 
játék büntette, ha elmenekültünk egy harcból, és jutalmazta, ha fegyvertelenül, vagy az 
ellenféllel azonos fegyverzettel, egyenlő esélyekkel küzdöttük. 
 
A visszatérésre várva 

A C64 korának hanyatlásával a System 3 felett is beborult az ég – a csapat képtelen volt igazán 
átállni a 16-bites gépekre. Eleinte még erőltették a már döglött C64-re való fejlesztést. A 
rajzfilmszerű Flimbo’s Quest szakított az erőszakos nindzsás-karatés hagyományokkal, és igazán 
aranyos kis ugrabugra ügyességi játék lett, a sajtó istenítette, de már egyszerűen nem volt elég 
aktív C64-tulaj, hogy megvegye. A további amigás játékok (Fuzzball, Super Putty) is ezt a 
vonalat próbálták továbbvinni, vajmi kevés sikerrel. 
 
Amikor eljött a PC-k kora a kilencvenes évek közepén, Mark még annyira sem tudott lépést 
tartani a korral, mint az amigás játékok esetében. Egyetlen PC-s játéka, a Mob Rule (humoros 
építkezős játék) ugyan a jó sajtóvisszhangnak köszönhetően az eladási listák élén debütált, de 
aztán gyorsan eltűnt a süllyesztőben. A sikertelen System 3 felbomlott, Mark pedig hosszú 
évekre eltűnt a nyilvánosság elől. A céget aztán Studio 3 néven 2000-ben indította újra – és ezzel 
elindította a játékipar egyik legszakállasabb pletykáját: a Last Ninja 4 legendáját. Hősünk 
nagyjából félévente nyilatkozik egy merészet a játékról (pár éve még képeket is mutogatott, ma 
már azokat se nagyon), és ezzel tovább táplálja a rajongótábor lelkesedését. Hogy létezik-e 
egyáltalán a Last Ninja 4 projekt bármilyen szinten is, rejtély – mindenesetre Mark mostanság a 
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Play It nevű, mobiljátékokkal foglalkozó kiadó/fejlesztő cég élén tűnt fel, régi 
Commodore-klasszikusokat írnak át telefonokra; egyik legnagyobb sikerük éppen az 
International Karate volt. Ez nem éppen bíztató jel az utolsó nindzsa utolsó utáni eljövetelét 
váróknak. 
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XLVIII. 
 

A francia forradalmár:  

Michel Ancel 
 
 
„Hatalmas tévedés, hogy egy játékban nem lehet egyszerre jó a sztori és szabad a játékmenet! A 

sztori azért kell egy játékba, hogy a játékosnak megadja az illúziót, hogy oka, értelme van annak, 
amit tesz. A szabad játékmenet pedig annak azt az érzést adja meg neki, hogy bármit megtehet, 

ami csak eszébe jut. Valójában egyszerű a dolog: a sztori főbb csomópontjaihoz kell csak 
ragaszkodni, és megadni a játékosnak a lehetőséget, hogy kedve szerint jusson el ezekhez.” 

 
Michel Ancel 1972-ben született Monacóban. A családja még kiskorában Marseille-be költözött, 
Michel itt nőtt fel. Élénk fantáziájú, fantasztikus kézügyességgel megáldott, kreatív, lázadó 
természetű gyerek volt, iskolába járni nemigen szeretett, annál inkább lelkesedett a 
videojátékokért és a rajzolásért. Már a középiskola mellett (alkalmanként helyett) elkezdett 
szabadúszó grafikusként bedolgozni: debütáló munkája 15 éves korában a Mechanic Warriors 
című C64-es akciójáték volt a Lankhor nevű francia kiadó számára. Ők később 
autósjáték-specialisták lettek, majd beolvadtak az Eidosba. 17 éves volt, amikor felvették a 
Ubisofthoz teljes munkaidős grafikusnak – az érettségit így az Intruder és a The Teller című 
kalandjátékok grafikai munkálatai közben tette le. 
 
A végtagok nélküli hős 

Michel igen tehetségesnek, és szinte végtelen munkabírásúnak bizonyult, azonban nem tudta 
megállni, hogy a grafikai feladatokon felül bele ne dumáljon folyton a játékmenetbe is. A 
főnökei ezt egy ideig tűrték, majd mindenki őszinte meglepetésére nem rúgták ki az izgága 
ifjoncot, hanem adtak neki egy saját játékot, ahol kiélheti a kreativitását. Ancel társakat is kapott, 
két hozzá hasonló ifjú titánt: Frédéric Houde designert, aki a mai napig Michel első számú 
tettestársa az összes játékában, valamint Yannis Mallat producert, aki tíz évvel később a Prince 
of Persia csapat vezetőjeként érte el a világhírt. 
 
Michel első igazi saját játékával az ugrabugrálós platformjátékok műfaját vette célba: a Rayman 
névre keresztelt játékban minden benne volt, ami a stílus nagy öregjében, a Marioban, sőt annál 
sokkal többet is: rengeteg speciális képesség, segítőtársak, trükkös főellenségek. A grafika és a 
hangulat pedig fennen hirdette a tipikusan francia „a stílus mindenek felett” mottót. A kéz és láb 
nélküli hős eredetileg azért lett ilyen, mert így könnyebb volt animálni, de annyira megtetszett a 
csapatnak, hogy ilyennek hagyták. Rayman kalandjain a kis csapat három évig dolgozott, a játék 
először ’95-ben Atari Jaguarra jelent meg, de a világhírt csak egy évvel később a Playstation- és 
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Sega Saturn-verziók hozták el. A CD tárolókapacitását kihasználva a Rayman messze 
látványosabb és változatosabb lehetett, mint vetélytársai, és egyben új kihívásokat is hozott: a 
Raymanben szembesült elsőször az egyszeri fejlesztő azzal, hogy az audio trackről játszott zene 
a lassú elérés miatt elcsúszik az animációtól. 
 
A Ubisoft hamarjában rá is állt a Rayman-nagyüzemre, futószalagon készültek a különféle 
újrakiadások és extra változatok (Rayman Arena, Rush, Revolution, Forever, Collector). Nem 
maradhatott el az igazi folytatás sem. A Rayman 2: The Great Escape 3D-be emelte a 
platformjátékokat, ezzel egy csapásra forradalmasítva a stílust, és nagyjából tökélyre fejlesztve 
mindent, ami egy ilyen stílusú játékba kell: stílusos világ, állandó új kihívások, emlékezetes 
szereplők. Rayman végleg minden idők kedvenc játékhősei közé került, kalandjaiból összesen 
több mint 9 milliót adtak el a mai napig. 
 
Jó és gonosz között 

Michel hat évet áldozott az életéből a Rayman két részére, és gyakorlatilag eközben lett felnőtt 
(19 volt, amikor az első részbe belevágott, és 26, amikor a második a boltokba került). Így 
érthető is, hogy a harmadik rész helyett már valami mást, újat szeretett volna alkotni. A Rayman 
3 ettől függetlenül elkészült, és szolid sikert is aratott, de további részekről egyelőre nincs szó. 
Hősünk először átmeneti megoldásként a Tonic Trouble című platformjátékon dolgozott, majd 
újra szabad kezet, és minden eddiginél nagyobb csapatot (30 embert) kapott az új, saját ötletén 
alapuló játékához. 
 
Az új projekt, a Beyond Good and Evil eredetileg szintén platformjátéknak indult, de aztán annyi 
extrát sikerült belepakolni, hogy messze túllépett a műfaj határain. Jade, a játék újságíró főhőse 
egy hatalmas, minden ízében kidolgozott világban kalandozott teljesen szabadon, minijátéktól 
minijátékig vándorolva, rengeteg kalandjátékos elemmel szembesülve. Bár aranyos beszélő 
állatok és hasonlók övezték útját, az elnyomó hatalom ellen küzdő hősnő története határozottan 
nem gyerekeknek szólt, és olyan érzelmi töltést hordozott, amit ritkán látunk játékban. A 
fényképezés minijátéka, a járművek használata, és a teljesen szabad játékmenet új klasszikussá 
avatta a játékot - legalábbis azon kevesek szemében, akik hajlandóak voltak kipróbálni. 
Érthetetlen módon ugyanis a BG&E anyagilag óriásit bukott, mindössze 40 ezer darab fogyott el 
belőle, amikor a kiadó arra kényszerült, hogy egy huszárvágással lefelezze a játék árát; de ez sem 
segített. A sajtó a kezdeti lelkendező kritikák után hamar ráakasztotta a „minden idők legjobb 
játéka, amivel a kutya sem játszott” címkét, és a szűk, de annál lelkesebb rajongói körön kívül 
mindenki el is felejtette Jade-et és kalandjait. 
 
Az óriásmajom és a jövő 

A Beyond Good and Evil nemcsak az újságíróknak tetszett: Peter Jackson lelkendezve 
nyilatkozott a játékról, hogy mennyire megfogta őt, és mennyit játszott vele a Gyűrűk ura 
forgatása közben. A szép szavakat tett is követte: a sztárrendező megkereste Michelt azzal az 
ötlettel, hogy készítsék el közösen következő filmje, a King Kong játékfeldolgozását. A munka 
nem ment zökkenőmentesen, hiszen a forgatást övező nagy titoktartás miatt Ancel és a 
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fejlesztőcsapat nem láthatta a filmet (!) egészen a díszbemutatóig, amikor a játék már 
sokszorosítás alatt állt. A csapat így csupán Jackson instrukcióira támaszkodhatott a játék 
megtervezésekor. Bár a film körüli nagy felhajtás miatt a kasszasiker borítékolható volt 
(legalábbis mindenki ezt gondolta – aztán, bár aránylag sikeresek lettek, mind a játék, mind a 
mozi eredményei elmaradtak a várakozástól), Michel a King Kongba is megpróbált minél több 
ötletet belevinni. Mivel a szabad játékmenet a kötött sztori miatt nem igazán jöhetett szóba, 
hősünk az érzelmi töltésre, és a változatosságra fókuszált. Az olyan apróságok, mint a 
kezelőfelület eltüntetése, illetve a változó perspektíva (a főhős Jacket first person nézetből 
irányítja a játékos, míg Kongot külső kameraállásból követi – így még hangsúlyosabb lesz, hogy 
az ember milyen kicsi és sebezhető, az óriásmajom pedig milyen hatalmas és erős) remekül 
beváltak. A King Kong minden idők egyik legjobb és leghangulatosabb filmfeldolgozásaként 
vonult be a játékok nagykönyvébe. 
 
Michel már a King Kong előtt megszellőztette, hogy nagyon szívesen elkészítené a Beyond 
Good and Evil második és harmadik részét. Bár az eladási adatok igencsak megkérdőjelezik a 
folytatások életképességét, és a King Kong sem lett akkora siker, ami után Michel jutalomjátékot 
kérhetne a kiadótól, hősünk nem adja fel, és így érvel: „Miért járnak az emberek a McDonaldsba, 
amikor ugyanannyi pénzért sokkal jobb ételt is kaphatnának? Azért, mert egyszerűen nem tudnak 
a szomszéd utcában levő remek étteremről, sőt nem is nagyon keresgélnek ilyen éttermek után, 
mert megfelel nekik a már meglevő, megszokott gyorskaja. Hasonló a helyzet a játékoknál is: ma 
már, ha nincs egy jól bejáratott, közismert márkaneved, lehet bármilyen jó a játékod, jó eséllyel 
meg fog bukni, mert nem fogja az embereket érdekelni. Nem fogják kipróbálni, és nem fognak 
rájönni, mennyire jó. A marketing persze segíthet, nem tesz csodát: idő kell, hogy egy címből jól 
csengő márkanév legyen. Ezért hiszek töretlenül a Beyond Good and Evil második és harmadik 
részében.”. Drukkoljunk együtt Michelnek, hogy sikerüljön trilógiává kerekítenie Jade történetét! 
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XLIX. 
 

A hangember:  

Bill Roper 
 
 
„Amikor anno elkezdtük felépíteni a Condort, amiből aztán a Blizzard North lett, 25 éves voltam, 
és a többiekkel együtt rengeteg hibát követtem el. Most, tíz évvel később készen állunk arra, hogy 
a Flagshippel mindent elölről kezdjünk, és az új cégben, rengeteg tapasztalattal a hátunk mögött, 

teljesen új hibákat tudjunk elkövetni.”  
 
William Roper 1968-ban született Los Angelesben. Egészen kis korától kezdve zenei pályára 
készült, zeneiskolába, konzervatóriumba járt, kórusokban énekelt, majd a California State 
Universityt végezte el. A diplomájának pontos megnevezése Commercial Music with Vocal 
Emphasis, ami magyarul nagyjából annyit tesz, hogy Bill a modern zene és ének tudora. 
 
Bill és a Blizzard egymásra találása jórészt véletlenek szerencsés találkozásának volt köszönhető. 
’94 őszén a Blizzard egyszerre dolgozott az eredetileg SNES-re készült akciójátékuk, a 
Blachthorne PC-s verzióján, és a Warcraft első részén. Mivel a kiadó új zenéket szeretett volna a 
PC-s Blackthorne-ba, de a csapat zenész-hangmérnöke, Glenn Stafford minden idejét lekötötte a 
Warcraft hangeffektjeinek megalkotása, hirtelen szükség támadt egy új zenészre. Glenn a 
főiskoláról ismerte hősünket, és beajánlotta Billt a cégbe, aki külsősként, másodállásban 
(egyébként egy grafikai stúdióban dolgozott ekkoriban) készítette el a játék új zenei aláfestését. 
Mire ezzel végzett, rögtön új feladat várta: a Warcraft demójához kellett gyorsan zenét 
összehozni, amit a ’95-ös E3 kiállításra vitt ki a cég. Miután ezt a vészhelyzetet is sikerült 
elhárítani, Billt felvették a Blizzardhoz hangmérnöknek. A Warcraft hangeffektjeinek, zenéinek 
felvétele közben derült ki, hogy a játéknak igazából nincsen kerettörténete, csak a Chris Metzen, 
a Warcraft-játékok fő sztoriíró guruja által kitalált és kidolgozott háttérvilága. Bill így átvedlett 
íróvá, majd pályatervezővé, végül projektvezetővé, és – állandó beszédkényszerét kamatoztatva 
– a sztárcsapattá váló Blizzard fő marketingesévé, a cég arcává. 
 
Ördög és pokol 

Bár Bill minden létező poszton dolgozott a Blizzardnál (saját bevallása szerint éppen ez a cég 
egyik titka, hogy senkit nem zárnak ki a kreatív munka egyik területéről sem), és így a csapat 
összes játékában alaposan benne volt a keze, most csak a Blizzard North-féle vonalat fogjuk 
követni; a Warcraft-Starcraft vonulatot már kitárgyaltuk az Allen Adhammel foglalkozó 
epizódunkban. 
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Amikor a Condor Gamest felvásárolta a Blizzard, és North néven a céghez csatolta, Bill ebbe 
acsapatba került projektvezetőként. A csapat első blizzardos játéka az egyik alapító, David 
Brevik ötlete alapján született: David az ősi Moria hangulatát és játékmenetét akarta egy modern, 
látványos játékban viszontlátni. Valahogy így született meg a Diablo, a véletlenszerűen generált 
labirintusokban kóborló, szörnyeket ezerszám lekaszaboló hősről szóló akciódús RPG, ahol a 
reflexeinknek legalább akkora szerep jut, mint a szintlépések és varázslatok okos használatának. 
Mindezt három, egymástól erősen különböző karakterrel kóstolhattuk meg, sötét, démoni 
hangulatú kerettörténetbe ágyazva. 
 
A Diablo a karácsonyi piacot éppen lekésve, a lehető legszerencsétlenebb időpontban, ’96 utolsó 
napján jelent meg – de azt hiszem, a legtöbb játékos elviselné, ha hasonlóképpen rontanák el 
minden szilveszteri bulijukat. A játék a Warcraft-Starcraft vonal méltó követőjeként sokmilliós 
bestseller lett, és gyakorlatilag egymaga támasztotta fel az RPG-k haldokló műfaját, még ha 
akcióközpontúságával erősen el is tér a hagyományos szerepjátékoktól. A kooperatív módú 
kalandozáshoz kitalált és felépített online játszótér, a Battle.net óriási ötletnek bizonyult: ma már 
12 millió regisztrált felhasználója van, úgy, hogy a legutóbbi battle.netes játék, a Warcraft 3 
Frozen Throne immár három éve jelent meg. 
 
Természetesen egy ilyen mértékű siker nem maradhatott folytatás nélkül. Roperék nem akartak 
kiegészítő lemezzel vesződni, ezért a Hellfire-t a kiadó Sierra készítette el helyettük egy belsős 
stúdiójával – olyan is lett. Ehelyett belevágtak a játékfejlesztés történetének leghíresebb, 
legnagyobb hisztériával övezett és talán a legtöbbet késett (jó-jó, a Duke Nukem Forever után) 
projektjébe, a Diablo 2-be. 
 
A Diablo három karakterosztályát ötre növelték, és az egyes kasztokon belül is tovább lehetett 
specializálódni a máig sokat másolt képzettségi fák segítségével. A játéktér méretét az 
ötszörösére. A játékmenetbeni újdonságok számosak voltak: különféle ritkasági osztályú 
varázstárgyak, tárgy-szetek, amelyek együtt adnak valami extra bónuszt, felbérelhető segítők, 
socketed tárgyak, amelyek drágakövekkel tápolhatók, a Horadric Cube, amivel a már meglevő 
tárgyainkból újakat mixelhetünk. Ezeket kisebb-nagyobb mértékben a mai napig másolják a 
különféle on- és offline RPG-k. A történetet végigkísérő mozik pedig élő legendává avatták a 
Starcraft animáció miatt már amúgy is jó hírnévnek örvendő Blizzard Cinematics csapatot. 
 
A Diablo 2 maratoni fejlesztési idejében mutatkozott meg először a Blizzard jellegzetes 
munkamódszere: nincs hivatalos design dokumentum, mindenki szabadon beleszólhat mindenbe, 
szívfájdalom nélkül dobnak ki akár hónapok óta kész programrészeket, ha valakinek jobb ötlete 
támadt. Óriási ötletnek bizonyult a nyilvános bétateszt is: a játék százezernyi ingyen tesztert 
kapott és hatalmas ingyen reklámot (a korai béták több ezer dolláros áron keltek el az online 
aukciósházakban). A játék végül négy és fél év hősies küzdelem után, 2000 nyarán készült el, és 
a borúlátó, Blizzardot temető hangokra rácáfolva, a technikailag jócskán elmaradott grafika 
ellenére meghódította a világot: az első egymillió példány két hét alatt fogyott el belőle, ezzel be 
is került a játék a Rekordok könyvébe. A Lord of Destruction kiegészítő, illetve a rengeteg 
újdonságot hozó, ingyenes patch-ek csak az olajat jelentették a tűzre. A Diablo 2 a mai napig a 
legnépszerűbb PC-s játékok egyike, és rajongók milliói hisznek szilárdan abban, hogy 
nemsokára megkapják a harmadik részt is. 
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A zászlóshajó 

2003 júniusában az egész játékvilágot sokkolta a hír, miszerint a Blizzard North gyakorlatilag 
szétesett, közel 30 fejlesztő távozott az egykori Diablo-fellegvárból. Indokként az anyacég 
Vivendivel való megromlott kapcsolatot hozták fel,  ami az akkori viszonyokat ismerve (szinte 
hetente röppent fel újabb hír, hogy éppen kinek akarja eladni a Vivendi a játékrészlegét) valóban 
elég nyomós érv volt. Bill hét társával, köztük a Blizzard North egykori alapítóival: Max és 
Erich Schaeferrel és David Brevikkel megalapította a Flagship stúdiót. A többi dezertőrből lett a 
Ready at Dawn, az Arena.Net és a Castaway. 
 
Az új csapat immár három éve dolgozik a Hellgate London című játékán, ami a Diablo és a first 
person shooter műfaj keresztezése lesz. Hogy mikor tisztíthatjuk meg a közeljövő démonok által 
elözönlött Londonját, egyelőre kérdéses – ahogy Billt és csapatát ismerjük, a végeredményre 
lehet, hogy sokat kell várni, de mindenképpen megéri. 
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L. 
 

A tábornok:  

Chuck Kroegel 
 
 
Chuck, avagy teljes nevén Charles J. Kroegel Jr. sokadik generációs német bevándorló család 
sarjaként látta meg a napvilágot Bostonban, 1957-ben. Már gyerekkorában rabul ejtették az 
Avalon Hill-féle háborús stratégiai társasjátékok, majd a főiskolán ezeknek akkori, igen primitív 
számítógépes feldolgozásai. Miután megszerezte a diplomát, először középiskolai tanárként, 
majd humánerőforrás-menedzserként dolgozott – és közben maga is elkezdett háborús stratégiai 
játékokat fabrikálni az első fizetéséből vásárolt TSR-80 gépén. A hobbi 1980-ben fordult 
komolyra, amikor Chuck összehaverkodott egy hozzá hasonló játékőrült álmodozóval, David 
Landreyvel, akinek már volt némi tapasztalata nemcsak játékok írásában, de abban is, hogy ezzel 
hogy lehet pénzt keresni. A duó hamarosan felvette a Tactical Design Group nevet (Chuck volt a 
designer és a grafikus, David a programozó), és nekiálltak játékokat készíteni az akkoriban 
felfutóban levő, stratégiai játékokkal foglalkozó SSI kiadónak. 
 
Az aranytojást tojó AD&D 

Chuck és David első játékai, a polgárháborús témájú Battle of Shiloh, és a második világháborús 
Tiger in the Snow és Operation Market Garden, olyan sikeresek lettek, hogy ’83-ban az SSI 
felvette őket állandó munkatársnak. A TDG, mint márkanév, egészen a ’86-os Év 
Stratégiája-nyertes Gettysburg: the Turning Point-ig megmaradt. Chuck ontotta a háborús 
játékokat, miközben egyre magasabbra mászott az egyre sikeresebb SSI ranglétráján; ’88-ban 
végül az elnöki székbe került.  
 
Miközben a háborús stratégiák, az SSI marketinges alapelvével (az Avalon Hill mintájára 
gyönyörű, hatalmas díszdobozokban dobták piacra a játékaikat) megtámogatva sikert sikerre 
halmoztak, a korszak csúcsa a csúnyácska, de elképesztő stratégiai mélységeket felvonultató 
Storm Across Europe lett ’89-ben. Chuck emellett elkezdett más irányokba is tapogatózni. 
’88-ban valószínűleg az évtized legnagyobb játékipari üzletét sikerült nyélbe ütnie azzal, hogy 
megszerezte az AD&D szerepjáték jogait, amit kihasználva több mint 30 RPG-t jelentetett meg a 
cég az elkövetkező években. A Gold Box fantázianevű sorozatban eleinte hivatalos 
kalandmodulok átiratai (Pool of Radiance, Curse of Azure Bonds) jelentek meg, és váltak 
azonnal klasszikussá, később az új AD&D világok bevezető reklámkampányinak részeként jött 
látott, és győzött a Krynn-tetralógia, a Dark Sun, az Al-Quadim, a Menzoberranzan, a 
Spelljammer, és a többi. Oké, utóbbi három igazából csak jött és látott, számottevő sikere nem 
volt. 
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Chuck garázskiadóból igazi játékgyártó nagyüzemet faragott az SSI-ből, a piac egyik 
meghatározó szereplőjét. Miközben dübörgött a Gold Box sorozat, és egyre-másra jelentette meg 
a cég meg a hagyományos stratégiai játékait is (Chuck egyik nagy fogása a később 
stratéga-félistenné váló Gary Grigsby leigazolása volt), még arra is marad energiája, hogy 
megújítsa a fáradó RPG-műfajt. A first person nézet, és némi akció csodát tett: megszületett az 
Eye of Beholder sorozat, amivel Chuck mellékesen újabb legendát indított útjára: a későbbi 
Westwoodot. 
 
A generális újra a csatatéren 

A kilencvenesé évek közepére az SSI hullámvölgybe került: a háborús stratégia már nem volt 
menő, RPG-téren ijesztően megerősödött a konkurencia, a Gold Box sorozat pedig néhány 
rémesen gyenge epizóddal járatta le a saját nevét. Chuck nem futamodott meg, és mindkét 
fronton támadásba lendült. Stratégiák terén a Panzer Generalt húzta elő a kalapjából, amivel 
szembement a műfajban uralkodó trendekkel: a még bonyolultabb, még összetettebb és 
realisztikusabb szabályrendszer helyett a könnyű kezelhetőséget, a változatosságot (több százféle 
egység!), és a látványos grafikát tűzte zászlajára. Plusz egy merész húzással játszhatóvá tette a 
nácik oldalát is – sőt a Harmadik Birodalom akár meg is nyerhette a háborút egy amerikai 
partraszállással. A játék óriási sikert aratott, és újra visszavarázsolta a körökre osztott stratégia 
műfaját a reflektorfénybe - legalábbis arra a kis időre, míg nem jött a Command and Conquer és 
Warcraft címekkel fémjelzett RTS-divathullám. Természetesen ebből is sorozat lett a 
későbbiekben; a ’94-es eredetit követték világháborús (Allied és Pacific General), és kicsit 
szabadabban értelmezett (Star és Fantasy General) folytatások is. Aztán a kilencvenes évek 
végére a 5-Star márkanév alatt futó szériának ugyanaz lett a veszte, mint a Gold Boxnak: 
kifulladt, elfásult, túl gyorsan hozta a futószalag az új részeket ahhoz, hogy érdekes tudjon 
maradni az egész. 
 
RPG-oldalon már nem volt ennyire egyértelműen sikeres a megújhodás. Az America Online-nal 
közösen megalkotott Neverwinter Nights messze megelőzte a korát, az első grafikus MMORPG 
volt, fél évtizeddel megelőzve a Meridian 59-et, és még többel az első világsikereket, az Ultima 
Online-t és az EverQuestet. De a technikai korlátok (csak az AOL előfizetői érhették el a játékot, 
ami szerverenként csupán 50 játékost bírt el) miatt nem válhatott olyan aranybányává, mint a 
Gold Box sorozat. Mire a technika lehetővé tette, hogy szerverenként 500 játékost bírjon el a 
rendszer, a játék már túl volt a zeniten, és az AOL ingyenes szolgáltatásává vált. 
 
Az SSI az ezredforduló közeledtével, főként a tulajdonosi körben történő folyamatos cserebere, 
és az ebből fakadó bizonytalanság miatt, egyre inkább szétesett, lassan szinte minden régi 
motoros elhagyta a céget. Chuck sokáig küzdött az egykori aranycsapatért, de ahogy egyre 
inkább az éppen aktuális cégvezetéssel történő háborúzás kötötte le az idejét, úgy tudott egyre 
kevesebbet törődni a játékokkal. Sikerült ugyan megszereznie a Warhammer 40K táblás játék 
jogait, amitől az AD&D játékokéhoz hasonló fellendülést remélt – de a gyenge-közepes 
játékfeldolgozások nem hoztak különösebb sikert. Néhány felvillanás ugyan akadt még az 
évtized vége felé (Close Combat és Imperialism sorozat), de annál nagyobb bukások is (Panzer 
General 3D, Prince of Persia 3D, vagy a szégyenteljesen rossz Pool of Radiance 2). 2000-ben 
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aztán, amikor jellemző módon az SSI legnagyobb sikere a régi Gold Box játékok díszdobozos 
nosztalgia-újrakiadása volt, a tábornok úr visszavonulót fújt, és kerek húsz év szolgálat után 
elhagyta az SSI kötelékét. 
 
Spirálban lefelé 

Két évtizedes tapasztalata miatt Chuck dúskált az állásajánlatokban, melyek közül egykori 
tanítványai, Brett Sperry és Louis Castle hívását fogadta el, akik az akkor már EA-tulajdonban 
levő Westwoodot vezették. Az időzítés katasztrofálisnak bizonyult: Chuck éppen akkor került a 
Westwood élére, amikor az a legmélyebb válságát élte át, és sorozatban okozta a súlyos 
csalódásokat a rajongóknak. Tiberian Sun, Dune 2000, Emperor: Battle for Dune, C&C 
Renegade. Ezeken a borzalmakon Chuck tapasztalata sem segíthetett. A 2000-2002 közötti 
korszak egyetlen valamirevaló Westwood játékához, a Red Alert 2-höz pedig éppen nem volt 
semmi köze Chucknak, hiszen azt a különálló Westwood Pacific stúdió készítette; a Mark 
Skaggs-Harvard Bonin-féle társaság, akik később a C&C Generalst, és a Battle for 
Middle-Earth-t rakták össze, ma pedig a C&C3-on ügyködnek.  
 
A nyolcvanas-kilencvenes évek sztárcsapata, az SSI az elsők között volt a játékiparban, amit a 
sorozatos felvásárlások, tulajdonosváltások őröltek fel. Az alapító Joel Billings 1994-ben (az SSI 
pályafutásának egyik csúcspontja, a Panzer General éve) azért adta el a céget a Software 
Toolworksnek, mert az már túl naggyá vált ahhoz, hogy a magánvagyonából finanszírozni tudja. 
A Software Toolworks saját leányvállalatot alapított játékkiadásra Mindscape néven, és ebbe 
olvasztotta bele az SSI-t, majd néhány év múlva az egészet eladta az oktató szoftverekkel 
foglalkozó The Learning Companynek. 1999-ben a Learning Companyt 3,6 milliárd (!) dollárért 
felvásárolta a matchboxszal és Barbie babával befutott Mattel játékbirodalom, ahonnan aztán a 
Gores nevű befektetési társaság vásárolta ki néhány hónap múlva a videojátékos részleget. A 
sokat megélt SSI végül a Ubisoft berkeiben talált végső menedékre 2001 márciusában – azóta a 
francia kiadó véglegesen nyugdíjba is küldte az SSI márkanevet. 
 
A sikertelen EA-s kitérő után Chuck rövid időre a régi szép időkhöz hasonlóan háborús stratégiai 
játékokban utazó Strategy Firstnél kapott vezető szerepet, de itt sem sikerült megváltania a 
világot. Bár a cégnek jó nagyot sikerült terjeszkedni (főként Európa felé), és akadt egy-két 
sikerjátékuk is (Disciples 2, Jagged Alliance 2), a „kis kiadó, kis játékokkal, kis pénzzel” 
skatulyából nem léptek ki. Chuckot kezdte leírni a szakma, és elfelejteni a közönség. Aztán 
2003-ban a jedi visszatért! Az öreg tábornok 2003-ban a westwoodos szakadárok alapította 
Petroglyph stúdió élére igazolt, és alig néhány hónapja diadalmasan tért vissza a játékvilág 
reflektorfényébe az Empire at War világsikerével. Reméljük, az E3-on az is kiderül, mit 
tervezget most a generális, és talán eddigi legütőképesebb hadserege. 
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LI. 
 

Az ezermester:  

John Cutter 
 
 
„A játékfejlesztésben minden megvan, amiért gyermekkoromban lelkesedtem. Író akartam lenni, 

színész, filmrendező és tudós. A játékkészítésben pedig mindezeknek legizgalmasabb részeit 
gyúrhatom egybe. Mindent felhasználhatok, amit valaha tanultam: történelem, matematika, 

irodalom, filozófia, szociológia.” 
 
John Cutter Kaliforniában született 1962-ben. Gyermekkorát és iskolai éveit – ahogy a 
sorozatunkban bemutatott játékfejlesztők nagy részénél – a videojátékok és az AD&D kalandok 
határozták meg. Az egyetem után (ahol a programozástól a művészettörténeten át a szociológiáig 
bejárt minden szakot, ami csak érdekelte) ’83-ban egy jelentéktelen, mára már megszűnt 
játékfejlesztő cégnél, a Gamestarnál helyezkedett el. Kidebb sportjátékok készítésében vett részt 
különféle konzolokra, hangosabb siker nélkül. Három év langyos víz következett, közben John 
megnősült, és egyre kevésbé tűnt úgy, hogy a játékfejlesztésből hosszú távon el tudja tartani a 
családját. ’86-ban mintegy utolsó esélyként elment egy állásinterjúra egy frissen alakult 
kaliforniai fejlesztőstúdióhoz, ahová egy egyetemi barátja, Bob Jacob hívta. A látogatás a 
Cinemaware főhadiszállásán fordulópont lett John életében: a nagyon korai állapotban levő 
Defender of the Crown a Commodore cég vadonatúj gépén, az Amigán nemcsak őt, de az addig 
szkeptikus feleségét is lehengerelte – a végén az asszonynak kellett győzködnie, hogy fogadja el 
az állást. 
 
Mint a moziban 

John így a Cinemaware elő alkalmazottja, és szinte az összes, mára legendává vált játékuk 
fejlesztésének vezetője lett. Kezdetnek a kora középkori Angliában játszódó Defender of the 
Crown rögtön megújította a stratégiai játékok műfaját, gyönyörű grafikájával, és minijátékokkal 
tarkított változatos játékmenetével elindítva a stílust az addigi igen szűk rajongótábortól egy 
sokkal népesebb réteg felé. Érdekes, hogy a DoC úgy vált legendává, hogy a játékot a 
Cinemaware pénzügyi nehézségei miatt idő előtt, valójában félkész állapotban kellett kiadniuk. 
Ez szerencsére nem programhiba-hegyeket jelentett, ahogy ma szokott, hanem azt, hogy jó 
néhány dolgot (ostromfegyverek, vártípusok) kivágtak a játékból. Később ezeket a más 
géptípusokra készülő verziókba beleépítették, így azok egyre inkább többet tudtak, mint az 
eredeti Amiga-változat, annak ellenére, hogy az új platformok (C64, Atari ST, NES) jóval 
gyengébbek voltak. 
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A Cinemaware neve védjeggyé vált, a fantasztikus grafika és élvezetes játékmenet 
szinonimájává. Egymást követték a sikerek: a TV Sports sorozat népszerűsége a mai EA Sports 
játékokéhoz volt fogható, a filmszerű akciójáték Rocket Rangert az évtized játékaként 
ünnepelték, a Wings a repülőszimulátorok között robbantott nagyot egyszerű kezelhetőségével és 
pergő, látványos játékmenetével. 
 
Árulás Krondorban 

’91-ben, öt éves sikerszéria után a Cinemaware az egész játékvilág nagy megdöbbenésére csődbe 
ment. Bár minden játékukat imádta a közönség, és szép példányszámokat adtak el belőlük, a cég 
belepusztult abba, hogy a fejlesztés mellett kiadóvá próbáltak fejlődni – ez egyrészt anyagilag 
merítette ki a csapat minden tartalékát, másrészt nem is igazán értettek hozzá. (Kísértetiesen 
hasonló históriára emlékezhetnek rovatunk rendszeres olvasói az Infocom esetében is.) John a 
Might & Magic sorozatról híres New World Computinghoz került, ahol a legendás sorozat 
harmadik és negyedik részén dolgozott. Itt ismerkedett meg a designer-sztoriíró Neal 
Hallforddal, akivel pár hónap után közösen léptek le a cégtől, és igazoltak át Oregon államba a 
Dynamixhoz. Itt a híres fantasy író, Raymond E. Feist művei alapján, és aktív közreműködésével 
készülő mega-szerepjáték, a Betrayal at Krondor fejlesztőcsapatába kerültek, aminek John 
hamarosan a vezetőjévé vált. 
 
A Krondor igazi szuperprodukció volt, egy kicsi (mindössze 14 fős) csapat közel hároméves 
munkája, ami messze megelőzte korát. Az addig csupán repülőszimulátorokban alkalmazott 
technológia (3D-s terepen sprite-karakterek), a szabadon bejárható hatalmas világ, és a 
játékokban addig nemigen látott minőségű sztori milliós bestsellerré varázsolta a játékot. Egy 
ilyes sikerhez természetesen folytatás dukált, amit azonnal el is kezdett a csapat még ’93-ban, a 
Betrayal debütálásakor – azonban a játékon mintha átok ült volna. Mire elkészült a Theft of 
Dreams című második rész sztorija, Feist összeveszett a Sierrával (a Dynamix kiadója és 
résztulajdonosa), és visszavonta tőlük a Krondor-licencet. A Dynamix bosszúból kirúgta a 
fejlesztőgárda kulcsembereit (élükön természetesen Johnnal), és saját folytatásba kezdett 
Betrayal at Antara címen. John és Feist a dallasi 7th Level nevű céghez mentette át az addig 
elkészült részeket, és ott folytatták a munkát – míg fél év múlva a cég stabil anyagi háttér híján 
be nem csődölt (később újjáéledtek, és Monthy Python játékokkal arattak kisebb-nagyobb 
sikereket). A hányattatott Krondor-folytatás egyébként végül visszakerült a Sierrához, aki azt jó 
négy év után, ’98-ban egy belső stúdiójával fejeztette be – de ezt John már nem várta meg, és 
átmenetileg távozott a játékiparból. 
 
A sosemvolt szuperprodukció 

Az önkéntes száműzetést a Starwave nevű internetes cégnél töltött Seattle-ben, és multimédiás 
zenei CD-ket, valamint amerikai tévétársaságok weboldalait hegesztette. Ez nem tartott sokáig, 
Hallforddal együtt a Monkey Island sorozattal elhíresült Ron Gilbert hívta Johnt új cégéhez, a 
Cavedoghoz, egy kísérleti projekten, az epizód alapú akció-kalandjáték Elysiumon dolgozni. Az 
Elysiumhoz igazi álomcsapatot sikerült összehozni a Cavedog keretein belül. A Cutter-Hallford 
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páros mellé leszerződtette a grafikus Rob Landerost (ő a 7th Guesttel írta be magát a 
kalandjátékok történelmébe), Jeff Petkaut (a Total Annihilation vezető programozója) és még pár 
tucat játékfejlesztő veteránt. A játék negyven, egyenként 10-20 órás epizódból állt volna, 
hangulatában az X-Aktákat, játékmenetében pedig a Diablót idéve. A feltételes módból persze 
már sejthető, hogy a projekt végül befuccsolt, a cég beleroppant a párhuzamosan futtatott négy 
fejlesztésbe, és az Elysiumot lőtte le legelőször (amit egyébként maga a Cavedog sem élt túl 
sokkal). 
 
John a Krondor-folytatás és az Elysium balsikere óta aránylag távol került a tűztől – mondhatni 
nem publikus, mostanában mivel is foglalkozik. Feltűnt az újjászületett Cinemaware játékok 
(The Three Stooges Digitally Remastered Edition és Robin Hood: Defender of the Crown) körül 
2002-2003-ban, külsősként dolgozott a Dungeon Siege 2-n, illetve a Lemony Snicket film 
játékverzióján, majd idén a Big Fish Games nevű, apró, ingyenes netes játékokra specializálódott 
cégnél bukkant fel. Mi már nagyon várjuk az újabb Cutter-visszatérést – ami a pletykák szerint 
az egykori Cavedog-társaság által készített Supreme Commanderrel fog bekövetkezni. 
 
  

207 



 

LII. 
 

Az online próféta:  

Brad McQuaid 
 
 

„Amikor hétéves koromban életem első fantasy regényét elolvastam, benne akartam lenni a 
történetben. Persze jó dolog a hős kalandjairól olvasni, de mi van azokkal a helyekkel, ahová a 

hős a könyvben nem jutott el? Azokkal a döntésekkel, amiket nem hozott meg? Pár év múlva 
játszottam az Ultima 2-vel Apple 2-n, és már tudtam, hogy ezekre a kérdésekre a játékokban 

kaphatok, és később adhatok is választ.” 
 
 
Brad McQuaid Bostonban született 1969-ben, skót származású, de azt már sok generáció óta 
csak a nevével mutató családban. Jómódú családja révén már egészen fiatal korában, a hetvenes 
évek végén találkozhatott a korszak meghatározó otthoni számítógépével, az Apple 2-vel. A 
fantasy regények, és a szerepjáték mellett a számítógép vált Brad fiatalkorának meghatározó 
élményévé – olyannyira, hogy még a főiskola alatt, ahol egyébként programozó matematikusnak 
tanult, ’89-ben játékfejlesztő csapatot alapított. A MicroGenesis két- majd négyfős legénysége 
Brad főiskolai cimboráiból, Steve Clover programozóból, Bill Trost és Kevin Burns 
grafikusokból állt. Négy éven át dolgoztak első játékukon, a WarWizardon, ami egy egyszerű, 
2D-s felülnézetes szerepjáték volt PC-re és Amigára, a kor szokásainak megfelelően shareware 
formában terjesztve. 
 
Bár a WarWizard szép sikert aratott, Brad azért annyira nem bízott a játékkészítésben, hogy 
feladja érte a rendes állását (a főiskola után adatbázis-programozóként helyezkedett el). A csapat 
pedig nekiállt a folytatás fejlesztésének. Mivel ebből már szeretek volna több pénzt látni, a 
shareware-nél kicsit komolyabb terjesztési mód után néztek. A terv az volt, hogy összeütnek egy 
játszható demót, és az alapján eladják a prokjektet egy nagy kiadónak. A dolog aztán jobban sült 
el, mint azt bárki várta volna: ’95 végén a WarWizard 2 demóját meglátva a Sony nem azzal 
hívta fel Bradet, hogy megvenné a játékot – a japánoknak az egész csapat kellett, hogy az új, 
kísérleti jellegű online szerepjátékokon dolgozzanak. Ezt az ajánlatot nem lehetett 
visszautasítani, főként mivel Brad és Steve egyaránt a Sojourn nevű MUD – kezdetleges, 
szöveg-alapú online RPG – nagy rajongója volt. A MicroGenesis teljes legénysége átszerződött a 
Sony istállójába. 
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EverCrack 

Némi huzavona és csapatépítés után 1996 márciusában alakult meg a Sony belsős 
fejlesztőcsapata, a 989 Studios, ahol Brad a vezető programozó és designer, majd később, amikor 
a csapat létszáma elérte a 25 főt, a projektvezető posztját kapta. Az online RPG, amin a csapat 
dolgozott, az EverQuest volt. A belső beceneve NeverRest, míg a megjelenés utáni gúnyneve 
EverCrack lett – utóbbi a játékkal kapcsolatos függőségre, előbbi a fejlesztés közbeni pihenés 
mennyiségére utal. A fejlesztés borzasztó lassan haladt ami nem is csoda, hiszen addig sosem 
látott technológiai és játékmenetbeli problémákkal kellett szembenézni, és egy egész játékstílust 
feltalálni. A Sony minden segítséget megadott, elsősorban a licencelt 3D motort, amivel az EQ a 
világ első 3D-s MMORPG-je lett.  
 
1998-ban, aztán, amikor az EverQuest fejlesztése már a végéhez közeledett, és nem mellékesen 
megjelent az Ultima Online, ami az első igazán nagy sikerű MMORPG-ként felhívta a világ 
figyelmét a stílusra, a Sony vezetésénél gyökeres fordulat állt be. A cég minden erőforrását a 
Playstation 2-re akarta fordítani, így az összes PC-s fejlesztését leállította. Bradnek sikerült 
elérni, hogy a csapatát, ami időközben 60 fősre hízott, átvihesse sebtiben alakított külső 
fejlesztőcégébe, a Redeye-ba (amit közvetlenül az EverQuest megjelenése előtt Verant 
Interactive-ra neveztek át), és itt fejezhesse be a játékot. A játék végül ’99 márciusában jelent 
meg, és akkora siker lett, ami mindenkinek túlszárnyalta a legmerészebb álmait. Három hónap 
alatt elérte a 100 ezer előfizetőt; fél év után megelőzte az Ultima Online-t, és a világ 
legnépszerűbb MMORPG-je lett; 2000 márciusában elérte a 200 ezres előfizetői tábort, még az 
év őszén a 300 ezret, 2001 tavaszán pedig a 400 ezret. A bővülés csak ekkor kezdett el lassulni 
(az akkoriban megjelenő Asheron’s Call, Dark Age of Camelot és Anarchy Online hatására), de 
2004 végén rövid időre sikerült a félmilliós tábort is elérni. 
 
Ami a Sonynál minden idők legnagyobb buktájának tűnt (8 millió dollárt öltek a fejlesztésbe, és 
nem sokon múlt, hogy nem állították le az egészet pár hónappal a megjelenés előtt), végül a 
legnagyobb siker lett, és 250 milliós nyereséget termelt a japánoknak. Ezt látva a Sony 
felvásárolta a saját belső stúdiójából lett Verantot, és Sony Online Entertainment néven 
hatalmasra, közel 500 fősre duzzasztotta. Egy ekkora csapat élén Bradnek egyre kevésbé maradt 
ideje és energiája a játékokkal foglalkozni a stúdió menedzselése mellett. A futószalagon gyártott 
EverQuest-kiegészítők mellett Brad levezényelte az érdekes MMOFPS Planetside, és a konzolos 
EverQuest Online Adventures fejlesztését, felépítette és útjára indította az EverQuest 2 
fejlesztőcsapatát, valamint az Ultimas Online-veterán Raph Kosterrel közösen megálmodta azt a 
sci-fi MMORPG-t, amihez később a Sony megvette a Star Wars licencet, és Galaxies néven vitte 
sikerre. 
 
Van guard? 

2002 januárjában aztán Bradnél elszakadt a cérna: játékot akart fejleszteni, nem többszáz fős 
céget igazgatni és megfulladni a menedzsment mocsarában. A SOE jó néhány kulcsemberével 
együtt lelépett, és megalapította a Sigil Gamest. Ezzel le is áldozott a Sony Online csillaga: a 
Galaxies pár sikeres év után széthullott, az EverQuest 2 sosem tudta még megközelíteni sem az 
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első rész sikereit. A Sigilnél viszont igazi sztárcsapat gyűlt össze az EverQuesten edződött 
veteránokból, és a szétesett Orogintől érkezett Ultima Online-fejlesztőkből (a látványtervező 
posztját pedig a híres fantasy festőművész, Brom foglalta el). A csapat újabb nagyágyút, ezúttal a 
Microsoftot nyerte meg kiadónak, és az Unreal engine-t vette meg az új, Vanguard: Saga of 
Heroes nevet viselő fantasy játékhoz. A Vanguarddal kapcsolatban óriásiak a rajongói elvárások, 
az MMORPG-k következő generációjáról, igazi dinamikusan változó, interaktív online 
világokról, a játékosok által alakított történelemről és környezetről, sosem látott, kifinomult 
lehetőségekről szól a fáma – egy olyan játékról, aminek esélye lehet a World of Warcraftot is 
megszorongatni. Hogy mindebből mi lesz, legkorábban 2007 elején derül ki. 
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LIII. 
 

A drámai hős:  

David Cage 
 
 

„Az iparágunknak nem következő generációs technológiára, hanem következő generációs 
gondolatokra, ötletekre van szüksége. A technológia csak eszköz ezeknek a megvalósításához. 

Ötletek, újítások nélkül hamarosan itt fogunk állni több száz focijáték és világháborús akciójáték 
között, nem találva a kiutat a kreatív válságból. Remélem, a kiadók is látják ezt.” 

 
„Az első játék, ami igazán lenyűgözött, a Barbarian volt Atari ST-n – igaz, ez leginkább annak 
köszönhető, hogy gyermekkoromban ez volt az egyetlen videojáték, amit a sarki 
üzletközpontban kapni lehetett. Emlékszem, elérhetetlenül drága volt. Van ami változik, és van 
ami nem: ma ugyanabban a boltban egy egész emeletet foglalnak el a játékok, de még mindig 
nagyon drágák.” Így szokta kezdeni a történetét David Cage, aztán rögtön helyesbít: valójában a 
Pong volt az a játék, ami először megfogta a sarki játékteremben. A kavarás nem véletlen, a 
’69-ben, Birminghamben született Dave-nek elég zavaros gyermekkora volt, a szülei folyton 
költöztek az apja munkája miatt, így 18 éves korára vagy tucatnyi iskolát hagyott maga mögött, 
féltucatnyi országban. Az egyetemet Párizsban végezte el, majd itt is telepedett le, és itt határozta 
el, hogy videojátékokat akar készíteni – annak ellenére, hogy saját bevallása szerint is totális 
technikai antitehetség. 
 
A nomád lélek 

David első tapogatózása a játékiparban egy Sega-féle Speedy Gonzales játéktermi gép zenéjének 
megírása volt, majd tesztelői, sztoriírói, és különféle kreatív munkák következtek. Nemcsak 
játékok, de a szórakoztatóipar sokféle szereplője, tévés és mozis produkciók, 
reklámügynökségek számára is. Még saját kis zenekiadót is alapított Totem Factory néven, ami 
játékok és filmek számára gyártott zenéket és effekteket. Ezek a kapcsolatok sokat segítettek 
1997-ben, amikor megalapította saját cégét, a Quantic Dreamet: a csapat motion capture és 
grafikai stúdiót is üzemeltetett, és ezeknek a bevételei finanszírozták az első játékuk fejlesztését.  
 
David első játéka, a Nomad Soul (Amerikában Omikron) igazi különlegesség volt: kalandjáték 
egyedi sci-fi környezetben, FPS és verekedős részekkel, a világsztár David Bowie részvételével. 
Ínyencség, leginkább felnőtt játékosok számára. Éppen ez okozta a vesztét, amikor két év 
fejlesztés után megjelent: a sajtó imádta, rögtön kikiáltották a kalandjáték műfaj megmentőjének 
és megújítójának, de a célközönsége túl szűk volt ahhoz, hogy igazi sikerré tegye. A Quantic 
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Dream nevét mindenesetre megismerte a világ, bár az Omikron kiadója, az Eidos nem tartott 
igényt a csapat további szolgálataira. 
 
Fahrenheit 

Egy befejezett, és nagy kritikai sikert aratott játék után (anyagilag azért nem volt bukás, bár 
kasszasiker sem) az ember azt gondolná, beindult a szekér, és innen már sínen van egy 
játékfejlesztő karrierje – de David esetében ez nem ment ilyen simán. A Nomad Soul folytatása, 
az Exodus nem talált kiadóra, a Quark című fantasy játék szintén nem. Ezen egyébként csaknem 
egy évig dolgozott a csapat, ami fel is emésztette az Omikron által termelt bevételt. Erről az 
időszakról így vall David: „Amikor egy kiadónál elmondtam a játékterveinket, jobb esetben csak 
ártalmatlan naív álmodozónak néztek. Rosszabb esetben komplett őrültnek.” Harmadik 
próbálkozásként újra egy formabontó kalandjátékkal sikerült végre kiadót találni: a Vivendi a 
Fahrenheitre csapott le. Nem olyan régi a játék, jól emlékezhetünk még az újításaira: bőven 
adagolt akciórészek, a 24-ből ismerős osztott képernyős jelenetek, a gyilkossággal vádolt főhős 
és az utána nyomozó rendőrök irányítása felváltva, az őrültségmérő, a misztikus sztori mind 
izgalmas vérfrissítés volt a műfajban. 
 
Persze itt sem ment minden a normális kerékvágásban: a kiadó először az eredetileg tervezett 
epizódonkénti megjelenést fúrta meg (az ötletet évek múltán a Valve újította fel a Half-Life 2 
epizódjaival), majd a sztorit akarta. A merketingesek szerint a játékosok nem tudtak volna 
azonosulni az őrülettel küzdő, tudatán kívül rituális gyilkosságokat elkövető főhőssel. Ez már 
sok volt Davidnek, szerződést bontott, majd új kiadóhoz, az Atarihoz vitte, és elölről kezdte a 
játékot. 
 
Az újrakezdett Fahrenheit igazi megaprodukció volt: a 2000 (!) oldalas forgatókönyv megírása 
Dadid egy teljes évébe került, a motion capture felvételek a karakterek animálásához 18 hónapot 
vettek igénybe. Egyedül a főszereplő Kane mozgásának rögzítéséhez nyolc színészre volt 
szükség. A zenéhez Bowie után újabb világsztárt sikerült szerződtetni: Angelo Badalamentit, a 
Twin Peaks legendás zenéjének alkotóját. A kiadóváltás címváltással is járt: az Atari nem akarta 
megkockáztatni, hogy Michael Moore botrányfilmjére, a Fahrenheit 9/11-re rímeljen a játék 
címe, így Amerikában Indigo Prophecyre változtatta azt, plusz kivágatta belőle a szexjeleneteket 
a korhatár miatt. 
 
Harmadik felvonás 

A Fahrenheit vegyes fogadtatásra lelt ugyan (legtöbben a közepes grafika miatt húzták a 
szájukat, ami a multiplatform fejlesztések állandó rákfenéje), de azért begyűjtötte a maga Év 
Kalandjátéka címeit, és főként Európában, kellemesen nagy példányszámokban talált gazdára. A 
szokásos menetrend szerint ismét a reményteli, de kiadói érdektelenség miatt befuccsolt 
projektek időszaka következett David életében. A Karma néven újjáélesztett, és teljesen 
átalakított Nomad Soul-folytatás eljutott addig, hogy hivatalosan bejelentsék, David Bowie is 
benne lett volna, de pár hónap múlva kénytelenek voltak leállítani a fejlesztést, mert egy kiadó 
sem merte bevállalni a játékot. Hasonló sorsa jutott az Infraworld is: hosszas tárgyalások, 
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bejelentés, öröm a rajongótáborban, majd néhány hónap után végzetes nézetkülönbségek a 
kiadóval, és projekthalál. Végül, a Fahrenheithez hasonlóan harmadik nekifutásra sikerült 
összehozni kiadót, játékötletet és minden egyebet. A Heavy Rain munkacímen futó játékot az 
idei E3-on mutatták be, és bár szinte semmi nem derült ki a játékról, maga a techdemó a 
félelmetesen élethűen viselkedő, emberi reakciókat, érzelmeket mutató karaktereivel mindenkit 
lenyűgözött. Kár, hogy még nagyon sokat kell aludnunk, mire David Cage megint megmutatja, 
merre kellene továbblépnie a kalandjátékoknak. 
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LIV. 
 

A lovag úr:  

Ian Livingstone 
 
 
 
Ian Livingstone 1949 decemberében született Presbury városában, Angliában. Kicsi 
gyerekkorában költözött a családja Manchesterbe, Ian itt nőtt fel, közgazdaságtant tanult, majd 
az egyetem után Londonba költözött, ahol ’73-ban egy olajcégnél helyezkedett el, mint 
marketingasszisztens. A halálosan unalmas munkát és a kevés pénzt Ian két albérlőtársa, Steve 
Jackson és John Peake ellensúlyozta, akik hősünkhöz hasonló társasjáték-mániások voltak. A trió 
’75-ben alapította meg a Games Worksop nevű céget, hogy fizetéskiegészítésként társasjátékokat 
készítsenek játékboltok számára. Eleinte Go és Backgammon készleteket faragtak fából, később 
átálltak a saját fejlesztésű stratégiai játékokra.  
 
Amikor Ian először hallott az új amerikai játékőrületről, a D&D-ről, azonnal rendeltek egyet 
Amerikából, majd elkezdték egyre nagyobb tételben exportálni a szerepjátékot, és a Games 
Workshopon keresztül, postai úton árulni. A D&D hamarosan meghódította Angliát, Ianék 
megszerezték a hivatalos disztribútori jogokat, a Games Workshop karrierje pedig az égbe 
emelkedett. ’77-ben elindították az első európai szerepjátékos magazint, a White Dwarfot, 
kiadták a máig óriási sikerű Warhammer táblás stratégiai játékot, ’81-ben pedig kitalálták a 
lapozgatós szerepjáték-könyv koncepcióját. A Fighting Fantasy sorozatból 14 milliót adtak el 
világszerte, a nyolcvanas évek végén hazánkban is óriási sikere volt. A Games Workshop 
sikertörténetéről, Ian táblás- és szerepjátékos sikereiről még oldalakat lehetne írni, ám 
esetünkben ez csak a felvezetés – hősünk ugyanis ’91-ben, amikor kiszállt a Games 
Workshopból, átigazolt a videojátékok világába. 
 
Fight & Fantasy 

A Games Workshop növekedésével Ian már a nyolcvanas években belekóstolt a játékfejlesztésbe 
– mivel a technikai részekhez nem igazán értett, leginkább projektvezetőként, és designerként. A 
terve az volt, hogy videojáték-kiadó részleget hoz létre a Games Workshopon belül, de mindig 
akadt valami, ami éppen fontosabb volt ennél, így ez csak fel-fellángoló mellékes tevékenység 
maradt a cégben. Főként saját társasjátékaik számítógépes verzióit jelentették meg, illetve a 
Fighting Fantasy könyvek alapján készült szöveges kalandjátékokat. A sok újrafeldolgozás 
mellett sikerült egy igazi klasszikusba is beletenyerelnie Iannek: ez volt ’85-ben a Chaos, a 
Spectrum-korszak egyik meghatározó stratégiai játéka, Julian Gollop műve, az X-COM sorozat 
egyenes ági őse.  
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Ebben a korszakban Ian maga is írt egy játékot: ez volt ’84-ben az Eureka, ami valójában öt 
szöveges kalandjáték volt az európai történelem más-más korszakaiban. A műfajától merőben 
szokatlanul RPG-elemeket (életerő, számszerűsített tulajdonságok) használó játékot érdekes 
módon nem a Games Workshop, hanem Ian egy barátjának cége, a Domark adta ki. Leginkább 
arról híresült el, hogy Ian 25 ezer font jutalmat ajánlott fel annak, aki leghamarabb 100%-osan 
végigjátssza. A summát annak rendje és módja szerint meg is nyerte egy tizenéves angol srác, 
bizonyos Matthew Woodley, aki később szintén játékfejlesztő lett, ma a Sega kötelékében 
designerkedik. 
 
Ian ’91-ben kiszállt a Games Workshopból, és az eladott részvényeiből gazdag ember lett. 
Amikor reményteli befektetőnek keresték meg a már említett Domarktól, örömmel mondott 
igent, és szállt be a cég vezetésébe, a játékkiadásba is, nemcsak a tulajdonosi körbe. Ian korán 
felismerte a filmes licencek értékét, megszerezte a cég számára a többek között a James Bond és 
a Star Wars jogait. A domarkos évek legnagyobb durranásai azonban mégsem ezek voltak, 
hanem egy focimanager játék, a hamar élő legendává váló Cahampionship Manager. A játékot 
készítő fociőrült liverpooli Collyer-testvérek és a szintén futballrajongó, de manchesteri Ian nem 
igazán kedvelte egymást (a két város csapatai között ősi ellenségeskedés dúl), de ez nem 
akadályozta meg őket, hogy elindítsák minden idők legsikeresebb focimanager sorozatát. 
 
A kisebb-nagyobb sikerek ellenére a Domarknak nem ment túl jól, túl kis hal volt a cég a 
kilencvenes évek forrongó videojáték-iparában. Ian ezért úgy döntött, egy igazi brit 
szuperkiadóban egyesíti a szigetország jelentősebb játékipari cégeit. ’95-ben létre is jött az Eidos 
Interactive, a videotömörítéssel foglalkozó, és a tőzsdén hirtelen meggazdagodott Eidos Plc cég 
pénzéből, a Domark, a birminghami U.S. Gold (a nyolcvanas évek egyik legnagyobb 
játékkiadója, amerikai hangzású neve ellenére tősgyökeres angol cég), a londoni Simis 
Interactive és Big Red Software, valamint a Derby városában dolgozó Core Design 
egyesüléséből, az igazgatói székben Ian Livingstone-nal. 
 
Eidos 

Az Eidos fél évtizeden keresztül a világ egyik vezető játékkiadójaként működött Ian vezetése 
alatt; ’99-ben a Guinness Bookba is bekerültek, mint a világ legdinamikusabban növekvő 
vállalata: a részvényeik árfolyama akkor, a csúcson az alapításkorihoz képest 40000%-os értékű 
volt. A cég legnagyobb sikertörténete a Tomb Raider lett, amivel a videojtékokat egy addiginál 
sokkal szélesebb körrel ismertették meg, és tették elfogadottá. De emellett is rengeteg kiváló 
játékkal ajándékozták meg a világot a Hitmantől a Deus Exig, a Commandostól a Legacy of 
Kainig, és a Thiefig. 
 
A gondok az ezredforduló környékén kezdődtek. Az évenként erőltetett Tomb Raider epizódok 
egyre gyengébben muzsikáltak, a cég számolatlanul öntötte a pénzt az olyan meddőhányókba, 
mint John Romero Daikatanája vagy Demis Hassabis Republicja; és hagytak közben 
tönkremenni Looking Glass kaliberű kreatív műhelyeket. Csúfos bukás lett Ian legnagyobb 
sikerű lapozgatós könyvének a Halállabirintusnak agyonreklámozott átirata, a Deathtrap 
Dungeon is. Az egykori mamutkiadó lassan lemaradt a versenyben, és a középmezőnybe, majd a 
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túlélésért küzdő cégek közé süllyedt, és rendszeresen lemaradt a játékipari trendekről. 
Elvesztették a Final Fantasy európai terjesztési jogait, a Sports Interactive-ot (a Championship 
Manager mögött álló csapat), a licenceik nagy részét. 2003-2004 táján már arról szóltak az 
iparági találgatások, hogy vajon kinek sikerül felvásárolni a patinás kiadót.  
 
2005 tavaszán végül egy másik brit kiadó, a londoni SCi licitált a legtöbbet az Eidosra: 139 
millió dollárt. A két cég egyesült, plusz a Time Warner médiabirodalom szállt be még 
befektetőként, 10%-os tulajdonrész erejéig. A teljes régi Eidos-vezetést elküldték, majd 
egyedüliként Iant hívták vissza néhány hónap múlva, aki a külső fejlesztőstúdiókért felelős 
igazgatóként foglalta el a helyét az új igazgatótanácsban. Az egyesülés óta a cég ismét felfelé 
halad a lejtőn: a meglepően jó és sikeres LEGO Star Wars, és a Lara ázsióját a sírból visszahozó 
Tomb Raider Legend ismét jól csengő nevet varázsolt az Eidosból, a jövő pedig még szebbnek 
tűnik. Ian fő feladata jelenleg a Tomb Raider Anniversary kiadás és a nyolcadik rész 
munkálatainak felügyelete, valamint a cég beléptetése az MMORPG-világba az Age of 
Conannel. 57 évesen a lovag úr élete legnagyobb kihívása elé néz. 
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