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A gondolkodok.

Két didk, egyforman tlzes fantaziaju, egyformaressmgos és d€rs mindaketh. Fiatalok,
magukban allok, énmagukban bizakoddk és szépekegyik fil volt, a masik leany, - és
egyszer talalkoztak.

* * %

A ledny most kerdilt fel Pestre. Nem ismert még lath&@ semmit, csak a kdnyveit. Gyer-
mekkoraban olyan sokszor mondtédk neki: »Csunya wagyhogy kéébb, amikor mar
egyebet mondtak, nem hitte el. Szomoru dolgokattl&ezdeidl fogva és félt mindedt, ami
vidam és jéles. Az megbosszulja magat mindig. Csak a kony$ktudta, hogy valtozatla-
nok, hiségesek és megbizhatdék. Még azt is szerette behodgi,nagyképuskdd egy kicsit.

A fid mar sok éve tanult itt fenn, - és nemcsaldayweklbl. Gyozte az egész életet, - néha
olyan szertelen rohanassal és olyan elagazé utakagyy,az szinte betegség volt mar. Szegény
0rdog volt és nem sokat ért ra& megpihenvén gondalke csak valami mélységes meg-
dobbenésre emlékezett, amely elfogta mindig, vald#or hatalmas kizkddés aran egy-
szerre elérte, amit akart, - valahol, - a kartyedsnellett, a vivéteremben, asszonynal, vagy a
géptervek sokrétl figurai kdzott.

- Meg kell talalniok egymast, - mondotta egy asgzeregy nyajas, szende fiatal asszony, aki
nétestvére volt a filnak. Igy hat egy napos tavasiltton talalkoztak.

* * %

A fil eveds-versenyl jott éppen, - a leany a templomban jart. Buddamaismeretlen kis
templomban akart imadkozni, mert babonas hittel f@gganatos. Azért ment, hogy megko-
szdnje az égnek a kulénds kegyét, hogy ide isHetgtt és sokat tanulhat majd és hogy nem
lesz olyan boldogtalan, mint a csaladjaban a t@dislszonyok, akik nagyon szerettek, aztan
férjnez mentek, - vagy akik férjnez mentek, wtieszerettek volna.

- lde fog ma jonni valaki, - mondta Iza mama, azedgtends, szelid, kicsi asszony, amikor
atolelte. - Sokat fogtok egyutt bolcselkedni, szitdtom.

Az lza mama szal6nja még 0 volt, friss, viragaatalos. A széles, nyitott ablak rézsas
flggonyeit felduzzasztotta a tréfas tavaszi széls lenn az utcan, a puhan robogé fogatok
csillogasan ujjongva, kacagva futkosott a napféryy.mama egy rézsastibébét mulattatott
€s borzasan hempergett mellette Gngegen.

igy talalkoztak.

A leany gyanakvo ellenszenvvel, - szinte félszeggnjtott kezet, - a fid megnézte jol, d&l
talpig - és mosolygott.
Es talalkoztak azontdl nagyon gyakran, véletleaiilte mindennap.

* * %

- Erdekes leany, - furcsa, - mondta az asszonyfakgarit, Péter. Okos, mint egy asszony és
naiv, mint egy gyerek. Furcsa.

Nagyon eszes fil, gondolta Magda, a ledny néhgg atttion edkereste a kdnyveit. Okos és
ami 1, - nem veszedelmes. Lehet vele beszéIni affekté@fgil. Azt hiszem, mar észrevette,
hogy nekem nem kell udvarolni, mint a tébbieknek.

* * %



Pedig ezt még akkor nem vette észre a fid.

- Vilagos, gondolta, hogy itt egy kis szerelemnelldne jonni. Csinos, elegans kis flirtnek,
amit okosan lehet csinalini és épp akéllbben befejezni. Soha nem volt ennél kindlkozdbb
helyzet.

Es igy vélekedtek masok is. Izacska, meg a férgg mind a nénik, akik odajartak uzson-
nazni. Kérdeéskodott a Baba is, dudolva halkan a csipkés p&i#i a maga nyelvén:

- lgaz-e? Hat igaz?
Magda kiemelte, az 6lébe Ultette, - Péter folé Ihép dsszerebbent a hajuk.

Vilagos, hogy igy kellett volna folytatniok, hogggezhessék valami enyhe kdnypermeteggel,
leanycsalddas borus kis almaval, ahogy szokas. Muostjart el kellett volna pirulni a
leanynak fulig.

Nem pirult el. Felallt, elsimitotta a hajat és raitikorbe nézett, azt mondta: Ohd! Azért sem!

Péter elnézte ailkibsszen, délceg leanyt és olyan érzéssel, amiben csodaam is volt,
mondotta magaban:

- Hatha ez mas! Ha nem olyan, mint a tobbi?

* * %

Es mégis, - csupa szokasbdl talan, a rendes méiga@balgatta. Egyet a sablonok kozdil;
amiketé maga ant mar legjobban.

- Ez leany, - nobilis, jo, - tehat nagy gyonyorieségihetik a téré-misszidokban.

Es szoérny elvetemiiltségeket fogott magara. De mennyire dkodéit és gyonyorkodott,
amikor nem latott a leanyon meglepetést, elsZikigést. Magda bolintott, sz6 nélkil, meg-
egyeden, mintha mindez igy volna rendén. Asszonyokr&zblt és minden egyétr A
leany megint bolintott; egysZegn, nyugodtan, mint aki mindent megért.

Ez tettetés volt pedig. Hisz csupa ujsagokat Hall@gy egész masképen sejtette az ilyen
dolgokat azéitt. De érettnek, tudatosnak akart latszani és riaMidnulva ilyen is lett. Utébb
mar maga is mondott véleményt kétes jeldntdsigokrol, de kdzben ugy kikerllve a maga
nyakig begombolt, feketeruhas alakjat, hogy igyh&sia, szinte kacérsagszamba ment a
dolog. A masik ilyenkor vigyazva tulozta az udvasagot, merkozonségesenem igy
szoktdk Rendszerint tiszteletlenséggel valaszolnak &néyre a ferfiak.

* * %

Nem szeretem, - gondolta egy este a férfi, - de bdmqmam, ha mindig itt jarna-kelne a
szobamban a puha |épéseivel, ha egyedll vagyok. ikigah, nem nyugtalanit, - vilagos, -
csak szeretném, ha mindig itt teremne, mikor valammhdanivaldm van. Szembellve velem
0sszekulcsolnd a fehér kezét és hallgatna; meanatgépen tud hallgatni, kérdezni az okos
szemével. A kdzelében Uj, érdekes gondolataim taaiad

Most mar igazan nincs ndit félni, - gondolta a leany is, - Iza most téveddfi sohasem
lesziink szerelmesek. Ah, ehhez mar nagyon isijiafigik egymast.

* * %

Volt ugy, hogy az utcan is taladlkoztak. Ha faradteél nélkil bédorgott a leany, - honnét,
honnét nem - egyszer csakted terem a fil. »Most jon velem, - viszem!«



A ledny megy utana, - eln&z gunyos kis mosollyal. »Ha szab6dnam, azt hineé&nj
valamit.« Es mennek furcsa, kanyargds utcakon,aayleazt hiszi, mar eltévedtek. Ezen
bolond, gyerekes jokedvilk tamad, - és kacagva éggkzer csak az Iza lakasa elé. Ott a fil
sarkon fordul és hirtelen magarahagyja a leany.f&lgra mulva mégis visszakerdl.

- Hol jart?
- Sehol! Haza akartam menni, de itt mégis jobb.

Marciusidd van még és koran elfekiiszik az alkony. 1zat olgarde anydsa oktatja odaat) -
rajuk a Baba vigyaz a rézsaviragos, pici szobaban.

* * %

Mégis szomoruak, fajosak voltak soka az ilyen ajladok. Egymas mellett lltek az ablaknal,
de a leany kinézett az utcara, az ormoétlan, naglgaaékra, amiknek ciradai k6zt megul a
kod.

- Nem értem! - tort ki a férfi. - Nem tudom, mitaakaz életével voltaképen. Azt hiszi, - mert
olyan magasra helyezkedik az dnhittségében, minkélgalvany, - hogy igazan megkovesul
majd? - Jon az élet forrd, eleven hullama és haodimti az elméleteit. Ne higyje, hogy
megallhat ellene. Az dlsek hiszi magéat az Istenkis&kt kdzott? - Dehogy! Megprébaltak

szdzezeren mar és rajtavesztett mind. Hogy foge&tnerajt’ - amikor mégis nagyon szerel-
mes lesz.

- Nem fogna megtudni senki!

- Nézze! Tegyuk fel, hogy végigcsinalna az éleggt ¢ bar a csaladja tradiciéi beh masok!
Egyszer elmondtak a nagymamaja torténetét. Milyep €5 igaz! De mondjuk, hogy maga
kovetkezetes. Mit ér el vele? A szenvedély tovalbmitetni és pusztitni fog a vilagon, - és
maga egyszer csak meghal, - mintéagylet alelndkdje, - tisztes hosszu élet utan, - aminek
sohasem ismerte a zivataros teljességét. Meghatréslt egy napot sem.

- Tudom, mondta a leany és egyre kinézett. Tudamagy az mindegy, - egészen. Azt hiszi,
jobb a méasik? Hagyni, hogy dobaljon valamilt dnkiviilet, - messze végletek kodzt, - folyton
szomjuhozni és soha el nem érni valamit, - amisisc Kifaradni holtra és elvesziteni még
annak a hitnek finom gydnyoriségét is, hogy haeth Volna valami? Egy édes titka
szamomra az életnek, amit nem kerestem meg. Egyofiyjg amit szabad akaratbol nem
lebbentettem félre.

- Es azt hiszi, a tudomanyoknak szilkségiik van egjyesleany fejére, hogy életben marad-
janak?

- Nekem van rjuk sziikségem. De én Istenem! Taldaggkerek gépeknek van szikséguk

éppenegy ilyen akaratos filira, - alkdgymagatud éppen elbanni velik? Még ha ki is talal a
szamukra valamit, - egy csavart, egy fogét, - azziharra nem jott volna ra valaki mas?
Persze, kilonos fontossaga tudataval fog meghalngm?

- Egyforman fogunk meghalni. Maga talan ugy, migy éubos galamb, - én olyanforman,
mint egy jonevelésvizsla. Egyéb kulonbség alig lesz kdztink.

* * %

Veszekedtek, - csufolkodtak. Meggyotortek egymdastéketekkel, cinikus és mégis kéilt
Otleteket kacagtak bele egyméas szentségeibe, &sftidda lelkilkil az illuzidkat, hogyugy
lassa a masik, csuf karrikaturdban. Rosszak, lékaiktak lenni mindenaron, - és mar uagy fajt
nekik és érezték, hogy egyszer csak rohamosaadaléiodni mind a sok észak. Ugy tortént.

* * %



Egyltt mentek haza egy estén és a ledny lakdsa$daine volt. A gazlampak fehér vilaga
babonasan megtompult, szétmallott asetavaszi estében, a finom, paras légben.

Péter eldobta a szivarjat messze, - és dimsrikrak pattantak szét a nedves aszfalton. Lassan
mentek egymas mellett, - és beszéltek, - most egysbszor ugy, ahogy jolesett nekik. A
férfi mondta:

- Imadom az estét, - ahogy a reggeleketl@ym. Ha latna ezeket az utcakat hajnalban, - a
faradt pincéreket, az almos pékeket, a saros léatlyblilyen kongd, Uressivel ébred a vilag

a kelletlen munkara. Nem érdemes otthagyni azé&saag6é semmit, - kimerilt agyéél
tompa zsibbadtsagat. - Mondja, nem érzi az estbe? agyok, mint soha maskor, - talan
nem is egy, de szaz ember életét élem, vagy smaretlen érzékem tamad egyszerre. Azt
hiszem, kilon idegszalam van minden vibrald érz2ske killon ismerem mindeniket. Ha
csupa élenyt lélekzenénk, akkor lehetne ilyen etdgsrzas, édes életink. Imadom az élet
hatalmas, ijes#t hullamait a halantékom korul, - a képtelen gonaddat, amiket valosziivé
tesz az este. Mondja, nem ismeri? Igazan?

* * %

- Félek, - sugta a leany. A gyermekkorom estéirk &mlékeznem. Hét éves voltam, -
szomoru, vézna kisleany, - és mindent megértetsenit, a nagyok beszéltek. Emlékszem a
nagyapam szigoru, kemény arcara, - & szakallara és hallom, amint karomkodik a
tornacon és végigver az ostoraval a kutyan. Mi bésszesimulunk az anyammal és nem
mertnk szolni, amikor bejon. Emlékszem a gyér aksagu tanyai szobara, - a fuldoklo
csendre, amiben nyitott szemmel téo@im egy sarokban: »Hatha &lom mindez, - az anyam,
én, - a kutya is alom. - De nem lehet felébredrizt hiszem, beteg voltam, hogy ilyen
gondolatok gyotortek. Néha, borus, szeles esték@kve mentink el anyammal, - a S#émn

at, a nadas felé. A vércsét hallottuk vijjogni femagy $irti, pernyés flistét dobalt az arcunkba
a szél, - ha valami tanyahaz vagy falu égett albédvo Anyadm Ggy huzott magéaval. A lap
szélén, a csarda mellett allt a kocsija annakngsodik férje lett. Mindig velik voltam és
értettem, amit mondtak. De milyen szomoru volt reimdAlig mosolyogtak, - nehéz, komoly
sz6kat mondtak, - a végzéttra halalrol, a szakitasrél. Ugy faztam. Nagyapé@éyg komo-
rabb volt otthon és az anyam sirt, mikor lefektetedssa, - ilyennek tudom én a szerelmet. -
Es kéébb is voltak esték, hosszuik, rémesek, - mikor ragnél volt az anyam megint, - és
mégis egyedul Ult velem, - komoran, sapadtan dtigkicsi gyerekruhat és felzokogott.

- Talan igaza van, - mondotta a férfi és megdékibkamoly volt az arca. Az ember sohase
azt kereste, amit elér és mindig meggyotri a cseléért a masikat.

* % %
Elbdcsuztak. Egy pillanatra valami széduletes, iyg8 mélység villant meg a tekintetiikben,
- a kézszoritasukban valami marasztalé remegéanAatva ment fel a leany a 1ég&sn.

Mikor a konyveit ebkereste, valami kddos homalyossagot érzett a szeméhmar tobbszor
is. A lampa ég rosszul? - Nem!

- Meg fogok vakulni, - gondolta ismét, - mert valahdbortos vidéki doktor mondta ezt
gyerekkoraban. Megvakulok, mi¢l igazan lattam és éltem volna. Es szeretni? Talast
kellene, hamar, - amig lehet.

* k%

Péter egy kdvésasztal marvanyara rajzolt mérn@ké&épsilnouetteket és Magdara gondolt.



- Csodalatos! Két honap 6ta szinte mindennap létpkleanyt, aki szép, fehér, okos és nem
priid. Es még almomban sem jutott eszembe egyéh, afivos kezét megérinteni. Talan
mégsem szeretem, - vagy csakszeretem minden eddigiek felett. Ebben a pillaaatiehe-
tetlennek érzem, hogy Ujra, meg Ujra ne lassamhésigjat ne halljam, amikor beszél.

Lehajtotta a homlokéat aile marvanylapra, - és mig a lelkében 4lmodozva &dlgvissza a
leany zenés, csillapité hangjat, - semmit sem £esterelmes esték ideges, likteihara-
bél.

* k% %
Ett6l az idt6l kezdve megvaltozott kdztik valami. Gunyoldédo mdiégekbl békés testve-

rekké lettek, - enyhe, nyugodt, kdzvetlen volt aintkezésiik. Ugy tettek, mint két komoly,
derék ember, akik @multan, - hogy megismerték, - megtanultak becsyimast.

Bizalmasok lettek. A fiu széiirél beszeélt, - aztan a gyermekemlékélkapro napi eseteét,
tervekil. Es a nagy szocioldgiai vitdk elmaradtak. Meggitak immar nem gondolkozni, és
ezt kényelmesnek talaltak.

- Ne hordjon maga fekete ruhat, - mondotta Mag@sak a szurke all jol.
- Miért siiti a hajat? - kérdezte masszor PéterebB igy, ha magatél borzas.

Tanitottak jarni a Babat, aztan meséltek nekitalalegymasnak, - bolond, zavaros meséket.
Egyik kezdte, - a masik folytatta és igy tovabb.

Még tavasz volt mindig, - de mér az érettség majusa

* k%

Minden agy magatol jott. Egy este, hogy beszaba#dgyitt valami félhomalyos szobéba és
az utcara néztek, - Péter minden ok nélkil az ajkdmelte a leany kezét. Magda beszélt
valamit, - fatyolos, kénny hangon, zavaros bolondsagokat, amiknek a fel@ae, - éppen a
forditottjat annak, ami talan igaz lehetne, - detézonyos. - Kézben engedte a kezét.

igy volt ez sokszor azutan.

* k% %
Egyszer még felrettent a ledny. Sapadtan kérdezte:
- Hanyan voltak, - akiknek éppen ezt mondta, efett

A masik percben megbanta, - és beleremegett a @gibhdo ha a masik most felkacag, és
valami profan szellemességet mond?

Péter eleresztette, - nem, - eldobta magatél ayl&émét, - hogy fajon GUott az ablak-
deszkdhoz. Durvan, komoly, nagy haraggal tetteylomgnasik percben, - ajka egy siré
randulaséara konyorogve kérlelje, hosszan, sokaig. -

* * %

Iz&cska, meg az ura, - csodalatos, - mostandbamenarengedtékket egyedil haza. Hogy
bosszantottak volna maskor az ilyen »gyamkodasoledayt, - é€s milyen halas volt érte
most. Azért is, hogy olyan szand gyongédséggekkénbst reajuk, é ra, - mint a beteljestilt

végzetekre szokas.

- Mi lesz most ezekkel? - kérdezte 1zt szemrehamyz ura.
- A vége szomoru lesz, az bizonyos, - sugta viagzasszony.
- Maga a hibas!



- Ejh! A ledanymostboldog, - és nem felér ez sok egyébbel? Ebtelitobb torténnie kellett
valaminek vele, - - olyanégyds volt és olyan tapasztalatlan.

A fiatalok szé nélkul mentek &e. A leany Utemes Iépteiben most valami melankdlik
megadas volt. Valahogy koniyek, mindegynek érezte magéat. Olyanforméat gondolyy 6
most rafekiiszik egy hullam hatara, - emelje, efdiyen konnyii ez! Es milyen nehéz ellene
viaskodni, elfaradni, elgyéidni a gondolkodasban.

* * %

Otthon nem kereste éela konyveit. Kihajolt az ablakon és hosszan néztejazakat, - a
selyemfényi nagy vizet lenn, - a sotéthidakat, és odaat a nagy, néma hegyek ormét. Binth
a lét 6sszes miszteriuma tamadt volna réa, - egseszeirtelen. Uj szempontokat latott meg, -
0j utakat és lehéségeket, - és minden, amit eddig az élete valségdsldpontjanak hitt,
most elveszitette a jeldigegét. Eddig nem létezett dolgok egyszerre dédaz valtak, €sH
volt az, -6 maga, aki félfedezte maganak az életet.

Behunyta a szemét, - sGhajtott, - és az a hataréedse volt, - hogy ez a sbéhaj egy most a
sima szelblk lehelletével, amik ott suhognak az arca koHgly az egész mindenség, ésdaz
ébred ereje zsibong a fdk nedveiben, liktet a fehéedelk omlasaban, amik nyugtalanul
sereglenek udvarlaséara a holdnak.

Hirtelen konnyi szédilet szallt ra, - az onkiviletlenség egy peaztdn heves, gyors laz
ontotte el a homlokat. Betette az ablakot és régekaijt a parnai kozé.

* * %

A lelke mélyén csodas megnyugovas volt mégis. Mkitmeghajol végre egy torvényosl
amely ellen halalos faradtsagig viaskodott. Mintfaksmeri, hogy egynémely dolognak ugy
a legszebb, legédesebb térténnie, ahogy mind a ediirerrel szokott. Ahogy magétél jon.

Fiilébe hangzott a Péter szava: »Edes kis lanyonéties!«

Ezt vajjon mondta-e mar valakinek igy? A sok asgmak, - minden asszonynak? - Nem! Ezt
csak azé szdmara talélta ki, 6 teremtette meg. - Hanyszor fogja még hallani eziagy
mast?

- De mi lesz a vége? 6tlott fel még egyszer adart&iméletlensége.

Eszébe rebbent, hogy e tenger kincset elveszitygtizer, - ahogy megtalalta. Az Uj, csodas
érzés nélkul tudna-e mar élni? Csaladja torténaegénelolt, - nagy tragédiaira az asszonyok
végzetes, egyetlen szerelmének. Megjlbjztonsaggal érezte, hogy azmzinjatéka most el-
kezdidott. S ha lejatszodik gyorsan, - egy nyar, - egy-éni marad azutan? Koénnyedén, p6z
nélkil, természetszéen gondolt a halalra.

Ejh, - majd raérek akkor! De addig, - mi mindeng@itimennyi titkos szép dolog. - Ez lesz az
igazség, az élet, - skarlatpiros, ultramarin, -ynaps szinek. Es markansul,éeen igaz lesz
a boldogtalansag is. - Al fresko!

Mar 6sszezavarodtak a gondolatai. Mosolygott, ludta

* * %

Odalenn az éjszakaban, a sottét hidak és vilagaak w6zt még jart keresztil-kasul egy
ember. Gondolkozott. - Mint akid@dzor prébaljdgazan - olyan lazas akarassal tordelte apro
szilankokra az érzéseit, - olyan kiméletlenll Viléti be a sajat lelke sokiékulisszai kdzé.



- Tehat szeretem! Mint ahogy mindig szoktam, vatgkaor hosszu &l 6ta nem szerettem
mar. Ahogy a tobbieket szoktam, - egynéhany ilyentp j6 és szép kis leanyt, - akik fel
szoktak valtani az emlékezetemben a szilaj, a tégsgonyokat.

Megundorodott egy percre dnmagatol.

- Pfuj! Magdanak igaza van. Kar volt nekem ide jpnm kulturdba, - elromolni, beteggé lenni.
Ott, a foldeken, embernek maradni lett volna j&zantani, vetni, - sokat vadaszni, sokat
gondolkozni, - és feleséget venni. - Hatha éppé®@metermett ez a leany, - ez a harmatos
lelkii, igaz leany. - Ha otromba elméletek helyett inkatab édesanyjdérizte volna meg
nekem. De igy?

- Mit fogok vele tenni? Holnap, vagy holnaputan nmdegcsokolom, - aztan sokat fogok
beszélni neki, hipnotizald, nagy hazugsagokat, dmighomalyosul a szép, kérdezzeme.
Gyodnyorkodni fogok a vefiglésében, - a magam gyakorlott kdnnyedségében. Fexgg®ni
én nekem is vagy egynéhany percréh&des gyonyoriséget az egész dolog?

- Es mi lesz a vége? - riadt fel nagymessariélek vadja.

Ejh! Megtanitom egy kicsit élni, - és boldognakrien amennyire lehet. Vigyazni fogok ra
nagyon, és ha elhagyom, nem engedek rosszat besdéln Iza higom miatt bajos lesz igy
is.

Es gondolatban szinte megfogalmazta mar az uteisgdt is, - amiakkor fog irni, - a szép
frazisaival, tévelyd, nyomorult mentségeivel.
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Latogatas.

A leflggonyozott betegszoba félhomalyaban hirteteagallott a lany. Kivulsl jott, a nap-
vilagos utcékrél, az emberhangos Ude tavaszboll ledwagd asszonyok jarjak a korzot,
kocsik robognak és ibolyavirag kékellik mindedfelEs ez a liiktét, kivanatos élet szinte
még ott suhogott a puha, sotét ruhjaditeeh és a kalapja fatyolardl is szétaradt valami
havos, Ude lehellet.

Egy percig, amig szeme a sotétséghez szokott, kirewarral nézett korll, aztan megtalalta
a beteg fek&helyét és tétovazas nélkil, nyugodtan kdzeledekieZ&t nyujtotta.

- A néninek hoztam egy borleves recipéty kildott be ide magdhoz. Akkor hat nem
illetlenség, ugy-e? Jonapot!

A hangja telten, biztosan csengett, - minden madutsupa derlis dntudatossag, - talan
tulsdgosan is. Mintha minden Iépését kilon elhaésdl tenné.

A beteg ember mér az 8lpillanatban felemelkedett volt, - ideges, gyorsthdattal, - hogy
0sszeremegtek korllotte az orvossagos Uvegek. didzadlogd szemmel, sovany, verejtékes
arcaval albbre, - ebbbre hajolt, - aztan megismerte a leanyt. A megépmoho extazisaval
mintha nem g§zte volna a kozelébe varni - és végtelenll szomggaimekpillantdsaban ott
égett az elmult hetek minden vigasztalan, endésxgyakozésa - a reménység, a gyogyulas, a
jovends utan. Szinte naiv remegéssel csokolta meg a lkedrtyls kezét.

- Anna! Igazéan itt van, Anna?
- Hat persze! Egészen itt!

Mosolygott, egyszéien, kedvesen, és mégis, ahogy megailtel inkabb valami Gde alom-
képnek tetszett. Gyogyitd, csodatedlomnak, amilyent a megmentett lazbetegek latnak a
valsag orajaban.

- Szégyelje magat, - lehelte halkan, - maga lustdekiiszik, amikor az egész vilag mozog

ottkiinn. Hogy csillamlik a nap, - ha latn4, - ésnmg bolond lila virhg van mar. Hoztam
maganak is.

Nyugodtan huzgalta le a keztyljét, - visszatlztaraardl a fatylat, - aztan poharba igazitott
egy borzas, kis ibolyacsokrot és megsimogatta pulediietesen, - mint egy jatékos gyerek
hajat. Kozben egyre csicsergett.

- No, - ne busuljon, nem is j6 ottkinn. Annyi embatkos és olyan larmasak. Itt legalabb
csend van és lehet gondolkozni. Maga ugy is szet@tdja? Mil gondolkodik ilyenkor?

Egy rajongd, ahitatos tekintet felelte: »Rolad!«
- Bolondos gyerek! - mosolygott a leany és hirtedériilnézett:

- Nem hozok széket. Ide Ulok; - mondta, - és marelbent a takaré szélére. Onnét csicser-
gett tovabb.

- Képzelem, hogy mi mindent Ki itt unalmaban. Az egész joveitd ugy-e? Mind a
vizimalmokat, meg az eéittasokat, - aztan a sok lumpolast, asszonyt, niejidst, ami még
hatra van, - odahaza, Erdélyben. Furcsa, ugy-ey hagptansag én is ezeken abrandozom. -
Kér, hogy nem lehet egyitt. - A Szepesééglkildték mind az abroszokat. Rengeteg
hosszuak, és Borbala néni nekem ajandékozta adcssdéstibl az 6 részét is. Van egy
cukortarto, - az csoda!
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Csak gyorsabban beszélt-e a kelleténél, - vagy aadftangjaban valami @tetett, tompa
arnyalat? A fiatal ember visszahanyatlott a pamds lehunyta a szemét.

- Hogy bolondit, - Anna! Hat igy kell méar velem béki?
Ez igy vératlan volt, - megddbbenve hallgatott keéay.

- Lassa Anna, - mondta vonaglé mosollyal a betedyan nagyon halads vagyok, hogy eljott.
Olyan j6! De miért néz gyereknek vagy ostobanakamiagaki mindigészinte volt hozzam.
Miért nem mondja: Eljéttem, hogy utoljara lassalakpgy nyugodt legyen a lelkiismeretem,
- hogy emlegethessem a tarsasadgban. Miért nem Agy?hiszi, nem tudom, hogy az
édesanyam nem volna ilyen engedékeny maskulodb&iildotte ide - Anna, é tudja, hogy
egy hétnél hamarabb meghalok.

A leany rdnézett, - mintha nem értette volna, asggoyt, csodalkozo tekintete @gelmesen
allta ki a féerfiét, mely kutatva furédott arcéaba.

- Ejh, - hét igazan nem tudja?

- Vagy ugy, - kacagott fel Anna és 0sszecsaptazatkélar megint meghalni készul. - Hat
hogy lesziink a radnai josasszonnyal? Emlékszikdvtdta, hogy én tiz eszténel ebbb
halok meg. No és hat semmi kedvem sincs még hozza.

- A j6sné hazudott. Mar nincs egy hetem.

- Emlékszik, akkor, Radnan. Maga az egyik partfditaa Hepnek, én a masikra és ugy - azon
at, - csak két arasznyi ott a bej

- Meghalok, Anna, - folytatta a rogeszme makacssflgaMar érzem azt a hirtelen jobbulast,
ami a tudbajnal a halalt jelenti.

Egyszerre durcas, tirelmetlen lett a leany arocagjha
- Pista, - ha maga még ilyéniltségekkel izgatja magét, - én bizony Isten gttam.

Hatat forditott, elindult, - aztan visszahajolt kzgan, mosolyogva, - mint a Hejulsé
partjarol. A férfi utanakapott, - visszahuzta, Bema, fellobbano éwel, szinte magdhoz emelte
a félkarjan.

- Nem engedem &m! - Nem engedlek. Most még az engém
A karja, mint két vaspant kapcsolddott a leany kir@ homloka biborosra valt.

A leany valami dsztonszerjedtséggel probalt meghatralni. Az Uide egészsegygarettenése
volt ez a lazas, beteg élet luktetilzasa @ll. Osszeszoritotta fogat, és az gy mellett maradt.
Ott allt egyenesen, szobobésen, - emelt fejjel, - és engedte, hogy adslmez simuljon a
beteg forré arca. A fejére tette a kezét és végiigsit rajta, - puhan, feliletesen, mint az
ibolyaviragon az ébb.

- Lassa, - beszélt neki csendesen, - milyen ra8sndga. Elszor is agyonlumpolja az egész-

ségét, - meghil, szerez valami buta katarust mi&ganés elnézi, hogy aggodjék az édes-
anyja, meg a menyasszonya. Aztan még ilyen bol@stduekkel mulattat. Maga csacsi, -
csacsi!

- Még, még, - kdnyorgott a fid.

- llyenek maguk mind, - magukds férfiak. Ez a krakéler népség, - és mind kétseégikeha
megfajdul a kiskérme. A legbb gyonyoriségik, megrikatni egy asszonyt. Perazhbitbe, -
itt mindjart sirva fakadok, - amiért egy-két honapké$bb eskiisziink meg.

- Te! Milyen j6 tudsz te lenni, - Anna!
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- Mintha nagyon banna az ember egy ilyen kéfkeksarnokot. Szép kildtadsok, mondhatom!
Magat minden esztetilen vagy haromszor el kell siratni, - mig egyszeyeen temet el, - és
ki tudja, a Borbala néni ezlstjeivel ki terittetjha a masodik asszony?

- Még, - édes gyonyém!

- Tudja mit, - Pista? Igérje meg, hogy akkor segjda@lvenni azt a sapkdéros Pongrac leanyt.
- Ugy-e nem? - Nézzen a szemembe és igérje meg.

Ez a becéz kiméb hang egyszerre felriasztotta a férfit. A férfiz, ambert, - aki 6szton-
szefileg hatalmas akar lenni az utolsé lehelletig, ivaldzambavehétés veszedelmes. Fel-
nyult a ledany valldhoz és egy mozdulattal meglwjhit magahoz rantotta, csaknem érintette a
gyumolcslehelldt, Gde szajat. Aztan egy mozdulattal 6sszecsuk®# parnai kozé furta az
arcat.

A kdhogeés volt. A jolismert, vérfagylaloan szarangja a halalnak.

A ledny megfordult, hogy segitséget hivjon, - déeieg ujjai gorcstsen kapcsolddtak a
csukloja kordl. Leult hat mellé, - végigsimitottfehér homlokan és felkdnyokdlve nézte a
szenvedt. A normalisan j6 emberek szomoru részvéte sigludt vonasain, az asszonyi lélek
6s-irgalmassaga azokhoz, akik a védelmére szorulBgy. nyuldnk, izmos gyereklegényre
gondolt, aki vagy harom éve, egy kirandulason, Ikaféal atemelteét a Hep patakan.
Akkoriban érett nagykoruva bennik az a mesterségesevelt érzés, amit a helyzet
szuggesztidja szinte elkertlhetlenné tett. A&zakarata, a foldjeik szomszédsaga, - minden.
Anna is ugy hitte akkor, - hogy az maskép nemhstleHat szerették egymast.

A beteg fakd, elvaltozott arccal, pirosanigis szemekkel zihalt &te. Anna ratette a kezét
halovany kék-eres ujjaira. Megnézte a kormdk ivebaljasat: ez mar az éethaladott
betegség jele. A leany egy pillanatrésrigaz fajdalom nyilallasat is érezte. Ez hat g, vé
gondolta. De vajjoriigy jobb lett volna?

A beteg megszélalt. A hangja nyugodt volt, - sziigasztald.
- Anna! Bjj kbzelebb, - hallgass ide!

- Nem szabad, - sugta a leany és az ajkéara tettgahz

- De, - kelll Hajolj ide! - Hallottad Anna?

Aztan halkan, - zihalva suttogott a fllébe:

- Lehet, hogy csakugyan nem tudtal réla, - de rbefdtod, - elhiszed, ugy-e? - Lehet, hogy
képzebdom, tévedek az &de nézve, - talan kihlzom még a telet is, - Lusainbagy mashol,
- de hallottal-e valakit titiveszIél kigydgyulni az én koromban?

- De hiszen...

- Hallgass, Anna! Egy éjszaka az anyam megszontjametlettem. A pohar viz itt volt
érintetlendl, - é$ mégis frisset hozatott maganak. Tudom, hogy#érbaj, - azéta tudom.

A leany egy pillanatra, - az emberi nagysag egyoddeges pillanatara, - ime csak az 6rok
asszonnya dtt. Leemelte a beteg ember poharat és ivott. Al fiéékte, - szinte esid
imadattal, - mint az oltarok §zét, - aztan elvette a poharat.

- Ez nem az enyém, - sohase hasznaltam, - a dekiéészitik ide. De hallgass ram, Anna.
Mondjuk, - a legjobb esetben, - hogy még komohggrnének nekem egynéhany évet. Azt
hiszed, a magaméhoz kotném akkor is a te fiatés étetedet? Megrabolnalak-e attol a
néhany éwl? Add ide a kezed. Az ujjad, - itt aigy helye! Itt jegyeztelek el jatékbdl, egy
0sszefont bazaszérral, - tudod?

Két ujjaval atfogta a leany gyis ujjat, - aztdn a maga forré tenyerébe temetegaszet.
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- Ismerlek Anna, - milyen lelkiismeretes vagy tebabonasan lelkiismeretes. Ez a jaték-
matkasag elronthatna a boldogsagodat. Most megkstka gyirink helyét, Anna, - nem
vagy a menyasszonyom.

A leany nagyranyilt szemmel, halavanyan nézet iéeze megremegett, vissza akarta hazni.

- Hagyd csak, - mondta, - és most masimogatta szano, szinte atyai szeretettel, - hagyd
ennek igy kell lenni. Be fogod latni, hogy igy joldgy, most j0, - milyen nyugodt vagyok!

A lélekzete csakugyan halk lett, - kdnnyebbult,exggtes.

- Régen voltam ilyen nyugodt. Ha tudnad, Anna, eniljheteket éltem at. Az a sok bizony-
talan kétség, - az gyotort el. Sohasem éreztem dggszeien, biztosan a halalt. Hisz nem is
olyan nagy dolog, ugy-e? Te most kimégy az ajtGnaldban a percbhen meghaltal nekem.
Csakugyan ébb, - mint én neked, - mert én veled maradok azigAn j6 emlékezésed
leszek, - ugy-e?

Szd nélkul bdlintott a leany és az ajka megremedptaz a szomortan gyéngéd tekintet
fogva tartotta az arca minden mozdulatat.

- A halal nem is rossz, - csak biztosan kell tud@. engem néha elfogott valami kétségbe-
esett, szivos életvagy. Azt gondoltam, - lehetetlpasztulni, mikor élni akarok, - akarhogy, -
ha ugy banva is az életemmel, mint egy torétt pethdde azért voltak talcsigazott pillanatok,
mikor azt hittem, letépem mind a borogatdsokatzeét$som az orvossagos Uvegeket és
nekieredek egyszer még az életnek, - egy mohdgetiittolsd napra, - tobzddni mamorban,
jatékban, muzsikaban. Es esténkint ha jott az dmddy mondjak, divel tartottak itt. Hozzad
akartam menni mindig.

- Istvan!

- Ne! - Hisz most mar j6l van minden. Most 6l vagly és olyan nyugodt. Nézd Anna, - mi
jutott eszembe. Még a télen jart itt ndlam egygsajtn, - Roxer Sandor, - az a nagy szasz. Ha
tudnad, - folyton rélad beszélt, - ismeri a szoideta a notad, a szined, a viragokat, amiket
szeretsz. Tudsz rola ugy-e, hogy nagyon magadbantivbttad? Keményféj esvalli
legény az, - és kis kutyad lenne, ha hozza mefiséh vagyona...

Most mar halottsapadtan alloteke a ledny. A mosoly vonagld kisértet maradt gaskartl,
a lélekzete gyors lett, a keze menekilni prob&tekb sikoltas volt a szava:

- Istvan! - Ne beszéljen!

Az felllt ujbdl és drehajolva, mélyen a szemébe nézett. Mint aki télegglaminek a
nehezén és fellélekzik valami kis gyon§dégre. Megint az esdékkzenti gyerek volt, - a
szegény, beteg gyerek, - akivel szemben egyszeseanyerte a folényét.

- Azért, Anna, - add ide még egyszer a kezed. MBgzer, - megcsokolom a iyyi helyét.
Ne csak igy! djj még kozelebb, - csak egyszer, - most utoljardaljineg te is, - a két karod-
dal, Anna! Az arcod csupa barsony! Latod, - a vitldigden dolga kdziil ez volt a legjobb, -
hogy most egyszer, - te, - lasd, boldog vagyok,aAnn

Felnézett, - homlokan lazasan luktettek az erekgszoglete kiélesedett, - a keze sutott, mint
az izz6 parazs, - az ajka szaraz volt, cserepésady lehajolt hozz4, - hirtelen, alig érintve, -
mégis megcsokolta.

- Mér sietnem kell, - Isten vele! Legyen 0, - végyi kell magéara! Isten vele! A viszont-
latasig!
Gyorsan megfordult, - vissza se nézett tobbé.

* * %
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Ottkinn, az ajtéban varta aiszhaju asszony. Hallgatva Olelték meg egymast,naféig
zokogva suttogtak el egy péar szot.

- Kbészb6nom! Az Isten is megaldja érte, gyermekem!

- Meddig élhet?

- Napokig! Talan az éjjel...

- Hat ha még...?

- Semmi sem segithet. Csoda sem.

- Ugy szeretnék vele maradni addig, néni. De vikZatira...

Profan vigasztal6 szavak otlottek az eszébe, anegerezte, hogy nincsenek itt helyén. Mit
is tehetned tbbbet ennek az éslelkii, fajdalmaban is biiszke 6reg asszonynak, aki immar
percenkint idegenebb neki. Lassan haladt az di) fett szétnézett.

- Valamit letettem itt, amikor bementem. Itt varialaol.
Az asszony egy karikagyut vett fel az asztalr6l és odaadta.

- Lassa, édes Annam, - egészen elfelejtkeztesl. evtilyen halatlan vagyok. Hat legyen
boldog nagyon, nagyon, szeressék ugy, ahogy metsidkrvolna. Roxer olyan derék, jo
ember, - a famat is szerette. Legyen nagyon boldog

Es aldast intett a leany lehajtott fejére, - ahagyerdélyi protestans hazaknal szokas, - aztan
elkisérte az ajtoig.

Az pedig ruganyos léptekkel, - sietve indult Kki- menttl ebbb, - a napra, a zajba, az utcéara.
Atragadt ra az élet beteg imadasa, - fullasztottaGk emléke, amit a kegyeletnek szentelt, -
lemosni, - megszabadulni, - itthagyni!!

A vélegénye varta a sarkon.
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Egy hadzassag.

Valahol odafenn az illuzidk pihés félhmogott két rozsaszin angyal 6sszedugta a szarnyat
két szomoruszetn kicsi angyal, visszafojtott lelekzettel figyeltely percig, aztan az egyik
halkan, tétovan tapsolt néhdnyat az apré kacsdiwain a foldon a nyar szirmai peregtek
azalatt, kel bimbok pattantak Ujra, édes, pildedlatok szalltak be a nyitott ablakon egy
fllggbnyds szobaba, ahol Ginnepét Ulte a nasz ésfaedkt sGhajban két ember egyesiilt.

Mert mar olyan régéta szerették egymast. Egy kidsbsban, virdgos kultelki kert kézepén
talalt r& az asszonyra a férfi. A kert akkorbgigos pelargoniumokkal volt teleszorva, a
tornacban egykedviien kohécselt egy dergésfgdzna ember; j6l 6sszehlzta a mellénsa b
hazikdpenyét, és koriilte aprd, sapadt fiu motozZbtjatékkatonakat rakosgatta mindig egy
nagy faskatulydba és bacsiknak szolitdiket, a borzas kis kutyanak pedig azt mondta
halkan, az apja székébe fogddzva: »Tessék elmemanj kutyuka!«

Az asszonyéi voltakk ketten, az ura meg a gyereke, de a piros kedgek nem tartoztak
igazan 6hozza. Mert benn, a kicsi szalonban lilagzivolt minden fénytéédés, minden

arnyék, minden szdvetdarab, és ebben a ey fogtak meg é5z6r szomori megddbbe-
néssel egymas kezét.

Megprobaltak baratkozni. Az asszony gyory@ved novelldkat forditott akkor, haborus
északi vizekél, nagy kékszeit halaszokrél szélokat, elolvasta neki, a férfi gedizongo-
rahoz Ult és egyszigrde csodalatos mélysé&gljové dallamok gyongyoztek és harsogtak fel
az ujjai alatt. De egyre tobbszor érezték, hogyeailk megreszket, agyukon atnyilalnak a
puha hangok, pillantasuk riadtan tor egymasra ém kaitornacban egyre kéhdg az idegen
ember.

- El kell mennie innét, sietve, nagyon messzirslirgette az asszony. Még viaskodtak egy
ideig. A férfi alapjaban talan nem is akarta nagywmt, éppen azt, amit nékajongve
kovetelt, hogy a méasik percben téredelméab@dnattal boruljon a féldre, mondvan: »lgaza
van, maganak van igazal« Az asszonyt néha csalédkaonba ejtette az adakozas vagya, de a
veszedelmes percekben mindig halalos, szinte aéatiilettel hatralt meg a btk ebtt. A
jolismert csatdk ezek! De egyszer idegdrtomoly, nagy levelek jottek, a munka izent, a
fejlédés, a hirnév, siker. »Tehat elmegyek!« - mondoféafi. »Gyztem!« - suttogta nagyon
szomoruan az asszony, és hat kinek volt igaza?Emgyakkor lobogo, szerelmes irdsokkal,
viharos székkal gyotdrték egymast, de megsejtettékyy e 1égi harcok tombolasa el fog
csitulni és akkor nem marad semmi. Pedig valammakadnia kell, amihez menekiiljenek, az
egyik a maganya sivar unalmabdl, a masik az élgly rdom-zirzavarabdl, kudarcok
veritékéldl, kicsikart, dromtelen diadalokbdl és olcs6 mankdna. Akkor lettek aztan megint
»j0 baratok« és a ritkdn széllongé fehér levelekaaya és fil viszonyat, a tiszta szeretet
gyongéd berisségét mimelték. De azért mindegyikre leszalltakanéhtiicsékdalos, széna-
illatos, veszedelmes nagy nyari esték, a fajdalémkpedések orai, és arnyéktalanul tisztak,
kdéznapiatlanul szomoruak voltak ezek, olyan egyftkpmint valami 6rokdsen visszatér
almodas, holdsitte vizeken uszkalé fehér hattyumastaz az egy gondolatom tisztal« -
suttogta néha édes szomorusaggal a férfi, és rneth ¢szébe az aldottddes tavolsag, amely
ilyen jolesen tisztara mosta. »De egyszer vissza fog jonnédkodott néha az asszony,
pedig ez olyan idegenul, visszhangtalanul szallddgtat volt, amig az alkonyatban végig-
jarta a kertet, a szajdba szoritott egy nagy piégjot és véresre harapta az ajkat is vele.

Evek multak el, események jottek, szélltak, és &icsi levedtorténet egyszer csak elvég-
zédott ugy, ahogy a hozza hasonlok sohasem szokg#éaéi. »Hiba, - mondana valaki, -
épp itt kezddik a hibal« Es ez igaz lehet, de nem szabad radoinanert hiszen valahol a
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hibanak is el kell kezitinie, killonben minden 6rokéletolna a vilagon. Az tértént, hogy
egyszer csakugyan megtért a férfi a pelargoniabehale akkor mar az asszony gyaszruhaban
volt, az ijedtszerinkis fill pedig komolyan allt elébe a tornacon.

- Apa elment, - messze, a fekete kocsin. Nem ivigsza tobbet...

A férfi az 6lébe vette a kicsi szegényt, odaféndigenar akkor 6sszesugott a két komoly,
csopp angyal, a hétiszta illuzidk fellegei kozoattdl kezdve figyelni kezdték az esetet,
kétkeds, okos gyermekmosollyal, mint aki fél, hogy a tiabek jatékbol megint be fogjak
csapni. Kivancsian, halkan és mégis tétoétamapsoltak, mikor a fiatal nyar szirmai peregtek
a nasz Unnepén és a szerelem faradt s6haja elfxltzutan szétrebbentek a kicsi angyalok
bujocskat jatszani a nagy, pihés fellegdunnak k&zémulatsagosabb volt, aztan nem is j6
valamit sokaig nézni. A mesének, ugy latszik, végemig 0j mese ke#dik, amit majd
figyelni érdemes, valamit addig is csak kell cgmal

* k%

A mese hallgatott. Adlvarosba koltoztek és Budan laktak, fenn a Tabanbahegység
meredek szirtfokaihoz kdzel. Foldszintes, kicsilkavolt és ide vandoroltak mind a lilastin
arnyékok és drapériak, de a kertben itt csupa liggard halvanysarga orchisok és nagy, lila
hegyi csajkarok dttek. Ezeket is tessékelte a kicsi fil és ugy ebtuvelik beszélgetni.
Nagyon csendes filicska volt most is és igy szdretiéférfi délebttonkint 6rékat adott a
tulsé parton, egy nagyonddkls zeneiskolaban, délutan pedig halkan, fiatalogyyd@nyo-
riiséggel simogatta végig a billentyiiket és gyorsz& jegyeket irtO most ismerte meg
életében élszor a pihenést és a dkeraz egészséges harmodniat és ez Uj és j6 volizahho
munk&hoz, amit most végzett. A vandorévek eredniegyéijtogette 6ssze, a mult viharai
emlékét, az ifjusag finom zongéseit és vad, eszetesrescenddit. E hallgatag é€s deris parti
fovényen egyenkint torte fel a kagyldhéjakat, araiklyyongyok refiztek mar régil fogva,

és mind e gydongyok a mult beteg kizkodéséllamtoGdéstsl, apro, gydtrelmes homok-
szemekBl, kinzd sériléseldd sziilettek, mint valamennyi gydngye a vilagnak. élg, nagy
miivén csiszolt finom kézzel, gondosan, aprozva éssjokonnyiiséggel. Es az asszony?
Azoéta 6 is eljutott valamennyire egynémely megismerésekiépitgette a hidat feléjuk a
tulajdon lelkén keresztill és az emberek kezdteigy@lhi. O délebtt hajolt a kicsi, fehér
irbasztala folé, mert éppen délutan kellett valesdiakcioban dolgoznia.

A kicsi fio hat egymaga bandukolt a napsutésesbkert és néha a konyhapincében el-
hallgatott egy percre a cukorédvagy a habardkanal zaja. Ilyenkor Julis szakadsigga ki a
fehérkends, buksi, piros arcét a kertre nyilé6 konyhaablakon.

- Mit csindl, Pityuka? JAl van, Pityuka, szépeszi!

Julis - az6 személye is fontos volt ebben a harméniaban n taléden 6sszhangok alapja. Es
6 megallta a helyét. Julcsa okos, derék és haszmmédly volt, minden haziallatok idedlja,

olyan, aki magétdl tudta, hogy mi kovetkezik adrételben, a hdnap kézepéig mennyi pénzt
szabad piacra kiadni és a boltiszamla mennyireatudgy most mar csaknem tokéletes volt
az életik, oh, nagyon, ugy, ahogy volt, ki lehetetha oll6zni és nyomdaba kildeni valami

iskolai olvasokonyv didaktikus cikkei kdzé, amin gyermekek okuljanak, és a két pici

angyal odafenn a baranykas égen Gjra 6sszetaldtkdzdapsold angyalka kacagva bokott
feléjuk a pici ujjaval, a masik pedig komolyan éerém forgatta végig a lepergett napjaik

konyvét.

- Lemegyek hozzajuk! - mondotta végll - és ugyzemér megint a mese!

* * %
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Pedig a mesét mégis csak el kell bucsuzni, ezuttal végképp. tMani most torténik, az
valami egészen ostoba, cseppet sendrietsli dolog, csak olyan, amit ki szoktak hagyni az
olvasékonyvekbl és az életben is zardjel kozé tesznek az emberek.

Az asszony hét oOra tajban kerilé @ munkabol. A napszallat aranybronzofénye végig-
kisérte a Dunaparton, elontétte a vilagos battg#jat, izléses, kicsi kalapjat és aranyos
arnyékokat lopott bele a barna hajaba, atéetde azért idedve ala. Sugarzé és deris volt,
mint ahogy mostandban mindig, gyorsan, diadalmagadte a lélekzetet, mint aki évek és
évek fojtott szisszenéseiért akar karpotlast. Kaadakja megnyult, kiegyenesedett, a szeme
mosolygott és a vallain olyan kdnnytinek tetsze#laz amerre ment, mindenitt utana néztek
az emberek.

- Mindjart nala leszek! - gondolta és csaknem dalékezdett az utcan, aztan kislanyos
szOkkenésekkel surrant beia/is kapuiv alatt. Vidaman, hangosan kialtott l@aykaba:

- Julcsa! Adj valamit enni nektink!

Senki sem felelt és az asszony mosolyogva sietett @erandan. Az ebédlasztalan a
félbehagyott terités nyomai, a masik szobabdl meketés hallatszott és valami kilonds,
reszebsen érdes, fojtott beszéd. Egy pillanat. A kelletleegddbbenés még at se rohanhatott
valamennyi idegén, még egyszerien, gyorsan nyiiettés a nyugodt, j0sdgos hangjan
mondta:

- Ered,j, terits hat, fiam!

A gombolyt leanyzé skarlatpirosan huzodott el a zongoradhellférfi pedig hirtelen végig-
zugatta a billentyiket - szokatlanul, durvan - Bsem a percben mér nagyon szanalmas volt.
A leadny az6ta odakinn csorompolt a villakkal.

- Soka vartunk rad! - mondta az ember és nem nazetsszonyara.

Az pedig éppen olyan mozdulattal nyult a kalggez, mint tegnap vagy tegnaftel Mint
mindig ilyenkor, hogy ledobja hamar és hozzasiesaemlébe simuljon, puha, fehér karjaval
atfonja, tiszta, nemes, finom lényével pazarul niegkkozza az embert, az egyetlerdtels
igazit. Mar feléje indult, aztan hirtelen, vak d@bissel allt meg. Mi tértént? Ostobasag! A
ferfi kabéatja konyoken feltl fehér volt a lisztpares apré, havas foltok kidltoztak a zongora
ébenfgjan is. A leanynak ma szitalnia kellett, igen

liedt rebbenéssel fordult meg a halészoba feléaraat, a homlokat pedig elontotte valami
rémségesen forrd vérhullam. Még ne, - csak meég pagygig ne! A besotétitett fulkében
magara csukta az ajtot. Csend. Csak valahova etnehejbzni, - a parnak kozé, csak gyor-
san, mig szét nem pattan minden - - és hirteletségbeesett gyorsasaggal kbzétemetkezett
az agy lllatos, fehér pihéinek. A flulében mar éreart a halk, jolés zsongast, ami az
eszméletlenség kiiszobe - csak percekig tarthai@tyész.

Halk dongetésre riadt. Egy pici lab tirelmes egyfasaggal Utdgette az ajtot.
- Maméacska! Jojj ki, mamacska. A vacsora bent van.

Felugrott és eligazitotta a ruhait:

- Mindjart, kis fiam!

Mar eszénél volt, mar értett mindent. Az agy szt és az éles fahoz szoritotta a fejét.
Egy szolgald, igen. Vastag dardcinget visel, aniirlezn tiinik ed a kurta ujjas alol, hét
rancos szoknyat egymas folott, amik kozill csaldséet mossa iéinkint, csuf, inas laba van,
dagadt, kékes erekkel, mosolygd, vidam allatszetuezadt, piros szaja, harminckét széles,
fehér foga. Amikor Iép, mddosan riszal egyet a kiane
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Felemelte a fejét, meglatta magat a tikorben: dghgnak, t6édottnek latta; medil évek
nyomaival, az intellektualitAs minden faradtsagévahjzos, érdekes arc vonalain. Milyen
ideges a szeme csillogasa, milyen beteg médonalatia a mély, kékes arnyék, a vértelen
homloka korul milyen taltengya dirli, barna hajkorona tomottsége. Aérehajld, fehér nyak,

a vallak gyongén ivelt vonala, a halkan elhullarogifk, - oh igen, - ez a leany husosisr
mint valami duzzadt, vérbélgyimolcs, az dlelésré& alkalmasabb. Igen, de hisz ez otromba
és masodreriddolog, az élet minden finom, nemes és teljes gytmynégis itt van néla a
férfi szdmara. De vajjon ennyi minden?

Es most még ésebben elfogta a forrd, gyotrelmes szégyenkezés.tddiyen? Ha most
kimenne és haragvé méltdosaggal egyszeriigamélazt a teremtést, aki a szemében most valt
hasznos hazibltorbdl teljes dreds igényi »masik asszony«-nya. Haiiehé, ahogy Sarai
Hagart, minden tdrvényes jogrend alapjan allvaglaség harsogdan biszke, mert védett
erssségében. A férfi szavat se emelné érette. Esilgyatra belatta, hogy az egyediil tidvos
és életreval6 dolog ez volna.

Igen, ez! Csattan6san, keményen és jozanul () haamnéeremtene koztik és 0j nimbuszt
adna a valtozott helyzetbe. beBble egészséges, j6zan, ligyes menyecskét forméalna, ak
maga javara tudja hasznalni a vilag 6cska rend@yrabol pedig hamiskasan mosolygo, de
azért jamborul szégyenkezs megband vigjatéki férjet, aki bocsanat fejéimémdenre kész

és csak titokban o6rul, hogy milyen nagy kujon. Az elhalt édesanyja jutott észéAz is
mesélt neki efféle torténeteket, amikdr csattogd nyaklevesekkel parancsolta szét a
nyugalmat haborgato6 incidenseket. Valahogy igytteheenni.

De mar érezte, hogy nem birna, nem fog igy, fazddagen volt éle az egész. Az érzései
0sztonszdt, szinte testi arisztokracidja rémulten tittakoz&rembeallni, viaskodni, §gni,
ilyen csataban? Egy cselédleannyal, aki a hazaksaggyedik hénapjan hozzadérzsolte
vaskos, kemény vallat, lisztes szoknyait ahhoz mbeshez, aki szamaré terembtdott,
egyedul csalb, az aldoz4, megéit igazi emberfél. Nem, nem teheti. Mivé lenne aid, a
sok elmult, gyéngéd, halkan egegdillanat, a maganos tavaszok, elpazarolt nyarakgdem
letbretlen virag és elmulasztott csék, amin azsédpguk elveszett és a rovid boldogsaguk
felépult.

- Mamécska, jojj mar! - konyorgott félig sirva aoszort gyermekhang és egyforméan halkan,
ugyetlenll déngo6tt az ajto.
- Megyek, fiam!

Es ebben a percben mér tisztaban volt magéaval. iytadéniil, a lelke igaz sziilotteként
tamadt fel benne a kbzel jyprogrammija, sejtette, hogy oktalansag, de tudtgy masképp
nem tehetne. Mert valami dacos, ké&sés nagyon szivdés martir-6nuralom toltétte be kétel
Nem fog jelenetet csinélni, ha belepusztul is, d&hb lesz 6nmaganal és dnmagédban az
asszonynal. Csak ugy tehet. Ez a félig 6ntudatwg@iozas szabta meg a nappalait és éjjeleit,
ez rontotta el az életét.

- Megyek, fiam!

* k%

Az ember mar a vacsora mellett Ult és nem nézktizfejsagjabél, amig gyongén érintette az
asszony kezét:

- Parancsoljon!
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Es beszélgettek is. Sz6 volt a fosvény szerkesizés az Gj opera diszletéir Aztan Julcsa
aludni vitte a gyereket, az asszony pedig lassatyltehlzott és kdnry sziirke porkdpenyt
vett fol.

- Hova készul? - kérdezte fojtott ijedtséggel di.fér
- Jarni akarok egyet a bastyan. F4jt ma a fejem.
- Egyedul?

- Egyedul.

Erezte, hogy most fajdalmat okozott és ez nent ilgprogrammjaba. Mar meg is banta, de
mennie kellett, kellett. Egyedil akart lenni. Saudhaban, igénytelendl, szegetvédl, szinte
tépetten osonni az alkonyatban, az utcdkon, ahglamémeént sutétt a nap, - szembe a viz-
parti, esteli széllel. Egyedul lenni, valamivelzémolni, valamit elvégezni, kicserélni, rendet
csinalni abban a vilagban, amélynaga volt. Az utcara lépett.

- Mi toértént? Talan semmi, és ez éppen a rettenetes

Az asszony megallt egy percre, hogy fenékig Ur#bes poharat, a gunyos, kdser j6zan,
éktelenl kozénséges gondolatokat, amik durva,séreleyeriiket végighuzték a lelke finom,
reme@ hamvan. Neki nem az volt az élet, ami masnak, agarka ostabla, amin az ember-
figurak alkalom és 6tlet szerint végigbotlanak felrieg fekete kockan, nem tudiket soha
j6zan humorral afféle kedélyes Schdberl-butoroknékni, amik szilkség szerint szolgalnak
mas meg mas célt és eszméytalami mast akart. Uristen! Hisz annyit szenvedstblyan
sokaig, hogy képtelen volt lemondani az igénleieki tobbel tartozik az élet. Teljes hittel,
toretlen illuzidkkal, valami kissé kothurnuson jalégies, csodanagy szerelemmel. Vége!
Meg volt mérgezve minden gondolata 6rokre.

Az alsé rakpartra ment és a tiszta, 6rok hullamokate. Ezek igy folynak mar ki tudja, hany
ezer éve és minden, ami torténik, mar volt egyszgyanugy, akar csak az egyforma habok
szlletése. Egyszer mintldais allt volna mar ilyen tresen, kifosztva valarkicamyatban egy
vizparton. De nem ebben az életben. Mar tudjab Alete egy kicsi, pelargénias hazban folyt
el, ahol pirosan égtek az 6rok egyforma lazak, réesfthajok repkedtek ésvalami dlomba
asott, beteges tirelemmel apoltasalksat; amig a masik, a csodas dallamok embereeideg
nagyvarosok utait jarta.

Nagyvéarosok. Rémiilten nézett kortl és érezte, Inadyya multja is be van fézve. Amilyen
tulzo6 volt a hite, 6nfeldldozasa, boldogsaga, ddtfelé zagoé arban, mindent betemetve ez is,
a szennyes kidbrandulds. Tulcsapott a korlatokergntott, bepiszkolt mindent. Igen, a
nagyvaros élete. Mostanaban kezdte valamennyirelld@aatni, megsejteni és bamuini az
élet e rettenetes »masik oldal«-at, amely meltidigek6z6nydsen ment el, mint a vak embert
nem érdeklik a szinek. Az élet mocskéardl, ha hgllotindig megzavarta kissé: »Héat ez is
van?« De titokban ugy sejtette, hogy mindez csakezzéd; otromba tulzas az emberallatrol
sz6l6 minden adat. Es most, egyszdrimni kezdte. Oh Isten! Mennyi Uj, polypkart rém,
mennyi suhogo, libeg mocskos éi ruha, mennyi igéf, széles mosoly, nehéz illatok, milyen
zavaros, tzds tengere a feledésnek, a problémaéakat old6 sdtéva mamornak. A sok
lihegd, duzzadt ajak, ami felé csak nyulni kell. Mar datéletre kelt benne minden szé, amit
valaha olvasott vagy hallott, az ocsmany mestedaddd, tllhajszolt idegekil, ronda
ernyedtsédil, titkos, érthetetlenimokrdl, és folcsigazott aggyal latott, latott mindentrZan
mosolygd, nedves, vords szdjak tortettek vigyorofplaéje az ezerszin idegen villany-
lampék alatt és e medusd&fkozt ott latta azt, akit szeretett, akifefojtott, édes banattal
gondolt a megszépitmesszesed €s hév, nyari éjszakdkon 6érakig nézte énea poros,
fehér utat, ami a gyongystireg fellbibe veszett. Onnét jon egyszer a kocsija allomks. fe
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Es minden reggel &keresett egy rejtett, kicsi arcképet és remegvajlva, mint egy
ndévendékleany, megcsokolta a szemét.

Faradt volt, folnézett és a homalyban, admdzlopanal megismerte a férfit. A két acélszirke
arnyéku szem, igen, most is szembe nézett vele.

- Féltem, hogy meghdl, llona, most hazakisérem.

Hirtelen forr6é undorral szerette volna mellbe lgkmesszire eltaszitani maga riellnem
nézett r4 és csendesen a karjdilatef a kezét.

* k%

Es hazamentek és lepihentek a fiiggonyds szobabaingla ablaka a kertre nyilott és a
parkanyt hullé szirmokkal peregte be minden nygdaka, immar a kései szeptemberi nyar.

Hanyatt fekldt az asszony és a drapériak rojtjamtta. Milyen kulénds! Mi kildnbség a
tegnapi éjszaka €s a ma kozott. Talan csak azafolyik és alom a nappal mindeifrzavara.
Pedig nemg tegnap €jszaka meg akart mondani valamit az urdmedeélni akart az eljo-
vendbrél, a nagy titokzatos, 6rokkeé fontos valdjraki ma még a Semmi, de a lebsdgek
egész vildga. Meg akarta szoritani csendesen,amékezét, hogy konnyek kdzott igérhesse
meg neki a kicsi angyalt, aki eljon hozzajuk ézdéskettejik helyett egy. Edes szenvedések,
boldog remegés, jatékos gondok kozelednek, a csodagy csoda. Tegnap nem mondta el,
hogy egy napig még de orilhessen az6romének és ma nem fogja elmondani neki.

Egyszerre valami egészen okos dolog jutott eszééha az, ami tortént, valdjaban egy
cseppet sem jelefd, csak ab tulcsigazott idegeiben, zavart agyabétt yen éridssa. lgen,
ez meégis valoszin Mar tudta, hogy a mostanihoz hasonl®kbddn nem megbizhatdé az
asszonyi itélkezés. De most jézan. Most gondolkddgi Tehat mi térténhetett? Az ura
atkarolt egy szolgalot, talan félig tréfasan, onérak tetszelf) I€hasaggal. Abban a percben
nem volt ®¥«, megtagadta a nimbuszt, amivel a felesége laalgandijai korllvették. De hat
tehet6 erl a nimbuszrél? Ki ura a pillanatnak? Talan megs8kolta. Ez rettenetesen durva
izlestelenség mindenki szemében, de miért? Gza&kt mert itthon tortént, a hazban, a
szentélyben, a felesége cselédjével, igen, az ekligy itélnék meg. Mert maskuldonben csak
elnés mosollyal szabad tudtul venni okos asszonynakyar. iCsak ennyi az egész? Es mar
megtévedt a kovetkeztetése. - Nem, igy csak goondalkehet, nem érezni!

Es nem jott dlom a halvany selyemmel hlzott spdalyohogé. Egyszer, - igen, a mas
asszonya volt még, egyszéris odaadta ennek az embernek az ajkat, egy féligies, de
millié vad gondolattal megterhelt kicsi csdkra, dmycsucsokra.

Elérehajtott arcat, kdnnyes szemét, vonagl6 szajat adth a sok szomjas tilalombol és a férfi,
mig halkan, imadatosan, kényorogve alig érintettes@kjaval, igen, - emlékszik, érilt,
vonaglé szoritassal csaknem 6sszetdrte a két laandita magéaéba fogoth akkor azt hitte,
sokat, nagyon sokat adott, és egy Utszéli par@sstlagyanazt adta neki, és talan erre sem
volt kevesebb sziiksége. Ez a Julcsa egészen détélességtudd ember, Uigyes és joravald
személy. Milyen mérhetetlenil értékes azokhoz aadd®z képest, akik a kdborlas éveiben
pazarul osztottak neki mindent, afimegtagadott. Hat ilyen otromban egyszar élet? Az
ember éhes, az udvari ebédek lakomdin pedig csaknfieszményi jatéka folyik az evésnek.
Pfuj!

Most mér a végleteknél tartott. Azt gondolta: taldimden ajak egyforman értékes, amig
csokolni tud. De miért nem érzik igy az asszony®k iegy munkas, egy kocsis csokjat,
gyalazat!

A selyemfalon tal megmozdult a férfi.
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- Alszol, llona?
- Azt hiszem, méar aludtam!

- Nézd, asszonykdm! Nézd, valamit szeretnék mondekéd. Azt hiszem, ma félreértettél
valamit. Az egész egy nagy ostobasag volt. Belatwgy nagyon izléstelen, de te okos és jo
vagy és az egész nem nagy dolog. Ugy-e nem vetialigan. Ha akarod...

Akadozva, kérve, rostelkedve beszélt és rekedtnigttal sikoltott bele az asszony. Mar
felugrott volt, sapadtan, reszketve llt az 4gyészék kezét maga elé tartotta.

- Hallgass! Az Istenért! Egy sz6t sem!

Az ura hozza akart sietni. De mikor latta, hogy aglik az undortdl, a dgydlettsl, 1aztol,
haragtdl, ijedten hatralt és nem merte érinteni.

* * %

Hetek kbvetkeztek, amiél nincs mit beszélni. Mindennap reggeliztek és eliéll, dolgoz-
tak és tarsalogtak mint as#t, békés, szeréthitveseknek latszottak szinte az 6nmaguk és
egymas megtévesztéseig €és meégis, az egesz vildgatwaptt benniik. Pedig a kicsi, sapadt
fid félve lovagolt a mostohaapja 6lében, a szallzh azdészi ruhakat és Julcsa lgyes
bevasarlasokat csinalt téli z6ldségb

Ez az élet a pokol minden gyottrelmét hozta valaléseez a valaki a férfi volt. Mint valami

boérténben, Ugy érezte magat. A tomléc minden fHEsz6, puha kddl van, és csak amikor

nekiront, hogy kimenekiljon, akkor valik kemény cfatia. Néha, mikor ranézett erre a
komoly, nemesen nyugodt, szomorla asszonyarcraij, fagimgatni, Utni szerette volna vak
gyulolettel. Hat mit akar vele?

- Igen, beszélnlnk kell egymassal! - hataroztaggseer hazamenet. - Tisztaba kell jonnank, -
vagy-vagy, - ez az élet nem folyhat tovabb. A zakényszer és szégyenkezés koltdzott be
hozzank, vége a nyugalomnak, mar nem tudok dolgozni

- Hol van édes mama? - kérdezte a kis fiatol, aka®szék tamlajabol és a fuggony lelogo
Vvégélsl satort csinalt maganak és csendesen uldogélebemert az a# haza volt.

- Mama ottbenn, a divanyon!

Csakugyan ott fekidt, nagyon sapadtan, kuszalalhajalami ismeretlen testi szenvedést
elgyotorve. Amikor ranézett az ura, csaknem korrkstt a szemébe. A férfi szerelmének
minden nemesebb vonasa, a védelem, a gondoskoldésézés vagya mind feltamadt benne
ebben a percben a szegény 6sszetort teremtésksimalami homalyos sejtés is megfogta, -
mi ez? - Az asszony csakugyan halvanynak és gy@hkgiszott az utolsd hetekbend&s
talan félremagyarazta... talan...?

Gyorsan lépett k6zelebb és csak egy hajszalon mudfy talaradd, gydngéd szerelemmel elé
ne térdeljen tnbanva, esdekelve: »Aljas kutya vagyok, kivanj ak@arbintess, gyotorj, sirj,
fenyegess, de szeress, ahogy én imadlak!«...

Mielétt szOlt volna, az asszony arcara nézett. Lattaeraékyen, szigorl akarattal 6ssze-
szoritott szajat, dacosan lezart szemeket, goned@gmszkodd vékony ujjait a sétét hajhulla-
mok kozt. Az asszony ébren volt, tudta, hogy mediétl és nem nyitotta fel szemét. Vilagos,
el akarja kerulni a szévaltast. A férfi pedig cseseh, lehajtottsfvel ment ki a szobabol.

* * %
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Es megint jottek hetek és megint nem tortént semagy ami tortént is, azt nem lehetett
észrevenni, mert nagyon benn, a legmélyen folytakpok és éjszakak gyilkos kis tragédiai.
A sarga orchideak leszegték fejiket a kertben ésbéak deres lett néha, a csendes kis fil
pedig sokszor rajzolt ujjaval a homalyos, nedvesgtéblan. Mar szirke volt az alkonyat,
mikorra hazaért naponta az asszony és csendesednkidtte az embert, aki &zt mellett, a
hintaszéken gunnyasztott.

- Ma elseje van! - mondta egyszer bizonytalandré. f
- Igen, elseje.

- Hideg felvagottat fogok venni vacsorara és egiyelert elbocsatottam a cselédedet, ugye,
nem haragszol?

- Akkor héat, majd én csinélok valami vacsorat irfkab

Mikor a tiizhelyhez ért, mar belatta, hogy milyen gonoszelddia durvasag van ebben a par
szbOban, a rideg, k6zé6mbos hangban. Mar idesodrGuatt nem tudott »j6« lenni. Mar nem
értette a szivét, csak &gps, konok, mindenkit megszégyénkibtelességtudast.

A csatarendbe allitott, tiszta lAbasokbdl valogaést csendesen tett-vett korulottik. Milyen
rendes, tiszta volt a Julis konyhdja, kilonos!

Az ura lépett be, kalapban, felttiten.
- llona! Ne faradjon, kérem! En inkabb elmegyek vaéamelyik kis korcsmaba.

Az asszony bolintott €s hallotta tavolodni a lééseMar lellt, az 6lébe tette a kezét, mikor
a léptek Ujra kdzeledtek. Visszajott.

- llona, - mondta csaknem kérlelve, - ha te is ma&kijonni, megvarnalak. Mit csinalsz
egyedul?

- En korén fekszem ma, kdszénom! Pityut vidd ef&iotx

* k%

Es egyedul maradt a nagy, kietlen csendességben gescek egymaést érve peregtek el

mellette. Az asszony nagyon homalyosan érezte h@gy ezek a latszolag nyugodtan,

egyenletesen luktétpillanatok a végs konzekvencidktol terhesek. Miért ma? Valahogy min-
lentl mindene, amije volt, 6nmaga is. De azért naggoka elildogélt a konyhaablakban,

nézte a kert puszta koréit, a deres, fiatal fakat,ég homalyos lUvegszinét és a keritésen
néhany felforditott kécsogot. Tudta, hogy tortéfog valami, akkor is, ha nem siet, nem

hatarozza el, ha nem is akarja. igy, dlbetett Kérihee is maradhatna és mégis elkdvetkeznék
ma a megoldas, biztosan, mint a vak 6sztonok mankdj

Es mégis, mikor mar egészen besotétedett, fekilt €zobajaba ment. A kis fehér irdasztal, a
kedves, percegtollak. Igen, irni akart, levelet irni. De mit!dgsagot? Hisz tudta, hogy amit
most atél és érez, azt szoktak hivatalosan »ptitgn@lmezavar«-nak mondani. Mosolygott
is ezen. Itt nincs okfejtés, magyarazat, semmirbatdt gondolat, milyen j6, mert ez az alla-
pot &t fogjadt segiteni valami nehézségen, ilyen kabultan, kdéshyi, - - és az adf hogy
azutanra is minden elcsitul. Sietni kell, mig &ta konng, furcsa zavar. Letette a tollat és a
halantékat faradt mosollyal hajtotta a kicsi forigaoly csove folé. A haz dres volt, senki
sem hallott semmit. Es csendesen, - egyenkintfeszitel6dias csepegéssel esett a padlora
egyik piros vércsepp a masik utan. Egy kései légumogott buta mamorban az 6sszetapadt
vértdl nedves hajcsomoba keveredve.
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Kinn az ebszobaban tamadtéslzor nesz. Aprd labak futasa, halk gyereklihegédcsi fil
nagyon orult, hogy most huncut volt és @&@leszaladt apatdl. Aztan elszomorodott, hogy az
ajté csukva, - és egyforman, halkan, tirelmesegekinkezdte.

- Mama! Nyisd ki hat, mama!
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Diadal.

Oh, milyen régen, milyen zavaros messze§bgtzem most az i, mikor utoljara itt jartam;
alig lehettem tobb tizennégy évesnél. Most, hogeril sietve, rohanva nekieredtem az
életnek, bolond forgataga kidobott egy percre. E§sleked vonat akaratlan ittmarasztott
nehany éran at, és a csendes, opalos hajnalszibéfileégigbarangolom a s#uérosomat.

Egymasra ismertnk. A nagytemplom szogletén kétedézzoritom le a kalapom, mert bele-
kapaszkodik a szél, a zabolatlan, vad, 6ssze-viskilli szél, épp agy, mint régen, mikor
iskolas koromban itt befordultam. Keresem az akképteim nyoméat, de hanyszor szét-
fujhatta azota! Hogy megtépazott néha, a taskamszésesett irkalapokat hogy' dobélta a
piarista-klastrom faldahoz, mig a lanyok, a tdsnkacagva néztek a tuls6 oldalon. Emlék-
szem, gvloletesek voltak, karorved#t és gunyosak, az asszony minden gonosz malicidja a
masik asszony irant benn volt e tornablizos, kadiasyas kicsi felsbbleanyokban. Nem
szerettek, mert egyeseket kaptam és kitdraeanyérmet a vizsgan, de mégis mind kéribém
sereglettek, amikor betértem odaéat a Kisviz-utc8tatplcsi szatocshoz. Meg kell néznem,
ott van-e még az a kicsi bolt, ahol egy krajcaaécsodalatos formaju nagy cukrokat arultak:
atlatszé tyukokat, piros elefantot, pélyasbabatmplicukrot... Haj! Krumplicukor, szappan-
cukor, toltott csokoladé, ti éisérzéki vagy, korrupcio, tarsadalmi tekintély acka iskolai
szOvetkezésekben. A vigyaz6 nem irt fel a fekebdata és a szomszédom horgolt nekem
harom sort egy szem cukorért. Tiz éves lehettenoraék az iskolank, oh, a helyén valami
emeletes vendégEpilt azota.

Tiz éves voltam és nemrég kerliltem haza nagyomésta egy tavoli apacakolostorbdl, ahol
mar harom évet toltéttem volt akkor; harom évelstigs nélkil, elkényszeredve, latomasos,
beteg gyerekfantaziaval és gyonge, kicsi testtll. sOhasem lathattam eleven, sérga nap-
sutést, mezei virdgot, vagy csak egy, éfjazi kutyat sem. Azért lehettem én egészen mas,
mint a tobbi gyerek.

A Megye-utca hazai ezek. Az é|sdlmosan mosolygé napsugar szembekacagja mingi,a ré
zsalus ablakokat, a rokoni portakat, ahol annyigagam, majd sunyi, szélestornacu kis
svabhazakat tulrél, és néhany takaros, iparkoddvadonatlj polgari lakast. Mar halad a
varos; »@zfurdé« latom aranybetiikkel irva és »Varosi tornaterede<a szogletben zold
harsfalombok kozott még ott szégyenkezik a keragaia 6cska, meglippent kis sarga haza.
Nagy csendesség van itt még és a régi, bezarkiémwtts tanyak ugyanazt almodjak, tudom,
amit én, hogy a régi embereik pihegnek a hunytizabtakok moégott és a régi alakomban
jarok kozoéttuk, mint jartam egy tucat esztendeje.

Hogy is jartam akkor? Valami csudalatosan szomayetlenség lehetett a Iépéseimben is,
éreztem, és nem tehettem réla. A kdnyvestaskat anélglégattam és gondozatlan, nagy
cipéimben egyre megbotlottam az egyenetlen utcai kémeka foldet néztem és elfelejtettem
készonni a néniknek. Mert nagy és komoly toprengésigk meg kicsiny agyamat. Vilag-
torténelmet kezdtiink tanulni akkor, és éjenkint vasd homlokkal, lazas aggodalommal
gondoltam ra, nem vagyok-e istentelen, ha »gordigs«ardl olvasok és a tével§ghitetlen
poganyok dicséretét hallgatom a tanar artdl. Mikortanar Ur maga is eretnek, és az
egyiptusiak kétezer évig imadtak a napot és an lstan sujtottabket kénkbdves éwel, sem
szOrnyi nagy épitésuket a babiloni nyelvzavarral. Igerkodbstorbdl akkor csak nemrég
kerlltem ki a szabad levég.

Az utcan néha lattam a rokon néniket, amint egy-&glu mogul konnyezve néztek rdm és
hallottam a s6hajtast: »Mit szélna szegény apjdatm?«O szegény nem lathatta mar &z
szemefényét, kinn aludt egy aranybetiéerklék aljdban, a temgtracsos kapuja mellett.
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Amikor meghalt, elkildtek engem, mikor pedig hazédkem, mar volt G4j apam, meg két
aranyos, pici testvérkém.

De igazan nendk voltak az okai, ha szomoru, félszeg, tgyefoggyterek voltam. Hogy
valamennyire folosleges vagyok, azt csak a butad&kmr6nom sejtette egy kicsit, de otthon
azért nem bantott senki. Habar az édesapam idegther a nyakamon (lt is a bonne, most
azeért szivesen futkostam a boltba riskaséat hozmipa kisértem a kicsinyeket és szegény
mesterleanyokkal, a nagynénéim viselt ruhaibarajaraz iskolaba. Eszre se’ vettem. De
meggyengult kis szemem egyre hunyorgattam a vikagiél és egy asito kutyatdl rémulve
szaladtam el, mert »ram tatotta a szajat«.

Lehet, hogy nem is egészen a kolostdivenvolt ez, hanem velem sziletett. Tizenkét éves
koromban még nem ismertem az orat és a harangsndtkilonbdztettem meg a torony-
Orautésil, sem a hatost a huszkrajcarostol, de a kozépiarek és lovagok rendigdrirt
feladvanyom »feltiinést keltett« és az osztalgkom valdésaggal Unnepelt. - - Akkor
hatarozta el nalunk a csaladi tanacs, hogy akarom, danulnom kell; a negyedikbmajd
folvesznek az 6todik gimnaziumba, tanulni és keety&eresni, mert csunyanak indulok és
ugy sem fog senki feleségul venni. Akkor egy csdgpen zavart ez.

Nem zavart ké&bb sem, amikor az almaim elkétiek. Kivil csupa tragikomikus esetlenség
volt az egész gyerek, aki voltam, de a lbemgele eés elméleti fogékonysaggal €s nagy,
mereész, gyonyorkddfantdziaval. Az ets dlmom, még régebben, tudom, egy beszélni és jarni
tudo jatékbaba volt. Akkor még jatszottam, de ngndkiak egyedul. Majd vonatve#etoltam

a kertbe halmozott éplletfa-rakason, majd varkisagsa padfeljarén, ahol torott allvanybol,
rossz vasalopokrocbdél meg egy zsamolybdél rendebeszobat. Mindigélszemély voltam és
focselekw, az utasok, jobbagyok, udvari damak pedig csuplatatlan levedalak, azt
gondoltak, azt akartdk, amit én, és milyen j0l tettcbanni ezekkel!

Az 4lmodozasok este voltak lefekvéskor, napontalibviztem, kidolgoztandket és eltartott
hénapokig is ugyanaz. Kéisb egyszer, emlékszem, képzeletben én voltam aylzafl viasz
Afrodite, akit a cédulahdz megett a plasztikumbanattak vasarkor, mikor nyertem is egy
kék cserépvazat és az én agyam korll is bamulégdmbamzott. Ezt mar a szerelem alma
kovette. - - -

Még csak itt, a kis kaszindsikatoron szaladok abe¥rek a mi utcankba, a Konyok-utcaba,
ahol akkor laktunk. Meglelem-é a hazat, az dreggosster nagy, verandaéhézat, ahol
egy csOpp udvariszoba merész és forrd, idegesgelk@pts gydnydir latomasokkal borult
folém. Szerelem! Valami nagyon eltitkolt fajdalmés kulonds helyzetet gondoltam ki és
megcsinaltam a képzelt regényem minden részletdista - az ismeretlent, - - €és mindez oly
éruletesen szép volt. Bolond dolog és nagyon szdgyemagam, de most érzem, hogy Ujra
tudnam kezdeni az egészet, langolé Onfelaldozassdllvenni az efs €s megalazkodo,
gonosz és végtelendl finom jellemet, az egész |mmchkerti livoletet, akivel soha, soha
nem taldlkoztam. Ejh, ezt nem is lehet elmondani! -

J6 hogy idaig jutottam. A hdz még a régi, csak edbealomb fakult meg a lugas koril és a
mostani lakéja nem tartja olyan tisztan, mint azégam. A valésag szinében lam fakdbb és
jelentéktelen 6cska haz ez is. Igen! J6 volna égdkni mind a régi almokat, de csak ugy, ha
a valésag nem szélna kdzbe!

Tizennégy éves voltam, amikor beleszolott és fakerett valami kicsi torténéssel, ami
nélkul, érzem, egészen, egészen masforma volnéknim, amilyen most vagyok. Vajjon
milyen volnék, - vajjon 6rokre elveszett az a fofma
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Tizennégy éves voltam és a keresztanyam kisuthitgy valamiképp »lgyesednem« kell.
Alanyi Ur, a tancmester, épp akkor toborzott a &rogunkban és engem, névnapi ajandékul
beiratott a keresztanyam.

Nagyon kelletlenll fogadtam és diuhos voltam, amigbszor felmentiink. Nagy dolog az.
Két 6ran keresztul fiiben és sik cipében l1épegetni, botorkélni, mikor a vizsga kdzethonh
sok a lecke, én uUgyis csunya vagyok, azt mindemkidja, €s az almaim szomoréiskhez, a
képzeletbelihez e nyirottig] izzadtke# kamaszok ugy sem illettek. Volt egypar jéarcu diak
is koztlk, és boldogan keribgott velik egyre a ke Irén, a §f6 iskolai ellenségem, aki
harombol bukott, de agy mondja, harminckét ruhaja. Wulattak, vihogtak, szemfuleskedtek
mind, én pedig idegenil és szorongva alltam kozéiskelkabitott a meglédés, hogy a
tarsbim a kamatszamitason és lovagrendeken tul egy letet & éltek, élttem ijeszéen is-
meretlen, vidam, kacago, I€éha életet, barangodfaida utan, ismerkedtek a fiukkédnyeket,
aproé viszonyokat éltek at és szédit, csodalatosan »megugyesedtek«. Mennyi aprokplety
mennyi titkos szojaras, aiirnem tudtam eddig. A leckeéran megszoktam aiséty biiszke
érzését, de itt - hogy mertem idejonni? &birodalmuk ez és bosszut fognak allani rajtam.
Irén gunyos, folényes joakarattal utasitott néhagagosan; - oh, milyen titokban csinaltam
én az6 dolgozatait, én pedig @kodtem és szamoltam a lépéseket, - mikor lesz viéige
névalasztd volt, egy vilagért sem mertem odamennamelyik fidhoz és kotilliont itzni,
szégyeltem és behunytam a szemem, ha a tAncmégtnféigva odavitt egyhez.

A tancmester, emlékszem, kedves, firge 6reg bokéetdtt, most valami magnasklubnak a
titkarmindenese. Vivomester is volt, muzsikus iggnanyamat i$ tanitotta és ezen réven
mindig nalunk uzsonndzott. Tréfas joakarattal ipddtt velem, de nem volt sok haszna.
Untam a tancot és ha csak lehetett, kibujtam al®leourok Ugyis széditettek, a csardasban
elfaradtam, hat egyszeriien és megokolas nélkithamtitam »nem tancolok!« va@gzintén
kimagyaraztam, hogy »nincs hozza kedvem!« Nekerkissohasem mondta meg, hogy ez
botranyos és sditilletlenség, de lehet, hogy mas lanynak sem mdnd@ Ggy meg,
egyenesen, hanem a szemes és életrevald lanykak tdlalni, meglatni az ilyesmit. En nem
talaltam ki. Ké8bb méar nem igen akadt tAncosom az Alanyi Ur beavata nélkil, és én
orakig is nyugodtan Ulhettem az ablaknal, kinézwziakib nyari estébe, a szalld fékre.
Nem is hallottam az Utemvierkattogasat és a muzsika-cincogast, rekedt vezékgsza
labdobogast és a tancolok gunyos nevetését a mabayiit.

Csak akkor vettem észre, mikor mér orias hullamokieiangolt kortléttem a vak, szenve-
délyes gwlolkodés. Azt hiszem, a tarsimnek sok részik volt benne, hisz Irén megbukott
harombdl, - - egyszer csak a lanyok o6sszesugtakrifdkkal, a diakok fennhangon fogad-
koztak, hogy bosszut &llanak és mindenki gunyosareth 6ssze a masikkal, ha hozzajuk
széltam. Mér tudtam, hogy valami készil ellenem.

Irén egyszer csak szokatlanul kedves volt hozzaajott az iskolaban, és tlntetve, kacagva
emlegette a nagy, rendkivili eseményt, egy butsgéimal ezerszer fontosabbat, ami el fog
jonni: - - egy hét csak és meglesz a probabal ksmar lefoglaltak mindegyik tancéat. Bal,
bal! visszhangoztidk a folyosok és a nagy, térképpeitott falak. A lanyok lazas, boldog
készibdése csaknem éatragadt ram is, amikor egyszerretuglom, melyik széra, vagy mo-
solyra, minden vilagos lett@tem. Megértettem az egész nagy szornylséget,damvért. E
konnyelnt, léha, vig lednyok serege most bosszut all azsénya provokald josagomert,
iskolas tudomanyomeért, a didkok dsszeeskiidtektal Baivek mérhetetlen giplkodésével,
hogy én, én egy tapodtat sem fogok tancolni a bddmmzaszté! Egyetlenegy fid sem fog
felkérni és UIni fogok egész este, mert akkor nem parancsol a tAncmester.
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Eddig nem is igen tudtam, hogy az is valami széggdyas, mint a szekunda, vagy még
nagyobb. Hisz a tancérakon olyan 6rommel lltem.nidst megtudtam, hogy a bal egészen
mas. Oda eljon anyam, a nénik és keresztanyamsiikéaki beiratott és ott tancolni kell,
kell, szégyen vagy diadal fiigg a kicsi frakkok gBdgetl.

Iszonyuan megrémiltem, de otthon nem mertem saédszilt a ruham is, kicsi kék battiszt,
egy darabjat a multkor leltem meg, és le@yazbajos, kedves gavottehoz, amit kilén tancolt
négy par és a jo Alanyi bacsi engem is belevittbAmezt szerettem, - e végteleniil kiféjez
mozdulatokat, - éreztem, hogy nem csinalom rosgxdhyi bacsi akkor is mindig nalunk
uzsonnazott.

Az id6 pedig egyre sietett, a napok gyilkos kis szenzdditalvanyultak, mert mar csak két
nap a hija és el fog kovetkezni az életend elagy veszélye, a szivetfacsard, arnyékétvet
nagy kesertiség. Oh, hogy szerettem volna nagybeted €s mennyit sirtam akkoriban. A
ruham is elkészilt és a hajambdl egypar furtdcgkétre vagtak a homlokomnal. Istenem!
Pedig igazan jol allt nekem.

Uzsonna idejére mar fel kellett 6ltoznomotét talpig, mert azutan anyam o6lozott. Es a
tukoérbe néztem.

Néhany kedves szalagcsokor, tide csipke fedte rhisstte az alig batorkodo, fiatal vallamat,
a hajam puderos volt a gavotte miatt és a kezendegdkig €6, magas brkesztyi. Ejh,
csinos voltam. Az Egyetemes Regénytarban is megksiky Neville kisasszony, vagy mas
jokedui angol lanyok csuf kis szornyetegékbcsak gy mardl holnapra, formas missekké
vedlenek. De ebben van is valami. A lednygyereksegyy csak észrevétlenil megnyulik,
hozzaw a kezéhez-labahoz, az orra megformasodik, egystigktrbe néz és megprébélja a
szajat, hogy’ jobb? Frizurat csinal és gondoznikezkérmeit.

A tukorbe néztem és hirtelen, Gjra elsapadtam.gélioa rémilet! Mi haszna mindez, ma
mégis elér a legnagyobb szégyen, nem, nem szalsademthem! Mit fog széIni az anyam.

Az Oreg tdncmester mér ott volt, hogy elkisérjemkat és egyre csak az én arcomat nézte
uzsonna alatt. Mikor kiléptiink a kapun, megfogtezem.

- Ejh, hat ne féljen! Csacsi! minden jél fog menni.

Mi volt ez? Sejt valamit? Oh, hogy szerettem vadti@ondani neki az egészet, hogy dhit
félek és megkérni, hogy segitsen rajtam. Olyasmitdgltam, hogy a bal & a nevemben
bocsanatot kérne Alanyi bacsi az ifjusagtol és \admssagukhoz apellalna. Erre is kész
lehettem volna ijedtemben, de nem mertem szélpgdig mosolygott.

Mikor beléptink, Gjra Osszesugtak a lanyok és natta harmincruhds Irént, adk@t; a
nyolcadosztalyos Body Pista karjan lebegett végigeamen gunyos szép arcaval, az
asszonyosan diszes lilasziwhaja utan kicsi uszalyt hordozva, egész nagyleddra. Most
jarok, jarok az utcdn és szorongva keresem egye@tmulva azt a vendég) megyei
kaszino termét, ahol akkor, mint egy kelepcébe lkeeszked veréb, szomordan bujtam meg
egy sarokban. A gavotte is megvolt, a kedves, gdyele-oda hajlongas, aztan a tdbbiek
magantancai és azok alatt én készséggel és reraktgssiiitem ismét a helyemen. Milyen
mérges lesz anyam, szegény, gondoltam keseHiaba volt a ruha és minden kdltség.

Mikor pedig az el§ tour zenéje rdzendult, igen, egészen alonisaey ami tortént. A terem

masik végébl mintha egyenest ide, felém kdzeledett volna vialaktan a tAncmesterrel egy
masik és a ciganypodium kodzeddlis egy €s majdnem egyszerre mormoltak el a neavike
Habozva alltam fel. Nem tévedek? Valaki Ul a hataagett talan, de senki! Valami nagyon
furcsat éreztem, egyszerre csak korben megfordulfiléttem egy kicsit ez az egész kert-

s s sz

helyiség, az asztalok gyertyalampai, a gyantdzogsiés a trécsemamak. A vér a halanté-
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komhoz tédult, - ugy tudom, mar mosolyogtam, - sekcgépiesen még, a kdveté&grercben
pedig egyszerre egy nagyot, mélyet lélegzettemtatfn csak a lelkemmel. Csodalatosan
tiszta, diadalmas 0Osztbnnel megéreztem a helyZstemar uralkodtam is rajta. Hirtelen
mozdulattal 6sszecsaptam a legymz kiegyenesedtem j6 magasra és ujjongé megkdnnyeb-
buléssel, ragyog0, biztos mosollyal végignéztenukajSzép, nagy diak volt mind a harom,
csinos, elegans és igen, biztosan tudom, hogy reittemiek kdzil valok. Sohase’ lattam
mégoket.

Aztan sz6lni kezdtem nyugodt biztonsaggal, mintm@yik Unnepelt leany. Az egyiknek
karjara tettem a kezem, a tébbivel kacérkodtamasdtam bocsanatkém:

- Ugy-e, nem haragszanak? Begy lépéssel ébb volt itt. Ugy-e?
- Ha megengedi, - a kovetkik
- lgen!

A tancbdl visszaintettem a legyemmel. Kit6l tanultam egyszerre meg ezt a diszkréten
kénnyed, kacér mozdulatot? Kivaltotta a perc, yzet| a szivdobogasom, rendedjadalom,
amit még elronthatnék, az elkeseredett, dacés,aaratom.

Es a tanc? Hisz jokedy izgatott, mamoros voltam ama perc 6ta és hat abbk bele kell
jonni. Mér vartdk a masodik tourt, aztan a harmaidigs akkor Ujra ke#d6tt. Csak a
harmadiktol jutott eszembe megkérdezni:

- Tulajdonképp honnét keriiltek maguk ide?

A szomszéd varos nevét emlitette. A tancmesterahldlfva tanit ott és itt a hét harom-
harom napjan és az itteni probabéalra athozta aalegatottabb ndvendékeit. Tehat Alanyi
bacsi ajanlott a figyelmikbe és nem is mutattéket masnak kivilem.

Ennyi hat azs érdeme volt, talan az uzsonnaké. De a harom gfpé@rakutan se’ azért se’
keresett fel mast, versenyt mulattattak a vacsdrana kovetke& tancok alatt is, ejh, hisz
régen volt, hat én tudom, hogy csakugyan kedveaswoakkor. Hisz minden leany tud bajos
lenni. Tlzelt a dac, mamoritott a disgg, replikaztam, bonyolitottam, lekdteleztem és
zavarba hoztanbket, olyan taktikaval, mint akarmelyik egészen kégikisasszony. Ejfél
elétt aztdn megallt éttem Body Pista, az itteni didksdg donhuanja. Egygrgeld csips-
séget mondtam neki a »nem egészen jdizkgsza«-rol, a »gavalléridtlan eljaras«-rol, de
mosolyogtam ra, amig mentegerott. Aztan meg volt torve a jég. Most méar voitddsom a
helybeliek®l is boven.

En nem tudom mar, hova lett, mivé lett azéta azaeor ifjii ember, a neviiket is
elfelejtettem, a nyomukat, az emlékiket is hasatddaresem a hajnalod6 kicsi varosban.
Nemsokara megindul velem a vonat és elvisz Gjrat pivitt azutan nemsokara, az életbe, a
kénytelen surgédésbe és messzire vitb&et is bizonnyal. Pedig szeretnék talalkozni velik
€s meleg baratsaggal kezet szoritani, amiért me@jtsk az el$-utolsé balom hangulatat és
Ontudatossa érlelték bennem egy kissé az embexz édsszonyt. Alapjaban talan gyerekség,
az életem legkedvesebb csacsisaga volt az, de @s gregem, hogy nélkille egész masmilyen
volnék most, mint igy vagyok. Vajjon milyen volnakkor?
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Egy negyedora.

Torténik: a tanarkégeziskola épuletében, egy nagyobb vidéki varosban.

A folyoson hegyesbajuszu, fiatal tanarnévendékesz buzgalommal kalauzolt végig egy 15-
16 éves, zavart és &6 gyerekleanyt. Aztan kitarta neki a nagy, szarmyes.

A tanuld: Ez a fogaddszoba, kisasszony. A nagysagos igaagabienn van a kdvetkéz
szobaban, de mindjart kijon, csak méltéztassoraitti.

A leany(barnahaju, csinosnak igérkezsugarnovés de azért teljes, mint egy fiatal bluzaszar.
Egyedil. Egy nagy, mély tdml4ju karosszékre Ulcsigk a legszélére, onnét lesked szét a
szobdban és csaknem szavakkal gondolkodik): Milgegp iréasztal, csupa simasag,
egyenesség. Itt szokott dolgozni. Sok dolga lehehégis, két ilyen nagy intézet! Nalunk
ugyan minden irast az internatushiiagysaga csinal, de azért mégis. Most tanit isyNag
jovéje van neki, a nagysagos urnak; a tobbi 6reg papokdtak Pali batyamnak, hogy ez
hamar plspok lesz. Olyan gavalléros, szab#&dglspok, - olyan is kell! Furcsa ember, furcsa
szeme van, szinte szur6 és mégse rossz, én ndoafelesgan se a szeriktpedig szigoru,
de azt mondjak, tarsasagban és otthon ennivalédveke Nem is félek. Sok finomsag van
benne, azért hivjak itt szalonkigyonak. Valami Kigiyan rajta, de nagyon joséjymindenki
mondja. Es nem is kell nekem valami nagy dotidg.tMilyen j6 ez a nagy ottoman! Es fenn a
kalyhan az a szobor, Diana, gipéktHol is van az eredeti torzo, - Louvre, - nemjikan!
Pedig tanultuk. Csak a félkeze van meg a nyilak&#leril a dolgom, Diana iste6in

Diana mélyen hallgat. A benyil6 ajtaja felcsattan ésagtbban megjelenik a nagysagos
fotisztelend igazgatd, cimzetes kanonok, papai kamards, stigadlanagyon szikar alak,

keskeny, szinte aszkétas arc és ajak €s nagyoarelevlyennéz vilhagoskék szempar. A

kora negyverdtl hatvanig, pontosan meg nem hatarozhat6, hosszatdmjjan nagy pecsét-

gyiru, derekan lilaszincingulus.

Az igazgatda finom kenetesség hangjan, mikdzben mindkéttkeadjtja a beléf felé): A3,
egy kis leanyvendég! Hat mi ujsag maguknal? Tessdjebb kerllni. (A bels szobaba
vezeti.)

A leany:A varosi fel$bb leanyiskolabdl jottem, - az internatusbdl, -ys#gos ur!

Az igazgat§jokedvien): Azt latom a kalapjan, csak maguk viselnek nigsen kis kereket.
Ide Uljon, kisleany, az 6reg divanra, ne féljemcsiott tikor. A féll férjhez mehet!

A leany: Ohl... (Megint szétlesked a szobaban. Meglatjagysagos Ur agyan a gyon§or
kézi-himzés teritét, az imazsamolyt és a dohanyzdasztalt tiszafabesalk )

Az igazgat§tapintatosan az ellenké&oldalon Ul le, egy karosszékbe, szemben a leannyal
No most mar elmondjuk szépen, hogy mit akarunk,deerkisleany?

A ledny(magaban mosolyog, mert eszébe jutott, hogy egyamé@&an éppen hetvenkétszer
mondta a nagysagos Ur ezt a szot »nem@?megszamoltak. Aztan elkomolyodik): Kérés-
sel jottem, nagysagos igazgatd ur! Nagyon szépeenkélegyen olyan kegyes és irja ala
nekem ide, hogy érdemes vagyok-e stipendiumra. tAflpdyamodtam. Itt az igazgatén
énagysaga kartyaja. (Atadja. Magaban): Csakhogyaindondtam. Tul vagyok rajta!

Az igazgato(atnyul az asztalon az irasokért. A kezik nemsazé): Ah4, latom. Hat el-
intézziik, persze, persze! Lassuk csak! A neve Bogigg-e?

A leany:Bognéar Mariska, kérem.
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Az igazgatdéVérjon csak! Rokona az a Bognar, nemde, akéittkiar a biztositonal?
A leany:Az a nagybatyam.
Az igazgatdA Pali, ismerem jol, az derék fil. Most hazasodimde?

A leany: Igen, meghazasodik és én épp azért szeretnémz#imdgat. Eddigé tanittatott
engem. Aztan itt mar a hatodikba jarok,qés el kell valahova mennem tovabb tanulni.

Az igazgato(tintet joakarattal, amig kedvtelve nézegeti a lednytys®e tovabb tanulni,
tanulni! Egyebet sem tudnak ezek a kis leanyok, egigsz bele nem sapadnak, beledregsze-
nek. Okvetlenlkell az, hogy maga pélyara menjen?

A leany(egyszeiien): Kell' Nincsenek szileim. (Mosolyogva felnéz: rAztdn meg, nekem
igazan nem art.

Az igazgatd(nevet és felhlzza a szemdoldokét): Azt latom. petsze, persze! A magam
részéél a legszivesebben segitek. Varjunk csak, hisz iléleszem magéara. A harmadik
padban Ult, kozépitt, és magacska volt az, aki zidkészédet mondott a névnapomon, most
féléve, nemde?

A leany(szerény mosollyal): En voltam.

Az igazgatdtoprengve): Igen, igen! Az nagyon szép beszéd RolRontgen-sugarak is benne
voltak, nemde?

A leany:lgen!

Az igazgato:Hogyha az ember lelkébe is bevilagitnanak, a mdglkében csak tanitvanyi
héalat lehetne latni.

A leany:Es szeretetet... (ijedten elvorosodik).

Az igazgatdnagyon jokedfren nézi a zavart gyereket): Hahaa! Tehat szeretétetarjon,
Mariska, most kérdezek valamit, de egésiszintén feleljen. Most én nem vagyok az igaz-
gat6é ar! Mondja kérem, Ugy-e, az ember sohasent kteretetreméltd, ha a kathedran l?
Ugy-e, nagyon kiallhatatlan minden tanar?

A leany(nekibatorodva, hangosan): No azt nem mondhaténinésen az igazgaté ur!...
Azelstt mind utaltuk a mértant, bizony, most mindenkilphogy az igazgat6 ar helyettesiti a
Kérészyt, Kérészy tanér urat.

Az igazgatdakin mindjobban meglatszik, hogy ma egyébkékrtilénos j6 hangulatban van):
No, ez derék, derék! Erre a vallomasra iszunk egggy kis j6 narancsliet. Magam
csinalom. Most inni fog az egész hatodik osztalyéhen... (A szép konyvszekrény csukott
oldalabdl kicsi poharakat emel ki, talcét, tisdtbvel, Uveg, mellette sitemények.)

A ledny (magaban): Milyen kedves hozzam, igazdn nagyowdsedMajd fogok mesélni a
leanyoknak.

Az igazgatqmiutan mindent elkészitett, lelll, most mar koakla lednyhoz, a divan melletti
karosszékbe): Igy, most koccintsunk! (T6lt.)

A ledny(6vatosan bizalmaskodva): Kinek az egészségére?

Az igazgatdnevet): A Kérészy tanar urért, hogy minél hamhrateggyogyuljon és folytassa
a mértant. (Isznak.)

A leany: O¢! Hiszen fallink meggydgyulhat, de még ezidén jobb volna Udikii. De
persze, miterhére vagyunk a nagysagos urnak!
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Az igazgat6:Dehogy is! Koran is volna, még csak két éran pitdbé magukat, kis leanyok.
Sokkal jobbak, figyelmesebbek a filknél. Aztan magaga valodi kis tehetség, Mariska.

A leany:No, a mértanban...

Az igazgaté:Hat nem a mértanban. A fogalmazasban. Az iroddlmara el van ragadtatva
magatél és mindenitt emlegeti. En is megnéztemaszdudolgozatat, Mikeét, nemde? A
bevezetés gyonyty pedig az iskolai dolgozat volt.

A leany:Jé! Hogy emlékszik a nagysagos ur!

Az igazgatd:Meglehebsen tudok emlékezni. Példaul magukat ritkan latde,el tudnam
sorolni mindnyajuknak a nevét, gy ahogy sorbaKimeadokban.

A ledny(bator és kissé kotekédnosollyal): Hat ki Gl a masodik pad szélén, a kaljebl?

Az igazgatd:A szélén, varjunk! Egy joképszke leany, olyan nagy koszoruba van a haja,
szép, magasternigtAppel Melanie, nemde?

A leany:Nagyszeit! Ugy-e, 6 okos leany, igazgaté ar?

Az igazgatdéHogy okos-e, nem tudom éppen, de olyan dntudéttesdmes nézése van. Szim-
patikus leany, nemde?

A leany:Jaj, ezt megmondom neki, - - hogy fog orilni! daje mennyire fog oriini neki a
Melanie!

Az igazgatdelrehajol, érdekidve): Hat mért fog 6rulni annak?
A ledny(Ujra pirosan): Azt nem mondom meg, az csak ofyprekség. Az iskolaban - -

Az igazgat§még jobban foléhajlik és a divan karjara konydkdlo nézze meg az ember!
(mosolyog.) Nekik titkaik vannak. Ez forradalom! Maerssebb eszk6zokhdz nyulok!
(Keskeny allat huzogatja a kezével és kitartoatgear nézi a lednyt.)

A leany: Jaj Istenem! Hat az semmi! Csakhogy étteAppel Mela is utalta a mértant, most
pedig csupa egyesekre felel és egyebet se tanuigyzan - - nalunk mindenkinek megvan a
maga - - kedves tantargya - - -

Az igazgatd(egyre mosolyog és nmigr néz r4, szinte fogva tartja a tekintetével): Hat
magacskanak, persze az irodalom!

A leany(elfogddva): Igen, de - - netgy! -
Az igazgatdfelkacag): Hogy?
A leany:Nem tudom - -

Az igazgatda két ujjaval egyszerre atfogja a leany karja@sen tartja): Nos, nos! Meg kell
magyarazni!

A leany (nem mer mozdulni, nagyon zavartan): Csak ugy,yh&mg nem siutdom ki a hajam
magyar Orara, sem a legszebb bluzt nem veszem fel.

Az igazgatéMelanie félveszi?

A leany:Fol, a mértanhoz. Es titokban olyan hideg vasbaarja a hajat, mert siitni tilos az
internatusban, a ke leanyok azt majd mind csinaljak.

Az igazgatdegyre ebsen fogja a karjat): Csak aékEk? Ez baj! Tehat a maga haja sitetlen
marad?
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A leény (érezni kezdi, hogy a karja atmelegszik): Oh, aaga&dl is borzas! (Mint egy
meghivolt madarka, zavartan, sebesen csicsereg): Enigemgonddritem. Csak egyszer
soppal csindltam meg, az 6nk8kdari Ulésre, mikor szavaltam. Akkor Toth Margit yag
lebirdlt, de az igazgatd Ur megsajnélt és azt neapmdtgy a biralat hibas és megdicsért engem.
Pedig igazan nem tudok szavalni, csak beugrattginge a hangom.

Az igazgatd:No, ahhoz nem is kell kiabalni. Maga a szivhez smdini. Gyonyo6ii beszéd-
hangja van, halk, behizélgezer modulaciot, az egész kedélyvilagat kifejstilyen szép az,
mondja csak a »Velszi bardok«-bdl: »Ah, lagyan. kél.

A leany(valami kulonds zsibbadtsaggallda szék karjara, elfogodva, lagyan, szinte reme-
gon): »Haj, lagyan kél az esti szél Milfjord 6bbléekzlizek siralma, 6zvegyek panasza...«

Az igazgatd(piros homlokkal): Nos? (A masik kezével a div&tehfebl a leany derekdhoz
ér, a leany hatrahanyatlik kissé): Nos? Maga kiszbtkdny. Kedves kicsi boszorkany!
(Arcaval a hajat érinti.)

A ledny(magaban): Ez nagy dolog, tudom. llyen még egyildean tortént! Talan nem is
mondom el egy lednynak sem. Fel kellene ugornieta lehet! Aztan még vandtHisz ez
még nem baj, ennyi még nem baj! - -

(Kivulrél zaj hallatszik és a novendékifji hangja, aki dskiszobdba bevezet valakit):
Tessék, tessék! A nagysagos Ur odabent van!

Az igazgatdmég egyszer gorcsdsen megszoritja a leany kagtin elengedi. Halkan, fojtott
indulattal): Varjon meg itt, csak varjon, majd wagvok! (Ki akar menni az €isszobaba, az
0j vendég elé).

(Késs. Egy termetes, kbvérarcu asszonysag tagit be@z &amész arcot csinal. A szeme ki
van sirva, a hangja vontatott, éréekl

A termetes asszoniagysagos igazgat6 ur! A fiam dolgaban jottem,aéna rossz filinak.
Szegény 6zvegy asszony...

Az igazgatd(ert vesz magan, elrejti kedvetlenségét, sapadtarieésosip mosollyal nyuijt
kezet a vendégnek. Azalatt a kis leany felall,dfém elsimitja a hajat, ¢¥ott ruhaujjat és
vorosen, zihdld lelekzettel kifelé indul. Az igangdellyel kindlja az Ujonjottet, aztan par
|épést tesz a kis leany utan. Szarazon és j6 hanjjosehat az tgye rendben van, nemde,
kisasszony? Az irasait holnap atkildom a directnele, a legjobb ajanlatot irom ra. Isten
onnel! Udvozlom a bacsit, Pali bacsit!

A csonka Diandaz atsuhand leanyhoz): Szaladj, siess, sieds4 (hyilakkal.)

A napos tanuldifji(mikdzben kaput nyit, rAnéz a likggarcabdl kikelt lednyra és a bajuszkaja
alatt fiatalos maliciaval gunyosan mosolyog).
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A veszedelem.

A lakés kul$ csengettyuje roviden, alig érintve zizzent, aaté@yint ebkeld, komoly csond
tamadt a Siyeges lépcthazban. Az ajto étt két fiatal, sietségt pirosas leany mosolygott
egymasra és amig varakoztak, a lihegésuk pargadédodkent surrant el a villanylampa ive
elott.

Az egyik fekete volt, nyulank, szabdalyos arcu, v@lszdjli, a mozgasa szdgletesen bajos,
olyan sajatsdgosan tiszta és kulonds szépségeayriiu, egy gyonydr romai puer. A masik
szoke és kicsiny, fitos, csufondaros kémsszonymdd kerek csigkel, gdmbdlyi, paraszto-
san kemény, apré kézzel. A ravasz csopp szdjalfahéeriskdsafogak villogtak és a hangja
gyongén csilingelt, amikor latszdlag szorongva rmélgt.

- Te Klara! De nem fognak engem kidobni innét?
- Csacsi! - hangzott a valasz roviden és komoly&zeretném, ha nem affektalnal.
A barna leany kébb mégis hozzatette:

- Te a tarsbm vagy és velem jossz a nagynénémibgzedig j0l tudja, hogy az internatusbél
csak parosaval engedik ki az embert, ha a kedkesad nem jonnek érte.

- Klara! - okvetetlenkedett a masik - nézd, tal@nis kérnénk most szinhazjegyet. Olyan
furcsa az...

- No hallod! Hat ez mi? Nem te ortltél legjobbarszAanhaznak? Azt mondtad, hogy ma
valami kilondsnek és érdekesnek kell torténni veled

- Igen, olyan furcsat érzek egész nap. Valami nagyerész és bolond dolgot szeretnék
csinalni, valahogy tojastancot jarni az olyasmikofty amik »nem szokas«-ok és »nem

szabad«-ok, de azért szép és diszkrékedl tancot. Csak kdzelébe jutni a veszedelmesnek,
de nem érinteni...

- Oriilt filozopter - mennyit beszél! Latszik, hogy ssk voltal a tiizolté-utcai hullahazban és
nem lattad a nagy husosfazekakat, amikben dsszagzikddott vénasszonyokétzfegy csuf,
ripacsos szolga. A pince tele van a szapulagel és az ember l&dba megcsuszik a kiloccsant
agyvebkben.

- Jaj, te, csodalom, hogy még ember vagy!

- Még csak leszek! No, hat kérlink a nérsizinhazjegyet! Ne busulj, atimészrbknek ingyen
jar az és ugyis a hazitanitét meg a frizért boljagiele. Aztan elmegylnk ketten, ki§ér
nélkiil a szinhazba, mar ez magéaban is elég kild®sisszajovet gyalog megyiink, éjszaka
lesz, senki sem fogja tudni, hogy mifélék vagyub&jarunk sok utcat... Az igazgatiorek
jelentettem, hogy a rokonok fognak gardirozni.

- Taldn ma latunk valamit abbdl, hogy milyen ezdaog éjszaka. Jaj, Ugy szeretnék valahova
bemenni, de Ugy, hogy minket ne vegyen észre sawkiszoljanak hozzank és mi csak
nézzink.

- Fiam, azt nem lehetne megcsinalni; hidd el, es#inék az ember egy kicsit. Es te finnyas
vagy. Aztan meg én se tudom, hogy mikép kezdenémk&az ilyesmihez.

- Hat csak menjink a szinhazba. De Terézia némmatdd meg, hogy...
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- Hogyisne mondanam! Hogy a kollégam szerelmes badét latta a »Kék tiara«-ban jatszani
€s most eljott, hogy piros pongyolaban is kezekakin neki. Akkor bizonyosan kidobna
mind a ketbnket. Biztositlak, hogy a néni egy kicsit sem maodés émelyeg a gyomra
minden sapphoi megnyilatkozastol.

- Jaaj, Klara! - szorrigk6dott a kicsi.
- Nohat! Hanem ezek tan alusznak mind!

Most 8 nyomta meg a csebéy keményen, tartosan és az egészen ugy szolteadtatt, mint
ahogy altaldban a cseflgszoktak. Ujra halk tereferébe kezdtek.

- Talan nincs is itthon! - mondta ad&e.

- Hat az bizony baj volna... Akkor fuccs a szinhitert azt el is felejtettem mondani, hogy
nekem csak nyolcvan krajcar pénzem van.

- Nekem annyi sincs. Akkor visszamegylnk az inteersida, legalabb nem lesz semmi bajunk.
Hatha megtudnak és kidobnanak.

- Orokké attdl a kidobastol szepegsz. Akkor is niregydk... Jarnank a menzaba enni és orakat
adnank.

- Tudom is én, taldn nem is mernénk agy élni... Naftasz semmit?
- Az 6rdogbe, a hazvezats akkor is itthon van. Ujra csengetiink!

- Hazvezetinét is tartanak?

- Kell. A néniura, a szegény bard, csak nem dh@# a négy kicsit.
- Hany cseléd van azonkiviil?

- Az inassal harom. Egy kicsit lomposan megy nahikden és az lop, aki akar. Te is lopj
fényképet majd, azt tgyis ingyen csinaljdk Teréw@ainek. Majd lopok neked a »Keék tiard«-
bol.

- Mennyi fizetése vatiméltosdganak?

- A szinh&zndl nyolcezer, de az majd mind ruhéith Re valamije van az urdnak is még; az
adossaghol kilatszik a berentei foldek egy csitckkddnben a baronak most valami nagyon
elegans, lustalkodé hivatala is van a Sport-Clubnal

- Milyen ember?

- En még csak vagy kétszer lattam, akkor sem iggryéskedett észrevenni. Tudédplyan
furcsa félmagnas, maga se tudja, hogy kikhez t#rtazinészek, urak és zsokék kozt
forgolédik és mondjak, szereti a szép asszonyddtinbens soha sincs itthon ilyenkor.

- Mar jonnek!

Csodalatosan kopogo, ritmustalan Iépések kozeledtateszik olyan volt, mint a félrevert
harang szava.

- Mondom, a hazvezé&nd, a santa Liza - suttogta Klara éérellépett be a kitarulo ajton.
- Terézia néni itthon van?

- Jé - sivitott a madararcu, santa leany égzelbaban. Klara kisasszony! Tessenek begyunni!
Csak magam vagyok, a méltésaganak most esti pribagn a »Maria« miatt, aztan jatszik is
ma, csak tizenegykor jon haza. Talan ¢sszetaldidozralahol a bard Urral és egyitt...
Tetszett hallani? Az Inancsyné szerepét kspta most... Konriyneki!
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A masik leany, a €ke, még a lépéhazban volt és elszontyolodva szélalt meg:
- Akkor hat ne menijtink be mégse!
Klara bizalmaskodva Olelgette meg a bicegn leanyt.

- Lizike - mondta - ez itt a bar&tm, Lizike. Irénnek hivnak, dé ugy affektalja, hogy Csire
és azt ugy kell irni, hogy Chyre. Most bemegytinla ésaga vendégei leszink.

- Pompas lesz. Még félhét sincs6zBk teat, van facAnmaradék megdtieio?
- Nagyon j6 - mondta Klara és elgondolkozott. Aztdntelen megcsokolta a kis csunya Lizat.

- Vagy tudja mit, aranyos Lizike: most valtsa beszavat, amit mar régen megigért. Most
elbszedi és megmutogatja nekiink a ruhakat, mind a&zimuhakat.

- J6, - mondta kicsit habozva a méasik - hanem vgikell. Tessenek! A téli feld hagyjak
az én szobamban.

Csire mar akkor elsurrant gdik és bent, a kicsi japani szalont nézegette api@rté
nefelejts-szemével. A rizspapir valdédi, a porcalléanis, egy nagy kerek bronztélca
gyonydfien van metszve, de a lakkos gydngyhazas holmi hesansag.

- Csire, j©jj... Siess!

Labujjhegyen mentek &t a félsététes haldoszoban, anetsikon, ahol négy pompas gyerek
szuszogott édesen a kicsi agyakban és meleg, gyanberparak szalltak fel a szappanos-
vizben megfiirdsztott egészséges, csopp téstikz ebédbtdl avult keleti sBnyegfiggony
zarta el a ruhatar ajtajat.

* k%

Es ebkeriltek sorba, mind.

A nagy szarnyas tukor elé, kicsi torokdivanra teitpk és a fal mellett sorba allitott széles,
lapos szekrényekben motozott Lizad€dor egy halovany gydngys#irkdontost huzott él
Csodalatosan puha szdvet vol6, lgyirott kinézéé és 16go, nyitott ujjaival, mintha félbe-
hagyottan szabadult volna el a szaboasztaltol.tAakg kozombdsen dicsérgette.

- Micsoda? Tessék csak felprébalni! - nevetett légagyors, ligyes mozdulattal széttarva, a
Csire vallara kapcsolta a ruhat. Akkor a halvangeryalt redket sugar-alakba 6sszeszedte,
eldre huzva folcsipte kissé és a leany kezébe adtanlineglatszott, hogy szinhazi oltoétet
volt a jobb idkben, diadalmasan mutatott a tikdrbe.

Csire, az apro $ke teremtés felkialtott 6romében. Bajos terpsycimoelell lebegett étte,
pompas, telt forméi éhyosen megnyujtva kissé az ivbe futé vonalak huwdidan, karcsu
bokaja korul ezer selyem-fodor, mint egy nagy, gal& makvirag gyrott, duzzado kelyhe, -
aranyos, kicsi keble alatt raffinaltan naiv empgzalagcsokor.

- Istenem, istenem! En mindig azt hittem, hogy Kigpeagyok!

- Lehet, hogy az, fiiiben - hagyta helyben Liza és Ujra a szekrénybe.nyDle ez mar Klara
kisasszonynak valo.

Most sotétvords lovagloruha volt a kezében a »Smedffl torténeté«-6l és Klaranak le
kellett vetni a ruhait, hogy magara kapcsolja.

Valamikor vidéki szinészhkoraban viselhette ezt még a bardoné, mikdg olyan karcsu és

egyenes volt, mint most az unokahuga. Hanem a sadditdiré! A leany kissé hosszu nyakat
magasan befodte és gyonydrien simult dombord meligéhoz, izmos vallahoz, a szine
pedig élénk reflexet vetitett a halvdnybarna é@neb A rovid uszalyt valami szuletett, kissé
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merev ebkelsséggel csapta félre és a tukor elé allt. A szenilpgstt, keskeny szajat még
jobban 6sszeszoritotta €s szotlanul bamult. Azidelén szétnyitotta a kapcsokat és lehdzta a
ruhat magarol.

- Mi haszna? - mondta halkan, kasar.

- Te még viselhetsz ilyet! - szolt Csire. - Majd imddos orvos leszel, egész rendszeresen
csinalhatod a lovaglast.

- Egyik olah falubdl a masikba, a hlszkrajcarosepéekért ott a hazamban, ahol a javas-
asszonyok boélcsebbek lesznek nalam.

- Varosba is kerllhetsz. Meg hétha elvesz valamgy riet...
- Ejh!...

Most megint Csire kdvetkezett. Fehér ésrbhat kapott, kislanyosan rovidet és merev, nehéz
posztébdl valot, mintha konfirmaciéra készilne. Wai hegyét imara kulcsolva az ajkadhoz
kellett emelni és belemosolyogni a tukdrbe. A std¥eszesen simult hozza, majd
szétpattantak a kapcsok s az egysas artatlan névendékruha minden rejtett formatildvi
asszonyi idomot a tombolasig érvényesitett.

- Istenem! - kialtott fel Klara - mennyire illik emeked, az artatlansag fitos parddiaja te!
Ravasz kis majom, - csefiparack, mosolygo alma, réikodd mokas cinizmus, fehér satan-
kisasszony.

- »Zarda kedves otthonom!« - dalolta Csire kacagprapré tanclépésekkel roppent el a tlikor
elbl. Aztan hirtelen elszomorodaitis.

- Latod, te beszélsz! Gondold csak el, mi lesz élbldm. Valamelyik alamuszi vidéki
fészekbe kerllok, ahol haztartastant és vegytagukfdanitni. Ott a tarsasagbeli lanyoknak
begyesen kell Ulni, mint aki nyarsat nyelt; az @isné uzsonnat ad és minden 6t lanyra jut
egy-egy nydjas torvényszéki jedyragy efféle, azt minden leany eligni és elirigyeli az
emberél és ha az ember irigységlomeghoditja maganak, meg fogja banni, mert nem vol
érdemes. A mamak pedig korbellnek, az orrukaketrtjak, de a szemukkel oldalt banzsa-
litnak, mint a libak, vagy mintha a céhmester galidtését varnak, hogy le kell-e llni, vagy
felallni; engem pedig valamennyi meg fog szolnikégkozni, mert Ulok és allok és jarok,
ahogy jolesik, szeretem a tobbinél kilénb férfiakatuhaszekrényem rendetlen és nem tudok
fézni. Utoljara meg fogok ijedni és olyan leszek, ndik.

- Az, hogy te utoljara mindig megijedsz. Ha eszetha, mar régen atmentél volna szinész-
nének.

- Tudod, a gyamom....
- Oh... mit ad neked a gyamod?

Liza most 16, hattyUprémes bundakat szedett lompazéd szinszinpadi utanzatok voltak,
amiket olyan hercegi hanyagsaggal tudott ledobni magarol a nadiwészrd Fedord-ban
vagy Gauthier Margithban, pedig az igazi heréggsohasem vennének magukra hasonlokat.
De milyen halas takardi, milyen eszményi aruldikeaemozdulatoknak. A két leany le se
akarta vetnbket, ha egyszer magara oltétte.

- Nem kell nekiink még hazamenni? - kérdezte Csire.
- Hisz bejelentettem, hogy szinhdzba megylnk. yl@gigodt.

- Itt vannak még csak szépek - kialtott Lizi észgkrényt nyitott. O méltésaga e héten vette
6ket egy kiralyi herceghruhatarabol.
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- Hogy-hogy?

- No, hat nem vesz mindent Gjonnan, azt nem letagyon sok kell® egy ezerforintos ruhéat
megvesz kétszazotvenért, hakdd egy udvari balon viselték. Arra killon alkuszakmak.

Es prébaltak a kiralyi hercegrocska ruhait e két lazas, életrevagyo, kivancsiséslalkozo
diakleany. Szinte elfulladtak a gyonyoriségbennamgyre nyilvanvaldbb, teljesebb, iser
sebb lett dlttik a sajat szépségik, amivel olyan keveset foggdlattak eddig. Csak ez a titka
hat? Ezért olyan istenien lengék, raffinaltan hatdk, gyonyoriien harménikusak a nagy
szinészBik, nagy kokottok és é&kels damak. Most jojienek és nézzék mudet! Es rejtett,
névtelen keséiség szorongatta a torkukat, amint sietve dobaligknésra a brokatot, csipkét,
selymet. A j6 Liza pedig belemelegedett a rédivészetébe: egy mozdulattal igazitott a
hajviseleten, tragikusan feltornyozta, kacéran boid, vagy komolyan, szendén lesimitotta.
Kezébe mintha visszatért volna a régi lendileglieatas régi laza - boldog volt.

Most egyszerre lettek készen mind a ketten és egyitak a tikor elé. Csirén halvanykék
pongyola volt megint és latni lehetett, hogy & & lenge szines leplek alatt virul ki
legszebben sajatsagos alakjanak minden rejtelmauh& nagyon kénny kékselyem volt,
telepazarolva pompas, elefantcsontézasipkével, a hajaba pedig kék szalagot csavart,
gorogos abroncsként atfogva a homloka koril. KEr8tuart Maria zold barsonykdntosét
viselte, hatul felcsapott fehér nyakfodorral, cgjth aranydiszitéssel és sotét hajaban hamis
gyémantokbolifzott rezg diadémmal. Kezet fogtak és dnfeledten bamultédkaigukat...

Es akkor valahol zérrent egy ajto, valaki bejoitinak kulcsa van a lakashoz, valakinek a
léptei bizonytalanul kozeledtek a sotét gyermekémoldt, az ebédbben felcsavartdk a
villanyt.

- A béaro! - suttogta Liza elhillve és rémiilten meés&dz ajtéra mind a harman.

Aztan Kinyilt, és egy jonovés kellemes arca, negyven év koruli riember mospigonézett
végig rajtuk.

* * %

Mit volt mit tenni!? A furcsa 6ltozetben félig sagmkezve, félig jokedvien léptekost és
Klara kezet nyuijtott.

- Ad! Maga az, kisleany, a feleségem unokahugae?igy
- Igen... és ez a tarsam, Irén. En nem tudom, hogyentegessilk magunkat, de...

- Folosleges, - mondta a bar6 komolyan, amig szimb&ds hddold tisztelettel koszontbtte
Csirét. - Folosleges! Igazan, csodalatosan széredk anketten.

- Nagyon szégyeljuk magunkat, baro Ur, - csilingeltszoszke, kékszalagos leany, - de hat ez
megtortént. Lizi nem tehet semidlirMi ersltettiik.

- Nem, a baré Uur nem fog elarulni minket, - mon#tidra meggyzédéssel és &keld
szépsége tudataban kiegyenesitve gydnstakjat, a szék karjahoz tAmaszkodott.

- Elarulnil Még csak az kellene, Klarika. Jelleratedég volna! Aztan ezekre az 6cska ruhakra
csak kiulonds megtisztelés, hogy maguk beléjuk té&kz En pedig bocsanatot kérek, hogy
megzavartam.

A példasan udvarias idegen ember diszkrét, terneszgangjan beszélt, de a pillantdsa
valami finom, elégedett gourmandéridval nyugoddtétaegymastol annyirad@iyosen kilon-
b6z noi alak jellegzetes vonalain.

- Hanem mi most mar sietlink is innét, nehogy meefep néni.
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- S6t! - mondta a baro6 jokedivszivélyességgel. - Meg fogjak varni a nénit, azia@nkocsijan
majd beklldi magukat abba a leanykasba, vagy reva.n

- De igazan sietni kell neklink.

- Sz6 sincs réla. Most kilenc 6ra és egyedul ugymshetnek... foglaljanak csak szépen
helyet.

- Hat j0, de felvesszik a rendes ruhat.

- Majd rdérnek, maradjanak igy még! - kialtott tmieden élénkséggel a férfi, aztan hirtelen
hozzatette:

- Nem maradok itthon sokaig, de egy teat megih&trdyyitt. Féltizkor agyis el kell men-
nem, akkor aztan nem zavarom tobbé.

Leliltek egy kis pipereasztal koéré, a haziar medgtotta a vorés lampaeréy; Liza pedig a
tea utan nézett.

Egyediul maradtak és amig a székikben hélteld mindegyik ugyanazzal a gondolattal
foglalkozott. A szituacié kulbnlegessége izgditat kissé, bar a férfi természetes udvariassa-
ga, szinte rokoni szivélyessége élét vette a dalbgbBe mégis egyltt voltak, rejtett szobaba
elzarkdzva, furcsa, szinpadi 6ltézetbék, a két naiv és csak elméletben kitanult intézeti

leany és egy csaknem idegen, csinos @@l férfi. Csirének eszébe jutott, hogy a kiséretlen
szinhdzbamenés ehhez képest kismiska.

A haziar kezdett sz6hoz, amig felszolgaltdk a &sat hideg slltet. Abban a leereszierd
tiszteletteljes, tis és k6zombos hangnemben kezdte, amellyél @gztalydban meg szoktak
kulonbdztetni a polgéri dket a rangjukbelield és a tarsasagon kivil k&ktol, akikkel
bizalmaskodni lehet. tvel - ki tudja miért - egyre jobban megoldddott kikze feszes és
alakoskodo tarsalgas.

- Tehat maguk doktorok lesznek? - kérdezte. - Magas Csitri, vagy hogy mondja?
- En tanar leszek!
- Pfu, tanar! Papaszemmel és ikes igékkel. Hitetétl

- Ha kozben valaki feleségil venne, nem ragaszkoadaz ikes igékhez - felelt merészen
Csire, mikozben Liza épp kiment a télcaval.

- Nagyszeit - nevetett a férfi. - Nem is hiszi, mennyire @i ez a felelet az egész megjele-
néséhez, még ehhez a ruhihoz is!

- Ugyan!

- Egészben tokéletesen stildzaraga most. Mint egy bajos és egytigyl gyermeknaesely-
nek rejtett és célzatos értelme van a nagyok szanvallja be, hogy 6ntudatosan kereste Ki
maganak ezt a ruhat.

- Felprébaltunk bizony vagy huszat - vallotta bé&€slpirosodva.

- Azt hiszem, mindkesjliknek ez illik legjobban, amit viselnek. Klara alta kiralyrébb,
mint a szegény kiralynlehetett és az ember irigykedve gondol a szersrloséra... Es olyan
sOtét hajban mennyired@r a csehlivegek ragyogasa. Kulonos...

- Mi a killonos? - kérdezte Klara.

- Arra gondoltam, hogy azok az asszonyok, akik tdisszefien viselnek gyémantot és
csipkét, tobbnyire faradtak, egyhanguak és érdetkédd benne. Miért?

- Mert nekik az megszokott, €s mar nem szerez dréim@cselkedett naivul Csire.
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llyen egylgyu beszédek folytak, amig Liza egy s$id® siteményt tett az asztalra. Akkor a
baronak eszébe jutott valami.

- Nézze kérem, - fordult a hazve@athtz egyszdr természetességgel - ehhezdkisvalami
hideg innivalo is j0 lenne. A jégszekrényben méy leéhany Heydsick Monopol, hozhatna
nekink egyet!

A leany habozni latszott egy percig, aztan engedshadett és kevés vartatva elpukkant a
kozelikben egy felnyitott pezéstiveg dugdja. Az egész pedig olyan kbnnyedén ééskev
széval tortént, hogy a két vendég nem ért ra edlenk Halkan kocintottak és belekdstoltak a
pohérba. Liza megint nem volt sehol.

Az erssen beitott, kellemes szobaban, a j0l vacsoralt és széjftémott emberek kozt, intim,
vorosfénys lampa korul pedig lassan, egyre villddzobb, jassgjarakban remegni kezdtek az
esti 0rdk finom ingerei. A férfi behunyta félig aesnét és csinos, halovany arcat oldalt
forditva, a Csire sike hajat, gémbolyl karjat nézte.

- Most meséljenek valamit az intéz@tiMit csindlnak ottbenn ilyenkor?
- Hany 6ra most?

- Azonnall... Féltiz!... Hat én mar ugyis elkéstehehat mit csinal ilyenkor az a nagy kas
leany? Talan mar szépeket almodnak?

- Kilenckor csengetnek lefekvésre, de sohasem ritstizenegynél ébb. Némelyik mamlasz
még éjszaka is tanul, legtdbben trécseliink a veteémnél, a hajunkkal bajlédunk, sokszor
zongorazik valamelyik és tancra kelink a mosdéaszidil. Vagy kinézink az ablakon a
Stefania-utra.

- Mit néznek a Stefania-uton?

Csire elhallgatott és Klara finom, kajan mosollyedzett ra. Aztan elfogulatlanul beszélt
helyette.

- Ejszakai asszonyokat néziink, hogy mennyit faz&datt kinn szegények és a férfiak
milyen durvan ellokdosikket.

A haziur leplezetlenil elcsodalkozott.

- Léssa, kicsi orvosnévendék, - szolt szinte mohder nagyon érdekes dolog. En még
sohasem beszéltem @rmagukforma, hivatasbelickkel és sokszor gondoltam ra: hogy’
vélekedhetik egy felvilagosodott és mégis tiszezarsyszemély aimrol.

- Nagyb-vel irja ezt a tint? Ha nem volna rajuk szilkség, nem acsorognanazegények.
Mi testvéri vonzalommal szanjukket. Csirének kildnben egyéb gondolatai is tamadnak
ilyenkor.

- De Kléara! - szégyenkezett Csire.

- Példaul a multkor ledobott a Stefania-utra egylgostit - folytatta a masik merészen.
- Klaral...

A baro kacagva nézte acke ledny zavarat és egyre sirgette.

- Csak mondja, Klarika. Miért dobta le a gomlitat

- Azt mondta, hogy akinek a fejére esik, perszénf@k, ahhozo lekialt, hogy j6jjon fel és
vigye elét és szeressd...
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- Az nem is ugy volt, Klara - nevetett félig s@tbtten a masik. - Bszor is csak tréfaltam
veletek, masodszor - hat igen - az ember néha egédzavanyodik odabenn. Folyton csak
konyvek és lanyok, irigy csukak, az utoljara is nemmészetes. Huszonkét esztenloraban
egy lanynak sem szabadna tanulni.

- lgazsaga van - hagyta helyben a férfi. - Szavamwadom, sohasem ismertem még ilyen
okos és kedves leanyokat. Es milyen szépek!

Ujra toltétt és kocintottak.

Egy percre szinte megddbbenve konstataltdk magukiiagy a pezsiptetés nem tartozik
éppen a vendéglatas koteles udvariassagaihoz. Bened kilonds idegzett hangulatban a
megtévesztett itéletiik hamar megbékult vele. Md&t esak a nyelvilk hegyével szopogattak
az italt, de a tudatuk kéré valami finom, kissédingbzsasziin fatyol sz6wdott - oktalan,
konnyi oromibl és a biztonsaguk hitében jadeizggalombdl.

Es kocintottak Ujra meg Ujra.

- A mi baratsagunk még nagyon rovid, - mondottdloggd szemmel a férfi - de az igazi
rokonszenvnek nem is kellenek évek. Ha valamikdikszgik lesz egyszinte j0 barétra,
igérjék meg, hogy esziikbe jutok és hozzam fordulrgdeik? Adjanak ra kezet!

Odaadtak mind a ketten és a férfi sima, hizelkeftat hosszasan ranyomta mind a dett
mikdzben efis és forrd Iélegzetet fujt rajuk. Aztan a kezébiteva fehér és a barna kacsot.

- Erdekesek! - mondta ttidve. - Az egyik kemény, goémbdly ebsfogasu kis magyar-
menyecskekéz, - az embernek a kakastejjel, vajplvieplacssités jut rola az eszébe - a
masik barna, hosszu ujju, lazan izelt és finom.6dnkik egyforman rézsaszincsakhogy
nagyon csunyan vagdaljak. Es itt... tintas. Jeél...

liedten kaptak el mind a ketten, pedig csak azleggit tintas.
A férfi megint nevetett, aztan hirtelen megcseritita poharat.

- Kedves kicsi baratiim, Klara és Csire, most a baratsagunkra iszomhalatégegyszer
0sszesodrodunk az életben, ugy mint most.

Két ragyog0 leanyszempar tlize biztatéan villang lagl vébe.
- Az egészségetekre iszom - sugta hirtelen, majdrgosan kérkeimerészséggel.
Ez a pohar a masodik Uveglvolt mér.

- Téged hogy hivnak, baré? - kérdezte Csire, Ontnagfietve a hazardjatékra, mikdzben
csodéalkozva evickélt a jozansag €s a mamor hataran.

- JOzsi vagyok.
- Szervusz Jozsi, Joskal

Halkan, egy cseppet sem kdzonségesen, félig csafosckengedékenységgel, de mégis ugy
mondtak: te, Jozsi.

Es ebben a valsagos percben, mikor a jelenet médigriinom és espritvel teljes beéllitasa, a
véletlen jatékos szellemessége még nem jutott kbznapi duhajkodas hatardhoz, még
egészen idejekoran és alkaloméifey, mint deus ex machina - szélalt meg afszdba
csendje.

- A feleségem! - sz6lt a baré megddbbenve és airttdlallt.
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Csak egy pillanatig tartott a zavar. Egy pillankttaatiatta a helyzet furcsasagét, félreéthet
vagy érthetetlen voltat, végignézett az asztall@niires Uvegeken, széthanyt ruhdkon és a
leanyok szinpadi 6ltbzetén. El is mosolyodott, rémidnyord arcuk lattara.

- Semmi baj - mondta. - En megyek elébe, magukikdsp beliilsl kulccsal a ruhatéart, a
villanyt le, ott az az ajt6é a Liza szobajaba vizajd nala atoltézhetnek. Adieu!

Menet még visszamosolygott, félig gunyosan, félmggyenkezve, bocsanatéén vagy
halasan...

* * %

Kinn csis téli leve@ aradt az arcukba, amikor a héhanydk apré kupéeaitigetve siettek
a villamos éallomasa felé. Csire szélalt meg, nags@k@ra.

- Furcsa! Azt mondta, hogy be fogjuk varni a néli.mégis el kellett szoknicdé. Miért?

- Megint magyarézatot akarsz olyasmire, amit meggddkal jobban meg tudsz magyarazni -
felelt a masik csaknem rosszkédwn. - Kildnben, azt hiszem, meg lehetsz az estéddel
elégedve. Tojastancot jartal a szokatlan és itiatiglgok folott.

- De vajjon érintettilk-e a veszedelmest - toprangetire és elgondolkozva bamult a
villamoskocsi fehér l[ampajara.
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Uj tipusok.

Hatan voltak mar itthon, - az egyetemre jard le&nydgtonodzott kis kollégiumanak a
ndévendékei. Kimeh napjuk volt s ilyenkor a nagyvaros legkllonbbla tarsasagaiban
toltotték a decemberi estét, - hogy diszkrét plékal, futtdban elkapdosott benyomasokkal,
irodalmi hirekkel, vagy kulisszatitkokkal megtenelkeriilienek 6ssze megint. Es mig itt a
megkésett vacsorahoz hivé csendieppra varnak, - megbeszélik, feldolgozzak a lelkinkb
kiszinesitik a fantaziajukban azt a solirétavaros képét egy nyugsdonglomerat életnek, -
nézvén azt a vidékl felszarmazottak naiv megbotrankozasaval, az ekt kivancsisa-
gaval, vagy eszes és finom asszonyi lelkek biztdstével, de mindig ugy, hogy egy kicsikét
foléje képzelték magukat mindezeknek, pedig csak, - 8gyedivil estek rajtuk.

A tintafoltos nappaliban, amelyik egyuttal tanuldsa és a fizikai kisérletek helye is volt, -
poros lexikonok, torétt fill lombikok és egy 6cska salakba gongyolt, kedélyesy csontvaz
tarsasagaban, - sokszor tdmadtak furcsa, mély gs marmoniatlan otletek s szintugy mély
€s harmoniatlan éléir és a cigarettfiistos, parfumillatos légbe roppenvaintha kiizkddve
lebegnének, szikrdzva pattannanak szét ezek & &psizomora ledny-gondolatok, - amikor
annyi igyekezet ellenére is finomak maradtak -zébgktivek, - mint az egész asszonyi élet.

Hatan voltak csak egyiitt azok kdzul, akiket az @gsminden részéb elssknek hajtottak fel

a szilkség, a nagyravagyas, a tehetség vagy a balligag, - tanulni, tanulni. Ezek, hasz-
huszonét évesek mindannyian - még nem a rendes kbdmi tantervek szabvanyos létra-
fokain at jutottak fel ide, hanem hirtelen elhat#@ssal, rendszertelen vagy hézagos tudassal,
de 6ngyilkos tiurelmetlenséggel akarva mindent, emdiz Uj eszménynek szentelni. Amint
igy, - hanyag és kissé affektaltan &spézokban ultek, heverésztek az asztalok, padok
tetején, minden kdzos és kilonds sajatossagukeshatszoan folottik lebegett. A jelleg-
zetesség nimbusa kilon, ez érett és kedilefefett.

Bézsi Ult kozépen, a csodége baba-lany, - azaz: piros empire-ruhdjaban, gy szaz-
fodra, tomzsi mékvirag hempergett inkabb a porasadsn és a Maria 6lébe hajtotta bobités
fejét. Maria mellette Ult. Komoly arcu, nadszalegge leany volt, - vagy harom évvebsbb
néla. Ezek ketten még a kolostor-iskolabol ismeaggmast. Akkor fefldott koztik az a
furcsa, hihetetlen és mégis meglexiszony, amire mind visszaemlékezhetnek a fisdaka-
nyok, - boldog kismamak, - akik hamarosékdto ala kertltek a kolostori nevelés utan. Félig
fanatikus ahitat, félig a titokzatos sejtése, aameyités vagya és az érzelmek szomjlisaga e
hazulrél elkerllt gyerekszivekben, - ki tudja, nilelyzili e szokast, - de igaz és altalanos, az
élet © mozgatod eleme a leanyinternatusok deldzcsepp-vilagaban. Abbadl all, hogy minden
kisledny »idedl«-t valaszt maganak az apacajelolsaky a nagyobb ndvendékek kozil és
koérnyezi a lovagaprdd rajongasaval, a jovesderelmes asszony dnfelaldozasaval, de alig
merve megkozeliteni, ha csak egy szovaltassal s.idéalok pedig »keménystiok és
hidegek«, de azért egy profan vallveregetésselisrpajtaskodas szavaval a vilagért sem
sziintetnék meg ezt az imadatos tiszteletet. Ez tiwatan asszonyi hajlam.

igy »iméadta« akkoriban a &e BoOzsi a komoly Mariat. Aztan elkeriiltek messhaza,
vagyonos szlleikhez és amuagy eladé-lany médjarazted végig néhany farsangot. A
tanulashoz - egymasrél mit se tudva - edib&h foghattak Ujra hozz4, mikor Méria vissza-
kildte a gyirit a masodik &legényének, Bozsinak pedig elhaltak a szilei sé&mjghoz -
szomord, rideg, pusztai hdzba - semmi kedve nemkddtbzkodni. Itt azutén talalkoztak és
hangosan kacagva 0Olelgették meg egymast. AzétaMatami komoly, anyai gydongédséggel
6rkddik a szeszélyes, makacs cica folott.
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Most kdzépen Ultek és a tobbi kozil még kettenako#t kdzeliikben, a reformruhdk Gjdzer
testtartasaval, - szinte a térdiikig gornyesztve,sgéendosan fésult fejiket. Erzsébet volt az
egyik, barna, telt és viruld, akinek pompéasan tibotekete, nyakig begombolt és diszitetlen
kontdse, a masik Séra, a kigydmozgasu szép zsuhg.l&Ez masik oldalt Glt és atnyllva az
asztalon, az orvosndvendék szakértelmével fogés ati izlésével méregette a Bozsi fekete
harisnyas, gyonydirbokdjat, amely fesztelenll nyult ki a piros fodidkzil. Mosté beszélt -
Bozsi!

- Lassatok, - mondta - igazan nem irigyléket. A szegény leanyokat, akik semmi egyebek
se - csakhogy épen »lednyok«. Ez szép, poétikusiadgon szomoru allapot lehet, agy
példaul holmi szerelmi csalédasok idején. Mi akktbkeressilk megint a jegyzeteinket, egy
kicsit elbolonditjuk, korilbastyazzuk magunkat, grelmulnak a valsagosdl. De gondol-
jatok el, - azok a szegények, - a szalonjuk nippj&illgetik olyankor, meg csipkebetétet
horgolnak.

- Honnan hoztél ma ennyi bdlcseséget? - kérdezschet.
- A nagynénémnél volt zsur - -
- Es ott volt a nagynéném unokaoccse, - ingerkedetésik.

- Hagyd el. Ugy megsirattam ma egy leanyt, egy agrésdegen leanyt. Az unokatestvérem
beszélt rola. Ez a hobortos nagy fil évek oOta kdikérte idefenn és most egyszerre rajott,
hogy nem szereti, mégsem szereti. Es megszakit milden érintkezést. Pedig annyit

beszéltem a lelkére, igazan minden ékesszolasomrmaahyire csak a magam dolga szokott
érdekelni. Ugy szeretném megsimogatni azt a leanyt.

- Te, - mondta Méria és aggddva simogatta a B&géth én azt hiszem, gonosz az a fid.

- Semmiképen - csattant fel az - nem gonosz. Kidskadens gondolkozasu lehet, I€éha
modor(, hébortos (és mind halkabban, gondolkodébhandta), de hat mit tehet rola®
sohasem hazudott. Amit mondattnak igazan mondtakkor. Mit tehet réla, hogy elmult.
Aztdn meg (és Méria kezébe temette bolondos sz@fejdt), aztan meg, ma neki, holnap
nekem.

- Régen tudom, hogy szereted, - mormogta Erzséloeis szeret. Csak azt nem tudom, mit
okoskodtok.O végzett ember, neked vagyonod van és nem valo wkgyAsszonynak vald
vagy, parnas, kicsi fészekbe, szép holmik kdzého@y becézzenek.

- Eh, - semmi - nem igaz! Mi ketten, tudod, sohasenaekelhetjik egymasigy. Nem
ébresztiink egymasban illuziot, az egyuttiétiink asgiiny, sivarsag és filozofalas. Ha néha,
lampagyujtas élt, - becstiletesek és egydmk vagyunk egy kicsit, mar tgy fél mindegyik a
masiknak a csuf, cinikus kacagasatél, hogy igyékezgebzni a masikat - ébb kacagni.
Ugy hajszoljuk egymast a profanizalasba, - pedigossz. Es a szerelmet is megtargyaltuk
mar, - orvosi, tarsadalmi, nevelési, meg mindemgmamtbdl. Pfuj!

Csend volt. Csak Maria susogta halkan: kis bolefhjondom!

- Nevetséges vagy! - vélte aztan Erzsébet. Lassétmt mondom €én, hogy egészségtelen,
kifacsart lelkek vagyunk. Dolgozoméhek, akikbenszafejbdott a ko kiralynéjének a
fajbeli nemessége. A Bdzsi helyén, lam, akdrmelglkmbeli csirke-kisasszony okosabban
csinalta volna a dolgat.

- Es te? - kérdeztéle Sara.
- Mit... én?

- Miért nem mentél férjhez ahhoz az okoské&fs professzorhoz, aki a nyaron akart?
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- Az mas! Nem akarom rafogni, hogy a Mariska hugoiatt egészen, - de azért is. A kis

leanynak el§ szerelme - és boldogga teszi, - olyan szeréngddslasszony. A nyaron meég én

is tudtam volna olyan lenni, - de ahhoz méasformaerrkellene mégis, - hogy a kedvéért. Es
most mar, - nem is tudnank mi tébbé Ugy, derilmmitvenni a mazas csuprok és badog-
stk kdzt, eseménytelen napokon at.

Es Sara mondta:

- Megmérgez minket ez az élet, a sok elmélet, @ b&itld el, hogy épp Ugy vadasszuk az élet
finomségait, suritett és izgalmas gyonig#geket, mint ez az egész bolond nagy varos ott
kinn. Csak épp hogy mi a kdnyveirtkba mesterségunkh idézzik fel. Hisz latom, ti egyutt
éltek a vildgirodalom valamennyiébével meg ésrsjével, - mindent a magatok kulén
szemével néztek - és ez art. Ez a szegény Faraglbldst kap minden komolyabb esetnél a
klinikdn és én nem alszom éjszakakon at, ha eggitlszokatlanul viselik magukat azok az
atkozott, paranyi férgek a zselatinon.

- Es - afitikollegaid nem igy vannak?

- Ah, - dehogy. Pompés gyerekek azok. Latnéd, haidyzsolt éjszakak utdn micsoda éber
nyugalommal dolgoznak a boncolé-asztalnal és milyetos, eés a kezik. Mit ér a mienk
finomsaga, - tudod-é, hogy még ligyesebbek se v&gyun

Méria szo6lt kozbe, komolyan, fedla:

- Nekiink pedig mégsem szabad igy beszélni, értetdf@ytunk, mert jobb valasztasunk nem
volt - és Ugy-e visszatérés nincs. Mar hozzafordtaldk ehhez az élethez és nem kar értiink.
Leanybdl van elég; és igy talan valami hasznarketistiink valakinek. Es mi volnank a
kezdet, az uttérgarda, holmi reakcié még koran volna és nem eg@gsss Mi nem térhetiink
vissza, - Bozsi talan -

- Semmi aron kis anyd! Lasd, most szorgalmas vagyakéjjel fenn olvastam, allva, az
eldszoba lampéja alatt. Ugy fiistolt - és a szobalegkyegy barsonydvet adtam, amiért el
nem oltotta. Schillefdl val6 kritikakat olvastam. »Es siedet, und braused zischt« - és a
vizvezeték csapjat nem birtam elzarni j6l. Micsoddves hangulat és hogy faztam! Szegény
Tamas! Ugy - csipkebattisztban.

- Jaj Istenem, - Istenkém, de mikor ott volt a negydbm a szogon!

A szdgletldl hangzott ez az éles, sivalkodd panasz. Ott, ghkainelletti zugban, amit egy
Ocska koténnyel elfliggbnydzott konyvespolc segéeélhrekesztett maganak, ott székelt
Fanni, a sarga Fanni, a j0, az élhetetlen, - apsmvendék Fanni. A kis ketrecében - ép
olyan komikus, mintt maga, - a tdbbiek kozt is mindig egyedul volt. ikgasztalat a falnak
forditotta, a kenéiét, - mert 6rokkeé fazott, - a két fulére is feltajzaztan se latva, se hallva
kormolt napokon, estéken at, - mert ahhoz lelkiistes volt, - hogy titokban, éjszaka fenn-
maradjon. Néha 6rakhosszdaig ugy tanult, beszoritditl, félhangon mormogva, mint a
gyerekek. A csenevész kis alakjat most valami éuéaajju, z6ld barsony ruha tette Gnnepé-
lyesen éktelenné. »Szegény egyetlen nénémé valtekta mondani sokszor. A két karjara
konyokig €6 ujjvéddt huzott, - hogy iraskdzben a ruha ne kopjék, - smyszmotolt ott, -
mint valami boszorkdnykonyhaban, - egy borszesziéakdix langja korul.

- Mit csinalsz, Fanni? - kérdezték.
- Latod, hogy herbateéat! Ha akarod...

- Kell az 6rdognek, - idegeskedett Bozsi, - inkablgyon kérnélek, hogy itt az orrunk alatt ne
rontsd a levegt az ilyesmivel.

- De kérlek, - tudod, - ez méar sok!
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Lassan direfordult és ranézett a tobbire, a szemében azgtdraotip martirtekintettel, ami
(Bbzsi mondta) - a boldogsagodizsMariat is kihozna a békiaéskdl. llyenkor mind, ezek az
alapjaban j0 és eszes teremtések valahogy betsikségbl kegyetlenek és gyerekesen
szeszelyesek voltak ezzel a lelki nyomorékkal, reda tehettek rola. Pedig ez a szegény lélek
igazan j6 volt, csak tolerancia, békeis nélkil vald, - afféle 8szakos, provokalé és meg-
botrankozo j6sag, - azonkivil a végletekig nevetség

- Hat tudod, - ez sok, - mondta még egyszer. Tszgétéken nem hagytok tanulni, éjszaka is
fecsegtek és nekem ennyi sem szabad. Ha tudnangzeggetlen, j6 nénikém.

A Bézsi hegyes ujjacskai belemarkoltak a Maria kezéaz ajka reszketett a tirelmet-
lenségébl, mint egy fiatal, ideges leanytigris, Ugy szokatt

- Fanni! Utalatos vagy! A szemed akkordra meresztddt egy kaveésbogre és olyan pok-
halésan nézel. Hat mi bajod? Jaj, - tediiMajjon nincs Usz6hértya az ujjadon?

- Most hallgasson Bozsi! - parancsolt rA Maria ésicaledny azonnal engedelmeskedett.
Maria komolyan haragudni kezdett, amikor magétta

- lgazan, - mondogattadk halkan a filozopterek @archogy itt ezek a kilémbek) - jobban
kellene banni szegénnyel.

Ezt mar sokszor elhataroztédk egyutt. Ez a Fanni arvaleany volt, szegény éskidr Tele
volt valami csodatey szivos energiaval, elpusztithatatlan dnbizalomwalamiakart lenni,
és folnevelni a kis dccsét. Ez az a dolog, - momdiha Méaria, - amiért mégi$ a leg-
boldogabb mindnyajunk k620 tudja, miért él és nem fogjak el ilyen modern &gesk.

Bdzsival az elfojtott harag még felborittatott expéket, - a csodafinom labacskajaval tette, -
valamelyik mosolyogva nyult érte, aztan csend ktieabzé sistergett, zimmaogott és mintha
valami ismeés hétkdznapi nesz hangzanék, - tollpercegeés. Bénsirezzent:

- Ki ir most is? Ah, mar itthon van, L6na?
- A kis fehér boszorkany! Eszre se vettiik.

Mindenki arrafelé fordult, ahol, az ablakfiilkébexz, irasa folé hajolt a masik remetelany,
Léna.

Szép, stilszérkicsi irdasztalnal, amit a présditkkarosszékével egyiitt hazulrdl hozott, csupa
igazan szeép és dsszevalogatott aprosadgok koztonk.LFinom, érdekes arca volt, és olyan
szini, mint a valédi csipkék a lila-posztdé pongyolaj@nkonyv is, amit a kezében tartott,
lilaszini volt, rajt ezlst betikkel a cim: »Memoire«. Valaeliodébb a motto: »Nem éget
mar a kény, csupan ragyog.« - Ebbe irt most isslggarsasaggal, kozben néha, olyanforman,
mint Duse szokta, a tenyerét kifelé forditva, sittitvégig a szemén. Lehet, hogy csakugyan
koényet morzsolt el, de ha nem is Ugy véliagahitte bizonnyal és ez elég.

- Bernatéknal volt ma, Lona? kérdezték.

- Igen! - felelte halkan és tovabb lapozott, - étszott rajta, hogy fog még beszélni, - és
hallgatva vartdk mindannyian.

Hallgatag megegyezésbegyikiink sem tegezte. Ez a finom, lehelet$zedny tele a test
arisztokraciajanak tudasaval s valami fejedel@nmszerénységgel, amely vitas Ugyekben
mindig elhallgatta a véleményét, - és a j6 gy Wrddenhelyett ez ékel6 passzivitast valasz-
totta, - mégis csak imponalt nekik. - Bolond dolegzokta volt mondani Bozsi, - de olyan
kovetkezetesen pdzol. A hajdhoz éjszakéara is hdtatik az idegen tincset lila szalaggal, és
ezért minden este hamarabb ment a tdbbinél a kdaidserembe. Mindegyik tudta ezt, de
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agy voltak vele, mint a férfiak szoktak ilyen esdten. Halasan vették, hogy valaki annyit
faradt az illuzidikert.

Es Bernaték? A haziar, - Jozsi bacsi, - tavoli rekd_6nanak, a felesége révén. Olyan
negyvenesbe jar6 ember lehetett, csaladapa és rakadtag. (roi korokben pénziigyi
notabilitdsnak tartottdk, a banknal pedig, amelyigaizgatoja volt, jeles politikai ironak. Az
asszonyok imadtdk mind, - Léna legkivalt, - és egysa tarlaton kiallitott képét ibolya-
csokrokkal tizték koril a kollégium leanyai. A Lona kedvéert.

A »Memoire«-0k réla, - neki szélnak. Minden ciklérhagyva egy-egy pontosan kimeért
iniciale-hely, - ott keskeny, lila zsinérral lek@&\holmi préselt gazok, - az levele: »Kis
halovany baratm!«, a felesége haja - meg a tobbi. Es torténetelmek. Ezt sétakdzben
kapta, ezt otthon, a nyaral6 kertjében. Mert eargdtkodd leany, aki soha egyikiinket sem
csokolta meg, csodalatosadbleszéd tudott lenni, ha eél volt sz6. Onmagat gyonyor-
kodtette ilyenkor ez a csodalatos, atelier-fantaaiminek az egész élet csak im@szi
bedllitas«-ok sora volt. Jelenet a l&gezban, jelenet a kandallonal, lila-kodds hangllato
esetek, amikil ép azért lehet ennyit beszélni, mert nem torténteg.

S az egész lila regényben - mondta egyszer Erzsémet legzdldebb, hogy mi végighall-
gatjuk, és tetszik neklink.

Tetszett nekik, és ahitattal hallgattak. Mert szpekes volt ilyenkor ez a leany, - a rejtel-
mes, fehér boszorkany, - és a varazséat elismertdkia, akik hatmdgott kinevették. A hangja
puhasagaban, a mozdulatai szépségében volt talleyész hatalma. Bdzsi mar sokszor
felvetette a kérdést, hogy vélekednéksker leanyrdél, - ha ugy ismerné, midk, - valami
férfiember.

Most befejezte az irasat Lona, és lassan az are&helve parnaképen a két kezét, odasimult
a karosszék tamlajahoz.

- Vége, mindennek vége, - tordelte.

Csend lett és mindenki varta, hogy folytassa. Arréaaja is elkészilt &skét kézre fogva a
bdgrét, - odavitte Lénahoz.

- Lattam, hogy sépadt, - azésztem. Ez mindenre j6. Szegény nénikém.
Harsogo, kiméletlen kacagas tort ki mindedifel
- Pompas, nagysZ€rEz a hélgy harom hénapja orvosjeldlt.

Mind nevettek, - egészségesen, séivbcsak Lona mosolyan latszott, mintha sajnahagy
megzavartak.

A napos tanitéh jott be.

- Ah, hdlgyeim! Mar itthon? De, ugy-e, mar kértemdéet sokszor, hogy a vacsorahoz hal-
csontos derekakbadjjenek. - Es itt mintha valaki cigarettazott volna.

Sovany, sipité hangu, rdncosarcu vén leany vekzt), szomora képe a jownek.
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Korlatok.

Odaat a nagyszalonban a mamak vitdztak egy hikgs aszony valdéporén, akit a haziar
valami gyanus buzgalommal vett a partfogasabaiihh, a lanyoknal, - meg az ebéokn is,
0sszevissza csapatokban acsorogtak azok a figiteknékik vagy harom évadja farsangoltak
mar egyutt és az egymas vagyoni, meg egyéb korijlenél, - csodalatos, - még mindig
nincsenek egészen tisztaban.

A hazikisasszony, a csunya kis Bano lla egykedsccal gunnyasztott a huszartisztédjer
mellett, a szogletben, a palmak alatt pedig harsitog6 szeni tacskolany dobalta kacagva a
fényképeket. Feltitfen csinaltdk, de jol allt nekik, hogy az egésztimamardver Bodog
Sandornak volt szanva, - egy nagyon kellemesnskdatsédke uriembernek, aki a zongora-
nak tAmaszkodott volt és egyre Wildtnét nézte. Adekesen fésllt, szép, délceg asszony a
kalyha melletti sarokban csak akkor vette észreddtiartd pillantast, mikor a haz asszonya a
pohéarszék felé indult gsmagéara maradt. Akkor pedig egy Ontudatos és egysaesollyal a
kozelébe intette Bodog Sandort.

A meghajlasuk gunyos pedantéridjaban, vagy a szeknikté mosolyaban felvillant egy
percre valami bizarr meghatottsag, - talan az Amyé@lll modernul furcsa parédigja - és ott
Kkisértett tovabbra is koztik, amig - konywdlkés emberekil beszélve, - rajtaérték egymast
valami ismeés megjegyzésen. Ah, ugyanezt mar mondtuk egylttszeg, ilyenforman.
Kbzben asztalkat kaptak, meg siteményt a tedhca lés lla a cslinya lanyok szomoru
tapintatossagaval odabbterelte a tarsasagot. Snagikra maradtak. Es akkoewett az
asszonyon a# régi betegsége, a feltétlen és szikségtelen ayikslami szilaj vagya, ami
idénkint bolondsagokra késztette. Azt mondta valamire:

- Az akkor volt, mikor én két allé hétig ész nélisizerelmes voltam magaba.

Az orék emberi hidsagon kivil az iréember objekdrdekbdese is élt Bédog Sandorban
minden asszonyi megnyilatkozassal szemben. Ep okyaeletlen tudott lenni a végig-
hallgatasban, mint az asszony @zohamosdszinteségében. Es most ¢sszetalalkoztak a
pillanataik.

- Tudja, - kezdte az asszony - hogy harom évvelbdzdwuszonkétéves koromban kertiltem
Budapestre. A szegény apa halala volt az oka, akhkgagilag is olyan nagy valtozas allt be a
csaladunkban, hogy kenyérkereset utan kellett mzAe el$ szerelmen persze tul voltam.
Azon, amelyik sok viragcsokorral, éjjeli zenéveiarfcia négyesekkel jar és jeléntkéz-
csokokban éri el a t@ontjat. A hirtelen jott szerencsétlenségem vagléga és az kdnnyitette
meg a feledést. Magam akartam egészen Uj éleéstmert most olyan rengeteg sok tartiton
van - és mert tehetségem lett volna valami, - aiiskblaba iratkoztam. Az édesanyam
felkisért ide és a vagyonoéviarosi rokonok sirva igérték neki, hogy gondjukzleam. igy
tortént, hogy a szabad dichet egészen tarsasagban tdlthettem és az estéizedmiiltat
mimelték szomorudan. Itt, a Bandék zsurjan talakozebszor magaval.

- Akkor ellenszenvesnek talalt, - mondta is.

- Kényelmetlen volt nekem, hogy tébb esze van, mitbbbieknek, de mar akkor is kilonb-
nek tartottam mindannyinal. Abban a korban mar fiamopva, észrevétlenil a szereleit, s
minden valamirevald Gj ismé&snél esziinkbe jut: »Milyen lehetne szeretni earabert?« Az
itélésem valaszolt akkor, - de maga alig foglalkbzelem. Ritkan lattam, sok dolgom volt és
hénapokig alig gondoltam ra. Szinte furcsa voltkaniegyszer - nagysokéara - a Belvarosbol
jovet, a Vas-utca sarkan hozzam <ikijt.
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- Honnan? - kérdezte.
- Leckénl.
- Milyen leckénl?

Most is ebttem van a meglepett arca, mikor megmondtam, ha@gszi leszek. Azutan
elmeséltem, hogy egy 6zvegy sétisztnénél lakomjéaksszony, de ritkan latom, mert egész
nap tanulok és szeretek egyedil lenni. Mesélteraresd kis diak-szobamrdl, - valahogy
magamnak is tetszett akkor ez az élet, - maga &sidatt, én pedig felhivtam. Emlékszik
arra?

- Hogyne! Mikor folértlink, én jottem zavarba. Valaimdiszkrét ostobasagot kérdeztem a
szobajardl és maga még ugyetlenebbil fullentett.

- Tudom, de utébb megszoktam a dolgot. Maga gyalkdiriogatott, - decemberben mar
kedélyes jobaratok voltunk, az egész vilagroél biestték egymast a hosszu estéken at. Aztan,
- egész természetesnek talaltam, mikor egyszeremiol nélkil megfogta a kezem.

Valami kacajfélét lihegett és egy percre megallasgzony. Aztan folytatta:
- Egy hét malva mar szerettem.
- Lehetetlen, - toprengett Bodog Sandor. - Egyninétiva €ép olyan nyugodt és dervolt.

- Igen! De ha nem jott, amikorra igérte, luktetatthalantékom és kinos nyugtalansag
szorongatta a torkomat, - mint az elfojtott sirasksa. Az szornfy, mikor maguk vérakoz-
tatnak egy asszonyt. Az élet minden gyotrelme @ggiteazokban a percekben és ha van
tulvilagi igazsag, az orok élet nem elég ra, hogygukon azért bosszut vegyen.

- Amen!

- Ejh! Szoval, azérilt idé volt. Istenkaromld, pogany imadkozasok estek akkor a
szervitak templomaban, a kis Maria-oltarnal, akinegzent Antal divatja ellenére iidéges
maradtam. Asszonynak jobban el lehet mondani okaino

- Milyeneket?

- Ezt: Asszonyom! Ez az egy ember van a vildgomeralélni és jonak lenni érdemes. Add
nekem és majd meglatod, mennyi nagy, magastiségre leszek képes miatta. Csuf,&nz
imadsag volt, most mar tudom. En is, mint annyi mvasami kizarélagos nagy boldogsagért
ostromoltam az eget.

- Es aztan?

- Aztan, mint aki meséket almodik, olyan természmd& és igaznak taldltam mindent. Azt is,
hogy ha tarsasdgban taldlkoztunk, maga megintnaligett ram. Szinte halas voltam ezért és
semmire nem gondoltam.

- Hatha egyszer - - - példaul megcsokoltam volha@reezte gondolkodva a férfi.

- Ez kérdjel maradjon. Szoval a masodik héten tortént, hagga egy érthetetlen dolgot
kovetett el.

- Megmondtam, hogy nem veszem feleséglil.
- Maig sem tudom, tgyetlenség, becsilet, kildnckddgy durvasag volt-e az magatol.

- Egyik sem! Egyszdéen csak hébortos és kivancsi voltam, és akkor nagyépnek, nagyon
kedvesnek talaltam magat. Veszedelemben voltarhadsagam haritani. Megért?
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- Lehet! De lassa, jobban kellett volna ismernie h&@jlamaim és a nevelésem miatt sem
lehettem egészen »szazadvégi ledny«. Es még adgnkazok sem flortdlnek valami, hogy is
mondjam, moralis alap nélkl.

- Széval, akkor kidbrandult.

- Még nem! Akkor este furcsakat gondoltam. Valahogyn éreztem vilagosan, mennyire
vagyok felebs a tetteimért. A tarsasdgra gondoltam és az ekngerakik az élet korlatait
jelentették eddig nekem. Eszembe jutott, hogy aki#arosunkban joI mulattak tavaly nalunk,
az idén masnal mulatnak. Aslegényem, aki megtiltotta nekem a csipkeattort dohaa, -
masnak udvarol és az édesanyja pletykadz rélam.gdmdoltam: Az élet kizart engem a
korlatai k6zll és én nem tartozom neki semmivel.

- Nem foroghatott nagy veszedelemben, amig ily&gesan gondolkodott.

- Még gondolkoztam. De azért nem tudom, - - - hgarekkor masnap is, harmadnap is eljott
volna hozzam.

- Akkor volt az a nagy tagositasi por a délvidéken.

- Furcsa, hogy maguk a poreikkel bajlédnak olyankesak a negyedik napon tudtam meg,
hogy elutazott. Itt, BAn6éknal voltunk. Az lli képkeveledlapjai kdzt leltem meg az irdsét. -
»Zimonybdl kézcsokjat kulditséges j6 embere, Bodog.« - Régen nem fajt ugy vatamt

az az ostoba kartya. Pedig a szegény llara - igagém lehettem féltékeny.

- Magara sokszor gondoltam az uton.

- Es nem irt egy sort. Ne, ne prébélja ezt megmagys - No igen! Azon a kicsi kanapén ott
egy6szhaju néni Ult, annak bemutattak. Ozvegy Bédogi&édne volt.

- Az édesanyam!
- Abban az imadatos tiszteletben, amivel a szemdime édesanyjara szoktunk nézni, volt
valami szégyenkezés is. Legst0r vettem magamon észre ilyesmit.

Egy fiatal ur, a maga jobaratja, a kettejiuk vigeltgaival mulattatta a nénit. Egyszer - mondta
- gyerekes jokedvikben odatévedtek valami hivatddgknak vagy miknek a baljara, maga
ledlt egy gyonydi kis fekete ledny mellé, kifogastalanul udvarolt fégylaltot hozatott a
mamanak. Néhany fricskalany kérusban csipogta:

- Nagyszeit! Mikor Bédog inkognitd mulat.
Hanem az 6reg Bodogné elkomolyodott:

- Ki fog kapni ezért az a rossz fill. Hatha komolyestt valamit az a szegény kis leany és
most abrandozik féle és basul utdna. Az ilyen leanyok nem értik metgiakognito!

Szédelegve néztem ra. Persze! Az ilyen leanyok.

Itt volt a hazamenés ideje és mert Bano bacsi nisérhetett haza, rabiztak a maga édes-
anyjara.O vitt el a kocsijan hazaig. - - -

Masnap feljott a testvérbatyam, a szolgabird. Elité a dolgaimat, bemutatkozott a szoba-
asszonyomnal és megkérte, hogy ezentul egyltt Zgkexele és legyen gondja ram. Aztan
csaladi dolgokrdl beszélt és mire nagy désnagamra hagyott, valahogy nyugodtnak és
konnyinek éreztem magam. Nevessen ki, de akkor a parddimilvalami j0le§ hiivosség
aradt a fejemre. Azt hiszem az, amit az urany &rvényszeki nyelvén igy hiv: az »Egyete-
mes Torvényszéeség«. Visszafogadott engem.
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Masnap a batyam hozta el hozzdm Wildt Janost, a iskglatarsat. A haziasszonyom
nappalij@dban fogadtam akkor is, aztan is mindigmégholt feleségét beszélt, meg a két
szép fiugyerekdi, akik anya nélkil vannak. Komoly volt, tiszteldies és mindjart kez-
detben eléggé szimpatikus. Mindig szalonkabéatbtragesteli latogatasok pontos idején és a
kemény gallérjan latszott, hogy hivatal utan fissserélte.

A tdbbit azutan tudja.
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Egy asszony meg egy leany.

Alkonyatkor jott az asszony, sietve suhogva, mélgdzetet vett a viragillattol terhes kicsi
boltban. Valahol a kassza mogott egy nagy legpélma sima leveleit mosogatta a leany,
Terka. Fehér pongyolas, telt alakja kénnyedén, pebsekkel osont él a homalybdl, a
merev, sotét levelek alol. Két kezét nyujtotta adége elé, aztdn megolelte.

- Joestét asszonykam! Milyen j6 télszagot hoztaltaardl. A prémeidél jon.

Ittben csakugyaniisii, mesterségesen tropikus volt a leéyegs a virdgok uigje is konny,
sokrancu battisztkontdsben jart, kelt &rsegen.

A benyilbba mentek és nyitva hagytdk az ajtét, dérlzletben egy csipkefejkist 6reg-
asszony is maradt és diszkrétll, hallgatagon skalfaa szinhaz étti kozonséget, ibolya-
vasarlokat, estélyre hivatalos urakat. Ah, ez & ielletti kicsiny zug épp olyan csodalatosan
konnyl, telt és vilagos volt, mint az egész leany. Nent benn semmi rejtelem, semmi
elfojtott hangja valami titkos bubanatnakélegtett jokedvnek.

- Itt ndlad nem ideges az ember. Az egész szoh@mdsedves csodalkozas azon, hogy mért
nem lehet mind a nagyképalanyokat, titkokat, egysZen, csak ugy kitalalni.

Ezt egyszer - régen még - Hedvig asszony mondta, ammsolyogva nézte az egysizekerek
ontottvas mosdoasztalt, amit nagy viragu perkdlszdoritott talpig, de milyen aruldéan,
milyen redbtlentl.

Most szemben lltek a kék zseniliadivanyon és Terkaasszony arcat furkészte, aggddo,
komoly pillantassal, mint orvos a betegét. Sapaudt &s mintha Ujb6l megtaposta volna a
gyotrodés, gorcsds merevség Ult a keskeny szaj koridaAyl megfogta a kezét.

- Mi lelt? Valami tortént?
- Oh, dehogy! Hisz ha t6értént volna!

Egy percre lehajtotta a fejét, aztan hirtelen, arszbval, mint aki pardzson jar, ugy szokdos-
ve az éget gondolatokon, gyonni kezdett.

- Semmi, semmi hir. Csak hogy az ideggyogyintédetbm szallitjak haza, ott van most is,
azt tudom csak, és hogy menthetetlen. Borzasztbezka! Reggedil estig ez az egy gondolat
ul a fejemen, a szivemen és masnap Ujbol. Es arereji-megy, bevasarol, ebédéiét,
stoppol a gyerekeknek. Ma, amikor esteledni kezdsten eltakartam a kezemmel a két
szemem €s Ugy néztem azt a belagy rémséget, ami a lelkemen fekiszik, akkorhatta
épp az iskolabdl a két gyerek. Azt hitték, siro&gy faj valamim és a karomba akaszkodtak
szegények. Te! Elloktedket. Leraztam, mint valami gioletes terhet, andit nincs menek-
vés. Aztdn megrémuiltem 6nmagamtol és hozzad fatoffarka! Mondj valamit!

A leany végighuzta az &s, fehér ujjait az asszony kedpykezén. A szeméblatszott a sajat
megnyugtato, csillapité erejének a naiv hite. Egggmn, csendesen mondta:

- Barcsak mar meghalt volna szegény!

Ennyi volt minden, amit mondhatott a legigazabkdebl €és mégis az asszony vadold, szinte
ellenséges pillantasa szégntt ra koszonetdil.

- Miért mondod igy, te; miért mintha nem volna n&mmi segitség? Hat igazan &és
mondd?

- Hisz te tudod, Hedda, hogy kédiért nem hallgattal ram @bb?
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Az asszony elhallgatott.

- lgaz, - mondta kébb, - te mostandig biztattal, kildtél, segiteniredaDe hat mondd meg
egyszer, azért ugy-e, te is véteknek tartottadamln

- Nem tudom, ezen én nem gondolkodom. Lattam, Hmdgogtalan vagy, hogy vesdol és

azt hittem, a helyzeted az oka. Hat boldogulj, gdtadn, menj torj 6ssze mindent, hatha
sikerll. Magamrdél itéltelek meg és arra a napraékeztem, amikor egyszerre hagytam el a
varosomat, a palyam és alegényem, aki egyszer hazudott nekem. Pedig akkégr gsilol-

tem Pestet, biztos allasom volt fdib iskolanal és a kelengyém készen. De azért nebama
meg, mar csak azért sem, mert hisz elkdvettem; rakligyon is sok megalkuvasba kerult
volna hozzamenni, - kébb pedig éppen annyiszor lett volna j6 és annyisaesz napom,
mint igy. Hidd el, egészen mindegy. Hanem, pertzeegészen mas vagy, te szikségképp
lettél boldogtalan, mert ez az allapot illik hozzad

- Jaj, vigydzz a szavadra! Hat azt hiszed, hogyrolgz, mint a dologtalan asszonyok
abrandjai, hogy tan mert sok regényt olvastam gddédpen a szindarabok is csak ilyesmivel
foglalkoztak, azt hiszed, 6nmaganbtelakartam érdekes lenni és azért csinaltam meg a
szerelmet, hogy téged mulattassalak? igy ismergeraf

- Nem! mondta a leany egy percig gondolkozva. éizdiittem ilyenformét? ki tud eligazodni
rajtatok? Téged is zardaban neveltek és asszonykanoolvastad az élsegényt. De azutan
beladttam. Egy széplitteraturai szerelemért nemjaoet az ember Ggy az életét, mint te.
Tudom, hogyszinte vagy, de azért mégsem birtal volna segitagiadon.

Az asszonynak most eszeébe jutott valami.

- Terka! Kérdek egyet! Nézd, ha te valamikor, példéa este Ugy éreznéd, dessan
éreznéd, hogy kell, kell az életedhez, a sorsodidzséhez, hogy te ma, - most rogton -
elmenj valami embernek a lakaséara és ott maradplieg Ugy-e, megtennéd?

- Azt hiszem. Ha elég ésen éreznék ilyet, - - hanembkeb megprébéalnék teljes Gmbol
masra gondolni. Ha nem sikerililne, akkor mennégen,i- ma este még, nehogy meggondol-
hassam és holnap Ujbdél kezdjem a tégpést. Mert hidd el, csak ez a borzasztd! Még l&tni
szornyi volt nekem téged. De te nem tehetsdlerr

- De hat mit kellett volna csindlnom? faggatta sszany.

- Kellett volna torténni valaminek. Emlékszel, nedyy évig éltetek Ugy, szinhazi latcsdveken
at taplalva ezt a szerencsétlen érzést. Csak tifitdk egymast és futd latogatasokon
szOkdostetek egymasiel Akkor lettem én bizalmaséava szegénynek és hoxitéein a vallo-
masait. Talan hiba is volt, de akartam, hogy valdrignjéek, akkor mar annyi sz6 esett hidba
errél és ugy rohantak folotte a hetek, hénapok.

- Milyen boldogga tettél akkor, Teréz, - egy estéreoha el nem felejtem. De masnap mar
kétszeres sulya volt az egésznek rajtam. Hogyszeret, hogytem var mindent, hogy csak
az ujjamat kell mozditani. - De hat miért nekemdéin feledsség, minden vad, minden
biintudat rajtam legyen. Miért nem kezdt2

- Miért? Epp oly béna, tehetetlen a lelke minteal tiEs a nyomorékok megadasa nélkiil. Csak
lazongtatok mind a ketten €s atkinlédott napok @atawolt a végs gondolatod ugy-e, hogy
hatha a holnap majd hoz valamit. Ugy-e?

- lgen! - mondta a masik cstiggedt megadassal.

- Most mér néha banom is, hogy akkor a kozéttk voltam. Félreismertelek és taldn csak
rontottam a dolgotO abrandozna féled és te rajonganal érte ma is, én végighallgataam
beszéded, te megkdnnyebblilnél és Ugy folyna minder, most két éve. Jobb lenne.
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- Nem, nem. Az mégis kellett, hogy megtudjam édetizvolna a fordulépont. De annyi
akadaly...

- Ejh, - mit? Ha még tisztességtelen dologrol \etina szé, a vildg szerint. De azt akarta,
hogy elvalj és a felesége légy.

Kesefi nevetéssel felelt az asszony.
- Akarta? Hat akkor mért nem jott, hogy elraboljoniért nem parancsolt vagy hivott?

- De hisz te akkor nem bétoritottadét.SEgyszerre hidegnek latszottal és kertilted mégaz
néhany kdzémbos szovaltast is.

- Mert olyan veszedelmesnek éreztem. Ha tudnadnyitegondolkoztam akkor. De lasd, - az
6 szubirdl is tudok, - hogy néztek volna ram? Es a két ggkemet egy idegen, ellenséges
csaladba vinni! Es, - hisz te adtal volna hajléketyet addig, - de még az ligyvéd is, aki a
valoport megcesinalnd, az is pénzbe kerul. SenkimsiiHa anyam volna, vagy rokonaim, - de
hat én magam alljak szembe az emberek csuf besedddiig a valopor folyik, - mondjuk,
félesztend, - egy ruhéara lett volna sziikségemgkitérjek? Pfuj!

Egymasra néztek, hirtelen, ijedt megddbbenésseithdimegszakadt volna valami, csak egy
konnyi kis pékfonalka, amely eddig fenn a hétkdznapisédttf libegtette a gondolataikat.
Sokéig hallgattak és a leany, mint rendesen szakta(j megvilagitdsban szemlélgette a
lelkében az ismés dolgokat. Azutdn megszélalt kemény, akaratosadzév

- Igen, édes Hedvigem, étrmost mér hidba is beszélink. KédNem is tudok neked mast
kivanni, mint hogy mar eltelt volna a halala 6ty €y vagy ket, és te odajutottal volna,
hogy lehessen veled egészen mas dolgokrdl is Imesaéluradrol példaul.

- Gonosz vagy te leany, vagyiult? Hogy beszélhetsz ilyet?

- Kell, - mondta, - és Ujbdl érintette a kezét. @&z ember, az én szegény rokonom menthe-
tetlen, de te még visszatérhetsz az uradhoz. &bhehég azt hittem, egészen el van rontva,
rosszul csinalva az életed. Hatha épp szerencsdmgy még jo lélekkel, sértetlen becsilettel

visszatérhetsz hozz4. Az urad tudja ezt.

- Nem, - sikoltott az asszony, - megtittom, hogyliesd. Most mar valami ideges, 6ar
ellenszenv lett a k6zonydssédb- nem hogy »nem szeretems, de borzadok, undaondéle,
megvetem, amiért ennyit sz6 nélkilieles varjas is, hogy »hatha?« Megmondhatnad neki,
hogy soha, sohasem.

- Minden utad hozza vezet most mar, - hajtottaaayeetis, szuggerald széval.
- Nem! hisz6 az, aki tonkretett.
- Megszeretett, elvett, - ennyi az egész.

- Megkivant, birni akart, megszerzett, - ennyi gész. Tudta, hogy semmim sincs és tizen-
kilenc éves vagyok. Leanykoromban nem ismertermesnet, azért nem is volt a valasztdsom
szabad, - nem is valasztas - hisz minddssze egyaeraber volt szadmbaveléeazok kozt,
akik életfogytig vallaltak volna az élelmem és rzkd@dasom, igy van rendén.

- Es mégis, ha most mindjart nem is, &as lassankint, vissza kell térned hozza.

- Erts meg, az lehetetlen. En most - a sZ®alib értelmét véve - nem vagyok senkié. Nem
tudom, érthetsz-e? Minden gondolatom, az egésenel&tt van mindig nala - évek 6ta -
midta csak ismerem. Csak akkor nem gondolok réépgmen nem lehet. Az uram hazaban
vagyok és gondoskodom réla, amennyéier telik. Egyebet ne vérjon!

A ledny homlokara kicsi rédrajzolédott.

54



- Az ebbb mondtal valamit, Hedvig. A ruhadr6l. Tudom, hampfinya dolog, de kell, hogy
most beszéljink rola. Nézd, odaat az ibolyakatdmamaingyen. Milyen jol 6ltdzkdddl te; a
cipéd kifogastalan, a kalapod is remek és mondd, h&szthi kell neked egy évben?
Ezekben a ruhdkban tetszettél meg a szegény fijpealig az urad vette.

- Pfuj! Es te most azt hiszed, Terka, hogy igazsagmy? Hat tehetek én réla, hogy igy van
elrendezve és nem vagyok fliggetlen a péilizéKi tanitott engem, hogy a magam ura
legyek? Azt hiszed, olyan okos voltam én menyasgamomban, mint te a huszonnégy
éveddel? De hisz most regdglestig dolgozom, keresem a munkat, a buta, edyigiekob
munkat és hat, Istenem, ha elmennéle tts hazvezénst kellene tartania, sokkal tébb
pénzébe keriilne és mégsem gondozna ugy a gyermekeit

- A gyermekeit?

- Tudom, az enyémek is, oh, nagyon is j0l tudomgsklaem volndnak Terka, ezkell, hogy
elhidd - csakok tartottak vissza. Ne hidd, hogy becses nekemmiadgyéb. Hisz 6ltozkodni
valahogy kell és hogy j6l, az talan dsztonézelgy csinadlom, mint az alvajarok, mint a jarast
vagy lélekzést. De hisz nekem ugy sem kelbgzenzébl semmi, hisz ami az éhség ellen
kell, az olyan keves.

- A gyerekek! - ismételte kérlelhetetlendl a leany.

- Igen, hat a gyerekek. Ez a legnagyolibeb Akartam én, hogy engefrhozza ilyen kapocs
fizzon? Tudod, akkor alighogy kijottem az inté#égtmem gondolkoztam én ilyeneken, de
tudom, hogy nem kivantam anya lenni. Nem is ért&még kivanni és kénytelen tudatlanul
az lettem. Természetellenes lehet ezjsEnte vagyok. Azt a sok minden nyomorusagot, ami
azzal jar, talan zugolédas nélkil viselem, ha & @ért volna addig, mig magamtol is
kivanom, hogy gyermekem legyen.

- Elkovetkezett volna bizonnyal. Hisz te j6 anygyaHedvig. Miért beszélsz igy?

- Igen, attél a perét kezdve, hogy a kis lanyom él. Ez mas dolog, hbisarcsodahoz. Egy
pillanat megvaltoztatott, te tudod, hogy most imaduind a ketit.

- Igen, ezt nem értem éppen. Hisz masodik gyermekeain.

- Hat ezt nem értheted egészen. Akkor még el thiéani velem az uram, hogy portékaja
vagyok és ad akarata olyan, mint valami természeti toérvény. Mtiaghetetlen. De te azt nem
tudod, a kis fiam arcan milyen rajongd babonavaégem az) vonasait, a masik emberéit,
aki a kezem sem szorithatta meg, csak az arcké&ztem 6rokké azokban azékben és
egyre ragondoltam. Es most, tobb vagyok a gyermakek, mint anyjuk, hisz mindent
felaldoztam nekik, 6t is. Az én boldogsagom, az nem szamit, haneh &ete, most meg
fog halni.

- Hatha csaladi betegség volt és ugyis kitort v@lna

- De miebtt csak egyszer is boldog lehetett volna. Hiszutgot, hogy éveken at ez az egy
dolog gyotorte, mint engem és mig felém vonta mindteni és foldi €, tavol maradt.
Micsoda lelki fesziltség lehetett az! Lehetségdsajchogy nem edt bomlott meg?...

Megint hallgattak sok&. Ottkinn, az Uzletben a mdécl néni harmatozta, permetezte az
elkeseredetten pompazé téli virdgokat, a fujtajé, zaparanyi vizcseppek zizegése Ujra meg
Ujra athallatszott. Terka, a virdgosbolt ¢jenszélalt meg ébb.

- Legjobb lenne, mindenképp a legjobb most margyasan bevégezné szegény. Ha Ugyis
menthetetlen. Miért haldokoljon még évekig is talaviajd azutan telnek a napok, hosszu
idok, lassan elkezdesz ébredezni, minden tomgiveldés olyan természetes, hogy kdzeledni
fogsz a gyermekeid apjahoz. Ez legalabb valami tdégo
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- Nem lehet. Inkdbb meghalni.

- De egészséges vagy mégis, élni fogsz, mondjukiiharvagy negyven esztendeig még.
Milyen nagyon kevés ahhoz képest ez a két és feed), amiota meg van haboritva az
életed, ha még viseled is a nyomast egy ideigzEgek fognak jonni, amikor egyéb lesz a
gondod: a fiad jo§je, a lanyod hazassaga, az urad betegsége, a mdggdé te még
mosolyogni is ezen.

Alig vette észre, hogy az asszony sirni kezde#bb halkan, kicsi randulasokkal, - végre
hosszu, mélyil fakadé nagy zokogassal. A ledny hagyta. Feléditk,h megkdonnyebbilt
sbhajjal és végigjarta egy parszor a kis szobaammegallt ditte.

- Vagy hat, probaljunk még valamit. Ha kés, talan nyugodtabb leszel, hogy mégis tettlink
valamit. En bemegyek hozza a szanatériumba, a nggyamal.Ot ismerik, tudjak, hogy
kozel rokonai vagyunk, beengednek. Tudom, hogyryiae orakat kiveve eszénél van, -
beszélni fogok vele. Megmondom, hogy csak gyégyulpeg, minden ugy lesz, ahody
akarja, elvaltok, hozzamégy, csak gyogyuljon megloktor urak mar sokszor tévedtek és ki
tudja, a heves lelki razkodas nem forditja-e jObajat. Artani nem arthat, - elmegyek.

Az asszony szinte dermedten allbted. Prémgallérja kAmzsjat falte volt mar és a sotét
szrme ebs, hatasos arnyékkal emelte ki halvany, érdeked, fegrekrenyilt szemét, szép-
formaja, fehér allat. lébe kerult, mig megeértette, elhitte, amit halloth & masik percben
rémult, ideges rezzenéssel nyult a kilincshez, minisszatartani akarna.

- Ne menj, - Terka, - nem akarom. Ma mindjartyeii hirtelen? Hisz az nem lehet! Nem érne
semmit, - hisz6 meghal, nincs mentség, - és az egész ugy senikikbre. Ha meggy6-
gyulhatna is, - az nem lehet, hogy én boldog letlessa két gyerek miatt is egyre busulnék, -
aztan mennyi beszéd! Es ézxsaladja! Ha meggydgyulna, én szivesen szenveibwélbb, -
hisz nem lehet mar sok hatra. De azért ne menj,mdétek, - ha felizgatndk és rosszabbul
lenne! Nem lehet!

Reszked, lazas idegességgel siklott bele a simara bételirf kopenyébe; kisirt szeme mar
szaraz volt, de a szaja még remegett, amikor kdsaarajtobol visszahajolt és halkan, szinte
maganak vagy egy tavolléwalakinek suttogta kér engesztél, biztatd, kiizkdd szoval:

- Hiszen, - holnapig gondolkozom ezen. Talan ja lagy, ahogy mondod, Terka. Holnap.
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igy beszélt az asszony...

Menni vagyom - csak mindig menni - de te azt netheded.

Hogy hova, - édes Istenem, - azt most még nem tusmem is akarom tudni, - de semmi
olyan helyre, ahova te elvihetnél engem. Ne is gkatz! Mire behoznak adodndoket,
mire megcsinalnad a tervet és a koltségvetést, rekkmar el is menne a kedvem. Meg-
targyalnak a szomszédok és a cselédség, - nermy éhageretném, gy nem térténhetik soha
- igazan soha.

De ha egyszer nekieredhetném a vilagnak, csak @lggy vagyok, tiz perc mulva az
allomasnal lenni, malhak és bucsuzasok nélkil ¢y Benkise kérdezze: miért? Aztan vinne,
vinne a vasut és én még mindig nem tudnam, holkfagegallapodni. Erezném, hogy a
szarnyaim nincsenek 6lombol, korinpzabad, és volnék és vilhgosan latnam, hogy mit kell
tennem.

Talan a varosokba mennék. Széles, gazfényes utdakm¥k keresztil-kasul, nedves aszfal-
ton, péras, babonas, gyilkos letibgn. Most este van és ott a lazasan sérga, bosgoska
iviampak alatt ismeretlen arcok tinnek €k Ujra elmeriinek, mint kusza arnyékok. Koldu-
sok, gesztenyesik, rikkancsok, hordarok, nagy eleven szinhazak koajos, varakozasteli
élet - ezt kivanom. Egy csOpp akarok lenni valamkehullam hatan, emédtini, esni, - a
mélységbl tjra a felszinre étkddni, - tikrdzni a fényt.

Szinhdzak, - tapsok. Félalomban olyan sokszor mmallamint felviharzik, egyre szélesdl,
tombol és Gjra elhal koriiltem a sokezer, szazeaer hang, diadalmas hangja a sikernek. En
nem tudom, de ugy almodom néha, mintha csilloggingorin, hanyt szemmel és mamo-
rosan én allanék kozottik a millié lampa fényélina tomegek ujjongo pillantasa ugy hullna
ram, gy férkzne a testembe, mint hajszalfinom, édes, puhakngdpora. Es én fellélekzem
és beszivom a csodéalkozas illatat, attdlirkezdek még - még magasabbra.

Lehet, hogy tengerekre is mennék. Napsugaros, dsrjgeteket keresnék, piperés marvany-
palotakkal, amik Iéhan kacagnalé elz olajfdk mogul. Megkeresném a fétllen, tiszta kék
eget. Vagy haborgd, zavaros, északi vizek felé,lyakepartjan a Balder-templom Uszkei
latszanak és Fritjhof karcsu hajoja folott a sélyoepes. A hdtiszta kiralyleany konyeit
szeretném elsirni, amig valami rég halott, ezUgtBag dala harsogna a szélben. Az kellene,
hogy élesen, ésen az arcomba sivitsen a szél.

A tiszta h6 még nem olvadt el a nagy hegyek vidé¢kénost, amig tart, szeretnék odamenni.
Milyenek most az elhagyott nyaralok, befagyott kizea maganyos, néma parkok? Mit
almodnak a fenyves hegyoldalok, amiket senki sektazamit mivelnek a falvak és a parasz-
tok, akik most nincsenek a vilagforgalom szamépgs@zve? El kellene mennem mindeniveé,
ahova altaldban nem szoktak és belétekinteni minejgglembe.

Nincs igazad - nem a szerelmet, az Uj szerelmddabe. Néha gondolok ahhoz hasonl6t is
és el tudom képzelni a halk csOkokat, futd perceéeetvalami szent némasagu, titokzatos
naszt. A lamaisten papimek menyasszonyparndi azok, amelyek utan a kogdargétkezik.
Fojtottan szomorunak, észbontdéan dnfeledtnek, &erfisn rovidnek és viharosan tisztanak
gondolom a szerelem végstragikus teljeslilését. De vannak-e ott kinn, abad levedn
csodéalatos emberek?

Emberek, - sok, sok idegen ember, - az van, édegenil akarom latrdiket. Hozzam nem
férk6zhetnek, nem akarom ismerni, csak szembe jonnederdssem tudja, hogy kikk és
hova mennek éjszakara. De amig jarnak és nylzstmridkiségben, a zegzugos utakon -
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Ugyeket intéznek és bonyolitnak és az Ugyiktvilag boldogulasa fligg - a kenyér, az élet, a
sziletés, a gépek, a gyilkolasok, a fold és aacgiik. Valami kilonds sietést, cselekvést
gondolok, olyan életet, amiben minden szénak, mind®zdulatnak végzetes jelésége
van.

Faradt lennék akkor és behlinynam a szemem. Akkarnigg kellene talalnom azt a nagy,
hinaros zold tavat, ahol mér jartam egyszer. Mdgag/oldalak feni tikroznek a mozdu-
latlan, sima vizben, a szandolin orra halkan lotsfaya lenge hullamokat és elvisz messze,
messze, halottian csendes vidékekre, ahol puhaloégaifak lehajtjak és megfirdosztik
lombjukat a partnal. A fenékl karcsulevel vizi zsurlok dnek fel néman, dildletesen,
szivos akarattal és koztik a viz szinén gonospas&ild békalencse Uszik, torlodik. Akkor
alkonyat volt, borus, felleges volt az ég és adeidjitn mar vorhenyes foltok. A hinar folott
millié apré szunyog duruzsolt és a fecskék rajagtglanul repesett koztik szerteszét, nyilas
szarnyuk hegye néha érintette a vizet. Valaki miggdtilt az eveivel és beszélt a td utolso
halottairél: két leany, akik fehér ruhaban indulteka szomszéd falubdl aldozdcsitortdk
reggelén, hogy magukhoz vegyék az urat; a gyondéddusmertek ra a hullajukra. &zor
elszordlt a szivem és féIni kezdtem ott, azutdngartdoltam: mindegy! - és attél kezdve
olyan nyugalmat éreztem, olyan végtelenil teljdebgéget a lelkem fenekéig, amilyent soha
addig az életemben. Szeretnék még egyszer ugyrpihen

Es azutan? Azutan halkan és pihenten hagyni elld@ havjét és Gjra menni. Most Ujra
szerebje lenni az életnek, &salogatniét a mozdulatlan kovekd és a szakadékokbdl, a
foldanya mohos sebei kozil. Emlékezned kell, Ugygdrin, velem voltal akkor. Mar sitétt a
hold és valami Uton voltunk; mellette jobbra-baeaiilve bujdosott a patak. De ahol jartunk,
oszlopokra emelt facsatorna magasan tartotta a ‘dzeigazi meder f6lott, hogy majd
egyszerre lezuhanjon és malmot hajtson a volgyhdmld sitott. A gerendak tetején és fenn
a valyuban is kusza, vékonyszalu hediynbtt ki és kdzte a régi, mohos deszkak résein egyre,
csak egyre permetezett, csobogott le a magasrakéritett viz, a szikrazé,dtetett harmat
€s egyre mosta a hegyfal tovét. Ott pompas, zoldanmétt és a meder sekély vizében buja
nagy lapulevelek, a hold pedig besutétt kozéjukioBem gydngén a filem és a korlathoz
alitam. Akkor a viz 6rokos zuhogasa mindinkabb rikazsfinom, dallamos zenehang lett
nekem és latni kezdtem.

Lattam, hogy a csendben, a holdfényben karcsu tdéi@pnek ki a hegy falabol, minden két
oszlop kozll kij egy és halkan kdszontik egymast: joestét, joebtémh hasonlitanak a forras
egyszei, telt, simaarcu, Ude és merevkotitgzelleméhez ott fenn, sem a vizesés kuszalthaju
asszonyahoz, akinek érvényes villiszeme haldlogedsdmeket hoz és a fehér fatyola 6ssze-
bogozva rant a halalba. Ezek itt félig a mesterg@ymekei mar, van rajtuk valami csodasan
szép és mégis nyugtalanitdé szabalyossag, de hobgnmiazt nem lehet megmondani.
Stilizaltak, - igen, ez, - igy lattaiket. A jarasuk Uteme végtelenll pontos, amint halka
pocsogva indulnak a hegyfal ivesakadja felé. Ott megallnak, szétlanul, kérben,calc
fordulva a keskeny barlangszdda irant. Denevéraladpes, furcsa szornyek mar &b
nyomon kovettélbket, szolgai igyekezettel iramodva le a mééakapro nyildsaibol. Most
jon még eqy, - a legnagyobb, aki a barlangszajtfgjdbbasztott, - la&tom a mozdulatait, amint
leszalltaban a sziklatest alakjat veszi fel, - dnsipéttarja barna, szarnyas kontdsét, hogy
ellapulhasson egy homoru oldalon, - aztdn 6sszakapjinas hartyakat €s vékony vonalla
simult testtel kuszik le az alsé fulkék boltive.al@h, milyen vilagosan emlékszem! - Most
ott vannak mind, az emberkéz mérgezte hegyi élétsrellemei, a természet Gjabb ké&lés
korccsa lett csodalényei. Mozdulatlanul varnak, camdijuk pereg a mesterséges harmat a
hegysziilte,6si moha kézll. Varnak. Talan aigz sotét és titkos barlangméibkijon
ko6zéjuk a nagy szellem, a hegyése, akihez ember még nem fézktt soha, akinek tekin-
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tetére6k is megremegnek. Lattam - vagy éreztem, igen yhogét konfirmaciés leany is
koztuk van.

Ne nevess ki! Te bizonnyal nem lattal semmit eaékinert én bennem - a lelkemben mentek
végbe a csodak. Akkor még tudtam latni és hallamiit mas nem tudott - az6ta elveszett
beblem az is. De én még vissza tudnam szerezni -nigrgtanulnam a titkok nyelvét - csak
oda kellene &llnom a kapuk elé és lesni. Talan égl@tam volna a hegyek szellemét, ha te el
nem szélitasz onnét. Mert mar éhes voltal.

Es tudod-e még, hogy mikor atalmentiink a falunpldds estében neszteleniil jott szembe
vellink gyalogos nasznép és halkan csevegve halatl@alkocsink mellett. Talan jobbmdédu
parasztok, a menyasszony karcsu, fehér és szépjandts fehér cigben, hosszu fatyolaval
kénnyen lépdelt a poros Uton és mosolygott - mimmsatyogtak. Hova mennek ezek, -
gondoltam hirtelen - micsoda ismeretlen, torzala&mségek, tikkadt hétkéznapok vagy
holdfényes titkok felé. Latod, latod, ugy szeretmak&g egyszer én is titkok felé haladni -
remegve allni a fatyolos istenkédt) - €s nem tudni réla, hogy a fatyol mégoétt nisesnmi.

Mi lehet az, ami még titok nekem, afilimég nem mertem volna gondolkodni. Arb - az
még titok. Latni akarom egyszer kdZdla hint - de mégis - kividl nézve, talan valami
ablakon at, mert a levégt nem akarom lélekzeni. A szaga undok, alangs piaci otrom-
basadg van a szineiben, de a titkos értelmét évéaniom mégis. Talan igy. Jarunk egyszer
valami nagy, idegen véarosban, - kulféldon, agy émsz- de akkor neked is velem kellene
jonndd. Este van és sietiink valahova. Egyszer ekalendesedik korultink minden, - mint
valami boszorkanyos atok alatt - se villamoskossi,hordar, se zaj a faburkolatos, édon,
elbkeld utcéban, vagy igazan atkozott ez a hely? Es egynygyi, régi, lilassziirke
kétemplom mdégul, mintha az arkadfalak fulk@ipbttek volna, éjszakai asszonyok surrantak
eld és sietve rebbentek szét minden irdnyba. Tudotakarsz mondani. A varos nevét, ahol
akkor voltunk és hogy a kocos, dreddanyok az Oszerddtvagy a zaloghazbdl szedték
magukra ruhdikat és aligha vacsoraltak. De én nanal@arom. Abban a furcsa csendben, a
lilas félhomalyban, ahol 6sszés&dott a gazok vilhgossaga a holdsugarral, ott dzsnet
volna bevilagitani a legbdibb lelkikbe. Ott, akkor, - ugyanabban az estébeamé&r 6raban
6k is, szegények, masnak érezték magukat, mint &gyébén tudom.

A fecskék csak a szarnyuk hegyével suroltak jatszvanaros vizet, é8k bolcs madarak.
Valéban, csak jatszani érdemes vele, - csak l&gz&tabad érinteni - mert olyan kdnnyen
felkavarodik undok salakja a mélységnek. Csak gissa vildgossagra.

A vildgossag szembe jon velem és elont, megfirdiédzd fehérségében. Az élet! Egyszer
mindenki eljut azokhoz a pillanatokhoz, amikor g relatt jar és tejszinpuha, tavaszi
sugarak ragyogva kdszonnek: JO reggelt! Most joarfény. Szép, derls kicsi palotaban
kellene laknom, szagos jezsament bokrok, fehér ifmeés apré pirosviragu galagonyak
kozott. Gyonyot runhdkban kellene kijonnom didireggeleken - és én latom azokat a ruhakat.
Van egy fehér, mereven komoly és tiszta, nagypkkel, - egy fekete, lenge, mint az éjszaka
feln6i attetsd - és csillogd sziurke-kék szovetre borul. Van exnds, kacago, Ude rézsaszin,
van betegesen finom, hullé csipkékkel telepazdiakzini. Tudok egy ezlsttel é#t sarga
brokétot, amikor a jegesmedvebn pihennék &lmatag, hossza délutanokon, és l&om
pompas, biborszinesti ruhat, mely szorosan simul a vallamhoz, aka@ahhoz és ragyogo
gyémantok kedvéért szabadon hagyja a nyakam. hgeg, kellene prébalnom ezt is. Csak
parancsolni és gondolkozni, mint ahogy a liliomdalc virulnak és illatoznak és nem kell
jarniok semmi utan. lllatos, meleg figkbol szalini ki reggel, - pompéas lovakat hajtani,
remekniivii serleglél inni egy par csoppet, de tisztat, langolét, -ckar vazakbol pompés
délszaki viragok illatat szivni, puha, finom, gy@mny kelmékbe takardédzni és két kézzel adni,
osztani mindenkinek, aki kér.
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Tudom, hogy faradt lennék ezékt Vajjon meg lehetne-e ujhodni még? A gydnyorok
teliességével, a vagyaim betoltésével elfogynéledrt egészen az élet?

Nem szabadna elfogyni. Migt késs nem volna, mosolyogva kellene elszérni magamtdl
mindent, mindent, ami mar-méar a vagytalansag ki&gobmelt. Es elindulnék mezitlab,
dardcban és fedetlen, hamiwel. Szirke ormds falu bezart kolostor ajtajan kgEk be-
bocsatast kérve. Aztan becsapddna mogottem a ykespdél €s ott maradnék a kisérteties
folyosék, penészes kriptak, sotét celldk, tdmjékéshzsas szentélyek belsejében. A temp-
lomban én gyujtogatnam a gyertyakat és halott vk&gl teleszérnam az oltart, én kétézném,
én mosnam ki a legundokabb sebeket, kinzé szegetsviselnék, és kemény diszciplinat
kérnék minden nap. Az 6rom kintdr - de azt hiszem a fajdalomban mindennap 0j gyo6-
nyoriséget lehet talalni. Vad, tulvilagi tobzédékdt az, odadobni nyomorult féregtestiinket
minden gyotrelemnek, mindennek, ami fajdalmas ésH# a test nem vagyok én, elbanok
vele - killdnb vagyok - ez a legnagyobb, legszentglgh Es azt hiszem, az élet teljessége
csak ugy volna az enyim, ha ezzel w&dfzetne, porig alazkodni, letiporva fetrengeni, hagy
hit rogeszméjével szabaditokép kdszonthessem d&.hilért a halal maskép iszonyatos,
helyrehozhatatlan és kiflirkészhetetlen...

igy beszélt az asszony.

Mikor pedig elhallgatott és a férfi szivarja is kidt a félhomalyos szobaban, (& tpislogo,
izz6 parazsa mellett: hosszu, idegenszenintegy kifosztott némaség szallt le kozéjuk.
Lassan hanyni kezdett a parazs.

- Nem gyujtunk lampéat - csacsikam? - kérdezte hsag@ férfi.
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Még egyszer.

Ibolyaszirii, hivos, tavaszi este volt és az asszony fekete hajdtofatni kezdte a szél,
amelyik egyre a villamos vasut kartonfuggonyei kdréincurozott. A villamfényes estében
konflisok zakatoltak, csengettek, futylltek a &igrmivek és a hordarok zagyva larmaja,
rikkancsok Uvoltése hallatszott a sivaran, hétkpamavilagos kdrutakon. Am a népszinhazi
megallénal kiszallt az asszony, hogy mélyebben mmagzivia ezt a levéty e mérgezett
tavaszi illatokat, amik agy hatottak most ra, manfasult idegzetre egy csodaszép névendék-
leany Hibajos feslettsége. Szinte belesapadt a lélegzésyggiségébe és kerekre nyitott,
nagy szurke szeme villogott a prémes gallérok kdzul

Karcsu, szépjarasu asszony volt, abbdl a vékonyasaiegans fajtabdl, amely teltnek,
magasnak, délczegnek latszik, holott csak kozém@gyvolt és vallband&ehajolt kissé. De
ahogy konny, hullamos Iépéseivel végigsiklott a vilagos falaentén, a sapadtféinyiv-
lampék alatt, valami végtelenll kecses kis 1éngs@moltalan, de formas és izmos allatkara
emlékeztetett, talan egy karcsu &hlllra, amely tigyesen és kénnyedén siklik at a gbeom
sziklak repedései kdzott. Néhany késett szinhdgddbo utanafordult és fiatal urak 6nkénte-
lenlll az ajkukat cslicsoritették.

Nem vette észréket és kissé lehajtotivvel, egyenletesen haladt az Andrassy-ut felé. A
vidéken & asszony mohd 6éromével csodalta meg ezt az olekthmos, utczai fényességet,
amivel mar rég’ id Ota nincs modja egészen betelni. Mikor pedig litt &kor évekkel
fiatalabb volt, masképen latott a szeme és - \@étl- itt jatszodott le az a keveés torténés,
ami volt az életében. Véletlenll akkor is ilyenlyasziri, hivos, tavaszi esték voltak és ép
igy kiabalt, zakatolt, csengetett a korut. De azdta annyiszor gondolt ama régi tavasz-
estékre, hogy szinte elkoptak mar és 0sszekusakldait emlékei. Ebben a percben csak
azokhoz a masik éleih sziletésiink éttrél visszadereng sejtelmekhez hasonlitott az, amit
gondolt: »Valaha lattam ugyanezt... ugyanigy« ésattivilagos, tiszta emlékké rogzilhetett
volna a lelkében az a néhany régmult, artatlan Kébavekkel ezétt, hirtelen folvetette a
fejét és daczosan,émen belenézett a villanylampa fényébe.

Egy sarki kavéhaz &t volt és a racs mogott, a koran kitett borostyags thujak ladai
arnyékaban egy allig begombolkozott férfi kavadadalatos régen és kitarton a feketéjét. Az
asszony kozelgylépéseire folrezzent és nden ranézetd is, aztan hirtelen, gépiesen, merev
mozdulattal kdszont. Az arca csak joval azutan wéglepetté, meg csodalkozéva.

Viksi, persze hogy volt, Koczan Viktorin.

Az asszony az d@sperchen épp ugy bélintott, mint odahaza az utsg@iksczoknek, mintha
Uvegldl, vagy leve@hbdl volna az, akire ramosolyog s tulnéz rajta. Aztfmzel a merev
félmosollyal az ajkan nyugodtan lépett még egyngatiregyre tavolodva a didérghujaktol.
A sarkon egy percre megallt.

Mi tértént? téprengett. Tehat még egysze€).volt az. Es észrevett engem.

Habozva, 6ntudatlanul fordult be egy csendeselitAbtc Tehat csakugyan! Amire annyiszor
gondolt régen, lazas haraggal vagy banatos szgtieséutdbb mar k6zombdsen is, de mindig
biztosan tudva, hogy kell, el kell jobnnie, mostéelktkezett. Most! De miért éppen ma? Es
csak ennyi az egész? Nem kell-e tobbnek is toéniaire se volt mar szlikség, miért is?...

Mogotte sied lépések koppantak, egyre kozelebb a maganos Hieftoésé érezte, hogy
nem fog elmenekilni élik. Most mar gyorsan, zihalva lélegzett és a gginge szoritast
érezte a szive korll. Egy pillanatra szinte folisteeaz érzést. Most kdvetkezni fog valami,

61



valami torténés jon Ujra feléje az esemeényteleria ldvek utan. »Hol is hagytuk el,
kuzkodott agya zavartan és csodalatosan idedeistkézszoritassal kdszontotte a férfit, aki
éppen melléje érkezett.

- JO estét!

Furcsa ez. »J6 estét« mondta nyugodtan és a csadbthangoltan. Oh, valahogy egészen
masképpen gondoltd ezt. Evekig szamitott ra, a talalkozasra, egy g§in szinpadi
véletlenre, amely valami kivaléan alkalmaghidn és helyen bogozza 6ssze a céltalan jovés-
menésuiket. Eds idoben lazas haraggal gondolt ra és agya szélén Ulgerendas falusi
szobaban, sokszor hangosan sziszegte bele a dgagha a vadold, fulankos szavakat,
amiknek hallatara el kell sapadnia és biborszioigebbrulni a homloka. Majd Ggy gondolta,
nyugodt é€s baratsagos lesz, mint a szereléiti &iében, majd megvét kozonyt probalt
megtanulni ére. Es Gjra, maskor, szelid és banatos akart lemimit a folaldozott élet, de
legtbbbszor gy képzelte, hogy nagy sereg embedrfegmak talalkozni é§ kacérkodni fog
masokkal, mindenkiveljrilten, kesdfen, - - hadd lassa. K&sb elfakultak e gerinctelen,
kusza almok és olyan régen nem is gondolt mar velg, megszokta az életét, amit élnie
kellett, most pedig itt van mellette az illatoszdé estében &sfanyarul, tiddve kdszonti:
»J0O estétl«

Aztan mind a ketten ostoba kdzhelyeken torték ke

- Régen lattam - mondta a férfi. - Hallottam, hd@yhez ment, agy-e, mar harom éve?
- Ilgen! Es maga hazas, tudom.

- Négy éve - mondta a férfi és hirtelen megbantagyetlenségét. - Hol is laknak?

- Most csak itt, Promontoron. Itt patikat vett aam. Sokszor jarok be ide.

Ezt a kijelentést az asszony banta meg. Még egugyatlenséget mondtak egymasnak, aztan
elhallgattak mind a ketten.

A lépéseik csodalatosan egyforma hosszuak voltadt impmint régen.

Valami szégleten Ujra befordultak és a férfi hetelfeléje fordult. A hangja k6zémbosen
udvarias akart lenni.

- Most meséljen az urardl, Viktorin.

- Nagyon j6 ember! - felelt az asszony nyugtalanMan egy fiam is.

- Nekem, a feleségemnek nincs. Semmi sincs.

- Még mindig betegeskedik a felesége?

- Mindig, szegényke! - és néma kedvetlenséggeltedea fejét. Ujra hallgattak.

- Viktorin! - kezdte megint a férfi - igy-e annalkdnmhét esztendeje...

- Nyolcz.

- Istenem! Akkor futkostam allas utan, emlékszilkdghon kellett a kenyér, Viktorin.
Az asszony megértette ebben a kongargntegetést, gydngén mosolygott.

- Igy van az jol.

A férfi nem felelt. Hallgatva mentek Ujra, de mosdr Ilktetett, lappangott valami a hallga-
tasban.

- Hol jart azéta? - éikodott a ferfi. Hova ment akkor, mindjart?
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- A plébanos batydmhoz, falura. Ez a pesti nagymésélment nyaralni valahova, nekem is
mennem kellett.

- En nagyon beteg voltam akkor.
- Tudom.

- Aztan feljott apolni az asszorywérem és sok jézan bolcseséget prédikalt nekem. |&t&g
voltam, ugy emlékszem. Azért nem hittem, amiket &nédgmeséltek Viktorin, azutan se
hittem. De hat olyan nagyon kellett akkor a kenyér.

- Tudom - mondta sietve az asszony és még a léptaiteggyorsitotta 6nkéntelen, hogy
tobbet ne halljon. Hisz mindent tudott. Ismertedamtitkar sovany, ke leanyat, aki, agy
mondjak, egyszéen megkérte maganak ezt az embert. Mindenki tudigy hivatal jar a
lednnyal, &t pénzbl is meseéltek. Hogy diolte 6 akkor ezt a vilagosszdinszivosakaratu
teremtést, akinek a szerelme egy diilirelmével viselte el a megalaztatdsokat, énitg volt,

a szép, a diadalmas vetélytars; és lam, amit akegjs kibjtolte maganak. Csodalatos, hogy
most valami testvéri részvétet érzett iranta. Meseg és boldogtalan.

- Most itthon van a felesége?
- Délre kellett mennie.

- Miért nincs vele?

- Hisz dolgom van.

- Ugy?

Valami csodalatos bagyadt elégedetlenség fogta abszonyt. Isten tudja! Ha tegnap valaki
bejelenti neki ezt a taldlkozast, még szivdobogsrUlt volna r4, mint a nagy eseményekre
szokas. Hisz olyan ires, nyugodalmas volt az édskilonben. De okvetlen készilnie
kellett volna ra. Osszeszedni a hangulatait, mias m toilettejét, atvirrasztani egy éjszakat
legalabb is, élszedni néhany elrejtett, fako irdst, szaraz viragatképet, ha ugyan megvan
még... De most Ugy érezte magat, mint egy rossnalszerepl az el$ felvonas utan. Mar
tisztaban volt, hogy el fog romolni ez az esteleklenll és szomordan fog elmulni és ezutan
mar igazan nem fog maradni semmi.

Ismét a férfi szélalt meg. Komoly volt, az arczajpsagnak azzal a régi, medejtonasaval,
ami olyan hatdsosan elkilonbdz6tt a rendes, gumgmioratol.

- Viksi, egy dolgot akarok még kérdezni, ezzeldaik nekem. Nagyon kérem, kényorgom,
mondja meg, mit gondolt f@lem, amikor a hazassagom hirét vette? De nem segpit
szbszerint mondja el.

Az asszony megérezte, hogy neki most éppen ilyasuakellett. Egy percre folvillant a
szirke, mélységes szeme, és a porcellanosan feddonmaarca most szinte gonosz kifeje-
zé4i volt.

- Sok mindent gondoltam - mondéaszinte pillantassal. - Igazdban nem is vartam egtyeb
Maga volt a bliszke szegénység arisztokratdja, @sdafongo és vad impresszionista, az 6rok
viaskodé volt, az igazsag kébor lovagja...

- Ugy, agy! Aki a napnal ebédelt.

- Ennek igy kellett torténnie, egy csOppet semttepeg. A rbvére azonban udvariasabb
lehetett volna, miért ragalmazott engem azutan is.

- Viktorin! Eskiszém, hogy semmit sem tudtam rdika. Mikor a batyad figyelmeztetett,
kész voltam nekimenni a vilagnak. De héat én is nyath helyzetben voltam akkor.
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- Nem szabad, hogy igheszéljeh - mondta az asszony és keményen hangsulyozta az
udvarias megszolitast.

- Ilgaza van. Bocsasson meg.

- A sorsunkat nem szabad bantani. Nekem meg neott artszébeszéd, hisz latja, férjhez
mentem.

- Igen, hat az hogy tortént, Viksi? Sohase’ hittem.

- Egész egyszéen. Akkor nyaron is a papbacsinal voltam és a gegem, az ispan meg a
patikus volt korlltem. De nemcsak emiatt mentematkpshoz. Nemcsak a masik kKett
miatt, sok mas embernél is kilonbnek lattam.

- Itt Pesten is sokan udvaroltak maganak a némjasu

- Azok kozil egy sem kért meg. Nagyon hobortosaelkedtem akkor. De falun megint
rendes lany lettem és az uram nem is jart velergaragpsszul. Nagyon szép a kis fiam, mar
két esztendls, most a legkedvesebb.

Valami furcsa, ideges &@kddéssel emlegette Gjra meg Ujra a fiat. Mint editezni akarja
magat, egyre csak arrol beszélt és ekdzben tertadszeyugodt és egystefalusi asszony-
nak akart latszani.

Nehezen ment.

- Tudja, Viksi, mire gondolok - szolt kdozbe a férfiki szérakozottan hallgatta. Most a
nagynénje lakasa jar az eszemben. S oh, milyegosgtn latom egyszerre a kis zdld kanapét,
a varrogépet az ablakfiilkében, ahébebr, tudja?... En azt a szobét szerettem, neralensz
hanem azt, az almahéjszagut, ahol olyan kereksiésuora ketyegett. - A csigalabu asztal
egyre mondta: »Terulok-tertlok!« mint a meséberéd, sevresi findzsdk meg nevettek és
bélingattak a poharszéken. Ugy szeretnék még egysimmenni, igen-igen, menjiink oda,
most mindjart.

Valami volt ez a régi hangbdl és az asszony cstdfaszi mamorban hunyta le egy percre a
szemét.

- Istenem, uram! - suttogta halkan - csak épp laflét ezt - és a halvanyite még attetsibb
lett egy pillanatra.

Raleltek a régi utakra és mamorosan, szinte oritrddtlebegve jartakket keresztil-kasul.
A Dunaparton dis szélroham jott szembe vellk.

- A gallérjat, Viksi, fol kell hajtani.

Az asszony gépies engedelmességgel gyirte fol a prdmet és mosolygott. igy mentek
soka, egyiitt, mint régen.

Csak mikor a csendesgkels belvarosi utczaba értek, a keskeny atjaroba, amani lakott,
akkor néztek egymasra hirtelen, megrettenve, ckozdéh.

A néni lakasa, az 6t élemeleti ablak vilhgossagban Uszott, a villamos Eémy kisugarzott
a nyitott erkélyajtén is, megvilagitotta a tomdsizirke Kkorlatot. Felulél zongorasz6
hallatszott €s néhany karcsu arnyék jart-kelt laelit fliggonyok megett.

- Ha&t még most is fogad a néni? - csodalkozottfa fé

- Ujra négy huaga étt fel - magyarézta suttogva az asszony.
Csendesen, elszomorodva ballagtak a kapuig. Adgdiiongva kérdezte:
- Nem megyunk fol, agy-e?
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Mar a kiiszobon voltak és valami szomoru jozanséasgt maér egészen hatalmaba keritette az
asszonyt.

77 17

- En folmegyek, Gabor - mondta most a keresztnesaéiitvast - de maga ne jojjon fel.
Tudom, igy nem is lehetne, de &bb se j6jjon, atoltdzve sem. Lassa, elfelejtetteomaani

az ebbb, a néni egészen Uj batorokat szerzett megiaz @8maszagu kis szobabdl is szalont
csinaltak most. Lanyszalont, mert a mostani hugat kgazdag lanyok is vannak. Altalaban
nagyon megvaltozott a néni, én is megvaltoztam,ansglobb lesz...

- Mikor j6n megint Pestre?
- Nem tudom, éppenséggel nem tudom.
- Viktorin! Nem lehet!

- De. Az jobb lesz Ggy, Gabor. En mér olyan jol smaktam az életet, én mar nem is tudnam
maskép, nem is birnam.

- Mi lett beblink, Viksi.

- Jobb igy. Azért j6, hogy talalkoztunk... Az is jgogy minden igy tortént, agyis elromlott
volna lassankint minden, ami valaha szép volt.nIstele, Gabor, kivAanom, hogy hamar
egészséges legyen a felesége.

Gyorsan megfordult és sietve iramlott fol a lgptaMég latni lehetett a puha, finom kéntdse
egy-egy redjét és egyszer megcsillant a hofehér arebis a |épashaz lampaja mellett.
Aztan sietve csengetett be a kivilagitott lakasba.
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A halal meséje.

A galya, melynek korméanyosa nincs, megindult a tedsall sikld, fekete vizen. Maganyosan
pihent rajt’ a Lélek.

Az el pillanatokban még érezni vélte a hullamok kigy8aszamlasat, - és szerette volna
megkérdeznidlik, vajjon virdgosak-e a Lethe vizének partjags ott, a messze tiinedez
sziklarémek ormoin fészkel-e madar? Am csak vafanaidt sivatag-fenyért latott azokon tul,
ahonnét tavoli viharok zagasa hallszik és lassanldolozva vandorolnakdéeh tépettszarnyu
fellegek. Kozelébe jonnekiigin sereglenek, 6sszefogddzva lengik koril, - dsahaa Lélek
szemére simulnak.

Mert ezek az opalszin vandorlo fellegarnyak az elhagyott élet kiildotkes habar most egy
szempillantasra megnyilnékstle a Végtelenség, - a titkok orok forrasé, nem nézhet belé
miattuk. Csak az imbolygd kddalakokat latja.

- Mintha valami régi, ezlstzomancu harfa pengéskathaanék messiil, ismeretlen
csodatdjak féll, - &m a végtelen harmdnidba még istserfldi akkordok zoérrennek bele, -
olyanok, mint egy-egy eleven, piros szinfolt. Adléfelismerioket.

- Ez poharcsengés volt, - ez lanykacagés. - igit esmegbantott asszony panaszolkodasa
rezeg, - €s igy hangzik az emberi inség szava.

Es ime, - egyszerre valamennyit elhallgattatja ewganos, tiszta, szomord kialtas, mely
egyetlen é sziv mélységeitl fakadt és egyenes Uton kdvette a tavozot. A Lidékmerte.

- Te vagy, anyam, - te szomoru!

Es az anyaszivih egy forrd, eleven sugéar szallott, - kodon athdel at, - egyenesen feléje.
Utéblérte:

- Hid vagy-e te, hogy visszamehetnék rajtad, - mtadvégtelen szomorusaggal a Lélek és
visszahanyatlott a sotét hullamok szinére.

Koriilte mind &ribb lett a kod. Am egy helyen - kdzel-e vagy t&veltalan aranysziine
bagyad a gomolygé sziirkeség. Vagy olyan az, mmtsoltarok batortalan dicsfénye? Es
atrezdll a Lélek, amint a jelenés szarnya legyi#, famint felsurran az ismeretlen, csillagos
magasokba) volt! A soha el nem ért, - a meg sem illetettkinak talan csak halvany képe-
masa volt egy foldi ledny, - s az igazit a Lélgkaelarolt dlmai teremtették meg.

- Az el szerelem vagy! - mondotta.

Es akkor jottek egymasutan a tobbiek. Kék és ramsasugarkévék, - csillogd szivarvany-
oszlopok, - permetéz kacagd emlékei elillant perceknek, ropke gyonkdek. Majd
fatyolos arnyak, amiket hosszu séhajok suhognakilk&gymasutan jonnek &roskadozon,
halvanyan, - uszalykép vonszolva maguk utan toekrétetiiket. A Lélek feljajdul:

- Az lildozottekok, - akiket hitegettem éstatem.

Es mind a konnyek, amik valalta miatta 6moltek, - most végigperegtek rajta ésokajt
fajdalommal égettek millio lathatatlan sebet. Adlekdnyorgott:

- Hol a feledés? Mért nend,j hogy elboritna engem? Az imént volt-e, vagy se&retve

annak, hogy bucsuzva atéleltem ama hid karfajag Méndig én vagyoken - aki atdleltem

és elhagytam az éjszakaban egydimdzlopat, - mert nyugalmat akartam és feledésig am
messziséghl felém integetett a csillagszémaros.
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Es még egyszer, - utoljara, - feltiinited a nagy parti varos képe, - amint akkor lattataiso
€jszakan. Aztan éllintek a marvanyos palotak, az oszlopsoros kapsinyeges termek és
redss ablakok pajzan vilagossaga. Es koriilszarnyaltél egyszer az ifjusag sejtelmei és
illatai, - a lét irlisége és a mesterséges titkok varazsa.

- Hol vagyok ezekben én? kérdezte a Lélek.

Es akkor jottek as sziildttei. Eszmék, amelyek B fogantak, rythmusok, amikét léleg-
zett ki, formék, amiket sajat képére alkotott megezte a mult forradalmait, - a teremtés
Kinjat és gyonyorét, - a cselekvés viharanak syégél

- Faradt vagyok! lihegte a Lélek. - - -

Most valami kdnnyt, tompa zugas jott felé, - enytsdljapité nesz, amit aranyszarnyu lepke-
paripak eziist patkdi okoznanak, amint replilve \&ggigtjak a kodot. Osszeomlott minden, -
az almok, az emlékképek. - A lélek mar nem is @eztt-é vajjon hullamot korllte a nagy,
fekete folyam.

- Most jon a Semmi! - gondolta.

Még egyszer kitagult, szétterjedt latasétaininden. Egy nagy, sugarban farthvaszi meét
latott, - a delél nap csillamos foltjait szétszorva a viragos gyepkrviragok kozt szines
lapdat kerget lihegve egy fényessZeimgyerek.

Egy idegen gyerek! Mar nem ismert 6nmagara €s serarte meg a viragokat, a g&myt és
a lapdat. - Kié ez a rétség? 6tlott fel egy homaligdgondolat. - Es ama fehérgkikastély
kié lehet?

Id6 és tavolsag eloszlott mar akkor, - és elmultakiné@kind az élet tobbi szépséges szem-
fényvesztései, - a dolgok Osszetartozasa és a kegiak. Mint a tépett gyongysor, ugy
bomlott szét élsz6r minden, aztan szétparazott a semmiségbe. bi@dotata nem volt, -
csak valami érzése; alig egy s6hajnyi.

-Behjoigy!------

Es a lét legutolsé rezdiléseképen a Lélek dnmatgMiatett. Es ott a legmélyen, - sohasem
ismert rejtelmek helyén most valami vajudo, feldéulemegés sziiletett. EIébb halkan, mint
az elékivankozo virdgrugy, - aztdn mindsgbben, - tombolva. Forro, vad 6rvények zuhatag-
ja volt, mely szakadozdn, hatalmasan tort felszameitolso pillanatban. Kiszallottak b,

és amikor elhagytak élettelen rom gyanant, Uresanadb utanuk a Lélek. - - Metk voltak a
leigazottak, - a lancon tartott rabszolg@ik a koran elolt érzések, halvaszilletett eszmék és
targytalan vagyakozasok. Es mind, a bennfelejedétyenen eltemetett zokogas és mind az
almok, amiket felriasztva félbeszakitottak, a dakkik sz6hoz nem jutottak. Azok a dolgok,
amik soha nem torténtek meg, noha megtortéfiendltak, €s mind a szarnyas igek, - amik
nem hangzottak el. Most felszabadult, format latamennyi. Eltek. - - -

- Hol van a Lélek? Merre? kérdezték.

A Lélek pedig akkor mar nem volt sehol. Nem pihititbé a galyan €s nem ringott a fekete
hullamokon. Egy volt velik. Egy a homélyos, puha kdddel és a folyam sététen csuszo
egyenletes hullamaival.

* * %

A ravatal korul ekkor gyujtogatték a viaszgyertyaka
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A Soha-ember.

Megesik néha még mostanaban is, hogy almodoétefellyenkor épp olyan homalyosan,

olyan szorongo lélekzettel latok, mint nyolcesztenkoromban. A rejtelmes félsttétet latom,
rézsutos ivben elhajldé, mély pincetorok homalyatit @sak nagyon halvanyan szirkitett meg
egy hasadékon &t az alulr6l beszikepiti napfény.

A kulcslyukon kellett benézni. Egy 6rokké elzartlégendasan mély Ureg volt az a vardomb
oldaldba asva, nyirkos penészszag és iesaarrlangi hivosség aradt biel a réteges
terméskfalak kdzll. De legfdljebb ha egy méternyire lektebenn latni valamit, - ott is csak
semmit és Ures pincefalat. Azt mesélték, hogy agag bora van lenn és a kulcs a kasznarnal,
- de az nem volt igaz. Nagyon mélynek mondték; egykementek néhanyan a falubol és egy
oranyira is jartak benne, de a kézepén valamitelfajfaklyadkat és visszaszaladtak. Ennyit
tudtam akkor a varpincék

Kinn pedig, a domboldalon napfény 6zonlott, ibokgklett a sdncarkokban és a romok mallé
kovei kbzt madardal hangzott. A varudvarban, a kaoszégyenoszlop tetején is volt egy
fecskefészek, mert a kis madaraknak nagyon megtetaz a széles, rozsdas vaskarika,
amihez a rabokat lancoltak hajdan.

A kulcslyukon néztem be és korulottem egy seredg,agendersidke buksifej tolongott,
aranyosan csillogott-villogott a tavaszi napfényb&kdlnyi svabbogarak voltak, nehany
Liszka, Agnet, Pdli, Léni, Hanz meg Szep, - a nvartartadsunk - az enyim és a Marikae,
mert mindenhova jobbagyitikéggel kovettek minket, a »két plébanos-kisassictigb.
Szinte latombket most is, amint kdribém hizddnak, mert a legnabywoltam és legbdlcsebb
és a bizalmas, komoly, aggddé kis buta képlketdrozmelik.

- Ugy-e, ott lakik valami?

- Lakik, - felelem igaz meg@yoédéssel.

- Hat nem jon &l onnét?

- Nem, - az nem jon ki onnét - soha.

- Soha, - heisst er - soha.

Rajuk néztem. Azt hiszem, nem értették ezt a sgtkicsit gondolkoztam rajta.
- Sohal! Igen, ugy hivjak, az a neve. Soha-embewva.n

Es Ujra a kulcslyukhoz toltam az arcom. Huh! lelttfelém a Kivos, penészes lehellete, és
valami pokhalds, furcsa arnyékot lattam elsuharpinae falan. ljedten kaptam el a fejem.

- Gyerekek, - mondtam sugva - innét most hamaeklrkenni nekiink. A Soha-ember nem
szereti, ha itt hangosan beszélnek és amiért a malétta, most haragszik. Majd holnap
kibékitjuk.

- Haragszik! - suttogta rémulten valamennyi Liszkgnet, Hanz meg Szep.

Es a konni pici gyereklabak neszteleniil iramodtak le a domhbpuha fiivén, egész az
orszagutig. De még ott is valami nyomott, fesZehgligatés fojtogatott mindenkit, talan mert
én is hallgatva és toprengve ballagtagrea| A fordulénal magamhoz hivtaéket. Suttogva
beszéltem:

- Ide hallgassatok! Most csinalunk valamit, hogg@ha-ember ne haragudjék, mert az nagy
baj volna. Azt kell csinalni, amit én mondok.
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- Mit?

- Holnap reggel mindenki hozzon el hazulrél valarainit tud. Egy darab kenyér is jo, vagy
babruha, vagy piros papiros, vagy olyan gyertyduaamilyet az anyatok gyujt roratén. Ami
van. Mind odamegytink hozz4 és neki adjuk, akkor haragszik.

- JO lesz, - mondtak lelkesedve - mint minden t§kan, amit én talaltam ki.

Ott voltak masnap mind és szorongva, meditlee, hang nélkil adtakeh zsdkmanyukat.
Nekem egy fél kiflim volt a kdvétol, Marikanak efig gombolyag rézsasZirfejts; volt aki
szalonnabrt hozott, Hanz egy nyulldbat és Léni egy kék Uvégsesnek a torott fulét. Az
volt a legszebb. A Marika babakocsijaba rakattamdent, sok ibolyavirag k6zé és gajdolva
haztuk fel az egészet a pincegadorig. Ott én ntagdlh kulcslyukkal szembe. Belenéztem
soka, mélyen, szuggesztiv, rejtelmeket flirkészzéssel, aztan lassan a tomeg felé fordultam.

- Guggoljatok le mind és hajtsatok le a fejeteket!

Megtortént. Akkor az aldozati targyakat egyenkinkezembe fogtam és mélyen lehajolva
becsusztattam a vasajté alatti nyilason. - A vasiépcéfokai fel voltak szedve talan, vagy
joval a kiiszdb alatt lehetett azéelépc$, tudj az ég, hogyan, de a fél kifli nagyot koppan
eltint. Utdna a nyullab, az Gvegcserép és a tobbi. |Wji&é fordultam.

- Mondjatok utdnam hangosan, amit mondok. De Ugwydjatok, guggolva; Marika vegyen a
kezébe egy csomo ibolyat és azalatt isson ra walmesre, annyiszor, a hanyat szolunk.

Most ebmondtam nekik.
- Dodolama! Baburéka! Antoméda! Helgoraba!

A hivek utdnam rebegték dll4hitattal, aztan Gnnepélyesen szorongva, meigilket meély
benyomasokkal hagytuk el a szent helyet.

igy lettem én egy mélységesen miszteriézus, erkéltpoganyul egyszer szertartasaiban
fantasztikusan merész (j vallas p&en En mutattam be mindig az aldozatokat, krumpli-
cukrot, babruhat, doglott verebet, aztan a kulddipa nyomtam a fiillem, - a nép almélkodo
suttogasa kdzben szivtam fel a kinyilatkoztatadtGdltem vellk. Itélkeztem, blntettem és
jutalmaztam az) nevében, legendakoroket engedtem képk koréje és papi rendet valo-
gattam magam mellé. Marika, a testvérem segédklezpttkabb és mindig Hanz, a hosszu,
abrandosszetnsuhanc tolta az aldozati kocsit.

Amde, és erre egészen vilagosan emlékszem, egyatalnem voltam én csald és hova-
tovdbb még kevésbbé, mint az éelpercben. A természetfolotti gondolata megrézta, el
kabitotta, megtermékenyitette az én kicsi valéreahittem, talan még ésebb langolassal,
mint a tobbiek. A hitem szuggesztiv erejével hatott johiszertt, kegyes, igaz apostol
voltam én.

Eleinte nagyon j6 hatassal volt rank az U] kultusgs otthon nem d@ytek eléggé csudal-
kozni.

- Marika! - széltam fel a szilvafara. - Maga megiateeszi magat zold gyimélcscsel. Ha
beteg lesz, akkor mas fog a kiiszdbnél alini a giahg

Vagy:

- Szep! mér elszakitottad az 0 pruszlikot. Mocskagy, azt a Soha-ember egy csdppet sem
szereti.

De lassankint tulsagosan beleéltik magunkat a Hdalotegkivalt én magam. A paraszt-
gyerekek maguk kozt csak ugy verekedtek, firkaldllakra, szedték a madarfészket, mint
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azebtt, de én benne éltem a miszteriumokban, amikenanslbl életre hoztam és éreztem,
hogy tulrének rajtam. Minden gondolatomban, jatékomban, gégdemben ott szerepelt nyo-
maszto, félelmes hatalmaval ez a lathatatlan smeflélott, bekdltdzott a kicsi agyvehbe és
megddbbentett annak bizonyossagaval, hogy létbhilst mar nyugtalan voltam és az egyre
erosody kicsi szektaval rettegve jartam a csodabarlangjaMar akkor borzasztdéan féltem
téle, a semmibl felrazott természetfelettisédt Bizonyosan tudtam, hogy egyszer meg fog
jelenni nekem és igazan meglatom. Almomban gyakéttam méar és mert mindent neki
tulajdonitottunk, ami érthetetlen és csodas, tudhogy az almoknak is urd. O ura a
szeszélyes sorsnak, mert ma kikapunk egy letépetbgrt és holnap Ujra leszakad a gomb,
de észre sem veszik. Félteldlet De persze, nem tudtam volna én semmiképperi&rth
széval kifejezni azt, ami bantott, egyre kodoselabyrnyibb nyoméassal fekidt a lelkemen.

A nyér is elmdlt és csatakos, felleges napok, fddm@s hajnalok jottek. Mar alig lehetett
kijarni a pincéhez, aztan Szep a hordasnal az rapjkett dolgozott, Liszka pesztonka lett a
jegyzséknél, Marika kohogott és agyban fekudt egy hétgmalyosan éreztem, hogy ez
valami atmeneti valsagosdidesz és a kicsi zsamolyszékemen estig is elllteomdias
nélkill, nézve a sziirkés eget meg a fekete saritindaEs egyre gydidtem, tépeldtem.

- F4j neked valami? - kérdezte Marika szurkuletkor.
- Nem faj.

- Hat mi bajod?

- Félek.

- Mit6l? - kérdezte kerek szemekkel és ihds félt.

- En nem tudom, Marika, mondtam fogvacogva és miozdem mertem. En nem tudom, de
mindig azt hiszem nappal is, hogy almodok. Mostas gondolom, hogy te nem is vagy az
igazi Marika, aki az én testvérem. Te csak alormagly, mert én almodlak. En most alszom a
parnamon és a rablok is megoélhetnek, mert éjszakaés én nem tudok felébredni. Te sem
vagy Marika, mert az igazi Marika most a fiokagylsdszik mellettem és...

- En nem alszok, én igazi vagyok, - visitotta smggés elhlzodott dszténszerileg. Mikor
pedig utanakaptam, hogy megfogjam, igazi-e, rékiéltassal szaladni kezdetlem, én meg
utana, a sotét tornacon at, anyahoz.

Anya mar lampanal Ult és foltozott. Mint k&tilt, Ggy rohantunk az 6lébe és nagyon sok szé
meg simogatas kellett, mig halk szepegésbe fulbrasgs sirdsunk. Marika még az anya
0lésl is riadtan pislogott ram a nagy, kerek szeméBeldtt a bacsi is, az anya testvére,

mosolygds, piros papbacsi, az is megtudta a dokgunk

- Micsoda fantazia, toprengett pofékelve, milyedsefantazia! Hisz igy keletkeztek az
eretnek szektak! Te kis égetni valé boszorka, te!

De azért mosolygott és pipalt. Anya is mosolygatthét ki okosabb, mint az édesanyank.
Aznap »koppasztast« rendezett lefekvést & nagy, mézas fuétddban. A meleg, szappan-
habos vizet, oh, be szerettik estedgauha kezét a kicsi testiinkdn, a lubickolast, amihe
eleve vig, kacagds hangulatot csinalt anyuka, updunea, tiszta agy, okos beszéd, imadkoz-
tatas nyugodt, komoly fennszéval, és anyuka ithbearad, amig elalszunk.

Hanem azért valami homalyos borongasképp vellinladhanég a rejtelmesnek arnyéka egy
darab ideig. EImondom azt is, hogint el vegképp.

Advent ebtti vasarnap volt és mifelénk ilyenkor is szoktadami ricsajt rendezni a falusi
nepek, olyan farsang-farka formajut. Ajtoelétt még egyszer fankot sutnek, mézesmalét
esznek, tancolnak, vigadnak a cselédszobaban. Oljyagnap is. Anya és a bacsi elhéz
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joakarattal irték a komédiat. Egyszer csak berohan lelkendd@aagraszva a Mari szolgalo
€s rank kialt.

- Tessen kigylunni, kezit cs6kolom, ott van a Somder az udvaron. A maguk embere,
kisasszonykak, nézzék meg hamar.

Mar akkoriban az egész cselédhaz ismerte és vilrogtadaember legendait.

Megutkdzve néztem Marikar&) meg félénken pislogott vissza. Egydidta mar nem
emlegettik egymasnak a Soha-embert. De anya j@szimosolygott a bolond Marinak és
felcinelbdott a bacsi is pipastul, hat mi is kimentink a iNtézét fogva.

A torndc végében, az istallok és cselédhazal fellatszott a jokedy larma, vihancolas.
Egy oriasi tok Ures héja volt ott egy nagy poznetHizve. Orrot, szemet, flilet vagtak ki
rajta, aztan kibélelték piros hartyapapirral ésrty# gyujtottak a kézepébe. Furcsa volt,
groteszk, vigyorgd, buta és hétkdznapi. A cseléd&dpazott, vicogott kortlte, a férfiak a
fehérnéphez nyulkaltak és egytigylségeket szoadyargo tukfilko felé. A Soha-ember!

Egymasra néztink Marikdval és mi is nevettiink, zokéégesen, bambéan, cselédesen és az
jol esett.

Azon a napon meg8at létezni és kisérteni a mi hatalmaskodo6 szelldmiNevettink és
tobbet sohase beszéltink rola.
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