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A MENNYEI KÜLDÖNC. 

Évekkel ezelőtt az insbrucki levéltárban kutatván, mindenféle régi írások között egy köteg 
sárga papír került elém, amelyből most szabadon s inkább emlékezetből írom át itten, a 
következő igen különös és megható történetet: 

1782 telén, néhány nappal karácsony előtt, Seibert Johanna lengenfeldi illetőségű, hajadon 
nőszemély éppen bement az istállóba, hogy megfejje a kedves teheneket, amikor hirtelen, 
valami igen kárhozatos betegség számos tünetei közben összerogyott, üvölteni kezdett és 
harapott. 

A tehenek sem maradtak tétlen a jászol előtt, ezt meg kell vallani. Ezek a máskülönben oly 
jámbor szarvasmarhák, (a legutóbbi brixeni vásár legtarkább és legegészségesebb példányai), 
már napok óta rémítgették a lengenfeldi majorudvar béresnépét mindenféle nyugtalanságaik-
kal, melyeknek nyomát, eredetét és természetét hasztalan keresnők a felső-ausztriai tehenészet 
történetében és évkönyveiben. Tűzben forgó szemekkel meredeztek e tehenek és tüneményes 
nevrozisuk, egy-egy szilaj rohamban, az apokaliptikus szörnyek obscenitásáig fokozódott, a 
legdurvább nemi célzatok és kívánságok jelzésével, kínosan mámoros bőgősekben, melyek 
egy sodomai világ harsogásának tűntek. Senkisem hitte volna, még a legbeavatottabb termé-
szettudós sem, hogy ezek itten egyszerű, békességes, jó, finom tehenek. 

Aminthogy Seibert Johanna is teljesen kivetkőzött női mivoltából, mind hevesebb krizisei 
folyamán. Megrogyva e fentnevezett állatok közt s végiggurulva az almon, a szalmát rugdalva 
és harapva s viharos látásait ébresztgetve vagy riasztgatva, boszorkányos szépségének minden 
kincsét feltárta, ami egy tizenöt éves parasztleány részéről, ha nem is tűnt egészen korainak, 
de mindenesetre illetlennek látszott. Mind rohantak akkor a majorudvar megriadt népei és 
keserű kiáltozások hallatszottak. De itt nem volt közel se orvos, se kuruzsló, se pap és nem 
lehetett segíteni. Seibert Johannát egyszerűen felszedték mint egy vibráló hústömeget és 
olthatatlan vonaglásaival ágyba fektették. Itt megenyhült és feloldódott valami halálos der-
medtségben, szegény leányka. Később magához is tért, de arról többé szó sem lehetett, hogy 
dolgozni tudjon. 

Egyáltalában, igen furcsa változások történtek. Azt kellene mondani, hogy ez a fiatal nő-
személy egyszerűen megvadult. Egész erkölcsi lénye fölborult. Mindeddig oly vallásos lelkét, 
ájtatos szellemét és istenfélését, valami pokoli nyavalya szállotta meg. A szája blaszfémiákat 
szórt, a fogak éles sorával. Förtelmes káromlásai felülmúlták a legöregebb jobbágyok 
istentgyalázó obscenitásait. Pokoli ötletességét, mely a szitkok egész színes líráját kavargatta 
fel a szentek és egyháziak ellen, egészen nyilvánvalóan valami sátáni zseni inspirálta. Főleg a 
lengenfeldi plébános ellen, jó öreg Schweighofer tisztelendő ellen, voltak dantei kiszólásai. 
Egynémely hirtelen fakadó káromlása, szitka vagy gorombasága, a maga szárnyas és eruptív 
fellángolásával, képcsoportjával és színeivel, egy Michel Angelo találmányának tűnt. Fiatal 
lelke, micsoda éles kitörésekben! az átkok egész kátedrálisát röpítette az égnek, a merész 
szavak ívelésével, a zengő düh harangzúgásával, elveszve a térben! A fecskék megriadva, 
féloldalt fordultak ilyenkor, a röpülésük vad eleganciájában. A házigalambok pedig messze 
elcsattogták fehér szárnyuk lapátforgását. És mindez borzasztó volt. 

- Inkább meghalna! - sopánkodtak a parasztok és sűrűn hintették a keresztet magukra. 

Hasonló érzelmeket táplált e szerencsétlenségben, a Johanna tulajdon családja. Szegény elré-
mült testvérei, nagy szál legények, mint tünődő titánok csoportosultak keserű szemlélődésben, 
míg a Johanna tébolya tartott. Olykor, egy-egy vaskosabb fiatalember e rokoni gyülekezetben, 
fölháborodva dorongot ragadt, hogy leüsse a némbert, a testi vérét, mint egy farkast a 



5 

hegyekből! Ezek tragikus jelenetek voltak, dulakodások, torlódások, zokogások, sikoltozások, 
egy heroikus égbolt alatt, ebben a lengenfeldi völgyben, melyet észak felől hegyóriások zártak 
körül kopár csúcsaikkal a leáldozó nap alatt. 

És heteken át és nap-nap után, mind hevesebb krízisek gyötörték Johannát. Rejtélyes reme-
gésekben a földhöz vágódott, őrjöngve. Eredetileg oly apró emlői éktelenül feldagadtak, a 
csúcsaik húsos kitűzésével, mint a datolyák. Súlyos agóniái során csakugyan azt lehetett volna 
hinni, hogy utolsó perceit éli. Aztán ismét magához tért, kedves üdeségekben. Olykor szinte 
tüneményszerűvé vált, sötét ragyogásokban. Ha latinul szólítgatták és beszéltek hozzá, noha 
sohasem tanult klasszikus nyelvet, pontosan megértett mindent és németül felelt, igen 
rendesen. Másszor, ami még meglepőbbnek mondható, egy-egy röpke kijelentése ama titkok 
mélyére világított, melyek fentartják a világot. Nagyszerű emberi vonzalmakról tudott és 
csillagokat nevezett meg a körforgásuk végtelenjén, mint régi vándorokat, akiket ismer és 
akik mennek az éjben nagyon messze, kis kéklő lámpásokkal. Másszor fogta magát és 
hangtalan és szótalan, egyetlenegy mozdulattal fölkapott egy szekeret a vállára, tündér! olyan 
elegáns könnyedséggel, mintha csak egy szőllősputtony volna. Hány csodája, hány rejtélye 
volt még, megszámlálhatatlan! És mindez elment, részletes jelentésekben, följegyzésekben és 
elcsodálkozott definiciókban s bölcsességekben, egy másik lengenfeldi lelkész kezeírásával 
ad reverendessimum Consistorium Brixenbe, ahol nagyot néztek az urak. 

Egyébként itt van a Johanna portraitja: kis gömbölyű paraszti pofácskája volt, aranypelyhes 
orcákkal s egy pisze orral ékesen, levegősen a cimpák nyílásával s két barna szeme volt 
aranybogárral s heves szája még hevesebb pirosban. Kissé tömzsi figurája, a formáinak éles 
modelláltságával, a vonalak egységével és befejezettségével, abban a nyers tökéletességben 
tűnt elő, mely a primitív mesterek nagy tulajdonsága és az anyatermészet dicsősége. Világos 
tekintetén, hogy még pontosabbak legyünk, az a bámész vadság tűzött át, ami a rabjaguárok 
elmerengése legjobb perceikben. Erős válla a magas keblek felett, kemény háta csodálatos 
alsó kihajlással, kissé túlozták tizenöt éves ifjúságát, amelyből szűziesen a homloka virult elő, 
napsütéses bőrfelületével, a zsíros hajak koszorújában. 

Ezt a szerény, kedves, az élet erejétől heves leánykát, egy szál ingben s kék szoknyában 
lehetett látni a lengenfeldi nyarak idején, a napfény minden változatában, a kora reggel arany-
páráiban és a leáldozás máglyáiban, amint hordta a mislinget vagy a magos bükkönyt egy 
vasvilla diadalával a vállán, vagy éppen aszatolt meggörbülve a kertben, halványzöld káposzta-
fejek közt, a nagy világosságban. Viszont vasárnap igen korán, mikor még nem is csöngettek 
odaát s a reggel, hűsen úgy ébredt, hogy még holdfénnyel volt megkenve, Johanna már áztatta 
a lábát kéjes nyugalomban és unalomban egy csorbaszélű bádogedényben, két szál piros 
harisnya és bársonycipő mellett és közben bizony a térdit is lemosta. Igy készült a templomba, 
gyönyörű! csínnal és tisztán, már hajnalban, amelyik látta aranypántlikáját, vadvirágját, kicsi 
lelkét ájtatos örömben és hirtelen kivirultan egész tömzsi lényét az udvarban, holott melegen 
még az ágy páráitól. Fehér falak között, selymekkel diszítve, aranyos bálványok között 
boldogságos mosolygással, szinte eltikkadva ült imákba mélyedten és a sok paraszti népek 
között, akik izzadtak, ő is kiizzadt drága lelkem, az egész testében, míg az oltár felől gyakran 
szólott a kis csengetyű. Főtisztelendő Schweighofer József misézett és csipkés ingéből és 
brokátjaiból tömjénillat szállott elő és az egész kis templom, mint egy fenyőerdő, gyanta-
szaggal volt tele. 

Micsoda rejtély, Isten kifürkészhetetlen titokzatossága, sodorta ezt a homályos leánylelket, a 
vallási áhitatosságból talán éppen világi kívánságokba? Hajadon érzése, hol érinté meg a 
maga szent mámorával azt a túlsó mámort, mint egyik tűz a másikat, egyik csillag a másikat, 
hogy hirtelen összeforrva vagy szétzúzódva egymáson, egy új világgá váljon?! Hol ért hozzá 
a maga tiszta édenéből, az emberi poklok éjszakájához s oly hirtelen megsebzettséggel, 
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kínokkal és keservekkel, mint egy beteg fog idegéhez?! Vagy hogy törte össze ez olthatatlan 
vakbuzgóságban, fölfeszültségben, mennyekhez tapadó gyönyörűségekben, az egész lelke 
egyensúlyát?! Hogyan jött éppen a fohászain át, mint egy vak hídon, arra a túlsó csúcsra, ahol 
gyalázatos izzások az emberi húst pörkölik föl tébolyító vágyakig?! 

Mindeddig békén élt, de sőt jómódban is és kedvesen és csendesen, abban a becsületes 
trágyaszagban, mely az egész lengenfeldi udvart átfűtötte és valami végzetszerű termékenység 
érzését keltette. Minden virult itten és egy kakas tenorja ékesen szólt az ég alatt, sűrű 
stakkatókkal. Johannát szerették. Szülei már nem voltak, de a testvérei azzal az egykedvű 
érzéktelenséggel vették körül, ami a parasztok szívében a leghevesebb összetartozás jele, mert 
ezek a szívek rég túl vannak már minden gyöngédségen. A templomban egysorban ültek 
mind, szolidáris izzadással és esténkint, köröskörül az asztalnál, a levesestál előtt, abban a 
megkapó különbözőségben tűntek fel sűrű kanalazásaik kadenciáival, más-más formáikkal, 
tekinteteikkel, hajaikkal, százféle árnyalatbeli elváltozásokkal, ami a tisztára egyfajtájúak 
jellegzetessége. Soha egy durva szó nem hangzott el e testvéri gyülekezetben, de kívülről sem 
érte őket soha se vád, se gyanú, se semmi a világon, ami nem tisztesség lett volna. Ezek nem 
kértek pénzt kölcsönbe, Isten őrizz! még egy létrát se kértek soha s nem igen fondorkodtak 
paraszti csalafintaságokban, ami oly gyakori földmíves népeknél. Pénzük volt, nem sok, de 
elég a lengenfeldi völgyben, hogy nagyszerű becsületük legyen s amikor vasárnaponként, 
ragyogó délutánokon, a lankásokat mászták a seefeldi korcsma irányában, ott bőkezűen 
fizettek, sőt áldoztak némi ajándékokat a szomszédos kolostornak, ámbár a szerzeteseknek 
itten, isteni megbízatásuk gratis accepistis gratis date értelmében, semmit sem volt szabad 
elfogadniok. 

Mindezek után, ilyen világosan előadva és dúsan lepecsételt kortörténeti okmányokkal támo-
gatva, talán felesleges hozzátenni, hogy a Seibert Johanna ijedelmes megbetegedése csak-
ugyan fölül áll minden emberi ravaszságokon, csaláson és ármányokon. Ez a lengenfeldi 
parasztcsalád, merőben ambiciók nélkül, sem feltűnni, sem hivalkodni nem akarhatott, sem 
előnyöket nem kereshetett, mint például alamizsnákat vagy ingyenes gyógyszereket, egy 
olyan förtelmes állapot vagy borzalom gyakorlati kihasználásával, mely egyrészt Istent és 
vallást sértett és minden ájtatos emberi lelket sértett, másrészt egy tizenöt éves leányt komp-
romittált végérvényesen boszorkányos híre keltésével, egy gyermeket! akinek még jövője 
volt! S ha a szkeptikusok s okvetetlenkedők s tamáskodók minden áron színleléseket s női 
alacsonyságokat, vagy nem tudom miféléket óhajtottak látni e becsületes, bár fantasztikus 
kóreset körül, itt voltak maguk a tehenek, akik üvöltöttek, s akik az ő békés s napjában 
többször emésztő világnézletükkel, csak nem lehettek bűntársak! A helyzet teljes tisztázására 
és minden gyanú eloszlatására tegyük hozzá, hogy e testvéri család a betegség első periódusa 
óta minden áldozatra késznek mutatkozott, hogy Johannát, ha már nem volt szabad agyonütni, 
legalább megváltsa és megmentse, lehetőleg meggyógyíttassa, ami tudvalevőleg a legnagyobb 
sor parasztoknál, akik efajta lappáliákra nem szívesen költenek. 

Ezek bizony összeadtak, nagy búsan igaz, de összeadtak száz forintot és újabb jelentések és 
könyörgések irattattak és az összes mellékkörülmények summarie ott voltak a Decanalium 
Officium előtt, mely rögtön átírt és újra átírt a legfelsőbb egyházi hatósághoz. S mivel a fen-
tebb nevezettek a pénzt is féltették, de főleg a jó eredmény érdekében, a Johanna legidősebb 
testvérbátyja is megjelent Brixenben személyesen és a legmélyebb alázattal. Napokig magya-
rázott, foghagymás lehelletével, zord paraszt és sírt. Az urak mind figyelték és hallgatták mint 
a baglyok s úgy olvasták a sok jelentést, mintha szagolták volna a papírokat. Mindez egy sötét 
teremben történt, olajos mécsek mellett és abban a sajátságos atmoszférában, melyet egy-
háziak keltenek maguk körül s amelyben a papi ruhák, csuhák és reverendák hűvös és langyos 
kigőzölgése száll. 
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Végre hosszas viták, elméleti vizsgálódások, kínos olographiák és theophaniák, theophilantrop 
elmélyedések és theophob eszmecserék után, a szent Consistórium meghozta első határozatát. 
Elvben hitelt adott a Seibert Johannát gyötrő kórállapot rejtélyes és embertelen természetének. 
De éppen amiért semmi embertelen emberen kívül nem történhetik, nem zárta ki a női gonosz-
ság és cselszövés esélyeit sem, de sőt odáig ment igen bölcsen s egy finom utógondolatban, 
hogy az eltitkolt és elfojtott természeti vágyak spontán háborgását is lehetségesnek tartotta e 
krízisek, üvöltések, vonaglások, görcsök, megdagadások, hullámzások stb. jelképességében. 
Látnivaló ebből, hogy a tiszteletreméltó tanács, míg egyrészről tisztában volt a női természet 
és női lélek örvényességének minden huncutságával, másrészről kellőképen óvatosnak 
mutatkozott. Okos theológus gyerekek, egyszerűen egy gyógytudorhoz utasították Seibert 
Johannát, hogy minden körülményekre, tünetekre, jelenségekre nézve és minden alaposság-
nak megfelelően megvizsgáltatván, egészségi állapotáról egy rendes és hiteles Attestum 
mediciumot nyerjenek, mielőtt valami nagyba kezdenek! 

Az ezen vizsgálat céljaira kirendelt megbízható szakférfiú Piero Antal Mihály körorvos volt, 
aki Imstben lakott, egy kis házban kerttel. Azért mondjuk ezt ilyen primitiven »kis házban 
kerttel«, mert e helyrajzi meghatározás egybefoglaló rövidsége, már a Piero Antal Mihály 
kurtára határolt élethullámzását is jelezni kívánja, még annál a szűk körzetnél is szűkebb 
látókörűségét, mellyel gyógytudori működését gyakorolta. Nobilis jóindulatokkal eltelve, de 
merőben tájékozatlanul a magasabbrendű pszihofiziológiában, ötlet, lelemény és zseni nélkül, 
mint általában a XVIII. század orvosai, ha nem szerzetesek voltak, Piero Antal Mihály 
hosszan és alaposan vizsgálta Johannát és vizsgálta és vizsgálta egy szarukeretes szemüvegen 
keresztül, igen közelről és még közelebbről, a rövidlátó aggastyánok konok és naiv szaglászá-
sával, elveszve a világűrben. De lelki rejtélyeibe és érzéki tumultusaiba nem tudott behatolni, 
belelátni, elmerülni, semmit sem tudott, röghöz kötött öreg ember! Holott egynémely 
kérdéseket is intézett a beteg leánykához, voltaképpen céltalanul, mert válaszainak idegeken 
rengő finomságát, megvilágító kvintesszenciáját és jelentőségét annál kevésbbé érthette meg, 
vagy éppen analizálhatta, mert hiszen még csak figyelemre is alig méltatta. Igy például 
fogékonyság nélkül síklott el a tendenciózus gyűlölség ama fürge és szitkoktól színes kroma-
tikái fölött, melyekkel, mint egy hangskála zuhatagával, öntötte le és áztatta el Johanna a 
lengenfeldi plébánost. Micsoda titokzatos és engesztelhetetlen harag volt ez, mely forró 
lehelletekben és félhangú töredezettségben szállt főtisztelendő öreg Schweighofer felé? Mit 
akarhatott e csöndes, zárkózott, kegyes egyházfitól, aki a maga szárazra aszott testalkatával és 
sivár koponyájának zöldre meszesedett érhálózatával, valóságos mártiréletet élt egy robosztus 
gazdasszony mellett? Micsoda halálos sérelem érhette e szelid lelkületű, angyali pap részéről, 
aki soha senkit meg nem bántott a világon s mint egy felderengő Szent Antal, erényesen, 
ijedten és puhán meghátrált minden kísértések elől, főleg hogy másképpen nem is tehette, a 
szerencsétlen! Hol nőtt ki ez a harag ilyen vörös pipaccsá, micsoda csalódásokon és 
keserveken, elhárított paraszti akarásokon és misztikus szeszélyeken, megcsúfolt hiúságokon, 
amelyekért a nő késhegyre megy! És még száz ilyen kérdés, se vége, se hossza nem volna. 
Mindezt, valljuk meg, az imsti körorvos nem kutatta. Hosszas és eredménytelen vizsgálódását 
a következő, inkább rövid attestumba foglalta össze: Quod omnibus medice bene perpensis 
nulla naturali morbo laborare videatur. 

Akkor a legmagasabb egyházi hatóság nem habozott többé. Rögtön kiállított egy szigorú 
Licentia exorcisandi-t a Seefeldben székelő P. Priori Aegidius Pert Ordinis Eremitarum 
Sancti Augustini címére, azzal az utasítással, hogy ezen főtisztelendő Szent Ágoston-rendiek, 
haladék nélkül, ördögűző bizottsággá alakuljanak. 

Talán mondanunk sem kell, hogy ezen határozat és utasítás, a Decanalium Officium útján 
Seefeldbe leérkezvén, teljesen készületlenül találta, de sőt igen meglepte fentnevezett 
Aegidius priort és a többi Ágoston-rendieket. Mert noha e kitünő férfiak, szent hivatásuk 
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teljesítésében állandó figyelemmel voltak az emberi lélek üdvére és javaira, mégis, idáig, 
exorcizmussal nem igen foglalkoztak, amit nem is lehet rossz néven venni tőlük, hát lehet? 
Továbbá ezt az exorcisanda Personá-t nem is ismerték soha, és életviszonyai és minden 
egyéb körülményei felől is a legteljesebb tájékozatlanságban voltak. 

A főtisztelendő Páter Prior boldog, de zavart mosollyal ajkán, a kolostor udvarában állott és 
reszketeg kezében a licenciát tartogatta, míg a többiek körülötte, szomorú Ágoston-rendiek a 
leáldozó napban, a szöveget kémlelték előreszegett nyakkal, amelyen az erek megdagadtak. 
Valami rejtélyes kéj hullott alá a csenddel az égbolt skarlát rózsáiból, amint szédületes 
sziromszüretjük, a láthatár végtelenjén, az est elé gurult. A felhők a mélyben, fölsebzetten és 
fényekkel átszűrve, egy távoli világ arany tengerét hömpölygették éterikus tornácok és 
rubinkatedrálisok felé, melyeket nyilván az Isten szíve ért! 

- In virtute obedientiae! - rebegte egy fiatal szerzetes, Páter Weisshammer Pál. 

A többiek csöndesen lehajtották a fejüket, mert ezek már mind nagyon fáradt és öreg barátok 
voltak. Az ő világjuk elmult bizony, ezt érezték szegény aggastyánok. S mivel már nem volt 
mit remélniük, csak csöndesen és keserűen lehajtották a fejüket, mit is tehettek volna egyebet, 
ez engedelmességben elvégzendő nagy feladat előtt?! Hol van nekik erejük többé és ki számít 
reájuk többé, elkorhadt barátok?! Nagy bánatok tértek vissza szívükben hirtelen, mert az 
emlékezet minden örömökből csak a fájdalmat tartja meg. Egy harang szólott. És akkor, 
egyedül, kiválva a sorból, P. Pál megindult tonzurás barna fejével, mint egy isteni küldönc és 
mennyei delegátus, a kertek felé! Gyönyörű arcéle, egy Valerius Potitus! vagy egy Julius 
Classicianus! merő aranynak tűnt, amint a fény az égről szinte megperzselte. És homályos 
öntudata, elepedten a nagy világosságban, valami sajátságos derengést követett, valami belső 
sugárzást mint egy báli termet, amint szubtilis ösztönökben, remegőn s elragadtatva, a saját 
sorsához, az összes sorsokhoz ért közel. Neki ébredt! neki minden ébredt ebben az alkonyat-
ban, a hajnal, az egész reggel, a nagy tüzes nap, minden! És csak ment és ment, megnőve és 
megkönnyebbülve, szűzen és ragyogón s egy csöppet elborultan már-már keserű mámo-
rokban, mert olyan gyönyörűségesek! Mit tudott? Mit várt? Micsoda sejtelmei ébredtek 
emberi rejtélyek zárt kapui előtt? Miben hitt? Micsoda csillagban a nyáj fölött, mely szenved? 
Honnan indult ő maga is, micsoda időkön és éjszakákon át? S hova sodorta töprengő elmélete, 
amint elnézett az emberi óceán fölött, gyönyörű barát, sárgába avult arcbőrével s egy-egy 
violaszín sávval a szeme alatt, mely könnyezett! 

Oh ifjúság! ez az élet legnagyobb hangja, még egy szerzetes szívében is. P. Pál oly fiatal volt, 
oly romlatlan és tiszta! s oly remegő az áhitatokban! De lelkészi ösztöne, zárkózottsága, 
magábafojtott elmélyedése, hány éjszakán virrasztott a gondolat örvénye fölött s kísérte el-
borult megértéssel a Coena Domini és Unigenitus bullák rettenetes szövegtömegét, egy 
halovány mécs világában! Hányszor sírt, elkínozva magát a cellája imazsámolyán s elnézett 
egy sor halotti koponyát a feszület tragikuma alatt és várta, hogy mind beszéljen! Hányszor 
kérdezett és nem felelt, az ajkát harapva véresre és hányszor szaggatta a húst magán, hogy 
Istenhez közelebb legyen! És mégis, hányszor reménykedett, megváltva s üdén, s hányszor 
rogyott térdre mennyei önkívületekben, hogy valami van, ami több, mint e világ! Mennyei 
küldönc! micsoda titkot őrzött, micsoda hírt?! És volt egy perce, ezen az estén, amikor a kert 
nyírfái alatt már szédült az ismeretlen örömben. És volt egy perc, mikor az élet, az oly messzi 
és végtelen és kifürkészhetetlen élet felhördült előtte, mint egy távoli bőgés s úgy látszott 
minden, az egész világ, mint egy virágos seb. És volt egy perc, mikor összerogyott sírva s azt 
mondta; »Nem értem, miért reszketek?« 

És éppen május elseje volt, mikor Seibert Johanna Seefeldbe megérkezett. A lengenfeldi 
majorudvar még nézett utána, kiaggatott gereblyéinek, kaszáinak, rostáinak elnyűtt bútorzatá-
val, dús trágyadombja aranytömbjével, amelyen a kakas glóriában állt. És a tehenek az istálló-
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ból, mély baritonban és egyetértőleg még bőgtek utána egyszer, mint elvarázsolt királykis-
asszonyok. A testvérek kijöttek a küszöbre és mint a némák intettek tragikusan. De már vissza 
nem intett senki. A legidősebb fivér széles hátát mutatta a bakról, ahol mint egy csősz ült a 
vaskos fejével s az ostornyéllel és hagyott szaladni egy kis hízott lovat, rövidre fogva egy 
hosszú rúd mellé, a sok szalmák alatt, amelyeken Johanna lekötözve feküdt és utazott a zord 
tavaszi ég alatt. Olykor sírt, arccal a felhőknek, a formáikat vizsgálva, követve és elmerengve 
úszó bárkáikon, el is szállva bennök, aranyvitorlásan! S a madarak után is elszállott lihegve, 
apró sikolyok keservében, kis fohászok remegésében, mint száz és száz kis madár, száz és 
száz kicsi szárny, az ellebegő nagy szárnyak után, elvonulva a térben. És hirtelen elfúlt lélek-
zettel, oktalan feldühödve, kigyúlva a szalmán, mint egy mártir üvöltött, vonagló hassal, a tárt 
szája vörös belével, mint egy gyümölcs, szegény gyermek, hosszú mezőkön át és völgyeken 
végig, ahol szomorú fáknak vidámzöld lombjuk volt már. Egy-egy tanyából feléjük néztek 
meglepődött népek, kutyák ugattak, tyúkok rohantak. És a szekér gurult a poros úton, hegyről 
le, hegynek föl, zengő áldozatával a szalma tetején kikötve és tündöklőn a fényben. A hangja 
megnőtt és kicsengett a térben, éles lányhangja, mint az orkán! Egy-egy nagyszerű sikolya, 
üde felszökkenésben, megrázta a végtelent és ezerszeresen visszahangzott benne. A mezők, az 
erdők, a völgyek és az utak mind együtt sikoltoztak vele, láthatatlan benépesedéssel, felzak-
latva és ünnepélyesen. Egy egész nagy rettenetes orgona zengett, millió síp és fuvola mint egy 
mezei ünnep, millió vágy, egyetlenegy! e fiatal hangon, e fiatal hangon, oh istenem, bocsás-
sad meg! Úgy tűnt, mintha az egész világ kínja gurulna e szekérrel! 

És akkor rögtön, kijöttek a sok szomorú barátok, szaglászva. Egymáshoz torlódó kis gruppok 
látszottak, kegyes fejek teóriája, ijedt szerzetesek! Hátrálva és megint közeledve, apró 
lépéseik szakadozottságával és a csuklyájukat ráncigálva és betartva a fülüket, csak néztek és 
tanakodtak és elgondolkoztak s megint csak néztek, néztek, megriadva és a tekintetük oly 
megdöbbent meredezésével, hogy az egész szemük kidülledve, megdagadva, szinte kipattan-
va, igazi golyókká változott, a szembogár szörnyű sugárzásával. Mert Johanna, felszabadul-
tan, a szitkok és átkok olyan tüzes skáláit zúdította e szent férfiak felé, annyira új hangokat, 
hangsúlyokat, színeket és fordulatokat talált e kolostorudvar s ez új környezet számára, hogy 
patakzó szóáradata, gorombaságai, inzultusai és istenkáromlása, mind nagyobb mélységekben 
és magasságokban, mind sötétebb rohamokban, lendületekben és fokozásokban, még tulajdon 
fivérét is meglepte, aki bár rég megszokta e tajtékzó tirádákat, de egy ilyen retteneteset még ő 
maga sem hallott. Keserű zavarát fokozta még, amikor Johanna, hirtelen, háttal fordult e 
gyülekezetnek s csodálatos farát szalmaszálak díszében, becsmérlőn felmutatta! Rögtön, igaz, 
minden szem és minden tekintet megenyhült, olvadozva, mert az emberi természet nagy 
alapjaiban ilyen könnyű rugókra jár. Mégis, e mozdulat, minden rusztikus szépsége mellett, 
mely megörvendeztette a lelkeket, némileg illetlennek tűnt, s újra csak igazolta, merőben 
fölöslegesen, a Seibert Johanna kóros állapotát, miközben a fivér, felkapva a bakra és nagyot 
rántva a gyeplőn, gondolt egyet s elszaladt. 

Akkor, főtisztelendő P. Aegidius Prior, bús mosolyú aggastyán, nem habozott többé. Amennyi-
ben in virtute sanctae Obedientiae kellett cselekednie, szorgos figyelme alázatosan kiterjedt a 
főhatóságú licencia minden rendelkező pontjaira, melyek a kegyes tanítások, kioktatások, 
gyónások és áldozások programmszerű kifejtésével, egy egész rituálét tartalmaztak. Tehát 
rövid imádság után, amelyet egy általános litánia formájában az összes barátok és a legrégibb 
öregek is ledaráltak színtelen ajkuk remegésével tökéletes fogtalanságukon, Seibert Johannát 
kiadták P. Pálnak, a vallási tanítások, irgalmasságok, szimbolikus megáldások és exorcizmák 
céljaira. 

P. Pál csöndesen közeledett, tiszta homlokával a fényben. Amint két kezét összekulcsolta a 
leány előtt és a szemét lezárta, a pilláinak dús szőrzetén egy sor parányi gyöngy csillogott, a 
könnyei fűzére! Oly szép volt e percben, oly ájtatos, oly alázatos, oly elalélt szinte a benső 
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mámoroktól, szent hite izzásában, oly aggódó is és félénk és fönségesen nyomorúságos, hogy 
az udvar fehér galambjai megállottak fölötte tárt szárnyakon a fényben és rózsaszínű csőrök-
kel. A leány bámult és nem értett semmit. Valami nagy semmiségbe bámult, tátott szájjal, a 
fogak élét mutatva, nyálasan. Megdermedve várt, lihegett, szédült s eltorzuló vonásai, a 
felfordult szemekkel, leendő kriziseit jelezték, rejtélyes átmenetekben. Rögtön P. Pál a szent 
áldozással próbálkozott, amint a licencia azt előírta. De egyszerű kézmozdulata, a kereszt 
jegyében, rettenetes hatással volt. Mintha tüzes vassal érte volna a leányt! Megrázkódva, 
fellángolva, egy sikolya zengett, vérfagyasztón! És minden ereje, micsoda fölrobbanással! az 
ajkak hallatlan reszketegségébe fult, a nyelv pörgő izgalmával, mechanikai fölkészülésével, 
mint egy gép, amelyik beszélni, elsöpreni fog! Még lehetett látni egyideig, amint ez a meg-
tébolyodott száj, a tüzesen meredő szemek alatt egy jaguár tekintetével, az orr alatt, mely 
fölfelé görbült, csak járt és járt, forgott és forgott, körbe és keresztbe, elrémítő mozgé-
konysággal s a nyelv pokoli ficánkolásával mint egy kis piros hal, több százezerszer egy fél 
másodperc alatt. Aztán kész volt, mintegy be volt gyakorolva, indulhatott, el is indult, beszélt, 
Uram bocsáss, micsoda iramban! Az átkok és szidalmak, zord és vaskos szavak, blaszfémiák 
és százféle durvaságok olyan szilaj és tüzes forgatagja támadt, hogy szinte fölkavarta és 
perzselte a levegőt borzalmas szikraszórásával. 

- A Sátán hangja ez! a Sátáné! - kiáltotta P. Pál eliszonyodva. 

- A Sátáné! persze! - rikoltotta a leány harsogó diadalmassággal és elvágódva a földön. 

És százféle vonaglások, görcsök és elfúlások közben, csakugyan a Sátán szócsöve volt, 
rettenthetetlen megnyilatkozásokban. Hogy ő itt Seefeldben nem fog kiszállani, mondta, és 
csak azért sem fog kiszállani, mert hogy ő nem is itten szállott be! No nézze meg az ember! 
Még mernek vele kötekedni! De hát kinek nézik őtet? Micsoda szemtelenség! Disznók! 
Pimaszok! Zúgpapok! Fütyülök! 

Fütyült! istenem, igen, fütyült, de milyet! holott még vége sem volt. Még volt egy utolsó, igen 
haragos, bár önérzetes kijelentése. Hogy ő tudniillik, a legkiválóbb ördögök egyike, ezt tessék 
jól megjegyezni. És hogy továbbá, az nagyon szomorú volna, ha neki be kellene adnia a 
derekát egy ilyen gyönge gyülekezetnek. Végül pedig, hogy őtet senki fia ki nem űzheti. Leg-
fölebb a lengenfeldi kooperátor, a »bús ökör«, ahogy azt a szegény öreg Schweighofert 
nevezte. 

Ez történt az első nap. Május 2-án Johanna elég üdén ébredt, kifogástalan étvággyal el-
fogyasztott reggelire egy jókora darab májashurkát, amit még zamatosabbá varázsolt néhány 
zsönge hagymával, melyeket a kolostor konyhakertjében tépett, egy hanyag kézmozdulattal. 
Aztán bejött a kápolnába, igen ájtatosan és alázatosan, ahogy illik s általában a legjózanabb s 
a legfinomabb parasztleánynak bizonyult, aki valaha élt a világon. Gömbölyű kis pofácskája, 
barackvirág árnyalatokban, gyönyörűen meg volt világítva, amint a májusi nap sugártörése, a 
templomablak színes üvegtábláin át, pont az ő orcáit érte, aranypelyhes üdeségükben. Primitív 
ragyogása, a föld termelőanyagának, humuszának, hatalmának, távoli tanyák, rétek és mezők 
virulásának érzését keltette egy isteni zseni művészetével, amint így adja, friss sütetben, 
páratlanul és utólérhetetlenül és egyenest a kemencéből a maga igazi remekművét. P. Pál nem 
is mert feléje nézni. Még csak egy röpke oldalpillantással sem, a gyóntatószék rostélyán 
keresztül. De így látatlanul is, úgyszólván impregnálta finom érzékeit s megviselt idegzetét a 
Johanna szépsége. Úgy volt szép ez a leány, mint maga a szent Szűz, mint a jó Isten maga: 
hogy gyönyörű fönsége elhihető legyen, sohasem volt szükséges, hogy meglássa valaki. 
Johannát is, a P. Pál szívében, a képzelet ragyogtatta föl, minden tündöklések üveglajtorjáján. 
Az ember a legszebbet látja, ha megtanulta a zárt szemek művészetét. 

Imhol Johanna meggyónt szépszerivel és finoman. S amit a hit örök forrása csak nyujthat 
bizalmat és reményt, P. Pál mind föltárta előtte. S ami csak üdvös és kívánatos lehetett, hogy 
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szent katolikus vallásában megizmosodva, megváltható legyen, csak úgy hullott elébe, mint 
pazar gyümölcs, gazdagon! Ami csak volt ájtatos tudás, tanács, bölcs jóság és irgalom a P. Pál 
agyában és szívében, mind odaáradt a Johanna kigyulladt füléhez, halk és forró szuggeszciók-
ban. A szavaknak illatuk volt, lelkük, mélységük, szárnyuk és zenéjük, az »Üdvözlégy!« 
kedves hangjain. És egész horizontjuk volt, megváltó csillagfénylésekkel. 

És mi minden még, hogy pontosak legyünk ez officiákról szóló följegyzéseinkben! Ki ismeri 
e szövevények egész hódító rengetegét? Ki tudja azt, mit raktak le vergődő emberi lelkek a 
világ négy sarkán, templomszögletekben, kis szemetet és maszatokat a maguk vétkéből és 
sebeiből, a kereszténység évszázadain át? Ki látta azt a lelki hulladékot, rongyokat és rothadá-
sokat, melyeket millió s millió gyónásokon át, kihányt magából a templomhajó, nagy útjában, 
hová? Ki látta mind a könnyeket mint a tört üveg, a dinnyehéj-fekélyeket, lelki trágyákat, 
rossz parazsat s a férgeket és tályogokat mint egy hagyma, és ki hallotta az összes halk kis 
hangokat, a sok szégyent és zokogásokat, amelyek mind, túlélve az embert, mint egy sötét 
sziget virulnak tovább, bűnökből összerakva?! Tragikus lomtár, mérgektől fülledt virágház, 
micsoda magas katedrát emel az emberi lélek tudományának, ha van módunk és erőnk 
elmerülni benne! 

Oh, P. Pál rég elmerült, régen sírt és szenvedett! Magányos óráin és éjszakáin, mint egy fehér 
sirály rég berepülte már e kloákák iszapjait és gyakran vizsgálta zárt szemekkel, mint egy 
végtelen szüret szőlőfürtfüzérjét az emberi vétket kiaggatva, a kísértés minden vonzalmával, 
igéretekkel, a boldogsággal! négy szűk fal között, ahol tanult és élt. Rengeteg olvasottsága, 
nagyszerű latin erudiciója sok titkos világot kigyujtott a szívében és tudori buzgalma, állandó 
meditációkban, az összes utakat és hínárokat bejárta. És fölkészülten mostan és melankó-
liákkal terhelten, amit a végtelen érzése okoz, mesteri gyakorlottsággal siklott át a vallásos 
irányzatokból a bírói vizsgálatok szubtilis pszihológiáira és fiatal lelkészi életének legizzóbb 
perceit élte e leány előtt, akiben a Sátán volt. Gyönyörűen kémlelt, éles szemekkel mint egy 
toronyőr a tengeren, akinek messzi el kell látni! És kutatott és analizált, minden hangot föl-
boncolgatott, minden lehelet mélyére szállott, minden sóhajt széltébe vágott, az egész lelket 
kinyomta, mint egy citromot! Forró hangja, lenyűgöző akcentusokkal, sugalmazó ereje, 
alázatos hevességekkel, a vallató csipkeszövészet legfinomabb hálóját vetette a leányra, azzal 
a mézédes delejességgel, amelyen minden titok fölfakad, megnyílik, letapad! És az inszinuá-
lásoknak, kényszernek és inkvizitori jóindulatnak oly bravurjával fogta meg, a titkos irány-
zatok oly leplezett és a rejtett célok oly távoli rezgésével a kérdéseiben, hogy mindez mintha 
túlonnan, egy más világban lett volna. De nem is tudott meg semmit. Mit lehet megtudni egy 
nőtől, aki vall? Talán el is hibázta némi árnyalatokban a célokat, hajszálnyi eszközeinek 
túlérzékeny módszerével és finomságával, melyekkel egy hangyát fölboncolhatott volna. 
Akkor, kimerülten a boltívek alatt, már csak néhány végső és primitív kérdésre tért, hogy 
éppen csak feloldhassa Johannát. 

- Nincs benned semmi gonosz, fondorlat, ármány, cselszövés? - kérdezte némi indulattal. 

- Nincs, - felelte a leány egyszerűen. 

- Nem akarsz kifogni a papokon? Nem akarod rászedni őket, megcsúfolni a vallást? 

- Oh Isten őrizz! - rebegte. 

- Egyáltalán tudod te mit akarsz? 

- Nem tudom. 

- Nem gondolod te aztat, - de elhallgatott. És rögtön mégis visszatért e kérdésre, mellyel ön-
magát gyötörte: 
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- Nem gondolod te aztat, - kérdezte, - hogy nem is a gonosz szellem van te benned, csak egy 
gonosz természet, mondd? 

- Nem gondolom, hogy gonosz természet van én bennem, - felelte Johanna olyan meglepő 
szelídséggel hirtelen, olyan angyali, olyan rezignált, olyan fájdalmas hangon, hogy valami 
naiv mártiromság panaszának tűnt. 

P. Pál megremegett. 

- Szenvedsz te? - kérdezte. 

- Szenvedek, - vallotta be egy leheletben. 

- Miért szenvedsz? Mitől szenvedsz? - kérdezte P. Pál forró nyomatékkal. - Gonosz vágyaktól 
szenvedsz? - tért vissza a kérdésre inszinuálón. - Gyónd meg! 

De nyilván megint túlsokat kérdezett. A legkiválóbb gyóntatóatyák eltévesztik a rituálét 
olykor. Egyetlenegy idegen árnyalat a lelkész hangjában, a lélek százféle redőin süvít át s 
annál érzékenyebben éri azokat, hogy már eleve vonaglanak a torlódó érzések, titkok, sebek 
és karcok fölött, melyeket eltakarnak. A lélek már magában is sajog. S minden szervét 
bevonja rögtön, mint a csiga a szarvát, egy eltévesztett érintés alatt. 

- Én nem tudom miért szenvedek, - felelte Johanna csöndesen. - És azt sem tudom, mitől 
szenvedek, - tette hozzá egy sóhaj nélkül, ami több volt minden bánatoknál. Azt neked kellene 
tudnod szent atyám, - mondta még és sírt. 

Akkor P. Pál föloldozta és megengedte, hogy megáldozzon. 

De másnap délben, május 3-ikán, pontosan 12 órakor megszólalt a kisharang hívogatón. 
Főtisztelendő P. Prior az ajkára rögzött bús mosollyal megjelent a kápolnában és számos igazi 
urak követték őtet, a kötelességteljesítés ama rezignált és begyakorlott sietségével, ami min-
dig oly bárgyú, mert mindig ugyanaz, minden templomi szertartáson, keresztelőn és temetése-
ken. De éppen a mozdulatok ezen szabályszerűsége és a fekete öltönyök kollektív kopottsága, 
mely az egész társaságot oly keservesen egyformává tette, egyben azt is elárulta, hogy ezek az 
urak mind hatósági férfiak. Aminthogy csakugyan azok voltak, név és rang szerint: Nigg 
Gáspár schlossbergi törvényszéki ülnök és seefeldi előljáró, Weidenhofer Antal esküdt, aki 
mint tanu szerepelt, és még számos tanu, tökfej és girhes, akiket fölösleges névszerint meg-
jelölni, noha mind környékbeli funkcionáriusok. Mögöttük, tolongva, a seefeldi parasztság 
következett s végül, irtóztató szagokban mint egy járvány, a zarándokok közeledtek, akik 
híven bejárván a környékbeli kálváriákat, nem érnek rá tisztálkodni s a szűk templomban, 
összezsúfoltan, minden rokonszenv mellett, amit keltettek, odiozus hatással voltak. De a 
csodatévő legmagasabb szentségű ostya elhelyeztetvén, az exorcista páter rögtön föltűnt az 
oltár előtt, - Pál barát a márványarcával, a barna szemével mély üregben, violaszín glóriákkal. 
A két karját kitárva, a sacerdotalis brixinensis előírása szerint elmondta az összes imákat, a 
szimbolikus áldásokkal. Azután a rituálé sorrendjében a kérdésekre tért, amelyekre a gonosz 
Szellem a következőkép felelt: 

Ad Quaestionem primam: Quale est Nomen tuum? rögtön így szólott, impertinensen: Nekem 
te beszélhetsz amig megkékülsz, én nem tudok latinul, én csak hochdeutsch beszélek. 

- Igaza van, - fújta asztmatikusan Nigg Gáspár törvényszéki ülnök, konfuzus kézmozdulatai-
val feldúlva a társait, - igaza van! - Hogy értsük meg, ha latinul beszél? Mi sem tudunk aztat! 

A többi funkcionáriusok és tanuk sűrűn és helyeslőleg bólintgattak a fejökkel mint a gyász-
lovak, a seefeldi parasztság izgatottan előbbre tolongott, a zarándokok a háttérből maróan 
bűzlöttek. 
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- Lehetne némi ellenvetést tenni! - jegyezte meg főtisztelendő P. Prior, szinte ájuldozón attól a 
kvintesszenciás energiától, amellyel e négy szót elsuttogta. 

Szó sincs róla, lehetett volna némi ellenvetést tenni! Lehetett volna egyenesen rákényszeríteni 
az Ördögöt, hogy latinul beszéljen. Mert hiszen tudott! tudott! mint egy Titus Livius, úgy 
tudott, amint ez a további exorcizmák során kiderült. Tökéletesen beszélt latinul. Csak nem 
akart, a betyár! Lusta volt. És itt volt rögtön, sajnos, az ő első győzelme, bizony. De amennyi-
ben a latin beszéd ez esetben nem igen befolyásolhatta a Seibert Johanna fölszabadítását, P. 
Pál igen bölcsen, nem nagyon kötötte magát, de mint okosabb engedett. Egyszerűen beérte 
azzal, hogy ezúttal németül kérdezze: Hogy hívnak téged? - No látod huncut, tudsz te németül 
is, ha akarsz! Nevem: Éji Ördög! - Ez volt a válasz. 

Ad Quaestionem secundam: Egyedül vagy, vagy többedmagaddal? - azt felelte: Nem vagyok 
egyedül, s’il te plait, többedmagammal vagyok! A hajnali és déli ördögök is itt vannak és az 
éjféliek is. Az uzsonnaördögök is itt vannak és a naplementiek is. A hölgyek közül Sallah s 
Deborah, ha éppen kiváncsi vagy. Az összes bolygó ördögök itt vannak velem és a kis 
másodperciek is. Továbbá Orphaxat és Lucifer. Akit csak akarsz! - És e további kérdésre: De 
hányan vagytok? Kerekszám? - ez volt a felelet: Pont százmillió! 

Talán fölösleges hozzátennünk, hogy ez utolsó kijelentés, amennyire hihetetlennek tűnt, ép 
annyira megdöbbentette az egész templomi társaságot. Főtisztelendő P. Priorral az élükön az 
összes funkcionáriusok és tanuk, s a többi keresztények, tökfejek és girhesek kivétel nélkül 
megremegtek és nevezetesen Nigg Gáspár nagyokat fújt, amint azt általában az asztmatikusok 
szokták, ahelyett, hogy lélegzetet vennének és Weidenhofer Antal esküdt, mert őt sem szabad 
elfelejteni, a világ két legostobább szemét, mint a főtt hal szeme, valami nagyon messzi 
távlatokba meresztette, melyek egész közelieknek tűntek. És a nép zúgott és ájuldozott és a 
zarándokok kegyetlenül bűzlöttek. Százmillió! Ez fölülmúlta az összes értelmeket, melyeket a 
gonosz szellem képzete már amúgy is halálosan fölizgatott és tönkretett. Ezt a lesújtó és 
elkábító számot senki nem tudta követni. Senki nem látott itten ilyen nagyba. S e rettenetes 
kijelentés elsöprő hatása éppen abban rejlett, hogy számbeli enormitását senki nem értette 
meg. De mivel az ad expulsionem szempontjából az ilyen gyalázatos kérkedés se nem ártott, 
se nem használt s inkább csak arra célzott, hogy oktalan perpatvarokkal a felszabadítást 
késleltesse, P. Pál igen bölcsen nem tett ellenvetést, hanem szép simán Fides penes auctorem, 
a további kérdésekre tért. 

Még pedig, Tertio: Miért szállottad meg e szerencsétlent? - Mi közöd hozzá? - volt a válasz. 
De már itt P. Pál nem engedett. Tudni akarom! - mondotta igen erélyesen. Miért szállottad 
meg? - kérdezte újra. - Mert halálos vétekben volt! - felelte a Sátán. 

E ponton sem volt vita. De a negyedik kérdését úgy koncipiálta a kitünő szerzetes, elsőrendű 
ördögűző barát, hogy a harmadikra visszatért benne. Mi okból szállottad meg? - kérdezte 
nyugtalanul. Az ördögnek nem tünt fel a kérdés megismétlése vagy talán nem is tartotta 
lényegesnek. Elég előzékenyen felelt: Mert különben elkárhozott volna. 

Ad quintam Quaestionem: Mikor fogsz kiszállani? És micsoda jelét fogod adni annak, hogy 
kiszállottál és elvonultál? - kissé ingerülten felelte: Fogd be a szád átkozott csuhás! Neked 
nem szállok ki! Seefeldben már történt csoda elég. Különben is nem Seefeldben szálltam be s 
nem is Seefeldben fogok kiszállani! 

E kérdések után, a rituális vesszőzés és szíjazás következett és szerencsésen be is fejeződött 
az összes előírásos imák kíséretével ex Sacerdotali. Johanna hullámos vonaglásokban, a testi 
rugékonyság és hajlékonyság elképesztő látványát nyújtotta. Az öreg barátok mind becso-
szogtak a templomba, s a legöregebb régiek is előbújtak odvaikból megkérgült sarúik kopo-
gásával a kövön, amint közeledtek a boltívek alatt. És a funkciónáriusok és a tanúk mind 
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rémüldöztek az elragadtatástól, a nép tolongva lökdöste egymást és a zarándokok bűze 
elviselhetetlenné vált. De erre a napra vége volt és a Sátán nem is nyilatkozott többet. 

Főtisztelendő P. Prior, atyai jóindulattal szerzetes testvéreihez fordult és olyan légies hangon, 
hogy alig lehetett meghallani, figyelmeztette őket a Deus Refugium és pro tribulatis litániára, 
melyeket szent miséikbe kapcsolni ne terheltessenek. 

Másnap vasárnap volt, gyönyörű tavaszi vasárnap, mindenféle aromákkal, virágillatokkal és 
zajos muzsikával és a környékbeli parasztnép dús csoportokban közeledett a hegyoldalon, a 
seefeldi korcsma irányában. A rezes banda mennydörgő ritmusával dühöngött itten s az 
apokrif hangok brutális harsonája egészen az erdőig szállott dallamtalan pöfögésekben, egy 
végtelen égboltozat alatt. Amint jöttek a parasztok a lankásokon és utakon, már hetykén 
táncra is perdültek nagyokat dobbantva fatuskólábaikkal gyönyörű füvekben és forogva és 
lobogva, vaskos bokáikat fölkapva a levegőbe és törpére leguggolva hordóformájú parasztnők 
előtt, abroncsozott mellekkel. És amint odaát a kápolnában, P. Pál éppen a szent oktatásokban 
kívánta részeltetni Johannát, ez szegény, a zenék hallatára, rögtön elborult és sírt. És hirtelen, 
ájuldozón, leányos elborongása ijesztő krizisekbe fordult, a has és végtagok emberfölötti 
rugalmasságával, szatirikus táncravágyódásával, ami már bizony a rossz Szellem munkája 
volt. Mert rögtön meg is nyilatkozott: Örülök! Örülök! - sivította, - szívből örülök! - Minek 
örülsz? - kérdezte P. Pál megdöbbenve. - Örülök, hogy a paraszti népek a korcsmában 
vigadnak, - felelte, - Mi közöd neked ahhoz, ha keresztények becsülettel vigadnak? - Mi 
közöm, te buta? - felelte, - nagyon jó! nagyon jó! Mintha nem tudnám, hogy ti utáljátok aztat, 
ha a keresztények vigadnak! - És hirtelen, átmenet nélkül: Oh az a lengenfeldi gazember! az a 
sivár gazember! az a bús ökör! ökör! ökör! Az juttatott ide! 

És ezek már rettenetes hangok voltak, rettenetes vonaglások közben, melyeket egy végső 
görcs s egy végső sikoly követett: Oh csak ne kellene kiszállanom itten! csak ne kellene itten! 

És mindez végigcsengett a kápolnán, ijesztő zengésekben, visszhangokban, kiélezett hang-
súlyokban és hangborulatokban az ívezett mennyezet alatt s az ablakok színes üvegei körül, 
melyeken megtört a fény, ferde sugárzással. És hirtelen elvágódva a kövön, egész testi és lelki 
lénye titokzatos elrezgésével mintegy távoli vágyak, álmok és világok felé, Johanna mozdu-
latlanul feküdt. 

Akkor P. Pál letérdelt melléje a kőre. Gyönyörű barna szeme, a violaszín glóriákkal, mereven 
a leánynak szegeződött, a tekintet meleg fájdalmasságával, érdeklődő halottvirrasztásával, 
időn és téren kívül, elveszve micsoda csúcsokon, micsoda mennyekben, micsoda rejtélyek 
legvégén! 

- Oh Uram Istenem, - rebegte, - miért hogy keresnem kell az utaidat, mikor csak egy van, 
mely hozzád vezet! 

Ezt rebegte P. Pál. És ezekben a tiszta mámorokban és ezekben a néma melódiákban és a 
leány előtt, akiről nem vette le a szemét és még sokáig egyedül és térden a kövön, az élet 
sajátságos nyugalma volt ez, az élet szünetje, ezt kellene mondani! Egyetlenegy perc végte-
lenségéhez lekötve, az órák jeltelenül múltak el és hangtalanul hullottak alá, valami elzsib-
basztó semmiség örvényébe. Minden volt és semmi sem volt s úgy lapultak meg itt ketten, 
elrejtve e templomszögletben, mint a halottak a kripták mélyén, megdermedt hűségükkel az 
örök változhatatlansághoz. És semmi sem hallatszott, egy hang, egy sóhaj, egy lehelet, 
semmi. A templomi padok üresen és elkopva állottak a hajóban és az oltári szentség világított 
és egy elefántcsont-feszület, elavultan a régi falon, a fájdalma sárgaságát hullatta le, panasz 
nélkül, a csöndben. Mert a vasárnapi vigasság is elmult már odakünn és a parasztok 
hazamentek és minden madár is hazament és hirtelen, Angelus hangjára, csöndes öreg barátok 
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jöttek, finoman csoszogva és meggörbülten, mint a régi hangjegyek. És Johanna feleszmélt 
hirtelen. 

Még volt néhány bágyadt perce ugyan és a szemét dörzsölte és a mellét nyomkodta, mintegy 
távoli álmok és fájdalmak után. De mikor fölállott s megindult sóhajtva s mikor a küszöbre 
érve a kert felé fordult, már úgy virult abban a keserű üdeségben s a szeme sötét ragyogá-
sával, mint rendszerint krizisei után. És meglepődve látta az alkony vörös fényeit a nyírfákra 
aggatva, mint vörös fátylakat. És a nyírfák között fiatal alakja megkönnyebbülve járt és 
véknyan távolodott, kísérteties világításban és a karját kinyujtotta olykor a tüzes ágak után. 

- Hová mégy? - kérdezte P. Pál mögötte. 

Nem felelt a sok fű és virág között. A barát elmaradt mögötte s leült egy padra, egyedül. Mire 
Johanna visszajött és ő is leült a pad túlsó végén, lágyan és megsebezve. És az egyik kezével, 
csendesen, sepergetett maga körül a padon. Akkor P. Pál megfogta ezt a szomorú kis kezet. 

- Kis pufók, - mondta, igen helyesen, amint nézegette és megint elengedte. 

És ez volt az első testi érintés köztük. 

Akkor Johanna sokáig hallgatott. S amikor megszólalt végre, alig lehetett megfigyelni azt a 
szubtilis átmenetet, mely ez egyszerű kézszorongatásból a maga intimus érzéséhez vezette. 

- Olyan nagyon idegenben vagyok itten, - mondotta. - Már nagyon szeretnék hazamenni. 
Hazamenni a lengenfeldi paphoz, - tette hozzá, sóhajtozva. S megint némán sepert a szoknyá-
ja mellett. 

- No nézd csak, Johanna, - szólott P. Pál és kámzsás alakja, gyönyörű hajlékonysággal, a 
leány felé siklott a padon. Megint Julius Classicianus volt, elegáns, komor, római! És a sok 
virág körülötte és főleg a sok sárga dáhliák és a nagy vörös égbolt mögötte a megperzselt 
cédrusfenyőkkel, nagyszerűen bekeretelte egész tragikus ifjúságát s úgyszólván magába 
olvasztotta a színek és fények egységével. 

És még közelebb hajolt Johannához. 

- Mit akarsz te attól a lengenfeldi paptól? - kérdezte olyan átható vibrációkkal a hangjában, 
hogy a leány megremegett. - Mit akarsz te tőle, no nézd csak, mondd meg nekem, gyermek! 
Most itt vagyunk a kertben, egymás mellett, látod, mint testvérek Krisztus előtt. És nem tudja 
meg soha senki. Mit akarsz tőle? No súgd meg, ha szégyelled. 

És amint így beszélt a szerzetes, az egész nagy este minden szavát betöltötte, végtelen 
nyugalma csengésével. És angyali heve meglengett a leány körül, a lehelete üde melegével. 
Megejtve, Johanna ráemelte a szemét. Már-már engedett, szólani akart! De elakadt a félúton, 
vajúdó szemérmetességgel. 

- Semmit sem akarok tőle, - dadogta azzal a kétségbeesett tagadással, mely elárulva érzi 
magát. Lihegő védekezése, csakugyan, minden gyanút bizonyossággá változtatott. 

- Oh Uram Teremtőm, - sóhajtott föl P. Pál félig vígan, félig szomorúan, - de hiszen az egy 
öreg ember, az a lengenfeldi pap! A legöregebb, aki csak van. 

- A legöregebb? - kérdezte ostobán, a képzetei zavarával. - Mindegy az! - tette hozzá 
makacsul, - de olyan szép, olyan szép! 

- A kutyafáját! No ezt éppen nem mondhatnám, - felelte P. Pál mosolyogva. - Megvan hetven 
éves, micsoda kopott mókus, már annak a szőre se szép! 

- Olykor vasárnap, vörös brokátban van, - mondotta Johanna - és az bizony nagyon szép. És 
az is olyan finom, hogy tömjénszaga van. És egyáltalán olyan csoda feje van! 
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- Csoda? - kérdezte meglepődve a barát. - Csoda? - ismételte elkomorodva. - Csúf, kopasz, 
lapos fej! - tette hozzá energikusan. 

- Igen, egész lapos! - erősítgette Johanna vonzódva. 

És azzal a frenetikus emlékezéssel, mely híven őrzi kincseit, még hozzátette, ínyenc édel-
géssel: 

- Egész zöld erek vannak rajta! 

- Be gyönyörű is az! - mondta a szerzetes, a vállát vonogatva, - Zöld erek, az kihűlt vér, 
gyermek! - magyarázta. 

- És mindig sír, ha néz, - folytatta Johanna, legyőzhetetlen képzetkörében. 

- Mert a szeme is vén, tehát könnyes, - vetette oda P. Pál. 

De a leány kitört: 

- Haza akarok menni! Hazamenni! - kiáltotta, mintegy a lengenfeldi pap föltündöklése előtt s 
már-már elborult, ájuldozón a dühtől. Egy pillanat, és minden idege rezgésével, a szeme 
féloldalt fordult, a melle kidagadt, fölkínzott hullámzással. S két izmos lába, vörös harisnyá-
ban a fölrántott szoknya alatt, vadul kaparta a port. 

De mivel mindez tanuk, népek és bűzlő zarándokok nélkül, főtisztelendő P. Prior jelenléte 
nélkül és a szabályos ördögűzésen kívül történt, P. Pál nem habozott soká, de kontyon 
ragadva a leányt, arcul ütötte, villámló szemekkel. 

- Hát csakugyan a Sátán van tebenned, elveszett teremtés! - kiáltotta. - Isten nincs csak a 
fiatalokban! 

Minden idegében felfrissülve e pofonra, Johanna föleszmélt, egy nagyot rázva magán, mint a 
jó kis kutya, ha kijön a vízből. 

- Oh! - rebegte elámulva, tanácstalan, hosszú hangzatokban, amint fölképelve még lenyűgözte 
a hatás és belebámult a levegőbe és csak bámult és csak bámult és a képe égett. De aztán, 
hirtelen, elfakadt ríva, olyan harsány bőgéssel, mint a borjú, kirobbanva! És torz arcát az 
égnek fordította, pisze orra kétségbeesésével. 

Rögtön P. Pál otthagyta és nyulánkan ellebegett a fák között, az árnyéka nesztelen tova-
siklásával a hold alatt, mely megjelent. A kert legvégére ment, ahonnan az út, a domboldal 
kálváriáján át, glicinák és galagonyák között, egy kopár szirthez vezetett. Itt leült, várt, figyelt 
az illatokban s hallgatott, - nem tudta mit. De valami sajátságos öröm, szinte fizikai 
besugárzással, az egész szívét áthevítette. A csillagok, magasan fölötte, pislogtak s dolgoztak 
kéklő kovácsműhelyeikkel. És ernyedetlen fényjelzésök az egész eget betöltötte valami 
hiábavaló jelentőséggel. 

És akkor, magányosan itten s tündöklő messziségek előtt, a völgy és hegyek éjjelén túl, 
megint volt egy magányos perce nagyszerű öntudatokkal, melyek annál felemelőbbek és 
nemesebbek, hogy nincsenek lekötve meghatárolt képzetekhez, de mintegy ellebegnek a 
térben. Ez az a perc, Isten kegyeltjei számára, nagy művészeknek és költőknek szánt gyönyör, 
mikor a lélek szabadon, világokon és egeken túl, mintegy megfürdik a végtelenben. A 
gondolat már nem tudja követni s elmaradva a félúton, csak néz utána, csak sejt valamit, de 
hogyan nevezze meg? Minden szó, letörve és szegényen, csak alamizsnáit nyujtja annak a 
ragyogó gazdagságnak, csak siralmas hebegését azoknak a lázas harmóniáknak, csak sápadt 
mécsvilágát annak a tündöklő szédületnek, máglyáknak és boldogságnak, melyekben elbűvölt 
lelkünk elröpül s amelyeket emberi nyelv már nem fejez ki többé! Itt van az a perc, amikor az 
ember, elragadtatva, talán egy másik életét érzi meg s a beszédje elnémul Isten előtt, akit ott 
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sejt magához közel... S ami itt következett körvonalazhatatlan metafizikákban, az már túl van 
az elbeszélő-művészet határain. 

Másnap, május 5-én, hétfőn, Johanna meggyónt és az Exorcista szent miséje alatt meg is 
áldozott a Szent Vér kápolnában. Azonban a további szent műveletek folyamán, újabb 
nehézségek jelentkeztek. A bőrövet alig lehetett felcsatolni a derekára. Az ördögök némán, de 
egyhangúlag, ellenszegültek. Az exorcista páter minden energiáját összeszedte, hogy le tudja 
küzdeni e latrok társaságát. 

De ama számos tanúk jelenlétében, akiket már névszerint felsoroltunk s akikhez új 
néptömegek és még bűzösebb zarándokok csatlakoztak, a Sátán rögtön megostromoltatott. A 
kérdések nem változtak és a jelentések is azonosak voltak az előző napokon történt kinyilat-
kozásokkal. Csak arra az 5-ik kérdésre: Micsoda jelét jogod adni annak, hogy kiszállottál? a 
Sátán újabban azt felelte: Ujjongani fog a lány és anyává lesz! És mivel ez a variáns, vagy új 
verzió, némi meglepetést keltett, meg kellett állani egy parázs percre, de meg bizony! A Sátán 
ugyanerre a kérdésre nézve, újból konstituáltatott. Mért fog ujjongani? - kérdezte az 
Exorcista. - Mert türelmes leány, azért. És mert szenved szegény lelkekért, - ezt jelentette a 
Sátán. S aztán, kérdés, kényszer és erőszak nélkül, egyszerűen ördögi jó szívéből még 
hozzátette, látszólag összefüggés nélkül: Oh az az átkozott lengenfeldi pap! Az a bús ökör, az 
becsapott! Holott itt biztos volt egy kapcsolat, egy szoros kapcsolat, ok és okozat, ez 
kétségtelen. Mert hiszen az ördög tudvalevőleg, nem megy a szomszédba egy kis logikáért. 
Még beszélt volna széles jókedvében, bár teophob kedélyállapotban. Mire a szerzetes, Jézus 
nevében csendre intette. Akkor rögtön el is hallgatott s csak néhány szava hangzott abba az 
omlatag szelídségbe fojtva, ami az örök fény, az örök forrás, az örök szenvedés hatása a leg-
megátalkodottabb lelkekben is: Engedelmeskedni tartozom. Parancsolj velem! - ezt rebegte. 

No lám! Némi remény derengett. A templomi népek homlokáról, vaskos csöppekben, dús 
izzadtság hullt, a tanúk sorában Nigg Gáspár schlossbergi ülnök gépiesen belefulladozott 
Weidenhofer esküdt dobhártyájába s a zarándokok izgalmából önfeledt bűzök suttyantak elő, 
elsikkadt fagott-utánzatokkal. Az exorcizmák könyörtelen folytatódtak. És az Ördög újra 
beszélt, beszélt! de micsoda föltúlzott és elváltozott hangon a leány remegő ajkát használva, 
ha merem magam így kifejezni. Mint nyilak röpködtek a szavak, dús halmazatokban szerte-
cikkázva. Olykor egy egész köteg, egy egész rőzse mint egy nagy rózsa, megnyílott millió 
sziromra. Ez pokoli volt. De árnyalatok támadtak, embrionárius színderengésekkel, mint a 
világ hajnalán az ég, az első ég! Megfoghatatlan keverékekből, egyvelegekből, dörzsölge-
tésekből s összetételekből az új fények és új igék lágy ébredése volt, új hárfák húrjain, 
felfrissült lelkek érhálózatán. Uram bocsáss! az ördög megjavult! Oly üde volt, amint a szavai 
friss zuhatagját úgy csapta föl, mint tört üveg lavináját, vagy szökőkutak vízsugarát, tündöklő 
gyémánt-porzással a fényben. És hirtelen az a meglepő belátása, megadása, erkölcse és 
filozófiája volt, mint általában az ördögöknek. És majdnem nagy volt és majdnem szent volt 
így letörpülve és megroskadva, egy főördög! Be kell vallanom, - jelentette ki - mit bevalla-
nom?! el kell ismernem: Isten parancsa, hogy itt kiszálljak Seefeldben, egész nagy hieratikus 
udvarommal, minden kíséretemmel, egész suite-emmel, pereputtyommal, atyámfiaival, sógor-
ságommal, fajtámmal és nemzetségemmel, fattyaimmal és kölykeimmel, farkainkkal, kar-
mainkkal, és szarvainkkal! Igenis Isten parancsa, hogy itt kiszálljunk mind, azt a rézangyalát, 
ámen! 

És még spontán hozzátette: Már számos csoda történt Seefeldben, de az mind semmi fiacskám, 
most jön az igazi, a főcsoda, a legnagyobb, ami valaha volt! Mi kiszállunk ördögök, csakhogy 
a boszorka megtérhessen. 

- Ki térítse meg? - kérdezte P. Pál elborulva. 
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És mind várták a választ, az egész hallgatóság, mint hű birkák, megdermedve, egy menydör-
géses ég alatt. - Semmi esetre a lengenfeldi pap, - hangzott a leány ajkáról eltikkadva. - A bús 
ökör az nem! már nem! folytatta, mind hevesebb tiltakozással. Te téritsd meg! - konkludált P. 
Pálhoz fordulva és hozzátette: Isten parancsolatja, az ördögöknek ki kell szállani! 

Mire rögtön, kitünő eréllyel, az ájtatos könyörgések, biztatások, fohászok és litániák hosszú és 
szaggatott teoriái következtek, melyek során a Sátán, talán mondanunk sem kell milyen 
kegyetlenül kínozta a leányt. De aztán, hirtelen, felkiáltott: Keresztények vigyázzatok! Keresz-
tények vessetek keresztet, most száll ki az első csoport, most szállnak ki az első ördögök! 

Egész testében megrázkódva, drága Johanna, szegény gyermek, siralmas látványt nyujtott. 
Kétrét görbülve, dús feje vonagló emlőire hullott, barackvirág pofácskája verejtékben 
csillogott. S ruganyos hasa, sűrű hullámzással, valami rejtélyes csömört terelt a gyomra felé, a 
honnan, hirtelen, nagy paraszti hangok böffentek elő, elémelyedett hangsúlyozással. Úgy tűnt, 
hogy a lelkét készül kihányni, fiatal lelkét egy aggmedve rosszullétével. Négy barát fogta 
közre s alig tudta tartani. Holott P. Pál szigorúan megintette az ördögöket, hogy nyugodtan 
szálljanak ki. Mire kisvártatva megszólalt a főördög: Most tíz millió künn van! S csak kínozta 
a leányt és sokáig csak kínozta s újra felkiáltott: Keresztények, hamar keresztet! megint jönnek 
ördögök! S akkor, még keserűbb görcsökben, még csömörletesebb hangzatokban, még vissz-
hangosabb szarvasbőgésekben, Johanna egyre hányta kifelé az ördögöket, s végül egy olyan 
rettenetesen rekedtet szólott, olyan hosszantartó vibrációkkal, visszhangokkal, elcsuklásokkal, 
fokozásokkal s undorteljes elhangzásokkal, hogy azt lehetett volna hinni, az egész gyomra 
künn van. Most megint kiszállott tízmillió! jelentette a Sátán. S rögtön hozzátette, P. Pálhoz 
fordulva: No de mára gondolom elég volt, büdös csuhás, elég! Ma nem száll ki több, ha 
megpukkadsz is, egy fiaördög se több. Alászolgája! 

Mire a szokásos imák kíséretében, a szent műveleteket erre a napra befejezték. 

Másnap, május 6-án, a legszebb reggel ébredt a kolostor kertjére, minden virágra, fűszálra, 
glicinákra és galagonyákra és egy olyan meghatóan kék égboltozat emelkedett, mint egy kék 
tetőzet, vagy a régi naiv hitek coelum empyreuma, majdnem mesterkélt színezésben s ügye-
fogyott kivitelben. És az összes hagymafajták is finoman illatoztak a veteményes kertben, 
csöndes izzással a napban s a szürke porhanyós földekben mint az ezüst és imhol Johanna 
mégsem került errefelé, kedvenc csemegéi irányában, hogy jóízűen bereggelizzen. Szegény 
gyermek búsan és kimerülten feküdt az ágyban egy vaskos dunna alatt az orráig felhúzgálva, 
kicsi pisze orráig, mely eltorlaszolva s elfullasztva tűzött elő s hevesen zakatolt a mennye-
zetnek irányítva, a cimpák munkájával. Két barna szeme fájdalmasan meredezett lázas 
fénylésekkel és dús izzadása vaskos csöppekben gurult le a homlokáról a szeme héjára s a 
szemhéjáról a pillák közé, ahol szétfolyt vagy megakadt. 

De egy gyöngéd hang megszólalt a küszöbön: 

- No mi az Jancsika? - kérdezte P. Pál, mert csakugyan ő volt ez üde reggelben, nyúlánkan és 
virulva. 

- Beteg vagyok, - sóhajtozott a leány a dunna alatt s egy nagyot fújt és megborzongott. 

De a két szeme, mint két aranygomb, csillogón kitűzött s úgy meredt a szerzetesre, azzal az 
alázatos és omlatag tekintettel, mellyel a nők, még ha lengenfeldi parasztlányok is, az ágyból 
szoktak nézni. 

- Felkelni kislány! - bíztatta a szerzetes, a kísértés elől kitárva az ajtót a ragyogó reggelre. De 
amint hirtelen visszanézett, a tekintete bársonyos siklásával egyenest a leány szemébe, 
szegény elepedt teremtés az ágyban, majdnem felsikoltott. Rögtön rúgott egyet a dunnán s a 
karját a feje fölé csapva, egy nagyot nyujtózott s pirosan ásított, mint egy kölyökpárduc. 
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- No nézz csak, nincs semmi bajod! - szólott P. Pál vidáman s a kerti fények mind feléje 
sugárzottak, amint bús feje az ajtófának hajlott. A homlokának bronzszínei, az egész arcának 
félisten-mámorossága merő aranyban derengett a nap egy ferde sugártörésében és ajkának 
keserű vonalzása, egy aszkéta-száj keménységéből lágy áhitatba olvadt, amint hirtelen és 
gyors ütemben a praeceptát mondta. Rögtön, Johanna, üdén, mint egy princesz kiszökött az 
ágyból, jószagú gőzökben, ami a felhányt ágyneműekből szállott, mint egy szagos felhő, 
langyos pára, fiatalság testi bokrétája. P. Pál még ki se lengett az ajtón s már ott állt a leány, 
övig eresztett ingével egy mosdótál előtt s csapkodta nagy vígan a vizeket magára, friss mellei 
rugalmas játékával, harmatos megborzongásával, apró vízcsöppeket hullajtva rózsaszín 
mazsolákból, márvány daganatok csucsán. Gyorsan felöltözött, kiszaladt a kertbe egyenest a 
hagymákhoz s ott jóízűen megreggelizett. 

Délfelé megint a templomban voltak az összes környékbeli népek, zarándokok, kegyes 
barátok s hivatalos személyiségek és ezúttal drága jó öreg Wolff Ferdinandus, pater sacristae 
is megjelent, kilencven esztendős üdeségében és bágyadtan, mint egy fiatal, nagy kopasz 
sárga fejével tele horpadásokkal és kidudorodásokkal, mint egy hajdani üst és hámló nyaká-
val, mint egy saskeselyű. Hírneves és szakavatott démonológus, egy hárfaművész kézlejtésé-
vel vett részt a rituálékban, kis pontos mozdulatokkal szűk határokba keretelve, lekötve, 
leszögelve, halálosan elmélyedve, minden mozgásában mintegy gombostűkre fölfeszítve, 
rendkívüli aggastyán, olyan kerek sárga szemmel, mint egy kakas, tekintet nélkül s micsoda 
tekintettel! 

Az exorcizmák folytatódván, ez megint csak a régi kérdések sorozata volt. A válaszok sem 
változtak. A második kérdésre még nyolcvan millió ördögöt jelentett a Sátán, viszont a 
harmadikra s a negyedikre semmi újat nem mondott. Az ötödik kérdést maga P. Wolff 
Ferdinandus kockáztatta meg, nyilván ambicióból, hogy egy ilyen nagy személyiséggel, mint 
a Sátán, ő maga is beszélhessen. De pityergő instanciájára olyan gyalázatos, lesújtó és vérig 
sértő választ kapott, hogy a füle kétfelé állt és rézüst feje megforgott a vállán. 

Mire P. Pál aggódva bár, de fölényesen megismételte a kérdést. A főördög látszólag meg-
nyugodva s megbocsájtva fentnevezett aggastyán hivatlan beavatkozását, egyszerűen így 
felelt: Én péntek előtt nem szállok ki. Előbb mindenki kiszáll, az összes ördögök kiszállnak, a 
gnómok, sellők, szellemek, djinek, szilfek, ondinák, hölgyek és szalamanderek s csak akkor 
szállok ki én, egyedül, mint egy úr! Még pedig éjfélkor. Úgy éjfél és egy óra között. Mert én 
vagyok az éjszakai ördög! 

Még alig fejezte be s Johannát újabb kínok gyötörték. Mélyen lehajtva a fejét a szemek merev 
kidülledésével s a száját kitárva, mint egy kaput, a hányási ingernek és izgalomnak olyan 
baljóslatú hangjait, bégetéseit, triolláit, tremolláit, hörgéseit és csuklásait hallatta megint, 
hosszan kitartó orgonapontokban, hogy az egész templomi társaságot, az összes gyomrokat és 
emésztő-készülékeket, valami szuggesztív és ellenállhatatlan ragály formájában, hasonló 
rosszullét fogta el. Az általános és kollektív böffentéseknek olyan kórusa támadt, a gyakori 
magánszólamoknak egyéni kiválóság szerint, színezés és hangszerelés szerint való mélybe és 
magasba szökésével, hogy Izrael legdúsabb akkordjait felülmúlta, Jeruzsálem szombati ebéd-
jein. Ez nagyon tetszhetett az ördögnek, mert vidáman felkiáltott: Most megint öt millió ki-
szállott! Mind csupa lusta és büdös ördögök, akik jelen voltak, mikor a latrokat felfeszítették! 
S kisvártatva újra süvített: Megint öt millió! Ez mind csupa szárnyas disznó! Keresztények, 
vessetek keresztet! 

Ijedten, megejtve, mind sűrűn hintették a keresztet, gépies kézlejtéssel magukba szállva, 
izzadva, földúlva, egymásba torlódva, a mozdulatok nádsuhogásával. Megint tízmillió! - 
kiáltott az ördög, miközben Johanna a gyomra legmélyéről, e mélységnek is a fenekéről, egy 
oroszlánbarlang basszusát hallatta. Mire a Sátán rögtön jelentette: Ma már nem száll ki több! 
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P. Pál gyorsan interveniált: Micsoda jelét fogod adni annak, hogy már kiszállottál? kérdezte 
újra. - A keresztény leányzó sírni fog, - felelte az ördög. P. Pál tiltakozott s más jelet kért, a 
praeceptivát alkalmazva. Sírni fog az örömtől, csacsi! - hadarta az ördög. Mondtam már, 
ujjongani fog! Anyává lesz, te buti buta! - A keresztények szomorúak, ha boldogok, jegyezte 
meg P. Pál fanatikus türelmetlenséggel. - Hát nem bánom, - felelte az ördög, - nekem már úgy 
is befellegzett. Legyen, ahogy te akarod. Pénteken éjfélkor a leányzó szomorú lesz. Ki bánja a 
szavakat? Olyan lesz, amilyennek csak akarod! 

P. Pál megremegett és nem felelt. Egy percig az ajkát harapdálta s elborult tekintetét, a 
könnyei fátyolán át, agg Pater Ferdinandusra szegezte, aki az oltár mellől tűzte elő kősárga 
szeme meredezését, egy végtelenség ürességével. 

- Alligatio diaboli est non permitti - hebegte Szent Ágostonnal az öreg s mohón vakart a füle 
mellett. No, de mi lesz a lengenfeldi tehenekkel? - kérdezte még nyögdécselve, mert 
mindenről informálva volt. - Ezeket te hágd meg, - felelte gorombán az ördög, - ha már olyan 
kiváncsi vagy! 

Oh persze, iróniája az volt, rabelaisi gúnyja e gazfickó Szellemnek! Az észjárása ötletes 
gyalázatosságát, lubrikus szájaízét, semmi sem jellemezheti jobban e föntidézett epigrammá-
nál, mely szinte átsüvített a levegőn! Gondolom, fölösleges föstenünk itten az egész templomi 
gyülekezet megbotránkozását, hüledezését e tárgytalan és szatirikus biztatásra, mely sötét 
tartalmában a legsötétebb századok vérfertőző obszcenitásait idézte, egyptomi és kopta 
emlékeken át, arról nem is szólva, mennyire sértett egy aggastyánt. De az emberi gyöngeség, 
gyarlóság és szemérmetlenség szempontjából föl kell jegyeznünk, hogy elszórva bár, de 
voltak, akik röhögtek is e becstelenség hallatára! Gyászos tünet! De a mi a legszomorúbb, 
hogy főleg nők röhögtek. 

Másnap, május 7-én, szerdán, annyi nép jött be a környékről, lázas-lobogós sietségben és 
izgalomban, hogy alig fért be a templomba. Ebben a fokozódó, sőt felcsigázott érdeklődésben, 
lihegő tömegek tülekedésében és tolakodásában, hogy a templomba bejussanak, a közepesebb 
megfigyelő is rögtön fölfedezhette, sajnos, a Sátán tegnapi kiszólásainak felejthetetlen sikerét 
és ama gonosz ösztönök és kíváncsiságok virúlását, mely mára is hasonló imfámiákat remélt. 
És ezzel egyetemben fölfedezhette a minden fajtájú disznóságok örök hatását és delejes erejét 
az emberi lelkületre. Ez a szigorú megállapítás nem vonatkozik természetesen a tanúk sorában 
borongó törvényszéki ülnökre és esküdtekre, akik a maguk nyárspolgári erkölcsösségénél és 
világnézeténél fogva semmit sem élvezhettek abban a pillanatban, mikor kötelességüket 
teljesítették. Hasonlóképen nem érheti vád azt a két Reverendissimus Patrest, akik távoli 
remeteségükből csoszogtak elő vándorszandáljaikon, névszerint V. P. Subprior Wildmann 
Pantaleont és R. P. Weinberger Cosmast, fekete lábakkal, igazi szentek! Az általános rokon-
szenv feléjük fordult s a zarándokok bűze rögtön az ő illatuk felé sodródott, szimpatikus 
egyesüléssel. 

A kérdések megismételtetvén, a Sátán válasza annyiban változott, hogy az ördögök számát 
hatvan millióra tette. De aztán rögtön felkiáltott, még mielőtt a szent műveletek megkez-
dődhettek volna s nevezetesen a múlhatatlan ostya felmutatható lett volna: Beszélni akarok! 
Hagyjatok engem beszélni! Egy félóráig akarok beszélni! Fogalmatok sincs róla, milyen 
kitünő szónok vagyok! De rögtön P. Prior tiltakozni próbált, miközben egy-egy levélrezgésnyi 
kézlegyintése egész erejét kimerítette. Már fürgébben és üdébben protestált P. Wolff Ferdi-
nandus, sárgaréz kezét a Johanna szájára illesztve mint egy lakatot, a kormos ujjak izgatott 
ficánkolásával a leány orrlyukai körül, hogy ezeket is betapassza. A távoli remeték is 
meginogtak szandáljaikon s zajosan tapostak el egy-egy útszéli csigaházat, ami a lábukhoz 
tapadt. Mindez nem használt. Mindenki remegett, várt, figyelt, mindenki érezte itten, hogy az 
ördög a győztes és az ördög az erősebb és P. Pál fölsóhajtott, elegáns melankóliákban. Ez is 



21 

hiába volt. Köpködve s lefújva a csontos kezet s a violaszín körmöket, mint a pelyheket, az 
ördög beszélt, beszélt, a hanglejtése iramló stakkatóival, oly élesen, oly fényesen, oly ércesen 
és szélesen, mint hárfákat tépázó szél, harangokat kongató vihar, a nyelvbeli készség és sváda, 
a szózuhatag és képförgeteg százféle koloraturáján, hősi diszharmóniákban, mint az emberi 
hang, beszéd és szó, pásztorsíp, mandolin, furulyaszó pokoli istene! Itt-ott e lendületes raké-
tázásnak, villámlásnak, fölcikkázásnak s hegymászásnak, mely egyszerre száz szón gurult s 
nyargalt, száz szót ugrott át s egyetlenegyet pengetett, e szárnyaló hadarásnak, mely hangokat 
és hangsúlyokat, szótagokat és mássalhangzókat, mint egy zenei szemetet söpört és kergetett, 
alig volt fölfogható értelme többé. Az egész emberi gondolat és beszéd, minden gondolat, ami 
csak volt és minden beszéd, ami csak lehetett, megsemmisülten, a maga földúlt világát 
sodorta itt elszédítő hieroglifákban, mint zajos és ostoba hívságát mindannak, amit az ember 
valaha kitalált. És akkor végül, hirtelen, jött egy nagy hányás, amilyen még nem volt, egy 
szimbolikus hányás, amely az egész mindenséget okádta egyetlenegy mozdulat üdvéért, ami a 
megváltás varázslata volt. 

De ezt a ritka és nagyszerű képzetet, egész világnézetének e tagadó és cinikus formuláját a 
Sátán nem magyarázta s nem hirdette ki, nyilván úgy gondolva, hogy ezek a buksifejűek itten 
azt úgy sem értenék meg. Amiben, biztos, igaza volt. Tehát fölényesen, s nem tartva érdemes-
nek az oktalan filozofálást, hirtelen mint egy porfelleget, elhagyta maga mögött a fölkavart 
hangtumultust, szógyököket és gyökereket s ismét a tárgyra tért, tiszta dikcióban. Most künn 
vannak tízmillió ördögök! - harsogta, s kisvártatva: Megint ötmillió! csupa dühös ördögök! De 
a műveletek juxta sacerdota folytatódván, a gaz Szellem így elmulatva magában, sivított: 
Keresztények vigyázzatok, megint jönnek ördögök! Közben olyan kegyetlen kínzásokra vete-
medett, úgy tombolt és dühöngött, hogy P. Prior, P. Wolff Ferdinandus, RR. PP. Pantaleon és 
Cosmas, ijedten körülfogva a leányt és szaglászva szoknyái körül, alig tudták tartani. Viszont 
P. Pál mint exorcista, a simább kiszállásra intett, sajnos eredménytelenül. Már hogy a fenébe 
szállhassanak ki simábban ezek, - üvöltötte a Sátán, - mikor mind szárnyas ördögök, akiknek 
föl muszáj a levegőbe s le a pokolba, érted?! Az már csal, aki simábban száll ki, - tette hozzá 
és újra kiáltott: No nesze neked megint ötmillió, de most aztán elég legyen, alászolgája, ma 
már nem száll ki több! Mire Johanna lassanként föleszmélt és görcsös vonaglásaiból magához 
is tért, a szája szélét és a könnyeit törülgetve. Aztán a szokásos imák sorozatával, a szent 
műveletek erre a napra be is fejeződtek. 

Délután Johanna gyöngélkedett, valamelyest el is merengett az ágyára dőlve, obskurus lelke 
fájdalmasságával, amint fizikai gyötrelmeit, kínjait s megkínzottságát szinte érzékek nélkül 
élte vissza, sötét és világos álmokban. Egész kis nyomorult és harsány élete, úgy úszott el 
fölötte, mint konfuzus felhők úsznak az égen az ember feje fölött, tört tükördarabjaikkal távoli 
fényességek felé. S így különválva önmagától, ott volt előtte egész közel és távol, az emberi 
érzés és hangulat egész fonálhálózata mint egy dallamos tányér, amelyben dúskálhatott és 
szabadon választhatott. Akkor, primitíven, de forró öntudattal az örömet ragadta meg, hát 
persze az örömet, egy gyereklány, hát nem?! És a párnába ásva be magát, elmerült fejjel, az 
orrát s száját szétnyomkodva, valami vallomásféléje volt, hangtalan, sőt minden kifejezésen 
túl, abba a néma mámorba dagasztva, ahogy a macska alszik a napon. Semmi sem volt itt, egy 
gondolat nem volt, egy gondolat árnyéka, semmi. Kifejezhetetlen titkokban s virulásokban 
csak az élet volt, amelyik a világot kihányta, valami ragyogó és elzsibbasztó végtelenség és 
csend egy sárcsöppön a többi csillagok között, a tündöklő élet, a szomorú élet, a nyomorult 
élet, a maga rongy kis boldogságával, ami olyan undok és szent. Johanna sírt, ujjongott és 
mégis sírt azzal az édes és fanyar szájízzel, amit a könnyek s e földi dolgok fűszere ad s 
nedves arcával hirtelen kiszökött az ágyból, egy nagyot sóhajtott és szaladt. 

Üdén, mint mindig krizisei után, a kertben körülnézett, kis fitos orra magasratartásával, 
elefántcsont megdermedésével a nagy világosságban. Kissé kábultan is, a szemét dörzsölgette 
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s úgy bámult bele a fénybe, vadarany tekintetének azzal a kissé zavaros csillogásával, 
amellyel rabjaguárok hunyorgatnak vasrácsok mögül, a tavaszi reggelekbe. Formáinak bevég-
zettsége, ropogós modeláltsága abban a durva poézisben tűnt fel, ami a nyers szépség varázsa, 
fölbonthatatlan s még közvetlen közelsége ahhoz a természeti ősműhelyhez, palettához és 
műteremhez, mely az embert is úgy gyártja s az emberre is úgy keni fel színeit, mint ahogy a 
kis kutyákat csinálja sárgára, vagy a leveleket aggatja a fákra, vagy kócos sörényt a csikók 
nyakára és százféle rózsaszínt, pirosat és kéket mindenféle rétre és virágra. S amint jött 
Johanna, a lábát emelgetve, szinte sajgott utána az a keserű fonál és vad gyökér, ami a földhöz 
kötötte. Haragos ifjúsága, mintegy tejfölbe fagyasztva, úgy sugárzott abban a gondtalan és 
harapós jellegzetességben, amelyben a természet a ragadozó állatok temperamentumához 
tapasztja a maga kiválasztott kreációit. Oh rögtön látta a szerzetest, a glicinák között a fény-
ben, de durcásan elfordította a fejét s ment tovább az ülepét kitolva, mint páva a farkát, olyan 
gőgösen! Egy jázminbokor előtt szétbontogatta a lombokat és óvatosan a sűrűbe bújt. És 
nagyon boldogan húzódott meg ottan, hogy egy ilyen nagyszerű dolgot kitalált. És leselkedett 
és kémlelt és figyelt az ágak mögül, de P. Pál nem mozdult, amint úgy elgondolkozva ült egy 
padon, ájtatos meditációkban. Előtte egy hosszú szőnyegen, árvácskák és nefelejtsek 
sorakoztak azokban a szép egyenes füzérekben, amelyekben valami naiv kertészet, mintegy 
Istenben bizakodó reménységét fejezi ki s az esőtől a legszebb eredményeket várja. És a nap 
sütött, változatlan fényekben. Vajjon mire gondolhat? - kérdezgette Johanna a bokorban s 
hirtelen elunottan és türelmetlenül egy-egy levélbe harapott, mely az orrát csiklandozta. És 
még jobban elúnva magát és végkép elúnva magát, egy nagyot sivított, eredménytelenül. Mert 
P. Pál, stoikusan, mint Szent Ágoston, továbbra is csak az árvácskákat nézte, mint igen 
rejtélyes dolgokat ezen a világon, amennyiben e szerény virágok szépségének, színeinek és 
illatának titkát még senki meg nem fejtette. Hát nem jön, - gondolta Johanna és soha sem fog 
jönni, gondolta még. És sajnálta ezt a hűs és illatos helyet, hogy csak úgy hiába van, a szép 
puha fekete földet a lombsátor alatt, a jázminokat az ágak tetején mint fehér csillagokat, 
sajnálta az egész bokrot azzal az ösztönszerű tisztelettel és vonzódással, amellyel paraszt-
leányok vannak az efajta rejtekhelyek iránt. Hát jól van, megint előkerült, a szoknyáit 
rázogatva s megindult P. Pál felé, hegyesen és könnyedén, mintha más irányokba menne. 
Kacéran eljött a pad mentén többször s mindannyiszor fölnézett a levegőbe, azzal a bájos és 
naiv fejtartással, mely éppen azt kerülte el, amit legjobban keresett. Végre a szerzetes nem 
tudta megállani, hogy el ne kacagja magát. 

- Mi van veled Jancsika? - kérdezte mulattatva. 

Akkor is csak ment tovább, mintha nem hallaná, olyan kackiásan ment tovább. De aztán 
megállott egy nagy lombos fa mellett, háttal a szerzetesnek. 

- Már nem vágyódom haza, - vallotta be a leveleknek. 

P. Pál nem felelt. 

- Már nem akarom látni többé a lengenfeldi papot, - folytatta. 

De P. Pál most sem felelt, hanem csöndesen fölkelt és elment. 

Ezen két rendbeli kijelentés után, mely a Seibert Johanna lelkiállapotát nyilván mélyen érint-
hette, sőt ezen lelkiállapotban számottevő változást is jelentett, másnap, május 8-ikán, csütör-
tökön, ad exorcisandum vezettetvén a Szent Vér kápolnába, fentnevezett leányzó igen 
sápadtnak és bágyadtnak tűnt. Holott most már, a mind növekvő izgalom és érdeklődés 
bizonyságaképpen, tizenegy öreg pátres botorkált, csoszogott és tolongott körülötte, agg 
csontjaiknak olyan elavult zörgésével és szagával, mint régi pipaszárak egy elfelejtett szek-
rényben. Jelen voltak névszerint: R. P. Aegidius Prior, S. Subprior Holzhammer Konradus, P. 
Wolff Ferdinandus, RR. PP. Wildmann Pantaleon és Weinberger Cosmas remeték, továbbá 
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Strobl Ernestus, Moser Alphonsus, Hoffingot Maximilianus, Wegscheiter Joan. Evang. Liber 
Amadeus és Zunterer Benignus pátresek, köztük a sacrista és subsacrista páter és a klastromi 
chyrurgus, mind elsőrendű démonológusok. E gyülekezet élén a pater exorcista tisztjét, a már 
kipróbált szakavatottsággal, eréllyel, bátorsággal, ambicióval és áhitattal, továbbra is termé-
szetesen, P. Weisshammer Pál töltötte be. És a sok nép és a nagy tömeg és az összes girhesek 
és bűzlők is itt voltak újra mind, tolongva a padokban, sőt most már távolabbi népek is jöttek, 
lélekszakadva hegyeken és völgyeken át, Scharnitz, Mitterwald, Luttesch és Ziel bepálinká-
zott népe, a gyönyörű tavaszi virágokat s füveket taposva le a nagy réteken és mindenütt a 
lankásokon, amerre az útjok vezetett. 

És megint az öt régi kérdés volt és a válaszok nem változtak, csak a Sátán suite-je keves-
bedett, amennyiben, szíves bevallása szerint, most már csak negyven milliónyian voltak 
ördögök. És ezúttal is, mindjárt a szent műveletek kezdetekor, a bősz Szellem felkiáltott P. 
Pálhoz fordulva: Barátocskám beszélni akarok! Egy teljes óráig akarok beszélni! Most már 
tudod, milyen kitünő szónok vagyok! Mire rögtön, az összes tizenegy pátresek megriadva, s 
amilyen fürgén csak lehetett a leánynak dőltek, maguk is mint ördögök. Rituális tiltako-
zásokkal, előírásos kézfogásokkal, lepecsételő nyomatokkal s az ujjukból formált csipe-
szekkel szúrták s gyúrták az ajkát, tépték és szaggatták a száját, tömködték a szájpadlását, 
csavarták a nyelvét, extáziás önkívülettel mint megőrült fogorvosok. De Johanna, hirtelen, 
mind a harminckét fogából egy olyan retteneteset harapott, hogy ami még volt némi meszes 
vér ez elaggott kezekben, szomorúan kiserkedt fekete nedvekben. És meggyötört szája, mint 
egy hős kapu megnyilván, az Ördög kiharsonázott rajta, mint egy görög trombitás Termopyle 
napján: Csak azért is beszélni jogok! 

- Nem! Nem! Nem! Nem! - motyogta szaporán a tintákban vérző szerzetesek kara. 

- Nem! Nem! - üvöltötték az ájtatosabb hívők, oly tragikusan ferde szájjal e tiltakozásban, 
hogy egész ábrázatuk egetverően butává vált. Igenis beszélni fogok! És csak azért is beszélni 
fogok! harsogta a Sátán. Hogyan?! Ti merészeltek?! kérdezte fölháborodva s nagyokat 
kacagva. Mikor Isten parancsolatja, hogy beszéljek! 

- Oh az más! az más! - hebegték az öreg mocskosok hátrálva, az egymás lábáról taposva le a 
szemetet. 

Mire az Ördög rögtön elkezdte, igen emelkedetten: Boldogság! Boldogság! Boldogság! 

És tremolázva tartotta a hangot, fölcsigázta, fölcsavarta a legnagyobb akcentusokig, hőstenor! 
De ilyen még soha sem volt! Minden tenor s minden emberi hang egyetlenegy sikolyban 
zengett és megrázta a templomot. 

És e fulmináns hangcsóvában, a zenei fül, és szorgosabb vizsgálat rögtön kiderítette, hogy az 
ördög ezúttal is hű maradt kedvenc tudományához, a logikához, a dialektikája minden eszkö-
zével. Csakugyan úgy tűnt, hogy tegnapi szónoklata, hadarása, szószemete és hangförgetege a 
maga meddő ürességével ügyesen odacélzott, hogy mai beszédének tartalmasságát készítse 
elő és az emberi gondolat romjai és szóroncsai fölött azt a kis mécset gyújtsa föl, mely a lét 
sötét útjait bevilágíthatja. Ilyenformán isteni dolgok ügykörébe avatkozván, a tagadása ipso 
facto leomlott. S bizonyos üdvökhöz konkludálván, azt is elárulta, hogy bár nem ismeri a földi 
boldogságot, ez mégis nagyon imponál neki. Oh keresztények, - harsogta tovább, - nektek 
könnyű, de milyen könnyű! Csak Istenhez kell fordulnotok, hogy boldogok legyetek! De mit 
mondjunk mi, szegény ördögök!? Holott szívesen táncolnánk akár tűkön és késhegyeken, hogy 
Istent megláthassuk. De azt nekünk nem szabad és nem lehet többé, az egész örökkévalóságon 
át! 

Mire elhallgatott s nagyon szomorúnak tűnt s valami sajátságos s nagyon keserű zúgás 
hallatszott, ami a könnyeinek omlása lehetett. Aztán megint fölkiáltott: Valami van, amit nem 
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tudtok gyerekek! A legegyszerűbb titkokat nem értitek! Mit ugráltok olyan sokat! Semmi sem 
használ nyomorult birkák, akármit is tehettek! Senki soha semmit nem gondolt, csak Isten. De 
két fiatal mindent megfejt a tökéletességben, ha testben és lélekben egyesül! 

Az igazság az, hogy a templomi gyülekezet mindebből egy kukkot nem értett. Az összes 
népek, ájtatosok, kíváncsiak, zarándokok, szuszogó Nigg Gáspárok, Weidenhofferek és a 
többi kosok és tökfejek, csak úgy hallgatták megadással e méla filozófiákat, mint általában a 
templomi prédikációkat, igen szerényen a maguk inferioritásában és igények nélkül, hogy az 
értelmekhez felemelkedjenek. A tizenegy pátresek is, rég elapadt érzékkel az efajta fantáziák 
iránt, a fülük szőrbokrain át fogadták a szavakat, melyek ott lágyan megakadtak régi legyek-
kel s muslicákkal örök nyugalomban. Csak P. Pál remegett meg, elborult szeme fölvillaná-
sával. És leintvén a Sátánt, gyorsan a praeceptivát alkalmazta és folytatta az exorcizmákat. 
Viszont a Sátán, úgy látszik, beérte e magános hatással s talán nem is keresett mást. Volta-
képpen nem is volt köze csak ehhez a vibráló Exorcistához, akit megszokott, meg is szeretett 
talán ez állandó harc és érintkezés folyamán. Tehát szép szerivel megadva magát, felkiáltott: 
Most megint künn van öt millió, csupa fösvény ördögök! 

S általában olyan megelégedett lehetett, mint még eddig soha e küzdelmes napokban. 
Árnyalatokban való megjavulása, készsége, engedékenysége s udvariassága szinte fokonként 
jelezte azt a massziv konstrukciót, amelyben egész magatartását, céljait, szimbólumait s 
trágárságát, ezt a maga egész kis rusztikus drámáját fölépítette, micsoda maestriával! mint egy 
katedrálist! És változatos ötletessége, kis fogásai és cselszövése, badar és ragyogó szólam-
vezetése, imfámiái s kis piszok fugái annál jobban hatottak, sok színes hangjaik százféle 
sípjával, hogy oly magasan sodorták és zengték az értelmeket, s lenn csak fütyültek a 
tömegnek. Az Ördög művész volt, Uram bocsáss, de milyen! S itt már alig van lant és líra, 
epikus festés vagy mi a csoda, mely kellőképpen jelezni tudná rejtélyes fondorlatait s még 
rejtélyesebb célzatosságát, hogy ámulatból ámulatba kergesse a barátokat s a népeket. Mert 
egészen váratlanul mostan, olyan lágy és édes fuvolázásba kezdett, megborzongatva a leányt, 
hogy az összes fejek önkénytelenül az orgona felé fordultak, mint ha a vox celestá-t hallanák. 
Oh lelkipásztor, drága kanászom, bocsáss meg nekem, hogy gyakran átkoztalak magamban, 
míg vonzódtam a lengenfeldi paphoz. Már tudom bizony, hogy ez a kopasz szomorú semmit 
sem tehet értem, akárhogy imádkozom. Mert imhol feldereng bennem Isten ismérve a fiatalok-
ban. És keserű zokogás hallatszott, a bűnbánás oly őszinte volt! S újra egy hang, még lágyabb 
és még gyönyörűbb a könnyeken át: Te vagy az én megváltásom, örök imám és gyógyulásom, 
a mennyei küldönc te vagy! 

És szegény, megejtett teremtés, a barát előtt térdre roskadt, elragadtatással! A két karját 
kitárva, úgy nézett fel rá zárt szemekkel, angyali gyöngédségben. És hirtelen az egész 
templom megint Johannát követte, de ezúttal igen finoman, valami szent métely és szent öröm 
rejtélyes hevében. Az összes népek és girhesek, tanuk és funkciónáriusok, gyapjas kosok s a 
zarándokok is gőzölgő bűzben, legott letérdeltek s szent áhitatuk zamatja annál maróbb és 
hevesebb volt, hogy a rossz Szellem ébresztette. S az agg szerzetesek is, egyszerre mind meg-
inogtak fiatal társuk előtt s megroggyanva úgy estek térdre, vén csontjaik koppanásával, 
mintha kövek hullanának. S amint P. Pál látta őket bús alázatukban maga körül, s látta az 
egész templomot térden, a küszöbig térden s a küszöbön is túl, még egyszer fölsóhajtott, 
ahogy szokta, keserű elegánciákban. Mennyei küldönc! - rebegte, aki egyedül állott kimaga-
sodva, már-már vétkes önbizakodottságban s a mámorával küzdve. De a tárt kapun át a 
galambokat is látta, kerengve szegzett szárnyakon. Mennyei küldönc! - ismételte s csakugyan 
úgy érezte, hogy ez ő! 

És akkor, ebben a szép és ájtatos szünetben, Johanna váratlanul föleszmélt, bús görcsei és 
vonaglásai síma elmúlásával. Ez a szokatlan tünet, nyilvánvalóan a Sátán egy újabb kegye 
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volt, amit hálásan jegyzünk föl. Johanna élt, virult, noha úgy finoman megviselve s meg-
tépázva, mint általában a mártirok és szentek, de tündöklőn a könnyes szemével és oly szűzi 
tisztán ez extázisok lelki fürdője után. Az első percekben itten, mint egy távoli tó ezüst-
tükréből lépve ki, hűs öröme reflexével, tündéri hattyú, a való élettel körülötte, alig volt 
köteléke többé. De aztán, hirtelen, a szoknyája mögül az inge szélét ráncigálva elő, izzadt 
arcát beletörülgette s úgy állott ott izmos bokái s lábszárai pirosharisnyás hüvelyében, hogy 
ismét az az egyszerű drága gyermek volt, akinek régtől fogva ismertük. 

- Jobban vagy? - kérdezte P. Pál, mint rendszerint az ilyen nyugodtabb percekben. 

Nem felelt, csak nézett, még egyre a verejtékét szárítgatva, hogy nézett! milyen istenien 
egyszerűen, azzal a néma önérzettel, ahogy robotoló cselédlányok néznek a munkájuk 
végeztével és fáradtan is s valami rezignált reménységgel. Soha fiatal leány ilyen komoran 
nem nézett, néma és tragikus nehezteléssel, mely groteszk megállását följavította valami 
szimbolikus keserűséggé. 

- Hagyjuk pihenni egy keveset, - súgta P. Pál az öreg démonológusoknak, akik illően fel-
tápászkodtak. 

De a szent műveletek később folytatódván, Johanna váratlanul a barát karjába omlott, ami a 
Sátán egész új formulája volt, hogy ellenfelét megzavarja. Vonagló testtel, minden izma és 
ízülete hajlékonyságával, minden kis csontja és minden kis porcikája rugalmasságával, mint 
egy máglyán őrjöngő hústömeg, forgott és perdült, vibrált és ficánkolt a szerzeteshez tapadva, 
olthatatlan kínjai elepedettségével, amint az ördög újra tombolt és dühöngött benne. Az összes 
praeceptivák, szent jelek, bőrszíjak és ciboriumok a legerélyesebben alkalmaztatván, szegény 
leányka megenyhült valamelyest s elernyedten, mint egy levakart kullancs, az oltári lépcsőkre 
hullott, a keble lázas zihálásával kisérve a szavait, melyekben az ördög újra megnyilatkozott. 
Lelkiatya, ne kérdezd ki gyorsan a vétkeseket! Légy türelmes! Engedd meg, hogy mindent 
elmondhassanak! És kisvártatva, újabb kínok és gyötrelmek között: Lelkiatya érted te az én 
vétkemet? Érted te mért sírok és mért szenvedek? Az én szívemben kigyultak minden lángok. A 
pokol van bennem, holott a mennyekbe kivánkozok! De e bús és szilaj fohászok közben, az 
Exorcista rendületlenül és szünet nélkül a kiszállásra biztatott, mire még keserűbb vonag-
lások, hullámzások és marcangolások következtek s a Sátán fölkiáltott, megint újabb hang-
nemekben: Ki velük! Ki a gőgösökkel! Le velük! Hadd csókolják a padlót! Mert ezek mind 
csupa gőgös ördögök! Rögtön Johanna arcra dőlt s a P. Pál szandáljai előtt a port csókolta a 
kövön. 

Mire P. Exorcista, látszólag igen nyugodtan, de súlyos belső izgalmakkal azt kérdezte, vajjon 
mind kiszállottak-e már? Még nem a zsiványok, volt a válasz, de mind ki kell, hogy szálljanak! 
Viszont az újabb instanciákra, kérdésekre és ostromlásra, a Sátán perfiden visszavágott: Most 
hallgatok, most sokáig hallgatok, mert már alig van hatalmam! - Hazudsz! felelt P. Pál, ami 
hiba volt, mert juxta sacerdota, amint azt P. Wolff Ferdinandus rögtön meg is jegyezte, 
inkább helybenhagyni, mint cáfolni kell az ördögöt, ha ereje fogyatkozásáról beszél. De a 
műveletek folytatódván s az áldozat mind hevesebb görcsökben kínlódván, P. Pál 
megismételte a kérdést. Az ördög nem felelt. - Vannak még? kérdezte újra a szerzetes. - De 
vannak ám! sivított fölpiszkálva, s kijött a sodrából. Mi az, hogy vannak?! dühöngött, micsoda 
beszéd! csupa grand seigneur-ök! kikérem magamnak! Hát Asmodé, az neked csak úgy 
»vannak«, aki szent Ágnest szállotta meg, egy ilyen nagy híresség! Fene a pofádat, még mind 
itt vannak, Astaroth, Azazel, Aboryon, Cédon, Dégon, Uriel, Belzebuth, Megog, Magon, 
Isacharun és Beberit, mi az, hogy »vannak?!« Kerek húsz millió még! És megrázva a leányt és 
a hasát és gyomrát kidagasztva, mint ezernyi síp fölsivított megsiketítő diszonanciákban: Ma 
már juszt se száll ki több, ha meggebedsz se, egy fia se több! még egy icurka-picurka démonka 
se több! 
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Mire a szokásos imákkal, a szent műveletek erre a napra be is fejeződtek. 

Másnap, május 9-ikén, pénteken, az Exorcizáció ezen utolsó napján, Johanna már korán 
reggel meggyónt és megáldozott. Szokásos reggelijét a hagymavetések körül, csöndesen 
elfogyasztotta s amint tele szájjal, a zsenge csemegék zamatját élvezgetve, maga köré nézett, 
elbűvölve látta az egész kertet, az egész reggelt rózsaszínű párázatokba borulva, mint lenge 
skarlát-fátyolokba, amelyekből a lágy horizont hegyormai, megvilágított körvonalaikkal, mint 
a cukorsüvegek tűzdelték föl az égre havakba dermedt csúcsaikat. S az egész táj s az egész 
vidék, Seefeld lankás környéke kéklő színfoltokban, valami zengzetes fölíveléssel építgette ki 
arányait a legnagyobb dimenziókba s dús fenyői vörhenyes sudarával a napban, nem tudom 
micsoda székesegyház színesablakos benyomását keltette, heroikus monumentalitásban. És az 
ember érezte, valahol nagyon messze s hallatlan trónusokon az Atyaúristent császári ruhában 
s a gyönyörű Máriát s az angyalokat körülötte. 

Ekkor, lesújtva s elveszve e végtelenségben, Johanna sírva fakadt csöndes imádkozással s 
micsoda mámorokat érezhetett obskurus szívében, hogy a hagymaszeleteket és kenyérbeleket 
megrágatlanul kiejtette a szájából, valami olthatatlan elfohászkodással. S az érzései primitív 
kuszáltságában, kis megcsuklásokkal, melyek benső konvulzióit kísérték, rejtélyes meg-
ihletettségben, frisseségben és üdeségben annyi szenvedés után, szinte leoldódott a vágyai 
fonaláról s kiválván önmagából, kéjesen elment egy második lénye után. 

- Nagyon jó leszek Istenem, csak add nekem az életet! - rebegte. 

Az emberi természet kutatói s minden finom búvárkodók, akik hajszálakat százrét fölhaso-
gatnak s a mélységek fenekére szállnak, nagyon jól tudják, hogy minden áldozat az emberi 
lélek kapzsiságáért van s ez a lélek, minden lélek, csak azért nyújtja kincseit, mert remegő 
szomjúságában még külömbekre vágyik s megalázkodó mélyreszállásával még magasabbra 
emelheti föl magát. A keresztény vallás etikája csupa fokozat a gyönyörben és a fájdalom a 
legnagyobb gyönyör. Igy vezet itt, a keresztény lélek útja, minden nyugtalan lélek útja, abban 
a mulatságos paradoxonban, mely semmit sem ad, mikor mindent föláldoz s látszólagos 
lemondásokon át a legnagyobb örömet fohászkodja. 

- Oh Istenem, valami van velem! - dadogta Johanna, mert a legizzóbb emberi imádság a 
tudatlanságban van. 

De a kerten túl a rózsaszínű ködökben, a lankásokon át s a fenyőfák alatt, kis hegyi utakon s 
virágok között, mind jöttek a sok népek s az igazi urak, számos tanu és személyiségek, Nigg 
Gáspár schlossbergi ülnök és Weidenhofer esküdt uram s maga az imsti püspök hófehérben 
közeledett mint egy krétából faragott bálvány, olyan kemény s élettelen testi épségben. S a 
kápolnában már rég zúgott a kis harang, a zarándokok tolongtak és bűzlöttek és a tizenegy 
RR. Pátresek is fölmagasztosultak démonológus tisztjökben és P. Pál várt a bőrszíjakkal 
készen, gyönyörű arcélével, mint egy Valérius Potitus! S alig tűnt fel Johanna itten, s máris az 
imsti püspök kimagasodott a tömegből, mint egy fehér hullám vagy fehér hegy, olyan 
szikáran és keményen. És a fény betűzött az ablakokon át, a májusi fény az összes fejekre s a 
lelkek is visszaragyogtak a fényben, mert minden fény egységes a világban. 

Az öt kérdés megismételtetvén, a válaszok nem változtak, amennyiben a Sátán még húsz-
millió ördögöt jelentett. Az utolsó kérdésre kissé bosszúsan kiáltott: Ma éjszaka ki fogok 
szállani, mert az éjszakai ördög vagyok! Ez a válasz nem volt új, nem is volt meglepő, de 
tartalmának imminens volta a legnagyobb hatást gyakorolta. Ma éjszaka ki fogok szállani! 
ismételte azzal a sajátságos skandálással, ami főúri ritmusérzékének és hatásokat prolongáló 
szakavatottságának újabb jele volt. Akkor mind az összes népek, gőzölgőn a püspök körül, aki 
a templom közepéről kriptafehéren nyúlt elő krétából faragva, az összes népek boldogságosan 
Johannára néztek, mint akit ez a jó hirnökség a legközelebbről érdekelt. De a gonosz Szellem 



27 

rájuk rivalt: Ne a leányt nézzétek, kéjencek! Az ördögöt se, akinek nem jár ki tisztelet! - tette 
hozzá szerényen. Az oltárt bámuljátok! - végezte be egy nagyot füttyentve. A népek mind 
megriadtak s a püspök, aki nem szokott e hanghoz, úgy megijedt s oly gyorsan leült, hogy 
majdnem összetört. De az exorcizmák folytatódván, az ördög igen dühösnek mutatkozott. 
Átkozott keresztények, - kiáltotta, - Isten látja a bűnötöket s általam megint benneteket, bár 
megjavulnátok! Közben a szent jelek is alkalmaztatván s a bőröv a leány derekán olyan szűkre 
szoríttatván, hogy már-már belekékült szegény teremtés, végre az utolsó húsz millió ördög is 
kiszállott, két csoportban egymásután. Most már mind künn van, - jelentette a Sátán, - s csak 
épp még én vagyok itt! Egyedül csak én mint Richárd király, - I’m myself alone, tette hozzá az 
eredeti szöveg gőgjében, mert hiszen minden nyelven tudott, gazfickó polyglott! Most még 
engem kell, hogy megkönyörögjél! Akarsz-e most vagy éjjel? kérdezte. - Inkább éjjel, felelte a 
szerzetes, mert az áldozat alig bírta volna már, olyan kínokban volt. 

- Mi lesz a tehenekkel? - súgta oda P. Wolff Ferdinandus az Exorcistának, mert ő maga nem 
merte már kérdeni. 

P. Pál megismételvén a kérdést, az Ördög fürgén visszavágott: Az most már a ti dolgotok, a 
tehenek! Mindegyikbe van egy-egy ördög. Irjatok Brixenbe egy bikáért. 

Mire a szent műveletek befejeződvén, az egész nap úgy múlott el, hogy mindenki várt, remélt 
s imádkozott s a püspök lefeküdt a kolostorban, mert egészen oda volt. A temérdek nép is 
elfáradt, amint a hosszú délután folyamán a réteket taposta le s kolbászokat zabált zsírtól 
csöpögő szájszéllel, s a búcsúsok is elvonultak fuvalomszerű bűzeikkel, más csodatévő helyek 
irányában, mikor feljöttek a csillagok. Hasonlóképpen Nigg Gáspár jó uram, asztmásan 
küzdött elandalító álmosságok ellen s csak arra gondolt, hogy valahol lefeküdjön, egy ülnök! 
Viszont Weidenhofer Antal esküdt, mert őt sem szabad elfelejteni, rögtön lezárta, mint két 
ragyogó kincset, a világ két legostobább szemét, az első esti borulatra. Úgyhogy mire a kis 
toronyban éjfélt kongott a harang, csak a tizenegy pátresek jöttek libasorban a folyosókon, 
mint a néma hangjegyek, legörbült fejük daganatos búbjával, vékonyszár nyakuk fölött. És 
elhelyezkedve, leroskadva, a késő éjjelben leterítve, szegény, tudatlan, degradált barátok 
rögtön kibontogatták kótafejük zenei magvát s köröskörül az orgona körül olyan hősi 
hortyogásba kezdtek, mint azok a drága régiek, akik a kereszténység első idejében, Nílus-parti 
kolostorokban zengték át az éjszakát. És a hold sütött odakünn, és kéklő fénye a templom 
ablakain rezgett. 

De már ekkor P. Pál fölemelte a kelyhet s a szent jeleket is mind megalkalmazta. Szegény kis 
Johanna elaléltan, rózsás arcával mint egy álmos barack megadással szenvedett s azt a kínos 
benyomást tette, mint általában az ilyen fiatalok, ha a késő éji órákban még nem fekszenek az 
ágyban s nem alszanak, mint az angyalok. És fájdalmas virrasztását még túlozta és fölcsigázta 
a tagjainak s főleg a keblének zavaros hullámjátéka, az izmok és ízületek, az összes formák 
kiválásának régi bravurjával pokoli görcsökben, noha egy csöppet megenyhülten, sőt moz-
gásban meg is lassulva már, mint egy gép, mely körforgását befejezve, imhol ellankad és 
lejár. Maga a Sátán is kissé fáradtabban adta és termopylei tenorja már-már berekedve szólott. 
Óh átkozott! Oh átkozott aki vagyok! ezerszeresen átkozott, aki a pokolba leszállok! ezt 
kiáltotta. S kisvártatva még enyhébben kezdte, megtépázott hangszálainak behízelgő inflexiói-
val: Óh drága pásztor, édes papa, nem engednéd meg, hogy valami kis rejtekhelyre bújjak, 
valami kis odúba bebújjak? Ha máshová nem, hát legalább a kis leányka nagy lábujjába 
bújjak? Igérem, hogy ott nyugodtan fogom viselni magamat. - Az ördöggel nem alkuszom! 
kiáltotta P. Pál erélyesen s a szíjakat rángatva, mindezt az előírás szerint. - Nem ám! sipongott 
az ördög, s artikulátlan szólamokból egy olyan hangskálát röpített föl, mint egy tűzijáték 
emberi sikolyokból. Nem ám! ismételte, valószínűleg mélyen sértve önérzetében, csak éppen 
hogy velem alkusznak, mióta a világ áll! De leintetvén s figyelmeztetvén kényszeredett útjára 
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a pokolba, megint előbbi lágy hangját hallatta, óbégató akcentusokkal: Óh micsoda kín, 
micsoda kín, itthagyni egy ilyen jó kis helyet! S tevékenyen és ötletesen e végső küzdelemben, 
megint alkudni próbált s azt kérelmezte, hogy látható ördögalakzatban, össz-szarvaival és 
farkaival és finom kénes illatokban szállhasson ki, mint egy úr! S oly hallatlanul kedélyes, oly 
táblabírószerűen ostoba és joviális, oly pantagruelszerűen megvesztegető volt ebben az instan-
ciájában, hogy egy kevésbé tájékozott elmét könnyen rászedhetett volna. De P. Pál hevesen 
tiltakozott s leszíjazva és le is füstölve ellenfelét, rendületlen folytatta az exorcizmákat. 

Sajnos, e végső harcok közben, szóviták, perpatvarok s fondorlatok közben, Johannát mind 
hevesebb kínok gyötörték, s újra s újra megborzongva, megrázkódva, kinyúlva s begubózva, 
ijesztő vonaglása s hullámvetése egyenesen felülmúlta testi viharzásának ama összes szomorú 
eseteit, melyeket elbeszélésünk során kellő hűséggel följegyeztünk. És keserű fetrengése 
mostan, minden rejtélyes borzalmasságával, annál kegyetlenebbül hatott, hogy e beteges 
állapotnak már-már végső elmúlását reméltük s megváltottnak hittük a leányt. Holott felújult 
kriziseiben itten, marcangoló vonaglásiban itten, újra felidézte, még lázasabb vibrációkban 
azokat a régi időket a lengenfeldi majorudvarban, mikor elrémült testvérei előtt, üvöltve s 
toporzékolva a porban, még mindig tomboltak benne a százmillió ördögök. Egész fiatal élete, 
e testi kárhozathoz kötötten, a maga vigasztalan horizontját bontogatta s úgy határolta be, 
szűkösen, a multak minden förtelmeit, hogy ezek most mind újra éltek s újra sajogtak a 
jelenben. Igy hangzott vissza az emléknek szinte plasztikus zengésével, emberfölötti sikolto-
zása, mikor kikötve egy szekér szalmán oly tragikusan utazott, hegyen, völgyön, erdőkön át, 
egy végtelen türkiztetőzet alatt, ami az ég volt akkor, kemény és rettenetes. S így hallatszott 
újra tüneményes nyelvi dobpergése, mikor a klastrom udvarára érve, irtózatos blaszfémiákat 
szórt, mint egy szikracsokrot, az elképedt barátok elébe s duzzadt farát, mint egy opálgömböt, 
földobta a levegőbe. Oh igen, mindez, múlhatatlan visszhangosságokban, ki tudja, ha nem-e 
sodorta mégegyszer, rút vágyainak s ösztöneinek egész Áriel-fonalát, az összes démonok, 
phalénák, koboldok, djinek és heroldok hadát s az összes szalamandereket is, melyek dús 
gyökereikben, karmaikban, patáikban, szárnyaikban s farkjaikban kiszakadva, olyan rettenetes 
kínokat okoztak, hogy szegény leányka mint egy kerék forgott a kövön s a feje a lábát érte! A 
liciencia minden előírásai szerint, de sőt a múlhatatlan ostyát is fölmutatva, P. Pál 
kétségbeesetten, de eredménytelenül intett a békés kiszállásra e testi kataklizmák közepett, 
melyekben a Sátán egész világa rombadőlt. Mert hirtelen, csakugyan, Johanna megdermedt, 
halálos verejtékbe fagyva. Élettelenül, lezajlott teste, nem tudom micsoda tragikus táncot, 
micsoda halálos bált jelentett, melynek utolsó hulláma, mint egy leapadt óceán, itthagyta ezt 
az utolsó roncsot. Az érverése megszünt, a szíve se vert s kisimult homloka alatt a pillák 
hajlata, halotti maszkká zárta le az arcot. 

P. Pál elrémülve hátrált, elfúlt lélekkel, amint kiáltani akart. De a Sátán rögtön rásivított, 
dermesztő gúnnyal s lenézéssel. No lám csuhás, elakad a szusz benned! Nem is tudod mit 
mondj, úgy-e, mikor az utolsó ördög kiszáll? Megmondjam-e? - Hallgass! kiáltott vissza P. 
Pál, csak tőled ne tudjam meg soha! - Amint tetszik! röhögött újra, van olyik ember, még ha 
szerzetes is, aki tudja! - Pusztulj ahová Isten rendelt! - No! No! csattogott vissza, egy csöppet 
elhalkulva. - Eredj a pokolba! dörögte a szerzetes s ilyesmi sohasem hangzott logikusabban. 

S szédüldözve már, emberi ereje legvégén maga is, ébredő kételyekkel, melyek mint a fekély 
lepték el a szívét, P. Pál újra a leány felé fordult. Minden figyelme, egész testi és lelki lénye, 
mint egy sötét madár tárt szárnyakon, a leány fölött lebegett. Meghalt vajjon? Azt hitte 
meghalt. Nézte és csak nézte, tanácstalan és fölsebezve, ahogy keserű szerzetesek néznek s 
valami belső megcsuklása támadt, amint a fájdalom megmozdult benne mint egy féreg s a 
könnyei fölkészültek. Mennyei küldönc! hát csak idáig van?! hát csak ennyi?! Hát így ébredt 
a nagy fény neki e borzalom tövében?! Hát csak ez az egész küldetése, költészete, üdvözítő 
kirendeltsége, hogy így váltsa meg kis Johannát, leterítve, Uram Jézus! és térdre esett. Már 
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nem látott akkor, nem akart látni, mert elborult tekintete mintegy önmagába szállott, a saját 
lelke mélyére szállott, a vak sorsa éjjelébe le s a két szeme úgy fénylett benn mélyen az 
üregekben, mint két csillag reflexe egy kút fenekén. 

De hát mit talált magát keresve, mit találhatott, egy ember? Megalázkodón nagy ürességek és 
rejtélyek előtt, csak e holt ifjúság határkövéhez verhette a homlokát s megriadva, már-már 
sírni sem mert fölzúduló kisértések előtt, melyek mint egy szélvihar kergették előtte, élettelen 
végtelenségekben, az emberi hívságok szemetét. Semmi a világon nem éri meg az áldozatot. 
Óh lehet ez, oh szabad ez?! könyörögte s a Kereszt tragikumára gondolt, arra a sor halotti 
koponyára a cellája mélyén, elrettenve! S rögtön, lázasan ekkor, a templomhajó irányában, P. 
Benignust kereste a szerzetesek sorában, a chyrurgust aki segíthetne még! 

De az összes barátok, szertehintve a padokon végig s az orgona körül, búbos fejükkel 
világítottak leroskadva a mécsek alatt s megsemmisülten zengték ki e gömbökből, láthatatlan 
szájakon át, a boldog álmok énekét. Akkor remegőn, elbódult szíve fájdalmában, szegény, 
letört Exorcista, a leány ajkához hajolt, s letapadt rá kétségbeesetten! Óh jaj nekem! Most 
végem van! nyögte az Ördög, elfelejtve, hogy halhatatlan. 

Rögtön, a barát hátrálni próbált, de két aranyszem megnyílott rá, elbűvölően csöndesen, a 
tekintet oly tiszta, oly mennyei nyugalmával, hogy Mária sem nézhetett szelídebben, de 
meglepettebben sem, azzal a mély és komoly elcsodálkozással, ami a női fölény és irgalom 
tekintete egy örökkévalóságon át. S a félkarját felnyújtva, úgy fonta át a szerzetes nyakát s 
úgy fogta le egész közel a szeméhez e két másik szem glóriáját, oly mámoros és lihegő 
hevületben, mint ahogy távoli egekről csillagokat szedne le az ember. S így nézték egymást 
csöndesen, sokáig. 

- Nem kell többé, hogy bántsál engem, - vallotta be egészen üde hangján, melyben e 
megidvezült éjszakája zengett; - és hogy megvesszőzzél és megszíjjazzál, bizony többé az se 
kell! Itt vagyok veled, a legnagyobb gyönyörben, s úgy fogok élni, mint te, drága testvérem, 
alázattal és szelíden. Nem baj most már, ha nem is kellek neked, ha soha többé nem is nyúlsz 
hozzám, hát baj? Te szeretsz engem és én is szeretlek, - fejezte be egy lehelletben. 

- Oh én, - rebegte, - mit mondasz gyermek! - sóhajtozott könnyes szemekkel, szent 
rémüldözésben e gyönyör előtt. - Hol vagyok én, micsoda mélységben te tőled, fiatal fény aki 
kigyúlsz! Obskurus pásztor, az én utam letér itt e fordulón s csak úgy nézhetek utánad, mint 
minden báránykám után, mikor aranyködökben a hajnal, a gyapjaikba száll. A szemem 
lezárva, nem szabad, hogy messzebbre nézzek mint a végtelen, hogy valamit is kérdezzek ami 
tiltva van, mert a kérdés már maga is kétely, s csak az boldog, aki szerencsétlen. 

- Ha egyetlenegyszer nem volnál szerencsétlen, talán nem is volna olyan nagy baj, felelte 
csöndesen. - Egyetlenegyszer! - ismételte s olyan imádandóan egyszerűen. - Ha lennél velem 
egy órára, egy percre csak, milyen termékeny volna ez! Ha megcsókolnád csak a kezemet, 
mely imádkozni fog érted! 

- Oh gyermek, - rebegte s a kezéhez hajolt. 

- S ha megnéznéd a lábamat is, - esengte, - milyen gyönyörű volna az! Két szegény kis vastag 
lábamat, mely jár és jár, Jézus nyomán, a kálvárián. 

- Csakugyan, - felelte. 

S elborultan, már nem tudta mi támad körülötte, a könnyei hullásában, tünedező öntudatában. 
Csak a szívében égett valami rejtélyes fény, mely az egekig fölvilágított egy szédületes 
lépcsősort elébe, légies márványzatokkal. Megindult, visszaszédült, várt, a csodát remélte, a 
halált! Fuldoklón már, micsoda mámorokban, micsoda irtózatokban, a fény és homály rajzását 
kergette mint méheket maga körül, s ezernyi vád s mentségek viharában, millió vétkek föl-
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ajzásában, millió látszatok töredezésében, az élet nagy fátylainak dőlt, hogy átlásson rajtuk s 
felkutassa, ha maga az erény is, nem-e árulás? És fölzokogva megingott hitében és vonzódva 
és elrettenve, és térden a kövön, mind közelebb jött, gyönyörű barát, izzó valóságok felé, s 
hirtelen egy sikolya zengett, micsoda hangja, micsoda harsonája, mikor leroskadt végre a nyo-
morba, siralmas végzete elé. Az öregek mind ébredeztek s az orgona is megszólalt a mélyben, 
amint e koponyák fölriadva, a kláviaturán megdöcögtek. 

Akkor rohant, szerencsétlen! perzselő szégyenével, egy Julius Classicianus! a padokon végig, 
a templomon át, de odakünn, a küszöbön túl, az egész nagy mennybolt úgy fogadta, mint 
legkedvesebb hírnökét. Egy olyan kapu, egy olyan sátor, egy olyan érctetőzet borúlt föléje, 
fölívelten az éjben, egy olyan éj, egy olyan ég ázott le rá a fényben, mint amilyen még 
sohasem volt s maga a félhold fölmagasztosúltan, új formáiban s új sorsában gurult, mint egy 
ezüst meztelenség a csillagok gyülekezetében. S ami csillag csak lehetett és volt, hűs bolygók, 
napok, nagy pislogók és csillogók és szelídek és haragosok és aranyosok s ami csak volt kis 
szikra, mécs, tolvajlámpás, fehér parázs, kék tűzcsepp, ezüstgyertya s sarki fény, mind kijött s 
kitolongott az égre, mint egy ünneplő népség tündöklése s olyan temérdek, hogy el se fért az 
égen s olyik le is hullott a nagy tülekedésben. S a legöregebb csillagzatok is, akik már ősz 
fényeikkel évezredek óta haldokoltak s a legfiatalabbak is, akik még csak néhány százezer 
éve, hogy születtek és sziporkázni kezdtek, épp most vetítették ide, a föld körzetébe érve, 
utolsó s első reflektoraikat. S amint egy-egy hirtelen villanásban átsurrantak az égen, úgy tűnt, 
mintha maga az Atyaúristen köszöntene e fényjeleken, egyszerű kis üdvözletével, a brilliáns-
gyűrűje rezgésével, mérhetetlen jósága és irgalma kegyében, isteni kegy! kis röpke jel! de 
csak itt fért el, az ilyen rettenetes nagy térben! 

S e fények közt s e fények alatt, e fények körül s e fényeken túl, az egész nagy éjjel ragyo-
gása, mindenütt e végtelenben, völgyeken végig, hegyeken át, virágban, sziklában, forrásban, 
gliciniákban s galagonyákban, jázminbokrokban, nefelejtsekben és árvácskákban, a fenyőfák-
ban s a vetőföld humuszában is, valami rejtélyes boldogságba dermedt, régi idők erotikájába, 
szinte buddhista mámorába, micsoda szerelmi nirvánába dermedt! S mi zengett itt át; micsoda 
hang, micsoda orgona és zenekar e grandiozus pantheizmus fölívelésében, a csillagos kupola 
alatt, micsoda fohász, jóság és csend! És minden, ami élt, virult, fénylett és csillogott, az 
szeretett. S minden csöpp szépségben Isten képe remegett. És a sok harmat a virágokon s a 
dús nedvek a fűvekben és a finom pára ami szállott a tavaszi levegőben s az egész nagy tejút 
odafönn a csillagok között, mintha ez éji rengetegnek, fantáziákban alvó természetnek 
csöndes magömlése lett volna. 

- Oh Istenem, - rebegte P. Pál, - ha végre megértettem a Te dicsőségedet, csak onnan van, 
hogy elhintetted bennem! Ha elhirdettem megváltó hírnökségedet, nyomorult testi hüvelyem-
ben vétkeznem kelletett. A hangomban a Te hangod volt, a szívemben a Te szíved, a vétkem-
ben a Te akaratod! Oh Uram, irgalmazz! irgalmazz! 

S az egész éjjel sírt a csillagok alatt. 
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KÉT FILOZÓF. 

- Nézze csak, kérem, nézze csak, - mondta egy kék fiatalember egy másiknak, akin egy sárga 
kabát volt s aki nyilván sokat beszélt idáig - nézze csak, valamit mondanék én is, valami 
csekélységet! 

- Oh csak tessék, - felelte a sárgakabátos fölényesen és várt. 

De a másik, a kék, nem felelt rögtön. Egy pillanatig úgy nézett bele a semmibe, a kék égbe, a 
levegőbe, a sok emberbe, aki ment az utcán körülötte, mint egy rabgém, aki néz, úgyszólván 
eredménytelenül a világba. Mégis megszólalt végre. 

- Nekem is volt egy szent álmom, - mondta - ez az, amit én mondanék, lássa. Egy igazi szent 
álmom. Tudniillik, tudniillik, hogy abban a reményben éltem, ami már magában véve álom, 
reményben élni tudniillik, hogy egyszer engem is szeretni fognak, ahogy a nő csak tud 
szeretni, lássa kérem, az egész lelkével és testével, kérem. 

- Oh a testével! ez sok! - felelte nevetve a másik és sárga kabátjával az Operaház falának dőlt, 
a nagy fal egy szögletébe tapadt, néhány lépéssel ama kőállvány mögött, ahonnan a szfinx 
nézi mereven az autóbuszt az Andrássy-úton. - Oh a testével, - ismételte falmenti vibrációk-
kal, mint a pók, - látszik, hogy maga gurmandember, zenészember, hogy ilyen magasan 
pengeti a dolgot. Holott egyik a kettő közül. Vagy azt mondom, az egész lelkével s akkor már 
nem kell semmi hús hozzá, vagy egyáltalában nem mondok semmit, ezt engedje meg, kedves 
barátom. 

- Hát tudja mit, megengedem! - mondta a kék majdnem sértődötten s azzal a különös 
tartózkodással, ami a finom ember ismérve a női hús dolgában. S idegesen igazgatta a hóna 
alatt azt a koporsóformájú tokot, amelyben a brácsája volt. 

És megint csak nézett és most még különlegesebben nézett és elnézett az útra, féloldalt 
fordulva, messze elnézett és a háztetőkre nézett és a háztetőkön is túl, ameddig csak el tudott 
nézni. Mit látott vajjon? Kéményeket látott szép sorjában a háztetőkön és derűs kis felhőket az 
égen, habosan odarajzolva a telefónállványok fölé. 

Valóban, ez egy kékkabátos, púpos kis emberke volt, inkább emberi lény, mint emberke, 
élettől, sorstól, vágyaktól felperzselt fajtaságban, mely minden tövist s minden gizt-gazt 
felszedett magára és mindig csak fénylik és sötétlik és mindig csak rezdül és szól hallgatag 
fájdalmakról, még ha nem is szólnak hozzá. Kis bajusza is volt, néhány szőrszálból össze-
tákolva az orra alatt, ami élesen kinyúlt, mint egy késpenge, avult cimpákkal, amelyeken dús 
cigaretta-füstök egy kevés borostyánszegélyt hagytak. A szeme, a kis púposok és félszegek 
sunyiságával, titkon villogott és fürdött azokban a permanens és epekedő kajánságokban, 
melyekkel a világot, mint egy jegenyefát, olyan egyenesnek látta, a maga silány alkata 
rovására. És valóban Patak Ferenc volt, és valóban brácsás a legjavából, aki most, próba után, 
hazafelé tartott azzal a sárgával, aki viszont nem tudni mért, de régi barátja volt egy ellentétes 
világszemléletben, de mégis régi barátja a szomszéd kávéházból. 

- Megengedem, - mondta mégegyszer, időt nyervén közben - de maga annyit beszél, annyit 
beszél, hogy én rekedek bele, amíg magát hallgatom. 

És megindult púposan, mint egy törpe teve a szfinx alatt, a szfinx alatt, mint egy sivatagban. 

De rögtön vissza is fordult. 
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- Maga mondhat, amit akar, amit csak akar, azt mondhatja, - variálta - de maga itt nem fog 
megváltoztatni semmit, Isten egyesítette az ember lelkét a testével. Maga akarja elválasztani 
és maga akar szembeszállni Isten akaratával, maga?! De hát kicsoda maga, nevetséges! 

És ismét megindult s a másik is leragadt a falról, mint egy nagy plakát, ami lóg s most már 
némi szürkeségekkel is hátul, a fal porától. S követte a másikat. 

Átjöttek az úton és befordultak egy görbe utcába s úgy mendegéltek egymás mellett, mint két 
filozóf Weimarban, csak éppen hogy gyalázatos házfalak mentén. 

- Nevetséges! - mondta Patak Ferenc, leszögelve eszmeköréhez és a fejét rázva. 

- Pö! Pö! - mondta a másik fölényesen s az ajkát pattogtatva. - Ennék egy jó ebédet, - tette 
hozzá intencióval. 

- Egy jó ebédet? - ismételte a másik, meglepő jóindulattal. 

Némi remény derengett az ebéd tekintetében. Szinte felüdülve ment a sárga, felüdülve a 
hegedűtok mellett, mint aki nagy vidáman kísérne egy gyermekkoporsót. És próbálta felvenni 
bölcsesége fonalát, hű étvágya érdekében. 

- Megvallom, lássa, - kezdte, - épp az éjjel olvastam egy keresztény tudósban, amit maga itt 
fölhánytorgat mostan. Mert mindig éjjel olvasok keresztény tudósokat, francia nyelven és 
magyar fordításban, - tette hozzá, mintegy fokozva érdemét. 

- No jól van! jól van! - mondta a másik s csak ment a bús utcán, az őszi napban. 

- Én nem szállok szembe az isteni renddel, ha az anyagon változtatok, - folytatta a sárga. - Ha 
majd fű nő a testemből s a lelkem elrepült: ezzel a jó Isten műve nem kevésbé dicsőséges. Az 
ember sokkal nyomorultabb, amint azt képzeli. Itt van a gőgje, kérem, amikor úgy gondolja, 
hogy az egész világ van degradálva azzal, ha e világban ő tönkremegy. Holott billió és billió 
ember és százmilliószor annyi föld, mint a mennyin élünk, csak egy atom, hát nem igaz? De 
nem folytatom, - fejezte be udvariasan. 

- Nem is! - mondta a másik. - Maga az én számomra nagyon magas. 

- Oh, Istenem, lássa, nem tehetek róla, már engem így neveltek. Van ebben jó is, rossz is, amit 
akar. Alapjában véve, nem vezetnek engem úgynevezett vezérelvek, nem! Örülök, ha élek. De 
azt tudom, hogy senki sem fél bajoktól annyira, mint éppen a szegény ember. Holott az ilyet 
már megnyugtathatná bús életének számos körülménye, hogy ugyanis már rosszabb nem 
lehet. Nápolyban például a béna koldusok és leprások reszketnek legjobban, mikor a Vezuv 
füstölögni kezd. 

- Ezt se folytassa kérem, - mondta a másik. 

- Nem kérem, - felelte készségesen. 

- Mit akar a koldusoktól és a leprásoktól? Hát van is az ma már, leprás! kérem szépen. 

És megállott és a brácsával a hóna alatt, a sárgakabát szemébe nézett. Egy pillanatra meg is 
ingott a lábszárán s éktelen vállával a kék kabátban. A másik elszántan figyelte és várt, azzal a 
halálos türelemmel, amelyet semmi a világon el nem térít a céljától. 

- Magával nem lehet beszélni, - mondta a zenész, egy nagy lélekzet után, s megint ment 
tovább. 

- Dehogy nem! - felelte kedvesen s követte. - De valami bántja magát, - tette hozzá, - akármit 
mond kedves Patak, de valami bántja magát, becsületemre! 
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- Maga azt nem tudhatja, mi bánt engem, - felelte. - Én el lehetek hintve az emberiség 
szemetében, ahogy maga azt gondolja, mint egy narancshéj, el lehetek hintve, de maga azt 
még sem tudhatja, mi bánt engem, ha egyáltalán bánt valami. Jól adja! 

- Akárhogyan adom, jól vagy rosszul, az mellékes. Viszont a megfigyelés sem kutya! Lássa, 
nekünk, rendes embereknek, akik nem vagyunk zenészek és nincsen meghatározott foglal-
kozásunk és mindössze, úgy valahogy, a hírlapírókhoz állunk legközelebb, nekünk a jó Isten 
azt adományozta, hogy megfigyelők lehetünk. A szemünk a legfinomabb műszer. Mi úgy 
látunk, univerzális értelemben, mint a csillagászok az égi tengerek végtelenségében. A mód-
szerünk precizitása szinte túllő a célon. Mert nem is kell ahoz sok finomság, hogy az ember a 
más szívébe lásson. 

És most megelégedetten dörgölte a kezét, mint aki jó nyomra talált. 

- Igazán? - kérdezte a másik, a brácsával a hóna alatt - igazán? Szóval meg kell, hogy adjam 
magam és ráfeküdjek egy boncasztalra? 

- Ezt nem mondom. 

- Még szép! 

S megint jöttek vagy ötven lépést egymás mellett, azzal a fölényes, keserű, sőt titkon bizal-
matlankodó érzéssel egymás iránt, ami a tartós barátság legjobb garanciája. 

- Magát csak a Marica érdekli, - mondta a sárga, átmenet nélkül, hirtelen, - a Marica! Azért 
olyan fontos magának a test, azért olyan gurmand s olyan zenész maga! A Marica! A Marica! 
Hát nem elhoznám magának, becsületemre! Csak tudnám, hova a pokolba ment! 

Akkor a másik, lehajtva a fejét, abba a tíz szál szőrbe nevetett titokban, ami az orra alatt volt. 

- Maga minden nap ezt mondja, - mondta egy árnyalat nehezteléssel, de nagyon vidáman. 

- Hát mit mondjak? - kérdezte, - a két karját kitárva. 

- Igaza van. 

Már ekkor a kapuban állt, kis zenészember, felderülve, felperzselve, két sunyi szemével, ami 
égett. És minden tövis, minden nyomor s minden szent szemét, amit hordott, imhol kivirult 
rajta, a púpja tömbjén, ami nagyobbnak tűnt. 

- A Marica! A Marica! - hebegte és kacagott. És olyan boldognak tünt, hogy szinte ragyogott. 
- No jöjjön fel ebédelni, - folytatta. - Lesz, ami lesz, ha csak egy jó falat! De tudja, tudja, úgy 
kell, hogy tegyen, mintha soha nem is ismerte volna! 

- Hát természetesen, - felelte a másik egyszerűen, mint aki nincs meglepve. 

És akkor eltűntek a kapuban. 
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A REJTÉLY. 

Egy sápadt fiatalember ült Keszel dékán előtt és nyugtalanul előretolta az orrát, a cimpák 
izgalmával. A szemüvegén olyan hosszú zsinór volt, hogy bár kétszer beszegélyezte a fülét, 
még maradt belőle dúsan egy félméter, kusza karikákban a mellényén. 

- Tessék nekem ezt megmagyarázni, - mondta a fiatalember, - tessék ebbe a rejtélybe 
belelátni, - mondta és földúltan, szegény, a szék legszélére csúszott s úgy lebegett ott, egész 
hosszú sovány testével, alig egy arasznyi helyen. S beszéd közben is, amint öntudatlan fel-
felemelkedett, csak megmaradt a levegőben, görbén. 

Nem mondhatni, hogy e fiatalembernek valami különös bája vagy egyéni varázsa volt. 
Fénytelen lénye, nyilvánvalóan sok nélkülözésekben, a könyvtárak és hónapos szobák reflexét 
derengette. És fölkuszált hajában à la Petőfi, az egyetemi tantermek hulladozó vakolatának 
fehér kis pilléi rezegtek. Két szeme kissé megriadtan jelezte a hosszú virrasztások és tanulá-
sok reménytelen sivárságát. De akit a külsők és látszatok nem zavarnak, talán sejthetett e 
fiatalemberben valami különös és szépségekért ábrándozó lelket. 

- Mert én méltóságodnak felelősséggel tartozom - folytatta a fiatalember. - Én nem akarom, 
hogy méltóságod azt gondolhassa, hogy kitüntető jóindulatát egy gézengúzra pazarolja. 
Méltóságod bepártol engem méltóságos Horeb tanár úrhoz filológiai szolgálatra, ha merem 
magam így kifejezni. Mint hellenista arról van szó, hogy Horeb tanár úrnak az ő tudományos 
kutatásaiban szerény munkatársa legyek. Erre mi történik? Nem múlik el négy hét és kiteszik 
a szűrömet. Tessék nekem ezt megmagyarázni, tessék ebbe a rejtélybe belelátni, - fejezte be e 
makacs szólamvezetéssel. 

- Talán nem vált be? - kockáztatta meg félénken a dékán. 

- Mi az, hogy nem váltam be?! - hebegte a fiatalember és felemelkedve a székről, ülő hely-
zetében a levegőbe dermedt. - Hát volt arra alkalom, hogy beváljak, hogy beválhassak, volt 
hozzá mód és lehetőség csak egy pillanatra is?! Egy könyv nem sok, de annyit nem engedett 
Horeb tanár úr, egy könyvet! Egy foliánshoz, egy kézirathoz, egy szál papirhoz nem engedett 
közel! Mindjárt az első nap és rögtön rövid bemutatkozásom után, csak éppen hogy jelezte 
feldolgozandó anyagunkból a Democritos elméletét és Pericles politikáját, - nem is jelezte, 
csak úgy odavetette s máris küldött kifelé a könyvtárszobából. »Sok munkám van!« mondta. 
»Hát nem kegyeskedik igénybe venni engem?« kérdeztem. »Ön alkalmazva van!« felelte és 
magára zárta az ajtót. Már csak a kulcslyukon át láthattam, micsoda kéjjel forgatja sarmata 
papirjait s még a fürdőszobában is, a kádban, Timostheost olvassa! Kissé sértődötten be-
vallom, így ellézengve a házában, meglestem végre egy megjelölhetetlen helyen, amint jött ki 
éppen a kis ajtón, a klasszikusokkal a hóna alatt. »Tétlenül hordozom itt magamban, mondtam 
neki, görög mámoromat Babylontól Erya hegyéig! S elunottan forgatom két hüvelykujjam-
ban, kora reggeltől késő estig, Pythagoras naprendszerét! Tessék engem igénybe venni 
munkálataiban!« esedeztem. »Ön alkalmazva van és felemelem a fizetését!« felelte. S megint 
napokig nem láttam. 

- Rejtélyes, igazán rejtélyes, - jegyezte meg a dékán érdeklődve. 

- Azazhogy pardon! valakit láttam. A méltóságos asszonyt láttam. Aspásia és Thais árnya 
helyett a Horeb tanár úr fulmináns feleségét! 

- Ami nem ugyanaz! - vetette közbe Keszel dékán komolyan. 

- Nem! - hagyta helyben igen energikusan a fiatalember. - Ez egy levantei nő, ha merem 
magam így kifejezni. Fulminare oculis! 
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- Fulminis deflagrare, - mondta a dékán. 

- Fulmen brutum, - mondta a fiatal ember, hogy ne hagyja magát. 

- Fulmina verborum! - csattant ki a dékán. 

- Fulmina fortunae! - vágott vissza a fiatalember. 

- Caesar ad Euphratem fulminat, - mondta végül a dékán, hogy e gladiátori szóharcot be-
fejezze. 

- Hogy én menjek vele valami cukrászhoz, - folytatta a fiatalember, - és vágassam le a 
hajamat, ez volt a hölgy első kívánsága, az első nap. Máskor, hogy menjünk kocsikázni a 
városligetbe! Mikor mindezt udvariasan bár, de megtagadtam, azt mondta: »Igaza van, jobb 
lesz itthon.« S rögtön a délutáni teájára invitált, fölsorolván vendégeit a tudományos világból, 
ami bevallom vonzott engemet. De esti hat órakor, az előszobában, az üres ruhafogasok előtt, 
arra kellett következtetnem, hogy 1. vagy senki nem jött, vagy 2. a tea maradt el, mire 
szerénytelennek, de sőt kínosnak ítéltem, hogy egyedül csak én jelentkezzem. 

- Nagyon finom, nagyon helyes, - mondta a dékán. 

- És még száz ilyen eset, Argos, Trója és Naxos helyett, jóniai nők és mennyei ritmusok 
helyett, amit hellén bódulatom oly epekedőn várt s remélt a Horeb tanár úrral való közös és 
kéjes munkálkodásban! Szóval még száz ilyen eset s végre az utolsó, tegnap este! A méltó-
ságos asszony üzen, hogy rögtön jöjjek, mert beteg. »Menjen!« kiáltotta Horeb tanár, aki épp 
jött megint a klasszikusokkal és hallotta az üzenetet. »Megyek«, rebegtem kissé megriadtan a 
szokatlan hangra, de némi megelégedéssel is, hogy van itt végre, noha a filológiákon kívül, 
egy konkrét megbízásom, amivel megtisztel engemet. És siettem a feleségéhez. De odabenn, a 
szoba mélyén és elaléltan egy pamlagon, a praxitelesi utánzatoknak egy olyan álmárványa 
derengett Horebné testi alakzatából, a lámpaernyő fénykörében, hogy rögtön visszavonulnom 
kellett. S ha már nem is művészi érzékem, de illemtudásom parancsolta ezt. 

- Mindenesetre! - hagyta helyben a dékán. 

- No igen! Mindenesetre! - ismételgette földúltan a fiatalember s megint felállt s megint leült, 
a szék legszélén lebegve. - Ma reggel aztán, se szó, se beszéd, kiadták az utamat, - jelentette. 

- Már most, - kezdte a dékán, hogy konkludáljon. 

- Már most, - vágott a szavába a fiatalember, - tessék nekem ezt megmagyarázni, tessék ebbe 
a rejtélybe belelátni! - mondta mégegyszer a szólamvezetéssel. 

- Nem értem! Nem értem! - felelte a dékán s eltünődve vakart a füle mellett. 
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A VENDÉG. 

Szamosligeten ültünk ezen a téli estén, táblabíró nagybátyám házában, ahol mindig rend volt, 
amint azt tudjuk, katonai rend és fegyelem. (Lásd: Nemes szív, rendes ember.) Odakünn a 
kertben s az ablak alatt az udvaron, a diófákat rázta a szél s üde havakat csapkodott a 
redőnyöknek, patakzúgásos melankóliákkal. Egy lámpa lógott a mennyezetről, barátságos 
sugárzással a terített asztal fölött, ahol körben ültünk a kávéscsészék előtt, és bensőnkben 
nagyon csodálkoztunk, hogy kitünő házigazdánk szótlanul tűri ezt a természeti rendelle-
nességet, aki oly szigorú ember volt. Szinte gêne-ben voltunk miatta, hogy robusztus tekin-
télye, hatalma s energiája semmit sem tehet e novemberi intempériákkal szemben s aggódva 
lestük, mint válhatunk itt hirtelen, tehetetlen haragjában, kollektív bűnbakokká, akik rezignál-
tan s reménytelen igákba törve, rég megadtuk magunkat e felsőbbrendű egyéniség ellent-
mondást nem tűrő varázsának. Itt ült a jegyző, véknyan, mint a szűk esztendő s egy-egy korty 
kávét nyelt gyorsan, minden szélrohamra, A főúr is itt volt s aki mosolygott azzal az egyházi 
bonhomiával, mely a rosszat is jónak értékeli, ahogy ez mind Istentől származik. De gyönyörű 
nagynéném, tatár szépsége tündöklésével a lámpa alatt, a csésze fülébe dugta, merengő 
ábrándossággal, hosszú fehér mutatóujját s azontúl lágyan sugározta azt a bíróférji terrort, 
mely annál keserűbbnek tűnt, hogy elfogadottnak látszott. 

Holott, nem tudom. Bölcsészetet tanulván Debrecenben: az élet nagy rejtélye, az én szá-
momra, e függőlámpás idillben is, kísértő homályait sodorta s eltünődve figyeltem nagy-
néném arcán azokat a sűrű szempilla-rebbenéseket, melyekkel e kivételes nő mintegy a múló 
perceket kergeti s pergeti le egy örökkévalóság előtt. Mit várt e téli estén, hová epedt el, hová 
gondolt el, a csésze fülébe fűzött ujjával, mint egy kapoccsal, ami szimbolikusan, de töré-
kenyen is, az életét odazárja, ki tudja, micsoda titokhoz, micsoda kéjek mámorába! 

Hirtelen bejött a kulcsár akkor s valami úri vándort jelentett, aki szállást kérne az éjszakára, a 
hófúvásban elakadván. Egy tragikus perc volt ez, melyben a nő, egy önfeledt fölsóhajtással, 
már-már szólott volna s ugyanakkor az ajkára harapta le amit mondani akart. S angyalian 
nyugodt volt, egy szava nem volt, egy hangja, semmi, mikor nagybátyám engedélyével s a 
vendéglátási házszabályok szigorú betartásával, hótól, mocsoktól s bundáktól letakarítva, az 
idegen beléphetett. 

Egy barna fiatalember volt, magas, vállas, sugárzóan jókedvű a télben, csak épen, hogy nem 
mehetett tovább. Különben a szelesdi gróf vendége, ahogy mondta s akit várnak estére odaát, 
csakhogy a révész már nem viszi a kompot. 

- Bolond is volna! Egy ilyen éjjel! - motyogta a jegyző. 

- Nem is szabad! - mondotta nagybátyám szigorúan, s fordulva egyet, mint a szemafor a nyilt 
pálya fölött, amit sugárzó lámpája lezár, két tüzes szemmel nézett nagynénémre, mint mindig 
mikor valami tilosat jelzett. 

- Nem is szabad, - ismételte a nő, lágy megadással, egyazon véleményen s azzal a szinte 
technikai pontossággal, mellyel egy egész vonat állna meg. 

- Viszont a füzesen át nem ismerem az utat, - tette hozzá a fiatal ember, könnyelműen. 

- A szél fúj, de a hold süt, - mondta a főúr ártatlanul s csak éppen, hogy mondjon valamit, 
miközben a zsalugáterek mentén, egy kissé féloldalt fordulva, az időt kémlelte odakünn. - Ha 
jól tudom az ősz óta van itt uraságod, s már láttam pingálni is, az erdészlak mentén, a 
füzesben. 

- Engem? - kérdezte a fiatalember meglepetten. 
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- Hát lehet az? - kiáltott fel nagynéném, oly túlzott készséggel és kétkedéssel a fiatal ember 
javára, hogy mint minden túlzás, ez is eltévesztette hatását. 

Mindez nem tűnt fel csak nekem. Mért hazudnak? - kérdeztem magamban, eltünődve. Micso-
da bűntársi szövetkezés sodorta itt kábító mérgét, hogy mindketten hazugságokba kúszálták 
bele magukat, mikor az igaz szó e percben, talán kevésbé volt veszélyes? 

De pszichológiát is tanulván Debrecenben: arról a permanens rémületről is tudtam, mellyel 
szegény megtévedt emberi lelkünk úgy őrzi titkait, oly aggódón s oktalan leplezéssel, mintha 
az igazság már akkor is kitárná e titkokat, mikor még semmit sem árulna el belőlük. S most 
már folytatni kellett ezen a csapáson. 

- Most vagyok itt először életemben, - mondta a fiatalember. 

A hideg futott át rajtam. De hiszen csak a gróf kocsisát kellett volna megkérdezni künn, hogy 
itt némi világosság derengjen és meghaljon egy ember. (Lásd: Nemes szív, rendes ember.) 

- Ne vitatkozzunk! - mondotta nagybátyám táblabírói fölényével s az emelvényhez szokva, a 
sok mindenféle vádlott- és vádlónépség között. - Ne vitatkozzunk! - ismételte, a vendég iránt 
előzékenyen. - Hogy már volt itt vagy sem, ezt csak jobban tudja, mint te, - fordult az öreg 
paphoz s azt hitte, ezzel valami szellemeset mondott. S ekképen leintvén az alibi e vitáját, 
ismét rendet teremtett a házában. 

A jegyző, a főúr, haza is mentek aztán békességgel s főleg a tisztelendő bandukolt át a fehér 
úton s a hold alatt azzal a sajátos megelégedéssel, amit csak az ilyen tiszta lelkek éreznek, 
mikor nem nekik volt igazuk. 

S akkor, így négyünkkel a lámpa alatt, az asztalnál, az egész est úgyszólván lezajlottnak tűnt s 
megint egy nap múlott el a télben, megint egy nap mint a többi napok amik múlnak, az egész 
élet ami múlik, a sok mindenféle idők fonalán. A szél megszűnt, a hold vígan sütött szűz 
havakra a tetőn s kéklő világát eregette, árnyékok nélkül, a falak hosszában a zsalugáterekre. 
A vendég alig beszélt már, cigarettáit sodorgatva, nagynéném szótlanul ült, azzal a sajátságos 
közömbösséggel, mely szinte túl van már minden boldogságon s kéjesen őrzi mindazt, amit 
akart. Csak nagybátyám beszélt még, a pipája füstjében sok mindenféle színes dolgokat 
törvényről s rendről a világban, zord telekről régen s egykori vándorokról. És lankadatlan 
energiákkal, melyek túlélték a napot, a hajdani szent mágusokat cibálta elő, ötletes analógiák-
kal és teológikusan egy hajdani éjszakából s akik akkor, három jó királyok, szintén hó-
fúvásban mentek. 

- Ez így volt, - mondta, - mikor még rend volt! 

S amint így felsóhajtott szokatlan érzelmességgel, a pipájából egy egész nagy bárányfelhőt 
fújt. 

S akkor csend volt sokáig. De a kulcsár léptei kongtak a kőlépcsőn, az ajtó mögött. 

- Az ágy meg van vetve - mondotta nagybátyám a vendéghez fordulva s még mielőtt a kulcsár 
beszélhetett. - Mindig rendet tartottam a házamban, - tette hozzá jóízűen. - No gyerünk anya, - 
mondotta még és indult. 

De még nem volt túl a küszöbön, mikor nagynéném hirtelen, egy más világba szédült, föl-
szakadt lelke sikolyával. Még meg sem várta, hogy én is menjek s már az ember kezének dőlt 
az asztalon, a fehér fogával harapdálva. 

- Oh itt vagy nekem egy egész éjszakára! - hebegte és sírt. 

 



38 

TÖRTÉNET EGY ÉKIRATBÓL. 

Horeb tanár úr, orientalista s assyrologus, Goldziher és Varjassy tanár urak híres ellenfele, 
egy könyvesboltból jött ki a Váci utcában, amikor megláttam. Közismert eredeti divatja 
szerint, fekete kemény kalapja oly lehetetlenül mélyen volt a fejébe nyomva, hogy a füle 
kétfelé állt, kínosan legörbülve a karima alatt. Úgy kellett valahogy meghajolnom, féloldalt a 
kalapja alá, hogy a szemébe nézhessek s köszönthessem. 

- Jó napot! - mondtam igen élénk hangon, amit e rohamsisakos fej megkövetelt. 

- Jó napot! - felelte egy gyakorlott pillantással, sötéten a kalapja alól, mint egy tömlöc-
ablakból. - Éppen jó, hogy látom. 

- Igen, mert én önt nem, - feleltem az egyik fülnek, mert igazában alig láttam mást. 

- Ön újabban sokat foglalkozik velem, noha közepes szakértelemmel, - folytatta keserűn 
Horeb tanár úr, nyilvánvaló célzással A rejtély és Szalánczy Marietta című műveimre. - No 
nem baj, - tette hozzá rezignáltan, - ha jól esik, miért ne? »Habent me ipsum sibi documen-
tum,« ahogy Cicero mondja! No de mondok én önnek, talán illetékesebben, egy rövid kis 
történetet egy sziriai ékiratból, amit megírhat az újságba. 

És a könyvesbolttól, a piaristák palotájáig, elmondta a következőket: 

- Mikor egy nap Antiochiában, az imperium gondolata nyugatról keletre tolódván, valakit 
királynak kikiáltottak: a nép ujjongott s látni kívánta az uralkodót, akit eddig sohse látott. »No 
gyerünk, Abu Kalakh», fordult az új király egyik kegyencéhez, aki ép ott volt a közelében, »te 
lész a hadsegédem. Rögtön öltözz fel szépen, amint én is fölöltözöm, aztán fogass be két szép 
arabs lovat a kis sárga kocsimba, elkocsizunk az Orontes partjáig, hogy ilyenformán a nép 
megismerjen engem!« »Nagyon helyes«, felelte Abu Kalakh, s gyorsan felöltözve, már várta 
is a királyt a kocsiban, mert még nem tudta, hogy az nem volt illendő, előbb beszállnia. A 
király is beszállott s odaszólt a kocsisnak: »Az Orontesig és vissza!« »Óh vissza, azt már nem 
tudom!» morogta a hadsegéd a foga között, amint nyilvánvalóan valami gonosz tervet 
forralhatott magában. »Tessék?« kérdezte a király. »Nem mondtam semmit«, felelte Kalakh, s 
már vígan jöttek az úton. S amerre csak jöttek a cédrusok alatt s az olajfák mentén, a nép 
ujjongott s kiáltott: »Éljen a király!» S voltak itt, a honbeliek között, ciliciaiak is és jó atyafiak 
Phrygiából, akik csak nézték a szép fogatot és éljeneztek, de nem tudták, melyik a király a két 
aranypaszomántos közül, aki a kocsiban ült. És jobbra-balra fordulván kérdezgették a 
benszülött antiochiaiaktól: »Melyik a király?« »Azt mi sem tudjuk», felelték ezek. S mint a 
futótűz terjedt hirtelen a kérdés, szájról-szájra: »Melyik a király?! Melyik a király?!« S már 
mindenfelől zúgott a hang, ahogy mind többen s többen lettek az utcán: »Melyik a király?!« s 
végre a kocsiban is meghallották ezt. »Ha te kevésbé ülnél ilyen büszkén mellettem«, súgta a 
király hadsegéde fülébe, »ezek mind tudnák, hogy én vagyok a király. De te még büszkébben 
ülsz mint én.« »Ez igaz«, felelte Abu Kalakh, »de viszont engem is megválaszthattak volna, 
nem igaz?« kérdezte szigorúan. »A helyzet az«, felelt a király már-már kissé idegesen, »hogy 
engem választottak. S illő, hogy a nép meg is ismerje, akit megválasztott!« »Rendben van«, 
felelte a hadsegéd s egy hirtelen mozdulattal rögtön úgy kilökte a kocsiból a királyt, hogy ez 
szinte röpült szegény s egy nagyot zuhant végül, egy babérbokor tetejére, aranypaszo-
mántosan. S akkor e barbár tömegek előtt, a Felség személye iránt, nem volt kétség többé. 
Mind rohantak a kocsi után, a sok népek, őrjöngő üdvrivalgással! S az ünnepi zsivaj oly 
messze zúgott el, hogy még az Orontesen is túl, százhúsz mérföldnyire, meglepett hajósok 
gályáikkal, megálltak a tengeren... De a bús királyhoz, a babérba rogyva, egy magányos 
idegen közeledett akkor, névszerint Flavius Corippus történetíró, aki éppen e királyválasztásra 
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jött el Antiochiába, történelmi tanulmányok céljából s elvegyülve a nép közé, az egész 
jelenetet látta. »No ébredj, te szegény ember!« mondta s a király fölé hajolva átfogta a derekát 
s kiemelte a bokorból. S lágyan a sebeihez is ért, a vérét szárítgatva, finom selyemkendőjével. 
Mire a király, nyöszörgőn megszólalt: »Hát te nem rohansz a többiekkel?« kérdezte csodál-
kozva. »Én nem!» felelt Corippus csendesen. »Mert különböző ismereteim alapján, de vérző 
homlokod után is ítélve, ha arról van szó, melyik a király, azt kell hinnem, csakis te lehetsz 
az... A nép máskép ítél s máskép ítél a bölcs. No eredj szépen haza s pihend ki magadat.« 
Azzal elbúcsúzott a királytól, miután mégegyszer végigvonta lágy selyemkeszkenőjét a 
homlokán. 

- Amit a tanár úrral nem tehetett volna, - feleltem, meglehetős hálátlanul e szép történetért. 
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SZALÁNCZY MARIETTA. 

- Csak tartsa fenn a kalapját, - mondotta Nemény vezérigazgató annak a sápadt fiatal ember-
nek, aki most belépett hozzá az irodába, a Keleti Bank palotájában. - Az ablak nyitva van, 
amint látja. 

Csakugyan, az ablak tárva-nyitva volt egy csendes kis aszfaltos utcára, a márciusi reggelben. 
Hideg levegő áradt be üdítő és megváltó fuvalatokkal Nemény vezér felé, aki asztrakán 
sapkájával, frigiai formákban, úgyszólván hagyományosan asztmatikusnak tünt. A szemüvege 
mögül, két kék golyó bágyadtan sugározta a tüdeje reménységét. És keresztbe vetett combján, 
gömbölyded hasa nyugodott professzionátus letétben, egy tömör aranylánc korlátjával, amely 
az egyik mellényzsebéből a másikba nyúlt. 

- Köszönöm, - mondta a fiatalember s leült, szép zöld kalapjával a fején. 

- Tehát Tardy Pál? Ez ön? - szólott a vezér érdeklődve. 

- Igen, - felelte a fiatalember. 

- No lássuk csak, - folytatta Nemény, szokatlanúl türelmesen és diszponáltan a friss levegő-
ben. - Lásuk csak, - ismételte mindjobban felmelegedve a hidegben. - Azzal kezdem, hogy 
úgy elvben, mint gyakorlatban a protekció barátja vagyok. Számomra ugyanis, ahogyan 
tudniillik én értelmezem: a protekció, a mi társadalmi szervezetünkben, a legsímább módja az 
érvényesülésnek, mondhatnám a létért való küzdelemnek, ha nagy szavakat akarnék hasz-
nálni. Továbbá, információ tekintetében is, megkímél minden utánjárástól. A felelősséget is 
áthárítja másra. Önt Szabóky Zsigmond Ráfáel barátom ajánlja a Keleti Bank-ban való 
bizonyos speciális, merném mondani diplomáciai szolgálatokra, azokkal az ellentétes, sőt 
ellenséges érdekkörökkel szemben, melyek bennünket, gazdasági koncepcióinkban és 
terjeszkedésünkben meggátolnának Angórában és általában Kis-Ázsiában, ahol még lehet 
valamit keresni. Szóval Szabóky ajánlja önt s ez nekem elég. Én Szabóky barátomat, ön 
nyilván tudja ezt, a legkiválóbb emberek egyikének tartom nemcsak Magyarországon, de 
mindenütt az egész világon, gazdaságpolitikai értelemben szólván. Emberismerete, ítélete, 
egyszerűen megdöbbentő, ez így van! Tehát rendben van. Én következéskép nem fogom önt 
levizsgáztatni itten valami curriculum vitae-ből, vagy cucurriculum vitae-ből, ahogy Szomory 
mondaná, - jegyezte meg azzal az eltolódott és szellemtelen fölénnyel, amellyel bank-
igazgatók aposztrofálnak nagy író-úriembereket, meglehetősen tájékozatlanul. - Szóval nem, 
kedves Tardy Pál, - folytatta, - nem! Mindössze egy kis részlet érdekelne, egy egész kis 
részlet, no nem mondom, hogy nem érdekelne! Az ön esete Szalánczy Mariettával. Ez az, ami 
érdekelne. 

És egy nagyot fújt az ablak felé, felizgult nosztalgiásan. 

De a fiatalember nem felelt. Ez a fura variáció, ez az egész rapszódikus átmenet legkényesebb 
magánügyére, mely a tolakodó kíváncsiságot leszámítva, semmikép nem tartozott ide, oly 
váratlanul érte, hogy meg sem lepődött miatta. Flegmatikusan elhárítván a kérdést, mintha 
nem is hallotta volna, látszólag arra várt, hogy elhangozzék térben és időben s nyoma vesszen. 
Nemény ült, várt, kövéren az aranyláncával, a perzsa sapkájával frigiásan s lefújva. A 
cigarettatárcáját is nyújtogatta a fiatalember felé, nyilvánvaló csábítással az intimusabb 
hangulatra, mint a ravasz bíró, ki a vádlottat csábítja. 

A fiatalember rágyújtott és csendesen mint egy más világból, így szólott: 

- Mégis szeretnék magamról beszélni, ha csak egész röviden is, - mondta. 

- Tessék csak! Tessék! - felelte a másik csalódva és reménykedőn. 
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- A háborús korszakról csak annyit, hogy négy hónapig feküdtem Vladimir Wolinskiben egy 
tábori kórházban, behavazva a haslövésemmel. 

- A vére ömlött közben! - jegyezte meg Nemény, egy nagyot fújva és szigoruan a hadveze-
tőség ellen. 

- Nem mondhatnám, hogy ömlött, - felelte Tardy Pál - inkább csak megfagyott rajtam. Künn, 
az éjben, farkasok rágták a ponyvát, a barakk szélén, a hold alatt. 

- Szép élmény! - mondta a vezér irónikusan, - nagyon szép élmény! De úgy látom, kiheverte. 

- Meg se kottyant. Egész üde maradtam. Nincs semmi baj, - mondta a fiatalember. 

- No hála Isten. 

- Igen. Sok minden lepattan rólam. Egész hegyeket rázok le magamról. 

- Egész volhyniai éjszakákat! - fokozta Nemény a beszédet, buzdítással. 

- Ugy van! Egész volhyniai éjszakákat, kékre fagyva, csak úgy kihajítok az életemből, mint 
egy borsónyi jeget a pezsgős poharamból! - fejtette tovább romantikusan, egy keserű mo-
sollyal. 

- Szerencsés természet! - fújta a vezér, a frigiai perzsát még kacérabbul behorpasztva a fején. 

- Lehet! Nem tudom, - felelte Tardy. - Meg vagyok edzve. 

- Látom. 

- Engedje meg, hogy folytassam. 

- Hallgatom. De ami igazán érdekelne, azt jeleztem már, - szólott Nemény, kötve magát s a 
combjait felváltva egy röpke mozdulattal a hasa alatt. 

De ismét úgy tűnt, hogy a fiatalember nem is hallja e szavakat. 

- Keleti kérdésekben - folytatta egyszerüen, egy második cigarettára gyújtva, - meglehetősen 
verzátus vagyok. Ismereteim nem úgy veendők a philologiai fantáziák értelmében, mint 
általában az orientalistáknál, hanem veendők gyakorlati értelemben, - ezt legyen szabad 
hangsúlyoznom. Hosszú évekig, még az sem igen ártott meg testi és lelki épségemnek, hogy 
Horeb tanár úr munkatársa voltam ama görög studiumok terén, melyek a Periclés politikája és 
Democritos elmélete címü híres műveinek egyéni és kollektív tévedéseihez vezettek. Mi 
tudjuk azt jól, amit e »nevető«-ről, ο γελασίνος! - e bölcsről szóval Hippocrates írt, a 
mindenféle görög betegségeket s ragályokat tárgyaló könyvében. Mi tudjuk azt is, hogy 
Aristoteles szerint, jó Democritos mindenről gondolkodott, ami már fölmenthette volna Horeb 
tanár urat attól, hogy ő bármiről is gondolkodjon. Azt is tudjuk, hogy Diog. Laert. 72 munkát 
tulajdonít a »nevető«-nek, s hogy gyönyörű ion nyelvezetét Cicero a Plátóéhoz hasonlítja. Az 
atomtan világában elmélyedve, Lencippusz nyomán azt is tudtuk rég, hogy tényleges alkat 
szerint van édes, van keserű, van meleg, van hideg, van szín, de valósággal csak parány és űr 
van, ezt tudtuk. Az empiria nagy elve szerint azt sem felejtettük el, hogy vagy semmi sem 
igaz, vagy ami igaz, az nem világos, és Horeb tanár úr csak ott tévedt, ahol mindezt fejtegetni 
kezdte, - a leglényegesebb pontokon, csekélység! Igy kínlódtam vele betüittasan, rögeszmé-
sen, talán hatvan, hetven éjszakán át s hajnalig, mindég hajnalig! az utolsó csillag eltűnéséig 
az égen! 

- No ezt is kiheverte, - mondta a vezér, megadva magát, amint úgy látta, hogy itt türelmesnek 
kell lennie. 

- Meg se kottyant, - felelte Tardy, - sőt! E nehéz időkben néhai Goldziher tanár úrral talál-
kozván, éppen robusztus fizikumomra hivatkozva buzdított az ékirat tudományára s ezzel 
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kapcsolatosan egy dél-arábiai utazásra Hodejdából kiindulva, Szaná-án át, a szabaeusok 
földjére Maribáig, ahol Belkisz királyné élt, Sába királynője! s ahová Aelius Gallus óta, 
vagyis Krisztus előtt 24 óta, európai ember még nem tette be a lábát. 

Nemény nevetett. 

- Goldziher szerette az ilyet, - jegyezte meg, találomra való tájékozottsággal és fajközi el-
ragadtatással. 

- Igen, - hagyta helyben Tardy Pál. - De csak Abessziniába mentem, a fekete arcbőrű falasa-
zsidókhoz, amolyan egyszerű kis majálisra, amilyet Pali bácsi festett. 

- No mondja csak! Még súlyosabb! - jegyezte meg a bankvezér, érdeklődve. 

- Oh Istenem! - felelt, a vállát vonogatva. - Ezek harcias komák, ezek a falasa-zsidók, nagy 
fütykösbotokkal s akik foglalkozásszerűen űzik a mindenféle atrocitást. Mint aki nem vagyok 
zsidó, el lehettem készűlve rá, hogy beverik a fejemet. 

- Megfordított világ! - mondotta Nemény, elepedve. 

- Szóval mint ál-zsidó kudszi, azaz szentföldi ál-zsidó, halálos transzokban éltem. Éjnek 
idején, nem egyszer, mikor holtra fáradtan a sivatagban, egy zsályabokor tövében megvo-
nultam, hogy egy kicsit elszunnyadjak, sohasem tudhattam, kié az a két zöld szem, ami 
mereven rámtűzött a sötétben, egy pumáé-e vagy egy zsidóé? - igazán nem tudtam! De azért 
talán, ki tudja, még ma is ott volnék Ethiopiában, ha kedvenc tevém, a könyveimmel, jegy-
zeteimmel s egy rakomány elefántcsonttal a két púpja közt, le nem tapossa véletlenűl, a jobb 
lábamról mind az öt ujjamat. 

- Nem láttam, hogy sántítna, - szólott Nemény, a fiatalember megjelenésére emlékezvén. 

- Egy csöppet sem, - felelte hiúság nélkül, - elmult, alig van nyoma e balesetnek a lábamon. 
Pár héttel később már táncolhattam volna akár a dervisekkel Egyiptomban. 

Igy beszélt Tardy Pál. De micsoda mély férfiasság zengett itt, micsoda keserű dallamosság a 
szavából! Oly erősnek tűnt az egész ember, és mégis, ki tudja, mi titka élt itt, mint a seb, a 
lelke mélyén, finom redőkbe rejtve! Mert amint beszélt, elmosolyodva, s átszűrte iróniákon 
nagy életét a szenvedésben, hirtelen úgy látszott összetörtnek egy-egy pillanatra, így daliásan 
összetörtnek, mint egy úszóbajnok aki jön, még délcegen a szerencsétlen, miután átúszott egy 
tengert! 

Egy harmadik cigaretta után nyúlt, a vezér tárcájában. S akkor, amíg rágyújtott, a szivarka s a 
gyufa lángja közé, Nemény gyorsan beékelte magát, bankvezéri stratégiával. 

- Rendben van! Rendben van! - mondta szaporán - mindezt tudtam is nagyjában, amit ön itt 
elmondott nekem. Holnap lemegy az osztályba s átveszi hivatalát. Minden elő van készítve 
ottan. Maradna a már jelzett részlet, ha megengedi, Szalánczy Marietta! Remélem, ezt is 
kiheverte. 

S most már nem engedett, hangban, hangsúlyban, intenciókban, nem! Most már szinte leszö-
gelte a fiatalembert, egyenes ostromával, könyörtelen makacsságához. Mohón szítta a levegőt, 
két golyószeme kéken s elepedten nézett a homloka bolthajtásából, az asztrakán süveg alatt, 
mely féloldalt fordult a fején, mintegy Mekka irányában. S úgy tűnt, hogy elszorult tüdejével 
a lelke is elfullad, asztmatikusan, egy női lidérc után, akit ki tudja, hol ismert meg, hol látott, 
hol szagolt meg, micsoda bankvezéri lakomán, micsoda páholy mélyén, vagy jazz-band 
mulatságon, térdig érő szoknyában és rövid frizurásan s amit nem tudott elfelejteni, szipákoló 
kívánságában! 

- Mondja! Mondja! - ismételgette, - mondja! Szalánczy Marietta, mondja! 
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- Mit mondjak? - kérdezte a másik rezignáltan. 

Mert itt már nem lehetett kitérni többé, - úgy érezte ezt, elborúltan, nem lehetett! S ez itt mind 
hiába volt idáig, a sok beszéd és tudomány, jó Horeb tanár, Pericles politikája, a nevető 
Democritos s ami csak tetszik, ez mind hiába volt s Goldziher is a zsidó álmával, a sábai 
dinasztiáig, ez mind hiába, amint ragyogó ködökben, ott kettőjük közt, a Szalánczy Marietta 
karcsú fantomja megjelent! 

- Azt mondja, - folytatta a vezér mohón - azt mondja, igaz, hogy maga elvette ezt a démont s 
hat hónapig élt vele? 

- Igaz, - felelte. 

- No nem lehet! Egy félévig csak?! Meg se kottyant, mondja! ez sem?! nem?! 

- Oh az más, Marietta, az egészen más, - felelte Tardy Pál, egyszerűen. - Hogy meg se 
kottyant? Nem tudom, nem mondhatnám, - vallotta be. 

És csendesen, csak levette a kalapját, szép zöld kalapját, csak amúgy szórakozottan, mintha 
nem is ide gondolna, szerencsétlen! A feje, a haja, tiszta ősz volt. 

S akkor sokáig hallgattak mindaketten. 

 



44 

A MIKÓI PÜSPÖK. 

Ezekben a zord és zivataros időkben, Ulászló király éjjel-nappal a feleségét siratta s már soha 
többé nem vágatta a szakállát, mély gyásza jeléül. Körülötte sokan voltak, komor és mérges 
harcosok, akik állandóan páncélban s hegyes sisakban jártak, miáltal inkább valami merev 
csukákhoz, mint katonákhoz hasonlítottak. Aminthogy sok fegyverük és lovagtornáik ellené-
re, nem igen tudták megvédeni, sajnos, a kereszténységet. Különösen Moldvában s Havas-
alföldön patakokban folyt a vér, mikor a nogaji tatárok kis lovaikon, nagy görbe kardokkal, 
átjöttek a Prut folyón. S akiket le nem kaszaboltak az igaz Isten hívei közül, azokat elvitték 
rabszíjakra fűzve, mint fogoly-transzportot, a távoli hegyek közé. 

Ekkor történt, hogy mathai János pappá szenteltetvén, már első miséjén föltette magában, 
hogy küzdeni fog, örök életén át, azon keresztények szabadságáért, akik a hitetlenek rabságá-
ban epedeztek. S találkozván Franciaországban valoisi Bódoggal, aki régi jó barátja volt s 
lelki finomságokban hasonlatos hozzá, rögtön szövetkezett vele s megalapította a Szent 
Trinitárius rendet, a szerencsétlen foglyok javára. 

János és Bódog elmentek világgá, szent hivatásukban. Életüket feláldozván, drága vándorem-
berek, szelíden csak mosolyogtak sokféle szenvedéseiken. Igy például, bejárván távoli 
földeket, mikor éjnek idején, a sok számos kiváltott keresztényekkel éppen a tenger közepén 
hajóztak s a holdfényes sziklákat megkerülték volna, ijedten látták, hogy gonosz kezek 
lelopták a kormányt a hajóról. Máskor is csak a szélviharban vették észre az elhasogatott 
vitorlákat, mert ártatlan lelkük még csak gondolni sem tudott előzőleg az olyan pokoli 
vétekre, mely a sok keresztény népet a vad hullámoknak s a halak martalékának szánta! De 
Isten irgalma elvezérelte a hajót sértetlenűl, a sziklák mentén. S vitorlák helyett, a bús utasok 
köntösei feszültek a szélben, igen előnyösen, az árbocokon. Mert mindannyiszor a veszély 
percében, János és Bódog, térdre borúlva a hajó két végében, s a kereszttel a kezükben, 
legszebb zsoltáraikat énekelték Istenhez, dallamos tercekben. 

Igy jöttek egy nap a tirreni tenger felől, Dalmácián és Szerbországon át, föl egészen 
Podoliáig, s innen is túl, Ukrajnán végig, a tatár kánságba. S amint így mentek a hegyekben, 
imhol vérző lábakkal s megkoszorúzva cserfalevelekkel, melyeken átderengett a glóriolájuk 
aranykarikája, egyszerre csak, az erdő szélén, egy juhnyájat láttak s egy olyan különös 
pásztort a nyájjal, amilyet sohse láttak. 

A pásztor búsan állott a botjának dőlve, lehajtott fejével, de ez a fej egy kos feje volt. Emberi 
formáját elvesztve, vastag gyapjak borították a pásztor fejét és dús bodrokban lógtak az orrára 
s a füle fölé, ahol egy-egy szarva nyúlt elő, fésűs kos szarva, csavarra görbülve. A szeme is 
alig látszott s csak úgy tüzött elő, mint az állat szeme, sötéten, a sok szőrös kóc alól. 

- Szerencsétlen! - kiáltották egyszerre János és Bódog e förtelem előtt. 

S miután keresztet is vetettek, szelíden megkérdték a pásztort tatár nyelven, merre van hazája, 
hogy ilyen rettenetes fejet hord a vállán, Isten képmása helyett. 

De rögtön meg is lepődtek, amint a kosfejű igen bús hangon, de a legtisztább latin nyelven 
felelt: 

- Az én hazám Magyarország, - mondta. - A székelyek földje az én hazám, amott messze, a 
hegyeken túl, ahol a nap nyugszik, - folytatta s már zokogott akkor. - Nevem Ilosvay Pál s a 
mikói püspök voltam. 

- Uram irgalmazz! - mondták a két szentek, álmélkodva. 



45 

- A pogányok elhurcoltak, - mondta tovább a pásztor, - s mivel, a sok kínzások ellenére, szent 
hitemből nem engedtem, végre a homlokomat megnyúzták s a kolompos kos fejebőrét húzták 
rám a meleg vérével azon frissen, hogy az állatról levágták, püspöki süvegem megcsúfolására. 
Azóta oda is nőtt a fejemhez, - sóhajtotta. - S így őrzöm mostan tatár gazdám nyáját, - fejezte 
be alázatosan. 

De János és Bódog felkiáltottak, a pásztort ölelgetve: 

- Örvendj, Pál! Örvendj! - mondták egyszerre, mert finom lelkükben oly hasonlatosak voltak, 
hogy egyféleképpen érezvén, mindig egyfélét mondhattak. - Mi kiváltunk téged tatár gazdád-
tól, - folytatták szelíd együttesben, - mi kiváltunk, ha addig élünk is! - fokozták az örvende-
zésben. - Hazamégy te Magyarországba, püspöki székedbe! - hirdették az erdő szélén, a 
fényes alkonyatban, mely leszállt. 

De akkor a pásztor, csendesen, elhárította őket. S elsimítván a sok kusza gyapjúszálat állati 
homloka fölött, két emberi szeme, két gyönyörű kék szeme megjelent, a megbékülésnek és 
szenvedésnek oly lágy és lezajlott tekintetével, hogy e megváltók, egymás mellett, csendesen 
térdre ereszkedtek. S így nyúltak egyszerre s gyorsan a pásztor keze után, amit ez feléjük 
nyújtott, miközben szelíden még beszélt ez egyszer: 

- Köszönöm barátaim, de ez már késő s én nem megyek többé. A lelkem amúgy is rég elszállt 
oda, ahová bús testem hasztalan követné. Az én földieimben, sajnos, nincs se áhitat, se meg-
értés kellőképpen ahoz, hogy a homlokomon meghatva lássák e kos fejét, ami a vértanuságom 
koronája. Alkalmasint csak gúnyolnák ezt rajtam. Viszont ahoz már gyönge vagyok s túlsokat 
is szenvedtem, hogy még egyszer a késnek tartsam a fejem. Ugy hát isten veletek. Ti csak 
menjetek békével s hagyjatok a sorsomra engemet. Hadd teljék be rajtam az Ur akarata. 

Ezeket mondván, összeterelte a nyájat s eltünt az erdő sűrűjében. 
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GÖRÖG MESE. 

Diomeia kapujánál, gyönyörű villájában lakott a hajdan oly szőke Pulka s minden csütör-
tökön, alkonyatkor, vendégeit fogadta. Hatvanadik tavaszában már nem volt egészen üde nő, 
de hallatlan művészetével s gyönyörű festékeivel ki tudta javítani az idők sérelmeit még a 
keblei körül is, s vissza tudta varázsolni ovális arcára az ingatag szépséget. Hasonlóképpen a 
barátnői, névszerint Aloé, Lais és Myrthé sem voltak már gyermekek, de sőt költői nevük 
ellenére talán még idősebbek is Pulkánál, közel a hetvenhez selyemszandáljaikban, amint 
feljöttek a márványlépcsőn, fehér pávák között, az ilyen csütörtöki napon. De olyan kedvesek 
és kecsesek voltak tanagrai formáikkal és barázdabillegető mozdulataikkal, hogy még mindig 
ők vonzották Athénben, ők négyen, a közéleti nevezetességeket. 

Igaz, hogy a gunyoros Cleobulos, a zenei Clonas, a bölcs Xenophanes s a lírai Bacchylides, 
alighogy megérkeztek s helyet foglaltak a vendégek között az amphitalamusban, rögtön 
jelezték vonzalmaik platonikus voltát s elandalogván a multak szép emlékein, finoman 
megállapították mindenféle csipkedésekkel és iróniákkal, hogy most már e hölgyekkel csak 
csevegni lehet a trójai háborúról és azontúl, jó éjszakát! 

- Biztos ez? - kérdezték egyszerre s látszólag vidáman Pulka, Aloé, Lais és Myrthé imádandó 
kacérsággal, mint négy nádszál, ami egyszerre hajlik meg és susog a szélben. 

De a lelkük mélyén nagyon szenvedtek s csak azért szaladgáltak az amforákkal és öntögették 
a szagos bort, hogy a fájdalmukat leplezzék, mert mind reszkettek finom kis testükben s a 
könnyeiket morzsolták a pilláik alatt. 

Ilyenkor a bölcs Xenophanes, legott néhány vigasztaló bölcsességet mondott pyrrhoni 
aforizmákkal vegyesen, míg Thespis, drámai költő, aki ötödiknek érkezett e társaságba, a 
lantját kapta föl s egynémely szép részleteket dalolt az Odysséiából, ami viszont egy hatodik 
vendégnek, szirakuzai Cinothének tetszett, amennyiben ez a Homér kiadója volt. 

- Az én vigaszom, - szólott Pulka, míg a húrok pengtek a lanton, - az én vigaszom, hogy oly 
sok szeretőm volt Epirustól Aethiópiáig, mindenütt a világban. Soha el nem fogom felejteni 
hű férjemet sem, aki költő volt Judeában... De vajjon mit tehet egy költő, ha a feleségét egy 
zsarnok szava szólítja el a világ másik végére! El kellett szaladnom Ninivébe, ahol idomított 
kecskebakokkal táncoltam a holdfényben minden este, egy babyloni jazz-band hangjai 
mellett. 

- Ama számosak közül, akik szívemet bírták, csak rhegiumi Ibycust említem, aki szintén költő 
volt, - jegyezte meg Aloé, szerényen. - Mert a többi is mind verseket írt ugyan, de az már egy 
se volt költő. 

- Én nem mondok senkit, - vetette közbe Lais csendesen. - Nem érdemes, igazán nem 
érdemes... Ha azt mondom, mind hálátlan volt, már meg is mondtam, hányan voltak, igaz? 

- Ha a nő elítélné a hálátlanságot, - felelte Myrthé, - melyik férfinak lehetne megbocsátani 
ezen a világon? Ó Istenek! csak mi nők tudjuk azt, mit szenvedünk olykor egy-egy keserű 
kedvesünktől! Pythagoras például mindig azzal kínzott, hogy egyedül az övé legyek. 
Merthogy ő kitalált valami tantételt! Azért volt olyan büszke! 

- Pitinek nem volt igaza, - magyarázta Xenophanes, a bölcs. - Az olyan ember, aki egymaga 
kívánná bírni a nőt, olyan volna, mint aki a közjót megzavarja. Éppen olyan volna, mint aki a 
nap világából ki akarná zárni a többi embert. 
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Ekkor Thespis egy utolsót pengetett a lantján, énekét befejezvén. Hosszú keze, mint az 
elefántcsont hullott alá, a húrok mentén, fehéren. Kívülről kocsizörej hallatszott. Egy fürge 
talyiga állott meg, két gyönyörű öszvérrel az atrium előtt. S már be is léptek Damias, Porinos 
és Antimachides illusztris műépítészek, miután a gyeplőket az egyik oszlophoz kötötték. 

- Búcsúzni jöttünk, - mondta vastag hangján Antimachides, Pulkához fordulva, - mert ép 
utazunk Itáliába, új építkezéseinkhez. A joniai partokon már vár a gályánk felszerelve! 

- Oh Istenek! - sóhajtották a hölgyek. 

- Hermesre mondom! - csattant ki Antimachides, - kissé meg vannak azok akadva ottan, azok 
a jó emberek az ő városukkal, amit alapítottak! 

- Róma! - mondta Xenophanes, fitymálón. 

- Építeni nem tudnak s egy másik nagy hibájuk, hogy asszonyaik sincsenek. Sürgősen nőkre 
van szükségük, mert különben megőrülnek ezek az alapítók! - magyarázta a művész s 
felhajtott egy nagy kehely bort, egy ünnepi mozdulattal. 

- Róma! - ismételte Xenophanes még lenézőbben és nevetett. 

S akkor, másodszor is, szinültig megtelt minden serleg, amint Pulka s a többi hölgyek 
szüntelenül töltötték a bort. Egy szavuk nem volt e hölgyeknek, egy hangjuk, semmi, csak a 
szempillájuk rebbent mint egy jel, amint összenéztek villámló tekintetükkel végtelenségek 
fölött, melyek megértően hajlanak össze, mint négy csúcsa egy hegynek. S amint Pulka első-
nek kiosont és eltűnt a rózsafűzérek között, a többi három mind kiolvadt utána selyem-
szandáljában s szaladt le a lépcsőn, a fehér pávák között. Künn, egy pillanat alatt, leoldották 
az oszlopról a gyeplőket, mint ahogy az övüket tudták leoldani hajdan! S felkapva a talyigára, 
mint fecskefészekbe így négyen, már vágtattak is az éjszakában, a tenger irányában, a gálya 
felé, Rómába! 
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A SZENT TÖVIS LEGENDÁJA. 

Ezekben a régi időkben, amikor gyakran jöttek zarándokok és kegyes barátok a Szentföldről 
hazafelé, a berzétei kastélyban Bernay Krisztián élt magányosan Klári leányával, aki amolyan 
magasranőtt hajadon volt, látszólag sovány, holott titokban telisded hússal, a gyönyörű 
formáiban. De olyan sápadt volt szegény, hogy az borzasztó, és esténként, a szellős terasz 
oszlopának dőlve, a nagy távlatok előtt, hegyek, szirtek és kék ködök előtt a végtelenben, 
mindig csak sírt és csak sírt a hosszú arcának könnybeázásával és az orra alatt egy rézsútos 
kis piros gilisztával, ami a szája volt. 

Az öreg Krisztián, a kőoszlopok között és a sok egérrel s patkánnyal az éléskamrájában, nem 
igen volt már vidám ember akkor, s le sem szállhatott már alkonyatkor az erdős útszélekre 
bús-szomorú vásárosok közé, hogy egy kicsit megcibálja s megdézsmálja őket, mert a combja 
már nem bírta a nyerget s az alsó lábszárait is inkább pólyában hordta, olyan csúzos volt 
szegény. A lányát sem igen kérdezte, hová sír el a világba, holott búsult miatta s úgy nézte a 
könnyeit, elcsodálkozva s szótlan, mint aki soha nem sírt életében s nem ontott egy fiakönnyet 
még gyerekkorában sem. 

De egy este, mégis, amint jött fel az udvarból két vastag bot és két nyurga agár között aki 
morgott, egy csöndes árny követte a falak mentén s a tornácon át a mécses irányában, mely a 
küszöb felett, egy vasláncon lógott. 

Egy másik mécses a szobában, a kék lángja remegésével Klári előtt égett az asztalon, mint 
egy kék lepke, aki leszállt az asztalra, mint egy kertbe. 

- Itt van Perényi! - mondta az öreg s egy nyaláb fát tett a tűzre. - Itt van Perényi Galileából, - 
ismételte s még rakott a tűzre. 

A két agár legott elnyúlt a kandalló előtt. Krisztián is leült oda közéjük. 

- Úgy jött a hegyeken át, a hegyeken át, - s még egyszer mondta, - a hegyeken át! 

S a lábát nyomkodva, egy nagyot sóhajtott a hegyekre, messze, magasra fölsóhajtott a 
hegyekre s aztán elaludt a székben, mint egy dísztárgy a két agárral s egy sercegő fatuskóval, 
ami ég. 

A leány felpillantott a kék mécses mellől, a nagy szobában. 

- Te vagy az a Perényi, Galileából? - kérdezte meglepődve. 

Mert csak egy olyan kolduló barát volt, rongyos csuhás és fáradt, amilyet sokat látott a fenyő-
erdőkben erre. Csak éppen hogy fiatal volt, és alázatos volt, olyan alázatos, hogy beszélni is 
alig mert. Csak lassanként térdre roskadt s a két karját kitárta, mint egy szent. 

Az asztal mellől akkor, elnyúlt testével fekete bársonyban, a leány feléje hajlott. 

- Valami jó hírnökség ez? - kérdezte. 

De az öreg horkolt a tűz mellett, az agarak szuszogtak s a barát nem felelt. S akkor még 
közelebb hajolt hozzá, szűzi sápadtan, egészen a szeméhez. 

- Te nem tudod, milyen boldogtalan vagyok, - mondta egyszerűen és sírt. - Attól vagyok 
boldogtalan, hogy ilyen magányos vagyok és üres a szívem, - ezt mondta még és még jobban 
sírt. 

S akkor a barát, egyszerre csak, egészen elébe hullott és a homloka a padozaton, két vékony 
selyemtopánhoz ért. 
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- Én elmentem Bethániáig, - dadogta, - a szent falvakon át, Cédron völgyén végig, Krisztus 
fájdalma után! A földön csúszva mint az állat, a fogammal ástam a követ, hogy megtaláljam a 
lába nyomát, mert a körmöm vérig tört le már! 

- Oh, mondd csak! mondd csak! - lihegte a leány. 

- Várj! - suttogta elragadtatva s valami marcangoló titokra készült, elfúlt hangján hogy be-
vallja. 

- Egy hajnalban végre, Gethsamane táján, egy fügefa gyökerén a mélyben, egy tövist leltem a 
szent koszorúból, - harsogta, felzokogva! 

És remegőn leoldott a csuhája szegélyén, egy hosszú, száraz ákáctövist. 

És akkor csak egy pillanat volt amint a leány a tövis után nyúlt a fehér kezével, amint leste, 
várta, amint elkapta végül, egy kis sikollyal mint a madár, a hangtalan szája sóhajával, 
amelyen a fogak éle látszott. S alig egy kevés vére serkent, mikor a falnak tapadva, magába 
szúrta a felszaggatott bársony alatt, izzón és lágyan a meztelen húsába, egészen mélyen a hal 
melle alatt. S ujjongva rögtön, megindult, megindult a szellős tornácon át, lobogó hajával 
egyenest az éjnek, ahol a fenyőerdők felett a végtelenben, a csillagok mind fénylettek és 
röpködtek, mint a lepkék, melyeknek az égen van a kertjök. 

De mikor a reggel, legszűzibb kezdetében, távoli tüzeit bontogatta a nap előtt, mely a 
fenyvesekbe bújt, mégegyszer látta a barátot, aki búcsúzott, hogy menjen. 

- Add vissza! - szólott Perényi forrón. 

- Itt van! - felelte az oszlopnak dőlve, a meztelen mellével, amelyen felszáradt vére fénylett. 

A barát karja kinyúlt a tövis után, a bal emlő irányában, de rögtön meg is állt az útjaközben, 
megremegve. 

- Már nem szabad, hogy hozzád érjek, hogy kihúzzam a melledből, - vallotta be. - Már nem 
vagyok tiszta és vétek nélkül, - mondta még és sírt. 

És csendesen akkor, elment a hajnalban s eltünt a sok fenyők között. 
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KISMAMA. 

Berzencén leszálltunk a vonatról s Manóka rögtön szaladt előre, a kijárat felé, mint aki otthon 
van itten és ismeri az utat. Manóka kilenc éves volt, én nem egészen tizenhat ezen a gyönyörű 
nyáron. Hoztam a bőröndöket, a Manókáét is a két kezemben, s egy sárgakockás pléd volt 
átvetve a vállamon, hősiesen. Igy jöttem csendesen és büszkén az erőmtől, súlyos parasztok 
között a kis állomás mentén, Manóka után. 

Künn, két ákác között a porban és a fényben, óriás fehér felhők alatt a kék égen, a kocsi várt 
magányosan egy pirosdolmányos kocsissal, igen magasan a bakon, mint egy bálvány. Mire 
odaértem, Manóka már benn ült a kocsiban. Én is beszálltam a két bőrönddel s a pléddel a 
vállamon és mentünk. Nagy porban mentünk a piros kocsissal, a kék ég alatt fehér felhőkkel, 
s mindenféle falusi állatok szaladtak és menekültek két kis lovunk elől, megriadtan s 
keresztbe az úton. Jobbról s balról az árkokban sárga víz volt, telehintve fehér kacsanépség-
gel, mely lágyan úszkált, sűrű mosakodással, még távolabbi árkok és gödrök felé, a fényben. 
Kis házak sorakoztak gömbákácok mögött, a fapadló mentén s bús férfiak álltak mindenféle 
magyartalan cégtáblák alatt a boltajtókban, ahonnan mint egy más világból bámultak rám 
izraelita szemekkel s nézték a port a négy kerék nyomán. 

- Mihelyt kiérünk a faluból, - magyarázta Manóka, - mindjárt otthon is leszünk, sárdi pusztán. 
Meglátod, milyen szép nálunk és kismama milyen aranyos! 

- Óh, biztosan, - feleltem alázattal. 

Alázattal, mert e berzencei tájban itten, ahol Manóka otthon volt, viszont én idegen voltam, 
hirtelen a minimumra olvadt minden úgynevezett fölényem. E kék ég alatt, fehér felhőkkel s a 
piros kocsissal, ami mind Manókához tartozott, a bámuló boltosokkal a küszöbön a 
magyartalan cégérek alatt, ami mind az ő presztizsét növelte, a sárdi pusztával és kismamával 
a horizonton: egyszerűen meg kellett hogy semmisüljek szegénydiák öntudatomban. Minél 
büszkébb próbáltam lenni a szívemben, annál siralmasabbnak láttam másodrendű helyze-
temet. Minél komolyabban vettem, vigasztalásképpen, tanítói küldetésemet, mint egy apostol 
munkáját, e zsenge fiú mellett, annál keserűbben éreztem, milyen korán kezdtem a szegény-
ségemet. De nyár volt, kék ég volt egy piros kocsis árnyékával aki hajtott, vakáció volt s 
gurultam egy kis sárga kocsin, gémeskutak mellett sárdi pusztára, vendégségbe, - bizony még 
örülhettem! Aminthogy örültem is, nem tudom miért, de örültem a lelkem mélyén az egész 
világnak s az életemnek. S hirtelen föllelkesülve, már alig fértem a helyemen, a tizenhat 
évemmel! 

- Ez mind az enyém! - kiáltottam, jobbra-balra mutatva, a végtelen rónák fölött s a távoli 
tanyákon át. 

- Ez mind vallásalapítványi föld, - felelt Manóka kissé meglepődve e szokatlan vidám-
ságomon, de e jogtalan birtokláson is. 

Hát törődtem e cáfolattal a ragyogó egek alatt, ahol egy gólya is repült tárt szárnyakon s 
kinyujtott sárga lábakkal, mint egy tükrön át. 

De a kocsi lefordult, két répatábla közt, a dülőre. Egy ökrösszekér hajtott előttünk, annak 
elébe vágtunk egy rövid félkörrel a répaföld szélén, két sor zöld növény között. 

- Kár a sok szép levelekért! - mondta Manóka szakértelemmel. 

- Nem árt az annak! - felelt a kocsis félvállról, alig megfordulva. 
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S ekkor, hirtelen, jegenyék mélyén s a kert fái között, már a ház látszott, fehéren, lombosan s 
a sok zöld között rózsafejek piros pettyeivel. Egy kémény is füstölgött, egy kolomp is 
csengett legelésző juhnyájak felől. S amint a kocsi már befordult a kertbe s a terasz alá 
kanyarodott, egy fiatal nő tűnt föl a lépcsőn s integetett a vadszőlőlombok alatt, sárga rózsák 
mellől. 

- Kismama! - kiáltotta Manóka s úgy ugrott le a kocsiról s úgy vágta oda a fejét a fiatal nő 
mellére makacs dörzsölgetésekkel, mintha beléje akart volna bújni. 

Én is leszállottam, a két bőrönddel és a pléddel. 

- Segíts csak Manóka! - mondta kismama valami vékony kis hangon, mint egy madár hangja, 
hogy alig hallatszott a térben. 

S a kezét is nyujtotta felém, amit hódolattal megcsókoltam, de valami tökéletlen érzéssel a 
sok gyűrűje miatt, ami mind az ajkamhoz torlódott. Rögtön úgy szerettem volna ezt a kis 
kényes kezet a kezemben, dísz nélkül, puhán és melegen, mint egy piskótát, amit megehetek. 
Mert az első pillanatban már, ezt meg kell vallanom, első szavával, első mozdulatával el-
bűvölt ez a fiatal nő engemet, igenis ezt meg kell vallanom. S amint még rám is nézett, vagy 
inkább megnézett engem, két kék szemének valami fürösztő, valami szelíden gúnyos tekin-
tetével sokféle jóindulatokon és szimpátiákon át: boldogságos zavaromat szinte a szédülésig 
fokozta. 

Alig volt egy arasszal magasabb kismama Manókánál, s látszólag oly idegen s oly távoli 
mellette, oly karcsú és nyúlánk a szűzies formáival, oly szőke a kék szemével s oly kék a 
szőke fejével, hogy e korai anyasága, naív gondolataimban, nem tudom micsoda konfúziónak 
tűnt. Könnyű fehér batisztruha volt rajta, egy kék szalaggal a derekán, mely lengőn lenyúlt s 
odatapadt időnként olyan testszínű selyemharisnyákra, hogy a két lábszárát, finom hajlatával, 
meztelennek hittem. Már a nevemet is elfelejtettem, mikor be akartam mutatkozni. 

De kismama kisegített, könnyedén, finoman, olyan meglepő készséggel és jártassággal 
fiatalos zavarok felett, mintha reggeltől estig ezt gyakorolná az emberek javára. 

- Óh tudom, tudom, - mondta - Torda Jani hogyne! a fiam tanítópajtása, a híres Jani, aki már 
tanár is lehetne az egyetemi osztályban! - így mondta kacagva, miközben felszaladt a lépcsőn, 
a lengő szalaggal, rövidszoknyásan s Manókával a karján, aki még mindig csüngött rajta. 

Pirosra főve hallatlan boldogságokban, jó szagokban, vadszőlőlombok árnyékában, megfog-
hatatlan kontaktusokban egy új világgal, új atmoszférákkal, amit a sárgarózsák fűzére a terasz 
alatt, valami citromokkal teli álommá varázsolt: bódultan jöttem, a nyakkendőmet igazítgatva, 
mint legfőbb gondomat, a gallérom körül, titkos s makacs törekvésekkel, hogy valamit 
javítsak magamon. E perc gyönyöre ellenére, még azon az áron is, hogy elveszíthetem, csak 
arra gondoltam, bár újjászülethetnék! Hol voltam itt, egy pillanat kábulatában, micsoda 
mélyén annak az emberi kétségbeesésnek, mely elgurulván a lelkiismerete fagyasztó józansá-
gán, tetőtől talpig átformálná magát egy hiúsága kedvéért! Sajnos, azon gyűrötten s rendezet-
lenül, önönmagamba faragva jóvátehetetlenül, a csontjaimba s a húsomba öntve, mint az 
ércbe, már le kellett ülni az uzsonnához, egy színes abrosz és színes csészék elé, melyek fölött 
kismama mintegy hirdette ragyogó szőkeségét, apró kenyérszeleteknek vajjal való beburko-
lásával s amelyeket bőségesen osztogatott, angyal az égből, aki leszállt! Szégyeltem enni, 
szemlesütve, a nyakkendőmön babrálva egyre, miközben a kék szemek delejét úgy éreztem 
magamon, hogy szinte megsültem benne. S remegve vártam a hangját is, mely meg fog 
szólalni rögtön, mindennek tetejébe! 

Holott nem, jó Isten, egy szót se szólt, de micsoda hallgatása volt ez csendes falatozása 
közben, kávészürcsöléssel, micsoda sybilla némasága, súlyos tartalmakkal teli s amit el kellett 
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viselnem! Az ilyen szédületes percek s belső hullámzások szülik rendszerint a legsilányabb s 
legbadarabb képzeteket az ember agyában, amint vesztét érezvén, a gondolataiba menekül. 
Ilyenformán már rég el is felejtettem, hogy külsőmben szebb s ragyogóbb legyek s legjobb 
szerettem volna egy egyszerű kis vajaskenyérré válni magam is, ahogy az nyomtalan eltűnik a 
világból. Mégis, ez érzelmi átmeneteket ugyanaz a remegő kézmozdulatom kísérte, amellyel 
még az imént, az inggallérom körül, nemesebb ambiciókért küzdtem, eredménytelenül. A 
nyakkendőm nyilván már a hátam közepén lehetett, mikor kismama, a bodrait kuszálgatva 
végül valami játékszerfésűjével, szerényen elment az asztaltól, mint aki nem akar zavarni. Óh 
Istenem, hogy nyujtottam volna utána, térdreesve, a két karomat, evangélikusan! De már 
lement a lépcsőn s alighogy visszanézett, valami félpillantással mégegyszer, amit annál 
kevésbé értettem, hogy olyan világos értelme volt. S a fésűjét is láttam, szótlan zavaromban, 
hogy ezt itthagyta az asztalon. 

- No, úgy-e, hogy aranyos?! - mondta Manóka vajtól ragyogó szájjal, - te enni se tudtál 
miatta, igaz? Mindenki így van vele, aki látja. Olyan bűvös, olyan bűvös! 

Egy percig hallgatott, eltünődve a jelzőin, a »bűvös«-ön, ami tetszett neki nyilván. 

- No de most uzsonázzál! - csattant ki hirtelen s oly lelkesen, oly meglepően kedvesen, drága 
gyerek, hogy ez tisztára az anyja hangja volt! 

Visszanyervén önmagamat, fiatalos fölényemet is e barátságos fölhívásban s abban a pár 
szóban, amit e fölhívásra feleltem, a lelkemen hirtelen valami lágy derű vonult át a vadszőlők 
függönye alatt, színes csészém előtt, a hűvös árnyékban. Rögtön, e megszokott kettesben 
Manókával, be is pótoltam szigorúan amit elmulasztottam s a negyedik fordulónál, minden 
tér- és időbeli veszteségem ellenére már utól is értem tanítványomat, egy ötödik vajaskenyér 
előnyével, melyet teológusan, a tejszínes kávéba mártottam. 

Nem volt ez itt, izzó kamaszvoltom dacára, egyszerű falánkság vagy durva nagyétűség, ha 
már meg kell magyaráznom. Mint általában az ilyen magamfajtájú diákok, akik időelőtti 
küzdelmeikben valahogy zordabban kezdik az életet, s az átlagos szemléletnél sok mindent 
komolyabbnak látnak, úgy magam is, harci tudatomban, bizonyos egyetemes komolysággal 
hálóztam be magamnak a lét egész komplexumát. Szegénysorban kerülvén a tudományos 
pályára, ami azt jelentette, meglehetős illogikusan, hogy a legtündöklőbb példaadásra vagyok 
kötelezve, bizony nem mehettem árnyalatokra s minden egyebekben abszolút érzelmű voltam. 
Korai felismerések s megérzések keserű állomásokon, melyeket a szerencsésebbek messze 
elkerülnek, keményen kibontogatták bennem az energiák minden fonalát, minden irányokba, s 
rigorózus lelkiismeretem, úgyszólván egyenlő porciókra adagolta szellemi és anyagi világom 
minden élményét s tüneményét, amit megismernem adatott. Mintahogy csakugyan a leg-
ritkább, a legkitünőbb tanuló voltam, a híres Jani a piaristáknál, aki már tanár lehetne az 
egyetemi osztályban, ahogyan kismama mondotta, azonképpen érzéki tulajdonságaim is, 
tiszta harmóniában voltak erkölcsi kötelességeimmel. A kora reggel Titus Livius-a, ha el is 
felejttette velem az ebédidőt, viszont egy terített asztalhoz, ha ütött az óra, ugyanazzal az 
elszánt komolysággal ültem, mintahogy a könyveim vonzottak, olthatatlanul. S amint egy-
magam sok mások helyett tanultam, úgy ettem is más öt helyett. 

Holott most, megvallom, a letarolt asztal, a kiürült kávé- s tejmedencék előtt, a falusi uzson-
nák túlzott rakományának e destruált bőségszaruja előtt, valahogy úgy éreztem, homályos 
sugallatokban, hogy fiatal állkapcsommal, s a gyomrom vasfalával, perfid ellentétben vagyok 
lelkiállapotommal. Anyagi üdvömön túl, mely jóleső vegyi folyamatokkal, az emésztés 
könnyed munkájába fogott, fegyelmezett önbírálatom aggódva jegyezgette, kismama idézge-
tésével, ama lelkitünemények hiányát, melyekről ifjú értelmem tudott. Hát nem illett volna 
inkább elbúsultnak lennem, étvágytalannak, reménytelennek, ez első szerelmemben? Hát nem 
úgy kellett volna inkább, hogy újdonsült szívemmel, megsebzetten, valami benső zokogásba 
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fúljak, ez első nő szent oltára előtt? Szerettem és akartam szeretni, minden szenvedésre 
készen, a tizenhat évemmel! Szerettem és akartam szeretni azzal a rezignált hősiességgel, 
elmélyedéssel, szenvedélyességgel, amit a sorsom mértékének láttam az egész vonalon. 
Próbáltam is rögtön, benső alázataimban, bizonyos melankóliákat. De akárhogy erőlködtem, 
csak nem tudtam szomorú lenni! 

Akkor mi is, re bene gesta, lejöttünk a kertbe, s a sok fa előtt, madárfészkek titkával a 
lombjaikban, sárga méhek láttára, mint röpködő aranyfoltok a fényben, a rózsák mélyébe 
furakodva, már-már azon voltam, hogy a pajtási csevegés formájában természettudományi 
magyarázatokba kezdjek és kitárjak mindenféle titkokat s csodákat a jó Isten képeskönyvéből 
Manókának, mikor ez a kedves fiú, ismét kismamára terelte a beszédet. Mert gyermeki 
rajongása ép úgy szárnyalt, permanens vonzódással, e fiatal nő kékszalagos fantomja körül, 
mint ahogy az én szívemet cirógatta a ruhája fodrával. 

- Óh, kismama, - mondta, - nem fog zavarni semmiben, meglátod. Nem szeret se sétálni, se 
kocsikázni, igaz. 

- Mit szeret? - kérdeztem, olyan közönyösen, hogy minden szó fojtogatott. - Csak azért 
akarnám tudni, hogy én sem zavarjam véletlenül, - tettem hozzá alattomosan. 

- Amit szeret! Amit szeret! - ismételgette sűrű vállvonogatással s habozva, hogy megmondja-e? 

- Amit szeret?! - biztattam, a saját szavain taszítgatva előre, - no, mégis, mi az amit szeret, 
mondjad! 

- Fürödni szeret sokat, - vallotta be enyhén, azzal a lappangó szemérmetességgel, mely e 
gyakori fürdőzés képsorozatából még közelebb hozta azokat a kis intímus részleteket, 
amelyeket rejteni akart. 

S ezek a kis részletek, kis vétkezések s födetlenségek, fölajzott víziókban ügy hatottak, más-
más irányokban ugyan, de egyformán hevesen fiatal lelkünkre így egymás mellett s egymástól 
megbolygatva, hogy leplezni kívánván, méginkább bevallottuk őket, hallgatag méltósá-
gunkkal. S a fürdőház képzete, mint egy titokzatos akvárium, korállal, gyöngykagylókkal, 
sellőkkel, mint egy mesebeli tó egy magányos hattyúval, úgy vonzott! Akaratlan kerestem az 
utat, a kert ösvényein át, mely a zöld vizek e tündéri medencéjéhez vezet s aggódva kutattam 
emlékeim között, Manóka régebbi leírásai után, a nyomravezető fonalakat e templomi 
épülethez, a sok bokrok s fasorok labirintusán. A tiszta vágynak olykor, a maga kivonatos 
mivoltában, van valami fizikai delejessége, mely úgy vezeti az embert, szinte ösztönein kívül, 
mint ahogy a vak megy egy biztos kísérettel. Hirtelen, néhány nárciszbokor s viruló szekfű-
csomók sövénye mögött, füvekbe roskadt két fehérkő lépcsőjével, ez már a fürdőház idilli 
négyszöge volt, a tetőzetéig zölden, a dús repkény alatt, mely falait befutotta e kert végi 
magányban. Egy tágas kőküszöb nyúlt be messzire valami zöldes félhomályba, mint egy zöld 
mélységbe, ahonnan hűvös fuvallatok szálltak s egy-egy törpe kisajtó nyílott e barlangban 
jobbról s balról egy-egy kabinba, a medence felett. S az egyik ajtószárnyon, félig nyitva, 
kismama fehér batisztruhája lengett, a kék szalag árnyékával a medence tükrén. S rögtön, a 
hangja is szólott, ahogy a lépteinket hallotta a kavicson, egy fokkal még üdébb hangja, amint 
nyilván, a vízben lehetett. 

- Te vagy az, Manóka? - kérdezte, mint egy messzi madár egy nádas sűrűjéből. 

- Én, kismama, igen! - kiáltotta vissza a fiú, szinte ugyanazon a hangon. 

- No nézd csak, a fésűmet az asztalon felejtettem, ha lehoznád te, vagy talán Jani pajtás, ha 
olyan kedves akarna lenni! 
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- Jani pajtás! - kacagott Manóka, elbűvölten e címzésen, - no, hozzad te, - mondta felém 
fordulva, nekem engedve át e megbizatás dicsőségét. 

Szaladtam a fésűért, már hoztam is lihegve s Manókát kerestem tapintatosan, hogy neki adjam 
át. De már akkor a fiú is fürdött nagy vigassággal, zuhatagos vizekben s félénk szólítgatá-
somra kismama tünt fel, borzongva s szégyellősen a kabinajtóban. A ruhájával a foga között, 
mint egy függönnyel ami eltakarta, csak a két vállának lágy hajlata látszott a zöldes 
homályban, két keskeny válla, mint egy kisleányé, de oly üde s csillogó a fürdő után, egy-egy 
vízcsepp harmatával. Alig bírta elvenni a fésűt, amint a ruháját teregette magán. Gyorsan 
mondta: »Köszönöm!« a maga legvékonyabb hangján s már el is tünt, egyetlenegy mozdu-
latának oly hirtelen rugalmasságával, mint ahogy egy gyík tűnik el. 

Meddig tartott ez, mit jelentett, nem tudom. De amint visszafordulva, remegő szívemmel 
lejöttem a lépcsőn s megindultam: a kert, a fák, a rózsák és a méhek, az egész nyári délután 
elborult előttem. Az egész életemből e percben, kismama kacérságából, őszinteségéből, 
fondorlatosságából nem sokat értettem. Ami fény csak lehetett a világban, ez mind úgy tünt 
fel, valahogy befelé vetítve a lelkem sugárzásába s úgy jöttem megnőve, felavatva, megko-
szorúzva, nem tudom micsoda dicsőség skarlát rózsáival! Elzsibbadt érzékeim nemcsak hogy 
nem sugalltak egyetlenegy rút gondolatot, de tiszta szívemmel, időn s világon kívül, oly 
tündöklőn eszményivé fokoztam fel kismama formáit csillogó vállaival, hogy tanagrai 
meztelensége már-már az égbolt fehér felhőin gurult tova, mint fehér párnákon, örökre 
elérhetetlenül! 

És csak mentem és csak mentem s már a kis dülőn voltam a répatáblák között, és már az 
országúton voltam, egymagam a porban! És a rétek mentén, gémeskútak alatt, mint évszáza-
dos multakból tért vissza víg érkezésem emléke az imént, mikor felkiáltottam a kis sárgakocsi 
bőrüléséről: minden az enyém! Oh, mi az enyém, mi lehet az enyém?! kérdtem megriadva és 
csak mentem elveszve a térben, egy-egy tanyai komondorral a sarkomban, egy-egy 
parasztszekér vándorlásával, amint eldöcögött mellettem. És csak mentem és csak mentem s 
már-már visszarogytam szegénydiák öntudatomba, lelki himnuszaim elhalkulásával. Semmi 
sem szünt meg bennem mennyei gyönyöreimből, mindössze önmagamat találtam meg előttük, 
bús sorsom fonalára fűzve s ami nem enged feléjük. És csak mentem, és csak mentem, 
egyazon lendülettel, ahogy elindultam, csak egy más irányba, ahogy egy hegyről szalad le az 
ember, a boldogságnak másik oldalán. S már Berzencén voltam megint! mióta! s csak mentem 
az árnyékommal a gömbákácok alatt, a fapadlón, az árkok mentén, a szagos boltajtók mellett, 
ahonnan már nem nézték többet lézengő izraeliták keresztény vándorlásomat. Mentem és csak 
mentem s a lelkem mélyén bús örvendezéssel vetettem magamat, árnyalatok nélkül, abszolút 
érzéseim elé, melyek fiatalos viharzásomat szigorúan lezárták, naív erkölcsiségem mérlegén. 
Az életem szomorú horizontján, mint zord falak torlódtak kötelességeim a példaadás 
mártiromságával, százféle lemondásával, kárvallásával, könnyhullajtásával olyan szemekből, 
Uram isten, melyek a fájdalomra még mosolyogni tudnak! Minden az enyém! Hogyisne! 
Semmi! Szabad azt, lehet azt, szeretni, híres Jani, szegény tandíjmentes, aki voltam! Óh a nő! 
rebegtem, kismama! S rögtön feleltem: Micsoda!! A Manóka mamája, egy anya, egy szent! 
És holtra fáradtan, már az állomáson voltam, leroskadva egy padra, egy eperfa alatt. 

Igy ültem itt már nem tudom mióta és vártam a vonatomat, amikor a hátam mögött, hirtelen, 
kocsizörgést hallottam. S amint hátranéztem a kerítésen át, megint a kis kocsit láttam a két 
ákác között, a kék ég alatt fehér felhőkkel, a piros kocsissal magasan a bakon s kismamával az 
ülésen. S már jött is felém, kismama, szaladt, ugyanabban a batisztruhában, a kék szalaggal s 
testszínű harisnyával, üdén kifürödve, s csak éppen, hogy most kalapja is volt, nagy sárga 
szalmakalapja, pipaccsal s búzavirággal s ami a hajára lógott. 
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- No nézz csak, - mondta, - hát illik ez, hát szabad ez, amiért a fésűért küldtem, hogy így meg 
van sértve s mindjárt szalad! Nem akartam megbántani, esküszöm, no jöjjön szépen, bocsás-
son meg! 

Azzal mélyen a szemembe nézett, fölvont szemöldöke alól, mosolyogva. S aztán könnyedén, 
jobbról s balról megcsókolta az arcomat s magával vont a kijárat felé. 
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MÓZSI. 

Olyan öreg volt, hogy már mindenki elhalt körülötte, aki régi rőfös vagy fűszeres volt Tisza-
Lögdön, s azok a jó Fülepék, akik mostanság örökölték és tartották a házban, már nem is 
tudták, hogy kicsoda ez a Mózsi, igazán! Még ugyan a zsidó pap hallott valami olyasfélét, 
hogy a szabadsághős Fülep Náci testvérnénjének a sógora volt, de ezt már nem lehetett 
bizonyosan tudni s ő maga sem emlékezett már semmire s csak panaszosan motyogott 
homályos neveket, mikor kérdezték s azzal végezte, hogy sírt. 

Holott egy hagyomány szerint, híres szép ember volt hajdan, nagy huncut és kujon, ahogy 
régen mondták, foglalkozására utazó Magyarországban, aki szagos kenőcsöket, piperéket, 
mindenféle kis keféket kínált s valami nagy szerelmi esete is volt egy fiatal nőszeméllyel, akit 
anyává varázsolt törvények és morál ellenére, vagyis házasságnak előtte. 

De ezek mind lezajlott és elmúlt dolgok voltak és azóta az ákácok Tisza-Lögdön talán már 
százszor is virágzottak, hogy Mózsi csak itt ült a fatornácon s egy Balzacot inspirált volna, 
vagy egyikét ama hollandus festőknek mult századokból, akik az emberi ábrázolásban vékony 
barnába mártották a másodrendű dolgokat és vastag fehérbe az arcot, mint elsőrendű dolgot. 
A sok ránc úgy felszántotta ezt az arcot, hogy szinte elásta a vonásait s úgy kellett volna egy 
nagyítóüveg hozzá, hogy az ember mindent megláthasson rajta. A szeme csöpögött a könnytől 
s úgy nézett, nézett, az öregeknek azzal a sajátságos alázatával, mely az élet ezerféle 
változatából csak valami rémületet őriz. A szája szélén, már szinte kívül a száján, mert ajka 
már nem volt, egyetlenegy foga sárgállott a gyér bajusz szőrszálai között, mint egy kő valami 
bozótban s ami egy csillagról hullott. Igy hozta ki a régi béresasszony minden reggel a bab-
virágos tornácra hosszadalmas csoszogással és belesegítette vagy inkább beletette egy bőr-
karosszékbe, ami csak az övé volt, s amelybe úgy beleillett, mint egy avult pipaszár egy 
tokba. Akkor behúzta a könyökét, a két kezét is maga alá vonta, és csak ült és csak nézett 
filozófikusan, az egyetlen fogával vészesen és búsan, s ahogy mindjobban belesüppedt a 
székbe, a háta a feje fölé magasodott, mint egy hegy, ami őrizte. 

Mi fűzte még e világhoz megdönthetetlen ősiségét mint egy százados fa gyökerét egy 
erdőhöz, ki tudná megmondani? Nem volt itt, a homlokán s az orra körül egyetlenegy vonása 
is az arcnak, ami még az ember lelkéhez beszélt. Olykor a szél átjárta tavasszal s úgy fütyült a 
csontjain keresztül, mint az orgonasípokon vagy a fák üres galyain át, - nem is érezte talán. 
Később az indákról, a babvirág leereszkedve, a füle mellett rengett, mint a csengetyű, máskor 
az ákácok fehér fürtje szagos hópelyheit hullatta le rá, - nem is látta nyilván. Délfelé a házi 
macska kanyargott feléje s féloldalt fordulva, felívelte a hátát hozzá, a kis korcs fokszi is jött 
farkcsóválva, s a lábát is ráemelte, amint nyilván valami jó szagát érezte, - ezt is aligha látta. 
Olykor a barátai szóltak be hozzá, a templomból jövet, bablakomás szombatokon főleg, a 
barátai! jó lögdiek, rengő szakállal s helyközi tájszólással, amint tudakolták: »No, mi újság 
Mózsi, a világszép lányoknál?« de bizony ezt is aligha hallotta. De amikor délidőre 
megkondult a harang a reformátusoknál, oh akkor, egyszerre csak megrázkódott és várt. A 
konyha felől, az udvaron, jó szagok szálltak hagymás apoteozisokban s tányérok zengtek 
túlonnan a tornácon, ahol a ház népe tömörülve, körbenülve s csörömpölve, a hithű ebédbe 
kezdett. S rögtön feltűnt a régi cselédasszony, amint jött füstölgőn egy mély tányér levessel és 
csattogva a papucsában, amint jött! 

Már messziről akkor, Mózsi a két karját kinyujtotta elébe, evangélikusan, a két állkapcsa is 
megindult, amint már előre élvezett és nyelt. S így jött a régi cseléd többször és csattogott a 
vagdalt húsfélékkel, a nedves rongyba göngyölt kenyérrel, hogy omlós maradjon, a 
vörösborba ázott gyümölcsös piskótával, hogy abból is falatozzon, s így jött megint a házi 
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macska púpra ívelt gerincével, a fokszi a farkával, magánkívül, mert itt dúsabban hullott 
minden e reszketeg kezekből s egyetlenegy fogakról, mint odaát a Fülepék asztaláról, s a nagy 
pettyes tyúk is idelejtett inkább, mint egy táncosnő, nagy tájékozottan, holott igen óvatosan, 
azzal a jómódban is megriadt sárga tekintettel, mely e földi örömöket, mind mulandóknak 
érzi. 

- Jó-e? - kérdte a béresné, - azt mondom, jó-e, Mózsi? nem hallja? - ismételte, hogy nem 
felelt. - Nem szólana egy szót az Úristennek se! - fújta az arcába, évődve. 

- Jó! jó! - nyögte ki, - csak te volnál fiatalabb, - mondta. 

És nevetett a fekete szájából, az egyetlen fogával. 

- No várjon csak, - mondta az asszony és rázta a vállát, - lesz az még, fiatal, magának! - így 
bíztatta és ment. 

- De lesz ám! - sóhajtotta és csak falt. 

S még valamit nyöszörgött utána, mozdult is egyet, hogy az erejét mutassa. De tehetetlen 
visszasüppedt aggkora kuszáltságába, a karosszéke birodalmába, mint egy pók a hálójába. S 
már el is szunnyadt rögtön az utolsó falattal, s szájjal a támlának. 

S így múltak a napok, hetek s olykor nyári estéken a csillagok röpködtek az égen, mint az 
ezüstméhek és a hold is átszivárgott tejszín fröccsenéssel a futóindákon, öreg Mózsi feje 
fölött, mikor fahéjas rizst vacsorázott s úgy aludt el, hogy szinte egyszerre nyelte még a rizst 
is, meg az álmot. A béresnét se hallotta már, aki nagy sírva-ríva búcsúzkodott és ment, a falat 
súrolva a batyújával, úgy ment! S így volt ez egy nap, hogy amikor megint csak ült a tornácon 
és csak nézett és leste a harangot a reformátusoknál, egyszerre csak egy kis tömzsi 
gyereklány-szolgálót látott, aki úgy jött mezítláb, vastag bokákkal, a jóféle vértől duzzadó 
vörösen és hozta az ebédet a pisze orrával egy piros almában! Elbűvölve rögtön, oly örven-
dezőn fogadta valami kappan-sipongással, s úgy nyúlt feléje, oly vakmerőn s fohászkodón a 
hittérítő kézmozdulatával, hogy a lány azon percben mind ráejtette a tányérokat s szaladt. S 
mind szaladtak vele, a görbe macska, a fokszi s a nagy pettyes tyúk, aki rég tudta, hogy sok 
jót nem várhat az élettől. 

Oh az élet, mit tudja azt egy tyúk s mit egy ember, igaz! Mózsi ült még és várt, tanácstalan, 
bőrig ázva a sok lében, kis hangtalan sóhajokkal, ahogy a helyzetét tolmácsolta. Párolgón is a 
forró nedvekben, csak nézett merengőn és fantáziátlan s valami szárítgatást is próbált, amitől 
még jobban elázott szegény. És csak várt, szipákolt, nyeldegélt, pislogott balesetes magányos-
ságában, a híg könnyeit folyatta a ráncai sarkába, mint apró csatornákba, az állkapcsait is 
járatta, a felgörbült állát egészen az orráig, kutyafuttába. Még várt, figyelt, egy csöppet már 
izgultan is, a két keze rezgésével, céltalan segélykérésével, mint ahogy a levél reszketi a fán. 
Még várt, nyöszörgött, az életében megbolygatva, az ebédjében megakasztva, mintegy a sorsa 
fonalára aggatva, egy cérnaszálra, ami alig tart! S mind nyugtalanabbul, kérődző állkapcsával, 
a múló idő tudatát kavarta azzal a tűszúrásos türelmetlenséggel, mellyel száz évet élt 
aggastyánok nem bírnak el egy percet. Még várt, mozdult, kiáltani próbált a sárga foga mellől, 
mint egy kő alól, hiába! S még várt és nézett, mint egy rab egy toronyból, mint egy madár egy 
kalitkából, s elrémült hirtelen a csendben, ami a tornác túlsó sarkáról, Fülepék felől szállt felé, 
vésztjósló végzetekben. Hol vannak vajjon, hol vannak? - kérdezgette. S fölkuszált agyában 
kábultan bontogatta derengő gondolatvilágát régi nyomokra s kerékvágásokra, el messzire a 
Tiszához s a szolnoki vásárba, - odamentek! - motyogta. S megdermedve a székben, zsírfoltos 
makulákkal, a földnek meredt szoprán siránkozással, elhagyatott sorsa fölött, éhen. Pislogó 
szeme előtt, a könnyei előtt, megszokott társaságát látta, a fokszit és a tyúkot, aki visszatért. 
Mert a macska már nem jött, házi bölcs, a szfinxlelkével, s a kis parasztcseléd se többet. Dél 



58 

rég elmúlt, a fecskék mind magasabbra szálltak az egek fénye felé s az udvar mélyén az égen, 
az esti csillag megjelent. 

S még volt így egy nap, két nap, mikor csak böjtölt egyfolytában. S még kondult a harang 
délre, estére, a reformátusoknál, mikor még mindig a kis szolgálót várta a jóféle ebéddel, a 
tejberizs-vacsorával, izraelita reménykedésével. S volt úgy is, nem egyszer, mikor azt hitte, 
jön is már és itt van, csak éppen hogy nem látja, holott a két karját is nyújtotta régen, az egész 
lelkét elébe, látományos vértanuságában! Aztán hirtelen, az ereje legvégén, szelíden a 
támlának fordult, ezer ránccal, ezer kis nyöszörgés hattyúdalocskájával. S ez mind elhangzott 
a tornácon, a térben, a karosszékben s a végtelenségben, egy utolsó kis sóhajtással valami 
homályos Istenhez az égben. 

S akkor még jött, déltájt s mégegyszer a fokszi, de csak szagolt egyet s ment. A nagy pettyes 
tyúk is jött még tájékozottan, holott igen bizalmatlanul s a nyakát kinyujtva, körülnézett a 
sárga szemével, taréjos fejét billegetve s ment. S a kis szolgáló is jött akkor végre, hogy 
valamit csak mondhasson bizony, ha a vásárosok estére hazatérnek. A tornác végéről, a fal 
tövéből, sokáig nézte s közeledett. Mint egy öreg csont, Mózsi a székbe préselve aludt, 
behavazva akácfa virággal. Csak nézte, sokáig, a falnak tapadva, beferdült lábával, kövéren és 
szögbe. S először úgy gondolta, hogy keresztet vessen. De aztán csak álmélkodva, az ujját 
dugta a szájába. 
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AZ EMLÉKKÖNYV. 

Ezen az estén épen a Vígszínházba készültem ahoz a gyönyörű színdarabhoz, melynek nem 
közönséges címe: Egyszer szerettem életemben! s szerzője Pálfi Tibor, legbrilliánsabb irodal-
mi zenészünk. (Lásd: Hermelin.) A járda széléről már intettem is egy konflisnak, azzal a nagy 
gesztussal, amint szoktam, amikor valaki, hátulról, megfogta a karomat, egy csöndes hang 
kíséretével: 

- Jó estét! - mondta a hang. 

Nagyot néztem. Egy régi, igen kedves barátom, ősz fejjel fiatal ember, vagy fiatalosan 
aggastyán, nem tudom, de Bencze Jenő, tanár a vidéken s akit két éve nem láttam! Az volt! 

- No nézz csak! - mondtam, - te vagy és még hozzá egy gázlámpa alatt! Nem lehet tévedni. 

S féllábbal már a konflisban, barátomat magammal invitáltam a színházba. 

- Én nem megyek, - felelte azon a csöndesen makacs hangon, amelyen csak vidéken beszél-
nek. Azon a csöndes makacs hangon, amelyen mártírok hárítják el maguktól a legszebb 
dolgokat a világon. 

- Nem megyek, - ismételte még teológiaibb konoksággal, amelynek egész ívelése volt, mint 
szavaknak vérből és bánatból, valami körülhatárolt végtelenben. - De sőt, - tette hozzá 
álmatag átmenettel, - te se menj. Ne menj a színházba, - mondta még egy másik átmenettel s 
egy másik hanglejtéssel, amelytől szinte megborzongtam, egy másik hanglejtéssel! Cézárnak 
mondhatta ezt így hajdan jó Artemidorus: »Ne menj a tanácsba!« No lám, igaz. Egy percig 
hallgattam, tanácstalan. - Küldd el a kocsidat, - folytatta a barátom, - s gyere velem egy kávé-
házba. 

Ez a vége nálunk és a vidéken minden dalnak, versírásnak s agóniának: »Gyerünk egy kávé-
házba!« Mégis, megvallom, voltam olyan nyomorult, hogy még habozni tudjak az ilyen 
nosztalgiás ajánlatra. De e kapitoliumi hang s a kihalt pesti utca, a gázlámpa s a görbe ló, 
megtorpanva két vasrúd között, s tragikus megadással a maga vak rejtélye előtt, ez mind 
jelezte és sugalmazta, hogy engedjek a barátomnak. 

- No jól van, - mondtam s némi bánatpénzzel már búcsúztam is a kocsistól, aki ment. 

Mi is mentünk, az estéli kővadonban, szótlanul egymás mellett. Nyilván ő is, mint én, 
hasonlóképen, csöndben mérlegelte az áldozatot, amit hoztam. Az igazi készség rögtön felejt s 
úgy szolgálja föl magát, erkölcsileg szólván, mint aminek értéke sincs. Viszont én, nem taga-
dom, már sajnáltam az estémet s drága zsölyémre gondolva, szigorúan megróttam magamban 
spanyol-grandi gyöngéimet. De messziről, elokvens Werbőczi kőárnya mögött az estében, a 
kávéház már felderengett, mint a megvilágított köd. Füstök és hontalan szagok elég jólesőn 
fogadtak s az asztalunk tört márványa előtt, nem tudom miért, de női szívekre gondoltam, 
melyek soha nem repednek meg! 

- No látod, kedves vagy, - mondta Bencze a vidékről, - igazi barát, mondanom sem kell! 

Már erre sok minden rosszra fordult körülöttem, sőt bosszankodtam, valljuk meg. Ez a 
dicséret, néhány halk szó, ami elcsengett a zajban, anyagi felelősség nélkül e néhány szó, 
hirtelen még fölfokozta bennem amúgyis túlzott készségem tudatát. Nem fogok soha 
megjavulni! - szegény apámnak igaza volt. Mehettem volna a színházba, igaz, s a kávéházba 
egy másik este. De fiatal ősz barátom, kis vidéki tanár barátom, ákáclombos gimnáziumban, 
olyan furcsán nézett el egy teli csésze tea fölött, a kanalát forgatva, hogy egy hajóskapitány 
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sem nézhet el kétségbeesettebben a kormánya tört rúdjával, végtelen tengerek fölött. Innen 
van, hogy megenyhülten, benső haragjaimból csak némi félhangokat hallattam. 

- Igazi barát! Igaz! Mondanod sem kell! - ismételtem e félholt szavakat, - holott szeretem a 
színházat, - folytattam fölényesen, - általában a színházat és a színműirodalmat, az igazi 
irodalmat, ahogy a kritikusok írják, és különösképen ezt az Egyszer szerettem életemben! 
című darabot, tudod. Már kétszer láttam, de még megnézem egy párszor, - hangsúlyoztam. - 
Mert ebben megtalálom az én szívemet is és találok továbbá, nem tudom micsoda analógiákat 
az én szomorú életemmel. Mert mind szerettünk, ahányan csak vagyunk, mind szerettünk 
egyszer életünkben és igazán csak egyszer, pajtás, nem igaz? Ez így van a vidéken és Pesten. 

- Oh Istenem, - felelte elhárítón, a teája fölött, - ezt tudjuk, ezt tudjuk, ha soha meg nem írja 
senki, akkor is! Ezt tudjuk, ez egy közhely. És épúgy a vidéken, mint Pesten. 

- Pardon! de ahogy ez meg van írva! - fortyantam föl, egy árnyalat keserűséggel e tanári 
bornírtságra, - ahogy ez meg van írva, nem is megírva! kifacsarva! a szívből kifacsarva, mint 
a vér egy selyemingből, egy gyilkosság után! Ez a Pálfi, nekem, amellett, hogy legnagyobb 
művészünk, nekem egy mártír és egy szent! Ez több mint minden, mint az a huncut Shaw, 
mint d’Annunzio, az a svindlér! Ezt úgy hallgatom, ezt a Pálfit, hogy szinte kábulok bele, 
hogy jobb leszek, vagy rosszabb, nem tudom, de ember leszek, aki szenved. Ugy hallgatom, 
mint Wagnert, irigykedve, hogy amennyi hangja, annyi szerelme, egy forgatag! istennyila! 
nők halmaza mint Magdala, csupa Magdolnával s ahol ő maga, az ember, a költő, fel van 
feszítve, egy pirosrózsás keresztfára! 

- Oh hallgass már! hallgass! - fakadt ki ájult kétségbeeséssel, mintegy szíven szúrva, - nem is 
tudod, mit teszel velem! Hát azért vagyunk itt mi ketten, hogy te ezt a Pollatscheket dícsérjed, 
ilyen dekadens színekben? Hát nem tudom én azt, ami itt él és rothad és sajnos vonz is, e 
szótetves Minotaurusz körül, aki megette a feleségemet?! 

- Megette? - kérdeztem elhülve s valami ködös reménykedéssel, - no nem! no nem! 

- No nem! No nem! - ismételgette ironikus ellenpontozattal, - mit tudod te! mit tudod te! s 
amit szenvedhet egy ember egy másik révén, aki zeng, mondjuk, aki zeng! Ki volt ez a Klári, 
az én Klárim, ki volt?! Árvay Klári! A Tessza nővére, még büszkébb, szőkébb, szebb. De 
hiszen emlékszel! De hiszen ismerted a feleségemet! 

A legszebb dolgokat felelhettem volna, amint az szokás ilyenkor, hogy tisztességgel feleljen 
az ember, szép, vigasztaló dolgokat, az ilyen hitvesi panaszokra. De inkább hallgattam és 
vártam és a legjobbat vártam és így mult el egy perc. S még egy perc így mulott el titkok és 
bánatok terhével, emlékek idézetével s keservével s egy női fantom ködképével, amint a 
füstben megjelent. Árvay Klári! a Tessza nővére, még büszkébb, szőkébb, szebb! Nyilván ő 
így látta szegény, ahogy leírta, tanári képzelmével egy halálos női csillagzat előtt, melyhez 
nem szárnyalhatott föl ama négy pohár víz mellől, ami a teáskannát most felváltotta az 
asztalon. Viszont, magamról szólva, meg kell vallanom, úgy engedtem e fordulatnak, e tüne-
ménynek, Árvay Klári megrezdülésének a füstös levegőben, hogy színházi zsölyémet, ami 
elveszett, egy egész páholyra váltottam azon a kávéházi pamlagon, amelyen féloldalt dültem, 
mint egy herceg. A szívem rózsái hulltak egy női végzet rejtélye elé. No lám, hogy hozzá-
kötötte az élet e fantáziákhoz, közhelyekhez, a Pálfi darabjához a maga sebének valóságát! Ez 
már színház volt, több mint színház! S valami tapsolt bennem, erkölcsileg szólván, a lelkem 
mélyén valami tapsolt olyan finoman és kétségbeesetten, mint egy eszeveszett óramű. 

Már akkor beszélt a barátom, meghajlott fejjel, elmerengve négy vizespohár fölött, mint 
tengereknek messzi partján. 
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- Oh Istenem, - mondta, - vajjon ki tudja azt, ki tudja azt! mi förtelmek történnek a világban, 
egészen silány kis dolgokért! Ahol Klári, minden kísértéssel szemben, megállott volna 
büszkén, mint a szirt, ahol máskülönben küzdött volna s megvetett volna, hallgatag fölénnyel, 
minden hívságot és embert, ahol, szóval, kitartott volna mellettem mind a vérpadig, mint egy 
mártír s a legjobb feleség, - ott hirtelen lecsúszott egész magaslatáról! miért? mit gondolsz? - 
az emlékkönyveért! 

Remegő kézzel a barátom, a négy pohár víz közül, csendesen választott egyet. Lassan ivott, 
kortyonként, valami fájdalmas gurmandériával, mint aki a szívére issza a vizet. Magamról 
szólva, soha ilyen boldog nem voltam egy kávéházi pamlagon. Mind nagyobb füstök szálltak 
körülöttünk, holott már alig voltak a kávéházban. 

- Az emlékkönyveért? - kérdeztem eltikkadva. 

- Igen, mert volt egy emlékkönyve, s csak neki volt ilyen műkincse, ilyen könyve Kúnhala-
son, - felelte. - Bársonyba kötött emlékkönyv, sárgaréz cirádákkal s kis kéknefelejts-csokorral 
a fedele közepén mozaikból, igazi emlékkönyve! kétharmadában üres lapokkal, mert ez az 
ember igazi emléke. De aztán volt benne, mi volt? úgy ritkásan, a sok lap között, Adynak egy 
négysoros verse, amit minden könyvbe beírt, amit elébe tettek, Bródy Sándornak egy sornyi 
vallomása a női szépség imádatáról, Gárdonyi három mondata Az egri csillagok-ból, Iványi-
Grünwald Bélának öt kurta vonásból egy tájképes horizontja, Márkus Emiliának egy 
gondolata, gondolata! Bartóktól három kótafej, Beregi Oszkártól ennyi: Ha férfi vagy, légy 
férfi s nem gyönge női báb! Jászai Maritól: Mit állsz tátongó mélység stb. az Ember 
tragédiájából, Tisza István grófnak egy egész rövid levele, leragasztva az egyik lapra s amit a 
halasi képviselő szerzett, s mi még? nem is tudom már, a váradi püspök egy szózata az 
Evangéliumból s egy államférfi nyilatkozata: Mi lesz a zsidókkal, ha majd nem lesznek?! Ez 
volt. No látod már, ez volt. És ép Pesten voltunk akkor, a Tessza esküvőjén. És az emlék-
könyv is velünk volt. 

- No lám! - mondtam remegőn s biztatva. 

- No lám, - felelte, - nem is kellett, hogy a színházba menj, - tette hozzá a szavak s a hang oly 
szaggatott súlyával, hogy elferdült ajkszéle fölött, amint mosolyogni próbált, le kellett 
húnynia a szemét. Még ivott vizet, akáclombos megsebzettségével, kis vidéki Bencze Jenő 
tanár a gimnáziumban, s úgy nyúlt lágyan a kezem után, a jegygyűrűje nedvességével, ami a 
benső könnye lehetett. 

- Mikor hazajöttünk Halasra, - mondta, - egyszerre csak sírt és sírt és bevallotta egy este. És 
akkor, csakugyan, ez nem lehetett többet, ez az egész életünk, ami volt, ezzel az emlék-
könyvvel köztünk. Ez több volt, mint amit elvisel az ember. Már késő is, hogy kitépjünk egy 
lapot. Az egész könyvet égettük volna el?! No de azt nem is mertem kérni! Az egész könyvet, 
a nefelejtscsokorral! vörös bársonyba kötve! Az egész könyvet, ami féltett kincse, a rög-
eszméje volt! Inkább elment, haza, a szüleihez, megszállott területre és vége volt és vége volt. 

- No de csakugyan? - kérdeztem, - te azt gondolod, hogy ez az emlékkönyvért történt, ami 
történt? 

- Az emlékkönyvért, igen, - felelte. 

- S azóta nem látta Pálfit, soha többé? 

- Nem. 

- Ezt honnan tudod? 

- Mert csak egyszer írt a könyvbe, egyetlenegyszer. És aztán soha többet. 

- No lám, - mondtam még s hallgattam. 
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- No lám, - felelte kissé megnyugodva. 

De akkor jött a pincér s azt mondta: »Záróra, uraim!« S akkor csendesen elmentünk s 
elbúcsúztunk elokvens Werbőczi előtt. 
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BOLDOGÍTÓ KRANZ BÁCSI. 

Mindenki ismerte ezt a kitünő kis Kranz bácsit a szürke kalapjával, a vörhenyes oldal-
szakállával őszülőfélben, s azzal a két sor hatalmas fogával, amerikai porcellánból. Ez a két 
sor fog, tündöklő fehéren tűzött ki vastag ajka közül s valami kanibáli életvidámságot 
kölcsönzött az arcának. Anakronisztikusan fiatalnak tűnt Kranz bácsi, de úgy tudott rágni, 
mint egy párduc. Következéskép, lelki világa is a legszebb tájképek egyike volt, amit ember 
csak hordhatott magában, a stoikusok finom érzése óta, egyszóval ősi Görögország óta. A 
történelmi események Magyarországon, zord idők és bánatok, soha meg nem rendítették 
benne azokat a kemény alapzatokat, amelyekre figurájának könnyed masszivitása épült. 
Kranz bácsi elméletben optimista, gyakorlatban filantróp volt. E nevezetes ember, olvatag 
hajlamaival, nobilis szívével s gyönyörű fogsorával úgy élte világát erkölcsi értékével 
összhangzatosan s már régtől fogva úgy helyezkedett el, magához méltóan, kétségbeesett 
társadalmunkban. Mint utolsó sarja egy távoli nemzetségnek a bádeni Duna vidékéről, a 
legjobb időkben került e hazába törhetetlen magyarnak s nem egészen két évtized alatt, 
névtelen harcok, titkok és bonyodalmak közben azokra a gazdasági csúcspontokra emelkedett, 
amelyeken egy Nemény, egy Szabóky Zsigmond Rafael, egy Rados Miksa tünnek föl, a 
vagyonszerzés történetében. (Lásd: Szabóky Zsigmond Rafael, Bodnár Lujza.) Politikai 
ambiciói nem lévén, e téren bölcsen beérte rendjelekkel és hangzatos címekkel, felelősség 
nélkül. De udvari tanácsosságát, ami e pillanatokban illuzórikusnak tünt, reálisabb méltó-
ságok, úgyszólván aktuális értéküvé varázsolták. Elnöke volt a Keleti Bank-nak, (Lásd: 
Szalánczy Marietta) igazgató-tanácsosa a Vas- és Fém-Bank-nak, Cezarovich mellett, (Lásd: 
A másik.) sorsdöntő tagja a tőzsdetanácsnak, lelke a Kereskedelmi Kamarának s többféle 
takarékpénztárnak, drága kis öreg ember! Amellett mozgékony, népszerű, szerény gyalogló 
mindég, oly fürge lábakkal a járda szélén, mint akinek autó sem kell, hogy boldog lehessen 
ebben a világban. Igy jött-ment, szaladt az utcán, mindég elfoglaltan s mosolyogva, mindég 
boldogan élettől, világtól, zajtól, napfénytől, s ha valaki köszöntötte, oly rugalmasan felelt 
dekorativ kalaplengetésekkel, mintha az egész életét ajánlaná föl kanibál-készségével, 
önfeláldozóan, igazi barátja az emberiségnek! Kranz bácsi a saját házában lakott az Irányi-
utcában, egy kényelmes, de puritán első emeleten, ahová esténként fürgén érkezett meg, 
miután sportszerűen ugrándozott át, mindenféle villamos-síneken, melyek sűrűn keresztezték 
az utcát. Agglegényi magányosságát, kéthetenként, egy gépírókisasszony üdítette fel, igen 
középszerűen. Mert ez egy száraz, szenvtelen, szürke leány volt, de akiben Kranz bácsi 
mindenféle lelki szépségeket fedezett fel, azonfelül, hogy senkinek sem kellett. 

Ilyenformán, háborítatlan harmóniákkal anyagiakban s szellemiekben, viruló egészséggel 
testben és lélekben, Kranz bácsi valami idegen tartományokba nézett, ha kalandosan 
elgondolkodva olykor, kiszárnyalt volna önmagából. Azazhogy nyugtalanító gondolatait 
rögtön elhárította azzal, hogy bizonyos bús esetekben és szenzációs fej- és alcímek láttára, az 
újságját lágyan leejtette, filozófikusan. Törhetetlen világnézletét elzárta a nyomtatásos betü 
mételyétől, s már reggeltől fogva, első korty kávéjától fogva fölkészült az egész napja 
nyugalmára, az egész élet szép boldogságára! A közgazdasági tér egynémely fonákságain 
kívül, amelyeken javítani próbált, aligha talált megróni valót a világban. Az illúzióit valósá-
goknak érezvén, minden egyebekért egy magasabbrendű gondviselésnek engedte át a felelős-
séget, teologikusan. De nagy alapjaiban, a világ gyönyörű, így gondolta, s az ember, elvi 
értelemben, a legszebb műnek készült, Isten akarata szerint. Kranz bácsi, a maga szigorú 
moralitásában, de jóindulatokkal telve, nemcsak szerette, de tisztelte az embert, sőt keresz-
tényi könyörületességében odáig ment, hogy megbocsátotta neki régi bűnét az almafánál. 
»Pillanatnyi meggondolatlanság, Uram!« sóhajtotta fölényes megértéssel s elandalogva a 
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szivarja füstje mellett, úgyszólván szociális kötelességének tartotta megvédeni embertársait az 
Úristen színe előtt. Mert nagy állásainál és vagyonánál fogva, igen kedvesen úgy gondolta, 
hogy a jó Isten előtt is van valamelyes tekintélye. Az igazság az, hogy gyakran imádkozott és 
mindennapi útjában a bankok vagy a tőzsde irányában, a járda széléről, fürgén, az egyetemi 
templomba is betért, ha a kaput nyitva látta. Csöndesen az első széknek dőlt, a hajó szélén, 
elepedt lélekkel a távoli oltár fényességei felé s aprókat köhögve a félhomályban s 
tömjénillatban, úgy elmerült fohászkodva, mély áhitatában, hogy a gyűjtőpersely zörgését 
sem hallotta bús ismétlései tremolóival, amikor megzörrent mellette. A templomból meg-
könnyülten olvadt ki s csak a fogsora tünt súlyosnak átszellemült lényében. Mint a madár 
szállott tova a küszöbről, lágy koldusnépek mellől, akik hangtalan alázatukkal néztek utána, 
amint elröpült. Útközben jutott eszébe hirtelen, hogy ezeknek semmit sem adott. De a Vas- és 
Fém-Bank termeiben, legott felderült filantropikusan, mikor igazgatótársaival finoman 
elbeszélgetve, a Bernay Adrienne többmilliós adományáról értesült, a szegények javára. 
(Lásd: Mülhausennél a szomorú tiszt.) Rögtön becsöngette a szolgát s néhány üdvözlő sort 
küldött Bernay kisasszonynak, a legmelegebb együttérzéssel. »Oh, ez a drága Adrienne, aki 
elveszett Mülhausennél egy francia tiszt karjában!« sóhajtotta, holott, tapintatosan, sohasem 
kutatta e ritka leány tragédiáját s most is inkább az adományára gondolt, oly örvendezőn és 
büszkén, mintha ő adta volna az áldásos milliókat. »Hány ember lesz ma boldog!« gondolta. 
»Hány gyereknek lesz ruhája, kenyere, mindene!« - fűzte tovább a kezét dörzsölve, 
megelégedetten. Mert noha optimista érzületeiben, az egyetemes jólét napfénye derengett 
állandóan s változatlanul, mégis szívesen koncedált valami kis minimális nyomort is, az ilyen 
nagyobbszerű donációk hírére, azzal a bankvezéri logikával, amely az összefüggéseket keresi. 
S ilyenkor, megbolygatott szemléletében talán szenvedett is volna, ha másrészt nem talál 
vigaszt bizonyos paradoxonokban, melyek az ő számára felemelő s egyéni gondolatok voltak. 
Ezek szerint a szegényekre szükség van ezen a világon, hogy a gazdagok erényesek 
lehessenek s mindenféle jótékonyságokat gyakorolhassanak. 

Kranz bácsi maga is jótékony volt, abban a magasabb értelemben, mely például Solonnak 
nyilván tetszett volna, mikor erkölcsi szabályzatát alkotta. Nem volt ez afféle vásári jótékony-
ság, hírlapi zenebonákkal vagy színpadi rendezéssel s görögtűzekkel. Kranz bácsi könyörüle-
tessége úgy osztotta boldogságos javait, hogy ezek inkább lelki értékűek voltak, evangéliumi 
értelemben. Irányi-utcai lakását, a sok villamos-sín kanyarulatánál, gyakran járták szégyenlős 
boldogtalanok azzal a patétikus szólamvezetéssel, mely egy-egy rövid hangba, egy kis 
melódiába, egész operákat fojt bele, a nyomor legszebb kiállításával. Ilyenkor Kranz bácsi 
szelíden figyelt kannibálfogsorával, mely tündöklőn, szinte elébe világított a szavai fűzérének, 
amint beszélni készült, drága öreg! A szenvtelen kisasszony mellette, gépíróujjait fonogatta 
egymásba, azzal a merengő érzéktelenséggel, melyet már nem érhet meglepetés. S reményte-
len szolidaritással Kranz bácsival, valami bús lófejet bólongatott helyeslőleg korálgyöngyös 
nyakán s kurta sörényesen, mikor Kranz bácsi megszólalt végre, mondván a zord kérvénye-
zőnek finom ondulációkkal: 

- Maga nagyon szomorúnak látja az életet, barátom. Ne mélyedjen el annyira privát bajaiba, 
amelyekkel a gondviselés egyszerűen próbára teszi az ön béketűrését s egyéb erényeit. Az élet 
arra tanít, hogy bíznunk s remélnünk kell, s nem szabad soha elcsüggednünk. 

- Nem szabad, - ismételte a másik, egy haldokló mosolyával. Tényleg zord alak volt s még 
zordabb, mikor beszélt. Amellett csakugyan olyan liraian szomorúnak látta az életet. - De 
amikor az ember már nem bírja tovább? - sóhajtott fel a kérvényező, mint egy gödör mélyéről. 
- Az igazság az, hogy a legvégsőkig vagyok a családommal. Három kis leányom van, - 
vallotta be, rettenetes perspektivákkal. 
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- Hát annak örüljön! - felelte Kranz bácsi olyan kitérő bravurral, mintha minden szava egy-
egy sínen gurulna. - Kislányokból sohsincs elég, bár nekem volna! - fejezte be a fogsora 
kívánságával. - No nézze csak, - tette hozzá valami hirtelen elhatározással, - a helyzet az, 
hogy itt magán segíteni kell. 

- A helyzet valóban az, - mondta a másik szuggeráltan, a saját kínjára beállítva. 

- A magam részéről mit tehetek önért, - folytatta Kranz bácsi, - no, várjon csak! - tünődött el 
egy pillanatra. - Itt van valami kis féltékenység e ponton, köztem s egy filantróp hölgy között. 
Megnevezem: a hölgy, Bernay Adrienne. Én szívesen segítenék, ma már amúgyis benne 
vagyok, ez ma a tizenharmadik esetem, még babonás is lehetnék. De mondjam-e, hogy e 
keresztényi egoizmusomat soha meg nem bocsátaná Bernay kisasszony? Már minden irgal-
masságot magamnak vindikálok! Engedjük át neki e szép esetben a túlvilági jutalmakat. Nem 
mondom, hogy specializálok, de jobb is szeretem, a segélyezés szempontjából a fiús apákat. A 
kislányok, az Bernay kisasszony világa. Rögtön menjen el hozzá, siessen, barátom. Itt van 
felírva a lakáscíme, no lássa! 

S amint eltünt a szegény zord ember hajlongva az ajtóban, kis cédulájával a világ végére, 
valahová a Krisztinába, Kranz bácsi felsóhajtott. Lágyan, a gépíróhölgy keze után nyúlt, s két 
üres szemébe nézett, ünnepélyesen. 

- Ilus, ismét jót tettem, - mondotta. 

Ah! jót tett, mindig csak jót, bonis avibus, kedves kis Kranz bácsi! S ha olykor, egynémely 
kesergők s javíthatatlan kétségbeesettek mégis búsan jöttek ki az Irányi-utcai bérpalotából s 
még siralmasabban botorkáltak át a sok síneken hazafelé, hazafelé! ki tudja, hová!? - ez már 
aztán valóban nem az ő hibája volt. Adhatott ő mást ama lelki vigaszokon kívül, melyek soha 
meg nem alázzák az embert? Tehetett ő többet annál, hogy jóságosan kitárta optimista 
kincsestárát, boldogító szófűzéreivel, mint virágdíszekkel e világon? Emberi boldogságunk-
hoz e földön, nyujthatott ő, álnok módra, más módokat a saját módszerénél, más alapokat 
azoknál, mint amelyeken a saját boldogsága is épült, kibékítő szépségeivel? Mondhatta ő azt, 
a sok szenvedővel egy kórusban: igenis csüggedjünk s adjuk meg magunkat a sorsnak, mikor 
ő maga nem csüggedt s nem adta meg magát soha, de sőt küzdött s dolgozott rendíthetetlen, 
dús állásai s vagyona dacára? Robusztus lelke, a túlzott fogsor fegyverzetével, múlhatatlan 
szépségeket érzett, valami enyhe líraiság fűszerével, ami élemedett korát szinte tavaszias 
fiatalságokba varázsolta át. Igy virult sértetlen, a maga gyönyörű módszerével, mely a szavak 
világából a legszebbeket kiválasztotta, mint a gyógyfüveket s virágokat, minden sebre s 
minden fájdalomra. Igy tünt fel évekig még, hajlongva az utcán felajánlt szolgálatkészségével, 
a kalapját lengetve, mindig készen arra, hogy megostromolják és győztes maradjon, hogy 
mosolyogjon és megvigasztaljon s szaladjon tovább s megint megálljon, üdítő szófűzéreivel, 
igazi boldogító Kranz bácsi, az Isten áldja meg! 

Egy vasárnap, már korán feltünt az Irányi-utcában, a háza előtt, a járda szélén. Egy pillanatig 
elgondolkodva, valami problémafélét fontolgatott azzal a naiv mélyreszállással, amellyel 
metodikus öreg urak gondolnak meg jelentéktelen dolgokat. 

- A Ferenciekbe menjek, - tünődött, - vagy a Mátyásba, Budára? Ha rögtön jön a villamos, 
mégis inkább Budára mennék! 

Igy gondolkodott Kranz bácsi s ez volt a helyzet e pillanatban. 

De tavasz volt s a Duna felől ákácillat szállott. Az utcák mélyéről, víg csapatokban, meztelen 
térdekkel, cserkészfiúk törtettek a hidak felé, messzi tájak s hegyek irányában. Mások is 
jöttek, vasárnapi kirándulók, dús kosarakkal, s az úttest közepén botorkálva a sok sínek 
között, siettek a hajókhoz, a Dunára. S e vándorlók felett, a reggeli levegőben, ünnepi harang-
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szó zúgott s megint egy másik harangszó zengett, közelről, messziről, közeledő villamosok 
csillingelésével a házsorok között. 

- Vidámság! Tavaszi derű! - rebegte Kranz bácsi líraian a villamos-megálló mellett, - én is 
mennék egyszer a hegyekbe! - gondolta elepedten s élvezte nosztalgiáit a sok mozgásban 
körülötte s a harangokban, melyek zúgtak. 

S amint barátsággal nézte a cserkészfiúkat és filantropikusan a sok másféle egyszerű népet, 
akik mind mentek a reggelben, még felszállani is elfelejtett a maga villamosára, emberszerető 
gyengédségében s elbűvölve a szép reggelben, vasárnap! Már indult a kocsi, amikor szaladt 
utána, fürgén. Ez volt most a helyzet, s valami baljóslatú fuvalattal, az ákácillat s a harangszó 
dacára, ami szüntelen csak zengett. Mert rögtön megbotlott a hágcsón Kranz bácsi s vissza-
roskadva az útra s magakörül forogva egyet, már a kerekek alatt volt. Egy sikoly hallatszott, 
rémület szállott. De azon derüsen ahogy eltünt, Kranz bácsi már nem is látszott többet. Csak 
tündöklő fogsora porzott fel a sínekről, szikrázón, mint a gyémánt! 
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A MÁSIK. 

Kis hivatalnoka voltam annak a világuralmat jelentő Fém- és Vasbank-nak, de keresztanyám 
komplikált szépsége és rejtélyesen bárói rangja révén (amelyekről most nem vitatkozom), 
többször részesültem abban a ritka szerencsében, hogy Cezárovich vezérelnök engem szemelt 
ki, legfőbb kitüntetésképen, bizonyos aprólékos és jelentéktelen, de tömeges funkciókra, 
magántitkári jellegzetességgel. 

Naponta többször felrendeltetvén a vezérhez: tumultuózus perceket éltem át vele. Templomi 
irodájának báltermi és muzeális káprázatában, a holt tárgyak bánatának vérfagyasztó pazarsá-
gában, nem az a konvencionális pénzkirály volt ez, akit a regényírók fantáziája amolyan 
kopott ruhájú törpének, vagy kis borzas vércsemadárnak szül, de nem ám! Cezárovich az volt, 
amit szláv nevének latinos keveréke zengett, magas mint egy oszlop, vállas mint egy centurio, 
szőrös mint egy medve, harsány, mint Antinoüs. S csak éppen arcbőrének szívbajos derengése 
vagy verőfénye jelezte e sokrendű kiváltságainak velünk egyenrangú múlandóságát. Amint 
beszélt, a szavai úgy röpködtek bajuszos ajka alól, a korlátlan lehetőségekben, mint a fecskék 
a végtelen egekben, ahol elegáns körhajlásaik előtt, nincs se sorompó, se akadály. 

Mégis, megvallom, noha csak egyszerű banktisztviselői lelket hordozok magamban, szavak 
sohasem bűvöltek el, s inkább csak akkor lendítettek rajtam, etikailag szólván, ha költői 
formájuk aranyfoglalatja, szárnyaló és nemes értelmeket rejtett. Ilyenformán gyakran hall-
gattam s mindig szédüldözve, a mindenféle megbizatások egész méhraj tömegeit, melyeket 
Cezárovich rámzúdított, s amelyeket elvégezendő voltam. Gyakran követtem, látszólagos 
alázatomban keserűn lázadozva, sebzett idegzettel és benső agóniákkal azoknak a mindenféle 
rendelkezéseknek, parancsoknak, fejedelmi fantáziáknak, gavallériáknak, túlzottságoknak s 
mértéktelenségeknek és tel est mon bon plaisir-eknek egész Áriel-fonalát, amelyet kibogo-
zandó és végrehajtandó voltam, s amelyről a párolt lazac és narancs-parfaittől fogva, a kasmiri 
selymek hazaküldésén, a díszmagyar felfrissítésén, a különszobás vacsorákon, a kis ékszere-
ken, herendi porcellánon és száz szál dupla szegfűn át az Opera páholyjegyéig s a hálókocsi 
teljes fülkéjéig, minden lógott és csillogott, ami jó és drága, mint egy szédületes karácsonyfa-
dísz egy emberi élet fenyősudarán. 

S akkor voltak tikkasztó estéim, mikor a földi pazarság e pénzkaszásának, nap és hold e 
császárának százféle komissziói után, hordártitkári mivoltomban, valami jobb fordulat után 
epedtem, belesodródva a Rákóczi úti emberáradatba. Odaát a színház falában, a földszinten s 
fenn az emeleteken, az öltözők világos ablakai tüzeltek, s mintegy a belső mozgalmasságok 
érzetét sugározták az estében, mozdulatlan fényfoltjaikkal. Mit játsztak, ki játszott, már csak 
akkor tudtam meg, mikor a végsőkig elernyedetten s két kövér nő közé ékelve, az erkély 
hajlásában ültem, mint egy gályarab a gályán s aki a napfölkeltét lesi egy reményteljes tenger 
horizontján. No és csakugyan a nap volt, maga a nap, ami kigyulladt hirtelen, mikor Bornagy 
Ferenc, a színpad mélyén, a Lear képében megjelent és fújta a szót és prüszkölte a verset, 
mint a viziló a vizet, a nagy szája vörös bélésével s a szakálla erdőrengésével michelangelói 
méretekben, inkább szárnyas szörny, mint aggastyán! A két kövér hölgy mellettem, még 
vastagabb lett az elragadtatástól és fészkelődve nyomkodott hozzám dús térdeket, az önfeledt 
élvezés hevében. A szó, igaz, röpült, a szárnyas szó, amit szerettem, az emberi szívek egész 
mártírságával, vérével és cafrangosságával, shakespearei téboly! s ami engemet is elragadt! 
Félőrülten magam is, rongy emberi létem foszladozásával, eltűnésével, megváltásával 
rohantam, mikor vége volt, egy kis vasajtón át a színpadra egyenest, hogy a művész lábához 
vessem magam, az ő lábához! két öreg lábához! királyi lábához koturnusokban! míg mögöt-
tem még zúgott a taps. De már az öltözőben ült, sok színes rongy és tükrök között, s egy egész 
sor villanylámpa nyers fényében tündökölt minden verejtéktől, ami egy emberi szervezetben 
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csak van! Rámnézett, mosolygott hódolatos szavaimra, s a kezét nyujtotta, azon zsírosan, 
hogy egy kenőcsös tégelybe is nyúlt, amint a tükörnek dőlve a festéket kezdte ledörgölni az 
arcán. 

- No jól van, fiacskám, - mondta dünnyögve s egyszerűen, - fiatal vagy, lelkes vagy, no jól 
van! Hozhatnál nekem tízért parizert, a szomszéd hentestől itten, ha már ide sodort a szél, - 
mondta még. - Egy kis hagymával, ha lehet, - kiáltotta utánam. 

Ez nem Cezárovich, gondoltam rohanva, a fagyasztott fogolypecsenyéivel huszonöt terítékre, 
ez nem! De sőt ez még csak nem is egy tányér, egy szál villa, kés, semmi, amint úgy lakmá-
rozott a két ujjával s egyenest a papirról, nagy színész! miközben öltözött. Még sohasem 
láttam ilyen közelről, ilyen intimusan, egy szál Jägertanári flanelben a Lear király zekéje alatt, 
s amit meg is tartott magán, mikor egy fürge mozdulattal, s még egyre falatozva, szegény kis 
gyűrött ingébe bujt. Ez nem Cezárovich, gondoltam, selyeminges tárházával, ez nem! Az 
egész ember, az egész stílus, az egész forma, az egész öntvény húsostól s lelkestől, mintegy a 
lét túlsó partjáról derengett, a fájdalomnak s emberi sorsnak másik oldalán. Igy előttem, a 
magam szférájából s ügyköréből nézve, Bornagy oly távolinak tűnt, hogy szinte meglátni is 
alig tudtam azzal a megilletődött s úgyszólván lehatárolt tekintettel, amellyel az ember a 
feszületre néz. Holott a festéktől megtisztult arc, egy árnyalat bankvezérséggel, a tiszta gőg 
márványába volt faragva, egy szelet hagymával a foga közt s egy kéklő tekintet derűjével a 
sok emberi hívság és szenvedés fölött, mint egy csillag, ami ég báléjszakák fölött. És hirtelen 
itt is, mint amott, patronusom vonásain, a szívbajos derengés sodorta homályait, a két 
halánték irányában. Ezt ismerem, ezt a jelt, figyeltem, láttam napról napra, de ez itt alig volt 
tragikus, nem tudom! Ez mégsem a Cezárovich szíve s baja, ez nem! Jó volna! Mert amannak 
ez mit jelent ez a gyönyörű baj, mit hagy ez itt, Cezárovich, ha vége lesz egy nap! Világ-
uralmat, Vasbankot, dús állásait s báltermeit s a Van Dyket az irodában, a szegfűit duplán s a 
dupla orgonákat s a lazacokat s a Rotschildokat s a díszmagyart s a keresztanyám vibráló 
sóhaját a gyönyörben, hogy ne is mondjak többet! S mit ez a másik, vajjon mit? A szépséget, 
ami amúgyis elérhetetlen, néhány verseket és szerepeket, s a »tízért parizert« s a Jägeringet 
Lear király kényszerzubbonya alatt és Shakespearet legföllebb, no mondd már! annyi baj 
legyen! 

És boldogan mentem és aludtam és éltem és szenvedtem és így múlt az idő, míg Isten 
őrködött. Azt mondom: Isten, mert jól meggondolva, aligha rendelkezik más, a látszatok e 
világában, korlátlan dicsőséggel. Cezárovich elhalkult egy nap, elhalkult szép kromatikusan. 
El is vonult az irodákból s az ágynak dőlt. S ugyanakkor Bornagy is, a túlsó parton, mint a 
sebzett vadkan bőgte Leart, mégegyszer, utoljára. S aztán, egyszerre hallgattak el végkép 
mind a ketten, a lét két sarkán, ahogy éltek, Cezárovich a palotában, a másik a kórházban, de 
egykorúan egymással, mint az ikrek s összetörve a két szívükkel, mintegy két darabra. S 
egyazon nap voltak az újságban, az egyik elől, világhatalmi felravatalozásban, a másik hátul, 
szerényen kiterítve a rövidebb művészetekben s egyazon nap temették is őket, mert a halottak 
gyorsan mennek, ahogy a franciák mondják. 

Búsuljak vajjon e kettős gyász tüneményében? Már én sok mindenféle keserveket beágyaztam 
magamba és híven őrzök régi bánatokat, örömöket és haragokat, melyek mind e percig 
perzselnek még és annál jobban, hogy kihűltek. Mint egy avatott kertész vagy herborista, még 
csak maróbban érzek régi palántákból penetráns szagokat amik szállnak, fonnyadt 
gyűjteményem szalmapapírjairól. Zavaros és inkorrekt ifjúságom, a keresztanyám rejtélyével, 
(amelyről most nem vitatkozom), imhol letompult bennem, már aligha reagálok nagyobbszerű 
emóciókra, lírai érzékenységem a minimumra szállt. Innen van, hogy a Cezárovich temetésén 
sem nagyon lelkesedtem és a gyászfáklyák színpadias fénylései más irányokba terelték 
meghatottságomat. Ami itt mind elnémult, e vezér ajkán s meghalt a bajusza alatt, a sok hang 
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és fecskeiramlású szó, ez mind fölcsendült és harsogott túlonnan, nem tudom hogyan, de egy 
másik ajkon élt! Ami itt lefagyva, a lét hívságát dermesztette, mint egy jégkérget a szívemre, 
az amott feloldottan zúgott tova, mint egy friss patak hegyek csúcsáról, örökkön zengő 
dallamokkal! Elkábulva és tolongva a sok gyászvendég és hierarchiák között, a sok főnökök 
és gyakornokok, ügyvezetők és könyvelők és pénztárnokok között, a sok asszonynép, 
atyafiak, főrendek, lordok, bárók s bankvitézek között, hasztalan törtettem a ravatal felé, hogy 
kegyeletem virágait elhelyezzem, egy csokor dupla szegfűt, amit szeretett! 

Oh Teremtőm, de vajjon kellett is ez ide?! Kellettek-e finom száraikon rengő szegfűim e 
virágrengetegbe, ahol egész letarolt kertek, mezők, őserdők s ceyloni ligetek minden nyara 
virult, oly barbár fönségben, színekben s méretekben, s oly borzalmasan gazdagon a halálnak 
odaszórva, hogy szinte úgy tűnt, mintha mindezt ő maga kaszáltatta volna le, ő maga 
rendeltette volna meg velem, maga Cezárovich, ezüstszegélyes magaslatáról! 

És akkor, mégegyszer, egy utolsó gondolatban s hűséggel szolgája voltam, aki ezt is el-
végeztem, még ezt a halálos virágünnepet is itt! S aztán? Aztán! Már nem tudom. De most 
már csakugyan nem volt vele semmi dolgom többé, mehettem már és mentem is. Hogy értem 
el azt a másikat a szegfűbokrétámmal, autón, lóháton, zenéken, szárnyakon? - lehet! De ép 
jött, ép jött döcögve szegény, dísztelen hintaján kissé féloldalt fordulva egy magányos úton, 
úgy jött, mikor elértem. 
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A MADARAK NYELVÉN. 

Az alkonyatban a Margitszigeten, Horeb tanár úr magányosan ült egy padon, a platánok alatt 
és súlyos fejét szellőztette, mint egy gazométert, a levegő minden irányában. Fekete kemény 
kalapja elnyűtten pihent mellette a padon azzal a sajátos hozzátartozással, mellyel bizonyos 
ruhaneműek megosztják sorsukat és melankóliájukat tulajdonosaikkal. Nem tudom, magam is 
valami tárgyi vonzódással ültem le Horeb tanár úr mellé ironikusan, mint ahogy az ember egy 
ilyen kopasz tudós mellé ül. 

- Milyen szép feje van a tanár úrnak! - mondottam elérzékenyedve. - Kár, hogy mindig úgy el 
szokta rejteni, filozófikusan, a kalapja alá. 

- Szép feje van Theopompusnak és Széchenyi Istvánnak, - felelte elhárító szerénységgel és 
tájékozottan. - A szép fej első követelménye, plasztikailag szólván, a szakáll. Az olyan vastag, 
tömött, bodros szakáll, amilyen például Anacreonnak volt. Hogy úgyszólván abszorbeálja, s 
fölfalja a bőrt szőrszálai tömegével, amelyben az arc örökre elmerül. Egyébként mivel szol-
gálhatok? - végezte azzal a fölényes idegenkedéssel, amellyel általában orientalisták 
viseltetnek laikusok iránt. 

- A salamoni időkkel foglalkozván, - jegyeztem meg inszinuálóan - talán lesz olyan kegyes, 
megvilágosítani sötétségeimet egynémely legendával. 

- Hallja csicseregni a madarakat? - felelte Horeb abban a kérdő formában, mely a tudósok 
modorában afféle bevezetés szokott lenni. 

- Hallom, - feleltem érdeklődve, mert a fejünk fölött csakugyan madárfütty hallatszott az 
ágon. 

- Ezek rigómadarak, - folytatta Horeb tanár úr, - de amelyekről én beszélnék magának, azok 
egyszerű kis szarkák voltak egy cipruson, Salamon király idejében. Ez egy régi mese, 
midrászi mese, ha úgy tetszik, s talán maga is hallotta már... Mégis szívesen megismétlem, 
mert szimbolikus értelme örökbecsű előttem. 

- Előttem is, - mondottam mindenesetre. 

- Tehát ezek egyszerű, kis szarkák voltak, - folytatta Horeb, - egy hímszarka és egy 
nőstényszarka, akik egy magas cipruson ültek azon a vidéken, ahol Salamon király temploma 
fölépült. Ön tudja, micsoda világcsodája volt ez a templom, Isten dicsőségére! Az egész 
Napkelet, Phőniciától Carmániáig csak erről a hallatlan épületről beszélt, mely tizennyolc 
márványteraszával, egymás fölé építve, a legmagasabb egekig vonta föl csodálatos oszlopso-
rát, az aranysasok és aranyoroszlánok olyan masszív tömegével, hogy ez túlszárnyalt minden 
egyiptomi építkezést és csakugyan annak az elegáns várkastélynak tűnt, amelyet Jehova 
méltónak fog találni arra, hogy oda végleg beköltözzék. Ez lévén a helyzet, Salamon király 
jókedvűen jött ki a kertjébe és leült egy kőpadra, éppen ama ciprus alatt, amelyen a két szarka 
csicsergett. De mivel innen nyílt a legszebb kilátás is a templomra, a király megelégedetten 
szemlélte nagy művét, két szőrös kezét dörgölve s csak akkor borult el egy pillanatra, mikor a 
költségvetés jutott az eszébe, a rengeteg számla, amivel még tartozott, részben a fáraóknak a 
márvány- és aranytömbökért, részben a tyrusi királynak azokért a kiválasztott és extrafinom 
cédrus-sudarakért, melyeket ez Libanonból szállított, ab Ophir, ahogy a kereskedők mondják. 
De a nap éppen leáldozván az oszlopsorok fölött, az egész templom, végtelen kőmasszáival, 
merő aranynak tűnt az égben. »Mindegy!« kiáltott fel a király elragadtatva, »nem fontos, mibe 
került!« s már kézilantját kapta föl, hogy a legboldogabb »Énekek-éneké«-be kezdjen, mikor 
hirtelen figyelmes lett a madarak hangjára, amelyet tudvalevőleg épúgy értett, mint az emberi 
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beszédet. Pontosan hallotta akkor, amint a feje fölött, a ciprus lombjában, a hímszarka azt 
mondta a nősténynek: »Be nagyra van Salamon az ő templomával! Holott csak egyet rúgnék a 
kupoláján, hogy az egész menten fölborulna!« Mire Salamon király éktelen haragra gerjedt, 
amint azt szokta minden szamárságért. S rögtön maga elé citálván a vakmerő csicsergőt, 
keményen rászólott a madarak nyelvén: »Mit mertél te mondani, te szarka?! Hogy te feldön-
töd az én templomomat!?« S már azon volt, hogy agyoncsapja. »Oh királyom«, sipongott a 
szarka, még ez egyszer könyörülj meg rajtam. Hiszen csak azért mondtam az egészet, hogy 
egy kicsit imponáljak a mennyasszonyomnak, párzás ideje közeledvén!« »No eredj!« felelt 
elnézéssel a király, bölcsen megértve minden lelki dolgot, még az ilyen kis szarkamadár 
hiúságát is. S haragja csillapodván, fölkapta a lantját, megindult lobogó köpenyével s elment, 
miközben a madár visszarepült a fára. S mikor ott volt megint a sűrű lomb között az ágon, s 
megint büszkén a tollát borzongatta, a kis nőstényszarka azt kérdezte tőle: »Mit akart tőled a 
király?« »Szépen megkért, hogy ne bántsam a templomát«, felelte a hímszarka. 

- Óh, a szemtelen! - mondottam. 

- No lássa! - felelt Horeb tanár. 

De hirtelen a kalapja után nyúlt, miközben sértődötten pillantott fel a platánra, a sárgarigók 
irányában. 
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AZ UTÁNZÓ. 

Ezek régi, kegyes barátok voltak a karszti hegyekben, az Úrnak 333-ik esztendejében. 
Elszórtan éltek itten egy sziklatömb körül, mert klastromuk még nem volt, s úgy vonultak 
meg alkonyatkor a kőfalak réseiben, odúiban, kis szögleteiben s hasadékaiban, hogy szinte 
befoltozták e lyukakat s betömték az egész hegyet az élő testükkel daróc-csuhásan, a csillagok 
alatt. Mindenféle vad ánizs- és galagonya-bokrok virágzottak és távolabb a lejtőkön, a dús 
szőlők indáiról, aranylevelek lebegtek az őszben. Az ég egészen tiszta és egészen halványkék 
volt, oly finom és kényes boltozattal, hogy egy-egy kőszáli sas, amint keringett benne, szinte 
félő volt, hogy össze ne törje a szárnyaival. Még távolabb a hegyek alján, a fenyőerdőkön túl, 
bús kis falvak gyér füstöket eregettek a tenger mentén, a mélyben. És messziről vitorlák 
tűntek fel, izzó fehér háromszögekben, a láthatár legvégébe ékelve, mint az elakadt lepkék a 
végtelenségbe. Mert hajósok mentek az Adrián, Görögország felé. 

Mindezen sok szép látványok előtt, átszűrődvén a lelkeken a hegyek csendjével s az erdők 
zengésével: a karszti barátok oly derűs atyafiakká váltak, hogy aligha volt párjuk hetedhét 
országban. Hivságok nélkül lévén, nem sokat szorgoskodtak, hangyamódjára nem futkostak, 
nem gyűjtöttek, inkább csak ültek vagy hevertek kissé szutykosan a napon s szinte egyformán 
mosolyogtak, mint akik egyformán boldogok, mert egyformán nem tudnak semmit. Csak a 
legidősebb szakállas szent, jó Julián volt tudós és világot járt finom ember köztük, ha nem is 
oly magasztos és fenkölt, mint névrokona, vendéglátó szent Juliánus, aki az ágyában lepráso-
kat látott. De bejárván ifjúságában Jezrael síkjait, a sok szent városokat Galileában, de sőt 
Babylont is Chaldaeában s a szinai hegységet Palmyra táján, nagy híre elszállt messze világgá 
s mindenütt ismerték és tisztelték a tenger mentén, Brundisiumtól Dyrrachiumáig! 

S akkor egy nap, husvét táján, egy bús fiatalember jött át hozzá a Száván, a dobrai halmok 
felől, egyenest Pannoniából. Fáradtan a nagy úttól, a kőfalak mentén vonszolta magát a hegy 
oldalában, s elérkezve jó Julián kőlakosztályához, csöndesen megállott a jázminbokros 
küszöbön, mert belülről hangokat hallott. Félénken és alázattal akkor, kopogott a falon, a 
vándorbotjával. És várt, nézett, s a saruit kötözgette vérző lábain, a porban. De Julián már 
feltűnt s amint kilépett a küszöbön, hosszú szakállát lágyan megemelte a keze fejével, hogy a 
bokrokba ne akadjon. 

- Éppen a Messiás volt nálam, - mondta ravaszul az idegenhez fordulva, hogy rögtön el-
bűvölje, amint megsejtette benne a zarándokot. - Igy husvét táján el szokott jönni egy kis 
beszélgetésre, amilyen aranyszíve van! - tette hozzá egyszerűen, a szakállát megeresztve. 

De a fiatalember meg se lepődött. Mámoros hitében lehajtotta a fejét, amelyen dús göndör 
haját falevelek megkoszorúzták, nagy útjában, az erdőkön át. 

- Oh uram, - mondta rajongással, - tehát minden igaz, nagy szent hiredből a világban! Fogadj 
meg engem, könyörgök, fiadnak itten, hogy szegény szívemet megvilágosítsad. Taníts meg 
kegyelmesen, hogy a Megváltó példáját kövessem, hogy mind béketűrésben buzgón utánoz-
zam, mind feltámadásában részt venni, magamat javítsam. S hogy mind végül én is, miképen 
te, megláthassam egy nap! 

- Miképen én! Miképen én! - mondta Julián, - ez nem olyan egyszerű! Miképen én! - ismételte 
majdnem bosszúsan már. - Én meglehetős soká vártam e legmagasabb kegyre, nézd, micsoda 
szakállam van! 

S majdnem megbotlott e szakállában, amint a földnek eregette. 

De véres saruiban, vándorbotjának dőlve, az ifjú keservesen sírt. 
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- No jól van, eredj, - mondta Julián, - keress hajlékot magadnak a sziklában. Mert mi így 
lakunk itt mindnyájan. Aztán csak vájd ki a tíz körmöddel, hogy beleférj kényelmesen. 

Az ifju elindult a véres lábával boldogan, s úgy ásta be magát, holtra fáradtan, mint egy ázsiai 
satrapa hűlt tetemét ha temette volna, a bazaltkő falakba. S azontúl zokogva, kínlódva és 
sanyargatva magát, hő imák, fohászok és extázisok után, elkúszott esténként jó Julián 
odvához, ahonnan lágyan az Úr szava kihangzott. 

- Még nem vagyok méltó, hogy meglássam? - szólott be ájtatosan. 

- Még nem! - volt a válasz. 

S ez így volt néhány napon át, husvét hetében, a gyászvecsernyék idejéig, mikor mind össze-
gyűltek, korán reggel, még vak sötétben a derűs barátok mély szomorúságban egy kopár 
kőhalmaz előtt, ami a szent szenvedések emlékében, dísz nélkül való oltáruk volt. Az 
imádságuk sem úgy kezdődött: »Uram nyisd meg ajkaimat, hogy dicséretedet hangozzam«, a 
Gloria Patri sem csengett, csak bús énekek és lámentációk szálltak a hajnalban, az oltár 
mécsei körül, melyeket Julián, minden zsoltár után, egyenként eloltogatott, miközben fönn az 
égen is kialudtak a csillagok. Az oltár csúcsán, a háromszögű kövön, már csak egy utolsó 
mécs égett, de ez is eltűnt végül az oltár mögött. És e jelképes homályban jó Julián rebegte: 

- Világ világossága, Urunk Jézus, szenvedés idején tanítványaitól elhagyatott! Halála által 
híveitől elragadtatott! Kereszthalálával sötétség terült el a földön! 

S mind sírtak ekkor a derűs barátok, mind leborultak vezeklő zsoltárok hangjával, s az oltár 
mögül Julián visszahozta a mécset, a követ megzörgetve. 

- A föld megrendült, a sziklák megrepedtek! - kiáltotta. S akkor a reggelben, hirtelen, az egész 
Karszt kigyúlt, hegyek, erdők, szőlők mind kigyúltak, amint egy skarlát nap, legszűzibb 
kezdetében, tűzfátylait aggatta fel az égen. 

Bánatosan, a barátok visszatértek üregeikbe. Csak a bús fiatal maradt a földön s az arcát 
tördelte a köveken, a fényben. 

- Még nem vagyok méltó? - kérdezte. 

- Még nem, - felelte Julián és ment. 

S akkor, végül, nagypéntek napján, mikor jó Julián jelképesen, csak félkézzel emelé a szent 
ostyát s a feszületről is leszedte a fátyolt, egyszerre csak az erdő széléről, mint a szarvas-
bőgés, egy rettenetes kiáltás hangzott. Mind szaladtak a derűs barátok fejcsóválva a hang 
irányában s jó Julián is utánuk, ahogy csak tudott a szakállától. 

Egy keresztfán, a tárt karjával kétségbeesetten, a bús fiatal függött, arccal fordultan a fának, 
amint nyilván csak így tudta odakötözni magát. De rögtön a barátok leoldották, gyorsan. 

- Nem vagyok méltó? - kérdezte zokogva, amint aláhullott. 

- Nem! - felelte Julián, elkomorodva. - Nem a fát kell imádni, hanem azt, aki meghalt rajta, - 
folytatta szokatlanul szigorúan. 

S otthagyta feltámadásig. 
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NEMES SZÍV, RENDES EMBER. 

Gyönyörű őszi délután érkeztem meg Szamosligetre és megálltam az udvaron egy skarlát 
eperfa alatt, a fényben. De a tornácról a kis szolgáló kiáltozott, félmeztelen és kigyúlva az 
alkony lepráiban: 

- Tessék már jönni, vége van az úrnak! 

Odabenn az ágyban, dunnák között, mint egy fellegvárban, kopaszan és szőrösen, nagybátyám 
feküdt mint egy elkopott medve, akit megevett a moly és csöndes fulladozásokban gombo-
lyítgatta le az élethez való fonalát. Aztán, rögtön, volt egy jobb perce, amint meglátott, 
nyilván mint egy álomképet, mint egy friss emléket, mint egy fiatalságot, földerengve! 

- Gyere ide az ágyamhoz, - mondta, - és jól figyelj. Figyelj jól, - variálta. - Már nem érek rá, 
nem soká. Te vagy az utolsó itten ebben a szép magyar családban, az utolsó, hogy hívják, 
Abencerage! bizony. Papot nem szeretek, holott még könnyítenék magamon, ha van valami 
nagy kert odaát, hogy bejussak, a kutyafáját! Meglátom, ha nyer az Isten a közelebbi 
ismeretség által. 

- Tessék szép csöndesen meghalni, - biztattam keresztényesen. 

- Meg én! Meg én! - nyugtatott meg s megint fulladt egy darabig. 

Odakünn, a mezőkön át s az utakon, halk kolompolással tértek haza az estében a szomorú 
nyájak. S magasan fölöttük, a hold az égen, mint egy ezüstbulla megjelent. S akkor, talán e 
bús hangulatok ösztönszerű hatásában, nagy tanyai esték fölérzésében, újra megszólalt nagy-
bátyám, elbájolóan egyszerűen: 

- Mikor szegény nagynénédet meggyilkoltam, - jelentette ki, - már meglehetős tekintélyem 
volt. 

- Tessék?! - vetettem közbe elámulva. Meg tetszett gyilkolni szegény nagynénémet? - 
kérdeztem hüledezve. 

- Már akkor Nyirbátorban táblabíró voltam, - folytatta zavartalanul, ábrándos elragadtatással. 

S úgy tűnt, hogy az élete legszebb emlékét bonyolítja le, keserű különválással ezen a nagy 
fordulón. Azt hiszem, igen fájdalmasan vetette ki e kéjes terhet a lelkiismeretéből, miután 
évekig, jóízűen, elraktározta ott. 

- Jaj, de szép volt! - mondta, mintegy a dunnák alatt lelkesedve, - holott csak egy koppintás 
volt, üsse-fürge, ürge-fürge, a pecsétgyűrűmmel az elefántcsont halántékára! Meg se látszott, 
csak valahogy befelé nyilallott, a szívébe egyenest. Igy vittem be, már megdermedve, a 
vállamon az ágyba. S amint üvöltöttem az első percekben, mint hiéna az éjben: »én öltem 
meg! én öltem meg!« s szaladtam be Bátorba, egyenest a táblához, mind azt hitték, meg 
vagyok bolondulva! Nagy szál asszony, úgy vittük a hosszú koporsójában, hogy már akkor én 
se szóltam többet, mert közben megjött az eszem. Mind ünnepeltek, sajnálkoztak, a halotti 
vacsorákon még jóízűen elkomorodtak s aztán ott hagytak az udvaromon, mikor este lett, ma-
gányosan az eperfa alatt. No, ha nem kötöttek föl ide, erre a legelső ágra itten, fontolgattam, 
hát megvan róluk a véleményem, az egész világról a fogalmam! Mert alapjában nemes szív 
voltam, aki miattuk meghasonlott. No de meddig még? - sóhajtott fel ez agoniában. - 
Percekig? Egy félóráig? Meddig? Aztán úgyis fütyülök az eperfára, boronára, vasmacskára, 
az egész maskarára, no de milyet fütyülök! 
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S a falnak fordult a dunnák fölviharzásával. Borzasztó pára szállott, nagybátyai agóniák 
keserű virága. Amint elborultan egy lépést hátráltam, a szeme szögletéből rámmeredt, sunyi-
angyal tekintete. Éreztem, hogy lelkészi tisztemben némi megnyugtatással tartozom. 

- Ez a rettenetes bűntény, - szólottam csendesen, - éppúgy el lesz temetve bennem, mint 
nemsokára szeretett nagybátyámban. Erről tessék meggyőződve lenni. De ha nem volnék 
tolakodó, talán azt még kérdezni merném, miért ütötte koponyán s olyan halálosan, szegény 
délceg tatár nagynénémet, akit, bevallom, forrón szerettem! 

- Oh mért? Oh mért? - felelte s visszafordult az ágyban, - én tudom mért. De mondd csak, van 
olyan titok a nő szívében, ami meg volna fejtve? Volt itt egy kispap kék ruhában, első 
tavaszában, hát nem azért bolondult egy szénaszagos este? Hát nem azért sírt órákhosszat a 
lugasban, utolsó szerelme? Hát nem utána szökött volna, ódon tündér a bricskámon, amint 
éppen kijöttem a kertbe? Ne kérdezz már. De ott van az a zömök gyűrűm, ezt majd vidd el 
Debrecenbe. 

Elhallgatott, csendesen várt és nézte, amint elteszem a gyűrűt. 

- Annak a kispapnak vidd el Debrecenbe, aki még mindig tanul ottan. Hadd legyen az emléke, 
- mondta, - s majd ha püspök lesz, akkor is viselje! - tette hozzá elábrándozva. 

De hirtelen megborzongott, halálos verejtékben. 

- Oh, Uram! - rebegte, mert nyilván valami nagy szédületben lehetett. - Te egyedül ismerted 
az én szívemet! Mindig jó ember voltam és rendet tartottam a házamban. 

És borzasztóan fuldoklott. 

De a kis szolgáló akkor beszólott az ajtón: 

- Lehet-e már hívni a cselédeket? - kérdezte. 
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ÉJJEL A HIMALÁJÁN. 

Ez nekem egy kis csöndes emlékem régi időkből, mikor egy párizsi vendéglőben, egy kis 
füstös, maszatos, rongyos kis vendéglőben meghajolt az asztalom előtt egy sápadtarcú fiatal-
ember, pincéri minőségben. 

- Én is magyar vagyok, - mondta, az asztalkendőjét meglengetve, mint egy zászlót s igen 
barátságosan. 

- Nagyon örülök, - feleltem őszinte szívemből. - De ha már én itt étkezem ilyen szegényesen, 
- folytattam, - viszont magának igazán kívánnám, hogy valami különb étteremben legyen 
alkalmazásban. 

- Nekem az mindegy, hol vagyok alkalmazásban, - felelte a fiatal pincér. - Mert az nekem 
nem fontos. A fontos az, hogy én irodalommal foglalkozom. 

Soha életemben nem hallottam ember ajkáról rettenetesebb dolgot. Gyorsan megebédeltem, 
fizettem és mentem. A kis vendéglőt, a pincért is elfelejtettem, mert azóta, megvallom, 
máshol étkeztem. 

Egy félévvel később aztán, egészen véletlenül tudtam meg egy festőművész barátomtól, 
akivel egy este Asnièresben sétálgattam a bús partok mentén, hogy ez a sápadtarcú pincér 
meghalt. 

- Itt halt meg Asnièresben, abban a kis házban amott a part végében, ahol lakott, holott 
Kertész Péternek hívták, - beszélte a barátom. 

Azontúl az egész történetnek nincs is nagyobbszerű jelentősége. Ez csak amolyan kis csöndes 
emlékem régi időkből, ahogy jeleztem. De a barátom folytatta, amint már le is ültünk a part 
mentén egy kis asztalhoz, egy kis kávéházi terraszon, szép csendesen, amint ültünk: 

- Egy ilyen gyönyörű este múlt ki, mert azt kell mondanom, kimúlt, valóban egy ilyen 
gyönyörű este a múlt héten, amikor éppen festettem e vidéken s e partokon egy olyan kék 
tüzekben égő tavat a Szajna fölött, amilyen az égbolt itten, így májusban, kora alkonyatkor. 
Nagy csend is van itt ilyenkor, halálos csend és halálos nyugalom egy-egy fecskével, aki repül 
féloldalt fordulva elegánsan s a szárnya szélével súrolva a vizet. De amott, nyitva volt a kis 
ház ablaka, tárva-nyitva s amint Kertész Péter oly mereven feküdt az ágyon, hogy már 
merevebben nem is lehet: az estéli egek ragyogása, a folyó egész nagy reflexe, mint egy 
tükör, még egyszer bevilágította, egész hosszában, még egyszer! Bejöttem a festékes ujjam-
mal és csodáltam ezt a különös fényhatást gyöngyház- és opáltónusokban, egészen nyers és 
mindazonáltal egészen lágy harmóniákban, melyek alatt e fonnyadt arc egy Parrhasios viasz-
álarcává változott. A szemek körül mesterien megrajzolt, kis körökbe futó vonalak voltak, 
mély barázdákban és zöldes-kék színekben és azt az ijesztő kimerültséget hirdették, mely egy 
ilyen halott arcon, úgyszólván még élő emléke a költői rögeszméknek. Igazi irodalmi 
kimerültség volt ez, ha szabad mondanom. 

- No igazán? - kérdeztem megremegve, némi kis visszatérésekkel önönszívemhez, amelynek 
szintén voltak ez időtájt, sajnos, ilyen költői rögeszméi. 

- No igazán! - felelte határozottan a barátom, - s aki csak nézte, mert többen nézték, jó 
emberek és szomszédok, akik bejöttek, mind azt mondták, az irodalomtól halt meg s a 
betegség, ami végzett vele, egyszerűen csak ráadás volt. Ilyen szépen megállapították ezt, 
mert Asnièresben van művészi érzék és szakértelem. Minden emberi nyomort ismernek itten, 
a különböző fokozatokban. És különösen egy öreg asszony magyarázott, valami száraz 
könnyezéssel és rezignációval, amit nem lehet visszaadni: »Jobb neki! Jobb neki! - sóhajtotta, 
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- már csak irigyelni lehet, hiszen sokat szenvedett, bizonyosan ivott is, mert mind isznak, akik 
szenvednek, derék jó emberek s ez nem akar megrovás lenni. Még a polgármester is iszik, - 
tette hozzá a legmagasabb fokozatban, - és nincs mit csodálni a világon. Ez a Péter szegény, 
egész éjjel csak írt és írt, az egész éjjel, egy halvány gyertya mellett, ami csurgott!« 

Egy percig hallgatott a barátom s aztán így folytatta: 

- Ez a Péter, az Éjjel a Himaláján című drámai mű szerzője volt. Úgy mondom egyszerűen 
Péter, ahogy az öreg asszony mondta, de különben is csak így mondanám, amint azt mondom 
egyszerűen Jean-Jacques vagy Aeschylos. Igy mondom egyszerűen, Péter. E drámai művet is 
ismertem, ezt a Himalájá-t, valóban ezt a Himalájá-t, mert egyszer felolvasta s mondhatom, 
így leírva és felverselve volt legalább is olyan magas, mint eredetiben. Borzasztó munka volt 
ez, légvonatos hasadékokkal, örvényekkel, vándorokkal és saskeselyűkkel, az orchidea-
virágzásoknak forradalmi színeivel a lankás részeken és mindenféle mérges illatokkal, csilla-
gokkal és majmokkal az indák tetejében. Megvallom, nem is nagyon értettem meg, inkább 
csak a méreteket, a sok levegőt és színeket láttam az egészben. Holott, a dolgok mélyén és 
fűzérén, ez az ő travesztált drámája volt ez az éjjeli Himalája, az ő egyéni drámája, élete 
története és szimfóniája egy ázsiai végtelenben. 

S ekkor megint hallgatott a barátom, búsan elgondolkodva. 

- Igazi nagy költő volt! - mondta később és sóhajtott. 

- Én nem így láttam ezt a Pétert, - jegyeztem meg, - nem így láttam, ilyen igazi nagy költőnek 
és ilyen Aeschylosnak egyszerűen, igaz, hogy csak egyszer láttam. Nekem egy kissé inkább 
tolakodónak tűnt, amint azt a zsírfoltos szalvettát lobogtatta felém. 

- Nem ismerted! Nem ismerted! - felelte fölényesen a barátom, - csak úgy került eléd, mint 
pincér, vidáman! Holott nagy bánatai voltak s valami rettenetes víziója volt önönmagáról s a 
többi nagy költőkről s általában a többi emberekről. Míg hordta az ételt, asztalról asztalra, 
hüvelykujjával benne a mártásokban, a szíve vérzett, szegény nagy művésznek! S még arra 
sem ért rá, hogy a homlokát megtörülje! Néha sírt, sokáig, magányosan, abban a délutáni 
félhomályban az üres asztalok között, mikor szinte úgy tűnt, az üzem szünetelvén, hogy 
megszünt az élet s már nincsenek is emberek. E percek voltak számára akkor, az ihlet halálos 
percei! A régi étlapok üres hátlapjára írt, meggörbülve órák hosszat, egy kis pohár tiszta 
abszinttel mellette, ami kigyulladt lelkén csak szította a tüzet. Igy támadtak körüle egész 
hegyek, egész erdők, rongyosszélű papirokból. S így szedte össze őket gyorsan, mikor este-
felé az első vendég megjelent. S így roskadt össze végre a mult héten, agyonmarcangolva a 
szerencsétlen! 

Csöndes kis emlékemnek egyszerűen vége itten. Még sokáig ültünk akkor este a kis kávéházi 
terraszon egymás mellett és sokáig hallgattunk mind a ketten. Az alkony ezúttal is gyönyörű 
tüzekben szállt alá a vizen, fecskék repültek s a partok mentén, sápadt s múlékony virágok 
szegélyével, azt a kis törpe házat láttuk, ahol Péter lakott, azt a kis törpe, fehér házat, 
megvilágítva a leáldozás visszfényében. Tavaszi szél fújt s úgy sodort felénk az utcáról s a 
partról, mindenféle hulladékkal, sok színes s rongyos papirokat. Nem is tudom, miért nyúltam 
le egy ilyen kis félív papir után, amint megakadt útjában, gyűrödten és sűrűn teleírva, az 
asztalunk lábánál. 

- No nézz csak! - mondtam. - Éjjel a Himaláján! 

- Mutasd csak! - felelte a barátom. 
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A PEJÉRDI GYILKOSSÁG. 

E nyári reggel a pejérdi parkban, szinte harsogott Isten dicsőségétől a sok fénnyel és illattal 
ami ébredt. Annál gyászosabbnak tünt, hogy az inas belépvén az uraság hálószobájába, a kis 
öreg földesurat, kecskeszakállasan, a plafondról látta lógni azon a vaskampón, amelyről a 
csillár is lógott, fölkuszált kristálytömegével kissé féloldalt fordulva e tragikus párhuzam 
miatt. Pejérdi Ernő, mereven a kampón, két rövid combja közé kapta a csillár karcsú 
körteformáját s valahogy úgy tűnt, mintha egy üvegparipán lovagolna el a plafondról, egy 
jobb világ felé. 

Rögtön becsődült a többi cseléd a konyhából s a majorságból, azon üdén és frissen, ahogy a 
nyári reggel impregnálja falun a maga fényével és derűjével, a jól kialudt szolgálónépséget. 
Ez mind bámult a plafondra szájtátva és mind el volt képedve attól a boszorkányos 
tüneménytől, amelyben az olyan ellentétes dolgok párosultak mint egy tündöklő üvegcsillár s 
egy elrugaszkodott emberi hulla, tárgyi merevséggel egymásba gabalyodva. 

- Felkötötte magát az úr, - mondta egy atyafi végre, amint ámulatából magához tért. 

- Oda a kampóra, - magyarázta az éjjeli őr, ahogy tanyai népek szoktak magyarázni 
nyilvánvaló dolgokat. 

- Az ám! a kampóra! - hallatszott. 

- A csillárra! - mondta az inas. 

- Nem a csillárra! A csillár mellé a kampóra! 

- Még az este zongorázott, - mondta a szobalány. 

- Késő éjjel is hallottam, hogy zongorázott, - mondta valaki. 

A zongora csakugyan nyitva volt, egy fellapozott kótafüzettel faragványos állványán. 

- Zongorázott! - mondták többen. 

- Felállott a zongorára s onnan jutott a kampóra! 

- Az ám! Onnan! Felállott a zongorára! 

Felállott vagy nem állott fel, - mindenesetre ott lógott a szögön s olyan végérvényesen a 
csillárral a combja közt, mintha már évszázadok óta lógna ottan és mindig is csak ezt csinálta 
volna világéletében. Mert ez a borzasztó látvány, a maga keserű pátoszával, oly abszolút 
erővel hatott, rejtélyes drámaisága, ismeretlen részleteivel oly mélyen visszanyúlt az idők 
legmélyére, hogy az a néhány perc, ami itt lepergett, mióta meglátták a szögön, már egy 
örökkévalóságnak tűnt. 

De ekkor az intéző is berohant magyarcsizmásan s hessegette a sok bámész népeket a csillár 
alól mindenféle halk kiszólásokkal, mérséklettel és tisztességtudóan, miközben fel-felpillant-
gatott az akasztott emberre a kampón, azzal a mély alázattal és készséggel, mellyel még 
holtában is rettegni látszott tőle. Valaki a csendőröket jelezte riadalmasan s a sok futkosással, 
telefonálgatással, kocsizörgéssel, elfojtott hangokkal és sugdosással az a nyomasztó légkör 
szállott alá, mintegy a levegő sűrűsödésével, ami házat, fákat, virágot beburkol, emberi 
dolgok drámaiságával. 

Hirtelen, a nyitott ajtóban, egy fiatal nő tűnt fel ijedezve s tájékozatlan, amint még félálmában 
maga sem tudta nyilván, miért jött le, micsoda hívásra, micsoda zajokra, micsoda szeren-
csétlenségre, a kora reggelben ami fénylett. Az uraság leánya volt, Pejérdi Dóra. Elvált 
asszony létére, itt vonult meg az apjával Pejérden, egy kissé letörten is élettől, dolgoktól, 
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szárnyaszegetten. S csak ő volt itt a család tagjai közül e tragikus percekben. A legszőkébbek 
fajából, azt az úgyszólván kezdetleges arcát mutatta, mely még langyosan a párnáktól, festék 
nélkül, kikészítetlenül, valami ősi fehérséggel lepte meg az embert, a szemek fényétől 
majdnem kékre világítva. 

- Mi történt? - kérdezte. 

De már meg is pillantotta az apját, lovagolvást a plafondon s rögtön elájult, az ajtószárnynak 
dőlve, félmeztelen a pongyolájában. Egy hangja nem volt, egy sóhaja sem, semmi. Inkább 
csak el volt szörnyedve a lelkében. 

Ebben a pillanatban érkezett meg, számos kísérettel, Muzsa László csendőrkapitány, s amint 
meglátta az asszonyt, borzongva a küszöbön selyemfátylaiban, legott hozzásietett és lágyan 
felemelte valami táncos mozdulattal, de egy bernáthegyi komolyságával. Egy pár gyöngéd 
szót is szólott, mint régi barátja a családnak, aki ismeri a hangot és inkább csak térítgette mint 
vigasztalta és végül mentegette magát: 

- Borzasztóan sajnálom, - ezt mondta, - hogy ilyen bús esetben kellett jönnöm, Dóra. Sohase 
hittem volna... Sajnos, nem lehetett kitérnem, egyedül vagyok Mosonban, inspekciós, már 
annyit mulasztottam. 

S azzal, nagyobbszerű izgalmak nélkül, felkísértette az asszonyt a szobájába. Aztán rögtön 
hozzáfogott a helyszíni szemléhez a csendőrökkel s a jegyzővel s először is felnézett a 
plafondra, a csillárra, a kampóra, a hullára, aztán mindent megnézett a szobában s megint 
felnézett a plafondra, a csillárra, a kampóra, az öreg Pejérdi »függő helyzeté«-re, ahogy ezt 
bediktálta s megint a szobát vizsgálta apróra, az ágyat a sarokban s a széket mellette s külön 
minden bútort, szőnyeget és mindent és külön a zongorát az állvánnyal s a kótával rajta, amint 
visszalapozott a címlapjáig, hogy elolvassa s aztán bediktálja: 

- A zongorán pedig: Beethoven, Les Adieux-szonáta. 

Azzal befejezvén a jegyzőkönyveket, a holttestet végre leoldották a szegről, miközben a 
csillár, felborzolva ugyan, de visszaingott a helyére s még ingott egy darabig. Leoldván az 
öreg Pejérdi nyakáról egy félrőfnyi zsinórt, ami az egyik ablakfüggönyről hiányzott, merev 
testi formáját befektették az ágyba, immár a körorvos segédletével, aki időközben megjelent. 
S amint meghatva, kitünő ember, a párnák fölé hajolt s nézte a kis zord öreget, akit húsz év 
óta ismert, s a hurok nyomát is nézte a nyakon, egyszerre csak nagyon furcsán nézett a 
szemüvegje alól s úgy fordult vissza, valahogy elkínlódva, a lelkiismerete szövevényében: 

- Meg tetszett állapítani az öngyilkosságot? - kérdezte rémüldöző alázattal Muzsa kapitánytól. 
- Nem tudom micsoda egyéb sérülések ezek itt a nyakon, a hurok nyoma mellett. 

A csendőrtiszt az ajkába harapott. Nagy szál sovány ember volt, bánatos arckifejezéssel, de 
egészben kemény a talpán, hajlékony mint a gyík s aki nyilván nem értett tréfát. Egyet lépett 
az ágy felé, az ujját pattogtatva. S két bús szeme, a hullának szegeződve, arra a rejtélyes és 
ijesztő lángra gyulladt, ami a bűnügyi kutatók szembogarában mintha valami külön lámpa 
volna. Még nézte ezt a préselt nyakat s a burok nyomát és a sérüléseket. Igy telt el egy hosszú 
perc, az élőkkel s a hullával, halálos csendben. Aztán hirtelen visszafordult s megint fölnézett 
a plafondra, a csillárra s a csillár alatt a zongorát nézte, elborult számítgatással, amint az 
állvány mögül, a hangszer fedelétől a plafondig, fölmérte a távolságot. És maga köré pillant-
va, egy lépést tett, visszajött, a vállát vonogatta s lehajolt hirtelen. A szék lábánál, a szőnye-
gen, egy kevés hamut talált. Az öreg nem volt szivaros ember, tünődött el magában. Valaki 
elszítt egy cigarettát itt, a munkáját befejezve, - fűzte tovább. - Ezt nem lett volna szabad, - 
gondolta azzal a szakértő fölénnyel, amellyel bűnügyi nyomozók magát a bűnügyet kritizál-
ják, a végrehajtás s a tettes bravurja szempontjából. - Ezt nem lett volna szabad, - fontolgatta 
és sóhajtozva mosolygott is a biztos nyomra, arra az örök és szubtilis hibára, amellyel az 
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ember, egy csipetnyi hamut hintve el az útján, már meg is mutatja, hol jöjjenek utána. 
Elmerülve, a bajuszát gyötörgető ujjakkal leült a zongora elé, az állványnak meredve, mozdu-
latlanul. Vajjon mit gondolt, mit követett, micsoda rejtélyes szálakat s titkokat e tragédia 
homályában, ahol egy kevés hamu, a szőnyegről felkaparva, szinte szimbólikusan jelezte 
emberi céljaink minden hiúságát. Mit gondolt, mit keresett, hova szállott le, micsoda 
éjszakába mind komorabb homlokával, amikor csöndesen a kótában kezdett lapozgatni, mint 
Sybillák könyvében, az állványon, előtte. 

- Az Abschied-szonáta! - mondotta most a népiesebb német címet a francia után, s csak 
lapozott a kótában. S megállott minden oldalnál, minden tételnél, a kótafejek sűrű tömegébe 
mélyedve, mint hieroglifákba. - L’adieu, Adagio, Allegro, - mondogatta magának, az értel-
meket kutatva. S megint tovább, amint az egyes tételek címét olvasta: L’absence, Andante 
expressivo, - s már az utolsó oldalakat nézte. - Attacca, Vivacissamente, - rebegte eltünődve. S 
megismételte: Vivacissamente! 

Mit jelentett ez? Mit látott, mit érzett e nyomtatásos szöveg holt betűiből itt? Micsoda 
forróság szállott e röpke szavakból eltikkadt világukban, mint egy erdőben, ami hallgat? 
Micsoda méreg e kótafejekből, melyek metodikusan a sorokba ékelve, mint apró virágok 
remegtek feltűzdelve, hosszú száraikban? Hová torlódott mindez zengő tulipánözönével, 
attacca! vivacissamente! Hová sodorta az embert, halálos tömegével, micsoda egekbe, magas-
ba, mélységbe, micsoda tébolyba s kétségbeesésekbe, hogy a kapitány, hirtelen felkiáltott: 

- Itt van a gyilkosság kulcsa! - s az oldalak szélét sodorgatta és tépte. 

S azzal felállott, egy percig várt még, a végsőkig elgyötrődve. 

- Kezdhetjük elülről, - szólott végre s intett a csendőröknek, akik a falnak tapadva álltak s 
nem is lélekzettek. 

S akkor megint sorra bejöttek kihallgatásra, az inas, a szobalány, az éjjeli őr s a majorsági 
népek. Mind rögtön a csillárt nézték egy-egy oldalpillantással s aztán sunyin, az uraság hült 
tetemét keresték a szobában, hogy már csak a csillár lógott le a plafondról. S mind beszédes 
volt már s mind ostoba s tudós, azzal a megtermékenyült fantáziával, mely a mocsarak virágát 
hajtja az ilyen bűnesetek körül. De senki nem tudott semmit. Az uraság zongorázott úgy 
éjféltájt vagy éjfél után, amint azt szokta, ha nem tudott aludni s ezt hallották a majorságban 
is. Az ajtót soha be nem zárta zsarnoki önbizalmával, ezt is tudták s ezt tudta maga a kapitány 
is. Az éjjeli őr, juhászbundásan, mint valami ősidőkről beszélt a mult éjszakáról, álmokkal s 
rejtélyekkel tele. Egy autót is hallott zúgni Moson felől, a pejérdi határban, ha jó a füle, holott 
tele van muslicával, merthogy öreg ember. S valaki szaladt a dülőn, a sötétben, cigarettázva! 

- Az én emberem! - rebegte Muzsa kapitány s kivetett maga elé, bús szeme elé, elborulva, egy 
nagy árnyékot az éjszakába, mint Kain árnyát, aki loholna, félig kéken a hold alatt, a 
répaföldek mentén. 

S mégis, bosszusan hirtelen, elkergette a sok népet. 

- Ezekkel kutatok én ilyen matériában?! - mondogatta magának. - Ilyen faggyúgyertyákkal az 
ilyen éjszakában?! Ilyen parasztokkal az ilyen sakktáblában?! Mind menjen! - mondotta s 
türelmetlenül megint, megpattogtatta az ujját. 

S az inas után kiáltott: 

- A nagyságos asszonyt kérném, ha lefáradna ide. 

De rögtön meggondolta, amint egy csendőr megindult, hogy az inassal menjen. 

- Ezt nem mondtam! - csattant ki a kapitány. - Mind marad. Magam megyek. Ez így célra-
vezetőbb lesz, ahogy én gondolom ezt, - fordult a körorvoshoz, aki leült a jegyzővel egy 
sarokba. 
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Fenn, a küszöbön, az ajtó előtt, melynek meg kellett nyilnia, egy nagyot lélekzett s hosszú 
csontos kezét a homlokán végig vonta, dús haja tövében. Aztán kopogott, belépett, várt, 
hallgatott, míg Pejérdi Dóra egy kis asztal mellől, ahol a tükörbe nézett, azt mondta: 

- Oh istenem! 

Egy csomó rózsa fölött egy vázában, amit magához vont remegő cimpákkal, már nem volt 
olyan harmatosan sápadt, szűzleányos haloványságokkal. De kiföstve sem volt arra a babyloni 
bálványra, akinek a kapitány ismerte. Kendőző művészete az arca oválját egy tragikus O 
betűvé nyujtotta a rézsútos száj szaggatott vonalával, ami szinte elvágta az arcát s a két kék 
szeme merevségével, ami kancsinak tűnt egy-egy pillanatra. 

De hirtelen a csendőrtiszt feléje fordult: 

- Ki volt itt magánál az éjjel, - kérdezte szemtül-szembe, - aki az apját megfojtotta s aztán 
felhúzta a plafondra? 

- Nálam?! Megőrült?! - dadogta a ferde szájával. 

Mert csak azt hallotta, csak az érintette ebből az egész tragédiából, ami e támadó modorban őt 
magát sújtotta. Az apját látta volt a plafondon, holtan. Hogy öngyilkos lett, vagy megölték, 
csak egy árnyalat volt abban az összhatásban, mely nyilván már le is zajlott benne. S csak 
önmagáért vibrált, vérig sértve, mikor lázadozón visszatámadt: 

- Mintha azt csak úgy lehetett volna az apámtól, hogy én itt éjszaka szeretőket fogadjak! - 
kiáltotta. - Amilyen hörcsög volt, de hiszen tudja! ismerte! - tette hozzá, sírva fakadva. 

- Az ember úgy jött, hogy nem látta senki, - mondotta a kapitány. - A pejérdi határban leszállt 
az autójáról s a szérüs mentén, a kert alatt, beosont magához. Igy ment vissza is, a kis dülőn, a 
sötétben. Ismerem a járást, lássa. 

- Ha százszor ismeri is! - hadarta. 

- No legyen okos, - szólott a tiszt, kötve magát. - Ki volt? Ezt mondja meg, mielőtt kutatnom 
kellene utána. 

- No de megőrült! esküszöm! megőrült! - ismételte, az asztalt csapkodva. 

S a kancsi szemével amint nézte: 

- Amiért maga a fejébe vett engem, azért a pejérdi kastély még nem bordély itten, no mondja! 
- fújta az arcába. 

- Oh istenem! - felelte Muzsa kapitány, megbántva e hangra. - Úgy látom, félreért engem, - 
folytatta. - Hogy a fejembe vettem, micsoda gyerekbeszéd... Maga többet tud ennél. S valami 
szebbet is mondhatna. 

És olyan egyszerűen mondta ezt, a bús szeme kíséretével. 

- Én itt vagyok Mosonban, az őrsön, ha magammal kell, hogy kezdjem, - mondta még, - s már 
nem is megyek egy tapodtat. Lemondtam ambíciókról, karrierről, amúgy elegánsan, egy 
kézlegyintéssel, - maga mind tudja ezt. Az volt a legjobb számomra, ha itt lehettem Pejérden, 
ha nincs is mit keresnem magánál, - a szíve másé, rég tudom ezt, no lássa! Szóval, úgy 
vagyok itt, minden érdeken kívül, mint egy tisztességes ember s csak az igazságot keresem. 

- Hát csak keresse, - felelte kurtán s a rózsáit szagolta. 

- Nem is tehetnék máskép, sőt! meg fogja látni milyen mélyre szálltam, - folytatta a tiszt 
csendesen. - Ha tájékozottabb vagyok e pillanatban, csak éppen az, hogy itt vagyok magával 
tavasz óta, majdnem minden este. Ha jobban látok s többet tudok, mint amit más 
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csendőrtisztek látnának s tudnának az én helyemben mostan, csak onnan van, hogy a barátja 
voltam, az egész szívemmel, no igaz? Már most, értse meg, mi nem vívunk itt, mi ketten, 
valami élet-halálharcot. Én nem vádolom magát, nem vonom e bűnügybe, - mindahhoz, ami 
itt történt, magának semmi köze, bűnügyi értelemben. Csak nekem van közöm ahhoz, sajnos, 
aki holtan fekszik odalenn, megfojtva. Főleg közöm van ahhoz, hogy ki az, aki megfojtotta? S 
mivel ez az ember magánál volt az éjjel, kérnem kell, hogy megmondja. 

- No de ki vagyok én, hogy gyilkosokkal hálok?! - kiáltotta a hölgy felpattanva s az ajtó felé 
szaladt. 

- Várjon csak, - szólott Muzsa kapitány, s elállta az útját. - Az nem mindig a nőtől függ, hogy 
kivel hál, hogy úgy beszéljek a maga modorában. 

- Oh! - hebegte, a falnak tapadva. 

- Mit tudhatja azt, kinek adja oda magát, - folytatta a tiszt a gondolatát követve. - Ki lesz az 
holnap, aki ma volt, mit tudja? Hova sodorhat egy pillanat egy embert? Hogy gurulhat el a 
sárba, akiről maga mint egy istenről álmodott! 

- No jól van, - felelte s megingott a fátylaiban, legyőzve. - Ha ezt akarja, ha így dolgozik 
fortéllyal! itt vagyok megfogva, nem bánom, - tette hozzá s megint leült a kis asztalához. 

Egy percig várt még, a rózsái fölött, a tükör előtt, s hirtelen elmerült a tükörben, azzal a 
szaggatott mozdulattal, ahogy a hattyú hajtja a fejét a víz tükrébe, egy futó pillanatra. Az arca 
lágyan földerengett abban a könnyed vidámságban, mellyel az ember a maga igaza tudatában 
úgy esik bele csapdákba, hogy azt hiszi, mind elkerülte azokat. És két kék szem egy női 
arcban soha szűziebben nem égett és soha nő nem vonta össze a fátylait a keblén szemér-
metesebben, mint Pejérdi Dóra amikor bevallani készült, kivel töltötte az éjjelt. 

- Hát nézze csak, de ezt nem lehet csak így elmondani, így kutyafuttába! ez az én életem, - 
lihegte, a haját simítgatva el tündöklő homlokáról. - Maga tudja mit szenvedtem az apámmal, 
az urammal is, maga tudja! Hogy micsoda kínjaim voltak, micsoda fantáziákban, maga mind 
látta ezt, igaz? Ahogy éltem itt, halálra epedten, ahogy szinte vártam, hogy lehulljak úgy-
szólván, mint akit belülről már régen eltapostak. Az apám nyaggatta a zongoráját, éjfélig is 
olykor, zenélő mániákus! - fújta a foga közt, fellobbanó haraggal. - Én ültem mellette és csak 
ültem és hallgattam, óraszám, elátkozva! De végre volt egy estém, egyszer végre, egy nagy 
estém, - sóhajtott fel. S megállott tétován, lehajtott fejjel a rózsáin. 

- Mondja csak tovább, - biztatta a tiszt. 

- De hiszen maga is itt volt akkor este, - folytatta, - mikor kijöttek hozzánk a főispánék 
Mosonból, azzal a tüneményes Svendberggel, aki a vendégük volt akkor... Maga is látta, 
hallotta, mikor leült a zongorához Svendberg, s játszott, emlékszik? Ivo Svendberg! 

- Hogy emlékszem-e? - felelte a vállát vonogatva, mint aki rég rajta volt a nyomon, amelyre 
rá akarják vezetni. 

- Már most tudja a többit, - folytatta elfúlva, az emlékei nyügében, amint szinte összetört 
alatta. - Hogy ez mi volt, amikor játszott, micsoda szőke tigris volt ez a zongorán, mikor 
játszott, emlékszik? a szívünk megállott! Senki sem mozdult, senki nem merte kérdezni ami-
kor befejezte, mi volt az amit játszott, olyan transzban volt, olyan halálosan sápadt. A grófné 
súgta oda az apámnak: az Abschied-szonáta. Mert az apám, félőrülten, már meg is akarta 
hozatni a kótát, még azon éjjel, hajnalban, egy lovasfutárral, egy paraszttal az Abschied-
szonátát, hogy ő azt megtanulja, játszani fogja, Svendberg után, az Abschied-szonátát! az 
apám! no mondja! 

És kacagott a hideg fogával, szájtátva. 
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- Mondja tovább, - biztatta megint a tiszt. 

- Oh, szívesen, szívesen! - felelte, valami üde készséggel s lobogva a fátylaiban. - Én 
kimentem a kertbe, én vele, egyedül! - hebegte a fejét lehajtva, a két szemével a tükörben, 
mintha egy tiltott képet nézne a tükörben, önmagát e képben, a lelke mélyéig borzongva. - S 
azóta így van ez minden alkalommal, - folytatta, - hogy lopva egy órát éjszaka, ha lehet, ez 
csakugyan, a mi két szívünkkel, az Abschied-szonáta köztünk, amikor elválunk, - vallotta be. 
- Igy volt ez ma éjszaka is lássa, - mondotta még s elhallgatott a rózsáiban. 

Aztán, hirtelen, egy sóhajtással, amint hozzátette: 

- Nohát ez az a gyilkos, akit maga kifaggat belőlem, ez az a gyilkos! - kacagta s felállott. 

- Igen, - felelte a kapitány. - No várjon csak, hogy végre megértsük egymást, hogy végre 
maga is segítsen, hogy ezt kihámozzuk valahogy, ezt a rejtélyt... Mikor elváltak abban a 
hangulatban, ahogy maga azt mondja, nem hallották, hogy az apja játszik odalenn s éppen ezt 
az Abschied-szonátát játssza? 

- De igen, - felelte meglepetten, - éppen azt nyaggatta. 

- Már most, valamit kérdeznék utoljára, ha ide figyelne. 

- Figyelek, - felelte, a két kék szemével mereven. 

- Nem lehet az, - kérdezte a kapitány, - ahogy maga ismeri ezt a Svendberget, ezt a szőke 
tigrist, ahogy mondja, nem lehet az, mit gondol, hogy amint búcsúzva magától, még a 
karjaiban tartja, még a két szemébe mélyed, abban a gyönyörében szóval ami volt magával s 
ami még tart, ez a silány zongorajáték durván megzavarja a kétségbeesésig? 

- Ez lehet, igen, - felelte, - mert hiszen lerohant a lépcsőn. 

- No lássa! Eltöltött egy órát magával, micsoda órát! Még mámoros magától, amilyen bölény, 
ahogy szerethette magát! Nem lehet az, hogy abban a kínos kalimpálásban ami felhangzik a 
füléhez, abban a mániákus dörömbölésben a billentyűkön végig, ahogy az apja játszott és 
elkínzott egy Beethovent, nem lehet az, hogy minden szépséget a világon, minden gyönyört 
magával, hirtelen megcsúfolva érezzen és lásson? 

- Oh Istenem, igen, ez lehet, - rebegte. 

- Nem lehet az, - folytatta a kapitány, - hogy amilyen ember, amilyen művész főleg, a vég-
sőkig feldúlva, beront egy kontárhoz, megfojtja attacca! vivacissamente! felhúzza egy szögre 
s rágyújt egy cigarettára, ahogy a munkáját befejezve, visszasiklik a régi kerékvágásba? 

- Ez lehet, igen, - felelte, - nagy Isten! 

- No lássa. 

- Igen, ez mind lehet, ez mind lehet, - hadarta, amint őt magát is e mult éjszakája sodorta, a 
Svendberg lelke amint sodorta, amint szállott utána mint egy sas után, micsoda csúcsokra! 

De amint föleszmélt, hogy íme itt van kiadva, elárulva: 

- És ha így is van, hát aztán?! Ki bánja?! - kiáltotta. - Ezt neki szabad, ezt neki lehet, amilyen 
félisten, hát nem?! Hogy kiirtsa, ami rút az útján, hogy akár ölni tudjon a szépségért, no 
nem?! 

- De igen, - felelte Muzsa kapitány, - nem mondom, ezt neki lehet, így művészileg felfogva. 
De én mégsem hagyhatom futni! 

- Miért nem? - kérdezte elámulva, a rózsái fölött. 

 


