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ELOSZO

E tanulmanyok az irodalom és filozéfia
hatarain jarnak kicsi lampaikkal.

Van koztik rovid és hosszl, régi és uj,
komoly és jatékos.

El6szét kivannak, mert nem egységes és
tegnap-irt kényv ez, hanem hosszi fejl6dés
alloméasai; csupa tévelyg6, kik sotétségben
és zivatarokban, hol erre, hol arra, korben
forogtak az egy lgazsag korul.

Néha maéar azt hittem, kialszik a lampa:
de megint féllobbant.

Cikkek vannak itt, nagyobbara aktualis
cikkek, — de aktualis cikkek orok témak-
rol ; s talan az o6rok dolgok aktualitasa él
egy kicsit ebben a kdényvben is, gy mint a
lelkekben élt az utols6 tizendt év véltozatai
kozt.

S itt van egy élet is.

Itt a fiatalsdg, a tanuld gyermekes hil-
sdga, még friss Onbizalom és kincses forron-
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gas : indulva boldogan az Eszmék hirodal-
manak meghoditasara.

S itt vannak a férfi kételyei és csigge-
dései, a megrazkddtatdsok és megingdsok a
Zivatarban.

Minden ellenmondasban mégis csak egy
élet, minden tévelygés koz0tt mégis egy ut.

Adom a cikkeket, témaik rendjében és
valtozas nélkil: de egy-egy évszamot irok
mindenik cim utéan: legyen mint Kkilatszé
zsin6r a folflzott szemek kozt. Nem néma
szamok G6k: magyaraznak, egyeztetnek, di-
csekednek vagy elnézést esdenek. Jiérem az
olvasot, figyeljen reajuk !

BABITS MIHALY.



zent Agoston Vallomésainak forditasa ese-
mény lenne barmely literatiraban. A vi-
lagirodalom f6émi(ivei kozé tartozik ez a
konyv: azok kozé, melyekb6l maig, s ki tudja
mily jovébe, sugaroznak erék. tJj hang volt, 0j
m(iforma, és 6rok : (j lehet6ség, 6rokre kitarult.
Agoston a keresztény szellem megformulazéja ;
egyik kuatfeje a folyamnak, mely civilizacionk
folyama lett. A modern gondolkodésnak elsd
mestere. De els§ mestere a modern irodalom-
nak is: s Dantéig alig kdveti masodik.
Megtalalta a keresztény stilust. A hangot, a
format, ami 0j az antikkal szemben, ami
megkllonbdztet minden azéta jottét minden
6koritél s irodalmainkat modernekké teszi.
Mi ez ? Valami bensGsége stilnak és érzésnek,
befeléforditottsdga szemnek-szivnek, amit csak
példaval lehet jellemezni. Példaval, de csak egy
szonyi példaval is elég : mert e meghatarozha-
tatlan valami, a stilus christianus, be-
szivarog a nyelv poérusaiba, atissza a szavakat:
s idézni lehetne minden laprél helyet, ma mar
nem is feltin6t, de melyet meg nem irt volna
senki azeldtt, senki romai vagy goérég iro,
klasszikus, pogany : mint példaul ilyent: »amint
anyam is szokta, mert igy tanulta sziveisko-
lajadban« »in schola pectoris«: ezt nem
irta volna le senki Agoston el6tt.



Mi teszi oly kilondsen benséségessé e sti-
lust ? Az, hogy a bens6ség eszkdzbdl célla lett.
Az Okor ir6ja kivulrél, befejezett kivalréllatha-
tdsdgaban akarta érezni az életet, inég a sajat
életét is : nem hianyzott nala sem a lelki élet
rajza, de ez is valami kivilr6l nézhet§ befeje-
zettségben jelent meg, abban a plasztikus, szo-
borszerli zartsagban, mely a kivilrdl latott, ko-
riljarhatdé dolgoknak sajatja : s ez az, amit
klasszikus abrazolasnak hivunk : a bens&ségek
rajza is csak arra valo, hogy az élet kiils6 ké-
pét gazdagabbda, elevenebbé tegye: eszkdz és
nem cél. Ehhez képest a gbérég-rémai irodalom-
ban a lelki élet jelenségei gyakran csak poétikai
eszkdz, hasonlat gyanant szerepeltek : a termé-
szet tiineményeit gazdagitottak, lelkesitették at
vellik : mert az élet érdekelte &ket els6sorban,
de a latott élet, mint jelenség, mint vilag.

A keresztény ir6ndl megforditva : a bels6
lesz egyszerre a fontos, és minden kulsé kép
vagy torténés csak eszk6z és hasonlat : mint
ebben is: »a sziv iskoldjac. A keresztény iro
tekinti el6szér a vilagot sajat életének illusz-
tracidjaként, s Szent Agoston Vallomésai az
elsé belllrél latott lélekrajz a vilagirodalom-
ban. Belllr6l l1atott: s igy nem teheti a kész és
tokéletes benyomaésat ; ez a benyomas nem is
célja a keresztény és modern irodalomnak olyan
értelemben, mint a klasszikusnak. Hanem el&t-
tink alakul, és ez (j varazs : nem koriljarhaté,
de atélhetd. S ez 0j, bens@séges irodalom sza-
méara 0j mifajt is teremtett Agoston : a pszi-
holégikus @néletrajzot, mely éppen ellentéte a
régiek autobiografidjanak : nem Kkils6 esemé-
nyek, hanem csupa imponderabilidk torténete :
teljesen bels6 és személyes : Agostontél mi sem



all tavolabb, mint hogy harmadik személyben
sz6ljon 6nmagardl, mint Julius Caesar. Ez az
igazi keresztény mifaj : a gyonas, a vallomas ;
és — mint Ibsen is mondta — a keresztény ko-
rok mindéit nagy koélt6i mlvében, az egész mo-
dern muvészet lényegében van valami vallo-
masszcer(.

Agoston elsésorban filozofus : s egy filozofus
kényve onéletrajz és filozofia egyszerre. »Régi-
régi vagyakozason® — mondja 6 maga — »el-
mélkedve megvallani Neked, mit tudok és mit
nem, vagyis : mennyi bennem els6 megvilago-
sitdsod és mennyi az én maradék sotétségemé
ime a keresztény gondolkodas: s a modern
egyuttal: a gondolat mint belsé fejlédés : meg-
vildgosodas : nem tobbé kész s a kiils§ vilagra
alkalmazand6 kategdria. Agoston megtérésének
rajza egy filozéfia fejlédéstorténete: mint a
Discours de la Méthode.

De nemcsak a lényeg gyo6nas itt: a forma is
az. S ez a forma is fennmaradt, minden kils6sé-
geivel : tulélte & naiv hitet, mely a gydénast ko-
vetelve, Urligyét megadta. Mert nem az ész hite
a donté, hanem a sziv kivansaga. Rousseau Val-
lomasai nem a keresztény hitb6l fakadtak
immar, de még mindig a keresztény kivansag-
bél : s elég célozni erre a nagyhatast konyvre,
hogy elgondoljuk a paratlan palyat, melyet az
Agoston miifaja a vilagirodalom térténetében
— csak mint kilsGieges miforma is — Agoston
mivétél a Strindbergéig — megtett. A l1élek vet-
k6zése szenvedély lett, az 6szinteség igazi szel-
lemi exhibicionizmus: bar ki lehetne azért
Gszintébb, mint aki Istenéhez volt 6szinte haj-
dan ? Hozza tokéletesebben tudunk azok lenni,
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mint az emberekhez, mint sajat magunkhoz.
Rousseaundl méar maga az 6&szinteség valik
néha po6zza.

igy aradt szét a Vallomasok szelleme, Agos-
ton szelleme: s hazankban is, kdzvetve vagy
kozvetlen, tudatosan vagy tudattalan, nagy ma-
gyar szellemekben meggyiumaélcsdzott. Rakoéczi
Vallomésaira, még Széchenyi Napldira is, ra-
gondolhatunk. Csak maga Agoston nem szolt
még magyarul, s csodalatos, hogy ha mar for-
ditdasokban oly szegény irodalmunkeért nem; a
vallasért legalabb nem siettek papjaink ezt az
orias imat egész teljességében nyelvinkdn is
megszolaltatni.

Az els6 forditds, mely most keziinkben van,
nem méltatlan munka: megvan a zamata, len-
dilete, nem lankad sehol, minden lapjan a
gondnal tobb : lelkesedés érzik, s az a szabad-
sag, melyet nem a léhasag, hanem auktoranak
folényes megértése s érzelmeivel vald telitett-
sége, egyirdnyusaga adhat meg a forditonak.
Jegyzetei, egyes megjegyzések mutatjak, hogy
tilmegy a betlik értelmén s a szavak mogeé 14at:
rajtakapja az auktort, ha egy-egy pillanatra,
megszakitva a gondolatmenetet, lelkesedésében
térdet hajt mintegy az 6rok igazsag el6tt, vagy
himnuszra gyuGjt: meg meri érezni, hogy mas,
mélyebb tirelmetlenség hagyatta ott vele Kar-
thagdt, mint a tanitvanyaival val6 ; vagy hogy
nem csupan egy hibas biblia-szdveg terelte el-
méjét a nagy filozofikus teremtéselmélethez, ha-
nem lelkének 6s hajlandésaga. igy forditasat is
eltavolitja a filolégiatdl, nem a Iéhasag tudat-
lansaga, hanem a tudés-adta szabadsag: igy
lesz alkalmas olvasméanynak és ahitati kényv-
nek. Mert természetes, fesztelen tud lenni, épp
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oly kevéssé riadva vissza az egyszer(i, sét koz-
napi kifejezésekt6l mint eredetije* olykor —
ami a legnagyobb szabadsag — mer szorél-széra
forditani ott, ahol a filolégikus fordit6 nem

merne** maskor finoman eltér betl(t6l a szel-
lemért. Felbontja a szerkezeteket, majdnem
mindenitt, a magyar nyelv természete szerint:
néha szinte versig aprdzza az el6adast (de az
eredetinek tagoltsdga is majdnem versszer() ;
néhol bdévitve, masutt roviditve teszi pregnan-
sabbd a Kkifejezést,*** lefordithatatlant nem
habozik maéssal helyettesiteni, néha egész sza-
badon, mindig szépen,**** masutt pompasan
ralel a legtaldlébb, legmagyarabb szdra *****
Es mégsem vét a tudomany ellen sem: jo
magyar és jo theoldg egyszerre.

* »szérnyl tudoményos A&brézatrél«, »undok histériarol*,
»vakaciordl« beszél, — s mégsem stilszerutlen.

+ mint itt : »Te Uram, visszavasaroltal !« : a rede m p-
tiot més itt megvaltdssd sapasztotta volna !

*+vident egy helyen igy mondja : »akinek szeme van
lathatjax ; carent temporibus : igy : »nem tartozik
bele az idék rendjébe*.

«x+« Facti estis os dei per quod diceret: producant
aquae non animam vivam quam terra producet, séd re p-
tilia animarum vivarum et volatilia super
terram: — magyarul : »Teremjenek a vizek. — Mit?
Nem a természet eleven iakadéasat. Ez a fold dolga. Hanem
csuszémészékat, vagyis : az él6 lelkek meglatogatéd eszkozeit
— és madarakat, vagyis er6ket, amelyek beropllik az egész
foldet.« (Itt latjuk egyszersmind, hogyan tunteti el & fordité
eredetijének idézeteit : amit el6szavdban maga is bevall.)

E szabadsdg a megengedhetdéség hatadran van : itt-ott meg-
haladja. Mas arnyalatot ad az értelemnek, mikor ezt : con-
tinere ugy forditja: egyttt tartani, vagy pla-
nu«t, mely csak sarlatant jelent, csalénak. Elejt egy-egy
dtmenetet, egy sédét : s ezzel az egész helyet homalyossa
teszi (I1. 150, elején). Vagy, legritkdbban, halavannya, koérul-
iréva valik (pl. quo fructu tibi confitear dixi : hogy mégis
vallomast teszek magamrél, mondtam mar mi eredményt aka-
rok vele elérni). — Dicséret e foltok csekélysége !

*&+++ »a manichaeusok vergdédélelku hallgatéja (animo vaga-
hundus)« ; »ki az id6k zavaros hompolygését igazitod* ; »kér-
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Kissé talan taljé mindkettében: az érdem
néhol hiba. A magyar sz6 néhol tulsdgosan
is, tuntet6én taldlé, a nyelv nagyon is
(hogy a maga szavaval fessem) szeges-
gond dal magyaros : — Agoston pedig na-
gyon idegen e t6sgydkerességtél. Megértem
hogy egyhazi forditéink nehezen vonjak ki ma-
gukat a szuggesztiv Nogall hatasa alél ; s tisz-
telem a hagyomanyt, a Pazmanyét, melyben e
stil gyokerezik.* De ha mindenkinek ismerni
kellene is Nogall Kempisét, —mely P4zmanyibb
a Pazmanyénal — senkinek sem szabadna ko-
vetni. Agoston nem tartozik a Pazmanyok kozé,
nem a nép apostola, hanem az Intelligencia és
Bolcselet szentje 6, s a népies egyhazi stil visz-
szas lesz szajaban.

De épp oly visszas a teoldgikus. Az Intelli-
gencia és Bolcselet szentje 6, de nem a hideg
intelligencia, nem éIlményekt6l elszakadt bol-
cselet az 6vé. Alig volt gondolkodd, kib6l a gon-
dolat oly véresen és husosdn szakadt volna ki,
annyit rdntva magaval a vérz6 és meleg lélek-
b6l. Az ily gondolat nem mdszokba Oltozkddik,
hanem a magasabb irodalom koéntdsébe; a nyelv
maga élmény lesz mint a gondolat: er6sen diffe-
rencialt, de fogalmilag meg nem meredt. A Pla-
toné ; has és vér, nem csontvdz : nem aristote-

dezdskodésem vilagszemlélet volt (intentio), szépségik volt a
felelete ; »a képzelet zabolatlan paripajan portyadz esze siva-
tagiamé ; »az asszcnybilincsek er8sen tartéztattad (tenaciter
alligabar ex femina) ; “egyébként id6 és valtozds szegné
halhatatlan &rokkévalésagat«.

* E slilra emlékeztetnek ily kifejezések : vitat kezd per-
I16ivel ; er6s bizonysagokat kot ; a blnnek oka-fok'a ; tolte-
kezni ; anyamivolt. — Sajnos, ugyanez csabit ily talzasokra
is : nyaggatds ; kikaszolédott ; elrugaszkodott ; szagldsz6 szen-
vedélyem (vagus ardor) ; bar ne volna ez a rongyos Vvilag
(non essent ista !) ; jaj szegény fejem ; s6t : isfen a talpan !
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lesi, nem thomisztikus. Nincs igaza a forditd-
nak, — aki kilonben helyesen valasztott kdnyve
egészeében, még a filozofikus részekben s, iro-
dalmi ténust — mikor ink&bb teol6giai, mint
filozofiai mlveltségl ember 1étére — néha-néha
mégis bevet valamit a teoldgia esontdarabjai-
bol.* Agoston, a teolégia 6se, maga — ha szabad
ily merészen mondanom — egyaltalan nem
teolégus még: nem élhetett 6 még abban a
teolégiai kultardban, melynek megteremtésé-
ben oly hatalmas része volt. Hanem egy intelli-
gens és filozofikus irodalom légkdrében élt, és
a retorikdra nevel6dott: igy gyermekkoratoél
élménye lett a Sz6 és Gondolat: s az élmény
nyelve nem a dogméké.

S aztan Agoston afrikai szuletés, afrikai
lélek: s stiljében gondolat és sz6 egy forrd
afrikai lélek élményei. ironak & nagyon kilo-
nds : gondolatai nem nyugodt édmlésliek, hanem
szeszélyesen és szenvedélyesen torloddk: egy-
egy mondatban az odtleteknek valésadgos zaporat
kapjuk : mintha ki akarnanak aradni medrik-
bél, szétvetni keretiiket. Valami nyugtalan, ide-
ges intelligencia-vibraldas van ebben a stilus-
ban : nem normélis stil: kiulénc. Tavol a klasz-
szikusok zartsagatol és formatirelmétdl, mivé-
szete nem a mértéké, hanem a mértéktelenségé,
s periodusai inkadbb gazdagok, mint kerekek.
Minden szénak kilén élete van és Kinyiizsdg a
periodusbdl: kiuti fejét, kilon gondolkozni és

* Az els6 konyv bevezetésében, az els6é mondatok egyiké-
ben olvassuk a kérdést : »vajjon Istenhez kozeledésink a
tételes istenismeret erejében torténik-e 2« Az ily Kifejezés
csent és szélka : Kkivalt ez egyszerlG és meleg fejezetek el6tt.
— Altaldaban a filozofikus részeknél s féleg a magyarazatok-
ban legérezhetobb forditd6 és auktora koézt a kultdra-kulonb-
ség ; fgy lesz pl. a X. kényv bevezetése is kissé zavaros.
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jatszani kezd : s a mondat egy rekesz eleven
mozaikka valik. Minden szd itt a sajat poénje,
Gj otlet: s minden mondat torl6do és tirelmet-
len oOtletek egymas sarkaba kerget6zése. E ter-
helt, torl6dé mondatszerkesztés, a folytonos hal-
mozas és mellérendelés, a nyuizsgd, kiulonc szel-
lemjatékok és szdjatékok kevéssé tlinnek fel a
forditasban. A magyar Agoston simébb, norméa-
lisabb. A nehéz, furcsaszovés( szerkezetek fel-
oldédnak, aprd és rendes mondatkdkkad dara-
botodnak, a szuré, jelz8, feccsend szavak kerek
gondolatokka terpednek, a vibralas ellanyhul,
kontrasztok elhalkulnak, a stil nyugodtsagot és
szélességet kap, a szojaték eltlinik vagy elhala-
vanyul. J8l tudom, hogy néhol a felbontas el-
kerulhetetlen, a szojaték visszaadhatatlan : de
ahol a folbontds elvszerlien torténik, ahol a
kiloncebb szojaték elvszerlien mell6ztetik a jo
magyarsag vagy szép stil kedvéért: ott bar-
mely zamatos, magyar, s kélt6i a nyelv: az
mégsem Agoston ! és én Agostonnak a szavara
jottem !

Agoston pedig nem a sima jo ird, hanem a
sziporkdz6, robband erd és géniusz. S ha 6 egy
nagyszer(i torlédé mondatban megérezteti ve-
link, — egyetlen mondatban két oldalon &t —
valésaggal felépiti elgondolasunkban — felépiti
a halmozédo feltételes mondatok torlasztasaval
— a mennyei csendet, amint sorban elhallgat-
nak mind-mind a féldiek az egy6rok szemlélet
el6tt —si cui sileat tumultus carnis — sileant
phantasiae terrae — sileant et poli et ipsa sibi
anima sileat — és igy tovabb, tovabb, mig a
lélek a csucsosodd mondat lépcsdin szall fel a
legmagasabb szemlélet csendjébe: akkor nem
orilok, ha apro és sima mondatokkd bontjak
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iel ezt a hatalmas épitményt, még ha a szép
magyarsag ugy koévetelné is. Vagy mikor Agos-
ton az Istenrdl beszél (jelz6kkel, mint a platoni
Agathon dicsérte Erést) :

»summe, optime, potentissime, omnipotentis-
sime, miscricordissiine et justissime, seeretissime
et praesentlssme pulcherrime et fortissime, sta-
bilis et ineomprehensibilis, inmutabilis, muténs
omnia ; in vetustatem perducens superbos et nes-
ciunt; semper agens, semper quietus, colligens et
non egens, portans et implens et protegens...«

és igy tovabb, mig elkabulunk a szavaknak ez
ide-oda csapkod6 zuhatagatol, melyek aprék és
mégis Utnek, ugralok és mégis sllyosak : akkor
nem orilhetek e tiskés elokvencia ily sima fel-
cresztésének : »Te vagy Uram a legf6bb. Josa-
godnak nincs hatara. Hatalmad, er6d végte-
len ...« stb. akkor sem, akkor legkevésbbé, ha
hangulatba és versbe csendiil ki. Ha Agoston az
Isten szavar6l beszél, az Isten kenyerén vald
kérédzésrél, testinkr6l, ez 6cska bdértunikarél,
melyet Krisztus folvett, a koényvrél, mely
egyutt n6 a gyermekkel, az emberek nyelvéroél,
mely mindennapi égeté kemencénk; nem orilok,
ha a forditas e kifejezéseket elsikkasztja vagy
olyakkal potolja, melyeken a Kifejezésméd
bizarrsaga kevéshbé érezhetd.* S vajjon egészen
Agoston marad-e Agoston a szojatékok nélkiil
— az ilyenek nélkul: quid iniserius misero non
miserante seipsum? vagy: pudét non esse impu-

* Tu es omnitenens manu veritate — mondja Agos-
ton — mindent emelsz igazsagkezeddel : minden igaz, ami
létezik, mert létezik — nem Kkér-e, ha a fordit6 a merész

kép helyett ily sima mondatot ad : »a te valésadgod tartja
0ssze az egész mindenséget. Létez6 mivolta szerint minden
dolog igaz és valédi« stb.
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dentem — vagy akar a Carthago-sartago-félék
nélkdl is?

De nem a forditast akartam ezekkel jelle-
mezni: hanem az eredetit. Ez a temperamen-
tumos, soha nem nyughat6, soha el nem széle-
sed6 stilus : az ir6 maga. Vallomas nala nem-
csak amit mond, hanem ahogy mondja. Soha-
sem adta ir6 magat teljesebben : annyira min-
den kifejezés nala, hogy a kifejezés nem ma-
rad meg kilon kifejezésnek, hanem &sszeesik
az élettel, amelyet kifejez : annyira ir6 6, hogy
sohse csupan iré : az ir6 egy benne az ember-
rel és gondolkodoval. A szenvedély tehat, a
nyugtalansag, mely stilusdban vibral, az élet
szenvedélye: s egész kdnyve kulcsa. Nem
mintha a kilsé élet szenvedélyei tombolnanak
benne: ha kills6 események dramai el6adasat
varjuk — el6re figyelmeztet a fordité — csal6-
dunk. Hanem maga a kényv lesz szenvedély,
maga a gondolat : s a megtért Agoston ugyan-
avval a tlrelmetlen, soha ki nem elégithetd
mohosaggal veti magat, egész izgatott akara-
tat, a sajat bels6 életének, lelkének sodraba,
mint ifjasdgaban a vilagi gyénydrok és kalan-
dok sodrdba vetette. igy maga a gondolkodas
drama lesz; s az alkuvas és nyugvas nélkuli
vagy az lgazsag felé dramai szenvedély. E
filoz6f nem hideg: mert életkérdés neki az
igazsag.

»Haldlom volt a bizonytalanséag... a ter-
mészetfolotti rendben is akkora bizonyossa-
got akartam, mint amilyen bizonyos, hogy
hét meg harom az tiz... Csak a hit gyégyit-
hatott meg engem! »Nem akar a kutaté
egyebet mint tudast. Ebb&l lehet megérteni,
ha valaki a tudas vagyatél egészen meg-
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gabalyodva, még blibajos fortélyokat is

hasznél kutatids kdzben. SOt ez az oka a val-

lasos istenkisértésnek is, mikor jeleket és

csodakat kdvetelnek nem ugyan valami id-

vos célra, hanem csak tapasztalds okabdl.

Veszedelmes kelepcékkel teljes szdrny(i erdd

az életl«

E szenvedélynek megvannak a tévedései,
paroxizmusai és kétségbeesései. »Hajamat tép-
tem«, — irja (arra a gondolatra, hogy nem tud
az igazsag birtokaba jutni) — »homlokon ut6t-
tem magamat, 0sszekulcsoltam kezeimet és at-
Oleltem térdeimet.« »A rémilet iszonya futott
végig rajtam, aztdn meg remény és 6rom gydlt
ki bennem... Killt a szemembe, atjarta hango-
mat ...« »Mar harmincadik évemet taposom« —
fakad ki egy helyen — »s ugyanazon sarban
késlekedem.« »Folyton mondogatom: holnap
megtalalom; felvilagoskodik el6ttem; meg-
fogom. Holnap majd akad valaki: és mindent
megmagyaraz«... »O akadémikusok! szérnyii
nagy férfiak, hat esziinkkel semmi biztosat
meg nem foghatunk %

A legbonyolultabb logikai levezetés kozben
érezni ezt a luktetd szenvedélyt, mely a gon-
dolkod6 agyat mozgatja. Meg-megszakitja
magéat, felkialt, felijed: »Nekem uram, meg-
vallom, nehéz ez a kérdés. Onmagammal vesz6-
dom : magam vagyok a sajat faradozasom
nehéz talajacx. — Turelmetlenkedik és kényo-
rég : »Valésaggal ég a lelkem, hogy végére
jarjak ennek a bonyolult, rejtélyes kérdésnek.
Kérlek, Uram Istenem, kérlek, jésdgos Atyam,
Krisztus nevére kérlek, ne rekeszd el vagya-
kozdsom el6l e mindennapi és annyira rejtett
dolgok értését...« Amint folvetédik el6tte egy

Babits : Gondolat és iras. 17



probléma, rettenti és vonja mint egy Orvény i
»Nagy tehetség az emlékezet, Uram. Ismeretlen
ijesztd rejtély, feneketlen &rvénye tomérdeke
Sohasem jelentkezett ily erével a filozofiai
Er6s: a természeti torvény erejével: amihez
Agoston maga hasonlitja : »Minden test a maga
nehézkedésével keresi pihend helyét; az én
nehézkedésem az lgazsag vagya : az szabja meg
az irdnyt, amerre széarnyalok.«

Az lgazsag ily szenvedélyes szeretdjének
semmi tirelme a nem-igaz irant: s Agoston
a mivészetekkel olyan allast foglal, mint az
oreg Tolsztoj. Pedig maga irja, mily gyonyo-
riiségeket taldlt versekben, szinhazban, meny-
nyire langra gyujtottak fantaziajat Didé pana-
szai. De a koltemények nem igazak s az 6
lelkének egyetlen Grnéje az lgazsag. Vallasos
lélek az és gydldletes neki a hazug Poézis. De
még gylloletesebb az almadozé filozéfia, mely
az igazsag kilszinével amitja a lelket. »Meny-
nyivel kilonbek még a nyelvészek és koltdk
meséi, mint a filoz6fusok ama mesterkedései!
Mert versforma és kdltemény és Medea ropl-
lése mégis csak értékesebbek, mint a kilénb6z6
mddon 6sszehazudott 6t elementum, amelyek
egyaltalan nincsenek...« Ezt a minden jézan-
saggal oly ellentétes szenvedélyes lelket épp
szenvedélye viszi igy a szkepticizmus jozan-
saga felé. »Az a gondolat is folmerilt bennem,
hogy az 0sszes bdlcsel6k kozil még a legjdza-
nabbak az ugynevezett akadémikusok nagy
alapelvikkel: mindenen kételkedni, mert az
igazsagot nem lehet biztosan megismernie Ugy
tlnik fol neki, hogy amit meg lehet tudni, azt
nem érdemes, és Aristoteles olvasasa keserves
csalodast kelt benne: mert jelentéktelennek
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talalja az elért igazsagokat. Ertelmének semmi
sem elég; s szkepticizmusa — lemondani mar-
mar az igazsagrol az igazsdg nevében ! — csak
fokozza szomjat, tlrelmetlenségét.

E tlrelmetlenség az igazsag felé sarkan-
tydja Oszinteségének, mely gyakran megddb-
bent6 mint az 6nkinzas. Megfogni az igazsa-
got ott, ahol éget mint a tlizes vas, legy6zni a
nagy lélek természetes becsvagyat, mely e szen-
vedélyes temperamentumban talan er8sebben
fejlett ki mint masnal; meztelenné tépni énma-
gat az igazsagért: ez a mindennél nagyobb
kiizdelem csabitotta. Néha szinte tetten érjik
ezt a kizdelmet. Az 6szinteséggel sohasem tel-
lik be, s mikor élete végén a Retractationes-ben
visszatekint régi miveire, le akarja surolni a
valloméasokrdl még az utolsé hilsadgokat, még
a koltészet gyonyorl hidsagait is. »A negyedik
kényvben« — irja — »bardtom halalaval kap-
csolatban sajat boldogtalan Aallapotomat fes-
tettem s ezt irtam: s taldn azért féltem
meghalni, nehogy akit annyira sze-
rettem, velem és bennem wegészen
meghaljon. Ez inkabb meggondolatlan sza-
valas volt, mint komoly valloméas, bar ezt az
ostobasdgot némileg mérsékelte a talan
szocska, amelyet hozzafliztem.« Melyik ird
aldozna fel egy ily szép mondatot, ilyen kolté-
szetet — egy jelentéktelen igazsagnak ? Az
igazsdg szenvedélye minden emberi és isteni
hiusagot legy6z, s az Onzés és a Szolam bilin-
cseitél egyforman megszabaditja a szellemet.

Agoston szelleme val6ban szabad és nyilt,
a megeértésnek avval a bator korlatlansagaval,
mely oly ritka az emberek kozott, hogy birto-
kosait majdnem kilon emberfajnak kell érez-
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nink.* Filozo6fidja nem riad vissza az Ujtol, a
fajdalmastél, megddbbent6t6l, s a Retraetatio-
nes — a Visszavondsok Kdényve mutatja, meny-
nyire meg6rizte elfogulatlansagat a sajat gon-
dolataival szemben is. lgazsdgszomja sohasem
hagyja megelégedni az elért igazsaggal: s mi-
kor pappa valasztjak, valdsadggal konyorgé
levelet ir Valerius plspoknek: sokkal szegé-
nyebbnek érzi magat igazsagban, hogysem an-
nak osztogatdja lehessen. Aki elétt 6nmaga sem
tekintély, méasok még kevésbé azok ; a szellem
szabadsdganak az a hatalmas ereje, mely Ki
tudta ragadni a ny(ig6z6 pogany eszmekorbél,
a keresztény tekintélyek el6tt sem hagyja el
Agostont. »Nincs abban semmi elvetni val6«, —
irja egy helyltt — »ha a Szentirdsbdl valaki azt
igyekszik kiérteni, amit az ir6 irdsk6zben gon-
dolt ; csak ahhoz ragaszkodjék, amit te, min-
den igazmonddé elme megvilagositdja, igazsag-
nak mutatsz!« A szabad kutatas eszméje hang-
zik itt fol, ezer esztend6vel Luther el6tt. Sem-
misem ellenszenvesebb Agostonnak, mint a
megszokott véleményhez valé korlatolt és ma-
kacs ragaszkodas. J6l tudja 6 mar, hogy a kor-
latolt meggy6z8dés mily szoros 6sszefliggésben
van a ridegséggel és a rosszasaggal. »Ertsdmeg
tehat«, — fakad ki egy helyen — »micsoda osto-

* Agostonnal kiilonésen kisérteibe esiink faji tulajdonséag-
nak gondolni. Anyjanak, Monicanak jellemében maga mutatja
meg nekink e folényes Intelligenciat, mely azonos a jo6sag-
gal. Mily okos és megért6 ez az asszony Uugy korlatolt és
szenvedélyes férjével, mint genialis fidval szemben ! S mi-
lyen volt Agoston természetes fia, Adeodatus tizenhatéves
koraban. »De Magistro c. kdnyvemben 0 beszélget velem ;
tudod Uram, hogy amit ott a velem téarsalkodénak ajkéaba
adtam, az mind valésdggal az 6 gondolata... Valésaggal
megijedtem tehetségétdl.*
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basdg volna a Genezisre vonatkoz6 tomérdek
magyarazat kozott vakmer6én egy magyara-
zathoz kotédni s allitani, hogy az volt Mozes
felfogasa ! Veszedelmesek az ilyen civédasok !
Sértik a szeretetet, pedig a szeretet szellemében
irt a szerz6, kinek szavai értelmét hivelyezget-
jik.« Méasutt kis patakhoz hasonlitja az irast,
melyb8l az igazsdg sokfelé &gazhatd folydi
erednek.

E szabadsag és nyiltsag (mindig kész az
Igazsag befogadasara, barhonnan jé is az) meg-
fér, s6t 0Osszeflgg turelmetlenségével minden
oly vélemény irant, melyet az lgazsag Utjaban
allonak itél. A szabadsag szelleme a josagé, de
nem egyuttal a nyugalomé ! tavol t6le az elé-
gedettség, mely éppen a korlatoltsagot jel-
lemzi. Ellenkezéleg : csupa nyugtalansdg, 6ro-
kos elégedetlenség az 6 osztalyrésze: ugyanaz
a nyugtalansag, mely az ideges, vibrald stilus-
ban lathatéva valik.

Hol nyerhet kielégllést ez az elégedetlenség,
ez az Orokos vagy, hol nyughatik meg ez a
nyugtalansdg ? Csak az lgazsag teljes birtoka-
ban, csak a platéi idealban: a szemléletben
nyughatik meg végre. Agoston pedig nem (uj-
platonikus: nem az A&lmok bdlcse; s tudja,
hogy alom e Teljes Szemlélet a mi vilagunk-
ban. Nem is akar belehGzo6dni vilagtél idegen.
Az lgazsag tevékeny és harcos katonaja 6 : de
oly harcos, aki legf6bb jutalmat a Békében
latja, ki bar elszdnva egész éltén &t kizdeni,
szemeit folyton a nagy, elérhetetlen nyugvasra
csuiggeszti, melyet az lIgazsag teljes birtoka ad.
A platonikus ideal is nala nem nyugodt szem-
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1é16désrc, hanem elégiletlen kiizdelemre vezet,
mert nem elégedhet meg az 6 lelke az Aristo-
telesiek kicsiny és praktikus igazsagaival.
»Aristoteles rendkivili tehetségli ember volt«
— mondja 6 maga a Civitas Deiben — »de
Platon a legnagyobb filozéfus, aki valaha élt«.
Platon gondolatai, s6t képei is vissza-vissza-
térnek miveiben. O is Platén barlangjaban
érzi magat, hattal a Vilagossag felé és szem-
lIélve a megvilagitott targyakat : azokbol ipar-
kodva kovetkeztetni a Vildgossagra. Mi az a
Vilagossag, mi a Boldogsdg, — a megnyugvas
a Vilagossagban — honnan tudunk réla, miért
vagyunk utédna, ha sohasem ismertik és soha-
sem ismerhetjuk ? Honnan kaptuk e sejtelme-
ket, e vagyakat az lgazsag, a Lényeg, a végle-
ges megnyugvas felé ? »Hidba szedem rendre
érzékeimet® — mondja Agoston — »nem talé-
lom, melyikiik kapujan hatoltak be.« Nem kel-
lett-e magunkkal hoznunk 6ket, mint valami
foszl6 emlékezetet abbdl a vilagbol, ahol az
lgazsag lakik ? Hol ez a vilag ? Talan az ég-
ben ? A csillagok k&zétt ? Nem ; vilagos, hogy
az ég is — a mi foldink ege — csak fold ehhez
képest. Az egek ege ez; s az Uré, nem az
emberek fiaié. Az Isten : az lgazsag lakik ott.
Foldi lélek nem juthat oda s mégis minden
Iéleknek végsé célja az. Ez a biztos, a »szom-
bati nagy béke« — de a mi idénk nem ér odaig.
A Szombat nincs benn a hétben : nem nap az
tobbé és nincsen estéje. A lélek, melynek élete
az ldében 6r6k nyugtalansag és kiizdelem, ott
idétlen megnyugvast taldlhat. Ez érzéki vilag
képei — amaz orok vilag silany idébeli tukro-
zése —azt soha nem adhatjak. Megnyugvas csak
az id6tlen Istenben lehet.
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»Mit szeretek, mikor Téged szeretlek ?
Testi szépséget ? MUl6 bajt ? Ezt a baratsa-
gosan szemembe ragyog6é fényt? Sokféle
hangnak 06sszesimuld, édes zengzetét ? Vira-
gok, kenetek, fliszerek illatat? Mannéat ?
Mézet ? dlelésre hivogatd tagokat ? Nem. De
mégis valami fényt, hangot, illatot, valami
eledelt és Olelést szeretek, mikor Istent sze-
retem, mert 6 fény, hang, illat, eledel és dle-
lIés az én belsé vildigomnak. Ott olyan fény
ragyog lelkemre, amelyet semmi hely be
nem fogadhat. Van ott hang olyan, hogy id6
szarnyan el nem szall; van illat, de azt
szell6 el nem ragadja ; iz, amelyet falank-
sdg meg nem ront; ragaszkodas, amelyet
megunas szét nem tép...«

AKi megsejtette egyszer ezt a hely és idd
nélkali vilagot, ezt a véaltozastalan Boldogsa-
got, melyet az lgazsdg birtoka megadhat, nem
nyughatik tébbé a valtoz6 és hazug foldi lét-
ben. Orok elégedetlenség hajtja lelkét az lgaz-
sag felé: stigmatizalt 1élek az és mas az Udve,
mint a tobbinek.

»lllatod kidradt«, — mondja Agoston —
»beszivtam s most utana lelkendezek. izlel-
telek : éhezlek, szomjazlak ; megérintettél s
ime Aattlizesedtem a vagyakozastél Békéd
utan
Csupa elégedetlen forrongas; intelligencia-

forrongas lesz ebbdl; mely a kilsé vilag intel-
ligenciatlansdgaval minduntalan 06sszeiltkozik.
Mert arra szomjaz, amit itt soha meg nem
taldl: a Tiszta lgazsdgra, amiben meg lehet
nyugodni. Az egész kulsé vildgot az lgazsag
mértékébe fogja az ily lélek; mindenben az
igazsagot, a tartalmat nézi, nem a stilt és for-
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mat. (igy a gyermek Agostont, mikor Cicero
egy konyve jut kezébe, a nagy stiliszta m{vé-
nek is »nem a nyelve, hanem a tartalma« fogja
meg : — néhany ott el6szér olvasott filozéfiai
gondolat.) Pedig nem barbar hajlama lélek;
tavolrél sem érzéketlen Formdak és Szépség
irant. A legmi(ivészibb kultara fogékony néven-
déke. Mikor a Szentirast elészoér olvassa, visz-
szariasztja nyelv és forma kezdetlegessége. Es
minden mondatan érezheté, hogy akaratlan,
akarata ellen, mivészi kifejezést keres. Es
mégis 0sszetdrné a legmagasabb Szépségek és
Elvezetek minden illazidjat is, hogy beliil meg-
nézze : van-e benn egy szemernyi magva lgaz-
sagnak ? Aszkéta akar lenni mlvészetben, mint
életben: bar egyformén nehezére esik. Meg-
veti a miivészet hazugsagait s az els6 tudato-
san primitiv m(vészek kdzé sorakozik. Megveti
az élet hazugsagait is. Ez az a priori vallasos
diszpozicié. A Valloméasok 6sszes kdnyvein at,
Agoston minden b(inén és tévedésein keresztiil
érezziik, hogy mégis csak az igazsag el6tte a
fontos : és semmi mas ki nem elégitheti. »Ke-
vés hianyzik« — kialt fol egy helyutt — »és
diszes allast kaphatok. S mi vagyakozasom van
még ezen a téren ? El6kel6 baratom b6ven van:
helytart6 mindenesetre lehetne bel6lem.« Még
jellemzébbek szavai, mikor abban a kitlintetés-
ben részesiil, hogy a csaszarnak 6 mondja az
tdvozl6 beszédet. »Egy csomdé hazugsagra ké-
sziltem, azok kegyeiért, akik jél tudtdk az
ilyeneket méltanyolni. A koldus, aki beitta az
alamizsnat, boldogabb volt né&lam, nemcsak
széles jokedve miatt, mig engem gondjaim
marcangoltak, hanem azért is, mert aldaskiva-
nasokkal tett szert az ital arara, én meg hazug-
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Sagokkal forgolédtam g6gdm érdekében.« Ezért
tud oly koénnyen és teljesen szakitani vilagi
Osszekottetéseivel: minthogy azok tulajdon-
képpen sohasem jelentettek sokat szadmara. Mi-
kor szent Antal remeteségérdl hall, még hitet-
len akkor, félujjong : 6 is remeteségbe fog vo-
nulni és az igazsag keresésének szenteli életét:
»lgen, de mikor tegyek udvozl§ latoga-
tasokat el6keld barataimnal ? Befolyasukra
sziilksegem van! Mikor készilok el6ada-
saimra, amikért tanitvanyaim megfizetnek ?

S mikor pihenjek magam — lélekfeszitd

gondjaimtol szabadon ? Félre e sok hidba-

valdsaggal ! Valamennyit szélnek eresztem,

s egyetlen dologra, az igazsadg keresésére

szanom magamat.«

A vilagi események, politikai mozgalmak, a
giuoco dél mondo, nem érdeklik. Ambro-
sius és Justina csaszarn6é nagy, vilagtorténeti
jelent6ségli  Osszelitkbzése hidegen hagyja:
csak a varos megdobbenése, a lelkek folkava-
roddsa tesz ra némi hatast. Korrajzot egész
kényvében alig ad, legfellebb 6nkénytelen, egy-
egy lelki élmény rajzan keresztll: mint a
vérlatd cirkuszi néz6 lelkiallapotanak nagy-
szer(i elemzésében. Embert alig fest; csak akit
belllr6l festhet: 6nmagat és anyjat, Monicat,
kivel 6 majdnem egy. Csupa benséség ez a
kényv: mert nem kivil van az, amit Kkeres.
Ha az igazsagnak nincs helye és ideje a kiils6
vilagban, akkor az csak bensénkben, a lélek-
ben élhet6 meg, mint Krisztus is mondja: »Ben-
netek van a mennyeknek orszaga«. De akkor
csak egy a fontos: az igazsdg megélése! a
kills6 vilag csak mikor ebben géatol vagy segit.
Ezért irt Agoston ©6néletrajzot: abbdl is ily



bens6t. Megint amit mondtunk: az igazsag
neki nem targy, hanem élmény. S innen gon-
dolkodasanak pszichologizmusa. Pszihologus
gonddal figyeli meg és analizalja bensé élmé-
nyeit s forditéja kiemeli, hogy egy-egy ilyen
részvétrél, erkdlcsrdl, a kdzvéleményrél, az aka-
rat vergddésér6l — kegyetlenségben és szubtilis
mélységben paratlan. Hozza kell venniink még a
szorosabban tudomanyos lélektani elemzéseket,
melyeket finomsagban és pontossaghan a leg-
modernebbek sem haladhatnak tul: az érzék-
lés és ismeret viszonyarol,* lélek és emlékezet
azonossagarol, a feledésr6l és a lelki keresés-
r6l, az elfeledettek subconscieus tudatarol, az
élvezet és kivancsisag viszonyarol, az id6rél
mint élményrél (lélek az id6 mérdje).
»Ugyanis nem az égboltozat térségeit
kutatom, nem csillagtdvolsdgokat mérek,
nem a fold nehézkedési viszonyai irdnt ér-
deklédém. En vagyok kutatasaim targya,
én, az emlékezd, én, a lélek.«

»En, az lgazsdg talaja« — tehetndék még
hozz4: mert igazan mindig err6l van sz0:
hogyan verhet gyodkeret és hajthat ki a lélek-
ben az lgazsag isteni névénye ? hogyan tapo-
gatézik a homalyos hozzasz(ir6d6 vilagossag
felé, kiizdve a soOtétséggel, amely kérnyezi ? A
sotétség a kételkedés, a bizonytalansdg: s
ahogy Agoston keresi a kivezetd utat ebbdl a
sotétségh6l, csodasan el6zi a modern filozofiat,
Descartes-ot. 6 is a kétkedésb6l indul ki —
élirél, belulrél: Gjra kezdi a filozéfiat;, 0j

+ Agostonnal talaljuk elészér — mennyivel Locke elétt —

a szenzualistdk hires principiumat: Nihil est in intellectu quod
non fuerit prius in sensu.



fejl6dést a goroggel szemben (mint Windel-
band mondja) ; persze csak a modernebb idék-
ben akad folytatasa.

A cogitoergosuin helyett azonban az
Akadémia szkeptikus neveltje, az 6vatosabb és
logikusabb dubito ergo summai Kkezdi:
Gtjat szegve az olcsé racionalizmusnak, mely a
gondolkodast teszi meg a vilag alaptényének
s igy kdnnyen foglalhatja bele a vilagot a gon-
dolkodas merev kereteibe. A kétkedés nem elsé-
sorban gondolkodast jelent, hanem els6sorban
vagyat és kielégitetlenséget: nagyon mély és
igaz megfigyelés, melyben a gondolkoddé pszi-
holégizmusa a legszerencsésebben jut érvényre.
A kétkedés els6sorban akaratot jelent, akara-
tot az lgazsag felé s a vilag alapténye ez az
akarat: ugyanaz, amit Agoston a sajat lelke
alaptényének érezhetett. Itt ismét nagyszer(ien
vet6dnek elére a modern filozéfia nagy gondo-
latai : el6szér hogy a Ding an sich-et ben-
nink magunkban, sajat bensénkben kell ke-
resni ; masodszor az akarat prioritdsa. Scho-
penhauer joggal hivatkozik Agostonra, — aka-
rat-tandban — de épp oly joggal a modern
voluntarisztikus psziholégia is. Az akarat a
priinar, abb6l leszarmaztathaték a léleknek
Osszes tobbi tlineményei, az o0sszes affec-
tiones animi: voluntas est quippe in om-
nibus, imo oinnes nihil aliud quam voluntaies
sunt.* Maga a gondolkodas is akarati processzus
s a bizonyossdg, a meggy6z6dés, nemcsak a
természetfolotti dolgokban, hanem akar a
matematikaiakban is, voltaképp mindig hit:
az akaratnak bizonyos meginduldsa. E gondo-

* Civitas Dei XIV. 6.
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latok lényegiikben teljesen azok, melyeket nap-
jainkban a nagy amerikai psziholég James
hirdet (The Will to Béliévé).

Ha azonban az akarat minden lelki, s6t min-
den értelmi élet alapténye : az valik az igaz-
sdg megélésének f6hordozdéjavd s az akarat
probléméai a filozofia centralis problémaiva.
Ugyanaz az akarat, mely az egész kils§ em-
beri viladgot, ezt az intelligeneiatlan, nyugtalan
(az lgazsdg megnyugtaté és logikai voltatol
oly idegen) vildgot mozgatja: hogyan lehet
egyuttal az lgazsag megélésének szerszdma ?
Mintha csak két akarat lenne, ellenkez6 : az
egyik az lgazsadg, a Megértés felé, a masik a
vilag nyugtalan és értelemellenes iranyaban.
»Gydnydrkddém Isten tdorvényében a bels
ember szerint«, — mondta az apostol — »de mas
torvényt latok tagjaimban, ellenkez6t elmém
torvényével.« Senkisem érezhette ezt annyira,
mint a féktelen temperamentumé s mégis foly-
ton igazsagra, megnyugvasra szomjazd Agos-
ton. Lelki élete orék kizdelem : rixa domus
interioris; sajat lelkén elemzi az akarat visel-
kedését ; tapasztalatb6l érti meg — mint
mondja maga — az irds szavat: »a test a lélek
ellen kivan s a lélek a test ellen.« A test élete
logikanélkali. Zavaros vagyaival elhomalyo-
sitja az értelmet és Gtjaban all az lgazsagnak.
Ezért az lgazsdg birtokaba csak a test mennél
nagyobb megtagadasaval juthatunk: konkld-
zi6, melyet Agoston épp oly végletekig levon
mint Schopenhauer. De milyen lehetetlen ez a
gyakorlatban: kizdeni, ahol az ellenség mi
magunk vagyunk.

»Valamint ha nincs is ember, aki mindig
aludni akarna, s az ébrenlét a kdzvélemény
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igazmondasa szerint tobbet ér mint az al-
vas, de azért az ember gyakran ugyancsak
késedelmes az alvas megszakitdsaban, kiilo-
nésen ha nehéz kadbultsag fekszi meg a tes-
tet, s szivesen folytatja az alvast, pedig mar
maganak sem tetszik, s a folkelés ideje is
elérkezett, éppen Ggy én is biztos voltam
ugyan abban, hogy okosabb volna atpartol-
nom szeretetedhez, mint engednem szenve-
délyemnek : de mig amazt belattam és he-
lyeseltem, ez érzékeimnek kedvezett és bilin-
csekben tartott.«

»Tizenkét hosszi esztendémet elpocsékol-
tam, midta tizenkilencéves koromban Cicero
Hortensiusanak olvasadsa a bolcsesség sze-
retetére gerjesztett; azdéta folyton halogat-
tam lemondani a vilag élvezeteir6l s a bhol-
csesség kutatasaban serénykedni« — »kértem
ugyan tdled tisztasadgot, de ilyen forméaban:
adj nekem tisztasdgot és dnmegtartdztatast,
de — még ne! Mert féltem, hogy hamar
meg taldlsz hallgatni s hamar kigyégyitasz
testi beteges vagyakozasaimbol pedig nem
annyira kiirtdsukat kivantam, mint inkéabb
kielégitésiket.® »Testem készségesen enge-
delmeskedett lelkem leggydngébb akarata-
nak is, mikor egyik-masik tagot intése sze-
rint mozditani kellett, — lelkem ellenben
nem engedelmeskedett a sajat nagy akara-
sanak, amely magaban az akardsban lelte
volna végrehajtasat is.«

»Mik tartoztattak ? Ertéktelen csecsebe-
csék, pavaskod6 hidbavalésagok: régi ba-
ratn6im. Rangattak testemet mint a kdpenyt,
s fulembe sugdostak : Igazan elkildesz
minket ? Attol a perctél fogva egy és mas
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Soha tobbé nem lesz szabad neked! — Mi-
csoda piszkot sugdostak! Micsoda szégyen-
letes dolgokat! De megrogzott szokasom
mind azt hajtogatta : azt hiszed, hogy Ki-
birod ezek nélkil

»Ugy éreztem, igen boldogtalan leszek
asszonyi 0Olelések hijan.«

»Nem ellenmondas tehat az, hogy a lélek
akar is meg nem is ; nem ellenmondas, ha-
nem beteges allapot, amennyiben a lélek nem
all egészen talpra, mert a megismert igazsag
ugyan emelgeti, gonosz szokasai azonban le-
felé huzzak. Ezért van benniink kétféle aka-
rat ...«

De mélyen érzi Agoston e kétféle akarat
szoros egységét is : hogy e két kiizd6 fél soha
kialén nem valaszthaté : »egyik sem egész, ha-
nem ami az egyikbd&l hianyzik, megvan a masik-
ban«. Erzi, hogy ez a két akarat, mindkett6
egyformdn mi magunk vagyunk: »test
magam is larmaztam a test ellenlk kialt fol. Az
akarat gyengeségének a problémaja ezen a pon-
ton a jo és rossz dualizmusanak problémajava
szélesiul; s e probléma az agostoni rendszer gyo-
kerében rejlik. Mert ha minden az Igazsag,
és a kiilsé vilag csak ez orok Igazsagnak (bar-
mily tokéletlen) tukrézése, megjelenése — al-
kalmas arra, hogy bel6le az 6rok lgazsagra
kovetkeztessiink —: akkor hogy lehet ez a
kils6 vilag mégis rossz? hogy kizdhet az
lgazsag ellen ? hogy allhat avval ellentétben ?
hogy csabithatja akaratunkat ellene? Es ha ez
az akarat egyetlen hordozoja és eszkdze az Er-
zelemnek, alapténye a belsé vildgnak, melyben
ez az lgazsag mintegy énmagat megélni képes:



akkor hogyan lehet ugyanaz ellensége és aka-
dalya ?

Mas széval, egyszer( vallasi kifejezéssel:
ha mindent az Isten teremtett, a sajat céljaira,
— 6, a végtelen J6 — mi magyarazhatja mégis
a Rossznak a Iétét a vildgban ? Van-e vitali-
sabb kérdés a Vallasra ?

A probléma nehézségei eleinte arra birtak
Agostont, hogy kitérjen el6le, tagadni prébalja
a két akarat, a két elv (igazsag és vilag, jo és
rossz, logikum és tény) belsd, mély egységét, s
ahelyett hogy kiegyenlitené, inkdbb gyokere-
sen vigye keresztil dualizmusukat. Ez vitte
egy id6re a manichaeizmusba.* Ez a Perzsiabhol
szarmazdé vallas vagy filozofia a régi Zara-
thustra tanitasdnak modern és keresztény fol-
higitdsa volt A vilagot egyenlé részben tar-
totta Isten és orddég mivének: ebb6l magya-
rdzta a JO és Rossz Orokos kizdelmét. A mani-
chaeizmus végsé konklGzidiban — bar azokat
maga kifejezetten soha le nem vonta — sajat-
sdgos erkdlcsi folfogashoz tendalt. Mert ha
benniink magunkban is az indulatoknak egy
része — pl. a test indulatai — az 6rddgt6l, mas
része az Istent6l szdrmazik, akkor az Istentdl
szdrmazéknak semmi kéze az 6rdégtél szdrma-
z6khoz. Azok emezek létében és miikodésében
teljesen artatlanok: az ember joggal tekint-
heti a sajat indulatai és cselekedetei egy ré-

* Egyéaltalan Agoston filozéfiai fejlédésében rendkivil sok
és kulonbozé stddiumon ment keresztul : és gondolkodasa
(miveiben) nem zart és mozdulatlan rendszerként, hanem
egész fejl6d6 élményszerlségében jelenik meg : talan ezért
talalunk annyi ellentétet kiegyenlitve néla. A fentebbi vaz-
lat nagyjaban a Vallomasokban foglalt stadium képe akar
lenni : »Quis adhuc sim ecce in ipso tempore confessionum
mearum 2«
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szét idegennek és megtagadhatja értik a fele-
I8sséget. Az ilyen elv bhizonyos erkdélcsi kvietiz-
musnak és lazasagnak nyit hatsé kaput; nagy
és profan népszerliségének titka is ez volt tan.
Talan Agostont is, testi indulatainak oly gy6t-
r6d6 rabjat, kecsegtethette eleinte az a lelki-
ismereti megnyugvas, amit ily tan igért; de
az 6 mindent egészen és alkuvas nélkil ki-
vano, félmegoldasokban meg nem csituld ter-
mészetét6l semmi sem A&llhatott tdvolabb, mint
az erkolcsi kvietizmus. igy éppen ami e tan f6-
csabjanak latszhatott el6szor, az tette azt elég-
telenné szamara: el kellett vallalnia 6nmaga-
ért a teljes és egységes felelGsséget, éreznie
kellett 6nmagéaban, hogy a két kiizdé elem egy-
azon forrashol szarmazik, sét alapjaban egy és
ugyanaz, hogy J6 és Rossz és minden Er6,
egyforman az Isten teremtménye.

Igen, mert minden ami Létezik, csak az lgaz-
sag erejénél fogva létezhetik, csak annyiban,
amennyiben (nem id6beli, hanem id6tlen —
logikai — eredeténél fogva) szalak flizik a
végs6 lgazsaghoz, amelyet Istennek is neve-
zink. A logikum pedig (= aminek szikséges-
sége, helyessége belathaté) a par excellence jo:
az egyetlen, amiben megnyugodni lehet. Ha te-
hat minden csak logikai helyességénél fogva
létezik : akkor minden jo, akkor jé a vilag. Ez
az egészséges optimizmus élesen elvalasztja a
szent filoz6fust Schopenhauert6l, akivel pedig
alapvetésében (az akaratrol, mint a vilag alap-
tényérél, annak o6rokés nyugtalansagardl és
gyengeségérdl; megtagadasarol is: az aszketiz-
musrél) egészen egyezik. Visszhangja kés6bb a
Leibniz hires Theodicaedja, — melynek, mint
mindjart jegyzetben utalni fogunk ra, egész
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gondolatmeneté augustinusi — csakhogy Leib-
niz indokolasa, mert Istennek nagyon is antro-
pomorfikusan folfogott tulajdonsagaibdl in-
dul ki — sokkal naivabb.

»Minden, ami van, jo«x — mondja Agoston
— »s az a rossz, aminek eredetét annyira ke-
restem, nem valami kalénallé lényeg: mert ha
az volna, jonak kellene lennie.« A rossz esze-
rint tulajdonképpen nem lét csak hiany. Oka
nem lehet causa efficiens (mert ilyen,
végelemzésben, csak Isten : az lgazsag), csupan
causa deficiens: nem az Isten cselekvésé-
ben, hanem tartézkodasaban rejl6. S mint oka,
GUgy célja, eredménye sem rossz, legalabb nem
Istenre, az egész igazsagra: »red nézve sz
sem lehet akarmiféle (ellenséges) rosszrél«.
Azért ami magaban és részszerint rossznak
vagy hidnynak latszik is: a vildg egészében
bizonnyal sziikséges és : mint ahogy egy
szép testet is az a tagja is, mely kilonvéve
kevéshé szép, sokkal szebbé teheti s »az olyan
test, amely csupa szép tagbdl all, szépség dol-
gdban igen magasan all barmelyik tagja fo-
16tt : mert szépségét épen a tagok tdkéletes
egymashoz illeszkedése adja« (ami, mellesleg,
a modern esztétika egyik alaptétele).

Mi teheti tehat a rosszat egészében (harmé-
niajaban és végeredményében) jéva ? A rossz
emberi fogalom, csak az emberre nézve létezik:
végs6 harménidjanak az emberi vilag harmé-
nidjaban kell rejlenie. Erkolcsi és fizikai rossz-
nak titkos viszonyban kell tehat &llani: ez a
viszony a bln és biuntetés harménidja. Sét er-
kolcsi és fizikai rossz kell hogy egy és ugyan-
az legyen, blin és bilintetés csak két oldala egy
és ugyanazon dolognak. A b(inés akarat nyug-

Babits : Gondolat és iras. 3 33



falaitsag és kin : cselekvés és szenvedés, hiin
és blinh6dés egyszerre. »Dupliciter appellatur
malum : unum quod homo facit, alterum quod
patitur ; quod facit peccatum est, quod patitur
poena.«

Es itt Agoston filozéfidjanak mésik ten-
gelye : az akarat szabadsadganak problémaja.
Ha minden rossz a vildgon blin és blnhd&dés,
akkor minden rossz tulajdonképpen akaratheli:
mert bln és blinh6dés csak ott képzelhetd, hol
rossz akarat van. De hisz nincsen kétféle aka-
rat, hanem csak egy és egyeredetli: s ez az
eredet jo, mert Istent6l van. Az emberi szen-
vedélyek sem rosszak: »olyan vadallatok,
hogy csak meg kell fékezni gyilkos rakoncéat-
lansdgukat s akkor nemcsak jok lesznek, ha-
nem szivesen el is szeg6dnek az észhez szolga-
lattételre*. De mégis meg kell &ket fé-
kezni: tehat maguktél a rosszra hajlandok ;
onmagukban, jo eredetik dacara romlottak.
Es ki fékezheti, ki kényszeritheti Gket a jo
Gtra, ha nem maga az igazsadg ereje — gratia
irresistibilis ? Szukséges is, hogy romlottsaguk
altal rosszra determinaltak, mas oldalrél az
lgazsdg (kegyelem) altal a jora kényszerit-
het6k legyenek: mert az egész vilagnak az
lgazsag nagy logikai harmdéniajaba keilvén
foglalhaténak lenni, sziikséges, hogy minden
abban — j6 és rossz — pontosan elére deter-
minalt legyen.*

Itt tapinthatunk  Agoston rendszerének
mély és bensd kett6sségére: amiért Windel-

+ A Szabadsdg és Kegyelem tana Leibniz Theodicaedja-
nak tulajdonképpeni targya. Ez a konyv — kiindulva a Rossz
létének probléméajabédl — a maga egészében Szent Agoston

két mivének (De Liberd Arbitrio : és De Gratia et de Natura)
gondolatmenetét koveti s ©sszes megoldasait atveszi.
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band oly elliptikus rendszerhez hasonlitja,
mely két kdzéppont koruli mozgas szerint all
el, s kett6ssége gyakran az ellenmondasé.
Egyrészt sziiksége van az akarat szabadsagara,
hogy a rossz létét és harmoniajat magyarazza:
masrészt éppen e szikségelt harmonia szikse-
gessé teszi az igazsdgnak abszol(t és minden
részében el6re lathaté kauzalitasat, egy isteni
kauzalitdst, amit a teolégiaban az isteni el6re-
tudas tana szimbolizdl. Szabadsag és kauza-
litds pedig meg nem férnek. Ez az ellentét ob-
jektiv és logikai képe; van egy primérebb,
szubjektiv nézépont. Mert Agoston az a filozo-
fus, akinek filozé6fiaja leginkdbb a sajat egyé-
niségén alapul, aki leginkdbb a személyiséget,
st az egyéni akaratot teszi a vilag elsd rugo-
java! — de masrészrél senki sem érezhette
jobban és gyotrébben az akaratnak romlottsa-
gat és determinaltsagat, sziikségét hogy az
lgazsdg mintegy elénk jojjon; s kényszeritd
erejét, ha egyszer elénk jott. (Ezért lesz filozo-
fidja a megtérés filozofiaja : s ezért oly elva-
laszthatatlan  életét6l; ezért legfontosabb
edénye és dokumentuma a vallomasok kényve.)

A két tengely, amely koéril e filozofia forog,
tehat a Szabadsdg és Kegyelem tana, az ab-
szolut Felel&sségé és az abszolit Kauzalitasé.
A kiegyenlités, melyet ez ellentétekre a filozof
talal, nagyon hasonlit a Kantéhoz : a Volunias
Intelligibilis!

Az emberi akarat a priori szabad : ez a
szabadsag id6tlen, generikus és minden létez-
het6 emberi tényt megeléz : az id6beli vilagba,
az események lancdba bedllitva az akarat im-
mar teljesen determindlt. A teoldgia naiv
nyelvén mondva: csupan Adam>az els6 em-
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bér, volt szabad : az & b(inével szabad akara-
tunkat elvesztettik: blnben szilettink és a
rosszra vagyunk determinalva. Ezt persze nem
szabad ily szészerint érteni: maga Agoston
tiltakozik a leghangosabban a naiv, id6beli
felfogas ellen : Adam néala épp oly id6tlen, a
priori fogalom, mint pl. a teremtés : s jelenti
az a priori embert, az id6 és tények eléttit.
Szabadsag és valasztas valéban csak az 1d6t-
lenben, aDing an sich-ben, a Teremtés-
el6ttiben, mintegy a val6sag fogalmi csirdiban
képzelhet6: az egész megjelent vilag e
teremtéselStti és nem id6ben tortént valaszta-
sok szerint immar O6nmagaban és kihagyas
nélkil determinalt.

Mindannyian hat blnben és blinre szile-
tink egy a priori bln miatt; vagy hogy igy
fejezzik ki: &satydnk blnéért. Ekként fajda-
lomra : mert fizikai és erkdlcsi Rossz eggyek.
Es nem is lennénk képesek a Jora s igy bol-
dogsagra sem, ha az lgazsag mintegy élénkbe
nem jonne, s vildgossagaval nem kényszeritene
megigazulasra. Ez az Eredeti Bln és Kény-
szerit6 Kegyelem tana, Agoston legsajatosabb
és legtébbet vitatott és egyuttal legnagyobb
hatdsid dogméaja. Ez az a sotét tan, ami miatt
Charles Lamb egy Kkis essayjében a »minden
anyaktol gydldlt szentnek« nevezi: mert »ar-
tatlan kis gyermekeket blinre és kinra itél«.
A bator és kegyetlen gondolkod6 itt valdban
gondolatanak legsotétebb konzekvencidit vonja
le : de mi lattuk, hogy ez a gondolat nem a hi-
deg és elvont észb6l fakadt, hanem a gondol-
kodé legszemélyesebb és legegyénibb élményei-
b6l : és ez adja meg minden kegyetlensége
mellett is melegségét és erejét. Es hogy meny-
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nyire kelléke és ereje a vallasi és filozéfiai gon-
dolkodasnak, hogy ilyen egészen személyes él-
ményben mentil melegebben gydkerezzék: az
is mutatja, hogy éppen e legszemélyesebb tana
lett Agostonnak a legéltalanosabb: az Egy-
hdznak alapvet6 dogméja, s az emberi gondol-
kodas egyik csomoépontja immar majd két év-
ezrede. A lapos felvilagosodds monstruézusnak
talalja: de Leibniz a maga teljességében re-
konstruadlja és Schopenhauer e tanban latja
az egész kereszténység legmélyebb gondolatat.
Ma tobb a kdzink hozzd mint valaha. Ma az
egész emberiség rémes élménye lett Agoston
a vided meliora, a »6t helyeslem, a rosz-
szat kovetem«. Az akarat romlott: az egész
vildg artatlanul vétkezik és szenved. igy szi-
letlink : ama tan igaz. Monstruézus ; de mon-
strum a vilag. Credo quia absurdum.
Csak egy pelagianus (egy nyarspolgar) gon-
dolhatja, hogy a vildg mind oly laposan okos,
igazsdgos ?*

E tan azonban szorosan dsszefligg egy ma-
sikkal, mely a vallasi gondolkodas térténetében
szintén a legnagyobb szerepre volt hivatva : a
predesztindcié tandval.** Ha nem sajat akara-
tunk eszkézli a megigazulast, hanem a kéuy-
szerit6 Kegyelem, akkor minthogy nem mind-
annyian igazulunk meg, ez a Kegyelem kétség-
kivul kivalasztast eszkdzol és pedig nem sajat
érdemink szerint: hisz sajat akaratunknal

* Agoston a manichaeusok ellen védi a szabad akaratot, a
pelagianusok ellen tamadja.

+ Bizonyos, hogy Agoston a reformécié legnagyobb kérdé-
seit (a szabad vizsgalat és praedestinatio kérdéseit) mintegy
megsejtette ; bar nagy tulzads ot azért ~reformdatus szentnek**
nevezni. Tavol all 6 a kalvinizmus ridegségeitdl.
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fogva mindannyian egyforman érdemetlenek
vagyunk. Kegyetlen, s6t igazsagtalan tan : de
ha arra gondolunk, hogy a Kegyelem az lgaz-
sag, s a megigazuldshan van valami rokon a
zsenivel, a fdlvilagosodassal: he kell latnunk,
hogy a Kegyelmet nem képzelhetjik egyenle-
tesebben elosztva amannal.

A vilag tehat, amint megjelenik, kegyetlen
és gépszer(i okozati lancolata a logika nélkil
adott tényeknek, s igazsdgossagot éppoly ke-
véssé taldlhatunk benne, mint szabadsagot,
ami az igazsagossag feltétele. Szabadsadg, lo-
gika és igazsagossag (lattuk szoros osszefiig-
gésiiket) nem az id6ben és térben adott vilag
tulajdonsagai, hanem az id6tlen, mogotte levd
és lancdba nem foglalt Akaraté, amelynek
megjelenése: s nem a vildg id6rendjében ta-
lalhat6, hanem azon kivil, annak mintegy oka
és célja gyanant. Ez az Akarat az lgazsag ha-
talmas szava, a Logos :

»az 6 mivolta id6ben nem valtozik, s aka-

rata nem valaszthaté kilén ugyanazon mi-

voltatél. Eppen azért nincs is benne targyak

szerint valtoz6 akards, hanem egyszerre,
egyltt és mindig akar mindent, amit akar —

Uj és Uj akaras nélkil, id6rendi egymasutan

nélkil...«

Az lgazsdg, a Vildg végsé Logikéaja, nem
foglaltatik benne a megjelent vilaghan mar
csak azért sem, mert hisz § az els6dleges:
az egész megjelent vildg csak az 6 Lényébdl,
az 6 lgazsagabol foly6 kovetkezmény ; naivan
mondva: az 6 alkotasa. Itt sarkallik Agoston
teremtés-elmélete. A Teremtés nem idében,
nem is id6beli egymasutdnban végbemend fo-
lyamat lehetett, hanem az id6tlen és valto-
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zatlan lgazsag* id6tlen és valtozhatatlan ténye,
folyomanya.

El6szor is az id6 (és tér) lényegével Kkell
tisztaba jonnink : és Agoston az ld6-probléma
bamulatosan mély analizisének szenteli mi(ive
tizenegyedik konyvét, mig az evvel 6sszefiigg6
teremtéselméletnek a két utols6t. Meg kell gon-
dolni, hogy a tiszta igazsag (a fogalom) id6
és tér nélkili: még a tér és id6 fogalmai is, a
matematikai és geometriai fogalmak is.

»Lattam oly mdvészi vékony vonalat,
mint a pokhald széla, de a Kiterjedés
fogalma nem ilyen, mert nem azonos ama
képekkel, amelyeket a latds érzékével fel-
fogok: tudja ezt mindenki, aki anélkil hogy
testre csak gondolna is, a kiterjedést fogal-
milag ismeri. Mennyiségeket testliink minden
egyes éjrzékével érezhetiink: de a szam-
fogalom, amivel szamlalas kozben az ér-
telem dolgozik, egészen masvalami, nem
képe a megszamlalt mennyiségnek, s éppen
ezért sajat kuldn modja szerint létezik. Aki
nem jaratos e téren, talan kineveti fejtege-
téseimet ; — én meg 6t sajnalom — azert
mert nevet.«

Ehhez képest kétféle orokkévalosag is van,
az egyik az id6nek és térnek végtelensége,
id6- és térbeli végtelenség : a masik éppen az
id6tlenség, a téren kivul allas. Az egyik a
teremtett, megjelent vilag végtelensége, a ma-
sik az lgazsag vildga, az egek ege; amely-
r6l mar széltunk. Mikor azt mondjuk: az
Isten végtelen, nem szabad Ugy érteni, mintha
O hetoltené az egész teret; ahogy a naiv teolo-
gia mondja : mindenutt jelen van.



»Téged is, életem élete, végtelen térsége-
ken végignyuléd nagy valaminek tartottalak.
Azt gondoltam, atjarod a vildgmindenség
témegét, s minden irdnyban Kiterjedsz a
végtelenbe... Nem tudtam masképp, ez meg
hamis volt.«

Az lIsten, az lgazsag nem végtelen a térben,
mert egyaltalan nem térbeli valami. De épp oly
kevéssé id6beli ; ezért

»Nincsenek-e telisteli 6sdi nézetekkel,
akik azt feszegetik: mit mdvelt Isten mi-
el6tt a vilagot teremtette ? Ha semmit, —
mondjak — ha nem m(ikddott semmiféle
irAanyban, miért nem maradt azutan is
o0rokké munka nélkil.* Ha Istenben (j moz-
zanat, 0j akarat keletkezhetett, hogy alkos-
son valamit, amit azel6tt sohasem cseleke-
dett : — igaz-e immar orokkévaldsaga,
amelyben Uj, azel6tt ismeretlen akarat kel-
hetett 2... O, isteni Boélcsesség, 6, emberi
értelmek vildgossaga, mennyire nem érte-
nek téged, akik igy okoskodnak!... Orok
dolgokat feszegetnek s értelmik hidbavalo

munkat végez, mert még egyitt ropil e

muland6 vilagnak maultba, jovébe rohané-

saval Kk

A Teremtés elve tehat, a teremtd lge, nem
id6beli, hanem logikai: Logos. »Orék annak Ki-
mondésa s Orék benne a mindenség kimon-
dasa. Benne nem végz&dik a mondott szd, s
nem koveti masik, hogy teljes legyen a mon-
dat, mert 6r6k maédon minden egyltt van

+ A természettudomany nyelvén szélva : ez a kérdés az
els6 mozgads ok&ar6l : miutdn mozgasnak csak egy masik
mozgdas lehet az oka.
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benne: — egyébként idé és valtozas szegné hal-
hatatlan o6rokkévaldsagat.«

igy hat a teremtés sem idében tortént: s a
teremt6 ige nem lehetett valami idében el-
hangzé parancs. A teremtés, vagyis az 0Ossze-
figgés az orok (logikai) lgazsag (a masvilag,
az egek ege) és a tények megjelent lancolata
kozott, maga nem e tények lancolatdba be-
illeszthet§ tény: sem helye, sem ideje, sem
oka : ezek a kategoridk red kicsinyesek :

»De hogyan teremtesz te? Hogyan terem-
tetted, Istenem, az eget és fdldet? Vilagos
ugyanis, hogy nem égen vagy féldon
teremtetted az eget és foldet, nem is levegd6-
ben vagy vizben ; hisz ezek is odatartoznak
az éghez és foldhoz ; nem a vilagegye-
temben alkottad a mindenséget:
hiszen miel6tt elkezdte létezését, nem volt
hely, ahol teremthettél volna...«

De amint a helynek, Ggy az »id6knek is
alkotomestere« az lgazsag, s igy az alkotas
maga id6ben sem tdrténhetett. Azt sem lehet
mondani, hogy el6bb volt mint a vilag, mert
ez mar id6beli meghatarozast jelentene ; az 6
els6sége pedig nem idébeli. Azt sem mondhat-
juk, hogy nagyobb mint a vildg: mert a nagy-
sdg is térbeli kategdria. Hanem oly els6ség
az Ové, mint a »hangé az ének foldtt« : a hang
nem kezd6dik el6bb mint az ének, mennyiség-
ben sem tdébb az éneknél: »az els6bbség eredet-
beli, mert nem az éneket kell beigazitani, hogy
hang legyen, hanem a hangot, hogy ének
legyen«. De az lgazsag nem valtozik és mulik
a tényekkel, mint a hang az ének modulacioi-
val : 6r6k és ugyanaz marad, mint a kétszer
kett6 négy akkor is, ha minden elmdl a vila-
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gon : olyan a vilag lényeivel szemben, mint az
ég a felh6kkel: »a felh6k rohannak, az ég meg-
maradd

»Elébb« vagy »késébb« nincs a Teremtés-
ben : az Isten mindent egyszerre teremtett —
a biblia hét napja csupan logikai sorrend-ki-
I6nbségekre vonatkozik, a hang és ének sor-
rendkilénbségéhez hasonlékra. — Eszerint az
Isten nem a dolgokat teremtette kilon-kalon,
hanem megadta a vilag fejlédési erejét és ira-
nyat egyszersmindenkorra — e pont az, ahol
Agoston rendszere az evolucionista felfogés-
nak nyit kaput: amiért, mint forditonk meg-
jegyzi, 6t is az evolucionista filoz6fusok kozé
soroljak.

E ponton vilaglik at a teremtés nagy egysége
és lelkisége is : minthogy egyetlen — helyeseb-
anyagi Dolognak — az lgazsagnak — terem-
tése. A teremtés egy szemponth6l tények lan-
colata, melyek emlékezetben 0Osszegyijthetdk,
masbdl igazsagok Osszefiiggése, melyek érte-
lemben atlathaték, harmadik szempontbdl ira-
nyok &sszessége, melyeknek ered6je egy aka-
rat céljat képezheti. Ez a nagy Emlékezet, Er-
telem és Akarat maga a Teremt6 harontegy-
sége : a Szentharomsag. De ez az egy-harom-
sdg a Teremtéb6l benyllik mélyen a vilagba :
s az egész vildg e harom szellemi val6sag egy-
sége : Lét (tények az emlékezetben), Tudat
(igazsagok az értelemben) és Akarat (irdnyok
a cselekvésben). Lét, tudat és akarat (esse,
ndssé, vele) ez a mi életlink harom-egy alap-
ténye is.

E nagy alapegység ellenére Agoston rend-
szere mégis dualisztikus: hisz két vilag van
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nala : az egyik az lgazsag id6tlen vilaga, az
egek ege ; a masik a tények teremtett vilaga.
A két vilag azonban nem marad mereven Ki-
I6n ;. az lgazsdg az ember tudataban behatol
a tények kozé, s e behatolas a Kegyelem. Min-
den jé filozofia egységében van valami a kor-
szer(iségh6l s ezért nehéz ismétlések nélkil
beszélni réla : itt Gjra el kellene mondanunk,
amit a bln és kegyelem, a vilagossag és sotét-
ség viszonyardl az emberi életben beszél a
doctor gratiae. A Kegyelem nem e vilagé,
épp oly kevéssé, mint maga a Lét sem : »amint
nem volt érdeme abban, hogy ezt a megviladgo-
sitdsra vard életet kapta, éppen ugy — jolle-
het immar létezett — magat a megvilagositast
sem tudta kiérdemeink. Hanem amint a Létet
az lgazsag erejéb6l és annak megjelentetésére
kapta, ugy a Kegyelmet is, amely nem egyéb,
mint egy formalé és harmodniat fejleszté eré
a vilagban.

igy az emberi torténetet Ggy lehet felfogni,
mint a Kegyelem munkdajanak torténetét, s ha
visszaemlékeziink arra, amit a joO és rossz, a
természet és kegyelem orok kizdelmér6l mon-
dottunk, Ggy is mint egy harcnak torténetét, a
két orszdg ko6zott: Természet és Kegyelem or-
szagai kozott. Ezt a nagy munkat kisérti meg
Agoston legterjedelmesebb kényvében: a Ci-
vitas Deiben. Mikor a barbéarok betértek RO6-
méaba, Alarik pusztitdsai idején, az elfogult,
konzervativ szellem( romaiak az ujitokat, a
keresztényeket vadoltdk meg minden szeren-
csétlenségek okozdinak: hisz soha a keresz-
ténység el6tt nem érték RoOmat ily csapasok.
(Orék vad ; a mi torténetiinkben ismétlédott, a
térok hoditas kordban, a reforméacié ellen.)
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Agoston ekkor érezte sziikségét, hogy egy nagy
kdényvben megmutassa a felvilagosodas szere-
pét a népek életében: amely sohasem lehet
atok, hanem mindig aldas. Ez a Kegyelem sze-
repe, Isten Orszaganak, az lgazsagnak, lassu
harca az Ember természete, a Természet Orsza-
ganak intelligenciatlansaga ellen.

Itt érezzilk meg azt is, hogy mi lehet Agos-
ton nekink, a jelennek, az Eletnek is. Meny-
nyire szikségink van az Intelligencia Szent-
jére, ma, mikor minden Intelligenciat és Logi-
k&t valosdggal labbal tipor a vildg; ma, az
antiintellektudlis rendszerek és az anti-
intellektudlis élet: a H&bord kordban. Az
intelligenciara, mint szenvedélyerére: ma, mi-
kor minden szenvedélyer6 az Okossag ellen
van. A kényszerit6 Kegyelemre, a Megviladgo-
sodasra : Isten Orszagara! A fordit6 mondja
a Valloméasok bevezetésében, hogy Agoston
kdonyve (éppen bensésége folytan) mindig ak-
tualis ; csak a neveket kellene athelyettesiteni:
manichaeusok, pelagianusok ma is vannak.
Filozéfiai és vallasi problémdaink ma is ugyan-
azok : s az igaz lélek istenéhsége ma sem val-
tozott. Ut6n a mindig nagyobb megigaznlas
felé Agoston kényve régi és 6rok »lsteni lgaz-
sagra vezérld Kalauz«.
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BERGSON FILOZOFIAJA

1910.

XX. szadzad els6 nagy metafizikai rend-
Aszerét francia ember adta a vildgnak:
Bergson Henrik.

A filozofidhoz voltaképpen mint a vallashoz
minden igazi léleknek koze van ; de Bergson
filozofidja kétszeresen érdekelheti az irodalmi
érdekl6désti magyar olvasét. El6sz6r Bergson
nem tisztdn a tudoésoké: 6t hazajaban is az
irok és mivészek filozo6fusanak tartjak. Masod-
szor visszahatds a német mechanikus vilagné-
zet ellen, mely drétha akarta kétdézni a viladgot
s gyadvava tette a gondolkodast. Ezt a vilag-
nézetet (minden Kkriticizmust, asszociacioniz-
must, élettani mechanizmust beleértek) Berg-
son a sajat fegyvereivel, kisérleti lélektannal,
darwinizmussal tdmadja meg s ha meg nem
olheti a vasoOriast, mégis leloki a trédnrol, meg-
szlintetvén hosszd egyeduralméat. Valdban
Bergsonban a szabaditot kell latnunk, aki oly
almokat hoz vissza, melyeket régen elveszett-
nek hittink, oly tdjakra vezet, melyek felé mar
nézni sem mertink. Aki nem is hisz neki,
olvasva lehetetlen er6sebbnek és szabadabbnak
nem éreznie szellemét.

Bergsont reakciésnak mondjak ; az ; de ez a
reakcié szabadsagot jelent.
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Magyarorszdgon meég semmi érdemlegeset
nem mondtak Bergsonrél* ; én is keveset mond-
hatok és tokéletlent. Uj filozofiat ismertetni a
legnehezebb dolgok k&zé tartozik ; a megértés-
nek is érnie kell; s Bergsonndal ki foglalkozik
nehezebb, mélyebb, bonyolultabb problémak-
kal ? ki hatolt mélyebben beléjik ? S népszer(-
nek kell lennem és rovidnek s idegen nyelven,
irodalom nélkiul: mindmegannyi akadaly, me-
lyeken mig attdrnek, megsappadnak a gondo-
latok, tan meg is valtoznak. Mindegy : ha elvi-
hetem olvasdéimat ebbe az 0j gondolatvilagba,
vagyat ébresztek olvasni benniik e mély és ne-
héz kdnyveket: elég.

1. A teremtdé id6.

Engedjék meg, hogy mindjart in médiéas
rés vigyem onoket.

Bergson alapveté gondolata az id6r6l alko-
tott felfogédsa. Kant szerint az id§ is olyasva-

* Tudtommal csak dr. Anyos Istvan ismertette két (rovid
és kissé fellletes) biralatban a Magyar Filozéfiai TAarsasag
Kozleményeiben. Prohédszka puspok, nemrég, Ggy latszik, be-
szélt réla akadémiai székfoglaléjaban.

De hazdjaban nagy népszer(iségre tett szert a bergsoniz-
mus ; s Németorszagban nagy ellenzéket ébresztett.

Ide from Bergson négy munkdajanak — melynek eszméit
ez értekezésben veszi az olv*as6 — cimét, megjegyezve, hogy
a Bibliothéque de philosophie contemporaineben mindemke
mar hat-hét kiadast ért : francia filozéfiai kényvnek nagy
siker :

Essay sur les données immédiates de Ja conscience.

Matiére et Memoire.

Le Rire.

L évolution créatrice.

Bergson az Institut tagja, a Collége de Francé tanéara.
nak csak népszer( ismertetése, nem méltatdsa vagy Kkriti-
kaja akar lenni, aminek a magyar kozonség el6tt teljesen
ismeretlen targyra nézve értelme sem volna.
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lami, mint a tér; szemléletink egy formaja,
melyen kivil a valdsdg jelenségeit nem tudjuk
elképzelni ; de tavolrol sem o6nall6, kilon létezé
és haté dolog. Ez helyes volna, ha az id6 is
k6zémbos iranyld és egynem( volna, mint a tér,
vagyis ha a jelenségek az id6ben is megtordit-
hatok lennének." mint &r térben. Széval, ha az
id6 nem valtoztatna a dolgokon semmit s a
dolgok min6sége nem filiggne az id6ben vald
helyzetiikt6l. Valéban bizonyos fizikai tiinemé-
nyek ilyen megfordithatok és visszafelé is meg-
csindlhatok : az id6 rajuk nézve egynemd:
akar el6re, akar vissza.

De ha magunkba néziink, latni fogjuk, hogy
velink a dolog nem igy van. Mi minden pilla-
natban 0Oregszink, ami annyit jelent, hogy
rank nézve az id6 minden pillanatban valami
Gjat hoz, valami vissza nem térhetdt és vissza-
felé meg nem csinalhatét. A mi idénk csak egy-
irdnyl ; az életet visszaforditani nem lehet. A
mi idénk nem egynemd ; s6t Iényegileg kulén-
nem( : minden pillanatban mas, Gj. A mi idénk
teremt, djat alkot minden pillanatban.

Ez azért van, mert minden pillanatunkban
benn van — tudtunkkal vagy anélkil — egész
multink, s6t Gseink egész multja; a mualt nem
halt meg, hanem hat reank; él testiinkben, lel-
klGnkben; egész valéonk az egész mult ereddje;
minden jelen pillanat magaban foglalja az
egész multat és valamit ad hozzd. Eszerint
minden jelen pillanat Iényegileg kulénbdzik
az 0sszes megel6z6kt6l, mert egyik sem foglal-
hatott magaban annyit, mint emez és sohasem
térhet vissza ugyanaz, éppen agy, ami
mar egyszer elmult.
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2 Az értelem korlatai.

Eszerint az él6lények ideje, a teremtd
idé, lényegileg kilonbozik a fizikai jelensé-
gek idejét6l, mellyel a fizikusok foglalkoznak
s mely tényleg egynemd, melyben a jelenségek
ismétlédnek, megfordithatok és épp ezért elbre
vagy visszafelé ki is szamithatok, mint a nap-
fogyatkozdsok. Eszerint kétféle id6 van, az
egyik a fizikusok &ltal hasznélt egynem( id6,
a Kant-féle szemléleti forma; mely a térhez
hasonlit; a masik az ¢él6lények kilénnemd,
teremtd ideje : amelyet Bergson tartamnak
nevez.

Koénny( belatni, hogy a fizikusok ideje a
térhez hasonlit; a térnek mintegy negyedik
dimenziéja, mérhetd és a fizikusok épp ugy
operalnak vele, mint a tébbi harom dimen-
zioval. Min6sége nincs, csak mennyisége,
éppen mint a térnek ; ezért mint a gondolkodas
forméja kitiin6en alkalmazhaté minden tér-
beli dologra, vagyis minden testre, a testi
vildgra. Kiterjedés : és a kiterjedt vilagra al-
kalmazhat6. Ezért helyén van a fizikaban. *

Mar most az ember gondolkodasa lényegi-
leg a testi vilagra iranyul. A gondolkodas
ugyanis eredetileg fegyver volt a létért vald
harcban; az értelmet a fejlédés hozta létre
fegyveril, az él6lények teremt6 fejl6dése te-
remtette, mely maga is teremté id6 s igy min-
dig Gjat hoz. Fegyveril hozta létre a gondol-
kodéast, eszkozil a test fenntartdsara : eszerint
a gondolkodas eredeti szerepe: megkeresni a
taplalékot, meglatni a veszélyt; kezdetleges
lényeknél ma is csak az. Eredetileg tehat a
gondolkodas kizardlag a testi vilagra iranyul,
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gyakorlati, nem elméleti céld, s e célra tokéle-
tesen elég a kiterjedt (testi) vilag minket ér-
deklé részének ismerete ; s ezt a gondolkodéas
a maga kiterjedésre alkalmazhaté forméival
(mint a tér és térszerd idg) el is éri.

De kés6bb, az értelem fejlédésével, er6feles-
leg allott el6 a gondolkozasban, mely eredmé-
nyezte, hogy az értelem eredeti korén kivil is
akart hatni, oncélla valt, elméleti lett s a Kki-
térjedéstelen lelki jelenségeket is elmélkedési
korébe vonta, rajuk alkalmazva a maga for-
mait. igy keletkezett a mechanikus vilagnézet,
mely az életet is a kiterjedésre vonatkoz6 érte-
lem térvényei szerint akarja felfogni. Az ered-
mény : el6re varhaté kudarc. A kiterjedés for-
mai nem alkalmazhaték a kiterjedésnélkilire,
a gyakorlati értelem elméleti célokra ; hogy is
varhatnék, hogy a fejl6édés altal teremtett
fegyver megértse magat a teremt6 fejlédést;
az élet egyik kései mellékterméke, az ész, meg-
értse magat az Eletet ?

3. Lélekinérés.

A haj ott van, hogy az értelem formai (a tér
és a térszerld id6) mind a kiterjedésre vonat-
koznak, vagyis a mennyiségre ; az anyagi Vvi-
ldg lényegileg mennyiségi. A természettudo-
manyok a matematika felé tdrekesznek s a
fizika idealja az egyprincipiumos vilag, mely-
ben mindségi kuldnbségek ne létezzenek.

Mar pedig a lelki vilag teljességgel ming-
segi ; minden lelki allapot min6ségileg
kilonbdzik minden mas lelki allapottdl, éppen
azért, mert a lelki élet ideje nem egynemd.
Minden lelki allapot egységes, mert az érzetek
egymast szinezik s az emlékek szinezik az érzc-
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tekét; az egyidejl érzetek egymastél és a hoz-
zajuk f(iz6d6 emlékektdl, asszociacioktol el sem
valaszthaték, mert mindezek hatnak egymasra
és valtoztatjak egymast. Asztalom szine ina
mas el6ttem, mint tegnap ilyenkor, s6t mas
most, mint egy perccel ezel6tt: mashogy figye-
lem, mashogy nézem, mast latok még, masra
gondolok kézbe : mindez, éntudatlan, hat arra,
hogy mily szinlinek latom. Nincs pillanat, mely
nem valtoztatna, s ha semmi sem valtozna :
egy pillanatnyi emlékkel tébb és ez is valtoz-
tat. Nincs két érzet egynemd.

De eszerint nem lehet az érzeteket mérni,
mert a mérés Osszehasonlitds és 0Osszehasonli-
tani csak egynem( dolgokat lehet, nem ming-
ségileg kilénbdzéket. Es mégis beszélink na-
gyobb fajdalomrél és kisebb fajdalomrol, na-
gyobb melegrél és kisebb melegrél, er6sebb és
gyengébb fényrdl, minthogyha a fajdalmak, a
héérzések stb. egymas kdzt egynemiiek, 0Ossze-
hasonlithatok és mérhet6k lennének. Konnyd
azonban belatni, hogy ez csak értelminknek a
maga céljai szerint valasztott kifejezése. Ha
Uj gyertydt hoznak a szobadmba, fényérzésem
voltaképpen nem névekedik, hanem egészen Uuj,
mas fényérzés all be ; s ha azt mondom, hogy
fényérzésem novekedett, ez csak azt jelenti,
hogy az érzés okai (pl. a gyertyadk) gyarapod-
tak. Csak testi, térbeli dolgoknak lehet meny-
nyisége ; az érzésnek soha, csak az érzés oka-
nak. Az intenzitas min6ségi Kkilonbség s
semmi koze extenzitdssal, mennyiséggel. Az
okok ismétlédhetnek, az érzések mindig masok.
Mi az érzésekr6l tapasztalat datjan az okokra
kdvetkeztetliink és az érzéseket okokkal fejez-
zik ki; hogy e kdvetkeztetés és kifejezés meny-
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nyire a gyakorlaton épil és megbizhatatlan,
mutatjdk a legegyszeriibb kisérletek.

De érthet6, hogy az érzéskilénbségeket az
okok kilonbségével fejezziik ki: hisz nyel-
vink az értelem alkotdsa s igy nem mind&sé-
gek, hanem mennyiségek Kkifejezésére alkal-
mas : az érzést nem lehet kimondani. De érde-
keinknek és az értelem céljanak is csak az okok
kifejezése felel meg : az okok részérdl fenye-
gethet veszedelem, az okok érdeklik cselekede-
teinket s az értelem, mint lattuk, els6sorban
gyakorlati céla.

Ekként nem is sikerllhetett az érzések meg-
mérése, amire a Fechner-féle pszihofizika tore-
kedett. Val6ban, ha megmérik, hogy bhizonyos
érzést kelt6 oknak (ingernek) mekkora mini-
malis novekedése szikséges, hogy az érzés is
»novekedjék« (helyesebben : véaltozzék) és igy
megallapitjdk, hogy pl. az érzés az inger loga-
ritmusanak ardnyaban nodvekszik: evvel nem
az érzés és inger kozti viszonyt, hanem az
inger és az ingernek legkisebb észrevehetd val-
tozasa kozti viszonyt allapitottak meg. Tehat
nem lelki, hanem testi valtozasokat mértek. Az
ok valtozasa folytonos, mennyiségi lehet: a
lelki valtozas rogtonds, mindségi: s err6l a
pszihofizika csak azt mondja meg, hogy mily
feltételek mellett allhat he, nem azt, hogy mek-
kora.

4. A szabadsag.

De ha a lelki jelenségek nem ismétl6ddk,
akkor nemcsak nem mérheték, hanem el6re Ki
sem szamithatdk. Kiszamitani csak ismétl6d6
jelenségeket lehet, mert minden szdmitas azon
a tételen alapul, hogy hasonlé okok hasonlo
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okozatokat hoznak létre. Mihelyt oly folyama-
tokkal kerulink szembe, ahol hasonlé okok
ismétl6dése ki van zarva, el6re valé kiszami-
tasrol sz6 sem lehet: a lelki folyamatok pedig
ilyenek.

Ez mas szoval annyit jelent, hogy az akarat
szabad.

Mert mit érthetnék én azon, hogy akaratom
nem szabad, hogy tetteim determinalva van-
nak ? Csakis azt, hogy (a korilmények teljes
ismeretével) tetteimet elére ki lehetne szami-
tani. De ha a fejlédés tényleg teremtd, ha az
élet minden pillanata egészen ujat hoz létre :
akkor a jelen még oly teljes ismeretében sem
foglaltatik benne a jovd ismerete. Az asztro-
némus kiszamithatja el6re a csillagok jarasat,
mert a fizikai vilagban nincs teremté id6, a
jové ott semmi lényegileg Gjat nem ad a jelen-
hez, aki a jelent ismeri, ismeri a jov6t is.

Néha ugyan gy tetszik, mintha egy ember
jellemét ismerve, annak cselekedeteit el6re meg-
mondhatnék. De ez csak a szok&sos cselekede-
teknél lehetséges ; az ilyen »tapasztalati jellein«
nem egyéb, mint azon ember szokasainak dsszes-
sége ; mar pedig a szokas voltaképp nem lelki,
hanem mechanikus jelenség, az élet meghddo-
lasa, mintegy koncesszidéja a mechanizmussal
szemben. Az élet, amennyire ismerjik, mindig
testhez kotve jelenik meg ; a test mozgéasa pedig
az életével ellenkezd iranyd (amennyiben me-
chanikus, ismétl6dé, mig az életé szabad, te-
remtd) ; ezért az életnek kizdenie kell, mig az
anyagban, az anyag ellen a sajat teremt6 moz-
gasat érvényesitheti; e kiizdelem sok nehézség-
gel s sok visszaeséssel jar ; az alsébbrendd alla-
tok mozgadsa még majdnem teljesen mechanisz-
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tikus ; az emberben az élet érvényesiilése mar
hatalmas fokot ért el, de az ember is gyakran
visszaesik a mechanisztikus mozgéasha: ezt a
visszaesést nevezik szokasnak.

Cselekedeteink nagy része ily mechanisztikus
cselekedet. De mennél intenzivebb életet él va-
laki, anndl s(r(ibben felszabaditja magat szoka-
sai alol; és ilyenkor kdvetkezik be az igazi sza-
bad cselekedet, amelyet nem lehet kiszamitani.
Az ember maga érzi legjobban, hogy szaba-
don cselekedlietik ; s ez az oka, hogy a deter-
minisztikus, mechanisztikus felfogas (bar értel-
minknek jobban megfelel, hiszen értelmink
els6sorban az anyagi vilagra irdnyul, értelmink
gyakorlati célu,fegyver, cselekedeteink vilagi-
téja s igy semmi kdze ahhoz, amit el6re nem
lathatunk, amir6l tehat nem tehetiink), mégis
annyi ellenzésre talal a ko6zonséges emberek
gondolkodéasaban. Az dntudat ellentmond neki.

De viszont az értelem, amely el&relatni akar,
a tapasztalati jellemmel, a szokasokkal foglal-
kozik és nem az igazi szabad lélekkel.

5. A nevetés.

Hogy mennyire lényege az életnek (és men-
nél magasabbra fejlédik, annal inkabb Iényege)
ez a teremtd szabadsdg, annak egy érdekes tii-
netét latjuk az élet legmagasabb alakjaban, az
emberi tarsasagban. Ez a tlinet a nevetés.

A nevetés tarsadalmi tiinet: az ember nem
nevet, ha izolalva érzi magat; mosolygas nél-
kil hallgatjuk egy idegen tarsasag élceit, me-
lyeken jét kacagnank, ha mi is a tadrsasaghoz
tartoznank ; a nevetés nem maganyos hang, ha-
nem folytatast var. Es kizar6lag az életre vo-
natkozik : élettelen lényeken nem nevetiink
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(csak amennyiben az él6khdéz hasonlitanak)
s mennél magasabbfokl az él6, annal ink&bb
nevethetliink rajta, az emberen leginkabb.

Mikor nevetiink az él6 dolgokon ? Akkor, ha
egy pillanatra elfelejtenek élni, gépies szokasok
szerint cselekesznek, mechanizmusokka vélnak,
nem alkalmazkodnak a koriilményekhez, kilén-
b6z6 helyzetben egyforman cselekesznek. A ne-
vetségesnek Ostipusa a szorakozott. A teremtd
élet 6rokods valtozas, szabad adaptacidé ; ha va-
laki egy pillanatra elmulasztja ezt az adapta-
ciot, géppé lesz, az anyag irdnyanak hddol,
visszaesést kdvet el, vétkezik az élet ellen : en-
nek a visszaesésnek, ennek a véteknek tarsa-
dalmi megintése, figyelmeztetés ellene, bilinte-
tése : a nevetés. Ezért nem nevetlink magunk-
nak, ezért nem nevetiink élettelen dolgokon.

S ezért nevetséges, ha valaki az utcdn meg-
botlik, ha valaki szérakozott, ha valaki a hely-
zethez nem ill6t tesz vagy mond. (Helytelen
tehat minden ellentét-tedria.) De az emberi arc
is akkor nevetséges, ha valamely vonasa meg-
jegecesedett szokdsra, mechanikus jellemre en-
ged kovetkeztetni ; ezért nevetségesek tébbnyire
az 0. n. tipikus arcok. (Helytelen tehat iatalzas-
tedria.) Nevetséges a qui proquo, a félreértés,
mert él&lényeknek és él6lények viszonyainak
sohasem kellene hasonlitaniok egymashoz, soha-
sem szabadna felcserélédniok : minden ilyesmi
visszaesés a mechanizmusha. Nevetséges a sz6-
jaték is, mert az emberi nyelv is él6 dolog, a
szavaknak sem szabadna felcserélédniok. S
mindez annal nevetségesebb, mennél akaratla-
nabb, ami megint mutatja a nevetés gyakor-
lati, tarsadalmi figyelmeztet6 és binteté szere-
pét. Ehhez képest a nevetés mindig gyakorlati,
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értelmi és hideg : ahol érzelmeink is kézbeszol-
nak, ott nem nevetink ; a humor sem a rész-
vét nevetése, mert ilyesmi nincs — hanem az
ironia ellentéte.

6. A tudat keletkezése.

Az anyagi vilag teljességgel mechanisztikus:
ez annyit jelent, hogy minden pontja hat min-
den mas pontjara, azon térvények szerint, me-
lyeket a fizika leir ; az anyag minden pontja
oly energiakdzpont, mely minden mas pontr6l
jové energiat atvesz és atbocsat, vagyis szik-
ségképp reagal. Ez az anyagi vilag kitérjedt tér-
ben és id6ben, azaz végtelenil feloszthaté vég-
telen sok pontra és végtelen sok pontszer(i (tér-
szer(i) pillanatra, melyek mind kulonalléknak
latszanak, de egyik sem hoz semmi Gjat, mert
minden pont kiszdmithaté a tdbbi pontokbdl,
minden pillanat a tobbi pillanatokbdl, ugy hogy
minden pont és pillanat determinalt (ami
a szabadsagnak ellentéte).

Lattuk azonban, hogy az élet lényege ezzel
ellentétben a szabadsdg. Tapasztalasbol tudjuk,
hogy az élet kisebb-nagyobb foka mindig egyutt
jar a tudat kisebb-nagyobb fokaval s el6bb lat-
tuk, hogy az értelem, ti tudat egyik alakja, a de-
terminalt élettelen anyag mozgéasanak irdnyat
kdveti, csupan annak felfogasara képes és célja
praktikus.

Az élet a determinalt, anyagi er6kdzpontok
kdzt ugy tlnik fel, mint egy indeterminalt, sza-
bad erékézpont. Mar most az a kérdés, mért,
miként fejlédik ki e determinalatlan er6koz-
pontokon az értelem, az anyagi mozgasok e
tukre.
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Szabad er6kozpont az, amely nem reagal
azonnal szikségképp a fizikai torvények szerint,
hanem maga valasztja meg a visszahatds mad-
jat és idejét. Tehat 1. itt a visszahatds nem tor-
ténik mindjart aktualiter, hanem az atvett ener-
gia felhalmozddhatik virtualis visszahatéssa;
2. e felhalmozott, virtualis energianak esetleg
tobb Utja lehet az aktualizdlédasra, vagyis a
tényleges visszahatdsra, méas széval a mozgés
Utja elagazhatik. Mennél komplikaltabb ez az
elagazas, annal tobb a valasztds lehet6sége
(hogy mely dton engedjik tovabb a mozgast) :
vagyis a szabadséag.

Ezt az energiat felhalmoz6 és szétagazé
mechanizmust nevezzik idegrendszernek. Men-
nél fejlettebb az élélény, annal szétdgazobb az
idegrendszere, annal tobb a valasztas lehetd-
sége, annal szabadabb.

Az idegrendszer tehat nem egyéb, mint egy
energiat felhalmoz6 s aztdn tovabbad6 (vagyis
mozgato) gép, amely a szabad életnek rendel-
kezésére all s annak szabad hatasat komplikalt-
sdga aranyaban biztositja. Az érzé idegek be-
viszik az energiat, a mozgatd idegek ismét Ki-
viszik.

Sokan azonban més szerepet is tulajdonita-
nak az idegrendszernek. Azt mondjak, hogy az
idegrendszerben (pl. az agyban) szovédik 0Ossze
a tudat azon érzetekbdl, melyeket a kiilsé hata-
sok az idegekben keltenek.

Valéban a tudat legegyszeribb formaja az
érzet vagy inkabb érzéki észrevevés (percepcio).
Mindazt, amit az anyagrdl tudunk, érzetekbdl
tudjuk ; minden anyag szdmunkra nem egyéb,
mint percepciok 6sszessége. De az idegrendszer
is anyag, ekként az idegrendszer is csak per-



eepcidk Osszessége és pedig csak igen Kkis részét
teszi Osszes percepcidinknak. Tehat nemhogy a
percepcidk keletkeznének az idegrendszerben,
ellenkez6leg az idegrendszer csak egy része a
percepcidknak.

Az egész anyagi vilag percepciokbol all: ér-
telmink (amely ez anyagi vilag felfogasara
vald) el sem tud mast képzelni, csak percepciét.
De e végtelen sok percepciénak egyszerre min-
dig csak egy kis része van el6ttink (csak kis
részét latjuk, halljuk stb.). Melyik része ?

A dolgoknak felénk forditott oldalat latjuk,
a hangok kozil a kozelieket halljuk stb. Széval
a percepciéknak azon része van mindig el6t-
tink, amely cselekedeteinket érdekelheti,amelyre
lehetséges visszahatdst gyakorolnunk, amely
véalasztasunkra befolyéssal lehet. Méas széval je-
len percepcionk &sszeesik a virtudlis vissza-
hatassal. (Visszahatas helyett hatast is mond-
hatnék, mert a kilvilag ram lehetséges hatasa,
pl. a veszélyek épp ugy érdeklik cselekedeimet
s ezt percepcidim épp ugy mutatjak. Hatas és
visszahatas tehat itt felcserélhet6 szavak.)

Itt Gjra latjuk, hogy az értelem szerepe Ki-
zarolag praktikus : értelmink (melynek legkez-
detlegesebb stddiuma a percepcié) annyit fog
fel az anyagbdl, amennyi cselekedetlinket érde-
kelheti. Minél fejl6dottebb az él6lény, minél bo-
nyolultabb idegrendszere, minél tobb a valasz-
tadsi lehet6sége, annal tébb dolog érdekelheti
cselekedeteit, annél tébb dolgot képes érzékelni.

Mar most megkilonbdztetve a miiszavakat,
tényleges visszahatast kivaltd energiaforrast
neveziink anyagnak, virtualis visszahatast ki-
valtét percepcidnak. Lattuk, hogy a maéasodik
csak egy része az elsének s igy minden percep-
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cio épp oly kiterjedt, mint az anyag.* Valamint
oly helyeken, melyek a fénysugarakat nem bo-
csatjak at, tukrozés keletkezik ; épp ugy az é€l6
Iényekben némely hatasra nem toérténik vissza-
hatds azonnal, hanem helyette tiukrozés : per-
cepcié. De ez csak hasonlat, amilyen Bergson-
nal sok van.

Minden szabad lénynél sziikséges a percep-
cié kisebb-nagyobbmérvi fellépte; masképp
elképzelhetetlen a valasztas. A percepcié az
alkalmazkodas eszkdze, mint Aaltaldban az ér-
telem.

A percepci6 — mint lattuk — nem bennem
levd kiterjedésnélkili  valami, sem idegeim
mozgéasa, hanem az anyaggal egynemd(, Kkiter-
jedt valdsdg, az anyagnak azon része, melyre
virtualis visszahatdsom van ; igy minden érze-
tem, percepciom kivilem van, ott ahol latom,
érzem sth. Akarmily paradoxonnak latszik is
ez, voltaképp megegyezik a jozan ésszel, mely
azt tartja, hogy minden ott van, ahol latom,
vagyis kivul a testemen, amely szintén csak
egy része e percepcidknak.

Helytelen tehat az az elmélet, hogy érze-
teink eredetileg kiterjedésnélkiliek s csak ké-
s6bb, gyakorlas atjan helyezziik ki &ket a
térbe. Ez a »kihelyezés« voltaképp csak kilon-
b6z6 érzeteinknek egymaéssal, pl. latdsomnak
tapintdsommal gyakorlas dtjan valé koordi-
nalésa.

Igaz, hogy ha elvdgom a latdéideget, meg-
szlinik a latas ; de ebbdl nem lehet azt kdvet-
keztetni, hogy a latdideg hozza létre a latast.
A latéds azért szlinik meg, mert a vezeték elva-

* Valéban Ujabb kutatdsok szerint kiterjedés nélkali (nem
lokalizalhat6) érzet nincs.
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gatyan, a fényenergia visszahatast télem im-
mar nem hozhat létre, tehat a virtualis vissza-
hatds megszint. Mar pedig lattuk, hogy a per-
cepcié 0Osszeesik a virtualis visszahatéassal.

Ekként a test gyengulésével gyengil a per-
cepcio.

7. A fajdalom keletkezése.

A lehetségeseken kivil testiink anyagara a
kuls6 vildg anyaga persze tényleges hatast is
gyakorol. Ez a tényleges hatas mar magaban
a testben torténik, nem kivile van, mint a vir-
tudlis. Ha a tényleges hatas oly er8ssé lesz,
hogy veszélyessé valhatik, akkor testem azon
részén, melyet veszélyeztet, sajatsagos ellenal-
las, erdfeszités keletkezik ellene, melyet faj-
dalomnak nevezink. A fajdalom mindig
csak helyi jellegl er6feszités s azért nagysaga
az egész test veszélyével nincs aranyban.

8 A mozgas ritmusa.

Bergson percepci6-elmélete ellen egy nagy
ellenvetés lehet.

Ez elmélet szerint ugyanis percepcionk az
anyag egy része, teljesen egynemi a kiterjedt
anyaggal. De az anyag térszer( : matematikai
pontokra esik szét és végtelenul oszthato ; az
érzet ellenben oszthatatlan, folytonos. Azonki-
vil az anyagot a fizika (= az emberi értelem,
amelynek irdnya, mint lattuk, az anyagi moz-
gasok iranyaval mintegy parhuzamos) hovato-
vabb teljesen egynem{ er6kdzpontokra, vagy
mondjuk mozgasokra fogja redukdalni, melyek
kozott csak mennyiségi kilonbség léteznék. Ya-
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I6ban az anyagnak csak ilyen felfogasa elégi-
tené ki teljesen értelmemet. Percepcidinkrol
azonban e tanulmany elején lattuk, hogy azok
mind mindségileg kulonbdéznek egymas-
tdl ; szoval: talan mégis az élethez és nem az
anyaghoz tartoznak ?

Ezt az ellenmondast az okozza, hogy eddig
absztrahaltunk valamitél, ami percepcidinkat
mésitja és szinezi s ami csak él&lényeknél jele-
nik meg : ez a valami az emlékezet.

Mar pedig szabadsdg nem képzelhetd emlé-
kezet nélkil; mert akkor a valasztas alapjat
csak a pillanatnyi percepciok képezhetnék, mas
szoval a percepciok csak kozvetlenil hatnanak,
holott a szabad lény lényegét éppen az képezi,
hogy ré& némely percepcidk nemcsak kozvetle-
nul, hanem virtualiter is hatnak. Mas széval az
emlékezetnélkali Iény nem lehet szabad, él6
Iény, hanem 0Osszeesik a determinalt anyaggal.*
A szabad valasztas csakis az emlékezet alapjan
torténhetik.

Hogy mennyire lényege az életnek az emlé-
kezet, azt onnan is latjuk, hogy az élet teremtd
id6, amely nem egynemd ; vagyis nem mindegy,
hogy mennyi malt all moégotte (mint az élette-
len anyagnal, amely nem 0regszik) ; vagyis a
mult nem mindegy a jelennek, hanem hat a je-
lenre, bizonyos értelemben benn van a jelenben
az egész mult: ez mas széval az emlékezet.
A teremt6 idének tehat Iényege az emlékezet.

* Az élettelen anyag mindent egyforman percipial
— mondja Bergson, aki néha szereti a paradoxont. Az anyag
voltaképp sokkal teljesebben percipial, mint az ember ; de
percepcidja emlékezet hijan csak pillanatnyi, s ezért sem
kvalitativ kilonbségeket nem vehet fel, sem tudatossa nem
valhatik.
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De hogyan szinezheti a percepcidkat, hogyan
teszi folytonos érzetté a végtelenul oszthato
anyagot, hogyan adhat min6ségi kilénbségeket a
tisztan mennyiségi energiamozgésoknak az em-
lékezet ? Ugy hogy minden percepcié emlék-
képekkel olvad d&ssze, els6sorban a kozvetlen
megel6z8 pillanatok percepcidinak emlékképei-
vel, mas szoval a pillanatok nem valnak mere-
ven (térszer(ien) kulén, mint az anyagi vilag
idejénél, hanem tobb-kevesebb pillanat az emlé-
kezet segélyével mindig Osszeolvad, vagyis az
él6 1ény jelene nem egy (térszer(i) matematikai
pont, mint az anyagi vilag pillanatai, hanem
tobb az emlékezet altal egybevont pillanatbdl
all: kiterjedése van, azaz valésagos tartam.
(Ezért nevezi Bergson a teremtd id6t, az él§ lé-
nyek idejét tartamnak.) Ez megegyezik az on-
megfigyeléssel.

Mi a kovetkezménye ennek az ©6sszevonas-
nak ? Megint hasonlatot mondok. Egy allé6 ke-
rék kallgit kaléon megszamlalhatjuk, kalén lat-
juk és allandéan egyszinlieknek. Ha a kerék
forog, a killék egybeolvadnak, az egész kereket
folytonosnak latjuk, s a kull6k szadma, nagy-
sdga és a forgas sebessége szerint mas-mas szi-
nlieknek: vagyis a mennyiségi kilonbségek
min6ségiekké valnak. Ami az 6sszeolvado kil-
I6kkel, olyanforma toérténik az 6sszeolvado pil-
lanatokkal is. Az eredmény min6sége az 0ssze-
olvadas ritmusatol fligg. Az emlékezet élet, te-
hat nem egyéb, mint az id6 mozgasanak bizo-
nyos ritmusa, mely a kilonallé pillanatokat
Osszekapcsolja. Az él6 lényeket éppen az jel-
lemzi, hogy az 6 idejuknek ilyen kildn ritmusa
van s ez hozza létre a percepciok egyéni kiilénb-
ségeit.
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9. Anyag és emlékezet.

Az élet lényege az emlékezet. Ha tehat azt
akarjuk tudni, hogy az élet az anyag mozga-
sabol megmagyarazhat6-e, vagy egészen kilén-
allo mozgéas, vagyis a monistaknak és materia-
listaknak, vagy pedig a dualistdknak van-e
igazuk, azt kell vizsgalnunk, vajjon az emléke-
zet kotve van-e a testhez, az idegrendszerhez ?

Az emlékezet szot kétféle értelemben
hasznaljuk. Az els§ tisztdn mechanizmus, az
idegek gyakorlasan alapul s ezaltal a mozgast
mechanizalja, az idegek emlékezete voltaképp
azonos a szokéssal. Ez az emlékezet tisztdn a
testben van, s mennél tokéletesebb, annal on-
tudatlanabb. Ezen alapul a mechanikus tanu-
las : ha valamit jél megtanultunk, anélkil is
elmondjuk, hogy ragondolnank arra, amit
mondunk. Eleinte kétségkivil a szabad emléke-
zet és szabad akarat igazgatta szajunk mozga-
sat ; késébb a mozgas teljesen mechanikussa
valt: a mozgés a sok ismétl6déssel mintegy
csatornat vajt magénak, melyen kés6bb meg-
inditva Onkényt is lefolyik. Ez anyagi jelenség.

Egészen mas a szabad emlékezet, multinkba
val6 tudatos visszanézés. Multank képei,
hangulatai nem vesztek el, hanem ismét fel-
idézhetek. A mult szamtalan sok képe kozil
azonban egyszerre mindig csak csekély szamu
van jelen tudatunkban. Mely képek vannak
jelen ? Az asszociaci6o torvényeib6l tudjuk,
hogy azok, amelyek valami @&sszefliggésben
vannak jelenlegi percepcidinkkal, vagyis azok,
amelyek cselekedeteinket a jelenlegi koriulmé-
nyek kozt érdekelhetik és valasztasunkra be-
folyassal lehetnek. Vagyis ugyanazon szempon-
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tok szerint valasztédnak ki értelmink sz&dméara
a tudatos emlékek, mint a tudatos percepcidk.
(Sohase feledjik, hogy az értelem a létért valo
kiizdelem fegyvere.)

Vajjon azt kell-e hinniink, hogy a tébbi em-
Iék, amely nincs éppen el8ttiink, nem is létezik,
és csak az anyagnak, az agynak uUjra felkeltett,
a régihez hasonld, de gyengébb mozgasa hozza-e
létre az emlékeket ? E materialista elmélet sze-
rint emlék és percepcido kdzt nem lenne lényegi
kilénbség ; az emlék csak gyengébb percepcio
lenne. De akdrmennyire gyengitsiink egy jelen
percepcidt, mégsem lesz bel6le emlék ; az em-
16k tehat lényegileg kiulénbozik a percepciotol.
(Kulénben lattuk, hogy mar maga a percepcio
sem az idegrendszerben keletkezik.) Az emlék
lelki jelenség s az anyagb6l megmagyarazni s
az anyag mozgasabol levezetni nem lehet. Az
idegrendszer kizarélag mozgasok kdzvetitésére
valo gépezet, semmi mas ; az emlék épp oly ke-
véssé székel benne, mint a percepcid.

lgaz, hogy ha az idegrendszer bizonyos z6-
naja megséril, bizonyos emlékek teljesen eltlin-
nek a tudatbél. Ez a zéna tudniillik éppen azon
mozgasokat (—cselekedeteket) kézvetitette, me-
lyeket az eltlint emlékek érdekelhettek (me-
lyeknek valasztadsara azon emlékek hatassal
lehettek). A gépezet megsériilésével ezen mozga-
sok lehetetlenné valtak, az illet6 emlékek tehat
megsziintek cselekedeteinket érdekelni, tehéat
eltintek a tudatbol,* anélkil persze, hogy
megsemmisiultek volna.

* Sohasem egy logikailag 0Osszetartozé emlékcsoport sz(i-
nik meg, sem egy bizonyos életkor emlékei : hanem vagy a
latdsi vagy a hallasi emlékek, kulén : széval azok, melyek-
nek hatasat egyazon idegszalak biztositjak.
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Nem semmisiltek meg, mert tényleges ha-
tadst gyakorolnak rénk : minden él6lényre tény-
leges hatast gyakorol az egész multja egyutt,
hisz éppen ebben &ll a teremté id6, hogy a mult
nem semmisil meg, hanem folyton gazdagodva
a jelennel allanddéan hat a jov6re. Valamint
tehat az anyagi vilag minden pontja hat tes-
temre mint anyagra ténylegesen; de némely
kozeli részei virtudlisan is hatnak s ezek a tu-
datos percepciok, épplugy az egész mult tény-
leg hat jelenemre, de némely emlékek virtudli-
san is hatnak s ezek a tudatos emlékek. Csak
tudatossagok altal befolyasolhatjak valaszta-
somat, s csak e virtualis hatasuk (—valaszta-
som befolyasolhatadsa) teszi 6ket tudatossa.

Tévedés tehat azt hinni, hogy ami nem
tudatos, el van feledve : nem létezik. Létezik,
mert tényleg hat az egész mult. igy van a
percepciokkal is. A szomszéd szobat jelenleg
nem latom, percepciéja nincs el6ttem, nem
tudatos : de azért meg vagyok gydézédve, hogy
létezik. A tudatosoknal mindig sokkal tébb a
tudattalan, tavollevd percepci6 (= anyag),
mely épp gy létezik, mint a tudatos. Epp igy:
a mult azon részei, melyeknek emlékei jelenleg
nincsenek eléttem, épp Ugy léteznek és hatnak
mint a jelenlevé emlékek, vagy mint a tavol-
levd percepcidk. Az egész mult él és hat a
jelenben: ez a teremtd id6. Az emlékezés pedig
nem visszatérés a multba, hanem a mult mind-
untalan betolakodasa a jelenbe. A mult a Iélek,
a jelen a test: az emlékezés a lélek hatésa a
testre. Az idegrendszer mozgasa nem el6idé-
z06je az emlékeknek, hanem hatdsa, folytatdja,
mely tovabb folytatédva testink mozgdasaban
(cselekedetben) végzédik. Ekként a léleknek (a
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multnak) a jelennel 0sszefligg6 vége Ugy nydal
minden pillanatban a testbe (a jelenbe), mint
valami késhegy, hogy azt igazgassa.

10. A valédi mozgas.

De hogyan hathat a lélek a testre, a miult a
jelenre, ha lényegileg kilonb6z6 dolgok ? Nem
annyira lényegileg kiilénbdzék, mint eddig fel-
tlint: mindkett6 mozgas, csak mas ritmusu (s
mint majd latni fogjuk, ellenkezé iradnya)
mozgas.

Mindig mualt volt a malt? Volt valaha jelen
is és akkor percepcid volt; a lélek percepcidk-
bél taplalkozott, s a percepcié anyag, vagyis
(a fizika szerint) mozgads. Az anyag mozgasok
eredménye. Hogyan lett multta, lélekké ? Ugy
hogy sajat ritmust kapott, mely pillanatait
Osszeflizte ; ha élettelen anyag 0rdk jelen, mert
minden pillanata (tér szerint) kilén all. Ekként
a lélek 0j ritmust kapott mozgéasok gydijte-
ménye, melyek egyéb rendes ritmusd mozga-
sokra (testem mozgéasaira) folytonos hatéassal
vannak s azokat rendes utjukbol kitéritik.

Ekként a vilag lényege mindeniitt mozgas,
melynek ritmusbeli kilénbségei (skalai) van-
nak, de alapjaban egynem(. A mozgasnak
tehat abszolat valdsagnak kell lennie. A fiziku-
sok mégis a mozgas relativ voltardl beszélnek.
Azt allitjak, hogy a mozgas csak két targy
viszonylagos helyzetének valtozasa s egyre
megy, hogy mi mozog : a targy vagy kornye-
zete? A mozgés tehat csak viszony, nem vald-
sdg : a térnek és a térhez hasonlé id6nek
viszonya, irdnyvaltozas az id6ben. Az ilyen tér-
szerinti mozgéas eo ipso végtelenil oszthatd

Babits : Gondolat és Irés. 5 65



lenne, mint maga a tér. De mar az 6korban Ki-
mutattdk az éleai filoz6fusok, hogy a végtele-
nil oszthatd mozgas elképzelhetetlen; gondol-
junk Achillesre és a tekndsbékara. Azonkival
az ilyen nem valoédi mozgas sohasem hozhatna
létre oly valédi kvalitativ hatdsokat, mint az
én percepciéim.

De ha csak a kisujjamat mozditom is, érzem,
hogy ez a mozgas valdsag, hogy itt én mozog-
tam, nem a kornyezetem, bizonyos fesziltséget
(tenziot) érzek a mozgatott testrészben és ez a
tenzié abszol(t, masra vissza nem vezethetd
pszichologiai valésdg. Ez a tenzié egyszer(,
nem oszthaté és nem térbeli (nem extenzid).
Mar most, ha minden mozgast, az anyagit is
ilyen abszolit pszichologiai tenziénak fogom
fel, megszintettem a nehézségeket, melyek a
mozgads oszthatésdganak elfogadasabdl szar-
maznak.

Valéban minden mozgas oszthatatlan (azaz
csak ott allhat meg, ahol megall) ; amit fel-
osztok voltaképp csak az at, melyet a mozgas
megtesz: a pillanatok, melyekre a mozgast
végtelentl feloszthatom, csak értelmem ab-
strakci6i.* Ertelmem mintegy végteleniil oszt-
hat6, lres rajzhalét rak (a tér és a térszerinti
id6 haldjat) a valdédi mozgasok ald praktikus
szempontbél (az értelem szempontjai mindig
praktikusok), hogy a cselekvésnek legyen mi-
szerint iranyitania magat.

Az anyag és lélek tehat — ugy latszik —
nem annyira lényegileg kulonb6z8k, mint ed-
dig feltlint, hisz mindkett6 alapjaban tenzié
(mozgés); végsé elemeiben az anyag is tenzid

* Ennyit jelent a Kant tanitdsa, hogy a tér és (tér-
szerinti) id6 csak értelmem formai.
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lévén, az is kvalitativ, hiszen minden valddi
mozgasbhan oszthatatlansdganal fogva méar
tobb pillanat van 6sszevonva. De abbol, hogy
az anyagot értelmink mégis szétvalaszthatja,
pillanatjaira és tér szerint foghatja fel, abbdl,
hogy az anyag beleillik az értelem végtglenal
finom rajzhalojaba, mar azt kovetkeztethetjik,
hogy az anyag pillanatai legalabb is téreksze-
nek a (térszerinti) kilénvalasra, szétesésre
(amelyben megsziinnék minden kvalitasuk,
megszlinnék a tenzid és csak extenzié maradna),
ha ezt még nem is érték el oly teljesen, mint
az értelem praktikus célokbol felteszi. Az érte-
lem, mint lattuk, az anyagbdl (= percepcidkbol)
keletkezett, de az anyagnak pillanatokra szét-
es6 iranyat idealizalta, mint ahogy a matema-
tikus idealizdlja a pontot, mely a valosag-
ban sohasem tokéletesen kiterjedésnélkili. Az
anyag tehadt nem egészen térszerli (= pillana-
tokra szétes@) ; viszont tekintve, hogy minden
érzetlinknek van valami Kkiterjedése, a Ilélek
sem egészen térszerlitlen. Az anyagnak legele-
mibb mozgésai nem térszerlek: a léleknek
legelemibb érzetei nem térszer(tlenek. De az
anyag a térszerliség felé torekszik, az élet a
térszer(itlenség felé mint limese felé.

11. Az anyag keletkezése.

Anyag és élet tehat nemcsak kulénbdzé rit-
musud, hanem ellenkez6 iranyud mozgasok. Min -
den agy torténik, mintha (ez Bergson
gyakori frdzisa) az anyag az életnek mintegy
megszakadasa, pillanatokra val6 szétesése
volna, minthogyha egy Oriasi épul6, dnmagat
teremt6 életvildg (teremtd fejl6dés) vissza-
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esése, pusztuldsa volna. A szabadsag vissza-
esése a szlkségességbe, a tenzi6é az extenzidba
(vagyis térszerld Kkiterjedésbe), a mozgasé a
mozdulatlansagba, tétlenséghe (a szabadsag
maga a mozgds, a szikségszer(iség maga a
tehetetlenség, az »anyag tehetetlensége«). Egy-
szoval az élet visszaesése a halélba.

Mindez megfelel a fizika egyik legfontosabb
torvényének, az energia degradacidja-
nak. Eszerint az anyagi mozgasok mind térek-
szenek hévé valni és a h6 torekszik egyenlete-
sen eloszlani. Vagyis a mi vilagunk pusztulo
vilag, amely a mozdulatlansag, térszer( egy-
formasag, vagyis a halal felé fejlédik. Ahol
nincs mozgas, tenzié, ott nincsenek kvalitativ
kulénbségek, csak egynemi tér, idealis anyag,
mely a valddi anyag fejl6désének limese.

Ezt az oOridsi haldoklé vilagot Bergson egy
Oridsi t@zijaték szétesd visszahullé kévéjéhez
hasonlitja. Mar most tegyik fel, hogy a vissza-
hull6 kévében vannak egyes szemecskék, me-
lyeknek még mindig lendiletik volna felfelé
szallani, de az egész kéve visszaes6 mozgdasa
ellen csak nehezen tudjak érvényesiteni felfelé
irdnyuld lendiletiket: és el6ttink lesz a foldi
élet képe.

12. Az életlendilet.

A foldi élet oly lendiulet, mely az anyag
kdzott az anyag iranyaval ellentétes iranyba
torekszik mozogni : a sziikségesség, a halal he-
lyett, a szabadsag, a teremtés felé. Ez az élet-
lendilet a teremt6 fejl6dés, mely az anyag ko-
z6tt annak ellentétes irdnyld mozgasaval szem-
ben csak nehezen tudja érvényesiteni a sajat
mozgésat. De a lendilet Iényegében lévén foly-
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tén er6sédni, mindig jobban és jobban kizd
meg az akadalyokkal és jobban koézeledik a
szabadsag felé, melyet végre az emberben elér.

Az él6lény a Kkét ellentétes mozgasnak,
anyagnak és életnek rezultdnsa, érintkezése.
Erthet6 tehat, hogy mindkett6b6l van benne
valami.

Az életlendiilet alapjaban egységes (vagyis
inkdbb egység és sokasag kategéridi ra nem
alkalmazhatok, mert nem térszerinti), de az
anyaggal érintkezve felbomlik és sok folyton
0szl6, szaporod6 él6lényben valésul meg. Mind-
azonaltal megtartja egységét, mint ahogy egy
kdlteményben a str6fak és szavak sokasagan
at egy a lendilet. Az életlendiilet tehat egység
a sokasdgban. Ez egység okozza, hogy az élé-
lények mind egymaésra vonatkoznak és nagyobb
egységekké 0Osszeolvadnak, (a sejtek szerveze-
tekké, a szervezetek tdrsasdgokka), melyeknek
céljuk mind nagyobb szabadsdg biztositasa az
anyag ellen.

Lattuk, hogy a szabadsaghoz kett6§ szik-
séges : 1. minél tobb energia felhalmozésa és
2. a felhalmozott energidnak szabad felhasz-
ndldsa. E két munkat valaha egyazon lény is
\ égezhette; de hogy a nehézségekkel kony-
nyebben megkizdjon, ketté valt. Aminthogy
minden lendilet szétémlik, kévében, ha ellen-
allassal talalkozik, ugy az életlendilet is diver-
galé. A szétvalt, divergens agak kozil a ndvé-
nyek halmozzadk fel a Nap energiajat, és az
allatok, atvéve (kdzvetve vagy kozvetlen) tap-
lalkozas Gtjan a novényektdl ez energiat, a sza-
bad felhasznalas felé fejlédnek.

Nem kell kiillonben gondolni, hogy ez a szét-
valas tokéletes. A ndvény és allat egyazon 0s-
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lendlletb8l szarmazva azutan is meg6rzi az
eredeti lendiletb6l legaldbb rudimentaris vagy
csokevény allapotban mindazt, ami kilén kifej-
16dott mikodésukkel megfér. A tudat, mint a
szabad valasztas eszkoze, leginkabb az allatok-
nal fejlédott ki; hisz ezek hasznaljak fel a no-
vényi energidt szabad mozgésok véghezvitelére.
Mindazonaltal némi tudatuk és némileg szabad
mozgasuk a ndvényeknek is van.

Most nézzik az éallatvilag fejlédését, mely
kbdzelebbrél érdekel. Ez sem maradt egyiranyd,
hanem két Oridsi &4gra oszlott fel; ezek a Ge-
rincesek és az izeltldbtuak. Ha a két fejlédési
ag kuloén iranyat latni akarjuk, azon alakjaikat
kell felkeresniink, melyek fejlédésiik cslcs-
pontjan allanak, vagyis melyek legsikeresebben
éltek. Az élet célja Iévén az anyag ellen magat
érvényesiteni, vagyis a korlilményekhez alkal-
mazkodni, legsikeresebben azok éltek, akiknek
legvaltozatosabb korilményekhez sikerialt al-
kalmazkodniok, vagyis akiknek leginkdbb sike-
rilt az egész foldén elterjednitik. Ezek a Gerin-
cesek kozt az Emberek, az izeltlablak kozt a
Rovarok (s kivalt a Hymenopterak). A hangyak
majdnem gy urai a féldnek, mint az emberek.
Ezek egyduttal a fejlédésnek majdnem legifjabb
termékei. Szembeallitva O6ket, latjuk, hogy f6-
leg tudatuk formajaban kilénbdznek.

A Rovarok (s kivalt a Hymenopterdk) éppen
az a faj, melyben az 8sztén a legcsodésabban
ki van fejl6dve ; az emberben az értelem, 6sztbn
és értelem a tudat két szétdgazdé (divergens)
alakja. Mi az értelem f6jellemvonésa ? Eszko-
z0k hasznélata. A Homo sapién s-nek
Homo faber lehetne a neve. Az értelmes
ember ott kezd8dik, ahol eszkdzoket tud hasz-
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nalni. De vajjon az 6sztdnnel dolgozé rovarok-
nak nincsenek-e szerszamaik ? Vannak, csak-
hogy ezek testiiknek egy részét képezik. Ezek a
szerves szerszamok sokkal pontosabban dolgoz-
nak, mint az ember k&- és vaseszkodze, de a test
részét képezvén, nem valtozhatnak a faj meg-
valtozdsa nélkil, ami lassi dolog. Ekként az
Oszton és értelem fékilonbsége, hogy az egyik
szerves, a masik szervetlen szerszamokat hasz-
nal ; az 6sztdén ezért tokéletesebb, de fejlédésre
sokkal kevéshé képes.

A szétdgazas itt sem volt tokéletes ; az em-
bernek is van némi 0sztdbne (s szerves szer-
szamai, melyekkel 6sztonszer(ileg él) ; a rova-
roknak is van némi értelmik. A kettd kilénben
is egymaésra vonatkozik, mert minden értelem
nélkil a legtokéletesebb 6szton s minden &sz-
ton nélkil a legtokéletesebb értelem sem bol-
dogulhat.

Mar most: hogy az értelem szervetlen esz-
kozoket hasznal, ez megfelel annak, hogy az
értelem, mint lattuk, féleg a szervetlen viladgot
képes megérteni és kiszdmitani, az élet meg-
értésére alkalmatlan. Az &sztdn szerves, €él6 esz-
kozoket hasznalvan, az életet képes (mondjuk
igy:) megérezni, gyakran igen csodalatosan.
Az értelem az anyag mozgasanak iranyat ko-
veti, az 6sztdn az életét.* Ez a magyaradzata az
ihletnek, amely nem egyéb, mint az emberben
megmaradt csokevény 0Oszton s csodalatosan
megérezni, megérteni és kdvetni birja az életet,
pl. a kolt6kben, filoz6fusokban és miivészekben.**

* Az 0sztdén levezetését az életb6l nem viszi agy keresztil
Bergson, mint az értelemét az anyagbdl (percepci6-elméleté-
ben) ; de val6szinl, hogy hasonléan képzeli.

*Folyton fejlédik az értelem, egy fajon belil nem fejld-

dik az 06sztén. Ezért halad folyton a tudoméany és marad
orokérvényl a miuvészet.
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Az ihlet azonban az embernél csak szérvanyo-
san lép fel, mig a rovarok lelkivildganak javat
az Oszton alkotja. Hogyan képes az 0szton az
életet megérteni ? ennek megfelelésére két sza-
vunk van : szimpatia és intuicio.

A fejlédés tehdt hdrom nagy &gra &gazott
el; e harom ag jellemzd&i: vegetacid, 0sztdn és
értelem. A legtobb evolucionista-rendszer nem
ismeri fel az elagazast, hanem az egyes agakat
egymastél akarja levezetni, ahelyett hogy egy
ko6zds &slenduletre vezetné Oket vissza. Ezért
tartjdk az értelmet magasabb dolognak az &sz-
tonnél, holott a kett6 mellérendelt. Altalaban
az eddigi evoluciés -rendszerek a fejlédést
mechanice, anyagi folyamatokként képzelik és
nem mint egységes (bar elagazd) él6 lendiletet.
Az ilyen evolucionizmus, mely abbdl az értel-
mes és mechanikus feltevésbdl indul ki, hogy a
fejlédés semmi Gjat nem hoz, hanem minden
pillanata az el6z6ben bennfoglaltatik s abbdl
kiszamithaté lehet, széval, amely nem ismeri el
a fejlédést teremtének, hamis evolucioniz-
mus, mint féleg a legmechanikusabb, a Spen-
ceré.

A fejl6dés azonban teremt6 és minden pilla-
natban egészen Gjat alkot. igy alkotott egészen
Gjat az emberben. A majom és az ember agya
nagyon hasonlit egymashoz ; de az agy, amint
lattuk, csak a mozgéas eszkdze, semmi mas, s a
majom mozgdasai csak véges szami kombina-
ciokba kapcsolédhatnak, mig az emberi moz-
gdsok kombinalédasadnak végtelen Ilehetésége
van, amint az ember agydban az idegrostok is,
bar véges tdémeglek, végtelen médon vannak
komplikalva. Ekként a majom és ember tudata
kozt is lényegi kilonbség van, mert a tudat,
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mint lattuk, a valasztas lehet6ségével ardnyos,
s a valasztasi lehet8ségek az idegrostok kompli-
kacidjaval. Az allat és ember tudata kozt tehat
megvan az a kulénbség, ami a véges és a vég-
telen, a zart és a nyilt kozott. Az ember el6tt
kinyilt a vilag, az életlendiilet az emberben
hosszi kiizdelem utdn tényleg legy6zte az anya-
got, az ember mar igazan szabad lény, akinek
végtelen szamu valasztasi lehet§sége van. llyen
értelemben volt az ember a fejlédés célja és
sikere.

Befejezés: Az intuicidés filozofia.

Ez a fejlédés azonban, mint latjuk, teljes-
séggel praktikus céld volt. Az anyag legy6zése
és a szabadsag megvaldsitasa : ez volt az élet-
lendiilet célja, melyet az emberben elért: az
ember szabad uralma az anyag felett. Az érte-
lem segélyével érte el, mely az anyag mozgasat
kovette. Mikor a cél el volt érve, bedllott az
értelmi erd6felesleg s evvel az dnzéstelen (prak-
tikus cél nélkili) megismerés vagya. Az életet
is meg akartdk ismerni; de evvel szemben az
értelemnek be kellett latnia tehetetlenségét. Le-
mondjon tehat a filozofia az élet megértésérél ?
De hisz a torténet mutatja, hogy voltak nagy
kolték és nagy filoz6fusok, akik az életet tény-
leg megértették s értésiiket csodalatos szuggesz-
tiv modon ki is fejezték. Nem kell a filozéfianak
lemondania, hanem az értelem mellé segédesz-
kozul kell vennie az intuicidt és ihletet is, mely,
mint az 0Oszténnek az emberben megmaradt
alakja, az élet iranyat kovetni képes. A leg-
hatalmasabb filoz6fiai rendszereket a kolt6i ih-
let s nem a puszta értelem alkotta. Minthogy az
Oszton, ihlet az emberben csak szérvanyos, eso-
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kevény, az értelem pedig tudatunk rendes
alakja, azért nem tudott az élet megértése, a
filoz6fia annyira haladni, mint a praktikus tu-
domanyok, kivalt a fizika ; de nyitva all el6tte
az egész jovO és a szabad emberi szellem széa-
mara nincs lehetetlenség.

Ez a végtelen, valdsaggal lelkesed6 bhizalom
az emberi szellem mindenhatdsdgdban Bergson
jotevébb vonasa. Ez az, amely Bergsont mint-
egy az emberi szellem felszabaditéjava teszi;
6 megmutatja mindennek lehet§ségét a modern
agnoszticizmus esliggedéseivel szemben ; meg-
mutatja szabadsagunkat minden csiiggeszt6
determinizmussal és mechanizmussal szemben.
Bergson tobb mint egy neovitalista filozéfus ;
6 az emberiségnek egy nagy jotevGje : vissza-
adta nekiink a metafizikat.

— A metafizika halott! — Kant 6ta mennyi-
szer hallottuk ezt a kialtast (legtébbet németil).
De a metafizika éIt tovabb; Ugy dobogott titkon
a természettudomanyi elméleteken at, mint a
sziv a vaspancél mogott. Halhatatlan volt mint
a koltészet; de megvetett mint a kdltészet. S im
Bergson lehet6ségét mutatja annak, hogy intui-
ciot, metafizikat, koltészetet valaha a tudomany
szamara értékesithessiink. Megmutatja, hogy
még ma sem sziikségképpen alom minden meta-
fizika s az intuiciét tudomanyos fegyverré pro-
balja emelni. Akar sikeril ez a kisérlet, akar
nem, az bizonyos, hogy 0j lendiiletet ad s az
Gj lendllet taldn nagyobb dolog, mint sok 0j
felfedezés.

A masik nagy dolog a teremtd élet felfogéasa,
a harc a mechanizmus ellen. Az élet nem mecha-
nizmus : az élet kiszdmithatatlan, el6retdr6,
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hatalmas lendiilet, gy6zelmes a holt anyag el-
len. Micsoda joles6, lelkesit§ felfogas ez az
aviatika és a modern muvészet szdzadaban ;
micsoda modern és mivészi felfogas ! Az ihlet
és az é€let parhuzamosak: ezt irja Bergson a
m(ivészet pajzsara. Minden pillanat Gj és te-
remtd : ezt irja az élet pajzsara. A XX. szazad-
nak egy ilyen felfogas kellett: a mechanisz-
tikus vilagnézet nyomasztésdgat mindenkinek
kellett éreznie : m(vészetink ellentétben Aallott
vilagnézetinkkel; s vildgnézetiink ellentétben
allott az élettel. A kor, amely meghdditotta a
leveg6t, a kor, amelynek mi(ivészete csupa mély
intuici6, nem zarkézhatik bele a mechanizmus
ketrecébe és nem nyirhatja le a szellem szar-
nyait. Ha a XV IIl. szazadnak minden gép volt:
a huszadiknak minden élet.

A mechanisztikus vilagnézetnek nem Kkell
elvesznie, hanem cél helyett lépcsévé kell val-
nia. Igy lesznek koltészet és tudomany, intuicio
és értelem fegyvertarsak ellenségek helyett.
Es csodalatos : ez az 4j, kolt6i vilagnézet ossz-
hangban lesz a jézan ember természetes felfo-
gasaval. Itt f6éleg az idealizmus és realizmus
kérdésében elfoglalt 4allasara gondolhatunk.
Aki jol atgondolja Bergson elméletét, latja,
hogy semmi filoz6fiai fantasztikum, amit jézan
embernek nehéz volna hinnie, voltaképp nincs
henne. Annyi sem, amennyi a legmetafizika-
ellenesebb rendszerekben van. Nem a meta-
fizika ellenkezik a j6zan ember &sztdnével
(amit a francia bonsensnak nevez), hanem a
mechanisztikus felfogas er6ltetése az életjelen-
ségekre : ez az, ami jozan embernek nevetséges
vagy abszurdum szokott lenni a filozéfidban.
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enri Poincaré Utols6 Gondolatai

(most jelentek meg a konyvpiacon) két-

ségkivil negyedik kotetéll voltak szanva
a nagy gondolkodo6 filozofiai miveinek s valé-
ban ezzé is valtak. E nagy id6kdzokben kildn-
b6z6 helyeken megjelent cikkek gy(jteménye
egyutt egységes kényv mint az el6bbiek s egy-
séges az el6bbiekkel mint folytatds és kiegészi-
tés. Némi ismétlések zavarnak legfeljebb, me-
lyek a megértésre nélkildzhetetlenek voltak a
cikkekben, de a konyvben feleslegessé valtak.
Azonban ez ismétlések még csak hangsulyozzak
a gondolat egységét. E gondolat egy modern
francia kantista gondolata, francia : kerilve
a homaélyos és kétértelm({ szubtilitasokat; és
modern: felszerelve az 0j tudoméany minden
fegyverével. S ez a gondolat semmit sem valto-
zott a Tudomany és Feltevés oOta; a re-
lativitas problémajanak felszinre kerilése, mely
altal némely gondolkod6 tapasztalati eredmé-
nyek folytdn hitte magat kényszerilve a tér
és id6 alapfogalmainak modositadsara : nem val-
toztathatta meggy6z8dését ez alapfogalmak
konveneionalitasarol. Valéban e meggyd6zddes
sohasem volt teljes konvencionalizmus, inkabb
okkazionalizmusnak lenne nevezhet§ s Poin=
caré sohsem tagadta az ok kazidnak, ha nem
is kényszeritd, de késztet§ voltadt. A szempont a



hasznossagi szempont, s ez egy hely, ahonnan
nézve a Poincaré filozofidja pragmatizmusnak
tekinthetd.

Poincaré egyébként maga is pragmatistak-
nak nevezi elvtarsait (puisqu’il faut bien leur
donner un ném) abban a polémiadban, mely
az 0j, sajnos utolso, kotet java részét teszi, s
mely egyenes folytatdsa az el6bbi kotetében,
a Science et Methode-ban oly kiméletle-
nil meginditott vitdnak a logisztikusok ellen.
Egy masik miivében, a Valeurdela Scien-
ce-ban, beszélt § hajdan a gondolkodok kétféle
tipusardl, a logika és az intuici6 embereir6l.
Nos : 6 maga kétségtelenil az intuicié emberei-
hez tartozik. Nemcsak elméletileg, konvenciona-
lizmusaban és okkazionalizmusaban, melyek a
puszta logika terméketlenségének és a szemlé-
let hasznossagi értékének hitéhez vezetnek, ha-
nem matematikai gyakorlataban is, mint azt
Rados Gusztav a Bolyai-dijrol adott jelentésé-
ben nemrég hangsulyozta. Ez elvi és jellembeli
ellentétek egyrészt szembeadllitjdk 6t a logisz-
tikusokkal, akiket & 0j konyvében cantoria-
nusoknak nevez, kétségkivil helyesen szarmaz-
tatva le hirtelen lendlletiket a Cantor szel-
lemének epatans sikereib6l. Poincaré kétség-
kivil értékelni tudja Cantor nagyszer(i alkota-
sait (pl. azt a hires bizonyitast, hogy a tér pont-
jai tébben vannak, mint ahany egész szam), de
ezeknek, pragmatista médon, sokkal szerényebb
és jozanabb jelentést tulajdonit, mint a mai
logistak.

Altalaban Poincaré a tudomanyos szerény-
séget és jozansagot képviseli ezekkel szemben,
a francia jézansagot és clartét, mely semmi
homalyt, semmi misztikumot nem tiirhet. lgazi

77



francia és egyszersmind igazi pragmatista Q
mikor a nem igazolhaté tényeknek, az aktudlis
végtelennek, a véges szamul széval meg nem
hatarozhaté dolgoknak nemlétezésérél beszél.
Gondoljunk csak arra, milyen ellenmondas lehet
ez az utoébbi egy cantorianus fiilének : hiszen a
térnek tdébb pontja van, mint ahdny egész szam,
véges szam( szOkbdl alkothaté mondat pedig
nem lehet tobb ! Poincaré nagyon szellemes és
bdélcs okoskodassal szunteti meg ezt az ellen-
mondast ; de ezt az okoskodast egy logista soha-
sem fogja elfogadni. Poincaré ezt mar akkor
elére latta, mikor, évekkel ezel6tt, a végtelen
logikajarél szolé értekezését allaspontja pszi-
hologista voltanak beismerésével végezte, mely,
mint mondja, kozte és ellenfelei kozt »gyoégyit-
hatatlan szakadast« jelez. Az évek nem hoztak
kozeledést; az ellenfelek untig elismételgették
érveiket, mindegyikik *dontének vélte a sajat
bizonyitasat, sem (j érveket hozni, sem egy-
mast cafolni nem tartvan érdemesnek. Poincaré
e kilonds tlnemény magyardzatat azon két
szellemirdny gyogyithatatlan kilénbségében ta-
lalja, melyet 6 idealista és realista irdnynak ne-
vez, realistinak mondvéan, aki az eszmék reali-
tdsaban és elsddlegességében hisz, mint hajdan
Platon és ma a logistdk. Poincaré idealista ;
s ebben az esetben (mint gyakran) a logika ké-
pezi a misztikumot, az intuicié a szkeptikus jo-
zansagot.

Az eredmény, melyet bizonyos rezignécioval
vall meg a nagy tudds, azonos azzal, melyet
Tannery formuldzott remek cikkeinek egyiké-
ben, melyek szintén mostandban jelentek meg
posztumusan egybegy(ljtve. Tannery megalla-
pitdsainak (aki a tudoményos szellemeket a
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continuum vagy diseontinuum irdnti érzék sze-
rint osztalyozza) kiilén erét és szépséget ad az,
hogy a sajat partallasanak nyilvanitasatol tar-
tézkodik. Valéban mi jogositja fel Poincarétegy
ennyire altalanos fejtegetésben a merev allas-
foglalasra ? Ha a két szellem szembenallasa az
emberi tudomanyban valéban oly 0rok és gyo-
gyithatatlan, akkor valészinlileg mind a kettd
egyforman jogosult és valahogyan egyitt te-
szik csak teljessé a tudomanyt. Egy Kkis lélek-
tani gyanakvéassal Poincaré jézansaga d6nmaga
ellen valé védekezésnek tlinhetik fel. Nagy ér-
dekl6dése a logikas fantasztikumok irdnt, kép-
zeletének metafizikai jellege, mely példaiban és
még ad absurdum-vitel kedvéért csindlt hi-
potézisaiban is nyilatkozik (alig ismerek meta-
fizikaibb hangulatd olvasmanyt, mint pl. a tel-
jesen szkeptikus konkluzi6ju értekezés a tor-
vények evolulci6jarol), szép stilusa,
melyet nemcsak Tannery, a matematikus
ismer el a tudoményos el6adas mintaképé-
nek, hanem Faguet, az irodalmér is a leg-
nagyobb dicsérettel halmoz el, egész matemati-
kai tevékenysége, mely sajat bevallasa szerint
a tudomanyos szépséget és harmoniat becsili
mindennél tobbre, fiatalkori kolt6i kisérletei,
melyekrdl életrajzir6i, Frédéric Masson és
dr. Toulouse tesznek emlitést: mind arra val-
lanak, hogy nem idegen t6le az emberi szellem
orok vagya, mely mindig inkdbb a szépséget és
Ujsagot, mint az ugyis problematikus értékd
igazsdgot kereste. Miért tdmadja tehat azokat,
kik a tudoméanyban, barmily igazolhatatlan,
szépségeket és Ujsadgokat talaltak ? Kétségkivul,
mert érzi a masiknak, a kerékkotének szik-
ségét, érzi tudomanyos és moralis veszélyeit a
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sietésnek. Nemes konzervativizmusadnak moréa-
lis hatterét pillantjuk meg La Moralé et la
Science c. tanulmanyaban.

Nem merjik mondani, hogy Poincarénak
igaza van, de azt sem, hogy nincs igaza. E so-
rok iréja, ir6 és nem tudés, arra gondol, hogy
a két szellemirany,melyr6l sz6 van,nem pusztan
tudomanyos iranyok : végigvonulnak a laikus
irodalom tdérténetén is, mindenitt szemben mu-
tatva a misztikus és szubtilis elvontat az intui-
tiv tisztasaggal és vildgossaggal. Talan ez
nagy vonésaiban a romén és germén faj szelle-
mének szembenalldsa is. Mindenesetre a tudo-
many végsé fogalmaiban mélyebb dolog, mint
tisztan tudomany és sokkal tébb kbéze van az
emberi karakter lelki és testi gyokereihez, mint
azt maguk a tudésok szeretnék* Es ebben me-
gint a Poincaré pszibologizmusanak van igaza.

80



JATEKFILOZOFIA

1911.

1

legkisebb ablakon at, mely a szabadba
Anyil, végtelenig latni. A vilag 6sszefligg és
akarmirdl van sz6, mindenr6l sz6 van.
Egyszer el6adast kellett tartanom Az esz-
tétika helyérdél a filozéfiaban. Magas
toronyba kellett hagnom, kinéznem a torony-
ablakon : elémtarult egy taj, jol ismertem;
gyermekkorom Ota ebben élt és jatszott szelle-
mem. Orém volt ily magasbol végigtekinteni.
Mas ablakot is valaszthattam volna: minden
ablakbdl ezt a tajat latom. De ebbdl az ablakbol
kitin6en latni : hadd vezetem az olvasét ehhez
az ablakhoz.

2
Egy tudoméanyos felolvasasbhol.

Definiciokkal jobb végezni, mint kezdeni, —
mondtam tudés modjan a tanulni vagyé kozdn-
ségnek — bajos valamit definialni, miel6tt is-
merjik. De ha egy szOt hasznalsz, mint: filo-
z6fia vagy esztétika: az annyit jelent,
hogy nem egészen ismeretlen dologrdl beszélsz,
hanem mar egy egész sereg fogalmat, hogy ne
mondjam definicidt idéztél fel hallgatédban:
értelmeket, melyekben eddig az illet§ szo6t hasz-
nalni szoktadk. Hogy ezek az értelmek zavart ne
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csinaljanak, mondd meg, kivanod-e ezek vala-
melyikével értetni szavadat vagy talan csak
e régi értelmezésekben, egy vagy tobb ily régi
értelmezésben szerepl6 egy elem az, melyet e
szoval jeldlsz (mert ha e régi értelmezéseken
teljesen kivul all6 fogalomrdl akarndl beszélni,
mi értelme a régi szét hasznalnod ?).

Nyilvan a sokféle fogalomban, melyeket
egyazon szoval jeldlnek, kell valami kozds
elemnek lenni, csak igy eshetett, hogy egyazon
sz6 alkalmazo6dott valamennyire. Spencer azt
mutatja ki, hogy a filozo6fia sz6 kulonféle
értelmeiben ez a kodz6s elem az, hogy a filo-
z6fia ismeret az altalanossag legma-
gasabb fokan. A legvégsd altalanossagok
természetesen azok, amelyek 6sszes ismeretein-
ket eggyé foglaljak keret gyanant, mint egy
nagy szarnyas oltar, mely egy miremek egy-
séges keretébe sok-sok képet, szobrocskat,
dragakovet osszefoglal. Vilagos, hogy e keret-
nek elég tagnak kell lennie. Mihelyt oly isme-
retre tennénk szert, mely e keretbe nem illhet
be, a keret maga hasznalhatatlanna valnék.
Viszont logice tan nem volna képtelenség oly
tdg keret, melyben minden lehetségesnek el-
képzelhet6 ismeretinknek helyetkelljen talaini;
mégis céljat tévesztené, épp mert létez6 ismere-
teinkkel semmi sziikségszerli viszonyban nem
allna és szamunkra épp oly haszontalan volna
mint a sz(Gk keret. Olyan volna mint a tdlbé
ruha, mely leesik a testr6l. A hasznéalhat6 filo-
z6fianak tehat tapasztalatinak kell lennie,
vagyis létez6 ismereteinkkel sziikségszerl vi-
szonyban allnia. De épp mert tapasztalati, soha-
sem lehet végérvényes: mert sohasem lehet
végtelen tag keret, mihelyt Gj, a régi keretbe
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beilleszthetetlen ismeretek merilnek fel, (j
keretre van szikség s a tudomany kindvi a
filozofidkat, mint a gyermek kindvi ruhait.

Most ime az ablakunk : a mai ismereteink
szamara alkothaté keretben miné helyre illesz-
szilk he esztétikai ismereteinket ?

Ertik-e: meghatarozni az esztétikat annyi
volna, mint erre a kérdésre mar megfelelni ?
Mi ezt csak fejtegetéseinknek végén tehetjik.
El6sz06r azt nézzik, hogyan szoktdk rende-
sen az esztétikat elhelyezni ?

Els6 gondolat: az esztétika megmondja mi
szép ? megmondja tehat, mikor lesz szép az
alkotasunk, mint ahogy a logika megmondja,
mikor igaz a gondolatunk, az etika, mikor lesz
jo a cselekedetiink. Ez annyi, hogy az esztétika
nem is tartoznék bele tapasztalati ismereteink
rendszerébe, csak egy bizonyos szempontot
adna ez ismeretek osztalyozéasara, megitélésére
— tehat normativ a priori tudomany. llyenek
6s tipusa a logika. De gondolkodjunk: az eszté-
tikdt nem sorozhatjuk e formélis tudoményok
kozé. Hasonlitsuk 0ssze a logikaval. A logika
bebizonyitja nekem, hogy egy gondolatom,
melyet nem hittem — igaz. Ezt belatom : az
illetd gondolatot azontdl hiszem. De ami nem
tetszik, nincs esztétika, mely behizonyitja nekem,
hogy az szép. Méas szdval, a szépség nem érzé-
seimre szabhatd kilsé norma, hanem benne rej-
lik magukban érzéseimben. Az igazsdg mindig
csak viszonyokban alkalmazhaté. Egy érzés
magaban, mint érzés, sem nem igaz, sem
nem nem igaz ! Csak tdbbi érzéseimmel val6
viszonyat tekintve mondhatom, hogy pl. ez
illozi6. A szépség nem igy van. Valami, amit
latok, 6nmagéaban is tetszik vagy nem tetszik.
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A viszonyok felett itélkezhetik a formalis
tudoméany : de a szépség nem viszony, hanem
érzés és minden érzés a tapasztalati tudoma-
nyok dolga. Az esztétika Iényeges kérdése most
az lesz : min6 feltételek mellett keletkezik ben-
nink az az érzés, melyet a szép szoval jelo-
link — s az esztétika most dagy tlnik fel, mint
a lélektan egy része.

Mi kell, hogy a szép érzése keletkezzék ben-
nink ? Kétféle feltétele van: egyik az illetd
targyban, a masik bennink. Mas szo6val: a tet-
szés érzetét determindlja az el6ttiink levé targy
és a mi izlésiink. A targy flggetlen valtoz6 : a
tudoméany nem foglalkozik vele. izlésiink pedig
flilgg az egész tarsadalomtél, amely nevelte
Nem lehet altalanossadgban felelni erre a kér-
désre : mi tetszik az emberi léleknek ? hanem
csak igy : ebben vagy abban a korban, ilyen
meg ilyen tarsadalmi kornyezetben él6 ember-
nek mi tetszik ? A feleletet aztdn megadja a
mUvészeti stilusok és mifajok torténete. De
ilyenforman az esztétika torténeti tudomany
lesz és a szociologia egy része. igy tadvolodtunk
az altalanos a priori abszolat esztétikatél min-
dég szkeptikusabba és szkeptikusabba valvan
lassankint odaig, aminél méar nem lehet eset-
legesebb, tapasztalatibb, altalanositadsra képte-
lenebb tudomany: egy szociologiai tudomanyig.

3

— Ez, ez az ablak nem a szabadba nyil, —
mondtam magamban bosszankodva, mikor eze-
ket a dolgokat elgondoltam — ezen az ablakon
nem latok a végtelenig. Yakablak...

—J0, j6o, — mondtam magamban — a szépség
csak viszony: nem mondhatom meg, mi szép,
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csak hogy mi szebb ? de nem lehet-e két olyan
dolog, amelyek kozil az egyik mindig, minden
kérulmények kozt szebb a masiknél ?

Mas szoval: allithatok-e tarsadalmi viszo-
nyok és tetszéstiinemények kozt oly megfelelést,
hogy az egyikb6l a masik maradék nélkil
leszarmaztathaté legyen ?

Ha nem lehet: nyilvanvald, hogy a tetszés-
tineményeknek a tarsadalmi viszonyoktdl fiig-
getlen eleme targyat fogja képezni egy masik
fontosabb esztétikdnak, amely a szociolégianak
nem része tobbé.

— fgy kell lenni — gondoltam, kimondva azt
a sz6t, melyet minden filoz6fus kimond, miel6tt
gondolatainak bizonyitasahoz kezdene.

Es lassan, mintha dlomra emlékeznék vissza,
visszaemlékeztem egy parbeszédre, melyet va-
laha, régebben hallottam, amikor még az
erdélyi havasok kozt egy kis varoskaban lak-
tam.

Egy mezei U(ton sétaltam, mikor két idegenre
lettem figyelmessé, kik kissé tadvolabb el6ttem
haladtak, oly hangos beszélgetésbe meriilve,
hogy minden szavukat tisztdn értettem. Tudo-
manyrél és esztétikarél beszéltek, lathatolag
modern emberek voltak, a modern ember tudéa-
saval és érzésével, de beszédjuk valami oly jaté-
kos volt, poétikus bizarrsagokkal teli, hogy
régton ellenallhatatlanul egy kedves gordg
nevet idézett elmémbe. Es im, amint tovabb
hallgattam O6ket mogottik menve (a nagy be-
szélgetésben semmit sem latszottak észrevenni),
beszédjlikbdl teljesen meggy6z6dtem : valdban
6k voltak. Sokrates és Phaidros.

Hogy Kerlltek ide az OIt partjara ? Nem
tudom. De hallottam Gket és megjegyeztem min-
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den szavukat. Olyan dolgokat mondtak, amiket
én is rég szerettem volna elmondani; amiket
csak az 6 szavaikkal tudok elmondani.

4,
Sokrates:

Nézz kérul, Phaidros, milyen szép most min-
den ! Minden este ki szoktam ide jonni, nézni,
hogy csillog a folyé vordos fényben a filizek
mogott; barna foldek és barna dombok ideat és
a fakon fesl§ zéld, de tul, a folyon tal a vidam
varos, varoson tul a kék, feketekék hegyeknek
a csikja; feketekék, 6 Phaidros és folotte éles
fehér hénak hosszU csikja és az éles fehér ho
folott vorés az ég, voros ! Es hogy valtozik ez
a vords, Phaidros, havasok pantlikdjanak
changeant szegélye. Mert nem Athénben va-
gyunk, 6 Phaidros : de szép hely ez is, mert
minden hely szép hely. 6 Phaidros, nem gondol-
koztal még azon, hogyan lehet az, hogy minden
hely szép hely itt kiinn a szabad ég alatt és a
legegyhangibb réndnak megvan a varéazsa, de
ott benn a varosban nem minden hely szép
hely: benn a varoshan emberek otthonaban,
ahova minden kothetne benniinket? OPhaidros,
mondd meg nekem, hogyan lehet az, hogy csu-
nyanak talalom az aszfaltot és szépnek a
mez6t ?

Phaidros:

Az aszfalt sziirke, 6 Sokrates, de a mezd zdld.
Erre Sokrates az 6 megszokott modorédban :
Es ha az aszfalt zold lenne, szép lenne ?
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Phaidros :

Romanticizmus, 6 Sokrates, rousseauskodas,
koltdskodés, modern természetrajongas. Te ma-
gad mondtad talan valahol: mért ne lehetne
az emberi md épp oly szép, mint a fi és fa? Nem
hahona-e, hogy a szabad természetet szebbnek
tartjuk ? Es egész ujdivatd babona: tudod:
a renaissance, Petrarca, Aeneas Sylvius, a ter-
mészet felfedezése... Athénben egykor nem
beszéltél volna igy, Sokrates.

Sokrates:

Nem ? H&t nem emlékszel, Phaidros, mikor
kivittelek az Ilissos mentén és lelltink a fivén
és volt ahova tamaszkodjunk, ott, ahol hajdan
Boreas, a szél istene elragadta Oreithliia nim-
fat ? Nem, Phaidros, mindig és mindenkinek,
aki él, jobban tetszik az eleven természet, mint
a holt kovek. Mert mi tetszik az élének, Phaid-
ros? Az élet tetszik és minden, ami él, a termé-
szet tetszik, mert a természetben minden, min-
den él, tetszik ontudatlan, hogy mindent kéri-
lottem éIni sejtek, élni, lélekzeni és mozogni
apro fuvet és aprd bogarat; tetszik, hogy a fak
hona alatt él6sdi sarga virag it ki és hogy nem
tudom honnan, madarhangot hallok. Gyakran
gondoltam mar arra, hogy a szépség egyenld
az élettel és az élet mértéke a szépség mértéke
és mennél jobban él valami, annal szebb és a
természetben az a szép, hogy minden, minden
él benne és a legszebb a természetben az élet
legmagasabb foka: az ember és a fiatalember,
aki mindenek kozo6tt a legintenzivebben él. igy
kellene az életet az esztétika alaptorvényévé
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tenni és minden maés esztétika haszontalan okos-
kodas. A mivészet is akkor szép, ha életet uta-
noz, életet fejez ki, élet latszatat kolti.

Phaidros:

Szép dolgokat mondtéal, 6 Sokrates, de nin-
csen egészen igazad. Nem tetszettek-e neked is
jobban Velence holt koévei eleven mez6knél ?
Es sok holt kévek és sok holt varosok és sok,
ami halott, régen halott. Elevenek-e ezek a
havasok el6tted, nem csupa holt k6 és holt ho ?
és az alkony voOrés pompaja és mind az égi
szépségek ? Nem tetszik-e gyakran jobban a
holt ég az eleven féldnél ?

Sokrates:

A mivészi varosok, ahol a hadzak mdreme-
kek, tetszenek, & Phaidros ! a mi(ivészet szép,
mert életet visz a k6be, mint mondani szoktak :
tarkasagot, hajlékonysagot, emberi érzelmek
kifejez6dését, azaz életet. Es Velence utcain ott
van a viz, az orokké mozg6, orokké valtozo-
szinl, szivarvanyos viz : a mozgas az élet ro-
kona s tan egy Kkicsit élet is s a tarkasag a
mozgas rokona és ahol viz van, ott mozgéas van,
ott természet van, ott élet is van, 6 Phaidros.

Phaidros:

Tudom, Sokrates, hogy te imadod a szabad
vizeket, csermelyt és folyot, tikros tavakat,

lagunét és tengert.
Sokrates:

Es ahol viz van, ott tukoér van, Phaidros; és
a tikor kett6zés. Majd mindjart meglatod,
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mit értek ezen és mit mondok akkor, mikor azt
mondom, hogy a ketténél kezd6dik az élet.
Nézd hat a hegyeket, Phaidros, hogy valtozik
az alkony szine (vOrds, narancs, sarga...),
hogy jonnek a felh6k, (vords, szirke, kék...),
hogy olvadnak a vonalak ! Itt mozgas van, 6
Phaidros, gy6énydérd mozgéas van itt: mozog a
szél, repul a felhd, forog a fold, szall a nap, ki
tudja mi nem mozog ? minden mozog, mozog-
nak a szinek! Mozgas van itt, az élet rokona
és egyszer, mikor Fechner voltam, azt mond-
tam, hogy élet is van ! De ha nem volna sem
élet, sem mozgéas, akkor is itt van a tarkasag.
Mi a tarkasag ?

Phaidros:
A mozgas rokona.

Sokrates:

Latod, a tarkasag ugyanaz a térben, ami a
mozgas az id6ben. Helyesebben a valtozas nem
egyéb, mint tarkasag az id6ben. Es a tarkasag-
gal kezd6dik az élet — nem, maga a lét — vagy
ki tudja ? 1ét nem lehet élet nélkil... Es a tar-
kasag a kettével kezdddik, a végtelen felé...

Phaidros:
A kettével...

Sokrates:

Lét nem lehet élet nélkil, mert minden léte-
z6t csak mint érzetet, mint tudatallapotot tu-
dunk elképzelni, Gagyebar? Vagy legaldbb csak
annyi biztos, hogy a tudatallapotok léteznek,
nem bizonyos, hogy ezeken kivil is létezik-e
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valami ? Mar most képzelj el egy tudatallapo-
tot, ami csak egy. Csak egy érzet, vagy akarmi,
csak egy! Meglatod, hogy amit elképzeltél, az
a semmi, és hogy a lélekben egy egyenlé zérus-

sal. A tudat a kulonbségnél kezdédik — ezt

mondja a pszihologiatok. Az érzet a valtozas-

nal kezd6dik — ezt mondja a fiziolégiadtok.

A lét a ketténél kezd6dik — mondom egy sz6-

val. A masnal, az Gjnal — térben és id6ben.
Phaidros:

Es a szépség is ennél kezdddik ?

Sokrates:

Nézd a mdivészetet. Csak az mdvészet, ami
Uj és minden mdivészet, ami igazan 0j. Min-
den mivészet, ami Uj érzést tud nekem adni,
hogy tobb legyek, mert csupa érzésekbdl va-
gyok. Ami erre nem képes, az unalom. A mi-
vészet haldla az unalom, »minden mifaj jo,
csak az unalmas nem«. A mivészet célja (j
dolgokat, — nem, ezt, jaj, nem lehet — Uj kom-
binaciokat teremteni, ezaltal 0j érzéseket kel-
teni.

Phaidros:

Csak az? Hisz ez csupa Ujdonsaghajhéaszas
lenne.

Sokrates:

Nem. Ez sokkal mélyebb, nagyobb cél, mint
képzelitek. Ez maga a teremtés, az Isten mun-
kdjanak tudatos folytatdsa. Ez azt jelenti: a
miivész annyira szereti ezt a vilagot, amelynek
Iényege a valtozds (mert a vilag csupa érzet és
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az érzet valtozas), hogy sohasem elég neki; nem
elég, amennyit az |Isten csinalt, folytatni
akarja. Mivész az, aki a vilagot nagyon sze-
reti (hisz egy kicsit minden szereti, ami élV),
a mivész annyira szereti, hogy nem elégszik
meg vele.

Phaidros:

Err6l mar beszéltél egyszer, Sokrates. De
most Ggy tlinik fel, mintha azonositanad azéle-
tet a vilaggal, holott el6bb éles kiilonbséget
tettél é16 és élettelen kozt.

Sokrates:

Ugy van, Phaidros, éles killonbséget tettem :
ez a kilénbség a rangkilédnbség, a leg-
élesebb kilonbség, ami létezik. Az egész vilag
a miivészi komplikacidk egy Oriasi sorozata a
kett6t6l a végtelenig. A vilag a végtelen sok-
féleség felé halad, azaz a végtelen élet felé,
mert régi dolog, ugy-e, hogy mennél jobban
differencidlédik valami, annél jobban él. Ennek
a differencialédasnak torténetét probaltak Kki-
talalni Darwin, Spencer.

Phaidros:

De ez a differencialédas nemcsak szaporodas,
Ugy értem : nemcsak fejl6dés a kett6b6l a vég-
telen felé, mint te mondod, hanem egyuttal az
egynem(ibél a kilénnem( felé. Nemcsak meny-
nyiségi, hanem min6ségi differencialodas.

Sokrates:

A kett6 csak akkor kettd, ha kétféle : mas-
képp egy és semmi. Az egész vilag érzetekbdl
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all és minden érzet min@ségi kulénbség. Es ér-
zed azt, 6 Phaidros, hogy minden min@ségi k-
I6nbség csoda ? Minden minéségi valtozas va-
lami egészen Gjat hoz, teremtédés a semmibdl,
egy szoval csoda; és mégis az egész vilag tagad-
hatatlanul csupa ilyen min6ségi valtozas, csupa
csodak lancolata. Azt mondjak : a természetben
nincs ugras, én pedig mondom neked, hogy
minden min6ségi valtozas ugras és az egész
természet csupa min@ségi valtozads, csupa ug-
ras. A vilag idedlis képe valami szétesés, 6
Phaidros, olyan mintha egy szines legyez6t
szétnyitok; vagy mintha a b(ivész a kartyacso-
magot két kezével hirtelen széthGzza harmo-
nika gyanant. Csodalatosan tarka legyez6 ez és
ezerhangl harmonika. Vetitett sugarkéve, mely
egyetlen kdzpontbol kiindulva az emberi lélek
erny6jén csodalatos szines képpé terjeszkedik
széjjel. Olyan mint a szokdékut, mely szétter-
peszkedve, mint a pava farka, szivarvanyszi-
nekben jatszik és zenét csobog.

Phaidros:

Csitt, Sokrates, te is kezdesz zenét csobogni.
Beszélj prozaban.

Sokrates:

Ha mar kényszeritesz, 6 Phaidros, hogy ne-
ked prozaban beszéljek a filozofiarol, eldlrdl
kell kezdenem, a legelsé kérdésen. Az els6 kér-
dés pedig mindig, hogy érdemes-e megtenni
azokat a kérdéseket, amiket meg akarok tenni.
Minden kérdés érdemessége kétségbevonhato.
Csak egy kérdés van, amely feltétlenul szikseé-
ges, életbevagl és ez a kérdés : mit tegyek?
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vagy altalanosabban : éljek ? és hogyan ? Ez
a praktikus kérdés, amely az embert elsésor-
ban érdekli; mar Athénben is ezt mondtam,
mikor avval vadoltak, hogy Anaxagorasként
az ég titkait kutatom. Minden filozéfia végs6
motivuma ez a kérdés és betet6z6je erkdlcstan.
A keresztények katekizmusa is Ugy kezd&dik :

Phaidros :
»Mi végre vagyunk a foldon

Sokrates:

Ez a kérdés nem egészen azonos a mienk-
kel, mert ez nem: mit tegylink? hanem
talan : mit akar télink a vildg, hogy
tegylink? Hogy megtesszilk-e, amit a vilag
akar, az elvégre talan télink fligg, és az erkdlcs
végelemzésben izlés dolga. De akar valamit
egyaltalan t6lunk a vilag ? Kétségkiviil van a
vilagnak irdnya, amelyben mozog, ezt kell ki-
kutatnunk, ha tudni akarjuk, ini a vilag ira-
nyanak megfelel6 mozgas. Ez mar természet-
tudomany. EIl6bb lattuk, hogy ez az irdny a
végtelen szétesés, differencialédas: csodak
irainya. De a csoddk nem egyforma nagy cso-
dak ; a vilagban hierarkia van, a vilag csupa
kilonbség s hozzatartozik a rangkulonbség is.
Mondtam maér.

Phaidros :
De a rangkilénbség a mi értékelésiinkb6l
ered és nem objektiv.
Sokrates:

Nem mondom: jobb vagy: rosszabb, nem
mondom: alacsonyabb vagy: magasabb csak
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masrangl + vagy — irdnyban: konvenci6
dolga, melyiket veszem plusznak vagy minusz-
nak. A vilag irdnyat veszem plusznak, ami
ebben az irdnyban haladottabb, tehat gazda-
gabb, azt nagyobb ranglnak. A legszegényebb
vilag a szervetlen vilag. Itt még nincs tukro-
z6dés, kett6z6dés (mindjart meglatod, mit
értek ezen), a szétesés, differencialéodas esz-
koze kizarolag az ezerféle kombinalédas, a
vilag egy Orids keveredés, mindig Uj kombina-
cidkra torekvd. A vilag ezer lanc, mind keresz-
til-kasul 6sszefligg6 egymaéssal. Ehhez kdzvet-
lenil csatlakozik az élet, mint testi jelenség, a
névenyvildg és az allatvilag. Uj kombinéaciok,
az el6bbinél gazdagabbak, haladottabbak, mert
mozgékonyabbak. Uj lancok, melyek szorosan
Osszefuggnek az el6bbivel. Vajjon e lancok
minden szeme ugyanazon anyaghdl készilt?
Kétségkivil nem, s6t mindenik mas anyagbol:
minden lancszem Gj érzet, mindségi kiulénbség
és csoda. De (hogy még tarkabb legyen) talan
e min@ségi kilonbségek sem egyforman kulén-
boznek s kozottiik is lehet min6ségi csoporto-
kat megkllonboztetni. igy értem: minden
lancszem kulénb6z6, de tegyik fel a szervetlen
vildg lancszemei mind nemtelen, a szerveséi
mind nemes fémekbdl volndnak. Vajjon min-
den szomszédos lancszem kozott egyforma
tavolsagnak kell lenni ?

Phaidros:

A természettudoméany azt mondja, hogy
igen.
Sokrates:
Ezt mondja, mert egységesiteni akarja a
vilagot. De hogyha a vildg az a csupa-ugras,
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aminek latjuk, akkor legfeljebb a tudomany
kényelmének szempontjab6l lehet okunk fel-
tenni, hogy minden ugras épp egyforma nagy.
S val6éban mintha latnok is a nagyobb ugraso-
kat — és sokan hisznek bennik.

Phaidros:

Elettelen és él6 hataran, novény és allat,
allat és ember hataran ?

Sokrates:

Taldn. De alapjaban eddig még mindig min-
den osszefiigg és adifferencialodas modszere a
kombinacié. Azonban van egy masik modszer :
a tukrozés vagy kettd6zés. Ez az él6lények tuda-
taban torténik: a vilag tukroket teremt maga-
nak. A vilag els6sorban létezni akar, ami, lat-
tuk, annyit jelent mint differencialdédni, énma-
gat akarja és mentlil tobbszdér akarja
6nmagat. Ez a tukrdzés hozzatartozik a dif-
ferencidlédashoz. A vildg egy része minden
tudatban megduplazodik, a vildg ezer kis tik-
rot csinal maganak és hogy a tarkasdg még
teljesebb legyen, ezer részleges és torzitd tik-
rot. De nincs kizarva, hogy nagyobb tukroket
is csinalt s taldn a legnagyobb tikrét is:
Istent.

Phaidros:

O Sokrates, hibat kovettél el. Nemde, azt
mondtad az imént, hogy csak az érzetekrdl tud-
hatjuk teljes bizonyossaggal, hogy léteznek, a
tobbi mind feltevés f Most pedig a hipotetikus
kuls6é vilaghél indulsz ki és azt allitod, hogy
a tudat csak e (talan nem is létezd) kilsé vilag
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tikre! Idealistab6l egyszerre realistava lettél,
Ez ellenmondas.

Sokrates:

lgazad van : Tehat forditsuk meg a dolgot,
hogy lassad, mennyire nem vagyok sem
idealista, sem realista. Legyen az érzet az
egyetlen bizonyos vagy azonos a Kkiterjedt
targgyal mint Bergson mondja. Hogyan van,
hogy az ember e mogott az érzet mogdtt mégis
valami kils6 dologra kikdvetkeztet, valami
Ding an sichet sejt? Egy filoz6fus azt
mondja, hogy ha azt allitom, hogy a
targyak léteznek akkor is, ha nem érzékelem,
ha senki se érzékeli 6ket, avval csak azt aka-
rom mondani, hogy adand6é alkalommal me-
gint érzékelhetném.* Igaza van-é ? Nincs. A
szellem, mint mindig, itt is kikOvetkeztet. En
allitom, hogy az a targy létezik és mas mint
az én érzetem vagy emlékem rola. Ez nem naiv
realizmus, hanem a Ilélek kett6zési 0Osztdne.
El6bb azt mondtuk, hogy a vildg Onmagat
akarja és nemcsak egyszer akarja. Nos: ha a
tudatallapotokat tekintjik az egyetlen valé-
sagnak, akkor a lélek a vilag. A lélek is
akarja magat és nemcsak egyszer akarja. A
lélek is megkett6zi 6nmagéanak egész tartalmat
akkor, mikor az érzeteken kivil, az érzetek mo-
gott még egy kilsé vildgnak a létét is feltéte-
lezi. Mintegy megteremt egy Kkils6 vildgot érze-
teinek hasonlatossdgara. Ez ugyanaz a kett§-
zés, vagy tiukrozés, amir6l el6bb beszéltink.
Barhonnan indulva idejutunk.

* Ugy gondolom, a filozéfus, akirél Sokrates beszélt,

Hans Cornélius »Theorie dér Existentialurtheilen. Miunchen,
1894. I11. 18—19. Ez szerinte csak feltételes itélet.

96



Phaidros:

Ugy tetszik nekem, Sokrates, hogy te jatszol
a gondolatokkal.

Sokrates:

Ez szép jaték. Mindjart megmutatom, Phaid-
ros, mennyire jaték a mi egész szellemi éle-
tunk. El6hh azt mondtam, az ember 6nkény-
telen realizmusa, mely az érzet mdgott még
egy kiulvildgot sejt, voltaképp csak kett6z8 6sz-
tén, a vilag megduplazdsanak oszténe, megfe-
lel6 a vilag irdnyéanak, mely mindig a tébbre
tor. Most azt kérdem, vajjon nem minden tudo-
manyos kutatds, ok keresése, mélység keresése,
dolog mogotti valésdg keresése nem mind
ilyen duplazé &szton-e ? Muszaj valaminek
lenni a dolog mdgott? De nekink a dolog
(érzet) maga nem elég ; megunjuk hamar, mo-
géje szeretnénk kukucskalni, mint a gyermek
felbontja babait. A kivancsisag a lélek legmé-
lyebb, a vilag iranyaban legmélyebben gyoke-
rez6 0sztone s nem az igazsag, hanem az 0(jsag
felé visz.

Phaidros:

Bocsass meg, hogy félbeszakitalak, Sokrates.
Ugy tetszik, hogy eltérsz a targytél. Ugy sej-
tem, hogy véleményed szerint a tikrézések
folytatddnak. Vajjon az emlékezet nem
megint egy Uj tukrozés-e ?

Sokrates:

Lehet. De err6l sokat kellene beszélni. Most
azt figyeld meg, hogy mennél tovadbb megyilink
a teremtmények rangsordban, annal eleveneb-
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ben és eredményesebben nyilvanul meg ez a
kett6z6 dsztdén, ami megint azt mutatja, hogy a
természet széthull6 kéve. A legelevenebb és
legeredményesebb a természetnek eddig (kom-
plikaltsagra) legmagasabbrangu produktuma-
ban : a mivészben.

Phaidros:

Arra gondolsz, 6 Sokrates, hogy a mi(ivész
utdnoz és gy kettézi a vilagot.

Sokrates:

Valoban evvel kezd8dik a miivészet. De
éppenséggel meg nem all itt. A miivészet nem
masolads s a realizmus igen kezdetleges forméaja
a mivészetnek. A teremt6 fantdzia, amely a
képzetelemeket egészen 0j modon kombinalja,
eszkozl6je egy egészen Uj vilagnak, amely nem
tukor tobbé, hanem a teremtés szabad folytatasa
Uj differencialodés, Gj csoda. Ez az aj vilag, a
mivészet Gj vildga, mint semmilyen vilag, nem
marad elszigetelten, hanem ismét visszahat a
meglevére s ezaltal ismét Uj kombinaciékat hoz
létre. Mert a miivész, mikor vilagat megteremti,
avval élvez6i lelkében 0j érzeteket akar tamasz-
tani, amely érzetek visszahatnak ismét azoknak
egész lelkére és cselekedeteikre. gy kompli-
kédlja a miivészet az életet, hogy az Uj élet is-
mét komplikalja majd a muivészetet. Most lat-
hatod, ¢ Phaidros, milyen zsarnoksag a mi-
vészt6l azt kdvetelni, hogy csak »atéltet« adjon ;
mert amit ezek a kritikusok »atéltnek« nevez-
nek, az igen kevés. Az ilyen »@szinte lira« volta-
képpen nem egyéb, mint selejtes és szolgai rea-
lizmus. A mivésznek kotelessége, hogy mennél
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tobb olyant atéljen, ami vele soha meg nem
tortént és miivész éppen az olyan ember, aki
erre is képes. Ha az atélt kifejezése lenne egye-
dil mdavészet, akkor a kifejez6képesség, a
technika tenne egyedil mdvésszé, mert élmé-
nyei mindenkinek vannak. Ellenkez6leg : min-
den igaz mivészet alapjaban romantikus, mert
Gjsagra, 0j komplikaciokra tor ; ezért szereti
minden igazi mi(ivészet a naiv népmesétol
kezdve a legnagyobb miivészekig messzir6l
hozni tadrgyait: messze korok és népek lelkét
komplikalja a mivész a sajat leikével, mert
mentdi tavolabb esnek egymastél a kevert dol-
gok, annél CGjszerlibb, szokatlanabb az ered-
mény. Minden, ami tavoli és szokatlan, mivészi
hatast tesz rank : ez a rejtelmes, az »érdekes«
hatdsa, mely a legnaivabb mivészlelkekben
legegyszer(ibb  alakjaban  tanulméanyozhaté.
Gyakran egy keleti név hallasa, egy szokatlan
formaju, har tan teljesen mivészietlen épulet
mvészi élményt ad. Viszont a m(ivészet halala
az unalom. Es a szokott dolgok csak akkor val-
nak mivésziekké, ha teljesen Gj szempontot
tudunk rajuk talalni. Ritka embernek (az Uj
szempontokkal rendelkez6 embernek) mivészi
élmény a sajat hazdja, majdnem mindenkinek
egy idegen orszdg. Annal nagyobb a fantazia,
mennél tavolabbi képzeteket tud egymaéssal
kapcsolatba hozni, s ennek érvénye egész a
koélt6i vagy fest6i technika aprdlékossagaig
terjed; itt a szavak és szinek mint képzetegysé-
gek Uj és uj kapcsolasatol fog minden fliggeni.
A words of the same vocabulary, az egy sz6-
tarb6l valé szavak, amilyeneket pl. némely
szénokok szoktak egymas mellé rakni, melyek
Uj érzéseket nem hozva, siméan siklanak a ful-
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ben : nem miivészi szavak. S ha ti azt mondja-
tok a mivésznek: csak &téltet! én azt
mondom: csak UG(jat! ami Ggyis biztosan
atélt lesz.

5.

Mit tehettem volna ? Elmondtam a hallga-
toimnak mindazt, amire Sokrates szavaibol
visszaemlékeztem. Bocsdnatot kértem t6luk
Sokrates nevében is ezért a jatékért.

— A mi Sokratesiink — mondtam — a maga
kissé kénnyelm( és kolt6hdz ill6 médjan meg-
prébalt nekink adni egy egyszerl, egészen
egyszer(i keretet, amelybe tapasztalasunk &sz-
szes tényeit befoglalhatjuk, és ebben a keret-
ben most mar igen kdnnyen megtaldlhatjuk
azoknak a tapasztalasoknak a helyét, amelyek-
kel az esztétikanak nevezett tudomany foglal-
kozik. Ugy fogjuk talalni, hogy ezek a tapasz-
taladsok altalaban kétfélék és voltaképpen két-
féle esztétika is van és mind a kett6t més-més
helyre is kell a keretlinkben beilleszteni.

Azt fogjuk latni, hogy mihelyt a vilagot ugy
tekintjik, mint az 6rék sokszorozédasnak, diffe-
rencialédasnak mihelyét: az esztétikdt, bar-
melyik értelemben vessziik, sokkal el6kelébb
hely fogja megilletni, mint eddig gondoltuk.

Az egyik a két esztétika kozul a milvészet
tudoménya : az a tudomany, amely a mlvészet
jelenségeit magyardzza. Ha azonban a miivé-
szetet nemcsak ugy fogjuk fel, mint a téarsa-
dalmi életnek egyik a tdbbivel egyenrangl
tineményét, hanem agy, mint az 6rokké diffe-
rencialddd és dnmagéat sokszorozd élet lajtorja-
janak egy 0j fokat és eddigelé a legmagasabb
fokat, egy 0j tikrdt, melyet a természet on-
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maganak teremtett s mely UGjsdgaban egyen-
rangl azzal a tiikdérrel, amelyet hajdan az élet-
ben, a lélekben, a tudatban teremtett magéanak
a természet: s6t tobb egyszer( tikdrnél: éppugy
mint ahogy a lélek vagy a tudat nem egyszer(
tukre, masolata a vilagnak, hanem egyszer-
smind gazdagitdja, 0j kombinacidelem és Uj
kombinal6 és maga egy egész Uj vilag: épp lugy
a miuivészet is és a m(ivészet éppen olyan tukor
az életre nézve, mint az élet a természetre:
akkor épen agy, mint ahogy az élet tudoma-
nyait a fizikai tudomanyokkal szemben egy
egészen Uj, kulon kategoridba kellett sorolnunk,
mely minthogy egészen Uj, a pusztan fizikai
jelenségekt6l lényegileg kilénb6z6 jelenségek-
rél szol, egészen Uj mabdszerekre van rautalva,
és a bizonyossagnak is egészen mas fajtdjara
torekedhetik : éppen Ugy a miivészetekrél szolo
tudomany is az életr6l sz6l6ktol és azoknak
legbonyolultabb alakjatél, a szociologiatél ege-
szen kiilonb6zé aj tudomanyként fog feltlinni,
Uj mddszereket kivan és a tudasnak egy Uj
fajara torekszik.

Az 06sszes eddigi tapasztalati tudomanyokat
— azokat, amelyeket Spencer konkréteknek
nevez — tehat harom nagy csoportba osztandm
fel: az egyik a fizikai vilagrél, a masik az élet-
rél, a harmadik a mivészetr6l sz6l6 tudoma-
nyokat foglalnd magaban. Ez a harom taghdl
all6 tudomanysor felfelé folyton né konkrét-
sagban. A fizikai tudomanyok elvonatkoznak
az élett6l: megkonstrualjak a vilagot dgy,
amilyen az az életnek nevezett szabadsag és
tikrézés nélkil volna s amely vilagban, nem
Iévén benne szabadsdg, természetesen minden
el6re kiszdmithat6 volna. De szorosan véve
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ilyen vilag: nincs, mert a vildgban vannak sza-
bad er6kdzpontok is: melyek ezt a szamitast
keresztiilhizzak, 6nok talan ismerik Bergson
érdekes elméletét arrél, hogyan fligg Ossze ez a
szabadsag azzal a tiukrozéssel, amely az él6-
lények tudatdban fellép. A szabad erékdzpont
nem kénytelen azonnal reagalni a hatdsokra,
mint a fizikai pont, hanem azokat mintegy fel-
raktarozhatja és reakcio helyett tikrozés kelet-
kezik, éppen Ggy, mint a sima fémlapnal, amely
nem bocsatja 4t a sugarakat, hanem visszaveri.
Es masrészt épp ez a tikrozés teszi lehetévé a
szabadsagot azéaltal, hogy megmutatja a lehe-
t6ségeket a reakciora, hogy lehetévé tegye a
valasztast; mert a szabadsag fogalma magaban
foglalja a valasztas lehet6ségét.

Az ily szabadsdgnak természetesen a leg-
elemibb kis él6lény nagyon korlatolt szabad-
sdgatdl egész a kivalo embernek majdnem vég-
telen szabadsdgaig téméntelen fokozata van:
aranyban a tikrdzés, vagyis a tudat fokozata-
val. Mar most bar az élélények ekként szaba-
dok és cselekedeteik kiszamithatatlanok, az
élet tudomanya mégis valamiképpen lehetséges,
Hogy ezt megértsiik, gondoljunk a gazok kine-
tikus elméletére. Valamint az egyes gazmole-
kulak mozgéasai teljesen szabdalytalanok és ki-
szamithatatlanok s e szamtalan apr6 szabaly-
talansagh6l mégis egy nagyjaban val6é szaba-
lyossdg ver@dik 0Ossze, Ugy hogy egy megkoze-
lit6 torvényt is lehetett feldllitani: épp ugy
képes a lélektan és a szociolégia valamely meg-
kozelité altalanositasokhoz és térvényekhez el-
jutni. De a maddszer épp oly kilonb6z8, mint az
eredmény: a matematika helyébe statisztika,
a bizonyossag helyébe valdszin(iség 1ép.
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De mint a bizonyossag csak addig tartott,
mig elvonatkoztunk az élettél, ez a valdszin(-
ség meg csak addig tart, mig elvonatkozunk a
mivészettdl.

Mindjart megértjuk.

Mit jelent a mivészet ? Egy U0j tikrozést
jelent. Az élet megalkotja a kilsé vilag tukor-
képét, a belsd vildgot. A milvészet ennek a belsd
vildgnak a tukorképét is megalkotja. A zseni-
nek nevezett er6kdzpont épp Ugy viselkedik az
élethez képest, mint az életnek nevezett er6koz-
pont az anyaghoz. A zseni taldn még oly mé-
don sem, annyira sem reagal kozvetlenil a
hatdsokra, mint a tobbi él&lény: a genialis
emberek rendesen gyenge akaratlak; nem a
cselekvés emberei. Reakcid helyett itt is egy
Ujabb tiukrozés keletkezik. De ez a tukrozés itt
is egy Ujabb szabadsagot tesz lehetévé. A zseni
Uj idedlokat, a véalasztasnak 0j lehet6ségeit
mutatja meg a vilagnak s ezaltal mintegy ajtot
nyit neki kitérni a kozodnséges statisztikai
vildgrendb6l. Amint az élet jelenségeire nem
alkalmazhat6 a matematika, a mi(vészet jelen-
ségeire (amelyhez a zseni minden nyilvanulasa
tartozik) nem alkalmazhaté a statisztika. A fizi-
kai térvények érvényesek addig, amig az élet-
tél eltekintink, a szociologiai 0. n. térvények
érvényesek addig, amig a zsenitél eltekintiink.
A zseni azonban kitéri a tarsadalom korlatait,
mint ahogy az élet a fizikaét. Egy zseni meg-
valtoztathatja a vilagtérténelmet minden lehet-
séges szociologiai szamitds ellenére. Annak a
tudomanynak tehat, amely a zsenivel és alko-
tasaival foglalkozik, egészen (j moddszerre van
sziiksége és kétségkiviul egészen Ujfajta lesz a
tudas is, amelyet elérhet.
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Ez a tudomany az esztétika.

De lehetséges az esztétikanak még egy mas-
fajta értelmezése is, mikor nem a muvészet a
tdrgya, hanem a szép: a szép a természetben.
A mi Sokratesiink azt mutatta meg nekink,
hogy a szép a természetben nem egyéb, mint
az élet és az életnek mennél magasabb foka,
egész a miivészetig, amely a legmagasabb &8
igy legszebb. Az izlés ilyenforméan csak annyit
jelent, hogy az egyik emberre nézve eleven
lehet az is, ami a masikra nézve holt, vagy
azért mert nem érti, vagy éppen mert élet dol-
gadban magasan felette all. Mindazonéaltal a
szép teljességgel relativ fogalom, mint az élet
is : egy végtelen skéala. A szépr6l sz6lé tudo-
many tehat nem egyéb, mint az élet rangjarol
sz6l6 tudomany : az élet gdthai almanachja.

Kérdés : ha az esztétikat ily modon értel-
mezzik, milyen helyet fog elfoglalni a tudoma-
nyok rendszerében ?

Nos, az esztétika még igy is kétféle értelme-
zést engedhet meg. Vagy azt nézzik, kinek
mennyire tetszik valamely dolog (ami mas
széval annyit jelent, ki milyen rangviszonyban
all a tobbi teremtményekkel) s ekkor az eszté-
tika kétségkivil lélektani és szociologiai tudo-
manyra redukaldédik. Ha ellenben a felfogd
alanytél, a néz6tél vagy élvez6t6l fuggetlendl
a teremtmények &ltaldnos rangviszonyait vizs-
galjuk, amit abszollt esztétikanak nevezhet-
nénk, akkor mindenesetre egy mér6 és érték-
tudomannyal van dolgunk, mely a tapasztalati
tudomanyok korén egészen kivil all, vagyis
inkabb felette és megtanit az 6sszes tapaszta-
lati dolgokat egy bizonyos szempontb6l egy-
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massal 0sszemérni, tehat bizonyos tekintetben
a matematikaval volna 6sszehasonlithato.

6.

Es igy képzelem, hogy Sokrates és
Phaidros folytathatnadak a parbeszé-
diket:

Phaidros:

O Sokrates! ahogy a miivészetet minden
emberi tevékenység csucsara allitod, szemmel-
lathatolag léha és téves dolgokat beszélsz. Nem
fontosabb, komolyabb dolgok-e a kor nagy
problémai : a viladgpolitika, a szocializmus kiiz-
delmei, vagy akar csak a sajat megélhetésed, a
sajat szerelmed is ama jatszé és mesél6 miivé-
szetnél ? nem akkor fontos és izgat6-e a mlvé-
szet is, ha ezekre vonatkozik ? A te mivé-
szeted csak jaték, Sokrates, de emitt a meg-
élésr6l van szo.

Sokrates:

Val6ban, emitt csak a megélésrél van szé.
De véjjon az élet csak arra vald, hogy megél-
jink ? Ha a legmagasabb dolog volna az
életben megélni, akkor nem volna érdemes
megélni. Szomord cirkulus volna, ha csak
azért élnénk, hogy fenntartsuk életiinket és fa-
junkat. Szerencsére nem igy van. Mindany-
nyian érezzik, hogy élni érdemes és érdekes,
mert az életben élvezetek, azaz j érzések jo-
hetnek (a sz6 legtagabb értelmében minden (j
érzés élvezet és életérték) és addig érdemes
élni, mig ilyenek johetnek. Ezeknek az uj ér-
zéseknek kedvéért érdemes életinket fonntar-
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tanunk és érdemes jé politikdt csindlnunk na-
gyobb jolétiinkre, hogy gondtalanul élhessiink
mivészi életet.

Phaidros:
Szerinted tehat a mivészet az élet célja ?

Sokrates:

Hogy felelhetiink arra a kérdésre, mi az
élet célja ? Nézzik az él6lények természetes
torekvéseit. Az els6 kétségkivil életiiket és fa-
jukat fénntartani. Ezt épp oly joggal nevezhe-
tem eszkéznek mint célnak. Ami marad: Gj ér-
zéseket érezni és kelteni, Uj dolgokat latni és
alkotni: az aktiv és passziv miivészet a sz0
legtdgabb értelmében.

Phaidros:

A létért valo kiizdelem tehat nagyon ala-
rendelt dolog ?

Sokrates:

Ellenkez6leg: a Ilétért valéo kizdelem f6-
motivuma az életnek. Minden ami van, els6-
sorban lenni akar, de ez nem elég neki, tobb
és mas akar lenni, ndéni, behatolni abba is, ami
nem 6, hatni, valtoztatni. Ez a torekvés pedig
legelemibb formajaban is 0Osszelitkdzés, harc.
Mennél jobban él valami, annal harcosabb.
S ki hasznos a harchan ? Az ers, aki tobb val-
tozast képes okozni.

Phaidros:
Ez mar egészen a Nietzsche moralja,



Sokrates:

Ez a Nietzschéét magaban foglalja mint
részét.

Phaidros:

De nézd csak, Sokrates. Ha az életnek célja
és természetes torekvése ez a folytonos valto-
zas, Ujitds és harc, akkor hogyan magyarazod
meg a moralnak létezését ? Hogy lehet, hogy
az emberi élethen kifejl6ddtt egy térekvés épp
e nagy harc ellen ? Egy torekvés, amely az
élettel ellenkezd iranyban csak békére, halalra
vinne. A moral, mely ellensége a harcnak, az
az orokké ujito, elégedetlen, valtoztaté gy(ilo-
letnek, engedetlenségnek, szabadsagnak, az (j
érzéseket, kéjeket teremté szabad mdivészetnek,
az életet sokszorozé szerelemnek, minden gyo-
nyorliségnek. Az élet ellensége. Hogy magya-
rdzhatdé az o©Onmegtagadas iranya, a keresz-
ténységé s buddhizmusé ? a bojt iranya ? a
puritdn erkdlcs ? S vajjon ez az egész erkolcs
rossz ?

Sokrates:

Dehogy rossz. SOt: ez az életnek egyik leg-
nagyobb értéke. Gondolj el6szér a halal értel-
mére. Ha mindig ugyanazon lények élnének,
mennyivel szegényebb lenne a vilag, mint igy
a folytonos sziletéssel és haldllal! Az élet ku-
|I6nb6z6désének eszkdze, nemcsak térben, ha-
nem id6ben is: ez a szuletés és a halal.

Phaidros:

Az egyénre nézve pedig a halal az élet ér-
tékét emeli.
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Sokrates:

Mint. ahogy minden rossz emeli a jo érté-
két. A rossznak, a fajdalomnak a léte egészen
kilén tény a vilag differencialodasaban, egyen-
rangl a »tiikr6z6dés« vagy az »alkotés«, a lélek
vagy a mivészet létével, és ismét mindségileg
kiulonboz6 azoktdl. Megjelenik a vildgban a
nyomosité ellentét, az Isten mellett az 6rddg.
Ez is kell a vilaghoz, és aki a vilagot akarja,
ezt is akarja, mert mennél tobbféle érzést,
mennél kilonbdzébb érzéseket akar. A haldlt
is élni kell, a fajdalmat is élvezni: ez az egyet-
len Aallasfoglalas a nagy Rosszal szemben.
A rossz hozzatartozik a jéhoz ; a Titanic ka-
tasztrofaja a vildg szépségéhez. Mindazon bor-
zasztosagok és ratsagok nélkal, amik vannak,
szegényebb és csifabb lenne az élet.

Phaidros :
A puritdn moralrél akartal szo6lni, 6 Sok-
rates.
Sokrates:
A puritdn moral méas allasponton van a faj-
dalomra nézve.
Phaidros :
Az élvezetet rossznak tartja és a szenvedeést
jonak.
Sokrates:

Dehogy: a fajdalmat rossznak tartja és
vele egyitt az élvezetet Ez elvalaszthatatlan.
A puritdn moral (nyilvan latjuk oly tiszta Ki-
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fedezéseiben, mint a Buddha vagy a Jozafat
torténete) Ggy akarja elkerilni a fajdalmat,
hogy lemond mindenr6l, az élvezetekr6l is, az
életr6l is (de anélkil, hogy a haldlt valasz-
tand, amely, mint mondtam, mégis az élethez
tartoz6 dolog). Helyesen mondtad imént, 0
Phaidros, hogy a puritdn morél az élettel el-
lenkez8 irdnyl, az élet negéaeidja. Az a forméaja
az dnmegtagadasnak, mely a pozitiv fajdalom-
ban élvezetet taldl: mér kozeledés az életsze-
ret6 erkdlcshdz, mint a kdzépkor atyja a m-
vészi renaissancenak.

Phaidros:

Kétféle erkdlcs van hat, 6 Sokrates. EmIék-
szeme Kalliklésre ? Hajdan 6 képviselte el6tted
az életszeretd erkdlcsét. Mar akkor milyen vi-
lagos volt ez a dolog. Az elnevezések valtoz-
tak azota, de az ellentét ugyanaz maradt. Heine
gorog és zsido erkdlcsnek nevezte. Nietzsche
Ur- és rabszolgamordalnak.

Sokrates:

Valbban ez az ellentét 6rok és a vilagtorté-
netet ebbdl a szemponthdl lehetne megirni. De
figyelj arra, 6 Phaidros, hogy a két érzésmad,
amire gondoltunk, végletes és tiszta alakjaban
csak értelmi konstrukcio, bizonyos iranyoknak
idedlis asymptotdja. A vildgossag kedvéért
szerkesztettiik meg, a valdsagban tisztan nem
talalhatjuk. A valésagban a kettének kildn-
b6z6 vegyulékeit talaljuk, ezer meg ezer foko-
zatban, hol az egyiknek, hol a masiknak tal-
stlyaval. S valéban konny(l belatni, hogy az
abszolit élet éppoly lehetetlen, mint az ab-
szolut élettagadas.
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Phaidrosi

Az egyik csupa tarkasag, klionség, egyen-
I6tlenség, valtozas, harc, erkdlcstelenség; a ma-
sik egyformasag, lemondés, demokrécia, béke,
erkdlcs; az egyik a gyokeres pluralizmus, a
masik a monizmus. Ertelek, Sokrates. Milyen
kiulénos vegyllék példadul a mai dgynevezett
természettudomanyos vildgnézet a maga moniz-
vészetellenességével, s a masik oldalon a sza-
baderkdlcs hirdetésével.

Sokrates:

Elettagadas felé hajlik a buddhizmus, az én
régi tanom, Sparta, a stoicizinus, a régi keresz-
ténység, a puritan protestantizmus, a szocia-
lizmus, a monizmus, Schopenhauer, Tolsztoj
tana, az egységesit6 tudomany. Az élet felé
Athén, a tarka miivészi 6kdljogos kodzépkor, a
renaissance-katholicizmus, a romanticizmus,
Nietzsche, a mi(ivészet. Az egész vilagtorténe-
ten végigkisérhetjik e két nagy irany harcét.
S mindig az élet erkdlcsét kovettik, az ellen-
kezéjét hirdettuk inkabb.

Phaidros:

Hat most maéar felelj nekem, & Sokrates,
el6bbi kérdésemre és magyardzd meg az élet-
tagadd erkolcs létezését. Hogyan lehetséges,
hogy egy szellemirany, mely az élet irdnyaval
ellentétes, felmeriilhetett és jonak tlnik fel ?

Sokrates:

Ennek a szellemiranynak alaptiinete a sze-
mérem. Némely primitiv népek szemérme,
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mely nem engedi 6ket tanuk el6tt étkezni
(Stanely beszél err6l), mar az élet legegysze-
riibb torekvését, az dnfenntartast is szégyennek
talalja. A nemi szemérem, a koélt§, a miivész
szemérme (mely a kezd6 kolténél épp oly erfs,
mint a sziuzeknél), a tarsadalmi szemérem,
mely az ©Onzés, a harc, az arisztokratizmus
uralmat békés, erkdlcsdés demokrata formakkal
leplezi el, a szeméremnek az a formaja, ame-
lyet lelkiismeretnek neveznek, mind megegye-
zik abban, hogy az élet valamely természetes
iranya elleni lelki visszahatas, visszaddbbenés.
Es ez minden Iéleknél megvan. S ellentétben
a szeméremmel all a vagy az élet iranyaban.

Phaidros:
Ez igaz.

Sokrates:

Ebb6l azt latod, 6 Phaidros, hogy a szemé-
rem és az egész puritan erkoélcs a lélek ellenke-
zése az élettel szemben, amely arra szolgal,
hogy az életet mint blint még izgatébba tegye,
mint a szemérem izgatébba teszi a meztelensé-
get. Ezt az egész lelki visszahatast az élet te-
remté a sajat ellentétéul és izgatojaul, a diffe-
rencialédasnak az a modja teremté, mely ellen-
téteket teremt s melyr6l el6bb beszéltink;
mely a halalt, a fajdalmat teremté.

Phaidros:

O Sokrates, te folytonos hypostasissal dol-
gozol és ugy beszélsz az életrél, a differencialo-
dasrél, mintha él6 teremtd6 valésag, nem el-
vonés volna.
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Sokrates:

Ez csak sz6lasméd: masképp nehéz kifejezni.
Tehat, amint mondtam, az erény arra valo,
hogy megadja a bln értékét, mint ahogy a
halal az életét, a kin a kéjét.

Phaidros :
Ez erkolcstelen filozofia.

Sokrates:

Eppen nem. Hisz az egészet megforditva is
elmondhattam volna, az élettagadast, a szemér-
met, a békét, az erényt tiintetve fel dgy, mint a
lélek természetes kezdeti iranyat. S6t az egész
természetben a differencialédas helyett az egy-
ségesllés iranyat tintethettem volna fel alap-
iranynak, melynek hiszen meg kell lenni, mas-
képp nem volna lehetséges a tudomany, mely a
természetet folyton egységekre redukalja, cso-
dak helyett a haldl iranyat, melyet a Clausius-
féle elv fejez ki. Megmutattam volna, hogy ez
az irdny, mint minden irdny, csak akkor kép-
zelhet6, ha van egy ellenkezd irany is, mely
emennek az értékét megadja, és ez a VAagy
(az Ujra) ; a Véagy, amelybdl szarmazik az id6,
mint Plotinus kimutatta, az id6, mint a legyezé,
mellyé a vilagdifferencidlédds szétvetddik.
Ekkor a vagy lesz az ellenség, mely a béke
iranyanak atjaban all, mely a harcot teremtve
a békét édessé, értelmessé teszi. Ekkor a biin
lesz csak arra vald, hogy az erény értékét meg-
adja. Végelemzésben a két vilagnézet kozti va-
lasztds konvencié dolga, mint a geometridak
kozti.
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Phaidros :

Es mért valasztottad a masik kiindulast, 6
Sokrates ?

Sokrates:

Mert tudtam, hogy ez neked jobban fog tet-
szeni.

Phaidros :

O Sokrates, te léha nihilista lettél.

Babits : Gondolat és Iras. 8 113



TUDOMANY ES MUVESZET

1913.

zeket a jegyzeteket egy mivész irta, aki

néha a tudomanyrol almodott.

1 Tudomaéanyt és mivészetet nem lehet
egyszerre definialni, mert nagy dolgok : nincs
definicio, mely O6ket kimeritené. ime azonban
egyik oldaluk: 6k a vilagrél valé Tudatunk
legkincsesehb gy(jt6kamarai, a mivészet az
érzetek és érzések, a tudoméany a bel6lik lelle-
pedett fogalmak draga gy(jteménye. Az élet
friss sz616jéb6l pompas bort sajtolunk és hasz-
nos ecetet: azokat hordjuk e végérhetetlen,
homalyos pincékbe.

2. Miivészet és tudomany legmagasabb foka
a Tudatnak, amely az Elet testén nétt; mint
csapja vajjon ? vagy parazitaja ? eszkoze ?
vagy célja? Elképzelek egy parbeszédet Elet
és Tudat kozt.

Tudat:

Célod vagyok, 6 Elet! mert én élvezet va-
gyok és az élvezet 6ncél: az élvezet az egyet-
len dolog, aminek nincs sziksége célra: on-
magaért érdemes léteznie. Es ha neked, Elet,
lenned érdemes, neked is csak azért érdemes,
hogy ilyen élvezetek, mint én vagyok, méhedbdl
sziulessenek.

Elet:

De nem vagy te mindig élvezet: gyakran
fajdalom vagy.
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Tudat:

Ismerted azt a férfiat, aki bolcsémnél allt ?
6 jol ismert téged. O megmondta mar, ki leg-
régebben érzé fajdalmamat: /usrd yap te xal
aAyeol TéqnETcu &vi]Q. Sokszor a bukkal is élvez
az ember.

Elet:

En vagyok a te célod, 6 Tudat! M(vészeted
az én szeretetemet fokozza, tudomanyod nem
arra val6-e, hogy az én fenntartdasomat kony-
nyitse ? Csak akkor érsz valamit, ha bel6lem
meritesz ; és amit bel6lem meritesz, azt én visz-
szakérem: engem gazdagitasz a kincseiddel.
O te képzel6d6 !

Tudat:

A mivészetr6l talan igazad van: a mivé-
szet taldn soha sincs tisztdn a mivészetért,
mindig egy Kkicsit érted; minden szépségével
téged akar a mivészet tlirhet6vé tenni, te zsar-
nok. De a tudds nem sziletett neked hizelegni;
nem 0Oltdztet téged a hazug szépség szineibe :
nem ink&bb visszariaszt-e 6 téled savanylsa-
gaval a borodbdl nyert ecetének ? Ha neked is
szolgdal tan, azt csak mellékesen teszi; s a fel-
fedezd, akinek munkajat te hasznodra forditot-
tad, nem gondolt a te hasznodra munkaja koz-
ben : hanem 0Onzetlen kereste az 0Osszefliggések
nagy szimmetridjat. Mi koze hozzad a matema-
tikusnak, aki a lehetetlen geometridkat ku-
tatja ? O elmenekiilt t6led és a semmibdl alkot
magénak vildgot. Az 6 tornya nem a te varo-
sodat disziti: kivil all azon és a kdvei sem a
te banyaidbdél valék. Lehet, hogy kicsinyes
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hasznaidra felhasznalod egykor a gondolatait ;
de csak dgy, mint a barbarok felhasznaltak
hajdan a legszebb emlékek koveit, hogy meszet
égessenek belélilk. A tudés tavol tetéled, Elet,
mivésznél mivészebb, célja csak a sajat célja,
a sajat kéje, mint Poincaré, a nagy tudds,
mondta ; s m(vészben is csak az igaz miivész,
kinek csak ez a célja. A tudomany hasonlit a
mivészethez, mint ahogy a japanoknal a betlk
is viragokhoz hasonlitanak.

Elet:

Tévedsz, 6 Tudat, ha azt hiszed, hogy az él-
vezet dncél: inkdbb mindig eszkdz és csalétek.
Amint a szerelem kéje is az én csalétkem, mely-
lyel csabitok gyenge asszonyt, embert, hogy
kinnal sziilve, gonddal nevelve, sziljén és ne-
veljen és folytasson engem: Ugy a tudas és
mivészet kéje csalétkem a kivalok szadmara,
hogy a munka és alkotas kinjaval engem fenn-
tartani és gazdagitani segitsenek.

Tudat:

Mért van szikséged erre a csalétekre és
mért akarsz te mindenképpen gazdagodni
is ? Mert érzed, hogy nem vagy elég magadnak,
érzed, hogy célnak te sivar cél lennél. Mindig
csak fenntartani akarod magadat; de érdemes-e
valamit fenntartani csak hogy fennma-
radjon; ha semmi mas értelme, célja nincs ?
Ismét kérdem : lehet-e valami 6ncél, ha nem az
élvezet ? Az élvezet az egyetlen, ami dnmaga-
ban taldlja létjogét.

Elet:
En vagyok az élvezet, én magam.
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Tudat:

Te vagy élvezet ? Csupa kin, nylig és faj-
dalom vagy : s gyotr6 korlataidbdl crak én tu-
dok szabadsagot nyitni. Csak nekem vannak
tiszta 6romeim ; a te kéjeid sértik a szemlé-
16t, sorvasztjdk az élvezOt; a te virdgaid Kki-
felé tovist mutatnak, belll férget rejtenek.

Elet:

Mexa yccQ xe nai ahyeai xeqgjietcci avrjQ.

Tudat:

Es ki teszi a fajdalmat élvezetté ? Csak én
értek ahhoz. Nélkilem kin a bu és a rltsag ; de
jon az én miveészetem s im a ba egy gyényord
Uj hangga valik érzéseid nagy koncertjében ;
jon a tudoméanyom s amitél azelétt undorodtal,
az most érdekel és nem gyotdor. Csak én alko-
tok szépséget bel6led, én rekonstrualom értel-
mes egésszé lazas, 0Osszefliggéstelen érzéseidet.

Elet:

Latod, mégis csak értem vagy te: hogy
engem szépits, hogy engem tégy elviselhet6vé.

Tudat:

Nem agy van : te vagy értem. Mert mire
val6 volna a te sok kinod, a te sok ostobasagod,
ha én nem volnék, aki azokat egy nagy szép-
ség, egy nagy rend részeiként felhasznalom.
Nem te haszndalsz fel engem, hanem én tégedet.
En adok értelmet neked s egy isten sem lett
volna oly bolond, hogy téged igy alkosson, ha
nem éppigy lehetnél legnagyobb szépséggé én-
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bennem. Az istenek esak vazért arnyékoltak be
orok fényuket e zavaros vilaggal, hogy tar-
gyaul szolgalhasson az én nagy festményem-
nek, melynek mi(ivészet a neve, vagy legaldbb
rajzomnak (mely a formait mutatja szinei nél-
kil): a tudomanynak.

ittsxJdiOcoto  §’6Ae&Q0V
avdQirtai§, iva fjoi xcd éooofévoioiv aoidrj.
Bajokat fontak nekiink, hogy legyen mir6l
énekelnink — mint az mondta, aki bdlcs6mnél
allt. Te csak az én témam vagy.

Elet:

Azt mondod, hogy te csinalsz belélem szép-
séget és értelmes egészet. De mit nevezel te
szépségnek és mit értelmesnek ? Tudsz-e a
szépre biztosabb meghatarozast, mint hogy az
az, ami tetszik, ami hat, érzéseket kelt, redin
hat, életre kelt. Es tudsz-e az értelmesre (amit
tudomanyod igazsagnak nevez) mas, jobb meg-
hatadrozast, mint a Jamesét, hogy annak van
értelme, amit ha igaznak elfogadsz, jobban
boldogulsz bennem? Minden szépséged, min-
den igazsagod mértéke én vagyok, célja is én
vagyok, amint hogy forrdsa is én vagyok.

Tudat:

S ha én kételkednék, hogy béar csak a forrésa
is te volnal ?

Elet:

Nem t6élem kap-e a miivészet minden érzést
és képet, a tudomany minden fogalmat s adatot?
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Tudat:

Ellenkez6leg: a nagy milivészet Uj érzéseket
akar kelteni, amilyeneket még te sohasem érez-
tél; uj képeket tarni szemed elé, amilyenek ben-
ned még nem voltak. Es nem tagadhatod, hogy
kelt is henned Uj érzéseket és fest is beléd (j
képeket.

Elet :

A miivészetrél igazad lehet: a mlvészet min-
dig egy kicsit taltermés. A haladatlan gyermek,
aki tal akar tenni szil6jén. De a tudomany
rdm szorul és ragaszkodik hozzam: 6 az én
ajandékaimbal él és nem akar olyasmit alkotni,
ami bennem nincsen.

Tudat:

A tudomany is tlltesz terajtad. Bolyai meg-
alkotta az abszolit geometriat, amely benned
nincsen. De vajjon csak a rendes geometria is
megvan-e benned ? Van-e benned csak egyetlen
matematikai pont, matematikai vonal ? Nem
tett-e tal rajtad a tudomany, mikor ezeket a
végtelenlil finom dolgokat megalkotta ? Beléd
férhetnek-e, 6 te véges Elet, a végtelenség tor-
nyosod6 emeletei, melyeket Cantor szelleme fel-
épitett? S az egész fizika? Van-e benned csak
egyetlen oly tiszta, komplikacioktdl ment tor-
ténés is, mint amindékkel a fizika jatszik ? S nem
ilyen idedl felé torekszik-e minden tudomény ?
Nem annal inkdbb tudoméany-e, mennél tavo-
labb tudott mér t6led szakadni, teremtve ? S a
legidedlisabb a matematika.
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Elet:

Ugy beszélsz, mint Aesopus rdékéaja. Csak
azért legideélisabb a télem elszakadott tudo-
many, mert engem még egy tudomany sem
tudott felérni. Ha a konkrétumok: a fizika,
bioldgia vagy épp a lélektan tudomannya tudtak
volna lenni, nem sokkal magasabb tudomanyok
lennének-e a matematikanal ? O bizony, inkabb
annal idedalisabb a tudomany, mennél tdbb
konkrétsdgot, mennél tobbet tud felfogni bel6-
lem. S a kisérleti tudomanyokra, amelyek belém
markolnak, mar nem mondhatod, hogy velem
meg nem elégednek.

Tudat:

Ha megelégednének veled, nem akarnanak
mindig UGjat tapasztalni és nem csinalnanak
kisérleteket. A tudomanyos Kkivancsisag Ujat
akar épplgy, mint a mi(ivészet... én vagyok az,
aki sohasem elégszem meg veled.

3. Ebben a pillanatban az Eletnek nevetnie
kell és azt mondani:

— O Tudat, nem latod-e, hogy mi ketten vol-
taképp egyek vagyunk és én vagyok az, aki
sohasem elégszem meg magammal ?
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SZAGOKROL, ILLATOKROL

1905.

Szittdl-e néha halkan terjed6

tomjént, mely démokon remegve szall at,
vagy régi zacské 6 levendulajat

szimatt6él inyonc élvre gerjedd ?

Baudelaire : Une pliantéme.

1

aupassant egyszer tettenéri a tajidegen-

kedést.La main gauche c. kdétetében van

egy novella — Boitelle — melyben a pa-
rasztszilék visszautasitjdk fitk néger valasz-
tottjat, mert nagyon fekete. Elle est trop
néire! Non, vrai, c’est trop. Ha egy
kicsit vilagosabb volna, elfogadnék.

Egyik modern ironk egy tarcdja néger
legényrél s fehér leanyrdl ir, szerelmesekrdl,
akik egyszerre kiabrandulnak : a fekete, mert
a fehér test szagtalan ; a leany pedig...

Az érzethangulat faji kilonbsége kétségte-
lentl a szokashdl ered. Az eurdpai atlagember
igy mindig is idegenkedést mutatott az emberi
test természetes illatatél: mert az e fajnél
minimalis. Mar Nagy Sandorrdl mint rend-
ellenes kellemetlenséget jegyezte fel Plutar-
chos, hogy izzadsaganak illata volt; és nem
mondatja-e Plautus, az atlagemberek e kivald
rajzoléja: Mulier tim bene d&let, ubi
nihil o6let. Maga Montaigne is — nagy el6-
dom a szagokrol valé értekezésben — azt irja :
la meilleure condition qu’ils ayent
(les corps) cest destre exempts de sen-
teur. Non bene semper dlet, qui redolere soélet.
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Ez idegenkedés egyik féoka kétségkivul az
emberi szagokhoz tarsult kellemetlen asszocia-
ciok — (betegségekrdl stb.) —: mindjart szolni
fogunk a szagok asszociativ erejérél. Az atlag-
embernél azonban nem kevésbbé fontos ok e
szagok szokatlansdga : sérti az atlagorrot.

2

De mivészérzéknek, mely mindent, ami fe-
lesleges és szokatlan, élvezni tud, az ép és fiatal
test természetes illata is kedves. Nemcsak el-
finomodott, modern poétadk énekelnek errél, ha-
nem olyan egészséges, parlagi mesélék is, mint
a mi Mikszathunk, aki Beszterce ostromaban
gyonyodrkodve irta : A meztelen ifjua néi
test illata betolté a szobéat... S err6l
dalol az olasz koltd is :

Quei profioni di carne e di salute,
Che vanno al cor per via non conosciute.

Az illat igazi kolt6je azonban mégis az a
francia dekadens, akinek egy szép kolte-
ményét itt hevenyészve leforditom, hogy ké-
s6bbi reflexioim kozil egyetmést radvonatkoz-
tathassak :

Parfim exotique.

Irta : Charles Baudelaire.

H6 kebled illatdt — langy alkonyan az 6sznek —
ha szivom és szemem hunyom mindeggyiket :
eléttem megjelen sok boldog partliget,

egyhangu nap tiize mélan vakitja Oket ;

izes gyumolcsoket, titkon édesbeddket
csodas fakon kinal a lomha, bus sziget ;
s latok finom s erds, épizmu férfiket
és érthetetlentll 6szinte szeml né6ket.
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Blbajos ég ala kovetve illatod
das oOblot latok én, vitorlat, arbocot,
mely még a hab kozli kikelve szinte faradt,

inig az illat, mely a zdld atanokbdl * arad,
s dagasztva orrlyukam az enyhe légbe gydil
s a matrozok dala lelkemben elvegyiil.

3

Ne higyjuk, hogy e kilénds illatok mvészi
megérzetése a szerelmi érzékenység mive:
modern novellank h&sének sem volt erre elég a
szerelem. A legtisztabban esztétikai illatélvezés-
nek ezer példajat talaljuk a sotét Jeanne Du-
val kolt6jénél, akinek szamara vannak il-
latok, amelyeknek minden anyag
lyukacsos; azt hinné az ember, hogy
dthatnak az Uvegen. En inaint en-
droit, cette préoceuption de l'aromé
rep arait, irja réla Théophile Gauthier is,
entourant ~dun nuage subtil les
étres et les choses. A pézsma, a tomjén,
az ambra, 6 szekrényekben feledt illatzacskok
kulénds zainata extadzisba ejti, mint kedves al-
latat a macskaf(i** szaga.

Egyéaltaldban a szagok iranti érzékenység
és a szellemi kivaldsdg Ugy latszik egyenes
ardnyban van. A gorogék regéiben az istenek
kozellétét illatukrol lehetett megismerni. Gon-
doljunk a Dante illatoz6 angyalara is. (Purg.
XXIV. 145—150) Mig a kozdnséges ember az
orrat uagyszolvan csak el6vigyazati eszkozil
hasznalja (gazomlések ellen), mint az iskola-
konyvek teleologiaja tanitja — s korilbelul
mindig csak oly — utilitaris — magatartast

+ Othimes atan. Tamariscus. Tamarinier.
+ Katzenkraut: Baldrian. Valeridna.
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mutat a szagok irant, mint a Teniers képén
— az 0t érzék — az ételt szagold hdlgy*,
akinek arcan e vulgar-utilitarizmus, az eszté-
tikai képességek egyenes ellentéte éles kifeje-
zésre jut: — addig a szellemileg el6kel6bbek-
nek nemcsak szemuk, hanem orruk is m(ivészi
—=érzékenyebb és objektiv, vagy ahogy Schopen-
hauer mondana : az akarattél filiggetlen. Innen
van, hogy a nagy szellemeket szinte kisértik,
gyotrik az illatok, de nagyobb élvezeteket is
nyGjtanak nekik, mint mas halandénak — ha
taldn nem is ébredtek ennek annyira dntuda-
tdra és nein is fejezték Ggy ki mint Baude-
laire. Mar a latin koltd irta :

Sagacius unus odoror,
guam canis acer —

S Montaigne mondja: Quel que odeur
que ce soit, cest merveille combién
elle s’attache & moy et combién jay
la peau propre a s’enbruver. De nem
a b6r az oka, sem a nagy bajusz, melyet szin-
ién felhoz, hogy az illatok a lelkére hatnak :
Car jay souvent aperceu quelles
me changent et agissent en mes

* Van Ostade képe : A szagl&s: eszembe hozza, hogy
az atlagember tobb fogékonysagot mutat rossz, mint jé szagok
irant : amazok er6sebben hathatnak érdekeire. — Itt idézem
Charles Régismanset értekezését de finibus odorum;
e kedves, XVIIIl. szazadba ill6 epikureus racionalizmussal
megirt konyv szerint az orr sentinelle avancée; de
0 is megjegyzi, hogy ez inkdbb az allatoknal van igy, mint
az embernél s érzi a szagok fontossdgat a szellemi életben.
Filoz6fikus egységbe azonban nem fogja gondolatait, okokat
nem keres ; s felhozva egy igen érdekes, sok mély és rej-
telmes dologgal 0Osszefliggl esetet egy leanyrdl, akit az ado-
lescentia tett el6szor érzékennyé az illatok irant, frivol tré-
faval Uti el : L’amour avait ouvert le néz de I'insensible, en
attendant, qu’il I’adorndt d’une ouverture plus déléctable en-
core. — — Reégismanset szerint a természetes illatok sokkal
lélekbehatébbak, mint a mesterségesek.
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esprits selon quelles sont... Jaime
bien fért & estre entretenu de bon-
nes senteurs... Ces belles viliés,
Venise, et Paris, alterent la faveur
que je leur porté, par laigre sen-
teur. Tudjuk, hogy Goethe és Arany is rend-
kivil érzékenyek voltak a szagok irdnt; az
utobbi gyakran fejfajast kapott t6lik. Kazinczy
nagy érzékenységét ezirdnyban mutatja a Pa-
lyadm Emlékezete egy helye (IlI. kényv. |. 16.).
Schillert esztétikai tevékenységre hangolta egy
oly illat, mely az atlagembernek ellenszenves,
mert érdekeivel nem egyezik.* S a nagy fran-
cia regényirdk: Zola (La faute de Iabbé
Mouret, Ventre de Paris) és Daudet (Numa
Roumestan) nem kisebb érzékenységet mutat-
nak a szagok irant, mint az a kolt6, aki igy
dalolt kedveséhez: Je croyais respirer
le parfiam de tén sang, vagy az (Mon-
tesquieu grof), aki egész verseskdnyvet irt a
viragillatokrél a Flaubert Salammbd&jabdl vett
cimmel: Chef des odeurs suaves;
vagy Maeterlinck, aki az illatszergydartasrol
értekezve szintén nagy élvez6 és disztinktiv
képességet mutat az illatok irant.

Szadmos illatot — a nedves féld illatat,** a
dds haj illatdt — igazan csak a in(ivészemherek
fedezték fel és érzik s élvezik. A miivészi be-
nyomasokra fogékonyabb Kelet fogékonyabb
az illatokhoz is. A klasszikus 6kor civilizacidja-
hoz (e kivaltképpen esztétikus civilizaciohoz)
oly mértékben hozzatartoztak az illatok, amint

+ Ismert kuriézum, hogy Schiller rohadt alma szaganal
dolgozott.

+* Gleba quod aestivo leviter cum spargitur imbre. Martia-
lis. A mez6 illata, melyet megaldott az Ur. Genezis XXVII. 27.
Aroma 1 Muller Miksa felolvasasai. Ford. Steiner 1. 238 1
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azt mi nem is képzelhetjuk.* Megbecsilték,
kivantak az illatokat. A Sziriai kirdly legfeje-
delmibb pazarlasul illatban flirosztott valakit,
s mulatott, hogy a kozfird6 kézonsége odatodul
s iparkodik cseppeket elragadni a draga szer-
b6l : mintha pénzt osztana. Az Evangéliumban
a szeretet legnagyobb jele az asszonyé, aki Krisz-
tus fejére onti illatos Gvegének minden tartal-
mat. Az Egyhaz a tdmjént esztétikai ahitat fel-
keltésére alkalmazza. A kolt6k az illatokat mint
esztétikai hangulatelemet vegyitik leirdsaikba.
Miért szoktuk az imat illathoz hasonlitani ?
Miért énekli meg Hugo6 Victor (Priére pour
tous VII.) az iméat, mint a legszebb illatot
s az illatokat, mint az ima képét? Arany a
friss szénaszagot »mez6k Ude lelkének« nevezi.

Ha valaki ez »alsobb érzés« prézai sagat,
vagyis hogy megint Schopenhauer nyelvén
beszéljek (aki kulénben szintén lenézi a szagld
érzéket) : az akarattal vald 0Osszefliggését veti
fel: ami miatt pl. az iz nem esztétikai érzet
és a szakadcsm(ivészet sohasem lehet m(vé-
szet: gondoljon arra, hogy a zene nem Kke-
vésbbhé osszefligghet az akarattal — pl. a Tris-
tan vagy Salome zenéje — s viszont az orr
nyalkahartyajanak szaglosejtjei a legspirituali-
sabb gyodnydért képesek nydjtani nekink,
nous rejouir, esveiller et purifier
le sens, pour nous rendre plus
propres 4 la contemplation, amire
minden vallas kezdett6l alkalmazta is — s néha
tdn minden érzék kozil a legkevésbbé tetsze-

+ L. Willamovitz-Moellendorf : Die Locke dér Berenike.
— L. még Martialisnal 111. 65. 1V. 4. XIl. 9. — Hogy a leg-
szellemibb gyénydr, bizonyitja Platén Polit. d” 584. B. — C.
(V. 6. a Flaubert mondasat : L’esprit des dieux habite dans
les bonnes odeurs.)
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nek érzékieknek. lgen a szag egészben véve
sokkal szellemibb, mint akar a szobraszat, akar
az épitészet anyaga, akar a larméas zene.

Diese Nase, — mondja Nietzsche — von dér
noch kein Philosoph mit Verehrung und Dank-
barkeit gesproehen hat, ist sogar einstweilen
das delikateste Instrument, das utis zu Gebote
steht: es vermag noch Minimaldifferenzen dér
Bewegung zu konstatieren, die selbst das
Spektroskop nicht konstatiert.

4

Honnan a szagoknak e feltind hatdsa mi-
vészi érzék( emberekre, honnan az illatérzetek
szellemisége és mély hangulata ? Hogy gyako-
rolhatnak ez 6sszefliggéstelen, aranylag gyenge
és kevéssé figyelemvond érzetek oly lebilin-
csel6, majdnem biibajos hatast ?

Ha az imént teljében idézett Baudelaire-
vershez fordulunk felvildgositasért: a vers Ié-
lektani tanulmdanydara van szikségink, amely
csak életrajzi adatok segélyével Ilehetséges.
Nos: Baudelaire serduld kordban utat tett
Ceylonba, Mauritiusba, tropikus féldekre : s ez
Gt benyomésai minddrdkre ragyogd betlikkel
vésédtek emlékébe. Ez emlékeknek szamos
méla verset kdszonink. Az illat, Jeanne
Duval illata, jobban mint barmi mas, ez egész
vakito képzetsort von a koltdiélek dus szin-
padanak lampai elé : hisz maga a mulatt pari-
sienne neki: Mére des souvenirs, Hi-
térin des Schatzes — mint Artdr Ho-
litscher mondja roéla.

Mért jobban mint barmi mas? Régi
tapasztalat és kozismert tény, hogy a szagok-
nak rendkivil asszociativ erejuk van. Egy



draga testen igy a szeret6 emléknek gyd(jti
ritka bokrétajat.* »Egy doboz szaga emlékiinkbe
idéz egy kertet, amelyet gyermekkorunkban
lattunk.« Ilyesmit mindenki 6nmagan figyel-
het. A kolt6k tele vannak az illatok csodas em-
lIékeztetd erejével; ez mar kozhely is. Rousseau
a szaglast ily értelemben nevezi a képzelet ér-
zékének. Ez asszociativ hatds tényét PiloMario
az esztétikaban is értékesiti.

De a szagok esztétikai hatdsadnak van egy
masik tényez6je, tdn sokkal fontosabb is ; s6t
Ujabban Heywood Alice és Yortriede Helén
emezt is arra vezetik vissza.

5.

A szagok nagy asszociativ hatasat azel6tt
affektiv erejuknek tudtak be. Az én két aj-
vildgi misszem kisérleteinél, melyeknek ered-
ményét az American Journal of Psy-
chology tette kozzé, elkllonitette azon ese-
teket, melyeknél az affektiv kapcsolat lehet6nek
latszott. Teljesen kizarta az ideacios asszociacidk
lehet8ségét. S mi volt az eredmény ? A szagok
nem mutattak nagyobb asszociativ erdt, mint
akdr az értelmetlen szotagok! Tan esetleges
hangulatuknak — affektivitasuknak — kell be-
tudni egész asszociativ szerepliket ? De az ez
irinyban végzett kisérletek sem adtak jobb
eredményt, ami csak meger6siti a kovetkezte-
tést azon régi tapasztalatbdl, hogy teljesen ko-
z0mbds szagokhoz is gyakran er8sen tarsulnak
nagy affektivitdsu képzetek. »Egy doboz szaga
emlékinkbe idéz egy kertet, amelyet gyermek-
korunkban lattunk.«

* Ainsi I'amant sur un corps adoré
du souvenir cueuille le fleur exquise.
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Hisz annyira nem az affektiv erd§ hatdsa az
asszociativ, hogy gyakran a dolog megforditva
all. A so6spaprikds kenyér szagadt ki mondana
édesnek ? Mégis ez a szag (igen sokak meg-
figyelése s az enyém szerint is) tokéletesen azo-
nos a rezeda illataval. (Ezt vegyileg is magya-
rdzni kéne.) A rezedaillatot pedig ki ne mon-
danad édesnek ? Mi okozza az affektiv hatast ?
Pusztdn az idea-asszocidci6. Masként a meg-
csalt szeret§ orrdba

Warum steigt (lenn aus elein Balsamkraut
liervor ein Leichenduft ?

Tévesnek tartsuk tehat a természetes induk-
ciot, mely a szagoknak oly nagy asszociativ
erét tulajdonit ? Ne ; hanem titkat a kisérlet
altal nem reprodukalt bonyolultabb feltételek
kozott keressik — mondjak okos misszeim.

A szagok sokkal ritkdbbak tudatunkban, mint
barmely egyéb érzeteink. Ami ritka: becses ;
s ez a valodi mibecs. A miivészet a vilag ma-
solata s tobb : a természet folytatasa, tovabb-
épitése ; Uj variaciok létrehozasa a meglev6kbdl
és azokon feltl. Aki a vilagot masolja, s6t to-
vabbépiti : az a vilagot akarja, s6t meg sem
elégszik vele ; felfogasom itt egyenes ellentéte
a Schopenhauerének. A vilag pedig nem holmi
Ding an sich, hanem, kdzvetlen, érzeteink.
Aki a vildgot (vagyis minden érzetet, még a
fajdalmasat is, faradatlanul) szereti és akarja
és élvezni tudja (a mivészi fogékonysaga em-
ber) : annak a valtozéast kell szeretnie : a vilag
maga, maga az érzet nem egyéb mint valtozas.
Aki a valtozast és az érzeteket szereti, annak
kivalt szivesen kell latnia a ritka érzeteket és

Babits : Gondolat és iras. 9 129



minden ritkat. line egy 0j 6svény. A szagok
ritkasaga kétségtelenul egyik fétényezbje esz-
tétikai hatadsuknak* A miuvész, akinek az emli-
tettekhez képest féjellemvonasa a kivansag és
kivancsisadg, kétségtelenil o6rommel fogja fo-
gadni a dolgoknak egy egész (j oldald nyilat-
kozésat (hogy mér a kozrealizmus nyelvén be-
széljek ; habar én a dolgokkal nem térédém,
csak a nyilatkozdsukkal). S mért ne adhatnanak
a szagok a platoi eszmér6l csak olyan intuiciot,
mint akar a szinek ? A szagok Locke szerint a
testek szekundér sajatsagai; vagyis Spencer
elemzését kdvetve, dinamikai térathalado teve-
kenységek, az alany, targy és kérnyezet harom-
rétién bonyolddott termékei; — de t szinek is
azok !

Nos mar, hogy visszatérjek misszeimhcz, 6k
a szagok asszociativ erejét is a masodik ténye-
z6bdl, ritkasagukbol szarmaztatjdk le. S ez az
egymagaban is Kkielégit6 magyarazat igazan
Kolumbus-tojésszerii. A ritkasdg egyenes arany-
ban all a figyelemgerjeszt6 erével, ez az asszo-
ciativval. De ez pedig az esztétikai hatassal all
egyenes aranyban, mib6l kovetkezik, hogy a
ritkasdg nemcsak kodzvetve az asszociacié ré-
vén, hanem kozvetlenil is s tdn egyik legfonto-
sabb tényezlje a szagok esztétikai hatasanak.
De természetesen csak azoknél, akik az életet
nem restek és nem gyengék teljesen akarni, leg-
feleslegesebb momentumaiban is (mert vagy
minden felesleges, vagy minden &ncél), vagyis
mivészi érzékleknél; kdzdnséges emberekre a

* Vilagos, hogy a kutya tudatdban a szagok sokkal na-
gyobb szerepet visznek, mint az emberében (1. Spencer Lélek-
tan 79. 8) ; de viszont a kutya valésziniileg sohasem merit
bel6luk esztétikai gyonydért. Ugyanez all a vademberrdl.
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szagoknak (tim bene, ubi nihil) éppdgy nincs
esztétikai hatdsuk, mint voltaképp semminek.*
Vagy minden felesleges, vagy minden &ncél;
a szagoknak mégis, mint mindennek, csinos
ideolégidjuk van, amelyet a darwinizmus Ki-
fejtett ; a novényi szagok eredete olvashatd
Spencer Bioldgidjanak 275. §-aban. A szagok-
nak ezen, a kivalasztasi elmélet altal magyara-
zott eredete és példaul az a sajatsaguk, hogy
taplalékok felé (Spencer: Psych. 140.) vagy a ve-
szedelemtdl elforditjak a figyelmet, valamint
szerepik a nemi Kkivalasztdsban (ami mind-
egyitt a szagok affektiv erejének egyik forrasa)
csak a dolgoknak szerfelett mesterséges (vagyis:
természetes, mert a természet mindig mester-
kélt—a lehet6 legnagyobb variaciéra torekvd)
bonyolultsagat bizonyitjak: hogy amellett,
hogy ©ncélok, egymasnak is céljai, mind
mindannyinak, ami csak kiegésziti azt a
tényt, hogy minden dolog minden massal oksagi
viszonyban is all s ami a vilag egyedil lehet-
séges mozgasat és sokat félreértett egységét je-
lenti ; s e mozgas, e kapocs, e kiilénség az egyet-
len, amit a vilagbhdl tudunk = maga a vilag.
Ha mar most az igy (érzetekb6l) megkonstrualt
vilaghoz mint Gj kombinacio-elemet vesszik a
kisér6 affektusokat: azokat kovetkezésképp szin-
tén akarasra méltoknak és el6idézésiket és Uj
kombinaldsukat mélté m(vészi feladatnak kell
tartanunk, bar ellentétben az érdektelen tetszés
esztétikajaval s annak leg6szintébb kifejt6jével,
Schopenhauerrel, de megegyezésben az érokegy-
forma mivészi gyakorlattal. Ez a mi(ivészet

* A cikkink elején emlitett modern novella négerénél a
né illata nem esztétikai koévetelmény, hanem ennek éppen
ellentéte ; a szokas.

131



dionysosi eleme, ellentétben az apolldival és
tipikus megjelenése a zene. S most mar fellép-
tethetjik a szagok affektiv erejét is (mely rit-
kasaguknak, teleoldgikus szereplknek, asszo-
ciativ erejiuknek és C-nek rezultdnsa) mint
harmadik tényezdjét esztétikai hatadsuknak (s
nemcsak kdzvetve az asszociativ eré révén, me-
lyet szintén emel, mint ahogy viszont az is emeli
6t — (jabh bizonysagaul a természet sokszoros
bonyolodottsaganak). Minden affektus esztéti-
kai hatdsa azonban sajatosan fiigg kvalitasuk-
tdl s e ponton még igen sok a felderitetlen.*

* A zseni fésajatsaga az érzékenység és 0j érzések aka-
rasa lévén, a finom gourmandsdg (inyencség) nemhogy ellen-
keznék a zsenivel, nagyon gyakran tarsul vele. Csak Scho-
penhauert és hr. Kemény Zsigmondot emlitjuk, nem szélva
Brillat-Savarinrél, akinek Physiologie du Gou tja
az izek iranti bamulatos érzékenységet és disztinktiv képes-
séget mutatja és Raibeirtirdl, akit Pilo Mario az izek Aris-
totelesének nevez. Lehet tehat iz-zseni. — Hogy a szakacs-
mivészetet mégis csak bizonyos komikus mellékértelemmel
mondjuk mdvészetnek, oka, mint minden komikumnak, egy
ellentét. Mdvészetnek szorosabban csak Gj, magasabb és
feleslegesebb kombinaciokat szoktunk nevezni ; az
izérzékkel kapcsolt taplalkozas pedig épp a legprimitivebb,
legkevésbbé felesleges életm(kodés : bar cél is, sokkal
ink&dbb eszkdz is, hogysem mivészet lehetne (= Onfenntartas).
Mindazonaltal nét in kind, csak in degree alacsonyabb s
ugyanazon okbél, mint az iparmiivészet. Epp azért az izek
mesterséges kombinalasanak épp Ugy megvan a moréalis joga,
mint minden mesterséges kombinalasnak = mdvészetnek : hisz
maga a természet ilyen. Lehet teh4&t un melodramma
gastronomico, hogy Pilo Mario szavaival éljek — (de
ezt nem nevezzik melodrdméanak s ennek is megvan az
oka). — Itt idézem Milton négy sorat :

What choice to choose for delicacy best

what tercier so contrived, as nét to mix

tastes nét well joined, inelegant, bat bring
taste after tasta, upheld with Kindliest change ?

Itt idézem Symons szavait is Moszkvarél sz6l6 essay-
jébol : Colour must decorate colour in one
unending series, as sauce sharpens sauce
in Russidn <cookery.

Analég okokbél nem nevezzuk miuvészetnek, vagy csak
tréfabol, a nemi vadgyak mesterséges felkeltését : pornogréafiat,
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Kitérés : Funkci6 mindig szorosan &ssze-
figgvén a szervvel, az orr jellegéb6l a szaglo-
érzékenység s igy a mivészi érzékenység* mi-
néségére is lehetne kdvetkezéseket vonnunk, ha
le tudnék szamitani mind az ezer mellékténye-
z6t. Naivok (= kevésbhé mivészi = kevéshhé
komplikalt érzékenységliek) jellemz6 orra fitos.
Nagy embereké ellenben gyakran nagy és fel-
tind alaka.** Egész népeket (zsidd, rémai) is
jellemez az orr e legfontosabb sajatsagukban.***
De a »g0rég orr« nem adat, hanem ideal s kii-
I6nben inkabb a homlokot jellemzi.) Voltaképp!
orruk (nem = c¢sér) csak fels6bbrend( allatok-
nak van. Az emberéhez leghasonlébb, de Iénye«
ges kulénbséggel a Kahan nevii majomé
(Semnopithecus nasicus). A tapir és elefant
orra, e természeti specialitds, nemcsak szaglé-,
hanem fog6eszkdz is. A milivészi érzékiség
adja meg az el6kel6séget; innen a név: el6-
kel6 orr. Lavater szerint az orr honesta-

orfeum-szinpadot. A fajfenntartds ugyan mar magasabbrendi,
de még mindig nem elég magas, nem elég o6ncél, nem elég
felesleges. Joga azonban épp Ugy megvan : itt megint ellen-
monddék Schopenhauernek s a régi esztétikanak.

* MUvészi érzékenység = az élet akarasanak foka. A
szaglokedvvel valé 0Osszefluiggését az eddigiekben, azt hiszem,
elég vilagosan megrajzoltuk.

+ Ismerjuk Mozart tréfajat, aki haromkezest irt és az orra-
val jatsza egyiket ; ismerjuk Mozart orrat is s Goethéét s
Matyas Kkirdlyét s Leonardo da Vinciét onarcképein, hogy
Cyrano de Bergeracot ne emlitsem. Baudelaire orra is igen
jellegzetes pl. a de Roy képén ; Manet karikatdrajan finom,
szimatolé kifejezést olt. Az atlagembert a durva pied de
marmite, krumpliorr jellemzi. Parasztoknak ritkdn van
szép sasorruk s ha igen, biztosra vehetd, hogy jobb csalad-
bél, nemes fajbél szarmaznak.

+++ Leonardo da Vinci volt az elsé, aki utols6 vacsordjan
nemcsak Judast merte a jellemzé orral pingéalni. V. 6. a
dakok jellemzését Trajanusz oszlopan. Herkulesét a gérog
szobrokon. Ratzel szerint (Archiv f. Anthropologie 1879.) a
perui, mexiko6i stb. tdrzseknél a nagy orr a régi kultara
emléke. Ma orrban is az indo-eurréptai faj vezet.



mentum faciei. Paul Carus, a jeles ame-
rikai pszichologus szerint az adja meg leg-
inkdbb az arc jellegét. Desor (Essai sur le
nez) szerint az orr fejlédésére a kultira be-
folyassal van és az el6szdér rendszerint
az uralkoddcsal.addéknal jelentke-
zik. Az orr fiziogndmiai fontossdgat felismer-
ték még Lessing, Schopenhauer, a m(ivészek koé-
zUl el6szor az etruszk szobraszok és az Gket ko-
vetd romaiak.

6.

A szagok asszociativ erejével 0Osszefiigg, de
azzal 0ssze nem téveszthetd esztétikai hatdsuk-
nak egy masik s nem Kkis jelent6ségli forrasa :
az, amit a dekadens kdlt6k correspondance-
nak neveznek. A szoOt legjobban megmagyara-
zom, ha A. Rimbaud hires versére emlékezte-
tek : A noir, E hlanc, | rouge, U vert,
O bleu, voyelles. E misztikus megfelelése
latszélag oly tavoli érzeteknek és képzeteknek
azonban csak finomult érzékenységek* szamara
létezik. Minthogy ma divat a természetet lehet6
legszegényebbnek és fukarabbnak képzelni,
magyarazasaban nem akarok tdlmenni az asszo-
ciaciokbol valé magyarazaton ; amikor a cor-
respondance** olyan asszociaciot jelentene,
hol a kapcsolat eredete és milyensége teljesen
eltlint az emlékezetbdl; a kapcsolat azonban
mégis felbonthatatlanul erds; ami minden-
esetre elég felotl6 jelenség. Véleményem sze-
rint azonban lehet a correspondance valami a

. * E ezo ilyetén hasznalata nem modern affectatio.
Ertelmét 1 Csokonainal : Az 6t érzékenységek. ..
+* A sz6hoz 1 még Verlaine A Clyméne, utolsé szak.
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szines latassal rokon tiinemény és a természet
egy Uj kombinacidja

Akarmint legyen is, a szagok inegfelc-
Iése er6s, bonyolult és gyakori, szinte min-
denkit6l ismert, ami e téren — sokat
mond. (Az asszociaciés tedria mondhatja, hogy
azért, mert a szagok kapcsolatmodja minden
kapcsolateredetek kdzdtt a leggyengébb : koin-
cidencia. Sok esetben valdszin(ileg igazat mond.)
E correspondance kétségtelentl erds forrdsa az
esztétikai hatdsnak. Kozvetlenebb a szimb6lum
hatasanal, mert magan az érzeten alapul. —
Baudelaire kilon versben dalolta meg :

Il est des parfums frais, comme des chairs d’enfants,
Doux bémmé les hautbois, verts comme les prairies,
— Et d’autres corrompus, riches et triomphants...

Valéban vannak z6ld szagok, vords szagok,
fehérek... mint ahogy vannak vords, fehér
hangok.* Ismerek aranysarga szagot is. S a
dolog még rejtelmesebb lesz, ha arra gondo-
lunk, hogy pl. a viragok szine és illata kozt
csakugyan ex natura is van valami &ssze-
fliggés, amirdl, aki b6évebbet akar olvasni, néz-
zen utdna a Természettud. KozIdny 1883-ban Ki-
adott Targymutatdjaban.

Aztan : vannak piano-szagok. Vannak forte-
szagok is. Harmonikus és diszharmonikus sza-
gok ; orditok, mint rikitok. igy hasonlit hangot
szaghoz Milton a Comusban :

+ Csak egy példat hozok. Wilde Salomejaban jon elé
a harsonéadk piros rivalgéasa. (Ford. Szini Gy)
Tudvalevsé, hogy Dante gyakran felcseréli az érzékek mu-
kodését ; az Inf. 1. 60. dove il sol tace nem annyit
jelent, mint Sz&sz K. forditja, hol a nap kél, hanem
ahol hallgat: azaz sétét van. Még talaléobb idézet nekink:
Inf. V. 28. 1o venni in léco dogni luce muto!
Minden fényt6l néma helyre jottem.
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At last a soft and solemn breathing’ somul
rose like a stream of rich clistilled perfumes
and stole upon thc air.

Quesonset que parfuinsse taisent!
mondja Gustave Kaim, a francia kolté.

S a tapintas érzékével is levelez a szaglas.
Selymes, barsonyos szagokat ki nem érzett ?
Cirdgato, karcolé szagokat? Hideg vagy éget6
illatokat, csiklandé szagokat? Tancold sajt-
szagokat ? (Zola, Daudet.) Selymes megint, s
barsonyos szagokat ? Heliotrépokat, d’'une h a-
leine de vanille si douce, quelle
donndit une caresse de velours? Ez
Zola mondata :

— C’®st ici quil doit étre bon de
s/assoir — igy szél Serge Albinéhoz—dans
I'odeur qui mont e

Elem a szag, mint a leveg6 ; mint a viz;
csakhogy finomabb. Finomabb a levegdnél:
még a hangnél is finomabb. A hang jon, mint
egy folyd, arcul csap sokszor, erélkédnod kell,
hogy meg tudj allni benne. A szag ingerel, csik-
landoz, de meg nem it soha.

Pedig a szag materialis és mégis szellemibb
a hangnal. A mozgasmennyisége kisebb.

S a szagok megfelelése legfeltinébb a han-
gokkal, kivalt a zenehangokkal.* Vagy csak
azokkal vesszuk legjobban észre mi, —éppen mi?
Vajjon a szinek harmdénidjat nem zenével
szoktuk-e hasonlitani ? (V. 6. az 0ssz-
hang szét) Nem el6szor zenével hasonlitunk,
harmonikusnak mondunk-e mindent, ami esz-

+ A szag sokkal folyékonyabb, hogysem a zorejhez le-
hetne hasonlitani.
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tétikai benyomast kelt benniink ?* Mint a Kis-
gyerek, aki kutydnak mond minden Aallatot,
mert csak a kutya nevét tudja. Ezer allat lehet,
de még csak ennek az egynek a nevét tudja.

Egy régi papirszeleten a kovetkezd feljegy
zésemet taldlom:

Mért ne lehetne tapintédszene? Mért ne
lehetne késziteni az aeolharfaéhoz hasonldé lemezeket,
melyeknek végigtapintasa az érzékeny tapintoérzékre
(pl. a Keller Helén b a jtarsainak tapinto-leikére) é
oly kellemes és elragado legyen, amilyen a zenedaral
az érzékeny filnek ?

Nos — és miért ne lehetne — illatzene ? Zene
— az érzékeny orrnak ?

Egy f6vérosi szinhazunk, — egy operette el6-
adasanal — mikor a szinpad exotikus szigetet
abrazolt, exotikus illattal draszta el a nézGteret.
A dolog kétségtelenll esztétikai hatast keltett.
De csak azt adta meg, amit Bedthy Zsolt eszté-
tikai alapnak nevez s ami kétségtelendl tisztan:
megfelel6 hattér-asszociécio.

Hogy 6nalléan — s kdzvetlenul mint érzés —
esztétikai hatads keletkezzék:** ahhoz vagy sok-
féleség (szinesség) vagy mozgas sziikséges. Egy

*Un gr'and nombre des impiressions de
la vue peuvent sexprimer et sexpriment
le plus souvent par des termes qui sem-
blent avoir été inventés spécialement
pour désigner celles de Ilouie (Eugéne Véron,
Esthétique Deuxiéme édition p. 12) Véron a megfeleléshez
hasonlé (de szandékosan létrehozott) tineményt jelol trans-
formatio névvel. A correspondancerdl beszélvén, idéz-
nem kell Swinburne gyonyor( sorait, melyek ez érzés quint-
essenciajat fejezik ki koltdileg :

Shadow kindled with sense of light
Silence laden with sense of song.

+ Komikus szag nincsen. De voltaképp, egyaltalan, 6irzés
lehet-e komikus ? Komikus csak gondolat lehet. S a komi-
kum a mivészetnek csak mellékterménye.
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valtozatlan érzés fel is koltheti-e azt, ami maga
nem egyéb, hanem a kombinacidk érzése ? Par-
flinmuzsika csak izoldltan vagy kombinaltan
successiv illatok el6re megallapitott valtoztata-
saval lehetséges. A rogtdni szagmentesitésre
méar tétettek kisérletek: az illatizoldlasra az
els6 lépés. Mihelyt dnkényesen kombinalt illa-
tokat tetszésszerinti iddre el8allitani
sikerll: készek az illatzene feltételei.

S lehet, hogy a jov6 szazadban okosabbak
lesznek az emberek, lesznek olyan okosak, mint
a gorogok voltak s ilyeneken torik a fejiket,
nem pedig gépeken.* Nem a gép teszi édessé a
munkat, hanem a dal.

tJj technika, 0j elmélet keletkeznék. A sze-
relmes illatszonettel lepné meg imadottjat.
Kedvesebb lenne, mint a puszta szévers.

S lennének mifajai az illatoknak : az egy-
szer(i, csalddias, régies illatok mifaja, miné
a rozmarin és levendula; kulén mifaj az
anizs alapmotivummal s a régi vagy né-
piesebb parfimék miifaja : pacsuli-aria ; ki-
16n m(faja a buja s exotikus illatoknak : illat-
idill és illatéda. Lenne, az illatban is, programm-
zene: az asszocidciok felhasznalasaval; lenne
rodeur-pour-l’odeur-zene.

Mikor szivunk mar cigaretta helyett — illat-
kdlteményeket ?

Mikor fognak a szomszéd szobabdl, az ajto
résein A&ltal, bearadni édesen az illatklavier
akkordjai; e zongora brutalis hangjai, a bru-
talis hangok helyett, melyek, mint Schopen-
hauer feljajdult* agyig, lélekig hatnak !

* Vagy ha gépeken, akkor a Mantegazza pianoforte

olf attivdé jan (amit egyébként mar megprébaltak Paris-
ban).
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Gyermekes &brdndok ! — No bizony! Olyan
soka voltam okos, csoda, hogy eddig is kitar-
tam. lde irok egy verset:

Idill.

Szazszorszép, erika, orgona, gyoéngyvirag
bimbéznak, illatoznak kertlinkben gazdagon :
ez am a tavaszi, ver6fényes vilag

kettézik napsugara a szomszéd ablakon.

Azon az ablakon nemcsak a napsugéar ég :
egy szép leany szeme sut reggelente Kki.

A sok virag kozé ezt varom, lesve, mar rég
és mig meg nem jelen, csokrot kotok neki.

Szazszorszép, erika, orgona, gyongyvirag,

testvéril bokrétdmban héat odlelkezzetek

és zengjetek neki illatszimfoniat!

— Csak volna nefelejts is —refréntl — kozietek !

(2903. aprilis.)

7.

De félre vers és tréfa! A komoly abrandnak
adjuk at magunkat; jer ringat6 komoly fan-
tazia !

Rajzoljunk egy utopiai illatversenytermet,
élvezziink, legaldbb képzeletben, egy odérikus
zenemdvet.

Utoépia boldog lakoi hatrad6lnek a nem nagy
és tokéletesen elzart terem kényelmes zsolléi-
ben. A kulvildg kirekesztve. A lampadk mind
kialszanak. Tdkéletes sotétség és csend az, amit
c legfinomabb muélvezet megkivan.

Halkan, mint tdvol emlékezet, alig is észre-
vehetéen eleinte s hogy az agy kérdezi, szag-e
vagy hang az igazan, terjed a tiszta léghen
messze parfum pianoillata. Ibolyaillat, érez-
hetéleg, de szineket és mellékszineket kap idén-
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ként, taktusra, és titkos zamatokat, hogy az orr
egyre véaltozast var. Egyszerre s azt sem tudni
miként, er6s heliotrop-lehellet * tolti el az egész
termet, mely aztdn érdesebb vanilidba olvad s
idegesen bizsergetve az élvez6 cimpait, egy-
szerre megszakad.

Megszakad, eltlinik, semmi sem marad.
Tiszta, friss a leveg6 megint. Az élvezd, akinek
idegeit mozgasba hozta ez az el6jaték, meg-
lepett varakozassal emeli fol fejét. Tiszta, Ures
a leveg6é megint. Egyszerre, Ujra, mint el6bb
észrevétlen, kél a halk ibolyaszag. De a leveg6
friss most, még frissebb és az illat materiali-
sabb s kuléndés zamat vegyul bele: a kikelet
nedves illata. A nedves fold illata, a sar szaga,
valéban ; az olvadd hé szaga, friss tavaszi lehel-
let, mely barsonyosan cirédgatja a jelenlevék
arcat. Szell6 van a teremben bizonnyal és tadg-
nak érzik a terem, a soOtétben, mintha szabad-
ban volna. S az ibolyaillat, szabadon és szemér-
metlentl koszal, atleng mindent. Es mas vira-
gok illata vegyul benne, mindig gazdagabban :
el6szor csak tavaszi viragoké : rezeda, orgona,
gyongyvirdg. Ismeretlen szagok is; amaz illa-
toz6 lepkének szaga s egyszerre tomjénillat.
Aztdn megint: gyéngyvirdg, orgona, rezeda.**
Hol az egyik, hol a masik érezhet§ tisztan és
vissza-visszatérnek. Majd folkel a rdézsa buja
szaga s szuverén eldont mindent. A szell6 meg-
sziint, a lég nyomott, a hédmérséklet emelkedik.
Ah a rozsa! A rozsa ezer mas illatot kolt,
kolt; s folrobognak vad keleti illatok, bibor-

* Nincs am a nyelvben még elég sz6 az illat szamara :
ez is bizonyitja, mennyire elhanyagoltak esztétikailag ezt az
érzést. (Mert anesztétikus kifejezések vannak, béven ...)

+ |’odeur fade du rézéda. — P. Verlaine,
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illatok: a buja nardusz, a holtakat felcsiklandé
myrrha, a zsiros pézsmaillat, a mézédes jazmin.
A mézédes, emlékitta jazmin ! Ennyi gazdag
illat felhozza, ttemre, mert nem szabad elfelej-
teni, hogy a szagok valtakozadsa szoros Ultem
szerint torténik és vissza-visszatérnek,
folhozza, Gtemre, ennyi gazdag illat a leggazda-
gabbat, az artatlansdg viraganak boédito illatat,
liliomillatot.  Fullaszté, nehéz liliomillatot;
amely nem is egyszerre adja at a leveg6t ma-
siknak, hanem lassan vegyil bele enyhe tém-
jénszell6, mintha fiistuszalyos, kénnyld témjén-
tarté ropllne at, sotétben, fénn a szoba leveg6-
jén, s szellem-kezek csovalndk. A tdmjén meg-
marad, er@sddik ; de a liliomsualy, alig vessziik
észre, eltlint; és helyette finom cinnamusz ébred
most. S Ujra szokken dds hangversenye az illa-
toknak : buggyan. Kelnek ismeretlen balzsa-
mok, csodalatos fustél6k paraja, desztillalt illa-
tok, megtorott virdgszarak, noévénynedvek tit-
kos illata,* az aranyambra. Rejtelmes éjillatok,
illatok, melyek a homerosi asphodelosra gon-
doltatjdk az embert, idilli illatok, Milton para-
dicsomaba and in all that bowery I6ne-
liness beill6k. Tagra nyilt orrlyikkal 0l az
élvez6, agyan, lelkén rohan at ez illatkdosz
szellemténca, kabul a feje, értelme megakad.
A puha székben, szemlehtnyva élvez. Es (jra
ébred, keveredik, eltélt a rézsaillat, s a r6zsak
hervadnak, és a boldog ut6piai érzékeit a vira-
gok kellemes hullaszaga andalitja.

+ Odeur de la séve
dans les bois mouvans. — V. Hugé.
Gramina quod redolent quae modo carpsit ovis. Martialis.
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GEORGE MEREDITH

190 8.

Tongues in the trees, books
in the running brooks
Sermons in stones and good
in everything.
Shakespeare.

Vaearia cstcsan allottam, majdnem két-

ezer méternyi magassagban ; el6ttem a

Kiralyk6, rengeteg fehér k6témeg a déli
napban attetsz6én ragyogott, csiszolt, elképzel-
hetetlen gyémanthegy. Balra a sztindban zsen-
dicét kinalt a csoban felesége ; mdgo6ttem, len-
tebb, az elmaradt tarsasag, vidamra faradt
szasz leanyok emelgették szdges botjaikat,
lihegve hozta a kapitdny legénye a konzervek-
kel, hideg hussal meghbéllelt hatzsakot; a nevetd
karavan uagy t@nt fel a fenyvek mogil, mint
valami Ujfajta hegyi patak, mely folfelé cs6r-
ren : bugyborékos élet a mohos kdveken. Eznap
nem folytattam George Meredithet, akit ekkor
mar honapok Ota bujtam — de eznap kezdtem
igazan megérteni.

A vér persze vigan folyt eremben, mint
megint egy Ujmaodi hegyi patak ;labaimat acélla
edzé a faradsag ; nevetni, kialtani, futni akar-
tam ; éreztem, hogy mily badarsag busulni ez
életben ; mikor ez élet oly szép, természetben
és tarsasagban.

2

Ez optimizmus, és ez George Meredith opti-
mizmusa : angol optimizmus, hoditdké és vidam
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sportmaneké. Ez egydttal az utazok optimiz-
musa, akik Ujat kivannak latni. Es voltaképpen
nem optimizmus ez, legalabb 6 maga nem tud
semmit réla, hogy az volna. Ezen a hataron az
optimizmus és pesszimizmus megszlinnek; »e
szoknak nincs tobbé értelmik« — mondja Mere-
dith. Az ember a fold fia — mondja Meredith :
a Fold az a hatalmas She, akit verseiben foly-
vast megjelenni hallunk ; mihelyt az ember a
foldt6l elszakad, pesszimista lesz; s aztan,
talan hogy menekiljén a pesszimizmustdl, opti-
mista lesz. A XIX. szazadi angol irodalom leg-
nagyobb csoméja ez, melyet Meredith igy mint-
egy kettévdg. Byron tetszeleg a pesszimizmus-
ban, Dickens a filantropiahoz menekil el6le,
Thackeray és Carlyle a glnyhoz, Shelley, majd
inkdbb Tennyson és a preafaelitak a széphez
(s a rutat egyszerlien nem veszik tudomasul)*
akkor jon egy kolt6, egy ideélis ember és idea-
lis angol, akinek a vildgon a legnagyobb bol-
dogsag jutott osztalyrészul [annak az asszony-
nak a szerelme, akit Poe »neme legnemeshjé-
nek« nevez s Fldrenchen hosszl élet avval az
asszonnyal], akkor jén, mondom, Browning s
fenséges dramaba olvasztva a szép mellett min-
den ratat, minden szomorat is, a végén mégis
azt sz(iri le, amit a kis Pippa énekel :

Az Isten egében,
Rendben a vilag :

God’s in his Heaven, all’s right with the World:
ez az angol érzés kvintesszencidaja Meredithig :
teolégikus optimizmus, amelynek isten Kkell,
hogy megmagyarazza, mért érzi jonak a vila-
got minden baj dacdara, isten kell, hogy all
rightot mondhasson e komisz vilagra — pedig
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all rightot kell mondania, hisz angol. Isten kell,
mint Wordsworthnek, aki szintén Ggy véleke-
dik, hogy

nét in utter nakedness

bat trailing clouds of glory do we come
from God, who is our home.

3.

Browning utan csak Meredith johetett. O
talan Browningtol tanult meg érezni, Carlyle-
t6l, a Sartor Resartusbdl, nevetni (ezek voltak
kedves olvasmanyai) ; s érzés és nevetés gon-
dolatta lett nala és igy szolt Byronhoz : Tu-
dom én, mért vagy te pesszimista ; és igy szolt
Browninghoz : Tudom én, mért vagy te opti-
mista ; és igy sz6l mihozzéank : Eljetek, ahogy
a Fold tanit és eszetekbe se jut sem optimiz-
mus, sem pesszimizmus. Ezer meg ezer példaja
van arra, mennyire hat a fizikai élet a vilag-
nézetre : regényhdsei legszentebb megindula-
saikat, legmagasabb érzelmeiket egy jo lovag-
lasnak, egy kitin6 reggelinek koszonhetik.
Mikor Vittoria Milan6bol hajnalban menekiil,
a friss reggeli légben kavéra éhezik és ez a leg-
fenségesebb hangulatok egyike ; mikor Yernon,
a good walker, Crossjayt keresi, a zuhogd
es6ben valé séta a legcsodalatosabb érzelmekre
kolti ; Clara, a boldogtalan Clara, egy reggeli
lovaglas utan tokéletesen viddm ; dr. Middleton
a kitlin6 borok miatt nem hajt lednya pana-
szaira ; Dianadval a délnyugati szél minden ke-
servét elfeledteti; s hat Nevil és Renée barka-
zasa az Alpesek alatt! s hat a rajnai vihar ha-
tdsa Richardra ! Sokszorozni lehetne a példékat
s az 0j regényirodalom legszebb lapjait hozni
fel illusztracionak. »A tid6k és tagok er6s gya-
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korlasa az ember erkdlcsi tAmasza« — mondja
Meredith. (Lord Ormont.) Ez a természet segit-
sége.

Es a természetleirasokban remekel Mere-
dith. Eleven, hamvas szinekben festi a termé-
szetet, a szeretd szem mindenlatasaval, a sze-
reté6 ajk bébeszédliségével. Stilusa lagy és tiszta
szopatak, s hullt cseresznyeviragokat répit
apré hulldamain. Alpesi, angol t&jai egyaréant
feledhetetlenek. »ltt kis vig remények nyilnak
szamodra, viragok és taplalék gyanant, kozvet-
len, kész haszonra, elég, ha jé kozel, mint kell
halandé reményének. Hogy elzarul korotted
itt a régi tag élet! Er6d embere vagy, nem
tobb. Mért kérne tobbet az ember ? csodéalva
kérdi, aki egészségese (Harry Richmond.)

Ez a természet segitsége.

4.

A masik a tarsasdg segitsége. Egészséges
ember emberek kézé vagy. A nagy varosok is
a fold viragai, a féldanya gyermekeinek fész-
kei. Meredithnek elragaddé lapjai vannak Lon-
donrél. »A nagy véarosokban is Isten lakik« —
mondja Bryant — s ezt Meredith oda mddo-
sitja : a nagy varosokban is a fold szive dobog.
Dianara, a szellemi munkaval pénzét keresd
Dianara London utcai forgataga épp oly atala-
kito hatdssal van, mint Richardra a rajnai
dombok. »Szerette a tomeget. Oltozete volt
neki ... Az utcaldngok soOtétedés utdn, vére
gyors mozgéasa, mind hozzajarultak, hogy szik-
rat Ussenek lelkében, inspirdlni éjjeli irasat...
Hajland6 volt* kimondani, hogy nincs planétan-
kon lakhatdé hely, egészségesebb, kellemesebb,
mint London.«

Babits : Gondolat és iras. 10 145



Meredith egészen tavol van minden rousseau-
sagtdl. A tarsasdgot hirdeti, még jobban tan,
mint a természetet. O az angol tarsadalmi
nével betet6z6je. Egy-egy regénye, pl. az
Egoist, a tOkéletes tarsadalmi regény; csupa
finom pszichologia, ahol a cselekvény tisztan
a személyek tarsadalmi viszonyainak torténete.
A mivelt, el6kel6 angol tarsasadg ez*; a leg-
szellemesebb és legfrissebb csevegések folynak
le el6ttliink, s a szavak finom célzasait, a hang-
lejtések jelent6s Aarnyalatait uUgy érezzik,
mintha szinpadrdl hallanék. E parbeszédekben
épp ugy érezzilkk az ir6 gydnyorkodését, mint a
természetleirasokon.  Fejezeteinek  felosztasa
gyakran csupa party-jelenetezés és cimei a
Dramatis Personae. Egy regényének ily alci-
met ad : Komédia elbeszélésben ; és igy hata-
rozza meg elején a komédiat: »olyan jaték,
mely a tarsaséletre vet reflexiokat, civilizalt
férfiakkal és ndkkel jatszik a szalonban« s nem
szorult kilsé kizdelmekre, er8szakos razkédta-
tasokra, hogy meggy6zzon. S minden epikai
szélesség és arnyalatos részletezés mellett Mere-
dith mdvein a komikai muzsa lebeg.

5.

Ez a Muzsa a legegészségesebb Szellem a
vilagon, s egyéltaldn nem véletlen, hogy Mere-
dith legkedvesebb kulfoldi irdja Moliére s
kényvet ir — egyik legszebb kdnyvét — a
Komeédiardl: Essay on Comedy. Az a vilagnézet,
melynek elemzését megkisértettik, a Komikai
Szellem mive. Meredith emlitett mive legszebb
lapjan leirja ezt a Szellemet: jézan emberek

* Az el6kelé tarsaséletnek majdnem megtestesitéje a great
lady, Mrs. Mountstuart.
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latjak 6t, mondja, a tarsasag folott lebegni,
overhead. Ahol egészséges férfiak és nék egyitt
vannak, ott megjelenik a Komikai Szellem,
ezist kacagassal. itél, mérsékel, gyogyit, nyug-
tat ; jo szellem, tele egészséges maliciaval, a
Természet és Tarsasag szelleme. Ahol nincs
tarsasag, nincs komikai szellem, nincs igazi
egészség ; ahol a n6k alarendeltek, mint keleten,
durva rohej lehet, a Komikai Szellem nem jele-
nik meg.

Nem mennyei szellem ez : teljesen a Foldé. A
jot, a rossznak karpotlasat nem az Egtél varja,
mint Browning, mint Wordsworth. Nem is keres
a rossz mogott titkos jot és nem optimista. A
tavol jovO, a kodds problémak nem érdeklik.
A Honnan és Hova kérdéseihez semmi koze ;
ragaszkodik a Fd&ldhoz, aki »szult benninket,
aki egyetlen lathaté baratunk« ; »aki adja ne-
kink az emberszeret§ Nazarénust, a martirokat,
a kolt6ket, a buzat és bort«.* Halds mindenért,
amit a FOld ad; Meredith legszebb lapjainak
egyikét a borfajokrol irta. Ragaszkodik a fold-
hoz, rahagyva jové dolgat, jobban szeretve 6t,
hogysem kérdene.

Leaving her the future task ;
loving her too well to ask.

»Ami néma — mondja — nem kérdezziik« :

what is dumb,
we qyestlon n6j£, nor ask
the silent to give sound
the hidden to unniask
the distant to draw near.
de nem is félink téle.
* Meg kell jegyeznem, hogy Meredith felfogasa semmiben
sem pantheisztikus s Foldje nem az a pantheisztikus fold-

anya, akit Swinburne énekel Herthajaban. L. err6l a kitiné
Meredith-monographus, Trevelyan 0dsszehasonlitasat.
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The Great Unseen, nowise the Dark Unknown.
A Komikai Szellem nem fél a halaltél. Hisz
ami meghal, a Foldbe kerul, anyja kebelére,
ahonnan a rézsa fakad :

Int6 the breast, that gives the rose,
shall | with shuddering fali ?

6.

llyen a komikai szellem.

Nem filoz6fus szellem, hanem naturalista:
nem tagadja le sem a jot, sem a rosszat: a jot
élvezi, a rosszat neveti, s javitani probalja. Tel-
jesen modern és praktikus szellem : az elavultat
neveti; forradalmi szellem, tekintély nincs
el6tte. Angol szellem : szereti a szépet, de sze-
reti a hasznosat is: mi sem all téle tavolabb,
mint a lart pour Tart: irodalma etikai és
tadrsadalmi ; de sohasem széraz. Gyonyoérkoddik
minden szépben, de nem fél a rutt6l; nem veti
meg a képzelet legmerészebb csapongéasait sem,
hogy mulasson rajtuk: igazi epikureus. aki
mindent élvez, képzeletet és valét. Aki a Sha-
ving of Shagpat legfantasztikusabb keleti szi-
neit sz6tte, ugyanaz fotografalta a Rhoda Fle-
ming utolérhetetlentl naturalis poérjeleneteit.

7.

Ezzel a komikai szellemmel telitve vannak
Meredith mivei.

Es mindazonaltal Meredith nem humorista.
Komoly ember, aki mindent komolyan vesz, azt
is, amin nevet. Elsésorban komolyan veszi az
életet. A legkisebb gyengeség rettenetes, hd-
labdaként novekvd kdvetkezményeit senki sem
ismeri olyan jol; s senkinek sincs oly éles
szeme észrevenni az emberek kdézti titkos rése-
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két, melyek naprél-napra mélyiilnek, soha
0ssze nem forrhatnak.* Senki nem tudja jobban,
mily lelkikiizdelem ez az egész élet s mennyire
mindig résen kell lenniink, hogy becsilettel
megalljuk. ldeéalja a »boldog liarcos« with
cheerful fervour of warrior’s mién. S mivei-
nek olvasédsa, atérzése valdsagos edzés e kiiz-
delemre. Irdnya, mint mondtam (ebben is foly-
tatdja, betet6z8je a nagy angol regényirodalom-
nak) tokéletesen erkdélcsi. Kitliné szemével rég-
ton észreveszi az emberek titkos, apré hibait,
melyek a sok bajt okozzak és mint az orvos, a
legfajobb pontra nyomja ujjat, hogy akinek
akarata van, gyogyuljon meg. Es Ggy talalja,
hogy az emberek legfajobb pontja az onzés,
hilsdg és gyavasag. Batorsagra tanit és lelki
er6re, amihez elsésorban fizikai er6 kell: az
er6st a csapasok csak erd@sitik. Az er8s el6re
vagyik kizdelemre, tobb csapas kozé, mint a
gyermek, aki katona akar lenni vagy hajés.
Meredithnek kedvelt alakja az egészséges, ka-
masz fid, aki tengerész akar lenni. Mennyi
nemesséqg, lovagiassag, erd és batorsdg az egész-
séges kamasz fiukban ! Ezekhez legyetek hason-
I6k, mondja Meredith, és ne kisdedekhez.
ElGre ! és ne félj a csapasoktol.

Lo ! of hundreds who aspire

eighties perish, nineties tire
they who bear up, in spite of wrecks and wracks
were season’d by celestial hail of thwacks.

8.
De a legnagyobb batorsag énmagunk ellen

* Ha Meredithet optimistdnak meirném nevezni, azt mon-
dandm : ami Kemény pesszimistdban, ugyanaz Meredith opti-
mistaban.
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gyavasagunk, jovénk ellensége, 6nzésinkbdl
fakad. De figyeljink : nem a nagy, 6szinte, Stir-
ner-féle, Nietzsche-féle 0©Onzést veszi atka ala
ironk, hanem az aprd, rejtett, hazug Onzést,
mely Ontudatlan, melyet a vildg gyakran
nemeslelk(iségnek nevez s mely maga is annak
hiszi magat. Ennek a nem sejtett s csak annal
pusztitobb, atkosabb ©nzésnek sotét, jaratlan,
bonyodalmas mélyébe vilagitani rettenetes
rendérlampasa van Meredithnek. S a lélek e
rejtett helyeinek sotétsége, gondozatlansdga
annal megrazobb latvany, mennél fényesebb,
kapraztatébb a kulsé lélek, melyet a vilag lat.

Sir Willoughby, az Egoist hése, kivalo 6sok
ivadéka, egészséges és széptestld, olyan lab-
szarai vannak, mint az |. Karoly korabeli
angol gavalléroknak (e vonas még jellemzébb
az irora, mint alakjara) ; roppant vagyonnal
hir, mlveit és szellemes, a hélgyek balvanya,
kitin6 sportsman; aldrendeltjei alig gy6zik
magasztalni nemes lelkét, ismer6sei, rokonai
hliségét a baratsagban, el6zékenységét a tarsa-
sagban : minden boldogsagra predesztinalt
ember. De lelke mélyében mint valami mérges
rak, pusztit egy feneketlen hilsag és 6nzés, me-
lyet senkise gyanit, legkevéshbé 6 maga.
Emiatt, tisztan csak emiatt, boldogtalan
lesz s boldogtalanna teszi azokat, akiket (6 leg-
alabb Ugy véli = 0Onzése Ugy kivanja) szeret.
Ertsik meg jol: a fejlédéshe semmi kiils6 ok
nem jatszik bele : tisztdn ez az észrevehetetlen,
lassan m{kéd6 meéreg: az 6nzés. A szegény
verg6dd hés nem sejti blinhddésének okat, mert
nincs merészsége a sajat leikébe nézni. Nem
ismerek rettent6bb, mélyebb, kovetkezetesebb
festményt a vildgirodalomban. S e borzaszt6-
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sagok mélységeit csak az ir6 érzi és érezteti
velink : a vilag szemében minden oly fényes,
boldog, mint elébb volt. Egyik fejezetnek a
cime és szinhelye Az 6nz6 szivében; de az
egész regény e kisérteties helyen torténik. S
ami legjobban ellentétben all a megszokott
moralista-sablonnal s legjobban bizonyitja az
ir6 nagysagat és csodalatosan mély behatola-
sdt : az 6nz6t nem megvetjik olvasasa kozben,
hanem sajnéljuk, teljesen egydltt érziink vele
s szivdobogva varjuk verg6désének eredmé-
nyeit. Hasonldra csak egy példat tudok : Shake-
speare Shylockjat.

9

Meredithnek, a filoz6fusnak van egy kddos
pszicholdgiai elmélete a vérrdl, agyrél és szel-
lemr6l mint staciokrdl (blood, brain and spirit),
mely verseiben minduntalan el6bukkan ; ezt a
kodds elméletet Meredith, a kolt6, regényeiben
oly konkrét példdkkal vilagositja meg, melye-
ket a vildag minden tudomanyos pszicholdgusa
csak badmulhat, de nem utdnozhat. J6zan szeme
a vesékig hat; de nala a Ilélektan rogton
erkdlcstannd jegecedik, s minden alakjabol
megvan a tanulsag, anélkil hogy az ir6 kildn
kiemelné. Meredith epikureus: Epicuri de
grege porcus; de e pompas epikureusnak
azt lehetne mdveire irni mottéul, ami EOotvos
egy mivének tanulsaga : csak az 6nzének nincs
vigasztalasa. Meredith altruista; de altruiz-
musa nem a sirdnkozd filantrépikus altruiz-
mus, hanem ama jozan, férfias virtus, amely
az onfegyelmezésben edz6 er6t, masok boldog-
sagaban 6nndn 6rémét keresi.
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10.

Meredith tanai semmiképp sem elméleti
tanok. Egy kolt6 vérmérsékletébdl fakadtak és
nagyon is konkrét alkalmazasokban jelennek
meg. Legfontosabb tarsadalmi alkalmazasuk a
jové nemzedék kérdésére vonatkozik. Ezt a
kérdést, mely a mai angol gondolkozdk egyik
legtobbet emlegetett kérdése, igy lehetne révi-
den formulazni egoista szempontbdl: Az
ember legnagyobb boldogsaga, hogy utdédaiban
felilmalja 6nmagat. Dér Mensch ist etwas,
das Uberwunden werden soll. Was habt ihr
getan, ihn zu Uberwinden ?

Nietzsche Ubermenschének halvany arnya
Shaw Supermanje. De Shaw feluletes és cini-
kus bolcselkedései nem tehettek komoly hatést
a komoly angolra. Mar sokkal mélyebbre vago
Wells remekm(vének, a Mankind in the
Makingnek hatdsa. Senki nem vetette job-
ban szemére egy nemzetnek kotelességeit gyer-
mekei irant, kimondva hogy mindennél
fontosabb a jové nemzedék dolga. Meredith
koltészete (az élet e hii masolata) pompas bizo-
nyitéka WElls gondolatainak. A gyermek, az a
hatalmas harmadik, minden szerelmi torténe-
tének titkos kézéppontja. Mert els6 kotelessé-
glink a jovendd nemzedék irant az egészséges
és boldog szerelem. Errél olyan lapok vannak
ironknal, melyek a vilag legremekebb erotikus
miveivel versenyeznek. A szerelem nala nem
légies, de tiszta, nem buja, de fdldszagu, test-
szagl. Praderiatol és pornografiatol egyarant
tavol all. Egészséges : tehat épp oly ellentéte
az aszketizmusnak, mint a hedonizmusnak. AKi
egyszer olvasta Richard és Lucy szerelmét,
sohasem feledheti el: e keleties szinekben
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pompéaz6é s mégis oly igaz egyszer( torténetet.
A Ld&ve in the Valley népiesen zengl, mélysé-
gesen természetes sorai O6rokre fulemben cson-
genek. Csak Tennyson irt hasonlokat.

Masodik kotelességlink : szeretni a gyerme-
keket. Alig van szava kolténknek, melyet job-
ban szeretnék, mint e lefordithatatlan tomor-
ségli szavakat.

The young generation ! ah, tliere is the chilei

of our souls down the Ages ! to bleed for it, proof
that souls we have.

Meredith Dickens orokdse a gyermekek sze-
retetében. Gyermekalakjai mind erre vallanak.
De oOva int a kényeztetést6l. ldeadlja a szabad,
edz6, katonas nevelés. Katonakat és tengerésze-
ket kell nevelnetek — mondja honfitarsainak.
A szobanevelést csak gunyolni tudja.

A harmadik kotelesség : a magunk jolétének
apolasa gyermekeink érdekében. Ami most a
mienk, egykor az &vék lesz. Az 6 drokiket kell
rendben tartanunk.

Keep the young generations in hail,
and bequeath them no tumbled house !

Ne hagyj roskatag hazat gyermekeidre — a
legmélyebb mondasok egyike.

11.

Meredith tanainak masik alkalmazéasa (a
leghirhedtebb) a nére és hazassagra vonatko-
zik. Meredith nagyon ismeri és nagyon tiszteli
a nét. Ezt minden néalakja bizonyitja: Vittoria,
Diana, Clara, Letitia, még a szerencsétlen Dah-
lia is. S mert mélyen ismeri a nd lelkét nyomo-
radsdgaiban is, egész a prostitdcidig: rajongé



hive a noemancipacionak.* De nem a kékharis-
nyas, affektalt feminizmusnak, hanem annak,
amely igazi szabadsagon, az el&itéletektdl
valé felszabadulason alapul, de nem a férfiak
majmolasan. Egészséges, boldog és intelligens
hélgyeket akar a jovend6 nemzedék anyaiul.
S merészen szabad gondolkodd Iétére, megta-
madja a legmeggyoOkerezettebb el§itéletek egyi-
két, a hazassagot. Regényei valdsadgos boncold-
asztalai az atlag-hazassagoknak, s a fogoly nék
reménytelen verg6dése tobbszér borzasztd per-
spektivakat tar elénk. Szokott modszerével itt
is a szerencsésebbnek latsz6 eseteket valasztja,
melyeknek annal nagyobb a bizonyité erejik.
A Modern Szerelemhez hasonldé pszichologiai
mélységl kdltemény kevés van : e koltemény
egyuttal érv a hazassag ellen, mint az Egoist is.

De ime az els6 ok, amiért ezt a nagy erkolcsi
ir6t anarchistanak bélyegezték.

12.

Politikai eszméiben csakugyan majdnem
anarchista. Sokat foglalkozik politikaval, mint
minden angol; alakjainak szajaba adja esz-
méit, s a szocialistak és anarchistak legrokon-
szenvesebb alakjai kozé tartoznak. A szocialista
gondolataiban Rousseau tavanal (Tragic Co-
inedians) még az alpesi természet is forradalmi
eszméket latszik taplalni. Dr. Shrapnel alakja
az Uj angol regényiras egyik dics6sége. Idedlja
az angol paraszt, kinek olympusi nyugalmat,
lélekerejét oly remekil festi Mas’ Gammonban.
Merészen megtdmadja (egy demokratikus né-
met professzor szdjaval) az angol arisztok-

* Fais Ladies in Revolt. Diana on the Grossways. Egoist.
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raciat, melyet Ggy ismer, mint kevesen. A gaz-
dagokat, akik kizdelem nélkil jutottak va-
gyonhoz, majdnem megveti. Aki nem kiizd, nem
él. Ezek a természet szegényitéi: impoverishers
of naturé ! A német hercegek jobbak, mint az
angol arisztokratdk: mert legalabb valamit
tennitk kell. Minden Gjité térekvés rokonszen-
ves el6tte. Rajong Italia szabadsagaért. Rajong
a francia forradalomért (kényvet ir réla) s gy(-
16li Napoleont, a forradalom meghainisitdjat.
A vallds mai formait legmélylikben tamadja,
mikor kimondja, hogy imadkozni bn.

Erthet8, hogy a tdmeg anarchistanak nevezi.
De mi minden sorabdl érezzik a nagy tisztele-
tet a valtozhatatlan térvények irant és volta-
képp valami mély vallasossagot, mely a meg-
gy6z6dés hangulata. Teljes ellentéte a Shaw-
féle forradalmérkodasnak. Minden szava Kko-
moly és szent, s a cinizmus ezer mérféldre van
téle. Mindazaltal szatirikus : Thackeray utdda.
GuUnyja sohasem goromba, de mindig igaz és
mély, s igy annal jobban sért. Erthetd, hogy
anarchistanak nevezik.

13.

Trevelyan, kolténk legGjabb monografusa,
igy nevezi 6t: a jozansag ihletett profétaja:
the inspired prophet of sanity. A sajatsdgos
ellentét (contradictio in adjecto), amely e meg-
hatarozasban rejlik, ranyomja bélyegét Mere-
ditb minden sordra. Amily egészséges mint
filoz6fus, oly l4zas és ihletett mint kolté. A tar-
talom nala sajatsagos ellentétben van a forma-
val, s ez U0j, kiléon zamatot ad koltészetének.
A jozan ész hirdet6je elsésorban singer of
strange songs: kilonds énekek dalosa. Nép-
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szer(itlenségét jorészt ennek a kilonosségnek
kdszdnheti.

A legnehezebb angol kolt6k egyike préza-
ban és versben egyardnt. Ebben is Browning
utéda. A nehézséget sohasem gondolatdnak ho-
malyossaga okozza : hanem rendkivili gazdag-
saga, mely minden szoval Uj meg Uj gondolatot
hoz. Tomorsége sokszor majdnem transzcenden-
talis. Stilusara legjellemz6bbek az 6rokdsen
valtakozé metaforak, melyekb8l egy-egy mon-
datba 3—4 is szorul, sajatsagos vibralast adva
a prézanak. E metafordk, melyeket mindunta-
lan elhagy egy Ujabb kedvéért, a képzeletnek
rendkiviuli, sét rendellenes élénkségére valla-
nak. Amily reélisak regényei targyilag, oly
lazas, koltdi, fantasztikus a stilusuk. Ahol pedig
elhagyja a val6sdg birodalmat s a mesés Ke-
letre megy, szabadon eresztve fantdzigjat, e
szilaj paripat: ott olyan mesét mond, mint a
Shaving of Shagpat, melyet megddbbenve, két-
kedve, lazban olvasunk és nem tudunk mire
vélni. Stilusa talan Carlylera emlékeztet; de
mint meséidnek Bunyanig Kkell visszamennink
parjaeért.

Népszeriitlenségének még két oka van. Vers-
ben az abstruz mitologiai targyak. A mitolé-
gianak (melyben valdsadgos szakember) és a
térténetnek legismeretlenebb részeit keresi Ki
s ismertnek feltételezve, csupa célzasokban me-
séli el. Egyik legszebb kdlteményében, mely
Persephone lanyarol szol, a hésoknek, Demeter-
nek, Skiageneidnak, Plutonnak neve sem for-
dul el6. A torténelemb6l Attilat valasztja hésé-
nek, hatalmas szinekkel ecsetelve egy nagy bi-
rodalom bukésat, de az eseményeket tudni kell,
miel6tt hozzafogsz.



Regényben pedig atka a hosszlsag. Renge-
tegll pontos elemzéseihez minden tomdrség mel-
lett is rengeteg szé kell és a cselekmény igen
lassan halad. Hozzéatéve, hogy e cselekvény kii-
lénben is igen kevés és teljesen bels, kénnyen
érthet6, hogy (bar Swinburne mar elsé versei-
ré61 elragadtatassal irt) a nagykdzdnség el6tt
sokaig népszer(itlen maradt.

14,

De Meredithnek a népszer(itlenség 0j edzés
volt, s 6 mindennél tobbre becsiilte az edzést.
Meg vagyok gy6z6dve, hogy sok kvalitdsa soha-
sem fejlédott volna ki e megprébaltatas nélkil.
Mindenesetre anndal érdekesebb oly ir6, ki sok
éven at dacosan tisztan maganak irt, a kozon-
ség minden 0Osztonzése nélkul. Rejtett banyak-
ban fejlik a nemes érc.

Ma Meredith Anglia legnagyobb nevel6je s
mindig nagyobb és nagyobb hatdsa. Régi elfe-
ledett miveit felassdk és kiadjak ; egész iro-
dalom van réla ; szemelvényes kiadasok, albu-
mok egymést érik. Altalanosan a legnagyobb
modern iréjuknak tartjak. S vajjon ne hallgas-
suk meg mi is azokat az egészséges és bhdlcs
tanitdsokat, melyeknek szerz6jét a nagy Anglia
biszkén vallja magéaénak ? Mért nem forditjuk
magyarra Meredithet ?

157



B R O W N I N G

1911.

sziiletésének — a vilagkoltészet legeld-

kelébb egyéniségei kozé tartozott, de
egyszersmind a legzartabbak kozé. Hosszu
tanulmanyt kellene irni, ha csak felliletesen is
be akarnank hatolni az 6 vilagdba. Szeretném
ezt a tanulmanyt egyszer megirni: megmutatni
a poézisnek egy olyan egészen kiilonds lehetd-
ségét, amelyet ndalunk nem is sejtenek, be-
mutatni egy embert, akit6l semmi emberi sem
allt tavol, és aki mégis tavol allt mindent6l.
Tudos és a furcsasagok kedvelGje ; mveltsége
éppoly driasi és atfogd, mint Gotheé a maga
koraban; klasszikus, de vitdk vannak korildtte;
szilaj kritikusokat s forrongd ifjakat fanatizal.
Imponal, de nem ismerik ; ndlunk még puszta
név — tudtommal csak az ifju Békassy Ferenc
irt réla tanulméanyt —; Angliaban Chestcrtont
izgatta, az éatlag versolvasénak kemény falat.
Sokaig & volt a legnépszer(itlenebb angol kolté;
csak korholva emlitették nevét, prozainak ta-
laltak, rogosnek, kilénckédének és homalyos-
nak. Teljességgel modern. Mindent a koltészet
koérébe von, s olyan szavak fordulnak el§ ver-
seiben, amelyeket el6tte csak 0(jsagok haséab,
jain, vagy még inkabb tudomanyos értekezé-
sekben olvashattunk. Koltészete talterhelt és
nehéz ; s Londonban kulén Tarsasag miikadil,

Browning Robert — idestova szaz éve a
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— a Browning Society — amelynek célja:
Browning miiveinek a magyarazasa.

A dics6séges Victoria-korban, mely a leg-
nagyobb angol nyelvmi(vészek és versel6k, a
Tennysonok és Swinburnedk kora, ez a robusz-
tus zseni, nehéz, kemény problémait durvan
csapkodva vagja keresztil a nyelven és versen.
Amit & irt, voltaképp nem vers és legkevésbbé
lira. © maga dramanak nevezi m(vészetét (al-
ways Dramatic in principle) ; s valéban min-
den kolteménye egv-egy monolég. De egészen
bels6 drama ez : nem beszéd, hanem gondola-
tok folyamata. Olyan, amilyet még nem irtak :
a lélek keresztmetszete. Browning a legnagyobb
pszicholog-kélt6 Shakespeare Ota : egészen be-
il akarja megfogni a lélek mikddését és azon
nyersen versbe teremteni, mint a viviszekcio,
mintha az eleven szivet vagnad hirtelen at,
hogy utols6 dobbanasidban megleshessed. A
megfoghatatlant akarja megfogni : ezért egész
kéltészete kiizdelem. A sz6 csak arra valé, hogy
jelezze a gondolat menetét: a gondolatot ugy,
amint villan, félig Ontudatlan &rnyalataival,
melyeknél a vilagos kifejezés mar meghamisi-
tds volna. A félbemaradt mondatok koltészete
ez. Valami hasonldét a magyar koltészetben
csak egyet idézhetek, Arany Janosnak egyetlen
strofajat, ahol Toldi szerelmi téprengéseit pro-
balja tettenérni:

Egyszer, csak ez egyszer — de mit ér, mit hasznal ?
Latni Piroskajat — jaj, nem az 6vé mar,

T6le hideg bacsut — azt sincs joga venni,

Egy néma pillantast — jobb oda se menni !

Hatha szilaj vére — de galamb lesz s barany —
Véljon meg o6rokre — meg, ez egy perc aran...'
Keserlibb lesz akkor — Legyen ! azt szomjuzza !
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Ez csak egy stréfa; Browningnal egész
versek tolongnak igy. A kolt6 nem térédik av-
val, hogy az olvasd érti-e ? csak avval, hogy
hése gondolatait megfogja 4gy amint jonnek,
torlédnak és félbemaradnak. Az agy gyermek-
agyanal asszisztdlunk. A mechanizmus belsejé-
ben vagyunk és nem is az fontos, milyennek
latszik kivulrél a masina, hanem ott benn ho-
gyan mikodik. Ezért Browningnal voltaképp
alig vannak jellemalakok, mert jellemalakon
valami kivilr6l latott dolgot értenénk.

De az ezer lélekbe hehelyezkedd kolt6 mégis
a lelkek folott all, mint egy lathatatlan itélet.
Browning leghatalmasabb miive, a The Ring
and the Book, ez a kulonds s mar térjedel-
mében is imponalé modern eposz, a legsajatsa-
gosabban mutatja ezt: magdban a kompozicio-
ban, melynek nem ismeri parjat a vilagiroda-
lom. Egy és ugyanazt a torténetet tizenkétszer
beszéli el ebben a koltd, tizenkét szerepl6je sza-
javal ; az egyes fejezetek nem folytatjak egy-
mast, hanem 0jra kezdik ugyanazt a mesét, egy
més embernek szemszogébdl nézve, anélkil,
hogy farasztdva valnék. A kdltd mindannyiszor
beledll egy-egy hésének leikébe s csodalatos
lélektani mlvészettel onnan vilagit ki; minden
fejezet egy dramai monoldég. A tizenkét par-
huzamos torténet Ggy all O6ssze eggyé, mint a
stereoszkop egymas mellé tett képei: tizenkét
egyoldalt vilagképbd6l egyetlen, folulrél latott
és mélységes plasztikaju vilagkép sziletik meg.

Az a filozéfia, amely e sok lélekrajz hata-
sanak mintegy rezultdnsa lesz az olvasoban,
voltaképp egy torvénykdnyv, mely a moralis
egyensulyi viszonyok torvényeit adja. Ennek a
térvénykoényvnek pedig a f6paragrafusa, hogy
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egyenstlynak kell lenni: God’s in his Hea-
ven, all’sright with the world. Ahogy
a kolté ezt az egyensulyt megmutatja anélkil,
hogy egy szo6t is szélna (mindig csak az embe-
rei beszélnek) : az a legravaszabb és legmeré-
szebb mivészet. A leghiresebb draméjanak pél-
daul a cime: Pippa 4tmegy a szinen.
Egy itdliai varoskadba a kolt6 szandékosan 0sz-
szehalmoz minden borzasztésagot: szeret6ket,
kik a férj élete ellen tdrnek, anarchistédkat,
Borgia udvaradba ill6 papokat, bln, baj, modern
fanatizmus minden nemeit. Az élet e félelmes
erdején dalolva megy keresztiil Pippa, a kis
naiv selyemgyari ledny ; voltaképp nem is sze-
repel a drdméban, csak atmegy a szinen. Mégis
6 a fészemély, az 6 megjelenésével bheteljesedik
az egyensuly, melyet a kolt6 a vildghan keres.
Browning a vilagkdltészet legnagyobb optimis-
taja. Es ez az optimizmus valami transcendens
demokratizmuson alapul.

— Mindannyian Isten babui vagyunk, —
mondja — minden szolgélat egyenlé az Ur el6tt.
Mindebben Browning tipikusan angol.

Valami kilonds és izgato ellentétben all az
eszmei tartalom e nagy harmoniaja a rog6s és
harmoniatlan formaval. Az a nyers és legele-
mibb m(kodéseiben meglepett Iélek, mely
Browning 0rok témaéaja, voltaképpen nem valé
vershe, és a kolté csak kalapaccsal tudja kere-
teibe belekalapalni. E versben aztdn minden
egy kicsit kemény is és idomtalan, mintha ka-
lapaccsal vertek volna formaba egy ellensze-
gulé anyagot. Mar a kilsé kompoziciéban igy
van ez, mely rendesen mutat valami fel6tlé
kuldénosséget és szabalytalansdgot (dramakban
példaul, ahol két felvonas kiiziil az egyik csupa
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vers, a masik csupa proza) ; még inkadbb igy
van magaban a versépitésben, a merész és fék-
telen enjambementokban, a nyelv agyonampu-
talt tomorségében, néveldk és kotészok folyto-
nos kihagyasaban, a prdzai, ritka vagy furcsa
szavakban. A kolt6 a rimek tokéletességével
akarja elleplezni ezt a rogdsséget, és a rimei
is furcsdk és kemények lesznek, valésagos kin-
rimek. Minden van e versekben, csak olvadas,
lagysag, harmdnia nincs.

Nem csoda. Az életanyag, amelyet Brow-
ning megmarkol, maga sem a harmonia
anyaga. Amint rogds és harmoniatlan eszko-
z0kkel Kkoltészetet csinal, Ugy meghasonlott,
ellenmondasokkal és hazugsagokkal teli lelkek-
ben mutatja meg az Isten vilagdnak meghason-
las és ellenmondas nélkil valé mély nagyszer(-
ségét. Nala mindenkinek igaza van ; a leggono-
szabb és leghazugabb embert is mély gyokerek
kotik az Istenhez. Mr. Sludge, a leleplezett
spiritiszta médium, akinek egész élete csalas ;
és Bloughram plspok, az atheista f6pap, aki-
nek minden napja képmutatas : az 6 miveiben
szajak lesznek, melyeken &t az igaz Isten be-
szél. Holott minden szavuk mégis az 6vék, ezeké
a gyarlé embereké, a kolt6 semmit sem tesz
hozza, semmit sem valtoztat meg, 6ket adja és
bennik az Istent, mert bennik is megvan.

Mint istentelen alakjaiban az Isten, gy
van meg prdzai soraiban a poézis.

Egész vilagnézete harmédnia, s életének
tokéletessége is, melyet egy bator és diadalmas
szerelem toltott be, a Kolténéhdz, ahhoz az asz-
szonyhoz, akit Poe Edgar »neme legnemesebb-
jének nevezett, — a Harmdnia tokéletessége.
Csodalatos ez a diadalmas harin6nidbajutas
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ebben az igazi germén lélekben, aki a harmo-
niatél oly messze kezdi induldsat. Angliaban
szlletik és Italiaban é1; a Harmoénia tindér-
orszagaban. A Browning ltaliaszomja még ér-
dekesebb, mint alagy Shelleyé és a harmonikus
Keatsé : mert benne a legangolabb lélek vagyik
arra, ami az angolnak a legidegenebb. Es Ita-
likban él és Italiat viszi verseibe; de csak
azért, hogy ltaliaban is a sajat angol kemény-
ségeit és problémait taladlja meg.
Illyen az angol Goethe...
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NIETZSCHE MINT FILOLOGUS

19 10.

bereket ; a filozéfiara a tudomany, hatva-

nyozott tapasztalas. A nagy modern filo-
z6fusok és voltaképpen a régiek is tobbnyire
matematikabo6l vagy természettudomanybdl in-
dultak ki s a kiindulas tébbnyire rdnyomta bé-
lyegét egész filozofigjukra. Két szellemirdny vo-
nul igy végig a filozofia torténetén s taldn két
sorba lehetne felallitani a filoz6fusokat: az
egyik sor élén Thales jarna, a naiv 0Oreg ; oftt
menne Aristoteles és a hossz0 sort modern
psziholdgusok és darwinistak zarnak be ; a ma-
sik a Pythagorasok, az eleai Zendk, a Platonok
sora, ott volnanak a racionalistdk, Descartes,
Leibnitz ; Kant is mogottik jarna s a modern
logika és ismeretelmélet matematikus hései ké-
peznék az ut6csapatot. Hiadba probalnank ha-
sonlé diszes sort dsszedllitani azokbol, akiket a
szellemi tudomanyok vezettek a filozéfidhoz ; s
ez, ha meggondoljuk, hogy a filozo6fia témaja is,
legaldbb bizonyos értelemben, az emberi szel-
lem, akar a legtagabb értelemben vett filologiaé,
mindenesetre csodalatosnak tlinhetik fel. A ma-
gyarazat azonban az, hogy ezek az 0. n. szellemi
tudomanyok még tisztan a tények leltarai és
nem emelkedtek még fel (mint a természet-
tudomanyok a fizikatol a lélektanig) azon tor-
vényekhez és altalanositasokhoz, melyek a tu-
dost szinte észrevétleniil vezetik &t a filozofiaba.

n gondolkozésra a tapasztalds viszi az em-
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Schopenhauer, Nietzsche nagy mestere, Ki-
vételes helyet foglal el; az 6§ mlveltsége els6-
sorban nem természettudomanyos, hanem iro-
dalmi miveltség volt; elemzések és kisérletek
helyett az emberi miveken tanulmanyozta az
emberi lelket; ami kétségkivul 6sszefugg filo-
z6figjanak bizonyos gazdagabb, karakterol6-
gikus vonasaival. Oriasi munka volna az iroda-
lom hasznositdsa a filozéfia szdméara, s a filo-
l6gia gazdag és exakt adathalmazt nyujtana a
lélektannak, melyet csak legUjabban kezd fel-
dolgozni (s némileg mas szempontok szerint)
az irodalomtorténet elméletének nevezett tudo-
many. Schopenhauer, barmennyire alkalmas is
lett volna r4, nem ezt az induktiv munkéat csi-
nalta ; 6 csak dedukcidjanak eredményeit illusz-
tralta és gazdagitotta irodalmi mdveltségének
gylmaolcseivel.

Nietzsche az egyetlen nagy filoz6fus, aki
valdban szakember volt a filolégiaban és abbdl
indult ki. Ez a kiindulas, mint egyeddlallé ti-
nemény, a legérdekesebb tanulméanyok egyike, s
tanulmanyozasara csak most nyilik alkalom,
midta Nietzsche filoldgiai miveinek els6 kotete
(Philologica 1.) megjelent.

Nietzsche, az elsd Nietzsche, a Willamo-
witz-Moellendorfftol oly keményen megkritizalt
Nietzsche, Rietschl kedvelt tanitvanya, hataro-
zottan kivalé és hivatasos filolégus volt, aki so-
kadig talan nem is gondolta, hogy mas legyen,
mint filologus. Hogy mi hivta 6t erre a péalyara,
arrol valésaggal onvallomast, egész leikével és
filozofiajaval mélyen 0&sszefliggd onvallomast
tesz egy egyetemi el6addasahan, melynek onké-
szitette vazlata ugyané kotetben jelent meg s
talan Nietzsche lelki fejl6désére egyik legfon-



tosabb adat lesz. Az el6adéas bevezetés a klasz-
szika filologidba s a tanar arrdl beszél, min6
elékésziletre van sziksége a filolégusnak. Filo-
zoOfiai el6kesziletre van sziksége, — mondja —
jobban, mint barmely tudomény miivel6jének.
Mert azaltal, hogy a klasszikus régiségnek
szenteli életét, itéletet mond ki, mely filoz6fiai
alap nélkil nevetségessé valik. A filolégus sza-
moljon le az emberiség haladasanak babongja-
val és nyiltan alljon a modern ellen az antik
mellé. Ez a merész allasfoglalas Nietzsche Kki-
induldsa a filologia és a filozdfia felé és kétség-
kivil el6kel6 1ényének legmélyével fligg dssze.

Az ilyen filolégus sok tekintetben kildn-
bozni fog a filozofiai és érzelmi hattér nélkili
filologusoktél. Nem pontos kutatd, hanem lel-
kesed6 megért6 lesz, bar eleinte hatarozottan
akarata ellenére ; s nem extenziv kils6, hanem
intenziv bels6 munkara fog térekedni. Nem
akar sokat fogni, hallgatéinak ajalni fogja a
klasszikusok lassu, valogatott olvasasat (féleg
eleinte semmi masodrend(it, hogy a klasszikus
Okor els6 benyomasai csupan nagyok és szépek
legyenek!) s azt a schopenhaueri intelmet
fogja lelklkre kotni, hogy nincs biztosabb mad
a gondolatot tonkretenni, mint minden szabad
perciinkben konyvet venni el6. Maga is szlk
korre fogja fogni tanulmanyait s e szlik kor-
ben legmaradanddbb eredményeket ott ér el,
ahol a mély beleolvasds és intuitiv megérzés
kell inkadbb, mint az énmegtagadd jézansag és
kills6leges konstrukcié. Egy példat mondok,
Nietzsche legismertebb tudoméanyos eredmé-
nyeinek egyikét. Halikarnassosi Dionysios le-
irja Simonidesnek egy gyonyoérl threnosat, a
Danaé panaszat, nem versben, hanem prézaban,
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periddusok, retorikus diasztolék szerint, annak
bebizonyitasara, hogy ilyen mddon lehetetlen
a vershen a verset, a strofat és antistrofat meg-
érezni. A modern metrikusok, akiknek szaméara
ez a vers mas forrasban nem maradt fonn,
valéban nem voltak képesek a legszorgosabb
metrikai kutatasok mellett sem elkdldniteni a
str6fat az antistrofatél. Nietzsche a problémat
egy rovid és igen szép, gazdag értekezéshen
egyszer( feltevéssel, mintegy intuiciéval, meg-
oldja, ha nem is minden kétséget kizaréan, de
annyira elfogadhatéan, hogy a lirikusok Gjabb
kiaddsai mind kovetik. In eonstituenda triade
— stréfa, antistréfa, epodosz — quamvis dubi-
tanter Nietzschium secutus sum — mondja Hil-
ler (L. Anthologia Lyrica post Bergkium quar-
tum edidit Hiller ; em. Crusius. LVIII. 1) Az
egész dologba valé mély beleélést mutatja meg
Nietzsche, mikor Horatius egy 6dajat Diony-
sios médjara 6 maga atirja retori diasztolékba,
valéban agy, hogy alig lehet megtaldlni benne
a strofat. Az embernek eszébe jut Nietzsche
nagy ellenfele Willamowitz, aki Homerost for-
ditja a Nibelungen stilusdban és a Nibelungent
gordogre homerosi nyelven és egy Goethe-verset
latinra horatiusi 0dava, vagy gordgre epi-
grammava.

Az ilyen belsd, mintegy kolt6i atértés maéd-
szere azonban felmondja a szolgdalatot, amikor
a szovegkritikarél van szé : mert nagyon is ér-
zelmi madszer. Filolégusunknak konjektarait
inkdbb a sajat lelkében rejlé koltészet diktalja,
mint a filoldgiai sziikségesség. Van konjektdra,
amelyben elére latjuk Nietzschét, a kolt6t, a
Zarathustra rapszodiainak, a Prinz Vogelfrei
dalainak fenséges fantasztikum( koltgjét. ime
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Simonidesnél a bezart laddban a viharos ten-
geren hany6dé Danaé dajkadalt énekel szundi-
kalé kis fidnak :
xvaooeig év axeQnel
6ovQau YoccAx€oyd{i<p(p,
vvxxl dAa”neT xvavéti) xe &voqxu xad'eig.

Magyarul: »Alszol a szomoru, ércszdges fa-
ladaban, vilagtalan éjben és sotét homalyban
elnyljtozva.«

Nietzscliének ez a vers nem tetszik: nem
tartja méltonak a merész nyelvi kélt6hoz a v i-
lagtalan éj és sotét homaly« fokozas nélkuli
tautolégidjat. Vissza akar Aallitani egy Kiiline
Schonheit-ot ; irja tehat a koévetkezdket :

XV(A)GOEtg év dxEQTIEI
6ouqccu - xaAxeoy6/Myq) 6é vvxxl
Ad/iTretg xvccvégy xe dvocped xcefréig.

Azaz : »Alszol a szomor( faladdban ; de ra-
gyogsz az ércszbges éjben és sotét homalyban
elnyujtdzva.«

Mikor a kis Perseus ragyog az ércsz0-
ges éjben: nem vall ez egészen a kés6bbi
Nietzsche fantaziajara ? Nem, ez nem Simoni-
des kolteménye, — hanem Nietzschéé.

Ha mar a koltér6l van szd, meg kell je-
gyeznem, hogy Nietzschére, a koltére és stilus-
mivészre épp oly hatassal volt a filolégus-
Nietzsche, mint a kolt6 a filolégusra. Stilusat,
azt a merész, a sz6knak eredeti értelmeit varat-
lanul visszaallitd, a szokkal mint megannyi
lapdaval jatszé firge és csodalatos stilust két-
ségkivil filologiai tanulmanyainak koszonheti,
valamint a klasszikus ir6k hatadsdnak azt a
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szinte vakitd, éles vilagossagot, amellyel mon-
datai a gondolatot beallitjAk. Schopenhauer
mondja, kétségkivil talozva, de éppenséggel nem
oktalan, hogy nemcsak a roman nyelveken, de
barmely nyelven is csak az tudhat igazan sza-
batosan stilizalni (és rendezni a gondolatokat),
aki legalabb megprébalt mar latinul is stili-
zalni. A legnagyobb stilisztak egész a leg-
modernebb idékig latinul is irtak: s amint
nagy kolt6k egész Shelleyig, Coleridgeig, s6t
egész Baudelaireig (akar hacsak iskolai kény-
szerbdl is) latinul is verseltek, Ugy mindazon
nagy filozofusok, akiket vilagos stiljikért ba-
mulunk, — maga Schopenhauer, a Theoria Co-
lorum szerzéje — latinul is irtak. Nietzsche ki-
valé stiliszta latin nyelven. Nagymértékben
birja a dilucide exponere hatalméat s bar
6 is ciceronianus (Cicero filozofiai mdveit igen
kevésre, beszédeit azonban Ggyis mint stil-
remekeket, 0gyis mint mozgalmas életnek gaz-
dag képét igen sokra becsili) s bar nem riad
vissza a szaraz értekezésben sem a gyakran
bantd szénoki kérdésekt6l és mas figuraktdl :
mégis, ami nagy ritkasag a Cicerdn dagalyosra
hizott filoldgusoknal, keriilni tud minden henye,
értelmet nem emelé cafrangot, mer egyszer( és
révid lenni, s célja nem az, hogy latin-tudasat
fitogtassa, hanem hogy gondolatait megértesse.

Mik ezek a gondolatok ? Amint mondtam,
Nietzsche szlik kdrben mozog s kivalt eleinte
csak akarata ellenére arul el olyasmit, amit mi
nem-filolégusok is gondolatnak nevezhetiink.
Mindazonaltal e szempontbdl egyenes fejlédés
van egész a Geburt dér Tragddie-ig, amely mar
filozéfiai m{; s e fejl6dés tekintetében Nietzsche
filolégiai m(ikodésében harom fokot lehet meg-
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kilionboztetni. Es két dolog' mar a legelsé fokon
is tisztan lathaté. Az egyik Nietzsche érdekl6-
dése elsdsorban a klasszikus Okor gondolati
tartalma irant. Ezért fordul figyelme els6sor-
ban a filozofiai forrdsmivek kritikajara, hogy
igazi filologusként pontos adatokat nyerjen a
gordg filozo6fusok tanairdl. Vélasztott tanul-
manya Diogenes Laertius, a filoz6fusok kom-
pendium- és életrajzir6ja : és kutatja Laertius
forrdsait. Minket nem érdekelnek e részletkuta-
tasok. Erdekel azonban a masik nem-filologus
vonas, amelyet e tanulmanyokban talalunk : az,
amely mindent emberi mélyében akar felfogni,
még a szaraz kompildtort és plagizatort is és
ezt a felfogadst — amely csak intuitive lehetsé-
ges — hasznélja aztdn fel a kutf6i értéknek
megallapitdsara. Nietzsche Laertius lelkét
— ha e lélektelen ironal err6l lehet sz6 — meg-
talalja epigrammaiban, finoman megmutatja,
hogy e pedans kényvmoly els6sorban koltének
tekintette magat és a munkéjaba besz6tt epi-
grammokat mintegy kapuul hasznalja fel arra,
hogy Laertius helyes megitéléséhez eljusson.
Ez a lélekkeresés vitte Nietzschét a kolték-
hoz, akiknél a lélek mezteienebbil lathaté s go-
rog koltékrél szolé tanulméanyai masodik fokat
alkotjak filologiai fejl6désének. Nem id&ben
értem, hanem eszmemenetben ; mert id6ben e
fokok  meglehetdsen  egymasbha  olvadnak.
A Laertiusnal vagy Dionysiusnal talalhatd
koltéi toredékek mellett mar jé koran fordul
figyelme arra a kolt6ére, aki mintegy megteste-
siti magaban azt, amiben Nietzsche az antik
és modern kozotti fékilonbséget megérezte s
amit minden filolégia s kés6bb minden filozofia
alapjava tett: az erkdélcsi kilénbséget. Ez a
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koltd volt Theognis, a megarai harcos ariszto-
krata, Nietzsche eszméinek egészen naiv és 6n-
tudatlan okori képvisel6je és ébreszt6je, aki-
ben mint emberben nagyon sok volt abbdl a
gyermeki és mosolygd er6b6l és kiméletlenség-
b6l, amelyet Nietzsche késébb a Borgia Cézar-
féle alakokban bamult; aki mint gondolkodd
nem antimoralis, hanem (nem mar, hanem
még) teljesen amoralis, 1évén erkdlcs tekinte-
tében abban a paradicsomi allapotban, amely-
ben @sszileink lehettek szemérem dolgéban.
Mindezt nem mondja réla Nietzsche, legfel-
jebb futdlag emliti benne az Uppiger Lebens-
genusst: 6 tisztan filologusmoddra vizsgalja
Theognis gnomainak legrégibb rankmaradt re-
dukciojat, szellemesen allapitja meg a kulénos
szempontot, mely a redaktort a rendezésben
vezette és kdvetkeztetéseket von a gnomolégia-
nak a redakci6 el6tti allapotara. Mindazonaltal
ama gondon keresztil, melyet az ifju tudds ép-
pen ennek a koltének aldoz, érezzik, hogy ér-
dekldését mindinkdbb tartalmi szempontok
birjak ; a gorogség vilagnézetét akarja tisztan
latni s ez viszi 6t ahhoz a mifajhoz, melyben
egyetemi el6adasa szerint is e vilagnézet leg-
gazdagabb képét latja: a gorog tragédia tanul-
manyozasahoz.

S ez a harmadik foka Nietzsche filoldgiai
fejl6désének.

1870-ben heti harom egyetemi 6rajat Sophokles
Oidipos kirdlyanak szenteli. Ebben az id6ben
kezdenek csirazni benne azok az eszmék, me-
lyek els6 filozdfiai remekében, a Geburt dér
Tragddie-ban nyertek kifejezést. Most mar a
filologiai néz6pontokat esztétikaiak valtjak fel
és azok is teljesen merészek és Ujak. Mindenek-
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elétt leszamol az lres poétikai pedantériakkal,
melyek a tragédia tanulmanyanak uatjaban al-
lanak, mint a mesebeli kastély Gtjan a henye
szdrnyetegek. Ilyen a koltészetnek teljesen kil-
s6leges felosztasa epikai, lirai és dramai vagy
szubjektiv és objektiv kdltészetre. Nietzsche ki-
emeli, hogy e felosztas teljesen modern és jelen-
téstelen gondolat; megmutatja, mily balgasag
az uUgynevezett dramaisdg szabalyait minden
dramai formaban irt mdre alkalmazni; hogy az
Ujabb dramairék Euripidestdl kezdve mennyire
dacolnak az egységgel, mely a valédi tragédia-
nak legmélyebb tdrvénye ; hogy tehat ezek és
kivalt Shakespeare voltaképp nem tragikusok,
hanem eposz- és regénykolt6k és az igazi tra-
gédia megkilonbdztetd vonasat sokkal mélyeb-
ben keresi. Nietzsche kritikai nézetei még nem
fejlédtek ki : Shakespearet vagy Schillert (a
Braut von Messinat) még sokkal tébbre becsiili,
mint kés6bb : de csirdjaban lathatjuk azta ha-
talmas gondolatot, mely esztétikajanak majd
alapjat képezi, a torekvést a koltészet egy uj,
sokkal mélyebb felosztasa felé: dionysosi és
apolloi koltészetre.

E felosztas mélyét (bocsanat a hosszud, furcsa
és alapjaban német sz6ért) a vilagnézethangulat
képezi és az ifju tanar a kovetkez6 évben Be-
vezetés a klasszika filol6gia tanulmanyéba c.
el6adasaban mar az antik vilagnézetet jellemzi
szemben a modernnel. A kérdés — mondja —
»pogédny vagy Kkeresztény »«—Kkeine eigentliche
Scheidung : die Urfrage ist, pessimistisch oder
optimistisch gégén das Dasein. De nyomban
utana teszi: Warnung von dem Ausdruck:
griechische Heiterkeit! Az ébredd filoz6fus mar
olvasta Schopenhauer tanait és el van telve ve-
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lik. A nagy nevel6 mar megaratta nevelésének
legszebb diadaléat és a nagy tanitvédny ebben az
id6ben mar irja a Tragédia Szlletését: oder
Griechentum und Pessimismus, és kifakad ma-
ganleveleiben a szellemtelen és sz6rdgd filoldgia
ellen. A filolégiai tanulmanyok legy6zték &n-
magukat : fejlesztettek magukbol egy moralis és
heroikusan tragikus felfogast, mely jelleget
Nietzsche filozéfidja aztan voltaképp mindvégig
megdrizte. A filolégusb6l megsziletett a filozo-
fus, mint a tétlen gubdbol a szarnyas pillango.
Azt hiszem, sikerult kimutatnom, hogy ez a
fejlédés teljesen folytonos és hogy Nietzsche
filozéfiajanak a filolégia valéban kiindulasat ké-
pezte. Hogy ez a kiindulads inkdbb psziholdgiai
jellegl, mint induktiv logikai: abban Nietzsche
épp annyira hibas, mint a filoldgia. De akik isme-
tek, mikor azt mondom, hogy gondolkodéasa min-
dig megtartotta ezt a filoldgiai alapot: mindig
az emberiség szellemi mdveire és szellemi tor-
ténetére (amely a legtagabb értelemben vett
filologia targya) alapitja itéleteit és kdvetkezte-
téseit, nagyon eltér6en mas filozéfusoktél. En-
moralis jellege, mely csak élete végén, legfan-
tasztikusabb kisérleteiben (pl. az &érok vissza-
térés tanaban) akart mas térre atcsapni.
Nietzschét, a mdlvészt, s Nietzschét, a filozo-
fust levezettik a filologusbol; még egy kulén
bekezdést szeretnék irni ezzel a cimmel:
Nietzsche a nevel6. Nietzsche maga
mondja, hogy a filologusnak pedagoégiai haj-
lammal is kell birnia; s mélyében majd-
nem azt érti, hogy a filozdéfus wvolta-
képpen tanit6. Nietzschében ez a pedagogiai
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hajlam a legteljesebben megvan : mint tanart
el6adasaiban jellemzi a sound learning, a
vilagos el6adas és az emelkedett (val6saggal er-
kolcsileg emelkedett, kdvetelményeiben magas)
szellem. S Nietzschét, a hires rapszodikus, amo-
ralis bolcset nem ugyanez a szellem jellemzi-e?
Mennél jobban behatolunk az 6 szellemébe, an-
nal jobban latnunk kell, hogy erkdlcstelensége
voltaképp a legmagasabb, legel6kel6bb erkdlcs s
Uj moraljat amoralisnak maga voltaképp éppen
pedagdgiai szempontbdl nevezi: edzés szem-
pontjabdl. Erkdlcsileg érzékenyebb lélek Nie-
tzschénél kevés volt: ez hatdrozta meg élete
egész tartalmat. De errél egészen kildn érte-
kezést kellene irni. Kétségtelen, Nietzschét nem
ajanlandm gyenge lelkek nevel6jének, de er8s
keveseknek mi sem lehet edz6bb, nevel6bb, eme-
16bb, mint az 6 hatésa.

De ha 6t megérteni akarjuk, ne resteljink
visszafordulni az els6 Nietzschéhez. »Der erste
Nietzsche,—mondja Ernst Holzer a Philologica
el6szavaban — dér noch glaubt, dér noch hofft
— wer spricht heute noch von ihm ? Heute wo
grine Burschen glauben, mit dem dritten
Nietzsche langst fértig zu sein, und allerhand
Kulturheilkundige sich als Nietzsche-Uberwin-
der selbst anpreisen
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KOLTESZET ES
ELOADOMUVESZET

(Odry Arpad eléadéestéjén elmondott bevezetéel6adéas. 1918.)

mivész egy csokor verset valasztott ki
nekink erre az estére, mind a fiatal ma-

gyar lira terméséb6l — és nekem jutott

a feladat, hogy valasztdsdt megmagyardzzam.
Nem mintha az szorulna magyaréazatra, amit
el6ad. Azt — még ha nem is igazolna maga ma-
gat — legjobban igazolja az 6 el6adasa: mely
Ggy megmutatja a koltemény belsejét, Ugy
elénktarja a sous-entend u-it, hogy még a
szegényebb kdltemény is gazdagnak tlinik fol
ilyen ragyogasban, mint az egyszeribb taj is
meggazdagodik a napfényben, amikor rejtett
kincsei elgjonnek. Azt kell inkdbb megmagya-
razni, ami hianynak latszik programmunkban.
Ugy tlnhetik fel, hogy semmiféle szempont sem
vezérelte ezt a valasztast. Tavol vagyunk attél,
hogy az Gj magyar lira torténeti fejlédését pro-
baljuk mutatni, az is csalddnék, aki tisztan
esztétikai szempontot keresne. Alig néhany
kolté szerepel misorunkon, ezek sem mindig a
legjellemzébb kolteményeikkel, és kimaradtak
olyan nevek, akik kétségtelen a Kolték Hada-
nak legelsé falankszaban allnak. Miért? Mert a
kivalasztas az el6addé miivész szempontjai sze-
rint tértént és az O mivészetének szempontjai
szerint. S egészen jogosan. A vers nem marad
ugyanaz el6adva, ami olvasva volt: és nem
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szabad ugyanazon szempontok szerint tekin-
teni tobbé. Az el6bbi hasonlathoz visszatérhe-
tunk itt. A napfényben egyszerre atvéltozik a
tdj. Néha egészen igénytelen pusztasag varat-
lan folragyog; maskor nem birja a vidék a
napfényt, banélissé valik, ami elébb, az arnyék
csendjében, még sziviinkre hatott. Napfényben
nem ugyanaz a szép vidék, ami arnyékban.

Es épp igy van a koltéi alkotasokkal, ha az
él6sz6 er6s fényébe &ltdznek. Nem ugyanaz a
vers szép el6adva, amelyik olvasva. A tajnal
is, mihelyt folsit a nap, a nap lesz a fontos, és
amit a nap megmutat és ahova a nap beférké-
zik : igy kerekedik folul az el6addé miivészete
a szegény koltéén... Csak azt hagyja a vershél
eleven, ami 6t elevenné izgatja a versben : csak
ott hagyja follobogni a kolt§ szavait, ahol 6
bennik fdlloboghat. Viszont fdllobogtatja a
verset ottis, ahol az magatol talan nem lobogna.

Egy Uj mdalkotas keletkezik ekként, mely
egészen kulénbozik a kdlt6 mialkotasatdl: ha-
bar egyaltalan nem flggetlen t6le. Nem lehet
mondani, hogy a kd&ltének semmi része sincs
ebben az Gj malkotasban : de az eredmény nem
az 6 szamitasa szerinti: az eredményhez az el6-
adas is nagyban hozzajarul, melyet 6 tobbnyire
nem vett szamitdsba. Egészen masként van a
drdmairénal. A dramair6 mér eleve el8adasra
szamitja ki m{vét: s igy ugyanannak kell azt
tekinteni az el6adasban is, amivé megirta.

A lirikus azonban nem gondol fényes ter-
mekre és hangos szavakra. Egy szellemi fil
szaméara irja 6 ritmusait, amely érzékenyebb
és értébb a test fuleinél, és nem jut eszébe,
hogy durvabb testi hangok fognak majd za-
varni azokat a lelki hangokat, amiket folidéz.
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Ha Kitlind kolt6k el6adasra és a testi fileknek
mérnék verseiket: abbdl egy kilén mivészet
lehetne : de ez a miivészet még alig szlletett
meg.

Nem azt akarom evvel mondani, hogy a
kolté ritmusa nem a filnek szél, hanem pél-
daul a szemnek, vagy tisztan az észnek. Nem
azt akarom mondani, — hisz ez képtelenség
volna — hogy a lirikus nem gondol a hangra,
a sz0 hangossagara, a leveg6rezgés fizikai rit-
musara, mikor verseit leirja és pusztan az érte-
lem szadméra csindl néma zenét. Ez a néma-
sagra sziletett zene nem is lenne zene. Az igazi
zene nem &z értelemhez szol. Az igazi zene az
érzékeket rezgeti meg és azokon at jut el a
lélekig. A kdtaolvasas még nem zeneélvezet.
A versek néma olvasdsa pedig sok tekintet-
ben hasonlatos a kdétaolvasdshoz. Senki sincs
jobban meggy6z8dve mint én, hogy az igazi
vers minden szépsége csak hangosan mondva
érvényesiilhet.

De ez a hangosan-mondas még nem el6adas.
Ez annyit jelent, hogy magunknak mond-
juk hangosan a verset, vagy példaul olyan va-
lakinek, aki velink egy kdényv félé hajol, vagy
aki méar a szoveget ismeri. A megértés kozve-
tit6je mindig csak az olvasds marad, a szem
vagy az ész, amely visszatérhet, idézhet egy
helyen, a szavakat élvezheti kilon és egyitt,
latolhatja a sorokat, mint a borkéstol6 a bort
nyelve hegyén. igy érzi a mivészetet és
még titokteljesebben, még lassabb és szabadabb
megallasokkal és visszatérésekkel érzi a lel-
ket, ami a vershen van. A verset nem ugy
szanta kolt6je, mint a mozifilmet, hogy egyszer
és egyszerre legorditsék. A vers élvezetének
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Iényeges kelléke az olvasd szabadsaga, aki, ha
akarja, tizszer elolvassa ugyanazt az egy sort,
ha akarja, éldirél kezdheti a stréfat.

A verset tehat, ahogy a kolt6 szanja, mégis
csak magunknak mondjuk és olvassuk. Az
ilyen olvasds nem el8adas, és har hangosan tor-
ténik, célja nem a kozlés. Nincs kotelezve a
megértetésre, azértelem kidomhoritaséra, mely
a miveészien bonyolult nyelvi verseknél az el6-
adénak gyakran oly nehézséget okoz. Az ilyen
maganyos olvasas még ha hangos is, nem be-
széd. Nem megértetni akar, hanem a nyelv
titkos zenéjét élvezni, és testet adni a vers rit-
musanak. Inkabb skandalads ez, mint szavalas.
Hanghordozéasa énekl§ és a grammatikai érte-
lem maésodrangl henne. Olyanok elétt, kik a
vers szOvegét még nem ismerik, tobbnyire ért-
hetetlen volna, és gyakran komikus.

Pedig ez az a hangos-olvasas, amely
a kolté intencidinak megfelelne. Es ha a kél-
t6k maguk adjak el verseiket: az az el6adas
tébbnyire ehhez kozeledik.

Egészen mas a mdivészi el6adds. A mi-
vész-el6add sem akar egészen lemondani ezek-
ré6l a szempontokrél sem. Mennél tdobbet akar
megéreztetni 6 is a vers zengesébll, a szavak
finom és arnyalatos muzsikajabol. De tudja
elére, hogy sok mindent el kell ejtenie: és
ezeket kész is azonnal elejteni. Nem minden
szépség hathat egyszerre: senki sem érti és
érzi meg a koltdi nyelv minden arnyalatanak
varazsat az els6 hallasra. Az ilyen arnyalato-
kat feldldozza az el6ad6 : ezzel szemben azon-
ban mas sllyos kotelezettségek nehezednek
rdja. Kotelezve van a vers megértetésére
is : egyszeri hallds utani megértetésére annak,
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amit a kolté lassa szlrcsolésre, ahitatos, tobb-
szori olvasgatasra szant! Azt tanitottak ne-
kink az iskolaban, hogy az igazi kdltészet egy-
szerli. Ez nem igaz. Az egyszer(iség lehet egyik
eszkdze olykor a ko6ltének: a koltészet elve
tavol all az egyszerlség elvétél. A koltészet
Iényegében lnnepi valami: mindig Gjat akar,
Gj ruhat, Gj szavakat. S az el6adé-mivésznek
ezt a szokatlan, Gnnepi, bonyolult, tomoér be-
szédet kell atértetnie egyetlen halldssal!

De ez még nem minden. JO ha ez a tolma-
csolo szerep nem jut ellenkezésbe a miivészi
céllal. De nagyon gyakran ellenkezésbe jut.
A vers titkosabb és zenei ritmusa nem mindig
esik ossze az értelem menetével. S6t nagyon
gyakran éppen a ritmusnak és az értelmi tarta-
lomnak kilénb6z6 megfelelései, szétvalasai és
egymasratalalasai és az az Uj és még mélyebb
ritmus, ami ebbdl kialakul, teszi a vers f&szép-
ségét.

Mar most, ha a kettd nem esik egybe, mit
tegyen az el6addo ? Mint miivész szeretné a
vers ritmusanak és nyelvének zenei szépségeit
mennél tokéletesebben érvényesiteni, de mas-
részt mint tolmacs kényszerll az értelmi me-
netet is hiven kodvetni. M(ivész és tolmacs lévén
egyszerre mint a miforditd, munkaja 6rokos
megalkuvassal jar a két szempont kdézt mint a
mforditoé. S mindez azért, mert a kolt6 nem
gondolt rd, mikor a verset megirta, éppoly ke-
véssé, mint ahogy nem gondolt a forditoira.

Kénnyl aztadn elgondolni, hogy ahol ezek
a megfelelések, ezek a ritmikus szétvalasok és
egymasratalalasok forma és értelem kozott na-
gyon bonyolultak : azok a versek, — majdnem
azt mondtam lefordithatatlanok — azok a ver-
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sek el6ad hatatlanok. Ugy van ez igazéan
mint a forditassal. Legkdnnyebben fordithato
és legkevesebbet veszit a forditdsban az a
vers, amelyikben az értelemé a dont6szerep ;
éppigy legkénnyebben el6adhaté az a vers, ahol
a zene joformén csak testhezalld 6ltdnye a gon-
dolatnak. Tehat nem mindig éppen a legjobb vers.

De a mivészén és tolmacsén kivil egy har-
madik szerep is jut az el6adénak. Nemcsak a
m{(iforditéhoz lehet 6t hasonlitani, hanem az
illusztratorhoz is. Hisz ebben a min6ségben is
miivész és tolmacs 6: valami a miivészb6l és
valami a tolmacsbo6l van az illusztratorban is:
de egyik sem tisztan és egészen. Miivésznek
nem eléggé ©nallé : tolmacsnak nagyon is az.

Ki az az illusztrator ? Mit jelent az, hogy
az el6ad6-mlvész — illusztrator ?

Aki egy kényvhoz a képeket rajzolja, nem
akarja éppen ugyanazt mondani, mint az, aki
megirta : ugyanazt a képpel, amit az ir6 mon-
dott a szavakkal. Mert kép és sz6 kdzt nincs
meg az a parhuzamossag, ami példaul a kilon-
b6z6 nyelvek kozott mégis megvan. A kép nem-
csak mas modon fejezi ki a mondanival6-
jat : hanem egészen mast tud kifejezni a va-
I6saghol, mint a szavak. Az ir6 elmondja alak-
jainak érzéseit, gondolatait, beszédét. A rajzo-
I6ra most mar az maradna, hogy ezeknek az
alakoknak arckifejezését, mozdulatait, testi
attitidjét mutassa meg.

Mily keveset tudna megsejtetni a rajzold
abbol, amit a kodlté mondott el: az érzésekbdl
és gondolatokbdl! De masrészt mily szegényes
fogalmat adhat példaul az arcrol — szinekrél,
vonalakr6l — minden leirds, mely csak szavak-
kal torténik : egy jo rajzhoz képest!
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A rajzol6 tehat nemcsak forditdja a
koélt6 mivének, hanem annak mintegy kieg é-
szitoje Mert éppen azt mondja el, amit a kdltd
elhallgat, amit a kélt6 nem is tudna elmondani.

De ez a tényallas kiilonds dilemmaéaba hozza
a rajzolot és szinte egész mivészetét problé-
mava teszi. Torténhetik-e ez a kiegészités tisz-
tan csak a kolt6 intencidi szerint ? Ugy ér-
tem : lehetséges-e, hogy a rajzolé-m(ivész pusz-
tdn csak azt és gy rajzolja, amit a kdlt6 maga
is éppen gy elképzelt, de eszkdzeinek —a puszta
szonak — elégtelensége miatt mar visszaadni
nem tudott ? Ugyebar ez teljesen lehetetlen ?
Az illusztrator barhogyan is térekszik aukto-
rdnak intencidihoz tapadni, mégis a sajat egyé-
nisége, a sajat mivészete fog nyilvanulni a
rajzban és lényegesen tobb lesz benne, mint
amit az ir6 elképzelt. A rajz bizonyos teljessé-
get kivan ; és a kolt6i miben jelzett szik cél-
zasokhél, vagy akar azoknak  mintegy
geométriai meghosszabbitasabol is alig lehetne
ilyen teljességgel kiolvasni mindazt egészen a
kolté elképzelése szerint, amit vonalak és szi-
nek dolgaban & elmondani nem tudott.

De tobbet mondok : nem is bizonyos, hogy a
kolt6 mindazt ilyen teljességgel egyaltalan el
is képzelte. Mert kétségtelen, hogy a kélt6 mi-
alkotasa ugy teljes, ahogy van : és semmiféle
kiegészitést voltaképp nem kivan. A kolté
éppen annyit és Ugy kivant képzeletiinknek
anyagot adni, amennyit és ahogyan tényleg
adott is; igaz, hogy bizonyos dolgokat nem
tudott volna kifejezni, de ezeket nem is akarta,
ezek nem tartoztak bele a mondanivaldjaba,
melynek hatéarait és Iényegét mar eleve a sajat
mivészetének eszkdzei szabtdk meg. Mondom:
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amennyit 6 adni akart, annyit meg’ is adott
tényleg; és minden tovabbi megkdtése az olvaséd
beavatkozads az 6 miivészetébe, tilné az 6 alko-
tasanak kijeldlt formain, s ekként magat azt
az alkotast is elvaltoztatja.

Ugy tiinik fél tehat, hogy teljesen igaza van
annak, aki az illusztrator muvészetét nem is
mavészetnek, s6t inkdbb mi(ivészet-ellenes vala-
minek tartja.

Es mégis be kell vallanom, hogy én nehezen
tudnék lemondani az illusztralt kényvrél. Ne-
hezen tudnék megelégedni az olyan Bucii-
schmuck-kal, — amilyenek manap divatosak
— amely teljesen fliggetlenitette magat a diszi-
tett m(t6l, amely tehat a kolt6 mivészetébe be
nem avatkozik. Ebben sem tudok elvalni a gye-
rekkorom emlékeitdl, a gyerekkorom izlését6l.
Micsoda élvezetet jelentett akkor egy ilyen
képes konyv ! Az ember szazszor is elére la-
pozott a képhez és nézte : ez itt Mari, a szdzados
lednya, ez meg Taméas, a matrozfit ! igy fond-
dott 6ssze az 6serdd és igy nyiltak az apr6 ab-
lakok a nagy és odvas fatérzseken, melyekben
laktak az erdei torpék ! Mindezt a boldog gyer-
meki gyonyorkddést, amire ugy emlékezem
vissza, mint az els6 nagy mi(ivészi szenzaciokra
szoktunk emlékezni : egy alapjdban mi(vészet-
ellenes dolog fakasztotta volna ? ! Hisz kinek az
0sztone mdveészibb, mint a gyermeké ? Amit a
gyermek igy élvezett hajdan, elmeriilve a nagy
csaladi asztalnal, a petroleumlampa szlk fény-
kore alatt: az lehetett naiv mese, lehetett kez-
detleges, rossz rajz, de nem lehetett alapjaban,
elvében mivészietlen valami. Es az is eszembe
jut, hogy nagy miivészi érzék(, igazan m(ivészi
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szellem(, de naivabb korok mennyire szerették
az illusztralt konyvet. A késé kozépkor minia-
tdrjeire gondolok, a Dante els6 illusztratoraira,
a kronikak, a legendak képeire. Tisztdn mi(ivé-
szieden elvbdl fakadt volna mindez ?

Nem. Kell lennie lehet6ségnek, hogy az il-
lusztrator, az illuminator egy magasabb egy-
ségbe olvaszthassa azt, amit kapott, és azt, amit
6 ad. lgaz, hogy amit kapott, az maga egy to-
kéletes mi, kész és hianytalan egység. De e
vilagon mindenitt azt latjuk, hogy kész és toké-
letes egységek is tovabbépiulhetnek és kiegé-
szilhetnek még nagyobb egységekké. Az Isten
miivészete is ezen az elven alapul: mért ne
alapulhatna ezen néha az embereké is ? Min-
den sejt magadban egy kész és egész szervezet:
mégis Kkiegészilhet tovabb, nagyobb szerve-
zetté. gy a jo illusztrator azt a kész és szerves
malkotast, amit az ir6tél kapott, ugy egésziti
ki képeivel, hogy avval egyutt, amit 6 ad
hozz4, egy masik kész és szerves mivet alkos-
son. Persze ez az Uj m({ mas természetli lesz,
mint a régi volt: nem is tisztan irodalmi md
és nem is egészen és csupan az ir6 intencidi
szerinti.

Ugy tiinik fol, holgyeim és uraim, hogy egy
ijesztéen nagy Kkitérést csinaltam targyamtol:
bocsassanak meg érte. De tulajdonképpen nem
is volt kitérés. Mert mindaz, amit az illusztra-
tor miivészetér6l mondtam, szorél-széra raillik
az el6adé miivészetére is. O is egy kész és
hidnytalan mdalkotast kap maga elé : és kény-
szeriil azt mégis kiegésziteni. O sem
pusztan fordit. Az & anyaga is: az él6hang, az
arckifejezés, egy-egy mozdulata, mast tudnak
és mast kénytelenek megfogni a valdsaghol,
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mint a kélt6 eszkdzei és csapjai, az irt és olva-
sott szavak. Mert més az érzés dramai oldala,
mint a lirai: és az el6add, éppen eszkozeinél
fogva, akarva nem akarva kényszeril ezt a
drémai oldalt is kidomboritani. Nincs most
idém, hogy ezt magyardzzam : hisz Odryt ki-
vanjuk hallani mar valamennyien. Nincs idém
megmutatni, hogyan kilénb6ézik a dramai ab-
rdzolds anyaga a liraiétdl: hogy amaz maga-
ban foglalja az érzés kils6 kifejez6désének
mechanizmusat is, — a hang viszontagsagait,
melyet az érzés izgat vagy bénit, az arc valto-
zasat, a tekintet fényének holdfogyatkozasait
—mig alira tulajdonképpen mindig belil marad
azon a Rubikonon, mely sziv és ajak kozt olyan
mély Aarkot von. Tény az, hogy az el6ad6 is
kényszeriil egészen Gjat adni a kolt6 miivéhez,
mint az illusztrator: olyan valamit, amit a
kolt6é nem mondott és nem is képzelt el és nem
is gondolt r4, hogy elképzeljik. Kényszeril Ki-
egésziteni a kolt6 m(vét, barmily teljes és kész
az mar magéaban ; és a jo el6ad6 Osztdndsen Ugy
fogja ezt a kiegészitést megcsinalni, hogy (Uj
mivészi eredmény all el6, nem azonos a kolté
mavével, de nem is egészen idegen attol.

Es ha bizonyos is, hogy ebben az Gj mdalko-
tdsban nem lesz meg mindig a kdltemény teljes
gazdagsaga, hogy vannak szavak és vannak
képek és vannak fordulatok, szépségek, melyek
elvesznek a fil vagy az értelem szdméra, vagy
fak6k maradnak az él6sz6 er6s fényében, me-
lyeket az el6adas épp Uugy nem tud érvényre jut-
tatni, mint az illusztralé rajz a kolt6 elvontabb
gondolatait: masrészt az is igaz, hogy az el§-
ado, ha valédi mdivész, ebbe az uj, altala be-
fejezett mialkotdsha a sajat egyéniségébdl
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olyan gazdagsagot vihet be és kényszeril be-
vinni, amely mindenért karpotol.

De az kell am ehhez, hogy az el6ad6 egyéni-
ségével dsszhangban legyen az a mi, amelyet
el6adasaval illusztral, amelyet Uj mdalkotasa-
hoz anyagul hasznal fél. Ezért nem szabad a
mvésznek el6adasdra mas szempontok szerint
valasztani darabokat, mint a sajat el6adasanak
szempontjai szerint.

De ahol ez a két feltétel megvan, ahol a
mivész oly kivalé, mint Odry és a verseket is
6 maga valasztotta ki maganak : ott biztosak
lehetiink, hogy egészen nagy és egészen (j m-
élvezetben fogunk részesilni még mi is, akik a
verseket mar mind ismerjik. Egészen 0j ver-
seket fogunk hallani még mi is, melyeket nem
olvashatunk el azutan sem djra, melyeket nem
olvashatunk soha. Egyszeri és egyetlen mi-
élvezet lesz ez. A kolt6 alkotasa ezer meg ezer
példanyban foroghat kozkézen és szellemiink
mindennapi csemegéje lehet: az el6addé miivész
alkotdsat éppen ez az egyszerisége és egyetlen-
sége olyan (nneppé avatja, melyért érdemes
Osszegydlilni igy, ékesen és ékes teremben, mint
egy unnepre.
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MAGAN TUDOSOK

19 12.

Samuelr6l. Az iréja maga is valami magan-

tudds lehet, aki vizeny8s tudasa egész
zaporatarasztja a kabulé olvaséra. Ha arrél van
sz, hogy Brassai m(iveit ma mar nem ismerik,
elmondja vigaszul, hogy hiszen Livius egy
kényve 1400 évig ismeretlen volt; akkor fel-
fedezte valaki egy rakéta bérboritékdn ; hogy
Alkman 2000 éves verseit 1854-ben fedezte fel
véletlenil Mariette ; hogy a Chanson de Ro-
land..., hogy André Chénier..., hogy a Halotti
Beszéd... a Gyulafehérvari glosszak ..., Banko
lednya..., hogy Mikes levelei..., hogy taian
elveszett az 6s magyar eposz is... s6t Shakes-
peare 19 dramadja is elvész, ha... »mert akkor
még nem tudtdk, hogy Shakespeare munkait
egyenesen halhatatlanul irta.«

Hogy férhet meg ennyi tudas ekkora korla-
toltsaggal ?

Eppenséggel nem véletleu, hogy az a kiillénos
ember, aki ezeket irta, Brassait valaszta tanul-
manya targydul. A hires polihisztor, bar driasi
mértékben feltul is mdalja, mindenesetre rokon-
lélek vele. Brassai els6sorban szintén nagy
tanulo és lelke egy filozofus tudasaval telve
is meg6rizte mindazon naivsagokat és korla-
toltsdgokat, melyek a tanuldk lelkét szoktdk
jellemezni. A jo didk gépies, acélos szorgalma
élete nagy szenvedélyévé valt és mathuzsalemi
korban is megtartd egy gimndazista félszeg

Nemrégiben egy konyv jelent meg Brassai
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idealizmusat. A bélyeggy(jté gimnazista pasz-
sziojaval gyl(jtotte ezerszinl ismereteit gyer-
mekes skatulyaiba s annak orilt, ha mennél
tobbféle és mennél ritkdbb bélyege van. Innen
magyarazhaté hilsaga: a didk hilusaga, aki
dicsekedve mutatja bélyegeit. Innen magyaraz-
hatok furcsasagai is, kiléncségei, hajlama a
kuri6zumok irdnt. Az egész ember maga egy
nagy kuriézum, és — ezt érezziik — specialisan
magyar kuriozum, amilyen mas orszagban alig
fordulhat s amilyen nalunk nem is olyan ritka.

Val6ban, amint rajuk gondolok és formula-
zom a neviket — egy nevet, mely dnkénytelen
jott imént toliam alda s Ggy tetszik, legjobban
kifejezi ez embertipus hangulatat — val6ban,
amint a magéan tudos nevet formuldzom,
emberképek egész sokasaga rajzolédik lassan
lelkem elé, nagyrészt acsorgd, hibas korben
forgo, célvesztett magyar életek, pazarolt erfk,
szomorl sokasag. Tagul, gylilik ez a tomeg,
mindig Gjak joénnek az orszag minden részébd6l
s lassankint egészen hattérbe takarjak azt a sze-
gény mezitldbas, hajadonfés idiotat, akir6l
k6zds neviket nyerték. Rokonlelkek mind:
mindegyiken er8sen rajthagyta nyoméat a ma-
gyar intelligencia egyazon betegsége: mor-
bius Hungaricus intelligentiae. Pe-
dig nem olyanok, amilyeneket beteg lelkeknek
szokds mondani. S6t ellenkezéleg : er6s és ed-
zett lelkek, makacs akarattal, gyakran tag ér-
dekl6déssel, nagy felfogoképességgel és Kkitling
memoriaval: mindavval, ami a Nagy Tanulas-
hoz sziikséges. Szorgalom és értelem egyesil
bennik a lelkesedéssel és 6nzetlenséggel, mindez
a legszorosabb lelkiismeretesség fegyelmébe
szoritva. Erdemes volna irni egyszer errél a
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magyar alapossagrdél, amely kilonbézik
a némettél, tdvol van minden sz6rszalhasoga-
tastol, nem a részleteibe, hanem a végére
akar mindennek hatolni és gyonyoriien megfér
a lelkesedéssel, mint ahogy a legszilajahh mén
a legmakacsabb lehet.

Es éppen ez a makacs lelkiismeretesség a
betegség eleje.

Ismertem egy fegyelmezett gondolkozasd,
lelkes és logikai fantdziaban nem sz(ikolkddd
embert: matematikusnak készilt és minden
predesztinalta e tudomanyra. Mar az egyetemen
(mondjak) bamulatos képzettségre tett szert:
6 nem bamulatosat, 6 tokéleteset akart. Is-
merve a tudomany gyonyori szigorat és ko-
nyortelen &sszefliggését, alapjatdl rés nélkiil
akarta emelni épuletét. A tudomanyos szkep-
szist tette kotelességévé : nem akarta mondani:
tudom, mig mindent szdmba nem vett, min-
dent el nem olvasott; nem akart az emeletbe
fogni, mig a foldszintb6l hiadnyzott egyetlen
k6. S végtelen becsiletességével vizsgdit sem
akarta letenni addig, mig ily értelemben nem
mondhatja mindarrél, amit ott kivannak:
tudom. Edzett Iélek &llt rendelkezésére s tes-
tét hozzaedzé : még novemberben is flrdott a
szabad Tiszaban, kalap nélkul jart, verébszind
trikoban, Uszonadragban biciklizett a napon,
hogy a falvakban garaboncdsnak nevezték;
szoros munkabeosztas, rendes élet sporola ide-
jét és erejét. De ars longa, vita brevis és
végére nem lehet jutni annak, ami végtelen.
Megélni azonban kell, s mind e nagy er6 és
kitartds birtokosa jelenleg tornatanar egy al-
foldi varosban, ma is tanul s ma is azt mondja,
hogy nem tud semmit.
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Egyik legkivalobb mathematikusunk mesélt
nekem egy masik mathematikus inagantudds-
rél. Ez német egyetemen tanult, ott zseninek
tartottak, Weierstrass baratsdgara méltatta,
olyan kollégai keriiltek hattérbe mellette, kik-
b6l azdéta egyetemi tanar lett. Aztan hazajott
és évekre eltlint; volt egy Kkis pénze, az"al
Budan elvonult, fel akarta dolgozni jegyzeteit,
regisztrdlni a meggydlt anyagot, miel6tt 6nallé
munkéaba fogna. Nem ért rd mellette allast val-
lalni s nagy igénytelenségével megélt pénzének
szanalmasan csekély kamatabol. Evek teltek, a
munka haladt s a tanitvany esze hozzaido-
mult mestereinek észjarasahoz, akiknek gondo-
latait rendezte. Immar csak sineken tudott gon-
dolkozni ; a tanulas oncélla valt el6tte. Es
akkor, mikor sajat munkdajanak kiiszobére ért
volna, Ozvegylltnek érzé életét, elvesztette si-
néit, céljat, nem tudta mit csinaljon, nem tu-
dott tovdbb menni.

Matematikus baratom egyszer levelet kap
téle ismeretlenil, melyben kéri, hogy latogassa
meg. A lakas rideg, Ures, még kdényvek sincse-
nek. A gazda egy padlas-félére viszi a vendé-
get, ott, porban egy csomé kdényv, nagyon vas-
kos, szépen bekodtve, hatan a cim, arany bet(k-
kel : Weierstrass és Kronecker. Mind-
mind csupa kézirat: a jegyzetek. A magantudos
egész életét nyujtd e kdonyvekben a boldogabb
ifja kartarsnak.

Valéban a tanulds rart-pour-l'artja ez ; az
eszkdz célld valik ez emberekben, vén diadkok
6k és elmondhatjdk mestereiknek, amit Dante
mond Vergiliusnak :

Megelégitesz, Ggy hogy mig megoldod,
tudasnal nékem édesebb a kétely.
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Egy jogaszemberrel taldlkoztam egy kavé-
hazban : mar nem ifju, elég tekintélyes allast
télt be Pesten és egyetemi magantanar is.
Egész életét olvasassal tolté; jartas az egész
vilaghistoridban s dds anyagot hordott 6ssze
egyes korok muivel&déstorténetérgl. Nem cédu-
laz, hanem az a specialitdsa, hogy kdényvei
margOjara bejegyzi vagy beragasztja mindazt,
amit méas konyvekben ugyanarr6l a témarol
olvasott, s olyan modon keresztezi a kdnyveket,
mint az allattenyészt6 az allatait. Ez ezerképpen
0sszehazasitott és kombinalt kényvtar volta-
képp alig jo valamire : oncél, és gazdaja — k-
Idnben kétségkivil kivalo ember — némi gyer-
mekes hilsaggal dicsekszik vele, mint a gy(j-
t6k szoktak gydjteményukkel.

De az oncél eredetileg eszkdz akart lenni:
eszkdz, mindennek a végére jarni. A modszer-
telennek és iilozo6fiatlannak latszé magantudés
voltaképp a tudomanynak legmaédszeresebb és
legfilozéfikusabb felfogasabél indul ki: min-
den aprosdg egyenlé fontossdganak és minden
tények 0Osszefliggésének érzése az, mely meddé
adatgy(jtésbe és polihisztorsagba sodorja bele.
Mert a polihisztorsag, a mindenhez-értés is gya-
kori vonasa e magantudésoknak, mint Brassai-
nak is, és logikusan 6sszefiigg szellemiranyuk-
kal. Mert minden 6sszefligg, azért mindent kell
tudni, ha egyet akarunk tudni. S a polihisztor,
mert nagyon is egységesnek latja a vilagot,
azért nem mer soha az egységig jutni. A vilag
végtelen sokoldali s ha minden oldalat latni
akarjuk, miel6tt képét megrajzolnék magunk-
nak, egységesités helyett aprozasban veszink
el, és ismét a ténygyd(ijtés, tanulas valik dncélla,
igy a polihisztor mélyebbre el nem érve, tudésa

190



sokielesésében és ritkasagaban leli karpotlasat
és megkllonboztet6 blszkeségét, kuridzumok
gy(jt6je lesz s abba a gyermekes lelkiallapotba
jut, melyet Brassainal jellemeztiink.

Volt egy bardtom, tanéar egy erdélyi véros-
kédban. Szo6talan ember volt; de azt mondtadk
réla, hogy »nyolc nyelven hallgat« ; s valoban
sohasem lehetett tudni, mi mindenhez ért még.
Harom évig majd mindennap taldlkoztunk és
sohasem sejtettem, hogy spanyolul is ért: egy-
szer csak Kisult. Valéban eleven sz6tar és lexi-
kon volt; nem volt az az apré tény, amit ne
tudott volna ; s6t kulonds szeretettel volt az
apro tények irant, amelyeket mas nem tud;
mennél exotikusabb orszadgot emlitettél, annal
jaratosabb volt a statisztikai viszonyaiban ;
mennél obszkurusabb antik poétat, anndl bizo-
nyosabb volt, hogy olvasta. Egyaltalan semmi
érzéke sem volt koéltészet irdnt, de olvasta a
kolt6ket, mint egy tényhalmazt, amit ismerni
kell. Ez a nagy olvasé sohasem irt és alig be-
szélt : féltékenyen Grizte tuddsat, mint a régi-
séggyljté kincseit, melyeket senkinek sem mu-
tat, mert biszke rd, hogy csak maga gyonyor-
kddhetik benntk.

A blszkeség, a hilsag jotékonyan fejlédik
ki e lelkekben, a végzett munka nagysaganak
és ritkasdganak tudatdval karpotolva Gket
hasztalansagukért. Néha azonban, ha mivészi
érzék van bennik, 6sszegy(jtdtt kuridzumaik
érzelmi szint és szépségi értéket nyernek, s
egy mozaikszerl, tarka és exotikus muivészet
eszkdzeivé valnak, mint a szegény Toth Béla-
nal. Néha pedig olyik-olyik expanziv termé-
szet, mikor a tudomany fonalai mar Kkiestek
kezéh6l, és egész draga gy(lijteménye szétgurult,
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mint a gyongyok a szakadt zsin6rbol: megproé-
balja 0Osszeszedni e gyodngydket valami nagy
koltemény edényébe ; a tudomanyos egységesi-
tés nem sikeriilvén, megprébalja a mivészi
egységesitést. Oriasi és zagyva filozofikus kol-
temények szuletnek ilyenkor ; sokatakaras
nemzette, de tehetetlenség szuli 6ket. A legszo-
morabb ily kélt6k egyike Timon Zoltan, ha jél
tudom, mérndk és ipariskolai tanar valahol az
alfoldon; 6t mar megnevezhetem, mert 6 is
megnevezi magat, s6t arcképét is kozli nagy
eposzanak els6 részében, melyet nagy aldozat-
tal kinyomatva ingyen Kkiulddtt meg minden
kozépiskolanak. Ez els6 rész cime: Hitink,
a masodiké majd az lesz: Tudasunk.

Az el6széban arrél beszél a szerz6, hogy
tudta volna miivét jobban is csinadlni s kivalt
formailag hangzatosabba tenni, de sietnie kel-
lett vele, mert az emberi szellem a korral foly-
ton gyengil s 6 nem Ilévén mai legény, mar
érzi is gyengllését. Aztan felsoroltatja az em-
beriség 0Osszes Valldsait s elmondja mindazt,
amit roluk 0Osszeolvasott, szabad szellemben,
rossz versekben és szaraz modorban. Az ember
nem tudja, zagyva tudasat bamulja-e, komikus
idealizmusat vagy naiv korlatoltsagat. Al-
cimekre oszlik a kdnyv, melyek kozil ime egy :
Konfucius, a koplalva kuncsorgé
osztalybdlcs. »Krisztus mint magantudos
is nagy valax — mondja egy helyen. Verselé-
sérdl, stilusarél és helyesirasarol pedig fogal-
mat adhatnak e sorok :

Az els6 modern préféta Tukker vala,
foldleiras és ténytan tanara
egyesilt-allami Virgyzsinidban.
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Erthets, ha ily emberek balga rajongasuk-
kal, korlatolt hidsagokkal, makacs és haszonta-
lan szorgalmukkal kiloncokké valnak, kikrél
legenddk és adomak kelnek szarnyra. A ma-
gantudésok legkivalobbjatél a legostobabbjaig,
Brassaitol Timonig, mindenikben a kiléncsé-
gek és furcsasagok egész rajat leljik. Neve-
tink rajtuk, de aztadn elgondolkodunk és elko-
molyodunk. Mi az oka, hogy ilyen sokan van-
nak és éppen nalunk vannak ; hogy Kitin6
erdink és reményeink lesznek ily furcsa, nagy-
részt eredménytelen és szanalmas figurakka ?
Hol még ennyi kincs és ennyi zillés?
Esziinkbe jutnak régi példak, Debreczeni Mar-
ton ; eszlinkbe jut a parisi magyar Diogenes,
akir6l Toth Béla mesél, s a magantuddés azon
ididta tipusai, akiket Jokai ir le. Régi anekdo-
tdk jutnak eszliinkbe, nagyanyaink meséi ha-
romdiplomas emberekrél s falusi filoz6fusok-
rol, természettudosokrol. Es hogy ez a tipus
nem hal ki: mit talalna itt egy magyar Tur-
genyev!

Mi van a magyar levegében ? helyzetiink
hibés-e vagy lelkiink ? nem tudom : diagndzist
adhattam, az étiol6giat adja mas. En nem or-
vos vagyok, hanem a betegek testvére és talan
magam is beteg. Es nem megvetéssel szélok a
magantudosokrdl, hanem meleg rokonérzéssel,
s6t tisztelettel: nem a tudomany hajotorottjei-e
6k, akiket a végtelenség dobott a partra ? nem
az elérhetetlen Filoz6fia orok, idealis szerel-
mesei ?
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NEPKOLTESZET

1918.

gy érdekes kritikat olvastam nemrég

Schopflin Aladartdl; egy hdborus népdal-

gyljteményr6l beszél. Amit mond, az me-
gint felidézi teljes komplexuméaban a népkdl-
tészet problémajat, mely az irodalom legpara-
doxalisabb problémainak egyike. Mit mond
Schopflin ? Csak egy széval fogok utalni ra,
mert nem err6l lesz most szé.

Tehat azt mondja : A népdal haldoklik. Az
Uj népkoltészet lényegében félmdivelt emberek
koltészete.

Ha ez értékmegallapitas, ellenallhatatlan
foltamad a kérdés : nem foglalja-e ez magéaban
az egész népkoltésnek elvi elitélését? Jelentett-e
valaha mast a népkdltészet, mint félmdivelt
vagy egészen muiveletlen emberek koltészetét ?

A népdalokat a tankdnyvekben a mezei vi-
ragokhoz szoktak hasonlitani. Ki festette olyan
szép szinesre a mez6 virdgait ? Vadon nének
hat ezek a népkdltemények, vagy valami csoda-
latos Gton a »nép ajkan« szllettek ? Be kell
vallanom, hogy én nem hiszek az ilyen csoda-
latos utakban és az az érzésem, hogy a népkdl-
tészetrél valé egész felfogdsunk tele van
mitolégidval. Azt hiszem, egészen konnyd
lenne valami »advocatus diaboli«-t megszoélal-
tatni a népkoltészet ellen, egy rosszhiszemi
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dialektikust, aki az igazsag erfs latszataval
beszélhetne ilyenforman:

— Mit jelent az, hogy ezek a versek a »nép
ajkan« szilettek ? Micsoda mitoldgiai szor-
nyeteg az a »nép«, és micsoda ajka van ? EI6-
allhat-e egy koltemény méasképp, mint hogy egy
kéltd megalkotja ? Késébb talan masok farag-
jak egy kicsit, elvaltoztatjak, rontanak rajta ;
— meg vagyok gy&éz6dve, hogy sokkal ritkdbb
esetben javitanak ; — de alapjaban az, ami a
kéltemény lényege, lelke, az olyan egy valami,
hogy csakis egy Ilélekb8l sarjadhatott el§...
Akarmit beszéljenek a német tuddsok, én nem
tudok mast hinni, mint amit Goethe hitt, amit
talan minden koltd hitt, aki valaha Homerost
olvasta: hogy mindazt, ami az lliasban lénye-
ges, egy ember alkotta ! mindazt, ami az Odys-
seidhan lényeges, egy ember alkotta! Es min-
den népkdlteményt, ha igazan mélté a »kolte-
mény« névre, lényegében egy ember alkotott:
legfeljebb a konny{ notdkhoz toldottak-foldot-
tak strofakat, mint ahogy az operettek kupiéi-
hoz lehet végnélkil toldani-foldani; de ezek
bizony csak olyanok a népkoltészetben, mint
az operett-kuplék a varosi embernek : azért he-
lyettesithetik ma mar oly kénnyen &6ket a nép
»ajkdn« is az operett-kuplék...

»Az igazi koltemény, ha népkoltemény is,
aligha lehet mas, mint egy kolté mdve, s a leg-
Gjabb népdaloknak rendesen elég kénny(l Ki-
nyomozni a szerz@it is, ha valaki veszi maga-
nak ezt a faradsagot. (Abban a haboris nép-
dalgydjteményben, amelyrél Schopflin szolt,
igen sok vers alatt meg van jegyezve a koltéje
is, valamely tizenkettes baka személyében, —
s6t megesik, hogy Pet6fi egy versét olvassuk
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a Marschall Ld&rinc tizenkettes baka neve
alatt!) A vers eredete itt se mas, mint a md-
kolteményeknél ; de van valami k6zdémbdsség
ez eredettel szemben. A »nép fia« épp oly kevéssé
kérdezi, ki csinalta a notat, — az edényt,
melybe érzéseit 6nti — mint ahogy nem szokta
érdekelni, ki csindlta a tarka kancsot, melyet
megvett a vasarban. Ezért marad a népdalok
kolt6je rendesen ismeretlen.

»De hat ha minden igazan értékes népkolte-
mény egy ember mive csakigy mint a m(-
koltemény, mi kulémbozteti meg igazaban a
népkdltészetet ? Taldn éppen csak eza k6zdém-
bosség az eredettel szemben, éppen csak az, hogy
a szerz6je ismeretlen ? Ez nyilvan nem igy
van. Hisz lattuk, hogy a szerz6 nem is mindig
ismeretlen — aztdn kilénben is: akkor min-
den, barmely mdvelt, varosi stilusd vers is, ha
a szerz6je nevét véletlen nem tudnék, népkdl-
temény volna. Mit mondjunk hat akkor ? En
igazdn nem tudok egyéb definiciot taldlni a
népkoltészet szamara, mint hogy az: olyan
koltészet, mely irodaimilag mive-
letlen kolté6ktél szarmazik.

»De hat akkor hova lesz a népkdltészet hires
méltdésaga ? Hova lesznek a sokat hangoztatott
sz6lamok, — amiket mindannyian méar az isko-
laban megtanultunk — hogy: a legna-
gyobb kolté, a legigazabb ko6lté a
nép maga ; hogy semmiféle m(kolt6 sem ver-
senyezhetik a nép hatalmas fantaziajaval,
csodalatosan mélyr6l jott poézisaval ? Ha a
népkdlteményt csak éppen Ugy egy ember csi-
nalja, mint a mdkolteményt, s az egész kulonb-
ség csak annyi, hogy ez : irodalmilag mivelet-
len ember : akkor igazdn nehéz megérteni, hogy
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mért legyen okvetlen nagyobb koélt6 a mive-
letlen ember — holott bizonnyal sokkal keve-
sebb képzet- és szokincse van, s6t sokkal keve-
sebb érzése is — amib6l a poézis szovédik ?
Vagy hogy mért tudja akar csak fajanak ka-
rakterét is jobban Kkifejezni, aki fajanak kul-
tirajat kevésbbé sajatitotta el ? Mas szoval,
mért volna ama régi, ismeretlen nev(, kolesdi
k&ntor okvetlenul nagyobb k&lt§, mint Voros-
marty Mihaly ? Nem babona-e a népkoltészet 2«

2.

igy beszélne, mondom, az advocatusdia-
boli, az 6rddg Ugyvédje. Mit tudunk felelni
neki ?

Lehetne taldn ily mddon felelni :

— Az is megeshetik, hogy a kdlesdi kantor
nagy kolt6. Mi tudunk egy id6t, amikor Ma-
gyarorszag leghiresebb m{koltéi Garay Janos
és Jambor P&l voltak ; és a szalontai jegyz6
nagyobb ko6ltd volt, mint ezek ketten 0sszevéve;
mert Arany Janos volt. Csakhogy Arany Janos
mivelt, tudés emberré valt; valédi mikoltd
lett; de hany Arany Janos lehet, aki falun ma-
rad, mdveletlen marad ? Lelke nem lesz talan
olyan gazdag, sokoldall, differencialédott, mint
a m(kolt6ké : de egyszeribb marad, még mé-
lyebb talan, még gyokeresebb. Nem fog oly sok
hang sziletni leikéb6l: mert lelkének anyaga
kevesebb. De az a kevés anyag talan jobb, er6-
sebb, romlatlanabb ; az a néha&ny dal, ami szi-
letik bel6le, talan értékesebb a mkolté minden
mvészeténél. A miveltségnek sok el6nye van
a koltészetre, de sok hatranya is. Gazdagsagot
ad, de az er6b6l elvesz. Elvesz féleg a léleknek
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abbdl a gyermeki elfogulatlansagabol, a lélek
szemének abbol a tiszta frisseségébhdl, ami talan
a legnagyobb dolog a poézisban: Givegeket rak
a szem és a vilag kdzé, szép, szines, finoman
metszett Uvegeket; de mégis csak ablakok
ezek!

»lgazan, bizonyos szempontb6l azt lehetne
mondani : a modern miveltség, az Gjkor kiter-
jedt és valtozatos kultlrélete valdésagos csapés
volt a koltészetre és minden mivészetre. Miben
kiulonbdzik ez a modern kultdra pl. a kdzép-
kor vagy a kora renaissance egyszerlibb és mé-
lyebb kultarajatol ? A kényvek sokasagaban
és az utazéds konnyliségében. Azt merném mon-
dani : az emberi kultdra szerencsétlensége ott
kezdddik, amikor a konyvnyomtatast forga-
lomba hoztak ; az emberiség szellemi életének
igazi gyasznapja az, amelyen az els6é vasut el-
indult. A tények nem ellenkeznek ilyen felfo-
gassal. Tudjuk, hogy a kdnyvnyomtatas elter-
jedése el6tt volt kultdra ; az emberiség leg-
nagyobb és legmélyebb kultdrai nem ismertek
kdnyvnyomtatast és olcsé koényveket. Az olcsé
konyvek a szellemi kultdrdnak igazi atkai.
Midta sok kényv van, az6ta nincs kényv, mely
az emberi életben eseményt jelentene; nincs
kényv, nyomos lelki tényez6. Nincsen biblia.
A szellemi kultdra idedalja a régi klastrom,
amelynek csak néhany kényve van, amit min-
den barat mar tizszer olvasott, kiolvasva be-
I6le és beléolvasva mar mindent. Ily klastro-
mokbol sarjadt ki a kdzépkor végének és kora
renaissancenak bamulatos kultdraja; melyhez
hasonld szellemiségl kultdrdt maig nem produ-
kalhattunk. (Mert nem az irni-olvasni tuddk
szama teszi a kulturat. Kényvek és olvasok pl.
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soha ugy meg nem szaporodtak, mint az utolsé
években : de elég olvasni néhanyat e nagy to-
meg kdnyvbél, hogy érezziik, mennyire hanyat-
lott maga a kultura.)

»Es ami a szellem kultdrajanak a sok kényv,
az a benyomdasok kultdrdjanak a sok utazés.
Miota gyorsan utazhatunk, hamar latunk sok
mindent, elfelejtettiink latni; semmit sem Ia&-
tunk igazan. Midta ezer tajon jarunk, ezer va-
rosban, egy tajrol, egy varosrol sincsen igazi
mély hangulatunk. Chesterton mondja egy he-
lyutt, hogy senki sem €l szlikebb vilagban, mint
a globetrotter. Mert az emberi vilag igazi ke-
resztmetszete nem a térben van: hanem be-
felé, a tajnak és az emberi tarsasagnak is, belsé,
rejtettebb rétegei felé, melyeket a globetrotter
sohasem ismer meg igazdn. Pedig ehhez képest
a kulséségek véltozésai lényegtelenek.

»Nem érezzik-e itt a parasztnak o&rias el6-
nyét? A parasztét, aki mélyen, gybkeresen
benne él egyetlen tajnak, egyetlen falunak
szellemében, akinek minden fa, minden uthaj-
las mély és gyermekkoratol beedzett lelki él-
ményt jelent, az utazott varosi ember felett, aki
mar észre sem veszi a fakat és uthajlasokat ?
A parasztét, akiben a falu szelleme él, egy
egész emberi tdrsasag, teljes atmetszetében és
bellilrél 2 A miveletlen, egyszerli emberét, aki-
ben a kényvkultira gazdagsaga el nem takarta
még a faj 6si, mély és meleg szineit, a tempe-
ramentum természetes csillogasat; akiben a
konyvb6l tanult, irodalmi szavak tal nem
zenghetik még a nyelvnek friss, vadon hajtott,
elhasznéalatlan Gserejd szavait ? Igen, az, hogy
kultaralatlan emberek koltészete a népkolté-
szet : ez éppen az erénye és ereje...«
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3.

igy lehetne talan felelni a népkoltészet ta-
madéjanak ; de én mégsem felelnék igy, mert
agy érzem, nem lenne igazam teljesen.

lgaz volna-e az, hogy a kultlra art a kolte-
szetnek ? Micsoda kolt6 volna az, akiben a
kényvek szavai elfakithatnak a Természet G&si
és szabad szavait ? lIgazi nagy koltékkel meg-
eshetnék-e ez? Nem ink&bb az torténik-e az
igazi nagyoknal, hogy 6k a konyvkultirabdl
is elevent szivnak ki, s féltamasztjak, vissza-
ifjitjak lelk(ikben azza, amib&l minden kultira
eredetileg szarmazott: életté, életanyagga,
igy nem teher, hanem gazdagsag nekik a kul-
tara, lelklk egy darabja, s épp oly természetes
orokség, mint a kedély, vagy a temperamen-
tum : egy 0rokdlt képzetkincs. S ez az drokség
az, amire minden koltészetnek sziiksége van,
hogy gydkértelenné ne valjon : foldje ez, faja,
0sszekotd ereje, az életnedv, mely egyik jelent-
kezésébbl a masikba, egyik leveléb6l a masikba
aramlik.

Ha valaki tudja ezt, — s ennyire ismeri a
kultdra fontossadgat minden kd&ltészetre nézve
— nem becsilheti a népkdltészetet tdébbre, azért,
mivel kevesebb a kultdraja. En hogyha nem
félnék megint a paradoxon latszatatol, azt mon-
danam inkabb : azért tartom sokra a népkdlté-
szetet, mivel tébb a kultdrdja. Nemcsak a
konyvekben rejlik a kultdra. Kultdra van a
nyelvben magaban, az &sokt6l 6roklott beszéd-
modokban, kézmondéasokban, kultira van a régi
szokasokban, vallasi és babonds hagyoményok-
ban, a természet és az élet &toroklott, hagyo-
manyos interpretaldsdban. Egy hagyomanyok
altal korményzott élet mér maga kultdra.
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A varosi ember sok kultdrat tanult, de sokat
is vesztett, sokat is felejtett, mikor fajanak 6si
hagyomanyos életét felejtette.

Az 8si élet és 6si sz6 e kulturajat érizte meg
a falusi ember. Ez a kultira az, amibdl a nép-
koltészet kindtt.

Es itt visszatérhetnénk oda, ahonnan indul-
tunk. Minden olyan esemény vagy allapot,
mely a népet &si, hagyoményos életmdédjabol
kiforgatja, — s igy a habord is — minden, ami
régi szokasokat tesz értéktelenekké vagy lehe-
tetlenekké, a népkoltésre nem elényds, csak
hatranyos lehet. Mert a nép kultdrajat boly-
gatja meg az ilyen valtozas : azt a kultarat,
amely nem koényvekben, hanem magaban az
élet formaiban 0rokl6dott. Ezért az ily korsza-
kok népkoltésében is mindig csak az a jo, ami
régi meg tudott bennik maradni: a haboris
népkdltésben az a jo, ami még haborueldtti.
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KIRALY GYORGYROL

1922

iraly Gyodrgy, akit eltemettiink, er6s

lélek volt egy betegségt6l megapadt

testben : éles szem, éles sz6, élénk moz-
dulatok, batorsag, figyelem, mindig biztos va-
lasz és kész tdmaddas : mintha az egész ember
a megelevenedett Esz pengéje lenne, kitling
szerszdm, oly Kkitin6, hogy nem is gondolsz
ra... csak mivére és vagasaira... eltlnik
onnon feladata mdogott...

...s mikor eltorik, akkor figyelsz vissza...

... hogy Ember volt és Sors...

...magyar sors, egy U0j torz6, tragikum...
penge, melynek nem-nekivalé koézegben kellett
dolgozni, barbar keménységeket vagni... al-
dozat ...

...0j Mohéacs aldozata, egy a sokbdl, nem
els6 s nem utolsé a Legjobb Fidk kozil, akiket
szlilt és megodlt ez a nép :

Mohéacsok népe, a magyar !

|

Keleties hajlamunk van a fatalizmusra s
sokszor ugy tlnik fol, hogy ez az U4j Mohéacs
— habord és gyermekei : a forradalmak — nem
kivilunkrgl jott, tobbé-kevéshé véletlen katasz-
tréfa, hanem mibel6link magunkbdlfakadt s
mindannyiunkhoz egyenkint hozzémért tragi-
kum, amely szervesen egésziti ki kicsi sorsain-
kat : vannak alakok, helyzetek, életek, amik
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koré szinte végzetszerlen rajzolédik a nagy
déba ele miligje.

Ily helyzet a Kirdly Gydrgy élete ez ugy-
nevezett magyar kultdraban.

Lehet-e képzelni 6t, gyogyulva s boldogan
kiteljesedett munkadk kozott, mint elismert és
hivatalos tanadrat a legnemzetibb tudomaéany-
nak, megkapva mindent, ami megillette, béké-
ben az ostobasdggal s tdmogatva a soviniz-
must6l, haboritatlanul élve szigori és jézan
tudoméanyanak, nevelve mélté ifju tudosokat,
s nem szOrva erejét harcra és kenyérre ?

Pedig ezt a harmdniat készitette szamara
helyzete, sziletése s az események természetes
sodra.

Beteg volt, de betegsége nem olyan, hogy
kell6 nyugalom, gondtalan élet, j6 éghajlat,
Gdulés, pénz, mindaz amit a Béke bhiztosan meg-
adott volna neki, meg ne gydgyithassa.

Intelligencidja szabadabb volt, itélete el-
fogulatlanabb, mint tarsaié és kortarsaié: de
ezek még kis legények akkor, mig Kiralyt nagy
tekintélyek védték és emelték, s munké&ssaga,
bar képrombol6é természet(i, szigordan tudoma-
nyos volt, megtamadhatatlan.

Kevés 0j tudosunk indult oly kitliné auspi-
ciumok kozott ,mint 6.

A béke utols6 évtizedében még élt nalunk
a nagy liberalis hagyomany, amely a tudoma-
nyos képrombolasnak inkabb kedvezett mint
nem. Pénzrél és dics6ségr6l alig beszélhetiink,
ahol magyar tudomanyrdl van szo ! de kétség-
telen, hogy ebben az id6ben nyugodtan, s hiva-
talos szankcidkkal dolgozhatott nalunk a tudoés
akkor is, ha munkajanak eredménye ellentét-
ben &llott a nemzeti vagy egyéb hidsaggal. Ki-
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rdly mesterei, Riedl és Katona, maguk is, m-
kodésliiknek nem jelentéktelen részében, képrom-
bolék voltak. Riedl a legszebb kuruc versek
hitelességét tdmadta meg; Katona szdmos
biszkén mutogatott kozépkori emlékinkrél
mutatta ki, hogy gyarlé forditds. A hivatalos
tudomany inkabb a délibabok ellen hadakozott.
A tudomanyos jozansag, a Gyulaiék szigoru-
saga a sovinizmus tGlkapasai irant, oly kétség-
telen diadalra jutott, hogy elvei frazisul ma-
radtak a kovetkezd nemzedékre, melynek egész
szellemi attitlidje ellentétes volt s még Csaszar
Elemérnél is olvashatunk ilyeneket: »A tudo-
manynak az igazsag-kutatas a célja, s nem a
nemzeti érzékenység kimélése.«

Ez a liberdiizmus azonban Kkonzervativ
gyokerekbdl fakadt. A Kemény, a Gyulai had-
jarata a Délibabok ellen, politikdban, G4gy mint
irodalomban, tulajdonkép konzervativ hada-
kozas : artalmas abrdndok kijézanitasa, a Té-
nyek hadjarata a Kivansagok ellen. A tudés
Ovatos ; lépésrél-lépésre megy ; nem hagyja el
az lgazsag talajat, bar kemény kovei folvérzik
olykor a nemzeti hiusag kényes talpait; 6riz-
kedik a hizelgé elméletekt6l, mint a puha sar-
tél, mely ingovanyba vezet. Ez nemes konzer-
vativizmus, mint a politikusé, aki nem kockéaz-
tatja nemzetboldogité eszmékért az egyszer jol-
rosszul elért rendet. lgaz hazaszeretet ez i er6s,
de vigyaz6 s 6szinte ; a tapasztalt ember szere-
tete, aki tal van mar a lobogésokon, csalddott
maér, és most kiméletlen ahhoz kit szeret, mert
tudja a konnyenhivés, a hizelgés és Onaltatas
veszélyeit. Erthetd lelkiallapot annal a nem-
zedéknél, mely a Keményé és Gyulaié volt:
annal amely atélte a Nagy Kiabrandulast, a
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Csori vajda lobogé d&naltatdsara kdvetkezett
nagy Leh(lést, amit Bach-korszaknak nevez-
nek. S ez a nemzedék volt az, mely nemzeti
tudomanyaink UGjabb fejl6désének az iranyt
megadta. Minden valamire valé emberink az-
6ta — ha nem allt meg a félaton, a Csori vajda
nagy almodasaindl — ennek a nemzedéknek
Gtjat élte ajra lelki kialakuldsanak palingene-
zisében. Tipikus eset a Katona Lajosé, akinél
alig volt fantdziaban gazdagabb tuddsunk ; s
mikor els6 szép mitologiai elméletei &sszeom-
lottak, elfordult a fantaziatél mint egy csalo6-
dott szerelmes, s ez a csalédas, baratai tanu-
sdga szerint egész kés6bbi munkassagan nyo-
mot hagyott: mindig szigord maradt a maga
fgy valtak tudésaink 6vatos és kiabrandult
részletmunkéasokka és képrombol6kka.

Kirdly Gyorgy, Katona tanitvdnya volt —
az 0 emlékének ajalta egyetlen 06sszefoglald
konyvét — s a kritikat és képrombolast foly-
tatta ott, ahol mestere elhagyta. Az 6 nemze-
déke mar nem csinalta végig a palingenezist
és a csal6dast ; készen Orokdlte mestereitél a
szigorGan tudoméanyos maddszert, a Kkritikai
irdnyt. Masok, ugyanazon mesterek neveltjei,
ugyanazon lassi Ovatossagra torekedtek a tu-
doméanyban mint &6, ugyanazon exaktsagra,
ugyanazon gy6zelemre a hamarkodé fantazia
folott; és épugy megvetették a délibabokat.
Van mégis egy vonas, ami Kiralyt mar itt,
induldsaban és céljaiban, lényegesen megki-
16nbozteti tarsaitdl. Nala ez a kritikai hajlam,
az lgazsdg feltétlen tisztelete nemcsupan a
mesterekt6l 6rokolt és jol megtanult elv, mely
id6 folytdn magatolértet6dd és keveset je-
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lent6 frazissa valhatik: neki a legbensébb ter-
mészete, velesziletett egyénisége. Ebben a vé-
kony testben az ész eredendd morélja lakozott,
olyan ész, amely mar moral; ész, mely lehetet-
lenné tett szdméara minden fanatizmust, de
magdban mér fanatizmus volt; nem mesterei
alkottak ilyenné, hanem sajat 6s és magaval-
hozott hajlamai folytan csatlakozott mestereihez.

Bolcselked6k szoktdk mondani, hogy min-
den embert az ész és sziv, az intellektualis és
moralis tulajdonsdgok viszonyaval lehet jelle-
mezni ; feledik ilyenkor, hogy az ész maga bizo-
nyos fokon mordlis tulajdonsag lehet, s a leg-
magasabb ész a legnagyobb josag, elfogulatlan-
sag, nemesség. E nemes faja az észnek volt a
Kirdly Gyorgyé : a hideg kritika masfel6l lel-
kes batorsdg, az igazat és csak azt mondani
mindig és mindenitt; a szenvedély nélkiili meg-
értés masfel6l megbocsatads, az a lojalis maga-
tartas ellenségekkel és ellenfelekkel, amit Ki-
rdlyban utolsé évei alatt csodaltak baratai.
Mindez egyltt: a legnemesebb liberalizmus,
nem megtanult hanem sziletett karakter, oly
lelki diszpozici6, mely térsaibdl teljesen hiany-
zott.

Pedig a kor, melyre e generaci6 munkaja-
nak az eleje esett, olyan kor volt, amilyenben
kifejlédhetik az igazsagnak az igazsagért
valo szeretet§, menten minden idegen moti-
vumtol. Az éallam szilard volt és megallapo-
dott. Ugy tiint f6l, hogy semmi sem arthat
neki. A politika kezdett bizonyos korok szak-
szer(i foglalkozasa lenni, mely a nemzet szé-
les rétegeit alig érintette. Nagy er6felesleg
jutott maéasra. Mindezt nyomon Kkisérhetjik a
tudoméanyos életben is. A tudoméany oncélla
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valt. Ha Kemény vagy Gyulai timadtak a so-
vinizmus bélvanyait, hazafias motivumokbol
cselekedtek : mert ezek a balvanyok artalmas
hazugsadgok voltak a nemzet lelkében. De ha
az Uj tudos nemzedék szallt ki ily képrombold
munkara: az egyedul az lgazsagért tortént.
Ez a kor volt az, amelyben a magyar filolégia
a nagy nemzetk6zi tudomany munkéajaba kap-
csolodott, annak céljait kovette, annak ideal-
jait tlzte zaszlajara. Katona Lajos kozelebb
allt Schuchardt vagy Sabatier vilagéhoz,
mint a magyar glébuszhoz ; s Kirdlyban mar
fejléd6ben volt az Gj tipus, a nagy, nemes,
szabad tudo6s tipusa, az igazi filologusé, akit
semmiféle tekintet nem feszélyez, semmiféle
kotelék nem kot le, aki rendiletlen és meg
nem zavarva, a kis igazsdgok 4jtatos tiszte-
letével épiti ez apro kdvekbdl a minden nem-
zeten, érdeken, érzelmen felulallo nagy libera-
lis emberi lgazsag oltarat.

Mindez akkor tavolrél sem volt destrukcid,
s a kortarsak bevallott tudoméanyos idedlja
nem kilonbozott a Kirdly Gydrgyétél: a veér,
a karakter kulonb6zott. E kortdrsak kozott
igen tehetségesek akadtak, de tehetségik ter-
mészete més volt; az ész csak masodsorban
allt lelkik oltaran, s hamar meghéatralt hatal-
masabb istenség el6tt. Egyesekben a fantazia
vagy a szenvedély volt er8sebb, s munkassa-
guk a szépirodalom terére sodrddott, mint
Laczk6 Gézaé, vagy a politikai agitacié hina-
raiba, mint Szab6 Dezs6é. Akik megmaradtak,
azok a tanarok voltak, a sziletett palya-
béliek, akiknek a tudoméany kenyér és hiva-
tal volt. Tehetségek nem hidnyoztak ezek kozt
sem ; Kkitliné tanitvdnyok, s olykor Kit{ing
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mesterek; de oroklott mentalitdsuk egészen
mas. Kiraly Gyorgyben a magyar uri kozép-
osztaly természetes liberdlizmusa volt a talaj;
az a nemes és osztalyonzés nélkili idealizmus,
mely annyi példaban ismeretes torténetiink
utols6 szazadabdl. A magyar tanadrsag zdme
azonban egészen mas korokbd6l rekrutalodott.
Szegény tanitok, vagy alacsonyabb néposzta-
lyok jotanulé gyermekei, inkdbb az aldzatossa-
got hoztdk magukkal vérikben, mintabator és
szabad igazsagszeretet fliggetlenségét és tirel-
mességét, s a tudomanyos igazsag tiszteletét is
a jotanuld aldzatossdgaval tanultdk meg. Az
igazsag tisztelete nem is volt bennik oly ergs,
hogy valsagos id6kben az élet és a politika
szenvedélyeinek és  félelmeinek ellenallott
volna. A magyar tanarsdg nem d&rizte meg ez
évek viharaiban sem O@vatossagat, sem tirel-
mességét. Kilonds dolgokat lattunk: tudosok
akadtak, akik politikai jelszavakat w»szocidlis«,
majd »nemzeti« igéket a tudomanyos szem-
pontnak elébe helyeztek, s ezek nevében itél-
keztek mas tudosok johirneve és kenyérkere-
sete folott. A tiszteletremélté kivételek is in-
kdbb csak hallgattak, mintsem hogy ellensze-
glltek volna az id6k sodranak. A folyton val-
toz6 felebbvaldk vilagnézete ellenallhatatlan
blver6vel bénitotta meg nyelveiket, s az alta-
lanos terrorban a lelkiismeretlenek keriltek
folul, akik alkalmasnak lattak az id6t, meg-
szabadulni tehetséges vetélytarsaiktdl. Emberek
Ultek az itélészékbe, kik... csinya dolgokat
tudnank mondani, de ez nem illenék, ahol Ki-
raly Gyorgyrél van sz6 : Kirdly nemes volt és
lojalis minden szavaban ezekkel az emberek-
kel szemben is. Kiraly nem védte magat, nem
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alazkodott meg: megvolt benne a hattérbe-
vonulds biszkesége és nemessége. Ha egészen
természetes volt, hogy a nemzetellenes terror
idején &6 legnemzetibb tudomanyt hirdesse az
egyetem katedrajarél, s ha el tudta fogadni
ezt a katedrat, mint 6t megillet§ helyét a mun-
kdnak : el is tudta hagyni egy mosollyal, at-
adni azt maganal méltatlanabbaknak; s nem
csorbulni munkakedvben, bator maradni és hi
az igazsaghoz holtig. Hidnyzott bel6le a par-
venik ragaszkodésa a hivatalhoz ; de elvonu-
lasa nem jelentette igazsadganak elhallgatasat:
a csbndes tuddsbol akkor robbant ki a hangos
iro6 1 S akkor kezd8ddétt az emberi munkénak,
batorsdgnak, férfias kitartdsnak s jutalmat
nem varé idedlizmusnak az a csodaja, ami sze-
génység és betegség kozdtt tartott egészen
utolsé napjaig, s aminek latvanya oly sokszor
dobogtatta melegebben sziveinket: vannak
még hdsok a vilagon !

Ha alegy8zott marad félényben: ez a félény
dics6bb a gy6ztesénél; s Kiraly folényes volt.
Torz6 : de mint az antik torzdk, keménységé-
vel és harmdniajaval torotten is er6sebb a
Sorsnal!

Kirdly munkaja »destruktive volt. Ezt
mondtak, és ez bizonyos értelemben igaz is.
A destrukcié nem mindig rossz dolog: néha
rombolni kell, hogy épithessiink. gy van ez
kuléndsen a tudomanyban. A praktikus élet
problémainak tobbféle megoldasuk lehet; s a
rosszabb Ut is jobb a semmilyennél. Igazsag
azonban csak egy van: s aki a tévedést le-
rombolja, az igazsagot késziti el6. Tulsagos
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kritika a tudoméanyban olyan, mint a tllsagos
Ovatossag: sohasem arthat. Ez a »destruktiv«
hajlam itt inkdbb konzervativizmus, mint for-
radalmarsdg: a legj6zanabbak sajatsaga. Az-
el6tt akribidnak nevezték, s kotelez6 elv
volt. — Most — mintha egyszerre félni lenne
okunk az lgazsag ellen6rz6 szemeit6l — rosz-
szaljak, s hiperkritika a neve. Oly valto-
zas, mely rossz lelkiismeretre vall. Mi kifoga-
suk lehet a hiperkritika ellen, ha valéban az
igazsdg a céljuk ? Vagy igaza van a kritika-
nak, s akkor halasak lehetnek, hogy egy tévedés-
t6l megmentette &ket. Vagy nincsen igaza, s
akkor maga is kritikara szorul, s dnmaganak
gyogyszerévé valik. Akkor is egy kétes igaz-
sdg megbizonyitasara serkentett, s ez a kon-
strukci6 Utja.

Az Gt azonban, amely felé Kirdly Gyorgy
volt kollégai és baratai vonzodni latszanak,
egészen mas és sokkal veszedelmesebb. Kivalo
tudésok, akiknek szaméara nemrég még a tudo-
manyos fegyelem mindennél el6bbrevald volt,
egyel6re még tan szilard foldon, de oly irdny
felé tesznek lépéseket, melynek végén biztos in-
govany var. A politika nem idegen tébbé a tu-
domanytél, nemzeti abrandok igazolasat kere-
sik a kutatdsokban, s mintha a Horvat Istva-
nok szelleme kelne Ujra. Foltdmad a hun-
magyar rokonsag rég elejtett gondolata s a tu-
rdnizmus 0j délibabszévedéke bonyolodik hozza.
Ahol eddig tiszta absztruz tudomanyos terile-
ten jartal, ott most Iépten-nyomon érzelmi mo-
mentumok nehezitik kutat6 munkéadat.

A dolog nagyonis érthetd : szegények lettiink
és alomkincsekhez kapkodunk.

De nem gondoljuk meg, hogy mit cselekszlnk.
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Az alomkincs : sar lesz.

Mint a mesében.

A legsziirkébb igazsag tobbet ér a legragyo-
gébb délibabnal. A Horvat Istvanok kora pri-
mitiv indulas volt, melynek artatlansagat a tu-
datlansdg adta meg ; de visszaesni belé annyi
volna, mint meztelenre vetk&zni Gjbél, miutan
ettlik a tudas fajanak gylimdolcsét. Tudatos bar-
barsdg volna ez, hasonl6 a balkani kultdarak al-
lapotahoz, melyekre Kiraly Gyoérgy is utalt s
annyit jelentene mint a magyarsadg anyagi ka-
tasztrofaja utan szellemileg is a foldre dlni s
megzavart lélekkel, gyermekes képzelgésekig
alazkodni.

Kirdly nagy cselekedete volt az, hogy abban
az id6ben, amikor a »destrukcidt« tldézni kez-
dették, nem allt ki mint masok, fennhangon
bizonyitgatni »konstruktiv« voltat, amit joggal
és hazugsag nélkil megtehetett volna : hanem
hatarozottan és tilt6 mozdulattal mutatott rd a
veszélyes délibabokra, nem béanva, ha tudoma-
nyos bolsevistanak nevezik is érte.

A magyar tudomany él6 és megszoélalo lelki-
ismerete volt.

Munkdaja — a filolégiai munka — mar ter-
mészeténél és a nagyonis homalyos, s fantasz-
tikus elméletekkel méginkdbb &sszebonyolult
magyar problémak természeténél fogva is, in-
kabb kritikus, szétszed6 és csak nagyon oOvato-
san, apro részletenkint konstrualé. Ha a kil-
fold legnagyobb filologusai, életik tdulnyomé
részében, w»destruktiv« tevékenységre voltak
kényszeritve: annal inkabb a magyar kutato.

De Kiraly Gyorgy, élete utolsd éveiben, a
kényszeren tal is, elzark6zva csabitobb és ha-
lasabb feladatok elél, daccal és tudatosan en-
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nek a munkéanak szentelt© erejét. A destruk-
ciébol programmot és hivatast csinalt.

Fantdzidja nem hidnyzott, elméletalkoto és
Osszefoglald tehetsége volt annyi, mint barki-
nek kortarsai kozil; s sorsa bizonyara kevéshé
tragikus, neve dics6ségesebb, életmiive teljesebb
lenne ma, ha a kritika helyett Gj feltevéseket
épit s tudasa szineivel talan Ois délibabokat fest.

De nem a maga sorsa parancsolt neki, hanem
a magyar tudomanyé.

— tJjra meg Ujra hangoztatni fogom, hogy
nalunk, a tlrdnizmus hazajaban, amire min-
denekfolott szikség van, az a kritika!

igy végzi el6szavat egyetlen dsszefoglald
mivének, melyet a Magyar Oskoltészet-
rél irt s mely a maga egészében és a sz6 leg-
jobb értelmében, destruktiv kényv.

Nem lehet azonban tagadni, hogy eredeti te-
hetsége, szellemének alkotottsdga kivaléan al-
kalmassa tette a kritikai destrukciora.

lgazi filologus volt.

Els6sorban a részletek érdekelték.

Anhitatosan tudott belemeriilni az aprdsa-
gokba, megallni egy-egy szonal, elemezni. Ez
nem tette 6t képtelenné a lényeg meglatasara ;
ellenkezdleg: éles szemének sajatos erénye
épen abban allott: kilatni egy-egy gazdag s bo-
nyolult szévevényb6l — mint a magyar ésmon-
dakbél — elsé pillantdsra a lényeges részletet,
az 6s elemet, vagy tobbdl a kozds vonast s azon-
nal kiragadni a lényegtelenek kusza halma-
zabol.

Szemiivege mdgott éber tekintet vizsgalodott,
mely el6tt semmi sem maradt rejtve ; és a sze-
meken tul, a magas homlok bolthajtdsa alatt,
rendkivil gazdag tudés tarhazai nyiltak, mely

212



fogyhatatlan anyagot nyduljtott az Osszeveté-
sekre.

Kiraly Gyoérgy hatalmas olvasé volt.

A jo olvasét tulajdonképen ugyanaz teszi,
ami a jo filolégust: a gondos elmeriilés a rész-
letekben, a Iényegnek biztos meglatasa, a b&sé-
ges és Onkénytelen asszociacidk, tiurelem, s6tbi-
zonyos mérték( aldzatossag s végll az éber,
sohasem lankad6 és tagkor(d érdeklédés. Mind-
ennek gyokere valami mély szeretetben van és
szimpéatiaban az emberi gondolat irant, mely
magaban is ritka s a mai vilaghan mindig rit-
kabb lesz, mint a szeretet és szimpatia egyalta-
lan. irék tudjak azt, mily fehér holl6 a jé ol-
vas6. Pedig olvasni: azaz mésok lelkét meg-
érteni és magunkba fogadni, talan egyetlen Gt
a lelkek annyira kivant egysége felé.

Kuléndsnek latszhatik, hogy ebben az éles
kritikai szellemben épen a megért6 és szeretd
olvasot emeljuk ki. De Kiradly kritikaja épen
abban kulénbozik tarsai egy részének tdmado,
polémikus és politikus kritikajatol, hogy a leg-
lelkiismeretesebb megértésen alapul, mig az
ovék gyakran szandékos és programmszer(
meg-nem-értés varabdl 16voldozi nyilait. Az a
hang, melyet Kiraly magas polémiajaban el-
lenfeleivel szemben hasznél, az a mdd, ahogy
erényeiket szinte talzottan megbecsilni tudja,
anelkil, hogy szem el6l vesztené tévedéseiket,
parjat ritkitja a magyar filolégidban. De nem
véletlen ez. Az igazi tudoméanyos kritika Ié-
nyege ez, melynek legmélyebb természetében
van, hogy megkeresi a hibékat, de megkeresi
rogton a tévedés okait is s mar ezért azonnal
megért és megbocsat, s6t szeret. Egy tévedés a
filolégus el6tt egyike az objektumoknak, ame-



lyekkel tudoméanya foglalkozik; éplugy meg-
érteni vagyik, époly kevés oka van ra hara-
gudni, époly érdekl6déssel, st szeretettel vizs-
galja, mint a természettudés a bogarat, melyet
tanulméanyoz.

A filolégusban altaldban van valami a bogar-
gy(jtébél, aki az emberi szellem terményeit
gyljti: s osztdlyozza : nemes gy(lijtemény, mely-
b6l a legkisebb pillangénak, egy szdcska termé-
szetrajzanak sem szabad karbamenni. Legere
annyi mint olvasni s annyi mint gydj-
teni; s a gy(ljt6 el6tt egyenld fontossagu a
kicsi és a nagy : ez a filolog olvasé lelkiismere-
tessége. Nem vet meg 6 semmit; s ez magya-
rdzza az érdeklédésnek azt a kilonds tagkord-
ségét, amellyel Kiraly utolsé éveinek szegény-
ségében apro, jelentéktelen és hozza méltatlan
munkéat kedvvel, lelkes gondossaggal és gépies
kitindséggel tudott végezni, mintha igazi hiva-
tdsa épen az volna ; példaul prézai s gyakran
nem is épen els6rangu regények forditasa. A ki-
tin6é olvasé egyduttal kitnd interpretator is ;
s aminek interpretaldsat vallalja, azt teljes
megértéssel és szinte aladzatos szeretettel koveti
sz6rol-szora.

Egyaltalaban hianyzott bel6le az intellek-
tualis g6g ; s ez ismet filologusi tulajdonsag,
aminek elsésorban a tanar latta hasznat. Kiraly
kitind tanar volt s temetésén serdil6, majdnem
feln6tt fiok, — négy-6t év el6tti tanitvanyai —
sirtak mint gyermekek. Szerették, mert megér-
tették ; s megértették, mert megértette Gket.
Bamulatos, mily gyermek tudott lenni 6 maga
is ; leszallni az emberi szellem primitiv kedv-
teléseihez s még az irodalom primitivségeihez
is, teljes lélekkel; mozit és kalandregényt él-
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vezni mint egy kamasz. Mondom, filolégikus
tulajdonsag ez is; ne sit ancillae tibi
amor pudori; aki foglalkozott a folklore-ral
s a nagy irodalmi alkotdsok eredetével, az nem
fogja megvetni a kezdetleges fantdzia szenza-
cidit ; sem azt amiben a témeg gyonyodrkodik.
Kiraly jol tudta, hogy Arany nem szégyellte
akndzni a ponyvat; és ismerte Shakespeare
forrasait. S igazi tudoés létére, varatlanul az
aktualis irodalom forgatagdba jutva, meg tu-
dott maradni ott is tudésnak : aki a jelen iro-
dalom termd&fai mellett a jovébelinek csirdit
is latja, éplgy mint a réginek csdkevényeit, oly
szemmel, mintha valahonnan tavolrél nézné,
ahonnan nem sejtett fontossagok tlinnek elé.
Kiraly tudésnak sziiletett; irova a koral-
mények tették s tudds-voltat soh’sein tagadta
meg. Forditd, szerkesztd, a Kétnyelvli Klasszi-
kusok mestere, a paratlan Kner-kdnyvek edi-
tora : els6sorban mindig az lIrodalom Tanara
volt. A tudas és az ész embere mindvégig. Sti-
lusa is, a szellemes kritikusnak élénk stilusa,
legbens6bb Iényegében ész-stilus : még jatékai
is logikumok. Tudott irni, de az iras csak esz-
kéz volt neki. Szavain &t az egész ember beszélt
mint egy iré szavain at: de itt ez az egész
ember az egy ész volt. Irodalmi kritikdja is a
tudos kritikaja volt: imponderabilidkat nem
mérlegelt. itéletének megokolasaban a targybol
s a kilsé formabdl indult ki. A megfogha-
tok kritikaja volt ez: a targy megfoghato, a
forma megfoghatd. Kritikaiba észrevétlentl be-
osont a filoldgusi érdekl6dés ; az esztétikai mél-
tatdsbdl néha Onkénytelen a targytdrténet me-
zG6ire jutott el, a hol otthon volt ifjikora 6ta,
amikor még mestere, Katona Lajos nyomain
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jart. Betegagyan, utolsé heteiben, — kiilondsen
szomort emlék énnekem — targytorténeti érte-
kezést akart irni a Laodomeiarol; Lukia-
nos, Wordsworth, Wispianski hasonlétargyu
adatait és alkotasait tanulmanyozta.

Mégis: tévedés volna hinni, hogy az esztéti-
kai szempontot mell6zte. A megfoghatok csak
a kozlés fogantyli voltak szamara: maga belsd
Osztonnel érezte meg az Ujat és szépet, egy
tuddés elfogulatlansdgaval kovette 0Osztonét s
itéleteiért batran, s6t szenvedéllyel allotta a
harcot. Nyilt sisakkal allt az Gj s még ld6zott
irodalom mellé ; mert, akart és tudott progresz-
sziv lenni esztétikajaban, anélkul, hogy elvesz-
tette volna a komolysag talajat laba alél. Ez a
talaj nagyonis szilard volt: mert az irodalmi
fejlédés mély ismeretén alapult. Progresszivi-
tdsanak gyokerei az elfogulatlan megértéshél
taplalkoztak.

— Tiszteli-e a hagyomanyt ? — kérdezték
téle egy »fegyelmi vizsgalat« alkalméaval.

— Tisztelem, — felelte. — De a magyar iro-
dalomban kétféle hagyoméany van. A konzerva-
tiv mellett van egy progressziv hagyomany is.
A Pazmanyok és Arany Janosok hagyomanya
mellett ott van az Apacai Cseri Janosoké, a
Kazinczyaké is. En ezt is tisztelem.

S hésiessége a betegdgy parnai folott, kony-
vei kozt, szegényes szobajaban, pénzért robo-
tolva, bantva és elcsapva, jutalom és az életnek
minden 6réme vagy kilatasa nélkil, de az utolsé
napig tollal a kezében, lelkes ajkkal és csillogd
szemmel, tréfalva kohogései kozt, allva a tdma-
dasokat s kdzben szallitva pontosan a megigéri
munkat: nem méltatlan egy Apacai Cseri Janos
vagy Kazinczy hésiességéhez.



A KETELIKEDES
K O TELESS SETGE

1)1 2.

Les hoinmes sont cruels quan<l
un dieu les agito.
A. Francé: Poésies p. 2*28.

Anatole Francé (j konyvét — Les dieux
/\  ont séit* — megint Ggy kommentaltak,
hogy fordulatot jelent az agg ir6 palya-

jan. lgazaban nem az ir6, hanem a gondol-
kodé palyajan; mert hisz irasmivészet dol-
gdban ez az 0j konyv egyszerlien odasorako-
zik testvéreinek diszes sordba; s6t egyike a
legtipikusabb és épp ezért legkitlin6bb Franee-
kényveknek. Egy kor tarul elénk; ennek a
kornak elvont rajongdsait, hideg klasszicizalo6
mivészetét, ostoba meggy6z&déseit éppoly €élén-
ken festi — vagy inkdbb megérteti, mint haj-
dan ugyané kort a Meinoires d’un Volontaire-
ben. Az 6 m(ivészete ugyanis a megértetés. Lel-
keket is csak megértet, nem rajzol. A
francia regényirdék voltaképp egyéaltalan nem
psziholégusok. Még Bourget, a hires Iélek-
elemz8 sem az; lélekanalizisei nem megfigyelé-
sekb&él  Osszerakott tapasztalati rekonstruk-
cidi egy léiekallapotnak, hanem azon Ilélekal-
lapot fogalméanak ehria-szerli, thése-
szer(i szonoki fejtegetése; egy-egy retorikai
tétel kidolgozéasa ; teljesen deduktiv és forma-
lis ; igazi francia. — S ha szénok henne a pszi-
holdgus, szonok az elbeszél§ is ; a fonalat nem
az események teszik, hanem szénoki ar és len-
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dilet s az események majdnem csak szonoki
példak (vagy érvek) gyanant vannak felhozva.
(V. 6. Idylle Tragique 1896. 494. 1)

Anatole Francé nem szonok, mint Bourget,
hanem filoz6fus vagy inkdbb moralista. Ezért
akarja nem festeni az embereket, hanem meg-
értetni ; megérteti, mily rosszak és meért rosz-
szak. Ebben 4all Anatole Francé mivészete,
mely épp Ugy ragyog Uj regényében is, mint a
régiekben. Ez gyonyord, élvezetes, magas mivé-
szet, de mar nem meglep6. Az sem lephetett
meg, hogyan tudja ezt a mdivészetet egy Ki-
tiing, kerek, igazi mesébe beabroncsozni: senki
se kételkedhetett az & konstrualé erejérél,
barmennyire csak megvetett eszkdzként gya-
korolta eddig és ritkan.

Hanem meglepte az embereket a konyv
targya. A francia forradalom borzasztésagait
festi le a kolt6 ; azt mutatja meg, hogyan lehet
egy szelid és jo ember a legszebb, legtestvéri-
ségesebb eszmék hatdsa alatt vérengz6 és sziv-
telen zsarnokka. Anatole Francé, a szabadgon-
dolkodd, a szocialista banik igy a forradalom-
mal !

Hisz elképzeljik a szabadelvd irét, amint
megmutatja, hogy rossz emberek kezében a
szabadelvl eszmék is atokka valnak. Az eszme
jo, de az emberek rosszak: mondja az ilyen
ir6 — kétségkivil nagy ird, aki meg tudja latni
az emberi szennyeken &t az eszme tisztasagat.
De Francé regényében az emberek nem rosz-
szak — talan kozépszerlek, de j6 emberek. Eb-
ben a regényben maga az eszme tlinik fel rossz-
nak ; hisz minden bajnak, minden szérny(ség-
nek az eszme az oka, az emberek hite az esz-
mében.
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Anatole Francé gondolkodasa mindig szkep-
tikus volt az eszmékkel szemben. O, Renan tanit-
vénya, Montaigne egyenes utdda, néala jobban
senki sem érezte, hogy »a moral az éghajlat —
és a kor — fuggvényei Annyi éghajlatot be-
jart fantdziaja, annyi régi korba beleélte ma-
gat, hogy minden valtozasait, esetlegességeit
latta annak, amit az emberek orokként imad-
nak. De der(is szkepticizmus volt ez : bizonyos
horaciusi életfilozéfiaba olvadt fel, bodlcs élet-
orombe, kedves nemtér6démségbe a magasabb
dolgok irant. Ez volt az abbé Coignard kora.

Azonban Anatole Francé mélyebb és nyug-
talanabb kedély volt Horaciusnal: nem allha-
tott meg itt, e derlis kozdnyben. Lehetetlen
volt bezarnia szemét a fejl6dés kényszere el6tt.
Nem 6 volt-e az az ird, aki mindig leginkabb
tintette fel a jelent a malttal valé &sszefliggé-
sében : — a multon épilt jelent? A jelen
kicsiny kilizdelmein, asztali, szaloni beszélgeté-
seken, szobaberendezések, régi edények, sz6-
nyegek leirdsan, atavisztikus arcok és mozdu-
latok megfigyelésein, 6reg professzorok elmél-
kedésein, a fontoskodd kozélet oéroklott, értel-
muket tulélt frazisain : atlatszik nala a mult,
a nagy maualt, ledllepedett, tisztult mar-mar
marvanyos alapja a kigy6z6, meleg felszinnek.
Ezért Anatole Francé még modern targyl
konyveiben is a péar excellence filologus
regényird: eddig nem létezett hatdrkombina-
ci6. Ez a monsieur Bergeret kora.

A gondatlansag der(je oszlik mar, a bolcses-
ség komolyodik : ha a jelenben ennyire benn
van a mult, akkor a jelen gazdagabb, és a tor-
ténet nem képez reverzibilis sorozatot; ha
nincs is abszolut j6 eszme, latni kell, hogy fej-
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I6dés van, hogy lehetetlen el6re nem menni, és
hogy ezért a leghdlcsebb mindig menni a leg-
Ujabb irdnnyal, mindig tobb és tébb szabadsag
felé : mert hisz az emberiség lassankint mégis
mindig okosodik, mindig jobban latja az ira-
nyok értékének relativitdsat, s ezért minden
Uj irany tirelmesebb, szabadabb lesz el6z8inél.
E gondolatok nevelik a szabadgondolkodd, a
szocialista Anatole Franceot.

Egészen Uj fordulat a Pingvinek Szigete. E
hatalmas alkotashan az iré egy nagy szinté-
zist kisérel meg : mint a vandor, aki egy ma-
gasabb helyre jutva, egymas mellett tekinti at
mindazokat a tajakat, amelyeket hol vigan és
dalolva, hol szabadabb csucsok felé bizakodd
kiszassal tortetve egy egész életen keresztil
végigjart. Es kétségbeesve (il a magas csicson,
hegyek és sikok orok egyforma valtakozasat
latva mindenfelé, s semmi végét, sem céljat
Gtjanak.

A Pingvinek Szigete Franciaorszag szogle-
tébdl tekintve a vilagtorténet egymasbaolvadd
fazisait mutatja be, akar Madach az Ember
Tragédiajaban, s épp oly lestjtd kovetkezte-
téssel. Madach a kis Fold lassu haldlaval fejezi
be kolteményét; Francé a torténelem orok,
vigasztalan korforgdsat mutatja meg, azt,
hogy a fejlédés fazisai vissza-visszatérnek,
mint a Hold fazisai, s a torténelem nem rever-
zibilis, hanem rosszabb : periodikus.

E magasabb szempontb6l tekintve egyik
eszme sem tlinhetik fel jobbnak a tébbinél, az
egész fejlédés értékét veszti, nincs értelme a
»kiizdj és bizva bizzal«-nak; s a Pingvinek
Szigete valdban nihilista kdéltemény, melyhez



e szempontbdl a magyar irodalomban csak a
Kélcsey Yanitathnm Vanitasa hasonlithatd.

Epp ezért Anatole Francé tendenciajanak
véltozdsdra a Pingvinek Szigetéb6l senki sem
kovetkezhetett. Az a néhany gunycsopp, amit
a szocialistdkra és szabadgondolkoddkra is
cseppent itt a kolt6, elvész a glnynak ama
mély tengerében, melynek zsilipjeit felvonva
s6s és keser(i vizozonébe fojtja e borzaszto
kényvben az egész vilagot. Kovetkezik-e ebbdl,
hogy Francé hitlen lett tendenciajahoz ? Nagy
magassagbdl nézve minden ember egyforméava
zsugorodik &ssze; de ha kozottik élsz, meg
kell kiillonbodztetned a nagyot és kicsit. S amint
az emberekkel, Ggy van a tendenciakkal is.

Az 0j koényv azonban — Les dieux ont soif
— mar egész hatdrozottan a forradalmi esz-
mék ellen irott kényvnek érthetd.

Hisz Francé maéskor is irt mar a forrada-
lomrél novelldkat, melyekben forradalmarok
ostoba kegyetlenkedését cidevant arisztokra-
tdk onfeldldozé nemességével allitotta szembe.
Csak az Etui de Nacre nehany gyodnyor(
darabjara kell emlékeznink. Csakhogy ott a
forradalom szépségeirdl volt sz6 : az Gj regény-
ben a cstnyasagarol. Ott nagyszer( érzések és
meghatd torténetek: itt a felvildgosodottsag
csak egy Uj vallds, elfogultabb és tirelmetle-
nebb minden eddiginél; a humanus meggy6z6-
dés kegyetlen és gyilkos korlatoltsag ; a lelke-
sedés vérszomjas perverzitas.

Ez a valtozas nem onnan szarmazik, mintha
Anatole Francé most mashogyan ismerné a
forradalmat, mint azelétt. Nem : ez vilagnézet-
valtozas, mely ugyanazon tényeket egészen
mas vilagitdsban lattatja. Azt a gondolatot,
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amely Gj regényének fdégondolata lesz, megta-
laljuk méar az Etui de Nacreben is. Ott az
egyik novella hésn6je azt mondja :

— Orilnink kell, de 6romink az &ldozat
komor (austére) oréme legyen. Ezentdl a fran-
cidk nem a maguk urai tobbé : adésok 6nma-
gukkal a forradalomnak, amely meg fogja val-
toztatni a vilagot.

Ez az érzés itt szépnek és nemesnek latszik :
milyen borzasztd dolog lesz ugyanebbdl az (j
regényben! Az a lefordithatatlan szé: aus-
tére — a komor, a rideg, a szigord — jellemzi
lelklket és a Kotelesség kotdzi és vezeti kezei-
ket azoknak az embereknek, akik a Szabadsag
nevét hordjak ajkaikon. A Kotelesség, e latha-
tatlan, hajthatatlan zsarnok, a szelidet véreng-
z0vé, az érz6t rideggé, a baranyt farkassa teszi:
és igy beszélteti példaul Evariste Gamelint, a
Les dieux ont soif hését, a forradalmi térvény-
szék birajat, mikor névérének boldogsaga fiigg
egyetlen szavatél:

— EIndk polgartars, barmily koételékek fliz-
nek is a vadlottak egyikéhez, kijelentem, hogy
nem vonakodom. A két Brutus nem vonako-
dott, mikor a koztarsasag érdekében vagy a
szabadsag ugyében el kellett itélnidk egy fidt,
megdlniok egy nevelfatyat.

Még tovabb megy ez a ridegség: egész a
legnagyobb igazsagtalansagig. A bird, aki kész
volna a sajat artatlan életét is feldldozni esz-
méiért s a jov6 boldogsagaért, nem habozik
mas életeket is &rtatlanul feldldozni, ha azt
hiszi, hogy csak a témeges halal menti meg az
eszmét. »Csupan véleményeit kérdezték a vad-
lottnak, fel nem foghatvan, hogy gonoszsag
nélkul is lehet mésként gondolkodni, mint &k.



Minthogy azt hitték, birtokdban vannak az
igazsagnak, a bdlcsességnek, a legfébb jonak,
ellenfeleiknek a tévedést és a gonoszsagot tulaj-
donitottdk. Erésnek érezték magukat: lattak az
Istent.

Lattak az Istent, ezek a forradalmi térvény-
szék eskiidtjei. A legfébb Iény, kinek létét
Maximilien (Robespierre) elismerte, elarasz-
totta 6ket langjaival. Szerettek, hittek.«

ime: az Gj vallasnak épp ugy megvolt az in-
kviziciéja, az aj vallas épp ugy egyedil tdvozi-
tének hitte magat, mint a tobbi. Ok lattak az
Istent; és az istenek szomjaznak, minden isten
szomjazik. Vért szomjaznak. Les dieux ont soif.

Robespierre alakja, amint a kdnyv hatteré-
ben félig elmosddva sejthetd, legjobban jel-
lemzi az ir6 gondolatat. Messzire agy tlnik fel,
mint egy rejtelmességbe burkolt egyiptomi f6-
pap, mintegy szigor( szent, mint egy kdzépkori
féinkvizitor. Tokéletesen valldsos képzetek
kapcsolédnak hozza. Es kézelr6l megvan benne
egy vakbuzg6 pap korlatoltsdga, ostoba meg-
gy6z6dése, gyavasaga.

A Les dieux ont soif sotét kényv ; nem der(-
sebb a Pingvineknél. Itt is azt latjuk, hogy
minden eszme egyforman rossz, hogy haladéas
nincs, csak mas és mas formaja ugyanannak a
gonoszsagnak és ostobasagnak: minden isten
egyforma rossz, minden isten egyforméan szom-
jazik. S az emberi Gondolat e nagy Korrupcidja
mellett nem marad a Hds sem szlizen, naivan.
A vilag sotétsegét nem enyhitik itt, mint a
koIt régibb munkaiban, az érzéki szerelem sen-
kinek sem artd6, naiv Oromei, sem az érzéki
miivészet feledtetd, gyonyorl jatéka. Itt a sze-
relem is, mihelyt a buta allati kielégiilésen



felilemelkedik, vérszomjas szdrnnyé lesz, akit
az artas, az 0Olés gondolata izgat romlott
kéjekre. S az élet masik enyhit6 korilményét,
a miivészetet, szintén elrontja, elvont hideg
szabalyok igajaba hajtja a mindent korrum-
palé Gondolat.

S mindezt még rettenetesebbé teszi az iro
kétségbeejtéen  objektiv, epikai nyugalmu
szinte klasszikusan higgadt és szabatos el6-
adasa. A mondatok oly pontosan és siman
illeszkednek egymashoz, mint egy témor,
egyenletes fal kemény, szépen kifaragott ké-
kockdai, s e kemény és hideg falon at immar
alig van egy paranyi rés, melyen keresztil az
ir6 meleg szivébe lathassunk. Elaludt az a
vigasztald, kedves részvét az emberek irant,
mely Anatole Francé ir6niajan azel6tt mindig
atragyogott ? Nincs tobbé egy batorité mosolya
szamunkra, egy bolcs tanacsa, egy jé lzenete —
etangelion — az emberiséghez ? Mar nem tani-
tani, csak kétségbeejteni akar benniinket ?

Taldn nem. A kedves, bdlcs abbé Coignard
nem halt meg. O aki Silvestre Bonnardon,
Trublet orvoson és monsieur Bergeret-n at any-
nyiszor nevet cserélt, és mindig ugyanaz ma-
radt : bolcs, jézan, mindent megértd, és semmi-
ben sem hiv6 és épp ezért igazsdgos: — még
mindig megjelenik és egy-két oldalon enyhe
fényt vet e koényv zordonsagdara is. Egy ci-
devant arisztokrata, az Oreg Brotteaux, a
guillotintél alig par lépésnyire, elzillve és el-
szegényedve — Lucretius buzgé olvaséja, kivil
cinikus ateista, belil meleg, nemes sziv —
mutatja meg a bolcsesség vallasat, amely Ana-
tole Francé életének nagy tanitadsa. Ennek a val-
lasnak csak egyetlen egy nagy tilalma van:
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nem szabad nagyon hinni semmiben. A hit
minden gonoszsagoknak anyja; aki nem tud
kételkedni, rossz ember. Semmi sem bizonyos,
de minden igaz lehet; és ezért minden irant
tirelmesnek kell lenniink, kivéve a tirelmet-
lenség irant: ezt a tanitadst foglalta nemrég
gyonyorl szavakba Anatole Francé az amis de
Montaigne egy gyulekezetén; ugyanennek a
szelleme lengi &t Uj regényét: a kételkedés
kotelessége. Es az oreg ateista Brotteaux,
egyik oldalan egy ldoz6tt pappal, masikon
egy utcalannyal (partfogoltjaival), ennek a szel-
lemnek a megtestesilése.

Es ma hirdeti ezt a tanitast, mindig sotéteb-
ben és mindig kevesebb reménnyel, az oreg
Francé, ma, amikor Gjra tamad a hit és a meta-
fizika, ma, az 0j katolicizmusnak s Bergson
filozéfidjanak kordban, amikor az emberek
mindinkdbb elfelejtenek kételkedni.

Babits : Gondolat és fIras.



LEIBNIZ MINT HAZAFI

1916.

stszdz éve Leibniz haladldnak, s a Ma-

gyar Filozofiai Tarsasag vaskos kényv-

vel ad6zik emlékének.A kdényv Leibnizrol
sz6l6 cikkek gy(ljteménye : van koztik jo is,
van tlrhetd, a tobbség egészen jelentéktelen ;
amilyen a magyar filozéfiatol kitellik. Nem
akarjuk most megvilagitani (annal kevésbbé
pétolni) hidnyaikat: e joghdl valamit esetleg
kés6bbre — id6nk s er6nk szerint — fenntar-
tunk magunknak. Csak az egész kdonyv szelle-
mére vagyunk batrak egy megjegyzést tenni.

2. Micsoda nagy dolog volna ma Leibnizot
helyesen Gnnepelni! Az ész Unnepe volna ez,
a nemzeteken feltlallé, igazsagos és mindent
kiegyenlitd, mindent egyforman megérté s min-
denben a szent testvéri jové csirait apold, s a
jelenben is minden zavaros felh6k folé a Rend
gyonyoérd, nyugodt szivarvanyat feszit6 észnek
tnnepe! Ha volt valaha filozofus, akinek mii-
kodésében az ész orokké neutralis, internacio-
nalis volta kdlon is kidomborodott : Leibniz
volt az. O, aki mikodésének teréul kilfdldet,
eszkdzéill idegen és majdnem nemzetkdzi nyel-
vet valasztott (amilyen akkor volt a francia) ;
aki el@szor vetette fél a tudomany nemzetkézi
szervezkedésének és egy logikai és praktikus
vilagnyelvnek eszméjét; 6, aki német létére



nem vetette meg az idegen udvarok szolgala-
tat ; aki Eurdpa legnemzetkdzibb kordnak elg-
készit6je és szellemi iranyitéja volt: bizonnyal
mindennek inkdbb nevezhet§, mint a német
hazaiisdg korlatolt nemzeti célokért hevild
apostolanak. Hazafi, az volt bizonyara! De
hazaiisaga a békés Haladas és filozofikus kozjo
hazafisaga volt, a Concordia hazaiisadga; s a
német egység gondolatat is igy sejtette meg:
velut Principum concordiam inter mutuos am-
plexus exsultantem. Nem szabad feledni, hogy
akkor, amikor Németorszag apro és viszaly-
kod6 nemzetekre tagolddott, egyesiteni akarni
tulajdonképpen épp oly merész, nemzetkdzi gon-
dolat volt, mint ma az eurdpai egység gondo-
lata lenne ; és Leibniz a maga kora el6tt még
politikajaban is kdérilbelil oly nemzetkdzinek
tnt fol, mint a hogy Dante is az olasz egység
gondolataval nemzetkdzinek tiint fel a kis olasz
allamok vildgdban. S ha van valami, amivel
mint egész alakja, filozofidja, Ggy politikai vi-
selkedése is a Manak nagy tanulsdgara szol-
galhat, az bizonnyal nem a korlatolt és 0szto-
nies nemzeti szellem (mely Ggyis e Manak
nagy tévedése és borzaszté atka), hanem éppen
e tdgasabb, nemzetkdzi torekvések, e torekvések
a szent Egyesilés és Egyetértés felé, az éppene
mindent-megértés, az Esz uralma minden 6sz-
tondkon, a Filozofia és Kultira egysége és
folilvalésdga minden nemzeteken!

3. A Filozéfidnak sohasem szabad az 6sztd-
néket szolgalni : mert 6 az Esz szolgaja. S hogy
még a legszentebb &szton is mennyire ellenkez-
hetik, kovetkezményeiben, az Esszel: azt éppen
e mai hadbord mutatta meg. A vak 6szton biztos
talaja a babonanak ; s ha ma a filoz6fia nem-
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zeti alapokra helyezkedik, azzal nem is az 0sz-
tont, hanem a babonat szolgalja. A vallasok is
tiszteletremélté o6sztdonbdl szarmaztak, s mégis
vérengz6 babonaknak, vallashaboriknak és
inkviziciéknak valtak szil6anyjaiva, melyekre
ma szdnva emlékeziink, szénva és meg nem
gondolva, hogy korunkban a haza eredetileg
olyan szent eszméje még sokkal borzasztobb,
sokkal gyilkosabb és észellenesebb babonava
fejlédott, mint barmikor lehetett a vallas.
Irigyen és tisztelettel nézhetiink vissza a vallas-
haboruk »sotét« korszakaira, melyek sokkal fel-
vilagosodottabbak voltak a mienknél; a haboru
akkor tébbnyire csak rajongéinak vagy kalan-
dorainak életét kivanta ; s a babona nem on-
totte el az egész viladgot; a Gondolat, a Filozéfia
folotte maradt és szabad, mint egy sziget, s
gyakran inkdbb szenvedett, hagyta tépni, verni
oldalat a dihos artél, mint hogy vele Usszon.
Van-e utalatosabb és természetellenesebb Ilat-
véany, mint a Filozé6fia, mely a kor babonjaval
Uszik ?

4 Hogyan fognak egykor, jobb korban, em
lékezni olyan kdnyvekrél, amilyeneket manap
derlire-borlra irnak, pl.: »Nemzeti Szellem a
Filozofiaban 2 Ugy, mint ahogy ma a legsoté-
tebb asztrolégiara, a legfurcsabb teolo6giara
emlékezink: mint az emberi ész elmaradottsa-
ganak szégyenteljes dokumentumara. Nemzeti
szellem a filozofidban : ez valéban annyit je-
lent, mint hogy az ész és igazsag 0Osztondknek
vagy éppen politikdnak a rabja legyen ; a leg-
nagyobb »contradictio in adjecto« — nevetsé-
get vagy megvetést érdemel. Szomorlu dolog,
hogy nalunk oly vezeté nevek is, mint Alexan-
der Bernaté ilyenekre eltévedhettek ; még szo-

228



morubb, hogy a »filoz6fok« egész csapata a té-
ves Utra minden lelkifurdalds nélkil koveti.
Nem folosleges-e mondani, hogy a filozéfidnak,
ha tudomény, épp oly kevés a kdze nemzeti szel-
lemhez, mint akar ahogy nem lehet »nemzeti
matematika®, mert az igazsdg csak egy; — és
még ha mdivészet, még ha valami érzelmi szi-
nezetli vilagnézet Kkifejezése is, akkor is csak
az lehet a célja, hogy az egész emberiségre
érvényes, egységesitd, mindenitt megallhato
vilagnézet kifejez6je legyen, a nemzeteken fo-
Iilall6 Egység, Rend és lgazsag érzelmeié —
ne pedig szétvalasztd, nemzeti. Kétségtelen, a
legtébb filozofidban taldlhatunk sokszor mar-
kéns, nemzeti vonasokat, éppugy,mint egyénie-
ket : de ez hibaja és gyarlésaga a filozofianak,
fejletlenségének a jele, annak, hogy az Esz
megszabadulasa még nem tokéletes, amely felé
a Filozofia tér. S e gyarlésagot dicsérni és
idealként allitani annyi, mint a filozdéfia hala-
dasa ellen cselekedni.

5. Még ha mivészet volna is a filozofia : mert
az nem a konkrétsag, hanem az absztrakcio
miivészete lenne. De Leibniz filoz6fidja nem
mUvészet, vildgnézete csdppet sem érzelmi. Alig
volt hidegebb szellem valaha, alig tisztdbban
gondolatmasina. Minden érdekelte, a legkildn-
b6z6bb, a legjelentéktelenebb, sokszor minden
kuriozum, csak 6rlenivalét adjon a telhetetlen
észnek — semmi, ami az érzéshez szél, a fanta-
zidhoz. Semmi poézis, semmi mivészet: e bamu-
latos sokoldalisagh6l ez az oldal egészen
hidnyzott. Metafizikat csinélt, mint matemati-
kat, — mint ahogy mas sakkozik — még csak
nem is sejtve, mind fantasztikum, mind érzelmi
orvény tatong minden metafizika mélyén, mi-
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lyennel terhes az 6vé is. Formakat érzett csak,
szineket soha ; gondolatai mint a jegecek —
mind hideg, szintelen. A nemzeti szin pedig
szin els6sorban, szin és melegség, — a
konkrét mivészet értéke — mily tavol ez
Leibniztél! A XVIII. szdzad gyermeke 6. Ha
valaki, nem tudva, nemzetiségére akarna ko-
vilagos eszl franciara gondolna, mint a meta-
fizikai fantasztikumokat kedvel6, homalyosan
mély német szellemre. Az igazi német filozo6fia
— Kant — inkabb reakcié volt Leibniz ellen,
mintsem folytatdsa. S ha Leibniz bdlcseletét
nem hatja a4t tudatosan semmiféle nemzeti
szellem, épp oly kevéssé hatja &t tudattalan
vagy akaratlanul.

6. De ha éathatnd is, ha minden gondolat:
német érzéssel, német szellemmel volna ala-
flitve ? Mi vagyunk éppen azok, akiknek ezt fel-
fedezni, hangsulyozni kellene ? Megértjik, ha
a németek hangsulyozzadk most, a habord szen-
vedélyei kozt, mikor az ellenfél kultirajukat is
kulénb6z6 tamadasokban részesiti. De hogyan
értsik meg a magyar filoz6fban — hat annyira
németek vagyunk mi? Nincs egyéb mondani-
valonk Leibnizrél Gnnepén, nem dicsérhetjik
6t mésrol, mint hogy német, NEMET volt ? Es
éppen ma a vildghdboriban, mikor minden em-
berien gondolkoddé embernek kotelessége volna
enyhiteni a nemzetek kozotti (rt, ahelyett, hogy
azt folyton hangsulyozva még a tudomanyba
is bevigye ?

Ez filozéfia? Nem éppen ennek ellenkezdje
volna-e ma a filozéfia életmisszidja ?
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annak napok, hetek, amikor visszaesem

Nem tudom megszokni.Nem tudok egyébre
gondolni. Minden jelentéktelen esemény, min-
den szé, minden arc, minden Kkis atdina az élet-
nek az egész szornyliséget tikrozi elém. Min-
den Kkis életatom fertézve van mar az egész
szorny(iséggel.

Megprébalom kicsukni ekkor az életet.
Konyvekbe menekilok, eszmékbe, kultirdba. S
egyszerre csak azon kapom magamat, hogy
kényvben, eszmékben, kultdraban isa habord
csiréait keresem. Aki keres, talal. O, legkedve-
sebb kdnyveim is meg vannak fertézve ! Min-
den gondolat, amit a haboru el6tt leirtak bol-
cseink, koltéink, jelent6ssé valik : mintha min-
denikbdl oly lelkidllapot, vilagnézet leselegne
el6, mely a héabord mélységes okainak kifeje-
zése. Azoknak az okoknak, melyek nem az ese-
ményekben, nem a politikusok civodésaiban,
hanem a kornak titkos lelkében rejlenek.

Utélag minden megmagyarazhat6. A legsze-
szélyesebb arabeszkekbe — ha egy kicsit tavo-
lodunk télik — szabalyos figurakat, emberi ar-
cokat, allati alakokat vagyunk hajlandék be-
lelatni.
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igy van ez az eseményekkel is.

Mennél fontosabb valamely esemény, annal
kevésbbé tudunk belenyugodni, hogy a viladg
vak folyasa hozta volna Iétre: a tények ostoba
gordiulése, mely bar okokt6l szorosan meghata-
rozott, el6ttink valahogy mégis mindig vélet-
lennek fog foltinni. Mélyebb okokat, moralis
sziikségességeket — a torténelem logikajat fog-
juk keresni mindig: s aki keres, talal.

Ez is a magunk vigasztaldsanak egy maddja.
Mert elébb vigasztalédunk azzal szemben, amit
mélységesen sziikségesnek s vildgnézetli fon-
tossagunak gondolunk. De a jelentéktelen, a Ki-
csinyes és kils6leges okok hatalma iszony(!
Pedig ezek kormanyozzak a vilagot.

En meg vagyok gy6zédve, hogy a torténe-
lem logikatlan s ugynevezett mélyebb okai a
vildghaborinak sincsenek. A vildghdboru a
torténelem legmonstrudzusabb véletlensége:
amennyiben véletlenség minden, ami nem
messzebbrelatd szdndék és terv szerint, hanem
apr6 okoknak id6ben talalkozasabol és egy-
masrahatasabd6l szarmazik. llyen a habord. Em-
berek csinaltdk, kétségkivil s kéztik néhanyan
teljes és blnds szandékossaggal is. De az §
szandékossaguk véletlenség a torténelemben.
Véletlenség azon hatalmas embertomegek egé-
szére nézve, melyeknek életébe oly mélyen és
atkosan belenyalt. Kivaluk allé valami; semmi
szlikségszer(i gyokere nincs az & lelklikben. E
nagy embertémegek életébdl, gondolkodasanak
és érzésének mai stadiumébol folyd szikséges-
ségét a haborunak, aki latja, bizonnyal gy
latja csak, mint aki emberi forméakat lat a fel-
hékben, arcokat arabeszkek szeszélyeiben.
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Azonban ha nem is vildgnézeti ok idézte el§
a haborat, kellett lenni valaminek a kor vilag-
nézetében, ami lehetségessé tette.

Els6sorban arra gondolok, ami lehetségessé
tette, hogy az emberek eltlrjék.

Mert ez a vilaghabord legnagyobb csoddja.
Az, hogy egy ilyen, értelmileg nagyon felvila-
gosodott s a szabad sz6 és gondolat minden esz-
kozeivel ellatott korban — szdz évvel a francia
forradalom diadala utan — lehetséges legyen
ez az értelmetlen iszonyat, minden szabadsag-
nak és emberi jognak ez a tékéletes elnyomasa,
aminek példaja még nem volt a foldon. Trhe-
ték voltak a régi haboruk. Tlrhet6k a vadsag
O6kolharcai, mig a lelkek nemesebb és szaba-
dabb horizontokat nem ismertek. Tdrhet6k a
fejedelmek zsoldoshadai, mig a nemesebb egyén
viszonylagos szabadsaggal vonhatta ki magat
durvasagaikbdl. Tirhet6k a vallashaboriuk és
szabadsagharcok, mig valamely eszme vagy
jelsz6 a célnak és értelemnek legalabb latszatat
megadta. De hogyan tlirhet§ a céltalansdg és
rabsag héboruja a mai szellemi horizontok mel-
lett ? Tdrjuk, mert »muszaj« ? De a torténelem
eléggé megmutatta, hogy az emberek a rnu-
sz4jt sem tlirik, ha az minden gondolatukkal és
érzésikkel — az uralkodé vilagnézettel — ellen-
tétben van ; inkdbb belepusztulnak, s kemény
falakba zlzzak fejuket.

S mikor volt meg ez az ellentét — »muszéj«
és vilagnézet kozott — jobban, mint manapsag?

Magéban a vildgnézetben kell itt valami ok-
nak rejlenie ; ebben az egész mai hangulatban
valami er6nek vagy gyengeségnek, ami lehe-
tévé vagy kényszerlvé tette a mai vilagnak a

233



minden borzasztésdgokba valéd szétlan bele-
nyugvast. Mégis beszélhetlink héat a »habori
vilagnézeti alapjair6l® Mert hizonyos, hogy
nem minden vilagnézet mellett képzelhet§ e
mai tdrelem. S ki merte volna végre is folol-
dani a fariak lancait — atadni a vilagot a vé-
letlen érdekek és hatalmak prédajaul — ha a
levegén maga koril, az egész vilag hangulatan,
a vildg intelligencidajanak hangulatdn nem
érezte volna lehetéségét, bizonyossagat e vilag
tirelmének s mindenbe belenyugvasanak ?
Annak, hogy legfeljebb azt mondjak :

— Ez mindig igy volt és mindig igy is lesz.
Gaz és esztelen dolog ez — de a vilagot nem az
ész kormanyozza.

Nem valami hé&borus vilagnézetben kell te-
hat keresni a héabord »vilagnézeti alapjait«.
Nem valami hazafias vagy militarista meg-
gy6zd8désekben. Nem meggy6z6dés csinalja a
haborat. Ha minden ember jobb meggy6z&dése
szerint cselekedne: nem volna héabord. Soha
sem fordult még elé a torténelemben, hogy oly
Oridsi tobbsége az embereknek meggy&z6dése
ellenére cselekedett fontos dolgokat, oly telje-
sen meggy6zd8dése ellenére élt és halt volna,
mint manapsag. Nemcsak gonoszsaghdl, nem-
csak gyengeségbh6l. Hanem val6sagos vilagné-
zetb6l.

Nem haboras vilagnézet lehet ez, hanem va-
lami fatalisztikus cinizmus, valami rezignalt
»minden-inindegy« filozéfia. S ez a tulajdonké-
peni ellenség, ami ellen kuzdeni kell. Ez a ve-
szedelmes vildgnézet, ami a hébord lehetdségeit
segiti. Megrajzolni ez ellenség arcképét ? Csak
futdlag tehetem, néhany ceruzavonassal, hogy
karrikaturdhoz lesz taldn hasonlé. De annél
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jobban megértethetem, mért rossz, mi az Uldé-
zendd benne ?

Az ellenség neve : antiintellektualiz-
mus.

Vagy: antiracionalizmus. Csakis ez lehet.
Az értelmetlen iszonyokba valé belenyugvas
csak oly korban képzelhet§, mely elvesztette
hitét az Esz, a Racid erejében, mely gyégyitha-
tatlanul vaknak és értelmetlennek latja a vi-
lagot. Mikor az emberek hinni, kivanni nem
merik mar az ész szerint vald életet.

Illyen a mi korunk: a XVIIIl. szadzad nagy
reakcidja. Az észb6l valé kiabrandulas kora ez
Ilyen mar a filozéfidja is. Megddbbentd, de sz6-
ral-széra igaz : az egész mai filozofia egy év-
szdzad Ota az ész és értelem tekintélyének ala-
4sdsdn mkodott. Kant méar megkezdte ezt:
avval, hogy szigoruan kiszabta az ész korlatait.
Kivonta hataskorébdl a Ding an sich-et, a vi-
l4g lényegét. Ez a lényeg nemcsak megismer-
hetetlen, hanem alapjaban észszer(itlen valami.
Az észszerliséget, tér, id6 és ok tdrvenyszer(-
ségeit mi latjuk csak bele. Ertelmiink kénytelen
minden ismeretét sajat formai szerint elgon-
dolni. De ezek csak értelmink formdi: nem a
vilagé, nem a lényegé. A lényeg nem sziikség-
kép értelmes s érthet6.

Hogy milyen jelent6sége lehet az emberi
életre az ily gondolkodasnak, azonnal kitiint a
Kant erk6lcstanadban. A moral legszorosabb
Osszefliggésben van a lényeggel. Ha a lényeg
észszer(itlen valami, mért lennének a morélis
parancsok megokoltak avagy logikusak ? A
kategorikus imperativusz nem tlri a
miért ?-et. A ne kérdezd miért, a vak
fegyelem moralja, az igazi porosz moral, mili-



tarista moral ekként filoz6fiai aldtdmasztést
nyert.

A veszedelmes vildgnézet nem 4allt meg e
ponton. A gondolkodas félelmes gyorsasaggal
fejlédott egy teljes antiintellektualizmus felé.
Az ész, a dialektika megélesedett fegyverei
mintha csak arra szolgalnanak, hogy velik ma-
gat az észt, az értelem presztizsét tamadjuk
meg, s piedesztalra emeljik az észellenest. He-
gel polgéarjogot szerzett a logikaban az ellen-
mondésnak. Schopenhauernél az ész méar csak
egy kis lampas, melyet a vak Akarat gyujt ma-
ganak — jo késén — a létért vald kiizdelemben.
Szolgdja és eszkdze e teljesen logikatlan vala-
minek, mely 6t semmiben maga ellen érvénye-
silni nem hagyja.

Amint a logikumok tekintélye csokkent, a
tényéké viszont emelkedett. S a tények filozo-
fiaja fatalisztikus. A vildg nem észszer(i va-
lami : tényeibe bele kell nyugodnunk, barmi-
nék legyenek. Ez a kor kozos filozéfidja : a leg-
nagyobb ellenfelek, Schopenhauer és Hegel, e
pontban ismét taldlkoznak. Ez a schopen-
haueri pesszimizmus gydkere. De ez gydkere a
torténeti felfogasnak is, mely Hegelbdl indul,
s az egész XI1X. szdzadot jellemzi. A torténetet
nem szabad észszer(iség, nem célszeriiség sze-
rint kritizdlnunk. A torténet er6k kiizdelme, a
vak er6ké. Az események logikdjanak semmi
kdze az ész logikajdhoz. E felfogasokbdl diadal-
masan kellett kibontakozni a tényjognak, az
er6sebb joganak. Megsziletett az onzés és erd,
a Wille zir Macht filozofidja, a Stirner-
Nietzsche-féle filozofia.

E nagy filoz6fok maguk is érezték tanaik
veszedelmességét. Nietzsche Kkifejezetten tilta-
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kozik a mUveib8l levonhaté militarista és all-
deutsch kovetkeztetések ellen. »Ezért még' arra
is gondoltam, hogy francidul irom meg koény-
vemet — mondja valahol. Mégsem akadalyoz-
hatta meg, hogy tanitdsa ma héaborus uszitok
cégérévé ne lett legyen — és joggal.

A modern gondolkodéas pedig fejl6dott to-
vabb — a nyilt antiintellektualizmus felé. A
vak tény joga koztudatba ment at, kdzhellyé
valt. Minden filozofia, amely csak valamelyest
hatott a szazadvég hangulatara, egyetlen gon-
dolatban egyezik meg: az ész sohasem képes
megérteni, annal kevésbé kormanyozni a vila-
got ; a cselekedet csak a fontos, az intencid, az
életlendilet!

A pragmatistak ehhez képest atalakitottak
az igazsag fogalmat. A gondolatok igazsaga-
nak egyetlen kritériuma cselekedeteinkre valo
lehetséges hatasuk. Tehat nem logikai, hanem
életbeli kritérium. Az ész ezzel leszallt itél6szé-
kérél. Az egyetlen és 6rok uralkodd a tény &
ezzel az ostoba, a logikatlan Mdaltnak a ha-
talma. Mert atény, megsziletve, azonnal multta
val. A mualt félgyulemlik, mint lekizdhetetlen
erd, az életben : s hiaba mond ellene a jelen be-
latds. Az egész élet nem egyéb, mint a folyton
gyllendd, megallithatatlan és ineg0Olhetetlen
mult. Mi magunk ez vagyunk. Ebben &ll Berg-
son filozé6fiaja.

S az ily filozofiak minden konzervativizmus-
nak, a fennallé és hatalmas rosszba valé minden
belenyugvasnak 0j ajtét nyitnak, Uj jogot biz-
tositanak.

Megnyugvds a rosszban és batorsdg a
rosszra ! Az ész tehetetlen a cselekvés irdnyi-
tdsara. A cselekvés viszont fliggetlen az észtdl
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és észszer(i moraltél. Ez a két sarkpontja e vi-
lagnézetnek, mely fatalista és mégis imadja a
Cselekedetet.

Mind a kett§ ugyanazon hangulatbdl ered s
ugyanazon hangulatot szili.

Mert hangulatokrél van itt sz6 és nem néze-
tekr6l. Nem gondolatokrdl, melyek filoz6fu-
sok szobaiban szilettek. Hanem hangulatrél,
mely korunk egész érzésvilagat atitta. Mint a
Nilus Egyiptom féldjét tavasszal: hogy barmi
tavol a folyo6tol, mégis minden kis novény az
6 nedveibdl taplalkozik. gy az utolsd évtize-
dek szellemének minden kis gyimdolcse, — az
irodalomnak csakugy, mint a filozéfianak min-
den alkotdsa — ezt a keser(i és mérgezett talaj-
izt érezteti.

Csakhogy ami a filozofidban kifejezett gon-
dolat, az az irodalomban mély és tompa érzés.

Mély érzése els6sorban a vilagfolyas értel-
metlenségének, az ész gyodngeségének, az ese-
mények szornyld vaksaganak. E szkeptikus,
nihilisztikus irodalom tipusa a francia, Renan
Oroksége. Kilonos! Az az irodalom, melynél
soha ésszel, szellemmel telibb irodalom nem
volt, Voltaire gyermekei! Itt is az ész sajat
fegyvereivel veri 6nmagat, a XVIII. szazad
szelleme dnndénmaganak érik kegyetlen reakcid-
java. Anatole Francé egy-egy mive az ész
pamfletje az ész ellen, a félvilagosodas dnlelep-
lezése. Megmutatja, hogy az ész oly gyenge,
hogy szinte veszedelmes, mint a rossz puska.
Minden j6akarata és lelkesedése, Kiirtani a
vildg értelmetlen borzasztésagait, csak UGjabb
borzasztésdgokat fog szilni. Mint a francia
forradalom eszméje, mely békét és testvérisé-
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get akart, csak Ujabb és rettenetesebb olddklé-
seket hozott.

A vilagon nem lehet segiteni. Hagyni kell
a maga vak, ostoba, szdrny{i vaganyaban.

Ez a pesszimisztikus szinezése a csiiggedés
e vilagnézetének. A modern angol irodalom-
ban azonban ugyanez a gondolat valami he-
roikus optimizmussa fejlédott. S ez taldn még
borzasztébb a habord tudatidval nézve ! Brow-
ning, Meredith az emberi sors és élet oly elem-
zését nyujtjak, hol ész és babona, igazsag és
hazugsag, josdg és ©nzés végkép 0Osszezavaro-
dik. A leleplezett médiumot a préfétatél, a hi-
tetlen puspokot az apostoltdl, a jotékonyséagaért
tisztelt féurat az 6nz6 zsarnoktdl semmi lényegi
kiilonbség sem véalasztja el. Csak kiils6ségek és
véletlenségek. A véletlenségek elcsiiggeszté ha-
talmat mutatja meg Wells is — és pedig nem-
csak fantasztikumaiban, hanem a tarsadalmi
élet rajzdban — a lehet6ségek ijeszt§ sokasa-
gat, a kils6séges és trivialis ragdkat, melyek a
sorsot viszik.

E zavart vilagban, mely minden esztelen-
ségnek és rettenetességnek tart kaput nyit, mar
éIni tudni maga hésiesség, mely &dntudataval
magat jutalmazza. A férfias kizdelem gyo-
nydre, s a gazdag élmény élvezete lesz igy az
egyetlen érték a vildgon. E heroikus vilagné-
zeth6l konnyl latni az utakat egy nyiltan ha-
boris vilagnézet felé. Az angol irodalom Kip-
lingben el is jutott odaig.

E héborat igazolé érzésmodnak két kilon-
b6z6 hangsulya lehet. Az angolok a férfias kiiz-
dés értékét hangsulyozzak. A kontinens liraja
vitont az élmény dics6ségét zengi. E lirikus
vilagértékelést legkiinondottabban Barrésnél
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talaljuk. A barrési eulte de moi, tulajdon-
képen az élmény kultusza, a mult kultusza. Mert
ez az én, a moi, nem egyéb, mint élményeink
osszege, multink foglalata. Es pedig nemcsak
a magunk multjaé, hanem fajunk, nemzetink
multjanak atoroklott ereddje benniink. Ezt a
vak multat, amit mindannyian iszonyu tehe-
tetlenségi nyomatékeként magunkban hordo-
zunk, piedesztalra allitani és kultuszban része-
siteni annyi, mint minden észszer( alakitasardl
és javitasarél az életnek orokre lemondani.
Ahol az egyetlen megmaradt és lehetséges cél
csak e multhbol feln6tt moi mivészi kiképzése,
ott mar el6re elfogadtunk minden értelmetlen
iszonyulsagot, amit e mult iszonyatos és makacs
hatalma méhében rejt.

S ez a végs6 konzekvencidja ennek az egész
érzelmi bergsonizmusnak, ami nem egyéb, mint
a mai lirizmus. Igen : a mai lira ezer énekben
énekli ugyanazt, amit a mai filozéfia is bizony-
gat : hogy minden igazsag és minden dics6ség
az élményé, a mély, 0Oszténds, értelmileg meg
nem érthetd és ki nem fejezhet§ élményé. Az
0szton, az élmény, az értelmetlen lélekmélység,
a rejtelmes, tudatalatti vilag ! A mai lira vilag-
nézete ez. A Verlaine, a Swinburne viladgnézete.

Az élmény...! A lélek bubusgatja élményeit,
ringatézik bennik... Még a fajdalmasak is
élvezet forrdsai, kegyelet targyai lesznek sza-
méra. Lassankint feltdimad kalandvéigya az él-
mény iranyaban. Uj, mesterséges, komplikalt
élményeket keres. Valami szellemi perverzi-
tdsba d6l. JO és rossz, értelmes és értelmetlen
nem léteznek tébbé szamara ! Az élmény énma-
ganak igazoladsa lesz. Ezt a szellemi kalandva-
gyat érezzilk az egész mai német irodalomban.
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Ez a hddito dilettantizmus, mely minden mi-
fajt megprobal, mindenbe beleéli magat, min-
dent lefordit, dekadens lesz csupa alapossag-
bdl és klasszikus, dekadenciabol: az élet nyel-
vére leforditva, kapzsi és héditdé élményvéagyat
jelent, haboras filozéfiat. S ugyanezt a szellemi
kalandvagyat érezzilk d’Annunzio és a futuris-
tak vilagnézetében, akik a haboriban ennek
minden konzekvencidjat levontak.

A vak élményeknek ez a tisztelete, s6t vagya
— amely amellett nem ismeri el az ész birasko-
dési jogat az élmények folott — mi készithette
volna jobban el6 a vilag intelligencidjat egy
borzaszté és 6rias élmény rezignalt, ellenkezés
nélkiali, sét lelkes elfogadasara? Ez a vesze-
delmes vilagnézet ! Ez az ellenség !

De hat harcoljunk-e ellene, meg tudjuk-e
tagadni ? Nincs-e igaza ? Nincs-e igazuk a nagy
gondolkodbknak kritikdjukban, melyet az ész-
szel szemben gyakoroltak, tapasztalatukban,
mely az élmény hatalmat igazolta ? Nincs-e
igazuk a nagy koltéknek, hogy az élmény a
mélye a vilagnak, az a mélység ahonnan kihajt
miivészet és élet ? Eszmiivészetet csinaljunk ?
Visszahozzuk a XVIII. szdzad lapos raciona-
lizmusat a filozofiaba ?

Nem, a modern tudéast és érzést nem lehet
megtagadni és egy el6bbeni stddiumba vissza-
térni. A modern racionalizmus nem lehet
ugyanaz, ami a XVIII. szazadé volt. Amit
azOta szereztink, el nem veszithetjik. De...
hat e mai vildgnézet elveszitette-e a XVIII.
szdzadot? Nem épen e raciondlis szazad eszméi-
b6l fejlesztette-e ki ugyanannak reakcigjat ?
Nincs-e benne mai kultirankban a racionaliz-
mus is ? Ha ez igy van, csak hangsuly kérdése
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az egész. Egy szerencsés hangsulyvaltoztatds —
és a racionalizmus gyé6zni fog, aldott gy6zelem-
mel, mely a legy6zott vilagnézet értékeit nem
semmisiti meg, mint barbar hadvezér, hanem
elsajatitja, fejleszti és meggazdagszik velik.
Mint Roma a meghoditott Graecia kincseivel.
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KANT ES AZ OROK BEKE

[19 18.

konyvecskéjének: az Orok Békének, lefor-
ditéséra. 5

Eleinte nem akartam vallalni. En nem va-
gyok jogasz. Nem vagyok jartas, hala Istennek,
a politikaban; a tudomanyos ethikaban, saj-
nos, szintén csak kevéssé. Kant mive pedig
ezekbe vag. S rendkivil nehéz md. S formai —
irodalmi — érdeke semmi sincs.

Mégis elfogadtam a megbizast. Mert az az
érzésem, hogy a mai idékben senkinek sincs
joga, semmiféle okbdl, semmi Grigy alatt, ki-
térni a legterhesebb feladat el6l sem, —amelyre
csak egyaltalan képes, — ha avval a békegon-
dolatnak csak a legcsekélyebb szolgalatot is
teheti.

Ezt a feladatot pedig ilyennek gondolom.

Kétségtelen, hogy Kant kényvét nagyon ke-
vesen fogjak olvasni : mert nemcsak intelligen-
ciat, hanem némi filozofikus észedzettséget is
megkivan. De meggy6z6désem, hogy a béke
nagy gondolata nem tehet addig komoly hala-
dast, mig épen az intelligencia vele
szemben a szkepszist le nem vetkézi. Ez, saj-
nos, ma még nincsen igy. Es hogy igy legyen,
ehhez ez a kis konyv, nemcsak szerzdjének
nagy tekintélyével, hanem okfejtésének meg-
gy6z6 komolysagaval is, hozzajarulhat.

Egy kiadovallalat nemrég felszolitott Kant
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Maga a Kant nevének vardzsa fontos itt.
Mert a meggy6z6dés dolgaiban az érzelmi moz-
zanatok nem lényegtelenek ; s ilyen a presztizs
is. S egy oly jogos presztizs, amilyen a Kanté,
lgyiunket hatalmasan tadmogathatja. Amiben
ez a nagy és kivaléan jozan gondolkoddé egész
komolysagaval hinni tudott: az mégsem lehet
csupa utépia és naivsag. »Azoknak« — mondja
egy egykorlt kritikus — »akik ilyen trividlis
kifogasokat emelnek, meg kellene gondolniok,
hogy Kant legalabb is oly okos ember volt,
mint 6k — és mégis megirta ezt a kényvet.*

*

Munkdm célja teh&t nem annyira filozéfiai
vagy filolégiai, mint inkabb agitativ.

Ez a cél hatarozta meg a forditdsban kove-
tett elveket is.

A helyes forditast mindig ugy képzeltem,
hogy az az ir6nak minden stilusbeli és gondol-
kodasbeli sajatsagat visszaadja. Kant forditasa
tehat kellene hogy hiven kovesse a nagy filo-
zo0fus hosszadalmas, a végletekig bonyolitott,
cslrt-csavart mondatszerkezeteit: barmennyire
rossz stilus volna ez a magyarban, barmennyire
rossz stilus mar a németben is. Ezek nélkil
Kant szinte nem Kant tobbé.

S6t nemcsak filologikus, hanem filozéfiai
szempontbdl is kivanatos a mondatszerkezetek
pontos kovetése. A gondolat méas reliefet kap
az alarendelések sokszorosan ésszefon6do haldja
kézt; rejtett és bonyolult 6sszefliggései jobban
kiemelkednek a f6-, mellék- és kdzbevetett mon-
datok ezerféle viszonyaban, mint egymas mellé
allitott, egyforma érték( tételekben. S aztan a
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stil raveti visszfényét a gondolatra : a gondo-
lat szine is més lesz, ha a stil szine més.

Mindezt nagyon j6l tudom. S el6szor ezek
szerint az elvek szerint is forditottam le az
Orok Békét.

De aztan beldttam, hogy evvel nem érném
el célomat. Kant valéban rossz stilista. Ugyet-
len, s6t hanyag. Konyve szikségtelenil, és a
benne kifejezett gondolatokhoz képest arany-
talanul nehéz és homalyos. Mondataiba ugy
belebonyolédik, hogy azok kibogozéasa az olva-
sonak nagyobb faradsdgot okoz, mint maguk-
nak a gondolatoknak a megértése. Kevesen
vennék maguknak ezt a faradsdgot a szakem-
bereken kivil: azok pedig Ugyis az eredetiben
olvassék el Kantot.

En a szélesebb intelligenciara o6hajtottam
hatni. Nekem nem is Kant volt a fontos, hanem
a békegondolat, amit Kant kifejez. Elhataroz-
tam tehét, hogy ezt a gondolatot vilagosabb és
egyszer(ibb nyelvre forditom le, hogy mintegy
szerz6je stilusanak terhel6 korilményei nélkil
6nmagaban hasson.* E célb6l folapréoztam a
hosszi mondatokat, szétszedtem a gondolatot,
molekulaira, hogy azok kilén észrevehet6k és
atgondolhatok legyenek, és aztan maguktoél ol-
vadjanak o6ssze az olvasoban. Mintha egy régi
modord képet valaki pointillista stilusban mé-
solna ... Micsoda munka volt! s a végén nem
sikerilt. A rossz stilus megmaradt rossz stilus ;

* Bar itt is igyekeztem arra, hogy valami Kanti ize a
stilusnak azért mégis maradjon ; nem cselekedtem pl. ugy,
mint az a német »reformpedagdgus«, aki ezt a koényvet uGgy
adta ki, hogy minden idegen szét eltiintetett bel6le és né-

mettel helyettesitett, — inkdbb feldldozva helyenkint az érte-
lem pontossdgat és a kifejezés hangulatdt — a purizmus
kedvéért.
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a hosszd mondatok minden szétdarabolas utan

is hosszUak. De hisz nem irodalomrél van itt

sz0 ; a gondolat a fontos. Ha azt kissé érthe-

t6bbé tette ez a munkédm : j6 és nem sajnélom.
*

Persze azért igy sem lesz ez valami kénnyd(
kényv. Maguk a gondolatok sem kdnnylek min-
dig. Pedig ha a stilusban, célom érdekében, a
legnagyobb szabadsagot is vettem magamnak :
ugyanezen cél érdekében kotelességemmé tet-
tem a gondolatokhoz a lehet6 legponto-
sabban ragaszkodni. Az olvasé nyugodt lehet,
hogy semmit sem tulajdonitok Kantnak, amit
nem 6 gondolt, és Kant gondolatat teljesen és
csonkitds nélkul el6adom, még ha az nem is
egyezik az enyémmel, vagy avval, amit én ma
hangoztatni szlikségesnek tartok.

A fédologban Ugyis megegyezik. Ez a f6-
dolog: az erkdlcs érvényességének
gondolata a politikaban.

Kant, mint minden mdvében, itt is Kkitlind
kritikus. Talalé és kiméletlen kézzel tapint rea
a politika gyakorlatbhan levé elveinek belsé
ellenmondéasaira, s a nagy bilnokre és veszé-
lyekre, melyekbe az ily elvek szerinti politika
a vilagot donti. Gulnyja és logikaja nem
kevéshé merész és véglegesen destruktiv itt,
mint a metafizika terén.

Es mégis, meg tudja mutatni mindé rette-
netességek és erkdlcstelenségek kozt az erkdlcsi
fogalom kikerillhetetlenségét és valdsagos
kényszerét. Mert olyan ez, mint a logika kény-
szere, mely minden tévedések kozepett is fenn-
all, hogy a tévedéseket el6bb-ut6bb mégis tart-
hatatlanokka tegye és az igazsag felé vissza-
vezessen. Igy teszi tarthatatlanna az erkélcsi
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fogalom kikerilhetetlensége, nyilt megtagada-
sanak lehetetlensége a jelenlegi politika elveit.
Bels6 ellenmondasba d6lnek azok, mely lassan-
kint alapjukat és lehet6ségiket &ssa ala. Ter-
mészetes aztan, hogy az ily politika végs6é kon-
zekvenciaja olyan destrukcié, mely az ellensé-
ges eértekekkel egyltt megsemmisiti egyduttal
mindazt, ami neki maganak célja és
alapja. A sajat céljat teszi tonkre, végeredmé-
nyében, az ily politika.

Ebb6l a kelepcébdl a logikus kivezeté volna:
az erkolcs uralmanak a politikara valéd kiter-
jeszkedése. Vagyis : ha a bennik levé erkdlcs,
mely az allamokban és kormanyokban szerve-
ket teremtett maganak az egyesek viszo-
nyainak szabalyozédsara : most tovabbfejlédve,
megalkotnd a szerveket az allamok egymashoz
és népukhoz valé viszonyainak szabalyoza-
séra is.

Csakugyan ez az analdgia — a természeti
allapotho6l a torvényes allapotba 1épés anald-
gidja — az, amelyet Kant a probléma meguvila-
gitdsara folhasznal, — s ez az analégia az, me-
lyet nem lehet eléggé szemik elé tartani azok-
nak, akik az orok béke gondolatat, mint lehe-
tetlen utdpiat, le szoktak mosolyogni. A termé-
szeti allapotbdl a térvényesbe vald atlépés az
egyesekre nézve tagadhatatlanul megtortént;
és akkor mért ne térténhetnék meg ugyanez az
allamokra nézve is? S6t minden logika amel-
lett szél, hogy ennek, a megtett elsé 1épés utan,
az erkolcsi 6ntudat mindenesetre nagyobb fej-
lettsége kordban, és a tlrheté élet érdekében
valé szikségességnek legaldbb is ugyanolyan
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ereji nyoméasa alatt, még sokkal kdnnyebb
lehetdsége legyen, mint az els6 Iépésnek volt.

fgy mutatja meg Kant a békegondolat logi-
kai sziségessége utan annak logikai lehe-
téségét is. De hatra van még a gyakorlati
lehet6ségnek, s6t sziikségességnek kimutatasa.

Ekkor a probléma igy all fel i »Az emberi-
ség vak er@it, dsztoneit és érdekeit lehet-e egy-
méassal Ggy ellenstlyozni, hogy &sszhatasuk-
ban mégis az erkdlcs elvei szerint térténd
folyamat képét adjak

Minthogy ezek a vak er6k és érdekek egy-
maéssal sokszorosan ellentétesek, kdnny(l be-
latni, hogy az ellenstlyozas feladata nem meg-
oldhatatlan. S&t bizonyos, hogy a tdrténelem-
ben minden jo politikdnak tulajdonképeni
miive ennek az ellenstlyozasnak legaldbb rész-
leges megvalositadsa volt, ha csak kis terileten
és megkozelitéleg is. igy pl. egyik f6 eszméje
volt ez a mi Széchenyinknek; amit Arany
hires Széchenyi-6dajaban ekként fejezett ki:

Szellem s anyag, honszeretet s 6nérdek
Mily biztosan lejt a kozjo felé !

*

Kant azonban nem elégszik meg avval, hogy
ennek a megoldasnak gyakorlati lehetdsé-
gét kimutassa : ki akarja mutatni annak gya-
korlati szikségességét is. Ki akarja mu-
tatni, hogy az emberi er6k és érdekek ©mna-
guktdl is e felé az ellenstlyozédas felé tendal-
nak, hogy a természet vak mechanizmusa a mi
tudatos hozzajarulasunk nélkil is el6bb-utobb
létrehozza ezt az eredményt, noha sokkal las-
sabban és nagy kellemetlenségek, fajdalmas
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leckék kozt. (Mint ahogy mar létrehozott valami
hasonlot az egyes allamokban a térvényes &lla-
pot keletkezésekor. Micsoda ? Pusztan az érde-
kek lejtése.)

Ezen a ponton a feladat torténetfilozofiai
feladattd valik.

Van-e az emberiség fejl6désének valami
iranya, amelyben megnyugodhatunk, van-e va-
TamTTiéladas, valami evollcié a torténelemben
— vagy pedig csak vak er6k irdnytalan jatéka
az egész ?

Kant belatja, hogy erre a kérdésre két,
kilonboz6 és egyforman szikséges felelet léte-
zik. Mert mas az elméleti és mas a gyakorlati
ész — és mindeniknek mast kell felelnie.

Ez az a pont, ahol az 6rok békér6l sz6lo kis
konyvecske a filoz6fus nagy rendszerével &sz-
szefiigg.

Az elméleti észnek gondosan ki kell zarni
minden vonatkozast az akarathoz. A gyakor-
lati szinthézis épen az akarat tdrvényeinek a
vildgra valé vonatkoztatasdban all. Amint az
elméleti vilagnézetnek nem szabad ellentétben
lenni a logika térvényeivel: éplugy nem szabad
ellentétben lenni a gyakorlati vilagnézetnek az
akarat torvényeivel, amelyek mellett az emberi
cselekvésnek konzisztens, mindenkire érvényes
elvei egyedil lehetségesek. Méas széval a gya-
korlati vilagnézetnek nem szabad ellentétben
lenni a kdvetkez6 maximaval, melynek sziksé-
gessége époly a priori beldthatd, mint a
logikai axiomakeé :

»Cselekedj mindig 0gy, hogy cselekvésed
elve altalanos, mindenkire érvényes torvénnyé
lehessenl« — Mas szoval : Cselekedj erkdl-
csosen !
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Kénnyen elgondolhat6 ezekutan, miben fog
kulénboézni a gyakorlati vilagnézet felelete kér-
désiinkre az elméletiétdl.

Az elmélet nem lathat a vilagban egyebet
mint okok és hatdsok lancolatat. Megbocsatha-
tatlan vakmerdség volna téle, ezen a lancolaton
talugrani akarni, s magénak az egész léanco-
latnak céljarol vagy akar csak iranya-
rolis beszélni — ami méar egy lancolaton ki-
vili inditasra vagy néz6épontra utal. Valdsaggal
annyi lenne ez, mint egy transzcendens gond -
viselést feltételezni, ami az ész szdmara per
definitionem o&rdokre megismerhetetlen. A
térténelmi rendeltetésnek ily fogalmazasa az
elmélet szaméra ahhoz a metafizikdhoz tarto-
zik, melyet Kant maga, egy masik kdnyvében,
»szellemlaték alma«-ként ganyolt Ki.

Egészen masként all a dolog a gyakorlati
vilagnézet szempontjabol.

Konzisztens és erkdlcsds emberi cselekvés és
élet csak uUgy képzelhetd, ha nem allunk a
»minden mindegy« vilagnézetének alapjan — ha
valahogy 0sztondsen mégis érzink legaldbb
valami célt vagy értelmet az emberiség fejlé-
désében, vagy akar az egyesek életfolyasanak
elrendezésében is. Es csakugyan ez az érzés
mindig megvolt implicite minden egészséges
erkolcsd cselekvében, még akkor is, ha elmé-
letileg egészen mas meggy6&zddéseket hirdetett;
csak elfogulatlan énmegfigyelés kell hozz4, hogy
magunkban is felfedezzik felébredését mind-
annyiszor, mikor életlinknek valamely erkdl-
csileg (= gyakorlatilag) jelentés valaszutjan
allunk. Fol nem ébredése méar a moréal insa-
nityhez tartozik.
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Ez tehat a gyakorlati észnek egy dog-
maéaja, amely, mint Kant mondja, a maga ha-
taskorében jol megalapozott, bar az elméletre
nézve semmi értéke sincs.

Hogyan ellenkezhetik igy az elmélet vilag-
nézete a gyakorlatéval ?

Tulajdonképen nem is ellenkezik. Mert hisz
olyan dolgokrol van itt sz6, amelyeket az elmé-
let nem is tudhat. Az elmélet tehat csak
bevallja teljes tudatlansagat ott, ahol a gyakor-
lat mégis kényszeriil, ha egészséges konziszten-
cidjat meg akarja tartani, bizonyos 0sztonds
hitet posztulalni. A gyakorlat azt, ami a
természeténél fogva mindig tokéletlen elmélet-
b6l hianyzik, a maga céljaira és felel6sségére
Osztondsen és Ontudatlanul kiegésziti — amivel
még nem kdvet el tilhagast, hacsak nem akarja
hitét az elméletre is ratukmaélni.

Két (gyakorlati) fogalmat kell itt kialondsen
kiemelnlink, amelyeknek az o6rok béke szem-
pontjabol a legnagyobb fontossaguk van : 4 hit
és a kotelesség fogalmat. Ennek a két foga-
tomnak férfias és lelkes el6térbe allitdsa talan
a legsziikségesebb és legmegszivlelendébb lecke,
amit Kant e kdnyvében a mai nemzedéknek
adott.

Egyszerli nyelvre leforditva ugyanaz, amit
Kant itt a filozéfia nyelvén elmond, talan igy
hangzanék :

Azt, hogy a békegondolat utdpisztikus és ki-
vihetetlen, az emberi ész matematikai bizo-
nyossaggal belatni nem képes. Mert lattuk,
hogy ily itélet — mely a fejlédés irdnyéra
vonatkozik — rénézve transzcendens. Mindad-
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dig pedig, amig ez teljes matematikai pontos-
sadggal bebizonyitva nincs — ahogyan sohasem
lehet —: barmennyire nem hinnénk is az 6rok
béke megvaldsuldsdban, kényszerulink annak
(legaldbb halvany vagy tavoli) lehetéségét
megengedni. Addig azonban, amig ez a lehet6-
ség — barmily kicsike is kulénben — fennall:
alig megbocsathaté blint kdvet el az emberiség
ellen, aki ezt a lehet6séget kételyek kifejezése
és hangoztatasa altal gyengiti. Es aki ezt at-
gondolva, mégis cinizmusanak és tapasztalati
folényének fitogtatdsara, a kételkedd pbdzaban
megmarad : azt joggal lehet erkdlcstelen em-
bernek és mindannyiunk ellenségének te-
kinteni.

Mert a békegondolat megvaldsulasanak leg-
nagyobb akadalya az, hogy mindeddig az em-
beriség tdmege nem hisz benne eléggé. Valé-
ban : a hit itt mar cselekedet! A pesszimizmus,
mint Kant mondja, »maga hozza létre a bajt,
melyet megjévendold *

A masodik a kotelesség fogalma. Ezen a fo-
galmon alapul Kant egész erkdlcsi gondolko-
désa: ebben & teljesen német. Ami egyszer ko-
telesség, az nem lehet khiméra ! s6t az egész
gyakorlati életben a kotelesség az egyetlen szi-
lard pont, amelyhez a tdébbi mérhet. Lattuk,
hogy a kotelesség a priori belathatd torvé-
nyen nyugoszik: s ez minden jognak és er-
kolcsnek forrédsa.

Ha pedig ez igy all, akkor elég a kdvetkez6
tételt bizonyitani :

»A természet mechanizmusat minden tehet-
séglink szerint ugy iranyitani, ahogy az a béke-
gondolat megvaldsulasat legjobban és leg-
hamarabb el8segitheti: kdtelesség«:



és rogton erejét veszti az az ellenvetés, mely
szerint a békegondolat a jogéletben gyenge ér-
vény( gondolat. A kd&telesség mindennél eré-
sebb érvényl. »Nem az a kérdés itt t6bbé,« —
mondja Kant egy mésik mivében — »vajjon az
0rok béke lehetséges-e (mint gondoljuk) —vagy
nem lehetséges. Ugy kell cselekedniink, mintha
lehetséges volna. Es még ha egész theoretikus
fejtegetésiink csupa csalédas volna, akkor sem
lehetne csal6édds a maxima: Tégy meg min-
dent ezért a nagy célért! — mert ez
kotelesség l«

Hogy pedig ez val6ban kotelesség, s6t min-
dennél el6bbrevald kotelesség: az az emberi
jogokra valo utaldssal kdnnyen bebizonyithaté.
Erdekes, hogy ennek bizonyitasara Kant az em-
bereknek nem annyira az élethez és a boldog-
saghoz, mint inkdbb a szabadsdghoz és fiigget-
lenséghez val6é jogat haszndalja fel. Ez megfelel
egyrészt az erkdlcsi gondolkodé nagy szigoru-
saganak, mely az életet és boldogsagot semmibe
veszi ott, ahol a kotelességrél van sz6. De mas-
részt kitlind Kkitérés egy kinalkozo ellenvetés
el6l, melyet sokszor szoktak hangoztatni, bar
ritkdn &szintén.

Ez az ellenvetés az, hogy : nem az élet vagy
boldogsadg a legnagyobb érték az ember sza-
méra.

Meglehet, hogy ez igaz. De hogyan képzel-
hetiink olyan értéket, amely az élet nélkul
is jelentene valamit az ember szdmara? Annak
aki nem él, semmi sem jelent semmit e vilag-
b6l. Emberi értékeket nem lehet méashol elkép-
zelni, mint az emberi életben. Ha elég a Kin-



esesszekrény, veleég minden kincs. Lehet, hogy
az élet nem a legnagyobb érték 6nmagaban :
de hordozéja, sine qua no u-ja minden érték-
nek. Ez a lehet6ség, ez a tér, ez a szabadsag az
értékek szdmaéra: ehhez tehéat az embernek fel-
tétlen joga van, nem mint a legnagyobb érték-
hez, hanem mint a f6 lehet6séghez és egyetlen
szabadsaghoz az értékek felé.

Ez nem annyit jelent, hogy az ember ne al-
dozza fel életét, mindenét egy magasabb célért.
De ez az aldozat csak akkor méltd az ember-
hez, hogyha teljesen o6nként torténik: kilon-
ben nem aldozat, hanem veszteség és nyilvan-
valé megsértése az ember joganak. Mert az
embernek els6 és szinte definicidszer(i joga az,
hogy embernek tekintsék s ez nyilvan e fligget-
lenséget feltételezi: maskiléonben, Kant sza-
vaival, »puszta eszkdzokként hasznéaltatnak és
elhasznéltatnak«.

Eszerint alland6 hadsereg tartdsa mar alap-
elvében jogtalan valami.

S ha egyrészt igy az embernek feltétlen
joga van mindazon szabadsagra és lehetdsé-
gekre, amelyeket csak az élet és a béke adhat:
masrészt habortra valé jogot nem lehet
elképzelni. Ez nyilvan ellenmondas volna : jog
a jogtalansagra, jog arra, hogy a jog megkeri-
lésével, puszta er6szakkal intézzink el valami
jogi kérdést. A hadbord azonban a jogot nem
donti el; s a két fél kozul egyik sem mond-
hatja, hogy ellenfelének nincs igaza ; mert ez
mar jogi dontést foltételez.

A héabori tehat egy jogi képtelenség, uUgy
az egyén, mint az allamok szempontjabo6l. Meg-
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szlintetésére minden lehet6t megtenni erkdlcsi
kotelesség.

Megjegyezzik azonban itt zarojel kozott
Kant gondolkodasdnak nagy elfogulatlansagat.
Az & jogfogalma nem tisztan eszkdz az egyén
erkélcsi védelmére a kozosség kovetelései ellen:
s6t ellenkez6leg, Kant inkdbb az &allam szem-
pontjdbdl indul ki és 0&sszelitkozés esetén az
allam partjara all. Az egyéneknek ugyanis
époly kevéssé engedi meg, hogy dnmaguk ve-
gyenek maguknak igazsagot allamuk vagy kor-
manyuk tulkapésaival szemben, mint ahogy az
allamoknak nem engedi az dnbiraskodast mas
allamok folott, melyeknek hatalma sérti Gket.

Mas széval: a forradalmat épugy elitéli,
mint a héaborat.

Ezzel szemben természetes kotelessége az
allamnak, — mely a valésagban mindig tokeé-
letlen — 6nként bolcs és hatarozott refor-
mok altal &lland6an haladni az idedlis koztar-
sasag felé, hogy népének valddi reprezentacio-
java valjon és igy a forradalomnak minden
lehetséges okat is eltavolitsa.

Ha azonban minden forradalmi inditds s a
néptél jové nyoméas erre nézve jogtalan: mi
adhat a reprezentacié keépvisel6inek 4&llandé
inditékot és irdnyt e folytonos javitdshoz ?
Mert hiszen vilagos, hogy 6t6lik maguktol,
akiket a meglev6é hatalom d&rzése és kezelése
els6sorban konzervativ tevékenységre utal, ez
az inditas és otlet nem varhato.

Kant feleletének lényege mai nyelven: meg-
adhatja a sajt6. Megadhatjdk a jogtudosok és
filoz6fusok kdnyvei.

Nyilvanvalé, hogy az inditds csak kivilrgl
johet, s ha kivilrél, csak a nyilvanos sz6 vehi-



kuluman. Ezért ennek a vehikulumnak szabad-
sagat biztositani az allam legmélyebben fekvd
kotelességeinek egyike. Tulajdonképen gy
tinik fel, mintha e nyilvanos szavak legilleté-
kesebbjeit, a tudomany és filozofia szavait, az
allamnak tanédcsdba kellene vonnia. De a
tudésok és filoz6fusok nem ulhetnek az allam
kormanyan, mert evvel a tudomany elfogulat-
lansadga volna veszélyeztetve.

Ezekkel szemben teh&t semmi egyéb kote-
lessége nincs az &llamnak, mint hogy szavukat
meghallgassa. Nem kell és nem is lehet tor-
vénnyé tenni azt, hogy helyes tanacsukat el is
fogadja. Nehéz eldénteni, hogy mi helyes : de
eldonti maga az élet és az id6. Mert az igazsag
— hacsak egyszer nyilvanosan kimondani en-
gedik — automatikusan érvényesul.

A sajtészabadsag tehat a forradalmat — e
jogonkivili eszkdzt — teljesen nélkiilozhetévé
teszi.

(De hogy all a dolog ott, ahol nincs sajto-
szabadsag ?)

*

Kant fogalmazadsaban a sajtdszabadsag ko-
telez6 volta az oOrok béke titkos cikke. Kant
egész mive ugyanis forméajaban nem egyéb,
mint egy filozofikus tdrvénytervezet: 0Ossze-
allitdsa, indokolasaikkal egyutt, azoknak a tor-
vényeknek és hallgatélagos megéallapodéasok-
nak, amelyek nélkil az 6rok béke el nem kép-
zelhetd.

Es pedig: vannak el6szoér is el6zetes
cikkek. Ezek teljességgel negativ természe-
tiek és az orok béke el6feltételeit foglaljak
magukban: kiirtasdt mindannak, ami a mai
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szervezetekben annak akadalya. Ezt kovetik a
definitiv cikkek, amelyek mar magéat az
Orok békét alapozzak meg.

Mindezek, amennyiben torvényer6vel bir-
nak, szigortan nyilvanosak. Kant azonban sza-
mol hallgatélagos megallapodasok hasznossaga-
val is ott, ahol az allamok bizonyos vallalt ko-
telezettségeknek nyilvanos bevallasat méltdsa-
gukon alulinak itélnék.

Egyaltalaban a filoz6fus az egész kdnyvon
keresztlil pontosan szem el6tt tartja a lehetd-
ségeket az emberi természet dnzéseinek és hil-
sagainak ismerete alapjan. Nem elégszik meg
a kotelességeknek akadémikus kijeldlésével, ha-
nem Kkijel6li engedélyez6 tdrvényei-
ben a lehet§ és sziikséges engedmények hata-
rait is, melyek a cél elérését még nem semmi-
sitenék meg, hanem konnyitésikkel inkabb
biztositanak.

Tulajdonképen egy ilyen engedmény — a
tényeknek tett engedmény — hatarozza meg
Kant felfogdsaban a békegondolat megvalési-
tdsanak formajat.

Az allamoktol az absztrakt erkélcs alapjan
meg lehetne kivanni, hogy — épugy mint az
egyes emberek tették valaha — feladjak tor-
vénytelen szabadsagukat és maguk folé aonté
és biraskod6 szerveket allitsanak. De Kant jol
latja, hogy ez végeredményében a foldkerekség
0sszes népeinek egyetlen allamba vald tomori-
lését jelenti, amelynek kozponti hatalma mel-
lett a jelenlegi allamkeretek hamarosan kisehb-
nagyobb onkorméanyzatokka silyednének ala.

Mindaddig, amig a mai nemzetiségi ideolo-
giak fennallnak, csakugyan nehezen képzelhetd,
hogy a nemzetek képvisel6i Aallamaik kildn-
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allasanak ilyetén feladasaba belemenjenek.
Kant a leghatarozottabban rosszalja ezt: de a
ténnyel szamol. Ezért a megoldas formajaul
nem is az allamoknak egy ilyen kozponti szer-
vek Aaltal toértén6 eggyéolvasztisat, hanem
azoknak szabad szOvetkezését: a foderdlizmust
ajanlja.

*

Ezt a kompromisszumos megoldast nem gon-
doljuk kielégitének. Mell6zhetetlennek hisszik
a baj psziholdgiai gyokereit megszintetni; s
nem latjuk be, mért volna ez lehetetlen ? Hisz
tudjuk, hogy az ideolégidk maguk is halandok,
s ha egyszer a gondolat szabadon ragyoghat
reajuk, lassan, de biztosan elosztanak. Ki él ma
mar a vallashaborik ideol6giajaban ?

Meg kell azonban gondolni, hogy a feladat,
melyet Kant itt maga elé t(iz6tt, csak ennyi
volt: Megmutatni a békegondolat megvalésula-
sanak lehet6ségét és mddjat a mai szellemi és
erkolcsi feltételek mellett, tehat a jelenlegi
ideolégia keretein belil.

Ezért ennek az ideoldgianak birdlataba Kant
nem is bocsatkozik, habar egyéaltaldban nem
csinal titkot bel6le, hogy azt a legsulyosabban
elitéli.

Kilénben is Kant ebben a mivében agy
jelenik meg, mint az emberiség folényes tanito-
mestere. Hibdinkat megréja és megérti egy-
szerre ; s egy magasabb ész és erkdlcsiség szem-
pontjabol ajanl redjuk gyogyité eszkozoket.
Nemes humanitds lengi 4t minden gondolatat:
és mégis egy a priori logika és moral mérté-
kével mérve is oly szigoriak azok, mint hogyha
emberi tekintetekhez semmi kozik se lenne.
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Az ember, manapsag’ sirni és dihdngeni
szeretne, mikor ezekrél a témakrol kerdl szo6.
S elavultnak és talan természetellenesnek talal-
juk a Kant modorat, hogy szaraz formulék és
trivialisnak latsz6 levezetések ald takarja eze-
ket a nagyon is eleven tartalm( kérdéseket.

Mégis, ezek a formuldk és levezetések oly
szigorusagot adnak, melynek, épen ennyi érzés
hatterében, megvan a maga sulya, szépsége és
hatdsa. Az érzésekkel szemben félényes marad-
hat a hitetlen intelligencia. Az igazsadg személy-
telen hangja el6tt meg kell hajolnia.

Az emberszeretet ijedten és talorditva, el-
hallgat. De a Jogot nem lehet talorditani: sem
a Logikat megfélemliteni.

Itt pedig, mondja Kant, nem filantropiardl
van sz0. Jogrdl van szd, kotelességekrdl és lehe-
t6ségekr6l — s a Logika beszél.

. 259



TANULMANY ADYROL

1920.

A hogyan az Ady dacos alakja immar mas-
fél évtizede foglalkoztatja a magyar fan
-*--Ntazidt, ahogyan 6 merész és fajdalmas
kézzel belenyult ennek az orszdgnak legkénye-
sebb, legmélységesebb problémaiba: az még
ebben a kizarolag politikai érdekeltségi Uj-
Balkanban is megokolttd tenné, hogy a halalat
kovetd esztend6 az & felfedezésének els6 esz-
tendeje legyen, hogy honfitarsai mohén és izga-
tott ujjakkal kutassanak a kivételes és szinte
még ismeretlen Kincsben, ami T6le maradt.

Minden politikai zsivajon keresztil az §
nevének folyton és hangosan kellene kihallat-
szania.

Ehelyett kilonés némasagba silyedt Ady
neve. A tdmadasok elhallgattak, de hallgat a
hi lelkesedés is ; — csak egy-egy gorbe ment-
ség, alszent védelem hozakodik el6 — olyan és
oly tdborbol, hogy Ady felhaborodassal dobna
vissza ; — 6 és mentség! 6 és védelem ! Olvas-
tam egy er@ltetett és nagyhangu Ady-utanza-
tokkal teli verseskonyvben egy Ady Elmene-
tele c. verset (érzik ennek a cimnek a feles-
leges »modern«-ségét?), ahol elmondatik, hogy
a holt Ady szelleme megjelenik az Isten elétt;
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s az Isten {nnepélyesen megbocsat neki; mi-
utan a szellem bevallotta élte nagy biineit:

Fajtam karomoltam,

orszdgomat vertem,

Beheindt sipjaba

tudémet leheltem ;

Géancsolt bas fajomnak

lettem kerget6je :

siklusok fejében

Giztem temetGre.

Ami magyarra leforditva annyit jelent, hogy
eladta hazajat pénzért a zsidéknak. Nem volna
méltd szOt vesztegetni erre az ostobasagra: ha
nem volna szomoruan jellemzd adat ez arrél,
mily hitvany fogalmaik vannak Adyrél a
marma-ivolték kdzt még azoknak is, akik ver-
seit dicsérik és utanozzak, s forradalmas ma-
gyar nevét a sajat hecc-magyarsaguk cégérévé
szeretnék hamisitani, mindannak megcsufola-
saval, amit Ady szeretett s hirdetett.

Ezektd6l a tisztel6kt6l Ady szelleme undor-
ral fordul el. De hol vannak az igazi tiszte-
16k, akik méltok e szellemet kozibénk idézni ?
Hallgatnak 6k, talan emlékezve Kolt6juk sza-
vara :

Hat Kkicsit hallgatunk,
Csuklédjék ajakunk,
Bus szitkokat lenyeljunk.

Gyujto, szent betlink
Holnap gyujtnak megint...

Mintha szegény Ady testi élete is — ez a
tokéletes, gydnyorl bezartsagl élet — azért
hanyt volna el abban a pillanatban, mikor
fénye a legszabadabban félragyoghatott: mert
jonni kellett mindjart a nagy Hallgatasnak,
ahogy a Sors irta, hogy e dicséség parazsa egy
orszag hamvai alad rejtézkddjék. Mint a Petéfié
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49-ben... Halal ez ? Tavolrél sem. A parazs ég.
A forradalom vérbe-szennybe fulhat: a forra-
dalom kolt6je orokké él.

Az Ady korili nagy hallgatds egyébként
nem a bolsevizmus elbukéaséaval, hanem a bol-
sevizmus diadalrajutdsdval kezd6dott. Ady na-
gyon tavol allt attol, hogy a bolsevizmus kol-
t6je legyen ; s akik életének és halélénak sors-
szer(iségét intenzive érzik, szinte kivalasztott-
nak latjak azt is, hogy abban a pillanatban
tavozott e foldi Orszaghdl, amikor még egy
nemzet gyaszolhatta benne utolsé nemzeti
kolt6jét, éplugy mint egy forradalom elsé
forradalmi profétajat; a szabadsadgnak futd
pillanataban, amikor még azt lehetett
hinni, hogy e forradalom a Nemzet
Szabadsaganak a forradalma marad. A
bolsevizmus alatt mar nehéz volt Adyrol
igazat mondani. Méar nem lehetett mindent
megmondani. Hisz Ady legmélyebb gydkerében
épen a nemzeti 6ntudatnak, a fajisagnak kol-
té6je volt, mindannak kolt6je, amit a Voros
Utépia tagadott, nem vett szdmitasba ; amibe
belelitk6zott és belebukott. LAdy az 6s Tények
koltéje volt, az Eleté, mely nem kérdez Miértet,
mely nem hagyja magat ésszel igazitni, mely
ellenszegiil az utopianak ; az Elet szabadsaga-
nak kolt6je, melyet az Utdpia hidba akar ész-
szel kimért korldtokba szoritani. (Az élet ép-
ugy all tényekbdél, mint lehetéségekbdl.) Az
Elet Szabadsaganak koéltGje! Az 6 igazi felfede-
zését époly kevéssé batorithatta fol az az irany,
amely nem vette figyelembe az Eletet, nagy té-
nyével, a nemzeti élettel, mint az a masik, utana
kovetkezd, amely tagadni szeretné a Szabadsa-
got, a forradalmat.
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Nem csoda ekként, ha ez az els§ esztendeje
Ady halhatatlansaganak meddd esztend6 volt,
s ez a draga név a fold alatt lappangott (a
nemzeti lélek meleg liuinusaban), mint télen a
rézsa. Adynak még sok hatrahagyott szava,
meg nem hallott vagy meg nem értett (zenete
van nemzete szamara; sok Kkibanyaszatlan
kincs. Ez az esztendd nem banyaszta ki Oket.
Kotetnyi verse, mely konyvbe nem gyt még
— s koztuk a legszebbek, a »Mindent Hur-
colva”™ s azok az énnekem kildn is felejthe-
tetlen szavak az én szavaimr6l (Babits Mi-
hadly kdényvére):

Ontétt szavak, kik egyre olvaclébbak,
Baratom és én lelkem szavai,

— maig is szétszdrtak, és szinte elveszettek, is-
meretlenek. De nemcsak jobban hallatni: job-
ban érttetni sem tudtuk Ady szavait azoéta.
lgazi megértéséhez még az elémunkalatok is
hidnyoznak, azon a kévésén kivil, amit a
Nyugat gydljtott ossze két Ady-szamaban.
A kolt6 életrajzat, melyet tobb oldalrél var-
tunk, nem tartottdk opportunusnak most kozre-
bocsatani. A politikai tél szele stivoltdtt: s az
egyetlen jelentds koényv, ami ez évben elké-
szllt Adyrél — az Ady-irodalom els6, uttéré
munkdaja — inaig se kerult kényvpiacra.

Foldessy Gyula kényvét értem, amelynek
cime: Ady Endre: Tanulméany és is-
mertetés.

Amikor készen lett, a kommin alatt, nagy
magyarsadga, nemzeti érzésekkel teltsége tette
idészer(itlenné ;* s az6ta mas okok miatt nem

* A fajisdgot semmibe sem vevd internaciondlizmus : in-

ternacionalizmusnak is hazug — irja egy helyen. (A kom-
min alatt !)



tud feltdmadni a tetszhal&dlb6l — pedig igazan
megérdemelné, hogy eleven kdonyv legyen. Az
els6 Ady-dsszefoglalas ez, els6 kisérlet Ady-
megértésre, mely eléggé alazatos ahhoz, hogy
komoly legyen ; s mintegy az els6 Ady-propa-
deutika. A szerz6 — kival6 tandremher s Ady-
nak éveken at bels§ baratja — szinte érezve a
magyar gondolatok sorsat e kozel jév6ben, sie-
tett feltarni az Ady-titkokat.

— Ne haragudjal érte, legszeretettebb poé-
tam, — szolitja meg utols6 mondatdban a nagy
Esotericust — de egyre nének az arnyékok fo-
I6ttem s a mi &ldva-4tkozva szeretett messiési
fajtank folott: sietni kell.

Hasztalan volt a sietés : a Sors, az Arnyék
— ennek a rettenetes évnek az arnyéka — ra-
esett erre a konyvre is; s a kis mécses bele-
halkult a sotétségbe. Vegyuk kézbe a szerény
vilagot, prébaljuk feléleszteni a langjat, pro-
baljuk itt is, ott is egy-egy oldalat legaldbb
meglatni fényénél annak a homalyban maradt
gigaszi szobornak, amelyet a jové szdzadok sza-
mara az ADY neve jelenteni fog.

1.

Foldessy tiizes, de konok magyar, aki mélyen
képes érteni és szinte naivul lelkesedni, ha egy-
szer kigyulladt; de nem kénnyen ért meg, és
nem hamar gyullad ki. Intelligencidja nem min-
den oldalrol eleve tart intelligencia, hanem
olyan mint a zarko6zott Gri haz, ahova nagyon
nehéz bejutni ismeretlennek, de aki egyszer
bejutott, biztos lehet a meleg, maraszté szere-
tetr6l. Nem a kritika nagy, korlatlan mesterei
kozé tartozik ; bizonyos hataroltsdg van benne,
nehézkesség a megértésében ; — de ez csak még



izgatobba, mert élményszer(ivé teszi azt a kri-
tikat, amit 6 csinal: minden megismerése kiiz-
delem, minden elismerése Gj felfedezés, minden
meghodolasa hoditas. Egész kritikai  multja
mutatja ezt. Igy tudott nekiink azon frissiben
adni egy frissen-szerzett Pet6fi-képet, mikor
még Aranyt nem értette ; igy kés6bb egy kiz-
delmesen megnyert Arany-élményt; mig Vo-
rosmarty élvezéséig, mint maga bevalla, maig
sem jutott el. Egyenkint tarja fol lelke kapuit
a vendégeknek ; s minden 0j tanulméanya élet-
rajzanak 0j fejezete. Korlatolt kritikus : csak
egy-egy szellemet tud latni és szeretni egy-
szerre ; de erre az egyre anndl elevenebb fényt
vet a lampéja, mert masok, koéril, homéalyban
maradnak.

llyen kritikus adta nekiink az els6 Ady-
kényvet.

Ady is élmény neki, s6t életének elhatarozé
nagy élménye : melynek naivul atengedi ma-
gat. S az egyes versekkel Ggy van, mint az
egyes kolt6kkel. Egyenkint fedezi fel, »hd-
ditja meg« &ket, s egyenkint adja &t hoédita-
sait az olvasénak. Ez determinalja konyvét
alakilag és tartalmilag. Alakilag csupa lelkes
sz6lam, csupa lirai rajongas, mely bizony ta-
vol van az »objektiv kritika« hangjatol; s
néha igazan naiv benyomast tesz. Tartalmilag
azonban mégis tébb a konyv Aaltaldnossagok-
nal, ami a lira és rajongas rendesen lenni
szokott: részletekbe, egyes kolteményekbe, s6t
egyes sorokba hatd kommentar az; az els6
komoly probalkozas példakat adni ennek a
nehéz és mély koltbnek megfejtésére és meg-
értésére, elsd, alapvet6 kisérlet Ady bonyolult
és gyakran készakarva burkolt szimbo6lumait
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a préza nyelvére leforditani. Kell ez? Kell
talan, hogy tudatossa valjon bennink lassan
mindaz a Kincses Mélység és szigoru Rend, ami
a versek soraiban siiritve van. Es hasznos f6-
leg térképil az Ady orszagaba induldnak, aki
el6szor tanacstalanul all meg a Szimbdlumok
ez Gserdejében. Mondom : egy Ady-propadeu-
tika.

Senki sem hivatottabb ezt megadni Fdldessy-
nél. O segitett hajdan a koltének kotetekké
gy(ljteni verseit. Nincs is e verseknek intimebb
ismer6jik, mint 6; szemmellathatdéiag emlé-
kezetbdl idéz (apré hibdk mutatjak); s ismeri a
versek keletkezésének kdriilményeit is, s vonat-
kozésaikat, szandékaikat, ugy mint akarki,
olykor Ady szajabdl is, bar Ady az ilyenekben
nagyon szlikszavli volt.

(Ez az intimség némi szabadsagot adhat
egy kolt6 hl satellesének. De nem szabad visz-
szaélni veluk. Ha pl. Ady kifogasolhato, de tisz-
telendd furcsasdgat a Mindent hurcolva
utols6 soraban: »Ki holtdig borzonja a
Mindent« (Nyugat, 1914 aug. 1), amit Ady az
el6ttem 1év6, sajatkeziileg atjavitott két pél-
danyaban valtozatlan hagyott, s ami mas, ha-
sonlo szoképzéseinek analdgidival is tdmogat-
haté, FoOldessy igy javitja megszokottabba:
borzongja (80. 1): ez mar nem olyan kdény-
nyen elnézhet6 emlékezethiba, mint egyebek,*
melyek szintén csak itt elnézhet6k, s figyelmez-
tetve kell 6vnunk Foldessyt, akit6l Ady hatra-
hagyott verseinek kiadasat varjuk, nehogy

*32. 1. : Habords bus kitér6 : fajdalmas b. k.
helyett. — 27. 1. Nagyon-nagyon szeressetek : hajh, na-
gyon szeressetek helyett ; itt mar a széfagszam is megval-
tozik, melyet éppen Foldessy f6-f6 fontossagunak tart — amire
egyébként visszatériink.

266



hasonlék oda is bekerlljenek. A nagy Kkolté-
nek minden furcsasaga, minden betlije szent;
semmikép sem szabad azokon valtoztatni, sem
elnézésb6l, de még kevésbé szandékosan, s6t
barmilyen tetszet6s feltevés kedvéért sem —
pedig Foldessy erre is hajlamos ; amir6l, vers-
tani elméletérél szélvan, még beszéIni fogunk.)

Mindé szabadsagokra valé hajlamossag mel-
lett Foldessy mint kommentator hi tud ma-
nak zartsdga, kritikai megértésének egyfelé
korlatozott volta segiti ebben — és ha olykor
mégis tallé a célon, ezt is, hogy ugy mondjam,
a kolt6 intencidinak iranyaban teszi. Ha pl. a
Tiz éves Evaban, a természetes és minden-
kinek érthet§ magyardzat helyett a lélekvan-
dorladsra gondoltat (amit maga is merészség-
nek érez): akkor nincs igaza; de masrészt két-
ségtelen, hogy a lélekvandorlas eszméje egyal-
taldn  nem volt idegen Ady fantaziajatol.*
Vagy mikor a megkapé sorokrdl:

Fekete viragot lattal,
Kilénos volt, tehat letépted —

azt mondja, hogy ez »er6szakos metonimikus
megforditasa az eredeti szemléletnek — mert
a kolté az ifju leanyhoz szél, »holott a virag-
tép6 a férik — s ugyané versben a ledér Is-
ten épily metonimikus atvitele a né jelzgjé-
nek az Istenre —: akkor megint nincsen igaza,
mert itt a viragtép6 nyilvan a n6, s az lIsten

+ Négy-0t versében is van célzds a lélekvandorlasra : —
mar az Uj Versek-tél kezdve (Valaha mint asszony bo-
lyongtam ; és a Lelkek a panyvan). Legfeltinébb az a hely,
amelyre mar Riedl Frigyes Foldessy el6tt figyelmeztetett :
Valamikor lanyom voltal ; Lanyom avagy feleségem ; —
mellyel oly feltin6en egyezik a gothei Meine Schwes-
ier oder meine Frau.
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a Led6rség istene; de masrészt kétségtelen,
hogy ilynem(d metonimikus megforditdsok
nagy szamban vannak Adynal, mint példaul:
Ajkadon a nedves hazugséag.
Foldessy egyel6re — amint az Ady-kutatas
inai stddiumaban még természetes is — a ver-
sek pontos megértésére szoritkozik, és nem
igen kérdezi a genezisiuket. Igy teljesen
figyelmen kivil hagyja Adynak kolt6i elédei-
hez valé kozvetlen kapcsol6dasat, ami mégis
csak minden kolt6 genezisénél elsGsorban
szambaveendd. Ady magasabb tavolokba szok-
kent fol el6deitl, mint taldn béarki més, — va-
lami hasonl6an, mint Dante, obskurus el6z6i
kézdétt — de mégis csak az 6 vallaikon kez-
dett emelkedni. Megértése nem tokéletes ad-
dig, mig &sszefiiggése a Reviczky-Makai féle
jambikus koltészettel, a Heine-iskolaval, a diak-
koraban olvasott vagy tanult versek koltéivel —
épugy, mint a késé6bb megismert dekadensek-
kel — meg nincs allapitva. Ez nem annyit
jelent, hogy hasonlitott ezekhez a kolt6khoz,
vagy azok hatottak volna rda; csak hogy els6
kifejez6 eszkdzeit — melyeket oly merészen
megUjitott aztdn — t6lik orokdlte ; elsé téma-
kat, verstechnikat, sét hangulatokat, képzete-
ket is. (Példaul az a sor az Os Kajanban :
Feszilet, két gyertya, komolysag,
nyilvan a Tetemrehivds reminiszcenciaja;
Gyertya, fesziulet, kdnoni pap; vala-
mint a Befalazott Diak balladaformaja is
Arany-emlék.) Visszatérink erre a versfor-
makrdl szdlva. Foéldessy, mondom, ezzel a tu-
dattalan genezissel nem foglalkozik, s csak
a kés6bbi tudatos visszacsengéseket mutatja
ki Balassdhoz és a kuruc koltészethez, ami mar
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a kolté intencidinak magyardzata és kommen-
tairszamba megy. Altaldban véve Foldessy
statikus és nem genetikus kritikat csinal;
ellensége a mili6-elméletnek, a zseniben isteni
titkot 1at s Ovakodik folvetni a kérdést: ho-
gyan lett azza, amivé lett ? Bizonyara igaza
van; ez a kérdés megfelelhetetlen, mili6bél,
el6zményekbdl sohasem lehet maradék nélkiil
leszarmaztatni az egyéniséget, s Adynal ez a
maradék kilénosen sok lesz.* Mindazonaltal:
nem épen ezt a nagyszer( kivondast, ennek a
maradéknak a megismerését tekintheti-e végsé
céljaul a kritika ? s nem sziikséges-e ehhez az
el6zmények, a hatdsok pontos szadmbavevése,
egyszéval a kin6ttségek ismerete ?

Effelé fog tdrni az elemz6 Ady-kutatas.
Foldessy konyve nem elemzés, hanem kom-
mentar : e nehéz versek élvezésének breva-
riuma.

A kommentarnal az els6 kérdés a diagno-
zis ; s hogy mi okozza a nehézségeket ? Adyrol
régen az volt a kozfelfogas, hogy konny(, de
konnyelm( koélt6 ; nem nehéz, mintha szigoru
és tomor volna, hanem csak homadlyos, épen
mivel hanyag. Még legnagyobb rajongdi is
egy-egy helyét hajlanddk voltak elejteni, mint
»értelmetlent« ; és koncedaltdk, hogy az értel-
metlenség a nagyon is spontdn kolt6 meg-
sikamlasdbol szarmazik.

Ady — a »muszaj-Herkules« — meghok-
kent6 termékenysége igazolni latszott ezt a
feltevést. Foldessy nagy érdeme, hogy batran
szembeszall vele. Ha Adyban valamit nem ér-

* Sem utédja, sem boldog; Gse,
Se rQkona, sem ismerdse
Nem vagyok senkinek.
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tink, annak nem az az oka, hogy a kolt6 ér-
telmetlen hagyta. Az értelmetlenség nem a ke-
véshdl, hanem a sokbd!l szadrmazik. Nehe-
zen érthet6 a kolt6 gondolata, nem mintha
nem gondolta volna el vagy fejezte volna ki
elég dusan, pontosan és szigortan, hanem
mivel nagyon is disan gondolta el, s nagyon
is tomott pontossaggal fejezte ki. Nem az &
magyarsaga a hanyag, hanem a mi magyarul
tudasunk a kevés. A kolt6 nagyon is jél tud
magyarul ahhoz, hogy ma és Pesten jol meg-
értsék. Mulatsdgosan mutatja ezt ki Foldessy
ennél a sornadl :»F6élzajdullacinteremc;
amely azért »homalyos«, mert Pesten azt hi-
szik, hogy a cinterem: temetd; holott az:
templom koruli jatszotér.

De legtobbnyire sokkal mélyebb okai van-
nak az Ady »homélyossdgénak«. Nincs a vi-
lagirodalomban kolt6, aki kovetkezetesebben,
mélyebben, Iényegesebben szimbolista volna.
Taldn az egy Dantét kivéve. Azért mondom,
meggondoltan, Dantét, mert Adynél is, mint
Dantéban, az egész vilag szimbolumok driasi
lancolata, szimb6lumoké, melyek szigori egy-
masba-illeszkedésiikkel, szinte a valdsaggal egy-
értékl szovetet alkotnak. Hogy Ady épendgy
benn él ezekben a szimbdélumaiban, mint Dante
az Ovéiben, azt legjobban mutatja, hogy nem
ejti el Oket, vissza-visszatér hozzajuk, né, gaz-
dagodik, de ugyanaz marad benne ez a szim-
bolumvilag, elfelejtettnek hitt szimbolumok
merilnek fol évek utan Gjra; ugy, hogy (amint
Foldessy mondja) »egész Ady-konkordaneia-
kotetet lehetne Osszedllitania — és kellene —
egy Ady-kulcsot, Ady-lexikont. Ha pl. a Hunn,
Uj Legendéaban, (Ki latott engem ?) olvassuk
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a sort: Eletik ez a mérsékelt cso-
daknak, — és nem értjuk tisztan mind-
addig, mig az évekkel ezel6tt irt Pet6fi-tanul-
many keziinkbe nem akad, ahol Ady az Uni-
verzum kisebb titkairdl beszél: akkor
lehetetlen, hogy ez a visszatér6 és kovetkeze-
tesen egyjelentésli szimbélum-nyelv, ez az éve-
ken &t val6 pontossdg, ez a kdolt6ben vasszi-
lardsdggal megdrzott és meg nem hajléd szim-
bolumvildg a Dante-ismerének a firenzei latnok
szimbolikus univerzumat ne juttassa eszébe.

Persze ez nem annyit jelent, hogy Ady
maskép barmiben is hasonlitana Dantéhoz;
— de mégis egy pillanatra még folytatnom
kell ezt a hokkent§ parhuzamot. Danténal a
kolt6 sajat élete is szimbo6lum lesz, s6t min-
den szimbo6lumok tengelyévé valik ; egy jelen-
téségekkel telesziircsélt élet, ahol minden em-
Iék, minden kis mozzanat nagy, titkos értelmd.
Valahogy igy van Adynal is. Elete az érokké-
valésag szamara eleve elrendelt szimbolikus
élet, amelyet maga is mint egy csodat €l at és
ad tovabb az embereknek, mint egy kinyilat-
koztatdst ... Minden szimb6lumok Kkerete és
foglalata ez az élet. Adynak a maga csodalva
és lelkesen élvezett életében nyilatkoznak ki a
Minden Titkok, s e koril jegecedik ki a péarat-
lanul gazdag szovésl szimbolumnyelv, ame-
lyen 6ket el tudja mondani.*

+ Egyéb kapcsolatok is vannak Daniéval. A Vezekl§
vigadozas zsoltdra (ROt bln az én szomordsadgom)
motivumahoz, amely mashol is el6fordul (A Vér ¢és
Arany : Oromvéros volt a hazdm c. versében : »Szomoru-
s4g blinébe estem«) — s Ady vilagnézetének legmélyivel
Osszefigg — méltdn idézheték péarhuzamul a hires sorok :

Tristi fummo ne’l aer dolce ...
Azonkivul kuri6zumképpen megemlitem Ady furcsasagat,
melyet 6 mint egy titkot tartogatott, hogy minden verscime
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Az ilyen Kkolt6 nyilvan nem ugy ir, hogy
azonnal és teljesen megértsék. A szimbo6lumo-
kat mintegy banydaszni kell, s teljes kibanya-
szasuk gyakran nagy id6k mive, mint Danié-
nal. A Préza, foldonlép6 labaival, messzir6l
tud csak utdna futni a Szimbdlum foleresztett
sarkanyanak ; de utdna kell futnia, hacsak el
nem akarja ereszteni a Megértés zsindrjat. Ady
esoterikus kolt6, mint Dante, amin mitse val-
toztat az, hogy kifejezésben mindketten tébb-
nyire egyszer(iek, s mindkett6 irt gyermekesen
kénny( verseket is. A bdnyasz6 mindig mélyebb
és mélyebb szimbdlum-rétegekre akad, olya-
nokra, melyeket elébb jelentékteleneknek vagy
értelmetleneknek hihetett; s foltarul annak, aki
ismeri az erek irdnyat: el6szér a Kolt6 élete,
bels6 élete, kaprazatos gazdagsagaban, a gaz-
dag szimbd6lumok mogdtt; — s aztdn e mogott
az élet mogott, mely maga is szimb6lummé vé-
lik, folsejlik valami nagy Titok, ami maskép
el nem mondhatd, mint épen evvel a szimbo-
lummal ...

Foldessy szerény, de szenvedélyes banyasz ;
itt is, ott is megnyit egy erecskét; megmutat
egy 0Osszefliggést; meglesi a szimbdlumot szi-
letésében, finom megfigyelésekkel*, hogy né ki

harom szobél all. Az ilyen furcsa titkok sem idegenek a
kozépkor nagy szimbolikusatol.

* »Mi mindig mindenrél elkéstunk> folytatdasa : »Mi
biztosan messzirél jovunk* — i>Szeretem az eluta-
zokat, sirokat és felétared6ket* — s itt megint tovabb dik-
tal az utazds képzete, a korareggeli h(vds vonaton-6bredés
elméjét vetve fol : »ddéresés hideg hajnalon a mez6ket.* —
Az ilyen példadk csirdban mutatjdk, hogy szakad tul a ha-
sonlat a tertium <comparationison, hogy o6nallé
életet kezdjen, s magasabb fejl6dési fokokon szimbo-
lummaé& valjon. igy a szimb6lum maéas lesz, mint egyszer(
allegéria : folytatott hasonlat.
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az egyszer(i asszociaciébol, hogy né tul a ha-
sonlaton ; s makacs egyfelénézésével sorrol-
sorra, versrél-versre hoditja a soha-ineg-nem-
hodithatd kolt6t, banyassza a kimerithetetlen
kincsli banyat...

Igen: e banya kimerithetetlen gazdagsaga
az elsé egységes benyomas, ami leszlrédik.
Akarhol kezdjuk fejtegetni, mindig Gj mélysé-
gekre akadunk. Adyrél a koézhit az, hogy na-
gyon egyenetlen kolt6. Ezt a hitet épen a Ki-
merithetetlen gazdagsadg és mélység okozza.
Annyira nagy, hogy nem is érthetjik egy-
szerre ; hogy emeletek kellenek a megértésé-
hez. Am — kortarsunkrol Iévén sz6 — ebbe
nehezen nyugodhatunk bele. Danténal nem
igényeljik az azonnali és kommentar nélkuli
megértését a mélységeknek, de azt igényeljuk
Adynal, és ha nem kapjuk meg, benne keres-
siik a hibat, nem pedig magunkban. F&ldessy,
aki — épen kritikusi alaptermészeténél fogva
— éIlményszer(ien tudja, hogyan zarko6zhatik
el el6link egy-egy szépség makacsul sokaig, s
hogyan kell a nagy szépségeket kiizdelmesen
egyenkint folféodézni — tanult annyi aldzatos-
sagot, hogy ett6l a koz-gégt6l megszabadult
legyen; s ki meri mondani, hogy Adynak,
kilenc kdnyvében, alig van vagy nincs is rossz
verse; alig van okunk hinni, hogy van, amely
a megértés bizonyos emeletérél kitin6nek ne
tinne fol. S ily vil4dgitasban tlnik igazéan
szembe az Ady kivételessége. Valé igaz, hogy
egy koltd értékét csucsai szerint kell megitélni,
s kevés koltemény naggyé tehet valakit. De
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Adyt sok koltemény teszi naggya. Oly ter-
mékenység, oly er6, oly lirai aradas ez, mely
parjat ritkitja a vilagirodalomban. Ez a Ki-
fogyhatatlan, egészséges 6mlés egymagaban is
megkilonbozteti a dekadens koltéktdl, akikkel
bizonyos taborban &ssze szoktak téveszteni. A
szimbolista kolt6 gazdagsdga ez ; — de nem a
programmszer( szimbolistaé, aki akarattal és
mivészettel alkotja meg a szimbdélumokat, ha-
nem valakié, aki uUgyszolvan keleti természe-
tességgel szimbolista és nem fogyhat ki soha
a szimb6lumbdl, mert életében adddik a szim-
bélumok teljessége...

Ez nem annyit jelent, hogy Ady nem tuda-
tos kélt6; mert ellenkezéleg nagyon is tudatos;
s Foldessy erre is ramutat, megint ellentétben
a kozvéleménnyel. Adyban kezdett6l fogva tu-
datos — és mind tudatosabb lesz — életének
ez a szimbolikus volta. S épen ez teszi profé-
tava. Az olyan moédon szimbolista kélt§, mint
Ady, okvetetlen proféta lesz, vates, mert ki-
jelentései vannak, csak szimbdélumokban el-
mondhatd titkokrol, a vilag szamara. A Kkije-
lentd nyugalmas tudatossaga jellemzi &6t. Még
a stilusan is meglatszik ez. Ady csupa Kkije-
lent6 mondat — ami igazdn ritka méas kolt6k-
nél. Foldessy emeli ki, hogy Adyban nincs is
folkialtéjel (csak egy, az se kdnyvben). A té-
nyek beszélnek itt, a szimbolikus tények.
Még az érzés is tény, még az dhaj is egy szim-
bolikus tény. A tipikus szimbolista vers (ami-
lyen pl. a Cs6k-csatatér Lovagjai s
hasonlék, tiz és tiz) egymas utan kovetkezé le-
leplezések, revelaciék nyugodt sorozata. A
koIt itt is dnmagat beszéli, sajat életét, lazait
és latomasait; de itt is, masutt is, még leg-
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lazasabb verseiben is, 14z, latomas, élet, min-
den csak szimb6lum, tudatosan szimbdlum,
revelacio, egy nagyobb Titokrdl. Ez a magya-
rdzata, hogy ebben a legliraibb kdéltében, aki-
nek minden hangja életéb6l fakadt: mégis
hiaba keresnénk kiils6 életrajzot, amilyent pl.
Pet6fi versei megadnak. Még a szerelem is
szimbolikus, a Lédak is szimboélumok, nincs
egy néi arckép. A Kkoltét csak az érdekli az
életb6l, ami szimbolikus jelent6ségl ; nem &n-
magaért érdekli az élet, hanem azért amit
jelent.

Az ilyen koélt6ben —és ezt jol latja Foldessy
— van valami metafizikai. De, azt hiszem,
helytelen Gton jar a kritikus, ha a metafiziku-
mot a gondolatokban Kkeresi, az életr6l,
halalrdl, lIstenr6l prézaban is elmondhatéd hi-
tekben ; s Fdldessy is naiv egy kissé, mikor
ilyenekb8l Adynal filoz6fiai értékeket akar Ki-
banyaszni. Ahogyan pl. jol és hiven elmondja
Ady gondolatait a halalrol: azok szép és koltdi
gondolatok, de filozéfidnak sovanyka lenne ez.
Még kevesebbet tud az Isten-versekbd&l kihozni.
Nem, nem osztom a Fdldessy meggy6z6déseét,
hogy »Ady koltészetének a koOztudatba jutdsa
a magyar filozofianak a fellendiléséhez fog ve-
zetni«; az Ady metafizikajanak a metafizikuso-
kéhoz semmi koze és nem is lesz soha. Az &
metafizikdja egyszerlien minden dolgok szim-
bolikus voltanak nagy érzése, els6sorban a
sajat élete szimbolikus voltanak érzése ; ez a
metafizika nem halvéanyitja, hanem még noveli
az Elet fontossagat. Az élet maga a nyelv, ame-
lyen a Titok beszél: mas nyelven az Ady-titkok
nem tudnak beszélni. igy itt minden sz0 ezé az
életé.
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De ebben az életben van valami zord jelen-
t6ség, valami sorsszerli Magassag. Kijelentései
élet ez, mondom, szimbélum, a proféta eleve-
elrendeltségli élete; s ennek intenziv érzése *
avatja ennek az életnek lirikusat a »pacsirta-
alcas sirdllyd«. Ady legmélyében zord kolt6é
és egyaltalan nem »édesszavl lantos«. Az Illés
tizes szekerén szaguld &, hlvos, magas szépsé-
gek felé és w»bus-hazatlanul«. Préféta 6, mert
rajott, hogy élete tobh mint egy esetleges tiine-
mény ; hogy életének, szavaiban, titkos nyelvvé
kell jegecednie, melyet eleinte csak kevesen és
nehezen érthetnek ; préféta a meg-nem-értettség
és egyedilség dacos gesztusaval. A profétasag
nem a hirdetett igék igazsdgaban, vagy éppen
jovendémondasok teljesiilésében rejlik; mert
ami ezekben lényeges, az kivil esik az »igazsag«
és »id6« kategoriain. Ha joslasokat vagy esz-
méket keresunk, ki fog derilni, hogy majdnem
minden ko6lt6 ugyanazt josolja, s a teljesilés
véletlenektdl flgg, hacsak nem hisziink a Nagy
Teljestlésben, mely az emberiség milléniuma-
ban eljovendd.** A profétasdg maga az attitiid,
a kolté kincsesen egyedil alldsa kortarsai ko-
z0tt, s hite 6nmagaban, kuldetésében, egy vald-
sagos vallasos hit. Ez az Ady élet-hite, hogy
élete fontos élet, nagy Rendelés; szent revela-
ciokkal teli; amit ki kell teljesitenie, végig kell
csinalni &hitattal, nemcsak maganak, hanem

* Az eleve-elrendelés zlg,
Ha én féajdalmasat kialtok.

+ Néha a jovendolés nem is jovendolés, csak a vagy
kifejezése ; mint a Felszallott a Pavéaban, ahol Ady alter-
nativat allit fel a sorsnak :

Vagy lesz 0j értelmik a magyar igéknek :
Vagy marad régiben e bas magyar élet.

(Az ilyen vagy-vagy jovenddlés, mint jovendolés elég

értéktelen volna.)



nemzetének és a vildgnak szadmara ; s igy Ady
profétai attitlidjét jelzik nem is annyira azok a
nagyon is kifejezett helyek, ahol tudatosan fog-
lalja el ezt az attitGdot (amilyeneket Foldessy
koltészetének méskorabdl idéz, s amik keveset
bizonyitanak, mert hasonldékat mas kolt6knél is
béven talalunk) — mint inkabb azok, ahol élete
nagyszer(iségének és sorsszerliségének érzése
sz6lal meg, legelsd koteteit6l elkezdve:

Az én yachtomra var a tenger,
Minden mi Gj felém Uget _

egész a legutolsoig, ahol a habord borzalmai
kézt meri leirni:

Tudom én jol, én j6 Istenem,
Mi ilyenkor az 6hajtasod :
Elni, élIni, hiteket osztva,

Elni, élni, s éltetni tudni...
Eljank, éljink, vigan, szilardul,
S ha elhullnak milliok, masok,
Vegyuk at vigsag-orokuket...

S ez az oka, hogy ma visszanézve, utélag is
sorsszer(inek tlnik fol ez az élet, melyet a koltd
eleve sorsszer(inek érzett, s 0gy tudjuk csak
latni, hogy amilyen rendelés szerint kellett Pe-
té6finek elesni a harchan, ép oly rendeltetés
folytan kellett Adynak tavol maradni a rette-
netes harctél, mely egész vilagnézetével ellen-
kezett, de melyet atélni szintén eleve-érzett ren-
deltetése volt:

(Testem, ez a kényes szent szerszam,
Mint valami 6rdéng6s posta,

A most-id6k rémuleteit
El6re és magéaval hozta ;)

és meg6rizni magéat egy pontosan és jokor-jott
haldlra, a szabadsagnak egy fellélekz8, ritka



pillanataban, a Habor(d és a Boisevizrnus két
nagy rabsaga kozt... De ne spekulédljunk. Két-
ségtelen csak az, hogy ez az élet és halal, eleve
sorsszerlinek és szimbolikusnak érzett, és szinte
mamorosan igenlett élet és halal volt. Ki ren-
delte el, és mi az a nagy Titok, amely mdgot-
tik rejtézik ? erre a kolt6 nem felel, mert ez
mas nyelven nem is mondhaté meg, mint épen
ennek az életnek és halalnak szimbo6lum-nyel-
vén. Fdldessy tiszta szemmel latja, hogy nem
a Halal a nagy titok : élet és haldl egyarant
hajszoltjai egy még nagyobb Urnak (Ossze-
tévesztitek a Halallal, Pedig 6 a Halalnak is
ura) ; egyarant tancolnak és inognak a Nagy
Cethal hatan. Ez a nagy Ur, aki van vagy nincs,
de aki minden eleve-elrendelések ura, az, akivel
egész életéhen kizd Ady, 4gy, mint ahogy a
profétdk kizdenek Istennel. Bizarr képekben
latja Ot, atkozva-aldja, és még mikor tagadni
szeretné, akkor is hisz benne, mert szimbolikus
életének 6 a nagy korrelatuma. Orék probléma
neki a nagy Ismeretlen, aki mélyensorsos életét
kimérte ; probléma maga a sors, a »sotét sorsok
folyok, a rendeltetéses »Véletlen Idé«, mely a

szerelmeket, életeket és haladlokat tereli; — vé-
letlen vagy nem véletlen, aldzattal elfogadja
t6le magas, zord és egyedili Illés-sorsat, mara-

déktalan kiélendd életét: engedelmeskedik neki,
de kozben folyton kérdezi, hogy ki 6? (L. a
Portus Herculis Monoeci c tanulméa-
nyat is.) — Mig végre megszolal az érthetetlen
Isten, s »az 6 hus Adam hol vagy ?-ara
Felelnek hangos szivveréseké — A magassag-
ban, ahol él, az Istennel tarsalkodik Illés.

»A profétasdg félelmetes, baljoslatl életsors«
— mondja Foldessy — mely »a gy(ldletbe ker-
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geti bele a szeretetet« — s a proféta atka
szérnyld magényossag, kivalt ebben a szomoru
orszagban, mely oly nehezen érti profétait. Eb-
ben a maganyossdghan Adyt a nagy Mamor
tartja fonn, a sajat életének mamora, melyet
nemcsak joga, hanem kotelessége is, minden
lehetséges szenzacidval, borral, és drommel ki-
élni. Ez a magyar Pimodan teéridgja: —a
Csokonai-elmélet: — magyar proféta nem lehet
bor nélkul. De kétszeresen nem lehet Ady, aki
els6sorban a maga mamoros életének profé-
taja, melyet minden maédon a lélek és test min-
den boraival ki€l és gazdagit. Ez a mamorkere-
sés nem élettagadas, hanem a legnagyobb fokd
életigenlés.

S ezzel az életigenléssel megint visszaérkez-
tink az Ady-rendszer kozpontjaba. Aki 6nma-
gaban az életet oly vallasos ahitattal érzi, oly
szimbolikusan nagy dolognak érzi: az nem a
»halal rokona« (mint ahogy egy fiatalkori vers-
ben irta, mikor még nem ismerte eléggé 6nma-
gat) — hanem szerelmese minden életnek és
életszeriinek, az élet és tovabbélés minden nagy-
szerli szabadsdginak. Ha van Adynak hirdetett
igéje, prézaban kimondhat6 préféciaja : ebben
van az.

Az lIsten : Elet — halleluja! —
S az Eletnek sohasincs vége,
— mondja ; és masutt ismét:

... Isten : az Elet igazsaga
Parancsa ez : mindenki éljen,
Parancsa ez : mindenki oraljon,
Parancsa ez: oromgyilkos féljen,
Parancsa ez : mindenki éljen.

Es ebbdl fakad Ady egész emberi hitvallasa,
allasfoglalasa a politikdban, szocializmusa. Szc-
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rét minden kulturat, haladast, szabadsagot,
mindent, ami az Eletet gazdagithatja, szinesit-
heti, elevenitheti. Es gy{il6] minden elnyomaést,
minden szegénységet, minden maradisagot,
mindent, ami az élet kiélését akadalyozza vagy
lehetetlenné teszi. Ez a kulcsa a Pénzhez sz6l6
himnuszoknak, majd forradalmi verseinek is.
Pacifizmuséanak is ez a kulcsa. A hé&bora rossz,
mert az életet pusztitja, korlatozza, rabba teszi.
Utols6 kotetében nem gy6zi dicsérni az élet
régi, eltlint, szép szabadsagait; s harsadnyan
figyelmeztet:

Orzk, vigyazzatok a strazsan,

Az Elet el s élni akar :

Nem azért adott annyi szépet,

Hogy atvadoljanak most rajta
Véres s ostoba feneségek,

Egyszoval: Ady az Emberiség nagy valla-
sanak hive, amely annyira egyszer(i, igaz és
magatdl értetéd6, hogy talan épen ezért csak a
zsenik tudjak ma latni és vallani. Aki ennek a
vallasnak tagadéja, az rossz tisztel6je Adynak :
annak Ady sirjara vitt aldozata rossz illatd.
De époly tavol vannak Adytol a faj és a nemzet
tagadoi, s az ész-utopistadk. Ady nemzeti kolté,
épen azért, mert az Elet kdltdje, s semmi életet
nem tagad. A nemzet pedig nagyon is élet, a
legszinesebb és legmelegebb élethullamok kozil
valé. Foldessy nagyon igazul mutatja ki, mi-
lyen, nemcsak nem ellentétes, hanem egy
dolog Adyban az emberség és magyarsag,
nemzetiség és nemzetkdziség. 0 ©nmagéaban
megvaldsitotta mar, amit a nemzetek ki tudja
milyen vajudas utan fognak majd megvalési-
tani, mikor majd tudatdra jutnak, hogy igazi
érdekeik eggyek az Emberiség érdekével és egy-
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mas érdekével. S ha ellentétbe jutott nemzete
hagyomanyos politikajaval: arra is e nemzet
szeretete vitte; mert érezte mér, hogy ez a po-
litika micsoda iszonyl szégyenbe és romlasbha
donti az orszagot ; — amit a haboru bevaltott.
Persze itt legélesebben Kitlint a prdéféta egye-
dilvalésaga. De Ady, szemben bar egész fajta-
javal, mégsem volt nemzetk6ézi soha. Tavol
attol, hogy halvanyitani akarja a nemzeti szi-
neket, azokat mindenképen er0sitette és el6-
térbe allitotta. Szimbo6lumai, szavai magyarok.
De héat felesleges err6l beszélni is. Koztudat ez
ma mar. Ady magyar, mélyen, fajban magyar ;
egész nagy szimbolikus életérzése magyar élet-
érzés : mert magyar életnek érzi ezt a szimbo-
likus életet; tudatosan magyar. S e magyarsag-
b6l kiindulva, a lazad6 magyar dacabdl, le le-
hetne vezetni koltészete alapvondsait. JTalan
nem véletlen az sem, hogy e legtipikusabban
szimbolista lelket a mi — keleti —fajtank adja
a vilagnak ?

V.

Aki valamely kolt6t legmélyében megérteni
akar, annak els6sorban a nyelvét kell tanul-
manyoznia. Kétszeresen igy van ez a vérbeli
szimbolistanal. A szimbolizmus gyodkerén a fan-
tazia van, a fantazia pedig nem egyéb, mint
a koltéi nyelv, A szavak egymasutanja a képze-
tek egymasutdnjanak felel meg, s ez, mondom,
nem egyéb mint az asszociacio : a fantazia. A
nyelv tanulméanyaval meg lehet allapitani az
asszociacié alaptermészetét, azt, ami benne
oroklott és tanult; tetten érni els6 merészségeit
s fokozatos batorodasat; kinyomozni az érdek-
16dés és megfigyelés sajatossadgait; az olvasma-
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nyok és latvanyok hatasat a fantaziara. Titkos
Osszefuggéseket lehet felfedezni, furcsa vissza-
térését képzetkapcsolasoknak,* melyek a fanta-
zia fejl6dését vagy valtozatlansagat, egyszoval
a kolt6i alkotas lélektani kulisszait illusztral-
jdk. Ez azonban analizis, elemekre bontés

lenne : a hatas genezisét kutatni — s ez Fol-
dessyt6l idegen methddus. O csak a kész hatast
allapitia meg; — s Ady koltéi nyelve, Ggy

amint van, készen, rendkivil egyszer(inek
latszik. Foldessy nem is igen beszél rola, leg-
feljebb nagy magyar gazdagsagat emliti; (pe-
dig ez a nyelv egyaltalan nem oly egyszerd,
mint latszik, s kilonds titkai vannak — még
grammatikaban is).

Az igazsag az, hogy Foldessy egyéaltalan nem
a tudos szemével, hanem csupan az élvez6ével
nézi a verseket. Ez okozza m(ivében a genetikus
modszer teljes hidnyat: csak a versek szépsége
és értelme érdekli, s a keletkezésiik semmikép
sem. Ez az oka, hogy ott, ahol, gy latszik, csak
a genetikus modszer vezethetné biztos megér-
tésre : a versformak kérdésénél, értetlen marad
és érdekes, de helytelen elméletet csinal.

Foldessy egyszerlien nem érti az Ady-vers-
formak tobbségét. Benne is valdszinlileg zen-
genek e versek valahogy : de nem tud maganak
szamot adni rdéla, hogy’ zengenek ? Nem a

* Csak egy példat hozok. A Vizié a Lapon c. vers-
ben (Uj Versek) el6fordul ez a sor : »A veszteglé bus akarat-
bél Lesz di'adalmas akarat ;« —*majd ugyané versben : »Vér-
voros biuszke lobogdéval A torlaszok folott stvoltok.* Harom
évvel Kkésébb a Magyar Jakobinus Dalaban
felhangzanak a hires sorok : »Ezer zsibbadt vagybél mért

nem lesz Végul egy er6s akarat? — és ugyané vers-
ben: »Mért nem taldlkozunk stuvoltve Az eszme-bar-
rikadokon 2« — A Kkét vers egyébként semmi masban sem
hasonlit.
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kézonséges magyar formak : ezeket Ady csak
kuruc verseiben, s hasonld stilutdnzatokban
alkalmazza. De nem is egydntetld »nyugateuro-
pai« sémak; mert legtobbjében ereszkedd és
emelkedd ltem( sorok vegyest vannak egyazon
stréfaban ; ez pedig az iskolaban tanult verstan
szerint lehetetlen. Foldessy tehat arra a gondo-
latra jon, hogy ezek a versek semmiféle
Utemekben nincsenek firva, s vers-
voltukat tisztdn a sz6tagszdm ugyanazonossaga
teszi a megfelel6 sorokban.

Mé&r most azonban: Foldessy evvel nem
akarja azt allitani, hogy Ady tehat formaban
hanyag és gyonge és zenétien ; hanem ellen-
kezbleg, azt allitja, hogy Ady evvel egész (j
versformat talalt ki, az »6nkényes meghataro-
zottsdgu szétagszamon« alapuld verselést, mely
»0sszehasonlithatlanul nehezebb és szigorubb
megkotés« a hangsulynal vagy idémeértéknél,
»meéltd (zeneiségben) a gorég formakhoz« ; hogy
Ady tehat »a legnagyobb forinainventor« a
magyar verselésben ; — sét tovabb megy : azt
mondja, hogy Ady tulajdonképen evvel az &s-
magyar verselés igazi titkat talalta meg : hogy
Adynak egy kijelentése (»mi Balassaéktdl, ku-
rucéktél, Csokonaitél 06sztondztetink«) 6t réa-
vezette arra, hogy a kélt6 itt a magyar verselés
szivébe hatolt bele, s hogy verséhez képest az
idémérték idegen, a kozonséges magyar »hang-
stiyos« méret pedig csak egy-egy egyes esete
ennek a legaltalanosabb magyar sz6tagszamos
verselésnek ; — és példakkal iparkodik igazolni,
hogy Balassanal, vagy a kuruc versekben
gyakran semmiféle mas versszabaly nincsen,
mint a stréfanként meguUjulé sorszétagszam,
hogy ez egy kulén, nagy valtozatossagot meg-
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enged6 verselési elv, amely Adyban ébredt
tudatossa, aki programmszer(ien ki akarva ak-
ndzni a »magyar« verselés 06sszes lehetdségeit,
a legvaltozatosabb sz6tagszamu sorokbél allitja
Ossze strofait; — s kovetkezik aztan egy olda-
lakra terjedd d&sszeallitds Ady sémairol, ahol
csak a sorok szdtagszamara lgyel az 0ssze-
allité : haromsoros versszakokban : 4, 9, 4; 5, 7,
9; 5 8 8; sth.; — négysorl versszakokban :
4,4,8 3; 44,8 8; 49 4 6; sth.; sth.,; — a
versek cimeivel, hosszi oszlopokban.

Azonnal lathat6, hogy ez az egész szép elmé-
let a rajongas tulzasan alapul, s jobban meg-
nézve 0Osszeomlik. Ha igaz volna, hogy Ady
»minden idémértéket elvet« s kizardlag szdtag-
szamra alapitja verselését: ez nem annyit
jelentene, hogy Ady egy Uj verselést talalt
meg, hanem annyit, hogy egyaltaldban nem
versel: mert a sz6tagszam nem verselés. Zenét-
ien sorok egyméas mellé irdsabol sohasem lesz
zene, (akarhogy megegyezik is bizonyos tavol-
sdgokban a szotagszam) — ezek mindig zenét-
ien sorok maradnak. Igaz, hogy a sz6tagszamok
kiuléonbdz6 csoportositasa végtelen-sokféle va-
ridciét adhat ; de ez csak gépies varidlasa lesz
a szamoknak, amelyre akarmely iskolasfiu ke-
pes lenne ; — s ha Adyt ezért formainventor-
nak lehet nevezni, akkor nagyon kdnnyl volna
formainventornak lenni. (Swinburne forma-
inventora volt az angol verselésnek, mert (j
zenéket talalt: nem mert (j szdmokat.) Hozza-
teszem még, hogy Ady, Foldessy bevallasa sze-
rint is, nagyon gyakran »elhibdzzax a szotag-

szamokat ; — micsoda verselés lenne az, amely-
nek legf6bb, egyetlen szabalyat csak Ugy egy-
szerlien »el lehet hibazni« — sz6rakozashol
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vagy »neuraszténiabél,« mint Féldessy mondja,
— aminek a szabalyat csak ugy ésszel lehet
kimérni és nem flllel azonnal érezni hogy
lehetetlen legyen elhibazni ? Foldessy elmé-
letének csak az adhatna némi tdmot, ha ebben
— a szOtagszainban — legaldbb halalos pon-
tossaggal dolgozna a kolt6 ; — s ehelyett ki-
16n tablazatot lehetne d&sszedllitani, (legaldbb
oly hosszit, mint a Fdldessy téablazata) az
eltérésekbdl, melyeket mégsem lehet ily tdmeg-
ben tollhibdnak vagy sajtéhibanak tudni be.
Csak néhany példat jegyzek ide annak illuszt-
ralasara, hogy barhol lapozzuk fél a konyveket,
mindeniutt (egyméasutan jov6é lapokon is) tala-
lunk eltérést a Foldessy torvényétdl; és féleg
az utols6 kotetekben is, ahol pedig mar e tor-
vény egészen kialakult és tudatos kellene hogy
legyen. (A V ér és arany-ban meg pl. Lazar
a palota el6tt cim( vers I. részében a megfeleld
sorok korulbeldl egyforma hossziak — de
nem pontosan!)
Példak az eltérésre :
Il1és Szekerén (Ill. kiadas.)

24. 1 Az éjszakai Isten 3. str. 1 sor

25. 1 Az Isten harsonaja 1. str. 4. sor

160. 1L Galamb és Seregély 1. str. 5. sor
u. o. 3 str. 5 sor.

Szeretném ha szeretnének (Ill. kiadas.)
77. 1 Kuldom a Frigyladat 4. str. 3. sor.

Minden titkok versei (Il. Kiadas.)

9. 1 Hiszek hitetlentl Istenben 1. str. 3. sor
12. 1 A kimérak Istenéhez 3. str. 1. sor
u. o. 4. str. 1 sor.

Menekiilé Eilet (I. kiadas.)

7. 1. Koszonet az életért 5. str. 1. sor. (Foldessy
is idézi igy, tehat nem tekinti sajtohibanak.)
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Magunk Szerelme (I. kiadas.)

16. 1 Visszahpzott zaszl6 2. str. 7. sor
23. 1 Hajh, Elet, hajh! 2. str. 6. sor

43. 1 Kérdés kék szemekhoz 2. str. 2. sor
u. 0. 5 str. 2. sor

46. 1 A Kkilritett agyashaz 5. str. 2. sor
u. 0. 5 str. 4. sor

48. 1 Iméadsag a csalasért 2. str. 2. sor
91 1 Azutdn vége volna 1 str. 5. sor

102. 1 Bolyongas az orszagban 5. str. 3. sor. (Egy
tokéletes jambikus versben egy anapaestlkusan meg-
tort sor. Foldessy (73) kijavitva idézi ; ha ez a javi-
tas szévegen nem alapul, akkor énkényes és semmi
szilkség ra a tedrian kivul: a sor igy ahogy van,
még szebb zenét ad. Az ilyen »simitasokroél« ugyan-
azt mondanam, amit Swinburne mond a Shelley sz6-
vegének »kijavitdirdl«, aki hasonléan térte meg itt-
ott jambusait. — A versben van ezenkiviul egy sajto-
hiba 1 str. 6. sor $ helyett és.)

Ki latott engem? (l. kiadas.)
15. 1 Fol, fol, Uram 4. str. 2. sor és
u. 0. minden stréfa 3. és 4. sora (Foldessy
is igy idézi)
131. 1 Kis kék dereglye 4. str. 2. sor

132. 1 Aki maganak él. (Az els6 két strofa sora-
nak szotagszama csak korilbeltl, a harmadiké egy-
altaldn nem egyezik.

Halottak élén
21. 1 3 str. 3. sor
89. 1 minden stréfa 4. sora
126. 1 1 str. 4. és 5. sor
191. 1 3 str. 3. sor.

Es végre, a kotetbe még nem gy(jtétt versek
kézt mindjart a legfontosabban, a Mindent
Hurcolva cimiiben, a 3. str. 1 sora, melyet
Foldessy is igy idéz. — Mondhatta Ady, hogy
»én a szOtagszamra nagyon vigyazok,« de tény-
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lég nem vigyazott olyan nagyon — és okosan
tette*

Mindezekbdl lathaté, hogy Ady verselése t4-
vol van attél a gépies pedantériatél, melyet
Foldessy neki tulajdonit.** De tavol van attél a
régi magyar verselés is. Ha Balassanal vagy a
kurucoknal csakugyan vannak versek, ahol a
szOtagszam az egyetlen lathaté szabaly : ezeket
nyilvan —mint Fdéldessy is megengedi —a dal-
lam magyarazza, amelyre késziltek, s amely
kényszeritett a szotagszamot betartani, mig a
kilfoldi eredetinek (val6sziniileg idémértékes)
Gtemeit akkor még nem tudvan a magyar ver-
selés utdnozni, a sorok Utem nélkidl maradtak.
Ezeknek a verseknek tehat csak a dallam isme-
rete adhat tulajdonképeni zenei értelmet — és
ez nyilvan nem magyar lejtés lesz. J6 régi kol-
téink verseinek legnagyobb része azonban nem
ilyen, s nem ilyenek a Foldessy altal idézettek
sem. Ezekben a versekben annyira nem a sz6-
tagszdm az egyetlen fontossagd, hogy gyakran
rendkivil er6s magyar ritmus liktet bennik,
amely lassulasaiban és frissiléseiben sokszor
valtoztatja a szotagszamokat, és Foldessy is
kényszeril sémaiban egy-egy el6fordulé valto-
zatot zéardjelbe tenni, bar itt sokat ra lehet

* Hozza kell ehhez venni, hogy Adynal gyakoriak a stro-
fatlan versek is, mint a Hidba hideg a Hold, a Fel-
tdmadas szomoruUsaga, vagy utolsé kotetében, sok
kozt, Az 6reg Arvasag.

+* A legnagyobb b(in volna tehat e pedantérianak felte-
vése alapjan sajtéhibdkat gyanitani és Ady szovegén valtoz-
tatasokat eszkézolni. Ova intjuk Foldessyt, mint a héatra-
hagyott Ady-versek kiadéjat : ezt el ne kovesse:
félunk, hajlamos rd. Semmi sem jogosithatja fol a kri-
tikust, hogy sajat elméleteit vagy izlését, még ha maga meg
is van gy6zédve helyességukrél, filolégiai bizonyossag nélkil
a koélté szévegére alkalmazza.
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fogni a masolokra és téves olvasasra. De ahol
meg is van tartva a sz6tagszam : senki se mond-
hatja, hogy az olyan pompasan liktet6 magyar
sorokban, mint a

Vénus fattya

Lelkem hatja
Ha szo6zatjat hallhatja

vagy a: /»Te vagy al/legény//Tyukodi/paj-
tas«k — amely versekbdl idéz Foldessy — a
szotagszam lenne a fédolog. Ha Fdldessynek
lenne igaza, akkor Amadé lenne a legjobb ma-
gyar ritmizalé, mert 6 (kilonb6z6 dallamok
kényszere alatt) a legvaltozatosabb szo6tag-
szamu strofakat kdvette el; persze azért Amadé
is minden jo versében, er6s magyar, hangsu-
lyos ritmust vitt az egyes sorokba. De Csokonai
elméletére vagy gyakorlatara hivatkozni itt —
aki mar egészen szakitott a régi verseléssel s
kétrim({ alexandrinokat vagy idémértékes ver-
seket irt — egészen téves dolog ; (még inkabb
lehetne Berzsenyi elméletére hivatkozni, melyet
verstani értekezésében fejtett ki.) — A szotag-
szamos verselés a magyarban idegen vdlna,
legaldbb annyira, mint az idémértékes (mely
nem is annyira idegen, mint ahogy gondoljak) ,
s ha valahol sz6 lehetne réla, inkdbb a franciéa-
ban lehetne. Arrol a képtelen allitasrol, hogy ez
nehezebb vagy szigoribb megkdtés volna, mint
az idémérték vagy a hangsuly, nem is beszé-
lek : hisz az idémértékes vagy a hangsulyos
verselés a szotagszamu megkotottséget maga-
ban foglalja.

Minden azon fordul meg : igaz-e, hogy Ady
soraiban nincsen ltemzene, és egész zeneiségi-
ket csak mas sorokkal val6 azonos szOtagsza-
maik adjak meg?
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Két szoval felelek : nem igaz.

Annyira nem igaz, hogy épen oly versek,
melyek Foldessy elméletének legtipikusabban
megfelelnek (mint a Fekete virdgot lat-
tal, vagy a Be szépre-n611él bennem)
egyes soraikban is a legmélyebben, legkiléno-
sebben ritmikusak. Lehetetlen ezt észre nem
venni Foldessynek is, és koncedalja, hogy azo-
nos szotagszamu soroknak sokszor egészen Kkii-
16nb6z6 ritmusuk van ; s azonos szdtagszamu
sorokhol allé strofakat egymastdl megkilonboz-
tethet nemcsak a »rimkapcsolat masminéségex,
hanem a rimek trochaikus vagy jambikus Ki-
csengése is. (Szépen mutatja ezt meg a Y ér :
6s &4ldozat c. versr6l.)

Teljesen r4jott volna az igazsagra, ha a ge-
netikus modszert alkalmazta volna s nem elé-
gedett volna meg annyival, hogy Ady egyszer,
véletlenul, »alighanem csak ko6lt6i sugallatra«
feltalalt egy egész Uj verselést. Nem mondana
akkor, hogy »a Vér és Arany-ban mar nincs
idémértékes vers«, hanem csak »szinte ineg-
zavaréan Kkilénbézé szétagszamu sorokhél fel-
épitett strofak«, és nem idézne erre olyan pél-
dat, ami épen ellene bizonyit:

Valahol Erdély 6si szogében
Titkos na%y kéhaz. Osdi, mallott.
Alatta mélyen

Bus boltok alatt suket falak
Oriznek egy diakot.

Annyira rossz példa ez, hogy még Ady fej-
16d6 korszakabol val6, s majdnem egészen
ortodox, idémértékes vers. Aki nem veti meg
a genetikus mddszert, azonnal észreveszi, hogy
az utolsé sorok pontos, Arany-szer(i balladafor-
mat mutatnak (amire a ballada-mi(faj is ra-
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vezet) anapaestizalt jambusokkal és kozép
rimekkel:

BUs bol/tok alatt//stket/falak ...
(V. 6. Vadat és halat s ml jé falat...)

Az els6 két sor a modernség: de még
egészen félénk s Ady kozvetlen elédeinél is is-
mert modernség ez, pl. Kiss Jozsefnél

Valahol / Erdély // 8si sz6/gében ...
Valahol / messze / / valaha / régen ...

Ezek kissé eloml6, de pontosan itemezett
versek ; s6t, ha akarom, jambus. Ady tehat itt
még annyira nem »szakitott teljesen az id6émér-
tékkel«, hogy egész pontos idémértékben ir;
amint hogy egész élete végéig nem »szakitott
teljesen*, s még az utolsé kotetben is vannak
végig jambizalt vagy trochaizalt versek.

lgaz azonban, hogy ezek mindig ritkdbbak
és ritkabbak lesznek. S itt lett volna helyén a
fejlédés meglesése. Az tJj Versek tisztan
jambikus vagy trochaikus verseiben —a Heine,
Keviezky, Makai verselésében — Ady még nem
tudja eléggé érvényre juttatni egyéni hangu-
latait ; ezek a versek nagyon is siman, meg-
szokottan gordilnek ; pacsirtdk zenéjéhez illet-
tek az ilyen Utemek, de a »pacsirta-alcas siraly*
szamara legfelebb alcanak jok. A zord préféta
zord és szokatlan hangjait nem tudta kiadni
ezen a hangszeren. Ha tudés vagy kalféldi ma-
veltségl poéta lett volna: talan keleti vagy
Okori forméak kozt nézett volna szét, vagy a kul-
foldon divatba jott szabad verset alkalmazta
volna. De neki igazdban csak magyar mintéi
voltak ; s ezek is csak Ujak ; a régi magyar
verset még ekkor nem fedezte fel (s kés6bb is
mindig csak stilizadl6 szandékokkal alkalmazta).
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Egy Gtja maradt: a disszonancia. Mar Kiss
Jozsef beleejt jambikus vershe olykor egy-egy
Jrochaikus kihangzasl sort, ami nala kétségte-
lentl zokken6 (Foldessy szerint a formaérzék
hidnya). Ez adta-e Adynak a gondolatot, nem
tudjuk, hogy egy-egy tisztan jambikus, Re-
viczkys verselésli versbe, egy-egy trochaikus
sort csoppent bele, minden str6faba egyet, meg-
felel6 helyen. Késébb mind merészebben és sza-
badabban komplikalja ezeket a zdkkenéseket,
a jambikus és trochaikus sorokat a legvaltoza-
tosabb maodokon cseréli, és a sima pacsirtahan-
gokat a siraly visitdsaval véaltogatja. De azért
végig folteszi olykor a pacsirta-alcat, s van
Ugy, hogy az ellentétes Utem( sorokat mivészi
harmdénidba tudja 6sszesimitani. Ahol azonban
nincs meg ez a harmdnia, ott Ady tudatos
disszonanciaval dolgozik.

Ady verselése tehat idémértékes, s ere-
detisége abban all, hogy az ereszked6 és emel-
ked6 Utem( sorokat (az ortodox verstan sza-
balya ellen) egy és ugyanazon vershen valto-
zatosan elegyiti. Nincs igaza Fdldessynek, aki
ha meg is engedi, hogy egyes sorokban van
idémérték is, komplikalt és szabad mértékeket
keres benntlk, s pl. ezt a sort: »YO6rods haja
messze Kkildngolt«, anapaestikusan skan-
dalja. Ez jambusi sor, amit az egész vers (a
tébbi strofak megfelelé soraival) mutat. Alta-
laban Ady sorai majdnem kivétel nélkil jam-
busok vagy trochaeusok, persze nagyon gyak-
ran elég gyenge jambusok és trochaeusok,
Ezeknek semmi kozik a régi magyar verse-
léshez.

Hogy vajjon hatasuk lesz-e a jov6re, s Ady
vellik egy Uj magyar verselést alapitott-e meg?
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Ki tudhatnd ma még ? En, részemr6l, hajlan-
débb volnék azt hinni, hogy e verselés Ady
egyéniségéhez van néve ;s ha az Uj magyar kol-
tészetnek sziiksége is van Uj, zordabb, simava
nem koptatott zenére (amely sziikséget ma ta-
lan minden Kkolt6 érez) : vagy a kulfoldrél
hozott szabad versben fogja azt talalni, mint
Kassdk és tarsai, vagy a hangsulyos magyar
Utemhez tér vissza.

Ady versét pedig — mint a Toldi buzoga-
nyat — csak bamuljak, de forgatni nem tud-
jak tobbé a térpe utédok.

y.
De — 0 Istenem! — lesz-e még magyar poo-
zis ? El-e még a nép, és vele koltéje ? Mert »el-
mulnak a renyhe népek« :

O aszottak és he nem telitek

S 6h, magam is faj-sorsom osztvan
Be igazsag szerint hullunk ki

A kegyetlen orias rostan,

Kedvét nem toltvén az Id6nek !

igy kialtott a zord Préféta, mikor latta, hogy
a renyhe magyar »csak egy bus kis Orszag
almat keresi,

Mikor koriilte véresen loholnak,
Nép-oriasok, szézadok, vilagok,
Es tronok és &si almok remegnek.

Jegyzet. E tanulméanyra Foldessy Gyula egész
polemikus konyvvel reflektalt. Nem akarom itt foly-
tatni a polémiat, csak figyelmeztetem az olvasot,
hogy Foldessy Uj konyvének ugy verstani elméle-
teit, mint egyes versekhez f{iz6tt szimbolikus kom-
mentarjait a legnagyobb dvatossaggal kell fogadni;
s nyomatékosan utalok megjegyzéseimre, melyeket
ﬁ Nyugat 1921 marcius 16-iki szamaban tettem
6zz8.
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BABITS MIHALY
YVILDE-FORDITASAINAK
UJ KIADASA.

A Modern Kényvtar gy(ijteményében Babits
Mihaly Gjbél kiadta a mar régebben elfogyott
Wilde-forditasokat, amelyek annak idején az
egész irodalmi vildgban élénk felt(inést keltet-
tek. Tudvalévé dolog, hogy Wilde mdveit, de
kulénosen ezer szinben ragyogdé kélteményeit
a legnehezebb més nyelvre atiltetni. Valéjaban
véve egészen Uj kdolteményeket kell irni, hogy
Wilde lendilete, sajatos szikrdz6 nyelvezete
és szinpompas el6adasa magyar nyelven is az
eredetihez hasonld legyen. Es éppen abban
van Babits Mihaly miivészete, hogy a fordi-
tds agyszélvan egyenrangl az eredetivel. Az
ATHENAEUM régen érzett hianyt pétolt
akkor, amikor ezeket a kélteményeket most 0j
kiadasban is megjelentette. A kotet ara csinos
kiallitasban 10®/* felarral 39 korona 60 fillér.

KAPHATO MINDEN KONYVKERESKE-
DESBEN ES ELARUSITONAL.



BABITS MIHALY:
TIMAR VIRGIL FIA.

Timar Virgil, az 6regedd cisztercita pap-
tanar atyai érzésekkel neveli és gondozza @
mindenkitél elhagyott, apéatian, térvénytelen
fiat, akinek rosszhir(i anyja is hamarosan el-
pusztul. A minden foldi érzéstél eltdvolodott,
dermedt fehérségbe temetkezett papi szivnek
jol esik a gyamoltalan, zsenge gyermeki sziv
ragaszkodé vonzalma, ami enyhe melegséget
lop a szeretetre vagyd pap leikébe. De a fiu
megnd, az élet hivé szavara figyel, megjelenik
az igazi apa és elviszi fiat a kisértésekkel teli,
viharzé életbe és a szegény pap ismét egyedil
marad celldjaban egy szép emlékkel gazdagab-
ban. Ez a rovid logialatja Babits Mihaly uj
regényének, amely remeke a magyar regény-
irasnak és stilusm(vészetnek. Végli Gusztav
m{ivészi rajza disziti az ATHENAEUM kiadasa-
ban megjelent Uj Babits-regényt, amelynek ara
10«/o felarral 198 korona.

KAPHATO MINDEN KONYVKERESKE-
DESBEN ES ELARUSITONAL.



BABITS MIHALY
MUVEI:

A GOLYAKALIFA. (Regény.) 2. kia-
déas. Ara bekétve

KARACSONYI MADONNA . .
— Ugyanaz szamozott peldany, az
iré alairasaval

Nyugtalansag vélgye..
Pavatollak. (M(forditasok) ...
Reeitativ. (2. kiadas)
Timéar Virgil fia K 180.-
GONDOLAT ES IRAS. (Tanulmanyok) K

Wilde Oszkar verseib6l. (M(fordita-
sok.) 2T erhpids S b G YL B UHLy vl K GG—

El6készuletben :
Halalfiai. (Regény)

AZ ATHENAEUM KIADASA. KAPHATOK
MINDEN KONYVKERESKEDESBEN ES EL-
ARUSITONAL.
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