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UVODNA BESEDA

Cankarja bero danes v več kot 30 jezikih; poleg 
Prešerna je največ prevajani slovenski besedni umet­
nik. Daleč najštevilčnejši so prevodi v češčino, srbo­
hrvaščino, ruščino in nemščino. V te jezike so ga za­
čeli prevajati tudi najbolj zgodaj, in sicer že v letih 
1900 — 1904.

Prva predstavitev Cankarja v madžarščini je na­
stala skoraj deset let po pisateljevi smrti, leta 1927, 
kar je razmeroma pozno, saj gre za sosede, relativno 
gledano pa je to vendarle zgodaj, upoštevajoč okoli­
ščino, da so bili kulturni, posebej pa še književni 
stiki med Slovenci in Madžari vse do desetletja pred 
drugo svetovno vojno zelo borni.

V tridesetih letih pa so prav prevodi Cankarja 
v madžarski jezik oznanili novo obdobje madžarsko 
— slovenskih odnosov. Začelo se je širše kulturno 
sodelovanje in medsebojno spoznavanje skozi knji­
ževnost. Pri tem pomenijo najvrednejši prispevek 
prevodi dr. Avgusta Pavla, ki je v razmeroma krat­
kem času predstavil Madžarom poleg nekaterih Can­
karjevih črtic tudi tri njegova daljša pripovedna be­
sedila.

Pavel pa ni bil edini, ki ga je ta čas zvabljala 
Cankarjeva beseda, da jo prevaja v madžarščino.

Prvo v madžarski jezik prevedeno Cankarjevo de­
lo je Skodelica kave, ki ga je leta 1927 priobčil dolnje- 
lendavski tednik Népújság v prevodu turniškega nad­
učitelja Julija Kontlerja. Tega avtorja v listu že prej 
večkrat srečujemo; javljal se je z literarnimi sestavki 
(ljudske igre), kasneje pa še s prevodi (poleg Can­
karja še Jurčič in Malešič). Ni znano, kaj ga je pri­
peljalo do odločitve, da madžarskim bralcem pred-
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B E V E Z E T Ő

Cankar ma több, mint 30 nyelven olvasható szerte a 
világban. A szlovén irodalom alkotói közül, Prešeren 
mellett, leginkább őt fordították idegen nyelvekre, 
legnagyobb számban csehre, szlovákra, szerbhorvátra, 
oroszra, mémetre. Legkorábban is ezekre a nyelvekre 
kezdték fordítani, 1900 és 1904 között.

Cankar magyar nyelven először tíz évvel halála 
után, 1927-ben mutatkozott be, aránylag későn tehát, 
hiszen földrajzilag közeli szomszédok vagyunk. Ha 
viszont tekintetbe vesszük azt a körülményt, hogy a 
kulturális, s még inkább az irodalmi kapcsolatok tíz 
évvel a második világháború előtt milyen szegényesek 
voltak a szlovének s a magyarok között, viszonylag 
mégis korainak mondható ez a bemutatkozás.

A harmincas években a magyar-szlovén Jzapcsola- 
tok új korszakát éppen CanJzar magyarra fordítása, 
nyitotta meg. Szélesebb kulturális együttműködés 
vette kezdetét, egymás megismerése az irodalmon 
keresztül. Ehhez leginkább dr. Pável Ágoston fordítói 
munkássága járult hozzá, aki viszonylag rövid idő 
alatt Cankar néhány Izarcolata mellet három hosz- 
szabb elbeszélő művét tolmácsolta magyar nyelven.

Cankar magyarra fordításának gondolata ezidő- 
tájt nem csupán Pável Ágostont foglalkoztatta.

Az első, magyarra fordított Cankar-mű, az Egy 
csésze fekete 1927-ben Julij Kontler turniščei tanító 
átültetésében jelent meg, az alsólendvai Népújság 
hasábjain. Kontler nevével már korábban is többször 
találkoztunk; irodalmi összeállításokkal jelentkezett 
(népszínművek), utóbb fordításokkal is — Cankar 
mellett Jurčičot, és Malešičet fordította. Nem tudni, 
miért döntött éppen Cankarnak e karcolata mellett. A 
választás mindenesetre helyes volt, a fordítás színvo-
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stavi Cankarja prav s to črtico. Vsekakor pa je bil 
izbor dober, prevod pa daleč zaostaja za sugestivno­
stjo, ritmom in sploh slogov noizraznimi odlikami 
Cankarjeve besede. V zvezi s to črtico je morda za­
nimivo spomniti, da je od vseh Cankarjevih del bila 
pozneje največkrat prevedena v madžarski jezik. Po­
leg Kontlerja so jo prevajali še Maritschnigg, Hornyik, 
Csuka, Cvetko in Bodrits.

Že naslednje leto — ravno nekako ob 10-letnici 
umetnikove smrti — je na straneh istega tednika 
izšel prevod črtice Sveto obhajilo, ki ga je pripravi­
la Julija Toronyi. Tudi ta avtorica se je s svojimi li­
terarnimi sestavki češče javljala v Népújsága, kot 
prevajalka pa se je poleg Cankarja spoprijemala tu­
di s Finžgarjem. Njena prestavitev Svetega obhajila 
pomeni že korak naprej od prevoda Skodelice kave; 
ne gre več zgolj za suho transpozicijo smisla, ampak 
je že prisotna skrb za dinamiko povedi in za priza­
devno iskanje takšnih izraznih prvin, ki bi celoten 
prevod tudi slogovno približale izvirnemu besedilu.

Nekako v letu 1930. se je za Cankarja začel inten­
zivneje zanimati Avgust Pavel, pesnik, jezikoslovec, 
etnograf in prevajalec, ki je potem v desetletju pred 
2. svetovno vojno pripravil v dveh knjižnih izdajah 
odlične prevode treh daljših Cankarjevih proznih tek­
stov: Hlapca Jerneja skupaj s Potepuhom Markom in 
Kraljem Matjažem (1937) ter povesti Na klancu 
(1940).

Do izida prve knjige Pavlovih prevodov pa je pre­
teklo še skoraj sedem let, pa čeprav je Pavel s pre­
vajanjem zelo pohitel in si tudi vseskozi na več me­
stih prizadeval, da bi knjiga čim prej izšla.

Reviji Vigilija (1935) in Élet (1936, 37) sta med 
tem časom, ko je Pavlov prevod Hlapca Jerneja in 
Potepuha Marka čakal na natis, prinesli nekaj črtic, 
ki so jih prevedli drugi. Jella Maritschnigg je za Vi- 
gilijo pripravila črtice: Dateljni, Skodelica kave in 
Vrzdenec — pod skupnim naslovom Tri postaje. Pre­
vodi, ki so precej svobodni in stilno daleč od izvirni­
ka, so pospremljeni s kratko uvodno besedo, kjer 
prevajalka opredeljuje ljudski izraz Cankarjevega
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nala viszont messze elmarad Cankar írásainak szug- 
gesztivitása, ritmusa, stiláris erényei mögött. Talán 
érdemes megemlíteni, hogy Cankar minden műve kö­
zül éppen ezt a karcolatot fordították a leggyakrab­
ban magyarra; Kontleren kívül Maritschnigg, Hor- 
nyik, Csuka Zoltán, Cvetko és Bodrits fordításában is 
napvilágot látott.

Már a következő évben — a művész halálá­
nak 10. évfordulója táján — ugyanez a hetilap 
adta közre a Szentáldozás című karcolatot, Tornyi 
Júlia átültetésében. Ö is gyakran jelentkezett irodal­
mi összeállításaival a Népújságban, fordítóként pedig 
Cankaron kívül Finžgarral is megbirkózott. A 
Szentáldozás magyar szövege már sikerültebb, mint 
az Egy csésze feketéé, itt már nem csak a tartalom 
szürke közléséről van szó; a cankari dinamika érzé­
keltetésén kívül olyan kifejező eszközök is megjelen­
nek itt, melyek megkísérlik visszaadni az eredeti mű 
stiláris jellegzetességeit.

Az 1930-as években fokozott érdeklődést mutatott 
Cankar művei iránt Pável Ágoston, a költő, nyelvész, 
néprajzkutató és fordító, aki a második világháborút 
megelőző évtizedben Cankar három nagyobblélegzetű 
prózai alkotásának kitűnő fordítását készítette el, — 
a Jernej szolgalegényt a Mihaszna Markó és Mátyás 
királlyal egy kötetben jelentette meg a Nyugat (1937), 
s egy kötetnyi elbeszélés Szegénysoron címmel látott 
napvilágot 1940-ban.

A Pável fordítások első könyvének megjelenéséig 
még majdnem tíz év telt el, bár Pável a fordítással 
nagyon sietett és mindvégig arra törekedett, hogy 
a könyv minnél előbb megjelenjen.

Azalatt a tíz év alatt, míg Pável Ágoston két kö­
tetnyi fordításának megjelenésére várt, a Vigília és az 
Élet című folyóiratok közreadtak néhány, mások által 
fordított Cankar-karcolatot (1935,1936,1937). Jella Ma­
ritschnigg a Vigíliéban közös cím alatt — Három ál­
lomás— Cankar három írását adta közre (A datolyák, 
Egy csésze fekete, Vrzdenec), rövid bevezetővel, mely 
említést tesz Cankar írásművészetének népi jelle­
géről, hangsúlyozza bennső értékeit, melyek számot
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leposlovja in poudarja njegove globoke duhovne vred­
note, ki bodo pravšen kažipot tudi madžarskim bral­
cem in piscem. Zlasti je v tem kratkem zapisu podčr­
tana Cankarjeva s krščanskim človekoljubjem preši- 
njena družbenokritična naravnanost.

Revija Élet pa je prinesla prevod črtice Večerna 
molitev, kjer prevajalec ni označen, nato pa še 7. 
poglavje iz Mojega življenja pod naslovom Srečanje 
s smrtjo, prevod je pripravil Gábor Thurzó, in črti­
ci Desetica, prevajalec Tivadar Szabó, ter Otroci in 
starši — v prevodu Ilonke Moldoványi.

Tudi ti prevodi so precej nedognani in na mno­
gih mestih presvobodni. Metafore ob presajanju v 
drug jezik niso dosegle enakovredne moči, pripoved 
je zbledela in zgubila svojo ritmično ubranost ter 
tako ostala slogovno neučinkovita. Prevode sprem­
lja še krajši sestavek o novejši slovenski književno­
sti, v katerem sta poleg Cankarja posebej omenjena 
tudi Pregelj in Finžgar.

Še pred izidom Pavlovih prevodov Cankarja so na 
budimpeštanskem radiu sprejeli njegovo črtico Člo­
vek, ki je izgubil prepričanje, ki jo je prevedel Pavel 
hkrati s Hlapcem Jernejem in Potepuhom Markom.

Pavlovo zanimanje za Cankarja moramo seveda 
videti v luči povezanosti tega našega cankovskega 
rojalza z domačim krajem, z njegovo ljubeznijo do 
materinega jezika oziroma ljudskega izročila ter v 
sklopu širše povezanosti s Slovenstvom: s slovensko 
knjigo, še posebej s slovensko in južnoslovansko ljud­
sko pesmijo.

To nam dokazujejo že njegovi zgodnji prevodi slo­
venskih in srbohrvaških ljudskih pesmi o Kraljeviču 
Marku in Kralju Matjažu, ki jih je kot visokošolec 
pripravljal v seminarju profesorja O. Asbótha za sti­
listične vaje. Za to prav tako govorijo tudi njegovi 
prvi jezikoslovni spisi iz študentskih let, zbiranje 
jezikoslovnega gradiva in sodelovanje s prof. Asbót- 
hom, zlasti pa njegova poznejša disertacija Foneti- 
Iza cankovskega slovenskega narečja, ki v dodatku 
pod naslovom Besedila prinaša 15 ljudskih pesmi v 
fonetičnem zapisu.
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tarthatnak a magyar írók és olvasók érdeklődésére is. 
A bevezető kiemeli Cankar írásainak keresztényi em­
berszeretettel átszőtt társadalomkritikai irányultsá­
gát.

Az Élet az Esti imádság című karcolatot hozta le, a 
fordító megjelölése nélkül, egy későbbi számban pedig 
Az én életem 7. fejezetét Szemben a halállal címen, 
Thurzó Gábor, az Egy tallért Szabó Tivadar, s A gye­
rekek csodálkoznak című írást Moldoványi Ilonka for­
dításában.

Ezek a fordítások sem hibátlanok, sokhelyütt túl­
ságosan szabadok. A metaforák a magyar szövegben 
nem olyan erőteljesek, mint az eredetiben, maga a 
történet halványabb, elvesztette ritmikai összhangját, 
stilárisan hatástalan maradt. A fordításokat rövid 
összefoglaló követi az újabb szlovén irodalomról, 
mely Cankar mellett megemlíti Pregeljt és Finzgart is.

Még Pável Cankar-fordításának megjelenése előtt 
a budapesti rádióban elfogadták Cankar: Az ember, 
aki elvesztette a meggyőződését című írását, melyet 
Pável fordított a Jernej szolgalegénnyel és a Mihasz­
na Markóval együtt.

Pável érdeklődését Cankar iránt természetesen 
cankovai honfitársunknak a hazai vidékkel, az 
anyanyelv szeretetével, a szlovén néphagyománnyal, 
a szlovén könyvvel s a szlovén és délszláv népdallal 
való szélesebb összefüggésének fényében kell látnunk.

Ezt bizonyítják a Markó királyfiról és Mátyás 
királyról szóló szlovén és szerbhorvát népdalok korai 
fordításai, melyeket még főiskolás korában készített 
stilisztikai gyakorlatként Asbóth O. professzor szemi­
náriumán. Ugyancsak ezt mutatják a szintén főiskolai 
éveiben készült nyelvészeti munkái, nyelvészeti 
anyaggyűjtése és Asbóth professzorral való együtt­
működése, s különösen későbbi, A cankovai szlovén 
tájnyelv fonetikája című disszertációja, mely Szöve­
gek című függelékében 15 népdalt hoz fonetikus 
lejegyzésben.

Pável néphagyomány iránti érdeklődését bizonyítja 
Az Orpheusz monda rokonai a délszláv népköltészet­
ben című néprajzi értekezés is, melyben először tesz
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O Pavlovem zanimanju za ljudsko izročilo nam 
priča tudi etnološki spis Sorodstvo bajke o Orfeju 
v južnoslovanskem ljudskem pesništvu, kjer prvič 
spregovori o Kralju Matjažu in drugih madžarskih 
junakih (Svilojin Mihajlo, Ugrin Janko, Budimi,a 
Jovo, Đuro Smederevac idr.) v južnoslovanskem 
ljudskem pesništvu.

K slovenski in srbohrvaški ljudski pesmi se je po­
zneje češče vračal, čeprav široko zasnovanega stro­
kovnega dela o Hunjadijcih v južnoslovanskem 
ljudskem pesništvu dejansko nikoli ni utegnil skleni­
ti. Vmes ga je pritezalo prav tako obsežno zastavlje­
no jezikoslovno in nadvse zanimivo in vabljivo etno­
grafsko raziskovanje; posvečal se je pesmi, ob kul- 
turnoposredniškem delu med Slovenci in Madžari pa 
vse- bolj prevajanju slovenskega umetnega slovstva.

Nagnjenost k slovenski književnosti se je v Pav­
lu še stopnjevala, ko je v začetku tridesetih let ta­
ko rekoč redno zahajal v Šoštanj k mlajši sestri Kar­
li na počitnice. Ob takih priložnostih je prihajal tudi 
v Ljubljano. Krepili so se stiki, ki jih je imel s slo­
vensko kulturno javnostjo, zlasti preko prof. V. No­
vaka, ki je v Etnologu (1931) objavil prevod njegove 
narodopisne študije Odprta ognjišča v kuhinjah po- 
rabskih Slovencev, ki pomeni prvo strokovno raz­
pravo o materialni kulturi Slovencev onkraj Mure.

Ob rastočem zanimanju za slovensko književnost 
oziroma kulturo nasploh se je najbrž odločil, da bo 
Madžarom predstavil Cankarja. Kako je do tega pri­
šel, se natančno ne da ugotoviti. Po vsej verjetnosti 
ni šel mimo njega zapis o prevodu Hlapca Jerneja 
v nemščino (v založbi Niethammer-Verlag), ki ga 
je 1930. v reviji Nyugat priobčil kritik Jenő Mohácsi, 
v katerem se takole navdušuje nad monumentalnost­
jo Cankarjeve povesti: »Dih mu zastaja in v grlu ga 
stisne, kdor bere to zgodbo, mimo katere nikoli niso 
napisali preprostejše, pretresljiv e j še in prevratnejše. 
Kakor bi bila ljudska pravljica ali svetniška legenda 
ali poglavje svetega pisma . . . Kakor bi je ne bil spi­
sal človek, marveč bi se bila sama zapisala.«
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említést Mátyás királyról, és más magyar hősökről, 
olyanokról, mint Svilojin Mihajlo, Ugrin Janko, Bud- 
milja Jovo, Đuro Smederevac és mások, akik a dél­
szláv népköltészet ismert szereplői.

A szlovén és a szerb-horvát népdallal később is 
gyakorta foglalkozott, bár sohasem alkotta meg azt 
a szélesen megalapozott szakszerű munkát, mely va­
lóban felölelte volna a Hunyadiak szerepét a délszláv 
népköltészetben. El-elcsábította a számára mindig 
vonzó, őt különösen érdeklő nyelvészeti, és néprajzi 
kutatás; a költészet, s a szlovének és magyarok közöt­
ti kulturális közvetítő munka mellett mindjobban a 
szlovén szépirodalom fordításának szentelte életét.

Érdeklődését a szlovén irodalom iránt csak fokoz­
ták a látogatások Karla húgánál; a 30-as évek elején 
rendszeresen nála, Šoštanjban töltötte szabadságát. 
Ekkortájt gyakran megfordult Ljubljanában is. Erő­
södtek a szlovén kulturális közélettel fenntartott kap­
csolatai is, különösen V. Novák professzoron keresz­
tül, aki az Etnolog című folyóiratban (1931) megje­
lentette Pávelnek a Nyilttűzhelyű konyhák a hazai 
szlovénoknál című néprajzi tanulmányának fordítá­
sát, mely az első szakmai értekezés volt a Mura túlol­
dalán élő szlovénok anyagi kultúrájáról.

Nyilván a szlovén irodalom és kultúra iránt nö­
vekvő érdeklődése vezette ahhoz az elhatározáshoz, 
hogy bemutassa Cankart a magyar olvas óközönség- 
ne г. Valószínűleg fölkeltette figyelmét az az írás, 
melyet a Jernej szolgalegény német nyelvű kiadása 
kapcsán (Niethammer kiadó) adott közre Mohácsi 
Jenő kritikus a Nyugat hasábjain, 1930-ban. »Ütést 
érez a szívén, összeszorul a torka annak, aki ezt a 
történetet olvassa, melynél egyszerűbbet, megrendí- 
tőbbet és forradalmibbat még sohasem írtak — írja 
Mohácsi Jenő. — Mintha népmese lenne vagy legenda 
a szentek életéről, a szentírás egy fejezete . ..  mintha 
senki nem írta, hanem magától íródott volna.«

Ebben az évben Pável Ljubljanában találkozott 
Bartolomeo Calvi mantovai professzorral, aki számos 
Cankar-művet fordított olaszra, és áradó lelkesedéssel 
szólt a szlovén iró kivételes személyiségéről.
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To leto je tudi Pavel v Ljubljani srečal Bartolomea 
Calvija, profesorja iz Mantove, ki je pripravil vrsto 
Cankarjevih prevodov v italijanščino, in le-ta mu je 
s prekipevajočim navdušenjem govoril o pisateljevi 
izjemni osebnosti.

Istega leta jeseni že najdemo sled Pavlovega za- 
nimanja za Cankarja v korespondenci z V. Nova­
kom, ko ga prosi za seznam Cankarjevih prevodov v 
tuje jezike. Čez nekaj mesecev, ko se mu v pismu za­
hvaljuje za poslani seznam, pa sporoča: » . . .  Jaz mi­
slim prvič Hlapca Jerneja prestaviti, nego kedaj

Pavlova vdova pa se spominja, da bi prav v tem 
času mogla glede Cankarja spodbudno učinkovati 
tudi Pavlova srečanja z gospo Šumer, lastnico hiše 
v Šoštanju, v kateri je stanovala sestra Karla. Pogo­
sto so se namreč obiskovali, često je tekla beseda tu­
di o knjigah. Šumerjevi so imeli doma bogato knjiž­
nico in, kot se spominja Pavlova vdova, naj bi ob ne­
ki taki priložnosti ta gospa prinesla Pavlu Hlapca 
Jerneja.

Vse te okoliščine so mogle v precejšnji meri vpli­
vati, da je izbral prav to Cankarjevo povest, odloču­
joča pa je bila slejkoprej sama umetniška dovršenost 
dela, ki je Pavla tudi motivirala, da se je takoj lotil 
prevajanja. Iz pisma V. Novaku sredi prihodnjega le­
ta zvemo, da že išče založnika .. .

Manj je ugibanja glede izbora povesti Potepuh 
Marko in Kralj Matjaž, ki je potem izšla v skupni 
knjigi s Hlapcem Jernejem. Brez večjega tveganja 
se da sklepati, da je bil tukaj Matjažev motiv tisti, 
ki je Pavla pritegnil: podoba Hunjadijca, ki ga je za 
prestol izbrala usoda in previdnost božja, podoba 
pravičnega kralja, ki se je razrasel v pravega ljud­
skega junaka in postal poosebljenje vseh junaških 
dogodkov iz svoje dobe in starejših časov, simbol 
vladarja, ki bo uresničil ljudske težnje po socialni 
pravičnosti.

Kralja Matjaža kot junaka slovenske ljudske pes­
mi omenja Pavel že zelo zgodaj, in sicer prvič v svoji 
etnografski razpravi Sorodstvo bajke o Orfeju v juž­
noslovanskem ljudskem pesništvu, l. 1909, kjer na-
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Ez év őszén Pável Ágoston, V. Novákkal folytatott 
levelezésében Cankar idegen nyelvű fordításainak 
jegyzékét kéri. Néhány hónap múvla egy levélben 
megköszönve a megküldött jegyzéket azt írja Novák- 
nak: » . . . Én legelőször a Jernej szolgalegényt gondo­
lom bemutatni, de mikor .. .«

Pável özvegye visszaemlékezéseiben úgy látja, 
hogy ösztönző hatással lehettek Cankart 
illetően Pável találkozásai is Sumer asszonnyal, a 
šoštanji ház tulajdonosával, ahol Karla lakott. Sűrűn 
vendégeskedtek egymásnál, és gyakran könyvekről 
folyt a szó. Éumeréknek gazdag könyvtáruk volt, s 
Pável özvegye úgy emlékszik, egy látogatása alkal­
mával Sumer asszony hozott is Pávelnek egy példányt 
a Jernej szolgalegénybőí.

Több körülmény is hathatott tehát oda, hogy Can- 
karnak éppen ezt a művét válassza, azonban elsősor­
ban nyilván a regény művészi értéke ösztökélte arra 
Pávelt, hogy azonnal hozzáfogjon a fordításhoz. A 
következő év derekán V. Novákhoz írott leveléből 
értesülünk róla, hogy már kiadót keres . . .

Kevesebbet kell találgatnunk a Mihaszna Markó 
és Mátyás király kiválasztásának okáról, mely később 
egy kötetben látott napvilágot a Jernejjel. Csaknem 
teljes bizonyossággal állíthatjuk, hogy a Mátyás-motí­
vum vonzotta Pávelt. Hunyadi Mátyás alakja, aki a 
sorsnak és az isteni gondviselésnek köszönhette 
trónját, aki igazi népi hőssé, saját kora, és a régebbi 
idők diadalmas eseményeinek megszemélyesítőjévé 
vált, olyan uralkodó jelképpé, akiben megtestesülnek 
a nép szociális igazságosság iránti törekvései.

Mátyás királyt, mint a szlovén népdalok hősét Pá­
vel igen korán megemlíti, 1909-ben, Az Orpheusz-mon- 
da rokonai a délszláv népköltészetben című néprajzi 
értekezésében, ahol ír a szlovén néphagyományban 
megőrzött mondákról is, melyeknek olyan hősei van­
nak, mint Mátyás király, Kilencedik király, Kilencedik 
férfi. . .

A délszláv népköltészet összefüggései egyes 
magyar hősökkel később is szerepet játszottak Pável 
kutatásaiban: így A Bankó leányáról szóló széphistó-
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vaja tudi bajke, ki so se ohranile v slovenskem ljud­
skem izročilu — z junaki, kot so: Kralj Matjaž, Deveti 
kralj, Deveti mož . . .

Snovne zveze južnoslovanskega ljudskega pesniš­
tva z madžarskimi junaki pa so bile tudi pozneje po­
bude za Pavlovo primerjalno raziskovanje, npr. v 
razpravi Južnoslovanski viri zgodbe o Bankójevi hče­
ri (1913) ali pa Hunjadijci v južnoslovanskem ljud­
skem pesništvu (1927). V slednjem zopet omenja slo­
venske ljudske pripovedke in junaške pesmi, ki Kra­
lja Matjaža mimo zgodovinske resničnosti prikazuje­
jo v vlogi pravega narodnega junaka. V izvirniku 
in prevodu objavlja pesem Vogri na Krala Matjaža 
(iz Dajnkovih Posvetnih pesmi), obnovi zgodbo pes­
mi Kralj Matjaž in Alenčica, Kralj Matjaž pred pe­
klom in Smrt Kralja Matjaža. Nato se zaustavi pri 
nekaterih pripovedkah o istem junaku in na kraju 
omenja Župančičevo balado Kralj Matjaž.

Pavlovo zanimanje za Hunjadijce v južnoslovan­
skih ljudskih pesmih in v zvezi s tem za Kralja Mat­
jaža v slovenskem ljudskem izročilu, ga je vodilo v 
globlje strokovne raziskave poti, po katerih je prišel 
Kralj Matjaž v slovensko ljudsko pesem. Pristajal pa 
je v glavnem pri naravnomitološki teoriji glede raz­
lage raznih junakov v naših ljudskih pesmih in pri­
povedkah, kakor so o tem v 2. polovci 19. stoletja pi­
sali pri nas S. Rutar, G. Krek, D. Trstenjak in drugi.

Matjažev motiv, ki je Pavla vodil k Potepuhu 
Marku potemtakem ni sporen, po vsej verjetnosti pa 
ni edina spodbuda. Pavel sam se v uvodu h knjigi, 
ki prinaša obe Cankarjevi povesti, izdatneje pomu­
di s prestavitvijo pisatelja, ki ga razglasi ne-le za 
največjega slovenskega, ampak kar jugoslovanskega 
pripovednika, še več, prišteje ga v vrsto najboljših 
slovanskih klasikov, kot so bili: Dostojevski, Turge­
njev, Gončarov, Tolstoj, Čehov in Gorki, Ob primerjavi 
z madžarskimi pisci pa mu ob koncu stoletja prisodi 
za slovensko slovstvo enak revolucionaren pomen, 
kot ga je imel v istem času pesnik Ady v madžarski 
literaturi.
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ria délszláv forrásai című, 1913-as értekezésében, vagy 
a Hunyadiak a délszláv népköltészetben című munká­
ban (1927). Az utóbbiban olyan szlovén népmeséket 
és hősi énekeket említ meg, amelyek Mátyás királyt a 
történelmi tényeken túl, mint népi hőst is bemutatják. 
Megjelenteti A magyarok Mátyás királya című nép­
dal eredetijét és fordítását, (Dajnko Világi dalaiból), 
a Mátyásról és Alencicáról, a Mátyás király a pokol 
előtt, és a Mátyás király haláláról szóló dalok törté­
netét is közli. Felsorolja a Mátyásról szóló meséket is, 
s végül megemlíti Župančič Mátyás királyról írott 
balladáját.

Pávelt érdeklődése a Hunyadiaknak a délszláv da­
lokban és a szlovén néphagyományban élő alakja 
iránt mélyebb szakmai kutatásokra indította; arra az 
útra volt kiváncsi, melyen Mátyás alakja eljutott a 
szlovén népdalokba. Kutatási eredményei rokonságot 
mutatnak S. Rutar, G. Krek, D. Trstenjak s más, a 
XIX. század második felében alkotó tudósok mitológiai 
elméletével, mellyel a szlovén népköltés különféle 
hőseinek filológiai eredetét magyarázták.

A Mátyás motívum iránti érdeklődés, mely Pávelt 
feltehetően a Mihaszna Markó kiválasztásában ve­
zette, nem az egyedüli ösztönzés. A két Cankar-re- 
gényt tartalmazó kötet bevezetőjében az írót bemu­
tatva, a legnagyobb szlovén, sőt, jugoszláv elbeszélő­
nek nevezi, ezen túl a legjobb szláv klasszikusok közé 
sorolja, Dosztojevszkij, Turgenyev, Goncsarov, Tol­
sztoj, Csehov, Gorkij mellé helyezi. Ami a magyar 
írókkal való összevetést illeti: Cankar szerepét éppo­
lyan forradalmi jelentőségűnek ítéli, mint amilyen a 
költő Ady Endréé volt a kor magyar irodalmában.

A két regény elemzése során így szól Mihaszna 
Markóról: ». . . regény, amely a szlovén néplélek alap- 
természetét boncolgatja a gazdag Mátyás-hagyomány 
hátterében.« S a Jernej szolgalegényről: ». . . Kisre­
gény. . . szociális tendenciájú munka . . . amely meg- 
rázóan eszméltet a mai társadalmi rend égbekiáltó 
igazságtalanságaira, az elmélet és a gyakorlat szörnyű 
ellentéteire.«
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Nato pa predstavlja obe deli. Najprej omeni Po­
tepuha Marha, »roman, v katerem analizira temelj­
ne značajske črte slovenskega človeka z ozadjem bo­
gatega izročila o Kralju Matjažu«, potem pa Hlapca 
Jerneja, »kratki roman. . . delo z močno socialno 
tendenco... (ki) pretresljivo pokaže na vnebovpijo- 
čo nepravičnost današnjega družbenega reda ter na 
strahotna nasprotja med teorijo in prakso

Pa čeprav v zelo zgoščeni fzarakterizaciji Hlapca 
Jerneja ne manjka najvišjih priznanj slogu, s tem da 
mu prisodi biblično moč, podčrta ugotovitev, da je 
to povest imel avtor sam za svoje najboljše delo, in 
navaja, da je že prevedena v številne jezike in dva­
krat dramatizirana, je vendarle na prvo mesto postav­
ljen Pavlov zapis o Potepuhu Marku in tudi obšir­
nejši je, bogatejši ter močno subjektivno obarvan. Z 
neprikritim navdušenjem spregovori o mogočnem in 
pravičnem vladarju iz rodu Hunjadijcev v sloven­
skem ljudskem izročilu: »Ali ni neverjetno, »pravi, da 
si je narod tuje krvi in tujega jezika od soseda izpo­
sodil svojega največjega narodnega junaka in da je 
ta junak v toku stoletij postal bolj naroden in izvir- 
nejši pri ljudstvu, ki si ga je sposodilo, kot pa je pri 
narodu, ki ga je dal. Mora imeti ta — v svetovnih 
razmerah izjemen pojav — svoj prav tako izjemen 
razlog/« Nato nadaljuje, kako so Slovenci dolga sto­
letja trpeli pod tujci. Čim hujše pa je bilo zatiranje, 
silneje se je v njih budila želja po socialni pravično­
sti in vse bolj neomajna je postajala vera v odrešitev.

In takrat je prišel glas, da pri sosedovih vlada mo­
gočen kralj, ki pa ni bil rojen v škrlatu, ampak je 
bil izmed ljudi svobodno izbran. Preoblečen v navad­
nega zemljana hodi po deželi in kaznuje zatiralce, 
deleč pravico brezpravnim podložnikom. Ima silno 
in nepremagljivo vojsko, črno vojsko, v kateri pozna 
slehernega vojaka in je z njim pravi tovariš. V nje­
govi deželi teče med in mleko; in ta dežela je tu prav 
blizu. Kralj — Matjaž po imenu — pa je v sorodnih 
zvezah s celjskimi grofi, kar je njegovo podobo samo 
še približalo slovenskemu ljudstvu, da ga je — ne
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A Jernej szolgalegény tömör jellemzéséből nem 
hiányzik a regény stílusának legmagasabb fokú elis­
merése. Pável bibliai erőt tulajdonít a szövegnek, 
hangsúlyozza, hogy Cankar legjobb írásának tartja, 
megemlíti, hogy már számos nyelvre lefordították s 
két drámai feldolgozása is van. Mégis, nyilvánvaló, 
hogy szívéhez a Mihaszna Markó áll közelebb. Ennek 
a műnek elemzése gazdagabb is, terjedelmesebb is, s 
erős szubjektivitással színezett. Lelkesedéssel szól a 
hatalmas és igazságos uralkodóról, és szerepéről a 
szlovén népköltészetben. »Nem hihetetlen-e, hogy egy 
nép idegenvérű és idegennyelvű szomszédjától köl­
csönözze legnagyobb nemzeti hősét, és hogy ez a hős 
nemzetibbé, eredetibbé magasztosuljon a századok 
folyamán a kölcsönvevő népnél, mint a kölcsönadó­
nál? Kell, hogy egészen rendkívüli oka legyen e világ- 
viszonylatban is kivételes jelenségnek!« Pável ezek- 
után beszámol róla, hogyan szenvedtek a szlovének 
hosszú évszázadokon át az idegen elnyomás alatt. S 
minél erősebb volt az elnyomás, annál erősebben 
ébredt fel bennük a vágy a szociális igazságosság 
után, annál rendíthetetlenebb lett a megváltásban 
való hit.

S egyszer csak híre járt, hogy a szomszédságban 
uralkodik egy hatalmas király, aki nem bíborban 
született, hanem szabadon választotta a nép. Közön­
séges halandónak öltözve járja az országot, megbün­
teti az elnyomókat, igazságot oszt az elnyomottaknak. 
Hatalmas és legyőzhetetlen serege van, fekete serege, 
s ő minden egyes katonáját ismeri és társaként 
becsüli. Országa tejjel-mézzel folyó, és ez az ország 
itt van, egészen közel. Ez a király — név szerint Má­
tyás — rokoni kapcsolatban áll a Ciliéi grófokkal, ami 
még közelebb hozza alakját a szlovén néphez, any- 
nyira, hogy, ki tudja, miképp s mikor, szinte észrevét­
lenül építse be saját világába, mint a maga igazságá­
nak messiását, a maga nemzeti hősét.

így lépett be Mátyás király a szlovén néphagyo­
mányba: a népdalokba, hősi énekekbe, mesékbe, bal­
ladákba, közmondásokba ...  A nép olyan odaadással 
fogadja be ezt az idegen földről kölcsönvett, de telje-
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da bi se prav zavedelo kdaj — vsrkalo v svoj svet 
kot odrešenika, mesijo pravice, narodnega junaka.

Tako je vstopil Kralj Matjaž v ljudsko izročilo: 
v junaške in druge pesmi, v ljudske pravljice, bala­
de, pregovore . . . Ljudstvo se je s tolikšno predanost­
jo, pripoveduje Pavel v tem svojem uvodu, oklenilo 
tega na tujem sposojenega, sedaj pa že povsem pona­
rodelega junaka, da mu je v času največje politične 
napetosti leta 1932. na pobočju Pece postavilo spo­
menik, katerega odkritje, kot pravi Pavel, je bilo 
zgodovinsko pomembno dejanje na tleh male svo­
bodne Slovenije, »sredi vesoljne poplave dušečega 
sovraštva«. In v tem praznično radostnem vzdušju, 
pripoveduje Pavel dalje, »kot bi se v resnici odprla 
silna planina! Kot da bi iz njene notranjosti planil 
junaški kralj s svojo črno vojsko, da dokončno pre­
maga zatiralce in za vedno prinese svojemu ljudstvu, 
Slovenstvu, pravičnejše in lepše čase!«

Pravi poetični navdih je zanašal Pavlovo pero, ko 
je pisal te stavke o Kralju Matjažu, svojem dragem 
znancu iz ljudskih in umetnih pesmi, o Matjažu 
Hunjadijcu, ki se mu skoraj nikoli ni izognil, kadar 
je obiskal južnoslovanski Helikon.

Pa vendar, kljub temu da ga je silno privlačil, 
Matjaž ni bil edini razlog za Pavlovo odločitev glede 
prevoda. V zgodbi, zgrajeni na motivih iz ljudskega 
izročila, se je Pavel zlasti navduševal nad načinom 
Cankarjeve obdelave te folklorne snovi. Ugajalo mu 
je preprosto pripovedovanje in risanje podob, ki se 
je prelivalo v refleksije, sanje in fantazijo. Pavel to 
imenuje »moderna obdelava ljudskega izročila«, Can­
kar sam pa je dejal, da je hotel pokazati: » . . .  kako 
se piše dandanes narodni jezik in da se da vsaka 
ideja obleči v čisto preprosto obliko.«

In potem je tukaj Markov lik! Vesela in hkrati 
žalostna povest o njegovi življenjski poti, povest, pol­
na resnobe, dovtipov in satire. Povest o Potepuhu 
Marku, ki ga nemirni duh žene od doma. Z veselimi 
bralci zapravi očetovo posestvo, na svoji potepuški 
poti pa sreča starca, ki sanjari o časih sreče, ko je 
vladal Kralj Matjaž. »V tistih časih ni bilo davkov
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sen nemzetivé vált hőst — írja Pável — hogy a leg­
nagyobb politikai feszültség idején, 1932-ben a Peca- 
hegyen emlékművet állított neki, melynek felavatása 
történelmi jelentőségű esemény volt a kicsi, de szabad 
Szlovénia földjén, »a gyűlölség fullasztó áradatában«. 
Ebben az örömteli légkörben, meséli tovább Pável, 
»mintha csakugyan megnyílt volna a hatalmas 
hegység! Mintha méhéből. . . elővágtatott volna a da­
liás király, hogy véglegesen legyőzze a zsarnokokat 
és meghozza az igazság és jólét fogyhatatlan napjait 
népének, a szlovénségnek!«

Igazi politikai ihlet vezette Pável tollát, amikor 
ezeket a mondatokat írta a népköltészet nagy királyá­
ról, Hunyadi Mátyásról, akinek emlékművét sosem 
kerülte el, ha meglátogatta a délszláv Helikont.

Mátyás figurájától eltekintve, Pávelt vonzotta az 
a mód is, ahogy Cankar beépítette regényébe a fol­
klórmotívumokat. Vonzotta az elbeszélés egyszerűsé­
ge, s az alakok reflexiókkal, álommal, fantáziával 
átszőtt ábrázolása. Pávelt ezt »a néphagyomány 
modern feldolgozásának« nevezi. Maga Cankar azt 
állította, hogy meg akarta mutatni: » . . . hogyan íródik 
manapság a nemzeti nyelv, és hogy minden elképze­
lést tiszta, egyszerű formába lehet öltöztetni.«

Aztán ott van még Markó alakja is! Vidám és 
egyben szomorű történet életütjáról, tele komolyság­
gal, tréfával, szatírával. A monda Mihaszna Markóját 
nyugtalan szelleme hajtja el hazulról. Vidám cim­
boráival elprédálja apja birtokát, s csavargásai köz­
ben találkozik egy aggastyánnal, aki azokról a boldog 
időkről ábrándozik, mikor még Mátyás király ural­
kodott. »Azokban az időkben nem volt adó és katona­
ság, egy évben kétszer termett a föld, soha nem verte 
el a jég, nem volt se aszály, se árvíz.. .« És Markó szívé­
ben nagy vágy ébred, kívánság, hogy bár térnének 
vissza ezek az idők. Hinni kezd benne, hogy Mátyás 
király nem halt meg; nekiindul hát a világnak, hogy 
megkeresse őt és visszaadja a népnek, hiszen már oly 
régóta vágyik a boldogság és igazság után.

Pável úgy véli, hogy Markó figurája mesterien 
megrajzolt, kifejezi a nemzet ezeréves álmát, nyugta-
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in vojske, dvakrat v letu je rodilo polje, nikoli ni po­
bila toča, ne suše ni bilo, ne povodnji...« In v Mar­
kovem srcu se zbudi veliko hrepenenje, želja, da bi 
se ti srečni časi vrnili. Začne verjeti, da Kralj Mat­
jaž ni umrl; zato se odpravi po svetu, da ga poišče 
in vrne ljudem, ki že vse predolgo hrepenijo po sre­
či in pravici.

Pa čeprav Marko ni v vsem tipični predstavnik 
svojega rodu, se Pavlu zdi, da njegova podoba, iz­
redno mojstrsko izrisana, razkriva tisočletne sanje 
narodove, njegovo nemirno in neustrašljivo željo po 
boljšem in lepšem življenju, njegovo hrepenenje po 
sreči in pravici. »In jaz«, nadaljuje potem, »ki sem 
rojen iz Markove družine, sem med prevajanjem ne 
le enkrat z veselo — otožnim utripom srca spoznal, 
da mi je najbližji in najdražji sorodnik.«

To poistovetenje z Markom je utegnilo biti odlo­
čujoče vodilo, ki je Pavla pripeljalo k tej hrepenenj­
ski zgodbi, izrisani na socialno ozadje in vpeti v le­
gendarni okvir tradicije o Kralju Matjažu, odrešitelju 
trpečih. O tem nas še posebej prepričuje prevajalec 
sam, ko s polkrepkim odtisom posebej podčrtuje tako 
značilni odstavek v 4. poglavju povesti: »Zakaj bi jim 
kratil to koprnenje? Kako bi živeli brez njega? Zdaj 
še nosijo svoj jarem, kako bi ga nosili, če ne bi bi­
lo Matjaževe besede in bi se nenadoma odprla sveta 
nebesa, ki se svetijo v daljavi? Ne morejo se odrešiti 
sami, zato jih navdaja sreča, da lahko vsaj veruje­
jo v svoje odrešenje in v svojega odrešenika.«

Socialna angažiranost Hlapca Jerneja in prav ta­
ko tudi Potepuha Marka pa ga je vodila tudi do 
globljega, s človečansko mislijo prežetega spoznanja, 
ki se je v tistih turobnih dneh pred drugo svetovno 
vojno vse močneje porajalo v srcih pošteno mislečih 
ljudi, do spoznanja, »...  da končno ne bo orožje od­
ločalo o usodi evropskih narodov in kultur, marveč 
vzajemnost, rojena iz mesijanske ljubezni najbolj­
ših.«

Pavlov prevod izpred petih desetletij je tako re­
koč ostal nedotaknjen, če ne upoštevamo nekaj drob­
nih oblikoslovnih in pravopisnih sprememb. To je je-
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lan és lebírhatatlan kívánságát a jobb és a szebb élet 
után, vágyakozását a boldogságra és igazságra. »És 
én -- folytatja, ezután — »aki Markó családjából szü­
lettem, fordítás közben is nem egyszer zakatoló, uj- 
jongó-Lusongó szívvel ismertem benne legközelebbi és 
legkedvesebb atyámfiára«.

Ez a személyes azonosulás Markóval lehetett a 
döntő mozzanat a regény megválasztásában, ez hozta 
oly közel Pável számára ezt a nosztalgikus történetet. 
S hozzájárult még a szívének oly kedves, legendás 
keretbe foglalt, szociális háttérrel ábrázolt hagyo­
mány Mátyás királyról, a szenvedők megváltójáról. 
Jellemző, hogy a regény 4. fejezetében kurziválva 
emeli ki az egyik bekezdést: »Miért vegyem el tőlük 
ezt a sóvárgást? Hogyan lehetnének meg nélküle? 
Most még vonszolják igájukat. Hogyan hinnének 
Mátyás király ígéretének igéi nélkül? Mi lenne velük 
ha váratlanul kilobbanna a messziről feléjük csillanó 
üdvösséges mennyország fénye? Nem tudják magukat 
megváltani. Boldogok hát, hogy legalább hihetnek a 
megváltásukban és megváltójukban.«

A Jernej szolgalegény és a Mihaszna Markó szo­
ciális elkötelezettsége még mélyebb, emberséges gon­
dolatokkal átszőtt felismerésig vezette, mely a má­
sodik világháború előtti komor napokban egyre több, 
becsületesen gondolkodó ember szívében született 
meg: ». .. hogy végső fokon az európai népek és kul­
túra sorsáról nem a fegyverek döntenek, hanem a leg­
jobbak messiási szeretetéböl született kölcsönös meg­
segítés.«

Pável ötven évvel ezelőtti fordítása csaknem 
érintetlenül kerül az olvasók kezébe, eltekintve né­
hány apró alaktani és helyesírási változtatástól. Pável 
nyelvezetének ma már kissé régies a hangzása, de 
Cankar esetében ez az árnyalatnyi archaizálás inkább 
erénynek számít. Fordításának értékeit ma éppúgy el 
kell ismernünk, mint ahogy annak idején számos bí­
rálója tette. Megállapították, hogy munkája nyomán 
mélyen átélt alkotás született, hogy Cankar művének 
magas szintre emelt népi beszédét Pável Ágoston
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zik, ki ima danes sicer malce nadiha starinskosti, ven­
dar mu je to pri prevodu Cankarjevega besedila prej v 
odliko. Zanesljivo pa še sedaj drži laskava ocena 
prevoda, ki so jo že takrat izrazili številni ocenjeval­
ci, da je namreč globoko doživeto dejanje in da je 
Pavel na umetniški nivo povzdignjeno ljudsko govo­
rico Cankarjevega dela presadil v madžarščino z ve­
liko soustvarjalno močjo — sledeč avtorjevi misli, 
slogu in ritmu.

Ob 100-letnici prevajalčevega rojstva doživlja ta 
prevod Potepuha Marka novo izdajo, dvojezično. Pri­
pravljen je v prepričanju, da Cankarjeva beseda, 
prežeta z vero v življenje, svobodo in prihodnost, go­
vori tudi današnjemu bralcu.

Jože Filo
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szuggesztív alkotóerővel ültette át magyarra, híven 
követve az író gondolatait, stílusát és szövegének rit­
mikáját.

A fordító születésének 100. évfordulója alkalmá­
ból a Mihaszna Markó új kiadást él meg, kétnyelvűt. 
Abban a meggyőződésben készült ez a kiadvány, hogy 
Cankarnak az életbe, a szabadságba és a jövendőbe 
vetett hittel átszőtt müve a mai olvasókhoz is szól.
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P O T E P U H  M A R K O  I N K R A L J  M A T J A Ž



M I H A S Z N A  M A R K O  É S  M Á T Y Á S  K I R Á L Y



I.
»Kadar bo kralj Matjaž kra- 
Ijőval,
onda bo kmetič dobro kme­
toval.«

»Posebno pa si se dobro zapomni, sin moj: kadar 
ugledaš krčmo ob poti, poženi konje in pokrižaj se 
trikrat!«

Tako je govoril oče in je umrl, Marko pa je ostal 
sam. Čisto sam je ostal; ne matere ni imel več, ne 
bratov, ne sester; sorodniki pa so bili razkropljeni 
po vsem božjem svetu.

Marko je pokopal očeta, nato je žaloval ves te­
den. Ni šel ne na polje, ne v gozd; zaklenil se je v 
hišo in ni govoril z nikomer. Sedel je opoldne za 
mizo in je lomil kruh, pa se je ozrl nenadoma in 
je poprašal:

»Kaj bi danes, oče?«
Očetov stol je bil prazen in odgovora ni bilo, 

Marko pa se je razjokal kakor otrok. Samotna je 
bila izba, tiha, kakor gozd ob poletnem poldnevu, 
ko se ne gane veter. In njegova duša je bila zme­
rom bolj samotna.

Ko je minilo sedem dni, je pomislil Marko:
»Kaj bi zmerom tako sedel v zaklenjeni hiši? 

Saj nisem ne bolnik, ne hudodelec!«
Ozrl se je skozi okno: jasen pomladanski dan, 

sonce se vozi po nebu!
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I.
(Ha visszatér Mátyás kora, 
Boldog lesz a paraszt sora.)*

— Különösen pedig azt kötöm a lelkedre, fiam: 
ha kocsma akad az utadba, vágj a lovak közé és vess 
háromszor is keresztet!

így szólt az apa és meghalt, Marko pedig egyedül 
maradt, mint a kisujjam. Sem anyja, sem testvérei 
nem voltak, rokonsága pedig szét volt szórva hét 
vármegyében.

Marko eltemette édesapját, aztán egy álló hétig 
siratta. Ez alatt az egy hét alatt ki sem mozdult a 
házból. Bezárkózott, valósággal beletemetkezett a 
falak közé és fiaszót nem váltott senki embergyere­
kével. Déltájt odaült az asztal mögé, megtörte a ke­
nyeret, aztán oldalt lódította a fejét és önkéntelenül 
kicsúszott száján a szó:

— Mit csinálunk délután, édesapám?
De apja széke üresen állt és Marko nem kapott 

választ a kérdésére. Ilyenkor keserves zokogásba 
tört ki, mint egy kisgyerek. Árva, néma volt a szo- 
bácska, mint szellőtlen, rekkenő nyári hőségben az 
erdő. És Marko is egyre árvábbnak érezte magát.

így telt el hét nap. A nyolcadik napon csak el­
gondolta Marko:

— De hát minek is gubbasztok ebben a berete­
szelt házban? Hiszen nem vagyok sem beteg, sem 
gonosztevő!

Kitekintett az ablakon. Kint ragyogott a tavaszi 
nap.

*  S zószerin ti fo rd ítá sb an : »A m ikor M áty ás k irá ly  fog 
uralkodn i, ak k o r a p ara sz t jó l fog gazdá lk o dn i.«  E gy ik e  a 
M áty ás k irá lly a l k ap cso la to s szlovén  közm ondásoknak .
(A fordító).
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»Greh je žalovati ob takem dnevu,« je premiš­
ljeval Marko. »Bog daj očetu večni pokoj — ampak 
sedem dni je minilo in spodobi se, da povabim so­
sede in prijatelje na sedmino.«

Tako je Marko storil. Vstal je in je odprl naste- 
žaj okna in duri. Izginil je iz hiše mrtvaški duh 
in iz Markovega srca je izginila žalost.

Napravil je veliko pojedino, bogato gostovanje; 
celo iz sosednjih vasi je povabil znance in sedli so 
za obložene mize tudi ljudje, ki jih ni bil videl še 
nikoli v življenju. Marko pa ni prašal po imenu in 
rodu: — »Miza je pogrnjena, na, pij in jej!«

Pa so pili in jedli do pozne noči, do svetega jut­
ra, do belega poldneva.

Od začetka je bila družba tiha, resne so bile be­
sede. Kmalu pa je napolnil izbo veseli vinski duh 
in samo še na črnih suknjah se je poznalo žalovanje, 
v besedah ga ni bilo več in tudi v srcu ne.

Ko je izpraznil Marko deseti kozarec in so se mu 
misli močno omeglile, se mu je zazdelo, da ga je 
nekdo narahlo potrkal po rami.

»Posebno pa si še zapomni, sin moj: kadar za­
gledaš krčmo ob poti, poženi konje in pokrižaj se 
trikrat!«

Nekoliko se je prestrašil Marko, nato pa je vzdig­
nil polni kozarec.

»Ej, očka, Bog vam daj večni pokoj, — kaj mi še 
ob svoji sedmini ne privoščite kozarca?«
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— Bűn ilyen gyönyörű időben szomorkodni, — 
ötlött Marko eszébe. — Adjon a Mindenható örök 
nyugodalmat édesapámnak! . . .  De hát hét napja 
már, hogy eltemettük és illendő, hogy szomszédain­
kat és barátainkat meghívjam egy kis halotti torra.*

Felállt s kitárta az ablakokat és az ajtókat. És a 
házból elillant a koporsószag, Marko szívéből pe­
dig a szomorúság.

Nagy eszem-iszomot, gazdag lakomát csapott. Még 
a szomszéd falvakból is meghívta az ismerősöket. 
Olyan emberek is ültek szép számmal a roskadozó 
asztalok körül, akiket sohasem látott életében. De 
Marko senkitől sem kérdezte: ki fia, lánya? — Ihol 
asszonynéném! Ihol urambátyám! Igyék és egyék, 
amíg van miből!

És ittak és ettek sötét éjfélig, pirkadó hajnalig, 
napsugaras délestig.

Kezdetben csendes volt a gyászoló gyülekezet. 
Komoly volt a szóbeszéd is. De hamarosan vidá- 
mító borgőz telte el a szobát és csak az ünnepélyes, 
fekete kabátokon látszott a gyász, a szavakból és a 
szívekből elpárolgott.

Amikor Marko a tizedik pohár fenekére nézett 
és gondolatai már kuszálódni kezdtek, egyszerre csak 
úgy rémlett neki, mintha valaki halkan vállára kop­
pantott volna:

— Különösen pedig azt kötöm a lelkedre, fiam, 
ha korcsma akad az utadba, vágj a lovak közé és 
vess háromszor is keresztet!

Kicsit viszolygott Marko, de azután megemelte 
teli poharát:

— Eh, nyughassék, édesapám !... Csak nem saj­
nálja tőlem a saját torán ezt a pohár bort?

*  S z lovén iáb an  sok h elyen  m ég m a is —  m iként e re d e ­
tileg  — a tem etést követő  h eted ik  napon ta r t já k  a tort. 
Innen e szok ás n épies neve is: sedmina (sedem  =  h ét). A 
»sed m in a« egyébkén t a h a lo ttash ázb an  a h alott le lk iü d vére  
hét napon k eresztü l tartó  im ás ö ssze jövete lek et is je len ti.
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In vstali so omahovaje in so trkali, da je lilo 
vino na mizo, na tla.

»Rajnim nebesa,« je klical Marko, »nam pa vino!«
Bučna vinska radost se je razlegla po krčmi, s 

hripavimi glasovi so peli vesele pesmi. Toda večer 
je dolg, še daljša je noč; utrudili so se, nekaterim 
so klonile glave in nekdo je v kotu glasno zasmrčal.

»Kaj?« je zaklical Marko ves jezen. »Ob sedmini 
mojega očeta boste smrčali za mizo? Ali sem vas 
zato vabil?«

Poskočil je in je vzel harmoniko in jo zagodel. 
Takoj so se zdramili zaspani gostje, zažvenketali so 
kozarci na mizi, prevračali so se stoli, stresel se je 
pod — hej, črni gostje so zaplesali urno polko.

Tedaj pa se je že svetlikalo skozi okno, megle so 
se vzdigale, dan je prižgal na hribu svetlo luč.

Prišla je mimo kmetica; na polje je šla.
»Ljudje nekrščanski, ob sedmini plešejo, ob sve­

tem jutru!«
Pokrižala se je in šla mimo.
Pa je prišel mimo kmet; v gozd je šel.
»Ob delavniku pijo, ne bodo ga imeli za praz­

nik!«
Pljunil je in je šel mimo.
Dolge so ure od jutra do poldneva, dolge so v 

krčmi. Marko se je utrudil in je postavil harmoniko 
za peč. Gostje so se sprli, kričali vsenavzkriž, bili 
so s pestmi ob mizo, s petami ob tla in naposled so 
se stepli.

»Kaj?« je zaklical Marko. »Ali sem vas zato 
vabil, da bi se stepli ob moji sedmini?«
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A vendégek tántorogva fel-felálltak és koccintgat- 
tak, hogy csak úgy csurgott a bor az asztalon és a 
padlón.

— A halottaké a mennyek országa, — kurjan­
totta Marko, — miénk a bor és a feledés!

Jókedv zajongott a korcsmában. A vendégek re­
kedt hangon kurjongatták vidám énekeiket. De hát 
hosszú az este és még hosszabb az éjszaka. Végre 
is belefáradtak a borozásba, bóbiskolni kezdtek, va­
laki pedig hangos hortyogásba fogott a sarokban.

— Micsoda? — kiáltott haragosan Marko. — 
Csak nem fogtok az édesapám halotti torán az asz­
tal végében hortyogni?! Azért hívtalak benneteket?

És felugrott, fogta a harmonikáját és rázendített. 
Tüstént magukhoz tértek az álmos atyafiak. Újra 
megcsendültek a poharak, néhány szék felborult az 
asztal körül, megrengett a padló és — uramfia! — 
a gyászruhás vendégek fürge polkára perdültek.

Kint már derengett, a köd foszladozni kezdett és 
az új nap piros fénnyel öntötte el a dombtetőt.

Arra jött egy mezőre igyekvő parasztasszony.
— Istentelen népség! . . .  Halotti toron, fényes 

nappal táncolnak!
Keresztet vetett és tovább ment.
És jött egy paraszt. Az erdőbe tartott.
— Dologtévő napon bort isznak! .. . Mit fognak 

vedelni vasárnap?
Köpött egyet és tovább ment.
Hosszú az idő hajnaltól délig, hosszú még a 

korcsmában is. Marko is belefáradt végre a mula­
tozásba és harmonikáját a kályha mögé lökte. A 
vendégek pedig összekülönböztek, éktelenül ordítoz­
tak, öklükkel csapkodták az asztalokat, döngették 
a padlót és végre is összeverekedtek.

— Micsoda? — rikkantotta Marko. — Hát azért 
hívtalak benneteket, hogy a halotti toron hajbakap- 
jatok?
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Takoj so planili nanj, pretepli so ga dodobrega 
in so ga vrgli pod kap, harmoniko pa so vrgli za 
njim.

Marko je prišel domu, sam Bog vedi kako in je 
spal do noči in še vso noč do jutra. Ko se je zdra­
mil, ga je bolela glava. Premišljeval je in šele po 
dolgem premisleku se je spomnil, da mu je umrl 
oče in da je obhajal sedmino. Lotila se ga je žalost.

»Tako sem spoštoval očeta in besede njegove!«
Ali žalost ni bila globoka in tudi ne dolga. Za­

čutil je veliko žejo.
»Klin se s klinom izbija, pijanost se preganja z 

vinom!«
Tako je preudarjal in se je vrnil v krčmo. Vrnil 

se je v krčmo in je pil, dokler se ni znočilo.
»Dolgčas nam je ob samem vinu in besedah!« 

je zaklical pijan. »Krčmar, prinesi karte!«
Marko je kartal do jutra, nato se je opotekal 

domu. Srečal ga je sosed in se ga je ognil.
»Kaj te ni sram lepega dneva, Marko? Ne orješ, 

ne seješ, kako boš žel?«
Marko pa se je razsrdil v svoji pijanosti.
»Brigaj se zase in za svojo staro! Jaz bom oral 

in sejal, kadar bo meni volja!«
Nato je legel in je spal do večera.
»Glej, že spet sem prespal ves dan!« je zaklical, 

ko se je zdramil. »Drugi so na polju, jaz spim!«
Spet se ga je polotila žalost, bila pa je še manj 

globoka in še bolj kratka nego kdaj poprej.
Pogledal je skozi okno; mrak je bil zunaj, sosed­

je so se vračali s polja.

34



Nekiugrottak, alaposan helybenhagyták, aztán ki­
lökték az eresz alá. A harmonikáját is utána hají­
tották.

Marko nagykeservesen hazakászolódott, otthon 
végigdőlt a vetetlen ágyon és aludt egész nap és 
egész éjjel. Másnap reggel zúgó fejjel ébredt. El­
gondolkodott, de csak hosszas gondolkodás után esz­
mélt rá, hogy meghalt az apja és hogy annak a 
torát ülték volna. Elszégyellte magát és szomorúság 
fogta el.

— így becsültem meg édesapám emlékét! .. . így 
szívleltem meg a szavait! . . .

De szomorúsága nem tartott soká. Rettentő szom­
júság kínozta.

— Szeget szeggel, mámort borral!
így okoskodott és visszalógott a korcsmába. 

Visszalógott és alkonyatig szopogatta a búfelejtő 
borocskát.

— Unalmas így puszta bor és szóbeszéd mel­
lett! — harsogta ittasan. — Korcsmáros, kártyát ide!

És hajnalig kártyázott, aztán hazatántorgott. Út­
közben összekerült a szomszédjával, de az kitért az 
útjából.

— Mondd, Marko! Nem szégyelled magadat? .. . 
Fényes nappal! . .. Nem szántasz, nem vetsz! . . .  
Hogyan fogsz aratni?

De Marko nekimérgesedett részeg fejével.
— Törődj magaddal és a banyáddal! . . . Majd ak­

kor szántok-vetek, ha kedvem tartja!
Aztán lefeküdt és aludt estig.
— Lám, már megint átaludtam az egész hosszú 

napot! — mondta bosszúsan, mikor felébredt. — 
Mások a mezőn izzadnak, én meg hortyogok.

És ismét bűnbánat gyötörte. De ez a futó bánat 
még rövidebb ideig tartott, mint az előző.

Kitekintett az ablakon. Kint már alkonyodott és 
a szomszédok hazatérőben voltak a mezőről.
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»Kaj bi zdaj, ko je že mrak?« je pomislil Marko. 
»Zdaj ne bom hodil na polje! Lepa reč bi bila, da bi 
delal ponoči, podnevi pa spal!«

Marko se je vrnil v krčmo.
»Prinesi karte, krčmar!«
In Marko je igral vso noč s potepuhi, cigani in 

kontrabantarji.
Ali na svetu je vse minljivo, denar še celo. Vino 

je drago, cigan je slepar.
Nekoč si je pomel oči, ves zaspan in len, in je 

zavzdihnil iz skesanega srca.
»Marko, kje je tvoj denar? O krčmar, o cigani, 

kontrabantar j 1!«
Toda sredi kesanja in žalosti je začutil žejo in 

takoj so bile njegove misli vse drugačne.
»Kaj bi brez denarja? Za koga pa je hranil oče, 

nosil v mesto bele krone, če ne za sina?«
In kmalu je uganil.
»Saj imam tako opravila v mestu! Popeljem se 

tja, pa vzdignem še tisto. Kaj bi brez denarja?«
In zraven je še pomislil:
»Lepo je mesto, veselo življenje je tam! Zakaj bi 

se malo ne razvedril, ko mi je umrl oče?«
Ni se ozrl po hiši, ni pogledal v hlev in tudi s 

posli se ni pomenil. Napregel je in je pognal. Podil 
je po cesti, čez klance, v dolino, po zeleni ravni. 
Mudilo se mu je pač. Ko je dospel v mesto, je stopil 
takoj in je vzdignil denar. Lepi so bili bankovci, še
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— Mihez foghatnék most este? — gondolta ma­
gában. — Most már csak nem mehetek a mezőre! . . .  
Kinevetne az egész világ, ha éjjel dolgoznám, nap­
pal pedig aludnám!

És újból a korcsmába ment.
— Ide a kártyával, korcsmáros!
És egész éjjel csavargókkal, csempészekkel, sem­

miházi népséggel kártyázott.
De minden múlandó a nap alatt. A pénz meg ép­

penséggel! A bor viszont drága, a cigánynép meg 
csalafinta.

Egyszer álmosan, lomhán megdörzsölte szemeit 
és bűnbánó szívvel sóhajtotta Marko:

— Marko! Hová lett a pénzed? . . . Gézengúz ci­
gánypereputtya! .. .

De egyidejűleg heves szomjúságot is érzett és 
gondolatai tüstént másfelé terelődtek.

— Pénz nélkül csak nem maradhatok! . .. Hát 
kinek kuporgatott apám, ki számára hordogatta a 
fényes koronákat a városi bankba, ha nem a fia 
számára?

Hamarosan egyéb ürügy is találkozott.
— Úgyis be kell mennem a városba! Legalább a 

pénzt is elintézem m indjárt. . . Hiába, csak nem le­
het az ember fillérnyi pénz nélkül!

Alattomban arra is gondolt, hogy milyen szép a 
város, és hogy milyen vidám benne az élet éjjelen­
ként.

— Mért búsuljak egy örökkévalóságig az édes­
apám halálán? Hisz úgysem támaszthatom fel! Miért 
ne szórakozhatnám is kissé?

— És anélkül, hogy az állatok után nézett vagy 
a cselédséggel szót értett volna a teendőkről, befo­
gott és elhajtatott. Gyorsan porzott kocsija az or­
szágúton, dombnak föl, dombnak le. Persze sietett. 
Mikor a városba ért, egyenesen a bankhoz hajtott 
és fölvette a pénzt. Szép vadonatúj bankókat nyom-
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čisto novi, in Marku je bilo prijetno pri srcu, ko je 
čutil na prsih debelo listnico. Stopal je po širokih 
mestnih ulicah ponosen kakor cesar.

»Zdaj pa pokusimo, kakšno vino točijo v mestu!«
Marko je pokušal in vino mu je bilo tako pogodi, 

da je pokušal do večera.
»Kaj bi se vračal zdaj domu, ko je že noč?« je 

pomislil. »Pot je slaba in razbojnikov je veliko na 
svetu!«

Ni se bal Marko slabe poti in tudi razbojnikov 
ne; ampak Marko je šel rad najprvi iz cerkve in 
poslednji iz krčme. Dolgčas mu je bilo samemu in 
tako je sedel med veselo družbo, med voznike in 
mešetarje. Takoj se je pobratil z njimi in jih je 
napajal; kartali so vso noč in vso noč je izgubljal 
pijani Marko. Zjutraj pa je prešteval bankovce in 
je povesil glavo: razleteli so se bili, kakor da bi bil 
veter zapihal mednje.

»O prekanjeni mešetarji! O sleparski vozniki!« 
je zavzdihnil Marko in žal mu je bilo lepih, pisanih 
bankovcev. Ali Marko ni bil rad žalosten in poto­
lažil se je kmalu.

»Ej, ostalo je še dovolj! Če bi jih sinoči ne bil 
zaigral, bi jih pač drevi! Nisem se potil za denar, 
zakaj bi jokal za njim?«

Napregel je in žvižgal je veselo, ko se je vračal 
domov. Listnica res ni bila več rejena, pa tudi praz­
na ni bila. In dokler je bila v žepu svetla krona, se 
Marko ni brigal za včerajšnji dan, za jutrišnji dan 
še celo ne.
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tak a markába, és Markónak repesett a szíve, mikor 
kabátja belső zsebében érezte a duzzadt pénztárcát. 
Peckesen lépegetett a széles városi utcákon, akár 
egy kiskirály.

— Lássuk csak, milyen bort mérnek a városi 
korcsmárosok?

Addig kóstolgatta a jóízű városi borocskát, amíg 
rá nem esteledett.

— Nini! Már este van! Pedig éjjel igazán nem 
tanácsos hazamennem, — gondolta magában. — 
Gyengécske, döcögős az út, és rengeteg mindenfelé 
az útonálló.

Dehogy félt Marko a rázós úttól, dehogy félt az 
útonállóktól! Hanem hát ő már olyan volt, hogy 
elsőnek jött ki a templomból és utolsónak a korcs­
mából. Minthogy pedig nem szeretett egymagában 
unatkozni, azért a fuvarosok és alkuszok vidám asz­
talához telepedett. Egykettőre összebarátkozott velük 
és itatta őket. Egész éjjel kártyáztak, és Marko 
ittas fejével egész éjjel veszített. Mikor aztán hajnal 
felé összeolvasta megmaradt bankóit, csak leesett 
az álla: a ropogós, kényes jószágból alig maradt 
egy-kettő hírmondónak, mintha orkán markolt volna 
beléjük.

— Azok a hitvány zsebmetszők! — sóhajtotta 
Marko, őszintén sajnálva szép tarka bankóit. De 
nem szeretett sokáig szomorkodni, s így ezúttal is 
hamarosan megvigasztalódott.

— Eh! Maradt még elég! .. . Ha nem az éjjel úsz­
tak volna el, bizonyára ma kerülne sor rá ju k . .. 
Nem én izzadtam értük. Mért ríjak utánuk?!

Befogta lovait és vidám fütyörészés közben ha­
zafelé kocogott. A tárcája valóban csúnyán meg­
apadt. De azért még nem volt egészen üres. És Mar­
kónak esze ágába sem jutott a tegnapi napért búsul­
nia, még kevésbé a holnapival törődnie, amíg egyet­
len fehér pénz lapult a zsebében.
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Ustavil je pred hišo in je skočil z voza, vrgel 
vajeti hlapcu ter se napotil naravnost v krčmo.

»Komaj sem se povrnil, ves še truden od dolge 
vožnje, pa bi že na delo?«

Tako je mislil.
Prijazno ga je pozdravil krčmar, še bolj prijazno 

ga je pozdravila žejna družba. Najbolj vesel pa je 
bil Marko sam.

»O domača krčma! O domača kapljica!« je za­
klical s solzami v očeh in je napajal vse potepuhe, 
ki so se prikazali na pragu, vse berače in popotnike. 
Ko se je nagnil večer, je slekel suknjo, zagodel je 
na harmoniko in je plesal sam sredi izbe.

Tako je Marko pil in je godel in plesal vso lepo 
pomlad in vse poletje do vročega srpana.

In tedaj se je zgodilo, da je prišel vihar ob belem 
dnevu, velik in silen; usula se je toča, grozna kakor 
nikoli, izlila se je povodenj od črnega neba, kakor 
trstje se je klanjalo drevje in se je lomilo. Pa se je 
zjasnilo nebo, še vse rosno je bilo, kakor objokano. 
Glej — polja pomendrana, kakor od tisočerih konj­
skih kopit, kakor od silne vojske, prihrule izza gore; 
drevje okleščeno, golo.

Stopil je Marko v krčmo — krčma je bila praz­
na. Stopil je na cesto — cesta je bila prazna. Dalje 
je šel Marko, ves začuden, in je prišel na polje. Tam 
na njivi, glej tam na njivi kleči človek! Mirno kleči, 
glavo povešeno, čelo uprto ob pesti.
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Lassan hazaért. A háza előtt leugrott a kocsiról, 
a gyeplőt odahajította a szolgának, maga pedig 
egyenesen a korcsmába indult.

— A hosszú szekerezés ugyancsak összerázta a 
csontjaimat! Ilyen fáradtan csak nem állhatok tüs­
tént munkába!

A korcsmában nagyon megörültek neki! Barátsá­
gosan üdvözölte a korcsmáira, még barátságosab­
ban a szomjas banda. Legjobban azonban maga 
Marko lelkesedett.

— Hiába! Csak nincs párja a mi korcsmánknak, 
a mi pompás borocskánknak! — ujjongott könnyes 
szemekkel, és kínálgatta vele a betévedt csavar­
gókat, koldusokat és vándorlegényeket. Estefelé már 
levetette a kabátját, előkapta a harmonikáját, és 
kurjongatva perdült a szoba közepére.

Így farsangolta végig az egész tavaszt és a fél 
nyarat.

Akkor egy mosolygó, verőfényes nyári napon vá­
ratlanul hatalmas zivatar kerekedett. Zengett az ég 
és olyan szörnyű jégeső zúdult a falura, aminőre 
emberemlékezet óta nem volt példa. A koromsötét 
felhőkből rettentő vízözön szakadt alá, a százados 
fák nadszálként hajladoztak vagy derékban roppan­
tak ketté. Amikor aztán elvonult a zivatar és újra 
kiderült az ég, minden levélen és fűszálon kövér 
cseppek remegtek, mintha siratnák a szörnyű pusz­
tulást. Mintha egy óriási ménes vagy egy hadsereg 
gázolt volna végig a vidéken. A fák kopaszon, lomb­
talanul, össze-visszaszabdalt terebéllyel meredeztek.

Marko benyitott a korcsmába, de a korcsma kon­
gott az ürességtől. Kedvetlenül visszafordult, de az 
utcán is sehol mákszemnyi teremtés. Csodálkozva 
ballagott tovább. Végre kiért a mezőre. Ott egy ba­
rázda végében — uramfia! — egy térdeplő embert 
látott. Lehorgasztott, ökleire támasztott fejével, moz-
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Marko je šel dalje in je srečal soseda, ki se je 
vračal s polja.

»Odkod, sosed?«
Sosed pa mu ni odgovoril. Tiho je šel mimo nje­

ga, s povešeno glavo, njegove oči pa so bile rdeče 
kakor od solza.

Marko se je začudil.
»Zakaj so ljudje tako potrti?«
Zaslišal je s ceste krik, jok. Prišle so mu ženske 

naproti, šle so mimo in so jokale.
»Bog se usmili!«
Tedaj pa se je domislil Marko in se je zasmejal 

veselo.
»Orali ste in ste sejali, o ljudje; — kje je zdaj 

vaša žetev? Jaz nisem oral in nisem sejal, pa me ni 
strah ne toče, ne slane!«

Prestrašile so se ženske njegovih brezbožnih be­
sed in so se pokrižale; tudi kmet na njivi ga je slišal 
in je vzdignil pest.

»Ej,« je premišljeval Marko, »dolgočasni so ljud­
je v teh krajih! Ni več vesele besede iz njih ust, 
niso ne za pijačo, ne za godbo, ne za ples! Še sam 
bi človek splesnil med njimi! Kam bi se obrnil? 
Tam doli na Hrvaškem, tam je dobro vino in tam 
so veseli pivci! Tja se napravim!«

Nič ni veliko premišljeval; napregel je in se je 
popeljal na Hrvaško.

Sam Bog vedi, kaj je počel tam doli! Potepal se 
je pač s pijanci in cigani, popival in kartal, da je 
bila žalost in sramota. Najprvo je zapravil ves de­
nar, nato je prodal voz in konje, naposled še suknjo,
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dulatlanságával olyan volt, mint egy földbe gyöke­
rezett kőbálvány.

Elképedve ment tovább Marko és hamarosan a 
szomszédjával akadt össze, aki hazafelé tartott a 
mezőről.

— Honnan, somszéd?
De a szomszéd némán, lógó fejjel ment el mel­

lette. Szemei vörösek voltak, mintha sírt volna.
Marko egyre jobban, egyre értelmetlenebből bá­

mult.
— Mi ütött az emberekbe? Miért olyan morcosak?
Az út felől jajveszékelés ütötte meg a fülét. Asz-

szonyok jöttek feléje, mentek el mellette és zokog­
tak.

— Isten irgalmazz!
Akkor végre felderengett Marko fejében. Kitörő 

örömmel nevetett fel.
— Szántottatok és vetettetek! Hol van most a ti 

aratástok, jó emberek? Én nem szántottam, nem 
vetettem, és nem félek sem fagytól, sem jégveréstől.

Eliszonyodtak az asszonyok Marko istenkáromló 
szavaira és keresztet vetettek. A földje végében ros- 
kadtan térdeplő paraszt is meghallotta Markót és 
öklével feléje fenyegetett.

— Eh! — gondolta magában Marko — unalmasak 
errefelé az emberek. Nem hallani már szájukból csak 
jajveszékelést. Nem kell már nekik sem bor, sem 
muzsika, sem tánc. Még megpenészedem közöttük. 
Arra lefelé, Horvátországban, jó bort csapolnak; 
arrafelé vidám borisszák laknak. Odamegyek.

Nem sokat töprengett: befogott és elkocogott a 
horvát határ felé.

Ki tudná felsorolni, mi mindent nem mívelt oda­
lent. Szélhámosokkal, részeges csavargókkal kó­
szált, dorbézolt, kártyázott. Először a pénzét her­
dálta el az utolsó garasig; azután elkótyavetyélte 
a lovait és a kocsiját, végre még a kabátját is, úgy-
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dokler ni pijan in napol nag obležal na cesti, ljudem 
v pohujšanje in zasmeh. Usmiljen voznik ga je 
ošvrknil parkrat z bičem, kakor se je pač spodobilo, 
nato pa ga je naložil kakor vrečo in ga je prepeljal 
čez mejo, nekrščansko pijanega, kakor je bil.

Na vozu se je streznil Marko.
»Ali sta ohromeli, kljuseti?« je zaklical jezno, 

ko sta stopala konja počasi in previdno.
Voznik je vzel pipo iz ust, pljunil je na cesto in 

se je okrenil k Marku.
»O ti pijana duša, nekrščanska, ne zmerjaj mojih 

konj, ki vesta vselej, kdaj imata zadosti! Pa povej 
rajši, odkod si in čigav, zato da bom vedel, kje naj 
te odložim!«

Marko se je začudil in se je čudil zmerom bolj. 
Pogledal je konja — ne, konja nista njegova! Po­
gledal je voz — tudi voz ni njegov! Mel si je oči, 
vščipnil se je v nos — ne, niso sanje!

»Kod pa si hodil, Marko? Kaj si počel?« se je 
poprašal natihoma in zakljuvalo mu je kesanje v 
srcu.

Ogledal se je: pobit po rokah, ves blaten, brez 
suknje, brez klobuka — potepuh, kakor se mu člo­
vek ogne, če ga sreča na cesti.

»O Marko! Marko!«
Polagoma se je domislil na to, na ono.
»Pili smo . . .  da . . .  in kartali —«
In kaj se je zgodilo potem, tega Marko ni vedel 

več.
»O cigani, kako so me ociganili!«
Voznik se je okrenil.
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hogy részegen, félmeztelenül került az út árkába a 
becsületes emberek megbotránkozására és gúny- 
jára. Egy jószívű szekeres néhányszor alaposan 
végigvágott rajta az ostorával, ahogy meg is érde­
melte, aztán mint a zsákot a szekerére nyekkentette, 
és az eszméletlenségig részeg Markót magával vitte 
a határon túlra.

A döcögős kocsin kijózanodott Marko.
— Na, mi az? Megsántultatok, gebék? kiáltott 

mérgesen a lassan, kényelmesen poroszkáló lovakra.
A fuvaros kivette szájából a pipát, köpött egyet az 

útfélre és Marko felé fordult.
— Mi kifogásod, szégyentelen, kótyagos boros­

hordó, a lovaim ellen? Azok mindig jól tudják, 
mennyi elég nekik. Inkább mondd meg, honnan való 
vagy, ki fia-forja, hogy tudjam, hol dobjalak le a 
szekeremről!

Marko nagyot nézett és egyre jobban csodálko­
zott. A lovakra tekintett... nem, nem az ő lovai! 
Végigsiklott a szekéren . . . csakugyan, a szekér sem 
az övé. Jól megdörzsölte a szemeit, orrába csípett. . .  
nem, nem álmodik!

— Hol kódorogtál, mit míveltél Marko? — kér­
dezte magában szemrehányólag, és halk bánat fész- 
kelődött a szívébe.

Végignézett magán: kezei tele voltak zúzódások- 
kal, egész alakja tetőtől talpig piszkos, sáros volt, 
se kalapja, se kabátja.. . csavargó lett belőle, aki 
elől kitér a jóérzésű ember.

— O Marko, Marko!
Apránként emlékezni kezdett erre is, arra is
— Tivornyáztunk . . . igen . . .  és kártyáztunk!
Ami azután történt vele, arról semmit sem tudott

szegény feje.
— Oh, a zsiványok! Hogy kifosztottak minde­

nemből!
A fuvaros megint feléje fordult.
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»No, človek, povej, če si kje doma! Jaz zavijem 
na levo!«

Marko je skočil z voza in je krenil na desno. 
Napol pijan je še bil, glava ga je bolela in zibalo se 
mu je pred očmi.

»O Marko! Marko! Kaj tak se vračaš domov? In 
o belem dnevu?«

Za vasjo se je skril pod kozolcem in je čakal noči.
»Čigav je ta kozolec?« si je mislil.
Tak potepuh je bil Marko, da še svojega kozolca 

ni poznal več.
Kakor tat se je vračal Marko v rodno vas; po 

poljski stezi je šel, za hišami, skrival se je za plo­
tom, skakal je čez jarke. Prišel je do svoje hiše in 
je ugledal v izbi luč. Ozre se naskrivoma skozi okno: 
hlapec in dekla sedita za mizo, pijeta in se gostita.

»O ta tje, neverniki!« se je razsrdil Marko.
Toda v izbo ni stopil; sram ga je bilo razcapa­

nega, kakor je bil. Tako, po prstih se je plazil po 
lestvici na podstrešje, zaril se je v seno in je takoj 
zaspal.

Šele zjutraj se je popolnoma zavedel svojih 
nadlog; z obema rokama se je prijel za glavo in je 
zastokal.

»Kaj si počel! Kaj si storil! Sam hudobec te je 
bil obsedel! Ne denarja ni, ne voza, ne konj!«

Tako je stokal Marko in debele solze so mu tek­
le po licih.

»Nič nisi oral, nič nisi sejal! Pa če bi ti bila toča 
pobila devetindevetdeset klasov, eden bi vendarle 
ostal in bi rodil na pomlad stoteren blagoslov! — 
Kaj pa si iskal tam doli na Hrvaškem?«
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— Hé, ember! Mondd meg már, hol vagy otthon, 
ha egyáltalán van otthonod, mert én itt balra térek!

Marko szó nélkül leugrott a szekérről, és a jobbra 
kanyarodó úton tovább baktatott. Kábult feje még 
mindig zúgott és forgott körülötte a világ.

— Hej, Marko, Marko! Hát így térsz haza? . .. 
És méghozzá fényes nappal! . . .

Mikor falujába ért, megbújt egy kazal mögött, és 
ott várakozott estig.

— Kié lehet ez a kazal? — töprengett magában.
Olyan mihaszna csavargóvá lett, hogy már a

saját szántójára, saját kazlára sem ismert.
Este tolvajként lopakodott a szülőfalujába. Mezei 

dülőutakon, házak és kerítések mögött bujkált, ár­
kokon ugrált keresztül. A saját háza előtt megállott 
és az ablakon át bekémkedett a kivilágított szobába. 
Bent a szolgalegény és a szolgálólány terpeszkedtek 
az asztalnál, ittak és lakmároztak.

— Istentelen tolvajok! — fortyant fel Markóban 
a méreg.

De nem mert bemenni a házba, szégyellte magát 
ilyen piszkosan, rongyosan. Halkan, lábujjhegyen 
felóvakodott a létrán a padlásra, ott beletemetkezett 
a szénába és tüstént elaludt.

Csak másnap reggel jött teljes tudatára viselt 
dolgainak. Kétségbeesetten markolt a hajába és fel­
hördült.

— Mit csináltál, mit műveltél, Marko?! Maga az 
ördög szállt meg! . . . Most aztán se pénzed, se ko­
csid, se lovaid!

Így jajveszékelt Marko, és kövér könnycseppek 
gördültek végig az arcán.

— Nem szántottál, nem vetettél! .. . Pedig ha a 
jégeső kilencvenkilenc kalászodat agyonpaskolta vol­
na, a századik bizonyára megmaradt és tavaszra 
százszoros áldást hozott volna . . .  Mi az örödgöt 
kerestél ott lent Horvátországban?
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Toda Marko ni bil človek, ki bi se vdajal kesa­
nju in žalosti preko mere. Komaj so se posušile 
solze na obrazu, mu je bilo že tudi srce mirno in 
veselo.

»Čemu bi zdaj tarnal? Kar je, je! Zdaj je treba 
začeti novo življenje. Čas je še!«

Vstal je, šel je v izbo in se je preoblekel. Nato 
je stopil na prag.

»Kako lep jesenski dan! In pozno popoldne je 
že, nagiba se sonce na večerno stran. Kaj bi zdaj?«

Komaj je še dobro premislil, ga je že premagal
izkušnjavec in napotil se je proti krčmi, še sam ni 
prav vedel kako.

»Hej, Marko!« so ga pozdravili zgodnji pivci, le­
nuhi, in krčmar mu je segel v roko. »Kod pa si se 
klatil, Marko, da te ni bilo tako dolgo na izpregled?«

»Po svetu sem bil, po svetu!« je odgovarjal Mar­
ko in ni povedal, da je bil zapravil na Hrvaškem 
voz in konje in suknjo. Koga pa je to kaj brigalo?

In Marko je sedel in je pil, pil in pil, sam Bog
vedi, do pozne noči.

»Kaj bi zdaj?« se je tolažil na tihem. »Če sem 
zapravil ponemarnem pomlad in poletje, kaj bi se 
začel pokoriti jeseni? Počakajmo do prihodnje po­
mladi, saj je še daleč sodni dan!«

Tako se je tolažil in izgovarjal v svojem srcu in 
srečen je bil, da je imel pred seboj še vso dolgo zi­
mo, dolgo zimo brez dela in brez skrbi.

In res so prišli kmalu mrazovi od severa, zapa­
del je zgoden sneg. Marko je bil vesel dolgih zim­
skih večerov. Ušatoril se je v toplo zakurjeni krčmi 
in je pil in kartal brez nehanja. Prepil je tam celo 
Sveti večer, vsemu svetu v pohujšanje; ko se je
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De Marko nem az az ember volt, aki kiadósán 
tudna bánkódni. Alig száradtak fel arcán a könnyei, 
máris megnyugodott, és visszatért elpusztíthatatlan, 
szivárványos jókedve.

— Mit gyötrődjem? Minek óbégassak most már? 
Ami történt, megtörtént! . .. Most új életet kell kez­
denem . . .  Még van rá idő!

Felállott, bement a házba, átöltözködött, aztán 
kiállott a küszöbre.

— Milyen gyönyörű őszi délután! Lassanként már 
le is hanyatlik a nap . . .  Ma bizony már semmihez 
sem foghatok.

Alig gondolta mindezt jól végig, máris erőt vett 
rajta a kísértés, és félig öntudatlanul a korcsma felé 
indult.

— Hej, Marko! — estek neki a korai borozgatók 
és munkakerülők, miközben a korcsmáros a kezét 
nyújtotta feléje. — Hol, merre csatangoltál, hogy 
olyan régóta nem láttunk?

— Világgá voltam! — vetette oda Marko, de nem 
vallotta be, hogy a horvátságban elmulatta kocsiját, 
lovait és kabátját.. . Kinek mi köze hozzá?

Letelepedett az asztal mellé, és csak ivott, ivott és 
ivott késő éjszakáig.

— Mit csináljak? — vigasztalgatta magát. — Ha 
tékozló fiú módjára elvesztegettem tavaszomat és 
nyaramat, hogyan vezekelhessek ősszel! . . .  Várjuk 
meg az új tavaszt! Hisz még messze van a világ 
vége!. . .

így mentegetődzött és boldognak érezte magát, 
hogy még előtte van az egész hosszú munkátlan és 
gondtalan tél.

Hamarosan valóban beállott a hideg. Észak felől 
fagyos szelek fujdogáltak, és korán leesett az első 
hó. Marko roppantul örült a hosszú téli estéknek. 
Valósággal tábort ütött a jó meleg korcsmában és 
szakadatlanul ivott, kártyázott. Még a szentestét is
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napotil k polnočnici, se je tako opotekal, da je na­
pravil komaj deset korakov in se je vrnil v krčmo, 
ker bi bil drugače v snegu zaspal.

Na Sveti večer, natanko opolnoči se ga je po- 
slednjikrat polotilo kesanje. Sedel je pijan za polito 
mizo, upiral je glavo v dlani in je dremal. Tedaj pa 
se je nenadoma zdramil in je pogledal proti durim 
z velikimi, zaspanimi očmi.

»Kaj stojiš tam?« je zaklical Marko in se je tresel 
od strahu.

Odprle so se bile duri in na pragu je stal Markov 
oče v dolgem kožuhu, črno kučmo na glavi. Stal je 
tam in je gledal Marku naravnost v obraz z jeznimi 
očmi in ni izpregovoril besede. Nato so se tiho za­
prle duri.

»Krčmar!« je zaklical Marko. »Krčmar, kdo je 
stal pravkar na pragu?«

»Kaj se ti sanja, Marko?« se je začudil krčmar. 
»Nikogar ni bilo! Pijan si, Marko, pijan; pojdi 
domov!«

Vzdignil se je Marko in se je napotil domov. 
Srce mu je bilo težko in sanjal je ponoči hude sanje. 
Zdelo se mu je, da roma sam po blatni cesti, ves 
ubog in razcapan; ne hiše nima več, ne polja, ne 
gozda, vse njegovo premoženje je harmonika . . .

Ali ko se je zbudil, ni mislil Marko več ne na 
očeta, ne na svoje hude sanje, ne na kesanje in ne 
na pokoro. Kakor bi zalučil kamen po klancu na­
vzdol: udari včasi ob skalo in odskoči, nato hiti še 
urneje v dolino.

Zapil je Marko vse, kar je imel, pa se je napotil 
k oderuhu in si izposodil denarja.
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ott itta végig a korcsma asztalánál, az egész falu 
nem kis megbotránkozására. Amikor felszedelődzött 
éjféli misére, tántorgott, botladozott és alig tíz bi­
zonytalan lépés után visszatámolygott a korcsmába, 
nehogy elvágódjék a hóban és elaludjék benne.

A szentestén pontosan éjfélkor szállta meg utol­
jára valami bűnbánatféle; részegen üldögélt az 
agyonöntözött borosasztal mellett, és két kezére 
támasztott fővel bóbiskolt. Egyszer csak hirtelené- 
ben felrezzent és tágra meresztett, álmos szemeivel 
az ajtó felé pillantott.

— Mit állsz ott? — kiáltotta és egész testében 
reszketett a félelemtől.

Kitárult az ajtó, és a küszöbön megjelent hosszú 
bőrbekecsében, fekete kucsmájában Marko apja. 
Csak állott és haragos szemeivel egyenesen a fia 
arcába nézett, de nem szólt egy szót sem. Aztán 
halkan újra becsukódott az ajtó.

— Korcsmáros! — kiáltotta Marko. — Hé, korcs­
máros! Ki állott az imént az ajtóban?

— Álmodol, Marko! — csodálkozott a korcsmá­
ros. — Részeg vagy és rémképeket látsz. Eridj haza!

Feltápászkodott és csakugyan hazabotorkált Mar­
ko. De gyötrő álmai voltak, mintha malomkő fe­
küdnék a szívén. Ügy tetszett neki, hogy magá­
nyosan vándorol a sáros országúton, koldusszegé­
nyen, rongyosan; se háza többé, se talpalatnyi földje, 
se erdeje; egész vagyonkája a harmonikája. . .

De mikor másnap felébredt, eszébe sem jutottak 
többé gonosz álmai vagy édesapja, és sem bűnbá­
nat, sem a vezeklés gondolata nem nyugtalanította 
többet. A lejtőn alágurított kő is neki-nekiütkőzik 
egy-egy kiálló sziklának, aztán tovább pattan és 
még gyorsabban gurul a völgybe.

Minden garasát, minden mozdítható holmiját elit­
ta Marko, aztán egy uzsoráshoz fordult kölcsönért.

51



»Če imam to lehico, ali če je nimam; dovolj sveta 
mi še ostane!« si je mislil in je veselo popival.

No, šla je lehica, pa je šla druga lehica, nato pa 
je šel travnik, za travnikom gozd — kakor da bi 
mu bila povodenj odplavila svet. Naposled Marko 
še sam ni več vedel, kaj je njegovega in si tudi 
skrbi ni delal velikih, dokler je bil kozarec pred 
njim.

»Kesanje sodi starcu; dokler je človek mlad, bo­
di vesel!«

In Marko je bil vesel. Kadar se je naveličal do­
mače krčme, se je napravil v sosednjo vas in je tam 
popival ter napajal znance in neznance. Zaslovel je 
po vsej fari in iz daljnih krajev so prihajali malo­
pridneži, da so pili za njegov denar, in goljufi 
-kvartopirci, da so ga obirali po cigansko. Dobro se 
je godilo Marku in ni ga bilo mar, da so se ga 
ogibali vsi krščanski ljudje.

Nič ni mislil Marko in tako tudi ni pomislil, da 
ima dno celo naj večj i sod.

Prišel je k oderuhu.
»No, kaj pa ti, Marko?«
Začudil se je Marko neprijaznemu pozdravu.
»E, kaj bi! Še sto forintov mi dajte!«
»Velik denar, Marko! Kako boš pa plačal?«
»Saj imam še hišo?«
»Nimaš je!«
Prestrašil se je Marko.
»Ti si velik pijanec, Marko, pa slab računar! 

Hiša je moja — prijazna hišica! Le pripravi novcev, 
le kmalu prinesi obresti — pa Bog s teboj!«

Tako je odhajal Marko, kakor da bi ga bil kdo 
udaril po glavi. Šel je domov, zgrudil se je na po­
steljo in je gledal v strop.
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— Olyan mindegy, az enyém-e ez a parcella vagy 
sem! Még mindig elég marad anélkül is! — okos­
kodott magában és vidáman tovább kortyolgatott.

így úszott el az egyik parcella a másik után. Majd 
sorra kerültek a rétek és az erdő. Mintha árvíz 
mosta volna el alóla a földet! Végre már maga sem 
tudta, mi az övé, mi sem. De nem is töprengett rajta 
sokat, amíg előtte állott a borosüveg.

— A vezeklés, a búslakodás az öregek dolga! 
Amíg fiatal az ember, mulasson!

És Marko ugyan mulatott. Mikor megunta a falu­
béli korcsmát, a szomszéd faluban ütötte fel a tanyá­
ját, itatva boldogot-boldogtalant, barátot-ismeretlent 
Híre futott viselt dolgainak az egész környéken és 
messze vidékről összecsődültek a mihaszna mun­
kakerülők és hamiskártyások, hogy Marko rovására 
igyanak és zsebeljenek.

Nem gondolt ő már semmivel sem. így aztán az 
sem jutott az eszébe, még csak egy futó pillanatra 
sem, hogy a legmélyebb hordónak is van feneke.

Megint bekopogtatott az uzsoráshoz.
— No, mi az, Marko?
Meghökkent Marko a barátságtalan fogadáson.
— Eh! Hát mi vo ln a?!... Adjon ide még száz 

forintot!
— Nagy pénz az, Marko! Hogy fogod vissza­

fizetni?
— Hisz ott van még a házam!
— A ház már régóta nem a tiéd.
Marko elképedt. Valósággal megdöbbent.
— Mulatni jól tudsz, Marko! De számolni annál 

rosszabbul! A házad, az a barátságos kis fészek, 
már az enyém.. .  Csak készítsd a pénzt és hozd 
hamarosan a kamatokat! . . .  Isten veled!

Úgy eltámolygott Marko, mintha fejbe kólintot­
ták volna. Hazament, leroskadt az ágyra és csak 
bámult a mennyezetre.
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»Kaj se mi sanja?«
Nič se mu ni sanjalo. Poizkusil je, da bi pre­

mislil vse lepo počasi in po vrsti — toda misli so se 
mu vrstile v kolobarju in niso mogle nikamor.

»Kdaj pa je šlo vse? Kam je šlo? Saj je bilo 
zemlje veliko; polje, da ni bilo lepšega v vasi, pro­
strani pašniki, gozd — kje je vse? Ali je mogoče, 
da bi bil zapravil vse to en sam človek v eni sami 
zimi in če je še tako dolga? Kam je šlo?«

Ležal je na postelji in je stokal; premišljeval je 
in ni mogel premisliti ničesar.

»In hiša! Moja lepa rodna hišica! Zmotil se je 
slepar, ali pa me je ogoljufal prav po nekrščansko! 
O! Lahko me je ogoljufal! Saj še pogledal nisem 
papirja, saj nisem vedel nikoli, kaj sem podpisal! 
Samo da sem imel v pesti denar!«

Razsrdil se je Marko sam nad seboj in se je pri­
čel biti s pestjo po čelu.

»O jaz ničvrednež, nesrečnež! O jaz Marko, po­
tepuh!«

Vstal je in je begal po hiši kakor brez pameti.
»To je bila moja hiša! Moj ded je bil rojen v 

njej in moj oče; moja zibka je stala tam!«
V kaščo je šel, v skedenj in v hlev.
»To vse je bilo moje in to vse je bilo polno 

nekoč. Prazno je zdaj in pusto — kakor da bi bili 
odnesli pravkar mrliča odtod!«

Šel je dalje, šel je na polje, na travnik. Sonce 
je bilo raztopilo sneg, iz mokre prsti je poganjala 
trava.
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— Hát álmondom?
Nem álmodott. Megpróbálta, hogy szép sorjában 

végiggondoljon mindent, de gondolatai tehetetlenül, 
kábultan körben kóvályogtak és nem találtak se­
merre sem kiutat a fullasztó helyzetből.

— Mikor úszott el és hogyan és merre úszott el 
minden? Hisz jókora volt a  birtok, s a szántónak 
nem volt párja az egész határban! .. . Hová lettek 
a selymes, széles legelők, a pompás erdő? Lehetet­
len, hogy mindezt egyetlen ember, egyetlen tél so­
rán eltékozolhassa! Hová lett az én szép birtokom?

Hánykolódott ágyán, nyöszörgött, töprengett, de 
semmi okos gondolat sem jutott az eszébe.

— És a házam? . . .  Az én szép szülőházam! . .. 
Bizonyára tévedett az a zsivány, vagy pedig gálá­
dul rászedett. . . Persze, könnyen rászedhetett. . .  
Hisz sohasem tudtam, mit írok alá. Csak az volt a 
fontos számomra, hogy a markomban érezzem a 
pénzt.

Megutálta saját magát és öklével kezdte verni a 
homlokát.

— Ó én szerencsétlen! Ó én mihaszna, tivornyás, 
tékozló csavargó!

Felkelt fektéből és ész nélkül fel-alá futkosott.
— Igen! Ez volt az én házam, otthonom! . . .  Itt 

született a nagyapám. Itt született az apám, és itt 
ringott az én bölcsőm is.

A nyugtalanság, a furdaló lelkiismeret kiüldözte 
az istállóba, a pajtába, a kamrába.

— Ez mind az enyém volt! . . .  És egykor mind 
zsúfolásig tömve volt! .. . Most üres és puszta min­
den! .. . Mint a halottas ház temetés után! . . .

Kiment a mezőre, a rétre. A mezőn a melegen 
tűző nap már megolvasztotta a hótakarót, felengesz­
telte a fagyos földet, és a nedves talajból friss fű 
zöldellt.
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»O zemlja, zemljica, mati! Tudi ti si bila moja 
nekoč.«

Marko si je zakril obraz z rokami in je zajokal. 
Globoka in grenka je bila takrat bridkost v njego­
vem srcu.

No, zardelo je sonce, skrilo se je za daljno goro; 
hladen mrak je zapihal Marku v lice. Vrnil se je v 
vas s povešeno glavo, potrt in truden. Vrnil se je v 
vas in noge so ga zanesle, kakor so bile pač navaje­
ne, naravnost v krčmo.

Nič ni pozdravil; sedel je za mizo čemeren in 
mrk.

»Nocoj pijem na upanje!«
Krčmar je pomežiknil z očmi in je zažvižgal 

natihoma.
»Kaj že, Marko? Kaj že?«
Osorno ga je pogledal Marko.
»Kaj?«
»No, Marko, nič se ne jezi! Ampak mislil sem si 

pač, da prideš nekoč na upanje. Kako ne bi!«
Marko je udaril s pestjo po mizi.
»Kaj tako govoriš z mano? Kako pa si govoril 

prej? Zredil si se za moj denar, zdaj pa bi me gle­
dal postrani?«

»Saj nisem nič dejal! Saj ti dam na upanje! Boš 
že plačal!«

»Seveda bom plačal!« je vzkliknil Marko in je 
gorel v obraz od srda in sramu.

Natihem pa je premišljeval: »Težko je človeku 
brez denarja! Dokler so žvenketale v žepu bele 
kronice, je bil kakor med — zdaj pa bi me že skoro 
podil preko praga!«

In kolikor bolj jo je namakal v vinu, toliko bolj 
živa je bila misel: »Naj bo že vse kakor je — samo 
denarja je treba, denarja!«
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— Ó földem! Földecském! Édesanyám! Te is az 
enyém voltál valaha!

Tenyerébe temette arcát és felzokogott. Mélysé­
ges, kínzó keserűség fojtogatta.

Közben szép bíbor alkony borult a tájra és a nap 
eltűnt a távoli hegyek mögé. Csípős esti szél lenge­
dezett. Marko lehorgasztott fejjel, testben, lélekben 
megtörve, holtfáradtan jött vissza a faluba, és lábai, 
mert már megszokták, egyenesen a korcsmába ve­
zették.

Köszöntés nélkül lépett az ivóba; komoran, rossz­
kedvűen ült az asztal mögé.

— Az éjjel hozómra iszom!
A korcsmáros sunyin hunyorított a szemével és 

halkan füttyentett hozzá.
— Máris, Marko, máris?!
Megütközve nézett rá Marko.
— Mi az?
— No, no! Ne vedd zokon, Marko! De hát tudtam, 

hogy egyszer ez lesz a farsang vége . .. Hogyisne!
Marko mérgesen csapott öklével a tölgyasztalra.
— Hogy mersz így beszélni velem ?. .. Azelőtt 

másképp beszéltél! . . .  Meghíztál a pénzemen, és 
most félvállról nézel rám!

— Hisz nem szóltam semmit! Hisz adok hitelbe, 
hogyne adnék! .. . Majd megfizeted! .. .

— Persze, hogy megfizetem! — kiáltotta Marko, 
és csak úgy égett az arca a haragtól s a szégyentől.

Magában pedig azt gondolta: — Nehéz az ember 
gyerekének pénz nélkül boldogulnia! Amíg fényes ko­
ronák csörögtek a zsebemben, olyan volt, mint a 
csöppentett méz! . . . Most bezzeg majd hogy el nem 
kerget a küszöbéről!

Minél mélyebben nézett a poharába, annál tudato- 
sabbá lett benne ez a gondolat. — Most már Isten 
neki, fakereszt! De pénzre, mindenáron pénzre kell 
szert tennem!
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Slonel je za mizo, nikogar ni pogledal, z niko­
mer ni govoril. In vsi, ki so ga videli, so uganili: 
Konec je z njim, na obrazu se mu pozna!

Marko pa je premišljeval:
»Če bi stopil k njemu še enkrat? Morda je bil 

samo slabe volje — razjezila ga je bila žena, pa se 
je stresel nad mano! Treba je, da mi pokaže, koliko 
sem mu dolžan, zato da bom vedel, če me ni osle­
paril! Tako je, še enkrat stopim k njemu!«

In ko je tako sklenil, je bila mahoma vsa žalost 
pri kraju. Pil je in je pil, drugo jutro pa se je na­
potil k oderuhu. Gledal je tam pisma, gledal, kaj je 
podpisoval, gledal je in računil in je prebledeval 
zmerom bolj in se tresel.

»Ali je tako, Marko, ali ni?«
Nič ni odgovoril Marko, gledal je, pred očmi pa 

se mu je zibalo.
»Ni res! Ni mogoče!«
Zasmejal se je kramar, oderuh.
»Glej, Marko! Glej in štej!«
Marko je štel, štel in računal, številke pa so ple­

sale pred njim, zdelo se mu je, da se mu smejejo v 
obraz.

»Samo še stotak, prijatelj, človek!«
»Ne krone več, Marko, ne desetice! Saj bi tako 

spet vse zapil!«
»Kaj bi brez denarja zdaj?« je prosil Marko. 

»Saj še za kruh nimam!«
»Prej bi bil gledal, Marko, prej! Le hodi z Bogom, 

pa misli na plačilo!«
Marko je šel, opotekal se je kakor pijan.

58



Így gubbasztott az asztal sarkában. Rá sem né­
zett senkire, nem váltott szót senki fiával. Mind­
nyájan, akik látták, kitalálták: — Vége van! Meglát­
szik az arcán!

Marko pedig így tűnődött tovább:
— Hátha még egyszer elmennék hozzá!? . . .  Talán 

csak rosszkedvében találtam a minap! Talán meg­
bosszantotta a felesége, és rajtam töltötte ki a mér­
gét! . . .  Meg kell mutatnia, mennyivel tartozom neki 
voltaképpen, hogy tudjam, nem csalt-e meg? . .. Úgy 
van! Még egyszer elmegyek hozzá!

S amikor így elszánta magát, egy szempillantás 
alatt vége lett lehangoltságának, testi-lelki zsibbadt­
ságának. Derekasan tovább ivott, másnap reggel 
pedig felkerekedett és beállított az uzsoráshoz. Ap­
róra végigvizsgálta a kötelezvényeit, megnézte, mit 
írt alá. Amint így nézelődött-számolgatott, egyre 
jobban kezdett remegni és halványodni.

—Úgy van-e, Marko ahogy mondottam?
Nem válaszolt mindjárt, csak bámult révetegen a 

levegőbe. Szemei előtt forgott a világ.
— Nem igaz! Ez lehetetlen!
Elmosolyodott az uzsorás szatócs.
— Ott az írás! Olvasd és számolj, Marko!
Marko újra olvasott és újra számolt, de a számok

táncoltak előtte, sőt úgy rémlett neki, mintha egye­
nesen a szeme közé röhögnének.

— Még csak egyetlen egy százast, ember!
— Egy lyukas koronát sem, Marko! Még egy ko­

szos húszast sem, hisz menten elinnád az egészet!
— Mihez fogjak most pénz nélkül — nyöször- 

gött Marko. — Hisz kenyérre valóm sincsen!
— Előbb fontoltad volna meg ezt, Marko! Előbb! 

Csak eridj Isten hírével és gondolj a fizetségre!
Tántorogva fordult ki Marko az uzsorás szobájá­

ból, mintha még mindig részeg volna.
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»Kaj sem zdaj drugega nego pocestni potepuh, 
ki mu je cesta dom in hrana zrak in premoženje 
vbogajme?«

Pomlad je bila, Marko pa ni mislil, da bi šel po­
gledat na polje.

»Kaj bi se zdaj pehal, potil se na tuji zemlji za 
tujo korist?«

In sedel je v krčmo in je pil na upanje in je bil 
vesel, da mu ni bilo treba na polje.

Pa ga popraša krčmar nekoč:
»Ali veš, Marko, koliko si že dolžan? Kdaj boš 

pa plačal?«
Marko je vzkipel.
»Kaj sem te že kdaj osleparil, da me terjaš?«
»Kaj bi me sleparil! Ampak jaz bi le rad vedel, 

kdaj boš plačal, Marko!«
»Le toči, pa bodi brez skrbi! Bom že plačal!« 

vžigale se v njem, ugašale, kakor ognjeni cvetovi.
»Kdaj?«
»O ti muha sitna, ti! Kaj se bojiš za teh par 

soldov?«
»Zato, Marko, ker pravijo, da si že precej na 

koncu.«
»Kdo pravi?«
»Tisti, ki vedo!«
Krčmar je šel in mu ni natočil več, Marko pa se 

je napotil domov osramočen in jezen. Prišel je v 
krčmo drugi dan, o mraku že; noge so ga zanesle 
tja, ker niso poznale druge poti. Dan je bil vroč in 
Marko je bil žejen.

»Kaj pa ti, Marko? Ali si prinesel denarja?« ga 
je pozdravil krčmar.

»Upaj mi še nocoj!« je odgovoril Marko in je 
povesil glavo.
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— Mi vagyok most egyéb mihaszna csavargó­
nál!? Otthonom az országútja, ételem a levegő ... 
Az alamizsna minden vagyonom .. .

Tavasz volt, de Markónak eszébe sem jutott, hogy 
kinézzen a mezőre.

— Mit kínlódjam most már? Minek verejtékez­
zem a más földjén? Minek hajtsam a más malmára 
a vizet?

Beült hát a korcsmába, ivott hozómra és örült, 
hogy nem kell a mezőn gyötrődnie.

Egyszer aztán csak megkérdezte a korcsmáros:
— Tudod-e, Marko, mennyi a tartozásod? .. . Mi­

kor akarsz már fizetni?
Marko felfortyant.
— Megcsaltalak-e már valaha, hogy követelődzői 

rajtam?
Dehogy csaltál meg! . . .  Dehát. . . tudni szeret­

nem, mikor látom már a pénzemet!
— Csak tölts és légy nyugton! Majd megfizetek!
— Mikor??
— Csak nem félted azt a pár rongyos garasodat?
— De bizony féltem, Marko, mert az mondják, 

hogy már mindened elúszott.
— Ki mondja azt?
— Akik tudják!
Avval kiment a korcsmáros és nem hozott több 

bort az asztalára. Marko pedig megszégyenülten és 
dühösen hazadohogott. Másnap alkonyat felé újra 
eljött a korcsmába. Odavitték a lábai, mert nem is­
mertek más utat. Rekkenő volt a hőség és Marko 
szomjazott.

— Na, mi az, Marko? Meghoztad a pénzt? — 
ütött rajta a korcsmáros.

— Csak még ma éjjel hitelezz! — felelte lehor- 
gasztott fejjel Marko.
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»Nič več, Marko, nič več! Saj si že zadosti pil, 
čas je, da začneš delati — potepaš se že leto in dan!«

»Zakaj mi nisi povedal tega prej?« se je razsrdil 
Marko.

Krčmar pa se je zasmejal naglas.
»Kdor ima denarja, naj stopi v mojo hišo, ne 

bom mu branil. Ampak zastonj ne napajam posto­
pačev. Zbogom, Marko!«

In tisto noč Marko ni bil pijan, ne tisto noč in 
nikoli več, dokler ni zapel pred njegovo hišo boben 
svojo pesem.

Zgodilo se je natanko, kakor je Marko sanjal v 
hudih sanjah: vse njegovo bogastvo je bila harmo­
nika. Vzel je harmoniko, še enkrat se je ozrl na 
svojo rodno hišo in po cesti navzgor proti krčmi, 
nato pa je zažvižgal in se napotil v svet.
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— Garasárát sem! Eleget tivomyáztál! Itt az 
ideje, hogy végre hozzáfogj a munkához! .. . Álló 
esztendeje, hogy korcsmáról korcsmára kószálsz!

— Mért nem mondtad ezt korábban? — felelte 
mérgesen Marko.

A korcsmáros hangosan felnevetett.
— Akinek pénze van, az előtt tárva-nyitva az 

ivószobám ajtaja! De üres zsebű csavargókat nincs 
kedvem etetni-itatni .. . Isten veled, Marko!

És azon éjszaka nem mulatott Marko. Sem azon 
éjszaka, sem soha többé, amíg csak meg nem ütöt­
ték a dobot háza előtt.

Pontosan úgy történt minden, ahogy azt gyötrő 
álmaiban nemegyszer megálmodta: a harmonikája 
maradt egyetlen gazdagsága. Fogta a harmonikát, 
móg egyszer szülőházára pillantott, szemeivel még 
egyszer végigfutott az utcán fel egészen a korcs­
máig, aztán vidám füttyszóval, gondtalanul világgá 
indult.
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II.
Napotil se je Marko v svet in ker je bil dan lep 

in topel, ni bilo v njegovem srcu ne žalosti, ne ke­
sanja. Prostran je svet in življenje je dolgo: nekje, 
nekoč, kjerkoli, kadarkoli čaka radost, prijeten po­
čitek, sladkost brez utrujenosti, plačilo brez dela. 
Čemu bi bilo človeku srce, da ni upanja v njem?

Zagodel si je Marko, da bi mu ne bilo dolgčas. 
Oziral se je po deželi naokrog in čudil se je, kako 
zelo so se izpremenile njegove oči. Nikoli ni videl 
prej, kako lep je gozd, veličasten v svoji črni neiz­
mernosti, v neskončnem šumenju, tako srce stiska­
joč, sladek strah budeč. Tudi polja ni videl prej, 
živega, tako sopečega, ne tistih luči, ki so trepetale, 
vžigale se v njem, ugašale, kakor ognjeni cvetovi. 
Čudno se je osvobodilo njegovo srce in zemlja se 
je razširila silno na vse štiri strani, razmeknila se 
v brezkončnost, zažarela, in nebo je oživelo, zazvo­
nilo nad njo.

Marko je godel vesele pesmi in tako prijetno in 
lahko mu je bilo, da ni čutil nog. Časih je srečal 
kmeta, kmetico, ljudi obložene, trudne, ki so sto­
pali s težkimi koraki in gledali v tla. Ozrlo se je 
nanj mrko oko, zaničljivo in zavidno: »Lahko tebi, 
Kurent, postopač!«

Marko pa se je zasmejal.
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II.
Világgá indult és mivel szép melegen sütött a nap, 

esze ágába se jutott búslakodni vagy bánkódni. Nagy 
a világ és hosszú az emberi élet! Egyszer majd va­
lahol .. . mindegy, hogy hol és m ikor. . .  bizonyára 
reá is rátalál az öröm. Valahol reá is vár egy nyugo­
dalmas, csendes zug; édes, zavartalan, dologtalan 
boldogság. Mert mire való az emberi szív, ha nem 
arra, hogy örökös reménykedés bizseregjen benne?

Nótára gyújtott, hogy ne unatkozzék. Körüljár- 
tatta szemeit a vidéken és őszintén elcsodálkozott, 
mennyire megváltozott minden körülötte. Azelőtt 
sohasem vette észre, milyen szép az erdő; milyen 
fenséges az ő sötétzöld végtelenségében; örökös, 
szívet szomorító-vidámító zúgásában. A mezőt sem 
látta még soha ilyennek: valósággal élt és lélegzett. 
És sohasem vette észre azokat az apró fényeket, 
amelyek ki-kigyulladtak, meg ellobbantak. Csodálatos 
szabadnak érezte a szívét. A föld a végtelenségbe tá­
gult ki körülötte minden irányban, forrt, lelkende­
zett, lobogott és az ég is izzott, zengett a feje fölött.

Marko vidám nótákat muzsikált és olyan köny- 
nyűek voltak a lábai, hogy rájuk csavarhatta volna a 
végtelenbe szaladó egész országutat. Néha találko­
zott egy-egy paraszttal vagy parasztasszonnyal, fá­
radt, cipekedő emberekkel, akik ólomlábakkal lé­
pegettek és maguk elé bámultak. Lenézőleg, irigy­
kedve vágott feléje egy-egy mogorva tekintet:

— Könnyű neked, csavargó garabonciás!
Marko csak nevetett.
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»Kako sem bil bebec v svoji žalosti, budalo v 
svojih skrbeh! Prav tako sključen bi hodil, prav 
tako mrko bi gledal, da mi nisi pomagal do življe­
nja, o krčmar, slepar neverni!«

Tak je bil Marko, sebi in svojemu rodu na žalost: 
kakor list, ki pada z veje ob sončnem dnevu; trepe­
če v vetru, zasveti se in ugasne tisočkrat, vse po 
naturi in pravici, dokler ne pade na vlažna tla ter 
zgnije, po naturi in pravici.

O Marko, kje boš spal? Ko je že hlad in se mrači 
v dolini.

Pod kozolcem bom spal, se je namenil Marko; 
zato so kozolci na svetu in zato so tako daleč od vasi.

Legel je in je zaspal in smrčal tako močno, da se 
je razlegalo v dolino. Župnik je slonel ob oknu in 
je prešteval zvezde, ki jih je vžigala na nebu vešča 
roka božja; slišal glas od holma, iz mraku, stresel 
je z glavo in je zaprl okno.

Nenadoma se je Marko zdramil, gledal je v noč 
s prestrašenimi očmi: kako silno okno, v večnost 
gleda človek skoznje! Tam zvezda, mirna, velika — 
zdaj je ugasnila, vzplamenela je spet; veliki, črni 
oblaki beže preko neba, zastirajo okno in ga od­
grinjajo. Močen, hladen veter piha od hriba, snopje 
pošumeva v kozolcu.
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— Milyen ostoba voltam, hogy búslakodtam és 
balga gondokkal terheltem magamat. Éppen ilyen 
görnyedten baktatnék most én is; éppen ilyen ko­
moran, mérgesen néznék az Isten szép világába, 
mint ezek, ha nem segítettél volna az igazi élethez, 
gézengúz, zsivány korcsmáros!

Ilyen volt Marko, magának és családjának nem 
csekély szomorúságára. Mint a falevél, amely verő­
fényes napon hull le a fájáról, tétován himbál a szél­
ben, meg-megragyog, majd egyszer a természet és 
az élet rendje szerint eltűnik a szemünk elől, végre 
pedig földet ér és elrohad . . .  a természet és az élet 
megmásíthatatlan rendje szerint.

— Hej, Marko! Hol fogod lehajtani a fejedet? 
Már alkonyodik a völgyben és hűvös szél húz észak 
felől.

— A kazal tövében fogom álomra hajtani a feje­
met, tökélte el Marko. — Azért vannak a kazlak a 
világon. Sőt, azért ácsorognak olyan tisztes távol­
ságban a falvaktól.

Leheveredett, elaludt és olyan hangos hortyogásba 
fogott, hogy csak úgy visszhangzott a kis völgy. A 
plébános éppen az ablakban könyökölt és számol­
gatta a csillagokat, amint az Isten csodatevő keze 
sorra gyújtogatta őket az égen. Hallotta a homá­
lyon keresztül a hortyogás egyenletes zaját, rosz- 
szalólag megcsóválta a fejét és becsukta az ablakot.

Egyszerre csak felrezzent Marko és riadt sze­
mekkel bámult az éjszakába, amelyen, mint óriási 
nyitott ablakon keresztül, az örökkévalóságba lát­
hat az ember. Amott egy nagy, nyugodt fényű csil­
lag . . .  most k ialu dt... nini! ismét fellobbant. Arra 
tovább nagy, fekete fellegek kergetőznek, el-elfüg- 
gönyözve az örökkévalóság égi ablakát. Erős, hű­
vös szél támadt a domb felől, a kévék a kalangyák­
ban meg-megzúgtak.
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O Marko, to je tvoja postelja. In kakor je bilo 
treba, se je zbudilo v njegovem srcu bridko kesanje.

Niti postelje, o! Še suknje ne, da bi se ogrnil, o! 
Pa stoji hiša tam doli, hišica, lepo pobeljena, o! Ob 
cesti stoji, na polje gleda, na dobrotljivo, še v spa­
nju doječe; a nad njo sloni gozd, močan, silen, kakor 
zvest hlapec, v črn plašč odet, črno kučmo na glavi.

In Marko se je razjokal.
»Kaj si storil, o Marko! Oskrunil si jo, prodal, 

svojo rodno hišo, majko! Tuji ljudje hodijo po izbi, 
razbijajo po podu z okornimi škornji, smejo se s 
tujim smehom. In duh mojega očeta nima pokoja, 
pregnali so ga iz izbe na svisli, v skedenj, celo izpod 
kozolca so ga pregnali! O!«

Klel je Marko in je ihteč zaspal. Jutro je bilo 
vlažno in hladno, umazano, cunjasto je bilo nebo. 
Potrt, ves truden se je napotil Marko v vas. Ubožna 
in pusta je bila vas, okna so gledala izpod slamna­
tih, polgnilih, mahovitih streh kakor same krmež­
ljave, zlovoljne oči.

Marko je potisnil klobuk na čelo in je stopal z 
dolgimi koraki skozi vas. Krčmarica je stala na 
pragu.

»He, Marko!«
Pozna me; zlodej vzemi babo!
Še niže na nos je potisnil klobuk in se ni ozrl.
»Marko!«
»Lačen sem in tudi žejen,« je pomislil Marko pa 

je postal.
»Kam se ti tako mudi, Marko?«
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— Ez hát az ágyad, Marko? — És a dolgok 
rendje szerint keserű, gyötrő bűnbánat furakodott 
a szívébe.

Hej! Még csak nyoszolyád sincsen és dolmányod 
sincsen, hogy betakarhatnád didergő testedet. .. On­
nan lentről pedig idefehérlik egy szépen meszelt há­
zacska . . .  Az út mellett bóbiskol és a mezőre, a jó­
ságos, még aludtában is tápláló mezőre vigyáz. A 
domboldalon hatalmas rengeteg hajlik fölébe, mint 
fekete palástos, fekete kucsmás hű komornyik.

Heves zokogás rázta meg Markót.
— Mit míveltél, Marko? Meggyaláztad, elárultad 

szülőházadat, édesanyádat... Most idegen emberek 
járnak a szobában; idegen emberek kemény csizma­
sarkai csikorognak a padlóján; idegen nevetés vissz­
hangzik a falak között. . .  És édesapámnak a lelke 
nem talál nyugalmat; a szobából kiűzték a padlásra, 
onnan a pajtába, a kazal tövébe .. . onnan is tova­
kergették . . .  Ó, én mihaszna! . ..

Átkozta magát, míg nehéz zokogás közben újra 
elaludt. Másnap harmatos, hűvös hajnalra ébredt. 
Feje fölött piszkos, rongyos felhők lógtak az égen. 
Kimerültén, testileg-lelkileg meggyötörtén indult a 
falu felé. Szegényes, félreeső volt a falu; az abla­
kok félig rohadt, mohos szalmatetők alól pislogtak 
a világba, mint rosszindulatú, csipás szemek.

Marko mélyen a fejébe húzta a kalapját és hosszú 
léptekkel sietett végig a falucskán. A korcsma kü­
szöbéről azonban rászólt a korcsmárosné.

— Hé, Marko!
— Az ördögbe is! Rám ismert!
Még mélyebbre rántotta a kalapját és oda sem 

pillantott a korcsmaküszöb felé.
— Marko!!
— Eh! Hisz már úgyis megszomjaztam, meg­

éheztem! — gondolta magában Marko és megállót!
— Hová, hová olyan sebbel-lobbal, Marko?
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»V svet, v svet, o mati! Mlad je človek, čemu bi 
čepel za pečjo?«

»Kaj ne poznaš več botre?«
»Dobro jutro, botra!«
In je stopil v hišo. Prinesla mu je vina in belega 

kruha, Marko pa je pomolil natihoma v zahvalo 
Bogu, ki skrbi za popotnike.

»Kako je doma? Kam si se nameril?«
»Tja in drugam, kamor kaže pot. Doma je vse po 

starem. Toča je pobila, da ni ostalo ne bilke več, 
gozd je porušil vihar, kakor da bi ga z britvijo obril 
in hiša je pogorela s skednjem in kaščo vred; še 
harmoniko bi mi bil kmalu odnesel veter.«

Marko je pil in ni ga bilo sram hudega greha. 
Botra se je pokrižala in je vzdhnila globoko.

»Kaj boš zdaj? Ostani pri nas za hlapca.«
»Pa ostanem.«
Položil je harmoniko v kot in je sedel široko in 

lagotno, kakor prisodi domačemu človeku. Obšle so 
ga vesele misli in vdal se jim je s tako prijetnim 
občutkom, kakor da bi se kopal v mlačni vodi.

»Glej, zdaj boš hlapec v spodobni in gostoljubni 
hiši, pri svoji krstni botri, ki je poštena ženska. Bog 
ji povrni vse dobrote, in delal boš, kakor vsi krščan­
ski ljudje, prihranil si boš denarja, oženil se boš, 
priženil hišo, polje, travnik, nato si boš kupil še to 
in še ono polje, še en travnik, gozd, konje, in se 
popelješ v mesto in tam bo lepo.«

70



— Világgá, anyám, világgá! Fiatal vagyok! Mi­
nek gubbasszak a kályhasutban?

— Hát már meg sem ismered körösztanyádat?
— J é ! . . .  Adj Isten, körösztanyám!
Azzal belépett a házba. Az asszony bort és fehér 

cipót tett elébe, Marko pedig halkan hálát adott az 
Istennek, akinek gondja van a vándormadarakra.

— Mi újság otthon? Hová igyekszel?
— Ide . . .  oda . . . amoda . . .  az országút irányá­

ban! . .. Otthon — köszönöm a kérdését — csak 
megvolnánk . . .  De a jégeső úgy tönkrevert mindent, 
hogy egy fűszál sem maradt a mezőn; az erdőt 
a vihar valósággal leborotválta; a ház pedig leégett 
a pajtával és az istállóval, ólakkal együtt. Még a 
harmonikámat is majd hogy el nem sodorta a szél­
vész.

Marko iszogatott-nyelegetett és nem szegyellte 
magát a csúf hazugságért. Keresztanyja pedig ke­
resztet vetett és mélyen, szánakozón felsóhajtott.

— Mihez kezdesz most, szegény Marko?! Ma- 
rajd nálunk szolgának!

— Jól van! Maradok!
Sarokba tette a harmonikáját és szélesen, ottho- 

niasan elterpeszkedett az asztalnál. Egyszeribe vi­
dám gondolatok lepték meg és olyan kellemesen 
érezte magát a társaságukban, mintha langyos víz­
ben fürdenék.

— Lám! Hát szolgálni fogsz! Még pedig egy tisz­
tességes, vendégszerető házban; a gaját kereszt­
anyádnál, aki becsületes néniké . .. fizessen meg az 
Isten a jóságáért! Dolgozni fogsz, mint minden jóra- 
való ember. Összekuporgatsz egy kis pénzecskét; 
megnősülsz. Lesz újra házad, szántód, réted; aztán 
még veszel is hozzá egy-két szalag földecskét, egy- 
egy rétet, erdőt, lovacskát; hébe-hóba néhány vi­
dám órácskára be-bekocsizol a városba is.
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Zleknil se je na klopi, sklenil roke pod glavo in 
je gledal v strop in je bil bogat.

Na večer je prišel gospodar, prišli so v krčmo 
kmetje. Gospodar je izpraznil kozarec, nato je na­
slonil komolce na mizo; prsten, razoran je bil njegov 
obraz, kakor kepa trde, razpokane, nerodovitne 
zemlje. In je pogledal Marku srepo v oči.

»Bog vedi, Marko, če je res, kar pripoveduješ. 
Zapravil, zapil si pač hišo in polje in gozd, pa je ves 
svet tvoj. No, blagor tebi!«

»Blagor tebi!« je pomislil Marko in se je spom­
nil, kako lep je bil gozd, ko je romal v njegovi senci, 
kako je žarelo polje v dolini.

Tiho so pili kmetje; tudi njih obrazi so bili 
prsteni, razpokani; siva prst se je držala rok, suk­
nje, las, v prst ukopane so bile mrke oči.

»Kakor vas, ta pusta, samotna,« je pomislil Mar­
ko in že mu je bilo tudi samemu pusto in samotno 
pri srcu.

Sedel je na klopi sključen kmet, star, suhljat, v 
prsteno suknjo zavit, ves že sama grobna gruda, 
neoškropljena, razpokana in nerodo vita.

»V tistih časih ni bilo ne davkov, ne vojska; 
dvakrat v letu je rodilo polje, nikoli ni pobila toča, 
ne suše ni bilo, ne povodnji. Ljudje so držali križem 
roke, pa so imeli vsega zadosti. Moje oči so videle 
tiste čase; te moje oči so jih videle.«

Starec je govoril mirno, gledal je srepo predse, 
kakor da bi sanjal naglas. Poslušali so in so se spo­
gledali.

»S svojimi očmi jih je videl.«
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Elnyúlt a padkán, feje alá tette karjait, bámult a 
mennyezetre és . . .  boldog és gazdag volt.

Estére megjött a gazda. Néhány paraszt is vető­
dött a korcsmába. A gazda felhajtott egy pohárral, 
aztán az asztalra könyökölt. Poros, barázdás volt az 
arca, mint egy kemény, repecskes, terméketlen gö­
röngy. Bizalmatlanul nézett Marko szemeibe.

Isten tudja, igaz-e mindaz, amit te itt nekünk 
meséltél, Marko? Biztosan eltékozoltad, eltivornyáz- 
tad a házadat, földedet, erdődet. Most aztán persze 
tiéd az egész v ilág . . .  No de .. . Isten hozott!

— Isten hozott! — visszhangzott a nyájas szó 
Marko lelkében és eszébe jutott, milyen szépek is 
voltak napsütötte, áldott szántói és árnyas erdeje.

A parasztok csendesen iddogáltak. Az ő arcaik is 
porosak, ráncosak voltak. A feltúrt föld pora szür- 
kéllett kezeiken, ruhájukon, hajukon, torzonborz 
szempilláikon.

— Olyanok, akárcsak istenhátamögötti falujuk: 
komorak, mogorvák, barátságtalanok — állapította 
meg magában Marko, és ürességet, árvaságot érzett 
a szíve táján.

A padkán egy hajlott hátú, csontos öreg páraszt 
üldögélt. Egészen beburkolódzott poros kabátjába. 
Olyan volt, mint a sírhant: aszott, meddő, lehangoló.

— Abban az időben még hírét sem ismerték az 
adónak, katonaságnak. Ellenben kétszer arattak 
évenként. Jégesőnek, szárazságnak, áradásnak se 
híre, se hamva. Az emberek ölbe tett kezekkel üldö­
géltek a kályhasutban és mégis tejben-vajban füröd- 
te k . . .  Az én szemeim látták azokat az időket. .. 
A saját látó szemeim! . . .

Az öreg halkan, nyugodtan mesélt, révetegen bá­
mulva maga elé, mintha álmában beszélne. A többiek 
figyelmesen hallgatták és közben jelentősen egy­
másra villantak szemeik.

— A saját látó szemeivel látta! . . .
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V Markovem srcu se je čudno zgenilo, kakor da 
bi mu bil kdo rekel: Saj niso nespametne tvoje 
misli; tako je bilo v tistih časih in tako bo še . . .  
nekoč.

Krčmar se je zasmejal.
»Kdaj so bili tisti časi? Kdaj se je izneverila 

zemlja?«
Starec je vzdignil razpokani, suhljati obraz, po­

gledal je v luč in je pomežiknil.
»Ne zem lja.. . človek se je izneveril.«
Marko je mislil, strmel v daljavo, čez gore in 

vode: In vendar je bilo nekoč; človek je držal roke 
križem in je imel vsega zadosti.

Razšli so se kmetje, vas je utihnila. Od očrnele- 
ga, lesenega stropa je dremala svetilka, izba je to­
nila v polumrak. Marko je ležal na klopi in je sanjal 
velike sanje; za mizo sta sedela gospodar in star 
hlapec, ki je zdihoval in pokašljeval. Tudi hlapec 
je sanjal, ker ga je bilo groba strah; sam ni vedel, 
o čem je sanjal.

»Pa je bilo nekoč; bral sem v knjigah in tam je 
bilo zapisano.«

Tako je govoril hlapec.
»Takrat je bilo, ko je kraljeval kralj Matjaž 

vsem deželam. Premagal je kralje in cesarje in je 
zakraljeval vse do morja. Konec je bil vseh nadlog 
in težav, pod Matjaževo krono je zaživel kmet pri­
jetno življenje. Matjaž je prepodil graščake, biriče 
in financarje, odpravil je desetino in davke in je 
povrnil kmetu starodavne svoboščine. Bog je blago­
slovil njegovo dobrotljivost in pravičnost; pod Mat­
jažem je rodila zemlja kakor nikoli poprej, ne toče 
ni bilo, ne suše, ne povodnji. Kmet je pridelal, da
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Marko szívében csudálatos visszhangja támadt az 
öreg szavainak. Mintha valaki azt mondta volna 
neki: »Nem is olyan oktalanok a te gondolataid! 
Úgy volt hajdanában . . .  és megint úgy lesz .. . egy­
szer! . . .«

A kocsmáros elnevette magát.
— Mikor voltak azok a jó idők? Mikor csalta meg 

a föld az embert?
Az öreg felemelte szikkadt, csuparánc ábrázatát. 

Hosszan a lámpafénybe bámult, szempillái meg-meg- 
reszkettek, és mondta:

— Nem a föld . . .  az ember csalta meg a földet!
Marko elmélázott. Tekintete messze révedt, a he­

gyeken és nagy vizeken túlra .. . Mégis csak úgy le­
hetett az hajdanában! Az emberek ölbe tett kezekkel 
üldögéltek és tejben-vajban fürödtek . . .

Hazaszedelőzködtek a parasztok. A falu néma lett. 
A kormos, fagerendás mennyezetről szerény mé­
cses pislogott, a szoba félhomályba temetkezett. 
Marko a padkán heverészett és merész álmokat ál­
modott. A gazda és vén szolgája az asztal mellett ül­
dögéltek. A szolga köhécselt és sóhajtozott. Ő is ál­
modozott . ..

— Mert úgy volt az hajdanában. .. Meg van 
írv a . . .

Ábrándozott-mesélt az öreg legény.
— Akkorában volt az, mikor Mátyás király ural­

kodott a világon .. . Mátyás legyőzte mind a kirá­
lyokat és császárokat és egyedül uralkodott egé­
szen a tengerig. Minden bajnak, szenvedésnek vége 
szakadt az ő országában s a föld népére jó világ 
virradt. Mátyás elkergette a várurakat, a vámsze­
dőket és poroszlókat, eltörölte a dézsmát, adógarast 
és a föld népének visszaadta ősi szabadságát, jo­
gait. És az Isten megáldotta jóságáért, igazságosságá­
ért: a föld olyan busásan fizetett, mint még soha az­
előtt; jégeső, aszály, vízözön nem pusztított. A pa-
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ni vedel kam bi s pridelki, premajhna sta bila ske­
denj in kašča. V toliki obilici pa so se ljudje pre­
vzeli in so se spuntali proti Bogu in kralju. Še tisto 
leto se je usula strahovita toča, hribi so se razmek- 
nili in silne vode so preplavile dolino. Polje ni ro­
dilo niti klasu, vinograd niti najslabše kislice. Vse 
nadloge so se povrnile med ljudi, zavladala je straš­
na lakota in kuga je prišla v deželo. Kralj Matjaž 
je bil užaljen nad toliko nehvaležnostjo in je umrl. 
Z njim pa je umrla pravica na svetu.«

Dremala je svetilka na stropu, skoro je zadre­
mala. .Žalostni so bili obrazi v njeni luči, kakor 
obrazi mrtvecev.

»Ne, ni umrl!« je vzkliknil Marko. Tako mu je 
bilo pri srcu, kakor da bi umrlo vse njegovo upanje 
in kakor da bi umrl on sam, če bi bil umrl kralj 
Matjaž. Kako pač, kako bi živel človek, če je umrl 
kralj Matjaž?

Ležala sta v senu Marko in hlapec.
»Ne, ni umrl!« je zavzdihnil Marko že v polu- 

sanjah.
»Kaj meni mar!« je zamrmral hlapec. »Bilo je 

nekoč, ne bo nikoli več. Trpeti je treba, Bog se nas 
usmili siromakov!«

»Ni umrl, ni treba trpeti!«
Zaspal je Marko. Bog vedi, če je zaspal: niti za 

ped se niso izgubile misli od ravne poti.
»Ni umrl. Zapisano je dalje, da se je razmeknila 

gora na njegov ukaz in da je stopil vanjo s svojimi 
zvestimi vojščaki. Tam sedi za veliko kamenito mizo,
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raszt annyit aratott-takarított, hogy nem tudta, hová 
rakja az életet; szűknek bizonyult a hombár és a 
p a jta .. . Ebben a zsíros bőségben aztán elbízták 
magukat az emberek, és pártot ütöttek Isten és fel­
kent királya ellen. Büntetésül még ugyanabban az 
évben rémséges jégeső zúdult a földre; a hegyek 
megnyíltak és szörnyű árvizek öntötték el a völgye­
ket. A föld egyetlen kalászt, a szőlőhegy cseppnyi 
lőrét sem termett. Minden baj és szenvedés vissza­
költözött az emberek közé. Iszonyú éhínség és dög­
halál kapott lábra országszerte,. . Mátyás király el­
keseredett ekkora hálátlanság láttára és meghalt. 
Vele meghalt az igazság is a földön.

A mennyezetről hunyorgott a mécses, majdhogy 
el nem lobbant. Szomorúak voltak az arcok pislá­
koló fényében, mint a halottakéi.

— Nem! Nem halt meg! — kiáltotta Marko. És 
valami úgy szorongatta a szívét, mintha minden re­
ménység megfulladt volna benne . . .  És mintha Má­
tyás halálának még a gondolatára is őmaga is meg­
halt volna. Szinte látta m agát. . .  szemfedősen . . .  
kiterítve . . .  Hogyan is élhetne az ember, hogyan, 
ha Mátyás valóban meghalt??!

A szénában feküdtek Marko és az öreg szolga­
legény.

— Nem! Nem halt meg! — sóhajtotta már félál­
mában Marko.

— Mit bánom én — dünnyögte az öreg legény. 
— Régen volt! Sohasem lesz többé! Szenvednünk 
kell. Isten legyen irgalmas a szegényekhez!

— Nem halt meg! Nem kell szenvednünk!
Nagysokára elaludt Marko. Bár Isten tudja, el-

aludt-e. Mert gondolatai hajszálnyira sem csaptak 
ki kerékvágásukból.

— Nem halt meg! Meg van írva, hogy paran­
csára szétnyílt a hegy és hogy ő hűséges harcosai­
val a hegy mélyébe vágtatott. Ott ül most egy nagy
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glava počiva v dlaneh, dolge trepalnice leže na 
licih, brada se ovija okoli mize. Tam sedi in čaka.«

Vzdihnil je Marko; ali v sanjah, ali z bdečimi 
očmi.

»Pa napoči dan, tvoj dan, o Marko! In tvojih 
bratov dan, počitka željnih, veselja lačnih. Razmek- 
nila se bo gora, na plan bo stopil kralj Matjaž, pre­
magal bo kralje in cesarje in bo zakraljeval vse do 
morja. In tedaj se povrnejo časi, Marko, ko boš 
držal roke križem in boš imel vsega v izobilici.«

Ni še zasvetila zarja izza hriba.
»Vstani, Marko, vstani!«
Prestrašil se je in se je začudil.
»Na polje, Marko!«
Domislil se je Marko lepih sanj in ves potrt je 

bil. Ko se je napotil na polje, je bil prav tako sklju­
čen, težak in okoren, kakor stari hlapec in kakor 
gospodar. In ničesar ni videl več; zastrte so bile 
njegove oči. Ni videl gozda, šumeče lepote njegove; 
ni videl polja, ki je vzdigalo polne prsi, kipelo, 
puhtelo k nebu, po soncu koprneče. V tla je gledal, 
glava je klonila k tlom, noge same so se udirale v 
tla in komaj jih je vzdigal. Sanje, misli — v gori 
zakopane.

Truden je bil zvečer, spal bi, sanjal do smrti. 
Tam sedi gospodar: truden, tih, zlovoljen; tam hla­
pec: čemeren, mrk — »bilo je in ne bo več nikoli«; 
tam kmetje: izpod suhe, razpokane prsti koprneči, 
vzdihujoči v upanju, v nejevolji vdani.
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kőasztal mellett, tenyerébe hajtott fejjel; hosszú 
szempillái arcán pihennek, szakálla az asztal köré 
csavarodik . . .  Ott ül és alszik és vár . . .

Felsóhajtott Marko. Álmában-e, imetten-e, ki 
tudná?

— De egyszer még felvirrad a nap! A te napod, 
Mátyás király! És a pihenésre vágyó, örömre szom­
jas testvéreid napja! Megnyílik majd újra a hegy, 
elővágtat belőle Mátyás király, legyőzi a királyo­
kat és császárokat és egészen a tengerig fog érni a 
hatalma. És akkor visszatérnek azok a boldogságos 
idők, amikor újra ölbe teheted karjaidat és tejben- 
vajban fürödhetel.

A hegyek felől még nem is pirkadt.
— Talpra, Marko! Talpra!
Felijedt Marko és felcsudálkozott.
— A mezőre, Marko!
Eszébe jutottak szép álmai és nagyon elszontyo­

lodott. S amikor a mezőre indult, épen olyan ne­
hézkes és ormótlan lett, akár csak az öreg szolga­
legény vagy a gazdája. És mintha hályog telepedett 
volna a szeme szivárványára is: nem látta az erdőt, 
az ő zúgó, suttogó szépségét; nem látta a napot, 
amely teli tüdővel lélegzett, diadalmasan tüzelt a 
dajkáló melegére áhítozó ég felé. Mereven a lábai 
elé bámult, feje mélyen aláhorgadt, lábai botladoz­
tak a rögben s alig vonszolta őket. Gondolatai, 
álm ai.. . elsüllyedtek, a hegy mélységes mélyébe 
csukódtak.

Estére irgalmatlanul kimerült, és csak aludt és 
álmodott volna akár az ítélet napjáig . . . Ott ül, 
lám, a gazda. . .  fáradtan, hallgatagon, rosszked­
vűen. Mellette a szolgalegény . .. komoran, morco­
sán . . . .  »Régen volt, sohasem lesz többé«.. . Amott 
ülnek a parasztok.. . sorsukba való kelletlen bele­
törődéssel, fanyarul, sovány, barázdás ábrázattal, 
tele vágyakozással, sóhajos sóvárgással.
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»O, vi vsi, vi vsi!« je pomislil Marko in je povesil 
glavo. »Vi vsi bi kralju Matjažu naproti. Še ta 
zemlja, še ta zemlja, kipeča, k nebu koprneča, bi 
kralju Matjažu naproti.«

Legel je, zaspati ni mogel.
»Živel sem nekoč,« tako je mislil, »živel sem ne­

koč, kakor je treba živeti krščanskemu človeku. 
Križem sem držal roke in vsega sem imel v izobi- 
lici. Bilo je, pa je minilo, Bog vedi, zakaj. Napajal 
sem goste in vsi smo bili veseli; zagodel sem jim in 
plesali so, moji bratje, kralja Matjaža verniki. Pa 
se je zgodilo — kako pač? Umrl je kralj Matjaž in 
pognali so me po svetu, še kos kruha mi niso dali 
na pot. O sleparji, hinavci, neverniki! In vsi so 
bili v svojem srcu kakor jaz. Radi bi držali križem 
roke, radi bi imeli vsega v izobilici. Pili bi in godli 
in plesali, njih srce je koprnelo. Tako so mi zavi­
dali, tako so me sovražili in so me pognali po svetu, 
sleparji!«

In obšla ga je žalost, tako globoka, velika.
»O, kaj boš zdaj brez mene, ti bela rodna hiša, 

ki si se mi tako lepo smejala, ko sem se vračal iz 
krčme in sem te pozdravljal? Nikoli te ni oskrunil 
pot od mojega čela, ne vzdih iz mojih prsi. Kaj boš 
zdaj ti brez mene, ti svetlo polje v dolini? Nikoli te 
ni ranil moj plug, izžemal ti nisem trudnega telesa. 
Kaj boš zdaj brez mene, ti šumeči, črni gozd? Moja
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— Ó ti mindnyájan, mindnyájan! — gondolta 
magában Marko, és aláhanyatlott a feje. — Nektek 
mindnyájatoknak Mátyás király elé kellene zarán­
dokolnotok. Még ennek a párolgó, ég felé vágyakozó 
földnek is Mátyás király jövetelét kellene lesnie!

Lefeküdt, de álom nem jött a szemeire.
— Valamikor —, nyüzsögtek a gondolatok a fe­

jében —, valamikor úgy éltem, ahogy illik egy ren­
des ember fiához. Ölbe tett kezekkel gubbaszthat­
tam a kályhasutban; csűreim, kamaráim roskadá- 
sig tömve voltak. .. Így volt ez egyszer hajdaná­
ban . . .  De aztán minden elmúlt. Isten tudja, miért? 
Jól tartottam vendégeimet, és mindnyájan jóked- 
vűek voltunk. Muzsikáltam nekik, s ők — testvé­
reim, Mátyás király hűséges jobbágyai — táncol­
tak .. . Egyszer aztán az történt. . .  de hát hogyan 
is történt...?  . . .  meghalt Mátyás király, és enge- 
met viliággá kergettek. Még egy harapásnyi kenye­
ret sem tettek útravalónak a tárisznyámba . . .  Ó is­
tentelen, szélhámos gazemberei! .. . Pedig sizívük 
szerint ők is mindnyájan olyanok voltak, mint én: 
szeretnének ők is ölbe tett karokkal henyélni, sze­
retnének tejben-vajban fürödni, szeretnének inni, 
muzsikálni, táncolni, s a lelkűk tele van sóvárgás­
sal. De hát irigykedtek rám, gyűlöltek és világgá- 
kergettek a zsiványok!

Nagy-nagy szomorúság nehezedett rá.
— Hej! Mi lesz most veled nélkülem, én szépsé­

ges fehér házacskám? Olyan nyájasan mosolyog­
tál mindig felém, mikor a korcsmából hazaballag­
tam. Soha meg nem szentségtelenített téged egyet­
len homlokomról alágördülő verejtékcsepp, egyet­
len mellemből panaszra hördülő sóhaj! . . .  És te, 
gyönyörűséges földecském! Mit fogsz most csinál­
ni nélkülem? Az én ekevasam soha fel nem ha­
sogatta, soha meg nem sebzette vajúdó, fáradt mé- 
hedet! . . .  És mi lett veled nélkülem, suttogó, sötét
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roka ni prelila kaplje tvoje krvi; zavil si se v srobot 
in mah in si zaspal. Kak žalujete po meni, svojem 
pravem gospodarju!«

Slišal je Marko šumenje gozda iz daljave, tánko 
zvonjenje polja, zamolklo zdihovanje zapuščenega 
doma.

Šel je na polje drugi dan in še bolj sključeno je 
bilo njegovo telo, še težje so bile njegove noge in še 
niže je klonila glava. Že je bil podoben starcu, hlap­
cu. In že je potrkala misel na njegovo pusto srce: 
Bilo je; nikoli več ne bo.

Šel je na polje in je videl kmeta na polju in je 
postal. Razkoračen je stal kmet in globoko sklju­
čen. Ni imel motike v rokah, Bog vedi, kaj je bilo; 
železo se je svetilo jutranjemu soncu, kakor okrvav­
ljeno. Njegov obraz je bil trd in surov, oči so bile 
skrite pod težkimi obrvmi, pod temnim čelom.

»Ti prokleta! Prokleta!«
Udaril je z vso močjo, da se je razškropila v 

kaplje trda prst. Suval je z nogami, da so letele ke­
pe preko brazd.

»Prokleta! Prokleta!«
Udaril je vdrugič, telo se je krivilo, mišice so 

pokale pod potno srajco. In kakor je udaril, je za­
stokalo zamolklo, zaječalo.

»Čemu me biješ?«
Marko je stal in je gledal.
»Kako jo sovraži, majko dobrotljivo! Tudi v nje­

govem srcu je kralj Matjaž.«
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erdőcském? Az én kezemtől soha egyetlen cseppnyi 
véred ki nem hullott; mohába, indába temetkezhet­
tél, álmodozhattál! .. . Hajlék, erdők, mező! Meny­
nyire búsulhattok most utánam, igazi gazdátok után!

Messziről hallotta az erdő zúgását, a búzakalá­
szok zizegő énekét, az elárvult ház fojtott sóhaját.

Másnap, hogy a mezőre ment, még görnyedtebb 
volt a háta, még ólmosabbak lettek a lábai, még 
mélyebbre konyult a feje. Már hasonlított az öreg 
szolgalegényhez. És árva szíve falán már ott ko­
pogtatott a síri gondolat: régen volt. .. sohasem 
lesz többé! . . .

Kiballagott a mezőre. A mezőn egy parasztot pil­
lantott meg és meg kellett állnia. Szétvetett lábak­
kal, mélyen aláhajolva görnyedezett a rög felett. 
Nem kapa volt a kezében. Isten tudja, miféle vaskó 
volt; vörösen ragyogott a hajnali nap fényében, 
mintha vérzenék. Arca kemény és nyers volt, sze­
mei sötét homloka és sűrű, bozontos szemöldökei 
mögé bújtak.

— Verjen meg az Isten! Verjen meg az Isten!
Teljes erejével odavágott, hogy a konok rög apró 

darabokra morzsolódott. Lábával dühösen rugdosta 
a föld arcát, hogy a hantok csak úgy röpködtek a 
barázdán keresztül.

— Verjen meg az Isten! Verjen meg az Isten!
És újra odavágott. Dereka belegörbült a lendü­

letbe, izmai ropogtak az izzadt ing alatt. Minden 
suhintása nyomán tompán felnyögött, felhördült a 
föld.

— Miért bántasz? Mit vétettem neked?
Marko csak állt, mintha gyökeret vert volna a

lába, és csak bámult.
— Hogyan gyűlöli jóságos édesanyját! A szíve 

mélyén neki is ott él Mátyás király!
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Vrnil se je v mraku; ves truden je bil in potrt.
In je mislil: »To ni moj dom; še to seno, ki v 

njem ležim, ni moje. In to ni moje polje; orjem in 
sejem, želi pa bodo tuji ljudje. Na cesto kaplje moj 
pot, z vetrom gre moja trudna sapa. Moj kruh je 
vbogajme. O, Marko!«

Hlapec je zavzdihnil, zakašljal.
»Kaj res misliš, Marko, da ni umrl?«
»Ni umrl.«
Hlapec se je preleknil v senu, zavzdihnil je 

globoko.
»Tudi jaz bi za njim, ampak noge se mi že 

tresejo, komaj seženj je do groba. V Ameriko bi.«
Poslušal je Marko in takoj so bile onstran mor­

ja njegove misli. Tam kraljuje kralj Matjaž; križem 
drži človek roke, ima vsega v izobilici.

»V Ameriko bi, moj sin je tam. Nič ne piše; 
dobro se mu godi. Mlad je bil, ves majhen še, golo­
brad. Nič ne piše; veliko denarja ima že pač, kupil 
si je že morda hišo, morda se je že oženil. Rad bi jo 
videl, snaho. Nič ne piše; daleč je. Ali jaz sem 
star, komaj seženj do groba.«

In se je preleknil in je zaspal.
Marko je mislil, sanjal, zadremal je.
»Tudi v njegovem srcu je, v koprnenju njego­

vem. In komaj seženj do groba. Kako bi ne bilo v 
mojem srcu, ko je še tak mlado?«

In je zasanjal lepe sanje in je zaspal.
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Alkonyatfelé elcsigázottan, holtfáradtan hazaván- 
szorgott. Agyában nyugtalanító gondolatok kerge- 
tőztek.

— Ez nem az én otthonom! Mégcsak a széna 
sem az enyém, amelyen végignyúlok. . .  És a föld 
sem az nyém! . . .  Szántok és vetek, de mások fog­
nak aratni.. . Az útra hullik a verejtékem .. . Nehéz 
lélekzetemet elkapja a szellő. . .  A kenyerem ala­
mizsna . .. Hej, Marko, Marko!

A szolgalegény felsóhajott és köhintett egyet.
— Hát csakugyan azt hiszed, Marko, hogy nem 

halt meg? Hogy él?
— Él! Hogyne élne!
A szolgalegény másik oldalára fordult a zizegő 

szénában s egy mélyet sáhajtott.
— Én is eléje mennék! . . .  De lábaim már resz­

ketősek . .. Alig állnak félrőfnyire a sír szájától.. . 
Amerikába szeretnék! .. .

Hallgatta Marko és gondolataival már ott is volt 
a tengeren tú l. . . Ott, ott uralkodik Mátyás király, 
. . .  s az emberek ott ölbe tett kezekkel kényelmes- 
kednek és tejben-vajban fürdenek.

— Amerikába szeretnék! . . .  A fiam után! .. . 
Nem ír! .. . Persze, jól megy a sora! . . .  Akkor 
még jóformán csupasz szájú gyerek v o lt. .. Semmit 
sem ír!. .. Bizonyára már sok pénze van. Talán 
már házat is vett magának. Talán meg is nősült. .. 
Szeretném látni . . .  a menyemet.. . Semmit sem 
í r . . .  Messze v a n . . .  De én vén vagyok, alig félrőf­
nyire a sír szájától.

Újra megfordult s elaludt.
Marko pedig képzelődött, álmodozott, szunyókált.
— Az ő szívében is é l . .. Az ő sóvárgásában . . .  

Alig félrőfnyire a sír szájától.. . Hogyne élne hát 
az én fiatal szívemben

Szépséges álmokat gombolyított s végre ő is el­
aludt.
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Tretji dan je šel Marko na polje. Lep dan je bil; 
kakor božje obličje se je svetilo nebo. Marko pa je 
bil starec, truden, prsten, v zemljo ukopan. Ni mu 
sijalo sonce, polje mu ni prepevalo. Sklonil se je 
in se je razkoračil in je udaril zemlji v obraz, da so 
ga oškropile sive kaplje, vroče solze.

»Ti prokleta! Prokleta!«
In ko se je vračal o mraku, je bil njegov obraz 

ves prsten, z lopato iz trde ilovice izklesan.
Ni večerjal, pozdravil ni nikogar; legel je, skle­

nil je roke pod glavo in je skrčil pesti.
»Ne morem! Ne morem!«
Zapihal je lehák, prijeten veter, prijetne misli 

so prišle z njim.
»Tam je cesta, dolga, brezkončna. Pa če ni kon­

ca! Upanje je v srcu, veselje! Tam je cesta . . . «
Zašumelo je v senu, v mraku; Marko se ni zgenil.
»Kako so že umirale te moje lepe misli! Prikle­

nili so me za roke in noge, zvezali so me na rokah 
in nogah, še geniti se nisem mogel. Pa so še tako 
mlade moje noge, tako veselo je še moje srce. Na­
potim se k njemu; kralj Matjaž ni maral hlapcev; 
zapodil je iz dežele graščake, biriče in financarje. 
Kmet je držal roke križem in je imel vsega v izo- 
bilici.«

V senu je zašumelo, Marko je sanjal.
»Vsi bi radi k njemu, glej, pa ne morejo! Pri­

klenjene so jim roke in noge. Celo ta zemlja, kipe­
ča, puhteča, k nebu hrepeneča, bi rada k njemu.
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Harmadnap megint a mezőre ment Marko. Gyö­
nyörű nap volt odakint. Az ég kékje ragyogott, 
mint az Isten arca. Marko pedig roskatag, meg­
gyötört, földhöz láncolt aggastyán lett időközben. 
Nem látta már a nap tündöklését és nem hallotta a 
búzamezők énekét. Szétterpesztett lábakkal görnye- 
dezett a hantok fölött és verdeste az anyaföld becsü­
letes ábrázatát, hogy annak forró, fájdalmas könnyei 
— szürke rögmorzsák — csak úgy zuhogtak rá vissza.

— Verjen meg az Isten, átkozott göröngye!
Amikor este hazabandukolt, arca a feje búbjáig

poros volt, mintha lapáttal kemény agyagból na­
gyolták volna ki.

Adjisten nélkül állított be otthon és vacsora nél­
kül feküdt le, fejét ökölbe szorított kezeire nyug­
tatva.

— Nem bírom tovább! Nem bírom!
Könnyű, langyos szellő kezdett fújdogálni. Kelle­

mes gondolatokat sodort feléje.
— Ott a hosszú, végtelen országút! . . .  De hátha 

csakugyan végtelen?. . .  A szív örökösen remélni, 
örülni szeretne . . .  Ott az országút. ..

A szénában — a sötétben — mozdult valami. 
Marko meg sem moccant.

— Hogy sorvadoztak-haldokoltak már ezek az én 
szépséges ábrándjaim! Kezemet, lábamat megkötöz­
ték. Mozdulni sem bírtam . . .  Pedig még olyan fiatal 
a lábam s a szívemben annyi öröm szunnyad! . .. 
Hozzá megyek! .. . Mátyás király nem szívelte a szol­
gaságot és a szolgákat. Országából elkergette a vá­
rurakat, vámszedőket és poroszlókat. A föld népe 
ölbe tett kezekkel éldegélt és tejben-vajban fürdött.

Ismét zizzent a széna. Marko meg tovább álmo­
dozott.

— Lám! Mindenki hozzá törekszik. De hiába! 
Lábuk, kezük meg van bilincselve. .. Még a föld 
is, a forrongó, párolgó, égbe sóvárgó anyaföld is őt
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Ne more. Toda jaz se napotim na to lepo, veselo 
pot. Jaz se napotim, veselje v srcu, harmoniko pod 
pazduho. No, pa zbogom, botra, oj zbogom, krčmar! 
Moja pot drži, kamor ukazuje srce vajino.«

Zgenilo se je v senu, vstalo je! Marko se je 
zdramil.

»Ej, hlapec, starec, kaj počneš?«
Vrata na svisli so zaškripala in so se odprla.
»Ej, budalo staro, kaj počneš?«
Vstal je bil hlapec, kakor pijan se je opotekal 

po senu, iskal je in je molčal, v temi je bil njegov 
obraz.

»Ej, kaj počneš?«
Ni vzdihnil, ni zakašljal; z razprostrtimi roka­

mi, belimi v temi, je iskal; in bel je bil tudi njegov 
obraz.

»Glej,« je pomislil Marko, »v njegovem srcu je 
kralj Matjaž; in zmerom misli nanj.«

Iskal je hlapec in je našel. Cvileč so zaškripala 
vrata v noč in so butila ob zid; luč neba je ugasnila.

»Hej!«
Tiho je bilo na svislih; še seno ni zašumelo.
»Ne, ne!« je planil Marko v poluspanju. »Pri­

jatelj, budalo staro, saj tam ni poti!«
Planil je, opotekal se je v temi in je padel, pri­

šel je do vrat. Ob vratih se je zibala črna senca.
»Ne, ne!« je ječal Marko, prestrašen, začuden. 

Prerezal je vrv in črno truplo je lopnilo na tla, 
vzdigalo se je, padlo je, vzdignilo se je.
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v á r ja . . . Hiába! . . .  De én felkerekedem erre a 
szépséges, boldogságos útra! Vidám szívvel, hónom 
alatt a harmonikámmal vágok neki . . .  Isten vele, 
körösztanyám! Isten veled, korcsmáros! A ti szíve­
tek titkos dobbanásának irányában megyek.

Újra zizzent a széna. Valami felsötétlett Marko 
előtt. Marko felriadt.

— Hé, öreg! Mit akarsz?
A padlás ajtaja megcsikordult és kivágódott.
— Hé, vén boldogtalan! Mit akarsz?
Az öreg legény felkelt és mintha részeg volna, 

úgy botladozott a szénában. Némán keresett vala­
mit. Arcát nem lehetett látni a homályban.

— Hé! Mit csinálsz?
De a szolga nem válaszolt. Nem sóhajtozott és 

nem is köhécselt. Fehérlő kezeivel tovább motosz­
kált a szénában. Az arca kísértetiesen sápadt volt, 
amint elő-elővillant a homályból.

— Lám! — gondolta Marko. — Az ő szívében is 
él Mátyás király! örökösen ő jár az eszében.

Végre megtalálta az öreg, amit keresett. Majd a 
padlásajtó élesen belenyikordult az éjszakába s a 
falhoz csapódott.

Egyszeriben mintha kioltották volna az ég hal­
vány derengését.

— Hé!
Néma csend volt a tető alatt. Még a széna sem 

zizzent.
— Nem, nem! — ugrott fel Marko félálomban. — 

Barátom, vén tökfilkó, nem arra van út!
Felpattant és botorkálva za áj tóhoz került. Az 

ajtóban sötét árnyék imbolygott a levegőben.
— Nem, nem! — tört ki Markóból a megdöbbe­

nés és a rettenet. És elvágta a kötelet, hogy a ne­
héz, sötét test a padlásra zuhant. A szénában egy 
ideig rángatózott, fel-feltápászkodott, meg újra el­
vágódott.
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»No?«
»E!« je zamahnil hlapec in se je opotekal. »Poz­

no je že, spati je treba!«
In sta legla in sta se odela; hladna je bila noč.
Zašumelo je v senu; hlapec ni spal.
»Nič mi ne piše. Tudi jaz bi tja, ker je hudo na 

svetu in žalostno. Hudo je starcu. In tudi snaho bi 
rad videl.«

Marko je premišljeval in je dremal in je skoro 
zadremal.

»Oj, jaz pa vem, kje ga poiščem. V gori spi, tam 
za hribom, tam za črnim gozdom. Sloni za veliko 
mizo in spi, glava počiva v dlaneh, dolge trepalnice 
leže na licih, brada se vije okoli mize. Tam spi in 
čaka.«

Zaspal je; otrok, ki je poslušal že v polusanjah 
lepo staro pravljico in se napoti v sanjah, da poišče 
ptico zlatoperno.

Še preden je zasvetila zarja, je Marko vstal. Od- 
pahnil je vrata z nogo in pozdravilo ga je megleno 
jutro, mrzlo in vlažno. Komaj je razločil iz megle 
visoke jagnedi ob cesti, a polje se še ni zdramilo, 
tudi hribi se še niso prikazali. Stresel ga je rezki 
jutranji hlad, v srce pa je prišla nenadoma sveža 
in pogumna radost. Gledal je, kako se je belila meg­
la zmerom bolj, kako se je že budila, vztrepetavala 
v plahosti, delila se že skoro v boječe, bežeče plasti. 
Njegove oči so bile spet vesele oči popotnika; odprle 
so se široko in lep je bil svet pred njim.

»Nikoli še nisem videl takega jutra!« se je na­
smehnil.

V senu je ležal hlapec, do pasu odet s suknjo. 
Prsi so bile razgaljene in so dihale težko; roke so
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— No, mi az?
— Eh! — legyintett a szolga tántorogva. — Ké­

sőre jár már! Aludjunk!
Újra lefeküdtek és betakaróztak. Hűvös volt az 

éjszaka.
Megint moccant valami a szénában. Az öreg 

legény mocorgott. Nem tudott elaludni.
— Semmit sem ír! .. . Én is elmennék oda . . .  

Mert szomorú és terhes a földi élet. Nehéz az öreg 
ember sora. . .  És a menyemet is szeretném látni!

Marko gondolkozott, bóbiskolt és majdnem elaludt.
— Én pedig tudom, hol és merre kell keresnem! 

A hegy mélyében alszik . . . Amott a domb a sötétlő 
rengeteg mögött! Egy nagy asztalra könyökölve ül 
és alszik. Feje tenyerében pihen. Hosszú szemöldö­
kei az arcán nyugszanak. Szakálla az asztal körül 
csavarodik .. . Ott alszik és vár . ..

Elaludt. Mint a gyermek, aki félálmában szép, 
régi mesét hallgatott, álmában aztán világgá indul, 
hogy megtalálja az aranytollú madarat.

Még mielőtt pirkadt, felkelt és a lábával kinyomta 
az ajtót. Kívülről ködös, hűvös, harmatos hajnal 
köszöntötte. A ködön keresztül alig tudta megkü­
lönböztetni az út mellett vigyázó sudár jegenyéket. 
A mező is szunnyadt még, a dombok sem úsztak 
még elő a homályból. Megborzongott a metszőén hű­
vös hajnali szélben, a szívébe azonban egyszeriben 
friss és bátor öröm fészkelődött. Csak nézte, miként 
fehérlett elő mind jobban és jobban a köd a ho­
mályból, miként ébredezett, ujjongott, miként sza­
kadozott félénk, menekülő foszlányokká. Megint a 
vándorember vidám szemeivel látta a világot és gyö­
nyörűséges kép tárult eléje.

— Még sohasem láttam ilyen szép hajnalt! — 
mondta és mosolygott a szája.

Mellette a szénában ot feküdt az öreg szolga, 
kabátjával övig betakarva. Fedetlen melle zihálva
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ležale ob životu, velike, težke roke, s čudno skrče­
nimi prsti, kakor izkopane korenine, črne, kriven- 
časte, še blatne. Razorani, prsteni obraz je bil trd 
in resen.

»Tam leži,« je pomislil Marko, »in je ležal tako 
od rojstva in bo ležal do groba. Nikoli se ni napotil, 
in bi ga tudi ne bil našel. Zbogom, starec, pa naroči 
mi pozdrav za sina, amerikanca, in za lepo snaho in 
za kralja Matjaža.«

Tako se je napotil, klobuk postrani, harmoniko 
pod pazduho. Zažvižgal je, ko je šel mimo okna in 
je pogledal v izbo.

»Zbogom, gospodar, zbogom, botra! Naročita mi 
pozdrav za kralja Matjaža!«

Šel je skozi vas, v megli spečo, siromašno in pu­
sto. Nizke koče so stale ob poti; ne glasu, ne vzdiha 
ni čul Marko iz njih globokega, trudnega spanja. 
In spomnil se je na starca, hlapca, zvezanega na 
rokah in nogah.

»Marko!«
Glas, poln silnega strahu, proseč, obupajoč. Ka­

kor da je zacvilil v samoti lačen pes, ki je bil iz­
gubil gospodarja.

Marko je stresel nejevoljen z glavo.
»No, zdaj kriči starec, pa ne da bi bil šel, ko je 

bil čas.«
»Marko!«
Nekaj črnega se je prikazalo visoko gori med 

vratmi na svisli, prikazalo se je in se je zibalo. 
Marko je zamahnil z roko.

»Čemu pa kričiš, budalo? Sam se je zaril v seno, 
pa bi rad, da bi se še jaz!«

Pospešil je korake in se ni več ozrl.
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lélegzett. Nagy, nehéz kezei oldalt hevertek a teste 
mellett furcsán görcsbe merevült ujjakkal; olyanok 
voltak, mint ásatag, göcsörtös, sáros gyökerek. Ba­
rázdás, poros arca kemény és komoly volt.

— Ott fekszik, — gondolta Marko. — így fekszik 
születése óta és így fog feküdni holtáig.. . Soha­
sem indult meg. És meg sem is találná sohasem . . . 
Isten vedel, öreg cimbora! . . . Tiszteltetem a fiadat 
Amerikában, szép menyedet és Mátyás királyt.

Azzal elindult, félrecsapott kalappal a fején, har­
monikájával a hóna alatt. Fütyörészve ment el az 
ablak alatt. Egy futó pillanatra be is nézett a szobába.

— Isten veled, gazda! Isten veled, körösztanyám! 
Adjátok át üdvözletemet Mátyás királynak!

Végigment a ködben szundikáló szegényes falun. 
Alacsony kunyhók gubbasztottak az út mellett. 
Egyetlen hangot, egyetlen sóhajt nem lehetett meg- 
neszelni mélységes, gyötrelmes álmukból. Eszébe 
jutott az öreg szolgalegény, akinek a keze-lába meg 
van bilincselve.

— Marko! — sikoltott fel ekkor egy rimánkodó, 
kétségbeesett, rettentő félelemmel teli kiáltás. Mintha 
éhes kutya üvöltene fel a pusztaságban, gazdájának 
elvesztére eszmélve.

Marko kelletlenül rázta meg a fejét.
— Lám, most rikogat az öreg! De mikor ideje 

volt a felkerekedésnek, nem tudott elszakadni vac­
kától.

— Marko!!
Valami sötét, himbálózó, nehéz tárgy vált látha­

tóvá a padlásajtóban. Marko legyintett a kezével.
— Mit kiabálsz, oktondi? Beletemetkeztél a szé­

nába és azt szeretnéd, hogy én is örökre beletemet­
kezzem.

Meggyorsította lépteit és nem nézett többé vissza.
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»Starec, nadložni! Kam boš zdaj s tem sključe­
nim hrbtom, s temi trudnimi nogami: prej bi bil 
šel pogledat snaho!«

Zasmejal se je veselo in je pomislil na snaho, na 
lepo žensko s prešernimi, črnimi očmi in rdečimi li­
ci in belimi zobmi. Noge so mu poskakovale, zago­
del je: tako bi se zavrtila po izbi.

»No, vse je v božjih rokah. Kdo ve, če mi ne 
pride kdaj naproti, kar nenadoma; svet je velik. O 
Marko, čaka te še veliko veselja!«

Mislil je sladke misli; ob zori, ki se je dramila.
Od daleč, iz srede vasi, iz bele megle se je iz­

vil samoten glas, kakor da bi bil kdo narahlo potr­
kal na mili zvon; zaječalo je in je takoj utihnilo.

Sam ni vedel, kako se mu je zgodilo: postal je 
Marko, odkril se je in se je pokrižal.

»Bog mu daj pokoj!«
Z urnimi koraki je stopal v klanec; stopil je v 

svetlo, sončno jutro, speča dolina je ležala v megli 
globoko pod njim.

Sonce je zasijalo izza hriba, zapelo je polje, za- 
šumeli so gozdovi. Vsi so pozdravljali Marka: son­
ce, polja in gozdovi. Marko se jim je odkril in jim 
je odzdravljal prijazno. Videl je, da mu sije sonce 
tako lepo in toplo, kakor drugemu nikomur, da pre­
peva polje pesmi, zložene samo njemu na čast, da 
šume in se priklanjajo gozdovi njemu v pozdrav. 
Vse to je videl in slišal in je bil vesel.
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— Nyűgös öreg! Hová mehetnél most már gör­
nyedt hátaddal, fáradt lábaiddal? . . . Előbb indultál 
volna menyed megkeresésére!

Pajzánul elnevette magát, amint eszébe jutott a 
menyecske. Szép, kikapós, fekete szemű, piros arcú, 
villogó fehér fogú fiatalasszonynak képzelte. Ruga­
nyosán, fürgén szökelltek lábai a pajkos gondo­
latra. Muzsikálni kezdett és a menyecske máris 
táncra perdült képzeletében.

— Na! Minden az Isten kezében van! . . .  Ki 
tudja, nem találkozom-e egyszer váratlanul még 
vele is? Nagy a világ! . . . Hej, Marko! Még sok 
öröm vár rád a földön!

S a pirkadó hajnalban édes gondolatok rajzottak 
agyában.

Messziről, a falu felől, a fehér ködből magányos 
hang tört elő, mintha valaki halkan megkoccintotta 
volna a lélekharangot, mintha felsikoltott volna va­
laki. Aztán újra csend lett.

Megilletődve megállt Marko, levette kalapját és 
keresztet vetett.

— Adjon az Isten örök nyugodalmat fáradt lel­
kének!

Aztán sebes léptekkel tovább tipratott a domb 
felé. A dombtetőn napsugaras hajnal fogadta. A még 
szundikáló völgy mélyen alatta feküdt a gomolygó 
ködben.

A dombon túl, a napsütésben megelevenedett a 
mező, megzúgott az erdő. Nap, mezők, erdők: mind 
vidáman köszöntötték a vándort. És Marko tisztes- 
ségtudóan megemelte előttük kalapját és nyájasan 
viszonozta üdvözlésüket. Látta, érezte, hogy a nap 
olyan simogatón, melengetőn süt rá, mint senkire 
másra; hogy a mező gyönyörűségesen zengő éne­
ket dúdol az ő tiszteletére; hogy az erdők bókolva 
hajladoznak és suttognak feléje. Látta, hallotta, érezte 
mindezt és csudálatosán megvidámodott.
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Tako je romal Marko čez hribe in doline, čez vo­
de in skozi gozdove. Romal je tri dni in tri noči in 
nič mu ni bilo hudega. Zagodel je in ljudje so umolk­
nili in poslušali. Ni še bilo godca, ki bi bil godel tako 
lepe in sladke pesmi, komaj bi ga prekosil Kurent 
sam. To so bile pesmi, ki jih je sijalo sonce in ki jih 
je prepevalo polje in ki so jih šumeli gozdovi.

Ali kaj je človeška stanovitnost in zadovoljnost? 
Pooblačilo se je nebo, zapihali so mrzli vetrovi in 
Marko je potisnil klobuk na čelo in je gledal v tla 
in je bil žalosten.

»Truden sem. Doklej še to romanje, kam?«
Legel je pod kozolec in se je zatopil v grenke 

misli.
»Kako sem bil nespameten in kako nehvaležen! 

Šel sem po cesti, lačen popotnik, pa me pozdravi 
poštena ženska, dobrotljiva botra. In me povabi v 
hišo in mi prinese na mizo kruha in vina. Pa bodi 
hlapec pri nas, pravi. O, prijetno bi se mi bilo go­
dilo, nič bi mi ne bilo hudega, ne bilo bi se mi tre­
ba potepati po svetu. Tako pa sem pobegnil pono­
či kakor hudodelec in še zbogom nisem rekel. O 
Marko, potepuh!«

In solze so mu omočile lica. Mračilo se je, zme­
rom bolj sivi so bili oblaki, že je škropilo. V veliki 
daljavi, kakor pod zemljo, je zagrmelo zamolklo. 
Še težja je bila žalost v njegovem srcu.

»Kaj bi zdaj? Umreti, nič drugega!«
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így ment, mendegélt hegyeken, völgyeken, erdő­
kön, vizeken keresztül. Három nap és három éjjel 
vándorolt és meg sem kottyant neki. Közben muzsi­
kált és az emberek elnémultak az ámulattól, úgy 
hallgatták. Nem élt még soha muzsikus, aki olyan 
bűbájos-édesen ömlő dalokat tudott volna, mint ő. 
Talán maga a Garabonciás sem. A nap ragyogott, a 
mező zengett, az erdők zúgtak ebben a felejthetet­
len muzsikában.

De hát ki nem ismerné az emberi állhatatosságot 
és elégedettséget? Egyszer csak beborult az ég, hi­
deg szelek kerekedtek és Marko mélyen homlokára 
húzta a kalapját, a lába elé kezdett bámulni és szo­
morúság fogta el.

— Elfáradtam! Meddig tart még ez a vándorút 
és hová visz?

Egy kazal tövében lefeküdt és keserű gondolatok­
kal viaskodott.

— Milyen oktalan és hálátlan voltam! Vándorol­
tam a végtelen országúton, korgott a gyomrom, s 
akkor rámköszönt egy derék asszony, az én jóságos 
keresztanyám. Szíves szóval behív a házába. Ke­
nyeret, bort tesz elém az asztalára. És azt mondja, 
maradjak náluk szolgalegénynek. Hej, be jó dolgom 
lett volna nála! Nem hiányzott volna az égvilágon 
semmim! Nem kellene hányódnom a nagyvilágban! 
. . .  És én mégis megszöktem tőle! Éjnek éjszaká­
ján, mint a gonosztévő! Még csak istenhozzádot sem 
mondtam senkinek! . . .  Ó, te mihaszna Marko!

Őszinte könnyek peregtek az arcán. Alkonyodott. 
A fellegek egyre sűrűbbek és sötétebbek lettek. Már 
csöpögött. Messziről — mintha a föld alól jönne — 
tompán megdördült az ég. S Marko szíve még nehe­
zebb lett.

— Mi lesz most? Nem marad más választásom, 
mint a halál!
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Zakril je obraz z rokami in se je bridko razjo­
kal. In ko se je razjokal, je bila žalost rahlejša, ke­
sanje se je utolažilo.

»Ni koristna tako velika bridkost. Kaj za to, če 
je dež nocoj; jutri bo sijalo sonce. Saj imam še 
ujca, čemu mi ga je bil dodelil Bog? Čisto sem po­
zabil v svoji nespameti, da sem se bil napotil k nje­
mu. Moj ujec je bogat in velik gospod; roke drži 
križem in ima vsega v izobilici.«

Še se niso posušile solze na njegovih licih, pa se 
je že srce zasmejalo in misli so se napotile v Mat­
jaževo deželo.

Ujec je bogat in velik gospod. Hišo ima v dvoje 
nadstropij, belo hišo z zelenimi okni. Če bi stopil 
človek na najvišji hrib, bi ne pregledal njegove 
zemlje. No, Marko pride in ujec stoji na pragu in 
mu seže v obedve roki in ga povede v izbo. V izbi 
je že miza pogrnjena, sočne pečenke in rumene po­
tice vabijo in v steklenicah se sveti žlahtna stari­
na. »Zdaj pa sedi, Marko, in pij in jej in pripove­
duj, kako se ti je zgodilo!«

Tako je sanjal Marko; težko je čakal dneva in 
ni mogel zaspati. Tedaj pa se je zasvetilo v oblakih 
in tik pred sabo je ugledal Marko visokega črnega 
človeka, kakor da bi bil zrastel iz tal. V oblakih je 
ugasnilo, zabobnelo je za gorami, spet je bila noč 
naokoli. Marko se je bil vzdignil na komolcu, gle­
dal je v temo, bele iskre so mu poskakovale pred 
očmi in razločil ni ničesar.

»Hej! Oglasi se, če si človek!«
Zašumelo je v slami, nič ni odgovorilo.
Marko se je prekrižal.
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Kezeibe temette arcát és keserves zokogásba tört 
ki. S amint így kisírta magát, szomorúsága is me­
genyhült, lelkiismerete is megnyugodott.

— Mit használ most már ez a rémisztő nagy 
bánat? Ha ma esik, majd holnap újra kiderül. .. 
Van még egy nagybácsim. Miért ajándékozott volna 
meg vele az Űristen? . . .  Tisztára elfeledtem dőre­
ségemben, hogy voltaképpen hozzá indultam. Bá- 
csikám nagy úr és gazdag ember. Ölbe tett kezekkel 
pöfékel az ámbituson és tejben-vajban fürdik.

Még fel sem száradtak könnyei és szíve már me­
gint ujjongott, gondolatai pedig Mátyás országa felé 
lódultak.

— Bácsikám nagy úr és gazdag ember! Kéteme­
letes, zöld ablakos szép fehér háza van. A legmaga­
sabb dombról sem lehetne belátni kövér földjeit. . . 
Egyszer majd arra jár Marko, a nagybácsi megpil­
lantja, a küszöbről, elébe lép, feléje tárja két kezét 
és betuszkolja a házba. A szobában már terítve lesz 
az asztal. Pompás pecsenyék, piruló kalács hívo­
gatva mosolyognak a belépőre, a butéliákban pedig 
aranyként csillog a tüzes óbor. . .  »Most aztán ülj 
csak le, Marko! Igyál, egyél és meséld el, hol és 
merre jártál, hogy s mint ment a sorod!«

így ábrándozott Marko és nehezen várta a más­
napot. Nem jött álom a szemére. Egyszer aztán egy 
villám fellobanó fényénél egy magas, sötét ember­
alakot pillantott meg, alig kartávolságnyira fekvő­
helyétől. Mintha a földből nőtt volna ki, úgy termett 
előtte. A fény ellobbant, a hegyek mögött megdör­
dült az ég és megint vak éjszaka borult föléjük. 
Marko felkönyökölt és a sötétségbe meresztette sze­
meit, de nem látott semmit.

— Hé! Szólj, ha ember vagy!
A szalma megzizzent. de felelet nem érkezett 

szavaira.
Marko keresztet vetett magára.
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»Če si krščen človek, izpregovori! Če si satan, 
pa se poberi odtod!«

Zasvetilo se je v drugič in tedaj mu je videl 
Marko naravnost v obraz. Ne star ni bil in ne mlad; 
po koščenem obrazu so poganjale dolge, redke šče­
tine, klobuka ni imel na glavi, na vse strani so štr­
leli kuštravi lasje. Obraz je bil ves nekrščanski, 
plah, nezaupljiv, obraz hudodelca, ki so mu biriči 
za petami. Razcapan je bil in umazan, še srajce ni 
imel in je kazal izpod suknje gole prsi; okoli vra­
ta je imel zavezano ruto.

Marko je pomislil: »Človek je, čeprav ne veliko 
prida. Bog vedi, odkod je pobegnil.«

In luč je ugasnila med oblaki.
»Hej!« je zaklical Marko. »Govori, zato ti je dal 

Bog jezik! Kdo si in zakaj se potepaš tod ob tako 
poznem času, tako da ne morejo spati pošteni ljud­
je?«

Neznanec je globoko zavzdihnil.
»O človek krščanski, ki imaš čisto vest in srce 

brez greha, nikar me ne ogovarjaj, mene grešnika, 
ki nisem vreden, da bi slišal tvoj glas. Noč je zu­
naj in nevihta je blizu, moli za mojo ubogo dušo.«

Marku se je zasmilil skesani popotnik.
»Tudi jaz sem grešnik in dovolj je slame tukaj 

za naju obadva; saj ni kozolec ne moj ne tvoj. Od- 
počij si in če te je volja, mi potoži svojo bolečino, 
da ti bo laže pri srcu.«

Zabliskalo se je silno od vzhoda do zahoda in 
kakor v belem ognju je stal kozolec.

Popotnik je obstrmel in je vzkliknil:
»Kaj nisi ti Marko, godec?«
»Marko sem jaz.«
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— Szólj, ha ember fia vagy! De ha a sátán szült, 
hordd el magadat a pokolba!

Megint villámlott és akkor Marko egyenesen az 
arcába látott az idegennek. Sem fiatal, sem öreg 
nem volt: csontos arcán hosszú, ritkás sörték ékte­
lenkedtek, födetlen fején kusza, kondor haj; riadt, 
bizalmatlan, marcona tekintet bujkált a szemében, 
mint a gonosztevőkében, ha nyomukban a pandú­
rok. Rongyos, piszkos volt egész alakja. Inge sem 
volt, s kabátja alól meztelenül villogott ki a melle. 
Nyaka körül kendő tarkállott.

Marko elgondolta: embernek ember, bár nem sok 
jó néz ki belőle; Isten tudja, honnan sodródott ide!

A felhők villámfénye megint ellobbant.
— Hé ember! — kiáltotta Marko. — Beszélj, ha 

van nyelved!... Ki vagy és miért csatangolsz itt 
ilyen késő órában, a becsületes emberek álmát 
zavarva?

Az ismeretlen mélyen felsóhajtott.
— Ó, becsületes, istenes emberfia, kinek tiszta a 

lelkiismereted és a szíved bűn nélkül való! . . .  Ne 
szólj hozzám, bűnöshöz, mert méltatlan vagyok, hogy 
halljam hangodat.. . Éjszaka van és vihar közeleg. 
Imádkozzál az én esendő lelkemért!

Marko megszánta az bűnbánó csavargót.
— Én is gyarló bűnös vagyok csak . . .  s itt elég 

szalma van mindkettőnk számára. A kazal pedig 
sem az enyém, sem a tiéd. Pihend ki magadat és ha 
kedved tartja, panaszold el a szenvedéseidet, hogy 
megkönnyebbüljön tőle a szíved!

Hatalmas villám cikázott végig a sötét égbolton 
kelettől nyugatig, s az egész kazal vakító fényárban 
fürdött.

A jövevény meghökkent és csodálkozva szaladt 
ki száján a szó:

— Nini! Nem te vagy a harmonikás Marko?
•— De igen! Az vagyok!
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In popotnik se je zgrudil pred njim na kolena 
in je bridko zajokal.

»Odpusti mi, o Marko, in ne kolni me nikar!« 
Marko se je začudil.
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A jövevény pedig térdre borult előtte és keserű 
könnyekre fakadt.

— Bocsáss meg nekem, Marko! És ne átkozz en­
gem!

Marko csak ámult-bámult.
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III.
Zelo se je začudil Marko in je izpregovoril:
»Kdo sem, da klečiš pred mano? Nisem izpoved- 

nik, da bi se mi izpovedaval in da bi ti dajal od­
vezo. Postelji si, ko si truden in pripoveduj.«

Popotnik si je postlal in je legel in vzdihnil pre- 
bridko izpod bremena, ki mu je težilo srce.

»O Marko, jaz sem velik grešnik in sem odslu­
žil že vnaprej vse nadloge in kazni, ki mi jih je 
Bog poslal in tudi vse tiste, ki me še čakajo v pri­
hodnosti. Nocoj sem ubog in razcapan, da bi me še 
cigani ne marali v družbo; moji čevlji nimajo pod­
platov, suknja se še komaj drži na ramah, klobuk 
mi je odnesel veter. Tako je vse prav in kakor je 
treba in ne bi bilo pravice na svetu, če bi se mi 
godilo bolje.

Toda Marko, drugačne čase so videle moje oči. 
Nosil sem bel ovratnik in pisano ovratnico, črno 
suknjo in gosposke čizme; moji lasje so bili lepo 
počesani, moje roke so bile bele; jedel sem rumeno 
potico in pil žlahtno starino. Take čase sem videl; 
daleč so. Držal sem roke križem in vsega sem imel 
v izobilici.«

»Kako?« je vzkliknil Marko.
»Da, in vsega sem imel v izobilici. Pa ni trajalo 

dolgo; kakor da bi trenil, so minila nebesa. Poslu-
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III.
Marko csak ámult-bámult.
— Kinek gondolsz, hogy térdelsz előttem? . . .  Nem 

vagyok pap, hogy meggyóntassalak és feloldozzalak 
bűneid alól! . .. Látom, fáradt vagy. Készíts hát 
magadnak fekvőhelyet és mesélj!

A jövevény fészket tört magának a szalmában és 
leheveredett, miközben nehéz sóhaj szakadt ki meg­
gyötört szívéből.

— Ó, Marko! Szörnyű bűn nyomja a lelkemet! 
Sokkal többet vétkeztem, mint amennyi szenvedést 
mért és mérhetne még rám — büntetésül — az 
Űristen .. . Most nyomorult, rongyos koldus vagyok, 
hogy még a cigányok sem fogadnának be társa­
ságukba. Bocskoromról lerohadt a talp, kabátom 
cafatokban lig-lóg a vállamon. Kalapommal Isten 
tudja hol rohan a szélvész. De így van rendjén! 
így kellett történnie és nem volna mákszemnyi igaz­
ság a földön, ha nem így történt volna!

De, Marko, valamikor más időket láttam! Fehér 
gallérban, tarka selyemnyakkendőben, szép fekete 
ruhában és úrimódi cipőkben kényeskedtem. Bor­
zas hajam szép simára volt fésülve, kezeim fehérek, 
gondozottak voltak. Mazsolás, puha kalácsot ettem, 
tüzes óbort szürcsölgettem...  így volt ez valaha!
. . .  Elmúlt! . .. Ölbe tett kezekkel henyélhettem, tej­
ben-vajban f ürödhettem!

— Hogyhogy? — kiáltott közbe élénk érdeklődés­
sel Marko.

— Igen! Tejben-vajban fürödhettem! De nem so­
káig. Mintha csak egyetlen szempillantásig tartott
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saj, Marko, kako se je to zgodilo: Živel sem v me­
stu, velikem, veselem mestu in nisem mislil ne na 
dom, ne na prihodnost. Zakaj bi mislil na dom in 
na prihodnost, če sem imel vsega v izobilici? Pa mi 
piše oče: Ne polja ni več, ne senožeti, ne živine; 
ostala je prazna hiša, zato da ne umrjem na cesti; 
star sem in betežen, ti si mlad; sam glej! Tako je 
minil moj veseli predpust, komaj da sem se dobro 
zavedel. In nastopila je dolga pepelnica. Stal sem 
tam, kakor otrok v pustinji; nisem vedel, ne kod, 
ne kam; moje roke so bile bele in dela nevajene, 
v glavi mi je šumelo od predpustnega plesa, pa­
metna misel ni mogla vanjo. Tako sem povezal culo 
in sem se napotil, kamor je pihal veter.

Romal sem po svetu dolge mesece in dolga leta. 
Godilo se mi je dobro in slabo, kakor je pač sijalo 
sonce. O, Marko, in malokdaj mi je sijalo! Videl 
sem premnogo dežela, spoznal sem vse narode na 
zemlji, gore sem preplazil, morja sem prejadral. In 
nikjer ni zadobilo moje srce miru, zato ker je bilo 
polno kesanja. Truden sem bil.

Pa se je zgodilo nekoč, ni še dolgo tega, da sem 
se ponoči zdramil, kakor da bi me bil kdo po ime­
nu poklical.

Gregor!
Kdo me pozna v teh žalostnih krajih, v tej tuji 

deželi? sem pomislil in sem se zelo prestrašil. Glu­
ha noč je bila. Spal sem v praznem hlevu in mraz 
mi je bilo.

Gregor!
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volna földi mennyországom .. . Hallgass ide, Marko! 
Elmondom az egész szomorú történetet.. .

Egy nagy, zajos városban éltem és eszembe sem 
jutott otthonom, jövendőm. Minek gondoltam volna 
rájuk? Hisz zsíros bőségben úsztam! . .. Egyszer az­
tán csak azt írja édesapám: »Oda a birtok, a szép 
szántók, legelők, lovak és fejőstehenek! Csak a puszta 
ház maradt meg, hogy ne kelljen az országút ár­
kában felfordulnom .. . Vén és beteges lettem . .. 
Te még fiatal vagy és munkabíró. Okulj a példá­
mon!« így lett vége az én dáridós farsangomnak, 
mielőtt jóformán még ráeszmélhettem volna. És 
hosszú, keserves böjt következett a nyomában! Ügy 
álltam ott tétován a város közepén, mint a gyermek 
a pusztaságban. Fehér, kényes kezeim elszoktak a 
munkától. Fejem még zúgott a farsangi mámortól; 
okos, józan gondolat számára nem jutott benne 
szikrányi hely. Batyuba kötöttem hát cókmókomat 
és mentem, amerre a két szemem látott.

Hosszú hónapokig és hosszú évekig bolyongtam 
a világban. Hol jól ment a sorom, hol gáládul. Hol 
ragyogott a nap a fejem fölött, hol beborult. És 
Marko, egyre ritkábban ragyogott. .. Keresztülkasul 
jártam a fél világot. Sok népet, országot megismer­
tem; sok magas hegyet megmásztam, sok tengert 
végighajókáztam. De sehol sem találtam meg a 
nyugalmamat. Mindenütt nyomomba szegődött a 
szomorúság, a bánat. Furdalt a lelkiismeret. Bele­
fáradtam.

Egyszer aztán — csak nem régen — arra riad­
tam fel egy éjszaka, hogy a nevemen szólít valaki.

— Ggegor!
Ki ismerheti nevemet ebben az idegen országban, 

ezen a puszta vidéken? — gondoltam magamban és 
nagyon megijedtem. Néma, sötét éjszaka volt kö­
rülöttem. Egy elhagyott üres istállóban dideregtem.

— Gregor!
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Poslušam in se stresem. Zakaj pomisli, Marko, 
spoznal sem bil očetov glas. Njegov glas je bil, tako 
žalosten. Težka vrata zaškripljejo v vetru, nebo se 
zasveti, na pragu stoji moj oče, ob palici stoji, 
sključen do pasu, ves nadložen. Kakor prikazen v 
sanjah: bilo je, takoj je ugasnilo. Stojim in se tre­
sem, zobje mi šklepečejo od strahu in mraza; a vra­
ta so zaprta, nikogar ni na pragu, svetlega neba ni 
nikjer in sama gluha noč je naokoli.

Jaz pa sem vedel takrat, da je moj oče umrl in 
da me je klical ob smrtni uri. Tako žalosten je bil 
njegov glas, tako očitajoč. In zgrabil sem popotno 
palico še tisto noč in sem se napotil čez gore in do­
line, da pomolim ob grobu svojega očeta.«

Pljuskala je ploha, v snopju je šumelo. Marko 
je mislil: Glej, prišel je človek neznanec, stopil je 
predme v cunjah, a njegov obraz je moj, njegove 
misli so moje.

Poslednjikrat je pljusknilo v kozolec in se je 
utolažilo. Zapihal je veter, oblaki so se razmeknili 
in so se vzdignili, napotili so se v tuje dežele.

»Ali spiš, Marko?«
»Ni mi do spanja. Pripoveduj, kako si bil šel mo­

lit na grob očeta.«
Dolgo je molčal popotnik, nato pa je pripovedo­

val Marku tole

POVEST O ŽALOSTNEM KONCU ALI PAŠE.

»Ne daleč odtod, o Marko, je paševal Ali paša. 
Prej mu je bilo ime Feliks, toda Feliks je rastel in
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Reszketett bennem a lélek. Mert képzeld csak, 
Marko, édesapám hangjára ismertem. Az ő szomor­
kás, szemrehányó hangjára. A nehéz ajtó megcsi- 
kordult a szélben, megvillant az ég és a küszöbön 
ott állt előttem az édesapám botjára támaszkodva, 
görnyedten, gyámoltalanul. Mint álombéli látomás: 
jött és tovatűnt. .. Felállók, egész testemben resz­
ketek, fogaim vacognak a félelemtől és hidegtől. De 
az ajtó becsukódott mögötte, a küszöbb már üres 
volt, az ég pedig újra elsötétült és újra néma, ko­
romsötét éjszaka borongott körülöttem.

Éreztem, tudtam, hogy abban a pillanatban halt 
meg az édesapám és hogy halálos ágyán szemrehá­
nyással teli, szomorú hangon hívott engemet. S én 
még azon éjjel fogtam a vándorbotomat és neki­
vágtam, hegyeken, völgyeken keresztül, hogy fel­
keressem apám sírját vezeklő, engesztelő miatyán- 
kommal.

Kint zuhogott az eső, süvöltött a szél. De a vihar 
nem zavarta Markót tűnődésében.

— Lám! Egy ismeretlen, jöttment ember! . . .  Az 
utamba vetődött, rongyosan, toprongyosan . . .  De arca 
az én arcom, gondolatai az én gondolataim! . ..

Végsőt morrantott a zivatar, majd elült. Szél ke­
rekedett, széthajtotta, idegen tájakra kergette a ki­
merült fellegeket.

— Alszol, Marko?
— Nem tudok elaludni. Mesélj valamit! Meséld 

el, hogyan mentél haza az édesapád sírjához ve­
zekelni!

Sokáig hallgatott a jövevény, azután mesélni kez­
dett. És elmondotta Markónak.

ALI PASA SZOMORÚ TÖRTÉNETÉT.

»Nem messze innen élt Ali pasa. Azelőtt Félix 
volt a neve. De Félix nőtt, egyre terebélyesedett
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rastel in se je razrastel v Ali pašo. Njegovih boga­
stev ni mogoče popisati z besedami. Hodil bi od ju­
tra do večera, pa bi ne obhodil njegove zemlje. Nje­
gova so bila najbolj rodovitna polja, njegove naj­
bolj sončnate senožeti, njegovi najlepši gozdovi. 
Kmetom je ostalo komaj par kamenitih lazov. Nje­
govi hramovi so bili prepolni, njegove žitnice bo­
gatejše od faraonovih, živine je imel več nego sve­
topisemski Job, ko mu je bil Bog povrnil zdravje. 
Na prisojnem holmu je stala njegova hiša, bel gra­
dič z zelenimi okni. Tako je stala, da se je grela v 
soncu od zore do mraka in se je razgledovala po 
dolini, po siromašnih kmetiških kočah kakor du­
hovnik z lece. Če je šel človek po dolini in se je 
ozrl na svetli gradič, se je odkril takoj in se sklo­
nil še niže, kakor da bi mu bil zapel nad hrbtom 
valptov bič. Tako so se povrnili časi tlake in deseti­
ne in suženjstva.

Najbolj čudno pa je, kako se je to zgodilo. Ali 
paša je bil prišel v deželo, kakor pride vsak meše­
tar: umazan, premeten, zvijačen in sleparski, a nad 
vse kratkočasen človek, veseljak po rodu in krvi. 
Tisti kraji so bili tako rodovitni in od Boga blago­
slovljeni, da so živeli kmetje brez velikih skrbi in 
nadlog; siromaka ni bilo med njimi in tudi zadolže­
ni niso bili, celo hranili so bele tolarje, ker niso bi­
li ne zapravljivci, ne pijanci. Tako je bilo, ko je pri­
šel v deželo Ali paša, prekanjeni mešetar Feliks, in 
tedaj se je vse izpremenilo.

Navada je bila, da so sedeli v krčmi samo ob 
nedeljah, kakor se kristjanom spodobi, in še takrat 
ne pozno v noč. Nikoli se ni zgodilo, da bi vriskali
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és végre Ali pasává hízott. Gazdaságát nem lehet 
szavakkal leírni. Kora hajnaltól késő estig mehetnél 
és nem járnád be földjeit. Övéi voltak a legtermé­
kenyebb szántók, a legzsírosabb legelők, a legszebb 
erdők. A parasztoknak alig maradt pár köves, ko­
pár, pántlikányi parcellájuk. Magtárai tömöttebbek 
voltak a fáraóéinál. Marhája több volt, mint a bib­
liai Jóbnak, miután az Isten visszaadta neki egész­
ségét és kegyelmét. Háza — fehér falú, zöld ablakos 
kastélya — egy domb déli lejtőén állott. Reggeltől 
estig sütkérezett a verőfényben és nézelődött a 
völgybe szorult nyomorult parasztviskók fölött, mint 
a pap a prédikáló székről a gyülekezet fölött. Ha 
valaki a völgyből megpillantotta a kastélyt, azonnal 
lekapta süvegét, mélyen alágörnyedt, mintha már a 
hátán érezné a hajdú ostorát. Így tért vissza e 
völgybe a robotnak, a dézsmának és a rabszolga­
ságnak a kora.

A legcsodálatosabb a dologban azonban az, hogy 
miként történt mindez. Ali pasa úgy jött erre a vi­
dékre, mint ahogy egy közönséges lócsiszár jönni 
szokott: piszkosan, agyafúrtan, kétlakian, de jóked­
vűen, vidám ábrázattal, akinek közelében nem unat- 
kozhatik az ember. A vidék olyan istenáldotta, ter­
mékeny vidék volt, hogy a parasztok minden na­
gyobb gond és baj nélkül éltek. Szegény nem akadt 
köztük, adóssága nem volt senkinek. Még félre is 
tehettek évenként néhány fényes tallért, mért sem 
részeges, sem tékozló nem volt közöttük. . .  Ilyen 
volt a helyzet, amikor a végzet Ali pasát — más 
szóval Félixet, az agyafúrt lócsiszárt — erre a vi­
dékre sodorta. Ettől a perctől kezdve minden gyöke­
resen megváltozott.

Szokás volt, hogy az emberek vasárnaponként 
összejöttek a korcsmában. De csak vasárnaponként, 
amiként az egy tisztességes keresztényhez illik is. 
Késő éjszakáig azonban sohasem maradtak ki. So­
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in razgrajali pijanci opolnoči po vasi, ali da bi le­
žali zjutraj po jarkih in sredi ceste, namesto da bi 
šli na polje. Komaj pa se je prikazal Ali paša, je 
bila vsa dolina, kakor da bi jo zlodej obsedel. Delo 
ni več dišalo nikomur, toliko rajši pa so popivali 
in prepevali. Ene krčme jim že ni bilo zadosti, pa 
je ustanovil mešetar drugo in gostov se je trlo pri 
njem ob delavnikih kakor ob nedeljah, podnevi in 
ponoči. O, kratkočasen človek je bil in znal je pri­
povedovati lepe zgodbice. Pripovedoval je o tistih 
časih, ko je kmet držal roke križem in je imel vse­
ga v izobilici. Polje je rodilo, ne da bi se kdo zme­
nil zanj, vino se je cedilo v potokih in treba je bilo 
samo zajemati, pečeni prasci in ocvrti piščanci so 
letali po cesti; večen praznik. Nihče ni verjel tem 
neumnim bajkam, ampak lepo je vendar, če sliši 
človek kaj takega. In mešetar je prerokoval, da ti­
stih časov ni za zmerom konec, temveč da se povr­
nejo, še lepši in še bolj veseli nego kdaj. Takrat da 
se povrnejo, kadar bo zakraljeval vsem cesarstvom 
kralj Matjaž, ki spi v gori za veliko mizo in čaka. 
No, tudi temu prerokovanju ni verjel nihče, ampak 
pohujšalo je ljudi neznansko. Prišlo je mednje spoz­
nanje in s spoznanjem je prišla nezadovoljnost. Ko 
jim je govoril prekanjeni mešetar o brezdelju in
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hasem fordult elő, hogy éjféltájt faluhosszat kurjon­
gattak, vagy zavarogtak, vagy hogy hajnalonként 
árok- és útszerte fetrengtek volna ahelyett, hogy 
dologvégezni a mezőre mennének. . .  De alig tűnt 
fel Ali pasa a láthatáron, egyszeriben minden meg­
változott. Mintha maga a pokolbéli ördög szállotta 
volna meg a völgyet és jámbor népét! Senkinek 
sem ízlett többé a munka. Annál szívesebben dári- 
dóztak és nótázgattak. Mulatozó jókedvük már nem 
fért el a falu egyetlen korcsmájában. A lócsiszár 
hát egy másikat is nyitott és a korcsmája mindig 
tömve volt. Nemcsak vasárnaponként és éjszakán­
ként, hanem nappal és hétköznaponként is. Mert 
pompás fickó volt ez a Félix! Nagyszerűen tudta 
az embereket szórakoztatni és érdekfeszítő történe­
teket tudott mesélni. Azokról a régi jó időkről me- 
sélgetett, amikor a paraszt ölbe tett kezekkel he­
nyélhetett és tejben-vajban fürödhetett. A mező 
munkátlanul is dúsan termett; a bor patakokban 
csurgóit, hogy csak meríteni kellett belőle; sült ma­
lacok szaladgáltak, rántott csirkék röpködtek úton- 
útfélen. Szakadatlan, vidám ünnepnap volt akkor az 
emberek so ra . . . Senki sem hitt ezekben az okta­
lan mesékben, de hát mindenképpen öröm volt ilyen 
gyönyörűséges dolgokat hallani . . .  És Félix mes­
ter azt jövendölgette, hogy azok a régi jó idők nem 
múltak el egyszer s mindenkorra. Egyszer visszatér­
nek, s akkor még pazarabb, még vidámabb lesz az 
élet, mint valaha. Akkor fog ez bekövetkezni, ami­
kor újra Mátyás király fog uralkodni az egész csá­
szárságban. Mátyás, aki most egy hegy mélyében 
alszik egy nagy asztal mellett és várja az idejét. . .  
Ebben a jövendölésben sem hitt ugyan senki, de 
azért mégis elképzelhetetlenül megrontotta az em­
bereket. Helyzetük tudatára ébredtek ugyanis és 
elégedetlenekké lettek. Amikor a csalafinta, gézen­
gúz Félix dologtalanságról és vidám életről me-
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veselem življenju, so spoznali nenadoma vse nad­
loge in težave svojih dni in zahrepenelo se jim je 
po blagoslovljeni deveti deželi, po kraljevanju kra­
lja Matjaža. Ubija se človek leto in dan — tako so 
zamislili — pa si privošči komaj v nedeljo kozarec 
kislice. Kakšna pravica je to na svetu? In opustili 
so delo in trud in pričelo se je strahovito pijančeva­
nje, kakršnega svet še ni videl. Ob delavnikih, ob 
belem dnevu so se opotekali ljudje po cesti, kriča­
li so kakor prasci in prepevali, da je bila žalost in 
sramota. Celo župan sam je ležal nekoč v jarku dva 
dni in dve noči, preden se je toliko naspal in strez­
nil, da je mogel v krčmo. Župnik je pridigal in je 
rotil, pa ni pomagalo nič, zato ne, ker ni bilo niko­
gar v cerkev. Bog se usmili, taki časi so bili, kakor 
da je bil prišel v deželo sam Antikrist: ne božja be­
seda ni zalegla več in ne človeška. Polje je ležalo 
tam neobdelano, senožet nepokošena; Bog je poši­
ljal dež, pa se nihče ni zmenil zanj; sonce je sijalo, 
pa je sijalo brez koristi; usula se je toča, pa se še 
stare babe niso več pokrižale; nastopila je suša, pa 
nihče ni mislil na molitev in prošnjo pot. Če bi bil 
zažugal takrat Bog z žveplenim in ognjenim dež­
jem, bi niti enega pravičnega ne našel na fari in v 
vseh deveterih vaseh naokoli. Ljudje so živeli ka­
kor pod Matjažem: držali so roke križem in so ime­
li vsega v izobilici.

Toda, o Marko, kak hitro je minilo to veselo 
življenje! Komaj so se dobro privadili lenobi in pi-
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sélt nekik, egyszerre ráeszméltek paraszti életük 
minden bajára, nyomorúságára és elfogta őket a 
vágy az áldott, a mesebeli Tündérország: Mátyás 
király boldogságos birodalma után . . .  Az ember é j­
jel-nappal töri magát — gondolták, mérlegelték 
magukban — és még vasárnap is alig mer megának 
pohárnyi savanyú vinkót megengedni. Miféle földi 
igazság ez? .. . Lassanként abbahagyták a munkát, 
az- örökös fáradozást és olyan rémséges dáridózás 
kezdődött, amilyent még nem látott a világ. Még 
hétköznapokon, sőt fényes nappal is egymásba akasz- 
kodva, szégyenszemre tántorogtak és visítoztak az 
utcán, mint a malacok. Maga a falu bírája is két 
nap és két éjjel hempergett egy ízben az út ár­
kában, mielőtt annyira kijózanodott volna, hogy 
újra korcsmába mehessen . . .  A plébános hiába pré­
dikált és fenyegetőzött. .. Mit sem használt, éspe­
dig egyszerűen azért nem, mert senki sem járt a 
templomba. Olyan idők virradtak az istentelen 
falura, mintha — uram bocsá! — maga az Anti- 
krisztus vette volna magát beléje. Hasztalan volt 
már minden isteni és minden emberi bölcsesség, ké­
rés és intelem. A földek parlagon gazosodtak, a ré­
teket senki sem kaszálta. Az Isten küldött esőcskét, 
de senki sem törődött vele. Éltetőn sütött a jóságos 
nap, de nem lett belőle fikarcnyi áldás. Jégeső 
zuhant a nyakukba és még a vénasszonyok sem ve­
tettek keresztet. Szörnyű szárazság pusztított, de 
senki sem gondolt engesztelő imádságra vagy bú­
csújáró vezeklésre. Ha az Űristen akkor kénköves 
tűzesővel büntette volna őket, egyetlen igazat sem 
talált volna az eklézsia kilenc falujában. Ügy éltek 
az emberek, mint Mátyás királynak mesebeli korá­
ban: ölbe tett kezekkel henyéltek és tejben-vajban 
fürödtek.

Azonban, Marko, nagyon gyorsan vége szakadt 
ennek a farsangi dáridózásnak. Alig hogy hozzá-
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jančevanju, je prišla ura, ko so se streznili ter si 
pulili lase od žalosti in obupa. Ali paša, zapeljivec 
in Antikrist, pa se jim je smejal na vse grlo in jih 
je povpraševal: Kaj ste se že naveličali Matjaževe­
ga kraljevanja? Kaj vam ne diši več vino, ki se ce­
di v potokih, ne teknejo več prasci in piščanci, ki 
se vam motajo okoli nog pečeni in ocvrti? — O sle­
par, razbojnik! Docela jih je oropal, do nagega jih 
je slekel, pa jih je pognal, še vse neumne in zaspa­
ne, na opustošena polja, kakor živino. Ni bilo več 
najbolj siromašne koče, ki bi ne bila njegova, ne 
kosca polja, ki ga ni bil ugrabil; ne le doma in zem­
lje, polastil se je bil celo njih rok, kupil je njih de­
lo in trud za sramoten denar, za slabo kislico; to­
liko da jim je pustil dušo, in še tista je bila vsa pe­
gasta in zanemarjena in polna kesanja.

Niso se vrnili v deželo Matjaževi časi, temveč 
časi tlake in desetine in suženjstva. Kmet ni več 
opravljal svojega dela na svojem polju; tlačanil je 
gospodu, ki je držal roke križem in je imel vsega v 
izobilici. Ali paša je bil neusmiljen gospod, bolj 
okruten in nečloveški, nego katerikoli nemški baron; 
zato so mu dali kmetje turško ime, ker krščanskega 
ni zaslužil. Odpustil ni niti groša in obresti je grma­
dil na obresti. Kmetje so bili bolj njegovi nego ži­
vina, ki se ji vsaj klanjati ni treba pred gospodom. 
Nekaj jih je pobegnilo na Hrvaško, na Nemško in v 
Ameriko, ostali pa so bili od dolgega pijančevanja,

116



szoktak az emberek a tétlenséghez és dorbézolás­
hoz, ütött a kijózanodás órája. Akkor aztán kétség- 
beesetten tépték hajukat. Ali pasa, a csábító Anti- 
krisztus pedig tele torokkal röhögött a szemükbe és 
kárörvendve faggatta őket: »Hát már megelégelté­
tek Mátyás király uralmát? .. . Hát már nem ízlik 
a bor, amely patakokban ömlik? . . .  És nem ízlenek 
a malacok és csirkék, amelyek sülten és rántottan 
lábatlankodnak körülöttetek? .. .«. Ó, az istentelen 
gazembere! Utolsó garasukig kifosztotta, mezte­
lenre vetkőztette a parasztokat, aztán barmokként 
hajtotta a félig még mámoros és tehetetlen, oktondi 
föld népét az elhanyagolt mezőkre. Nem akadt 
olyan nyomorult vityilló, amely ne az ő markába 
került volna. Nem kaszás, aki nem az ő rabjává ala­
csonyodon volna. Nemcsak házaikat és földjeiket, 
de hatalmába kerítette még a kérges tenyereiket is: 
szégyenletes garasokért, silány lőréért megvásá­
rolta a munkájukat és verítéküket is. Éppen csak a 
leiküket hagyta meg. De az is merőben nyomorult, 
riadt és szánalomra méltó maradt.

Nem tért vissza a vidékre Mátyás király boldog 
ideje, hanem a robot, a dézsma és a rabszolgaság 
kora. A paraszt már nem a saját földjén végezte a 
saját munkáját. Urának, zsarnokának robotosko- 
dott, aki maga ölbe tett kezekkel henyélt és tejben- 
vajban fürdött. Ali pasa nem ismert irgalmat. Em­
bertelenebb és lelketlenebb volt, mint egy német 
hűbérúr. Azért a parasztok török nevet adtak neki. 
Keresztényre nem szolgált r á . . .  Egyetlen garast 
sem engedett el senki fiának és könyörtelenül, ka­
matos kamatostól hajtott be minden fillérnyi tarto­
zást. Szorosabban magához láncolta a parasztokat, 
mint a barmokat. Hisz ezeknek legalább hajlonga- 
niok nem kellett uruk előtt. .. Néhányan megszök­
tek Horvátországba, Németországba, Amerikába. A 
többiek pedig a hosszú részegeskedéstől, a félelem-
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od strahu in od kesanja tako oslabeli, da se jim je 
vrnila v kri pristna tlačanska čud in bi se bili dali 
vpreči v jarem, če bi bil gospod ukazal. Lahko je 
zdaj pridigal župnik; cerkev je bila spet polna do 
vrat, kmetje so klečali in so se trkali na prsi; poma­
galo pa ni nič.

Ali paši je prišlo na misel, da si je postavil na 
prisojnem holmu bel gradič z zelenimi okni. Tam 
je slonel na lini in si gladil črno brado ter se raz­
gledoval po svojem kraljestvu. Opustil je kupčijo 
in krčmo in kmetovanje in je živel večen praznik. 
Z line je videl, kako so se potili kmetje na njego­
vem polju in srce se mu je smejalo od objesti. Ko­
likor daleč mu je segel pogled, vse do sončne megle 
na obzorju so orale črne mravlje, ozirale se trudne 
na beli gradič ter klonile v pasu, kakor da bi jim 
pel nad hrbtom valptov bič. — Kaj ste se naveličali 
matjaževanja? se je smejal Ali paša in njegovo tur­
ško srce ni čutilo ne sramu, ne usmiljenja.
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tői és lelkiismeretfurdalástól annyira elernyedtek, 
hogy igazi rabszolgai hunyászkodás vett rajtuk erőt 
és zsarnokuk parancsára még járomba fogni is en­
gedték volna m agukat.. . Könnyű volt most a plé­
bánosnak prédikálni! A templom megint zsúfolásig 
megtelt. A parasztok alázatosan térdeltek és bűn­
bánóan verték a mellüket. De már késő volt!

Ekkor Ali pasa egy verőfényes dombon szép zöld 
ablakos fehér kastélyt építtetett magának. Ott szo­
kott könyökölni az ablakában, mint egy török 
kényúr. Elégedetten simogatta fekete szakállát és 
boldogan legeltette szemét a királyságán. Abba­
hagyta a kalmárkodást, a csaplárságot és gazdál­
kodást. Szakadatlan ünnepnap lett az élete. Kasté­
lya ablakából látta, hogyan verejtékeznek roboto- 
sai az ő földjein és csak úgy repesett a lelke a kár­
örömtől. Amilyen messze csak ért a tekintete — 
egészen a látóhatár legszélén lebegő ködpáráig —, 
mindenfelé sötét hangyák túrták a rögöt. És ha el- 
csigázottságuk perces pihenőin véletlenül a fehér 
kastélyra esett a tekintetük, alázatukban a földig 
bókoltak, mintha csak a hátuk mögött suhogna a 
poroszlók szeges ostora. . .  »Mi az? Csak nem elé­
geltétek meg a mátyáskodást?«* — nevetett elége­
detten, pokoli kárörömmel Ali pasa és az ő török 
szíve nem érzett mákszemnyi irgalmat vagy szé­
gyent.

*  Az ered etib en  »m atjaževanje« áll, am i szóró lszóra 
»mátyáskodás«-n ak  vo ln a ford íth ató . A  szót —  a szö v eg ­
ből jó l k iveh ető  je le n té sta rta lo m m al —  C an k ar alk otta . A 
szlovén  nép- és irod alm i nyelv  h ata lm as szókészletét fe l­
dolgozó P le te rsn ik -fé le  n agy szó tár  sem m it sem  tu d  róla. 
De szem élyes k u ta tá sa im m al sem  sik erü lt a nép között a 
szó n yom ára akadn om . A  szó an n y ira  eredeti, hogy nem  
volt b á torságo m  lom pos k ö rü lírá ssa l k ivetk öztetn i je l le g ­
zetességéből. A hol a h elyzet m egen gedte , a »matykózás, 
matyizás« sza v ak k a l is p róbálkozom  — a to v áb b iak b an  —  
az ered eti k ife jez é s le ikéhez férkőzni.
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Imel je pa Ali paša hčerko, ki je po lepoti ni bi­
lo enake na vsem svetu. Skoro bi rekel človek, ka­
kor je v knjigah pisano: da zatemni sonce, kadar 
se prikaže njen obraz. Njena lica so bila bela in ta­
ko prečudno nežna, da jih je morala skrivati vro­
čemu soncu in celo mehki jutranji sapici, ki bi jih 
hudo ranila. O njenih očeh pa nikakor ni mogoče 
govoriti s tolikim občudovanjem, kakor ga po pravi­
ci zaslužijo, zato ne, ker nobeden jezik na svetu ni­
ma besed, ki bi mogle dopovedati to veliko lepoto, 
ne vzklikov, ki bi primerno oznanjali tesnobno za­
ljubljenost srca, od teh oči omamljenega. Če so se 
uprle v človeka, tako velike, globoke, vse sladkosti 
polne, je moral povesiti glavo, ker bi se drugače 
zgrudil na kolena in klečal tam ter pozabil na vso 
spodobnost, na svoje opravilo in na zveličanje svo­
je duše.

Ampak še večja nego njena telesna lepota je bila 
lepota in dobrota njenega srca. Kakor sveta Geno­
vefa, ki je delila siromakom proti volji svojega 
brezsrčnega in okrutnega moža, tako je tudi prele­
pa hčerka Ali paše naskrivaj storila mnogotero do­
broto zatiranim tlačanom svojega očeta ter jim 
lajšala nadloge tega hudega življenja.

Zgodilo se je nekega dne, da je prišel v tisto fa­
ro, Bog vedi po kakšnem naključju, mlad godec, ki 
je bil tako imeniten v svoji umetnosti, da ga je Ali 
paša takoj povabil v svoj beli gradič. Ko so zvečer 
zažarela okna na holmu in je zasviral mladi godec 
na svoje čudežne gosli, so obstrmeli kmetje v dolini 
in so se odkrili, kakor da bi bili zaslišali božji glas,
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Volt pedig Ali pasának egy gyönyörűséges leánya. 
Olyan gyönyörűséges, hogy nem lehetett párját ta­
lálni az egész világon. Majdnem azt mondhatná az 
ember — az írás szavaival —, hogy elhomályosult 
a nap, amikor az ő arcára vetült sugara. Orcái fe­
hérek voltak, mint a szűzi hó és olyan csodálatosan 
üdék és harmatosak, hogy rejtegetnie kellett a forró 
napsütés, sót a gyenge hajnali szellő elől is. A 
szemeiről pedig egyszerűen lehetetlen olyan áhítattal 
szólni, amilyent igazság szerint megérdemelnének. 
Mert nincs a világon nyelv, amely azt a gyönyörű­
séget leírhatná és méltóképpen kifejezhetné azt az 
ujjongó rajongást, azt a lélekzetelállító szorongást, 
amely — ezen bűbájos szemek láttára — elfogja és 
megtölti a szerelemtől mámoros szívet. Ha mennyei 
édességtől sugárzó mélységes nagy szemeit valakire 
rávetette, aláhanyatlott a boldog halandó feje, mert 
különben térdre kellett volna borulnia előttük és 
elfelejtkezett volna minden társadalmi szokásról és 
illemről, minden dolgáról, még a lelke üdvösségé­
ről is.

De a teste szépségénél is nagyobb volt az ő lelki 
tündöklése és szívének jósága. Miként szent Geno­
véva, aki szívtelen és marcona urának akarata elle­
nére osztogatott alamizsnát a szegényeknek, akként 
Ali pasa gyönyörűséges leánya is rengeteg jót tett 
titokban apja elnyomott robotosaival és enyhítgette 
szörnyű életük szenvedéseit.

Egy szép napon aztán — Isten tudja, milyen vé­
letlen következtében — egy fiatal muzsikus vető­
dött a vidékre. Ez a muzsikus olyan csudálatosán 
értett a mesterségéhez, hogy Ali pasa azonnal meg­
hívta kastélyába. Amikor este kigyulladtak a domb­
tetőn az ablakok és a fiatal muzsikus varázshege­
dűjén megzendültek a húrok, a parasztok szinte 
megbűvölten hagyták abba munkájukat a völgyben 
és megemelték kalapjukat, mintha égi szózatot, an-121



angelsko pesem. Sladka tolažba je prišla v njih sr­
ce in mnogo jih je bilo, ki so zajokali od radosti in 
milobe. Tako preotožno je zdihovalo, preradostno 
vriskalo; še zemlja je zapela, še zvezde so zazvoni­
le s srebrnim zvokom. Nikoli v svojem življenju še 
ni godel mladi godec tako čudovito, zakaj ugledal 
je lepo hčerko Ali paše in v tistem trenutku je pre­
šinila njegovo srce silna ljubezen.

Ali paša ga je pogostil, kakor se spodobi za tako 
imenitnega gosta; dišala so na mizi najslastnejša 
jedila, v steklenicah se je iskrila najžlahtnejša sta­
rina. Godec pa skoro ni okusil jedil in še za vino se 
ni zmenil veliko. Ves zamaknjen je bil v prelepi 
beli obraz in čudežno globoke oči device. Tako moč­
na in koprnenja polna je bila njegova ljubezen, da 
so mu obledela in upadla lica še tisto uro in da so 
mu palile oči krvave solze. Ali paša je bil ukazal 
napraviti mehko posteljo, da bi prenočil godec v 
gradu; godec pa ni legel in ni zatisnil očesa vso noč. 
Slonel je ob oknu in je zdihoval in gledal proti ne­
bu, tihemu, z belimi zvezdami posutemu. In ko gle­
da in vzdihuje, se mu zazdi nenadoma, da je začul 
mehák vzdih iz noči, od neba, kakor da bi bila zav­
zdihnila zvezda.

Spleza na okno, skoči na piano.
— Kaj si ti, o Milan, godec moj?
Poklical ga je iz line sladák glas in nikoli niso 

pele njegove gosli tako čudežno, kakor je zapelo 
takrat njegovo srce.

— Kaj si ti, Milena, ki me kličeš s tako sladkim 
glasom?

Nagnila je glavo in beli obraz je ugasnil, ker so 
se bili usuli nanj svetli lasje, plameneči v mese­
čini.

— Le tiho, tiho, godec moj, da naju ne sliši moj 
oče. Stopi tja, da vidim tvoj obraz v mesečini. Za­
kaj je tako bled tvoj obraz?
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gyali éneket hallanának. Üdvözítő vigasztalásként 
csurgott az a szíveikbe és sokan voltak, akik felsír­
tak az örömtől és boldog megindultságtól. Olyan 
bánatosan zokogott, olyan ujjongón fel-felharsant a 
nóta, hogy a föld szíve is megdobbant és a csilla­
gok is megcsendültek ezüstös hangjukon. Még soha 
életében nem muzsikált ilyen igézetes-szépen a mu­
zsikus, aki meglátta Ali pasa leányát és abban a 
szempillantásban olthatatlan szerelem lobbant fel a 
szívében.

Ali pasa illendően megvendégelte kiváló vendé­
gét. Az asztalon a legpazarabb ételek illatoztak, a 
butéliákban a legtüzesebb óbor szikrázott. A mu­
zsikus azonban alig nyúlt valamihez. Egészen bele­
feledkezett Ali pasa leányának bűvös, feneketlen 
szemeibe. Olyan gyötrelmes-édes sóvárgás epesz- 
tette szerelmes szívét, hogy még abban az órában 
belesápadt, orcái beestek és vérés könny tüzelt szeme 
pilláin. Ali pasa puha ágyat vettetett éjjelre a ván­
dorhegedűsnek. De ennek egész éjszaka sem jött 
álom a szemeire. Az ablakban könyökölt és ábrán­
dozott, sóhajtozott, bámészkodott a néma, csillagfé­
nyes ég felé. S ahogy így merengett-mélázott, egy­
szeriben halk neszt hall az éjszakából, mintha egy 
csillagocska sóhajtott volna feléje az ég boltjáról.

Felmászott az ablakba és kiugrott a szabadba.
— Te vagy az, Milán, édes muzsikusom?
Csodalatos bübájjal telt meg a muzsikus szíve az

égből jövő angyali hang zenéjére.
— Te vagy az, Miléna? A te édes tündérhangod 

szólít?
Miléna lehajtotta virágfejét, úgy, hogy az ablak­

ból kivilágító fehér arcát elborították a holdfényben 
ragyogó szőke hajfürtjei.

— Csak halkan, halkan, édes muzsikusom, ne­
hogy meghallja édesapám! Lépj oda a holdvilágra! 
Hadd lássam arcodat! .. . Miért vagy olyan halovány?
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— Od ljubezni je bled in od koprnenja, o Mile­
na!

— Stopi v senco, da te ne vidi moj oče. O Milan, 
kako je žalostno moje srce!

— Kako veselo je moje srce, o Milena! Nisem 
si upal povzdigniti pregrešnih oči do tebe, da bi te 
ne razžalil s svojo ljubeznijo. Kakor berač sem bil, 
ki je pohlepen po kraljevski kroni in skriva globo­
ko v srcu to predrzno pohlepnost, zato da bi ga ne 
doletela zaslužena kazen. Toda, o Milena, tvoje srce 
je tako dobrotljivo in usmiljeno, da mi je, beraču, 
samo ponudilo to prelepo zlato krono. Kako bi ne 
bil vesel, ko sem zadobil nocoj najlepše kraljestvo, 
karšnega nima nobeden cesar pod soncem.

— Žalostna sem, o Milan! V tvojih očeh sem vi­
dela tvojo čisto ljubezen, moje srce pa je zajokalo. 
Roka daleč od roke, daleč ustnice od ustnic, srce 
umira od koprnenja. Nikoli, o Milan, se ne bosta 
srečali najini roki, nikoli se ne bodo združile naji­
ne ustnice.

— Kako nespametna je tvoja žalost, o Milena! 
Čemu se je trudil ročni vrvar, da je spletel vrv, če­
mu je tesal pridni tesar, da je stesal lestvico? Pri­
pravi se, o Milena, in že prihodnjo noč se bodo zdru­
žile najine ustnice.

Tako sta se menila vso dolgo noč skoro do svetle 
zarje in sta se domenila. Zjutraj pa je prišel Ali 
paša, zgrabil je godca pod pazduho in ga je vrgel 
iz grada, za njim pa je vrgel njegove gosli.

Ves potrt in žalosten se je napotil godec v vas in 
iz vasi na hrib in s hriba v gozd ter se je nastanil 
v koči, ki je samevala razpadla sredi gozda. Tam 
je legel na tla in se je razjokal. Ko se je najokal, 
je zagodel pesem, tako žalostno in milobno, da se
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— A szerelemtől és a sóvárgástól, ó Miléna!
— Lépj az árnyékba, nehogy meglásson az édes­

apám! . . . Ó, Milán! Nagyon szomorú az én szívem!
— Az én szívem ujjong örömében, ó Miléna. 

Nem mertem bűnös szemeimet hozzád emelni. 
Olyan voltam, mint a koldus, aki királyi koronára 
áhítozik, de vakmerő sóvárgását mélyen a szívébe 
rejti, nehogy méltó büntetés érje. A te szíved azon­
ban, ó Miléna, olyan jóságos és könyörületes, hogy 
a koldusnak maga ajánlotta fel azt a tündökletes 
aranykoronát. Hogyne ujjonganék hát, mikor az éj­
jel olyan királyságot kaptam, amilyennel egyetlen 
császár sem büszkélkedhetik a nap alatt.

— Nagyon szomorú vagyok, ó Milán! A szemed­
ben felragyogni láttam tiszta szerelmedet, de az én 
szívem felzokogott. Mert rettentő messze esik a ke­
zem a kezedtől, az ajkam az ajkadtól, s mert a szí­
vemet halálos vágyódás emészeti utánad. Ó, Milán! 
Sohasem fogják egymást érinteni a kezeink, soha­
sem fognak egyesülni az ajkaink!

— Ó, Milénám! Milyen oktalan a te szomorúsá­
god! Mire való hát a kötélhágcsó és a létra, a derék 
kötélverő és ács fortélyos munkája? Készülj, Milé­
nám! A következő éjjel már talán egyesülni fognak 
ajkaink.

így beszélgettek egész hosszú éjszaka, majdnem 
a pirkadó hajnalig. Mindent jól meghánytak-vetet- 
tek. Reggel aztán jött Ali pasa, karon ragadta a 
muzsikust és kitaszította a várból, a hegedűjét pedig 
utána hajította.

Szomorúan, megsemmisültél! támolygott a he­
gedűs a faluból a túloldali dombra, a dombról az 
erdőbe. Az erdő közepén meghúzódott egy omla­
dozó, magányos kunyhóban. Itt a földre vetette 
magát és keservesen felzokogott. Mikor kisírta 
magát, olyan szívettépő, bánatos nóta jajdult fel a 
hagedüjén, hogy aki hallotta, belefájdult a szíve.
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je paralo srce človeku, ki jo je slišal. Gozd je šumel 
in iz šumenja je stokalo in zdihovalo, prepevalo o 
veliki ljubezni in globoki bridkosti. Na lini je slo­
nela devica in njena lica so bledela in brisala si je 
solze s svetlimi lasmi. Vsako noč je slišala pesem iz 
gozda, vsako jutro je bil njen obraz bolj suh in 
bled in luč njenih oči je ugašala. Ali paša je klical 
najimenitnejše zdravnike, toda njih učenost ni po­
magala nič; ni jih kapljic na svetu, ki bi zacelile 
ranjeno srce.

Ali paša se je ustrašil in je pomislil, kako dolg­
čas bi mu bilo samemu v gradu, če bi mu umrla le­
pa hčerka in bi ponoči, ko bi ne spalo njegovo od 
groze osteklelo oko, romal nemirni njen duh v dol­
gem belem oblačilu po stopnicah gor in dol in iz 
izbe v izbo. In naposled se je domislil.

— Oženim jo!
Tako so prihajali v grad neštevilni gostje iz 

vseh gradov te prostrane dežele in iz mnogih mest. 
Sama oblizana gospoda, suhi škrici, rdečenosi ba­
roni, jezični dohtarji in druga svojat, ki je zato na 
svetu, da je in pije in se iz Boga norca dela. Snu­
bec je stopal snubcu na pete, gostba se je vrstila za 
gostbo, v potokih je lilo sladko vino, klali in pekli 
in cvrli so noč in dan. Življenje je bilo, veselo in 
bučno, da svet še ni videl takega. Pijani snubci in 
njih še bolj pijani pajdaši in vozniki so se opotekali 
okoli grada, da je bila sramota. Kmetje, ki so se 
potili na polju, so klonili globoko trudni život in 
strmeli v grudo, srce polno gorja in kesanja.

Šum in pijančevanje so prinesli snubci v grad, 
veselja niso prinesli. Milena je stregla gostom in
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Olthatatlan szerelem és keserű gyötrelem jajongott 
a húrokon. A kastély ablakában pedig sápadt arccal 
könyökölt ki Ali pasa leánya és tündöklő arany­
hajával törölte hulló könnyeit. Minden éjjel hallotta 
az erdő mélyéből felsíró nótát és arca minden haj­
nalban vékonyabb és áttetszőbb lett, szemeinek ra­
gyogása pedig egyre fakult. Ali pasa világhíres or­
vosokat hívott a kastélyába, de minden tudomány 
hiábavaló volt. Mert nincsen orvosság a földön, 
amely meggyógyíthatná a szív sebeit.

Ali pasa megrettent. Eszébe jutott, milyen unal­
mas volna neki egyedül a kastélyában, ha a sírba 
hervadna tündérszép leánya és milyen borzalmas 
volna, ha nyugtalan szelleme éjféltájt hosszú fehér 
palástban kísértene szobáról szobára. Addig gon­
dolkozott, míg végre elhatározásra jutott.

— Férjhez adom!
Attól kezdve állandó vendégjárás volt Ali pasáék- 

nál. A tartomány váraiból és városaiból özönlöttek 
a hűztűznézők. Nyalka úrfiak, nyelves prókátorok, 
rezes orrú bárók, keszeg piperkőcök s más efféle 
népség, amely csak azért van a világon, hogy dor- 
bézoljon és fittyet hányjon a tízparancsolatnak. 
Egymás kezébe adták a kilincset, valósággal nyü­
zsögtek a kastélyban, amelyben szakadatlan volt a 
dinom-dánom. Folyt az édes aszú, éjjel-nappal sü­
töttek, főztek. Zajos, vidám napok következtek, ami­
lyeneket még sohasem látott ez a vidék. A kérők 
és a barátaik — kocsisaikkal, inasaikkal egyetemben 
— részegen botladoztak egymásba a kastélyban és 
a kastély körül, hogy szégyen és gyalázat volt látni 
őket. A parasztok, akik a mezőkön verítékeztek, fá­
radt derekukat még mélyebbre görnyesztették és 
mereven bámultak a rögbe, szívük pedig tele volt 
feneketlen keserűséggel.

Hejehuját, tivornyát hoztak a kastélyba a kérők, 
de örömöt, boldogságot nem. Miléna kínálta a ven-
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jim je točila kozarce, toda njene trepalnice se niso 
vzdignile nikoli, dolge in črne — kakor vran na 
snegu — so le ležale na belih licih. Nobeden izmed 
snubcev ni bil tako srečen, da bi se bile ozrle nanj 
njene oči, nobeden tako srečen, da bi se mu nas­
mehnile njene ustnice. Hodila je med njimi kakor 
v sanjah, videla ni nikogar, slišala ni šuma in ra­
zumela ni nobene sladke besede, ki so frfotale ka­
kor metulji okoli njenih ušes.

Vesel pa je bil snubcev Ali paša sam, ki je bil 
neprestano pijan.
— Kako neumen sem bil — je pomislil — da sem 
dremal tak dolgo v tej gluhi samoti. Zakaj pa mi 
tlačani jo kmetje, da bi ne živel, kakor se spodobi 
graščaku?

In gostbe so bile zmerom bolj bučne in razkoš­
ne. Ali paša se je domislil, da je veselje brez žen­
ske komaj pol veselja in tako so prišle ženske v 
grad, Bog vedi odkod, čudno našemljene in našče- 
pirjene babnice, ki bi krščanski človek še ne plju­
nil ne prednje. In začelo se je pohujšanje, da niko­
li takega. Milena je pretakala ob lini bridke sol­
ze, doli v dvorani pa so se grohotali objestni pijanci 
in počeli take reči, da jih še opisati ni mogoče.

V pijanosti pa se je spomnil Ali paša, kaj je bil 
pijančevanja poglavitni vzrok in namen. Tako ka­
kor so pozabili snubci, čemu so bili prišli v gosto­
ljubni grad, je bil pozabil tudi Ali paša sam, da 
je treba iskati leka za bolezen lepe hčerke, izbirati 
ženina. Ko se je tako domislil v svoji hudi pijano­
sti, se je začel ozirati po gostih in vsi so mu bili po-
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dégeket, bort töltött a serlegeikbe, de hosszú, holló­
fekete szempillái meg sem rebbentek orcáinak va­
kító haván. A kérők közül senki sem volt olyan 
szerencsés, hogy szemeinek mélyére láthatott volna, 
vagy hogy ajkainak csak egyetlen mosolyát is el­
foghatta volna. Úgy járt közöttük meseszerű, légies 
alakja, mintha álmodnék. Nem látott meg senkit, 
nem hallotta a hejehúját és egyetlen édeskés szót 
vagy bókot meg nem értett. Pedig ezek csak úgy 
röpködtek fülei körül, mint a lepkék a rózsa szirmai 
körül.

Ali pasa állandóan részeg volt és rendkívül örült 
a kérők duhaj társaságának.

— Milyen ostoba voltam eddig — gondolta ma­
gában —, hogy ilyen sokáig gunnyasztottam ebben 
a süket magányban! Miért robotolnak a paraszt­
jaim, ha nem azért, hogy úgy éljek, amint egy vár­
úrhoz illik?

És a dáridók egyre zajosabbak és fényűzőbbek 
lettek. Egyszer aztán arra eszmélt Ali pasa, hogy 
a mulatság nők nélkül csak félmulatság és minden­
féle furcsán kendőzött és felcicomázott nőcskéket 
hozott — Isten tudja honnan — a kastélyba, akikre 
a becsületes ember még csak rá sem sercintene. 
Attól kezdve olyan botrányos tivornya kezdődött, 
hogy szörnyűség volt nézni. Miléna keserű könnye­
ket hullatott szobájának ablakában, lent a nagy­
teremben pedig vihogtak a dévaj és ittas vendégek 
és olyan dolgokat míveltek, hogy szégyenlem őket 
elmondani.

Egyszer aztán Ali pasának eszébe jutott a dáridó- 
zás igazi oka és célja. Mert miként a kérők meg­
felejtkeztek róla, miért is jöttek a vendégszerető 
kastélyba, akként Ali pasa maga is elfelejtette, hogy 
voltaképpen szépséges leánya betegségére keres or­
vosságot vőlegény képében. Ahogy mámorában ezt 
így végiggondolta, körültekintett vendégein és meg-
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godi, ker so bili veseli in šumni ljudje. Najbolj po 
srcu pa mu je bil baron Peter, ki je bil v družbi 
največji razgrajač, najkorenitejši pijanec in pri žen­
skah najhujši nesramnež. Baron Peter je bil debe­
lušen človek, ne mlad, ne star, zaripljen v obraz, 
drobne oči v tolšči skrite in zakrvavele; malo ple­
šast je že bil, imel pa je silno košate, rdeče brke.

— Baron Peter! — ga je poklical Ali paša.
— Ukazuj! — se je nasmejal veseli Peter iznad 

kozarca.
— Ali veš, baron Peter, zakaj si moj gost?
Baron Peter se je začudil in od čuda izpraznil

na dušek svoj mogočni kozarec.
— Če veš, vprašam, čemu si prišel in kaj te je 

privedlo v ta moj samotni gradič in zakaj popivaš 
za tole mizo že cele tri tedne noč in dan?

Nikoli še ni bilo človeka, ki bi bil vprašal ba­
rona Petra, čemu popiva, zato ni vedel odgovora; 
mislil je, ni se mogel domisliti ničesar.

— Ne zameri, Ali paša, to vprašanje je tako tež­
ko in zavozlano, da ti ne morem odgovoriti nanje 
ob tej lenobni uri. Spomni me jutri pred obedom.

Utrudile so ga dolge besede, natočil si je koza­
rec in ga je izpraznil; prijazno se je svetil njegov 
obraz.

Ali paša je bil pijan, ni odjenjal.
— Jaz bi pa le rad vedel, baron Peter, čemu se­

diš za tole mizo ob tej lenobni uri in zakaj ne piješ 
rajši doma med svojimi sedmerimi babnicami?

Baron Peter je pogledal srepo in zamišljeno.
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állapította, hogy mindegyik kedvére való, mert 
mindnyájan vidám és hahotás fickók. Legjobban 
azonban Péter báró tetszett neki, aki az egész tár­
saságban a legmókásabb és leglármásabb dorbé- 
zoló, a nőkkel szemben pedig a legpimaszabb szép­
tevő volt. Péter báró puffadt képű, kövérkés ember 
volt. Olyan sem öreg, sem fiatalféle. Hájas szem­
gödreiből szemtelenül villogtak elő apró, veres 
szemei. Kissé kopasz volt már, de állán sűrű, kusza 
szakáll vöröslött.

— Péter báró! — szólította meg Ali pasa.
— Parancsolj! — nevetett Péter jókedvűen a po­

hara felett.
— Tudod-e, Péter báró, miért vagy a vendégem?
Péter báró elképedt és elképedésében mindenek­

előtt fenékig ürítette hatalmas serlegét.
— Azt kérdem, tudod-e, miért jöttél ide? Mi ho­

zott magányos váramba? Miért dáridózol asztalom­
nál immár harmadik hete éjjel és nappal?

Még nem akadt ember, aki Péter báróhoz ilyen 
kérdést intézett volna. Azért hát nem is tudott rá 
hamarjában megfelelni. Gondolkozott, törte a fejét, 
de csak nem tudott semmi értelmeset kisütni.

— Ne vedd zokon, Ali pasa, de kérdésed olyan 
bonyolult, olyan rejtélyes, hogy szikkadt agyammal 
ebben a pillanatban nem tudok rá megfelelni. Majd 
juttasd eszembe holnap délelőtt!

A hosszú agymunka máris kifárasztotta. Teletöl- 
tötte hát a serlegét és egy szuszra felhörpintette. 
Arca nyájasan ragyogott.

De Ali pasa a részeg emberek csökönyösségével 
nem tágított.

— Mégis csak szeretném tudni, miért ülsz kiszik­
kadt agyaddal asztalomnál ebben a tétlen éjjeli órá­
ban és miért nem borozgatsz inkább odahaza hét 
nőcskéd társaságában?

Péter báró meghökkent és elgondolkozott.
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— Zakaj da ne sedim doma?
— Res, baron Peter, to bi rad vedel.
Baron Peter se je naslonil s komolci na mizo in 

je uprl glavo v dlani, Ali paša se je zibal na stolu 
in se je smejal grohotoma.

— Stavim, da nobeden izmed vas, mojih časti­
tih in veselih gostov, ne more povedati, čemu mi 
je bil prišel v goste in zakaj pije nocoj to mojo 
žlahtno starino. Še ti ne veš, solzna šleva, zaljub­
ljena, dohtar Pavel, ki delaš pesmi in ki te spra­
vi pod mizo kozarec cvička. Povej mi, zakaj visiš 
tam tako klavrno, a ne da bi predel pravde ter na­
gajal ljubljanskim natakaricam?

Tedaj pa se je zgodilo, da je skočil izza mize pi­
jani baron Peter, prevrnil ropotoma težki stol ter 
se udaril z dlanjo po čelu s toliko silo, da se je sli­
šalo v dolino. Nato je pobral stol, sedel za mizo ter 
izpraznil molče troje kozarcev po vrsti. Baron Pe­
ter se je domislil, Ali paša pa je bil tega dogodka 
tako vesel, da je takoj ukazal poklicati svojo hčer­
ko, lepo Mileno.

Prišla je, kako pridejo čiste sanje. Belo je bila 
oblečena, ob životu so visele roke, narahlo je klo­
nila glava, dolge črne trepalnice so ležale na licih.

Ali paša je vstal in jo je nagovoril.
— Odpri oči, Milena, zato da boš videla svoje­

ga ženina. Izbral sem ti ga po vesti in očetovskem 
srcu. Baron Peter je tvoj ženin.

Baron Peter se je vzdignil, da bi se poklonil, to­
da opotekel se je in je omahnil; omamila ga je či­
sta lepota neveste in vino mu je nenadoma zašu-

132



— Hogy mért nem ülök otthon?
— Ügy van, Péter báró! Erre volnék kíváncsi!
Péter báró az asztalra könyökölt, tenyerébe haj­

totta fejét és töprenkedni kezdett. Ali pasa hátradőlt 
karosszékében és teli torokkal hahotázott.

— Fogadok, hogy közületek — vidám és tisztelt 
vendégeim — senki sem tudja megmondani, miért 
jött hozzám vendégségbe és miért nyakalja ma éjjel 
tüzes boraimat. Még te sem tudod, holdvilág képű, 
sóhajtozó hős szerelmes, Pál fiskális, aki verseket 
firkálsz s egy pohárnyi vinkótól az asztal alá ré­
szegszel . .. Mondd meg, miért szorongsz itt olyan 
ügyefogyottan, ahelyett, hogy pőréiddel bajmolód- 
nál és csapnád a szelet a ljubljanai pincérlányoknak?

Ekkor hirtelen felszökött az asztal mellől a részeg 
Péter báró, úgyhogy recsegve felborult a nehéz ka­
rosszék és olyan meggyőző erővel csapott tenyeré­
vel a homlokára, hogy talán még a völgyben is meg­
hallották. Aztán felemelte a székét, visszaült az asz­
talhoz és szó nélkül szép sorjában felhajtott három 
serleggel. Mert Péter báró megfejtette a találós 
kérdést. Ali pasa pedig úgy megörült ennek, hogy 
azonnal maga elé parancsolta leányát, a világszép 
Milénát.

Ügy jött be Miléna, mint ahogy a tiszta, hószín 
álmok érkeznek. Tetőtől talpig fehérben; kezei er­
nyedten lógtak kétfelől, fejét könnyedén lehajtotta, 
hosszú, fekete szempillái arcán pihentek.

Ali pasa feláll ott és így szólt leányához:
— Emeld fel szempilláidat, Miléna, és nézd meg 

vőlegényedet, akit apai szívem és lelkiismeretem 
szerint választottam neked! íme: Péter báró!

Péter báró felemelkedett, hogy meghajtsa magát. 
De megtántorodott és elszédült. Elszédítette meny­
asszonyának káprázatos, szeplőtlen szépsége és hir­
telen a fejébe szökött a bor. Visszaült hát a helyére,
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melo v glavi. Sedel je, naslonil je glavo na roke 
in je v tistem hipu zaspal.

Milena je omedlela.
Ali paša se je namenil, da napravi svoji hčeri 

tako svatbo, kakršne še ni videl svet. Povabil je to­
liko svatov, da je bil grad pretesen zanje. Nekateri 
so nočevali v krčmi in po kmetskih hišah na vasi, 
drugi pa so šatorili kar pod milim nebom. To je bi­
la svojat, tako razuzdana, brezbožna in z vsemi gre­
hi obložena, da se Bogu usmili. Ob času najveselej­
šega matjaževanja niso doživeli tisti kraji takega 
pohujšanja. To so bili samo svatje Ali paše, nato 
pa so prišli še Petrovi; kakor črne kobilice so se 
usuli ti črni škrici, ti malopridni dohtarji in pijani 
baroni na to nedolžno pokrajino in devetkrat se je 
ulila ploha, preden je razčistila ves smrad, ki so 
ga bili prinesli s seboj.

Milena je čakala v svoji izbi poročnega dne. 
Njen obraz je bil tako bel, da se nič več ni razlo­
čila njegova polt od bele obleke. Šivilje, ki so ji ši­
vale poročno obleko, so brbljale in pripovedovale, 
ona ni slišala ničesar. Skozi lino, proti gozdu so 
gledale njene globoke oči; poslušala je, če se ne 
oglasi morda pesem iz zdihujočega zamolklega šu­
menja. Njene roke so visele mrtvo ob životu, nje­
ne ustnice se niso genile, ali njeno srce je klicalo, 
rotilo.

— Poslednji dan je že, o dragi moj godec, že se 
bliža poslednja ura. O povej, sporoči, kaj si že či­
sto pozabil name? Kaj je tako omahljiva ljubezen 
tvojega srca? Glej, zaročili so me možu neljubljene­
mu, ti pa odlašaš! Ko bi vedel, kako te pričakuje 
moje srce, kako koprne moje roke, da te sprejmejo, 
objamejo. Pridi, moj dragi godec, o pridi prej, nego 
pride smrt!
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karjaira hajtotta a fejét és abban a szempillantásban 
elaludt.

Miléna eláju lt. . .
Ali pasa elhatározta, hogy olyan menyegzőt készít 

a leányának, amilyent még nem látott a világ. Annyi 
násznépet csődített össze, hogy szűk lett a kastély. 
Egyesek a kocsmában, a falusi parasztházakban éjje­
leztek, mások a szabad ég alatt sátoroztak. Olyan 
zabolátlan, istentelen, erkölcstelen népség volt ez, 
hogy Uram bocsá! A legtivornyásabb matykózás 
idejében sem láttak ilyen botrányos napokat azon 
a vidéken. Pedig ez még csak Ali pasa násznépe 
volt. Nemsokára megérkezett a Péter báróé is. Mint 
a sáskaraj özönlötték el a kastélyt és környékét ezek 
a silány piperkőcök, mihaszna fiskálisok és részeges 
bárók. Kilenc felhőszakadás is alig tudta elmosni 
azt a rengeteg bűzt és szemetet, amit erre a sze­
rencsétlen, ártatlan vidékre magukkal hurcoltak.

Miléna a szobájában várta az esküvő napját. Arca 
már olyan fehér volt, hogy nem lehetett megkülön­
böztetni fehér ruhájától. A varrónők, akik menyasz- 
szonyi ruháját készítették, fecsegtek, pletykáztak, 
de ő nem hallotta őket. Szemei egyre csak az erdő 
felé merengtek az ablakon keresztül. Figyelte, nem 
szólal-e meg az erdő sóhajos, tompa suttogásából a 
jól ismert nóta. Karjai élettelenül lógtak vállairól, 
ajkai meg sem rebbentek. De szíve kétségbeesetten 
vergődött, sikongott.

— Eljött az utolsó nap, én drága muzsikusom! 
Ütött az utolsó óra! Ó, mondd meg, izend meg, 
hogy már egészen elfeledtél-e? Olyan ingatag-e a 
te szíved szerelme? Nézd! Eljegyeztek egy gyűlö­
letes férfival! És te mégsem jössz! . . .  Ha tudnád, 
hogy vár az én szívem! Hogy sóvárognak karjaim 
ölelésed után! .. . Jöjj, én drága hegedűsöm! Ó jöjj, 
mielőtt a halál kopogtatna értem!
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Tako je klicalo njeno srce in njene oči, vse trud­
ne od solza, so gledale proti gozdu.

Baron Peter ni bil vesel, da ga ni pozdravila ne­
vesta na pragu. Ali potolažil se je kmalu in še ti­
sti večer se je dodobrega upijanil, tako da je po­
polnoma pozabil, čemu je bil prišel in zakaj popiva 
v tako imenitni in slovesni družbi.

— To pa na zdravje tvoji nevesti! — je zaklical 
ter je trčil z Ali pašo.

— O budalo pijano! — se je zasmejal Ali paša. 
Kdo pa se ženi, ali ti, ali jaz? Stavim, dragi moj 
zet, da še nisi videl neveste s treznimi očmi.

In spet je poskočil baron Peter in se je udaril z 
dlanjo po čelu, nato pa je izpraznil troje kozarcev 
po vrsti. Zašumelo mu je vino v glavi, zahrepenelo 
mu je pijano srce po čistejši lepoti, po belem obla­
čilu, nežnih licih in sramežljivih očeh. In takoj se 
je izpolnilo njegovo pijano koprnenje. Odprle so se 
duri v razsvetljeno dvorano in na pragu se je po­
kazala čudovita podoba, kakor od Boga iz nebes 
poslana, da bi se spokorili in izpreobrnili pijani 
grešniki. Prešerna družba je umolknila in obstrme- 
la.

Prvikrat so se odprle oči neveste in v dvorano 
se je izlila njih čista in sladka luč. Na belih licih 
so vzcvetele rože, rdeče ustnice so se smehljale.

— Pozdravljen, moj ženin, pozdravljeni svatje! 
Baron Peter je vstal, pijan od vina in od burno 
vzplapolane, nikoli poznane silne ljubezni. Z ople­
tajočimi koraki se je bližal svoji nevesti, poklonil 
se je globoko, zgrudil se je na kolena in ji je polju­
bljal belega krila rob.
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Így esengett, rimánkodott a szíve és könnyes 
szemei egyre az erdő felé leskelődtek.

Péter báró nem nagyon örült, hogy menyasszonya 
nem üdvözölte a küszöbön. De hamarosan megvi­
gasztalódott és még ugyanaznap este a sárga földig 
leitta magát, úgyhogy újra tökéletesen elfelejtette, 
miért jött és miért iszogat ilyen tisztes és ünnepé­
lyes társaságban.

— A menyasszonyod egészségére! — rikoltotta 
és koccintott Ali pasával.

— Ó te részeges hülye! — röhögött Ali pasa. — 
Hát ki nősül? Te vagy én? Fogadok, drágalátos 
vöm, hogy még nem is láttad józan szemekkel me­
nyasszonyodat!

Ismét felugrott Péter báró és tenyerével ismét a 
homlokára csapott. Majd egymás után felhajtott há­
rom serleggel. Akkor a fejébe szökő bortól mámo­
ros szívét hirtelen leküzdhetetlen vágy fogta el a 
szépség szeplőtlen tisztasága, a fehér menyasszonyi 
ruha, a harmatos leányarc, a szemérmes őzikesze­
mek után. Részeg, kéjelgő sóvárgása azonnal telje­
sedett is. Feltárult a kivilágított nagyterem ajtaja 
és a küszöbön egy csudálatos jelenség volt látható, 
mintha maga az Isten küldte volna birodalmából 
a tivornyázó bűnösök megtérítésére és megvezek- 
lésére. A dévaj társaságnak ajkára fagyott a szó 
ámulatában.

Első ízben emelte fel ekkor hosszú szempilláit a 
menyasszony, s az egész termet eltöltötte szemei­
nek édes, bűbájos ragyogása. Hófehér orcáin ró­
zsák virultak, piros ajkai mosolyogtak.

— Üdvöz légy, vőlegényem! Üdvöz legyetek, ven­
dégeink! Péter báró felállott, mámorosán a bortól és 
a sohasem ismert s most hirtelenül hatalmasan fel­
lángolt szerelemtől. Tántorgó léptekkel közeledett 
menyasszonyához, mélyen meghajolt, majd térdre
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— O ti čista, sveta, glej jaz grešnik nevredni 
klečim pred teboj. Ne zavrzi me!

Sklonila se je usmiljeno in mu ponudila roko, 
da jo je poljubil; nato sta se napotila k mizi, med 
strmečo družbo in mlada nevesta je sedla in je pol­
nila s prenežno roko svojo barona Petra mogočni 
kozarec.

Tako so pili in se veselili do zore, ki je čudno 
krvava, grozo oznanjujoča, vzplapolala na vzhodu.

Nevesta se je ozrla skozi visoko okno in je vsta­
la izza mize. V tistem trenutku se je oglasilo iz 
gozda, kakor pred nevihto šumečega. Oglasila se je 
vesela, prešerna, zmagoslavna pesem, bližala se je 
čudovito hitro, kakor na bežečih, grmečih oblakih. 
Svatje so se spogledali in so prebledeli od groze.

--------------- «
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vetette magát előtte és csókolgatta fehér ruhájának 
szegélvét.

— Ó te fényességes, te szentséges angyal! Nézd! 
Én nyomorult, méltatlan bűnös térdelek előtted; ne 
vess meg engemet!

Könyörületesen föléje hajlott Miléna és kezét ke­
gyesen csókra nyújtotta feléje. Aztán az asztalhoz 
indult vele az egész társaságnak leplezetlen elképe­
désére. Majd leült melléje és hófehér, harmatos ke­
zével töltötte meg Péter báró hatalmas serlegét.

Így ittak, lakomáztak és vigadoztak egészen haj­
nalig, amely vérvörösen, rosszat sejtetően lobbant 
fel a keleti látóhatáron.

Ekkor a menyasszony kitekintett a magas abla­
kon, majd felkelt az asztal mellől. Abban a pillanat­
ban az erdőből, amely vihart jóslóan zúgott, felzen- 
dült egy ujjongó, büszke, diadalittas ének és csodá­
latos gyorsasággal közeledett, mintha rohanó, dörgő 
fellegeken száguldana. A násznép egymásra nézett 
és az arcok falfehérek lettek az iszonyattól. 
-------------------------------------------------------------- «
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IV.

Tako sta ležala pod kozolcem potepuh Marko in 
trudni popotnik, ki je bil prišel iz daljne dežele, da 
bi pomolil ob grobu svojega očeta. Nevihta se je 
polegla, debele kaplje so pošumevale v snop ju; na 
vzhodu so se vzdigali oblaki, že so se robili z ru­
menim zlatom.

In popotnik je pripovedoval Marku dalje to po­
vest o žalostnem koncu Ali paše.

»Ob tistem času pa je priromal v Ali paševe kra­
je popotnik; večerilo se je že; počival je na hribu 
in se je oziral po dolini.

Poznalo se je popotniku, da je bil prišel iz dalj- 
nodaljnih dežel; obleka mu je bila vsa razcapana 
in nerodno zakrpana, čevlji so bili brez podplatov 
in gole noge so krvavele. Globoko mu je klonila 
glava, ko se je oziral po dolini in njegove oči so 
bile vse solzne.

— Pozdravljena, o rodna zemlja, ki sem te pre­
malo ljubil; pozdravljen, moj rodni dom!

Srce se mu je stiskalo od čudne bolečine, od ne­
znanega strahu. Gledal je in poslušal, toda glasu 
ni bilo iz doline, ni se prikazal človek na beli cesti. 
Tiho je bilo kakor na pokopališču. Ne vesele pesmi, 
ne objestnega ukanja; še sonce samo je umiralo 
tiho za goro. Le od daleč, tam od hriba, od belega 
gradiča se je glasilo zamolklo šumenje, kakor da 
bi popivali črni pogrebci.

— Kaj so ti storili, o domovina?
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IV.

így heverésztek a kazal tövében mihaszna Marko 
és a fáradt jövevény, aki messzi országból érkezett, 
hogy apja sírján vezekeljen miatyánkjával. A vihar 
már elült, s csak öreg esőcseppek zörögtek még a 
kazalba rakott kévéken. Keleten már derengett s a 
felhőket aranyos sávok szegélyezték.

Az idegen tovább mesélte Markónak Ali pasa 
szomorú történetét.

— Abban az időben egy vándor vetődött arra a 
vidékre. Már esteledett, mikor a vándor megpihent 
a dombtetőn és az alatta elterülő völgybe bámult.

Látszott rajta, hogy messziről jött. öltözete ügyet­
lenül toídott-foldott rongyokban lógott rajta; lyukas 
bocskorából kikandikált véres, sebes lába. Mélyen 
aláhorgasztott fejjel ült a dombon, s a szeme tele­
szaladt könnyel, miközben a völgyet nézegette.

— Üdvöz légy, szülőföldem, akit nem tudtam 
eléggé szeretni! Üdvöz légy, szülőházam!

Szívét csodálatos fájdalom és ismeretlen félelem 
szorította össze. Nézelődött, hallgatódzott, de vak- 
kantásnyi hangot sem hallott a völgyből, s a fehérlő 
országúton nem látott élő teremtést. Csend boron­
gott körülötte, a temetők csendje. Sem vidám dal, 
sem pajkos kurjantás nem volt hallható. A nap is 
haldokolt már a hegyek mögött. Csak messziről, a 
túlsó dombon büszkélkedő fehér kastély felől szűrő­
dött tompa zaj, mintha fekete sírásók borozgat- 
nának.

— Mi történt veled, szülőföldem?
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Napotil se je v dolino, v senci spečo, brezglas­
no. Na polju je ugledal človeka, prezgodaj sključe­
nega, mrkega, temnega. Hodil je, kakor da bi nosil 
križ na rami in gledal je v tla. Mimo popotnika je 
hotel, ne da bi se ozrl nanj in ne da bi ga pozdra­
vil. Popotnik pa ga je spoznal.

— Hej, kam Matijec, kaj me ne poznaš več?
Kmet ga je pogledal srepo in neprijazno.
— Ne poznam te; hodi zbogom!
Popotnik se je začudil in še bolj se mu je stis­

nilo srce od čudne žalosti.
— Kako, da me ne poznaš? Mojega očeta pri­

jatelj si bil in igral si se z mano, ko sem bil še pa­
glavec. Zelo si se postaral, Matijec! Ves siv si že, 
skoro bi ti že trebalo bergle, pa ti ne more biti več 
nego petdeset let. Kakšna žalost te je doletela in 
kakšna nadloga te je tako hudo potrla?

— Odkod prihajaš?
— Iz daljnih krajev. Leta so minila, da nisem 

videl svoje rodne zemlje. Zdaj pa prihajam, da po­
molim ob grobu svojega očeta.

— Blagor ti, da nisi doživel strahote in nesreče, 
ki je udarila tvoj rodni kraj. Le brž poveži culo in 
se vrni v daljno deželo, odkoder si prišel.

Kmet ni pozdravil in se ni več ozrl na popotnika; 
šel je svojo pot, sključen, truden in teman.

S plahimi koraki, kakor da bi se bal zbuditi bol­
nika, je stopal popotnik v vas. Naproti mu je pri­
šla starka ob palici, život upognjen do pasu, v ro­
ki črn molek, ki je visel do tal. Siv in razgreben 
je bil njen obraz in je klonil zmerom niže, počitka 
željan, k razpokani grudi. Hotela je mimo, ne da bi 
se ozrla na popotnika in ne da bi pozdravila. Popot­
nik pa jo je spoznal in se je prestrašil.
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Az árnyékban gunnyasztó néma falu felé vette 
útját. A mezőn megpillantott egy koravén, komor, 
szomorú tekintetű embert. Úgy lépegetett, mintha 
keresztet cipelne a vállán és a földre bámult. Szónyi, 
pillantásnyi üdvözlet nélkül akart elmenni az idegen 
mellett. Az idegen azonban megismerte.

— Hová, Matijec? Nem ismersz már?
A paraszt riadtan, bizalmatlanul nézett rá.
— Nem ismerlek .. . Eredj Isten hírével!
Az idegen elcsodálkozott, s még keményebben 

markolt szívébe a szomorúság.
— Hogyan hogy nem ismersz? Hisz barátja vol­

tál édesapámnak és velem is sokszor játszottál tacskó 
koromban... Nagyon megöregedtél, Matijec! Egé­
szen megőszültél! Már szinte mankókra szorulsz, 
pedig még nem lehetsz túl az ötvenen. Miféle bánat 
ért? Miféle szenvedés tört meg ennyire?

— Honnan jössz?
— Nagyon messziről! Hosszú évek óta nem lát­

tam szülötte földemet és most hazajöttem, hogy 
imádkozzam édesapám sírján.

— Boldog vagy, hogy nem élted át azt a szeren­
csétlenséget, azt a szörnyű csapást, amely szülő­
földedet sújtotta. Csak kösd fel újra batyudat és 
eredj vissza! Abba a távoli országba, ahonnan jöttél!

Ennyit mondott Matijec. Aztán anélkül, hogy a 
jövevényre nézett volna, görnyedten, fáradtan, szo­
morúan elkullogott.

Riadt léptekkel — mintha félne, hogy felzaklatja 
betegét — folytatta útját a vándor. Szembetalálko­
zott egy botra hajló anyókával, aki földig érő rózsa­
füzért szorongatott kezében, s akinek fakó, ráncos 
arcán és roskodozó léptein látszott vágyódása a pi­
hentető síri rög után. Ez is szónyi, ez is pillantásnyi 
köszöntés nélkül akart elmenni mellette. De a vándor 
megismerte és szinte megijedt.
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— O botra, kaj me ne poznate več? Postojte in 
se ozrite name!

Počasi je vzdignila starka obraz, iz globokih jam 
so pogledale ugasle oči.

— Kdo si, tujec, ki prihajaš v ta zakleti kraj? 
Ne poznam te.

In hotela je dalje ob palici, do pasu upognjena, 
življenja trudna.

— Botra, kaj me niste držali pri krstu v svo­
jem naročju? Kaj se niste tako lepo igrali z mano, 
ko sem bil še paglavec? Kako zelo ste se postarali, 
botra! Moje oči bi vas ne bile spoznale, da vas ni 
spoznalo moje srce.

Starki so zakrvavele oči, zasolzile se niso, izžete 
od trpljenja.

— Odkod prihajaš, o Gregor?
— Iz daljne dežele, da pomolim ob grobu svo­

jega očeta. Povejte mi, botra, kakšna huda nesreča 
vas je zadela, da se je tako brž postaralo vaše telo 
in da se vam roke tako tresejo?

— Če si prišel iz daljne dežele, le brž se napoti 
in se vrni tja, o Gregor! Boljše je povsodi na svetu, 
nego v tej dolini, ki jo je Bog tako zelo in tako za­
služeno kaznoval. Zbogom, Gregor!

Še niže se je sklonil njen život, še težji je bil 
križ na njenih ramah. Morda so se bili oglasili od 
daleč zvonki spomini na tisto življenje, ki je bilo 
in ki ga ne bo nikoli več, ki je samo še pol resni­
ca, pol že lepa in neverjetna bajka; ob spominih je 
zakljuvalo kesanje v starem srcu in križ je zare­
zal globlje v razranjeno ramo.

Popotnik je šel dalje in strah ga je bilo; kakor 
je človeka strah na pokopališču opolnoči in če sije

144



— Ó kedves keresztanyám! Hát már nem ismer? 
Álljon meg egy pillanatra! Nézzen rám!

Lassan fordította feléje tekintetét az anyóka. 
Fénytelen szemei mély gödrökből rémüldöztek.

— Ki vagy, idegen, aki erre az átkozott vidékre 
tévedtél? Nem ismerlek!

És tovább akart csoszogni görcsös botjával, gör­
nyedt derekával, életcsömörével.

— Édes keresztanyám! Hisz maga tartott vala­
mikor a keresztvíz alá! És olyan türelmesen elját­
szogatott velem, amikor még öklömnyi tacskó vol­
tam! Hogy megvénült, keresztanyám! A szemem 
soha meg nem ismeri, ha a szívem meg nem ismerte 
volna.

Az anyókának szenvedésmarta, könnytelen sze­
mét elfutotta a vér.

— Honnan jössz, Gregor?
— Igen messziről, idegen országból, hogy imád­

kozzam apám fejfájánál. . .  Mondja meg, kedves 
keresztanyám, miféle szörnyű szerencsétlenség ér­
hette, hogy ilyen rettentően összeesett, hogy keze- 
lába reszket?

— Csak gyorsan fordulj vissza, Gregor, ha ide­
gen országból jöttél! Mindenütt a világon jobb, mint 
ebben az átkozott völgyben, amelyet olyan iszonya­
tosa n és olyan megérdemelten büntet az ég. Isten 
veled, Gregor!

És súlyos keresztjének terhe alatt még lejjebb 
roskadtak vállai. Messziről talán megcsendült lel­
kében halk emléke annak az életnek, amely már 
soha többé vissza nem fog térni, amely már csak 
félig valóság, félig szépséges, hihetetlen mese. Az 
emlékezés új bánattal, új szomorúsággal hasított 
öreg szívébe és a kereszt még mélyebben vágódott 
sebektől marcangolt vállaiba.

A vándor továbbment. Olyan rémület fogta el, 
mintha holdfényes éjfélkor a temetőben kószálna.
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mesec še tako svetlo. Kakor mrtveci so bili ljudje, 
ki jih je srečeval; neprijazno so gledale votle oči, 
zamolkel, brezzvočen je bil njih glas. In prestraše­
ne oči popotnikove so videle golo, zobato lobanjo 
in belo rjuho ovito okoli okostnika.

Samotno in žalostno pokopališče je bila vsa vas. 
Polurazpale koče kakor gomile brez cvetic in brez 
križa, pozabljene od brezsrčnih sorodnikov. Kakor 
votle oči iz blatne lobanje so gledala okna, strmela 
so naravnost na popotnika in so vpraševala: Kam 
te je zanesla pot, predrzni tujec? Le brž, le brž po­
veži culo in se vrni v daljno deželo. Povsod je bo­
lje nego v tej dolini, od Boga pozabljeni. — Od ni­
koder pesmi, ne smeha, ne zvonke besede. Popotnik 
se je oziral z začudenim in plahim pogledom in 
mrzla groza je bila v njegovem srcu.

Dospel je do krčme in je skoro ni več spoznal. 
Manjša se mu je zdela, kakor sključena, zgrbljena 
od starosti. Nikogar ni bilo na pragu, veža je bila 
temna; skozi ubita okna je videl v veliko izbo in iz­
ba je bila prazna in tiha. Popotnik je stal na cesti 
in ni vedel kam; zdelo se mu je, da je zapisano nad 
vratmi: O tujec, ki prihajaš tod mimo, le urno na­
daljuj svojo pot, zakaj žalost in puščoba je tukaj.

Ali zašlo je že sonce in blizu je bila noč; popot­
nik je pomislil in je stopil v krčmo. Duri so bile 
samo priprte, v izbi ni bilo človeka.

— Hej krčmar, hej, ljudje božji!
Klical je in je priklical nadložnega starca; pri­

šel je in je stal na pragu in se je čudil.
— Lačen sem in žejen.
Starec je prinesel vode in kruha; roke so se mu 

tresle, njegov obraz je bil čemeren in zlovoljen.
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Az emberek, akikkel találkozott, olyanok voltak, 
mint a halottak. Bizalmatlanul pislogtak üveges sze­
meikkel; érctelen, síri volt bátortalan hangjuk. A 
vándor megrettent. Szemei vicsorgó koponyákat és 
fehér lepedős csontvázakat láttak a holdfényben.

Puszta, siralmas temetőhöz hasonlított az egész 
falu. A düledező vityillók olyanok voltak, mint vi- 
rágtalan, fejfátlan sírdombok, amelyekről megfeled­
keztek a szívtelen rokonok. A házak ablakai sáros 
koponyák üreges szemeiként meredeztek a ván­
dorra és kérdezték tőle: »Hogyan vetődtél ide, vak­
merő idegen? Csak fogd gyorsan a batyudat és 
fordulj tüstént vissza a messzi idegenbe! Mindenütt 
jobb, mint ebben az Istentől elhagyatott, átkozott 
völgyben!«... Sehonnan dal, sehonnan nevetés, se­
honnan bátran, vidáman csengő szó! A vándor rémült 
tekintettel nézett körül és jeges iszonyat vert tanyát 
a szívében.

Eljutott a kocsmáig. De alig ismert rá a vénségtől 
horpadt, össze-vissza repedezett épületre. Küszöbe 
üres volt, pitvara sötét. A bezúzott ablaküvegen ke­
resztül belátott az ivóba. Az is üres és néma volt. 
A vándor megállt a ház előtt és nem tudta, merre 
forduljon. Úgy rémlett neki, mintha a kapu felett ez 
a riasztó figyelmeztetés volna olvasható: »0  idegen, 
aki erre jössz, csak siess tova, mert szomorúság és 
gyász lakik itten!«

De már lehanyatlott a nap és közelgett az éjszaka. 
A vándor tehát rövid gondolkodás után mégis csak 
belépett a korcsmába. A szobában nem talált senkit.

— Hé, korcsmáros! Hé, jó emberek!
Hívására előbújt valahonnan egy ütött-kopott,

fanyar vén ember. Csodálkozva állt meg a küszöbön.
— Ehetném, ihatnám!
Az öreg kenyeret és vizet tett eléje. Kezei resz­

kettek, arca kedvetlen, mogorva volt.
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— O krčmar, sosed moj, kaj me tudi vi ne poz­
nate več? Vsaj obraz mi poglejte! Kakšen greh vas 
teži, da gledate v tla kakor razbojnik?

Krčmar se je ozrl nanj z nezaupljivim pogledom.
— Ne poznam tujcev, ki prihajajo v mojo krčmo.
— O krčmar, jaz nisem tujec. Marsikatero me­

rico sem izpraznil pri vas, ko sem bil še paglavec 
in vaš sosed. Zelo ste se postarali, krčmar, komaj 
da sem vas še poznal. Vsa dolina se je postarala, 
kakor da je v jadrnih urah preživela vekove.

— Odkod prihajaš?
— Iz daljne dežele, da pomolim ob grobu svoje­

ga očeta.
Vdrugič se je ozrl krčmar na popotnika; pol ža­

losten je bil njegov pogled in pol zloben.
— Ne boš mu našel groba.
— Kaj mu niste postavili na gomilo lesenega 

križa, ne napisali imena in letnice?
— Ali ti povem, Gregor, kako je umrl tvoj oče?
— Povejte.
— Ne doma ni imel, niti hleva ne, da bi bil le­

gel med živino, na topli gnoj. Ni ga v tej dolini, o 
Gregor, ki bi imel hišo in hlev. Kadar se domisli 
Ali paša, požene na cesto, na polje, pod kozolec tu­
di mene, starca, če se mu ne poklonim do pasu ter 
se ne odkrijem do črne zemlje. Tvoj oče je šel na 
polje, na polje Ali paševo, delal je do mraka, o 
mraku pa je legel v razor in je umrl. Hlapci so ga 
pobrali in so ga zagrebli bogve kam. Lahka mu bo­
di zemlja Ali paševa!

Popotnik je nagnil glavo do mize in zakril 
obraz z rokami.
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- Hej, korcsmáros! Hej, szomszéd uram! Hát 
maga sem ismer már? Nézzen legalább az arcomba! 
Miféle bűn nyomja lelkét, hogy mint a gonosztévő. 
lesütött szemekkel jő-megy?

A korcsmáros bizalmatlan tekintettel bámult rá.
— Nem ismerem a korcsmámba betérő idegeneket!
— De, korcsmáros, én nem vagyok idegen! Nem 

egy iccével megittam borából, mikor még legény 
voltam s a szomszédságban laktunk. . . Ugyan meg­
vénült, korcsmáros! Alig ismertem meg . . .  Az egész 
falu megvénült. Mintha rövid órák alatt századokat 
élt volna át.

— Honnan jössz?
— Messziről, idegen országból, hogy imádkozzam 

apám sírjánál.
A korcsmáros kárörvendő, de egyben szomorú te­

kintettel újból a jövevényre pillantott.
— Nem fogod megtalálni az apád sírját!
— Hát nem állítottatok neki fajfát és nem írtátok 

rá a nevét és életkorát?
— Megmondjam, Gregor, hogyan pusztult el az 

édesapád?
— Mondja!
— Sem háza, sem istállója nem volt már, hogy 

legalább a barmok közé, a meleg trágyára feküd­
hessék. Nincs, Gregor, ebben a faluban emberfia, 
akinek saját háza vagy istállója volna. Amikor Ali 
pasának kedve tartja, vén fejemmel engem is kihajt 
az országútra, a mezőre, a kazal tövébe, ha nem 
alázkodom meg előtte derékig, ha földig nem eme­
lem kalapomat. .. Apád egyszer Ali pasa mezején 
dolgozott. Ott görnyedezett alkonyatig. Alkonyaikor 
a barázdába feküdt és meghalt. A szolgák másnap 
felszedték és a földbe kaparták. Isten tudja, h o l. . . 
Legyen neki könnyű a föld, Ali pasa földje!

A vándor az asztalra horgasztotta fejét és tenye­
rébe rejtette arcát.
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— Zatorej, popotnik, če prihajaš iz daljne deže­
le: le brž poveži culo, le brž se vrni tja!

Popotnik je vzdignil glavo in ves izpremenjen 
je bil njegov obraz. Njegove oči, prej tako plahe 
in žalostne, so gledale mrko in razbojniško, lica so 
bila siva in trda, kakor iz kamna izklesana.

— Sedi, krčmar, in pripoveduj mi o kazni božji, 
ki je doletela to lepo dolino; in o Ali paši, razboj­
niku, mi pripoveduj.

Krčmar je zagrnil okna in je prižgal svetilko, 
ki je visela nad mizo. Steklo je bilo okajeno in v 
umazani rumenkasti svetlobi sta bila obadva čudno 
mrtvaška. Zunaj ni bilo čuti koraka, ne glasu.

— Težko je pripovedovati o tej sramoti in 
bridkosti, ko skoro sam ne vem, kako se je zgodilo. 
Bog je hotel. Kaj še nisi slišal o Matjaževih časih, 
ko je držal kmet roke križem in je imel vsega v 
izobilici? No, tisti časi so se bili povrnili v to lepo 
dolino. Jaz sem jih sam videl in doživel. Sramota 
mojim očem, da sem jih videl, sramota moji staro­
sti, da sem jih doživel! Ampak, o Gregor, lepi časi 
so b il i . . .

Krčmarjeve oči so se čudno zasvetile, uprle so 
se v daljavo, ki je utonila za zmerom. Ali nenado­
ma se je zdrznil, kakor da je bil ugledal ob oknu 
grozoten obraz, povesil je glavo in se je potrkal na 
prsi.

— Bog se usmili nas grešnikov! Razuzdanost je 
bila takrat velika v tej dolini in pijančevanje je bi­
lo tako strahovito, da bi ne verjel, če bi ti popisa- 
val po pravici te reči. Celo tvoj rajni oče, Bog mu 
dodeli večni pokoj, je plesal ob postnem času in se
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— Azért hát, vándor, ha messzi idegen országból 
jössz, csak kösd fel újra a batyudat és gyorsan for­
dulj vissza!

A vándor felemelte fejét és lénye — csudák 
csudája — egészen megváltozott. Szomorú, riadt 
szemei most elszántan, marconán villogtak; arca 
szürke, kemény lett, mintha kőből vésték volna.

— Ülj le, kocsmáros és meséld el, hogyan sza­
kadt erre a paradicsomi völgyre az Isten csapása! 
És a haramia Ali pasáról is mondj el mindent!

A kocsmáros bezsaluzta az ablakokat és meg­
gyújtotta az asztal fölött lógó mécsest. A mécses 
üvege szennyes, kormos volt és a pislogó, sárgás 
fényben úgy gubbasztottak ott ketten, mint két ha­
lott. Kívülről egy lépés, egy hang nem hallatszott.

— Nehéz beszélni erről a szégyenletes, szörnyű­
séges dologról, hisz jóformán magam sem tudom, 
hogy is történt minden. Nyilván az Isten akarata 
volt! . . . Bizonyára hallottál már Mátyás királyról 
és az ő boldog koráról, amikor a föld népe ölhetett 
karokkal henyélt és tejben-vajban fürdött! Hát azok 
a gyönyörűséges idők tértek vissza ebbe a völgybe. 
Magam láttam, magam is megértem őket! örök 
szégyene szememnek, hogy látta és vén koromnak, 
hogy megérte őket. .. Hanem hát, Gregor, szép idők 
voltak, annyi bizonyos!

A kocsmáros szemei sajátságos tűzben égtek és 
az örökre eltűnt messzeségbe révedtek. De aztán 
hirtelen magához tért és mintha az ablakban egy 
iszonyú arcot pillantott volna meg, lehorgasztotta 
fejét és bűnbánólag verte a mellét.

— Isten könyörüljön bűnös fejünkön! .. . Nagy 
volt akkoriban a zabolátlanság ebben a völgyben! 
A dorbézolás pedig olyan szörnyűséges, hogy el 
sem hinnéd, ha elmesélném a való igazat. Még a te 
megboldogult apád — Isten nyugosztalja szegényt! 
—, még ő is táncra perdült, böjti időben. Sőt vén
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je ženil na stara leta. O Gregor, sladko in prijetno 
je bilo takrat živeti, Bog mi greh odpusti, ampak 
hitro je minil predpust in nastopila je strašna pe­
pelnica. Tako bo storil z ljudmi Antikrist: zapeljal 
jih bo s sladko posvetnostjo, nato pa jih bo izročil 
zlodeju in njegovemu ognju.

Krčmarjevo kesanje ni bilo globoko; kakor iz 
zrahljane prsti je poganjalo zeleno koprnenje.

— Tako je bilo. Ali paša nas je upijanil; in ko 
smo ležali pijani, nas je oropal in nas slekel do na­
gega; nato pa smo se zdramili in smo se streznili 
in smo bili njegovi hlapci. Gregor, ali si videl tisti 
gradič na holmu? Tisti beli gradič z zelenimi okni 
je dom Antikristov; tam so domovi, ki nam jih je 
ugrabil, tam so naša polja, naše senožeti, naši go­
zdovi; celo naši žulji so tam in pot našega obraza, 
tudi tisti pot, ki ga še prelijemo do smrti. Samo 
duše nam ni ugrabil, ali ostavil nam jo je tako raz- 
cunjano in umazano, da se Bog nekoč ne bo ozrl 
nanjo z usmiljenim očesom. Kesanje se trka na 
prsi, koprni po mat j aže van ju.

Popotnik je stisnil pesti, oči so se mu zaiskrile.
— Čemu bi ne koprnelo? Čemu bi kmet ne kopr­

nel po matjaževanju? Kralj Matjaž je obljubil in 
kralj Matjaž ne bo snedel besede. Ali paša nas je 
osleparil za Matjaževo obljubo, njega je osleparil 
in nas. Ampak strašno nevarno je, norčevati se iz 
kralja in njegove besede, — Krčmar, pripravi mi 
posteljo na podstrešju.
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fejjel újra meg is nősült! . . .  Ó, Gregor! Gyönyö­
rűséges volt akkor az élet — Isten bocsássa meg 
a bűnömet! —, de nagyon gyorsan vége szakadt 
a farsangnak és utána iszonyatos böjt következett.. . 
így fog az emberekkel egykor elbánni az Antikrisz- 
tus: világi gyönyörökkel, hiú élvezetekkel fogja őket 
lépre csalni, aztán pedig kiszolgáltatja őket a Bel­
zebubnak és az ő pokoli tüzének.

A korcsmáros bűnbánata nem volt mély. Mint a 
porhanyó talajból, úgy sarjadt ki belőle a sóvárgó 
vágyódás.

— Ali pasa lerészegített bennünket. Amikor tök­
részegen a porban hemperegtünk, akkor kifosztott, 
meztelenre vetkőztetett bennünket. Mire aztán ki- 
aludtuk mámorunkat és kijózanodtunk, már az ő 
szolgái voltunk.. . Láttad-e, Gregor, azt a kastélyt 
a dombon? Az a zöld ablakos fehér kastély az Anti- 
krisztus hajléka. Ott vannak a mi elharácsolt kuny­
hóink; a mi mezőink, legelőink, erdőink; ott a két 
karunk munkája, az arcunk verítéke, az apáinké, a 
magunké és a gyermekeinké holtunk és holtuk nap­
jáig. Csak a lelkűnket nem tudta elrabolni. De azt 
is olyan szennyessé és cafatossá tette, hogy az Isten 
egykor aligha fog irgalmas szemmel ránk tekinteni. 
Bűntudat kopogtat a keblünkön, de szívünk Mátyás 
király boldog kora után sóvárog.

A vándornak ökölbe szorult a keze, szemei szik­
ráztak.

— Miért ne sóvárogna? Miért ne vágyakozhat­
nék a föld népe is Mátyás boldog kora után? Mátyás 
király úgy ígérte. És Mátyás nem fogja királyi sza­
vát felejteni! Ali pasa megcsalt benneteket Mátyás 
király ígéretével. Nemcsak benneteket, magát Má­
tyás királyt is megcsalta! . . .  De szörnyen vesze­
delmes merénylet gúnyt űzni a királyból és az ő 
fenséges szavaiból! . .. Korcsmáros! Készíts nekem 
fekvőhelyet a padlásodon!
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Popotnik je popil vino in komaj da je rekel lah­
ko noč; gospodovalen in osoren je bil njegov obraz, 
ukazujoč njegov glas. Krčmar je gledal za njim 
in čudna plahost mu je prešinila srce.

— Bog vedi, hudi časi se bližajo.
In se je pokrižal in je mislil na lepo dobo Matja­

ževo.
Popotnik je stopil k lini, ki je bila tako ozka, 

da je komaj vteknil glavo skoznjo. Videl je po do­
lini, že v noč utopljeni; na oni strani, na holmu, 
so se svetila grajska okna kakor trepetajoče bele 
vešče. Nenadoma so ugasnile; ugledale so morda 
njegov sivi, razbojniški obraz in so se prestrašile; 
ena sama je še ostala, gorela je mirno z drobnim 
belim plamenom.

Komaj so ugasnile vešče, se je izvil čudežen 
glas iz gozda. Popotnik je poslušal in neskončna 
miloba je napolnila njegovo srce. Tako proseča je 
bila pesem, tako iz ranjene duše zdihujoča, nena­
doma tako prešerna, iz zmagoslavnega upanja vri­
skajoča, da se je krčilo srce in je kipelo od veselja 
in bridkosti in so tekle po licih sladke solze.

Popotniku se je zdelo, da ga nekdo kliče in da 
ga tolaži.

— Nič se ne boj, popotnik, in nič ne omahuj. 
Sam kralj Matjaž te je poslal, da kaznuješ hudodel­
ca, ki je tako strašno oskrunil njegovo besedo.

In popotniku je bilo, da zdihuje rodna zemlja iz 
noči, plaka oskrunjena in kliče odrešenika.

— Ne plakaj, o zemljica, prišel sem, da te odre­
šim!
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A vándor kihörpintette a maradék borát. Alig 
mondott jó éjszakát. Parancsoló, nyers, szinte ki­
hívó lett az arca, a hangja. A korcsmáros utána 
nézett és megcsóválta a fejét.

— Isten tudja! . .. Félek, hogy rossz napok kö­
vetkeznek . ..

Keresztet vetett és Mátyás király boldog korára 
gondolt.

A vándor pedig a padláson a tetőablakhoz lépett. 
Szűk volt az, hogy alig fért ki rajta a feje. Alatta 
az éjszaka homályába temetkezett völgy. A túlsó 
oldalon, a dombon még világosak voltak a kastély 
ablakai. Reszkető fényük olyan volt, mintha fehér 
lidércek imbolyognának az éjszakában. Hirtelen 
aztán kialudtak a lángok. Talán az ő elszánt, mar­
cona ábrázatát pillantották meg és megrémültek 
tőle. Egyetlen egy égett csak nyugodt, tiszta fehér 
lobogással.

Alighogy eltűntek a lidércfények, sajátságos 
hang szűrődött az erdőből. Határtalan, édes meg­
hatottság töltötte el a vándor szívét e bűbájos hang 
hallatára. Olyan rimánkodó, olyan fájdalmasan, 
esedezve sóvárgó, majd olyan büszke, olyan diadal­
masan ujjongó és reménykedve sikongó volt az 
erdő titokzatos hangja, hogy a gyönyörtől és kese­
rűségtől összeszorult a vándor szíve és boldog köny- 
nyek gördültek végig az arcán.

Ügy tetszett neki, mintha szólítgatná és vigasz­
talná valaki.

— Ne félj, vándor! És ne lankadj! Maga Mátyás 
király küldött, hogy megfenyítsd a gonosztévőt, aki 
olyan gáládul kigúnyolta, kijátszotta királyi szavait.

Mintha maga a szülőföld sóhajtana az éjszaká­
ban, zokogna gyalázatában és sikoltana megváltója 
után.

— Ne sírj, édes szülőföldem! Eljöttem, hogy meg­
váltsalak!
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In je legel in je sladko zaspal.
Zjutraj mu je naznanil krčmar:
— Velike gostbe in pojedine pripravlja Ali pa­

ša na svojem gradu, ker izbira ženina za svojo 
hčer. Silno snubcev se je oglasilo od vseh strani in 
iz vseh dežel, zakaj glas o lepoti Ali paševe hčerke 
se je bil razlegel po vsem cesarstvu in je segel celo 
preko njegovih mej. Ali paša je velik gospod in na­
pravil bo svatbo, kakršne svet še ni doživel.

Popotnik se je zasmejal z grohotom.
— Res, o krčmar, res še ni doživel svet take 

svatbe, kakor jo bo doživel na Ali paševem gradu!
Smejal se je s hudobnim smehom in se je napo­

til v vas. Tu tam je potrkal na okno, stopil na prag.
— Hej, sosed, kaj me ne poznaš več? Zelo si se 

postaral, sosed! No, pripoveduj no malo, kako pa je 
bilo o matjaževanju?

In sosed se je zdrznil, vzdignil je trudno glavo; 
v očeh se je zasvetilo kakor sladak spomin, kakor 
slajše hrepenenje.

— Kako pa je bilo o matjaževanju?
Zgenilo se je v srcih. V mirno, temno jezero 

spominov in bolečine je segla luč, kakor silna bela 
roka in jezero je zdihnilo v globokem dnu in je 
zavalovalo.

Popotnik je trkal na okna, postajal med durmi. 
Iskal je oči, ki bi se zaiskrile svetle je ob spominu, 
src je iskal, ki bi zakričala glasneje od bolečine. In 
našel je oči, ki so se svetile razbojniško, in srca, ki 
so se parala od koprnenja in zavisti.

— Glej, sosed, to lepo njivo, ki se ziblje živa v 
soncu! Tvoja je bila. Glej to belo hišo ob cesti, ta-
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Azzal lefeküdt és édesen elszunnyadt.
Reggel újságolta neki a korcsmáros:
— Nagy lakomákat és dáridókat rendez Ali pasa 

a kastélyában, mert házasítja a leányát. Rengeteg 
kérő csődült össze mindenfelől az összes tartomá­
nyokból, mert a leányzó szépségének a híre heted­
hét országban elterjedt. Ali pasa roppant nagy úr 
és olyan menyegzőt fog tartani, amilyent még nem 
látott a világ.

A vándor érdesen felnevetett.
— Igazad van, korcsmáros! Csakugyan nem látott 

még a világ olyan menyegzőt, amilyent Ali pasa 
kastélyában látni fog.

Kérlelhetetlen, gonosz mosollyal az arcán indult 
a faluba. Itt-ott bekopogtatott egy-egy ablakon, be­
lépett egy-egy ajtón.

— Hé, szomszéd? Hát nem ismersz? Nagyon meg­
vénültél, szomszéd! . . .  Na, mesélj valamit, milyen 
is volt az a matykózás?

És a szomszéd nekibátorodott. Felemelte fáradt 
fejét, s a szemében édes emlékezés, s még édesebb 
vágyakozás csillant meg.

— Milyen is volt az a mátyáskodás?
A szívekben megmozdult valami. Az emlékeknek 

és szenvedéseknek sötét, mozdulatlan tavába éles 
fénysugár világított. És mintha hatalmas fehér kéz 
markolna a poshadt habokba, a tó felnyögött, mély­
séges feneke háborogni kezdett.

A vándor bekopogtatott az ablakokon, meg-meg- 
állt a kapukban. Szemeket keresett, amelyek tüze­
sebben felszikráznak az emlékezéstől; szíveket, ame­
lyek hangosabban felsikoltanak a fájdalomtól. És 
talált szemeket, amelyekben a haramiák marcona 
tüze égett és szíveket, amelyeket hasogatott a sóvár­
gás és a gyűlölet.

— Nézd, szomszéd, azt a szántót, amelyik ott 
fürdik a napsütésben! A tied volt. Nézd azt a fehér
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ko tujo zdaj in žalostno! Tvoja je bila nekoč. Vze­
mi popotno palico, siromak, in se napoti v svet! Ne 
moreš: tudi popotna palica ni tvoja. Slabši si od ži­
vine v hlevu, ki ima krme dovolj in duše nič. — 
Povej, o sosed, razloži mi, kako je bilo o matja- 
ževanju!

Silno koprnenje je napolnilo zrak; privihralo je 
z vetrom, puhtelo je iz zemlje, gorelo je iz sončne 
luči. To je bilo ob tistem času, ko so vozili v doli­
no svatje od vseh strani, gosposki svatje v gospo­
skih vozeh in je zašumelo na gradu bučno in veselo 
življenje.

V krčmi je sedelo sedmero mož, popotnik je se­
del med njimi. Krčmar je bil zagrnil in zadelal ok­
na; zaspano je svetila okajena svetilka na stropu.

Popotnik je točil.
— Kaj ne bi lahko zmerom tako prijetno sedeli 

za mizo in srkali to sladko starino? Doživeli ste ti­
sti čas, pa niste znali živeti in tako vam je zatonil.

Kmetje so povesili glave; prezgodnji starci, upo­
gnjeni, čemerni, v raševino oblečeni.

Po cesti mimo krčme je pridrdral voz, jadrno 
je švignil mimo.

— Koliko se jih je že vozilo tod nocoj? Bogati 
lenuhi, objestni postopači, v gosposkih cunjah, z 
zlatom in srebrom nakičeni. Osleparili so kralja 
Matjaža za besedo; kar je obljubil kmetu, so ugra­
bili zase proti pravici in postavi. Vozijo se na grad, 
tam jih čakajo obložene mize in polne steklenice. 
Čigava so tista slastna jedila, ki bodo nocoj pol-

158



házikót ott, az út mellett! Most olyan árva és ide­
gen. Valamikor a tied v o lt ... Te, szegény ördög, 
fogjad a vándorbotot és eredj világgá! . .. Űgy-e 
nem eredhetsz, mert a vándorbot sem a tied! Nyo­
morultabb vagy, mint a barom az istállóban! Annak 
legalább lelke nincsen. .. Mondd el, szomszéd, me­
séld el, milyen is volt az a mátyáskodás?

Leírhatatlan sóvárgás töltötte meg a levegőt. A 
széllel sodródott ide, a földből csírázott elő, a nap­
sugárból izzott a szívekbe. Azon időtájt volt ez, 
amikor a kérők, az úri háztűznézők pompás kocsik­
ban sereglettek mindenfelől a völgybe és amikor 
Ali pasa várában legduhajabbul zajgott a jókedv és 
a tivornya.

Hét férfi ült a korcsmában; közepén a vándor. A 
korcsmáros bezsaluzta az ablakokat. A mennyezet­
ről álmosan pislogott a kormos lámpa.

A vándor megtöltötte a poharakat.
— Nem volna jó mindig ilyen kényelmesen ülni 

az asztal mögött és szürcsölgetni ezt az édes bo­
rocskát? Voltak módotok benne, de nem tudtatok élni 
a szerencsétekkel és boldog napotok idejekorán leál­
dozott.

A parasztok — csupa koravén, görnyedt, darócos, 
mogorva alak — lehorgasztott fejjel hallgatták.

Az országúton gyors fogat robogott el a korcsma 
mellett.

— Hány kocsi jött már erre ez éjjel? Dúsgazdag 
semmittevők, dévaj mulatozók ültek bennük úri 
ruhákban, arany és ezüst ékszerekkel és drágasá­
gokkal felcicomázva. Csúfot űznek Mátyás király 
fenséges szavából. Amit ő a föld népének ígért, azt 
igazság és törvény ellenére maguknak harácsolták. 
A katélyba járnak. Ott megrakott asztalok és hábzó 
poharak várják őket. Kiéi azok a pompás ételek, 
amelyek az éjjel meg fogják tölteni ezeket az úri
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nila te gosposke želodce? Čigavo je tisto žlahtno 
vino, ki bo teklo nocoj v debelih požirkih po teh 
gosposkih grlih?

Povesili so glave; odgovor je kipel iz srca, be­
seda si ni upala na jezik.

— Kaj nas učiš, popotnik? Povej nam: kaj je 
treba storiti?

Zasmejal se je, da so se stresla okna in se je 
razlegel razbojniški grohot po dolini.

— Prisedel je k meni slepar, sladak in prijazen, 
pravil mi je lepe bajke in mi je točil v kozarec 
močnega vina. Tako me je upijanil dodobrega in 
obležal sem siromak na cesti. In oropal me je v ti­
hi noči, snel mi je celo prstan s prsta in uhane iz 
ušes in me je slekel do nagega. Krščanski razbojnik 
bi me bil ostavil na cesti, da bi prespal svojo pija­
nost; on pa se je polastil ob mojem spanju tudi 
moje hiše, mojega polja in moje senožeti in, ko sem 
se zdramil, me je uklenil še samega ter me vtek- 
nil v hlev med živino, da mu služim do smrti. — 
Jaz pa vas vprašam: kaj me učite? Povejte mi: kaj 
je treba storiti?

Skozi zagrnjena in razbita okna je zašumelo ka­
kor veselo pirovanje iz daljave. Poslušali so in vsi 
so spoznali, da se bliža ura velike groze, ki spi zdaj 
še v noči in globoko v srcu.

Popotnik je sedel med njimi bled in ukazujoč; 
bil je nenadoma za glavo večji od vseh in čuden 
hlad je dihal od njega, kakor da bi bil iz samega 
ledu njegov obraz. Nikomur ni prišlo na misel, da 
bi se pokrižal ter se rešil izkušnjavca.

Svetilka je dremala, zadremala je in je ugasnila. 
V temi se je razločil samo še popotnikov obraz in
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bendőket? Kié az a tüzes bor, amely az éjjel kövér 
kortyokban fog legurulni ezeken a léhűtő gégéken?

A parasztok lehorgasztották a fejüket. A szívük­
ből lázadozva forrongott a felelet, de a szó nem 
merészkedett a nyelvükre.

— Mire tanítasz bennünket, vándor? Mondd, mit 
tegyünk?

Felröhögött a vándor, hogy belerázkódtak az 
asztalok.

— Mellém tolakodott egy mézes szavú, csala­
finta szélhámos. Szép meséket dúdolt a fülembe és 
bódító bort töltögetett a poharamba. Tökrészeggé 
tett, hogy nyomorultan végigvágódtam az út porá­
ban. Akkor aztán az éjszaka csendjében kifosztott. 
Még a gyűrűmet is lerántotta az ujjamról, még a 
fülbevalóimat is kitépte a fülemből még az ingemet 
is lehúzta testemről. . .  A haramia otthagyott volna 
az út árkában, hogy kialudjam mámoromat. De ő, 
míg én az út sarában fetrengtem, elbitorolta háza­
mat, szántóimat és rétjeimet, s amikor fölkecmereg- 
tem, magamat is megbilincselt és az istállóban a 
barmok közé kötött, hogy holtáig neki robotoljak . . . 
És én még kérdezem: Mit kívántok tőlem? Mit 
tegyek?

A bedeszkázott és rongyokkal beaggatott ablakon 
keresztül odahangzott a dombról a duhaj dorbézo­
lás zaja. Hallgatták és megérezték, hogy közeledik 
a szörnyű leszámolás órája, amely azonban egyelőre 
még alszik az éjszakában és a szívek mélyében.

A vándor sápadtan, parancsolóan ült közöttük. 
Egyszeriben fejjel lett magasabb mindnyájánál és 
csudálatos, fagyos hűvösség lehelt arcáról, mintha 
jégből volna faragva. És senkinek sem jutott eszébe, 
hogy keresztet vessen és megszabaduljon a kísér­
téstől.

A mécses pislogott és végre kialudt. A homály­
ban már csak a vándor jégből metszett, halovány

161



strmeli so nanj kakor uročeni. Besede so bile tiš­
je, šepetajoče; celo gluhi noči niso zaupale, ko so se 
porodile same iz dna grešne noči.

Kaj so se pogovarjali ob tisti pozni in zlousodni 
uri, tega ni mogoče povedati. Če bi bil stal človek 
ob oknu in bi poslušal, bi se mu bili zježili lasje, 
obraz bi mu bil obledel in srce bi mu bilo oledene- 
lo od groze. Zjutraj bi ga našli mrtvega pod oknom, 
s spačenim obrazom in stisnjenimi pestmi.

To so bile tiste besede, ki so se glasile pred sta­
rodavnimi časi od dežele do dežele in ki so priha­
jale v kmetiške koče ponoči, ko spe vsi krščanski, 
Bogu in gosposki vdani ljudje. Po bliskoma so 
švigale iz kraja v kraj, kakor kuga: ne gora jih ni 
ovirala in ne voda, človek ni videl, kdaj jih je za­
slišal in kje; zastrupile so mu srce in sam ni vedel. 
Tiste pesmi so bile, ki so se glasile nekoč in ki so 
prepevale o krvavem puntu in o stari pravdi.

Poslušal bi človek in njegove oči bi ugledale ne­
nadoma silno strahoto: S kosami in srpi in cepci 
oborožena se vali rjoveča drhal po holmu navzgor, 
vije se proti gradu ob večerni zarji kakor silna čr­
na kača; že liže ob grajskem zidu njen ognjeni je­
zik, goreča bakla; v črnem dimu se krešejo, praske­
tajo proti nebu rdeče iskre, proti nebu bijejo ostudne 
kletve. Okna zažvenketajo; grohot in krik; med dr­
hal padajo lepi beneški kozarci, dragoceno platno, 
svila in žamet; na dvorišče pada razbito pohištvo,
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arcát lehetett látni. Úgy meredtek rá valamennyien, 
mintha meg lennének igézve. A szavak egyre hal­
kabbak, fojtottabbak lettek. Még a süket éjszaká­
ban sem volt bizodalmuk,'holott az éjszaka csábító, 
cinkos méhében születtek.

Hogy miről beszéltek abban a kései, végzetes 
órában, azt nem lehet elmondani. Ha valaki az ab­
lak alatt hallgatódzott volna, haja az égnek meredt, 
arca halottassá sápadt és szíve jéggé dermedt volna 
a borzalomtól. És hajnalra holtan akadtak volna rá 
az ablak alatt ökölbe szorított kézzel, torz, gyilkos 
tekintettel.

Azok az igék suhogtak-bujkáltak a korcsma ho­
mályában, amelyek hajdanában tartományról tarto­
mányra szálltak és éjnek évadján — mikor minden, 
Istenétől és hűbérurától félő alázatos keresztény lé­
lek az igazak álmát alussza — bekopogtattak a 
jobbágyok kunyhóiba. Villámgyorsasággal terjedtek 
vidékről vidékre, mint a dögvész: sem folyamok, 
sem hegyek nem állhatták útjukat. Az ember nem 
tudta számát adni, hol és mikor furakodtak a fülébe. 
Megmérgezték lelkét anélkül, hogy észrevette volna. 
Azok a régi énekek voltak ezek, amelyek valamikor 
véres lázadásokról és az ősi jogról, igazságról em­
lékeztek.

Volna mit hallania az éber fülnek és volna mit 
látnia a vizsla szemnek: Kaszákkal, sarlókkal, csép- 
hadarókkal felfegyverkezett őrjöngő csőcselék hul­
lámzik a domb felé és vöröslő alkonyattájt a vár 
köré tekerődzik, mint óriási fekete kígyó. Láng- 
nyelve — lobogó, sistergő fáklya — már nyaldossa a 
vár falát. A sötét füstben tűzsziporkák ropognak, 
rémes átkokat szórva az ég felé . . .  Az ablakok csö­
rögnek. Röhej és rikoltozás. . .  A csőcselék közé 
az ablakokból gyönyörű, metszett velencei üvegpo­
harak, drága gyolcs, selyem- és bársonyholmik re­
pülnek. A kőudvarra nagy robajjal zuhog az ösz-
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razčrepinjen porcelan; zaleskečejo se v rdeči dima­
sti luči zlate in srebrne posode; plamen sega po očr- 
nelih podobah v bakrenih okvirjih. Milost! Dvoje 
rdečih plamenov, dvoje ognjenih rok se je vzdig­
nilo, v silnem loku pada valpet iz visočine, kroži 
roke, dvoje onemoglih peroti, izgine v dimu; za 
njim zafrfotajo beli metulji, frfotajo po zraku, za­
krivajo rdeče nebo; beli metulji, pisma starih kri­
vic in krvavih postav; utrudijo se, usujejo se na 
grmado, njih uboge ožgane očrnele peroti krilijo 
plaho nad plamenom. Milost! Odprla so se grajska 
vrata; vreča se je prevalila preko praga, v blatu 
povaljana, razcapana vreča, debeli graščak. — Kmet­
je, bratje! — Cepec na plešo, cepec v obraz; po raz- 
hojenem blatu brodijo ranjene roke, iščejo zlati po­
ročni prstan, v razhojeno blato kloni glava, okrva­
vljene, blatne oči iščejo zlati poročni prstan, dra­
goceno vezilo lepe mlade gospe; cepec na plešo, ce­
pec v obraz; izbite oči padajo v blato — iščejo zla­
ti poročni prstan, vezilo lepe mlade gospe. In vrgli 
so na grmado debelo blatno vrečo.

Poslušal bi človek: Vijo se črni dimi nad tule­
čo drhaljo, družijo se z njo, odpirajo ji duri in ok­
na, klet in kaščo; zli duhovi, uročenim očem nevid­
ni, grohotajoči se in preklinjajoči. Nad drhaljo, pred 
njo in za njo; vodijo jo na črnih verigah, gonijo jo 
s črnimi biči, tulečo, krvi in vina in pravice pijano. 
Nastežaj je odprta klet — oj, ljudje, zasužnjeni, bi-
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szezúzott bútor és porcelán. A gomolygó füstben 
s a pattogó tűz rőt világában megcsillan a szerteszórt 
arany és ezüst sápadt fénye. A tűz már a rézkeretes, 
kormos festmények után nyúlkál. . . Kegyelem! .. . 
Két vörös lángnyelv, két lángkar emelkedik a ma­
gasba, s a korbácsos poroszló hatalmas ívében nyek­
ken alá; karjaival mint két lankadt szárnnyal kalim­
pál a levegőben, majd elnyeli a füst; nyomában fehér 
lepkék egész raja lepi el a rőt eget: fehér lepkék, 
régi jogtalanságok, véres törvénytevések írásai; röp­
tűkben — kimerülve — a máglyára telepszenek, 
megpörkölt, kormos szárnyaik pedig tétován lebeg­
nek a lángok fö lö tt.. . Kegyelem! . . . Feltárul a vár 
kapuja. A pocakos várúr cafatos, sárban hempergő 
zsákként lódul a küszöbön keresztül... Jobbágyok! 
Testvérek! Cséppel a kopasz tarkóját! Cséppel a hájas 
tokáját! . . .  Az összetaposott sárban véres kezek tur­
kálnak; keresik az arany jegygyűrűt. Az összetapo­
sott sár fölé hajlik egy fej; vérben forgó, mocskos 
szemek mohón fürkészik az arany jegygyűrűt, a 
gyönyörűséges fiatal várúrnő drága ajándékát. .. 
Üsd, vágd! Cséppel a to k á já t... a kopasz tarkóját! 
. . .  A kivert szemgolyók a sárba gurulnak . . .  kere­
sik az arany jegygyűrűt, a gyönyörűséges fiatal vár­
úrnő drága ajándékát. . .  És a máglyára nyekken- 
tették a kövér, sáros zsákot. ..

Volna mit hallania a fülnek, volna mit látnia a 
szemnek: Sötét füstfelhők gomolyognak az üvöltő 
csőcselék fölött, cinkos szövetségre lépnek vele, ki­
nyitják előtte az ajtókat, ablakokat, pincéket, kam­
rákat. A megigézett szemek számára láthatatlan, 
röhögő és átkozódó gonosz szellemekként kaján­
kodnak a csőcselék előtt és fölött és mögött. Fekete 
bilincseken vonszolják magukkal; fekete korbá­
csaikkal hajszolják az őrjöngő, vértől, bortól, igaz­
ságtól részeg csőcseléket. Tárva-nyitva a pince­
ajtók! . .. Hé, robotos, ostorozott, kiuzsorázott em-
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čani, prišel je čas Matjažev! Po stoletnem delavni­
ku večni praznik. Vino je teklo, hripave pesmi so 
se glasile, ukanje od holma do holma; od holma 
do holma rdeči plameni in silen črn oblak je pre­
grel nebo od izhoda do zahoda. In ko je zasijala 
rdeča zarja, so ležala na holmu, ob grmadi, v blatu 
in v jarkih razgaljena trupla; od trupla do trupla 
so hodili biriči in so se sklanjali in so uklepali 
blatne, onemogle roke v težke verige. Tako je mini­
lo veselo matjaževanje.

Poslušal bi človek . . .
Popotnik je slonel ob lini tisto poslednjo noč. 

Mirno je bilo njegovo srce, brez žalosti in brez stra­
hu. Pisana je bila sodba in podkrižal jo je; ne od­
vrnila bi je ne božja ne človeška moč.

Gledal je v noč, ki je sijala nad dolino v tisoče­
rih belih lučih, tako belih, otožnih, kakor sveče ob 
mrtvaškem odru. Tudi na njegov obraz so sijale in 
je bil tako bel kakor mrtvečev obraz.

— Zapisano je in podkrižano; zgodi se, kakor je 
božja volja.

Tudi nič hrepenenja ni bilo v njegovem srcu in 
zasmehljivo so se mu napele ustnice, če se je spom­
nil na neumne bajke in vraže svojih sosedov, na 
njih neutolažljivo, neumrljivo koprnenje, tolikokrat 
izbičano, vselej spet privrelo iz globočine. In obšlo 
ga je kakor sočutje.

— Zakaj bi jim kratil to koprnenje? Kako bi 
živeli brez njega? Zdaj še nosijo svoj jarem, kako 
bi ga nosili, če bi ne bilo Matjaževe besede, če bi 
nenadoma ugasnila sveta nebesa, ki se svetijo v da-
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berek! Megvirradt Mátyás ideje! Évszázados hét­
köznapok után örökös, ünnepnap! .. . Folyik a bor. 
Rekedt emberek röhögnek. Kurjongatásuk vissz­
hangzik dombtetőtől dombtetőig. . .  A vörös lángok 
és a rémséges fekete füstfelhő a dombok fölött ke­
lettől nyugatig áthidalja az égboltozatot. . .  És ami­
kor pirkad a hajnal, a dombokon, a máglyák körül, 
a sárban és az árkokban meztelen mellel fetrenge- 
nek a gyújtogatok .. . Majd jönnek a poroszlók . . . 
le-lehajolnak és sorjában nehéz vasbilincsekbe ve­
rik a kormos, véres, tehetetlen karokat. . .  Ez lett 
gyászos vége a mátyáskodásnak . . .

Volna mit hallania a fülnek, volna mit látnia a 
szemnek . . .

A vándor azon az utolsó éjszakán ott állott az 
ablaknál. Nyugalom volt a szívében, cseppnyi szo­
morúság és félelem nélkül. Kész volt az ítélet és hi­
telesítve volt keresztjével. Nem másíthatta meg már 
sem isteni, sem emberi hatalom.

Az éjszakába bámult, amely milliónyi csillagával 
úgy ragyogott a völgy felett, mintha sápadt, gyá­
szoló gyertyákkal világítana egy óriási ravatal kö­
rül. Az ő arcát is megvilágították e síri fények.

— Kész az ítélet! Alá van írva! Legyen meg az 
Űr akaratja!

Minden vágy és remény kihamvadt a szívéből és 
kicsinylő mosolyra rándult az ajka, ha szomszédai­
nak esztelen meséire és babonáira, vigasztalan, ki- 
irthatatlan sóvárgására gondolt, amely annyi keser­
ves és végzetes csalódás után is mindig újra és újra 
fészket vert szívükben. Részvétfélét érzett irántuk.

— Miért vegyem el tőlük ezt a sóvárgást? Hogyan 
lehetnének meg nélküle? Most még vonszolják igá­
jukat. Hogyan bírnák el Mátyás király Ígéretének 
igéi nélkül? Mi lenne velük, ha váratlanul kilob­
banna a messziről feléjük csillanó üdvösséges meny- 
nyország fénye? Nem tudják magukat megváltani.
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ljavi? Ne more se odrešiti sam, zatorej blagor mu, 
da veruje v odrešenika.

Premišljeval je in je gledal proti gradu, ki se 
je svetil na holmu. Vsa okna so bila razsvetljena, 
bele luči so migljale skozi noč.

— Tam je dvorana, polna veselih, pijanih sva­
tov. Ali paša moži svojo hčer. Za obloženo mizo, 
pred polnimi kozarci sede črno oblečeni škrici, sle­
parski dohtarji in debeli baroni. Oče, kje je moj 
rodni dom? Morda je v tistem samem dolgem po­
žirku, ki ga je bil pravkar nagnil iz silne srebrne 
čaše debeli baron? Ali morda v tistem dragocenem 
kozarcu, ki ga je pijani dohtar Pavel, osramočeni 
snubec, zalučil na tla, da se je razdrobil v tisočero 
svetlih črepinj? Morda celo v tisti rumeni potici, 
ki jo je bil prinesel v dvorano na srebrnem krožni­
ku neroden služabnik, pa se je spotaknil ter mu je 
zdrknila na tla in se zakotalila in povaljala v pra­
hu? Oče, kje je naše svetlo, živo polje? Ali paša že­
ni svojo hčer. Morda je naše polje pripeto na nje­
no poročno obleko, drobna čipka na njenih prsih, 
svetel gumb na njenem krilu? Ali morda samo 
pentlja na njenem drobnem čeveljčku, samo svile­
na rokavica na njeni nežni roki? O, ali pa morda 
celo tista lepa tuja roža v njenem poročnem šopku, 
ki se je je bil dotaknil ženin z nečisto roko in je 
uvenela prezgodaj? Oče, kje so naše zelene senože-' 
ti, kje je naš temni, šumeči gozd? V enem samem
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Boldogok hát, hogy legalább hihetnek a megváltá­
sukban és a megváltójukban!*

Eltűnődött és a dombon tündöklő kastély felé 
nézett. Az összes ablakok ragyogtak, s a fényes 
ablakszemek messze beletüzeltek az éjszakába.

— Ott a kastély, tele kurjongató, részeg népsé­
gével! Ali pasa házasítja a leányát. A roskadozó 
asztalok körül a habzó serlegek előtt feketébe öltö­
zött piperkőcök, ravasz fiskálisok és pocakos bárók 
terpeszkednek.. . Hol van, édesapám, az én szülő­
házam? Talán éppen abban a hosszú kortyban, 
amely most csúszott alá az öblös kupából a hájas 
báró torkán? Vagy talán abban a drágaköves billi- 
komban, amelyet a megszégyenült kérő, a részeges 
Pál prókátor épp most vágott a padlóhoz, hogy ezer 
csillogó szilánkká zúzódott? Vagy talán éppen ab­
ban a szép sárga tortában, amelyet egy ügyetlen 
inas pazar ezüstmívű tálcán az imént hozott a te­
rembe, s amely a megbotlott inas hebehurgya kezé­
ből a padlóra pottyant és tovagurulva meghemper- 
gett a porban? Édesapám! Hová lett a mi aranyka­
lászos, gyönyörű szántónk? Ali pasa házasítja a 
leányát. Talán finom csipkeként a menyasszony 
mellére, vagy szikrázó pitykeként az övére van 
tűzve a mi szántónk? Vagy talán csak pántlika pará­
nyi topánkáján? Csak selyemkesztyű áttetsző hab­
kezén? Vagy tán éppen az a remek délszaki virág 
a menyasszony csokrában, amelyhez tisztátalan uj­
jakkal nyúlt a vőlegény s idő előtt el kellett her­
vadnia? .. . Édesapám! Hol vannak a mi zöld lege­
lőink? Hol a mi árnyékos, suttogó erdőnk? Egyet­
len egy este lekaszálta őket egy idegen kasza,

*  E  sorok ban  fe jező d ik  ki leg fogh ató b b an  a regén y  
alap gon d o lata , am ely  e g y ú tta l a m arok n y i szlovén  nép 
le lk iségén ek  egy ik  leg je llegzeteseb b , le g trag ik u sab b  és 
2gyben legrokon szen vesebb  vonása. Ezért n yo m attam  —  
az ered etitő l e ltérő leg  — m egk ü lön böztetett b e tű fa jv á v a l. 
(A fordító).
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večeru jih je pokosila tuja kosa, v eni sami uri ga 
je posekala tuja sekira. Počivaj mirno, oče, v pre­
zgodnjem grobu. Prišel sem, da pomolim ob tvoji 
gomili; in pomolil bom, da Bog še ni slišal take 
molitve. Ali paša moži svojo hčer in svet še ni do­
živel take svatbe. Tudi v tebi, oče, tudi v tvojem 
srcu je kljuvalo hrepenenje, iz spomina porojeno. 
Potrpi, oče: nocoj se ti izpolni koprnenje in napra­
vim ti matjaževanje, da ga boš v grobu vesel.

Tako je molil popotnik.
To je bilo tisto noč, ko se je oglasila glasneje pe­

sem iz gozda. Vabila je, bližala se je in same rado­
sti je bila polna. Kdor jo je slišal, je pomislil na 
svojo mladost in na sladke oči svoje ljubice in srce 
mu je prešinila čudna miloba.

Pesem je utihnila, trepetala je še pod nebom, 
združila se je z zvezdami in v vse lepši luči so zasi­
jale.

Godec je stal pod gradom, v senci kostanja, v 
skriti noči, in je čakal svoje neveste. In od grada 
se je spustila nebeška podoba, bela nevesta, in je 
utonila v senco kostanja, v skrito noč.

— Kak pozno prihajaš, dragi moj godec! Ko bi 
videl, kako so že vsa bleda in suha moja lica in ka­
ko so objokane moje oči. Glej, zaročili so me ne­
ljubljenemu možu, debelemu baronu!

Godec pa ni bil nič žalosten, zasmejal se je 
zvonko.

— Ubogi, debeli baron! Do gozda sem slišal nje­
gove glasne požirke in njegovo smrčanje, ko je za­
spal pod mizo. Povej mi, o nevestica, zakaj pa so 
bledela tvoja nežna lica in zakaj so jokale tvoje le­
pe oči? Kaj nisi slišala moje pesmi in kaj ni bilo
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egyetlen egy órában tőből kivágta egy idegen fej­
sze! . . . Aludj békében, édesapám, korai sírodban! 
Eljöttem, hogy sírodnál elmondjam vezeklő imámat. 
Olyan imát mondok majd, aminőt még nem hallott 
az Úristen . . .  Ali pasa házasítja a leányát. A világ 
még nem látott ilyen mennyegzőt; .. . Benned, édes­
apám, a te szívedben is rágcsált az emlékezéstáp­
lálta sóvárgás. Várj még egy kissé, édesapám! Az 
éjjel beteljesednek sóvárgó vágyaid, s olyan maty- 
kózást csapok neked, hogy még a sírodban is ujjon­
gani fogsz örömödben!

így imádkozott a vándor.
Azon az éjszakán volt ez, amelyen hangosabban 

sírt fel a hegedű az erdő felől és rimánkodva, uj­
jongva közeledett. Aki hallotta, ifjúkora és szerel­
mesének bűbájos szeme jutott az eszébe, s a szívét 
igézetes, édes mélabú ejtette meg.

Egyszer csak elhallgatott a dal. Csak bűvös vissz­
hangja repesett még a levegőben és összeölelkezett 
a csillagokkal, hogy azok még tündöklőbben szik­
ráztak.

Már a kastély tövében, egy gesztenyefa árnyé­
kában állott a muzsikus és az éjszaka homályába 
burkolózva várta a menyasszonyát, aki a kastély 
falán kápráztató égi jelenségként ereszkedett alá, 
majd eltűnt a gesztenyefa árnyékában.

— Olyan későn jöttél, drága muzsikusom! Ha 
tudnád, milyen halavány és vékony lett már az ar­
com! S hogy mennyit sírtam utánad! Nézd! Elje­
gyeztek egy gyűlöletes férfival, a pocakos báróval.

De a muzsikus cseppet sem szomorodott el, sőt 
csengő vidáman felnevetett.

— Szegény pocakos báró! Az erdőig hallatszot­
tak hangos kortyai és hortyogása, amikor elaludt 
az asztal alatt. De mondd csak, édes menyasszo­
nyom, miért sápadtak meg hamvas orcáid és miért 
harmatoztak gyönyörűséges szemeid? Hát nem hal-
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toliko vere v tvoji ljubezni, da bi čakala name z 
veselim srcem še na cerkvenem pragu?

— O dragi, toliko je bilo ljubezni v mojem sr­
cu, da ni bilo za vero nič več prostora. Tako daleč 
je bila pesem in tako blizu je bil baron! Da nisi 
prišel nocoj, o godec, bi bil šel za mojim pogrebom, 
ko nisi hotel z mano pred oltar. Kje imaš konja in 
voz?

— Saj se še ne mudi, saj je še dolga noč. Pove­
čerjaj in poslovi se lepo od očeta in ženina, da ne 
bo hudega spomina po tebi. In dobro se zavij, gor­
ko se odeni, da ti ne bo mraz, ko bova jezdila skozi 
gozd. Od grada pa se nikar nič ne poslavljaj, tudi 
ne oziraj se ne, kadar prestopiš poslednjikrát prag 
njegov. Zato da ti ne bo srce težko in da te ne bo 
strah. Zdaj pa se lepo napravi, kakor se spodobi ne­
vesti, odpri vesele oči, z veselimi ustnicami pozdra­
vi svate, da jim osladiš poslednjo uro, tem ubogim 
črnim svatom. In kadar začuješ mojo pesem, vsta­
ni in pridi.

Tako je stopila nevesta v dvorano, med pijane 
svate, pred pijanega ženina, ki se je zgrudil pred­
njo na kolena in poljubljal njenega krila rob. Ni 
še ura minila, pa se je oglasila iz gozda vesela, pre­
šerna, zmagoslavna pesem, bližala se je čudovito 
hitro, kakor na bežečih, grmečih oblakih. Svatje so 
se spogledovali in so prebledeli od groze.

Neveste ni bilo v dvorani; iskale so jo osteklele 
oči in je niso našle; skozi odprte duri je pihal mr­
zel veter. Ali paša se je hotel vzdigniti in ni mogel;
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lottad a hegedűm izenö dalát? És nem volt hited a 
saját szerelmedben, hogy repeső szívvel várj rám 
még az oltár küszöbén is?

— Ó, édesem! Annyira tele volt a szívem szere­
lemmel, hogy mákszemnyi hely sem maradt benne 
a hit és a remény számára. Olyan messze volt a te 
éneked és olyan közel a báró! Ha nem jöttél volna 
értem ma éjszaka, holnap már csak a temetésemre 
jöhettél volna! Hol a lovad és hol van a kocsi?

— Nem olyan sietős a dolog! Hiszen még hosz- 
szú az éjszaka! Csak vacsorázzál meg szép nyu­
godtan és búcsúzzál el szépen édesapádtól és vőle­
gényedtől, hogy ne emlékezzenek rád rossz szív­
vel! És jól öltözködjél fel! Meleg palástot végy 
magadra nehogy fázzál, amikor az erdőn keresztül 
vágtatunk. A kastélytól azonban ne végy búcsút! 
És vissza se nézz többet, ha utoljára átlépted már­
ványküszöbét, hogy ne legyen nehéz a szíved s 
hogy ne félj! .. . Most pedig szépen csinosítsd ki 
magadat, ahogy egy menyasszonyhoz illik és vidám 
szemekkel boldogan mosolygó ajkakkal köszöntsd 
a násznépet, hogy megédesítsd ezeknek a szeren­
csétlen nyomorult léhűtőknek utolsó órájukat! 
Mikor aztán meghallod a hegedűmet, állj fel és 
gyere!. . .

És a menyasszony belibbent a nagyterembe az 
ittas násznép és a részeg vőlegény elé, aki térdre 
hullott előtte és csókolgatta ruhája szegélyét. Egy 
óra sem telt bele és az erdőből ujjongó, büszke, dia­
dalmas ének csattant fel. Hihetetlen gyorsasággal 
közeledett, mintha rohanó, dörgő fellegeken szágul- 
dana. A násznép egymásra nézett és az arcok fal­
fehérek lettek az iszonyattól.

Ekkor a menyasszony felállott és elhagyta a ter­
met. Eltűnt. Üveges szemekkel kereste a megrettent 
násznép, de nyoma veszett. . .  A nyitott ajtókon át 
hidegen húzott a szél. Ali pasa fel akart emelkedni
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ležalo mu je na ramah, na rokah in nogah kakor že­
lezne verige; hotel je zakričati in ni mogel; tišča­
lo ga je za vrat kakor železna roka.

Na pragu se je prikazal silen človek, velik in 
črn; črne oči so sijale iz kamnitega obraza, glava 
mu je segala do stropa.

— Pozdravljen, Ali paša!
Odzdrava ni bilo; sto grozepolnih oči je strme­

lo nanj.
— Ali paša, zakaj nas ne pozdraviš? Zakaj nas 

ne vabiš za to obloženo mizo, med te vesele svate? 
Hranil in zbiral si za nas, za razkošno matjaževa- 
nje, ki nam si ga bil obljubil. Zdaj prihajamo, da 
podelimo s tabo; po svoj pravični delež prihajamo.

Ali paša ni prosil milosti. Slonel je na velikem 
stolu, glavo globoko nagnjeno nazaj, roke na kole­
nih. Obraz njegov je bil ves siv, oči so bile široko 
odprte in so gledale belo. Ustnice pa so se smejale 
tako prešerno in zlobno, kakor se smeje lobanja. 
Tako se je smejal Ali paša, ko je slonel na lini in 
gledal na prostrana polja in na senožeti.

— Hej, tlačani, kaj ste se naveličali matjaževa- 
nja?

Nič ni prosil Ali paša in tudi slišal ni, ko je go­
voril popotnik.

— Po svoj delež prihajamo. Ti si zapravil svo­
jega, zapil in zapiroval. Kar je ostalo, je naše, vse 
do poročnega prstana na tvoji roki. To so naši do­
movi, naša polja, naše senožeti in naši gozdi. Do­
polnil si!

Nič ni slišal Ali paša in tudi čutil ni, ko se mu 
je odprl na čelu nenadoma rdeč studenec in je lil 
v počasnem in lenem curku mimo oči po licih nav­
zdol. Okamenel je prešerni in zlobni nasmeh na 
njegovih ustnicah.
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ültéből, de nem tudott. Mintha vasbilincsek nehe­
zednének vállára, kezére, karjára. Kiáltani szeretett 
volna, de nem bírt.

Egy hatalmas ember jelent meg ekkor a küszö­
bön. Egy óriási, sötét alak. Kőkemény arcából feke­
tén szikráztak szemei, feje a mennyezetet verte.

— Üdvöz légy, Ali pasa!
Senki sem viszonozta köszöntését. Száz iszonyat­

tól teli szem meredt feléje.
— Ali pasa! Mért nem viszonzod köszöntésünket? 

Mért nem invitálsz terített asztalodhoz vidám, ün­
neplő násznéped közé? Gyűjtöttél, kuporgattál a 
számunkra, a megígért pazar matyizásra. Most el­
jöttünk, hogy osztozkodjunk veled! Eljöttünk a tör­
vényes részünkért!

Ali pasa nem kért kegyelmet. Hatalmas karosszé­
kén gőgösen hátrarántott fejjel terpeszkedett, kezei 
a térdein hevertek. Arca egészen hamuszürke volt, 
szélesre tárt szemei fehéren meredeztek. Ajkai azon­
ban kevélyen és gonoszul vigyorogtak, mint a csu­
pasz, síri csontkoponyák. Így vigyorgott mindig Ali 
pasa, amikor kastélya ablakában könyökölt és vég­
telen földjeiben és legelőiben gyönyörködött.

— Hé! Rabszolgáim! Talán már megelégeltétek 
a mátyáskodást?

Semmit sem kért Ali pasa és nem is hallotta, mit 
mond a jövevény.

— A részünkért jöttünk! Te eltékozoltad, eldári- 
dóztad a tiédet. Ami megmaradt, a miénk! Egészen 
az ujjadon ragyogó jegygyűrűig. A mi kunyhóink, a 
mi szántóink, a mi rétjeink, a mi erdeink! Te 
be végezted!

Semmit sem hallott, semmit sem érzett Ali pasa. 
Azt sem érezte, hogy hirtelen vörös lék nyílt hom­
lokán és sűrű vére lassan patakzott szemei mögött 
az arcán lefelé. A gőgös, gonosz vigyor ráfagyott.
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— Hej, tlačani, kaj ste se naveličali matjaževa- 
n j a ?

Ugasnile so luči v dvorani. Svatje so iztegali ro­
ke in so padali hropeč. Skozi duri, skozi razbita ok­
na je vriskal vihar. Črni oblaki so bežali po nebu, 
na vzhodu je vstajala krvava zarja.

Zdramila se je vas, vsa dolina se je zdramila v 
pijani radosti; črne tolpe so se vzdigale iz tal in so 
se opotekale proti holmu, tolpe nerodnih sužnjev, 
ki so omahovali kakor v poluspanju, ker so čutili 
še zmerom železne verige na rokah in nogah. Odpr­
le so se jim nastežaj bogate kleti, odprli so se neiz­
merni sodje in v potokih je teklo vino; padali so na 
kolena, pili so v dolgih požirkih in so obležali. Sve­
tila jim je dvojna bakla: jutranja zarja, ki je prodi­
rala izza oblakov in silni plamen, ki je bil ovil Ali 
pašev gradič kakor z rdečim plaščem. Tu tam se je 
pretrgal rdeči plašč in iz očrnelega trupla je pla­
nil črn svat, prevalil se po holmu ter odkotalil v do­
lino. Prikazal se je baron Peter sam, osmojen in 
omamljen, brez brk in brez suknje; skočil je k po­
toku, legel je na trebuh, razprostrl je roke in je po­
žiral, da se Bogu usmili. Ko je vstal, si je obrisal 
ustnice z dlanjo, ozrl se je naokoli in je zaklical s 
pijanim glasom.

— Ni lepo, Ali paša, da nam kuriš o svetem Ja ­
kobu!

Nato je legel in zaspal. Spali so tudi kmetje, le­
žali so v blatu in vinu, kakor snopje, ki jih je bil 
razmetaval vihar po njivi. Tako so spali do večera. 
Zvečer pa so prišli biriči, pobrali so jih, kakor po­
bira otrok pod drevesom zaspane hrošče in so jih
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— Hé! Jobbágyok, robotosok! Hát megelégelté­
tek már a mátyáskodást?

A teremben kialudtak a lámpák. A nászvendégek 
tapogatózva kalimpáltak karjaikkal és hörögve fel- 
felbuktak. Az ajtókon és a bezúzott ablakokon ke­
resztül süvöltött a szél. Fekete felhők kergetőztek 
az égen. Keleten pedig véresen derengett a hajnal.

Felébredt a falu. Az egész völgy örömmámorban 
úszott. Sötét tömegek nőttek ki a földből és a domb 
felé siettek. Gyámoltalan rabszolgák tömegei. Der­
medt félálomban támolyogtak. Még mindig érezték 
kezükön, lábukon a vasbilincseket. . .  Tágra nyíltak 
előttük a teli pincék; megnyíltak az óriási hordók és 
patakokban ömlött a bor. Nekitérdeltek és hosszú 
kortyokban vedelték, míg hanyatt nem vágódtak a 
földön.. . Két fáklya fénye világított nekik: a pir- 
kadó hajnal, amely a felhők mögül vörösen előde­
rengett és a hatalmas lángoszlop, amely Ali pasa 
kastélyát piros palástba burkolta. Itt-ott kihasadt a 
piros palást, egy-egy nászvendég megpörkölt, kor­
mos alakja buggyant ki belőle és bukfencezve kari- 
kázott végig a lejtőn a völgy fenekére. Maga Péter 
báró is előbukkant, mámorosán, pernyésen, szakáll 
és kabát nélkül; a patakhoz csörtetett, a pocakjára 
hasalt, kiterpesztette karjait és istenigazában hab­
zsolta az üszkös vizet. Amikor föltápászkodott, te­
nyerével megtörölte a száját, körülnézett és rekedt, 
részeges kappanhangon kukorékolta:

— Nem szép tőled, Ali pasa, hogy Szent Jakab 
éjszakáján ilyen tüzet raktál a tiszteletünkre!

Aztán végignyekkent a földön és elkezdett hor- 
tyogni. Hortyogtak a parasztok is. A bortól sáros 
földön fetrengtek, mint a kévék, amelyeket a vihar 
szerteszórt a mezőn. Így hevertek egészen estig. 
Estefelé aztán jöttek a poroszlók, összeszedték őket, 
mint ahogy a gyermek a fa alatt összeszedi a bó­
dult cserebogarakat. Még jóformán félálmukban bi-
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povezali še napol speče, v prelepih sanjah vriska­
joče.

— Matjaž, o Matjaž! . . .
Ob tistem času je jezdil skozi gozd na belem ko­

nju mladi godec s svojo nevesto; na belem konju je 
jezdil in držal jo je v naročju, svojo mlado, lepo 
nevesto, kakor kralj Matjaž Alenčico.

To je tista povest o žalostnem koncu Ali paše, 
ki jo je pripovedoval Marku razcapani in bosonogi 
popotnik.
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lincselték meg őket. Sokan gyönyörűséges álmaikban 
még ujjongva rikoltozták:

— Mátyás! Ó, Mátyás!
Ugyanabban az időben a fiatal muzsikus fehér 

paripáján az erdőn át vágtatott menyasszonyával. 
Fehér paripán ült és ölében tartotta fiatal, bűbájos 
menyasszonyát, mint Mátyás király Alencsicát.* —
-------------------------------------------------------------------«

Ezt a történetet mesélte a kazal végében a ron­
gyos vándor Markónak Ali pasa szomorú végéről.

*  Alencsica a szlovén  n épk öltészetben  M áty ás k irá ly  
m enyasszonya, ille tő leg  fe lesége. E gy  n ép b allad a  e lm esé­
li, hogyan  m en tette  ki M áty ás A len csicát a törökök  fo g ­
ságából. (A fordító).
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v .

Marko je poslušal v poluspanju. Nebo se je bilo 
zjasnilo, tanki sivi oblaki so bežali proti izhodu, 
nad goro se je zasvetila zarja. Iz mokre prsti je 
puhtel bel sopar, globoko je sopla nasičena, odpoči­
ta zemlja.

»Kako pa je bilo s popotnikom?« je vprašal Mar­
ko in je dremal. Z zaspanimi očmi ni videl človeka, 
razcapanega in ubogega, ki je stal pred njim tre­
petajoč in globoko upognjen, kakor nadložen starec 
ob palici.

»Kako pa je bilo s popotnikom?«
Zasopel je glasneje, že je zadremal in kakor v 

sanjah se mu je zdelo, da se ziblje pred njim bra­
dat in sključen starec, popotnik brez miru, ahasver. 
Ziblje se ob palici, z dlanjo je bil zasenčil oči in se 
ozira proti zlatemu izhodu.

»Dani se in dolga je še moja pot. — O Marko, 
popotnik je zadel križ na svoje rame, težak in silen 
križ, kakor si ga je bil iztesal. Odpusti mu in moli 
za njegovo ubogo dušo!«

Kakor v sanjah je videl Marko: plamen na hol­
mu, rdeč in visok, do neba segajoč. Iz plamena, 
iz črnega dima se je izvil človek; grozepolne so nje­
gove oči, njegov obraz je bled in spačen; na licih, 
na rokah krvave pege, ne ogenj jih ni izžgal, ne vo­
da izpraznila. Izvil se je iz plamena, opotekal se 
po grmičevju, po grapah v dolino; črni dimi, dolge 
črne roke so segale za njim, vile se nad njim; klo-
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v .

Félálomban hallgatta Marko a szomorú történe­
tet. Közben kiderült az ég. Vékony, szürke felhők 
vonultak kelet felé, s a dombtetőn feltetszett a haj­
nal. Az átázott talaj lomha fehér füsttel pipázott. 
Melyen lélekzett a jóllakott, kipihent föld.

— Hát a vándorral mi történt? — kérdezte 
Marko bóbiskolva. Álmos szemeivel nem látta a 
nyomorult, rongyos embert, aki görnyedten, resz­
ketve állt előtte botjára támaszkodó, gyámoltalan 
aggastyánként.

— Hát a vándorral mi történt?
Hangosabban kezdett szuszogni és újra elnyomta

a buzgóság. Álmában úgy rémlett neki, mintha egy 
szakállas, roskatag öreg ember imbolyogna előtte, 
a nyughatatlan örök vándor: Ahasvér. Támolyog 
vándorbotján, tenyerével beárnyékolja szemeit és 
az aranyló kelet felé vizsgálódik.

— Nappalodik és még hosszú út áll előttem! . . . 
Ó, Marko, a vándor vállára vette súlyos, maga­
ácsolta keresztjét. Bocsáss meg neki és imádkozzál 
esendő leikéért!

Ügy rémlett Markonak, mintha álmodnék. . . 
Mintha vérvörös, égig nyúló tűztengert látna a 
dombon. . .  A lángból, a fekete fústgomolyból egy 
alak bontakozik ki. Rémülettel teli szemekkel; fal­
fehér, eltorzult ábrázattal; arcán, kezein véres, ki- 
égethetetlen, kimoshatatlan forradásokkal.. . K i­
bontakozott a lángtengerből és a bokrok és gödrök 
között a völgy irányában botladozott. Gomolygó 
sötét füstfelhők hosszú fekete csápokként nyúlkál-
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nil je glavo, iztegal onemogle roke, milosti proseč. 
Zabučal je plamen, zatulil v vetru, prešeren grohot 
se je razlegel v dolino, objel je popotnika kakor z 
žgočim, dušečim dimom, butil ga je bežečega ob 
tla. »Hej, tlačan, kaj si se naveličal matjaževanja?« 
Vstal je omamljen; v eni sami uri se mu je upognil 
hrbet, so upadla njegova lica, so onemogle njego­
ve trepetajoče noge. Zadel je na rame križ, ki si 
ga je bil iztesal sam in se je napotil na pot brez 
konca. Poslednjikrat ga je videl Marko s polspeči- 
mi očmi, ko se je zazibal, visoka črna senca, na 
daljnem holmu ter zatonil.

Marko je zaspal in ko se je zdramil, je sijalo sonce 
visoko na nebu. Vstal je, pomel si je oči ter se 
ozrl začuden.

»Glej, prespal sem vso noč in vse lepo jutro. In 
kako čudne so bile moje sanje — Bog vedi, če so 
bile sanje. Na slami se pozna, da je ležal tam člo­
vek. No, Bog z njim in milost njegovi duši! Velik 
razbojnik je bil.«

Prijazno in toplo mu je svetilo sonce v obraz, 
ko je stopal v dolino. Vesel je bil svežega, mlade­
ga polja, ki se je bilo šele komaj otreslo rosnih sanj 
in pozdravljal ga je z veselimi očmi; tudi gozd se 
je bil že zdavnaj zdramil, preleknil se je, krepak 
in prešeren ter zašumel, zasmejal se ob spominu na 
nevihto, ki mu je bila razmršila kuštravo glavo. 
Marko se mu je odkril in ga lepo pozdravil. Zakaj 
Marko je vedel, kaj se spodobi.

Romal je, romal; tam je zagodel svatom, ondi 
pijancem; tam je kosil, ondi večerjal; spal je kjer­
koli. In dobro se mu je godilo.
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tak utána. . .  Ö lehorgasztotta fejét és kegyelmet 
kérőleg kitárta lankadt k arja it. .. Sistergett a láng, 
üvöltött a szélvész, kárörvendő röhej visszhangzott 
a völgyben és fojtogató füstként körülölelte a futtá­
ban földre tepert vándort... Hé, rabszolga! Hát 
megelégelted már a mátyáskodást? . . .  Támolyogva 
tápászkodott fe l .. . Egyetlen órában meggörnyedt 
a háta, beesett az arca; reszkető lábai egyetlen óra 
alatt felmondták a szolgálatot.. . Vállára vette 
magaácsolta keresztjét és vég nélküli útra kereke­
dett. Utoljára látta Marko — még szinte félalmában 
—, amikor a távoli dombon magas fekete árnyék­
ként elsuhant.

Markót elnyomta az álom. Amikor felébredt, már 
magasan ragyogott a nap az égen. Felkelt, kidör­
zsölte szemeit és csodálkozva körülnézett.

— Lám! Átaludtam az egész hosszú éjszakát és 
ezt a remek hajnalt. És milyen furcsák voltak az 
álmaim! Bár — Isten tudja — álmok voltak-e csak­
ugyan? A szalmán — ott ni! — még meglátszik, 
hogy ember feküdt benne. No, de Isten legyen ir­
galmas lelkének és kegyelme kísérje útjain! .. . 
Nagy bűnös v o lt. ..

Nyájasan, melegen sütött a nap az arcába, amint 
a völgy felé lépegetett. Vidámítóttá az üde tavaszi 
mező, amely még alig ébredt fel harmatos álmából. 
Örömtől csillogó szemekkel üdvözölte. Az erdő 
is már régen talpon volt. Jókedvűen nyújtózkodott 
egy nagyot, aztán megzúgott, felnevetett, mert 
eszébe jutott a vihar, amely összecibálta borzas fe­
jét. Marko leemelte előtte kalapját és illedelmesen 
köszöntötte. Mert Marko tudta, mi illik.

Ment, mendegélt. Itt násznépnek muzsikált, ott 
holmi részegeseknek. Itt ebédelt, amot vacsorázott. 
Aludt, ahol az alkonyat ráborult. És pompásan ment 
a sora.
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»Kako daleč se je udomil moj ujec!« je potožil 
Marko natihoma, ko je bil truden. »Rad si odpočije 
človek, rad zaspi v mehki postelji. Tudi belega kru­
ha bi časih rad in žlahtnega vina. Da bi me že po­
zdravil na pragu moj bogati ujec!«

Prišel je Marko v vas, ki je bila vsa tiha in ne­
prijazna. Kmetje so delali na polju; v raševino so 
bili oblečeni, vsi so bili upognjeni kakor trudni 
starci, gledali so čemerno in noben mu ni odzdravil.

»Kaj tukaj si se udomil, o ujec moj?« se je začu­
dil Marko. Prašal je starca, ki mu je prišel naproti, 
prašal je žensko, ki je sedela na pragu; nato se je 
pokrižal in je pomolil očenaš.

»Bog ti dodeli večni pokoj, o Ali paša, ujec moj! 
Kakor si bil velik slepar in razbojnik, vendar sem 
te vesel in lep je nate spomin v mojem srcu. Zakaj 
bi jih ne zasužnjil, če ti nudijo roke in hrbet? Za­
kaj bi ne vzel, če ti mečejo še srajco pred noge? 
Bog ti dodeli večni pokoj, Ali paša; umrl si nedol­
žen in brez greha!«

Nato pa se je spomnil na capastega in bosonoge­
ga popotnika in se je hudo razsrdil.

»O cigan, kaj tako si me ociganil? Glej, zdaj bi 
stal tam na pragu Ali paša, bradati in veseli ujec 
moj, pozdravil bi me in bi me pogostil in napojil, 
kakor se spodobi in bi mi pokazal povrhu še svojo 
lepo hčerko, zato da bi bilo deležno sladkosti moje 
srce. Začeli bi se preimenitni dnevi, tudi meni bi 
bila napočila lepa doba Matjaževa. Morda bi se bil 
celo oženil. Tako pa si me ociganil, o cigan, da sto-
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— Milyen messze költözött nagybácsikám! — 
panaszolgatta halkan magában, ha elfáradt. — Jó l­
esnék az embernek megpihennie, puha, vetett ágy­
ban aludnia. Fehér cipó és egy kis borocska sem 
volna rossz néha. .. Csak már az én gazdag bácsi­
kéin küszöbére érnék!

Ment, mendegélt. Egyszer egy csendes, kihalt, 
barátságtalan faluba vetődött. A parasztok a mezőn 
dolgoztak, durva darócruha lógott rajtuk, s mind 
olyanok voltak, mint a százéves aggastyánok. Ko­
moran néztek és egy sem viszonozta Marko kö­
szöntését.

— Csak nem itt telepedtél meg, bácsikám? — 
hökkent meg Marko. Megkérdezett egy szembejövő 
öreget, megkérdezett egy küszöbén gunnyasztó anyó­
kát, aztán keresztet vetett és elimádkozott egy 
miatyánkot.

— Adjon az Isten örök nyugodalmat neked, Ali 
pasa, bácsikám! Nagy szélhámos és gazember vol­
tál, de azért örömmel gondolok rá és szívesen em­
lékezem rólad . ..  Miért ne tetted volna őket rab­
szolgáiddá, ha maguk kínálják karjaikat és hátukat? 
Miért ne harácsoltad volna el mindenüket, ha még 
az ingeiket is lábaid elé rakják? . . . Adjon az Isten 
örök nyugodalmat neked, Ali pasa! Ártatlanul és 
bűntelenül kellett meghalnod.

Aztán a rongyos, mezítlábas vándor jutott az 
eszébe és elfutotta a méreg.

— Ó, te zsivány, hogy rászedtél! Lám, most ott 
állna a küszöbön Ali pasa, az én szakállas, jókedvű 
bácsikám! Üdvözölne és szépen megvendégelne en- 
gemet, amint az egy nagybácsihoz illik is és tete­
jébe még szépséges leányát is megmutatná, hogy 
örüljön és ünnepeljen a szívem. Pompás napok kö­
vetkeznének és számomra is felvirradna Mátyás 
király boldog korszaka. Talán még meg is házasod­
nám! De te, zsivány, úgy elámítottál, hogy most itt
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jim zdaj na cesti s to harmoniko in ne vem, ne kod 
ne kam.«

Črne razvaline so stale na holmu, gledale so v 
dolino z velikimi, belimi, zlobnimi očmi: Hej, tla­
čani, kaj ste se naveličali m atjaževanja?------Kmet
je klonil trudni hrbet in je gledal v tla.

Marko je pljunil srdito, nato je zavzdihnil ter se 
napotil z urnimi koraki iz doline v kraje, kjer je 
sijalo bolj veselo sonce.

Romal je, romal; tam je zagodel svatom, ondi 
pijancem; tam je kosil, ondi večerjal; spal je kjer­
koli. In dobro se mu je godilo.

Nekoč, popoldne je bilo, že skoro v mrak, je do­
spel Marko v mrtvo vas. Nikoli in nikjer še ni videl 
tako pustih in zapuščenih krajev. Polje je bilo tam, 
ampak tiho, udušeno, neobdelano in z osatom in 
plevelom porastlo. Ceste grapave, neposute in ne- 
razvožene, kakor da nikoli ni stopila nanje človeška 
noga. Na senožetih, na polju — kakor da je bilo 
kamenje deževalo z neba, belo, ožgano kamenje, ka­
kor ga Marko še na prisojnih, kamenitih lazih ni­
koli ni videl. Še gozd, ki je gledal od daleč na te 
žalostne kraje, je bil ves tih in oprašen in še sonce, 
še to visoko sonce je bilo oprašeno, slepo, in čemer­
no. In od nikoder človeškega glasu.

Ves plah in potrt je bil Marko, ko je stopal v 
vas. Hiše prazne, temne, razpale. Duri zaklenjene, 
okna razbita. Marko se je čudil in prešinil ga je 
strah.

»Glej, prišel sem v zakleto vas, od Boga kazno­
vano za veliki greh!«

Prišel mu je naproti starec ob palici, zasenčil je 
oči, kakor da bi se mu bleščalo in je pogledal Mar­
ka zelo začuden in ves vesel.
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állok az országúton evvel a harmonikával és azt 
sem tudom, merre forduljak vele.

Üszkös romok feketélltek a dombtetőn és tágra 
meresztett gonosz szemekkel néztek a völgybe: 
»Hé, rabszolgák! Talán megelégeltétek a matykó- 
zást?« A paraszt görnyedt alázattal állott a baráz­
dán és fásultan maga elé révedt üveges szemeivel.

Marko bosszúsan köpött egyet, aztán felsóhaj­
tott és a völgyből fürge léptekkel más vidékekre 
sietett, hol vidámabban süt a nap.

Ment, mendegélt. Itt násznépnek muzsikált, ott 
holmi részegeseknek. Itt ebédelt, amott vacsorázott. 
Aludt, ahol az alkony ráborult. És pompásan ment 
a sora.

Egyszer alkonyat felé egy kihaltnak látszó faluba 
érkezett. Még sehol és sohasem látott ilyen elha­
gyatott, árva vidéket. A mező néma, fülleteg, műve­
letlen volt és ászát, dudva borította. Az utak göd­
rösek, kövezetlenek, járatlanok voltak, mintha soha 
emberi láb nem taposta volna őket. A réteken, a 
szántókon — mintha kőeső zúdult volna rájuk az 
égből — fehér kőrengeteg izzott, aminőt Marko 
még a déli fekvésű, sziklás, szakadékos partokon 
sem látott soha. Még az erdő is, amely messziről 
arra a szomorú vidékre nézett, néma és poros volt. 
És még a nap is vakon, ködösen, fanyarul világított 
az égboltozat magasán. És sehonnan köhentésnyi 
emberi hang.

Lehangoltan, szomorúan lépegetett Marko a fa­
luban. Az út szélén üres, sötét, omladozó házak be­
reteszelt kapukkal, bedeszkázott ablakokkal. Marko 
egyre jobban elképedt. Már szinte félni kezdett.

— Lám! Elátkozott faluba tévedtem, melyet az 
Isten valami nagy bűne miatt megvert!

Ekkor — botjára támaszkodva — egy öreg jött 
feléje. Aszott tenyerének ernyője alul pislogott feléje,
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»O blagor meni! Blagor mi, da sem po tako dol­
gih letih ugledal mladost!«

Tudi Marko se je začudil.
»Nič se ne čudi, otrok ljubeznivi, in daj, da se 

te nagledam, kakor mi srce želi. Toliko let je že 
minilo, tako pustih in samotnih let, da nisem videl 
rdečih lic in belih zob in veselih oči.«

Starec je gledal in ko se ga je nagledal, je šel 
dalje svojo trudno pot.

»Hvala ti, o dete ljubeznivo, in veliko sreče na 
romanju!«

Marku se je smilil starec, ki ga je bila spravila 
starost ob pamet.

Šel je dalje. Na pragu je sedela starka in Marko 
je postal pred njo.

»O botra, kaj ne veste, kje je hiša moje tete 
Agate?«

Starka je vzdignila premrle oči in ves se je za­
svetil njen obraz.

»O blagor meni, da sem po tako dolgih letih 
ugledala mladost! Ti mladi, lepi fant, kaj ne bi ma­
lo stopil v mojo izbo, da ti postrežem z latvico mle­
ka? Saj si pač lačen in žejen, na čevljih se ti poz­
na, da imaš dolgo pot za seboj.«

»Bog vam povrni, botra, ne, lačen nisem in ne 
žejen. Povejte mi, kje je hiša tete Agate; tam je za­
me miza pogrnjena in postelja postlana.«

Starka je pokazala s prstom in Marko se je na­
potil. Samotna hiša je stala ob cesti, tiha, speča. 
Duri so bile zaprte, okna so bila zagrnjena; pred 
pragom je rastla trava.
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mintha kápráznék a szeme. Szörnyen elcsodálko­
zott Marko láttára és kitörő örömmel üdvözölte.

— Ó, üdv nekem! Üdv nekem, hogy annyi hosszú 
év után találkoztam az ifjúsággal!

Marko csak ámult-bámult.
— Ne csodálkozzál, kedves gyermekem! És en­

gedd meg, hogy szívem szerint, kedvemre kigyö­
nyörködhessem magamat látásodban! Annyi éve már, 
annyi magányos, árva éve, hogy nem láttam piros 
arcot, fehér fogakat, mosolygós szemeket.

Az öreg nézte, csak nézte és amikor már ked­
vére kinézte magát, fáradtan tovább csoszogott.

— Hála neked, édes gyermekem! A szerencse kí­
sérjen vándorutadon!

Marko megszánta az öreget, akinek a vénség 
megzavarta az eszét.

Tovább mendegélt. Egy küszöbön egy anyóka 
gubbasztott. Marko megállt előtte.

— Hé, anyókám! Nem tudja-e, merre van az én 
Ágota nénikémnek a háza?

Az anyóka ráemelte fénytelen szemeit és egysze­
riben felragyogott az arca.

— Ó, üdv nekem, hogy annyi hosszú év után ta­
lálkoztam az ifjúsággal! . . . Nem jönnél-e be egy 
kicsit a szobámba, gyönyörűséges, fiatal leventém, 
hogy megkínáljalak egy fazék tejjel? Hisz bizonyá­
ra megszomjaztál és megéheztél már! A bocskorodon 
hosszú út pora szürkéllik.

— Isten fizesse meg, anyókám, a jóságát! De nem 
vagyok sem éhes, sem szom jas. .. Mondja, merre 
találom meg Ágota nénémnek a házát! Ott terített 
asztal és vetett ágy vár rám.

Az anyóka csontos ujjával a kunyhó irányába bö­
kött és Marko arrafelé indult. Az út szélén magá­
nyos, csendes ház szunyókált. A kapuja csukva 
volt, ablakai bezsaluzva. A küszöb előtt magasra 
nőtt a fű.
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Marko je odprl in je stopil v vežo. Tudi v veži 
je rastla trava, na vlažnih stenah je poganjal mah, 
dišalo je po plesnobi in trohnobi.

»Teta Agata!«
Zaškripale so duri in iz izbe je pogledala plaho 

stara, sključena ženica, zavita v dopetno sivo ruto. 
Čudno bel in ves zgrbljen je bil njen obraz; tudi 
njene roke so bile bele in so se tresle.

»Teta Agata, kaj me ne poznate več?«
Iztegnila je bele, tresoče roke in oči so se ji za­

solzile od radosti.
»O blagor mi, da sem te ugledala pred smrtjo; 

sam božji angel ti je kazal pot. Stopi, o Marko, sto­
pi v izbo, da te nahranim in napojim in da ti na­
pravim mehko posteljo, ker si truden in je že bli­
zu noč.«

Prijela ga je za roko in ga je povedla v izbo; na­
to je pogrnila mizo z belim prtom, ki je dišal neko­
liko po trohnobi, prinesla je oprašeno steklenico in 
kruha in svinjine. Njen obraz je bil ves nemiren, 
dvoje kapelj krvi je bilo stopilo v lica, noge so sto­
picale neprestano, roke so si dale mnogo opravila, 
oči so nenadoma oživele in so se svetile prijazno. 
Marko je jedel in pil in prijetno se mu je godilo.

»Tako sem te vesela, Marko! Odkod prihajaš? 
Kod si se mudil tak dolgo, da se nisi nič oglasil pri 
meni, zapuščeni starki?«

»O tetka, prijazna tetka moja, zelo sem truden 
in rad bi spal. Po svetu sem romal, po širokem, ve­
selem, in toliko sem videl dežel in mest, da so že 
zaspane moje oči.«

Obšla ga je bila resnična in globoka utrujenost, 
tako mehka in sladka, kakor da bi ležal do vrata 
v mirni topli vodi. Zapuščenega doma tišina in
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Marko benyitott a kapun s a tornácra lépett. A 
tornácon is fű burjánzott. A nyirkos falakon moha 
zöldellett és dohos penészszag terjengett mindenfelé.

— Ágota néni!
Megnyikordult az ajtó és a szobából ijedten né­

zett ki egy töpörödött, talpig szürke kendőbe bur­
kolt anyóka. Sápadt arcán ezernyi ránc tekergett. 
Vértelen, fehér kezei reszkettek.

— Ágota néni! Hát nem ismer már?
Ágota néni kitárta reszkető, fehér karjait, szemei 

pedig könnyesek lettek a váratlan örömtől.
— Üdv nekem, hogy még egyszer láthatlak hol­

tom előtt! Maga az Úristen angyala vezérelt hoz­
zám . . . Jöszte, Marko! Jöszte a szobámba, hogy 
megvendégelhesselek és puha ágyat vethessek el­
csigázott tagjaidnak! Hiszen már esteledik!

Kezén fogta és a szobába vezette Markót. Aztán 
kissé dohos szagú, de tiszta fehér abroszt tett az 
asztalra, majd egy boros üveget, kenyeret és olda­
last hozott elő. Szokatlan nyugtalanság lett úrrá 
rajta: fakó arcát kétcseppnyi vér színesítette, lábai 
szünet nélkül tipegtek, kezei állandóan izegtekmo- 
zogtak, szemei megélénkültek és barátságosan csil­
logtak. Marko evett és ivott s nagyon jól érezte 
magát.

— Ügy, de úgy örülök neked! Marko! Honnan 
jössz? Hol, merre bolyongtál-késtél olyan sokáig, 
hogy egészen megfeledkeztél rólam, elhagyott, öreg 
nénikédről?

— Ó, néném, aranyos nénikém! Nagyon elfárad­
tam és szörnyen álmos vagyok. Vándoroltam a za­
jos nagy világban. Annyi országot és várost bejár­
tam, hogy holtfáradtan értem a küszöbére.

Valóban nagy kimerültség vett rajta erőt. Jóleső, 
puha bágyadtság, minthogyha nyakig álmosító, lan­
gyos vízben feküdnék. A magányos, vén ház dohos 
csendje, az anyáskodó szeretet — amelyet sohasem
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trohnoba, materinska prijaznost, ki je prej niko­
li ni bil okusil, gorke, božajoče besede, ki jih prej 
nikoli ni slišal — leglo mu je na dušo kakor težak 
vonj in jo je omamilo.

Pol že v spanju, že skoro v sanjah je legel na 
belo pernico. Videl je skozi trepalnice, kako se je 
nagnil čezenj bel, zgrbljen obraz in bela roka ga je 
pokrižala na čelu, na ustnicah in na prsih. Nasmeh­
nil se je in tudi njegovo srce se je nasmehnilo; ob­
čutilo je radost, tako veliko in sladko kakor nikoli.

»Dobro nam je tukaj!« je še pomislil in je za­
spal.

Ko se je zbudil, se je kadila na mizi vroča, di­
šeča kava v belih skodelicah.

»Dobro jutro, teta Agata!« je pozdravil Marko 
in nenadoma mu je šinilo mimo oči kakor trenotna 
svetla senca: Na mizi se kadi vroča, dišeča kava, 
nad bele skodelice se sklanja bel, tako blag in usmi­
ljen obraz, pramenič osivelih las je bil zdrknil na 
čelo; čigav je bil tisti obraz? — Kakor daljni spo­
min, kakor sladka žalost se je zgenilo v Markovem 
srcu in je ugasnilo brez sledu.

Dobra je bila kava, še boljši je bil masleni kruh, 
teta Agata je bila prijazna in ljubezniva, da si kaj 
bolj prijaznega in ljubeznivega še misliti ni mogo­
če, Marko pa ni bil več tako vesel in zadovoljen, 
kakor bi se spodobilo. V svetlem, sončnem jutru 
se mu je zdela izba še bolj pusta in samotna; dom 
pozabljenih, brez tolažbe umirajočih. Stene sive, 
mrke, kakor objokane; v kotu razpelo, nad mizo ža­
lostna Mati božja. Roke tete Agate so bile tako be­
le in koščene kakor roke mrtveca in belota njenih 
lic je bila mrtvaška belota.

»Lepo je pri vas, teta Agata, in zelo prijazno in 
ljubeznivo ste me sprejeli, popotnika. Ampak po­
vejte mi, zakaj je tako pust in žalosten ta kraj, da
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érzett életében —, a meleg, simogató szavak — 
minőket sohasem hallott azelőtt —, édes illatként 
nehezedtek a lelkére és elszédítették.

Félig már aludt és álmodott, amikor a fehér 
ágyba, a tollas vánkosok közé dűlt. Szempilláin ke- 
reszült mintha még látta volna, hogyan hajlik föléje 
egy sápadt, ráncos arc és mintha még érezte volna, 
hogyan vet keresztet egy reszketeg fehér kéz a 
homlokára, szájára, mellére. Elmosolyodott s a szíve 
is mosolygott. Olyan édes, mámoros boldogságot ér­
zett, aminőt még soha életében.

— Jól megy itt a sorunk! — villant még meg az 
agyában s avval elaludt.

Amikor felébredt, illatos, meleg kávé párolgott 
már fehér csészékben az asztalon.

— Jó reggelt, Ágota néni! — köszöntött Marko 
és hirtelen pillanatnyi fényes árnyékként lebbent el 
szemei előtt egy régi-régi emlék: az asztalon meleg, 
illatos kávé; a fehér csészék fölé halovány, jóságos 
arc görnyed; egy ősz hajfürt belelóg a homlokába . . .  
Kié volt ez az arc? . . .  Távoli emlékként, édes bá­
natként megrezzent valami Marko szívében, aztán 
nyom nélkül tovasuhant.

Pompás volt a kávé, még pompásabb a vajas 
kenyér, Ágota néni pedig elképzelhetetlenül kedves 
és nyájas volt. És Marko mégsem volt már olyan 
jókedvű és elégedett, miként illenék. A reggel nap­
sugaras ragyogásában a szoba még sivárabbnak: 
az elfeledettek, a vigasztalás nélkül megholtak haj­
lékának tetszett neki. A falak szürkék, komorak, 
siralmasak. A sarokban feszület, az asztal felett a 
fájdalmas Szüzanya képe. Ágota néni arca és kezei 
pedig olyan fehérek és aszottak, mint a halottakéi.

— Szép itt magánál, Ágota néni és nagyon köszö­
nöm, hogy oly kedvesen és nyájasan fogadott. De 
mondja csak, nénikém, miért olyan szomorú és el­
hagyatott ez a vidék, hogy az embernek összeszorul
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se človeku srce stiska, in zakaj je tako zadehla in 
trohnobna ta vaša prijazna izba? To mi povejte.«

Teta Agata je zavzdihnila globoko.
»O Marko, kako bi ne bil pust in žalosten ta 

kraj! Poslušaj, da ti povem zgodbo, ki jokajo mo­
je oči vsako noč ob mislih nanjo. Petero sinov sem 
imela, petero lepih, mladih fantov, da se je razgle­
dovalo oko nad njimi. Veselo je bilo takrat življenje 
v tej hiši, zdaj tako samotni, in v tej lepi dolini, 
zdaj tako tihi in pusti; bogato so rodila takrat na­
ša polja — neobdelana in nerodovitna samevajo 
zdaj; zdaj molči večer — ukalo je takrat in prepe­
valo na holmih, moji fantje, moji lepi sinovi so pre- 
pevaje vasovali. Pa mi je obolel najstarejši sin, hu­
do je obolel na srcu. — Mati, nič več mi ni živeti 
tukaj, pretesen mi je dom, moje srce je zakoprnelo 
po tujini. — Jokala sem in prosila, on pa se je iztr­
gal iz mojih rok in je šel in nikoli več ga nisem 
videla. Za leto in dan mi oboli drugi sin, hudo mi 
oboli na srcu. — Mati, nič več mi ni živeti v tem 
pustem in tesnem kraju; za bratom pojdem, da 
mu sporočim vaš pozdrav. — In šel je tudi moj 
drugi sin in tudi njega nisem videla nikoli več. Ta­
ko so odšli moji sinovi in ni jih bilo več nazaj, vsi 
moji lepi mladi sinovi in ostal mi je samo najmlaj­
ši, mojega srca tolažba in radost. Pa je komaj mi­
nilo leto in obolel je tudi on; zabledela so mu lica 
in žalosten je bil, jaz pa sem prečula v bojazni dol­
ge noči in prejokala. Prišla je pomlad, on pa je po­
vezal culo in je oblekel prazniško obleko in se je 
napotil. Po kolenih sem šla do praga za njim in
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a szíve láttára! És miért olyan dohos és penészes 
ez a barátságos szoba?. . .  Ezt mondja meg, néni­
kém!

Ágota néni mélyen felsóhajtott.
— Ó, Marko! Hogyne volna szomorú és elhagya­

tott ez a vidék! Hallgass csak ide! Elmondok ne­
ked egy bús történetet, amelyre való emlékezéstől 
minden éjjel könnyesek a szemeim . . .  Öt fiam volt. 
Öt daliás, fiatal legénykém, hogy az ember büszke 
örömmel nézett reájuk! Boldog volt akkor az éle­
tem ebben a most olyan puszta házban és ebben a 
szép — most olyan csendes és sivár — völgyben. 
Gazdagon termettek akkor a földjeink . . . most ter­
méketlenül és műveletlenül árvulnak. Most némák 
az esték. . .  akkor a dombokon víg kurjongatás 
visszhangzott, az én daliás, szép fiaim énekeltek, 
kurjongattak, faluztak .. . Egyszer aztán csak meg­
betegedett a legidősebb fiam. Nagyon megfájdult a 
szíve . . . »Édesanyám! Nem tudok tovább itt élni! 
Szűk nekem ez a ház, a szívem idegenbe vágyik!« . . .  
Sírtam és rimánkodtam neki, de ő kitépte magát 
ölelő karjaimból, elment és sohasem láttam többet. . .  
Egy évre rá megbetegszik a második fiam is. Na­
gyon megfájdult a sz íve. .. »Édesanyám! Nem bi- 
rom ki tovább az életet ebben a szűk és árva völgy­
ben! A bátyám után megyek az édesanyám áldásá­
val és üdvözletével!«... És a második fiam is el­
ment és nem láttam soha többé.. . így mentek el 
hazulról egymás után az én daliás fiaim és nem tér­
tek vissza soha többé! . . . Csak a legfiatalabb ma­
radt itthon, szívemnek utolsó öröme és vigasza .. . 
De fordult az esztendő és ő is megbetegedett. Nap­
ról napra sápadtabb és szomorúbb lett és én aggo­
dalmamban sok hosszú éjszakát átsírtam, átvir­
rasztottam . . .  Kitavaszodott. . .  És ő összekötötte 
batyuját, felöltötte ünneplő ruháját és felkerekedett. 
Térdeimen csúsztam utána egészen a küszöbig és
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sem prosila, on pa je šel in se je komaj ozrl in tu­
di njega nisem videla nikoli več. — Zato je zdaj 
tako pust in tih ta moj samotni dom.«

Marko je poslušal in groza ga je bilo samote; 
vstal bi ter se napotil brez slovesa. Bilo mu je, ka­
kor da je bil prišel o mraku na pokopališče, ki so 
ga bili bežeč ostavili plahi pogrebci; in težka želez­
na vrata so se škripaje zapirala za njim.

»Bog te je poslal, o Marko, v tolažbo zapuščene­
mu srcu. Ostani in dobro se ti bo godilo, ničesar 
ne boš pogrešal; ne vina, ne belega kruha, ne svi­
njine. Ko sediš pred mano, se mi zdi, da si moj 
najmlajši sin, veselje mojih oči.«

Strah je bilo Marka in pusto mu je bilo, toda 
pomislil je: »Rad se odpočije človek; zakaj bi ne 
ostal, ko sem truden?«

Tako je legla tenka pajčina, tenka plast prahu 
in trohnobe že tudi na njegovo srce.

In Marko je počival. Postopal je in polegal in 
pasel lenobo, kakor se mu je hotelo. Le roko je iz­
tegnil, pa je imel vsega, kar mu je srce poželelo 
in česar se je domislil v svoji siti lenobi. In tako 
se je polagoma zdebeUl; lica so se mu lepo izpolni­
la in zaokrožila, njegove roke so bile kmalu tolste 
in bele kakor dekličje; pri hoji se je postavljal in 
zibal po župansko in kadil je iz dolge pipe. Preu­
daril je ter sklenil, da se mu tako imenitno še ni­
koli ni godilo.

Ampak kakor tudi se mu je godilo imenitno, v 
dnu srca mu je zelo presedala večna sitost in lenoba 
in zdihovaje se je spominjal časih na vse prijet­
nosti in sladkosti popotniškega življenja. Oprl se je 
z žalostnim pogledom na harmoniko, ki je ležala 
v kotu oprašena in pozabljena. Dotaknil pa se je ni.
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úgy rimánkodtam neki. De ö csak ment és alig is te­
kintett vissza és őt sem láttam soha többé . . .  Ezért 
olyan szomorú és puszta az én árva otthonom!

Marko hallgatta és egyre jobban eliszonyodott a 
magánytól. Legszívesebben felugrott és búcsú nél­
kül tova állott volna. Ügy érezte, mintha alkonyat- 
tájt temetőbe tévedt volna, mintha futva faképnél 
hagyták volna a megrémült halottkísérők, a nehéz 
vasajtó pedig csikorogva becsapódott volna mögötte.

— Az Űristen elárvult, magányos szívem vigasz­
talására küldött tégedet, Marko. Maradj nálam! Jó 
dolgod lesz! Tejben-vajban fürösztelek. Bor, fehér 
cipó, oldalas sohasem fog hiányozni az asztalodról. . . 
Mikor így előttem ülsz, azt hiszem, a legkisebbik 
fiamat, szemem fényét látom.

Megijedt Marko, de azt gondolta magában: Az 
embernek jólesik megpihennie. Miért ne maradnék, 
mikor fáradt vagyok?

így telepedett lassanként az ő szívére is egy vé­
kony pókháló, vékonyka szürke por- és penészréteg.

És Marko pihent. Henyélt, lustálkodott, jött-ment, 
heverészett kedvére. Csak a kezét kellett kinyúj­
tania és mindent megkapott, amit szíve megkívánt s 
ami jóllakott tétlenségében eszébe ötlött. Lassan­
ként hízni kezdett, az arca nekigömbölyödött, keze 
fehér és párnás lett, mint a lányoké. Járás közben 
meg-megállt, rangosán himbálta tekintélyét, mint 
egy kisbíró és hosszú szárú pipából pöfékelt. Jól 
megfontolva mindent: belátta, hogy ilyen pompásan 
még sohasem ment a sora.

De akármilyen pompásan ment is a sora, a lelke 
legmélyén már nagyon megcsömörlött az örökös 
jóllakottságtól és henyéléstől és néha sűrű sóhajtá­
sok közepette emlékezett vándoréletének paradicsomi 
napjaira. Ilyenkor búsan nézett harmonikájára, 
amely elfeledetten, porosán hevert a sarokban. De 
ujjal sem nyúlt hozzá! Mert tudta, hogy egyetlen
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Zakaj vedel je, da bi ob prvem njenem zvoku 
splahnela maščoba njegovih lic in da bi se zdra­
milo v njegovem srcu zmagovito koprnenje. V ti­
stih pesmih, ki so spale tam in čakale vstajenja, 
je bilo pravo njegovo življenje, zdaj tako po cigan­
sko zatajeno.

Kako bi se bahal človek s svojim debelim žu­
panstvom in s svojo sito lenobo, če ni bilo nikogar, 
da bi se postavil predenj: »Jaz sem Marko, kdo pa 
si ti?« O, sladka je lenoba, kadar je opravilo in 
trud pred durmi, prelepa je sitost, če stoje berači 
na pragu. A kako bi bil vesel človek svoje lenobe, 
če lenari po poklicu in z lahko vestjo, kako bi uži­
val v pustinji svojo sito zadovoljnost?

Zazehalo se je Marku in posegel je s plaho roko 
po harmoniki. In ob prvem njenem zvoku je splah­
nela maščoba njegovih lic.

Teta Agata se je prestrašila.
»Kaj ti je, o Marko, da gledaš tako žalostno? 

Kaj ti ni več dobro pri meni, kaj nimaš vsega do­
volj, česar ti srce poželi? Povej mi, kaj želiš, da ti 
urno postrežem.«

Marko pa je samo zmajal z glavo in ni odgovo­
ril nič. Obolelo je njegovo srce od velikega koprne- 
nja. Šel je na cesto, na polje. Mrtvaški prt je ležal 
nad vso pokrajino, siv in težak, in še sonce samo 
ni prodrlo skozenj. Čisto sam, živ človek, tuj svetu 
in življenju, je hodil po neizmernem pokopališču; 
še zasmejati se ni smel, niti izpregovoriti glasne be­
sede, zato da bi ne dramil mrtvecev. Posedali so v 
temotnih izbah, stari, zgrbljeni, čemerni in so se
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hangjától lelohadna arcának puffadt gömbölyűsége, 
és hogy a szívében újra diadalmasan fellángolna 
örök sóvárgása. Az ő igazi — most olyan csúnyán 
és gyáván megtagadott — élete azokban a nótákban 
rejtőzött, amelyek szívében szunnyadtak s a feltá­
madásra vártak.

— Hogyan hivalkodhatnék az ember a maga po­
cakos kisbírói tekintélyével s a maga jóllakott tét­
lenségével, ha senki sincs a közelemben, aki elé 
hébe-hóba kiállhatnék, mondván: »Én Marko va­
gyok! Hát te ki fia-borja vagy? . . .« Ó, édes a tét­
lenség, mikor a munka és a gond az ajtódon döröm­
böl. Nagyszerű érzés a jóllakottság, mikor kódisok 
ácsorognak a küszöbödön. De hogyan örülhessen 
az ember a dologtalan nyugalomnak, ha hivatás- 
szerűleg és könnyű lelkiismerettel lopja a napot? 
Hogyan élvezhesse a pusztaságban kövér elége­
dettségét?

Ásított egyet unalmában és félénk kézzel, ösztö­
nösen nyúlt a harmonikához. És a harmonika első 
felcsendülő hangjára csakugyan megsápadt és meg- 
szüremkedett arcának puffadt gyömbölyűsége.

Ágota néni megrettent.
— Mi van veled, Marko? Miért nézel olyan bú­

san? Nem érzed már jól magadat nálam? Nincs-e 
meg mindened, amit szemed-szád megkíván? Mondd, 
csak egyetlen szóval, mondd, mit szeretnél s én 
tüstént előteremtem!

De Marko csak csóválta a fejét és hallgatott. 
Belefájdult a szíve a nagy-nagy sóvárgásba. Kiment 
az útra, a mezőre. Szürke, nehéz szemfedő borította 
az egész vidéket, még a nap sem tudott áttörni 
rajta. Egyedül bolyongott a roppant temetőben, 
száműzve az életből és a nagyvilágból. Még nevetnie 
sem volt szabad, vagy egyetlen hangos szót kiej­
tenie, nehogy felriassza a holtakat. Homályos síri 
szobákban vénen, görnyedten, fanyarul gunnyasz-
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čudili, ko je šla mimo mladost; stali so na pragu, 
upognjeni, s trudnimi koleni in so pozdravljali de­
belega Marka kakor nebeškega angela. Pljunil bi 
bil Marko, če bi se bilo spodobilo pljuvati na poko­
pališču.

Z žalostnimi, omeglelimi očmi je gledal na po­
lja, na travnike. Tam je ležala zemlja, tako rodo­
vitna, semena željna; in nikogar ni bilo, ki bi se v 
ljubezni združil z njo; čakala je tam mati in otro­
ka ni bilo, da bi ga dojila. Starka, prezgodaj osive­
la, nezvesto zapuščena, hirajoča v koprnenju.

»Oj sinovi, moji lepi fantje!«
Gledal je Marko ves otožen in je premislil svo­

je življenje. To je bila tista slovesna ura, ko je 
ugledal Marko svoje srce kakor na tleh pred seboj 
ter ga je spoznal.

»Ne lakoti vesel in ne sitosti. Ne popotovanja 
in ne počitka. Truda ne marajo moje roke in lenobe 
so trudne. Moje srce koprni po veselju, a v veselju 
je žalostno. O jaz Marko, siromak!«

Še so bile okrogle njegove roke in tudi lica še 
niso bila čisto splahnela, a že se je razjokal Marko 
in ne jed mu ni teknila več in ne pijača.

»Povejte mi, teta Agata, kako se je zgodilo, da 
je obolelo srce mojemu bratrancu, najmlajšemu va­
šemu sinu, ki je bil vašega srca tolažba?«

Teta Agata je zajokala.
»O Marko, tudi ti si obolel, pozna se ti na obra­

zu. Ali Bog te mi je poslal, ne izpustim te!«
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tottak azok és ugyan csudálkoztak, mikor az abla­
kuk előtt elment az ifjúság. Ott álltak a küszöbön, 
hajlott háttal, vacogó térdekkel és úgy üdvözölték a 
hájasodó Markót, mint az ég angyalát. . .  Köpni sze­
retett volna Marko, ha illendő volna köpködni a te­
metőben.

Fátyolos, bánatos szemekkel nézegette a mező­
ket, réteket. Ott a föld, várja az életadó magot! És 
nem találkozik emberfia, aki szeretetben egyesülne 
vele. Ott vár az időnek előtte megőszült, hűtlenül 
elhagyott, sóvárogtában emésztődő anya a gyerme­
kére, hogy tápláló keblére szoríthassa. Hiába vár 
már időnap óta!

— Ó, daliás, gyönyörű gyermekeim! Ó, fiaim!
Szomorúan merengett maga elé Marko és végig­

gondolta egész életét. Ez volt az az ünnepi óra, 
amelyen Marko belelátott a saját szívébe és úgy ki­
ismerte, mintha a tenyerén feküdnék fürkésző sze­
mei előtt.

— Sem a nélkülözés, sem a jóllakottság nem bol­
dogít; sem a vándorlás, sem a tétlenség! Karom­
nak nem telik kedve a munkában, de a henyélésbe 
is belefárad. Szívem öröm után sóvárog. De az 
öröm közepette is bánatos. . .  Ó én szegény, árva 
Marko!

Az arcáról még nem olvadt le egészen a dologta- 
lan jólét zsírja és máris zokogott és nem ízlett neki 
többé sem étel, sem ital.

— Mesélje el, Ágota néni, hogyan fájdult meg a 
szíve legkisebbik fiának, az én unokabátyámnak, 
aki a maga szívének utolsó vigasztalása és remény­
sége volt!

Ágota néni felzokogott.
— Ó, Marko! Te is beteg vagy! . . . Meglátszik az 

arcodon. De téged egyenesen az Üristen küldött 
öreg napjaimra. Téged nem eresztelek el!
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»Kako se je zgodilo, teta Agata? Slišat sem nocoj, 
ne v sanjah, ko je govoril moj bratranec, vaš naj- 
mlajši sin. Ogovarjal me je in mi je nudil roko.«

Prestrašila se je teta Agata in je iztegnila roke.
»Ne poslušaj ga, Marko, ne poslušaj sladkih 

bajk, da ti ne omamijo lahkovernega srca. Tudi jaz 
sem ga videla in ves bled je bil.«

Marko ni mogel spati v mehki pernici in pogo­
varjal se je s svojim bratrancem, ki je prihajal po­
noči v goste, ves bled in ves vesel.

»Zakaj si tako bled?« ga je vprašal Marko. »Kaj 
se ti ne godi tako dobro, kakor se godi meni pri te­
ti Agati, tvoji materi? Kaj nimaš vsega dovolj: jedi 
in pijače in mehke posteljice?«

Zasmejal se je bledi gost.
»Vsega imam dovolj, Marko, in godi se mi tako 

imenitno, kakor se je godilo tebi, ko si bil še po­
potnik in godec. Kruha imam na izbiro: ne zapode 
me od nobenega praga; pijače kolikor je poželim: 
dobrotljivi ljudje so pijanci; in moja postelja je ta­
ko prostorna in mehka, da je ne menjam za nobe­
no pernico: Bog sam mi jo postelje vsako pomlad. 
O Marko, kak sladko je koprnenje brez cilja!«

Teta Agata je zaprla vsa okna in zaklenila vse 
duri; bledi gost pa je prihajal skozi ključavnico, pri­
hajal je z mesečino, ki je sijala na posteljo.

»Marko, kaj te ni nič sram? Tako lepa, topla 
noč je zunaj, ti pa se pariš na tej vroči, žaltavi bla­
zini in delaš sramoto svojemu rodu in cehu, na­
mesto da bi obesil culo na palico ter se napotil in 
zaukal v to lepo, toplo noč!«
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— Hogyan történt, Ágota néni? . . .  Az éjjel, hogy 
álmatlanul virrasztottam, hallottam legkisebbik fiá­
nak, az én unokabátyámnak szavát. Megszólított és 
a kezét nyújtotta felém.

Megrettent Ágota néni és védőleg tárta ki kar- 
jait.

— Ne hallgass rá, Marko! Ne hallgasd meg édes 
meséit! Még megszédítenék hiszékeny szívedet! . . .  
Én is láttam őt! Sápadt volt, mint a halál.

Marko nem tudott elaludni puha ágyában s az 
unokabátyjával vitatkozott, aki éjjeli vendégként 
szokott beállítani hozzá,.. . halottsápadtan,. . .  jó­
kedvűen.

— Miért olyan halovány az arcod? — kérdezte 
tőle Marko. — Talán nincs olyan jó sorod, mint ne­
kem van Ágota nénémnél, a te édesanyádnál? Mid 
hiányzik? Ételed, italod, vetett ágyad?

Elnevette magát a sápadt éjjeli látogató.
— Mindenem van, Marko! És olyan pompásan 

megy a sorom, ahogy neked ment, amikor még ked­
vedre vándoroltál és muzsikáltál. Válogathatok 
jobbnál jobb ételekben: minden küszöb szabad előt­
tem. Italom annyi, amennyi belém fér: jó emberek 
a korhelyek. S az ágyam olyan tágas és puha, hogy 
nincs az a tollas ágy, amellyel elcserélném: maga 
az Űristen veti meg minden tavasszal. . .  Ó, Marko! 
Milyen édes a cél nélküli sóvárgás!

Ágota néni becsukta az összes ablakot, bezárta 
az összes ajtót. De a sápadt vendég bebújt a 
kulcslyukon. Az ágyra világító hold ezüst sugarán 
érkezett.

— Nem szégyenled magadat, Marko? Olyan szép, 
langyos éjszaka van odakint s te a dunyha alatt ful­
ladozol a fülledt melegtől és szégyent hozol fa j­
tádra, ahelyett, hogy botodra akasztanád batyudat, 
felkerekednél és ujjongva belekurjantanál ebbe a 
szépséges, langyos, holdas éjszakába.
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»Ne zameri, ne zameri!« se je izgovarjal Marko 
in sram ga je bilo. »Samo nekoliko sem si odpočil, 
zato ker sem bil truden. Harmonika leži tam na 
klopi in že komaj čaka name in tudi cula je že po­
vezana.«

Teta Agata je spala pred durmi, na pragu, in 
groza je segala v njeno srce, ko je slišala Markove 
globoke vzdihe in jecajoče, nerazumljive besede. Še 
so se poznali žulji na njenih kolenih, ko je prosila, 
drsala za njim, brezsrčnim, do praga: »Ostani, mo­
jega srca tolažba in radost!« Še so se poznale rane 
in nenadoma so zakrvavele.

»Ostani Maroko, ne izpustim te! Od solza bi osle­
pele moje oči in izkrvavelo bi moje srce!«

Marko ni slišal njenih besed, njenih ran ni videl 
in tudi pomislil ni nanje. Bledi gost se je smejal; 
klečala je nekoč pred njim in ni se mu smilila.

Poslušal je Marko pesem o hrepenenju, ki je 
prepevala v njegovem srcu.

Tako je prepevala:
»Ostavi očeta in mater in hodi za menoj! Lahko 

je ubogati njemu, ki je trpljenje in bridkost v nje­
govem srcu; ki nima ne kruha, ne vina, ne mehke 
postelje; ki mu ne branijo ne materine prošnje, 
ne ljubice lepe oči. Lahko mu je in skromno je 
njegovo zasluženje pred Bogom. Ampak ti, ki si 
debel in sit, ti, ki je pred tabo pogrnjena miza 
in poln kozarec in ki se ziblje pod tabo mehka 
pernica; ti, ki močijo tvoje čevlje solze tvoje 
matere in ki se ti ovija okoli vratu nežna devojka 
— ti se vzdigni, kakor si, napoti se brez slovesa in 
brez žalosti in zaukaj, ko bo zajokala naglas tvoja
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— Ne vedd zokon, ne vedd zokon! — mentege- 
tődzött Marko és szégyellte magát. — Csak meg­
pihentem egy kicsit, mert elfáradtam. A harmoni­
kám ott hever a padkán és várva vár. A batyum is 
már össze van kötve.

Ágota néni az ajtó előtt a küszöbön aludt és iszo­
nyatos rémület hasogatta anyai szívét Marko mély 
sóhajainak, ziháló, értelmetlen szavainak hallatára. 
Még most is sebes volt a térde, hogy rimánkodva a 
küszöbig csúszott szívtelen fia után .. . »Maradj ná­
lam, szívem egyetlen öröme és vigasztalása! . . .« 
Még látszottak a forradások és most egyszerre fel­
véreztek, vérkönnyesek lettek.

— Maradj, Marko! Nem eresztelek el magamtól! 
Megvakulnának szemeim a sírástól és elvérzenék a 
szívem!

Marko nem hallotta szavait, nem látta sebeit és 
nem is gondolt velük. A sápadt vendég pedig csak 
nevetett. Valamikor térden állva kö^mrgött neki az 
anyja, de ő akkor sem szánta meg.

A sóvárgás dalát hallgatta Marko, amely a szívé­
ben muzsikált.

Ezt muzsikálta:
— Hagyd el apádat és anyádat és gyere velem! 

Könnyű szót fogadni annak, akinek a szenvedéstől 
keserű a szíve; akinek sem falat kenyere, sem 
korty bora, sem vetett ágya; akit nem tartanak 
vissza sem anyjának könyörgései, sem szerelmesé­
nek gyönyörű szemei. Könnyű az ilyennek engedel­
meskedni! Ám érdemei is szerények az Űr előtt. .. 
De te — aki kövér és jóllakott vagy; akinek terített 
asztal és habzó pohár álla előtte s puha, pelyhes 
párna ring alatta; akinek arcát édesanyád könnyei 
áztatják s nyakára harmatos leánykarok fonódnak, 
—, te kerekedj fel, ahogy vagy, búcsúszó és rívó 
bánkódás nélkül! Fogjad a vándorbotodat és vidá­
man kurjants, mikor édesanyád hangosan fel-
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mati! To je hrepenenje. Ne hodi za njim, kadar je 
lepa in topla noč, tudi ne, kadar je tvoje srce mir­
no in brez strahu, ne hodi, kjer je ravna cesta in 
kjer so široke brvi; v dežju in viharju se napoti, 
skoči iz gorke postelje, bridkosti in grozi naproti, 
plezaj, padaj po kamenitih klancih, brodi skozi šu­
meče potoke, zankaj, če ti plane ploha v obraz in 
ti razgali prsa! To je hrepenenje. O, saj ni popot­
nik, kdor nima doma, saj ni siromak, kdor nima bo­
gastva! Ti si popotnik, ki si ostavil in s ponosnim 
srcem zatajil svoj topli dom, ti si siromak, ki imaš 
bogastvo in si ga z nasmehom zalučil v jarek! Edi­
ni ti si vreden hrepenenja, ti si gospod in hlapec 
njegov, ti ga vodiš, kamor te vodi. — Kam te vodi? 
Kam se je namerila tvoja noga, smelo samosvoja, 
trdno uklenjena? Zasmej se in zaveži si oči! Pust 
popotnik je, ki roma proti cilju, bolehno je že in 
malodušno njegovo srce; romaj brez cilja in brez 
konca, ne zaželi si počitka; počitek je smrt. Smrt 
je počitek: ležeš in zatisneš oči in se ne zbudiš. Do­
segel si svoj sladki cilj. — To je hrepenenje.«

Marko je poslušal in silno je kipelo njegovo srce.
»Kaj se mudim? Kaj še odlašam?«
Ozrl se je skozi okno: sijajna bela mesečina je 

bila razlita po nebu.
»Lepo bi bilo romati ob taki noči, ampak za- 

služenje pred Bogom in Matjažem bi bilo skromno. 
Treba je počakati, da se pooblači to jasno nebo in 
da se vzdigne vihar.«

Na durih je zapraskalo.
»Kaj ne spiš, Marko?«
»Kako bi spal, teta Agata, ko je tako lepa noč 

zunaj in ko je tako bolno moje srce!«
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zokog! . .. Látod, ez a sóvárgás! .. . Ne hajszold, 
mikor szép és langyos az éjszaka, mikor nyugodt és 
zajtalan a szíved! Ne a sima országútat és a széles 
bürüt keresd! Esőben, viharban indulj a keserűség­
gel és szenvedéssel, nélkülözéssel szemben! A forró 
ágyból szökjél ki! Vánszorogj, botladozzál sziklás 
lejtőkön! Gázolj zúgó patakokon át! Kurjants, ha az 
eső és szél az arcodba és meztelen melledre csap­
kod! . . .  Ez a sóvárgás! . . . Ó, nem az az igazi ván­
dor, akinek nincs otthona; nem az az igazi sze­
gény, akinek nincs harapásnyi betévő falatja! Te 
vagy az igazi vándor, aki elhagytad és büszke szív­
vel megtagadtad meleg otthonodat! Te vagy az 
igazi szegény, aki gazdag voltál s gazdagságodat 
nevetve hajítottad az út árkába. És sodrod, amerre 
ő sodor téged . . .  Hová sodor? Hová készülődik vak­
merőén önálló, szorosra bilincselt lábad? Nevess és 
kösd be a szemeidet! . . .  Savanyú, mihaszna, kislelkű 
vándor az, aki a cél irányában bandukol; szívét 
máris kikezdte a betegség. . . Vándorolj cél és vég 
nélkül! Ne kívánd meg a nyugalmat! A nyugalom 
— halál. A halál — nyugalom: lefekszel, behunyod 
szemeidet és nem ébredsz fel többé. Célhoz értél! . . .  
Ez a sóvárgás! .. .

Marko hallgatta és nyugtalanul dobogott a szíve.
— Mit habozol? Mit tétovázol?
Kinézett az ablakon. Az égen ezüst holdvilág 

tündökölt.
— Gyönyörű volna ilyen tündökletes éjjel ván­

dorolni. De csekély volna az érdemem az Űr és Má­
tyás előtt. . .  Megvárom, míg beborul az ég és vi­
har kerekedik.

Megnyikorgott az ajtó.
— Nem alszol, Marko?
— Hogy alhatnám, Ágota néni, mikor olyan szép 

éjszaka van odakünn! S mikor annyira sajog a 
szívem!
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Stopila je v izbo, vsa bela, sedla k njegovi po­
stelji in mu je božala roke in obraz.

»Zatisni oči, Marko, mirno zaspi, da zadobi tvoje 
srce mir. Zagrnem ti okno, da ti ne bo sijala mese­
čina na zglavje; daj, da počiva moja roka na tvojem 
čelu in da utihnejo nepokojne misli.«

Marko pa je videl skozi zagrnjeno okno sijajno 
mesečino, jasno noč in pod mehko roko tete Agate 
so jokale in koprnele nemirne misli. In zdihoval je 
v polusanjah.

»Zdaj sem te spoznal; pogledal sem ti v obraz 
in sem te spoznal. Ti zemlja, zemljica, majka, ki 
sem te ostavil nekoč z veselim srcem, ti si iztegnila 
svoje roke po meni, da bi me prižela na prsi za 
zmerom! Jaz pa ne maram tvoje ljubezni, truden 
sem je; ne vidim tvojih solz, majka, ne občutim 
tvoje žalosti. Tako neusmiljena je tvoja ljubezen, 
tako brezsrčno tvoje usmiljenje: daj mi, mlademu, 
koprnenja polnemu, da se napotim v svet, da poiš­
čem kralja Matjaža! — Spoznal sem te, ko sem 
ugledal tvoj razorani, razkopani obraz; le žalost 
in samota bo orala zdaj brazde vanj, le solze ga bo­
do napajale; ne bo se zasvetil več v soncu plug, ne 
bo več toplega dežja, ne jutranje rose; tako boš ža­
lovala, vdova brez otrok, in nikogar ne bo, da bi te 
tolažil v bridkosti. — Izpusti me, tudi meni se že 
mudi!«

Vzdramil se je, vztrepetal je v mrazu. Ob zglav­
ju je slonela teta Agata, zaspale so trudne, objoka­
ne oči. Veter je bil odpahnil okno, stresel je duri.
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Ágota néni fehér álomképként a szobába lebbent, 
Marko ágyára ült és simogatni kezdte kezeit és 
arcát.

— Hunyd le a szemedet, Marko! Aludjál szépen, 
hogy a szíved megnyugodjék! Betakarom az abla­
kot, hogy a holdvilág ne süssön a vánkosodra. . .  
Engedd, hogy kezem a homlokodon pihenhessen! 
Talán elcsitulnak tőle nyugtalan gondolataid.

Marko azonban a bezsaluzott ablakon keresztül 
is látta az ezüstös holdvilágot, a tündökletes éjsza­
kát. És Ágota néni puha kezei alatt is felzokogtak- 
sajogtak nyugtalan, sóvárgó vágyai. Félálmában 
egyre sóhajtozott.

— Most végre megismertelek! Az arcodba lát­
tam és megismertelek! Földem, földecském, édes 
szülőanyám! . . . Akit egykor vidám szívvel fakép­
nél hagytam .. . Te, te nyújtottad utánam karjai­
dat, hogy egyszer s mindenkorra szívedre ölelj. És 
én észre sem veszem a te szerelmedet! Untat! Nem 
látom meg a könnyeidet, édes szülőanyám! Nem 
értem meg a bánatodat! . . .  Olyan könyörtelen a 
te szerelmed, olyan szívtelen a te irgalmad! Engedd 
meg vággyal, sóvárgással teli fiatal fiadnak, hogy 
világgá mehessen, hogy megkereshesse Mátyás ki­
rályt! . .. Megismertelek, mikor a feltúrt, barázdás, 
felzaklatott arcodba láttam! Csak a szomorúság és 
árvaság fog ezentúl barázdálni, csak a könnyek 
fogják öntözni orcáidat! Nem fog többé a nap fé­
nyén megcsillanni televényedben az ekevas; nem 
hull többé szikkadt kebeledbe langyos esővíz és senki 
sem lesz, aki keserűségedben, bánatodban vigasz­
taljon . . . Engedj el! Az én utam is sietős! Meg kell 
találnom Mátyás királyt! .. .

Vacogott a foga, felriadt. Ágota néni ott bóbis­
kolt a fejénél. Kisírt, vörös szemeit lecsukta a ki­
merültség. A szél kivágta a zsalut, rázta az ajtókat.
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Mesečina je ugasnila, urni sivi oblaki so se podili 
po nebu.

»Čas je!« je pomislil Marko in se je oblekel.
»Ne izpustim te!« je zavzdihnila teta Agata v sa­

njah.
Stopil je v veliko izbo, vzel je harmoniko, culo 

in palico. Nikoli še se mu ni zdel duh po trohnobi 
in grobeh tako močan in zadušen kakor to posled­
njo noč. Veter je pihal skozi izbe, odpiral je okna in 
duri, težki vzduh pa se ni ganil; če bi prižgal svečo, 
bi gorel plamen z mirnim plamenom.

Nič ni bilo Marku žal in ni se mu storilo inako, 
ko se je ozrl še poslednjikrat na belo mizo, na meh­
ko posteljo. Vesel je bil in tako lahke so bile nje­
gove noge, da bi zaplesal. Zunaj se je bližala nevihta. 
Sivi oblaki so mu kazali pot, veter je ukal preko 
doline in ga je klical: Kaj se mudiš, kaj še odlašaš?

»Tako pa zbogom, teta Agata, in Bog vam povr­
ni vso ljubezen in dobroto!«

Pol v sanjah, z iztegnjenimi rokami, strah v 
očeh, je prosila teta Agata.

»Ostani, ti moj edini, poslednji! Ostani, da te po­
jim in hranim in ti postiljam mehko posteljo. Glej, 
tako rado bi darovalo moje srce, pa ni nikogar, da 
bi užival moj dar. Tako rade bi dojile moje prsi, pa 
ni nikogar, da bi ga prižela nanje. Ostani!«

Marko pa ni videl njenih solz in ni občutil nje­
ne bridkosti, zato ker ne pozna usmiljenja koprneče 
srce. Hitreje so bežali oblaki, veter je klical, že je 
klicalo zamolklo tudi za goro.

»Zbogom, teta Agata!«
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Sötét lett. A hold szennyes felhők mögé bújt, ame­
lyek sebesen kergették egymást az égen.

— Itt az idő! — gondolta Marko és felöltözött.
— Nem eresztelek! — sóhajtotta Ágota néni ál­

mában.
A nagy szobába lépett, fogta a harmonikáját, 

botját, batyuját. Még sohasem érezte olyan átható- 
nak, fojtogatónak az öreg ház, síri, dohos levegőjét, 
mint ezen az utolsó éjszakán. A szél keresztülfújt 
a szobán, feszegette az ajtókat, ablakokat, de a nyo­
masztó, lég meg sem moccant: ha gyertyát gyújtott 
volna, lángja bizonyára szép, nyugodt, kékes lo- 
bogással égett volna.

Nem sajgott meg a szíve Markónak, amikor utol­
jára esett tekintete a fehér asztalra, a puha ágyra. 
Jókedvű volt és olyan könnyűeknek érezte a lábait, 
hogy akár táncra kerekedett volna. Kint zivatar 
volt kitörőben. Sötét viharfelhők mutatták a vándor 
útját. Szél zúgott a völgyön végig és hívta, csábí­
totta . . .  Mit habozol? Mit tétovázol?

— Ügy hát Isten vele, Ágota néni! Isten fizessen 
meg nagy szeretetéért és jóságáért!

Félálomban, kiterjesztett karokkal, rémült sze­
mekkel esengett Ágota néni:

— Maradj nálam, egyetlen, utolsó gyermekem! 
Maradj, hogy táplálhassalak, hogy megvethessem 
naponként puha ágyadat! Nézd! Olyan örömest ál­
dozná fel magát a szívem és nincs senkim, aki sze­
retettel fogadná áldozatomat! Nincs emberfia, akit 
tápláló keblemre szoríthatnék! . .. Maradj velem!

De Marko nem látta meg Ágota néni könnyeit, 
nem szánta meg szíve keserűségét. Mert a sóvárgó 
vágy nem ismeri a szánalmat. .. Odakünn egyre 
sebesebben rohantak a felhők. A szél szólongatta s 
a domb mögött már megdördült az ég.

— Isten vele, Ágota néni!
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Privila se je k njemu, prijela ga je trdno za obe 
roki.

»Ostani, ne hodi, vihar je zunaj in mrzla je noč!«
»Zbogom, teta Agata: zato sem se napravil, ker 

je zunaj vihar in ker je mrzla noč. Že me kliče za 
goro; zbogom!«

Odpahnil je duri z nogo in je stopil v noč, mr­
zel veter mu je pljusknil v obraz.

»Ostani!«
Zaječalo, zajokalo je iz groba, Marko pa se je 

napotil z veselim korakom. Poslednjikrat se je ozrl 
po dolini, po grobu, in poslednjikrat je vztrepetal: 
ležal je mrtvec preko doline; po belem obrazu nje­
govem so bežale sence, v nebo so strmele njegove 
osteklele oči. Tako usmiljene, ljubezni polne in da­
rovanja željne so bile nekoč te oči; tako sladak je 
bil ta razkopani, zapuščeni obraz, tako so kipele te 
usahle prsi. Mrtvec je ležal preko doline, od izho­
da do zahoda so segale njegove razprostrte roke.

Marko je planil v prešerni vihar.

212



Ágota néni erősen megszorította mindkét kezét 
és szorosan hozzásimult.

— Maradj! Ne menj sehová! Vihar van odakünn 
és hideg az éjszaka.

— Isten vele, Ágota néni! Éppen azért megyek, 
mert kint vihar van és hideg az éjszaka. A domb 
mögül már hív a zivatar szava.

Lábával kilökte az ajtót s kilépett az éjszakába. 
Hideg szél csapott az arcába.

— Maradj! Marko!
Kétségbeesett sikoltozás jajongott a sírból, Marko 

pedig vidám léptekkel megindult. Utoljára nézett 
végig a völgyön, a síron és utoljára borzongott meg 
a lelke: halott feküdt előtte a völgy egész hosszában; 
fehér arcán árnyékok suhogtak, üveges szemei az 
ég felé meredtek. Olyan könyörületesek, szeretettel 
teljesek, áldozatra készek voltak valaha ezek a 
szemek! Olyan édes volt valaha ez a feldúlt, árva 
arc! Úgy ziháltak, lihegtek ezek a szikkadt mellek! 
Halott feküdt a völgy hosszában; kelettől nyugatig 
nyúltak kiterjesztett, élettelen karjai.

Marko rohant a harsogó, ujjongó, sikongó viharba.
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VI.
Vso noč je romal Marko; prepeval je z vetrom, 

smejal se je plohi, ukajoč se je pogovarjal z gro­
mom. Brez počitka je romal tri noči in tri dni, tako 
spočite in lahke so bile njegove noge in tako je bi­
lo poti, iskanja, nemira željno njegovo srce. Dokler 
se ni utrudilo: v brezdelju trudaželjno, v trudu zdi­
hujoče po prazniku, na potu željno počitka, ob po­
čitku dalje hrepeneče, srečno nikoli in zmerom.

Trudno je bilo, k tlom je klonilo srce in tako je 
zaslišalo malodušno vprašanje: Kam? Vprašanje, po­
potniku neznano. Kje je konec, zaželjeni cilj? Vpra­
šanje, ki je sramota za živega človeka.

»O kje si, mogočni in dobrotljivi kralj Matjaž? 
Kje so tvoje velike dvorane, z dolgimi meči okraše­
ne? Kje so tvoji hrabri vojščaki, sloneči ob dolgih 
stenah, glavo povešeno na prsi, speči, o silnih bo- 
j,ih sanjajoči? Kje so tvoji prostrani hlevi, kjer 
dremljejo iskri vranci in čakajo, da zaplešejo po 
dolinah? In kje je tista široka miza, kjer sediš ti 
sam: v dlaneh ti počiva glava, na licih leže dolge 
trepalnice, dolga bela brada se ovija okoli mize. O 
kje si, kralj Matjaž, in kdaj napoči tvoj veliki čas? 
Pol mladosti sem preživel koprneč, pol sveta sem
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VI.
Egész éjjel vándorolt. Dalolt a széllel, beleneve­

tett a viharba, kurjongatva feleselgetett a menny­
dörgéssel. Megállás nélkül ment három éjjel és há­
rom nap, olyan pihentek és könnyűek voltak a lá­
bai és annyira tele volt sóvárgó nyugtalansággal, 
keserű vággyal a szíve, amely a tétlenségben tettre 
vágyott, hétköznapokon ünnep után sóhajtozott, ván­
dorlás közben pihenésre, pihenés közben tovasóvár- 
gott. Sohasem érezte magát boldognak és mégis min­
dig boldog volt.

Három nap múlva kifáradt. A pihentető rög felé 
dobogott a szíve s azért már meghallotta kislelkű 
tépelődés szavát: hová? A vándor számára isme­
retlen kérdés: hol a vég, a várva várt cél? Eleven 
emberfia szájából: szégyen.

— Ó, hol vagy, hatalmas és jóságos Mátyás ki­
rály? Hol vannak a te nagy, hosszú kardokkal éke­
sített termeid? Hol vannak a te vitéz harcosaid, 
akik hosszú sorokban ott állanak a falaknak tá­
maszkodva és mellükre konyult fejjel szunyókál­
nak, véres csatákról álmodozva? Hol vannak óriási 
istállóid, amelyekben tüzes paripáid alszanak és 
várják a pillanatot, amikor újra nyihogva végigvág­
tathatnak a völgyben? És hol van a széles, nagy 
asztal, amely mögött tenyeredbe hajtott fejjel ott 
ülsz tenmagad? Hosszú szempilláid arcodba lóg­
nak, hosszú fehér szakállad az asztal körül csava­
rodik? . . .  Ó, hol vagy Mátyás király és mikor üt 
a te küldetéses nagy órád?. . .  Ifjúságom felét vé­
gigálmodoztam, végigsóvárogtam; a fél világot be-
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prehodil upajoč, boleč in nisem te našel. Daj mi 
znamenje, da mi srce ne oboli od žalosti in obupa!«

Tako je tožil Marko in že se je spomnil, nehva­
ležen kakor je bil, na dobrotljivo teto Agato, na 
pogrnjeno mizo in na mehke pernice.

»Kako grdo si me omamil, kako hudo si me zmo­
til, ti bledi gost! Tako debela so že bila moja lica in 
tudi moje srce je bilo že leno in debelo, ti pa si prišel 
in si mi zapel tako pesem, ki je ne sme poslušati 
krščanski človek. Kako hudo si me osleparil, ti pre­
šerni veter, ko si potrkal na okno ter mi pripovedo­
val bajke, ki nikjer in nikoli niso resnične, temveč 
zlagane vse do zadnje besede! In ti, neumno srce, 
si verjelo!«

Marko se je kesal, kakor že mnogokdaj, zato ker 
mu je bilo ob kesanju laže in ker je občutil prijet­
no, mehko sladkost ob premišljevanju svoje nesre­
če in zapuščenosti. S skesanim srcem in težko ve­
stjo, s povešeno glavo in trudnimi nogami je romal 
Marko v klanec in priromal do koče, samotno vise­
če na rebri. Na pragu je sedel starec, pač že stole­
ten, upiral je glavo v dlani in velika žalost je bila 
na njegovem obrazu.

»Bog daj, oče!« je pozdravil Marko.
»Blagor ti, ki si mlad!« je odzdravil starec in je 

zavzdihnil globoko. »Blagor ti, ki so še zdrave in 
krepke tvoje roke!«

Ozrl se je starec na polje, ki se je bahalo v doli­
ni pod svetlim soncem, kakor dekle ob prazniku, in 
oči so se mu zasolzile.

»Moje roke ne morejo več, še rovnice ne drže 
več. Tam je polje, glej, kakor da bi čakalo name,

216



bolyongtam reménykedő várakozással, de nem talál­
talak meg. Küldj jelet, hogy szívem bele ne beteged­
jék szomorúságába és kétségbeesésébe!

így panaszkodott Marko és — amilyen hálátlan 
volt — máris eszébe jutott a jóságos Ágota néni, 
a terített asztal és a párnás, puha ágy.

— Milyen csúnyán rászedtél, milyen komiszul 
lépre csaltál te sápadt éjjeli vendég! Olyan göm­
bölyű volt már az arcom és a szívem is már olyan 
lomha és zsíros volt, amikor te jöttél és olyan nó­
tát dúdoltál a fülembe, amilyent nem szabad meg­
hallgatnia egy tisztességes embernek. . . Milyen 
csúnyán megcsaltál, ujjongó-üvöltő szél, mikor a7 
ablakomon bekocogtál és olyan meséket fütyörésztél, 
amelyek az utolsó szóig szemenszedett hazugságok 
és sehol és sohasem történtek meg a világon! S te, 
balga szívem, hittél nekik!

Bánkódott, mint már sokszor. Mert a bánkódás- 
tól megkönnyebbedett és mert jóleső, langyos gyö­
nyörűsége tellett a boldogtalanságán és árvaságán 
való töprengésében. Bánatos szívvel, furdaló lelki­
ismerettel, lógó fejjel, fáradt lábakkal bandukolt a 
lejtőn felfelé és végre egy magányos kunyhóhoz 
érkezett. A kunyhó küszöbén két karjára könyö­
kölve egy százéves apó gubbasztott. Arcán halálos 
búbánat borongott.

— Adj Isten, apókám! — köszöntötte Marko.
— Üdv neked, fiatalnak! — válaszolt az aggas­

tyán és mélyen felsóhajtott. — Üdv neked, kinek 
még egészségesek és izmosak a karjaid!

Az aggastyán tekintete a mezőre siklott, amely 
a gyönyörű, verőfényes völgyben pompázott, mint 
a szép leány ünnep évadján. S könnyesek lettek a 
szemei.

— Elgyengültek a karjaim. Már a kapanyelet 
sem bírják! Nézd, ott a mező! Mintha várna rám!
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moje roke pa ne morejo več. Moji sinovi so tam, 
glej jih, in moji vnuki; veselo prepevajo in pot jim 
teče po obrazu. O, kdaj že ni bilo sladkega potu na 
mojem obrazu! Samotno je življenje, samotno brez 
dela. Čemu živiš? Še klop nisi, še miza ne, za nobe­
no rabo; prah, ki se zbira na tleh brez potrebe; v so­
boto pride dekla in ga pomete. Da bi že prišla božja 
dekla! Kaj bi molil? Še Bogu je zoprna neprestana 
molitev, iz lenobe in dolgega časa porojena; kaj bi 
ga nadlegoval? Hudo je tako življenje, življenje 
brez življenja. In tam doli se sveti moje lepo, ba­
hato polje; nič se ni postaralo, še zmerom je kakor 
nevesta. O, blagor ti, ki si mlad!«

Marko je povesil glavo. Sam ni vedel, kaj ga je 
zabolelo v srcu; ali je bil sram, ali je bilo kesanje, 
ali je bila pritajena, bolestna radost. Povesil je gla­
vo, nič ni odgovoril in je šel dalje. Nad klancem se 
je ozrl in čudno se mu je stisnilo srce. Starec se je 
bil vzdignil; do pasu mu je klonil život, noge so se 
tresle in so omahovale. Počasi, varno, ob dveh pali­
cah je lezel navzdol, zavil je na levo, proti polju, 
ki se mu je smejalo naproti veselo in svatovsko. 
Počival je, gledal je s koprnečimi očmi; dolga je bi­
la pač pot, dolga starcu; preko sto sežnjev. Omaho­
val je, klonil je globoko; dospel je do razora, do 
prve brazde in se je zgrudil na kolena, čelo se mu 
je doteknilo tople brazde. Razprostrl je onemogle, 
trepetajoče roke, objel je, pobožal po toplih, mehkih 
licih zemljico, svojo mlado nevesto. Zgrudil se je 
na kolena in ni več vstal, razprostrl je roke in jih 
ni več sklenil.
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De a karjaim oda vannak. . .  Nézd! Ott dolgoznak 
a fiaim, az unokáim! Verítékükben fürdik az arcuk 
s ők vidáman, gondtalanul énekelnek. Ó, milyen 
régen nem gyöngyözött már verejték a homloko­
mon! . .. Puszta az élet, üres és sivár munka nél­
kül. Minek élni? Még annyi hasznára sem vagy 
senkinek, mint a lóca vagy az asztal. Por vagy, sze­
mét, amely szükség nélkül összegyűl a padlón. 
Szombaton aztán jön a szolgáló és kisöpri. Csak 
jönne már az IJr szolgálóleánya! .. . Minek imád­
koznám hosszú életért? Még az Istennek sem tet­
sző a henyélőnek és unatkozónak folytonos ima- 
mormolása. Minek alkalmatlankodnám neki? Gyöt- 
relmes az ilyen tengés-lengés. Élet élet nélkül! . .. 
És odalent a völgyben pompázik, mosolyog az én 
gyönyörűséges mezőm. Mákszemnyit sem örege­
dett! Olyan, mint menyasszony korában . . .  Ó, üdv 
neked, fiatalnak!

Marko leborgasztotta fejét. Maga sem tudta, mi­
től lett nehéz a szíve. Szégyentől-e, vagy bűnbánat­
tól, vagy valami titkolt, fájdalmas örömtől-e? Le- 
horgasztotta fejét és felelet nélkül tovább ódalgott. 
A lejtő tetejéről aztán visszatekintett és összeszo­
rult a szíve. Látta, hogy az aggastyán feltápászko- 
dott; dereka szinte a földig görnyedt, lábai resz­
kettek, tántorogtak. Lassan, óvatosan, két botjára 
támaszkodva botorkált lefelé. Egy helyütt balra tért, 
a mezőnek, amely menyegzős vidámsággal mosoly- 
gott-integetett feléje. Megállt, megpihent és sóvárgó, 
szerelmes szemekkel nézte a ringó vetéseket. Meg- 
megállt; hosszú, bizony hosszú volt az útja; száz 
rőfnél is hosszabb. Fulladozott, roskadozott. Végre 
eljutott a szántásig. Az első barázdánál térdre ro­
gyott s homlokával a meleg, párolgó anyaföldet 
érintette. Kitárta tehetetlen, reszkető kezeit, megö­
lelte a földet, ifjú menyasszonyát és szeretettel si­
mogatta meleg, bársonyos arcát. Térdre rogyott és
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Marko je stal kakor ob božjem čudu, odkril se 
je, pripognil kolena kakor ob povzdigovanju. Srce 
se mu je stisnilo in sam ni vedel, ali od sramu, ali 
od kesanja, ali od pritajene, bolestne radosti.

Šel je dalje, truden, nevesel, brez koprnenja; v 
gozdu ga je zalotil mrak. Kakor ranjen se je zgru­
dil Marko na obraz in je zaihtel. Nikoli še, ob 
vsem dolgem romanju, ni bil občutil tako silne 
bridkosti.

»Kje si zdaj, moja mladost? Kako sem te užil, 
kaj si mi rodila? Nerodovitna, za zmerom izgublje­
na, vržena čez plot, kakor kamen in grede! Kam 
me je vodilo moje zapeljano, lahkoverno srce? Na 
desno, na levo, brez smeri naprej, nazaj po isti po­
ti — kakor otrok za metuljem! Kam sem se bil na­
meril, česa sem iskal? Še kamen ve kam, ko se za­
kotali v dolino, še list ve, v kateri smeri ga nosi ve­
ter in da ne bo z burjo na južno stran. Govori, ti 
moje srce, kam si se bilo namerilo, ko si tako zau- 
kalo? Zdaj govori, ko sem ti vse zaupal in sem te 
ubogal, kakor si ukazovalo!«

Spoznaval je svojo nepridnost in lahkovernost, 
ihtel je zmerom bolj in vroče solze so mu tekle po 
licih.

»Kaj si mi dalo, srce, za mojo poslušnost? Še to­
lažbe ne ob grenkih urah; takrat si se skrilo in me 
nisi poznalo več. Da te nisem poslušal, da sem se 
ravnal po lepih naukih svojega očeta in drugih pa­
metnih ljudi, kako dobro in prijetno bi se mi go­
dilo! Tam je bil moj dom, tako lep in gorak: za ko-
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nem kelt fel többet; kitárta karjait és nem húzta 
vissza soha többé őket.

Marko csak állt és bámult, mintha Isten csudáját 
látná. Leemelte kalapját és letérdelt, mint az úrfel­
mutatásnál. Összeszorult a szíve. Maga sem tudta: 
a szégyentől-e, vagy a bűnbánattól, vagy valami 
titkolt, fájdalmas örömtől-e?

Fáradtan, üres szívvel ballagott tovább. Az erdő­
ben utolérte az alkonyat. Mintha nehéz sebből vér­
zenék, úgy rogyott arccal a földre és felzokogott. 
Hosszú vándorútján még sohasem érzett ilyen foj- 
tagotó nagy-nagy keserűséget.

— Hová lettél, ifjúságom? Mire vesztegettelek 
el? Meddő vagy! Mint haszontalan kerti kavicsot 
áthajtottalak a sövényen. . . Merre tévelygett ve­
lem, hiszékeny, kábult szívem? Hol jobbra, hol 
balra, hol iránytalanul előre; majd újra vissza 
ugyanazon az úton. . .  mint a gyermek a pillangó 
nyomában. . .  Mivégre bolyongtam? Hová indul­
tam? Mit kerestem? Még a kavics is tudja, hová 
ér, ha a völgy felé gurul. A falevél is tudja, merre 
sodorja a szél; tudja, hogy sohasem érhet a szél­
vész szárnyain délre. . . Mondd, szívem, mondd, 
hová indultál, mikor olyan ujjongón kurjantgattál? 
Valid meg a fiadnak, aki mindenét rád bizta és min­
den dobbanásodat megfogadta!

Ráeszmélt mihaszna, hiszékeny könnyelműsé­
gére. Szívettépőn zokogott és forró, vezeklő köny- 
nyek csorogtak szeméből.

— Mirt adtál cserébe, ó szívem, engedelmessé­
gemért? Még csak meg sem vigasztaltál keserű 
óráimban! Olyankor elrejtőztél és m egtagadtál. .. 
Ha nem hallgattam volna rád, ha megfogadtam 
volna édesapám és más józan emberek tanácsait, 
milyen boldog lehetnék most! . . . Ott állott a há­
zam, puha, meleg otthonom.. . eladtam egy korty
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zareč vina sem ga prodal. Prostrana polja so bila 
moja, bujne senožeti; prikupil bi si še to in ono le- 
ho, še ta in oni travnik; morda bi bil danes župan, 
bahal bi se po cesti z dolgo pipo v ustih in sosedje 
bi me spoštljivo pozdravljali. No, izgubljeno vse, 
pod kap zalučeno! Zbogom, moj lepi, gorki dom, za 
zmerom! — In prišel sem k botri, pošteni in dobro­
tljivi ženski; ostal bi bil tam za hlapca, delal bi in 
bi hranil, botra bi umrla, boter za njo in vse bi 
bilo moje, hiša, polje, senožet, gozd; naposled bi se 
še oženil, izbrali bi me za župana, ker sem Marko, 
in zdajle bi se že bahal po cesti z dolgo pipo v 
ustih in sosedje bi me spoštljivo pozdravljali. No, 
pobegnil sem ponoči kakor tat in še zbogom nisem 
rekel. Vse izgubljeno: dediščina bogata, lepa neve­
sta in veselo županovanje. — In ti, o teta Agata, 
polna usmiljenja in blagosti, kako hudo sem te ra­
nil! Do konca dni bi se hranil in redil pri tebi, ka­
kor tudi je bilo dolgčas, debel in zadovoljen bi bil 
in ne želel bi si na svetu drugega ničesar, kakor da 
bi mi v sladkem dremežu pod jablano muhe ne na­
gajale. No, pobegnil sem, budalo, ob viharni noči 
in še počakal nisem, da bi se poti posušile in da bi 
se nebo zvedrilo. — Kaj je zdaj moj delež? Večna 
pot, nestalno potikanje, grenko kesanje. O srce, po­
vrni mi, kar si mi vzelo!«

Tako je tožil in ihtel Marko in je zaspal. Košate 
bukve so pošumevale nad njim; razmeknilo se je 
časih vejevje in zasvetil je košček jasnega neba, z 
zvezdami posutega.
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borért. Tágas szántóim, buja legelőim voltak, még 
vehettem is volna hozzájuk egy-két barázdát, egy­
két rétecskét. Talán már bíró is lennék a falumban. 
Hosszú szárú pipával a számban büszkélkedve bal­
lagnék végig a falun s a szomszédok tisztesség- 
tudóan süvegelnének . . . Minden, minden elveszett.. . 
Isten veled!. Örökre Isten veled, gyönyörűséges, 
nyájas otthonom! . .. Becsületes, jóságos kereszt­
anyámhoz sodort a szél. Szolgálhattam, dolgozhat­
tam, takaríthattam volna nála. Egyszer meghalt vol­
na a keresztanyám, majd a keresztapám is és minden 
az enyém maradt volna; a ház, a mező, a rét az erdő. 
Végre megnősültem volna. Marko létemre bírónak 
választottak volna és most már hosszú szárú pi­
pával a számban büszkélkedve ballaghatnék végig 
a falun s a szomszédok tisztességtudóan süvegelné­
nek. De én megszöktem. Éjjel, mint a tolvaj s még 
istenhozzádot sem mondtam senkinek! Minden oda 
van: a gazdag örökség, a szép menyasszony, az öblös, 
hosszú szárú bírói pipa! . . .  És téged is, áldott lelkű, 
aranyos Ágota nénikém, milyen szívtelenül, gonoszul 
meggyötörtelek! Napjaim fogytáig nálad maradhat­
tam, asztalodról jóllakhattam volna. És ha unatkoz­
tam volna is, legalább kövér és elégedett lennék és 
nem volna más kívánságom a földön, csak az, hogy 
édes szenderemben az almafa árnyékában ne bosz- 
szantsanak a legyek. De én egy viharos éjszaka dő­
reségemben tőle is megszöktem. Még csak azt sem 
vártam meg, hogy a zivatar nyomán felszikkadjon 
az országút s újra kiderüljön az ég! . . . Mi most az 
én osztályrészem? Vándorbot, örökös kószálás, kései 
bánkódás! . .. Ó, szívem, add vissza, amit elraboltál 
tőlem!

így panaszkodott, zokogott Marko, míg elaludt. 
Terebélyes, sűrű bükkfák suttogtak felette. Néha- 
néha megnyíltak a lombok s a csillagos, derült ég 
egy-egy darabkája rámosolygott könnyes arcára.
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Zaspal je Marko in ko je zaspal, se je napotil še 
ves dremoten, še poihtevajoč na čudno pot. Noč se 
je bila nenadoma zjasnila, bukova debla so bila pro­
zorna kakor od stekla in skozi debla, skozi vejevje 
je sijala bela podnevna svetloba, kar je bilo skoro 
čudežno, zakaj sonca ni bilo na nebu in tudi obla­
ka ne, ki bi ga zakrival. Marko pa se ni veliko čudil 
in vse se mu je zdelo po pravici. Stopal je urno, ker 
se mu je mudilo in je bila pot uglajena pred njim. 
Poihteval je še, njegovo srce pa je bilo že veselo in 
utolaženo.

»Kako nespametno sem tarnal, kako veliko kri­
vico sem delal svojemu koprnečemu srcu! In že či­
sto blizu uglajene poti sem bil, prav ob poti sem za­
dremal! Če stopim pošteno, dospem še pred mra­
kom. Oj, zdaj pa zbogom, ti pusti dom, in zbogom 
botra, zbogom teta Agata! Zdaj vem, kam drži mo­
ja pot; zastonj ni hrepenelo moje srce.«

Dospel je pod hrib, do pasa s košatimi, svetlimi 
bukvami, na vrhu s temnimi hojami porastel. Pot 
mu je izginila pod nogami, izgubila se je v gosto 
rašč in grmičevje. Marko se ni prestrašil; le v čud­
nem, plahem in sladkem pričakovanju mu je 
vztrepetalo srce.

»Na pragu stojim; kaj bi čakal? Bog sam mi je 
bil pokazal pot.«

Komaj je stopil v temno grmičevje, se je odprla 
pred njegovimi očmi visoka in široka votlina, tako 
prostorna, da bi lahko jezdec vanjo, če bi nekoliko 
upognil hrbet.

Marko si skoro ni upal dalje; votlina je bila tem­
na, iz velike daljave se je svetlikala bela luč. Stal 
je na pragu in hlad mu je legel na srce, čuden 
strah.
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Elaludt és alighogy elszenderült, még fel-felzo- 
kogtában csudálatos útra kerekedett. Az éjszaka is 
egyszeriben egészen kivilágosodott, a bükkfák átlát­
szókká lettek, mintha üvegből volnának és ragyogó 
nappali fény szűrődött törzsükön és koronájukon 
keresztül, ami majdnem a csudával határos volt, 
mert sem nap nem sütött az égen, sem felhők nem 
úsztak rajta, hogy a napot eltakarhatták volna. De 
Marko nem sokat töprengett mindezen; sőt egészen 
természetesnek találta. Fürgén lépkedett a sima ös­
vényen, mert sietős volt a2 útja. Még fel-felzokogott, 
de a szíve már megvigasztalódott és mosolygott.

— Milyen balgatagon jajveszékeltem! Milyen ször­
nyen igazságtalan voltam sóvárgó szívem iránt! Már 
itt tartottam, a sima, egyenes út közvetlen közelében; 
és az út árkában ernyedtem el! Ha jól kilépek, még 
alkonyat előtt célba érek .. . Most már tudom, hová 
vezet az utam! Nem volt hiába szívem sóvárgása!

Egy domb alá érkezett, amely derekáig terebé­
lyes, fényes kérgű bükkfákkal, tetején pedig sötét­
zöld fenyőkkel volt sűrűn benőve. Itt a bozótos 
cserjék és bokrok között hirtelen eltűnt lábai alatt 
az ösvény. De Marko nem ijedt meg. Csak a szíve 
dobogott hangosabban valami különös, riadt, édes 
várakozásban.

— Itt állok a küszöbön! Minek haboznám? Maga 
az Isten vezetett ide!

Alig lépett a bokrok sötétjébe, magas, széles üreg 
nyílását vette észre, amely olyan tágas volt, hogy 
akár egy lovas is elfért volna benne, ha egy kicsit 
aláhajlik nyergében.

Alig mert tovább haladni. Az üreg sötét volt, de 
nagy messzeségben kicsike mécses pislogott. Marko 
megállott az üreg szájában és különös hideg borzon­
gás futott végig a tagjain.
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»Tako tiho je, še sopenja ni čuti. Bog vedi. če 
nisem prišel prepozno, ko sem se klatil brez potrebe 
tako dolgo po svetu.«

Ko je stal in ugibal, so se privadile teme njego­
ve oči in ugledal je visoke, sive stene; vlaga si je 
bila izglodala vanje tánke struge, od kamenitega 
stropa so kapale debele kaplje.

Marko se je stresel od mraza.
»Tako samotno je tukaj, kakor v grobnici. Bog 

vedi, če nisem prišel prepozno.«
Zmerom bolj je rasla plaha malodušnost v nje­

govem srcu in stopal je po prstih, da bi ne odmevali 
njegovi koraki, ne zbudili spečih. Iz velike daljave 
se je svetlikala mirna, bela luč, sveča ob grobu. 
Glasu ni bilo; celo kaplje so padale brezglasno od 
stropa, kakor v brezdanjo globočino.

Hodnik se je razmeknil, razširil se in vzbočil v 
prostorno dvorano. Ob vhodu je slonelo dvoje voj­
ščakov. Globoko na prsi sta povešala glavo, roke so 
se opirale ob ratišče dolge sulice. Podobna sta bila 
natanko tistim rimskim vojščakom, ki jih je videl 
Marko nekoč v farni cerkvi pred božjim grobom; 
tudi tako rjava in bradata sta bila v obraz.

Marko se je spodobno odkril in je ogovoril ti­
stega vojščaka, ki je stal na desni strani.

»Ne zameri, da te motim v dolgem sladkem spa­
nju. Ampak Bog sam mi je bil pokazal pot in tako 
sem prišel, da vidim kralja Matjaža, odrešenika na­
šega, in da ga poprašam spoštljivo, če ni še blizu nje­
gov veliki čas. Povej mi, katera veža drži do nje­
gove izbe in če je nocoj dobre volje, ker nisem ni­
komur rad v nadlego.«

Vojščak se ni ganil, še trepalnic ni vzdignil, stal 
je kakor iz kamna.
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— Olyan nagy itt a némaság! Még a szuszogá- 
sukat sem hallani! Isten tudja, nem jöttem-e későn! 
Hisz oly sokáig kóboroltam hasztalan a világban.

Amíg így tétovázott és tűnődött, szemei lassacs­
kán megszokták a homályt. Magas, szürke falakra 
esett a tekintete. A szivárgó nyirok keskeny árko­
kat vájt magának rajtuk, a kőmennyezetről pedig 
időről időre kövér cseppek hulldogáltak.

Markót rázta a hideg.
— Olyan néma, puszta itt minden, mint a sírbolt­

ban! Isten tudja, nem jöttem-e későn?
Egyre nagyobb lett szívének riadtsága és kis- 

lelkűsége. Lábujjhegyen lépkedett, nehogy vissz­
hangzó lépteivel felébressze az alvókat. Nagy tá­
volságból csendes fehér fény — síri gyertya — pis­
logott. Körös körül dermesztő némaság. Még a víz- 
cseppek is hangtalanul hullottak alá a mennyezet­
ről, mintha feneketlen mélység nyelné be őket.

Most kitágult és hatalmas teremmé öblösödött a 
folyosó. Bejáratánál két vitéz támaszkodott a fal­
nak. Fejük mélyen a mellükre konyult, kezeik hosz- 
szú dárdanyélen nyugodtak. Hajszálnyira olyanok 
voltak, mint azok a római katonák, akiket Marko 
az Isten sírja előtt látott valamikor a templomban. 
Az arcuk is olyan szakállas és marcona volt.

Marko tisztességtudóan megemelte a kalapját és 
megszólította a jobboldalon őrködő vitézt.

— Ne vedd zokon, hogy hosszú édes álmodban 
háborgatlak! De hát maga az Isten vezetett ide s 
így eljöttem, hogy lássam megváltónkat, Mátyás 
királyt és hogy illedelmes alázattal megkérdezzem 
tőle, nem érkezett-e még el az ő nagy ideje?. . .  
Mondd meg, melyik tornácon át jutok a szobájába 
és hogy jókedvében találom-e ez éjjel? Mert nem 
szeretek senkinek sem alkalmatlankodni.

A vitéz meg sem moccant. Még a szempillái sem 
rezzentek meg. Ügy állt ott, mint a kőbálvány.
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»Ni me slišal,« je pomislil Marko, »in tako čud­
no je odmeval moj glas po tej tihi dvorani, da me 
je bilo samega strah. Trdno spi, v stoletjih se ni na­
spal. Kaj bi mi zameril, če ga ogovorim glasneje 
in če se ga dotaknem? S pošteno mislijo prihajam.«

Doteknil se je njegove roke, ki se je oklepala 
ratišča.

»Hej, ti hrabri vojščak, kaj sem ti storil, da me 
ne ogovoriš? Kaj se nisi še naspal, ko spiš že tisoč 
let? Boga mi, presedalo bi mi tako dolgo spanje!«

Vojščak je molčal. Strahoma je opazil Marko, 
da so mu padale debele kaplje za vrat, na roke, na 
upognjeno glavo; curljale so po licih, v brado, ka­
pale na tla, vojščak pa se ni ganil. Njegove oči so 
bile zatisnjene, trde in resne so bile njegove ustni­
ce. Marko je iztegnil plaho roko in se je doteknil 
njegovega lica: trdo je bilo in mrzlo, da se je Mar­
ko stresel.

»Zaspal je in je umrl; ne zbudi se nikoli več. 
Zatrobila je trobenta ob velikem dnevu, on pa je ne 
bo slišal; jezdil bo mimo kralja Matjaža na belem 
konju, on pa ga ne bo videl. Še obleka njegova je 
okamenela; guba na plašču se ne vda več in niti s 
sekiro bi je ne presekal.«

Ves žalosten in malodušen je stopil Marko v dvo­
rano. Velika je bila in prazna, vlaga je curljala po 
črnem zidu, kapala je od stropa. Ob stenah so slo­
neli vojščaki v dolgi vrsti, pred njimi so ležali ši­
roki ščiti, glave s težkimi čeladami so klonile na pr­
si, roke so se opirale ob meče in dolge sulice. Ko je 
vstopil Marko, se ni zganil nobeden, nobeno oko se 
ni odprlo, nobena guba ni zašumela. Brezglasno so
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— Nem hallotta! — gondolta magában Marko. 
— Pedig olyan félelmetesen visszhangzott szavam 
ebben a néma teremben, hogy magam is megbor­
zadtam tőle .. . Mélyen alszik. Századok során sem 
aludta ki m agát. . .  Vajon megneheztelne-e, ha han­
gosabban szólok hozzá és ha megérintem? Hisz tisz­
tességes szándékkal jövök!

Megérintette kezét, mely a dárdanyelet szorította.
— Hé, vitéz harcos! Mivel szolgáltam rá, hogy 

nem is válaszolsz kérdésemre? Vagy még nem alud- 
tad volna ki magadat? Hisz már ezer éve alszol! Biz’ 
isten, én unnám az ilyen hosszú szunyókálást!

De a vitéz csak hallgatott. Marko rémülten vette 
észre, hogy kövér vízcsöppök hullottak a nyakába, 
a kezére, lekonyult fejére. Végigcsurogtak arcán, 
szakállán és a padlóra koppantak, de a vitéz meg 
sem mozdult. Szemei csukva voltak, szája kemény 
és komoly. Marko félénken kinyújtott karjával meg­
érintette arcát. Merev és hideg volt az, hogy Marko 
beleborzongott.

— Elaludt és meghalt! Sohasem ébred fel többé! 
A nagy napon megharsan majd a trombita, de ő 
nem fogja hallani. Mátyás király fehér paripáján el 
fog mellette vágtatni, de ő nem fogja látn i.. . Még 
a ruhája is kővé keményedett. Palástjának a ráncai 
is megmerevedtek; fejszével sem tudnám keresztül­
vágni.

Szomorúan, lélekben összezsugorodva lépett Mar­
ko a terembe. Nagy és üres volt az; a fekete falak 
nyirkosak voltak, a mennyezetről csöpögött a víz. 
A falak mentén katonák állottak hosszú sorban. 
Sisakos fejük mellükre konyult, karjaik kardjaikra 
és hosszú dárdáikra támaszkodtak. Széles pajzsaik 
a lábaik előtt hevertek.. . Hogy Marko belépett, 
meg sem moccant egyikük sem. Egyetlen szem fel 
nem pillantott, egyetlen ránc meg nem rebbent a 
ruhájukon. A mennyezetről nesztelenül szakadoztak
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padale debele kaplje na razmočena tla kakor v 
brezdanjo globočino.

Z odkrito glavo, plah in ponižen je ostal Marko 
sredi dvorane.

»Hrabri vojščaki, zvesti drugovi kralja Matjaža, 
gospoda in odrešenika našega! Ne zamerite, da vas 
motim v tem dolgem in sladkem spanju, ampak 
Bog sam me je poslal, nevrednega poslanca mojega 
rodu, da pogledam in poprašam, kako se godi kralju 
Matjažu in če je že blizu njegov veliki čas. Poka­
žite mi pot in povejte mi, če je dobre volje, zato 
ker ne maram biti nikomur v nadlego.«

Vojščaki so sloneli ob zidu in so molčali; še s 
trepalnico ni pomežiknil nobeden, še s prstom ni 
zganil.

Marka je obšel velik strah.
»O, povejte mi, hrabri vojščaki, kaj vas je tako 

hudo omamil ta dolgi spanec? Ne zamerite, ampak 
ne spodobi se za krščanskega človeka, da bi spal 
brez nehanja tisoč let in še dalje in da bi vsaj v 
spanju ne odzdravil prijaznemu pozdravilu. Kaj 
boste spali, kadar zatrobi trobenta; kaj boste dre­
mali, kadar pojezdi mimo kralj Matjaž na belem 
konju? Velika je bila vaša hrabrost, še večja je va­
ša lenoba!«

Nič se niso razsrdili speči vojščaki, še ozrli se 
niso na Marka. Stopil je k mrkemu, belobradate- 
mu, hudo oboroženemu starcu in se je doteknil nje­
gove roke. Kakor od kamena je bila težka usnjena 
rokavica; v hrbet na roki je bila izdolbena globoka 
okrogla jamica, kaplja na kapljo je padala vanjo od 
črnega stropa.

»Zaspali so in se ne zbude nikoli več!« je zav­
zdihnil Marko.
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a kövér vízcseppek a padlóra, mintha feneketlen 
mélységbe hullanának.

Hajadonfővel, félénken és alázatosan állott meg 
Marko a terem közepén.

— Vitéz harcosok! Mátyás királynak, a mi urunk­
nak és megváltónknak hűséges bajtársai! Ne vegyé­
tek zokon, hogy zavarlak benneteket hosszú és édes 
álmotokban! De maga az Úristen küldött népem­
nek méltatlan követeként, hogy körülnézzek és meg­
kérdezzem, hogyan megy a sora Mátyás királynak?.. . 
És hogy ütött-e már az ő nagy ó rá ja . . .  Mutassá­
tok meg a hozzá vezető ajtót! És mondjátok meg, 
jókedvében találom-e? Mert senkinek sem szeretek 
alkalmatlankodni!

A katonák a falak mentén támaszkodtak és hall­
gattak. Szempillája sem rebbent meg egyiknek sem.

Nagy rettegés vett erőt Markón.
— Hej, vitéz harcosok! Mondjátok csak, hát any- 

nyira elhódított benneteket a hosszú alvás? Ne ve­
gyétek zokon, de nem illik épkézláb keresztény em­
berhez, hogy ezer évig s még azon is túl megsza­
kítás nélkül aludjék s hogy legalább álmában ne vi­
szonozza a barátságos köszöntést .. . Vagy talán akkor 
is aludni fogtok, amikor majd megharsan a trom­
bita? És bóbiskolni fogtok-e, amikor Mátyás király 
fehér paripáján elvágtat mellettetek? Nagy hősök 
voltatok, de még nagyobb álomszuszékok lettetek!

Nem haragudtak meg az alvó harcosok. Még 
csak rá sem hederítettek Markóra. Marko ekkor egy 
marcona, ősz szakállú, állig felfegyverkezett öreg 
katonához lépett és megérintette a karját. Olyan 
nehéz volt a bőrkesztyűje, mintha kőből lenne. A 
keze fején mély, kerek gödröcske sötétlett és a fekete 
mennyezetről cseppenként hullott beléje a nyirok.

— Elaludtak! És soha többé nem fognak feléb­
redni! — sóhajtott Marko.
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Stresel je za laket mladega, bahato oblečenega 
oprodo, ali kakor da bi stresal kip od kamena: trd 
in nepremičen, globoko v tla ukopan; vlaga ga je 
bila pokrila po obrazu, plašču in orožju s tanko, 
svetlo, kameneno plastjo; mlade ustnice, še zme­
rom polne, so se smehljale, oči pa so bile trdno za- 
tisnjene.

»Kaj tudi ti, tudi ti si zaspal?« je vzkliknil 
Marko. »Tako mlad, pa spiš tisoč let in se ne zdra­
miš in te ni nič sram! Kako boš vodil konja svo­
jemu gospodu, kralju Matjažu, kadar te pozove?«

Oprodove ustnice so se smehljale, zgenile se ni­
so.

S potrtim in žalostnim srcem se je napotil Mar­
ko dalje, beli luči naproti. Bližala se je bela luč, ali 
izplamtela ni, svetila je mirno in dremotno, sveča 
ob grobu. Na vlažnih stenah ob vsem dolgem hod­
niku so viseli silni ščiti, dolgi meči, kopja in sulice; 
a na ščitih in mečih in kopjih svetla, mokra, ka- 
menena plast, trda skorja, tanka kakor svetloba.

Odprla se je pred njegovimi očmi velika dvora­
na, visoka in široka kakor cerkev. Mrak je bil v 
dvorani; od stropa je visela svetilka, svetila je z 
mirnim, belim, mrtvim plamenom; plamen sam je 
bil okamenel. Ob stenah so stali vojščaki v dolgih 
vrstah, opirali so se ob dolge meče, klonili so glave 
globoko na prsi; tiho so stali, poluzaprte oči so str­
mele v tla, osorni in temni so bili obrazi, dolge 
rdeče rane so se poznale na čelu, na rjavih licih.

Sredi dvorane je stala kamenita miza na oblem, 
gladkem kamenu. Za mizo je sedel kralj Matjaž sam 
na visokem prestolu. Komolce je opiral na mizo, 
glavo v dlani; dolge sive trepalnice so ležale na 
licih, siva brada se je vila okoli mize; na glavi je 
imel ogrsko čepico z dolgim peresom. Ob prestolu
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Megrázta könyökét egy fiatal, cifra köntösű ap­
ródnak. De akárcsak kőszobrot rázott volna: ke­
mény és mozdulatlan maradt az, mintha mélyen a 
talajba gyökeredzett volna. A nedvesség egész ar­
cát, palástját és fegyverzetét vékony, csillogó kő­
réteggel vonta be. Fiatal, duzzadt ajkai mosolyogtak, 
de szemei csukva voltak.

— Hát te is, még te is elaludtál? — kiáltotta két­
ségbeesetten Marko. — Olyan fiatal vagy még és 
ezer éve alszol és meg sem moccansz és nem szé- 
gyelled magadat! Hogyan fogod uradnak, Mátyás 
királynak a paripáját vezetni, ha szólítani fog?

A fiatal apród ajkai mosolyogtak, de meg nem 
mozdultak.

Megdöbbenve, szomorú szívvel indult Marko be­
ljebb a pisla fehér fény irányában. Egyre közeledett 
a síri gyertya fénye, nyugodtan, álmosan pislogott, 
de el nem lobbant. A nyirkos falakon az egész 
hosszú folyosó mentén hatalmas pajzsok, hosszú 
kardok, kopják és dárdák lógtak. De a pajzsokon, 
kardokon és kopjákon csillogó, nedves kőréteg vé­
kony, kemény kérge ragyogott.

Szemei előtt feltárult a magas és széles, templom- 
nyi nagyterem. Homály borongott benne. A meny- 
nyezetről mécses lógott alá, amely nyugodt, sá­
padt, halottas — kővémeredt — lánggal világított. 
A falak mentén katonák őrködtek hosszú sorokban. 
Hosszú kardjaikra támaszkodtak; fejük mélyen a 
mellükre konyult. Némán álltak, félig nyitott sze­
meik a padlóra meredtek. Arcuk sötét és komor 
volt. Barna orcáikon és homlokukon hosszú forra­
dások piroslottak.

A nagyterem közepén széles kőasztal állott sima, 
kerek kőlábon. Az asztal mögött magas trónon 
maga Mátyás király ült. Két könyökével az asztal- 
lapra nehezedett. Fejében hosszú tollas magyar 
sipka hetykélkedett. Kétoldalt két hajadonfőtt, pi-
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je slonelo dvoje oprodov; gologlava sta bila in rdeče 
oblečena, svetli lasje so padali na ramena v lepih 
kodrih; spala sta.

Marko je stal pred kraljem; priklonil se je bil 
globoko, klobuk je držal z obema rokama, kolena so 
se mu tresla od spoštovanja in ponižnosti.

»Ne zameri mi, kralj Matjaž, odrešenik, da te 
motim v prijetnem spanju. Našel sem k tebi, ker 
mi je bil Bog sam pokazal pot. O kralj Matjaž, od­
rešenik, prišel sem k tebi, ker je hudo na svetu. 
Kmet, tvoj zvesti hlapec, je velik siromak; davki, 
povodnji, suša, toča, duhovska in posvetna gosposka 
in druge nadloge leže težko na njem in mu ne dajo 
dihati; še Bog se mu je skoro izneveril. Ni ga srca, 
ki bi v teh žalostnih in bridkih časih ne zahrepe­
nelo po tebi in tvojem kraljevanju. Vstani, o kralj 
Matjaž, in izpolni obljubo, ki si jo bil storil, ali pa 
vsaj povej, kdaj napoči tvoja ura, zato da se vrnem 
in oznanim evangelij.«

Tako je govoril Marko, kralj Matjaž pa je molčal 
in se ni ganil; molčala sta oproda in se nista genila 
in vojščaki so stali ob zidu v dolgih vrstah in so 
molčali.

Hudo se je prestrašil Marko in srce mu je ole- 
denelo.

»Kralj Matjaž, odrešenik, izpregovori!« je zaklical 
z žalostnim glasom in je pokleknil sredi dvorane.

»Kaj bo z nami, o kralj Matjaž, če se ne zdramiš 
nikoli več? Osirotelo bi naše srce, pusto bi bilo, ka­
kor polje brez dežja in sonca. Ti si naša hrana, to­
lažba in upanje naše. Pomisli, kralj Matjaž, kaj bi 
bilo, če bi Bog umrl! Tako zaupamo nate in se to-
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ros ruhás apród támaszkodott a trón karfájának. 
Szőke hajuk szép göndör fürtökben hullámzott vál- 
lukra. Mindeketten aludtak.

Marko megállott a király előtt. Mélyen megha­
jolt, kalapját két kezében szorongatta, térdei remeg­
tek az alázattól és nagy tisztelettől.

Ne vedd zokon, Mátyás király, megváltónk, hogy 
háborgattalak édes álmodban! Megtaláltalak, mert 
maga az Űristen mutatta meg a hozzád vezető 
u ta t.. . Ó, Mátyás király, megváltónk! Eljöttem hoz­
zád, mert igen silány a világ sora odakünn! A föld 
népe, a te hűséges szolgád, nagyon elárvult, kol­
dusbotra jutott. Adók, áradások, aszály, jégverés, 
világi és egyházi urak és egyéb baj ok-nyavalyák 
nehezednek mázsás súllyal roskadozó vállaira; alig 
lélegzik. Kevés híja, hogy az Isten is el nem hagy­
ta .. . Nincs emberi szív, amely ezekben a szomorú, 
ínséges időkben nem sóvárogna a te uralmad után. 
Ébredj, ó Mátyás király, és teljesítsd ígéretedet, 
amelyet tettél! Vagy legalább mondd meg, mikor 
üt az órád, hogy visszatérhessek atyámfiáihoz és hir­
dethessem nekik az evangéliumot!

így beszélt Marko. De Mátyás király néma ma­
radt és meg sem moccant. A két apród is mozdulat­
lanul hallgatott trónja mellett s a falak mentén 
hosszú sorokban álldogáló harcosok is hallgattak.

Szörnyen megrémült Marko. Jeges dermedet kú­
szott a szíve felé.

— Mátyás király! Megváltónk! Szólj! — sikoltotta 
kétségbeesett hangon és letérdelt a terem közepén.

— Mi lesz velünk, ó Mátyás király, ha te soha 
többé fel nem ébredsz? Elárvulna a mi szívünk! És 
puszta lenne, mint a mező nap és üdítő harmat nél­
kül. Te vagy a mi életünk, vigasztalásunk, remény­
ségünk! .. . Gondold meg, Mátyás király, mi lenne, 
ha az Isten meghalna? .. . Benned van egyetlen és 
utolsó bizodalmunk! Sivár napjainkban a te eljöve-
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lažimo v teh bridkih časih ob mislih nate. Ne vidi­
mo te, ne vemo, ne odkod da prideš, ne kdaj; saj 
ni treba, da bi vedeli, saj ni treba, da bi te videli. 
Dobro nam je, da si! Ne zavrzi naše vere, kralj 
Matjaž! Kralj Matjaž, saj si že dolgo spal, že tisoč 
let, kaj ne bi malo pogledal, kako sonce sije? Lepo 
je zunaj, tukaj pa je zadehlo in trohnobno. Izpre- 
govori, kralj Matjaž, odrešenik!«

Marko je prosil, a kralj Matjaž je molčal, dolge 
trepalnice so ležale na licih in se niso genile, tudi 
košati sivi brki niso vztrepetali.

Silna groza je prešinila Markovo srce.
»Umrl je!«
Vzdignil se je, kolena so se mu šibila, plah, 

pijan, omahujoč se je približal mizi, doteknil se je 
bele roke kralja Matjaža, doteknil se je sive brade. 
Kamen, ki je kapal od stropa, je bil ovil s tanko, 
svetlo svileno haljo mizo, kraljev obraz, bele roke 
in brado in tudi obadva rdeče oblečena svetlolasa 
oproda. Takrat je opazil Marko velikega črnega 
vrana, ki je sedel na kraljevi rami; tudi vranovo 
perje se je svetilo, oblečeno v kamen.

»Umrl!« je vzkliknil Marko in se je zgrudil na 
kolena.

»Ljudje božji, umrite: umrl je kralj Matjaž!«
In je padel na obraz.

Ihteč, objokan se je zdramil Marko.
»Hej mladi godec, hej, ti lepi fant, kaj pa se ti 

je sanjalo, da si tako bridko zajokal?«
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teleddel vigasztalódunk. Nem látunk téged. Nem 
tudjuk, honnan jössz, mikor jössz! . . . Nincs is rá 
szükség, hogy tudjuk és hogy lássunk. Boldogság 
nekünk az is, hogy élsz, hogy vagy! Ne vesd meg 
a mi nagy hitünket, Mátyás király! Hiszen már 
nagyon sokáig alszol, Mátyás király! Már ezer álló 
esztendeig, Mátyás király! Nem volna-e kedved 
kissé megnézni, hogy süt odakünn az Isten napja? 
Szép a világ odakünn! Itt pedig dohos, nyirkos, pe­
nészes a levegő. . . Szólj, Mátyás király! Alázato­
san könyörgöm: szólalj meg, megváltónk!

így esengett-rimánkodott Marko. De a nagy ki­
rály néma maradt. Hosszú szempillái az arcán pi­
hentek és meg sem rebbentek. Sűrű szürke szakálla 
meg sem rezzent.

Iszonyú, fagyasztó rémület hasított Marko szívébe.
— Meghalt!
Felemelkedett. Térdei remegtek, tántorogtak. Bó­

dultán, borzongva támolygott az asztalhoz. Meg­
érintette Mátyás király fehér karját, megérintette 
szürke szakállát. A kő, amely cseppekben hullott a 
mennyezetről, vékony, csillogó, selymes patyolattal 
vonta be az asztalt, a király arcát, fehér karjait, 
szakállát s a piros ruhás, szőke hajú két apródot. 
Akkor a király vállán ülő nagy fekete hollót is 
észrevette Marko. A holló tolla is ragyogott kőkön­
töse alatt.

— Meghalt! — sikoltotta Marko és térdre rogyott.
— Jó emberek! Haljatok meg! Meghalt Mátyás 

király!
Azzal arccal végigvádódott a kópadlón.

Zokogva, kisírt szemekkel ébredt fel Marko.
— Hé, fiatal muzsikus! Hé, szép legény! Mit ál­

modtál, hogy olyan keservesen megzokogtál?
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Marko je gledal in je strmel; oči so ga bolele in 
zelo mu je trepetalo srce.

»Umrl je kralj Matjaž!«
Zgrbljen, rjav, brezzob obraz se mu je zasmejal 

pred licem.
»Zdrami se, godec, svetel dan je že!«
Svetel dan je sijal izza košatih bukev, skozi šu­

meče listje. Marko si je pomel oči, vzdignil se je na 
komolcih. Pred njim je stala stara, suha, sključena 
ciganka, oblečena v cunje. Njene roke so bile črne 
in krivenčaste, kakor korenine, kakor razpokana 
ilovica je bil njen obraz.

»Slabo si spal, godec, in nemirno si sanjal; po­
čitka in zajtrka si željan; pojdi z menoj!«

Marko je vstal in je šel s ciganko skozi gozd in 
je dospel do lepe zelene jase. Sredi jase je sedelo 
troje ciganov, troje črnih godcev, a mlada cigan­
ska devojka jim je kuhala zajtrk.

Marko se je komaj ozrl po godcih; črni so bili 
vsi, belozobi in bujnolasi. Najstarejši izmed njih, 
že nekolike osivel, že nekoliko upognjen, je vstal in 
ga pozdravil spodobno in prijazno.

»Pozdravljen, godec! Kako ti je ime in odkod 
prihajaš.«

»Ime mi je Marko in svet je moj dom. Podrav- 
ljeni!«

Resnično, komaj da se je ozrl Marko po godcih. 
Njegove oči so bile uročene; strmele so z neizreče­
nim občudovanjem in prebolestno ljubeznijo na le­
po cigansko devojko. Tako je bil Marko uročen, 
očaran in zaljubljen, da ni okusil ne jedi, pijače in 
da se nikoli ni mogel domisliti, kaj je bila skuhala
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Marko csak ámult-bámult. A szeme még égett, a 
szíve még hevesen dobogott.

— Meghalt Mátyás király!
Ráncos, napbarnította, fogatlan arc nevetett a 

szemeibe.
— Ébredj, muzsikus! Már magasan süt a nap!
És a lombos bükkfák susogó terebélyén keresztül 

már valóban beragyogott a nap. Marko kidörzsölte 
az álmot szemeiből és fektében könyökre támasz­
kodott. Vén, szikár, rongyos cigányasszony állt előtte. 
Karjai feketék és csontosak voltak, mint a gyökerek. 
Arca olyan volt, mint a repecskes agyag.

— Rosszul aludtál, muzsikus. Nyugtalan álmaid 
voltak. Pihenésre s egy kis harapnivalóra volna 
szükséged. Gyere velem!

Marko felállt és egykedvűen a cigányasszony 
után ballagott az erdőn keresztül. Egyszer csak egy 
szép zöld tisztásra értek. A tisztáson három cigány 
üldögélt, három barna bőrű muzsikus; egy fiatal 
cigányléány pedig reggelit főzött a számukra.

Marko alig látta meg a cigányokat. Mind a há­
romnak sötétbarna bőre, villogó fehér fogsora és 
sűrű, bozontos haja volt. A legidősebbik közülük — 
aki már őszes és kissé hajlott hátú volt — felállott 
és barátságosan, illendően üdvözölte Markót.

— Adj Isten, muzsikus! Mi a neved és honnan 
jössz?

— Fogadj Isten! Marko a nevem s otthonom a 
nagy világ!

De Marko alig vette észre a cigánylegényeket. 
Szemei valósággal meg voltak igézve és kimondha­
tatlan csodálattal és fájdalmas szerelemmel csüng­
tek a szépséges cigányleányon. Annyira meg volt 
babonázva, annyira mámorossá tette ez a hirtelen 
támadt szerelem, hogy bele sem kóstolt az ételbe, 
italba és sejtelme sem volt, mit főzött azon reggel
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devojka tisto jutro. Hrana mu je bila ljubezen, nje­
na lepota močna in sladka pijača.

Pa je izpregovoril najstarejši cigan.
»Zagodi, Marko, da spoznamo tvojo umetnost.«
Marko je zagodel in je godel tako čudovito in 

milobno, kakor še nikoli v življenju. Zgodilo se je 
nebeško čudo: zašumel je gozd v njegovi pesmi, za­
pela so jasna polja, iz razora se je vzdignil škrjanec; 
zavriskala, zastokala je pesem: Marko je bil ugledal 
prelepe oči ciganske devojke in je spoznal svoje živ­
ljenje — presladko, preotožno, brezkončno pot; nje­
gova pesem je vzkipela proti brezkončnemu nebu, 
zakoprnela v brezkončno daljavo. Trudna je vzkrik- 
nila, omahnila na zemljo, Marko je povesil roke in 
je zajokal.

»Kaj ti je, o Marko? Kaj si zajokal?« so se za­
čudili in prestrašili cigani. »Nikoli še nismo slišali 
take pesmi in ni še bilo godca na svetu, ki bi godel 
tako čudovito in milobno.«

In naj starejši cigan je stopil pred Marka in ga 
je nagovoril slovesno.

»Žalostni smo bili in potrti, o Marko, ker nam 
je bil umrl četrti godec. Velik umetnik je bil, 
ampak v primeri s tabo je bil slepar in maloprid­
než. Opil se je bil na praznik tako nečloveško, da 
je obležal ob cesti in zaspal; zjutraj smo ga budili, 
pa se ni zdramil. Tako smo ga zagrebli, pojokali 
smo še malo ob njegovem grobu in smo romali 
dalje brez četrtega godca, kar je bilo zelo pusto in 
nerodno. Bog pa se nas je usmilil v tej žalosti in 
nam je poslal tebe, godca tako imenitnega, da mu 
ni enakega pod nobenim cesarstvom. Ostani pri nas, 
Marko, in dobro se ti bo godilo.«
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a cigányleány. A szerelem volt az élete; a cigány­
leány szépsége pedig édes, hódító itala.

És megszólalt a legidősebb cigánylegény:
— Muzsikálj valamit, Marko, hadd lássuk, mit 

tudsz!
Marko fogta a harmonikáját és olyan gyönyörűsé­

gesen, olyan bűbájosán muzsikált, ahogyan még soha 
életében. Égi csoda történt: megzúgott az erdő a 
nótájában; megzendültek a napfényes mezők; a ba­
rázdákból csattogva szállt fel a pacsirta. Sikongott, 
zokogott a dal. Marko a cigányleány babonás sze­
meibe nézett meglátta bennük a saját életét: vi- 
gasságos, gyötrelmes, vég nélküli vándorútját. Éneke 
a határtalan ég felé buzgott és a végtelen messze­
ségbe sóvárgott; végre kimerültén felrikoltott és a 
földre szédült. Markónak pedig aláhanyatlott a két 
karja és maga keservesen felzokogott.

— Mi van veled, Marko? Miért sírsz? — képed- 
tek el a cigányok. — Még sohasem hallottunk ilyen 
gyönyörű muzsikát. Nem született még harmonikás, 
aki ilyen csudálatosán értette volna a módját.

A legidősebb cigány Marko elé lépett és ünnepé­
lyes hangon mondta:

— Szomorúak és levertek voltunk, Marko, mert 
meghalt a negyedik muzsikustársunk. Nagy művész, 
de hozzád képest valósággal dadogó törpe hamis­
játékos volt. A minapjában olyan pogányul leitta 
magát, hogy az út árkába szédült és elaludt. Más 
nap hiába ráztuk, költögettük; nem ébredt fel töb­
bet. Eltemettük hát. Sírtunk egy keveset a fejfájá­
nál, aztán nélküle vándoroltunk tovább, ami bizony 
sántává, hebehurgyává tette muzsikánkat. Nagyon 
hiányzott. De az Isten megkönyörült rajtunk szomo­
rúságunkban és téged küldött helyette, kinek heted­
hét császárságban sem akad párod. Maradj nálunk, 
Marko! Meglátod, nem bánod meg!
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Tako je govoril cigan, Marko pa mu je odgovoril 
z zelo otožnim glasom.

»Kamorkoli pojdete, pojdem z vami, ker moje 
srce ne pozna več druge poti. Kjerkoli si odpočijete, 
počijem z vami, dokler mi ne zatisne teh trudnih 
oči poslednji, tako hudo zaželjeni počitek.«

Ne besede ni več izpregovoril, legel je v travo in 
je premišljeval grenke misli.

»Kje je zdaj to koprnenje, ki ga je bilo tako 
polno moje srce? Spuhtelo je proti nebu brez sledu. 
To življenje, veselo, romarsko, ki se mi je zdelo 
tako bogato, leži zdaj pred mano kakor prazna vre­
ča. Za nič, za to, da je zdaj izžeto, kesanja in žalosti 
trudno moje srce, sem ostavil topli dom in sem ro­
mal na konopcu goljufivega koprnenja, romal, ne­
srečnež, v kolobarju, da stojim zdaj ubog kakor 
prvi dan, le truden od poti. Da bi mi že zatisnil oči 
poslednji počitek!«

V grenki žalosti je prejokal Marko dan, gozd je 
tonil v zgodnji mrak. Tedaj je zašumelo mehko po­
leg njega, topla roka mu je pobožala obraz.

»Zakaj si otožen, Marko, ti lepi, mladi godec?«
»O lepa ciganska devojka, kako bi ne bil otožen, 

ko sem ugledal tvoje oči? Tvoje oči, tako črne, glo­
boke, da bi človek utonil vanje in bi še hvalil Boga 
za lepo smrt. Zame ni več radosti na svetu, trhla 
veja je moje življenje in kmalu jo zaluči v plamen 
božja roka. V oči ti bom gledal, ti lepa devojka, in 
umrl bom od prežalostnega koprnenja . . . Resnično, 
devojka, umrl je kralj Matjaž.«

»Zakaj bi umrl, Marko, če me imaš rad? Poljubi 
me rajši in objemi, nama obema v tolažbo in radost.
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így beszélt a cigány. Marko pedig bánatos, méla­
bús hangon válaszolta:

— Bármerre mentek, veletek tartok, mert szívem 
már nem ismer más utat. Bárhol megpihentek, meg­
pihenek én is veletek, amig le nem fogja fáradt sze­
memet a végső, várva várt óra.

Csak ennyit mondott. Azután a fűbe heveredett 
és keserű gondolatok kergetőztek az agyában.

— Mivé lett most az én nagy vágyódásom, a só­
várgásom, amely úgy betöltötte szívemet? Nyom 
nélkül ellobbant, mint a láng. Az én vidám vándor­
életem — amely olyan gazdagnak tetszett nekem 
— most üres zsákként, roskadtan, összezsugorodot- 
tan ál előttem. Puszta semmiért hagytam el meleg 
otthonomat és kóboroltam a csalfa vágyak pórázán. 
Körben koszoltam — boldogtalan —, s most itt állok, 
koldusszegényen, kifosztottan, mint az első nap, de 
elcsigázottan, holtfáradtan . .. Ó, bár már végső pi­
henésre hányhatnám szemeimet!

Keserű bánkódásban sírdogálta el egész napját. 
Végre korai alkonyat szállt az erdőre. Akkor valami 
lágyan megsuhant mellette és egy meleg kéz simo- 
gatását érezte arcán.

— Miért búsulsz, Marko, szép, fiatal muzsikus?
— Szépséges cigánylány! Hogyne búsulnék, mi­

után a szemeidbe néztem! A szemeidbe, amelyek 
olyan feketék és mélyek, hogy az ember elmerülne 
bennük s még hálát is adna az Istennek a szép ki­
múlásért. Számomra nincs többé öröm a világon. 
Életem törékeny, aszott ágacska, amelyet nemsokára 
tűzre vet az Űr keze. A szemeidbe néztem, szépsé­
ges húgom és bele fogok halni fájdalmas, gyötrő 
sóvárgásomba. . .  Ó, húgom! Valóban meghalt Má­
tyás király!

— Miért halnál meg, Marko, ha szeretsz? Csó­
kolj és ölelj meg inkább, mindkettőnk gyönyörűsé-
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Saj tudi moje ustnice koprne po tvojih in obrisala 
bom s temi črnimi lasmi lepe svetle solze, ki teko 
po tvojih licih.«

Pol so se smejale, narahlo se umikale, pol so va­
bile, koprnele njene kipeče ustnice.

Marko je vztrepetal; silen ogenj se je razlil v 
njegovo telo, v njegovo kri, visok plamen je švig­
nil proti nebu in je razsvetlil mrak. In v svetlem 
mraku sta se poljubila, kakor je ukazalo srce.

»Saj ti si moje koprnenje, ti nedosegljiva, tako 
nenadoma, po nevrednem dosežena. Kje sem te 
iskal, in tako blizu si bila!«

Vse se je zjasnilo v njegovi duši. Na jasi pred 
njim, v luči plamena, je bilo razprostrto njegovo 
življenje; tako nerazumljivo, srečno-nesrečno nekoč, 
tako preprosto zdaj.

»Pomisli, ljubica, moja lepa devojka, kaj se mi je 
sanjalo snoči! Sanjalo se mi je, da je umrl kralj 
Matjaž, o, preudari, ljubica, da je umrlo moje ko­
prnenje. Žaloval sem po njem, kakor po očetu in 
materi, on pa je živel v tvojih očeh in je živel v 
najini ljubezni in v mojih pesmih in v mojem srcu 
in bo živel večno življenje.«

»Še me poljubi, moj lepi godec, moj dragi mož!«
»In bo živel večno življenje in bo hodil z nama, 

kamorkoli naju bo vodila pot po prostranem svetu. 
Neumrljiv je, ker je neumrljivo moje srce in ker je 
neumrljiva lepota tvojih oči.«

Tisto noč je zagodel godec in gozd je utihnil in 
je poslušal to prečudno pesem o izveličavni ljubez­
ni. —

Marko se je poročil z lepo cigansko devojko in je 
napravil imenitno svatbo. Pili so in peli in plesali 
in so bili veseli do konca dni.
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gére és vigasztalására! Hiszen az én ajkaim is sóvá­
rognak a tiéid után! Evvel a fekete hajammal fogom 
letörölni az orcáidon végigpergő ragyogó könnyeidet!

Félig mosolyogtak, hamiskásan ellenkeztek, félig 
csábítottak, sóvárogtak tüzes ajkai.

Marko egész testében remegett. Perzselő tűz 
gyulladt ki vérében, magas lánggal csapott az ég 
felé és belevilágított az alkonyatba. És ebben a ra­
gyogó, tüzes alkonyatban összeforradtak ajkaik a 
szívük parancsa szerint.

— Hiszen te vagy az én kielégíthetetlen sóvárgá­
som, akire olyan váratlanul és érdemtelenül végre 
mégis csak rátaláltam! Hol nem kerestelek? Pedig 
olyan közel voltál hozzám!

Minden sötét zug újra kiderült, megfényesedett a 
lelkében. Ott feküdt előtte a tisztáson, a lobogó láng 
fényében kiterítve egész érthető-érthetetlen, boldog­
boldogtalan, egyszerű élete.

— Gondold el, kedvesem, gyönyörűséges virág­
szálam, mit álmodtam az éjjel! Azt álmodtam, hogy 
meghalt Mátyás király. Ó, gondold csak meg, éde­
sem, hogy meghaltak a vágyaim! Meggyászoltam, 
mint anyámat, apámat. De ő élt a te szemeidben és 
él a mi szerelmünkben és az én dalaimban és az én 
szívemben. És örökké élni fog!

— Még egyszer csókolj meg, deli muzsikusom, 
édes uram!

— Örök életet fog élni! És velünk lesz, bármerre 
kuszálja is útjainkat a sors a nagyvilágban! Halha­
tatlan ő, mert halhatatlan az én szívem és mert hal­
hatatlan a te szemeid szépsége!

Azon az éjjelen rázendített harmonikájára és az 
erdő elnémult, úgy hallgatta az üdvözítő szerelem 
gyönyörűséges, bűbájos da lát. ..

Marko feleségül vette a szép cigányleányt és 
nagyszerű lakodalmat csapott. Ittak és daloltak és 
táncoltak és vidámak voltak az idők végezetéig. . .
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