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KOMOR LÓ.


A HORTOBÁGY
LEGENDÁJA


1.


Hajnalodik.


A Hortobágy harmincezerholdas háta
végigvonaglik. Halk ropogások, mintha a ló ásít s
roppan a csont a pofájában. Puha párák szakadnak fel s foszladozva
szállnak szanaszét.


A ménes fölemeli a fejét a földről
s a halványuló csillagok felé nyerít.


A bojtárok már mind kidőltek s mint sárgombolyagok dőltek el, ki itt, ki ott,
elhullottak a lovak után és cifraszűrjükbe pakolózva hortyognak édesen. Egész
éjjel legeltettek, nem vették észre a hajnalt.


Egy emberi alak áll rendületlenül.
Egy vén ember, az aggság szakadékán: a legöregebb
számadó csikós: Erszény András.


A Komor Ló.


Igy híjják a pusztákon. Hosszú,
egyenes bot van a két tenyere alatt, arra támaszkodik s nyakába vetve dús
karikása, körülkanyarítva vállán, dísz.


Szembenéz a kelettel, szemei
hunyorítva néznek a végtelenbe.


Harmincnégy esztendő alatt egy
reggel el nem múlt, hogy szembe ne nézett volna a nappal: mióta itt van a pusztán.
Április negyedikén van a kiverés, október utolján a szítverés. Míg a ménes kinn
él, itt áll felette éccakárul éccakára. Egyszer át nem aludta az éjszakát s a
hajnalt.


Ha a méneseket szétverik
s beteregetik a Város felé, ő akkor is a pusztán marad.


Nem kívánja a szülőhelyét, nem
akarja látni a házát, benne az asszonyát. Nem akarja látni a feleségét. Rideg
ember.


Harmincnégy esztendő óta.


 


2.


A kisbojtár a cserény megett, a
reggeledő világosságnál valamit fabrikál. Nézd csak, bicikli. Elgörbült a pedálja,
azt javítgatja. A szerszámosládáját kirakta a fűre, százféle különös holmit
egymás mellé, mint egy műhelyben. Kis fogót választ, azzal mesterkél s apró
kopácsolással kalapál. Úgy el van benne merülve, hallgatja a búgását, hogy
észre sem veszi, hogy az apja, a számadó, Sárkány csikós, lóháton a háta megett
áll.


- Hát e mi a zisten?


A gyerek felijed. Már tegnap
akarta megcsinálni, de a tanyás mellé volt beküldve s
annak sok dolga volt, nagytakarítás, nem jutott hozzá. Mire a vacsorát is
megfőzték, besetétedett. Alig várta a reggelt, hogy felserkenjen, kigurult a »vasalóbúl« s óvatosan munkához látott.


Most ijedten néz az apjára, feláll s mint a kotlós, testivel védi csibéit. Még a rádiót
is kirakta a fűre, szép rendben minden alkatrészét. Ezt is fel akarná már
szerelni, csak egy kis érkezése lenne, de egy csikósbojtárnak nincsen érkezése,
hogy maga dolgával törődjék a pusztán.


- Az apád erre arra - rikkantja el magát hetykén Sárkány számadó s
akkurátusan elkanyarítja s az arca is vérbeborul. - Nem megmondtam?


Megmondta. A gyerek jól tudja,
hogy megmondta: ha mégegyszer a kezébe meri venni ezt a fertelmes biciklit,
összetöri. De nem hitte, hogy az apja - már mondta, nem mondta: - meg is tegye.


De Sárkány számadó hirtelen vak
dühbe borul. Ész nélkül ront rá a lóval s beletapod a
biciklibe.


- A zisten a
teremtésedbe: velem akarsz te kibabrálni?


A fiú reszketve nézi, ahogy a lú
nagy patkója szétzúzza a bicikli finom, hálóküllős kerekét, szanaszét rúgja a
szerszámokat, holmikat, jaj, a rádiónak vége, csak úgy recseg a hajnalban a
patkó alatt.


- Vagy csikós
vagy, vagy keresztes szamár - ordítja az öreg s
megragadja a fiát és rázza. Őt is odaveti, mint valami rongyot a sok
dirib-darab vacakra.


- Nekem itt nem
piszkítod be a Hortobágyot - fújja lihegve s otthagyja
a fiát.


A gyerek csak áll, csak áll. Arca
lángol, nem oly kis fiú már, hogy ilyet lenyeljen, tizenhatesztendős.


A cserény nádja mellől kúszva búj
elő a tanyás. Kicsit gyengeelméjű vénlegény. Elrettenve nézi, mi történt. Hason
mász elő s kézbe vesz egy elrúgott szerszámot s a
biciklihez kígyóz s ráborul és megsimogatja, mint egy megvert leányt,
simogatja, babusgatja s pislog a gyerekre:


- Csijja,
csicsijja...


Távolról hallani az apa hangját:


- Heé, te...


A fiú megrázkódik. Két kezébe
fogja a fejét. Vár, nem akarna menni, kétszer-háromszor elvárja a kurjantást,
akkor lesütött fejjel, elvadulva, nagy kalapját szemébe húzva indul a hang
felé, mint egy gyilkos elé.


A hülye marad
és sorra csókolgatja a szegény halott bicikli nyakát.


 


3.


A falu is ébred. A pici házak
fehér hajnali világosságban állanak már.


Kieresztik a lovakat. Azok
átfutnak a házak között, egyre több, ember sincs körülöttük, mind tudja a maga
útját. Mennek a pusztára.


Gyerekek néznek utánuk. Még az
ablakból is csak gyerekek. A felnőttek aratásra mennek. Gyerekekre marad a
falu.


A puszta reggele csodálatos világ:
az állatok reggele. Tehenek mennek a síkon, egyesével, csoportosan, majd
roppant gulyákba olvadnak. Bárányok jönnek, birkák, felbukkannak
a kis árokparton s felbégetnek a magasba.


Egy tehén a két méter magas domb
csúcsán, mintha az égbe szökkenne.


Magyar juhok torlódnak előre,
hegyes, csavartszarvúak, hosszúgyapjas bundájuk lebeg. Nem férnek egymástól a
roppant pusztán, egymást törik, gyúrják.


Libák szállanak ki vijjogva s ellepik
a pástot.


Disznók röfögnek elé. Túrják a
talajt.


Megelevenedik a puszta.


Sárkány számadó ráint a fiára, ez
kiereszti karikásostorát s cserdít. A ménes vágtatva karikáz, boldogan a nagy
szabadságban. A fiú újra szemébe húzza kalapját.


- Tudsz te csikós
lenni! - szól rá az apja. - Sárkány-vér vagy...
Sárkány az apád, Sárkány vót a nagyapád, minden fejedfoka Sárkány vót... Szántják a Hortobágyot, fogy a csikós...
Vége a dicsőségnek. De egy Sárkánynak mindig helye lesz a Hortobágyon...


A fiú komoran néz maga elé.


A másik bojtár, egy szélesképű
bamba legény tűnik fel, Pista bojtár.


- Erre hagyjam a
ménest?... No fiam... Tied
az. Czibere Pistára?... Mikor te itt vagy?... Ez nem csikós: kondás a lú mellett...


De a fiú nem vigasztalódik. Nincs
a szívében enyhülés. Forr benne valami vad és elkeseredett harag.


Apa, fiú állanak egymás mellett.
Mint két bálvány.


Körülöttük a ménes legel.
Megmozdul a ménes és ők lóra kapnak. Lóhátról térítik.
A puszta villog s a felhők bíborosan éles aranyfénnyel
szikráznak.


Összekerülnek újra a lóval. Az apa
a fia mellé farol s beszél neki:


- Jancsi fiam,
hát nem örül a szived?... Te vagy az én szerelmes
gyermekem... Juliskát férhe adom. Bundi Péter fiát
néztem ki neki. Gazdasszonyt teszek belőle... Csak
téged tartalak meg magam mellett a csikós dicsőségbe. No fiam, ne lógasd az
orrod, mert a nyakad közé kanyarítok ezzel az ostorral...


A fiú nem szelidül, szeme villog,
de elfordítja, az apja ne lássa.


- Bicikli kell
neked, te nyavalyás pondró... Még nem is hajnallik,
már a biciklijén ül... Megmondtam: mégse hattál békén...


A fiú elvágtat. Körül a ménesen.


Egyszer csak újra ott az apja
mellette.


- Ma a Hidi
vásár napja. Ma kijön anyád. Kihozzák az elemózsiát...
Itt lesz Bundi gazda is: elkendőzzük a jányt... Ketten
maradunk, fiam... Csikós nép vagyunk...
Emeld fel a fejed...


Egy ló beleásít. Úgy ásít, mint
egy ember. Nagyokat, kiadósakat.


Az apa újra rajta van lóval a
fián:


- Hallod... Engem ne kunérozz... Akár veled
beszélek, akár a csikóval: viszlek a Komor Lóhoz, az majd ráncbaszed... Ott majd megtanulod a magyarok istenét...


 


4.


A reggel teljes.


Gulya is felkél fektiből. Tehenek
nyujtóznak. A gémeskútnál a pásztor felébred. Vizet kezd húzni.


A nap a gémeskútra süt, a gémen
megtörnek a sugarai. A pásztor vizet iszik a vödörből.


A falu már üres, minden állat
kiment, csak egy kisborjú van otthon. Meg egy hároméves kisgyerek. A gyerek
kezében hosszú ostor, megijeszti a bornyút, az megugrik
s megijeszti a gyereket, aki egy ingben, mezítláb fut s elejti az ostort.


Sárkány számadó a bojtárokra
hagyja a ménest. Fiának int s együtt elvágtatnak az
üres pusztán.


Nyájak, gulyák maradnak el
mellettük. Disznófalkák. Megérkeznek a Komor Lóhoz.


Köszöntik egymást lóhátról.
Kézfogás.


- Apám, a fiamat
hoztam kendnek.


A Komor Ló bólint. Ránéz a gyerekre.


Ez lesüti fejét. Nem alkuszik.


- Meg van rontva... Biciklin akar járni... Nem
szégyelli magát... Csikósgyerek létire... Kendre bíznám... javítsa meg nekem... Apjátul nem fél.


A Komor Ló bólint.


Egy bojtár vágtat elő:


- Gazduram,
ellik a sárga.


A Komor Ló a gyerekre int:


- Vegyétek
magatok közé. - Ezzel megindulnak s vágtatva mennek az
ellő lóhoz.


Azt már akkor segítik pásztorok.


A kiscsikó már a füvön fekszik. A
puszta megtermi a maga gyümölcsét. A nap alatt megmozdul az új élet.


A csikós kiszabadítja az újszülött
csikó lábait a lepelből. Egy ló az ellő kanca felé néz. Az ellő kanca lihegve
fekszik a füvön.


Sárkány számadó kiált a fiának:


- Csikós, el ne
hadd magad!


Másik bojtár vágtat elő:


- Még egy ellett.


Arrafelé vágtatnak.


A másik ló magától végezte el a
természet isteni munkáját. Fekszik a füvön, mellette a kiscsikó egészen
hullaszerűen s lepelben, mint hal a hálóban.


A kiscsikó megmozdul
s eltépi a leplet.


A kanca a fia után néz.


Két ló jön s szaglásszák a csikót.


Ez a puszta élete.
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Parasztszekerek mennek a pusztán,
hozzákötött lovakkal. A hidi vásárra mennek.


Egy csikós lovakkal vágtat, ez is
a vásárra megy.


Jön az elemózsiás szekér. Rajta ül
az asszony és a lánya.


Jancsi a bojtárok között hever a
szűrön. Komor, mint egy fiatal bika.


Vágtatva jön egy bojtár, leszáll a
lóról s hozzájuk lép:


- Nagy nap van.


Mint valami harangütés, ha egy
szót szól valaki. A pusztán nem beszélnek az emberek. Itt csak hallgatnak.
Ritka a szó.


- Mi van?


- Jön az asszony!


- Milyen asszony?


- Erszény
Andrásné... A Komor Ló felesége...


Mind
megnémulnak. Hihetetlen szó.


- Jön?


- Jön.


- Harminc
esztendeje nem vót kinn.


- Harmincnégy... Most jön... Meg akar halni, azt
mondja: békülni akar az emberrel.


- Békülni?


- Mer akkor nagyon összevesztek...


Jancsi is felfigyel:


- Min?


- A Komor Ló
akkor még fiatal vót, gazda... Gazdalányt vett... rettentő csunyát, de rettentő
gazdagot... Azt huzatta a lakodalomba:


Mert én nem az ű szépségét szerettem,

Szegény legény, gazdagságot kerestem.


Osztán a fiatalasszony felduzzta
az orrát és egykettőre megcsalta az urát.


Nevetnek. Úgy nevetnek az ég
alatt, mintha a feneketlen mélységben lennének. A felhők verik vissza a
kacagást.


- Ettül
háborodott meg az öreg... Kijött a pusztára... Harmincnégy év óta nem ment be Debrecenbe...


Újra nevetnek. A föld dübörög a
nevetéstől.


- S ma jön?


- Jön.


Jancsi nem nevet. Jancsinak lóg az
orra, mint a pujkáé. Megdöfik.


- Ennek mi baja?


Az újonnan jött legényt
megtanítják:


- Siratja a
biciklijét.


Jancsi: - Nem leszek csikós.


- Hát mi?


- Sofőr.


Csönd. Mindenki elhallgat. A nap
árnyéka borul rájuk. A pusztán végigfut az árnyék. A lovak valamitől
megvadulnak s rohanni kezdenek. Nagy rohanás, robaj a
pusztán. Bojtárok lóra s utánuk, előzik, térítik, a négyes kúthoz vágtatnak s vizet húznak. A hosszú váluk megtelnek vízzel. A lovak
feltorlódnak a válukra s isznak. A vedrek emelkednek, a víz a válukban dagad s elfogy, a lovak, mint az iskolás gyerekek. Jó
iskolások.


- Hol a Jancsi?


Körülnéznek, keresik. Jancsi
eltűnt.


- Utána. Megöl a
Komor Ló.


Rohanás a pusztán. Minden mozog,
vágtat.


A gyerekek most mennek az iskolába
a pusztán. Az iskola is a szabadban van, kirakva az ég alatt a padok. Tanító
ott tanít. Sovány tanító. Megénekelteti őket.


Jancsi megjön:


- Tanító úr.


- Mi kell, fiam?


- Sofőr akarok
lenni!


- Sofőr?


A tanító csudálkozva nézi a puszta
fiát.


- Ez szép
elhatározás.


A bojtár lehajtja a fejét.


- Édesapám
agyonver!


- Örülni fog
neki.


- Nem.
Összetaposta a biciklimet. Pedig már jó volt, csak a pedál vót megerőttetve... A rádióm is már majdnem kész vót. Egy olyan kis
detektorost kaptam a lakatos fiától...


S magyaráz: a tanító maga elámul a
szakkifejezéseken.
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Asszonyok a pusztán.


A szent hajdanban nőknek a
Hortobágyra kimenni tilos volt. Az egész harmincezerholdas mezőt valami száz
férfi bírta s élte. Száz kemény pásztorember. Ott jártak, a szemmértékkel
jelölt határukon egymás mellett. Még egy fa vagy egy hányt dombocska sem volt,
ami a mátai, meg a zámi határt egymástól elválassza. A Pentezug, csak a pásztor
tudta hol van s mégis századokon át alig volt villongás; megismerte a pásztor a
maga határát a kakukfűről, hogy hol virít jobban.


Ma már az asszonyok hozzák ki az
elemózsiás szekeret. Felülnek Debrecenben, vagy Nádudvaron, vagy Újvárosban a
szekérbe s ott van a szekérderékban egy hónapra való eledel. Kijönnek egy
napra. Éjfél előtt indulnak, hogy délre kiérjenek a két lóval, amit értük
küldött a gazda s nem hálnak meg: mikor a nap lemegy, vissza kell indulni.
Legkésőbb, ha a kaszáscsillag feljön... No, addig
még, úgy éjféltájig, elcicázhatnak odakinn, de akkor el...
A pusztát az asszonyok szoknyája nem keverheti fel. Mert a pusztai szél is
veszedelmes, hanem azért minden viharnál nagyobb kavarodást tud csinálni a fejérnép vasalt alsószoknyája.


Pedig az csak alig libben meg a
cipellők felett. Mégis.


Lám, a kicsi Juliska is a kemény
bojtárszívben nagy fordulást mível. Pista, az első bojtár, aki úgy áll a lovak
zászlós serényénél, mint egy sétáló kopjafa, szót se szól, csak megnézi
Juliskát, aki megáll mellette, míg ő az ostorát fonja. A nehéz karikásostort,
harminckét hasiszíjból. Rámosolyognak egymásra s
mintha semmi se történt volna, Pista többet fel nem néz, ujjai dolgoznak, más
gondja nincs... Vagy talán mintha minden el lenne végezve, a barna ujjak már
dolgozhatnak: újra rámosolyognak egymásra s vége Sárkány számadó minden
álmának, Juliska sorsa egy-két kis mosoly s már el van határolva: már az ő
élete idekötődik a puszta csillagaihoz, mert itt egyébhez kötni még a sátor
kötelét sem lehet.


Míg az apjok a cserényben
elhallgatja a felesége szapora beszédét s egy-egy
fejbólintással eldönti: ennek s ennek pedig így kell lenni... már ez az egy, a Julis dolga nem úgy lesz, hanem másmint...
Bundi uramnak hiába van huszonhét lova a nagyságos pusztán, Juliska már csak az
egy csikósbojtár Pista mosolygását látja, akár ébren s akár álomban: még
virágot is szedne, ha lenne virág a Hortobágyon Péterpálkor, a kiégett mezőn.
Van bogáncskóró, ezt ad neki Pista, ha más nincs: őt már kettőbe hasíthatják,
neki ez a bogáncs szebb a kiskertek minden bokrétavirágánál, - ő már elfut s viszi lelkében az égő szerelmet... csak anyja sejti majd meg a kisszíve titkát...


- Hun a Jancsi,
apjuk?


Sárkány számadó elkomorodik:


- Baj van avval.


- Baj? Mi baj?


- Meg van rontva.


- Hogyhogy s
mitül?... Fiatal a még. Nem nyílik annak még a
szerelem rózsája, hajja.


- Szerelem... nehézség... Bicikli... Bicikli annak a szerelme... Nem
akar csikós lenni...


Az asszony jól tudja. Rettegve
várja mi sül ki még ebbe a nehéz életbe.


- De szíjjel
tapodtam... Megnízheted, ott van a cserény megett...


Az anya fut
s nézi a szétzúzott csudát. Kezeit tördeli.


Csikósbojtár jön vágtatva, a lóról
lekiált:


- Hazajött a
Jancsi?


- Minek?


- Megszökött a
Komor Lótul... nem tudjuk há lött...


A számadó felhördül:


- Megölöm.


Lóra veti magát és utána. A két
lovas elporzik a pusztán.


Az anya összeteszi kezét és rettenetes félelemmel néz az emberek után. Az ember
felneveli a gyerekeket s íme...


Könny fakad az anyai szemből.


Botladozva keresi a lányát s ott leli a karikást-fonó legény mellett. Ijedten
szólítja:


- Gyere csak,
tésis.


A lány összekapja magát, rebbenve
fut anyjához:


- Édesanyám, - s
a nyakába borul.


- No, fiam, no.


- Édesanyám,
meghalok érte.


- Szólt?


- Nem szólt, de
meghalok érte.


- Szereted?


- Szeretem.


- Aj haj, apád
megöl.


- Nem baj.


Az anya nem tudja
mit kezdjen.


- Azér akartál
kijönni a Hortobágyra? - suttogja szemrehányó hangon.


- Nem, akkor még
nem is tudtam, anyám.


- Hát hogy lött,
szójj.


- Nem tudom, csak
megvan.


Gólya kering a levegőben. Rászáll
a párjára.


Mén kerülgeti a kancát, a fejek
összenyihognak. Harapva egymást.


A puszta szerelme villanásnyi.


- Most lött?


- Most.


Az anya csüggedten néz. Itt már
nincs segítség. Jól tudja magáról. Csikósbojtár csak egyszer látja a lányt,
akit el fog venni. Ritka a már nagyon, ha kétszer, háromszor meg kell nézni,
míg elszánja magát... Csikóslegény nem udvarol; ha itt
az ideje, házasodik, s megvan.
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A gyerek lóháton vágtat.


A puszta nem elég nagy, hogy
elbírja a keservit.


Hirtelen meglát valamit, amitül
megáll. Egy autót.


Felnéz az égre, viharfelhők
kezdenek gyűlni. Lenéz az autóra. Sehol senki sincs körülötte.


- E meg még
megázik.


Leszáll a lóról s nézi. Az autónak bársonyos bőrülése van.
Kár lenne, ha vízzel telne meg a kocsi. De nem tud vele mit kezdeni. Nem ismeri
a szerkezetét, nem tudja felhúzni a karosszériát.


Talál a kocsiban egy könyvet,
amiben meg van írva, hogy kell a kocsit kezelni. Nézi:


- Németül van a fene.


Megrázza a fejét, de nézi a rajzokat s egyenként felismeri a szerkezet darabjait.


A vihar egyre jobban közeledik, ő
egyre jobban siet.


Végre hozzányúl
s egyenként kifejti a csattokat, a lécezetet, a csillogó nikkel-alkatrészeket s
mire a vihar megjön, tökéletesen fel van szerelve a kocsi s ő ott áll mellette,
mint egy silbak; lova megriad a vihartól s elvágtat.


Megjönnek a zuhogó esőben az urak,
az autósok. Két német úr s örömmel látják, hogy a kocsi rendben van.


Kérdik a kis csikósbojtárt: miért
nem ült be a kocsiba?


Ez nem érti a német szót, de tudja mit kérdenek s szeretettel simogatja meg a kocsit:


- Nekem nem árt.
De üneki kár lett vóna, ha tele csorog vízzel.


- Akarsz sofőr
lenni? - kérdik az urak.


- Sofőr?...
Csakis.


Beültetik s elviszik magukkal.


A gyerek ott ül a sofirozó úr
mellett s lesi a szeme annak minden moccanását.
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Sárkány számadó újra ott van a
Komor Lónál.


- Hol a gyerek?


Körülnéznek. Sehol sincs. Egy
bojtár jelenti, hogy elment.


- Hova?


- Arra e, napnyugatra.


A számadó Sárkány csikós utána.


- Tán a
kokszvetőknél.


Arra lovagol. Közben elmarad mellette a vad puszta s megérkezik a legényekhez,
akik a hortobágyi kokszot verik. Villával forgatják a tehénganéjt, amit a
pusztán szedtek össze taligával. Szénbányát építenek belőle
s azt kitapasztják, hogy elálljon esőben, szélben.


- Láttátok a
fiam?


- Nem vót erre.


- Hol lehet a
betyár? Megölöm, megölöm.


- Tán a
birkanyírásnál van, mert jóbarátja a juhászbojtárnak.


Arra lovagol.


A birkát az akolban terelik, nagy
tömegben. Eregetik a nyírókés alá, megkopasztják bundájától. A vékonyra szelt
birkák frissen ugranak ki az olló alól és futnak frissen, mintha újjászületettek
lennének.


- Itt van-e a
fiam?


- Itt nincs.


- Hát hol lehet?


- Ki tudja a
pusztán, ha valaki elkeveredett.


Távolról tűz üt ki. Annak a fényét
meglátják.


- Ahol ég valami... Tán ott van a gyerek. Gyerekek szeretik a tüzet látni.


Sárkány számadó tovább lovagol a
tűz eránt.


Egy szénaasztag ég. Nemsokára
kigyúl a közelben álló kis tanyai ház is. Ez már a Hortobágy szélén van, a
faluban, meglátják, a harangot félreverik. Tűzoltók futnak
a szertárba s kirángatják a fecskendőket. Vágtatva mennek a pusztára. Ég az
asztag. A lovak nyugtalanok a nyári istállókban. Ég a kis ház. A szalma ropogva
repül a tetőről. Égő szalmát kavar a szél.


- Hé, a fiam itt
van-e?


- Nem láttuk a
kend fiát.


Vihar kezdődik. A tűz úgy vonzza a
vihart, mintha csak egyik a másik nélkül nem lehetne. Igazán, hisz itt is a
villám csapott le az asztagba. Az égen kavarognak a felhők
és feketén robognak az égi ménesek. A kanász fekszik disznai mellett, felkél s az eget nézi, ernyős tenyér alól. Sötét felhő
húzódik a nap elé. A kondás a disznókat fészerbe hajszolja. Két ló vágtat a
falu felé, elszabadulva valami ménesből. Sötét felhők, a lovak megőrültek és szanaszét vágtatnak a pusztán. Csikós lovagol
az esőben. Ménes zúg, utána a csikósok. Nyugtalan marhákat kergetnek a
nagybotos pásztorok.


Sárkány számadó kiáltása itt is,
ott is:


- Láttátok a
fiam?


- Nem látta
senki sem.


Gulya rohan a pusztán. A roppant
állatok, mint özönvízben az ősfenevadak.


Egy pásztor a kutyájával sétál az
esőben.


Sárkány csikós átvágtat a viharon
s hazaér. Egy lovat lel, agyonütötte a villám.


Kitisztul az ég, ragyognak a
maradék felhők. Nedves a föld, a fű vidámabban csillog. De a lónak vége.


- Nincs itthon a
gyerek?


Az asszony izgatottan várja az
urát.


- Gyüjjik mán kend,
kész az ebéd.


A tanyás nyárson süti a halat.
Sárkány gazdának nincs kedve az evéshez. Búsul.


De azért a halra megjön az
ápetitusa. Jóízűen falatozik.


A felesége megszólal:


- Hajja mán.


- No.


- Evvel a
jánnyal baj van... Má muszáj megmondani, mer csak ma vagyok itt kenddel...


Sárkány számadó ránéz a
feleségére. Mi baj vóna. Hát máma mindennel baj van?


- Mit ugatsz.


- Nem akar
gazdafiúhoz menni, az a baj.


- Nem kérdeztem
tülle. Nem tartozik rá. Az az én dógom...


- Nem úgy van a.


- Hát hogy?... Te is ellenem vagy?


- Én nem vagyok:
de a jánynak nem lehet parancsolni. Már nem abba a világba vagyunk... Ü él vele...


- Ü él vele?... hát kivel akar ez élni?


Az asszony megfogja
az ura kezét s elvezeti a cserény hátához s ott kilépnek a szabadba.


A Pista bojtár ott áll a szűrben.
Keményen és ridegen.


Pipa van az agyarára szorítva. A
pipát az ujjával kotorássza s ennyit mond a lánynak:


- Hallod...


- Igen, Pista
bácsi...


A legény közömbösen dolgozik a
pipával.


- Én elvennélek
téged.


- Igazán?


- El én...


De már ekkor a számadó rajta van.


- El ám, ha ilyen
kódus fattyúnak neveltem vón a jányt.


A két ember szembe néz. Az asszony
kezeit tördeli.


A legény szeme megvillan.


- Hogy gondolja
gazduram?


- Hogy, ebatta?... Igy e...


S a cserény oldalából előhúz egy botot s nyaka közé vág a legénynek. Állja.


Ez is lehajlik
a földre s felvesz egy másik botot.


- Igy is lehet.


Azzal a két ember egymásnak esik.
Nem nézik hova hull a bot öregebb vége, helybenhagyják egymást.


Mint két bika a páston.


Egy bika a mezőn legel, felemeli
fejét és elbőgi magát.


A verekedés vége.


A nagy, kormosnyakú bika tovább
legel.


Férfiak, röstellik a kapott
foltokat. Fújnak, kifújják magukat.


Az asszony szipákol.


- Tán a vásárba
ment a gyerek.


A számadó nem szól. Lovát elővezeti s felveti magát. Megy a vásár felé. Vadul vágtat,
aztán bandukol. Kalapját szemébe húzza. Egész élete, minden álma elfoszlott.
Fia biciklin akar élni, a lánya nem akar gazdáné lenni. Pedig a pusztai életnek
vége... Azt ő úgy eltervezte már, hogy a jányt bementi
a faluba... Nagygazdánét csinál
belőle... Hajh...


Marhát hajtanak a vásár felé.
Lovakat visznek pásztorok. Ötösével, tizesével.


Gulyát hajtanak át a kőhidon.
Feltűnik a hortobágyi csárda.


A vásár kavarog. Réztányér.
Harmonika. Kintorna és mindenféle zűrzavar.
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A Komor Ló vihar után a ménesét
szedi rendbe, mikor jönnek jelenteni neki, hogy gyüjjék haza a cserénybe, mert
asszony keresi.


Az aggastyán megdöbben. Asszony,
őtet?


Harmincnégy év óta nem kereste
asszony.


Meg se mozdul. Áll. A távolba
mered.


A pusztai szél muzsikát húz a
fülébe. Tisztán hallja a lakodalmi bandát. Lehúnyja szemét. Fakó, kicserzett
bőre megremeg. Arca vonaglik.


Mintha álmodnék, látja a lakodalmi
táncot, ahol azt a nótát parancsolta:


Hej mert nem a nagy szépségét szerettem,

Szegény legény, gazdagságot kerestem...


Látja a kis feleségét, ahogy
megtorpan és kihúzza magát. Nem szép, de fiatal s az övé...


Felnyitja a szemét: semmi sincs
itt, csak a rideg puszta.


- Ide gyühet? -
kérdi a bojtár.


- Kicsoda?


- Az
öregasszony.


- Felőlem gyühet.


Nem néz felé, áll és vár. Mint egy
kőszobor.


Az öregasszony közeledik. Lassan,
szédelegve. Szemébe húzott kendővel.


Mikor már itt van, megáll,
egyszerűen, szerényen, öreg bánattal:


- András.


- Ki a?


- Én vagyok... Én vónék... ha igaz...


Ránéz. S a szeme nagyot lobban... A felesége...


- Eszti?


Az asszony csak integet és sír.
Kendője csücskével törli ömlő könnyeit.


- Én vagyok,
András.


- Nem esmerlek.


- A feleséged.


- Nekem nincs
feleségem.


- Még élek... egy kicsit... Te is élsz...


- Én má rígen
nem élek...


De az asszony csak áll. Ha már
kijött, nem válik el...


- András...


- Mit akarsz... Buja kanca... Megcsaltál!...


- Nem vót igaz... Csak azt akarom megmondani, míg élek...
Nem vót igaz... Csak úgy csináltam,
hogy megijesszelek... Harmincnégy esztendeig kibírtam...
De má öreg vagyok, nem bírom... nem
tudok avval meghalni. András, hogy azt hidd, igaz vót...


Az ember megroppan.


- Nem vót igaz?


- Nem.


- Isten előtt
mondod?


- Isten színe
előtt, András.


- Mer itt lát... A maga szemivel, Eszti...
Ott fenn van az égben... Itt levág a nyilával, ha
hazudol...


- Nem hazudok... Elég vót nekem harmincnégy esztendő...
Hallottál azóta felőlem?...


Erszény András, csikós számadó
meggondolja. Csakugyan nem hallott... Nem is kérdezte,
az igaz... De rossz hír szárnyon jár...
s nem jött a pusztára az asszonyról semmi szó...


Ha ez lehetséges volna... Hogy hiába vót ez a harmincnégyesztendei keménység... Hej, ez a kutya élet... ez a kutya becsület...


- Mán meghalok,
András... Mán nincs sok időm...


- Hát mi vót?...


- Nóta... a nóta vót... akit a
lakodalomba húzattál...


Mind a ketten lehúnyják a
szemüket. Mind a ketten meghallják mégegyszer a régi nótát...


Szegény legény... gazdagságot kerestem...


- Meg akartam
mutatni, hogy... nemcsak a
gazdagságért... hogy gyüjj eszedre... magamért is vóna, aki szeret... De a má rigen vót... Talán igaz se vót...


Szél fújja az asszony fekete
szoknyáját... Szél lobogtatja a csikós vásott öreg
szűre szárnyát... A hortobágyi szél játszik velük... Kacag a megvénült gyermekeken...


Az ember kinyujtja a kezét:


- Hiszek neked,
Eszti... Többet ne vétkezzél...


Az asszony ráborul
a kezére s megcsókolja a kemény kezet.


Az ember
elrántja, megérzi a könnyet a kezefején. Megnézi a kezét.


- No jól van... Hát Eszti... Esztikém... Hát akkor... elmegyünk
a vásárba...


Ráteszi a kezét a kicsi asszony
vállára s a szeme a távolba néz... A felhőkbe s keresi
az igazságot... a
lehetetlenség távoli sugarát... A Komor Ló...


 


10.


A hidi vásár kavarog.


Ringlispil. Falovak, rajta
csikósbojtárok. Réztrombiták.


Vásárosok alkusznak. Paroláznak.


Verik a bilyeget az eladott
birkákra.


Rongyoscsizmás pásztorok alkusznak
a jócsizmás vevőkkel.


Sütik a bilyeget a marhák szarvára. Füstöl a szaru.


A forgató gyerekek a körhintán.


Egy juhnyájat hajtanak át a
kőhídon.


Rezesbanda.


Parasztszekér, hozzákötött
lovakkal.


Egy trombitás szakadásig fújja.


Teheneket hajtanak át a hídon.


A cintányér.


Szekereket, lovakat hajtanak át a
hídon. A híd a középpont a Hortobágy megfoghatatlan végtelenségében.


Nagydob, nagydobos.


Rengeteg marhát hajtanak át a
kőhídon.


Egy trombitás, két trombitás,
rezesbanda. Szekerek, lovak.


Autó: az ülésben a Jancsi gyerek
felveszi a sofőrkabátot. Ő őrzi a kocsit. Felteszi a sofőrsapkát. Büszke.


Sárkány számadó a levelesben
iszik. Irtóztatóan iszik.


Körülötte kavarog a pásztornép s a
vásárosok. Már minden összezúg benne.


Iszik és dalol. Pásztorokkal ül
együvé, iszik és irtóztató hangon dalol.


Kimegy, körülnéz...
Véletlen az autóhoz kerül s a fia megijed, összehúzza
magát: erre odalép... megismeri...


Megismeri a sofőrbundában,
sapkában az ő egyetlen fiát.


Soká nézi. A szeme
meghályogosodik. Nedves gyöngyök borítják el a szeme golyóját
és kövér cseppekben buggyannak ki a pillái alól.


- Elmégy?


- El.


Már nem haragszik. Legyint... Hátat fordít.


A fiú kiált:


- Édesapám...


Visszanéz. A fiú kihajlik a
kocsiból:


- Jó emberek.
Urak. Sofőr leszek.


Kitárja a karját...
Megöleli a fiát, aki kihajlik a kocsiból és csókolja az apja arcát.


Akkor visszanyomja az ülésbe:


- Csak vigyázz... Ott is ember lehet belőled...
Ha nem felejted el a csikósbecsületet...


Visszabotorkál a leveles színbe.


- Húzd rá, az
apád, - rikkant a cigányra.


Táncolni kezd. Vele tart a
kislegény, a hülye, a tanyás. Nem is tudja, ez hogy
szökött utána.


És táncol. Rettenetesen szépen táncol.
Csapkodja a csizma szárát.


Feltűnik a legelő ménes.


A legelő gulya. A legelésző
birkanyáj. A repülő gólyák.


Lóra akar ülni. A legény, Pista.
Lesuvad a lóról.


Erre újra táncba kezd.


Mellette egy öreg pár táncol.
Erszény András a feleségével. A Komor Ló...


Mindenki körben áll és nézi.


S ő újra táncba kezd. Megfenyegeti
a világot az öklivel. De nagyon kedves. Az arca sír is, nevet is. Bosszút áll
ezen az egész világon.


A Komor Ló méltósággal táncol. A
kicsi öregasszony kidől. Ölbe veszi s padra viszi.


Akkor egyedül táncolnak ketten.


Sárkány csikós, akinek ma
befejeződött az élet és a Komor Ló, akinek ma újraszületett az élet.


A Hortobágy alkonyodó éggel nevet.


A Hortobágy ezeréves, millióéves
gyönyörűséggel nevet a gyarlandó emberi fajzaton.


 










SOK KINOK ASSZONYA.


Az asszony megállott nehézkesen és
szélesen. Az arca szenvedő, mert hozzá van szokva a kínokhoz és fájdalmakhoz.
Most ugyan nincs baja más, csak hogy a három gyerek sokat lármáz, meg lehet
siketülni tőlük.


A gyerek. Ez az asszony szörnyű
terhe. Ha ez nem volna, nem lenne tízévi házasság után kész öregasszony. Olyan,
mintha ötvenéves volna. Az arca sárgás, szeme alatt csupa ránc, homlokán mély
barázdák, kövéres, de lágy a húsa, vérszegény és az arca szenvedő.


Nem panaszkodik a gyerekekre.
Tisztán tartja őket. A lakását is. Folyton mos, söpör, takarít. Pedig olyan
nehézkesen mozdul, mintha minden lépés fájást okozna.


A másik asszony, a nagycsontú
fekete öreg asszony keményen ül egy széken a sparhert
mellett és nézi a menye mozgását.


- Te is olyan
bolond vagy, jányom, mint én. Már minálunk a fiatalabb asszonyok nem kínlódnak
gyerekkel.


A fiatal asszony megáll s maga elé néz.


- Már ott is
olyan okosak a népek... Itt is...
Háború óta nem kell gyerek, legfeljebb egy... Különösen
mióta itt ez a fiatal doktor, a Böszörményi, azóta. Azér lett olyan népszerű.
Csodadoktor, azt mondják. Igen, mer nagy pénzért csodát
csinál.


- Sokba kerül?


- Százasok.


- Hm.


- Azt nem lehet
pontosan tudni, de mondják, a nagygazdák száz pengőket fizetnek neki. Én is az
ő áldozatja vagyok, tudja. Mert azt teszi, hogy csak
felbíztatja az embert, hogy majd ekkor, majd akkor, aztán mikor már késő, akkor
elutasítja.


A sparherthez lépett és odább
tolta a fazekat és lábast tett mellé, a lábasba egy kis zsírt, abba lisztet és
kavargatni kezdte a rántást.


És tovább beszélt azon a csöndes
beteg hangon, amelyről azt hiszi az ember, csak ép paraszthang, a
parasztasszony megszokott hangja, mindent ezen az erőszakosan nyögő hangon
mondanak el, mintha ez olyan kötelező volna bizonyos korban, mint a barna és
fekete ruha.


- Most hogy úgy
lettem a Bözsike után, nem is tudtam, hogy állapotos vagyok, én mindjárt
mondtam, hogy én nem bírom kiviselni, mert mikor a Janika megszületett, és
kiesett belőlem a szoba földjére, a méhszalagok úgy megerőltetődtek, hogy azóta én nem bírom kihordani a gyereket.


- Hogy esett ki?


- Akkor is úgy
vót, hogy a bábát föl is akarták jelenteni, mert leültetett a vederre. Beöntést
adott, akkor kiment a klozetra. Kérdeztem, hogy ülhetek én addig itt a vödrön.
»Ülhet, lelkem, ülhet, ha jólesik.« Én ültem, de
egyszer csak érzem, hogy tolul a gyerek. Felállok, hát abba a percbe kiesett a
szoba közepére. Még itt volt a testvérem, a Zsuzsi, nem is tudta, melyikhez
nyúljon, mondom, csak a gyerekre vigyázz, én meg az ágyra estem. Jön aztán be a
bába, hát eliszonyodik, mi történt? Semmi se történt, csak kiesett a gyerek. A
sok vér a földön, szerencsére nem lett semmi baja a gyereknek, csak nekem, a
méhszalagokat nagyon megrántotta. Azóta nem bírok cipelni. Ha soká kapálok,
vagy erősebbet dolgozok, a derekam majd széthasad.


A két kis fiú unalmában, hogy a
nagy hó miatt nem mehetnek ki, hangosan mondja, amit az iskolában tanul.


- Hiszek egy istenben,
mindenható atyában,

  Mennynek és földnek teremtőjében...


- Ne lármázzatok,
megsiketül az ember... A nagymama nem szereti a lármát...


Aztán tovább folytatta, ott állva
a tűzhely mellett s kavarta a rántást.


- Azután jött a
Bözsike. A mán negyedik gyerek volt. Akkor jött ide ez a fiatal orvos, beszéltek
róla, én meg elmentem hozzá, elpanaszkodtam, hogy én nem bírom ebbe a
nyomorúságba, amibe vagyunk, nekem dolgozni kell egész nyáron napszámba, az én
derekam leszakad, inkább meghalok, de azt a sok szenvedést nem bírom.
Megvizsgált és biztatott, azután jártam hozzá, orvosságot adott, szedtem, csak
mondta, hogy ekkor, akkor. Az idő meg csak telt, de mikor négy-öt hónapos lett
a gyerek, akkor mán én magam se akartam. Féltem is, de a fájdalom egyre nagyobb
lett, már a szüreten úgy vót, hogy majd meghalok, a vincellér meg kergetett,
hogy ne urizáljak, igaz is, ha megmondom mi bajom, elküldenek, csak dógozni,
csak dógozni. Egyszer segíteni kellett egy hordócskánál, nem volt nagy, amibe
lehordták a hegyről a mustot, olyan ötvenliteres, megemeltem magam, még
vicceltek, hogy bezzeg a nyolcvan kilós embert elbírom, - nem akartam
feleselni, megemeltem magam, este mikor hazaértem, ágynak estem, egy hétig
feküdtem, azt hittem mindjárt abortálok... Akkor újra
elmentem az orvoshoz, hogy doktor úr, ha istent ismer, segítsen rajtam, mert én
ezt kihordani úgyse bírom. Ujra csak biztatott, hogy
majd ha ez elmúlik, az elmúlik a testben... szóval már
november lett, semmit se tett, hanem írt egy levelet, hogy menjek fel Pestre a
Bálint-klinikára. De az is nehezen ment, azért csak felmentem. Megvizsgáltak,
azt mondták, jóasszony örüljön, hogy se vese, se tüdőbaja nincsen, mert csak
akkor szabad elvenni a gyereket, ha ez van. Igy vót decemberig. Fenn vótam,
lefeküdtem. Addig nem is vót itt bába, de a Pataki Laci testvére kitanult, az
megvizsgált, már akkor 115 cm volt a kerületem. Három királyokkor újra megmért,
akkor már 125 cm vótam. Azt mondja, hogy nem is hiszi, hogy nem ikrek. Akkor pedig muszáj orvost hívni. Nekem nem kell mondtam, ha az isten úgy akarja, meghalok, elkészültem
a halálra. Aztán egyszercsak meglett. Nem lett ikrek, csak a Bözsike lett, de a
méhlepény bent maradt. Hívták akkor a Böszörményit, nem jött. Ez volt hétfőn,
szerdán itt volt a körorvos, a bába elment, nekik erősen megvan
hagyva, hogy szigorúan jelentést kell tenni, kijött a körorvos úr és nagyon
leszidott. Az uram is. Azt mondta, a Böszörményit jelentsük fel a csendőröknek,
mert a méhlepénynek két óráig se szabad bent maradni, nem harmadnapig. »Még
most is bent lehet valami része, vérmérgezést kaphatok.« Hogy
száz esetből kettő-három menekül.


Most észrevette, hogy a kislánya
ül a korsólócán és kitágult szemmel figyel.


- Te mit tátod a szádat, -
kiáltott rá. - Eredj játszani.


A kislány a két kis öccse mellé
guggolt, de nem tudott rájuk se ügyelni, csak fülelt nagy szemekkel az anyja
beszédére.


- De én nagy beteg voltam utána,
egy hónapig is itt feküdtem. Én el voltam szánva, hogy inkább megölöm magam, de
ilyen szenvedést nem kínlódok végig többet. A kis Bözsit úgy megszerettem, hogy
nem adtam volna a világért se, de az meg gyenge volt. Mikor született 70 centi
volt, a bába mondta, még nem is fogott ilyen hosszú gyereket, de vékony volt,
aztán az isten héthónapos korában magához vette. Nemsokára megint megijedtem,
már megint állapotos vagyok, de most már hatodik ízben. Úristen, mi lesz
ebből. Kilenc év alatt hat gyerek. Már az elején olyan voltam, hogy se ülni, se
állni, se feküdni nem bírtam. De dolgozni csak kellett, muszáj napszámba menni,
ha mindjár ott halok is meg. Az uram elnyövi magát, mégse bír keresni. Meg
akkor az is volt, hogy a vére hajtotta és már kocsmázni kezdett, vasárnap este elszökött és ha érte mentem, olyan goromba lett, hogy
csodagoromba. Ő nem tud így élni, ő férfi, neki asszony kell, ha én nem, más... Hát így lett aztán a Bözsi után még egy... Megyek a Böszörményihez, újra elsírom magam, úgy
rimánkodtam neki, mint az istennek. Megint csak kezd biztatni. Engem ne
biztasson, én úgyse tudok több gyereket kihordani. Nézzen istenre, ezt nem
kívánhatja tőlem... De mán akkor nem igen mert, az is
igaz, mert már igen beszélgettek felőle. Kivált mióta egy fiatal lány meghalt.
Nagy gazda lánya vót, hát elsimították, meg meg is
szedte magát és csak nagy pénzért lett volna hajlandó, itt pedig jól tudta,
hogy semmi pénz sincs a ládafiába. Igy aztán csak mult az idő. Egyszer, úgy
hatodik hónapba voltam, éreztem, hogy valami nagy baj van velem. Elmegyek
hozzá, tíz pengővel tartoztunk neki, megvittem. Azt izente ki a feleségével,
hogy beteg. De mikor jöttem hazafelé, kocsin megy el mellettem. Köszöntem neki,
hát elfordította a fejét, restellte, hogy azt mondta, hogy beteg... Akkor ősz volt, kukoricát vettem a libának, mert tömni
kezdtem, egy mázsát, két zsák volt, olyan ötven-ötven kilós, az uram nem
mehetett érte, csak én mentem és targoncán toltam haza, egy-egy zsákot
egyszerre. Mikor a második zsákért mentem, felteszem a tragacsra, érzem, hogy
na most megint végem. Csak ráestem a zsákra és ott
feküdtem. Hát megijedtek rajtam és jóemberek hazatoltak. Híjták az uram, híjták
a bábát. Úgy ment el a kicsi. Az is fiú lett volna, már szépen megvolt minden
része. Három hónapig feküdtem utána, de orvost nem engedtem magamhoz, ha az
isten így akarja, így lesz, ha úgy, úgy. Meg akkor is az volt az orvossal, hogy
a kaszinóba volt, mikor beteg lettem, ment hozzá az uram, hogy jöjjön hamar.
»Mindjárt, - azt mondja - csak hazamegy műszerekért.« El
se jött.


Új fazék vizet tett levesnek. A
rántást lehúzta, mert már piros volt. A kisebbik gyerek visítani kezdett.
Hasmenése volt és a kis bugyogója, észre se vette, tele lett. Hamar vizet
öntött a tálba és kimosta meleg vízben a gyereket, utána rásuprikált a kis
fenekire, hogy máskor vigyázzon.


Akkor nagyot nyögött.


- Harminckét éves
vagyok, de bizony már éppen eleget szenvedtem, - mondta s megállott és maga elé
nézett - sok kínok asszonya vagyok én.


- Hát fiam, ez az
asszony sorsa, - mondta az öregasszony és csöndesen bólogatott. - Mind tudom én
ezt, én is kilenc gyereket hoztam a világra.


 










GYEREKTELENEK.


Az újosztású földeken az ötödik
házrész új utcában. Az utca nincs kövezve, a föld fekete ragadós, olyan mély
sár van benne, hogy semmiféle kocsi nem bír benne járni.


A ház csinos kis ház volna, de a
fala oly nedves, hogy szinte embermagasságig foltos.


Itt lakik az öreg pár ember. A
gazda régebben suszter volt, aztán a vasúthoz került és most
mint máv. nyugdíjas szerepel, bár semmi nyugdíja nincs. Végkielégítést kapott,
abból vett egy kis házat, azt eladta s most az új földeken kapott háromszáz
négyszögölet és épített rajta egy kis villautánzatot.


Van egy kis üvegezett tornác is.
Mikor benyitunk, az asszony tésztát gyúr. Rettenetesen ócska slafrok van rajta és ijedten néz a vendégekre. Ruhája könyökig
felgyűrve és csupa liszt és tészta a két kezeszára is. A slafrok is, köténye
nincs, úri asszony.


- Jaj istenem, - mondja ijedten s
őszes fekete haja úgy hull a szemébe, mint egy cigányasszonynak.
Rögtön sürögni-forogni kezd és ledörzsöli kezéről, az ujjairól a tésztát. A
gyúrótábla csaknem fekete, súrolatlan. - Jaj hova ültessem, tessék már egy kis
türelemmel lenni. Nincs itthon uram, de mindjárt jön.


Azért jöttem el ide, mert többször
hallottam a nevüket említeni, hogy ezeknek jó, mert nincs gyerekük. Meg akartam
nézni, hogy él egy gyerektelen házaspár, akit mindenki irigyel. A városházán is
említették, hogy jó adófizető, persze, könnyű nekik, nincs gyerek.


Széket rámol le. Minden széken
edény vagy ruha, vagy valami szerszám. Belülről hoz ki egy széket
s itt teszi le a konyhában.


- Nem tudom
bevezetni az urakat, tessék egy percre helyet foglalni.


Ezzel bemegy és egy kis rendet csinál. A szoba ajtaja üveges, látni, ahogy tésztás
kezeivel letakarja a vetetlen két ágyat. Délre jár, de még most is vetetlen.
Csak úgy ráborítja az ágyterítőt, aztán rendesre rakosgatja a székeket s már beinvitál.


Ilyen piszkos konyhát talán
életemben se láttam. Minden edény elmosogatatlan és valami csudálatos
összevisszaság.


- Nincs gyerek, -
mondja barátom az altiszt, aki idevezetett és nevet.


- Annál inkább
tiszta lehetne minden. A gyerekek nem rendetlenítenek.


- Á, ezek csak gyüjtenek.
Mindig kint vannak a kertben, nincs idejük a flancra.


Különösnek találom a magyarázatot,
de meg kell nyugodnom benne, mert az altiszt komolyan mondja. Imponál neki ez a
ház, ez a biztos élet és úgy látszik ez az anyagi biztonság a fő.


- Tessék már
beljebb jönni, mindjárt küldök uramért, tessék csak
tessék.


Bemegyünk. A háziasszony kabátot
vesz a slafrok fölé, mert hideg van kint s elmegy.


A szoba épolyan kietlen és
rendetlen, mint a konyha. A feltúrt ágyakon a takaró
durván hepehupás. De a két ágy úgy van a szoba közepére állítva, egymás mellé s
a végükbe egy ócska sezlony, előtte asztal négy székkel. Két sifón. Olyan
vásári úribútor, tükröző-politúros betétekkel. Kishivatalnokszerű bútor. A
képek a fal és a sifón mellé vannak állítva. Kályha is van, de nem fűtik, a
konyhából jön be a tűzhely melege.


A két ablak közt
kis asztal. Ezen sok fénykép. Régi képek. A szülők képe. Megsárgult, megfakult
képek. Nedves lakások vakították meg. Olcsó dísztárgyak. Egy zöld üvegaufsatz,
két törött tányérral, nászajándék lehetett, sajnálják kidobni. Díszpoharak és
csészék, mind ütött-kopott. A szekrény ajtajára felakasztott kimenő felsőruhák,
régi és kopott holmik.


Szomorú és kétségbeejtő lakás. Az
ember beszélni sem tud ilyen lakásban. Ülünk az asztal mellett a székeken.
Vezetőm megszólal.


- Mint a
galambok. Úgy élnek, mint a galambok.


- A galambnak van
ám fia. Kikölti a tojásait és szárnyára bocsátja.


- Még a galamb se
él ilyen szépen, mint Tivadar urék, - marad meg véleménye mellett az altiszt. -
Majd meg tetszik látni.


De én csak a nedves falakat látom
és a sivár rendetlenséget a nyirkos levegőjű házacskában.


Megjönnek a háziak.


- Jön már uram, -
siet be az asszony - átkiáltottam neki, csak a szomszédba volt.


Leteszi kabátját, amely olyan,
hogy a cigánynak se lehet adni ilyen jószágot s újra ott áll tésztás kezeivel és szorgalmasan súrolgatja lefelé a könyökéről,
ujjairól a tésztát. Még elgondolni is rossz, hogy ha itt tartanának ebédre.


Bejön a férj. Rövidre nyírott
bajusz, borostás áll és szegényes úriruha. Sáros cipőit leveri a konyhában és ragyogó nevetéssel jön be. Rossz fogai vannak
és feketék a dohányzástól, de oly vidáman nevet, mint akinek se bú, se gond nem
ül a lelkén.


- Isten hozta,
van szerencsém - mutatkozik be.


- Szereti a
gyereket Tivadar úr?


- Óh a gyermek,
az a legszebb a világon, akinek van - nevet az emberke. - Én nagyon szeretem a
gyerekeket, hát nekünk a jóisten nem adott, mit csináljunk.


- Ej, ej,
Tivadar úr - fenyegeti meg nevetve az altiszt. - Tudjuk, amit tudunk.


- Hát mondja, Retek úr, - szól a
házigazda - kell ide gyerek? Nem is férne el. Csak nyűg és baj. Még ha fiatalon
kezdtük volna, de akkor se lehetett, akkor is csak a szegénység uralkodott.
Ott kell a gyerek, a kastélyokban, ahol tíz szoba van, húsz szoba.


- De ott sincs.


- Mert ott is
okosak az emberek. Már a művelt ember nem engedi, hogy az életét tönkre tegye,
mert mi tűrés-tagadás, a gyerek csak teher szegénynek és gazdagnak is.


- De mégis csak
kell jövő generáció.


- Persze,
persze. Ó hiszen vannak még elegen, akik...


- Nem értenek
hozzá, mit kell tenni - kacag fel az altiszt.


- Ez nem bűn
kérem. Ezt nem tiltja a törvény. Ebbe nem is lehet beleszólani. Ez mindenkinek
a legtitkosabb magánügye. És engem senki se vádolhat meg vele, hogy propagandát
csinálok a gyerektelenségnek. Igen, ha valaki kérdi,
én szívesen kitanítom, de csak a jóbarátaimat. Mert én nem vagyok híve az
erőszakos cselekedeteknek. Én a jellem híve vagyok. Ha férfi vagy, légy férfi,
azt mondja a költő. Én tehát jellemre nevelem a barátaimat. Az már becstelenség,
ha egy megtörtént dolgot megnem történtté tesz valaki és én minden orvost becsukatnék, aki életveszély hiánya nélkül
beleavatkozik a természet munkájába. És én ennél többet nem is mondok az
uraknak se. Én jó állampolgár vagyok s az adómat
megfizetem, a törvénynek az egész vonalon eleget teszek, köztiszteletben
részesülök és erre nagyon büszke is vagyok.


- De azért elvi
ellensége a gyereknek - mondom én.


- Nem. Azt nem
lehet rám mondani. Én a gyereket szeretem és becézem. Én egy gyereket nem
tudnék megütni. Nekem a gyermek szent. De tessék rám nézni. Végig éltem az
életet szegényen. Megélek? A kutya is megél. De hogy én ezt a szegénységet
hagyjam örökségül két-három, vagy egy tucat gyereknek? Akkor volnék bűnös, ha
azt tenném. És tönkre tegyem a feleségemet?


Az asszony beszólt a konyhából.


- Ugyan, uram,
hallgasson.


- Hát igen, -
szól a férj - én abból indulok ki, hogyha engemet megkérdezne a jóisten, hogy
ma akarnék-e mégegyszer megszületni, hogy ezt az életet végig éljem, - akkor
minden bizonnyal azt mondanám, hogy: nem. Ha tehát én magam sem akarnék
megszületni, miért büntessem ezzel azokat, akiknek a létrejöttét esetleg elő
tudtam volna idézni?


- Sose volt
gyereke?


- De. Az első
feleségemnek volt egy fia, de a jóisten súlyosan büntetett érte. Először is
nehéz szülése volt az asszonynak és soha többet nem lett belőle ember. Feküdt
és nyögött és oly szegények voltunk emiatt, hogy kimondhatatlan. El is
formátlanodott. Előhasa lett. Ellenben itt a mostani feleségem, olyan alakja
van, mint Erzsébet királynénak.


Ijedten néztem az asszonyra, aki
sovány, magas nő volt.


- Erzsébet
királynénak egy csomó gyermeke volt.


- Neki lehetett. Éppen azt mondom,
a királynékat és grófnékat, a gazdag asszonyokat, a lipótvárosi bankárnékat
kötelezni kellene a törvénynek arra, hogy gyerekeket szüljenek. Minél többet.
Először is, hadd oszoljon a vagyon, - ez egy természetes földreformot hozna
létre s aztán nekik semmi a szülés. Rendelkezésükre áll az orvostudomány, ma
már lehet fájdalom nélkül szülni. Táplálniok nem is kell és egyszerűen egy
élettani művelet számukra a gyerek létrehozása. De a szegény embereket meg kell
menteni ettől a legnagyobb betegségtől.


- Nem érzi azt az
olthatatlan vágyat, hogy a gyermekben újra éljen? Van annál szebb, mint a
rózsás arcú csecsemő, van szebb muzsika, mint a gügyögő gyermekszáj. És
nevelni, szárnyra bocsátani, jövőt adni a gyermeknek?


- Ez a színe.
Kérem ez a ragyogó színe - de mennyi fonákja van. A gyerek az ilyen nyomorult
kis házakban mindig beteg. Legnagyobb része elpusztul. Nem bírja a vizes
falakat, a port, tüdővészt eszik és vörhenyt zabál.
Rossz koszt. Csenevész marad. A szegénység a legnagyobb átok a világon. Ezzel
büntessük a gyerekeket? És mire nő fel? Hiszen ma folyton azt írják az ujságok,
hogy nincs állás. A harmincévesek semmi álláshoz nem tudnak jutni. Itt vannak a
rokonaim, a barátaim, úriemberek, akiket tisztelek, meg vannak rémülve, hogy a
gyerekeiket nem tudják semmi protekcióval elhelyezni. Micsoda gazember volnék
én, ha ezt tudva, mégis arra teremtenék gyerekeket, hogy ilyen istentelen
szenvedéseknek tegyem ki őket. Büszke vagyok kérem, hogy
én már idejében rájöttem, hogy egy tisztességes, becsületes dolgot
cselekedhetek, ha - nem ítélek élőhalálra élő lelkeket. Én egy hitvány ember vagyok kérem, mért legyen nekem hát hitvány gyerekem?


És rám néz nevető kék szemekkel és
büszke, mint, aki a bölcsek kövét fölfedezte.


 










A STIPENDIUM.


Az öreg paraszt megállott az
iskola tornácán. A kalapját már az ég alatt levette s
hogy jelt adjon magáról, elkezdett topogni, mint mikor a sarat veri le a
csizmájáról. Nem volt sár, erős nyár volt, szárazság, munkaidő, de ha már a
tanító megtisztelte azzal, hogy ilyen dologidőben felhivatja az iskolába, úgy
akarta viselni magát, ahogy az apáitól tanulta: kifejezést kellett adni az
urakkal szemben való tiszteletéről.


Topogott hát mégegyszer, a torkát
is megköszörülte. Hátha meghallják odabenn.


A tanító, aki már várta, meg is
hallotta s kijött elébe.


- No János
bácsi, Isten hozta. Jöjjön csak beljebb, jöjjön, jöjjön.


Úgy beszélt vele, ahogy egy fiatal
tanítónak, aki a parasztok kedvébe akar járni, beszélnie kell. Mosolygott,
szívesen mozgott, nagyon mutatta, hogy milyen szívesen látott vendég nála az
öreg, aki még sohasem volt ebben a házban, mióta újraépítették.


- Köszönöm
alássan, tanító úr, - mondta az öreg s aggodalmasan lépte át a küszöböt, mintha
valami nem jó várna rá. Sose lehet tudni, hogy ezek az urak mit akarnak.


A tanító szobája éppen olyan új
volt, mint maga a ház. Az öreg nemigen nézett körül, de nem tetszett neki, hogy
ebben a kicsi faluban ilyen ménkű nagy palotát építettek iskolának és ilyen fene úri bútora van egy kis vékony tanítónak. Nem így volt
az az ő korába, mikor nádfedeles volt az iskola és a tanító is öreg volt és
nagyon szegény.


- Na János bácsi,
tudja-e, hogy mért kérettem ide?


- Majd megmondja
a tanító úr, - mondta az öreg óvatosan.


- Hát azért
kérettem, János bácsi, mert nagy dolgot akarok
magával.


A hetvenéves öreg
ember komolyan, mereven nézte a tanítót. Nem szerette ő ezt a hangot. Az
ő fiatal korában nem így beszéltek a paraszttal, hanem azt mondták neki: »Hallja kend«. Meg azt, hogy: »Hátrább
az agarakkal«... Valami van emögött, ha ilyen mézesen beszélnek ezek.


- Hát János bácsi
arról van szó, hogy a maga unokájából urat akarok nevelni.


Az öregnek az arcán egy izom se
mozdult meg. Egy ideg se rendült meg. Várt. Várta, hogy mi sül ki ebből.


- Ez a maga kis
unokája, a Janika, nagyon jófejű gyerek... Hat
esztendeig ő volt az iskola dísze. Ő volt a legjobb tanuló, a legszorgalmasabb,
a legügyesebb... Hát én már régen készülök rá, hogy
egy szegény gyereket a felsőbb iskolába juttassak. Gimnáziumba. Tudja, mi az a
gimnázium? Ahova az úri gyerekek járnak... Drága
iskola, de én már elintéztem, hogy a maga Janikáját ingyen felveszik, tanítják,
kiiskolázzák. Lehet belőle minden. Pap, tanító, fiskális, vagy bíró, vagy amire
válik. Megértette?


- Hallom,
tekintetes uram, - szólt az öreg gondolkozva.


- Hát odaadja?


Ezt az egy szót rosszul tette fel
a tanító, mert erre az öreg rögtön tisztában volt vele, hogy itt valami őtőle
függ, ha valamit kérnek, akkor meg kell gondolni a dolgot.


- Hát ami azt illeti, - mondta - az enyém.


- Persze, hogy a
magáé.


- Az enyim,
tekintetes uram, mert az apja a háborúban szerzett betegségben halt meg. A
fiam. Osztán, hogy ű meghalt, a három gyerek rám maradt. Kivált, hogy a menyem
is meghalálozott, hát az egész három gyerek teljesen az én tulajdonomba
maradt. Én etetem üket, én tartom el, én fizetem értük a bírságot, ha nem
mehetnek iskolába, mer hogy messze lakunk, hát télen, ha nincs jó csizma, nem
mehetnek iskolába, oszt olyankor megbüntetnek értök.


- No jól van, az
nem olyan veszedelmes. A Janikáért sose büntették meg, inkább minden
karácsonykor új csizmát kapott. Igaz?


Az öreg hallgatott: most akarják
kiforgatni őt a tulajdonából.


- Hát avval még
nem fizették ki, - mondta.


- No, ne
alkudozzunk, - szólt a tanító. - Most olyan szerencse éri a gyereket, amit sose
tud meghálálni. Elvisszük a gyereket a kollégiumba.


- Hát a még nem
biztos, - mondta az öreg.


- Mért nem
biztos?


- Nincs annak a
fiúnak arravaló ruhája.


- Nem baj, -
mondta a tanító - én úgy szeretem azt a gyereket, hogy vállalom, hogy a falu
úri lakosainál gyüjteni fogok és felöltöztetjük, az útiköltséget is megadjuk,
én magam beviszem és mindent elintézek. Boldog vagyok,
hogy egy ilyen zseniális kisfiút tudok a kollégiumba vinni.


- Osztán mér akarja a tanító úr, hogy az a gyerek úr legyen?


- Mert arra
való. Az isten kivételes ésszel áldotta meg. Nem szabad egy ilyen kis lumennek
elveszni a sárban. No. Hát rendbe vagyunk?


Az öreg hallgatott.


- A gyerek az
enyém, - mondta komolyan. - Ügyes gyerek, már nagyon hasznát tudom venni a
gazdaságba. Nagyon hasznavehető kis gyerek az kérem. Úgy elhajtja már a lovat,
mint egy kis gazda. Mán a tavaszon szántott, de olyan
jól megfordította az ekét, hogy ugyan. Osztán most mán nem kell neki iskolába
se menni, dolgozhat.


- Mi akar ez
lenni? - mondta heveskedve a fiatal tanító. - Hát nem örül neki, hogy úr lesz
az unokájából?


- Örülök,
tekintetes uram, csak azt szeretném tudni, hogy mit kapok érte?


- Hogyhogy mit
kap érte?


- Mer avval nagyon jól járnak az urak. Nagyon fajin gyerek.
Mer, ha odaadom, olyan egy nekikvaló gyereket kapnak az urak, hogy csak... Egy ilyen szorgalmatos, jódógos, ügyes gyereket odaadni?
Nagy dolog az kérem.


- Hát hogy
gondolja?


- Mer uram, a
gyerek az enyém. Azt én tőlem senki el nem veheti, még a törvény se... Ha elviszik tőlem, mikor már a legjobb hasznát tudnám
venni, mi lesz akkor énvelem?...


A tanító elképedve hallgatta az
öreg parasztot. De ez folytatta:


- Mer idáig nem
vettem hasznát, kicsi vót, iskolába is kellett neki járni, de most olyan ez
uram, hogy a szívem is sír utána, hogy elviszik, mikor már érő volna.


- Hát mit akar?


- Elszegődtetik
tőlem... urnak... Ki téríti
meg az én káromat?


S a maga igazában megcsökönyösödve
nézett szembe a tanítóval, aki a maga hasznára, mint az úri rend képviselője,
el akarja rabolni az ő jószágát.


- Ingyen, uram,
nem adom oda... De, ha megfizetik az én veszteségemet,
nem mondom, hogy nem.


Mint egy barbár emberkereskedő,
aki a gyereket rabszolgának adja el.


- Mit akar kapni
érte?


- Állítson nekem
a tekintetes úr, mán az urak, helyette egy másik kiskocsist. Osztán, míg
odalesz a gyerek, addig mindig egy olyan korásut helyette, amék az ű dolgát el
tudja végezni.


A tanító elcsüggedt.


- Azt nem lehet,
öregem.


- Máskép pedig
nincs vásár... Az urak elveszik a pénzünket, a
fődünket, még a levegőt is, most meg már a gyerekünk javát is?...
Mer maguknak se kell, aki nem jó. Maguk is csak a
legjavát szedik ki... Hát, ha szaporítani akarják az
úri rendet, fizessék meg...


És a tanító ezzel a kristálytiszta
okoskodással nem tudott megbirkózni.


 










A ROKKANT.


Ott állottunk a tanya közepén.


Köröskörül a véghetetlen puszta. A
föld annyira sík és lapos, hogy nem is látni, csak egy keskeny vonalat
körülöttünk s felettünk a tökéletes eget 360 fok méretben. Az ég mély kék és óriási fehér felhők lógnak le róla, mint boldog
zászlók, tündéri selyem buggyok, szinte lepotyognak az ember nyakába.


A barátom azonban semmit sem
látott az égből, ő csak a földet nézte szigorúan és keményen. Nézhette, ezer
hold volt kerek körben az övé belőle.


- Nagy teher ez,
mondta, nagy gond ezt az ezer holdat a mai világban megművelni. A termény ára
lent van, lejjebb, mint a béka feneke, az iparcikkek ára meg fent van a
fellegek között. Az ember felvette az adósságot, hogy majd kifizeti a
harminchat pengős búzából és ma a búza ára 6 pengő, a tőke meg a régi.


Botjával szurkálta a földet, amely
szintén a régi, mert épúgy terem, mint azokban az években, mikor 36 pengő volt
a búza ára.


- De a
legnagyobb baj ezekkel a gazemberekkel van. Folyton
sztrájkolnak. Folyton srófolják felfelé a napszámot s
nem veszik tekintetbe, hogy én nem kapom meg annak az árát, amit ők termelnek.


Savanyú arccal merült magába s
bólogatott. Aztán:


- Hanem most
elbántam a gazemberekkel. A télen három és fél emberrel elvégeztem a birtok
minden munkáját.


- Hogy?


- Hogy?
Nagyszerűen... Ősszel felszántattam a földeket,
bevettettem a búzát, rozsot. A többi az isten dolga...
A marhának a fölöslegét meg eladtam. Kevés volt tavaly a takarmány, s nem
vagyok őrült, hogy pénzen vett szénával etessek. Most még olcsóbb a marha, mint
ősszel volt, most visszavásárolok annyit, ami kell. Lehet válogatni. A télen
meg három ember elég volt, hogy az állatokat gondozza, az istállókat tisztítsa.


Most én néztem rá gondolkozva.
Ezer hold ezen a télen tehát három embernek adott kenyeret...


- És mi az a
félember, amit mondtál?


- Ja, -
mosolyodott el. - A rokkant... Van egy rokkantam... Régen béresgyerek volt nálam...
Mikor ez a földreform volt, mi gazdák azzal tudtunk valamit megmenteni, hogy
aki vett egy rokkantat örökszerződéssel, annak elengedtek annyi földet, ami
tőkésítve egy családnak az évi jövedelmét biztosítja. Hatvan holdat mentettem
meg avval, hogy a rokkantat megtartottam... Hát így ő
is jól járt, mert biztosítva van a nyomorultnak az élete...
Féllába volt és százszázalékos amellett.


Hatvan hold egy rokkantért, nem is
rossz üzlet...


Mikor a hatalmas ököristálló mellett
mentünk, feltűnt nekem valami furcsa kis házikó. Ki volt tapasztva kívülről,
még a teteje is. Azt hittem valami verem, krumplit, répát, vagy búzát tart
benne. De a tetején kémény volt s az füstölt.


- Mi lehet ez? -
kérdem.


- A rokkant, -
mondja a gazda - ebbe lakik a rokkant.


- Szabad
megnézni?


- Tessék.


A kicsi viskónak volt egy kicsi
ajtaja. Csak éppen annyi, hogy lehajolva be lehetett lépni rajta. Bent két pici
helyiség volt. Egy parányi előszoba-konyha, amelynek legnagyobb részét elfoglalta
a tűzhely és a moslékos dézsa.


Jobbra egy kicsi ajtón be lehetett
lépni a szobácskába, amelyből éppen jött kifelé egy kis piros vidám menyecske.


- Jónapot kívánok
nagyságos uram, - köszöntött vidáman.


- Jónapot,
köszöntöttem én is, - szabad a házat megnézni?


- Tessék csak tessék. Jó kis ház ez - és félre állott, hogy mi be
tudjunk bújni.


A szobának nem volt padlása. A
tető belőlről is ki volt tapasztva gondosan, sárral és kimeszelve fehérre. Egy
akkora ablak volt a szobán, mint egy zsebkendő. Volt benne egy ágy, egy asztal,
két szék, egy kis ruhaszekrény, más nem fért bele.


- Hányan laknak
ebben?


- Mi ketten az
urammal, meg három gyerek.


- Azt tudnak, -
mondta a gazda morózusan - gyereket csinálni. Három
gyerek négy év alatt, az éppen elég.


- Ó, mi már öt
éve házasok vagyunk, nagyságos uram - mondta az asszony, és a kezét szemérmesen
a szája elé tette, mert hiányoztak elől a fogai s azt takarta.


Az úrért jöttek, hogy az egyik
tehén ellik. Erre ijedten elsietett, ami természetes, mert a jó gazdának ez a
legfontosabb.


- Tessék csak
leülni, - mondta az asszony s megtörülte a széket a kötényével.


Leültem a kis szobában.


- Hogy alusznak
maguk itt öten? - kérdem tőle.


- Nagyon jól. Az
uram az ágyban az egyik gyerekkel. Én meg szalmát hozok be minden este,
leterítem a földre és én azon alszom a két gyerekkel.


- Télen is?


- Télen is. Ó
nagyon jó kis ház ez, olyan meleg, mint a kemence.


És büszkén mutogatott meg mindent,
amije csak volt. A sótartót a falon, a lisztes ládát az ágy alatt, s a kis
petróleumlámpát az asztal felett. Soha életemben nem láttam háziasszonyt, aki
büszkébb lett volna a lakására, mint ő.


Elbeszélgettem vele az életéről.
Mindent elmondott őszintén és értelmesen, kedvesen és friss hangon.


- Hogy
ismerkedett meg az urával? - kérdeztem aztán tőle.


- Ó, - azt mondja
- az nagyon nagyszerű volt. Egész regény, nagyságos
uram... Kommendálták nekem. Hogy jó volna nekem ez a
rokkant. Nem iszik, nem goromba, jó fizetése van, örökös fizetése... Én itt laktam egy másik tanyán, az uram elesett a háborúban,
gondoltam, megnézem, hátha nekem rendelte az isten...
Hát kérem, mingyán megszeretett, mer nagyon jó ember ez.


- No és aztán
elment magáér csengős szekéren, ahogy errefelé szokás?...
Befogatott az úr négy lovat, úgy hozták el magát?


- Ó nem, - mondta
az asszony - mingyán megirigyelték a szerencsémet és
el akarták tőlem venni. Pletykáltak rám kérem, hogy én nagyon cifrálkodó
vagyok, nem vagyok szegény asszonynak való.


Dacosan vetette fel a fejét.


- Én nem vagyok
szegény asszonynak való? kérem! Mikor nekem minden
szülőm cseléd volt a tanyán! Olyan szegények voltunk mink mindig, hogy
ennivalónk se volt. Ilyet mondani rám, kéremalássan...
De hát ilyen az irigy emberiség... Itt akartak a
nyakába varrni egy lányt... de
olyat, hogy még beszélni se lehet róla... a piszok
csorog róla, amerre lép... hogy az való neki, és ez a
bolond ember meg majdnem meg is esküdött már vele, mikor nekem feltűnt, hogy mi
van evvel a rokkanttal, hogy ez még nem is izen utánam, mikor pedig olyan
szívesen fogadott...


Nagyot lélegzett és szaporán
folytatta:


- Hát én akkor
este, hogy ez eszembe jutott, mingyár elgyalogoltam ide s beállítok... Éjjeli őr az uram, mert egyébre nem lehet használni, hát
tudtam, hogy ébren találom... Kérem szépen osztán
elmondott nekem mindent, én is neki mindent...
Elbeszélgettünk... Hát újra nagyon megkedvelt. Azt
mondja, ne is menjek már el, maradjak itt mingyár nála...
Hát, mondom, az nem lehet, mert el kell búcsúzni a rokonoktól, meg el kell
hozni, ami kis vagyonom van... Hát hogy legalább egy
éccakára... Arra osztán itt maradtam...


S az asszony újra a szája elé
kapta a kezét s mosolygott.


- Akkor még
megvolt a fogam is, hát nagyon megszeretett akkor éccaka...
Reggel osztán szekeret kért, úgy mentem el a holmimért, meg az írásokért...


Szerényen és szemérmesen mondta el
a dolgot s úgy csillogott az arca, hogy szinte kivilágosodott tőle a kis sötét
lakáska.


- Hát az ura hol
van? - kérdem.


- Jaj bíz az a városba van, mert baleset érte. Leesett egy létráról, mert
hiába féllába, segíteni kellett neki a szénarakásnál és lecsúszott. Össze is
törte magát és bevitték a kórházba. Két hónapig feküdt ott, akkor azt mondták
az orvosok, menjen már haza, mert másnak kell az ágy. Ő
meg ahogy leszállott a betegágyról, újra elesett. Nem tudott ráállni. Akkor
megvizsgálták és csak akkor látták, hogy el van törve a lábacsontja. Még
rothadt is már szegénynek. No le is vágták a másik
lábát is és most aztán szépen meggyógyult. Vótam bent nála, mikor a havi négy
pengő hadisegélyért bementem a városba, most mán olyan egészséges, mint a makk
és a jövő héten, ha szekér megy be, haza is hozzák a lelkemet.


Egy kis négyéves gyerek jött be a
szobába. A karján cipelt egy még kisebbet, olyan félesztendőset. Azután jött a
harmadik is, a középső. Pirosak voltak a gyerekek, mint a pünkösdi rózsa és
vidámak, mint a szép kis szőke malacok.


Körülvették az anyjukat, fogták a
kötényét. Az megnyálazta a köténycsücskét és megtisztogatta vele az
arcocskájukat.


És én szégyenkezve éreztem, hogy
íme most a boldogok szigetén vagyok.


 










JÉGZAJLÁS.


Az égen egy félhold, mintha
odafagyott volna. A körtefa mereven tartja ég felé a karjait: segélykérő nő. A
föld ravaszul megbúvik a hó alatt s az orrát se dugja
ki. Csak az országút kúszik előre, előre, végtelenül. Menekül a hidegből, a
hóból. Megy, megy, meg sem áll, míg valahol meleg reggelt nem talál.


Vele együtt utazik a Duna hátán a
jég. Sok szürke jégtábla van feladva a Dunán. A hajók most nem konkurrálnak,
azok is bebujtak Ujpesten a téli kikötőbe, meg Óbudán, Komáromnál. A
hajóstisztek kávéházakban ülnek, pikkoló fekete mellett és cigarettáznak, vagy
otthon passziánszoznak, szegény Lázár kapitány, a Duna dísze, már az égi
felhőkből dirigál, vajjon nála nélkül is elmennek a
nyáron a kirándulók táncolni a hajók fedélzetére? A jégtáblák azonban nevetve
úsztak el a fináncok orra előtt, egyiket sem motozták meg valutáért s nem
ütöttek rájuk bárcát, hogy elvámoltatott.


Mégis itt úsznak és muzsikálnak. A
révész dideregve nézi őket az éjszakában. Látja is, nem is, a jégtutajokat.
Vajjon honnan jönnek, hova mennek, mit visznek? Hallgatja a sikító zörejt, néha
itt a kiszögellő part fordulónál úgy robognak, mint a
megérkező gyorsvonat.


A révész nem
ezt hallgatja, egészen másra figyel. A révházat lesi már órák óta, hogy
befutott-e már a vad? Téli éjszakán
könnyű megcsípni a vadat, mert éhes és a legnagyobb szarvasbika is oda
fanyalodik a kitett szénára.


A révész hirtelen az orrához kap.
Most veszi észre, hogy megfagyott. A szimatoló orra. Havat markol és elkezdi
dörzsölni. Nem akar orra nélkül maradni tavaszra.


Kendőt szed
elő dermedt ujjakkal s törülgeti magát, mint nyári hőségben. Igy eltelik az
idő: van foglalatossága.


Most arra gondol, hogyha jönne egy
ember, egy bizonyos, azt ő nagyon meg tudná ragadni és
úgy behajítaná a jégtáblák közé, mint egy zsák dudvát. Ha gyengébb ember lenne,
de mi volna, ha erősebb volna és az dobná be a partról
a jégbe? Olyan rémületek futnak át rajta, hogy megszédül. Csak egy villanás és
átment rajta a dulakodás borzalma. Az emberek így dulakodnak. Ez az élet.
Hiszen a jég is verekszik. Egyik nekimegy a másiknak s
széthasítja. Pedig az nem vétett neki semmit.


Borzongás, fázás futkos a
csontjaiban. Szédül a feje is. Megindul a révház felé. Ahogy elindul, a Dunáról
ordítva zúg fel a jég. Odanéz, mi bajuk? Vagy csak őt figyelmeztetik, hogy
vigyázz? A víz fölött köd van, nem látni a túlsó partot. Világ vége?


Ezt régen elhatározta már, még
tavaly, hogy egyszer, télen, megcsípi a felesége szeretőjét. Télről
elhalasztotta nyárra, talán abbahagyják, nyárról őszre, megint télre: majd ha
jég lesz. A jégből nem lehet kiúszni, a jég jó takaró, tavaszig, míg le nem
úszik a jég, soha meg nem leli senki. Majd akkor már Paksnál kerül ki valahol,
ott aztán mindegy, eltemetik s kész... Ma itt van az
utolsó próba... Ahogy közeledett a házhoz, minden
lépésnél új gondolata támadt. Egyszer az, hogy nem teketóriázik, ököllel neki.
Ökle most úgyis jéggé fagyott, úgy lehet vele bunkózni, mint egy kapafokkal... Azután azt gondolta, pénzt kér tőle. Nem is kér, megparancsolja,
hogy kutya, a réven fizetni kell! Ha valaki a ladikot eloldja s maga evez át a túlsó partra, akkor is fizetni kell a
révpénzt. Ez se ladikázhat ingyen. Aztán megint, hogy nem érdemes: rájuk kell
gyujtani a házat. Hadd égjenek bele a nagy télben. Kigyúlt a ház s megvan.
Nagyon tüzesek voltak odabe. De az ajtót be kellene kötni kívülről, csak nem
lehet, mert az ajtó befelé nyílik. Ha motoz, meghallják és kijönnek. Ketten
vannak, kettő egy ellen s ő el van gémberedve. Azért most meg arra gondol, hogy
hagyni kell a fenébe. Nem is megy be a házba, mert ha
mégis meglátja őket együtt, akkor megöli mind a kettőt, hanem szépen hazamegy s lefekszik a jó meleg házban, a meleg ágyba és
megvárja, míg az asszony hazajön s bebúvik hozzá. A tányér is olyan, hogy ki
bánja, ki evett elébb belőle, csak akkor legyen üres, mikor az ember szedni
akar bele a tálból. Majd megkérdi, no büdös rongy? Tagadni fog. Akkor jól
elveri... De mégis legjobb volna most végezni velük.
Most a legjobb alkalom: tél van, jég van, mind belehányhatja, legalább együtt
evezhetnek finánc nélkül, halottkémi bárca nélkül a másvilágra. Szégyelli is,
már az egész világ tudja, mindenki nevet rajta, hogy a felesége kijár a
révházba az urához és... Ő meg tűri, mint egy bolond... Járt az esze, mint a jég a Dunán és sírt a lelke, mint a
cimbalmozó jég.


Megállott az ablak alatt s
benézett, de semmit se látott, mert az ablak vastagon be volt fagyva. Csak
annyit látott, hogy ég a lámpa odabe.


Az ajtóra ment. Megnyomta a
kilincset. Ha ez be van zárva, akkor rájuk gyujtja a házat. De nyitva volt.
Ezen egy kicsit lehült. A fagyott teste a kicsapó meleg gőztől párásodott.
Nyitott ajtón belül nem lakik bűn?


Belépett. Szó nélkül. Nem köszönt.
Azok se.


Csak megállott a melegben és maga elé
meredt.


Csönd volt. Annyit látott, hogy a
felesége a tűzhely előtt guggol s rakja a tüzet. A
másik meg ott ül a sarokban a bundán. A jól lehevert bundán. Ül és pipázik. A
lámpa lógott a gerendáról és füstös volt: nem volt idejük megigazítani a
lángját?


Csönd volt. A jégzajlás
behallatszott. Milyen tisztán hallik. Aha, nyitva hagyta az ajtót. Az asszony
feláll és beteszi. De ő a jégzajlást azért csak hallja, hiába minden.


- Hideg van
odaki, - hallja, ahogy a szája elkezd szólani. A fogai összeverődnek. Kitört
rajta a fázás. Úgy verődött minden csontja, mintha zörgetik a borsót a
kosárban.


- Iszol teát, -
hallotta a felesége hangját. Hogy nem felelt, az asszony újra leguggolt a tűz
elé s piszkálta.


- Ihatok.


És csak áll s az jut eszébe, hogy
a jég, az csak zajlik, de semmit se csinál. Sehova se
megy, semmit se akar. És tavaszra elolvad... Talán még
hamarább is...


 










ZSIVÁNYBECSÜLET.


A két legény a kocsmában ült. Tari
Máté és Rög István.


Mind a kettő előtt egy-egy
fütyülő. Pálinka van benne.


Mind a ketten egy lányra
gondolnak.


Tari Máté azt mondja:


- Zsiványbecsület
is van, koma.


Rög István gondolkodik:


-
Zsiványbecsület?


Tari Máté egyenesebbre ül:


- Az a.


- Hát osztán?


- Ha én neked
adom a jánt, akkor azt neked el kell pártolni.


Rög István tovább gondolkodik.


- Ez a
zsiványbecsület?


- Ez.


- De ha nekem nem
kell?


- Akkor gazember
vagy.


- Gazember?


- Tisztára.


Rög István soká gondolkodik.
Muszáj neki jól gondolkodni, mert már harmadik fütyülővel áll előtte a pájinka.
De mégis a leghosszabb gondolkodás után is meg kell mozdulni. Mozdul és belenyúl a lajbi zsebébe s kiveszi a bicskát. Körmével
nekiáll, mert új a bicska, jó erős a nyaklója, csak a vastag hüvelykkörömmel
lehet kinyitni. De azért csak kinyitja s belevágja az
asztalba.


A bicska ottmarad s kicsit rezeg,
de megáll.


Tari Máté is megmoccan. A
fütyülőhöz nyúl. Felveszi s szájához emeli. Kiissza.


- Még egyet, he.


A kocsmáros ott áll a pultja
mellett és szemléli a két legényt.


- Még egyet?


- Má mondtam.


A kocsmáros fogja az üveget.
Visszamegy vele a pulthoz és egy négyszögletű nagy üvegből
megtölti. Az üvegen vastagon van lerakodva a sárga
szín. Már alig látni, meddig van benne a maró folyadék. Meg is nézi, akkor előjön s leteszi az üveget Tari Máté elé. Akkor kinyujtja a
tenyerét s elébe tartja.


Tari Máté belenéz
a tenyerébe s beleköp.


A kocsmáros megtörüli a tenyerét a
nadrágjába s újra odatartja a legény elé.


Tari Máté szétveti a két
lábaszárát s lejjebb ereszkedik a kemény padon.
Belenyúl a nadrág hasítékjába, beleereszti az öklét s
kiveszi a kerek bugyellárist. Jó sokára kinyitja a
bugyellárist s belenéz. Fuj. Kivesz egy hatost s
odapercenti a kocsmáros tenyerébe. Az a kabátja zsebébe ereszti a pénzt, kivesz
három rézkrajcárt és a legény elé teszi. Ez felveszi a
három pénzt, beleveti a bugyellárisba, azt becsukja kattanósan, helyére ereszti
a nadrág vágásába s hegyesebbre ül.


- Zsuzsit
vélekeded? - szól Rög István.


- Azt.


- Hogy nekem
szántad?


- Neked.


- Zsuzsit?


- Zsuzsit.


- Neked nem kell?


- Mi közöd hozzá.
Neked adom.


Rög István a bicskára néz, ami ott
áll hegyesen az asztalba vágva. Tari Máté megérti. Ő is hozzálát a dologhoz.
Újra alább ereszkedik a padon s belenyúl a zsebébe.
Kiveszi a bicskáját. Kinyitja. Még meg is nézi. A bicska öreg szerszám. A nyaka
már kopott és vigyázva kell fogni, hogy az asztalba bele vághassa. De azért jól
benne van az a deszkába. Most újra hetykére ül és mint
a ki dolgát rendesen csinálta, belemered a Rög István szemébe.


- Osztán minek?


- Hogyhogy minek?


- Minek akarod
rámsózni?


- Minek?


- Minek?


- Annak... Hogy neked is legyen... Hagy
legyen mán egyszer egy tisztességes szeretőd.


- Annak?


- Annak.


- Hogy nekem hagy
legyen egy tisztességes szeretőm?


- Egen.


- Van nekem
tisztességes szeretőm.


- Ágni?


- Ágni.


- Az egy ringyó.


Rög István elgondolkodik. Felveszi
a fütyülőt és kiissza. Int a kocsmárosnak.


- Kocsmáros úr.


A kocsmáros előjön. Fogja a fütyülőt s visszasétál vele a pulthoz. Leveszi a
négyszegletes üveget, abból megtölti a fütyülőt. A nagy üveget megnézi s visszahelyezi a polcra a többi közé, a vékony
nyakú üveget előhozza, az asztalra teszi s kinyitja a tenyerét s elébe tartja a
legénynek.


Rög István megcsóválja a fejét.


A kocsmáros nagyot néz. Fogja a fütyülőt és vissza akarja vinni. Tari Máté rászól:


- Mija?


Avval lejjebb ereszkedik
az ülésében s beleereszti öklét a nadrágzsebbe, kiveszi lassan a bugyellárisát,
kinyitja, belenyúl, kivesz egy hatost, a kocsmáros kezébe veti. Ez visszaad
három rezet. Ő azt belerakja a bugyellárisba, a bugyellárist a zsebébe s egyet
vet magán és helyre igazítja magát az ülésben.


Rög István gondolkodva néz Tari
Mátéra.


- Hogy hagy
legyék egy tisztességes szeretőm?


- Az.


- Más bajod
nincs?


- Nincs.


- Azér fizetted
ki a pájinkát?


- Azér.


- Ráadásba?


- Hát.


Rög István a bicskához nyúl.


Tari Máté is.


Kézbe veszik a kést.


Akkor szembe néznek. Mindeniknek
könnyes a szeme. A pálinkától.


- Ojan jó vagy
hozzám?


- Ojan.


- Ojan nagy
ringyó ez a Zsuzsi?


- Nem ojan, mint
az Ágni.


- Nem ojan?


- Nem.


- E biztos?


- Biztos.


Rög István bekattantja a bicskát.
Új bicska. Csak most vette a szentmihályi vásáron. Megnézi.


- Tudod te,
milyen jány az Ágni?... Mint ez az új bicska.


Avval odadobja a bicskát, így
becsukva Tari Máté elé.


Tari Máté is felveszi a saját
bicskáját. Óvatosan húzza ki az asztalból. Hogy meg ne vágja vele a kezét.
Behajtja. Akkor átnyúl az asztalon s leteszi Rög
István elé.


- Nesze.


- Nekem adod?...


- Neked.


Rög István felveszi a Tari Máté
bicskáját.


- Jó van.


Elteszik a bicskákat. Cseréltek.


Rög István kinyujtja a kezét.
Átfekteti a karját az asztalon.


Tari Máté beleteszi a tenyerét a
kinyujtott kézbe.


Akkor balkézzel felveszik
a fütyülőket s kiisszák.


- Ez a
zsiványbecsület?


- Ez, testvér.


Megfogják egymás kezét,
megmarkolják. A két kéz, mint két vaskapocs kövül egymásba. Igy maradnak jó hosszú
ideig. A két kéz, úgy, az asztalon fekve egyre erősebben szorítja egymást. Az
egész testük minden ereje beleszáll az ujjakba. Szorítnak, markolnak. A szemük
szikrát szór.


Akkor egyszerűen eleresztik egymást.


Rög István megszólal:


- Cseréltünk?


- Hogyhogy?


- Elveszed az
Ágnit?


- Én nem. Vegye
el a jóisten.


- Hát kit veszel
el?


- Borist. Berek
Borist.


- Akkor minek
adod nekem a Zsuzsit?


- Nem kell?


- Nem.


- Úgy szereted
Ágnit?


- Én nem
szeretem.


- Nem veszed el?


- Nem.


- Hát kit veszel
el?


- Rózát. Kis
Rózát.


A két legény egymásra néz.


- Akkor fizesd
meg a hét pízemet.


- Majd
aratáskor. - Isznak egy kicsit. - Megfizetem testvír. Van még zsiványbecsület.


 










GYURI LEVELET KAP.


1.


A béresházak a tanya déli sarkában
állanak. A tanya négyszögben nagy udvart fog be, itt vannak a fontos és
jelentékeny gazdasági épületek, a présházak, az istállók, a gépszínek. A
béresházak odább bújnak meg a züllött fák alatt. Nagy nyárfák rezgetik a
levelüket a nádtetős házak felett s ákácfák édes virága
szórja rájuk tavasszal az illatot.


Itt nőtt fel Gyuri. Itt lett
belőle tüdővészes fiatalember, aki arra volt ítélve, hogy magánosan üldögélje s motoszkálja el az idejét tizennyolcéves koráig.
Sose bírta a testi munkát, mingyárt kidült, legfeljebb pásztorkodásra lehetett
használni, de még arra se volt jó, mert könyvet szerzett és azt olvasta s a
libák, vagy malacok, vagy bornyúk szabadon mászkáltak a tilosban.


- Mit olvasol te?
- kiáltott rá a gazda.


Gyuri elvörösödött, de megmutatta
a könyvet. Az alkoholizmusról szólott. Antialkoholista munka volt.


- No és mi a
véleményed a borról - kérdezte a gazda.


- Ártalmas -
felelt Gyuri - nagy mértékben élvezve, nagyon ártalmas
a szervezetnek.


- Az anyád
keserves lelke, az az ártalmas. Hogy téged a világra hozott.


A gazda körülnézett százholdas
szőlőbirtokán s elgondolta, hogyha az egész világ úgy gondolkodnék, mint
Gyuri, akkor kivághatná az egész szőlőt.


- Minek olvasol
ilyen könyvet, ami arra tanít, hogy a bor ártalmas. Olyanokat olvass nekem,
hogy a bor hasznos.


Ezzel zsebre dugta a könyvet és
elsétált.


 


2.


Gyuri lehajtotta a fejét. A
kezében egy vessző volt s azzal a sárga homokba rózsaszínű betűket rajzolt:


- É V I.


Ez egy kicsit megvigasztalta.
Ennek a névnek minden betűje olyan volt, mint egy-egy virág. Kezdődik egy
kacskaringós kedves gömbölyűséggel, az É betűvel...
Mint maga a kedves szép asszony, csupa gömbölyű, ha az
ember ránéz. Folytatódik egy V-vel, ami csudálatos módon felfelé van fordítva
és még egy kemény I is. Belepirult, hogy még ő is benne van ebben a névben,
mert ő nem egyéb, csak egy darab eldobott, felállított vesszőcske, egy szimpla
I.


 


3.


Hogy a könyvét elveszítette, már
semmi dolga sem volt. A betegségnek már olyan fokán állott, hogy semmi munkát
sem adtak a kezébe, ott ülhetett egész nap a napon az
ölfán és süttette magát a homokról visszaverődő izzó levegőben. Mintha valami
kemencébe lett volna betéve, érezte, ahogy sül és zsibbad a teste. Itt fog
elégni a sívó homokon.


Jó sokáig ült magában s csak
nézett a lába elé. Apró füvek tengődtek a homokban. Milyen csudálatos, hogy
ezek a füvek és gazok mindig itt élnek ezen a helyen, isten tudja mióta, ötven
éve, száz éve, a nagyapja, meg annak az apja is ilyennek látta ezeket és mégsem
bírnak gyarapodni. Ez a szőlő meg, amit idehoztak és beleültettek a homokba,
olyan buján dagadó levelekkel lobog a napra, mint a felhők az égen. Ő is itt
született, itt nőtt fel, és oly vékony, mint a szegény kutyatej. Imre meg, a
kocsis fia, erős mint Toldi Miklós. Vagy Kinizsi Pál.
Tegnap is, mázsás zsákokat kellett felrakni és csak úgy fogta
s dobta fel a teherautóra. Még a gazda is rászólt, hogy meg ne szakítsa magát.
Imre egészséges fogakkal nevetett s azt mondta, mi az neki? Persze, Imre nem
idevaló. Úgy jöttek ide messziről, mint a szőlő. Itt csak hízik és dagad és
erősödik.


 


4.


A tanya felől kiáltás hallatszott:


- Gyuri... Gyurika.


Nem is nézett oda, csak
megborzongott a gyönyörűségtől.


Évi kiált, a fekete szőlőmunkás
szőke felesége. A hangja úgy száll a levegőben, mint valami csengő szava. És
benne úgy megrezeg a lélek, mint a kakukfű a legkisebb szél suttogására.


- Gyurkaaa... Gyurikaaa...


Felállott és elment a hang
irányában.


Fel se nézett, csak ment. Ment,
ment, lépegetett mezítláb a forró homokban. Nem nézett fel, mert édes volt a hang és mert valami mégis megfájult benne tőle. Mintha sírt
volna előbb ez a hang, mielőtt feléje bocsátották volna...


Csak akkor emelte fel kék szemeit,
mikor már ott állott az asszony előtt. De akkor úgy rácsodálkozott, mint
álomban, ha félt, hogy felébred, hát sietve csodálja a tündéri álomképet.


- Hozz fát, Gyurka, nincs fa a
tűzre...


Gyuri utána ballagott az
asszonynak és úgy lépett, hogy a talpa pontosan belenyomakodjék az asszony könnyű
lépésébe.


 


5.


A fa nem fa volt, csak ákácfa
rőzse, amit elébb fel kellett tördelnie. Hasogatta, törte. Még nem volt jól
kiszáradva, nehezen törött, nehéz volt és belefáradt. Le kellett ülnie. De
inkább azon búsult, hogy a könyvét elvitte a gazda.


Aztán kifújta magát és ölre
szedte. Oly sokat felszedett, a szúrós tüskés vesszőből, amennyi csak belefért
a balkarja ívébe s ment a ház felé.


Évi kinevetett rá, de a szeme
sarkában csillogó gyöngyszem volt.


- Sírsz? - kérdezte tőle Gyuri.


- Dehogy is.
Nevetek - felelt az asszony.


Gyuri
letette a rőzsét s megállott előtte és komolyan nézett rá.


- Sírtál.


- Minek sírtam
volna? - mondta az asszony és zokogásban tört ki.


 


6.


Gyuri lesujtva állott s a síró
asszonykát nézte, akinek az egész teste rázkódott. Folyton a melleit leste. A
kis gömbölyűségek úgy rengtek, mint viharban az almák a faágon. Nem tudott
másra gondolni, érezte, hogy most erősnek kellene lenni és meg kellene
kérdezni, mért sír és agyon kellene verni a fekete embert, a szőke asszony urát... De ő oly gyenge volt, nem akarta magát fárasztani,
megelégedett azzal, hogy az asszony kebleit nézte és hagyta
hogy a vére zuborogjon és énekeljen.


A házban két család lakott. Dariék
laktak az első házban, Éviék a hátulsóban. De Dariné nem volt itthon, csend
volt a kis házban és Gyuri odalépett Évihez és csendesen rátette a kezét a
vállára, a vékonyréklire. Az asszony is jól tudta, hogy senki sincs a házban,
azért odaborult a fiúra és átölelte és tovább sírt.


Aztán bementek a szobába és Gyuri
örömmel érezte, hogy Évi most nem olyan erős, mint máskor.


 


7.


Egész idő alatt behúnyta a szemét,
mert azt hitte, hogyha látja az asszonyt, megvakul. Elveszti a szemevilágát, ha
erre a tüzességre még rá is néz.


Mikor aztán felnyitotta a szemét,
valami rettenetest látott: az asszony vállán vastag véres csíkok voltak.


Már látta, hogy a fekete ember
ütötte az asszonyt. Valami erős és keménnyel verte, mert az egész válla, háta
véres hurkákkal volt tele. Az asszony levetette a réklijét s meg is mutatta neki magát. Rettenetes volt. Az egész teste össze
volt törve és csíkosan futott le a vér, mint a festék, ha kövéren rakják fel a
deszkára.


Gyuri egy darabig nézte, akkor
szédülés jött rá és elesett.


- Gyurikám, Gyurikám - sírt az
asszony.


 


8.


Teherautón vitték be a kórházba.


Mikor a népek körülállották a
teherautót, ahol dunnába pakolva feküdt a fiatal fiú, a béresasszonyok
összesúgtak.


- Évi tette
tönkre, az Évi - mondta Dariné.


Mindenki
rábólintott.


- A tüdeje -
szólott a kondás felesége.


- Dehogy a
tüdeje. Csunya betegsége van. Az Évitől.


 


9.


Gyuri a kórházban tért magához.


Ott eszmélt fel, hogy szép fehér
ágyon fekszik, jó kemény ágyon. Egy szál lepedővel van letakarva a melegben s az hozzásimul a beteg testéhez. Az arca égett, a
feje szédült, imbolygott vele az ágy. Ápolóné jött, megigazította a feje
alját, kemény ujjakkal meghúzta rajta a takarót. Hőmérőt nyomott a hóna alá.
Úgy bánt vele, mint egy darab fával.


Ő csak gondolatban mondta: Évi...


Ha Évi ápolná, meggyógyulna.


Igy teltek a napok. Néha orvos is
jött és rápillantott, elment. Nem gyógyította meg.


Aztán megjött a levél. Akkor éppen
frisebb volt és odaadták, hogy olvassa el.


»Kelt levelem Gubacsi tanyán, szerelmes jó Gyurikám,
minden jót kívánok neked Istentől, bár ott lehetnék melletted, hogy szeresselek
és meggyógyítsalak, de nem lehet. Arra kérlek, szerelmes Gyurikám, bízzál a jó
Istenben, még meg fogsz gyógyulni és akkor megsegít az
Isten, hogy még látjuk egymást. Itt nincs semmi ujság, csak nekem üres a tanya,
mintha a lelkemet vitték volna el, mikor téged elvittek. Már többet nem írok,
szerelmes Gyurikám, te csak igyekezz és bízzál a jó Istenben, üdvözöl Évi.«


 


10.


Mikor meghalt, a levelet ott
találták a mellén. A szívére volt rátéve, az inge alatt.


Az ápolónő csodálkozott rajta,
hogy hogyan tehette oda, ő nem is vette észre.


Az apja jött be a temetésére, meg
a barátja, Imre, aki az autót vezette, mert egyúttal, ha már be kellett őket
küldeni, a gazda egy rakományt küldött be az állomásra.


Az ápolónő odaadta a holmiját az
apának, aki nem sírt, csak nagyon szomorú volt, mert sokat szenvedett ezzel a
beteg fiúval, akiben sose volt öröme, hogy olyan gyenge és tüdővészes volt.


- Még van itt valami, - mondta az
ápolónő - egy levél, ez is magát illeti.


Az apa átvette, de nem tudott
olvasni, hát Imrének adta.


Imre felolvasta.


Az apa nagyon megdühödött, de nem
szólott semmit, mert ott volt előtte a halott fia ebben az idegen kórházban,
ahol nem lehet egy szót sem szólani.


Imre pedig arra gondolt, hogy
csakugyan ilyen ez az asszony?


Meg arra is gondolt, hogy ez a legszebb
asszony pedig a tanyán.


 










KASZÁSOK A FÁK ALATT.


Az emberek, ha a munka szünetel,
ma is még legszivesebben a háborúról beszélnek. Már tizenötesztendeje, meg
tizennyolc, de nem tudnak betelni vele. Érdemes a mai kis dolgokról szólani?
Arról, hogy a búza ára néha felmegy, néha lemegy. Hogy a nagy gazdáknak néha
annyi a pénze, hogy kiterítik szárítani a napra, mint a mákot, - most meg annyi
sincs, mint a koldusnak? Az ember szeret beszélgetni. Saját magáról nagyon
szeret, de arra viszont senki se kíváncsi, ezért mégis csak a nagyobb dolgokról
beszél legszívesebben. A mások dolgáról. De érdemes a mai dolgokról?


Igy aztán, mihelyt egy kicsit
kiöntik a telijét, belemarkolnak a zsákba s megint csak a hadak ügyeiről van szó. Szórják, a szélben rostálják s közben már
az ocsúja kihullott, elfújta a szél, csak a java marad az emlékeknek, az
öregje, az elfeledhetetlen események, amelyeket nem akarnak a sírba vinni
magukkal. Elmondják, hogy a figyelő gyermekek is hadd hallják, hadd tanuljanak
belőle. Hadd vigyék el magukkal a jövendő életükbe, hogy hátha hasznát veszik
még valaha.


A kaszások szegény emberek. Azok a
háborúban is szegények voltak. Nem volt sarzsijuk, csak puskájuk, meg gránátjuk,
meg éhes gyomruk. Ott állottak a háborúban a poszton s hajtották őket akkor is,
mint az állatokat s most is úgy hajtja őket az élet. A szegénység az ő örökös
uruk, annak a zsellérjei, ha beszélnek, abból is csak a szegénység szaga
párázik, a szegénység szavai szitálnak.


De az ilyen jó gazda, mint Barmos
Gáspár gazda, akinek mégis nagy földjei vannak itt is, az a háborúban is többet
látott, többet tapasztalt. Csillagok voltak felvarrva a gallérjára s mikor
elesett a kapitány, meg a főhadnagy, meg a hadnagy, a tiszturak, olykor maga
volt a parancsnok, ő felelt a szakaszért, volt, hogy az egész századért. Ha
Barmos uram arra méltatja a munkásait, hogy a harctéri melegség elönti s megszólal, akkor mindenki áhitattal figyel rá.


- A háború, -
mondja most és egy kis fűszálat szakít s azzal
vonalakat húz a levegőben, szórakozottan, a háború barátom, az is csak olyan,
mint a világ többi dolga. Mi csak hallgattuk a tábori lelkészt, aki prédikált,
hogy kitartani az utolsó csepp vérig, az az istennek az ő parancsolatja... De én ha beszélni akarnék,
mondhatnék egyet-mást, hogy az embereknek, meg a királyoknak mi volt a háború...


1917-ben az olasz fronton én egy
osztrák ezredhez kerültem a kiegészítőből. Úgy hozta a sors, hogy éppen a
tábornok úr, bizonyos Goldinger tábornok úrnak az irodájába lettem beosztva. Az
egy nagyon derék, nagyszerű egy ember volt. Mintha nem is német lett volna.
Olyan hős volt és olyan okos, hogy csoda.


- Akkor volt ez,
mikor az olaszok kiugrottak a szövetségből és ránk jöttek. Az olasz király maga
jött fel, hogy egy-kettőre végezzen velünk. Nagy veszedelem volt. Mindenki
káromkodott, szidta őket, hogy megint egy új fronton kell verekedni... Mindjár hozták a magyar ezredeket is lefelé az orosz
frontról. Hát mit csinál akkor az én tábornokom?
Barátom, van ott egy folyó, a Tályamentó. Fent a hegyekben. Viaduktok. A mi
tábornok urunk nem szól senkinek, megrakja a hidakat. Megerősíti. Mária
Terézia-rendre pályázott. Nagy vót az öröm, mindenki mondta, hogy báró lesz
belőle. Befogta az olasz királyt, az egész vezérkarral, meg vagy kétszázezer
hadseregével. Nem volt annak onnan egérút semerre.


-
Megtelefonálják Bécsbe a királynak... Hát barátom... Mi történik... Másnap hajnalban
jön a tábornok hajadonfővel, mint egy bolond, nem lehetett vele beszélni... Leült egy asztalnál, a tenyerébe hajtotta a fejét és
sírt... Sírt az a derék ember, úgy sírt, mint egy
gyerek... Tudjátok mi történt?...
A király őfölsége megparancsolta, hogy a hidakat ki kell üresíteni... Szabadon kell hagyni, míg az olasz király el nem
masírozik a fogoly hadseregével... Igen. Kieresztették
őket... Mehettek haza makarónit enni...
Nem volt szabad elfogni egy királyt...


A kaszások hihetetlenül néztek a
gazdára. Úgy hallgatták, mint a mesét. Hitték is, meg nem is. Csak Petrik
István segített a gazdának:


- Benne vót a
törvénybe, hogy királyt elfogni nem szabad.


- Fenét, - mondta Barmos gazda - olasz lány volt a király
felesége; nem szívelte a fajtája vesztit és az urának egész éccaka könyörgött,
meg parancsolt, hogy szabadítsa ki az olasz királyt. E vót...


A fűszálat a foga közé vette,
megrágta, s messze kiköpte.


- Mer a királyok máskép nézik a háborút, mint a népek... Tudom én az egészet,
ott beszélték meg előttem a tiszturak. Mer a királyok, az csak egy család. Az
mind atyafi rokon. A muszka cár, meg a német császár, meg az angol, az mind
rokon. A királyok mind összeházasodnak. Nekik az vót akkor az üzlet, hogy a
népek csak hadd verekedjenek, de az nem vót üzlet, hogy ők is bajba kerüljenek... Ki kellett ereszteni a királyt...
Az olasz király megszegte a barátságot az országgal, az nem vót baj; hanem az,
hogy még ő is ott maradjon, az baj vót... Azér mondom
én, hogy máskép van a háború, mint ahogy az iskolába
tanítják, meg ahogy a papok prédikálják...


- Hát gazduram,
minden szentnek maga felé hajlik a keze.


- Igen, - mondta
komolyan Barmos gazda - de azért erről ne nagyon beszélgessetek, én is
sajnálom, hogy eljárt a szám.


 










HADADI.


A kaszás megfente a kaszáját, az
úr meg nézte. Látta, hogy ennek is szabályszerű módszere van. A fenőkővel
először apró harapásokkal fente a kaszát, csisz, csisz, aztán, mikor végig ért,
lassú egyenletes húzással végig barázdálta, előbb a külső szélét az élének,
aztán a belsőt.


- Szépen csinálja ezt maga.


A kaszás ránézett az úrra.


- Ez a munka uram... Nem olyan ez, mint mikor a nagyságos úr odaül a gép
mellé és elkezdi pergetni, hogy úgy szól, mint a fecskecsicsergés.


Az úr nevetett.


A kaszás azonban félt, hogy meg ne
sértse az úriembert, aki neki napszámot fizet, hát csendesebben hozzá tette:


- Csak a cigány,
az azt mondja: »kaszálás, sétálás, - kapálás,
ácsorgás... vályogvetés az a munka«.


- No látja,
minden mesternek a maga mestersége a legnagyobb.


A kaszás nekilátott és szép
egyenletes suhintásokkal ment végig a rövid renden. Csak a gazt csapta le a
kert sarkában.


Mikor visszatért, az úr azt
kérdezte:


- Hát aztán, ha
fészket lel, levágja?


A kaszás ember aggódva nézett
körül.


- Nem látok itt
fészket.


- Nem itt. Hanem
mikor szénát kaszál.


- Úgy, - mondta a
kaszás és mosolyogva nézett az úrra. - Csak a szénát nem lehet ám kaszálni.
Mert a fű csak akkor lesz széna, ha már le van kaszálva és megszáradt.


- Tudom, - mondta
az úr.


A kaszás megint megbánta, hogy
magára haragítja az urat az ellenmondásával, meg aztán az is jól esik, ha az ember kaszálás közben megállhat egy kicsit beszélgetni, hát
szót eresztett.


- Nem vágom le,
dehogy vágom a fészket, ha csak észreveszem. Meghagyom. De nem ér a semmit,
mert vége. Jönnek a szarkák, varjak, elviszik a tojást. Már tíz perc mulva
nincs tojás. Elvitték a fekete papok.


Mosolygott, hogy a varjakat fekete
papoknak mondta az úr előtt.


Most megint olyan érzése volt,
hogy ezt se kellett volna. Hát mesével akarta igazolni magát.


- Mer vannak mindenfélék uram, tetszik tudni; mert fekete kutya,
meg fekete varjú képében is tudnak ám lenni emberi állatok... Mondta nekem még
édesapám, hogy neki még Hadadi mondta el, hogy hogy járt egyszer a fekete
kutyával...


- Mondja csak
el.


- Elmondjam?


Evvel a kaszát leállította a
végére s rátámaszkodott.


- Egyszer ez a
Hadadi megy hazafelé a mezőről este. Ahogy haza érnek, a ház pitvarajtaja meg
nyitva vót. Bemennek, hát egy borzasztó nagy fekete kutya ült bent a házba a
spórhert mellett. De nem csinált a kutya semmit, csak
nézett.


És ő maga kísértetiesen meresztette
a szemét az úrra.


- Megijednek ezek
a Hadadiék, de ez nagyon nagy gazda vót, sok fődje
vót, minden. Hogy a kutya meg se mozdult, csak nézett, olyan vót, mintha nagyon
ki lett vóna hajszolva. Fáradt vót eccóval. Erre megbátorodott Hadadi és szólott
a családjának, hogy gyertek csak be, nem bánt. Jó kutya ez, csak hagyjátok
nyitva az ajtót, hogyha akar, kimehessen. Bementek osztán setét lett, este, a
kutya nem mozdult. Ők aztán nem tudtak mit tenni, lefeküdtek, de egész éccaka
rebegve aludtak, hogy nem lesz-é valami baj... Nem
lett semmi... Éfél után felébred Hadadi, hát látja,
hogy a kutyának elmult az ideje, elment. Nem vót sehol annak semmi nyoma. Akkor
aztán betette az ajtót és mondta a feleségének, hogy többet nyitva ne hagyja az
ajtót.


Evvel a kaszás nagyot nyelt s új
állásba mozdult.


- Abba az
esztendőbe nagy szárazság vót, úgyhogy nem vót semmi termés. A Nyírségbe jártak
még a legnagyobb gazdák is gabonáért, meg krumpliért szekérrel. Hadadi is
elment. Jó szekere vót, jó lovai vót, de gyengék vótak, mert széna se vót
akkor. Úgy szedték abba a télbe a krumplit vizes zsákba...
Azt úgy tessék érteni, hogy vízbe mártották a zsákot,
az megfagyott keményre, abba rakták a krumplit, akkor osztán nem fagyott meg a
krumpli, nem engedte a fagyos zsák.


- Szóval ez a
Hadadi is elment a Nyírbe krumpliért.


- Mikor megy egy
tanya mellett, jön vele szembe egy gazda ember. Ránéz
az ember és azt kérdi tőle:


- Hát maga hol
jár itt tisztelt úr?


- Gabonát akarok
venni, de mán elesteledek, és sehol se lelek szállást.


- Nohát jöjjön
be hozzánk éccakára.


- Nagyon
köszönöm gazduram.


Az ember megy előre, bevezeti egy
tanyába. Szép derék tanya vót, sok marha vót, minden jó vót.


Kijön az embernek a felesége, szól
neki az ura, a meg nagyon szíves lett és betessékelte Hadadit. Jó meleg vót a
házba, felfűtözött. Vacsorát adtak, őtet is asztalhoz híjták, megvendégelték.


Elittak, boroztak jó soká, akkor
lefeküdtek. Másnap Hadadi el akar menni. Azt mondja az ember:


- Mán innen nem
megy el ebbe a nagy télbe, hófúvásba, még megennék a farkasok.


Három napig nem eresztette el,
hanem etette, itatta, mindennel ellátta.


Azt mondja neki harmadnap:


- No barátom,
hát még most se ismer?


- Honnan ismerném
gazduram? Nem tudom, hogy valaha láttam vóna.


- Nono, vótam én
maguknál.


- Nálam? Mikor?


- Megmondjam, hol
lakik, meg hogy lakik, meg hogy van vetve az ágy maguknál? Még azt is
megmondom, hogy szilfával tüzeltek, de nem akart égni.


Hát rettentő csudálkozik Hadadi,
mert csak eccer vót, hogy szilfával tüzeltek, de nem vót annak semmi tüze, hát
eladta a kerékgyártónak.


No azt mondja az ember, mingyárt
megismer.


Evvel kimegy és egy kis idő mulva
a nyitott ajtón jön be egy nagy fekete kutya és
letelepedik a spórhelt mellett.


- Hőj, azt
mondja Hadadi, ez a kutya, amék akkor ott vót nálunk.


No a kutya egy darabig bent vót a
házba, csóválta a farkát, de egyet se vakkantott, csak nézte őtet, azután
felállott és kisétált.


Kis idő mulva megint jön be az
ember.


Aszongya Hadadi:


- Nézze csak
gazduram, magát nem ismerem, de azt a fekete kutyát megismerem, amék az elébb
idebe vót.


Azt mondja az ember:


- A vagyok én.


Elmondja osztán:


- Én magának
köszönöm, hogy még élek. Mert én a Nyírtül a Hajdúságig mindig csak víttam egy
sárkánnyal, de ha a maga ajtaját nyitva nem lelem, ma halál fia vagyok. Mert má
akkor nem bírtam tovább.


Csak megijed Hadadi, hogy micsoda
emberhez került ő. Hiszen ez boszorkány ember.


Erre az ember kimegy, berepül egy
kis idő mulva egy fekete varjú. Leül az asztalra, szembe néz Hadadival.


Azután megint bejön az ember. Még
harmadszor is kiment, akkor meg úgy jött be, mint egy fekete macska. Odaült a
Hadadi ölébe és elkezdett neki dorombolni a fülébe.


Mikor osztán újra bejött ember
képbe, mondta:


- No, most mán
elmehet haza Hadadi uram, de azt tanulja meg, hogy a ház ajtaját soha nyitva ne
hagyja, mert nem tudhatja, ki jön be rajta. Most is az a szerencséje, hogy azt
mondta, hogy: jó kutya ez, nem bánt... Én meg adok
magának annyi gabonát, amennyit csak el bír vinni a
szekerén.


Megrakatta a szekeret az
embereivel, tetejésen, amennyi csak ráfért. Szénát is adott neki, ami elég a
lovainak, míg haza ér. Igy ment haza akkor Hadadi.


Az úr komolyan nézett a kaszásra
és arra gondolt, hogy ezeknek ez még ma is szent hitük és meggyőződésük.
Micsoda világ van ebben a mai életben még mindig a mélyben, a falusi lelkekben.


Ritkán történik, hogy bele
lehessen látni ezekbe az életekbe s ezekbe a
gondolkodásokba. Az ember egy egészen más világban él a kultúra magaslatán s íme, még ma is itt az évezredek csodálatos mitosza,
mint tényező valóság, ami befolyásolja a cselekedeteket és a népakaratot.


- Most én mondok
magának valamit, - mondta az úr a kaszásnak. - Én is hallottam ennek a
Hadadinak a hírét. Ez a Hadadi nem bírt belenyugodni ebbe a dologba és másik
nyáron újra elment a Nyírségbe és meg akarta keresni ezt a gazdát, aki neki a
télen szállást adott. Vitt neki ajándékot, dinnyét vitt neki, ami abban az
időben még nem termett arra felé. El is talált egészen a keresztútig, ahol az
emberrel találkozott, de a tanyát nem lelte meg. Kérdezősködött mindenkitől,
egy hétig odajárt, az összes szomszéd falvakat megkereste, emberekkel beszélt,
vezetőket fogadott, de soha senki se tudta a nyomára vezetni: azt a tanyát
senki se látta soha.


A kaszás csodálkozva hallgatott.
Az úr komolyan:


- Mert tudja, az
csak olyan kísértetes dolog volt. Aki megtréfálta, a boszorkány, csak úgy
semmiből kerekített a hóban akkor egy nagy tanyát és mikor Hadadi elment, elmult
a tanya is, eltűntek az emberek, nem maradt abból semmi.


Kíváncsian nézett a kaszásra, mit
szól ehhez a fordulathoz, amit ő az Arany Rózsa és Ibolya meséjének mintájára
talált ki. Ott van az megírva, hogy a tündérek palotát teremtettek a porból s a
cigánygyerekek, akiknek odaajándékozták, reggelre a harmatos füvön ébredtek
fel.


- Lehet, - mondta a kaszás - ezt
már nem tudom, ezt nem hallottam. De hogy ez a bizonyos Hadadi élt, azt tudom,
ő maga mondta el édesapámnak az egészet.


Az úr érezte, hogy a hittel szembe
szállani, ennek az egyszerű embernek a lelkében úgysem lehet. Hagyta hát és
arra gondolt, hogy az élet lassan szűri ki a lelkekből a régi babonát. Ennek a
kaszásnak a gyermeke már más lesz, már nem fog hinni ezekben
az ősi mesékben, de mért bontsa meg s mért rombolja le annak a naiv hitét és
bizodalmát, aki ily egyszerű mesékkel tudja megmagyarázni az emberi élet
titkait és csodáit.


 










UGORKA ÉS PARADICSOM.


1.


- No, most már
nem lesz semmi baj. Majd kitörik már a gyár nyakát. Meg az eszportőrökét. Mer
az egészet csak azért csinálták, hogy a termellő
megijedjen. Egy pengő a paradicsom? Ez kell nekik? Nem lesz már semmi baj,
megalakult az új szövetkezet. Négy és fél fillér lesz az ár egész esztendőben.


Róza a szemébe húzta a kendőjét s
nem nézett az urára. Tegnap dél óta nem is látta, azt se tudja, merre jár, mer
az embörnek könnyű, az csak elmegy hazulról, a szegény asszonyt odahaza
megeheti a kánya, a nem számít. Most is hogy jön haza, a szeme keresztben, kiveresedve,
a hangja olyan, mint a kefe.


- Mit akarsz
enni?


- Amit adsz. Csinálj
egy teát.


- Teát?


Ambrus hallgatott. Látta, hogy a
felesége haragszik, de nem törődött vele, az asszonyt nem szabad kérlelni. Az
asszonyt magára kell hagyni, míg kifújja magát, mer aztán nagyon követelőző
lesz.


- A fekete fődön
mindakét vékást paradicsommal rakom meg. Most mán érdömös. Kánahán lesz
Nagykőrös.


Róza nem felelt. Tüzet rakott és
feltette a vizet teának. De nagyon megszúrta, hogy az ura két vékás földet akar
beparadicsomolni. Sose volt nekik félvékásnál nagyobb darab paradicsomuk, azt
is elég volt neki megdolgozni, mert a saláta, ugorka, paradicsom, szóval a
kertészet az asszony dolga. Még az orrát se üti bele a férjemuram. Azt az
asszony műveli meg s ő is adja el. Két vékás földet
egy asszonyra rátolni, az aztán Isten ellen való.


- Új szövetkezet.
Német tőkével. Azok nagyon tudják. Pénz van. A népek csak úgy rohannak aláírni
a szerződéseket. Százhúsz vagonyt beírtak egy huszonnégy óra alatt, de még
Isten tudja mennyi lösz. Én is beirattam egy vagonyt. Száz mázsát.


Róza felől beszélhetett, az oda se
figyelt. Neki megvolt a maga baja. Lehajolt a sparherthez, mert a tűz nem akart
égni, fújni kellett. Úgy tett, mintha a füst csípte volna meg a szömit, elébb a
könnyet törülgette le, azután az orrát fúvogatta...
Már két hónapja figyeli magát és retteg. Nem tudja, mit csináljon,
nem vallhatja meg, hogy baj van. Már hároméves házasok, de csak most van
először igazán nagy baja... Ambrusnak nem szólhat,
mert Ambrus megmondta első nap, hogy addig, míg a tejbe aprítani való nem
lesz, addig gyerekről szó se legyen... Különben mehet,
amerre szömivel lát.


Ambrus nem ügyelt a feleségére.


- A saláta után
paradicsom. Ezt vedd tudomásul.


- Ugorka nem
kell?


Ambrus örült, hogy a felesége
mégis megszólal. Egy kis pillantást vetett a párjára, aki úgy guggolt még
mindig a tűzhely előtt, mint egy töltött galamb.


- Az ugorka mán
nem cikk. Az ugorkának vége van, a mán csak szemét.


Róza nem felelt. Most már a tűz
fellobbant, lehetett nézni, hogy villog. A paradicsommal még több baj van, mint
az ugorkával. Vajjon ha csakugyan baj van, fog-e tudni dolgozni?...


- Ugorkát csak a
kertbe teszünk. Elébb saláta, azután ugorka, azután megéntelen meg kel. Igy
lösz.
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A hideg idők egy-kettőre elmúltak.
Április tizedikére nagyon szép nap jött. Róza az ugorkamagot este beáztatta,
betette a zacskóban az ágyba s az a meleg ágyban
kedden estére szépen ki kezdett csirázni. Nagykőrösön a századik napon szokás
ősidők óta elvetni az ugorkamagot: április tizedik napján.


Ambrus folyton-folyvást
futkározott. Sikerült neki pénzt szerezni.


- Az az elvem, - mondta kedden
este a feleségének - hogy a paradicsomfődbe nem teszek salátát. Nem húzatom meg
a fődet. Hadd teremjen. Ha a palánta kész lesz, kiültetjük. Egy vékásba kell
kétezer szál, de én még magot is dugok, minden szál mellé. Tavaly jobban
jártak, akik magot vetettek, mint akik palántáltak. Mert most még hidegek az
éccakák, fagy is lehet, a kész palánta hamar lefagy, de a magnak ott kell
kicsirázni. Ha a palánta el találna fagyni, mingyán ott van a pótlék.


Róza nagyot sóhajtott. A főd
elkészítése az ember dolga. Az ő munkája akkor kezdődik, mikor már gondozni
kell a növényt. Pedig inkább most bírná a munkát. Már biztos volt benne, hogy
négy hónap mulva nehéz lesz a kapálás, hát még majd a sok szedés, cipelés...


- Ha egy tőkén nem lesz több, csak
három kiló paradicsom, akkor is százhúsz mázsa. Négy és fél fillérjével ez
kitösz 540 pengőt. Miért, semmiért... De ha az Isten
jó termést ad és nem három kiló lesz, hanem öt kiló egy tőkén, akkor már 900
pengő... De ha tíz kiló lesz, akkor az
négyszáz mázsa, 1800 pengő... Mer mér ne lehetne tíz
kiló is egy tőkén?... Az időjárástul függ... A németek
már nagyon jól dógoznak, mán százötven vagonyt irattak alá. Most kell csinálni, mikor egész város ebbe van... Az idén hatszáz
holdnál többet ültetnek tele paradicsommal a határban.


Róza egész összegubbaszkodott.
Négyszáz mázsát kell neki behordani taligán a piacra?...
Mer az ember nem tolja. Azt csak a nőnek kell
megcselekedni. De nem szólott még mindig az urának a dologról. Szégyelt, meg félt
is. Nem lehet ilyen nagy szerencsétlenséget csak úgy kikotyogni.
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Róza egyre nehezebb napokat élt
át. Már nagy ájulásai, szédülései voltak. Mikor a saláta a kerteken dagadni
kezdett, lombosodni, már vágta, sokszor úgy járt, hogy le sem tudott hajolni,
mert mingyán összesett. Guggolva kellett neki dolgozni és verejték ömlött a
homlokáról.


Hajnalba elkészítette a taligát és
tolta a nagypiacra. De mikor a Nagyvendéglő elé ért, sokszor azt hitte,
kettétörik a keresztcsontja. De azért nem ez bántotta, csak az, hogy az ura meg
ne tudja, hogy éppen a legnagyobb dologidőbe mivel van elrontva az ő teste. Tán
még meg is taposná, vagy kikergetné a házból. Szegény embernek nem arra való az
asszony, hanem arra, hogy dógozzék. Azért néha csudálkozott rajta, hogy ez az
Ambrus semmit nem gyanakszik. Nagyon el van foglalva a terveivel, hogy nincs
ideje néha ránézni a feleségére. Olyan, mint az őrült, csak a magáét fújja.


Azt meg kell adni, azért Ambrus
gondoskodott, hogy legyen segítsége a feleségének. Élt még az apja, azt
kirendelte a paradicsommunkához. Meg Rózának is megvolt az anyja, azt is kiparancsolta,
hogy könnyítsen a lányán. De azért a legnagyobb munka mégis csak őrá maradt.
Hiszen nem is szólna, minthogy nem is szól, tolja a hetipiacokon a nagyfejű
salátát a hosszú uccákon s mikor megáll, be is pillant
a kerítéseken: minden udvari kert salátával van tele Nagykőrösön. Gyönyörűen
díszlik a saláta ezen a fekete homokon. Társak is vannak, nem megy egyedül.
Innen is, onnan is egy-egy asszony nyitja a kaput s vagy előtte, vagy utána, az
is csak tolja a taligát. Egy-egy szóval beszélgetnek. Mi az ár, hogy nő a
termény, ki veszi, hogy veszi. De ő igyekszik úgy lépni, úgy menni, úgy tartani
magát, hogy senkinek fel ne tűnjön, hogy milyen jó színben van. Mert hiába dolgozik,
mint az állat, egyre kövérebb, az arca majd kicsattan és a ruhái csudára szűkülnek.
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Itt van a nagy nyár. Roppant
forróság aszalja a vetést. Már két hónapja nem volt eső. Jégverés is volt. Nem
olyan szörnyű, mint a szomszéd Kecskeméten, de azért nagyon megverte a
paradicsomot. Szegény paradicsom, két fagyot is kapott. Üres is a piac nyár
elején.


Ambrus le van törve, nem lehet
beszélni vele, mert rossz hírek járnak az új szövetkezetről is. Suttogni
kezdenek, hogy nincs ezeknek egy fillérjük sem. Mi lesz, ha nagy
paradicsomtermés talál lenni és nem veszik át.


Ambrus ki se szeret a piacra
menni. Dógozik ő is rogyásig a két lóval. Fuvaroz, annyit cepekedik, majd
megszakad bele. Nincs ideje az asszonykával foglalkozni.


Esténként elmegy a gazdakörbe.
Vagy hozzájuk jönnek. Vagy a szülék, vagy a rokonok s folyik a végtelen vita. A
kőrösi ember betegsége, hogy nagyon is okos, nem győzi letárgyalni a
gondolatait.


A parlamentben nincs annyi vita,
mint ebben az évben a városi kis házakban. Még nekik csak jó, mert jó magjuk
van. Lukullus-paradicsom... De hallgatni a komák
panaszát, akik a jég után jobban beleestek a kárba s vagy palántát kellett
venni, vagy új magot vetettek s mindenféle silány paradicsomfajta fenyegeti
őket.


- No, Ferenc
bátyám, kifogtuk a németeket, - kell neki hallgatni a beszédeket - itt volt a
nagy német kereskedő ezekkel, itt hallgatta három hónapig a magyar szót, soha
el nem mosolyodott a legerősebb vicceken se, most Bálint bátyámnál kisült... Megivott a német három vagy négy deci bort, osztán
eccerre megtanult magyarul... Azt mondja: Mán én megúntam
a hallgatást... Kisült, hogy szegedi, jobban beszél az magyarul, mint te... Nem hiszek én már ezeknek egy szavát
se, nem vesznek ezek át egy szemet se.


Róza nekiszilajodott:


- Akkor meg én
minek dógozok, mint egy barom?


A férfiak elhallgattak. Akkor
Ferenc bácsi megszólalt csendesen példálózva:


- Mikor én
Turkesztánba vótam, ott azt tanultam, hogy ott a férfi sömmit se dógozik, csak
az asszonynép... Én is megtanultam. Megszoktam már én
se szeretek dógozni...


A férfiak nevettek, Róza lesütötte
dundi kis arcát és félrehúzódott.


- De ott a
fejércselédet úgy árulják ám, mint a dinnyét. Viszik a piacra, 50-60-80
rubelért akárki vehet nőt. De nem mutatják meg, be van az
pakolva ruhába, csak a kezét szabad megnézni, abból lehet megállapítani, hogy
fiatal-e vagy öreg.


Nevettek, de elgondolkoztak.


- Tizenkétezer
kilométerre van ide az a jó világ, az a kár. Ezt nem lehet megértetni az
ellenséggel... Nem hiszi, hogy így is van valahol... Hogy ki az ellenség? Hát a feleség nem ellensége az
embörnek?


Róza nem felelt, nem is nevetett. Ő
már érezte, hogy rúgják bentről s ettől úgy elhallgat,
hogy szavát se lehet venni.
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Megérkezett a paradicsom ideje is.
A piacon harminckét fillér volt az új paradicsom ára.


Aki az új szövetkezetnél aláírta a
szerződést, az mind rendeletet kapott az igazgatóságtól, hogy
paradicsomtermését szállítsa be a kikötött négy és félfilléres áron. Aki nem
teljesíti, szerződésszegést követ el s mint sikkasztó,
a törvényes következményekkel számoljon.


A gazdák nagyon rossz néven vették
ezt a hangot, mert hiszen akik szerződést kaptak, azok a hű párttagok voltak:
aki választáson az ellenpártra szavazott, az egyáltalán nem is kapott
szerződést. Hogy lehet a párt oszlopaival így beszélni? De a kőrösi nép
törvénytisztelő s ok nélkül nem tagadja meg, ha egyszer kontraktust csinált. Fájt, hogy a nagykereskedelem óriási árakat
fizetett, harminc-harminckét fillért, a következő hetekben még mindig
huszonnyolc, húsz és tizennyolc filléreket: és mégis behordtak az új
szövetkezetbe ezerötszáz mázsa új paradicsomot, négy ötvenével mázsáját s csak
akkor ijedtek meg, mikor még ezt sem fizették már ki, csak bont adtak az
áruról.


A legnagyobb gazdák, a vezetők
háborodtak fel legjobban. Ambrus kis földen gazdáskodott, de sógorai, atyafiai
nagy emberek voltak. Egyszer csak kialakult a közvélemény, hogy hiszen a
paradicsom nem az emberé, hanem az asszonyé.


- Hallod-e, - mondta Ambrus, mint
más - üjj csak fel a bakra és vidd a paradicsomodat az eszportőrhöz.


Rózának felvirradt a dicsőség, ő
ült a kocsis mellé s a lovakat nem az ura hajtotta, hanem a napszámos. Az
asszony nem kötött szerződést. Azt nem lehet perelni. A paradicsomra nincs
ráírva, mint a görögdinnyére, hogy kinek földjén termött. Igy aztán Rózának
könnyű lett a dolga, a mázsákat kocsin vitte a nagykereskedőhöz.


Örült neki, nemcsak azért, mert
így sűrűbb pengőket hordott a házhoz, hanem azért is, mert nagyon ráfért, egyre
nehezebbnek érezte a munkát.
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Ahogy a paradicsom szaporodott, az
ára is kezdett csendesen lecsúszni. De az idén szerencséjük volt a gazdáknak,
nagyon soká tartotta magát a 18-20 filléres ár. Ez még nem volt. Persze a
kecskeméti jég volt az egyik oka: a konzervgyárak nem tudták a lekötött mennyiségnek
tizedét sem megkapni. Másik ok pedig az, hogy Németországban esős idő volt s a
német paradicsom nem akart megjelenni a piacon.


De augusztus közepén csak
bekövetkezett a nagy árzuhanás. A paradicsom ára leesett négy fillérre. Bezzeg
vitték ekkor szerződés szerint az új szövetkezetbe. Ott azonban elfogyott a
pénz s megtagadták az átvételt.


Ez borzasztó kavarodást okozott a
városban. A kécskeiek nem tudtak mit csinálni, az
árokba öntötték a paradicsomot, ahogy az előző évben Budapesten a Dunába
hordták.


A fehérhomlokú, lombosbajszú
gazdák úton-útfélen tárgyalták a dolgot. Most van itt a paradicsomérés nagy
ideje, annyi paradicsomot szedtek egy nap, hogy nézni is sok volt. Tizenöt,
tizenhat mázsa került le egy-egy szép napon, egy-egy holdról.


Nem volt baj. A paradicsomnak
szeptember elején újra »konjekturája« lett. Egész
Európa a nagykőrösi paradicsomra vetette magát. A nagykőrösi Lukullus elvitte
az első díjat a hamburgi piacon is. A nagykereskedelem minden mennyiséget
felvett.
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Ambrus egy este vidáman mesélte a
feleségének:


- Ha ezek a csibészek be nem
ugratnak, én félvékásnál több földet be nem iktatok paradicsommal, így meg két
egész vékásom van. Tavaly egy fillér volt az ára?...
Nem tudom én, hallod, egy szálat is ültettem volna-e? Mer én
már nagyon megharagudtam a paradicsomra, de egész Kőrös is... Hatvanezer pengő
jött eddig a nagykőrösiek zsebibe, ha ezek meg nem mozgatnak bennünket, bizony
most sírva néznénk az égre.


Róza csak hallgatta. Ez sok volt
az ő kis dundi lelkének. Ő csak a maga baján nyüglődött. Telnek a hónapok, már
csak az nem látja rajta a változást, aki nem akarja.


- Jövőre,
barátom, olyan méretben kell kiterjeszteni a termelést, csodára... Nagykőrös éghajlata és talaja olyan kedvező a
paradicsomnak, meg ez az abesszíniai háború olyan jókor jött: ha még két
esztendőt így ki tudunk fogni, nem lesz boldogabb ember a nagykőrösinél.


Megveregette a felesége nyakát.


- No most hun
van a te ugorkád? Ha rád hallgatok és nem paradicsomot
ültetek, hanem ugorkát, akkor úgy-e hoppon maradok? Igy meg kifizettem minden
adósságot. Hát csak azt mondom, hogy ebbül tanulj. Amit én mondok, az neked mindig szent legyen.


Róza meghalványodott és
megszédült.


Itt a pillanat, hogy be kell
vallani a bajt.


- Hallod.


De Ambrus nem akart hallgatni.


- Igaz, - mondta
- kisebb a termés, mint tavaly. Két zsák van, ahun tavaly harminccal vót. De
most nem szedjük zsákba, hanem a kasba dédelgetjük...
Itt a sógor... Sose lehetett rávenni, hogy mást
termesszen, csak amit megszokott az apja mellett... gabonát, krumplit... Kérdeztem tőle, mit hozott a két hold
paradicsom? Azt mondja, többet hozott, mint a negyvennyolc hold földje
együttvéve. Hát nekem többet ebben az életben ne szólj...
Amit én eccer megmondok, azt a szívedbe vésd. Megértetted?


- Hallgass mán
ide, no.


- Mit akarsz?


- Megmondtad,
hogy gyerek ne legyen... Lesz.


Ambrusnak fennakadt a szeme. Ez
nagyon váratlan volt. Ezt igazán nem képzelte. Hallgatott és csak nézett nagy
csudálkozó szemmel.


- Nem érti?
Gyerekem lesz.


Ambrus lehajtotta a fejét. Akkor
felkapta.


- Hallod... Ilyen asszony vagy?... Amit
megfogadsz, azt nem teljesíted?


- Én nem tehetek
róla. Az Isten adta.


Ambrus hallgatott. Most mit csináljon evvel a szerencsétlennel. Ha ez tavaly történt
volna, akkor biztosan... Akkor még tán el is űzte
volna... Mert nagyon meg volt sértve, hogy így
becsapta ez a sömmi asszony.


Megnézte a feleségét. Megbírálta.
Hogy ő olyan vak volt, hogy ezt még csak nem is álmodta.


- No tudod, rólad
is megvan a véleményem... De szerencséd van, Rozi,
hogy nem ugorkát ültettem a szavadra... A paradicsom
bevágott... Hát nem bánom...


Rozi elkezdett csendesen sírni:


- Nem bánod,
Brózi?


- Ez eccer nem.
A paradicsom segített rajtad.


 










VILI.


Az asszony a setétben semmit sem
talált. Olyan hamar alkonyodik s úgy lógnak a
novemberi ködök, hogy már négy órakor az ember az orrára lép a saját házában.


- Gyüsz mán? -
kiáltott neki az ember.


- Megyek, megyek
- s evvel nagy csörrenés, az az átkozott fedő a falról beleesett a fejőrocskába
s oly pokoli lármát csapott, hogy az ember berivallt:


- Mi az,
összedűtöd a házat?


- Gyufát keresek,
no.


Evvel ott tapogatott a falon
tovább, de nem lelte a gyufát. Ott volt pedig, ott kell neki lenni, ha eccer
odatette. Ahogy motozgat, megint csirrrr... újra
leesett valami.


- Mi az, vak
vagy, nem látsz?


- Ó, csuda verné
meg ezt a setétet, na, no jól vagyok má, most meg a sótartó esett le.


- Minden fenét összetörsz?


- Nem kell -
dühösködött a fiatal asszony s tovább kotorászott, még
ingerültebben. Most meg belelépett a moslékos csöbörbe s feldöntötte. - Jaj, az
Isten verje már meg ezt a kutya életet - kezdte rá a kiabálást. Sicc ki, a fene egyen meg, még ez is rám mászik.


A kutya a lábára állott és talán
hogy vigasztalni akarta, elkezdte nyalogatni az arcát. A kutya a setétben is
meglelte az orcáját s végigkente a nagy nyelvével. Az asszony belerúgott s úgy
rákiáltott, hogy a Bodri elkussolt.


- Mondtam, hogy
várj - mérgeskedett az ura is és előkereste a gyufát a zsebéből.


Az asszony megállott a setétben s
nagyot fújt. Hallotta a sercenést, ahogy az ura a gyufát végighúzta a nadrága
szárán, de csak nem akart világos lenni. A köd lecsapódott s a ruha nedves
volt, a vékony, gyenge szálacska nem gyúlt meg, hanem eltörött. Az ember másik
gyufát vett elő s a falon próbálta meggyujtani, ez sem sikerült, megint eltört.
Harmadikat vett, negyediket, ötödiket, akárhol próbálta, nem gyúlt s nem gyúlt
meg.


- Meddig várjak
még? - kezdte rá az asszony, hogy most ő került felül. Ott állott és a setétben,
mint a vak, csak ette a méreg.


- Nem tudom, mi
van evvel a büdös gyufával - morgott az ember. - Nem akarja az igazságot.


- Várjál, majd
én gyútok odabe, van skatulya bent.


- Hadd el, hát
ennek is meg kell gyulladni.


De ma este meg volt boszorkányozva
a gyufa s csak nem lett belőle világosság.


- Mér nem a
katulyáján gyútod, te málé?


Az ember morgott.


- E nem katulya,
ez pakli, e má lekopott, mán délbe se gyútott.


Az asszony dühösen belelépett a
latyakba, a kidőlt moslékba s berobogott a szobába. És egyszercsak elkezdett
jajveszékelni.


- Na, megvan mán
megint. Hogy az Isten akárhova tegye, aki kitanálta.


A drága skatulyás gyufát kereste a
pohárszéken a pohárban, ahova elrejtette, hogy akárki meg ne lelje s most
idegességében két poharat is feldűtött, az egyik lehemperedett a földre s
eltörött. A lába mindjárt az üvegcserepeken taposott. Ő maga pedig csak állott,
mint a szamár a koromsetét szobában s már meg volt ijedve, nem
mert semmihez sem nyúlni. Ha ma ilyen bajba van, szerencsétlen minden
moccanása.


Végre világosság lett. Az embernek
mégis csak sikerült gyufát gyujtania. Ahogy az ajtóban állott és a kis fény
bevilágított, látni lehetett, hogy az a pohár tört el, amit akkor vett a feleségének,
mikor megkérte a búcsún.


Egyikük sem szólott, csak nézték,
addig nézték, míg a gyufa el nem égett. Az asszony a cserepeket nézte kimeredt
szemmel, az ember meg a feleségét, aki úgy meg volt rémülve s olyan lett, mint
a hét szerencsétlenség.


- Há mér nem
gyútotta meg a mécsest - fakadt ki az asszony.


Az ember nem szólt. Mért is nem,
no. Most hogy setét volt, nem látta, hol a mécses, semmit se látott.


Újra hozzáfogott gyufát gyujtogatni
s vagy a tizedik meg is gyúlt.


- Hun az a
mécses?


Az asszony vette a szélálló lámpát
a kis hordóról a sarokban, de mire elővette, már a gyufa el is aludt, megint.


Most újra előlről kezdődött az
egész gyufázás.


Akkor beszaladt az udvarról a
fiuk.


- Édesapám,
édesapám - kiáltotta.


- Hallgass, most
gyufát gyútok.


A gyerek hallgatva állott s nem mert mozdulni.


- Hun jártál? -
kiáltott rá az anyja, mert kiabálni a setétben is lehet.


-
Jóskáéknál... Édesanyám, ott ég ám...


- Mi ég? A ház
ég?


- A villany ég.


- Villany...


A gazda megint meggyujtott egy
gyufát. Az asszony tartotta a mécsest.


Csak most látták a mécses
pislogásánál, mit míveltek. A szobában a pohár, a konyhában a dézsa moslék, a
falról a sótartó bele a moslékba, a fedő a rocskába, az asszony iszonykodva
vette ki belőle, hát mind a kettő lepattant, pedig mindenik új volt... Nagy bánat ez, lehet győzni szipogással.


No de a mécses az
jó, a legkisebb mécses világánál is úgy lát az ember, hogy csoda.


Fejni kellett sietni, mentek. Az
ember a mécsest vitte, az asszony a rocskát, a gyerek meg csak a villanyról
beszélt.


- Én má meg tudom
ám gyútani. Csak megfordítom, mingyán ég.


A tehén nyugtalan természetű volt.
Mindig tartani kellett valakinek a farkát, különben belecsapkodott a fejő
arcába s nem adta le a tejet.


Zsupsz neki, belevág a farkával a mécsesbe s ott állanak megint a setétben.


Hát erre aztán az ember is
elvesztette a türelmét s tett egy olyan cifra fohászkodást, hogy ha az angyalok
nem, az ördögök vígan táncoltak neki.


Míg ott kínlódott a gyufával,
mintha még eddig semmi se történt volna, csak megszólal az asszony:


- Bé vezettessük?


Az ember hallgatott.


- Mit?


- A villanyt.


A gyerek táncolni kezdett örömében
s kiabált:


- Bé, bé...


- Ne bégess! -
morgott az apja.


Aztán valahogy csak megint égett a
mécses, de most már az ember inkább a mécsesre vigyázott, mint a tehén
farkára.


- Jóskáéknál az
ólba is van villany.


Nem szóltak.


Mikor a fejésnek nagy keservesen
vége lett és friss tejjel befelé mentek a konyhába, az asszony a mécses mellett
odapislantott az urára:


- Hát bévezessük?


Az ember odahajlott a füléhez:


- Ha még egy
gyereket adsz, - súgta a fülébe - akkor nem bánom.


Az asszony piros lett, mint a
rózsa.


- Hiszen kend
nem bánná, ha minden lámpáér egy gyerek is lenne.


- Csak még egyet no... Mer ez az egy, e csak mécses...
A másik lesz a villany.


Az asszony feltakarította a
moslékot a földről s gondolkozott. Mikor felállott, kifújta magát s azt mondta:


- Oszt hogy híjják?


- Mit?


- Hát a másik
gyereköt.


- Vilinek -
mondta az ember. - Mán én éppen azt gondoltam: Vilinek...
hogy hát hasonlítson a villanyhoz a neve.


 










DISZNÓTOR.


Az asszony odaállott az ura háta
megé s ő is nézte a disznót.


A disznó nem jött ki az ólból, úgy
kellett belesni rá az alkonyatban. Kondor szőke sertéje volt és oly óriási,
hogy egészen betöltötte a kutricát. Hogy fog ez onnan kijönni reggel, ha le akarják
szúrni?


- Hallod? -
mondta az asszony - Setétéknek is kell küldeni.


- Setétéknek?... Méknek?


- A Juliska
sógornéjának... Az is küldött tavaly aprólékot.


A gazda hümgetett s azt mondta:


- Hát küldjél.
Hadd egyenek belőle. Egye meg űket a...


Az asszony nem állhatta meg,
bement az ólba és megvakarta a disznó hátát. Olyan jól esett vakargatni. Maga
nevelte. Kicsi kora óta. Három esztendeje dolgozik vele. Nagyon derék jó állat
volt. Jól evett, jól hízott. Kétszer fiadzott, összesen húsz malacot adott ki. Nagyon
tudja az ember szeretni az ilyen hűséges állatot.


- Meg Kovács
Janiéknak is kell küldeni.


- Mér?


- Azok is küldtek
kóstolót tavaly, osztán mikor a bótba vótam, találkoztam vele, azt mondta:
reméllem, nénémasszony, a kétmázsásbúl eszünk.


- Hát akkor
küldgyél... Hadd zabáljanak!


Mikor este lefeküdtek s
kinyujtózkodtak az ágyban, az asszony azt mondta:


- Sárosi Páléknak
is kell küldeni.


- Te mán az
egészet széjjelosztanád.


- Ők is küldtek
harmadéve kóstolót, osztán, hogy tavaly olyan aprókat öltünk, nem jutott nekik,
hát a nyáron felhányta.


- Hát küldjél!


- A disznótorra
nem hívunk mást, csak a szoros rokonságot. Ugyan a két vejed nem érdemli meg,
mert azok mindig csak kérnek, sose adnak. Pedig tavaly is két nagy disznót
öltek, de nem küldtek vóna belőle.


- No hát ettünk
náluk.


- Ettünk. A
tiszteletes urat meg kell híjni, meg a jegyző urat, de azért kell nekik
küldeni, mert a tiszteletes asszony nem jöhet, hogy fáj a lába, a tanítóné
asszonyt meg nem lehet híjni, mert a pap rosszba van vele, de mindenki nagyon
számít rá. A jegyző úrnak is kell küldeni, mert az adót úgyis borsosan
számítja.


- Hát küldjél!


- Boros
komáéknak, azok már kétszer is küldtek, Hajdu sógornak, Pál István rokonnak, a
bírónak, meg a kurátornak.


Az ember elgondolkozott az ágyban
s megfordult a másik oldalára.


- Akinek muszáj, muszáj. Az ember előre megeszi a disznót.


Evvel befejezte a beszélgetést s
az asszony tudta, hogy ha már megfordult az ágyban, a fal felé, többet nem
szól.


De ő csak tovább gondolkozott és
lassan egyre nagyobb sor név jutott eszébe, akinek mindnek küldeni kell, mert
ők is küldtek. Már olyan hosszú sor név jutott az eszébe, hogy hozzáfogott az
ujjain megolvasni. Egész megborzadt, hogy már tizenöt, tizenhat, tizenhét név
jött elő... De még nem elég, hogy küldeni kell, de
hogy ilyen óriás nagy lett ez a bolond disznó, mindenkinek valamivel nagyobbat
kell küldeni, mint ő küldött. Ez már így illik. Nagyon elkeseredett, mikor
huszonnégyig jutott, be is húnyta a szemét, hogy nem gondol rá többet, inkább
elalszik. De még félálomban is eszébe jutott Hallgató János, aki bevitte
legutóbb a vásárra s azt mondta, majd leesszük a
fuvart az öreg disznóból, meg Sápadt Imre, aki megszántotta az egyik darab
fődet, ami igen messze van, hát megkérték, hogy segítse ki őket.


Végre sikerült elaludni s nem is
ébredt fel, csak mikor az ura már a csizmát húzta reggel felé. Hajnalban
keltek, jóval virradás előtt. Nagy hó esett az éjszaka, el is kellett seperni a
havat.


Az ölés nagyon szépen ment. Ez a
szegény jó állat úgy adta magát a kés alá, mint egy ártatlan bárány, még a
szeme is hálásan könnyezett, látta, mikor a vér alá tartotta az edényt.


Megperzselték, szépen lobogott a
láng. Az unokák mind előgyűltek s ott fagyoskodtak a
tűz körül. Mikor meg volt tisztítva a disznó, olyan rózsaszínű volt annak a
bőre, mint a rózsa. Hogy kettőbe hasították,
a féldisznót lemérték a holdas mérlegen felakasztva, éppen kilencvenhét
kiló volt. A másik fele is annyi. Hat kiló híján megvolt a két mázsa tisztán.


De a bontásnál csalódás érte őket.
Nem volt annyi bél, mint amennyire számítottak. Az asszony nagy gondba merült.


- Hallod-e,
vigyázni kell a tőtésnél, hogy mindenkinek jusson.


- Hát hánynak
akarsz küldeni?


Az asszony nem merte megmondani,
hogy harminckettőnek. Csak azt mondta:


- Majd én szólok,
mikor elég.


Gyönyörű szalonnája volt a
disznónak. Egy nagy arasszal nem érték át. Óh a szegény, ez csupa hájra, zsírra
hízott. Micsoda derék jószág volt. Még a sonkát is alig lehet kivágni, az is
csupa zsiradék.


A gazda is nagy gyönyörűséggel
dolgozott a disznóban. Szerette, hogy ilyen teméntelen állat. Nagyon boldog
volt. Csak akkor ijedt meg, mikor a hurka- s kolbásztőtésre került a sor. A
felesége csupa csupára elporciózta az egészet, még ki sem telt mind a
harminckettő.


- Hát mit adunk
most a disznótorban a vendégeknek?


Kiszámították, hányan lesznek.
Bizony sokan. Dehát ebből nem lehet elvenni, az asszony
ahogy kész volt egy porció, már küldte porcellántányéron kit ide, kit oda.
Gyerek volt elég, aki vigye.


Ott maradtak az üres tekenővel.
Csak elbámultak, hogy nekik igazán semmi se maradt, se hurka, se kolbász.


- Vágj
csirkét, kacsát! - adta ki a parancsot a gazda.


A disznótorra megjöttek a rokonok.
Tizenhatan.


És ették a csirkepaprikást, meg a
kacsapörköltet. Végre felkiáltottak:


- Hát hun van
már a disznó?


 










KAMUKÉRÓ.


- Mikor én
fiatal legény voltam, - meséli Saránkó gazda, az öreg - akkor én még jól
ismertem a régi polgármestert, Pintér gazdát, aki juhászból lett
polgármesterré, mer nagy kamukéró volt.


- Mi a fene az a kamukéró?


Az öreg csendesen elmosolyodott.
Fölemelte öreg, hetvenkétéves jobbkezét s a haja közt kezdett babrálni:


- Az olyan ember,
uram, akinek van a füle megett... szóval kamukéró, no...
Ej de megheccöltem eccer a tarka tehénnel...


Maga elé nézett s az arcán kedves
mosolyodás lett. A régi virtus kacsintott ki a szeméből, ahogy felpillantott.


- Az olyan ember
vót ám, hogy mikor már a marháját ki akarta hajtani a határba, sok marhája vót,
szép barmok, akkor nagyszarvú magyar jószág vót errefelé a jászbirinyi mezőkön... Kinn vót a sok széna, boglyákba. Míg a kinn van, addig
nem lehetett a marhát a tallóra ereszteni... Hát ű meg
a kamukérós eszével kifundálta, hogy kidoboltatta, hogy aztat a jelentíst kapta
a város, hogy Eger felül árvíz jön, hát mindenki sietten sietve hordja be a
színákot.


Nevet a roppantságos bajusza
alatt. Még őneki olyan bajsza van, ahogy az Isten növeszti, a kis unokája, a
legényke ott figyel a sarokban a kályha mellett. Ennek még alig serkedt a
bajusza, de már sokallja, úgy beretváltatja, mint Hitler. Csak éppen annyit
hagynak meg ezek a mai suttyó legénykék, amennyi széles az orra cimpája. Fene a gusztusukat.


- De nem vót abba
semmi igaz. Az árvízbe, csak hát az öreg kamukéró ki akarta hajtatni a marhát,
no.


Még most is örül a
csalafintaságnak, amit nem ró fel a régi polgármesternek, aki juhászból került
a nagy tisztességre. Arravaló a polgármester, hogy okosságra tanítsa a népet a
maga példájával.


- Én meg akkor
ott legeltettem az apám teheneit a határba, éppen az ű fődje mellett. Nagyon jó
búzája vót neki, hát én bizony nem sajnáltam a jószágtúl, beleeresztettem. Mer
nem fíltem tülle, mer jól ismertem, hogy édesapám nagy kortese vót neki, sokat
paroláztak, ahun csak meglátták egymást... Vót egy pajtásom, a meg csikókat legeltetett. Mondja: én
is beerisszem?... Mondok: én megengedem... Erre az ű két lova is belement a búzába.


A jász ember kényelmesen beszél, kivált míg belejön. Öreg Saránkó megtörülte a bajuszát s
folytatta:


- Csikós Kutyina
Jóska vót a barátom. Hát mink ott szépen éccakáztunk vóna, eccer csak jön a
városbul kocsival Pintér... »Mifene,
mifene! ez az én búzám!« - kezdi kiabálni, mert
szaporabeszédű vót. »Kinek a lova-e, te?« Mink meg csak hasaltunk a bokor alatt, meg se pisszentünk,
csak lestük, mi lesz... Hát szól a kocsisának, hogy:
»Fogd meg csak az egyik lovat, fogd csak, fogd csak!«


Hát a kocsis leszáll
s kezdi csalogatni, hogy: »csina ne, csina ne.« A lú meg megvárta, de mikor a
kötőféket a nyakába akarta akasztani, kiugrott, otthagyta és elkezdett távoldad
újra legelni... A kocsis utána, a csikó újra csak megvárta, meg újra kiugrott... Hát ez így ment. Nem tudta megfogni...
Az öreg Pintér meg elúnta, mint polgármester az ülést a szekerbe, eleget ül a
városházán, hát kiáltott neki: »Ott az a kis veres
tehen, fenegyen meg, hozd elő azt.«


No a tehenet biztos, hogy könnyebb
megcsípni, szarvánál fogta és nagynehezen a szekérig
húzta, ott osztán megkötötte a saraglyához. Igy elvitte az én egyik tehenemet,
a tarkát. Olyan veres tarka kis tehen vót, de iszonyú nagybélű. Annyit evett a, mint a legnagyobbik.


Hazamegyek. Édesapámnak nem
szóltam. A másikat bekötöttem. Édesanyám megfejte. »Hun
a tarka?«


Mondok: »Jó
koszton. Beadtam a polgármesterhez, ott sok szína
van.«


Hát édesanyám se szólott
édesapámnak, csak azt mondta, hozd haza, bitang köjke, mert apád mind megöl
bennünköt.


No én el is mentem ebéd után a
tanyára a Pintérhez, mikor láttam, hogy a szekeren mán megy kifele.


Megyek az istállóhoz, szólok a
mindenesnek, hogy a tehenem eltívedt, alighanem idecsámborodott. A meg mondja,
hogy ebbe csak a polgármester úr szavaz. Hát kijön a Pintér, azt mondja: »Búzába vót a tehen, azt el nem viszed, kutyafiadzotta
gazember, csak ha egy kocsi répát hozol.«


Ó, mondom, nincs nekünk répánk egy
kocsival. Még vetve sincs annyi, egyszóval nincs semennyi.


Azt mondja:
»Ismerlek, ismerlek, gazember, te Saránkó-gyerek vagy. Hát ha nincs répa, hozzál két pengőt!«


Assincs.


»Hát pedig máskép
a tehenet el nem viszed, ebellette.«


Akkor ittmarad, mondom... Hízlalja ki egy kicsit a polgármester úr, rátér.


Evvel megindulok, ő meg csak
kiabál utánam, hogy hozzam a két pengőt, de hamar. Én osztán nem törődtem vele,
hanem mentem.


Ahogy elmegyek egy jó darabon,
szalad utánam a kocsis, hogy gyüjjek vissza, vigyem a tehenet, mert ők nem
etetik. Azt mondta a polgármester úr.


Nevettem. Tudtam én, hogy sajnál
az az állattól egy kis jó színát. Visszamegyek.


- Vidd el a
tehenedet, gazember, én nem etetem a más tehenét, hanem a kocsi répát előhozd
nekem, mert vasra veretlek!


Elódtam a tehenet, oda vót kötve a
jászolhoz, rendesen, még mondtam is neki: No tarka, te is régen vótál
polgármesterkoszton.


- Küldd be
apádat a városházára, hónap reggel ott legyen, mert érte küldök.


No én haza a tehenet. Bekötöm.
Mondom édesapámnak: azt izeni Pintér, menjen fel kigyelmed hónap reggel a
városházára.


Minek?


Csak annak, hogy befogta a tarkát
és egy éccaka ott tartotta és egy kocsi répát vagy két
pengőt követel a vendéglőért.


Azt mondja édesapám: Majd
eligazítom.


Bemegyen másnap a városházára.
Kezet nyujt a polgármesternek, az meg azt mondja: Saránkó, kend énnekem egy
kocsi répát hozzon be a tanyára.


- Kocsi répa, polgármester úr, -
azt mondja édesapám - az nagy szó. Nincsen nekem annyi
még vetve se, egyszóval semmi sincs.


Hát akkor két forintot, az apád
erre meg arra.


Annak is foga van. Jó vóna, ha két
forint vóna a háznál.


Igy alkudoztak, de a vén kamukéró
sehogy se akart belegyőződni, hogy ű a kocsi répátul megváljon. Vagy a két
pengőtül.


Hiába mondta édesapám, hogy nem
egy kocsi répát ér az ő szívessége, mer ű választotta meg polgármesternek, má
mint kortes. A Pintér csak azon vót, hogy a választás mán megvót, neki kell a
répa.


Hazajön édesapám, hogy meg van
ződülve ez a Pintér, nem akarja az igazságot. Micsináljunk, répánk nem vót. De
ez a polgármester azér polgármesternek jó vót, mer ennek az vót az elve, hogy a
polgárságot nem kell adóval nyúzni, mer ű se szeretett fizetni. Adót. Meg mi.
Egyszóval semmit se szeretett fizetni, no. Csak kapni szeretett.


Hát elkezdi hozzánk küldözgetni a
hajdút, hogy pénzt adjunk vagy répát.


Mán október vége vót, a répát
nagyon kezdték szedni a határba. Mondom eccer édesapámnak: Édesapám, sokat nyúz
bennünket ez a Pintér polgármester. Én elviszem neki a répát.


Édesapám meg nem szólt semmit. Hát
megörvendtem. Elkértem a Csikós Kutyina barátom két csikóját, nekünk nem vót
lovunk, osztán kimentem szekérrel a határba... osztán
beszállitottam neki a répát.


- No gazember, -
azt mondja Pintér - behoztad a répát, úgy-e, behoztad? Kinek a fődjérül loptad?


Mondom neki:


- Tés
polgármester úr, ha loptam, ha nem, aminek meg kell lenni, annak meg kell
lenni, nem igaz? Köszönje meg, akinek, nem kell mán evvel fáradni.


Hát az öreg nevet, csak nevet.
Mondja:


- Még szépeket
válogattál, gazember.


Lerakom a répát, elmegyek. Jól
van, azt mondja, többet nem ereszted az én búzámba a tehenet.


Hát eccer csak jön a polgármester
saját tulajdon szeméjében hozzánk. Bekiált: Saránkó!


Kimegy édesapám, mer az udvarra
nem jött be, csak az uccáról kajdászott, a kocsijáról: Saránkó!


- Tessék, teis
uram!


- Micsoda
gazember fiad van neked, akasszanak fel. Az én fődemrül hozta be a répát.


Az öreg Saránkó gazda édesdeden
nevet: Hát persze, csak nem is a máséról - azt mondja édesapám. - Az lopásbeli lett vóna, de a teis úr azt mondta, be kell
vinni egy kocsi répát, hát nem is kért fuvart érte a gyermek.


Igy a polgármester, a nagy
kamukéró eszével most az eccer megjárta.


Mondom én:


- Szóval maga is
kamukéró.


Az öreg sunyított:


- Amilyen a fej,
tetszik tudni. Minek kellett neki a répa, mikor senkinek se vót annyi, mint
űneki? Nem igaz?


 










ÖSSZEMESÉLÉS.


1.


A kis falu nagy utcáján a téli
havas rögökön hegyesen billegett Péter.


Úgy ment, mint a fiatal kakas.
Minden lépésnél táncolt a csizmája. Új csizma volt. Karácsonyra kapta, ő maga
csináltatta. Maga választotta ki a bőrt, úgy mutogatta
neki a suszter, a legszebb bűrnek a kellős közepét simogatta, hajtogatta, hogy
milyen egy bűr az.


Péter nem hagyta magát becsapni.
Hirtelen a körmével jelet csinált a bőr tükrében. A
susztert majd megütötte a guta.


- Csak azér
tettem, mester úr, - mondta neki okosan - hogy ha meglesz a csizma, megismerjem,
hogy ebbül a bűrbül van.


- Azt maga nem
ismeri meg, - mondta a suszter - mert ez úgy el lesz dolgozva, hogy nem lehet
megismerni.


- Nohát pedig
ezt el ne dógozza mester úr, mert ha ez a jel, kérem, ott nem lesz a csizmán,
akkor én a maga csizmáját átal nem veszem.


A suszter dühösen lökte a bőrt
félre.


- Nem ért maga ahhoz,
barátom. A bőr annyi munkán megy keresztül, hogy nincs az istennek az az
embere, hogy meglelje a csizmán a jelet.


- Mán pedig én
azt mondom, mester uram, hogy ha én ezt a jelet meg nem lelem, a csizma a maga
nyakán marad.


- Nem hagyhatom
ott, mondjuk az orra hegyin a csizmának, a maga körmének a nyomát.


- Dehogy is nem
hagyhatja. Inkább csak hagyja ott.


- Hogy hagynám,
kinevetne a világ, ha egy megkörmölt orrú csizmát adnék ki a kezemből.


- Mán pedig azt
úgy fogja kiadni.


- Ilyen sértett
csizmát akar viselni?


- Ilyet. Ez az én
csizmám. Én a csizmámat úgy szeretem, ha meg van az orra hegye karcolva.


A suszter legyintett.


- Nem ért maga
ahhoz.


- Értek, nem
értek, én azért adok tizenöt forintot egy pár csizmáért, hogy az a csizma abbul
a bűrbül legyen, amit én magam választok ki magamnak.


A suszternek pápaszem volt az
orrán, annak a pápaszemnek a tetején pislantott rá a legényre.


- Ha maga
megházasodik, akkor maga tán a lányt is elébb a körmével karcolja meg, hogy
biztos legyen, hogy azt vette el, akit kiválasztott magának?


Péter nevetett. Kemény nyakát
felduzzasztotta s nevetve mondta:


- Azon maga ne búsuljon. Én nem házasodok meg. Mért? Mert én még élni
akarom az életemet.


- Maga nagyon
kevély.


- Lehetek. Fiatal
vagyok.


- És hogy akarja
maga élni ezt az életét?


- Kedvemre... Csizmát is azér csináltatok,
mert a farsangon új csizmába akarok táncolni. Azt akarom, hogy az egész falu
csudájára járjon az én új csizmámnak.


- Már látom,
hogy választottja is van.


- Nincs énnekem
egy se. Az én szememet nem lehet olyan könnyen bekötni.


- Hát tudja,
barátom, nem is irígylem én azt a jányt, aki a maga felesége lesz.


- Mér nem?


- Mer aki egy csizmán így el tud vakarózni, az megkeseríti a
feleségének az életit.


Péter büszkén nevetett. Igen,
éppen ezt akarja. Meg is mondta:


- Éppen így
gondolom... Csizmát, mester úr, vehetek én hét
forintér is, készen. De én olyan csizmát kívánok, ami nekem tetszik. Ha én
eccer megházasodok, akkor én feleséget is olyat akarok, amék tizenöt forintos
feleség. Nem hét forintos.


- Jó van, jó, -
mondta a mester csöndesen - a házasság nem csizmavásár...
Majd megkapja még maga is a magáét... Megkeserüli még maga ha megházasodik, mint a kutya ha hetet köjkezett.


- Attul maga ne
féljen, mester úr. Maga csak arra vigyázzon, hogy az én csizmámat abbul a bűrbül
csinálja, amit kiválasztottam.


Evvel Péter fogta a kis tengerinád
pálcáját és a kalapja felé intett vele és nagy büszkén elment.


Két hét mulva mint egy hetyke
kakas, az új csizmában úgy ment először végig a nagy utcán s úgy tetszett neki,
hogy a házak két szeme a tűzfalról kíváncsian néz utána, amerre megy.


- De szép csizmád
van, öcsém - mondta neki a kisbíró, aki éppen szembe jött vele.


- Magam csináltattam.


- Takaros egy
jószág - s a kisbíró megállott és erősen megnézte a csizmát. - Csak hiba van
rajta.


- Mi az a hiba?


- Már is meg van
karcolva a közepe.


Péter egyet nevetett:


- Azt én úgy
szeretem.


- Fene gustusod van, öcsém. Ha eccer megházasodol, vigyázz,
olyan lányt ne kapj, amék már a közepén meg van karcolva.


Péter felnevetett.


- A még messze
van - mondta. - A csizma csizma, a jány meg jány.


A kisbíró hümgetett s tovább
ballagott. Ő is elébb haladt a faluban.


Szembe jött rá a legnagyobb gazda,
Veres Gáspár.


- Mi az, fiú, -
szólította meg - úgy jársz, mintha tojáson táncolnál.


- Nincs semmi
baj, gazduram - mondta Péter. - Új a csizmám.


- Új? -
csudálkozott a gazda. - Nem is vettem észre.


- Először van a
lábamon.


Evvel megmutatta az új csizmát.
Sarkára állította a jobb lábán levőt és megforgatta a napfényben.


- Tessék
kitalálni, hogy vettem? Akarom mondani, mennyiér csináltattam?


- Vót vagy nyolc
pengő.


- Tizenöt.


- No akkor
jobbat is választhattál volna. Ez hibás. Meg van sérülve.


- Úgy illik az nékem. Magam választottam ki a bőrt a suszternél és jelet
tettem rá, hogy el ne cserélje a bőrt.


A gazda nagyot nézett.


- Te ilyen
fifikus vagy?... Hát a jányt is így akarod
megválasztani?


- Nem gondolok én
még jányra, gazduram. Fiatal vagyok én még. Még nekem minden jány egyforma.


Veres Gáspár megnézte a fiút. Ha vóna
valamije, mingyán meghíjná, mert nyalka gyerek, de hát semmitlen. Ezér nem is
szólott többet hozzá, biccentett egy kicsit és tovább sétált.


Péter is odább lépegetett. Jó
komája, Berti jött szembe rá.


- Jó csizmád van,
Péter - ez is evvel botlott belé.


- Csikorgós -
felelt Péter.


- Ki után
nyikorog, te?


- Magam után.
Amerre megyek, arra muzsikál.


- Tán Szabó Eszti
után?


- Távol legyen.


Berti kacagott s felsorolt még
néhány lányt a faluba.


- Nem kell nékem
egy se - mondta Péter. - Én olyan jányt soha el nem veszek, améket már ismerek.


- Hát kit
keresel? Tündér Ilonát?


- Alighanem.
Olyat biztosan nem, akivel már beszéltem. Mér?... Mer én nem vagyok kíváncsi olyan jányra, aki a szemem előtt van.


- Igazad van,
testvér. Én is nagyon unatkozok ezek közt a falubeli jányok közt... Hanem valamibe léptél... Vagy
átugrottál egy sövényen.


- Mér?


- Ki van szakadva
a csizmád.


Péter büszkén nevetett és
elmagyarázta a fifikát. Berti nevetett s csóválta a fejét. Hogy ez a Péter
ilyen okos. Neki ez sose jutott volna eszébe.


Megállott mellettük Süllőné, egy
öregasszony.


- Új csizmád
van, Péter?


- Mán nem új,
mán ketten is látták.


- Héjnye de
hamis vagy, két jány után szaladsz benne egyszerre?...
Még huncut egy csizma e... Vagy az a huncut, aki benne
lakik.


Berti nevetgélt.


- Vigyázz, mert
Süllő mama összemesél egy lánnyal.


- Engem nem
lehet - mondta komolyan Péter. - Én nem házasodok még, nem akarok lánnyal
kezdeni. Szabad életet kívánok, abból nem engedek.


Az öregasszony felpillantott rá s
azt mondta:


- Tudom én azt.


- Honnan tudja? -
kérdezte megszúrva Péter.


- Mondták azt
már nekem.


- Ki mondta?


- Azt nem mondom
meg. Lány mondta. Olyan lány, aki mindent tud rólad.


Péter ellenségesen nézett az
öregasszonyra.


- Rólam
semmiféle lány sem tud semmit. Csak akkor tudhatna, ha én már elmondtam volna neki
valamit. Én pedig egy lánynak se beszéltem erről, hát akkor nem is tudhatja.


- Igen, ő is azt
mondja, hogy nem szereted a lányokat.


- Mit szeressek
rajtuk? Egyik lány annyit ér, mint a másik és kettő sem ér semmit.


- Azért
szeretnéd tudni, hogy ki mondta ezt nekem.


- Nem szeretném.
Nem vagyok rá kíváncsi. Nekem mindegy, akárki. Felőlem beszélhetnek.


- Hiszen
beszélnek is. Sokat beszélnek rólad valahol.


- Hol?


- Ez az, amit nem
mondok meg neked.


- Mért nem mondja
meg?


- Neked úgyis
mindegy, ha egy lány titkon kisírja is a szemét utánad.


Péter megütődve s hallgatva nézett
az öregasszonyra, tréfál ez, vagy igazat beszél?


- Én is
csudálkoztam azon a lányon, - folytatta a pusmogást az öregasszony - mondtam is
neki, hogy nem tudta a szemét jobb helyre vetni? De azt mondja, azért szeretett
meg, mert táltosfogad van.


- Mi van nekem?


- Én nem tudom,
mert én még nem néztem meg a fogadat. De az a lány nagyon megnézte
és azt állítja, hogy úgy van nőve a fogad bokrában, egyik a másikon.


Péter egész belepirult. Ő tudta,
hogy a fogai egymásra vannak nőve, összetorlódva, mint tavasszal a jég a kis
folyón, ami a temető alatt fut. De ő ezt mindig szégyelte s azt hitte, hogy ez
szépséghiba. Nagyon megütközött rajta, hogy egy lány éppen a fogait vette
észre. Még az is motoszkált benne, hogy talán csúfolódik vele az öreg Süllőné.


- Menjen már és
hagyjon engem békén.


- Azt is mondta,
hogy vasárnap a karban elsőnek állottál és minden éneket te
kezdtél. Még a tanítón is túltettél és olyan szép hangod
van, mint a flótának.


Berci hangosan kacagott és a
tenyerével a combját verte. Ettől Péter csaknem megvadult. Indulatosan szólt:


- Mondja meg
annak a lánynak, akárki is légyen, hogy biztosan nem az ő kedvéért állottam ki
a kar szélére. De énfelőlem kinézheti a két szemét,
egy cseppet sem törődök vele.


- Hát hiszen ő nem is akarja, hogy te erről tudjál. Ha
nagygazdalány volna, akkor igen, akkor megizenné. De egy szegény lány
eltitkolja az éjszakai sírását.


Péter már egészen megzavarodott.
Az öregasszony tovább ütötte a vasát.


- Azt is tudja,
hogy mikor a csizmádhoz a bőrt választottad, a körmöddel megkarcoltad a bőrt,
mert a suszterbe se bízol. De a szegény lány még ezt is csak jónéven vette,
mert azt mondja, a szegénynek vigyázni kell arra a kicsire, amit az Isten
juttatott neki.


- Na, mondom,
hogy összemesél - kacagott fel Berci. - Ha én neked vónék, akkor már szaladnék
a lány után, de nekem nincs ilyen szerencsém, hogy egy lány még a csizmámon a
karcolást is számon tartsa.


Péter összehúzta kemény
szemöldökét s ellenségesen fordult a vénasszonyhoz:


- Most aztán
mondja meg, ki az a boldogtalan.


- Mért akarod
tudni?


- Hogy jól
kinevethessem.


- Már, édes fiam,
azért nem mondom meg, hogy te kinevesd. Mit gondolsz, ki vagyok én?...


- Na nem nevetem
ki, csak mondja meg.


- Gyere idébb egy
kicsit.


Ezzel arrább lépett, olyan
távolságba, hogy Berci ne hallja a beszédüket.


- Van-e tiszta
fejér zsebkendőd, Péter fiam - mondta az öregasszony.


- Mit akar vele?


- Engem az a
kislány avval bízott meg, hogy szerezzek tőled valami fejérruhát.


- Mért?


- A két mejje
közt akarja viselni.


Péter színe egészen elváltozott.


- Maga engem csak
bolonddá tart. Ilyen lány nincs.


- Szóval nem
adsz.


- Dehogy adok.
Eszemágában sincs.


- Hát akkor Isten
áldjon, gyermekem.


Péter ijedten nézett az
öregasszony után.


- Nem mondja meg
a nevét?


- Nem bizony.
Dehogy is mondom. Még mi kéne. Ennél többet nem is mondhatok. Vasárnap nézz le
a karból és keresd meg a lányok közt.


Evvel szapora léptekkel elsietett.


Péter úgy nézett utána, mint akit
a kő ütött meg, az égi kő. Csak úgy szédelgett. Abban nem kételkedhetett, hogy
kell lenni egy ilyen lánynak, de nem szaladhatott utána a vénasszonynak, ha nem
akarja megmondani, ki az.


 


2.


Süllő mama vidáman tipegett előre.


- Te nem akarsz
megházasodni? No, nagy legény, azt hiszed az rajtad
áll?... Á, kisfiam, kisbarátom, nem úgy verik a cigányt...
Az ilyen sokfogú legénykének az a dolga, hogy harapjon bele az almába.


Csendesen kacagott s rázogatta a
fejét. Nagyon jó kedve lett. Éppen hiányzott az utolsó marék liszt is a
kamarájában.


- Te nem akarsz
megházasodni? - ismételgette, újrázgatta - mikor Süllő mama felsütötte-főzte
már az utolsó kanál lisztecskét is? Mikor ebbe a mái világba az emberek nem
szeretnek még egy rántásra valót se adni a jó Süllő mamának?


Olyan jóízűen nevetett, hogy azt
se tudta, mikor kacagott ilyen jókedvvel.


- Egy zsák búza a
leánytól, egy oldal szalonna a legénykétől... Ez a
Süllő mama komenciója. Ez a fontos, ez a fő, meg ami a fazékba fő... Egyszóval te táltosfogú meg fogsz házasodni... De kit?


És Süllő mama, ahogy ment
mendegélt, futrikálva, végig a falun, elkezdte sorra szedni a lányokat, melyik
lenne ennek a hetyke kis kakasnak való. Mert könnyű komendálni, de még abból
nincs meg a zsák búza, ódal szalonna. Annak a komendálásnak olyannak kell
lenni, hogy abból házasság legyék, az pedig nem megy máskép,
csak egy kevés összemeséléssel.


Hát most már ezt a hetyke locska
legényt kivel kell, Úristen, összemesélni, hogy a zsák még a farsangon kamarába
kerüljön.


- Jókor jöttél te
az én utamba - mondogatta a kedves kis Süllő mama és úgy nevetgélt, mint egy
pele a nagykendője alatt. - Nem is tudod, milyen jókor, édes bogaram... Az ilyen magabízott legénykét lehet legkönnyebben
befogni a hálóba... Már viszed is magaddal a mesét... Tudom én, hogy a te eszecskéd azon jár, ki az a lány ez
világon, aki a te kis kendődet a két mejje közt szeretné viselni... Jaj Istenem, hiszen én is szeretném tudni, hogy ki az.


A szája motyogott. Neveket sorolt
fel. Lányneveket, egyik se tetszett.


Olyan lányt kell kitalálni, akinek
még nem volt szívbeli sebe.


Az pedig csak nagyon fiatalka
lehet. Mert a lányok hamar sebesülnek. Ha pedig csak két-három szerelmecskén
átestek, akkor már nehéz velük ződágra vergődni. A legénykét is azért szerette,
mert az is olyan fiatal, fiatal kakas, aki még csak most kezd kukorékolni. Az
ilyenek hiszik el egy szóra a mesét.


- Hopp, -
kiáltott fel - mingyár kiérek a falubul és még senki...
Nini, itt lakik Sági kerülő... Nincsen ennél egy
kislány a zsákba? Dehogy is nincs: Piros... Piroskának
híjják... Gyerünk csak hamar, hisz ezek várnak... Itt a Süllő mama zsák búzája.


Evvel abban a pillanatban be is
fordult a Sági kerülő kapuján.


Míg a kutyával bajlódott, a
pulival, aki majd leszedte róla a nagykendőt, megnézte a házat. Ezt a házat a
jóistenke is neki teremtette a faluvégére. De még ez a kislány is azér
született, aki kijött a kutya csaholására, hogy Süllő mamának a zsák liszt ki
ne maradjon a kamrácskájából.


- Jóreggelt
bogaram, édes rozmaringom, itthon van-e apád, szerelmes virágom?


Piros egyet biccentett és
jókedvűen intett a ház felé. Nevetett rajta, hogy Süllő mama olyan sok szóval
köszöntött reggelt, pedig már délére jár az idő.


- Édesanyád is
itt van, drágaság?


Piros arra is csak kicsit
billentett a fejecskéjén és Süllő mama megnézte a napvilágon a piros orcáját s
nagyon szemébe tűnt, hogy mi van ennek a kislánynak a szemivel. Olyan a szeme,
mintha égne. Könnyes a fekete szeme s piros a szemhéja.


De nem vesztegetett addig szót,
míg a zsák búza el nincsen intézve.


Bebújt a pitarba, onnan a
jobbfelől való szobába, ahol kedves gyereknyüzsgés volt. Öt-hat gyerek a házba
és olyan jó meleg, mint a gőzfürdőbe.


- Jaj de jókor
jöttem, édes egy gyémántom, hogy éppen mindaketten itthon vannak - pillantott
vissza a lányra, evvel már be is nyitott a pompás kis madzagkilincses ajtón. -
Julcsám, lelkem, szentem egyetlenem, de jó hogy itthon
talállak.


Mind ott volt a szobában, akit
keresett. Sági kerülő nagy késsel dohányt vágott. Kaszadarabból fábrikált öreg
késsel szűzdohányt, biztosan a dohánykertészektül kapta. Jól megy ezeknek. Van
itt minden: kerülő szedi le a tejfelt. Neki virít a határ.


Sorra kezet fogott a gazdával, a
gazdánéval és a gyerekekkel is valamennyivel. Mind megcsodálta, hogy mi jó
színbe vannak, hogy a kicsik mennyit nőttek ősztül óta, milyen egészségesek,
milyen életrevalók, milyen öröm annak, akinek ennyi gyönyörű gyereke van.


És ez a jó meleg. Itt nem lehet ám
megfázni, itt boldog lehet, aki csak be is léphetik. De vágyik is ide mindenki.
Kivált az ily szegény öreg asszony, aki csak akkor kap
egy kis jó meleget, ha egy ilyen kedves úriházhoz van szerencséje.


Mingyán fogott is egy széket,
odatette az asztalka mellé, ráült komótusan és azt mondta:


- No, majd lesz
mán nekem is. Szekér rőzsét kapok én, meg zsák búzát.


- De nem
mitűlünk - nevetett rajta a kerülő.


- Bizony nem
tudom, ha nem-é?... - kacsintott Piros felé Süllő
mama, aki erre olyan lett, mint a neve, piros.


Ki is szaladt a házból azonnal és
a vénasszony kacagva nézett utána.


- Vidd ezeket a gyerekeket is ki, fiam, magaddal, - integetett, bólogatott
sokráncú arcával - beszédem van apáddal, anyáddal.


- Még mi a
teremtette - mondta a kerülő hangos nevetéssel. Mingyár csiklandott a szíve,
csak nem lánynézőbe van a vénasszony.


De jó vóna, - ez volt a
nevetésében - az nagyon jó lenne szabadulni egytől a
nagy gyerekseregben.


- Énnye de szép
kis sikárkót láttam az udvaron - seperte ki szinte kézzel-lábbal Süllő mama a
gyerekecskéket.


Az asszony, a Julcsa, a hasán
összetett kézzel nézte a dolgot. Neki is felvillant a fejében, hogy ez a Süllő
mama milyen mesterséget folytat. Csak tán nem akarja a lányukat elszerzeni?


Míg ő tétovázott, hiszen fiatal
még a lány, csak tizennyolc éves, a kerülő megszólalt:


- Vidd csak ki a
gyerekeket.


Erre az asszony is meggondolta,
csakugyan, ki tudja, mi van a vénasszony begyében, hozzáfogott
öltöztetni a gyerekeit. Kabátokat adott rájuk, sapkákat nyomott a búbjukra s
kizavarta a nagyobbakat a házból.


Mikor magukban maradtak, a
vénasszony abbahagyta a felesleges beszédet:


- Édes uram, nem
szeretem a szószaporítást. Nagy lányuk van maguknak.


- Csak nem azt
akarja mondani, hogy ked gyalog szarka? - nevetett a kerülő.


- Abbiza.


- Hallod-e mán,
anyjuk?... Osztán kirül vóna szó?


- Hogyhogy kirül,
Pirosról, az én egyetlenemrül.


- Jójó, de ki a fiatal ember?


- No a még nem
sürgős, hogy arrul beszéljünk, hogy ki s kicsoda légyen...
Egyúttal csak arra vóna biztatásom, hogy szabad volna-é egy kis látogatást
tenni illetőnek? Tisztességes társalkodás, Sági úr.


- Fiatal még a
mi lányunk - mondta az anya s megállott a kemence mellett, az ajtó sarkánál,
mint akinek ezer a dolga, nincs ideje még beszélgetni se.


- Fiatalon lehet
szerencsét csinálni.


A kerülő már megkomolyodott. Azt
már látta, hogy ez komoly dolog... De ha komoly, meg
is kell ám fogni... A lány arravaló, hogy elvigyék a
házbul... Meg is mondta:


- Arra neveltük,
hogy elvigyék a házbul.


- Már én csak
olyat beszélek, akibül örömök legyen, Sági úr. Nem jó
az, ha a lányt kiviszik a házbul. Osztán cselédnek használják, nagy gazda portáján rángatják, kínozzák... Nem az az igazi,
Sági úr... Az az igazság, hogy a szerelmes szép
gyermek jöjjön be a házba... Két vége van a maguk
házának... Ott az első szoba, az utcára... üres... Örüljön, Sági úr, ha a
fiatalembert ide tudja hozni s kézbeli segítséget kap
a vejecskében.


- Szóval szegény
ember - mondta az asszony s kicsikét lehangolódott.


- Dehogy szegény,
dehogy. Jajaj, van annak, ami kell. Csak csizmája olyan van, hogy még egy olyat
nem láttam a faluba. Maga csináltatta, maga
választotta a bűrt. Tizenöt pengőt fizetett csak azér az egy pár csizmáért... Vehetett volna hétér olyat, hogy a pallásrul beleugorhat,
de nem, ű tizenötér csináltatja a csizmáit... Mit
gondolnak maguk, miféle legényt kínálok én maguknak?...
Csak nekem is egy oldal szalonnát ígért, ha eljövök puhítani
a szívüket... Legény ez, uram...


- Hát hajjuk a
szót, hogy híjják? - kérdezte a gazda.


- Majd kisül az
is. Addig én azt meg nem szavazhatom, míg engedelmet nem nyerek. Úgy van
biztatásom, hogy mostan még csak annyit kérdjek meg: eljöhet a lelkem, tiszteletét
tenni?


- Nevenincsnek
nem lehet - mondta a kerülő kevélyen.


- Tud róla a
lányom? - kérdezte az anyja.


- Hogy gondolja
kied, húgomasszony, Süllő mama? szülei tudta nélkül
felbéllek egy fiatal lányt?... Haggyanak csak vélle magamra egy percig, majd én
megvallatom, mert a leány olyan, soha az édesanyjának se mondja meg, de Süllő
mamának kijelenti...


A gazda gondolkozott. Felállott:


- Nékem fát kell
aprítani, mert nincs már tüzelőre.


Evvel feltette a nagy
báránybőrsüveget és kiment.


- Híjd be csak a jányod.


Az asszony egy kicsit vonakodott,
még alkudozott a vénasszonnyal, szeretett volna együtt lenni a vallatásnál, de
az azt mondta:


- Szülésnél,
szerelemvallásnál felesleges a harmadik, lelkem.


Igy ő is kiment s beküldte a
Pirost.


És jött a lány, de úgy, mintha
mingyár el is akarna szaladni. Süllő mama a háta megé süllögött s hirtelen azt
súgta neki:


- Szerelmes a
legény!


Ettől Piroska úgy megrettent, hogy
elszaladt volna, ha a mama útját nem állja s meg nem
öleli.


- Meghal érted,
fiam... Soha életében ilyen szép
lányt nem látott... Vasárnap is kiállott a karba
a templomba, elsőnek állott a kedvedér... De te még csak rá se pillantottál... Nem alszik azóta...


- Kicsoda? -
kérdezte a leány lesütött szemmel s az orráig húzta le
a kendőjét.


- Azt neked kell
tudni... Elég a, azt mondta, lopjak el tetülled
valamit, mer ű azt a szívén akarja hurcolni... Ne
ijedj meg, nem babonaságbul, csak azér, mer rettenetesen beleháborodott a
szépségedbe, virágom...


A lány hirtelen úgy volt, mintha a
tavasz kilobbantja az egész bokor virágot, mozdulni se tudott...


- Él, hal érted,
azt mondta: Az a Piros, kedves nénémasszony, annak oly szeme van, hogy az úgy
fénylik, mint a csillag az égen.


Pirosra rájött hirtelen a Szent
Magdolna reszketése. Kezében egy kis zsebkendő volt, azt fájó szeméhez emelte.


- Muti a
kendődet, benne van-é a neved? - s a vénasszony kivette a kezéből a kis
kendőjét, megnézte: - E lesz a jó, de meg nem mondd anyádnak, há tetted?


Már el is dugta a kebelébe s éppen
jókor, mert belépett a kerülőné.


- Jaj Istenem,
de eltrécseltem az időt, szaladok is mán - suttogott a vénasszony és indult,
hogy megy.


- Hová siet?


De Süllőné már ment, vissza se
nézett.


Ő már megrakta a tüzecskéjét, e
mellett megsüti a pecsenyécskéjét. Surrant a pitarba, onnan az udvarba s onnan
az utcára, mintha kergették volna.


- Az a fő, hogy
mindent elintéztem... Megmondtam a zsák búzát... az a fő...


 


3.


Vasárnap reggel Péter a kedves kis
pitarban ült, egy kicsi kis gyalogszéken és beretválkozott.


Körül volt rakva edénnyel, mint a
fazekas a vásárba. Itt is tál, ott is tál, egybe meleg víz, másba hideg víz,
kis tányérba szappan, nagy tányérba főtt kukorica. Odakészített neki az anyja
mindent. Mert hogy Péter soká szeretett babrálni magával, hogy nem igen szokta
még meg a beretválkozást, elpepecselt vele, de még arra se volt rest, hogy azt
a remek, finom, frissen főtt kukoricaszemeket is rágcsálja. Olyan kukoricájuk
termett nekik az idén, hogy édes az mint a méz. Valami
fajin málé, jobban olvad az ember foga alatt, mint a libatepertő... Pedig azt is szereti, csakhát azt el szokta adni az
édesanyja, a libát.


- Mi kéne még,
édes fiam? - kérdezte az anyja, kicsi kis vastag asszony, olyan kedves, mint
egy szép sütőtök.


Péter nevetett:


- Mongya
édesanyám, mit szólana hozzá, ha megházasodnék?


- Jaj Istenem -
mondta az anyja s kicsit elállott a lélekzete. - Örülnék neki...
Meg is jön annak az ideje... Majd felépítjük az új
házat, mert új ház kell az új asszonynak... Milyen egy
házat fogsz te még építeni... Cserepes teteje lesz,
piros cserepekkel, ámbitusa lesz, fejér oszlopocskákkal. Két ablaka lesz az
utcára, aztán új bútor a házba, tükör a falra...


Péter hangosan nevetett s mind a
harminckét fogát kivetette a szája résén:


- De én nem akkor
akarok házasodni, édesanyám, hanem most.


- Most? Még ma?


- Nem még ma,
hanem a farsangon.


- A farsangon?
Hát farsangon kell házasodni. Osztán kit vennél el, édes fiam?


- Azt még nem
tudom.


Az anyja jót nevetett s
megdöngette a fia hátát az öklével.


- Ó, te sülülü... - s jóízűen nevetett. Egész megnyugodott. Ha így van,
akkor nem olyan veszedelmes a dolog.


De azért oly izgalomba jött, hogy
kisietett az udvarra és egy kicsit kifuvatta magát a széllel.


Míg ő odakint volt, Péter megnézte
az arcát a tükörben. Olyan puha volt az arcán a bőre, mint a selyem. Nagyon
szerette így borotválás után magát, egészen olyan friss volt az arca, mint
mikor kisfiú korában megnézte a tükörben a képit.


Mingyár, egyúttal a fogait is
megnézte, hogy csakugyan táltos fogai vannak-e?


Bizony nagyok voltak, jó
egészséges, nagy fogak, lapátforma remek fogak. Úgy tudott vele harapni, akármi
csontot megrágott, mint a kutya. A diót is úgy meg tudta ropogtatni, mint a
harapófogóval.


Ezen egy cseppet se csudálkozott,
ha egy valami lánynak úgy szemébe tűntek a fogai. Ezt meg lehet látni. Az
semmi, hogy egyik a másikra rá van nőve, olyan ez, mint a gazdag embernek az
erszényében az aranyak, csak túródnak és egy se fekszik símán, gyűrik egymást.


Most aztán megmosdott. Úgy
megmosta magát, a fejét, a nyakát, kemény kézzel, majdnem széttépte magát. Az
egész kis konyhát telecsapta vízzel, még a fal is csupa lucsok lett, de még a
falra aggatott teknők, lábasok is csorogtak a szappanos víztől. Szeretett
kedvére mosdani. Ha már mosdik az ember, legyen meg a
láttatja.


Templomba készül. A templomba
tisztán kell menni, mert lát az Isten szeme, aki oda van pingálva a templom
mennyezetjére.


Készen volt, mikor az édesanyja
bejött egy öl rőzsével.


- Énnye de jól
megmosdottál, - mondta neki - nagyon tiszta lettél.


- Úgy szeretem,
édesanyám... Szeretem, ha meglátszik, hogy vízzel
bántam.


Bement a szobába s felöltözött
rendesen.


Levetette magáról a szennyes
inget, felvette a tisztát, meg a gatyát is. Akkor felhúzta a sípszárú magyar
nadrágot s mindjárt hozzáfogott a csizmázáshoz.


A csizmát már reggel
kitakarította. Puha posztóval olyanra kefélte, mint a tükör, most csak megnézte
magát benne s hozzáfogott felhúzni. Elébb odaállította az egyiket a jobb lába
mellé, a másikat a bal lába mellé s fogta a bokatekerőt, a hosszú fehér
vászondarabot s gondosan rátekergette a bokájára. Akkor a kapcát szedte elő.
Micsoda vadonatúj kapca volt az. Puha flanel. Úgy simult az a lábához, mint a
vaj a bélesbe. S fel rá a csizmát. Rálépett, beleigazgatta, beleegyengette.
Nagyon jól érezte a lába magát az új csizmában. Jó csizma. Jó suszter ez a
suszter, csak drágás.


Mikor már mind a két lába helybe
volt hagyva, ráállott s lépett egynéhányat a szobában. Meg volt elégedve
magával. A csizmának szép magas sarka volt, csak úgy megnőtt benne. A feje
elérte a mestergerendát, büszke volt, hogy le kell a fejét hajtani, ha átment
alatta. Egész más most az ő élete, mint kicsi gyermek korában, mikor vesszővel
sem érte el ezt a gerendát.


Szépen megfésülködött a bika
szarvából csinált fésűvel, úgy megkaparta a fejét,
mintha a tehenet kefélné a vakaróval.


Már kész ember lenne, csak ez a
bajusz nem akar elég szaporán serkedni. Soká huzogatta szálanként, hátha akkor
jobban meglátszana. Volt neki a tükörfiókba tiszaújlaki bajuszpedrője is, avval
egy kicsit megkenegette a bajusz helyét. Ez is használ a szőrnek, azt mondják.


Odakinn harangoztak.


Annak a kedves harangnak a hangja
úgy besétált a szobába, mintha hívták volna. Nagyon szerette ennek a két kis
harangnak a hangját, még a szíve is bizsergett tőle: ma a templomba meg fogja
látni azt a lányt, aki olyan halálosan szereti őt.


Mikor kész volt, mint Tokaj, -
mikor tövig leégett, - akkor feltette a kis csárdás kalapját is. A kalap
mellett már ott volt a két szál rozmaring: ezt az este kérte Barta Erzsiéknél.
Nevetett rajta, hogy milyen szívesen adta Erzsi, a legszebb szálakat nyeste le
a bokráról az ablakból, pedig ő már akkor is huncut volt, mikor kérte, mert
neki nem az Erzsi kellett, csak a rozmaringja.


Igy aztán teljesen felkészülve kibújt
a kisded ajtón a konyha felé. Ott megállt s várta, hogy az édesanyja
hálálkodjon neki egy kicsit, ahogy szokott, de ma az anyjának, nem lehet tudni
mitül, nem volt kedve erre. Dolga volt. Sok dolga van vasárnap reggel egy
édesanyának.


Végre mégis csak odanézett:


- Templomba mégy,
fiam?


- Oda hát... Magának mitül könnyes a szeme?


- Kicsípte a
füst, édes fiam.


Az is lehet - gondolta Péter s
biccentett egy kicsit:


- Akkor én
megyek.


- Ereggy fiam,
ereggy.


S ő el is ment.


Az udvaron megállott. Az apja után
nézett. Hát az apja az istállóban volt s ahogy
befigyelt, hallotta, hogy a tehenet keféli.


No csak hadd kefélje. Ő elmegy.


El is ment. Ki a kapun.


Az egész utca megszagosodott tőle,
ahogy kilépett. Mindenfelé érezni lehetett, amerre ment, a rozmaring szagát, de
még jobban a bajuszpedrőt.


A legények ott állottak a tanító
kerítése előtt s mustrálták a lányokat, akik csapatosan jöttek a templom felé. Ő
is odaállott közéjük... Nézte a lányokat, kegyetlen
megnézte őket. Soha még így meg nem csudálta a lánysereget, de most oka volt:
vajjon melyik ezek közt az az egy, amék az ő kiskendőjét a két mejje közt
szeretné viselni?


Úgy kipirult a csókolója, alig
bírt állani.


A lányoknak is feltűnt. Mind
visszanézett rá s nevettek. De nem ilyen kíváncsi nevetést akart ő látni, hanem
olyan igazi forró pillantást, mintha a csillagot nézné a lány...
De ezt az egyet, a csillagnéző szeműt, azt nem lelte köztük.


Mikor bementek a templomba s fel a
legények kórusába, úgy állott elsőnek. Mikor énekeltek, akkor is arra
vigyázott, hogy egy félszóval mindig hamarább vágjon az énekbe, mint a tanító.
Mutogatta magát, de úgy, hogy az a lány azér el ne bízza magát.


De csak nem bírt rátalálni a
bizonyosra.


Hanem mikor a pap
prédikálás közben egyszer a legnagyobbat kiáltotta, nekikönyökölt a
rektor harmóniumjának s belebámult a lányok padjába. Hogy mék tetszene hát neki
igen? Nem tudott rájönni, csak éppen annyit vett észre, hogy azér nem csunyák
ezek a falubeli lányok.


Mind ismerte, meg is csipkedte már
őket, vagy az iskolában, vagy itt-ott, kalákába, aratáskor, gyüjtéskor.
Ártatlan csipkedéssel vagy csak szóval, vagy a két ujjával. Fonóba is sokat megismert
közülük, de azt az egyet, azt nem látta sehol.


Berti odasúgott neki:


- Péter, gyere át
délután Palotára... Komendáltak ott nekem egy lányt... Nézzünk széjjel.


- Lehetséges -
dörmögte rá.


És eccer csak, mikor a pap újra
elkiáltotta magát, az ő szíve akkorát dobbant, mint a harangütő, mikor az
egyet kondítja.


- Ez lesz a - mondta magába.


Egy lányt rajtakapott, hogy az
minduntalan felpillant a karba s meg elkapja szemét.


- Ki az ott? -
kérdezte csendesen Bertitől.


- Mék?


- Az a
feketehajú.


- Vállán van a
haja?


- Az.


Berti odahajlott egy másik
legényhez s avval tanakodott. Péter már nagyon bánta, hogy kiadta szíve
szerelmét, ezek mingyán hírt tesznek a faluba. Úgy is tett, mintha ő nem
törődne többet vele; elfordította a fejét, csak a szemét hagyta a lányon.


Nem rossz, gondolta magában. Nem
olyan kurtaderekú, mint a többi, szép sugár. Péter úgy tartotta, hogy ért a csikóhoz. A kislánynak szép orcája van, jóformájú
csikó lesz ebbül... Fiatal.


De valami baja van a szemének.
Könnyezik. »Vagy a szerelemtül?«... Mióta egymásra
pillantottak, azóta nem is néz ide...


Kacagott magában: ez az.


Berti odahajlott:


- Sági kerülőnek
a lánya, Piros.


- Bánom is én... - dörmögte rá.


Úgy szégyelte magát, hogy az első
sorból el is húzódott hátra. Már az egész legénység őrajta röhög... Fene egye meg, hogy kikottyantotta a titkát...


Az egész teste égett valamitől.
Csiklandósan égett s nem fért magátul... Folyton csak
azt látta, hogy a lánynak milyen szép kis mellecskéi vannak...
Mingyárt rászakad a tető, az egész templom, az egész istenség.


Alig várta, hogy mozgolódás
legyen, örült, hogy mehetett le a lépcsőn s ki a templomból.


Mikor kiléptek az ég alá, nem az
iskola felé állott, hanem a másik oldalra, a jegyző háza felül, mert Sági
kerülő ezen a faluvégén lakik, erre kell elmenni a lányának haza.


Igaz is volt. Jöttek a lányok a
templomból s ki erre tért, ki arra, ki merre ment haza ebédelni.


Sági Piros előtte ment el.


De nem az, hogy előtte ment, hanem
meg is nézte őtet és mikor meglátta, olyan piros lett
az orcája, mint a pünkösdi rózsa.


Ez tetszett Péternek s kinyitotta
a száját és megmutatta az egész világnak azt a híres harminckét fogát... A lányka ránézett, lekapta a fejét s futva sietett el
tovább.


Ő nevetve nézett utána, csakugyan
a legmagasabb volt a lányok között. Csak a szeme, az
hibás.


Berti jött:


- No, tetszik?


- Á, - rántotta
el a vállát - csipás...


- Hát akkor jössz
Palotára?


- Mehetek.


S bólogatott.


Ugyanekkor Piros azt kérdezte egy
lánybarátnéjátul, Benedek Vilmátul:


- Mi van ennek a
legénynek a szájába? Mintha galuskával volna tele vagy rizskásával.


Szóval egyik se tetszett a
másiknak.


De azért mindeniknek olyan volt a
teste, mint a forró parázs.


 


4.


Péter mikor megette a vasárnapi
ebédjét, megtörülte a száját és azt gondolta:


- Azér jól főz ez az én édesanyám.


Olyan keménymagos levest senki se
tud főzni, mint ez. Már ő sok helyen járt életében, mert munkára is elment ő
már, még a hatodik faluban is volt kőmíves mellett, mert ő nem szégyelte a
munkát, ha pénzt lehetett vele keresni. Evett is sok helyen, rokonoknál, meg
ahol dolgozott, meg kocsmába. Hanem ilyen keménymagoslevest, mint amilyet ma is
főzött az ő anyja, ilyet sehol se kapott. Azt nem lehet tudni, mivel adja meg
azt a jó ízet bele, de az ember két-három tányérral be tud vágni belőle. Jó
nagy öblös cseréptányérokkal, mint egy-egy dézsa. Úgy megtőti az az ember
gyomrát, meg a bendőjét. Éppen olyan ez, ahogy a hízó tudja felszíjni azt a
nagyszerű kövér moslékot, amit az édesanyja elébe ad. Egyet szusszant, már üres
a válu, mert azt meg kell adni, hogy ez az ő édesanyja, ez mindent igazán
pompásan tud csinálni.


És hogy tud nézni a fiára. Olyan
hűségesen és szeretettel, mint ahogy az meg is érdemli. Mer jó fiú azér. Hej,
lánynak kell annak lenni, akit ő az anyja mellé tesz...
Ahhoz nem elég a Süllő mama meséje, azt ki is kell érdemelni.


- Édesanyám - mondta neki, mikor
az apja kiment, mert az apja előtt nem igen mer ám beszélni, mert az apja nagyon
kemény ember, keményen fogja. Az hamar megmondja a
magáét, hogy képenváglak, ha a bajuszodat a füledre tekered is. De azért nem
vágta képen kisiskolás kora óta, csak eccer, mikor a túrósbélest mind megette.
Meg akkor, mikor utánament a kocsmába, mert azt nem szereti, hogyha mulatás
közben zavarják. Ha ő megissza a maga félliter pájinkáját, akkor nagyon kuruc
ember. Meg akkor is pofonvágta, mikor a kaszáját eltörte.


Hát így aztán megbecsülte az
édesapját, mert az nem hagy magával kukoricázni. Most kiment a jó apa a kis
ólba. Takarítja a kis görbe tehenet, mert vasárnap avval szeret babrálni, hogy
keféli a pléhvakaróval, mer az ő tehenének úgy kell
fényleni, mint a Salamon orcájának. Igen jól meg tudja becsülni a tehenet.
Érdemes is, mert sok pénzt vesznek be belőle. Nyolc fillért kapnak most is
tejért, literenként, de el is adják, nekik még a savója se marad. Hálistennek
el lehet adni. Aki eccer ideszokik, az nem igen megy másfelé, mert az ő anyja,
ha fej, alig egy-két csepp vizet enged a tejbe...


Hát szóval azt mondja az
édesanyjának:


- Édesanyám... Aggyék húsz fillért!


- Mire az, édes
fiam?


- Megyek.


- Hova?


- Berti szólott,
hogy elmegy Palotára, komendáltak neki ott egy lányt, azt nézi meg. Hát nem
akarok üres kézzel menni. Negyven fillér egy liter pájinka, egy félliterre
valót én is el akarok verni...


- Palotára, fiam?... Akkor keves lesz neked húsz fillér. Vigyél magaddal
legalább egy kis borra való pénzt.


- A bor nagyon
drága, - mondta Péter - oszt az ereje is keves.


- No, fiam,
legalább egy koronát vigyél magaddal, hadd lássák, hogy van pénzed.


- Hát jó van,
édesanyám.


Az édesanya kivett egy
ezüstkoronát a kis porcelláncsuporbul, a ládából. Odaadta.


Péter egy kicsit gondolkozott,
hogy elvigyen-é ennyi pénzt magával. Még ha meglátják azok az éhesek, rávetik magukat és el kell kőteni. De ha már az édesanyja ilyen
szíves, nem akarta megbántani. Elviszi. Nem baj, ha van. Legfeljebb nem kőt.


Felvette a kalapját az ágyról.
Szép kalap. Az ősszel vette a vásáron. Rozmaring is van mellette, két szál.
Szép rozmaring. Barta Erzsi azt is adná, ha kérné, de annál ő okosabb, mint
hogy ilyen ócsón elkötelezze magát.


Szóval kalapja, meg csizmája, van
szép. A ruhája se utolsó, meg a felsőkabátja. Igen jól ki van ő stafférozva.
Nem mondhat rá senki semmit. Akárhova bemehet, mindenütt megbecsülik, mert jó
ruhája van.


Megemelte az ujját és a kalapja
felé billentett egy kicsit. Örült is az édesanyja, hogy ilyen szépen elköszönt
tüle.


Még ki is kísérte a kapuig. Úgy
utána ballagott és nézte a szép fiát. Hát nézheti. Büszke lehet rá. Nem
akárkinek van ilyen legényfia. Az ő anyjának is csak ez az egy, mert a többit
már kiadta a házbul.


Felnézett a tetőre s azt mondta:


- Jó, hogy
megszalmáztuk.


- Jó, fiam, jó... Majd építesz te még olyan házat, újat, szépet, hogy
mindenki megcsudálja.


Szegény édesanya, ez arra ment ki,
hogy ha majd házasodol... Hát igaz is, ebbe a kis
házba nem lehet asszonyt hozni...


Még odapillantott az ól felé, s
hallotta, hogy dolgozik a drótkefe. No, hadd dolgozzon, hadd legyen az
édesapjának is öröme. Nem zavarta. Elment.


Ha annak a lánynak olyan kutya
csipás szeme nem volna, most semmi baja se lenne, de egy hibás szemű lányt még
sincs kedve magához ragasztani.


Elballagott lassan Bertiék felé s
megállott az ablak alatt az utcán. Odabent veszekedés volt. Aha, biztosan nem
adnak pénzt Bertinek. Bezony. Nem mindenkinek van olyan anyja, mint neki, hogy
a koronát kéretlen is nyomja a kezébe.


Végre kijött Berti s elindultak
egy szó nélkül Palota felé.


Már jól messze elmentek a falubul,
akkor Péter megszólalt:


- Osztán kihe?


Berti jósokára felelt:


- Vót nekem egy katonacimborám, bizonyos Tasnádi Jani. A beszélt nekem
egy Kósa Esztirül. Azt akarom
megvizitálni.


A ficfásnál azt mondja Berti:


- Meglásd,
micsoda lányok vannak azon a Palotán. Szőkék.


- Szőkék?


- Olyan a hajuk,
mint a cseppentett méz. Szép sárga.


Erre Péter eddig nem gondolt, hogy
ez is fontos... Hogy sárga legyen a haja egy lánynak... De nem szólt rá, csak nem tetszett neki. Nem tetszett,
mert valamikor azt hallotta, hogy a szőke lányok nem munkára valók.


Ezen hát igen elgondolkozott, míg
mentek, mentek, trappban. Volt min gondolkodni... Mi a
jó hát, a szőke vagy a barna... De kutya nehéz dolog
is ez a házasodás...


Átmentek két falun s egyszer csak
ott voltak Palotán. Itt a torony bádoggal volt fedve, egész jóképű falu lett
volna, gazdag falu, ide érdemes lenne házasodni, csak hát ezt az egyet nem
tudta, mék lenne a jobb feleség, a szőke vagy a barna.


Berti elkezdett kérdezősködni.
Volt a faluban három Tasnádi nevű család is, de csak egy volt, akinek most
szabadult a fiuk a katonaságtól, az őszön. Igy aztán meglelték őket. Tasnádi
Gáspárt. Ehhez mentek be.


Igen ám, de baj van. Aszonták a
szülei, hogy a Jani már nincs... Megházasodott s
elment, túl a Tiszán Váriba. Oda házasodott.


Most mit csináljanak.
Ki kellett pakolni, hogy ők bizony nem a Jani kedviért gyalogoltak erre az
idegen fődre, hanem egy bizonyos Kósa Eszti kedvéért.


- Hát az megvan.
Keresztjányunk az nekünk.


Öreg Tasnádiné el is vállalta, hogy
elkíséri őket Kósáékhoz. Hátha.


Szép rendes, tágas kis porta volt,
ahova mentek. De olyan szívesen is fogadták őket, majd megették.


No jó. Előkerült a lány. Csakugyan
sárga volt a haja, olyan sárga, mint a sárga liliom. A szeme meg kék volt, mint
a búzavirág.


De kicsi volt. Kis gömbölyeg lány.
Péter már látta, hogy ő nem tudna mit kezdeni egy ilyen csepp lánnyal. Hiszen
ezt ölbe lehetne venni, mint egy ölbeli babát. Ő csak nevetett azon, hogy egy
lány ilyen kicsi tud lenni. Az ő anyja se nagy, de legalább barna. Jó dógos.


A kislány azonban úgy
sürgött-forgott, mint a motolla. Hol kiment, hol bejött. Sulymot hozott nekik,
főtt sulymot egy tállal. Palota határában még nagy mocsarak vannak, ott még megterem.
De hozott tészta sulymot is, porhanyag puha édes tésztát. Meg sok másféle
tésztát is, csak úgy villogott a tetején a szép kristálycukor.


Péter összehúzott szemmel nézte
ezt a lakodárét. Ezek a szőkék nagyon szeretik a fényűzést. Ezeknek csak azon
jár az eszük, hogy minél több fánkot, meg csörögét csináljanak.
El sütnék-főznék ezek a Dárius király vagyonát is. Ezt
nem helyeselte. Náluk azért nincsenek ennyire elkényeztetve a jányok.


- Vigyázni kell
az ilyes dologba, - mondta magában - szegény ember nem teheti, hogy csak arra
keressen, hogy az asszony tortát süssön.


Aztán, hirtelen, mintha csak
kidobolták volna, elkezdtek jönni a szomszédokból a szőke lányok. De csunyák
voltak. Olyan seszínűek. És nagyobbrészt szeplősek. Úgylátszik Palotán a szeplő
a divat.


Azér akadt köztük barna is, de
olyan kedves sugár lány, mint a Sági kerülő lánya a templomban, olyan bizony
nem akadt.


És nagyon locskák voltak. Mindig
csak beszéltek és kacároztak, mintha eszüket vesztették volna. Nem is csuda, ha
két ilyen szép szál gyerek került a horogra.


Ez a Berti, ez nagyon jól találta
magát köztük és velük nevetgélt, vicceseket mondott nekik. Látszik, hogy
kiszolgált katona. Azok a lányok meg majd megcsikkantak a nevetéstől. De Péter
csak komoly volt. Nem akarta eladni magát egy kis nevetésért.


Este bál volt a vendéglőn. Ez a
falu nagy falu, itt minden vasárnap este tánc van a kocsmán. És itt olyan kutya
szokás van, hogy a lányok anyjuk nélkül is elmennek a bálba.


Ez se tetszett Péternek. Már ez
őnáluk nem lehetséges. Mer őnáluk még a régi erkölcs
van s ott a lányok csak hívásra mehetnek be a bálba, ha kimegy értük valaki a
legények közül és int, hogy: gyere. Meg ott van velük az apjuk, az anyjuk és akinek van szeretője, az avval táncol, akinek
nincs, az még a szüleivel se merészel elmenni...


Azér nem vonta el magát,
megforgatta a palotai lányokat. Nem rossz az, megfogni és megtapogatni szőke
lányok csipejét.


De még azt is megfigyelte, hogy
itt a lány attól se ijed meg, ha tánc után kiviszi a gavallérja
s az udvaron összebújnak és simogatják, sugdosnak a fülébe... Sikkantva
kacagnak a szóra.


Ő is kiválasztott egyet magának és
kivitte és olyanokat mondott neki, hogy a füle is kétfele állhatott tőle.
Például ilyet:


- Sok kender teremhet maguknál... Mér, mer úgy látom, tiloláskor csepűbül rakják fel a kontyot.


Ezen a lány elbámult, akkor olyat
kacagott, hogy a palotai lányok mind odacsődültek, hogy mi a,
mi a?


Éjfélfelé azt mondta Péter:


- Berti komám,
gyerünk mán.


Bertinek nem akaródzott, jól
érezte magát. De ő nem hatta. Ő elmegy magába is...
Neki reggel dóga van, őtet az apja kordában tartja...


Szökve kellett eltávozni, mert a
palotai lányoknak még éjfélután is kedvük volt táncolni.


Mikor már nagy utat megtettek,
Berti elkezdett beszélni a lányokról... Neki az a kis
Kósa Eszti igen a fejében maradt, csak arról akart beszélni.


Péter csak hallgatta. Nem mondott
rá semmit. Kinek ez tetszik, kinek az. A végén azért ennyit mondott:


- Azér meg lehet
gyógyítani.


- Mit?


- Még az
egyiptomi szembetegséget is.


Berti nem tudta, mirül beszél, de
ő már elhatározta, hogy a kerülő lányának biztosan egyiptomi szembetegsége
van, attól olyan gyulladt a szeme. Evvel Berti nem törődött, neki a palotai
Kósa Eszti nagyon megtetszett. Nem csuda, az egész katonaság alatt arról mesélt
neki Tasnádi Jani.


Mert olyan a szerelem, hogy
mindenkinek az tetszik, akit belebogároztattak a szívébe.


Péter is csak ennek a Süllő
mamának a meséje után tud már igazodni. Alig várta, hogy még eccer lássa a
jányt, aki a kiskendőjét a két mejje közt szeretné viselni.


 


5.


Péternek nagyon nehéz hete volt.


Nem lehetett ráismerni. Olyan
gondban volt, hogy nem is hallotta, mi történik körülötte. Jött, ment,
dolgozott, ami munka volt, azt elvégezte, de szót se szólt.


Az édesanyja aggódva figyelte.
Látta, hogy nem haragszik senkire, nem bánt, nem szól vissza. Valami bántja
bent a lelke belsejében. Mi lehet ez? Olyan szelíden bánt már vele, mint egy
beteggel, de Péter nem volt beteg. Egészségesen evett, néha dúdolt is, vagy
fütyörészett, csak nem látott maga körül senkit. És olyan fennyen beszélt, ami
addig nem volt szokása, hogy az anyja már biztos volt benne, hogy nagy dolgon tünődik.


- Édesanyám -
mondta egyszer, úgy szerdán délután, az anyjának. - Mi az az egyiptomi
szembetegség?


- A jó fene tudja, fiam, azt csak az urak találták ki.


- Az iskolában
arra tanított a tanító úr, hogy az a legnagyobb ellensége a szemnek. De meg
lehet gyógyítani?


- Mindent meg
lehet gyógyítani, fiam. Sömmi vizet kell rátenni, attól legjobban meggyavul a
szem.


Péter csóválta a fejét.


- Erősebb
orvossága van annak - mondta.


Többet nem is beszélt róla s az
anyja hiába akarta szóba hozni, kinek van olyan betegsége, nem felelt rá.


- Eszembe jutott.


Ez ekkor ennyibe maradt. Az anyja
elmondta a dolgot az urának. Mind a ketten nagyon meg voltak ütődve s nagy
gondba merültek.


Ha Péter csakugyan házasodni akar,
akkor nem lehet belemenni a nagy földbe. Ők ketten nem tudják elvégezni;
kettejük ereje kevés hozzá, mert az anya gyenge s nem tud versenyt kapálni a
férfiakkal, meg akkor nem is kell ennyi föld, mert ha a fiú is kimegy, akkor ők
ketten majd csak elélnek kevesebből is. Az adó miatt törjék magukat?


De ki lehet az, akit Péter el akar
venni. Még azt sem tudták, falubeli vagy nem. Hogy a fiú nem szól a földre
semmit, ebből azt gondolták, hogy talán gazdalányt akar elvenni
s oda akar költözni a lány szüleihez.


- Elég bolond, -
förmedt fel az apa - kell neki ingyen kocsisnak menni valamék szőrösszívű
gazdához, aki csak kihasználja a fiatal erejét.


Szóval a kis ház békessége
megszűnt.


Péter pedig folytatta, ahogy
kezdte.


Csütörtökön azt mondta neki az
anyja:


- Nem is mondod,
fiam, hogy mulattál a más faluba?


Péter megállott, gondolkodott. Nem
tudta, mit mondjon. Nem akarta kiadni magát.


- Elég jól -
felelte.


- Igen? -
sunnyogott az anyja. - Tán bele háborodtál valami szöszhajú lányba?


Péter nagyot nézett. Nem is tudta,
hogy mindenki tudja, hogy abban a faluban szöszhajú lányok vannak. Nevetett.


- Nem.


Még azt is mondta:


- Nem szeretem én
az olyan csepühajúakat.


De akkor meg megijedt, hogy
kitalálja az édesanyja, hogy itt van neki választottja a faluban. Ezt pedig
különösen nem szerette volna, hogy valahogy megtudják, míg rendbe nincs a
dolog, mert Sági kerülő nagyon szegény ember és ők, ha nem voltak is gazdagok,
mert a kerten kívül semmi földjük nem volt, tudta, hogy egy ilyen szegény
lánytól nagyon iszonyodnának a szülei. Ezért hát hozzátette:


- Azér
kelletősebbek, mint a falubeli lányok.


Evvel sietve elment, hogy többet
ne kérdezhessen az anyja.


Igy a szüléjének még nagyobb
gondot adott. Ki lehet, ha se a másfalubeli nem kell neki, se a falujából valók
nem kelletősek a számára. Talán valami dohányoslányt szeretett meg, mert idegen
családok voltak az uradalomban a dohány körül.


A szegény szülőknek így igen
befellegzett. A Péter lelke nem nyílt meg előttük, maguktól nem tudtak rájönni
semmire. Búsúltak hát, hogy alig nevelték fel a szép fiút,
már el kell veszteni.


Pénteken este aztán Péter egészen
véletlenül megint csak az utcán összetalálkozott Süllőnével.


Az felpislantott rá s úgy tett,
mintha tovább akarna sietni. De Péter rászólt.


- Megájjon csak!


Süllőné nagyon megállott.
Egyszerre úgy megállott, mintha nem is akarna tovább menni.


- Mit akarsz,
fiam?


Péter csak nézett rá. Egy darabig
erősen nézte, akkor azt mondta:


- Hogy mer maga
nekem egy olyan lányt komendálni, akinek egyiptomi szembetegsége van?


Süllőné már látta, hogy a fiú
mindent tud.


- Mit mondasz? -
felelte. - Hát nem értesz a dologhoz, fiam... Nincsen
annak semmiféle szembetegsége, csak a szívinek van baja.


- Ne beszéljen,
csipás a lány.


- Jaj Istenem,
elkárhozol... Minden lánynak tűzben van a szeme, aki
szerelem betege.


Péter ezt nem tudta. S ha ő
valamit nem tud, akkor nagyon hallgat. Nem akar tudatlannak látszani.


- Csillagnéző
szeme van annak már, gyermek! - Csillagokat lát, mióta téged meglátott.


- Maga csak
mesél nekem - morogta Péter.


- Akarsz
bizonyságot?


- Milyet?


- Ha te akarod,
jelet hozok tülle...


- Miféle jelet?


- Olyan kiskendőt
hozok, galambom, amibe a saját nevét is maga kezével varrta ki.


Péter meggondolkozott.


- Azt nem
hiszem.


- Mikorra
akarod?


- Még ma.


- De hol tudnám
én azt neked odaadni?


Péter gondolkozott.


- Este, ha setét
lesz, kijövök hazulról. Arra megyek el maguk előtt. Várjon meg a kapujába.


- Úgy éljek,
édesfiam, hogy akkorára meglesz.


Péter evvel otthagyta köszönés
nélkül. Ment a dolgára. Nem is volt pedig semmi igazi dolga, csak Bertiékhez
akart egy kicsit átlépni, mert odahaza már teljességgel nem bírt maradni. Ebbe
a nagy télbe otthon semmi dolog, csak azt kell tűrnie, hogy a szüleinek a szeme
folyton utánanéz.


Berti faragott. Valami villanyelet
csinált. Nagy vidáman fogadta Pétert s a bálról
beszélt neki, meg a kicsi Kósa Esztirül.


Péter hallgatta is, nem is.
Ühmgetett rá. Csudálkozott nagyon magában, hogy ez a Berti milyen könnyen el
tudja veszíteni a fejét. Őt már nem lehetne így megbabonázni.


- Engem már nem
lehetne ilyen könnyen megbabonázni - mondta.


- Ez nem vót
könnyen, - nevetett Berti - Tasnádi Jani két esztendeig mindig csak a Kósa
Esztirül beszélt nekem. Én már úgy ismertem azt a lányt, mintha két esztendő
óta a szeretőm lett volna... Mert az ember mégis csak
azt a lányt tudja megkedvelni, akiről hallott egyet-mást.


- Osztán ű kedvel
téged? - kérdezte Péter.


- Majd megmondom
jövő héten, mert vasárnap megint elmegyek. Megnézem. Azt mondta, csak menjek,
ha nem sajnálom, szívesen lát.


- Szóval még nem
tudod, hogy szeret-e vagy se?


- Nem kell avval
úgy sietni.


- De ez az első -
mondta Péter. - Már én olyan vagyok, én csak olyan lányt tudnék megszeretni,
akiről biztosan tudom, hogy engemet szeret.


- Hiába mondják,
aki mondja, az hazudhat.


- Van annak
bizonysága.


- Minek?


- Az igazi nagy
szeretetnek.


- Mi a
bizonysága?


- Ha egy lány
csakugyan halálosan szeret egy legényt, - mondta igen komolyan Péter - annak
csillagnéző szeme lesz.


- Milyen, te?


- Csillagnéző... Tűzbe van annak a szeme...
Olyan mintha egyiptomi szembetegsége volna.


Berti nagyon nevetett.


- Én azt mondom,
- szólott - Kósa Esztinek már olyanforma volt a szeme éjfél felé. Ha te el nem
ráncigálsz mellőle, még olyanabb is lett volna.


Ezen elgondolkodtak mind a ketten.
Péter elhitte, hogy így igaz... Ő nem vizsgálta az
Eszti szemét.


- De annak
özvegy apja van; eljön az tehozzád?


- El. Azt
mondta, hogy őrá a falujabeli legények rá se néznek, mert nincsen anyja.
Tízéves kora óta mindig csak házimunkát végez. Nem tanította ki az anyja a
külső munkákra. De nekem nem is kell, hogy a nagygazdaságba szokjon. Nekem
sincs sok, legalább nem fog nagyralátni.


- De nem adja az
apja.


- Házasodjon meg!
Nekem nem arra kell a Kósa Eszti, hogy az apjának főzzön, hanem arra, hogy nekem.


És Berti jóízűen nevetett. De
erről Péternek is eszébe jutott, hogy ha ő elvenné a csillagnézőszemű lányt,
akkor az főzne neki. Ettől pedig csuda melege lett.


És meg is ijedt. Kutyamód
megrettent. Ő csak házasodna, házasodna, dehát hova viszi a feleségét? Az
anyjához, apjához nem lehet egy menyecske ágyát beállítani, azokat meg agyon
nem ütheti. Bajos a szegény legény élete. Még azon is elmúlhat, hogy fészket se
tud rakni.


Nem is volt kedve felállani,
hazamenni. Most értette már az édesanyja példálózgatását vasárnap, hogy építeni
kell neki új házat... De mire az új ház megépül, addig
a lánynak mind a két szeme kiég a szerelemtül. Vakon vegye el?


Meg aztán minek menjen haza, csak
a szomorúságot nézni. Vége van az ő szép életüknek. Anyja csak sír, sír, apja
csak morog, dörög. Olyan ez, mint mikor az a jó bor megecetesedik.


Dehát mi van ezekkel
a szülékkel? Hát mind egyforma? Még az övéi is ilyenek, mint a többi? Mán ő azt
hitte, boldogok lesznek az édes szülőcskéi, ha őneki ilyen boldogsága támad.
Kell ezen elkeseredni? Ahelyett hogy örvendenének és készítenék a lakodalomra
magukat?... De rosszul van ez megcsinálva,
hogy a szülő nem tud örvendeni a fiával a legnagyobb dologba, a szent
házasságba.


Estig ott hallgatott Bertinél,
akkor felállt, mintha hirtelen megcsapta volna az isten az ostorhegyivel s
ment.


Süllőné csak kilépik a kapun,
mikor arra fele ér s mellé:


- Hol jársz
erre, szerelmes gyermekem?


- Na hun a jel? -
mordult Péter. Nem akart nagy feneket keríteni a dolognak.


A vénasszonyon csak nagykendő volt,
az alól csak kilittyentette a kezét s abban ott volt egy keményre vasalt
csipkés szélű kiskendő.


- Nesze, dugd el
hamar.


Péter átvette a jelt. S ettől a
jeltől az egész teste áttüzesedett.


A jel nagyon szép volt. Különösen
szerette, hogy ilyen pompásan ki van vasalva. Nem valami használt kis rongy, a
ládafiából vette ki a legszebbiket.


Setét volt, de ahogy a szeméhez
emelte, látta hogy ki van varrva rajta kékkel, hogy: Sági Piros.


- Osztán hogy gondolja?
- kérdezte szédülve.


- Hát úgy fiam,
hogy ígérsz egy zsák búzát, egy szekér rőzsét meg egy ódal szalonnát.


Péter felhorkant.


- Minek?


- Süllő mamának.
Neki is élni kell, gyermekem. Te egész életedben enni fogod, zabálni a
kisjányt. Hőj, örömöd lesz benne, mer az olyan falat, mint a friss csibe
tavasszal, kirántva pirosra. Fogad közt serceg annak az íze. Hogy fogod te
ölelni, csókolni, mer az úgy imád, hogy sömmit meg nem tagad tüled.


Péter lihegett, de uralkodott
magán.


- Szülei is
belegyőződtek már, pedig csak szegény legény vagy, fiú, kaphatnának nagygazdát,
ahol tejbe vajba fürösztik, de ha a jánynak nem
kell... Még azt is megbeszélték már, hogy két vége van a házuknak, nektek adják
az első házat, a tisztát, az utcára nézőt... Meg be is
szerkeszt az uradalomba. Benfentes, ott az történik, amit ő akar. Kerülő az
első bizodalmas, hallgat arra ispán is, az úr is. Nem hal éhen, aki oda be tud
házasodni.


Péter ezt már nem is hallotta,
neki csak a friss rántott csirke vette el az eszét. A többi lesz, ahogy lesz,
de tavasszal a friss rántott csirke az igazi.


- Adszi csak
hamar a kiskendődet - szólt szárazon rendelkezve Süllő mama.


Péter a zsebibe nyúlt és remegő
kézzel odaadta.


 


6.


Szombat estefelé Péter elővette az
új csizmát. Gondosan megnézte, nem történt-e valami változás.


Nem volt semmi baj, csizma volt az
most is. Hozzáfogott kitakarítani. Új csizmát érdemes, mert azon meglátszik még
a lehellet is.


Szóval öröme volt benne.


- Hova készülsz? -
kérdezte az anyja.


- El.


- Gondolom, hogy
nem itthon akarsz az új csizmában ugrálni... Jó fiú... Inkább megbecsülnéd. Nem kell azt mingyárt szétrugni.


- Azér csizma.


És nagy szorgalommal fényesítette
egy régi posztódarabbal. Csak arra vigyázott, hogy az a kis veres karcolás, ami
a csizma orrán van, valamikép el ne piszkolódjék. Erre a karcra nagyon büszke
volt. Ez az ő dicsősége. Ezt nem akarja, hogy hamar elmúljék.


Hát az édesanyja beszélhetett
neki, őt nem lehetett már többet itthon tartani. De legalább mondta volna meg,
mizserált szegény anyja, hogy hova készül, hogy így kicsípi magát. De nem
szólott világért se. Hagyta, hogy az édesanya szenvedjen és rimánkodjon. Úgy
meg volt ellene hidegedve, mintha vétett volna neki, pedig szegény azt se
tudta, hogy környékezze meg.


Azér köszönt, amikor elment.


- Isten áldja, -
mondta.


- Látlak még? -
szólt az édesanyja.


- Még nem akarok
meghalni, - felelt csendesen Péter s szinte megsajnálta a szegény öreg asszonyt, aki e mái napig, ha zsörtölt is vele, de
tagadhatatlan, hogy szerette.


No mindegy, ez az anyák sorsa.


Mikor az utcán ment, már nem úgy
lépegetett, mint egy kis kakas, hanem nehézkesen és gondban. Keményen lépett
mindenesetre, mint akinek nagy felelősség van a fején. Komoly volt nagyon,
rémisztően komoly. A szemöldökét is összevonta s az arca is nagyon be volt
feketedve.


Azon nem aggódott, hogy nem fogják
szívesen fogadni. Effelől biztos volt. Ott volt a kis kendő a bal felső
zsebében, amit urasan szabott a szabó erre a célra, hogy bele lehessen tenni a
csipkés kiskendőt. Inkább azon aggódott, hogy a csizmájával bele ne lépjen
valamibe, mert szégyelte volna, hogy sárosan menjen el először is, pedig
hirtelen nagyon megenyhült az idő.


Azért fagyott, fagyogatott lassan,
így estefelé.


Ezalatt Süllőné is befejezte a munkáját. Ott volt Ságiéknál
és a lánnyal diskurált. Nem szerette, ebbe a lányba volt valami, de nem tudta
kivallatni. Mi az ördög lehet, ami az oldalát fúrja.


- Mondd meg fiam,
mi a kifogásod.


- Nincsen nékem
semmi, - mondta Piroska. - Csak olyan a szája, mintha tele volna galuskával.


- Mivel?


- Nagyon sok
foga van. Mintha kétszer annyi foga volna, mint másnak.


Süllőné ezt egészen elfelejtette.


- Ó, fiam, -
kiáltott fel. - Tátosfoga van. Ez a szép benne. Ez a jó...
Gazdag ember lesz belőle.


Piroska megütődött. Ezt nem tudta,
hogy a táltosfogúakból gazdag lesz.


- Úgy született
már a világra is foggal. Én jól tudom, ott voltam a keresztelőjén. Már akkor is
tele volt a szája foggal. Olyan sebesen nyőltek neki, hogy nem fért egyik a
másiktul. Ez a nagy szerencse, gyermekem. Ha én mégeccer férhe mennék, soha olyan
ritka fogúhoz nem tudnék még szólani se, mint az én uram. Az olyanbul semmi se
lesz, csak örök kódus míg a világon van.


Egész megörült, hogy kisült, mi a
lányka baja, egész sereg esetet tudott elmesélni a táltosfogú emberekről,
akikre csak úgy ragad a pénz.


- Fiam, fiam, -
magyarázta - a szegény embert a jó isten megjegyezte. Egyiknek ezt adott, a
másiknak azt. De a legnagyobb, akinek táltos foga van. Az ilyen ember jókereső,
jódógos, a pénzt megbecsüli... Mondasd csak el vele,
hogy rendőlte a csizmáját... Beszélte nekem a suszter,
hogy az úgy megválogatta a bőrt, mint egy szakértő. De még meg is jegyezte. Ezt
nem lehet becsapni. Túltesz ez tíz zsidón. Emellett olyan élete lesz egy
lánynak, mint a mennyországban.


Piroska a konyhában volt a tűz
mellett és szépen ki is csípte a meleg az arcát. Oly piros volt, majd
kicsattant gyenge fehér bőre.


- Megájj csak
lelkem, - sistergett a vénasszony - az a fő, hogy a kiskendőt jól tedd magadra.


Piroska egyáltalán sehova se
akarta a kiskendőt tenni, nem is volt nála. De Süllőné ebbe nem nyugodott bele.
Előhozatta a kendőt, amit a legény adott s a Piroska blúzának második gombját
megnyitván, a kendőt besüllyesztette a mellére, úgy hogy a kis kendőnek csak a
kicsi csücske látszott ki.


Most aztán minden rendben van. Már
ő el is mehet. Ő a maga kötelességét megtette. Már őrá itt nem lesz szükség,
csak mikor a zsák búzát be fogja vasalni rajtuk. Már az egyik zsákot Sági
kerülőn, a másikat meg a Péter gyereken.


Ki is csúszott az ajtón s nagy
ijedelemmel látta, hogy a hosszú legény már itt közeledik a nagy utcán.


Nem akart vele találkozni, hát
elrekkentette magát az udvar hátuljába s onnan leste,
hogy a kutya mit fog mívelni, ha a legény bejő.


De a puli okos kutya volt. Ismerte
a becsületet s meg se vakkantotta a látogatót, csak futrikált körülötte.


Lehet mondani, hogy Péternek nem
esett rosszul, hogy a kutya ilyen barátságos volt hozzá.


- Jó estét
kívánok, - szólott be a pitvarba, - itthon van-e Sági János bátyám
uram?


- Igen, - mondta
Piros és lesütve fejét benyitotta az ajtót s maga is
bement előre.


Péter utána ballagott s le kellett
egy kicsit hajolnia, mikor az ajtón belépett, mert a szemöldökfát alacsonyra
szabták ócska negyvenbe, mikor a házat fabrikálta valami nagy
mester.


Odabent a sok gyerek zsivalygott.
De jóesett, hogy mindenki szívesen nevetett rá, mikor belépett.


- Jó estéket
kívánok, - mondta újra Péter s egy kicsit megszínesedett a képe. - Egésséget,
békességet.


- Adjon isten
öcsém, - szólt a gazda. - Nézd mán annyuk, ki van itt. Ha jól ismerlek öcsém,
Péter vagy. Hogy vagy Péter öcsém?


- Köszönöm
szépen.


- Hun jár erre? -
kérdezte a Piroska anyja is, s ő is kezet nyujtott, mikor az urával végeztek.


- Csak erre
jártam, hát gondoltam, egy kis percre megháborítom a csendes esti nyugodalmukat.


- Nohát akkor tessék lekalapolni, lekabátolni, - mondta az asszony,
az ember pedig nevetett és helyeselte, amit a felesége mondott.


- Le bizony, -
azt mondja - mert meleg van idebe.


- Az a jó, -
szólott Péter.


- Abbizony, - így
a gazda - télen legyen meleg a ház, nyáron meg hives.


Nevettek s Péter
letette a kalapját az ágyra, a kabátját meg az ágy végére.


- No, gyer öcsém
közelebb. Hi kutyafáját, - s elrikkantotta magát. - Micsoda csizmád van!


Nagyon jó szeme lehet, ha még
ebben a félsetétben is meglátja. De Péter örült, hogy ilyen egészséges dologra
figyelmeztette.


- Van, azt
mondja, van kérem. Most csináltattam
a suszterral.


- Jó van a. Jó
csizmának látszik. Csak ezekkel a suszterekkel
vigyázni kell, mert igen értik a rafanériát.


- Gondolom, hogy
értik, - mondta nevetve Péter, s leült a kemény székre az asztal mellett.


A gyereksereg karikába állott
körülötte, úgy nézték meg.


- Dohányolsz? -
kérdezte a gazda.


- Nem igen.
Vasárnap.


- Jobb is a. Bár
én se szoktam vóna úgy rá, de én inkább lemondok az ételrül, mint a pipárul.


- Magának lehet, -
mondta Péter - nem kerül pízbe. Van szűzdohány, - s nevetett hozzá.


- Még asse vóna.


- Én is kaptam a
dohányos gazdátul egy ötkiló csomódohányt, a legszebb dohányt, aki van, de én
inkább csak elprezentelem, pedig már pipát is kaptam tülle. Szép pipát.
Selmecit.


Az asszony laposan nézett
hátulról. A dohányos gazdának nagy lánya van, eladó. Nem tudta, hogy ez a
beszéd nem arra szól-e, hogy el ne bízzák magukat. Van lány elég.


Kicsit beszélgettek, akkor azt
mondja a gazda:


- Na mutasd csak
az új csizmát, barátom!


Péter nevetett, nem kérette magát.
Felállott s a félcsizmát feltette a székre, amin az előbb ült.


Az öreg szakértően megfogta a
csizma fejét. Megsimogatta s azt mondta:


- Jó bűr... Nagyon fajin bűr... De hibája
van!... Meg van ez repedve a tetején.


Péter nevetett.


- Nem repedés.
Körömtül van.


Evvel szeretettel mégegyszer megnézte a saját csizmáját és
leült s hozzáfogott elmesélni a híres történetet, hogy babrált ki a suszterrel.


Ezek meg hallgatták és nevettek rajta.


Még a gyerekek is úgy nevettek,
hogy csak úgy harsogott a kacagásuk.


A nagy nevetésre bejött Piroska is
és megállott az ajtóba. Szerényen állott ott s egy szót se szólt, csak szerette
volna kitalálni, hogy min nevet olyan jóízűen az egész család.


- No jányom, még
ilyet nem hallottál, - mondta az apa - hallod-e már, milyen egy fifikus legény
ez a Péter öcsém?...


És hozzáfogott elmesélni a
csizmajel történetét.


Piroska is nevetett, de nem olyan
hangosan, mint a többiek, az öccsei különösen.


Péter visszafordult
és nézte, hogy áll ott a lány a szoba ajtajában a törülközők mellett, mert egy
néhány törülköző volt felakasztva az ajtóra, szegekre. Éppen úgy, mint őnáluk
odahaza.


- Mikor még én
kisgyerek vótam, - mondta Péter - akkor nálunk is sok puja volt. Én vagyok a
legkisebb. A nénéim már mind férhe mentek, ki ide, ki oda...
A bátyáim meg megházasodtak... Hát bizony elég
keserves életük van, mert egyiknek se sikerült valami nagyon...
Ilyen kis öcskös vótam, mikor a legnagyobbik néném férhe ment, s megfogta a
legkisebbik fiúnak a fülét.


Ez nevetett és az ölébe simult.
Nem húzódott el tőle.


Később pedig ő felállott és
odament a kemencéhez. Eszébe jutott, hogy mikor kisgyerek volt, a lánykérők
mindig a kemence padkáján ültek a nénjeivel.


Ő is úgy intézte, hogy leült a
padkára.


Akkor azt mondta Pirosnak:


- Mondja csak
Piroska, úgy-e nincs magának egyiptomi szembetegsége.


A lány és apja, anyja mind ijedten
kiáltottak fel:


- Isten őrizz!


Péter nevetett. Kinyujtotta a
kezét és megfogta a Piroska kezét. Odahúzta a
kemencéhez s megnézte a szemét, mintha csakugyan az egyiptomi szembetegséget
akarná megvizsgálni.


De egyebet látott meg: a Piroska
keblében a saját zsebkendőjének a csücskét.


Ettől olyan rettenetes forróság
lepte meg, hogy muszáj volt a kemencére fogni.


- Csakugyan
nagyon befűtöttek itt.


És ököllel megveregette virágos
jókedvében a kemence oldalát.


Piros mielőtt kiszaladt volna, még
ránézett és elcsudálkozott, hogy csakugyan milyen rettenetes sok foga van ennek
a fiúnak. De olyan fehér mind, mint a cukor...


Talán olyan édes is.
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