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AZ ATHENAEUM R. T. KIADASA



A szerz6 minden jogot fentart maganak,
jogat is



TEKLA

Tekla beteg. GO6gosen elnyuld fehér fliggdonydok mo-
gott hever az Aagyban és mert a vélegényét varja, az
apoléné gondos igyekvéssel, finom rendezésben allitotta
ki, a beteg dekorativ tanacsait igénybe véve.

El6térben a magasra dagasztott parnakon a sa-
padt fej, mely a fekete hajgléria alatt valamilyen im-
presszionista el6tt a szoborra fagyott szenvedésnek tiint
volna fel. lgazaban alig él6, taposott madarfejhez ha-
sonlitott. j |ii ie | 1

Tekla kilon kivansagara az apoléndé néhany csepp
atropint ontott a szemhéjak ald. Ett6l szétesett fekete
foltta lett a pupilla és olyan volt, mintha egy haldlba ba-
gyadé bogar végs6 erémegfeszitéssel kapaszkodnék az
életbe.

A langvoros selyem takard, melyre egy lila erny6-
vel fedett kis asztali lampa sotét, széles foltokat vetett,
légy hullamzasban titkolta az alatta gémberedd test vonalas
egyhangusagat, a lesorvadas miatt beallott merev defor-
maltsagot.

Rz apolén6é a kissé kihajtott figgonyok kozt Tekla
felé hajolt és gyémantokkal kirakott barna fés(it dugdosott
hajaba koroskoril koronanak. Ahol nyakanak vonala a
fehér fejkotd alatt megtort, sz6ke hajhullamok valtak lat-
hatéva.

I*



Az oreg pedig, aki a szoba kozepén (It puha
fekete bér kozott, mint egy lagy koporséban, rémdilten
nézte egy ideig.

— Apéaca! — Kkidltott ra paralitikus tompaséaggal
hangjaban. — Apaca! Hisz maga pinguin!

Az apoléné ijedten fordult meg, mire az éreg meg-
nyugodott és hoérdgve nevetett.

— Nem jo, — sz0lt, — ha nekem hatat fordit.
Félek magatol olyankor. Igen, igen!... Olyan, mint egy
pinguin madar... He? Tudja, mi az: pinguin? Nagy
madar a vilag végén, fehér kot6 van a fején és min-
dig bodlongat... He?...

Ujra nevetett, de csak hangtalanul kinyilt szajaval
és gorcsosen razkodod testével.

Az apaca nem szélt semmit, lellt Tekla mellé és
dorzsolni kezdte a beteg hideg kezét és csukldjat.

— Apam, nem akar még lefekidni? — hallatszott
az agybdl Tekla vékony hangja.

Az 0Oreg haragosan razta fejét.

— Nem! — dormoégte. — Talan gyerek vagyok,
hogy ilyen koran kell lefekidném! Unatkozom az agy-
ban, mert be kell hunynom a szememet és olyankor nem
latok semmit. Régebben mindig akkor lattam a legtdbbet,
amikor szemem becsukddott. He!.*. Es itt j6 lenni. Mert
itt a pinguin.

Nevetett ugy, hogy megfulladni latszott.

— A pinguinnak piros az arca, — folytatta aztan,
és feh~r foga van. Sok foga van. Meg sem lehet ol-
vasni, olyan sok. Hany van? Husz?..!. Harminc? Ne-

kem sosem volt harminc fogam; neked sem volt, Tekla.
Tivadarnak hat éves kordig egy sem volt, aztdn n6étt
neki, de megint kihldztdk. Most aranybdl van.

— Kérlek, papa! — hallatszott az agybol.

— A pinguinnak lattam a hajat; sz6ke. Juj, de



egészséges a sz6ke haj! Nekiink fekete hajunk van, olyan
mint a szén és beteg. Mondja apéaca, latott mar maga
egészséges embert, fekete hajjal?... He?... Ha levetné
a fejér6l azt a kend6t, elhivndm a szobaba, hogy meg-
melegitse az agyamat. Tekla, te nem tudnad megmelegi-
teni az agyamat, mert fekete hajad van és hideg a tes-
ted. Mi?...

Tekla megnyomta agya felett a villamos csengé
gombjat.

— R pinguinnak azonban nem szabad velem jonni
és befekiidni az agyamba, mert akkor te magadra ma-
radsz és senki sem lesz jelen, amikor meghalsz.

R komornyik belépett és kérdé tekintetet vetett
az éapolonére.

— R méltésagos ur aludni kivan, — mondta a
ng, — vigye a szobdjaba és fektesse le!

R komornyik felkapta az Oreget és az 6lében vitte
az ajto felé. Rz egyre dormdogott.

— Nem vagyok gyerek! Disznésag! diszndésag!...
R fene egye meg!

Egyszerre csak elnevette magat.

— A pinguin okos madar. En azt olvastam egy
francia konyvben. Sok foga van, harminc, ... husz..,

Tobb nem hallatszott. Rz &apolon6é UGjra dorzsolni
kezdte Tekla kezét. Aztan belefaradt, abbahagyta és az
ora ketyegett. Megint dorzsdlni kezdett, fajtak az izmai
és nem hallotta az Ora ketyegését.

Rz ajton kopogtak. Tekla ijedten tépte ki kezét
az apoloné ujjal kozil és a takar6 ala rejtette. Rz ajtd
félig kinyilt, az orvos bedugta fejét.

— Szabad? — kérdezte az orvos, aki Tekla v6-
legénye volt.

Bejott, meghajolt a tavozé apaca el6tt és Tek-
lahoz Iépett. Megcsokolta a lany homlokat,



— R szamat, — mondta Tekla.

Rz orvos leszoritotta tldejébe lélekzetét és érzék-
telénil ratette ajkat a lanyéra. Lellt.

— Hol volt ily sokaig?

— Sok betegem volt. Sulyos betegek.

— Nalam is betegebbek?

— Sokkal betegebbek.

— Es meg fognak gyogyulni.

— Meg fognak gydgyulni.

Tekla felult az agyban, mikdézben a takar6ét ma-
gaval vonszolta és rahajtotta a vallara, Ggy hogy a
nyaka sem latszott ki belGle.

— Huzza kissé jobban szét a fliggdnyt, — mondta.
— Aztan emelje fel maga fel6l a lampaernyét.

Rz orvos frissen borotvalt kék arcara egyenle-
tesen olvadt a vilagos sarga csiilagfény, csak lejebb,
a fehér gallér folott idegeskedett gyenge hullamzasban
egy halvanysarga arnyékfolt.

— Most jél latom, Oszkdr, — mondta Tekla. —
Hasonlit valamilyen kutyafajtdhoz... Ne haragudjék, mind-
nyajan hasonlitunk valamihez. En is példaul...

— Maga fehér liliomhoz hasonlit, — vagott kozbe
az orvos.

Asitani szeretett volna.

— Fakult hasonlatok ezek a ndévényvilaghdl, —
mondta Tekla. — Elviszi bel6link az életet, Kkiszakitja
vonalainkb6l a mozgast és az érzéseket. Nem, Oszkar,
én tudom jo6l, hogy mire hasonlitok... Beteg, verg6dd
verébhez, mely egy Kkis szanalomért konyoérog.

— Nem jelent az semmit, ha valamihez hason-
litunk, Tekla. Mért keresni titokzatos fluidumokat, &ssze-
kotd szalakat allatfajtak és ember kozt, azért, mert ugy
tlnik fel, mintha hasonlék volnank hozzajuk? Olyan ter-
mészetellenesek, mint maga a beszéd, mely roluk szél...-



En, latja, sohasem veszem észre, hogy valaki hasonlit
valamihez...

— Csak a fehér Liliom hasonlat...

— Mert azt mar szokds ugg mondani. Az ember
nem gondol mellette semmire. Termékeny agyvel6 nem
szorul az ilyesmire... A dolognak meg kell latni a va-
l6jat, anélkdl, hogy szimbélumokra tédmaszkodjunk. Csak
szikkadt, tehetségtelen, vagy beteg fantazia fordit ha-
tat a targyaknak, hogy idegen fogalmak tikrében lasson
valamit bel6lik.

— Istenem, — sopankodott Tekla, — maga nem
szereti az irodalmat.

— Produktiv értelem nem szeretheti az irodalmat;
legalabb is magamagéért nem. Mert ami mese benne, az
lebirja az egészséges fantaziat és hit dlomba szérakoztatja;
ami pedig mdvészet benne, az rideg és ©0nz6, mint az
anyag, melybdl készil. A két onzés: az 6vé és a pro-
duktiv agyvel6é, nem fér meg egymas mellett. De azt
sosem mondandm, hogy az irodalom nem érdekel. Csak
a szimbolista irodalom untat és bosszant, mert faradt-
sagnak és tehetetlenségnek a jele ..«

Tekla nem hallgatta és az utols6 mondatnal mar
egészen masra gondolt. Arra, hogy ebben az ember-
ben soha szemernyi humor nem volt, mert nem latott
az életb6l egyebet, mint azt, ami szamara befejez6dott,
lejatszodott. Nemcsak intuiciéi nem voltak, de kombinalni
sem tudott. A humorhoz napsugar és hajnali derengés
szlikséges, s eféle nincs 6cskavaskereskedésekben.

Mégis szerelmesen szerette. Ajkan mosoly jelent
meg.

— Téan épp ezért? — sugta nagyon halkan.

— Mondott valamit?

Tekla elfelejtette, mit mondott. Ujbél egész mas
érzések, gondolatok kovalyogtak benne ...



— Mondott valamit? — ismételte a kérdést a
férfi.

— lgen. Nagyon szeretném, ha eloltand a lam-
pat...

— Tekla!

— Oly j6é volna, ha sotétség volna koruléttem!
Es ha a szinek nagy mozdulatlansagdban megall t-
jdban az id6, ugy fogom érezni, mintha ebben a szo-
baban életre kelnének a butorok és egyéb targyak; va-
lami torténnék vellk.. >itt a szobdban és torténnék ve-
lem. Nem birom ki ezt az egyhanguséagot...

— Tekla! ennek a beszédnek”™ semmi értelme. Kony-
vekben beszélnek igy rosszul megkonstrualt karakterek.
Még ha lazas volna és félrebeszélne, de nem az!

Megfogta a leany kezét és figyelte az érveré-
sét.. >

— Nem lazas, — mondta végul teljes meggy6-
z6déssel.

— ugy beszél hozzdm, mintha csupan az orvo-
som volna és nem a szeretdm is.

— R vblegénye vagyok, Tekla!

R lany taldn nem is hallotta ezt a kozbeszolast.
Zavartalanul folytatta:

— De vijjon a szeretém-e még? Mert hat hol
vannak a Kkivancsisagok, melyek valaha izgattak, hol a
kivansagok, mik idegeinkkel jatszottak, hol az 0sztonok,
melyek egymaéas felé bujtogattak minket?.., Megsz(intem
én, a nagy urak lanya titokzatosnak és Kkivanatosnak
lenni maga el6tt, aki csak... azt sem tudom, maga ke-
resztény-e, vagy zsid6! Zsidonak kell lennie, mert nem
tiszteli a konyveket. R biblidban is csak parancsszéra
hittek régen. GyanUmat csak az oszlatja el, hogy még
sohasem lattam humortalan zsid6t... Es mégis zsidd,
mert undorodom ett6l a fajtél és vajjon szeretném-e



olyan ©6rilten magat, ha nem volna ellenszenves el6t-
tem a fajtdja...' Ugy-e, ezt maga nem is érti?

— Nem, — felelte szarazon az orvos.

Ebben a pillanatban az apéca belépett és zaj-
talanul kozeledett az &agyhoz, amelynek labanal letlt egy
székre... Mozdulatai nyugodtak voltak és plasztikusak.

*

Rz orvos kétszer is Kivette zsebébdl Orajat, anél-
kal, hogy megnézte volna. Aztan harmadszor is... ek-
kor ranézett a mutatékra, figyelte a szamokat, vissza-
tette zsebébe az oOrat és nem tudta, milyen kés6 van.

R fali o6ra ketyegett; deprimdlé egyformasagban,
unalmas bdébeszédliséggel. ldegesitd csamcsogassal kor-
tyokban nyelte az id6t; kety ... kety ... ketu... R szoba
langyos levegdje Kisajtolta az asztalon fonnyadd vira-
gokbol az illatot, vastagon o©mldtt be a tidékbe, me-
lyek gorcsésen tapadtak lihegé mellkasukhoz.

Rz orvos felkelt; Tekla Kinyitotta szemét:

— Oszkéar, ugy érzem, hogy jobb volna, ha még
it maradna... Nem akar?

Oszkar szétlanul ledlt, mire a beteg lany szeme
megint lecsukddott. Rz apol6nd el6rehajolt és megfogta
Tekla jéghideg kezét, dorzsolni kezdte. Tekla mintha al-
modva mosolygott volna.

Rz orvos tagra meresztette szemét és nézte az
apolénd finom fehér ujjait, amelyek kozil néha hervadéd
sargasagban, csontos merevséggel futott ki Tekla keze.
Intett az apolonének, hogy cseréljenek helyet. Rz apéaca
finom fejbolintassal kodszonte meg és most halkan, visz-
szafojtott lélekzettel, labujjhegyen keresztezték egymast,
de a ruhdjuk majdnem 0Osszeért. Oszkar belehelte tiide-
jébe az apoloné kék vaszonkabatjanak levegdjét és szinte
rdhajolt, hogy a f6kot6 alél nemes vonalakban lenyalé
nyakat szemigyre vegye.
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Rz apoléné mar dlt, — most mar az agy fejénél,
mig Oszkar a székét halk mozdulattal felemelte és ott
tette le a masik szék kozvetlen kozelében. . Nézte az
apacat..J

— Valami német protestdns apolérend tagja, gon-
dolta magaban, mialatt tekintete végig kiszott az apéca
ruhdjan le egész a nagyon kicsiny cip6kig, majd vissza,
fel az arcig, melynek szabalyos, egészséges kerekdedsége
volt és a piros ajak alig tayilt hasadékan nedves fo-
gak fehérje villogott ki.

Tekla hallhatéan lélekzett, mikézben a paplan sza-
balytalan ingéassal mozgott keble folott.

— Véjjon lazas-e? — sdgta az orvos az apolo-
nének, de az nem hallotta.

Csak latta, hogy a férfi megfogja Tekla csuklo-
jat, ép azt, mely az 4poléné kezében wvolt. R nagy
csendben harom érverés dobogasa futott végig az orvos
testén; a magamagaét érezte legjobban.

Egy pillanatra az &pol6né agy vélte, mintha az
orvos forr6 tapintidsat érezné kezén. Hirtelen egymaésra
néztek és szivdobogva reszkettek meg.

Tekla nydszorgdtt, erre mindketten visszafojtott 1é-
lekzettel hajoltak a beteg felé és nézték... sokdaig. Las-
san, Ovatosan szakadt ki a levegd mindkett6jik tudejé-
b6l és arcukba csapott a forrésaga. Rz orvos sapadt
volt és orraval, szajaval szivta be az apaca leheletét.
Elkdbult, megfogta az asszony fejét és odaszoritotta az
arcahoz.

R folyosorol futyorészve kozeledett valaki...

— Nincs laza, — slgta az orvos zavartan és el-
eresztette Tekla kezét.

Amikor az ajté Kinyilt, mindketten Ultek a szé-
kikén... Tekla felult az agyban és az ajtéra nézett,
ahol fels6kabatban, iéirecsapott cilinderben fiatal ember
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allott. R szeme égett, piros volt, arca nagyon sapadt....
Részeg volt.

— Te vagy az Tivadar? — kérdezte a beteg
lany...)

— lgen .. 4 Jéttem érdekl6dni... Jobban vagy?,,,

Megvet6 pillantast vetett az orvosra, aki felkelt,
hogy a nyitva hagyott ajtét betegye.

— Kérlek Tivadar, — szolt Tekla, — gydjtsd meg
a lampat.

Tivadar részegen tapogatézva keresett a falon,
mig megtalalta a gombot. R kovetkezd pillanatban a
csillar minden langja égett, a halészekrény-lampa lila
vilagossdga ijedten bujt meg a sajat maga arnyékaban...
Tekla arca fehér volt.

— Tivadar, — mondta szokatlan reszketéssel a
hangjaban. — Korbacsold meg azt az embert!... Rz
asszonyt is, mindakett6t.. *

Rz apaca felsikoltott. Oszkar a falhoz héatralt. Tekla
tideje sipolt.

— Tivadar! korbacsold meg azt az embert!l... Rz
asszonyt is. Szeges korbéccsal!...

Rz apol6n6é az ajté felé futott és az utjat allo
Tivadart félrelokte. R masik pillanatban kinn volt a fo-
lyosén .., Tekla hangosan visitott.

— Tivadar! korbacsold meg!

R részeg ember felemelte a botjat és Oszkar arcara
stjtott vele. R vér kiutott bel6le, szélesen elboritva a
halantékat. ..

Tekla sikongott és nevetett...

— Korbécsold!... Hisz nem védekezik, gyaval!...
Usd!... Tivadar (sd!... R szajat, ott csokoltdk egy-
mast ...

Rz orvos zsebkendgjét haladntékahoz szoritotta...
R bot még egyszer feléje sUjtott; Oszkar lehajolt, Ugyet-
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lendl, nem védve magat; a hajan tiz helgen is vércseppek
csomésodtak. ..

— Ne béntson, — mondta rekedt hangon. — Ugg
sem védekezem. Nem engedi emberi méltésagom... Em-
ber nem Uti meg a masikat...

— Tivadar, korbacsold! — sikoltozott Tekla. —
Utalatos, undorit6 zsid6 ... Usd, Tivadar ...

R folyosén o&sszefutottak a cselédek, a szomszéd
szobabdl haléingben és térdig meztelen labszarral tipe-
gett be az Oreg. Ranézett a vért6l elboritott, tamolygd
Oszkarra, odalépett hozzad és belemarkolt a hajaba.

— Ez is fekete haja... és nincsenek fogai... Rz
apaca sz6ke és harminc foga van... huasz!...

Tekla kacagott és egész teste gOrcsOsen reszketett.
R takar6 leesett az 4&gyrol. Rz attetsz6 csipkés ingre
rérajzolédott sargab6rii izomtalan csontvéza.

R cselédek kivették a részeg ember hadonaszé
kezéb6l a botot. Egy inas Kituszkolta a vérzé orvost
az el6szobaba; ott rdadta a kabatot, fejébe nyomta a
kalapot és a lépcs6n levezette a tamolygot.

— Korbécsold!... Szeges korbacsokkal! — hallat-
szott a szob&bd6l a visitdé hang. —

Amikor az utcadn volt, felséhajtott, kabultan ta-
maszkodott a falhoz és behunyta a szemét.

R friss leveg6 langyos fiird6je beivodott teste pé-
rusaiba. Nedves illatokat érzett és valami nagy-nagy gyo-
nyorlséget: az élet és egészség legszebb vértanusaganak
fajdalmat.



FIATAL BECSULET

Délutan harom o6ra volt, amikor a doktor befordult
a csendes, el6kel6 belvarosi utcaba, melyben lakott, Friss-
nek, fiatalnak érezte magat, mint valahany negyven-
esztend6s ember, akinek soha emésztési zavarai nem
voltak. Pajzanul ropogtatta a lépéseit, melyeknek vissz-
hangja betdltdétte az utcat, nyakadt vallaba hulzta, kezét
mélyen tartotta zsebében és fltylrészett.

Az utca masik végén ugyanakkor fordult be egy
asszony. A doktor kitnd szeme egyetlen pillantassal
mérlegre vette a né csodalatos alakjat, a tavolb6l még
elmosottan lathaté fejét, melyen a kalap formajahoz fésult
sz6ke haj lagy hullamokban dagadt ki az egyik arcfél
folott. A jardsa a magas cip6sarok folytan lebegd, ki-
hivé volt. A doktor elhaladt a haz kapuja el6tt, melyben
lakott és elébe indult a nének.

Csakhamar talalkoztak. Egymaésra néztek, az asz-
szony kozombdsen, a férfi ellenben szemtelenil a né
arcdhoz hajtotta fejét; homlokuk majdnem &sszelit6dott.
A doktor nyomban megfordult és megszolitotta a nét:

— Szabad kisérnem?

Nem kapott valaszt, a n6 meggyorsitotta Iépéseit.

Abban a hézban, ahol az orvos lakott, egy pilla-
natig megallt az asszony, megnézte a hazszamot, el-
olvasta a réztdblara irt nevet;
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»Dr. Bogossy Arpad egyetemi magéanlanar.«

Aztan lesujto pillantast vetve a mogotte allo férfira,
belebegett a kapun és szapora léptekkel igyekezett fel
a lépcs6kon.

Az orvos lassabban kovette. A hézban nem volt
szandéka folytatni a kalandles§ jatékot s amikor lakasa
maganbejaratahoz érkezett, a szép asszony mar eltlint
szeme el6tt.

Néhany perc mulva szemkozt allottak egymassal
a rendel6-szobaban. Mindketten elfogddva, kissé szégyen-
kezve sutotték le szemiket. Bogossy szélalt meg el6-
szor hivatalos hangon:

— Mivel szolgalhatok, asszonyom?

— ©On Bogossy egyetemi tanar?

Az orvos meghajolt és székkel kindlta meg a
nét, aki helyet foglalt és széles kalapja alatt félszeg
mosolylyal nézett fel az el6tte allo férfira.

— Orvosi tanacsara volna szikségem, — mondta
kissé habozva. — Beteg vagyok.

Bogossy visszanyerte hivatalos hidegvérét, egy ka-
rosszéket emelt fel izmos kezével, letettea foldre és
az asszonnyal szemkozt ledlt:

— Szabad tudnom, kihez van szerencsém?

— Ez is szikséges?

— Forma. Be kell vezetnem a kdnyvbe 0&sszes
pacienseim nevét. Ez mar igy szokaés.

— EI6bb hadd mondjam el, miféle bajom miatt
fordulok az 6n orvosi tudasdhoz. Azt hiszem, szivbajos
vagyok!...

Rovid szinet.

— Szivbajos vagyok... Lehet ez?

Az orvos alig hallotta, mit mondott. A szemével
nyelte a szemkozt Gl6 karcsusagot, lelkét betakarta az
asszony parazo illataval és a fehér fogak harmatos
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nedvességét érezte képzeletében az ajkan. Az asszong
nem vett észre semmit.

Tegnap éreztem el6szér, mintha valami 06sszeszo-
ritotta volna, fajt. Es elajultam. A férjem ma reggel
professzort akart hivatni, de én nem engedtem. Azt mond-
tam, mulé baj, egy Kkis rosszullét. Mert nem akarom,
hogy 6 is tudja, hogy komolyan beteg vagyok és meg
kell halnom. Titokban jottem ide 0Onhdz, csaladom és
az uram tudta nélkil. Vizsgaljon meg és mondjon meg
mindent.

Bogossy felkelt és a szomszéd szobaba mutatott,
melynek ajtaja nyitva volt.

— Menjen oda be, nagysagos asszonyom és vet-
k&zzék le!

Az asszony felkelt, indult az ajté felé, ahol hir-
telen megallt.

— Nem! — szélott. — Mégsem! Talan mas or-
voshoz fordulok inkabb ...

Bogossy szétlanul meresztette kérd6re szemét. Az
asszony zavartan folytatta:

— Az imént... — slUgta, — az utcan!... Nem
akartam szé6lani, hozza vagyok szokva a férfiak kimé-
letlenségéhez ... De most eszembe jut, hogy az orvosom
mégsem lehet az a férfi, akiben...

Azt akarta mondani, akiben “vagyakat ébresz-
tettem*, de szégyelte a szavakat Kiejteni.

Bogossy szigoru ridegséggel felelte:

— Ahogy gondolja! De vegye tudomaésul, nagy-
sagos asszonyom, hogy az utcdn én sem vagyok orvos
és volt valami Onben, ami er@szakkal csabitott az aszfalt-
betyarsagra. 6nben és bennem. On az ismeretlen asz-
szony volt, aki ezen a maganyos utcaszigeten szandé-
kosan, vagy oOnkéntelendl leszerelte rélam a tarsadalmi
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udvariassadgot s én... én a magam életerejét6l voltam
részeg. ldehaza az orvos vagyok s on beteg. Nincs
oka tehat félni télem.

Bar hazudott, de annyira meggy6z6en mondta e
szavakat, hogy az asszony bement a szobdba és be-
tette maga mogott az ajtot.

Bogossy érezte, hogy a keze fagyos és fogai
vacogni kezdtek. Fel s ala jart a szobaban, idegesen
lesve, mikor nyilik az ajt6. lzgatottsaga végigbizsergett
a hatgerincén, mig az agyadban a becstelenség tudata
ébredezett. Soha még nem volt olyan betege, aki egyéb
lett volna el6tte, beteganyagnal. Az asszonyi testen csak
az anatémiai jelenséget latta meg, nem kébult el a sarga
b6rén titokzatos remegéssel atkéki6 véredények jatékatol,
asszonyi lélegzet forr6sagabol kielemezte a szénsavas
tartalmat, szivek meleg dobogasan keresztil a sziv-
billentylik 6rék egyhangd almos mozgasat latta; érzékei
reflexszeriien kotédtek le a beteg el6tt, még ha a
legkivanatosabb asszony is volt a beteg.

Most mintha felbomlott volna benne minden; nem
volt jézan, nem volt orvos, csak férfi volt, egész em-
beri 0sztdone belecsomésodott a bére pérusaiba, a ta-
pintdsaba, az ajka pirossadgdba, szemének csillogasaba.
Ugy reszketett, mint egy huszéves ifji, aki el6szor késziil
szerelmi talalkozasra.

Amikor kinyilt az ajt6, hangos so6haj szakadt ki
tidejéb6l. Ott allt az asszony, meztelen vallakkal és
fehér csipkeszélii ingét kezével emelte magasra, hogy
keblét eltakarja.

Bogossy a kezét dorzsdlte, uagy fazott. Intett az
asszonynak, hogy uljén le, aztan odallt melléje s elkezdte
végigkopogni a Vvallat. Csak a kdérme koppanasat hal-
lotta, amint reszket§ ujjaval folyton ratévedett. Aztan
a n6 szivéhez szoritotta a fejét.



17

Elontotte a vér és szédulni kezdett. Bal Kkarjat
a nd hatan tamasztotta meg és kabultan szoritotta fejé-
hez a beteg testét. Csak a sajat maga liheg6 lélekzetét,
a sajat szive zakatold6 dobogasat hallotta. Nem birta
sokaig.

, Eleresztette a nét, felkelt és gépiesen indult az
iréasztalahoz.

— Oltézzék fel — mondta ridegen. ..

Az asszony meglepetten nézte az orvost; meg-
dobbentette a hang keménysége, de aztan befutott a
maésik szobaba és gyorsan fel6ltozott. Amikor visszatért,
Bogossy az ajténal utjat allotta:

— Nagysagos asszonyom — szG@lt izgatott hangon
— menjen télem egy becsiletes orvoshoz.

Rz asszony ijedten nézte. Aztdn mindent megértett.

— Becstelen! Aldval6 ember! — Kkialtotta. — Szé-
gyelje magat! Ezt tette velem! Velem! Uri tisztes asz-
szonnyall!...

Bogossy lehajtotta a fejét és minden tagjaban resz-
ketett. Ugy érezte, hogy a legkdzelebbi pillanatban az
asszony ra fog Utni és ijedten, félve, megadassal varta
a csapast.

Csak ruhasuhogéast hallott s mire ismét fellitotte
fejét, senki sem volt a szobaban.

A fiatalsdga és a fiatal becsilete hagyta e pilla-
natban faképnél.

Akkor azt hitte; persze ma mar nem hiszi.

Modern Konyvtéar. Brédy Miksa: Klotho 2



KLOTHO

— Kedves Gorgias, ne nézze olyan nagyon azt az
iziletkiforgatd, ormotlan néger lanyt! Rz igaz, hogy nem
rossz, ahogyan széjjeltapossa ©6ndnmagat és Kkilapitva,
felszerelten mutogatja idomait. De ©On, Gorgias, akinek
a szépet gordg szobrok fehér marvanyan talaltak fel
és aki a szerelmet haldlosan bargyG minstrelek ajkarol
tanultal... Bocsasson meg kegyelmességed a maga oreg
baratjanak és mesterének, ha ezeket a nyugtalan tanc-
mozdulatokat nem tartja méltonak nevelési rendszeréhez.

Rz o6reg magasan bekapcsolta fekete redingotjat
és josagos kék szemét bagyadtan takarta el hosszusz6ri

szemhéjaval.
Szinhely a ~Tancmlvészetek Elyseumé«-nak kék-
posztos, kékfliggonyods, kékplussés paholya, — vagyis

paholy az izléstelen koporséhoz.

R szinpadon Susah, az alabamai ritmusnak, bajnak
és fajdalomnak fekete istenndje aranyflitteres szoknya-
ban megboldogult nagyanyja haldoklasat mutatta be. Rz
Ultetvényes szadista diihhel korbacsolja Susah megboldo-
gult nagyanyjat, aki testén lobog6 huscafatokkal jarja
gyotrelmes tancat a halallal.

Gorgias hideg tekintettel nézte a néger né6t, de
keze reszketett, amikor leintette vele &reg mesterét.

— Hallgasson most, Edvard! — suttogta. — Hall-
gasson!
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Edvard, az agg filologus és szenvedélyes antik
kamea és skarabeus gy(jt6, doktor theologiae és filo-
sophiae, volt rektor az upsalai egyetemei Gorgias neve-
I6je és titkos beugraté az orfeumban, megnyomta a
csengot.

R foldszinten felszabadult az undortél elfojtott ener-
gia és pattog6é taps, labdobogas udvozolte a bucsuzéd
Susaht. R szinpad elsotétllt, majd a reflektorbdl sotét
vérhasabok ereszkedtek le és elontotték riaszté pirossaggal
az egész termet. Rz orkeszter Sivah istenné himnuszaba
fogott, melyet a karmester komponalt 6ssze bukovinai
reminiszcenciakbél. R kozdnség elolvadé hangulatban ki-
sérte halk dudoldssal a szent muzsikat és sosem latott
misztériumok hivds templomaban érezte magat. Sziva-
rokbol és cigarettakbdl kék fustok tomjénét okadta fel
aldozatul a héattér fekete vészon oltaréra.

Klotho méar a szinpadon allt, senki sem tudta,
hogyan keriilt oda. Mindkét karja, a jobb labszara és
fél melle meztelen volt. Bal vallarél derékig fehér csipke-
fatyol omlott le hulldmosan a safranyszint lepelhez, mely
testét takarta. Fedetlen labanak vajsargasdgat élesen Kki-
emelték a vérpirosra festett sarok és labujjak. R lathaté
jobb labszar azonban fehér volt, mint az attikai hegyek
marvanya.

— Most! — suttogta Edvard Gorgias fulébe. —
Ez az! Nézze, hogy meg sem mozdul... Csak az ér-
zékei tancolnak. De azért csupa szent tombolas a test,
minden pérusa pogany ritusban &ldoz Vénus istenasszo-
nyanak ...

Klotho kitarta karjat és széles ivben, gorcsds lassu-
saggal hlzta vissza melléhez, ©sszeszorult Oklét rata-
pasztva kebléhez.

R péaholy ajtajan kigy6szeri mozdulattal jelent meg
a pincér, kifogastalan komornyikeleganciaval hajtott fejet

2%
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a hatra fordulé6 Edvardnak és megértette néma pa-
rancsat.

Klotho ezalatt a szinpadon rovid lebegéssel fe-
jezte ki a testén megvilland szent gyonyor hullamait,
majd dvatosan, hogy meg ne {sse magat, végigterilt
a foldon. Felgyulladtak a fehér lampak és a kozO6nség
oly mamoros volt formaszépség-ittassagaban, hogy egy-
mas keblére szeretett volna borulni.

R pincér ismét megjelent a paholyban, kezében
karcst ezust kad volt, melynek jégsirjdban hanyagul délt
meg a pezsg@spalack. Gorgias hidvos haraggal fordult
hatra. R palack dugéjanak tompa puffanasa megzavarta
hangulatdban, melybe a Sivah-himnusz utolsé akkordjai
vitték. R pincér Uri aldzattal kért néma bocsanatot, majd
a kis asztalra helyezett harom metszett poharat, sziniltig
megtoltotte borral, melyben aranyszin borzongéssal kava-
rogtak az apré gyongycseppek.

— Kinek a harmadik pohar? — kérdezte Gorgias.

R pincér szolni akart, de Edvard intett neki s
erre tavozott.

— Meglepetés, — valaszolt helyette az agg filologus
és beugrato.

Rz el6adasnak vége volt. R foldszinti néz6téren
megmozdultak a kereskeddifjak és polgarasszonyok. Siet-
tek elvinni a helyiségh6l lenézett erkdlcsi felfogasaikat.
Kissé haboztak még, jol esett nékik a meleg leveg6 és
tekintetik a titkos blnokrél beszél6 karzatokra kapasz-
kodott. Néhany pillanat alatt befutottdk a kulénb6z6
folyosékat, benéztek a még Ures szeparékba és ravasz
orral szimatoltak ki bel6lik olyan orgidkat, amin6ékrél
legkbrmoénfontabb debauchék sem mertek almodni.

Gorgiasék paholyanak ajtaja is kinyilt félig. Egy
lorgnonos holgy sok fekete hajjal a g6gos tollazata
kalap alatt, kivancsian forgé szemekkel nézte meg a



21

két férfit, sovar pillantdst vetett a pezsgére és be-
csapta az ajtét. Behallatszott, amint valakinek mondta:

— Pfuj! ezek francia pezsg6t isznak! Mi lesz ebbdl!

Edvard dihésen dobta az ajtéhoz ég6 szivarjat,
Ugy, hogy az tiizes szikrakat szort szerteszéjjel.

— Szennyes nép! — mondta. — Evezredes elfogo-
dottsagok ketrecében él és mint csimpanz, ahelyett, hogy
6nmagara haragudnék, azokra vicsoritja fogat, akik Kkivil
allnak ketrecén.

— Edvard ur, — szolt Gorgias, egymasutan le-
hajtva a harom pohéar tartalmat, — gy veszem észre,
hogy gyengék mar az aforizmai. Latszik, hogy 0&regszik.
Abbdl is, hogy meglepetéseket tart fenn szamomra. Egy-
kor antik nyugalmat diktalt belém, most ellenben izgal-
makra allitja be idegrendszeremet.

Edvard megaddéan hajtott fejet.

— Oreg vagyok, az igaz. Bt these words are
rasors to my wounded heart. A meglepetés, melyet az
on szamara készitek, csak formdja a kifejezhetetlennek.
Mert ezattal kénytelen vagyok beismerni, hogy minden
emberlatdsom mellett sem tudom latni azt a valakit, aki
minket mindjart meg fog latogatni.

— Remélem, n6 és nem férfi.

— Lany, egyéb semmi. Amikor bemutattdk nekem,
Ugy éreztem, hogy nem is él6 huasbél van, hanem egy
Beardsley-rajz. Lathatta, az imént tancolt. Nincsenek benne
emberi momentumok, csak vonalak &brazoljak. A vélet-
len mintha megvonta volna t6le azokat az arnyékokat,
melyek életnyilvanulasokat fejeznek ki, minden vonala,
minden mozdulata valami* érzékiséget szolgal.

— Klotho?

— Kilotho!...

Ebben a pillanatban Klotho teljes diszkisérettel be-
vonult a paholyba. Jottét a kinyilé ajton betédulé voros
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fénysugarak el6zték meg, majd selymek suhogasa szallt
be nehéz muguet-illatok leveg6jében,, s mire ismét be-
csapédott az ajté, a paholy egészen megtelt a lany
Iényével.

— Klotho vagyok! — mondta kellemes hangon
és megmutatta fehér fogait.
— Koszondm, kegyelmes uram!... — mialatt Gor-

gias lesegitette belépbjét.

— Edvard ur! o6ruldék, hogy on is itt van. Mert
onnek is van lesegiteni val6ja rélam ...

Itt mar kényelmesen Ult a székben.

— ... az elfogultsdgomat. Mutasson be a kegyel-
gyelmes urnak.

— Mintha én 6smerném ©6nt... mintha én tudnam,
hogy micsoda 6n. Kedves Gorgias, ez a nd Klotho. Apja
Acheron volt, az éjszaka kirdlya. O a parkak leg-
dics6bbje, mert az élet orséjat forgatja. Egyebet nem
tudok,

— Ne higyje, uram, — mondta a nd és arany
tarcabol cigarettet vett ki, melyet tapasztalt dohanyosok
modjara puhara gyudrt az asztalon ujjaival. — Ha mar

szimbélumnak kell lennem, a nevem mit sem fejez ki
abbol. A valdjaban Atropos volnék, aki napszambérért
vagdossa az élet fonalat... De ennek sokkal b&vebb
jelent6sége van, semmint most ill6 volna megmagya-
rézni.

(Az olvasé lathatja e szavakbdl, hogy a mytho-
l6giaban kultivalt nével van dolga, aki ennélfogva nem
lehet méas, mint vagy koéltén6, vagy courtisane.)

Gorgias azok kozé a férfiak kozé tartozott, akik
nék tarsasdgaban nem tudnak mirél csevegni. Sok férfi
ugyanis épp akkor fél a kozhelyekt6l, amikor leginkdbb
élhetne vellk. Kapott tehat Klotho elejtett célzasan, mely-
nek illetlen és obscén értelme kiérezhet6 volt és igy szolt:
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— Csak mondja! Magyardazza meg!

— Nem lehet! — felelte Klotho. — Nem vagyok
az a n6, aki bizonyos dolgokat leplezetlenill szokott Kki-
mondani, s épp ezeknél a dolgoknal unalmas a deko-
raci6. Ezért unom azokat a pornografusokat, akik a
szavak mamorité pompajaba dugdossdg ordenarésagaikat,
hogy az ir6 finomnak lassék és a rend6rség bele ne
avatkozzék. Magam is ilyen pornografus vagyok és unal-
mas.

Megivott egy pohar pezsg6t és ragyujtott a ci-

garettajara.

— Oreg Edvard, — mondta aztan, — maga nagyon
keveset beszélt mindidaig. A kegyelmes ur, — itt Gor-
giasra mutatott, — majd felfal szemével s igy nincs

modja  beszélni, de 6n, Oreg baratom, aki télem egye-
bet sem akarhat, mint asszonyi csevegést, mért nem
sz6l hozzdm?

— Hallgatok, hogy legyen idém tanulméanyozni ont.
Oly szép maga, hogy az mar egészen titokzatos el6t-
tem ...

Klotho roévid kézmozdulattal elvagta ezt a be-
szédet.

— Elég, uram!— szélt. — Ha pezsg6t ittam, Oszinte
vagyok, on is csak egy pornografus, még pedig a kerit6k
fajtajabdl valo. Ez a legocsmanyabb. Abban lelik 6ro-
milket, hogy masoknak érzéki elénydket nyujtanak, on-
maguk pedig semmi hasznat nem latjak. Ugy-e? Ez az
ur (Gorgiasra mutat) és én?... De ennek az urnak nem
elég az asszony agy, ahogy az Isten megteremtette.
Ezért on, a kerit§, a titokzatossag és érdekesség de-
koracioit épiti fel gondosan koriléttem, csakis — azért,
hogy partfogoltjdnak legyen mit lerombolni a képzele-
tével, mig végul mégis csak azt az asszonyt kapja meg,
amelyik olyan, mint a tdbbi. De hat rombolni kell va-
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lamit, mar csak az izgalmak kedvéért. Az idegrendszer
izgalmai!... Az ilyen idegrendszert finoman raffinalt, de-
kadens kulturidegrendszernek nevezik. Vagy nem?

— De mért akar tonkre tenni azzal, hogy lelep-
lez? Lehet, hogy igaza van. En itt kartyavarat épitek
diszletil maga koré s erre 6n pajkos gyermek modjara
lefijja a falakat, miel6tt a var elkészilt volna...

— Vagy hogy még merészebb legyen a hasonlat,
én, miként Samson, megrazom a varat, amelynek rom-
jai alda temetem magamat o©nnel egyltt, kedves filisz-
teusom, — a kartyavar romjai ala...

Gyermekes kacaj kisérte szavait.

— No, ne féljen, oreg kerit6! Nem rontom el a
jatékat. Eszrevehet6é, hogy mindezzel csak fokozom a
titokzatossagot, melylyel 6n kdoriulvenni akar, hogy gaz-
dag baratjat meghoditsam. Leleplezem magam, de csak
azért, hogy még rejtelmesebb legyek ezaltal. Ez az ur
azt kérdi magaban most, vajjon ki lehet ez a kulénds
nd, aki olyan furcsan 6&szinte. Na, hallgasson ide, ke-
gyelmes ur, még messzebbre megyek! En egy egészen
kézbnséges aruné vagyok! Megvehet bizonyos &sszegért.

Gorgias, aki mar sok pezsg6t ivott, kissé batrabb
lett. Megfogta Klotho Kkarjat ott, ahol a magas keztyi
sisakszerlien kezdett leereszkedni a konyokig és meg-
szoritotta.

— A szerelmét is? — Kkérdezte izgatott mosolylyal.

— Csak a dekoraciot!

Gorgias kérd6 tekintettel nézett Edvardra, mint aki
nincs hozzaszokva disztinkciokhoz és azt kérdezné, hogy
el-e fogadja a kinalkozast, vagy nem ...

Klotho felfogta ezt a pillantast.

— Fogadja el — szélt. — Ennél jobbat Ggy sem
kaphat. Ami mar nem dekoracid, az sokkal kevesebb,
mint amennyit 6n akar és sokkal tébb, mint amennyit
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adhatok. Csupan azt nyudjthatom o6nnek ma, amit tegnap
és tegnapel6tt masoknak nyajtottam. Es hogy ez mennyi
és milyen sok, azt a szinpadon, mint kirakatban meg-
mutattam.

— Azt akarom, hogy szerelemmel szeressen —
mondta 6szintén és izgatottan Gorgias. — Nem banom,
ha csak egy 6raig, nem banom, ha egy évig, az o6rokké-
valésagig! De azt akarom, hogy szeressen, nemcsak a
puszta szerelemért, hanem magamért, csakis értem... Es
semmi masért!...

— Pszt! fiatal ur! micsoda holdsafrany szini ér-
zés ez? Ha még egyszer ilyet mond, Edvard ur kénytelen
lesz a szerelem teérigjat elemezni. Az elmélet pedig
csirdjdban megfojtand a kinalkozé regényes fordulatot,
mely a ketténk viszonyaba belejatszhatik. Mar mond-
tam, hogy Atropos vagyok, aki elvagja az élet fonalait.
Amit én adhatok magénak, az a legszebb valami a
szerelemben, az mar tiszta mivészet és épp ezért oli
meg a szerelmet. Ismétlem, csak dekoréciokat adha-
tok...

Gorgias intett Edvardnak, aki felkelt és kérd pil-
lantast vetve Klothora, tavozott... Alig tette be maga
mogott az ajtét, Gorgias letérdelt a né el6tt és meg-
csOkolta a szoknyajat ott, ahol az a térdhez tapadt.
Majd kutyaaldzattal nézett fel ra és igy szélt:

— Nem kell a dekoracid! Te kellesz!

— Ah&! Itt a regényes fordulat. Feleségul akar
venni?

— lgen.

— Tegyuk fel, fiatal ur, hogg csakugyan megfe-
ledkezném magamrél és épp oly hirtelen elfogna 6n
utan egy kifejezhetetlen sovargas, mint 6nt én utanam
— mi lenne akkor a hivatdasomb6l? Magam nem hi-
szek benne, mert a papja vagyok, de a szektat még-
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sem hagyom cserben. Hitvallasunk az, hogy a szerelem
megoli a gyakorlat szépségeit, nem szép dolog a sze-
relem, mert onzetlen. Es az oOnzetlenség minden diszt6l
megfosztott puritdn tulajdonsag.

— Nem hisz a hivatasdban, mégis oly meggy6-
z6déssel all helyt érte.

— Azért, mert az ellenkez6jében még kevésbé hi-
szek — ha ez g fokozads lehetséges. Azt is kétlem,
hogy maga mas utdon jar, mint én. On csupan ott tart,
ahol kezdte; az ©n érzékisége tulfokozodott és vissza-
fokozodott a naivsaghoz. On maér olyan perverz, hogy
szerelem nélkial nem is tud mar szeretni.

Gorgias felkelt a foldrél és sapadtan meredt
maga elé.

— On olyan elmés — szbélt — mintha egy novella-
ir6 adta volna szajdba ezeket a mondatokat...

— Pedig on regényes fordulatot szeretne. Legyen
szerencsém! En az 6reg Edvard lednya vagyok, & az
apam. Mit mond ehez?

Gorgias nem tudott szélni, csak a tagra nyilt
szeme beszélt a rémiletrdl.

— Nos?... folytatta nevetve Klotho. — Nemde
olyan ez, mint egy pornografikus giccs? Valja be, sze-
gény ember, hogy ez tetszik maganak. Es minden arra
fut ki, hogy ont, naiv baratom, alaposan megkopasszuk
és parnankat aranytoliakkal témjik meg.

— Es az erkodlcs, a vérkotelékek? — nydgte két-
ségbeesetten Gorgias.

— Arra jok, hogy folényes emberek unalmas el-
méletekre bontsdk ... Ezért ne is beszéljink tovabb ré-
luk ...

— Héat ki maga?... Ki ez az Edvard, aki éve-
ken at mesterem volt a szerelem tanulmanyaiban?

— Torzszuléttek vagyunk, fiacskam, kihegyezett
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idégrendszerii, tehetségtelen és terméketlen egyéniségek
agyanak torzszilottei.

— Es mi az élet?

— Ostoba kérdésnek ostoba valasz jut. Az élet
kozhelyek lebonyolitasa.

— Es mi az igazsag?

— Az igazsag semmi. Legaldbb nekem semmi, 6n-
nek minden, ami el6z6 meggy6z6déseit lerontja.

Gorgias szomorusaggal szolt:

— Kiédbrandultam ©nbdl. Mert mimelte az okos-
sagot és én most is azt hiszem, hogy okos. Mily szép
lett volna, ha szerelmet hazudott volna nekem és bol-
dogga tett volna!l

— Nem lehet baratom. Asszony vagyok és még a
szerelemnél is jobban szeretem az ugratast. Az Oreg
nagyon diihos lesz, ha megtudja, hogy nem tortént koz-
tink semmi. De hogy még se tavozzék Uresen a helyi-
ségbdél, ajanlom maganak Susaht, a néger tancosleanyt.
Kulturatlan né, akit még meg lehet hoditani...

Felkelt, toltott maganak a pezsg6s palackbdl, ivott,
aztdn igy szolt:

— Segitse fel a belépémet!



EMMA ASSZONY VENDEGEI

A szobalany hideg teat szolgalt fel Emma asszony
vendégeinek. Tudta, hogy a szalonban nem szabad a
kdzalmodozast megzavarnia, ezért Ovatosan tette le a
csészéket az asztalra, nehogy a csorompdlésik hallatszék.
Aztan labujjhegyen tavozott.

Emma asszony ajkdhoz emelte a csészét, mire a
tobbiek kovették példajat.

Csak Bokros ir6 nem ivott. Az asztalon konyokolt
és kezét homlokdra csapzott fekete hajahoz szoritotta.
Nagy Lavalliére-nyakkendé és egy egész fekete tafota-
ing volt feltn6 a ruhazatan. A tdlzottan raffinalt ér-
zékd ritka fajtak kozdl valé volt mint ir6 és mint ember,
ezért meggyaszolta legimpresszionistabb érzéseit is, ame-
lyek pillanatnyi életre szilettek meg lelkében.

— Megrogzitem O6ket, — szokta mondani, — de
mire format adtam nekik, holtan parolognak el beléle
— a feledésbe.

A fekete ing és nyakkend6 red6i megannyi nagy
halott gondolatot gyaszoltak, amiknek nem vala felta-
madasuk.

Korty ... korty ... hallatszott Emma asszony gé-
géjéb6l a tea és formas sarga nyakan vibrald tancot
jartak a porcok. A vendégek irigy érzékiséggel nézték,
amint Bokros ugyszOlvdn rabukott Emma asszony szil-
huettjeré, befészkelte magat a szép nd blvkorébe és
nyitott szajjal nyelte tudejébe puderének illatat.
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Azonban Kroll, aki szent vitustanchan dolgozott,
elejét vette annak, hogy Bokros térdével megérintse a
haziasszony remegd térdét. Szavalni kezdett:

— »Whom do you pity«...

— Ez Browning Rébert, — szakitotta félbe Szirtes,
aki arrdl volt nevezetes tizenét ember el6tt, hogy Lyco-
phorontél az ifj0 Homerosig és Ronsardtél Pontus de
Thiardig mind a két pleiadot végigtanulmanyozta...

— ... »0r the mistress of my friend with the
wanton eyes.«

Bokros, aki nem bizott barataiban s mert nem
tudott angolul, azt hitte, hogy ez a citatum merényletet
rejt ellene; kissé visszahlzta labat Emma asszony kozel-
ségébdbl. A haziasszony, aki tudott angolul, de nem ér-
tette az Osszefliggést, fajdalmas mosolylyal boélintott fe-
jével. Kroll szintén nem értette az Osszefliggést a helyzet
és a manzsettajarél leolvasott vers kozott, de meg volt
elégedve magéaval és fehér habot kavart az ajkara. Irigy-
kedve nézték, amint szemei gorcsdsen belerdndultak a
gbdreikbe és fehéren villogtak be az 6szi alkony langyos
szintelenségébe.

Az ajté félig Kkinyilt s egy tisztara borotvalt arc
szorult a nyilason 4t a szobaba, hogy hirtelen ismét
eltlinjék a lecsapott ajtdé mogott.

A vendégek elfogédott mosolylyal nézték Emma
asszonyra.

— A férjem volt, sigta fazdésan és dacosan ddlt
hatra székében.

Aztan megkuporgott, a nyakat hatradofte, izgett-
mozgott egy Kkissé; s mint a kutya a fekv6helyén,
addig fészkel6ddtt, mig ismét megtalalta a sulypontjat.
A rovid incidens kihozta valamennyire a tarsasagot un-
nepélyes feszességébdl, a férfiak gyorsan hadarva mond-
tak ko6zémboés dolgokat egymasnak, ezzel jelezni akarva,
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hogy senki sem tulajdonitott fontossagot a férj megje-
lenésének.

A szokatlan zajba egy élezett, vékony hang kelle-
metlendl hasitott be:

— Milyen undorité helyzet!... Annyit megtehetett
volna a férje, kedves Emma, hogy bej6jjon és bemutat-
kozzék vendégeinek!...

En voltam!...

Egész id6 alatt az ablak alatt levé karosszékben
Ultem és labaimat egy masik széken hevertettem.

Epp oly kevéssé vagyok hése ennek a torténetnek,
mint a tobbiek; de tartozom a hidsagomnak azzal, hogy
tobbet foglalkozzam magammal, mint masokkal. R kilsém!
Hiszek benne. Mert tobbet taplalkozik 6ntudatlansagombol,
mint amennyi egy ember kuilsejét megilletné. Azt hiszem,
a kilsém elég 6szinte. A bensém!... Err6l akarok be-
szélni. A bensébb mar zavarosabb; ha émelyitd akarok
lenni, léleknek nevezem.

Valamivel jobban utalom magmat, mint ezeket a
rongyosokat, akik itt belejatszdk az 6 maguk kis dereng6
életallapotaikat a nagy életbe, — de magamnak inkabb
meg tudok bocsatani, mint nekik, mert magamat jobban
dsmerem.

A tehetségem a foglalkozasom, de ha volna te-
hetségem, igazabb dolgokkal foglalkoznam. Ezen a fol-
don, ahol minden emberféreg szép ontudatlansaggal viszi
a maga kis szemetét a nagy szemétdombhoz, amelybe
végil beletemetkezik, mi vagyunk az utols6 emberek;
mert ki vagyunk vetve az Ontudatlansdg paradicsomabol
és ezt fenhéjazé buszkeséggel fogadjuk. Es minden utol-
sOk kozt én vagyok a legutolsd, mert a magam gdgjét
is Kkinevetem.

Azt hiszem, hogy egyetlen erényem ez ebben a
tarsasagban, ahol én vagyok a legutols6. Nem bizom
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magamban és nem amitom magam. Es ha én is azért
jottem ide Emma asszony vendégei kozé, mert szeretni
szeretném ezt a keserl szaju nét, legalabb nem ringa-
tom magam perverzhitiiséggel abban, hogy egy rejtély
megoldasa var ream.

Szeretlek Emma asszony! Mert szép vagy! Tomott
hajad drapéridja gyaszos korona a fejeden. Szemedbdl
megszenesedett napgdémb sugarainak olvasztott fekete fé-
nye arad. Keskeny arcod sarga barsonya olyan, mint az
Ovatosan belehelt sarga fayence zom'anca. Nyakad a haj-
koszoru alatt olyan, mint az éjszaka karimajaba kapasz-
kodé hajnalfelhd... Csunya vagy Emma asszony; nya-
kad egyaltalaban nem szép és arcod sarga, mint a fa-
yencera ralehelt zomanc!

Emma asszony hasonlit a macskahoz, Ggy képze-
lem, hogy ha egyszer magamhoz szoritanam és halla-
nam keble pihegését, megborzadnék attol, hogy meleg
élete beleliktetne az én keblem életébe. Es a szeme ugyan
fekete, de a megszenesedett nap sugara...? Nevetséges!

— Kedves Bokros, — sz6ltam Emma asszony fe-
leletét be sem varva iménti diszharmonikus megjegy-
zésemre, — nem gondolja-e, hogy illetlenség, amit 6n

tesz?

Emma asszony elpirult, amit nem kell szbészerint
venni. Csak egy Kicsit barndbb lett a sarga archdre.
Bokros visszad6lt székében. Ismét beallott az iménti csend,
melynek stilizaltsaga annyira illett a kékviragos szalonba.
Egy huszéves ifju fatyolozott hangon minden kilonds ok
nélkidl sugta szomszédjanak:

— Mert tudja, a Franckizmus az egyetlen igaz spi-
ritualizmus.

— lIgen, — felelte a masik, akinek féképp konyv-
cimek és irénevek iranyaban volt kifejlédve a memé-
ridja, — a Franck Adolfizmus.
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Es még halkabban folytattdk. Nem unatkoztam,
mert néztem Emma asszonyt. Valamely magas |énynek
képzelte magéat, ahogy ott Ult ezek kozt az emberek
kozt, akik éhes tekintettel kdrnyékezték meg és lakma-
rozni szerettek volna bel6le.

—Emma asszony, — szboltam megint kellemetlen,
rikacsol6 hangomon, — elhataroztam, hogy ezen a zsu-
ron a szinpadi rezonn6r szerepét fogom jatszani. Az
Istenre kérem, mért ugrik be maga ezeknek a piszkos
legényeknek? Nem latja, hogy minden k&zéptolsztojaniz-
musuk/Zdbban all, hogy k&zép idémérték szerint valta-
nak fehérnem(t. (Mondhattam volna feketenemit is, de
nem akartam kegyetlen lenni a tafotas kolt6é gyaszaval
szemben.) Mért akar 6n Iréoné lenni, ha nincs tehetsége
hozza?...

Kroll egy vitusmozdulattal tiltakozott az ellen a Ki-
jelentés ellen, aminek az lett a kovetkezménye, hogy
habot verni 6t percre le kellett fektetni a foldre...

— Es ha volna, — folytattam, nem nagyon tdrédve
ezzel az incidenssel, — ha csak egy kis tehetsége volna,
akkor is mi varni val6ja volna télink? Hat mik vagyunk
mi? Midvészek? Mesemonddk? Alkoték? Hat vagyunk
mi egyebek szegény nyomorult rajongéknal, akik sa-
padtan a nagy sikereit6l belegyotorjik a mi tehétség-
telenséglinket az irodalomba és végul magunk is hisziink
magunkban!

Az egész tarsasdg ugy hallgatott ram, mintha ihletett
proféta szent Oriletét hallgatndk. Nem vették észre,
hogy csak Ggy p6zolok, mint 6k és hogy magamban na-
gyokat rohdgbk a szonoki hatason. Emma asszony asz-
szonyi jelentéktelenségében nem is tudta palastolni el-
ragadtatasat és énekl6 hangon hépogta felém:

— Milyen érdekes ember maga, Jozsef!

Az epém kavarogni kezdett és felrigtam a széket,
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melyen ladbamat hevertettem. Most mar igazan duhos
voltam. De mennél jobban elfutott a harag, annal érde-
kesebb lettem Emma asszony el6tt; és akarcsak a Hugé
nevetd embere, aki nem tudott senkit megrikatni, —
mennél dihosebb voltam, annal jobban kellett magamon
nevetnem.

— Milyen érdekes ember maga, Jézsef!

Bokros megvet6 mosolylyal nézett ram; de csak
ravaszsaghol, lelke mélyén tisztelt engem, mert azt hitte
rélam, hogy egy analitikus elme vagyok. Az is vagyok!

Hogy ezek az emberek sohasem mutattdk, vagy
legalabb sohasem fejezték ki elismerésiiket irantam, abban
része van annak is, hogy Emma asszonyt féltették télem.
Tobb rosszat mondtak neki rélam, mint amennyit én
magam tudok magamrol.

A szomszéd szobaban meggyujtotta a szobalany
a lampéat és egy vérpiros hasab jelent meg az ajtorésen,
mint amilyen tavaszhajnalon a falusi keritések hasadé-
kén szokott latszani.

— Nagyon érdekes ember maga, Jozsefl!...

Olyan nevem van, mint egy borkereskedének. Mért
ejti ki Emma asszony oly sokszor az ajkdn? Ha még
Jézsinak hivna! De mikor az embert az anyakdényvbe be-
vezetett pontos nevén nevezik, az olyan, mintha a halal
hivogatnd. Vagy nem? Ez is csak impresszionista péz
volna részemr6l? Bizonyara az!

— Na menjink, menjink! — gorombaskodtam a
fiukkal, — micsoda tolakodas az ennyi ideig egy asszony
nyakan Glni!

Emma asszony tiltakozott, de én felboxoltam szé-
kiukb6l az ifjakat, akik hosszu kézcs6kokkal bucsuztak.
Kroll szirtes vallara hajtotta sapadt, hajglérias fejét és
tdmolyogva mén tle a lépcsén.

Modern Kényvtéar. Bréody Miksa: Klotho
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Amikor az utcara értink, karon fogtam Bokrost és
atvezettem 6t a jar6 masik oldalara...

— Nézziink be az ablakdn! — mondtam és meg-
alltunk azzal az ablakkal szemkodzt, mely alatt még az
imént dltem. Valaki Kkinyitotta. A férj volt; széles vallu,
acélos szemd férfi. Kihajolt az utcara, rank nézett, de
csak Ugy kozémbosen s mindjart el is forditotta télink
tekintetét.

— Szimbo6lum! — slgta felém nagy jelent6sen Bok-
ros. — Pandora kibocsatja a szelencéb6l az édes mér-
geket, melyeket ott feledtink. S az az asszony, mondom
onnek... az az asszony nagy tehetség!

Nagyot vagtam a hatadba, hogy majdnem befordult
a kocsiutra.

— Maga kis hamis! En tudom &am, hogy maga
kicsoda és mit akar! Maga egy kis ordenaré, aki ihlet—
.rongyokat akar szedni a verseihez...



HUSZ EVES TALALKOZzZO

Illemtudd fekete, fénytelen frakkok; illemtudd, fe-
hér nyakkend6k és szalvétak; illemtud6é arcok, melyeken
nemrég orgiat Ult és tancolt a borotva. Az asztalfén
Bitafalvy Algernon allamtitkar egérszini angol bajusz-
kaval és pufék, ostoba arccal. Téle jobbra Fehérszeghy
Gy6z6 orszaggydlési képvisel§ fekete, angol bajuszszal
és sovany, ostoba arccal. Balra az allamtitkartél Kévary
Tibor f6mérndok &szes csaszarszakallai és szegletes, os-
toba arccal. Az asztal koridl még vagy huszan részint
kovér, részint sovany, ostoba arccal.

Ezek valami hisz éves talalkozot Unnepeltek. K6-
vary épp most fejezte be az ékesbeszédi felkdszontét,
melynek utols6 mondatai imigyen hangzottak:

— Az évtizedek bemohositottdk fejeinket, de lel-
kiink még ma is a husz évesek fiatal lelkesedésével tor
nemes célok felé. Es ha végigjartatom tekintetem e di-
szes gyulekezeten, boldogan észlelem, hogy a szemekben
nem pislog alattomosan a skepszis keser(i fakésaga, mert
még nem zajlott le bennink az ifjad vihar, mely egy
nagyszer(i kulturélis fejlédés tavaszillatatél terhes. Es ab-
ban a nagy vilagszeretetben, gyonyord szabadelviség-
ben, mely hisz éves sziveinket hevitette, még most is
vezérink a mi baratunk és egykori osztalytarsunk, Bita-
falvy Algernon allamtitkar ur G6kegyelmessége, akinek
hosszas, zavartalan egészségére Uritem poharamat.

3*
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Es dritette. R poharak Osszecsaptak, a tavolabb
Ul6 urak felugrottak és rohantak az asztalf6hdz, hogy el-
olvadé aladzatossaggal koccintsanak az allamtitkarral. R
legtobbnek kony csillant fel szemében, a szivb6l fakadoé
szentimentalizmus nemes konycseppje.

— fl mi draga nagy baratunk! R mi testvérink,
apank, szil6anyank!...

Ezek a felbuzduldsok hangzottak el; a merészeb-
bek odadorgolték arcukat a kegyelmes ur orrdhoz; va-
laki pedig kezet csokolt neki. Rz allamtitkar elkapta ke-
zét, érezte, hogy faj, néhanyszor végigdorzsolte a nad-
ragjan és gyanusan tekintett az illetd utan, aki gyors
lépésekkel sietett az asztal végéhez, ahol az utolsd szé-
ken ledlt.

Rz allamtitkar Kévary fliléhez hajolt és sugva kér-
dezte ;

— Ki az ott, az utols6 helyen; abban a rossz
frakkban? Ne nézz oda, majd kés6bb!...

K6vary o6vatosan forgatta meg szemgolyéjat ten-
gelye kordl és amikor sikertilt egy hirtelen pillantassal,
Ggyszélvan észrevétlentl folszivni a kézcs6kold idegen
arcvonasait, 0sszerancolta homlokat. Majd a feléje hajé
allamtitkar fulébe sugta:

— Szombati Ferenc. Egy obskurus alak.

R kegyelmes ur lassan, gorcsdsen mozgatta fejét
és mereven nézte Szombatit, aki épp ekkor toltotte meg
Ujbél poharat pezsgével és egyszerre Kkilritette. R tar-
salgds hangosabb lett, a pincérek vastag havannasziva-
rokat hordoztak korul. Ezek és a pezsg6 a kegyelmes
ur ajandéka voltak; mindjart kitetszett abbdl a vendég-
szeret6en pimasz mosolyb6l és gesztusbol, melylyel az
urakat a kiosztasnal batoritotta.

Leghangosabban egy sovany emberke beszélt: Ra-
tonyi Béla, a “Radikalis Lapok« szerkesztéje és a li-
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beralizmus bator seregének hisz év 6ta elé6rse és bliszke
harcosa.

— Uraim, — Kkialtotta, mikézben a magaba tomott
desszert-manduldktél egészen habos volt a szajalirege, —
orommel latom, hogy a negyven esztendd, mely vallain-
kon nyugszik, nem tett rokanttd benniinket. Lelkink Ki-
tiné kondiciéban van még, gondolkodasunk a haladas
szellemébe van beflizve.

— Fiatalabbak vagyunk az ifjaknall — harsogott
kdzbe egy rekedt baritonhang.

— Ugy van! Mert ugyanazzal a lazassaggal imad-
juk az idealizmus elveit, mint hajdan. Eljen az idealizmus
és vesszen a reakcio!

— Eljen a liberalizmus! — kiéltotta egy vidéki
tgyvéd.

Szombati volt az egyetlen, aki hallgatott és gu-
nyosan megmosolyogta a husz év el6tt még viragjukban
levd jelszavakat. Csak az allamtitkar figyelte meg ezt a
szUnetlen vigyorgast, mely az elzillétt ember rancokba
gyurédott arcat a fésiletlen, fekete hajba kapaszkodé
ferde halantékokkal még faunszeriibbé tette. R torkat
valami fanyarsag szoritotta ©0ssze, mert eszébe jutott,
hogy ez az ember, aki az imént oly alattomosan megha-
rapta a kezét, valamikor ezerszerte kulonb volt nala
és most!...

— Es friss erdvel kizdink tovadbb is az egyén

felszabaduldsa érdekében, — folytatta lelkesen a szer-
keszt6. — Szabad atomok lesziink egy szabad szerve-
zetben.

— Hohé, bardtom! — mondta szérakozott mosoly-
lyal Bitafalvy. — Vigyazzunk, mert ez mar anarkiara
vezet.

— Nos, aztan! Hat legyen anarkia! Epp ezt fej-
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tegettem tegnapi vezércikkemben, mely a manchesteriz-
musrol szolt.

— Halljuk! halljuk! — hallatszott egy kellemetlentil
vékony hang az asztal végérol.

R szerkeszt6 végignézett a kozbeszolon és észre-
vette a gunyos mosolyt, mely annak arcarél és a
szemek koril kerek rancokba gydrt bértertletrél feléje
szemtelenkedett.

— Nini, — sz0It kissé folényes hangon, — te is
eljottél, Szombati Ferenc? Hat téged ki hitt meg?

— Meghivas nélkdl jottem el. Mert nyilvan csak
tévedés folytan nem kaptam hivatalos értesitést errél az
Unnepélyrél, melyhez engem ugyanolyan jogok fliznek,
mint az urakat.

— Hohé! — kialtotta Ratonyi. — Hoho!
— Ugyanazok a szent jogok, — er6sitgette nyu-
godtan a kopott frakkos. — Rz elmult esztenddk joga.

En is o6regebb lettem hisz évvel az életpéalyakra valé
elsé lépés ota. R megvénilés szent joga ...

— Mi becsiiletes életpalyan vagyunk, — mondta
plasztikus ©nérzettel Ratonyi és idegesen tort szét ujjai
kozt egy diot.

Szombati felkelt és poharat kezében megemelte.

— Kérlek, baratom! — sz6lt a székében feszeng6d
allamtitkar és csakugyan kérd tekintett vetett Ratonyira.

— Tisztelt uraim, kedves, volt osztalytarsaim! —
kezdte szénokl6 hangon.

R férfiak egymasra néztek. Rz allamtitkar ur ko-
hécselt és kenyérmorzsakat csipegetett az asztalrol; Ké-
vary mérnok a talpaval veregette az asztal labat; a
képvisel6 kihivolag nézett Szombatira, a szerkeszt§ 0Osz-
szerancolta homlokat.

— Es kedves barataim, — folytatta Szombati. —
Hivatottnak érzem magam, hogy a mai napon, melyet
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életink legmunkéasabb korszakanak nyugvépontjaul jeldl-
tink ki, hozzatok néhany szeret§ és baratsagos szot
intézzek. Hivatottsagom abbol a kdlén valé helyzetem-
b&l meritem, hogy kozietek nekem maradt legtdbb idém
valamennyitdk fejlédését egy ko6zOmbos néz6pontb6l meg-
figyelni. Mert mig ti, kedves barataim, az élet derék
harcosaiként vivtatok meg sikeres kizdelmeiteket és sem
kedvetek, sem id6tok nem volt bepillantani a tébbiek
érdekvildgdba, én egyebet sem tettem, mint szemléltem
és meleg szeretettel érdekl6dtem minden irant, ami ko-
z0sségben volt veletek. Mig ti valamennyien ama emberi
igazsag felé torekedtetek, hogy a jol megérdemelt vér-
edényelmeszesedést becsliletes munka aran kizdjétek ki,
én, miként Minds, az alvilag birdja, Ultem székemben
és aranyjogarral kezemben mondtam Itéletet mindnyéajatok
folott.

— Hohdé! hoho! — Kkialtotta ismét a szerkesztd
méi gesen.

— Halljuk! — sz6Ilt az allamtitkar.

— Kedves barataim, — folytatta Szombati zavar-
talanul, — nyugodtak lehettek. Rz igazi bird, aki filozéfiai

szemlél6déssel telik be a tétlenség boldog szigetén, csak
kiils6ségek utan Itél és nem torédik azzal, ami a veséken
bellil torténik. Ennélfogva kegyelmes lesz az én igaz-
sagom is folottetek. R nagy vilagrendhez voltatok al-
kalmazkoddék, soha olyasmit nem tettetek, ami ne valt
volna a tarsadalomnak és Onmagatoknak hasznara, hi-
vatalokra palyaztatok és nyertetek el, csaladot alapi-
tottatok, gyermekeket neveltetek fel stb. Kegyes lesz
tehat itéletem és kiszabom ratok a halalt, melyet meg-
érdemeltetek! Kmig élet van bennetek, a magatok fel-
bomlasanak rombolo illatat terjesztitek és azt a szagot
csak én érzem, aki kiviul &ll6 vagyok téletek. R zullott
emberek ereje és tisztasdga van bennem, mert nem dobtam
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azt oda a tarsadalom szolgasadganak. Csak én tudhatom,
aki mindent magamért loptam, csaltam és koldultam, hogy
én vagyok és senki més. Ezért is nem vagyok szennyes
a masok érintésétdl, azokétdl, akik, mint ti, egy kozos
csatorna Uregén at egyetlen egy rettenetes rezervoarba
Omlesztitek véreteket. Husz év ota figyellek benneteket
és hasz év ota latom, hogy mint teljesen kiégett, el-
hasznélt bérréteg légtok a tarsadalom testén, de nem
hulltok el, mert maga a tarsadalom tart titeket az 6
bornirt hitében, hogy sziksége van ratok.

— oralt! érult! — kialtott fel kétszer valaki.

— orult! — ismételték a tdobbiek egymasra nézve.

Szombati, mintha nem hallotta volna ezt, foly-
tatta:

— Nincs ostobabb valami a tarsadalomnél...

— Hallgasson mar! — orditott ra a mérnok.

— Es mégis ontudattal, szerves élettel ruhéazzatok
fel 6t, mintha egyéniség volna. HUsz év Ota vagyam
ezeket megmondani nektek. Nem engedtetek magatokhoz,
mert amikor elrdgtalak benneteket magamtél, azt hitté-
tek, hogy ti szaml(iztetek ki engem abbdél a paradicsombdl,
melyet tarsadalomnak neveztek. De jol van igy! Most
mégis itt vagyok és amit husz év O&ta szerettem volna
a fuletekbe orditani, most halk halotti beszédben sigom
el sirotok folott...

— Hallgasson mar! Elég volt! — kialtott diho-
sen egy mellette Gl6 kozépiskolai tanar és a kabatjanal
fogva réancigélta.

— Gazember! gonosztev6! — orditotta a kép-
viseld.

— lgen, gazember, gonosztevé vagyok! Nem o&ltem
ugyan, nem is raboltam ...

— Sokkal sulyosabbat kovetett el! — kialtott felé
a fémérnok.
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— Ugy van. Arculutdttem egy leanyt. Az utcan,
masok is lattak! Egg gyengéd lelk(i, szemérmetes urilangt,
egy j6 baratomnak a menyasszonyat.*. Tehat nem is
az enyémet. Egy baratomnak az ari menyasszonyat.
Arcullutottem, kétszer... jobbrol és balrél. Egy gyenge
nét, aki nem védekezhetett. R kozottliink Ul6 kegyel-
mes allamtitkar ur tisztes menyasszonyat és utébb fele-
ségét ...

Rz a&llamtitkar felkelt. Rz arca fehérebb volt a
falnal. R tobbiek is felugrottak. Mindenki 06ssze-vissza
larmazott, a pincérért orditottak ... Szombati tulharsogta
Oket:

— Egy gyenge, szemérmes né6t, aki mind a két
gyonyord kék szemével mohd falanksaggal éhezett ram...

Tobbet nem mondhatott. Rz allamtitkar kifordult
a terembdl, néhanyan kovették. Akik bent maradtak, ra-
rohantak a hadonészé férfira, letépték réla a kopott
frakkot, az arcaba Utottek, mig egészen belepte a Vvér...

Az éallamtitkar rohant ki a szalloda kapujan. A
friss leveg6 megcsapta arcat. Egy ideig allt és korul-
nézett az utcadn. Miel6tt azonban a tdbbiek utolérték,
hirtelen elindult, befordult a szomszédos keskeny utcaba
és fels6 kabatja gallérjat felt(irte, nagy lépésekkel sietett
hazafelé.

A harmadik utca sarkan valaki megfogta a ka-
batja szarnyat; ijedten fordult meg.

Szombati volt.

— Mit akar? — kérdezte a kegyelmes ur riadt
hangon.

Szombati megfogta az allamtitkar kezét és hirtelen
lehajolva megcsokolta.

— Mit akar?

— Adj néhany forintot kdlcsén!

— Takarodjék!
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— Csak néhany forintot! — Elvégre megérdemlem
téled!...
Rz allamtitkar Kivette pénztarcajat és hosszas keres-

gélés utdn egy tizkoronas bankét nyomott Szombati ke-
zébe.



FOLT AZ EJSZAKABAN

A négy egymasba nyil6 terem ki volt vilagitva. Négy
aranyozott csillar a falak nagy tukrében megszazszoroz6-
dott fehér gyertyak mozdulatlan langjaval Unnepi fényt
ontott. Csak a sarokban vetett sotét arnyékot egy te-
rebélyes palma, mely alatt g6gds Apollé-szobor hisolt
fehér meztelenségben. A jacintvirdgos szalonban volt.

Egy asszony nézett ki a fekete utcdba. Magas alak-
jan finom hulldmzasban omlott le a kissé uszalyos crépe
de cliine, mely a kar fels6 harmadatél ki volt vagva,
Ugy, hogy az egyenletesen gémboly( vallon nyugvo fehér
nyak egészen kilatszott; anélkil, hogy zavarta volna a
hatast, melyet kilénosen érzéki és lelkes emberekre egy
fekete ruha és egy gorog frizuras, szlrkébe csillogo
sz6ke haj kontrasztja gyakorol.

A szomszéd szobaban inasok nagy viragos-vazakat
raktak a teritett asztalra. Egy lakaj hangtalanul Iépett
be a szalonba.

— Nagysagos asszonyom — szélt az ajtonal allva
— a zongoramdveész.

— Kéretem — felelte meg sem fordulva az asszony..

Elmalt fél perc is. Finom kis ujjaival ideges jatékban
veregette az ablakot; talan nem is hallotta, ahogy a
férfi belépett és amint kétszer is mondta:
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— Bocsanat, asszonyom ...

— Homlokat odaszoritotta a hideg Uveghez, mintha
fejét bele akarta volna fektetni az éjszaka torkaba.

— Asszonyom! — hallatszott harmadszor.

Még most sem fordul meg és amikor megszoélalt,
mintha az utcdhoz beszélt volna.

— Foglaljon helyet. Bartoldi ur megirta, hogy ma
este on fogja helyettesiteni. Remélem, megmondta 6nnek,
mi a teenddje?

— Zongoraznom kell. Chopint és Grieget, esetleg
Beethovent.

— lIgen. A jobboldali maésik szalonban van a
zongora...

R férfi felkelt. Arcdra egészen réesett a csillar
fénye és most feltinévé lett fejének &sklasszikus plasz-
tikussaga és vékony ajkdnak faké szine. Felkelt, de aztan
nem mozdult; az asszony idegesen razkédott meg és
hangosan dobolt az ablakon. Ujabb fél perc mult el,
az asszony karja lankadtan esett le el6bb az ablak
parkanyara, majd onnan is le. Megfordult, ranézett a
férfira, de mintha az teljesen idegen lett volna el6tte,
tekintete elsuhant arca mell6l és aztdn ismét megakadt
rajta. Hirtelen két kézre fogta szoknydajat és derékban
megtért az alakja. Mintha futni akart volna. De ismét
felegyenesedett, hatat megtadmasztotta a fliggonynek és
mélyen lélegzett, miel6tt szolni tudott.

— Horace! — mondta suttogva.

A férfi arca még halvdnyabb lett egy arnyalattal,
az ajkak remegtek, mint a sirni készil6 gyermeké. Ke-
zével megkapaszkodott a székbe, hogy reszket§ labait
megtamaszsza és ledlt.

— Majdnem szentimentalis lettem, — sz6lt kis id6
mulva a még mindig rémilt mozdulatlansagba all6 asz-
szonyhoz. — A bortén Kisajtolja az emberbdl a jé
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neveltséget. Nehezére esik fegyelmezni a konymirigyeit.
Szegénysorsu gonosztev6k tarsasdga teszi ezt...

Kitetszett, hogy azért beszél egyszerre ennyit, hogy
az asszonynak ideje legyen magahoz térni a meglepetéstél.
Korilnézett a szobaban és semmitmondéan bdélogatott
a fejével. Kdzben az asszony is ledilt.

— Szép lakédsa van, Eszter, — folytatta a férfi. —
Nagyon szép. Egyébként mindenrdl értesiiltem. Bartoldi-
nak eljart a szdja; mert nagyon megsajnalt. Képzelje*
sirt, amikor meglatott és a kezemet szorongatva valtig
azt hajtogatta, hogy artatlanul Ultem az &t esztend6t.
O eszelte ki, hogy maga helyett engem kuldjon ide
zongordzni. A szegény délvéri ember naiv fantaziaval
festette meg maganak a meglepetés romantikus jelenetét.
Amint egymas karjdba omlunk és az o&rom fajdalmas
konyeivel ©6ntdzzik meg egyméast. Nem sejtette, hogy
egy faradt hedonista idegrendszere nem birna meg a nagy
szcéndk szertartidsainak zaklatasat.

— Horace! — sugta az asszony panaszos hangon.
— Mennyit kellett szenvednie!

— Milyen szép vagy még mindig, Eszter! —
mondta a férfil. — Alig valtoztal 6t év 6ta. Es milyen
nagyszerd a festék, mely arcodat oly csodas emaille-al
vonja be, akarcsak akkor, amikor kék tomjén langyos
fistjében eskudtink 6rok hazassagot. Emlékszel-e, hogy
sosem tudtam eltanulni téled az arcfestés mdvészetét,
mert nem volt hozza elegendd ihletségem? Es senki
baratnéid kozil, akiket hazassagunk szent hdnapjaiban
megcsokoltam, nem tudott rdm Udgy hatni, mint te, mert
az arcuk pirossaganak arnyalataban a dilettans otlettelen-
sége visszataszité volt. De te!... Ha lelkes tudnék
lenni, imadkoznék hozzad. De a borton elrabolta min-
den hitemet.

Eszter felugrott és dsszekulcsolta kezét:
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— Menj el, Horace! — konydrgdtt. — Menj el
innen! Mért jottél hozzam? Semmi kodzink egymashoz.

Mintha megijedt volna az utols6 mondat kegyet-
lenségét6l, még egyszer mondta, félénken, aldzatosan:

— Semmi koéziink egymashoz tébbé.

— Tudom, — felelte Horace. — Loptam kotelesség-
b6l. Mert egyetlen kotelességiink, hogy jogunk legyen
az élet szépségeihez.

Gunyosan mosolygott.

— Kotelesség, jog... Ezt a két rettenetes szot
a borténben és el6tte tanulja meg az ember. Es senki
sem akarja elhinni, hogy a viszony csak egy lehet
a kett6 kozott. Kotelességiink, hogy jogunk legyen! Persze
a torvény csoppet sem Otletes és még azt sem fogja
fel egész mélyében, hogy jogunk van a kotelességhez.
Erészakot vett rajtam és neked megengedte, hogy elvalj
télem.

Kocsi allt meg a haz el6tt. Eszter az ablakhoz
Jutott és kinézett. Aztan visszafordulva sietett mondani:

— Az istenért, menjen el, Horace! A vendégeim
jonnek! Nem lehet, hogy magat itt lassak.

— A volt férjét? Vagy a betdrd tolvajt, akit
a bir6 megbélyegzett?

— Horace!

— Kedves Eszter, engedje meg, hogy itt maradjak!
Megfurddni akarok keserlségben és perverzil gyonyorQ
fajdalomban. Engem gy sem fog senki latni; Bartoldi
mindent kifecsegett. A két szalon ajtajan leborul az at-
latszatlan fekete csipkék fliggbnye. A zongoramdvész nem
lat semmit és amit a billenty(ik csevegésén keresztil
hall, csak finom suttogas, egyméashoz hajlé ajkak zihalé
lehelete. Es mindezekbdl kivettem, hogy on... hogy te
elarultad hazaséletiink titkos jatékait. Az egymés felé
Jhajlo, de egymast nem érinté ajkak csokjat, a legszentebb
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szemérmetesség pogany gyonyoreit. Kiszolgaltattad a mi
tisztasdgunkat idegen oltaroknak, a kett6nk vallasat ter-
jesztetted. Pedig megmondtam neked, hogy a vallas az
egyetlen, melyet nem szabad kipazarolni bel6link. Elve-
zettelek a titkos atra, melyen végtelentl mély szakadékok
folott jarhattunk és te masokat vittél oda magaddal...
Tudod-e, hogy ez biln?

— Horace!

— Itt maradok, mert j6 nekem szétmarcangolni
a magam lelkét...

Csengettek...

— Menj, Horace! Az istenért! — Konyorgdtt az
asszony.

A folyosér6l hangos beszéd hallatszott. Eszter be-
tuszkolta a férfit a zold szalonba; a fekete csipkés
fuggony, két szarnyat Osszecsapva aldzatosan borult féldig
és elvalasztotta Oket egymastol.

A vendégek illatosan ég6 faklydk sora kozt suhantak
be a szalonba. Két n6 volt és harom férfi. A finom
és el6kel6 esték draga toilettejeiben a nék, frakkban
a férfiak. Eszter az ajtdig ment eléjuk és a legnya-
jasabb mosolylyal fogott kezet velik. A keze reszketése
elarulta izgatottsagat.

— Mi baja, Eszter? — kérdezte az egyik né, aki
legmagasabb volt valamennyi kdzt és kérdése utan nyom-
ban megigazitotta hajat.

— Milyen hideg a kezed! — mondta az utolsénak
belép6 férfi.

Lanyos arct, nagyon szép, sz6ke haju ifju volt.
Mélyen nézett Eszter szemeibe, aki nem Allotta ezt a
tekintetet. Fejét meghajtotta.

— Valami tortént? — kérdezte aggodalmas fir-
készéssel az ifju.
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— lIgen, — felelte Eszter szomortan. — Rosszat
almodom e pillanatban.

— Fel fog ébredni és vidam lesz.

A lakdj bejott és jelentette, hogy talalva van. Egy-
méas karjan bevonultak az ebédlébe. Az elfiiggdnyozott
szalonbdl tompitott zongoraakkordok hangja hallatszott,
mintha ezlstds gyikok futkostak volna a leveg6ben. Egy
nocturne volt.

Az ebédlében megkezd6dott az ev6eszk6zOk Ovatos,
majdnem nesztelen berregése. A szolgdk nagy ezlst ta-
lakat hordoztak és halkan forgolédtak az asztal kordl.
Pezsg6t hisitd kddak egész sora kerilt be a jacintviragos
szalonba és egyenként vandoroltak at az ebédlébe. Az
id6 lomhan suhogott el a lakasban. Es a zold szalonbdl
egy Beethoven-szonata hullamai bugtak Kki.

— Ez nem Bartoldi! Ez valaki mas! hallatszott
egy vékony asszonyhang.

— Bartoldi beteg, egy fiatal mUvészt kildétt maga
helyett.

Ezt a héaziasszony mondta.

— Eszter, milyen borostyanszine van ma a pezsg6-
nek! Es mintha ambréaval szagositottdk volna meg.

— Hideg cséknak izét érzem, amikor ajkamhoz
emelem az italt — hallatszott az egyik férfi ajkarol.

A lakaj, aki pezsg6ért jott be a szalonba, a
fejét razta és megrugta a palma alatt blszkélkedé Apollét,
gy, hogy az épp az orrara bukott... A zaja bele-
veszett egy vadul pajkoskoddé Grieg-futamba.

A szolgak tavoztak és amikor az utols6 betette
maga mogott az ajtét, hirtelen sotét lett, mintha ezer
gyertya langja egyszerre az éjszakaba vagodott volna.
A jacintviragos szalonban ugyanekkor egy voros csillag
gyllt fel az egyik ablak alatt all6 mahagéni asztalkan.
Véres olaja végigdmlott a leveg6ben. Az ebédl6bél ci-
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garettdk ibolyaszini flUstje felhozott bele a tompa pa-
rossagba, melynek véres torka moho6n falta magadba a
kékes kodkigydkat. R fekete fliggony mdgil érzéki tanc-
lépésekkel bukdéacsoltak ki fehér és fekete billentydk.

— Fehér térded oltarara fektetem le lelkem a&ldo-
zatat: testetlen imadatomat. Szemem alazattal csékolja
végig minden vonalat hulldmos alakodnak!

— Szépség! te vagy az isten, akihez profan ke-
zemmel nem nyualhatok, mert Belzebub tlzével szennyez-
nélek be és a magam ahitatat!

— Szeretlek! Mert a lelkemben tikrézik vissza
alakod és szemedben latom 6nmagamat.

R voros csillag fénye elhunyt. R jacintviragos szalon
feketére valt és az orran bukdacsolé fehér Apollo bele-
bukott az éjszakaba. R z6ld szalonban goércsésen horogtek
a billentyk. Két arnyék lebegett végig a jacintvirdgos
szoban. Rz egyik mintha végigvagédoit volna a sz6-
nyegen.

— Eszter! Eszter! imadlak ...

— Csitt!... az ott benn, a férjem. R mester!...

— R mester?...

Ebben a pillanatban egy hosszi d-moll futam sik-
lott végig a billenty(ikon. Csend és valami csattant...

R fekete csipkés fliggony kinyilt és ott allott Horace.
Fehér ingjén végig, le a ruhdjan egy keskeny véres
szalag futott... R csillarok egyszerre felgyultak.

R szolgak be- és kifutottak. Rz egyik tovabb ragta
labaval a foldén alkalmatlankodé Apollé-szobrot, amely
most a szajaval szlrcsolte a szényeg puha bolyhaiba
kivankoz6 vérfoltokat.

Horacet kivitték a konyhaba és telefonoztak a
boncterembe kocsiért.

Eszter szagos ecettel mosta a homlokat és az alla
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egészen sarga volt. Csak az arcan és ajkan nem tort
meg a nagyszer(i emaille tiszta, halvany pirossaga.

K nagyon magas holgy, akinek derékig volt végig-
hasitva a ruhaja, melléhez szoritotta a kezét és remegd
hangon szélt:

— Milyen barbarsag!



A FERJ

(R férj 40 éves, férfias tipus, az Ugynevezett nyu-
godt temperamentumuak kozil valé. R feleség 30 kortiili,
sz6ke szépség, naiv és hazias. R vendég 35 éves, cvikke-
res, igénytelen belseji. Vacsorandl tlnek. Rz utols6 fogast
épp most vitte ki a cseléd.)

Férj: Mért nem toltesz? Magadnak...

Vendég: Koszoném. Taldn elég volt mara...

Férj: Epp mara nem volt elég. Ma {nnepnap
van. Edesem, maga nem is tudja? Sejtettem, hogy
el fogja felejteni.

Asszony (zavartan): Ma?... m van ma?

Férj: Hat... no de igazan nem tudja? R hazas-
sagunk tizedik évforduldja. En egész hoénapban réagon-
doltam és azt hittem, hogy maga is. Persze egyéb dolga
volt. Artdar tolts! Az asszonynak is.

Vendég (tolt): Eljen a tizéves boldogsag! (Koc-
cint az asszonnyal.) Az isten sokaig éltessen téged, Ore-
gem. (Koccint a férjjel.)

Férj: Eljen a tizéves boldogsag! Valljuk be, éde-
sem, hogy tiz évig boldogok voltunk, nagyon... nagyon
boldogok.

Asszony: lgen.

Vendég: Eljen az o6rék boldogsag! (Tolt.)

Férj: No, no! Sok volna! Latszik, hogy fiatal
vagy még, Artdr. Mennyi ideje ismerjuk egymast?

(Vendég és asszony 0sszenéznek.)

Férj: Ugye-e, masfél esztendeje? Nem igaz, dra-
gam?
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Asszony: lgazdn, nem emlékszem pontosan.

Férj: Nem emlékszik? Varjon csak, majd eszébe
juttatom.

Asszony: Nem fontos. (Vendéghez.) Parancsol
feketét?

Vendég: Kérek. (Asszony csenget.)

Férj: Masfél éve ismersz minket s még mindig
orok boldogsagrol beszélsz ...

Vendég (leveszi a cvikkert szemér6l és az asz-
szonyra néz): Nem értelek... mi koéze a mi ismeret-
ségiinknek a boldogsaghoz?... A ti boldogsagtokhoz?
mi az: még mindig? (Cseléd belép.)

Asszony: Hozza be a feketét. (Cseléd kimegy.)

Férj: Mirdl is beszéltink? Ja igen, a boldogsag-
rol. Az ilyesfélér6l vagy ostobak, vagy nagyképliek be-
szélnek. Vagy!... nos, ha az ember bort ivott és jo-
kedv(i, megengedheti maganak a nagyképlskodést. (Rop-
pant komolyan.) A csaladi boldogsaghoz kell egy harma-
dik, aki lassa ezt a boldogsagot. Te vagy ez a har-
madik. Mi terajtad keresztul vesszik tudomaésul, hogy bol-
dogok vagyunk. S6t, tenélkiled nem is volnank azok.
Mert a mi egylvé tartozasunkat hozzamérjik a te maga-
nyodhoz, ami szent és kedélyes csaladisagunkat a te
sivar egyedullétedhez... Arra gondolok, hogy van egy
ember, aki irigyli téluink a cs6kokat, miket egymasnak
adunk.

Asszony: Ugyan kérem, mit beszél!... (Cseléd
behozza a kavét és el)

Férj: Ne tagadd, Artar, te irigyelsz engem...
Hanyszor almodtal odahaza az agyadban a feleségem-
mel?... Adjon dragdm még egy cukrot a feketémbe,
tudja, hogy édesen szeretem ...

Vendég: Kérlek Laczi, ostobasagokat fecsegsz.
Nagysagos asszonyom, igazadn sajnalom.
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Asszony (eltolja maga ell a findzsat): Ugy
latszik, sokat ivott...

Férj: Szavamra, alig harom poharral... De igaz,
eszébe juttatom a napot, melyen megismerkedtiink Arthur-
ral. Egy napon rosszkedvien jottem haza a hivatalbdl,
ideges voltam. Nalunk zsur volt, amelyen egy cvikkeres
ur is megjelent. Te voltal. Délelétt csunyan 0sszevesztem
a fonokommel. Ha jol emlékszem, félérai késéssel érkez-
tem az iroddba. Maskor is megtdrtént, de mintha aznap
meg lett volna bolondulva... Orditott: ezt nem t(irom!
Maga sem kiilonb a tobbinél! Erti? ha még egyszer
megtorténik, majd meglatja... Ha arra gondolok, hogy
két évig mily kitné bardtok voltunk!... Mennyi ideje
is van szerencsénk hozzad, Artur?...

Asszony: Hisz épp most mondta, hogy masfél
éve. (A vendégre néz.)

Férj: Furcsa, mily hamar 0Osszebaratkoztunk. Na
igyunk! Eljen a csaladi boldogsag! (lIszik.) Léassa, éde-
sem, ma felvehette volna azt a gyonyord nyaklancot,
amelyet a mdlt évben vett a megspoérolt pénzébdl...
Mikor is vette?

Asszony (dacosan): Nem emlékszem.

Férj: Erdekes, semmire sem emlékszik. (Hosszl
csend.)... Furcsa, milyen csend allott be. Ugy latszik,
az imént a szokottnal hangosabban beszéltem, ezért tilnik
most fel oly szokatlannak a csend... Sohase igyék az
ember! (Szivarra gyujt.) Ne igyék az ember, mert az ital
tulélénkké teszi a hangjat. En példaul nem szeretem a
tulélénk embereket, rendesen ostobdk és ordinarék...

Asszony: Nem attol figg...

Férj: Nem csak attdél... De mit akart ezzel mon-
dani?

Asszony: Semmit, csak épp ...

Férj: lgaza van. Az ember ne mondjon mindig
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olyan dolgokat, melyeknek jelentéségik van. Hamar ki-
fogy a mondanivalokbél, de f6képp kifogy a hallga-
tokbol.

Vendég (kiveszi zsebébdl 6rajat): Nini, mar tizen-
egy ora...

Férj: Még kordn van... Remélem, innen egye-
nesen hazamész.

Vendég: Ugy van...

Asszony (felkel): Kedves egészségikre!

Vendég (felkel, kezet cs6kol az asszonynak): Ked-
ves egészségére!

Férj (ilve marad): Ne menj még! Valamit kérdezni
akarok téled ...

Vendég (ledl): Parancsolj!

Férj: Uljon le maga is, dragam. (Az asszony leil.)
No ne vagjatok oly Unnepélyes arcot! Egész jelenték-
telen a dolog... Holnap, mikor fogtok talalkozni?...

Asszony (elsapad és reszketni kezd.)

Vendég (felugrik, sapadtan): Hogy érted ezt?
Mit mondtal?

Férj: Semmi! semmi! micsoda szaméarsag ez? Hogy
lehet igy megijedni? Ugy latszik, bennem van a hiba.
Tulsdgos élénk volt megint a hangom. Legyetek Kissé
nyugodtak! (Télt) Eljen a tizéves boldogsag! Kilenc
év Ota abbdl élek, amit a barataim adnak a fele-

ségemnek ...

Asszony: Jézus Maria!l

Vendég: De... Laszl6!... kérde.., kérde-
zem ..

Férj: Nagyon izgatottak vagytok! Ez a ti hibatok.
Miért nem vagytok olyan fegyelmezett f6, mint én va-
gyok?



55

Férj: Nem szeretném, ha romantikusnak latnatok
a helyzetet. En egy fegyelmezett agyvel6 vagyok. Ha
akarjatok, nem beszélek tobbet réla... (Felemeli po-
harat.) Eljen a...

Vendég (kilti kezébdl a poharat): Jol van tehét,
beszéljink... Mit akar?

Férj (meglepett arcot vag): Mit akarok? Azt,
hogy ne higyjétek azt, hogy ostoba vagyok... Féléra
késés miatt a f6nokdm komiszkodni kezdett. Két éven
at sohasem tette... Egy év mulva te is komiszkodni
fogsz velem ...

Asszony (felugrik és tavozni akar).

Férj: Maradjon!... Csak néhany percig!... Igen,
azt akarom mondani, hogy mindent tudok. Mar két év
ota tudok mindent. Azt is, ami azel6tt tortént...

Asszony: 0ljon meg!

Vendég: Rendelkezésére allok ...

Férj: Pfuj! de kozonséges, 6ljon meg! J6, hogy
azt nem mondja, vagjam le a szeret6je fejét és etessem
meg a szivét onnel. Neked pedig azt mondom, szamar
vagy. Micsoda meészaros-romantika ez? Csak nem gon-
dolod, hogy parbajozni fogok?...

Vendég (visszanyerve nyugodtsagat): Nagysagos
asszonyom, tavozzunk! En elkisérem oént a szileihez...

Férj: Mily nemes! Most méar értem, mely bd&ke-
z(iségbdl és nagylelk(ségbhdl fakadt feleségem megspérolt
pénze, annyi draga gydr( és buton forrasa... Es a haz-
bért is sokszor ...

Asszony: Laci... Kiméljen! (Sir)

Férj: En tudtam! En mindig tudtam! BelSlem
most a bor beszél, én mindent elarulok... Azt a két-
ezer koronas valtot is a te pénzedbdl fizettem ki... De
ti nem sejtettetek semmit...
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Vendég (letl): Kérlek Laci, tisztdzzuk a helyze-
tet! En minden elégtételre kész vagyok...

Férj: O te édes, édes nagylelkiiség, te almodoz6
ifjasadg! Hat nem készpénzben fizettél azért, amiért nem
is tartozol nekem? Mit vettél el t6lem? Szerelmet? Hit-
vesi hiséget? Boldog pasztororakat? Semmit! Semmit!
Kérlek, érts meg! Ne akarj t6lem szavakat. Ne akard,
hogy meger6ltessem magam és jelent6séget adjak sza-
vaimnak. En egy fegyelmezett f6 vagyok és nem ha-
gyom magam elragadtatni... Nekem minden mindegy ...

Asszony: Kérem, Artar, menjen, tdvozzék! Ez
trhetetlen igy!

Vendég: Azt akarom, hogy On is jojjon, hogy
valjanak el!

Férj: Na, ne bolondozzatok! Még a bor szel-
leme nyomja a fejemet, elfeledkezem magamrol és ki-
esem emberi szerepembdl...

Vendég: Hitvany, bitang!...

Férj: Kérlek, ne! Meggondolatlan leszek. En tu-
dom, hogy nincsenek tragédiak az életben és mindent
ki lehet heverni... Csak id6 kérdése az egész. Ma tul-
élénk voltam és jatszottam veletek... De kérlek, ne
sértegess! Egy sz6, egy valami, egy semmi megfoszthat
a jozansagomtol...

Vendég: Hitvany bitang!

Asszony (konyorg6 pillantast vet Artdrra. Az-
tan hirtelen &sszeesik és minden kilénds ok nélkal sziv-
szélhtiidésben meghal.)

Férj: Latod... Latod ... Most itt van! llyen os-
tobasdg ... Es a sors, ez a patoszos komédias!...



VIRTKR ES R TOBBIEK

Gyergyok Ivan jogot hallgatott a berlini egyete-
men. Kedves, fekete szem( fill volt s amig élek, sajnalni
fogom, hogy bemutattam Viatkdnak, a nagy sz6ke orosz
nének.

Akkortdjban az Unter den Linden kérnyékén és az
el6kelébb hazakban beteg asszonyok laktak, akik sarga
és lilaszini kimondkban alltak a palmatdl fedett ablakok
mogott és az es6t6l nedves, kodds utcakat ultra-violett
csillogasban lattak. Akkortajban az iparmuvészettel beko-
tott konyv hatalma erét vett a lelkinyomorultakon, sze-
rencsétlen nyavalyasokon, akik mint valami furcsa szekta
élték a maguk mi(ivészet-vallas életiket.

Egy kavéhazban taladlkoztunk Viatkaval. R krém-
szind lampagoly6 fényében még sargabb volt a haja s a
nagy szemek alatt kék arnyék suhogasa latszott.

— Bemutatom maganak Gyergyokot. ¢ is Schmid-
tet hallgatja.

Baratsagosan bolintott fejével. Gyergydknak tetszett
a lany és féloraig mindenféle bolondot beszélt neki. R
félénk emberek fecsegése volt, hogy elkdbithassa vele
magat, és azt, akihez beszél. Nem volt nagyon ravasz
fil, de azért latta, hogy a leanyt nem nagyon érdekli a
csevegése. Ezért izgatd akart lenni s lelkének, érzései-
nek szalait szedegette ki 6nmagabol. llyeneket mondott
neki:

— Kezdek félni magatol. Ebben a pillanatban
olyan, mint Millais titokzatos asszonyai, mint a szazszinl
sds és mosza kozt mosolygd halott Ofélia.
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A kissé kovér, halott Ofélia mosolygott. Ivan be-
ugrott neki s bizalmasabb lett.

— Félek magatol. Félek is, de egyuattal le is né-
zem magukat asszonyokat. Milyen gazdag léleknek tet-
szik on el6ttem, pedig ki tudja, belll talan egészen mas,
kdzbnségesebb o©n, Viatka, Ofélia.

Ofélia hidegen szoélott kozbe.

—Viatka csak a keresztnevem. Konstantinovsz-
kanak hivnak.

— Bocsasson meg. Nem akartam bizalmaskodni.

— Kérem, ne is tegye, — felelte a leany és felém
fordulva kivette kezembdl az Gjsagot, melybe el voltam
merulve.

— Nem latta Kart6t? — kérdezte télem.
Véallat vontam. Gyergyok visszaesett félénkségébe
és azontdl szomoruan, szotlanul Glt a helyén.

— Maga nem szereti, tudom, — mondta Viatka.
— Van valami félemlit6 benne. Titokzatos, h(vds ember.
De a versei csodasak. Ritmusainak halk jardsa van,
mint az abrandos szarvasnak, miutdn megfurdott a szép-
ség vizében.

Ujbdl vallat vontam. Es arra gondoltam, hogy egy
uj Moliére-nek kellene sziletnie, aki ezt a kort, a be-
teges kultardjat, a tettetett nyegleségét és snobsagat
kicsufolja. Az emberek mar azt sem tudjak, milyen fur-
csasagokba o6ljék semmittevésiiket. Ez a lany Ugy mondta
el az & kis banalitasat, mintha csakugyan valami ga-
zellara gondolt volna és a szépség vize valahol Grune-
vald korul folynék be a Spree piszkos-zold olajaba.

Kurt von Bricke versei akkor divatosak voltak.
Elkeseredett félkritikusok, érdektelenségiikbe savanyodott
irok és asszonyok: félbolondok és tunyak, rosznevelésiiek
és hiszterikusok rajongtak értik. Kolt6juk a keresztre
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feszitett és Ujra feltamadott Szépség papjanak mondta
magat. Ellenben keskeny orra volt és fekete fogai. Mért
nem csinaltatott aranyplombot a fogliregekbe? Nyilvan
lustasagbdél. Hiszen ha lusta nem lett volna, talan verse-
ket sem irt volna. R verseib8l az tetszett ki, hogy koz-
vetitd, utanérzd talentum volt. Ha tevékeny ember lett
volna, irodalomtdrténetet tanitott volna valamelyik vidéki
gimnaziumban. R lasst, lomha vére ellenben koltévé pros-
titualta.

Megérkezett. Amikor belépett a kavéhazba, tekin-
tetét mar az ajton végigjaratta a tagas termen. Latszott
rajta, hogy keresett valakit. Csakhamar megpillantott
benniinket s egyenesen felénk tartott.

Kezet szoritott Viatkaval, hidegen biccentett felém
a fejével és bemutatkozott Ivannak. Latszott a visel-
kedésén, hogy boszantotta jelenlétink s lenéz kett6nket.
Nem is igen torddott velink s csakis Viatkanak beszélt.

Finom és gazdag asszonyokrol csevegett, akiket is-
mert. Epp most jott az egyikt6l. ldézte azokat az el-
mésségeket, melyeket a tarsasagokban mondott; Viatka
szivbdl kacagott rajtuk és csodalkozott, hogy mi nem
nevetiink. Koézben a kolt6 érezhet6en azt latszott Ki-
fejezni tekintetével: mit keres ez a két idegen a tarsa-
sasdgban. Nekem mar tdbbszor bemutattdk s tobbszér
igyekezett elfelejteni az ismeretséget. Semmi kozdsséget
nem érezett velem, mintha megsejtette volna, hogy hit-
vany, kis emberkének tartom s keresztiul latok a pézold
jatékan.

Gyergyok félrészegen ilt a helyén. Erezte a fo-
losleges voltat s konyorgé pillantasokat vetett ram. Lat-
tam, hogy tavozni szeretne. Engem azonban gyerekes
vagy fogott el, hogy még ott maradjak és zavarjam a
két embert.

— Szeretném magat ma este elvinni a »Kék:
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mécsébe, — mondta Kurt Viatkdnak. Ott lesznek ba-
rataink és néhany kedves, érdekes asszony.

— Kik? — kérdezte Viatka.

— Peter Altbeck, a fest§, Baruch, a »Weg nach
den Tiefen« szerz6je, Madame Recamier — alias Riza
Bettner, Gobel professzor és még masok. Boldog lehet,
hogy megismerkedik vellk.

— Csakugyan, — szoltam koézbe, — boldog lehet,
mert Uberszalon modorral ismerkedik meg és esztétikai-
lag tanul meg unatkozni. Nagy mulatsag ...

— Es... és, — folytatta megvet6leg ram sem

hederitve Kurt.
De mar belezavarodott...
— ... KuUlénben, ha az urakkal 6hajt maradni,

nem zavarom.

— Elmegyek! — felelte hatarozottan Viatka és
boszankodva nézett ram.

— Es ott lesz Gast is, — flizte tovabb az elej-
tett fonalat a kolt6, — aki ma leghivebb német szol-
gaja Botticellinek.

— S6t, mondtam erre gunyosan, — ez a német

ur mint igazi angloman rajong az otesz primitivekért.
Es hallom, hogy Rosettin keresztiil latta meg meleg koz-
vetlenséggel az olasz piktort.

Kurt leszirta az ajka szegleteit és nem méltatott
vélaszra.

Gyergyok felkelt.

— Mar tévoznak? — Kkérdezte Viatka.

Mosolyogtam és én is felkeltem.

— Amennyiben mindketténk nevében megmagya-
razza Gyergyok bucsuzdsat, — mondtam, — tavozunk.
Isten vele. Remélem jol fog unatkozni ma este.

Viatka haragudni kezdett.



— Nem mindkett6juk nevében értettem. Csak ont
gondoltam. Kérem, Gyergydk, jojjon velink. Kérem!

Csabitéban mosolygott ra.

— Hatha szikségem lesz a jo magyar izmaira!
Ugy-e, eljon?

Gyergyok nem tudott ellentallani az el6tte szokat-
lan, kulénos izt ledny kérésének s nekem, a szamuzott-
nek, egyedul Kkellett tdvoznom a kavéhazbol...

Masnap koran reggel Gyergyoék felkeresett. Gy(-
rotten, almosan és csillogd izgalommal a szeme feketéjén.

Elmondta az éjszaka eseményeit. Ami megdobbentett
a beszédében, az a beteges, idegenszeri lelkesedés volt,
melylyel kisérte.

Az asszonyok szépek voltak és ambraszaguak. A
szobdban diszkrét vérfény égett (ipsissima verba.) Mir->
vészeir6l és irodalomroél beszéltek. Kissé keverten. Fra
Angelico, Tizian, Holman, Hunt, Manet, Degas, Pater,
Nietzsche, Peladan ...

Pezsg6t szerettek volna inni, de hat: noblesze ob-
iige. Abszintot ittak. Csak amikor mar kezdtek megfeled-
kezni magukrol, kapcsoltak Ossze a kellemest a hasz-
nossal. Az abszintot pezsg6be oOntotték s keverten ittak.
Majd okkultista téren probalkoztak meg. Swedenborghoz
imadkoztak, — ... dnmaguk misztikumat érezték és hold-
vildgos frazisokba olvasztottak érzésiket.

Viatka is érdekes lehetett. Mert Ugy beszélt, mint
a Dolsztojevszkij legsotétebb fejezetei. Az apjardl, akit
egyszer(ien Konstantinovicsnak nevezett és generalisnak,
az anyjarol, Maria Konstantinovszkardl, a batyjairél és
orosz rémnapokrdl. A legszebb volt, amikor az apjat
vén tolvajnak, az anyjat egyébnek nevezte.

Ivan ijedten, félig &hitattal mesélte el ezeket. EI6t-
tem pedig szOornyen gyanus volt az egész tarsasag; a
gyaszosan vilagitott szoba, a feketére festett liliomok,
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az abszint, a halk beszélgetések, Viatka orosz izl tor-
ténetei. Mindnek olyan koényv szaga volt. Mint ahogy ak-
koriban konyv szaga volt az el6kel6 szalonoknak, az
asszonyok abrandjainak, a férfiak stilizaltsaganak, csi-
nalt rejtelmességiknek, tettetett és valé hisztériajuknak,

— Megértettik egymast és boldogok voltunk, —
folytatta meséjét Ivan. Viatka is, meg én is teli tid6vel
szivtuk a beszédik Opiumos izét, mig egészen belebo6-
dultunk. Kurt igazdn nagy volt! Néhany versét ol-
vasta fel.

— EIlég! — kiéltottam ra tiurelmetlentl. — A vége?
Mi volt a vége? ;

— R vége?... ostoba volt. Kurt a mellén meg-
harapta Viatkat és én erre kiragtam a helyiségbél. Ré-
szeg volt. Azutdn mi is tévoztunk. Viatka a vallamra
hajtotta fejét, Ugy kisértem a lakasa kapujaig. Ma nala
vacsorazom ...

— Maflal — kialtottam ra. — Mi kozdéd ahoz
a lanyhoz?

— Kell nekem! Olyan kulénos ize van. Egész mas,
mint akiket eddig ismertem odahaza a magyar faluban
és a Kkis varosokban.

— Megallj! — kialtottam feléje. Egyre figyel-
meztetlek. Amit te Viatkdban és a tobbiben kilénoset
latsz, az csupa vékony maz. Szerencsétlen emberek, akik
futnak az élet el6l, a kozdnséges el6l és nem veszik
észre, hogy a magukra oltott, egymastol eltanult ki-
16ndsségek banalitdsdba fulnak. Ez az & tettetett impresz-
szionizmusuk, ultra violett szinlatasuk, kapkoddé modo-
rossaguk émelyit§ és hamarabb kozhelylyé valtozik, mint
akar egy cip6tisztitd6 hétkoznapisdga. Mert semmi kozik
az élethez.

Ivdn nem tudott erre felelni. Csak annyit mondott:

— Kérlek, ne bantsd Viatkat!
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— Mit akarsz Viatkaval? Tonkre fog tenni. R
te egészséges magyar véred elpusztul az 6 mérgikben.
Nekik nem art, mert az 06rokolt &si fert6zés immunissa
tette Gket. De te...

— Nem banom! Valami vonz ahoz a lanyhoz.
Kérlek, ne bants miatta!

— Eredj a pokolba! Takarodj innen! — orditottam
rd és szomorUan megsimogattam a fejét. R szemébe
néztem.

Latszott, hogy szégyeli magat el6ttem. El is sietett.

Két hénapig nem lattam.

Marcius volt. R tavasz mar elklldte langyos sze-
leit. Vilagos feldltju férfiak jartak az utcan. Es az
asszonyok, leanyok hervadtak voltak a tél faradalmaitol.
Arcuk olyan volt, mint az Oreged6 szinészn&é reggeli
vilagitdsban. R tavaszi kijozanodas elkergette a vért
az arcukrol. Ha koélté volnék, azt mondandm a szivikbe
s innen van, hogy a tavasz a szerelem id6szaka.

Szemkozt jottek velem az utcan. Kurt Kisérte Gket.
Majd hogy beléjik szaladtam. Ivan ram Kkialtott:

— Te vagy az oOreg filozopter! Meg sem ismered
a barétaidat!

Majd hogy at nem olelt. Lesovanyodott, a haja,
a hajdan rovid tiskés fekete haja most hullamosan esett
r& a vallara. Szemei be voltak esve és szomortian néz-
tek ram. Kezet fogtam Viatkaval, udvozdltem a koltét,
aztdn karon ragadva foldimet, hozzajuk csatlakoztam.

R koltd elére ment Viatkaval; mi ketten kovettuk
6ket. Ivan minden bevezetés nélkil igy szélt hozzam:

— Elvettem feleségiil. Nem eskidtink meg; 6 el-
lene volt Persze odahazulr6l most percenként kapom a
leveleket. Rz anyam, szegény, nem ért az egészbdl egye-
bet, mint azt, hogy most nem megyek haza. Rz apam
azt Irja, 6 nem banja, ha bolond vagyok, hat akar
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a bolondok hazaba mehetek, vagy egy harembe kordz-
hetem. De ha megeskiiszém vele, hat kitagad. Mar csak
ezért is szeretném, ha megeskidnénk. Mert tiszta lelki-
ismerettel akarok az apam elé allni.

— Es boldog vagy?

— lgen. Tudod, igaz lelki életet éliink. Haladunk
felfelé, mint Strindberg grofja és Estherje. Tudod, a go6-
tikus szobaban. R lakdsunk iparm(ivészet és ornamentika.
Olvassuk Blavatsky titkos tanait. Keressuk az érintkezést
az anyagiatlansaggal. R minden anyagtél megfosztott
szép ...

— Es szeretitek egymast? — vagtam kozbe.

Szomordan néztem erre a megmételyezett sze-
gény filra.

Hallgatott egy ideig. El voltam készilve, hogy
impresszionista természete valami kulénds fordulatra ra-
gadtatja. Vartam mar, hogy a legkozelebbi pillanatban
megragadja kezem és azt fogja kialtani: ~Vigyél ma-
gaddall Haza megyek, az anydmhoz.« De csak ennyit
mondott:

— Nagyon!

Bucstztam t6luk. Néhany percig id6ztek még ve-
lem az ut kbézepén. Kurt, a kolt6 kissé félreallott. Viatka
beszélt:

— Nem akarjak elismerni a hazassagunkat. Per-
sze az 6 paraszt elmaradottsaguk ...

lvan sarga arcat elontotte a vér. R szégyentdl,
hogy ezt sz6 nékul tdri.

— De majd csak megleszink igy is, — folytatta
Viatka. — Lelki életet fogunk élni, mi harman.

Kurtra nézett, aki mozdulatlanul allott mellettik.

— Mi ketten, — javitotta ki a mondatot a leany

és mosolyogva kapcsolta be karjat Ivan karjaba.



65

Elmentek. R sarokig, ahol befordultak, utanuk néz-
tem. Viatka haja idegesen reszketett a napsugaras csil-
logasban. Gyonydrd sarga folt volt a ruhdjuk szirkesé-
gében. Kurt a leadny baloldalahoz lépett at. Mintha a
keziket egy pillanatra egymasba kapcsoltak volna.

Gyergyok egészen elveszett a leany terebélyesen
ingé arnyékaban. Sajnaltam ezt a szegény magyar Don
Quijot-t, akinek fogékony lelke beleszédilt ennek az in-
ternaciondlis tarsasagnak tettetett és romlott romantika-
jaba ...

Modern Konyvtar. Brédy Miksa: Klotha 5



AZ UTOLSO JELENET

Szinhely: Fekete miniszteri tanacsos lakasa: a sza-
lon. Mahagéni buatorok, zold tapéta, vilagoszold garni-
tira. A személyek derlisen tarka szmyrna szényegeken
jarnak.

Szobalany: Itt tessék varni.

Az asszony: Sokd jon a nagysagos ur?

Szobalany: Talan mindjart itt lesz. (Menni akar.)

Az asszony: Kérem csak... (Szobalany visz-
szafordul.)... Kulénben semmi... Kdszonoém ...

Szobalany: Parancsol valamit a nagysaga?

Az asszony: Koszondm, nem kérek semmit.
(Szobalany el.)

Az asszony lell egy székbe, koérilnéz a szobaban,
felkel, nézi a bdatorokat, az ablakhoz megy, kinéz az
utcara, aztan visszatér ugyanahhoz a székhez és lell.

Tilda bejon. Tizenkilenc éves, csinos lany, de csep-
pet sem feltlind. Fejét magasan hordja és kifejezésteljes
szemével athatéan néz az emberre. Megpillantja az asz-
szonyt, az ajtonal megall s egy ideig flrkészbleg nézi.
Utcai ruhdban, fején kalap.

Tilda: Kit tetszik keresni nagysad?

Az asszony: A tanacsos urat varom. A szoba-
lany azt mondta, mindjart jon.

Tilda: Illyenkor sétdlni szokott a papa ...

Az asszony (gyorsan): 6n a lanya?... (Felkel,
kdzelebb megy Tildahoz.) 6én a lanya?

Tilda: Igen, nagysam. De kilonos,...

Az asszony: Ugy-e, hogy kiulénds, hogy olyan
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élénken érdeklédom!... De tavoli rokona vagyok a ta-
nacsos urnék.
Tilda (minden emo6cié nélkal): tgy... Foglaljon

helyet kérem. (Leveti kalapjat s a zongorara teszi.
Mindaketten letilnek.) R papa sohase szOlt nekem...

Rz asszony: Egész tavoli rokona vagyok. Es
mar rég lattuk egymast... nagyon rég ... Kuilféldon él-
tem.

Tilda (végignéz rajta): R férjével?

Rz asszony: R férjemmel? Mért kérdi?

Tilda: Csak ugy ...

Rz asszony: Nincs férjem. Maganyos né va-
gyok, o©zvegy. Meguntam a hazatlansagot, s most itt
akarok letelepedni.

Tilda: S a papa tanacsara volna szliksége,
ugy-e? Szegény papa, nem igen hiszem, hogy mostani
allapotaban jé tanacsad6 volna. Rz utébbi id6ben nagyon
megrokkant.

Rz asszony: Megrokkant? ... Nagyon 0Oreg
mar?... Persze, persze... amikor én lattam, még...
Most korilbelil hatvan éves.

Tilda: Otvenhét. De hetvennek latszik,... amikor
szegény batyam agyonl6tte magat, egyszerre oreg ember
lett a papa...

Rz asszony: lgen... igen... olvastam a la-
pokban. Most harom éve volt. Es ha szabad tudnom,
mi volt az oka?... Bocsasson meg

Tilda: Kérem!... Jobb is, ha nem beszélink réla.
Nem mintha elérzékenyitene a dolog, az ember talesik
rajta, — de tisztan csaladi Ugy volt... Persze, 6n is a

csaladhoz tartozik, amint mondja, de a papa sohase
tett emlitést réla... (Firkész6leg nézi az asszonyt.)) R
szinpadon tetszett mdkodni?

5%
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Az asszony: O, ahhoz én nem értek. De azért
kozel jar hozza. R kilsémrél Itél...

Tilda : Eocsasson meg, de igazan nem akartam
megsérteni. Rz ember csak Ugy beszél valamit, ha nincs
mondanival6ja. Kilénben is, higyje el nekem, tdl vagyok
az elGitéleteken ...

Rz asszony: Ez azt jelenti, hogy a kulsémrél
itélt. Es leolvasta, hogy olyan &féle vagyok...

Tilda: De nagysam, hova gondol! Elvégre ehez
nem volna jogom.

Rz asszony: Igen, igen, a kilsémrdl itél. Ugy-e
rossz asszonynak tart?

Tilda (batran): Rossznak nem, de bukott asz-
szonynak, — ahogy mondjak. Azoknak van otven éves
korukban, s6t még kés6bb, oly fiatal szaja, de mar husz
éves korukban o6reg az als6 szemhéjuk. Ezt én mar halott
asszonyokon is észleltem a boncolé asztalnal. Mert or-
vosnévendék vagyok.

Rz asszony: Pedig én azt hittem, az emberek mind
egyformak, amikor meghaltak. Akkor kiegyenlitédik min-
den.

Tilda: O nem. Az emberek magukkal visznek
egész cspmo gy(iloletet, haragot, szerelmet, gonoszsagot
a sirba. Tobb gonoszsagot, mint josagot, mert elébbiek-
t6l nehezebb megvalni; nagysdd nem vette még észre,
hogy jobban szerette a rossz szokdasait, mint a jokat.

Az asszony: De igen. Csakhogy nem tudom,
hogy azok csakugyan rosszak voltak. En egyszer elhagy-
tam a torvényes gyermekeimet s torvényteleneket szil-
tem ... és megtenném mégegyszerl ...

Tilda: A torvényes gyermekeit nem szereti?

Az asszony: Nem ismerem a gyermekeimet.
Es azt sem tudom bizonyosan, rosszat tettem-e akkor,
amikor elhagytam ©&ket. Az ilyesmit érezni kell és én
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nem érzek semmit. Néha gondoltam rajuk, de olyankor
eszembe jutott, hogy az apjukhoz hasonlitanak. Es ne-
kem semmi kdz6m sem volt az apjukhoz. Gydlélném
kellett volna 6t, vagy legalabb szeretnem, hogy ko&zém
lehessen hozza. De idegen volt. Es amikor megsziiletett
az els6 gyermekem, Ugy éreztem, mintha halott ember
nemzette volna.
Tilda: Miért ment hozza?

Az asszony: Amért a tobbi férjnez megy. En
azonban nem birtajm ki két évnél tovadbb. Amikor a
masodik gyermekem is megsziletett s az is hasonlitott az
apjahoz, fazni kezdtem. Hideg volt a lakads, mint egy
kripta. S benne két halott gyermek! brr!... Aztan jott
az apjuk és még akart gyermeket. Még ha gydlolni
tudtam volna, ha undor fogott volna el téle!.:. De
semmi, semmi. Egész kislany koromban csak a patkéa-
nyoktdl undorodtam, egyszer az udvaron lattam egyet.
Doglott volt. Szirke, puffadt hasa égnek fordult s Kki-
csiny hegyes fogai latszottak. Még holtan is Ugy nézett,
mintha latott volna. Futni akartam, de aztan ellenallhatatlan
oszton hajtott vissza hozza. Es megfogtam, simogattam
a hasat és az ujjamat bedugtam a szajaba. De a viasz-
babukat nem akartam. Sohasem értettem, ha mas, velem
egykoru lednykak babakkal jatszottak?...

Tilda: Mért ment hozza?

Az asszony: Az imént feleltem mar erre a
kérdésre. A tobbi is férjhez megy, mert a szulei ugy
akarjak, vagy mert azt hiszi, hogy szerelmes. Csakhogy
maéasoknak nincs olyan idioszinkraziaja a k6zdmbds irant,
mint nekem. Nem ellenszenv az, s6t éppenséggel nem
az. Minden este, amikor magunkra maradtunk, agy érez-
tem, hogy egészen mas, mint tegnap. Minden este egy
més idegen ... Elmentem.
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Tilda: Es azota nem latta Gket?... A férjét
meg a gyermekeit?

Rz asszony: Nem. R fid meghalt...

Tilda (hidegen): Ugy latszik, a papa ma nem
fog itthon vacsorédzni. Sziveskedjék nagysad talan holnap
ide faradni!

Rz asszony (felkel): Hat akkor holnap. Bar
nagyon szerettem volna még ma beszélni vele. Valami
Uzleti leszamolasunk volna egymas kozt. S pénzre volna
szUkségem... Tetszik tudni, valamikor 6 kezelte a va-
gyonomat ...

Tilda (hidegen): Tartozik 6nnek? Akkor varjon!
(Székre mutat, az asszony ismét letil.) Majd fdlcsavarom
a villanyt.

Odakinn férfihang hallatszik. R tanacsos hangja.

Tanéacsos: Egy asszony?... Ki lehet?... R
leAnyom is benn van?

Tilda: Apa! (Felgydjtja a lampékat.)

A tanacsos bejon. Magas, 06szhaju ember. Kissé
meggornyedt derékban, de a hatat és nyakat feszesen
tartja.

Tanécsos: JO estét, lanyom, j6 estét, asszonyom.
(Kozelebb 1ép hozza.) Mivel szolgalhat... (zavart te-
kintettel néz ra, aztan a lanyara néz, aki nyugodtan
all az asztal mellett) Te!... Te!... Te vagy az?...
Mért jottél?... (Tildara néz)... Ismeritek egymast?...
(reszketve Ul le egy székbe.)

Tilda: Ez a hélgy mar rég var rad, apa. Uzleti
Ugyekben. (A holgynek): Isten vele! (Bolint a fejével,
kimegy.)

Tanacsos (kinos zavarban): Mért jottél?... Mit
akarsz?...

Az asszony: Latni akartam a lanyomat. De
most majd megint elmegyek ... végleg ell... Azt hittem,
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felébresztem az anyai szeretetet lelkemben, de semmi
sem tortént. .

Tanacsos: 0 meg abban a hitben van, hogy
meghaltal... Csak nem beszéltél...

Az asszony: Nem szoltam semmit. De 6 tudja.
Mindent tud. Es ahogy itt dlt mellettem, hidegen, nyu-
godtan, alig néhany szét szélva, kiolvastam a szemé-
bél, hogy tudja, ki vagyok. Es ha azt mondtam volna
neki: itt vagyok, — az anyad vagyok!... Akkor sem
tortént volna semmi. (Hosszas csend. R tanacsos ur resz-
ketve Ul székében és zsebkendd@jével torilgeti arcarol az
izzadsagot.) Nem érzek lelkifurdalasokat. R  tdébbi
asszony, feleség és anya is ilyen. Nem szereti az urat,
aki csak arra valé, hogy Oriljon, ha mennél tébb udvarlé
kéri meg fule hallatara a feleségét. Nem szereti a
gyermekét, akit meggondolatlanul szil a vilagra. Vannak
kivételek is %. Véletlenll két egymasnak valé ember
talalkozik egymaéssal... véletlendl... ritkan ... R masik
ongyilkos lett. Mért?

R tanacsos (véllat vonva): Szégyelte... igen ...
az anyjat szégyelte. Amikor megtudta, hogy Paristdl Kon-
stantinapolyig kavéhazakban virrasztja at az éjszakakat.

Tilda (bejon, hidegen): Apa, kih(il a vacsorad.

Az asszony (felkel): Megyek mar. (Az ajtoé felé
indul. Az ajtéonal megall és hosszas pillantast valt Tu-
daval. Tilda hideg fejbolintassal el)... Megyek, mint
mar egyszer mentem. Az asszony a férjének ellensége,
a férj az asszony ellensége. Amikor a hézastarsak en-
nek tudatara jonnek, Ggy kell, hogy elhagyjak egymast.
Nem j6, ha az ellenséget a hazunkban tartjuk. (El)

A tanacsos felkel és vacsorazni megy.



A GYERTYAK

Az oOreg Romula zsémbel6dott a fiaval:

— Itt Ulsz a nyakamon, a terhemre vagy, ahe-
lyett hogy a segitségemre lennél. Vagy mennél el, mint
a tobbiek a varosba a szeszgydroshoz, Gydrgye mar
pénzt is kalddtt a minap haza. Nem hiszem ugyan, hogy
tiz forintot, mint ahogy Marika hazudja, de az is va-
lami, ha csak a felét kildte. Am te tegnap is harom
gyertyat szedtél ki a fiokombol, ki tudja milyen b(in6-

dért. Megverne az Isten, ha bannam; .,.nem is ba-
nom, — hadd legyen a templomnak, — a pébpa is
rdszorul, — de aztdn mi marad nekunk.. i

Stefan az agy szélén Ult és a csizmajat huzta
fel a labara. Odakint bokaig éré sar volt az &szi es6-
zést6l, nem igen lehetett bocskorban jarni.

— A Glick is idekulddtt, — azt parancsolja, eredj
fel a palotaba. Az idén még nem dolgoztad le a napo-
dat nala.

A legény nem valami gyengédén 'dobta le a még
fel nem hazott csizméat a foldre...

— Nem is dolgozom! — Jmondta mérgesen. —
Hallottam én a mdalt héten Szentmartonban, hogy méar
rég nem kell a parasztnak ingyen robotolni. Az Oreg
Tégyer is mondta, hogy az & gyermekkordban, — le-
het annak vagy hatvan esztendeje is, — a kiraly azt
izente, hogy a paraszt is ur és ne dolgozzék ingyen.
Persze te, meg a tobbi, Tégyérnék nem hisztek.

— Akar igaz, akar nem, amit Tdégyer mondott,
te csak eredj a palotdba és fogadj szét Glick urnak. Hatha
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megint ad egy véka tengerit, mint a maualt esztend6ben.
Akkor aztdn senki sem mondhatja, hogy ingyen dol-
goztal. Tudod, hogy nekem kevés termett az idén, még
kenyérre sem elég, hat még olajra, paszulyra, gyertyara.

Még csak az Kkellett az oregnek, hogy megint
eszébe jusson a harom gyertya, amit tegnap ajandéko-
zott Stefan az Uristennek; elkezdett sopankodni:

— Isten bocsassa meg vétkeimet, nem sajnalom
t6le a gyertyat, de mit égetink, ha majd télen sotét
éjjel megint rdm bocsatja gorcsét az 6rdog...,

Keresztet vetett magara és ravasz szemébe félel-
met rajzolt ez a gondolat. Ha tudta volna, hogy fia
megint a poépahoz igyekszik, talan Gjabb blindket meg-
gyénni, a pincébe asta volna el a még megmaradt
nyolc szal gyertydt, amit még a tavasszal vasarolt a
boltban...

Stefan kozben felcibdlta a maésik ldbara a csiz-
mat, néhanyszor megkopogtatta az agyagos padl6t, mint-
egy meg akarvan gy6z6dni réla/ hogy jol a laban van a
csizmapar, aztan felkelt, koszont és tavozott. Az Oreg
még utana Kkialtotta:

— Aztan elmenj a palotaba!

Eszében sem volt! A falu egyetlen utcgjan vé-
gigment két sor nyomorult visk6 kozodtt a palotatdl (igy
nevezték a régi kastélyt) épp ellenkez6 iranyban.

A templom ott allott a falu végén, egy alacsony
dombon. Nem volt rajta semmi latnival6. Négy kopar
fal, kozépen toredezett torony. A templom mdgott nad-
fedeles haz, harom zo6ld zsalugateres ablakkal. Ebben
lakott a popa.

A templomt6l balra a temet§, — egyetlen lom-
bos flizfa a kozépen, aztdn csupa-csupa fakereszt. Kissé
felkapaszkodtak a nagy hegyre is, mely ott terjedt el
a falu mellett, elég kopar hatat mutatva. Odafenn a ma-
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gasban és messze a tulsé oldalon erddék is voltak, pa-
takok is. Rzokon csusztattdk le a derék faszalakat egész
a Marosig, amely azonban nagyon-nagyon messze volt
innen s a szentmihdlyiak kozlil sokan azt sem tudtak
meric van. Rz o6reg Tégyer, aki volt mar minden nagy
begyeken tdi, amik korulolelték a falut, sokszor mesélte,
hogy a Maros mellett az sem hal éhen, aki soha nem
dolgozik mert csak a kezével kell kifogni a halat a
vizb6l, annyi van benne.. 4Bizony odaig, kevesen jutottak.
Hiszen a hat oranyira fekvé Fehértemplomba is csak
azok keriltek, akik a szeszgydrba mentek dolgozni, meg
akiket katonanak hivott a csészar .. <

R popa ott allott a templom ajtaja el6tt s mar
messzir6l meglatta Stefant. Még nem harangozott ve-
csernyére s nem & igen volt elkészilve arra, hogy va-
lamelyik hive ilyenkor keresse fel. Széles vallu, 6sz
szakéllas ember volt, apré szemei egyre pislogtak, mint
a csapdaba jutott rokaé.

— Na, mi jaratban jottél, Stefan? Csak nem tor-
tént megint valami? Hiszen csak tegnap gyontal meg
azért, amivel az 6rdég latogatott meg...

— Nem is azért jottem, — felelte amaz alazatosan
és megalléit a popatdél néhany lépésnyire, — hanem
a tanacsodra volna szikségem, uram.

R pépa megvakarta a flile cimpajat. Nem na-
gyon szerette, ha tanacsot kértek t6le. Nagyrészt azért,
mert nem igen volt neki, aztan meg mitsem hozott a
templomnak.

— Miféle tanacsomra? — kérdezte savanyulan.

— Mat gondolsz, uram, nem volna a tegnap éj-
szakai esemény utan tanacsos, hogy én is bemenjek a
szeszgyarba dolgozni, mint a Gyodrgye, meg az fllexi,
meg a tébbiek?.., Rz 6reg nem szereti, hogy otthon
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attél félek, hogy ma éjszaka is..»

Nem merte tovabb mondani. Keresztet vetett és
nagy figyelemmel varta a popa tanacsat.. *

Annak nem volt inyére a dolog. Hogy egyik leg-
jobb modit és legjamborabb hive kivandoroljon a fa-
lubél, még ha az o6rddg menyasszonya is latogatta meg

Eszébe jutott a tegnapi gyodnas s ahogy ragon-
dolt, 6reg rancos arcat melegség futotta be. Mint a
gyerek a mesét, még egyszer szerette volna hallani..

— Hat hogy is volt az az éjjel?

— Hiszen mar meggyontam.

— Rz istennek gyéntad meg. De most mondd el
nekem, Ggy mint a baratodnak, az apadnak. Hisz ta-
nacsot kérsz télem, azért jottél.

Letultek a képadra. Stefan mesélte.

R kertink végén volt, ott, ahol az utolsé eperfa
koronajara mar raszakad a hegy meg az erd6. Rz dreg
rég lefekidt a héazban, én meg az istalléban hevertem,
de nem birtam elaludni. Mar akkor, mintha az 06rddg
nyugtalanitott volna. Felkeltem és szaraz torokkal mentem
ki a kertbe; nagy csend volt és eszembe jutott, hogy
a tehén mar két napja nem akart tejet adni. Rz eperfa
alatt aztan ramszakadt az 6rddég menyasszonya. R nya-
kamba borult és rossz szavakat sugott a filembe.. *

R popa félbeszakitotta:

— Mondd csak el azokat a szavakat!

R legény csodalkozva nézett a papra. Nem fogta
fel az eszével, mért kelljen neki most mar masodszor el-
mondani még a szavakat is, amiket a boszorkany a
fllébe sagott. Mintha tegnap nem gyonta volna meg
az utols6 betliig mindazt, ami vele tortént.

— Hiszen méar mondtam, tan elfelejtetted?
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— Csak mondd... Mit sugott a filedbe?

Stefan mondta:

— A fllembe suagta: jer fel, a tisztasra, épp odasit
most a hold. Meg akarom kinozni a testedet, hogy fajjon,
meg akarom égetni a lelkedet, hogy elromoljék. En fél-
tem téle, de nem tudtam ellentdllani neki. Megfogta a
kezemet és vitt fol a tisztasra. Ott ezerszer is megcsokolta
a szemem Ugy, hogy nem igen lathattam, milyen volt.
De fiatal lehetett, a csékja tiszta lehelleti volt, a haja
pedig koromfekete, azzal takarta be az arcomat... Azon-
tdl csak a gyors lélekzését hallottam, meg a kacagasat...
Kacagott is? — kérdezte asztmatikusan lihegve

— lIgen. Amikor a szemére vetettem, hogy el-
viszi a lelkemet, meg hogy megrontotta a tehenlnket.
— Azt mondod, a hold' sutétt. Es mégsem lattad?

A legény elpirult, eszébe jutott valami, aztan igy
felelt:

— Nem lattam, csak éreztem..., Adj hat tanacsot
uram, mit csindljak, ha az éjszaka is kisérteni talalna.. J

A popat megszallta a fukarsag 6rdoge és szigortan
felelte:

— Azt nem igen tanacsolom, — neked! Az (r-
isten nehezebben bocsatana meg és harom gyertya kevés
volna engesztelésre...

A szegény fil sirni tudott' volna. Az 6reg Romulara
gondolt, aki bizonyadra a pincébe dugta a gyertydkat
el6le. Blcsuzott a paptdl, aki megszanta és a kovetke-
z6ket Kidltotta uténa:

— Lefekvés elétt mondd el haromszor a miatyankot,
az tan segiteni fog rajtad...

A legény lassan baktatott a sarban a falu felé.
A pbépa még utana nézett egy ideig, aztan megfordult
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a kapu aljaba.

— Benn van az asszony? — kérdezte a poépa.

— Nincsen uram. Rz imént sietett a faluba a
hegyi Osvényen. Azt mondta, a boltoshoz megy.

A pépa kelletlentl fordult vissza; a toronyba igye-
kezett, hogy a hiveket vecsernyére harangozza. Ahogy
a templom ajtajan belépett, tekintetével végigfutott a
szik terem minden részén. Aztan megddbbenve meresz-
tette ki szemét.

— Mi ez? Csakugyan boszorkanysag volna a do-
logban?

Keményen dorzsolni kezdte a szemét, aztan megint
tagra meresztette.

— Nem lehet masképp — doérmogte ijedten. —
A gyertydk eltlintek. Mind a harom, gy latszik, az or-
dog avatkozott a dologba.

Haromszor keresztet vetett magara, aztan félig bo-
szusan, félig ijedten sietett fel a toronyba.

Stefan nehezen géazolta a sarat s még nem ér-
kezett haza, amikor a sotét este radszakadt a falura. A
falu kozepe tajan egy kis 6svény futott fel a hegyi Utra
két haz kozott.

Amikor a legény ehez az dsvényhez érkezett, va-
laki hatulr6l &tkarolta. Stefdn 0Otszor is keresztet vetett
magara ijedtében. Meg akart fordulni, de az ijedtség
és az arcara 06z6nl6 csokok megakadalyoztak ebben.

— Ne félj — suttogta egy néi hang. — En va-
gyok!

— A tundér! — rebegte Stefan, mikdzben a szive
gyorsan dobogni kezdett...

— lgen a tindér, suttogta a sOtétben a nd; de-
rékon fogta a legényt és gyengéden az Osvény felé
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az imént fecsegtél a podpanak.

R legény butan meredt a sotétségbe, mikozben
reszketve tapogatta végig az asszony arcat.. 4

— Hat ki vagy te, — szélt sirankoz6 hangon, —
hogy mindent tudsz?

— R tundér vagyok; az 6rddég menyasszonya. De
te azért csak ne félj. Visszahoztam a harom gyertyadat,
hogy legyen, ha holnap ismét gyonni akarsz... Hol-
nap majd megint visszahozom ...

Nevetett s a megrémilt legény kezébe nyomta
a harom gyertyat. Aztdn gyengéden eltolta magatél és
felemelve szoknyajat, a térdig érd sarban futni kezdett
vissza a popa haza felé.



DUGON, RZ ORDOG

R hosszi folyos6 végén volt Soror Kgnella zarkaja.

Két év 6ta be volt falazva s ajté helyett csak
a falba vajt kerek nyilason &t érintkeztek az alig husz
esztendds hoélgygyei. Két év 6ta nem is Agnella volt mar
a neve; mert mihelyest az a gyand merilt fel ellene,
hogy boszorkanysagot Uz, visszanyerte a becsuletes Ma-
delaine de Bavent nevet.

Minden délben Maéria testvér cslUsztatta be az ételt
a kerek nyilason s egy fonnyadt, megsargult kéz vette
at t6le az edényeket. Ez a kéz Madeleine keze volt.
Egyebet nem lehetett bel6le latni.

Egy vasdrnap Méria hasztalan varta, hogy a kéz
megjelenjen a nyildson, s miutan 6t percig hidba kopogott
a falon, bejelentette a fejedelemasszonynak a kilonos
esetet. R fejedelemasszonynak, uUgy latszik, némi tapasz-
talata lehetett azeffélékben, mert ajelentés utadn ha-
romszor keresztet vetett magan, majd csendes zokogas
kdzben Kijelentette:

— Meghalt.

Hivattaa kapust, aki kapus és kertész mindségén
kivil k6mives isvolt. Lebontatta az ajtéfalat s ismét
viszontlatta a szegény Kgnellat. Ott fekidt a szennyes
szalmazsakon, azarca sarga voit ésfonnyadt, mint a
keze, a dar6c, amelybe akkor burkoltdk, amikor ide-
hoztak, rongyokban légott le csontvaz testérél s hosz-
szura n6tt, 6sz hajfurtjei zilaltan estek ki a daréc fej-
koté alol. Hmikor a fejedelemasszony belépett és olvasé-
jat megzorgette kezével, néhany sziirke egér ijedten ug-
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rott le a szalmazsakrél. A fejedelemasszony 0Osszeborzadt
s hirtelen térdig kapta fel kék szoknyajat. A kapus
elfordult s imat mormogott magéban ...

A falakon pedig Madeleine irdsaval, Madeleine vé-
rével sok minden volt felirva, amitél a fejedelemasszony,
mert elolvasta, harom hétig fogvacogva és testet éget6
lazban feklidte meg az agyat.

A falakon a kovetkez6k voltak felirva:

»Pater Beatus hazudott. Amikor gorcsdsen resz-
ket6, husos ajkaval istenkaroml6 imadsagot rebegett lelki-
Udvosségemért, majd Kijelentette, hogy nem vagyok a
satan szolgaléndje, akkor hazudott.

Pater Beatus maga a satan.

Ezt 6 maga vallotta be nekem. Gyoétrelmes éjszaka
Utan, kddds hajnal leteltével vérszini napsugarak resz-
kettek a langyos leveg6jd, tomjénillatu kapolnaban.

En térden allva csokoltam meg két fehér kezét
és gyontam neki.

Az én Krisztusom sohasem fogja megbocsatani a
nagy bldndmet. Haraggal fog télem elfordulni, ha a
mennyek orszagdban taldlkozni fog velem. Istenem! mit
is tettem!

Akkor! akkor! gyéntam neki. A telkem titkat tar-
tam fel el6tte. De itt 6nonvéremmel kidltom ki, hogy
jaj annak, aki a lelke titkdt meggyonja! Aki elarulja
6ndénmagat!

Arcomra csip8sen csapott ra a szégyen pirossaga.
Es elmondtam neki, hogy férfir6l 4lmodtam azon a gyot-
relmes éjszakan. Férfir6l, aki olyan szép, mint a Kke-
resztre feszitett, de gonosz, mint Belzebub. S ez a
gonoszsag édesebb volt a cso6knal, amelyet Jézus ajkai-
rol szoktunk lopni titkos maganyban.

A nap sugarai vérvorosen estek be a kapolna
ablakkockdin s Péater Beatus kilonds tekintettel nézett



81

ram. Az arca rettenetes volt, szemei a falank tigrisé,
s kezével megfogta csuklomat. Jéghideg volt az a kéz.

Valamit sugott nekem, amit6l megakadt a sziv-
verésem, a szavai ugg futottak végig a hatamon, mintha
jeges 6lomcseppek lettek volna.

Szavai igg hangzottak:

»En vagyok az igazsag! én vagyok a megvalt6l«

S hangja csudalatosan szép volt... Majd igy foly-
tatta:

»En vagyok a megvalté! R tested tisztasagat, a
meztelen fehér tested szépségét megvaltom a salaktol.
Léleknek hivjak. De a te igaz istened, a Satan, azt
izeni neked &ltalam, hogy ne higyj a léleknek, ne higyj
a lélekben. Mert ami bin hozzad tapadt a testedhez,
az a lélek.*

»Jer hozzam! Szolgalni fogsz nekem és a labaimat
fogod csokolgatni szombat éjszakajan. Felgydjtom a vé-
redet és kinevezlek az igaz Satan szent papndjének.
Rz igaz, egyetlen Satan felkent szolgaldja lészl«

»En vagyok maga Dagon, az Orddég fia és szent
szombat napjan az erdd tisztdsan el foglak jegyezni
magamnak.*

»Mi vagyunk az igaz Szent haromsag! R test,
a szerelem és a szépség.«

Aztan atkarolta a nyakamat, megcsékolta az ajkam
és kilonos keserl f6zettel itatott meg Szlz Maria oltara
el6tt. Tamolyogva hagytam el a kapolnat s a Kkerti
to6 tikrében megnéztem arcomat. R szemem feketéje olyan
nagy volt, mint a csipkebokrok bogyoja, az arcom fehér,
mint a nyari hajnal kddfatyola.

Azontul nem gyotortek északanként gyotrelmes al-
mok s puha parnaim szerelmesen oOlelgettek és csokdostak
hajnalig, amikor megkondult a misére hivé harang.

Szombaton éjfélkor ott alltam a zéarda kapujanal,

Modern Kényvtar. Brédy Miksa: Klotho 6
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amely kezem érintésére kitarult, mintha lathatatlan kezek
kulcsoltdk volna ki. S ott allt el6ttem Pater Beatus.

Megfogta reszket§ kezemet s vitt szétlanul a nagy
sotétség csendjében. Nem mertem felé forditani arcomat,
nem lattam tekintetét, de éreztem szemének tilizes sltését,
s hallottam tidejének vad lihegését.

Az erd6tisztas ezistds fényben Uszott s a hold
fehér sugarai pajkosan jatszottak a langyos leveg6vel.

Dagon kétszer megcsokolta a foldet s a kezében
lévé feszliletet vad karomlas kozt darabokra torte, majd
letépte testemrdél a ruhat, s amikor pokoli meztelenség-
ben alltam el6tte, szemérmetlen szavakat sugdosott a
leveg6be.

— Mondd utdnam a szent szavakat! — sz6lt hoz-
zam.

S én utdna mondtam.

Amikor hazaérkeztem s a zarka sovany agyaban
takarom alad rejtéztem, még mindig Ggy éreztem, mintha
fekete patkdnyok csokolnak szegény meztelenségemet s
€96 fogakkal mardosnak keblemet...

A magzatomat, — szegény, holtan fogamzott meg
a halott méhben, — ketten temettik el, egy zapores6s
éjszakan. Senki sem latta, amikor bevittik Sz(iz Maria
kdpolnajaba, senki sem hallotta, amikor godrét astunk
az oltar alatt s Isten fiat karomolva dobtuk ra a meg-
fagyott rogoket....

Petar Beatus hazudott!

Amikor Jézus szent papjainak itél6széke el6tt allot-
tam s a boszorkdnysdg blneivel vadolt meg ennek a
zardanak a fejedelemasszonya, Pater Beatus, a gyon-
taté atyam, tiltakozott e vad ellen. Szemében az A&l-
noksdg konyje csillogott s husos ajkai reszket6 hangon
ejtették Kki:
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— Nincs boszorkany! Nem lehet elégetni, Umi biint
elkovetett, az Jézus eltévedt baranyanak bline volt. ..

Hazudott! Mert van boszorkany. En az voltam s
tiz hénapon at aldoztam minden szombat éjjelén Satan
oltaran, Uddig, mig Jézus kapolndjaban meg nem talaltak
szornyld titkomat, Dagon 0rddg jegyese voltam.

Jézus, a férfi, Magdolnakat teremtett az utca asz-
szonyabol.

Dagon, a férfi, boszorkanyokat nevelt Isten szi-
zeib6l.

Es Jézus oOrokké lesz. Es Dagon mindig élni fog.

Ennyi volt vér-tintaval felirva Soror Hgnella zar-
kdjanak falain. Masnapra Soror Hgnella holttestét mag”™
lydn felgyujtottak. Harmadnap Pater Beatus misét mon-
dott eltévelyedett lelkeért.

Tortént pedig mindez az ur ezerhatszaznegyvenhe-
tedik évében.

o*



A MENYASSZONYOM

A menyasszonyom finom, magas termetét imad-
tam; csodaltam arcanak nemes szépségét, barna szemé-
nek meleg nézését, vonzott velesziletett el6kelGsége és
tekintélyes vagyona.

De legragyogobb tulajdonsaga az volt, hogy teljesen
céltalan életét élt. Nem voltak benne rajongasok a szép-
muvészetekért, nem irt verseket, mint a sovany Célia
és lelkének nem voltak bels6 élményei, mint a voros-
haja Emmanak, aki egész napon at azzal a szandékkal
jarta aparkot és gabonafdldeket, hogy impressziésan
lassa  atermészetet.

A kastélyban négyen laktunk. Anna szilleit nem
veszem szamitasba, mert 6k, mint negyven éves Oreg
emberek, kimultak az intenziv élet szaméara. Ha tehéat
nem szerepelnek ebben a torténetben, az dekadenciajuk
rovasara frand6. Jovend6beli ap6somnak minden nap Ki-
jutott egy ra nézve megalazd kézcsolf; jovendbbeli anyo-
somat, mivel még csak harminckilenc éves volt, homlokon
szoktam érinteni; minthogy négyunk kozt én voltam a
legfrissebb, minden reggel én csokoltam le arr6l a hom-
lokrél a fehér himport.

A sovany Célia és a vorés Emma Annam barati
meghivasat kovetve jottek le Pestr6l Békapuszidra és
két hét ota taplaltak magukat a természet nagyszerd szép-
ségeivel. Mar mindketten hizni kezdtek t6le.

Cinikus ember vagyok, akarcsak egy Wilde-féle
szinm( raisonneurja, bar annak elméssége nélkil. Nem
szeretem tehat a rajongdkat és minden bensd tisztele-
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tem mellett, melylyel a két széplelkii vendég irant visel-
tettem, untam a tarsasagukat, a beszédjuket azokkal a
valogatott mondanivalokkal, melyek az efajta lanyokat
oly egyformékka teszik. R finoman kieszelt mondaniva-
I6k kisajtoljak az emberb6l az egyéni karaktert és ter-
mészetes szineket. Ezért sokszor megtortént velem, hogy
a poetikus Céliat nem tudtam megkilonbdztetni a har-
monikus kedélyd Emmatol.

— /Inna — szo6ltam egy reggel a zbldesen tapé-
tazott parlourban — ha nem imadnalak udagy, mint egy
tokéletes szabasu angyalt, rég megszoktem volna a ba-
ratndid el6l.

— Tulzas — felelte Rnna és hizelegve simogatta
meg frissen beretvalt arcomat — talzas, Oregem! Rz
ember sosem érzi magat rosszul szép lanyok tarsasagaban
és féképp nem unatkozik velik.

Boszusan rantottam el fejem cirégatd kezei aldl.

— Ha csak szépek volnanak, hagyjan! — mondtam.
— Te is szép vagy. Annam és mégis tlirhet6 vagy.
Vendégeid azonban rettenetesen miveitek, akiknek fétisé
a konyv, melyet fanatizmussal imadnak. Ezért irtézom
toluk.

— Rz 6 imadatuk legaldbb pogany imadat, erkdlcs-
telen rajongas. Rz erkdlcstelenség pedig nem unalmas.

— Kedves fiam, tanulj most t6lem valamit. Rz olyan
erkolcstelenség, melyben nincs egy szemernyi fajtalan-
lansag sem, természetellenes és nemtelen.

— Nemtelen? ...

—Ilgen. Ez alatt értem azt a szikdr szemérmet-
lenséget, melyben a nemek tisztes jatékdnak nincs sze-
repe. Csak arra valo, hogy gyengécske elméket, — olyant,
amin6 a tiéd is, angyalom, — elkabitson; folényesnek
allitson be elvetemiilt lelkeket, melyekbél az érzéktelen-
lenség minden bajos 6sztont megfosztott.
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Ebben a pillanatban, ebben a nagyszer( pillai
natban, amikor éreztem, mily bamulatos értelmetlenség-
gel, velemsziletett homalyossaggal fejeztem ki egy para-
doxalis gondolatot, belépett a két vendég. Frissen,
mint az erdd talajabol Kicsattant ibolyaszal.

* Kik azok az elvetemilt lelkek? — kérdezte a
vOorés Emma apacaszerii mosolylyal.

Anna zavarba jott. Elpirult és ezzel mindent el-
arult. Célia megfenyegette sovany ujjaval.

— Csaknem mi vagyunk azok? — kérdezte és hir-
telen lesutotte szemeit.

Ereztem a perc nagyszeriiségét.

— De éppen maguk — feleltem elszantan. — Mert
egész életiket hazugsagoknak dobjak oda és tetszeleg-
nek magukban ebben az A&larcozott szerepben. Hiszen
én is azt mondom, hogy sziksége van az embernek
élethazugsagokra, de amit maguk csindlnak, az mar tuda-
tos csalas... tu... da... tos!... Itt van a hangsuly,

Emma buskomor hangon valaszolt:

— Hat On jobb, mint mi nék vagyunk? Hat 6n nem
hazudja a maga észéletét, az analitikussagat, a levet-
kbztetett prozaisagat?

— Kedves Emma — feleltem « glnyosan. — Nem
vitatkozom magaval és tudja-e miért nem?... Mert ez-
uttal igaza van. Félek, hogy meggy6zém az ellenkez6-
jérél és minden banalitasnal jobban irtézom attél, ha
akkor vannak velem egy véleményen, amikor nincs iga-
zam.

Emma és Célia egyszerre megvetéleg vontak val-
lat és egyszerre vagtak a szemembe:
— Bemard Shaw!...

Ez fajt. Megsebezve rohantam el; ki a parlourbdl,
a halibél, a vestibllb6l. h mez6re futottam ki, a tér-
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mészet Olébe, igazi parasztok kozé, hogy a sok termé-
szett6l ne lassam a természetet.

Délben meglepetések vartak ram a kastélyban.
Két fiatal ur érkezett meg a f6varosbdl; a haz régi
jo baratai, Anna gyerekkori jatszotarsai, tavoli rokonok.
Mindketten hires sport-férfiak voltak, evez6mesterek, foot-
ball-champiénok, vivobajnokok. Onnan volt, hogy sziv-
billentyl elégtelenségben és asztmaban szenvedtek, vala-
mint tultengetett férfiassagban, ami, valljuk be 6szintén,
egyike a legpimaszabb férfitulajdonsagoknak. Koztem és
két ifj kdzt mar évek oOta baratsagtalan viszony uralko-
dott. Nekem gyermekkoromban az volt a szokasom,
hogy a Kkisldnyokat pofoztam, 6k pedig tartoztak vellk-
szuletett férfiassaguknak azzal, hogy megvédjék a lea-
nyokat olyforman, hogy engem pofozzanak vissza. Ez
pedig azért nem felelt meg az igazsagos jogszolgaltatas-
nak, mert a Kkisleanyoknak kijart a verés, ennélfogva én
artatlanul szenvedtem a megtorlast.

Célia és Emma kardorvend6en mosolyogtak, amikor
lattak, mennyire szenvedek a két ifju férfias kézszoritasa
alatt. De azért mindkét holgy, mikéntha lelk(ikben meleg
bizalom ébredt volna fel irdntam, sietett megsugni nekem
ebéd kozben:

— Undorodom az erés férfiakt6l! Amiodta ezek itt
vannak, kezdem magat iméadni, Henrik...

Ellagyultam volna, csak ne ejtették volna ki a
csabit6 mondat utdn a nevemet. Henrik, az majdnem
olyasvalami, mintha valakit Miksanak hivnak. Henrik, az
olyan, hogy a visel6je szamara a legsikerilltebb por-
trét helyettesiti. Henrik, az valami géndor hajut, kerek
arcut és lapos orrat jelent. Ha véletlenll ezt a nevet
ejtették ki el6ttem, az olyan volt, mintha a tukorbe
néztem volna.
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Egész nap rosszkedvl voltam és szotlan. /Imikor
az embDer rosszkedv(i, verseket ir a menyasszonyahoz.
En is ezt tettem, spondeikus mértékkel és a kovetkez6
kezd6 sorral: »Szizek templomaban térdelsz, Agatal«

Ezalatt az egész tarsasadg automobil-kirdndulason
volt. S6t, azontdl is, mert rég elkésziltem a koltészettel,
amikor még mindig egyedul lézengtem a kastélyban.

Almosan és unatkozva jartam be az 0Osszes ter-
meket, a konyvtart, a képtart, a billiard-szobat. Be-
néztem a vendégszobakba is,... el6bb az egyikbe. Nyi-
tott kofferekbdl kihanyt ruhadarabok hevertek a szé-
keken és a pamlagon. Az Irdasztalon pedig...

Lam, lam!... Vajjon Kkinek szél ez?...

»Este 11 és 12 kozt varjon. Hagyja nyitva a szo-
baja ajtajat. Ervin.«

Biztosan Célidnak sz6l. Ebéd alatt a derék Ervin
egyebet sem tett, mint szabadkémuves jelzéseket Célia
laba felé. Kezdem becsilni a poétikus lelkl Céliat...
De hatha Emmanak sz6l a levél?... Istenem, ebbdl egy
Batailie tollara mélté drama fog kialakulni.

Elhataroztam magamban, hogy este, vacsora koz-
ben meg fogom figyelni Ervin asztalalatti mozdulatait.
Tudni akarom, kinek nyujtja at titokban a névjegyét.
A kapu fel6l tilkolés hallatszott és én, mint veszedelem-
ben forgd tolvaj, siettem ki indiszkréciom szinhelyérdl...

Vacsoranal, mint mindig, a menyasszonyom mel-
lett Gltem; de barmily szerelmes voltam belé és bar-
mennyire fokozta vagyaimat a pikdns névjegy, nem

igen foglalkoztam Annaval... Ervint figyeltem.

— Hopp! — gondoltam magamban, — Most
adta at.

Csakugyan az asztal alda nydlt kezével; én me-
reven Ugyeltem Céliat, aki elpirult... De nem!... hiszen

Emma pirult el, a vér befutotta homlokdn a halvany
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szepl6ket és voOrds haja is egész bronzfényben égett a
fejébe toédult vérlavatél. Zavarban voltam. Most mar iga-
zan nem tudom, ki lehet. Ebb6l bohdzatot fogok Iirni.

Elhataroztam, hogy mindendaron a dolog nyitjara
fogok jonni. Faradtsagot szinlelve, vacsora utdn a szo-
bamba vonultam. Anna kikisért a folyoséra, hogy a
konvencionalis titkos csokokban és a lazas olelések-
ben részesitsen. Mindezeket kotelességszeriien elvégezvén,
a szobamba siettem, ahol vartam.

Vartam, tizenegyig. Akkor oltottak el a folyoson az
dsszes lampakat. En mezitlab kiléptem az ajtom elé,
melynek mélyedésében elrejtve, tadgra meresztett szemmel
néztem bele a sotétségbe ...

A mellettem |évé vendégszoba ajtaja halkan ki-
nyilott ... Ervin széles valldnak kontdrjait felismertem
a sOtétben, O is mezitlab volt. De még igy is Ovatosan
és labujjhegyen Iépdesett el6re.

En ugyanlgy utana.

Most érkezik Célia ajtaja elé. Megdll. Tehat mégis

a sovany n6... A masik pillanatban tovabb Iépett...
Tehat Emmal... Bevallom, hogy nagyon izgatott vol-
tam; akarcsak egy Catulle Mendés-novellat olvastam
volna. 12
— Milyen szép az élet! — gondoltam magamban
és keserld irigység fogott el.
— Milyen szép az élet! — gondoltam Gjbél és hir-

telen tagra nyilt a szdm ...

Ervin még csak meg sem allt Emma ajtaja el6tt.
Tovabb lépett, az én labam pedig mintha gydkérnek fond-
dott volna be a szényegen keresztil a folyosé parkett-
jébe.

Anna ajtaja kinyilt; halkan, mint szentély ajtaja;
veszélyesen, mint Orvényl§ sirfenék és a kovetkezd pil-
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lanatban kés-zuhatagként hasitott szivembe menyasszo-
nyom hangja:

— Ervin, maga az?... J&jjon!...

Es eltlintek. Es én megkuporodtam a fal mentén
és lelltem a foldre és sokaig nem birtam gondolkozni.
Valami azonban belezakatolt a fejembe, az agyvel6mbe,
eyy egészen buta szd, aminek semmi jelent6sége e pil-
lanatokban nem volt.

— Kulturember! Kulturember ... Kulturember!...

Hiadba {togettem, verdestem a homlokomat, hogy
kiizzem agyvel6mb6l azt a valamit, amely &sszeszoritja
amely észbontéan belézsongott és a szavakat, melyeknek
semmi értelme sem volt. Hiaba! Egyre csak hallottam:

— Kulturember ...

Késébb mar fogvacogva magam is mondtam:

— Kulturember... igen, az vagyok. Es cinikus
cinikus ember... hat mi tortént?... semmi!

Elmalt egy féléra és én mindig ott gubbasztottam
a hideg fal tovén. Majdnem buszke voltam magamra.

Anna ajtaja ismét Kinyilott és Ervin most mar gyors
és nyugodt léptekkel sietett el el6ttem. Arra gondoltam,
hogy én nagyszer( ember vagyok; aki rajottem arra,
hogy az igazi ember lelkét nem érhetik ordenaré szerelmi
tragédiak. .

Labujjhegyen igyekeztem a szobam iranyaban. R
hall o6raja éjfélt utott. Feltettem magamban, hogy egy
gramm fenacetin aran nyugodtan fogok aludni.

De (jbdl ajtonyikorgas hallatszott. Gyorsan egy
ablakzugba suhantam és meghlztam magam. Micsoda
kisértetjaras ezen a szomoru éjszakan?... Egy alak vo-
nult el mellettem; megismertem. R masik volt; a vallai
még szélesebbek voltak az Ervinénél.

Hat ez kihez megy?... Egy pillanatig arra gon-
doltam, hogy. ezt is meglesem. Célia-e, vagy Emma?
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Nem!.*. Télem mehet, ahova akar; én bizony nem
leselkedem. Mert az élet boho6zatos és sablonos. Ez a
masik sem megy Célidhoz; nem megy a vérés Emmaéhoz.
Ez is a menyasszonyomhoz megy. Egész biztos.

Besiettem a szobamba, levetk6ztem és két gramm
brémot szedtem be. El is aludtam és azt almodtam, hogy
szomord, szerencsétlen ember vagyok. Es jott egy nagy-
szakallu bdlcs, aki ezt sugta a fulembe:

— Minden folényes ember a maga dipirozottsaga-
nak a kovécsa.

Jot nevettem. Hzért, mert mindig nevetek, ha példa-
beszédeket almodok; masodszor, mert a szakalla csik-
landozta az orromat és véglil, mert bagdészaga volt a
szajanak.



A TORONYBAN

Viviani herceg a kastély konyvtardbol csak azokat
a konyveket szedegette el6, melyeket dédapja Parisbdl kil-
dott a feleségének. Finom, aranyszegélyli lapok, fekete
bérkotésben. Az els6 oldalon dedikéacio:

«Der Furstin Maria! General Viviani.»

Csupa vilagfelforgato, istentelen konyv a tizennyol-
cadik szazadbodl: Buffon természetrajza, Diderot apacija,
a «L’amie du peuple» egy évfolyama, Rousseau és Vol-
taire ...

Ezeket olvasgatta a fiatal herceg harminc éves ko-
raig; amikorara is megrogzott Voltairianus lett beldle,
akéarcsak megboldogult dédanyja. Azzal a kulénbséggel,
hogy Maria hercegasszony a tarsadalmat el6zte meg
vele; Istvdn herceg csak az Oreg plébanost és a sajat
feleségét, akit alig néhany hete hozott a kastélyba nasz-
Gjukrol.

A herceg minden este a Chatecfiisme chinoist ol-
vasta fel a hercegnének, aki hivds szigorisaggal, szot-
lanul hallgatta végig a vallastsért§ parbeszédet, aztan
szobdjaba vonult és éjfélig térdelt az agya folott mo-
solyg6 istenasszony el6tt.

A harmadik hénapban megérkezett a herceg &cscse,
aki a huszaroknal szolgalt Bécsben. Vasarnap volt; a
hercegasszony egész napon &t ajtatossagaival volt elfog-
lalva és koradn este agyba tért. A f6hadnagy is faradt
volt a hossz( utazastol; vacsora utan csak egy cigarettat
szitt el Istvan herceg tarsasagaban s 6 is visszavonult.
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Ejfél utan a cselédeket felcsengették a herceg szo-
bajaba. R vilag legnyugodtabb hangjan adta ki a paran-
csot, hogy minden holmijat kosarakba és kofferekbe cso-
magoljak, mert a hajnali vonattal elutazik. El is utazott.

R hercegasszony komornaja masnap elmesélte a cse-
lédeknek, hogy ennyi volt a herceg bulcsGja nejétél:

— Nem tudom, mikor jovok vissza.

— Hova utazik? — kérdezte a hercegné.

— Nem tudom. Ha egy év miuilva nem jelentkez-
ném, akar személyesen, akar levélben, azt jelenti, hogy
meghaltam. Ujra férjhez mehet.

R hercegasszony nyugodtan mosolygott.

— De gondoskodni fogok rola, hogy a halalomrél
meggy6z&dést szerezzen, ha netalan az Ur elszélitana az
él6k sorabol.

Rz Urat szarkasztikus hangsulylyal ejtette ki. Az-
tdn 0Ocscséhez fordult:

— Meddig szandékozol itt maradni?

— Veled megyek...

Féléra mualva a hercegasszony egyedidl maradt
a lakosztalyban és vértelen ajakkal imadkozott reggelig
a Madonna képe -elétt.

Masnap 6 is elutazott az egész cselédséggel, a kas-
télyt egy Oreg Oreg siketnéma asszony Orizetére bizva,
aki tavoli rokona volt a megboldogult plébanosnak, és
gyermekkoratél fogva a hercegék kenyerén élt.

Harmadnap este csendes volt a leveg6 és hi-
deg. R sekrestyés harangozé szuszogva haladt fel a s6-
tét toronylépcs6kén a toronyszobaba. R templomot a
mult szazad els6 éveiben épitette egy Viviani, aki olasz
katonabdl lett magyar indigénava. Tagas toronyszobat
parancsolt ra az épitészre, hogy a ROmabol rendelt
oriasi harangok jatéka szamara bd@séges resonatort te-
remtsen. R harangozé télen ide vitte fol &gyat titok-
ban, — csakis lustasagbdl, hogy a hajnali harango-
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zashoz ne kelljen féléraval el6bb felébrednie és teljesen
feloltozve nekiindulnia a magassagnak. Az oreg plé-
banos tdbbszér megtiltotta ezt neki, de nem volt elég
eréig benne, hogy tilalmanak érvényt tudjon szerezni.

R toronyszobdba érve, a harangoz6 megdorzsolte
kénes gyufajat a falon. R homalyos kék fény végig-
Omlétt a szoban és lidérces pislogassal mutatott ra egy
férfilra, aki az agyon dlt és meg sem mozdult, amikor
a sekrestyés ijedten ejtette ki a gyufat kezébdl.

Ujra sotét lett. R sekrestyés nyoszorgdit a félelem-
t6l, de moccanni sem mert. R toronyszoba szokatlan ro-
mantikdja racsapott lélegzetére és szivét Osszelapitassal
fenyegette. Allati hangok szakadtak ki tiidejébél. R ko-
vetkez6 pillanatban egész vildgos lett a szoba.

Rz idegen férfid gyufat tartott kezében, felkelt az
agyr6l s az asztalon all6 otromba faggyugyertydt meg-
gyujtotta.

R sekrestyés nem mert felnézni ra, inkdbb leroskadt
a térdére és oOsszetett kezekkel morzsolta ajkan vagy
tizszer egymasutan:

— Szent Isten! Szent Isten! Szent Isten!...

— Kelj fol, haszontalan balvanyimadoé, akivel csak
elhitették, hogy Isten van, de nem gy6z6dott meg réla
a természet adataibol...

R kezével nagyot loditott a harangoz6 vallan,
Gugy, hogy az majdnem elesett. Aztan felrantotta a
foldrél.

— Ismersz engem?

A reszket6 paraszt hosszas habozas utan Hatrte
raszogezni pillantdsat. Nagyot sohajtott és félig mag*
dobbenve, félig hodolattal rebegte:

— A kegyelmes herceg ur!

— Na, csakhogy végre magadhoz tértél! Hat most
jol hallgass ide és minden szavamra nagyon figyelj. £n
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tébbet innen nem megyek el! Erted? Itt fogok lakni.
Err6i pedig a vildgon senkinek nem szabad valamit
megtudni. Mindenféle csomagokat kuldettem ide a te
cimedre. Azokat fel fogod ide hozni. Midéta nem volt
ebben a szobaban rajtad kivul valaki?

— Nem emlékszem, hogy a Martan kivil mas ide
betette volna a labat, mint én, kegyelmes uram.

— Ki az a Méarta?

— A lanyom, kegyelmes uram.

*

— Mit ir a kegyelmes ur?
A férfi atkarolta a lany derekat és gyengéden
magahoz szoritotta:

— Marta, — szélt lagyan, — nem megtiltottam
neked, hogy kegyelmes urnak szolits?

A lany fiartés, sz6ke haja vad reszketésben si-
mult a férfi arcahoz. Elforditotta tekintetét réla, s forrd
pardzsként érezte nyakdn a herceg ajkat.

— Szereted ezt? — kérdezte a férfi.

— Nem tudom.

Kiszokott a herceg karjdbol és szégyenl6sen vono-
gatta, huzdogélta szoknyajat meztelen labszara folé.

— Masok is megcsokoltak mar?

— lgen, — felelte halkan a lany.

— Kicsoda?

—1 Sokan. A legények kint a mezén. Est* a hdag
tl6tt a padon.

— Szereted, ha megcsékolnak?

— Nem tudom.

Arcan vérvordsre fest6ddtt a rézsaszin. Keskeny
dereka alatt hulldmosan ringott meg széles csip6je. Egész
teste szégyenl6sen vonaglott. Szeretett volna messze
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lenni innen, de az emberi szégyenkezés mozdulni sem
engedte

— Mindegy neked, akarki csokol? — faggatta a
férfi.

— Nem tudom.

Verg6dott, mint egy beteg madar, amig a férfi
ismét karjaba nem fogta. Ott maradt Ulve a térdén és
tlrte, hogy az ember két kezét a szive folott kulcsolja*
Ossze.

— Elvennélek feleségdl...

Kezdetben nem értette meg ezt a mondatot, a
szavak belezugtak a fejébe. Csak amikor a férfi egyre
szorosabban tartotta karja kozt és nyakanak, hajfurtjei-
nek minden pontjat végigcsOkolta és tizedszer ismételte
meg;

— Elveszlek feleségl...

. eszmélt fel aléltsagabol.

— Hogy vehet el engem feleségil, — mondta a
paraszt szégyenlés mosolydval. — Hisz van maganak
felesége...

A férfi gyengéden letette a lanyt térdér6l, felkelt
és a keskeny, hosszi ablakhoz ment. Szétlanul nézett
le a mélységbe. Hamuszinl parazasli~an volt a fold; a
kédon keresztil hazak lampai sunyi csillogassal néztek
fel. Olyan volt az egész, mint egy lomhan ide-odahullamzé
szdrnyeteg, apr6é vércseppekkel kékes-sziirke testén. A
park évszazados fai athajoltak a magas keritésen a falu
Gtjara; sovany kisértetek titkos 0Osszejoveteliiket tartottak
a leveg6ben, OsszebuUjva tanacskoztak; majd a szél el-
hesegette 6ket egymastél és halk jajveszékeléssel rebben-
tek szét egymas kocos hajat cibalva; gerincik megroppant,
fejuk égnek szakadt s a levelek zizeg6 hangon z(ir-
zavaros fecsegést kezdtek el.

A leany félénken 4&llt az ajténal.
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— Lemenjek? — kérdezte majdnem kétperces hall-
gatds utan.
— Jer ide, — szolt a férfi vissza sem fordulva.

— Latod a fak s(rlje mogott azt a holdfényl vildgos-
sagot, amely épp e pillanatban bontakozott ki?

— Latom, — felelte a lany, miutan arcat a goétikus
ablak keskeny hasadékahoz szoritotta egészen a férfi
arca mellé.

— Tudd meg, hogy ebben a pillanatban 6zvegy
lett a hercegasszony.

A parasztlany hirtelen elkapta fejét. Masfél esz-
tendd 6ta lassanként hozzaszokott a furcsa ember kilonds
viselkedéséhez, — lelkének egyszerl szerkezete valahogy
hozza tudott simulni a herceg vérben megrontott agy-
velejének bonyolédottsagahoz. Erezte, hogy egy megha-
sonlott, szerencsétlen nagyur poézolé szeszélye ez a
visszavonulas az életb6l. Minden éjszaka egymas ol-
dalan sétaltak az elhagyatott erd6 avarfedett — télen
holepett utjain; sokszor megkinozta el6tte érthetetlen bol-
cseségekkel; megtanitotta arra is, hogyan kell megtagadni
az Istent karomlas nélkil... de sohasem beszélt hozza
a feleségér6l. A faluban sokat sugdoléztak a hei”egrdl,
aki vilagga bujdosott és valahol sarga vizeken bolyong
emberevé vadak kozt. Egyébrél is sugdoléztak: a her-
cegasszonyrél, meg a fiatal gréfrél, a herceg OcscsérélL
Marta nem tor6ddtt mindezekkel a pletykakkal, az egy-
sem szélt senkinek; az mindvégig meg volt ijedve s
egyébként is betdmte szajat a pénz, melyet a herceg
idénként szamara juttatott.

Most ott alltak egymas mellett s a herceg a
feleségérdl beszélt.
— Meghaltam szaméara. Mert ez az egyetlen meg-

Modern Koényvtar. Brody Miksa: Klotho 7
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oldas. O sohasem valt volna el t6lem és nekem nem
volt jogom magamhoz lancolni 6&t.

Hozzaszoritotta fejét az ablakngilashoz és halkan,
mintegy maga elé mondta:

— Szabadulas!... Szabadulas!

Marta nem értett ebbdl semmit. Borzongas futott
végig testén; hirtelen arra gondolt, hogy ez az ember
egyszer elmegy téle és tdbbet soha sem latja. Félve
gondolt arra, hogy ez a kis szoba, melynek néma sotét-
ségét a hosszU estéken keresztll Ggy megszerette, Uresen
marad, szaz apré emléKnek kongd koporsojaul. Onkén-
telenil megkapta a férfi kezét, lehajolt és megcsékolta.
A herceg magadhoz szoritotta a lanyt:

— Akarsz most a feleségem lenni?

A leany szomorlan razta a fejét. De a férfi
észre sem vette ezt.

— Jer! Lemegylink a templomba, odatérdeliink az
oltar elé a hideg kére és az istenember szépséges asz-
szonyanyja el6tt becsilettel megfogadjuk, hogy amig élink,
egymaséi lesziink.

Megfogta a félaléltsdgban engedelmes lany kezét
és Kkivitte a szobabdl. Halkan mentek le a Iépcs6kon,
melyek a sekrestyébe vezettek. KicsJ falusi templom volt
alacsony ablakokkal. A fiatal hold sapadt fényhasabbal
mutatta az utat az aranyozott kend6ével letakart oltar
felé. Sz(iz Maria arca az olajnyomatu kép vasznan el-
fehéredett a hold vilagos ecsete alatt, Ggy nézett le
rajuk vértelen mosolygasaval, mint beteg lelkek &polé-

istenasszonya.
— Térdeljink le, — mondta a férfid.
Letérdelt s a ledny akaratlanul roskadt mellé.
— Te szimboluma minden erénynek, — kezdte
a férfit, — aki egy embernek voltal anyja és istennek

lettéi volna szilGje; figyelj reank, a végtelen természet-
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nek két szomord, félig-meddig eltaposott szegény férgére!
Kezedbe adjuk sorsunkat, — a mdultat és jov6t és fo-
gadalmat tesziink neked, hogy szent poganysagban, igaz
tisztasagban fogjuk meg6rizni szivinkben egymas képét;
mert (gy érezzik, hogy szeretjik egymast és egymasnak
vagyunk teremtve. Ha ez az érzésink hazudott nekink,
Ugy tiszta szivvel fogunk ismét eljonni hozzad, hogy fel-
oldj minket fogadalmunktél. Amen!

— Amen! — sagta alig hallhatéan Marta.

Felkeltek a hideg ké6r6l, megfogtak egymas kezét
és mint két artatlan gyermek indultak el a lépcs6k felé.
Szotlanul haladtak egymads oldalan, amig a toronyszobaba
nem érkeztek. Ott a férfi megcsékolta a ledny homlokat,
Marta visszacsokolta a férfit — a szajan.

*

A férfi lesovanyodott és arca sargas red6kbe ran-
cosodott a toronyszoba fojtogaté borténében. Csak a
szeme mondott ellent ennek a testi elfajulasnak. Derf(s,
boldog szemek voltak, melyeket azonban Marta jelen-
létében megzavart egy idegenszeri atszellemiltség. Az
este jelentette szamukra a szabadulast. Mint kdnnyelmd
szerelmesek szoktek meg a szobabdl, cipéjiuket levetve
futottak le a lépcsén, egymés kezét megfogva haladtak
a temet6 keresztjei kozott ki az erdébe. Amikor a surd
fadriasok mindentél, még az arulé holdvilagtél is elrej-
tették Oket, tancolni kezdtek a f(iben, nagyokat kacagtak
és csOkoloztak. Ha valaki ilyenkor megleste volna O6ket,
azt hihette volna, hogy az erd§ két szelleme Kkergeti
egymast tréfas jatékban.

A sekrestyés egyre részegesebb lett s a plébanos
elcsapatassal fenyegette. Harangozni mar hoénapok 6ta
nem ment a toronyszobaba s helyette Marta végezte
el kora hajnalban és a vecsernye idején a harangozas

T
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miveletét. llyenkor a férfival egyltt rangattak a kotelet,
s mint két gyermek, nagyokat kacagtak, ha a kotél a
nehéz harang egész sulyaval dobédlta O6ket a leveg6-
ben; sokszor belekapaszkodtak a kotélbe, felhGztadk tér-
diket és mcghimbaltattdk magukat a légben. Az volt
a mulatsag, amikor a fejuk, vagy a testik egymashoz
utédott s ha ajkukkal kozben érintkezni tudtak, boldo-
gan nevettek egymasra, mig kacagasukat gomboly( testébe
temette a harangsz6 hémpdlygé bugasa.

Egy délel6tt nagyokat szokdosve a lépcs6n, rohant
fel a toronyba Marta. Berontott az ajtobn és még li-
hegve a futastdl és ijedtségtél, kialtott rd& a meglepett
férfira;

— Te, Istvan, ma eskulszik!...

R férfi szivéhez szoritotta kezét. De nyugodt han-
gon szolt;

— Itt eskiszik a templomban?

— lgen, — hadarta még mindig lihegve a leany,
— a plébanos ur mondta. Es azt is mondta, hogy én
kongassam az esklv6i harangokat. Addig kongassam,
mig nincs vége az eskivének. Mondta, hogy szépen,
lagyan széljon a harang és nagyon vigyazzak, mert
még soha a kegyelmes urék idehaza nem eskidtek...
Es nem lesz jelen senki a nagyurak koézil, csak a pléba-
nos ur, meg a parasztok ...

Elhallgatott, letilt az &gy szélére a herceg mellé
és tagra meresztett szemével ijedten nézte.

— Te, Istvdn, — sOgta, — mi nagy bdnt ko-
vettiink el. A legnagyobbat! Masokat is karhozatba ker-
getiink vele...

— Kit? — Kkérdezte soOtéten a férfi.

— R kegyelmes asszonyt, meg a fiatal kegyelmes
urat!... Istvan, én nem birom ezt ki, — én inkébb
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levetném magam err6l a toronyrél... Istvan, én meg
szeretnék halnil...

Gorcsosen fogdzkodott meg a férfi derekaban, egész
teste megrazkodott, odaszoritotta fejét a herceg melléhez
és zokogott... R férfi nem tudott mit csinalni vele,
csak tartotta fejét a kezében és egész id6 alatt maga
elé meredt.

Umikor a ledny valahogy Kkisirta magat, még jo
ideig néman Ultek egymas mellett, haldlos szomorusaggal
és halalsejtésekkel a sziviikben.

— Menj le, — szolt a férfii — Eredj ki az
erd6be, a maganyossagba, a senki vilagaba. Ott, ahol
nincs semmi, csak az Isten van... Maradj ott egész

estig, ne tartézkodjal a faluban és mire bedll a sotét-
ség nyugalma, a te szived is megnyugszik... Ukkor jer
vissza hozzam.

— Nem lehet, — mondta fejét szomoruan lehajtva
a lany. — Nekem kell megkongatnom a harangokat,
gy parancsolta a plébanos ur.

— Menj csak! Majd én harangozni fogok! Szépen,
lagyan, ahogy eskivéhoz illik s ahogy a plébanos ur
parancsolta ...

R ledny hosszasan nézett ra, nem mert ellenkezni.
Tudta, hogy a legcsekélyebb ellentallas nagy lelki meg-
rdzkodtatast szokott okozni a férfinal.

Elment.

Es délutan, amikor a templomban jelen volt a
falu népe és hosszi fehér fatyoléban fehéren térdelt
a kegyelmes asszony vélegénye oldalan az oltar el6tt,
szépen, lagyan megszolalt a harangok muzsikaja. R régi
orgona sipjai barsony hangon reszkettek bele az érces
zlgasba. Rz oOreg plébanos alddlag tarta ki karjat.

Egyszerre csak rettenetes disszonancia. Jajveszékel§
kongdas, tompa bugas, mintha valaki a kezével iitdgette
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volna a harang hatat, — egyszer mély, érces felhordilés,
a masik pillanatban élesen panaszkod6 bongés; a hangok
Oblésen dagadé hullamaba apré, gyors reszketések futottak
bele, keser(i kacagasok egy tompa feljajdulasba, aztan
mintha a harang nyelve percekig odatapadt volna a
harang szadjahoz és beleszivta volna magat husos tes-
tébe .,. egy végs6 felhoérdilés és aztan semmi...

— Félreverik a harangot!... tliz van! — orditott
magan Kkivil a nép és eszeveszettiul rohant kifelé. Egy-
mast 10kdosték, tapostak; az asszonyok a hajukat tép-
desték, gyermekeiket dobaltdk le karjaikrol és mire a
fékevesztett tomeg kiért az atra, kezdetben észre sem
vették azt a felismerhetetlen hustdmeget, mely az utca
kovezetén fekidt szazszoros halallal a testén, 0Ossze-
tapodva, szétroncsolva, eltiporva ...

R torony ablakaban tépett ruhadarabok lebegtek;
a szél unnepi lobogbként lengette széles ivekben ide-
©da, hogy nagy tavolsagban, az erd§ mélyén egy meg-
fettent lelk(i ledany szive halalosan 0Osszeszoruljon ett6l
a latvanytél.



AZ ELSO PORTRE

—Lassa, — szOlt hozzam Kenessey Baélint, a
rajztandr, — mi mind a ketten bukott emberek vagyunk.
A tehetségesek elragtak maguk mell6l s mi hanyatthomlok
zuhanunk lefelé, 6n még kapaszkodik vissza, de mit ér
| ele! Szikldkba vagdossa a kormeit s azok szakadoz-
nak le az ujjairdl. En végigteriiltem a vélgyben s nyu-
godtan heverek a foldon. Nem vagyédom felfelé. Meg-
élek. i

Csakugyan igaza lehetett a rajztanarnak. Mert
mar ott tartottam, hogy ez a magaval valé &sszehason-
Ktas sem igen fajt nekem. Valamikor egy miteremben ko-
pogtattunk a halhatatlansag kapuin, szidtuk az 6&rege-
ket és kacérkodtunk a dics6séggel. Lassanként feloszla-
doztunk a semmibe, azzal a kulénbséggel, hogy Ba-
Mt belenyugodott, mig én tovabb folytattam a meddd
munkat. Utadnoztam a kuldnféle iskoldkat, aszerint, amint
egyik vagy masik emléke Ulte meg az agyamat, aztan
semmi... Az emberek, a bardtaim a fiilembe orditot-
tak: »Pusztulj! tehetségtelen ember vagy!« En nem hit-
tem nekik... Ma mar kezdek kételkedni 6ndénmagam-
ban...

— Tanuljon télem, — folytatta Kenessey. — En
mar meghaltam, de épp azért nincsenek fajdalmaim. Meg-
nésiltem, pont. Aki megn6sul, annak pont! Ne hagyja
magat fojtogatni a tehetségesekt6l. Azok rossz emberek.
Aki tehetséges, az rossz ember. Maga nem valo kozéjuk.
Maganak van szive. Lassa én megndsiltem, én most
boldog ember vagyok!
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Mindezt szUrésan, majdnem megvetéleg mondta.
Kicsit mégis boszantott a dolog, mert mintha kis jo-
akarat is lett volna benne. Tehat meggy6z6dés volt!
Magahoz akart lerantani. Mit akar télem ez az ember!...
Magahoz akar alazni, pedig az szazszorta elkeserit6bb,
mint ha masok elrdgnak maguktoél... Mert az ilyenben
joakarat is van.

— Batran meglatogathat! Kap j6 ebédet, bort is
kap... Miéta nem ivott j6 bort? Nono! Csak ne szé-
gyenkezzék! En tudom, hogy az efféle kis piktorok nem
igen jutnak joféle borhoz... Legfeljebb szilvériumot iszik...

Elsapadtam a méregt6l. Gorombaskodni kezdtem:

— Menjen a pokolba! Mit akar t6lem? Kell is
nekem a maga bora! Ugy latszik, az irigység beszél ma-
gabol! Mert tudja, hogy mivész vagyok!

Ereztem, hogy cseppet sem voltam meggy6z6 és
csupan olyas valamit mondtam ezzel, mintha azt mondtam
volna: »ma szép id6 van!« Nevetni kezdett. Nem rossz-
indulatulag, szivb6l kacagott, talan azért, mert ostobat
mondtam, taldn azért, mert ki akart engesztelni.

— No j6, jo! Nem kell haragudni. Rz ember csak
beszél valamit, ha talalkozik az ismer@sével.

Kedélyeskedni kezdett:

— Hat szép id6k is voltak azok régen. R jozsef-
varosi kiskorcsma... persze maga nem is tudja, hogy
az llonkat feleséglil vettem

Eszembe jutott llonka. VoOrés haja lany volt, mo-
dell. Nappal az ateliében volt, este velink jott a jo-
zsefvarosi korcsmaba. Amikor modellt allott, lebontotta
a hajat, amely a térdéig ért. Hofehér testére a hajan
megtort nap vords foltokat és vonalakat rajzolt, a tér-
den alul pedig egy sargas-vords folt volt az egész lab-
szar. Nem volt tobb tizenhat évesnél, most lehetett har-
minc.
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— Még most is szép asszony. Magar6l sokszor
beszélink. Emlékszik-e, hanyszor volt jelenetiink maga
miatt. Egyszer épp akkor toppantam be a mditerembe,
amikor magat megcsokolta..., Ne szakitson félbe! Tu-
dom, hogy nem volt semmi maguk kozt, de én féltéi
kény voltam. Hat amikor Osszevesztem vele és két napra
eltint. Maga sem jott haza két napig. Persze, akkor
sem tortént semmi hdtlenség, csak ugratni akartak...

Flrkész6leg nézett ram, mintha most is a tel-
kembe akarna behatolni, tgy latszik, nem volt egészen
nyugodt a lelkiismerete. Szerette volna, ha még most,
tizen6t év midlva is, megnyugtatndm a féltékenységét.
Engem azonban csakugyan nem érdekelt a dolog s
6szintén megvallva nem igen emlékeztem bizonyos rész-
letekre, amelyek akkor, amikor két napig nem kerlltem a
mUiterembe, torténtek.

Boszankodni kezdett. Latta, hogy nem birok fel-
melegedni s rosszkedv(i maradok.

— Vacsorazott mar? — kérdezte. — Ne sértdd-
jék meg... de nagyon-nagyon szeretném, ha most el-
jonne hozzank. llonka boldog lesz, hogy egyik régi jo
ismer@sét viszontlathatja. No, ne bolondozzék, jojjon!

Megfogta a karomat s er6szakkal cipelt maga-
val... Az utcan valosaggal felt(inést keltett, ahogy von-
szolt néhany lépésnyi tavolsagig s én végul engedtem.

Négyszobas lakasban lakott. A szobadk sok izlés-
sel voltak buatorozva, csak épp valami felfuvalkodottsag
latszott meg rajtuk. Roluk olvastam le, hogy mért va-
gyok itt. Balint a tehet6s mddjat akarja el6ttem fitog-
tatni. A falak tele voltak aggatva azokkal a portrékkal,
amelyeket Balint valaha és most is a feleségérél és ma-
sokrol pingalt.

A vordés nd eleinte sehogy sem akart ram em-
lékezni s aztdn is nagy ©onmérséklettel orvendett a vi-
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szontlatasnak. Hideg volt és egész vacsora alatt ko-
zdmbosen nézett ram sarga szemeivel.

Balint ellenben kezdett felmelegedni; bort ivott. R
szaraz ravaszsaga feloldodott benne s ostobasagokat be-
szélt.

— Mintha idegenek volnatok, ugy altok itt egy-
méas mellett. Mintha nem az llonka portréjaval szerez-
ted volna els6, — majdnem egyetlen sikeredet.... Persze
te jobban meglattad rajta a piros napfoltokat, mint én,
de ha nem csalédom, az angolok szemével nézted, a
prerafaelitdk piros napsiitéses képein &t... En még akkor
keveset lattam bel6luk... Most azonban egész gydjte-
ményem van a leggyonyoribb fametszetekbdl...

Még csak nem is szégyeltem magam, ahogy ezt
az alavalésagot a szemembe vagta; annyira részeg volt,
— a felesége pedig, ahogy ott dlt mellettem 0&regen,
hervadtan, megilvegesedett ostobasagaval a szemén, tel-
jesen kdz6mbos volt el6ttem ...;

— Ha akarod, — folytatta Balint, — megmutatom
neked a legszebbeket. Majd behozom 6ket... ;

Nem voltam kivancsi rajuk, de hidba szabadkoz-
tam Baélint felkelt s a szalonba ment. Rz ajtot betette
maga maogott.

R vords asszony megfogta a* kezemet. Meghok-
kenve néztem fel rd. Mit akar?... R szemében felolvadt
az iménti merevség. Vajjon mit akarhat?...

— Nem kellett volna idejonnéd! — sugta. — Tob-
bet soha ne jer!...

Azt hittem megdriilt.

— Ugy-e, nem gy(ldlsz most mar, mert az 0ové
lettem!...

Magéhoz rantott és megcsékolt, 6reg volt, az arca
rancos, a teste hervadt. En ijedten ugrottam fel a szé-
kemrél. O gyengéden nézett ram. R férj belépett, né-
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hany konyvvel a kezében. Semmit sem vett észre. Rz
asszony arca ismét megmerevedett...

Aztan tavoztam. Rz utcan sokaig gondolkoztam,,
tin6dtem az egész jelenet folott. Eszembe jutott az a
két nap is, amelyet tizendt év el6tt egyutt toltéttink egy
budai szallodaban. Istenem! egy modellel, aki még vi-
rulé szépsége kordban sem jelentett egyebet el6ttem, mint
kétnapos szoOrakozast. R harmadik napon még csak
annyi szenzacidja sem maradt lelkemben ennek a sze-
relemnek, hogy a baratom menyasszonyarol volt szo.
R haimadik napon vége volt a dolognak, 6rokre véget
Es ez az asszony tizenét éven keresztil mint véres te-
temet hordta magaban ezt a szerelmet.

Es hordja ezentdl is. Es most, hogy nincsen a
kozelemben és nem fogom tobbé latni magam el6tt, Ugy
tlinik fol el6ttem, mint az anya, aki elrejti halott mag-
zatat, hogy el ne vigyék téle. Egy vérszini asszonyt
latok, aki égd parazsat szOrit a kezében és az arca
olyan nyugodt, mintha meghalt volna.



R NAGY SZERENCSE

R nagy szerencse sokaig varatott magara. Ret-
ten is vartak rad. szives makacssaggal, dacosan és az-
zal az akarattal, amellyel elfeledett emlékeket szoktunk
visszaidézni, vagy amellyel hivni szoktuk a démont, hogy
j6jjon, és halalt adjon.

En csak magamrdl beszélek. Lehet, hogy masok
is ugy vannak vele. Lehet, hogy masok is belilnek szo-
morU alkonyaikor a szobdjukba és odaszoritjak agyukat
a nagy semmihez, a kemény rettenetes semmihez, a
végtelen semmihez, s titokban nagy szét signak belé:
Akarom!...

Két n6 volt. Rz egyik mar évek 6ta a haldoklas
nagy és szomoru valtozataitol gyotr6dott, orokdsen fa-
zott és borzongott, siratta a mdltat és atkozta magat
azokért a gyonyorokért, amelyeket & maga nydjtott s
amelyeket apr6 pénzen valtott fel. Mikor mar a csékos
ajakrdl lefoszlik a nedvesség, olyankor tapadna szive-
sen oda egy gyonydrhdz, amelynek soha sincs vége.
De mar kés6. Rz egyetlen, ami meg a multhdl vissza-
maradt lelkében, az egy er6s akarat volt: bizni. Bizni
a lehetetlenben, akarni az el nem érhet6t, a nagy sze-
rencsét. Ez volt az anya.

R ledny még csak el sem kezdte. Olyan volt,
mint a fiatal viragszal: torékeny és esetlen. Mint az
egynapos kutyakolyok, csak a bolyhos fejét szoritotta
oda az anyja fonnyadt kebléhez, de még vak volt és
nem latta azokat a barazdakat, amelyeket vad éjsza-
kdk vajtak a fekete asszony szeme ald. Egyel6re még
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mit sem vett at az anyai Orokségb6l: nem a haborgo
érzéseket, a polygamikus hajlamokat, nem a mohdsa-
got a ma kiaknazasara, nem a perzsel6 almokat, a futd
vagyodasokat, nem a nagy Onfeldldozasokat olcs6 cso6-
kokért, nem a konnyelm(iséget, nem az ég6 és Kkialvo
szemeket... Mindezekb6l semmit. Csak az ideiglenes 6rok-
ségét vette at. A varasra valo akaratot.

Lefekidni napvildgos napon az 4agyba, belenézni
a semmibe, nem latni a ver6fényt, az eget, és oda-
szoritani az agyat a kemény végtelenhez, hogy azt mond-
hassa :

Akarok! akarok! boldog akarok lenni!

Nagyon szegények voltak. Rz oOreg, fekete né egy
napon utolsé keresetét kereste meg. Megérezte, hogy
ezentdl nincs tobb, mert masnap hazahozatta kis leanyat
a vidéki parasztcsaladtél s elkezdte nevelni. R keser-
vesen 0Osszegy(jtott kis pénzosszegb6l futja néhany esz-
tendeig. Aztan pedig ki tudja, mi lesz. Bizonyara a nagy,
a gyonyorld valami, amelynek el kell jonnie. Pedig nem
jott.

Mar csak a morzsak maradtak meg. A masnap
egyre soOtétebben fenyegetett és nagy fekete arnyakat
vetett maga elé.

A fekete asszony felvette azt a fak6é crépe de chine
ruhat, amelyet négy év el6tt még mindenki viselt, de
ma mar divatjat mdlta, az utols6 ruhadarabot, amely
az éjszakakbol maradt ra. Varrt egy elég testhez allé
battisztruhat a lednynak s egy Oszi délutan kimentek
az utcara. Bejartdk a forgalmas utcdkat. A fekete asz-
szony kacérkodott jobbra, balra, de valahanyszor alkal-
mas férfi jott velUk szembe, Osszezsugorodott a maga
élettelen mivoltdba s buszkén rédmosolygott a leanyéra.

A kutyakolyok ellenben nem latott semmit. O sé-
talni akart A séta neki mdvészet volt, szép gyonyorQ--
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séges miivészet, tancolé napsugarakkal, izgalmas illatok-
kal, amelyek a jardkel6k ruhajarél émldttek orraba, ra-
gyogo kirakatokkal, s a szabad levegd édes izével. Egyéb
semmi.

Rz anya latta ezt s titokban megtelt keser(séggel.
Ez a ledny ostoba, mint a tej, amelyet a parasztasszony
eml6jébdl szivott. Ez a leany nem érdemli meg, hogy
csupa ragyogas, hogy tiszta és artatlan. igy gondolkozott
az anya s nyakatekert gondolkozasanak meg volt a
maga alapja. Kezdett félni a holnapt6l. Kezdett félni a
matél. De még volt benne annyi anyasag, hogy nem
sz6lt a lednynak és nem akart &ruldja lenni a tizenhat
éves leany biztonsaganak.

Egyszer aztan beltétt a valsag. Vacsora nélkil
fekudtek le s mindketten éhesek voltak. R leany gya-
nadtlanul panaszkodott, az asszonyt ellenben eléntdtte a
méreg.

— Hagyj békében, — doérmodgte, — ostoba vagy
és lelketlen!

R ledny nem értette. Tagra nyitott szemmel ba-
mult a sotétségbe. R fekete asszony folytatta:

— Ha kis eszed volna, mar rég tal volnank a
nyomorusagon! Mit ér, ha becsuletes maradsz. . te
koldus... «

R kutyakdlydk megijedt az asszonytol, aki még
tovabb doérmogott, s reszketve fordult a falhoz. Egész
gjjel nem aludt, s mire beallt a reggel, felnyilt a szeme.
Egyszerre Oreg lett és a szeme alatt rancos.

Mar kordn reggel feloltdzott és igazitotta a tukor
.elétt a kalapjat.

— Hova méssz? — kérdezte az Oreg, aki még
sokaig az agyban szandékozott heverni.

— Megyek; megkeresem a férjemet!...

Féléra mualva kint sétalt a Stefania-uton. R gya-
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logjarén rajta kivil még csak egy santa ur bicegett;
kozvetlen el6tte. Még nagyon koran volt s csipbs ta-
vaszi szél csapkodta az arcat. R santa meghallotta szok-
nyajanak suhogasat és megfordult. Megalloit és jol be-
lenézett az arcdba. R leany lellt egy padra. R sénta
elbicegett mellette, megint az arcdba nézett s aztan el-
tint a fak kozott.

Negyed6ra mulva visszaérkezett, egy kétlovas ma-
ganfogat docogott mellette. Latszott, hogy a kocsi és
a santa egymashoz tartoztak. R leany érezte, hogy most,
most csak akarnia kell. Rz arcat egészen pirosra (totte
a szél, de ahogy ranézett a santa férfira, elsdpadt a
nagy er6megfeszitésben, hogy meghdéditani akarja az ide-
gent. ljedten rezzent oOssze. R férfi megalléit el6tte és
szélott hozza:

— Kisasszony var valakit?

— Nem, — felelte a Lany dacos hangon.

— Megengedi, hogy mellé ljek?

R leany nem valaszolt, meg sem moccant. R santa
intett a kocsisnak, aki megéllitotta a lovakat; lellt a

ledny mellé.

— Megfazik, — kezdte aztdn, — szélok a Kko-
csisnak, hogy hozza ide a takarémat.

— Nem fazom.

— Akarja, hogy hazavigyem?

— Kdszéném.

Tiz perc mualva kimérten biccentett a fejével, kissé
felemelte szoknydjat és ellebegett. R santa sokaig nézte...

Maésnap reggel ugyanabban az id6ben ismét ta-
lalkoztak. R férfi koszont, a leany fogadta. Megint arra
a padra Ultek s most mar mindenfélérél beszélgettek.
R santa elmondta, hogy harom haza van Budapesten,
fogatot tart és automobilt akar vasarolni. Nagyon la-
gyan, kellemes hangon beszélt és mindig udvarias volt.
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Ozvegy anyjan kivil senkije sincs s eddig nem sze-
retett senkit. NG6sllni nem akar, mert nincs ledny, aki
onzetlenul szeretni tudjon egy santa embert, pénzért pe-
dig nem akar asszonyt venni.

R ledny nem mondott el magarél semmit. R csa-
bitds ©0sztdne megsugta neki, hogy a nyomorék ember
lelkét megbolygatta. Erezte, hogy csak akarnia kell s
néhany nap mulva mindent megtehet vele. Bucsuzaskor
mar kezet fogtak egymassal. Odahaza, a ledny azt mondta
a fekete asszonynak:

— Megjott a nagy szerencse! Férjhez fogok
menni.

Rz o©reget beteggé tette a meglepetés. Rz arca
vonaglott, szeme alatt mélyre vagoédtak a gydrik és
ijedten nézett a leanyra.

— Kihez? — kérdezte reszkedve.

— R gazdag Kolber Ld&rinczhez, a santa millio-
moshoz. i

Tobbet a vilagért sem mondott volna, pedig az
oreg majd megverte, hogy nem elégitette ki Kkivancsi-
sagat.

Minden reggel hat dérakor ott Ult a varosligeti
padon s varta a férfit, aki hamar megérkezett. R ma-
sodik hét végén a santa mar igy szolt hozza:

— Elveszlek feleségiil. Sz6ltam is az anydmnak, ©
nem banja. De azért gonosz dolgokat mondott nekem.
Ugy-e, nem a pénzemért szeretsz?

R ledny a szdjaval nem tudott hazudni. Na-
gyon gyengéden nézett a nyomorékra, mosolygott és
megsimogatta a kezét. R szemével, a mozdulataival mar
nagyszerlGien hazudott.

— Rzt mondta az anyam, hogy tegyelek prébara.
Ha fél évig hi maradsz hozzam, oOnzetlenil ha... ak-
kor nem banja. Rzt is akarja az anyam, hogy...
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Megakadt a szava és piros lett, mint a rak.

— Mit akar?

— Azt akarja, hogy .., de ne haragudjal... azt
akarja, hogy hozzak bizonyitvanyt... tudod, tudakoz6-
dott utanad és megtudta, hogy az anyad...

— Mit akar? — kérdezte rancos homlokkal a
leany.

— Rzt akarja, hogy hozzak neki orvosi bizonyit-
vanyt az Aartatlansagodrol.

Latta, hogy a leanyt elfutotta a dih. Elkezdett
hadarni.

— Félév mulva pedig boldogok lesziink. Addig
tirink és varunk. Meglada, megladd, nem lesz semmi
baj. Csak nagyon, nagyon boldogok lesziink. En meg-
mondom a haziorvosunknak, hogy fel fogod keresni.
Ugy-e, nem haragszol, te édes, te kis feleségem?

— Majd elmegyek, — szo6it a ledny dacosan s
bacsazott.

Odahaza az anyja boldogan varta, kezében egy
nagy viragbokrétat tartott.

— Egy libertas inas hozta. R vélegényed kuldi.
Végre! Végre! eljott a nagy szerencse!

R ledany fogta a bokrétat és odacsapta a fal-
hoz. R fekete asszony rémilten nézte ezt.

— Mi bajod? Megdrultél?

— Nem kell! Te meg ne toérédj vele! Mi kozéd
hozz4!

Sirni  kezdett, kdzben elég nyugodtan kihGzta fir-
téib6l a kalaptiket s a kalapot utdna dobta a virag-
nak. Aztan elmondta a reggel torténteket; ott ahol any-
jarol volt szd, keser(i guny és szemrehanyas kever6dott
a hangjaba. Az oreg fellélekzett.

— EI fogsz menni, mert artatlan vagy.

— Nem vagyok artatlan — felelte dacosan a leany.

Médern Kényvtar. Bréody Miksa: Klotho 8
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De azért masnap délutan elment az orvoshoz.

Még fiatal ember volt. Nem o&smerte a leanyt,
aki nem mutatkozott be neki s sejtelme sem volt arrdl,
miért jott. i i

R ledany kacéran mosolygott ra.

— Doktor ur, engem ide kildtek, tetszik tudni...

Rz orvos kezdte érteni a dolgot. Bizalmasan meg-
cirégatta az arcat, a kezét, karon fogta és leliltette a
pamlagra. Mellé (lt.

— Szép vagy, Kkicsikém; tetszel nekem.

Nem vette észre, hogy a ledny szaja keser( gyU-
l6lettel randult meg.

Engedte, hogy az orvos lesegitse a kalapjat és
aztdn atkarolja. Rz orvos felkelt, az ajtéhoz Iépett és
kétszer megforditotta a zarban a kulcsot.

Mikor a ledny tévozni készult, mindketten sapad-
tak voltak. Rz ajténal az orvos meg akarta csokolni, de
az visszalokte.

— Ne bantson, — sz6lt fatyolozott hangon. —
Utalatos!

Rz meglepetten nézett ra. R leany hangja kissé
felderult: ,

— Kildjén egy bizonyitvangt Kolber Ld&rincnek
arrol, hogy artatlan voltam.

Rz orvos ijedten nézett rd. Megcsunyult, ajka Kki-
szaradt, a szeme kialudt s alatta a haldoklas barazdai
latszottak. it

Atvette az egész anyai drokségét



HARMINCNYOLC

Nyar se volt még. De azért rafekidt a varosra a
fojtogaté 4almossag. Az aszfalt fekete olaja felbomlott
az utakon és szagaval elontotte egész Budapestet.

Torday Akos tavozott a kavéhazbol, amelynek aj-
tajandl még hallotta baratai bucslszavat, amit utana kial-
tottak: e, .S |

— J6 utat, Akos!

Sietett haza. Még csomagolnia kellett. A tiz orai
gyors fogja elvinni testét-lelkét az unalmas varoshol.
Az utcan gondterhes kopottsag sétalt. Szirke férfiak
és kovér nék. A hazak ablakaibdl sotét, vad mozdulat-
lansag nézett ra. Mindeninnen csak nagy szegénység
és szomorusag meredt felé, mintha kergetné ez is el
a varosbodl, amelyb6l oly boldogan tavozik vakaciora.

A garzonlakasban filledt volt a leveg6. Attol, hogy
a takaritond reggel megszokasbol becsukta az 0Osszes
ablakokat. Akos lassan csomagolt. Mdélvezettel. Gon-
dosan hajtogatta simara nadragait, Ovatosan helyezte el
a kabatokat, az ingeket; s amikor a koffer sarkaiba
beszoritotta cip6it, vigyazott, hogy puhan heverjenek a
lagy szovetek kozt. Tudott annak is orilni, hogy formas,
fekete és sarga kedvencei oly j6 helyen lesznek utazés
kozben. cC uum

Kellemes hangulat 6mlott kdzben végig a lelkén.
Arra gondolt, hogy mindjart felszolitjia a hazmestert, ko-
csit hozat. Kétfogatut, puha kerekiit. A csomagjai tor-
nyosan hevernek majd a bakon s 6 elomlik a lagy
kocsipamlagon. ..

S*
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Rzok kozé az emberek kozé tartozott, akik héa-
romszor is atélik, atélvezik az eseményeket. Megel6zve
azokat, el6re megfirédnek gydnydérukben, vagy fajdal-
maikban s utébb még egyszer végigélik azokat emleé-
kekben.

igy élt majdnem negyven esztendeig. Mindig ifjan
és kényelmesen. A nagy lassUsagtol nem is vette észre,
hogy megoregedett. Néha, amikor elontdtte a langyos
magany, csudalkozva gondolt arra, hogy 6 mért nem
jatszik gyermekjatékokat, ugy, mint harminc évvel ez-
el6tt. A leanyismerd@seivel csak flortolt, arra sosem gon-
dolt, hogy nésilnie kellene. Idénként szerelmes is volt,
ugyanazzal az édeskés, félig fajo, félig mulatsagos bol-
dogsaggal, amelylyel tizenhétéves kordban kezdte.

Es most, hogy néhany hétre felszabadult a munka
nylge al6l, a kotelesség lancai lehullottak kezérél, a
felel6tlenség, a féktelen szabadsdg, a gondolatlansag
élvezete fogta el. Ezt a négy hetet hénapokkal ezel6tt
atélte mar az agydban és fokoz6d6 izgalommal élvezte
ki mar télen a nyari szabadsag minden gyonyoriségét...

Ama osztrak firdék egyikébe utazott, amelyek em-
litésénél platdnsétanyok, ezistdés hidak, sotétkék tavak,
biszkén megformalt, — de kacagd szavi — uri lanyok,
el6keld ismerkedések és az élet legszebb hangulatai jat-
szodnak le képzeletiinkben.

Eleinte kis csalédas érte. Amikor megérkezett, még
nagyon kevesen voltak a furdén. A szezon még nem
kezd6dott meg s a szallodaban, ahol megszallott, csak
egy csalad lakott. Egy dlsgazdag bécsi gyaros, a fe-
leségével és tizenhat esztendds leanyaval.

Torday bemutatkozott. Kirdndult vellk, cs6nakazott
a leannyal és nyolc nap mdualva a legbizalmasabb emlé-
keiket is elmondtak egymasnak.

Beleszédult teljesen ennek a nyolc napnak az édes
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Urességébe. Titkos kézszoritdsok séta kozben, szemjaté-
kok az asztalndl és forré lélekzetvaltasok esti suttoga-
soknal. llyenkor aranyporos sz6ke haja volt a lany-
nak s ajka-metszése azoké az istennd-szobroké, akiket
titokban Ggy vagyunk megcsokolni, de ha megtenndk,
elborzadnank a szentségtoréstdl.

R padra babérfak és mirtusok hajoltak. Valahonnan
a gorog szigetekr6l hozhattdk ide 6ket. Talan a kecské-
vel jatszd sz6ros szatirt is, amelynek arnyéka épp a
labaik el6tt nyajtézkodott almosan a holdas éjszakaban.

R ledny azt kérdezte tdle:

— Hany éves?

— Harmincnyolc.

Majdnem szégyelve mondta ezt és ijedten rezzent
0ssze, amikor a lany kacagasat hallotta. Faggatni kezdte.
Mért nevetett? Mért kérdezte, hany éves? Es mért ne-
vetett. amikor megmondta?

R ledny csak ennyit felelt:

— Furcsa ...

— Mi furcsa?

Felkeltek, karon fogtdk egymast és szétlanul sétal-
tak a finoman csikorg6, kavicsos utéon. R templom ha-
rangja tizenegyszer kondult. R szalloda felé haladtak.
R leany vezette a férfit. R hidon kellett keresztilmenniok.
R hid el6tt a leany oldalt fordult és ralépett a viragos
gyepre, amely a tavat szegélyezte.

Még egy lépés és mindketten bent vannak a zdéld
vizben!... Torday tirte. Sz6 nélkill odament volna most,
ahova a lany vezeti.

Egy pillanatra &sszenéztek és hirtelen megalltak.
R ledny kacagni kezdett és kitépte karjat a férfiébdl.
Visszafutott, fel a hidra; ott megall6it s athajolt a
palankjan. Nézte a parton mozdulatlanul &ll6 embert és
gunyosan Kkialtotta feléje:
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— Hogy lehet valaki olyan 6reg?...

Aztan elfutott.

Tordag sokaig nem tudott elaludni. Egész id6 alatt
arra gondolt, hogg el fogja venni feleségiil ezt a furcsa
ledngt és nagyon boldogga fogja tenni. Nyugtalanul fet-
rengett agyan, mert nem tudott betelni az elképzelt bol-
dogsaggal. Holnap megkéri a kezét, aztdn megtartjak
az eljegyzést. Oszszel megeskiisznek, naszdira mennek.
Es vele lesz ez a leany, mindig csak vele. Végigsimogatta
kezét az elképzelt alakjan, csOkolta a hajat és vele
volt, mindig csak vele... Ez a szokatlanul érdekes
leany! Aztan djra eldlrél kezdte. Holnap megkéri a
kezét...

Masnap és harmadnap a csalad ismerdsei érkeztek
meg Bécsb6l. Fiatal emberek, fiatal ledAnyok. Husz évesek,
tizennyolc évesek. A szezébn megkezd6dott, a furd6
élénk lett.

Eddig egyutt szoktak reggelizni a terraszon. Ezen-
tal maskép lett. Kezdetben mindenféle rokoni és csaladi
megbeszélések akadalyoztdk meg Tordayt, hogy csat-
lakozzék ismer@seihez. Késébb a leany mar koran reggel
kirdndult baratndivel és rokonaival. Az esték sem voltak
tobbé oly bizalmasak, mint eddig. A furdé nyilvanos
sz6rakozasai, a zajos reunionok elfoglaltak az embereket.
Mindenki csak a nagy altalanossaggal tér6dott, az egy-
masra utalt tarsasagban csak — mindenki — volt; — va-
laki nem létezett senki szamara.

Tordayt elfogta az 6ndnmagatél meggyotort sze-
relmesek keser(isége. Azokra az estékre gondolt, amikor
a terraszon egyedil Ultek és & a szavak szépségével,
a kora folényével tudta lebilincselni a leanyt. Hany pilla-
nata volt azoknak az estéknek, amikor a magaénak
mondhatta ezt a sz6ke, — szamdra exotikus szépséget.
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Azok a fiatal emberek, akik most korilrajongtak
a lednyt, oly furcsaul idegenek voltak szdmara. Boszan-
totta, hogy keveset tor6dnek vele, barmilyen baratsago-
san viselkedett veliik szemben. Sohasem vontdk be a
maguk fiatalos jatékaikba, mulatozasaikba, azzal a félig
megvetd, félig tiszteletteljes kdzdmbosséggel viseltettek
irdnta, amelylyel az egymashoz szokott tarsasdg idege-
nekkel szemben szokott...

A leanynyal a toparti jelenet 6ta nem tudott négy-
szemkdzt taldlkozni.

Kereste a terraszon, a té6 korual, a sétanyokon.
Mindenitt megtaldlta, de soha a maga szamara.

Az eszplanadon, a nagy tereken, ahol délel6tténként
hangverseny volt, a kirdnduldsokon, az esti sétakon egyre
tobben zsongtak kordl a leanyt, aki fiatalsagdban és
szemrevalosagaban pompazott. Tordayt, aki egyébként
gondolkozé Iény volt, elfogta az élet semmitmondd ke-
serlisége. ©nmaga el6tt zsugorodott 0Ossze, ahogy az
igénytelenség, az élet alacsonyrendusége verte.

Egy este ugyanazon a padon (It egyedil, amely
elétt babérlombok és mirtusok hajoltak a kecskés sza-
tirra.

Sotét volt. Es valahonnan felcsendiillt a leany mo-
solygé szava. Hallotta:

— Ferenc, te oly mulatsagos vagy!

— Es nem vagyok kedves? — hallatszott egy férfi-
hang

— De! Az vagy. Edes. Megcsokolhatsz ...

Aztan csend. Majd ujbél:

— Az a magyar ur sokat foglalkozott velem.
(Nevetés.)

— Az oOreg ur?

— Nem nagyon 6reg még, csak harmincnyolc. (Ne-
vetés.)
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Torday visszafojtotta lélekzetét. Kik ezek?... Mit
akarnak t6le? Miért bantjak?

Vaskos, lathatatlan kéz markolt a szivébe és szo-
ritotta. A huasz évesek!

Feje leszakadt a mellére, az ajka oregesen fonnyadt
meg a széleken lefelé gorgilve. Harmincnyolc éves volt!
Megdregedett.

Es minden vonalon diadalmasan nyomultak el6re*
a fiatalok, akik gyermekes gydlolettel néztek az 6 agg-
sagara



A KALAND

Az udvari tanacsos el volt ragadtatva. Azt hitte,
egyéni latasok borzongattdk meg. Azt hitte, aesztetikai
hangulatok fogtak el.

Nagy csend estéje volt és a to fdélérél arangzéld
csillogas zavargatta a homalyt. A sdrd erdékben tola-
kodo, vékony holdsugarak szorongtak a fak kozott, néha-
néha betlizve a t6 vizébe.

Az udvari tanacsos a szivarjat szivta és nézte
a tavat és az erd6t; hallgatta a csendet. A térél apré
kdédok Janosbogar szarnyakkal lebegtek fel hozza, de
6 nem latta; az erdd éjszakajabol hideg suhogésok ko-
zeledtek feléje, 6 nem hallotta. Es azt hitte, egyéni la-
tadsai vannak, pedig vak volt. EI6kel§ szeretett volna lenni,
pedig kozonséges volt. Hoditani akart; mellette Glt a
sz6ke, nagy kék szeml és széles ajki asszony, a sotét
szajzugokkal, érezte az ambraillatot, mely az asszony
ruhdjarol, testérél aradt felé és nem tudott egyebet, mint
nézni és ragni a szivarjat.

A parmai szall6 foldszinti erkélyén dltek és a
szobabdl kihallatszott az alvé férj nehéz soéhaja.

Az asszony Stendhalra gondolt és Sanseverina her-
cegnére, kit annyian szerettek és aki oly szomor( érzé-
kiséggel szeretett ebben a varosban. Divat volt akkor a
tarsasagokban Stendhalt olvasni s a Sas-utcai bankar-
feleség vagyat érzett Olaszorszdg utan, honvagya ta-
madt elmenni oda, ahol a Vannina Vanninik éltek, a fan-
tasztikus Erné fejedelmek, akik XIV. Lajost utanoztak
és Montespanokat, Maintenon asszonyokat tartottak. A
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Colonnakra és Orsinikre gondolt, akik éjnek idején se-
lyem kotélhagcsokon léptek fol a varkisasszonyok ab-
lakaihoz. Csupa szerelem, csendes, szent szerelem, tele
érzékiséggel, finom és szomoru érzékiséggel.. 4

Rz orvos délre parancsolta az urdt a melle miatt.
Kapora jott a dolog. Leutaztak Parméba. Rz udvari ta-
nacsos elkisérte 6ket. Rz urat gydlolte a betegsége miatt,
az udvari tanacsost pedig a piros, egészséges arca miatt.

Es az udvaritanacsos ott {lt most mellette a
foldszintes erkélyen, a kis kerti to6 folott. Rég tudta,
hogy ez az ember elakarja csabitani az uratol, de
nem félt téle. Utalta, mert 6 is a Sas-utcdban la-
kott, egy tarsasaghol valé volt vele és a férjével, nem
volt hozza idegen; ha akarta, minden nap lathatta és
mert a férje nyugodtan aludt a szobaban, bar tudta,
hogy kinn vannak ketten az erkélyen.

Rz els6 emeleti erkélyrdl lehajolt egy sotét arnyék
és nézte Oket. Aztan kihGzott a gomblyukabdl egy hervadt
rézsat és bedobta a téba. Rz udvari tanacsos megijedt,
az asszony 0Osszerezzent.

— Ki volt az? — Kkérdezte halkan, alig hall-
hatéan. 1 1* ! <

Rz udvari tanacsos kinydjtotta fejét az erkélyen,
megforditotta a nyakat és nézett.

— Valami szerelmében csalédott olasz lehet,
mondta aztan visszapihenve székébe. — Egy rozsat do-
bott a vizbe.

Rz asszony kivancsian hajolt Ki.

— Nézze, — sz0lt, — épp ide Uszott az erkély
ala. Egész feludult a friss vizben. Kedvem volna fel-
emelni.

R masik pillanatban mar mélyen lehajolt s a
meztelen karjat megfirdsztétte a hideg medencében, ame-
lyet a szallodatulajdonos naponta frissitett fel a viz-
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vezeték vizével. Aztan megfogta a rézsat és felrantotta

magahoz. i t
— Dobja vissza Anna! — sz6lt boszusan az ud-
vari tanacsos. — Mit fog az odafenn gondolni?

Anna megszagolta a rozsat, aztan konnyelm(en
és meggondolatlanul nézett fel az emeleti erkélyre. Ugy
tnt fol el6tte, mintha egy arnyék meghajtotta volna
magat.

Az udvari tanacsos boszankodott. Latta a holdas
homalyban, amint az asszony visszalllve székébe, az aj-
kdhoz szoritotta a nedves rozsat és belehelte a szagat.
Gunyosan szo0lt:

— Ki tudja, kié lehetett? Tan egy olasz hercegé,
aki a szeret6jét6l, a hercegnétdl kapta.

Amikor erre sem felelt az asszony s még csak
r4& sem nézett, az udvari tanacsos felkelt székéroél.

— Jo éjszakat! — mondta.

S kezet csékolt. Az asszony is felkelt. Labujjhe-
gyen, hogy a bent alvé férj fel ne ébredjen, az ajtdig
kisérte, aztan visszatért az erkélyre.

A holdat egészen eltakartdk a felh6k s a me-
dence vize nem csillogott tébbé. Sotét volt s egy pilla-
natig hallani lehetett a nagy csendet. Egyszerre meg-
valtozott minden. Fentr6l zorej és suhogas hallatszott,
aztdn egy karcsu arnyék ott lebegett a t6 folott a
leveg6ben. Az asszony az erkély mélyén allt és rémul-
ten, visszafojtott lélekzettel nézte. Segitségért akart kial-
tani, de mintha lidérc szoritotta volna a keblét, csak
a szajat, meg a szemét tudta tagra nyitni, hang nem
jott ki ajkan.

A masik pillanatban az arnyék eleresztette vala-
mihez kapcsolt karjat s lent volt az erkélyen.. * El6bb
korultekintett, aztdn meglatva az asszony szilhuetjét a
hattérben, lassan kozeledett feléje... Anna kezdett ma-
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gadhoz térni, az érzékei még szilajan hajtottak benne
a vért, de mar félt és a szava is megtért.

— Kicsoda 6n? Mit akar? — kérdezte olaszul
az idegent..J

Most mar egészen ott &llott mellette. Erezte a
férfias leheletét és arcanak barsonyos feketeségét.

Tlrte, hogy az idegen megfogja a kezét és meg-
csOkolja. Aztan hirtelen elkapta. A férfi letérdelt és at-
karolta a térdét.

— Azt akarja, hogy segitségért kialtsak? — sut-
togta az asszony. — Kicsoda 6én? Hogy merészel ide-
jonni. Tudja meg, hogy ott van benn a férjem. Azon-
nal tavozzék, mert felébresztem!...

Az idegen felkelt és még kozelebb simult az asz-
szonyhoz. A sOtétben Uugy tlnt fel, mintha mosolygott
volna. Karjaval a szoba felé mutatva, szolt:

— Megdljem?

Az asszony csak a fejével intett, hogy:

— lgen.

Most mar egészen magankivil volt és teljesen az
idegen hatalmaban. Boldognak érezte magat, hogy itt
van a kozelében ez a lathatatlan idegen, akinek csak
érezte a kozelségét. Azt hitte, almodik. Ha most bemenne
és tdérrel agyonszurna a beteg férjét!

Az idegen egyre mosolygott. Megfogta az asszony
kezét és késztette, hogy kovesse. Az erkély oldalsé par-
kdnyan, amely a t6 koves partjara épult, atemelte az
asszonyt, aztan & is utana ugrott.

A kertre leereszkedett a fiatal nyar meleg és szép
alma.

Harmatos reggel lett.

Az udvari tanacsos koran felkelt s lesietett a
kertbe. A t6 mogott a fak kozt elrejtve fehér padon (lt
egy férfi. Az wudvari tanacsos kivancsi volt megtudni,
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hogy ki lehetett. Amikor egész kozel ért hozza, meg-
ismerte. Egy trieszti ©6smer6se volt. Annak a cégnek
az utazdja, mely céggel 0Osszekottetésben volt.. 4

— Hat maga hogy kerilt ide?

— Uzleti lgyekben vagyok itt, — felelte a de-
resedé), kissé elhizott utaz6. — De mindjart el is uta-
zom. — A legkozelebbi vonattal.

— Es ebben a szallodaban lakik?

— lIgen, ott fenn az els6 emeleten, amelynek er-
kélye ide latszik.

Kilénosen és szemteleniil mosolygott. Az udvari
tanacsos meghokkenve nézett ra. Eszébe jutott a teg-
nap éjszakai rozsajelenet. De kilonds 6sztén fogta el,
hogy tobbet ne kérdezzen és tobbet ne beszéljen.. <

Elbdcstzott a trieszti keresked6tdl.

Epp ebben a pillanatban az asszony nyitott ab-
lak mogott mosolyogva almodott Vannina Vanninirgl, aki
megcsokolta a beteg karbonarit.
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