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Lekéstem a vonatot


Ezt bizony így
szokták mondani, bár - szerintem - puszta előítélet az egész: azt is lehetne
mondani, hogy a vonat megelőzött, nem várt meg, megszökött előlem, de persze az
emberek hajlamosak rá, hogy inkább a vonatnak higyjenek, ha pontosságról van
szó és nem nekem, eleven értelemnek, aki szabatos számtani művelettel állapítottam
meg, hogy még kényelmesen bemehetek a teniszlabdákért is, egy Estet is vehetek
és telefonálhatok is, még mindig marad öt percem és öt perc alatt a taxi
kétszer megcsinálja azt a kis utat.
A taxin nem is múlott, nem tehetett róla, hogy a közlekedési rendőrök öt perc
alatt tizenkétszer állították meg, amiből rögtön sejtettem, hogy baj lesz.


Látták már önök egy vonat utolsó
kocsijának a hátát, úgy körülbelül ötvenméternyi távolságból? Mondhatom,
kellemetlen látvány. Széles és szemtelen hát és mintha röhögne, vagy
szamárfüleket csinálna, ahogy egyre kisebb lesz az
összeolvadó síneken. S ami a legborzasztóbb, az ember nem tudja levenni róla
a szemeit - az ember leteszi a két bőröndöt, a kicsit meg a nagyot, meg azt az ujságpapírba
bugyolált vacakot a sín mellé és nézi a vonat hátát, míg el nem tűnik, holott
oly kevéssé valószínű, hogy megfordul és visszajön. Csak mikor végleg eltűnt,
sóhajt egyet az ember és megkérdezi a vasutast, mikor megy a legközelebbi? S
amikor megtudja, hogy másfél óra múlva, fogja a bőröndöket és azt a vacakot,
beteszi a ruhatárba és kimegy a Teréz körútra.


És azon tünődik, hogy most mit
tegyen. Másfél óra kevés hozzá, hogy valamihez foghasson és sok, hogy egy
helyben álljon, vagy leüljön a padra. A család kint van a nyaralóban, nincs a
közelben ismerős, kávéházba se érdemes bemenni, ilyenkor, kánikulában, rendes
ember nincs Pesten, aki itt van, az mérges és
elkeseredett, kár szóbaállni velük.


És ahogy sétálok a forró körúton,
egyszerre furcsa érzésem támad.


Ráeszmélek a helyzetre: lakható
lakásom nincs a városban, családom máshol tartózkodik, ismerőssel se igen
találkozhatom. Poggyászom a pályaudvaron, másfél óra múlva elutazom.


Világos, miről van szó. Átutazóban
vagyok, egy idegen nagyvárosban.


S ekkor, váratlanul, érdekessé
válik a Nagykörút és az Oktogon és az emberek és a csilingelő villamosok. Az idegenség
pezsdítő izgalma fog el. Vizsgálom a típusokat, próbálom ellesni a beszélgetők
szavát.


A rendőrt hosszan és
szakértelemmel figyelem és megállapítom, hogy sokkal fegyelmezettebb, mint
nálunk, Arkansasban.


S amikor, vagy egy óra múlva, az
Abbazia előtt megkérdezek egy hordárt, hogy merre jutok legközelebb a nyugati
pályaudvarhoz, rajtakapom magam, hogy így mondtam „nyugáti”.


A hordár határozottan észre is
veszi az idegen akcentust és németül válaszol.


 










Hivatal


Bocsánat, hogy személyeskedem, de
alábbi esetet s az ő tanulságát nem tehetem közkinccsé anélkül, hogy Szerény
Személyemet, E Sorok Íróját kihagyjam belőle, lévén Igénytelen Illető a
tragikus hőse történetnek és tanulságnak egyaránt.


Tehát
képzeljék el Alázatos Alakomat egy nagyforgalmú hivatalban, ahol alá kell
íratni valami nyomtatványt egy ablak előtt - sokan szoronganak és ácsorognak, kezükben
e nyomtatvánnyal, türelmetlen nyaknyujtogatással várakoznak, hogy
sorrakerüljenek. Az ablak mögött rosszkedvű hivatalnok üti a pecsétet, nem
rokonszenvez túlságosan csődülő ügyfeleivel, legalább annyira únja őket, mint
ahogy ők únják az egész ügyet. Ennek megfelelően többször keményen rászól a
heveskedőkre:


- Ne tessék tolakodni. Várjon a sorára.


Mikor a lassan vonagló emberkígyó,
ahogy nyeli a méteres távolságokat, közeledik az ablak felé Jelentéktelen
Jelenségemmel s már csak négyen vagy öten állanak
előttem, magam sem tudok ellenállni a türelmetlenségnek, melyet a hátulról
erőszakoskodók nyomása is fokoz, furakodok egyet. A hivatalnok észreveszi és nem kerülöm ki végzetem, erélyesen rámkiabál:


- Ne tessék tolakodni. Várjon a sorára.


De ugyanabban a pillanatban észreveszi
a nyomtatványon, amit lobogtatok, Szemérmes és Igénytelen Nevemet.


Abban a pillanatban, mintha
elvarázsolták volna, elpirul, átszellemült mosoly fut át zord vonásain. Még fel
is emelkedik kicsit a helyén, mintha át akarná adni.


- Talán... talán a híres író... rokona...? - suttogja egészen meghatva, rajongó tekintettel.


Kiegyenesedem.


No hiszen - villan át rajtam, kár
volt nem előbb szólni. Itt annyira tisztelnek, hogy már a rokonomnak is külön
bánásmód és kivételezés dukál - mit fog ez szólni, ha megtudja, hogy izé,
úgyszólván... ezüst tálcán nyujtja
a pecsétet, legalább is.


- E... e... nem
kérem... én magam vagyok az... - vetem oda könnyedén,
kissé orrhangon.


Mire a hivatalnok visszaül a
helyére, iratai fölé hajol és anélkül, hogy rámnézne,
erélyesen rám kiabál:


- Hát ne tessék tolakodni. Várjon a sorára.


*


Önök csodálkoznak. Én is
csodálkoztam. Egy hétig törtem a fejem a rejtvény megfejtésén.


De most már megfejtettem.


A dolog világos.


Akinek olyan előkelő rokona van,
mint Szerény Személyem, avval lehet kivételezni - de milyen előkelő rokona van
Szerény Személyemnek?


 










Előkelő összeköttetések


- Ne féljen
semmit, - mondta a viceházmester a kéregetőnek, jóindulattal veregetve meg a
vállát - szólok a házfelügyelő úrnak, hogy magát kivételesen, mindig engedje
fel. Bízza rám, egy szavamba kerül - tegnap is mondta, tudod János, neked nem
tudok semmit megtagadni.


- Na jól van, -
mondta a házfelügyelő a viceházmesternek - majd szólok a Fukar úrnak a harmadik
emeleten, hogy magával csináltassa meg a betört
ablakot, minek keressen az üveges, nem igaz?


- Persze, persze
- mondta Fukar úr a házfelügyelőnek, jó volna magának a liftátalány. Nézze, én
beszélek Göndörrel, a bankból, a ház úgyis a banké, meg fogom neki mondani,
kérlek Béluskám, fogom mondani, csináljatok valamit
ezzel a liftátalánnyal, szólhatnál a...


- Nem olyan nagy
eset, - mondta a cégvezető úr Fukar úrnak - maga kaphat közvetlen átutalást is
Bécsből, csak szóljon nekem, sok ilyet elintéztem már, az osztályigazgatónak
szól az ember, ugye, kérlek, igazgató úr, lennél szíves, no de kérlek Béluskám,
szót se érdemel...


- Hát jó, -
mondta az osztályigazgató úr a cégvezetőnek - még ez egyszer kivételesen megteszem,
hogy megemlítem a kérését a Vezérnek. Pénteken együtt ebédelünk a Vezérrel a
Svábhegyen, tudja, a kis villájában, ha adódik egy alkalmas pillanat,
megemlítem a dolgot... no igen, tudod
kérlek, méltóságos uram...


- A dolog úgy
áll, - mondta a vezérigazgató úr az osztályigazgatónak - hogy én erről az
állami kölcsönről beszéltem már az államtitkár úr őméltóságával, de ő
óvatosságot ajánlott, őszintén megmondom, bár ő diszkrécióra kért... neked megmondhatom, Lajoskám,
mondta az államtitkár úr, tervbevettük a dolgot, de őszig jobban teszitek, ha
nem forszírozzátok, ősszel aztán én magam szólok neked, Lajoskám, hogy most
kell ütni a vasat...


- Kétségtelen, -
mondta az államtitkár úr őméltósága a vezérigazgatónak - én már februárban
megmondtam a kegyelmes úrnak, hogy ezzel a vámüggyel komplikációk lesznek... de tetszik tudni, a kegyelmes
úr milyen, most erre nem érünk rá, Ödi fiam, te csak várj a sorodra - ennyit
mondott nekem, de biztos vagyok benne...


- Kitünő barátom,
a miniszterelnök, - mondta a kegyelmes úr az államtitkár úrnak - ezen a ponton
teljesen osztja a véleményemet, hogy ugyanis...


- Biztosíthatlak kérlek, - mondta a miniszterelnök - hogy az a
tökéletes megértés, amit a kancellárnál tapasztaltam, politikai, csakúgy, mint
gazdasági kérdésekben s tárgyalásunk közvetlen modora...


- Kedves barátom,
- mondta a kancellár a kormányelnöknek - mihelyt a Vatikánból visszatérek s a
függő kérdéseket őszentségével elintéztük, erről is
beszélgethetünk majd...


- Légy nyugodt,
fiam, - mondta a pápa a kancellárnak - ma reggel lelki gyakorlataim közben
meghallgatást találván az Úrnál, így szólott hozzám: békét akarok a Te néped
számára s minden népek fejedelmei fogjanak össze...


 










Bezzegék


Egyszer már meg kell írni
Bezzegéket. Egyszer már föl kell világosítsam valamennyi
boldogtalan férjet a világon erről a Bezzeg-misztifikációról, amivel századok
óta keserítik az életét, - amivel betömik a száját, gúzsbakötik és elkábítják
és fejbevágják, ha moccanni mer, amivel megelőzik és profilaktikusan lehetetlenné
teszik a világ minden férjének egyesülését a nagy forradalomban, aminek régen
ki kellett volna már törni, ha ez a Bezzeg-dolog sok minden egyéb visszaéléssel
egyetemben nem forgácsolná szét a mélységekben forrongó elkeseredés robbantó
erejét.


Ne tegyen úgy, szerencsétlen
férjtársam, mintha ön nem tudná, miről van szó, mintha ön nem ismerné
Bezzegéket. Ön összehúzza a szemét, gondolkodik, hm - a szó határozottan
ismerős, úgy-e, csak nem jut az eszébe? Dehogyis nem jut az eszébe, csak nem
meri bevallani - talán még önmaga előtt is tagadja. Persze, mert azt hiszi,
hogy ez valami speciális dolog, hogy ezt csak az ön gyöngesége és
tehetetlensége tette lehetővé, egyéni nyavalya ez, amit legjobb elhallgatni,
eltussolni, - hogy más, erős, egészséges, öntudatos férj nem ismeri Bezzegéket -
nem ismeri, nem tudhat róla ebben a vonatkozásban, hiszen...


Hiszen ez az erős, dolgos,
öntudatos, valódi férj éppen az a bizonyos, aki önöknél Bezzeg úr szerepét
játssza! Vagy mit kerülgetem sokat a dolgot, - kimondom
kereken, mint aki már rájött a nagy titokra - én nagyon jól tudom, hogy önöknél
én, én, éppen én vagyok a Bezzeg úr, az ön házasságát én teszem tönkre, mint
példakép és összehasonlítási tárgy, - tönkreteszem és elnyomom önt, minden
mozdulatommal, minden lélekzetvételemmel, azzal, hogy a világon vagyok, hogy
dolgozom, hogy kénytelen vagyok robotolni és élni. „Bezzeg Kovácsik
(nevezzük így szerénységemet) nem lopja a napot” - mondja az ön felesége. - „Kovácsik
dolgozik, erőlködik, csinál valamit, mindenütt ott
van, ahol érvényesülni lehet, feltünni, előremenni - azért van a feleségének
rendes ruhája, azért mehetnek minden nyáron külföldre.”


És ön hallgat és nyeli az epét,
boldogtalan és titokban gyűlöl engem, mert én vagyok önöknél Bezzeg és az én
szerény családom az önök Bezzegék-je, akiknél minden rendben van, minden jól
megy, bezzeg, mivel én, Kovácsik, mintaférfi és mintaférj vagyok, önöknél pedig
azért megy minden rosszul, mert bezzeg ön nem olyan ember, mint bezzeg én.


Ön gyűlöl engem - rosszul teszi! Sugok
valamit önnek, de vigyázzon, hogy meg ne hallja a felesége. Ha megtudja az
igazságot, az ön haja égnek mered és hangosan felkiált
és talán végre mégis rászánja magát, hogy gyűlölködés és irígykedés helyett
inkább összefogjunk és csináljunk valamit ez ellen az átkozott bezzegizmus
ellen.


Ember! tudja
hát meg, értse meg - minálunk is van egy Bezzeg úr, az én feleségem is minden
második mondatát így kezdi, hogy „Bezzeg...” Amikor kicsit nyujtózkodni
szeretnék, amikor eszembejut, hogy a világra én is élni születtem, mint a
lepke, vagy szitakötő - nem gürcölni és erőlködni és harcolni és küzködni és kellemetlen
dolgokat dolgozni. És tudja, hogy kicsoda képviseli nálunk Bezzeg urat?


Ön, uram, ön, éppen ön, csakis ön,
ön és kedves neje, Bezzegné őnagysága.


Bezzeg, mondja a feleségem, a
Kucsera (már mint ön) annál ilyesmi nem fordulhat elő,
hogy elseje körül gondjai vannak. Mert a Kucsera komoly ember, aki nem
ábrándozik és nyafog, mint te, hanem hivatalt szerzett magának, mert annak a
családja is fontos, mert az tisztában van vele, hogy
neki felesége és gyermekei vannak és kötelességei a családjával szemben -
amiről te mindig újra megfeledkezel az önzésedben, amikor valami felelőtlen
kamasznak képzeled magad, aki futkározhatik az ábrándozásai után.


Érti most már, Bezzeg úr?


Nem gondolja, hogy ezen segíteni
kellene?


Attól tartok, hogy hiába.


Az ön felesége, ha ez az írásom a
kezébe kerül, azt fogja mondani: „Bezzeg Kovácsik (már
mint szerénységem) dolgozik, erőlködik, csinált valamit - látod, megint cikke
jelent meg az ujságban, akármilyen marhaság, fő, hogy megfizetik, - azért van a
feleségének”... stb.


Reménytelen ez a dolog, Bezzeg
barátom.


 










Gumi


- Vedd le azt a
cérnát a kalapodról...


- Dehogy veszem,
ez nem cérna, ez kell ide.


- Mi az a vacak?


- Ez? Ez
kalapvédő. Szél ellen. Nagyon praktikus. Gumizsinór, ideerősítve a kalap
széléhez, a másik vége a gomblyukba jön. Gumi kalaptartó.


- Gumi
kalaptartó? Ez meg miféle hülye szó? Semmi értelme.


- Miért? Ugy
mint gumi nadrágtartó!


- Az más. Az egy elfogadott szó.


- Ez is.
Ugyanazt jelenti. Az a nadrágot tartja, ez meg a kalapot.


- Akkor is
helytelen. Ha a kalapot tartja, mint gumi, akkor sem lehet elől a gumi és hátul
a kalap, mert ha azt mondod, gumikalaptartó, akkor az ember egy gumikalapra
gondol, amit valami tart, már pedig a te kalapod nincs gumiból.


- Hát akkor hogy kellene mondani?


- Magyarul, úgy
hogy szabatos legyen. Kalap gumitartó, esetleg.


- Kalap gumitartó?
Vagyis, úgy gondolod, hogy a kalapnak a gumiját tartja. Vagyis a kalap ugyan
nincs gumiból, de van rajta, valahol, minden ok nélkül, egy nagy
darab gumi és ezt valami tartja, hogy le ne essen a kalapról. Jól tudsz
magyarul, mondhatom.


- Hát kérlek,
akkor hogy?


- Nagyon
egyszerűen. Tartó kalapgumi. Tartó, ami kalapot tart és gumiból van.


- Macskát. Tartó
kalapgumi, hát még mit! Ez egyenesen azt jelentené, hogy van valahol egy gumi
és azt egy kalap tartja. Akkor miért nem mingyárt
gumitartó kalap?


- Gumitartó
kalap? Várj csak, ez nem is rossz! Tartógumi kalap is lehetne, illetve tartó,
illetve kalap, illetve tortagumi... hogy
is van?


- Hopp! Megvan!
Kolumbusztojás, olyan egyszerű! Kalaptartó gumi! Hogy erre nem jöttünk rá!
Gumi, ami kalapot tart! Hová szaladsz?


- Hagyj békén, a fene egye meg, elszakadt a gumi, ott viszi a szél a kalapom!


 










Tömeghisztériás vagyok


Már megmondtam, hogy én higgadt
vagyok, őrzöm a higgadtságomat, ahogy a kormány tanácsolta, mindent igen
higgadtan csináltam és vártam legalább az elismerést,
hogy majd kapok egy levelet, vagy izennek, na jól van, szerencséd, hogy
megőrizted, különben menten zöldbékává változtattalak volna, így azonban neked
adom a lányomat és a fele bankbetétedet, ami mégis csak valami.


Ehelyett, mikor éppen azon voltam,
hogy most már beviszem megőrzött és összegyüjtött higgadtságomat
és legalább nyugtát kérek róla, ha már nem lehet rögtön kiutalni az ígért
ellenértéket - ehelyett egyszerre csak azt hallom, hogy csipiszt, nem kapsz
semmit, mindent elrontottál, te vagy az oka az egész bajnak, te rókáztad le a
nagybőgőt és miattad jár a banda télen-nyáron szalmakalapban, mert
tömeghisztériás lettél.


No de kérem, ezt nem lehet csinálni, egyik napról a másikra - most egyszerre
tömeghisztériás lettem?


Én nem vettem észre semmit, de ha
sokat mondják, még elhiszem.


Én azt hittem, mikor reggel
többször kopogtam a pincérnek, hogy hozza már azt a kávét, mert nem hozta a
kávét - én azt hittem, hogy éhes vagyok. Üsse kő, lehet, hogy nem voltam éhes,
csak tömeghisztériás.


És mikor be akartam váltani a
tízpengőst és senki nem akart aprópénzt adni és találtam végre a zsebemben egy
pengőt, tehát eltettem borotválkozásra és nem gurítottam be karikás ostorral a
kincstárba - én azt hittem, hogy akkor ezt óvatosságból tettem, hogy tudjak
majd borotválkozni. Most már tudom, hogy tömeghisztériából.


És mikor este egy teherkocsi
félrelökött és beestem a Dunába és ott kapkodni
kezdtem és még szóltam is egy arramenőnek, hogy nem lökné-e idébb azt a
szalmaszálat - én azt hittem, hogy ezt fuldoklásból tettem, de hát úgylátszik
ez is csak tömeghisztéria volt.


És most egyszerre úgy érzem, hogy
mindenki higgadt és nyugodt körülöttem, csak én vagyok ilyen félbolond, minden
bajoknak oka.


Nagyon szégyellem magam, hogy
ilyen bajt csináltam. Hm, hm. Már minden rendben volt,
konszolidálódtunk volna, rendbejött volna az ország - és tessék, most az utolsó
pillanatban, kitör rajtam a tömeghisztéria és egyszerre megint mindent
elrontottam.


Lám, ilyen veszedelmes lehet egy
ember.


Ha történetesen tömeghisztériás,
mint én.


Egy ilyen szegény, elhagyott,
kiközösített tömeghisztériás.


Az egyetlen tömeghisztériás a
világon.


 










Higgadt vagyok


Én mostanában higgadt vagyok.


Nem tudom, hogy vannak vele önök,
megőrizték-e a higgadtságukat ezekben a nehéz napokban,
mikor sok mindent bajos megőrizni, amit azelőtt őrizni se kellett, mégis
megvolt.


Bizony, előfordult velem is
azelőtt (az ember olyan szórakozott!), hogy nem őriztem meg a higgadtságomat.
Mit tagadjam, én bizony elmentem sétálni, néha csak úgy, minden cél nélkül és a
higgadtságomról megfeledkeztem, senki se őrizte a higgadtságomat, ott feküdt a
nachtkaszlin, isten csodája, hogy el nem lopta a takarítóné.


No de szerencsére, éppen jókor
jött a miniszterelnök úr intő szava, hogy mindenki őrizze meg a higgadtságát, ezekben a nehéz napokban.


Nagyon is igazsága van, kérem, nem
lehet eléggé hangsúlyozni kérem. Én mingyárt szót fogadtam
és attól a perctől fogva egyebet se csinálok, mint
hogy a higgadtságomat őrzöm. Azt a keveset, ami maradt. Mert mi lenne, most tessék elgondolni, ha az se maradna.


Hát amint így őrzöm a
higgadtságomat, azt mondja a sógor, no szerkesztő úr, szerkesztram, usgye,
tessék ugrani onnan, mert a fejére szakad az a repedt fal. Mondok, ugorjon
maga, vagy fogja addig a falat, mint egyszeri kőműves a kéményt, míg a másik
elszaladt a bérért. Én innen nem mozdulok, én a higgadtságomat őrzöm. Ki őrzi,
ha én nem?


Mert képzelje, micsoda pánik törne
ki, ha nem őrizné mindenki a higgadtságát. Hallottunk már ilyet. Hogy például
kigyulladt a színház, az emberek nem őrizték a higgadtságukat, kérem, kitört a
pánik, egymást taposták agyon az emberek. Ha lett volna valaki, egy bátor, erős
férfi, aki figyelmezteti a közönséget, hogy maradjon higgadt, mindenki
nyugodtan a helyén maradt volna, míg le nem ég, földig a színház. Persze, a
közönséggel együtt. De azért az mégis más.


Hiszen nem mondom, volna nekem
egyéb dolgom is, el kéne intézni azt az izét, mert nem vagyok biztos benne,
vajjon a hitelezőim is meg fogják-e őrizni a higgadtságukat oly mértékben,
ahogy én velük szemben megőrzöm. Dehát mit tegyek. Egész ember kell az én
higgadtságom megőrzéséhez. Nem bízhatom másra.


Munkafelosztás van most, kérem.


A bank a pénzünket őrzi. Mi a
higgadtságunkat.


Megjegyzem, én szívesen cserélnék.


 










Nem vagyok itthon


Ez egy kínos kérdés.


Egyszer már végezni kell vele. Őszintén,
egyenesen. Nyiltan bevallani. Talán kialakul végre egy új társadalmi konvenció,
az egyéni integritás védelmének új formája, mely nem kényszeríti rá az embert,
hogy hazudjon.


Mert egyelőre hazudni kell. Azt
kell mondani, hogy nem vagyok itthon, ha nem akarok fogadni valakit. Ha nyiltan
kiüzenném neki, hogy itthon vagyok, de egyedül óhajtok maradni, dolgom van,
rossz kedvem van: száz közül kilencvenkilenc megharagszik, sértve érzi magát.
Hiába magyaráznám, hogy én nagyon szerethetem és szívlelhetem és becsülhetem
őt, attól, hogy most nem óhajtok beszélni vele, hogy lehetnek esetek, mikor éppen
azért nem óhajtok beszélni vele, mert szeretem és becsülöm
és nem esnék jól, ha testi vagy lelki pongyolában kellene mutatkoznom előtte,
rosszkedvűen, szórakozottan - hogy nem én nem akarom látni őt, hanem azt
akarom megakadályozni, hogy ő lásson engem.


Udvariasságból el kell követni a
nyilt elküldésnél sokkal nagyobb udvariatlanságot: le kell tagadni magát az
embernek, amivel két embert sértek meg - őt, akinek hazudtam és magamat, aki
hazudok. Milyen kínos érzés.


Az ember ül az íróasztal előtt,
heverész a díványon. Csöngetnek, a szobalány kinyit, aztán óvatosan dugja be a
fejét (már be van dresszírozva). „Kérem, Ezésez úr, itthon tetszik lenni?” Pár
másodpercnyi kényelmetlen tünődés, összehúzott szemmel. Mérlegelni, érdemes-e?
Nem érdemes. Az ember lehalkítja a hangját. „Nem vagyok itthon!” A szobalány
bólint. Tessék. A harmadik, aki előtt
szégyelni kell magam. Egyszerű parasztlány, akivel
ezzel bűntársi viszonyba kerültem. És feszengve, kínosan figyelek az
előszoba felé: „A nagyságos úr nincs itthon”. Látom a
látogató arcát, ahogy töpreng, gyanakodva nézi jólismert kabátomat a fogason. „Hm - nagyon sajnálom. Mikor szokott itthon lenni...?” Utálatos helyzet.


Legtöbbet a szobalányok és szegény
feleségek szenvedik el, akiknek, mint előőrsöknek és horchposztoknak minden tíz
percben személyesen kell találkozni az ellenféllel, kézitusára szállni vele,
vitatkozni, magyarázni a nyitott ajtóban, vagy a telefónnál, miközben kettős
szerepet játszva, kezükben a kagylóval, suttogva veszik fel az utasítást
tőlem, aki a másik kagylót fogom, de nem beszélhetek, mert hiszen nem vagyok
itthon.


És kétségbeesetten vitatkozunk.


Ő (suttogva): Mit mondjak neki?


Én (suttogva): Nem vagyok itthon.


Ő (suttogva): Hát hol vagy?


Én (suttogva): Ne ordíts úgy! Meghallja!


Ő (hangosan): Az uram nincs itthon.


A hang: De hiszen tíz perccel ezelőtt mikor fölhívtam, azt
üzente, hogy öt perc múlva...


Ő (kétségbeesetten néz rám, intek, hogy hazudjon akármit,
de gyorsan): Ja, igen, éppen most jöttek érte, autón...


Az emberért éppen jönnek autón,
ugy-e? Mit lehet tenni? Fantasztikus történeteket kell kiagyalni, egész
regényeket, amikben autók, öngyilkos osztálytársak, haldokló nagybácsik, éppen
most született hármas ikrek szerepelnek.


És ezek még az egyszerűbb esetek,
a mindennapos letagadás megszokott technikája. Amikor van valaki, aki nevünkben
ugyan, de mégis helyettünk hazudik.


Hát mikor váratlan helyzet elé
állítja az embert a gonosz véletlen.


Mikor én magam nyitom ki az ajtót
például. Még istenes, ha a látogató nem ismer személyesen. Annak nyugodtan
mondhatom, hogy a nagyságos úr elment, de velem, mint hű inasával, azt üzeni,
hogy... Vagy egyszerűen letagadom az egész lakást. „X.
Y.? Az, kérem, egy emelettel feljebb lakik”. Ilyenkor csak arra kell ügyelni,
hogy szórakozottságomban úgy ne járjak, mint a viccbéli kisfiú, aki a telefónba,
melyen át azon érdeklődnek, miért nem jött iskolába; a gyanakvó tanító
kérdésére, hogy ki beszél ott, siránkozó hangon ennyit felel: „A papám!”


Álszakállról mindenesetre
gondoskodni kellene, az óvatos letagadónak, ha személyesen nyitja ki az ajtót.
Hátha ismerős jött. Aztán arra is vigyázni kell, hogy a látogató ne lásson meg
az ablakban, vagy ne találkozzon velem, néhány perc múlva, a kapuban, amint
éppen sietek el hazulról. Mert vannak gyanakvó és ravasz látogatók, akik
nyomoznak, nem hiszik el. A legradikálisabban Guthi Soma intézte el a kérdést,
aki azt izente ki: „Éppen most mentem el, ha nagyon szalad, még utolér!”


Legjobb mégis azt mondani, hogy
meghaltam és vidéken vagyok eltemetve.


Még a síromat se keresse.


 










Nem ő az


Ez is egyike azoknak az apró
igaztalanságoknak, amiket lelkünkben követünk el - jó az effélére ráeszmélni,
megnyugtatni magunkat, hogy nem is vagyunk olyan áldott jótét lelkek, ahogy
képzeljük: az a pár pofon, a sorstól, nem ártatlant sujt.


Hogy fel vagyunk háborodva azon az
ókori, barbár szokáson, amikor a mérges podeszta fejét véteti a vesztett csata
hírhozójának, - mit tehet róla, szegény, nem igaz? Pedig naponta magunk is
elkövetünk hasonló gonoszságot, ha csak gondolatban is, nem lévén megfelelő
hatalom birtokában. Haragszunk felebarátunkra, akinek egyetlen bűne, hogy
ránknézve kellemetlen képzet-társulás fűződik személyéhez, anélkül, hogy valami
köze volna hozzá.


Vagy még ennyi se.


Haragszunk rá, mert véletlenül nem
ő az, akire, helyette, számítottunk. Haragszunk rá, a legigaztalanabb,
legsértőbb, legembertelenebb okból: azért, mert önmagával azonos és nem mással.


Haragszunk rá, ami az új lélektan
szerint egyenlő a halálkívánsággal. Állati ösztönünk egyszerűen megölné, ha
lehetne.


Tömeggyilkosságra volnánk képesek,
adandó helyzetben. Egyszer, egy előadásomon, amire hiú voltam, kevés közönség
jelent meg. Kevesen voltak, de csupa lelkes, jóakaró hallgató, önzetlen híveim.
Mégis, megjelenvén a pódiumon, első ösztönöm az volt, hogy rájuk förmedjek s alaposan összeszidjam őket, amiért ilyen kevesen vannak.
Szégyelhetik magukat, hogy nincsenek többen. Az egész előadás alatt haragot és
megvetést éreztem, az arcokon pedig rejtett rosszindulatot véltem fölfedezni.
Csak azért jöttek, hogy megmutassák nekem, milyen kevesen jöttek. Még
szerencse, hogy csak ennyien vannak, a hiányzók nyilván tapintatból nem jöttek
el, hogy ne lássák ezt a szégyent. Milyen kedves tőlük! Rémes elgondolni, hogy
zsúfolt ház lehetne tanúja ennek a harmadháznak.


Mindez arról jut eszembe, hogy ma
jöttem rá, miért ellenszenves nekem egyik ismerősöm. Három éve ismerem, mindig
rosszat beszélek róla, azt hiszem, ártottam is neki.


Az illető kedves, szerény,
mosolygó úriember, a légynek se vét. Mégis valami alattomosságot szagolok
rajta. Most jut eszembe, honnan datálódik ez az érzésem.


Egyszer, három évvel ezelőtt,
másodszor beszélve vele életemben, kedvesen, szerényen és mosolyogva, minden
sértődöttség nélkül figyelmeztetett, hogy összetévesztettem valakivel.


 










Nem nekem köszöntek


Jobb ezeket az
apró lelki sérüléseket nyiltan beismerni, mint eldugni, besöpörni az emlékek
szekrénye alá, ahol aztán rothadni kezd s az ember nem
tudja, mitől rosszkedvű és ingerlékeny egész nap.


Megyek az uccán,
véletlenül valami kellemes képzet következtében tűrhető a lelkiállapotom, nem
is vagyok én olyan utolsó ember, gondolom magamban, mégis csak vagyok valaki a
társadalomban, esetleg akad olyan ember is, aki tisztel, sőt ami sokkal
fontosabb, szeretnek is, lám, ez a szembejövő úr milyen szeretettől és
becsüléstől sugárzó szemekkel kapja le előttem a kalapját, milyen kedves,
nyiltarcú, becsületes ember, hirtelenjében nem jut eszembe, honnan ismerem, no
de mindegy, fő hogy ő ismer engem - s már túláradó barátsággal kapom le én is a
kalapom, még mosolygok is abba a kedves, jóságos és tiszteletteljes arcába,
hajlandó volnék akár megállni és elbeszélgetni egy kicsit, ha neki ez örömet
okoz, van egy ilyen féloldali mozdulatom is - de mi ez?


A köszönő úr elmegy mellettem,
most látom, nem is az én szemembe nézett, még lent van a kalapja és a hátam mögött jön egy idegen úr, valami hivatalnokféle, az is
megbiccentette a kalapját és leereszkedően fogadja a köszönést, ami neki
szólt, nem nekem - és a köszönő úr alázatosan bólogat neki és még ott az arcán
az előbbi hülye, ellenszenves vigyor.


De egy útálatos fráter.


Most mit tehetek?


A kalapom már levettem, ezt
valahogy el kell kenni, ezt a mozdulatot - lopva nézek körül, nem tud az ördög
ilyenkor valami ismerőst idehozni, akire ráalkalmazhatnám? De hisz én különben
is le akartam venni a kalapom, a fejemet szellőztetem, mit bámulnak? igenis,
szellőztetem, látják, nem is teszem vissza a fejemre
és különben is, itt a kalap bélésében meg akartam nézni ezt a cédulát, azért
vettem le.


És még istenes, ha egyedül vagyok.


De ha kettesben vagyunk
és ilyenkor esik a blamázs?


Ilyenkor legjobb visszafordulni és
erővel megismerkedni a másnak köszönővel, esetleg kölcsönt ajánlani fel, hogy
hallgasson és tegyen úgy, mintha nekem köszönt volna.


 










Dicsérik az embert


Ez is egy ilyen tanulságos dolog.
Az embernek általában jólesik, ha dícsérik, mirevaló volna az a kis hiúság.


De most képzeljék el Smetz urat.


Már a külseje is olyan, hogy az
ember szívesebben látná, ha úgy egyedül, valahogy félrehívná az embert Budán,
ismeretlen uccában és ott dicsérné. A ruhája zsírpecsétes, a szakálla háromnapos,
még a szemüvegén is el van törve az egyik üveg.


És
nem hív félre, hanem, mondjuk, álldogálsz nagyobb társaságban, úriemberek közt,
csupa jóbarát közt, vagy mondjuk, az írói klub egyik exponált szegletében
üldögélsz a bőrkarosszékben és csupa kedves
kollégáddal vagy együtt, nagy lelkesedéssel tárgyalván valami aktuális kérdését
a szellemi arisztokráciának, például, hogy milyen marhaságokat ír mostanában
X., amiben szépen meg lehet egyezni: a hangulat emelkedett és vidám, jól érzed
magad, élvezed a feléd és belőled áramló összetartó erőket.


Most egyszerre odajön Smetz úr.


Jó, hát odajön, annyi baj legyen,
ha szépen leülne oldalt és nem szólna egy szót se.


De megszólal, egyenesen feléd
fordulva, jó hangosan:


- Jaj, de örülök, hogy látom,
Kovácsik mester, már telefonálni akartam, milyen remek volt az a dolog,
legutóbb a Gyerünk Csak-ban.


Először is, nem vagy olyan büszke
rá, hogy titokban a Gyerünk Csak című magasszínvonalú szépirodalmi lapban dolgozol. Másodszor...


Zavartan hálálkodsz.


- Ó, igazán
nagyon kedves... Örülök, hogy tetszett...


A társaságra fagyos csönd
ereszkedik. Szeretnél gyorsan másról beszélni. De Smetz nem száll le rólad. Ő
most dícsérni óhajt téged.


- Micsoda beszéd
az, hogy tetszett! - kiáltja harsányan. - Kérem, az a dolog olyan szellemes
volt... Hogy is volt csak, kérem? Papagáj és Mamagáj... höhöhö... nagyon jó... Remek
ötlet... höhö... hangosan röhögtem, ilyen csak egy Kovácsiknak jut az eszébe.


A társaság egyik tagja, eddig
jóbarátom, szórakozottan feláll, nyujtózik és szép csendesen átmegy a másik
asztalhoz. Smetz folytatja.


- Nem is érdemes
mást olvasni a Gyerünk Csak-ban, tessék elhinni, csak amit Kovácsik...


További ketten vonulnak el,
észrevétlenül.


- És a végén,
kérem, az nagyszerű... mikor
bejön a tűzoltó és vizet kér... tetszik tudni, az remek... tetszik tudni? szóval, bejön és azt mondja: „Na, Mamagáj, gyere sétálni a
háztetőre...”


- Igen, kérem, -
dadogsz rémülten - tudom, olvastam...


Már csak hárman maradtak az
asztalnál. Megfagy a vér az ereidben: csak nem akarja az egész novellát, a
saját novelládat, szórul-szóra elmondani neked?


- Kérem, kívül
tanultam az egészet! Mondhatom remek! Ilyet nem írnak a kolléga urak, ha
megfeszülnek se!


A társaság utolsó tagja csendesen
feláll, eloldalog.


Egyedül maradsz Smetz úrral.


Egyedül maradsz a Megértővel és
Méltánylóval.


Aztán még ő csodálkozik,
körülnézve, hogy ő is egyedül maradt veled.


Hát persze. Csak ő ért meg téged,
az egész világon.


Legközelebb
rezignált vállvonogatással ő fogja mesélni valahol, érdekes, ezt a Kovácsikot
mindenki utálja, pedig higyjétek el,
tehetséges ember, volt neki egy dolga, a Papagáj és Mamagáj, az
valami jó dolog legyen, nekem sokat beszélt róla, mert tudja, hogy csak én
tartok még róla valamit.


 










Magamban beszéltem


Öltözöm, a kabinban, az ajtót
becsuktam. Az ajtó előtt áll a kabinos, akivel beszélgetésben vagyok. Nagyon
szeretek beszélgetni, sohasem mulasztok el egyetlen alkalmat se, hacsak nem
lehetetlen. Legszívesebben, s ha ösztönömre hallgatnék, azt tenném, hogy az
uccán is megszólítanám a szembejövő ismeretlent.


A kabinossal lehet, tehát az ajtón
keresztül beszélgetünk.


- Hát bizony,
vége a nyárnak.


- Ez már nem az
igazi.


- Maga mivel
foglalkozik télen?


- Moziban leszek jegykezelő az idén.


- Az szép. Nem unalmas foglalkozás.


- Á, beleszokik
az ember. Úgy tessék gondolni, húszszor látja az ember
ugyanazt.


- Mindegy az, ha
jó a kép. Csak a rossz dolgokat unjuk meg. Meg lehet unni ugyanazt a parfét és
ugyanazt az ananászt minden nap, a kenyeret nem lehet megunni. És megunhatjuk a
jómódot, a nőt, a pénzt, - a beszívott levegőt nem, és nem unjuk meg a napot,
hogy minden reggel egyformán kel fel, mert ezek jó és helyes és tökéletes
dolgok; egy slágervalcert meg lehet unni, de Liszt rapszódiáit soha.


Nem felel.


Eltünődött a bölcsességen, amit
mondtam, vagy nem értette?


- Talán nincs
igazam?


Nem felel.


No lám, ennyire meghatottam
szavaimmal? Vagy lehetséges, hogy más véleményen van s
illemből nem akarja megmondani? Milyen fínom, tapintatos ember.


- Szóval azt hiszi, tévedtem.


Nem felel.


És ekkor, ahogy csodálkozva
kinézek az ajtó fölött, kiderül, miért nem felel. Egyszerűen azért, mert nincs
jelen, elhívta valaki, hogy hozzon neki lábvizet.


Visszakapom a fejem, köhögök, a
torkom köszörülöm és buzgón kezdem bogozni a cipőmet,
fütyörészek is, úgy teszek magam előtt, mintha nem vettem volna észre semmit -
hiába, nem akadályozhatom meg, hogy a vér lassan arcomba ne szálljon.


Ugyan ki előtt restellem a dolgot?


A kabinos előtt nem, mert hisz ő
nem hallotta, hogy ő nem hallotta. Se ő, se más, nem volt tanúja a komikus
jelenetnek.


Nincs más, magam előtt
restelkedem.


Illetve az előtt a valaki előtt,
aki, mint cenzor, ott lakik bennem, egy előkelősködő, pózoló ficsúr, aki nem
hajlandó szóbaállani velem, ha nem vagyok minden helyzetben fölényes, sőt
nevetségessé teszem magam előtte, mint valami dandy, aki orrabukik.


Ennek a hülyének
teszek úgy, mintha a cipőmmel volnék elfoglalva, ahelyett, hogy jót nevetnék
sajátmagamon.


Nincs igazam?


Talán tévedek, kedves olvasó?
Tessék?!


Nincs, nem felel...


Lehet, hogy az olvasó, míg ezt
meséltem neki, éppen egy másik kabin, egy másik cikk előtt áll és én csak úgy...


Bánom is én! Az ő kára, nem az
enyém!


 










Figyelmeztetik az embert


Jóságos, komoly arcú, idősebb úr,
egyszerű ruhában. Ahogy sebbel-lobbal elhúzódsz mellette az uccán, magadtól nem
vetted volna észre, nem lévén rajta semmi feltűnő - ő állít meg, szerényen,
halkan, határozottan.


- Pardon...


- Á, jónapot... mondod zavartan és barátságosan, meg lévén győződve,
hogy régi ismeretség jogán szólított meg, csak te nem emlékszel rá, szórakozott
vagy.


De ő gyorsan felvilágosít.


- Pardon... nincs szerencsém ismerni. Csak
figyelmeztetni akartam, hogy kiszakadt a kabátja, hátul...


Vérvörös leszel. Csakugyan, az
ördög vigye el, biztosan a villamoson történt, egy félórával ezelőtt - és nem
szólt senki, röhögtek rajtad a hátad mögött, nem szóltak, egy félórája jársz
így, világ csúfjára...


- Köszönöm... rebeged megszégyenülve.


- Kérem.


És már megy tovább, mint aki nem
számított különösebb elismerésre és hálára jócselekedetéért. Emberek vagyunk,
kötelességünk figyelmeztetni egymást.


És ahogy magad is folytatod az
utat, a legközelebbi szabóig, aki majd ideiglenes kötést ad megsebesült
ruhádra, harciasan, elkeseredve nézel körül, nem röhögnek-e rajtad. Szívesen
felvennéd a nyilt harcot, ökölre mennél csufolóiddal, éppen azért, mert
megérted őket, hasonló látványon te is röhögnél.


Velük nyiltan, szemtől-szembe...


De ha lelked mélyére nézel, egy
titkos vágyat fedezel fel benne. Nem nyiltan és nem szemtől-szembe, hanem orvul
és titokban egyetlen embert szeretnél leszúrni, akire nincs okod haragudni,
akinek hálával tartozol. Őt, aki figyelmeztetett, hogy a kabátod ki van
szakadva.


Az ördög vigye el azt a komoly,
fontoskodó, jóságos pofáját!


Mi köze hozzá?


Hogy mert rászólni, ismeretlenül?


Minek vette észre?


Mit avatkozik a dologba, hogy jön
hozzá, mit fölényeskedik - menjen a pokol fenekére!


Szemtelenség! Úgy tesz, mintha
neki még sohase szakadt volna ki a kabátja, hátul. Persze, ő a tökéletesség, a
Rend és az Erkölcs!


Hülye!


Az ilyenek írják a névtelen leveleket.
Figyelmeztetem, hogy a felesége megcsalja.


Egyszerűen fel kellett volna
pofozni, a nagy köszöngetés helyett.


Ezek az igazságosak, ezek az
Emberiség Jóltevői, ezek a Társadalmi Bűnök Ostorozói.


Az is lehet, hogy ő szakította ki
a kabátod, csakhogy legyen mire figyelmeztetni.


Biztosan ő szakította ki. Csak
kerüljön a kezedbe!


 










Tessék pontosan kérdezni


- Szervusz, de le
vagy égve, nyaraltál?


- Szárszón
voltam, vikenden.


- Igen? Ott
nyaral a családom.


- Tudom, a
feleséged őnagyságával találkoztam.


- Igazán? Izent
valamit?


- Nem, csak egy
percig beszéltem vele, éppen csak üdvözölhettem.


- Mi az, hogy
éppen csak üdvözölhettem, valamit csak mondott! Nem kérdezett rám?


- Valamit kérdezett,
de nem tudom biztosan...


- Jaj, de egy
hebehurgya ember vagy, nem lehet tőled semmit rendesen megtudni!


- Hát mit akarsz?


- Légy szíves,
mondd el pontosan, szóról szóra, mit beszéltetek. Pontosan, úgy, ahogy kérdeztem.


- Kérlek szépen,
ahogy parancsolod. Szóval, megláttam és azt mondtam
kezitcsókolom, nagyságos asszonyom. Mire ő...


- Mire ő? Kérlek,
úgy mondd, ahogy történt...


- Mire ő
hadonászni kezdett a karjával a szemem előtt, a lábával rúgott egyet hátrafelé
és azt mondta, jónapot Skurek és köpött, na, ha olyan szabatosan tudni akarod.


- Mi...i?! Micsoda?!... Mit beszélsz?! Hadonászott?!... Rúgott?!... Köpött?!... Az én feleségem?!...


- Igenis, ha
tudni akarod és a következő pillanatban lefeküdt a hasára, úgy forgott körbe és
rugdalódzott maga körül és azt kiabálta, ha találkozik Emillel, mondja meg
neki, hogy jól vagyok.


- Jézus Mária!
Ez igaz?!... És te ezt így mondod?


- Hogy mondjam? Úgy
mondom, ahogy történt.


- Szent Isten... Hiszen ez nyavalyatörés... vagy napszúrás... vagy kergekór...
mutasd, hogy csinálta...


- Így kérlek,
így rugdalt és csapkodott...


- És te nyugodtan
nézted és nem segítettél...? És nem emelted fel?... És nem hívtál orvost?


- Minek? Ott nem
olyan mély a víz és különben is tud úszni.


- Miféle víz?


- Hát bent, a víz,
amiben találkoztunk.


- Ó, te hülye! Hát a vízben találkoztatok? Miért nem mondod?


- Te csak azt
akartad tudni, hogy mit beszéltünk, azt nem kérdezted, hol találkoztunk.


 










Pikétakarót pancsolok


Hopp, még jó, hogy eszembe jutott,
egy órával a helyiérdekű indulása előtt. Hogy aszongya, okvetlenül hozzak ki
két pikétakarót, mert a falusi dunyha vastag, a lepedő meg vékony. Itt biztosan
lehet kapni.


- Jónapot.


- Aászój, tessék
pancsolni.


- Pikétakarójuk
van?


- Pikétakaró,
pikétakaró... hogyne kérem,
tessékcsolni, mingyárt, Jakab mit tátod a szád, nem hallod, pikétakarót pancsol
a nagyságos úr. Fuss fel a létrán, ott jobbra, fölül - mit tetszik pancsolni,
hátulalul kivágott fürdőtrikó. Kékbe? (Ez egy másiknak szól.) Igenis kérem, mit
tetszik pancsolni - igen, tudom, milyen legyen az a takaró?


- Hogyhogy
milyen legyen, piké legyen és takaró formája legyen.


- Lehet ez jobb
minőség?


- Nézze kérem, hagyjon engem békén, nekem nem kell drága, de
maga nem fogja kivenni belőlem, hogy kifejezetten egy évekig használt
mosogatórongyot kérjek, pikétakaró helyett. Adjon nekem egy rendes pikétakarót,
olcsón.


- Hehe, igenis
kérem, tessék pancsolni - kinek lesz az kérem?


- Mi az, hogy kinek lesz, ez a legújabb - be kell jelenteni az illetőt
vagy takaróból is csak annyit ad a devizaközpont, ameddig nyujtózkodni szabad?
Talán fényképes igazolványt hozzak?


- Hehe, tessék
pancsolni, csak azért kérdem, hogy felnőttnek vagy gyereknek.


- Persze, hogy
felnőttnek. Legfeljebb kétrétbe hajtom, ha gyerekre teszem. Mutassa már, az
isten áldja meg, mit vallat itt engem előzetesen, tegyen át az ügyészségre.


- Hehe, idegesnek
tetszik pancsolni lenni. Tessék pancsolni, itt van.


- De hisz ez nem
piké.


- Nem is kérem. Sokkal
jobb és olcsóbb. Csalánvászon.


- De mikor én
pikét kértem! És mi ez, hisz ez legfeljebb másfél méter hosszú!


- Elég az, kérem,
tessék pancsolni.


- Ágyra?


- Ez nem ágyra
való, kérem, hanem asztalra. Nem is létezik asztalra piké.


- Jó ember, nem
érti, takarót kértem, nem terítőt!


- Takaró nem
létezik csalánvászonból.


Ordítok.


- De kérem
pikéből kértem!


- Piké meg
terítőben nem létezik - tessék ebből a csalánvászonból venni, egészen olcsón
adom, tessék pancsolni.


Kirohanok a boltból, mert attól
tartok, hogy egy perc mulva, ha így folytatja, átharapom a torkát
és vérében pancsolok.


 










Akkor és oda


Hogy én állásba menjek? -
biggyesztett gőgösen a független ember, - hogy én odaadjam a szabadságomat
holmi fixumért, ami rendes, szabályos és szabatos életet biztosít - á! nem nekem való az! Tintakulinak való az, öcsém, afféle
rubrika-embernek, akinek még az esze is srófra jár, nem az ilyen korlátot nem
tűrő, rapszódikus léleknek, ami én vagyok. Inkább ne csörögjön egy pengő se a
zsebemben - én nem birom ki a rendes embereket, rendes életet, - nekem, öcsém,
az kell, hogy akkor menjek oda, ahová jól esik, amikor kedvem szottyan rá.
Akkor és oda, amikor és ahová akarok. És azért, amiért jónak látom. Akkor, oda
és azért, amikor, ahová és amiért jónak látom, úgy
bizony. És nem előre kialkudott pénzért, hanem csak amennyire magam saccolom a
munkám értékét. Akkor, oda, azért és annyiért, amikor, ahová, amiért és
amennyiért érdemes, no lássa, így szeretem én azt. Így ám, tempósan, a magam
gusztusa szerint, nem ahogy azok a kötőfékes bolondok
csinálják, maguknak nehezítve meg a dolgot, ahelyett, hogy úgy jönne,
kinek-kinek a természete szerint. Akkor, oda, azért, annyiért és úgy, amikor,
ahová, amiért, amennyiért és ahogy a gusztusom
diktálja. Mert az én gusztusom nem afféle papagáj, meg daráló gramofón, ami
mindig csak egyet darál, szabad madár az én kedvem, nem bírja a láncot meg a
szabályt, csak a tulajdon törvényét ismeri, úgy, ahogy az Isten teremtette, -
vagy kellek úgy, ahogy vagyok, vagy nem kellek! Nem is akarom, hogy másnak
vegyenek - vegyenek csak annak, aminek születtem. Annak, akkor, oda, azért,
annyiért és úgy, ami, amikor, ott, akkor, amennyiért
és ahogy kínálom magam. Én, öcsém, nem sokat váltom a szót, nem köntörfalazok,
nem csűröm-csavarom a dolgokat, lehet, hogy egy kicsit rapszódikus vagyok, de
legalább nem fogok belehülyülni valami földhözragadt
mesterség taposómalmába. Ilyenformán élem szép szabad világomat, sejhaj -
olyanformán, annak, akkor, oda, azért, annyiért és úgy, amilyenformán, aminek,
amikor, ahol, azért, annyiért és... izé,
hogy is kezdtem csak?!... nincs magánál aszpirin,
öcsém? egy kicsit megfájdult a fejem.


 










Uj Háry Jánosok


Ez egy új típus.


Tisztelet a kivételnek. Az
igaziaknak.


De ezeken túl és
mellett feltűnik, lapok tudósításában, kóválygó szóbeszédben, a kor
stílszerű Háry Jánosa: a nagy feltaláló.


A nagy feltaláló, akit „rosszcsillagú”
hazája, Magyarország, meg nem értett, de bezzeg a külföld! Itthon észre se
vették, természetesen. Szörnyű anyagi küzdelmek közt járta ki, vasszorgalommal,
az állami óvoda első osztályát, szerette volna folytatni tanulmányait, de a
mostoha körülmények miatt pénzkereső pályára lépett, hogy szegény özvegy
édesapját támogassa a hajókötélfonásban, amivel szegény özvegy édesanyját
leütötte.


Már gyermekkorában érdekelték a
technikai dolgok, repülőgép, rádió, vasút, mozi, ami más gyermeket nem érdekel,
direkt útálják ezeket a dolgokat más gyermekek. Ő maga
mindig arról ábrándozott, hogy egyszer ő is csinál
effélét, de szűkös anyagi gondjai miatt kénytelen volt szerény állást vállalni
egy elmegyógyintézetben.


Tizennégyéves
korában két régi kesztyűből, apja óraláncából és némi maradék uborkasalátából
távolbalátó készüléket konstruált, amely több egyetemi tanár bámulatát vívta
ki, de a szükséges tőkét a kormány nem bocsátotta rendelkezésére s így kénytelen
volt abbahagyni az egészet.


Ezután sokfelé próbálkozott
elhelyezkedni, hogy eszméit valóra váltsa, de mindenütt a bürokrácia kínai
falába ütközött s vagy az történt, hogy a kínálkozó
állásokat, mint például a miniszterelnöki, nagyköveti, stb. stb. tárcákat
másokkal töltötték be, vagy pedig azzal a feltétellel kínálták fel neki, hogy
tervezgetéseiről lemond, amit önérzettel visszautasított. Utolsó tíz fillérén
jegyet váltott Berlinbe s egy esős reggelen meg is érkezett.


A hordárt, aki szerény bőröndjét a
külvárosi szállodába cipelte, nem tudta kifizetni, de a hordár azt mondta, nem
baj, ellenben nincs-e valami találmánya? A hordár hosszas faggatására és
unszolására végre pirulva bevallotta, hogy éppen most a vonaton foglalkozott
egy gázbüdösítőkészülék tervével, amit alkalmazni lehetne a háborúban...


A hordár azonnal autóba ültette és
elvitte őt a tengerészeti miniszterhez.


A miniszter azonnal fogadta s
miután három perc alatt előadta neki találmányának
lényegét, arra kérte, legyen a vendége holnapig, amikor is megérkezik a
külügyminiszter, hogy a dolgot hármasban megbeszéljék. Addig is, hogy a
szabadalom védelmét biztosítsa nála, felajánlott hatszázezer márka
opció-előleget s egy bibornoki állást. Utóbbira gondolkodási időt kért, amire a
miniszter kissé elsápadt, s a pénzt gyorsan kifizette a mellényzsebéből, nehogy
azt is meggondolja.


Másnap a külügyminiszter
személyesen jött el ízlésesen berendezett villájába, amit az éj folyamán
vásárolt. Egy nagy amerikai pénzcsoport elnöke kísérte el, aki mikor egy percre
egyedülmaradtak, ajánlatot tett neki, hogy a rendelkezésére bocsátott kis
luxusjachton jöjjön át vele Amerikába, mert az ilyen tehetségek számára
Németország nagyon szűk terület. Mindenesetre kitérő választ adott, amíg meg
nem beszéli a kormány tagjaival, hogy új állása (ugyanis közben kinevezték az
összes német csapatok légelhárító főparancsnokává) összeegyeztethető-e ezzel
az utazással. A kormány vezére azt a tanácsot adta neki, hogy mindenesetre
tegyen egy féléves kis kéjutazást Európában, a kincstár költségére, mielőtt
bármire elszánná magát, hogy az izgalmakat kipihenje.


*


Mindezt őtőle magától tudod meg,
tízperccel azután, hogy odaült melléd a kávéházi
asztalhoz, csak azért, hogy meneküljön az ujságírók elől, akik ostromolják
unalmas és tudatlan kérdéseikkel. Közli veled, hogy európai útján átutazóban
érintette Budapestet, özvegy édesanyját látogatja meg, de hallatlan, ez a város
milyen léha és elmaradt, ő már elszokott tőle, látnád, mi van odakint, hogy
bánnak ott a tehetséges emberrel! Nem is bírná tovább egy napnál, szerencsére
holnap már utazik is Londonba, hogy a szakfelügyelő-bizottsággal tárgyaljon a
Westminsterben legújabb találmányának, egy távhangológépnek az ügyében, ami
száz kilométernyi körzetben elhallgattat minden hangszert
s amit most az egész világon be fognak vezetni. Ejnye, jegyzi meg végül, nincs
nálad véletlenül tíz pengő, nem tudta beváltani az ezerfontsterlinges csekket
(ez is csak Magyarországon történhetik!) és a hordár kint vár egy sürgönnyel,
amit Arkansasba küld. Nincs? Na, akkor fizesd ki a feketéjét, majd küld
Londonból egy képes-levelezőlapot.


 










Pillanatnyi pénzzavar


Ennek semmi tanulsága nincsen.
Vagy ha van, ám lássák önök - én kezeimet mosom.


Az ember megszokja a rendes
koldus-előfizetőit, akik évek óta rendesen jelentkeznek - az ember néha nem fizeti
ki a gázt, néha nem fizeti ki a villanyt és - bármily hihetetlen - nem fizeti
ki például a rokkant-adót. De hogy a koldusnak az ember azt mondja, nézze fiam,
most nekem is rosszul megy, pláne máma, véletlenül
éppen... nem, úgy-e ez nem megy.


Hogy mennyire nem megy, azt éppen
ma délután tapasztaltam.


A nagy
kávéház asztalához, ahol csendben üldögélek, odajön a fejlövéses. A fejlövéses
minden délután megkapja húsz fillérnyi járandóságát, nem is szól, csak odaáll az
asztalhoz és vár.


Most is.


Kotorászok a
zsebemben - ejnye, mi az? Az aprópénztárcámban nincs semmi - a nagy tárcámat meg, úgylátszik, otthonhagytam.


A helyzet kezd kínos lenni.


A fejlövéses áll és vár -
nyugodtan áll és szerényen, de az arca nem árul el részvétet, vagy megértést.
Lopva ránézek. A szeme rebben, egy pillanatra mintha mégis megszánná kínos
zavarom, de aztán, úgylátszik, megkeményíti különben jóságos szívét. Sajnálom,
ez van a tekintetében, tudom, hogy kellemetlen, dehát beláthatod, barátom, a
mai súlyos gazdasági helyzetben nincs módomban neked ajándékozni, vagy akárcsak
hitelezni is, nem, még húsz fillért se. Sajnálom. Velem is szigorúak, én se
kapok. Schenkt mir jemand?


Elvörösödöm. Felállok.


- Várjon egy
percig, - vetem oda hanyagul.


Körülnézek a kávéházban. Talán van
valami ismerős.


Ahá, a bankigazgató úr. Már tartok
is feléje. Mire odaérek, elfogy a bátorságom - nem, éppen olvas, nevetséges -
ehez valami viccet kellene mondani, hogy húsz fillért kölcsönkérjek. Nincs
kedvem viccelni - és most odaálljak magyarázni, hogy otthonfelejtettem a
tárcámat... Eh, nem.


A kávés...
ugyan, ilyesmi miatt szólni... nem
lehet. Hopp, megvan! A főpincér! Nem lehet... éppen az előtt a társaság előtt áll, akik mindig kíváncsian
átnézegetnek rám - nem adok nekik alkalmat, bepillantani az életembe.


- Alászolgája,
nagyságos úr!...


Megfordulok.


A féllábú koldus, - az én kedves,
vicces, bohém barátom. Barátságos, előzékeny tekintettel néz rám. Erre már
elönt az akasztófahumor.


- Jókor jön -
éppen nekem kellene húsz fillér - nemhogy adni tudjak!


- De kérem,
nagyságos úr, tessék parancsolni! - kiáltja vidáman.


És már nyujtja is felém.


Az asztalomnál még mindig ott áll
a fejlövéses. Komoran, nyugodtan, kérlelhetetlenül vár. Hála isten, mégis ki
tudom fizetni. Jó, ha az embernek összeköttetései vannak, pillanatnyi
pénzzavarában.


 










Uri barátom


A Józan Ember a budai kis kocsma
lugasa alól kiabál utánam.


Szervusz, úri barátom, kiabál
utánam a Józan Ember, meg se látod a szegény embert, na gyere már, ülj le egy
percre, mit sietsz ebben a melegben.


Szabódom egy percig, így-úgy, fel
kell mennem a Várba. Nem úgy van az, úri barátom, erősködik a Józan Ember, le
kell ülnöd egy percre, kóstold meg ezt a kis csopakit, aztán úgyis cihelődöm
magam is, vár a kis familia, úri barátom.


Hát az ember leül, hogy ne vigye
el az álmát. Hát aztán a Józan Ember igen értelmesen és részletesen, talán
kicsit túlrészletesen előadja, hogy no mit gondolok, honnan jön ő most, hát nem
találom ki, ha ezer évig töröm a fejem, úri barátom, hogy a Káposztás Gyurinál
volt, egy kis lity-loty, úri barátom, lakásavatás, meg mifene, aztán csúnyán
becsiccsentett ottan az egész kompánia - hogy én? ne
beszélj bolondot, úri barátom, láttál te már engem elázva? olyat
még nem látott eleven ember, a Sarkantyus Pistát elázva, úri barátom.


Mit mondjak neki, csakugyan nem
láttam még elázva, hacsak most nem, mert máskép se
láttam, mert sejtelmem sincs róla, hogy kicsoda, a nevét is most tudtam meg
tőle, úri barátom. De azért természetesen biztosítom róla, hogy aki nála
színjózanabb, az már csal.


Na azért, mondja
Színjózan Pista, és most belefog egy történetbe, ami biztosan nagyon érdekes
lehet, csak az a kár, hogy túlságosan világosan és összefüggően és értelmesen
adja elő, igen kerekded, szabatos mondatokban, nem vét el sehol egy nyelvtani
egyeztetést, aztán minden képzettársítást bekapcsol, aminek az a velejárója,
hogy erről ez jut eszébe, arról az, végeredményben a kis epizódból az egész
élettörténetét megtudom, csak magát a történetet nem, amibe belefogott és hogy
mért meséli nekem, kerek másfél óráig.


De aztán megtudom.


Na, színjózan vagyok, vagy nem
vagyok színjózan, úri barátom, kérdi diadallal.


Megesküszöm neki, hogy az
akváriumban maszületett teknősbékaporonty egy részeg disznó hozzáképest, aztán
elbúcsúzom.


Nem addig van ám, mondja ő, jövök
én is, mondja, csak fizetek, mondja, na, úri barátom, kiabál a pincérre,
gyerünk és félóráig tartó szabatos részletességgel
beszámol, hogy mi volt.


Végre feláll és megindul,
mellettem.


Olyan szilárd, egyenes, biztos
léptekkel, amilyent embertől még nem is láttam.


Vagy igen. Mozifelvételen. Valami
kötéltáncost, aki a Niagara fölött ment át egy sodronyon. Az ment ilyen
egyenesen.


Most már biztos, hogy tökrészeg.


Józan ember nem tud ennyire
egyenesen és biztosan járni.


 










Tizennyolc évének üde bájával


Úgy tünt fel, mint egy új Hébé, a
század szennyes habjaiból, szőkén, csodálkozó nagy kék szemekkel. Tizennyolc
évének üde bájával.


Romantikus diák szerelemmel
kezdődött a pályafutás, amint azt később sűrűn megírták, interjúoló ujságírók,
életének krónikásai. Ő maga mindig meghatva emlegette ezt az első szerelmet.


Kék szemét könnyek harmata
borította el, ha a közismert fordulathoz ért, mikor ott kellett hagyni a fiút, illetve a fiú mondott le róla, nem
akart útjába állani, a nagy hollywoodi producer követelte, hogy a siker
érdekében tünjön el. Nem tudni, mi lett belőle, mint a sebzett szarvas vitte el
szívében a nyilat: egy képet, szerelméről, csodálkozó nagy kék szemekkel,
tizennyolc évének üde bájával. Sok év mulva, ismeretlenül tért vissza a
városba, ahonnan elszármazott, de soha nem leplezte le magát, - valószínű, hogy
ő is látta akkor a filmet, amin kettejük regényét játszotta el maga a regény hősnője,
az ünnepelt moziszínésznő, tizennyolc évének üde bájával.


De a filmnek óriási sikere volt:
az ifjúság és szépség tavaszi lehellete néhány évig végigborzongatta a
földgolyó szomjas tekintetét. A nagy színésznő személye is érdekelte és izgatta
az ifjú lelkek kíváncsiságát - az egész világ tapsai közt folyt le a nász,
mikor a nagy rendező oltár elé vezette, fehér virágok között, fátyol alatt
pirulva, tizennyolc évének üde bájával.


Sokáig tartott boldogságuk s
tizenöt év mulva, mikor elváltak, a lovagias férj maga ismerte el, hogy
életének javát temeti. A válást magasabb érdekek követelték. A nagy politikust,
aki nem tudott ellenállani a tizennyolc év üde bájának, úgyszólván hazafias
kötelesség volt támogatni mindenkinek, a férjnek is. S valóban, életét
hosszabbították meg, az emberiség érdekében ezzel az engedékenységgel - a nagy
politikus, aki már ebben az időben sem volt fiatal, még harminc évet élt s késő
öregségét is rózsafénnyel aranyozta be a hűséges nő tizennyolc évének üde bája.
A filmet is otthagyta miatta, egész életét a nagy ember kultuszának szentelte.


A nagy ember ezelőtt húsz évvel
bekövetkezett halála óta csendben, visszavonultan él. Minap meglátogatta egy ujságíró,
csendes magányában. Nem győzött csodálkozni kedvességén, szelídségén, szépségén,
- meg is kérdezte tőle, búcsúzáskor, miért nem tér vissza a vászonra, ahol még
mindig hiányzik a közönségnek, nem tudják elfelejteni: micsoda sikere lenne
megint, ha felbukkanna körülrajongott alakja az emlékek glóriájában.


- Hagyja el, - legyintett
rezignáltan a művésznő - elvesztettem én már mindent, az élet nem tartogat
számomra többé meglepetést. Az én koromban már nincs többé karriér, siker, szerelem.
Szépen bele kell törődni s meg kell elégedni azzal,
ami megmaradt - az én koromban, kedves barátom, egyebe sincs már az embernek,
csak az, amit el nem vehet többé senki és semmi, az, ami örök és
változhatatlan, s amit nem akarok kockáztatni többé, amit magammal akarok vinni
síromba: az én tizennyolc évemnek üde bája!


 










Ajaknégerek


Először a földrajzkönyvben láttam
őket, lerajzolva, hatéves koromban. Nagyon tetszettek és - istenem, egy hatéves
gyerekkel mit el nem lehet hitetni! - szentül meg voltam győződve, hogy ilyesmi
csakugyan létezik.


Aztán moziban mutatkoztak be,
afrikai expedíciós filmen. Ott ugráltak a gép előtt, hunyorogtak és
vigyorogtak és csattogtatták a csőrüket. Ekkor már gyanús volt nekem a dolog.
Megrendült a hitem, de még haboztam. Gyanúm növekedett, mikor hangos filmen
szólaltak meg.


Aztán olvastam néhány
néprajz-tudományi értekezést, amelyben ki van fejtve, hogy milyen logikus okai
vannak e különös szokásnak: ennek a törzsnek a nőit folyton elrabolták a szomszédok,
tehát szándékosan csúfították el őket ilyen hajmeresztő módon.


A magyarázat végleg meggyőzött,
hogy valami baj van az egész ajaknégerséggel.


Minap aztán kimentem az Angol
Parkba, ahol, mint a hirdetések állították, elevenen látható három darab
ajaknéger hölgy.


Hát kérem. Láttam őket. Elevenen.
Ugyanazokat, akik le vannak rajzolva a földrajzkönyvben és ugrálnak a moziban.


Láttam őket
és kénytelen vagyok egy legendát megölni. Ez nem igaz. Ilyen nincs.


Ez nem létezik, hogy valakinek a
szája helyén két lapostányér legyen, egy a főzeléknek, egy meg a tésztának.
Persze, hogy érdekes volna, pláne, ha kés és villa is volna hozzá mellékelve
(esetleg a két fület lehetne ilyenné átalakítani), dehát nincs.


Ha német humorista volnék, nagyon
egyszerűen elintézném a dolgot. Azt mondanám, hogy ők ama bizonyos
Tellramundok, vagyis Teller am Mundok (tányér a szájon) ősei, akik a
Wagner-operákban szerepelnek.


De magyar humorista vagyok, nem
intézhetem el a dolgot egy olcsó viccel. Meg kell mondanom az igazat. Szó se
igaz az egész ostoba beszédből, hogy ősi szokás, fajvédelmi okok, így-úgy.


Nézzék
kérem, mingyárt meg fognak érteni. Van nekem egy íróbarátom, akinek nagyon
rosszul megy anyagilag (bármily
hihetetlenül hangzik). Ennek a kedvenc nótája az, hogy „Istenem, Istenem, mért
nem adál szárnyat”. Egyszer megkérdeztem tőle, hogy ha ennyire szeretne kis
madár gyanánt csattogni a felhők közt, hogy van az, hogy a repülőgépet például utálja, lesüti a szemét, ha lát egyet. Csodálkozva
nézett rám. Hát mit gondoltál, mondta, mért szeretném én, ha Istenem, Istenem,
szárnyat adna nekem? Hát nem azért, hogy repülj vele? kérdeztem
naivan. Ugyan, te pali! mért
végig fölényesen. Majd bolond lennék! Azért szeretném, ha Isten szárnyat adna
nekem, mert akkor pénzért mutogatnám magam nyáron, az Angol Parkban, mint
csodabogarat.


Na kérem, hát erről van szó.


De ajaknégerek, quae non sunt, ezentúl nulla questio fiat. Ajaknégerek nincsenek. De három
szegénysorsú néger nővel a néger isten csodát tett, tányért növesztett a szájuk
elé és ők most boldogan mutogatják magukat.


 










Harisnyakötő


Különös mozgalmat tapasztalok
néhány nap óta hölgyi körökben, ami első pillanatra igen megdöbbentett, míg rá
nem jöttem az okára.


Több barátom megerősíti a
látszólag összefüggéstelenül felbukkanó tüneteket.


Az ember megy őnagyságával. Őnagyságával
eddig se volt kellemes feladat sétálni, őnagyságának megállómániája van
(lásd: megalomania, nagyzási hóbort), vagyis minden kirakatnál megáll. Újabban
más dolog van.


- Várjon egy
percre, - mondja őnagysága és bemegy valami kapu alá.


Az ember vár,
biztosan a harisnyakötőjét igazítja őnagysága. (Valamikor, emlékszem, ezt roppant
pikáns dolognak tartották a férfiak,
folyóiratok voltak, amik kizáróan azzal foglalkoztak, hogy a nők a
harisnyájukat igazgatják.)


Őnagysága feltűnően gyorsan jön
ki. Emelt fejjel s arcán különös, diadalmas mosollyal. (Mégis pikáns dolog
volna?)


- Nna, - mondja,
mint aki jól végezte dolgát - mehetünk.


Két perc mulva, egy másik kapunál.


- Várjon egy
percre.


És szórul szóra megismétlődik a
jelenet.


A harmadiknál tapintatosan
megszólalsz:


- Rosszak ezek a
harisnyakötők...


Csodálkozik.


- Miféle
harisnyakötők?


- Hát nem amiatt jár be ilyen sűrűn a kapuk alá?


- Ugyan!...


- Tehát?


- Csacsi! Maga
nem tudja, hogy képviselőválasztások lesznek? Minden házban, a kapu alatt, ki
van függesztve a lakók választási jegyzéke.


Óriási és te naív, régivágású
férfimamlasz, holmi harisnyapikantériákon töröd a fejed, a néhai Magyar Figaró
jut eszedbe, a párizsi Rire, meg Sourire, örök Éva, kacérság s egyéb effélék -
hol maradtál korodtól! A mai nőket rég nem érdekli már efféle, politikán törik
a fejüket, a képviselőválasztáson izgulnak, talán fel is akarnak lépni
képviselőnek.


Bámulva nézel rá s már éppen szólni akarsz, hogy megkérdezd, mi a véleménye Rassay
legújabb beszédéről, mikor ő váratlanul megszólal.


- Na, mit gondol,
hány éves a Horovitz Manci, aki huszonhatnak mondja magát? Ha meg akarja tudni,
nézze meg a saját szemével - itt lakik, ebben a házban! És itt nem lehet csalni
- az adatokat a matrikulából vették! Csak nézze meg és tudja meg - úgy kell
magának, amiért úgy kiesett a szeme multkor, mikor az a finom perszóna a
harisnyakötőjét igazgatta maga előtt!


 










Felöltözve látta Flórát


Egy kiszólás az egész, egy régi
mondás, pici változattal, amit ma délután, a társaságban mondott Béla barátom -
a társaságban senki sem vette észre, hogy ez a mondás ki van fordítva, ő maga
se, aki mondta. És mégis, a mondás és a tény, hogy senkinek nem tűnt fel,
jellemzőbb a korra, amiben élünk, mint sok futurista és impresszionista
színdarab és szemle.


Flóra kisasszonnyal Béla nyáron
ismerkedett meg, a hullámfürdőben. Fínom, gyöngéd, illedelmes megismerkedés
volt. Később a margitszigeti strandon is találkoztak. Nekem Béla már nyáron
sokat beszélt Flóráról és barátkozásuk kedves, vonzó természetéről.


Határozottan meg lehetett
állapítani a kezdődő szerelem ismérveit. Béla nem győzte dicsérni Flórát. Hogy
milyen kedves, egyszerű, közvetlen - milyen szerény és nőies amellett és milyen
okos. Ő nem tette hozzá, de minden szava mögött a régi és örök vágy remegett:
micsoda feleség lenne belőle!


Mindenképpen tetszett neki.
Részletesen ismételgette, miről beszéltek ma, napfürdő közben, kinyujtózva,
meztelenül sütkérezve a homokban.


Szívesen hallgattam elfogódott és
elfogult rajongását - Bélának elég humora van hozzá, hogy rosszul ne álljon
neki egy kis egészséges szentimentalizmus.


Ma délután, a társaságban többen
faggatták Bélát, miért olyan rosszkedvű. Kitérő, szórakozott válaszokat adott.
Valaki tréfásan megkérdezte, mi van Flórával?


Erre kitört.


- Hagyjatok
békén! Vége! Hiszen éppen erről van szó...


- No no! Mi
történt?


- Hogy mi történt? - mondta elkeseredve. - Az
történt, hogy ez a Flóra egy kellemetlen, ostoba,
kacér teremtés, - én nem értem, hogy ezt nem vettem észre mingyárt, pedig értek
a nőkhöz. És nem is szép és az alakja se jó - teljesen kiábrándultam.


- No de hogyan?
Hogy jöttél rá?


- Hát úgy, hogy
ma végre felöltözve láttam - a Váci uccában találkoztunk.


 










Rendőr


A jóságos rendőr, akiről beszélni
akarok, már percekkel előbb ott állt... ott állt, nyilván, a kereszteződésnél, mint a Jó és Rossz
Válaszútjának angyala, mielőtt álmodhattam volna, mielőtt sejthettem volna
létezését... Mert csak szaladgálunk e zűrös világban, felugrálunk és leugrálunk és nem gondolunk lelkünk külön útjára, egy
láthatatlan közegben... De bezzeg, a veszély pillanatában, lét és nemlét
határán eszünkbe jut jobbik énünk - a süllyedő hajó boldogtalanjának eszébe jut s ha életében soha, az utolsó percben kimondja minden
élet forrásának nevét...


Lám, mi történt volna például, ha
csak a tulajdon, véges erőmben bízom, ahogy leugrom a robogó villamosról. Az
első lépés sikerül ilyenkor, szerencsésen földreérek, a villamos továbbrobog,
de az az átkozott tehetetlenségi nyomaték nem enged ki karmai közül... kettőt buckázom s érzem, hogy a
következő pillanatban orrabukom. Már-már megadom magam sorsomnak, mikor
olyanféle érzés térít magamhoz, amilyent a repülőgépből ugró tapasztalhat,
mikor néhányszáz méternyi zuhanás után kinyílik az ejtőernyő...


Két lágyan ölelő, támogató kart
érzek, amint felfog, talpraállít.


Felemelem hálás tekintetem - egy
rendőr fogott fel! Alig tudok hebegni a megindulástól.


- Ó... köszönöm...


Biztatva, barátságosan néz a
szemembe. A hangja atyai.


- No... nem történt semmi... Vigyázni kell kérem... Nagyon megüthette volna magát az úr...


- Igaza van... Meggondolatlanok vagyunk...
Köszönöm... Nagyon hálás vagyok.


- Kérem, nem tesz
semmit... Nem is kellett erőlködni...
Egyenesen belémesett az úr, csak éppen a karom kellett kinyujtani... De már láttam, egy perccel előbb, hogy így lesz...


Csaknem könny lepi el szemem.


- Figyelt? Látott... látta a veszélyt... mielőtt én sejtettem volna, hogy ön egyáltalán létezik?...
Csakúgy, mint a Gondviselés, amiben hetykeségünkben,
elbizakodottságunkban nem hiszünk, míg ő maga nem jelentkezik...


- Hát, kérem... olyanformán...


Melegen, hosszan rázom a kezét.


- Köszönöm... Soha nem fogom elfelejteni... A
számát is megjegyzem... szerencseszámom lesz ezentúl... Hogy hívják?


- Varga János,
instállom.


- No - Isten
vele, Varga János... soha nem
felejtem el... Isten vele...


Nini, furcsa, nem ereszti el a
kezem.


- Várjunk csak kérem... Nem arról van szó...
Hogy híjják az urat?


Noteszt vesz elő.


- Tessen csak
kérem... Vallása?... Kora?... Mikor született?... Van valami
igazolványa?


Vagy úgy!


- Maga fel akar
jelenteni?


- Hát mit
tetszik gondolni? Mulatságból kaptam el, mikor leugrott a szaladó villamosról?


 










A kesztyű


Azt mondja őnagysága, nézze,
szóljon Izének, nem bánja meg.


Nem bánja meg, mondok, ilyet nem
szeretek hallani. Én a Schiller híres lovagjának a fajtájából vagyok - den
Dank, Dame, begehr ich nicht.


Mi az, hogy Schiller, mi az, hogy
lovag, mi az, hogy Dank, mi az, hogy mi az, mondja őnagysága, bájosan.


Pardon, mondok, a Schiller „Kesztyű”
című balladáját nem tetszik véletlenül ismerni? Hogy lehet az?


Köszönöm, jól, mondja őnagysága,
egy Ballát ismerek, de az nem kesztyűs, az bőröndös.


Vagy úgy,
bocsánat, az más - és most kezdem neki magyarázni,
amilyen pali vagyok, a Schiller híres
balladájának a témáját. Hogy aszongya, cirkusz, óriási közönség, az udvar is
jelen van és az arisztokrata hölgyek és a lovagjaik - és most következik a
legizgalmasabb szám, vérfagyasztó jelenet, tudniillik a ketreccé alakított
arénába beeresztenek egy kiéheztetett oroszlánt, aztán két kiéheztetett
tigrist, hogy mi lesz, te jó Isten, ha ezek hárman egymásnak esnek. Hát
képzelheti, egy gombostű nem mer megmukkanni, ahogy B. bácsi mondaná, -
figyeli, bezzeg, a közönség, hátborzongva a fejleményeket, vagyis
fejlepényeket. Ebben a pillanatban egyik erkélyről egy kesztyű repül le - pont
a három fenevad közé. És megszólal egy szép donna, kacéran: „Lovag Alvarez,
vagy hogy hínak, ha igaz, hogy annyira szeretsz, hozd fel nekem ezt a kesztyűt,
ejh!” Mire persze rémes szörnyülködés - a lovag pillanatig habozik, aztán feláll és szó nélkül lemegy a fenevadak közé, akik annyira
elámulnak ezen a szemtelenségen, hogy tátva marad a szájuk, mire a lovag
nyugodtan felemeli a kesztyűt, viszi felfelé. Az erkélyfolyosón tárt karokkal,
bűvölő mosollyal várja őt a donna - de ám a lovag fogja a kesztyűt, arcábavágja
és „a hálára már nem pályázom, asszonyom!” így szól és elhagyja a nőt örökre.


Őnagysága hallgat.


- Nos, - mondom
diadallal - érti?


Vállat von.


- Már hogyne
érteném!


- Tehát?


- Igaza volt
annak az alaknak! Hiszen széttéphették volna a fenevadak - azt a kesztyűt, ha a
pali nem siet eléggé! Hogy lehet szóbaállni olyan
nővel, aki egy új pár kesztyűt kockára tesz egy férfiért?


 










Kritika


A népszerűség és siker verőfénye
általában elkápráztatja a művészt - kevesen voltak a nagyok között, akik a
túltáplált hiúság emésztési zavarain túl meg tudták őrizni a léleknek és
szemnek azt az érintetlen frisseségét, ami a legbecsesebb tulajdonsághoz, a
tiszta emberismerethez és önismerethez kell.


Az a nagy és sikeres drámaíró, akihez
kérdésemet intéztem, a kevesek közül való.


Azt kérdeztem tőle, hogy a
rengeteg dicsőítés és magasztalás áradatában, melyek pályafutását szegélyezték,
melyik volt, mégis, amire, ha visszagondol, a legbüszkébb, mindegyik között.


Mosolygott, eltünődött.


- A
legőszintébbre, - mondta aztán.


- És melyik volt
az?


- Kiváló
kollégám, X. drámaíróé, akit, mint tudja, a szerény műfajban, amit magam is gyakorlok,
talán a legkiválóbbnak, magamnál mindenesetre kiválóbbnak tartok. Annak a
bizonyos drámámnak az idejében volt ez, mely öt évvel ezelőtt járta be a világ
színpadjait. Képzelheti, sok elismerő véleményt és méltatást olvastam és
hallottam abban az időben. Párizsban, az ottani bemutatót követő banketten
kerültem össze X-el. Hódolattal és hálával köszöntöttem, - Londonból érkezett
éppen, ahol neki is premierje volt - jóval kisebb sikert aratott, mint én, ami
csak azt mutatja, hogy a közönség ítélete igaztalan - egész bizonyos, hogy az ő
darabja jobb volt az enyémnél. Mikor meglátott, sugárzó arccal jött elém,
mindkét kezét nyujtotta. „Most láttam először a darabodat!” kiáltotta
messziről. „No és?” kérdeztem szívdobogva, mert sokat
adok a véleményére - „hogy hatott rád?” „Kedvesem - pontosan elmondom neked. Az
első felvonás után azt mondtam magamnak: ez valami új. A második után azt
mondtam - ez nemcsak új, de jó is. A harmadik elején lelkesen azt mondtam
magamban: - remek! nagyszerű, elsőrangú! nagyszerű darab. - No és... a harmadik közepén - ahol kirobban minden, ami elő volt
készítve... ott... a nagy
jelenetnél... ott előrehajoltam a páholyban, öklömbe
szorítottam az állam... és izé... azt
mondtam... kicsit idegesen... hm,
mondtam... izé... lehetne
valamivel rosszabb”.


 










Megbüntette az Isten


Az egész különbség annyi, hogy
hatéves koromban én még hittem Jézuskában. Feri fiam már nem. Már tudniillik
abban nem hisz, hogy a kis Jézus személy szerint hozza az ajándékokat - az
istenség fogalma számára annyi már - vagy még - mint amennyi a mi számunkra:
láthatatlan hatalom, csak közvetve, rajtunk embereken keresztül büntet és
jutalmaz.


Mégis, nem tudom, melyikünk állt
közelebb Hozzá, aki így tanított: „Kopogtass és megnyittatik”.


És így is: „...míg
olyanokká nem lesztek, mint e gyermekek közül egy”.


Sokszor úgy érzem, a felnőtt
emberek túlkomolyan, túlnagyképűen és tudákosan végzik el Isten akaratának és
gondolatának közvetítését. Elképzelik őt a maguk módja szerint, azzal az emberi
és nem isteni logikával, hogy aki ilyen meg ilyen jó és hatalmas és erős, az
csak ilyen és ilyen formában ítélhet.


Hála a jó istennek, csak a
felnőtteket, akiket éretteknek tekintenek, - a gyermekek, szerencsére, még nem
felelősek...


Ezért merem elmondani a
legbájosabb jelenetet, ami a karácsonyi forgalomban megállított.


Pufók, hároméves kölyök. Kitépi
magát a jó nevelőnő kezéből és hanyatthomlok rohan lefelé az árúház lépcsőjén,
míg hozzátartozói csomagok terhétől szuszogva követik.


- Jancsi! Te gaz kölyök! Nem állsz
meg?


Jancsi röhög, rájuk se hederít,
rohan tovább.


Az utolsó lépcsőfokon kész a baj.
Megbotlik, nagyot buckázik előre, pötty, bele a sárba. Egy pillanat alatt
talpon van, kicsit elsápad. A szája legörbül, de a szeme dacosan villan. A
nevelőnő sápítozva szalad hozzá.


- Úgy-e, te
komisz! Úgy-e, megbüntetett az istenke!


Jancsi felkapja a fejét.
Elvörösödik.


- Höhő! - és
biggyeszti a száját. - Csak szeretett volna!


 










Személyzet


Mivelhogy az ember egy önző
vadállat és egyedül lenni nem jó, tehát megnősültem, abból az önző feltevésből
kiindulva, hogy akkor majd nekem jobb lesz. Tudniillik lesz majd, aki vigyáz rám és lugast varázsol nekem, miközben én odakünt a viharban
harcolok s megvédem azt a kárttevő vadaktól.


Vettem egy négyszobás lugast,
melyet csakhamar gyermekek csicsergése vert fel, úgymint Pistike, Bandika és
Jolánka. Ehez vedd szegény jó feleségemet, Ödönt, akit egyrészt azért nevezek
Ödönnek, hogy nehezebb legyen kitalálni, másrészt azért választok álnév gyanánt
férfinevet, mert egész bátran lehetne férfineve is, tekintve, hogy kopaszra
nyírja a fejét, lovagol, cigarettázik és köp, harmadszor azért nevezek szegény
jónak, mert hiszen nősülési önzésem tárgyául őt választottam.


Na és ezenkívül
természetesen a személyzet, gróf Csutora Mária, a szakácsnő, Sophie Scheinheiligenstein,
a német nevelőnő és Tündérligethy Abigél, a házitanító úr. Természetesen.


A szakácsnő egyszerű lakosztálya a
lakás túlsó végén van, a konyha mögött. A német nevelőnő a szalónban alszik,
nehogy bennünket zavarjon. A házitanító ilyenformán kénytelen írószobámmal
megelégedni, másutt nem lévén hely. Mi öten az udvari szobában lakunk.


Boldogságunkat semmi sem zavarta,
de mintegy félévvel ezelőtt, bizonyos jelentéktelennek látszó esemény miatt
nehézségek léptek fel.


Ugyanis nekem el kellett utazni
egy hétre a fentebb említett kárttevő vadak megfékezésére. Ugyanekkor Bandika
meghült és egész éjszaka köhögött, amitől a feleségem nem tudott aludni. Miután
a német nevelőnőt a köhögés nem zavarta, ő költözött be az udvari szobába, a
feleségem pedig a szalónban vettetett ágyat.


Másnapra kiderült, hogy a német
nevelőnőnek rövid az ágy, tehát úgy próbálták a dolgot megoldani, hogy az
ágyakat kicserélték. Ennek következtében a zongora csak úgy fért el, hogy az
úriszoba ajtaja elé állították. Így az úriszobába csak a fürdőszobán keresztül
lehetett bejárni, ami azért okozott újabb bajokat, mert így a házitanítónak,
aki reggel nyolckor iskolába kíséri a gyerekeket, olyankor kellett átmenni a
szalónon, mikor a kisasszony, házirend szerint, öltözködött. Ezt eleinte úgy
igyekeztek ellensúlyozni, hogy a szakácsné került a házitanító helyére, miután
azonban a házitanító nem óhajtott a cselédszobában aludni, egy hónaposszobát
kellett kivenni neki a lakásunk közelében.


Utamból hazatérve, feleségemet
ideggörcsökben találtam, mivel kiderült, hogy a szakácsné átjárt a
házitanítóhoz, amiről a gyermekek is tudomást szereztek. Első intézkedésem a
házitanító elcsapása volt, akinek helyébe, némi tanácskozás után, szobalányt
vettünk. A hónaposszobát azért megtartottuk, mivel a szobaleány egyben
varrásmunkákra is vállalkozott, amit csak odaát tudott elvégezni.


Viszont nőmet a kiállott izgalmak
ágynak döntötték. Egészségének helyreállítására a háziorvos nem vállalkozott,
mondván, hogy ilyen zajos helyen az lehetetlen.
Szanatóriumba szállíttattam. A szanatóriumban módjában
volt nyugodtan áttekinteni a helyzetet s mint gyermekeiért aggódó anya,
magányában arra az eredményre jutott, hogy asszony nélkül elzüllenek a
gyerekek. Levelet írt nekem, melyben olykép intézkedett, hogy Bandit addig, míg
ő meg nem gyógyul (erről pedig, intézkedéseinek tanulsága szerint, még sokáig
nem lehetett szó) helyezzem el Málcsi néniéknél, Pistikét adjam intézetbe, a
hatéves Jolánkát pedig igyekezzek férjhezadni. Telefonáltam a szanatórium
orvosának, aki odanyilatkozott, hogy hagyjak rá mindent és tegyek úgy, ahogy
akarja, mert a lélekelemző módszer, amivel most gyógykezeli, ezt megkívánja.


Először Bandikát helyeztem el a
rokonoknál. Csak úgy vált lehetségessé, hogy át kellett adnom vele a nevelőnőt
is. Pistike így felügyelet nélkül maradván, a házitanítót átalakíttattam
gyermekkertésznővé, Jolánkát leküldtem vidékre. Azonban Málcsi néni
összeveszett a szobaleánnyal s így a szakácsné eredeti hatáskörét elvesztette és felmondással fenyegetőzött, amit azért nem
lehetett elfogadni, mert akkor ki főz majd Ede bácsi sógorára, aki időközben
beköltözött hozzánk és aki cukorbajos lévén, csak a Mári főztjét bírta enni.


Nem akarom untatni az olvasót a
továbbiakkal. A végleges megoldást most ütöttem nyélbe.


Ede bácsi sógora Marival megmaradt
a lakásban. A nevelőnőt és a szobaleányt sikerült elhelyezni egy olasz
fürdőhely egyik kényelmes penziójában.


Magam garszonlakást vettem Budán.
Itt bűnhődök most önzésemért, amit feljebb volt szerencsém vázolni.


 










„Keep smiling”


Keep smiling, kedves Amerika
pajtás - barátságos arcot kérek!


Igen, igen, most kérném azt
a barátságos arcot, mind a harminckét foggal a felső ajak
felhúzott redőnye alatt, a kirakatban - most kérném, vigyázz, kész,
tessék egy percet várni, azonnal meglesz a felvétel!


Keep smiling - mosolyogni,
mosolyogni, ahogy a régi operettben mondták.


Pardon - nem értem azt a furcsa
tekintetet a szétfeszített száj fölött, amit vetettél rám, mintha valami
villant volna benne - csak nem haragszol, pajtás?


Vagy talán - Isten őrizz - nem
tetszik a humorom? Mit sziszegsz kérlekalássan - pardon, hehe, mit szólsz
hozzá, úgy értettem, mintha azt sziszegted volna, hogy süssem meg a vicceimet,
meg azt az aranyos kedélyemet.


No de pajtás!


Bocsáss meg - hiszen tőled
tanultam!


Hát nem te mondtad mindig, mikor
egy kicsit izé... nyafogtam...
azok miatt a múló kellemetlenségek miatt... hogy valutazuhanás, meg bankzárlat... az
Északi tengertől Kréta szigetéig... hogy micsoda beteg, nyavalygós, vén
salabakter ez az Európa, mondtad, nem szégyeli magát, mindig síránkozni,
panaszkodni - idesüss, ezt csináld utánam öreg, látod,
én mindig mosolygok, akkorát mosolygok, hogy szétreped a képem, attól vagyok
egészséges, ruganyos, fiatal!


No igen - most már bevallhatom
pajtás, akkoriban, mikor te még nem ismerted ezeket
az izéket, egy kicsit bosszantott a jó tanácsod, hogy ne bőgjek, vegyek rólad
példát, aki nyugodtan mosolyogsz, míg engem esz a frász - de nem szóltam,
nyeltem egyet. Így szép ez. Igazad volt! Keep smiling - ha szikrákat hány a
szemem, akkor is.


Pardon! Tőled tanultam!


Vagy talán nem is tőled?


Lehet, hogy a két székely bakától,
akikről a háborús anekdóta szól? Amelyben éppen hozzák a zupát, az éhes baka
teli pofával kortyant belőle, kicsordul a könnye a kíntól, merthogy forró -
mire a másik odaszól:


- Mit rí kend?


- Idesanyám
jutott eszembe, - mondja ravaszul a góbé.


Mire a másik is nagyot húz a
zupából. Kicsordul a könnye. Az első kárörvendve kérdi:


- Hát kend mit rí?


- Nekem is a kend
idesanyja jutott eszembe! - feleli kegyelettel a megtréfált katonapajtás.


No csak azért, Amerika pajtás -
csak nem rí kend?


Keep smiling - különben azt kell
hinnem, idesanyám jutott eszedbe.


 










Sakkozók


A kávéház félreeső sarkában ülnek.
Előttük a sakktábla pepita lepedője: órák óta könyökölnek fölébe. Nem lát és
nem hall ez a két ember, világok dőlhetnek össze: a földrengést is legfeljebb
abból vennék tudomásul, hogy valamelyik figura félrecsúszott. Jön-megy
körülöttük az élet, izgatott hírek jönnek a német választásról, szép asszonyok
telepednek le a szomszéd asztalhoz, boros társaság érkezik, pezsgőt rendel,
kurjongat.


Számukra nincs külvilág.


Azazhogy mégis.


Ahogy, elrejtőzve a közelükben,
félfüllel odafigyelek, hallom, az egyik állandóan dudol. Zenei fül, nem bírja
tudomásul nem venni a kávéházi zenekart: együtt dudol vele, kíséri a zenét,
szórakozottan, egymásután, ahogy a számok jönnek.


De lám csak, szöveget is énekel.
Csak az a furcsa, hogy olyan zenéhez is, aminek nincs szövege. Közelebbhúzódok.


A zenekar éppen Solveig dalát
játssza, a Peer Gyntből, hogy aszongya el-múlhata-nyárela-széhépkikelet... el a khi-khe-let...


A sakkozó lágyan ringatja derekát.
És hallom, ahogy dudolja:


- Levá-goma -
tornyot... le-csréli - lovam...
lcsere... réhé-lihi őt...


S aztán, a mélabús végakkordhoz:


- Nem vá-ágom
mégse le... nem váhá-gom le...
ott dögö... höl-jö... hön ő... öhöhö...


És már nyúl egy másik figura felé.
De ekkor a zenekar hirtelen a Prinz Eugen indulójába csap. A sakkozó meghökken,
visszakapja kezét, tünődik. Aztán dacosan vállat von s pattogó, harcias hangon
folytatja az induló dallamára:


- Mértne - vágnám - mégis -
aztatat mértne - vágnám a tornyot - trattatam - pukkadjon meg, üsse a lovam!


És hirtelen egy napoleoni
mozdulattal kiüti az ellenfél tornyát.


Meg is nyeri a partit, ami most
már gyors tempóban bonyolódik le.


És még azt mondják ezek az unalmas
történelmi materialisták, hogy a háborúk eredményét gazdasági és anyagi erők
határozzák meg!


És a csatadal, az
semmi?


 










A vállalkozó


Íróbarátom bízta rám, hogy
kalauzoljam Pesten, egy napig. A használati utasításban, amivel átadta, benne
volt, hogy rettenetesen gazdag ember, sokféle vállalata volt már, autó és cipőfelsőrész
és rágógummi, most is tízfelé van angazsálva. Szeret mulatni, a vastag tréfát
se veti meg. Utasítás: mindezeken túl jó volna megnyerni hajlandóságát a
nemesebb művészetek, esetleg az irodalom számára, talán idővel rá lehetne
venni, hogy támogasson egy bizonyos most alakult irodalmi vállalkozást, mint a
szellemi arisztokrácia nagylelkű mecenása.


Hát nem könnyű munkának bizonyult.


Különféle lokálok és mulatók
látogatása után és közben próbáltam ravaszul rávenni, hogy a szellemi világ
szépségei felé irányítsam érdeklődését. Hiába. A könyveket elhajigálta, nagy
költőink szobrát meg se nézte, hangversenyre nem jött el. Pedig egyébként
mindenbe belement, még üzleti alapon is, amiben valami gyakorlati érdeket
szimatolt: fülem hallatára tárgyalt félbolond feltalálókkal, hóbortos
tervezőkkel, még részt is akart venni a munkában.


Egy este, azzal, hogy látványos
revüfélét fog látni, elcsaltam a Nemzeti Színházba.


Az Ember tragédiáját játszották.


Mikor kiderült, hogy klasszikus
darabról van szó, barátom, a vállalkozó, először dühbejött, el akart menni,
izgett-mozgott. Aztán önkénytelenül figyelni kezdett. Aztán elbűvölve
hallgatott. Aztán nem látott és hallott maga körül semmit; tátott szájjal
meredt a színpadra.


Mikor vége volt, egészen lesujtva
jött el. Hallgatva mentünk egymás mellett. Éreztem, hogy a lélektani pillanat
elkövetkezett. Vártam, hogy megszólaljon. Végre meg is szólalt:


- Ki írta ezt a
darabot?


- Madách Imre.


- Ki volt az?


- Költő.
Magányosan élt, távol a világtól.


Szünet.


- Hányszor adták
ezt a darabot?


- Talán
ötszázszor is.


Szünet.


- Nagyon szép
dolog. Mennyi idő alatt írta?


- Egy évig.


És most barátom, a vállalkozó,
megállt. Szívdobogva vártam.


- Mégis csak szép
dolog az irodalom, - mondta.


- Végre! Csakhogy
belátja! - kiáltottam. S már készültem rá, hogy figyelmébe ajánlom ezt az új
irodalmi izét, amikor hirtelen kihúzta magát. Sóhajtott.


- Hja... ha az embernek úgy ideje volna
egy évig...


Legyintett és vállat vont.


Aztán másról kezdett beszélni és
többé nem nyilt alkalom.


 










Beszélgetés egy asztallal


Mosolyogva, bájosan jön felém.


- Maga már nem
emlékszik rám, pedig már találkoztunk... Asztal vagyok
és felhasználom ezt az alkalmat, hogy eldiskuráljunk...


- Ó, kezét
csókolom... illetve... pardon... nem tudom biztosan...


- Mi az?


- Hogy egy ilyen
bájos asztalt nem sért-e meg az ember a kezétcsókolommal...
Tulajdonképpen így kellene mondani: csókolom a lábát.


- Hagyja csak... Mióta van itt? Még nem láttam Kovácséknál... Nagyon jól sikerült az estély, nem?


- Hogyne... Nagyságos... izé...
Asztal... egyedül van itt?


- Igen, az
uramnak dolga volt... Különben is ritkán vagyunk most
együtt esténkint... Ismeri az uramat, nem?


- Ne haragudjék... hirtelenjében nem tudom...


- Persze, hogy
ismeri, csak nem jut eszébe... Tizenkét évvel ezelőtt
együtt voltunk a Lidón...


- Ó... az lehetetlen... olyan régen?


- Jó, jó, csak ne
bókoljon... nekem egy tíz éves
nagy fiam van, úgy nézzen rám...


- Aranyos kis
fiók lehet... Kulcsra járt?


- Nem értem.


- Hát gondoltam... vannak csukható asztalfiókok.


- Maga még
mindig olyan jókedélyű, mint valamikor volt... De
csakugyan, alig öregedett... Fogadjunk, hogy szívesen
eljárna velem egy tangót... Egy gyors fordulóra van is
még időm, azt hiszem, és a zene éppen kapóra jön... Na?!...


- Ó... boldoggá tesz, de...


- Mi baj?


- Ügyetlen spiritiszta
vagyok... és nem is hiszek az
egészben...


- Hogy jön ide a
spiritizmus?


- Hát nem azt
mondta, hogy táncoljunk?


- De igen.


- Nem értek az
asztaltáncoltatáshoz.


- Maga komolyan bolond. De különben is, most látom, éppen befejezték a
partit, szaladok vissza.


És őnagysága faképnél hagyva,
visszaszaladt bridzsezni, ahol - gyengébbek kedvéért - asztalnak hívják azt a
negyedik partnert, aki éppen nem játszik.


Bevallom, nem voltam kétségbeesve.


Én, ha az ura volnék, elválnék
ettől az asztaltól.


Még ágytól is.


 










Cifra szűröm


Mi ez, mondok,
visszatértek a szép nemzetiszín napok, tulipán-mozgalom, hazai ipar pártolása - sőt kifejezetten a népies irány divatja, afféle ősi
lelkesedés a polgári kultúrában, mint mikor dolmányban, pörge kalapban kezdtek
járni az urak, fokost hordtak és a hölgyek pruszlikban, pártákban dideregtek a
sétányon, a hatvanas években, meg az én gyermekkoromban?


Mert az előkelő szálló halljának
abban a kis zugában, ahol ültem egyedül, jól lehetett hallani a szomszéd
asztalnál csevegő két pesti hölgy diskurzusát. Hát amint odafigyelek, éppen azt
mondja az egyik:


- Tudod,
aszongya, aztán két szűrt csináltam, a Böske pedig
csak egy szűrt csinált, hát nincs igazam, hogy többet tudok.


- Én tegnap
délután kétszer egymásután csináltam három szűrt, -
mondja erre a másik.


No hát, én se álltam tovább,
felálltam bizony, odamentem hozzájuk és illendően bemutatkoztam.


-
Bocsássanak meg a delnők, sőt honleányok, ha szabad magam így kifejezni -
megbocsássanak, instálom, ha alkalmatlan volnék, nevem Gvadányi Elemér, a híres-nevezetes
peleskei nótárius unokája vagyok és ki sem mondhatom, mennyire jól esik
szívemnek, hogy Pestbudára érvén, az erköltsök elkortsosodása helyett azt
tapasztalom örvendezve, hogy hitvány frantzuz, meg ánglius mulatozás helyett
hazám szebblelkű hölgyei igaz magyar munkával töltik
idejüket, mint nagyanyáink a fonóban, meg a rokka mellett. S mint a kalotaszegi varrottas és egyéb népi mesterségek kedvelője, ezennel
ajánlkozom is, hogy megvegyem azt a hat szűrt, amit a delnők szorgos keze
készített tegnap, ha jól értettem - láttatlanban látom, hogy gyönyörű cifra
szűrök azok, mint amilyenekről a nóta szól, hogy aszongya, cifra szűröm szemtanúja,
hányszor voltál a vállamra borulva.


Ezt már énekelve mondtam, de a két
asszonynép elhallgattatott, mondván, hogy nem palik se
muzsikára, se dumára, ellenben ha hozok egy negyediket, mingyárt leülhetünk
bridzsezni, mely alkalommal majd megmutatják nekem, hogy kell cifra „szűr”-t
csinálni kontrával, kisszlemmel, nagyszlemmel, amely nem ugat hiába.


 










Vicces házigazda


Ez a házigazda megadja mindenkinek
a tiszteletet, ami megilleti, érti a módját. Nyilván hallotta valakitől, hogy
humorista vagyok, tehát úgy fogadott, ahogy az ő elképzelése szerint egy
humoristát fogadni kell - arról nem tehet, hogy Pesten - ezt már régebben
észrevettem - humorista alatt nem azt az embert értik, aki viccel, hanem inkább
azt, akivel lehet, sőt muszáj viccelni.


Így esett azután,
hogy már a vacsoraelőtti ízelítőnél nagy mulatság kezdődött, ugyanis akárhogy
forgattam a likőrös poharat, mindig lecsöpögött belőle a mellényemre, míg ki
nem derült, hogy egy pici, láthatatlan lyuk van a pohár széle alá csiszolt diszítésben.


Utána cigarettával kínáltak, de a
cigaretta mindig kicsúszott a kezemből, a doboz vicces szerkezete
következtében. Végre mégis kaptam egy szép egyiptomit, ami rögtön visítani
kezdett. A harmadikra rá lehetett gyujtani, csak a közepe felé robbant fel,
csillagokat szórva.


A vacsoránál
óvatosabb voltam, nem nyúltam olyan ételhez, amivel kínáltak, magam válogattam
a tálból s így örök rejtély marad, vajjon a számomra
külön készített libacomb gummiból volt-e, vagy dinamitból s a túrósrétes nem
változott volna-e tűzifecskendővé a kezeim közt.


A feketénél mégse vigyáztam eléggé
s így a finom ezüstkanálnak csak a nyele maradt a kezemben, lapátja leolvadt és
bentmaradt a kávéban, kimondhatatlan örömére a vendégeknek.


Autogramot is kértek tőlem s
miután a felkínált töltőtollat eldobtam, látván, hogy karmol és nyivákol, egy
arra settenkedő angoramacska után nyúltam, észszerűen, gondolván, talán azzal
lehet írni - de aztán inkább ceruzát fogadtam el, aminek a hegye persze
begörbült és elhajolt a papíron.


Aztán jött a kolerás ember, a
doboló levéldoboz, a körömreütő zsebóra, a szembespriccelő gukker, a
kinyithatatlan zsebkés, a becsukhatatlan pénztárca és egyéb kedves figyelem.


Igazán nagyon vicces este volt,
csak én voltam kissé neveletlen, mert mikor később újszülött kisgyermeküket
mutatták be nekem s még karjaimba is tették, ijedten
eldobtam, gyanakodva, hogy gombostű áll ki belőle. A méltóságos asszonynak se
csókoltam kezet, attól tartva, hogy szájamban marad a keze, ő pedig nevetve
elszalad, mint a gyík, amit farkánál fogtak meg.


Legközelebb én is meghívom ezt a
kedves házigazdát. Miután foglalkozás szerint egy nagy temetkezési vállalat
főnöke, ízléses koporsó lesz készítve számára levesestálnak
és könnyezve fogom őt elbúcsúztatni az első falat előtt, amit lenyel. Ha nem
tudja lenyelni, két feketebóbitás gyászvitézt ültetek a ház előtt várakozó autójára és teljes pompában szállíttatom haza, megnyugodva a
Gondviselés bölcs akaratában, mely úgy rendelte, hogy soha többé ne hívjon meg
vacsorára.


 










Lopott árú


A csendes mellékuccában becsületesarcú,
rosszulöltözött fiatalember jön szembe velem, csomaggal a hóna alatt.


Megáll, tünődik, továbbmegy,
megfordul, utánamfordul, hallom ahogy habozva jön a
hátam mögött.


A fordulónál elszánja magát.


- Bocsánat...


- No mi az?


- Egy percre... nem volna szíves ide a kapu alá?...


A csomagot mutatja.


- Szeretném, ha
megnézné...


- Ugyan! Mi van
benne?


Közelhajol, titokzatosan.


- Elsőrangú
angol szövet... a legnemesebb
anyag, eredeti védjeggyel... negyvenöt pengős... kérem, tíz pengőjével eladom, két ruhára való anyag van
benne.


- És miért kell
azért a kapu alá menni? Hozza fel a lakásomra...


Körülnéz.


- Kérem... azonnal el kell adnom...


És a fülembe súgja:


-
...Látom, hogy úriember... azért szólítottam meg... ez lopott
holmi... én is úgy vettem... azért
adhatom ennyiért... úgyszólván ingyen...


Természetesen biztosítom róla,
hogy téved... nem vagyok
úriember, tehát az orgazdaságban való részesedést nem vállalom.


Mikor már eltünt, jut eszembe,
hogy hiszen én most forma szerint büntetendő cselekményt követtem el: nem
fogtam le és nem jelentettem fel egy orgazdát, vagyis bűnpártolásba estem.


Szerencsére rendőrtiszt ismerősöm,
akinek elmondom a dolgot, megnyugtatja lelkiismeretem: egy szót se higyjek,
mondja, gyakori eset mostanában, a szóbanforgó áru egyáltalán nem lopott, csak
azért árulja így, hogy kedvet csináljon, a vevőt
csábítja a gondolat, hogy ilyen olcsón jut jó áruhoz.


- Egyszóval -
bakot lőttem volna, ha feljelentem, mi? A rendőrségen szememberöhög és bebizonyítja,
hogy az áru az övé.


- No és a ravasz
fondorlat, amivel rád akarta sózni? Ezért külön lefülelik.


Értem.


Ha lopta, megbüntetik, mint
tolvajt. Ha nem lopta, megbüntetik, mint csalót, aki tolvajnak állítja be
magát, pedig becsületes ember.


Jogtalan címhasználat.


 










Cigány-infláció


Ne számítson bűntett
feldicsérésének vagy bűnpártolásnak, ha nem tudok egy meghatott mosolyt
elfojtani, olvasván a nagyidai cigányok siralmas történetét.


Cigányok valának ők, ha nem is
nagyidaiak, akik valami határmenti tanyán elszánták magukat, hogy a Roosevelt
és Hitler gazdasági tervét megelőzve, a maguk szerény eszközeivel igyekeznek
kimutatni a pénzbálványimádás új nyavalyájának tarthatatlanságát, gyakorlati
úton.


Világosabban szólva: egyéni infláció
bevezetését határozták el.


Magyarul beszélve: pénzt
hamisítottak.


No már most milyen pénzt hamisít a
cigány, ha komoly szándékai vannak, hogy túladjon a hamis pénzen.


Nyilván nem bankjegyet présel,
először is honnan vegyen olyan bonyolult masinát, amivel sokszorosítani lehet -
nem is beszélve a mintáról: a muzsika e nagy naturalistái sose voltak grafikai
zsenik, hacsak átvitt értelemben nem, lévén „rajzolni” és „csenni” azonos
fogalmak a cigány-szótárban.


Ércpénzről lehetett csak szó. S
még ércpénzben is jobbnak látták kerülni a magasabb címleteket, azzal az
egyszerű megfontolással, hogy egy ötpengős például, ha egy cigány akarja
felváltani, menten gyanúsan tekintélyes összeggé válik a hatóság szemében.
Ugyan honnan van neked ötpengősöd, kérdik, firtatni kezdik a kérdést, mustrálni
kezdik a pénzt és kész a baj.


Általában jobbnak látták, ha az
ezüstpénzzel nem kezdenek ki: üstöt foltozni könnyebb, mint ezüstöt
s ami a csengést illeti, éppen a jó cigányfül ne érezné, milyen könnyű hamis
hangot fedezni fel húrok és fémek összhangjában?


Maradt a nikkel. Itt csak kétféle
közt kellett választani. Bölcs mérséklettel a szerényebbet választották. A
tízfillérest.


Némi áldozattal előteremtették a
befektetést: egy valódi tízfillérest, némi agyagot és ólmot, megfelelő
mennyiségben. S az új tízfilléresek ragyogva perdültek ki a mintából, jó pár
száz készült belőlük, szétosztották s elindultak, három cigányok, szerencsét
próbálni.


És most jött a kínos meglepetés.


Az első tízfillérest, amit be
akartak váltani, egyszerűen visszadobták.


De nem
mint hamisítványt.


Mint értéktelen pénzt, ami kiment
a forgalomból.


Kiderült,
hogy a bolond cigányok régi, háborúelőtti tízfillérest használtak mintának - ki
a devla ismeri ki magát ebben a keserves
éremtanban? Egyik se származott numizmata-családból. S a tetejébe, miután
egyikük, érthető felháborodásában, esküdözni kezdett, hogy a pénz igenis új (ő
csak tudja, aki csinálta) - még le is fülelték az
egész társaságot.


Így bukott meg a cigány-infláció.


 










Megbízható társat keresek


Apróhirdetés.


„Megbízható társat keresek”, azt
mondja. Megbízható társat keres, ez szép dolog. Olyan régivilágbeli kifejezés,
szolíd csengése van.


Aki megbízható társat keres, az
egy rendes ember, akinek ebben a felfordult világban is van szolíd, szilárd,
gusztusos fedezete és alapja és gyümölcsöztetni való vagyona, amivel üzletet
akar csinálni, persze csak akkor, ha megbízható társat
kap hozzá, akinek erkölcsi és értelmi tőkéje biztosítékul szolgáland a komoly,
szilárd, szolíd vállalkozáshoz, amiről - nyilván - szó van.


Az ember általában nem kereskedő s mint ilyen nem hordja iszákjában a megbízható
társ marsallbotját, de azért az ember szemét megfogja egy ilyen című
apróhirdetés.


Tehát lássuk, mihez keres
megbízható társat.


Hm.


Érdekes.


Érdekes, hogy mihez.


Tessék meghallgatni őt.


Azt mondja: „Megbízható társat keresek, aki harmincezer pengő
alaptőkével rendelkezik, biztos sikert
ígérő rulettrendszeremhez, amit az idei nyáron akarok kipróbálni Montekarlóban”.


Egyszóval, izé - egy kis tévedés.
A szellemi tőkét ezúttal a vállalkozó szolgáltatja, biztos rulettrendszerével,
csak a hitvány anyagiakhoz kell neki társ.


De persze, csak azzal a
feltétellel, ha az illető megbízható.


Mert képzeljék el, ugyebár, ebben
a svindler világban mik is érhetik a szolíd vállalkozót. Jelentkezik egy
akármilyen jöttment, leteszi a harmincezer pengőt, ami a vállalkozáshoz kell,
aztán eltűnik és sose látod többet. Ütheted bottal a
nyomát.


Ilyennek nem teheti ki magát
valaki, akinek biztos és csalhatatlan rendszere van a montekarlói bank
sprengolására.


Neki végre is a reputációja forog
kockán, holmi megbízhatatlan hitelező kénye-kedvére nem bízhatja a becsületét.


Egy barátom mondása jut eszembe,
akinek kíbiceltem a bakkjátékban s miután egy fitying se volt már nála, hozzám
fordult, adnám kölcsön utolsó tízkoronásomat (régen történt). Aggodalmamra,
hogy mi lesz velem, ha nem kapom vissza, megnyugtatott, hogy a nyert pénzből
rögtön megadja, sőt a további nyereségekből is kiad valamit, kamat fejében.


- De ha
elveszted? - nyugtalankodtam, látván, hogy máris felteszi az egészet.


-
Becsületszavamra nyerni fogok! - mondta ő szilárd meggyőződéssel és némiképpen
méltatlankodva, hogy nem bízom benne: megbízhatatlan barát és társ egy
tökéletes üzletben.


 










A sarkutazó


Már reggel szólt a szobalány,
kérem, egy úr volt itt, aszongya, beszélni szeretne a nagyságos úrral, - mért
nem kérdezte meg, kicsoda, mit akar, dehogy nem kérdeztem meg, aszongya,
sarkutazó.


És maga ezt csak így mondja, hogy
egy eleven sarkutazó keresett engem? mit mondott,
mikor jön vissza? délután?


Egy kis ártatlan hencegést érzek
önmagam előtt, mégis lehetek valaki, a kis hírnevecském elszivárog a világba,
azt is tudják, lám-lám, hogy engem érdekelnek az ilyen tudományos dolgok, meg
értek is hozzájuk valamicskét, mindenesetre, ha egy ilyen sarkutazó feljön
Pestre, hát először is engem látogat meg. De vajjon melyik lehet? Szegény
Amundsen aligha, talán az a hogyhijják, aki most volt a Déli Sarkon? vagy maga Peary? Majd meglátjuk.


Hát egyikse.
Hanem valami Skafák. Skafák Soma. Érdekes, nem emlékszem a nevére. Fekete hajú,
kövérkés, energikus fiatalember. Az ember nem nézné ki belőle. Mindig szőkéknek
és szikároknak képzeltem a sarkutazókat. Lopva figyelem a mozdulatait, látom
rajta, lelki szemekkel, a vastag fókabundát - elképzelem feje köré az Északi
Fény (Aurea Borealis) tündöklő glóriáját.


- Már délelőtt kerestem - mosolyog
előzékenyen. És szembenéz a tekintet, mely annyi feldühödött jegesmedvével és
rozmárral nézett farkasszemet. Borzongás fut végig a hátamon.


- Kérem,
bocsásson meg... nem voltam
itthon... Foglaljon helyet... Mit parancsol? Erős
pálinkát? Vagy egy kis kétszersültet? Fókazsír és pemmikán, sajnos, attól
tartok, nincs a háznál... nem
voltam elkészülve...


Biztatóan mosolygok, hogy
beszéljen.


- Kérem, a
szerkesztő urat bizonyára érdekelni fogja...


- Ó, hogyne!
Nagyon érdekel. Tessék csak beszélni. Hát milyen az a sark?


Felragyog az arca: a lelkesedés
pirja fut át edzett vonásain. Micsoda nagyszerű ember!


- Ó, kérem - az a
legpompásabb dolog a világon! Úgy jár rajta az ember, mint a bársonyon - nem
érzi a súlyát!


Persze, arra céloz, hogy a sarkok
környékén a gravitáció kisebb.


- Mégis, -
unszolom - olyan magas szélességi fok!...


- De kérem -
hadonászik nagy hévvel - szó sincs róla! Van alacsony is!...
És nem széles az!... csak
amekkora kell... és ha széles, le lehet vágni
belőle...


- Levágni?


- Hogyne! Ha
megengedi, mingyárt megmutatom... Itt van nálam...


És fürgén nyitja ki fekete
táskáját.


- Mi van itt?


- Hát a sarok.


- Micsoda?
Magával hozta a sarkot?


- Hogyne, kérem!
Itt van, tessék! A legremekebb Kéjmámor cipősarok!


Most már tudom, kivel van dolgom.
Sarkutazóval. Gumisarkutazóval. Még pedig repülővel, mintahogy rögtön kiderült.


 










Korszellem


Ismerik a kedves erdélyi anekdótát?




Eredetiben.


- Szervusz,
barát.


- Semmi barát.


- Hát már mér?


- Mer’
megházasodtam.


- Ammá jó.


- Semmi jó.


- Hát már mér?


- Mer’
vénasszonyt vettem el.


- Ammá baj.


- Semmi baj.


- Hát már mér?


- Mer’ házat
kaptam vele.


- Ammá jó.


- Semmi jó.


- Hát már mér?


- Mer’ leégett a
ház.


- Ammá baj.


- Semmi baj.


- Hát már mér?


- Mer’ a
vénasszony is bennégett.


(Időszerű alkalmazásban
a sokféle lehetséges változat közül vegyünk egy helyi vonatkozásút.)




Változat.


- Alászolgája,
méltóságos uram.


- Semmi
méltóságos uram.


- Hát már mér?


- Mert
tőzsdetanácsos lettem.


- Nekem legyen
mondva!


- Semmi nekem
legyen mondva.


- Hát már mér?


- Mert nincs
tőzsdei forgalom.


- Jaj, jaj!


- Semmi jaj!


- Hát már mér?


- Mert dollárt
vettem.


- Nekem legyen
mondva!


- Semmi nekem
legyen mondva.


- Hát már mér?


- Mert rájöttek.


- Jaj, jaj!


- Semmi jaj!


- Hát már mér?


- Mert a társam
vitte ki!


- Nekem legyen
mondva!


- Semmi nekem
legyen mondva!


- Hát már mér?


- Mert elvették
tőle az egészet.


- Jaj, jaj!


- Semmi jaj!


- Hát már mér?


- Mert a társamat
is kinttartották.


 










A haladás fokmérője


Avigdor Hameéri, kiváló héber
költő és jeles műfordító, aki Palesztinában él s az „Ember tragédiáján” kívül
rengeteg modern magyar művet ültetett át héberre, a minap Pesten járt s régi
barátságunk alapján meglátogatott.


Sok szép dolgot mesélt a boldog és
elégedett Zsidóországról, ahol egymásközt élvén a zsidók, nincs surlódási
felület, nincs sértett önérzetből származó beteges érzékenység, beteges érzékenységből
fakadt túltengő hiúság. A zsidók tehát éppen olyanok, mint bármelyik más ország
gyermekei, hazájukat sovinizmus nélkül szeretik, más nemzetbeliekkel magukat
egyenrangúaknak érzik, nem többnek, de nem is kevesebbnek. Micsoda boldog,
idillikus álom!


- Mégis -
hitetlenkedtem - vannak különbségek... Egy ilyen régi
fajta, gondold meg... amelynek
minden egyede egyéniséggé alakult az idők folyamán - vajjon tudnának ezek egy
olyan sokrétegű valamire összeolvadni, amilyennek egy önálló országnak lennie
kell, hogy életképes maradjon?


- Micsoda beszéd
az! - kiáltott tüzesen Avigdor - hiszen nálunk már most vannak földművelő
parasztok, a zsidók közt!


- Az azért nem
az igazi...


- Nem az igazi?
Hát tudod mit - már vannak a zsidóparasztok közt valódi, írni-olvasni nem tudó
analfabéták is!


És az arca ragyogott a
büszkeségtől.


 










A világ legbutább gyereke


Ma láttam a
legbutább kisgyereket a világon. Nem hiszem, hogy ennél butább kisgyerek
létezik.


A kisgyerek, úgy három és féléves
lehet, a sétatéren állt, a mamájával.


A másik kisgyerek - az enyém - a
szobalánnyal, ott állt pár lépésnyire tőle. A világ legbutább kisgyereke minden
ok nélkül, tátott szájjal nézte az én kisfiamat, aki ügyet se vetett rá.


A szobalány rászólt az én kisfiamra:


- Cinike!


Cini el van foglalva, valami
homokbucka előtt guggol, nem felel.


A másik gyerek körülnéz,
összehúzza a szemét. Aztán a mamájához fordul.


Kisfiú (nyujtott, zsíros hangon): A-nyu-ka-a!


Anyuka (szívélyesen): Tessék, kisfiam.


Kisfiú: É-én Ci-ni-ke vagyo...o...ok?


Anyuka (nyájasan): Nem, fiam.


Kisfiú (pillanatnyi tünődés után): Hát akkor ki va-gyok é...é...n?


Anyuka (rendületlen nyugalommal): Te Imruska vagy.


Imruska: Én Im-rus-ka va-gy-o-ok?


Anyuka: Igen, kisfiam.


Imruska (bólint): Én Im-rus-ka va-gyok.


Szünet. Rámeredek Imruskára.
Imruska anyukája lopva rámnéz - észreveszi rajtam, hogy milyen ostoba az ő
Imruskája - ő, úgylátszik, már megszokta. Egy kicsit talán elszégyeli magát s
nyilván azzal a szándékkal, hogy rehabilitálja Imruskát előttem, rászól:


Anyuka: Mit bámészkodsz, Imruska? Szaladgálj kicsit.


Imruska: Sza-lad-gál-jak?


Anyuka: Hát persze. Szaladj fel arra a kis dombra.


Imruska: Sza-lad-jak fe-e-el?


Anyuka: Persze! Szaladj fel.


Imruska pár pillanatig tünődik,
hirtelen, mint akinek világosság gyúlt az agyában, felszalad a dombra. Anyuka
diadallal néz rám - na, kérem! Tessék nézni, felszaladt! Ebben a pillanatban.


Imruska: A-nyu-ka...a...a!


Anyuka: Mi az, kisfiam?


Imruska: Most fönt va-gy...o...ok?


*


Ez volt eddig a legbutább gyerek,
akit életemben láttam!


Gyerekben ennél butábbat nem
láttam.


Még felnőttben is ritkán.


 










„Kijelentetlen mindenesek élén”

(OTI-ballada)


Vagy hogy nevezzem?


A cím, ha nem csalódom, Ady „Halottak
élén” című allegórikus költeménykötetének hatása alatt került ki tollamból -
majd ki fog derülni, hogy nem véletlenül.


A műfaj, elismerem, újszerű.


Legalább minősítésében.


Szaggatottsága a balladára
emlékeztet, klasszikus értelemben, de tárgya révén szigorúan a hely- és
időegység jellemzi: Budapest és ma.


Egyébként szerencsésebbnek
találtam volna a shakespearei látomások formanyelvét.


Ám ítéljék meg.


Aludni próbálok, aludni, mint
Edward király, angol király, egész nap fakó lovamon léptettem, hadd látom,
úgymond, mennyit ér H. G. Wells legújabb kötete, amiről írnom kell és különben is
sok dolgom volt és kevés hasznom a sok dologból.


De nem jő álom a szememre.


Lefekvés előtt egy pillantást
vetettem íróasztalomra, ahol holnap felbontandó postám hever (ma nem értem rá)
s futó és szakértő tekintetem felfedezte a Társadalombiztosító jellegzetes
borítéka mögött a hivatalos felszólítást. Majd holnap, majd
holnap, mondom magamban s átvillan rajtam, hogy a legutóbbi felszólítást
olvastam ugyan, de nem egészen értettem, csak éppen a hajam meredt égnek és
elhatároztam, hogy ebben az ügyben okvetlenül intézkednem kell már, végére járnom, telefonálnom,
megtudakolnom, tiltakoznom, mert ugyan hogy értették azt, kérem szépen,
hogy ötszázhatvannal tartozom, mindenesek és szakácsnék és szobalányok
betegsegélyző illetékét illetően - az isten szerelmére, hiszen egy után egytíz
járna vagy mennyi, hát hány mindenesem és szakácsnőm és szobalányom van nekem a
Piroskán kívül, aki egy és oszthatatlan, mindhárom minőségében, mint a
zsidók istene, hát akkor mi az, hogy ötszázhatvan? és
egyre több, évek óta növekszik ez az állítólagos tartozás, mi vagyok én?
Salamon, ötszáz fehércseléd királya? (nem is voltak fehérek) vagy egy szörnyű
bűnügy hőse, kétlelkű emberi bestia, akinek másik énje évek óta feldarabolja és
elássa a mindeneseket és már ötszáz hiányzik és mindegyik
után az illeték?


Hiszen lehet,
hogy volt ötszáz, őnagysága elég sűrűn váltogatja őket, de elmentek, tudtommal
mind elment, úgy, ahogy jött, mindig csak egy maradt - elmentek, mind az
ötszázan, ötszáz bizony dalolva ment, vagy ha nem dalolva (igazán nincs oka
dalolni annak, aki olyan kitünő házból, mint az enyém, kénytelen elmenni), de
mindenesetre elmentek és egy se tudta mondani, hogy éljen Eduárd, illetve miből
éljen, ha az OTI ötszázhatvanat követel tőle.


Ez mind nagyon szép, de
megbolondulni holnap is ráérek, tehát próbáljunk aludni.


Próbáljunk aludni, valami kellemes
képzettel, ahogy költőhöz illik, próbáljunk a sorsjegyem számára gondolni,
Coué-módszerrel, folyton ezt mondogatva magamban, hogy kihúzzák, kihúzzák,
egyre jobban kihúzzák, egyre közelebb húzzák, már ki is húzták.


Az ám, ha lehetne.


De mi ez az imbolygó árnyék itt az
ágy végén - hiszen ott nem volt függöny, mi ez a kísérteties fehérség?


Égnek mered a hajam - hiszen ez
egy kísértet.


Hah, mondom, mindenesetre, hah,
sőt ugh, ahogy rosszlelkiismeretű Shakespeare-hősök mondják hasonló
helyzetben - hah, ki vagy?


A kísértet szomorúan bólogat.


Nem ismersz meg? Nem emlékszel a
Pannára?


Panna, - suttogom, elhülve -
Panna, igen, tudom már... három
évvel ezelőtt... aki leejtette a levesestálat...
Panna, te vagy az? Meghaltál azóta s ha igen, miért
nem tud nyugodni boldogtalan szellemed? hiszen
megkaptad a béred s a tálat se vontuk le, amennyire emlékszem rá?


Szomorúan rázza a fejét.


Nem haltam meg, Richárd, nem
haltam meg, mennyei gazdám még nem szólított magához, most is helyben vagyok -
csak a számodra haltam meg...


Hideg borzongás fut végig.


Ha tehát a
számomra meghaltál, suttogom, mondsza, miért fizetem érted három éve az
illetéket?


A kísértet sötéten bólint.


- Mondsza, Richárd, - kijelentettél
te engem? - kérdi süvöltve s a következő pillanatban eltünik.


De még magamhoztérni sincs időm s már jön helyette a másik - másik után a harmadik s
már úgy suhannak el ágyam előtt, mint a felhők és mint a filmen a figurák...
hosszú, kísérteties sorban jönnek s én kiugrom
ágyamból s próbálok menekülni, hiába... hosszú sorban
rohannak utánam át völgyön és hegyen... Juci és Panna és Böske és Manci és
megint előlről a névsor... és mindegyiknek ajkán
egyetlen vádló kérdés:


- Richárd, kijelentettél? Ugye nem
jelentettél ki? És akkor csodálkozol, hogy hivatalos szempontból nálad
vagyunk még mindannyian s fizetned kell az
illetékeket?


Haha! Elő síp, dob, zene,
harsogjon a harsona! Felköttettem a lordmayort!


Sajnálom, mondja a lordmayor,
tetszett volna kijelenteni őket. Az Oti nem köteles tudomásul venni, hogy már
elmentek.


Ki az az Oti? suttogom
utoljára, mielőtt jótékony ájulásba zuhanok - Oti? egy
Oti nevű is volt? és az se volt kijelentve?


 










Sagen Sie es in ihrer Muttersprache


Ez a történet
egyszerű - egyszerű és megható, azoknak az apró, furcsa kis esetkéknek a
bájával kedves, melyekben egy pillanatra
megvillan, emberi méltóságunk és önérzetünk mögött, a mindnyájunkban ott
nehezedő ólomsúly: hogy tárgyak vagyunk csak, mint a kő és por, alávetve
magasabb erőknek.


Címe lehetne: forma és lényeg,
vagy az indulat szerepe a kifejezés művészetében.


Egy igen kiváló íróról van szó,
akire minden tekintetben illik az „íróművész” meghatározás is. Kazinczy korának
legnemesebb értelmében - mint a széphalmi remete, ő is a költészet, próza és
eleven beszéd egyik legfőbb feladatának „nyelvünk tsinosítását” tekinti. Gáncs
nélküli lovagja ő a magyar nyelvnek, írásban és szóban a legválasztékosabb,
leggondosabb és legszebb magyarságot beszéli, kényes ízléssel kerülvén minden
pongyolaságot.


Érthető, hogy minderre kissé
rátarti is, - nem szívesen veszi, ha a „legszebb magyar szó” mívelői közt nem
elsősorban emlegetik a nevét.


Barátunk egyébként példás férj és
még példásabb apa. Ebben az utóbbi minőségében érte őt minap egy - szerencsére
feleslegesnek bizonyult - ijedtség.


Lefekvés után a gyerek nyöszörögni
kezdett, fejét fájdította, hányt, láza is volt.


A háziorvost telefónon nem
lehetett találni. Barátunk gyorsan felöltözött tehát és elszaladt orvosért.
Izgatottan csöngetett be néhány ismerőshöz, hiába.


Végre, találomra, egy teljesen
ismeretlen orvoshoz szaladt fel. Az orvos már ágyban volt, berontott hozzá.
Izgalmában még bemutatkozni is elfelejtett, azonnal rátért a tárgyra.


- Doktor úr kérem
- a fiam - azonnal meg kellene - ugyanis ma reggel még nem volt ugyan semmi, de
két héttel eze... illetve,
most egy órája, a feje... a hasa...


A doktor türelemmel és elnézéssel
hallgatta egy percig, aztán felült az ágyban és bátorító, atyai hangon így
szólt a magyar széppróza büszkeségéhez, akit nem ismert fel:


- Bitte, sagen Sie es in ihrer Muttersprache - ich verstehe
auch deutsch, rutenisch und slovakisch.


 










Stenmencs meghal


Szórakozottan kotorásztam a
hamuban - apró láng csapott fel, behúnytam a szemem. A következő pillanatban
ott állt előttem.


- Pardon... mi az? - dadogtam. - Nem
hallottam a kopogást.


- Fölösleges -
szólt nyugodtan. - Az ajtó nyitva volt és tudtam, hogy úgyis tetszik várni.


- Miből gondolta?


- Hogy a hamut
próbálta csiholni... Ismerem a költő urakat. Ha ők a
hamuval játszanak, akkor ők a mulandóságra gondolnak. A Poe úr is erre gondolt,
annál a régi versnél, amire célozni tetszett.


- Hamu... mulandóság... Poe... Nevermore... dehát kihez van
szerencsém?


- A főnix vagyok -
mondta jelentősen.


- A hamuból
feltámadott! - kiáltám megdöbbenve - te vagy hát! Te vagy hát az én Madaram, a
jelképes Holló, ki balzsamot hozol Gileádból?... Ó
mondd... vihartól űzetél be,
pihenni ez enyhhelyen?... Nevermore?


- Ahogy vesszük.
A Gileád-társaságot nem ismerem, de lehetetlen, hogy jobb feltételei legyenek.
Mindenesetre, akármilyen ajánlatot tettek, tessék meghallgatni az enyémet.
Évente fizet? Nem. Havonta? Nem. Hetente?


- Ne mondja
folyton, hogy tente... elalszom...


- Pardon. Szóval
ön naponta fizet. Olyan nevetségesen kicsi összeget, hogy észre se veszi.
Akkorát, amekkoráért nem hajolna le, ha leejtené. Ön azonban ezentúl
ezt az összeget nem fogja eldobálni a földre, mint egy cigarettavéget, hanem ön
kap tőlünk egy ilyen hamutálcaszerű kis dobozt és ön, mint rendes ember, ezt a
kis összeget ezentúl abba dobálja be naponta egyszer. Mi ezt minden hónapban
eltakarítjuk az ön lakásából, ön nem is gondol rá és
ha Stenmencs meghal, az ön családja akkora összeget kap, hogy áldani fogja az
emlékét.


- Beszéljen! -
biztattam átszellemülve. - Angyal, ördög, madárképben - beszélj, jós!


- Na úgye? Ön
erős, egészséges ember, dolgozik, cselekszik - ön észre se veszi, hogy eltakarítjuk
a lakásából azt a kis részletet. És a részlet még hozzá egyre kevesebb lesz,
automatikusan kisebbedik. A második év közepén akkora már csak az összeg, mint
az első év felében. Aztán fokozatosan csökken. A harmadik évben már öngyilkos
is lehet. És tessék gondolni, ha a második év végén Stenmencs meghal, az összeg
dupláját kapja meg a család. Sőt, ha Stenmencs az első évben hal meg, az összeg
a befizetett részletek ötszázszorosát teszi ki. De még akkor is, ha Stenmencs a
tizedik évben...


- Álljon meg! -
kiáltottam könnyekkel a szememben - álljon meg egy pillanatra! Álljon meg és
közölje velem végre - ki az a Stenmencs? Ki az a jóságos nemtő, aki egy éven
belül, két éven belül, tíz éven belül, de mindenesetre meghal, feláldozza
magát, csakhogy nekem és családomnak adja mindenét? Ki ez a jelképes hős, ki az
én Hollóm, az én őrzőangyalom, Gileádból, kit Stenmencsnek neveznek az emberek
idelent?


És szólt a főnix, kissé
sértődötten.


- Pardon,
tréfálni tetszik velem. Én, úgy tudom, elég világosan szoktam beszélni. Én azt
mondtam, még tagolom is, ha tetszik, hogy ha ön is-ten-ments meghal...


- Vagy úgy! Ha én
istenments meghalok?


A könnyek végre kitörtek
szememből, magamhoz öleltem a szent ügynökmadarat.


- Hát ennyire... ennyire fájna önnek az én
halálom?


- Hogyne. Tessék
aláírni.


- Istenments! -
kiáltottam, eltólva az ívet. - Nem írok alá semmit! Azt akarom, hogy önzetlen
legyen az ön szeretete, aggodalma, féltése, - hogy önzetlenül sirasson meg
egykor.


- No és? - mondta
gúnyosan. - Ha aztán holnap, mint afféle gutaütésre hajlamos ember, mégis
felfordul, mintahogy számítani lehet rá, azt akarja, mindenki leköpje a haló
porát, hogy még a családjáról se gondoskodott?


Elhültem.


- Szóval, -
dadogtam bátortalanul - ha aláírom - akkor fog sajnálni?


- Na hallja! Azt
meghiszem!... Ekkora összegnél!...
amit egyszerre kellene nekünk kifizetni!... Azt hiszem, a vezérigazgató úr is
megsiratná önt!


- Idevele!


Aláírtam. És a főnix, miközben
barna szárnya meg se rezdült, eltette az írást és meghajtotta magát.


- Egy szavad sincs?
- kiáltám fájdalmasan... - Mondd hát...
mondd a szót legalább... a
reménytelenség szavát, ha mást nem adatott mondanod.


És szólt a főnix: „Nevem Mór”.


 










Nógrádverőcei legenda


A
szenttéavatás még nem történt meg s talán nem is fog megtörténni; de ha igaz,
amit Emil barátom mesél - s én hiszek Emilnek, erős és egyszerű hittel - akkor
nem várathat magára soká.


Hinnem kell Emilnek, mert Emil
egyszerű és igaz lélek, Emil szelíd és béketűrő és Erzsi az ő neje. És ha Emil kivette azt a szobakonyhás nyaralót a verőcei
parasztházban, ez is csak azt bizonyítja, hogy Emilben igaz keresztényi alázat
és önmegtartóztatás lakozik: mert hiszen Emilnek tudnia kellett, mit és főként
mennyit és mégfőkéntebb mekkora hangon fog erről nyilatkozni hű neje, Erzsi, ha
meglátja, mit vett ki neki, kéthónapra, csak azért, mert valamivel olcsóbb,
mintha a kastélyt bérelte volna, - ezt Emil jól látta előre és ha mégis
kivette, ez csak azt mutatja, ismétlem, hogy Emil szándékosan szenvedni és
tűrni akarta alázattal és csendesen, amiben hű neje, Erzsi az isteni
gondviselés és megpróbáltatás képviseletében
részesítette őt, mikor csomagokkal felszerelve megjelentek a verőcei
nyaralóban.


Ezekről a percekről Emil hallgat, szerényen, mint a
gyakorlott, mondhatnám rutinos vértanúk, akik nem szoktak dicsekedni
szenvedéseikkel.


Amit elmondott, a kis történet,
(ezt a történetet voltam bátor fentebb legendának minősíteni) nem is akkor
este, hanem ugyanannak az éjszakának hajnalra virradó második felében esett
meg.


Kimerülve az egyoldalú vitában,
(csodálatosképpen Emil volt jobban kimerülve, aki egy szót se szólt) a házaspár
édesdeden pihent.


Adjuk át Emilnek a szót.


- Kérlek szépen, hajnal felé -
éppenhogy pirkadt a fény - arra ébredek, hogy valami csíp. Forgolódom,
felhajtom a paplant - hát kérlek, egy ronda nagy poloska mászik a lepedőn... Na képzelheted... ha ezt Erzsi meglátta volna... még
ez is!... rögtön pakol, hiszen ismered... Szerencsére
Erzsi mélyen alszik... Lábujjhegyen kimászom az ágyból... marokrafogom a poloskát... nesztelenül osonok az ablak felé, hogy kihajítsam... Hiába!... tudod, milyen füle van... már hallom a hátam mögött. „Mi az? mit
mászkálsz?” s rögtön utána hangosan és jajveszékelve „Jézusmária - mit viszel
ott? mi az a markodban?” „Semmi, semmi” - próbálom
csillapítani - „aludj csak”. De erre már sikít, mint akit nem is poloska, hanem
skorpió csípett meg. „Poloska! Poloska!” „Nem igaz” - mondom elszántan - „nem
poloska!” „Hát mi?” „Katicabogár” - hazudom ijedtemben. - „Mutasd”.


Mire én behunytam a szemem és
kinyitottam a markom - és barátom: a tenyeremben egy katicabogár feküdt!
És én igaz hitemre mondom neked, hogy csoda történt és meg vagyok erről
győződve, mert amit megfogtam, az poloska volt!


Én hiszek Emilnek. S a magam
lelkének szerény egyházában hajlandó lennék őt, verőcei Emilkét szentté avatni
s a csoda színhelyén egy kolostort, illetve polostort állítani, hogy a legenda
emlékeit megörökítse.


 










Kutyavásár


Még hozzá Budán.


Ahol állítólag csak egyszer volt.


Mit csináljunk, a feleségem már
harmadszor nyaggat, hogy menjek fel oda és nézzem meg azt a kutyát, azt
mondják, valami csoda.


Napbarnított úriember fogad.
Rendkívül erélyes és szakavatott.


- A Muki érdekli? - kiált rám harsányan, az idomító
ellenállhatatlan tekintetével.


- Igenis! -
mondom kissé szükülve.


- Muki...
Muki...i...i... - szól erre meglepően szelíd, csaknem
könyörgő hangon.


Az ágy alól drótszőrű fokszi
mászik elő. Hozzám oldalog, megszagol, ásít. Láthatóan únja a dolgot.


- Na most! -
rivall rám az idomító.


- Vau, va... akarom mondani, igenis! - kapom magam haptákba.


- Ez a világ
legintelligensebb kutyája, - folytatja harsányan - ez minden szót ért, mint egy
ember.


És most megint, mézédes hangon.


- Muki - hol az ajtó?


Muki elkínzott képpel az ajtó felé bök az orrával. Aztán
megint ásít.


- Muki - hol a cukor?


Muki körülnéz a szobában, a kis asztalon, a kávé mellett
áll a cukorpikszis, arrafelé fordul, aztán lefekszik, mintha azt mondaná, hát
ott van, mit kérded, mikor magad is tudod.


- És kérem, -
folytatja az idomító ellentmondást nem tűrő hangon - a gazdájáért tűzbe megy.
Nem tűri, hogy a gazdáját bántsák, nekimegy az oroszlánnak is, ha a gazdáját
megtámadja. Tessék úgy tenni, mintha haragudna rám. Tessék egy kicsit megütni.


Ijedten engedelmeskedem, bár előre
félek, hogy Muki leharapja a fejem. Megütöm.


Muki nem mozdul.


- Tessék kicsit
erősebben.


Jót húzok rá. Muki
nem mozdul.


Az idomító zavarbajön.


- Muki...i... - mondja panaszos, síró hangon - Muki... bántanak!...


És int, hogy üssem. Ütöm, de Muki nem mozdul.


Mentő ötletem támad, Muki érdekében.


- Kérem szépen, -
jegyzem meg óvatosan, hogy meg ne sértsem - hát persze, hogy nem mozdul. Hiszen
az előbb tetszett mondani, hogy milyen intelligens, minden szót ért... éppen azért nem mozdul...


Az idomító meglepetve néz rám.


- No igen, - vakarja a fejét -
hogy tetszik gondolni?


- Nagyon
egyszerű. Ha nem értene minden szót, akkor nekemjönne. De miután hallotta,
ahogy engem kitanított, nem veszi komolyan a dolgot. Nem hagyja ugratni magát.


- Aha! - mondja
az idomító, de láthatóan nem érti még most se világos okfejtésem.


Lopva összenézünk Mukival. Hadd, kérlek, mondja Muki
pillantása, soha nem fogja megérteni ezt az egyszerű dolgot.


A kutya csakugyan intelligens.


Minden szót ért.


 










Teve


Ez egy nagyon kedves igaz
történet.


Azért kell
hangsúlyozni, hogy igaz, mert valószínűtlen. Viszont, hogy megtörtént, éppen ez
teszi valószínűvé: e fantáziátlan világban már csak a valóság produkál néha
valami kivételeset.


Címe ez is lehetne: Véletlen.


Tanulsága: vigyázz a látszatra.


Egyébként rokona annak a másik
esetnek, mikor a malacsivítást utánzó artistát úgy
akarta csúffá tenni földije, hogy valódi malacot ríkatott köpenye alatt,
kivételesen, ez egy alkalommal, a valódi malac egészen malactalanul sivított s
a malacos embert kifütyülték.


Az a kedves
hölgy, akivel az alábbi eset megesett, mint egy remek sportautó tulajdonosa,
szenvedélyesen látogatja, pártolja és propagálja a tősgyökeres magyar
vidékeket, Alföldet, Hortobágyot, Mezőkövesdet - valóságos folkloristává nőtte
ki magát s egyik legfőbb öröme nyakoncsípni a külföldi látogatókat és elcipelni
őket magyar falvakba, hogy eldicsekedjék azzal a különleges ízzel és zamattal,
amit egy ilyen látvány nyujt s aminek nemzeti jellegét az idegen nálunk is
élesebben érzi.


Minap pompás partnere akadt, egy
amerikai úr, aki már odaát is sokat hallott Magyarországról, mint
egzotikumról s tele volt égő kíváncsisággal, hogy a világ jellegzetes
vidékeiről készülő fénykép- és ritkasággyüjteményét gyarapítsa.


Bepakkolta hát kocsijába és
levitte a legmagyarabb vidékekre.


Egy alföldi nagyközségen robogva
keresztül, ismerősöm hirtelen leállította az autót. Érezte, hogy a pillanat
kivételes. Festői ösztönével rögtön felismerte, hogy ennél tarkábban és rikítóbban
magyar képet nem mutathatna be. Vasárnap délelőtt volt s a főtér tele volt
ünneplőruhás parasztlányokkal és legényekkel. Minden együtt volt: gémeskút,
malomalja, fokos.


- Most nézzen
körül, - mondta ünnepélyesen - ha lelkébe akar vésni egy százszázalékosan
eredeti magyar vidéki képet.


Az amerikai gyönyörködve nézett
körül s felemelte kodakját.


E pillanatban a mellékuccából
paták lágy dobogása hangzott.


- Várjon, mondta
a hölgy, abban a reményben, hogy egy szép gatyás juhász még kiegészíthetné a
felvételt.


A következő pillanatban befordult
a főtérre egy jólmegtermett, hatalmas - kétpupú teve.


A hölgy felkiáltott
meglepetésében, - de a kodak abban a pillanatban elcsattant.


És most már magyarázhatta az
amerikainak, hogy különleges véletlen történt, egy vándor menazséria
reklámakciójának jóvoltából - az amerikai képzeletében egy életen át úgy fog
szerepelni e tősgyökeres alföldi falu, mint aminek gémeskúton és délibábon
kívül legjellemzőbb alkatrésze a magyar „puszta” ősi barma, egy telivér,
pompás dromedár.


 










Dux, ducis


- Apa, micsoda -
a duxnak a dativusa? - kiabál ki a fiam dolgozatírás közben.


Krach! Hónapok óta érzem, hogy
ebből a dologból mégis csak baj lesz. A második és harmadik gimnázium tartamára
még el tudtam hitetni vele, hogy latinban is az a tökéletes szaktekintély
vagyok, mint egyéb tantárgyakban kívántatott, hogy az ő szemében Szokratesz,
Arisztotelesz, Leibnitz, Einstein, sőt Kasztel fölé emeljen, aki mindezeknél
több, mert a legjobb tanuló náluk az osztályban.
Negyedikben mégis csak ki fog derülni a Lohengrin-titok, származásának szörnyű
bélyege, melyet rejtegetni akartam előtte.


Nincs erőm megmondani az igazat.


- Az algebrát
megírtad már? - kérdezem szigorúan.


- Még előbb a...


- Előbb... előbb... Semmi előbb, előbb az
algebra jön, előbb a gyakorlati tantárgyak, a latinra ráérsz. Majd aztán
bejövök.


Mindenesetre időt nyertem. Hol a
latin szótár? Baj van, az bentmaradt a gyerekszobában, észreveszi, ha onnan
puskázom ki. Lehetne esetleg telefonozni Babits Mihálynak, az jól tud latinul.
De viszont azt hiszi rólam, hogy én is tudok. Nem lehet egy költőt
kiábrándítani. Aztán a gyerek is meghallja.


Ez nevetséges, mire való az
induktív módszer? Miért ne jöhetnék rá magamtól is a Dux dativusára, ha egy
kicsit összeszedem magam.


Az ember leheveredik a díványra és
megindítja a tiszta ész kritikáját.


Dux, az
vezér, vagy herceg, vagy fejedelem, vagy efféle. Szóval valami nagy marha. Ez
ő, saját maga, minden nélkül, úgy, ahogy az Isten megteremtette, egyszerű, de
becsületes nominativusnak. Mert mindannyian meztelenül jövünk a világra,
nincs semmink és senkink, mint az a tény, hogy önmagunk nominativusai vagyunk.
A többi csak később jön.


Később derül ki, hogy nem csak én
vagyok a világon, a vezér, a herceg, a fejedelem, hanem van valahol egy Nak
Nek, és egy Nak-a-Nek-a és valahol egy Ból Ből és végül egy óriási T betű,
amihez függesztenek, mint valami akasztófához a nagy ítélet eredményekép,
amivel „vádoltattam” úgyis, mint accusativus.


Dux, ducis...


A félálom ködén át ott látom őt, a
Duxot, a nagy fejedelmet, komor kastélyának fegyvertermében
egyedül. Pajzsának tükrében nézi magát és amint a tükröt felém
fordítja, meglepetve fedezem fel vonásain, mennyire hasonlít hozzám.


Mennyire szeretnék beszélni vele! -
Szeretném megszólítani, megismerni, megtudni, mit érez, hasonlít-e hozzám
lélekben is?


Hiába. Ebből a beszélgetésből soha
nem tudom meg azt, amit most meg kell tudnom. Dux ismertnek van feltételezve.
Kezdetben volt Dux, aztán lőn a dativusa. Egy a herceg, Dux és Dativus az ő
prófétája.


Mi lenne, ha bátorságot vennék és egyszerűen megkérdezném tőle! Végre is, ha arról
van szó, hogy Duxnak mi a Dativusa, ebben a legkompetensebb ő maga,
kompetensebb, mint a szótár, vagy Babits Mihály.


A herceg! Minden rag és vonatkozás
nélkül! A herceg, a fejedelem, egyedül önönmagával! Ugyan ki lehet más?


És már én magam fekszem ott a
trónterem kerevetén, tünődve szemlélvén a tükörben tulajdon nominativusomat.


De nem jó a Nominativusnak egyedül
lenni. Kezdetben teremté Isten a nominativust és mondá az úr, nagyon ellustul
így magában, hajtogassuk egy kicsit.


S már kopognak is az ajtón.


- Ki az?


Édes olvadékony hang.


- Genitiva vagyok,
az én egyetlen fejedelmem Neka Naka, az ő egyetlen kis felesége.


Nem vagyok hát egyedül.
Megszületett a Birtok. Egyelőre egy birtokos, egy birtok, de lesz még több is.
Különben, hol vagyunk még az igeragozástól!


- Dux, van nálad
pénz? Az ön kis Genitivájának kalapra volna szüksége.


Ahá, megvan! Mégis jó az asszony a
háznál. Pecuniam duci. De honnan veszem?


Dühösen ugrom fel.


- Honnan veszem?
A bőröm alól, a húsomból, a véremből.


Ahá megvan! Ból. Ből. A húsomból. Ex carne ducis.


- Takarodj és
szedesd be a jövő évi adót!


Megint egyedül vagyok. De vajjon
csakugyan egyedül-e? Nem áll-e szemben valaki, vádoló tekintettel meredve rám.
S a tükörkép ugyanazt az arcot veri vissza még mindég? Mintha már nem én
volnék, vagy legalább is nem az arcom, mintha lelkem szemén át tulajdon lelkem
meredne vissza szorongva.


- Mit teszel a
néppel, fejedelem? Nem félsz a jövőtől, nem félsz, hogy a bűn, amit elkövettél,
égrekiált, megtorlást követel? A nép meg fogja büntetni a fejedelmet, ha
egyszer önérzete feltámadt. Plebs punit ducem.


El a tükörrel, el a lelkiismeret
vádoló szavával, vissza Accusativus, aki lelkemben élsz. - Muzsikát ide,
szórakozni akarok.


S már ott áll az ajtóban
Vocativus, a költő.


- Oh, Dux,
megszámlálhatatlanok a te erényeid.


Milyen kedves, okos fiú ez a
Vocativus és milyen találó megjegyzései vannak. Mint annak az úrnak, aki a
multkor azt a szépet írta rólam.


Jó lenne most így elaludni, a
hárfaszó mellett, de egy éles hang közberikolt.


- Apuka, kész
vagyok már az algebrával, mi a dativusa duxnak?


Ásítva dörgölöm a szemem.


- Ugyan, ne légy
már olyan ostoba, azóta megkérdezhetted volna tőle.


A fiam nagyrameresztett szemmel
néz rám.


- Hát persze,
nem láttad őket, itt ültek együtt az asztalnál, Dux, hűséges Genitivusa, derék
Dativusa, kellemetlen Accusativusa és a többi. Egyébként pedig tudd meg az
igazat, én nem vagyok se herceg, se fejedelem, se latin tanár...
én reáliskolában érettségiztem és most nézd meg a
szótárt.


 










A tavalyi hó


Milyen szépen szállingózik!
Ámolyog a levegőben, tünődik, szórakozottan megfordul egy másik pehely után, -
biztosan nőnemű az illető - darabig követi, aztán meggondolja a dolgot, á, ezek
a mai lányok, gondolja, hol találok köztük tisztát, mint a hó, - lódul egyet, nekimegy
az ablakomnak, csodálkozva megtapad.


Hópehely...


Gyönyörű fölösleg, váratlan
ajándék, meglepetés, ingyen öröm, porcukor a keserves, kemény földgombóc
tetejére, hogy marcipánnak képzeld, ami alatta van.


Hópehely...


Könnyelműség, futó boldogság fehér,
parányi békegalambja, pirinyó fehér kendő, amit zordon ellenséged, Tél és Halál
pillanatnyi hangulata lobogtat utánad, - annyi időd sincs, hogy felelj rá,
magad is kitűzd a zászlót, már nincs sehol - örök törvényt hirdető hatszögű
kristály, megvillan és eltűnik.


Mire leírtam, mire elolvasod,
talán irmagja sincs már sehol, csodálkozva kérded, mit akarok a hótól, a hótól,
a tavalyi hótól, a tegnapi hótól, a pillanat előtti hótól, - képét, ha
festenéd, be sem fejezhetnéd, a fotografáló-lencse se éri utól.


Nem ujságírónak való téma. Egy óra
múlva talán már nem időszerű.


Villon versében dermedt csak
örökéletűvé „mais ou sont les neiges d’antan?”


Tavalyi hó...


És mégis, tegnap délelőtt, mintha
a fülem káprázott volna. Egy irodában veszekedtem valamiért és akkor bejött egy
kékzubbonyos hivatalnok és mérgesen rászólt valakire.


- Fuksz, hol van a tavalyi hó?


És Fuksz nem nézett rá
csodálkozva, nem vont vállat, hanem igen tárgyilagosan és üzletszerűen, fel se
nézve, ezt felelte: „Fent a harmadik rekeszben, már mondtam a kellékesnek”.


Egy pillanatra azt hittem, viccelnek vagy halandzsáznak, aztán ráeszméltem, hogy a
népszerű operettszínház irodájában vagyok, ahol egy telet ábrázoló darabot újitanak
fel.


Itt még megvan. Használható
állapotban, gyakorlati, nem átvitt értelemben, mint a költő rímei közt.


Ó, halhatatlan művészet!


 










Dadogó


Az unokaöcsém, Kázmér, egészen
rendes pesti gyerek volt, könnyed és kedves, mint a többi, ismerte és használta
a pesti dialektust, sőt ha jól emlékszem, még fejlesztette is.


A pesti dialektus egyik alapvonása
például a rövidség.


Kázmér tehát „köszönöm” helyett
azt mondta „kösz” és „viszontlátásra” helyett „viszlát”.


Ha bement egy trafikba, az egész
társalgás körülbelül így zajlott le:


- Stét.


- Pot.


- Princ.


- Sék.


- Kösz.


Eddig rendben volna, most jön a
furcsaság.


Szegény Kázmér idegsokkot kapott
és nem gyógyult meg teljesen. Eleinte nem tudott beszélni, aztán hosszú ideig
csak dadogva, a legnagyobb kínnal nyögte ki a szavakat.


Ezekben az időkben rémülten figyeltem meg rajta a következő,
érthetetlen tünetet.


Attólfogva, hogy dadogott, nemcsak
hogy abbahagyta ezeket a pesti rövidítéseket, de a
különben önmagukban rövid és egyszerű szólásformákat is a legkörülményesebb
körülírásokkal cserélte fel.


Ha cigarettával kínáltam, a régi,
egyszerű és természetes „kösz” helyett, amit még dadogva is elég könnyen ki
lehet mondani, így udvariaskodott:


- Na... nagyon szépen... kö... köszönöm... ne... neked... ne...
ne... nekem adott do... do...
dohányzásra való... ci... ci... cigarettát...


És ha azt kérdeztem, hogy van, azt
felelte:


- Há...
há... háládatossággal... t... t...
tölti el sz... szívemet sz... sz... szíves é... é... érdeklődésed...


Ehelyett, hogy „szoszo”.


És általában, mindig a leghosszabb,
legösszetettebb kifejezéseket használta, olyanokat, amik azelőtt eszébe se
jutottak volna.


Van így néha az ember.


Írók is vannak néha így.


Ismerek egy írót, aki ezt a
történetet egy kétkötetes műben beszélte volna el.


 










A hőmérő


- Kultúra? -
legyintett Bandi keserű gúnnyal. - Kultúra? Civilizáció? Képzelődés!!


Mindannyian elhallgattunk, nem
annyira tiszteletből, mint inkább óvatosságból - Bandi ivott egy keveset és
megint olyan hangulatban volt, hogy a legkisebb ellentmondásra egy kétes
eredetű történettel felelt, amiről azt állította, hogy az életből van merítve.
Ez már az ötödik volt ma este, mindig így kezdte, hogy elkapott egy szót a
társalgásból, mintha puszta bölcselkedés volna a célja és csak a tanulság kedvéért illusztrálja tételeit egy példázattal. Éppen ezért
nem ingereltük, sőt egyikünk megpróbált gyorsan másról beszélni.


- Hallottátok,
Náci meg akar nősülni...


- Nősülni? -
bömbölt Bandi. - Nevetséges! Nősülni?... Kultúra?... Civilizáció?... Képzelődés!


Megadtuk magunkat és Bandi
belekezdett a történetbe.


- Képzeljétek el
a miljőt: orosz front a háború harmadik évében. Galicia. Tél. Rettenetes hideg.
Éccaka. A főhadnagy, miután bejárja a lövészárkokat, halálracsigázva érkezik
vissza fedezékébe. Gyorsan megissza teáját a thermosból, de már alig tudja
nyitva tartani lecsukló szemhéjját. Egy perc és aludni fog. Aggodalom fogja el -
mi lesz, ha a hideg tovább fokozódik? A fedezéket bejárja a szél, bundája nem
nyujt elég biztonságot. Megnézi a hőmérőt: húsz fok zéró alatt. Ha még öt fokot
süllyed a hőmérséklet és ő alszik: okvetlenül megfagy.
Viszont aludni kell. A tekintete legényére esik - horvát paraszt, valóságos
ősember, kőkorszakbeli lény, primitív és barbár. Hogy magyarázza meg neki?


- Idenézz, -
mondja végre s kezébeadja a hőmérőt - látod ezt a csövet? Ezüst szál szaladgál
benne: ez az ezüstszál maga az ördög. Az ördög el akar engem pusztítani, azért
zártam el a csőbe. De a cső lukas. Ha idáig ér az ördög (és minusz huszonöt
fokra mutatott) egy pici nyíláson kifut és megöl engem. Én most el fogok
aludni. Ha észreveszed, hogy idáig ér: azonnal kelts fel.


A legény babonás félelemmel vette
át a hőmérőt. A főhadnagy elaludt. A legény vacogva, félhangosan imádkozni kezdett.
Az „ördög” lassan süllyedt lefelé. Egyszerre ingadozni kezdett. Felmászott egy
félfokot. A legény észrevette, hogy a hangjától ijedt meg: közel vitte a
szájához és hangosabban könyörgött szentjeihez, hogy megmentse urát. A hőmérő
lassan emelkedett. A legény, együgyü lelkével, boldog volt, hogy legyőzte az
ördögöt - soha nem tudta meg, hogy a lehelletétől felmelegedett hőmérő nem
mutatta többé a kritikus pontot és nagyon csodálkozott, hogy hajnalban, mikor
költögetni kezdte urát, az nem ébredt többé fel: megfagyott a harmincfokos
hidegben.


Bandi elhallgatott.


Egy percnyi szünet volt.


- Valószínűtlen
történet - jegyezte meg valaki bátortalanul.


- Valószínűtlen?
- hördült fel Bandi, diadallal. - Lehet, hogy valószínűtlen. Akkor talán a
főhadnagy hazudott. Én tudniillik tőle hallottam, a saját szájából.


 










A súlyemelő


Erős fiú volt, már kamaszkorában,
annyi kétségtelen s mikor az artistaügynök rábukkant (a parasztfiúkat
mulattatta hajmeresztő mutatványokkal), nem sokat teketóriázott: azonnali
hatállyal leszerződtette. Családja próbált ellenvetéseket tenni, nagyon fiatal
még, mondották, nem is fejlődött ki egészen, várni kellene, amíg herkulesi
izmai teljes pompájukban kivirágzanak, birtokában lesz képességeinek.


Az igazgató úgy vélekedett, hogy
az nem baj, munka közben, magától a produkciótól is fejlődhetik még.


Ő maga előlegezte számára a jövő
reményét, legalább is a közönség szempontjából. A fiú máris ötszázkilós súlyt
emelgetett kényelmesen - az igazgató egyszerűen ráíratta a vasdarabra, hogy
ezer kiló s a csőcselék nem nagyon méregette utána: annyit láttak, hogy jókora
vaskó s elszörnyűködve és elismeréssel bólogattak és tapsoltak a
csodagyermeknek. Ötszáz kilón felül, közönséges ember számára, igazán mindegy
kezd lenni, mire képes a lángész - néki elég az önmagával való összehasonlítás
mértéke, s ha kénytelen elismerni, hogy ő ugyan százzal se tudna megbírkózni,
önérzetén keresztül készen buggyan ki az olcsó siker.


Múltak az évek s a súlyemelőnek
mindenütt szép sikere volt, amerre a társulat járt. Közben észrevette, hogy
túlkönnyen megy már a dolog, csakugyan fejlődött ereje - szólt is egyszer, hogy
a hamis jelzésű rudat bátran be lehetne cserélni valódival. Az igazgató azonban
vállat vont, minek új kelléket venni, kidobott pénz. Nem mindegy az, fel
tudna-e emelni csakugyan ezeret vagy elhiteti, hogy tud? Abba még belement
volna, hogy kétezerre fessék át a számot, de ezt a súlyemelő visszautasította.


Aztán jöttek másféle idők, másféle
artisták, más ízlés - s a produkció külső képe került az érdeklődés
központjába. Egy gummilabdával boszorkányos ügyességgel hajigáló művész két év
alatt meghódította az egész világot, utána divatbajöttek az efféle mutatványok.


A súlyemelőnek ekkor már nem jól
ment sora, nehezen jutott szerződéshez, a testi erőnek durva és nyers
demonstrálása untatni kezdte a közönséget.


Egy nyáron aztán, facéran ődöngve
a ligetben titokban betanult egy tréfás „gummi”
számot.


S fel is lépett a következő szezónban.


Hogy pedig biztos legyen a dolgában s el ne tévessze nehéz mozdulatokhoz szokott
izmaival az ügyeskedő táncot, a két gummilabda belsejében elrejtette a két
ezerkilós súlyt, ügyesen, hogy senki ne vegye észre a csalást.


 










Súgó


Nem, igazán nem
volt cinikus ember ez a súgó, csak kiábrándult és emberismerő. Nem lehetett
cinikus, hiszen kívülről súgta Shakespeare-t és Molière-t, ha módja volt
benne... de Istenem, miken
ment keresztül, míg bölcsen és szerényen ráeszmélt, hogy legjobb neki ott a
homályos súgólyukban, vidéki vándorszínházak deszkái alatt... Volt színész és
színigazgató, egyszerű ember lett belőle, egyetlen szerepet vett komolyan, amit
a létért való küzdelem komédiájában osztott ki neki a láthatatlan rendező.


És most itt gubbasztott ebben az
istenhátamögötti mezővárosban, megint csak a dohos deszkák alatt, kenyeret
majszolt és egykedvűen súgta Az Ember Tragédiáját - éppen Ádám- Keppler beszélt
és a súgó szórakozottan és tünődve adta fel a szerepet. A felesége jutott
eszébe, akit három hónapja nem látott, váratlanul hagyta ott a társulat
Ceglédet, az asszony lemaradt, nem tudott neki üzenni, pedig a gyerek is vele
van... és ahogy ezen kesereg,
egyszerre mintha csoda történne, megszólal mellette, a zenekarban, az első
hegedűs és valamit súg feléje... A súgó odahajtja a fejét
és miközben tovább súg, álmélkodva veszi tudomásul a következőket:


- Mráz úr... itt a felesége a gyerekkel... a színházban.


Mráz úr csak a szemét forgatja
kérdően, a szája folytatja kötelességét, gépiesen súg tovább.


- Most beszéltem vele... Sürgősen beszélni akar
magával... Holtfáradt, most érkeztek szekéren... a gyereknek leragad a szeme... csak
azt akarja tudni, hol a szállása... hogy lefektethesse...


Mráz, a súgó, egy pillanatra
meghökken. Az apa és a közéleti férfi harca eddig tart mindössze lelkében... aztán, egy pillanat alatt,
áttekinti a helyzetet. Ő most nem hagyhatja el helyét - viszont az asszonyt,
aki ott ül valahol a karzaton, karján a síró gyerekkel, azonnal értesíteni kell... A hegedűst se küldheti, mingyárt rákerül a sor... Tehát...


Éppen a következő sorokat súgja
Ádám-Kepplernek:


„Ó nő, ha te meg tudnál érteni...”


S a kezdősorok után a helybeli ujságíró,
az egyetlen ember a színházban (a főszereplőt is beleszámítva), aki ismeri
Madách szövegét, meghökkenve hallja az új szöveget:


„Ó
nő, ha te meg tudnál érteni,

Elmennél a Pék ucca nyolc alá

Skrabák henteshez, a szállásom ott van

S lefektetnéd a Ferkó gyermeket”.


Senki más nem veszi észre a
színházban a változást. Egy asszony, a karzaton, ölében a kisfiúval, feláll s kifelé indul.


 










Kaland


A szőke
fiatalember, fehér krizantémummal felöltőjének gomblyukában, sietve lép a
standhoz.


- Hé... ez a kis kocsi szabad?


- Igenis, kérem,
szabadnak szabad, de...


- Mi az, hogy de?


- Ha nem hosszú
útra... mert éppen leváltok -
haza akartam menni.


- No egy félórája
csak van még?


- Hát - ha nem
több... Tessék beülni. Hová megyünk?


- Idefigyeljen,
öregem. Előbb a Seregély ucca 36 alá, onnan egy hölgyet hozunk, aztán onnan ki
Budára, a Márványmenyasszonyba. Tudja, hol van?


- Hogyne tudnám... csak... hogy
tetszett mondani, hogy hová megyünk előbb?


- Seregély ucca
harminchatos.


- Aha... Hát csak tessék.


- De mozgás,
öregem, máris késtem...


A kocsi lódul.


Uccák szaladnak.
Híd, keresztezés, közlekedési rendőr.


Seregély ucca 36. A sarokról éppen
most fordul be a kocsi.


Lassít, megáll a ház előtt.


Szaporán ugrik a sofőr, nyitja az
ajtót. A krizantémos azonban nem száll ki.


- Hát most jól
figyeljen, öregem. Látja ezt az erkélyt, az első emeleten?


- Hogyne.


- No jó. Szóval,
maga felmegy az első emeletre, nem kérdi a házmestert, nem kérdez senkit
egyáltalán, hanem jobbra mingyárt a lépcsőháztól bekopog, érti? bekopog és nem becsönget! a hetes
szám konyhaablakán... Akkor az ajtóhoz odajön egy cselédféle...
annak szép halkan megmondja, hogy szóljon a Rózsi nagyságának Bubi van lenn... érti? Bubi... Ha a cseléd nem jön ki rá, akkor se csönget, vár egy
percig, aztán lejön, mert ez azt jelenti...


- Értem, kérem.
Azt jelenti, hogy közben megjött az ura.


- Úgy van, egyes!
Maga nagyon intelligens pesti gyerek, öregem. Hát akkor nem is magyarázok
sokat, gyerünk.


A sofőr nem mozdul.


- No mi az?


A sofőr csak áll.


- Hát mért nem
megy? Mit bámul?


- Én nem
bámulok, könyörgöm, csak hát már mondtam, hogy megjött az ura.


- Hogy megjött a...
izé... az ura? Hát azt maga
honnan tudja, innen, alulról?


A sofőr
vállat von.


- Hát csak onnan,
hogy magam volnék az ura a Rózsinak. Csak úgy véletlenül.


Aztán, bátorítóan és
megnyugtatóan, látván, hogy a másik nem tud felelni - még hozzáteszi.


- Mondtam, hogy
leváltok és megyek haza... Tessék kifizetni a kocsit,
egy pengő hatvanöt.


 










Isteni gondviselés


- Nem is lehettek
ti optimisták és bizakodók, akik nem hisztek az isteni gondviselésben s véletlennek nevezitek a csodát - mondotta a szentéletű bölcs
férfiú. - Csak aki sokat tapasztalt életében, sokat járt a megpróbáltatások
útján, csak az tudja, mit jelent elhatározó percekben, ha életről és halálról
van szó, az a véletlen valami, ami megoldja a helyzetet, mikor elveszettnek
látszik minden... Prosit.


S a bölcs férfiú mértékletesét
hörpintett a barackpálinkából.


- Meséld el,
atyám, - biztattam őt, jól sejtvén, hogy most afrikai kalandjaiból hallunk majd
valamit.


Tünődött, aztán elszántan
belevágott.


- A Zambézi
partján történt, az őserdőben... Elmaradva
vadásztársaimtól, egyedül bolyongtam az összekapaszkodott liánok között... Ekkor vad csatakiáltás hasítja keresztül a félelmetes
csöndet s a következő pillanatban félmeztelen, elvadult és minden emberi
érzésből kivetkőzött gorilla bukkan elő a fák közül, fogait csattogtatva felém,
miközben hosszú, bozontos pofaszakállát tépdeste haragjában...
Már-már rámveti magát, midőn éles sivítással nyíl hasítja át a levegőt,
keresztülfúrva a veszett orangutáng csapkodó orrmányát...
Az orang után pirosrafestett négerek ugráltak elő a fák közül és üldözőbe
vettek... Sikerült egérutat nyernem, elrejtőzve a
sűrűben, de ekkor a nagy hőségtől kigyulladt az erdő...
Menekülnöm kellett, egyetlen ösvény maradt csak s nyomomban a dühöngő mongolok
s az égő erdő... Az ösvény a Nigger partjára vezetett,
mint említettem s már-már úgy látszott, sikerül biztos helyre kerülnöm, ha
átúszom a folyót... mert
visszafordulni egyértelmű volt a biztos halállal... Sajnos, ez sem sikerült.
Alighogy a habokba vetettem magam, rettenetes csörgéssel megjelent körülöttem
kilenc krokodilus, elzárva a menekülés útját... Ha egy
lépést teszek, felfalnak...


- No és? -
sürgettük a bölcs férfiút, újabb töltés kíséretében.


- No és? -
kérdezte ő is magától, mintegy elcsodálkozva maga is azon, hogy miképpen kerül
ki ebből a kelepcéből.


- No és? -
ismételtük most már szigorúan.


- No és - emelte hangját a bölcs
férfiú - most jött az isteni gondviselés.


- Talán egy
saskeselyü?...


- Dehogy!
Istennek nincs szüksége ilyen erőltetett megoldásokra. Az utolsó percben, mikor
a krokodilusok már-már kitátották a szájukat, kiderült...


- Kiderült?


- Kiderült, hogy
az egészből, amit elmondtam nektek, egy szó sem volt igaz. Így menekültem meg
ebből a rettenetes helyzetből, Isten kifürkészhetetlen bölcsessége
következtében.


 










Üzlet és jótékonyság


Sietek.


A szegény koldus ott
okvetetlenkedik a lábam előtt, csaknem felbukom benne, ahogy mindenáron utól
akar érni.


Hiszen nem vagyok rossz ember, ha
tehetem - de ez kicsit sok azért, két percen belül ez már a negyedik.


És valamit óbégat mellettem,
szegény, a koldusok évezredes halandzsáját, aminek nem a tartalma, csak a
hanglejtése fontos, a könyörgésnek ez a speciális muzsikája. Az a gyanúm, nem
is mond semmit, értelmetlen szavakat legföljebb, benne van isten és a fizetség,
de jobb nem kutatni, milyen vonatkozásban.


Idegesen keresgélek a zsebeimben,
valahonnan egy húszfilléres került elő, na hálaistennek.


És már nyujtom
át és már meg is feledkeznék a dologról, már régen másra gondoltam volna, soha
többé eszembe sem jutott volna, csak úgy, mint a többi - én mentem volna
jobbra, ő balra, az arcát se láttam, csak a hangját idegeztem be, bármikor, ha
újra hallom ezt a hangot, gépiesen benyúlok a zsebembe és ha van nálam
húszfilléres, szó nélkül átnyujtom, eszemágában sincs érdeklődni, jogosult-e a
koldulásra, megérdemli-e könyörületemet.
A koldulásról az a nézetem, hogy aki húsz fillérért ennyire megalázza magát,
okvetlenül megérdemel húsz fillért, még akkor is, ha vagyona van a takarékban.


De egyszerre csak látom, valamit
nyujtogat felém, mielőtt átvenné a pénzt. Odanézek, hát cipőfűző.


- Ja, maga cipőfűzőt
árul?


- Igenis, kérem,
húsz fillér.


Megállok, a húsz fillért gépiesen
markomba szorítom. Cipőfűző... aha,
csakugyan, cipőfűző véletlenül kell is.


- Mutassa csak...


Nézem, ráncigálom.


- Nna... nem valami erős... És mennyit kér érte?


- Húsz fillér.


- Na ne mondjon
már ilyet... mindenütt
tizennégyér kapni.


- Ez angol áru... legtartósabb cérna...


Eszembe jut, épp a minap jöttem
rá, hogy apró összegeken fogok spórolni.


- Tizenhatot adok
érte.


- Tessék.


Átnyujtom a húsz fillért,
kotorász, keservesen előkotor négy fillért.


Elsüllyesztem és egy másodpercnyi
kellemes, diadalmas jó érzéssel megyek tovább. Mégis ügyes ember vagyok, tudok
alkudni, ebben a cudar világban. Négy fillért spóroltam.


És nem veszem észre, hogy nem
négyet, hanem huszonnégyet.


Hát azért megy tönkre a
kereskedelem.


Jobb üzlet koldulni.


 










Bátorság és szerencse


Régi gyanum, hogy az a sokféle
istenke, félistenke, kobold és nemtő, akiket a kereszténység kifüstölt a régi
mennyországból, nem halt ki véglegesen - bujkálnak valahol, rang és cím nélkül,
hitel és tőke nélkül, kedvezőtlen anyagi körülmények között, kétes
vállalkozásokba bocsátkozva, igyekezvén ártani, ahol lehet, az új világnak,
keserű és irigy emigrációban, várakozva, hogy egyszer még visszatér az ő
idejük.


A jelentősebbek emlékét megőrizte
a mitológia és a középiskolai tanrend. De egy egész csomónak még a nevét is
elfelejtettük. Azt a kaján, komisz és alattomos istenkét például, aki a
kalandvágyó asszonyoknak áll rendelkezésükre és segíti őket görbe utaikon,
hirtelenjében nem is tudom, hogy tiszteljem, csak ötleteiben ismerem fel
furfangos kezenyomát.


Terka meséli.


- Tudod, rémes
volt: egy pillanatra úgy nézett ki, felfordul a világ, az én egész nyugalmas,
derűs, boldog házaséletem, az én drága, édes Sándorkámmal.


- Már mint az uraddal.


- Hát persze, kivel mással? Mért szólsz közbe?


- Az olvasó nem
tudja még, hogy Sándor az urad.


- Pardon,
elfelejtettem, hogy az olvasó előtt állok. Szóval kérlek - tudod, hogy Árpi...


- Mármint a
barátod.


- No igen, a
barátom... ezt is muszáj tudni
az olvasónak? Szóval, tudod, hogy Árpi a Turi uccában lakik. Kérlek, tegnap a
legjobb hangulatban beugrom egy taxiba, odaszólok a sofőrnek, Turi ucca ennyi
és ennyi. A sofőr kurbliz, mocorog, - egyszerre, a másik oldalon, nyílik az
ajtó és beugrik mellém Sándor. Isten tudja, honnan bújt elő. Lehet, hogy utánam
jött. Sápadt, nem köszön.


- Hová megy? -
mondja nyersen.


- Az anyámhoz, -
felelek szemrebbenés nélkül.


- Jó. Elkísérem.
Mehetünk.


Mi lesz ebből. Egy szót sem
szólok, várom, valami csak történik. A taxi elindul. A Turi ucca felé. Egy perc
mulva kiderül, hogy nem az anyámhoz megyünk. Kitépem az ajtót.


- Hová megy maga,
az Isten áldja meg?


A sofőr megfordul, bamba pofával.


- Hát azt tetszett
mondani, Turi ucca...


- Én?!... Szerencsétlen, süket maga?...
Én... izé...


És most jön a csoda, - abban a
pillanatban észrevettem, hogy az az ucca, ahol az anyám lakik, tudniillik az Uri
ucca, remekül rímel erre, hogy Turi ucca, - érdekes, még sose jutott eszembe!
Meg vagyok mentve!


- Én Uri uccát
mondtam!


A sofőr vigyorog.


- Bocsánat... Uri ucca... ne tessék haragudni... de olyan
egyformán hangzik...


És már fordítja is a kocsit.


És egy perc mulva Sándor bűnbánóan
csókolgatja az ő hűséges és minden gyanút megszégyenítő, tiszta kis
feleségének a kacsóját.


 










Betörő a kasszában


De nem ám éjszaka, tolvajlámpással
és nappal se álarccal és revolverrel. És nem is a feltört szekrényben vájkálva:
a szekrény nyitva van előtte, nála a kulcs és ő ott ül, rendesen, a rekesz
előtt.


Egy amerikai bankárnak támadt ez
az ötlete, hogy főpénztárosának egy kiszabadult fegyencet alkalmazott, aki
sorozatos betörések fáradalmait pihente ki néhány évig a Sing-Sing fegyházban.
És mikor megtudta, hogy a derék ember valamikor pénzhamisítással is
foglalkozott, önként duplájára emelte a fizetését, sőt szerződést csinált vele öt évre.


Mondanom sem kell a szintén
ötletes olvasónak, hogy mindezt nem humanitásból vagy jogbölcseletből tette s
még csak nem is keresztényi mellékgondolattal, a megtért bűnös példázatára
emlékezve. Tolvajtól tudvalevően nehéz lopni s ami a
betörést vagy pláne pénzhamisítást illeti, az elhárításhoz szükséges
szakértelem dolgában a tudósnál vagy hivatalos amatőrnél mégis csak
megbízhatóbb a gyakorlat embere.


Hej, felvirradna az alvilágnak,
meg még egy csomó elnyomott tehetségnek, ha ez a felfogás divatba jönne az
egész vonalon.


Már látom az apróhirdetéseket.


„Gazdatisztet keresek uradalmam
számára. Lókötők előnyben. Szigorúan csak rovott multúak jelentkezzenek,
hiteles börtönigazolványnyal”.


Vagy:


„Szakácsnét alkalmazna úri család
rossz bizonyítványokkal, több helyről kirúgva. Rendőrségi fényképpel ellátott
levelek „Kosárpénz” címen a kiadóba”.


Vagy:


„Gyermekeim mellé megbízható
nörszöt keresek. Jassz-nyelvben való jártasság előfeltétel, valamint
csirkefogásban való gyakorlat és a szekrényeket nyitó álkulcsok ismerete”.


Vagy:


„Megismerkednék
házasság céljából jó referenciákkal rendelkező
bigámistával, esetleg poligamistával. Tisztességes úriemberek kíméljenek”.


És így tovább, ahogy tetszik.


Persze, ez a bölcs és előrelátó
világ se tartana soká - pesszimista vagyok az egészre. Félév se telne bele s a
szélhámosságnak egy új fajtájával gyűlne meg a hatóságok
baja: büntetlen előéletű csirkefogók derűre-borúra gyártani kezdenék a
hamisított börtönviseltséget bizonyító okiratokat. Hiába - alkalom szüli a
tolvajt... illetve a
szélhámost, aki annak állítja be magát.


 










Orvoslat


Barátom meséli.


Már Pest felé közeledett a vonat,
mikor a baleset bekövetkezett.


Valami
átváltás vagy mi lehetett - elég az hozzá, hogy a vonat hirtelen lefékez, nagy
zökkenés, előrebukom az ülésben, éppen
jókor, mert a szomszédos hálóból nagy ívben repül egy jóltáplált bőrönd.


Szerencsére csak a homlokom, meg
az orrom súrolja, de ez is elég - megered a vérem, homlokomon felreped a bőr,
orrom hegyén is takaros karcolás.


Zúgás, káromkodás a szomszéd
fülkéből, miközben a vonat lassan megindul.


Elkeseredve törülgetem a képem, de
már ott áll előttem egy erélyesarcú, magas férfi - nem is tudom, melyik
fülkéből került elő, az előbb még nem láttam. Fölénnyel kiált rám.


- Micsinál, ne nyuljon
hozzá! Majd mingyárt megnézem!


Ijedten abbahagyom, mint a gyerek.
Persze, ezek az orvosok nem szeretik, ha piszkos kézzel maszatol az ember -
aszepszis és a többi. De milyen lelkiismeretes, kedves emberek ezek, rögtön
jönnek, ha baj van, a vérükben van a segítés ösztöne. Tiszta szerencse, hogy
orvos volt a közelben. Nyöszörögve nyujtom a képem.


- Tessék, doktor
úr... azt hiszem, a homlokom
repedt fel, meg itt a...


- Jó, jó, csak
tartsa nyugodtan. Így.


Forgatja a képem, nézi a sebeket.
Elégedetten bólint.


- Bravó. A
homloksérülés legalább négy centiméter. Az orráról is lejött a bőr. Hozzá ne nyuljon,
szerencsétlen - csak hadd folyjon a vér. Nem lehetne egy kicsit széthúzni ezt a
repedést?


Kicsit megrőkönyödöm. - Miért bravó, miért hagyjam folyni - és miért húzzam szét? Ez
valami nagyon modern orvos lehet, egészen új tudományos módszer.


- De kérem,
doktor úr... fáj...


- Sebaj. Pestig
már kibírja. Azonnal velem jön, itt a közelben van egy sebész barátom, felmegyünk
hozzá. Írja ezt alá.


Jézus Mária! Súlyos műtét,
consilium, - alá kell írnom beleegyezésem, a sebész nem vállalja életemért a
felelősséget!


Egész testemben remegni kezdek.


Elnézően veregeti a vállam.


- Na ne ijedjen
meg. Előre nem kell fizetni. A meghatalmazás bélyegmentes. Az orvos is
hitelezni fogja a látleletet.


- Orvos... Izé... Hát doktor úr... hát ön nem orvos?


Kicsinylően vállat von.


- Ugyan! X.
ügyvéd vagyok - ön gratulálhat magának, hogy a jogorvoslati elsősegélyt éppen
tőlem kapta meg. Nevezzen Mukinak, ha nem vasalunk ki
legalább ezer ficcs kártérítést a vasúttársaságtól.


 










Az úszó család


Dunaokádék,
szeptember 4.


Kétségtelen, hogy a néhány hónap
előtt az egész művelt világ figyelmét magára terelő „repülő család”
rikordteljesítménye, sportszempontból, nagyobb igényt tarthatott az európai és
az amerikai sajtó hasábjaira, de hazai viszonylatban, úgy hisszük, elég
szenzációs vállalkozásról számolhatunk be innen a helyszínről, Dunaokádék-fürdőhely postaépületében, ahol a nyaraló
közönség elitjét reggel óta a legnagyobb izgalomban tartja Adós Ágoston
magántisztviselő, fürdővendég és családjának vakmerő kísérlete.


Reggel nyolc órakor Adós Ágoston
neje és három gyermeke társaságában fürdőtrikóban
megjelent a strandon, ami annál is inkább meglepte a szezónvég gyér közönségét,
mert köztudomású volt, hogy Adósék tegnap
este becsomagoltak, hogy a nyaralást befejezve, visszaköltözzenek a
fővárosba. A rejtélyt csakhamar megoldotta Bérváró Zsuzsánna, mindenes, aki
három láda becsomagolt nyári holmit gurított taligán, a Dunapart felé és az
egészet lerakta, közvetlenül a strand-korlát mellett, a víz közelében.


Az összesereglett bámészkodóknak ezután Adós Ágoston röviden kifejtette, hogy régi kedvenc
tervét akarja megvalósítani: családjával együtt úszva, a Duna kedvező áramlatát
igénybevéve, tenné meg a Dunaokádék-Budapest közt lemérhető jelentékeny
távolságot, ami eddig, tudomása szerint, magányos vállalkozóknak sikerült csak.
Vállalkozását szándékosan nem jelentette be az illetékes egyesületeknek és
hatóságoknak, a sajtót se értesítette, mert azt szeretné, ha a nyilvánosság
csak a sikeresen végrehajtott feladat befejezésekor értesülne a világrikordról.


Ezután néhány mérés következett, a
szél irányának megállapítása. Prof. Adós Ágoston kezét néhány pillanatig a Duna
vizében tartva, elégedetten állapította meg, hogy annak hőmérséklete kedvező s
áramlása is megfelel: ha így marad, az egész út folyamán hátvízre lehet számítani.


Pontban félkilenckor jelt adott,
az egész család ugyanakkor a vízbe vetette magát, miközben Bérváró Zsuzsánna a
három koffert utánuk lökte. A koffertartó zsinegeket a három Adós-gyerek
erősítette dereka köré. Maga Zsuzsánna az egyik koffer hátán foglalt helyet.


Az ár azonnal elkapta a
társaságot, s a legvidámabb hangulatban indultak el, visszafelé integetve a lelkesült
nézőközönségnek.


Kilenc órakor, mikor ezt írom, már
eltüntek a láthatáron.


Ugyanakkor megjelentek a strandon
a hátramaradottak: a helybeli fűszeres, a mészáros és a parasztház tulajdonosa,
akiknél Adósék laktak. Panaszukat egy jelenlévő ügyvéd vette át, aki fenntartja
magának a jogot, hogy Adósék képviseletében rágalmazási és kártérítési pert
indítson a kósza hírek terjesztői ellen, akik azt állítják, hogy Adóséknak
egyszerűen nem volt már pénzük vasútra, azért választották az ingyenes Dunautat...


 










Vak félrevezet világtalant


Ez is megesik.


- Szemesnek
áll a világ, - így fejezte be, ravaszul hunyorgatva, alábbi történetet, a
történet hőse, egy izé...
mondjuk így: passzív jótékonysági vállalkozó, akit a
hivatalos engedély „kéregető”-nek minősít.


Ez a derék és szorgalmas ember
néhány évi kitartó munkával, amelyet részint mint
siketnéma, részint mint féllábú, legutóbb pedig mint „szegény világtalan
könyörög csekély támogatásért” küzdött végig, akkora tőkét tudott félretenni,
hogy komolyan foglalkozott egy állandó, úgynevezett stand-hely
létesítésével a város valamelyik forgalmas pontján.


A kéregetők szaklapjában történt
hirdetésre egy tekintélyes vak-stand tulajdonosa jelentkezett, azzal, hogy
nyugalomba akar vonulni és megfelelő ellenérték fejében
átadja virágzó standját.


Az összegben
megállapodva, mielőtt megkötötték volna az üzletet, a vevő, biztonság kedvéért,
arra kérte az eladót: adjon módot neki,
hogy a stand értékéről, hogy úgy mondjam, „saját szemével” győződjék meg -
szeretne két napig ott állni a standon, hogy vajjon igazán olyan jól lehet-e
ott keresni.


Oda is állt.


Egy perc mulva gusztusos
recésszélű pénzdarabot csúsztattak a kezébe. Hálásan köszöngette, de alig
fejezte be, jött a másik.


Percenkint kapta a
tízfilléreseket.


Nagyon tetszett neki a dolog.


Két nap mulva arra kérte a
jelentkező eladót, hogy még három napig szeretne ott állani s ha csakugyan ilyen jól megy ezután is, hajlandó valamivel többet adni a
standért.


A három nap alatt még sűrűbben
kapta a tízfilléreseket. Ennek ellenére, a határidő leteltével, kijelentette,
hogy meggondolta magát, a stand ugyan nagyon jó, de ő más vállalkozásba
szeretné fektetni a pénzét.


- Engem akart falhozállítani,
- hajolt közel a fülemhez, hunyorogva, ahogy befejezte a történetet - beszopta
a vakságot, azt hitte, nem látom, hogy mindig ugyanaz a stróman hozta a
pénzt - ott állt a hátam mögött öt napon át és percenkint adta le... legalább kétszáz pengőjébe
került a befektetés!


 










Az elefánt


Rémes álom volt.


De igaz is, miért kellett nekem
egész délután B. barátommal beszélgetni ezekről a
dolgokról. Igaz, B. barátomnak félig-meddig megígértem, hogy őszre meglátogatom
őt és kedves családját Szomáliban, szemben Zanzibárral, harminc kilométernyire
az egyenlítőtől, ahol virágzó banán-telepe van és negyven hajója, banánt
szállítani, csekélység, tehát némiképpen érthető volt részletekre kitérő
érdeklődésem, hogy afrikai tartózkodásom idején milyen szórakozásokra számíthatok
majd. Leginkább az elefánt-kérdés ragadta meg képzeletem. - B. barátom
elmondta, hogy egy hetven-nyolcvan elefántból álló csorda vár bennünket a város
közelében tenyésző cserjebozótban s az államtól vadászengedélyt élvez: ha
szeretem az efélét, szívesen visz magával elefánt-hajtásra, neki ez rendes őszi
mulatsága. Aztán néhány bravúros kalandját is elmesélte, az elefántokkal
kapcsolatban - nekem a legjobban az a tapasztalata tetszett, amiről különben
Brehmben is olvastam már, hogy az elefánt nagyon szelíd állat, soha meg nem
támadja magától az embert - de ha el akarom ejteni, úgy intézzem a dolgot, hogy
egy lövésre leterítsem, különben baj van. A megsebesített elefánt bosszúja
makacs és kitartó - sokszáz mérföldön keresztül képes, otthagyva csordát és
bozótot, követni támadóját, nyugodtan, kérlelhetetlenül, míg utól nem éri. Nem
siet, nem erőlködik, biztosan megy, megvárja, míg a menekülő kifárad, napokon, heteken
át ballag utána és ha elérte, egy csapásra végez vele.


Biztos, erre gondoltam aztán este,
elalvás előtt, így esett, hogy álmomban már ott is voltam Szomáliban, B.
barátom oldalán, már kergettem is az elefántokat s
amikor egy remek példány, maga a csorda-vezető, éppen át akart gázolni a
Zambézi folyón, nagy hebehurgyán felkaptam jó kis Lancasteremet s egyenesen a
szeme közé célozva, elsütöttem...


Aztán összezavarodott az álom.
Valami nyugtalan érzésem volt egész idő alatt, mindenféle tarka képek jöttek,
afrikai városok. Szahara, Timbuktu, oázisok, piramisok és Horcsik tanár úr, a
negyedikből, minden ok nélkül, aki mintha integetett volna, egy Szfinksz nyakán
ülve, rosszalóan, hogy már megint nem készültem és az elefántot se találtam el
jól, ebből nagy bajok lesznek az intőkonferencián.


Végre mégis megnyugodtam, úgy
volt, hogy már régen vége az afrikai utazásnak, minden kellemetlenségeivel
együtt, én itthon vagyok megint Pesten és igen jól
esik az ünneplés, amiben mint hírneves Afrika-utazónak és elefánt-vadásznak van
részem állandóan. És ülök a Hadik-kávéházban, a rendes asztalomnál és békésen feketézem és éppen mesélem a kalandjaimat, amikor... amikor egyszerre csak odajön Frici, a pincér, és egy kicsit
zavartan, mint aki nem érti a dolgot, oda súg, aszongya „kérem Szerkesztő úr,
tessék egy percre kijönni, a kávéház elé, keresik...” mire én: „kérem, mi az,
hogy keresnek, először is, ki keres? talán megmondaná
a nevét? és nem hivatna ki engem? hallottak
már ilyet, miféle neveletlenség ez?” - mondom hencegve, de Frici csak a vállát
vonogatja: „kérem Szerkesztő úr, jobban teszi, ha kimegy, nekem nagyon
kellemetlen, izé... de az illető tényleg nem jöhet be...
és jobb is, ha nem jön... mert
kissé kínos meglepetést okozna itt a kávéházban, ha bejönne...” mire mérgesen
felugrom, na, erre kíváncsi vagyok és futok ki a kávéház elé...


...és a kávéház előtt, a járdán,
szerényen, de határozottan, közvetlenül a forgó ajtó
bejáratánál, ott áll egy óriási elefánt... egy óriási
elefánt... és mintha ismerős volna... és én visszatorpanok az ajtóban, de az Elefánt észrevesz és
felemeli az ormányát... és maga felé begörbíti, mint
egy mutatóujjat... és ezzel a mutatóujjal szelíden, de
ellentmondást nem tűrve integet, hogy jöjjek csak közelebb, mint Horcsik tanár
úr, a negyedikben, ha rajtakapott a padban... és addig
integet, szelíden és makacsul... míg lesütött szemmel
és tétova lépésekkel oda nem értem... és akkor
szigorúan rámkiált:


- Szabad a jó kis elefántbácsira
rálőni? mi? te csirkefogó! persze, már azt hitted, nem érlek el! - És a következő
pillanatban jobbról-balról két nagy pofont ken le az ormányával és megfordul
és nyugodt, nagy lépésekkel elindul a Horthy Miklós úton, Afrika irányában,
mint aki elvégezte a dolgát Európában és meg se
fordul, megnézni, ahogy a kávéházból kiszaladnak a vendégek és hangosan
röhögnek rajtam.


 










Az udvarias kínai


Egy kedves hölgyismerősöm beszéli -
külön dicséret illeti meg, amiért nem titkolta el - a következő furcsa
kalandot.


Berlinben, összeköttetései révén,
előkelő és exkluzív kínai társaságba került, olyanfélébe, amilyent Lengyel
Menyhért Tájfun-jából ismerünk. Résztvett a vacsorán, ette az eredeti hazai
ételeket, meghallgatta muzsikájukat. A társaság, köztük a kínai arisztokrácia
néhány képviselője, minden európai képzeletet felülmúló udvariassággal és hódolattal
bánt vele, el volt ragadtatva a férfias gyöngédség és nőtisztelet ekkora kulturájától,
amihez foghatót, szerinte, a tizennyolcadik század lovagjai se produkáltak.


Vacsoránál egy kedves, fiatal
kínai volt a szomszédja. Angolul beszélgetett vele, sokmindenféléről, többek
közt szóbakerültek az életkorok.


- Maguknál az
ember sohase tudhatja - mondta neki. - Mintha nem volna koruk, képtelen vagyok
egy kínait megbecsülni ebből a szempontból. Mondja, maguk is így vannak velünk?


A kínai kedvesen mosolygott,
hódolattal nézett rá.


- Látom, fél a
választól. Hát tudja mit, megkönnyítem magának a dolgot. Egyszerűen megmondom
magának, amit európai férfinak sohase vallanék be, hogy én például harmincéves vagyok. Nos? Ennyinek gondolt?


A kínai a legnagyobb meglepetéssel
nyitotta tágra a szemét. Elnevette magát.


- Jó, jó - ne komédiázzon! Rémesek
maguk ezzel a túlzott udvariassággal! No, mondja hát - mennyinek gondolt?
Húsznak? Tizennyolcnak?


A kínai egészen megrémült.


- Dehogy... - suttogta - hová gondol, Nagyságod!


És rajongó tekintettel folytatta:


- Legalább
ötvennek gondoltam Nagyságodat - olyan művelt és okos és bölcs!


*


Mindez arról jut eszembe, hogy
olvasom: két kanadai orvos már megint kitalált valami női fiatalító szérumot.


Vajjon gondoltak-e erre a kínai
szempontra?


 










Mahlzeit és Zaturek


Budapesten időző kedves lengyel
írókollégámmal ismerkedtem össze - ő mesélte alábbi történetet.


Honfitársa, bizonyos Zaturek nevű,
tavaly Berlinben járt. Mint szerény utazó, először is kikeresett egy lengyel
penziót, hogy esténként otthon érezhesse magát. Nappal egyedül járta a várost,
múzeumokat s az egész idegenséget, aminek varázsát
nemcsak hogy nem csökkentette, inkább fokozta számára, hogy egy szót se tudván
németül, a Robinson és Péntek primitív közlekedésére volt utalva.


Ebédelésre kedves, szerény kis
kocsmát választott magának.


A kétüléses asztal tulsó oldalán
barátságosarcú német bácsi ült.


Csendben ebédeltek. A német egy
perccel előbb fejezte be, felállt, könnyedén meghajtotta a fejét
és azt mondta:


- Mahlzeit.


Lengyelünk is felemelkedett,
gondolván, ha valaki ilyen udvarias és bemutatkozik nyilvános étteremben, neki
se szabad mogorvának lenni.


- Zaturek, -
mutatkozott be ő is.


Másnap, ugyanannál az asztalnál,
megint ott találta a németet. Szépen megebédeltek, a német egy perccel előbb
megint felállt, megbiccentette a fejét és azt mondta:


- Mahlzeit.


Zaturek kicsit csodálkozott, mi
ez, gondolta, ez a német elfelejtette, hogy tegnap már bemutatkoztak, vagy itt
ez a szokás, hogy minden alkalommal újra be kell mutatkozni? Mindenesetre
alkalmazkodott, ő is felállt megint és bemondta, hogy


- Zaturek.


Mikor harmadszor is így folyt le a
jelenet, este, a penzióban, szóvá tette honfitársai közt ezt a furcsa német
szokást, megkérdezvén, vajjon Mahlzeit urat rendes német típusnak tartják-e,
vagy afféle különcnek.


Persze, jót
nevettek rajta és felvilágosították, hogy „Mahlzeit” az nem egy név, hanem
udvariassági szólam, annyi
mint jó napot, vagy volt szerencsém; a német úr egyszerűen egészségére kívánta
az ebédet.


Lengyelünk nagyon elszégyelte
magát műveletlenségéért - elvörösödött a gondolatra, vajjon mit tart róla a
kétségtelenül európai kultúrájú német.


Délben már jókor betért a
vendéglőbe. A német már ott ült. Lengyelünk izgatottan és gyorsan ebédelt,
szándékosan versenyezve a némettel - sikerült is két perccel előbb fejeznie be.
Ekkor fölállt, meghajtotta a fejét és diadalmasan és fölényesen
és előkelően bemondta:


- Mahlzeit.


A német kissé elpirult. Nyilván
örömében, hogy ez a lengyel milyen finom ember, rövid ismeretség után az
ország anyanyelvén tiszteli meg őt a szokásos üdvözléssel. Mint jó kozmopolita,
rögtön jelezni akarta, hogy ő is tudja, mi az a nemzetközi előzékenység.
Felállt, meghajtotta magát és tűrhető kiejtéssel mosolyogva ismételte a
megtanult szót:


- Zaturek.


 










Holló mossa a fiát


Bocsássanak meg, a feltámadás
ünnepi hangulatáról kellene ma kegyes szavakat írnom, in specie aeternitatis,
de mit tegyek, futó napok, sőt órák és percek krónikása vagyok, meg kell
elégednem a saját, külön kis kereplőmmel, ami pótolni szokta a harangot ezen a
napon.


S milyen profán, szentségtelen
dolgokat kerepel. Már öt perce hallgatom.


- Ugyan, mit
firkálsz folyton? még Nagypénteken is írsz?


Persze, Laci
az, a mindig jókedvű, vigyorgó Laci, az ő örökös, ízetlen vicceivel, aki itt ül
a másik asztalnál, nem hagy békén. Hogy rázzam le, mielőtt valamelyik sületlen
tréfáját feltálalja?


- Jobb lenne, ha
te is csinálnál valamit.


- Ünnepnap?


- Hát persze.
Menj el a templomba, vagy szállj magadba.


- Én kérlekszépen
ma már elvégeztem kötelességemet, amit egy Nagypénteken se mulasztok el.


- Ugyan! És mi
az?


- Telefonálás.
Mit gondolsz, ötven helyre kell telefonálnom.


- Ötven helyre?


- Bizony, mert
ezt senki se végzi el helyettem. Még szerencse, hogy csak ötven Holló nevű
fővárosi lakos van a telefónkönyvben.


- Miféle
marhaságot kerepelsz?


- Látod, te is
milyen felületes ember vagy. Te is elfelejted, hogy Nagypénteken mossa holló a
fiát - de ez még nem volna baj, csakhogy nélkülem az igazi Hollók is
elfelejtenék. Azért vállaltam magamra s végzem el évek óta, önzetlenül, sőt
névtelenül, hogy Nagypénteken mindig felhívom a Holló nevű embereket és
megkérdezem tőlük, megmosták-e a fiaikat.


- Erigy, mert
rögtön hozzádvágok valamit!


- Kérlek, ha
zavarlak...


De már felkavarta a fantáziámat.


- Ülj vissza... izé na és mit felelnek ezek a
te boldogtalan áldozataid?


- Kiki egyénisége
és temperamentuma szerint. Van, aki minden évben újra csodálkozik, nem érti a
dolgot - van aki dühöng és káromkodik, ami igazán nem
szép tőle, van, aki megadással várja már jelentkezésem és magától közli,
mielőtt elmondhatnám a figyelmeztetést, hogy köszöni szépen, minden rendben
van, legyek nyugodt. Mai eredményemmel különben nem vagyok megelégedve - az
egyik Holló, - nem akarom átadni az illetőt a közfelháborodásnak, tehát nem
mondom meg, melyik - rútul visszaélt bizalmammal s önzetlenségemet gonosz
megjegyzéssel látta jónak meghálálni.


- Ugyan?


- Igen, kérlek.
Kérdésemre, hogy megmosta-e már a fiát, azt felelte, hogy köszöni, igen, de
jövő évre gondoskodjak helyettesítésről, mert a hollók közgyűlésén, ahol
szemészeti okokból ellenőrizni szokták az akasztófára megérett egyének
listáját, éppen most értesült róla, hogy ebben az évben én vagyok soron. Mit
szólsz - micsoda cinizmus! hogy némely ember nem átall ilyen ízetlen viccet csinálni ünnepnapon!


 










Nepenthes


Közeli barátaim tudják rólam,
milyen rajongó híve vagyok a természet világának - a Valóság Regénye, amit
tudósok és természetbarátok állítanak össze, világ kezdete óta, minden
regénynél jobban érdekel.


Valamelyiknek néhány héttel
ezelőtt egész kis előadást tartottam az úgynevezett húsevő virágokról, - ezek
arról nevezetesek, hogy rovarokat, sőt kisebb hüllőket fogdosnak össze ragadós kelyhükben s azokat megeszik és megemésztik, ebből élnek.


Barátom nem feledkezett meg rólam.
Születésnapomra, tudja Isten honnan, beszerzett egy pompás nepenthest és
elküldte nekem. Tudnivaló, hogy ez a virág egyike a legdühösebb húsevőknek -
ragadozótársai közt olyan rangot visel, mint az oroszlán vagy a tigris a vadállatok
közt. Képzelhetik, hogy örültem.


A feleségem ugyan aggódott egy
kicsit, azok után, amiket erről az exotikus kis élőlényről hallott, gyanakodva
nézte s némi célzásokat tett rá, hogy mégis, tekintettel, hogy gyerekek is
vannak a háznál, nem lehetne-e, izé, óvatosságból zárt helyen tartani... véletlenül van éppen egy kis
ketrecfélénk...


Szavaiból azt vettem ki, hogy nem
annyira a virágot félti a gyerekektől, mint inkább a gyerekeket a virágtól.
Megnyugtattam, hogy nem tudok esetet, mely szerint a nepenthes felnőtt
állatokat is megtámadott volna.


- Legrosszabb esetben - tette
hozzá tünődve - esetleg szájkosarat lehetne...


- Vagy esetleg kitesszük a kapu
elé, házőrzőnek, - mondtam némi gúnnyal - csakhogy ahoz szelidíteni kellene.
Hogy ne csak harapjon, hanem ugasson is, mi, ha tolvajt lát?


Erre nem került a sor, sajnos
egyébre se.


A nepenthes nyugodtan viselkedett
néhány napig. Úgy látszik, jól volt lakva. Harmadnap, gondolván, hogy már éhes
lehet, kövér kukaccal kínáltam meg, amit e célra vásároltam. Betettem a
szájába.


A kehely nem csukódott össze, mint
ahogy előírás szerint kellett volna. A kukac vigan kimászott, miután
megkóstolta a szirmokat.


Másnap cserebogarat adtam neki.
Visszautasította. A nyers hal se kellett neki.


Gondoltam, lehet, hogy már
elfinomodott, régen él fogságban, leszokott a nyers kosztról. Harmadnap olajos
szardiniát raktam elébe. Rá se köpött.


Aztán csirkecomb következett, majd
fasirthús, rakott káposzta, erdélyi fatányéros, véres bifsztek, bécsi szelet,
marhaszegy ecetes tormával. Nem ette meg.


Ez így ment hetekig, csodálkoztam,
hogy még él. Aránylag elég jó színben volt.


Egy reggel aztán rajtakaptam. Ott
állt a konyhaasztalon, ahová este kivitték. Lekókkadt feje beleért a lábosba,
amiben krumplisaláta-maradékok voltak.


Egy vegetáriánus nepenthest
tápláltam keblemen!


Undorral fordultam el és kiadtam a
parancsot, hogy vágják le, főzzék meg és készítsék el körítésnek a
nyúlpörkölthöz. Ha ő nem esz meg engem, majd megeszem én őt.


 










Napoleon vége


Ez a kedves, okos Géza mondta
reggel felé, legyintve a kezével, részegebben és okosabban, mint valaha.


- Ugyan,
beszélhettek nekem, hogy ma már a színésznek is művelt, „intellektuális”
embernek kell lennie... Attól, hogy harminc éve vagyok
színigazgató, lehetek modernebb, mint ti... És én azt
mondom nektek: elvitte az ördög az egészet, ha már a színészetben is felüti
fejét a „műveltség”, - az egyetlen művészetben, ahol a teremtő képzeletnek csak
árthat a valóság megismerése...


- No, de Géza... hiszen te is jobb szereted például,
izé... mondjuk B.-t, aki tudvalevően képzett ember is, azonkívül,
hogy jó színész...


Géza vállat vont. Tünődött:


- Hát tudod mit,
megmondom az igazat. Tudod, kit tartok én a társulatomban az egyetlen, igazi
színészzseninek? Nevetni fogsz: ezt a kis nőt, az Annust. Úgy ám, az Annust,
akit ti, tudom, kicsit lemosolyogtok, mert a magánéletben bizony nem nagy lúmen
szegényke: legutóbb be hagyta mutatni magának
Shakespeare-t és megkérte, írjon neki még egy olyan jó szerepet, mint a Júlia
volt... Nahát, most mesélek róla valamit. Ennél az új darabnál az első és
második felvonás közt van neki egy szabad órája - észrevettem, hogy pár napja
hiányzik ilyenkor a társalgóból, keresni kezdtem, hát ráakadok hátul, a
világító fülkében, ott kuksol egy sámlin és nagy könyvet fal, mohón, elmerülve,
mindenről megfeledkezve. Az Annus olvas, gondolom magamban, ez biztosan valami
cselédregény vagy Rinaldo Rinaldini. Odaülök mellé és belekukkantok: hát, az
Emil Ludwig Napoleon-életrajza, a legfinomabb és legválasztékosabb írások
egyike, direkt irodalmároknak való csemege. Egészen elhülök, no lám,
szégyenkezem magamban, így félreismertük Annust, hisz ez egy művelt nő, egy
finom lélek, egy Grazia Deledda. Rászólok,
te Annus, mondom, téged ez érdekel? Felrezzen, kipirult arccal és
lelkesen, aszongya: jaj, mért zavar, olyan érdekes! nem
tudom letenni! Úgy-e, mondom most már én is, milyen nagyszerű, nekem is
borzasztóan tetszett, mit szólsz hozzá, remek, mi? hol
tartasz? Itt a közepén, mutatja... Ez remek rész,
mondom, most már úgy beszélve vele, mint egyenrangú olvasóval - várj csak, hát
még a vége felé az, amikor Szentilonára kerül Napoleon...
Hát ahogy ezt mondom, dühösen felugrik Annus: „Jaj, -
aszongya - hogy lehet már olyan tapintatlan, hogy elmondja a végét - mikor az
izgat benne a legjobban, hogy mi történt aztán ezzel a Napoleonnal! és az a nő, az Ilona még eddig elő se fordult!”


*


- Jó jó, csak nevessetek. Én mégis
azt mondom: az igazi színésznek nagyobb szüksége van arra a gazdag képzeletre,
amelynek világában Napoleonból akármi lehetett volna, azonkívül,
ami lett - mint arra a szegényes tudásra, hogy Szentilona szigetén végezte
életét.


 










Humoristák világszövetsége


Megkaptam a Humoristák
Világakadémiájának Proklamációját, mely hat nyelven szólítja fel az írókat,
hogy elég volt a szomorúságból, tessék jókedvűnek lenni.


Eddig csak a fotografált
emberiségnek mondták - tessék barátságos arcot vágni.


Most az íróra, a világ
fotográfusára parancsolnak rá: röhögj, az apád!


Tehát - hahaha.


Én már kezdem is. Tessék.


Muszáj, mert nem vonha-ha-ha-tom
ki magam a dolog alól. Az Akadémia ugyanis, hi-hi-hi-he-he-hetetlen
nagylelkűségében a világ ha-ha-ha-hat legérdemesebb hu-hu-humorista kandidátusa
közt Szerény Személyemet is felemlíti.


Noblesse oblige.


Nem utasítha-ha-hatom vissza a
jelölést.


Úgylátszik, ezek az Akadémisták
rájöttek a megoldásra, amit hu-hu-húsz éve hiába keresek.


Hu-hu-húsz éve tiltakozom ellene
kézzel-lábbal, hogy hu-hu-humoristának tartsanak. Legalább ezer
hu-hu-humoreszket írtam, hogy bebizonyítsam, hogy nem vagyok az.


Komoly arccal mondtam el vidám
észrevételeimet. Ezzel nem mentem semmire.


Így sokkal kényelmesebb.


Ezentúl majd jó-ho-ho-hókedvűen mondom el, egyéb
észrevételeimet.


Tekintetes Akadémia. Mit szólsz
ho-ho-hozzá?! Elvesztettük a világhá-há-háború-hu-hu-hút!


Lehe-he-het, hogy ezért voltunk
ilyen savanyúak - tudod kérlek, nagyon sokan ha-ha-haltak
hő-hő-hősi ha-ha-halált.


Ennek ellenére jelenleg úgy
állunk, mi magyarok, hogy te például azt a proklamációt ha-ha-hat nyelven
szerkesztetted, hogy mindenki értse, de a ha-ha-hat nyelv közül egyik se
magyar.


Hihihihi! Huhuhuhu!


Na, meg vagy elégedve?


Én nagyon. Végre kirö-hö-högtem
magam!


De mégis - tekintetes Akadémia!
Nem jobb volna visszatérni a régi módszerre?


Mert már szeretnék egy kicsit
nevetni is. És nem tudok nevetni, ha röhögtetnek.


 










„Bármely elfogadható áron”


Ez már talán az utolsó fejezet.


A régi, virágzó sírkőüzlet
kirakatában, mint vörös gyászlobogó a süllyedő hajó legmagasabb árbocán -
mielőtt ez is eltünne a hullámok alatt - jólismert keresztkötés.


Ezen üzlet feloszlik.


A raktárt olcsón kiárusítjuk.


Sírkövek bármely elfogadható áron.


Ismertem ezt az üzletet, Horatio -
harminc esztendeje kínálja, szerényen és halkan, bizonyos nemes méltósággal,
távol a reklám hiú piacától, delikát cikkét - az utolsó, legönzetlenebb
ajándékot, amit szeretteinknek nyujtani tudunk.


Ebben a boltban nem szoktak
alkudni, nem szokták drágállani az árút s mégis sírva
fizetnek - ez a bolt nem küldött soha prospektust, nem sürgette a vevőt,
megvárta, míg magától eljön - még a konkurrenciával is megfért: ó, nagyon,
talán legszívesebben éppen a konkurrenciát szolgálta volna ki, akár ingyen is,
megfelelő árúval.


Mi történt hát, az istenért?


Nem vesznek már sírkövet? Még
részletfizetésre se?


Nem bíznak már egymásban az
emberek? Attól tartanak, hogy nekik se vesz majd senki, ha szükség lesz rá?


Az öreg koldus álláspontjára
helyezkedtek: „schenckt mir jemand?”


Vagy túlközelnek érzik az ítélet
napját, mikor amúgyis fölöslegessé válik a legdrágább sírkő is - olyasmi jár az
eszükben, mint az egyszeri utazóknak, meglátván a Krisztus előtt 1-ben épült
pogány templomot: na, ez se fizette ki magát.


Vagy vakmerő spekulációkba bocsátkozott
a gazda, önmagát kontreminálva: titokban betársult egy bölcsőgyárba és
kelengyekereskedésbe, hogy fedezve legyen, ha megint divatba jön az Élet és a
Remény, a jövőbe vetett Bizalom?


Ó, idők, ó, erkölcsök!


Most már nincs mit csodálkozni, ha
ebben az iparban is megindul a leépítés. És jönnek még cifrább ajánlatok.


Keveset használt sírkő, jó karban.


Sírkő bérletre, csekély
részletekben.


Átutazóknak sírkő órákra is.


Sírkő, húszévi jótállással.


Sírkő fenntartással, -
tetszhalottak számára, feltámadás esetén a teljes árat visszafizetjük.


Ennek megfelelően erkölcsi
halottaknak nagy kedvezmény.


 










Tudományos népdal


Úgy van, tudományos népdal és nem
a népdal tudománya, holmi folklorisztikus kutatás, amiből éppen elegünk van.


Szerény
kísérletem célja lépésről lépésre kimutatni, hogy a népdalok kiveszőben levő
műfaját csak úgy lehetne megmenteni, ha a bennük rejlő gondolati tartalmat, a
fejlődő tudományok, különösen pedig a modern lélektan szolgálatába állítjuk,
kimutatva, hogy eredetileg is burkolt megsejtéseit tartalmazzák a későbbi,
nagyszerű felfedezéseknek - ilymódon új jelentést kapnak, hogy úgy mondjam,
szalonképessé válnak, nem kell se pruszlik, se árvalányhaj, hogy bármelyik
úriember, vagy úrihölgy énekelje őket, képzetvilágának megfelelő értelemben.


E tárgyról most készülő
háromkötetes tanulmányomból néhány igénytelen szemelvény talán érthetővé teszi,
mire gondolok.


Ha valaki azt mondja, teszem föl:


„Vedd ki vedd ki a szívemet

Tégy egy követ oda”


ez ma már egy elavult, érzelgős gondolat, amibe senki se
hisz. De ha a szépen fejlődő sebésztudományra gondolunk, nyilvánvaló, hogy a
szerző azokat a transplantációs kísérleteket sejtette meg, amiknek első
lépése, teszem fel, a fogtömés volt, nagyon valószínű, hogy efajta
szívplombálás a közeljövőben lehetségessé válik.


Vagy például.


„Hány csillagból áll a szemed
Zsófikám!” ezt mai ifjú nem kérdezi hölgyétől, legfeljebb így:


„Hány dioptriás a szemed,
Zsófikám?” ami tárgyilagosan és műveltebben hat.


Ezen az alapon, a lélekelemzés is
kíván bizonyos változtatásokat. Ehelyett


„Eresz
alatt fészkel a fecske”


sokkal időszerűbben hangzik


„Tudat
alatt fészkel a kecske”


vagyis a bujaság, az úgynevezett „libidó” jelképe, mely a
freudisták szerint alsó tudatunk küszöbe alatt fekszik.


Idetartozik még a


„Kinek
a pap, kinek a papné”


közmondás is, mint a modern lélekgyógyászat egyik
alaptételének, a szerelmi kettősségnek, felismerése, továbbá a
szadisztikomazochisztikus jelleg hangsúlyozása e sorokban:


„Megy
a gőzös Kanizsára

Elől ül a mazochista

Ki a kéményt igazítja”.


A belgyógyászat körébe vág:


„Röntgenezik
a gyomromnak belsejét”


(ad notam: zsindelyezik a
kaszárnya tetejét) s a zenetudományokéba:


„Szeretnék
május éjszakáján

Lelőni minden zongorát”.


S végre, hogy a matézisből is
hozzak egy példát:


„Egy,
kettő, három, négy, öt, hat, hét

Hogy a fene egye meg már megint otthon

Hagytam a számológépet, hejh pedig

De számolnék!”


 










A week-end világtörténete


Vizsgálódásunkat két részre
osztjuk: előbb filológico-etimológiai alapon kutatjuk a fogalom
eredetét, majd a tárgy oknyomozó fejlődésére vetünk egy pillantást, az
évezredek folyamán. (Vesd össze: tenger- és folyamhajózás.)


A weekend szó eredetét
ókori kutatók történelemelőtti időkre teszik, részben kozmogóniai alapon, részben azért mert mért ne tegyék, nem mindegy? (Vesd össze:
Tehetem, vagy Töhötöm, ősvezér.) Eszerint az első weekend, ahogy csaknem
minden religió genezis-legendája megegyezik, közvetlenül a világ és az ember
megteremtése után következett be (vesd össze: „és a hetedik napon megpihent”) s
a szó maga a „pihenni” alapige változata, ezzel a bevezetéssel: pihent,
pikent, pikend, vikend. (Ballagi.) Mások viszont a viking-ekre
gondolnak, arra a hajós népre, akik minden hét végén kimásztak a szárazföldre,
egy kis ital kedvéért. Tekintetbe jöhetnek még a következő szónyomozások,
különféle szerzőktől:


1. Végönd,
vagy Végunt, az ősnyelvben a „végleg megunt” formája, a. m. végleg és örökidőkre megunja az ember, átlag egy héten,
amit egész életében csinálni szokott.


2. Vagány,
cigány, wagabund, a nomád, vagy nomajd (nomajd-nem!) szavak tréfás
változata, mint az utazó-ösztön kezdetleges forrásának nyoma az ősnyelvben.


3. Véjgand,
vagy Weygand (Tiberius?) a Kr. e. 82526. évi május hó huszonötödike és
harmincadika közt feltünt (a pontos időt nem lehetett megállapítani) regős
(vesd össze: regős, rágós, rádós, rádiós),
amint a sokat vitatott „Kögyölöm sepasson” („Kegyelem, szépasszony!”) című éposz
(vesd össze: mért ép osz?) szerzője, aki állítólag először hangoztatta a
szombat délutáni előadás szükségességét.


4. Végg könd,
mai nyelven „víg kend” („kegyelmed, kigyölmed, kegyed”) annyit jelentene, hogy
most már víg kend, ugye, mert vége a nehéz hétnek, lehet kicsit pihenni,
szórakozni.


Ezek volnának nagyjában a weekend
szó eredetének mai tudományos elméletei - csak a legnagyobb szaktekintélyek
véleményét vázoltuk röviden.


Van egy másik, népszerű, de
teljesen laikus felfogás is, amit csak a kuriózum kedvéért említünk meg:
eszerint a weekend szó az angol „week” („hét”) és „end” („vége”) szavakkal
volna azonos. Ezzel a naív feltevéssel nem is foglalkozunk, miután semmi
tudományos alapja nincs, vagyis túlegyszerű volna. (Vesd össze: egyszerű.)


Ezekután rátérhetünk a
világtörténelemre.


Az első weekendezőknek Ádám és Éva
tekinthetők, akik a paradicsomkertből való kiüzetés után végre kipihentethették
a fejüket, nem kellett folyton törni, hogy melyik fáról lehet, melyik fáról nem
lehet.


A rendszeres weekendezésnek
legelső nyomai viszont Egyiptomba vezetnek. Itt láthatók a piramisoknak
nevezett weekend-házak, amiket (tekintettel a fáraókra) akkoriban masszivabb
anyagból építettek ugyan, de végeredményben ugyanazt a célt szolgálták, mint a mostaniak,
ami abból is látható, hogy képírás nincs rajtuk (mint a többi épületen)
vagyis a fáraók ide nem vitték magukkal a képírókisasszonyukat. Vagy ha vitték
is, nem képírni.


Közvetlenül az egyiptomi birodalom
összeomlása után, vagyis a francia forradalom idején (vesd össze: Andrássy-út
és Margitrakpart kereszteződés) volt egy mozgalom, mely tíznapos hetekre akarta
felosztani az időt. A terv azon bukott meg, hogy ilyet nem lehet csinálni. Nem is beszélve Mohamed weekendjéről, mikor
Medinából Mekkáig futott, csak hogy ott megkávézzon.


Ezután jött a kilenc
keresztesháború, melynek weekendjeit a hirtelen divatbajött Jeruzsálem jellemezte. Érdekes felemlíteni ebből a korból az ibérek,
alemanok, párthuzok, gótok, vizigótok weekendjeit (utóbbiak közül a
megmaradt Góth-pár ma is a Dunán weekendezik).


Ezután néhány hónappal látjuk
Hannibál táborozását (weekend-sátrakban) Róma falai alatt, közvetlenül a
portásfülke mellett (lásd: Hannibál ante portas) és Mátyás királlyá választását
a Duna jegén, szabad ég alatt, vagyis weekenden.


Julius Caesar
Pompejusszal töltötte a weekendet, egy akkori divatos helyen, erre vall a „Filippinél találkozunk!” feliratú egykori sürgönyblanketta,
amit Pompéji feltárásakor találtak!


Kortársa, Bonaparte Napoleon,
vezette be a weekendezésnek egy új módját: miután általában nagyon el volt
foglalva, összes weekendjeit egybegyüjtötte és egyfolytában töltötte el Szent
Ilona-szigetén, a legvégén.


 










Szerelmi levelező 1934


Igen tisztelt Cím,


válaszolva folyó hónap tizedikén
érkezett becses soraira, illetve bocsánat szórakozottságomért, kedves
Nagyságos Asszonyom, pardon, édes egyetlenem, kedves Vera, látod, látod, úgy-e
mondtam Neked, boldogságom, ezért szabódom mindig a levelezéstől, amit úgy
sürget kegyed, holott a mult hónapban eszközölt
részletbefizetési blanketta birtokában... na tessék!
már megint beleestem és annyi időm sincs, hogy
újrakezdjem a levelet, vagy legalább áthúzzam a nem kívánt sorokat, egy óra
alatt indítanom kell a postát, különben lekésem a szállítást, hát csak azt
akarom sebtiben megírni Neked, te kis fehér házinyuszi, aki vagy nekem, húzd ki
te magad a jelen levelembe belecsúszott üzleti kifejezéseket, melyeknek díja...
illetve, na látod kérlekalássan, Fülöp, milyen
sietségben vagyok, harminckét felszólítást gépeltem le eddig, ez a
harmincharmadik és még vagy húsz van hátra, így csak röviden válaszolhatok édes
kis rózsaszín, illatos kártyádra, amin csak egy kérdőjel és egy felkiáltójel
van, milyen édes illat és milyen eredeti! és milyen tömören
fejezed ki magad, mert nagyon jól tudom, mire vonatkozik a kérdőjel is meg a
felkiáltójel is, amit a szigeten beszéltünk este a Dunaparton, hogy milyen
boldog vagy és hogy szeretsz és mindennel meg volnál elégedve, csak egy
hiányzik neked, hogy még sohase kaptál tőlem levelet, szerelmes levelet, igazi
szerelmes levelet, amilyenről leánykorodban mindig ábrándoztál, amit aztán
összegyüjt az ember és kék szalaggal átköt és eldug a fehérneműszekrénybe, a
szalvéták közt, hogy anyuka, illetve esetünkben az a mafla urad ne találja meg -
igazi szerelmes levél, amilyen a barátnőidnek mindegyiknek
van, egész kocsiderék, csak éppen neked nincsen még, nyuszi, éppen neked,
akiről mindig azt állítom, hogy te lehetsz a legboldogabb a barátnőid közt, az
Olgánál is, mert egyiket se szereti úgy a barátja, igenis fentartom, még a
Rezső se szereti úgy a Vandát, mint ahogy én szeretlek téged - és ennek
ellenére, hogy ezt állítom, mégse írtam még neked szerelmes levelet, ami azért
egy közönséges pimaszság és pofátlanság tőlem, mert hisz te nagyon jól tudod,
hogy én tudok szerelmes levelet írni, jó, jó, hagyjuk a Lili-dolgot, amit saját
szemeddel olvastál, - de azt csak nem tagadom le, hogy
fiatalkoromban verseket is írtam, hát egy-két rongyos szerelmes levelet
hetenként nyolcszor letörne a kezem, ha megírnék? hát édes
Esztikém, most nagyon sietek, csak azt akarom mondani, igazad van, de tudod
mit, van egy remek ötletem: nézd, Róza, te legjobban tudod, milyen szerelmes
levelet szeretnél kapni tőlem - azt ajánlom neked, a fülem se állván ki a
munkából, neked meg van időd, írd meg magad őket és szerdán mindig, mérlegzárás
napján, küldd be nekem aláírásra, rögtön egész hétre, postafordultával aláírva
visszaküldöm, melynek reményében maradtunk kollegális tisztelettel, becses megrendelésüket
elvárva.


 










Miért nem megyek orvoshoz


Ez egy tudományos értekezés,
laikus nyelven szólva szakcikk, elvárom az illetékes szakköröknek, úgymint az
orvostársadalomnak és a betegek társadalmának, másszóval a többi népeknek
komoly figyelmét a mérlegelendő (mér ne volna
legelendő?) kérdés etimológiai, szimptomatológiai, diagnosztikai,
szociálpatológiai és nem utolsó sorban endopatolo-pszichosomatiko-numizmatikai
jelentőségének megfontológiájára.


Szakcikk. Nem szikcakk és cikkcak.


Amivel azt akarom mondani, hogy
tehát nem célom a képzelet szeszélyes, ugráló és rapszodikus, de
megbízhatatlan járművére bízni magam, a szigorúan módszeres tárgyalásformát
választottam, mely minden kitéréstől függetlenül halad útján, megállás nélkül.
(Vesd össze: megállómánia.)


Tárgyam: miért nem megy az ember
orvoshoz?


Két részre osztom a feladatot.
Általános és specializált formában vetem fel a kérdést.


Tapasztalataim és klinikai megfigyeléseim, azonkívül szubjektív természetű megfontolások s az idevágó
irodalom gondos mellőzése után arra a meggyőződésre jutottam, hogy orvoshoz




általában


azért nem megy az ember, mert már régen menni kellett
volna, de mindig halasztottam és most mit fog szólni, hogy így elhanyagoltam a
dolgot, külön erkölcsprédikációt kapok, holott én a hasamat fájlalom és nem az
erkölcseimet -


mert félek, hogy az orvos
komolyabban veszi a dolgot, mint magam, ijesztgetni kezd
és mindenféléről le akar szoktatni, lévén neki a betegségem a fontos, nekem
meg az egészségem - 


mert ilyenformán én nagyon jól megférek a betegségemmel, ő
ellenben jobban haragszik a betegségemre, mint amennyire az egészségemet
szereti, s utóbbit hajlandó feláldozni, csakhogy az előbbit tönkretegye,


mert alapjábanvéve megszerettem a betegséget, szükségem is
van rá, kifogásnak, önmagam és mások előtt, a lustálkodásra (felnőtt ember csak
a betegsége révén jut egy kis gyöngédséghez és szeretethez) s félő, hogy az
orvosi kezelés aláássa a betegségemet,


mert a régi orvosomban már nem
bízom, miután nagyon összebarátkoztunk s ő bizalmasan tudtomra adta, hogy neki
is ez a baja van, de fütyül rá - viszont éppen mert
nagyon összebarátkoztunk, félek, hogy megsértem, ha új orvoshoz megyek -


mert ilyenformán kényesebb vagyok az orvoskari becsületre,
mint ők maguk, pedig ez az ő dolguk -


mert mindenki mondja, hogy menjek,


mert orvos mondta, hogy ne menjek,
szerinte ugyanis nekem, mint intelligens embernek megsúghatja, hogy ebben a
dologban az orvosok nem tudnak semmi okosat, minden, amit csinálnak,
humbug,


mert laikus mondta, hogy ebben a dologban nagyszerű
eredmények vannak,


mert van egy Skurek nevű
ismerősöm, egy bútorkereskedő, aki ugyan nem orvos, de meg vagyok győződve
róla, hogy mindent jobban tud a professzoroknál és ha
vele kibeszélgetem magam, meg vagyok nyugodva, 


mert mint férfi, nem szeretem, ha úgy bánnak velem, mint a
gyerekkel,


mert mint nő nem szeretem, ha úgy bánnak velem, mint a
felnőttel,


mert mint férfi, nem szeretem, ha engem áltatnak és
hazudnak nekem,


mert mint nő, nem szeretem, ha nekem megmondják az igazat,


mert a honorárium dolgában bizonytalan vagyok, az orvos
nem mondja meg, folyton erre gondolok, miközben vizsgál, ettől magas a
pulzusom, nagyobb a betegség látszata, még többet kell majd fizetni, még
nagyobb a pulzusom és így tovább,


mert folyton azt hallom, hogy minden művelt ember orvoshoz
megy s ebből az a gyanúm alakult ki, hogy viszont a többiek orvosnak mentek -
és végre


mert semmi bajom sincs, mi a fenének menjek orvoshoz?




Speciálisan


gégészhez azért nem megyek, mert mindenféle hosszú tárgyakat
dugdos az orromba és ahelyett, hogy elismerné, hogy ez kellemetlen, folyton
csúfol közben, mint aki érthetetlennek találja ezt az affektálást, hiszen
nyilvánvaló, hogy ennél nincs nagyobb kéjmámor -


sebészhez azért nem megyek, mert folyton azt mondja, hogy ne
féljek, holott nekem egyetlen vígasztalásom, hogy félek - továbbá azt mondja,
hogy nem fog fájni és fáj, ahelyett, hogy azt mondaná, hogy fájni fog és mégse
fájna -


fogászhoz azért nem megyek, mert megyek ugyan, de az
előszobában elmúlik a fájás és gondolom, majd holnap megyek, de nem is ide,
hanem ahoz a másikhoz, aki nem piszmog el egy évig, amikor a díjak
következtében már lesz ugyan mivel harapni, de nem lesz mit -


röntgenológushoz azért nem megyek, mert a csontvázamat és a májamat és
vesémet látja, de a kabátomat nem s így nem adja meg a kellő tiszteletet -


urológushoz azért nem megyek, mert többnyire roppant vicces
emberek és oda nem tartozó dolgokat mondanak magánügyeimre vonatkozóan, továbbá
véleményeket a fizikumomról, mint a szabó, aki mértékvétel ürügye alatt
lekritizálja az alakomat -


gyomorspecialistához azért nem megyek, mert többnyire igen komor emberek,
nem hagynak magukkal vitatkozni, mindent jobban akarnak tudni nálam és nem
hajlandók például megérteni, hogy az ember ebéd és vacsora tartamára igazán
felfüggeszthetné a diétát, ha különben betartja -


idegorvoshoz azért nem megyek, mert aznap, mikor mennem kellene,
éppen nagyon ideges vagyok és ilyen idegállapotban nem birom az orvost, és
végre


pszichoanalitikushoz azért nem
megyek, mert három hétig egyebet se csinál, mint hogy
kielemzi belőlem, hogy miért nem akarok pszichoanalitikushoz menni, mint az
egyszeri tanító, aki azt mondja Mórickának: Móricka, warum bist du nicht
gekommt, amire Móricka teljes joggal felelheti méltatlankodó hangon: Herr
Lehrer, ich bin doch dó!


 










Miért megyek orvoshoz?


Szerénységünk indikálja a nagy
feltűnés elhallgatását, amelyet cikkünk gyakorolt az orvostársadalom
legszélesebb rétegére.


A félreértés abból származott,
hogy feltett kérdésre, „Miért nem megyek orvoshoz? adott
válaszokból, melyekkel igyekeztem kimeríteni az orvoshoznemjárás
tünetkomplexumát, arra a következtetésre jutott némely felületes szerző, hogy
én nem megyek orvoshoz.


Már hogy a fene
által körülírt kórkép jól jellemzett tünetcsoportjába ne mennék?


Dehogy is nem megyek.


Megyek bizony.


Én csak azokat az okokat soroltam
fel, amik miatt nem megyek, ha nem megyek.


De, ha mégis megyek?


Ennek is megvan a külön
oknyomozása.


Általában és különösen.




1. Általában


azért megyek orvoshoz,


mert orvoshoz menni hozzátartozik a polgári élet
szertartásaihoz, mint a bridge, a nyaralás, a vikend és mert éppen orvostól
jönni előkelő dolog és jól is hangzik, bizonyos tekintélyt ad az embernek, ha
azt mondja, orvostól jövök, ez a hitelemhez tartozik;


mert műveletlen barom vagyok és
jól esik a gondolat, hogy egy művelt, képzett, csaknem felszentelt papja a
társadalomnak egy óráig komolyan beszél velem-rólam, mint valami különleges
csodáról, akinek a hasfájása, belső forrósága, tüdőreszketése, kétoldali
fülhallása és középvízfolyása a locarnói egyezménynél fontosabb téma lesz egy
óráig;


mert roppant művelt ember vagyok, rengeteg mindenfélét
olvastam ilyen orvosi dolgokat és titokban kéjelgek a
gondolatban, hogy fog leesni a székről az a műveletlen, divatos felcser, mikor
majd tökéletes latinsággal mondom el magamról a diagnózist és az ő megjegyzései
közben az én szerény, halk közbeszólásaimból kiderül, mennyivel jobban értek a
dologhoz, mint ő;


mert, ha nő
vagyok, majd megmutatom én neki, mennyivel jobb alakom van, mint a Mancinak,
aki itt henceg nekem, hogy a dr. Szőkének reszketett a sztratoszférája, vagy
hogy a csudának hívják, a kezében, amivel a hátán hallgatózott;


mert, ha férfi
vagyok, jól esik hallani, hogy ilyen tüdeje Nurminak volt utoljára és hogy
bátran ezt meg azt;


mert ezzel az orvossal be fogom bizonyítani, hogy a másik
orvos nem érti a dolgát, tudod öregem, nem mondta direkt, mert tudod, ezeknek
össze kell tartani, de láttad volna, hogy legyintett és csóválta a fejét


és végre


mert katonának akarnak, hát
tessék, milyen beteg vagyok, és mert be akarom magam biztosítani, hát tessék,
milyen egészséges vagyok.




2. Különlegesen pedig


azért megyek


sebészhez, amiért párbajozni is megyek, én ugyan elvből lenézem
a párbajt, de nekem ne mondja senki, hogy gyáva kutya vagyok;


belgyógyászhoz, mert a sebészek mingyárt kést rántanak, az nem
kunszt és mert az isten is belgyógyász;


röntgeneshez, mert megnézhetem a kezem csontvázát és olyan érdekesek
azok a mindenfélék, amikkel játszani lehet;


gégészhez, mert ha én egyszer kinyitom a szám...


nőgyógyászhoz, hogy Alfréd megtudja és
végre rájöjjön, hogy nő vagyok, a hülye


s végre pszichoanalitikushoz, mert gyanús, hogy
egy éve semmi bajom, rémes állapotban lehet az alsó tudatom, ki kell mosatni.


(Megjegyzés.) Értekezésünk befejezése után kapjuk az értesítést,
hogy egy angol orvosi lapnak hasonló témakörben kutató szerzője fantasztikusan
hangzó teóriát vetett fel, mint az orvoshoz járás kauzális magyarázatának
lehetőségét. Szerinte bizonyos klinikai tüneteknek a spekulatív
megfontolásokkal való egybevetése okot adnak arra a feltevésre, hogy orvoshoz
azért megy az ember, mert valami baja van. Egyelőre a legnagyobb óvatossággal
fogadjuk a hírt s anélkül, hogy akár pro, akár contra véleményt kockáztatnánk,
mindössze arra hívjuk fel a szakkörök figyelmét, hogy semmi konkrét
adat nem merült fel az eddigi megfigyelések értékelésének
megváltoztatására, melyek szerint ugyanis, akinek baja van, az nem megy
orvoshoz, hanem hívatja az orvost, vagy lepedőben viszik el hozzá!


 










Kis üzlet


I.


Botrányujságíró (elrejtve a lonc mögé, a lugas mellett, a külvárosi
kis vendéglőben, ahol öregedő, de még Nagysikerű Színésznő találkozik titokban
az Ifju, Gyámság alatt álló Gróffal. Kezeit dörzsöli, boldogan): Itt vannak.
Most figyeljünk. (Beállítja a gyorsírónőjét, aki szószerint felveszi a
társalgást.)


Színésznő: Jaj, mégse szabadott volna...
Ha atyád, az ősz várőrgróf megtudja...


Gróf (szenvedéllyel): Otthagyom érted családom... ám tomboljon nagynéném,
Protuberancia... ám tagadjanak ki, elveszlek feleség
gyanánt.


Színésznő: Nem, nem... Edmond... nem venném szívemre, igazán...
Az én világom a színes kárpitok világa... a tiéd a zordon Kárpátoké... Ez az egy betű elválaszt minket... Szeretlek, de frigyünk nem válhat valóra. Jobb, ha nem
is találkozunk...


Gróf (szenvedéllyel): Hogy ne is láthassalak, csak a
páholy mélyéből? Ez lehetetlen!


Színésznő: Pedig úgy kell lennie. Megmondom őszintén, nekem is
árt, ha meglátnak veled. Tiszta és becsületes művészetemmel kiharcolt
makulátlan hírnevem, melyet olcsó pletykák soha be nem szennyeztek, csorbát
szenvedhetne egy ilyen mendemondától - beszélnének
rólunk s tudod, mennyire félek tőle, miszerint szóbeszéd tárgya legyek vagy
például magánéletemmel foglalkozzék a botrányéhes sajtó.


Gróf (elszántan): Én nem mondok le rólad...
Felveszem a harcot egy világgal... (Szenvedélyes
suttogásba fúl a hangja.)


Színésznő (elgyengülve): Ó, Edmond... nem bírom ezt az ostromot... meglátod,
nem bírom tovább...


Ujságíró (a lombok mögött, ujjongva): Ennyi elég. Mehetünk.
Micsoda remek cikk lesz. (Gyorsírónőjét hóna alá kapva, gyorsan el.)












II.


Gróf (átnéz a lombok közt): Elmentek.


Színésznő: Mit gondol, jól hallott mindent?


Gróf: Hogyne, tagoltan beszéltünk. (Számlakönyvet vesz
elő.) Volna kegyes aláírni.


Színésznő: Mi ez már megint?


Gróf: A mult heti számla.


Színésznő: Micsoda disznóság, itt külön tételek szerepelnek, ezt
nem fizetem.


Gróf: Bocsánat, művésznő... megállapodásunkban kimondtuk, hogy a mellékköltségeket nem
számíthatjuk az átalányba... De hiszen csekélység az egész, hordár, névtelen
levél, miegymás, például ennek az ujságírónak, amivel idecsaltuk.


Színésznő: Nem éri meg az egész...


Gróf (lelkesen): Ojjé, majd meglátja, mit fog ez írni... az egész város rólunk beszél egy hét mulva... hát még ha a jövő heti nagy, szakítási jelenetet megcsináljuk...
Ne felejtse el művésznő - jövő hónapban premierje lesz!


Színésznő (fizet): Nagy vágó maga, Fuksz. De az ötletei nem
rosszak.


Gróf (aláírja a nyugtát): Valamiből élni kell, művésznő.


 










Dinnye


Micsoda remek szezon, imádom, nem
adom semmiért.


Politikus és ujságíró
uborkaszezonnak nevezi, némi megvetéssel, azt akarván mondani, hogy ilyenkor
semmi sincs.


Uborka, dinnye úgyis rokonok, hadd
nevezzem dinnyeszezonnak inkább. És hogy semmi se történik?


Ne is történjen. Minek? Kinek?
Miért? Mikor itt van megint a kész paradicsom, édenkert, csak szépen el kell
felejteni mindent, ami azóta történt.


Dinnye potyog az égből, rengeteg
dinnye, sárga és zöld és vörös, gurul az uccán, halmokba hullámzik össze, szétszalad,
mint a higany, mindenkinek jut belőle, olyan olcsó, nem exportcikk, bent marad
a határok közt - fölséges gyümölcs, királyi zamat és íz és édesség, illat és
aroma, ha sárga vagy zöld, jeges, vörös limonádé, óriási türkizkehelyben, ha
görög.


Görög és gurul.


Dinnye, dinnye, mennyi dinnye,
mennyi cukor, mennyi szín, üde nedvesség, omló enyhület a tikkadt szájnak - nem
is értem, hogy lehet egyebet nyelni és habzsolni, mint ezt a habzó
dinnyefürdőt, nyakigérő levében úszva.


Még kimondani is jól esik, azért
mondom olyan sokat. Mennyi dinnye, annyi dinnye, mennyei dinnye. Csakugyan, a
menny is benne van, meg az inny, az ember kiszáradt innye, amire mennyei manna
a dinnye. Tessék, költőt csinál az emberből.


De filozófust is.


Nem hiába olyan szép kerek, mint
valami nagy fej, levágott fej, a tálon. És ahogy kifent késsel nekiülsz,
szaglászod, forgatod és tippelsz és gusztálsz, hogy milyen lesz (mert minden
dinnye egy titok, zsákba macska, Pandora szelencéje) mielőtt felvágod,
kettéhasítod koponyáját: tünődhetsz rajta, hogy van az, hogy e tökéletes
gyümölcs, gyümölcsök fejedelme, a leghitványabbakkal rokon éppen:
tökkel és uborkával?


No és te magad, ember, élet
királya? Sokféle állat és növény közt nem éppen a legrútabb, legellenszenvesebb
a rokonod - piszkos maki, nyavalyás csimpánz?


Ha ő a tökre ütött, te a majomra.


Koccintsd csak oda gőgös fejed a
kerek dinnyegolyóhoz.


Nem tudni, melyik lesz a
tökkelütött.


 










A technika vívmányai


Egy ember ül szerény kis szobában,
mikor ezt írom - egy ember, ül és tünődik, az ablakhoz lép, kitekint.


És ezt gondolja magában, miközben
szája keserűen legörbül.


Uj világ!


Fejlődés!


Civilizáció!


Csupa ostoba agyrém, amivel
megszédítettek bennünket.


Technikai vívmányok!


Ki az ördög kérte őket? Ha
meggondolom - ugyan ki lett boldogabb tőlük?


Az élet célja nem a gyorsaság.


Az élet célja a boldogság.


De mennyivel, mivel járultak hozzá
az emberi boldogsághoz ezek az ördöngős csodák?


A boldog
görögöknek nem volt se gőzgépük, se röntgen masinájuk, se repülő léghajójuk,
mégis elérték és nyiltan hirdették, hogy birtokában vannak az élet
legtökéletesebb egyetlen kincsének - annak a tiszta örömnek, amit béke és
megelégedés jelent: ennek az egyszerű érzésnek, amit a mi boldogtalan századunk
hiába hajszol: se repülőgépen, se rakétahajón, se ürhajón, ami a csillagokba
visz, nem éri utól - nem éri utól, pedig ott bujkál a közelében, kinyujtott
kezével elérhetné, mint gyermek a pillangót, ha tudna gyermek lenni újra,
tiszta, egyszerű, igénytelen!


Repülőgép!


Csak arra jó, hogy legyen miről
lepotyogni - legyen kinek a fejére potyogni!


Rádió!


Nevetséges! Kinek kellett ez a
rádió?


Most talán jobb - hogy mindenki,
egyszerre, hangosan, haladék nélkül tudja meg ezen a keserű levében keringő
glóbuson, hogy mekkora a nyomor és boldogtalanság, amit kapzsi hatalomvágy
idézett elő?


Ördög fifikája mindez -
ördögmotolla, nem lesz ebből semmi jó.


Vigye el az ördög Marconit!


Vissza, vissza a természethez -
pokolba ezekkel az átkozott „technikai vívmányok”-kal, amik csak arra valók,
hogy bajt csináljanak - amik igenis, kimondom,
nemcsakhogy fel nem szabadították az embert, de inkább nyomorult rabot
csináltak belőle!


Így beszél ez az ember.


És ez az ember nem egy bigott
pesszimista, ellensége tudománynak és fejlődésnek.


És ez az ember nem Mahatma Ghandi,
a szelíd apostol, aki az egyszerűséget hirdeti.


Ez az ember egyszerűen Fischer
Lajos, akit a rádió segítségével kutattak ki és füleltek le a Rio de Janeiróba pályázó luxushajó fedélzetén.


 










Bábel


Borzasztó ezekkel
a nyelvekkel. Meg vagyok győződve róla, hogy a világ legtöbb bajának és
szerencsétlenségének a nyelvzavar, az emberiség soknyelvűsége az oka - ez teszi
lehetetlenné a legtöbb ellentét kiegyenlítését, amik végzetesnek látszanak.
Fajtákat, népeket, nemzeteket forrasztott tökéletes egységbe egy szerencsésen
összeolvadt nyelvcsalád, a történelem folyamán - és sok fajrokont uszított
egymás ellen a kettészakadt nyelvjárás. Itt lenne az eszperantó, ami
megválthatná a világot, de hány évszázad múlik még el, míg az anyanyelven kívül
kötelező közös segédnyelv feltétlen szükségességét belátják a népek kormányzói?
Míg a mai Bábelben élünk, visszafelé sül el a kultúra és civilizáció
legragyogóbb, legzseniálisabb fegyvere is: a technikának az a törekvése, hogy
közös lakószobát csináljon a földgolyóból, ahol tér és
idő korlátait lerázva akkor beszélhet egymással, akkor láthatja egymást két
akárhol létező földlakó, amikor akarja. Hiába a grandiózus lehetőség, amivel
mozgókép és rádió biztatja a közeljövő fiát, amikor összehozza őket: fizikai
együttlétük hogy segítse elő egymásban való felismerését önmaguknak, ha egyszer
nem értik egymás szavát? Ezt a két isteni találmányt túlkorán kapta az
elkényeztetett embergyerek, még nem érett meg rá, hogy használni tudja.


Egyelőre ki vagyunk szolgáltatva a
tolmácsoknak és még szerencse, ha a tolmács jóhiszemű és készséges.


De mi történik, ha maga a tolmács
az, akivel ellentétbe jutunk, - hogy intézzük el dolgunkat azzal, akire rá
vagyunk szorulva?


Multkor családunkban a következő
történt.


Sógornőm rettenetes patáliát
csapott, a német nevelőnőről derült ki valami. Berohant hozzá és közölte vele,
hogy ezekután tekintse magát felmondottnak, sőt legjobb, ha azonnal pakol és megy.


Nagy veszekedés lett, a nevelőnő
se fogta be a száját, védekezett és támadott. Ez kellett csak sógornőmnek, hogy
még felesel, végleg méregbe jött, irgalmatlanul lehordta a nevelőnőt, elnevezte
mindennek a világon, ami nem szép és hogy ezekután egy
percig se tűri meg a házban. A nevelőnő sírt, sógornőm lármázott és egyszerre
csak a szóharcban (természetesen, németül folyt az egész) a következő gyors
párbeszédet lehetett hallani:


Sógornőm: Sie haben nichts einzuwenden. Sie sind ein ganz
gewönliches Geschöpf, Sie sind eine... eine... eine...
na, wie sagt man das deutsch: szemtelen alak?


Német nevelőnő (sírva): Ein unverschämtes Ding.


Sógornőm: Jawohl, das sind Sie, ein unverschämtes Ding und
packen Sie Ihre Sachen und verlassen Sie das Haus im Augenblick.


 










Csatlakozom a rákellenes mozgalomhoz


Hát kérem, meggondoltam magam.
Mindent megfontoltam, mérlegeltem eshetőségeimet, számot vetettem
lelkiismeretemmel, megpróbáltam összeegyeztetni érdekeimet a külső követelményekkel.


És határoztam.


Csatlakozom.


Csatlakozom a rákellenes
mozgalomhoz.


Kérem, ha már a kormány is
csatlakozott, mégis lehet ebben a dologban valami.


Én nem vagyok éppen egy
szolgalélek vagy hogy, mondjuk, nagyon imponálna nekem a kormány, csak azért,
mert kormány. Nem kérem, nekem a kormány nem a magas állása miatt imponál,
hanem... hanem, igenis,
éppenhogy a jó szívéért, hogy azért nem nézi le a szegényebb embert se, azért.


Tessék, most például csatlakozott
a rákellenes mozgalomhoz.


Mert kérem, ugyan mi lett volna
neki nem csatlakozni? Semmi. Egyszerűen nem csatlakozik, aszongya, kérem, semmi
közöm hozzá, intézzék el az urak maguk közt. A rák meg a mozgalom.


Most aztán itt állana a mozgalom,
a sok orvos, meg tudós, világszerte, akik vagy ötven éve dolgoznak és
spekulálnak a rák ellen. Roppant kellemetlen lett volna az egész dolog, valljuk
be, kompromittálva lett volna az egész mozgalom.


Kérem, annak a ráknak is van annyi
esze. Ha a kormány nem csatlakozott volna a mozgalomhoz, a rák jót röhög az
orvosokon, rádiumkezelésen, sebészeten - na, híresek, mondta volna a rák, ugye,
a kormány se csatlakozott, hiába csináltátok az
egészet. Mégis nekem volt igazam, nem is úriemberekhez való dolog engem
üldözni. De így kétszer is meggondolja a dolgot az a rák. Hm, hm, mondja
magában a rák, úgy látszik, jó lesz összébb húzódni. A kormány nem jó szemmel
nézi üzelmeimet. Ejnye, ejnye. Abba kéne hagyni az egészet, más üzlet után
nézni.


Hát ezért csatlakozom magam is a
rákellenes mozgalomhoz.


Ja igaz, elfelejtettem mondani, azonkívül a földrengés ellenes mozgalomhoz is csatlakozom,
természetesen, ha a kormány is csatlakozik. És a nap kihülése elleni
mozgalomhoz.


Miért ne? Szívem, az nekem is van.


Nemcsak a kormánynak.


 










Ruhatár


Nem tudom, foglalkozott-e már a
világgazdaságtan ezzel a problémával - nekem ma jutott először eszembe és
felhívom rá a figyelmüket, anélkül, hogy bárkinek jogos érdekét vagy üzletét
bántani akarnám.


A télikabátomat négy éve hordom,
évente öt hónapig. Nagyon rendes kabát, háromszáz pengőbe került, mikor vettem.


Naponta átlag háromszor vetem le,
különböző helyiségekben.


Miután mindegyik helyiségben van
úgynevezett ruhatár, az ember ijedten néz körül, szeretné a kabátját valahová
eldugni. Az ember könnyedén oda teszi maga mellé, egy másik székre, ha
kávéházban van például - színházban, moziban azt mondja az ember, „pardon, csak
benézek egy percre”, bent aztán suttyomban leveti, ölébeülteti a kabátot.


De ez mind csak ábránd, mert a
ruhatár egy szervezett világintézmény és túljár az ember eszén, nem hagy
magával kibabrálni. Mire körülnézel, mire egy szót váltasz
valakivel, mire megiszol egy pohár vizet és elégedetten körülnézel, a kabát már
eltünt az oldalad mellől, mint a gyermek, akire nem vigyázott a nevelőnő -
macskaléptekkel ott termett a kitanult kabátrabló, a ruhatáros-kisasszony, aki
csak arra várt, hogy elfordulj, az első óvatlan pillanatban elemelte a kabátot
és már be is vitte a központi rablóbarlangba, a ruhatárba, a kabát helyén egy
cédulát találsz, számmal, aminek jelentősége körülbelül annyi, mint a „fekete
kéz” hirhedt figyelmeztetése - az ön kabátja birtokunkban van és csak harminc
vagy negyven fillér váltságdíj fejében vagyunk
hajlandók visszaadni, ha pedig három napig nem jelentkezik, agyonlőjjük a
kabátot.


Csak pontos számításaim eredményét
közlöm.


E számítások szerint négy év alatt
éppen kétszerannyit fizettem ki a kabátomért ruhatári díjakban, mint a mennyibe
a kabát került.


Ha az első ruhatári váltságdíjat
nem fizetem ki, otthagyom a kabátom és ujat veszek helyette - jobban járok.


 










Őszi úridivat


Szürke és sötétbarna.


Délelőtt kétsoros zakó, dupla
gallér, színes csokor, barna félcipő.


Smokinghoz fehér mellény, fekete
csokor, aranygomb, lakkcipő, fehér selyemzsebkendő.


Barna ruhához világosbarna nadrág,
feketéhez csíkos szürke, mintás szürke nyakkendő.


Lóversenyre világos drapp felöltő.


Kirándulásra sportkabát,
bricsesznadrág, külső zseb, sapka.


Haj: oldaltválasztva, lesímítva.


Nyírott angol bajusz.


Testtartás: könnyed, közvetlen,
mégis ruganyos, „kisportolt”, kissé kifelé fordított lábujjak,
à la Papen.


Mosoly: feljebbvalókkal egytől
másfél centiméterig mindkét oldalon, szájszél fölfelé. Alantasokkal fél
centiméter jobbra, lefelébiggyesztve, jóindulattal, de tartózkodva.


Kalapemelés: filoszemiták számára
másfél centivel rövidebb, egyébként úgy, mint tavaly.


Tekintet: elég élesreszabott,
egyenes, két szélén kissé behajtva, meleg, szürke vagy kék. Minisztériumban
sokatígérő. Szerelemben kissé fátyolos - szemöldök oldalt beszegve. Sóhaj nem
mély, torokból.


Kéztartás: kicsit befelé,
magafeléhajtott, à la Szentek.


Érdeklődés: sportszerű, nem
túlzott, tartózkodó. Kevés irodalom, könnyedén félrecsapva. Nőkkel szemben:
férjről keveset, udvariasan, fínom részvéttel berregve, körülbelül úgy, ahogy
személyzet iránt érdeklődik az ember, gyorsan más tárgyra térve.


Politikában félliberális
középszürke, alul demokratikus diszkrét sáv, két gombbal, aggodalom Németország
felé, behajtva, két gomb, melyek közül a kisebb gombunk is nagyobb. A vélemény
jobboldalán faji szempontok, elszórva.


Művészetben enyhe, puha szövetből
romantika. Tolsztojt hordják megint idén - kevés Thomas Mann, alul lazán kötve,
- Shaw-t nem viselik.


Élet céljáról nem lesz
gondolkozva. Nőkről szűken, bokáig.


Önmagunkról kevés. Semmi különös
terv vagy elhatározás - bármiről legyen szó, a dologra vonatkozó gondolat nem
megy végig a kérdésen, megáll egy kis szódísszel, akárhol. Szándékok sajátjából.


Pénzcsináló vágyakhoz fehér daróc,
fekete csíkokkal.


Nemsikerülés esetén fekete ruha,
síma gallér, oldalt, halántékon kis vörös csík.


Siker esetén naív tekintet, mintha
semmi közünk nem volna az egészhez.


Hogy a nők mit hordanak ősszel,
arról legközelebb.


Annyit előrebocsátok, hogy
gyereket nem.


 










Tavaszi divatlevél


Divatszín az idén előreláthatóan
megint a zöld lesz, ilyen tendenciát látunk a hegyek és sétaterek
öltözködésében.


Az anyag könnyű mousseline
szövetekből áll, szerény diszítéssel alul a völgyekben - fehér csipke, ami még
a téli hó-kelmék maradványa.


Különösen szépnek ígérkezik a
Dunavölgye, felül a nyaknál fehérpouteleine kanyargó, kék szalag, fehér és
szürke habdíszekkel, lent a szélén pöttyök, egyenlő távolságban.


Csinos lesz a budai part és Pest.
Középen széles, szürke öv csattokkal. Elől széles egyenes vágás, kétoldalt
sűrűn applikált kék gombok, ezekhez néhány francia detektív.


Egyénileg természetesen
alkalmazkodik az idei divat a foglalkozáshoz és alkalmakhoz. Gyermekdivatban
különösebb ujítás nem lesz. Felolvasásokhoz urak smokingot hordanak megint,
fülekben fehér, esetleg kék vattákkal. Születéshez fehér köpeny - maga a
gyermek fehérben jelenik meg - erősen dekoltálva, kétoldalt fülekkel.


A Ferencvárosban az idén is
egyszerű színek és vonalak a hosszúsági elv hangsulyozásával. Kék vagy fekete
ing, nyakban sötétebb árnyalatokkal, fülek mögött egyszerű minta. Zsebből kék
plisszírozott bicska. Estefelé mellékutcákban hasított gyomor, lékelt fej,
vörös betéttel.


Valutások az idén is fehérsávos
mellényt hordanak. Játékosoknak elől, mell közepén, vagy a bal halántékon piros
folt, szerényen csipkézett karimával. Nyakzsinór szürke, öt milliméter széles,
hátul csinos hurokra kötve. A fához máslival, keresztkötéssel erősítik a zsinór
végét, sárgás pettyekkel. Nyelv vörös, hosszú.


A kaszárnyákban még mindig kék a
divat, háton széles, vastag bőrdísz, kitömve. Kalaptű hosszú, széles, vállon
hordják.


Markó-utcában, Vácon, Illaván
semmi különös új kreáció. Reform szabás, kék sáv,
egyszerű, ízléses. Ehhez rövid hajat viselnek és sapkát, szintén élénk kék
sávokkal.


Angyalföldön, Lipótmezőn bő
zubbony, kerek, hátul összevarrt.


A drágasági kérdés néhány új
ötlettel gazdagította a tavaszi ruházkodás közeljövőjét. Irodalmi körökben
divatos lesz a sárga szín, arcon, kézen, szemekben, esetleg vesékben is. Gyomor
marad vöröses, belül dudoros üregek, nagyritkán némi szerény zsinórdiszítés.
Máj fekete szőrmedísszel.


Az idén megint divatos lesz a
húshozálló szürkésfehér bőr, néhol, különösen idősebb embereknél, ízlésesen
alkalmazott meglehetősen sűrű redőkkel. Politikusok fején hullámos barna bőr.
Az arcon semmi bőr.


Temetéshez hat síma deszka, oldalt
fodorral, kupolás kalap, virágdísz.


 










Ne feleselj az asszonnyal


Az ember ne feleseljen az
asszonnyal, mert az asszonynak mindig igaza van, aztán szégyelheted magad,
hogy egy ostoba asszony, lám, megmondta és mégis úgy
van, ahogy ő mondta, nem úgy, ahogy te mondtad,


lám, Lipi barátom is megjárta, pedig Lipi csak okos
ember, nagy matematikus, még Párizsban is ismerik a nevét az akadémikusok -
mégis kár volt neki kintfelejteni az íróasztalán azt a legújabb
geometria-könyvet, ami nemrég óriási feltünést keltett a tudományos világban,


kár volt neki,
mondom, mert hazajön, direkt, hogy nekifekszik, hát csodálkozva látja, hogy az
eleje meg a vége fel van vágva a könyvnek, kérdi az asszonyt, ki vágta fel ezt
a könyvet és ha már, mért nem az egészet - mondja az asszony, én vágtam fel,
mondhatom neked, elég unalmas az eleje, nem értem, mért vannak úgy fel vele, te
is milyen elragadtatással beszéltél róla multkor a Könignek, hogy ez micsoda
egy remek könyv lehet, abból ítélve, amit a kritikákban olvastál róla, - na
hát, akár el se olvasd, bizonisten nincs benne semmi különös, felfújták az
egészet, esküszöm, a Guido da Verona legújabb regénye, a „Megsebzett Szívek” sokkal jobb és
eredetibb,


mire a Lipi kap a fejéhez, te ostoba asszony, aszongya,
megbolondultál, hiszen ez egy tudományos könyv a legmagasabb matematika
szféráiból, mit fecsegsz te itt, hogy regény, meg unalmas, meg érdekes, meg
Guido da Verona és mért vágtad fel a végét,


mire az asszony,
hát csak azért, mert kíváncsi voltam a végére, hogy megkapják-e egymást - hát
mondhatom, ez is csak olyan, mint a többi, hadd el, mi az, hogy magas
szférából: hidd el nekem, az is csak a közönség ízlésének akar hízelegni, mint
a többi, afféle happy end, boldog befejezés - nem akarom előre elrontani
a mulatságodat, csak azt árulom el, hogy igenis, ha tudni akarod, megkapják
egymást a végén, csakúgy, mint a Verona, meg a Courts-Mahler regényeiben,


mire a Lipi őrülten röhög, hiszen te őrült vagy, ostoba
asszony, kik kapják meg egymást, hát te ezt úgy olvastad, mint valami szerelmi
históriát,


mire az asszony,
sértődötten, hát tessék, nézd meg, ha nem hiszed - igenis, megkapják egymást,
az a két párhuzamos, akikről itt az elején szó van, az Ábé, meg a Bécé, akik
úgy szerettek volna találkozni, különösen a Bécé, amelyiknek az a függvénye
van (biztosan az valami régebbi udvarlója, azt még nem olvastam) - hát itt
írja, hogy igenis találkoznak és metszik egymást, akárhogy intrikált az a Bólyai
Farkas, meg a Poincaré, akik azt állítják, hogy nekik nem szabad találkozni.


 










Ellen-Allan


De miután ezen a
héten megint ötödször kapom meg azt a bizonyos ismeretlen feladótól származó,
rejtélyes levelet, amit az ember szívdobogva nyit ki azzal a csendes gyanúval,
hogy végre mégis csak közlik vele elhúnyt ausztráliai nagybácsijának
reávonatkozó végrendeletét, hogy aztán egy papirszeletke hulljon ki belőle,
amin megszólítás nélkül utasítják az embert, hogy ezen levelet másolja le
kilencszer s küldje el kilenc címre, miként azt megtette Allan őrnagy úr, aki
úgy óhajtja, hogy ezen levél kilencszer kerülje meg a földgolyót, miáltal, ha
továbbküldöm, kilenc nap alatt nagy szerencse, ha pedig nem küldöm, nagy szerencsétlenség ér (és itt
célzás van bizonyos főnyereményre) - miután ezen
dolognak mégis csak véget szeretnék vetni egyszer, tehát nem kilenc példányban,
hanem szerencsés helyzetemnél fogva, kilencvenezer példányban van szerencsém
ezennel továbbítani ezen levelet kilencvenezer olvasó címére, azon szerény
megjegyzéssel, hogy:


miután némi matematikai ismeretek birtokában, legalább is aggályosnak
találom azt a feltevést, hogy mindazon
kilenc ember, akinek, ha valaha elküldtem volna ezen levelet, valamint mindazon
kilencszer kilenc, illetve 9X9X9...9 ember, akinek az a kilenc továbbította
volna, szótfogadásának jutalma gyanánt megnyerje a főnyereményt, kilenc nap
múlva, lévén a főnyeremény és a szerencse általában olyan dolog, ami annál
kisebb, minél több, s annál nagyobb, minél kevesebb van belőle;


miután tehát ez az egész dolog nyilván fordítva van, s nem
úgy, ahogy a levélíró állítja:


van szerencsém elsősorban általam
ismeretlen Allan őrnagy úrnak tisztelettel üzenni, hogy „ezen láncot” a magam
részéről egyszersmindenkorra azon alázatos óhajjal szakítom meg, hogy azon
tüzes istennyila, mely kilenc év óta, mióta ezen lánc
kilencszer kerülgeti a földet, hiába kerülgette őt, ne kerülgesse tovább, hanem
üssön bele,


másodsorban értesítem mindazokat, akik a jövőben ilyen leveleket
még küldeni szándékoznak nekem, hogy pontos értesüléseim szerint a saját, külön,
ecélra szerződtetett amerikai őrnagyom, Mr. Ellen-Allan óhajtásainak
megfelelően, mindazokat, akik nekem eddig ilyen leveleket továbbítottak, kilenc
nap alatt a legszörnyűbb szerencsétlenség érte s előreláthatóan érni fogja a
jövőben is.


Több szavam nincs. Kérem
kilencvenezer olvasómat, továbbítsák ezen
véghatározatomat kilencvenezerszer, fejenkint.


 










Papagájkór


Buta dolog, hiába
na, ezzel a legújabb betegséggel. A meghalás nem vicces esemény, se annak, aki csinálja, se annak, aki nézi, - de ha már nem az, legalább
legyen komoly dolog, legyen benne valami vonás, ami felemel, megráz és kibékít,
a tragikum fenségében. Ott esni el a harc mezején, fának lenni, melyen villám
fut keresztül - az igen. Aztán vannak más, stílusos halálnemek: tüdővészben
sorvadni el igen költői halálnem, a szívbaj is méltó egy nemesen érző kebelhez,
téboly és idegösszeroppanás egyenesen megtisztelő, a lángész számára is, mint
beszédes bizonyíték: akinek elment az esze, annak nyilván volt esze, különben
nem mehetett volna el.


De papagáj-betegség?


Bosszantó história, nem lehet
komolyan venni, akármilyen komoly következményei vannak.


Képzeljék el, hogy hat az ilyesmi,
fejfán: X. Y. élt 40 évet, meghalt papagáj-betegségben.


Kész röhögés.


A halhatatlanság szempontjából
tisztára lehetetlen, így kezdeni egy karriert. Ilyen rossz starttal nem lehet
semmi az emberből halála után - a történelem se veheti komolyan az ilyen
embert, nem lehet legendát csinálni belőle, még a
másvilágon se kap az illető tiszteletbeli állást, ha megtudják róla, hogy
papagáj-betegségben halt meg.


Méltatlanság, igazán.


A papagáj nem egy komoly, uri
állat, már a neve is olyan, amilyent rendes állat nem vett volna fel, olyan
rikító és nevetséges, mint a tolla, meg a hangja - bohócnév, nem véletlen, hogy
Papagáj-mulató az van, de nehezen gondolnám, hogy például Papagáj-Akadémia vagy
Papagáj Közművelődési Egyesület vagy Papagáj
Szanatórium létezzék a világon.


Az állatvilág előtt is
szégyenletes dolog, hogy éppen a papagájjal kerültünk ilyen üzleti
összeköttetésbe, hogy betegséget kértünk tőle kölcsön. Egész más volna, nem
mondom, tigris-betegség vagy sas-betegség vagy efféle
nemesebb állat. Elefantiazis is van a világon, a bibliabeli Jób is abban
szenvedett, senkinek ez ellen egy szava sem lehet, az elefánt egy nagy, nemes,
értelmes állat.


Az ember restelli az állatok
előtt. Legszívesebben letagadná.


De hiszen éppen ez a pech: még
erre sincs mód, hiszen nyilvánvaló, hogy a papagájnak első dolga lesz
kifecsegni ezt a dolgot, otthon az állatok közt.


Pont a
papagájjal kellett ennek lenni, az egyetlennel az állatok közt, amelyik
pletykálni szokott.


Megtanulta, tőlünk.


Mi fertőztük meg ezzel a
betegséggel, a szájjártatással. Most aztán kvittek vagyunk. Neki van igaza, ha
visszaadja a kölcsönt, - ha komázni lehet együtt, lehet együtt szenvedni is.


Ne tetszett volna szóbaállni vele.


 










Habsburgok


Még nem egészen biztos, egyelőre óvatosan tessék vélekedni a dologról, ne vágjuk el magunkat
holmi elhamarkodott nyilatkozattal, az ilyesmi aztán megbosszulja magát,
vehettük észre.


Mindenesetre jellemző.


Még nem lehet tudni, kire. Vagy
arra, aki állítja, vagy arra, akiről állítják.


A tettes már megvan. Az áldozatot
keresi a rendőrség.


De ha kiderül...


A tettes, valamelyik német kutató,
tettét azzal követte, hogy azt állítja, hogy izé...


Hogy is mondjam csak. Kényes a
dolog.


Ugyanis a Habsburgokról van szó.
Nem is róluk, személyesen, csak a családról, egészben.


Én nem vagyok se legitimista, se
republikánus, illetve még nem vagyok egyik se, majd meglátom, majd megvárom, mi
lesz, majd szólok aztán, ha majd látom, hogy a többiek izé...
nem mintha én nem volnék egy bátor, határozott ember,
aki véleményét a tömegtől függetlenül mondja ki - ugyan kérem, ilyesmiről szó
sincs, csak most nincs időm véleményt alkotni, nagyon el vagyok foglalva.


És nem is arról van szó.


Arról van szó, hogy izé...


Na, hogy is írjam körül. Szóval ez
a történelemtudós azt állítja...


Hogy ami a Habsburg-család
származását illeti, hát -


Hát bizony -


Tessék? Hogy mi?


Igen, igen. El
tetszett találni, igen, arról van szó, látom, hogy már értik, ahogy
összecsapják a kezüket, elképedve, hogy aszongya „nahát!”


Ugy-e? Érdekes, mi? Ki hitte volna!


Kérem, én nem mondom, hogy
lehetséges. Én csak közlöm a dolgot, ahogy hallottam, illetve olvastam,
továbbítom, minden megjegyzés nélkül - egy kicsit félrehívom az embereket, a
társaságban, sandán oldaltnézek és halkan a fogam között odasúgom: tudja, mit
hallottam? Hogy ezek a Habsburgok... legalább is az ősapjuk... még... izé... izék voltak...


Ne mondja! Igazán?! Őrült érdekes!


De tudja, ne szóljon senkinek! -
én sejtettem valamit.


Tudja, az a procc, ami megvolt
bennük, míg jól ment nekik... Kérem, direkt koronát
hordtak...


Aztán az a gyanús szerénység. Összehuzódás,
mikor rosszul ment... Én nem mondok semmit... De kérem, mingyárt lehetett gondolni. Már a nevük miatt!


Nem rendes magyar név, na! Mért
nem hívták őket Havasnak, vagy Hámornak?


Meg aztán a
nagy családi összetartás! Meg a kalandos természet! Meg aztán az a polgári rendszeretet!
Meg, hogy olyan szőkék voltak! És milyen barnák voltak! És milyen vakmerőek voltak!
És milyen óvatosak! És az a jellegzetes, ivelt sasorr! És az a jellegzetes,
rövid, egyenes orr!


Nyilvánvaló! Csodálom, hogy nem
vettem észre.


 










Rejtvények


Mióta a világ legnépszerűbb lapjai
egyre-másra hirdetik a nagy rejtvényversenyeket, rejtvény-derbiket, -
Amerikában ötvenezerdolláros keresztrejtvényversenyt tartottak - a dolog kezd
izgatni. A régi könyv- és sósborszeszdíjak kora lejárt, ma autót, családi
házat, helyes kis birtokot, életjáradékot és negyvenkettes ágyút sorsolnak ki a
nyerők között - előrelátó embernek, aki előtt nem közönyös saját és családja
jövője, komolyan illik foglalkozni ezzel a tudománnyal, mely szerencsés esetben
satöbbi... A többi pálya még ennyire se biztos.


Komolyan munkához láttam.


Tanulmányozni kezdtem a helyi és
külföldi rejtvényujságokat és ujságrejtvényeket. Megpróbáltam egységes elvet
találni, amelynek alapján úgy a szerkesztés, mint a megfejtés általános kulcsa
kezembe kerül: otthonosan tudok mozogni abban a labirintusban, ahol a szó képet, a kép pedig szót jelent.


A legnehezebb problémákat játszva,
ránézéssel fejtettem meg, elképesztve a nehézfejűeket, akik kétségbeesve
kérdezik az embertől, „te mi az, hat betű, szoba közepén áll, esznek rajta és a
vége: sztal?”


A végén ott tartottam, hogy nem is
kellett rejtvénynek lenni egy ábrának ahoz, hogy megfejtsem. Egyszer egy
rejtvényszerkesztő nevetve mesélte nekem, hogy hirtelen kifogyván az anyagból,
lapzártakor egy közönséges, külföldi lapból kivágott rajzot adott le, amin csak
egy ház állt, semmi más. Gondolta, majd utóbb kitalál valamit, mint megfejtést.
De fölösleges volt törni a fejét, a fejtők
ezrei közt akadt vagy harminc, aki fölfedezte, hogy a házon nincs kémény és
beküldték a megfejtést „Kemény (kémény) Simon”. Ekkor támadt az a gondolatom,
hogy rejtvényt nem is kell szerkeszteni, a világ minden tárgya és rajza és
ábrája rejtélyes problémává lesz, ha nem annak nézem, ami, hanem valami titkos
tervet teszek fel mögötte. (Így tette például a világ egyik legegyszerűbb és
legátlátszóbb jelenségét, a nőt, rejtélynek a filozófia, holott a megoldás oly
egyszerű: négy betű vízszintesen, négy függőlegesen s kész a kereszt, amit a
férfinak hordani kell.)


Mert ha igaz Hamlet mondása, hogy
nincs jó és rossz, csak a gondolatban, az is igaz, hogy nincs titok és
megoldás, csak az elemző értelem számára.


Már-már tökéletesnek hittem magam,
amikor ez történt.


Valaki feladta a következő
rejtvényt:


Kas saison Ka.


Három hétig törtem a fejem.


Nem tudtam megfejteni, hiába
próbáltam a „saison” szót „évad”-nak magyarul, „season”-nak angolul és „Fahrzeit”-nak
németül alkalmazni.


Belebetegedtem a dologba.


Egy napon ötéves unokaöcsém, aki
akkor tanult olvasni, meglátta jegyzeteim közt és
silabizálni kezdte.


És félperc alatt elolvasta, magyar
nyelven, így:


„Kassai sonka”.


Azóta nem fejtek többé rejtvényt.


 










Az ikrek


Alábbi történetre szigorú
copyrightot jelentek be, miután így kapásra is nagyon gyanús nekem, hogy
elsőrangú regény, illetve dráma, illetve film, illetve talkie, illetve
operett-téma rejlik benne, esetleg reklám-ötletnek is fel lehet használni.


Kérem, egy fiatalember
megismerkedik egy lánnyal. Kedves, közvetlen, barátságos kislány. Rögtön
beleszeret. Rajongva gondol rá, miután elváltak, alig várja a legközelebbi
találkozást. Végre nem bírja tovább, meglátogatja. A lány elég lanyhán fogadja,
különben is egészen megváltozottnak találja. Nem kedves, nem közvetlen, nem
barátságos - inkább gúnyos és kellemetlen. Egészen kiábrándulva, szomorúan
ballag haza.


Később az uccán megint találkozik
vele. Nem nagyon mer közeledni, de csodák csodája, a lány szólítja meg, s pár
perc mulva kiderül, hogy megint olyan kedves és bájos és elragadó, mint először
volt. Megint belészeret, elhatározza, hogy elveszi.


És ez most így megy egy darabig. A
lány hol kiállhatatlan és ellenszenves, hol símulékony, aranyos, biztató. A
fiatalember csaknem megbolondul, nem tudja, mitévő legyen. Hol öngyilkos akar
lenni, hol tele van a legszebb reményekkel, míg végre kiderül a megoldás
titkának az ő rejtélyes nyitja.


Na most az olvasó fölényesen
legyint (miután olvasta történetem címét, akkor nem kunszt persze), ojjé, ne
erőlködj, sejtem, nem egy lány volt az illető, hanem kettő, ikertestvérek
voltak. Ez olyan jó téma? - mondja az olvasó - ezt a viccet már sokszor
megírták, feldolgozták, különféle alakban, kár volt úgy félteni.


Igen? Csakugyan?


Nahát, akkor szerényen megkérdem
az olvasót, hogy magyarázza meg, hogy ez az ikerség, a két lány létezése miért
nem derült ki mingyárt az elején? Hiszen a másik lány, a kellemetlen nem
ismerhette a fiatalembert, mikor először látta, miután először a nővére beszélt
vele, hogy van az, hogy ezt nem közölte vele, nem csodálkozott rajta, hogy mint
ismerőst üdvözli?


Na, úgy-e!


Hiába is töri a fejét az olvasó.


Pedig a magyarázat nagyon
egyszerű.


Ugyanis a szóbanforgó
fiatalemberek is ikertestvérek voltak. És az ikertestvérével
találkozott nekije a második számú női ikertestvére, még mielőtt az első számú
ikertestvér megismerkedett vele, illetve ugyanakkor, mikor az első számú férfi
ikertestvér megismerkedett az első számú női ikertestvérrel, tehát érthető,
hogy a második számú női ikertestvér a második számú férfi ikertestvérről azt
hitte, hogy ő az első számú férfi ikertestvér, akivel ő ismerkedett meg, holott
az illető második férfi ikertestvér a nővérével, az első női ikertestvérrel
ismerkedett meg.


Fenntartom a szerzői jogot
színházakkal, filmvállalatokkal, kiadókkal, feldolgozókkal, átalakítókkal és a
lipótmezei elmegyógyintézettel szemben.


 










Szavak


Ezt ideges emberek ismerik, ezt az
idegességet, a szavakkal való játékot - nem szójáték, az megint más, annak, ha
rossz is, megvan a mentsége, hogy valami rejtett elmésséget akar mondani, célja
van, mulattatni szeretne. Arra az ideges szó-ficamításra gondolok, ami hasonlít
bizonyos ideges, szórakozott mozdulathoz, mikor el akarjuk terelni a
figyelmünket, vagy koncentrálni - ujjropogtatás, dobolás az asztalon,
fülcimparángatás, áll-húzogatás (mintha szakállat simogatnánk).


Az emberekkel, sokféle emberrel
érintkező, folytonosan beszédre, szavakra utalt városi emberben - hát még ha mesterségénél fogva is szavakkal dolgozik
szegény! - válhatik ideges kényszerré ez a szavakkal való babrálás.


Közöttünk, szavakkal dolgozók,
írók és beszélők között ebből a szempontból kétféle fajtát különböztetek meg:
és pedig olyant, aki szintén így van ezzel a dologgal, mint én és olyant, aki
letagadja, hogy így van vele. Én most őszintén be fogom vallani, hogy vagyok
vele.


Bevallom neked is, ifjú hívő, aki
a villamoson, miközben tiszteletteljes pillantásod elárulja, mire gondolsz:
arra gondolsz, hogy én most biztosan halhatatlan remekművek alapját építem
magamban, vagy verset komponálok - nos hát, bevallom neked, hogy az elsiető
cégtáblákat nézem és mindegyiken elolvasom a
feliratot, de fordítva, hogy mi jön ki belőle. És százszor rájöttem már, hogy „takarék”
az visszafelé „kérakat”, ami pontosan „kirakat”-nak hangzik. És
őrült örömöm volt, mikor hetekig való visszafelé-olvasás után ilyen
felfedezésekre bukkantam, hogy „szerda” az visszafelé „adresz” és „szeretni”
az visszafelé „interesz” és „kelet” az visszafelé „telek” és „ingovány” az „nyávogni”,
ki sem mondhatom, mennyire irigyeltem költőtársamat, Babits Mihályt, aki
rájött, hogy „erőszakos” az visszafelé „sok a szőre” és „római fővezér” az „rézevő
fia, Mór”.


Én bevallom, hogy én minden szót,
ami eszméletembe kerül, mielőtt felhasználnám, előbb megszagolom, feldobom,
leejtem, kifordítom - játszom vele, mint macska az egérrel, csak azután kapom
be. Az én rokonom volt, aki az elemi iskolában ezt a csodálatos dolgot
kitalálta, hogy aszongya „egy telendő, két telendő, három telendő, négy telendő... kilenc telendő, tisztelendő”.
Én bevallom, nem bánom, legyek csak én hülye, a
többieknek joguk van letagadni, - hogy mikor a szénkereskedő feljön és
előadást tart nekem, komoly családapának a közelgő télről és a kokszról, hogy
én közben ezt ismételgetem magamban görcsösen „én kokok, te koksz, ő kok”. És
mikor egy rezgőszakállú miniszterrel beszéltem egyszer és ő azt mondta „mérvadó”,
én magamban azt kérdeztem tőle „mér ne volna vadó?” és
mikor azt mondta „ám mérlegeljen”, azt felelte neki az én lelkem titokban „ám
jó, mér ne legeljek?”, valamint jó hitvesemnek, aki csittított, hogy ne
mérgelődjek, annyit feleltem bensőmben „mér ne gelődjek?”


Én bevallom, ha ezt a szót hallom,
hogy „szelámlik”, akkor én villámlást látok, mert mennydörög és szelámlik.


Én bevallom, sok évvel ezelőtt,
mikor azzal a híres vezérrel, Prenk Dib Dodával azok a megrendítő dolgok
voltak az ujságban, én megálltam az ucca közepén s mielőtt érdemben
foglalkoztam volna a tragédia európai jelentőségével, előbb gyorsan elmondtam
magamban a következő verset:


Édes
lányom, Bib Doda

Én is úgy bibtem doda

Még tizenhatéves koromba.


Én tudom például, hogy „naplemente”
ez egy szép magyar szó. De nekem olaszosan ejtve is tetszik, hangsúllyal az utolsó előtti szótagon,
így „naple-mente!” vagy franciásan „naplömant”. Nekem ez a szó, hogy „tanítani”
mindig négerül fog hangzani és ez a szó „hajlam” mindig zsidóul, így „chajlam”.
Én, ha egy angol regényben tizenegy borostyánfésűről van szó, pillanatig se
felejtem el, hogy ezt magyarul kell olvasni, így: „eleven embercomb”. És
„harisnya”, ez a szó mindig feltételes marad nekem. Ha risnya - de nem ris.


Mert nekem a szó, azonkívül, amit jelent, érzéki gyönyörűség is, külön, önálló
életű zengése nyelvnek, szájnak, fognak, toroknak - számomra nemcsak keserű
gúny, de ízes élvezet is, amit Hamlet felel Horátiónak.


- Mit olvas
felséged?


- Szó, szó, szó...


S rögtön észreveszem, hogy így is
lehetne értelmezni például, más kiejtéssel:


- Hogy van,
felséged?


- Na, szo, szo,
szo.


 










Hétfejű sárkány


Menj és vívj meg értem a hétfejű
sárkánnyal, mondta szív kedvesem.


Kérem, mondtam én, ha ezzel
szívességet tehetek.


De hol találom?


A közlekedési rendőrnek fogalma se
volt róla.


Egyik kollégám, „Gyermek-rovat”
vezetője egy nagy napilapnál, Paulini Bélához, kedves régi barátomhoz
továbbított, az szakértője ezeknek a népmesedolgoknak.


Béla fejét vakarta, kicsit zavarba
jött, ő régen nem beszélt vele, mentegette magát, próbáljak valami
sportegyletnél érdeklődni, talán Petschauer Attila, mint régi vívó, tud
valamit.


Végre is az Operaházban találtam
meg, a kelléktárban, ahol teljesen megfeledkeztek róla, mióta Szigfridet sárkány
nélkül játsszák.


Porosan, betegen hevert egy sötét
sarokban, egyik feje köhögött, a másik sírt, a harmadikkal legyet próbált
fogni, a negyediket búsan lehorgasztotta. A többi három feje aludt.


Mikor meglátott, kiegyenesedett,
már messziről kiabálni kezdett, siralmasan.


- Mondja, mit akar tőlem? Le akar
győzni? A kedvese küldte, igaz? Hogy vágja le mind a hét fejemet, igaz? Hát tessék, ne fáradjon, itt van mind a hét, metélje le, még
a zsebkésemet is kölcsönadom, vagy akar egy szivarvágót? Vagdalja le, essünk
túl rajta, a magáé!


Gyanakodva néztem rá.


- Jó, jó,
ismerjük ezt, mondtam. Egyet levágok, három nő helyette.


Legyintett, egyik fejével.


- Azt csak
Hercules terjesztette rólam, mikor Lernában szerepeltem, mint hidra. Szó se
igaz.


- Hát akkor, -
mondtam zavartan, - nem értem...


- Mit nem ért? -
ordított fel, három fejével egyszerre - azt hiszi, élet ez? Ha tizennyolc fejem
volna, akkor se bírnám ki. Mit akarnak tőlem? Vágják le a fejeimet, szedjék le,
mint a sakkfigurákat, vagy rázzák le, mint almát a fáról, de hagyjanak
nyugodtan megdögleni.


- Szóval - nem
akar verekedni?


- Nem! - ordított - elég volt! Mondja kérem, olvasott már maga népmesét, vagy legendát,
Szigfridtől napjainkig, amiben engem nem győztek le? Nincs az a suszterlegény,
vagy tüdőbajos költő, aki engem nem győz le, a mese végén. Mit strapáljam
magam? Elég volt!


Az alvó három fej felébredt.


- Ne ordíts! -
nyafogtak kórusban és megint elaludtak.


Könny szökött a szemembe. Óvatosan
kilopóztam.


Nem vagyok hajlandó legyőzni.


Szép kedvesem legfeljebb szakítani
fog velem. Vagy elküld az adóhivatalba.


 










Mennyei Höfer


Így hívom őt magamban, a mai
nemzedék fia, ki még jól emlékszik a földi Höferre. A napi hadi jelentést írta
a földi Höfer, négy éven át, s mi szent borzalommal tologattuk a haditérképünkön
a zászlócskákat Przemysl alá és fölé, amint előrenyomultak, visszavonultak
csapataink.


Belgrád bevétele nagy öröm volt,
sajnos, néhány nap mulva elesett Przemysl és Höfernek ezt is jelentenie kellett.
Jelentette is, de hogy mégse maradjon a jelentés egészen fekete, legyen benne
egy derűs vonás is, odabiggyesztette a végére azt a híres, azóta szállóigévé
vált pár szót: „Ezzel szemben áll Belgrád bevétele”.


Sokszor idézik ezt a mondást, a
mai kudarcot tegnapelőtti, már kiélvezett sikerrel szépítgető dicsekvők
jellemzésére.


Mennyei Höfernek pedig, a régi
Höferrel szemben, azt a névtelen jegyzőt keresztelem jelen soraimmal, aki a meteorológiai
jelentést adja le napról-napra.


A mennyei Höfer ott ül trónusán, Ó-Gyallán,
vagy a Svábhegyen, mint a meteorológiai intézet felelős tábornoka, jelentést ad
és jósol.


Szélvészek és felhőkupacok, hő és
hidegség, légtömegek és villamos töltések mérhetetlen
haderői közt folyik a soha végetnemérő hadjárat: hol az egyik szorítja vissza
a másikat, hol a másik kerekedik felül. És Mennyei Höfer áll rendületlenül a
helyén és jelenti, mint ahogy a régi jelentette „ellenséges haderők törnek
előre kelet felől”, „nyugat felől depresszió közeledik: hőcsökkenés várható”.


Még sohase láttam őt, nem is
látogatom meg, szeretem ezt a felületes elképzelést, hogy ott ül valahol, a
sztratoszféra szélén, barátságos házikója előtt, cigarettázik és várja a világ
minden részéből beérkező rádió információkat.


Rendes civilruha van rajta,
legfeljebb egy halványzöld nyakkendő emlékeztet diszkréten hivatali ősére és
elődjére, akinek helytartója lett. Ül és szedi a jelentéseket, a Nagy Harctér
távoli pontjairól. S mikor összeadta őket, kiadja a mennyei Höfert: „Holnapra
zivatar várható Budapesten - ezzel szemben áll egy nagy hőség, Dél-Amerikában,
még tegnapról”.


Aztán hazamegy és hű nejének, aki
megkérdezi, mennek-e holnap kirándulni, vállvonogatással felel. Odamegy a sublódhoz és a tetejéről leveszi a dunsztos üveget,
belekukkant s látván, hogy a leveli béka fent ül a létra tetején, derülten
szólal meg: „Csak pakolj be fiam, okvetlenül kirándulunk”.


 










Multak Vátesze


Hogyne ismernétek őt, a
földreszállt angyalt, a Pártütő Angyalt, Anatole France híres regényéből,
akit az isten bűneink büntetése gyanánt száműzött közénk - Multak Váteszét, aki
tudta, előre látta, csak nem szólt.


Ő van, őt mindenki ismeri, ő
mindig megjelenik életünk nehéz óráiban, utólagos Végzet. Poe „Holló”-jának
károgó hőse, azzal a változattal, hogy „Soha már” helyett „Soha még”-et mond,
miután egy kicsit elkésett, éppen akkor érkezett meg, mikor már bekövetkezett a
katasztrófa, amit nyilván el lehetett volna kerülni, ha ő, mint aki előre
látta, őszintén megmondta volna, a szemedbe.


Egy Mene Tekel ő, bélyegző a
megtörtént esemény utólagos igazolóokmányán. A lezajlott esemény nem olyan
biztos, hogy megtörtént, mint amilyen biztos, hogy ő megmondta.


Nem mindig találkozol vele
személyesen. Hátad mögött tűnik fel, hallomásból értesülsz róla, hogy neki
kellett volna szólnod, mielőtt ezt meg azt elkövetted, vagy nem követted el,
amiből a nagy baj lett.


Meg kell adni, azért nemcsak
bánatodban, örömödben is kiveszi részét, persze ott is azzal a szerény, de
döntőfontosságú fentartással, hogy ő megmondta előre.


És alapjábanvéve igaza van neki,
hiszen előbb-utóbb mindig bekövetkezik derüre a boru és viszont. Csak más,
rendes ember ezt természetesnek találja s abból, hogy télen hideg van, nyáron
meleg van s hogy ezt körülbelül sejteni lehetett, nem
következteti, hogy ő egy Ézsaiás próféta. Váteszünk igen.


S ez adja meg neki egyrészt
önérzetét, másrészt türelmét. S hogy a végén mindig igaza van.


Mert tegyük fel, Váteszünk például találkozik Josephine Beauharnais-val, mondjuk, úgy
1800 körül, valami taknyos tisztecske, bizonyos Buonaparte társaságában. Mit
fog neki mondani? Azt fogja mondani, nézze, Josephine, maga egy okos nő, mit
kompromittálja magát ezzel a tejfelesszájúval, aki előbb-utóbb otthagyja, vagy
az adósok börtönébe kerül - kell ez magának? Itt van ellenben ez a derék,
megállapodott, nagytekintélyű Barras tábornok - ez valaki, ez biztos és udvarol
magának.


Most ezekután Váteszünk elkerül
Párizsból és tizenöt évig nem látja Josephinet. Közben
egy-két eseményke történik, Buonapartéből Napoleon lesz, elfoglalja a világot,
aztán mégis csak bekövetkezik Waterlo és Szent Ilona.


Tizenöt év mulva Váteszünk
találkozik Josephine-nel. Tehát mi lesz az első szava?


- Na, - az lesz az első szava
diadallal, - mit mondtam magának? Nem emlékszik? Tizenöt évvel ezelőtt, itt,
Párizsban. Ugy-e mondtam, hogy ne kezdjen ki azzal a tisztecskével. Még azt is
mondtam, hogy annak nem jó vége lesz, becsukják. Én ezt előre láttam.


Tagadhatatlan, hogy előre látta. A
végét. Csak a közepét nem.


Az embereket azonban általában a
dolgoknak nem a vége, hanem a közepe szokta érdekelni. Nem is a kezdete. Nem a
születés és nem a halál. Hanem ami a kettő közt van. Az Élet.


Ehhez viszont nem ért a Multak
Vátesze.


 










Egy újfajta halhatatlanság


Ez egy újfajta halhatatlanság.


Különös feltételei vannak.


Némi érdemek is kellenek hozzá,
persze, de ez korántsem oly fontos, mint más területen.


Fontos az, hogy az illetőnek három
betűből álljon a neve. Ezen a területen ez nagyobb jelentőségű erény, mint Nagy
Sándor világhódítása.


Mert mihez kezdek Nagy Sándorral,
akinek „gy”-vel végződik a vezetékneve és mássalhangzó-torlódás is van benne, teljesen használhatatlan, kár volt neki
megszületni.


Ellenben Dabsy Gizella, a kiváló
és finom költőnő jól imádkozott, mikor írói álnévnek ezt választotta „Nil”.
Naponta száz és százezer példányban írják le ezt a szót s még meg is magyarázzák, „költőnő álneve”.


Az olvasó már tudja, hogy a
keresztrejtvényekről beszélek.


A gyakorlott fejtő, ha három üres
kockát lát egymás mellett, már meg se nézi a definiciót, úgyis tudja,
vízszintesen, meg függőlegesen. Mert ha az első betű „n” vagy arra gyanús,
akkor az úgyis „Nil” vagyis „költőnő álneve”.


Ha meg „a”, akkor az „aga” vagyis „török
méltóság”, legfeljebb „török név” Ali.


Hát még ha történetesen „Y” az első betű! Azt már behúnyt
szemmel írjuk be, hogy „Ybl”, miután nincs is más „Y”-nal kezdődő hárombetűs
szó (a „yes”-t kivéve), mint a kiváló építészé, akinek szobra előtt, mellesleg
éppen tegnap álltam meg a budai Dunaparton. Ő az, kétségtelen, ott olvasható a
talapzaton, vízszintesen három betű. Tisztelettel néztem fel a nemes férfiúra,
függőlegesen, ki annyi keresztrejtvénygyártót segített ki zavarából - a hálátlanok!
még csak egy koszorú sincs a talapzaton, vízszintesen,
amivel hódolatukat kifejeznék! De ilyen az ember, függőlegesen, csak akkor
javul meg, ha már a föld alatt fekszik, vízszintesen, de akkor már késő!


Jók voltak még:


„Ra” vagy „raa” (esetleg
visszafelé) a kiváló egyiptomi isten, aki született Kr. e. 6000-ben,
Egyiptomban és a kereszténység se tudta feltámasztani, csak a keresztrejtvény,
azelőtt nem is tudtuk, hogy beteg volt.


„Ego” úgyis, mint latin „én”, úgyis mint írónő álneve.


„Ido” nemzetközi nyelv.


Ez a legjobb példa az említett
halhatatlanságról.


Ez a nemzetközi nyelv, mint olyan,
ugyanis rég nem létezik. Betegen született gyermeke volt ő most is élő,
erőteljes, pirospozsgás édesanyjának, az Esperantónak, akiről azonban se a kormány,
se a keresztrejtvény nem hajlandó tudomást szerezni, utóbbi azért, mert túlsok
betűből áll, előbbi azért, mert túlgyorsan megtanulható, s ilyenformán nem
lehet bent egy sofortprogramban.


 










Szabadalmi irodám


Lelkem mélyén mindig meg voltam
győződve róla, hogy zseniális feltaláló lennék, ha hagynának.


Még hozzá egészen másféle, mint az
eddigiek voltak. A régi iskola: Stephenson, Bell, Edison, Marconi, nem az én
esetem. Ezek recept szerint dolgoztak - analizis és anistézis, gyakorlati célok
megoldása. Valami más lebeg előttem, ami eddig még nem volt - a feltalálás
tárgy- és feladat-körének egy új irányát találtam fel.


Hogy is értessem meg magam?


Az a feltaláló-iskola, aminek, úgy
értem, első apostola lettem volna, a találmányokat öncélnak tekinti, nem
alkalmazkodik kívánalmakhoz és alantas célszerűségi szempontokhoz. Nevezhetném
impresszionista, vagy artisztikus-individuális feltaláló irányzatnak:
mindenesetre új elvek érvényesülnek benne.


Mit magyarázzak, a példa sokkal
jobban szemléltet.


Az én eszményképem és követendő
mesterem például az a rajongó lélek, egyik elődöm (különben - jellemző -, nagy
szegénységben halt meg, s a hálátlan és meg nem értő utókor még ma sem
méltányolja), aki a műtyúkszemet találta fel, ami éppen úgy fáj, mint az
eredeti.


Soha nem volt annyi pénze, hogy
találmányának modelljét elkészítse: lejárta a lábát és hitvány, eredeti
tyúkszemeket viselt még akkor is, mikor álomra hunyta tyúkszemeit.


Na kérem, most már talán
megértenek.


Alábbiakban van szerencsém néhány
eredeti ötletemet - természetesen a copyright és szabadalmi elsőbbség szigorú
fenntartásával - csekélyszámú híveim rendelkezésére bocsátani, egyrészt azzal a
céllal, hogy a modelleket elkészítsék, másrészt hogy őket hasonló találmányok
kieszelésére buzdítsam.


Tehát kívántatik:


1. Wekker-szordinó-készülék,
melyet közvetlenül elalvás előtt a már felhúzott ébresztőórára szerelünk. A
készülék reggel, mikor az óra csöngetni kezd, részben, vagy - eszményi megoldásban
- teljesen elfogja a hangot, mely legszebb álmában szokta oly kellemetlenül
zavarni az óra tulajdonosát.


2. Pislogó
villanylámpa olvasás ellen. Az ágyban való olvasás rossz szokását szüntetné
meg: bekapcsolásra a lámpa hunyorogni és pislogni kezd, képtelenség olvasni
mellette.


3. Töltőtollkulacs.
Egy csavarásra a töltőtolltinta helyett törkölypálinka folyik, esetleg -
alkoholmentesek részére - tiszta langyos víz. Ugyanakkor egy kis villanylámpa
gyullad ki a toll végén, piros jelzőfénnyel és hőmérővel, átutazók részére.


4. Láthatatlan
hőmérő és iránytű. A hőmérő higanyoszlopa átlátszatlan fémcsőben szaladgál -
a hőmérőzött beteg nem láthatja, mekkora láza van, nem ijed meg és ilyenformán
közérzete derültebb lévén, esetleg könnyebben gyógyul (az orvos, külön
használhat rendes hőmérőt, a másik hónaljban). Hasonló elv szerint forrasztott
fémfedelű iránytű, csavargók és kéjutazók számára, akiknél úgyse fontos, merre
vannak az égtájak.       


5. Kazánkőfesték.
Megfelelő kémiai anyag, mely a gőzkazánokban használt vízbe keverve, a kazánok
falán visszamaradt úgynevezett kazánkövet pirosra, kékre, zöldre, esetleg
lilára festi.


6. Borotválható
álszakáll. Detektívek számára nélkülözhetetlen. Az álszakállt percek alatt
le lehet borotválni. A vásznat, amire fel van ragasztva, természetesen jól
hozzá kell enyvezni az állhoz, nehogy le lehessen rántani, borotválkozás
közben.


7. Duplatalpú
ruhaszekrény. A szekrénynek fölül, a tetején is vannak lábai. Ha a szekrény
felül poros lesz, nem kell porolni többé, egyszerűen megfordítom az egészet,
mire a por magától lehullik. (Természetesen üvegtárgyakat nem szabad tartani
benne.)


8. Kalapgomb.
Két gomb a kalap két szélén. A levetett kalapot két szélénél fogva, össze lehet
gombolni. Esetleg kulcszár, ugyanazzal a céllal, zsebbenhordható kulccsal.
Keménykalapokhoz - nehogy az összehajtásnál rongálódjék - acél- vagy
ezüstlánc, ami a két gombot összecsatolja.


9. Automatikus
készülék. Egyszerű szerkezet, melyen felül, ha megnyomok egy gombot, oldalt
kijön egy másik gomb, amit szintén meg lehet nyomni.


10. Figyelmeztető
lábfürdő. Kifejezetten lábmosásra való lavor, vízzel és szappantartóval. A Wertheim-szekrény közelében helyezendő el, oly
módon, hogy a betörő észrevegye. Ha eszébe jut lábfürdőt venni munka után, az
edény csöngetni kezd és alarmírozza a házat. Ha nem, nem.


 










Pletykográf


Az új találmány, amelynek
szabadalmát ezúton van szerencsém bejelenteni, diadalmasan befejezte
próbarepülését, melyről alábbiakban számolunk be, csak annyit teszünk hozzá a
gyöngébbek kedvéért, hogy a modern igényeknek megfelelően felszerelt
Pletykográf csakugy mint a Bremen, innen Európából indult, pontosan az
Andrássy-út és Szív-utca sarkáról s tegnap érkezett meg New-Yorkba, ahol óriási
ünnepléssel fogadták, mintahogy tudósítónk, aki a Pletykográf útját figyelte,
szikratávirón jelenti.


Maga az út következőképen zajlott
le.




1. Start!


Az Andrássy-út és Szív-utca sarkán
Bognár Nusi leendő elsőéves színiiskolai hallgató megszólítja Kovács Péter
bankhivatalnokot.


- Kedves Mester, adjon egy autogrammot!


Kovács Péter meghökken. A kislány
mosolyogva néz rá. Kovács Péternek eszébe jut, hogy már többször előfordult,
hogy összetévesztették Csortossal.


A kislány csinos, Péterünknek
nincs szíve hozzá, hogy megmondja neki az igazat. Pózt vesz fel, enyelegni
kezd, a kislány pirulva vallja be, hogy szeretne színésznő lenni. Péter beírja
az emlékkönyvébe: „A leendő Fedák Sárinak,
szeretettel, Csortos” és azzal az ünnepi érzéssel, hogy két percig világhírű és
körülrajongott művész volt, gyorsan ellebeg.




2. A gép emelkedik


Nusi az autogrammot megmutatja
barátnőjének, aki tényleges elsőéves, azzal a burkolt célzással, hogy a nagy
művész nem minden ok nélkül bízik úgy az ő jövőjében, csak most még korai erről
beszélni. A barátnő egy óvatlan pillanatban ellopja az autogrammot, irígységből.




3. Egyenesen az Óceán felé


Nusi nem találja az írást,
kétségbeesetten szalad a színház elé, hogy megvárja Csortost és másikat kérjen. A művész nem jött be, Nusi levelet hagy
hátra, amelyben emlékezteti a művészt találkozásukra
és úgy írja magát alá „a leendő Fedák”.




4. Ködfelhők


Csortos természetesen egy szót se
ért az egészből, forgatja a levelet.


„Mit akar tőlem Fedák? -
gondolkodik hangosan - miféle megbeszélésről van szó?”


- Ja, biztosan
arról az amerikás darabról van szó - mondja egyik színész, aki az utolsó szót
hallotta - amivel állítólag jövőre indítani akarják a Fedák-színházat.


Csortos vállat von. Majd kiderül.
Egy ujságíró, aki hallgatja a beszélgetést, néhány szót ír fel a noteszébe.




5. Hóvihar a partok fölött


Este Fedák felhívja Csortost.


- Mi az, kérlek,
hogy te színházat csinálsz Amerikában az én nevemmel?


- Micsoda?


- Most olvasom az
egyik estilapban.


- Meg vannak
ezek őrülve? Honnan veszik?


- Ezt tőled
szerettem volna megtudni.


- Én meg tőled.
Mi az a levél, amit küldtél nekem?


- Én? Nem tudok
semmiről.


- Pardon.


Csortos kissé meg van sértődve.




6. Az iránytű elromlik


Két nap múlva egy bécsi ujságíró
megjelenik Jób Dániel igazgató irodájában, akitől, tudván, hogy Molnár perben
állt a színházzal, információt kér lapja számára, mi a véleménye arról a feltünést
keltő híresztelésről, mely szerint Gémier felszólította volna Heltai Jenőt,
lépjen közben Bárdosnál, hogy a Molnár-Miller által építendő philadelphiai
színház tervétől lépjenek vissza, miután Reinhardt erre opciót kapott
Rockefeller Bébitől.


Jób Dániel nem nyilatkozik.
Gyanús.


Egy párisi ujságban rövid hír
jelenik meg, hogy Rockefeller Bébi Európába utazott, Reinhardt elhagyta
New-Yorkot, Miller tárgyalásokat folytat az Ufa-céggel.




7. Leszállás némi sérüléssel


NEW-YORK HERALD


Óriási botrány a
Reinhardt-Francis-Molnár válóperben!


Bébi kijelenti,
hogy Miller nem őt akarta agyonlőni, hanem Mrs. Fedákot!


A COLOSSEUMOT
FELÉPÍTIK!


Mr. Molnár nem
veszi feleségül Rabindranath Tagorét.


 










Kalap nélkül


Ugyan mihez szólna hozzá a
társadalmi félszegségek ostorozója, ha nem a kalapkérdéshez. Mindenesetre
igyekszem tárgyilagos maradni e korszerű harc két frontja között: a hűvös
elfogulatlanság egyrészt jól jön a meleg ellen, másrészt biztosítja számomra
mindkét fél rokonszenvét. Tehát kalapot emelek azok előtt, akik ezt a
ruhadarabot az emberiség rákfenéjének minősítik, de a nemes kalapos-céh
hitvallására is esküszöm hajadonfőt az isten szabad ege alatt. Bölcs ember
vagyok én, nem vagyok bolond, hogy véleményem legyen. Mint Arany János mondja:


A
kalapom cilinder

Nem holmi csekélység,

Ha felteszem, magasság,

Ha leveszem, mélység.


Ugyanis, nem kell a dolgot
elhamarkodni. Nem megy az ilyesmi máról holnapra és nyilvánvaló, hogy a
kalapviselés bűnös szenvedélyéről leszokni épp olyan nehéz lesz, mint amilyen
nehéz volt hozzászokni. Le kell építeni előbb mindazt az erkölcsi és esztétikai
értéket, amit évszázadok raktak a fejünk tetejére, mint valami modern piramist,
amit most homoktorlaszba akar fojtani a korszellem számumvihara.


Mi lesz a nótákkal, ha a késő
utókor fia a pántlikás kalapról szóló elégiát nem fogja tudni méltányolni
többé? Hogy fogja megérteni azt a mélységes összefüggést, amit a kor vátesze a
kalap pántlikájának a szél által történő huzamos fujdogálása és az ő kedvesének
váratlan hűtlensége között megfigyelt?


Mi lesz az árvalányhajjal, kérdem
a megfelelő minisztériumot? És mi lesz a bokrétával? És mi lesz a balszememmel,
kérdem Grósz Emil kiváló barátomat, a szemészeti klinika nagyhírű tanárát, ha
nem vághatnám rá kalapomat, a szabadságos kiskönyv várása alkalmából, kérdem a
Hadügyminiszter úr őexcellenciáját?


Hogy a legnagyobb bajról ne is
beszéljek. Még említeni is egész óvatosan merem, ilyen válságos időkben. Hogy
is írjam körül ezt a kényes pontot? A néplélek, mint térképészeti hivatal
szeretett hazánk helyét, bokrétai minőségben a megfelelő szélességi és
hosszúsági fokok között isten kalapjának legexponáltabb részén állapította meg.
Tette ezt abban a jogosnak látszó feltevésben, hogy a Föld szóbanforgónak
felséges ruházatát kalap gyanánt egészíti ki. Ez a feltevés jogos volt, mert az
isten az embert, elsősorban a magyar embert saját képére teremtette, már pedig
az ember kalapot hord. Mi lesz, ha ez a feltevés megdől?


És mi lesz azzal a bizonyos vidéki
szatóccsal, a közismert anekdotából, aki szűzanya meztelenül ül az elhagyott
boltban, kalappal a fején, hogy aszongya, hátha, mégis bejön valaki?


Még se végig fej lett volna az a
kalap, ami alatt az a kalaptalan ötlet megszületett?


Az egész kérdést tárgytalannak
érzem.


Nevetséges. Ha a világ, elvetvén
hagyományait, fejetetejére áll, ehez a művelethez úgy sincs kalapra szüksége.
Ha pedig nincs kalapra szüksége, mért áll a fejetetejére?


 










Gáz


- Nem, még
olvasni is rossz, - mondta az Idegen, lecsapva az ujságot.


Odapillantva, azonnal észrevettem,
hogy ő is azon a cikken háborodott fel, amin magam az imént. Mint aféle
idealistát, azonnal lelkes rokonszenv ragadott magával.


- Úgy-e? -
szóltam át neki - úgy-e felháborító? Ez a cinizmus, amivel beszélnek róla.


- Úgy van, kérem.
Arra nem gondolnak, hogy tönkreteszik az embert.


- Az embert, az
Embert, nagyon jól mondja ön, - melegedtem bele azonnal a társalgásba - látom,
a történelem fejlődését ön is klasszikusan nézi, mint Madách és Wells, akik
fajtánk kalandját és pokoljárását e Földön egy megszemélyesített eszményi
emberpéldány életleírásával példázzák. Igen, ez borzasztó ezzel a
gázháborúval, amit terveznek - és milyen kegyetlen, fölényes közönnyel beszél
erről az a katonai, vagy nem tudom micsoda „szakember”, aki a cikket írta!
Mintha csak kémiáról és fizikáról volna szó és nem arról, hogy egész városok
lakosságát lehet majd félóra alatt kipusztítani ezekkel
a gázokkal.


Az Idegen az asztalra csapott.


- Hogy jönnek
hozzá? Nevetséges! És arra nem gondolnak, hogy mi lesz aztán?


- Nagyon helyes.
A romokból csak akkor sarjadhat új élet, ha annak a csíráját is nem pusztította
el a rombolóerő - a zivatar tisztíthat, de a tűz csak pusztít.


- A csíra, úgy
van, a csíra, - kiáltott lelkesen - hiszen kiölik még a csírát is, irmagostul,
ha szabad magam így kifejezni.


- Csak tessék.


- És akkor, ha
szabad kérdenem, miből fogunk megélni?


- Megélni!
Hiszen ha erről lehetne még szó... a
kérdés az, fogunk-e élni egyáltalán? - lesz-e ember, aki túlél egy ilyen
egyetemes gyilkosságot - „lesz-e, aki elmondja a szörnyűséget”, ahogy Petőfi
írta utolsó versében.


Legyintett.


- Á, az
embereket nem féltem... majd
csak elbújnak valahogy, gázálarcot használnak, nem lesz semmi bajuk, ahogy én a
népet ismerem...


Nagyot néztem.


- Az embereket
nem félti? Hát kiket félt?


- Hogy kiket? Hát
a poloskákat uram - a poloskákat! Hiszen egy ilyen cyánfelhő félóra alatt egy
egész város poloskáit kiirtja, egyszersmindenkorra - a poloskának, szegénynek,
nincs gázálarca, amivel védekezzék.


Meghökkenve tapogatóztam
hátrafelé, a telefonkagyló irányában. Aztán gyanú villant át rajtam.


- Kihez van
szerencsém tulajdonképpen?


- Nem ismer?
Csodálom. Tarkövi, poloskairtó vagyok. Hiszen azt magyarázom éppen, hogy jön
hozzá akármilyen állam hadvezetősége, hogy tönkretegye egy békés polgár
üzletét? Tisztességtelen verseny, kérem, - nem más ez, tisztességtelen verseny
- és még csak nem is biztos, lehet-e majd pörölni a hadvezetőséget ezen a
címen.


 










Csacsenerek iskolája


Gyengébbek kedvéért:


Csacsenolás, hangutánzó szó, egy bizonyos indulattal ejtett „c”
betű ismétlése, elragadtatott fejcsóválás kíséretében, olycélból, hogy
valakinek (rendszerint feljebbvalónak vagy olyan embernek, akinek érdekünkben
áll hízelegni) szavai, vagy cselekedetei fölött érzett bámulatunkat
kifejezzük.


Ez persze csak fogalmi meghatározás.
Mert a csacsenolás nem egyszerű mesterség - művészet is, lélekjelenlét
kell hozzá, alkalmazott ügyesség, alapos ismerete a csacsenolás tárgyát képező
személy külső és belső életének, rejtett hiúságának. A közpályán élő emberek
sokféle lében pácolódnak, sokféle tapasztalatuk van és a durva, faragatlan bók
könnyen hátrafelé sül el velük szemben. Másrészt tudni kell, hogy minél okosabb
és ravaszabb valaki másokkal szemben, annál naivabbul dől be a legbődületesebb
túlzásnak, ha ránézve hízelgő - és ami a legfőbb, hogy valóban létező
erényeinkre nem szoktunk sokat tartani, de a nemlétezőkre annál kényesebbek
vagyunk.


Ismerni kell a gyönge pontot, az
Achilles-sarkot. Nem azt a tulajdonságot, amiben legerősebb, hanem azt, amiben szeretne
legerősebb lenni őrabbisága (tudni kell, hogy a csacsenerség eredete egy
rabbi-vicc, amiben a Csernovitzig látó csodarabbit bámulja a bócher -
Csernovitz ugyan nem ég, mint ahogy mondta, de a Blick!).


Tehát:


Hazug embernek fenntartás nélkül hinni kell - a naív szókimondónak dícsérd
a ravaszságát.


Orvostanárral ha beszélsz, csodálkozz rajta, milyen nagyszerűen ért
zenéhez és irodalomhoz - tiszta szerencséje Móricznak és Dohnányinak, hogy nem
erre a pályára lépett, jól néznének ki.


Színésznek úgy csacsenolsz legjobban, ha őt dícséred.


Színésznőnek, ha egy másik színésznőt szidalmazol.


Kocakártyásnak a szerencséjét bámuld, a nagyszerű ösztönét, hogy
eltalálja a lapot.


Valódi kártyás azt szereti, ha órákig csóválod a fejed, keseregsz
vele, hogy neki milyen pechje van.


Politikusnak sose emlegesd, hogy milyen párthoz tartozik - neki
egészen külön koncepciója van, amivel tulajdonképpen kormányt lehetne
alakítani, s végre


Szerkesztőnek soha ne arról beszélj, hogy neked milyen nagyszerű
témád van - várd meg, míg őneki jut eszébe valami marhaság, amit szerinte meg
kellene írni - akkor ájulj el a bámulattól, hogy milyen remek ötlet, neked sose
jutott volna eszedbe, életed legjobb cikke lesz, amit erről írsz.


(Pro domo.) Kedves Szerkesztő úr,
itt küldöm a cikket, remélem meg van elégedve, jól
írtam meg - köszönöm a témát, úgye mondtam, hogy remek téma...


C, c, c, c...!


 










Balkáni közmondások


Horvát Henrik barátom meséli, a
ragyogó műfordító, a legszebb magyar versek kongeniális átültetője.


Még a háborúban történt.


Mint egy előkelő német irodalmi
lap magyar munkatársa, aki fordításokat és irodalmi híreket szokott küldeni a
lapnak, egy nap tünődve ült a kávéházban: másnapra várt valamit a szerkesztő,
véletlenül nem volt semmi anyaga.


Eszébejutott, hogy a szerkesztő
legutóbbi levelében figyelmeztette: a néprajzi dolgok erősen érdeklik
mostanában a közönséget - ha talál ilyesmit, népdalt, jellemző mondásokat, a
világ bármely tájáról, szívesen közölné az ő pompás fordításában.


Henrikem művelt, képzett tanár,
otthon érzi magát a világirodalomban. Most véletlenül nem volt ideje anyagot gyüjteni,
sürgetett a lapzárta.


Hirtelen elszánta magát.


Felírta a lap élére:


„Balkáni
közmondások”


Aztán kicsit tünődött, rágta a
tollat, kitünő stílusérzékén latolgatta, ízlelgette, vajjon milyenek lehetnek
az egyszerű, pártoskodó balkánnépek közmondásai:


S máris sebesen írni kezdett.


„Rühestől ne kérj kucsmát”.


„Aki megveszi a házat, megveszi
a poloskát”.


„Gazdag ember se izzad
rózsaolajat”.


„Kikapós asszonynak túrós a
kutyája”.


„Király szolgája szolgák
királya”.


És így
tovább, kieszelt még vagy húsz „mélyértelmű” mondást, lefordította németre és
beküldte.


A közmondások megjelentek, a
szerkesztő megjegyzésével, mely szerint ezeken a tősgyökeres, telivér balkán
közmondásokon a laikus is észreveheti az utánozhatatlan, őseredeti,
talajbólszökkent, jellegzetes népies zamatot.


Több német lap átvette a
közmondásokat. Egy kiváló etimológus és folklorista rövid tanulmányt írt a
szaklapban, méltatva az érdekes leletet, dícsérvén a „gyüjtő”
szorgalmát, aki nyilván bejárta az egész Balkánt, hogy a helyszínen keresse az
egyszerü néplélek gondolkodásmódjának e becses adatait.


Végre magyar fordításban is
megjelentek a közmondások.


Henrikem történetesen akkor
érkezett a kávéházi asztalhoz, mikor egy neves folkloristánk éppen lelkesen
magyarázta a társaságnak, mennyi erő és lendület van ezekben
a közmondásokban.


- Ugyan kérlek, -
mondta unottan - marhaságok ezek. Akárki kitalálhat ilyent.


- Mit értesz te
ehez, - förmedt rá a tudós - honnan éreznéd meg a „modern” fejeddel azt az
évszázadok folyamán leszűrt bölcsességet és mélységet, ami ezekben a közmondásokban, a nép naív, keresetlen szavain át
megnyilatkozik!


 










Apám


Apám reggel félnyolckor indult el,
harminc éven át, hivatalába, pontban egy órakor jött meg ebédre, háromkor
megint elment és nyolcra vacsorázni hazatért. Bennünket hét órakor keltett,
hideg vízben kellett fürdenünk, együtt reggeliztünk a nagy ebédlőasztalon,
megnézte a tanrendet s hogy könyveink rendben
vannak-e. Ebédnél kerültünk össze, meg kellett mondani, ki miből felelt az
iskolában, hogy hol tartunk és mire lesz szükség holnap. Egy hétre előre ki
volt függesztve ebéd és vacsora étrendje s esti olvasmányaink listája;
mindennap más nyelven gyakoroltuk a beszélgetést, volt német, francia és angol
nap. Vacsora után ő maga olvasott fel eredetiben, a klasszikusokból, élénk
taglejtésekkel erősen hangsúlyozva: közben fordítottunk és magyaráztuk a szöveget,
a Roland-legendát, Wilhelm Meistert és a wakefieldi lelkészt. Tornáztunk is, a
Müller-szisztéma szerint. Így teltek tanuló-éveim, napról-napra, anyám halála
óta, vagyis hatéves koromtól, a nyarat Szentendrén töltöttük. Apám csak
vasárnap jött le vicinálison, sétáltunk a Dunaparton, tutajon keltünk át a
szigetre, úszni és evezni, kirándultunk Izbégre, Leányfaluba, vagy a
staravodai jeges forráshoz. Ha most hirtelen megkérdeznének, emlékszem-e valami határozott tárgyú
beszélgetésre apámmal, ebből az időből, hamarjában nem tudnék mondani
semmit.


Azazhogy - egyetlenegyet.


Tizennégyéves voltam. Valami
délutáni óráról (hegedűlecke lehetett) ballagtam hazafelé, a Kerepesi úton. És
ekkor, váratlanul, találkoztam apámmal.


Életemben először.


Először
történt, hogy véletlenül kerültünk össze, véletlen időben és határozatlan,
idegen helyen, uccán, a járókelő, siető,
rendetlenül egymásbakavarodó, egymást lökdöső, kikerülő sokadalomban, amelyet
esetlegesség és véletlen hajt össze-vissza, közömbösen és idegenül.


Szembejött velem.


Én ismertem meg, ő talán észre se
vett volna. Megálltunk, láthatóan nagyon csodálkozott. És mintha kissé zavarba
is jött volna, gondolkodnia kellett, mit mondjon.


- Honnan jössz?


- Hegedűóráról.
Felmegyek Károly bácsiékhoz.


- Úgy.


Tünődött egy percig.


- Hát... hogy megy az iskola? -
kérdezte.


Ez furcsán hatott, először vettem
észre, hogy fölöslegesen, konvencionálisan beszél, hiszen jól ismerte
előmenetelem.


- Köszönöm, -
mondtam ostobán. És abban a percben az a kényelmetlen érzésem volt - ahogy
jöttek-mentek az emberek körülöttünk - hogy apám alacsonyabb, mint amilyennek
gondoltam. Egy percig álltunk még, apám hirtelen, furcsán, félszegen
elmosolyodott.


- Megnőttél, -
mondta, fejét csóválta és megveregette az arcom. - Jót tett a nyaralás. Na
szervusz.


Három órával előbb látott az
ebédnél.
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