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El�szó 

Az elny�tt, a civilizÆciónkat megsokszorozó s ezØrt Ørdemekben gazdag, de viharosan ember-
ellenes vilÆgverekedØseiØrt szØgyenletes mœltszÆzadunkban œgy tÆncoltunk, ahogyan a talp-
alÆvalót fœjtÆk nekünk. Egy lØpØs el�re, kØt lØpØs hÆtra - így tanítottÆk a tÆnciskolÆkban. És 
ezt lÆttuk az Øletben mindenütt. Ezt magoltuk Øvekig kØnyszer-szeminÆriumokon, s�r�n 
idØztük Lenint Øs err�l ÆbrÆndoztak az Európai Egyesült `llamokról szóló politikai elkØp-
zelØseket melenget�k is. Az egyszer� polgÆr megmaradt a tÆnc jelentØsØt sz�kszavœan mutató 
magyarÆzatnÆl. 

�A tangó nemzetközileg elterjedt tÆrsastÆnc Øs zenei stílus. Ritmusa ÆltalÆban kØt- vagy 
nØgynegyedes, de lØtezik hÆromnegyedes �valse� is; koreogrÆfiÆja komplex, improvizatív. 
Eredete mÆig sem tisztÆzott. Legtöbben œgy vØlik, hogy a kubai eredet� habanerÆból 
szÆrmazik, melyet Buenos Aires Øs Montevideo külvÆrosi bordØly-negyedeiben jÆtszottak a 19. 
szÆzad utolsó Øvtizedeiben heged�n, fuvolÆn Øs gitÆron. Feltehet�leg hatott fejl�dØsØre az 
argentin nØpi gyöker� milonga Øs a fekete rabszolgÆk zenØje, a candombe is. Legjellemz�bb, 
legsajÆtabb hangszerØt, a bandoneónt a Río de la Plata vidØkØre 1900-tól Ørkez� nØmet 
telepesek hoztÆk magukkal, eredetileg vallÆsos zenei cØlokat szolgÆlt. A tangó kezdeteir�l 
nagyon kevØs lejegyzett anyag Æll rendelkezØsre, a zenØszek akkoriban nem hasznÆltak kottÆt, a 
zene hallÆs œtjÆn terjedt. Kezdetben valószín�leg ismert, hagyomÆnyos melódiÆkat, habanerÆ-
kat, polkÆkat adtak el� ebben az œj stílusban. A tÆnc termØszetes formÆja a hangsœlyokra való 
lØpkedØs, ez a szabÆlyos, a zene lüktetØsØre törtØn� sØta (amely a fØrfi Øs n� esetØben ütemØben 
Øs irÆnyaiban eltØrhet, ameddig a kontaktus megmarad) kØpezi a tÆnc alapjÆt. A gyakorlatban 
rendkívül nagy tere van az improvizÆciónak, a zene ÆtØlØse Øs a rendelkezØsre Ælló tØr alapjÆn 
a tÆncosok pillanatról pillanatra döntenek a követe nd� lØpØsekr�l. Az �akadØmikus� lØpØst, a 
salidÆt bÆr kezdetben megtanuljÆk a tÆncosok, de vØgül szinte sosem alkalmazzÆk. A tangónak 
�iskolÆi� sincsenek, mindenki sajÆt ØrzØsei, sajÆt stílusa alapjÆn tÆncol.� 

Ez a tÆnc meglep�en hasonlatos a regØnyírÆshoz. Nincs minden m�re ØrvØnyes meghatÆro-
zÆsa. Tartalmi Øs m�faji kötöttsØgek nØlkül lehet törtØnelmi Øs tÆrsadalmi. Szöveg szöveg 
hÆtÆn, tele mondanivalóval. A regØny az, amit olvasni kell Øs olvasni jó. Ezt pØldÆzni igyekez-
tem hÆrom, valamifØlekØppen összetartozó regØnyemmel, amelyek törtØnØsei, mint a komputer-
tomogrÆfiai vizsgÆlat kØpei, szeletenkØnt mutatjÆk a magunk mögött hagyott id �t. 

A mœltból a jelenbe lØpØst gyakorolva hol lírai, hol pedig - �Pardon!� - botladozóan Øs 
visszafogottan összehordtam a h �seim Æltal ÆtØlt Øs lØpØsekkØnt sajÆt ØrzØseimmel szidolozott 
Ølet fura alkatrØszeit, hogy ilyenformÆn elkerüljem a magunkfelejt� �rongyrÆzó� emlØkezØst. 
HÆrom regØny: egy lØpØs hÆtra, kett� el�re. �Szabad?� - kØrem most tÆncra a rØgen nyÆjas, ma 
er�sen siet�s olvasót. Tartsanak velem. Igyekszem jól tÆncolni Øs forogni is szØpen próbÆlok a 
bejÆrt tÆjak Øs az örökösen ficÆnkoló, rejtett mindensØg titkos ritmusai szerint. 

A szerz� 

 



5 

SzerenÆd dobra, cintÆnyØrra  
Øs mÆs üt�(hang)szerekre 

Küls � könyv 

 

Az Irodalmi Jelen regØny- 
pÆlyÆzatÆn díjazott könyv 

 
Javított mÆsodik kiadÆs 

 
Ennek a regØnynek azØrt groteszk mÆr a címe is, mert a szerz� sajnÆlja a rØgi szØp id�k 
divatjamœlt törtØnØseit, azokat, amelyek csordultig töltöttØk az embereket Øletszeretettel. Hol 
vannak mÆr azok az id�k? BizonyÆra mØlyen elÆsva bennünk vannak. Az �sökig mØlyül � 
feltÆrÆs pedig, fanyalgó, szØgyenl�s Øs hideglel�s mozdulatokban az író dolga. A nagy egØszb�l 
kiszakadó darabokban, œjabb Øs œjabb �mØg egy lapÆttal� felszínre bukkanó törtØnØsek így 
Ællhatnak össze mindannyiunkat Ørint� regØnnyØ. ˝gy lett a sokfelØ Ægazó, vidÆmat cikkanó 
vagy komor színekkel bugyborØkoló, tiltott területe ken is tØblÆboló szövegekb�l, a könyv 
tudatosan vÆllalt pecsØtjØnek megfelel� alcíme szerint is Küls � könyv, amely az el �deinkt�l 
örökölt szókimondÆs, nyíltsÆg, egyenessØg Øs leplezetlensØg szabÆlyait kívÆnja különfØle 
korszakok tiltÆsai ellenØre követni, az olvasmÆnyossÆgra Øhes olvasó igØnyeit sem mell�zve. 
Ha e törtØnetfolyamba az olvasó ugrÆsra kØsz emlØkezetØb�l belefuttatja a szÆmítógØp kattin-
tÆsÆhoz hasonlatosan felbukkanó ØletszilÆnkjait, a megØlt esemØnyeinek zÆporÆban tisztul Øs 
összeÆll mindaz, amely sajÆt emberi színjÆtØkunknak mondható. 

Ez a fajta sajÆtos szerkezet� regØny, nemcsak a kiadó, hanem a felgyorsult Ølet követelmØ-
nyeinek is eleget tesz, amikor az olvasót, sajÆt bels� könyvØnek megfogalmazÆsÆra biztatja. 
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1. 
Altatódal 

 
Az igaznak emlØkezete Ældott,              
a hamisaknak neve pedig megrothad. 

(PØldabeszØdek 9.7) 

 
M�helyünkben olyan rØgiek az asztalok, hogy talÆn mØg a nagyapÆm idejØben kØszülhettek, 
rØg elfeledett mesterek szorgos keze munkÆjakØnt, olyan rØgen, amikor a kisvÆrosi utcÆknak 
mØg pacsuli szaga volt, az emberek feje tele volt romantikÆval Øs európaisÆggal, a különfØle 
bœtorlakkok tartósak voltak, mint a csöndes szerelm ek, Øs KovÆcs œr, a belvÆrosi hentes, 
bizakodva tízdekÆnkØnt mØrte a leheletvØkonyra szeletelt sokfØle szalÆmit csupa fehØrcsempØs 
hentesboltjÆban, ahol kit�n�en lÆtható helyen, Øppen KovÆcs œr bajuszkÆs Øs fehØrsapkÆs feje 
fölött, ØjfeketØre lakkozott fatÆblÆcskÆn cikornyÆs hófehØr bet�kkel Ællt az akkoriban 
megfellebbezhetetlen, öröknek gondolt igazsÆg: 

MEGHALT A HITEL! 

És mi minden Ældott reggel bemegyünk a m�helybe, az ócska íróasztalokhoz, magunk alÆ 
hœzunk egy nyikorgó szØket, papírt csœsztatunk az írógØpbe, Øs a fülünk mögül gond-
terheltsØget mutató rÆncokat engedünk az ÆbrÆzatunkra, majd könnyed Øs felületes sóhajtÆssal 
nekikezdünk a szövegírÆsnak, ahogyan azt zakatoló, öreg írógØpeink egykori gazdÆi tettØk, 
amikor a kiadók minden Ørtelmes szöveget soronkØnt fizettek, Øs tÆntoríthatatlanul hittek 
abban, hogy minden sorunkat folytonosan Æhítozva vÆrjÆk az unalomtól Øs a kemØnygallØrtól 
örökkØ idegesked �, ennek ellenØre Æpolt külsej� Øs lelkület� többnyire bajuszkÆs olvasók, 
migrØnt�l gyakorta szenved� tudÆlØkos özvegyasszonyok, Øs olyan magÆnyos hajadonok, akik 
nØha nem ÆtalljÆk belemÆrtani magukat a napi politika szivarfüstös leveg �jØbe Øs az izzadsÆg 
szagœ közØleti intrikÆkba. Többnyire Continental, Olympia Øs Erika mÆrkÆjœ gØpeket csattog-
tatunk m�helyünkben, ezek csodÆval hatÆros módon ÆtvØszeltek minden hÆborœt Øs kötelez� 
beszolgÆltatÆst, minden sorvØgre Ørve halljuk mikØnt csilingel figyelmeztet�en a cseng�, akÆr 
a rØgi pØnztÆrgØpek jelzØsØt hallanÆnk, melyekr�l gyermekkorunkban azt hittük, a különfØle 
billenty�k nyomkodÆsÆval pØnzgyÆrtÆsra is hasznÆlhatjÆk �ket, Øs a kÆprÆztató csengetty�szó 
közben kipattanó pØnztÆrfiók mutatja, hogy ez mikor milyen szerencsØvel sikerül. 

 
Éppen az idØn lesz harmincvalahÆny Øve annak, hogy szöveggyÆrtÆssal kezdtem el foglalkozni. 

Kett�, mondja a brigÆdvezet�. 

MÆsfØl, kØrlelem Øn, közben magam sem tudom, mib�l lesz az a mÆsfØl flekk, amire vÆllal-
koztam. Hja, mØg nem is olyan rØgen ez is mÆskØnt volt. 

MÆsfØl, szólt a brigÆdvezet�. 

HÆrom, sirÆnkoztam, ahogyan a remØnyteljes szÆzadel�n, minden csütörtökön kimen �s, 
büszke cselØdlÆnynak esedezett a legalÆbb korzózni vÆgyó, lÆnyba bolondult legØny. 

 
Ülök a m �helyben gondolatfinomító gyalupadomnÆl, kerek szivacsból kØszült ül �ke a fene-
kem alatt, puha pÆrnÆn trónolva jobban jön a gondolat, mondjÆk kedves kollØgÆim, akik soha, 
semmilyen körülmØnyek között nem ismerik be, hogy a  fenekünkkel gondolkozunk, ez nagy 
b�n lenne, valami olyasmihez hasonló, amit felforróso dott pillanataikban a most mÆr nyugdíj 
el�tt Ælló, hervatag kollØgan�ink m�veltek egykor, virÆgzÆsuk idejØn, a mindig rÆmen�s fØrfi 
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el�deinkkel, dØlutÆnonkØnt a sivÆr m�hely valamelyik hirtelen lesöpört vagy tetszØs szer int 
kØziratokkal teleszórt íróasztalÆn. NØha azt hisszük, az alkotÆs ilyen: gyötör, fÆj, felemØszt, de 
ugyanakkor mØrhetetlen gyönyör �sØg is, gØpíró-michelangelók vagyunk, akik örökkØ c sak a 
sajÆt fÆjdalmukat faragjÆk, heroikus elvonultsÆgban, a vilÆgi dolgok robajló zenØjØre fülelve 
szüljük senkinek sem Ærtó, olykor megvÆlaszolhatatlan kØrdØseinket. 

Minden gondolatunk kisded hipotØzis, amelyr�l mÆr a nagy Darwin vilÆgosan megmondta, ha 
rossz is, többet Ært, mint a feltØtelezØs hiÆnya, amely ugyan semerre sem visz, munkÆra nem 
ösztönöz, Øs aztÆn a vØgØn majd megnØzhetjük magunk, mint vÆrosunkban a közismert Ladó 
jelenØsei utÆn mi, a m�hely Ærtatlan dolgozói, akik odaadó csodÆlkozÆssal vegyes tisztelettel 
figyeltünk a nagy Ladóra, amikor rendszerint ócska olasz napilapokkal a hóna alatt belØpett a 
kÆvØzóba, az egykor kemØny Øs fehØrbóbitÆsra cicomÆzott formÆs lÆbœ kiszolgÆlólÆnyok 
elnehezedett testtel Øs pillantÆssal, trombózisveszØlyesre dagadt lÆbakkal, fØnyvesztett 
tekintettel összenØztek, Øs miközben az isteni Ladó  valamelyik örök Ølet � operettb�l ellesett 
vilÆgi pózban megÆllt az asztalunk el�tt, kuncogtak is, Øs Ladó rØvedez� tekintete savanyœ 
kØpükön pÆsztÆzott, Øs hirtelen visszatÆntorodhatott a mœltba, amikor annó dacumÆl barÆtaival 
ült ugyanazon cukrÆszdai asztalnÆl, Øs a gy�sz�nyi törökkÆvØ mellØ kØrØs nØlkül is francia 
konyakot kapott, Øs az akkor szolgÆlatos Ladó, akit ki tudja, hogy hívtak, nØmet, angol, 
francia Øs olasz nyelv� agyonolvasott napilapokkal a hóna alatt, nØmi apró pØnzt kunyerÆlt 
nØmÆn, de nem kapott, mert a tulajdonkØppeni Øs igazibb Ladó Øs barÆtai ki nem ÆllhattÆk a 
hanyagul öltözötteket, nem tudtÆk, hogy az elrongyo sodÆs a korral jÆr, Øs majd eljön minden-
kinek az ideje, amikor ruhÆjÆval együtt napilapjai is megrongyosodnak, hiÆba szorongatja 
�ket ott a hóna alatt, Øs szakadozott gondolatokkal jÆrja az ismer�s utcÆkat a környØken, ahol 
egykori önmagÆt keresi mindhiÆba, Øs Ladó hirtelen összeszedte az asztalra felt �nØs nØlkül 
csœsztatott, sehogyan sem cseng� alumíniumpØnzeket Øs magÆt, hiszen maradt benne mØg 
nØmi magaviselet Øs kemØnysØg, talÆn annyi mint egy lÆgy tojÆs burkÆban, Øs hogy valami-
kØppen elviselje az Ølet rÆmØrt csapÆsait Øs a sors packÆzÆsait, mellØt ilyenkor hadapród-
�rmester kemØnyre feszítette, felszegte melankóliÆban gyötr �d� ezüstös fejØt, haja színe, mint 
olajos szardíniÆØ, tincsei parókamereven fedtØk bohókÆs gondolatainak egykor fortyogó 
üstjØt, megrÆzta magÆt Øs kozmikus Ørzelmeinek jelkØpes központjÆra, beteg Øs bœs szívØre 
tette valamikor bizonyÆra rendszeresen manik�rözött kezØt, a lÆthatatlan zÆszló el�tt szØles 
gesztussal meghajolt, Øs ezt dörögte: 

Ne nØzd a gœnyÆmat, bØbi! 

És szalutÆlt, mint egy katonatiszt, vagy csak biccentett, ahogyan ezt rØgen elfelejtett illem-
könyvekben írtÆk, nem is tudom mÆr, hogy mikor, mert mi akkor inkÆbb magunkat nØztük, Øs 
talÆn egyikünk sem tudta miØrt, szØgyelltük magunk. Ilyenkor, de mÆskor is leforrÆzva tØrtünk 
vissza a m�helybe, miutÆn brigÆdvezet�nk egyszer-nØgyszer utÆnunk küldte Lajost, akire 
valamikor, nem is tudjuk milyen rØgen, meggondolatlanul a gyorsfutÆr munkakörØt bíztÆk a 
m�helyben. Lajos pillanatra megtorpant a cukrÆszda üvegezett ajtajÆban, kØt kØzzel szorította 
kerØkpÆrja kormÆnyÆt, Øs küzdelmes mœltból örökölt beteges imbolygÆsÆval a körülötte 
pÆrolgó szeszg�zben, az Ølettel küszködve, csöndes szemrehÆnyÆssal Øl� lelkiismeretünk 
kØpØben nØzett hol fel, hol le reÆnk. Sajnos, jó tanÆcs formÆjœ ment�öveink, melyeket munka-
kezdØsünk reggeli rÆØr�s rØszØben könyöradomÆnyainkkal dobtuk felØ, elkerülhetetlenül Øs 
maradØktalanul mind a fejØbe szÆllak, így aztÆn a mi kedves Lajosunk lassan, de biztosan, 
szeszbe fœlt. 

Ki tudta, ki hitte, ki gondolta, hogy ez ilyen furcsÆn Øs megfellebbezhetetlenül durvÆn 
törtØnik, pedig hÆt Øppen elØg cifra törtØnetet hallottunk mÆr addig is az egykor józan Øs 
közmegbecsülØsnek örvend � polgÆrokról, akik mint a vØgzetükbe rohanó Øjszakai vonatok, 
valami csekØlysØgt�l, aprócska fØlreØrtØsb�l kisiklottak, Øs miutÆn ezek a polgÆrok szomorœ 
vagy er�ltetetten vidÆm kØppel napestig allascht ittak rummal, szemükbe aprÆnkØnt bœ 
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rakódott, Øs aztÆn mÆr a jÆrÆs is fÆjt nekik, nyikorogva mozdultak nØha, mint a bœs �szi 
szØlben az üres fÆskamra egykor jobb id�ket lÆtott, nØha megkönnyezni is Ørdemes, rozzant 
ajtaja. 

Amikor sÆpadt fiatalemberkØnt a m�helybe kerültem, nagy elszÆnÆssal, remeg� lØlekkel 
tÆmaszkodtam a szÆmomra kijelölt írópadra, mØg sokÆig nem jutott nekem írógØp, de a mester 
biztatÆsÆra t�zhÆnyókØnt, addig ismeretlen furcsa er�k hÆnykolódtak bennem, Øs œgy Øreztem 
magam, mint egykor FlóriÆn bÆcsi, akinek bajuszkÆs hadnagya IsonzónÆl egyszer, ki tudja 
miØrt, eszeveszett hirtelen kiugrott a lövØszÆrokból, szikrÆzó Øs dühös karlendítØssel az 
ellensØg ÆllÆsai felØ mutatott: 

- Fiœk! - ordította torkaszakadtÆból. 

- El�ttünk az olaszok! Vagyis: a franciÆk! Egykutya! A szaruk Øppen olyan büdös, mint a 
tiØtek! NahÆt! El�re! - KardjÆt magasba lendítve vitØzkedett. 

- Fiaim, csak utÆnam! 

 
ElkØpzeltem, hogy egyszer csak nagy elszÆnÆssal, kitör � lelkesedØssel magam is kiugrom 
valahonnan, talÆn az íróasztal mell�l, Øs vetem magam Øletre-halÆlra men� küzdelembe, 
valami rØgen fakult œjsÆgköteget szegezve el�re, rohanok az ØrtelmetlensØg ködØbe burkolt 
ellensØg ÆllÆsai felØ, mÆr nem figyelek a körülöttem rohanók szuszogÆsÆra, nyÆlas lihegØsØre, 
jól irÆnyzott fØnyes lövedØkkØnt mindjÆrt berobbanok az ellenfeleinkkel telegyömöszölt 
futóÆrokba. De aztÆn furcsÆn kihalt vidØkre, patinÆs romok közØ jutok, a patkÆnyok visítva 
menekülnek kincstÆri haragom Øs ormótlan bakancsom vak kalimpÆlÆsa el�l, egy friss 
földhÆnyÆs mögött, ideiglenes t�zhely mellett csajkÆban g�zölg �, ØtvÆgygerjeszt� illatœ 
ØtelmaradØkot lÆtok, az ellensØg sehol, de Ørzem, hogy valahol a közelben dühös emberek 
lapítanak, sejtem, engem figyelnek, arckifejezØsemb�l próbÆljÆk kitalÆlni jó halÆlt vagy annÆl 
rosszabbat hoztam rÆjuk, velük maradok vagy tovÆbb loholok gy�zelemittasan, dics�sØg-
keres�n, a kietlen vidØket aprólØkosan, egyre idegesebben feltØrkØpezve, pattanÆsig feszült 
tüd �vel, kimaradozó lØlegzettel, mindent letiporva, veszØlyt elhÆrítva, nyugtalansÆgomból 
nyugtalansÆgot Øpítve mindhalÆlig. 

Mindig emberek utÆn futkostam, �ket kerestem szívdobogva, ezt vØgletekig lehet m�velni, 
csinÆlni, mint a szövetkezeti szerszÆmm�helyben az indigókØkbe jÆtszó spirÆlfœrókat, 
amelyek aztÆn olyan gyorsan kopnak Øs törnek, hogy a lakatosok alig gy�zik kivÆrni, amíg a 
fœrós fiœtól œj fœrókat kapnak, Øs akkor az a felel�skØp�, egyØbkØnt tejfölös szÆjœ fiatalember, 
aki egymaga szabta a fœróknak való huzalt, hogy hos szanti irÆnyban kØt spirÆlis Ærkot marjon 
bele id� el�tt rozsda marta szerszÆmgØpØn, Øs a gyümölcsös lÆda nagysÆgœ villanykemencØ-
ben kØkre edzte valamennyit, csiszolta Øs szalmasÆrgÆra visszaeresztette egy gÆzlÆng fölØ 
helyezett fØmlapon, nos, a fiœ az egyik dolgos-szürkØre sikerült napon, œgy dØltÆjban hirtelen 
becsavarodott, dühösen csapkodta a majdnem kØsz fœrókat, miközben egyre csak azt hajto-
gatta, hogy szerinte a barokkba hajló reneszÆnsz az igazÆn igazi, Øs csupÆncsak ez a stílus illik 
az � vÆlasztØkosan kialakított egyØnisØgØhez. 

Ami a magam egyØnisØgØt illeti, rØges-rØg keresem, kutatok utÆna, mint nyer� lottószelvØnye 
utÆn a fiókok mØlyØt hÆnytorgató feledØkeny ember. AnyÆm szerint, a mi vidØkünkön, 
közvetlen környezetünkben egyedül Anti bÆcsinak, a magÆntaxisnak volt egyØnisØge, 
vasÆrnaponkØnt csalÆdostul nÆlunk ebØdelt, tÆnyØrja mellØ helyezte kopottan is fØnyes 
gyümölcsoltó bicskÆjÆt, aztÆn harsÆny vidÆmsÆggal, vÆsÆri kikiÆltókat utÆnozva felordított: 

HÆt, lesz itt mÆr valami harapnivaló! 

A tÆrsasÆg illedelmesen mosolygott, mint amikor valaki ócska viccet mond, a legalÆbb hÆrom 
mØter hosszœ asztal rogyÆsig tömve volt mindenfØle el�Øtellel. A piros csíkos porcelÆntÆlban 
ajak puhÆra f�tt, különfØle porcogókat Øs levükben mÆrtózott, szo pogatni Ørdemes csontocs-
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kÆkat rejt�, ígØretes hœsok g�zölögtek, menekülni vÆgytak a rÆjuk vÆró, sötØt gyomorvilÆg 
el�l, Øs arról Ærulkodtak, hogy a konyhÆban szinte forrÆsponton aranypöttyös hœsleves 
mocorog, benne frissen kaszÆlt harmatos füvekhez hasonlóan oldalra d �lve hosszœlaska-rend 
nyœjtózik, hogy a kímØletlen merít�kanalat mindvØgig hiÆba kerülve sorsa beteljesedjØk. A 
pÆrolgó csontvel�s tÆlban pedig diderg� mennyei falatok a pirított kenyØrszelet melegØt 
vÆrtÆk miel�tt a mohó szÆjakban elolvadnak, hogy só-, paprika- Øs borszÆpor legyen a 
szemfed�jük. És miutÆn Gyula bÆcsi evett az olajbogyós Øs hagymÆs halakból, a b�sØges 
majonØzben ünnepi küls �ben mutatkozó boeuf-salÆtÆból, szØles szÆjœ cserØpcsuporban kapta a 
csontvel� maradØkot, amelyb�l kiadós, forró kortyokat nyelt, Øs miközben jØgen h�tött, habzó 
sört vedelt, hogy bÆmulatra mØltó egyØnisØgØt kissØ eleresztve magÆtól Ørt�d�en mØrsØkelten 
böföghessen, Øs mÆr az el�ØteleknØl szemet gyönyörköd �en a boldogsÆg szivÆrvÆny színes 
mezejØre lØpjen, kormÆnykerØkhez szokott finom keze a sültes- Øs a f�zelØkes tÆlak között 
kószÆljon tØtovÆn, kØs�bb dupla adag garnírungot követelve a nagyev �knek kijÆró bizako-
dottsÆggal a rajongÆstól tüzes arcœ AnyÆmtól. 

 
AztÆn jött a hÆborœ. És a bœs tangó szele elsöpörte a vasÆrnapi ebØdeket, hangulatuk többØ 
nem szÆllt mindenre Øhes agyamba, egyØnisØgem kifejlesztØsØt el kellett halasztanom a reÆnk 
szakadt nyomorœsÆgban, pedig szerencsØsnek mondhattam magam, hiszen rØgi, mesØs 
hangulatœ vÆsÆrokból maradt mØzespogÆcsÆk prØzlijØvel ízesített puliszkÆt ettünk, Øs bödönök 
aljÆn maradt mØzzel Ødesített teÆt szürcsöltünk minden jobb remØny� hajnalon, dØlutÆn Øs 
ijeszt� estØken is olyan er�lködØssel, mintha kØszakarva BodokÆnt, a sarki fuvarost akartuk 
volna utÆnozni, aki SzibØriÆból csontos hadilóval tØrt haza, Øs csak akkor fogta ki szekere el�l 
a szerencsØtlen Ællatot, amikor b�rØt lenyœzta. És BodokÆn könnyezve, hüppögve nyœzta a 
lovÆt, mert ilyenkor er�sen büdös pÆlinkÆt ivott, Øs azt mondta, fÆj neki, hogy az � b�rØt 
gazdagok nyœzzÆk. AztÆn akaratosan œj lovat kerített, de ezzel sem jÆrt jobban, Øs így ment ez 
egy darabig, fÆjdalmas ló nyœzÆsai mÆr-mÆr egyØnisØgØhez tartoztak, de el nem csüggedt 
soha. KØs�bb felcsapott pØknek, mert akkor mÆr a Prezenszky süt �dØben is, a hagyomÆnyokat 
kØnyszeredetten felrœgva, nagy merØszen, orosz mintÆra, tØgla alakœ fekete kenyeret sütöttek, 
ha volt mib�l. 

 
Akkor mÆr javÆban írtam a szövegeimet. 

FØl?!, kurjantott katonÆs indulatœ brigÆdvezet�m, 

Nem Øn, mondtam büszkØn Øs a körülmØnyekhez kØpest hatÆrozottan, Øs akkor mØg komolyan 
hittem abban, hogy sohasem lesz mit�l fØlnem, mert az igazsÆgot az œj szentek közül is az 
els�nek tudtam, s az ÆllhatatossÆg, melyet irÆnta Øreztem, akÆr a többi, lØnyegesnek mondott, 
de megfoghatatlan dolog jótØkony t�zkØnt lobogott bennem, alakuló erkölcsöm nemesfØmØt 
ötvöztem magamban, amit �l egyszer majd szakíthatatlan szilÆrdsÆgœvÆ kell majd vÆlnom, 
acØlhíd-szerkezettØ, repül� csodÆvÆ, ØgígØr� toronyhÆzzÆ, gyØmÆntkemØny fix ponttÆ, 
ahonnan kimozdítható tespedtsØgØb�l a vilÆg. 

AztÆn egyszer csak azt mondtÆk, sajÆtos feladatokat kaptunk, amelyeket a m�fajnak megfele-
l�en sajÆtos eszközökkel kell megoldanunk, Øs a jólelk� TerØz nagynØnØmnek vØgre össze-
gy�lt annyi merØszsØge, hogy a hÆborœ vØgØn kertjØbe ültetett Hermes BabyØt, szemØlyes Øs 
fontoskodó œtmutatÆsai alapjÆn kiÆshattam a földb�l, levakartam róla a nehØz Øvek alatt 
rÆszÆradt gØpzsírt, Øs naponta halmozódó szorgalommal, mennyei Ølvezeteket próbÆlva, 
pötyögtetni kezdtem vele a csinos bet �ket, amelyeket egy alapvet�en fontosnak gondolt 
filozófiai kØzikönyv A balsiker akarÆsÆnak oka cím� fejezetØb�l tekintØlyes szavakba 
formÆltan kölcsönöztem, ugyanis gyarapodó m �veltsØgem kezdeti forrÆsa volt ez a csinos kis 
könyv, amelyet egy bomba-telitalÆlatos hÆz furcsÆn felszaggatott padlójÆn leltem. EllensØges 
gerjedelm� üvegszilÆnkok között feküdt kiterítve, ahogyan hev enyØszett ravatalokon szoktak 
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az Øletüket hÆnyavetien Øl�, felületes emberek, jeges Æramlat tÆncolt a hÆtamon, amikor 
tornacip�s lÆbammal vilÆgfÆjdalmat próbÆló sajnÆlattal belelapoztam ebbe a könyvbe, Øs mÆr 
els� olvasÆsra megtudtam bel�le, hogy Franklin szerint az emberisØg felületes Øs gyÆva, Freud 
pedig jó dolgÆban, amelybe beleszületett, idegsokkos katonÆkat analizÆlt, kett�nek az ÆlmÆból 
�szinte halÆlvÆgyat olvasott ki, valamint a balsiker akarÆsÆnak megalapozott szüksØgessØgØt, 
amely bizonyos, hogy minden id�k Øl� valósÆga. 

TovÆbbgondolva a valamiØrt ripityÆra rombolt hÆz nyitott könyvØb�l felcsípett okossÆgot, 
elsuhant Øvek vagy pillanatok elteltØvel arra a nyilvÆnvaló következtetØsre jutottam, hogy a 
balsiker elØrØse sem Øppen egyszer� dolog, rengeteg izzadsÆggal jÆr, tömØntelen energiÆt kell 
kifejtenünk ehhez is, tehÆt a balsiker nem lehet a siker egyszer� ellentØte, mert ha semmit sem 
akarunk, akkor is törtØnik velünk valami jó, Øs Øppen elØg rossz is, de ezeket valahogyan 
kØptelenek vagyunk szØtvÆlasztani egymÆstól, mert vagy nincs erre elegend� id�nk, vagy 
akaratunk Øs kedvünk hiÆnyzik, mint Bözsi nØninek, a hirtelen önhibÆjÆn kívül megözvegyült 
segØdgyógyszerØsznØnek, aki tavaszi langyos estØken, mint ismer�sei ÆllítottÆk, minden 
nyomós ok nØlkül, de egyre gyakrabban rohangÆlni szeretett a külvÆrosi patak mentØn, Øs kØt 
idegtØp� visítÆs között azt ordibÆlta, hogy meg akar halni, bizony Øs tØnyleg, meg minden-
kØppen, de ezt a nyilvÆnossÆg elØ meglehet�s sietsØggel tÆrt óhajtÆsÆt mindannyiszor sikerült 
neki elfelejtenie, amikor utÆna szalajtott fiÆtól azokat a patak mentØn csœfosan csattanó 
gyógyító pofonokat megkapta, Øs mi, akik szÆjtÆtva figyeltük a mindannyiunk szÆmÆra 
egyetlen Øletet, Øppen eleget törhettük a fejünk az on, hogy most mÆr mi a rossz Øs mi a jó, s 
mib�l mikor Øs mennyit juttat nekünk, Ældottnak sem mindig nevezhet�, szerencsØnk. 

MiØrt akar valaki meghalni, amikor alig Øl, ez a kØrdØs is sok fejtörØst okozott nekem, 
Øvtizedekig motoszkÆlt bennem, amíg aztÆn egyszer csaknem sikerült megfejtenem az özvegy 
gyógyszerØsznØ titkÆt, mert magam is meg akartam halni, de ez sem sikerült, Øs ez sem megy 
megfelel� könyvek nØlkül. Erre szerencsØmre idejekorÆn rÆjöttem, Øs sikerült rengeteg vaskos 
Øs külalakjÆban is tetszet�s kötetet összegy �jtenem. KunyerÆltam, kölcsönöztem Øs vÆsÆ-
roltam a könyveket, amikor vÆsÆrolni lehetett mØg a rØgi könyveket, amelyeket könyvtelen 
emberek a hÆborœ utÆn dühös nekifeszülØssel t�zre, szemØtbe vagy legjobb esetben nedves 
pincØkbe, poros padlÆsokra dobtak nem titkolt megvetØssel, amikor az örökkØ latyakos ócska-
piacon is titkoltÆk a rØgi könyveket, földre terített œjsÆgpapír alÆ rejtettØk, hogy a hivatalos 
emberek Øs a hivatÆsos besœgók lehet�leg ne akadjanak bele, ne kobozzÆk el ellentmondÆst 
nem t�rve. És olykor, miutÆn felfedeztem a nekem való rØgi könyveket, rØgi gazdÆjukkal 
összekacsintva potom Æron megvÆsÆroltam, valamennyit megvettem, kopott aktatÆskÆmban 
sokkal többet sikerült rendre hazacipelnem, mint am ennyit elolvashattam, nagy kupacokat 
raktam bel�lük szobÆmban, hegyeket, amelyeket körüljÆrhattam Øs megmÆszhattam, Øs 
amelyek oldalÆban bÆnyÆszni lehetett szerszÆmok nØlkül, puszta kØzzel turkÆlni a könyvek 
között, amelyek ØrintØse mindig gyönyör �sØggel jÆr, a n�k pœderezett b�rØnek ØrintØse olyan 
mint az Ørett könyvek poros borítójÆnak fogdosÆsa, Ætforrósodik ØrintØsØt�l az ember 
ujjbegye, Øs gondolatok Æramolnak a szívØig hatóan, mert az ØrzØkeny ujjbegyek a Braille-írÆs 
hØt pontjÆból ered� nyilallÆsokból is tömØntelen, sírnivalón szØp gondolatot tudnak felsimo-
gatni. A könyvek ØrintØse olyan, mint mostanÆban az Interneten küldött, digitÆlisan indított 
simogatÆs, messzi vilÆgokat köt össze, amikor a címzetthez Ør, Øs elkülönít, ha ØrzØketlenek 
œtjÆba kerül, így aztÆn különböz� szín� tØglÆk a könyveim, amelyekb�l falakat raktam a falak 
mentØn, a polcok el�tt Øs az Ægyam körül, csaknem befalaztam magam, Øs amikor kormos 
ØjszakÆimon felriadok, merthogy az Ægyban sem lelem az Ølet ØrtelmØt, kibœjok rÆm tekeredett 
emlØkkØpeim takarója alól, Øs a sötØtben kitapogatom azt a könyvet, amelyb �l valamiØrt, azt 
hiszem, vigasztalÆst nyerek, felütöm a harminchetedik oldalon, Øs mÆr a megbizonyosodÆs 
okÆØrt sem kell felkattintanom a villanyt, magamban folytatom az olvasÆst: 

Ne feledjük, hogy a tevØkenysØgek csak lÆtszólag cØltalanok! 
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LÆtom ezt, akÆr fehØren a feketØt, Øs tudom, hogy œjra a Wake up and live cím� m�vet tartom 
a kezemben, amelyet egy Dorottya nev� n�szemØly írt születØsem ØvØben, aki szerint: 

�a  legkØzenfekv�bb szÆndØkunk abban nyilvÆnul meg, amikor a vilÆggal  
el akarjuk hitetni, hogy kØpessØgeink legmagasabb fokÆt elØrtük.� 

Újra Øs œjra elolvasom, aztÆn megnyugodva alszom tovÆbb, vagy csupÆn azt hiszem, hogy 
alszom, Øs fØlÆlomban, persze csukott szemmel, mert ØjfØl utÆn mÆr sØrt a puha csöndben 
különösen szœrós kØpzelt villanyfØny; Ølvezettel kitapogatok egy vastagabb Øs mindenkØppen 
sœlyosabb könyvet, amelynek fed�lapjÆn cirÆdÆs díszek pompÆznak, Øs amelyben, œgy a 
közepe tÆjÆn, van valahol egy szØp mondat arról, hogy a tulajdonkØppeni ØletcØlokkal 
összefüggØsben semmikØppen sem hozható tevØkenysØgt�l eltiltott emberek Ølete olyan, mint 
a halÆl, mert az esztØtikai tØnykedØs eredete egy organikus szüksØgletben talÆltatik, az pedig 
olyan, mint az ØhsØg vagy a fajfenntartÆs ösztöne, ha ez hiÆnyzik, oda minden örömünk, Øs ki 
tudja mi törtØnhet velünk, mert JÆszi OszkÆr szerint megØrteni sohasem fogjuk, hogy miØrt 
nem egyenl� az esztØtikai tevØkenysØg a többi hØtköznapiasnak tudott dolgunkkal, mivel, ha 
valaki megkísØrelnØ csupÆncsak a munkÆra szorítani az embert, biztosítva szÆmÆra ugyan 
nØmi Ælmot Øs termØszetesen b�sØges tÆplÆlkozÆst, de megvonva t�le a jÆtØk, a dal, a tÆnc, a 
mese, az orgonaszó ÆhítatÆt, a focit, a lÆnyok hajÆba font színes pÆntlikÆk lobogÆsÆnak 
ØlvezetØt Øs a vÆsÆri Øs egyØb komØdiÆk szØpsØgØt, bizony mondom, nem tudhatjuk, mivØ 
lenne az ember Ølete. 

Ilyenkor œjból Øs œjból megnyugodva csœsztatom helyØre ezt a szØp Øs sœlyos könyvet, amely 
itt-ott bÆrsonyos tapintÆsœ a foszladozó famentes papírlapok kopott sarkainÆl, Øs hedonikusan 
Ællapítom meg, hogy a születØs Øs a halÆl között porciónyi vegyes salÆta csupÆn az Øletünk, Øs 
ellenÆllhatatlan vÆgyat Ørzek, hogy szobÆm ablakÆt Øs ajtajÆt minØl el�bb könyveimmel 
zÆrjam el a külvilÆgtól, mØszhabarcsba raknÆm legolvasottabb könyveimet, Øs Könyves Kele-
menkØnt, mint legfØltettebb kincsem-aranyom-galambom-asszonyom, a nekem legkedvesebbet 
is, hogy magas DØva vÆrÆhoz hasonlóan tartósan Ælljon az ezutÆn megszület�k emlØkezetØben 
a mindenütt rakható, mindenfØle szín � könyvekb �l emelhet� fal, amely a szövegel �k 
vØdelmØre a magassÆgos egekbe magasodik, megnyugvÆst hozva valamennyicske id�re, a 
gondolatokra Øhes emberek zaklatott vilÆgÆban. Úgy befalaznÆm magam könyveim közØ, 
ahogyan ezt 1668-ban a tekintØlyes pocakœ, tonzœrÆs, tokÆs tisztelend� PÆpai JÆnos kÆptalan 
uram tette, amikor a tatÆrok el�l, nem is magÆnak, inkÆbb a könyveinek keresett menedØket a 
fehØrvÆri vÆrtemplom kicsiny sekrestyØjØben. 

De hÆt milyen az iparos? 

Hosszœ az Øjszaka, reggelig gondolatvÆndorlÆsos Øs izzadÆsos minden percem, forgolódom, 
nyögök, sóhajtozom, olykor macskakölykökkel Ælmodom , Øs megfeledkezem a naponta fel Øs 
alÆ randalírozó tatÆrokról, hirtelen Øbredek, lecsap reÆm a kötelessØg, mint kutyakölyökre a 
szigorœ gazda pillantÆsa, a kØrlelhetetlen id� kerget, rohanok a m�helybe szöveget gyÆrtani, Øs 
mint pØldÆul a jól nevelt szöv�gyÆri dolgozó, akÆrmit is kØr t�lem a mester, felel�ssØgteljesen, 
mestersØgem legjobb hagyomÆnyaihoz h�en mindig megpróbÆlom magamat felülmœlni, nØha 
nØhÆny soros szövegbe is belekomponÆlom a szívem, belecsempØszek könyveimb�l kölcsön-
zött gondolatokat Øs a sajÆt eredetinek vØlt szövegeimb�l is valamennyit, akÆrmilyen picit is, 
mert ezek ezer szÆllal interferÆlódva kavarodnak, fullasztva Æramolnak Øs Æradoznak bennem, 
ha akarnÆm sem tudnÆm ezeket különvÆlasztani a mÆsokØtól, nem tudhatom, hogy egyik-
mÆsik igazsÆgból mennyi az enyØm, mi Øs mennyi az, amit œtközben kapirgÆló-szemelget� 
majorsÆgkØnt begyembe gy�jtögettem, mi az, amit könyvek bet �tengerØb�l vÆlogattam, hogy 
egykor ösztönös rÆØrzØssel id�szer�nek vØlve, sohasem lÆtott, sohasem hallott dolgokat 
közöljek a vilÆggal, ez az amiØrt a vilÆgra jöttem, ha ezt sikerülne elhitetnem magammal, 
volna egy szØp percem, órÆm, napom, az Øletem nem volna hiÆbavaló, ahogyan ezt Ørzem, 
lÆtom, tudom, mert legalÆbb ennyire mentem kutakodÆsommal, hogy parÆnyisÆgomat meg-
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próbÆlom elviselni. Hasonlatos vagyok immÆr a papago indiÆnok bölcsØhez, aki magÆt 
talÆlóan odaadó semminek nevezte, Øs ha ügyes vagyok Øs mØrtØktartó, a mester sem talÆl 
kivetnivalót a munkÆmban, ilyenkor magam is elhiszem, hogy szövegeimben marad valami 
bel�lem, tovÆbb ne firtassuk, minek kell ez nekem, ezt a valamit a jóles � ØrzØs lØgüres tere 
kívÆnja bennem, ahova betódulnak apró gy�zelmeim, a lelkem pedig forró leveg �vel folya-
matosan töltött lØggömb, mely arra való, hogy szÆmo latlan hØtköznapjaim unalmas garma-
dÆiból olykor az ünneplØs fØnypírosÆba emeljen, ha ritkÆn is, de van ilyen, Øs ez jólesik, mint 
Lajosnak a pohÆr tüzes víz, er�t kapok bel�le könyveim tovÆbbi gy�jtØsØhez, ami persze, nem 
megy er�feszítØs nØlkül, mert ez sem egyszer�, egyre bonyolódik, hiszen mindinkÆbb vÆlo-
gatósabbÆ vÆlok, alaposabban megnØzem mit vÆsÆrolok, Øs az is el�fordul, hogy a könyvek 
lapogatÆsÆt is unom, nincs hozzÆ elØg er�m, nincs hangulatom, titokban jönnek rÆm az ünnepi 
hangulatok, de ezt is titkolnom kell, mert irigyek az emberek, ezØrt aztÆn magam el�l is 
eltitkolok jót Øs gyönyört, lopva, titokban olvasga tok, a piszkÆlódók miatt, akik kutyafej� 
tatÆrok módjÆra, riasztóbbnÆl riasztóbb Ælarcot öltve keringenek körülöttünk. Igen jól tudta ezt 
a bocskorkØp� öreg Ricsi, amikor rÆncgy�jtemØnyes arcÆhoz szorított heged�je mell�l 
mentori hangjÆn leszólt hozzÆm: 

Fiam! A könyveket titkolni kell! 

És  titkolt könnyekr �l nyöszörgött cigarettafüstben avasodott zsíros alv ilÆgi Ønekesek hangjÆn, 
s ha ez rØges-rØgen volt, akkor is lehet benne valami, mert a rØgi igazsÆgok lÆm œjra Øs œjra fel 
vannak talÆlva, azt mondjuk nincs œj a nap alatt, hahaha, Øs az is igaz, hogy mÆr minden 
csupa hÆnyÆsos közhely, olyan, mint a rokonok nyÆlas csókja, kØpmutatÆsficam, kiØhezettek 
sikamlós nedvtœltermelØse az elkØpzelt zabÆlÆs el�tt. Az Ølet ØrtelmØt tehÆt az igazsÆgokon tœl 
kell keresnünk a transzcendentÆlis örökzöld mez �kön, Kant tudatalattijÆban, mØg akkor is, ha 
egyszer valamikor az ígØret földjØn minden kiderül, Øs mÆmoros tœlvilÆginak kØpzelt fØnyes-
sØgben feltÆrul el�ttünk a dolgok Øs a szövegek valósÆgos Ørtelme, amint azt egyes brigÆd-
vezet�k közkívÆnatra vagy profetikus perceikben makacsul œjra Øs œjra megjövendöltØk. 

`m legyen. 

Én mindenesetre konyakot, kÆvØt, teÆt Øs vizet iszom, mÆst nem prØdikÆlok, ez a sorrend 
t�lem függetlenül alakult így, mØgpedig a sajÆt id�m rendjØben, amelyben kapkodva Ølek a 
biztos halÆl tudatÆban, Øs mert a vØget nem feledhetem, többnyire furcsa kaparÆszÆst Ørzek a 
torkomban, mÆr csak ÆsvÆnyvizet iszom. Azt hiszem, ezt kívÆnja az egØszsØgem, igyekszem 
elfojtani magamban a kikívÆnkozó prØdikÆciókat, ha a vashiÆnyom nem ellenkezne, beØrnØm 
fØmjelzett gondolatokkal, közben csendesen vØgzem a munkÆm, morzsolgatom egyre kevØsbØ 
kitÆgíthatónak kØpzelt napjaim. MÆr Øvtizedek, emberölt �k teltek el azóta, hogy szófosÆsos 
gyalupadom mellØ ültem, f�nökeim œgy tesznek, mintha munkÆmmal elØgedettek lennØnek, 
hallgatok, magamat be nem Ærulhatom, ha egyetlen pillanatig valami hasonlót ØreznØk, 
belehalnØk a gyönyör �sØgbe. 

Mit tehetnØk? 

KitartÆssal hiszem, hogy egyszer majd egØsz bens�met ÆtjÆrja az a titokzatos jóØrzØs, hasonlatos 
leszek a fÆkhoz, amelyek kØrgük mögött rejtett csatornÆkban zöldselyem leveleket görgetnek a 
bimbózó kijÆratok felØ, Øs akkor aztÆn lehet, hogy kiderül, nem hiÆba dolgoztam a m�helyben, 
ebben az ócska kócerÆjban, ahonnan Øppen most semerre sincs kilÆtÆs, egyetlen ablakunk sincs, 
be vagyunk kerítve betonszürke falakkal, a kØkes fØnycs�vilÆgítÆsban hamuszín� az arcunk, 
csupÆn gyomrunk jelzi, hogy szØdületes magassÆgban vagy mØlysØgben dolgozunk, a patkÆ-
nyok is lihegve Ørkeznek hozzÆnk a kanÆlisok szövevØnyes csövezettØn, talÆn a szÆzad nyolc-
van- vagy kilencven-valahÆnyadik emeleten van a m�helyünk, fölöttünk k �m�vesek dolgoznak, 
kØnyelmesen rakjÆk a következ� emeletet, mindig is lesz munkÆjuk, mert ez az Øpület 
befejezhetetlen, Øs mi nyomban követjük �ket, amikor egy-egy szinttel fennebb költöznek. 
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Fölöttünk az ismeretlensØg, alattunk a csak jobb na pokon lÆtható, felh�kkel, ködökkel, 
z�rzavaros törtØnelmi leveg�vel takart tÆj, a talaj, amib�l valamilyen sugallatra hallgatva 
Øpületest�l kin�ttünk. Innen leginkÆbb csak korlÆtainkat lÆtjuk, amely az erkØlyen körbefutja 
a toronytet�t. Vörös szem � varjak tanyÆznak ott, az erkØlyre nyíló ajtó rØsØn Æt lÆtom, 
micsoda ÆdÆz küzdelmet vívnak egymÆssal a hatalomØrt, egy-egy jól irÆnyzott cs�rvÆgÆssal 
vÆgjÆk ki egymÆs szemØt, vörös üregek tÆtongnak mindegyik fejØn, farkasszemet nØznek 
velünk Øs egymÆssal, rekedt kÆrogÆssal nyugtÆzzÆk döbbenetünk, a vakok többØ nem 
hagyhatjÆk el a tornyot, robotolnak Øjjel-nappal. A szolgÆlatos torony�r id�nkØnt mØrgezett 
lencsØt szór elØbük, ezt is vÆlogatjÆk, Øs csak vØgs� kØtsØgbeesØsükben nyelnek le egyet-
kett�t, hogy megszabaduljanak kilÆtÆstalan Øletükt�l, Øs mÆsokat engedjenek helyükbe, akikre 
ugyanazon sors vÆr. Megannyi gyÆszvitØz, kormos Hamupip�ke, leveg�vel lelÆncolt gÆlyarab, 
akiket arra kØnyszerítenek, hogy szövegeinket bet�kre szedjØk, kiszemeljØk bel�lük a 
gondolatok csírÆit, hogy vØgül egyforma lencse alakœakra formÆljÆk mindet, a maradØkot 
sietve ÆtdobÆljÆk az erkØly cifra korlÆtjÆn, Øs gondolatfoszlÆnyaink kavalkÆdja perg� pernye-
kØnt szØtterül az alattunk hœzódó, elfelejtett tÆjon, lassan lerakódik, kövesedik, mint a guanó. 

Igen. 

HarmincnÆl több esztendeje lÆtom, figyelem, csodÆlom ezt a sziszifuszi munkÆt, Øs mÆr 
üresnek Ørzem a fejem, soraimban, melyeket könnyedØn papírra vetek, semmi sincs sœlyosabb 
dolgainkból. Amikor rÆdöbbentem erre, nagy elszÆnÆssal rØgi könyvtÆrak nyikorgó bœtorok-
kal teli zÆrt osztÆlyait jÆrtam hasznÆlható gondolatokat guberÆlni, fenØkhoroggal felhœzható 
ólomnehØz okossÆgokra vÆgytam, tengermØly igazsÆgokra, amelyek eligazítanak minket, 
hogy ott fönn a toronytet �n merre nØzzünk, mire figyeljünk, amikor kilophattu k magunk a 
lesunyított fej�sØg kötelessØgØb�l Øs a fölfelØ indított hódolatból. És kØs �bb is, miutÆn 
munkÆmØrt indokolatlanul egyre több pØnzt kaptam, Øs b�röndszÆmra cipelhettem haza a sok 
vÆsÆrolt könyvet elajÆndØkozott bœtoraim helyØre, hogy nagyszer� piramisokat rakosgassak 
bel�lük a szobÆmban, mindinkÆbb megszokva az egyedüllØtet, mint azt annak idejØn, derØk 
PÆpai uram is tette, akivel reggeli fØlÆlmomban arról szoktunk beszØlgetni, hagy mi a 
teend�nk ezen a magunkra egyszer�sített vilÆgban, ahova az összes Æltalunk fellelhet� gondo-
latok közØ befalaztattuk magunk, Øs mindenfØle kitalÆciókra hivatkozunk, mi nem jut az 
eszünkbe vØdekezØs közben, ijedt kecskegidÆk vagyunk, kØpzelt szakÆllunkba mekegünk, 
mint tegnap hajnalban PÆpai JÆnos tette, amikor Bethlen GÆborra hivatkozott, kÆptalan fejjel 
idØzve a nagysÆgos fejedelmet: 

A bet�imre vigyÆzzatok! 

˝gy szólt parancsolatja. És ugyancsak PÆpai uram le lkØre kötötte, hogy minden akarata szerint 
legyen halÆla utÆn is, a szüksØges dolgok bevØgeztetØse vØgett, amikhez tartania magÆt 
könnyebb volt, mint egy zsíros ebØdr�l lemondania, mert maga sem kívÆnt mÆst az eszes 
dolgok szolgÆlatÆnÆl. MÆskØnt nem tehetvØn, a kÆptalan a befalazÆst elrendelte, magÆt a jónak 
akart sorsra, de kØnyszeredetten mÆsok kegyelmØre is bízva, menteni kívÆnva a menthet�t, de 
önmagÆt ebb�l vØgül valamikØppen mØgis kifelejtvØn, mert ilyen az ember! 

Ferenc bÆtyÆm is Øppen így mondta ezt, amikor lefekvØs el�tt reÆnk bízta a csillagos eget, s 
mindjÆrt akadt valaki, aki ott helyben katonÆskodott: 

Igenis, KirÆly elvtÆrs! 

˝gy csattogott komolykodva, Øs hogy nagybÆtyÆm elejØt vegye a fØlreØrtØsnek, csöndesen, 
bajusza alól mosolyogva szólt reÆnk, nevezzük �t egyszer�en bÆtyÆmnak, így mondta, mert a 
hÆborœ utÆni meglódult vilÆgban, ugyebÆr, egyre nehezebben t�rte, hogy orszÆg-vilÆg el�tt 
uralkodói címet hordozó nevØn szólítsÆk. 

MagÆnak, most az egyszer mØg megbocsÆtok! 
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Ezt mondtam, kell� tisztelettel, PÆpai JÆnosnak, aki sírva bÆnta, hogy hagyta magÆt a tatÆr 
Æltal lovak utÆn futtatni a VÆradig hœzódó poros œton, ahova megØrkezvØn, mÆskØnt nem 
tehetett, lelkØt visszaadva teremt�jØnek. Kiszenvedett olyanformÆn, hogy meggy�z�dØsei 
között utolsó leheletØig kitörölhetetlenül vilÆgolt  annak tudata, hogy a szenved�kØ a 
mennyeknek orszÆga. De Øn mÆr azt is tudom, hogy nem könyveink közØ kell befalaztatnunk 
magunk, hanem inkÆbb a könyveket kell minden igyekezetünkkel önmagunkba befalaznunk 
idejekorÆn, Øs a lehet� legnagyobb mennyisØgben, hogy felprØdÆlÆsukkal, amit minden 
id�kben az Øletünkbe betolakodó barbÆrok œjra Øs œjra megismØtelnek, a minket Ørt kÆrt 
kicsinyítsük Øs aprÆnkØnt összegy�jtött gondolatainkat a tatÆrok Øs varjak tömØntelen 
seregeit�l, jobb napokra vÆrva a romlÆstól óvjuk Øs meg�rizzük. 

EnnØl jobb sem kell! 

˝gy kurjantott a kirÆlyi elgondolÆsra Els� BÆtyÆm, fensØges �seim örökkØ jókedv � sarja, Øs 
bajuszt penderített csak œgy suszter módra, mert születØsemkor nemhiÆba, hivatalból elnyerte 
a NAGY jelz�t, amit Øn gügyög �s koromtól gyakran kihangsœlyoztam, aztÆn alÆhœztam, 
amikor a sokfØle csatÆból gy�zteskØnt kikerülve mindnyÆjunkat magÆval ragadó vidÆmsÆggal, 
minden KirÆlyok hÆztÆji örömØre hazatØrt. 

 
Ülök a nyolcvan-valahÆnyadik vagy talÆn mÆr a kØtezredik emeleti magassÆgban, tulajdon-
kØppen teljesen mindegy, hogy milyen magasról rugdossuk alÆ a pernyØt ablak nØlküli 
szobÆnkból, mondjÆk, hogy t�rhet�en vØgzem a munkÆm, könny� a fejem. 

- FØl?, kØrdi a brigÆdvezet�nk. 

- Igenis!, felelem katonÆsan. 

- Tudod mit? Legyen nØgy!, mondja a mester. 

- Legyen!, hagyom rÆ okosan, mert nekem mÆr a nØgy is nyolc. 

HÆny ide vagy oda, hÆny fØl, el�tte vagy utÆna, most mÆr nem szÆmolom, harminc-nemtudom-
hÆny Øve nyomogatom a billenty�ket, Øs a bet�k mindig egykedv�en, naiv szeretettel indulnak 
valamikØppen hasznos gondolatokat alakítani, Ørtelmet hordozó mondatokkÆ vÆlni, szegØnyek 
nem sejtik, milyen szomorœ sors vÆr rÆjuk ott kinn az id�k szelØt�l örökkØ huzatos erkØlyen. 

Nyomd meg a gombot, kapsz egy libacombot! 

Jól hallom az id �k tÆvolÆból óvodÆs korœ szerelmem szexis hangjÆt, jó tanítóm volt, t �le 
tudom, hogy mit kell a lÆnyokkal csinÆlni, ha engedik, Øs akkor is, ha œgy tesznek, mintha 
nem akarózna nekik kicsikØt szØttenni a lÆbukat, Øs aztÆn, mikor valamely sorvØgre Ørve apró 
bolondsÆgainknak csilingelünk boldogan, hogy minden befejezett dolgunknak jópofa vØge 
legyen, örömmorzsÆkkal felcicomÆzott perceinkre gondolok, melyek mint a vajkrØmb�l ki-
nyomogatott csillogó sokszín � rózsÆcskÆk a tompÆn fØnyl� csokolÆdØtorta szegØlyØn ajak-
puhÆk, Øs oly Ødesek, hogy az ember kØtszer is meggondolja, kapjon be vagy ne kapjon be 
egyet- kett�t bel�lük, zabÆlja vagy ne zabÆlja meg az összest, esetleg próbÆlja meg eltenni 
emlØkbe, tartsa meg valamely kedves gyereknek, aki mindenki mÆsnÆl is jobban örül majd az 
ilyen nyalÆnksÆgnak, esetleg sokÆig hatÆrozatlankodva addig bÆmulja ezeket a vajvirÆgokat, 
amíg forró tekintetØt�l tövisest �l összeolvadnak, lÆngtalanul elØgnek az összes csokolÆdØ-
díszekkel együtt, mint lÆnyos hÆzaknÆl egykor a halaszthatatlan jövend �mondÆs idejØn a t�zre 
vetett bØkØs ólomkatonÆk. 

 
Olyan rØgen írtam itt a m�helyben a szövegeket, ha összeszÆmolnÆm, mÆsfØlmillió sornÆl 
több lehet eddig, tonnÆnyi festØket elhasznÆltam, papírt sok vagonnal, csebernyi gondolatot, 
könyvsorozatra valót, bet �imet felsorakoztatva, szövegeim sora többször körül ØrnØ a földet, 
holdig Ør� vezetØket rakosgathattam volna bel�lük, de nem akartam bekerülni a hülyØsked �k 
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nagykönyvØbe, most is a lehetetlent kísØrlem, az emberek közötti �rt, a vilÆg kezdetØt�l 
tÆtongó szomorœsÆgmØly szakadØkokból szeretnØk betölteni valamennyit, nem pernyØvel, 
hanem Øl�, eleven bet�kkel, hasznÆlható gondolatokkal akarom �ket egymÆsba kapcsolni a 
forró szerelmek gyönyörökben gazdag tökØletes szoro ssÆgÆval, olyan módon megteremteni az 
Æhított nagy eggyØ vÆlÆst, ahogyan ezt az emberisØg csakis egy totÆlis ejt�erny�ugrÆsban 
fogja egyszer majd megvalósítani, amikor hØt vagy ennØl is több milliÆrdan fogunk a vilÆg-
�rbe ugrani, hogy egymÆsba fogózva vadonatœj bolygót alkotva megkezdjük keringØsünket 
valamelyik naprendszerben, ahol egy mØg munkÆs Isten tökØletesít bennünket, javít rajtunk 
valami lØnyegeset, hogy a tovÆbbØlØsre Ørdemesek legyünk, erre az ugrÆsra kØszülve, szórom 
fØltve �rzött gondolataimat az emberek közØ, hogy alkalmasa k legyenek a nagy pillanatra, 
amelyet a legjobb esetben hØtmilliÆrdnÆl is több próbÆnak kell megel�znie, Øs ebben nem 
segít rajtunk az imÆdsÆgos Isten, hiszen KondrÆd œrtól hallottam, az egyik kerti mulatsÆgÆn 
mondta, hogy az öreg nem ítØlkezik, csak az emberek ítØlkeznek, Øs az elmœlt szÆzadban 
óvatosan Øl� tudósok el �tt sem volt titok, hogy a mi Istenünk, ha lØtezik, akkor minden 
bizonnyal munkanØlküli, Øs segítsØgünkkel kell tengetnie a következ � Øvezredben is nem 
Øppen irigylØsre mØltóan csöndes, csupÆncsak szemlØl�dØsben gazdag ØletØt, míg mi in 
memoriam Bibó, a szabadsÆg kis köreinek kialakítÆsÆval pepecselünk, Øs erkölcseink romlÆ-
sÆt bambÆn bÆmulva, Rousseau figyelmeztetØsØt is elfelejtjük, hogy összefogózÆs helyett, a 
mindenki-mindenki elleni küzdelemben tœltØve a hobbesi negatív utópiÆn a mÆsok rovÆsÆra 
rohangÆljunk gondolatszegØnysØgt�l sivÆr Ørdekeink utÆn, Øs messze elkerüljük a Sínai-
hegyet, Mózest MórickÆvÆ kicsinyítjük, hogy nagyokat röhögjünk immÆr folyamatos Tíz-
parancsolat-lapszusunkat tapasztalva, a kØt összetö rt k�tÆblÆt a tÆrsadalmi lØt sarÆba taposva 
törvØnytelenül Øljünk az emberisØg felhalmozott gondolathegyeinek könnyed sØtautakkal 
elkØpzelt, halÆlunkig lankÆs oldalÆn. 

HÆt nem furcsa, hogy magam sem Ørzek pirulÆsnyi szØgyent az emberisØg megØlt vagy vetØlt 
törtØnelmØØrt? 

 

Nem mondhatnak rólam semmi rosszat, a munkÆban megÆllom a helyem, igyekszem szØp, 
hosszœ mondatokban kifejezni magam, papírra tornyosuló szövegem öntörvØny �, valamennyi 
önmagÆtól összetett, kiokÆdott mondatomban a jelenr�l írok, mai bonyolultsÆgainkat cØlzom, 
de akaratlanul vissza-visszahajlok az ismeretlensØgt�l tudÆsommal gyarapodó tudatlansÆgom 
z�rzavarÆba, a szövevØnyes Øs kideríthetetlen mœltba, amelyet emberölt �kØnt œjra Øs œjra 
Ætírnak tetszØsük szerint tudóskodó uralkodók, akik  sohasem tanulni, hanem örökösen paran-
csolni kívÆnnak a maguk teremtette mœlttal pØldÆlózva. És ilyenkor a mØlybe mutatok, akÆr az 
óriÆs fÆk belÆthatatlanul terebØlyesed� gyökerei, vagy ahogyan a különfØle divatok teszik ezt 
ÆltalÆban, hogy a spirÆlosan fejl�d� vØgelÆthatatlan filozófiÆkról most ne szóljak, Øs a nØhai 
Daidaloszt sem említsem, akinek nØha-nØha Ørzem magam, miutÆn jöv�mnek hitt egyetlen 
fiam Ørtelmetlen halÆla utÆn Minósz üldöztetØsØt is szenvedem, nem sejtve, hogy üldöz �imet, 
mint a malacokat, mikor küldik majd forró zuhannyal  halÆlba a m�vØszetekb�l egyet s mÆst 
mØg ma is pÆrtoló szicíliai lÆnyok, pedig egyel�re Øn mØg csak s�r�n ismØtelt hideg zuha-
nyokkal küszködöm, Øs nem azØrt, mert talÆn hitetetlen magassÆgba emelkedvØn viaszba 
merevített szÆrnyaimat fØltenØm, hanem, mert, akÆrmennyire is valószer �tlen, œgy Ørzem, 
munkÆm hevít megengedhetetlenül magas h�fokra. Olykor beteges lÆz borít, mØg a tököm is 
izzad, hogy aztÆn er�lködve kerülnöm kelljen a didergØst, leghasznosabbn ak vØlt gyógy-
módom a fokozatosan, de kímØletlen elszÆntsÆggal alkalmazott frigóterÆpia. 

Nem akarok többØ fogvacogva fØlve Ølni, Øppen most próbÆlkozom minden er�mmel a 
jelenb�l a mindig szebbnek kØpzelt jöv�be csavarodó mondatok szülØsØvel, ki szeretnØk törni 
a rØgi dolgok hínÆrjÆból, valamiØrt mindig fÆj a szívem, az izgalomtól akadozva lØlegzem, a 
verejtØk kapribogyó nagysÆgœ cseppekben hull seggig Ør� homlokomról, pontosan œgy, mint 
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amikor egyszer padlót kefØltem, Øs az alkalom adta hirtelen felindulÆsban a tükörfØnyes 
padlón szØp lÆnnyal kefØltem nagy gyönyör�sØggel, mert fiatal voltam, Øs nem sokat gondol-
kozva habzsoltam az Ølvezeteket, lÆm, mekkorÆt fordult velem az Ølet, mœltba nØzØsem, œgy 
t�nik, most el�bbre visz, ØrtelmetlensØgeimet tisztÆn lÆtom, s ha nem is bÆnom, a levonható 
tanulsÆggal több vagyok. Biztos ebben csak akkor lehetnØk, ha tudnÆm merre van, ami mØg 
hÆtra van, de nØha minden kØpzelt bölcsessØgem ellenØre olyan üres a fejem, azt sem tudom, 
mi vagyok, fiœ vagy lÆny, lihegve kapkodok, hajtom magam, sietek fellapozni a rØgi 
kollekciókat, hogy fiatalkori szövegeimb �l er�t merítsek, üde gondolathajtÆsokra vÆgyom, 
melyeket talÆn kibonthatnØk duzzadó rügyek mentØn, nyugalmat adó nagy levelekkØ formÆl-
nÆm egykori tetszet�s bölcsessØgeimet, hiszen œgy Ørzem, lüktet bennük mØg annyi er�, hogy 
ma is hasznÆt lÆthatnÆnk, de sajnos, a kollekciókat a f�mester parancsÆra tegnap mind 
ledobÆltuk a kukÆkhoz vezet� b�zös csöveken, Øs riadtan figyeltük amint otromba pu ffanÆssal 
Ørtek a cØltalansÆgba, az ezer-nem-tudom-hÆnyadik emeletr�l a kezdeteink kezdetØt�l Øhesen 
tÆtongó szemØtgy�jt�be, halÆlraítØlt gondolataink kÆpolnÆjÆba, ahovÆ az �rülten szirØnÆzó 
terepszín� ment�autókból kiugrÆló egyenköpenyes emberek Øppen csak bepillantottak, s 
mÆris siettek visszaparancsolni a hordÆgyasokat, hogy ne fÆradjanak, nem Øletet menteni kell, 
hanem temetni az oszladozó mœltat, hogy a fert�zØs el ne harapózzon köreinkben, mint 
ØhenkórÆsz rühes kutyÆk az üresen b�zl� vÆgóhidak környØkØn. 

˝gy aztÆn, mit tehetnØk mÆst, óvatosan lelØpek a toronyból, eloldalogva tÆvolodom, aztÆn 
eszeveszetten rohanok haza, hogy h� könyveimb �l csipegessek egy-egy gondolatot, s feltört 
vØrhólyagos agytekervØnyeimmel rÆgódjam pØldÆul azon, hogy mikØnt lehet valamely gondo-
lat vØgtelen, hiszen valahol az �rlila messzesØgben a sínpÆrok is összeØrnek, lÆttam ilyent 
magam is, miközben gondolataim vØgtelenül felaprózó dtak, mint a tegnapokról maradt 
morzsÆvÆ silÆnyult savanyœ kenyØr, vagy az akasztott ember halÆl szagœ kötele, amit drÆga 
ritkasÆgkØnt Ærulnak a sors kegyelmØb�l kivÆlasztott kegyetlenül gondolatmentes Øs Øppen 
ezØrt pØnzØhes emberek, Øs amikor valamely delejes er� hatÆsÆra kØptelenek vagyunk 
befejezni tetszet�snek ígØrkez� mondatainkat, gondolkodÆsunkban a sÆros utakhoz hasonlóan 
rejtett kÆtyœk keletkeznek, zökken�k, amelyek gyomrunkat feltoljÆk az agyunkig, hihetetlen 
emberi mØlysØgek nyílnak meg el�ttünk Øs az egØsz emberisØg el�tt, kikÆszÆlódni bel�lük 
egyre nehezebb Øvek multÆval, a lehetetlennel hatÆros effØlØt cselekedni. Olyan ez, mint 
amikor valaki a szØpkiskenyer�sz�zmÆrtonfalva felØ vezet� utakról akar visszafordulni, id �n-
kØnt magam is arra tØvedek, miközben vÆnyadt testemet Øs kihasznÆlatlanul hever� kocsimat a 
rozsdÆsodÆstól óvva, óvatosan megmozgatni akarom, gyØr forgalomra vÆgyva, a bØkØs tÆjban 
el�rehaladva, gondolatban mindig magammal cipelt, eszemben hordott barÆtaimat bens�sØges 
tÆrsalgÆsra kØnyszerítsem a lØt ØrtelmØr�l Marcus Aurelianus módjÆn, s aztÆn vidÆmnak akart 
hancœrozÆsaink vØgØn kicsit okosodva, gyenge fizikumom ellenØre az ØrvØnyesülØs felØ 
induljak, hagyjam magam sodortatni divatos Æramlatokkal, hÆtha lesz bel�lem valami, Øs 
kibírom a mester œjabb kategorikus utasítÆsait Øs mØrhetetlen önteltsØgØt, amivel a toronyban 
mØltÆn kiØrdemelte a Miki Lauda nevet, annak ellenØre, hogy nem vezet gØpkocsit Øs semmi 
köze a valamikor híres autóversenyz �höz, Øs fiatalabb korÆban egyszer�en Hiki Mikinek 
csœfoltÆk, mert nyakkend� nØlkül a budiig sem merØszkedett, Øs azok közØ a nØlkülözhetetlen 
polgÆrok közØ tartozott, akik mindig szerettØk a hasukat, abból kiindulva ítØltØk meg a vilÆg 
összes dolgait, Øs a munkÆsmozgalmi ünnepØlyes megemlØkezØseken a legszívesebben az 
elnöksØgnek Øs operett rØszleteknek tapsoltak, kissØ elØrzØkenyültek ilyenkor, valósÆggal el-
lÆgyultak, amikor Pityu gróf szerelmet vallott a nagyhercegn�nek, Øs Petrov, a fess moszkvai 
test�rtiszt hatÆrtalan boldogsÆggal magÆhoz ölelte Szibillt. 

Ó, Ødes istenem Szibill! 

Ezt sóhajtotta ilyenkor minden sokoldalœan m�velt funkcionÆrius, Øs termØszetesen nem a 
felesØgØre, nem a titkÆrn�jØre, hanem a vezet�sØgbe legutóbb kooptÆlt mutatós n�i kÆderre 
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gondolt, akit termØszetesen el�ször maga az els � titkÆr szÆndØkozott mindenoldalœan meg-
nevelni. A nagymen�k között ismert bels � szabÆlyok el�írÆsai szerinti rotÆció sem hozott 
vØgs� megdics�ülØst Miki LaudÆnak, �t egyre kifelØ sodorta a helyezked�k s�r� kavarodÆsÆ-
nak legbens�bb szele, de torony�rnek mØgis megfelelt, lelkesedØse nem sz�nt, emlØkszem, az 
egyik kit�n�re sikerült díszel �adÆs Øs díszvacsora utÆn mÆr kora reggel kijelentette, hogy 
m�veltsØg nØlkül semmire sem megyünk ebben a gyönyör � Øletben, Øs megint eszØbe jutottak 
azok a pozitív pØldÆnak jó m�vØszi mozgósító csoportok, amelyek olyan kivÆlóan tÆlaljÆk az 
igazsÆgot, Øs ugyanakkor valósÆgosan magas operett-szinten szórakoztatnak. És akkor Miki 
Lauda elrendelte, hogy írjunk, Øs mØg írjunk, Øs megint szØpeket írjunk mindenfØle csasztus-
kÆzókról, Øs lelkesedett terven felül el�ttünk, a vØgØn pedig, amikor mÆr kifogyott a szóból, 
œgy nØzett reÆnk ott a m�helyben, mint aki feltalÆlta a szebb jöv�t. 

De hÆt mit tehetnØk? 

Csak gubbasztok otthon az Ægyon, Øs id�nkØnt minden el�zetes bejelentØs nØlkül megjelenik 
el�ttem a nagy Marcus Aurelianus, amint Øppen valahol BØcs alatt, talÆn a Garam partjÆn ül 
sÆtrÆban, Øs jegyzeteit fØlrelökve ír, a görögökt�l szopta a filozófiÆt, hogy aztÆn a vØdekez� 
harcok szüneteiben ügyes sorokba rendezze a sajÆt mondanivalójÆt, amíg mÆsok, mint pØldÆul 
a különlegesen pihentagyœak, fürjviadalokból próbÆl tak jöv �t jósolni, � az, eljövend � 
sztoikusoknak agyalt ki megrÆgni való dolgokat, pedig ezt senki sem kØrte t�le, Øs nem kellett 
neki semmifØle tervet teljesítenie, csak œgy Ølvezetb�l törte az agyÆt, arra sem volt szüksØge, 
hogy az ØletØhez szüksØges okossÆgokat külföldr�l beszerezve feldolgozza, Øs mindenfØle 
lerÆgott maradØkkal etesse katonÆit, mert � maga volt a csÆszÆr, hatalma megtartÆsÆhoz nem is 
kellett hasznÆlnia rengetegnagy tudÆsÆt, nem volt nehØz rÆjönnie erre a pofonegyszer� 
dologra, Øs ha kikezdte is birodalmÆt a betolakodó sok barbÆr nØp meg a pestis, eredmØnyesen 
vØdte csÆszÆrsÆgÆt, miközben magamagÆt leigÆzhatta, kordÆban tarthatta, kemØny, fejet fÆjdító 
munkÆra foghatta, hogy egyszer� köntösbe bœjtatott eszmØit lØlegzetelÆllító, exportkØpes 
mondatokba csomagolja, az ember most is csodÆlkozhat azon, hogy micsoda kereslete van 
Marcus Aurelianusnak az azóta szÆzezrek Æltal próbÆlt vilÆgpiacon. 

Milyen igaz, hogy mÆr rØges-rØg mindent megírtak, nincs œj a nap alatt, Øs mØgis, nekem is 
fÆj, hogy nincs szüksØg a gondolatainkra. Ha volnÆnak eredetinek t�n�, mutatós gondolataim, 
akkor sem kellenØnek a kutyÆnak sem, mert œgy t�nik, Øvezredek óta a gondolkozÆsról le-
szoktatni akarjÆk a nØpet, Øs aki, mint a nyÆjtól elcsÆmborgott, szelíden elhœzódó Ællat, külön 
utat próbÆl, fenyeget� ordítÆsokkal, korbÆccsal, kutyÆkkal, temØrdek er�szakkal terelik vissza 
a robotolÆsba, a semmittevØsbe, így lesz a jó polgÆrból egØsz ØletØt kitöltve lusta Ællat, œjat 
próbÆlni rest, mÆsok utÆnzÆsÆban kimerült Ætlagember, amilyen magam vagyok, ha összegy �j-
tött könyveimb �l id�nkØnt nem meríthetnØk, hogy a jó gazdaasszonyt utÆnozva, az örökkØ 
Øhes, folyton szemet keres�k, az Ællhatatos csipeget�k elØ szórjak valamennyit az Æltalam nyert 
okossÆgokból. A gazdaasszony kØzmozdulata csupÆn az enyØm, Øs talÆn mØg az az ØrzØs, amit 
a sok fØnyes, er�t�l duzzadó, szØpsØges magok irÆnt Ørzek, szeretem a legaprócskÆbbakat is, 
mintha magam teremtettem volna �ket, isteninek Ørzem ilyenkor magam, az alkotó Ølet pilla-
nataihoz hasonlatosak ezek az elbódulÆsok, pedig kijózanodva tudva tudom, hogy üresen 
tÆtongó kalÆsz, összeszÆradt, magÆban penØszedett csutka vagyok, annyiszor ismØtelt önkiØr-
tØkelØsem miatt mÆr nem szØgyellem, hogy az egyre hitvÆnyodó id� felbontott, Øs Ørtel-
metlenül kipergette magvaimat az ismeretlensØgbe, lØnyem kvintesszenciÆjÆt, kØpessØgeim 
rügyeit vesztettem a gondolkodÆsban való cØlirÆnyos el�rehaladÆst er�ltetve, amely a dülledt 
szem� Descartes szerint a kØtelkedØsek folyamatÆból Æll, Øs az Ællítólagosan pofonegyszer� 
önmegismerØsb�l, mindez darab mØhviasszal bizonyítható. SzÆmomra ebb�l csupÆn a mØh-
viasz virÆgillata Ørdekes, ez izgat Øs az, hogy ki miØrt gyœrja, gyœrogatja a maga tulajdonÆnak 
kØpzelt mØhviaszdarabjÆt, pedig hÆt ez nem tartozik rÆm, ez mindenkinek a sajÆt baja, s az is, 
hogy milyen formÆt akar a maga mØhviaszÆnak, hÆt legyen ez kinek-kinek a tetszØse szerint, 
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az illatokat, a gyœrÆs Øs gyœródÆs közben elhullatott illatokat viszont azt hiszem Ørdemes 
volna összegy �jtenünk, könnyed elillanÆsuk az Øletünkhöz hasonlat os, Øs mint ilyen, titkos 
titkoknak tÆrhÆza lehet, mert ha valamely titkot egyszer sikerül majd megfejtenünk, bizony, 
ha tört pillanatokig is, de magunk vagyunk az Isten , mert magunk vagyunk a VÆltoztató, Øs 
akkor mÆr a vilÆg nem olyan, amilyen, hanem csak olyan, amilyennek gondoljuk, Øs Øn 
tudom, hogy az ember ahhoz, hogy a jöv �be lÆsson örökösen a mœltjÆra gondol, innen lØpne 
tovÆbb, ha mersze Øs ideje engednØ, de mert id�nk mindegyre lejÆr, apÆm is mÆr csak a 
mœltjÆn kØr�dzik, ehhez Øs ÆgyÆhoz kötötten tØblÆbol nyakig emlØkeiben, addig merül el 
benne, míg óvatlan pillanatban majd összecsap feje felett minden megtörtØnt, Øs œjra Øs œjra 
mÆskØnt megÆlmodott, mÆskØnt elmesØlt Øletdarab. MoslØkos cseber minden Ølet, a szomszØ-
dok ØtelmaradØkait beleloccsantva is csak disznóknak való a tartalma, egy soha meg nem írt 
törtØnelmet hizlaló b �zös keverØk, de apÆm sajÆt mesØit�l meghatódva Øs kipirulva, mÆsodik 
ØletØbe kezdve a mosolygós Kanthoz hasonlatos, hiszen Øpp olyan kØk szem�, egykor maga is 
mindig gondosan öltözött, Øs megtalÆlta a hosszœ Ølet titkÆt. MÆr senki sem kØrdi t�le, hogy 
miØrt Øl, Øs azt sem, hogy miØrt Ølt, mert az, hogy mØg Ølet van benne, Øs el�rehaladott kora 
ellenØre oxigØnt zabÆl Øs szØn-dioxidot fœj ki magÆból, akÆr a megrögzött dohÆnyosok a 
dohÆnyfüstöt, nos, ez az egØsz egyszer�en a bölcsessØg Øs a teljes megnyugvÆs kezdete, 
mØgpedig a keleten termett, œjból divatos megvilÆgosodÆs nØlküli, a nyughatatlan, minden 
lØben kanÆl ember semmittev� istennØ vÆltozÆsÆnak bevehetetlen kaptatójÆn, ami miatt aztÆn 
mÆr nekem kell spekulÆlnom a rÆm hagyott üres boltban, hogy a hatalom Æltal zsugorított 
agyammal megØrtsem Platón ideÆit, fölfogjam ArisztotelØsz istensØgØt, bekebelezzem 
Spinoza szubsztanciÆjÆt Øs rÆadÆsul kell� figyelmet szenteljek DØmokritosznak, Aquinói 
Szent TamÆsnak, Schopenhauernek, Descartes-nak, Kantnak, Hegelnek, Marxnak, NietzschØ-
nek, Janus Pannoniusnak, SenecÆnak, DÆvid Ferencnek, Bethlen GÆbornak, Szenczi MolnÆr 
Albertnek, Köteles SÆmuelnek, Einsteinek, Vittgensteinek, LukÆcs Györgynek, Hamvas 
BØlÆnak, Bretter GyurkÆnak, KonrÆd Györgynek, MØszöly Miklósnak, de KirÆly Ferenc 
nagybÆtyÆmnak Øs mÆs hozzÆ hasonló nyugdíjas susztereknek is, akik gondolataikkal nÆlam 
tolakodnak, feneketlen kutat Æsnak bennem, hogy a nyugtatóan friss, h �s, tiszta vizet igyam, a 
magam vizØt, amit begy�jtöttem Øs ezer apró próbakövön Ætsz �rtem, kimeríthetetlen kœtból 
valónak kØpzeltem, Øs valóban az, mert mÆr a mÆsodik emberölt �nyi ideje, hagyom Øs 
irÆnyítom mØlysØgØbe a föld alatti kristÆlyforrÆsokat, a zavarosan hömpölyg � folyókat is, 
melyek hatalmas tudÆstengerekkel tartanak kapcsolatot. Tudatalatti vizeimb�l iszom vØgelÆt-
hatatlan hajózÆsaim alatt, Øs itatnÆm az egØsz szomjœhozónak kØpzelt vilÆgot, mÆskØnt mi-
kØppen �rizhetnØm kutam vizØnek frissessØgØt, sajÆtos zamatÆt, tisztasÆgÆt, üdít� erejØt, csak 
vigyØk, csak hasznÆljÆk, padkameleg-anyÆk bÆrsonyos mellØb�l csordogÆló tej kínÆlja így 
magÆt, amikor mÆr a potyÆsok is Light ColÆval veszik be a napi fogalmazÆs-fogamzÆsgÆtlót, 
nehogy felmenjen a vØrcukruk a mØg el sem kezdett töprengØst�l. 

 
Nagy z�rzavaromban kutam fix pont, ahonnan kimozdítanÆm a jelent, de kötnek a bölcses-
sØgek. 

Primum vivere deinde philosophari. 

Ezt ismØtelgetik a gondolkodók, Øs ha ezt is komolyan veszem, akkor is csak sírok Øs nevetek, 
Øs aprÆnkØnt kiiktatom hØtköznapjaimból a spinozai megØrtØs vÆgyÆt, megfeledkezem a 
tartalomról, hiszen mindenfelØ csupa üresen tÆtongó kereteket lÆtok magam körül, a sablont 
felkentØk minden dolgok kirÆlyÆnak, miközben azØrt a törtØntek ellenØre minden Ældott Øs 
Ældatlan reggel felkel a nap a püspöklila-zordhideg hegyek mögül. 

Ha nem lÆtjuk is, hisszük! 

És az elmaradott orszÆgok hÆztartÆsÆnak megfelel�en dØl felØ megkapjuk a napilapot, amely-
ben azt mondjÆk minden meg van írva, Øs csak bÆmulom az œjsÆgot, miközben hangyasereg-
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kØnt szertesietnek gondolataim, az els�, kicsi ügyes, fØnyes-fekete szorgalommag valahonnan 
halvÆnykØk, frissnek kikiÆltott, valójÆban tartósított kakukktojÆst cipeli benne Mr. I. B. 
Watson œgy vØlem direkt nekem címzett üzenetØvel: 

`llítom, hogy nem gondolkodunk, csak beszØlünk! 

Van gondom elØg, vitÆm vØgtelen akÆr a bÆnatom, amelyet a nem igazÆn lØt apró szüneteiben 
ØrzØstelenítØs nØlkül, hideg ecetes ollóval szoktam kioperÆlni magamból, mert engem nem 
fogadnak be semmifØle tisztítóba, olyan nemes anyagból vagyok, amely nem bírja a közönsØ-
ges maró anyagokat, a lœgos lØgkört, minden rÆm er�ltetett kavargÆstól szØdülök, lœdb�rözik a 
hÆtam Øs hÆnyingerem van, miközben kivasalnak, jó gyapjœhoz hasonlóan összeugrom, Øs 
otthonról kapott büszke dacossÆgom is Øppen elØg ahhoz, hogy ne tartsam a forró vassal 
belØm er�ltetett Ølvonalat, tompa fÆjdalommal, fÆjdalmas nyögØsek nØlkül, mindhalÆlig 
összeszorított ajakkal szØtszakadnØk a különfØle er�szak miatt, Øs valamely enyhe fuvallatban 
könny �, színtelen porkØnt feloldódnØk, vagy kocsonyÆs pØppØ vÆlnØk mikØnt a tudomÆny-
talanul fantasztikus filmekben szerepl�, messzir�l jött idegen, aki egy jobbegyenest �l kirepült 
a repül � csØszealj nyitott ajtajÆn, otrombÆn puffant az európai porban, amellyel elkeveredve 
ezüstös hamuvÆ vÆlt, beteljesült rajta a mi emberi sorsunk, lÆtjÆtok feleim, ha gondolkozunk 
is. 

...isa por Øs chomuv vogymuk... 

Ez a hittel hitt vØgünk. 

BeszØlünk-e eleget err�l? Bizony, nem eleget. Szövegeink örökkØ mÆsról, mi ndig egØszen 
mÆsról szólnak, Øs nekem œgy t�nik, hogy Øvezredek óta hiÆba gondolkozunk Øs hiÆba 
mellØbeszØlünk, csakis a port kavarjuk Øs a sokØves ködöket, az er �ltetett eszmezÆporokat, 
melyek utÆn por, köd Øs fölöslegesen indukÆlt villamos er�maradØkok ülepednek az 
agyunkban, így aztÆn egyre szürkØbb szürkeÆllomÆnyunkkal nincs mit dicsekednünk, mØsz Øs 
Øsz keverØkØt többnyire feleslegesen kivagyiskodva hordozzuk fØnybe, elismerØsbe fürdetve-
mÆrtva, kiskacsÆk megmosolyogtató bukdÆcsolÆsÆval a lØt fodros mØlysØgei fölött fölöslege-
sen lebegtetve a szÆzszor Øs milliószor kØr�dzött, alapigazsÆgnak kikiÆltott fantazmagóriÆin-
kat az egy Øs igaz törvØnyt ismØtelve a dolgok megfoghatósÆgÆnak igØzetØben: 

... isa Øs nöm iggy ember mulchotja ez vermöt... 

HiÆba kerülgetjük, vØgleg el nem kerülhetjük, talÆn csak azØrt Ølünk, hogy fØlelmünkkel küsz-
ködjünk, gyönyör � küzdelmeket vívjunk önmagunkkal, nagyszer � Øs tökØletes tragØdiÆnkat 
megpróbÆljuk az utÆnunk következ�kre örökíteni, beleírni az arisztotelØszi hagyatØkba apró 
katarzisaink sorÆt, akinek pedig elØg esze van ahhoz, hogy legy�zze magÆban az örökösen 
felhorgadó vØgtelensØgbe vÆgyódÆst, olyan nagy hirtelen megy el, a szemØt is elfelejti 
lehunyni, befelØ nØzØsØt is megszünteti, Øs az arcÆra van írva a csodÆlkozÆs, mert minden 
fØlelme, amelyt�l egØsz ØletØn Æt olykor hangtalanul is vinnyogva szenvedett, szempillantÆs 
alatt szertefoszlott, halÆlunk mÆsokban okozhat sisterg� fÆjdalmat, ha nem mÆsØrt, talÆn azØrt 
Ørdemes Ølnünk, hogy az ismeretlen tœlvilÆgtól való fØlelmünk alaptalansÆgÆról legalÆbb 
egyetlen egyszer, bizonyÆra az utolsó lehetsØges alkalommal megbizonyosodjunk. 

M�veljük a magunk kertjØt! 

Hirdette ezt egykor az ifjabb Arouet, a kirÆly pedig, mØg ha Ferenc nagybÆtyÆmról van is szó, 
maradjon a kaptafÆnÆl, mert különben: 

Nem mi tapossuk szØt a gyalÆzatost, hanem a gyalÆzatos tapos szØt bennünket! 

KorÆn reggel ez igazÆn jól hangzik, de hangosan nem mondom ki, magamban Ørlelem, inkÆbb 
csak kimosolygom a vilÆgba, így is lehet kommunikÆlni a bölcsessØg magasabb fokÆn, nem jó 
az, ha akÆrki belØnk lÆthat, nØha a kutyÆm el�tt is titkolnom kell okos könyveimb �l össze-
kapart gondolataimat, amelyek aztÆn mintha kØpzeletbeli videokazettÆim valamelyikØr�l 
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peregnØnek el� az agyam belseje felØ fordított titkos kØperny�re, hogy könnyed egymÆs-
utÆnban köt�djenek kØpnyelven írható feszes mondatokkÆ valamely ismeretlen rendez� 
szeszØlyes utasítÆsai szerint, Øs sok gyönyör�sØges órÆn Æt lekössØk szabadsÆgtól megrØsze-
gült figyelmemet, a kitartó magamra figyelØs rabjÆvÆ tegyenek, lassankØnt minden Ælmom 
belengjØk, Øs az erre figyelØs nehØz terhØt örökösen rajtam hagyva arra kØsztessenek, hogy 
tovÆbbi titkok utÆn kutatva izzadjam, akÆr ott a toronyban azok a furcsa, örökmozgó fekete 
madarak, amikor szavakra Øs jelekre szØtszedik szövegeinket, amelyeket nØha a gØnjeimben 
rejt�z� makacssÆgból œjra Øs œjra sikerül összeszerelnem hasznÆlható gondolatokkÆ, jóles� 
ØrzØs tölt el, œgy Ørzem, magam is szülhetnØk a vilÆgban szerteszØt hever� diribdarabkÆkból 
valami hasznÆlható œj csekØlysØget, egyik-mÆsik nagy gondolatot kiegØszít� vagy kiteljesít� 
aprósÆgot, œtmutató rØszigazsÆgot, kicsi pallókat holmi Ørtelemkupacok között, fØnynyalÆ-
bokat, amelyek a tudÆs sötØt zugait, nemhiÆba pÆsztÆzzÆk, hogy az odafigyel�k hirtelen 
felkiÆlthassanak, mint vaksÆguktól szabadult szerencsØtlenek, az ØjszakÆból Øletre katapultÆlt 
fecskØk, a megvilÆgosodÆsuk pillanatÆt megØrt szentek, amelyekhez hasonlónak Ørzem ilyen-
kor magam. Hiszem, hogy rØsze vagyok a reggelnek, a meggÆtolhatatlan derengØseknek, 
melyet megtoldhatok Ælomkönny� mosolygÆsom alig ØrzØkelhet� rezdületeivel, Øs OszkÆr 
lØtörömt �l vidÆman gyorsuló farkcsóvÆlÆssal, feszült mereven figyel engem, szemhØjam 
Ælmos-lassœ mozdulatÆra pacsit adó mells� lÆbÆval tØtova, simogató mozdulattal közelít 
felØm, krónikus kialvatlansÆgom ellenØre pillanatokig der�s minden körülöttem, barÆtsÆgos 
puha fØnyek villannak környØkemen, a leveg� telides-teli van kankalinsÆrga fØnytócsÆval, a 
fehØr izzÆs el�tt mÆsodpercekig ilyen a sziporkÆzó csillagszórók fØnye, a magnØziumvillanÆs-
ban felajzott, a csalÆdi emlØkkØphez beÆllított tÆrsasÆg tört pillanatÆt idØzi, amikor 
lØlegzetvisszafojtva mØg a fØnykØpez�gØp lencsØjØbe nØznek, Øs a színes gyertyÆk szØtszórt 
olajos fØnyfoltjai œjra emberibbØ mossÆk az arcokat, az er�ltetett örömre feszült ÆbrÆzatok a 
valósÆgost közelítik, a pillanatnyi csönd kØpzeleten felül kitÆgul, szfØrÆk Ødesbœs zenØje zeng, 
a rØgóta epedve vÆgyott, mindent feledtet�, szórakoztató szerenÆd, ilyenkØppen, ehhez 
hasonló hangulatban születhetett valamikor a mi vil Ægunk, Øs minden tiszta reggelen így 
születhetne œjra, ha a kinti idegen Øs akarnok gondolatok nem tolakodnÆnak agyunkba, ha 
tudatunkig jutna isteni kØpessØgünk kipróbÆlhatósÆgÆnak gondolata, ha nem hessegetnØnk el 
mindegyre a teremtØs kØnyszerØt a gØnjeinkbe iktatott parancsok. 

Kelj fel Øs jÆrj! 
Indulj! 
Siess! 

Gondolkozz! 
Mozogj! 

Tedd, amit tenned illik! 
És fØlj! 

VigyÆzz, mÆris elkØstØl, lemaradtÆl, fØlre lØptØl, eltØkozoltad id�d Øs Øleted, a nagy leszÆmolÆs 
ideje a következ � pillanat, amikor nyüszítve bÆnod, hogy az id�t haszontalanul töltötted Øs 
mÆsokkal együtt barmok gyanÆnt, dics�sØg nØlkül fogsz az Øletb�l kimœlni; Øs a h� eb 
felel�ssØgedet feledtet� vidÆm farkcsóvÆlÆssal emeli lÆbÆt, simogatni, az embersØgesnØl is 
mØlyebb ØrzØsb�l megØrinteni akar, pillantÆsa tele felemel� bizalommal Øs remØnnyel, hogy 
gazdÆjÆban megØrtØsre talÆl, Ørtelmes lØny vagyok, ØrzelemmilliÆrdos lØlek, harsogja �seinkt�l 
örökölt metanyelvØn, Øs engem magyarÆz szÆzfØlekØppen. 

LehetnØl unalmas œtszØlen bÆrgyœ bœrjÆn, focipÆlyÆn örökösen visszanyírt  
közönsØges f �szÆl, ritka erd�ben megszÆmlÆlt fa, elcsapott gondolat, elhallgatott  

keser�sØg, Ølet Øs halÆl közötti meg nem hallott sikoltÆs, vilÆg�rbe kicsapott üzenet. 
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Tudja, hogy mØg lehetnØk akÆrki, mindennØl többnek hisz, talÆn mØg Istennek is, aki œr min-
denek Øs maga fölött, oldalra hajtott fejjel, jósÆgosan nØz rÆm, bizalma bizserget�, hiszem, 
hogy Ølek. 

Vagyok, mint minden ember fensØg! 

Oszi visszaszorított ultra magas hangjÆn szól hozzÆm, cip�paszta-fekete nedves gomb orra 
finoman megremeg, ötkilós igyekezet megfeszült test e, hogy megØrtesse magÆt, Øs mi 
csodÆkban is hiszünk, valóban Ørtjük egymÆst. 

Mozdulj, kØrlek, rØgóta egyedül vagyok, magamban kü zdöttem Æt az ØjszakÆt, a szekrØny 
fenyeget�en magaslott felØm, könyveid egykedv �en hallgattak, unom az esti csontot Øs egyre 
ijeszt�bbek a kintr�l besz�r�d� hangok, a fØny Øs az Ørtelem mÆr œjra nappali, szaladnom 
kell, hogy lÆssam, valóban hatÆrtalan-e a vilÆg, pisilnem kell, fÆk törzsØn, bokrok aljÆn, hÆzak 
sarkÆn, rozsdÆsodó kocsik ÆlomszuszØk kerekein apró spriccelØsekkel kell felülbØlyegeznem 
függetlensØgemet fenyeget�, a területemre betolakodók szagos jelzØseit, beles zagolnom kell a 
vilÆgba mindenfØle tÆjØkozódÆs vØgett. Ugorj, pattanj, gyere velem! A hajnal óta harmatos 
f�ben felgyorsul lØlegzeted, a messzir�l elØd siet� folyóban meglÆtod majd az arcod, fÆk 
közötti sz �rt leveg�ben vÆr reÆd egy elviselhet� gondolat, egy t�rhet� mondat, egy valóban 
szØp szó, amivel talÆn œjra kezdhetsz valamit. 

És azon kapom magam, hogy œjra hiszek a kutyÆmnak, mozdulok, remØnykedve kelek, 
siet�sen öltözöm, papucsban nekivÆgok a szÆzszor kiismert vilÆgnak: Kiben higgyek?! 

 

2. 
A torony 

 
Maga mØg nem filozófus? Sebaj! Csak az akarjon lenni. 

(Bartók) 

 
Ülök a toronyban. SzobÆmban valaki kicserØlte a berendezØst, rØgi patinÆs íróasztalom helyett 
apró, lakkozott nyersfaasztalkÆn szÆmítógØpem alig hallhatóan zümmög, dorombol, mint a 
kismacska, akit csupa hízelgØsb�l Øs n�ies ØrzØkisØgb�l alkotott a F�varÆzsló, hogy legyen az 
embernek miben gyönyörködnie öregsØge szürkØre kopt atott napjain. A kØperny�t kímØl� 
id�ben nevemet tÆncoltatja, különfØle színÆrnyalatokba görgeti Øs nyœzza valamifØle fifikÆs 
beÆllítÆs, mozgó rØztÆbla utÆnzat a kapum fölött vagy alatt, ahova munkaid�ben besØtÆlok. 

Nem, ez így nem jó. 

Ez a szØpkØp� valami mozog, lüktet, emlØkeztet, sok mindent elvØgez helyettem, akÆr egy jó 
felesØg. Azt is csinÆlja. Ha akarom, mutatja is, elölr �l, hÆtulról Øs orÆlisan, Øs sokfØle fekvØs-
ben. Nekem ez sok, gombnyomÆsra odØbbÆll. Szófogadóan. Ilyenek voltak a fØrfiak a 
matriarchÆtusban. És ilyenek lesznek az œj Øvezredben nemsokÆra, amikor majd gyereket is 
szülnek. De mØg nincs teljes n�uralom. MØg nem egØszen nyílt a n�uralom. MÆr sokpróbÆsan 
m�ködik a mestersØges megtermØkenyítØs, a testi örömö k kielØgítØsØre a n�k kifogyhatatlan 
ötleteket is szülnek. Ha, mint svØd földön, tovÆbbf ejl�dik a megbízható mosogatógØp gyÆrtÆs, 
a fØrfi a csalÆdi otthonban, csak egyike lesz az önkiszolgÆlókban gusztusosan csomagolt 
millió közszolgÆltatÆsi cikkeknek, Øs a n�k finom ujjacskÆikkal Øs kihegyezett megØrzØseikkel 
kedvükre vÆlogatnak majd közülük. 

De addig mindig is lesz n� minden dologban. 
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Minek nevezzelek? 

Debella legyen a neved. 

Mutatnom kell egy kis jó modort, bemutatkozom. 

Mondjuk, hogy FØljó Jen� vagyok. Nem bÆnom, hogy mostanÆban nyugatiasan csak kereszt-
nevemen szólítanak, mert az id �k folyamÆn vezetØknevem elavult, mÆr nem fØlek, nem 
vagyok Jóóóó sem, mØg csak Jó sem vagyok, nem is ak arok jó vagy rossz lenni, megyek az 
utamon. 

Persze, hogy ezt is mondta mÆr valaki. Merthogy nincs œj a Nap alatt, Øs a közhelyek alatt is 
csak egy Nap süt, egyszer majd ezØrt is fizetnünk k ell. A Mennyei hivatal majd benyœjtja a 
szÆmlÆt, arról, hogy ki mennyi ideig tØnfergett a Nap alatt, Øs mikØnt hasznÆlta fel a fentr�l 
kapott energiÆt a földön. Szóval, felel �ssØggel kell Ølnünk Øs munkÆlkodnunk a hangyÆkhoz 
hasonlatosan, akik tudjÆk honnan, hovÆ Øs merre, meg hogy miØrt. Igyekezzünk tehÆt 
fels�bbrend�nek mutatkozni. 

Minden Æhítozik erre a jelz�re, a hangyÆk, a csœszómÆszók, a marhÆk, a sz�kØk Øs a melegek 
is lehetnek fels�bbrend�ek, csak az Isten nem lehet, mert neki mÆs jelz�k dukÆlnak. KívÆncsi 
vagyok, hogy munkanØlkülikØnt, mikØnt tartja meg ezt a különlegessØgØt. Ha nem dolgozik, 
nem is eszik. És mivel mØg kedvenc eledelØt sem említik a hív�k, isteni Øtkekr�l pedig csak 
nagyon drÆga szakÆcskönyvekben olvashat az ember, tehÆt nyilvÆnvaló, hogy a legfels�bb 
Hatalom nem dolgozik. 

De a vilÆg eddig is œgy ment el�re-hÆtra, hogy a hangyatermØszet�ek dolgoztak. 

Ebben is lehet nØmi hiba, no de miØrt Øppen ez menne jól? 

Dolgozni kell, csak az örökös bizakodÆst tudnÆm feledni. 

Furcsa jelszót dØdelgetek: 

Ne hagyjunk fel a csüggedØssel! 

BÆtorítanunk kell egymÆst, emberek! 

Debella, segíts! 

A kØperny� mögött, sorra nyitható ablakokban �rzöm szövegeimet, azt írok, amit akarok, ami 
Øppen az eszembe jut. (De BellÆnak az van az eszØbe, amit belØ teszek, akkor igazÆn szØp, ha 
van benne valami, valami fØrfias, ha nem piszkÆljÆk, mindent megtart jó emlØkezetØben.) 

 
A brigÆdvezet� mÆr rØg nem zaklat, a vÆltozÆsok idejØn elment vÆllalkozónak, törökök Æltal 
csempØszet cigarettÆt forgalmaz, sok pØnzre vÆgyik, villÆt Øpít a vÆros dØli hegyoldalÆn. 

- FØl... - mondja ki fØlig a nevem. 

Vele nem vitatkozom. 

 
Most mÆr nem Ørdekel az írÆs terjedelme, nem szolgÆlatból írok, hanem csak œgy magamnak. 
Olyan ez, mint amikor a szaunÆban a testemet borító b�röm milliónyi kicsinyke kapui 
megnyílnak, Øs kitüremlik bel�lem a bens�mben hÆnykolódó, sokszor Øletemet keserít�, 
nemegyszer titkolni sem Ørdemes, piszok, avas zsír, Øs az elhasznÆlt gondolat, amely 
összes �r�södve bennem pusztító mØreg, közØrzetemet bÆntó feszültsØg. 

- A talpÆban gonosz csomók vannak - jegyezte meg a vak gyœró, Øs rendre eldörzsölgette, 
szØtkenegette az összes alkatrØszeimnek megfelel� pontokon a leülepedett mØrgeket, hogy a 
kozmikus er�knek könnyebb legyen belØm hatolniuk. 
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Ott Ørtettem meg vØgre talpra ÆllÆsunk elengedhetetlen szüksØgszer�sØgØt, Øs a Fiœ nyomo-
rØkoknak szóló parancsolatÆt, miszerint jÆrnunk kell. Folytonosan gyœrnunk kell a talpunkon 
talÆlható, a különfØle testrØszeinkbe vezet� kiskapuk környØkØt, hogy testünk b�neinek 
lerakodÆsait fellazítsuk, Øs tiszta emberhez mØltókØnt Ælljunk a földön. 

A szavak pedig lelki tisztasÆgunk mØrgei, azØrt forgatjuk, gyœrjuk, keverjük ezeket szünte-
lenül, hogy a lerakodott mØrgeket kikØnyszerítsük lelkünk bejÆrataiból, Øs utat engedjünk a 
fels�bbrend�sØgünket tÆplÆló ØrzØseknek. ˝gy szeretnØnk embersØgünket menteni a kezde-
teinkhez visszafelØ kØnyszerít� elÆllatiasodÆstól. 

 
Hollók vÆrjÆk mondataimat, hogy szØtszórjÆk a torony tetejØr�l a semmibe. Bizakodom: 
hullhat egy-egy bet�nyi gondolat a term�talajra, valahol valami mindig megfogan, Øs szÆrba 
szökken, virÆgot nyit Øs gyümölcsöt terem. 

Nekem is lehetne folytatÆsom. 

Nem bÆnom a brigÆdvezet� tÆvozÆsÆt, a f�mestert sem kell lÆtnom többØ, megvagyok 
magamban, nyugodtsÆg a pÆrnÆm, tØpett mœltam sanyarœsÆg a paplan alatt. 

Ablaktalan a szobÆm. Ha kinØzhetnØk valamely kØpzelt ablakon, akkor sem lÆthatnÆm, de er�s 
meggy�z�dØssel tudom Øs vallom, hogy a torony szüntelenül emelkedik. 

Szabad szemmel ez nem lÆtható. Ezt a tornyot szüntelenül rakjÆk. 

A percnek nincs ØrtØke, csak ha valamikØppen kitÆgíthatnÆnk azt. 

˝gy aztÆn nem is bÆnom, hogy ablaktalan szobÆmban ülök, a falakról sokfØle formÆban a 
magam kØpe ver�dik vissza, nØha œgy t�nik, valamifØle tükörteremben Ølek, Øs nincs mÆs 
dolgom, mint megismerni önmagam. 

Körmöl � SzókratØsz vagyok, Øs ismeretlen emberek elØ tolom Times New Roman bet�kkel írt 
mindennapi gondolataimat, vitÆra kØsztethetnØm �ket, ha nem csupÆn felületesen ismernØm a 
bÆbasÆg m�vØszetØt, ha a bölcselet igaz szeret�je volnØk, nem pedig holmi csapodÆr, aki nØha 
a sajÆt gondolataiban sem hisz, mert SzókratØszt Øs MØszöly Miklóst követve vallom mind-
halÆlig: 

Tudom mÆr, hogy nem tudok semmit! 

És a tudÆstól terhelten a vilÆgot hangyaszemmel nØzem. 

SzokÆsaim rög közeliek. 

 
NØha azt sem tudom, hÆnyadik emeleten rovom e sorokat. Elfelejtem menteni csikorgó aggyal 
szült mondókÆimat, a szÆmítógØp Øhesen felzabÆlja, eltünteti tudatalattijÆban. 

Magamat sem menthetem (el, meg?) ezØrt, az emberi lØt belÆthatatlan mØlysØg� törtØnelmi 
kœtjaiban valószín�leg Øpületesebb gondolatok is elvesztek, mert a szellemieket sohasem 
elØggØ tisztel�, mÆsokra alig figyel�, mindig is roppant gyakorlatias vilÆgunkban, rØges-rØgen, 
Øs ma is, örökösen csak enni, lötyögni Øs kefØlni a kar a legtöbb ember. 

TessØk csak megijeszteni �ket, egy kicsikØt a halÆlukkal megrØmíteni, akkor mindjÆrt belØjük 
szÆll az ÆjtatossÆg. Külszinük akarnoksÆguknak megfelel�en valamifØle elmØlyültsØget tükröz, 
szobor pofÆt vÆgnak, mint a nagyon er�s emberek, de sunyisÆg lapít a b�rük alatt, vagy 
oktalansÆgukkal vegyes fØlelmük kivagyisÆgot szül, pattognak, mint kecskeszar a deszkÆn, 
kapkodnak valamifØle hit utÆn, belefogódznak mindenfØle b�nbocsÆtÆsos tanokba, pedig 
tudniuk kellene az igazsÆgot: 

Ami a hit szerint igaz, az lehet az Øsz szerint hamis. 
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Avicenna sem volt Øppen bÆtor gyerek, amikor ezt így felemÆsan leírta. Ahelyett, hogy arról 
papolt volna, hogyha megÆll az Øsz, csakis a hit segít. 

Ennek is reÆnk maradt a veleje, mert ember legyen, aki elfogadható hitet talÆl. 

Egyel�re csak az er�s hitbeli hitnØl tartunk, azt er�ltetjük nØhÆny ezer Øve. 

És szegØny SzókratØsz is hiÆba gyöngyözte tar koponyÆjÆból az 

Ismerd meg önmagad! 

aranyköpØst, mÆr akkor kÆderes vilÆg volt, mindenki leginkÆbb a mÆsok titkosabb titkÆra volt 
kívÆncsi. A botor emberisØg ma is azt hiszi, azØrt sokasodik, hogy valaki vagy valakik 
uralkodhassanak a nØp fölött, pedig mØg ott sem tartunk, hogy magunkon valamikØppen œgy 
uralkodjunk, mint a spÆrtaiak testi erejükön, a szerzetesek a test örömei fölött Øs a megszÆl-
lottak eszmØik fölött. Vannak olyanok is, akik mØg azt sem tudjÆk megÆllni, hogy magukat ki 
ne röhögjØk, amikor œjra Øs œjra valami balfÆcÆnsÆgot elkövetnek. 

 
MÆrk er�sködik valahol, hogy gyermekkØnt kell elfogadnunk Isten orszÆgÆt, különben 
semmikØppen sem megyünk be abba. Nagy igazsÆg. Benne van ebben az is, hogy gyermek-
betegsØgünkb�l mØg nem gyógyultunk ki. 

Persze, SzókratØsznek ehhez nem sok köze van, hanem  mint sokan mÆsokat, �t is az Ællam-
renddel való szembeszegülØsØrt ítØltØk könny� halÆlra Øppen kØtezer nØgyszÆz esztend�vel 
ezel�tt, Øs akkor megment az � okossÆga is, mert hiÆba gyakorolta az önmegismerØst, vØgül a 
mØregpohÆr mell�l az Ællamhatalom felmentØsØt is el kellett prØdikÆlnia, a halÆlt rendkívüli 
nyeresØgnek hirdette, a jöv�t, amely mindnyÆjunkat izgat kissØ, egyetlen Ælom teli ØjszakÆnak 
hitte. Bölcs emberünk ítØlethirdetØs utÆn mØg valamennyi id�re kiÆllhatott a sokat lÆtott 
patinÆs tØrre, Øs nØhÆny szÆjtÆti Æcsorgót arra biztathatott, ha embernek akarnak maradni: 

Legyetek jók!  

Unalmas lehetett a szövege, az ilyesmiken ma mÆr csak az olvasni sohasem rest bölcsØsz-
hallgatók gyötr �dnek vizsgÆk el�tt. Azóta sem sokan akarnak jó lenni. 

Tudta, bizony tudta ezt az agorÆn szÆjÆt hiÆba tØp� eszmebajnok, ezØrt az egyszer� Øs Øppen 
azØrt nagy igazsÆgokra sohasem kívÆncsi nØpsØget bosszœÆllÆsra biztatta. 

Hinnünk kell Platónnak is, aki lejegyezte tanítómes tere szavait, miszerint: SzókratØsz arra 
biztatta a polgÆrokat, hogy majd œgy sØrtegessØk felserdül � fiait, ahogyan � sØrtegette �ket. 
Platón nem Ællhatott az akkori Ællamrend szolgÆlatÆban, különben nem kØpzelt volna œj 
Ællamot, amelynek erØnyeit alapos Øs szórakoztató vitÆban nem hagyta el valahol a FeledØs 
mezejØn, hanem írÆsba foglalva könyvtÆri kosaraiban bocsÆtotta vízre, hogy gondolatÆradÆsok 
idejØn az Ørdekl�d�k kiköt �ibe is jusson bel�le. 

 
SzókratØsz volt az apÆm. 

Nem jegyezte fel a törtØnelem, hogy hÆnyszor itta ki a mØregpoharat. Legutóbb a mœlt szÆzad 
közepØn, amikor a rØgi szokÆsok elhalvÆnyultak, ítØlet nØlkül, sunyin csempØsztØk a kif�zde 
asztalÆra azt a poharat, amit nem a halÆl tudatÆban, hanem nyÆrvØgi szomjœsÆgÆban, a kissØ 
elsózott pörkölt utÆn mohon fölhajtott. Az öregsØg küszöbØhez ill �en kopaszodott, Øs maga 
sem volt híjÆval az olyan közmondÆsoknak miszerint: 

Hœz az öreg az öreghez! 
Egyik holló ne vÆjja ki a mÆsik szemØt! 

Hasonló a hasonlónak örül ! 
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KiszÆllÆson volt. Akkoriban a �nem így akartuk� mellØ olyan igazsÆgokat mondott minden-
fØle gy�lØseken, amely sehogy sem tetszett a hatalmaskodó Ællamnak Siet�s œtjain is utÆna-
utÆna szalasztottak egy-egy küldöncöt, aki köpenyeg Øt hÆtulról megfogva figyelmeztette, 
hogy a hallgatÆs illend�sØgØt az osztÆlyharc szellemØben betartsa. De � nem azØrt vÆndorolt 
ezer esztend�ket, hogy korunkba Ørve az igazsÆgossÆgot a silÆnysÆggal felcserØlje. A poharat 
kiitta, bœcsœjÆt fekete sÆrgasÆgban kórhÆzi ÆgyÆn elmondta, de csak fØlig halt meg, amennyi-
ben az orvosok lemondtak róla, Øs hÆzi fogsÆgÆban betegsØge bØklyóit csörgetve Ølt mØg nØgy 
Øvtizedet. 

Nem hiÆba. 

HalÆszott a folyókban, sakkozott a szomszØddal, aki aztÆn jobb jÆtØkostÆrsat keresve az ˝gØret 
melegebb orszÆgÆba tÆvozott. 

- Amíg magÆnak sakkot adok, maga engem nem bÆnt! - figyelmeztette SzókratØszt, veres 
b�rhajÆt hÆtrasimítva Zöldnagy œr, aki azt sem bÆnta, hogy id�nkØnt sakktÆrsnak szólítjÆk. 
Okos ember volt. IdejØben visszatØrt �sei földjØre, hogy ott is idegenek között,- idegenk Ønt - 
hazÆt kØpzeljen magÆnak, Øs vØgül hazÆtlanul sirüljön ki a mindannyiunk szÆmÆra egyetlen 
Øletb�l. 

NØgy Øvtized alatt sanyarœbb lett a vilÆg, fordult is az id� kereke, de SzókratØsz lelkesedni 
mÆr csak magÆØrt lelkesedett. MegpróbÆlta meggy�zni a környezetØt, hogy volt valaki. De 
nem a vÆros f�terØn sØtÆlgatva mondta szövegØt, hanem szobakonyhÆban borsókØnt szórta a 
falakra, környezetØt kØnyszeríttette, egyszer szemdörzsölØsre, mÆskor hÆryjÆnosos prüszkö-
lØsre, elnØz� ÆlmØlkodÆsra, míg aztÆn besöpörte mondandójÆt egy vastag irattartóba. Azóta is 
ott �rzöm ezt a paksamØtÆt könyveim között, Øppen a Platón Ællama mellett. 

Valahogyan kiegØszítik egymÆst. 

 
Amikor a kØtezredik emeletet Æcsoltuk, mondhatom, ment a munka, egy frissít� fuvallat 
hajtott, korszakvÆltÆsnak neveztük csepered� hitünket. 

Módszereink a lehet � legkorszer�bbek. 

Valahonnan a mØlyb�l kapjuk az anyagokat, itt-ott igazítunk rajtuk, mert minden emelet 
korszer�bb kell, hogy legyen az el�bbinØl, fØlünk a maradisÆg vÆdjÆtól, amit rÆnk kennek a 
fiatalok, pedig az ókori bölcsessØgek nØlkül meg ne m lehetünk, a felgyorsult id � nem enged 
minket elmØlÆzni, rohanunk a forradalmakba, hajtjuk magunkat, miközben az olyan egyszer � 
kØrdØsekre sem tudunk megnyugtató vÆlaszt adni, hogy mi az igazsÆg. Azt, hogy nincs ilyen, 
mÆr mondtÆk nØhÆnyan, de milyen a polgÆr, nem hisz a sajÆt szemØnek. ElkØpzeltük az 
igazsÆgot, Øs nagyon szØpnek, jónak kØpzeltük, olyannak, mint a legf�bb, a legnagyobb, a 
legel�bb való Istent, a mindenben tökØletes Ødent, a mennyorszÆgot vagy a kommunizmust. 
KipróbÆltuk az utóbbit? MØg közelØbe sem Ørhettünk Ez a kísØrlet csak arra volt jó, hogy 
nØhÆny parÆnyi halandó nagy nevet faragjon magÆnak, hullahegyekre mÆszva isteni magas-
sÆgokba kØpzelje magÆt. Az emberisØg egyik balga kísØrlete volt. Nem sikerülhetett, mert 
dolgaink ilyenek, a tökØletesnek hitt elkØpzelØsen fellelkesedve naiv milliók hittek benne, de a 
gyakorlat mindig nehØzsØgbe ütközik, mert kØpzeletvilÆgunk arÆnytalanul gazdagabb alkotó 
kedvünknØl, tudÆsunknÆl. 

Az el�bbit kellett volna, a paradicsomot?! 

Ahhoz, hogy megvalósítsuk a paradicsomi lØtet, az egynek hitt Øs nevezett Istent is, lÆthatóvÆ 
kellene tennünk. 

Ezzel a kØptelensØggel több ezer Øve kØptelenek vagyunk megbirkózni. 
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Örök igazsÆgkØnt naponta kikiÆltjuk lØtezØsØt, Øs eljövend � lakóikØnt bebarangoljuk olykor 
gyönyör �nek kØpzelt tÆjait, azokat a csodaszØp tiszta szobÆkat, ahol az erkölcs, az igazsÆg, a 
mØlyen emberi jósÆg a maga szüzessØgØben leledzik, Øs ahol a szeretet örökkØ nyíló, t �zpiros 
virÆg. 

Hisszük, kØpzeljük, akarjuk, hogy legyen hitünk. 

Hit, remØny, szeretet! 

Egy t�r�l fakadt virÆgok szØdületØben keressük a magunk megismerØsØnek módjÆt, de nem 
talÆljuk, mert a szokÆsok nem engedik, hogy magunkban vÆjkÆljunk. 

FÆj ez nekünk, embereknek. 

˝gy aztÆn pótcselekvØskØnt mÆsokban vÆjkÆlunk, nekik fÆjjon, miközben igazsÆgnak mondjuk, 
ha barÆtainknak jót, ellensØgeinknek rosszat teszünk. 

SzókratØsz mondta ezt, Øs Polemarchos elhitte. 

 
Ó, hÆnyszor voltam Øn is Polemarchos! 

És dühös elszÆntsÆggal kerestem a mindig ÆdÆz ellensØget, szigorœ bírÆja voltam az 
igazsÆgtalanoknak, az igazsÆgtalansÆgnak. Úgy gyomlÆltam ezeket vØresre sebesült kØzzel, 
mint anyÆm, amikor s�r�n kövezett udvarunkon szitkozódva irtotta a gazt, Ø s a gazt is lebíró, 
szØpsØgØvel mindenhova betolakodó, mindent beborító, a macskakövek között is viruló, több 
színben is pompÆzó, hœsos dísznövØnyt, valamifØle ÆrvÆcskÆt, amiknek erdejØt kØssel Øs 
körömmel is nehØz volt gyökerestül kipiszkÆlni (ezØrt neveztük körömvirÆgnak) a nem tudom 
miØrt, mindig tisztÆnak óhajtott udvar talajÆból. 

A szØp is lehet unalmas Øs hazug. 

És a szØp hazugsÆgok, akÆr udvarunk Øl�sdi virÆgai, minden Øvben megtöbbszöröz�dnek, 
mert az igazsÆgtalansÆgok magvait szerteszórja a szØl. 

Magam is az ØrthetetlensØg keresztjØn szenvedve, sehogy sem Ørtem, hogy az igazsÆgok 
gondolatfolyamaiban az olykor szØp formÆsra csiszolt, kemØnysØgükkel biztató alapköveket is 
mikØnt kØpes ellepni, eltakarni, lÆthatatlannÆ tenni azt a sok szemetet, azt a sok ellocsogott 
fØlgondolat-burjÆnsereget vagy kicirkalmazott kocsonyÆs, üres szóvirÆgot. 

- Meghalt MÆtyÆs kirÆly, oda az igazsÆg! - figyelmeztetett SzókratØsz, amikor vÆrosunk 
f�terØn id�nkØnt körbejÆrtuk a lovas szobrot. 

- Meg bizony... - mondatta velem az igazsÆgtalan Ølet, de ma sem Ørtem, mikØnt születhetett 
vÆrosunkban az igazsÆg. 

Született. 

És meghalt BØcsben is? Mert nem tudjuk: megöltØk, megmØrgeztØk, vagy csak egyszer�en 
visszaadta lelkØt teremt�jØnek? 

MiØrt nem tÆmadt fel harmadnapon? Fölment az egekbe? 

És igazsÆg-lyukat hagyott a földkörül lebeg � lÆthatatlan tudÆsrØtegben. 

MikØnt az ózonlyuk, ez is egyre növekszik, mert a t udatlan emberisØg igazsÆgtalansÆggal 
örökösen szennyezi a vilÆgot? 

Mit kellett volna helyesebben cselekednie az Øn SzókratØsz apÆmnak? Hagyta volna a 
mennydörgØst, a villÆmlÆst mÆsokra? Hallgatott volna megØrt�en, amikor a szövetkezet mÆsik 
kØt vezet�je összetØvesztette pØnztÆrcÆjÆt a közössØg pØnztÆrÆval? 

Az igazsÆg az volt, hogy loptak. 
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Ezt finomabban œgy fogalmaztÆk SzókratØsznØl igazsÆgosabb barÆtai, hogy �megszØdültek�. 
NØhÆny nyugodt esztend� vÆrt reÆjuk, a meglØv�nØl sokkal sz�kebb Øs cicomÆzatlan lak-
helyen. Egyikük kiszabadulÆsakor levØlben jelentkezett az igazsÆgos embernØl, haragot nem 
mutatott, csak megbÆnÆst. 

És SzókratØsz mellett magam is œgy Øreztem, hogy az igazsÆgos ember jellemØhez tartozik: 
büntetØssel sem Ærthat bÆrki fiÆnak. 

AnyÆm �sanyai megØrzØssel ellensØgeinknek sohasem sem Ærtott, de könyörtelen volt a hozzÆ-
tartozóival szemben. Valahonnan felhatalmazÆsa volt arra, hogy a sajÆt vØreit, a csalÆdjÆba 
tartozókat, szigorœ szavakkal vessz�zze, tört döfjön lelkükbe, eleven agyukban kerget �z� 
gondolataik hœsÆba vÆgjon. 

AzØrt tette, tehette ezt, mert minden ilyen tettØvel magÆt sebezte. FÆjt neki minden helyte-
lensØgünk, rosszasÆgunk, igazsÆgtalansÆgunk. 

Azon aztÆn gondolkozhatott volna a legels� SzókratØsz is Øppen eleget, ott az agorÆn sØtÆlgat-
va, tógÆjÆt meg-meglebbentve, amíg valamely lovas fÆklyaversenyre vÆrt, hogy a legigazabb 
valósÆgos igazsÆg mindnyÆjunktól els�sorban a magunk ÆtØrtØkelØsØt követeli, hiszen œgy kell 
igazsÆgosnak lennünk magunkkal szemben, hogy mÆsoknak rosszat ne tegyünk. ˝gy van ez, 
hiszen mióta eszünket tudjuk, nekünk is fÆj az Ølet. 

És nem mÆstól, hanem a magunk tisztÆzatlansÆgÆtól fÆj. 

EgyØbkØnt, az igazsÆg, nem tudom hÆnyadik napon, milyen alkalomból, de feltÆmadt. 
CsodÆsan m�ködik. 

Azt is tudom, hogy bennem is van bel�le. 

 
És a torony szüntelenül emelkedik. 

A legfels� emeleten, gyerekeink dolgoznak. Azok, akik utÆnunk jönnek, utÆnunk következ-
nek. Ha igyekszem lØpØst tartani, velük maradhatok, elnØzik tØtovÆzÆsaimat. 

Egy mosolyba faragott arcœ fiatalember, valamifØle önkØntes vidÆmsÆgfelel�s nagyapÆktól 
rÆmaradt bölcsessØggel biztat. 

- Jó az öreg a hÆznÆl... - mondja, Øs a szÆmítógØptermet - zümmögØsØvel, villanó fØnyeivel Øs 
Ølelmes vírusaival - megelØgelve, a toronyban elszaporodott riszÆló helyek egyikØre csalja 
tÆrsait. Az ajtóból visszaszólva fejezi be a verete s okossÆgot: - ... ha nincs baj, hÆt csinÆl! 

RöhögcsØlek magam is. 

- Menjetek csak - szólok halkan. 

- Majd összebabrÆlok egy-kØt dolgot, amihez a ti türelmetek mØg nyers, mint a hirtelen kØszült 
lucskos kÆposzta, amit hiÆba forgat az ember a szÆjÆban, íztelen, ØhsØgünket sem csillapítja... 

 
Mintha örökkØ egyugyanazon körben forgolódnÆnk. Nem  szabadulhatunk a sablonoktól, a 
beidegz�dØsekt�l, amelyek Øvezredek óta követnek, csapdÆt Ællítanak, amelyekbe rendre 
beleesnek csoportok, csoportosulÆsok, orszÆgok, földrØszek. 

Valaki kitalÆlta, hogy rendet tart az Øtrendünkön: hØtf�n kömØnymaglevest ettünk, kedden 
paszulyt vagy lencsØt, szerdÆn kÆposztÆt, csütörtökön rØpÆt, pØnteken mÆkos laskÆt, szomba-
ton krumplif�zelØket Øs vasÆrnap hœst. Olykor persze meglepetØs is akadt az Øtrenden, dinnye, 
sütemØny, a rokonsÆg ÆzalØk ajÆndØkai, hal, vadÆszzsÆkmÆny. 

A fØl vÆros ehhez hasonló Øtrendre rendezkedett be. Ezt neveztØk polgÆri Øletmódnak. Az 
ötlettelensØg gyermekei voltunk. 
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Okosaink Øs a hatalom terelgetett ide-oda kedve szerint. VasÆrnapi iskolÆba, templomba, 
kØs�bb gy�lØsekre, kis csoportokba Øs röpgy�lØsekre is, ahol kelletlenül, mert kØnyszerít-
hettek, hozzÆszóltunk valamely problØmÆnak nevezett kØrdØshez. 

Mindig azt Øs œgy kellett tennünk, amit Øs ahogyan mÆsok tesznek. 

˝gy lehettünk jók a vilÆg szemØben. 

NØmely orszÆgban igyekeztek egyforma ruhÆba gyömöszölni az embereket, mÆshol a 
divathóbortot er �sítettØk fel oly módon, hogy kicsit�l nagyig hasonló nadrÆgot hordtak az 
emberek. És olyan vilÆgot behÆlózó ØlelmezØsi lÆncot is kigondoltak, olyan sablon kajÆt, amit 
a környezet csillogÆsÆØrt, apró ajÆndØkokØrt örömmel fogad az eszmØletre mØg nem Øbredt 
ember. Gyermeteg sokasÆg tülekedik ezeken a helyeken. MiØrt van az, hogy az egyen szabÆsœ 
ØlelmezØs rØgi formÆit mindig visszavÆgyjuk. �sanyÆink minden bizonnyal azonos nagysÆ-
gœra szabdalt szarvashœs darabokat, lehet�leg egyforma, pirosra sült tœzok combokat, pÆrolt 
vadkacsamelleket, különfØle ropogós madÆrszÆrnyakat Øs maroknyi köleskÆsa gombócokat 
kínÆltak az örökkØ siet�s harcosoknak. A nyereg alatt puhított hœsból kivÆló hamburgereket 
kØszítettek nØmetföldi kalandozÆsaik szüneteiben. A meleg egy tÆl Øtel bevezetØse is nØmi 
fanyalgÆssal jÆrhatott, az id�sebbek sajnÆltÆk a parÆzson sütött hœsok ízØt. AkÆrcsak a 
frankfurti virsli bevezetØsekor. Akkor is nØpes volt a maradiak tÆbora, akiknek kedvelt 
mindene maradt az apró, leszopogatható csontocskÆkat, porcogókat is tartalmazó zónapörkölt, 
amit semmi pØnzØrt sem cserØltek volna fel a bÆrddal aprított, juhbØlbe töltött, kØtszer f�zött, 
pÆrosÆval kínÆlt egyen íz� keverthœs-költemØnnyel, amit a különfØle f�tt kolbÆszok tÆr-
sasÆgÆban œton, œtfØlen, kiskocsmÆkban Øs fØnyes vendØgl�kben forgalmaztak. És amelynek 
csodÆlatos illata irodalmunkba is bevonult pØldÆul Nagy Lajos novellÆjÆban ØhenkórÆszait, Øs 
a kØs�bbi pesti kisembert jellemezve Csurka IstvÆn Kett�s kolbÆsz cím� kötetØben. A fen-
sØges egyszer� ízek kiszorulÆsÆval, a vÆsÆri szellem rohamos er�södØsØvel a gyorsØtkeztetØs 
szemünket gyönyörködteti különfØle cicomÆkkal, a sz Ænkban pedig gy�l a sablonos m�anyag 
íz. 

Akit gyermekkorÆtól erre szoktatnak: szereti, kedveli, ragaszkodik hozzÆ, mint a gyermek az 
anyatejhez. De nem mindenkinek veszi be a gyomra az egyen íz� vagy inkÆbb ízetlen kajÆt. 

Ezek aztÆn elmondhatjÆk magukról: nem Ørtjük ezt a vilÆgot. 

A rØgit talÆn Ørtettük? 

Nem Ørtjük egymÆst mÆr �sid�kt�l fogva, kØptelen vagyok leírni azt a magassÆgot vagy mØly-
sØget, ahova jutottunk, azt a szØdületet, amelybe beletehØnkedve aprítjuk hØtköznapjainkat. 

 
Ha kinØzhetnØk az ablakainkon, mit lÆtnØk? 

Lent a mØlyben s�r� ködök, tapasztalataink iszapban hevernek, fejünk f elett örökölt felh �k 
gomolyognak, mindig csak gomolyognak, a hivatalos szócsövek szerint lÆtóhatÆrunk tÆgul, 
percr�l percre növekszik. BelÆthatatlan belÆthatatlansÆgunk is. 

Akik megszoktÆk a fokozatos emelkedØst, mozdulatlannak hiszik a vilÆgot. 

És id � sincs. 

Mi magunk vagyunk itt, köröskörül a magunk gondjaiv al, a magunk rövidre szabott idejØvel, 
ØletØvel. 

HÆt ez se szØp?! 
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3. 
Mögöttes beszØd 

 
Embert keresek. 

(DiogenØsz) 

 
LÆssuk csak, mikor alakult ki a mögöttes beszØd? 

Évtizedekig szavakat írtam egymÆsmellØ, mÆr az �sid�kben is szóvadÆsz voltam. 

Miközben nagy vadakra vadÆsztunk Øs elvegyültünk a g�zölg � ember-dzsungel s�r�jØben, az 
örökös ØhsØg csikorgÆsÆval gyomrunkban fenevadakat utÆnzó hörgØsekkel bÆtorítottuk 
magunkat. 

- S���! - ordítottam, biztatva tÆrsaimat, amikor rÆvetettük magunkat a toronyÆllatra. 

- Sz���t! - visítottam nØhÆny ØvszÆzaddal kØs�bb, amikor el�rehaladva bonctani tanulmÆ-
nyaimban rÆjöttem, hogy az ÆllatvilÆg jó rØsze szíves teremtmØny, oda kell ütnünk, szœrnunk, 
vÆgnunk, ha gyorsan vØgezni akarunk ellenfeleinkkel. 

KØs�bb aztÆn - mØg mindig legØnykoromban - felszedte egy kívÆnós lÆny a lÆbam nyomÆt, 
hogy frissen lopott sÆrga mØhviaszba burkolja, süt�kemencØbe dobja Øs beØrje kØjes sutto-
gÆssal: 

Úgy Øgjen a te szíved Ørtem, ahogy elolvad ez a viaszk itten.... 

A hÆtsó felØn legeltettem a szemem, meghÆgtam volna szívesen, de ahelyett, hogy tartotta 
volna magÆt egy kis ideig, elbódulva kuruzslÆsÆval gyógyított. 

A vÆltozó id�ben aprÆnkØnt feln�nek bennünk a különfØle tudomÆnyok Øs kibokrosodik 
hasznuk is. Szíven ütünk mostanÆban is mindent Øs mindenkit, akit�l akarunk valamit, vagy 
akit Ølve-halva magunknak kívÆnunk. 

˝gy aztÆn szedtem Øs tØptem magam is magamnak Ølvezetet. 

VadvirÆgot, Øs aztÆn DebellÆt gy�rtem magam alÆ, �k Øppen csak egy kicsinykØt ellenkeztek, 
hœzódoztak, a vØgØn pedig inkÆbb nyomakodtak, Øs fickÆndozva bolondoztak kedvemre. 

De aztÆn, csalÆdjukkal együtt, se szó, se bœcsœzÆs, tovÆbbÆlltak, mint az örökkØ turkÆló 
disznócsordÆk, akik az orruk utÆn mennek. 

Engem is így szereztek meg aztÆn mindenfØle szolgÆlatra, mert �sid�kt�l megmaradt szokÆs 
szerint, mi mindent magunk kØszítettünk Øs Øpítettünk a csalÆdban. 

A gyerekeket is többnyire magam csinÆltam, de az irigy asszonyok ezt minden esetben 
Æjtatosan a maguk dics�sØgØre írtÆk, mert becsületes fØrfiemberhez ill�en soha sem tagadtam, 
hogy az ilyen foglalatossÆgot szívb�l szerettem, Øs nagy Ølvezettel vØgeztem, miközben az 
alattam való fehØrnØpek sokszor ezt amennyire csak lehetett tagadtÆk, megelØgedtek egy-egy 
kiadós sóhajtÆssal, miközben Øn a csœcsra hÆgva rikoltoztam, sziszegtem, s�sögtem, mint a 
rØgi jó �sid�kben, amikor a dzsungel szØlØn az els� lyukat sajÆt hœsommal egy lÆnyfØlØbe 
belefœrtam. 

Ösztönösen cselekedtem, amir �l napjaink kisokos biológusa els �dleges szüksØgletünknek 
nevez. Olyan nagyszer� dolognak, amelyben egyszerre van jelen a legnemesebb Øs a 
legalantosabb, a legszebb Øs a legvisszataszítóbb, a költØszet, a festØszet az irodalom Øs a zene 
legf�bb ihlet�je, amelyet minden fels�bbrend� Ællat Øs növØny gyakorol. Merthogy volt annyi 
vak akaratos okossÆg �seim pÆlcikÆs sejtmagjÆban, hogy a jót (az eukariotikust), nem pedig 
az ezt megel�z�t (a prokariotikus vilÆgot) vÆlasztottÆk. 
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A szexuÆlis szaporodÆs el�nyeit Ølvezettel gyakoroltam, Øs bizony mondom, egyetlen egyszer 
sem merült fel bennem, hogy utódaimat valamely asze xuÆlis mechanizmus segítsØgØvel bizto-
sítsam. A magam ivarsejtjeit gyakorta œgy engedtem œtjukra a kívÆnatos n�i alfelekben, hogy 
mØg istenhozzÆdot sem mondtam bœcsœzÆskor, bÆr rikoltozÆsaimban mindig volt valami 
gyöngØden parancsoló biztatÆs: 

Fiaim! El�re! 
VigyØtek örömteremt � akaratomat jó anyÆtok dics�sØgØre! 

A vØletlen teremtett. 

Dolgom ezen a vilÆgon nem több Øs nem kevesebb, a vØletleneket kell Ølvezettel szaporíta-
nom. 

Hogy miØrt voltam Øs vagyok nØha most is olyan egyszer�en Øs magÆtól Ørt�d�en �szinte: 
nem tudom. Valamit mindenki örököl a mœltból, œgy s ikerült, hogy ez anyai Ægon maradt 
reÆm �seimt�l. 

A mostani VadvirÆg, Cicamica Øs Debella is s�r�n felkapkodja a fejØt, amikor tömören 
kimondom csœnyÆnak ítØlt min�sítØseimet. 

Egy Ørtekezleten egØsz Øvi munkÆnk fölött bÆjologtak a vezet�sØg seggØt nyalók, akik rÆ-
mutattak Øs kiemeltØk, meg alÆhœztÆk mindazt, amit jónak kØpzeltek a kit�n� vezetØst 
dicsØrve. A gy�lØst elnökl� f�nök annyira felbÆtorodott a sokoldalœ lakkozÆstól, hogy a vØgØn 
engem is megkØrdezett, mintegy koronÆs mattot elØrend�, mert ilyen az iparos, nem elØg neki 
az, ami van, hanem a teljes elismerØs, az egyöntet� hódolat elnyerØse nem titkolt Ælma. Tömör 
vÆlaszomra aztÆn nyomban berekesztette a gy�lØst. 

- Szar! - mondtam nyomatØkosan, Øs ennek szagÆt kellett neki elhessegetni a zÆrószavÆba 
kevert mØzes-mÆzossÆgÆval. 

RØg volt. Tiltja ma mÆr az ilyesmit a kötelez� jólneveltsØg. 

- Szíven ütlek! - ordítottuk sok ØvszÆzaddal ezel�tt, a lovagkorban pedig embersØget szívlelve 
esetleg megtoldottuk a figyelmeztetØssel: 

- VØdd magad! 

Ma ez mÆskØnt m�ködik `ldozatunkat el �bb szembemosolyogjuk, vÆllon veregetjük, körül-
udvaroljuk, nyaljuk-faljuk, mint az örömlÆnyok a hervadt pØniszt, aztÆn eredeti szÆndØkunk 
szerint nem rœgjuk tökön az illet �t, hogy hadd hulljon a fØrgese, hanem hÆtulról, a mÆs lÆbÆ-
val elakasztjuk, fØlretaszítjuk, sÆrba rugdaljuk, kicsinÆljuk, miközben Kedves BarÆtomnak, 
TiszteletremØltó AtyÆmfiÆnak, Édes CuncikÆmnak Øs minden egyØbnek elmondjuk. 

Karóval, pattintott k �szerszÆmokkal, puskaporos l�fegyverekkel kezdtük, bombÆkkal, rakØ-
tÆkkal, atomfegyverekkel er�sítettük szívünket az egymÆs elleni hadakozÆsokban, miközben 
kidolgozódott - dolgozódott a fene, szØpen, aprólØk osan, kitartóan sunyin kidolgoztuk az 
egymÆs elleni szívtiprÆsban a mögöttes szó fegyverØt. 

Olyan ez, mint a vegyi fegyverek. NØha meg sem Ørezzük közelsØgØt, mert nincs szaga, 
ellenkez�leg kellemesnek t�nik, elbódít illata, lefegyverez, Øs amikor ott Ællunk mit sem 
sejtve, hÆtulról beakasztanak nekünk. 

Vannak, akik így szeretik? 

Mindig is voltak ferdehajlamœak. Olyanok, akiknek kifejezetten ez tetszik, Øs olyanok, akik 
nem bÆnjÆk, akik ebb�l is hasznot hœznak. 

Ahhoz, hogy ezt a lØlekpusztító fegyvert leírhassuk, tulajdonsÆgait megismerjük, vissza 
kellene mennünk az eredetØre. 

Mikor is kezd�dött az emberisØg mellØbeszØlØse? 
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Mikor vÆlt az Ige hazugsÆggÆ, a lÆtszatigazsÆg szemfØnyvesztØsØ, nØpbolondítÆssÆ? 

Vajon lehetetlensØgre vÆllalkozik, aki ezt kutatja? 

 
SzókratØsz nem olvasta SzókratØszt Az öreg, de nem biztos, hogy els� SzókratØsz PlatónnÆl 
olvashatta volna magÆt, ha nem kellett volna kiinnia azt a mØregpoharat. BizonyÆra szØp, 
díszes pohÆr volt, talÆn ezüstb�l Øs aranyozva, domborítÆsairól valamely szØp, kívÆnatos Øs 
okos istenn� mosolygott a huncut bölcsre. De lehet, hogy egy eg yszer� kazÆr csupor volt 
csupÆn, amelynek mØlysØgØt mØrend� hetvenhØtig kellett szÆmolnia, mert csak akkor hallat-
szott ki bel�le a csobbanÆs. A hiÆbavaló kØrdØs csobban ilyen kísØrteties hangon, mert felelet 
helyett csupÆncsak az Øvezredeken tœl gy�r�z� hullÆmkörök nØmasÆgÆt figyelhetjük meg 
bel�le. 

Ha az öreg SzókratØsz botot fogott volna Øs összetö ri azt a mØreg-csuprot, ma nem sokat 
tudnÆnk az Økes szólÆsÆról, talÆn Platón sem irkÆlt volna halÆla fölötti megdöbbenØsØben 
könyvet róla, amelyet sírk �nek kØpzelt Øs Ællított a mai napig lÆthatóan szeretett tanítója 
emlØkØre. 

Bizony mondom, az a pohÆr vagy csupor nem Ørt többet a mindensØgnØl, de a bölcs öreg, vØn 
korÆra is megmaradt kívÆncsi embernek, s hogy megfejtse a halÆlfØlelem titkÆt fØlelem nØlkül, 
kiitta a pohÆr tartalmÆt, miközben azt hangoztatta, hogy jó emberen nem törtØnhet baj sem, 
ØletØben, sem halÆlÆban. S hogy � halni indult, mi meg örökkØ Ølni akarunk, � titkok titka utÆn 
eredt, mi meg ijedt gyermek módjÆra kapaszkodunk az Ølet szoknyÆjÆba: ez az, ami miatt �t 
magunk fölØ emeljük minden id �ben. 

A halhatatlansÆg bölcs�je ring az okos vÆlasztÆs közepØben. 

KØs�bbi apÆm sem olvasott, inkÆbb a maga szövegeivel volt elfoglalva. CsodÆltam, ahogyan 
hajszÆlpontosan ismØtli Ølettapasztalattal tele szövegeit, csalÆdi törtØneteinek h�sØül mindig 
sajÆtmagÆt Ællítja, unalomig ismØtelve önmagÆt, minduntalan pØldakØpünkkØnt kívÆnt elØbünk 
Ællni, el�ttünk tÆncolni, magÆt mutogatni, mintha nem is SzókratØsz volna, hanem valamifØle 
írÆstudatlan Platón, aki önmaga tanítvÆnya, Øs valamely ellenÆllhatatlan ösztönnek engedel-
meskedve a sajÆt igazsÆgait akarnÆ mindegyre felidØzni Øs meghosszabbítani nemcsak fiai, 
hanem unokÆi unokÆinak tanulsÆgÆra. 

AzØrt sem szØgyenkezhetett az öregem, hogy nem olvasta Platónt. Merthogy Platón sem 
hallgatta �t. 

A menekül � hallgatósÆg maradØkakØnt, Platónt magam kØpviseltem, minden vØgØrhetetlen 
mesedØlutÆnjÆn. De hajlandósÆgot arra, hogy szövegeit papírra vessem, csak mostanÆban 
Øreztem, amikor a pergamennØl Øs a papirosnÆl megbízhatóbb Ølettartamœ, összehasonlítha-
tatlanul terjeszthet�bb alkalmatossÆgkØnt eljött a vilÆghÆlóra kiszegezhet� kiÆltvÆnyok ideje. 
És most mÆr egyetlen mese sem tolakodó, de az is le hetsØges, hogy a drótposta mÆsik felØn ott 
hallgatózik, szemmereszt � figyelemmel bÆmul az egØsz vilÆg. Avagy a vilÆgnak Øsszel tört 
rØsze, amely kívÆncsisÆgÆt feltehet�en a SzókratØszt�l Øs a paradicsom el�tti id�kb�l, isteni 
gØnekb�l szÆrmaztathatóan a vilÆgmindensØg legs�r�bb lelki anyagÆból örökölte. 

Nekem sem volt több eszem: elhittem, hogy a sok szØpbeszØdnek az ikertestvØre a nyomtatott 
szöveg. 

Egy alkalommal születØsnapjÆra, amelyet a munkÆsosztÆly nemzetközi ünnepØnek közelØben, 
valamikØppen a volt helyi kirÆly születØsnapjÆra jelölte ki a sors, a f �tØri könyvkereskedØs 
ünnepi díszben pompÆzó kirakatÆból bekØrettem a törtØnelmi id�knek leginkÆbb megfelel�, a 
könyvüzlet kirakatÆból mindenfØle mÆs olvasmÆnyt bizonytalan id�re kiszorító, szÆznÆl több 
pØldÆnyban pofÆtlanul tolakodó vaskos kötetek egyikØt, amelynek Materializmus Øs empírio-
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kriticizmus volt a címe. Szerz�je az a kecskeszakÆllas orosz œr (valameddig elvtÆrs) volt, 
akinek micisapkÆs portrØjÆval valószín�leg joggal, tele volt akkoriban, a vilÆg. 

A mi vilÆgunk persze, hiszen akkor mÆst, jobbat nem ismertünk. 

SzókratØsz megköszönte az ajÆndØkot, annyira tetszhetett neki, hogy Øvek mœlva is 
felvÆgatlan lapokkal �rizte a könyvespolc sarkÆban, ahol felesØge ronggyÆ olvasott könyvei: A 
fekete v�legØny,a RØztÆbla a kapu alatt, Øs a KØt fogoly hevertek. 

Ezeket Øs ehhez hasonlókat magam is elolvastam tizenvalahÆny Øves fejjel. `tkoztam is a 
balesetet, amelyben az orvos felesØge halÆlÆt lelte, Øs egyvØlemØny� viszolygÆssal kísØrtem 
izzadsÆg szagœ lØgyottokra az orosz fogsÆgban feledkez� magyar tiszt szerelmetes felesØgØt. 
Valahogyan nem tetszett ez a fajta a �mögöttes test beszØd� Øs az a sokkirÆlysÆgœ vilÆg, ahol 
minden uralkodónak megadjÆk azt, ami az övØ. A kötelez� elØrzØkenyülØsnek is híjÆval 
voltam, akkor is, amikor az író kØnyszerít� óhajÆnak megfelel�en, a messzi idegenbe kime-
rØszked� h�sn�, fØrje sírjÆhoz zarÆndokolva, könnyezve igyekszik elnyerni az olvasó rokon-
szenvØt, beletör�dØsØt, cinkos egyetØrtØsØt: 

�Az Ølet akarta így!� 

Kis híjÆn n�gy�löl �vØ vÆltam, mert a kurvÆlkodÆs megbocsÆtÆsÆnak akkor mØg egØszen mÆs 
formÆit kØpzeltem kivihet�nek, Øs a becsület akkori szabÆlyai szerint megvalósíthatónak, 
abban a hÆborœtól megbolydult sanyarœ Øs tótÆgas vilÆgban. 

- Idefigyelt Vadalmafa! - szólt rÆm egyszer Szellem Bandi, aki a kezdetek óta magam voltam, 
Øs mÆr akkor a legteljesebb bizonyossÆg, amikor a vilÆg�r porÆt lepÆlltam magamról, hogy 
œjabb bolygók kritikus mennyisØgØt növeljem valamikØppen abban a körforgÆsban, amely 
eddigi feltØtelezØseink szerint, a Jóisten indulatos hÆtraarcÆnak szelØvel kezd�dött, Øs amely 
minket az összes naprendszerek porÆval együtt azóta  is szØdületben tart, hogy mi legyünk a 
Harag fiai, az indulatos, lØlekt�l duzzadó anyag, a mindent megmagyarÆzni akaró, kØrd�jelek-
t�l dagadó fej � Øl�lØnyek, minden id�k kisokosai, akik örökkØ butÆn halnak meg. 

- Mindig mondtam nØked, ember, gondolkozz a sajÆt fejeddel! Mondd, van neked egyÆltalÆn 
fejed? 

- Van! És vedd tudomÆsul, hogy vagyok! ÉvÆtól kezd�d�en tudom, hogy jó vagyok... 

- Jó vagy! - mondta nekem, nem is egyszer, örömmÆmo rÆban VadvirÆg. Cicamica pedig 
aprókat sikított vallomÆsaihoz, Øs Debella forró nyögØse is itt van mØg sz�rösöd � fülemben. 
Nem tudom, honnan sejtettem mit kell velük csinÆlnom, valaki mindig megsœgja ezt testem-
nek, sunyin megkerüli a józansÆgba raktÆrozott eszemet, ki hitte volna, hogy mi mindenre 
kØpes vagyok ilyenkor. 

Olyankor is. És ha egyszer-egyszer gondolkozÆs helyett ØrzØseim halmazÆval közelítenØk a lØt 
kØrdØseihez, hagynÆm a tiszta Øszt, Øs a tiszta Øsz kritikÆjÆt is mÆsra, talÆn nem ott volnØk, 
nem oda jutnØk, mint a �mÆndi testvØr�, az eszØt koptató, magÆt megfeszít� ember? 

Bandi megØrt�en tekintett rÆm az eszmØk felh�inek magasÆból. 

- Boldogok a tudatlanok, aki el�tt mØg ott van a megismerØs boldogsÆga, a felfedezØs öröme. 
Olyan ez, mint amikor roskadÆsig rakott asztal el�tt Ællunk, Øs ØhsØgØrzetünk a kielØgülØs 
delØnek fØnyØben tet�zik. Az Isten örök ígØret, a vØgtelensØgbe azØrt helyezte vilÆgunkhoz 
köt �d� kØpzeletünk, mert vØgessØgünk ellentØtØt akartuk, mint kiszabadulÆst. 

Az ember, mert Ølete vØges: bukott lØny. 

Legnagyobb gondja valamilyen istennØ vÆlni, de erre nem kØpes, mert megkerülhetetlen halÆlÆt 
sajÆt b�nekØnt fogja fel. KielØgületlensØgØt mesØkkel üti el, a szószaporítÆs ködØbe keverve 
lØtrehozta Øs egyedenkØnt œjra, Øs œjra szüli, a maga kØpØre teremti, kØpzelete mØrtØkte-
lensØgØvel felruhÆzza a halhatatlant, akinek a szolgÆlatÆba kØnytelen/kívÆn szeg�dni. 



33 

- Hmmm! - mondtam Øn svØdül, Øs Bandi azt hitte gondolatÆt igenelem. 

Folytatta: 

- A legf�bb felettes kigondolÆsÆban az emberi következetessØg megteremtette Isten FiÆt. Ha 
szenvedØseit emberi szenvedØseknek kØpzeljük, megfosszuk �t isteni voltÆtól. Ha valóban 
Isten Fia volt, nem szenvedett. Ezt így: orrvØrzØsig tagadja makacs, begyepesedett agyunk. 
MeghatódottsÆgunk egyszerre kívÆnja a vØrtanœsÆgot Øs a fensØgessØget. De hÆt van hibÆtlan 
emberi alkotÆs? 

MØgsem csüggedhetünk: 

Isten mØg tökØletesíthet�, ha lefejtjük róla a dogma sok ezer Øve rÆrakott rØteges öltözetØt. 

De csak csínjÆn ezzel, mert mire megyünk majd a diderg� kØpzeletünkkel. 

Figyelmeztettem, hogy �szinte SzÆj így beszØl. 

�Szeress! Úgy szeress, amilyen vagyok. Mert olyan v agyok, amilyen vagyok� 

Mert tudja, hogy az embernek önmagÆnak kell lennie, magÆt kell adnia. 

Keresd önmagad! LØgy önmagad! Ismerd meg önmagad! 

- Megint SzókratØszt ismØtelgetjük, aki Emerson szÆjÆval mondja: Bízz magadban! - minden 
szív ezen az Ørchœron rezeg. Foglald el a helyet, melyet az isteni GondviselØs jelölt ki 
szÆmodra. És amit kortÆrsaid tÆrsadalma s a viszonyok hÆlózata szab meg. 

Ez is mögöttes beszØd. 

Többszörösen is az. 

Mert elkülöníti a GondviselØst az Istent �l, aminek kijelölØsØt a tÆrsadalom nyakÆba varrja, Øs 
a viszonyok vØletlensØgØre bízza. Az ember Æltal kigondolt istenek mindenek felettisØgØt sem 
hiszi komolyan, mert vØgrehajtókØnt a tÆrsadalmat Øs a vØletlent jelöli, mintha azok fölött 
uralkodna a MagassÆgos. 

ValójÆban igyekszik kikapcsolni �t Øletünkb�l: �Istennek, embernek tetsz � mindenha az 
önmagÆn-segít��  - írja az Önbizalomban, mÆsutt pedig kimondja: 

�Minden nagy ember unikum.� 

EgyedisØgünk teremtette az Egyet. 

Mit jelöltünk volna ki magunk fölØ, ha nem legesleg jobb önmagunkat. 

Amor incipit ab ego. 

Önmagunk megbecsülØsØvel kezd �dik a szeretet. 

Magunkat imÆdjuk az Istenben is. 

Nem tehetünk mÆst, a vilÆg mindenütt gömböly�, minden önmagÆban lØtezik Øs önmagÆból 
kiinduló - visszatØr� valami. Lehet, hogy Vak Akarat. 

Self-love, my liege, is not so vile a sin 
As self-neglecting. 

Hinnünk kell Shakespeare Vilmosnak is. 

Az önszeretet nem csœnyÆbb vØtek a magunk elhagyÆsÆnÆl. 

Önmagunk nØlkül nem lehetünk. Emberi mivoltunk fela dÆsa lealacsonyítana. 

Nem ezØrt mÆsztunk le a fÆról. 

Ibsen is jegyzi min�sØgünk, amikor megÆllapítja: 

�Az a vilÆg leger�sebb embere, aki egØszen egyedül Æll.� 
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Ezt is Róla mondjuk, de magunkról gondoljuk. A Legh atalmasabb Egyedül valót magunkról 
mintÆzva igyekszünk megszabadulni kicsinysØgünkt�l, hiszen O. Wilde: De Profundis m�vØben 
is írva vagyon, hogy bizony nem vagyunk önmagunk, m ert mÆsok gondolatait szajkózzuk, 
mÆsok ØrzØseit Ørezzük, mÆsokat mÆsolva Ølünk, mØg a szenvedØlyeink is idØzetek. 

Pedig nem akarunk sokat: keressük a boldogsÆgot Øs megtalÆljuk a pillanatban, mert 

�Míg az ember boldog nem volt, 
Addig meg nem halhat.�  

Petrovics SÆndor is beØrte a kicsivel, Øs ezt is a gondviselØs kegyØb�l vØlte elØrhet�nek. 

Vagyis egyenes beszØddel: mindig, mindenben magunkra vagyunk utalva. 

Mert ha pØldakØp nØlküliek vagyunk: nem javulhatunk. 

Mert embersØgünk folytonos javulÆst kívÆn, elØrhetetlen magassÆgba kil�ttük agyunk többlØp-
cs�s rakØtÆjÆval vÆgyainkat, amelyekb�l kozmoszunkban összeÆllt, Øs remØnykedünk, hogy 
varÆzscs�-vilÆgunkban is összeÆll majd a jöv�nk. Miközben a vilÆg nagyobbik fele a 
lemondÆst vÆlasztja: Ha nincs vÆgy, nincs szenvedØs. HÆny Buddha hiszi ezt? 

 
Mózes titoktartó, igaz ember volt. 

Az, hogy az Istennel tÆrsalgott mindennapi jussunk ma is. 

Az � mögöttes beszØdØvel a szüksØg igazÆt szolgÆlta, amikor - A VAGYOK, AKI VAGYOK 
alapjÆn - megalkotta a SzüksØgest. 

És az isteni sugallatot követve nem hazudott, mert A VAGYOK KÜLDÖTT ENGEM 
TIHOZZ`TOK szöveggel Ællott Izrael nem mindig hiszØkeny fiai elØ. 

A baj, mindig az örökös baj... 

Ez gerjeszti a mögöttes beszØdet. 

És, ha az emberisØg nem akarja bevenni a szüksØges morÆlt, szemfØnyvesztØssel, minden 
esetben csodÆkkal rÆbírjÆk a tan követØsØre. 

 
Botból kígyót, betegb �l egØszsØgest, vízb�l vØrt varÆzsol elØnk minden politika. 

És minden Tan megtalÆlja a maga `ronÆt, aki Økesszólóan szólja a szÆjÆba adott szót, amit 
Isten gyanÆnt a mindenkori Mózesek akarnak. 

És hinnünk kell a csodÆkban, hinnünk kell Valamiben . 

Hinnünk kell a NemlØtez�ben, hogy legyünk. 

Csak mi tudjuk, mi az a �van�, mi az a lØtezØs. 

Bizonyos esetekben, a filozófiÆban ismerjük a �vagy �-ot, a szubjektivizÆlt lØtet. 

A közössØgben ismerjük a �vagyunk�-ot, a �vagytok�- ot - írja Constantin Noica. 

És nem kØrdi, hanem megÆllapítja, hogy �Csak Isten tudja a «vagyok»-ot œgy, hogy ne legyen 
szüksØge többØ a vagy-, van-, vagyunk-ra...� 

KØrd�jel helyett hÆrom pont. Mert a hÆrom pontba minden belefØr. 

Mindenkor, minden hit kØrdØse hÆrom pont. 

Egyszer majd a szÆmítógØpek vilÆglÆncolata összeszÆmolja mi mindenben hittünk a kezdetek 
óta, Øs kiderül, hogy a kezdetek magyarÆzatÆhoz is egyel�re mØg nem hØtköznapian er�s hitre 
lesz szüksØgünk. 
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Amikor magam is rÆjöttem, hogy nincs igazsÆg, Øs MÆtyÆs kirÆly el�tt sem volt, tehÆt vele 
nem is halhatott meg az igazsÆg, mert mindig is igazsÆgok voltak, akkor megvilÆgosultsÆgom 
azt sugallta, hogy a MagassÆgos, az Egy, az Örök: I gazsÆg. 

˝gy aztÆn kÆr acsarkodnunk egymÆs ellen, hiszen az igazsÆg gyØmÆntköve, a bölcsessØg 
csodaszere nem nÆlunk van, hanem vilÆgunkon kívül. Ott kell keresnünk. És tapasztalhatjuk, 
hogy jó œton jÆrunk, amikor minden pillanatban istentagadóan fürkØsszük a mikro- Øs a makro-
kozmoszt. 

Az emberi mØrtØkkel mØrhet� igazsÆg a jótett, amely a szeretet hajtÆsa. A sajÆt kØpessØ-
geinket, óhajtÆsainkat, vÆgyainkat Øs akaratunkat meghaladó erkölcs porhanyó földjØb �l 
aprÆnkØnt terebØlyesedik mindenfØle dolgaink fölØ. 

Az iskolÆzott gondolat œgy fürkØszi az igazsÆgot, mint a plÆtói szerelem a csupÆn pÆrokkØnt 
egy-egy embert, amely az elØrhetetlen szØpsØget beborítva megóvja a gyönyört az elmœlÆstól. 

Noica figyelmeztet, hogy ne vÆrjunk a filozófiÆtól igazsÆgtanítÆst. Kantra hivatkozik, amikor 
egy dologhoz egy igazsÆgot rendel, Øs azzal a dologgal megfelelØsben kell lennie a Nagy 
VizsgÆlódónak. 

ValósÆgok lØteznek, Øs ehhez mØrten igazsÆgok. 

 
Mit akarunk tehÆt mi megrögzött igazsÆgkeresØsünkkel? 

Semmi különöset, azon kívül, hogy magunk alÆ szeret nØnk rendelni a vilÆgot. 

El�bb közvetlen környezetünket, aztÆn a tóba dobott k � mintÆjÆra hatalmunkat vØgtelenig 
szÆndØkozunk gy�r�ztetni. 

BölcsessØgünk nem mindig t �ke, amit tapasztalataink kamataival növelhetünk. A nagy tömeg 
mindig arra vÆr, hogy egyedei közül egyik-mÆsik olyan meggy�z�en Ørveljen bölcsessØgeir�l, 
hogy azt ne kelljen lØkelØssel bejuttatni az emberi agyakba, hanem csak œgy, mint örömteli 
szellemi orgiÆkon, a felszippantott kokain hatóanyagÆt, ehhez hasonló könnyedsØggel œgy kell 
hatnia reÆnk, hogy magÆtól Ørtet�d�en alakítsa gondolatvilÆgunkat. 

 
ApÆmnak sem volt könny� szókratØszi módon lemondani az igazsÆg firtatÆsÆról, hogy 
rÆtalÆljon a lØt föl-fölhorgadó kØrd�jeleire, Øs magÆban ledönthesse az Øvtizedek óta apró 
meggy�z�dØs-kavicsokból feltornyozott Istent. 

Az ókori bölcsek tudtÆk, hogy annyi az isten, mint mez�n a f�szÆl, Øs megszÆmlÆlhatatlanok 
az igazsÆgok is. 

Honnan ez a sok beteg ember? 

MikØnt termett e föld ekkora NÆrcisz-rengeteget? 

A csak önmagukat lÆtók gyógyítÆsÆra, a mØrtØktelen hatalomvÆgy ellenszerekØnt teremtettük 
az Istent? 

A mi kØpünkre, de rajtunk kívül. Hogy lÆsson minket, Øs hogy mindent, de mindent meg-
bocsÆthassunk magunknak. 

- BandikÆm, mondd, szereted Te a bœzsÆki tÆnyØrost? 

- Mire gondolsz? 

- A nØpi-nemzeti hagyomÆnyos kosztra. A bœzsÆki tÆnyØrosban minden van. Összetettebb, 
mint pØldÆul a lebbencsleves. ValamiØrt mindenkinek ízlik. Kinek a bab, kinek a bablØ, az 
alig felismerhet� zöldsØgek, a soktojÆsos szÆraztØszta, a csontokon mØlÆzó hœsok, a füstölt 
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kolbÆszkarikÆk... Ilyen f�zet kellene. Unalmas mÆr az örökösen Øs egyre Æjtatosabban feltÆlalt 
krumplileves. Kanalazzon mindenki szÆjíze szerint... 

- VirÆgozzon minden virÆg? Ha mÆr a Nap alÆ született. Miközben tudva tudjuk, hogy azØrt 
sincs IgazsÆg, mert mindenkinek igaza van. 

Ami mindenkiØ ideig-órÆig: ez az eszme. 

Úgy t �nik, tœltettük magunkat az eszmekeresØs gyermekbetegsØgØn. 

LØtünk a szeretet Øs a lemondÆs vilÆgÆban folytatódhat. 

Az el�relÆtÆst sem bízhatjuk Istenre. 

BibliÆjÆnak törtØnØsei erkölcstelensØgØt mutatjÆk. Mert abban az id�ben - mondhatnÆm œgy is 
hajdanÆn - mØg nem sikerülhetett tökØletes Istent teremtenünk Csak olyant, aki apÆinkhoz 
hasonlóan a maga igazsÆgait gajdolja. 

Sikerülhet ez valamikor? 

FØlelmetes volt, amikor az öregem kópØsan szavalta egykor Ærva lÆny anyÆmnak: 

�Kihoztalak TØged a szolgasÆgnak földjØr�l...� 

MikØnt lehet szimpatikus ma az öreg Úr, aki kØnye-k edve szerint nyilatkozik, mint valamely 
sajÆtos sajtóØrtekezleten: �Megkegyelmezek annak, akinek megkegyelmezek, Øs megfizetek 
annak, akinek megfizetek� . 

Nem, nem kellett volna ennyire emberarcœnak teremtenünk �t. 

Vagyis inkÆbb azt hiszem, ilyennek kell lennie annak, aki maga a teljessØg. 

Erkölcs nincs romlottsÆg nØlkül, tisztÆtalansÆg kosz nØlkül, egyensœly nincs ingadozÆs nØlkül. 

A hit is tagadÆssal er�södik. 

 
Amikor Jöcsi a Karolina tØr sarki bØrhÆz alagsorÆból a szÆzvalahÆny lØpØsnyi hosszœ 
Klastrom utcÆn elkísØrte az öreget munkaebØdjükre a MÆtyÆs kirÆly utcai kif�zdØbe, mind-
ketten nagyon Øhesek voltak. TÆrgyalÆsaik, mint ÆltalÆban, most is a barÆtsÆgos lØgkörben 
zajlottak, Jöcsi az apja ölØben ülve mindent megeve tt az elØbe tett tÆnyØrról. Azóta is kedvenc 
Øtele a vadas bØlszín olyan cs�tØsztÆval, amellyel, ha œgy tetszik, felszipókÆzhatja a babØr-
leveles b�sØgesen tejfelezett zöldsØges vadas-mÆrtÆst. SzØp emlØkei sorÆban, ahol nagy zabÆ-
lÆsok Øs kØs�bb vidÆmítóan szeszØlyes n�k el�kel� helyen szerepelnek, ennek az esemØnynek 
borœs oldala is van. Ugyanis tisztÆn emlØkszik arra, hogy a kicsi kerek, Øs az id� Æltal 
mØlyfeketØre lakkozott asztalkÆn egyetlen tÆnyØr volt. 

KorÆnÆl fogva �t sokfØle el�nyben rØszesítette az a polgÆri tÆrsadalom, amelyben az embere-
ket pØnzük szerint kØt skatulyÆba osztottÆk. �k a nagyobbik, de nem a tÆgasabb skatulyÆban 
foglaltak helyet, ahol a kis emberek, közepes tehet sØgek, szürke köznØpek tömörültek. 

De ennek a megkülönböztetØsnek el �nyeit is Ølvezte, mert nem kellett fizetnie a villamoson, 
amelyre pontosan emlØkezett, hogy fØnyes síneken, szikrÆzó kerekekkel id�nkØnt bekanyaro-
dott a Kincses VÆros F�tØrre. KiskorœkØnt ingyen jÆrhatott a színhÆzba. A �magyar vilÆg� 
kezdetØn kaphatott a színpadról a tömegbe szórt ing yen cukorkÆkból, mert akkor mØg a fels� 
erkØlyre is jutott bel�le, Øs minden gyermek kezØbe nyomtak egyet. 

�Azokba a tünemØnyesen sikló lovas szÆnokba is bÆrmikor ingyen beleülhetek, ha szüleimnek 
erre kedve kerekedik.� - gondolta, amikor a sz �z havaktól patyolatfehØr tØren a cseng�s lovak 
utÆn bÆmult. De szüleinek az volt a rettenetes szokÆsa, hogy csak egyes szÆmban mutatkoztak, 
Øs semmi hajlandósÆgot nem mutattak az ilyesfØle szórakozÆsra. 

KØt esztend�vel kØs�bb a Kismester utcai ÆltalÆnos iskolÆban, tízórai szünetben ingyen kapott 
cukros kenyeret. És a nem sajÆt akaratÆból gÆzkamrÆba kØszül� padtÆrsa vajas kenyerØnek 
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felØt is rendszeresen bezabÆlta. EbØdre pedig, igen, minden Ældott ebØdre olyan grízes laskÆt 
kapott a kivÆlasztott szegØny gyermekek kivÆltsÆgakØnt, hogy ezt a kØs�bbi id�kben ritka 
eledelt mindörökre megszerette. MÆr- mÆr azt hitte, hogy az a vilÆg, amelyben ocsœdott, 
szÆmÆra œj skatulyÆt, az ingyenesek skatulyÆjÆt jelölte ki ØlettØrül, hogy így kÆrpótolja a 
tÆrsadalom igazsÆgtalansÆgaiØrt, Øs megalapozza benne az osztÆlyharcos hajlandósÆgot, amely 
az ØrzØkeny emberekre vÆró vitØzkedØs egyik rØgen közkedvelt formÆja volt. 

A vÆr, amelyben született, olyan falakkal dicsekedhetett, amelyek tövØben, apró f �szerüzle-
tekben, a gyerekeknek bØrmentve burizsnak vagy bœ-rizsnek nevezett ØdessØget, mÆskor 
pedig �bocskorszíjat� osztogattak, ami savanykÆs-Ødes cukorgyÆri maradØk-vakarØk volt. 
Csemege. 

Szóval ott ült SzókratØsz ölØben, Øs elette el�le az ebØdet. 

Életre szóló ØlmØnynek ez se rossz. 

Évtizedekkel kØs�bb Øppen abban az utcÆra nØz� szobÆban azØrt gy�ltek össze barÆtai, hogy 
œj könyvØt bemutassÆk az Ørdekl�d�knek. Akadt is nØhÆny kívÆncsi olvasója. Sajtos pogÆcsÆt 
ettek, szilvóriumot ittak, Ursus - sörrel öblögettØ k, de könyvØb�l akkor nem kaphattak, mert 
többek között a nyomda is elfelejtkezett ígØretØr �l Øs róla. 

MÆtyÆs kirÆly akkor is mÆsfele jÆrt, mert az igazsÆggal való hÆzalÆs minden id�kben sok 
utÆnajÆrÆst követel, Øs gyakran el�fordult, hogy a szivÆrvÆnyhoz hasonlatos remØnysugarat 
sohasem ott Ællította, ahol ezt vÆrtÆk, hanem vÆratlan, meghökkent � hites helyeken. 

 
SzókratØsz persze, hogy a f�tØrr�l jött. SötØt öltönyt, csíkos nadrÆgot viselt, kifo gÆstalan 
min�sØg�, sajÆt gyÆrtmÆnyœ bokszb�rb�l kØszült, varrott rÆmÆs fØlcip�t, amelyre rÆsimult az 
oldalgombolós kamÆsli. Gesztenyebarna hajÆban gondos vÆlasztØk, szemØben nyitni-kØk 
felh�telensØg, hangszÆlain Maros-menti bœs nótÆk szunnyadoztak. 

- Most jövök VÆlaszœtról! - szólt jelent �sØgteljesen Jöcsihez, aki a jóllakottak egykedv � 
bambasÆgÆval bÆmult a grízes laskÆs Øs bocskorszíjas jöv �be. 

- AnyÆd ott sØtÆl a n�vØred apjÆval a Farkas utcai hÆrsfÆk alatt... 

Jöcsinek nem kellett több biztatÆs, kilenc esztend� elteltØvel ebben a dologban is megvilÆgo-
sult. 

 
De ott abban a patinÆs kif�zdØben - ahol mostanÆban Rösner œr többek között az � könyvecs-
kØit is haszonnal kínÆlja nØhÆny megrögzött könyvmolynak - amikor felnØzett az üres tÆnyØr 
mell�l, azt lÆtta, hogy MÆtyÆs kirÆly ölØben ül. A szeretett kirÆly vÆllÆra omló hajÆval koszo-
rœzott peckes orra alatt az elØgedetlensØg red�it viselte. Az igazsÆgtalansÆg mØly Ærkokban az 
ajka körØ vØs�dött. ElØgedetlen volt többek között a kolozsvÆri b íróval, a KötØlver � farakÆsait 
kØszült szØthÆnyatni, hogy œjra el�kerüljön a sajÆt kezØvel hÆromszor is leírt magyar igazsÆg. 

MÆtyÆs kirÆly hØtvØgeken a vÆros közeli falvakat jÆrta. Gondolatokkal, divatos eszmØvel 
hÆzalt. Abból is annyival, ami elfØrt elemis iskolÆzott eszØben. TÆska nØlkül gyalogolt, hogy a 
valamelyik hÆznÆl összegy�lt emberekkel szót Ørtsen, politizÆljon. HallgattÆk, igazat adtak 
neki, együtt lelkesedni tanultak, akÆr a hív�k, akik hitükØrt szenvedtek. 

PrófØta volt, de nem otthon. 

SzókratØsz, de nem a f�tØren. 

Templomtalan isten, meg nem Ørtett zseni. 

Mert az Øretlen gyümölccsel � sem tudott mit kezdeni. 



38 

A kÆposzta Øs a füstölt hœs is csak tartós együttrotyogÆs utÆn nyœjt ünnepi ízeket. Szókra-
tØszunk sem tudott t�zhelyet rakni. Ehhez hiÆnyos volt az elemi iskolÆkban szerezhet� 
tudomÆnya. 

BölcsessØge akkortÆjt Øppen csak beb�rödzött. 

 
Az persze, nem sokakat Ørdekel, hogy az elmœlt fØlezer Øv alatt hÆnyszor Øs miØrt tœrtÆk fel a 
MÆtyÆs kirÆly utcÆt. Innen nØzve, a tØrkØpen az ötÆgœ gyertyatartót kirajzoló keskeny óvÆri 
utcÆk fölött az örökös törtØnelmi hangulat, fØnyt p ermetez reÆnk, amelyben meglÆthatjuk 
Bocskai csecsem� arcÆt, Øs hallani vØlhetjük els� jajdulÆsa utÆn, pØnteki örömeit, amely 
meghatÆrozta szakÆllas arcvonÆsait a folyamatosan elarcÆtlankodó erdØlyi urak el�tt. 

Ez a Pisti sem volt különb a többi gondolkodónÆl. 

KissØ különc is volt. A pØnteki napot istenkØnt tisztelte, mert ezeken a napokon szerencsØje 
volt. 

Mögöttes szerencsemondÆs ez is. 

Az Úr 1557. ØvØnek els� napjÆn, pØnteken született a magyarok dics� kirÆlyÆnak szül�hÆzÆval 
Ætellenben - fogolykØnt. NØmet polgÆr hÆzÆba született akÆr az IgazsÆgos, Øs innen egyenes 
œtja vezetett a bØcsi udvarba, ahol apródkØnt tanulta a szolgÆlatot Øs a jutalomlesØst. Har-
mincöt Øvesen mÆr vÆradi kapitÆny. Unokaöccse az erdØlyi fejedelem. �t szolgÆlva szokott 
bele az orszÆgos ügyek intØzØsØbe. F�ispÆnkodott Biharban, törökellenes szövetsØget kötö tt a 
csÆszÆrral, Habsburg-hÆzi felesØget is kØrt Øs hozott ErdØlybe, a sz�zen maradt MÆria 
KrisztiernÆt, ami az erdØlyiek szÆmÆra kisebb baj volt, hiszen BÆthory Zsigmond vØrbaj-
gyanœs fØrfiatlansÆgÆt mØg csak t�rte a jobb sorsra Ørdemes fejedelemsØg, de az ebb�l Øs mÆs 
lelki nyavalyÆiból ered� hatÆrozatlansÆgÆt, ideges kapkodÆsait, lemondÆsait Øs visszatØrØseit 
er�sen megszenvedte az orszÆg, hiszen ebek prØdÆjÆvÆ vÆlt, zsoldosok martalØkÆvÆ lett. 

Tönkre ment itt minden, ami Ørdemes Ølet volt. 

Bocskai jutalma is odalett volna, ha nem hallgat a bölcs Bethlen GÆborra, aki a Habsburgok 
elleni harcra biztatta. Hajdœk Øs jobbÆgyok, vØgül pedig a polgÆrsÆg Øs a nemessØg ØlØn 
vÆlasztottÆk el�bb ErdØly, nØhÆny hØttel kØs�bb pedig MagyarorszÆg fejedelmØvØ. `ldottÆk 
nevØt a hajdœvÆrosok Øs a szØkelyek, de aztÆn ellensØgei �t is �megetettØk� KassÆn, akÆr 
egykor az IgazsÆgost BØcsben. 

Ez is egy pØnteki napon törtØnt, amikor kØt nap híjÆn az ötven esztend�t betöltötte volna. 
TalÆn azØrt, cselekedtek így ellensØgei, mert mÆr olvastÆk annak a hÆrmas emlØktÆblÆnak 
mÆrvÆnyba vØsett, kisregØny terjedelm� szövegØt, amelyet kØt hónappal azel�tt a fejedelem 
szül �hÆzÆnak falÆn, valószín�leg gazdag ünnepsØggel felavattak. 

Az emlØktÆblÆk szövegØt a szÆszorszÆgi Bocatius JÆnos, azaz Johannes Bock uram követte el. 
� a fejedelemnek ama pØnteki nap óta volt bizalmasa, amikor Kassa f�bírÆjakØnt megnyitotta 
el�tte a vÆros kapuit, Øs aztÆn udvari költ�i min�sØgØben, a pØnteki napok dics�ítØsØnek 
szÆndØkÆval többek között azt írta, hogy �a római hit rajtam semmit sem segít�, s szózatot 
zengett az Ældott Øs istenített pØnteki nap kegyeinek megnyerØsØül. 

HÆrom istenn� - Juno, Minerva Øs Pallas vetekszik a fejedelem anyjÆnak címØØrt, Øs az egy 
örök Isten szerepe kissØ elhalvÆnyul a napok Istenn�jØhez intØzett mØrtØktelen hódolat hevØ-
ben, akinek kegyeiØrt, el�re meghatÆrozott cØljai ØrdekØben folyamodik a fejedelem. Husztot, 
MurÆny sziklavÆrÆt, DØvÆt bevenni. A török csÆszÆr Æltal felajÆnlott koronÆt is Ætvenni 
pØnteken kívÆnta, Øs ajÆndØkul mØg Tokajt is ezen a napon óhajtotta Pista bÆtyÆnk. 
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De bizony rosszabbul jÆrt, mint Robinson, akinek egyetlen h� szolgÆja volt: PØntek. A 
sokfØlesØg imÆdatÆt megelØgelhettØk az ellenreformÆció hívei, sikereit irigyelhettØk Øs az �si 
egyhÆz irÆnti tiszteletlensØgØn is fölindulva, Øppen a születØsnapja el�tti pØnteken ítØltØk 
vØrtelen halÆlra. 

Ha mÆr annyira hitt Bocskai az � szerencsØs pØnteki napjÆban, azt a kolozsvÆri hÆrmas 
emlØktÆblÆt is jó lett volna nem szerdÆn, hanem pØnteken felavatni. 

Kötelez �en mögöttes beszØdeit bocsÆnatkØrØsØvel oldotta fel, amit koporsója mell �l felolvas-
tak testamentumÆból az akkor mØg, vagy mÆr, nem kincses vÆrosban, 1607. februÆr 19-Øn. 

Sajnos nem pØnteken, hanem hØtf�n hangzott el ErdØly függetlensØgØt Øs MagyarorszÆg 
szeretetØt az utókor figyelmØbe ajÆnló üzenete, amit a pØnteki nap minden bizonnyal haragos 
Istenn�je nem tÆmogatott, Øs ennek keser� levØt ma is isszuk, mert bizony így jÆr a nem 
megfelel� id�ben, a nem megfelel� istent imÆdó iparos. 

Az utókor sem engesztelte a rÆtarti PØnteket, hanem inkÆbb elidegenítette, hiszen Genfben 
Ællítatott a reformÆtus nagysÆgosnak szobrot. 

KegyvesztettsØgünkben most mÆr mitØv�k legyünk? 

 
A kØtelked�kre, ha unitÆriusok �Egy az Isten! Vagy talÆn egy sem.� kijelentØst aggatjÆk a 
rosszindulatœ maradi hit�ek. És a legegyszer �bb emberek agyÆban ezzel olyan gondolat-
menetet indítanak, amelynek vØgØn ott az örökös ere dmØnytelensØg. Fergetegesen gyarapodó 
tudÆsunk minden el�retekint� percØben œjra megÆllapíthatjuk: Nem tudunk semmit! És meg-
gy�z�dØssel vallhatjuk, hogy tudÆsunk vØgtelenig növelhet�, Øletünknek nem is lehet mÆs cØlja. 

A tudÆs tünemØnyes szarvastehenünk. 

Egyre közelebb kerülünk hozzÆ, miközben œjabb szökk enØssel kÆprÆzatos tÆjakra vezet. Úgy 
t�nik, kikerülünk a tudatlansÆg s�r� rengetegØb�l, a megismerØs napsugaras tisztÆsaira, 
csodÆs ligetekben Øljük majd emberi Øletünk. 

Ha gondolatban bebarangolható vilÆgunk vØges volna, ellustulnÆnk, leheverednØnk az emberi-
sØg babØrjaira, nemcsak testi valónkban Ørne a halÆl, de felhalmozott gondolataink is elporlad-
nÆnak. 

Úgy jÆrnÆnk, mint SzókratØsz apÆm, aki makkegØszsØgesen azØrt költözött ki a HÆzsongÆrdba, 
mert elfelejtett ÆgyÆból id�nkØnt fölkelni. 

- KörbejÆrtam az asztalt, elszØdültem, Øs seggre estem. Medencecsontom törhetett, feküdnöm 
kell - œjsÆgolta az orvosokat megszØgyenít� biztonsÆggal. 

Karonfogva körülsØtÆltuk a szoba közepØre Ællított, vagdalÆsos terít�vel díszített, jókora antik 
tölgyfaasztalt. Se sziszegØs, se óbØgatÆs. 

Szótlanul hallgatta diagnózisomat. 

- ElkØkült fenØkkel is lehet egØszsØges az ember. Kelljen fel Øs jÆrjon! 

Szigorœ kØpet vÆgott. Nem szerette az Æjtatos idØzeteket. Enyhítettem a parancsolaton: 

- Ha lehet... 

- Aajjjaaaj! - vÆlaszolta kØnyelmet keresve makacssÆgÆnak a pihedunna alatt. 

Mögöttes beszØd volt. 

A vÆltozó vilÆghoz igazodva, nyolc Øvtizedes biztos tudatÆt fØlre tØve, politikusan mondta: 

- ReformÆtus vagyok. 

Ebben maradtunk. 

PelikÆn elvtÆrshoz hasonlóan, nem kezdemØnyeztem vitÆt. Nem tudhattam, hogy nem lesz 
több szemt �l-szembe alkalmunk. 
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De eljött az a mostanÆban virtuÆlisnak nevezett vilÆg, amikor, akÆr legtÆvolabbi �seinket is 
testközelbe Ørezhetjük, gondolatainkat belemÆrtogathatjuk felidØzett ítØleteikbe, döntØseiket 
összevethetjük hasonló kØrdØsekre adott vÆlaszainkkal. 

Velük elhessegethetjük a mögöttes beszØd minden faj tÆjÆt, Øs nem szØgyelljük egyszer� 
okoskodÆsokra adni fejünk, mert a gØnjeinkben elraktÆrozott mœlt Øs neveltetØsünk örökösen 
tovÆbbsarkall, a tudomÆnyok svØdasztalÆról zabÆlva is egyszer� paraszti eszünket tömjük. 

- MindnyÆjan Isten teremtmØnyei vagyunk! � a kezdet... 

- Szabad feltennem a naivsÆg sugallta kØrdØst: Ki teremtette �t? 

- Hinned kell benne... 

- A materialistÆk az anyagban hisznek. 

- Ki teremtette az anyagot? 

- A vak vØletlen. 

- És �t? 

- Mit vÆlaszolhatunk erre: a szüksØg, a bizonyossÆg, a felismerØs? 

- Az ember. 

- MindnyÆjan az � teremtmØnyei vagyunk! 

 
A kör ezzel bezÆrható. 

DogmÆk foglyai vagyunk. 

Az istenhív�k Øs a materialistÆk egyugyanazon, a BØkÆs patak medrØb�l kibÆnyÆszott DeÆk 
Ferenc Æltal hasznÆlt kerek k�r�l hirdetik bizonyossÆgukat. 

A k� neve - ha mögöttesen mÆskØnt is nevezik - a Nagy Ismeretlen. 

DÆvid Ferencek sorjÆznak rajta, Øs mi, az ódon-, a kis- Øs az illetlenül elterpeszked� vilÆg-
vÆrosok lakói egyarÆnt, olykor teljes lØtszÆmban œjra Øs œjra megtØrünk, követjük az œj tanítÆ-
sokat. 

AztÆn vissza-visszatØrünk a kevØsbØ kockÆzatoshoz, az unalomig ismØtelthez. 

A barlanglakó is igyekszik vissza kiindulÆsi helyØre, ha nem talÆlja a kivezet� utat. 

HozzÆnk hasonlóan, Zarathusztra Æhítozott imigyen, az üdvözít � fØnyre. 

 

4. 
A tet�n 

 
A mœltat mØg az Isten sem tudja megvÆltoztatni. 

(Agathón) 

 
- Leveg�t! - b�dült el legbens �m mØlyØn szundító klónozott mÆsom, tudat alatt sínyl�d� Ønem. 

�Ki tiltja meg, hogy elmondjam...?� 

VØgveszØlyben szokott így tenni, mint annak idejØn, amikor menekülnöm kellett a nagy- Øs 
gyorslÆbœ fenevadak el�l. Jó tükörtÆrsam abban is különbözik t �lem, hogy nemcsak minden 
sunyi nesz tudója, hanem a mØg felfedezetlen, tehÆt különleges bio- Øs ultrahullÆmok 
csalhatatlan ØrzØkel�je is. Agybontó vitÆkból szabadít ki megfellebbezhetetlen parancsaival. 
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˝gy kerültem ki a torony tet �teraszÆra. A kØtezredik emeleten tœl, itt ÆltalÆban, belÆthatatlan 
messzesØgig, színehagyott felh�k gomolyognak, akÆr az Øvezredek sorÆn összegabalyodott, 
gubancos törtØnelmek, amelyek olykor zsíros gyapjœcsomókhoz hasonlatos jÆrhatatlansÆgot, 
mÆskor fØsült terepet kínÆlnak a napi valósÆgtól elpÆlyÆzó gondolatnak. És akinek ideje, 
felkØszültsØge Øs bogarÆszó termØszete engedi, az alÆnØzhet a felh�k rØsein, megpillanthat 
egyet-mÆst a kezdetek remØnysØges rØtjein, az emberi vÆgyak rengetegjØnek s�r�jØben, Øs 
lehet, hogy tiszta ØrzØseink tavainak kØksØgØt is megsejtheti ott valahol a mØlyben. 

Valóban szØp kilÆtÆs innen csak az olyan törtØnetekre esik, amelyeket magunk kØpzelünk a 
mœlt lego-darabjaiból, Øs mintegy talÆlomra összerakva, œgy eregetünk a magunk mulatta-
tÆsÆra, mint felvilÆgosulatlan nagyapÆink a bodros pipafüstöt, vagy ahogyan a semmittevØst 
Ærtatlanul kedvel� szüleink tettØk ezt gondatlanul, a d�znis cigarettÆk leveg�t kØjjel kØkít�, 
gyilkos szennyØt gyarapítva. 

SzókratØsz a hÆborœs Øvekben szÆzas csomagolÆsban, az akkoriban mindenre kiterjed� 
katonÆs rend eredmØnyekØnt, szigorœan pontos id�közökkØnt, a kereskedelemben nem talÆl-
ható HonvØdet faszolt. Ilyet csak h�s honvØdeink kaptak, akik a Don-kanyarban rendületlenül 
vØdtØk a �magyar rög- Øs vØrvalósÆgot�. Rendszerint a kerek kisasztal horgolt terít�jØre dobta 
a dobozt, de œriember lØvØn, ritkÆn nyœlt bele. S mert hadtestparancsnoki irodaszolga-
zsoldjÆból nem jutott füstsz�r�s SzimfóniÆra, a dohÆnyzÆst, akÆr a templomba-jÆrÆst, tœlzÆsba 
soha sem vitte. Fia segített abban, hogy a kisasztalon a rendetlensØg Ællandósuljon. A gyengØn 
tÆplÆlt fiœ, naponta, Øveinek szÆmÆval megegyez�en, mindig csak nyolc szÆl rudacskÆt vitt ki 
barÆtainak a f�szolgabírói villa orgonabokrai közØ, ahol id �sebb tÆrsai tudtÆk, mit kell tenniük 
a hÆzmesterfi szerzemØnyØvel. 

˝gy ment ez az els� bombÆzÆsig, amikor az angol gØpek bombÆi nemcsak az ÆllomÆs-
környØket vertØk szØjjel, hanem a vÆroslakók emelt fej� bÆtorsÆgÆt is. 

SzókratØsz elvÆlt felesØgØnek könnyÆradata ragadta ki a hÆzmester fiÆt a hÆborœ- Øs a cigaretta-
füstb �l, hogy a hirtelen lovas szekØrre pakolt bœtorok között Ørkezzen egy csendes kis faluba, 
az ottani aljegyz� vendØgszeret� hÆzÆba. Feladata mÆr nem a f�szolgabírói villa udvarseprØse 
Øs mostohatestvØre ringatÆsa volt, hanem a gyakori zabÆlÆs, hogy giliszta kinØzØsØn 
lÆtvÆnyosan vÆltoztasson, Øs hogy a selymes tapintÆsœ cigarettad�zniket rendre dohÆnnyal 
töltse. A cigarettatölt � szerkezet kezelØsØt hamar elsajÆtította, munkÆjÆval gyorsan vØgzett, 
szabadidejØt pedig a vÆrosról menekült gyermekek tÆrsasÆgÆban az erd�, a mez� Øs a patak-
part tüzetes megismerØsØre fordíthatta. Estig. Mert miutÆn megjött a csorda, frissen fejt tehØn-
tej kötelez � ivÆsÆra kellett ÆtsØtÆlnia a szomszØdba. MÆs volt ez, mint a vÆros hÆzmester-
lakÆsból hóna alÆ szorított üveggel Ætszaladni az ÓvÆros sötØt sikÆtorain a nagypiac 
szomszØdsÆgÆba, lebotorkÆlni ott a szuterØnlakÆs b�zös lØpcs�in, hogy a termetes asszonysÆg 
cipónagysÆgœ melleib�l b�ven csordogÆló anyatejet ÆtvØve, rohanva visszakozzon Øhesen 
óbØgató mostohatestvØre bölcs �jØig. 

A jómód elbizakodottÆ teszi az embert, Øs hajlamosra, a rosszra. A dohÆnyzÆs az a rossz, amit 
az emberek önpusztító passziókØnt m �velnek, hogy ezzel busÆs haszonhoz juttassÆk a 
dohÆnygyÆrakat. Ezt akÆr hazafias cselekedetnek is felfoghatjuk. 

IlyenformÆn a cigarettatöltØs napi feladata vØgeztØvel, SzókratØsz fia, jó tanulókØnt Øs a 
polgÆri szokÆsokat igenelve, egy különösen dØlceg Szimfónia  pØldÆnnyal, kiballagott a falusi 
udvar bokrai közØ Øs ott unalmÆban rÆgyœjtott. 

Éppen arra jÆrt a jegyz�. 

- Te mit csinÆlsz itt? 

- HÆÆÆt... 

- És miØrt itt a bokorban? 
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- AzØrt... Mert... 

- HÆt ez nem mØltó hozzÆd! DohÆnyzol, Øs mØg cigarettatÆrcÆd sincs! 

A kopaszodó, JÆvor-bajuszos jegyz� zsebØbe nyœlt, utÆnozhatatlan elegÆns mozdulattal 
kiemelte ezüst dohÆnytÆrcÆjÆt, amelynek egyik felØn öngyœjtó is volt. 

- Parancsolj! A tied. 

- ˝zØ... 

- De ne itt, hanem, kØrlek alÆssan, mint mindenki mÆs ugyebÆr, szóval nyilvÆnosan! 

KØs� nyÆri dØlutÆn volt. MØhek Øs legyek zümmögtek a leveg�ben, de nemcsak ett�l volt 
annyira Æjult a csend. A jegyz�Øk Øs a vÆrosról menekült nagynØnik a verandÆn kÆvØztak. 

A jegyz� kissØ cirkuszi kikiÆltó stílusban bekonferÆlta az esemØnyt. 

SzókratØsz fia a verandÆra futó lØpcs� aljÆn Ællt, az udvari pusztasÆg közepØben. A nØz�k 
pisszenØstelen csöndben figyeltØk, amint a fiœ kezØben megizzadt a cigarettatÆrca, elpattant 
benne valami, amikor hirtelen kinyílott, kissØ reszket� kezekkel el�vette, inkÆbb kikaparta a 
sajÆt maga Æltal feszesre töltött egyik SzimfóniÆt. AztÆn ijeszt�en kattant a becsukódó ezüst-
tÆrca zÆrja, önm�köd �en felpattant az öngyœjtó kupakja Øs fellobbant lÆng. De a fiœ cigarettÆja 
sehogy sem akart Øgni. 

VØgül könnyezve-nyÆlazva adta vissza a tÆrcÆt a jegyz�nek. 

- Bravó! - szólt a biztatÆs, Øs azon a nyÆron, de kØs�bb sem, soha senki nem kØrdezte a fiœtól, 
hogy mikØnt szokott le a dohÆnyzÆsról. 

 
�Megfoghatatlan, hogy a torony ilyen magassÆgÆból, mikØnt rajzolódnak ki ilyen Ølesen az 
ehhez hasonló hØtköznapi törtØnetek. MinØl magasabbra emelkedünk, annÆl tisztÆbb az 
emlØkezet? MarhasÆg. Lakkozott törtØnetek ezek, amelyeket jÆtszi könnyedsØggel magunk 
talÆlunk ki, a magunk szórakoztatÆsÆra. 

Hiszünk az ilyen kitalÆciókban. Pedig a törtØnetek tanulsÆgaival nincs mit kezdenünk. 
Magunk is tudjuk, hogy lelkiismeretünk megnyugtatÆsÆra, a magunk dics�sØgØnek szüntelen 
keresØse közben szØpítettünk a valósÆgon. 

Hatvan-hetven emelettel lennebb mØg tÆgra nyílt szemek Øs fülek figyeltek az ilyen törtØne-
tekre. És azt is sejtjük, hogy SzókratØsz Øs utódai  nem nØlkülöztØk a nØpes hallgatósÆgot.� 

 
�Beszippantom a ritkuló leveg �t. ˝zlelem, kóstolgatom. Mintha kevesebb volna benn e az 
oxigØn, az Ølet, a lØlek. Magamban beszØlek Øs sandÆn figyelem magam. Mögöttesen szólok 
magamhoz is? MØlysØgeimbe pillantva miØrt szØdülök? Hiszen bÆrmikor �Ætírhatom� a velem 
törtØnteket, ha mÆskØnt kívÆnom œjraØlni �ket. IlyenformÆn tÆgíthatom a vilÆgom Øs tehetem 
vØgtelenØ az id�t.� 
 
Az idØzetek az EmlØkez� gondolatfoszlÆnyaiból valók: hØtköznapi tör �dØs. 

Minden valamirevaló csalÆdban akad olyan album, amelynek megbarnult kØpeit nØzegetve a 
kØpzelet szokvÆnyos irÆnyban bejÆr nØmely Øletdarabot. Haszontalan az ilyesmi, olyan, mint a 
kØretlen, az unalmas Ælmok, amikor nem üldöznek, amikor senki sem szorítja torkunk Øs 
izzadnunk sem kell, hogy kiszabadítsuk magunk a kØpzelt hínÆrból. 
 
PÆrzÆshoz ill�en lÆgy, nyÆri este volt. 

Lidi œgy Ællt a kapufØlfÆnak tÆmaszkodva, mint a frissen kinevezett helyi VØnusz. A sejtelmes 
szürkületben vörös holdkarØjkØnt fØnylett ünnepiese n duzzadt ajka. MÆgneses bÆrsony, akÆr a 
lÆnyok mellbimbója, vibrÆló fØnyØvel vonzott mindent a nemisØg ellenkez� pólusÆról, hogy 
összekapcsolódva vele feszültsØgØt az öröm tengerØb e levezethesse. 
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Rómeó, ha nem a szomszØd pØk fiÆnak születik, Lidi öccse lehetett volna. 

Lidinek nyolc fiœtestvØre volt, akik orgonasípkØnt kØpeztØk a lÆny szikÆran biztos hÆtterØt, 
Lidi született szØpsØge ett�l mØg inkÆbb kidomborodott. TizennØgy esztendeje gy�jtötte 
domborœsÆgaihoz a varÆzser�t. Szülei egØsz nap a vÆrosi piacon kofÆskodtak. Lidi, tizenkØt 
Øves korÆtól, hœszliteres fazØkban f�zött zöldsØg-, krumpli- Øs paszulyleveseivel vívott ki 
magÆnak tekintØlyt a csalÆdban Øs környØk fiœi között, akik feln�ttkØnt tiszteltØk, kikezdeni 
vele nem mertek. 

Rómeó a lÆny legkisebb öccsØvel egyid�s, annak jó barÆtja, fejjel alacsonyabb volt LidinØl. 

Azon az estØn a fiœk a vÆrosszØli patakkanyar szabÆlyozÆssal levÆlasztott medrØben, a ki-
szÆradt homokbuckÆkon ültek, Øs a tÆbort�z parazsÆn a környØk földjeir�l szerzett kukorica-
csöveket sütöttek. 

Az ØdeskØs füstb�l, magÆt valamifØle fels�bb parancsra kiszakítva, Rómeó felkapaszkodott a 
patakparton, ÆtvÆgott LidiØk illatos paradicsomokat Ørlel� zöldsØgesØn, a nØgyszobÆsra 
nyœjtott hÆz Øs az istÆlló közötti keskeny udvaron Æt hangtalanul a kapuig jutott. 

A lÆnnyal szemben szótlanul nekitÆmaszkodott a kapufØlfÆnak. Lidi közelsØgØnek melege, a 
napozók homokjÆnak bizsergØsØvel kÆbította. NØzte, az Ælla magassÆgÆban dudorodó, a lÆny 
virÆgos kartonruhÆjÆból kikívÆnkozó, rØzb�r� melleket, Øs mØzeskalÆcs ØdessØg�-illatœ 
kortyokat nyelt. Lassan emelte fel gesztenyebarna fejØt, Øs amikor tekintetük összekapcsoló-
dott, földöntœli szÆrnyalÆsœ kielØgültsØget Ørzett. Percnyi id�ben kibeszØlte minden addig 
megmagyarÆzhatatlan szomorœsÆgÆt Øs fØlelmØt a reÆvÆró Ølet titokzatossÆga miatt, vÆgyak, 
örömök röpködtek, lebegtek benne, mint hófehØr sirÆ lyok a hullÆmzó remØny-zöld vizek 
habjai fölött. 

Rómeó halÆlforgÆs-szØp szØdületben lÆtta a lÆnyt, amint a jØgtükör fölött hanyatt fekve közös 
forgÆsukban mozdulatlannÆ merevedett. Kifeszített karjaiktól nem kerülhettek közelebb 
egymÆshoz, összekapcsolódva a vØgtelen forgÆsröpít� ereje bódító ÆllandósÆgban gÆtolta a 
beteljesülØst. 

 
Ebben a törtØnetben magam vagyok Lídia. Nem tudtam megszerezni azt, amit ösztönöm 
kívÆnt. Ott Ælltam kiterítve, mint rØgi festmØnyeken a pucØr deln�k. FelkínÆltam magam, 
lecövekelve mosolyogtam minden pórusommal, többre n em futotta kezd�d� n�iessØgemb�l. 
A hÆlómba esett hím mØg Øretlen volt arra, hogy lakmÆrozhasson a gyönyörb�l. De ha 
elvÆlaszthatnÆnk bel�le a testieket, a talÆlkozÆs ØrzØscs�dületØb�l ez alkalommal is maradt 
annyi, amennyit a magunkban tÆrolt emlØkkØpek albumÆban elhelyezhetnØnk, hogy sivÆr 
napjainkon œjra Øs œjra el�hívjuk vigasztalansÆgunkat enyhítve. Lehet, hogy csak annyi volt a 
dolgom, hogy Rómeót Øs magamat beavassam a romantik Æba. 

 
A tet�n, ahol frissít� fuvallatok jÆrnak könnyen el�hívhatók az effØle kØpek. `llandóan m �kö-
dik bennem az a hœs-vØr szÆmítógØp Æltal vezØrelt milliócsatornÆs tØvØkØszülØk, amelynek 
folyamatos hasznÆlatÆØrt Øletemmel fizetek. 

MostanÆban, ha id�m engedi, mert ugyebÆr els� a szolgÆlat, tovÆbbra is szemelgetem a holló-
fekete bet�ket, hogy valamennyire Ørtelmes mondatokat gyœrjak bel�lük, amelyekben vilÆg-
megvÆltó gondolatok is feszülnek, szóval, mint mind enki mÆs, mondom a magamØt, Øs min-
dig a legfels� emeletr�l szØtszórom a mØlybe, abban remØnykedve, hogy valakik szemenkØnt 
bÆr, felszedegetik, ízlØsük Øs Ørtelmük szerint bÆrmennyire is sajÆtos módon összerakjÆk, 
emØsztØs utÆn mØgis marad bel�le valamennyi sajÆt agyszülemØnyeimb�l is, mert így 
m�ködik a mi vilÆgunk a közleked� edØnyek törvØnye szerint, a nagy kiegyenlít�dØsben alig 
Øszrevehet�en, akÆr az id� tornya, tudÆsunk is aprÆnkØnt emelkedik bennünk. 
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MostanÆban gyakorta rendezgetem, nØzegetem a sajÆt felvØteleimet Øs csodÆlkozom. 

Nemcsak azon, hogy immÆr nØhÆny szÆz Øve nem a BibliÆval bizonyítjuk a mÆr mÆsok Æltal, 
jó ideje feltalÆlt igazsÆgainkat, hanem a tudomÆnyok vaskos köteteire mutatunk, amelyek, ha 
nem is vetekedhetnek a biblia tömörsØgØvel, olyan cÆfolatokat tartalmaznak, amelyek tudat-
hasadÆsossÆ teszik a maradi emberisØget. És így törtØnhet az, hogy konzervatív módon 
tØblÆbolunk, de csökönyösen törtetünk a haladÆsnak kØpzelt Øs nevezett œjvilÆgba. Magamon 
csodÆlkozom, az el�hívott kØpekr�l felhorgadó tanulsÆg kØsei megØrtØse, elfogadÆsa okÆn. 

Lehettem volna okosabb? 

Nem, mert nem születtem tavalyi hónak. 

Hiszen azt sem tudom minek, mi vØgre születtem ide, ebbe a vØgelÆthatatlanul emelked� 
toronyba! 

 
Bœcsœzott a kökØnyszem�t�l. Illedelmesen. AztÆn, amikor bezÆrult a csalÆdi hÆz magas 
deszkakapuja a bÆli ruhÆs lÆny mögött, megmagyarÆzatlan indulat feszült szØt benne, a fiatal 
hímek elszÆntsÆgÆval pillanatok alatt ÆtmÆszott a hÆrom mØter magas kapun. A kökØnyszemek 
fehØrjØnek vilÆgÆnÆl fØkezhetetlen szerelmi indulattal szorította magÆhoz a lÆnyt. �zike vörös 
bÆrsonyruhÆja alatt szØdületes domborulatokat feszített, apró lakktÆskÆja Æjultan fityegett a fiœ 
mellØt tÆmasztó karjÆn. 

- SajnÆlom Kuki, nekem CsicsÆs az esetem... 

Galambhangja volt, a vadÆsz tenyerØb�l kívÆnta az etetØst. A vadÆszt elkapta a bÆnyÆsz-
szindróma: egyszer fenn, mÆskor lenn! MÆr majdnem kivÆgta a magas c-t, amikor a bosszœs-
basszus környØkezte. 

- Szeretlek KökØny! - suttogta, de ordítani lett volna kedve. 

Ma sem hiszi, hogy hazudott. 

EgØsz este körülötte gyurakodott, vele tÆncolt a soktükrös, szombatesti tÆnchelyen. Pont olyan 
volt ez az ØrzØs, mint amikor az a melegen asszonyos lÆny kimondottan csak neki zongorÆzta 
azt a mØlabœs slÆgert CsicsÆsØk szomszØdsÆgÆban. Azzal a zongorÆs lÆnnyal nyomban elment 
volna az unalmasnak mondott örök együttlØtbe. De a lÆny œgy jÆtszott vele, hogy nem 
bÆtorította. A kökØnyszem�nØl ezt nem Ørezte. 

- Kuki, ne haragudj... Nem tudja, hogy szeretem �t. 

Csak kivØteles n�k kØpessØge, hogy villÆmer�ssØg� Ørzelmeket ilyen szelíd módon földelje-
nek. Érezte, hogy melle, öle mÆr nem süt. Pillanati g tartó, de a benne ketyeg � óra szerint 
vØgtelenül hosszœ hallgatÆsa alatt eligazodni próbÆlt magÆn. 

AztÆn elengedte az �zikØt. 

Örökre. 

- MiØrt nem mondtad? - habogta szomorœ józansÆggal. 

KökØny kiengedte a kapun a fiœt. 

Hajnalodott. 

Olyan korœak voltak, amikor a napszakoknak nem volt jelent�sØgük. 

Lelkesen rohant CsicsÆshoz, aki a barÆtja volt. 

ÓrÆja boldog id�t mutatott. 

Csak kØs�bb Ørtette meg, hogy mi törtØnt vele. 

CsodÆlatos ØrzØs volt: az irigysØg nem fogott rajta. 
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Mit kezdjek az ilyenformÆn felhorgadó kØpekkel. Az ilyesfajta romantika mÆr nem az Øn 
vilÆgom. Itt fenn a tet�n a nyers megnyilatkozÆsok uralkodnak. Azt mondjÆk, francba az etye-
petyØzØssel, felgyorsult körülöttünk a vilÆg, Øs frÆszunk van, hogy rohanÆsunkban hamarabb 
Ørünk az Øletünk vØgØre. 

 
SØtÆlok egyet a torony teraszÆn, amit többen is függ�kertnek hisznek, pedig tele lÆthatatlan 
szemØttel. Mert immÆr minden szemØt bennünk van. Rohadunk szØpen, sunyin, takarosan. 

Takarítanunk kellene. 

Ehelyett fejünkben fØnykØpalbumokat forgatunk, hogy a rØgi szØpet spanyolfalkØnt Ællítsuk 
magunk elØ, magunkba így nØzünk, felülemelkedünk, d e csak a sajÆt szemØtdombunk felett. 

 
Amikor a sz�ke folyó fölötti, nemrØg szØlesített, vaskorlÆtos hídra lØptek, Øs a TanítvÆny 
pillantÆsÆval a jobbról híd alÆ nyargaló tiszta vízben, a rØgi malom zuhogójÆnak habjaiban azt 
a sz�ke kislÆnyt kereste, aki a magyar filmezØs kezdeteinek h�si halottjakØnt a szÆzad elejØn 
szÆszszÆzalØkos h�sØggel eljÆtszotta ott a vízbe fulladÆst, imigyen szólt a siet �sen lØpdel� 
SzókratØsz: 

- KØt meghatÆrozó dolog van az Øletben: a pØnz Øs a pina. 

A napi ügyek, akkoriban is b �ven ganØzott talajÆból, csodapaszulykØnt szÆrba szökkent 
bölcsessØge volt ez. A TanítvÆny œgy Ørezte, hogy nem neki, inkÆbb csak annak a vØzna, 
bajuszkÆs kisembernek szólt, aki apja baloldalÆn haladt, Øs nadrÆgjÆban elrejtett gumizacs-
kóban mindaddig magÆval hordta a szarÆt, amíg azt a szarzsÆkot alkalmas helyen, a hasÆból 
kiÆlló cs�r�l lecsatolhatta, Øs œj tartÆllyal pótolhatta. Ez az ember sorsÆval kibØkült, tudta, 
hogy pÆr, tehÆt kett� hónapja van mØg hÆtra, azØrt kereste fel SzókratØszt, hogy a politika 
benne felgy�lt gubancait ketten kibogozzÆk. Mindketten kÆderesek voltak, a munkÆsosztÆly 
kivÆltsÆgait ØrvØnyesít� szemØlyzetisek, Øs a tanult emberek között forgoló dva hasonulni 
próbÆltak viselkedØsben, logikus gondolkodÆsban. 

SzókratØsz, ÆltalÆban, otthon ebØdelt, s miközben fÆradt lÆbait mosdótÆlban Æztatta, hangosan 
gondolkozott, a fórumon Ørezhette magÆt mØg akkor is, ha csalÆdjÆn kívül csak egyik mÆsik 
harcostÆrsa figyelmØre szÆmíthatott. Naponta zoknit vÆltott, borotvÆlkozott, nyakkend�t 
kötött, de szókimondÆsÆt meg�rizte, sarkított igazsÆgait a pofonegyszer�sØg szabÆlyai szerint 
fogalmazta. 

Meghökkentette tanítvÆnyÆt azzal, hogy ott a hídon pinÆt mondott, nevØn nevezett egy a fiœ 
szÆmÆra mØg kívülr�l sem elØggØ ismert, a fØrfiaknak sejtelmesen gyönyör � dolgot. 

Apja nem kÆromkodott, mÆs anyjÆnak alkatrØszeit sohasem emlegette, az Istent sem szidta. 
Ha elØgedetlen volt gyermekeivel, tekerg�knek, vagy gazembereknek nevezte �ket. De a 
TanítvÆny a tekergØst megbocsÆtható Ødes b�nnek tudta, kellemes dolognak, amit az embe-
reknek azØrt nem szabad gyakorolniuk, mert az is csak egy olyan kÆros kedvtelØs, amely 
akadÆlyozza az Ørtelmes munkÆt, a tanulÆst. Gimnazista fejjel a pinÆt valahogyan nem tudta 
elhelyezni az ØletbölcsessØgek sorÆban, nem talÆlta illend�nek a komoly gondolkozÆsban. A 
�Pina, fasz, együtt basz!�  vØcØfeliratok Øs egyØb kamaszos mondókÆk vilÆgÆból nem lÆthatta 
ennek összefüggØseit a pØnzzel, a hatalommal, az Ølettel. Füle mellett elengedte �a hÆrom P-
r�l� szóló tudÆlØkossÆgokat, mert mØg nem volt alkalma a szomszØd vÆrosba kirÆndulni, ahol 
a pecsenye, a pogÆcsa Øs a pina híressØgØt abba a szellemessØgbe foglalta a nØpi gondolkodÆs, 
amely szerint az egyik P-Øt, a csattanónak hagyott utolsót, a hasonlósÆg vØgett a közeli sziklÆs 
szakadØkkal helyettesítve hasadØknak mondtÆk. 

Merthogy azt a szót mÆr akkor sem illett papírra, most pedig mÆr kØperny�re sem vetni. 



46 

 
De SzókratØsz tudta mit beszØl. 

Ahhoz, hogy bölcsessØge tanítvÆnya eszØben fØlØvszÆzaddal tovÆbb is megmaradjon, 
meghökkent �en kellett fogalmaznia. HarcostÆrsa pÆr, pontosabban kØt hÆtra lØv� hónapjÆra is 
kellett a tisztÆnlÆtÆs, miszerint a sablont elvetve nem hÆrom, hanem csak kØt P-r�l szólt. 

A harmadik a politika lett volna. De ezt azØrt nem említette, mert a politika mÆr akkor is a 
hatalomról szólt, a hatalom pedig a pØnzØrt kellett. MØgpedig a tÆrsadalmi lØtra minden fokÆn. 

A TanítvÆny akkor nem vitatkozhatott a mesterrel, de kØs�bb tapasztalhatta, hogy mindenfØle 
P-bet�s dolog megvÆsÆrolható pØnzen, a pØnz tehÆt gy�jt�fogalom, halmaz, mindent elnyel�, 
örökkØ Øhes am�ba. 

 
A kØpsor folytatÆsakØnt, merthogy mostanÆban az is nyilvÆnvaló, hogy örökösen mozgókØpek 
rajzanak a fejünkben, SzókratØszt Øs TanítvÆnyÆt lÆthatjuk a bölcs egyik �hordójÆban�, amely 
soha, hatalma csœcsÆn sem lehetett nagyobb szobakonyhÆs lakÆsnÆl. Elvb�l. Ennek az elvnek 
írott törvØnyØt a kØs�bbiek folyamÆn hiÆba kutatta a TanítvÆny a korabeli dokumentÆciókban. 
A BibliÆban Øs a kommunizmus meghatÆrozÆsÆra irÆnyuló próbÆlkozÆsokban talÆlt ugyan 
nØmi utalÆst erre vonatkozólag, de a gyakorlatban nyoma sincs az emberi szerØnysØgre 
alapuló szüksØgletek meghatÆrozÆsÆnak. A TanítvÆny apja viszont a templomjÆrÆst elkerül� 
legjobb keresztØnykØnt tudta, hogy igazgatói, kÆderesi Øs egyØb vezet�i beosztÆsÆØrt jÆró 
fizetØsØnek felØt a helyi magyar színhÆznak Øs az orszÆgos sajtóközpont ØpítØsØre kell 
adomÆnyoznia. (Balfasz volt vagy betegesen naiv, ahogyan ezt mÆsodik felesØge gyakorta 
emlegette?) A szovjet Øpít�k sablonja szerint Øpített f�vÆrosi Szikra-palota padlÆsra Øs a 
papírgy�jt�khöz került un. kötvØnyeivel patakot lehetett volna  rekeszteni mØg a mondva-
csinÆlt magÆnosítÆs idejØn is, amikor minden, ami kegyes szóval Ølve, a nØp tulajdona volt, Øs 
aztÆn azokØ lett, akik a rendszervÆltÆs el�tt is, a maguk felfogÆsa szerint, a nØpet jelentet-
tØk/kØpviseltØk. 

Ezek szerint �a nØp� mØg ma is a lakossÆgnak alig nØhÆny szÆzalØka. 

A többi halandó, csak amolyan f �zabÆló nyÆj. 

 
Egyszer SzókratØsz bement abba a katonai parancsnoksÆgból Ætalakított œj iskolÆba, ahol fia, 
az orszÆgot vezet� pÆrt pÆrtdokumentumai Æltal meghatÆrozott szabÆly szerint a nehØzipar 
el�retolt er�dítmØnyØnek vagy tüzel�ÆllÆsÆnak, a gØpgyÆrtóipar istenØnek Ældozott ØletØb�l 
nØgy Øvet, Øs az igazgató heves tiltakozÆsa, majd szÆjtÆtisÆga ellenØre kifizetett egy elØg 
jelent�s összeget a fia tandíjakØnt, amely tudvalev�leg nem lØtezett, hiszen az oktatÆs, tekin-
tettel a nØphatalomra, tandíjmentes, azaz ingyenes volt. 

A TanítvÆny, bajuszkÆs mØrnök osztÆlyf�nökØt�l tudta meg a furcsa lÆtogatÆst, Øs nem Ørtette, 
hogy mi köze hozzÆ, mert a pØnz ØrtØkØr�l csak annyit sejtett, amennyit a pØnzvÆltÆskor 
apjÆtól ajÆndØkba kapott egyes szÆmot mutató aprópØnz, a semmire sem jó, de aranyos 
pØnzØrme sugallt, amikor a �fej vagy írÆs� jÆtØk alkalmÆval a leveg�be pöttyintve, kicsit 
szØdít� forgÆsÆval elÆrult neki. De valamivel többet Ørtett meg abból az ellenÆllÆsból, amit 
mÆsodik anyja mØg a csalÆdiasnak kØpzelt, lÆbvíz-mosdótÆlas ebØdelØsek idejØn is tanœsított, 
amikor a bölcs szemØre hÆnyta nagylelk� pØnzkiadÆsait. 

- KissØk bundÆskabÆtban jÆrnak! Nekik mib�l futja? És nincsenek is benne a vezet �sØgben... 

- Ó, te m �veletlen asszony... - kezdte SzókratØsz a meggy�z� munkÆt, Øs a TanítvÆny aprÆn-
kØnt rÆjött, hogy a m�veletlensØg küls� jegyeit tekintve szapora beszØdet jelent, amelyben a 
dönt � sohasem a hiÆnyzó logika, hanem az egymÆsba torlódó szavak pergØsØnek ritmusa. 
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Amikor a Zasszony szövegei meghaladtÆk a gondolkodó ember türelmØnek fels� fokÆt, repült 
Øs minden esetben az elØgedetlen n� feje tetejØn landolt a tÆnyØr. Ez olykor, SzókratØsz 
idegÆllapotÆtól függ�en mÆr az els� fogÆs idejØn megtörtØnt, így aztÆn a leveses tÆnyØrból hol 
a vØkonylaskÆs, zsírpöttyös hœsleves, hol meg a tejfeles krumplileves koszorœzta a csalÆdi 
ellenzØk ZasszonyÆnak mindig frissen dauerolt hajkoronÆs fejØt. 

Hogy mennyire volt ez osztÆlyharc, a TanítvÆny nem tudhatta, Øs a munkÆsosztÆly paraszt-
sÆggal hangoztatott összefogÆsÆnak követend� pØldÆjakØnt sem foghatta fel, tÆnyØrja fölØ 
hajolva igyekezett gyorsan vØgezni az ebØddel, mert miutÆn a mester szÆjtörl� kend�jØt 
asztalra csapva, kilØpett a mosdótÆlból Øs felületesen megtörölközve elviharzott a szoba-
konyhÆtól tÆvoli magasztos területekre, az ideiglenesen csatÆt vesztett Zasszony az ebØdelØst 
önkØnyesen, az egØsz csalÆdra szÆmÆra belÆthatatlan id�re felfüggesztette. 

 
KØs�bb a pØnz, a hÆlÆtlansÆg okÆn mØgiscsak belekeveredett SzókratØsz Øs a TanítvÆny, a sors 
Æltal ApÆk Øs fiœk kategóriÆjÆba sorolt, elkerülhetetlenül szaporodó vitÆkba. 

- MegcsinÆltalak, felneveltelek... RuhÆztalak, etettelek, iskolÆztattalak... 

- `lljon meg a menet! Tudtommal a gyerekcsinÆlÆsban anyÆmnak jelent�sebb szerep jutott! 

- Elhagyott bennünket! 

- Közös megegyezØssel elvÆltak. Beleegyeztek a salamoni döntØsbe: a fiœ az apjÆhoz, a lÆny 
az anyjÆhoz kerüljön. Életet kaptam. FeltØtelezem, hogy felel�ssØget vÆllalt ebben. Nem 
magam döntöttem arról, hogy a vilÆgra kellett jönnö m. 

- Tisztelettel tartozol nekem, mert felneveltelek. Rengetegbe kerültØl. SzÆmítsuk ki! NØgy 
Øvig havonta fizettem azt az öregasszonyt, aki vigyÆzott rÆd. SzØpen öltöztettelek, rØzgombos 
nagykabÆtot vettem neked. FØnykØp is van róla, a színhÆz el�tt kØszült, mert mÆr ötØves 
korodban színhÆzba jÆrattalak... 

- Otthon nem hagyhatott, Øs mivel nagy színhÆzbolond volt, minden el�adÆsra elcipelt... 
Mellesleg koromra való tekintettel ingyen ülhettem az ölØben a fels�erkØlyen. Fenn ültünk 
ugyebÆr a kukurikœn, ahova a magyarok bevonulÆsakor tartott díszel�adÆson a közönsØg 
soraiba szórt csomagolt cukorka-zÆpor sem jutott el. 

- Egyszer vertelek meg, amikor elszakítottad rØzgombos tØlikabÆtod zsebØt. Többször kellett 
volna! Tudod te, hogy mennyibe került az a kabÆt?! 

- Az ócskapiacon vette. 

- Egy finom œri gyerek kabÆtja volt, alig hasznÆlta. És rengetegbe került, de megvettem, mert 
mindig szØpen jÆrattalak. 

- Egyetlen ruhÆm van, amit a hivatal sz�ken mØrt �pontjaira� vÆsÆroltunk. CsalÆnszövetb�l 
kØszült, leülni sem lehet benne, annyira gy �r�dik. 

- A te korodban nekem is csak egy ruhÆm volt. 

- Az, amit ballagÆsomra nekem ígØrt, de aztÆn nagylelk�sØgØt visszaszívta, pedig illett volna 
legalÆbb az ünnepl�jØt ØrettsØgiztetnie. 

- Príma angol szövet, hœsz esztendeje csinÆltattam NÆjmannÆl. Abban jÆrtam a fØrfikórus fel-
lØpØseire... És az ØletiskolÆba. Mire mØgy a pØnzemen szerzett papíroddal, ha eszed kevØs?! 

- FelpróbÆltam, igazítani sem kell azon az öltönyön , mert tizenhØt Øvesen mÆr utolØrtem... 

- Testben igen, de mÆsban alig... Kiböjtöltem azt a ruhÆt... 

- LÆtom azt a rØgi fØnykØpekr�l, hogy fiatalsÆga idejØn a munkÆsosztÆly sanyarœ sorsÆban 
osztozott, a girardi kalap, a varrott rÆmÆs cip�re simuló kamÆsli Øs a kezØben tartott ezüst 
nyel� sØtapÆlca mutatjÆk nØlkülözØsekkel tele, sanyarœ ØletØt... 



48 

- Ne szemtelenkedj! 

- Nem igen merek ugrÆlni, hiszen a mostani nagy szabadsÆgunkban, függetlensØgünkben Øs 
egyenl�sØgünkben a fiatalok egyenruhÆja a melegít�, prØmes tØlikabÆt helyett pedig kopott 
lódenben jÆrunk. 

- SzÆmítsd ki! Rengeteg pØnzembe kerültØl. Koszt, ruha, cip�, lakÆs, víz, gÆz, villany.. 
TizenhØt esztendeje tartalak. Ez a hÆla? ElØgedetlenkedsz? MØg nem dolgoztÆl, semmit sem 
kerestØl! AnyÆd is hÆlÆtlan volt, t�le örökölted ezt a viselkedØst... 

- Rendben van. SzÆmoljunk. De ne csak születØsemt�l összegezzük, mennyi mindenbe 
kerültem. Vegyük be a szÆmítÆsba a kilenc hónappal azel�tti költsØgeket is. Ha üzlet, akkor 
legyen üzlet. 

- Mit akarsz? Ne szemtelenkedj, mert megpofozlak! 

- Azt ajÆnlom, hogy abból a rengeteg költsØgb�l, amibe eddig kerültem magÆnak, vonjuk le, 
pØldÆul az ØlvezetekØrt jÆró költsØgeket. Mert, ha nem szerelemb�l születtem, hanem csak œgy 
megszokÆsból, mondjuk testi szüksØgletb�l, akkor ugyebÆr anyÆmat csak olyanformÆn hasz-
nÆlta, mint azt annak idejØn azt a bÆrcÆs hölgyeket szoktÆk a derØk iparos legØnyek. Az pedig 
œgy hallottam nekik is szØp pØnzbe került. Volt, aki hØtvØgeken odahordta egØsz heti bØrØt. 
Szóval, adjuk össze ezeket az örömpØnzeket, mert vØ rmes termØszet� lØvØn œgy gondolom, 
nemcsak szombatonkØnt vette igØnybe anyÆmat, Øs vonjuk le ennek ØrtØkØt a rÆm fordított 
hatalmas összegb �l. Úgy tudom anyÆm szolgÆltatÆsai színvonalon felüliek voltak. Vannak 
olyanok, akik mØg most is hÆzastÆrsi tiszteletb�l vagy csak œgy viccb�l minden közösülØs 
alkalmÆval szimbolikus módon perselybe dobnak egyet-egyet a legnagyobb fØmpØnzünkb�l. 
FØrfiassÆgÆt is fitogtathatja ezzel az ember, de legalÆbb elismeri köt�dØsØnek valódi okÆt 
ØlettÆrsÆhoz, azt, hogy mennyire ØrtØkeli �t. FeltØtelezem, hogy AnyÆmhoz ennØl lazÆbb 
Ørzelmi szÆlak kötöttØk. A kett�jük pØnzügyeir �l is jól fogna most egy kis elszÆmolÆs ahhoz, 
hogy pontosan kiszÆmíthassuk mennyibe is kerültem eddig. Az sem lehetetlen, hogy ha a 
hÆborœ el�tt, mØg idejØben szØttörte volna azt a perselyt, ma sarokhÆza lenne... 

- Szemtelen, gazember! Nincs benned parÆnyi sem a szül �knek kijÆró tiszteletb�l! 

- IntegrÆlni Øs differenciÆlni megtanultam, higgye el, hogy összeadni Øs kivonni is tudok. 
SzÆmítsuk ki, mennyivel tartozom apÆmnak az ØletemØrt, de legyen igazsÆgos ez a szÆmítÆs. 
Csakis így vÆllalhatom, hogy tartozÆsomat majd az utolsó aprópØnzig kifizetem. Mert az is 
idetartozik, hogy ameddig volt AnyÆm, ugyebÆr bevÆsÆrolt, f�zött, mosott, takarított Øs 
mosolygott. Mennyi is volt az Æra akkoriban egy szelíd mosolynak? És a simogatÆsnak? 
PajzÆn kacsingatÆsait se hagyjuk ki szÆmítÆsunkból. MØg akkor sem, ha a mai osztÆlyharcos 
id�kben az ilyesminek semmi ØrtØke. És azt is szíves figyelmØbe ajÆnlom, hogy a hÆzmester 
fiakØnt magam is dolgoztam szolgÆlatÆban, kifutó fiœja voltam, együtt sepertük a villa kertjØt, 
udvarÆt, tØlen törtük a jeget a jÆrdÆról, szórtuk hamuval Øs szidtuk a sarkon ólÆlkodó rend�rt, 
aki mindenÆron büntetni akart. És cukorka helyett b eØrtem a csikókÆlyhÆról elcsent szÆraz 
kenyØrhØjjal, mert akkoriban az összes barÆtaimmal egyetemben, örökkØ farkasØhes voltam. 

 
A TanítvÆny emlØkezØsØt akaratlanul is a SzókratØszt�l szÆmtalanszor hallott törtØnetek 
kaptafÆjÆra kØszíti, miszerint � maga is mÆr hatØves korÆtól dolgozott, akÆr egykor az olajprØs 
lovait darab kenyØrØrt körbe-körbe hajkurÆszó apja, Øs iskolakorœvÆ vÆltan is sokfØle módon 
szolgÆlt, hogy betev� falatjÆt megszerezze. A TanítvÆny ösztönösen hasonlítani akar az apjÆhoz, 
mØg arra is kØpes volt, hogy maga is eldicsekedjen valakiknek küzdelmesen szØp ØletØvel. 

 
- HatØvesen - folytatta a TanítvÆny - mÆr Øjjel-nappal ringattam mostohaöcsØmet, akivel 
kedves mÆsodik ØlettÆrsa ajÆndØkozta meg a hÆborœ kell�s közepØn. És akit hajdanÆn komb-
inØban kellett elbœjtatnia a szekrØnyben a kívÆncsi szomszØdok el�l. És ha mÆr itt tartunk, 
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akkor, kedves f�œr, írja a többihez azokat a lelki traumÆkat is, amelyeket mÆsodik fØlesØge 
rÆgalmai, a mostohaanyÆk szokÆsos gonoszsÆgÆval, anyÆm kØpzelt kurvÆlkodÆsairól az ezer-
szer ismØtelt imÆdkozókat utÆnozva, tanulóórÆimat sejtelmesen suttogó boszorkÆnyhangjÆval 
rendszeresen bepiszkította, rØmÆlmaimat megalapozta. Levonhatjuk a maga Æltal említett 
hatalmas összegb �l mØg a jobb szemem körüli er �söd � idegrÆngÆsok hÆtrÆnyos következ-
mØnyeinek hozzÆvet�leges ØrtØkØt is, hiszen a fiak nem felel�sek az apÆk olyan ballØpØseiØrt 
sem, amelyek nyomÆn gyermekük maradandóan lelkileg is kÆrosul Øs visszahœzódó, hallgatag 
tØtovÆzó emberkØnt csak halkan kopogtat az önÆllósÆg Øs a remØnyteljesebb Ølet ajtajÆn. 

- Mit papolsz itt nekem?! Te hÆlÆtlan tekerg�! T�nj el a szemem el�l! 

- Igen!? És azzal mi lesz, amit SztÆlin elvtÆrs mondott a kritikÆról? �Ha a kritikÆból öt 
szÆzalØk igaz, el kell fogadnunk!� És ha szÆz szÆzalØkban igaz, akkor ugye, befogjuk a bírÆló 
szÆjÆt! 

- Mit Ørtesz te a politikÆhoz? 

- Semmit nem Ørtek hozzÆ. De ha nem óhajt pontosan szÆmolni, akkor kijelentem, hogy 
semmivel sem tartozom az eddigi ØletemØrt. A tovÆbbiakat pedig, szíves engedelmØvel 
nullÆról kezdem! - jelentette ki önØrzetesen a TanítvÆny, Øs elviharzott valamifØle munkÆt 
keresni, hogy önÆllósÆgÆt megteremtse. 

Pedig könyörtelenül folytatnia kellett volna. De ne m szólt azokról a titkokról, amelyekkel 
belÆthatatlan fÆjdalmakat okozhatott volna apjÆnak. 

 
VasÆrnap reggel akkor is szabad volt a lustÆlkodÆs, amikor SzókratØsz nem aludt otthon, mert 
a kor szellemØnek megfelel�en többhetes fejtÆgítókon gyarapította az egyre Ølesed� osztÆly-
harcban szüksØges tudÆsÆt. A TanítvÆny a szobÆban aludt. A Zasszony nØhÆnyszor hangtala-
nul siklott az akkoriban ivarØrØsØt Øppen elszenved� fiœ paplanja alÆ. Eddig tartott bódult 
indulata. A fiœ teste fÆjdalmasan megfeszült Øs ez valamennyire kijózanította a Zasszonyt. 
Nem szólt, nem mozdult. FØlórÆig tartó ottlØte kínzÆsnak is beillett. Olyan volt ez, mint az a 
naponta ismØtelt gyakorlat, amit tanulÆs közben kellett a fiœnak elszenvednie. A Zasszony a 
fiœ anyjÆt szapulta, feslettsØgØt bizonygatta, vØlt kurvÆlkodÆsait ecsetelte. 

A fiœ fogsÆgban volt. Ilyenkor mozdulatlannÆ merevedett, szótlanul t �rt. 

A Zasszony kØjes gyönyörrel sanyargatta a gyermeket , de fØlt a leleplezØst�l, amit megel�zve 
SzókratØsz egyik huzamosabb tÆvollØte utÆn, fia akaratlan magömlØseir�l mesØlt az apÆnak. 

Minden titokban maradt. Az is, hogy SzókratØsznek mikØnt sikerült elintØznie, hogy Tanít-
vÆnya internÆtusba kerüljön. 

Egy esetleges vØgelszÆmolÆskor a mostohasÆg Æltal okozott lelki kÆr nehezen fejezhet� ki 
pØnzben. De nem ez volt az oka annak, hogy a TanítvÆny nem Ølt az alkalommal. Az anyjÆtól 
tudta, hogy vÆlÆsuk utÆn apja idegkimerültsØggel került a vÆrosban �zöldfedel �nek� ismert 
bolondokhÆzÆba. 

�PÆrkapcsolatÆban az œjabb csalódÆst valószín�leg ugyancsak nehezen viselnØ� - gondolta a 
TanítvÆny akkor, kØs�bb pedig nem lÆgyszív�sØgØnek, hanem apja irÆnti tiszteletteljes 
szeretetØnek tudta be hallgatÆsÆt a titokról. 

 
Az utca napos oldalÆn ültek, hÆtukkal tÆmasztottÆk a szürkØsfeketØre szÆradt deszkakerítØst. 
Ebben a külvÆrosi utcÆban remØnyteljesnek csak az el�ttük hœzódó, krumpli-kövekkel 
kirakott arasznyi jÆrdacsík volt mondható, amelyen a tavaszi es�zØsek idejØn a gyalogjÆrók az 
utca vØgØig eljuthattak, ahol a lóherØs rØt zöldje jelezte vilÆguk vØgØt. 
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- AnyÆdnak jó lÆba van - szólt megfontoltan HalÆsz, aki akkoriban korÆnak megfelel�en 
valószín �leg igazolatlanul hiÆnyzott az orosz hadifogolytÆborok egyikØb�l. `polt, sz �kØs 
bajuszkÆjÆt Øs brillantinos frizurÆjÆn a kifogÆstalan vÆlasztØkot fØlnapos halÆszatai közben is 
meg�rizte. A környØk özvegyasszonyai között nagy becsbe n Ællott gondozottsÆga Øs az, hogy 
az egyedüli fØrfi volt a környØken a hÆborœ utÆni hónapokban, aki munkÆba jÆrÆs helyett, jó 
tisztvisel�khöz hasonlatosan korareggelt �l dØlig addig vÆndorolt a patakparton, amíg f�zfa-
vessz�re nem f�zött mÆsfØl kiló különfØle halat. (Hogy a halÆszat szüneteiben milyen munkÆt 
vØgzett a patakpartra rugó vasutas csalÆdi hÆzak sok mindent nØlkülöz � hÆztartÆsbeli 
dolgozóinak kedvØt keresve, arról a külvÆrosi utca asszonyainak hol melegen vÆgyakozó, hol 
szikrÆzva elítØl� tekintetØb�l Øs a kØpzelet színeivel festett pletykÆikból alkothatott kØpet az 
ember.) 

HalÆsz rendszerint a pØk felesØgØnek ajÆnlotta el�ször a napi zsÆkmÆnyt. ˝gy a pØknØl heten-
kØnt többször is halvacsorÆztak, HalÆsznak pedig jutott cigarettÆra Øs rumra. Ha szØp fogÆssal 
Ællott el�, mØg egy darab frissen sütött, a mindennapi kenyer et helyettesít� mÆlØt is kapott. 
Ezzel rendszerint beült az utcagyerekek közØ, megos ztotta velük a mÆlØt, barÆtkozott velük. 

A villanyszerel� tejb�r� fia, a rövidnadrÆgjÆban id�nkØnt megmagyarÆzhatatlanul csont-
kemØnysØg� fØrfiassÆgÆn igazítva egyet-egyet, jelent�sØgteljesen elvigyorodott. 

- Asssztat... - sóhajtotta. 

- Muklesz! Ülj le a hernyódra Csecsem �! - figyelmeztette apai hangon HalÆsz - Mit Ørtesz te 
ehhez? 

- Mert egyszer � is rÆfeküdt a kukoricÆsban a nagysegg� LucÆra... - gondolkozott hangosan a 
basszus hangœ Lajos, akib�l kØs�bb n�gyógyÆsz lett. 

- FØl mÆlØjÆba került a fuvar, de Luca leköpte, mert hiÆba vette kezØbe barÆtunk vØkony 
szerszÆmÆt, hogy jó helyre dugja, az se szó se beszØd, markÆba köpte farkÆnak gyöngyeit... 

- Ti itt összesen nem kÆvØztatok annyiszor, ahÆnyszor Øn kefØltem - jelentette ki az id�sebbek 
hatÆrozottsÆgÆval HalÆsz, Øs Barackot nyomott a pØk fiÆnak a fejØre. 

- Egy Øvet adnØk az Øletemb�l, ha anyÆddal dolgom lehetne.. 

A fiœ elpirult. �Mit kell most tennem? DicsØrte anyÆmat, vagy sØrtegette?� 

TanÆcstalanul nØzett a tÆvozó HalÆsz utÆn. Nekinyomta hÆtÆt a deszkakerítØsnek Øs 
hunyorogva nØzett szembe a bizserget�en melegít� Nappal. 

 
Sírni akkor lÆttam el�ször. Vittek kifelØ a sötØt hÆzmesteri lakÆsból, az öregem az ablak felØ 
fordult, birkózó termete körül fØny sziporkÆzott, v ÆllÆt hangtalan zokogÆsa rÆzta. 

Nem hatott meg, nem engem siratott. 

HalÆlÆig magÆt siratta. 

ÖnmagÆtól kØpzelt nagysÆgÆtól hatódott meg leginkÆbb. 

- Gondoljunk az Øletre - okoskodott anyÆm, Øs a hÆborœ borzalmaira hivatkozott. Egy hØttel 
azel�tt szÆzak ØletØbe került az ÆllomÆs környØki bombÆzÆs. AnyÆm az ÆllomÆson tœl lakott 
kisiparos fØrjØvel, Øs az Øvekig tartó pÆnikban egy dombok mögØ bœjtatott faluba igyekezett. 
Jó tyœkhoz hasonlatosan csibØit maga alÆ gy�jtötte veszedelmek idejØn. 

- BorsÆra megyünk, ahol testvØrem fØrje aljegyz� - nyugtatta meg els� apÆmat mÆsodik apÆm. 
(Egyik apÆmat sem Øn neveztem ki, nem Øn vÆlasztottam.) 

- Mondja csak, kedves uram, - mondta akkor mØg a helyzet magaslatÆn els� apÆm, hiszen 
Øppen kØrtek t�le valamit, ez a valami pedig pont Øn voltam - szóval merre is van az a minden 
veszØlyt�l mentes falu? 
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- VÆlaszœtról balra tØrünk... - magyarÆzta mÆsodik apÆm olyan szolgÆlatkØszen, ahogyan 
abban az id�ben szokÆsa volt azoknak az œriembereknek, akik �alÆzatosszolgÆja� köszöntØssel 
örvendeztettØk meg egymÆst minden kisvÆrosban. 

- Bizony jól mondja, kedves uram, vÆlaszutunkról Øppen ideje balra tØrnünk... - szólt els � 
apÆm politikusan. 

- MÆs utat nem ismerek. Jó œt az, makadÆm. Id�nkØnt autóbusz is jÆr arra - felelte a 
földhözragadt iparos. 

- Azt mondja, balra kell tØrni - hülyítette tovÆbb els� apÆm nagy Ølvezettel a mÆsodikat, `gÆlt 
hozzÆ, jÆtszadozott, kedvØt lelte abban, hogy faszra veheti az apolitikus kispolgÆrt. 

- Igen! Valóban vÆlaszœthoz Ørkeztünk hÆt, Øs balra tØrünk... 

- TermØszetesen - mondta mÆsodik apÆm Øs szolgÆlatkØszen arról beszØlt, hogy kerØkpÆron is 
kipróbÆlta azt a harminc kilomØternyi utat. 

(ElkØpzelem, hogy mÆsodik apÆm helyett, els� apÆm azt a gyors ØszjÆrÆsœ, folyØkonyan 
cseveg� taxisof�rt kapja pÆrbajtÆrsÆul, aki anyÆm vasÆrnapi ebØdjeinek vendØgeit örökös jó 
ØtvÆgyÆval Øs vidÆm törtØneteivel szórakoztatta. 

- `llítólag a disznók is többnyire a bal oldalukra fekszenek - jegyezte volna meg hamiskÆs 
mosollyal, halkan, kicsit hœzva a szót, hogy a nyilvÆnvaló sØrtØs ØlØt vegye. 

- Kit�n� megfigyelØs! - replikÆzott volna els� apÆm - De ezzel összefüggØsben talÆn arról a 
különösnek t �n� sajÆtossÆgról is elgondolkozhatnÆnk, hogy miØrt Øppen a hízók baloldali 
sonkÆja az ízletesebb? 

A taxisof�rt sem ringattÆk k�bölcs �ben. 

- Azt ajÆnlom, hogy ne vitassuk a tØnyeket - ajÆnlotta volna figyelemkelt�en a taxisof�r, Øs a 
vita elmØrgesedØsØt megel�zve ilyenformÆn zÆrta volna a szópÆrbajt: - KØrdØsØre pedig csak 
azt vÆlaszolhatom, hogy Øn nem politizÆlok.) 

AnyÆm, könny� nyÆri kalapban, pettyes selyemruhÆban Øs magas talpœ parafaszandÆlban 
mutatta az iparos jólØten nyugvó fels �bbrend�sØgØt, Øs a Tolnai VilÆglap színvonalÆn valóban 
jól festhetett a hÆzmesteri lakÆs fØlhomÆlyÆban. 

ApÆmban a vesztes fÆjdalma bujkÆlt. 

A hÆborœ elhitette velük, hogy meglehet, többØ nem talÆlkoznak. 

AnyÆm gy�zött, kØzen fogott Øs az ajtó felØ indult. 

A jelenetet szótlanul figyelte a Zasszony. 

A kØt asszony összehasonlítÆsÆtól eredhetett meg apÆm könnye. 

Nekem ett�l viszket� röhöghetnØkem tÆmadt. 

FurcsÆllottam, hogy az Ølet olyan jÆtØk, amelyben a vesztesnek sírni is szabad. 

 
Tisztafej id�nkØnt, valami bels� hangnak engedelmeskedve, szövevØnyes kØpzeletØben, a 
maga Æcsolta szószØkre felkapaszkodva, magÆba fordultan, eget ver� pÆtosszal, a retorika 
minden szabÆlyÆt felrœgva, a következ�ket harsogta: 

�Kedves PÆrkÆm! Édes sorsom! DrÆga szeret�m! Ti, akik a görög istenek szokÆsai szerint 
alakítjÆtok Øletem, tudjÆtok meg, Ødeseim, hogy bennem hÆromfelØ szakadtak az ØrzØsek, a 
fØrfiœi kínok, az akarÆsok, a rÆ se hederítØsek, a megbolondulÆsok, a forrósÆgok, a nyerítØsek, 
a kakaskodÆsok Øs a bÆrsonyos hangulatok, az irÆntam való anyÆskodÆsokat Øs a merevedØses 
zavarokat elkerül � óhajtÆsokkal egyetemben. HÆt nem furcsa, hogy amikor a pÆrkÆk közül 
mÆsfØle felemet kerestem, Øs hittem, hogy rÆtalÆltam, nekem bizony nem �a melle kØk...� 
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MegØrinteni sem szÆndØkoztam, csak Ælltam pillantÆsa tüzØben, megdermedt pillantÆsommal 
szívtam magamba bizserget� lØnyØt, mint jól lakott Øhez� a dœsan telerakott svØdasztal el�tt, 
csak legeltettem szemem, mozdulni sem tudtam, szÆrazakat nyeltem, csuklottam Øs moso-
lyogva vÆrtam, vØgezzen velem, tegyen mÆr sírba a boldogsÆg. Szerelmem melle, öle, szÆja, 
haja, keze, finom ív� nyaka szÆmomra csupa felbecsülhetetlen esztØtikai ØrtØket jelentett, Øs 
meg sem fordult az agyamban, hogy hÆny Øvet adnØk rövid, tyœkszaros Øletemb�l, ha egyszer 
a lÆba közØ feküdhetnØk. Agyamban nem tülekedtek a tervek, hogy mikØppen Øs hogyan 
csalhatnÆm barÆtom legØnylakÆsÆba, a közeli kiserd� eldugott sarkÆba, a patakparti bokrok 
közØ, hogy bugyijÆt lehœzzam�. 

 
A hordószónokoktól elvÆrható, hogy a környezetre ha tó kötelez � meglepetØskØnt id�nkØnt 
suttogóra fogja mondókÆjÆt: 

�Amikor ott Ælltam a zongorÆnÆl Øs szØdülten figyeltem az ujjai körül sziporkÆzó kisugÆrzÆst, 
zongorabillenty�-fehØren szobroztam, œgy Øreztem, kØt keze engem babusgat, zenØjØvel 
önkØntelen együtthangzÆsra kØsztet. Szerelmes vagyok, ez nem lehet mÆs, mint a szerelem! 
Örömtelen gyermekkoromban senki sem tanított szerel emre, olyan ez, mint a tÆj, ahova 
szüntelenül vÆgyunk, amit felfedezni vØlünk egy dombhajlat ívØben, a völgy patakjÆnak 
kanyarulataiban, az erd�k lombjÆnak rajzolataiban, amikor sejtjük Øs magunk elØ mormolva, 
ki is mondjuk, hogy ott minden nagyon ismer�s, mintha mÆr jÆrtunk volna azon a vidØken, de 
valami aprósÆg hiÆnyzik felismerØsünkb�l, amiØrt aztÆn, talÆn egØsz Øletünkben, folytatjuk a 
kutatÆst, szalmaszÆlat keresünk valami istentelenül nagy boglyÆban, mert kapaszkodnunk kell 
valamiben, hogy a fØlelem posvÆnyÆban fennmaradjunk, tÆrsra vÆgyunk, akihez illik szavunk, 
mozdulatunk, ringatÆsunk ritmusa Øs bens� mÆgnesünk tØrereje is, amit megszorozhatunk a 
szerelmünkt �l való tÆvolsÆg felØvel, hogy olyan mÆgneses momentumban legyen rØszünk, 
amely a hiszterØzis szabÆlya szerint hisztisen n�, hogy elemi rØszecskØinkig kötelØkkØ 
rendez�djØk bennünk a szerelem. Nem csiklandozott vidÆmsÆggal, szertelen jókedvvel, 
rikoltozva Øltem meg ezt, amikor a fØktelen közönsØgessØgekre is hajlamos az ember, hanem 
az ØszrevØtlen sugÆrhatÆsok titokzatos szelídsØgØvel. 

És amikor aztÆn ott Ælltam a kocsifolyam partjÆn, a zebra tœloldalÆn, velem szemben, 
harmincmØternyi tÆvolsÆgból, szemüvegemen Æt is alig kivehet�en meg kellett lÆtnom �t, 
tekintetünk összekapcsolódott, de agyamig nem jutot t el mØg ruhÆja színe, alakja, hajviselete 
sem, sejtem, hogy minden sejtem azzal volt lefoglalva, hogy gyönyör �sØges mÆgneses er�ink-
re összpontosítson, Æmulatomban moccanni sem tudtam. A NØma LeventØt alakíthattam, de a 
vöröslÆmpÆs-tiltÆstól lecövekelve, percnyi id� alatt Øletünk törtØnØseinek egØsz tartalmÆt 
kicserØlhettük, Øs egØsz valójÆt idegeim szÆmítógØpjØnek örökösen forgó hÆttØrÆramokban 
teljes merevlemezØre telepíthettem. Most is itt van bennem az a gyönyör �sØges perc, az 
elkØpzelt szØpsØg, embersØg, n�iessØg hozzÆm kapcsolódó szerkezeteivel együtt, vilÆgmin-
densØgem œjabb nagy egØszØnek megteremtØse lehet�sØgeivel. 

És akkor hirtelen zöldre vÆltott a lÆmpa. 

KÆbultan közeledtünk egymÆshoz. 

Nem a tömeg szakította meg kozmikus kapcsolatunk. A  vÆros tüleked� emberhangyÆi nem 
Ærthattak nekünk. Nem hallottuk a gØpkocsik dorombolÆsait, a gØpek fØm-alkatrØszeinek Øles 
koccanÆsait, az emberi konfliktusok sokasodó zajÆt. 

És mØgis elmaradt a beteljesülØs. 

A belØnk rögz�dött rossz szokÆsok miatt. DogmÆk mØrge hatott, összefonódott pillantÆsunkat 
elvÆgta az ØvszÆzadok óta megkØrgesedett illem villÆma. ValamifØle hülye tiltÆs, valamifØle 
belØnk passzírozott tØtovasÆg, süket kØtely. Lesütött szemmel mentünk el egymÆs mellett. 
TalÆn jobb lett volna, ha ott a zebrÆn lerohanom, kifejtem hófehØr zsemlØit blœzÆból, lerÆn-
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gatom csipkØs bugyijÆt, Øs rÆcsavarodva, meztelensØgünkkel mit sem tör �dve, a zsibongó utca 
forgatagÆban leveg�be emelve, kØt tenyeremmel le-fel mozgatva szegbe ültetett gömböly � 
fenekØt, Øg� arcom mellei közØ temetve az ÆjulÆsig fokozva az Ølvezeteket, Øs œgy beakasztok 
neki, hogy szemünk, mint az üdvözülteket ÆbrÆzoló n aiv festmØnyeken a szentekØ, örökre 
fennakad. 

Nem törtØnt meg, mert amikor a nagy szerel�csarnokban összeraktÆk alkatrØszeimet, hím-
vessz�m vØrellÆtÆsÆnak indítógombjÆt elfelejtettØk összekötni a szerelem Ørzelmi hÆlózatÆval. 
˝gy aztÆn az igen/nem feleletek vØgtelen sorÆban a plÆtói Øs a testi szerelem ÆllomÆnya kØt 
különböz � könyvtÆrba került, Øs a fÆjlkeres� program hibÆjÆból nekem mÆr csak akkor Æll fel, 
ha legalÆbb gondolatban virtuÆlis szkenneremmel letapogathatom a n�k különösen gömböly-
ded rØszeit, hogy a közösülØs mindig rövidre szabot t idejØben mindenfØle obszcØn kØpekben 
megjelenhessenek ØrzØseim szoftverØben, ha mÆr elmenteni, hibÆs programozÆsomból ered� 
fölöttØbb izgatott Ællapotomnak betudhatóan kØptelen vagyok. 

Ki Ørti ezt? 

Különös szerkezetek vagyunk, azt hiszem javíthatatl anok, mint a hÆztartÆsi gØpek, amelyeket 
a legkisebb hibÆik felfedezØsekor jobb rögtön kidobni, mint javíttatni, így Øsszer�bb, így 
gazdasÆgosabb. De mert er�sen konzervatív beÆllítottsÆgœ az Úr, akinek alkotÆsai vagyunk, 
ellehetünk mØg nØhÆny Øvtizedet valamely elfeledett sarokban, ahol alig Øszrevehet�en, egyre 
vastagabb rØtegekben belep az unalom pora.� 

 
Tisztafej zsebre dugott kØzzel folytatta körsØtÆjÆt a tet�n. Felhorgadó kØpeit nØmi sajnÆlattal 
dobta a sziporkÆzó könny�fØm korlÆtokon Æt a mØlybe. Az is megfordult a Ørzelmekkel teli 
agyÆban, hogy az emlØkeknek is megvan a maguk szerepe a vilÆgon, valahol ott a mØlyben 
egymÆsra rakodnak, együtt emelkednek a toronnyal, ami arra lehet jó, hogy az Øpít�k magassÆg-
iszonyÆt mØrsØkelje, mert amikor id�nkØnt kitisztul az Øg, Øs fØnysugarak hullnak az iszonyatos 
mØlysØgbe, ott lenn is vilÆgossÆg gyœl, pillanatokra eligazodhatunk a mœltban, sejtjük, hogy 
honnan jöttünk. 

�MiØrt?� - Nagyot dobbant valami Tisztafej kØt halÆntØka között. �MiØrt? MiØrt? MiØrt? 
Elhessegette a kØrdØst. 

�A vØrem lüktet.� Nyugtatta magÆt. �Ezt csinÆlja a kezdetek óta. (Magyar ember csak gyereket 
csinÆl!)� És œjra elnapolta a vÆlaszadÆst. �Nem a vØr dolga a kØrdezØs! Zubogjon csak...� 

És anØlkül, hogy ezen elmerengett volna egy ideig, œjra Ætlökött a korlÆtok fölött egy halom 
emlØkkØpet. 

A hetedik korlÆton fennakadt egy. 

RÆpillantott. 

MegsÆrgult, id� ette kØp volt. 

 
�A zsœfolt autóbusz teteje alatt vØgigfutó fogódzko dó rœdon egymÆsmellØ került a kezünk. 
Közepesen fÆradt, mosogatÆshoz szokott egyszer� n�i balkØz volt. Gy�r�sujjÆn vØkony 
rubinköves arany Økszer. FÆradt reggel volt. Ilyenkor jól jön a rubint vØre. Vörösben az ØlØnk-
nek gyógyító hatÆsa van. A fØrfiember, ha ad magÆra, mindig magÆval hordja vilÆgmegvÆltó 
gondjÆban gyökerez� bÆnatÆt. 

Mentem valahova, talÆn a tisztítóba, hogy kivegyem a felesØgem galambszürke tavaszi kabÆt-
jÆt, amely foltot kapott a naponta többszöri buszozÆsban, az örökös gyurakodÆsban. Szabad 
dØlel�ttöm volt, a gyerek az iskolÆban, ØlettÆrsam az irodÆban. FelhÆborodÆsok Øs vÆgyak 
nØlküli hØtköznapi Øletet Øltünk, sors szabta helyünk volt a tÆrsadalomban, ahonnan akarnok-
sÆgunk híjÆn felfelØ, rendszeretetünknek köszönhet�en lennebb nem kerülhettünk. Az egØsz-
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sØges küzdelem hiÆnya miatti szomorœsÆg nyomasztott, az ilyen fÆjdalmak szoktak kicsi 
szØken kiülni a fØrfiak arcÆra, mint csöndesen zsugorodó rÆncos öregasszonyok, hogy ott 
hiÆbavalóan elid�zzenek, akÆr a nagy halra vÆró halÆszok horgÆn hiÆba vÆrakozó, a tyœkanyó 
Æltal vØletlenül eltaposott sÆrgasÆgÆt fehØrbe vÆltó döglött kiscsirkØk, amelyek nem kellenek 
mÆr a harcsÆknak sem. 

�Rubintos virÆgom...� 

A gy�r�sujj kecses csuklóban folytatódott. Megvadult pilla ntÆsom vØgigszalad a karjÆn, 
Ætugrott a fels�kar hajlatÆn, Øs a rövid ujjœ almazöld blœz alatt, a szalmasÆrga pihe sz�r�s 
hónalj mandinerØt�l, az elkØpzelhet�en körtemell alapozÆsÆig gurult önfeledten. Ott meg-
bicsaklott, hangtalan csörömpölØssel kisiklott abba n a barna paradicsomi tÆjban, amit a 
rubintköves-gy �r�s n� terített rÆm zsemlebarna szemeinek pillantÆsÆval. 

Akkor mØg kØk volt a szemem színe, opÆlos, Øs szomorœan szelíd. 

Most mÆr tÆrgyilagosan leírhatom: negyven-negyvenöt centimØter tÆvolsÆgból kissØ tÆgult 
pupillÆiba merültem, villanÆsnyira lÆttam szabÆlyos orrcimpÆit, szokvÆnyosan kissØ duzzadt 
ajkÆt, keskeny arcÆn nØhÆny apró szepl�t. SzempillÆi, szemöldöke is hØtköznapi volt. De 
szemØn Æt tØbolyító vilÆgba lØptem. Szigorœ rendet, a vidÆmsÆg sziporkÆit, anyÆs nyugalmat, 
Øppen annyi Æmulatot, amennyi megnyugtatott fels�bbrend�sØgemet illet�en, csöppnyi kacØr-
sÆgot, icipici kurvasÆgot, Øs csak annyi magamutogatÆst, amely feledtetni kØpes az olykor 
menthetetlenül el �bukkanó n �i logikÆtlansÆgot. KØrdØsek Øs vÆlaszok cikÆzó tüzØben tÆrsa-
logtunk hangtalan, olyan felgyorsult módon, amit ma  mØg a leggyorsabb szÆmítógØpeinkkel 
sem tudunk leutÆnozni. 

�Te az enyØm, Øn a tied! `só, kapa, nagyharang... 

�KØt gyermeket akarok Øs megszÆmlÆlhatatlan szerelmes ØjszakÆt.� 

�És csöndes vitÆkat.� 

�A keresztØnysØg legy�zte az ókort� - er �sítettem Friedrich hangjÆn. 

�Igen, könny � ezt mondani�, szólt szelídnek kØpzelt lÆgy hangjÆn. És csillogó szemmel 
Ørvelt: �El�ször is: � maga egy darab ókor, mÆsodszor: konzervÆlta az antikvitÆst, harmadszor 
az ókor tiszta korszakaival egyÆltalÆn nem is Ællt harcban.� 

Nem ellenvetØskØnt, inkÆbb biztatÆskØnt mondtam: �MindmÆig szenvedünk az emberi termØ-
szet hallatlan zavarossÆga Øs tisztÆzatlansÆga miatt. A miatt a ravasz ÆlnoksÆg miatt, melyet a 
keresztØnysØg hozott az emberekre.� 

Nagyon tudott magyarÆzni: �Az ókori kultœrÆtól örökre elvÆlaszt minket, hogy alapja vÆlt 
szÆmunkra teljesen roskataggÆ. A görögsØg kritikÆja annyiban a keresztØnysØg kritikÆja is 
egyben, hiszen az alapok a szellemhitben, a vallÆsi kultuszban, a termØszeti varÆzslatban 
ugyanazok. Most mØg sok elavult lØpcs�fok van, de mÆr kezdenek összeomolni.� 

Biztattam: SzÆmoljunk le az ókorral. 

�A minket gyötr � hibÆkkal együtt tœlsÆgosan is függünk az ókortól a hhoz, hogy mØg sokÆig 
szelíden kezeljük. A keresztØnysØggel együtt az óko rt is eltakarítjÆk majd. Most mØg nagyon 
közel van hozzÆnk, így bizonyÆra nem ítØlhetjük meg igazsÆgosan. A lehet� legundorítóbb 
módon felhasznÆltÆk elnyomÆsra, tÆmogattÆk a vallÆsi elnyomÆst azÆltal, hogy «m�veltsØg-
gel» maszkíroztÆk.� 

Kifejtette, hogy szerinte sem mØlyebb a keresztØny etika, mint SzókratØsz. �VØgül azok a 
hatalmak - mondta - amelyek az ókort alkotjÆk, a keresztØnysØgben, mind a legnyersebb 
alakban, lØptek napvilÆgra, nincs benne semmi œj, csak mennyisØgileg rendkívüli.� 
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Itt egy körmondatban, amelyen testvØriesen megosztoztunk, kitØrtünk a nØpszer� eszmØknek, 
mint pØldÆul a kommunizmusnak, a hatalom Æltali undok felhasznÆlÆsÆra, az ember ember 
Æltali elnyomÆs örökös ismØtl�dØsØre Øs fokozódÆsÆra. 

�Ez a helyzet is furtonfurt fokozódik� - jegyeztem meg hamiskÆsan mosolyogva, hogy 
valamikØppen a közelmœlthoz is köt�djünk. 

Értette a cØlzÆst. A szemem sarkÆból lÆttam, hogy kØt gödröcske jelenik meg az arcÆn. 

MiØrt vÆgyik az ember arra, ami nincs neki. 

Vajon hol kezd�dik a hatalomvÆgy? 

Kell nekem az a kØt kis gödör, ez a barnÆn zsongító vilÆg, ez a n�, aki œgy adja fel magÆt az 
Ægyban, hogy maga is birtokol engem. 

�A vilÆgi dolgok vonatkozÆsÆban a keresztØnysØg az ókoriaknak Øpp a durvÆbb nØzeteit 
konzervÆlta. Mindez, ami a hÆzassÆgban, a rabszolgasÆgban, az Ællamban nemesebb, az nem 
keresztØny.� - Ællapítottam meg nØmileg kizökkenve gondolatmenetemb�l. 

De � kedvemre összegezett: �VØgeredmØnyben minden vallÆs mØgiscsak bizonyos fizikai 
feltØtelezØseken alapszik, amelyek mÆr korÆbban jelen vannak, Øs magukhoz idomítjÆk a 
vallÆst; a keresztØnysØgben pØldÆul ilyen a test Øs a lØlek ellentØte, a Föld, mint «vilÆg» 
feltØtlen fontossÆga, a csodÆs törtØnØs a termØszetben. Ha majd ellenkez� nØzetek vÆlnak 
uralkodóvÆ, mint pØldÆul a szigorœ termØszeti törvØny, az istenek tehetetlensØge Øs felesleges 
volta, az a felfogÆs, hogy a lelki folyamat a legszorosabb Ørtelemben vØve testi - akkor ennek 
vØge.� 

Kedvenc íróim - Dürrenmatt Øs Frisch - jogÆszbarÆtjÆt, Noll urat idØztem szabadon: A 
hatalmat minden tÆrsadalomban a közØpszer�ek, a birtokon belül lØv�k, az alkotÆsra kØpte-
lenek gyakoroljÆk. 

AztÆn sietve leszÆlltam a buszról. 

A közØpszer�sØget mímelve nem akartam tovÆbb Ølni, de csalÆdom volt, Øs a kötelessØg 
narkózisÆval tengettem Øveimet a toronyban. 

 
LefricskÆztam ezt a kØpet is a korlÆtról. 

MØg mindig nem tudom, hogy az alattunk tÆtongó mØlysØg az iszonyœ vagy a folytonos 
emelkedØssel jÆró próbÆk teszik irtóztatóan Øs nehezen elviselhet�vØ az Øletemet. 

PilinkØlve hullnak emlØkeim a feneketlen mØlysØgbe. 

 

5. 
TØglÆk 

 
Az œt fel Øs le ugyanaz. 

(HØrakleitosz) 

 
Kant szerint a filozófia Øpítkez� tudomÆny. 

TalÆn torony? 

A tornyok, a szØpek, a legmagasabbak, a terebØlyesek, az eget szurkÆlók, a felh�ket karcolók 
is, id�nkØnt összed�lnek, olykor leromboljÆk �ket. De aztÆn az utÆnuk Øs az utÆnunk jöv�k œj 
ØpítkezØsbe kezdenek. HÆny ezer Øve rakosgatjuk tØglÆinkat egymÆsra csökönyösen, izzadva, 
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óbØgatva, kÆromkodva. Mikor is volt az a tegnap, amikor valamelyik sz�r�s �sünk falrakÆsba 
kezdett? Azóta megszÆllottkØnt rakjuk, csak rakosgatjuk, mindenfØle holmit egymÆsra 
halmozunk, hogy tornyokat emeljünk. 

�Exegi monumentum aere perennius.� 

És egyre mØlyebbre nyœlunk mindenfØle anyagØrt, törtØnelemszilÆnkokØrt, hogy azok rakÆsain 
messzebbre lÆthassunk a jöv�be. 

MifØle jöv�be? 

A mÆsokØba leginkÆbb, mert a sajÆt jöv�nket elhessegetjük, hiszen abba csakis a magunk 
�szinte megismerØsØvel nØzhetnØnk bele, ehhez pedig nincs kedvünk, mert magunkról mØg 
halÆlunk el�tt, a jót csakis a jót, vagy az apró, lØnyegtelen s emmisØgeket kívÆnjuk tudni. 

VilÆgunk csak annyi, amennyi a törtØnete. 

A vØgtelen vilÆgban az egyØn vØgtelensØge a kØpzeletben hatvÆnyozható  
törtØnØsek vØgtelen sorÆból adódik. 

Az ember sajÆt törtØneteinek szerepl�je Øs tovÆbbmesØl�je. 

SzeretnØnk, ha Øletünk rØsze volna a vilÆg törtØnetisØgØnek. IstennØ vÆlÆsunk vÆgya nem 
ismer hatÆrt: törtØneteinkb�l olyan magaslatot kívÆnunk Øpíteni, ahonnan nemcsak kicsi 
vilÆgunk, hanem az egØsz vilÆgteremtØs belÆtható. 

Mindent aszerint lÆtunk, ahonnan nØzzük. 

Ha Biblia fel�l nØzzük a mœlt törtØnØseit, a hatnapos teremtØs el�tti id� az alkotó lelkØnek 
ködØbe burkolózik. A törtØnØsz a Vörös-tengeri vízv ÆlasztÆst nem nØzheti a KÆnaÆnról, a 
SzinÆjról vagy a GolgotÆról. A valósÆg magasabb csœcsÆról kell szemlØlnünk a mœltat, hogy 
szÆzezer Øveket belÆthassunk. 

A mennyei Isten lÆbai el�tt leborulva sem lÆthatunk messzebbre: �Isten, ha van, a logikÆban 
rejt�zködik.� - írta a legØrtelmesebb Stein. 

Esetleg Ælmodnunk kell valamifØle Øgi lajtorjÆt, amelyen az Øg angyalai fel- Øs alÆjÆrnak? 

PróbÆlkozzunk, kapaszkodjunk mi is ennek a lajtorjÆnak tudomÆny-ette, korhadó fokaiba, Øs 
vÆrjunk a magassÆg urÆnak adomÆnyozó jóindulatÆra? 

Friedrich bÆcsinak igaza van, amikor arra figyelmeztet, hogy hagyjuk az egyoldalœ emlØ-
kezetet, tanuljunk meg felejteni, teremtsünk magunk ban szövetsØget az emlØkez� Øs a feledni 
tudó Ønünk között. ElØgedjünk meg az Øsz jØghideg c sœcsainak magassÆgaival, ahonnan 
bepillanthatunk a törtØnetisØg tökØletesen œj lÆtvÆnyÆba, pillanatnyi Øletünk idejØre nyugodtan 
elfogadhatjuk, hogy a törtØnelem lØtmódja az elbeszØltsØg. 

Élünk Øs mesØlünk. 

A törtØnteket elegyítjük a kØpzeletünkben alkotott törtØnØsekkel, hogy sajÆt vilÆgunkat 
megteremthessük, ÆlomvilÆgunk teremt� istenekØnt szüljünk a hØtköznapi Ølet elviselØsØt 
megkönnyít � önbizalom-darabkÆkat, teremtsünk a sajÆt kØpünkre kozmoszt, ahol a mi 
igazsÆgunk Øl: törvØny. 

 
TörvØnyszer� a szövegek akaratlan ismØtl�dØse. ÚjralÆtni a megtörtØnt dolgokat nagy 
merØszsØg. És tanulsÆgos: 

És l �n ezek utÆn, megmondtÆk Józsefnek: ˝mØ, a te atyÆd beteg; Øs nem vivØ el az � kØt 
gyermekØt magÆval, mert JÆkob azel�tt nem Ørdekl�dött az unokÆiról, lÆtni sem akarta �ket, 
csupÆn az els� szülött fiœ ØrkezØsekor mutatott nØmi kívÆncsisÆgot: 

- PucÆja van-e? - kØrdezte a szØp nagy szemØt mØg nagyobbra mereszt� menyØt�l. 
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De az asszony nem szóla, hanem bÆnattal fedi szemeit, Øs lelkØben mØg inkÆbb eltÆvolodik az 
� apósÆtól, aki a kezdetek óta nem akarta �t menyØnek, hanem arra biztatta az � els�szülött 
fiÆt, hogy becsületes kommunista csalÆdból, rØgi illegÆlis harcos barÆtjÆnak szemüveges, 
barna lÆnyÆt vegye n�ül, aki Økes szavakkal felvÆzolt elkØpzelØse szerint egyØrtelm�en 
baloldali Ørzelm�, Øs majd a proletÆrdiktatœra ØlcsapatÆba való utódokat szül, olyan talpig 
osztÆlyharcosokat, akik a kommunizmusba vezet� nagy forgalmœnak kØpzelt œt Øpít�inek 
elöljÆrói lesznek. 

De József nem követte az � atyjÆt, mert megigØztØk a lÆny galambtojÆs nagysÆgœ, szØp 
szemei. 

És akkor szóla a Kommunizmus Øjjeli lÆtomÆsban, Øs szólítÆ �t: József! József! � pedig 
felelØ: ˝mhol vagyok. És mondÆ: Én vagyok a te Istened, a te atyÆdnak Istene. Ne fØlj semmit 
lemenni a Szocializmusba; mert nagy nØppØ teszlek ott tØged. 

József hitt a lÆtomÆsokban, Øs lemene a Szocializmusba az � atyjÆval egyetemben, bØmene a 
vÆrosba, Øs ott Øle egy darabig a maga vÆlasztotta felesØgØvel, aki kisiparos csizmadia 
csalÆdból való volt, az apja börtönviselt ember, me rt otthoni fusizó talpalÆsra való anyagokat 
lopott az Ællamosított b�rgyÆrból, Øs ezØrt mØg a pÆrtjelöltsØgØt�l is megfosztottÆk, nem 
szerette a hatalmat Øs a hatalomhoz tartozó József fØlØket ki nem Ællhatta, ezØrt maga sem vett 
tudomÆst a fiatalok hÆzassÆgÆról, Øs arról, hogy József fiakat nemzett Øs atyjÆhoz hasonlóan 
Ølte hØtköznapi ØletØt. 

AztÆn kinyílott a szemük, Øs lÆttÆk, hogy az, amiben Øltek nem az volt, aminek mondtÆk, 
hanem a hatalmaskodÆs egyik együgy�, de fölöttØbb brutÆlis formÆja. 

- Nem így akartuk! - mondÆ JÆkob, Øs enyhe szØdületet Ørzett, fenekØre huppant, Ægya mellØ 
ese, d�le, zuhana. VesztØt ØrzØ, fÆjdalmasan feljajdula: �AnyÆm! AnyÆm! Ó miØrt hagytÆl el 
engem?!� És azt kívÆnÆ, hogy József fogja be az � szemeit. 

József pedig nem vihette el magÆval fiait, mert az egyik lÆnynak született, az els�szülöttet 
pedig legØnykorÆban megölte egy bakancsnak ÆlcÆzott �rmesterlelk� kapitÆny, aki József 
üldözØsØre szerz�dött, hogy bel �le a fÆraó szolgÆlatÆra besœgót neveljen. De mert Józsefet 
sem ringattÆk k�bölcs �ben, a fÆraó elØ merØszkedett Øs elpanaszolta a kapitÆnnyÆ avanzsÆlt 
�rmesterlØlek tœlkapÆsait. FejØt csóvÆlta a fÆraó Øs egyØves szÆm�zetØssel sœjtotta az � 
kapitÆny szolgÆjÆt, de hatalmÆt meghagyta �nØki, hogy az apa �vØtkØt� a fiœban halÆlos csellel 
büntethesse. 

József tehÆt egyedül Ællt az apja ÆgyÆnÆl, aki jobb híjÆn medencecsonttörØsØr�l panaszkodott. 

- Kelj fel Øs jÆrj! - szólt József bibliai hangon. 

- Ajjaj! - jajgatott a kopasz JÆkob póriasan, Øs sehogy sem akaródzott nØkie felkelni az 
Ægyból, amely menedØkØül szolgÆlt a diktatœra Øvei alatt, ahova szerØny vØlemØnye szerint 
jobb lett volna mÆr a sötØt illegalitÆs Øvei utÆn, rögtön a demokrÆcia kitörØsekor meghœzód-
nia, elbujdosnia a rekamiØ libatollal tömött, vagda lÆsos kØzimunkÆval díszített nagy pÆrnÆi Øs 
a dombkØnt pöffeszked� dunna, gy�lØsekt�l - valamint mÆs osztÆlyharcos tettekt�l fØlrees� - 
puhasÆgÆba. 

És akkor lÆbra ÆllítÆ József az � atyjÆt, a hóna alÆ nyœla vala, Øs hÆromszor megkerüli vele a 
szoba közepØre Ællított Øbenfa-fekete asztalt, amikor is leomlottak el�ttük a kØpmutatÆs falai. 

- A medencecsonttörØs egyel�re elmaradt - szólt medikus hatÆrozottsÆggal József. 

CsodÆlkozott JÆkob, Øs elfelejt jajgatni, de visszakívÆnkozott az Ægyba, mert az orszÆg h�n 
szeretett fia Øppen akkor menekült helikopteren egy kaszÆrnyaudvarra, ahol felesØgØvel együtt 
gØppisztollyal rostÆvÆ lyuggattÆk, vØrØt vettØk, hogy az elfolyt literekkel próbÆljÆk kiegyen-
líteni azt a temØrdek vØrt, amit h� szolgÆival együtt a maga vÆlasztotta nØp h� fia szerepØben 
tetszelegve a nØpt�l elszívott. 
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Akkor törtØnt, hogy a tØvedØsek elkerülØse vØgett JÆkob fennhangon kijelentette: 

- ReformÆtus vagyok! - S hogy ez mennyire nem a hit dolga volt, azt a nyomban bekövetkez � 
Æjult csend mutatta. 

Az Æjult csönd a semmi csendje. 

Ez a kijelentØs ugyanis pillanatok alatt feloldódott abban a mÆsfØl Øvvel azel�tt, kissØ harsÆny 
hangon tett credóban, amit a prosztatÆjÆnak mØreteit feltØrkØpezend�, a seggØben gumi-
keszty�s kØzzel kutakodó urológus el �tt, a vÆltozó id�k szavÆt semmibe vØve tett: 

- Kommunista vagyok! Mindent kibírok! 

A pÆrtonkívüli HippokratØsz nem hatódott meg, hanem kissØ megbügyörgette JÆkob dül-
mirigyeit, Øs imigyen szólt: 

- A maga baja... HÆt? Szóval, az bizony a maga baja! GyulladÆs ellen pedig van orvossÆg. 

A halÆlnak tövise mÆshonnan leselkedett a jó JÆkobra. 

RÆkel lÆthatatlan fullÆnkja szögezte az ÆgyÆhoz. 

 
JÆkob mÆsodik felesØgØnek pedig ez a törtØnete: 

A nyÆrÆdszeredai bíró legkisebb lÆnyÆt hajdani szokÆs Erd�elve f�vÆrosÆba küldtØk, hogy 
szolgÆlatban ØrjØk eladósorba, Øs amikor kitanulta a hÆztartÆssal jÆró teend�ket, gazdag 
legØnyt talÆljanak nØki, aki az ÆcsmestersØget gyakorolva, mØltó legyen majd a MegvÆltó 
magÆldozat nØlkül nyert fiÆnak vilÆghírØhez. 

RÆkelnek pedig jól felvitte az Isten a dolgÆt, mert f�tØri bØrhÆzas gazdÆhoz szeg�dött, ahol 
Nagy nagysÆgos asszony kegyeit elnyerve a konyhai bevÆsÆrlÆs mellett a hÆzbØrbeszedØs 
œrhatnÆmsÆgra szoktató teend�it is gyakorolhatta. 

Rövid id � alatt kitanulta a felfelØ lesütött szem � szófogadó, lefelØ pedig a szemtelenül 
pimaszkodó cselØdviselkedØst, Øs a cselØdtÆrsasÆgi Øletben is nagy önbizalmat mutatott 
vasÆrnaponkØnt, amikor a f�tØr cselØdkorzójÆn illegette ördögfoltos nyakÆt Øs bokÆjÆt. Vörös 
anyajegyb�l az említett helyeken kett� volt neki, Øs mert leszokott a pirulÆsról ezek az Ølete 
folyamÆn mindinkÆbb kiütköztek hófehØr fehØrnØp-b�rØn. 

RÆkel egy mØszÆros híjÆn sz�kØbe volt a fØrfiillatnak Øs akaratnak. 

A mØszÆros a vÆgóhídon hörpölt marhavØrt�l, Øs RÆkel nevØt�l felpezsdülve heves próbÆl-
kozÆsokkal próbÆlt ØrvØnyt szerezni a buddhistÆk mintÆjÆra imÆdsÆgkØnt maga elØ mormolt 
biztatÆsnak: �RÆ-kell-mÆszni! RÆ-kell-mÆszni! 

RÆkelnek pedig ett�l- nØha - felakadtak a szemei. 

El�tte Øs utÆna es sokfelØ veti szemeit, forgatta vala, mint a begerjedt pulyka, hogy díszes 
hímre rÆtalÆljon. JÆkobra is s�r�n pillogatott, aki szØp termet� Øs szØp arcœ vala. 

És a mØszÆros er�sböd � nyomakodÆsaira kØslekedett kimondani az oltÆrit vagy a bibliait: 
�HÆlj velem.� 

A mØszÆros pedig a f�tØri templom bokrai között, Øppen harmincöt mØternyire a NagyØk 
f�tØri bØrhÆzÆtól, Øs nØhÆny Øvtizedre a huszadik szÆzad kezdetØt�l, a mÆsodik vilÆghÆborœ 
el�tti esztend�ben siet�sen, olyan er�szakosan Øs ünnepietlenül beakaszgatott neki, hogy az 
izgalmas vasÆrnapok utÆn RÆkelnek csütörtökönkØnt is vissza kellett mennie, hogy œjból 
pörölytartó pozícióba Ælljon, Øs akkor, mÆr az els� lökØseknØl meg kellett ígØrnie a következ� 
vasÆrnapot is, ha jót akart. 

Akarta bizonyÆra. 

De legalÆbbis nem bÆnta. 
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Ezzel pÆrhuzamosan RÆkel beiratkozott a helyi nØpi dalÆrdÆba, Øs miközben a magas c-Øt 
ostromolta, JÆkobra függesztette felületesen vigyÆzó szemeit. 

És JÆkob, aki nappal Æcsolt, ha volt mit, estØnkØnt pedig nØpdalokat Ønekelt, a f�tØr�l nyíló 
nyugati utcÆcska modern bØrhÆzÆnak szuterØnjÆn bØrelt lakÆst, ahol kívÆncsisÆgÆra hivatkozva 
RÆkel, a piacra menet meglÆtogatta �t. 

És lefeküdØnek �k egy kicsiny id�re. 

Siet�sen persze. 

AztÆn a piaci bØvÆsÆrlÆsok utÆn, visszaœtjÆn ismØt felkelt RÆkelben a kívÆncsisÆg, amit JÆkob 
nem bízhatott a szentlØlekre, mert az nem mindenkor jöhetett el, hanem tehetsØgØhez mØrten 
kielØgítette azt. 

RÆkel pedig, kØt mester között, a hÆzmesteri teend�ket is ellÆtta, ügyeskedett, jól forgolódott. 

És teherbe esett. 

A mØszÆrost örvendeztette meg el�ször a hírrel, amire, csütörtök lØvØn, rögtön, egØs z vasÆr-
napig kiment bel�le a marhavØr, elh�lt, Øs az eljövend� szentlØlekre hivatkozva kimentette 
magÆt. 

�Elveszed?� - kØrdezte a barÆtja. 

�Elveszed?� - kØrdezte a mØszÆros RÆkelt. 

RÆkel pedig mØg egy lapot kØrt a tizennyolcra. 

JÆkob pedig azØrt lett mÆsodik a sorban, mert azokban a hetekben munkanØlküli lØvØn, nem 
volt mivel fizetnie az els�szülött fia gondozÆsÆra felfogadott öregasszonyt. 

Az id�s asszonynak kevØs volt a betev� falatja, felmondta a gyerektartÆst, Øs azzal vÆdolta 
JÆkobot, hogy a fia indiai nyelvleckØit sem fizette ki. 

˝gy került József az apja szuterØnlakÆsÆba, ahol a bels� udvar örök-ÆrnyØkos cementpadlójÆn 
hindu pózban órÆkig csücsülve gondolkodhatott napfØ nyesnek óhajtott jöv �jØr�l. 

RÆkel pedig, felvetØ az � szemeit Øs fohÆszkodik, hogy jobb sorsa legyen. 

Akkor törtØnt, hogy a kor szokÆsa szerint RÆkel cselØdtÆrsÆt, ErzsØbetet is megszÆllta a 
megfoghatatlan szentlØlek vilÆgi, nevenincs helytartója, Øs kegyeib�l rØszesülve � es teherbe 
esØk. 

RÆkellel együtt kevØs ideig szomorkodtak vala, Øs tanítÆk aztÆn egymÆst arra, hogy mikØnt 
kell gyereküknek apÆt, maguknak pedig fØrjet szerezni. 

RÆkelnek sikerült. 

A gyengØbb ellenÆllÆs vonalÆn jutott a hÆzassÆg rØvØbe. 

És JÆkob megbØküle a gondolattal, hogy mÆsodik asszonya lesz. 

Egy szombaton magukra öltöttØk a dalÆrdai öltözØkük , elbuszoztak a nyÆrÆdmenti faluba, a 
RÆkel szüleihez. 

A gyerek Józsefr �l Øs annak, fØlkØsz, a RÆkel kötØnye alatt kuksoló fØltestvØrØr�l ott is 
elfelejtettek szólni, mert a szülök örömØt Øs a mag uk jöv �jØt nem volt szív�k rögtön romokba 
dönteni. 

Az öreg falusi Æcs azzal vigasztalódott, hogy vejØben kollegÆra lelt, az anyóssÆ avanzsÆlt 
RÆkel mama, pedig annak örült, hogy lÆnya vÆrosi asszony lesz, urak, Øs hölgyek között 
jÆrkÆlhat egØsz ØletØben, amivel birónØhez ill�en id�nkØnt eldicsekedhet a faluban. 

A fiatalok a szül �k ÆldÆsÆt kØrtØk Øs kaptÆk, a hivatalos papírok beszerzØsØt Øs az egyhÆzi 
ÆldÆst JÆkob, anyagi nehØzsØgre hivatkozva, meghatÆrozatlan id�re elhalasztotta. 
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RÆkel mØg abban a hónapban bœcsœt monda a cselØdsorsnak Øs beköltözØk JÆkob szuterØn-
lakÆsÆba, Asszonyoskodott, f�zött, mosott, takarított, Øs mØg a gyerekr�l is gondoskodott. 

JÆkobot is elbÆjolva felvette a Kismama nevet, magÆt œton-œtfØlen, de JÆkob el�tt minden 
lehetsØges alkalommal KismamÆnak nevezte, amit az els�szülött ugyancsak minden alkalom-
mal, konok hallgatÆssal fogadott. 

És amikor eljött az ideje, orvosnak is lÆtnia kelle tt a terhes anyÆt. 

Az orvos pedig összehœzta szemöldökØt. 

RÆkel ördögt�l való boszorkÆnyfoltjai környØkØn, aztÆn egØsz testØn apró piros foltokat 
fedezett fel. 

- GyerekbetegsØg. Rózsahiml� - Ællapította meg az orvos tÆrgyilagosan. 

- HÆny Øves maga, angyalom? - kØrdezte kedØlyesen, mert jókedvvel gyakorolta n �gyógyÆ-
szati hivatÆsÆt. 

- HuszonnØgy - rebegte RÆkel. 

- `cs RÆkel, huszonnØgy Øves - ismØtelte a doktor miközben beírta a nevØt az Ællapotosok 
nyilvÆntartÆsÆba. 

- Maga mØg nagyon fiatal, szülhet mØg rakÆs gyereket. Azt ajÆnlom, hogy ezt ne hagyja meg. 
Rizikós. A rózsahiml � miatt... 

RÆkel szomorœ kØpet vÆgott, gyorsan felöltözött, Øs sietve elhagyta a rendel�t, ahova többØ 
nem kívÆnkozott. 

Az elkövetkez � hónapokban gyakran hüppögve omlott JÆkob mellØre, hogy pÆrkapcsolatukat 
valamely pecsØtes hivatalos papírral vØglegesítse. 

JÆkob a templomi esküv�t meggy�z�dØse ellenesnek Øs rangjÆn alulinak nevezte, a vÆroshÆzi 
hÆzassÆgi bizonyítvÆnyt pedig szüksØgtelen cifrÆlkodÆsnak. 

˝gy aztÆn, a keskeny szalmazsÆkjukon töltött ØjszakÆk zihÆlÆsait Øs visongÆsaikat, RÆkel 
gyakori zokogÆsa követte, amit JÆkob sajÆt fØrfiœi kØpessØgeinek a javÆra írt, RÆkel pedig 
n�iessØge kudarcÆnak, bÆjai hatÆstalansÆgÆnak könyvelt el. 

TerhessØge ötödik hónapjÆban, amikor a gyermeket elvenni mÆr nem lehetett, rÆjött, hogy 
JÆkob bibliaian csalÆdszeret�, a gyermeknek tehÆt meg kell születnie, Øs akkor papírral vagy a 
nØlkül, fØrje, ura, hÆzastÆrsa lesz. 

Akkor mÆr javÆban folyt a vilÆghÆborœ, bombÆk hulltak a valamiØrt ellensØgesnek nevezett 
vÆrosokra, temettek harctØren, temettek otthon Øs temettek az Ælmok szülØszetØn. 

Azon a nyÆrvØgen az óvÆrosi hentes �Meghalt a hitel!� tÆblÆjÆn valaki felhÆborodva a 
politikÆból utcÆra csorduló �Szebb jöv�t!� köszönØsen, a mÆsodik szót Æthœzva, kiegØszítette 
a feliratot: 

Meghalt a hitel jöv �! 

Amikor JÆkob megkapta a katonai behívót, gyorsan elintØzte a formasÆgokat, Øs hÆzassÆgi 
igazolvÆnnyal örvendeztette meg RÆkelt. 

- Ezt a papírt a miheztartÆs vØgett, magam helyett hagyom. Ha nem tØrnØk vissza, magadra 
nem maradhatsz, most mÆr papírod van rólam. 

És RÆkel fiat szült JÆkobnak. 

NeveztØk PÆlnak. 

Farkastorkœ volt. 
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RÆkel, az orvosok irÆnt Ørzett ellenszenvØvel tØpte a szÆjÆt, mert annak a n�gyógyÆsznak, aki 
eltanÆcsolta a szülØst�l, igaza lett. Azt terjesztette a szomszØdok körØben, hogy a szülØsz 
fogóval rÆncigÆlta ki bel�le az öt kiló tízdekÆs gyereket, � tØpte a szØt a szÆjÆt. 

JÆkobot Voronyezs alatt Ørte utol a hírnek fele. 

Örült, hogy fia született, Øs a csalÆd irÆnti felel�sØg f�tötte szÆnalmas hazafelØ vÆnszor-
gÆsÆban a hómez�kön Æt, de lehet, hogy azØrt sikerült a hÆborœ vØgØn ØpsØgben hazatØrnie, 
mert kímØletlenül üldöztØk a pufajkÆs muszkÆk. 

HalÆla napjÆig üldöztØk. 

MØg pondrókkØnt szaporodó Ælmaiban is. 

 
RÆkel törtØnetØnek œjabb, kevØsbØ bibliÆs fejezete kezd�dött, amikor �elvtÆrsn�� lett. 

Az utcai n�szervezetben vÆllalt vezet�i megbízatÆst. 

�Fentr �l� kapott id �szer� jelszavakat hangoztatott a többi elvtÆrsn�vel együtt, a gy �lØsnek 
nevezett teÆzÆsokon. 

Az egyik bØkØs napon a betegnyugdíjba menekült JÆkobot meglÆtogatta az egykor nØpes, 
Renner-Rónai-R �dulescu csalÆd egyik halÆltÆbort megjÆrt tagja, Øs arra kØrte írja alÆ az elØbe 
tett nyilatkozatot. A nyilatkozatban az Ællt, hogy mÆr az illegalitÆs sötØt Øveiben nagyon jól 
ismerte R�dulescu Martin (akkor Renner Móric) elvtÆrsat, akivel együttm �ködött a sejtben, Øs 
röpcØdulÆkat is szórtak szÆmos alkalommal Øs szÆmtalan helyen. 

- Nem tudom alÆírni - mondta JÆkob betegesen. 

- FÆj a keze? - Ørdekl�dött együtt Ørz �en a kis vörös ember: 

- Majd segítünk... 

- De hiszen, nem is ismerem magÆt? - mØltatlankodott JÆkob. 

- Majd meg fog ismerni. Sokan voltunk akkor, fed�nevet viseltünk, futólag tartottunk szoros 
kapcsolatot, igaz ugye, hogy nem volt szabad tudnunk egymÆsról a konspirÆció miatt? 

Hadart a kicsi vörös ember, mosolygott Øs kitartóan  pÆtyolgatta a JÆkob vÆllÆt. AztÆn el�vett 
egy hasonló nyilatkozatot. Az alÆíró Anca Ervin, (az illegalitÆsban Ankraut) bizonyította, 
hogy R�dulescu Martinnal (volt Renner Móriccal) együtt dol gozott a sejtben Øs röpcØdulÆkat 
is szórtak szÆmos alkalommal Øs szÆmtalan helyen kit�ztØk a vörös zÆszlót. 

- Én biza, Ankrautot sem ismerem - mondta tØtovÆn, mint, aki vØgzetes hibÆjÆt beismeri. 

- RöpcØt KirÆllyal Øs Szabó Palival szórtam egyszer a f�t�hÆz mögötti fertÆlyban. 

- Úgy van! Meg van! A f �t�hÆz mögött...� - lelkesedett a kis ember. 

- Baj van! `lljon meg a menet - szólt higgadtan JÆk ob, Øs szØttÆrta karjÆt. 

A kis ember gyorsan odaugrott, ölelkezett az Ægyban fekv� emberrel: 

- TestvØrek vagyunk. ElvtÆrsak. Együtt jÆrtuk a nehØzsØgek poklÆt. Tartsunk össze a jóban is. 

JÆkob leseperte magÆról a kis embert, Øs vele együtt a lelkesedØst is, amelyb�l azØrt rÆragadt 
valamennyi. 

- Én tØnyleg nem ismerem magukat - mondta szomorœan, Øs a fal felØ fordult. 

R. elvtÆrs kioldalgott a szobÆból. 

NØhÆny nap mœlva, amikor a piacon talÆlkozott RÆkellel, boldogan œjsÆgolta, hogy rÆtalÆlt 
egy kivÆló elvtÆrsra, aki ugyan nem volt egyszer sem a f�t�hÆz mögötti negyedben röpcØzni, 
mØgis alÆírta a nyilatkozatot, Øs Ankrauttal �k is alÆírtak egy-egy nyilatkozatot, œgy, hogy 
nemsokÆra mindhÆrman megkapjÆk a rØgi harcosoknak jÆró külön-nyugdíjat. 
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JÆkob csóvÆlta a fejØt, neki a FÆraó kegyelmØb�l mÆr jÆrt a különleges nyugdíj, de RÆkelnek 
az isten pØnze sem volt elØg, ezØrt aztÆn keresett kØt olyan embert, akik bizonyítottÆk, hogy az 
illegÆlis JÆkob felesØgØvel együtt röpcØt szórtak a f�t�hÆz mögötti vasutas negyedben, Øs 
mÆjus elsejØn kit�ztØk ott a vörös zÆszlót. A mÆsik hónaptól kezd�d�en RÆkelnek, aki 
ØletØben hivatalosan hÆztartÆsbelikØnt tartottak nyilvÆn, nem hivatalosan pedig meghatÆrozat-
lan ideig az �si n�i mestersØget gyakorolta, nyugdíjat hozott a postÆs. 

 
(József, gimnazista korÆban talÆlkozott egyszer az utcÆn KirÆly Ferenccel, aki elcsodÆlkozott, 
hogy mennyire hasonlít József az apjÆra, A fiœnak eszØbe jutott a h�si tettnek beill� röpcØzØs. 
KirÆly bÆcsi legyintett. 

- Biz, fiam, mi akkor œgy fØltünk, hogy zabszemet sem lehetett volna fenekünkbe dugni. ApÆd 
t�rt dugott a zsebØbe, Øs fogadta, hogy Ølve nem adja meg magÆt... A zÆszlót pedig miutÆn 
anyÆddal kØtszer is megpróbÆltuk feldobni a villanyvezetØkre, Øs mind a kØtszer visszaesett, 
gyorsan összegöngyöltem, Øs bedugtam a f �t�hÆz kerítØse alÆ.) 

József aztÆn azt is megtudta, hogy sem KirÆly bÆcsi, sem az Ødesanyja nem kØrt a különleges 
nyugdíjból, hanem a mindenkinek jÆró, a különlegesn Øl ötször kisebb gyÆri nyugdíjból 
tengettØk, a szocialista id�knek Øppen csak valahogyan - Øletüket. 

 
RÆkel öregkorÆra is h�en kitartott JÆkob mellett. 

`gyba vitte neki a kosztot Øs az œjsÆgot, megengedte, hogy a szomszØddal sakkcsatÆkat 
vívjon hajnalokig. 

De a rendszervÆltÆs utÆn megsz�nt a különleges nyugdíj, Øs ezzel odalett JÆkob becsülete. 
RÆkel napokig be sem ment hozzÆ, a szoba ajtajÆt becsukta, hogy ne hallja JÆkob egyre 
panaszosabb hívÆsÆt: � 

- RÆ-kel, RÆ-kel. RÆÆÆÆ-kell! Kellene... 

JÆkob id�nkØnt, amikor az a napi hajszÆk szüneteiben József benØzett hozzÆ, panaszÆradatot 
zuhintott rÆ: 

- HÆsze, nem engedi mÆr, hogy rÆ... 

- ? 

- Neki mÆr nem kell... 

- ? 

- Ennem sem Æd... 

- ? 

- És nem akaródzik neki kivinni az ÆgytÆlat... 

- ? 

- Nem sok van mÆr hÆtra, kibírhatnÆ mØg azt a kis id�t... 

És JÆkob, akÆr az elmœlt hœsz esztend�ben szÆmtalanszor elsiratta magÆt. 

 
HalÆlÆnak közelsØgØt, a diktatœra propagandafogÆsainak mintÆjÆra csökönyösen addig kívÆnta 
ismØtelni, amíg belesulykolhatja környezetØbe. ˝gy akart irÆnyítani mindenkit, hogy gondol-
kodÆs nØlkül szolgÆlatÆra legyen. 

József borbØlyt kerített. 

Csontos, szikkadt, sÆpad nyugdíjas aprósÆg volt a borbØly, kopott szerszÆmai is arról 
Ærulkodtak, hogy f�foglalkozÆskØnt többnyire a hullaszØpítØst gyakorolja. 
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JÆkobot kivittØk a konyhÆba, hokedlire ültettØk, József s�r�n biztatta a borbØlyt, hogy gyorsan 
dolgozzØk. Igyekezett is a derØk ember, körbeugrÆlta JÆkobot, nyakÆn, arcÆn tÆncoltatta 
nyírógØpØt. 

Amikor finomítani kezdte m�vØt, hirtelen fennakadtak JÆkob szemei, utÆnakaptak, hogy le ne 
forduljon a szØkr�l, lÆbra Ællítani, a hóna alatt fogva ÆgyÆhoz hœzni nem bírtÆk JÆkob elhízott 
testØt. 

Amikor a sz�nyegre fektettØk, vízszintes ÆllapotÆban visszanyerte eszmØletØt, csodÆlkozó kØk 
szemeket vetet a körülötte serØnyked �kre. 

- Hol vagyok? Meghaltam mÆr? 

RÆkel felcsattant: 

- HaltÆl a szerecsiÆt! SzimulÆlsz, mint mindig! 

RÆkel fiÆnak hórihorgas fiÆval, a karjÆnÆl Øs a lÆbÆnÆl fogva hœztÆk vissza az Ægyba, ahol Øvek 
óta feküdt, Øs ahol szervezete annyira megszokta a vízszintes helyzetet, hogy lÆbra mÆr 
sohasem Ællhatott. 

József ment �t hívott. 

A telefonhuzal vØgØn unott hang Ørdekl�dött. 

- Mi a baja a betegnek? 

József kØszsØgesen vÆlaszolt. 

- RosszullØt. EszmØletØt vesztette... 

- A ment� közbevÆgott. 

HÆny Øves a beteg? 

József bediktÆlta az apja adatait. 

- 84 Øves lesz mÆjus tizedikØn. 

JÆkob felordított. 

- MÆjus elejØn születtem, a munkÆsosztÆly ünnepØn! 

József tagadólag intett. Eltakarta a telefont Øs su ttogva magyarÆzta. 

- A nullÆt is ki kell olvasnia a születØsi bizonyítvÆnyÆról... 

A ment�s œjra Ørdekl�dött: 

- HÆny Øves az öreg? 

- NyolcvannØgy - er�sítette meg József. 

Felcsattant a ment� hangja: 

- HÆt akkor mit akar?! Kire pazaroljuk a benzinkótÆnkat? 

József habogott mØg valamit, de a kapcsolat megszakadt. Újra felhívta a ment �t, Øs minden-
nek elmondta a tisztvisel�t, aki engedØkenyen közölte, hogy felírta az esetet  a vÆrakozók 
listÆjÆra. 

Nagyon hosszœ lehetett ez a lista, mert sem aznap, sem mÆsnap, sem azon a hØten, Øs azóta 
sem jött a ment � JÆkobØrt.. 

A törtØntek utÆn, RÆkel, istenszÆmÆba hagyta amœgy teljesen egØszsØges fØrjØt. Azt, hogy nem 
a JósÆgosra bízta a szomszØdok is kØs�n tudtÆk meg. 

JÆkob, fokozatosan legyengülve, Øhen-szomja pusztult nyolcvannØgy Øves korÆban. 

Az ostoba RÆkel pedig, mØg nehezebben Ølte ØletØt a maga meg nem Ørdemelt, Øs ØrtØkØben az 
inflÆcióban villÆmgyorsan zsugorodó kicsinyke nyugdíjÆból. 



64 

 
És eltemettØk JÆkobot a kor szokÆsai szerint a rØgi vÆroslakóknak kijÆró, f�helyen lØv� csalÆdi 
sírba, amelyet nagy nehØzsØgek ÆrÆn visszaszereztek a vÆrosba tolakodó, mindent a sajÆt 
orcÆjukra alakító idegenekt�l. 

És a temetØsen, inaskori barÆtja is szólt hangos szóval, kØretlenül is vØdelmØbe vette, �harcos 
tÆrsÆnak nevezte�, Øs a mennyorszÆgba ajÆnlotta barÆtjÆt, akivel mÆr rØgóta nem hittek sem a 
harcban sem a mennyekben. 

József pedig megkØrdØ RÆkelt Øs az � fiÆnak fiait: 

- MiØrt oly komor a ti orcÆtok? 

És nem mondtak neki semmit, hanem lehorgasztott f �vel, lassœdan kimenØnek a temet�-
kertb�l, Øs elvegyülØnek az œj Øvezred alakította, gØpkocsizajos urbÆnus tÆj forgatagÆban. 

 
- Tegyünk mØg egy tØglÆt a torony Øs a kor falÆba - mondta SzókratØsz fiÆnak az író, aki 
olvasÆsra ajÆnlotta a sajÆt pofÆjÆról írott regØnye kØziratÆt. Az önØletrajzi ihletØs� m�ben az író 
törtØnetei azokról a pofonokról szólnak, amelyeket azØrt kellett elszenvednie, mert id�nkØnt, ki 
tudja milyen sugallatra, valamely nem kívÆnatos nemzeti kisebbsØghez soroltÆk. Mindig 
azokhoz, akiken ütni lehetett az Øppen soros uralom idejØn. Volt mÆr bajor, zsidó, olÆh, 
bunyevÆc, Øs tót, aminek az okÆn a hatalom vØd�pajzsa mögül akÆrmikor, akÆrki belerœghatott. 

ValójÆban erdØlyi szÆsz csalÆdból szÆrmazott, aki a nevØt olyan termØszetessØggel magya-
rosította, mint tettØk annak idejØn Heltai GÆspÆr, DÆvid Ferenc, Kós KÆroly, SzervÆtius Jen�, 
Balogh EdgÆr, KarÆcsony Ben� Øs nagyon sokan mÆsok. 

SzókratØsz fia akkoriban olcsó könyvsorozatot indít ott, hogy a több Øvtizedes diktatœrÆban 
elnyomott nØp, hasznos olvasmÆnyokkal pótolhassa lemaradÆsÆt. A könyvek hÆtsó fed�lapjÆn 
szerepelt az a kiadó fogadalma: 

Minden magyar csalÆd olcsó kiskönyvtÆra 

Egy kötet Æra sohasem haladhatja meg a nØgy-öt tojÆs ÆrÆt. 

Rohamosan hígult a pØnz, a tojÆs Æra is az egekbe szökött, Øs mØg azon tœl is naponta emel-
kedett. A tervezett kötetek füzetekkØ sovÆnyodtak, de ÆrÆt csak œgy lehetett volna Ællandó-
sítani, ha valamely a nØpm�velØst valósÆgosan is tÆmogató alapítvÆny segíti a kiadót. 

De egyik sem segítette. 

A törtØnelem akkor is Øppen œgy ismØtl�dött, mint mÆr szÆmtalanszor tette. 

 
Ez a törtØnet is egyszerre kívül Øs belül esik a tö rtØnelmen. 

Kívül esik, mert, azok, akik elkoptatottnak tartjÆk a nØpszolgÆlat ØrtelmisØgieknek Øsszer�-
sØgb�l el�írt kötelessØgØt, elhessegettØk azt a hatvan valahÆny esztend�vel azel�tti furcsÆn 
hasonló törtØnetet, amely arról szólt, hogy ErdØly íróinak java a vØcsi kastØly gazdÆjÆnak 
szíves vendØglÆtÆsai alkalmÆval œgy kívÆntak írói szolgÆlatot tenni a nagyhatalmak Æltal 
sanyarœ sorsra ítØlt nØpnek, hogy miutÆn rÆbólintottak az olcsó Hasznos könyvtÆr könyv-
sorozat elindítÆsÆra a tizenhetedik füzetnØl erkölcsi tÆmogatÆsukat hangsœlyozva, cserben 
hagytÆk a maguk közül megbízott szerkeszt�t Øs a kiadót. 

S ebb�l a kívül esØsb�l sem lett törtØnelmi tanulsÆg, mutatja ezt a megszabott nØgy-öt tojÆs 
ÆrÆØrt ajÆnlott kiskönyvtÆr erkölcsileg tÆmogatott, de anyagilag cserbenhagyott, összesen 
huszonvalahÆny kiadvÆnyt megØrt sorozata. Egyszer majd törtØnelmen belülre kerül majd ez 
is, amikor kitombolta magÆt a pØnzsóvÆr vilÆg, amely nem a nØpnek kedvez, hanem f�kØnt a 
magamutogatóknak, azoknak, akik abban az elavult hi tben Ølnek, hogy a törtØnelem nagy, Øs 
f�leg a magukat nagynak kØpzelt emberek sikereinek leltÆra. 
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A szóban forgó szerkeszt � elvØgezte a munkÆjÆt, az író lemondott a szerz�i díjÆról, de 
pofÆjÆnak törtØnete mØg így sem jelenhetett meg a nyomdai költsØgek hiÆnya miatt. Biztosan 
megint valaki mÆsnak nØztØk az írót, mÆsnak a szerkeszt�t Øs a kiadót is. Megint összetØ-
vesztettØk valami nemkívÆnatos kisebbsØghez tartozóval. A pofÆjÆra írt naivsÆg felhÆborította 
a szolgÆlatos megvÆltók ÆlarcÆban nyüzsg� pØnzhajhÆszokat. 

A kiskönyvtÆr kiadója beadta a kulcsot. 

A könyvek Æra pedig pofÆtlanul magasra emelkedett. 

SzókratØsz megosztotta bölcsessØgØt a fiÆval, Øs mÆsokkal együtt megÆllapíthattÆk, hogy nem 
a jótØkony eszmØk vezØrlik a törtØnØsekben szerepl�ket, hanem a klikkszellem, amelyben 
parÆnyivÆ zsugorodik a fennen hangoztatott cØl, a döntØsek nem a ki, a miØrt, hanem a ki 
kivel alapjÆn születnek. 

A magasztos torony falÆban megszÆmlÆlhatatlan az ilyen kirívó �tØgla�. 

 
SzókratØsz fia szerkeszt�kØnt talÆlkozott mÆs, a törtØnelem ismØtl�dØsØnek ijeszt� pØldÆjÆval 
is. 

A kiszÆmíthatatlan sors kegyØb�l rokonsÆgba került a neves költ�vel, m�fordítóval, a közelmœlt 
jeles irodalmi szerkeszt�jØvel, aki hetvenedik ØletØvØn tœl, holmi díszelnöksØg birtokÆban 
ugyan, de vØgleg magÆra maradt. Neje, a kifürkØszhetetlen termØszet Æltal is óvatlan egyik 
pillanatban, amikor gyØrül� vendØgeik Æltal is igen kedvelt rÆcsos porhanyó sütemØnyØvel 
elkØszült, Øs azt kiborította a legnagyobb Øs legpatinÆsabb lapítójÆra, hogy felszeletelØs el�tt 
h�lni hagyja, fÆradalmait kipihenni elØgedetten vØgigd�lt a konyhai dívÆnyon. 

És elszundított. 

AztÆn - bizonyÆra Øvek óta fokozódó feledØkenysØgØnek betudhatóan - vØgleg elaludt. 

A magÆra maradt költ� segítsØgØrt telefonÆlt, hogy a frissen sült sütemØnyt valaki mÆr felsze-
letelje, Øs asszonya földi maradØkÆt utolsó œtjÆra, annak rendje Øs módja szerint felkØszítse. 

AztÆn, - nem, mint addig, amikor id�nkØnt egy-egy fÆjdalmas sóhajtÆssal fenyeget�zött 
tÆvozÆsÆt illet�en, hanem halÆlos komolyan - maga is kØszült az elmœlÆsra. 

Ez többek között azzal jÆrt, hogy el �kotorta rØgi írÆsait, hogy egyik fiatal munkatÆrsÆra bízva, 
a tiszteletbeli elnöksØge alatt m�köd � könyvkiadót m �veinek teljes kiadÆsÆra kØsztesse. A 
fiatal munkatÆrs haladØktalanul munkÆba fogott, Øs többek között az író drÆmÆit is össze-
gy�jtötte, Øs egy kiadandó kötetbe szerkesztette. 

Az amœgy nem Øppen a drÆmaírÆs ØlvonalÆba tartozó színjÆtØkok között volt egy a trianoni 
orszÆg csonkítÆs utÆni erdØlyi Øletb�l merített darab, amelyet többszörösen Ætírt a szer z�, de 
amelynek mondandója meggondolkoztatta a szerkeszt �t. 

A darabban jÆtszódó törtØnet arról szólt, hogy az e rdØlyi magyar megmaradÆs ØrdekØben 
anyaorszÆgi segítsØggel iskolaØpítØsbe kezdenek egy kicsinyke faluban. A pØnz forrÆsÆt nem 
volt szabad megnevezni, hiszen ezzel diplomÆciai bonyodalmak kezd�dhettek volna az orszÆg 
belügyeibe avatkozÆs címØn. EzØrt aztÆn a nemzeti nyomor idejØn sem tØtlenked� okos 
emberek kitalÆltÆk, hogy a helyi magyar földesœr adomÆnyakØnt tüntessØk fel Øs könyveljØk 
az iskolaØpítØs kiadÆsait. 

A könyvelØssel kisebb bajok adódtak, merthogy annak  a címzetes nemes embernek is, akire 
az anyaorszÆgiak a pØnzt bíztÆk, ugyanœgy �maga felØ hajlott a keze�, mint a hírneves erdØlyi 
kincses vÆros SzenthÆromsÆg-szobrÆn a több mint kØt ØvszÆzad óta türelemmel Æcsorgó Øs az 
emberi gyarlósÆgot is mutató, kopottas szenteknek. Az is igaz, hogy Ællami pØnzr�l lØvØn szó, 
a közvetít �k sem finnyÆskodtak, nemzetmegtartó igyekezetükØrt, amit vitØzkötØses ruhÆban 
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dagadó kebellel a �vØr- Øs rögvalósÆg� hangoztatÆsÆval büszkØn vÆllaltak magukra, nØmi 
vÆmfØlesØg fejØben visszatartottÆk az adomÆny felØt. Ezt a helyi földesœr tudtÆval, bele-
egyezØsØvel Øs elismervØnyØvel tehettØk, aminek egyenes következmØnyekØnt az iskolaØpítØs 
költsØgeire maradt pØnzek, az alapok lerakÆsa utÆn a címzetes Øs nemes œr kezØn teljessØggel 
elapadtak. 

Pedig milyen lelkesít�, milyen könnyeket is buggyantó avatÆsi ünnepet Ølt meg az a kicsiny 
magyar falu. MarØk fØnyes pØnzØrmØt Øs mØg levÆgott tyœkfejet is tettek az Øpítend� iskola 
alapjaiba, amit annak rendje Øs módja szerint mØzes pÆlinkÆval addig locsoltak az elöljÆrók 
lelkesít� beszØdei közben, amíg az emberek dalra nem fakadtak, Øs gy�zelmi mÆmorban fel 
nem vonultak a földesœr Æltal nagylelk�en felajÆnlott birkagulyÆst rotyogtató hatalmas 
bogrÆcs körØ. Hajnalig tartott a dinom-dÆnom, hœzta a cigÆnybanda, Øs a tÆncban kipirult 
arcokon a �Sose halunk meg!� rózsÆi Øgtek. 

NØpi jÆtØkban felvonÆsvØgnek ez nem is volt rossz, mert a fergeteges tÆncot mindenkor 
tapssal jutalmazhatta a közönsØg. 

A mÆsodik felvonÆsban a fiatal tanító remØnytelen szerelme a földbirtokos egyetlen leÆnya 
irÆnt keltett nØmi tragikus hangulatot, de az igazi meglepetØs a harmadik felvonÆsban 
következett be, amikor a munkÆsosztÆly környØken bujkÆló h� romÆn fia, aki nemcsak kivÆló 
gØplakatos, de az ØpítkezØsben is jÆrtas szervez� tehetsØg Øs jó ember, a falu szegØnyei 
segítsØgØvel mØgis csak tet� alÆ segíti a h�n óhajtott Øpületet. 

Az így megvalósult munkÆs-paraszt szövetsØg gondolata a hÆborœ utÆni vörös borítójœ 
brosœrÆkból egy-az egyben került követend� pØldakØnt a darabba, de valamiØrt mØgsem 
tetszett a politikai biztosoknak, közlØsØre a sajtóban, bemutatÆsÆra valamely színhÆzban soha-
sem került sor. (KØs�bbi betoldÆskØnt a harmadik felvonÆsban a romÆn gØplakatosról azt is 
megtudta a szerkeszt�, hogy illegÆlis pÆrttag, viszonzÆsra talÆlt szerelme a falu legszebb, de 
nincstelen magyar lÆnyÆval pedig olyan hab a tortÆn, amit�l olvasÆs közben a hüledezve 
fulladozÆs környØkezte.) 

- Kinek jó ez? - kØrdezte a szerz�t a kötet megbeszØlØsekor, Øs megpróbÆlta rÆvenni, hogy a 
darab, az els� vÆltozat eredeti szövegØvel kerüljön a kötetbe. 

A szerz� az ÆgyÆból Øs magÆból kikelve tiltakozott, feltehet�en azØrt, mert a darab eredetijØt 
mÆr a szocializmus els� Øveiben mØlyen elÆsta magÆban, Øs semmi pØnzØrt nem volt hajlandó 
visszaemlØkezni rÆ, mÆsrØszt pedig korÆra Øs írói tekintØlyØre nØzve nem engedhette meg 
magÆnak, sem mÆsnak, hogy írÆsain valamit is vÆltoztasson, illetve, hogy vÆltoztassanak. 

A szerkeszt� hiÆba Ørvelt azzal, hogy ez a színjÆtØk rendkívülien id�szer�, hiszen kØt ember-
ölt � tÆvlatÆból olyan törtØnØseket ajÆnl figyelmünkbe, amelyek gyakori ismØtl�dØsØt ma is 
szenvedjük, tanulsÆgaiból holnap is nyerhetünk. Mer t Øppen olyan id�ket Ølünk, amikor a 
rablók tolvajt kiÆltanak, ha felel�sØgre vonÆsukat megpróbÆljÆk, hiszen a felel�sØget firtatók 
is Øppen olyan �sÆrosak�, irigysØgb�l piszkÆlódnak, mert nehezmØnyezik, hogy az anyaorszÆg 
feneketlen kondØrjÆból egyesek mØg nÆluk is pofÆtlanabbul nagyobbat merítettek. 

Mit jelent az, hogy egyesek zavarosban halÆsznak? Azt hihetnØ az ember, hogy semmit sem 
fognak, pedig szÆmos rØgi Øs egØszen œj törtØnet arról szól, hogy zavaros id �kben törtØnnek az 
igazÆn nagy zsÆkmÆnyolÆsok. Ilyenkor vagyonok t�nnek el, vagy gazdÆt cserØlnek, a 
beavatatlan vilÆg kØnytelen jópofÆt vÆgni a törtØntekhez, amiket az Ørdekeltek a haladÆs 
jeleikØnt nØpszer�sítenek. 

AkÆrmilyen magassÆgba is emelkedünk az Øvek tornyÆban, Øs messzelÆtón vagy nagyítón Æt 
figyeljük a vilÆgot, a hirtelen meggazdagodottakat megcsodÆlhatjuk, de vagyonukat csak a 
legritkÆbb esetekben lehet szÆmon kØrni, mert az igazi hatalom mindig is a pØnz. 
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A dics�sØg diadalívei is csupa jól befektetett kötvØny-tØglÆkból Øpülnek. FØltØglÆkkal csak a 
naiv kisemberek döngetik hiÆbavalóan a mellüket, s ha többen is vannak a kelletØnØl, 
kivagyiskodÆsukat elnyeli a nagyok tiszteletet Øs fØlelmet parancsoló pöffeszked � csendje. 

Mindent kibeszØlni lehetetlen, az író, akÆr a nagy W.W. örökkØ �a hallgatÆs Øs a szó hatÆr-
zónÆjÆn tartózkodik, a senki földjØn, s csak be-betör a nyelvbe, a tØr-id�-anyag rögzíthet �-
sØgØbe, azzal, amit Æt tud menteni a nyelven inneni tartalmakból�. Araszol, akÆr a csiga. 

�A mœlt Øs jelen tünedezik - megtöltöttem, kiürítet tem �ket.� 

SzeretnØnk bizonyÆra többet is, de mint minden, ez is vØgtelen. De jó, mert tovÆbbi œtra 
kØnyszerít�, hogy a legközelebbi jöv � red�it tanulsÆgainkkal megtölthessük. 

 

6. 
Az agyonütött id � 

 
Az igaz az egØsz. Az egØsz pedig csak  
fejl�dØse Æltal kiteljesed� lØnyeg.        

(Hegel) 

 
SzaporÆn szóljon a dob! Itt a tÆnc, tÆncolj! 

Minden pillanat Øs minden, ami csak törtØnik, kØjjel borzongat. 

Kigondolt gondolatok. Mœlt Øs jelen keverØke. FilozófiÆk, amelyek halni tudÆsunkat segítik. 

Halni tudÆsunkat pedig - csalhatatlanul - Ølni tudÆsunk mutatja. 

A megfoghatatlan id�t kutatjuk, amely a pillanattól az öröklØtig terjed . És arra vÆgyunk, hogy 
eljöjjön az id �, amikor mÆr nem borul reÆnk a valamiØrt mindig idegen mennybolt, Øs 
rÆtalÆlunk az igazÆn elviselhet� vilÆgra, azokra a magassÆgos egekre, amit legjobb tudÆsunk 
Øs iramló vÆgyaink szerint festünk a tÆjba Ægyazott Øletünk fölØ. 

 
A vÆros egyetlen görögtemplomÆt az egykori vÆrfalon Øs a betemetett vÆrÆrkon tœl, a temet�-
kert melletti domboldalra ØpítettØk valamikor a mœltszÆzad elejØn. Akkoriban, ebben a vÆros 
fölØ emelked�, hegyre kapaszkodó utcÆban mØg nem Øpítettek kis kastØlyokhoz hasonló, 
mutatós hÆzakat. Az utcÆkat, jÆmbor elöljÆrók javaslatÆra, az egyiket, mert azon f�leg szenet 
hordtak, SzØn utcÆnak, a folyóra Øpített nagy hídra vezet�t, Híd utcÆnak, azt, amelyiken 
valamikor a vÆrba bemerØszked� farkast lÆttak, Farkas utcÆnak, Øs azt, ahol többnyire magyarok 
Øpítettek hÆzat, a vÆron belül Bel-Magyarnak, a vÆron kívül, Kül-Magyar utcÆnak neveztØk. 

Az agyonütött id �kben a hatalmi er�vel vÆrosba tolakodottak gyakorta vÆltoztattÆk az 
utcaneveket aszerint, hogy honnan jöttek, milyen tÆj, vÆros, folyó megkedvelt nevØt hoztÆk 
magukkal vagy melyik, nagynak tartott emberüknek ak artak emlØket Ællítani. 

A Görögtemplom utcÆt a vÆltoztatÆs viharai nem ØrintettØk. Aki ott lakott ajÆndØkba kapott 
nØmi megnyugtató vÆltozatlansÆgot, amely valamikØppen jótØkonyan hatott vilÆgnØzetØnek 
kialakulÆsÆra. 

 
A f�szolgabíró hÆzmesterØnek fia minden nyÆri reggel kinn szobrozott a cirÆdÆs kovÆcsoltvas 
kapu egyik k�oszlopa el�tt. HØt óra tÆjban mÆr odasütött az utca tœloldalÆn, a gyümölcsfÆk 
s�r� lombjai mögül el �bukkanó Nap. A fÆk el�terØben, a sima tØglalapokból kialakított 
modern Øpület tÆgas mÆrvÆnyteraszÆn a spanyolosan korom hajœ operadíva vendØgei vidÆm 
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röffenØsekkel Øppen visszavonultak a villa belsejØbe. A fiœ reggeli h�vös csöndben, szem 
lehunyva Ølvezte a cirógató meleget, miközben csikó kÆlyhÆjuk süt�jØb�l a prØzlinek fØlretett 
szÆraz kenyØrdarabok közül elcsent ínyencsØget rÆgcsÆlt. 

A szolgÆlatos rend�r, tisztasÆg-ellen�rz� körœtjÆnak befejezØsØhez közel, valahol fenn jÆrt 
mÆr az utca vØgØn, ahol a temet�kert mellett balra kanyarodott a jÆrda nØlküli homokos œttest, 
egØszen a hegyre kapaszkodó orszÆgœtig. 

Kimondhatatlan mesØk rajzottak a hÆzmesterfiœ fejØben, olyan zsongÆst tapasztalt, mint a 
diÆkØnekkar bemutatója el�tti izgatott hangolÆskor, vagy amilyent az el�adÆs el�tti percekben 
hallott egyszer a dalszínhÆz zenekari ÆrkÆból, 

NØgy Øvtizeddel kØs�bb ugyanœgy Ællt ott a dØlutÆni fØnyben varÆzsra vÆrva. Bizserget� 
meleget Ørzett, de keveset ahhoz, hogy a gyermekkor bódulÆsait felidØzze. Az Øvtizedek alatt 
felszedett tapasztalatok sem segítettØk, el�tØrbe tolakodÆsukkal inkÆbb gÆtoltÆk ebben. Mert 
mÆr tudta, hogy a f�szolgabírót, aki a követsØgekhez hasonló fØnyes hÆz ura volt, a hÆborœ 
vØgØn messzire vitte - ugyanoda, ahonnan hozta -, a szolgÆlati kocsi; az antracit hajœ m�vØsz-
n� az összeomlÆs el�tt, er�s altatókkal kivonult az Ølet színpadÆról; az emeleti kisasszony, aki 
szerelmi jelenetekkel teleszórt, sajÆt gyÆrtmÆnyœ színes lÆmpaerny�ivel szalasztotta a f�tØri 
szØles vÆlasztØkÆra büszke könyvesboltba, az anyaorszÆgi f�vÆrosban Ællapodott meg, ahol 
valószín �leg szÆmos megrendel�re talÆlt. A fiœ barÆtait, a filagóriÆban csapattÆ szervez�dött 
gyermekeket, szerteszØt szórta a vilÆgba - a hÆborœban Øs rendszervÆltozÆsban megrokkant - 
sors. Az egykori, a kert vØgØben hasznÆlaton kívüli, begyepesedett vörös salakos teniszpÆlyÆn 
tœl, az akadØmiai intØzet kerítØse mellett a szomszØddal politizÆló apjÆból suszterszövetkezeti 
elnök, az akadØmiai szØkhÆz hÆzmesterØb�l, falusi ruhÆzatÆt mØg sokÆig megtartó, sorstÆrsai-
tól Ællami díjjal is megkülönböztetett paraszt-költ � lett, aki aztÆn sajÆt hÆzÆt Øppen a Görög-
templom utcÆban Øpítette fel könyvei honorÆriumÆból, Øs a lÆnya sem maradt el mögötte 
hírnevØt illet�en, mert sajÆt akarata szerint íróasztalokra könnyen dönthet � aktivistÆvÆ, kØs�bb 
neves írók kedvesØvØ, vØgül merØsz önhatalmœsÆggal maga is íróvÆ vÆlt. 

Az egykori hÆzmesterfiœnak hiÆba volt tele a feje gyermekkora szerepl�inek megható Øs 
Ørthetetlen törtØnØseivel, nem volt mihez kezdenie velük, mert az eltelt Øvtizedeket jelent� 
id�t agyonütötte a mØregkØnt benne felgy�lt gond. 

�Elmegyek, mint a leveg �, fehØr fürtjeimet rÆzom. 
FØrfiak Øs n�k arcÆn hiÆba lÆtom magam Øs az Istent� 

Mindig is kevesellte a szÆmÆra kimØrt id�t. Nem elØgítette ki a magyarÆzat, miszerint, azt 
senki sem tudhatja meddig Øl. Nagyra kØpzelt terveit azzal halogatta, hogy amœgy sem lesz 
ideje valami Ørdemlegeset tet� alÆ hoznia. Pedig minden visszatØrØs a gyermekkorba magÆban 
hordja az œjrakezdØs lehet�sØgØt. 

 
- Öcsi! ApÆd otthon van? - A fekete-szemüveges embe r a vÆllÆnÆl fogva Ællította meg az utcai 
focimeccs bódulatÆban felforrósodott, a szólítÆsra hirtelen kØrd�jellØ vÆlt kisfiœt. 

- ? 

- Igen? 

- MØg nem jött... 

- Jól van. Majd, ha mÆskor is megkØrdem ezt, ugye segítsz? 

- HÆt persze... 

KØs�bb, amikor mind elfÆradtak a rongylabda kergetØsØben a fiœ hazabandukolt, Øs szemüveg 
nØlkül is lÆthatta azt az embert, aki a nevØn szólította. Egy szØken ült az Ægya mellett, hÆttal a 
szuterinlakÆs utcÆra nØz� ablakÆnak. TanítókØp� ember volt. Nem mutatkozott be. Az 
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iskolÆról kØrdezte, Øs egy kis versr�l, amit aztÆn többször is együtt mondtak vØgig, Øs 
amelynek VirÆgom, virÆgom ... kezd�sora vØgleg megmaradt emlØkezetØben. 

NØhÆnyszor mØg talÆlkozott a szemüveges emberrel, aki versikØkkel hÆlÆlta meg szolgÆlatait. 
Miközben az apjÆval beszØlgettek, neki a kapu el�tt kellett vigyÆznia, hogy valamely idegen 
ØrkezØsØt idejØben jelezze. Erre szerencsØre egyszer sem került sor azon a nyÆron, mert a 
Görögtemplom utca közepØig akkor ritkÆn kapaszkodtak fel ismeretlen emberek. 

A mindent Ørlel� �sz akarnoksÆgaitól elsÆrgultak vagy elpirultak a levelek. 

Akkor törtØnt, hogy a hÆzmesterfiœ mostohÆja a villa melletti ÆtjÆró utcÆn sietve Ætvonult a 
Görögtemplom utcÆval pÆrhuzamosan dombra futó utca egyik patinÆs klinikÆjÆra, ahol 
megszülte vÆrva nem vÆrt gyermekØt. 

A hÆzmester Øs fia naponta összesepertØk a villa tÆgas kertjØt Øs a zegzugos sØtÆnyokat, tíz 
deka felvÆgottat reggeliztek, Øs leereszkedtek a vÆroska központjÆba, hogy valamelyik 
m�helyb�l, otthon elvØgezhet�, cipØszmunkÆra leljenek. 

Az egyik napon, a tÆgasabb cipØszm�helyben, ahol a fal melletti sorokban a banklik el�tt 
kötØnyes emberek kalapÆltÆk a sÆmfÆra hœzott fØlkØsz cip�ket, az apja körül kialakult körben 
összesœgtak a suszterek. A fiœ az apja kezØt fogta, de kilógott a BarÆti beszØlgetØs a munka-
helyen cím� lehetsØges zsÆner-fotóból, mert az apró asztalokon felhalmozott Ørdekes 
szerszÆmokat Øs a különfØle szegeket bÆmulta. 

- Belehalt a kínzÆsba... - sœgta apjÆnak a mackó szem� szaktÆrs. SzÆnalmas sovÆnysÆgÆt 
nyakba akasztott kötØnyØvel sem leplezhette. 

- Küldd odØbb a fiœt... - szólt sietve az ijedt szem�, miközben körbekapkodta tekintetØt. 

- Nem szüksØges... Tud titkot tartani - jegyezte meg az apja, miközben rÆntott egyet a fiœ 
kezØn. A fiœ kissØ kihœzta magÆt, hogy tartÆsÆban is megfeleljen a szül �i bizalomnak. Szerette 
volna, ha arckifejezØsØvel is tudtÆra adhatta volna ennek a vØzna embernek, hogy �rÆllÆsaival 
mÆr rØgóta kiØrdemelte az apja bizalmÆt. De azzal is, hogy tudja, Øs senkinek sem Ærulja el, 
hogy Londonból jönnek azok az ijeszt � ajtódöngetØses hangok, amelyekkel azok az apjÆnak 
ØletbevÆgóan fontos hírek kezd�dnek, amiket estØnkØnt a paplan alÆ dugott nØprÆdióból 
szokott a pisszenØstelen csöndben meghallgatni. 

A sovÆny suszter nem firtatta tovÆbb a fiœ jelenlØtØt, hirtelen benyœlt munkaasztala alÆ, 
kiemelte onnan az œjsÆgpapírba göngyölt csomagot Øs Ætadta az apjÆnak. 

Amikor otthon kibontottÆk a csomagot, az összegöngyölt sötØtbarna nagykabÆtra szÆradt vØr 
megborzongatta mindkett�jüket. A fiœ nem kØrdezett. Gyermeki megØrzØse sœgta neki, hogy 
apja szemüveges barÆtjÆt nem lÆtja soha többØ. 

 
`dÆm Øs Éva a temet� mellett lakott. Frissen Øpített hÆzuk a kØt vilÆghÆborœ közötti modern 
Øpít�m�vØszet letisztult jegyeit hordozta, de `dÆm Øs Éva apja tÆvolról sem volt isten, pØnzØ-
b�l mÆr nem futotta a temet�kertt�l elvÆlasztó kerítØs felœjítÆsÆra, a Görögtemplom utcÆból 
nyíló Øs fennebb oda visszatØr� patkó alakœ utca fel�li udvar rendezØsØre. A környØken lakó 
gyermekek ott lebzseltek egØsz nap az œj hÆz el�tt, mert futót �zkØnt elterjed körükben a hír, 
hogy a törvØnyszØki bíró fia, - JÆvor PÆl hetykesØgØt utÆnozva - halÆlosan szerelmes lett 
ÉvÆba, aki abban az id�ben KarÆdy Katalin Görögtemplom utcai megtestesít�je volt, Øs akiØrt 
testvØrØnek, `dÆmnak, valamifØle rosszul Ørtelmezett lovagiassÆg szabÆlya szerint, pÆrbajt 
kellett vívnia Tibivel, a bíró hetykØlked� fiÆval. A nyÆri vakÆcióban utcÆn kóricÆló nØpes 
gyermekseregb�l megfelel� pÆrbajsegØdek is kerültek. A pÆrbaj titkos id�pontjÆul, akÆr a kor 
filmjeiben, a hajnali hØt órÆban Ællapodtak meg, hogy a bÆmØszkodó kicsiket tÆvol tartsÆk a 
vØresen komoly esemØnyt�l. A pÆrbaj színhelye pedig az az elhagyott Øs fØlig nyitott ajtajœ 
kripta volt, amelyik k�hajítÆsra Ællt `dÆmØk paradicsomÆtól. Ennek sötØtjØbe bemerØszkedni 
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hÆtborzongató tettnek min�sült, a sötØtben riasztópisztollyal egymÆsra durrogtatni pedig óriÆsi 
kaland. A felek megÆllapodÆsa szerint a pÆrbaj vØrre ment, ezØrt az el�relÆthatólag 
eredmØnytelen lövöldözØs utÆni küzdelemhez valahonnan kØt honvØdelmi zÆszlós díszes tiszti 
kardjÆt is megszereztØk a segØdek. 

A pÆrbaj utÆni rØszben ellentmondó szóbeli közlØsek alapjÆn kiderült, hogy a pÆrbajozó felek 
valóban behatoltak a kripta koporsókkal teli polcai  közötti koromsötØtbe Øs a kriptÆn kívüliek 
ismØtelt felszólítÆsra, hosszœ Øs rØmiszt� percek elteltØvel, összesen kØt lövØs dördült. MÆr a 
lövØs el�tt messzir�l hallani lehetett a felek jajgatÆsÆt, amit az arra jÆró temet��r komolyan 
vett, vÆratlanul ott termett: lefoglalta a csatÆra el�melegített tiszti kardokat, a feleket kikerget-
te a kriptÆból, Øs azzal fenyeget�zött, hogy kardlappal ver nemcsak a bajvívók, de a segØdek 
seggØre is. Ezt olyan komolyan ígØrte, hogy a jelenlØv�k, a temet��rön kívül, mind futÆsnak 
eredtek. 

A temet��r mØg aznap feljelentØst tett a temet�ben garÆzdÆlkodókról az `dÆm apjÆnak, aki 
egy hØt szobafogsÆggal büntette fiÆt, de a pÆrbaj okozójÆt, ÉvÆt is. 

A feln�ttek aztÆn abban is egyetØrtettek, hogy a törvØnyszØki bírónak, annak hÆborœ idejØn 
való rendkívüli elfoglaltsÆga miatt, egyel�re nem szólnak. Erre a hÆborœ utÆn sem kerülhetett 
sor, mert a törvØnyszØki bíró a törvØnyszØkkel együtt, csalÆdostól elt�nt a vÆrosból. 

Az `dÆm apja közössØgi ember lØvØn, ítØletØt az utca gyermekserege el�tt is kihirdette. Ezt 
könnyen megtehette, hiszen a gyermekek ott bÆmØszkodtak a hÆza el�tt. A szigorœ ítØlkezØs 
vØgØn az egØsz bandÆt megfedte Øs felszólította �ket, hogy munkÆval vezekeljenek. A munka 
pedig, bÆr gyötrelmes, egyben jÆtØk is volt. SaroglyÆkban, vedrekkel cipeltØk a hÆz el�tt nagy 
kupacban Ælló sódert Øs elterítettØk az udvaron. Napokig tartó munka volt, nØmelyeknek fel-
tört tenyerükkel büszkØlkedhettek. A hÆzmester fia kitartott az utolsó napig, de a vasÆrnapra 
hirdetett udvar-felavatÆson mÆr nem vehetett rØszt mandulagyulladÆsa miatt. 

`dÆm estefelØ bekopogtatott a hÆzmesteri lakÆsba. SütemØnyt hozott Øs egy szØpen peng� 
ezüst öt peng �st. 

A hÆzmester megforgatta bütykös ujjai között az ezü stpØnzt, Øs azt mondta a fiÆnak, hogy 
becsülje meg els � keresetØt. 

KØt Øvtizeddel kØs�bb, miutÆn az `dÆm apja zenekonzervatóriumot alapított a kincseit�l 
kifosztott vÆrosban, Øs szívØn viselte a helyi szimfonikus zenekar minden zenem�veltsØget 
terjeszt� megmozdulÆsÆt, egy hØtf�n belØpett a napilap szerkeszt�sØgØbe, gyorsan elmondott 
kØt id�szer� viccet, Øs oldalnyi, rosszul gØpelt híradÆsÆt azzal adta Æt a hÆzmester fiÆnak, hogy 
ezutÆn minden hØtf�i lapszÆmból nem hiÆnyozhat a zenei rovat. 

És valóban Øvekig minden hØtf�i lapszÆmból megtudhatta a nyÆjas olvasó, hogy mit, Øs 
hogyan jÆtszottak vasÆrnapi koncertjükön a filharmonikusok. A szerkeszt� pedig egyszer sem 
említette az �sz hajœ, mindig vidÆm istenes embernek, hogy közös munkÆjukØrt a fizetsØg 
több mint akÆrmennyi peng� vagy garas, hiszen, ha tÆvoli is, de elvÆrhatóan, az ApÆczai uram 
Æltal Øppen ebben a vÆrosban említett dics�sØg megilleti a kezdemØnyez�t, amely nØlkül, ha 
embertÆrsainkkal együtt, ha nem iparkodunk, hogy az id�t hasznosan eltöltsük �barmok 
gyanÆnt fogunk a vilÆgból kimœlni�. 

Az id� tehÆt, ha oly tünØkeny Øs pazarló is, apró törtØnØsekben megfogható. 

 
Friedrich megÆllt egy pillanatra a vÆros templomtornyÆnak ÆtjÆrójÆban. 

- A mœlt nagy s mind nagyobb terhØvel veselkedünk, ez görbíti a hÆtunkat, ez nehezíti a 
jÆrÆsunkat. LÆthatatlan Øs sötØt teher. 

MutatóujjÆval az ÆtjÆró boltíve felØ döfködött, mintha azt akarta volna ØrzØkeltetni, hogy 
igazsÆgai nem fØrnek el a huzatos ÆtjÆróban, hanem magasabb rØgiókba kívÆnkoznak. 
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- Tudja, kedves barÆtom, a van nem egyØb, mint szüntelen volt. BoldogsÆgunk felejteni 
tudÆsunktól függ. Érti ezt, kedves barÆtom? 

AndrÆs bólogatott. Minden idegszÆlÆval figyelt, nem volt hajlandó beismerni, hogy nehezen 
követi a hÆrom emberölt�vel el�tte Ølt beszØlget�tÆrsa gondolatait. 

- De az nem lehet igaz, hogy az Ællatok öntudatlansÆguk miatt boldogok? Az ember nem ilyen 
boldogsÆgra vÆgyik. 

- A vilÆg Øppen annyi, amennyi törtØnete van... 

AndrÆs arcÆn vØgigfutott a kapiskÆló ember mosolya. 

- Pista is ilyesmit hangoztatott: 

�Az ember nem annyi, amennyi, hanem csak annyi, ame nnyi t�le kitelik!� 

- Melyik Pista? 

- Ön nem ismerhette. ÉvszÆzaddal kØs�bb Ølt, majdnem kortÆrsam volt. Pisti Pisti volt a 
groteszksØgben ön(r)kØnyesen felvett Øs közismert neve. 

- EmlØkezni Øs feledni, tudni kell. Ez a lØnyeg. Akinek mØg nincs tagadni való mœltja: az Ællat 
Øs a gyermek az, aki �mœlt Øs jöv� sövØnyei� között jÆtszik, csak az lehet igazÆn boldog. 

- És az öregkor boldogsÆga? A gyerekkori törtØnØsek Øles kivetülØse agyunkban, amelyek 
törtØnetisØgünk megkurtítÆsÆt eredmØnyezik? Ezek nØlkül az önmagunkba vetett hitet el-
emØszti a tapasztalÆs. Ez azt jelenti, hogy teljessØggel lehetetlen felejtØs nØlkül Ølnünk? 

- AzØrt kell a mœltat olykor elfelejteni, hogy ne vÆljØk a jöv� sírÆsójÆvÆ. Mert akadnak olyan 
er�tlen emberek, akiket romba dönt minden apró jogtala nsÆg, balsiker, fÆjdalom. És olyanok 
is vannak, akik legvadabb, legigazsÆgtalanabb tetteiken is könnyen tœlteszik magukat. Kell� 
id�ben kell felejtenünk Øs kell� id�ben emlØkeznünk. 

- Egyszer�nek t�nik. Jó œton kell haladnunk a boldogsÆg felØ. Tudatosan keresnünk a 
tudatnØlkülisØget. Ehhez az er�s hit�ek a megnyugvÆs ösvØnyein közelítenek az emberfeletti 
vilÆg lØtezØsØt vallva. Mert ugyebÆr a nyÆj egykedv�en legelØsz az ige dörgedelmei alatt, Øs 
nyomban elfelejti, amit mondani akart a megszabott törtØnetisØg legel�jØn. MegbØnítja a hit, 
amely alapjaiban tagadja a gondolat vØgtelensØgØt Øs a korlÆtlan szabadsÆgot. 

- Goethe szerint a cselekv� mindig lelkiismeretlen, hiszen a legtöbb dolgot el felejti, hogy a 
valamiØrt fontos egyetlent megtegye. A törtØneti embert mœltba vetett tekintete szorítja jöv� 
felØ. 

- RemØnyt Øltet� próbÆlkozÆs, mert azt kØpzeljük, hogy a boldogsÆg a tÆvolban kØkl� hegyek 
mögött rejt �zik. Elmondok err�l egy törtØnetet, amelyben a megszólított Ølete a vØgtelen 
bódulatÆban Ør vØget: 

 
LÆtod, Lajcsika, ott a tÆvoli messzesØgben azokat a lilÆskØk hegyeket? 

Igen, arra tartunk. 

Mire nagy leszel, odaØrünk Øs a tied lesz ott minden. 

 
Lajcsika, lÆtod, most œj lakÆsba költöztünk. Ez a te szobÆd. Itt aztÆn azt csinÆlsz, amit 
akarsz. 

 
Mit csinÆlsz, te gØzengœz! Ügyelj szØpen a kistestvØrkØdre, Øs ne forgasd fel a szobÆt, 
mert kihœzod a cØdulÆt! 
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Lajcsi fiam, te most mÆr nagyfiœ vagy. RÆd bízzuk a testvØrkØid nevelØsØt. Ezek a 
cseppsØgek azt hiszik, hogy azt csinÆlhatnak, amit csak akarnak! 

 
DiÆk lettØl, Lajcsi! LÆtod, mennyit kellett küszködnünk, hogy valamennyire korszer �en 
berendezett otthonunk legyen. Nem volt fürd �szobÆnk, mosógØpünk, ruhacsavarónk, 
porszívónk, h �t�szekrØnyünk, kÆvØdarÆlónk, mixerünk, gyümölcslØ kØszítØsØre alkalmas 
centrifugÆnk, kenyØrpirítónk, tØvØnk, magnónk, lemezjÆtszónk, kazettÆs rÆdiónk, 
szÆmológØpünk Øs jÆtØkunk, hajszÆrítónk, hajsüt�nk, villanypÆrnÆnk, masszírozó gØpünk, 
villanyborotvÆnk, kÆvØf�z�nk, szamovÆrunk, konyhai elszívó berendezØsünk, 
kvarclÆmpÆnk Øs villanyórÆnk... Apropó, hÆny óra? Ne a villanyórÆt nØzd, hanem a rØgi 
vekkert! H�, hogy eltelt az id�! LØgy szíves, segíts, LajcsikÆm, tegyük rendbe a hÆzat. 
Vedd a sepr�t, nyiss ablakot... A villanymelegít�t vidd ki a kamrÆba... Persze hogy 
hallgathatsz zenØt. Vedd a tÆskarÆdiót. MiutÆn kØszen vagyunk a takarítÆssal, el kell 
szaladnod nagymamÆdhoz. A pincØb�l el kell hoznod a hœst, a sört Øs egy tÆbla 
margarint. És ne felejtsd el, apÆd arra kØrt, hogy a hØten mosd le a kocsit. Amióta ott 
Æll az akÆcfa alatt, s�r�n �megtisztelik� a verebek... 

 
LajoskÆm, apÆd valami lilÆskØk hegyeket emlegetett az esküv �nkön, Øs az Øjjel 
Ælmodban te is arról ÆradoztÆl, ígØrd meg, hogy engem is elviszel magaddal a hósipkÆs 
hegyek közØ! 

 
Lajos, te kopaszodsz! És mostanÆban alig említed azokat a tÆvoli hegyeket! Mondd, mi 
a helyzet azokkal a ragyogó hegyekkel? LÆtjuk-e valaha �ket? 

 
Lajos tata! Mit beszØl megint összevissza? MifØle kØk hegyekr�l ÆbrÆndozik az unokÆi 
el�tt? Mit mutogat nekünk ott a tÆvolba!? Hiszen arrafelØ nincsenek szØp helyek. 
LegalÆbb az unokÆit ne hülyítse. MifelØnk egyÆltalÆn nincs hegy! NyugodjØk mÆr bele, 
hogy mi a nagy síksÆg lakói vagyunk Øs körös-körül nincs mÆs, csak a belÆthatatlan 
vØgtelen... 

 
- A törtØneti emberr�l mondtad, azt hiszi, hogy a lØtezØs Ørtelme a lØtezØs folyamatÆban 
mutatkozik meg. 

- A törtØnelem fölØ hívtam kortÆrsaimat, ahol a vilÆg minden egyes pillanatban kØsz egØsz Øs 
vØget Ør. Mert az elmœlt Øs a jelen egy Øs ugyanaz. 

- De azt is mondtad, hogy a törtØnelem, tehÆt az emlØkezØs a tevØkeny emberØ, a mintakØpet 
keres�kØ, a tanítókØ, akik a silÆny jelenben nem talÆlnak vigasztalÆst. A remØnytelensØg, a 
belenyugvÆs elleni ÆgaskodÆsunk ösztönöz minket a visszafelØ menekülØsben, hogy dics�-
sØgvÆgyunkat kielØgíthessük. Említettem ApÆczai urunkat, aki a vÆros rØgebbi templomÆt Øs 
iskolÆjÆt szolgÆlva, de itt ebben, az akkor kÆlvinista templomban is megfordult Øs hirdette: 

�Ha nagy ÆllhatatossÆggal nem iparkodunk, hogy az id�t hasznosan eltöltsük,  
dics�sØg nØlkül, barmok gyanÆnt fogunk az Øletb�l kimœlni!� 

De, ha belegondolunk, ett�l sem lehetünk igazÆn boldogok. Vajon azØrt Ørzünk pÆrzÆskor 
olyan mennyei boldogsÆgot, mert Ællati tulajdonsÆgaink akkor önkØntelenül gyakorolhatjuk? 

- Az emberek többsØge, akÆr az Ællatok, csupÆncsak Ølni akar mindenÆron. Pedig az emberi 
elmØken keresztül vezet az œt a hallhatatlansÆghoz. 

- Az emberi elme pedig olyan, hogy oda nem egyszer csakis lØkelØssel lehet behatolni... 
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- A teremtØs lehet Øletünk cØlja. ÖrökkØ isteni tettekre vÆgyunk. A dics�sØg Schopenhauer 
szerint is több mint az �önszeretet legpompÆsabb fa latja�. 

Alkotnunk kell, nemcsak szemlØl�dnünk. 

- A kett� elvÆlaszthatatlan - szólt AndrÆs, Øs bölcsekhez illend�en megkülönböztetett tiszte-
lettel körbesØtÆltatta vendØgØt a f�tØren. 

 
Els� eszmØlØse pillanatÆban, ragyogó napsütØses dØlel�tt jÆrt itt el�ször. EgØsz ØletØre rögz�-
dött benne az akkori f �tØr kØpe. Be sem kellett hunynia a szemØt, hogy Ølesen lÆssa azt a fØnyes 
sínpÆrt, amely a vasœtÆllomÆsra vezet� utcÆból kanyargott a nagytemplom tornya mellØ. 

Imre nagybÆcsija fogta a kezØt. Nem emlØkezett Imre bÆcsi arcÆra. KezØnek melegØre annÆl 
inkÆbb, Øs valamifØle delejes ÆramkörØre, amelyben, mint az œjszülött kiscsikó az anyja 
mellett, a teljes biztonsÆg tudatÆban, nyugodtan lubickolhatott. 

Imre bÆcsi kØmØnysepr� volt egy közeli kisvÆrosban. Olyan egy darabból faragott ember, aki 
különleges varÆzsa miatt sokÆig megmaradt a rokonok emlØkezetØben. AndrÆs anyja többször 
is említette egyik lÆtogatÆsÆt. A kØt vilÆghÆborœ közötti Øvekben errefelØ mØg ritka gØpkocsin 
hajtott a vÆrosba. FelesØgØn Øs kØt fiÆn kívül egy óriÆsharcsÆt hozott, amit maga fogott a 
Marosban, s mert senki sem vÆllalta, maga nyœzta, tisztította Øs sütötte a pompÆs ebØd 
f�fogÆsÆul. 

AndrÆs nem emlØkezett sem a gØpkocsira, sem a harcsÆra, amelynek bizonyÆra rettenetesen 
hosszœ bajusza volt. Csak arra a sínpÆrra, amely bekanyarodott a f�tØrre. KØs�bb hiÆba 
kereste a rØgi vÆroskØpeken Øs kØpeslapokon, a f�tØren forduló villamost. Az id�sebbek, 
akiket err�l kØrdezett, bizonygattÆk, hogy a síneket mÆr az � születØse el�tt felszedtØk. Nem 
szerette a misztikus magyarÆzatokat, de egyre inkÆbb hitte, hogy mÆr születØse el�tt is 
lØtezett, ott Ølt abban a vÆrosban, ahol �sei mÆr az els� nØpszÆmlÆlÆs el�tt megtelepedtek. 
Nem tagadhatta le maga el�tt az Imre bÆtya kezØnek melegØt, Øs a sínpÆr id�nkØnti szikrÆzó 
csillogÆsÆt agyÆnak lÆtómezejØn. 

NØha pedig azon kapta magÆt, hogy ØvszÆzadok óta szakavatott tudója az ötvösmunkÆknak, 
mert � az az azonos nev� ötvös legØny, akinek 1678 körüli virÆgos zÆszlós bÆrÆny Øs levØl-
díszes madaras mintakönyvØt a vÆros egyetemi könyvtÆrÆban �rzik. Az apja pedig az a vÆros 
közeli, hajdanÆn központkØnt szÆmon tartott, sóbÆnyÆjÆról híres települØs f�bírója, akinek 
vele ugyancsak azonos nevØt, valamely fontos hír hozatala miatt, 1614-ben feljegyeztØk a 
vÆros elöljÆrói. 

És arról is szentül meg volt gy �z�dve, hogy f�tØri templom dØli mellØkhajója kezdetØnØl egy 
ívborda alja mellett befalazva, valamint a Bels�-Magyar utca 14 szÆm alatti kapu zÆrókövØn 
csalÆdja címere Æll, s benne a mÆltai kereszt mutatja, hogy a Zsigmondot h�en szolgÆló 
pokoljÆró L�rinc lovag, az igazsÆg bajnokÆnak lehetsØges egyenes Ægi leszÆrmazottja, akir�l 
mØg Tinódi Lantos SebestyØn is megemlØkezett annak idejØn Øppen e vÆrosban nyomtatott 
daloskönyvØben. A lantos címerØvel megegyez� címerbet�k pedig annak tulajdoníthatók, 
hogy L�rinc lovag, kincses vÆrosba került, kØs�bbi utódjÆt a kegyes kirÆlyról hÆlÆval 
megemlØkezve Sigismundnak kereszteltØk. 

AndrÆs nØha azon kapta magÆt, hogy tœltengnek benne pokoljÆró �se tulajdonsÆgai. 

A h�sØge pØldÆul. 

Az, hogy �vØgig a legh�sØgesebben Øs sokfØle módon �szolgÆljon, korÆnak sok f�papjai, 
bÆrói Øs f�urai tróndönt � mesterkedØsei ellenØben. 

A vitØzsØge. 
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Az, hogy sokadik vØrz� sebe ellenØre, ha kell mindhalÆlig, vØdjen minden igaz ügyet Øs 
embert. 

Amikor heves szócsatÆkban, barÆtai szerint esztelen nyíltsÆggal, vØdte igazsÆgÆt, Øs mögöttes 
beszØddel sebeztØk, önkØntelenül is arcÆhoz kapott, hogy megbizonyosodjØk nem felmen�je 
kettØvÆgott orrÆt viseli-e. Érezte a kardvÆgÆs nyomÆt, Øs ez mØg inkÆbb felbÆtorította, 
küzdelemre tüzelte. 

A nyíltsÆga. 

�MÆr pedig Øn kØtelkedtem abban, hogy a lØlek lØtezik.� - jegyezte a British Mœzeumban 
�rzött kódexbe L �rinc œr szavait a krónikÆs. Éppen akkor, amikor az effØle szentsØgtörØsØrt a 
megbotrÆnkoztatottak mÆglyahalÆlt követeltek. 

AndrÆs nem csodÆlkozott azon, hogy a Purgatóriumnak hitt írorszÆgi barlangban ük- vagy 
szØpapja, meggy�z�dött a lØlek lØtezØsØr�l, mert hÆrom napig Øtlen-szomjan a barlang zÆrt 
ajtaja mögött ez volt az ildomos, ha a barlangpróbÆ nak bevallottan is az volt a cØlja, hogy az 
�t szponzorÆló kirÆlyÆnak eldicsekedhessen bÆtorsÆga próbÆjÆról. Az írorszÆgi szentek 
csodÆira is kívÆncsi volt a pokoljÆró, de feljegyezni valója err �l nem volt. 

AndrÆs a latin nyelv� Peregrinatio ismeretlen szerz�jØhez hasonlóan felmen�jØnek odüsszeuszi 
tulajdonsÆgokat tulajdonított, akit �hitbeli kØtelyeinek többØ-kevØsbØ nyílt hangoztatÆsa� 
ellenØre, Øvekig tartó bolyongÆsain elkövetett vitØzsØgei miatt nemcsak Európa, hanem az 
egØsz vilÆg bÆmulatra mØltónak tartott. Egyre inkÆbb hitte, hogy jeles el�dje œgy ütötte agyon 
kirÆlya jóvoltÆból rendelkezØsØre Ælló rengeteg idejØt, hogy megbolydult kora vitÆs kØrdØseire 
keresett vÆlaszt. Cselekedetei mutattÆk, hogy a lÆtók tanultak bel �le, a hív�k hitükben 
megbizonyosodtak, a kØtelked�k hitetlensØgükben meger�södtek. 

 
Dublin vÆrosÆból, ahol a prímÆsnak bemutatott, minden fejedelemhez, uralkodóhoz, kirÆly-
hoz, hercegekhez stb., de rektorokhoz, elöljÆrókhoz, bírÆkhoz, igazgatókhoz vÆmszed�khöz Øs 
mindenki mÆs megszólíthatóhoz szóló Zsigmond kirÆlytól kapott levelØt bemutatva, œjabb 
erkölcsi igazolvÆnyt kapott, Øs az akkoriban szokÆsos böjttel Øs heverØszØssel töltött napok 
utÆn indult Ulstert�l nyugatra a Szentek szigetØre. Ott is az egyhÆz elöljÆrójÆnak, a hÆz-
f�nöknek kegyelmØbe ajÆnlotta magÆt, de nem d�lt be a perjel, atyÆskodón gondoskodó, 
mögöttes beszØdØnek, aki így szólt hozzÆ: 

�Kedves testvØrem Øs barÆtom, tudja meg nemessØged, hogy az Øn id�mben is igen sokan 
bementek ama helyre, amelynek felkutatÆsÆra vÆllalkozol, Æm ott a halÆl szorítÆsÆba kerültek; 
olyanok is voltak, akik testestül-lelkestül elt �ntek. EzØrt hÆt szeret� testvØrsØgednek az isteni 
irgalomra való tekintettel jÆmbor kØrØssel azt a tanÆcsot adom, hogy ha csak nem rendelkezel 
igen szilÆrd krisztusi hittel, Øs igaz töredelemmel meg nem gyóntÆl, be ne merØszkedj a 
Purgatóriumba!� 

Persze, nagysÆgos urunkat nem olyan fÆból faragtÆk, hogy erre berezelt volna, hiszen 
megjÆrta � pincemesteri, pohÆrnokmesteri, f�asztalnokmesteri Øs ispÆni tisztekkel jÆró 
ØletiskolÆt, ahol a mØzes-mÆzos mögöttes beszØd blöff-gomolyagjaiból rendre kipasszírozta a 
lØnyeget, Øs józan el�relÆtÆssal a szerint cselekedett, ahogyan Ørdekei diktÆltÆk. ˝gy aztÆn 
nagy fogadkozÆsok Øs hajlongÆsok közepette füle mellett elengedte a perjel tizenöt napra 
ajÆnlott, kenyØrre Øs vízre szorítkozó, tökØletes megtisztulÆst ígØr� böjtjØnek, meleg barÆti 
ajÆnlÆsÆt, Krisztus öt sebØre hivatkozva, œgy öt napig tartózkodott a tœlzott zabÆlÆstól, gyónt, 
Ældozott, Øs magyari szokÆs szerint jól beszalonnÆzott-borozott miel�tt csónakba ült, hogy a 
dØlirÆnyban egy mØrföldre evezve megØrkezzen, a hiedelmek szerint, a pokol akkori 
kapujÆba. 

A sziget mesebeli volt. 
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Mindössze szÆzharminc lØpØs hosszœ Øs hœsz lØpØs szØles. A Vörös tóban fekszik. MØgpedig 
kØt rØszre osztva. 

A nagyobbik rØszØnek KiÆltÆs szigete a neve, Øs a gondviselØsnek betudhatóan �sid�k óta Øs 
örökjogon a sÆtÆnnak Øs csatlósainak birtoka, ahol f�leg tövises fÆk n�nek, amelyeken az 
összes rikÆcsoló Øs ragadozó madarak megtalÆlhatók, közöttük pedig mindenfØle fertelmes 
gonoszok tanyÆznak. 

A sziget kisebbik rØsze, mindössze harminc lØpØs hosszœ Øs öt Øs fØl lØpØs szØles: az 
angyaloknak szentelt hely. Ha jó emberek kicsi hely en is megfØrnek, ez hatvÆnyozottan igaz 
az angyalokra, Øs magyarÆzatul szolgÆlhatott a paradicsom összterületØt illet � kØtelked�k azon 
kØrdØsØre, amellyel azt firtattÆk, hogy az Øvezredek óta rohamosan szaporodó emberisØg 
mikØnt fØr majd ott el, amikor az igazØlet jutalmakØnt tÆgra nyitjÆk el�ttük a mennyei kaput. 
Ezen a fØl teniszpÆlyÆnyi mesebeli helyen nemcsak tekintØlyes tölgyfÆk Øs terebØlyes tiszafÆk 
Øs egyØb szØpsØges fafajtÆk, hanem csupa Ødes hangœ Ønekes madarak Øltek. És Szent Patrik 
tiszteletØre, hØt mØterrel alig valamivel hosszabb, mÆsfØl mØter szØles kÆpolna Ællott. 

Itt, nagysÆgos L�rinc urunkat, a perjel, akit MÆtØnak hívtak, különfØle vÆlogatott tiltÆsokkal 
riogatva, levetk�ztette, Øs hÆrom kanonoki inget adott reÆ, amelyben tØrdre vethette magÆt, 
hogy annak rendje Øs módja szerint elvØgezzØk fölötte a rÆØr�s temetØsi szertartÆst. 

A kÆpolnÆtól Øppen nØgy lØpØs tÆvolsÆgra, Øszakkeleti irÆnyban k�vel boltozott a Purgatórium 
bejÆrata. MØreteit illet�en ijeszt�en kicsi volt ott minden, gondolta AndrÆs, aki ehhez kØpest 
tœlzÆsnak tartotta a gyÆszos litÆniÆkat, a s�r� szenteltvíz hintØst Øs a reszponzórium Ønekbe 
foglalt versØt: 

�Ama nap a harag napja, baj Øs nyomorœsÆg napja.� 

Sehogy sem tudta magÆt beleØlni �se rettegØsØbe, fØlelmeibe, amit el�dje ismØtelt keresztet 
vetØsekkel fØkezett. Az sem Ørtette, hogy miØrt kellett vitØzünknek hosszœ gyertyÆjÆt Øppen 
kilencbe osztania, amikor nem tudta hÆny napig, Øs milyen hosszœsÆgban kell majd bejÆrnia a 
barlangot. 

A barlang mÆsodik bejÆratÆnak leírÆsa is próbÆra tehette a korabeli olvasó komolysÆgÆt, a mai 
Ørdekl�d�t pedig csak abban az esetben hozhatja izgalomba, ha az illet� barlangkutató. 
AndrÆs is ingatta a fejØt attól, hogy tizenegy tenyØrnyi hosszœ, hÆromtenyØrnyi szØles Øs nØgy-
tenyØrnyi magas volt a barlang f�bejÆrata, ami vilÆgosan mutatta, hogy abban az id�ben az 
egyhÆz emberei a kelletØnØl sokkal kevesebb gondot fordítottak a poklot ismertet� turizmus 
fellendítØsØre. Pedig sejthetjük, hogy L�rinc nagysÆgos œr lÆtogatÆsa a Purgatóriumnak 
kinevezett, de whisky-ØrlelØsre inkÆbb alkalmas pincØben, nem kis összeget hozhatott volna a 
helybeli egyhÆz konyhÆjÆra. 

A ceremóniÆt akkor sem adtÆk ingyen. Ennek csœcsa pedig az lehetett, hogy kØs�bb maga 
˝rorszÆg prímÆsa, vitØzünk hajóra vÆrakozÆsa alatt írt, alaposan megrÆgott, minden rendek 
el�tt bizonyítÆsra alkalmas levelet a törtØntekr�l. Ebb�l kiderül, hogy L �rinc œr negyedik volt 
a sorban azok között, akik ezt a barlangot meglÆtogattÆk. És a magyarok közül is csak 
mÆsodik, hiszen Szent Miklós utÆn a magyarorszÆgi Grissaphan vitØz György nev� fia mÆr 
megfordult ott. Míg a harmadik poklokat jÆrt vitØzr�l neve utÆn tudhatjuk, hogy angol, a 
magyar vitØz neve csak arra jó, hogy els� kirÆlyunk idegeneket befogadó szívessØgØt 
bizonyítsa. De hÆt ezt a dics�sØget azóta is mindig besöpörjük, amikor valamelyik  idegenbe 
szakadt hazÆnkfia sikert Ør el, legyen az vilÆgot megrÆzó bankmachinÆció avagy valamely a 
Nobel-díjhoz hasonló kitüntetØs elnyerØse. 

L�rinc vitØznek, miközben a Nap Øs Hold ÆllÆsÆval jelölt id �ponttól szÆmítva bizonyos id�t 
töltött a Purgatóriumban, a kor elvÆrÆsainak megfelel�en lÆtomÆsai voltak. 
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Miközben buzgón imÆdkozott a koromsötØtben, kØt gonosz lØlek kötött belØ, lÆbÆnÆl fogva 
odarÆngattÆk a barlang ajtajÆhoz, Øs a nagy hajcih�ben összeszabdaltÆk mindhÆrom ingØt, 
amelyeket a perjelt�l kapott az írorszÆgi zarÆndokok szokÆsa szerint. 

KeresztvetØsØt�l Øs Krisztusban elmØlked� szívØnek bÆtorsÆgÆtól megszØgyenülve kØs�bb 
elkotródtak aztÆn az ördögök. 

A vitØz pedig szüntelenül zsoltÆrozott Øs imÆdkozott, de a megpróbÆltatÆsokat nem kerülhette 
el. 

Kócos zarÆndok közeledett, kezØben gyertya Øget, arcÆn gyöngØdsØg. Ijeszt� az volt benne, 
hogy amit mondott nagyon hasonlított ahhoz, amit a Purgatóriumon kívül Øl �k gondoltak 
olykor, amikor elegük volt a zsolozsmÆkból Øs a fØlelmekb�l- 

- �Te ostoba vitØz! - szólt a zarÆndok kØpØben maga az ördög - Mivel magam is zarÆndok 
vagyok, igencsak szÆnnom kell ostobasÆgodat, különöskØpp mivel lÆtom, hogy tanult ember 
vagy, Øs különfØle nyelveket is Ørtesz. F�kØnt azØrt sajnÆllak, hogy ilyen ízetlen Øs megenged-
hetetlen kijelentØseket hallottam t�led JØzusról, akit a legmagasabb fokœ mØltósÆg címeivel 
illettØl. Az a JØzus ugyanis, akit kÆrhozatos módon vak hittel oly sokÆig követtØl, közönsØges 
nØpÆmító volt, s ezØrt a poklok legmØlyØn b�nh�dik mindörökre. Hagyd el hÆt, kedvesem, 
szörny � tØvedØseidet, Øs JØzust megtagadva kövesd az Øn tanÆcsaimat: így semmi kØtsØg, 
birtokolni fogod az örök Øletet!� 

NyilvÆnvaló, hogy a vitØz a Purgatóriumon kívüli szabad Øletb�l a sajÆt agyÆban vitte barlangi 
magÆnyÆba ezeket a gondolatokat, mert a zarÆndok ígØrt tanÆcsait el�sorolni mÆr nem volt 
kØpes, megelØgedett tehÆt az egyhÆzi gondolkodók bölcsessØgeivel, akik valamely mÆs œton 
ígØrtØk az örökØlet birtoklÆsÆt. Az sem mindennapi következtetØs, hogy a kØtezer Øves hittel 
pontosan egyid�s a hitetlensØg, amit fØlØvezrede megfogalmazott kØtelyek is bizonyítanak. 
VitØzünk, aki gØnjeiben KoppÆny maradØka, ott Ællt Øs nem tehetett mÆskØnt, a hagyomÆ-
nyaink szerinti lelki köntösØn a h �sØg zsinórjai köteleztØk szabad gondolkozÆsra. 

A lÆtomÆsÆban elØÆllott zarÆndok, persze, megszØgyenülve odØbbÆllt, de mert megalÆzÆsnak 
vette jóemberünk Isten Øl � fiÆhoz intØzett fohÆszait, Øs s�r� keresztvetØseit, dühØben leköpte a 
vitØz lovagot. Ez pedig, akÆr hisszük, akÆr nem, œgy is felfogható, hogy a pokoljÆró 
szembeköpte magÆt, mert fØlelmØben semmi olyat kitalÆlni nem tudott, amellyel meghaladta 
volna a közØpkori dogmÆkat. 

AndrÆs œgy Ørezte, ezt a szertartÆst akÆr naponta megismØtelhetjük, amikor nem talÆlunk 
vÆlaszt a vilÆgmindensØggel küszköd�, elÆrvult emberek kØrdØseire. 

A harmadik lÆtomÆs is kikövetkeztethet� a keresztØnysØg mÆsodik ezer Øve emberØnek 
gondjaiból. 

Tündökl �en szØp Øs rÆadÆsul ismer�s asszony jött, aki a huszonegyedik szÆzadi n�k nyíltsÆgÆt 
megszØgyenít�en, arról susogott, hogy a barlangban vØgre megtalÆltÆk azt a rØgen keresett 
helyet, ahol kedvükre kefØlhetnek. 

De a vitØz rØsen volt, nem kerítette hatalmÆba a diszkrØt fØlhomÆly Øs a n� lenge ruhÆjÆból 
kikandikÆló bÆrsonyos domborulatai �Megforgatta szívØben az isteni kínszenvedØs titkÆt�, Øs 
ØkesszólÆsÆval is hódítva az isteni n�t, imigyen szólt: 

- �Ó sÆtÆn, az igazsÆg ellensØge Øs hitetlensØg barÆtja! A te kifürkØszhetetlen agyafœrtsÆgod 
nagyon jól tudja, hogy a zarÆndoknak az � utazÆsuk folyamÆn nincsen gondjuk arra, hogy 
szeret�jükkel mocskoljÆk be magukat. Úgy vØlem, hogy te az emberi nemet rÆszed� ellensØg 
vagy, Øs most nem tudsz megzavarni engem!� 

A vitØz tehÆt elnapolta a szerelmi aktust, a n�t pedig, mert tudva tudta, hogy nem a Bhasznha 
de Bamba spanyol nagykövet csalÆdjÆba tartozik, arra ösztökØlte, hogy legyen szíves, 
keressen megfelel�bb helyet Øs alkalmat a pÆrosodÆshoz. 
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Nem kØtsØges, bekövetkezett a happy end. 

A n�, ha akar valamit, azt megszerzi, ez az Ølet rendje, a termØszet törvØnye, amelynek ilyetØn 
való m �ködØsØnek köszönhetjük egyre szaporodó jelenlØtünke t itt, a Teremt� földjØn, Øs 
immÆr a kozmoszban is. 

Ez ilyen egyszer�. 

Éppen ezØrt a L�rinc vitØzsØgeit feljegyz� krónikÆs nem tartotta elegend�nek a törtØnØst azzal 
befejezni, hogy a szØgyenØben elkotródott n� örömteremtØsØt Ætvette, Øs betöltötte a vitØz 
Úrban való öröme, aki szØpen kioltotta bel �le a vÆgyak tüzØt, hanem szüksØgesnek lÆtta, hogy 
Kedves testvØrek! hízelg� megszólítÆssal az ördög kardjÆnak nevezett kØjvÆgy megfØkezØsØre 
szólítsa fel az olvasót, elismerve azt, hogy bizony  a kØjvÆgy nyolc lØlek kivØtelØvel �az egØsz 
vilÆgot víz alÆ süllyesztette.� 

A nyomatØk kedvØØrt a bölcs Salamont idØzi: 

� LØpes mØz fakad a szajha ajakÆnÆl, olajnÆl simÆbb az � torka;  
de az alja keser�bb a büröknØl, s Øles, mint a kØtØl� kard.� 

Azt is idØzi, amikor Salamon megfedte a kØjenceket, Øs a szeret�kkel szeretkez� kirÆlyok 
szertefoszlÆsÆról, rothadó tetemeir�l, gyötrelmeikr �l szól, hogy mÆig Ør�en elvegye a hívek 
kedvØt a pÆros Ægyba bujÆstól. 

AndrÆs bizonyos volt abban, hogy nemcsak nagynev� �se, de a krónikÆs is tudva tudta a rÆnk 
maradt nØpi mondÆst, amelynek lØnyege: a fØnyessØg legfels� fokÆt, Salamon szokÆsosnÆl 
sokkal gyakrabban hasznÆlt dÆkójÆnak fØnyessØgØhez igazítottÆk. 

A pokoljÆrÆs leírÆsa szerint L�rinc nem evett, nem aludt, hanem serØnyen Øs kitartóan 
imÆdkozott lÆtomÆsai közben Øs alatt, mert ennek szokÆsÆt kívÆnta a hatalom elterjeszteni, 
nyilvÆn azon meggondolÆsból, hogy amíg a hív� ezzel foglalatoskodik, gondolatai kordÆban 
lesznek, mint az oktalan igavonó baromØ, így lesz bel�le jó ember, Øs az örökØlet vÆromÆnyo-
sakØnt örvendezhet ÆlmÆban Øppen eleget ahhoz, hogy a földi szenvedØsnek fittyet hÆnyjon. 

Valahogy így mentek akkoriban a dolgok, Øs ennek ØrdekØben folyt a meggy�zØs minden 
oldalról. 

EzØrt jött L�rinc elØbe, negyedik lÆtomÆsakØnt az a sudÆr termet�, zöld ruhÆs, vörös leples 
fØrfi, aki a magyarok kihalÆsra ítØlt nyelvØhez hasonlóan kiirtÆsra ítØlt nyelvØn így köszönt: 
�Szlam alecha, L �rinc! L�rinc pedig azt vÆlaszolhatta volna, hogy �Salom!�, ha öröklØtig nem 
a latin nyelv� imÆdsÆg foglalta volna le embersØgØt. LÆtogatója nem vÆrta a �fogadjistent�, 
hanem akÆr egy szocialista kÆderes kØrdez�sködØsbe kezdett, pedig MihÆly arkangyal lØtØre a 
mennybeli 3/3-as ügyosztÆlyra is szabad bejÆrÆsa volt, tehÆt minden tudott a lovagról. 
ÜgynöksØge valószín �leg meglÆtszott valamennyire, azØrt L�rinc, aki vÆndorlÆsai sorÆn nem 
egy bukott angyallal talÆlkozott mÆr, kØtelkedni kezdett �szentsØgØben. 

Csakhogy az manapsÆg sem œgy megy, hogy a hatalom ezt akÆrmelyik jött-ment lovagnak 
megengedi. Se szeri se szÆma azoknak az angyaloknak, akik magukban küldetØst Ørezve fel-
teszik a kØrdØst az idegennek, az ellenlÆbasnak, a gyanœskØp�nek: 

Mit keresel itt?! 

Megszeppen ilyenkor minden ember, mert azt hiszi tilosba lØpett. Pedig az Ølet minden 
tenyØrnyi helyen œgy virÆgzik, igazÆn, ha a hatalom nem vigyÆzza, nem ellen�rzi, nem 
piszkÆlja, nem sanyargatja. De a hatalmas œgy tesz, mintha szÆmonkØrØsei közben a mÆsok 
Æltal ejtett könnyekkel Øs fØlelemben szült verejtØkkel kellene folyvÆst öntöznie minden 
talpalatnyit. 

MihÆly arkangyal pedig tudta a dolgÆt. Firtató kØrdØsØbe belefonta a legnagyobb b�nök 
egyikØnek a szÆlÆt, a hitetlensØgØt is, amikor így kØrdezett: 
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- �A keresztre feszített Úr JØzus nevØben, akinek a nyja sz�z volt a szülØs el�tt, a szülØs alatt 
Øs a szülØs utÆn is, Øs akir�l vallom, hogy valósÆgos Isten Øs valósÆgos ember: mondd meg 
nekem igazÆból, mit keresel ezen a helyen!� 

KeresztkØrdØs ez a javÆból, amit megnyugtatóan megvÆlaszolni embernek mØg nem sikerült. 

 
Egy mÆsik törtØnetben az angyalt SÆndornak hívtÆk. SzenttØ akkor mØg nem avattÆk, de a 
szerkeszt�sØgbe, amely az európai szocialista diktatœra pÆrjÆt ritkító tœlzÆsainak moslØkÆban 
amolyan oÆzis volt, hiszen a szerkeszt�knek legfeljebb hetente egyszer kellett befÆradniuk, Øs 
havonta egyszer valamit közlØsre benyœjtaniuk, szóval Øppen ebben a kisközössØgben, az 
egyik megbeszØlØsen tette asztalra kazettÆs hangrögzít�jØt, az angyal szerepet Øs id�nkØnt mÆs 
Øs mÆs kÆderezØsØt önkØnt magÆra vÆllaló alkotó. 

A �helyzet örökös fokozódÆsÆra� való tekintettel a pÆrtirÆnyítÆst meger�sít� ellen�rzØs szorítÆ-
sÆban, a megbízott vezet�, bels� munkatÆrsait valamifØle jelenlØt felmutatÆsÆra, vÆltott telefon-
szolgÆlatra szólította, amelynek hírØre vallatÆsÆt komolyító hangfelvev � került a vezet � orra elØ. 

A vallató pedig hasonlatos volt MihÆly arkangyalhoz: 

�Mit keresel itt, ezen a helyen?!� 

Azon a helyen pedig a vezet� mindössze egy esztendeje Ællott, Øs miel�tt elfoglalta helyØt a 
vÆrható földrengØsre való tekintettel okos embereket Øs a szerkeszt�sØg munkatÆrsait is 
kØrdezte, minek tennØ ezt, a halódó hatalom kinevezØsØvel, hiszen dics�sØget, minden 
bizonnyal, nem osztogatnak majd Ørte. 

De az angyal kevesellte a hírnevØt megillet� kivÆltsÆgokat, nem tagadta ugyan, hogy egy 
hØten egyszer kØt órÆnyit maga is ülhetne a szerkeszt�sØg telefonja mellett, de nem is igenelte, 
inkÆbb arról szÆjhabzott, hogy a vezet� kivÆndorlÆst latolgat, hiszen az anyaorszÆgban 
tisztsØgØnek megfelel�en, havonta jó pØnzt kaphat. Mindezt kimondani nem jelentett veszØlyt, 
hiszen a fennvallónak tetszet �sen tÆlalható volt, de vØdekezni a vÆd ellen a lehetetlensØggel 
volt hatÆros, hiszen a szerkeszt�sØg frissen festetten is tele volt �poloskÆkkal�. 

MihÆly szerkeszt�sØgi helytartója, a munkatÆrsak fejcsóvÆlÆsa közepette, ilyenformÆn mellØ 
l�tt, hangrögzít �jØt elpakolta. 

A szerkeszt�sØg legid�sebb tagja szedel�zködØs közben maga el �tt tolta csömörØt: 

- MindnyÆjunkkal megtette ezt egyszer... 

MÆsnap az alkotó zakója fels� zsebØb�l elØhœzott egy különleges finom cigarettÆt, rÆgyœjtott, 
Øs anekdotÆzÆsba kezdett. TörtØnetØnek, mint mÆskor is, maga volt a szellemes, jellemes Øs 
bÆtor h�se. 

CsodÆk nincsenek. 

Az sem volt csoda, hogy nØhÆny esztend� mœlva, születØsØb�l adódó tehetsØgØb�l szÆrmazó 
vitathatatlan ØrdemeiØrt, szenttØ avattÆk. 

� Én vagyok MihÆly, az Ødenkert �re, akit te mindig buzgón tiszteltØl, s aki Æltal ide is jöttØl...� 

AndrÆs Øs valamennyi �se pedig a kívÆncsiak termØszetØt örökölve azt kØrte, hogy mutassÆk 
meg nekik jótev �jük lelkØt, hadd tudjÆk meg, a pokolban, a purgatóriumban, avagy a 
paradicsomban lakoznak-e! 

Az arkangyal pedig kijÆrta a diplomÆcia iskolÆit, Øs azt felelØ, hogy a magassÆgos kegyel-
mØb�l mindenki azt lÆthatja meg, amire mØltó, de azt sem a maga valósÆgÆban. 

Ezek utÆn mÆr csak azt kellett kigondolnia, hogy a vitØz lovagok, a L�rincek, az AndrÆsok Øs 
minden mÆs vÆlogatatlan cigÆnylegØnyek kinek a nevØben kövessØk �t. 

Merre tartunk, merre kell haladnunk?! 
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Err�l pediglen szó nem esett. 

MihÆly pedig egy csigalØpcs�n Æt, mØrföldnyi tÆvolsÆgban, nagy zöld mez� közepØben meg-
mutatta a tüzet. Ennek pedig Purgatórium volt e nev e. Halottak Øl� emberekhez hasonlatos lelke 
tisztult a t�zben. L�rinc azonban, akÆr minden halandó, nem lÆthatott, nem tudhatott ott sem 
mindent. De a pokol tornÆcÆn is megnyugodhatott, hogy ott a remØnytelensØgnek teljesen híjÆn 
vannak, Øs hetenkØnt kØtszer könyörületet osztogat az Úr, akinek bölcsessØge a mindenkori 
emberØ is, hiszen vilÆgos, mikØnt alakul a sorsa azoknak, akiknek �cselekedeteik követik �ket�. 

Angyali volt az is, hogy L�rincre bízta nØhÆny olyan titkÆt, amelyet leírni nem lehet. Ezzel a 
jutalommal kísØrte h�sünket a barlang bejÆratÆhoz. L�rinc pedig hÆlÆból nem a kezØt, hanem 
lÆbÆt akarta megcsókolni az angyalnak, de kiderült, hogy erre � nem mØltó. Feltehet�en azØrt, 
mert ilyen hódolatÆval a fennebbvalóhoz kell fordulnia az embernek, oda, ahova az angyal b� 
ÆldÆsa osztogatÆsa utÆn mØltósÆgteljesen emelkedett. 

 
AndrÆs, amikor id�nkØnt visszapillantott az id�ben Øs egykori jeles �se cselekedetein is 
elmØlÆzhatott, örömet Ørzett, hogy L�rinc œr könnyen megœszta alvilÆgi kiruccanÆsÆt, Øs a 
szerzetesek ebØdje utÆni alig hÆrom óra multÆval kegyesen kiengedtØk a Purgatórium ajtajÆn. 
Azt pedig elØgtØtellel nyugtÆzta, hogy a nemes lovag ØpsØgben Øs oly vidÆmnak mutatkozott 
barlangi œtja vØgeztØvel, mint valamely vicces mulatsÆgok utÆn szoktÆk a bÆtorsÆgukról híres, 
de könnyelm �sØgeikt�l is duzzadó, kalandos vitØzek. Akik L�rinchez hasonlóan, okos meg-
ØrtØssel fogadtÆk, hogy kirÆlyuk, szokÆsa szerint, a pÆrta nØlküli lÆnyok Øs a szØp menyecskØk 
�köldekeit, hosszassÆgukat Øs tügyeiket� id �nkØnt megmØregette, mert az ilyen lØlektisztító 
id�töltØst sem vetettØ meg. S ha ezzel a vilÆgi embereknek nØmi gyomorØgØst okozva, 
neheztelØsükre is okot adtak, vØgül, nevüket az Úr neve mellØ, imÆdsÆgba foglaltÆk a hÆlÆs 
krónikÆsok, akik az agyonütött id � szorgos szolgÆlatÆba szeg�dtek. 

 
AndrÆs a f�tØr sarkÆn hirtelen elbœcsœzott Friedricht�l, megkerülte a törtØnelemkutatÆs nevØ-
ben a magyar lakossÆg bosszantÆsÆra kiÆsott gödröket, Øs mind mindig bevetette magÆt a New-
York Hotellel szembeni könyvesboltba, ahol az örök visszatØrØs gondolatÆt babusgatva azzal 
ütötte agyon a sajÆt kurtÆra szabott idejØt, hogy kortÆrsak tollÆból született szövegeket olvasott. 

Mint a rossz alvók, örökkØ unalmas könyvekben keres te a mindenkinek születØse jussÆn 
kijÆró nyugodalom lÆtszatÆt. 
 

7. 
Új hajnalok 

 
Minden pillanatban kØt œt van el�ttünk. Ezek 
közül ki kell vÆlasztanunk az egyiket, Øs nem 
tudjuk, merre vezet a mÆsik. Lehet, hogy a 
jobbat vÆlasztottuk, Øs lehet, hogy sohasem 
fogjuk megtudni, melyik a jobb. 

(Fleming) 

 
Újra kimenekült az erkØlyre. 

A toronytet�t szegØlyez� erkØly mÆrvÆnylapokkal fedett tÆgas körbesØtÆló hely. A robosztus 
m�k�b�l kØszült korlÆt a szovjet ØpítØszet romantikus ízlØsØnek engedve cirÆdÆsan lyuggatott, 
az Øpület magassÆgnak megfelel� kecsessØget mindenben nØlkülöz�. 
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Fülledt nyÆri este. 

KØnyelmesen körbesØtÆlt, hogy kiszell�ztesse fejØb�l a kØnyelmetlen gondolatokat. 

AztÆn rÆfeküdt a korlÆtra, a fØnyesre csiszolt k� h�vösØt Ølvezve rÆØr�sen letekintett a torony-
ból. `tmeneti szØdülØsØvel küszködve, messzelÆtÆsÆt igyekezett a lehet� legØlesebbre Ællítani. 

 
A LÆbas-hÆz el�tt a fogalmazóba botlott. Ekkor Øppen BenjÆmin volt a neve. 

- Kedves barÆtom, te itt! 

- Haza igyekszem a hivatalból. 

- ÖrökkØ csak a hivatal. Ha jól tudom, immÆr huszad ik esztendeje. 

- Éppen holnap lesz tizenkilenc. S mint tudod, trØfÆból esküdtem fel a cancellÆriÆra, hogy nØv 
nØlkül ne lØzengjek ebben a vÆrosban, de e trØfa örökös sorsomat meghatÆrozta. 

- SzØkely virtusból talÆn. OlyankØppen, mint amikor Æzsiai utat terveztØl, aztÆn BØldivel az 
ellenkez� irÆnyba hajóztÆl. S bizonyÆra jobb volt ott AmerikÆban! Olvasom m�vedet, Øs 
�szintØn mondom, lelkesedem... 

- Szóra sem Ørdemes, kedves barÆtom, mÆsok nem így vØlekednek róla. Azt írta egy trØfÆs 
ember, hogy nØmely író azt hiszi, nem tudjÆk, honnan puskÆzik, s sokat tart magÆról, míg a 
gyØkØnyt elrÆntjÆk alóla. Elismeri, hogy kapós a könyvem, de bosszœs, hogy kØt forintØrt is 
viszik, mert azt hiszik, hogy utazÆsomról utazÆsom utÆn írtam, pedig szerinte csak hÆzbeli 
utazÆst tettem, m�vem pedig költemØny. EgØsz munkÆmból semmit sem hiszen, csak œgy hisz 
valamicskØt, ha kínozzÆk, mert nØmely ember, reformot akar, de nem Ørt hozzÆ. ˝gy írta! 

- Szóra sem Ørdemes, kedves barÆtom! Szóra sem Ørdemes! 

- Magam is ezt gondolom. Megírtam minden bÆnatommal együtt ezt a naplómban. Neked azt 
is elmondhatom, hogy mily furcsÆn viselkedik velem PÆl barÆtunk, tudod, akivel tanuló 
koromtól Øs utazÆsunk alatt is jól megØrtettük egymÆst, most meg hívesen üdvözöl, fanyal-
gólag szól hozzÆm, nem tudom miØrt. De GÆborral is nehezen Ørtetem meg magam, amióta az 
AkadØmia titkÆra, pedig egykor mindhÆrman jól megvoltunk egymÆssal. Olyan korban kezd-
tem Øletem, amikor henyØlØs, fØny�zØs, hiœsÆgokban merengØs, a közdolgok irÆnti zsibbadÆs 
Øs a puha ØrzelgØs, a betyÆr szilajodÆs, arisztokratai g�g, az ØhenhalÆs a köznØp között, pazar-
lÆs a nagyok asztalÆnÆl, hamis tudóskodÆs, pletykasÆg, nevetsØges nemzetieskedØs, nØmet 
nyelv mindenütt Øs a lebzsel� semmittevØs voltak szokÆsban. Foszladoznak az iskolÆban 
Æpolgatott ideÆlok, a nagy tettek vÆgya, az egØsz emberisØget magÆban ölel� szívessØg helyett 
a hiœsÆgok uralkodnak. OlvasÆs helyett lØhÆskodÆs, asszonyokkal Ørzelg�sködØs. PróbÆltam 
kitörni mindebb �l, megjÆrtam BØcset, ahol vasszorgalommal izzadtam, Øs nyeltem a gyüle-
vØsz nØpt�l hazÆm Øs magyarsÆgom megvettetØsØt. ˝gy jutottam ismØt az írnoki pÆlyÆra. Lelki-
ismereti dolognak tartottam pontosnak, igazsÆgosnak legszorgalmasabbnak lenni. A hivatal-
nak Øltem. Pirulva kell bevallanom, hogy vadÆsztam a fölöttesek kegyelmØt, hajladoztam az 
Ørdemtelenek el�tt, elhallgattam hibÆikat, kerestem a dics�sØget, kØtszín�sködtem, hízeleg-
tem, amíg megutÆltam magamat. ElhatÆroztam, hogy inkÆbb szegØny Øs hÆtratett legyek, mint 
mÆsok kegyØt kolduló. Most kedv nØlkül viszem hivatalomat, robotolok, senki kedvØt nem 
keresem. S lettem haszonvehetetlen, ÆbrÆndozó, amerikai bolondsÆgokkal telt, gyanœs, aki 
nem tetszik nekik. 

BenjÆmin megØrt�en sóhajtott. Illend � vigasztaló szavakat keresve együtt Ørz �en vÆllon 
veregette barÆtjÆt. 

 
Pohara mögØ bœjva lØpett a f�nökhöz. 

- EgØszsØget! És mindig a legjobbakat! 
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A f�nök, aki suta mozdulatairól volt ismert, olyan szög leteset vonaglott, hogy nem tarthatta 
vissza szØlesed� mosolyÆt miközben esetlenül koccintottak. 

- Hrrrr! - szólt a f �nök szokatlan tömören, hiszen mindig is a szavak em bere volt. Ellen-
szenvØt nem is akarta palÆstolni. 

Dombiban kettØtörött az igyekezet. Nem egykönnyen b eszØlte rÆ magÆt a f�nökhöz való 
közeledØsre. Be kellett lÆtnia, hogy a f�nök ellenØben semmire sem megy. HiÆba Ællt mellØ a 
szerkeszt�sØgben a magÆt a bØketÆbor legjobb stilizÆtorÆnak kikiÆltó író, Øs a mindenfelØ el-
terjesztett faliœjsÆgok színvonalÆt, messze tœlhaladva, megírta Øs kifüggesztette kemØny 
hangœ felszólítÆsÆt az irodai folyosó falÆn ÆrvÆlkodó, stílszer �en vörös keretes tÆblÆra, hogy 
Ælljon el� az, aki rajta Øs tanítvÆnyÆn kívül �f�zni tud�. Az öregœr, megszokva fiatalsÆgÆnak 
szÆzad eleji nyomorÆt, most is, ha kØpletesen is, �pelenkÆzta� suszter barÆtjÆnak fiÆt, amit 
egykor azØrt kellett valósÆgosan is megtennie, hogy zimankós tØli dØlel�ttönkØnt a gyerek 
apjÆnak nagykabÆtjÆban az egyetem bölcsØszeti karÆt lÆtogathassa. 

Dombi Øs a f�nök egyarÆnt a szerkeszt�sØgben dœló, a hatalomhoz való lÆzas igazodÆs gÆtlÆs-
talan küzdelmeinek volt az Ældozata. A f�nök Æltal jóvÆhagyottan a szerkeszt�sØget a telj-
hatalmœ titkÆr uralta. Az eszmei irÆnyítÆsØrt felel�s alapszervezeti titkÆr krónikus írÆsgÆtlÆs-
ban szenved� neje, szabad akaratÆból id�nkØnt a teljhatalmœ titkÆr alÆ került, Øs ott egyfØle 
tüzel �ÆllÆsban kØpzelve magÆt, pletykÆkkal nyilazta felettesØt, hogy testi szolgÆlatait mÆs 
Ølvezetekkel is tetØzze. 

- Ahhh! Ahhh! Óóóó! Gelu besœgó. 

A teljhatalmœban pillanatra megÆllt az ingamozgÆs. Nagyon is tudta �, hogy ki a szerkeszt�-
sØgben az informÆtor. 

A feljelentØsnek az volt az alapja, hogy Gelu - egyike a feltörekv � fiatal bels� munka-
tÆrsaknak -, mint a neve is mutatta, bÆr vegyes hÆzassÆgból született, a többsØgi nemzet fiÆnak 
szÆmított, aki iskolÆzottsÆga folytÆn, de a következ�, nyilvÆnvalóan fentr�l irÆnyított alap-
szervezeti vÆlasztÆson minden bizonnyal ellenlÆbasa lesz majd a veterÆn titkÆrnak. 

A teljhatalmœ titkÆr a cikkek leadÆsi hatÆridejØt szigorœan a dØl utÆni egy órÆra t�zte ki. El�tte 
gint ivott a sarki bÆrban. Az italt a lap fiatal munkatÆrsai fizettØk, nØmi ellenszolgÆltatÆst 
remØlve. 

Amikor Dombin volt a sor, azt is megtudta, hogy mit terjesztenek Gelu barÆtjÆról a szer-
keszt�sØgben. 

NØhÆny napig forgatta magÆban a szØgyenteljes gyanœsítÆst, aztÆn a lehallgató kØszülØkekt�l 
tÆvol, a f�tØr egyik padjÆn felel�sØgre vonta a barÆtjÆt.. 

Gelu mÆsnap bement a f�nökhöz Øs elsírta magÆt. 

Dombit bekØrette a f�nök, Øs a kÆderest megszØgyenít� óvatossÆggal hogylØte fel�l Ørdek-
l�dött. 

Dombi hirtelen huszÆrvÆgÆsra hatÆrozta el magÆt: 

- Geluról van szó?! 

A f�nök megkönnyebbülve bólintott Øs barÆtsÆgÆról biztosította fiatal munkatÆrsÆt. 

- Szóval, te terjeszted róla, hogy... 

- Nem terjesztem. MÆsok terjesztik, Øn pedig a szemØbe mondtam! 

- BarÆtod vagyok. Kit�l hallottad? 

- F�nököm vagy! Gelu a barÆtom. Ez az ügy csakis rÆnk tartozik! 

A f�nök savanyœ kØpet vÆgott. Rögtön összed�lt benne az atyÆskodó vezet� aprÆnkØnt 
felØpített vilÆgítótornya. 



82 

Az elkövetkez � sanyarœ hetekben, a teljhatalmœ titkÆr Dombi minden írÆsÆt összekaszabolta, 
de a f�nök mØg így sem t�rte meg a lapban. 

És születØsnapjÆn sem volt hajlandó jópofÆt vÆgni. 

Dombi letette a keser� poharat. 

MÆsnap keser�sØge sürgetØsØnek engedve �alantas� munka utÆn nØzett. 

 
Mindketten mØlyet sóhajtottak. 

- JosephinÆm kØt Øve halott - folytatta Farkas. - BocsÆnatkØrØsem nØlkül, miattam, halt meg. 
Kezdem hinni, hogy a sors valóban vak. Mert hÆt mi vØgre vitte AmerikÆba, miutÆn Øn onnan 
visszatØrtem, MiØrt gondolom, hogy az id� bØhegeszti sebeimet? Könny ragyogta tekintetØt 
nem felejthetem. 

BenjÆmin nem talÆlt vigasztaló szavakat, zavarÆban a fogalmazó mentØjØnek gombjain 
babrÆlt. AztÆn hirtelen keblØre ölelte a fogalmazót. 

 
Az ismer�s orvos ismer�se hajnali nØgykor vØgezhette el azt a különleges ÆtvilÆgítÆst, amely 
szeletekben mutatta, hogy felesØge menthetetlen. KØt gerinccsigolyÆjÆt mÆr beroppantotta a 
mellØb�l ÆttØtes rÆkos daganat. Amikor aztÆn mÆsodszor sikerült elhelyeznie a rÆkosok kór-
hÆzÆba, azt remØlte, hogy vØgre megvizsgÆlja majd az a híres professzor is, akinek nyugdí-
jazÆsa utÆn Ørdemeire való tekintettel, a kórhÆz földszintjØn többszobÆs rendel�t tartottak 
fenn. RemØnyØt az tÆplÆlta, hogy a neves orvos titkÆrn�je földije volt. A rendel � el�tti kis 
parkban órÆkig arra vÆrt, hogy bejelentetlenül bÆr, de bejusson az orvoshoz. 

- Maga fØl! - mondta a professzor, amint felpillantott a betolakodóra. 

- Egy fiatal svØd grafikus munkÆjÆt hoztam... 

- MegØrtem magÆt! A titkÆrn�mt�l tudom, hogy mit mØrt magÆra a sors... Nyugodjon bele a 
vÆltozhatatlanba. A felesØge menthetetlen. 

- SzenvedØsØt kellene megkönnyíteni... És az is megnyugtatnÆ, ha a professzor œr megjelenne 
az Ægya mellett. 

- BokÆm törött, lÆtja, mankóval Øs nehezen jÆrok. Nem kívÆnhatja... 

- RemØnykedem. Nagyon nehØz helyzetbe kerültünk, az osztÆlyvezet� orvos naponta figyel-
mezteti a felesØgem, hogy nincs miØrt itt foglalnia az Ægyat. De beroppant gerince miatt leg-
fentebb a hatÆrig bírnÆ ki az utat... NÆlunk a rosszak az utak, felszereletlenek a ment�kocsik... 

- NØzze, meglÆtom, mit tehetek... 

KifelØ menet a titkÆrn� figyelmeztette, hogy az osztÆlyvezet� f�orvosról jót vagy semmit, 
mert a f�orvos a professzor veje. 

Felrohant az emeletre, hogy megvigye a jó hírt a fe lesØgØnek. Az asszony sÆpadtan feküdt az 
Ægyon. A halÆlról eddig sem beszØltek. 

- Megint itt jÆrt a f�orvos. BeszØlj œjra vele. Maradni szeretnØk. Itt minden olyan tiszta... 

- AranyvirÆg! Jó nØzni magÆt. Maga olyan gyönyör� - szólt a szomszØd Ægyról nØhÆny napos 
ellen�rzØsre Ørkezett öregasszony. 

Közelebb lØpett az id�s asszony ÆgyÆhoz. 

- SzüksØge van valamire a vÆrosból? Szívesen hozom... 

AztÆn sietve sœgta. 

- Ha teheti, menjen haza. Menjen minØl el�bb. Nem lesz jó itt a következ � napokban. 

Bekopogott a f�orvos szobÆjÆba. Nem volt benn senki. Az íróasztalon beteglapot lÆtott. 
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AlÆcsœsztatta a dollÆrokat. 

KØs�bb, amikor a f�orvossal talÆlkozott az egyik betegszoba ajtajÆban, az kelletlenül meg-
ígØrte, hogy maradhatnak mØg nØhÆny napot. 

A betegszoba sarkÆban sírva szedel�zködött az a szØkely fiatalasszony, aki eddig földr e 
terített matracÆn vÆrta a halÆlt. 

 
- Most mihez kezd? - kØrdezte t�le harmadnap este az Øjszakai szolgÆlatos n�vØr. 

- Nem tudom. Nem tudom... 

Megmaradt dollÆrjait a n�vØr köpenyØnek zsebØbe dugta. 

- KØrem, hagyja rajta azt az œj hÆlóinget, amit a születØsnapjÆra hoztam. 

Visszament a kórterembe. 

SzemØtbe dobott minden megmaradt Ølelmet, orvossÆgot, ruhÆt, cip�t. 

Eligazította a felesØge Ægya elØ Ællított kórhÆzi spanyolfalat. 

A hajnali földalattin olyan vigyÆzva szorította magÆhoz utazótÆskÆjÆt, mintha az felesØgØnek 
halÆlban valószín�tlenül hirtelen összetöpörödött teste volna. 

 
- Nyugtasd lelkiismeretedet, kedves barÆtom - szólt csendesen BenjÆmin. - A szív kibírhatat-
lan fÆjdalmak raktÆra. `radozó örömmel tØrtØl haza lÆtni �t. � pedig ugyanolyan Ørzelmekkel 
kereste nyomdokaid a szabad Ørzelm�ek hazÆjÆban. TalÆlkozÆsotokban, ha csupÆn eszmei is, 
hinned kell. 

- Betege lettem megpróbÆltatÆsaimnak. LealÆzÆsomat, hÆtratØtelemet Ørzettem egØsz Øletem-
ben, bÆr bírtam jelesebbjeink becsülØsØt is, de mÆsok bosszœs gy�löltsØgØt minduntalan 
magamra vontam. Megvallani kell tetteink rugójÆt, megküzdeni hiusÆgainkkal, felelni minden 
dolgunkról lelkiismeretünk el �tt, ez lesz a dolgom hÆtralØv� Øletemben. Testi fÆjdalmaim, 
hÆtfÆjÆsaim figyelmeztetnek az id� mœlÆsÆra. A gróf, akivel a hivatal hozott egybe, meghívott 
magÆhoz BonchidÆra. Ott minden ösvØnyt Øs fÆt ismerek, JosephinÆval Øs szüleivel töltöttem 
ott egykor egy egØsz vasÆrnapot. RÆm fØr a pihenØs, sietek csomagolni. Ég Ældjon, kedves 
barÆtom!� 

 
HÆny hasonló ember, hÆny hasonló pÆrbeszØdØt �rzi Øs formÆlja az emlØkezet. 

PillantÆst vÆltva, akÆr a szÆmítógØp kØperny�jØn, a megjelölt szavak tÆrsítÆsakor, tØmÆk 
szerint özönölnek a magyarÆzatok. 

És nincs olyan szöveg, amelyb �l ne sugÆrozna a kØtelkedØs, ne ömölne, mint sugÆrfert�zött 
anyagok az elrozsdÆsodott hordókból, a fØlelem, amelynek nyüszít � hangjÆtól menekül az 
Ællati ösztönökt �l vezØrelt, gondolkodni gyÆva ember. 

A fogalmazó vØkony bØl�, szikkadt szØkely ember,� aggódtatÆsai� miatt fØlØnk, mert hozzÆnk 
hasonlóan � is olyan korban Ølt, amikor az önkØny volt az œr. Az önkØny tÆmadÆsai miatt 
egyesek a fejvesztØst�l való rØmületükben fejetlenül menekültek, mÆsok el zÆrkóztak, elszige-
tel�dtek. 

 
BenjÆmin kØs�bb annyira együttØrzet fogalmazó barÆtjÆval, hogy amikor a temet�ben 
talÆlkoztak az egykori szØpremØny� költ �vel, azt hitte, mindhÆrman egymÆs hasonmÆsai. 
Zsinóros atillÆban voltak mindhÆrman, vØkonyra kopott bajuszuk lekonyult csontos arcuk 
rÆncai mentØn. A harmadik, aki ugyancsak Farkas nØvre hallgatott szerkeszt� volt, a szüleit �l 
örökölt nØmi tehetsØgØn kívül a közszolgÆlatban jeleskedett. 



84 

I. Farkas panaszkodott. 

- �LØpteim utÆn lÆthatatlanul leselkedtek egy fekete csoport zsoldosai. Minden nyomon 
Øreztem jelenlØtüket, barÆtim s jó ismer�sim közt minden tÆrsasÆgban s magÆnos elmØlkedØ-
seim alatt, s�t íróasztalomnÆl is a hÆtam mögül belØkacsingatni papirosaimba. A legközönsØ-
gesebb kifejezØsimnek ezer rejtett magyarÆzatÆt adtÆk. LassankØnt kezdtek dolgaim elakadni, 
lÆthatatlan er� dolgozott terveim ellen, elhidegült s gyanakvó arc  Ællott mindenütt el�ttem. 
ElnØmultam a tÆrsasÆgban, mert mindenikben ellensØgem lappanghat. Olykor szolgai fØlelem 
verte le lelkemet s olykor dühös kifakadÆsra lobbantam, de nem volt ki ellen. KívÆntam 
megvívni ellensØgimmel, de az nem Ællott elØ sehol. KívÆntam nyílt szívvel s ÆrtatlansÆgom 
egØsz ØrzetØben menteni magamot a vÆdak ellen, de vÆdló nem volt, sehol, a vÆdat senki sem 
közölte velem. RÆgalom harapdosta mindenütt nevemet , költött b �nök büntetØse ijesztgetett 
Øs senki nem tudta szÆrmazÆsuk kœtfejØt. VØgre egØszen megnØmultam, gy�löltem az embert, 
s e hazÆban, melyØrt annyit Øgek, annyit szenvedØk, boldogsÆgomra minden kinØzØs el volt 
vÆgva s így Øltem a bizonytalansÆgnak legkínosabb ØletØt.� 

 
A vÆrosi utca nyüzsgØsØben is vÆllÆra szÆlltak a komolytekintet� galambok. AcØl szürkØn, 
feszes gondolatfoszlÆnyok kisØrtØk minden sØtÆjÆn. 

�VÆllalom: legyek mÆs, valaki, aki engem lÆt, aki engem Ørez. Tudnom kell: bizonyossÆgØrt a 
mÆsban önmagam fogadom. Betelni sajÆt bizonyossÆgommal. Ennyi: sajÆt bizonyossÆgom. 
Az, amiben önmagam meglÆtom. Az Øn - mint mÆs. Az, ami az bennem, ami Øn vagyok.� 

Egyszer Øppen Kant helyi hívØt idØzte, amikor Øppen szembe talÆlkozott vele az AkvÆriumnak 
nevezett kÆvØzó el�tt. 

Göndör gondolatai miatt szerette, sokak Æltal lÆtogatott filozófiai szeminÆriumai miatt tisztelte 
�t. 

�Megragadni magamat a mÆsban; Øs ez a mÆs is Øn legyek. Ehhez bØkØt kell teremtenem ön-
magammal; bØkØt, amelyben eloszlik a csend, önmagam megragadni, s közben rÆcióm 
küzdelmeiben ismØt, Øs œjra önmagam, egyesülni a mÆssal, vØgigszenvedni a tehetetlensØg 
fÆjdalmÆt Øs vÆllalni a tehetetlensØget.� 

Komolyan hitte, hogy legalÆbb kØt Ønje van. Mivolta kØrd�jeleinek erdejØt irtotta, miközben 
egyre inkÆbb tudatosult benne a hovatartozÆs mikØntje. Úgy kell szövetkezni az emberekkel, 
hogy mÆssÆgukat megismerjük, Øs vitÆkban meggy�z�djünk igazsÆgaikról. Nem igaz az, hogy 
mindenki mindent tud, ha mindenki mÆskØpp tudja azokat, mert semmit sem tudunk, ha a 
mÆskØnteket lehet�sØgeink szerint meg nem ismerjük. 

A hang, amely bens�jØb�l vezØrelte, dorgÆlta, megfedte Øs nem egyszer durvÆn leszólta, 
olykor kibírhatatlan volt. De elnyomni sohasem merte. Most arra buzdította ez a hang, hogy 
legy�rje fØlszegsØgØt, Øs megszólítsa a közismerten barÆtsÆgos embert. 

- SzeretnØm, ha szót vÆlthatnÆnk egyszer. Meghívlak egy kÆvØra... 

A helytartó összehœzott szemöldökkel tØblÆbolt egy keveset az Egyetemi KönyvtÆr el�tti 
jÆrdÆn, aztÆn rekedtes hangon ezt mondta: 

- MÆsokkal szoktam kÆvØzni. 

VÆratlanul Ørte a visszautasítÆs. NØzte az el�tte Ælló vesebajos embert Øs HomØrosz kØt sora, 
sœlyos tehervonatok zajÆval zakatolt az agyÆban: 

� Szembefœvó szØl szÆllt a vitorlÆtokba, hajósok 
 Æm engem vegyetek föl mØgis, s jó utatok lesz.� 

- Magam is mÆs vagyok? 

A szívesen kØrdez�nek Øs mØg szívesebben vitatkozónak ismert ember hallgatott. 
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- Mib�l gondolod, hogy nem közØtek tartozom? 

- HÆt... 

- Mib�l gondolod, hogy ellenetek vagyok? 

NØztek egymÆsra Øs a makacs embernek nem jutott eszØbe, hogy egymÆst megØrtve többen is 
lehetnØnek. 

- Ez van! - szólt Ølesen, akkor mØg gy�zelmi mÆmorÆban a neves ember. 

KØs�bb a tØvedØsei terhØvel vonszolta magÆt a sírig, ahovÆ, tisztel�inek nØpes tÆborÆban, 
megmagyarÆzatlanul kirekesztett híve is elkísØrte. 

 
Farkas, naplójÆnak œjabb kiadÆsÆtól is tartott, mert az œj hajnalnak kØpzelt id�k elejØn, annyi 
ilyen-olyan magyarÆzkodÆs vagy Øppen minden magyarÆzat nØlkül, elhagytak bel�le rØszeket, 
aztÆn a mÆsodik vilÆgØgØs utÆn, m�vØt vØgre, kurtítÆs nØlkül, hiÆnytalanul megjelentettØk, de 
negyedszÆzad elteltØvel ötsornyit œjra kihœzott bel�le a cenzœra. 

- Új id �k következnek, kedves öcsØmuram! - lelkesedett, vis szalØpve a korban kØt ØvszÆzadot, 
a szerkeszt�. 

- Minden szavÆt hiÆnytalanul Øs a közØrthet�sØget el�segít� szómagyarÆzatokkal tesszük 
közzØ abban a nØpkönyvtÆri sorozatban, amelynek egyetlen füzete sem lehet drÆgÆbb, mint 
nØgy-öt tojÆs Æra. Valóban hasznos Øs olcsó könyvtÆrat kívÆnunk kialakítani, amelyben nem 
közØpiskolÆs fokon... És el�deinkhez mØltóan, a teljes igazsÆg szolgÆlatÆban... Hogy pótoljuk 
az önmagunkról való tudÆslemaradÆsunkat. 

- Olyat is írtam naplómba, amit mØg magamban is csak fØlve gondoltam. MiutÆn elfutott a 
híre, hogy megholt a csÆszÆr, arról tØpel�dtem, hogy a kirÆlyokat az Isten rendeli-Ø, Øs ez 
olyan volna, mint a pÆpa küldetØse? Közjogilag nem talÆltam erre magyarÆzatot. 

�Köszönik igen szØpen ezen elvet Neró, Caligula, Ro bespierre Øs Cronwell, BÆthori 
Zsigmond Øs MihÆly vajda s több CompÆnista tirannus tÆrsaik. Köszönik Ravaillac Øs Lonvell 
s minden kirÆlygyilkosok, kirÆly�z�k Øs rebellisek, mert minden tettök Isten munkÆja volt.� 

Ez a kØt mondat kimarad legutóbb naplómból. Azt his zem nem is a nevezettek kímØletØØrt, 
hanem inkÆbb az Isten felel�ssØgØnek firtatÆsÆØrt. De hiszen írtam ennØl cifrÆbbakat is, amiket 
ha t�zbe nem vetek, most vakarhatnÆk a fejüket a szerkeszt� urak! 

A kØpzelt Farkasok összemosolyogtak. 

 
ValójÆban gerinctelen ember volt. 

Mint majdnem mindenki, faluról indult, de iskolÆit nem anyanyelvØn vØgezte, mert környØ-
kükön nem volt ilyen iskola. KØs �bb a helyi ifjœsÆgi szervezet pÆrtiskolÆba küldte, ahol f�-
iskolai vØgzettsØget jelent� közgazdasÆgi diplomÆt kapott. BeszØdes vidÆm fiœ, jó ivócimbora 
volt. ˝gy került a központi aktivistÆk közØ, a szÆzalØkban mØrt kisebbsØgiek szÆmÆra 
fenntartott egyik helyre. RÆbíztÆk többek között az anyanyelvØn megjelen� ifjœsÆgi lap ellen-
�rzØsØt. EljÆrt a havonta sorra kerül� szerkeszt�sØgi Ørtekezletekre, ahol a kor szokÆsÆhoz 
híven, a munkaközössØg teend �it meghatÆrozó, irÆnymutató zÆróbeszØdeket vÆrtak t�le. Kis-
ujjÆban voltak mindazok a vØgtelenbe nyœló sablonmondatok, amelyekkel a helynek meg-
felel� ideig szerepelhetett. Csakhogy ebben a szerkeszt�sØgben œgy illett, hogy anyanyelvØn 
szóljon. Ezt œgy talÆlta megoldhatónak, ha bejÆratott aktivista szövegeit szó szerint anya-
nyelvØre fordítja. ˝gy buggyant ki szÆjÆn dicsØretkØnt, hogy az Ørtekezlet rØszvev�i szerinte 
�valóban hÆtgerinces problØmÆkat emeltek fel�. A jelenlev�knek nem okozott nehØzsØget a 
megÆllapítÆs ØrtelmezØse, hiszen mindnyÆjan tökØletesen ismertØk Øs hasznÆltÆk az uralkodó 
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nyelvet, Øs az aktivistÆk eme vÆlogatott kifejezØsØt is, miszerint az Ørtekezleten figyelemre-
mØltóan Øs lØnyegbevÆgóan fontos kØrdØsek hangzottak el. 

A tartalom nØlküli, üres mondatok œgy röpködtek abb an az id�ben, mint Ørtelmetlenül 
gigantikus felvonulÆsokon a színes lØggömbök. 

Éppen csak annyit röhögtek a dolgon, mint egyik id �sebb kollegan�jükön, aki a romÆn 
sz�l�venyige kifejezØst �Øl� borjœnak� fordította egy mez�gazdasÆgi szakcikkben. 

MiutÆn a mór megtette kötelessØgØt, a �gerinces� embert megyei aktivistÆnak neveztØk ki. Ott 
sem zavart sok vizet, de jópofasÆga megkopott, hasznÆt nem sokban vettØk, ezØrt az anya-
nyelvØn megjelen� lap nyakÆra küldtØk, f�szerkeszt� helyettesi beosztÆsban. Pœp lett a 
szerkeszt�sØg hÆtÆn. Politikai felügyeletØt�l fØlni kellett. Nem volt alkoholista, a lapnÆl mÆr 
alig ivott többet az ÆtlagosnÆl, amikor mÆjcirrózisÆt megÆllapítottÆk. 

Tudta, hogy kØt hónapja van mØg hÆtra, id�nkØnt bejÆrt a szerkeszt�sØgbe, emberek közØ, 
közössØgbe vÆgyott. 

A �gerinces� ember egykedv �en lØpkedett a keskenyjÆrdÆjœ óvÆri utcÆn a szerkeszt�sØg 
bejÆrata felØ. Szembe jött vele a kidobott ember. 

- Hogy vagy? - kØrdezte a f�szerkeszt� helyettes. 

- Nem hiszem, hogy valóban Ørdekel! - nyomta meg a vÆlaszt egykori munkatÆrsa, akit azØrt 
kellett kirœgni a szerkeszt�sØgb�l, mert gyerekei kinn ragadtak valamelyik nyugati orszÆgban. 

- HÆt... Tudod... SajnÆlom - dadogott a halÆlosan beteg. 

ElvÆltak szótlanul, mert nem tanultÆk, nem ismertØk, nem gyakorolhattÆk a megbocsÆtÆst. 

 
A törtØnet folytatÆsa az a mÆsik törtØnet, amely ugyancsak a kidobott emberrel esett meg. Az 
egyik könyvkiadónÆl megfordulva felszisszent a hírre, hogy az irodalmi lap vezet�jØnek 
írÆsait tartalmazó œj könyvb�l a hivatalosan nem lØtez� cenzœra kidobta a jeles drÆmaíróról írt 
kØt jegyzetØt. 

- MiØrt hagyta? - mØltatlankodott a kidobott ember. 

A könyvkiadó szerkeszt �je kajÆnul pillantott rÆ, orrÆra csœsztatott olvasószemüvege fölött. 

- Csak bólintott... 

- PØldÆt mutathatott volna. Megtehette volna, hiszen a legfels�bb vezetØs tagja. 

- De nem tette! - tüzelte a kidobottat a szerkeszt �. 

- De hozsÆnnÆzni azt tud! Megint elnyÆvogta h�sØgØt a szószØkr�l a szeretett vezet� el�tt... 

- Az � fia is lelØpett, de helyØn hagytÆk... 

- Nyugdíjba kívÆnjÆk munkatÆrsai, de nem megy. Protekciós szalÆmit osztogat beosztott-
jainak, hogy megnyerje jóindulatukat. 

- Ragaszkodik a hatalomhoz. 

A kiadóból ÆtsØtÆltak a f�tØri m�vØszeti kisgalØriÆba, ahol a lapvezet� is megjelent. 

Az ünnepØlyes megnyitóra hívottak közül a kidobott ember rangon aluli volt. UtÆlattal 
tekintett a lapf�nökre, de az felfogta pillantÆsÆt, Øs ijedten kØzfogÆsra nyœjtotta kezØt. 

A kidobott ember elfordult t�le. 

A rendszervÆltozÆs els� hetØben egy lelkiismereti kØrdØseket feszeget� írÆsÆban kicsi bet�kkel 
írta le a f�nök nevØt, azok közØ sorolva, akikkel kØptelen œjra kezdeni bÆrmilyen szolgÆlatot. 
A f�nök hívei felhÆborodtak, de vØgre lemondattÆk, hogy jóemberkØnt tarthassÆk meg emlØ-
kezetükben. 
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A kidobott ember pedig Ørzelemmentes felülemelkedØssel, egy kikerülhetetlen alkalommal, a 
f�nök hívei Æltal szerzett, beteg ØletØt hosszabbító orvossÆgot is vitt neki. 

 
II. Farkas elmosolyodott. Leült a lombok közül kika ndikÆló, az oszlopf�r�l a vÆrost vigyÆzó 
mellszobra alÆ egy kidöntött ØvszÆzados sírk�re, Øs belelapozott a RitkasÆgok sorozatban 
megjelent naplójÆba. 

�Szörny � különbsØget talÆltam, a virtus theoriÆja s az igazi elszÆnt annak (való) Ølni kívÆnÆs 
közt. Valóban nem könny � vÆllalat, egØszen reformÆlni akarni magunkat. Nekem legalÆbb sok 
harcba került... Ezen esztend � hozott azon tapasztalÆsra is, hogy egy positiv vallÆs sem elØg-
sØges az embernek oly tökØletes erkölcsi szabÆlyokat adni, melyekben az Øsz is nyughassØk. 
A b�nt�l minket nem az imÆdsÆg, nem JØzus vØre, s�t maga az Isten sem ment fel; csak mi 
magunk tehetjük s tesszük, ha megsz �nünk b �nösöknek lenni.� 

III. Farkas, aki szerkeszt� volt, pillanatra ölØbe engedte a könyvet, Øs azon csodÆlkozott, hogy 
mikØnt kerültek a sajÆt gondolatai a csaknem kØt ØvszÆzaddal el�bb fogalmazott naplóba. 
�Olvastam mÆr ezt a naplót? Nem. Csak most, az Øvforduló el �tt került a kezembe.� Nem 
el�ször törtØnt meg vele, hogy olyasmit tartott sajÆt maga Æltal kigondoltnak, amit mÆsok 
rØges-rØgen megfogalmaztak. Az ilyen felfedezØsek elkedvetlenítettØk, de felvillanyoztÆk is, 
mert œgy Ørezte valóban igaz a mondÆs, miszerint az ember nem kØpes utolØrni önmagÆt, 
mÆsrØszt pedig a sajÆt maga Æltal kigondolt igazsÆgok ismØtl�dØse meger�sítette abban, hogy 
jó œton jÆr, következtetØsei helyesek. Olyan volt ez, mint amikor a hÆzi feladatkØnt kapott 
egyenletet jól sikerült megoldania, a kapott eredmØ ny megegyezett osztÆlytÆrsainak eredmØ-
nyØvel, de a megoldÆs módja, a feladat követelte logikai gondolatsorra való rÆtalÆlÆs, letagad-
hatatlanul a sajÆtja volt. Az örömteremtØsnek ezen varÆzslatos módjÆØrt, œgy Ørezte, Ølni 
Ørdemes. 

- Kegyelmed, Farkas uram, kikel a vallÆsos ceremóniÆk ellen, amelyeket csalókÆnak nevez. 
Reformot emleget abban a vÆrosban, ahol a protestÆns vallÆsokat is megreformÆltÆk mÆr, Øs a 
nyakas kÆlvinistÆknÆl is egyszer�bb hitet hirdetett a merØszen gondolkozó, tisztÆn fogalmazó 
DÆvid Ferenc. Bizony mondom, hogy kegyelmednek is arról a templomi el �csarnokban most 
is lÆtható kerek k�r�l kellett volna elmondania gondolatait, amelyr�l a Tordai kapu mellett 
Ællva � szónokolt. És a mi id �nkben is megtehetnØ ezt valaki, hiszen tapodtat sem mentünk 
el�bbre, vilÆgjÆrÆsÆban gy�jtött kØtelyeit ma is magunkban hordjuk: �mert az, mint az JØzus 
utÆn annyifelØ elmagyarÆztatott, nem Æd nyugalmat az Øsznek.� És az hogy JØzus talÆn nem is 
akart vilÆgvallÆst adni nØpØnek, hanem a zsidó papsÆg szemfØnyvesztØsei ellenØben, a hazÆjÆt 
felemel� erkölcsi er �gy�jtØs szüksØgessØgØt vallva œjított, Øs hogy az ØszvallÆst a magunk 
m�veltsØge szerint mindenkor magunknak kell megteremtenünk, nos erre a kØrdØsre sincs 
mØg megnyugtató vÆlaszunk. 

- Kevesebb politika, több m �veltsØg, jobb erkölcsök, kØtszín�sØg nØlküli vilÆg magunkban Øs 
Isten el�tt! Ezek nØlkül nincs jobb jöv �... 

Melyik Farkas szövege ez? TalÆn mindhÆrmukØ! 

És az olvasóØ is? 

 
Mindketten otthagytÆk szül�földjüket, mert az írÆs volt a kenyerük. PØter Pozsony mell�l 
hivatalosan, PÆl MarosvÆsÆrhelyr�l csalÆdostól, Trabantostól Ørkezett Pestre. PØter Budapesten 
született, hamarosan megkapta a magyar ÆllampolgÆrsÆgot, amit kisebb ceremóniÆn vehetett 
Æt a GellØrt fürd�vel Ætellenben a kerületi tanÆcs dísztermØben. PÆlt is meghívta az esemØnyre. 
A ceremónia utÆn kiültek a Duna-partra, PØter vodkÆs üvege sorra jÆrt az ünnepeltet 
felköszöntend �. KØs�bb, amikor kettesbe maradtak, PØter kimondta, ami a begyØben volt. 

- EmlØkszel, amikor legutóbb nÆlad jÆrtunk? 
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- TizenvalahÆny Øve annak. 

- NÆlad aludtunk, s utÆna igazoltattak a vonaton. LÆttam a nevemet az egyik civil ruhÆs 
noteszÆban. Senki sem tudott arról, hogy nÆlad alszunk. 

- BüntettØk akkor nÆlunk azt, aki idegeneket szÆllÆsolt. 

- LeszÆllítottak a vonatról, megmotoztak... 

- El�fordult ez mÆsokkal is. 

- Hogyan került a nevem annak az embernek a noteszÆba? 

- Ki tudja? 

- Furcsa, ugye? 

- Engem gyanœsítsz? 

- MÆs nem tudott rólunk... 

- MiØrt csak a te neved volt abban a noteszben? 

- A tÆrsam nevØt nem tudhattad. 

- PistÆnak mutatkozott be, ha jól emlØkszem. 

- Úgy van. HÆt nem talÆlod furcsÆnak?! 

- Mit tehetnØk? MikØnt bizonyíthatom, hogy nem vagyok besœgó? 

- Nem tudom. De hÆt vÆrosotokban csak nÆlad jÆrtunk. Honnan tudtÆk a nevemet? 

- Nem tudom... Nem Ørtem... 

PÆrbeszØdük folytatható. A vØgtelensØgig. De a tüskØt, ami olykor megmagyarÆzhatatlanul is 
fÆjdalmat okoz, nem tudjÆk kihœzni magukból. Akik megsebeztØk �ket, azt is tudtÆk, hogy a 
tüske mØrgezett. 

 
Farkas, a temet�ben elhever� jobbnÆl jobb tovÆbbgondolhatósÆgoktól eltelve, az elkövetkez � 
hetekben igyekezett naplóíró tÆrsa 200. születØsnapjÆra, teljes terjedelmØben Øs megfelel� 
szómagyarÆzatokkal ellÆtva megjelentetni a híres naplót. Segített ebben az anyaorszÆg anyagi 
tÆmogatÆsa is. Csakhogy, mint minden adomÆny, ez is irigysØget szült. 

 
Egy tapasztaltabb szerkeszt�, aki papfiœ lØtØre, a diktatœra alatt tanÆrsegØdsØgig vitte, Øs az 
1956-os magyar szabadsÆgharc utÆni megtorlÆsok ÆldozatakØnt nØhÆny Øvig börtönbe került, 
az elszenvedett üldöztetØs jogÆn, anyaorszÆgi tÆmogatÆssal könyvkiadót lØtesített. Meglep� 
volt, hogy a tØvØben is dicsØrte III. Farkas nØpkönyvtÆri kezdemØnyezØsØt, de a napló meg-
jelentetØsØnek hírØre, az addig, a maga szÆrmazÆsÆval Øs sorsÆval Øppen ellentØtes szÆrmazÆsœ 
Øs sorsœ szerkeszt�t megkereste, Øs arra kØrte, hogy a napló kiadÆsÆra kapott tÆmogatÆst 
engedje Æt cØgØnek. HomÆlyosan cØlzott arra, hogy valamifØle közössØgi cØlt szolgÆlnÆnak 
ezzel. Farkas mindenik alteregójÆban tisztelte a szerkeszt�t, Øs nyomban elfelejtette, hogy 
Øvekre visszamen�en minden hivatalból megesett talÆlkozÆsukkor milyen fanyalogva, 
javaslatait, kØrØseit milyen tüntet� oda nem figyelØssel fogadta. Akkor Øppen eleget töpren-
gett azon, hogy ez az ember miØrt tekinti �t ellensØgØnek. SzÆrmazÆsa miatt? Egyik-mÆsik 
írÆsa miatt, amelyben a mÆskØnt gondolkodók közül a lagymatagokat, a nyuszi termØsze-
t�eket, az elodÆzókat pirongatta? Merthogy Øppen akkor Øs Øppen azokat nem kellett volna 
bírÆlnia? Mert csak azok lehetnek a hatalom ellen, akik mindenben összetartanak? Mert a 
barÆtainkkal elnØz�ek, a hatalom embereivel pedig könyörtelenek, kell hogy legyünk? A kØt 
tÆbor között pedig nincs ÆtjÆrÆs? HÆt nem œgy gy�z a jobb, ha a maga pÆrtjÆra Øszokokkal 
Ællítja ellenfelØt? 
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Farkas akÆrmelyik ØnjØt is vette el�, az anyjÆtól örökölt nyíltsÆggal Øs szókimondÆssal mindig 
is a hozzÆ legközelebbÆllóknak mondogatott oda leginkÆbb, azon egyszer� meggondolÆsból, 
hogy egyugyanazon csalÆdba tartozva jobbítÆsi szÆndØkait nem min�síthetik tÆmadÆsnak, 
hiszen ügyük sikere ØrdekØben tesz szóvÆ minden lazasÆgot. Nem szerette az olyan csoport-
szellemet, amelyben a bels�k, kijelentett vagy hallgatólagosan elfogadott odat artozÆsuk jogÆn 
vØdettsØget Ølveztek. Elege volt abból, hogy a piros könyvecskØsekkel, annak ellenØre, hogy 
meghirdetetten �k nagyobb felel�sØggel tartoztak tetteikØrt, valójÆban kivØtelezettkØnt bÆntak 
velük, megkülönböztetett bÆnÆsmód jÆrt nekik mindenütt, mØg a törvØny el�tt is. Az Ølcsapat, 
a helyi hatalom klikkszellemisØge folytÆn Øs kivØtelez� intØzkedØsei jóvoltÆból Øvtizedekig 
protekciós ØlelmiszerellÆtÆsban rØszesült, hœs-, kÆvØ-, Øs szalÆmiadagot kapott hetenkØnt, 
tØvØt, kocsit, bundÆt, bœtort jutÆnyos Æron vÆsÆrolhatott. A hatalom gondoskodÆsa folytÆn, a 
vØdett emberek jóllakott rucÆkhoz hasonlóan lubickoltak a zavarosban. Ha ezt a szokÆst 
Øltetjük a mÆskØnt gondolkodók között is, akkor a csoportosdi el�bb-utóbb minden tettükben 
megmutatkozik, a hatalomvÆltÆs aligha vezethet ilyenformÆn min�sØgi vÆltozÆshoz. 

Farkasban a becsületessØg romantikusan Ørtelmezett formÆja alakult ki. Szüleit�l, rokonsÆ-
gÆtól fert�z�dött Øletre szólóan nagyfokœ naivsÆggal Øs a templomjÆrókat megszØgyenít� 
emberszeretettel, amelynek következmØnyekØnt kØptelen volt nemcsak a gy�löletre, de 
klikkezØsre is. RokonsÆgukban ismeretlen volt a különfØle kivÆltsÆgok elfogadÆsa. Elvb�l 
nem költöztek az Ætlagost meghaladó, nagyobb lakÆsba, nem vÆsÆroltak a kivÆlasztottak 
raktÆrÆból, lemondtak különlegesen nagy fizetØsükr�l, nyugdíjukról. És vØgül a sajÆtos 
demokrÆciÆval sminkelt diktatœrÆt egyre szigorító Ølcsapatból is kimaradtak az els � lehetsØges 
alkalomkor. 

A kØtszÆz Øvvel el�bb Ølt fogalmazó, tele a tÆrsadalmi Øletet kiteljesít� ötletekkel, a 
hatalomtól való fØlelmØben visszahœzódott, begubózó dott. A hozzÆ hasonulni kívÆnó olvasó 
naivsÆgÆban kitÆrulkozott, nyíltsÆga el�bb megmosolyogtató, folytonossÆga bosszantó volt. A 
jelenkori írnok, az egyszemØlyes intØzmØnyek szívósÆgÆval a közm�vel�dØs szerzetesekØnt 
reggelt�l napestig, rögeszmØsen hitt abban, hogy hazÆja fØlØvszÆzados elzÆrtsÆga utÆn csakis a 
sokoldalœ m�vel�dØs vezethet emberibb lØtre. 

Nyíltan szemØbe mondta a tapasztalt szerkeszt�nek, hogy kØrØsØt mÆr azØrt sem teljesítheti, 
mert a szóban forgó nØpkönyvtÆri sorozat pØnzügyeivel nem �, hanem egy a vÆltozÆsok utÆn 
szÆmítógØpes üzletelØsb�l gyorsan meggazdagodó vÆllalkozó foglalkozik, akinek esze ÆgÆban 
sincs a nehezen szerzett tÆmogatÆsról lemondani Øs tovÆbbadni a pØnzt. 

A tapasztalt szerkeszt� próbÆlkozott mØg nØhÆnyszor jobb belÆtÆsra bírni a fogalmazó nem 
Øppen egyenes Ægi leszÆrmazottjÆt, aki minden naivsÆga ellenØre rÆjött, hogy valójÆban nem a 
tÆmogatÆs összegØr�l, a füzet kiadÆsÆnak csak tört rØszØt jelent� pØnzr�l van szó, hanem a 
napló teljes szövegØnek publikÆlÆsa fölötti cs�szködØsr�l, a let�nt diktatœrÆban is alkalmazott 
bœjtatott cenzœra módszerei szerint. 

A napló megjelenØse utÆn, amikor a könyvkiadÆs pØnzforrÆsainak elosztÆsÆra alakult bizottsÆg 
f�nöksØgØt is elvÆllalta a tapasztalt szerkeszt�, gondoskodott arról, hogy a nØpkönyvtÆri 
sorozat tÆmogatÆst többØ ne kapjon. És íme, így vagy œgy, Øs így is, meg œgy is, ismØtl�dött a 
törtØnelem, 

Ezen az œj hajnalon pedig az sem t�nt fel, hogy a könyvsorozat, kØt vilÆghÆborœ el�tti 
el�djØhez hasonlatosan, elvØrzett, œjabb szÆmait hiÆba vÆrtÆk a kispØnz� olvasók. 

És ekkor mÆr olyan id�k jöttek, amikor nyilatkozatokban a nemzet felemelk edØse, a gyakor-
latban pedig a vezet�k körØ gy�lt kivÆlasztottak meggazdagodÆsa volt a gyakori. 

A hírekt�l felindulva, Farkas pedig olyat fordult a sírjÆban, hogy emlØkoszlopÆról, az egyre 
inkÆbb betoner�ddØ vÆltozó temet�kertbe zuhant a mellszobra. 
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Lajos villÆmpostÆn kapta a hírt, hogy egykori munkatÆrsa, akinek olyan szociogrÆfia felmØ-
rØseiben segØdkezett, amit nem nØzett jó szemmel a hatalom, Øs a vÆltozÆsok el�tti Øvben 
pedig mÆs egyØb okok miatt is, kivÆndorlÆsra kØsztettØk, nemrØg az Egyesült `llamokból, 
ahol szÆmítógØpes felmØrØsekkel szerzett megbecsülØst, valamelyik közØp-keleti orszÆgba 
került, ahol sajÆt teniszpÆlyÆjÆt nØhÆny mØrk�zØs idejØre Ætengedte szolgÆinak, amiØrt nehez-
telnek rÆ megbízói. TalÆn, mert nem Ørtik, nem is Ørthetik az erdØlyi ember tolerÆns maga-
tartÆsÆt. 

Lajos kikereste egykori munkatÆrsa e-mail címØt, írt neki nØhÆny kapcsolatukra emlØkeztet� 
mondatot, de vÆlaszt nem kapott. Ebb�l arra következtetett, hogy barÆtsÆguk mÆr akkor vØget 
Ørt, amikor elutazÆsa el�tt utoljÆra talÆlkoztak. 

Jenci akkor üres aktatÆskÆjÆt mutatta Lajosnak. 

- A kihallgatÆson elkØrtØk a tÆskÆm, Øs kivettØk bel�le könyveim leltÆrÆt. Csak te tudtÆl arról, 
hogy legfontosabb könyveimr �l listÆt kØszítettem! 

- Persze, hogy lÆttam, hiszen megmutattad, amikor arra kØrtelek, hogy a sajÆt könyveimb�l is 
kivigyØl nØhÆnyat, hogy onnan majd tovÆbb küldhessem gyerekeimnek, hiszen azØrt 
gy�jtöttem gazdag könyvtÆrat, hogy hasznukra legyen. Ha kint maradtak is abban az idegen 
orszÆgban, szüksØgük lehet könyveinkre. 

- Mindent elvettek... 

- HÆny Øve ismersz engem? 

- Ez most nem szÆmít. 

- Csakis ez szÆmít, hiszen mivel bizonyíthatnÆm ÆrtatlansÆgomat?! MÆsokkal is küldtem 
könyveket, elkísØrtem �ket a teherpÆlyaudvarra is, ahol vØgignØztem berakodÆsukat. Az mØg 
nem fordult el�, hogy a tÆskÆjukat ellen�rizzØk Øs megmotozzÆk �ket. 

- Velem azt tettØk. Mit kezdek majd a lista nØlkül, amikor œjra összeszedhetem majd 
könyveimet?! 

- SajnÆlom. Hinned kell bennem! 

Hidegen bœcsœztak, de Lajos azzal vigasztalta magÆt, hogy az id� minden sebet begyógyít. 

Nem így törtØnt. 

Sebekkel tele a vilÆg. 

Sebesült minden Ølet. 

 
A vÆrkastØly mellett, a falu felØ hajló dombtet�r�l szemlØltØk a környØket. A temet�kertb�l a 
völgyben kanyargó folyót is lÆthattÆk. 

- Itt Ællsz majd, amikor bœcsœbeszØded mondod fölöttem - szólt szülei sírjÆnÆl Szabó, aki 
ugyancsak tapasztalt szerkeszt� volt. Ahhoz hasonlatos, akit annak idejØn vele együtt ítØltek 
börtönbüntetØsre az 56-os magyar esemØnyek utÆni esztend�ben, mert tantervükben szerepl � 
temet�lÆtogatÆsaik alkalmÆval jeles íróink sírjÆnak ÆpolÆsÆra buzdítottÆk az egyetemi 
hallgatókat. 

A magas, szikÆr ember szoborkØnt Ællt a jelentØktelen fejfa mellett, csontos arcÆn Ætvillant a 
megdics�ülØs tünØkeny fØnye. Szerette szül�falujÆt. Dombi kocsijÆn id�nkØnt meglÆtogattÆk a 
szerkeszt� rokonait. Dombi hÆlÆval tartozott a szerkeszt�nek, könyvei gondozójÆnak. 
Tisztelte tudÆsÆØrt, nehØz megpróbÆltatÆsaiØrt. Ismer�sei segítsØgØvel szomszØdjÆban lakÆst 
szerzett a szerkeszt�nek, amikor annak harmadik, fiatal felesØge gyereket vÆrt. EstØnkØnt 
ÆtnØztek egymÆshoz, tapØtÆztak a lakÆsban, sakkoztak, beszØlgettek egy üveg bor mellett. 
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Szabó börtönØveir �l is szívesen mesØlt. A Duna-deltÆról, ahol nyÆron a felforrósodott, tØlen 
pedig belülr �l is zœzmarÆs uszÆlyokban laktak, ahol a halÆl kugligolyókØnt szedte Ældozatait a 
mozdulatlansÆgra ítØlt bÆbkØnt kezelt foglyok között. Egykori tanÆrsegØdsØge címØn TanÆr 
œrnak szólítottÆk az elítØltek. Az engedØlyezett pihen�kben irodalmi el�adÆsokkal próbÆlta 
menteni tÆrsait a bœskomorsÆgtól. 

Krónikus hasmenØse miatt negyven kilóra fogyott. 

ValamifØle csoda mentette meg a halÆltól. 

Hat nehØz esztend� utÆn, sœlyos gerincsØrvvel szabadult, kØtrØt hajolva, botra tÆmaszkodva 
kopogtatott be egyik ismer�s diÆktÆrsÆhoz, aki id�közben az egyik híres sebØszdoktor �jobb 
keze� lett. A m �tØt sikerült, egy Øvi lÆbadozÆs utÆn visszakapta daliÆs termetØt, Øs a hatalom 
megengedte, hogy valamelyik fogyasztÆsi szövetkezetben tisztvisel�sködjØk. MegfigyelØs 
alatt tartottÆk, ezt naponta tapasztalhatta, csigakØnt viselkedett, kerülte rØgi ismer�seit, 
œjabbakat nem szerzett. Amikor az œj kiadót megalakítottÆk, jelentkezØsØre rÆbólintottak, be-
osztottkØnt munkÆjÆt többen is ellen�riztØk, nem okozhatott gondot. 

Újra kezdte az ØletØt. 

A jeles színØszn�t, aki különösen nagyszer �en alakított drÆmai szerepeiØrt Øs versm�soraival 
vÆlt közkedvelttØ, nemcsak katonÆs külsejØvel, hanem megalapozottan sokoldalœ m�veltsØgØ-
vel hódította meg. Politikai fogsÆgÆØrt is megkülönböztet � jóindulattal bÆntak vele a mÆskØnt 
gondolkodók. De hÆzassÆgÆt megmØrgezte a kor nehezen viselhet� szelleme. A gyengØbb 
idegzet�ek nehezen viseltØk a diktatœra tØbolyult csapÆsait. 

Jeles színØszn� felesØge öngyilkossÆgba menekült. 

˝gy aztÆn Szabó mÆsodik hÆzassÆga sem sikerült. 

Az els� hÆzassÆgÆtól is a hatalom fosztotta meg. FelesØgØt meggy�ztØk arról, hogy addig 
olyan fØrfi mellett Ølte ØletØt, aki nem mØltó hozzÆ, aki elÆrulta hazÆjÆt, nØpØt Øs a szocializ-
mus ügyØt. Gyermekei jöv �jØØrt az asszony, aki kistisztvisel� volt egy fØmipari vÆllalatnÆl, 
kezdemØnyezte a vÆlÆst, amit meglep� gyorsasÆggal megpecsØtelt a törvØnyszØk. KØt fiÆt œgy 
nevelte, hogy apjukról semmit vagy csak rosszat hal lhattak. KØs�bb, az asszony kivÆndor-
lÆsuk mellett döntött. 

Amikor Szabó JÆnos kiszabadult, hiÆba kereste csalÆdjÆt, egy hegyvidØki nyÆri tanyÆn vÆrtÆk 
œtlevelükbe a kiutazÆsi engedØlyt. Hosszas utÆnajÆrÆs utÆn megtalÆlta a hÆzat. BeszØlt volt 
felesØgØvel, aki feljelentØssel fenyegette. 

`lmukban, csak a hÆz ablakÆn Æt, lÆthatta fiait miel�tt vØgleg elt�ntek valamelyik tengeren 
tœli orszÆgban. 

 
Harmadik felesØge vidØki diÆklÆny volt. SzomszØdasszonya közvetítØsØvel került hozzÆ, hogy 
felkØszítse az egyetemi felvØteli vizsgÆkra. KØs�bb magyar tanÆri diplomadolgozatÆt is segít-
sØgØvel írta a lÆny. ElkØnyeztetett egyke volt, akinek hÆzassÆga idejØn is kØtszÆzvalahÆny 
kilomØterr�l hoztÆk, cipeltØk, küldtØk szülei a hœslevest, a töltött kÆposztÆt, a töltött pulykÆt 
Øs a csokolÆdØtortÆt. 

Szabó egykedv �en t�rte harmadik hÆzassÆgÆnak hØtköznapjait beÆrnyØkoló törtØnØseit. 

Dombi az Øvek sorÆn egyre többet tudott meg Szabó JÆnos el�ØletØr�l. A szocialista reÆlizmus 
bölcs �jØnØl kemØny hangœ kritikuskØnt m�ködött. A kommunista szellemisØget valló neves 
költ � tanÆrsegØdjekØnt ezt el is vÆrtÆk t�le. Tehette, hiszen kÆderlapja alapjÆn szegØny 
parasztcsalÆdból való volt. OsztÆlyharcossÆgÆt kötelez�en bizonyítania kellett. 

Egy rÆØr�s sakkjÆtszmÆjuk alatt Szabó err�l is szót ejtett. 
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- �Csak így bÆtran, fiatalember! Csak így tovÆbb el�re, gÆtlÆstalanul!� - ezzel fogadott egyszer 
Tóth Gyula, amikor bementem az irodalmi lap szerkes zt�sØgØbe. Mint rendesen, ott ült 
rÆØr�sen. Nekem mondta ezt, amikor � volt az a kØrlelhetetlen kritikus, akit�l rettegtek az 
írók, mert fulminÆns írÆsai nyilvÆnos feljelentØsnek szÆmítottak, mindnek sœlyos következ-
mØnyei voltak. 

Szabó nehezmØnyezte a nagymen� kritikus lesœjtó vØlemØnyØt. Dombinak œgy t�nt, hogy 
Szabó bÆnja akkori magatartÆsÆt, de sajnÆlja is, hogy kiszorult az irodalmat felügyel � 
körökb �l. 

Dombi egy f�vÆrosi ismer�sØvel sØtÆlva, talÆlkozott egy id�s emberrel, aki miutÆn meg-
hallotta, hogy melyik vidØki vÆrosból Ørkezett, rögtön eldicsekedett azzal, hogy a kezdetekkor 
a belügyi rend �rsØg f�nöke volt Øppen abban a vÆrosban. Irodalomról beszØlgettek. 

- Err�l jut eszembe - szólt az egykori rend �rf�nök - egyszer beÆllított hozzÆm egy kopaszodó, 
szarukeretes sötØt szemüveg �, zömök ember, Øs se szó se beszØd felajÆnlotta szolgÆlatait. 
Mondanom sem kell, miutÆn utÆna Ørdekl�dtem, Øs megtudtam, hogy irodalmi körökben 
ismert, tekintØlyes egyetemi tanÆr, szívesen fogadtam szolgÆlatait, amiØrt az ÆtlagfizetØsnØl 
jóval nagyobb havi honorÆriumot utaltam ki neki. ValamifØle GyulÆnak hívtÆk... 

- Tóth Gyula! 

- Az... Tóth! Ismerte? 

- Nem volt szerencsØm, de azt hallottam róla, hogy szolgÆlat közben, az irodalmi szerkesz-
t�sØgben folytatott csevegØs szünetØben, hirtelen lefordult a szØkr�l. Könny � halÆla volt. 

- KØpzelem, hogy többen megkönnyebbültek a gyÆszhír hallatÆn... 

Dombi nem gondolta, hogy valamikor hasznÆt veszi ennek a törtØnetnek. De Szabót nem 
vigasztalta ez a törtØnet. MeglepetØst sem mutatott, miközben olyat lØpett a sakktÆblÆn, hogy 
Dombi jobbnak lÆtta, ha döntetlent ajÆnl ellenfelØnek. 

- Gerincm�tØtem utÆn, az akkor induló lexikon szerkeszt�bizottsÆgÆnak titkÆri ÆllÆsÆra 
pÆlyÆztam, de a f�szerkeszt�, aki hozzÆm hasonlóan börtönjÆrt ember volt, nem engem tÆmo-
gatott. Ma sem Ørtem: miØrt? - mesØlte Szabó, egy mÆsik alkalomkor. 

Dombi azt is furcsÆllotta, hogy sakkpartnere, ide-oda tekered� elbeszØlØseiben egyszer sem 
említette tanÆrsegØdtÆrsait, akikkel együtt ült a vÆdlottak padjÆn. Pedig az egyikük, az Øvek 
folyamÆn, hozzÆ hasonlóan tapasztalt szerkeszt�vØ vÆlt egy nagyobb könyvkiadónÆl, Øs 
irodalomtörtØnØsznek mondhatta magÆt. 

Itt-ott elejtett megjegyzØsekb�l arra következtetett, hogy Szabót besœgÆssal vÆdoljÆk. FogsÆga 
idejØn, valószín�leg, hogy az ØletØt mentse, elvÆllalta a foglyok közØ beØpített informÆtor 
szerepØt. Nem faggatta err�l a szomszØdjÆt, de a gyanœ rozsdatermØszet�, megtÆmad, Øs 
lassan szØtmar minden emberi kapcsolatot. 

 
Azon a nyÆron, Szabó JÆnos csalÆdjÆval együtt, a szomszØdos orszÆgba utazott. KØtØvenkØnt 
kaphattak œtlevelet, amit, az utazÆsok közötti id�ben, a hivatalban �riztek. Az, hogy Szabó 
engedØlyt kapott arra, hogy a csalÆdjÆval együtt vakÆciózzon az anyaorszÆgban, megnyugtatta 
�ket, hiszen ez azt jelentette: minden rendben van, a hatalom nem talÆlt kifogÆsolni valót 
tevØkenysØgØben. 

Dombi is œtlevelet kapott, megegyeztek, hogy talÆlkoznak a Margit-szigetre vezet� hídon, Øs 
egy napot együtt töltenek magyar f �vÆrosban. Dombi kØt órÆt ücsörgött a megbeszØlt helyen, 
de SzabóØk nem jelentkeztek. 

MiutÆn hazatØrt meglepte a hír: Szabó csalÆdostól kint maradt. 
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A rendszervÆltozÆs utÆn talÆlkoztak. Szabó akkor mÆr egy kisvÆrosi f�iskola irodalom-
törtØnetet oktató tanÆra volt. TömbhÆz-negyedbeli kØtszobÆs lakÆsa berendezett, kØt színes 
tØvØvel is megajÆndØkozta az egyhÆz. Harmadik felesØgØt gyÆszolta. 

- Egyre furcsÆbban viselkedett, szörny� fejfÆjÆsok gyötörtØk. Alapos kivizsgÆlÆs utÆn kezØbe 
nyomtÆk az eredmØnyt, amelyben latinul ez Ællt: agydaganat. RomÆn nyelvtudÆsÆval nem volt 
nehØz magyarra fordítani a diagnózist. Itthon csendet kØrt, aludni akart. Este vacsorÆt kØszí-
tettem. BenØztem hozzÆ, mØlyen aludt. Reggel, miutÆn iskolÆba ment a lÆnyom, költögettem. 
Hideg volt. És a doboz, amelyben altatóit voltak, ü res. 

Nem volt kedvük sakkozni. Ültek a konyhÆban, Øs ürm ös bort ittak. 

- Itt maradÆsom törtØnete pedig a következ� - sóhajtott kØs�bb szomorœan Szabó. - Miel�tt 
eljöttem, felhívott az a kapitÆny, aki a kiadóØrt felelt a belügyben. TalÆlkÆt adott a f�tØr 
sarkÆn. SzØles mosollyal fogadott Øs bevitt a közeli utca egyik bØrhÆzÆba, laktam ott 
fiatalkoromban, albØrletben. Kulcsa volt a lakÆshoz. 

- Itt nyugodtan beszØlgethetünk - mondta a kapitÆny jelent�sØgteljesen Øs rögtön a tÆrgyra tØrt. 
Azt mondta, csalÆdi utazÆsomnak feltØtele van. Azzal a feladattal bíznak meg, hogy isme-
retsØgemet felhasznÆlva tudakozódjam, kik Øs mikor szolgÆltattak levØltÆri dokumentumokat 
az ErdØly TörtØnete megírÆsÆhoz. Egy napot kaptam a vÆlaszadÆsra. 

- Maga Ørtelmes ember... - mondta fØnyes hajÆt id�nkØnt n�ies mozdulattal vØgigsimító, a 
pincØrkinØzØs� belügyis - nyilvÆn tudja, hogy nemleges vÆlasz esetØn, nincs mit keresnie 
egyik hatÆrÆtkel�nØl sem. Persze, maga dönt... - MÆsnap ugyanott talÆlkoztunk. Igent 
mondtam. Megveregette a vÆllamat, Øs mØg egyszer titoktartÆsra biztatott. HØtvØgØn utaztunk. 
A hatÆron minden a legnagyobb rendben folyt. CsalÆdomat Øs csomagjainkat egy ismer�sre 
bíztam, felkerestem egy rØgi barÆtomat, aki tudta, hol kell jelentkeznem. Elmondtam Øs 
leírtam megbízatÆsomat. Befogadtak. Kaptam egy szerØny, a legszüksØgesebbekkel felszerelt 
lakÆst Øs egy írógØpet. Egy esztend� alatt kØt könyvet írtam. AztÆn vÆlaszthattam, hogy hol 
akarok tanítani. ˝gy kerültem ide. Az egyhÆz is megbecsült, segített. Presbitere lettem. 
LÆnyom is jó tÆrsasÆgra lelt a gyülekezetben. 

Dombinak közhelyek jutottak az eszØbe: �Senki sem p rófØta a maga hazÆjÆban!� És: �A sors 
œtjai kiszÆmíthatatlanok!� 

Arra gondolt, hogy az emberi törtØneteket rendre belepi a jótØkony homÆly Øs a feledØs pora. 

AkÆrmilyen magasra is emelkedünk tornyainkban, alattunk küzdelmes Øletünket Øs az id�t a 
megbocsÆtÆs felh�i takarjÆk, Øs a dolgok Ørdes, sebeket ejt� Øles körvonalai lassan elmosódnak. 

 

8. 
Csillagosok 

 
Et in Arcadia ego. 

(Nicolas Poussin) 

 
Milyen furcsÆk az ØjszakÆk. Az Ælomba szØdült ember közelr �l lÆtja a csillagokat. Mintha mÆr 
jÆrt volna közöttük. Haja, ruhÆja csillagporos, magÆnya akkor igazÆn teljes, ha œtban van a 
csillogó csend felØ. `lmunkban kicsit mindig meghal  körülöttünk minden, mi magunk akÆr az 
angyalok, a halhatatlansÆg biztos tudatÆban szÆguldunk a mœlt törtØnØseinek darabkÆiból 
összeÆlló-szØthulló vØgtelen vilÆgban. MÆsodszor Ølhetjük Øletünket, az Ølet esetlegessØgei-
nek, a sors jÆtØkainak, a vØletleneknek œjabb bizonyítØkait tapasztalva. Az ilyen utazÆsokon 
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mindent lÆtunk, amit hiszünk. És szemet hunyhatunk a megmagyarÆzhatatlan dolgok 
csömörlØsig megunt következmØnyei fölött. 

 
A gimnÆzium nØpes, harmadik, alsós osztÆlyÆban ØszrevØtlenül ült a padban. Közepes 
fejlettsØg�, közepes el �menetel�, sÆpadt fiœ volt. Nem mÆszott ki az ablakon, nem ereszkedett 
le a villÆmhÆrító mØterenkØnt falra er�sített huzalÆn, amikor a nyÆri h�sØgben nyitott ablaknÆl 
folyt a tanítÆs, nem tett fel keresztkØrdØseket a hÆborœ utÆn valamiØrt mindig fÆradt 
tanÆroknak. Nem bœjt be a fÆslÆdÆba, hogy onnan kikandikÆlva röhögtesse az osztÆlyt. Nem 
utÆnozta azokat, akik kacsamozdulattal hirtelen lefordultak padjukról, fejükkel az osztÆly-
terem olajos padlójÆt sœrolva, hogy a tanÆrn� bugyijÆnak színØt figyeljØk. Nem Ørzett ellenÆll-
hatatlan vÆgyat arra, hogy unalmas órÆk alatt farkÆt addig csóvÆlja a pad alatt, amíg marka 
tele lett a fØrfiak tejØvel. EsetlensØge miatt nem került be az osztÆly mÆsodik focicsapatÆba 
sem. A spÆrtai nevelØsre esküdött tornatanÆr id�nkØnt rÆvert a fejØre kemØnyfÆból kØszült 
csattogtatójÆval, amikor ernyedt karjaival kØptelen volt kihœzni magÆt a bordÆsfalon, vagy 
miutÆn mindegyre összerogyott kØzÆllÆs-próbÆlkozÆsa közben. A nyilvÆnos tornavizsga 
alkalmÆval, amikor a szigorœ tornatanÆr katonazöld köpenyØben œgy Ællt az ugrógödör mellett, 
mint talÆros pap az oltÆr el�tt, ugrÆsÆt se nem dicsØrte �Volt jobb!� biztatÆssal, se nem 
korholta �GyengØcske!� megÆllapítÆssal, hanem elfordulva elhallgatta, a homokból való 
gyÆmoltan kikÆszÆlódÆsakor pillantÆsÆt megvet�en a KollØgiumi fÆk tetejØig emelte. 

HÆtramaradottsÆgÆt ez a fiœ, œgy próbÆlta ellensœlyozni, hogy olykor elszÆnt bÆtorsÆgot 
mutatott. A bebetonozott kœt tetejØn szünetben feszít� �vÆrvØd�ket� olyan �öngyilkos� 
elszÆntsÆggal tÆmadta, hogy azok összefogva rendszerint valamelyik közeli tócsÆig löktØk, 
ahol szakadt ruhÆval Øs b�rrel feküdve szÆnalmas lÆtvÆnyt nyœjtott. 

Az egyik nyÆr eleji napon az osztÆly csoportosan vonult a vÆroson kívüli folyópartra, ahol a 
palÆs mederben sebesen rohant a víz a parti f�zfÆk alÆ. 

ZabolÆtlan jókedvet mutatva, mindnyÆjukat megel�zve, ruhÆstól vetette be magÆt a vízbe. 
Nem volt szerencsØje. A mÆshol derØkig Ør� víz Øppen ott jókora gödörben, ellepte hirtelen. 
Úszni nem tudott. A sodrÆs mentette meg, kisodorta a mØlyedØsb�l. De a derØkig, majd a 
tØrdig Ør� vízben sem tudott talpra Ællni. TÆrsai röhögve segítettØk partra, ahol szerencsØjØre 
kihÆnyta a sok vizet. MÆsnap arról beszØlt az egØsz iskola, hogy mØrhetetlen szomjœsÆga az 
oka a folyó hirtelen beÆllott apadÆsÆnak. 

MiutÆn mÆsodikban, az osztÆly hÆromnegyed rØszØvel együtt, pótvizsgÆra bukott franciÆból, 
szülei a reÆliÆk felØ irÆnyítottÆk. Kapóra jött, hogy matematikusnak kØszül� unokatestvØre 
nÆluk lakott egyetemi Øvei alatt. Az œj m�szaki iskola felvØtelijØn a közepesek is jól 
vizsgÆztak. VakÆció alatt unokatestvØrØvel jÆtszva ÆtvettØk az algebrÆt, az els� matematika 
órÆkon kiderült, hogy az osztÆlyban nincs nÆla jobb. 

Divatba jött a fiœknÆl a hÆtrafØsült, fül mögØ lapított Øs magasított, hÆtul nyakat beborító 
hosszœ haj. 

- Ede, mit�l göndör a hajad? - kívÆncsiskodtak osztÆlytÆrsai, akik mØg a gimnÆziumból 
ismertØk. 

- HÆt... MÆr születØsemt�l ilyen - felelte Ede olyan arckifejezØssel, amilyennel a lØnyegtelen 
dolgokat szoktÆk kísØrni a gazdag emberek. 

MatematikatudÆsÆn kívül, sz�ke haja volt minden vagyona. EstØnkØnt, kØt oldalt megvizezte, 
Øs kend�vel szorosan körbekötötte a fejØt. A hullÆmokat Ødesanyja vasÆrnap dØlel�ttönkØnt 
sütötte a hajÆba, mert a m�szaki iskolÆban nem volt hittanóra, Øs nem kellett minden hØtf�n az 
Ørtesít�be ragasztott kicsiny színes csillagocskÆkkal bizonyítaniuk a tanulóknak, hogy jelen 
voltak a vasÆrnapi istentiszteleten, a lakÆsukhoz közeli templomban. Helyette, ha nem is 
vasÆrnap, az ifjœsÆgi szervezet órÆkig tartó unalmas gy�lØsein kellett rostokolniuk, miközben 
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a tÆgas iskolaudvaron szomorkodtak a kapufÆk, Øs Æjultan hevertek a sÆrga agyagos porban a 
dobÆlózÆsra alkalmas fØnyes kavicsok. 

De egyszer a focinÆl is Ørdekesebb volt az iskolai ifjœsÆgi szervezet gy�lØse. A vÆrosi 
szervezet kiküldötte nagy szavakkal dobÆlózva, mØlysØgesen szØgyenteljesnek mondta, Øs 
kicsœfolta azokat a tanulókat, akik a tanÆrok figyelmeztetØse ellenØre mØrtØktelenül hosszœ 
hajat, cicomÆs frizurÆt Øs �malagamba� cip�t hordtak. Az ilyen cip�ket a mindenre kapható 
szorgalmas cipØszkisiparosok Øs a tajkoló suszterek kØszítettØk, a cip�gyÆrból vagy különfØle 
raktÆrakból elcsent, a divatnak megfelel�en hÆrom, s�t, öt centimØter vastag nyersgumi 
talppal magasítva a tehet�s fiœk lÆbbelijØt. 

- Miközben mi azon fÆradozunk, hogy gyÆrakat Øpítsünk Øs er�sítsük a munkÆs-paraszt 
szövetsØget, egyes ficsœrok tornyozott hajzattal Øs cip�kkel ÆgÆlnak közöttünk, a nyugati 
hóbortokat követik. Ne engedjØtek, hogy szØgyent hozzanak rÆtok! Nincs helyük közöttünk! - 
A szónok felÆllt a vörös vÆszonnal borított asztal mell�l, el�rejött a színpad szØlØig, Øs ott 
gesztikulÆlt, mint valamely tragØdia f�h�se az operÆban. A zsœfolÆsig megtelt díszteremben 
harsÆnyan röhögtek a fiœk, az a nØhÆny lÆny, aki az œjkor, œj szellemØnek megfelel�en 
m�szaki pÆlyÆra tØvedt, szendØn mosolygott az el�adóra. De amikor rendre megnevezte a 
b�nösöket, Øs arra kØrte az ifjœsÆgi szervezet tagjait, hogy a kØnyszerhajvÆgÆst megtagadó 
EdØt is zÆrjÆk ki soraikból, pisszenØstelen csend borult a teremre. 

- Szavazunk! TehÆt, ki van a kizÆrÆs mellett?! Köszönöm, tehÆt egyöntet �en... 

A kiküldött itt megtorpant, a teremben egyetlen kØz  sem volt a magasban, csak az elnöksØg 
m�ködött a központi tervnek megfelel �en. 

- Emelje fel a kezØt, aki igennel szavaz! 

A terem mozdulatlanul figyelt. 

- Ki van mellette?! 

Zavar tÆmadt a szØksorokban: �Ede mellett vagyunk!� - kiÆltottÆk többen is. 

- TehÆÆÆt - szólt nyomatØkkal a kiküldött - a kizÆrÆs mellett dönt a többsØg. 

Mint, amikor lefedett fazØkban makaróni f�, Øs a figyelmetlensØgb�l ered�en hirtelen forró 
kÆlyhalapra ömlik a fazØkban helyØt nem lel� tØsztalØ, œgy sistergett a tiltakozÆs: �Dehogy!� 
�Ede mellett Ællunk� 

�Szavazzunk rendesen!� 

A iskolaigazgató jobbnak lÆtta, ha rögtön közbelØp.  `jtatoskodva arról beszØlt, hogy milyen 
nehØz szigorœ döntØseket hozni, Øs hogy minden gyógyítÆs fÆjdalommal jÆr. Az egØsz orszÆg-
ban mindenütt verifikÆlÆson esnek Æt az emberek, mert az osztÆlyellensØg sehol sem alszik, 
hanem galÆd termØszete szerint termØszete szerint mindegyre mindenhova befurakodik. 

A lelki fröccs utÆn az igazgató felkØrte a gy�lØs elnöksØgØt, hogy ismØtelje meg a szavazÆst. 

A jelenlØv�k egyhangœlag megakadÆlyoztÆk Ede kizÆrÆsÆt. 

A következ � hØten Ede Øs az apja is megfordult az igazgatói irodÆban. A tÆrgyalÆsok ered-
mØnyekØnt Ede rövidített valamennyit a hajÆn, amelynek �termØszetes göndörsØge� is lÆtvÆ-
nyosan csökkent, Øs a tehet�s fiatalemberek cip�vastagsÆga mØrsØkl�dött. 

 
Ede a gyÆrtelep közelØben, a Szerencse utcÆban lakott. Kit�n�en vØgezte az iskolÆt, de egye-
temi felvØtelire nem kapott minisztØriumi engedØlyt. Szívesen fogadtÆk a h�t�gØpgyÆrban, 
ahol mÆr dolgozott a nyÆri vakÆciók idejØn. MunkairÆnyítókØnt sikerült csaknem hiba-
mentesen összehangolnia az öntöde, a forgÆcsoló-, Ø s a szerel�m�hely munkÆjÆt. KØs�bb 
Ørtetlenül fogadta, amikor felvettØk a pÆrtba, Øs egyetemre küldtØk. FehØr holló volt Øvfolyam-
tÆrsai között. 
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Kit�n�en vØgzett, Øs mØrnökkØnt került vissza a h�t�gØpgyÆrba, ahol bevÆlasztottÆk a 
szakszervezeti bizottsÆgba, Øs hamarosan megbíztÆk a mintagØp-rØszleg vezetØsØvel. 

Mivel a közelben lakott, gyalog jÆrt, Øs mindig olyan pontosan Ørkezett munkahelyØre, hogy a 
szolgÆlatos utÆna igazította a munkakezdØst jelz� dudaszót. 

Egyszer az igazgató is megjelent a reggeli munkakez dØskor a gyÆrkapunÆl, hØt órakor 
lÆtvÆnyos mozdulattal megmutatta a kapunÆl körülötte forgolódó beosztottjainak a karórÆjÆt, 
Øs szólt, hogy kapcsoljÆk be a gyÆri dudÆt. 

Gheorghe bÆcsi, a f�kapus a fejØt ingatta. 

- Tisztelettel jelentem, hogy azt nem lehet! Ede mØrnök œr mØg nem Ørkezett meg. Ezek 
szerint valószín �leg siet az órÆja, igazgató elvtÆrs! 

Az igazgató egyeztette az órÆjÆt, valóban sietett harmincöt mÆsodpercet. Pontosan ennyi id� 
mœlva Ede megjelent a kapuban. 

- Most mÆr szólhat a duda - mondta bajszÆt pödörintve Gheorghe bÆcsi, Øs megnyomta a 
dudakapcsoló gombjÆt. 

Ede szombatonkØnt munkavØgzØs el�tt egy órÆval leÆllítatta a gØpeket a mintam�helyben, 
maga körØ gy�jtötte az embereket, Øs elmondott nØhÆny viccet. AztÆn hogylØtükr�l kØrdezte 
munkatÆrsait. 

Rendre kiderült, hogy a munkÆsok nemcsak a munkahelyi kØrdØseiket, hanem a legszemØ-
lyesebbeket is megosztjÆk vele. 

CsóvÆlta a fejØt a gyÆri pÆrtbizottsÆg titkÆra. 

AztÆn az els� alkalomkor, amikor a megyei pÆrtvezetØs ipari szakembert keresett, EdØt ajÆn-
lotta. Ede hÆromnapi gondolkodÆsa id�t kØrt. Kapóra jött, hogy egyik gimnÆziumi osztÆly-
tÆrsa, aki œjsÆgírÆsra adta a fejØt, Øppen akkor kØszített vele interjœt. 

- Ha nem fogadod el, elvÆgod magad alatt fÆt. Ha elfogadod nem, lesz könny � tisztÆnak 
maradnod, de legalÆbb lesz egy emberünk ott fenn, aki segíthet, ha tud - összegezte órÆnyi 
tanakodÆsukat az osztÆlytÆrs. 

Ede Ætgondolta a dolgot, elfogadta a felajÆnlott munkÆt, Øs œgy döntött, hogy megszakítja 
kapcsolatait osztÆlytÆrsaival. De, mert egyik gyermekkori barÆtja, akib�l a kor szokÆsai sze-
rint, mert kellett, katonatisztet faragtak, Øs minden lehetsØges alkalomkor szívesen mulatozott, 
mindketten csalÆdostul mØgis megjelentek a m�szaki iskola egykori tanulóinak talÆlkozójÆn. 

Ede igent mondott kØs�bb is, amikor a megyei ipari osztÆly aktivistÆjakØnt elemzØseket írt a 
központi lapba Øs a megyei ipari titkÆr szÆmÆra, aki nØhÆny Æltala sikeresnek tartott esztend� 
utÆn nehezmØnyezte, hogy a babØrokat nem �, hanem a megye mindenhatalmœ els� embere 
aratja le. KinØzett magÆnak egy jól men� gyÆrat, Øs fels�bb jóvÆhagyÆsra, de egØszsØgi 
ÆllapotÆra való tekintettel Ætköltözött a gyÆr igazgatói szØkØbe. 

Egy rØgi szabÆly szerint a megyei ipari titkÆri posztjÆt kisebbsØgi embernek kellett betöltenie. 

SzabÆly - az szabÆly! 

˝gy került Ede a titkÆri iroda kemØnyfÆból faragott íróasztala mögØ. Nyomon követte a megye 
termelØsi eredmØnyeit Øs bizonyos szÆmok ÆtcsoportosítÆsÆval, gyakori szÆmonkØrØssel elØrte, 
hogy a megyØk versenyØben orszÆgos els�sØget szerezzenek. Eleinte nehezmØnyeztØk ezt a 
központi elvtÆrsak, a megyei plØnum el�tt tartott beszÆmolóit mindenfØle kØrdØsekkel 
megszakítottÆk, hosszœnak mondtÆk, rövidítØsre kØrtØk. Ede ilyenkor megköszörülte a torkÆt, 
Øs olyan sebes olvasÆsba fogott, hogy az elnök mÆr meg sem kísØrelhette belefojtani a szót. 

TanulØkonysÆgÆt mutatta, hogy szívØlyesen fogadta a különfØle minisztØriumok megbízottait, 
gyorsan Øs hatØkonyan intØzte a különfØle befolyÆsos vezet�k �apró� kØrØseit, összekötetØsei 
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orszÆgosan is jelent�sek voltak. KedveltØk tÆrsasÆgÆt a központi elvtÆrsak is, mulatozÆsaikról, 
amikor œgy t�nt, hogy hiÆnyÆt mÆr nem veszik Øszre, hirtelen elt�nt ugyan, de amikor hajnal 
felØ kocsit küldtek utÆna, jópofÆskodÆssal Øs sikamlós viccekkel hÆlÆlt meg azt, hogy 
befogadtÆk tÆrsasÆgukba. 

Az œj els� titkÆr is kedvelte, hiszen nem kellett az egyre nehezed� gazdasÆgi kØrdØsekkel 
foglalkoznia. 

Ede, a rØgi iparosokhoz hasonlóan, csaknem az egØsz napot munkÆjÆnak szentelte. Hosszas 
vívódÆs utÆn költözött egy arÆnylag szerØny, a Szerencse utcÆhoz közeli villÆba, ahol mØg egy 
csalÆd lakott. PihenØsül nØhÆny ÆgyÆsnyi kiskertjØt m�velte, videofilmeket nØzett, Øs minden 
mÆsodik hØten eljÆrt a megye A-ligÆs egyetemi focistÆinak mØrk�zØseire, akiknek nem 
hivatalos, de legf�bb anyagi tÆmogatója volt. 

�Jó tett helyØbe, jót vÆrj!� alapon ÆllÆst, lakÆst, sírhelyet, kocsit, színes tØvØt Øs nercbundÆt 
szerzett ismer�seinek, de a lakossÆgi fogadóórÆkat is komolyan vette, ahol a legkülönböz �bb 
ügyekkel fordultak hozzÆ, Øs gyors intØzkedØseivel hÆlÆra kötelezte az embereket. 

Csak a legf�bb vezet� kegyeibe nem volt kØpes befØrk�zni. 

- Sótlan ember - jegyezte meg egyszer a �nØp legsze retettebb fiÆnak� kÆprÆzatosra akart 
lÆtogatÆsa utÆn. 

- A hivatalos vacsora utÆn sem volt kØpes felengedni. Egy percre sem mutatta emberi arcÆt... 
Unalmas volt - mesØlte Ede egykori osztÆlytÆrsÆnak, aki œjsÆgírói megszokÆsból faggatta. 

- De hÆt, bizonyÆra mondott valami Ørdekeset, valami fontosat, valami különlegeset is? 

- Hidd el, semmit! Csakis a megszokott sablonszöveg et... 

 
DØlre, miutÆn a megyei pÆrtbizottsÆg környØkØr�l visszavonultak a kaszÆrnyÆkba a pÆncØlo-
zott harckocsik, a tömeg harciasabb rØsze a mellØkbejÆraton behatolt az Øpületbe, Øs meg sem 
Ællt az els� titkÆr pazarul berendezett, els� emeleti tÆgas irodÆjÆig. 

Senki sem Ællta œtjukat. 

Valaki kitÆrta az erkØlyre viv� ajtót, Øs lekiÆltotta a tömegnek: 

- Gy�ztünk! 

A tömeg körbevette az Øpületet Øs üdvrivalgott. 

A szabadsÆg mÆmorító lehelete felforrósította a leveg�t. 

Ede kijött ugyanazon az emeleten berendezett irodÆjÆból. A folyóson hangoskodó emberek 
tolongtak. BesodortÆk az els� titkÆr irodÆjÆba. 

Egy pufajkÆs ember azon fÆradozott, hogy lefeszítse a kondukÆtor ØrtØkes cirÆdÆs fakeretbe 
foglalt, nagymØret�, mosolygós kØpØt a falról. Többen segítsØgØre siettek. Lendületükt �l, a 
kØp mindenest�l kiszakadt a falból. Megindultak az erkØly felØ. 

- VegyØk ki a keretb�l! - engedte ki a s�r� cigarettÆzÆstól rekedtes hangjÆt Ede. - A kØptartók 
pillanatnyira megtorpantak. - KÆr lenne a m�vØszi munkÆØrt - magyarÆzkodott valamivel 
halkabban Ede, de az erkØlyr�l akkor mÆr zÆporoztak a �legf�bb vezet�� irodÆkból össze-
gy�jtött kØpei, a tömeg minden földre zuhant kØpet düh ös elØgedettsØggel �Le vele!� kiÆltÆs-
sal fogadott. 

A nagy kØp is megÆllíthatatlanul gyorsan vÆndorolt a magasba tartott kezeken az erkØlyre. 

- Jobb lesz, ha most szØpen hazamegy - sœgta Ede mellett egy ismeretlen arcœ ember... 

Ede jóles � ØrzØssel nyugtÆzta, hogy felismertØk. Arra nem gondolt, hogy könnyen a kØp 
sorsÆra juthat. Visszagyurakodott az irodÆjÆba, vette a kabÆtjÆt, kalapjÆt Øs az eserny�jØt. 
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A kapu melletti fülke üres volt. A szolgÆlatos kocsi sof�rje sehol. 

Miközben hazasØtÆlt, arra gondolt, hogy az utóbbi id�ben erre egyszer sem jutott ideje. 

 
�Mintha a vØletlen folytÆn kizuhantam volna a törtØnelem tornyÆból. Lebegek a nØptelen 
utcÆkon, valószín�tlenül messzir �l, rangadó labdarugó mØrk �zØsekhez hangulatÆt idØz� 
hurrÆzÆsok, földindulÆshoz hasonlatos morajlÆsok hangzavara kísØr. Sœlytalanul œszom a 
jöv �m fölött. Mit tettem eddig. Úsztam az Ærral. Jól tu dom, hogy az Ær szennyes volt, de amit 
megtehettem megtettem. Hasonlatos lehettem valamelyik �sömhöz, aki szatócsboltjÆban, 
mindenkit alÆzatosan kiszolgÆlt, Øs közben nagyon is elØgedett volt a maga csekØly hasznÆval. 
Ennek most vØge. És az œjrakezdØs nem lesz könny�. Ötvenen tœl egyre nehezebb. De 
nyugalom. «Sohasem volt œgy, hogy ne lett volna valahogy.» Gyerekeim egyetemen, az 
asszony szelíd, t�r� kØpes. TalÆn Øppen jókor jön ez a vÆltozÆs, jó lesz most fØlreÆllni.� 

 
Nem Ørzett lelkiismeret furdalÆst. A kondukÆtor kedvenc felkiÆltÆsa jutott eszØbe: �Tegyetek 
meg mindent!� 

�Igen, azt hiszem mindent megtettem. Mindent, ami k itellett t�lem.� 

Nem jutott eszØbe pubertÆskori vízbeugrÆsa, amikor csak tÆrsai segítsØgØvel maradt Øletben. 
Amit, amint magÆhoz tØrt, rögtön elfelejtett. VidÆmsÆgot er�ltetve akkor könnyen tœltette 
magÆt könnyelm�sØgØn. KØs�bb mindent jobban kiszÆmítva, gyorsan Ætgondolva hozta 
döntØseit, Øs ha tØvedet is, mØg gyorsabb javítÆsaival tartotta cØlratör� mozgÆsban a dolgokat. 
Az, hogy a szÆmok igØzetØben Ølt, Øs az emberi tØnyez�re maga is, akÆr az akkori vezetØs, 
kevØsbØ figyelt, egyszer fÆjdalmasan megbosszulta magÆt. 

KatonabarÆtja szívelØgtelensØgØre hivatkozva leszerelt, mÆskØnt nem is kerülhetett vissza a 
szül �vÆrosÆba. Elhelyezkedett az œj fØmipari üzemben. KØs�bb Ede segítsØgØvel rØszleg-
vezet�sØgig vitte. 

Amikor sœlyosbodott barÆtja szívelØgtelensØge, Ede kapcsolatait kamatoztatva egy feltörekv �, 
Øs hozzÆ hasonlóan a megszokottnÆl többet kockÆztató, szívsebØszhez fordult, aki soron kívül, 
lÆtvÆnyos szÆmadatokkal bizonyítottan, sikeres beavatkozÆsokat vØgzett, szívesen megm�tötte 
a magas helyr�l beajÆnlott beteget. 

Ede fels�bbrend�sØgØnek tudatÆban, Øs a mindent tudó vezet�k biztonsÆgÆval maga beszØlte 
rÆ, valósÆggal lehengerelte Ørveivel barÆtjÆt,. Aki vØgül elszÆnta magÆt Øs m�t�asztalra feküdt. 
Egy mÆskor jól m�köd � szikØvel tettek pontot ØletØre. A �m�tØt sikerült�, de a beteg nem Ølte 
tœl. 

HalÆla utÆn Ede nem Ørzett b�ntudatot, hiszen � mindent megtett. 

Tœlzott önbecsülØse, akÆr a ragÆlyos szemölcs aprÆnkØnt elharapózott, rÆrakódott egyØnisØ-
gØre, nem bírt szabadulni t�le. 

Amikor apja mÆsodszori infarktusa utÆn elhagyhatta, a kórhÆzat a vÆltófutók gy�zelmØt 
Ørezve hirdette: �Megmentettük!� 

Az elbizakodottsÆg toronybetegsØg. MinØl magasabbra jutunk annÆl embert rombolóbb. 

 
A plØbÆniÆn hideg volt, bundÆskabÆtban Ællva beszØlgettek a fiatal pappal. Az apa nem volt 
vallÆsos, de katonafia furcsa halÆla utÆn vÆllalta, hogy a fia barÆtjÆnak gyermekØt meg-
kereszteli. Mivel a kisvÆrosban ismertØk szabadgondolkozÆsÆt, Øs mert nem akarta, hogy meg-
kØrd�jelezzØk tisztessØgØt, eljÆrt a keresztszül�ket eligazító felkØszít�re, keresztapai felel�s-
sØgØt indoklÆsa szövegØbe foglalta, az írÆst pedig Ætnyœjtotta a fiatal papnak. Az írÆsban 
többek között ez Ællt: �A keresztapasÆgot vÆllalva, hiszem Øs remØlem, hogy a katolikus 
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egyhÆz tovÆbbra is, a közelmœltban bizonyított elszÆnt bÆtorsÆggal, kitartóan küzd magyar-
sÆgunk meg�rzØsØØrt.� 

A keresztel�t a nagytemplom mellØkhajójÆban tartottÆk. Ez alkalommal több gyermeket 
kereszteltek. Az apa idegenkedett a ceremóniÆktól, de az ünnepØlyes hangulatnak megfelel�en 
viselkedett. 

A plØbÆniÆn a fiatal pap fØlrevonta egy pillanatra. 

- Köszönettel fogatuk beadvÆnyÆt, de bocsÆnatot kØrünk, hogy nem iktathatjuk. Szigorœ 
ellen�rzØs alatt Ællunk, Øs ha idegen kezekbe kerül ez az írÆs, következmØnyei tragikusak 
lehetnek. 

- Úgy Ørzem, ezt kellett tennem. Nekünk mÆr nincs mit fØltenünk. De azØrt köszönöm a 
figyelmeztetØst - felelte az apa, Øs azon sem csodÆlkozott, hogy vÆratlanul, papi ÆldÆsban 
rØszesült. 

 
- KikapcsoltÆk telefonomat, megfigyelik a hÆzamat! - mondta kØnyszeredetten mosolyogva 
Ede, amikor a diktatœra bukÆsa utÆn egykori osztÆlytÆrsa belopózott a lakÆsÆba. 

Az Ede felesØge a vÆrosból telefonÆlva kØrte a segítsØgØt. 

KØrØsØre az osztÆlytÆrs felhívta Ede egyik fiatal aktivista barÆtjÆt, aki az esemØnyek kezdetØn 
a f�vÆrosba utazott, hogy jó szimattal aktív rØszvev�je legyen a �forradalomnak.� AztÆn 
közvetítette annak tanÆcsÆt, miszerint Ede maradjon veszteg, majd idejØben Ørtesítik a 
lehet�sØgekr�l. 

EdØt hamarosan a f�vÆrosba hívtÆk, hogy ÆllamtitkÆri min�sØgben segítse az œj kormÆny 
gazdasÆgi ügyeinek rendezØsØt. 

Nemet mondott. 

 
A vÆrosba mÆr a sort�z utÆni hØten egyre-mÆsra segØlyszÆllítmÆnyok Ørkeztek. HatÆron tœli 
magÆnvÆllalkozók kiskocsijukkal körbehajtottak a f�tØren Øs friss kenyØrrel kínÆltÆk a 
jÆrókel�ket. UtÆnfutós teherautók Ælltak a plØbÆnia el�tt, mindig akadtak önkØntesek, akik 
lerakodtÆk a sokfØle ØlelmiszerküldemØnyeket. 

KØs�bb a magyar sajtó tÆmogatÆsÆra nyomdagØpeket is küldtek valahonnan. 

EdØt a katolikus egyhÆz felkØrte, hogy indítsa be a nyomdÆt. 

ElvÆllalta, Øs elemØben volt. Kamatoztatta tÆjØkozottsÆgÆt, egy rØgi kisüzemben felÆllíttatta a 
gØpeket, szakembereket Øs mindenfØle szüksØges szemØlyzetet alkalmazott, ØpítkezØsbe 
kezdett. 

Rövidesen termelt a nyomda. 

A beavatatlanok kØrd�en felvontÆk szemöldöküket: �MikØnt került a megyei  titkÆr a katolikus 
nyomda ØlØre, aki ha nagyon meger�lteti magÆt, Øs színt vall vallÆsÆt illet�en, keresztsØge 
alapjÆn legfentebb reformÆtus lehet? 

MiØrt kØszülnek ebben a nyomdÆban a többsØgi nemzet nyelvØn is könyvek, amikor az addigi 
meglØv� összes többi nyomda a rendelkezØsükre Æll? 

Az ilyen Øs hasonló kØrdØseket az akkori rohanó id�kben, senkinek sem volt ideje meg-
vÆlaszolni. Különben is, rövid euforiÆs id�szak utÆn, visszaÆllt a rØgi rend, amely szerint nem 
akÆrkinek volt joga a közügyekbe való beleszólÆsra.  

Az egyik este, a lelkes önkØntesek mØg be sem fejeztØk a dØli gyümölcsök, a csokolÆdØk Øs 
mÆs ínyencsØgek lerakodÆsÆt, amikor holmi bennfentesek surrantak ki teletömött m �anyag-
zacskókkal megrakottan a plØbÆnia hÆtsó kapujÆn. Egy fiatalember szóvÆ tette az ügyet. A 



100 

jelenlØv�k meglepetØsØre er�teljes rendreutasítÆsban volt rØsze, munkÆjÆt kiÆtkozÆssal, k-
iutasítÆssal honorÆltÆk. 

A beavatatlan Ørtetlenked�k tÆbora olyan futót�zkØnt terjed� hírek nyomÆn is növekedett, 
miszerint az egyik egyhÆzi elöljÆró mÆrvÆnylØpcs�t akkor kØszíttetett irodÆja elØ, amikor hívei 
a megØlhetØs nyomorœsÆgÆról naponta panaszkodtak neki. 

Egy Øretlen œjsÆgíró az elszabadult sajtóban a nyomda tulajdonjogÆt vitatta. VÆlaszul Ødes-
anyjÆt a vasÆrnapi templomozÆson nyilvÆnosan megszØgyenítve kiutasítottÆk a templomból. 

EdØt munkÆjÆn kívül semmi sem - az ilyen apró ügyek pedig egyÆltalÆn nem - ØrdekeltØk. 

 
Az egyik dØlel�tt, hagyomÆnyaiban gazdag, közØrdek� vÆllalkozÆs kØpviseletØben, kØt 
megbízott kopogott be a magÆt könyvkiadónak Øs nyomdÆnak hirdet� intØzmØnybe, amit Ede 
vezetett. ElmondtÆk, hogy könyvsorozatot indítanak, egy a kØt vilÆghÆborœ között kedvelt 
kiadó könyveinek mintÆjÆra. BemutattÆk az els� könyv kØziratÆt, Øs elmagyarÆztÆk EdØnek, 
hogy, a hagyomÆnyoshoz hasonló kötØstÆblÆval, papír tÆblaborítóval kØszült, kötött könyveket 
szeretnØnek. 

- Milyen bet�típusra Øs bet�nagysÆgra gondoltak? - Ørdekl�dött szolgÆlatkØszen Ede. A kØt 
megbízott egymÆsra nØzett. Az egyik, aki jÆratosabb volt a könyvkØszítØs vilÆgÆban, azzal 
hÆrította el a kØrdØst, hogy a könyv megformÆlÆsa szakemberek dolga. A bet�k nagysÆgÆt, a 
bet�típust Øs az oldaltördelØs módozatait, a kötØs mikØntjØt a nyomda szakemberØre bíznÆk. 
Mindezek attól is függnek, hogy milyen papír, mifØl e mÆs anyagok Øs mifØle technikÆk Ællnak 
a nyomda rendelkezØsØre... 

- Maguk döntsØk el, hogy mit akarnak, Øs mi elkØszítjük a könyvet! - szólt lendületesen Ede. 

- Kedves uram, mi azt szeretnØnk, ha ezt szakember vØgeznØ... 

- Minek bonyolítsuk a dolgot! - gy�zködött Ede, Øs a keze ügyØben lØv� vastagabb brosœrÆ-
hoz hasonlatos igØnytelen propagandakönyvre mutatott - Most kØszítettük. A megrendel�nek 
nem sok pØnze volt, ezØrt kØrØsØre összeszorítottuk a szöveget. Kevesebb papír, kevesebb 
pØnz. Ilyen egyszer�! Szóval, miben maradtunk? HÆnyas bet�re gondoltak? 

- Nem így gondoltuk, mert mi azt szeretnØnk, hogy esztØtikailag is kivÆló könyvsorozattal 
rukkoljunk ki. EzØrt nem jó az, ha mi hatÆrozunk olyan kØrdØsekben, amelyek nem reÆnk 
tartoznak. Mert... 

Ede felpattan íróasztala mögül. Miközben kirohant a z irodÆból visszafogottan, de nagyon is 
lÆthatóan, kirobbanni kØszül� idegfeszültsØge hatÆrÆn, mØltatlankodott. 

- Mit szórakoznak itt velem! MiØrt nem tanultÆk meg a leckØt, miel�tt idejöttek! 

KØt oka volt az idegeskedØsre. Az egyik ok az volt,, hogy bÆr � indította be a nyomdÆt, 
amelynek gyakorlati munkÆjÆhoz annyit Ørtett, mint a fociszurkolók a labdarœgÆshoz, mØgsem 
volt teljhatalmœ vezet�. A mÆsik, Øs talÆn a sœlyosabb ok pedig az volt, hogy a kØt meg-
rendel� közül az, amelyik kimondatlanul is, a kØnyelmetlen ül alacsonyabb beosztÆsba került 
egykori f�nök szaktudÆsÆnak hiÆnyÆt felfedte, egykor az az osztÆlytÆrsa volt, akit több ízben, 
különfØle ÆllÆs, lakÆs Øs egyØb ügyekben kisegített. 

Ede nem Ørtette, hogy mikØnt kerekedhet fölØ vagy mellØ az az ember, aki örök hÆlÆval 
tartozik neki. A kor szokÆsa szerint kØptelen volt megszabadulni attól a gyakorlattól, amely 
szerint minden kinevezett vezet�nek joga elhinni azt a nagykØp�sØget, miszerint mindenben 
okosabb az alantasainÆl, a beosztottainÆl, a polgÆroknÆl. Egy idegent�l mØg csak elfogadta 
volna a burkolt kioktatÆst, de ismer�sØt�l, akivel az Øvek sorÆn leereszked�en viselkedhetett, 
nem ezt vÆrta. Hirtelen jött pÆlyavÆltÆsa utÆn nem emlØkezett arra, hogy osztÆlytÆrsa annak 
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idejØn többször is nyíltan megkØrdezte t�le, minek köszönheti segítsØgØt. Mert, ha barÆti, 
elfogadja, de ha a hatalomnak kell hÆlÆsnak lennie Ørte, akkor nem fogadhatja el. 

Ede visszavedlØse a magasabb körökb �l a hØtköznapi emberek vilÆgÆba, nem ment fÆjdalmak 
nØlkül. 

A megrendel�k szótlanul vÆrakoztak. 

Ede nem tØrt vissza. A megrendelØs papírjait intØz� titkÆrn� türelmüket kØrte, Øs kisvÆrtatva a 
nyomda nØhÆny nappal el�bb kinevezett fiatal igazgatójÆval tØrt vissza, akinek œjra elmond-
hattÆk igØnyeiket. 

HÆrom nap mœlva ígØrte a vÆlaszt a nyomda. 

MÆsnap a helyi lapban kiemelt helyen hirdetØs jelent meg. A nyomda - sürg �sen - kØt 
grafikust keresett. 

EdØt pedig m�vezet�i min�sØgben ÆtköltöztettØk a központi irodÆból a nyomdÆba. 

 
Megint BovÆrynØ rikÆcsol a fülembe: Ede Øn vagyok! 

Jól hallottam? 

Ki szólt? Valamelyik klónozott tÆrsam? 

De hiszen ez nem lehet. 

A minap is lÆttam �t. Ede itt Øl a toronyban. Ott sØtÆlt a tØren, jött felØm. Pillanatra aszfaltba 
gyökerezett a lÆbam. MegÆlltam egy kirakatnÆl. Kitartóan nØztem valamit. KØs�bb vettem 
Øszre, hogy n�i fehØrnem�ekkel volt tele a kirakat. 

Nagyszer� lett volna odamenni hozzÆ, Øs megkØrdezni, hogy vagy öregem, mi a fenØt csinÆlsz, 
talÆn mÆr ideje lenne nyugdíjba vonulnod, vÆr otthon a kiskerted, gyerekeid feln�ttek, a 
maguk lÆbÆra Ælltak, valamikor szeretted a vidÆm könyveket, ajÆnlhatnØk nØhÆnyat, megihat-
nÆnk egy pofa bort, ha emlØkezni kelne kedvünk. 

Mire volna jó emlØkeznünk? HÆt nem arra, amikor erny�det sØtabotkØnt hasznÆlva, olyan 
mØltósÆgteljesen sØtÆltÆl a villanegyed utcÆjÆn fölfelØ, hogy nem ismerted meg padtÆrsadat, 
mert akkor mÆr f�nökfØle voltÆl. És azt is hagyjuk, amikor magÆtól Ørthet�nek gondoltad Øs 
mondtad azt, hogy nem vehetsz mÆr rØszt osztÆlytalÆlkozónkon, nem engedi a beosztÆsod. 
BeszØlgetni volna jó arról, hogy mikØnt Ølted Æt a tÆrsadalmi lØtrÆn való gyors emelkedØst, 
hogyan vØszelted Æt a zuhanÆst, az egyenl�vØ vÆlÆst a kisemberekkel. 

Persze, hogy kØptelensØg, hiszen, ha adsz magadra, nem ismered el bukÆsod, s hogy magad is 
szolgÆja voltÆl az utÆlatos hatalomnak. 

Elfordultam EdØt�l. 

Nem bíztam abban, hogy sikerül-e majd ugyanolyan ha ngon szólnia hozzÆm, mint azt a 
gimnÆziumban vagy a gyÆrban tette. ÖnØrzetem tiltakozott önhitt fels �bbrend�sØge ellen. 
SzØgyelltem magam, hiszen megalkuvÆsaimmal, a f�nöknek kijÆró alÆzatos viselkedØsemmel 
magam is hozzÆjÆrultam ahhoz, hogy a kivÆlasztottak vilÆgÆba besz�kült ØletØb�l nehezen 
talÆljon vissza a valósÆgos Øletbe. Csökönyösen hinni akartam abban, hogy közülünk való. 

Egyszer orszÆgos tÆnchÆz- rendezvØny cØljÆból tornaterem bØrlØshez kØrtem segítsØgØt. 
Kiderült, hogy nØhÆny magas rangœ ember, szokÆsos teniszpartija miatt ez lehetetlen. Amikor 
kifakadÆsom hallatÆn vØdelmØbe vette �ket, hogy felel�ssØg teljes munkÆjukØrt ennØl több is 
megilleti �ket, akaratlanul is magÆt, a fels� ezer kivÆltsÆgait vØdte. 

Nem, nem lØphettem oda hozzÆ, mert œgy Øreztem, soha sem lesz kØpes lemondani kØpzelt 
fels�bbrend�sØgØr�l, a kivÆlasztottak g�gjØt hordja mØg civilizÆlt m�mosolyos nyÆjassÆgÆban 
is. 
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A kirakat n�i fehØrnem�i ez alkalommal nem voltak rÆm semmifØle hatÆssal. 

Mire megfordultam, Ede elt�nt. 

Abban sem voltam biztos, hogy Øn kerülöm �t, vagy � kerül engem. 

 
Komótosan visszatØrtem munkaasztalomhoz a toronyba, mint aki nem hallotta, hogy 
m�helyØben mÆr jó ideje becsöngettek. 

 
A katolikus lap alapítószerkeszt �je rendkívül Ørtelmes, jó lelk �, de gyógyszerfügg � ember. 
Altatókat szed, Øs liter szÆmra issza az er�s kÆvØt. Mindennek persze semmi köze ahhoz, hogy 
közismerten reformÆtusnak keresztelt, de ateista szerkeszt�t vÆlasztott munkatÆrsÆul. Van 
ebben valami furcsa? TalÆn a �dobd vissza kenyØrrel� bölcsessØge sunyiskodik ki mögüle. 
TalÆn. 

Harmadik - hith� - írótÆrsukkal együtt tanakodnak az alapító lakÆsÆn. A �f �nök� pizsamÆban, 
Ægya vetetlen. KoradØlutÆn. 

- Sorozatban kellene feltÆrni a katolikus egyhÆzzal szembeni megtorlÆsokat - javasolja a nem 
katolikus munkatÆrs. - Egy megyei m�vel�dØsi bizottsÆghoz tartozó felügyel�, valójÆban 
belügyis tiszt, vigyÆzott az egyhÆzakra. Egyszer-kØtszer volt szerencsØm talÆlkozni vele. Mi 
volna, ha �t kØrdeznØnk? Most mÆr ugye szabad a gazda, elmondhat mindent?! 

- Legyen - hagyjÆk jóvÆ egyöntet�en, Øs az ateista szerkeszt� meglÆtogatja otthonÆban a volt 
felügyel �t. 

- Mit szól hozzÆ, mikor kezdhetnØnk az emlØkeztet� sorozatot? TalÆn mÆr most rögtön... 

- Nem vagyok meggy�z�dve arról, hogy Ørdemes volna? EgyÆltalÆn van Ørtelme bolygatni a 
dolgokat? 

- Eljött az igazsÆg pillanata. Minden szembenØzØs hasznunkra lehet. 

- KØnyes dolog, nem gondolja! - hœzódozott a felügyel�. 

- Azt gondolom, hogy talÆn magÆnak is jobb, ha minØl el�bb szØp sorban elmondja, hogy 
zajlottak ezek a dolgok. KØslekedØssel, hallgatÆssal nem segít... 

A felügyel � vÆlogathatott, hogy atyÆskodónak vagy fenyeget�nek higgye a mondottakat. 
Rezdületlen arcÆt mutatta az œjsÆgírónak. 

- Rendben van. Benne vagyok, de el�bb engedØlyt kell kØrnem. Jöjjön vissza, mondjuk, 
hÆrom nap mœlva. 

Amikor œjra talÆlkoztak nyoma sem volt benne a bizonytalansÆgnak. Olajozott szövegØt 
valószín �leg többször elismØteltettØk vele. Mondta, hogy felettesei is jónak tartjÆk a kezde-
mØnyezØst, tÆmogatjÆk az ügyet, de kissØ korainak tartjÆk azt, hogy sorozatos mØlyinterjœkban 
tÆlalhatóan ismertessØk az ellen�rzötteknek Øs az ellen�röknek is egyformÆn kØnyes tØmÆt. 

- Mikor? - kØrdezte nyersen az œjsÆgíró. 

- Egy vagy inkÆbb kØt Øv mœlva - közölte hivataloskodó kØpØt magÆra öltve a felügyel�. 

A sorozatból vØgül nem lett semmi, mert a szerkeszt �k sem tartottÆk olyan halaszthatatlanul 
fontosnak a mœlttal való - többek Æltal bÆtornak akart - szembenØzØst. 

 
�HalÆl kaszÆl gazos kertünknek aljÆn.� 

BÆrmilyen magasra is emelkedünk a toronyban, letekintve a szØdületes mØlysØgbe, rendre ki-
rajzolódnak gondozatlan kiskertjeink, Øs azt lÆthatjuk, hogy a kaszÆs, amikor vÆlogatÆs nØlkül 
serØnyen dolgozik, aprít jót, rosszat egyarÆnt, helyettünk vØgez valóban hasznos munkÆt. 
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Mert mi kØptelenek vagyunk gyökerestül irtani a gaz t. 

Mi irtjuk, a hatalom ülteti. BelØnk palÆntÆzza. És szabadsÆgot prØdikÆl. Miközben tudva 
tudjuk, Bretter szeminÆriumokon is kapiskÆltuk, hogy a szabadsÆg illœzió: �az egyØnek 
összessØgØnek illœziója, amelynek Æra a partikulÆris Øn feladÆsa: az egyØn szabadsÆga a 
partikulÆris Øn illœziója, amelynek Æra a tÆrsadalmisÆg, a közössØghez tartozó individualitÆs 
feladÆsa.� 

MókuskerØk. 

�Nem lehetsØges szabadsÆg sem a közössØgben, sem azon kívül... A determinÆcióval 
szembeni sikeres fellØpØs hozza lØtre a szabadsÆg tudatÆt, de egyetlen szabadsÆgunk az egyik 
determinÆció felvÆltÆsa a mÆsikkal... Øs mØg csak az sem adatik meg mindenki szÆmÆra.� 

Szóval, így Ællunk. 

KorlÆtlan szabadsÆgot Ælmodunk, törtØnelminek mondjuk az emberisØget, mœltunk egyre 
növekv � terhØt cipeljük, Øs fejvesztve menekülünk a felejt eni tudÆst reÆnk beszØl�k el�l, de az 
öregek boldogsÆgÆban is hiszünk, akik a gyermekkor törtØnØseinek Øles felidØzØseivel együtt 
felejtik a jelenkor Øs a közelmœlt ügyes-bajos dolgait, ezzel törtØnetisØgüket kurtítjÆk Øs 
vesztik az önmagukba vetett hitet, elemØsztik a böl csessØget teremt� tapasztalÆst. 

Ha van egyÆltalÆn valamifØle Ørtelme annak, hogy a k�kemØny id� tØglÆiból, tapasztalÆsaink 
köt �anyagÆval szüntelenül magasítjuk tornyainkat, akkor fÆradsÆgot nem ismerve, mindig a 
legœjabb, a legkorszer�bb technikÆk szerint rögzítenünk kell törtØneteinket. Mi mÆs lehetne 
Øletünk Ørtelme?! A bogÆr �stengeri lenyomatkØnt küldi üzenetØt a jöv �be, az embernek 
nemcsak a vele valósÆgosan megtörtØnteket, hanem a gondolatai törtØnØseit is Æt kell örökí-
tenie az utÆna jöv�kre. 

Mondhatom, van dolgunk Øppen elØg! 

Hagyjuk tehÆt a gondtalanak akart sØtÆkat, a kívÆncsi bÆmØszkodÆsokat, a szerteszØt szóródó 
üres merengØst. Vissza az íróasztalhoz. Vissza a gØphez, amely hÆlÆsan zümmögve falja a 
titkok kapujÆn kiszüreml�, Øletet követel�, gondolatcserØt sugalló szöveget. 

 
Alighogy elment a felesØge, csengettek. A kapitÆny Ællt az ajtóban. BosszœsÆgÆt nem titkolva 
nØzte egy pillanatig a jelentØktelen embert, akin œgy Ællt a civil ruha, mintha villÆval hÆnytÆk 
volna rÆ. Zsíros haja fØsülten is, rendezetlen volt, mint azoknak a falusi embereknek, akik 
tØlen-nyÆron fejfed�t hordanak, Øs nem fØs�vel szoktattÆk hajszÆlaikat valamifØle rendbe. 
�OltyÆn, mint ÆltalÆban az uralkodó rØteg nagymen�i� - futott Æt az agyÆn, miközben a kreol 
b�r� kapitÆnyt mustrÆlta. �És vÆsottak a fogai... Vajon miØrt vÆsott fogœak ezek az indiai 
szÆrmazÆsœ KÆrpÆton-tœliak?� MindenfelØ utazott az orszÆgban, Øs jó tulajdonsÆgai között 
tartotta szÆmon, hogy arcuk jellegzetes vonÆsai alapjÆn csalhatatlanul megkülönböztethette az 
embereket: a romÆnt a magyartól Øs a szÆsztól, az erdØlyit a moldovaitól, a szØkelyt a 
havasalföldit �l. Az oltyÆnoknÆl fedezte fel, hogy sokuk metsz�fogai jól lÆthatóan, furcsÆn Øs 
ferdØn, sokaknÆl fØlig elvÆsottak. �TalÆn a sok savanyœ csorba Øs a puliszkaevØst�l...� - 
mondta egy ismer�se, amit azØrt nem hitt, mert az illet� arcismerete annyira fejletlen volt, 
hogy közös vÆsÆrlÆsaik alatt többször is, a magyar kiszolgÆlót romÆnul, a romÆnt pedig 
magyarul szólította meg. 

 
�Mit akarhat megint ez az oltyÆn?� - gondolta miköz ben kØnyszeredetten betessØkelte a 
kelletlen vendØget. �Hiszen mindent elmondtam mÆr magamról.� KØtszer is be kellett mennie 
a belügyisek palotÆjÆba, ahol a kapitÆnytól Øs magyar nev� tÆrsÆtól megtudhatta, hogy 
mindent, de mindent tudnak róla. Azt is, hogy merre  jÆrt, kivel mit beszØlt. 
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- Bizony, bizony - nyugtatta meg akkor a kapitÆny - olyasmiket is mondott, amit nem kellett 
volna. És olyanokat is, amiknek komoly következmØny ei lehetnek! Pedig maga pÆrttag, 
ugyebÆr? 

- HÆt, igen... És ha valóban törvØnybe ütköz � dolgokat mondtam - kivel nem fordul el� 
ilyesmi manapsÆg? - akkor tartóztassak le, vonjanak felel�ssØgre, Ællítsanak törvØny elØ, miØrt 
tennØnek kivØtelt Øppen velem?! 

A kihallgatók idegesen összenØztek. Nem ezt vÆrtÆk. 

- Hetyke szavak ezek... - szólt elgondolkodÆst mímelve a magyar nev� tiszt romÆnul. - De 
tudja, mi mÆr lÆttunk ilyet. A hÆrmadik nap utÆn, amit itt nÆlunk tölt majd a pincØben, maga is 
mÆskØnt beszØl! 

RÆØr�sen körbenØzett a szobÆban, aztÆn mosolyogva mondta a kapitÆny szemØbe. 

- HarmincnØhÆny esztend�vel ezel�tt ültem mÆr itt. Az iskolapadban. Éppen itt volt a z osztÆ-
lyunk. Ha kivernØnk a vÆlasztófalat, mØg inkÆbb itthon ØreznØm magam. És a pincØt œgy is-
merem, mint a tenyeremet, mert bentlakókØnt sokszor voltam konyhaszolgÆlatos, ott hÆmoztuk 
az a rengeteg krumplit, onnan cipeltük fel az a ren geteg kÆposztÆt, amit sok minden mÆssal 
persze, megetettek velünk. Mondhatom barÆtsÆgos hely. S akik hajlamosak a nosztalgiÆra... 

A kapitÆny fØlbeszakította. 

- Maga okos ember, szót kell Ørtenünk. Mi azØrt vagyunk, hogy a rendre vigyÆzzunk. 
SegítsØgØre lenne szüksØgünk. 

- Rend a lelke mindennek! - mondta megjÆtszott ünnepØlyessØggel. - Ebben egyetØrtünk. 

EzutÆn oldott, mondhatni kedØlyes beszØlgetØsbe kezdtek hØtköznapi dolgokról. A piaci be-
vÆsÆrlÆstól a focibajnoksÆgig, a tØvØ antennaszerelØst�l a kisbÆnyai kirÆndulÆsokig. 

KÆvØ mellett, parttalanul folyt a csevegØs. 

A mÆsodik beszØlgetØsen csak annyit kØrtek, hogy alkalomadtÆn keressen fel a f�vÆrosban 
egy ezredest. MegadtÆk a telefonszÆmÆt. 

KØt hØtig nyugton hagytÆk. AztÆn telefonon jelezte a kapitÆny, hogy mÆsnap dØlel�tt, mert 
Øppen vÆrosnegyedükben jÆr, felugrik hozzÆ. A konyhÆban fogadta. A kapitÆny rosszallta, 
hogy el�bbi talÆlkozÆsuk utÆn, egyik kiszÆllÆsa alkalmÆval megfordult a f�vÆrosban, Øs 
mØgsem jelentkezett az ezredesnØl. 

- Bevallom, megfeledkeztem róla - mondta b �nbÆnÆst mutatva. 

A kapitÆny pÆrtfeladatnak nevezte, Øs megismØtelte kØrØsØt, œjra felíratta vele az ezredes 
telefonszÆmÆt. 

Amikor valamennyi id� utÆn œjra felel�ssØgre vonta a kapitÆny, zsœfolt f�vÆrosi programjÆra 
hivatkozva mentette magÆt. 

 
�Most œjra itt ül a konyhÆban. Kileste, mikor ment el a felesØgem. A szemben lØv� toronyhÆz 
üvegajtaja mögül figyelt, megvÆrta, amíg a trolibus z megÆllója felØ siet a felesØgem, aztÆn 
ÆtsØtÆl a mi tömbhÆzunkba Øs beÆll a liftbe. Mondhatom kØnyelmes foglalkozÆst vÆlasztott.� 

KÆvØzÆs közben a kapitÆny locsog. 

- Tudja, szeretem a m�vØszetet. Mindig arról Ælmodtam, hogy m�vØszekkel foglalkozom, 
jÆrom a galØriÆkat, a m�termeket, kiÆllítÆsokat rendezek, kritikÆkat írok... Ha kØrdezi valaki a 
szomszØdok közül, hogy ki vagyok, mondja azt, hogy m�kritikus. És hívjon, mondjuk, 
Bratunak. Egy f�vÆrosi lapnÆl dolgozom. 

- És mondhatom, hogy ismeri BabÆt? 



105 

- Az ki? - szaladt ki önkØntelenül a kapitÆny szÆjÆn a kØrdØs. 

- Na, jó. Akkor azt mondom, hogy Greco csodÆlója... 

- Greco? Ja persze! Grecu. Ismerem... Ismerem... 

- Azok a hosszœkÆs, lebeg� figurÆk. Szentek Øs profØtÆk. 

- Nem. InkÆbb valaki mÆst mondjon, olyat, akinek nincsenek klerikÆlis beütØsei... Persze, nem 
olyan lØnyeges. 

- Jó - mondta, miközben azt gondolta, hogy nem elle nkezik, hÆtha hamarabb elviszi az ördög 
kelletlen lÆtogatójÆt. 

A kapitÆny tÆskÆjÆból egy nØvsort tett elØbe a konyhaasztalra. Mintegy fØlszÆz nØv szerepelt a 
listÆn. 

- Kit ismer ezek közül? 

VØgigszaladt a szeme a nØvsoron. 

- Mindet ismerem - felelte könnyedØn. 

- Csakugyan?! 

- HÆt persze! ˝rók, œjsÆgírók, színØszek, zenØszek... Ki ne ismernØ �ket? 

- Persze, igaza van. De �t bizonyÆra jól ismeri? - a kapitÆny nikotinos mutatóujjÆt egyik 
kollegÆja neve mellØ csœsztatta. 

- MunkatÆrsam, hiszen tudja. 

- Persze, hogy tudjuk. Mi mindent tudunk. De kívÆncsiak vagyunk a vØlemØnyØre: Milyen 
ember a kollegÆja? 

- Jó ember! 

- Meghiszem. ˝rjon róla egy kis vØlemØnyezØst. Ez pÆrtfeladat! 

- Ha pÆrtfeladat, azt az alapszervezeti titkÆrtól kellene, hogy kapjam. És alapszervezetileg a 
f�vÆroshoz tartozom... 

- Tudjuk, tudjuk... Éppen ezØrt, maga a megyei els� titkÆr szabta ki magÆra ezt a feladatot... 

- Csakugyan... HÆt ez megtisztel�! És mi a feladatom? 

- Semmi vØsz. CsupÆn nØhÆny vØlemØnyezØst vÆrunk önt�l. 

- VØlemØnyezØst, ha valóban pÆrtfeladat, írhatok?! 

- Jó az, ha mindenkinek vØlemØnyek vannak, pØldÆul a munkatÆrsaktól a kÆderdossziØjÆban - 
szólt nyugtatóan a kapitÆny. Papírt Øs golyóstollat vett el� a tÆskÆjÆból.. 

- Rendben - mondta pillanatnyi gondolkozÆs utÆn, Øs �Alulírott�-tal kezdve siet �sen rótta 
egymÆs alÆ a sorokat. Közismert sablonszöveget írt, amit egymÆs tÆmogatÆsÆra hivatalból 
fogalmaztak meg fizetØsemelØskor, el�lØptetØskor vagy ÆthelyezØskor a munkatÆrsak, Øs 
pÆrtfelvØtelkor az ajÆnlók. A kapitÆny figyelmesen elolvasta a vØlemØnyezØst Øs csodÆlkozott: 

- Ez egy hibÆtlan ember? Vajon tØnyleg lehetsØges, hogy minden rendbe van vele? Vagy a 
maga kritikai ØrzØkØben a hiba? NØzze csak Æt mØg egyszer... 

`tnØzte Øs kiegØszítette. Azt írta, amit maga is tapasztalt: �Olykor indulatos, heves termØ-
szet�, rossz idegÆllapotÆnak tulajdoníthatóan felindultsÆgÆt nehezen kØpes leplezni, sØrt�dØ-
keny, gyakran szóvÆltÆsba keveredik munkatÆrsaival.� 

- Ennyi? 

- MÆs hibÆjÆra nem emlØkszem... - tØtovÆzott, miközben magÆban kuncogva arra emlØkezett, 
hogy kollegÆja a mœltkor œgy bevÆgta a f�nöki iroda ajtajÆt, hogy az kifordult a sarkÆból. 
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Tehette, hiszen a f�nöke egyetemi ØvfolyamtÆrsa volt. És jól tette, mer t a f�nök a többi 
f�nökhöz hasonlóan a hatalmat szorgalmasan szolgÆlni óhajtó igyekezetØben, gyakran 
megfeledkezett arról, hogy honnan jött Øs merre kel lene tartania. 

- De azt csak tudja, hogy kedves kollegÆja sokat Øs meggondolatlanul beszØl. S�r�n utazgat, 
Øs kØtes elemekkel tart szoros kapcsolatot. TalÆn bizony nem is sejti, hogy felforgató 
tevØkenysØge enyhØn szólva Ællamellenes? Mindent tudunk róla. NemrØg, amikor itt jÆrt vÆro-
sunkban, egy garzonlakÆsban talÆlkoztak. LØpØsr�l lØpØsre, mÆr otthonról követtük. Hajnalig 
együtt voltak abban a lakÆsban. Minden szavukat rögzítettük a szomszØd lakÆsból, mert mÆr 
jó el �re tudtunk err�l a talÆlkozóról. Bizony, barÆtocskÆm! HÆt így Ællunk mi a kedves 
kollegÆjÆval. BarÆtilag figyelmeztetem, hogy az ilyen embereket nincs miØrt pÆrtfogÆsÆba 
fogadnia. Jó lesz vigyÆzni, barÆtocskÆm! Nem mintegy, hogy kikkel keveredik... 

- Err�l most hallok el�ször... Nincs mit mØg hozzÆtennem. - Eltolta magÆtól a papírt. 

- ˝rja alÆ... - figyelmeztette a kapitÆny. - ˝rja alÆ, hogy... mondjuk: Vieru. 

- Vieru? 

- Igen. Ez lesz a neve. 

- Van mÆr nevem. MØghozzÆ becsületes! - mondta, Øs megszokott alÆírÆsÆval lÆtta el a 
vØlemØnyezØst. 

A kapitÆny is tudta, hogy addig kell ütni a vasat, amíg meleg. MØg kØt vØlemØnyezØst sajtolt 
ki emberØb�l, Øs mindenik alÆírÆsa el�tt azt bizonygatta, ha Vieru nØvvel írja alÆ, rajtuk kívül 
senki sem tudja majd, hogy ki írta a vØlemØnyezØst. 

- Én pedig azt szeretnØm, ha mindenki tudnÆ mit írtam, mert ez nem lehet titok. Amit írtam, 
azt vÆllalom. Különben, a vØlemØnyezØseket mindig is a sajÆt nevünkkel vÆllaltuk... - 
magyarÆzta, miközben halaszthatatlan fontos munkÆjÆra hivatkozva kituszkolta lakÆsÆból a 
kapitÆnyt. 

MÆsnap reggel a megyei pÆrtbizottsÆg ipari titkÆrÆnÆl jelentkezett. A kapus ismer�skØnt, 
mókÆs vigyÆzzÆllÆsban, köszöntötte, hiszen szabad bejÆrÆsa volt a hÆzba. A titkÆrn� 
mosolyogva intett, hogy ez alkalommal szerencsØje van, szabad utat kapott. 

- KØrlek, segíts bejutnom a f�nökhöz. Nagyon fontos! - mondta komor arccal egykor i 
padtÆrsÆnak, aki az Æltala szerzett videokazettÆkról Æradozott, Øs sorjÆban elmesØlte esetØt a 
kapitÆnnyal. 

- Hm! - mondta a titkÆr. - Amœgy is be kell mennem hozzÆ. MegpróbÆlom rÆvenni, hogy 
szokÆsa ellenØre, fogadjon. Nyugi! Itt vÆrj reÆm... 

Negyed óra mœlva szemben ült az els � titkÆrral. 

- Egy kapitÆny közvetítØsØvel pÆrtfeladatot kaptam önt �l. Ez igaz! 

A tartomÆnyi mindenható csodÆlkozott, kØrdez�sködött, tÆjØkozódott. VØgül bölcsen így 
szólt: 

- TulajdonkØppen adhattam volna magam is ezt a feladatot... Csakhogy... - œgy tett, mint, aki 
beszØlget�tÆrsÆt tökØletesen Ørtve, annak gondolatsorÆt könnyedØn tovÆbbf�zve jut el helyes 
következtetØsre. 

- Csakhogy... vette Æt a szót a panaszosok vibrÆló felhÆborodÆsÆval - ...a belügynek sem-
milyen körülmØnyek között sem szabad a pÆrt fölØ n �nie! MÆrpedig ez törtØnt! - Azt is rögtön 
hozzÆtette, hogy ezt a legfels�bb vezet� mondta. 

Rögtönzött kisel �adÆsÆt nem egy, hanem hÆrom hosszœ idØzettel tÆmasztotta alÆ. MindhÆrom 
idØzet a legfels�bb vezet� rØgebbi beszØdeib�l való volt. Abból az id �b�l, amikor nagy 
pompÆval eltemetett el�dje sírjÆn mØg el sem hervadtak a virÆgok, Øs � a teljes hatalomØrt 
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küzdve, œj szabÆlyokat fogalmazott, œj parancsokat osztogatott. Az idØzetek forrÆsÆt nyugod-
tan elhallgathatta, az els� titkÆrnak err�l nem kellett tudnia. 

- Persze... - szólt jelent �sØgteljesen a megyei helytartó. LÆtta rajta, hogy az idØzetekkel nem 
sikerült teljesen meggy �znie, hiszen a pÆrt- Øs az ÆllamvezetØs gyakorlata ennek Øppen az 
ellenkez�jØt mutatta. Hirtelen irÆnyt vÆltoztatott. 

- Ami pedig a kapitÆnyt illeti, szerintem alkalmatlan az ilyen munkÆra! MegjelenØse, 
m�veltsØge, vÆsott fogai, szóval egØsz habitusa visszataszító. Kicsinyes cselfogÆsai, œtszØli 
viselkedØse sØrtik a mundØr becsületØt. És az, hogy Önre hivatkozik?! HÆt, hogy is mondjam? 
Nem gondolja, hogy m�ködØsØvel Önre is rossz fØnyt vet?! 

Az els� titkÆr, mint az alvó oroszlÆn, akit talÆlat Ørt, hirtelen felkapta a fejØt. 

- Hmm! - Addig nyœjtotta nyögØsØt, amíg eszØbe jutott a megoldÆs. - Holnap beszØdet kell 
mondanom az orszÆggy�lØsen, most nem Ørek rÆ, de amint visszatØrek, hÆrmasban beszØljük 
meg a dolgot. Rendben?! 

KØzfogÆs nØlküli bœcsœzkodÆs következett. 

A tÆgas dolgozószoba óriÆsi perzsasz�nyegØn Ætgyalogolva elØgtØtelt Ørzett. Sejtette, hogy 
lÆtogatÆsÆnak következmØnyei lesznek. 

A kapitÆny többØ nem jelentkezett. És nem hívtÆk rØgi iskolÆjÆba sem, hogy �elbeszØlgesse-
nek� vele. Az els � titkÆr sem kØrette magÆhoz. Megtudta, hogy a kapitÆnyt egy Øvre egy tÆvoli 
megyØbe helyeztØk. Valószín�tlen csend tÆmadt körülötte. 

MØgis œgy Ørezte, kœtba zuhant. 

AztÆn munkahelyØn, ÆtszervezØsre hivatkozva, alacsonyabb beosztÆsba került. 

�HalÆl kaszÆl gazos kertünk aljÆn.� 

GyilkossÆg törtØnik minden pillanatban. És minden gyilkossÆggal nem egy embert: mindnyÆ-
junkat ölnek! 

 
�sszel talÆltak rÆ a rend�rök a vÆros közeli erd�ben. Els� dolguk az volt, hogy lezÆrtÆk a 
környØket. A helyszínelØst gyorsan elvØgeztØk. 

- ÖngyilkossÆg - Ællapította meg sz�kszavœan a vizsgÆlóbíró, miközben levØtette a kötelet a 
szØtvert fej� Ældozat nyakÆról. 

 
- Maga itt marad! - figyelmeztette a Katonai TörvØnyszØk �rnagya a fiatalembert a 
vÆrakozóban, majd udvariassÆgot mímelve kísØrete nØlkül tessØkelte be az öreget az irodÆjÆba. 

- Mit akar?! Minek hozta magÆval? - kØrdezte nyersen, amikor leültette íróasztala tœloldalÆn. 

- KØrem, Øn szívbajos vagyok... BÆrmikor megtörtØnhet... HÆt azØrt. És az is jó lett volna, ha 
hallja mit beszØlünk... A betegsØgem miatt... 

- Nem œgy nØz ki! Ami pedig az ügyØt illeti, rövid leszek. TanulmÆnyoztam az iratcsomót, 
lezÆrtuk az ügyet. A fiÆt ugyebÆr mÆr senki nem tÆmaszthatja fel... 

- TörvØny elØ szeretnØm vinni, hogy mÆskor ilyen ne fordulhasson el�! Merthogy több hasonló 
eset törtØnt... Egyik a tengerben, a mÆsik a tank alatt, harmadik a betegszobÆn vØgezte... 

Az �rnagy idegesen fØlbeszakította: 

- Semmi szüksØg az ÆltalÆnosítÆsra! VigyÆzzon mit beszØl! A maga fiÆnak a lÆbÆt felsØrtette a 
bakancs. A kezelØs ellenØre törtØnt, ami törtØnt... Ez a civil Øletben is el�fordul. 

- Igen. De nem kapott antibiotikumot, enyhØn szólva a katonaorvos tudatlansÆga okozta a 
halÆlÆt. 
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- Erre nincs bizonyítØk! 

- Igen, mert egyik napról a mÆsikra leszereltØk a felcsert, aki a vizsgÆlóbizottsÆg el�tt tanœsít-
hatta volna mikØnt bÆntak a fiammal! Mindent�l elzÆrtÆk. `llapota fokozatosan romlott, 
mutatkoztak a vØrmØrgezØs jelei, de csak az utolsó pillanatban vittØk kórhÆzba... 

- Semmire sincs bizonyítØka. 

- VizsgÆlatot kØrtem! 

- TÆrgytalan! A katonaorvost leszereltØk... LezÆrtuk az ügyet! 

- TovÆbbmegyek! 

- Mehet, ahova akar! 

- A Legfels�bb TörvØnyszØkig is elmegyek! 

- Kidobott pØnz... RØszemr�l befejeztem. 

Az öreg kiszØdelgett a vÆróterembe. SÆpadt volt. 

- Mindössze annyit tudtam meg, hogy a katonaorvost kirœgtÆk - nyögte a türelmesen vÆrakozó 
fiatalembernek. 

Szótlanul vonatoztak haza a nagyvÆrosba. Most mÆr ØrtettØk, hogy miØrt kellett annak a tÆvoli 
kisvÆrosnak a Katonai TörvØnyszØkØre bízni a fiœ ügyØt. 

Az öreg a lakÆsÆba fogadott egyetemi hallgató segítsØgØvel a Legfels�bb TörvØnyszØkre is 
beadta kivizsgÆlÆsra a fia ügyØt, de elutasító vÆlaszt kapott. 

Nem volt szívbajos. 

ElhatÆrozta, hogy beszØl a katonaorvossal. Hosszas keresgØlØs utÆn, megtudta, hogy az egyik 
rØgi munkatÆrsÆnak katonatiszt fia ugyanabban a kaszÆrnyÆban szolgÆl, ahol a fia kiszenve-
dett. Levelet írt neki. KarÆcsonyig kellett vÆrnia, amíg a fiatal katonatiszt hazatØrt a szüleihez. 

- Sajnos, nem mondhatok semmi jót! Tudok a fia eset Ør�l. Az egysØg orvosÆt valóban 
leszereltØk, de nØhÆny hónap mœlva elt�nt a környØkr�l. Azt beszØlik, hogy csalÆdostól egy 
nyugati orszÆgba tÆvozott. - A katonatiszt felvonta szemöldökØt Øs jelent�sØgteljesen meg-
kØrdezte: 

- Érti mÆr?! Többet nem mondhatok... 

�TehÆt igaz!� - nyilallt az öregbe a felismerØs. �Maffia. A fiamat vÆlasztottÆk Ældozatul! A 
hóhØrt pedig œjabb munkÆra, külföldre menekítettØk.� 

AgyÆt elborította a vØr. Nyögött fÆjdalmÆban. NyilvÆnvaló, hogy így törtØnt. 

A kivÆndorlÆsukat kØrvØnyez�ket Øvekig gyötörtØk, amíg mindenükb �l kiforgatva, csomagju-
kat a legrØszletesebben Ætkutatva, ÆttettØk �ket a hatÆron. A hivatÆsos katonÆk, ha leszereltek 
is, Øvekig nem tÆvozhattak külföldre, mert katonai titkok tudói voltak. Az orvos pedig olyan 
titkot ismert, amit ott, ahova küldtØk, inkÆbb meg�rizhetett, mint hazÆjÆban, ahol valamelyik 
akaratos igazsÆgkeres� beadvÆnyaival, megbízóit is veszØlybe sodorhatja.. 

TovÆbbra is: �HalÆl kaszÆlt a gazos orszÆgunk aljÆn.� 

�nagy man �ver ez - a jöv �t 
idØzik fenyegetve 
zabszemlelk� zupÆs 
�rmesterek s bØkØben 
te vagy a hadisarc� 

 
- Ne fØljetek! Jóemberek! Ne fØljetek! Nektek szólok, lehajtott fej�ek! Nektek szólok 
kÆmpicsorodottak! Nektek, akiknek eddig a �Pofa be!� volt a jussotok. BefogtÆtok a pofÆtokat 
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emberek?! Be bizony, mert különben œszott volna a k enyeretek! Nyüszít � kiskutyÆk voltatok 
a nagykutyÆk szigorœ �rizetØben. Farkasok, hiØnÆk Øs veszett rókÆk figyeltØk lØpØseiteket. És 
behœztÆtok a farkatokat. Ugye te is behœztad, te kockÆs kalapos?! És te is, te sz�ke 
bajuszkÆs?! És az a pocakos is ott! Mit vigyorogsz? TalÆn nincs igazam?! De bizony igazam 
van, amikor kimondom, szerteszØt kiÆltom a vilÆgba, hogy rosszul viselkedtetek! GyatrÆn! 
GyÆvÆn! Gügyög�sen! A fØlelem mosogatórongyot csinÆlt bel�letek! RondÆk vagytok! 
NØzzetek magatokba. És utÆlkozzatok! Öklendezzetek!  Mert er�sen rusnyÆk lettetek, kedves 
barÆtaim! SÆpadtak, rÆncosak Øs repedezettek vagytok, mint a disznószar! Te is ott, csak 
mosolyogj! Mosolyogj csak bambÆn Øs bÆrgyœn! NØztØl ma mÆr tükörbe?! És mit lÆttÆl 
kedves atyÆmfia? És ti, bÆmuló tömeg, nØztetek mostanÆban tükörbe?! ElØgedettek vagytok 
magatokkal? MondjÆtok, nem kellene szembeköpnötök m agatokat? PofozzÆtok fel magatokat, 
emberek! MegØrdemlitek. �Tegyetek meg mindent!� Ugye ismer�s a biztatÆs. És mit tettetek? 
Nem sokat. Mi az, hogy nem sokat? Keveset, mØg mindig alig tettetek valamit a mostani nagy 
fene demokrÆciÆban! Azt hiszitek örökkØ tart?! Egy szart! Minden elmœlik egyszer? Igazam 
van?! De mennyire igazam van! És ti csak gyurakodto k, gyalogoltok, hangyÆk módjÆra sürgö-
l�dtök. Bódult lelkek vagytok csupÆn. Csœszó-mÆszók, bogarak, fØrgek! Undokok vagytok! 
Bizonyisten, ordinÆrØk vagytok, ha fØltek! HÆt ne fØljetek! Emberek, ne fØljetek! NemsokÆra 
itt a vilÆg vØge. Egyszer mindenkinek eljön. Ha fØltek, akkor is eljön, ha nem fØltek, akkor is. 
VilÆgos?! HÆt nem Ørtitek?! Mit szaladgÆltok itt össze-vissza? `lljatok meg! Ó ti szeren-
csØtlenek, tekintsetek föl az Øgre, a messzesØgbe, a mœltba, magatokba: Figyeljetek rÆm! 
Tudom, mit beszØlek! 

A bozontos szakÆllœ szónok kedvenc helyØn, a piac sarkÆn Ællt kis gyümölcsös lÆdÆjÆn, amit 
kinyilatkoztatÆsai vØgØn rendszerint a hóna alÆ kapott Øs fapofÆval elvegyült a tömegben. 
Érces hangja, kellemes basszbaritonja messze hangzo tt, mondhatott bÆrmit, a piacra siet�, 
szüntelenül tóduló- kavarodó emberek Øs a rend �rök sem bÆntottÆk, papírja volt arról, hogy 
nem közveszØlyes. Id�nkØnt hangos szoborrÆ vÆltozott, olykor meglep�en összefügg �, mÆskor 
meg mindent összezagyvÆlva szólt az Æltala kØpzelt vagy valósÆgos tömeghez. 

- HØØØ emberek, kinek beszØlek Øn itt?! HØ, ti futkÆrozók! Vesztetekbe rohantok! Gondol-
kodtok ti egyÆltalÆn?! A francba, a sok süket alakkal! Mit töröm magamat itt Ørtetek... 

ValamiØrt aztÆn hirtelen megsØrt�dve, magasra tartott fejjel, haragosan zord arccal 
tovÆbbvonult. Ivott nØhÆny kortyot a zsebØb�l kikandikÆló m�anyagpalackból, Øs a piac mÆsik 
bejÆratÆnÆl œjra felhangzott vÆltozatlanul messze hangzó dörg � hangja. 

Ha van Øl� lelkiismeret, � az. Valamit�l megrØszegedetten mindhalÆlig � mondja ki szØgyellni 
való gondolatainkat. 

 
A hœsboltban mindig sor volt. A vÆltozÆs utÆn hœs is. Friss hœsØrt mindig Ørdemes sorban 
Ællni. EgyesØvel sorjÆztak a pult felØ. Amikor befordult a pult el�tti kanyarban, oldalról 
megpillantotta a kapitÆnyt. VÆsott fogÆt mutatta, amikor az el�tte Ællónak mondott valamit. 
Nem tudta levenni róla a szemØt. �HÆt visszajött.� Kitartó nØzØsØt megØrezte a kapitÆny, 
vØdekez�en visszafordult, tekintetük összevillant. 

- JogtanÆcsos vagyok egy vÆllalatnÆl, igazÆn jó hely, rendes emberek közØ kerültem - 
œjsÆgolta torkÆt köszörülve az el�tte Ællónak, olyan hangosan, hogy mÆsok is halljÆk. 

�Jön, hogy belØ rœgjak!� 

Sohasem lÆtta tiszti öltözØkben. A kapitÆny szürkØskØk öltönyØhez tökØletlenül kötött bordó 
nyakkend�t hordott, zsíros haja csapzottan lógott a homlokÆba. 

�Ki hiszi, hogy munkahelyet vÆltoztattÆl. Kopó vagy ma is! AzØrt fizetnek tovÆbbra is, hogy 
fØljenek az emberek.� 
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HÆnyingert Ørzett. AgyÆba tódult a vØr, er�s indulat kínozta, alig volt kØpes uralkodni magÆn. 

Ég � arccal kirohant az üzletb �l. �Mit tehetnØk!?� FØlelemØrzete fia halÆlakor megsz�nt. A 
vØrbosszœt nem gyÆvasÆga miatt vetette el. Értelmetlennek tartotta, akÆr a megbocsÆtÆst. 
Költ �barÆtja intØse jÆrt az eszØben. 

�a fiœ feje oldalra billen 
pedig csak hordÆgy nem kereszt 

a lator hol van? 
ne is keresd 
ne kØpzeld magad az ókorban� 

Tudta, hogy szívdobbanÆsai ütemØre, Ølete utolsó pillanatÆig makacsul lüktet majd benne a 
gyÆszmise hangja: 

�HalÆl kaszÆl gazos kertünknek aljÆn.� 

A belerokkanÆsig ezt ismØtelgetheti, miközben Ællati sorsÆból eredend� fØlelmØt rendre levet-
k�zve mÆsodik halÆlÆt vÆrja. A kivØtelezettek sorÆban hitte magÆt, akinek a hihetetlen 
gondviselØs jóvoltÆból kijÆr a sokszoros, a valósÆgos halÆlnÆl többszörösen is szörny�sØges, 
de cseppet sem titokzatos halÆl, amit nem az Egy Øs az Örök, hanem halandó kortÆrsai 
embertelensØgeikkel okoznak egymÆsnak. 

 

9. 
N�k kapujÆban 

 
Csak semmi tœlzÆs. 

(Terentius) 

 
Reggel nyolc el�tt öt perccel, amikor rendszerint befordult az irod ÆjÆba vezet� els� emeleti 
gang kanyarulatÆban, ellenÆllhatatlan kØnyszert Ørzett arra, hogy könnyedØn Ætugorjon a 
cirkalmasra kovÆcsolt vaskorlÆton, Øs megragadva a fekete rÆdióantenna ottfelejtett ócska 
drótcsonkjÆt, himbÆlódzón rajta egy kicsit a maga gyönyör �sØgØre. Minden reggel közelebb 
került ahhoz, hogy vÆgya teljesüljön. T �le telhet�en, józanØsszel felmØrte, hogy vÆgya 
teljesítØse csaknem veszØlytelen, hiszen kellemes Ælmaiban ezt mÆr többször is vØghezvitte. 
Csüggött a fekete dróton, himbÆlózott egy kicsit, k ollegÆi mosolyogva nyugtÆztÆk kora 
reggeli tornÆnak is beill� teljesítmØnyØt. A reggelenkØnt rendszerint el�tte ringatózó, hattyœ-
nyakœ Øs tutajos szem� titkÆrn� is visszafordult a bejÆrati ajtóból, Øs ajakrœzstalanul is sza-
bÆlyos ajkÆt a szokÆsosnÆl szØlesebb mosolyra nyitotta, kilÆtszott egØsz szabÆlytalan fogsora, 
amelynek helyØt születØsekor valószín�leg siet�sen jelölte ki a sok mindent elfuserÆló 
termØszet. MÆr csak ezØrt is megØrte volna a kiugrÆs. BizonyÆra ez lett volna az a dönt� lØpØs 
a titkÆrn� lÆba közØ vezet� œton, amely vÆgyai netovÆbbjÆt jelentette, Øs amelyre lØpni 
tØtovÆzott. MØg ÆlmÆban is. Merthogy a titkÆrn� f�kØnt ferde fogai miatt jelent meg erotikus 
Ælmaiban. Szerette volna nyelvØvel vØgigtapogatni azokat a ferde fogakat. 

Ilyenkor kØjesen felnyögött, felesØge ideges oldalba lökØseire Øbredt, aki rögtön h �tlensØggel 
vÆdolta. 

- Veled Ælmodtam, Szívi, olyan jó voltÆl - sœgta fØlÆlomban. 
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- Tedd jelen id�be, ZolikÆm! Hiszen itt vagyok melletted! - Olyan hideg józansÆggal ajÆnl-
kozott a felesØge, hogy hajnali akaratlan fØrfiassÆga is lelohadt. Semmi hajlandósÆgot sem 
mutatott arra, hogy asszonyÆra mÆsszon. Alig vÆrta, hogy miutÆn sØrt�dötten hÆtat fordít a 
felesØge, visszatØrjen a titkÆrn� ferde fogaihoz. 

Többnyire, erotikus Ælmaival sem magyarÆzhatóan, nyugtalanul aludt, fÆradtan Øbredt. És mÆr 
reggel nyolc el�tt valamivel, kiugrani kØszült az antennadrótra. Ol yan szövegeket kellett írnia, 
amelyben, ha volt is nØmi mondanivaló, szerØny vØlemØnye szerint minden ellentmondott a 
józanØsznek, œgy Ørezte, belerokkan a szolgÆlatba. 

Egyik moszkvai piros diplomÆs kollegÆjÆt hiÆba próbÆlta utÆnozni, nem sikerült olyan könnyen 
tœltennie magÆt az egyre szigorodó szempontok miatti semmit mondÆs okozta munkautÆlatÆn. 
KollegÆja rendre el�szedte, Øs kisebb hœzÆsokkal œjra közlØsre ajÆnlotta Øvekkel azel�tt mÆr 
közölt mez �gazdasÆgi tÆrgyœ szakírÆsai közül a trÆgyÆzÆsról írottakat, amit a szolgÆlatos titkÆr 
kommentÆr nØlkül elfogadott, id�nkØnt mØg a munkamegbeszØlØseken is dicsØrt tartalmi Øs 
nyelvi hibÆtlansÆgÆØrt. 

A moszkvai diÆkØvei alatt felszedett reumÆs betegsØge miatt sÆntító kollegÆt messzir�l 
köszöntötte a folyósón a titkÆr. 

- Hova-hova Gazsi?! 

- Lendületesen haladok a szocializmus vØgs� gy�zelme felØ! - monda büszkØn kihœzva magÆt 
a nyomorØk ember. - A titkÆr egyetlen lendülettel kihœzta, stilizÆlta Gazsi groteszk humorÆt. 

- A bokÆdra vigyÆzz, GazsikÆm! A bokÆdra. Könnyen megütheted! 

Gazsi nyögött Øs fintorogva szellentett. 

- A tojÆs volt el�bb. AzutÆn következett ez a nagy Bumm! - Ørvelt tudomÆnyos pofÆt vÆgva, 
Øs a szocializmus tØmÆt fakØpnØl hagyva arról mesØlt, hogy sikerült kidolgoznia a tojÆs-
tartósítÆs œj módszerØt. Igyekezett unalmas lenni, hogy a titkÆr kitartó ØbersØgØt megtörje. 
Szerette volna, ha a titkÆr miel�bb megkegyelmez neki. Közismerten nagy tojÆszabÆló volt, a 
kiszÆllÆsain összevÆsÆrolt tojÆsokat mØszbe merítetve hónapokig tartotta ØlØskamrÆjukban, 
b�sØgesen bereggelizett bel�lük, hogy a szerkeszt �sØg alapvet� lØgkörØt szellentØseivel bizto-
síthassa. 

- Valami megint b�zlik MÆniÆban! - hirdette nagyhangœan a reggeli órÆkban megelevenedett 
folyósón. 

Zoli ilyenkor legszívesebben visszarohant volna az antennadrótra. De nem tehette, mert, meg-
bØnította a környezetØben mindent Ætfogó delejessØg, valami ritmusos dobogÆs, amely alól 
nem vonhatta ki magÆt: 

�Els � a munka! A munka, a munka... 
AztÆn a pihenØs! A pihenØs... 

És a szórakozÆs! 
Tra-tra ta ta ta, tra tra ta ta ta! 

TÆ tÆ tÆ-tÆ-tÆ, tÆ tÆttÆtÆ! 
És tÆt tÆtÆtÆ!...� 

A m�vel�dØsi rovattól azt kØrte a fels� vezetØs, hogy jÆruljon hozzÆ, mØg pedig minden 
erejØvel, a termelØs növelØsØhez. A közm�vel�dØs irÆnyítói szovjet mintÆra a különfØle 
agitÆciós brigÆdokra esküdtek: munkaszünetben el�Ællnak majd, Øs bírÆló csasztuskÆkkal jobb 
munkÆra tüzelik a hallgatósÆgot. A ritmusok szerz�i Øs az el�adók szívesen vÆllaltÆk, hogy 
beolvasnak a vezet�knek, a melósok jókat röhögtek egy-egy odamondÆson,  de ez nem tetszett 
a pÆrtbizottsÆgnak, ellen�rzØsük alÆ vontÆk a szövegírókat, akik aztÆn hozsannÆkban zengtØk, 
hogy mi minden nagyszer� törtØnik a környØkükön. De mert a hallgatósÆgot az  ilyen 
el�adÆsokra csak ígØrgetØsekkel Øs f�leg fenyegetØsekkel lehetett biztosítani, az agitÆciós 
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brigÆdm�sorokat a tovÆbbiakban valamifØle seregszemlØn, színpadon adtÆk el�, ahol a rÆØr�s 
aktivistÆk a m�sor vØgØre id�zített konyakozÆsra vÆrva biztattÆk a szerepl�ket. 

- A kultœrmunka jótØkony hatÆsÆt a termelØsre, œgy mutathatjuk ki a leginkÆbb, ha szorgal-
mazzuk, hogy a termel�szövetkezetek fej �stehenei klasszikus zenØt hallgassanak - javasolta 
Zoli a hØt eleji szerkeszt�sØgi munkamegbeszØlØsen. 

A f�szerkeszt� gyanœt fogott, hogy mÆr megint valami hülyesØgbe rÆngatjÆk bele, különben 
sem szerette a klasszikus zenØt. �Ó, Ødes Istenem, Szibill...� - sóhajtÆssal el�bb operett-
dalokat ajÆnlott a tehenek fejØsØnek idejØre, mert a grófos Øs kurtizÆnos szerelmi törtØneteket 
vÆrosiasodÆsuk hevØben igen kedveltØk az elvtÆrsak. 

A f�szerkeszt� a tehenek jóakarójakØnt az agitÆciós brigÆdokat tÆmogatta, Zoli tehÆt a 
testvØrlappal Øs a mez�gazdasÆgi rovattal összefogva kinØzett magÆnak egy közeli termel �-
szövetkezetet, ahol hÆrom hónapig, ha esett, ha fœjt, agitÆciós brigÆdok szerepelhettek az 
istÆllókban. 

Az akció fØnypontjÆn Gazsit is betuszkoltÆk a többiek mellØ a szerkeszt�sØgi terepjÆróba, Øs 
biztosítottÆk arról, hogy nagyszer� ØlmØnyben lesz rØsze Kiskenyer�szentpÆludvaron. 

- Gazsi, kØpzeld, kØt nagyszer� szakkönyvet fedeztem fel a m �vel�dØsi otthon könyvtÆrÆban. 
Ha elkapjuk a könyvtÆrsn�t kikölcsönözheted. Az egyik könyv címØre vilÆgosan  emlØkszem. 
Medvejev: A tyœkok szerelmi Ølete, különös tekintettel a tojÆstermelØsre. 

Gazsi gyanakodva nØzett körül, de kollegÆi fapofÆval vÆrtÆk a poØnt. 

- És a mÆsik könyv? 

- Úgy hiszem az is Ørdekel, bÆr a címØre mÆr nem emlØkszem, de beleolvastam, Øs kØpzeld, a 
valószín �leg igen tekintØlyes szovjet tudós, a tyœkok orgazmusÆt Øvekig vizsgÆlva, arra a 
következtetØsre jutott, hogy a tojÆstermelØst a pÆrzÆs el�tti el�jÆtØk kidolgozottsÆgÆval, a 
kakasok segítsØgØre siet� szakemberek hozzÆØrt� Øs f�leg Ørzelemtelített kØzimunkÆjÆval 
lØnyegesen növelni lehetne. 

- Csakugyan?! 

- HeurØka! MegtalÆltad! - rikoltott fel a finom humort kedvel� szerkeszt�sØgi sof�r, Øs a 
tÆrsasÆg, mint mindig, megjÆtszotta a hülyülØsig tartó lelkesedØst. 

Tavasz volt, szocialista f�hœzó Æprilis. 

A helyszínen egy a nagyközsØg lelkes fiaiból összeÆllított csapat dobbal, cintÆnyØrral Øs mÆs 
üt �hangszerekkel felszerelten a legfels�bb vezet�t dics�ít� m�sorral kedveskedett a tehenek-
nek Øs az akció zÆró momentumÆra meghívott aktivistÆknak. 

Gazsi pedig tüzetesen megvizsgÆlta a termel�szövetkezet tejtermelØsi grafikonjÆt, amelyb�l 
aztÆn vezØrcikkben levonhatta a tanulsÆgot: a tehenek valóban több tejet adtak, mint hÆrom 
hónappal azel �tt. 

A megyei pÆrtvezetØs hÆlÆja nem maradt el. A f�szerkeszt�t munkaØrdemrenddel, Zolit pedig 
munkaØrdemØremmel tüntettØk ki. 

Zoli kitüntetØsØt maga a f�szerkeszt� vitte el az ideggyógyÆszatra, ahol mindent megtettek 
azØrt, hogy kigyógyítsÆk rögeszmØs betegsØgØb�l. 

- Jöjjön csak... - vetette oda az altatóktól elbamb ult œjsÆgírónak a f�Æpoló, Øs Ætvitte a szomszØd 
szalonba, ahol egy megüresedett Ægyon vØnÆs injekcióval elaltatta. KØt markos Æpoló 
könnyedØn gurította a szalonba azt a villamos kØszülØket, amelyb�l Zoli lÆtvÆnyos villamos 
ütØsek alakjÆban megkapta a szüksØges memóriatörlØst. Öntudatlanul, groteszk mozdula-
tokkal dobÆlta vØzna testØt nØhÆnyszor az Ægyon, aztÆn habzó szÆjjal aludt egy órÆnyit. 

- Mit keresek itt? - kØrdezte a szalon betegeit�l, miutÆn felØbredt. 
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- Felejtened kell! - szólt az a vØzna Øs kopasz beteg, akinek az volt a mÆniÆja, hogy miutÆn 
szarvÆnÆl fogva kicsavarja az �t üldöz � bika nyakÆt, annak hegyesebb szarvÆval harakirit 
követ el. 

Az apÆca kØp� f�orvosn� öngyilkossÆgi szÆndØkot lÆtott Zoli dróton való függØsi kØnysze-
rØben, amit elektromos sokkal kívÆnt kiradírozni a beteg agyÆból. 

Sikerült. 

Zolit fØlØvre nyugdíjaztÆk. AztÆn mØg kØtszer, egy-egy Øvre pihenØsre ítØlte az orvosi 
bizottsÆg. A Zoli felesØge finom konyakokkal Øs nyugati cigarettÆval traktÆlta az orvosokat. 

 
MiutÆn megtörtØnt a rendszervÆltÆs, Zoli œjra munkÆt vÆllalt a szerkeszt�sØgben, ahol 
mindössze annyi vÆltozÆs törtØnt, hogy valaki eltÆvolította a gang korlÆtja mellett lecsüng�, a 
legkisebb szell� hatÆsÆra is leng�-libeg� antennadrótvØget. 

 
- A mi kØpzeletünk a bÆnyÆszbØka tökØnek szintjØn Æcsorog! - jegyezte meg sokat sejtet�en 
Laji a színhÆz melletti söröz�ben összegy �lt alkalmi asztaltÆrsasÆg figyelmØnek közØppont-
jÆban. Az el�zmØnyekhez tartozik, hogy Øppen akkor haladt el, az üvegfalon Æt jól kivehet�en, 
gömbölyded hÆtsófelØt mesterien ringatva Fekete Marika, a pØnztÆrosn�. Érthet � tehÆt, hogy a 
ringatózÆsainak rØszletes leírÆsÆba feledkezett a tÆrsasÆg. Úgy beszØltek err�l, mint csodÆról, 
amolyan istenadta tehetsØgr�l, amivel kØpes magÆra bolondítani a fØrfiakat. JÆrÆsÆt a jØghegy 
csœcsÆhoz hasonlítottÆk: mozdulatainak fergeteges teljessØgØt az Ægyban tapasztalhattÆk azok 
a szerencsØsek, akikre rÆmosolygott. És mert nem voltak kevesen, a kiszivÆrogtatott sokfØle 
apró rØszletek pikÆns ízeinek sokfØlesØge kivÆlóan illett a helyi medveer�s sörhöz, a kØp-
zeletbeli formÆs n�i testrØszeket Ølvezetgyarapító lassœsÆggal, az örökkØ kiØhezettek szemØr-
messØgØvel öltöztettØk sörhab-ruhÆba, hogy id�nkØnt lehörpintve róluk valamennyit, nappali 
ÆlomvilÆgot teremtsenek maguk körØ, csÆmcsogva hódoljanak könnyen felhorgadó, de 
lehet�sØgeiket rendszerint meghaladó fØrfias vÆgyaiknak. 

- Azt kØpzeljük magunkról, hogy mindent tudunk a n �k erotikus m�vØszetØr�l, Øs mindenre 
megtanítottuk �ket, ami Ørdekes a gyönyörteremtØs gyakorlatÆban - folytatta Laji, Øs ötdioptriÆs 
szemüvegØhez ill�en tudós bagolykØpet vÆgott. - A mi n�ink kismiskÆnØk a melegebb 
Øghajlatœ orszÆgokban termett asszonyok mellett Magukból tündØrt, a pÆrzÆshoz kiszemeltb�l 
pedig minden esetben fØrfit csinÆlnak. 

- A tÆvolsÆg megszØpíti a dolgokat. De az is igaz, hogy mindnyÆjan a megszokÆs rabjai 
vagyunk Øs elnyomjuk magunkban az œjító ösztönössØg et. Marika ringatózÆsa is unalmas 
lehet egy id� utÆn - szólt elgondolkozva BarnabÆs, a nyomdÆsz. 

- Persze! - helyeselt Tisztafej - BizonyÆra �t is unja mÆr valaki! 

A frissen rendelt söröskorsókban megremegett a hab a tÆrsasÆg röhejØt�l. 

 
Laji pedig olyan mesØbe kezdett, amely alkalmas volt legalÆbb kØt lÆda sör csöndes közös-
sØgben való felszürcsölØsØhez, ha a rohanó Øletr�l megfeledkezve a vØgs�kig kitartanak az 
alkalmi tÆrsasÆg tagjai. 

Egy f�vÆrosi kiszÆllÆsa idejØn, mint ÆltalÆban, a színhÆz pØnzügyeit intØzte, estØnkØnt pedig a 
szÆlloda bÆrjÆban konyakozva ücsörgött, talÆn valamifØle megvÆltÆsra vÆrva. A halÆsznak sem 
mindig a fogÆs az igazÆn Ølvezetes, hanem a kØpzel�dØs puha pÆrnÆin való vÆrakozÆs. A 
szÆlloda el�csarnokÆból nyíló bÆr Øppen arra való, hogy, akÆr a moziban, legeltesse az ember 
a szemØt az ott megforduló idegeneken. 

Arra a kØt selyembe bugyolÆlt n�re majd mindenki felfigyelt. Egyforma magasak voltak, 
homlokukon lencse nagysÆgœ pont, köntösük, bugyogój uk selyme alatt titokzatos testük 
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kígyózott, hangtalanul jÆrtak, mint a tÆvol-keleti tündØrek, szemük antracit, nyakukban, karju-
kon, ujjaikon finom aranym�vek. Laji közelebbr �l is megszemlØlhette �ket, mert maga sem 
tudja mikØnt, velük egyszerre lØpet a liftbe Øs utazott a hetedik emeletig. Beszívta tömjØnes 
illatukat Øs angolul vÆltott velük nØhÆny keresetlen szót. Anya Øs lÆnya Ætutazóban voltak, 
jöttek valahonnan, Øs mentek valahova, valamelyik európaibb orszÆgba. A vØletlen folytÆn �k 
is a hetediken kaptak szobÆt, 

Laji velük tartott, Øs a konyak hatÆsÆnak engedve beszØdesebb volt, mint ÆltalÆban, magÆról, a 
vÆrosról Øs az orszÆgról is mondott egyet, s mÆst. Az id�sebb indiai n� csöndes vidÆmsÆggal 
fogadta Laji udvarlÆsÆt, behívta szobÆjukba egy kÆvØra. 

MÆssÆguk egyre kívÆncsibbÆ tette Lajit, a n�k feszØlyezetlen otthonossÆgukkal sokat 
segítettek abban, hogy fØrfiasan viselkedjen. 

Az anya nem lehet több mint negyven, a lÆny hœsz körül, egyformÆn szØnfekete hajuk, olaj-
barna b�rük, hajlott orruk, lÆgy orrcimpÆjuk, ØrzØki ajkuk izgató volt. HajlandósÆguk meg-
lep�en hamar kiderült, amikor beleegyez �en egymÆsra mosolyogtak. Laji öltözØkük irÆnti 
Ørdekl�dØst mímelve szemØrmetlenül tapogatni kezdte mindkett�t. 

Ekkor az anya, akit AmbapÆlinak hívtak, az ajtóhoz tuszkolta a lÆtogatót, Øs ezt mondta: 

- Most menj el. Egy óra mœlva gyere vissza, MÆjÆ lÆnyom Øs Øn kedves ittlØtre vÆrunk 
szeretettel - MÆjÆ buzgón igenelve integetett miközben becsukta utÆna az ajtót. 

Laji mosolyogva szenvedte a szelíd kidobÆst, Øs arra gondolt, hogy egy óra mœlva minden 
bizonnyal zÆrt ajtót talÆl, bezÆrkóznak vagy elutaznak valahova az indiai hölgyek. 

Nem így törtØnt. 

Nem egØszen egy óra mœlva MÆjÆ gyöngØden kopogott szobÆja ajtajÆn. 

Laji ÆtkísØrte a lÆnyt lakosztÆlyukba. 

AmbapÆli az Ætrendezett szoba közepØn ült a perzsasz�nyegre terített színes takarón. El �tte kis 
aranyozott tØgelyek sorakoztak. Füstöl �k Ømelyg�s illatÆval tele volt a szoba leveg�je. Se szó, 
se beszØd, a kØt n� rÆØr�s nyugodtan levetk�ztette a vendØget, Øs a fürd�szoba kÆdjÆban, lÆgy 
simogatÆsokkal, tet�t�l-talpig lemosdatta. Hatalmas kend�be bugyolÆlva ültettØk aztÆn a 
szoba közepØre, a kis tØgelyekb�l szertartÆsosan testØnek különböz� rØszØt illatos olajokkal 
kenegettØk. Az arcÆn, a füle mögött, hónaljÆn, hÆtÆn Øs vØgtagjain, különös figyelemmel 
Ægaskodó fØrfiassÆgÆnak minden red�jØben, herezacskóin, vØgbØlkörüli hajlataiban mÆs-mÆs 
ken�ccsel, olajjal Øs illatszerrel kedveskedtek. Közben apró gy �sz�nyi fØmedØnykØkb�l 
szokatlanul kellemes íz� italokkal traktÆltÆk. AztÆn mØltósÆgteljesen vØgigcsókoltÆk minden 
porcikÆjÆt arra biztatva �t is, hogy mindkett�jükkel ezt tegye. Nem tudja mikØnt kötött ki a 
lÆny szemØremajkainÆl. Az Ølvezett�l MÆja aprókat sikított, AmbapÆli pedig cuppogva, egyre 
gyorsabban ingÆztatta fejØt Laji k�kemØny merevedØsØn. PihenØskØppen szÆrított dØligyü-
mölcsöket eszegettek, Øs œjabb ken�csökkel biztosítottÆk Laji kitartó fØrfiassÆgÆt, amit egy 
ideig a tövØnØl piros selyemszalaggal elkötve Ællandósítottak, hogy anya Øs lÆnya kedvükre 
kilovagolhassÆk magukat. 

Laji nem gy�zött csodÆlkozni, hogy sokadik alkalommal is fØrfi volt, Øs a rendkívüli hajlØ-
konysÆggal megÆldott kØt n� segítsØgØvel az indiaiak szeretkezØsi pozitœrÆjÆból többet is ki-
próbÆlhattak a hajnalig tartó együttlØten. 

 
Amikor Laji a propeller-figura rØszletes magyarÆzatÆba kezdett a sörkertben, `kos kiitta 
maradØk sörØt Øs �sajnos�-t dörmögve lelØpett. Olvasott err�l a különleges figurÆról, amely-
hez n� Øs fØrfi kivØteles kØpessØgØn kívül valamilyen felfüggesztØsi lehet�sØg is kellett, egy 
tartógerenda pØldÆul, hogy Ætvethet� legyen rajta az az er�s selyemanyag, amely a n� karjai 
alatt hœzódva lehet�vØ teszi szÆmÆra, hogy a fØrfiba cövekelten felcsavarodjon, majd szaba-
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don engedve magÆt, pörögve csœsszon tövig az Ølvezetek paradicsomi falloszÆn. Nem tartotta 
valószín �nek, hogy akÆrmelyik szÆllodai szoba erre alkalmas, Øs inkÆbb szerette m�velni a 
pÆrzÆst, mint csÆmcsogni róla. 

Valamikor gyerekkorÆban Lajival egy csapatban sakkozott, akit igyekezett elfelejteni, mert 
azzal dicsekedett a beavatatlanok el�tt, hogy csapatmØrk�zØseken jÆtszott mÆr az els� asztalon 
is. Edz�jük mesterfogÆsa volt ez. Ugyanis az els� asztalnÆl, a rendnek megfelel�en a legkØp-
zettebb ellenfØl, ÆltalÆban sakkmester vagy mesterjelölt foglalt helyet, cØlszer� volt a leg-
gyengØbb sakkozót ültetni vele szembe, mivel ott cs apatunk legjobbja sem szÆmíthatott 
gy�zelemre. 

�Ezzel, akÆr a fØrfiassÆggal, nem illik dicsekedni, gondolta `kos, Øs feledte volna az esetet, ha 
nØhÆny nap mœlva, amikor felesØgØvel együtt, anyósa nØvnapjÆra igyekezve, nem lÆtja œjra 
Lajit a 11-es autóbuszon. 

MiutÆn felsegítette az asszonyt a lØpcs�n, az kecses �zike szökellØssel a busz közepØn, a 
fogantyœba kapaszkodó Laji el�tt termett, Øs fülig hœzott szÆjjal kØrdØsek zÆporÆt zœdította a 
guvadt szem� fØrfira, aki `kost megpillantva lÆtható zavarban vÆlaszolgatott. 

`kos nem tÆgított az ajtó mell �l, nem lØpett a felesØge utÆn. 

Az asszony Lajihoz intØzett kØrdØsei, a hívogatóan elgügyögött �Mikor?�, a �Hol?�, Øs a 
megelØgedØs apró kuncogÆsai ØbresztettØk Øvek óta alvó gyanœjÆt: 

�Megcsal a zasszony! 
Gazasszony!� 

Laji kØt megÆllóval odØbb menekülØsszer�en elhagyta a buszt. 

- Matild? Jól vagy?! - szólt felesØge utÆn `kos. Gy anœjÆt elhessegetve, nem tudta mire vØlni 
az ÆltalÆban mindig morcos asszony sugÆrzó örömØt. 

- PompÆsan, drÆgÆm... PompÆsan! RemØlem, tetszik majd anyÆmnak az ajÆndØkblœz. LilÆt 
vettem. Szerintem, jól Æll neki a lila... 

`kos el �tt felrØmlett anyósa kØpe. SzokÆsÆt, hogy holmi �vadÆszkanyarral� elterelje a kØnyel-
metlen dolgokról a beszØlgetØst, a lÆnya tökØlyre vitte. 

- Mi dolgod neked ezzel a bagolykØp�vel?! 

- Semmi, semmi... Ez egy rendes ember. Figyelmes Øs gÆlÆns - felelte er�teljes egyØnisØgØt 
mutatva Matild. 

- Ismerem. Tudom kicsoda! - sziszegte `kos, de nem folytatta, mert mÆr Øvekkel azel�tt 
eldöntötte, hogy nem Ørdekl �dik a felesØge ügyei. 

 
Kisebb tÆrsasÆggal ültek a kisvÆros f�tØri vendØgl�jØben, hogy megünnepeljØk tizenötödik 
hÆzassÆgi Øvfordulójukat. Unalmukat, amelyt�l szomorœan sÆpadt volt Matild kissØ gy�rött 
arca, a vÆrosukban vendØgszerepl�, vacsorÆra groteszk ünnepØlyessØggel belØp�, színØszi 
tÆrsasÆg mØrsØkelte. 

A vØgØn a f�pincØr egymÆsmellØ igazította a kØt tÆrsasÆg asztalait. 

A felsØge Øppen szemben ült TatÆrral, egy közepesen híres, bajuszkÆs színØsszel. ÉlØnk Øs 
egyre melegebb tÆrsalgÆsukból `kos arra következtetett, hogy rØgi ismer�sök, a vendØg-
szerepl� színhÆz vÆrosÆban együtt diÆkoskodhattak, ahol Matild nØhÆny esztendeig orvos-
növendØkeskedett. 

Észre kellett vennie felesØge színevÆltozÆsÆt, valósÆggal megszØpült az asszony, Øs amikor a 
színØsz mulatsÆgosnak vØlt gesztusokkal tudtukra adta, hogy vØcØzni megy, Matild kisvÆr-
tatva követte �t. 
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`kos, igyekezett indiferenc-módon viselkedni, nyuga lmat er�ltetve magÆra vÆrt egy percet, 
aztÆn követte a felesØgØt. Ott talÆlta �ket az el�csarnokban, Øppen címet Øs telefonszÆmot vÆl-
tottak. 

`kos könnyedØn köhintett egyet, Øs kikØrte a felesØge �szi kabÆtjÆt a ruhatÆrból. 

B�re szabott, galambszürke köpenyszer � szabÆszati remek volt a kabÆt, Matild azt kØpzelte, 
hogy testØt Øs titkÆt is elrejtheti benne. 

`kos hallgatott. 

Matild nem gondolt hÆzassÆgi Øvfordulójukkal, nem kedveskedett, nem sziporkÆzott, semmit 
sem kívÆnt `kostól. 

�Nem Ørdekel!� - gondolta `kos, miutÆn a színhÆz vendØgszereplØsØnek hetØben a felesØge 
különfØle okokkal kimaradt. MÆsodikos fiÆt vitte, hozta az uszodÆból, eljÆrt vele a megyei 
focibajnoksÆg mØrk�zØseire. 

KØs�bb, amikor valamilyen apró ügyön összeszólalkoztak,  hideg józansÆggal mondta: 

- Matild, ha meguntÆl, szabad vagy! Mehetsz, ha akarsz. Okom is van a vÆlÆsra, de t�lem ezt 
ne vÆrd. A gyerek miatt... 

Matild nem kØrdez�sködött. Hallgatott. Ehhez Ørtett. Hetekig kØpes volt hallgatÆsba 
burkolózni, ilyenkor angyali kØpet vÆgott, Ældozó szüzek jósÆgos arcÆt utÆnozta. 

MegfØrtek egymÆs mellett. A gyermek csak nyert ebb�l a nØma harcból, a szül �k tüntet �en 
lÆtvÆnyos szeretetØt Ølvezhette. 

NØha eltöprengett azon a furcsasÆgon, hogy felesØge miØrt a dagadt szem� pasasokØrt van 
oda, mintha hipnotizÆlnÆk azokkal a fehØr golyókkal, amit a homlokuk alatt viselnek, akÆr a 
sajnÆlni való bazedovkórosok vagy a tœlzottan nagy vØrnyomÆsos alakok, akikr�l azt hihetjük, 
hogy mindjÆrt szØtpattan a fejük. KØtsØgtelen, gondolta `kos, hogy lehet bennünk valamifØle 
tœlnyomÆs, ami remØnyt adhat az olyan n�i csukÆknak, mint a felesØge, a kielØgülØsre. 

Matild akkor is hallgatott, amikor `kos Øjszakai ÆlmÆban vagy fØlig Øbren ösztönösen 
közelebb fØrk�zött hozzÆ Øs teketóriÆzÆs nØlkül belØhatolt, de megvÆrta, amíg az asszony 
nagyot sóhajt, csak akkor vØgzett, mert egyszer Matild megvallotta, hogy a kicsit Øs csakis a 
jót szereti. Nem firtatta, mit Ørt ezen az asszony, mÆskØnt nem tehetett, mert egyszer, amikor 
jÆtØkos tapogatózÆsba kezdett, kisujjnagysÆgœ forrósÆgra tØvedt a keze, amely Øppen ott 
Ægaskodott, ahol a lyukat kereste. Matild hirtelen összehœzódott a paplan alatt Øs erØlyesen 
eltaszította `kos matató kezØt. MÆskor felesØge ØrzØki sóhajtozÆsaira Øbredt `kos, nØzte egy 
pillanatig, ahogyan az asszony, hanyatt fekve, kezØvel matat a lÆba között. UtÆlkozva hÆtat 
fordított neki, reggel a szokottnÆl korÆbban kelt, menekült otthonról. 

A következ � guvadt szem� alak, akit a felesØge pÆrtfogÆsba vett, cigÆnyosan barna, görögösen 
göndör hajœ, negyvenes fØrfi volt. A tömbhÆzak közö tti parkban nem vØletlenül talÆlkoztak. 
Matild fiÆt nØzte, amint a poroló vasÆn a halÆlforgÆs elemeit próbÆlja. A fØrfi kislÆnyÆt 
bÆtorította a homokozó meghódítÆsÆra. A fØrfi magas nyakœ, rövid ujjœ, ØgszínkØk tornainge 
bÆmulnivalón feszült kimunkÆlt testØre. KiprovokÆlta az ismerkedØst Matilddal, amikor 
figyelmeztette, hogy a kØt mØter magasra helyezett porolórœdon forgolódó gyereknek nem 
tesz majd jót, ha az alatta felhalmozott betonlapok ra zuhan. 

Matild, akiben talÆn mÆr születØsØt�l fogva olyannyira gyökeret vert a sajÆt vÆgyainak Øs cse-
lekedeteinek is ellentmondó, gondolkozÆsnØlküli ellenkezØs, most hÆlÆsan pillantott a figyel-
meztet�re, magÆhoz parancsolta gyermekØt, Øs szívØlyesen elbeszØlgetett a fØrfivel, akinek 
guvadt szemeit legbens�bb, titkos indulatÆtól irÆnyítva �szØp, nagy szem��-nek min �sítette. 

A fØrfi pedig rÆmen�sen tört cØlja felØ. 
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�VØletlenül� mÆsnap is talÆlkoztak. Matild meghívta egy kÆvØra, körbevezette a fØrfit a 
lakÆsban, együtt örvendezhettek a jó ízlØs helyszínen bizonyítható teljes gy �zelmØnek. 

KØs�bb, amikor `kos kiszÆllÆsra utazott, a fØrfi kislÆnya nØlkül is felkereste Matildot. A 
rÆØr�s együttlØtek alatt beszØlgetØsüket a fØrfi rendre ̀kosra terelte. Miközben aprÆnkØnt 
kibontakozott el�tte a szerelmØben csalódott, az unalmas fØrjØt�l szenved�, a hÆzassÆgban 
elmagÆnyosodott asszony kØpe, egyre többet tudott meg `kos kiszÆllÆsairól, barÆtairól, 
munkahelyi problØmÆiról. Matild kÆvØt f�zött, gyümölcslevekkel traktÆlta a fØrfit, aki az ilyen 
szünetek idejØn szórakozottan sØtÆlgatott a lakÆsban, belekukkantott az egØsz falat beborító 
polcon sorakozó könyvekbe, az írógØpben fØlbehagyot t szövegekbe, az íróasztal fiókjaiban 
lapuló különfØle levelekbe. 

 
`kost a földszinten lakó rØszeges agglegØny kØt deci vodka ÆrÆØrt figyelmeztette a sportos 
fØrfi lÆtogatÆsaira, de maga is megismerhette felesØge œj barÆtjÆt, amikor a fia, az apai nevelØs 
eredmØnyekØnt, jó hangosan köszöntötte a �bÆcsit�. 

�Hol lÆttam ezt az embert?� 

`kos el �ször azzal hessegette el magÆtól a felszarvazott fØrjnek kijÆró kellemetlen ØrzØst, 
hogy felesØge fØrfiideÆljÆnak egyik, a többihez hasonló megtestesít �jØt hozta œtjÆba a vØletlen. 

A lakónegyedükhöz közeli mestersØges tó partjÆn jÆrtak, hogy a halak nØmasÆgÆt megfigyel-
hessØk. 

�Hol lÆttam ezt az embert?� 

A hirtelen jött felismerØst�l, a tóparton ÆrvÆn hagyott, led�lni kØszül� csupasz telefon-
póznÆhoz hasonlított. Felocsœdva, a nyaka körØ ültette a fiÆt, Øs hazatrappolt. 

- Matild! Te agyatlan asszony! Tudod kivel sz�röd össze a levet?! Tudod, kit engedsz be a lakÆ-
sunkba?! Az a guvadt szem�: belügyis kapitÆny! LÆttam egyszer acØlszürke egyenruhÆjÆban. 
Nyugodtan kiÆbrÆndulhatsz bel�le. Nem irÆntad Ørdekl�dik, utÆnam kØmkedik az a nyavalyÆs... 

Matild nagy szemeket meresztett. És hallgatott. Ez felØrt a beismerØssel. 

A fØrfival nem sikerült leszÆmolnia, mert az, mintha megØrezte volna nemkívÆnatos voltÆt, 
nem mutatkozott többØ a jÆtszótØr környØkØn. Minden valószín �sØg szerint elØrte cØljÆt. 

`kos mÆsfØl esztend� mœlva, amikor egy leØpítØskor elbocsÆtottÆk a kiadótól, mØg lÆtta 
egyszer a bagolyszem�t, mØgpedig ritkÆn hasznÆlt belügyis egyenruhÆjÆban, amelynek vÆll-
lapjÆn a megszolgÆlt �rnagyi csillag kØspengefØnyesen csillogott. 

 
HatÆrozott igent mondott a telefonba Øs megvÆrta, amíg a jelentkez� bemondja nevØt. Ha ez 
elmaradt, lelkiismeret furdalÆs nØlkül letette a telefonkagylót. Az egyik barÆtja felel�sØgre 
vonta, Øs modortalannak nevezte ezØrt. 

- Azt hiszem, hogy azok modortalanok, akik nevük em lítØse nØlkül jelentkeznek telefonom. 
Amikor valaki meglÆtogat, kopog vagy csenget az ajtómon, bemondja a nevØt a kaputele-
fonba. Tudnunk kell, kit engedünk be a lakÆsunkba. A telefonhívÆs is egyfØle lÆtogatÆs. 
�Ajtóstól ront be a hÆzba� a pöffeszked �, a nagymen�, aki elvÆrja, hogy hangja hallatÆn 
vigyÆzzba vÆgja magÆt a drót tœlsó vØgØn lØv�. A telefonÆlÆs belØpØs mÆsok magÆnterületØre. 
Nem kedvelem azokat sem, akik telefoncsengetØsre mØg a szexet is kØpesek abbahagyni, 
sietve, mindent feledve felkapjÆk kØszülØküket, Øs olyan alÆzatosan rebegik mikrofonba a 
nevüket, mint a felelØsre hirtelen felszólított, cs ínytevØsen kapott, rendetlenked� diÆk. 
KitalÆltÆk mÆr, hogy a hívottnak elØg, ha a sajÆt telefonszÆmÆt Ærulja el, hogy a jelentkez�, 
ellen�rizhesse jó szÆmot tÆrcsÆzott vagy pötyögtetett telefonjÆn. 

Szeretett magyarÆzni. 
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Erre most nem volt alkalma, mert a hívó fØl mØlyen hallgatott. Nem olyan megillet�dött hall-
gatÆs volt ez, mint amikor unatkozó gyerekek talÆlomra hívnak valakit, Øs amikor jelentkezik 
valaki a drót vØgØn, megszeppenten elnØmulnak. A hallgatÆs mögül el�türeml � ismer�sen 
lÆgy szuszogÆs kívÆncsivÆ tette. 

Persze, hogy Vica volt. Édes szuszogÆsÆba aprÆnkØnt sírdogÆló hangokat vegyített, vØgül a 
n�i odaadÆs legforróbb hangjÆn megszólalt. 

- Peti, itt vagyok a tØr tœloldalÆn, LÆtom az ablakotokban a fØnyt. Gyere le. Most kellesz 
nagyon. VÆrtalak, aztÆn idÆig merØszkedtem. MuszÆj Ætjönnöd hozzÆm! LegalÆbb egy órÆnyi 
id�re... Megbolondulok nØlküled... 

PØter kinØzett az ablakon. Az esti szürkületben lÆtta, hogy a telefonfülke ajtaja fØlig nyitva, 
Vica combközØpig Ør� kockÆs szoknyÆjÆnak villanÆsait inkÆbb csak odakØpzelte, az asszony 
zsemlemelleire tapadó hófehØr blœza ÆtvilÆgított a telefonfülke üvegØn. 

Gyorsan behœzta a konyha fel�li ajtót, Øs közelebb emelte szÆjÆhoz a telefonkagylót. 

- Most nem alkalmas... - mondta halkan arra is ügye lve, hogy ne ejtse ki a Vica nevØt. 

- Ne haragudj, lÆtni akarlak... - folytatta lÆzas igyekezettel Vica, sírdogÆlt egy kicsit, majd 
hirtelen kivetk�zve magÆból rikÆcsolva követel�zni kezdett. 

- LÆtni akarlak! Nem tudok nØlküled Ølni! Tudd meg, hogy mindenre kØpes vagyok... 

- VÆrj. Lemegyek... 

PØter gyorsan letette a telefont, ösztönszer �en benyitott a lÆnyok szobÆjÆba, aztÆn beszólt a 
felesØgØnek a konyhÆba, hogy leszalad a kocsiban hagyott papírjaiØrt. 

VicÆt behœzta a telefonfülke mögötti bokrok mögØ, Øs miközben összecsókolta, nekitÆmasz-
totta a tömbhÆz oldalÆnak. Vica miközben kØt karjÆt a fØrfi nyaka körØ fonta, felhœzta szØttÆrt 
lÆbait Øs PØter derekÆra kulcsolta. Peti kopogtatÆs nØlkül nyomult be a n� kapujÆn, Øs a nyÆri 
esti Øgbolton szikrÆztak a csillagok. 

- Gyere hozzÆm, az Ægyamban is akarlak - könyörgött Vica Øs festett vörös hajÆval beborította 
a PØter arcÆt. 

- Most nem lehet - felelte PØter miközben mØg inkÆbb magÆhoz szorította az asszonyt. - Nem 
lehet a gyerekek miatt... MindjÆrt kØsz a vacsora, utÆna meg ki kell kØrdeznem a leckØjüket. 

- Szeretem, hogy olyan gondos apuka vagy. Ilyen fØrjet akarok magamnak is. TØged akarlak... 

- Vica! Ne kezdjük elölr �l! Mondtam, hogy nem vÆlhatok el! 

- Tudom, tudom... Mert örömtelen volt a gyerekkorod ... Mert elvÆltak a szüleid... Mert 
összevissza hÆnyódtÆl rokonok Øs ismer�sök között, akik felneveltek... Mert nem teheted 
ugyanezt a sajÆt gyermekeiddel... De szeretlek, Øs te is szeretsz, Ørzem! Jogom van hozzÆd. 
Magam is elvÆltam, amikor mÆr nem szerettem a fØrjem. Te mire vÆrsz?! 

- Tudod, hogy nem tehetem... - ismØtelte Peti, Øppen olyan komoran, mint mÆskor, amikor 
Vica követel �dzött. 

SzerencsØtlen munkahelyi szerelem volt az övØk. Az irodai közös munka hozta �ket közel 
egymÆshoz. És a hœsvØti locsolkodÆs szokÆsa, amikor Vica munkatÆrsaival együtt PØter is 
megjelent a frissen elvÆlt n� lakÆsÆn. Kiadós vacsora vÆrta �ket. A vØletlen vidÆm, mulatós 
fØrfitÆrsasÆgot hozott össze. Vica kit�n� hÆziasszonynak bizonyult, PØter olyan jól Ørezte 
magÆt a romÆn tÆrsasÆgban, hogy meg sem fordult a fejØben, hogy a többi romÆn kollØgan�it 
is megöntözze. ÉjfØl el �tt, rendre elbœcsœztak a vendØgek, PØter nem bÆnta, hogy utolsónak 
maradt, mert Vica, amint magukra maradtak rögtön a nyakÆba ugrott. 

A törtØntek utÆn PØter egyszer sem tudott nemet mondani neki. 
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De hiÆba szÆnta-bÆnta hideg fejjel kötött hÆzassÆgÆt, amit a felesØgül ajÆnlkozott lÆny szerel-
mi vallomÆsÆra alapozott, hiÆba Ætkozta a gyerekkorÆtól benne felhalmozódó Øs kielØgületlen 
szeretetvÆgyat, a �szeretnØm, ha szeretnØnek� sóvÆrgÆst, amely arra ösztönözte, hogy a 
pÆrvÆlasztÆsban ne ØrzØseinek engedjen, hanem azokat keresse Øs szolgÆlja, akik szeretetükr�l 
biztosítjÆk. A maga fabrikÆlta elmØlet szerint az ember nem lehet önz �: nem azokra kell 
figyelnünk, akikre ösztönösen vÆgyunk, hanem azokat  kell megbecsülnünk, akik minket 
szeretnek. 

VicÆban mindet megtalÆlta. 

Ahogyan ez az asszony id�nkØnt akaratlanul füle mögØ igazította gesztenyevör ös hajzuha-
tagÆt, benne olthatatlan vÆgyat gerjesztett, ópiumos bódulatot, amelyb �l csak a halÆl mutatott 
kiutat. KívÆnta ezt a n�t, Øs szüntelenül sóvÆrogta lÆzas szeretetØt, amelyhez hasonlóra 
felesØge, a kezdeti lÆngolÆs utÆn, kØptelen volt. De a b�völet, amely pórÆzon tartotta, akÆr egy 
rejtett Ærammegszakító, amit �rangyala m�ködtet, mØrsØkl�dött, amint kikerült Vica hatÆsÆ-
nak ÆramkörØb�l. Tudta nØlkül annak az indiai filozófiÆnak engedett, amely szerint 

�Nem a szerelem, a hÆzassÆg az els�!� 

Úgy Ørezte csak így maradhat Øletben. Mert amikor azon a hœsvØt Øjjeli kimaradÆsÆn ott talÆlta 
magÆt Vica szØles ÆgyÆn, meg akart halni. A lÆnyos asszony odaadó termØszetessØggel, a 
görög mÆrvÆnyszobrok ÆrtatlansÆgÆval szobrozott el�tte, ültØben hanyagul szØtvetett lÆba 
között pasztellszínekben pompÆzó hœsvirÆg-kapuja a közönsØgessØg legkisebb jele nØlkül, 
akaratlanul is tÆgra nyílt. PØter tÆtott szÆjjal bÆmulta a meztelen szobrot, nemcsak ellenÆll-
hatatlan nemi vÆgyat Ørzett, hanem azt, hogy a birtokolható gyönyör � testtel együtt az emberi 
szeretet legfels�bb rØgióiba juthat. Az asszonyi odaadÆs lÆgy hullÆmai, tavaszi estØk szell�i-
hez hasonlatosan fodroztÆk Ørzelmeit. Tudta, hogy tilosban jÆr ebben a mennyorszÆgban, 
amelynek mØg csak a kapujÆban Æll, de ahonnan kikerülni majd semmikØppen sem akar, 
inkÆbb a halÆlt vÆlasztja. 

Vica arról is gondoskodott, hogy erre ne kerüljön s or. 

S�r� együttlØteik alatt a fØrjØr�l mesØlt, aki mindenre megtanította, amit n�nek tudnia kell, 
hogy a fØrfiakat kielØgítse. Oly annyira megØrtettØk egymÆst az Ægyban, hogy mØg vÆlóperük 
dØlel�ttjØn is a teljes alØltsÆgig egymÆsØi voltak. A fØrj nem titkolta, hogy mÆsfØl Øves hÆzas-
sÆguk idejØn, a felesØgØn kívül, ha œgy adódik, mÆsokkal is lefekszik. VarÆzslatos fØrfiassÆgÆt 
tœlØrtØkelve, azt hitte, hogy dØlel�tti együttlØtük utÆn Vica a törvØnyszØken nem mond igent 
vÆlÆsukra. 

TØvedett. 

Vica azt is elmesØlte, hogy gyorsan fØrfi utÆn nØzett, egy szomszØdvÆrosi könyvel�t lÆt 
id�nkØnt vendØgül. PØter jóles�en nyugtÆzta, a fiatalasszony �szintesØgØt, szerelmØt ez tovÆbb 
fokozta. FelesØge tÆvollØtØben az egyik tavaszi vasÆrnap reggel kirÆndulÆsra hívta VicÆt a 
vÆroskörnyØki erd�be. Felt�nt neki, a Vica vetetlen ÆgyÆn, a kØt szemØlyre való gy �rött 
Ægynem�. Az asszony gyors öltözködØse közben Ærtatlan arcc al, megemlítette, hogy az Øjjel 
nÆla aludt a könyvel�. PØtert megacØlozta a hidegzuhany, fØrfias büszkesØgØn ejtett sebe 
miatti dühØben, bokrok aljÆn, vízparton, erd�szØlen szÆmolatlanul, lefektette VicÆt. Ehhez 
er�szakoskodnia kellett, mert Vica termØszetØhez tartozott, hogy minden aktus utÆn oly 
szorosan zÆrta mennyei kapujÆt, hogy oda csakis kemØny fØrfiassÆggal kímØletlenkedve lehe-
tett behatolni. 

KØs� dØlutÆn tØrtek vissza a vÆrosba. Vica szerelmesebbnek lÆtszott, mint bÆrmikor. 

- Ma voltÆl nekem igazÆn jó! KØrlek... 

`gyban kívÆnta folytatni együttlØtüket. PØter erre nem volt hajlandó. Pedig örülten kívÆnta az 
asszonyt. 
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- Nem fekszem veled mÆsnak vetett Ægyba! - mondta Vica lakÆsÆnak ajtajÆban, de Ørezte, hogy 
egymÆshoz hasonlatos kett�s Øletük rendhagyó erkölcsisØge miatt nem ítØlheti el az asszonyt. 

MagÆt ítØlte el. 

Nem szakítottak. Fokozatosan maradtak el egymÆstól. 

PØter különleges sell �höz hasonlította VicÆt, olyan szØpkebl�, asszonyi altest� halfej� 
alanyhoz, amelynek ÆllítmÆnyvonzatÆból csukatermØszetØre következtethetett. 

�Most elbocsÆtlak, kis n�i csukÆk.� 

A szØp sell� alanyisÆgÆban nincs elvontsÆg, csak jelz�kkel, konkrØt ÆllítmÆnyokkal vÆlik 
telítettØ, de telítettsØge nem a sell� tulajdonsÆga, hiszen a sell� nem lehet reÆlis, konkrØtan 
nem lØtezik. A sell�nek nincs lØte - a lØtnek van sell�je - ahogyan ezt BØgyØ mondanÆ, 
miközben a lØtezØs mikØntjØt is megkØrd�jelezhetjük rejtØlyes cselekedeteinkben. 

Vica kØs�bb is szorgalmasan fØrjet keresett, Øs jól jött neki, hogy Øppen akkor talÆlt rÆ arra a 
kistisztvisel�re, amikor PØtert�l teherbe esett. 

Az egyik vasÆrnap dØlel�tt, Vica hÆzassÆgkötØsØnek hírØre, PØter, bevÆsÆrló körœtjÆt meg-
hosszabbítva felrohant Vica œj tömbhÆzbeli lakÆsÆra, a hÆlószobÆban ölØbe kapta, Øs siet�s 
szertelensØggel befurakodott az asszony lÆba közØ, aztÆn mindenr�l elfeledkezve hintÆztatta 
az Ødes terhet. Hirtelen Øles nyilallÆst Ørzett a gerincØben, pillanatra elsötØtült el�tte a vilÆg, az 
ajtó melletti falhoz tÆmasztotta VicÆt, siet�s mozgÆsÆtól a villanykapcsoló ki-be kapcsolta 
csillÆrok idegesít� fØnyØt. FÆjdalmai ismØtl�dØsØvel anØlkül, hogy kiesett volna szerepØb�l, 
óvatosan Ægyra eresztette VicÆt, aztÆn bosszœból, Øs talÆn a fajfenntartÆs ösztönØnek is 
engedve, nem elfelejtkezett, hanem dühös akarattal csak azØrt sem vigyÆzott. 

Vica mosolyogva nyugtÆzta a nem vÆrt adomÆnyt, Øs gœnyosan megjegyezte, hogy a 
derØkfÆjós fØrfiaknak befellegzett, nem szÆmíthatnak a n�k együttØrzØsØre. 

Vica, a tovÆbbiakban is, szerelemØrzØseit a csalÆdalapítÆs kØnyszerØvel ötvözve, PØter fiÆt, a 
nemz� tudta nØlkül, Palinak szülte, akivel sürg �sen hÆzassÆgot kötött. 

Fia imÆdatÆt, ismer�sei Øs fØrje is, a Gondvisel� ajÆndØkÆnak tudta. Pedig utódaink, nemcsak 
szerelemb�l, hanem hirtelen felindulÆsból, netÆn bosszœból is születhetnek. 

PØter vagy Vica bosszœja volt ez? Ki tudja? TalÆn mindkett�jük mostoha sortalansÆgÆØ. 

Vica örök titka maradt a PØter irÆnti beteljesületlen lelki, majd plÆtói szerelme, amelyb�l, 
fiacskÆjÆt becØzve-gondozva, naponta tÆplÆlkozhatott. PØternek pedig fiœ, tehÆt nevØt örökl� 
utód nØlkül kellett kimœlnia ebb�l a sanyarœ vilÆgból. 
 

10. 
LebegØs 

 
Az eszmØk vÆltoznak, de a szív ugyanaz marad. 

(Dosztojevszkij) 
 
NyÆri ØjszakÆkon, amikor tisztafej szolgÆlatomat vØgzem a toronyban, Øs vadonatœj hírekre 
mÆr hiÆba vÆrok a gØpem el�tt, a rØgen elfelejtett telex-szoba mellett elhaladva, ahonnan 
egykor szalagokra pötyögtetett izgalmas szövegekkel  megrakodva tØrtem vissza szerkeszt�i 
íróasztalom mögØ a kóvÆlygó gondolatokat term � nesztelen csendbe, most inkÆbb messze 
hordó elemlÆmpÆmat lóbÆlva, kilØpek onnan a körerkØlyre, Øs talÆlomra, hol a mögöttem 
sötØten tÆtongó mØlysØgbe, hol pedig az ugyanolyan fØnytelen jöv�mbe vilÆgítok, nemcsak 
kedvtelØsb�l, hanem els�sorban a miheztartÆs vØgett. 
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ElnØzem, hogy valahol a mØlyben Odin kedveltjei, a szœrós tekintet� Völsungok gyurakod-
nak, hogy minØl nagyobb orszÆgot szerezzenek maguknak. LÆtom azt is, amint az egyik 
hasonló nev � finn kirÆlyfi kØt nyalka testvØrØvel vitØzkedik. Ennek hórihorgas sz �ke titÆnnak 
bizonyÆra kivÆló esze volt, hiszen kovÆcskØnt Øs ØkszerØszkØnt hagyott rÆnk emlØkezetest. Az 
volt a mÆniÆja, hogy ellensØgeinek gipsz-fehØr koponyÆjÆból serleget, patinÆsan sÆrga 
fogaikból pedig különfØle Økszereket fabrikÆljon. BizonyÆra így kívÆnta levezetni bogrÆcsnyi 
dühØt, amiØrt ellenfelei közül a legelvetemedettebb  nem Ætallotta, hogy tØrdinÆt elmetszve 
rabszolgÆjÆvÆ tegye a mÆr akkoron nehØztesti munkÆnak szÆmító kovÆcs szakmÆban. 

 
HozzÆ hasonlatos ember csak Øvezred multÆval született a kincses vÆros kerekdombi kül-
vÆrosban. A ragyÆs kØp� Kis PistÆról van szó, aki kazÆnkovÆcs mestersØge mellett órÆs-
mestersØgØvel is joggal büszkØlkedett, hiszen a tizenöt kilós rÆver�-kalapÆcs szorítÆsÆtól 
fÆradt, szíjas kezØvel œgy elbabusgatta a szomszØd vasutasok meghibÆsodott duplacsörgetty�s 
Øbreszt�órÆit, hogy azok nemcsak munkÆba menØs idejØt mutattÆk elfogadható pontossÆggal, 
hanem akkor is berregtek, amikor a sokat utazni kØnytelen vasutasok megfeledkeztek az 
asszonyaiknÆl legalÆbb hetenkØnt egyszer szüksØges bens�sØgesen fØrfias szolgÆlatukról. 

Hogy mire mentek egykor a germÆnok a szœrós kØk szemükkel, ezt rØg elfelejtettØk a 
krónikÆsok, Øs halszagœ rokonaink sem firtatjÆk a finn kirÆlyfi tettei közül mØg azt sem, hogy 
miutÆn bosszœból leitatta Øs felcsinÆlta ellensØge lÆnyÆt, az els� Finnair vÆllalkozÆskØnt 
szÆrnyakat kØszített vagy bontott, Øs amolyan fapados vÆllalkozÆsban elrepült a mondÆk 
Øszaki fØnyt repdes� vilÆgÆba. 

Ami Pista bÆcsi tudomÆnyÆt illeti, mØg halÆla utÆn is emlegettØk a kerekdombi asszonyok. 
�SzØp, jóember volt: És a felesØge sem panaszkodhat ott.� ˝gy szólt a helyi elbeszØlt törtØ-
nelem. Az utókor pedig azzal is megtoldhatja dicsØretØt, hogy a finn kirÆlyfitól eltØr�en Kis 
Pista, ha fiatalkorÆban el is ment nØhÆnyszor a belvÆrosi Forduló utcÆba, kívül-belül 
tapogatott, alaposabb leÆnynØz�be, de holmi, Odin kedvØben jÆró, halottvÆlogató valkür 
nejekkel, ha tehette volna, akkor sem sz�rte volna össze a levet. Mert erkölcsei a felületi 
edzØsek következtØben szilÆrdak voltak, lehetett az a legtollasabb fehØrnØp, ha nyolc Øv 
együttlØt utÆn, csak œgy se szó se beszØd, a fØrje tÆvollØtØt sunyin kihasznÆlva kirepül a 
csalÆdi fØszekb�l, követni, ahogyan azt a finn kirÆlyfi tette, tudta, hogy nem Ørdemes. 

De hÆt vÆltoznak az id�k, az ízlØsek Øs a pofonok. A jó ember sem kivØtel. 

Pista bÆcsi nem ismerte a bosszœÆllÆst. MØg azutÆn sem akart a ruszkik koponyÆiból serleget 
kØszíteni, miutÆn a vÆrosvØgi domboldalon œgy estek el szÆmolatlanul a kØt nØmet 
gØppuskafØszekb�l sorjÆzó golyóktól, mintha vodkÆval telitett inukat sorba elvÆgtÆk volna. 

Kis Pista vasutas elvtÆrsÆval, Øs az els� vilÆgØgØsben szerzett orosz tudÆsÆval vÆrta azokat a 
szÆmÆra kedves szovjetuniósokat, akik bajtÆrsaik hullahegyØn, ha dülöngØlve is, de Ætju-
tottakat, Øs sajÆt bevallÆsuk szerint nem volt mÆs veszíteni valójuk szØtzilÆlt csatÆrlÆncaiknÆl, 
mert mindenfØle, a szovjet közØletb�l kiebrudalt köztörvØnyes elítØltek voltak. ˝gy aztÆn, 
amikor Pista bÆtyÆnk, a vÆrosszØli földeken, az els� fÆradt felszabadítót, a szlÆv nyelv lÆgyítós 
szavait hangoztatva, az osztÆlyharcban s�r�södött homlokrÆncait nyÆjas mosollyal, a genera-
lisszimuszt is tisztelettel megemlítve, keblØre vonta volna, a jövevØny, gondolkozÆsra 
alkalmas testrØszØt nagyrØszt pihentetve, gØppisztolyÆt hirtelen a betegnyugdíjassÆga miatt is 
rÆØr�sen nyÆjas vendØgfogadó mellØnek szegezte, Øs nemi ösztönØt elhessegetve, gyors 
vetk�zØsre kØsztette az ØletvirÆgzÆsÆn tœljutott, a munkÆtól Øs a hÆborœ sokfØle sanyarœsÆgÆtól 
hervadni kØsz fØrfiœt. 

- TovÆris! ElvtÆrs! Frate! KamerÆd! - próbÆlkozott a szolidaritÆsban is jÆrtas nyelvtudÆsÆt 
fitogtatva Kis Pista miközben kikÆszÆlódott egy elÆrvult futóÆrokból. 
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- DÆvÆj! DÆvÆj! Bistro! - dörögte a harcos. Pista bÆcsi vasutas b�rkabÆtja Øs finom boksz-
b�rb�l mØg a hÆborœ el�tt a pÆjslis BlauØknÆl rendelt bakancsa bÆnta a gyorsított gazdacserØt. 

- Le is l�hettek volna! - korholta otthon angyal arcœ asszonya, s a �Ha megfogta, hadd vigye!� 
bölcsessØgnek engedve, arról is rögtön beszÆmolt, h ogy nØhÆny marcona alak, akik a papfalvi 
erd� fel�l törtek be a vÆrosba, az � jó ØdesanyjÆt is meger�szakolta. 

Ahol bÆnat terem, ott sarjad az emberi lØtet meghosszabbító cselekvØs is. 

- Jó hírem is van! - vidÆmodott a zilÆlt sz�ke asszony. - Az el�bb jÆrt itt a postÆs, meghozta a 
nyugdíjadat... 

 
Évtized elteltØvel, amikor hiÆba kutakodtak a mindig zavaros jelenben valamifØle örömforrÆs 
utÆn, egyszer csak œjra rÆtalÆltak erre a megbecsülØsre Ørdemes aprósÆgra. A monarchia tejØn 
cseperedett Magyar KirÆlyi Hivatal m�ködØsØt min�sítve, a rÆØr�s lakossÆg Ølelmiszert vÆró 
soraiban, arról beszØltek, hogy Øgb�l pottyant vØnasszonyok sem akadÆlyozhattÆk meg a 
magyar id�k közigazgatósÆgÆnak szigorœ rendjØt. Ezt a rendet aztÆn bombÆkkal, Ægyœlöve-
dØkekkel, kØzigrÆnÆtokkal, futóÆrkokkal, feketØz�kkel, tetvekkel, jÆrvÆnyokkal, politikai 
betegsØgekkel, hatÆrmódosítÆsokkal Øs lelkesít� eszmØkkel olyan gyorsan Øs magÆtól Ørtet�-
d�en megvÆltoztatta a kelet fel�l œtjÆból mindent elsöpr� sorsvihar, hogy azt az egyszer�bb 
emberek elhanyagolt gyermekek ÆgybavizelØsØhez hasonlítottÆk. 

Miközben az ilyen aprósÆgokon csÆmcsogtak, a forradalmakhoz ill�en rendkívül rövid id � 
alatt, sok minden mÆssal együtt, rÆment a vÆltozÆsokra a kispistÆk egØsz hÆtralØv� Ølete is. 

Mítoszok Øs mondÆk mindenkor születnek. A tØnyek makacsul megmaradnak. 

A fÆjdalmak krónikÆsa id�nkØnt, viharlÆmpÆjÆnak villanÆsainÆl pÆsztÆzza az emlØkezetØb�l 
lassan kihulló, kínjukban torz mosolyt mutató arcok at. 

 
Mi volna, ha az Øletet színjÆtØknak felfogva, magunkat egyik-mÆsik szerepl� helyØbe kØp-
zelve, ØlnØnk œjra minden elfelejtett emberi törtØnØst, a szívtelen Øs agyatlan törtØneteket, a 
hØtköznapjainkra kiporciózott törtØnelmet. 

Különben is, ezt tesszük mindannyian. A felvonÆsok közötti szünetek el �tt emlØkezØsünk 
függönyØvel takarjuk sikereinket, Øs gyakori felsül Øsünk csakis magunkban katarzist kivÆltó 
epizódjai utÆn, tapstalan magÆnyunkat a kelletØnØl többet kölyközött, kivert kutyakØnt 
szÆnjuk-bÆnjuk. 

 
A legnagyobb magyar ünnepen maga is beült a nagyter embe. A lÆnyÆt lÆtni Ørkezett a nyugati 
orszÆg f�vÆrosÆba, ahol szÆmos magyar Ølt, Øs több magyar szervezet is m�ködött. 

A nyugat-európai orszÆgban nemzetisØgØt pÆtyolgató közönsØg megtöltötte a Magyar HÆz 
nagytermØt, amelynek keskeny színpadÆról, az otthonról meghívott szomorœ kØp� el�adó, 
hazafias szólamokkal próbÆlta megszolgÆlni napidíjÆt. 

Ismer�st keresve nØzett körül a teremben. 

Ger�, egykori fiatal kollegÆja, a terem vØgØben ült. 

Nem Ørzett haragot irÆnta. Mint az, aki miutÆn hitvÆny felesØget vÆlasztott, s ezØrt csakis 
magÆt, csupÆn rossz emberismeretØt okolhatta, józanul, a sors ajÆndØkakØnt fogta fel, hogy 
œjra lÆthatta ellensØgØt. �TalÆn nem is ellensØgem, csak egy jellemtelen gyÆva, nyÆlas alak, 
aki mindenkor œgy menekül, hogy mÆsokat is bajba kever. Ez is csak fØligazsÆg, korholta 
magÆt, gondolj arra, hogy amikor felesØgest�l lelØpett, jót cselekedett. A kiadónak, ahol a 
felesØge dolgozott mindenkØppen, hiszen mÆr nehezen palÆstoltÆk a proletÆr erkölcsökbe 
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frontÆlisan ütköz� viszonyÆt a hatalomØrt folytatott folytonos küzdelemben kopaszodott 
f�nökØvel.� 

HÆtrapillantott, ellen�rizend�, hogy nem tØvedett-e? ArcmemóriÆja az Øvek sorÆn lassan œgy 
megkopott, mint terepjÆró cip�je, amellyel hÆrom Øvtizede makacsul jÆrta a vilÆgot. 

Ger� valóban ott volt, ØszrevØtlenül kívÆnt meghœzódni, de lehet, hogy azØrt ült mindenki 
mögØ, mert vØdenie kellett a hÆtÆt az esetleges tÆmadóktól. 

Zsolt szemüvegØt babrÆlva, idegrÆngÆsos, könnyez� szemØt törölgetve hallgatta a folyama-
tosan makogva nagyotmondó el �adót, aztÆn gondolt egyet, hirtelen felÆllt, Øs a Ger� mögötti 
üres szØksorban keresett magÆnak helyet. Amikor elhaladt egykori kollegÆja mellett, köszönØs 
helyett, a rØgi illemkönyvekben a tÆncra felkØrØs szabÆlyai szerint biccentet, majd tekintetØt 
keresve fojtott hangon ezt sœgta: 

- Ger�, jó hogy lÆtlak! Tartozol egy bocsÆnatkØrØssel! 

Ger�, szokÆsos nyÆvogó hangjÆn akart vÆlaszolni, de csak valami Ørthetetlen dadogÆs türem-
lett ki a szÆjÆn. 

�FØl a pasas, nyugtÆzta nØmi kÆrörömmel Zsolt, mert nem tudja, hogy le se köpöm... Pedig 
megØrdemelnØ, hogy behœzzak neki. Nyugi, egy ilyen hernyóval nem piszkítod be a kezed! - 
figyelmeztette belülr �l mindig józanabb tÆrsa.� 

Nyugtatnia kellett magÆt, hiszen mØg friss volt az a seb, amit övön alóli ütØskØnt kapott 
egykori munkatÆrsÆtól. Milyen az Ølet! Éppen az fordult ellene az, aki neki köszönhette, hogy 
alkalmaztÆk a lapnÆl. Amikor a f�nök t �le is megkØrdezte, mi a vØlemØnye az ismeretlen 
Ger�r�l, aki egy kisvÆrosi ÆltalÆnos iskolÆban tanÆrkodott, Øs egyetemi Øvei alatt, a lehet�sØ-
gekhez mØrten avangard DiÆkstœdió irodalmi színpadÆnak alkotókörØben sem volt Øppen is-
meretlen, lelkesen igenelte a fiatalember felvØtelØt. KØs�bb kiderült, hogy a fiatalokat felügyel � 
belügyisek Æltal kÆrosnak Øs problematikusnak min�sített diÆkm�kedvel� közössØgben, Ger �, 
amolyan tÆrsutas volt, aki bajt szimatolva ott sem vÆllalt tevØkeny szerepet. Azt mondta, hogy 
a Stœdió törtØnetØhez gy�jt anyagot, ami akkor ugyebÆr, többek Æltal is nem kívÆnt mindenfØle 
kívÆncsiskodÆssal jÆrt. 

SzerencsØre, Ger� lustasÆga, amit vesebajÆra hivatkozva Ællandósított, megakadÆlyoztÆk 
ebben a munkÆban is. 

A szerkeszt�sØgben irodalmi szervezØs leple alatt tengette ØletØt, aztÆn, mert a terepjÆrÆst 
orvosi bizonyítvÆnnyal lemondta, jobb híjÆn szerkeszt�sØgi titkÆr szerepØben tetszelgett, Øs 
így alkalma volt naponta alÆnyalni a frissen kinevezett f�szerkeszt�nek, akit a szerkeszt�sØgi 
�csürhe� jobb ellen �rzØse vØgett a legmegbízhatóbb magyar nev� fiatal aktivistÆk közül 
neveztek ki. 

Török volt erre a legalkalmasabb. SzegØny szØkelyfö ldi faluból került ÆrvahÆzba, onnan 
inasiskolÆba, aztÆn esti iskolÆt vØgzett, Øs a vÆrosi ifjœsÆgi szervezetb�l aprÆnkØnt lØpegetett 
egyre fennebb. KarrierjØt tudatosan Øpítgetve, romÆn csalÆdba hÆzasodott. SimabeszØd�, 
szolgÆlatkØsz emberkØnt, a legfels�bb vezetØs bizalmÆt megnyerve, került a f�vÆrosba, majd a 
f�szerkeszt�i szØkbe. Magyarul írni, olvasni mÆr elfelejtett. Kapóra jött neki a Ger � segítsØge. 

VØgül Ger� teljhatalmat nyert a lap fölött. TitkÆri szobÆjÆba Ægyat Ællított, amelyen kØtórÆn-
kØnt vesebajÆt gyógyítandó fØlórÆnyi id�re leheveredett. Ilyenkor rendre Ætgondolta teend�it, 
tisztÆban volt azzal, hogy œgy jÆrhat f�szerkeszt�je kedvØbe, ha ötleteket gyÆrt ahhoz a szinte 
naponta fokozódó hozsÆnna-kampÆnyhoz, amit fentr�l jött utasítÆsokkal irÆnyítottak a 
kondukÆtor dics�ítØsØre. Bevezette, hogy minden lapszÆmban, vers Ælljon az els� oldalon a 
h�nszeretett vezet�r�l, nejØr�l vagy utódlÆsara kiszemelt fiÆról. A pÆros rímekkel cicomÆzott, 
nØpköltØszeti remeknek kØpzelt versezeteket, mert mÆs alkotót erre egyre nehezebben talÆlt, 
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- MÆr miØrt is tagadnÆd? Tudom Øn, hogy te is szeretsz izØlni, ugye? 

Az orvos intØsØre visszavonultunk a folyósóra nyíló  ajtó közelØbe. 

- Szeretsz! Szeretsz! Szeretsz! Szeretsz! - A matró na visszataszító pajkossÆga ellen nem volt 
orvossÆg. TØtovÆzÆsunktól felbÆtorodva felØnk szökellt, szennyes, bokÆig Ør� szürke ingØn 
kiütközött sovÆny alakja, kØt, szurtos copfja esetlenül kalimpÆlt a vÆlla fölött. 

- IzØlni, Øn is szeretek! Én is! Én is! Én is! Csak  azt! 

Az orvos gyorsan becsukta utÆnunk az ajtót. A szörnyszülött rikÆcsolÆsa Æthatolt a vastag, 
patinÆs tölgyfaajtón. 

- Csak azt! HalljÆtok?! Csakis azt! 

Elment a kedvünk a kastØlynØzØst�l. Kimenekültünk a parkba, megkerestük Øs szótlanul  
körbejÆrtuk az akkor mØg csak keveseknek híres emlØkasztalt. Elmen�ben a helyi születØs�, 
Duna-deltÆban hat sz�k esztendeig sanyargatott, szikkadt irodalomtörtØnØsz magyarÆzott: 

- Amikor tizennegyedik alkalommal ültek itt, mØg nem sejtettØk, hogy hÆrom esztend� mœlva 
utoljÆra lesz alkalmuk együtt tanÆcskozni ezen a helyen. Jœlius mÆsodikÆn, a mÆr kialakult 
szokÆsoknak megfelel�en, az Æltalad különtisztelt SÆndor mondott az ez alkalommal leg-
nagyobb szÆmban összegy�lt tÆrsasÆg nevØben köszönetet a hÆzigazdÆnak. Buzdító Øs szabÆ-
lyozó, int � Øs kiegyensœlyozó er�nek nevezte KemØny JÆnost, aki nem rideg gazdÆja az �si 
fejedelmi vÆrnak, hanem a nØpØrt lelkesed�, szeret� testvØr. Az emelkedett hangœ szemt�l 
szembe dicsØrØsb�l kijutott a felesØgnek is, akit valószín�leg megilletett az erdØlyi nagy-
asszony cím is. 

SÆndor bÆtyÆnk szívesen vÆllalta a hozsannÆt, mert a megbeszØlØsek alkalmÆval hosszasan 
beszØlhetett az iskolÆn kívüli nevelØs fontossÆgÆról. Ez a kØrdØs, mint olvashatjuk a talÆlkozó 
jegyz�könyvØben, Øvek óta foglalkoztatta a helikoni írói közössØget. Meg is ÆllapítottÆk egy-
öntet �en, hogy elØrkezett az erdØlyi magyar közm�vel�dØs egysØgesebb irÆnyítÆsÆnak ideje. 
Teljes tÆmogatÆsukról biztosítottÆk SÆndort. És mi lett bel�le?! Az igyekezetet meghiusította 
a hÆborœ. A vÆrkastØly Ællami tulajdonban, valószín�leg csœfsÆgból, a szellemileg csökkent 
kØpessØg�ek tanyÆjÆvÆ vÆlt, hogy leØpülØsüket h�en mÆsolva a dics�sØges id�kre emlØkeztet� 
környezetet is leØpíthessØk a KÆrpÆtokon tœloldalÆról való irÆnyítók kedvØre. 

 
FØlØvszÆzaddal kØs�bb a helikoniak sÆpadt utÆnzatai, miutÆn a vÆr falÆra helyezett, püspökt �l 
Ældott emlØktÆblÆt avattak, le-felsØtÆltak a parkban, megbÆmultÆk a sok viszontagsÆg utÆn 
csodÆval hatÆros módon megmaradt k�asztalt, Øs miutÆn jól megebØdeltek a faluban, beültek a 
parókia mellØ œjonnan Øpített nagyterembe. Ott órÆk hosszat arról folyt a szó, hogy mikor Øs 
hol kellene œjra összejönni ilyen kellemes együttlØ tre. 

- MiØrt? - kØrdezte dacosan egy kis író, akinek sehogy sem tetszett az, hogy a faluközponton 
Ætvezet� f�œt melletti parkban nevesnek neves, de rØszegnek nagyon rØszeg költ� fekszik a 
megvÆltandó nØp h�köl � nagyrabecsülØsØnek közepØben. SzolgÆlatos irodalomtörtØnØsz híjÆn, 
a rØgiek Ærkon-bokron tœl jÆrtak mÆr. A grófok Øs nØpszolgÆlatra esküdtek nØlkül az œj 
tÆrsasÆg, habÆr szÆmuk jóval meghaladta az el�dökØt - semmire sem ment, mert közösen sem 
talÆltÆk a hely szellemØt. `t is tettØk következ� talÆlkozÆsuk helyszínØt egy vÆratlan helyre. 
Pedig milyen szØpen ØnekeltØk a tiszteletes kØrØsØre az Er�s vÆrunk nØkünk... kezdet� dalt... 

 
Legyek, mondjuk, az erdØlyi írók ParnasszusÆn megjelent nagyok közül a legfiatalabb, az, aki 
tehetsØgØvel az els� helikoni jutalmat kiØrdemelte. 

�Az egymÆsra figyel� szeretett lØgkörØben Domokos œgy intØzte, hogy az els� talÆlkozón a 
jegyz�könyvet kellett vezetnem, tehÆt nem kellett felszólalnom. A nagy Dadi barÆtjakØnt 
mindentudó druszÆm pedig megsœgta, hogy mindenkit egyszer�en a nevØn szólíthatok, nem 



126 

kell szerkeszt�uraznom, püspökuraznom, tanÆruraznom senkit, kivØve a grófot, akinek a meg-
szólítÆsa: Kegyelmes œr! HÆrom napig önfeledten lubickoltam a jó hangulatœ együttlØten, az 
ülØsek közötti pihen �kön, sØtÆkon Øs vacsorÆkon igyekeztem azok közelØbe lenni, akiket mÆr 
ismertem Øs megszólítÆsuk nem okozott gondot. `ron is hallgatott. Tudtam, hogy Elek apót 
hiÆnyolja a díszes tÆrsasÆgból, Øn pedig œgy terceltem neki, hogy hirtelen felindultsÆgból a 
tÆrsasÆg elØ idØztem a tizenegyeket Øs a Zoli barÆtom nevØt.� 

 
Egy emberölt �vel kØs�bb, amikor mÆr �rhegyi bÆcsi sem voltam, inkÆbb, csupÆn holmi 
vakvÆgÆnyra tolatott gÆtköt�, egyfØle sœlyosan megterhelt (egyesek szerint rozsdÆs) vagon, 
akit a velem együtt Ørz�k SÆndor bÆtyÆmnak is szólíthattak, az Irodalmi Könyvkiadó f �nöki 
szobÆjÆban kopott íróasztalomat megunva, (nem �tintÆs esztergapadom� volt, mint annak a 
Pozsonyban nevØt elhagyó, brassói közíró kollØgÆmnak, hanem gÆlyapadom) vØgleg elmen�-
ben, összepakoltam emlØkeimet is, Øs utolsó jótettk Ønt egy fiatalember els� regØnyØnek 
kØziratÆra igent mondtam. 

Tetszett nekem, hogy könyve mottójÆban HomØroszt idØzte: 

Szembefœvó szØl szÆllt a vitorlÆkba, hajósok: 
Æm engem vegyetek föl mØgis, s jó utatok lesz. 

A kezd� œjsÆgíró regØnyØben a magunk baloldalÆnak kritikÆjÆt igeneltem, a nØpboldogító 
mutatós eszmØk ÆrnyØkÆban lavírozók hatalomØhes akarnoksÆgÆnak ellentØtekØnt kialakult 
józan ellenÆllÆst, Øs mindazt, ami visszhangzott ebb�l az írÆsból a csalÆd fontossÆgÆt illet�en. 
Nagyenyedi lapszerkeszt�i gyakorlatom közben, tanultam meg, józan mentoraim tól, hogy 
jöv �nk a csalÆd erkölcsi erejØnek függvØnyØben alakul majd cselekv� vagy önmagÆt el-
emØszt� egyedek tÆrsadalmÆvÆ. 

- MiØrt ilyen megillet�dött? - kØrdeztem a kØkszem�, színØsz kØp� fiatalembert�l, amikor a 
kØziratÆval együtt Ætadtam az egyik bÆjos szerkeszt�n�nek, miközben arra gondoltam, hogy 
magam sem voltam különb ott a vØcsei kastØlyban. 

- ElkØpzelhet�, hogy folytatóim is akadnak majd... Akik talÆn ugyanolyan megillet�dött 
komolysÆggal Øs fecskeszorgalommal Øpítik fØszkünket... - dörmögtem magam elØ. 

- Köszönöm - rebegte a fiatalember, Øs elgondolkozt atott, ahogyan kihÆtrÆlt a szobÆmból. 
Szœrós tekintetemmel, megritkult �sz hajammal, csontos kezem hadonÆszÆsÆval riasztottam 
el? Szerettem volna bÆtorsÆgra, harcos kivagyisÆgra biztatni, hogy szaporÆbban lØphessen 
el�re a felgyorsult id�ben, mert biztos voltam abban, hogy a küzdelmet el nem kerülheti. Ha 
tehettem volna, visszatartom, magam mellØ ültetem, Øs rendre elmondom neki egØsz bajvívÆ-
sos Øletem. Arról a többpÆstos helytÆllÆsról is rÆØr�sen mesØltem volna, aminek folytatÆsÆt 
rÆhagyom. A lapcsinÆlÆs gondjait, a Hasznos könyvtÆr folytatÆsÆnak szüksØgessØgØt, a 
mÆsokkal való kisebbsØgi együttØlØs tudomÆnyÆt többek között: virÆgos emlØkeimet, iszap 
fölötti hosszœ utam tanulsÆgait. 

Miközben œjdonsült kollØgÆm könyvecskØje az els� könyvesek sorozatÆban, javaslatomra, 
szokatlanul nagy, (az egØsz sorozatban legnagyobb) pØldÆnyszÆmban megjelent, azon a 
nyÆron vÆratlanul megjött fentr�l a behívóm el �zetese. 

Sírósra görbült a szÆm, dadogósra vastagodott a nye lvem, a karom, kezem csökönyösen 
ellenszegült parancsaimnak. AkÆr a velem egyid�s fiatal regØnyíró apja, gyakran, ok nØlkül is, 
sírdogÆltam. Gyerekkorom egØszsØges kacagÆsaira gondolva is fojtogatott a sírÆs. AztÆn 
jobbra fordult a betegsØgem. AprÆnkØnt œjraszülettem, hogy a vØgleges behívó el�tt mØg hasz-
nÆra legyek, többek között, annak a fiatalembernek is, akinek a sors kegyelmØb�l, valami-
fØlekØppen a nyomomba kellett lØpnie. HazavÆgytam a falumba, ahol az �öntudatlansÆg 
tavÆban� születtem. Onnan indulva, œjraØltem viszontagsÆgos Øletemet, tizenöt esztend� alatt, 
trilógiÆba gy�jtöttem visszaemlØkezØseimet. Az sem lehet vØletlen, hogy Øppen onnan, ahol 
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m�vemet írtam, a törvØnyszØki f�bíró egykori Görögtemplom utcai villÆjÆnak szomszØd-
sÆgÆból indult ØletœtjÆra az a fiatalember, akit mÆsokkal együtt küzdelmeim folytatójÆnak 
hiszek. A kegyelmes, de nem mindenható sorsnak majd nem sikerült összehoznia minket, 
amikor jelkØpes kØzszorítÆsunkkal megtörtØnhetett volna a szocialista ØrÆban szokvÆnyos 
kifejezØssel Ølve, a meleg-csÆkÆnyvÆltÆs, Øs biztatÆsommal ez a fiatalember biztosabban 
haladhatott volna dolgaink f�csapÆsÆban. Ha nem olyan körültekint�en óvatos a nÆlamnÆl is 
öregebb BÆkay Domokos - a rØgi id�k konspirÆciós szabÆlyait alkalmazta mindhalÆlig -, 
nemcsak a kapuig fuvaroztatja magÆt a RomÆniai Magyar Dolgozók SzövetsØge (az 1930-as 
Øvek RMDSZ-e) kapcsÆn a VÆsÆrhelyi TalÆlkozóról dokumentÆlódÆsÆban összeakadt Trabantos 
utódommal, hanem beinvitÆlja hozzÆm. Akkor bizonyÆra nyugodtabban hajthattam volna 
örökÆlomra kívül-belül kopottas �sz fejem. De mØg leírhattam mindazt, amit gondoltam, Øs 
mert hiszek az erdØlyi lØlekben, a tudomÆnyos indoklÆsoknak fittyet hÆnyva, a lØlekvÆndorlÆs 
titokzatos törvØnyei szerint remØnykedem, hogy könyvbe szedett vÆlogatott intelmeim 
kivÆlasztottamhoz is idejØben eljutnak. 

Ne fulladj bele a szennyes Æradatba, amíg mÆsok fülØbe nem rebeged riadt fØlelmeidet. 

Könyvem, amelyet a nehØz szagœ iszap felett írtam, persze, hogy nem jelenhetett meg Øletem-
ben. De mondanivalója tØpett lobogókØnt lebegett a fasizmust utÆnzó elnyomÆs idejØn, a 
minden lombnyílÆst gÆtló diktatœra beteges leveg�jØben, Øs tanulsÆgos lehet minden, az œj 
Øvezredet ostromló szÆmÆra. Közben arra gondoltam, hogy voltam magam is friss hegyi 
patak, amely virÆgos fÆk alatt szalad Øletem dombjÆról. 

Nyolcvanharmadik születØsnapom hetØben kaptam a halaszthatatlan behívót. 

FelesØgem, Milus, mÆr egy esztendeje vÆrt rÆm a legszebb erdØlyi sírkertben. És mØg onnan is 
arra figyelmeztetett, hogy törvØnytelenül elítØlt jótev �inkr�l, ha Øletükben nem, vagy csak 
bÆtortalanul szóltam, utolsó gyónÆsomkor, kell, hogy legyen jó szavam. HagyatØkom, alig 
ismert vØdencem ugyancsak nyolcvanhÆrom Øvet Ølt apjÆnak Ølettapasztalataihoz hasonlóan, 
ahogyan ezt hivatalos nekrológokban gyakorta megfog almazzÆk, elevenen Øl majd az utÆnam 
következ �(k) emlØkezetØben. 

 
˝gy törtØnt, hogy amikor kikísØrtek a HÆzsongÆrdba, patinÆs lelkem mÆr kivÆlasztottamat gaz-
dagította. Meggyötört lelke mellØ szeg �dtem, abba a tØtova üressØgbe, amelyet üldöztetØsØnek 
következmØnyekØnt, katonafia titokzatos halÆla okozott. 

Jól tettem, mert, akiknek makacs szókimondÆsÆval kellemetlennØ Øs kØnyelmetlenØ vÆlt, sunyi 
meggondolÆsból a felfelØ buktatÆst vÆlasztottÆk, hiszen akaratlanul örökölt jó kÆderlapja 
ellenØben, fia nagy port felvert halÆla Øs munkamÆniÆs nØpszolgÆlata ismeretØben mÆst nem is 
tehettek. Az Æltalam kiadott regØnyØt, amelyben a proletÆrburzsoÆzia kialakulÆsÆnak körül-
mØnyeit nØhÆny talÆló ecsetvonÆssal felvÆzolta, illegÆlis kommunistÆk ØgettØk el, a könyvet 
mØltató befutott írót pedig verØssel fenyegettØk, Øs majdnem egy Øvtizedig a kiadók fekete 
listÆjÆn szerepelt a neve, amit jóindulatœ embereink Æltal pozitívnak beÆllított riportkötete 
megjelenØse utÆn töröltek. A Szül �földt �l tÆvol cím� riportsorozatÆban, MoldvÆt, OltØniÆt, 
DobrudzsÆt beutazva, az ErdØlyen kívülre kØnyszeríttet magyarokat Ørt jogtalansÆgokról szólt. 
Hallottam róla, hogy az anyanyelvi oktatÆs kapcsÆn kimondta a mindnyÆjunk Æltal tapasztalt 
er�szakos beolvasztÆs tØnyØt. Egyik rØgi brassói munkatÆrsam naiv szocialista szemlØletØvel 
ellentØtben, kØrdØsØre, hogy: Mi van itt?, - fasizmusnak nevezte a nyolcvanas Øvek elejØn 
reÆnk borított Øs egyre jobban szorító tilalomhÆlót. LapjÆnÆl felœjította, ezres közönsØgek elØ, 
hatvannÆl többször sikerrel vitte ifjœsÆgi talÆlkozóikat. Új, gÆtlÆstalan aktivista f�szerkeszt�je 
el�bb az el�adÆsok kØtnyelv�sØgØt, majd a csak hivatalos nyelven kØpzelt el�adÆsokat 
er�ltetette. EllenØben nem sokat tehetett. A felfelØ buktatÆst sunyi titkolózÆs közepette kØszí-
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tettØk el� a kÆderesek. A közelg� fordulat európai el �rejelzØseit Ørtve, józanØsszel nem, de 
jeles szellemi vezet�ink tudtÆval mØgis elvÆllalta a gyermeklapok f�szerkeszt�sØgØt. 

 
Sírom a temet�kapuhoz közel. 

˝rótÆrsak, szerkeszt�k, magyarsÆgukat, embersØgüket makacsul valló Øs vÆllaló erdØlyiek 
lØpegetnek koporsóm utÆn. Kinn a februÆri tØl dühödt toporzØkolÆsa, a gyÆszolókban a 
kilÆtÆsnØlküli holnap vacogtató hidege. 

A sors Æltal nyomomba lØpni kivÆlasztott ember mÆr nem fiatal. 

A mellette vihÆncoló, mindig sikeres író, mindig sikeresnek akart furcsa kØp� asszonylÆnya, 
orgazmusÆt rØgóta, a vihÆncolÆsig birizgÆló kØpzelt együttlØtükr �l csacsog. Mekkora önhitsØg 
szüksØges ahhoz, a testØn is lÆthatóan beteg n� elhitesse magÆval, hogy szÆmíthat a kakasko-
dó fØrfiak Ørdekl�dØsØre? Mozdulok, hogy koporsómból rÆszóljak, hagyja a szabadelv�sØget 
mÆsra, tØrjen vissza papszüleit megtagadó fØrjØhez, aki az örökØ szØpen lavírozó após önzet-
lennek nem mondható segítsØgØvel gÆtlÆstalanul �be...aszta magÆt az irodalomba.� Életemben 
elkerültem az ilyesfØle szabatos fogalmazÆst, de miutÆn annyira fØltem pÆrtfogoltamat a 
vÆrosunkban is elterjedt fülledt kispolgÆri erkölcstelensØg hínÆrjÆtól, testemen, avagy 
magamon kívül kerülve, most mÆr megengedek minden szókimondÆst. 

Figyelem emberemet, nem tudja mire vØlni az elengedett gyepl�j�, Æhítatos n�i udvarlÆst. 

Ez a n� bizonyÆra nagyon tÆjØkozott. A szerkeszt�sØg egyik �oszlopos� tagjÆnak faggatÆsÆra, 
de fogadalma utÆn, hogy a dolog köztünk marad, szól tam arról a lehet �sØgr�l, hogy tisztelt 
öregjeink tanÆcsÆra mØgis elvÆllalom �arra a kis id�re� a lapvezetØst, különben egy aktivistÆt 
tesznek oda, Øs akkor rajtunk kívül, megnØzhetik magukat a gyereklap szerkeszt�i Øs az olvasók 
is. NyilvÆnvaló, ennek a kielØgítetlen asszonynak fontos, hogy a lelØpØsre kØnyszerített aktivista 
lapvezet� Æltal nØmileg mell�zött íróapja, visszakapja Ællandó rovatÆt a gyermeklapban. Innen 
Æradoztatott bÆjossÆga! Mit tehetek? Úgy kell elbÆnnom vele, mint köreikben szokÆs. Mint, 
ahogyan abban a zenei vilÆgban lubickoló kÆrtya-tÆrsasÆgban teszik, ahol a hÆzigazda 
imigyen szól, a maga sem tudja miØrt kedves felesØgØhez (talÆn azØrt kedves, mert szokÆsa 
volt kebelbarÆtainak lÆba közØt, a kÆrtyaasztal alatt, mohó szÆjacskÆjÆval id�nkØnt felkeresni), 
aki fizetØsnapi jókedvvel lØp be az ajtón: 

- FizetØst kaptÆl szívem!? 

- Kaptam bizony, szívecskØm... És jó felesØghez ill�en bÆtorítÆsul nyomatØkosít, remØny-
fuvallatot permetez a szerelemben sem sikeres kÆrtyalovag fØrjØre: - De mennyire, hogy 
kaptam, drÆgasÆgom! 

- HÆt akkor tedd le ide gyorsan, szívem! - parancsolja nagyot szippantva a fuvallatból a fØrj, 
Øs az asztalt kopogtatva, mØrhetetlen kedvessØge bizonyítØkÆul, teÆtrÆlisan tiszta kiejtØssel az 
anyósa Æltal mØg �rzött Øs Æpolt, a környezetØben s�r�n emlegetett, de nem lÆtogatott, Ødes, 
nemes születØsi helyØre kívÆnja a fizetØsØt�l megfosztott asszonyt. 

˝gy kell tennem, s ha tovÆbb forszírozza a bÆjolgÆst... 

Lelki szemeimmel lÆttam, hogy emberem kurtÆn-furcsÆn fakØpnØl hagyja a gyÆszruhÆban 
magÆt az ÆtlagnÆl csinosabbnak kØpzel� hölgyemØnyt, Øs tÆtongó sírgödröm megközelítØsØhez 
a nehezebben jÆrható havas, rögös kerül � utat vÆlasztja. 

 
És amikor eljött a szabadsÆg napja emberem ösztönös en tudta mit kell cselekednie. Volt kiØrt, 
volt mivel Øs volt kivel, mert azok közül való volt , akik felocsœdva a csaknem fØlØvszÆzados 
zsibbadtsÆgból, a pØnzcsinÆlÆs mellett kultœrszomjunk kielØgítØsØre is gondoltak. 
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Mint az a temesvÆri egyetemi körökben ismert mØrnök, aki szÆmítógØpek gyors behozatalÆval 
jutott akkora haszonhoz, hogy könyvkiadÆsra is kØrhetett engedØlyt. Ezt akkoriban egyszer� 
kØrvØnyezØssel lehetett intØzni. Könnyebb volt, mint eljÆrni, hogy nØhÆny tÆrÆsÆval hirtelen 
összeÆllított szÆmítógØpes ismertet�jØt, könyv alakban, valamely meglØv� könyvkiadónÆl 
megjelentesse. Ugyanis a szÆmítógØpek mellett sokszorosítÆsra alkalmas felszerelØsekkel is 
kereskedett ez a bajuszkÆsan mutatós, megnyer� kØp� œr, Øs egy japÆn cØg megbízÆsÆból 
ezeknek a gØpeknek a karbantartÆsÆt is elvÆllalta. A könyv szerkesztØsØnek szakmai rØszØt 
segítend�, került a sors Æltal kiszemelt tÆrsam a mØrnök vÆllalkozó közelØbe, s ha mÆr ott volt, 
anØlkül, hogy az Æltalam indított, mindössze tizenhØt kiskönyvet megØrt Hasznos könyvtÆr-
amról tudott volna valamit, ErdØlyi kiskönyvtÆr címmel javasolt Øs hozott lØtre nØhÆny lelkes 
emberrel olyan füzetsorozatot, amelynek egy-egy pØldÆnya soha nem került többe, mint nØgy-
öt tojÆs Æra. Az akkori hirtelen felhígult pØnz miatt kellett tojÆsban szÆmolniuk. A mØrnök, 
akinek Ælmaiba mØg az is belefØrt, hogy OrbÆn BalÆzs nyomÆn jÆrva, œjabb SzØkelyföld 
leírÆsÆt nemcsak szorgalmazza, hanem elkezdje, vÆllalkozó kedv � lØvØn, rÆÆllt a kiskönyvtÆr 
elindítÆsÆra, s mintha magamat lÆtnÆm, emberem az els� hÆrom füzetb�l egyet a maga nevØn, 
egyet ÆlnØven, a legels�t pedig, amely kevertnyelv�sØgünket javító szÆndØkÆból született 
szótÆr volt, tÆrsszerz�vel, anyagi ellenszolgÆltatÆs nØlkül, tehÆt az akkori pØnzØhes, gyors 
meggazdagodÆst Ælmodók ellenØben, önzetlenül bocsÆtott a kiadó rendelkezØsØre. Ötlete 
alapjÆn, a dühödt elnemzetlenít�k Øs az ultra-nacionalista akarnokok Æltal tiltott zöldet 
vÆlasztottÆk a sorozat könyveinek színØül, a borító nagy fehØr E bet�je alÆ fektetett kis k-t 
közrefogó piros vonallal hirdette volna nemzetisØgü nk nyílt vÆllalÆsÆt, ha a magyarsÆgot 
tömörít � orszÆgos szervezet elöljÆrói nem hœzódoztak volna maguk is nemzeti színeink 
vÆllalÆsÆtól, a többsØgiek ØrzØkenysØgØre hivatkozva. Nem csoda, hogy a szervezet címere 
piros-fekete, a könyvsorozatØ pedig zöld-fehØr maradt, hiszen sokan voltak akkor olyanok, 
akik mØg a tavasszal serken� füvet is szívesen ÆtfestettØk volna kØkre vagy sÆrgÆra nagy-
romÆniÆs buzgalmukban. 

A Nagyenyeden szerkesztett ErdØlyi Gazda lØgkörØb�l való, megmaradÆsunkat Øltet� 
fuvallatot Øreztem az œj könyvsorozat indulÆsakor, amely hÆzsongÆrdi lakÆsomig Ørt, Øs azzal 
biztatta a porlandó emlØkezetemet kitartóan Æpolókat, hogy mØgsem volt hiÆbavaló csökönyös 
k�m�vessØgem. 

 
Éppen ilyen termØst Ørlel� nyÆr volt fØlØvszÆzaddal azel�tt is, amikor annak a jœlius mÆsodi-
kÆnak a dØlel�ttjØn, a közeled� nyÆri zÆporra való tekintettel, nem a nyÆri pompÆjÆban virÆgzó 
parkban, hanem a marosvØcsi vÆrkastØly nagytermØben, az elnökl � Tavaszy SÆndor felkØrt, 
hogy ismertessem a Hasznos KönyvtÆr helyzetØt. SzÆmítÆsokkal bizonyítottam, hogy az el�z� 
esztend�höz viszonyítva semmit sem javult nØpkönyvtÆrunk helyzete. MÆr nem kØt-, hanem 
hÆromhavonkØnt jelentettünk meg œjabb könyvecskØt, a kilencezres pØldÆnyszÆmot nØgyezer-
re fogtuk vissza, hogy megduzzadt raktÆrunk valamennyire apaszthassuk. Pedig megrendel�k, 
bizomÆnyosok Øs falugazdÆk, több szÆzan, ígØrtØk a jó terjesztØst, szerkeszt�kØnt pedig 
figyelembe vettem, hogy falusi olvasóink a regØnyes ismeretterjeszt� könyvek helyett, 
amilyen els� kiadvÆnyunk, a szorgalmas mØhek ØletØr�l írt olvasmÆnyos munkÆm volt, inkÆbb 
a tudomÆnyos komolysÆggal megírt, szakszer� œtmutatókat vÆrnak. NyilvÆnvalóvÆ vÆlt, hogy 
a könyvsorozat mindössze kØtezres pØldÆnyszÆmban is kifizet�d� lett volna, de a megfelel� 
terjesztØs híjÆn nem vagyunk kØpesek eljuttatni az oly szüksØges nØpm�vel� írÆsokat 
rendeltetØsi helyükre. Ennek pedig legf�bb oka az volt, hogy mint ÆltalÆban mÆskor is, segít-
sØget kØr� szavamra, írói tÆrsasÆgunk, mindössze a jegyz�könyvekben is oly szØpen mutató 
erkölcsi tÆmogatÆs megfogalmazÆsÆig jutott. Pedig a szØpkiÆllÆsœ, gyakorlottan szóló Nagy-
mØltósÆgœ œr, akkor is elmondta, hogy rØgen dØdelgetett terve a falusi nØp szÆmÆra szØp-
irodalmi könyveket kiadni. A kiadÆs Øs terjesztØs gondjÆt az ErdØlyi SzØpmíves CØh haladØk-
talan feladatÆnak jelölte meg, amelybe bekapcsolhatónak vØlte a Hasznos KönyvtÆr kiadvÆ-
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nyainak egy bizonyos rØszØt is. `ronnak, ennek az egy tömbb �l kopjafÆnak faragott embernek 
köszönhet �en kissØ felforrósodott a vita, mert � a t�le megszokott nyíltsÆggal kimondta, hogy 
a nØpnek szóló könyvek dolga erkölcsi ügy, ha rÆfiz etØssel is, de minden körülmØnyek között 
folytatni kell a sorozatot. Akkor mØg œgy t�nt, hogy a CØh, a Helikon, a PÆsztort�z Øs a 
Hasznos KönyvtÆr közös Øs szakavatott terjesztØsØnek megszervezØsØvel, a tanítók Øs a papok 
ØrdekelttØ tØtelØvel cØlt Ørhetünk. 

Nem így törtØnt. 

 
EmlØkirataim megjelenØse kØsett, elkØpzelt pÆrtfogoltsÆgom Øs tapasztalataim nØlkül a rend-
szervÆltozÆs utÆni nØpkönyvtÆrsorozat is beleütközött a terjesztØs akadÆlyaiba. A környez� 
falvakba ingÆzó tanÆrok mØg be-benØztek a zöld borítójœ könyvek kiadójÆnak irodÆjÆba, Øs 
mutatóba ingyen pØldÆnyokat vittek magukkal. Egy erdØlyinek akart napilap terjesztØsØre 
ígØrt, magyarorszÆgi hasznÆlt postakocsik munkÆba ÆllítÆsa is remØnyt Øbresztett, de aztÆn az 
erdØlyi magyar politikai vezetØst�l, hatalomvÆgy okÆn megfosztott, az œjra kincses vÆrosnak 
Øs az erdØlyi magyarsÆg kØpzelt központból elszívott anyaorszÆgi tÆmogatÆs hiÆnya meg-
pecsØtelte a kiskönyvtÆr sorsÆt is.� 

 
Bizony mondom, SÆndor bÆtyÆnk, halÆla utÆn tíz esztend�vel, csendes visszajÆró szellemek-
hez hasonlón, ha kikÆszolódik sírjÆból, elØgtØtellel Ællapíthatta volna meg, hogy a Hasznos 
KönyvtÆr nyomdokaiba tØtovÆn lØpeget� œj könyvsorozat tœlszÆrnyalta el�djØt, amennyiben az 
el�bbi 17 megjelent köteteinek szÆmÆt tekintve, az utóbbinak a 22. kötetØnØl fogyott ki a 
pØnze. De fejcsóvÆlva azzal is bÆnatboglyÆjÆt növelte volna, ha megtudja, hogy ennek a nØp-
könyvtÆrnak a temetØsØn, a maguk között elhatÆrozott tÆmogatatlansÆg szentelt füstöl�i mögül 
kukucskÆló akarnokok, sem becsületükr �l, sem erkölcsössØgükr �l senkit sem biztosítottak. 

 
Augusztusi forró dØlel�tt lØpØsben gurult doromboló Trabant-kombijÆn a Toldalagi-Korda hÆz 
sarkÆnÆl lØv� keresztez�dØsbe. Egy pillanatra a majdnem kØt ØvszÆzados, barokk jellegzetes-
sØgeket is �rz� klasszicista Øpület kiugró ablakainak empire rÆcsain akadt meg a szeme. 
Amikor erre jÆrt, mindig megpróbÆlta kibet�zni a grófi korona alatti nØvbet�ket. Arra gondolt, 
hogyha valamivel hamarabb születik, talÆn mØg lÆthatta volna a hÆzban lakó jeles emlØkíró Øs 
híres vadÆsz kitömött farkasÆt, amint gazdÆja bØrelt lakÆsÆnak minden ajtónyitÆsakor, 
valamifØle elmØs szerkezet segítsØgØvel ugrÆsra emelkedik. TrØfacsinÆló ember lehetett, hogy 
ezzel ijesztgette lÆtogatóit. De ha mØg el�bb születik, az Øpíttet� Tholdalaghi LÆszlót is 
lÆthatta volna, akinek az apja MarosvÆsÆrhelyen együtt sØtÆlhatott II. Józseffel, � maga pedig 
többek között GöttingÆban is tanulhatott. 

Most sem tudta magÆt tœltenni azon az egyszer�, de örökös kØrdØsen, hogy az ember nem a 
maga akaratÆból, hanem csak œgy, talÆlomra vagy esetleg egy emberpÆr kØnye-kedve szerint 
jön a vilÆgra. Id�nkØnt egy vilÆghíres agykutató kØtsØgei gyötörtØk, aki œgy kØpzelte el az 
Øletet, hogy sz�k folyosó, amelynek kØt oldala a mÆgnes kØt pólusa, Øs miközben vØgigszÆ-
guldunk vagy vØgigvÆnszorgunk ezen a folyósón, vonzanak Øs taszítanak a dolgok. Szabad 
akaratunk meghatÆrozatlan, a kØpzelt teremt� �slØlek rØsze, amely nem lehet eleve gonosz Øs 
kÆrhozatra ítØlt, hanem akaratunk szerint irÆnyítható, mi döntjük el, hogy a mÆgnes melyik 
oldalÆhoz dörgöl�zünk, Øs ha betartjuk a legfontosabb parancsolatokat, œgy Øpülhetünk vissza 
az �slØlekbe, avagy az örökØletbe, hogy azt tökØletesíthetjük. 

MennØk. A szívem œgy vibrÆl, remeg - 
És mØgis, mint egy k�szent Ællok itten, 
Belülr �l zeng a dal: �Isten Ældd meg!� 
S Øn gondolom: Ó, hogy megvert az isten! 
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Azon is bosszankodott, hogy nem emlØkszik mÆr a költ� arcÆra, aki valószín�leg ebben a 
hÆzban írta verseit, Øs aki, a kor szokÆsainak engedve, Ady EndrØhez Øs József AttilÆhoz 
hasonlóan, versbe szedett szØp verssoraiban gyakran emlegette a szívØt. Szentül meg volt 
gy�z�dve, hogy mÆr jóval el�bb talÆlkozhatott RemØnyik SÆndorral, mØg miel�tt annak 
verseskönyvei a kezØbe kerültek. Merthogy naponta e rre haladt el elemi iskolÆja, kØs�bb 
pedig a ReformÆtus KollØgium felØ. 

�Jól nØzek ki! Mit vÆlasszak? Mikor kellett volna vagy kellene Ølnem? A kincses vÆros rØgi 
polgÆri ØletØnek kezdeteit, az erdØlyi orszÆggy�lØsek idejØt, a f�kormÆnyzószØkhelyØ 
avanzsÆlt vÆrosban az akkori œj korszak kezdetØt vÆlasszam, vagy a sajÆt Øletem idejØt, 
amelyben a �magyar id�� alakította ki bennem mindazt, amiØrt Ølnem Ørdemes?� 

A környezethez ill � költ �i kØrdØs volt. 

Hirtelen Ætható füstszagot Ørzett. 

Elhessegette magÆtól a riadalmat. Azt gondolta, hogy ama szÆzkilencven Øvvel azel�tti 
augusztusvØgi t�zvØsznek a kØpzelete csapta meg füstjØvel. És törtØnelemi visszapillantÆsÆhoz 
igazodó szaglÆsa idØzi azt a sokÆig emlØkezetes esemØnyt, amikor a belvÆrosnak ez a rØsze 
teljesen leØgett. 

�Ha kell, ha nem, mindig jön valamifØle t �zvØsz, amelynek következmØnye az œjrakezdØs. Ez 
a ragyogó Øpület sem született volna meg, ha az akk ori t�zvØsz utÆn, az Øpít�kedv� neves 
hÆzaspÆr, nem talÆl akkor a szØnnØ Øgett vagyona lÆtvÆnyÆtól szabadulni vÆgyó, telekhelyØt 
elprØdÆló eladóra. De megtörtØnt.� 

Úgy Ørezte, hogy az ehhez hasonló törtØnØsek mÆgneseinek vonzÆsÆban jó Ølni. 

Er�s ütØskØnt Ørte a felismerØs. 

A szØlvØd�n Æt egy lebontott hÆz üres telkØt lÆtta. A telket hatÆroló hÆz vöröstØglÆs t�zfalÆt, 
nØgy ijedten nyitott ajtójÆval, egy fekete kocsi orra tÆmasztotta szüksØgtelenül. A hÆzfalnak, 
mivel semmilyen nyomós oka nem volt rÆ, esze ÆgÆban sem volt összeomlani. KikÆszolódott 
a Trabantból, körbesØtÆlva tapogatta, faarccal Ællapította meg, hogy kocsija sØrtetlen. FÆjós bal 
halÆntØkÆt dörzsölve, kissØ furcsÆllotta, hogy a Toldalagi-Korda palota �PVC-jaguÆrja� mögØ 
került. 

- Jól van, uram? - kØrdezte egy id�sebb hölgy az összecs �dült jÆrókel�k közül. AztÆn a fekete 
kocsi utasai vettØk körbe, hogy felvÆltva a gØpkocsizÆs elemi szabÆlyairól tartsanak neki 
kisel�adÆst. Közben, közösen körbejÆrtÆk mindkØt kocsit. A Trabant visszapillantó tükre 
hiÆnyzott. 

- Maguk - szólt felemelt ujjal egy szaktekintØly kiÆllÆsœ fØrfi -, a megengedett sebessØget 
jócskÆn tœlhaladva Ørkeztek a keresztez�dØsbe! 

Rövid vita keletkezett arról, hogy melyik kocsinak volt els�sØge. A jelenlev� önkØntesek 
bevonÆsÆval, gyors körülszaglÆssal megÆllapítottÆk, hogy kØt gØpkocsivezet� közül egyik sem 
fogyasztott alkoholt. 

AztÆn, az esemØny f�szerepl�i, mert rend�r nem mutatkozott a környØken, felületes kØz-
fogÆssal bœcsœzva egymÆstól, óvatos körültekintØsek közepette elhajtottak a helyszínr �l. 

 
Felhajtott a dombközØpre Øpült klinikÆk fölØ, a bolondok �zöldfedel �nek� becØzett ideggyó-
gyÆszatÆra. A �csendeseknek� fenntartott Øpületben szomorœsÆgukat gyógyítottÆk a beutaltak. 
A fiatal, de legalÆbb mÆzsÆs, vidÆmra kifestett Æpolón �, puha porcikÆival gyakorta vØgigringa-
tózott a betegek között, szØles mosolygÆsok közepet te placebót osztogatott. Minden megjele-
nØsekor annak a m�kedvel� színjÆtszó csoportnak a színpadÆn kØpzelte magÆt, ahol arasznyi 
balettszoknyÆban lejtett szólótÆncÆval fergeteges sikert aratott. 
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Nem volt közveszØlyes. 

Az apÆca kØp�, vØnkisasszony orvosn� fØlelmes pillantÆsa alatt törpØkkØ zsugorodtak a 
betegek. BejÆró betegkØnt nem volt mit�l fØlnie, elektrosokkal csak a beutaltakat kezelik. 
Elmondta balesetØt. Azt sem hallgatta el, hogy az el�z� nap karjÆn hazÆig cipelte az 
Ølelmiszerbolt kosarÆt, de mÆr nem volt benne az a kØt csomag vaj, amiØrt órÆkig sorban Ællt. 
Visszavitte a kosarat az üzletbe. EmlØkezett arra, hogy a pØnztÆrnÆl kifizette a vajat, de nem 
tudta hol, merre jÆrt, hogyan Ørt haza. 

- Nem kap több nyugtatót! - szólt idegesen az apÆca kØp� orvosn�. - Figyelmeztettem, hogy 
egyel�re nem vezethet kocsit. Mit akar? A zÆrt osztÆlyon sincs mÆr hely... 

Megfejthetetlen, hogy mit�l vÆlt idegessØ az orvosn�. 

Óvatos hajbókolÆssal kimenekült az intØzetb �l. 

BelÆtta, hogy a magÆba roskadt szomorœsÆg helyet jobb, ha inkÆbb vidÆm bolondozÆssal 
folytatja az Øletet. 

 
Megcsörrent szótlan fogadalmaiból fonott lÆnca, ame ly függ �vØ tette unalomig megszokott 
munkÆjÆtól. VisszasØtÆlt a szürke betonfalak mögØ Øs lerogyott egykor tintÆs gÆlyapadjÆra. 

Hirtelen kigondolt törtØnetek s�r�sØgØben lebegett. �Kinek jó az, ha szöveggØ szülöm �ket? 
Minek szerkeszted egymÆsmellØ, lÆtszólag egymÆsutÆn következ �kkØ ezeket a lÆtszólag 
jelentØktelen, mÆskor kimondottan unalmas törtØneteket? TalÆn csak nem akarsz ily módon 
lØkelØssel behatolni a sajÆt gondolataiba, s mint a piaci dinnyeÆrusok felmutatni az agyteker-
vØnyeidben zœgó Æradatból valamit, ami bens�d jellemz�je? Valamit, ami arra való, hogy ne 
csak a tiØd legyen, hiszen megØlt Øleted idejØt mutató órÆd, a körülötted porló id �t is mutatja, 
azt a vilÆgot, amely veled együtt elt�nik majd. Az elmœlÆs elleni tiltakozÆsod minden törtØ-
nØst megörökít � mondat? MiØrt nem akarod elfogadni a megvilÆgosodÆs mÆjusi ünnepØn oly 
nyilvÆnvaló Buddha-sorsot? Hegyek Øs tengerek között tØblÆbolsz, istenek Øs dØmonok 
vonzanak. Örök akarsz lenni akÆr a hegy, akÆr az eggyØ tömörített istenek. PagodÆkat Øpítesz 
magadban, hegyek utÆnzÆsÆra adtad fejed, pedig nincs mÆs dolgod, mint az, hogy Øl�lØnynek 
ne okozz bajt, porszem se lØgy a mÆsok szemØben, a könnyek forrÆsÆból nem neked kell 
örömöt Øs bÆnatot fakasztanod. TalÆn csak nem hiszed, hogy a bennünk született szeretet 
dolga az emberarcœ vilÆg örökös œjrateremtØse? A dolgod az, hogy önmagad keresd, Øs 
megvÆlaszthatatlan kØrdØseinkre makacsul kutasd a vÆlaszt, miközben Ællati ostobasÆgodtól 
nem szabadulhatsz, a magad szerkesztette mókuskerØkben. 

a legnagyobb hegy vagyok magamban örök 
a megtestesült Øs megvilÆgosodott 
evilÆgi hitekben kerek nagyvilÆg 
minden istenek rØszekØnt a termØszet 
porszemben is tükröz �d� igaz egØsze 
lØtem s hiÆnyom egyformÆn fontos lehet 

Javíthatatlan vagyok? SzókratØszek szóljatok rÆm! 

Azt hittem tudom, hogy a kØtelkedØsen tœl is, mi itt a dolgom... 
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11. 
FullÆnkok 

 
Kedveseim! ...a bajt ismerjük mÆr mi elØggØ -  

egykor öröm lesz tÆn gondolni ezekre. 

(Vergilius) 

 
�Ha igaz, hogy nØgyezer-nØgyszÆznegyvennØgy aprólØkosan kórismert betegsØg rÆgja az 
embert, mondhatom, van dolgunk elØg. Agybajaink kórokozói leginkÆbb embertÆrsainktól 
szÆrmaznak. Szókkal, tettel, pillantÆssal, testjelekkel, Øs kimondatlan gondolataikkal is bete-
gítjük egymÆst. ÓriÆsbacilusok, halÆlvírusok, rÆkfenØk vagyunk. EgymÆs ellensØgei, miköz-
ben legalÆbb kØt Øvezred óta a vilÆgszeretetr�l papolunk.� 

MagÆban füstölgött, mert nØhÆny szavas Ørdekl�d� levelØre megint nem hozott vÆlaszt a 
villÆmposta. HittØrít�nek AfrikÆba szerz�dött ismer �sØt�l kapta a hírt, hogy Jencinek külön 
teniszpÆlya jÆr abban a közØp-keleti orszÆgban, ahovÆ amerikai szÆmítógØpes cØge küldte. Ez 
akkor derült ki, amikor vezet �i rosszallÆsÆØrt vØdekeznie kellett, amiØrt id�nkØnt Ætengedte a 
pÆlyÆt arab szolgÆlóinak. Mit róhattak fel Jenci hibÆjÆul? TalÆn csak azt, hogy nem ismeri a 
kasztrendszert, az emberek nemcsak keleten szokÆsos osztÆlyozÆsÆt, csoportokba sorolÆsÆt. 
Ez persze, nem lehet igaz, mert hiszen, mint mindenki, � is, legalÆbb valamifØle min�sØgi 
kategóriÆkba, skatulyÆkba sorolja ismer�seit Øs barÆtait. 

Éppen ez volt az oka annak, hogy a Jencir �l felhorgadó gondolataiban nem tudott megbØkØlni 
vele, nem Ørtette, hogy rØgi munkatÆrsi kapcsolatukat felelevenít� elektromos leveleire nem 
vÆlaszolt. 

�A szÆmítógØpes üzenet semmiben sem hasonlítható az okhoz a rØgi postaküldemØnyekhez, 
amelyeket a vÆroson kívül lakó, a nemzeti többsØghez tartozó, a hatalom megbízható, tehÆt 
tœlbuzgó postÆsai, a címzettek magyar nevØt�l undorodva, fØnyes nappal a Szamos-hídról a 
vízbe szórtak, vagy a bükki erd �be temettek, a foguk között morzsolt dühös kÆromkod Æsok 
közepette. A villÆmlevelet a címzett egyetlen kattintÆssal a szemØtkosÆrba lökheti. Ha így tett 
Jenci, mert bizonyÆra ezt tette, akkor bizony tØvedett, hiszen egyel�re vagy örökre kizÆrta �t 
barÆtai sorÆból. FØlreØrtØs?� 

A fØlreØrtØst tisztÆzni kell, motoszkÆlt benne a sugallat, Øs œjabb leveleket küldött, Øs a tÆvoli 
gØp visszajelzØsØb�l megtudta, hogy levele megØrkezett. 

�Duzzog. Mit kezdjen az ember egy duzzogó h �ssel, aki egykor Lajos volt Øs most valamiØrt 
Jenci nØvre hallgat. HÆtha. De miØrt hallgat!?� 

Meggy�z�dØsØt, amely szerint nem Jencinek, hanem sajÆt magÆnak van oka a sØrt�dØsre, a 
hittØrít�k makacssÆgÆval hitte. Ha Jenci ezt belÆtnÆ, neki is könnyebb volna, rÆdöbbenhetne, 
hogy barÆtsÆguk nØlkül � is kevesebb, hiszen nincsenek olyan sokan körülött e olyanok, akik 
nagyrabecsülØse mellett apróbb hibÆit is a szemØbe mondjÆk. PØldÆul szØtszórtsÆgÆt. És az 
ebb�l ered� befejezetlensØgeit. Jenci valósÆgos kultuszt csinÆlt abból, hogy lakÆsÆban, 
m�vØszi rendetlensØgben Øs összevisszasÆgban, nyitott vagy papír cetlikkel jelzett könyvek 
hónapokig kupacokban hevertek, melyekhez hozzÆnyœlni senkinek sem volt szabad. A 
különfØle m �vekben talÆlt idØzetek felhasznÆlÆsÆt aztÆn a vØgtelensØgig halasztotta, elterve-
zett dolgozatai nagy rØszØt rendre fØlbehagyta, könyvei csak akkor kerültek vissza a polcokra, 
amikor elköltözött Øs œj Øletet kezdett egy mÆs vÆrosban vagy egy mÆs n� lakÆsÆn. 

�Buldog termØszet�nek születtem. Nem szóltam, mert nem szólhattam Jen ci különckö-
dØseiØrt. De amikor halogató módszerØt a segítsØgØre alakult csoportra is kiterjesztette, 
figyelmeztettem, lekaptam, aztÆn nyilvÆnosan is bírÆltam. Az id�sebb munkatÆrs jogÆn.� 
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Egyszer Jenci javaslatÆra, öttagœ csoporttal, b� hetet töltöttek egy vidØki kisvÆros iskolai 
ØletØnek szociológiai felmØrØsØvel, kØrd�íveztek, mØlyinterjœkat kØszítettek, ØjszakÆba nyœló 
megfeszített munkÆval. A munka összegezØse termØszetesen a kezdemØnyez�re, Jencire 
maradt. DolgozatÆval sohasem kØszült el. OkÆt ennek nem indokolta, inkÆbb csak ØrzØkel-
tette, hogy a valósÆgos helyzet ismertetØsØt amœgy is tiltotta volna a hatalom, szØllel szembe 
pedig nem Ørdemes pisilni. 

Egy mÆsik alkalommal, amikor lelkes diÆkok mÆsfØl Øves gy�jt�munkÆja ment füstbe a kezØn, 
Øs ennek kapcsÆn Jenci a diÆkok szorgalmÆt hiÆnyolva, ezt a sajtóban is szóvÆ tØve, a maga 
huzavonÆiról pedig elfelejtett szólni, nos, ekkor maga is tollat ragadott. ˝rÆsÆt, amelyben a 
diÆkok vØdelmØben az ØrtelmisØgiek felel�sØgØt a Jenci pØldÆjÆn firtatta, meglep�en szívesen 
fogadta a helyi napilap szolgÆlatos, felfelØ alÆzatos, lefelØ kivagyiskodó szerkeszt�je. 

Jenci keser�en nyelt egyet, nem fogadhatta jó szívvel a barÆtinak akart figyelmeztetØst, mert 
Øppen akkor oszlott vØgletesen kett�be a körülöttük szigorodó vilÆg: a hatalmat kiszolg Ælók Øs 
az ellenÆllók között mØlysØges �r tÆtongott. A hatalom emberei Øs az ellenÆllók zÆrtÆk 
soraikat, a csoporton belül, egymÆs hibÆit nem illethette rossz szó, mindkØt oldalon virÆgzott a 
klikkszellem. 

UtÆlta ezt. 

Nem hitte, hogy nyíltsÆgÆval Ærthat a hatalom elnyomÆsÆban gyötr�d�knek, hiszen Øppen arra 
biztatta �ket, hogy buldogok módjÆra, egymÆst figyelmeztetve, javítva, segítve kitartÆssal 
küzdjenek. 

 
A Jenci f�nöke, egy színhÆzi el�adÆs szünetØben, fØlrehívta, Øs fejcsóvÆlva kØrdezte, hogy 
miØrt bÆntja szegØny Jencit. �ElØg mÆs baja is van...� - kesergett az apró termet � neves filozó-
fus, akinek bÆtorsÆgÆt egy a vegyes hÆzassÆgokról írt szociogrÆfiai riportjÆval többször is 
próbÆra tette. Amikor harmadszor is szerkeszt�sØgi íróasztalÆra került írÆsa, a f�nök szótlanul 
felugrott szØkØr�l Øs pulykavörösen, köszönØs nØlkül tÆvozott az egymÆst szorgalmasan 
figyel� Øs kitartóan jelentget� munkatÆrsai körØb�l. 

Akkoriban Jencit ismØt buzgón figyelte a belügy, vØgül rÆbírtÆk, hogy �a sajÆt ØrdekØben�, 
nØmet szÆrmazÆsÆval indokolva, kØrelmezze kitelepedØsØt. MegígØrtØk neki, hogy gyorsított 
eljÆrÆssal rövid id�n belül elhagyhatja az orszÆgot. A �gyorsított eljÆrÆs� mÆsodik ØvØben, 
miutÆn csalÆdjÆval mindenüket felØltØk, fØltett könyveit barÆtaira bízva, tÆskÆjÆban a könyvek 
leltÆrÆval jelentkezett az utolsó ellen�rzØsen. A belügyisek mÆr nem nyaggattÆk különfØle, a 
barÆtait Øs a munkatÆrsait illet� kØrdØsekkel, de kipakoltattÆk vele a tÆskÆjÆt, Øs nyomban 
elkoboztÆk a könyveinek listÆjÆt. 

�Ma sem Ørtem, hogy miØrt Øppen reÆm gyanakodott Jenci?! Akkoriban minden Ættelepül� 
ismer�sömet többször felkerestem, segítettem nekik a csom agolÆsban, a cipekedØsben, hogy 
könyveimb �l nØhÆnyat magukkal vigyenek az anyaorszÆgba, ahonnan barÆtaim segítsØgØvel, 
postÆn jutattam mintegy ötszÆz magyar nyelv� kØzikönyvet Øszakra menekültgyermekeimnek. 
KØtezer hatszÆz kötetnyi könyvtÆramat mÆr fiatalkoromtól öröksØgnek szÆntam, mi mÆst ad-
hattam volna azokban az ínsØges id�kben? Jenci nem vÆllalhatta könyveimet, mert a magÆØt 
sem vihette magÆval, persze, hogy tudtam könyveinek listÆjÆról, hiszen megmutatta azt a 
terjedelmes leltÆrt. ElutazÆsa el�tt mØg talÆlkoztam vele. SzemrehÆnyóan mondta, hogy a 
könyvlistÆról senki mÆsnak, csak nekem szólt, nekem mutatta meg a tÆskÆjÆt, tehÆt Øn Ærulhat-
tam el. 

Hebegtem valamit. Szœrós szemekkel nØzett rÆm, a vØr az arcomba szökött. 

- Jenci, ezt nem gondoltad komolyan? - próbÆltam belÆtÆsra bírni. 
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- Nem talÆlok rÆ mÆs magyarÆzatot! 

Mit tehettem? Fogadkoztam volna, hogy ilyet nem tehettem, nem szokÆsom, nem vagyok a 
hatalom embere, kØt Øvtizednyi ismeretsØgünk alatt talÆn volt alkalma meggy�z�dni az 
ellenkez�jØr�l. Tudhatta, hogy a hatalmon lØv�kkel való gyakori kapcsolataink kØnyszer�-
sØgb�l adódtak, ez nem jelenti azt, hogy szolgÆlatukba szeg�dtünk! HÆnyszor elkísØrtem 
Jencit f�vÆrosi fogadÆsokra, ahol nyugati követsØgek embereivel folytatott angol nyelv� 
tÆrsalgÆsÆt csodÆltam, az ilyen alkalmakról kötelessØgünk lett volna írÆsbeli beszÆmolót 
kØszíteni. HÆnyszor segítettük egymÆst szØls�sØgesen balos kollØgÆink ellenØben. Egyik, az 
Øves központi elemzØskor, a meghökkentØs vØgett, pÆrtkönyvemet is az asztalra dobtam 
vØdelmØben. 

Minek kØpzel engem? 

KØs�bb, haragom csillapodott, próbÆltam megØrteni, hogy akkor, mindannyian szorongatott 
helyzetünkben, elkerülhetetlenül egymÆsra, egymÆs ellen is gyanakodtunk. A belügy mód-
szerei közØ tartozott: kØtelkedØst szítani az emberek között. 

KihallgatÆsokon nekem is fennhangon hirdettØk: 

- Mi minden tudunk! El�ttünk nincs titok! BevallÆsod csak arra jó, hogy rÆØbredj rossz œtra 
tØrtØl! Javíts helyzeteden, Ællj mellØnk, Øs mi megbocsÆtjuk tØvedØseidet! 

Mindezekr�l akkor nem volt alkalmam beszØlni, de remØltem, hogy kØs�bb Ætgondolja a 
törtØnteket, Øs bocsÆnatot kØr elhamarkodott következtetØsØØrt� 

Amikor eszØbe jutott Jenci, mindig vØgiggörgette fÆjdalomgubancait magÆban. Idegesen 
Ællapította meg, hogy œgy viselkedik, mint, akinek vØdekeznie kellene. HiÆba próbÆlta meg-
gy�zni magÆt arról, hogy mÆsok vele szemben tÆmadt kØtelyeit eloszlatni semmi szüksØg, 
minden tisztÆzÆsra való próbÆlkozÆsÆval tovÆbbi gyanœt Øbresztget. Jobb belÆtÆsra csakis azok 
juthatnak, akiket miutÆn a gyanœ megØgetett, sebük gyógyulÆsÆval józanul œjra ÆtgondoljÆk a 
törtØnteket, Øs a hibÆztatott viselkedØsØt vizsgÆlva az eltelt id�ben, bizalmatlansÆgukat 
enyhíteni kØpesek. 

 
Jenci vele szembeni kØtelkedØsØnek fullÆnkjÆt kØt Øvtizede hordja magÆban. TisztÆzni, ki-
beszØlni a dolgot nem volt alkalmuk. RØgen az ÆtjÆrhatatlan hatÆrok, a vÆltozÆsok utÆn pedig a 
nincstelensØg szorítja különböz � pÆlyÆkra �ket. IsmØt az Internettel próbÆlkozott nØhÆnyszor. 
AztÆn arra gondolt, hogy nem sok Ørtelme van a dolognak. Csakhogy a keser�sØg, a törtØntek 
fölött id �nkØnt lebeg� emlØkezetb�l fakadó rosszØrzØs, gyógyíthatatlan betegsØgkØnt a 
becsületØt rÆgja, öli, nyomorítja testØt, lelkØt. A megØrtØs hiÆnya emberpusztító mØreggØ 
s�r�södik benne. 

A vØlt ellensØget, a hibÆst kizÆrja ØletØb�l az ember. 

�Vadember koromban olyan fØktelen volt bennem az indulat, hogy rikÆcsolva rÆrontottam 
arra, akit ellensØgemnek hittem, Øs Ætharaptam a torkÆt. KØs�bb, bunkómmal leütöttem, 
lÆndzsÆmmal Ætdöftem, kardommal leszœrtam, puskÆmmal lel�ttem, forgópisztolyommal 
csíp�b�l ledurrantottam, mØrgezett hajt�mmel megszœrtam vagy italÆba mØrget kevertem, 
szitÆvÆ l�ttem golyószórómmal, feljelentettem a hatalom ellen i szervezkedØsØrt, kocsijÆval, 
hÆzÆval, hivatalÆval együtt küldtem a leveg�be, kinyírattam bØrgyilkosokkal, elakasztottam az 
utcÆn, letaszítottam valamely felh�karcolóról, hegycsœcsról, toronyból. MostanÆban ped ig 
magamra aggatott bombÆkkal lopózom közelØbe, mert annyira gy�lölöm, hogy megsemmi-
sítØsØØrt magamat is megölnØm. 
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Fogat - fogØrt! Szemet - szemØrt! MagamØrt - mÆst. MÆst is. Mindenkit. Vesszen az ellensØ-
günk! Vesszen a vilÆg! Az Øn vilÆgom is! Vesszen, ha nem Ørtünk szót. Vesszen, ha a bizalom, 
akÆr a tiszta leveg�, rohamosan fogy, Øs csak tehetetlenül hÆpogunk hiÆnyÆtól. Megd�lni lÆtsza-
nak a farkas farkas-termØszetØr�l ismertek, az ember farkas-mivoltÆról nincs okunk kØtelkedni. 

De a szót Ørt� Ællatok között a legkivÆlóbbak csodÆkra kØpesek. Nem feltØtlenül kell egymÆs 
agyÆba lØkelØssel behatolnunk, hogy elfogadható gondolatainknak pihentet� Ægyat vessünk. 
Az emberi kozmosz egyedeinek keringØse közben a kapcsolattartÆs, az id�nkØnti rendkívül 
kellemes egyesülØs, eddigelØ cØlirÆnyosan hasznosnak bizonyult.� 

Zavaros gondolatai között turkÆlva hitte, hogy nemcsak Jencivel, hanem mindenki mÆssal, 
pØldÆul Lajossal, aki rosszat gondol fel�le, kapcsolatot kell tartania: színt kell vallaniuk, Øs 
meghallgatÆsra kell talÆlniuk az �utolsó szó jogÆn�. 

�A vilÆg egyre tÆgul, Øs egyre ÆtlÆthatóbb. Az Ølet bœvÆrokkal tele feneketlen, tiszta tó. 

�Süt a nap, nehogy szomorœ lØgy...� � 

 
Az Opera pØnztÆrÆnak ablaka el�tt sorban Ælltak az emberek. Egy vagy több papírlapot, 
vØkony cetlit tartottak a kezükben, hogy amikor sorra kerülnek, beadhassÆk a pØnztÆrablakon. 
KÆlmÆn kØszsØgesen Ætvette a papírlapokat, amelyen BelØpØsi nyilatkozat címmel, a jelent-
kez� foglalkozÆsÆnak Øs lakóhelyØnek feltüntetØsØvel, annak az egymondatos fogadalomnak a 
szövege Ællott, amelyet a diktatœra megdöntØse utÆni napon a magyar szövetsØg szervezØsi 
csoportjÆnak felel�sekØnt sebtØben fogalmazott, Øs ismØtelten közzØ tett a helyi lapban. 

- MagyarsÆgukat tudatos vÆllaló emberekb�l kell pÆrtot alakítanunk kisebbsØgi jogaink 
megszerzØse ØrdekØben. Nem követhetjük a kØt vilÆghÆborœ közötti Magyar PÆrtot, miszerint 
összeszÆmlÆlÆs nØlkül minden erdØlyi magyart tagjÆnak tartott. Alulról kell Øpítkeznünk, 
valósÆgos összefogÆssal szolgÆlhatjuk legf�bb cØlunkat, megmaradÆsunk így teremthetünk 
biztos alapot - jelentette ki a színhÆz igazgatójÆnak szervez�kkel tele irodÆjÆban. 

MÆr az els� napon ott volt közöttük a magyar m �vel�dØst minden id�kben kitartóan szolgÆló 
öregje, akit jóhiszem �sØge miatt a hatalom politikusai, Øs a hatalom ellen feszül �k is rØg 
leírtak. De most is tettekre kØszen Ællott, a BelØpØsi nyilatkozat els� fogalmazvÆnyÆba egyfØle, 
az ideiglenes kormÆnnyal szembeni h�sØgnyilatkozatot javasolt, ami persze, az el�re nem 
lÆtható fejlemØnyek miatt, a megjelentetØs el�tt, ki kellett hœznia a szövegb�l. Egy, az addigi 
közØletben kevØsbØ ismert nev� szociológus nyíltan azt ajÆnlotta az öreg harcosnak, hogy 
vonuljon vissza, maradjon a hÆttØrben. Erre az öreg, az œj id�k vÆromÆnyosÆnak nevezte 
magÆt, Øs sØrt�dötten jogaira hivatkozott. Egyike volt a rendszerv ÆltozÆs utÆni indított œj 
napilap els� szÆmÆban megjelentetett programnyilatkozat szerkeszt�inek. Neve, mÆsokkal 
szemben, nem tudta nØlkül szerepelt az alÆírók közö tt. MÆsnap az öreg valóban otthon maradt, 
de egyetemi hallgató unokÆjÆt arra biztatta, alakítson magyar ifjœsÆgi szervezetet. Ez meg-
törtØnt, Øs a magyar szövetsØg tagsÆga is gyorsan gyarapodott. A szervez�k huszonhØt tagœ 
csoportja a színhÆz el�csarnokÆban tartotta a tagtoborzÆst el�segít� megbeszØlØseit. NØhÆny 
lelkes ember legf�bb gondja, a hatalom kiszolgÆlóinak kirekesztØse volt. Egy lelkes ügyvØd 
kijelentette, hogy vagy �, vagy az öreg harcos. Gy �löletbeszØdØre KÆlmÆn groteszk tœlzÆsra 
ragadtatta el magÆt, azt javasolta, hogy l�jØk le az öreget. Az ügyvØd nem Ørtette a viccet, 
kijelentette, hogy mindenkØppen KÆlmÆn mellett vÆllal szervezØsi munkÆt a szövetsØgben. 

- LegalÆbb hœszezer tagra van szüksØgünk - mondta PlØbÆnos L�rinc, a közfelkiÆltÆssal meg-
vÆlasztott ideiglenes elnök. 

- SzÆzezernØl többen leszünk a megyØben - fogadkozott KÆlmÆn, Øs hÆla a gyorsan megœjuló 
helyi lapban indított toborzó rovatÆnak, napokig özönöltek az Ørdekl �d�k a színhÆz el�tti 
tØrre, sorban Ælltak az œjsÆgból kivÆgott BelØpØsi nyilatkozatokkal az emberek. 
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KülvÆrosi, id�s munkÆsember dugta be a sajÆt Øs szomszØdjai nyilatkozatÆt a pØnztÆrablakon. 

- Ne haragudjon, de meg kell kØrdeznem, kinek adtam Æt a nyilatkozatainkat? 

- Kopasz KÆlmÆn a nevem. Nem tudom, ha mondd magÆnak valamit ez a nØv, PÆl Farkassal 
felvÆltva vÆllaltuk ezt a munkÆt... 

- Érdekes - gondolkozott el az öreg, jó negyven Øvv el ezel�tt ugyancsak Kopasz KÆlmÆnnÆl 
iratkoztam fel a Magyar NØpi SzövetsØgbe! 

KÆlmÆn elmosolyodott. 

- Az apÆm lehetett... ÖrömØre szolgÆl, ha elmondom, hogy neve mØg most is ismer�s... 

- Tiszteltetem! És jó egØszsØget kívÆnok neki! 

- MagÆnak is - szólt KÆlmÆn, Øs a papírról kØtszer elolvasta az öreg nevØt, hogy emlØkezzen 
rÆ, hiszen az apja biztosan megkØrdi majd. 

 
A szervez�k felosztottÆk maguk között a megyØt Øs a vÆrosi lakónegyedeit, hogy mindenütt 
szervezet alakítsanak. KÆlmÆnra az els� januÆri vasÆrnap, az egyik Szamos-menti kisvÆros 
jutott, ahovÆ TrabantjÆn könnyen eljuthatott. 

TemplomozÆs utÆn, a helyi f�tetlen KultœrhÆzban gy�lt össze a magyarok nØpes serege. Eufó-
rikus hangulatban vÆlasztottak maguknak vezet�sØget. KÆlmÆn Kós KÆroly egyik könyvØt 
vitte magÆval, Øs a lelkØszekhez hasonlóan lelkesít� passzust olvasott fel a kiÆltó szó cím� 
röpiratból: �Dolgoznunk kell, ha Ølni akarunk, Øs akarunk Ølni, tehÆt dolgozni fogunk...�. 
AztÆn a teend�kr�l szólva, a helyi könyvtÆrból szÆm�zött magyar nyelv � könyvek pótlÆsÆra, 
az egyhÆzi segítsØggel lØtesítend� magyar könyvtÆr lØtrehozÆsÆt ajÆnlotta a jelenlev�k figyel-
mØbe. Magyar irodÆt is nyithattak az anyaorszÆgból kapott felszerelØsekkel, gØpírók is jelent-
keztek. 

Csontig ÆtfÆzva, de elØgedetten ült vissza TrabantjÆba. 

ValósÆgosan is lÆzas napok következtek. Tüd�gyulladÆsÆt lÆbon hœzta egy darabig. Akkor 
esett Ægynak, amikor egykori pÆrtitkÆrÆnak cikkØt olvasta a vÆltozÆsokra gyorsan köpenyeg-
forgatÆssal vÆlaszoló szerkeszt�k f�vÆrosi lapjÆban. A klikkszellemben egymÆst vØd�k lapjÆ-
nak vÆlasztott f�nöke, az a közismerten belügyi szolgÆlatban edzett ember volt, aki - a legfel-
s�bb vezet� Æltal kØt Øvtizedik tÆmogatott - f�szerkeszt�jØnek kÆderesi tisztjØb�l akarnokkØnt 
emelkedett a lap ØlØre. A cikk nØgyhasÆbos címØben a szerkeszt�k a �szemØtdomb� jelz�t 
ragasztottÆk a KÆlmÆn nevØhez, mert egyik írÆsÆban lelkiismereti vizsgÆlatra invitÆlta a sajtó 
munkatÆrsait, Øs a javítÆsra való többszöri felszólítÆs ellenØre, nØhÆny gÆtlÆstalanul a hatalmat 
ajnÆrozó f�szerkeszt� nevØt, törpesØgük szemlØltetØsekØppen, nem Ætallotta kicsi bet�vel írni. 

 
MiutÆn összeszedte magÆt, megkereste az elnököt. 

- LÆttad - kØrdezte L�rinc elØ tartva a lapot. 

- Ühüm - bólintott kØnyszeredetten L �rinc. 

- MegvØdtek nØhÆnyan. De ti, akik jól ismertek nem szóltatok. Nem szolgÆltam rÆ a bizal-
matokra?! 

L�rinc kØnyelmetlen helyzetØt mutató arcot vÆgott. 

- Mit tehetnØnk? 

- Te is tudod, hogy a cikk alÆírója magÆt Ætmenteni óhajtó pÆrtaktivista. HagyjÆtok, hogy 
rÆgalmazzon? 

- SajtószabadsÆg van. 
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KÆlmÆn tudta, hogy hiÆba kØri egykori Øs œj munkatÆrsait, ismer�it, azok nem hajlandók 
pÆrtjÆra Ællni, mert tudjÆk, hogy �k is megkaphatjÆk a magukØt, most mindenkit, aki Øl Øs 
mozog, megrÆgalmazhatnak, lekommunistÆzhatnak, mert a közvØlemØny b�nbakot keres, Øs 
ha valakire rÆrontanak, akÆr a vadÆllatok a vØrszagra, csaholva, vicsorítva, a többiek is rÆvetik 
magukat. 

 
Egy napi gondolkodÆsi id� utÆn, œjra szólt L�rincnek. Bejelentette, hogy rÆhordott rÆgal-
makkal nem vÆllalhatja tovÆbb a szövetsØg szervezØsØt, visszavonul. Egy fiatalabb kollegÆjÆt 
ajÆnlotta maga helyett. 

NØhÆnyszor mØg elment a színhÆzi el�csarnokban tartott megbeszØlØsekre, hogy segítsen a 
szervezØsben kijelölt feladatok szÆmonkØrØsØben, aztÆn megkeseredett betegnyugdíjas napjai-
nak szótlan morzsolgatÆsÆba kezdett. 

 
Kett�ssØgØt maga el�tt sem titkolhatta. Id�nkØnt arra Øbred, hogy magÆban, magÆval beszØl. 
Szól magÆhoz, Øs valaki felel. � az! 

Éjszaka, felØbred, lÆmpÆt kapcsol, körülnØz, keresi önmagÆt. Most mÆr majdnem bizonyos 
abban, hogy iker. Egy a testvØrØvel. Ez csak œgy lehetsØges, ha az anyja ikreket szült. Vele 
együtt egy mÆsikat. Aki � maga. VØgül is van ebben valami megnyugtató: nem l esz szüksØge 
arra, hogy gØnmanipulÆciókkal hasonmÆsÆt elkØszítsØk. Amikor œgy Ørezte, hogy emberte-
lenedik, hitvÆny szószeg�vØ, semmirekell� hazudozóvÆ Øs lusta ÆllattÆ lesz, jó testvØre el-
mosolyodott benne. De nem egyszer, amikor jó embern ek mondtÆk, dicsØrtØk szelídsØgØt Øs 
ÆmultÆk sokoldalœ tudÆsÆt, elkØpzelt lelkØnek mØlyØn, a mÆsik Øne, a rosszasÆga, kajÆnul 
vigyorgott. 

Élete ilyenformÆn valamifØle örökös ÆlarcosbÆl volt, ahol maszkjÆt tetszØs szerint vÆltogat-
hatta. Ez olykor kellemes volt. Tetszelgett maga Øs mÆsok el�tt, de józan pillanataiban nem 
feledhette a belØoltott kØnyszer�sØget, hogy minduntalan igazi önmagÆt kell, hogy keresse. 

A fiœt vagy a lÆnyt? 

Az ezernyolcszÆz negyvenkettedik bekezdØsben n�nek gondolta magÆt. 

Asszonynak, aki a fØrfin lovagolva Ølvezi igazÆn az Øletet, kØt didije kØk hajszÆlerekkel díszí-
tett puha körte, feneke nem hiÆbavalóan ringó masin a, mosolya anyÆs, b�rØnek illata bódító. 
KØt m�szakban keresi örökös fogyókœrÆjÆhoz a kØtszersült kenyeret a vilÆg legnagyobb 
telefongyÆrÆban, a futószalag meghatÆrozatlan pontjÆn felügyel valamit, Øs valamire mind-
egyre rÆteszi n�iesen kicsi, keszty�s kezØt, ØrzØkien megnyom vagy megszorít, beilleszt, vagy 
odØbb tol mütyüröket, amelyek a legkevØsbØ sem Ørdeklik. Munka utÆn bevÆsÆrol, hazaring, 
eszik valamit, nØzi a tØvØt, vagy moziba megy. 

KözØpkorœnak hiszi magÆt. ElvÆlt. Egyetlen gyermekØt, akit a sajÆt kØpØre teremtett, egy 
nyolc hónapig, talpig becsületes embernek hitt fØrf i kellemes közrem �ködØsØvel, egyedül 
taníttatta, egyetemi diplomÆig hajszolta a t�le telhet� legnagyobb szigorœsÆggal. Azóta is 
büszkØn mesØli kollegÆinak, hogy lÆnya tanÆr, termØszetrajzot tanít egy kisvÆrosban Øs vad-
hÆzassÆgban Øl egy bajuszkÆs buszsof�rrel, aki minden nap a mennyekbe viszi. UnokÆjÆt, ha 
lesz, nincs szÆndØkÆban gondozni, mert vØgre � is Ølni akar. Tanulni valamit, mintegy, hogy 
mit, talÆn szÆmítÆstechnikÆt Øs angol nyelvet, talÆn talpmasszÆzst vagy akupunktœrÆt: De ezØrt 
a vilÆgØrt sem vÆltoztatna munkahelyet, ahonnan a lehet� leghamarabb nyugdíjba szeretne 
menni, hogy összeutazhassa a vilÆgot, legalÆbb annyit lÆsson bel�le, amennyire majd spórolt 
pØnzØb�l telik. 
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Szeret�t �tart�. Id �s fØrfit, aki havonkØnt lÆtogatja egy tÆvoli vÆrosból. MegegyezØsük szerint, 
sohasem fognak meghÆzasodni, mindketten bíznak a különØlØsben, amelynek el�nyeit 
lelkesen bizonygatjÆk egymÆsnak mØrtØkletes telefonbeszØlgetØseik alkalmÆval. 

Mindketten bevÆndorlók, beszØlik a befogadó orszÆg nyelvØt, tudatÆban vannak annak, hogy a 
tÆrsadalmi ranglØtra legalsóbb fokÆról Øletük vØgØig fennebb mÆr nem lØphetnek. Dolgoztak 
takarítókØnt, konyhai mindeneskØnt, ÆpolókØnt. Csorgó nyÆlœ, tolószØkükben bambÆn maguk 
elØ bÆmuló fØlkegyelm�ekkel sØtÆltak a vÆrosban, Øs alkalmi munkÆban füvet nyírtak, ablak-
mosÆst is vÆllaltak, amíg külön-külön lakÆshoz jutottak, berendezkedtek, Øs azzal ÆmíthattÆk 
maguk, hogy a szül �hazÆjuknÆl gazdagabb orszÆg polgÆri ØletØnek megfelel� Øletet Ølnek. 

Meg sem fordult a fejükben, hogy id �szÆmítÆsuk el�tti �seikhez hasonlóan rabszolgasorban 
teng�dnek, mivelhogy minden id�kben a jólØti tÆrsadalmak rabszolgÆk nØlkül nem m�ködnek, 
nem virÆgozhatnak. Az ilyen orszÆgok jólØtØhez tartozik, hogy minden alantas munkÆt rab-
szolgÆk vØgeznek. 

HajdanÆn a gy�ztesek lÆncra f�zve hajtottak vÆrosaikba, földjeikre Øs hÆlószobÆikba a szolgÆ-
kat. MostanÆban, a szorosabb kötØs ØrdekØben nØmi pØnzzel, nagylelk� ØhbØrrel helyettesítik 
a lÆncokat. Ezek a rabok maguktól özönölnek a kØtke zi munkÆsok a civilizÆciójukra büszke 
nØpek szolgÆlatÆra, hogy felvÆltsÆk a helyieket a futószalagok mellett. És hogy patyolat 
tisztÆra takarítsÆk utcÆikat, irodÆikat, elmosogassÆk szennyes edØnyeiket, ügyeljØk a könnyel-
m�ek ÆrvÆn hagyott gyerekeit, vezessØk kØnyelmes buszaikat, kertØszkedjenek a pompÆs 
villÆkban, sØtÆltassÆk Øs etessØk hosszœ Øletre kÆrhoztatott felmen�iket azok kutyÆival együtt, 
mossÆk a tehetetlensØgig vØnek szaros fenekØt, engedelmesek legyenek az Ægyban, Øs minden-
ben kielØgítsØk a jólØtben elfajzottak nemi vÆgyait. Ehhez nem kell ismerniük a befogadó 
nemzetek nyelvØt, kultœrÆjÆt. MegtarthatjÆk sajÆt szokÆsaikat, nem muszÆj, rögtön vÆltoztat-
niuk ruhÆzatukon, gyakorolhatjÆk vallÆsukat. MÆsodik vagy harmadik generÆciójuk szorgal-
masabbjai aztÆn behÆzasodhatnak az �slakos csalÆdokba, friss vØrrel gazdagíthatjÆk a rab-
szolgatartók csalÆdfÆit, ha pedig kissØ meggazdagodva visszatØrnek szüleik földjØre, a jólØti 
Ællamokban elsajÆtítottak alapjÆn, koldusszegØny �seik ugyancsak koldusszegØny leszÆrma-
zottaiból, rokonaik közül alkalmazhatnak maguknak s zolgÆkat, Øs nØpük megvÆltóinak 
kØpØben tetszeleghetnek mindhalÆlig. 

 
Nevezzük KarolinÆnak, megkett�zött Ønje miatt Karinnak is, azt a közØpkorœ n�t, akit a 
befogadó orszÆgban minimÆlis fizetØse, amolyan virtuÆlis lÆnckØnt a helyhez köti, Øs lÆnca 
szorítÆsÆn csak azzal enyhített, hogy id�nkØnt hazalÆtogat szül�földjØre, ahol pØnztÆrcÆja 
miatt felnØznek rÆ, Øs ilyenkor œgy Ørzi, lett bel�le valaki, vitte valamire. A Karin nØv azØrt 
talÆló, mert jelzi h�sünk igyekezetØt, hogy ne csak külcsinyØben, hanem nevØvel is be-
olvadjon a befogadó orszÆg �shonosai közØ. Különben becsületes neve: Kató. 

Szeret�je is hasonlókØppen ilyenformÆn kØpzelte el a problØmamentesebb Øletet: A nevØt a 
könnyebb beilleszkedØs miatt Karlra vÆltoztató KÆzmØr, a közØpkorœak szeretetØnek �szinte 
kifejezØsØvel, gyermektelensØgØb�l ered� ellenÆllhatatlan nevelØsi hajlamÆnak engedve, 
nemcsak az Ægyban akart egyre többet Øs Ørdekesebbet KarolinÆtól Øs Karintól, hanem a hØt-
köznapi Ølet szürke dolgaiban is. Szerette, amikor az asszony, KarinkØnt, szelíd odaadÆssal, 
lehetetlen pozíciókra is hajlandó volt az Ægyban, Øs leny�göz �en közönsØges, a fØrfitesten 
teljes hatalmat követel � KarolinakØnt, amikor t�zijÆtØkos œthengerkØnt dübörgött alantasÆn, 
hogy Ølvezete csœcsÆra jusson. 

Az Øletet habzsoló pillanataik szüneteiben elØgtØtellel gondoltak vissza arra, hogy tœl vannak 
a bevÆndorlóknak kijÆró sanyargatÆsokon, amikor mindenütt kihasznÆltÆk, lenØztØk Øs fØlre-
ÆllítottÆk �ket. Akkor leginkÆbb azokat a pofonokat ØreztØk a legfÆjdalmasabbnak, amelyeket 
lassan gyarapodó ismerettsØgi körükben a sajÆt fajtÆjuktól kaptak. A mÆr beilleszkedett 
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magyarok el�szeretettel kihasznÆltÆk, kizsÆkmÆnyoltÆk, a sajÆt Ørdekükben, önz � módon 
visszaszorítottÆk az œjonnan Ørkez�ket, miközben mindegyre önzetlen segítsØgnyœjtÆsukról 
biztosítottÆk �ket. 

 
Annak a magyar szÆrmazÆsœ milliomos n�nek, akit�l a legnagyobb megalÆztatÆst elszenved-
tØk, kØt tömbhÆza volt az egyik stockholmi sugÆrœton. ToronyhÆza els� emeleti lakÆsÆban 
külön szobÆban, mennyezetig Ør� polcokon tartotta az Ølete folyamÆn összevÆsÆrolt festmØ-
nyeket. � maga többnyire abban a tizenkØt emeletes pengeblokkban Ølt, ahol gyengeelmØj� 
fiÆnak Øs n�vØrØnek külön-külön volt gazdagon berendezett lakÆsa. GazdagsÆgsÆgÆhoz kØpest 
regØnybeill�en fukar volt. Többnyire fekete munkÆból Øl� lengyeleket foglalkoztatott, akik 
lakÆsait takarítottÆk, tengerparti nyaralójÆt gondoztÆk, a svØd Ællam Æltal a mozgÆskorlÆto-
zottaknak biztosított el�nyt kihasznÆlva, a fia nevØre, rØszletekre vÆsÆrolt, rendkívül olcsó, a 
sok korszer� gØpkocsi között felt �n�en szegØnyes LadÆjÆt vezettØk. 

Legyen az id�söd � n� neve: Veronika. TestvØre: Erzsike, fia pedig PØter. 

KÆzmØr Øs Kató az egyik, a Veronika szolgÆlatÆból kiöregedett erdØlyi ismer�sük közvetítØ-
sØvel került a milliomos n� szolgÆlatÆba. FeltØtelezØsük szerint az öreg, egyØb szolgÆltatÆsok 
mellett, rendszeresen kœrta is a menopauzÆs kedØlyvÆltoztatÆsok csapongÆsaitól szenved� 
VeronikÆt, Øs valószín�leg maradandó nyomokat hagyott annak egyre szürkül � lelkivilÆgÆ-
ban, mert a kØs�bbiekben is nagy hatÆssal volt az asszonyra, aki id�nkØnt tanÆcskØrØs okÆn 
kopogtatott lakÆsa ajtajÆn. 

Az öreg, a vilÆgtól visszavonulóban, Ætmenetileg tizennyolc Øvvel fiatalabb felesØgØvel, egy 
gazdag svØd, mœlt szÆzadel�n aprólØkosan, de divatjamœltan berendezett szül�i hÆzÆban hœzta 
meg magÆt, amit a tulajdonos Ørzelmi okokból sem lakni sem eladni nem volt hajlandó, Øs 
arra gondolt, hogy a kiszemelt nØpes bevÆndorló csalÆd majd rendben tartja. Az öreg csalÆdja 
igyekezett belakni a hatalmas hÆzat, s ennek lÆtható nyoma is volt, mert nØhÆny hónap utÆn, 
minden a feje tetejØn Ællt a bevÆndorlók gy�jtØsi mÆniÆjÆnak elhatalmasodÆsa miatt. �k is, akÆr 
a többi szegØny orszÆgból menekült, naponta nemcsak elcsodÆlkoztak a tömØrdek kukÆba 
került, �alig hasznÆlt� ruhanem �k, m�anyagba csomagolt, vasalt ingek, pulóverek, farmere k Øs 
lÆbbelik, a különfØle megunt bœtorok, tØvØk, rÆdiók Øs szÆmítógØpek meg h�t�szekrØnyek lÆttÆn, 
hanem amit lehetett hazacipeltek, Øs teleraktÆk a hÆz pincØjØt, padlÆsÆt, rendre a szobÆkat is. 

Az öreg többnyire komótosan cigarettÆzott az üvegez ett verandÆn, Øs VeronikÆt rendre le-
beszØlte arról, hogy addigi szolgÆltatÆsaira szÆmítson. Minden alkalomkor, amikor Veronika 
hol belenyugvÆssal, hol pedig önz�sØgØt�l elvakultan durcÆsan visszaült autójÆba a soros 
lengyel sof�r mellØ, az öreg riadt kØpet vÆgott, mint aki önkØntelenül is gyilkossÆg 
szemtanœjÆvÆ vÆlt. �GyilkossÆg törtØnik minden pillanatban... - gondolta sz�kölve, miutÆn fel-
kiÆltó jellØ szeretett volna vÆlni - És engem gyilkolnak!� 

 
FelesØge sem figyelt mÆr rÆ, levette róla a gondjÆt. Arra vÆrt, hogy nagykorœsodó gyermekei a 
sajÆt lÆbukra Ælljanak, Øs � œj Øletet kezdhessen valamely œj fØrfi oldalÆn, az œj hazÆban. 

Veronika egyØbkØnt, maga is, a fØrjØt gyilkolta. AprÆnkØnt tette ezt, kØjes gyönyörrel. FØrje 
magas rangœ amerikai tiszt, aki mÆsfØl Øvtizede elhagyta, de akit�l hivatalosan sohasem vÆlt 
el. Európai szolgÆlatÆban, - a NATO vezØrkarÆban dolgozott -, Veronika nem követte, mert a 
svØdorszÆgi szociÆlis körülmØnyek különfØle, mÆshol nem tapasztalható el �nyöket biztosí-
tottak fØlkegyelm� fia gondozÆsÆra. FØrjØr�l sem jót, sem rosszat nem mondott. Id �nkØnt a 
közeli temet � elhagyott rØszØn kinØzett magÆnak egy elhanyagolt sírt, ahova virÆgot tett, ahol 
rövid id �re kØpzelt özvegyasszony szerepØben tetszelgett, hogy lelki terhØt�l megkönnyeb-
bülten tÆvozzon a sajÆt maga Æltal Ørdekesnek gondolt, valójÆban csupa lÆtszattevØkenysØggel 
zsœfolt, hØtköznapi ØletØbe. 
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KÆzmØr Øs Kati kØt friss csirkØb�l hatalmas csirkepaprikÆst kØszített a PØter konyhÆjÆban. A 
ruganyos galuskÆval tele g�zölg � tÆlat, a konyhaasztal mellØ telepedett, mohósÆgukat cseppet 
sem palÆstoló, anya Øs fia elØ tettØk, Øs elØgedetten figyeltØk a hÆzi kosztra kiØhezettek 
izzadtan ragyogó arcÆt. 

- TÆlaljanak maguknak is - szólt kegyesen Veronika, Øs odØbb tolta az asztalon azt a vízzel 
fØlig telt cserØptÆlat, amelyben PØter, elmaradhatatlan pipÆjÆnak tartalmÆt piszkÆlta kØjesen. 

- Elteszem - mondta kØszsØgesnek mutatkozva, de nyomatØkkal, KÆzmØr. 

PØter orÆngutÆn hangon riadtan nyögött egyet Øs megszeppenve figyelte, amint KÆzmØr az 
ablak melletti kisasztalkÆra teszi az undorítóan büdös tÆlat. A tÆnyØrjÆn tornyosuló paprikÆs 
lÆttÆn megvigasztalódva, aztÆn csÆmcsogva zabÆlt. 

KÆzmØr Øs Kati, nem annyira a maguk f�ztjØt�l, hanem inkÆbb PØter csömörletes ØtkezØsØt�l 
hœzódozva ültek asztalhoz. 

Az elektromos t�zhelyen nagy fazØkban f�tt a krumpli. Mire eltüntettØk a csirkepaprikÆst - 
Veronika ujjÆval kinyalogatta a csillogó fØmlÆbasból a maradØk tejfölös-paprikÆs mÆrtÆst - 
kØszíthettØk a vacsorÆra tervezett krumplis nudlit. Veronika ott Ællt a hÆtuk mögött, Øs kØjesen 
figyelt, mint, aki szeretnØ ellopni ennek az egyszer� paraszti Øtelnek a kØszítØsi módjÆt.. 

- Angyalbögyör � - mondta KÆzmØr a nudli szapora sodrÆsa közben. - SzØkelysØgben ez a 
neve. Amelyik pedig nagyra sikerül... 

- KÆzmØr! - szólt Kati rosszallóan. 

De KÆzmØr, mint a kezØb�l kiszökött tÆnyØr utÆn a tehetetlenül bÆmuló mosogató, vigyorogva 
folytatta: 

- Ha mÆr olyan nagyra n�tt akkor istenfasza a neve. 

- Érdekes - mondta Veronika rezdülØstelen arccal, Øs œgy döntött, hogy mÆr az els� f�zØsb�l 
kóstolót kØr. PØter jócskÆn habozott. Habzó szÆjjal kimondta azt a mÆsok Æltal is Ørthet� 
egyetlen szót, amit harmincvalahÆny esztend� alatt megtanult: 

- Jaaaa! 

HatÆrozott igenlØsØnek bizonyítÆsÆul, disznókat megszØgyenít� falatozÆsba kezdett. 

Egy óra leforgÆsa alatt elfogyott a prØzlis nudli is. 

 
Veronika mÆsnap reggel kilencre rendelte KÆzmØrt. 

- A felesØge nem kell, hogy jöjjön - mondta parancs olóan. AztÆn egØsznapi munkÆjukØrt 
kett�jüknek szÆz koronÆt adott, azzal indokolva fösvØnysØgØt, hogy ebØdet is kaptak. 

Veronika irtózott a falba szerelt bank-automatÆktól. MÆsnap a Valhallavägen egyik Konditori 
cØgtÆblÆjœ cukrÆszda elØ vezØnyelte a KÆzmØr vezette LadÆt, kÆvØval kínÆlta a sof�rt, ami nÆla 
a kedveskedØs jele volt, de KÆzmØr a tegnapi ebØdre gondolva, nem kØrt bel�le. 

Veronika kÆvØjÆhoz, papírzacskóban rØtes sütemØnyeket kØrt, Øs bankkÆrtyÆjÆról valamely 
felkerekített összegig pØnzt is kapott. 

A bevÆsÆrlóközpontban Veronika az unatkozó œrhölgyet jÆtszotta, mindenfØle vacakot 
vÆsÆrolt, aztÆn felhÆborodva rikÆcsolt az üzletvezet�Ørt, mert nem talÆlt valami aprósÆgot. 

HazafelØ, pofÆtlanul kívÆncsiskodva a kocsiban, alaposan kikØrdezte KÆzmØrt a n�kkel való 
eddigi kapcsolatairól, aztÆn olvasottsÆgÆt fitogtatva Krœdy `lmoskönyvØb�l idØzte: �A 
legrosszabb Ælomban is van valami jó�, Øs egyik friss, erotikus ÆlmÆnak aprólØkos elbeszØlØ-
sØbe kezdett. 

- Valamely - mondta szigorœan KÆzmØr. 

- Mi az, hogy valamely? - kØrdezte ingerülten Veronika. 
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Az idØzet egØsz pontosan így szól: �A legrosszabb Ælomban is van valamely jó.� - mondta 
fölØnyes mosolyÆba burkolódzva KÆzmØr. - Ugyanis - folytatta foghegyr�l - ett�l annyira 
összetØveszthetetlenül Krœdys. 

Veronika csöndben maradt Øs felnØzett a fØrfira. 

- �Az Ælom csak ruha nØlkül szØp, megØrthet�, Ølvezhet�, mint gyöngy a kagylóban. Minden 
n�ben van legalÆbb egy gyöngyszem, amely nØha csak ÆlmÆban merül fel a tengerfenØkr�l� - 
KÆzmØr kihasznÆlva a semmib�l el�bukkanó szellemi fölØnyØt, tagoltan Øs fØrfiasan gœnyosan 
idØzte az írót. 

Veronika hirtelen elhatÆrozÆssal toronyhÆzÆhoz vitette magÆt, Øs megmutatta KÆzmØrnak 
festmØny-gy�jtemØnyØt. 

- Rendezni kØne, leltÆrozni. Maga, œgy t�nik, tanult ember... 

KÆzmØr körbesØtÆlt a szobÆban, a különfØle nagysÆgœ festmØnyekkel tömötten rakott polcok 
között. 

- Nagy munka. Nemcsak összeírni, hanem szerz �k szerint osztÆlyozni is kellene. Nem Ærtana, 
nØmi könyvtÆri kutatómunkÆval, kideríteni a festmØnyek alkotóinak kilØtØt. Szóval, alapos, 
szØp munkÆra gondolt? 

- HÆt persze - jegyezte meg sietve Veronika, mert beszØlgetØsüket mÆs irÆnyba kívÆnta for-
dítani. Tudta, hogy nem magamutogatÆssal, hervadó bÆjainak felfedØsØvel Ørhet cØlt. Seszín� 
szoknyÆjÆban, lapos sarkœ piszkos fekete cip�jØben, ny�tt viharkabÆtjÆban, Øs elmaradha-
tatlan, arÆnytalanul nagy Øs kopott b�rtÆskÆjÆval olyan volt, mint egy jómódœ hajlØktalan, aki 
több hete nem jÆrt fürd�szobÆban. 

- MindenØrt megfizetem! - mondta kemØnyen, amikor œjra a kocsiban ültek, mert addigi 
ØletØben mindent, amit kívÆnt, sikerült megvÆsÆrolnia. 

KÆzmØr a kocsira figyelt. A magyar utakon el�kel�, de itt, ha puccosabb, Øs mÆrkanevØt is 
titkoló, Lada elhanyagolt Ællapotban volt. A karbantartÆsÆtól hœzódozó, idØnymunkÆs sof�rök 
legkisebb gondja volt, hogy valamit is javítsanak rajta. A jobb hÆtsó ajtó beragadt, az 
önm �köd � ablakhœzó nem m�ködött, a motorban az olajszint a megengedett alatt  Ællott, a 
gyœjtÆs akadozott. Az egyik forgalmas œtkeresztez�dØsben Æram nØlkül maradt a kocsi, s mint 
a csökönyös szamÆr, megbicsaklott Øs megÆllt. KØtszer vÆltott zöldre a közlekedØsi lÆmpa, 
amíg KÆzmØr dühös szitkozódÆs közepette, kimozdíthatta a kocsit helyØb�l. 

A motor akadozÆsa miatt zötyköl�dve folytattÆk œtjukat. 

- Valami komoly, angol mÆrkÆjœ kocsit veszek - mondta Veronika, hogy a kellemetlen helyzet 
fagyos leveg�jØt megtörje. - MÆr kinØztem magamnak. Ezüstszín�t vÆlasztok... És ezt a kocsit 
magÆnak adom. Jó lesz, KÆzmØr? 

KÆzmØrt, akinek hazÆjÆban Trabantja volt, Øs LadÆnÆl jobbat mØg ÆlmÆban sem kØpzelt 
magÆnak, pillanatra elkapta a lelkesedØs. 

- TØnyleg?! 

A szomszØd tömbhÆz parkolójÆban lÆtott egy hasonló, szÆmítÆsa szerint apró javítÆssal üzembe 
hozható LadÆt, amelyen felírat hirdette, hogy olcsón eladó. MegØrdekl�dte, hogy a gØpkocsi 
gazdÆja sokallta az ötszÆz koronÆt, amennyiØrt az autótemet �be szÆllítanÆk �ócskasÆgÆt�. Arra 
gondolt, hogy mØg vÆr egy kicsit, közben gy�l a pØnze, Øs aztÆn nØhÆny szÆzasØrt megkaparintja 
a kocsit, fuserÆló bevÆndorló barÆtai segítsØgØvel pedig kijavíthatja szerØny Ælmai netovÆbbjÆt. 

Amikor KÆzmØr VeronikÆra pillantott, rögtön megbÆnta ujjongÆsnak is beill� csodÆlkozÆsÆt. 
Igyekezett tartósítani a n � ígØretØt. 

- Éppen ideje volna kicserØlni ezt az elhanyagolt kocsit. Nem bírja mÆr sokÆig... 
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A következ � napon, a f�vÆros peremØn, egy kisebb temet�be kormÆnyozta KÆzmØr a kiszÆ-
míthatatlanul m�köd � kocsit. Miközben Veronika Øs n�vØre, kØt satnya csokor virÆggal 
elt�ntek a sírok között, KÆzmØr a motorhÆzban vizsgÆlódott, lebontotta az akkumulÆtor 
fedelØt. A sav piszkos zœzmarakØnt teljesen ellepte a kØt pólust. Megtisztította az akkumu-
lÆtort, pótolta a motorolajt. Úgy forgolódott a koc si körül, mintha az mÆris a sajÆtja volna. 

A jobb hÆtsó ajtót javította, amikor Veronika Øs Erzsike felbukkantak a temet�sØtÆnyon. 

- Menjünk! - sürgette Veronika. KÆzmØr ideiglenesen visszarakta a kocsiajtó lebontott bels � 
felØt, sietve papírtörl�t szakított, kezet törölt, Øs minden idegszÆlÆval Veronika irÆnyítÆsÆra 
figyelve, egy a tengerbe nyœló fØlszigetre vezette a most mÆr kifogÆstalanul m�köd � kocsit. 

Hatalmas, a tengerb�l kiemelked� sziklafØlgömb hÆtÆn Ællt a Veronika nyaralója. A derØkig 
Ør� fØmkapu kØt bazaltoszlopÆnak tetejØn lÆmpÆk. A bejÆrat mellett nØhÆny kocsinak elegend� 
aszfaltozott parkolóhely. Az Øszaki orszÆgokban b�sØgesen talÆlható szürke bazalt�rle-
mØnnyel borított œt olyan tiszta volt, mintha az œtØpít�k aznap adtÆk volna Æt a tulajdo-
nosÆnak. Az œt kØt oldalÆn üde, zöld bokrok Øs magasba tör � feny�k. A jobbra kanyarodó œt 
vØgØn derült ki, hogy a több szÆz mØter kerület� nyaraló, egyetlen, a tengerb �l kiemelked�, 
óriÆsi, nagyjÆból sima felület� sziklÆra Øpült. A tÆjba simuló, hÆromszintes Øpület terasza, 
harminc-negyven mØter magasban nyœlt a tenger fölØ. A sziklÆba vÆjt alagsorban, a szaunÆ-
hoz, a tornateremhez Øs raktÆrhelyisØghez a csigalØpcs�n kívül felvonóval lehetett eljutni. 

MindhÆrman Ætöltöztek, KÆzmØr Øs Veronika kertØszkedtek, Erzsike az Øpületben takarított. 
KÆzmØr el�ször a kocsiban felhalmozott tizennØgy zsÆk földet cipelte fel a kertbe, Øs 
Veronika utasítÆsa szerint elterítette a földet a mØg jókora csupasz sziklÆn. 

- Évek óta hordom ide a kerti földet - magyarÆzta V eronika, hogy kier�szakolja KÆzmØr dicsØ-
retØt. 

Miközben különfØle bokrokat Øs virÆgokat ültettek a friss földbe, KÆzmØr a növØnyek 
ÆrcØdulÆiról kiszÆmította, hogy a földdel együtt aznap mintegy mÆsfØlezer koronÆnÆl nagyobb 
ØrtØkkel gazdagítottÆk a �kacsalÆbon forgó� nyaralót. Jóval többe került ez, mint amennyit 
Kati havonta költött ØlelmezØsükre. 

A kert öntözØsØhez bekapcsoltÆk a szivattyœt, amely több szÆz mØter mØlyr�l, a szikla alól 
emelte a vizet a kertbe. Az alapos öntözØs utÆn, munkÆjuk vØgeztØvel KÆzmØr körülmØ-
nyesked� gondossÆggal összetekerte a több tízmØteres m�anyagcsövet, Øs a szauna felØ indult 
tisztÆlkodni. Veronika utÆna szólt, hogy a szaunÆt most nem m�ködteti, a vízzel pedig 
spóroljon, mert sokba kerül a szivattyœzÆs, Øs vízlel�helyük hozama is kisebb a kelletØnØl. 

Erzsike a mosolygósan hallgatag n �k fajtÆjÆhoz tartozott, Veronika döntØseit nem kommentÆlta. 
A nyaraló h �t�szekrØnyØben talÆlt rØgi konzervekb�l mÆjpÆstØtomos Øs halas szendvicseket 
kØszített KÆzmØrnak, hogy jóindulatÆt megnyerje. VasÆrnap volt. Erzsike ezen a napon jótØ-
konysÆgi mÆniÆjÆt gyakorolta. Tíz-tizenkØt, többnyire narancsból Ælló gyümölcs-csomaggal 
felkereste a közeli kórhÆzat, ahol kirÆlyn�i tartÆsban, kegyes mosollyal Ætadta ajÆndØkÆt a 
talÆlomra kivÆlasztott betegeknek. 

KÆzmØr szövetsØgesØnek tekintette ErzsikØt, hazafelØ ugyancsak rÆlØpett a gÆzra, hogy 
idejØben eljuthassanak a kórhÆzba. 

Veronika miel�tt tömbhÆza el�tt kiszÆllt volna a kocsiból, hidegen megjegyezte: 

- KÆzmØr! Azt hiszem, ez a kocsi mØg mindenben megfelel nekünk. Majd mØg meggondolom, 
hogy mikor veszek œjat... 

AztÆn, fagyos arckifejezØssel, egy szÆzassal fizette ki KÆzmØr egØsz napi munkÆjÆt. 
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KÆzmØr mÆsnap nem jelent meg a megbeszØlt id�ben VeronikÆnÆl. Veronika ismØtelt telefo-
nozÆsaira Kati színlelt sajnÆlattal mondta, hogy KÆzmØr mÆs elfoglaltsÆga miatt, sajnos nem 
Ør rÆ, hogy szolgÆlatÆba Ælljon. 

KØs�bb svØdorszÆgi letelepedØsük iratainak intØzØsekor, nem volt nehØz nØvvÆltoztatÆsukról 
is papírt szerezniük. Karin akkoriban kilencven Øves svØd matrónÆk fenekØt mosta a lakÆ-
sukhoz közeli öregek otthonÆban. Otthon sem tudott mÆsról beszØlni, mint munkatÆrsairól, 
akik mindegyre egymÆsra hÆrítottÆk a munkÆt, örökösen panaszkodtak a folytonosan 
csenget�, mozgÆskØptelen, szerinte tœlÆpolt, öregekre. A vilÆgon talÆn legmagasabb Øletkort 
megØrt svØd aggastyÆnok gondozÆsÆt többnyire bevÆndorlók vØgzik. Egyik-mÆsik kedves öreg 
halÆlÆval, az undok termØszet�, követel �z�, Øjjel-nappal folytonosan semmisØgØrt is csönget� 
id�sek nehezen kibírható különcködØseikkel, olykor az idegösszeomlÆs hatÆrÆig kØnysze-
ríttettØk a jobb sorsra, Ørtelmesebb munkÆra Ørdemes, tanulmÆnyaik alapjÆn is nagyobb 
megbecsülØst Ørdeml� alkalmazottakat. 

Karin Ætmeneti id�re vÆllalta ezt a munkÆt, amelyt�l, mint a lØgypapíron megpihent bogÆr, 
alig szabadulhatott. PróbÆlta többfØle vÆltÆsban, Øjszakaiban is, különfØle kikØpzØsekkel 
t�zdelt többhónapos szünetek közbeiktatÆsÆval kibírni  ezt a munkÆt, de csak az lett a vØge, 
hogy otthonÆt elhanyagolta, pihen�napjain órÆkig limonÆdØ m�sorokat nØzett a tØvØben Øs 
hozzÆszokott a mØrtØktelen alvÆshoz. Azt, hogy egyre inkÆbb Karlt is elhanyagolta, mert nem 
talÆlt különösen felfrissít � örömöt együttlØtükben, annak tulajdonította, hogy közeledett a n �k 
nehezen viselt vÆltozÆsÆnak korÆhoz. 

Mire otthagyta az öregek otthonÆt, Øs egy ismer�se ajÆnlÆsÆval beÆllt a hirtelen fellendül� 
telefongyÆr futószalagja mellØ, mÆr kØs� volt, nem tudott vÆltoztatni ØletmódjÆn. 

- Beiratkozom szÆmítógØpes tanfolyamra, Øs angolul is tanulok - fogadkozott nØhÆnyszor, 
Karl szemrehÆnyÆsait elhÆrítva, de kØptelen volt lerÆzni a rÆtelepedett lustasÆgot. 

- Amióta ebben az orszÆgban Ølünk, semmit sem vÆltoztam - mondta �szinte önvallomÆskØnt, 
mint a szent, akinek maga felØ hajlik a keze. 

Karl, ha kissØ bÆtrabb önvizsgÆlatot tartott, ha mØlyebben magÆba nØzett, sajnÆlkozva 
beismerte, hogy Karin nagy igazsÆgok megfogalmazója. 

�Bizony, alig vÆltoztunk valamit. Nem olvastunk, nem tanultunk. A magyar egyesületb �l 
kimaradtunk a folytonos civakodÆs, a magukat h�snek kikiÆltó, megcsontosodott b�nbakot az 
emigrÆnsok körØben is keres�, a mindent tudó suszterpolitikusok habzó szÆjœ akarnoksÆgaiØrt. 
Kimaradtunk az istentiszteletek folyamatosan fogyatkozó nyÆjÆból is, mert bajainkon, ahogyan 
egy id�sebb asszony az igehirdetØs utÆni kÆvØzÆs közben talÆlóan bevallotta: �mÆr az imÆdkozÆs 
sem segít�. A befogadó orszÆg nØpe kegyesen megt�r, de a mi szomszØdolÆsaink, rokonlÆtoga-
tÆsaink Øs közössØgi együttlØteink meleg emberi hangulatÆhoz kØpest fagyos, minden velük való 
talÆlkozÆsunk. Itt valóban nagyon szØp, a nemzeti lobogó színØhez hasonlóan kØk az Øg, de 
ugyanolyan rikító, az emberi kicsinyessØgb�l Æradó sÆrga irigysØg is. Az itteni Øletben tapasz-
talható nyugodtsÆg tökØletlensØgnek t�nik, Øs mi szívesen Ætvettük a nÆlunk lustÆlkodÆsnak 
min�síthet� Øletmódot. Gyorsabb ØszjÆrÆsunkat, cselekv�kØszsØgünket, a cØlirÆnyossÆgunkat 
szolgÆló szókimondÆsunkat, nyíltsÆgunkat, lØnyegre tör �, tömör fogalmazÆsmódunkat 
elhÆnytuk, mint a vedl�d� juhok a gyapjukat. És mivelhogy nem talÆljuk rØgi magunkat az œj 
hazÆban, helyünket sem leljük, lefojtott tÆbort�z vagyunk, amelyen befelØ folyó könnyeinkt �l 
nedves, Øletre való tüzel �anyagaink csíp�s füstje bÆntja a környezetünkben Øl�k szemØt.� 
 

Ritkultak, lassan elmaradoztak Karl lÆtogatÆsai KarinnÆl. Mindkett�jüknek több id �re volt 
szüksØge ahhoz, magukat ellÆssÆk, meg-megadtÆk magukat az öregedØssel jÆró különfØle apró 
valós Øs kØpzelt betegsØgeknek. Nem tudtÆk, de naponta tapasztaltÆk, hogy magÆnyukban 
egyre utÆlatosabbÆ vÆlik az Ølet. 
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JÆnost, prosztatÆs panaszai miatt, szakrendelØsre küldte a kerületi orvos a Lazarettbe. A meg-
fontoltsÆgÆról híres Øs a külföldre szeg�dött orvosait nehezen nØlkülöz � svØd kórhÆz olyan 
tempósan dolgozott, hogy JÆnos, betegsØgØnek ØszlelØse utÆn csak mintegy kØt hónapra lØphe-
tett a szakorvosi rendel�be. Akadozó vizelØsØt addig egykori gyógyszerszegØny szül �hazÆjÆban, 
az egyik romÆn orvos tanÆcsÆnak engedelmeskedve gyógyította. Otthon, egy Ælló esztendeig, 
titokzatos h�emelkedØsØvel küzdött. Minden reggel 37,6-ot mutatott a h�mØr�. EstØre elt�nt a 
lÆza. �Valami rÆkos daganatom lehet?� - gondolta. VØgigjÆrta a klinikÆkat, egy hØtre, különfØle 
vØrvizsgÆlatokra befektettØk a jÆrvÆnykórhÆzba. Semmi. LÆza makacsul kitartott. 

A szomszØdban lakó fiatalember, frissen vØgzett belgyógyÆszkØnt sietett segítsØgØre. 

- Tudja mit? Ne mØrje! - ajÆnlotta biztatóan mosolyogva. 

Megfogadta a tanÆcsot. Hónapokkal kØs�bb, kívÆncsisÆgÆnak engedve, hóna alÆ fogta a lÆz-
mØr�t. HÆromszor is megmØrte. 36, 6 volt mindannyiszor. NØhÆny napig folytatta a mØrØst. 

Egy üveg konyakot vitt a fiatal orvosnak. 

- Megmondtam! - szólt röhögve a fiatalember, Øs elÆrulta, hogy módszerØt mÆr mÆsokon is 
kipróbÆlta, mert egyre inkÆbb szüksØges, Øs jó az, ha felfordult id�kben a dolgokat �közönyös-
sØggel Øs ØrdektelensØggel� kezelik az emberek. 

A kifogÆstalanul felszerelt svØd kórhÆzban ennek ellenkez�jØt tapasztalta. A vÆróban 
keresztnevØn szólította a n�vØr, Øs rØszletesen elmagyarÆzta, hogy miØrt kell a lehet� legtöbb 
folyadØkot innia. Kis asztalkÆn mÆlna- Øs narancslØvel tele üvegkancsók Ælltak. PapírpohÆrból 
addig töltött bel �lük, amíg œgy Ørezte, hogy a torkÆig tele lett a sok lØvel. Összeszorított 
lÆbakkal vÆrta, hogy hívjÆk. Ajtók nyíltak, csukódtak, fehØrköpenyesek sürgöl �dtek. FØl óra 
mœlva, amikor a vØcØ felØ indult, megjelent a n�vØr, mosolyogva bevezette a rendel�be, Øs 
felszólította, hogy pisiljen. Ijedten körbejÆratta tekintetØt, a sliccØnØl babrÆlt egy darabig, de 
csak miutÆn a n�vØr hÆta mögött elhœzta a vÆlasztófüggönyt Øs kiment a szobÆból, csak akkor 
volt kØpes az elØbe rakott fØmvÆzas m�anyagtartÆlyba csorgatni. AztÆn œjra a vÆróteremben 
olvasgathatott egy darabig, miutÆn œjra vizelØsre köteleztØk, hogy a kØt alkalommal 
�termelteket� lemØrve kikövetkeztethessØk mekkora mennyisØg� lappangó vizelet maradt a 
hœgyhólyagjÆban. A vØreredmØnyekkel együtt került aztÆn a szakorvos elØ. �Otelló� - villant 
Æt agyÆn, amikor a kØt mØter magas szurokfekete orvos, fehØres-szürke tenyerØt kØzfogÆsra 
nyœjtotta. Fel kellett feküdnie a papírleped�s Ægyra. Otelló egy darabig a fenekØben vÆjkÆlt Øs 
nyomkodott, jött, hogy összepisilje magÆt, aztÆn a fütyijØt vizsgÆlva kØrd�en nØzett rÆ: 

- Mi ez? 

JÆnos a fütyijØre nØzett, lÆtta, hogy az apró rongycsomó, a nagy Ørdekl�dØsre való tekintett�l 
mØg el sem pirult. �Nem lehet palesztin, hiszen nagyon is sötØt afrikai?� nyugtatta magÆt 
JÆnos, mert rögtön rÆjött, hogy az orvos az � szerszÆmÆnak fitymatalansÆgÆról Ørdekl�dik. 
�Zsidónak nØz engem�� 

- Gyerekkori baleset - magyarÆzta. Az orvos is rÆjött, hogy Ørdekl�dØse nem helyØn való, mert 
ahhoz semmi köze, hogy a pÆciens körülmetØlt-e vagy sem. 

JÆnos, miközben a papírtörölköz �vel igyekezett megszabadulni a seggØbe kent vazelint�l, Øs 
fØl füllel az orvos megnyugtató mondókÆjÆt hallgatta arról, hogy különösebb baja nincs, 
magÆban azon morfondírozott, hogy miØrt Øppen most, nyugdíjas korÆban nØztØk �t körül-
metØltnek. �HÆtrÆnyom ebb�l nem szÆrmazhatott, hiszen a hÆborœ utÆn törtØnt, amikor mÆr 
nem üldöztØk a zsidókat. De lehetett volna el �nyömre. MiØrt nem hasznÆltam ki?� 

Megfoghatatlan, hogy miØrt nem akart zsidóvÆ vÆlni, amikor fordítottjÆt ennek nemcsak az 
id�sebbek elbeszØlØseib�l halotta, hanem maga is gyakran tapasztalta. 
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Megmutatta a pisztolyÆt. A budiban tartotta. PókhÆlókba gabalyodott acØlkØk legyek lógtak le 
a budi mennyezetØr�l, Øs kicsi fehØr lemezdarabok formÆjÆban hullott a mØsz. TenyØrbe 
simuló fegyver volt. Nem gyerekjÆtØk. És nekem megmutatta a golyókat is. Akkor mÆr 
pattanÆsos volt; hegyes Ællœ, csontos arcÆn kØt olyan lyuk, amilyent mÆsoknÆl csak slukkolÆs 
közben lÆthat az ember. 

Éppen akkor fejez �dött be a hÆborœ. A vÆros vØgØn, fenn a domboldalon gyatra tehenek 
legelØsztek. 

Ha nagyon akartam volna, odaadja a pisztolyt egy fogantyœs kukkerØrt. Ragyogó id� volt. 

Az apja valamifØle tisztvisel�, kØs�bb gyógyszertÆrban dolgozott. Egy falusi ember sajtot 
hozott neki. LÆttam, hogy jó Ørett a sajt. KØrvØnyt írt a falusi ember helyett. SzØp cirkalmas 
bet�kkel teleírt vagy kØt lapot. 

A fia is gyönyör �en írt. GimnÆziumba jÆrt, simlØderes bÆrsonysapkÆja, serken� bajusza, 
hegyes orra Øs ijeszt�en nagy Ægyœja volt. 

Az apja folyton ivott, szeme fØnylett, arca vörös v Ørrajzi tØrkØphez hasonlított. Belehalt valami 
betegsØgbe. A fiœk szörnyülködve nØztØk óriÆsi buzogÆnyÆt, Øs feln�ttkØnt tiszteltØk. 

Az anyja id�nkØnt kirohant a patakpartra. Megölöm magam, ordíto zta. Egyszer lÆttam, hogy 
a fürd �ruhÆjÆból vörösessz�ke pamacs lógott kifelØ. 

A patakban nØhol tØrdig Ørt a víz, de tavasszal jöttek az ÆradÆsok. LÆttam, hogy œszott a 
hullÆmok tetejØn a malacokkal tele disznóól. 

Az ØrettsØgi el�tt kimaradt a gimnÆziumból. Elment katonatisztnek. 

(NagyítÆs) OsztÆlytÆrsai mesØltØk a tíz Øves talÆlkozójukon, hogy valakik azt mesØltØk róla, 
hogy egyszer azt kØrdezte valakit�l a DeÆk Ferenc utcÆban, nincs-e szüksØge arany pecsØt-
gy�r�re, mire az illet� azt felelte, hogy Øppen szüksØge van, mire � pØnzt vasalt ki bel�le, Øs 
bement az egyik hÆz kapujÆn. `tjÆró hÆz volt. Kiment a mÆsik kapun. Senki sem tudja, hogy az 
illet�nek vØgül is lett-e valamikor pecsØtgy�r�je vagy sem. 

BajuszkÆs, snÆjdig katonatiszt volt. Egyszer lÆttam rajta a csillagos vÆllpÆntos ruhÆt. HÆrom 
vagy nØgy csillaga volt, pontosan mÆr nem emlØkszem. Az anyja magÆra kapta a katona-
kabÆtot, fejØbe nyomta a tÆnyØrsapkÆt. LÆttam, hogy boldog. 

(NagyítÆs.) Akkor magÆhoz rendelte a parancsnok, akinØl egy nagyobb parancsnok is volt, Øs 
�k ketten rÆbíztÆk a fontos küldetØst. MØg aznap Øjjel ledobtÆk ejt�erny�vel. Tœl a hatÆron... 
VÆlogatott csapatÆval kiszabadítottak egy embert, Øs visszatØrtek a megadott œtvonalon. Kezet 
fogtak vele, el�lØptettek. Sima arca volt, a pattanÆshelyeken t�z Øgett, sÆrga forradÆsait 
faggyœs zsír borította. 

(KicsinyítØs.) LeszereltØk. RÆbíztak egy Øpületanyag-raktÆrt. Az anyja hisztizett. Mondta, hogy 
a fiÆt italozÆs miatt menesztettØk. Pedig kaphatott volna mØg csillagokat Øs kitüntetØseket. Ezt 
is nekem mondta. LÆttam, hogy kopaszodik. FejØn vöröses-sz �ke pamacsok lógtak összevissza. 
Ujjai nikotinosak. 

A raktÆrból elbocsÆtottÆk Øs megbocsÆtottÆk, hogy lopott. KØs�bb tisztvisel�sködött, rØszeges-
kedett Øs ült is valamennyit. Szób �sØge Ætlagon felüli volt, szØpen beszØlt az emberekkel. 
Akkoriban egyszer sem lÆttam rØszegen. Józanon sem. 

(NagyítÆs) VØgre talÆltam egy magamnak való asszonyt, mondta. Új Øletet kezdek, csalÆdot 
alapítok, a munkÆmnak Ølek. Ezt nagyon szØpen mondta. AztÆn elvigyorodott. LÆttam, hogy fog-
sora hiÆnyos. Törölköz �t sem kell kötnöm, mondta vigyorogva. Hajolajtól cs illogott a fejb�re. 

A felesØgØt Øs a fiÆt sohasem lÆttam. Nem is tudom, mikor vÆltak el. Az Øpít�telepen, ahova 
kiköltözött, elnØztØk neki az italozÆst. Minden Øpít�telepen hosszœak Øs hidegek a telek, 
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nyÆron pedig sok a por. Szervezete nem bírta. KØs�bb kivettØk a fØl gyomrÆt. Sohasem volt 
kövØr. PecsØtgy�r�t viselt. 

(NagyítÆs.) A szomszØdasszonya mondta, hogy fiatal lÆnyok jÆrtak hozzÆ. Mocskos szajhÆk, 
er�sítette egy mÆsik asszony. A gØgØjØb�l cs� Ællt ki Øs ragtapasszal volt a b�rØhez rögzítve. 
Beszeszelt Øs kirÆntotta a csövet. Nem igaz, mondta az egyik szomszØd. A kapualjban hevert, a 
ment�k vittØk el. LakÆsÆban az ÆgybetØten Øs egy piszkos törülköz �n kívül mÆr semmi se 
maradt. A villanyt, mert nem fizette, hónapokkal az el�tt levÆgtÆk. (NagyítÆs) VØletlenül 
talÆlkoztunk a piac közelØben. Éppen sorban Ælltam vajØrt. Add Æt üdvözletemet a szüleidnek, 
mondta. FØnyesre koptatott zakót Øs egØszen kicsi bogra kötött nyakkend �t viseli. A sor, mintha 
betonba öntöttØk volna. BeszØlni szeretnØk veled egyszer... ˝gy mondta. Befejezetlenül hagyta a 
mondatot. Csillogott a haja a brillantintól. LÆttam rajta, hogy tœl van mÆr a negyvenen. 

HalÆlÆt nem jelezte apróhirdetØs, nem is volt temetØse. Az egyik szomszØdasszonyÆtól tudom, 
hogy nincs többØ. LakÆsÆnak ajtaja nyitva maradt. Vajon mit akart nekem mondani? 

(NagyítÆs.) Mindenki utÆn marad valami. 

Azon a nyÆron ÆltalÆban tØnyleg szØp volt az id�. 

 
Gyurinak hívtÆk. TØnyleg hatalmas dÆkója volt. És amikor megdagadt œgy Ællt felfelØ, mint a 
cövek. Ha elengedte a hasÆt verte. Kicsi Øs fØlhomÆlyos szobÆjukban fØlkörbe Ællította a 
szomszØdban lakó fiœkat Øs a habzó farkÆból mindenikünkØre csepegtetett, a maradØkot a 
szekrØny Øs a fal közötti rØsbe lövellte. Le kellett hœzniuk a makkról a b�rt. JÆnosnak nem 
ment. Otthon gyakorolta. Sehogy sem sikerült. Egysz er aztÆn az elkØkült makkba nyilalló 
fÆjdalmat Ørzett. MÆsnap sÆrga karikÆban gennyesedett a fitymÆjÆnak vØge. Jó hØtig moso-
gatta, mert œjra Øs œjra begennyesedett az apja durva katonaruhÆjÆból szabott rövidnadrÆgja 
dörzsölØsØt�l. A vØge az lett, hogy phallosszÆnak bÆrsonyos vörös makkja fityma nØlkül, 
csupaszon lógott a vilÆgba. Nem gondolt vele, nem dugdosta, nem takargatta, nem szØgyellte. 
IskolÆban, közfürd�ben, az uszodÆban, a fociedzØsek utÆni közös zuhanyozÆskor, de mØg 
katonÆskodÆsa idejØn sem keltett vele Ørdekl�dØst. A n�k sem talÆltak benne semmi kifogÆ-
solni valót, amikor a kezükbe vagy szÆjukba vettØk. 

Otelló kØrdØse kØs�n jött. �KörülmetØltsØgØvel� mÆr nem kezdhet œj Øletet. Pedig a benne 
felhalmozódó együttØrzØs következtØben olykor nagyo n vÆgyott mÆr arra, hogy valaki �t is 
lezsidózza. 

 

12. 
Mi törtØnik itt? 

 
Az Ælom nem az, ami mÆr lØtezik, de az sem, ami sohasem valósulhat meg.  

Úgy van ez, mint az Øletben, a földön: nincs œt, de  jön sok-sok ember, Øs 
 - utat vÆg! 

(Lu Hszin) 

 
`lmÆban írta: 

�Makacs kívÆncsisÆg mÆr nem gyötör, egyre nagyobb bizonyossÆggal Ællíthatom, hogy az 
egyszeri Ølet hívekØnt, nem szüksØges megvÆlaszolnunk minden utunkba került Øs id�nkØnt 
fel-felhorgadó kØrdØst. Bodor gondolat, hogy örökkØ szolgÆlatos közemberkØnt kell nyüzsög-
nünk a dolgok forrÆsÆnak Øs forgÆsÆnak közelØben. A mØltósÆggal való tÆvoltartÆst gyakorol-
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tÆk minden id�ben, az okosokkal együtt mØg azok is, akik a �savan yœ a sz�l�� hangozta-
tÆsÆval, tisztes tÆvolból figyeltØk a közügyekb�l mindig adódó koncon marakodók ízlØstelen 
tÆncÆt, gyakori helycserØs figurÆzÆsaikat, amelyekkel a törtetØsben megtØpÆzott mØltósÆgukat 
igyekeztek, kevØs sikerrel, leplezni. 

A törtØnelem folyamÆn mindig szÆmosan voltak olyanok, akik a hatalmat Æhítozóktól 
csömörölten visszahœzódtak, s lettek örökös ellenzØ kiek, mert a magÆt mindig œjnak hirdetett 
hatalom eszmØinek tartalmassÆgÆt keveselltØk. MÆsok a hatalomra jutottak erkölcsi tartÆsÆból 
következtettek arra, hogy valóban gyökeres vÆltozta tÆsokhoz nemcsak az œj eszmØk hiÆny-
zanak, hanem az az œj generÆció is, amely megtisztulhatott az el�tte ajnÆrozott Øletmódok 
mØrgeit�l, amik a mindig piszkos politikÆban sokÆig lappanganak, Øs id�nkØnt, az egØsz 
vilÆgot megdöbbent�en, mØg ma is hatnak. 

Mindig lØnyeges az, hogy milyen, Øs mekkora er�ket, mekkora közössØgeket kØpes hatalom a 
remØnykedØs szØrumÆval beoltani. A csak kØpzeletünkben teljes demokrÆciÆt eszmei szØpsØ-
gØb�l mindig kifordítva, mindig megcsœfolva, olyan ÆrnyjÆtØkkal debütÆl minden hatalom, 
amely a tØnykedØsek hatalmasnak festett vÆsznÆra óriÆsokat vetít, hogy elkÆprÆztassa a lÆtvÆ-
nyossÆgra kiØhezett, bÆmØszsÆgra ítØlt nØz�sereget. 

Az veszít, aki belemegy ebbe a jÆtØkba, ha nem hatÆrozza el idejØben, hogy nem törtet, nem 
lelkesedik, nem tenyerel, nem ül, nem keveredik a p olitika piszkÆba, Øs lassacskÆn rÆjön, hogy 
ne a mondvacsinÆlt közössØgek bÆbjakØnt Ølje - egyetlen - ØletØt, hanem a feltartozhatatlanul 
atomizÆlódó tÆrsadalom egyØnekre szabott forradalma szüksØgessØgØnek tudatÆban, sajÆt 
maga alkotójÆnak Øs az embernek kiszabott idejØben, annak kiteljesít�jØnek cselekedjØk. 
Ehhez, akÆr a nagy ünnepeken a kØpzelt szivÆrvÆny alatt, naponta Æt kell mennünk a kØrdØsek 
kØrdØsØnek kapujÆn: 

Mi törtØnik itt!? 

Ha tudnÆk, hogy valójÆban mi törtØnik, a boldogsÆg titkÆt is megismerhetnØnk. Isteni magas-
sÆgba kellene emelkednünk, hogy messzire lÆssunk, a tÆvolba, amely mindig közvetlenül a 
lÆbunk el�tt kezd�dik.� 

Felriadt, mifØle szöveg ez? 

KönnyedØn, alig odafigyelve, ÆlmÆban írta, de keser� szÆjízzel. 

KitÆntorgott a fürd�szobÆba, fogat mosott. Idegesít�en hosszan vizelt, volt ideje azon 
bosszankodni, hogy mØg ÆlmÆban is közügyes tØmÆk foglalkoztatjÆk. 

 
MÆskor mØg vadabb szövegeket szült ÆlmÆban, Øs kopott szerkeszt�sØgi írógØpØnek figyel-
meztet�, ideges csöngetØsØre Øbredt. 

�HÆny Øves lehet az Isten? Mikor van a születØsnapja? Mi nem lehetünk istenek, mert tudjuk, 
mert feljegyeztØk mikor, Øs hol születtünk. Van anyÆnk, apÆnk, de nem tudjuk miØrt jöttünk a 
vilÆgra. Istennek nincs apja, nincs anyja, neki szegØnynek csak tudomÆsa van küldetØsØr�l. A 
fia esetØben mindez felemÆsnak sikerült. Ez ugyebÆr nyilvÆnvaló, hiszen isten is volt, Øs 
egyben ember is. Olyan fattyœgyermek, akinek az anyjÆt nem Ørheti vÆd, hiszen sz�z maradt. 

Ha szüzessØg tisztasÆgot jelent, akkor mi fØrfiak ugyancsak utÆlkozhatunk magunkon, hiszen 
Æltalunk mocskolódnak be a n�k. 

AnyÆink tisztasÆgÆt is meg kell kØrd�jeleznünk? 

MinØl szemtelenebb kØrdØseket fogalmazunk, annÆl inkÆbb szembekerülünk Øletmódunkkal. 
NyilvÆn erre azØrt van szüksØg, hogy b�nösnek Ørezzük magunk. A b �nös pedig, ha jóravaló 
nem pofÆzik, lehajtja fejØt Øs engedelmes. Az Úrnak Øs mindenfØle œrnak ez kedvØre való. 
Olykor kØnyØre is. 
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De hiszen megvagyon írva, hogy az Úr mindörökt �l fogva van! 

Ki írta? 

Persze, hogy � írta, hiszen ilyet ember bizton nem Ællíthat, csak elhiheti. 

Mert hiszØkeny. 

De lehet, azØrt, merthogy er�s hit�. 

Mikor, hogy. 

Ha mindörökt �l fogva van, mint a vilÆgegyetem, akkor � a vilÆg, a vØgtelen mag, meg maga 
az Isten. 

Vajon nem az törtØnt, hogy a vØgtelennel megbØkØlni nem kØpes ember közbeiktatta �t, Øs 
teremt�nek nevezte, hogy ne gondoljon a Teremt� teremt�jØvel Øs annak �seivel. 

(Ha van logika, akkor nincs vØg, akÆr a mœltat, akÆr a jöv �t kutatjuk. Err�l könyvtÆrnyi 
okossÆgot fogalmaztak meg el�deink, Ælmomban valahogyan most nem akarózik idØzeteket 
felsorakoztatni.) 

MiØrt ne hinnØk azt is, hogy az Ølet jelenb�l Æll. 

MØrtØkegysØge az emberölt�. 

Mert ez nekünk, embereknek kevØs. KevØs, mert nem vagyunk kØpesek eközben megvalósí-
tani önmagunkat. 

Mert elfecsØreljük a termØszet adta id�nket. 

MostanÆban igyekszünk felgyorsulni, Nekünk való kís Ørlet ez, kihívÆs, mÆs felfogÆsban b�n, 
hiszen Isten ellen való, mert tÆmadÆs a tœlvilÆgi Øletben való sok ezerØves hit ellen. 

Könny � dolgunk volna, ha megnevezett dolgaink mind valósÆgosak lennØnek. KØpzeletünk 
tØnyeit keverjük a valósÆgosakkal. 

 
Ha valamit nem tudunk megnevezni, az nincs? 

A tØnyek lØtez�k, a kØpzeletbeli dolgok nem lØteznek? 

AlkotÆsainkat el�bb kØpzeletben, aprÆnkØnt formÆljuk. 

Az Egyetlennel, Øs a Legf�bbel is, így tesszük, hogy lØtrehozzuk. 

De csak nem, vagy nem œgy, ölt formÆt, ahogyan együgy� tökØletlensØgünkben elkØpzeljük. 
Nem jön el � a vØgtelenb�l, megmarad kØpzeletünkben. Megnevezzük, hogy a val ósÆg 
illœziójÆt keltsük. SzüksØgünk van rÆ. A tudathasadÆsig. 

Mert a tudomÆnyossÆg minden apró lØpØsØvel csökönyössØgünk is n�. 

Úgy Øpül vilÆgunk, hogy nem az Øsz, hanem az esztelensØg diktatœrÆjÆt gyakorolja a hatalom. 
IntØzmØnyeit a mÆskØnt gondolkodÆs hÆborgÆsainak lecsendesítØsØre Øpítgeti Øvezredek óta. 

Ha nem volna ilyen ellenÆllÆs, hiÆnyzana az ellenÆllÆsból ered�, kutató kedv. 

Az igai hitnek, minden id�kben, ki kell bírnia annak tagadÆsÆt. 

IlyenformÆn az istentagadÆsnak is hasznos a szerepe. 

 
Az Ølet cselekvØs, az írÆs a mœlt el�szÆmlÆlÆsa, megszØpítØse, a jöv� tervezØsØnek rØsze. 

A hit kØpzeletünk tÆgítható birodalmÆnak ÆbrÆzolÆsa, Ælom, amelyben egyensœlytartÆsunk 
ØrdekØben hiszünk. Legolvasottabb könyvünk: �seink televíziója, amelynek segítsØgØvel 
magukba nØztek. 




