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RUGYEK A HO ALATT.

A halottas-hdz udvaran, az ecetfa alatt gyllekeaetenekar. Mar sorra megtekintették a
zenészek a koporsét és bucsut vettek halott kaemigktl, az Gjpesti rezesbanda féjét
szegény megboldogult Putnoki Gyulatdl, aki két redmzebtt hirtelen arvan hagyta baratait
és alkalmazottait, az egész bandat. Mas egyebethagyott itt. Rokona nem volt, asszony,
gyerek, semmiféle ingé holmi nem sirt utana, eggsdds vasagy, meg egy 0sszeroskadd
asztal volt mindene. Sokat keresett, de mindenotli

- JOzsi bacsi, hé! Gyjon man!

Ezt a bandabdl kialtottak be, az ecetfa aldl, sordfs udvari szobaba, ahol a lezart koporso
elétt még mindig ott acsorgott az 6reg Szipriszt Jhzad pedig hat eszteigel mindig is
Oregebb volt Putnoki Gyulanal s most is él, - ébésforog és tesz-vesz a fekete kis szek-
rénynél, melybe elzartak az legjobb baréatjat és karmesterét. Egy ideig azmeigatta,
mennyit is adtak 6ssze 0sszesen és egyenként askops mennyit kellett volna még adni
ahhoz, hogy egy szép babérkoszorut is vasarolhassami feltétlenil megilleti Putnoki
Gyulat. Aztan tobbszoér lelilt a vetetlen, 6ssfegyasagyra, arra gondolt, hogy szegény
Putnoki Gyula lepeatl nélkul, huzat nélkul aludt, ugy is halt mef,is igy volt abban az
idében, amikor meghalt a felesége s még nem volt edgnasivel. Mennyi ideje is annak?
Akkor jott a bandahoz az Uj klarinétos és akkoré&il, hogy berozsdasodott a trombitaja attol
a krigli sortl, amit a rakospalotai allomasmester a trombitajabditott, majus elsején,
éjszaka. Ot forintot adott, de nagy pénz volt dmakKié lesz a vasagy? A kollégak biztosan
el akarjak majd adni, a pénzt meg felosztjak, homgtériljon a temetés ara. De talan elte-
kintenek etdl s neki adjak ajandékba, emlékbe, szegény Gyulgyiskarna, biztosan. Képek
is vannak a falon, persze, hogyzte 6ket! A katonai végelbocsajté levele ramaban, lagfol

s a nagy kampos sz@@rami tartja, szirkére fakult, sarga pitykés katapka is 16g. Hogy
megbecsilte, milyen bliszke volt ra! Jogosan. Mdgéa#toérte. Mind a harom eszteitd
leszolgalta. Egyszer mar el is kéne olvasni, miagth.

- JOzsi bacsi, mi lesz? - hallatszik megint az udla

Valamit mormol az 6reg Szipriszt, de nem mozduk ¥@na elégetni ezt a képet. Valakinek
meg kellenériznie, 6 majd felakasztja otthon, az Erzsi szobajaban, etzég kell venni, csak
ki kell huzni ezt, ami itt van a falban. Igaz, hoByzsi nem szereti a képeket és nem szeret
szogeket verni a falba, azt mondja, hogy poloskaneg a lyukban. De majd csak meg-
egyezik vele. Azt a masik képet is el kell vinrdezon a banda latszik, tinnepi diszbertlEl
k6zépen all Putnoki Gyula, & izmos kis sarga trombitdjaval, melletiemaga, Szipriszt
Jbézsi s melléhez szoritja a diszes nagy szerszamtitbbiek is itt vannak a képen, még a
fiatalok is, a dobos is, a Gerencsér is - mértaipanak rajta - mindegyik tartja a muzsikajat,
balkeziikben meg egy krigli sér habzik. Az asztadaanban eglizivel all. Az 6reg Schiller,

a mostani vendégs nagybatyja, maga hozta az asztalra, az még thdtg, kell banni a
muzsikusokkal. Jatszottak is neki, hogy csak Ugykettek a falevelek a kertben s olyan kis
gyiiriiket latott az égre feltzni az ember, ha szép tiszta volt ad.itlem nézték a kialkudott
idét, mint ennél. Majd megoregszik ez is, akkor megtudogosan. Nem valami kép az ott a
sarokban? Egy rakas por, szemét, meg pokhalé egéBy Gyula, te is micsoda piszokban
éltél. Ezt nem lehet megfizetni az Erzsiben, holygm tiszta, meg rendes. Biztosan lelokték,
amikor megmosdattak, meg oOltdztették. Nem is megylgan kénnyen.

Soéhajtott s odaigyekezett a sarokba, az ablak mall&arolyi uccan most szaladt végig a
villamos. Hogy csilingel a bolond! Biztos, valamathl gyerek hajtja. Majd lecsukjak,
jogosan. Régi kép, ez is. Valami asszony. De 0szgary. Hasonlit is ra. Biztos, az anyja. Igy
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van az. Mikor az ember megoéregszik, leesik odangimanellé, a porba. Jobb is ott talan. Ezt
a képet mingyart magahoz veszi, erre nem mondhdi@dy el akarta vinni.

Az ajtoban megjelent Kollar, abgés. Nagy, zsiros ember, szinte gyerekruhanak laiszik
kabat, amit magéara huzott. De nem tudott ingeeisnvilyen tisztességes alkalomra, muszaj
volt most is abban a horgolt trikGban jonni azokkalagy lyukakkal, - akarta neki mondani,
de Kollar megdizte a beszédben: - Indulunk mén, éreg, de elkaoymdstt itt.

- Jogosan, fiam, - mosolygott az 6reg SziprisMert arra gondolok, hogy kocsi gyon érte.
Latod-e, ezt az utat legaldbb nem kell gyalogosagtenni, ha utolso is.

- Ne almélkodjon most, JOzsi bacsi,ig§n csak, hadd menjink ki innét. Dolgom van még
mama azzal a Bacsanszkival.

- Az Odoénnel?

- Hat.

- A lakatossal?

- Persze.

- Hasz’ az ott lakik az én udvaromon.

- Akkor egyutt mehetiink haza.

- JO lesz, fiam, megyek man, csak ezt a képetwisze
Kollar azonban atjat allta.

- Abbamaradtunk, J6zsi bacsi, hogy most lezarjldkast, oszt holnap ugyis vasarnap, reggel
elgyuvink és mindent szamonveszink. Addig mindég szhelyén marad.

Olyan nevethetnékje volt most JG6zsi bacsinak. cbliit mas, csak sz6g. E meg az anyja
képe. Olyan volt, mint az enyimé, csak az hibaKikek koll ez masnak?

- Abbamaradtunk, hogy minden itt marad - mondtatrijiosl hangosabban Kollar s mar ki is
vette a képet az 6reg kedéb

- Nem veszekszek veletek, tartsatok meg mindentofigyos, azt se tudtad te, hogy a vilagon
vagyunk, amikor én man a bandajaban jatszottantsdtak meg, ha utanam hozzatok, se kell
man.

Azzal peckesen kifelé sietett. Fekete Unéepllt rajta, sotétkék ing, szinjatszé gybngyhaz-
gombokkal. Fényesre kefélt éign megcsillant a fény, mely lecsépdgott az ecletfabjai
kozll. Odaallt a tobbi kbzé, az élsor elé, felvette a fekete fotdra trombitat és nyakaba
akasztotta. Szuszogott, egyet-kekeményen nydgott. Dus fehér bajszat eltdroltgasabs
hozzaillesztette a hangszert. Gomiiohagy fejére, melyet hatul még vastag fehér pankacso
szegélyeztek, raloccsantott a nap; tiszta kék ggemmei tlizesen, blszkén, elszantan ragyog-
tak. A feje folott két poros veréb ugrandozott gssergett, de nem hallotta. Izgatott, ingerult
volt.

Hatranézett. Kihivon, dacosan végigmérte tarsaitdm tizenst embert) a legdregebb. Ki
adja meg a jelt? Ki kezdi ra az indul6t? Ki helgsfti a karmestert? Ki lehet itt az U] kar-
mester, Putnoki Gyula utéda? Kicsoda?

A hazbeliek most mind kitédultak az udvarra, a $didtes sarga haz széles udvara megtelik
asszonnyal, gyerekkel, néhany férfivel. A hazmebteszu, dis léptekkel a kapuhoz siet s
mindkét szarnyat feltarja. A kapu al6l most beragyo két fekete 16 teste. A kapualja is
benépesitil.



- Kész? - harsant fel ekkor egy bomba erejével &tlen az 6reg Szipriszt mogott. A fiatal
Gerencsér hangja volt ez, aki pedig csak nemi&giilin gazdagon s a feleségével rendes
Uzletet is kapott.

Minden hangszer a helyén volt e pillanatban. A titék és flotak az ajkon, a kéz a vondkon
s a vondk a hegéll és Bgok harjain; a dobos egyik kezében a dolbvemasikban ruganyos
Utésre készen a cintanyért szoritotta.

Hatrafordul Szipriszt J6zsi és szemiigyre vesziralla Gerencsér Mihaly tekintetét kerdli.
Feddn hunyorog és 6nérzetesen vadol. S amikor Geremzsérkarcsu kis trombitajaval
kilép a sorbdl s feléjik fordul, hogy jelt adjorkezdésre, Szipriszt J6zsef hirtelen megfijja a
trombitjat. - Mi az? - mordul meg Gerencsér, lapatnyi zavar, - de az 6reg mar a masodik
hanggal szall éle s a banda, a dihds és vérvoroés Gerencsér issagybelevag a gyasz-
induldba.

Vastagon, keményen zUg és recseg az oreg Szipasgfa. S amikor izgalma végul lecsilla-
podik annyira, hogy maga is meghallja hangja duazafiességét, egy Iépést, majd még
egyet ebre tesz s az ég felé emeli trombitajat, mintha epggy hegyen akarna éatlendulni
énekével. Gerencsér Mihdly most kellemetlen és tséges helyzetbe kerilt. Ott allt, egy
lépéssel az 6reg mogott, szemben a bandaval 4 Batpaisztnek; hirtelen megfordult s az
oreg fejének irdnyitotta trombitajat. d&srfiatal tideje minden erejével beleharsogott &zpr
Jozsi fulébe.

Ez feltlizelte az 6reget. Labat szétvetettéreetiilt; tdg orrlyukakkal szedte, dobalta tidejébe
a leve@t, arca felfuvalkodott és lila vérfdlkben Uszott, szeme @lit a rancok s hirtelen
tamadt kis holyagok és daganatok kozt. Széles €tsgarra most megtelt, fekete godrok és
hullamsarga dombok emelkedtek ki a sillerborézatrélységbl, az egész orr megtt és meg-
érett s mint elszaradd feftpboz j6le$ lemondassal boruit a trombitara és hozzasimult.
Képrazni kezdett az 6reg Szipriszt szeme, fejélmbokibk és diborogtek az erek, szédilt s
hirtelen oly nehéznek talalta testét, az egésetélet

Idegesen és séddtten hatrafordult.
- Mi az? Musz@j bele a filembe! - mordult Gerenesér
- Alljon odébb, 6reg, oszt nem hallja, - sigta zésa versenytars.

Tovabb fajtak a dallamot, hogy feleselésik meg aaga az Unnepi hangulatot, de mar a
harmadik hangnél feldultan kialtott hatra az 6reg:

- En-e, vagy te?

- Mi a csudaba allt oda ki vezérnek!

- Jogosan. Tan te vagy az az ember?

- Hat mi maga?! Maga siiket ember!

- Latod, hogy hallom a rikacsolasod!

- De meggydtt a halldsa.

Hatulrél rajuk mordultak. Eppen most mentek be pokedért.

- Tempd! - sugta éte Kollar, a 6gés. - Tempo! Tempd! - mormoltak tébben.

- Tempd, - morgott az dreg is s nagyot randitotaban. Reszkét kezével Ujra szajahoz
szoritotta a trombitat s minden erejével belef@enyér6l van itt sz6, gondolta, semmi
masrol. Nem becsililnek ezek se istent, se embeart latgak ezek sem a szegény Gyula leg-
jobb baratjat és akaratat, sem a legoéregebb tudisértenek ezek a hangok arnyékolasahoz,



az atmenetek finomsagahoz, a tempds felszarnyalasha hangok fivészies fokozatos
leejtéséhez? Ezek a jott-ment Uj fiatalok, akik ranultdk meg a jogos tiszteletet, de csak a
nagy hangot, a nagy szjat, a reésegngéseket becsulik. Annak van igaza kdztuk, &kine
szdja jar s ki a legrosszabb hangot fujja ki. Hajd kifujja. Azt is tudja. Azt is megmutatja.

Két ember hozza a koporsét, most lépik at a kisz6bo

Ki azzal a hanggal! Hadd reszkessen meg ott fergd kamisz kék ég, hadd fussanak rajta
0ssze az 6sszes bitang fellegek! Halljia meg szegémutnoki Gyula a® baratja hangjat,
mosolyogjon még egyszer elégedetten és boldogggenemeg azd méltd bacsuzasa és
harsogja minden tiédés minden trombita azéletét és tavozasat.

Trombitajat a kifelé meih koporso felé iranyitotta s mélyen recédtpngokat fujt ki rajta.
Minden gyereksét nézte, senki sem a koporsot. Siikét Oreg -6! A kopasz feje Brében
tobbet tud a muzsikdhoz, mint ezek mind egyutt gese fejukkel. Lélek kell a zenéhez, a
lélek felkutatja az utolsé csoppseis s beledobja a trombitaba.

A kopors6 minden Iépésénél hangosabban zUgotteay lilicsUztatja. Egy hangot se veszits
el, halott Putnoki Gyula! Egy gorcsos fesziltsél§ w@r Szipriszt Jozsi. Halantékan megcso-
mdésodtak az erek, szendélnig 1€ 6mIott ald, egész teste reszketett ésglotias a leved,
melyet ebs I0késekkel Utemesen a trombitaba akart 16kdinként a c§ mellé szaladt és
szuszogva, kajanul roppent a semmibe.

Mar az utols6 taktusoknal tartottak, amikor egésstében megrazkdodott Szipriszt Jozsef.
Mintha valami megpattant volna benne. Megtantorodeifuvott gomboki fejélsl erétlen
pihegéssel szuszogott ki a lededlezében a trombita lehanyatlott s valami melegepuhat
érzett az arcara 6mleni. Vér volfirg vorés vér. Patakokbariiltl az orrdbol. S nem a vér ré-
mitette meg. A mellében érzett valami szokatlamgy Brezte, hogy teleszivta magéat sok-sok,
egész tenger levégel s most nem tudja kifajni. Ott feszeng és apired a rengeteg valami.
Fuldoklott.

- Minek elkodik? - hallatszott Gerencsér itélete.
- Ki erélkodik? - kiéltott r4 az oreg.

- Mit er6szakoskodik, ha nem birja, - széltak tobbifelzétoszldbban, mert méar induldban volt
a menet.

Szipriszt JO0zsi az ecetfanaélds 6klét az orrdra nyomta.
- Ki nem birja? - orditott a tarsai utan.

- Uljon le, - mondta neki Kollar, aslgés - majd egy kis hideg vizet 6ntok a nyakaba. Attol
elall.

- Nem koll, - mordult r& s megindult a tébbiek ut&edallt a sorba s ment a tobbivel a tefnet
felé.

Orra vére ftre festette bajszat, fanyarra tette szaja iztglytea nyakaba, mellére s rozsdas
foltokat ejtett kék ingére, fekete Unnéjgre. Aztan, amikor elhaladtak a téren a templom
mellett, lassacskan eldllt. Faradt volt és kedwvet@yan nehéz ez a trombita, olyan j6 volna
letenni. Minek is cipelni? Minek is dalolni? Mindtk a porban trappolni, ez a szegény halott
agy is eljut a foldbe. Jotis a fold, j6 lehet ott fekidni. Legyen Gerencséroanbitas, ha
akarjak. Legyert a karmester. Mindegy. A végift is ide viszik. A buta &llat, nem tudja.
Szegény ember, ugy koll neki. Jogosan.

- Dobjon ra egy lapattal, - szoltak neki.
- J6l van, - mormogta s otthagytket. Kifelé indult. Villamosra szallt s hazament.



Erzsi bezzeg mér hazajott a mosashol, a kiiszéb@kalimplit hAmozott.
- Na, eltemették szegényt? - kérdezte.

- Mért szegény? - vetette oda s bement a szobaba.

- Hat maganak mi baja?

- Semmi, na.

- Hasz’ egy csupa vér. Mitolyan véres?

- Mer’ van.

Lellt a his szobéban, térdére tette kezeit s nézte hossagy, reszketnek. Nagyon sajnélta
6ket. Szegények. Mint a gyerekek, akik félnek a s#témint a galambok, akiket megkotdz-
tek. Ezek a nagy vastag erek, ezek kotdzik thexy, ezek az iromba csomoék, ezek véiklet,
t6luk félnek a gyerekek. - Halatlan a vilag és utiaBolond, aki térdik véle.

Erzsi jott be. Kbtényébe tordlgette kezét.
- Mondja man, milyen volt. Sokan voltak?

- Nagyon faradt vagyok, Erzsi lelkem. Szeretnélelatini. Adj valamit ennem, oszt vesd
meg az agyam.

- Rosszul van?

- Hat aztan?

- Ki bantotta?

- A keseti nagy Uristen a mennyekben! Mit faggatsz itt!
- Ejnye, de... ki is mehetel§lém ugyan...

- Meg is dogolhetek, mi?

- Maga mondja, nem én! Nézd csak!

Az Oreg nyelt egyet. Nagy ibolyaszemei kénnyekdeltneg s a meleg vér csiklandos fatyolan
at gyongéden, enyhin, bocsanatkén olelték at a j6 Erzsi csontos, barna arcét.

Erzsi megértette ezt a tekintetet. Odament a meggds oregemberhez, megsimogatta
széles csontos tenyerével az arcét, aztdn szolnédizaladt a konyhdba, behozott vizesen
egy tiszta mosogato rongyot s letorolte, lekapaztéreg arcardl, nyakarol, mebiéa vért.

- Kar ezért a sok vérért, - mondta - de méijgbk j6 paprikast mama, egy kis bort is hozok,
oszt’ majd visszakapja. Vesse csak le a ruhdjatogbm. Ne menjen igy holnap a bandaba.

- Ugy se megyek, - vetette oda az oreg.
- Nem megy?

- Nem azt mondtam, hogy nem?

- Oszt’ miért?

Vallat vont, nem felelt. Erzsi nem faggatta tovabigegvetette az 4gyat s kiment a szobabaol.
Az Oreg levetkzott s lefekidt. Feje alatt ott volt a revolvereerkény, afs fegyver, még
modos koraban szerezte. Mindig ott tartotta a paaiatt. Most a vankos ala nyult s meg-
tapogatta. B is vette s csendesen megnézte. Aztan szépen teidezaBolondsag. Minek
siettetni ezt a par napot? Lehet még egy kicsigeléuni. Jobb is. S azok miatt a csirkefogok
miatt? Az Erzsi is mit szélna, hogy’ megijedne,tasgyedil maradna, szegény.



Haragudott az asszonyra, mert kiment s abbahagptszedet. Még egy kicsit kellett volna
csak kérdegskodnie, akkor megeredt volna a szava. lgaz, hogyzil bant vele s félvallrél
felelgetett neki, de mért ne beszélhetne vele agygy akar! A gyereke lehetne. A lanya. Ep
ekkora volna a Juli lanya, ha élne. Az is 6tvendesttends volna. De meghalt. Aztan meg
ugyis éltek itt egyutt, mintha az apja volna, Erngig a lanya. Hasonlitott is a lanyahoz. Azért
is koltozott ide, amikor 6zvegyen hagyta a felesstgapadt a keresete. Igaz, hogy igy jobban
futotta a pénze. Eladhatta butorait - most is vag tveble. Erzsi is 6zvegyen maradt, de orilt
az Ozvegységének. Rossz ura volt szegénynek. Hiitid a pénzét, azt is, amit az asszony
keresett. Verte is. Egyszer egyingben kergette kidvarra, hoban, hidegbeik fogadtak be
éjszaka idején. Mégis, hogy megsiratta, amikor temé&lem tudja az asszony sokszor, miért
sir, miért nevet. Igy keriltek egy fedél ala, azéiteek itt csendesen, békességben. lgaz, hogy
a szomszédoknak jar a szajuk s hatuk mogott solkdeniélét 6sszehordanak. De jut is
olyasmi az esziikbe! Szépen, nyugodtan élni, €z @regemberekk mar. Oriilnek, ha tiszta

a vizik, nem bolondok megzavarni. Fiataloknak \edpakiknek még van idejik kiheverni a
sebeket és helyrehozni, amit elrontottak. Mineleite be az az asszony az ajtot!

- Erzsi, hé!

- Mi az mén, na! - hallatszik a konyhabdl. Milyesii tmég a hangja ennek a cudarnak! Be is
les az ajton.

- Itt hagysz, lelkem, mintha mér én is ki volnéketgetve. Hadd legalabb nyitva azt az ajtot.
Sotét, mint a koporséfodél.

- De rossz gondolatjai vannak mama, 6reg! Mingkésiz a vacsora.

Nem tellett bele par perc, hozta is mar a frissémlgé paprikas hust, s a kis szoba, melyet
bevilagitott a konyha lampasa, egyszerre megtpiiradicsom, a hagyma, a paprikazeres
leveghjével. Racos gulyas volt s Erzsi jobban meg tudtaifaz 6regnek ezt a kedves ételét,
mint a meghalt felesége. Ropogds barnahéju, pulnébealeret is hozott az asszony, meg egy
kis bort a korsoban. Mégis csak jo, ha nincs egyadiémber. Es még eszik meg iszik.

- Na gyijjon, mer’ kihil.
- En-e, vagy a gulyas?

S nagyot nevetett. Az asszony segitségével kil&aodtgybol, egyet-kéit nydgott s nagyokat
szuszogott, de azért mosolyogva asztalhoz Ult somdieleharapott a kenyérbe, amit az
asszony leszelt neki. A hata fajt, ha kiegyenesedetn mellét dagadtnak érezte, mintha
valami sulyosat raktak volna belé, ami szét akdesaiteni. Lélegzeni sem tudott rendesen,
kohécselt és zihdlt és sipolt, de azért el lehet j@ar esztendeig ezzel aiittykasztnival is
éldegélni.

Azt gondolta, hogy sokat fog enni; sokat akart,yhergje legyen. De néhany jéifalattal is
beérte. Mikor aztdn belakott s néhany korttyal légétte torkét, Ujra elhallgatott s varta,
hogy megint kérddskddni kezdjen az asszony. Egypar faggatasra maglist beble a
beszéd. Eleinte csak ugy »foghegfyr mintha csak azért nyitna ki sz4jat, hogy a adzin
hasrostokat lepiszkalja kemény in§eés kikdpje, de aztan jélesett a sz6 ésem 6miott
beble. EImondott mindent, még annal is tébbet, megioldgtta és kiszinezte a torténteket.
Nem annyira arrol mesélt, hogy megrokkant mér gezigilt tiideje nem birja a trombitat,
mint inkabb arrdl, hogy szegény Putnoki Gyula Falal nincs mar sok keresnivaldja a
bandaban, a fiatalok és tudatlanok kozt, akik kéidk és komiszak és kitarjdk az oreg
embert.

Erzsi sokat bologatott €s sokat helyeselt. Jolttualigatni s jol tudta beszédre buzditani az
Oreget. Mikor pedig Szipriszt J6zsi akadozni kezdethosszan el-elmélazva mar tébbet



gondolt, mint mondott, az asszony vette at a d2ét. hogy hogy’ lesz ezutdn? Mit fognak
csinalni? MiBl élnek meg? Eddig ugy volt, hogy az asszony mogsalni, takaritani jart, az
Oregnek meg még tartott a pén&klamit a batoraiért kapott s a bandaban is jocHarasett.
Szamolgattak, szamolgattak, egyszer csak felkiddtsazony:

- Hat a nyugdij!

Persze, hogy a nyugdij! Szegény Putnoki Gyula ¥égkisz évvel ezétt nyugdijat alapitott
a banda kioregedett tagjai szamara. Havonkénttkbldizetni ra.

- Ezt is nekem koszonhetik! - mondta most bliszkédrag.
- Inkabb Putnoki urnak.

- Nekem jutott eszembe, hova beszélsz! Tenekedyisdr mar a nyelved, mint azoknak a
taknyosaknak. Nézd csak!

- Maga talalta ki, J6zsi bacsi? - mondta csondeseasszony s hosszu barna pillaival ra-
hunyorgatott. - Az aéf hogy van.

- De az is igaz, hogy én talaltam ki. Aldhatnaleért

- Jogosan, - hagyta ra Erzsi, aki biztosan emlé&kdmgy az okos Putnoki Gyula fejében
fogamzott meg ez a gondolat. De az 6reg még vednekedna ma emiatt is. Inkabb legyen
igaza, jogosan.

Hat itt a nyugdij. Az is valami. S még van valami.

Az asszony megfogta Szipriszt J6zsi kezét s kutdéddnken a szemébe nézett. Halantékon
6szUb kemény barna haja lecsuszott a homlokara, s dobyékett meleg, barna szemére,
melyen duzzado kis piros erek futkaroztak. Kissamhdt, de rogton habos véres dklh
kezdtek gomolyogni kemény barnéré alatt, mely mar finoman rancosodott a szaj és fl
korul. Kissé rekedten kezdte, de rogton belemeletged

- Az a Bacsénszki jart itt délutan, - mondta.
- A lakatos?

- Az. Az Odon. Aszondja, hogy gondolkodott a dolgaszt meghanyta-vetette. Nem tud
eleget keresni, oszt nem is birja man agy a murkdi. igaz is, mert mar is tullépte a
hatvanadikat. Aszondja, hogy tanult magatil észsidéacsi példajat akarja utanozni. Ugyis
egyedil maradt, hat eladja a lakasat, fogadna ietgl fnast, betanitana aihelyben és az
dolgozna neki. Mit kell egy olyan gyereknek fizetnem igaz? Orul, ha tanulhat, nem igaz?
Hat nem igaz, J6zsi bacsi?

Az 6reg nagy figyelmesen hallgatott és bologatott.
- Na aztan azt mondja, hogy ide vennétitet is.
- Hova?

- Ide. Hallgasson csak ide. En Ggyis a konyhabszo&| maga meg itt a szobaban. Eztan is igy
volna, csakhogy nem maga egyedil aludna itt, hawettasben, az Odonnel... a Bacsanszkival.
Aztan 6 megfizetne ezért a helyért, nem agy, mint magay eméosztra is adna, ugy, mint
maga. Latja, J6zsi bacsi, igy aztan szépen kij@mtnnem volna baj, semmi, és csak szépen
eléldegélne harom 6regember, maguk ketten, melyem.igaz?

- lgaz.
- Eppeg azér!
- Mikor gyon?
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- Holnap.

- Hat man eladta a lakaséat?
- EL

- En erBl nem is tudtam.

Hallgattak. Az asszony teletoltotte az 6reg poharébccintott vele. Szipriszt J6zsi behunyta
a szemét s nagyokat ivott. Az asszordyathajolt, visszafojtotta lélegzetét, ugy figyelastag
téglavoros bluzara szoritotta keresztlil-kasul lwithikezét; giiriis Ujjan tompan fénylett a
széles ezistkarika. Szaja kissé kinyilt &sesarga fogai kimeredtek. Valami ravasz mosoly
lappangott a rancosodo lila asszonyszajon.

- Nagyon hasonlit, Erzsi, ez a Bacsanszki a terardészeges és verekesimber. Garazda.
Nem félsz éle?

- Ha garazdalkodik, kidobjuk.
Megint hallgattak. Még volt egy kevés bor a korstba
Az Oreg ismét megszolalt, anélkil, hogy az asszongzne.

- Persze, hogy nem vitte semmire. Minden pénzéiiaeieg elkartydzta. Meg szoknyékra
dobalta. Duhaj ember az. Nem kdfinele kigyonni. Egy asszonynak. Nem tud egy asszony
se békében megmaradni mellette.

- Oregember méan az, mint mi, Jozsi bacsi.

- Mit csindlsz, ha egyszer elfelejti, hogy 6regasyzvagy, oszt belid kap?

- Vének vagyunk mi man ahhoz, J6zsi bacsi, hovalgo®z a 6, hogy nyugodtan élhetiink.
Az Oreg bolintott. - Vének...

Most aztan elhallgattak. Kiittdk maradék borukamaguk elé néztek. Az asszony nyakan
nyugtalanul pattogott egy vastag ér. Az dreg agkstietetlenil motyogtak valamit, mintha

imadkoznék vagy pénzt szamolna. Egyszerre lehuakodtpillai. Erzsi ranézett s hirtelen

elmosolyodott. Majd feldllt, kiegyenesitette detek@egnyujtdztatta, megropogtatta széles
véllait s szép csondesen az 6reghez lépett, hdnayalt s felemelte. Szipriszt J6zsi ranyitotta
kivancsi kék gyerekszemét. Azténs elmosolyodott s kényeskeaydgéssel engedte, hogy

agyahoz vezesse az asszony.

Erzsi betakarta az 6reget. Szipriszt J6zsi lehusztamét s faradt tiidejével nagyot s6haijtott.
Erezte, hogy az asszony hosszan ott all az &ty elintha varna valamire; hogy megsimo-
gatja homlokat és arcat; hogy ez a szokatlan sithegaa kilondsen jol esik, mert olyan
szokatlanul meleg az asszony keze. De amitih@#ott ezen, mar felhorkant és elaludt.

Az asszony felnevetett s kisietett a szobabadl.

Masnap, vasarnap, agyban maradt az 6reg SzipiHajtalban felébredt s barhogy is akarta,
nem tudott elaludni. Kilondsen déltajt hanykolodeyugtalanul, melege volt, s izzadt, a
melle is fajt, - ilyenkor gyllekezik a banda az tesillag« vendédliének kertjében. Egyre
csak be kellett szélogatnia Erzsit a konyhabol; lkegyes pélinkat hozatott vele a Szeiférst
lelltette az agyara, beszélgetni véleskearrdl, mindenféle fontos és nem fontos dologrél,
csak Bacsanszkirdl hallgattak mindketten.

Estefelé bekoltozott Bacsanszki Odon. Az uccarsrsgioba ablakat betették, az ajtét feltarta
Erzsi és a konyhaaijtét is kinyitotta. Az 6reg mkiatott agyabdl az udvarra. &zor egy
vasagyat tolt be a nyugalombavonulé géplakatoskdigott az 4gy rozsdas kereke s olykor

11



egyaltalan nem akart forogni; Erzsi ilyenkor meigdtta Bacsanszkit, hogy fel ne szalkasitsa
a frissen mosott padlot. A jokeilvakatos ra-ravert az agyra s biztatta a menésigtha
faradt, csokonyds konflislé volna. Nagy zajjal éhbtaval Iépte at a kiliszobot. Szép és er
ember lehetett valaha, most mar 6sszeesett ésladtriavolt. Kicsiny tojasfejét eltiint mar
minden haj, dedtes bajsza és szakalla mégis vad boz6t mddjara boritotta fédylkovér
arcat, melynek refgzsirparnajabdl, bal orcajabdl, - valésaggal rezgeint a cimbalom, ha
nevetett, pedig gyakran nevetett - didnyi kis séngisas daganat emelkedett ki. Ingujjban
volt, 6regasszonyo8sz melle kiszirkéllett a zéldcsikos ing nyildsalwdlid, rdncos vorés
nyakan kanyargos csikokban folydogalt a verejtédir& kis barna szemei voltak, mint az
asszonynak, annak hosszu, kemény pillai nélkul. yNagjjal odasietett az elkomorodo
Szipriszt 4gyadhoz s a hasara vert, haromszor is.

- Most aztan ki az agybol! - hahotazta. - Most matégan lesziink, nincs betegség és kopasz
fej! Hihihi! Harom vig 6regek, bort iszunk meg muiak, meg huszonegyeziink. Tudod-e
még megfogni kezedbe a blattot, mi?

S megrazta az oreg vallait.

Szipriszt lehinyta szemét. - Beteg vagyok - mondtg/on csondesen. - Kérlek, ne rdzz engem.
- Miféle beteg? - kialtozott Bacsanszki.

- Mellbeteg - mormolta az 6reg s nagy kék szemeaizedsszonyra nézett.

- Igy néz ki egy mellbeteg, hahaha! Lattal-e manektikast? Mi?

- En nem vagyok hektikas.

Erzsi elhizta a lakatost. - Gyujjon man, hadd t&glia holmijat, oszt’ nyugodjunk.

- Akkor meg kelj fol, oszt’ mulass velunk. Itt modg Gnnep lesz, oszt’ mulatunk.

S mindenaron ki akarta hizni agyabdl az 6regetaritetta rola a dunyhat s megcsiklandozta
a talpat; megragadta karjat s rancigalni kezdt@riszt Jozsef végll is az izgatottan likieg
asszonyhoz fordult:

- Sz6lj vele, kérlek, mert ha nem hagytok békéldedkre elmegyek innend, oszt mulathattok
reggelig.
Erzsi kérlelni kezdte Bacsanszkit s ez hatott.

- Nem tudtam, hogy ilyen vén man - nevette s azamsderekara csapott. - Gyerlink akkor,
komamasszony!

Az asszony elugrott &e s kiszaladt. Bacsanszkiosy ontelt 1éptekkel, kuncogva lépegetett,
Szipriszt JOzsi Erzsi utan kialtott. Visszahivtaaaszonyt, egyik kezével megfogta a kezét,
masikkal szaja elé hiuzta a fejét s fllébe sugta:

- M& most is részeg. Kellett ez nekiink?

Erzsi kicsit kelletlen izgalommal és gyorsan felelt

- Hasz’ nem latja, hogy csak jokedve van? Nem lefietlenki olyan cstiggedt, mint maga!
- Hat mirb ez, ha részeg? Man &partjara alltal? Még meg se melegedett itt.

Az asszony véresbarna szeme haragosan villant, atenem felelhetett, mert Bacsanszki
megjelent a ruhdival, melyeket radobott a vasagyiast megkezddott a tologatas és rendez-
getés. Erzsi kirdntotta kezét Szipriszt ké#gimely most langyos luktetéssel kapaszkodott
meg benne, s Bacsanszki segitségére sietett. Ahkoi®ye es fal melbl eltoltak egy 6reg
fekete szekrényt s helyére allitottak a vasagyatagszony mingyart kinyitotta s megvetette a
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voroskockas vankosokkal, melyek lepbd csavarva addig elélitak a konyhaajtét. A ruhdkat
meg a péar darab fehérnénSziprisztéi mellé rakta az egyetlen szekrénybagyljabdl mar
készen voltak, mér 6ssze is lehetett soporni a stegpamit behordtak. Bacsanszkinak eszébe
jutott még, hogy a tihelyben felejtette a harmonikajat.

- Azt bizony hozza haza, mert arra itt szikség. lesz

Odon mar faradtan ilt le a fekete vaszonhuzatoagém a két ablak kozétt, de az asszony
biztatasara még nehéz sbéhajjal felallt s elindué.é

- Minek ide az a harmonika? - kérdezte Szipriszt.
Erzsi hosszan nevetett.

- Maga fog trombitalni, Odénke fog harmonikalniztdegalabb nekem is lesz egy kis zene-
bandam.

Az oreg folult az agyban.

- Ha én megfavom az én trombitdmat, abba nekedhhsdal a filed, fiam.
- Azt akarja tan, hogy megsuketiljek, no?

- En man nem akarokletek semmit.

- Ejnye, de furcsa mama!

Bacsanszki belépett, elhallgattak.

Nagy vacsorat csaptak ezen az estén. Bacsans#athwzott, ezt megsitotte az asszony,
ezenkivil fankot siutott, gombdiynagy fankokat, amelyek megdagadtak ujjai forgatdatt,
mint a hizott malacok. Bacsanszki butykosaban égyriaradék palinka kotyogott, de bort is
hozott Erzsi a Szeiffeit Szépen megteritett az asszony, himzett kék abnosttek ezen az
estén, nem a csupasz repedezett barna asztaldrméaskor.

Bacsanszki az asztéit (lt s szokasa szerint, niitl hozzalatott, a tenyerébe kopott s 6ssze-
dorzsolte kezeit.

- Ehes vagyok, anyjukom! - jelentette ki hangosan.
- Hat csak egyen, lelkem, - mondta az asszoézesben atizzott arcan j6leérom reszketett.

Hivtak, kérlelték Sziprisztet is. De az csak befdtra falnak s egy szét sem szGlt. Nem igen
fajt pedig mar semmije s éhes is volt, de csaktammozdult ki az agybdl. Nyakig magara
hdzta a dunyhat, de minden szora, neszre élesgaltfigHomalyos, kavargé fejében egyre
felbukkant a sejtés: valami borzalmas disznoésagih&dik a vilagban s neki résen kell
lennie, hogy adott pillanatban felugorjék s jog@sldllal csapjon le az ocsmanyokra.

Vacsora alatt nem beszélgettek. Bacsanszki mohétt-iott, Erzsi szaporan rakta tanyeér-
jAba az ételt s toltdtte poharaba a bort, - szdfakglyii mosolyra nyilt, véres szemigzrel és
orommel telt meg, ahogy elnézte a j6étvagyu orkgtées ebs taplalkozasat. Ha itt-ott egy-
egy sz6 esett, halk suttogassal ejtették ki, misthigriszt aludnék s nem akarnak zavarni. Ez
a suttogas még jobban félzitette Sziprisztet.

- J6 fogai vannak, - sugta Bacsanszkinak az asszony

- Van egy par.

- Nekem a mult héten torott el egyik, de dihdsaraltEz itt, latja?
- Uhim.

- JOzsi bacsinak mar csak hat vagy nyolc van.
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- A’'man baj.

A vacsora varatlan gyorsan befgjditt. Bacsanszki Odon pipara gyujtott s elhelyeekied
vele a kanapén. Az asszony lerakott, csak a boéogetiet hagyta bent. Egyszerre csak azt
latja, hogy elmaradnak a fustfellegek a kanap# femikor odanéz, latja, hogy a pipa kiesett
az Oreg lakatos szajabdl. Elaludt. Egy ideig vdet mert a csendes szundikalas mély hortyo-
gasba sullyedt s Szipriszt Jozsi is mintha megneslett volna, ingerilten felallt, kivette
Bacsanszki szdjabdl a pipat, az asztalra tettegsama az ember vallat.

- Fekidjon le, 6reg, oszt ne égessiik hiaba az olajt

Alig oltotta el a lampat az asszony s alig szatétslassu, nehéz szérnyain a petroleum
ben$séges szaga, megszélalt gyaban az 6reg Sziptiszsi, te!

Erzsi éppen az ajténal allt s melléhez szoritvanapht, a konyhaba akart menni, hogy nyugo-
vora térjen. Mintha nem hallotta volna, nem heeéér# hivasra, de amikor még hangosabban
slvitett feléje s az is hallatszott, hogy az 6mdgltf az agyban, megallt s visszaszolt: - hat
maga most ébredez!

- Mondani akarok valamit, gyere ide.
- Mit akar man tilem!
- Gyere csak.

Erzsi nagy csoszogva odalépett. Az 6reg megfogtezat. Hallgatott s amikor turelmetlendl
megrebbent az asszony keze, meleg és réshlegigon igy szolt: - Ehes vagyok, adj ennem
valamit.

Az asszony most megtorte a suttogést s ingerilydsan raszolt: - Mi lelte man! Most jut
eszébe? Njgos, mint egy varandds asszony.

Az Oreg nyugodtan mondta:

- Tan hagytatok valami maradékot nekem is.

- Ugyan ne niigdskodjon. Rosszabb a gyereknél. Latja, hogy méwal heddglottiink.
Az 6reg magahoz hlzta az asszonyt.

- Neki adndl, ha szélna. Mondd, van valami kdztetek

- Elment az a csopp...

De Szipriszt J6zsi most hirtelen magahoz rantottesiEs ahol éppen érte, arca kbzepére,
tgyetlen csokot cuppantott.

- ... az esze! - susogta az asszony s ellépetfydal &uncogd nevetéssel.

- Erzsi! - sOgta utana Szipriszt, de Erzsi kimenkcayhdba s egy darab hurkaval meg
kenyérrel tért vissza, Szipriszt elvettdets Gnottan, lassan majszolni kezdte. - Nem j6 ez
hidegen, - jegyezte meg fojtott duhvel.

Az utolso ajtonyilasra felébredt Bacsanszki.
- Te vagy az, Erzsi?

- Vagy a pécsi fesziilet.

- Van még egy kis borunk? Megszomjaztam.

Nagy larmat csapott erre Erzsi. Hogy mar mit gondk] gyerekek-ék s 6 a szopds dajka-
juk! Hogy ilyenkor ki vannak mar dilledve laban e=zk s alig lesi az agyat. Hogy vagy
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rendet tartanak, vagy inkabb felmondja az egyességet! De azért Osszetmtipy a korso
aljarél meg a poharakbél egy pohar bort, a feligenabbb felhdrpintette, a masik felét pedig
odaadta az Oreg lakatosnak s szépen megvartazmiggissza.

A két dreg még j0 ideig fllelt, neszelt az agybHallottdk, hogy az asszony kimegy az

udvarra, majd meg bejon, hallottak @p koppanasat askbadlon s az agy reccsenését, amikor
faradt nyogéssel beledobta magat. S amikor mar eniridendes volt, még mindig vartak
valami botranyos és borzalmas ocsmanysagnak & tjheit. De hasztalan vart mindegyik.

Kelletlen, visszas érzéssel hanyattfekiidtek s naelggren elaludtak.

Masnap, hétin reggel nagyon restellte éjszakai gyerekcsinypiriszt Jozsi. Alig mert az
asszony szeme kozé nézni. Csondesen, elpirtivi kijtegy-egy szoét, ha kérdezetild
valamit. Es egyszerre segiteni kezdett Erzsinedkaritasban, adzésben. Majd meg atment
Bacsanszkihoz. Hogy hat ki vette meg a lakast, gy, hogy’ megy a munka. S hogy
tudnaé segiteni egyben-masban a komajanak, mert szidedgozik, ha keveset is. S vala-
mit kereshetne is a ithelyben, ha mar egyszer abbahagyta a zenéléstamats szivesen
fogadta az ajanlkozast. Megmutatott néhany konnyebbkat, betanitotta komajat a mester-
ségnek egy-két egysidab fogasaba s kiszamitotta neki, hogy hetenkéntngiekereshet
meg a nihelyben. Alaposan dsszebaratkoztak s délbefisdersollyal tértek meg Erzsi
konyhajaba. A zavartalan baratsag lattara anyasligti ragyogott fel az asszony csontos,
barna arca. Délutan pedig végleg megpecsételtéaradagot. Eljott latogatoba Kollar, a
b6gés. Hogy hat mi van az 6éreggel, mért haragszik ¢ m&m jar a bandaba. Szipriszt kellet-
lenll, sérddotten Gimgetett, de annal tobbet beszélt Bacsamseki Erzsi. Egészen &z
partjan voltak s Uugyszélvan kidobtak Kollart, azZsg bandat. Azt is mondtak, hogy inkabb
6k tartjak el baratjukat, semhogy Szipriszt még egysisszatérien a bandaba. Szipriszt...
ugy érezte, hogy megtalalta Bacsanszkiban a baratja

Csondes napok és csondes hénapok kovetkeztek beymtrgett rajtuk ez a nyar, elfutott
mellblik egy Gjész is s megint tél jott, hideg és havas tél. Odszebharom Gregember a
konyhaban s alkonyatkor Szipriszt J6zsi hamar betaiagyba. Ha valami pénzt meg tudtak
takaritani, bort siifszereket vasaroltak rajta s Erzsi forralt bort kész Melengették rajt’ a
kezoket s lassan sziircsolgették. Napkozben Sipijart a Karolyi-erédbe, meg a Szunyog-
szigetre s ¢zsét kotort ki a h6 alél. Délben vagy este feléynemkomany fagyos, szaraz
gallyal szokott bedllitani a konyhaba. Faradtahlel ilyenkor a kalyha mellé s amikor magéa-
hoz tér, elmeséli Bacsanszki komajanak, meg Earsidnak, hogy mit latott az uccén, kikkel
talalkozott, milyen az efid meg a sziget s kik haltak meg és kinek szllgiedteke.

Egy sotét decemberi napon a szifktartott hazafelé. Kicsit elmaradozott, hat szapdépe-
getett. De barhogy is fazott és sietet§isen figyelte a szeneskocsit, mely telirakva szénnel
eldtte vanszorgott a lucskos havon s amikor a kuptgjétre U6 ember megmozdult s egy
darab szenet véletlendl lerugott, leakasztottarbbt kotelet, a gallyak kdozé szoritotta a
szenet s Ugy ballagott tovabb. Zsakszovet voltpéjeikoré kotozve, hogy sehol meg ne
csusszon, de a zsak most mar teli itta magat vielredhezillt s az 6reg hajlott labai tétovan
reszkettek. Kék nagy szeme konnyezett, orran gsillwiz szivargott, mely csoppekben
O0sszegilt s megmerevedett a bajszan. A nyaka mésear parazott a verejtékezésben.

Nagyot séhajtott, mikor a kapujuk elé ért. S nadgpébtt az ajtdbn, hogy bedobhassa terhét.
De meg kellett allnia. Az ajté zarva volt.

- Hé, Erzsi - mondta rosszkdthn s megrugta az ajtot. Nem kapott feleletet. ®©ldajolt,
hogy lecsusszon vallarél a rakas fa, - a kotél vikgéeében tartotta, nehogy le kelljen hajolnia
érte - s megrézta a kilincset. Az ajtd csak nenedaty s semmiféle jel nem mutatta, hogy van
bent valaki. Hol mészhat ilyenkor ez az asszonytnifkely felé nézett, mar zarva volt.
Péterfieknél, a szomszédban, égett a lampa. Magahiizta a kotelet s beszolt: nem lattak-e
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Erzsit? Nem lattdk elmenni, biztosan otthon vam abzik. Alszik? Ilyenkor? Ilyen iben
vacsorat kellgzni. Meg bort. Ma boros napjuk van.

Visszament az ajtbhoz s kétszer is belerugott. tEa%oegyszerre csak megfordul belil a
kulcs a zarban s szélesen kitarul az ajté.

- Gyluvok man, ki az! Ejnye de... - s az asszony mddgul frissen piritott hagyma szaga uti
meg az orrat.

- Hat te mit ndvelsz! - kialtott ra dihds, reszkehangon.
- En?
- Te!

Egymasra meredtek. Az asszony sappado arcabansaégye folt gyirizott a szokatlanul
csillog6 barna szem koré.

- Mosakodtam. Tan valami baja van ellene?
- Nekem?

- Az.

- Hozd be azt a fat!

Becsoszogott az 6reg s odabujtizhtz. - De szégyéi$ lettél. Mintha még nem lattalak von
mosdozni.

- Bent alltam a vizben.

Most vette csak észre Szipriszt, hogy egyszal inglam az asszony, Ugy kaphatta magara a
nagykendjét. A konyha kézepén meg ott all a vodor, telipgmmnos vizzel.

- Nem tudtal kisz6Ini? Ugy rugdostam az ajtot, magszakadt.

- Azt hiszi, nem hallottam?

- Akkor mér nem nyitottad ki a sz&d?

- De nagy vallaté kedvében van, hallja! - vetetta @z asszony s belokte a fat a kalyha ala.
- Tan van mit vallani!

- Oszt ha van?

Szipriszt az asszonyra szbgezte szemét, majddnirtesondesen azt kérdezte:

- Bacsanszki hol van?

Az asszony sietve kapkodta magara ruhait s nerit.féle 6reg hallgatott egy darabig, majd
Gjra megkérdezte: - Bacsanszki hol van?

- Kicsoda?

- Bacsanszki dr.

Erzsi hangosan nevetett.

- Bacsanszki Ur bent alszik a szobaban.
- Alszik?

- Beteg.

- Beteg, oszt mi baja?
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- Mi baja? Meghibbant az esze.
- Meghibbant. Tan téted?

Az asszony megallt az 6redsttlés csipjére szoritotta kezét, ugy nézett szembe vele.mzta
egyszerre elfordult, dizhelyhez Iépett s megkeverte a hagymat.

- Kavard, mert odaég.
- Maguk kdzt nem is csuda.
- Hm.

Az Oreg rakonyokolt a térdére s tenyerébe hajtfatigt. Bolond gondolatok szaguldtak at

rajta. Ezek kozt, biztos, tortént valami. Ez a cédegasszony, biztos, itt vetkezett a konyha-
ban s az az ocsmany gazember, biztos, élt az alkadd Ezek itt megcsaljak. Ezek itt be-

csapjak. J6t mulatnak rajta. Jogosan. Ezek kozvatami.

Labara nézett. Nedvességet érzett a talpa alatblda levetni a cifijét s a kélyha ala allitani.
- Te, oldozd ki ezt a spéargat.
- Mingyért.

Az asszony most vagta 0ssze a mjat s a vékongatad raszorta a sistéfghagymara.
Piritott maj lesz, egy kis borral, j6 friss kenydyr az 6reg szajaban dsszefutott a nyal.

Erzsi leguggolt eléje s kicsomdzta a madzagot, wietzetartotta a zsakot az dreg@Ep.
Szipriszt fogai egyszerre csak 6sszevicsorodtakekes keze rdzuhant az asszony fejére s
megmarkolta a lazan fékott, tomaott hajat.

- Ugy-e, hogy ringyo6 vagy?

Erzsi felugrott. Arcat elfutotta a vér, szajab@dskolt a habos nyal. Racsapott az 6reg kezére.
- Megkergult maga is, mint a masik! A nyavalya...

Az oreg is felemelkedett. Utésre emelte a kezie ordijj Ggy, mert...

- Tan még én kussoljak?

- Tan én?

- Mi az? - mordult fel bent a s6tét szobaban eggathang.

- Semmi, - mondta ra hirtelen az asszony.

Szipriszt a lampa utan nyult. A szobaba akart menni

Erzsi megfogta a lampat. - Ha enni akar, hagyja&béh. Ott a gyertya.

Ehes volt, hogyne akarna enni. Fog is enni, csékbeltt rendezi ezt a dolgot. Levette a
gyertyat a stelazsi tetefdrs meg akarta gyujtani. Sehogy se ment. Reszkatdteze s
szaggatott |élekzet@ltegyre kialudt a gyufa langja. Mar a negyedikebtdoel. Az asszony
segitett rajta. Meggyujtotta neki a gyertyat. Azgrmost még duhodsebben vicsorgott.
TenyeréBl tolcsért formalt a gyertya kdré s nagy csoszogjdsssietett a szobaba. A gyertyat
az asztalra allitotta s lellt az agya szélére. &azKi is felllt a kanapén. A bunda, mellyel
takarozott, lecsuszott a vallarol. Ranevetett $zjre.

- Mi baj van, koma?
- Semmi.
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- Akkor j6, - mondta ra Bacsanszki s nevetve vidltaMagara hlzta a bundat s kinyuj-
tozott.

Szipriszt szétnézett a szobaban. Nem talalt semgamiugat, csak az asztalon allott két Ures
pohér, az nem tetszett neki. Ezek, biztos, ittakgg/tt, ketten, bort. Jogosan.

- Adj egy kis bort, - sz6lt ki a konyhaba.

- Nem adok, mert nincs, - kiltott be az asszony.

- Dejszen mama boros nap van.

- Csak vOna.

- Miért csak vona?

- Kérdezze meg a koméjat.

Most mar egész testében reszketett az 6reg. F&El kellett kapaszkodnia az agyban.
- Te! Hallod! Bacsanszki Odon!

- Mit z6r6gsz man?

- Te ittad meg a bort?

- En.

- Az Erzsivel?

- O is ivott egy kicsit. Majd kipotolom neked. Holnéipetek neked egy spriccert.

- Nekem? Te koldus, te rosseb! Erzsi! Erzsi! SZada8zeifferthoz és hozz nekem egy liter
bort. Majd iszok én magamba.

Bacsanszki harsanyan odanevetett.
- Okor iszik magaba, te.
Most aztan felfakadt az 6reg sebe.

- Okor vagyok, ugyi? Okor vagyok koztetek? Vén, eies 6kor, akit ti visztek a szarvanal ki
a vagohidra, oszt leltitek, oszt megeszitek. Neeték ti engem olyan nagy 6kornek, tudom
én, amit latok! Azt hiszitek, nem tudom, hanyadagyok? Persze, a vén J0zsi menjen ki az
erdsre, cepekedijen, torje magat...

- Na, az a kis fa, - szélt az asszony.

- Nem is a fa koll nektek, de hogy szedjem az irdidroszt tiszta legyen nektek a letieg
Esztek-isztok itt, telitdmitek magatokat, eleszitdikdem a j6 falatokat, megisszatok a bort, j6
lesz a vén 6kornek egy kis mdj is, meg egy darakagzenyér, amit odadobtok.

- Hogy mondhat man ilyet...
- ElIment az eszed, koma?

- Tudom én, mit tartogattok ti nekem. JO| Ossiegtek a levet. Még egy Kicsit vartok, oszt
kidobtok. Dogoliek meg. Csak Utban vagyok. Atlatak rajtatok. Egyutt vagytok ti a hatam
mogott, oszt annyit nyalakodtok egymassal, ameosgk belétek fér. Szeretkeztek, akar csak
a verebek a fan.

- Megkergultél, koma?

- Jogosan! De én tudom, amit tudok. Majd meglakjatn itt koztetek nem maradok. Erzsi,
hozz nekem egy liter bort a Szeifféittitt a pénz!
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S méar gombolta is ki a kabatjat. Bacsanszki ujtaltfa kanapén s cséndesen nevetgélt. Erzsi
Szipriszthez lépett s meg akarta simogatni. Az @tidte.

- Az imént még a szer@det fogtad vele, nem méssz@em! Bort hozzal, oszt mehetsz.

Az asszony kihlzta magat. - Ha még tisztességgéhazmegtenném. Mert igy beszél, nem
megyek ki a hidegbe.

- Hozz neki, Erzsi, - sz6lt Bacsanszki - én fizetem
- Neki hoznal, mi, te ringy6? Neki szét fogadsz?

- J6zsi! Ha még egyszer ilyet mond nekem...

- Szazszor, ezerszer! Az vagy!

- Ne vedd feliile, Erzsi, nem latod, hogy... - s hangyamddra maggdt a homloka elé téve,
azt mutatta Bacsanszki, hogy elment az 6reg esegetBit s ahogy most répillantott az
asszony, neki is egyszerre nevetnie kellett.

Most aztan valami varatlan dolog tortént. Szipriéid leesett, gy bamult a jokdéduevetk-

re. S hirtelen, sz6 nélkil felhanyta az agyaikapta revolverét, rafogta az asszonyra, elsu-
totte, majd rafogta Bacsanszkira s még egyszettdeiiErzsi eltakarta az arcét s felsikoltott,
Bacsanszki felorditott s felugrott, Szipriszt, Kezé a flistol§ revolverrel, az 6sszedult agyra
hanyatlott és ny6szorgott.

Nem tortént semmi baj. Az egyik golyd athasitottaaaszony vastag barna kéjid, a masik
meg lyukat furt a kanapé fekete viaszos vasznalmst Milatszott a gombaly lyukon &t a
z6ldes kbc. Szipriszt Jozsi reszkddeze nem latta a célt. Ennél nagyobb baj volthagy a
harom 6reg még magahoz sem tért riadt kétségbdéséser betddultak a szomszédok s a
sok ember mogott féiht és erélyesen utat tort maganak a éendki éppen Ugyeletes volt az
uccan. Magas, koveéres, é&e ember volt a rerdéd, rosszkedv és bosszisag motoszkalt
arcaban s tiszta acélsziirke szemében.

- Itt l6voldoznek? - kérdezte hangosan s keményegnmarkolta a kardjat.

- Jézusom, megtébolyodott az 6reg Szipriszt Jozsapitozott a nyolcvanegyéves Péterfiné
a szomszedbol.

Jott a rendr s egyenesen Sziprisztnek tartott, aki rémiltegdeszemekkel meredt maga elé.
Kicsavarta kezéll a fegyvert, melyet az 6reg rémilten szorongatedi|lara Utott, mire
Szipriszt gépiesen felallt s az ajté felé ford@sak azt érezte, hogy mast el kell vinni s
neki menni kell, ahova viszik. Jogosan.

- Maga 16v6ld6zott?
- En.

- Hogy hivjak?

- Szipriszt Jozsi.

- Hat magét?

- Bacsanszki Odon.
- Magét?

- Balla Erzsébet.
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Beirta a neveket egy barnafefl@loteszbe, s még fel sem ocsudtak ijedelrili€s csodal-
kozésukbol, Szipriszt Jézsi és a réndnar eltavoztak. Az ablak al6l még behallatszik a
rendbr kardjanak csérgése, ahogy a falhaik s valami katonas vezényszo:

- Erre gyjjon, nem hallja?

Mi tortént itt? Hogy’ is volt? Bacsanszki visszadlkanapéra. Erzsi messzi elhzodoie,t-
mindketten rémdlten, fejfajésan hadartak. Mindenindent elmondtak a szomszédoknak,
amit tudtak, ami ma tortént, a zaporként ®kérdésekre nagy szézuhatagokban valaszoltak.
Az emberek végil eloldalogtakék egyedil maradtak. Hallgattak j6 ideig s csakdélopva
pislogtak egymasra.

- Létja, minek bolondozott maga, - kezdte sir6 sedi@nyassal az asszony.
- En?

- Maga hat. Ha nyugton maradt volna, nem kelletha@z 6regnek zo6régni az ajton, oszt’
most nem volna semmi.

Bacsanszki félénken jegyezte meg:
- Nem csinaltam én semmit. Egy kicsit udvaroltarkete Azt se szabad?
- Nem hét.

- Nem szabad egy kicsit tréfalkozni? Hat ha igy, Waogy szivesebben veszed az én udvar-
lasomat...

- Létja, hogy mingyart féltékeny lesz.

- Tané is udvarolt neked?

- Tan csak akart. Csak gondolt ra.

- Azér’ nem koll mingyar’ megvaduni.

Az asszony rahagyta s most megint hallgattak. Kiatéa Gjra az asszony kezdte:
- Szegény Jbzsi. Etlen-szomjan bevitték. Itt s frisj, pedig hogy’ szereti.

- Biz’ azt most lecsukjak. Oszt ott nincs, aki mdgaitson neki.

- Tan bele is pusztul a bortonbe.

- Egész j6l megvoltunk itt egyltt. Ki gondolta valn

- Ki gondolta véna. Milyen j6l megvoltunk. Csondidyugalomba. Oreg napunkra.
- Az.

Rémilten kérdezte az asszony:

- Mit csinalnak vele? Lecsukjak? Ott tartjak? Taadengedik.

Bacsanszki megcsovalta a fejét. Szomortuan bamgarek. A két dreg faradtan, csliggedten
hallgatott. Egyszerre nagyon dregnek érezték magukagyon hidbavalénak az életet.

Az asszony meg csak felpattant:

- Most széljon!

- Mit széljak?

- Maga okos ember. Most siisson ki valamit.

- Most fekudjunk le. Alszunk egyet, oszt’ reggetnajd eszinkbe jut valami.
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- En nem tudok aludni, - sirankozott Erzsi. - Emneidok nyugodni, mig ez az ember nem
gyutt meg.

Bacsanszki fels6hajtott.

- En se.

Egyszerre csak felragyogott az asszony arca.

- Hallja! Bacsanszki Odon! Ide hallgasson.

- Na.

- Mit gondol, hova vihették azt a szegény embert?
- Tan azdrszobara.

- Oda gyerunk.

Bacsanszki nem értette a dolgot. De Erzsi mar gzt leszedte vallarol a bundat, razta az
ingét s kdzben izgatottan kiabalt.

- Mér’ tartanak ott szegény Jozsit? Mitivelt? Mer’ a levegbe bd6zott?
Bacsanszki elmosolyodott.
- Az hat.

- Nem akart az egy legyet se legyilkolni. Mér' nésdrdeztek meg minket? Mi tudjuk az
igazat. Senki mas. lgaz-e?

Most mar megértette Bacsanszki a dolgot. Feldedidrca.

- Igazad van, Erzsi. Odamegyink, oszt kiszabaditiNikcs nekiink ra semmi panaszunk.
Elvégezzik mi a magunk dolgat, ne Usse bele at serki.

Nagy izgalommal Utnak indultak. Bacsanszki vittgp8gzt télikabatjat is, melyet az 6reg ott
felejtett a riadalomban. Erzsi meg egy ételes &észorongatott a ket alatt, az 6reg
vacsoraja volt benne, mdj, mely kézben odaégetteggeketedett, meg egy nagy karaj kenyér.

A kapu ebtt érségen allt egy red. Nem ez vitte el Sziprisztet? Odasiettek, jolaazaba
néztek, ez biz’ mar mas refrdvolt. De azért csak elmondtak, mi jaratban vannak

A renddr megcsovalta a fejét.
- Hivatalos lintény az, kérem.
- Hivatalos? - rémild6zott Erzsi.

- Van nekem egy jobardtom érszoban, - mondta aggodalmasan Bacsanszki s médigandu
templom iranyaban. Az asszony utana ugrott.

A kocsiuton mentek, az olvadd hdéban cuppogtak, ztagiak és szotlanul szuszogtak,
lihegtek. Erzsi egyre nogatta a férfit: gyorsablmlkeésiink, Pestre viszik szegényt, - s egyre
faggatta, ki a baratja arszoban s egyre tanacsokat adott, hogy mit monajekapitany«-
nak. Bacsanszki meg keresgélte magaban a szavaddsgekkel edadhatja mondokajat. Mert
mit is mondjon a renitkapitanynak, ha eléje kertilnek? Azt-e, hogy vétail silt el a puska

s Szipriszt Jozsinak eszeagaban sem volt kart vetedkiben, vagy azt-e, hogy Szipriszt Jézsi
jogosan kapott a fegyver utan, méktingerelték,6k a hibasak éstimdésok s nekik kell meg-
kovetniok szegény, artatlanul szen$ebaratjukat? De vajjon hisznek-e majd nekik s
elengedik-e JOzsit? Belatjak-e azok is, hogy amagimbert akarnak biintetni s harom szegény
Oreg ember utolsd napjait duljak fel s boritjak sglda, ha bortonbe dobjak Jézsit? Hogy
minek kellett ez nekik! Hogy miért nem tudtak békétmegmaradni...
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- Odon, - mondta az asszony - csak arra kérem &teldtr, hogy ez egyszer legyen jo
hozzank. Es soha tbbbet, soha, soha tébbet. Drihéétettiink?

- Semmit, lelkem.
- Haszen ha legalabb hallgattam von magéra...

Igy értek azdrszobara. Voros lampa jelezte. Két l&ptkellett felmenni az uccéardél. Ablakos
ajtaja volt azoérszobanak, de az egyik ablak helyét pléhvel vortték Ezen kopogott
Bacsanszki. Nem kaptak feleletet. Benéztek. Beetté&ggaz, de nem lattak senkit. Benyitot-
tak. A méasik szobaban két rémdaludt a l6cdn. Az egyik az a remdvolt, aki elvitte
Sziprisztet. Odamentek hozza, tébbszor kdszont&k samogattak, koltdgettek. Végul fel-
riadt s megtamasztotta fején a lecsuszo6 sapkat.

- Mit akarnak?

- Biztos ar, kérem, Szipriszt JOzsit keressik,belgte Bacsanszki.

- Kicsodat?

- Szipriszt Jbzsi, akit biztos Urnak tetszett aivitblink.

- Ja... Hiszen magukraétt.

- Nem ugy volt az, kérem.

- Nem jogos dolog volt az, kérem, - hadartak egysze

A renddr megdorzsolte szemét s nagyot nyujtdzva feltapibatk. Rajuk kialtott:
- Dehat mit akarnak most maguk?

- Kezitcsokolom, biztos dr, - kezdte az asszony.

Bacsanszki élépett. - Tisztelettel megkérjuk, biztos urat, &x&s szabadjara Szipriszt Jozsit.
- Dejszen le akart&hi magukat!

- Jogosan, - kidltotta most Bacsanszki s mert nmgeegijedt a hangjatél, tobbszor pislogva
rabolintott.

- Jogosan?
Elsapadt az asszony.

- Ugy volt az, kérem, tekintetes biztos Gr, hogy harsanyan felkialtott - mi akartuktet
megbni.

Bacsanszki is, a refidis az asszonyra bamultak.
- A kezisl csavartam ki a revolvert, - jegyezte meg a éend
- Mer’ hat az agy volt, tetszik tudni, hogy kikagtami kezink®bl.

Bacsanszki ijedten rabolintott. A refrdmeg tanacstalanul nézett egyika masikra. Végul is
kibokte:

- Bekisértik a kapitdnysagra, itt mar nincsen.dlatj
Koérulnéztek, valdban nem volt ott.

- Akkor gyeriink a kapitany urhoz, - mondta Bacskns3 nagy koszonések kozt tovabb
indultak.
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J6 egy 6ra hosszat ballagtak, mig megérkeztek.a\dult tizenegy éra. A kapu aljaban egy
alacsony, sovany retid(tjukat allta. EImondték neki toéikhegyire a dolgot, hogy babraltak
a fegyverrel, meg hogyk akartak ledni, meg hogy nem is tortént semmi. Az Ugyeletes
rendbr el akarta kildenbket, hogy csak menjenek szépen haza, majd ha détad lesz,
kapnak idézést, akkor mondjék el, amit tudnak atr@dsDe nem hagytak elkiildeni magukat.
Addig kdnyorogtek és sirtak és séhajtoztak, migratir bevezetteket az ligyeletes tiszt-
visebhoz. Rovidre nyirt skebajszu sovany fiatalember volt ez. Kohogott éarettazott s
amikor beléptek, mar az ir6asztalnal Ult. A nyakgitva volt a zubbony, latszott rajta, hogy
most ugrott fel aimabdl.

A fiatal rendbrtisztviseb egy darabig hallgattéket, de aztan egyre tirelmetlenebbil és egyre
tobbszor rajuk szélt. Egy sz6t sem tudott megédeidt 6reg éladasabol. Hogy hat behoztak
ide egy artatlan 6reg embert, akinek a kezébemlfjiispuskat talalt a reréd, dehat nem is
fustolt a fegyver s egyébként dk 16ddztek vele, illetve nem i$doztek, csak akartak, mert
minek is 6doztek volnapk, akik békességben élnek egymassal és orlinely, dlagk és ma
este is egész nap Oriltek a forralt bornak, amibR dGergelyné, sziiletett Balla Erzsébet
fozott, - valami ilyesfélét tudott csak kivennd beszédjukél. Végul ebvette a rendri
jelentést, s mert azt olvasta ki &lel hogy egy bizonyos Szipriszt J6zsef, aki hete¢rdves
és Kisujszallason sziletett, 6zvegy, revolvermdedat kdvetett el ma délutan 5 6ra 30
perckor a Nagyfuvaros ucca 25. szamu haznak edg4iiti lakasaban, ingerilten azt mondta
a két oregnek, hogy csak menjenek szépen hazadsakiapr jojjenek el, ha hivjaéket. A
két oreg sirva fakadt.

- Instalom, nagysagoéKapitany ur...

A tisztviseb elvezettettédket. Aludni akart.
Erzsi kiszakitotta magat a reirckezelbl.

- Nagysagos ur! Legalabb ezt a kis ételt neki...

S mert ra se hederitettek az ételes csészéreyetfogz 6 turelmik és alazatuk is. Nagy
larmat csaptak a folyosdn. Hogy artatlan ember&kaiznak és éheztetnek, hogy itt halalra
itélnek egy szegény artatlan dreg embert, midlgta gyilkosok szabadon jarhatnak-kelhet-
nek. Hogy nem hallgatjdk meg a szegény embert,elgerzaskép beszélnének egy kalapos
nagysagaval. Hoggk bizony nem mennek el innét addig, mig a szirdisghazsag ki nem
deril. Inkabb diljon dssze rajuk ez az egész haz. Jogosan.

Mikor ki akartdk vezetni, majd ki akartdk dobfket, rdtdmadtak a re6de, Erzsi még a
rendbr kardjat is elkapta. Erre lecsuktéiket. Kicsiny szobdba vezettéket, melyben

homalyos petréleumlampa pislogott a falbéséett dréton. A fal kortl két l6ca volt, az
ablakon vasréacs. A racson at becsillogott a hok#tgik kozt gomolygd decemberi ég.

- Ha legaldbb Jézsihoz vinnének ezek a héhérokéltokta Erzsi, amikor rajukcsuktak az
ajtot.

Ott Ultek egész éjjel egyméas mellett a l6can. Nélegfogtdk egymés kezét és szomordan
felsohajtottak. Ejfél utan sercent egyet a lampanyargds @&t fustkarikakat pofékelt ki
magabdl, majd lobogni és sziszegni kezdett, végiulnagy vérkdpéssel kiadta lelkét. Elaludt.
Ekkor megéheztek. Néma tusakodas utan hozzanyaltakirjAban megfagyott majhoz s
egyenként kitapogattak, kiastak és megették a hkdsanajszeleteket.

Nagynehezen megvirradt. A racsos ablakon almosaantoegott a reggel, gyott fakd
nagykendbe burkolva, mely alig fért be a racsos ablakokéforeg fazdésan 6sszebuit.
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A nyirkos hideg, az éhség, méltatlan szenvedédifzimttadket. Kopogni, majd dérémbdlni
kezdtek az ajton és sirdnkozva kialtoztak. Par perva értik jottek.

Még egy nagy megprobaltatas vart rajuk.

Tiz 6ra délditt lehetett, amikor felvezettéket egy eléemeleti szobaba. Harom aranycsilla-
gos, nagybajszu egyenruhas ember (lt az iroadstgl @l lehetett mar joval a negyvenedik
esztendején. Rancos sarga arca rajuk mosolygoth jBakarati mosoly felbatoritotta a két
Oreget; Ujra éladtdk zavaros meséjiuket s keziket tordelve konyékdgnentse megket a
nagysagos kapitany ar.

Felvezették Szipriszt Jozsit is. Alig latott mahlinyodo pilléi teli voltak vérrel és kdnnyel.
Labai reszkettek s térdei 0sszéddiek, arca zdld volt, mint a fal, a szaja fehémtnaiz aludt
tej, de amikor meglatta két tarsat, dihdsen elfottdi fejét és reszketve kiegyenesedett.
Megallt az asztal étt és varta halalos itéletét.

- Maga az, Szipriszt J6zsef? - kérdedte & rendrtisztviseb.
- En.
- Mondja el, hogy’ tértént a dolog.

Hosszu torténet keddott most el, melynek eleje visszanyult Szipriszzsi hazassaganak
idejébe, folytatodott az 6zvegységével, a zenehatdBacsanszki és Erzsi titkos talalkoza-
saival, az megcsalatasaval és megroviditésével ételbenaitajbsagban és szeretetben, s a
sok beszéd nagy magassagban keringett-kdvalygetinapi esemeények folott.

- Azt mondja meg, mit csinalt tegnap.

Szipriszt Jézsi nyelt egyet s értelmetlentl rameedérdeére. Majd eszébe jutott, hogy
beszélni kell s igy szolt:

- Hetvenhatesztedd multam el ebben az évben, februar tizenkettedils@kat lattam és
sokat szenvedtem, nagysagos bird Ur. Es én tegriamandtam, hogy elég volt és nem
hagyom magam tovabb gyotorni és kijatszani és megfom...

Itt kbzbevagott Erzsi.
- Meg akarta gyilkolni magét!
- Kicsoda? - kiéltott fel Szipriszt.

Bacsanszki is, Erzsi is, egyszerre kidltoztak. -aKarta végezni magat! El akarta pusztitani
magat! Volt egy puskgja! Nem talalta el magat, szexencse!

- En? - amuldozott Szipriszt, de hirtelen elhaligatA harom 6reg egymasra nézett. Rémiilet
€s banat volt az arcukban, de szemik sarkabasilidgott valami okos és d&s mosoly.

Szipriszt lehajtotta fejét.

- [gy volt, nagységos biro ur, - séhajtotta.

Erzsi raduplazott:

- Nagyon elszomorodott, de most mar biztos, meghanégis csak jobb élni.
- Jogosan, - bombdlte Bacsanszki.

- Jogosan, - hagyta ra Szipriszt.

A rendbrkapitany is elmosolyodott.

- Hat nem fog ilyet tdbbé tenni?
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- Ha az Uristen is gy akarja, nem, - suttogtaziargzt.

A kapitany megdorgaltéket, a lelkiikre beszélt, megfenyegette, majd elikmtta a harom
Oreget. Nagy halalkodasok kozt mentek kifelé. Emesgfogta Szipriszt kezét s maga utan
vonta az Oreget, Bacsanszki hatulr6l simogattaotgatta visszanyert komajat. Szétlanul
tamolyogtak a szirke folyoson, egy sz6t sem meszékni, mig az épuletben voltak.

De alig hagytak el a kaput, Erzsi kdrilnézett, nlettés Szipriszthez hajolt:
- JOzsi lelkem, 6regek vagyunk mar mi, nem igaz?

Szipriszt bélongatott.

- Ha koll maganak valami, mért nem szol?

Szipriszt elmosolyodott.

- Nem koll nekem semmi.

De Erzsi még meg akarta magyarazni.

- Azér’, mert hogy... nem kell mingyar’ a fegyverheyulni...
Bacsanszki kozbeszolt:

- Erti 6 man, lelkem, hogy ityeg a fityeg. Meglesziink cekakmasba.
Szipriszt mosolygott és legyintett.

- Jogosan...

- Jogosan hat! - nevetett ra Erzsi is, Bacsanszki i

Mentek egy darabig. Egyszerre csak felsikoltotisErz

- Jézusom, nincs nalam a konyhakulcs.

- Hun van? - mordult ra Szipriszt.

- Otthagytam a felforduldsba! Tegnap ota tarvavayihindeniink.

- Még ellopnak valamit, - mondta Bacsanszki.

- Még csak a’ koll, - szidta Szipriszt az asszonyt.

- Futok ebre! - kidltott Erzsi s mar szedte is nagy igyekeddtbait, melyeken a zavaros
éjszaka vastag kotelekben kidagasztotta az orégtere

S a két oreg férfi egymast batoritva és tiizelvgy sabbel-lobbal loholt az asszony nyomaban.
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A FOLD.

Csak amikor elindult a vonat, vette észre, hogy@tpmassal kordbban szallott le. K4bultan,
még mindig gondolataiba mertilve, sarga kis kézéigdgla melléhez szoritva, futasnak eredt,
de egy vasutdér megragadta karjat s durvan rakialtott:

- Mi az? Elment az esze! A vonat utan akar futni?!

Megallott. Valéban, mar kés Mit tegyen most? Valami szekér utan kékig)dott. Sehol
sincs egy sem. Kilenc 6ra mar elmult, aludni téaakazdak, kocsisok. Maradjon itt Budapest
koézelében, hdrom éranyira a varostol, de mégidesan Isten hata mogott, ebben a faluban?!

- Mennyi az ut gyalog?

Azt felelte a vasutbr, hogy alig két 6ra a legkdzelebbi allomas, ahk&tnapi pihefire, a
baratjahoz igyekezett. EImagyaraztatta a jarastkivagott az orszagutnak, mely a fulledt
nyari éjszakadban bagyadt fehérséggel omlott lalgaiFitydrészett. Vidam kis dalt dudolt,
mely most oly divatos volt a pesti uccakon.

Bosszankodott is, meg mulatott is. Micsoda széralteag! Hogy’ tortént, maga sem tudja.
Amikor elolvasta az esti lapokat, kényelmesen ldtraes kinézett a vonat ablaka ald futo
mezdkre, foldekre. Azon csodalkozott, hogy milyen idegeeki minden, a nagy természet, -
»természet«, igen, ahogyan mondani szoktak. Néztest szinekbe o6ltozkddfakat, a
mozdulatlanna valo vizeket, a fehér vidéki hazakshkddo ablakait, a tavolbol felcsilland
tompa fényeket s valami folényes varosi ontudaitipitotta meg, hogy unatkozik. Még
sohasem utazott egyedil. Huszonkét es#tehdrara ez az dlkis kirandulasa, amelyre nem
kiséri el, sem mint régen, a nedjel sem mint Gjabban, az apja, vagy valamelyiksé&bb
rokona. Igy, a varos kozelében, még mindig besmdilggzoktak az emberek s észre sem
veszik a vidéket, amelyen atrobog a vonat. Mo&szr pillantotta meg dntudatosan, hogy
mily néma foldek, fanak, buzanakinek mily nagy erdi dvezik sétét hatalommal a varost.
Még sohasem élt falun. Véarosi fil volt és csak nagygati metropolisokba, vagy kultaralt
udubhelyekre vitték eddig. A folddel még sohasem talatit.

Kénnyedén, ruganyosan ment, szinte futott a pulsaagton. Mulatott, mily nagy lesz
baratja s a csaldd meglepetése, amikor az értétkikdcsi Uresen tér hazé, pedig este
tizenegy Ora tajt varatlanul beallit. Milyen putmaz Ut! Mindig Ugy képzelte, hogy rogosek,
gorongyosek a falusi utak, jarni sem lehet rajtiekrsze, por van. J6 falusi por. Szerencse,
hogy nem fuj a szél. Finom burbury ruhaja, elegsinrga félcigje és fehér fiataliros haris-
nyaja azonban igy is alaposan meg fogjak sinyleraz kéretlen sétat.

Sz4ja gunyosan lebiggyedt. Milyen unalmas itt mmddilyen borzalmas volna itt élni! A
messze tavolban elszértan bébiskol egy par visk&zéraz tarlok kiégetten merednek ra.
Egy-egy domb, itt-ott egy-egy arva kerités és éndild, fold, semmi mas. Egy par jegenye
all glédaban és nyujtja maganyos karjat az ég féddgosan felnevetett. Ezt nevezik termé-
szetnek. Folytatta most azt a vitatkozast, melyitoo maradt apjaval, mint lathatatlan 6rok
tarsaval, mar a vonaton megkezdett. Emiatt is tigeota vonatrél, amikor a szomszédja
kiszallt. Ment utana Ontudatlanul. Igen, ebben g&se nagy természetben az egyetlen meg-
nyugtaté latvany a taviréoszlop. Az jelzi az emhkrkultira, a munka jelenlétét. Ezek a
poétikus jegenyék? Nevetséges, unalmas. - Persmtette most oda tavoli apjanak - te itt
néttél fel, a gyerekkorod emlékei teszik neked &bvk a vidéket. De hozzam ezerszer
kozelebb all ez a szirke tavir6oszlop, mely varasas kultUrakat kot 6ssze. Mutatja az
embert, aki hazat épit ebbe a pusztasagba, vatosohkalyek mint szigetek...
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A mosoly itt hirtelen elhervadt a szajan. Meglastdt [épteit, vilagito zsirardi-kalapjat levette
a fejébl. Valami szomorusag koppant a szivére. Korlulnégsttfojtd szorongast érzett.
Emberek? Hol vannak az emberek? Hol a varosok? Nesssszi, amerre fiatal szeme ellat,
sehol egy ember, sehol egy haz. A taviréoszloptiktek a rejtélyes tavolban. Hol vannak?
Most egyszerre Ugy érezte, hogy lathatatlan kédof#h a levegbe s gomolygd, sziirke parak
kozul veszedelmes magasbol néz le az életre. igyan kicsi kis foltokat latott. Uccékat,
kirakatokat, sapadt villanyfényt, a varost. Rohardbereket. Ez a varos. Aztdn messze,
nagyon messze még egy varost. Koztik, korulottiknsie Ugy emelkednek ki, mint szigetek
a tengerben. A sziget - a varos, a tenger - epeaztien sok, rejtélyesen nagy, fenysig
végtelen fold. Nem ez a tébb? Es nem ez az 6rokPriasik, a varos, nem az az Uj, a fiatal, a
gyenge, a mulandé?

Hol van?

Megallt. Felnézett az égre s végigfutott rajta debi Szemben &llott az éggel. Riadtan
mormolta, hogy ezt még sohasem latta. Ezt. Eztget. Az eget. Ezt a veégtelen szilrke
harangot, a csillagoknak ezt a kifogyhatatlan hestgs. Ezt a néma birodalmat a feje folott.
Nyugodtan, megkozelithetetlen némasagban hajaih laz augusztusi nyar csillagos ege, s
agy érezte, hogy le kell rogynia. Foldhoz lapitfaaesuly. Ekkora darab eget még sohasem
latott.

Szorongva, csiggedten ment tovdbb. Mar nem dadoliitty meghalt az ajkan, frissen
borotvalt, még rizsporos fiatal arcan sapadt vékeflyongyozott. Megrazkddott. Zajt hallott,
de nem tudta kivenni honnan ered. Korlinézett. Bepkn latott. A fule tdjékan megfesziltek
az idegek. Fejében egy kis ér izgatottan doboltaih Nincs egyedul? Jar itt valaki?

A pénztarcajdhoz nyult s azzal vigasztalta magady imingyart a tamadas kezdetén oda fog
adni minden nala lévértéket. Pénzt, 6rét, papirost, aranyat. Nensghki.

Lihegett. Megketizte lépteit. Helyes uton jar? Fennhangon elismétaltvasutiér Gtba-
igazitaséat, hona ala kapta taskdjat, vallaba Hégaés futni kezdett. Csak nem allit be kés
éjszaka?

Megtorpant. Mi az?

Az éjszakai homélyban valami nyikorgas jott velerabe. - Ki az? - kiéltott fel és megrémult
a hangjatél, melyet nem vert vissza semmi: nyomtdlelszaladt a semmibe, mint egy
cigaretta fustje.

Két |épés tavolsagra egy szekér baktatott. Jod seémben. Két ember Ult a bakon és sz6t-
lanul pipazott. Elballagtak sz6 nélkul.

Ment tovabb. Bosszantotta, hogy nem szélitotta tleg. Meg kellett volna kérdeznie, j6l

jar-e. Mindegy. Megnézte az Orajat. Tiz 6éra. Méy écaja botorkal? Nem tévedt el? Mikor
fog odaérni? - Mindig balra tartson, mondtadéaz Szétnézett. Hol itt a bal és hol a jobb?
Ebben a lapos végtelenségben...

Most vette csak észre, hogy nehéz szagok boruknakélekzik a fold. Kabitd, sulyos szaga
van. Olyan, mintha egy orids palinkas szaja bdditérges szagokat lehelne ra. Az 6ériéas
viddm mamorban lélekziksle, - 6t megfojtja. Osszerezzent. Az Gt mentén, a domhmida
homalyos tomeg hevert. Ember?

Lassan rahajolt. Ember. Alszik? Vagy halott? Agytottiék? Vart. Nem lélekzik. Még lejjebb
hajolt s kinyujtotta kezét. Aztan hirtelen tovabietstt, vissza sem nézett. De a verejték
hidegen ratapadt a testére.
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Szél kapta most oldalba, lomha, langyos nyari smély a fold felett bujkal. Szédult. Z6ld és
sarga karikak gomolyogtak szeme koré. Az Ut keitégaa me#n, melynek szdgletében
allott, fehér komondor rohant at. Farkat a labaiéké&apta s vadul szaguldott egy lathatatlan
cél felé. Hangtalanul. Talan nem is kutya. Talamne rohant semmi. K4prazik csak a
szeme?

O maga kezdett el rohanni.él réla a viz, séke haja lehullt az arcéra, megérezte sajat
g6z06Igo testének szagat s megundorodéii.tA ruha lucskosan hozzatapadt. Az Ut emelke-
dett, labai nyoman magasra szallt a por. Es anfiért a lejt tetejére, babonas rémiletben
megallt. Szinte odaszdgezte a latvany, mely mode dhrult. Néhany fa, talan egy érd
tetején ott I6gott a hold. Sérga telihold. Puffaltenint egy rothadt narancs. Részegen, mint
egy dorbézolo allat kidullédszeme. Majdnem leesik az 8grMingyart rdzuhan és lesuitja.
Nincs is fénye. Nem vilagit. Csak vords, mint azdt vér.

Allt a domb tetején és lihegve koriilnézett. Mar niemita, hol van, nem tudta, honnan jott,
merre kell mennie. Két it mogotte omlott a homé)yiaut ebtte kigydzik, a hold, a millié
csillag, az ég felé. Micsodérjité, néma hangverseny! A hold itt 16g az arcabéinek a
szagok, a lomha szél altaté zenével simogatja, fiegies fényben borul eléje egy ismeretlen,
végtelen vilag... eszébe jut a tegnap, az otthordras és minden olyan messze van, olyan
valésziritlen, olyan elérhetetlen, olyan hazug... &lom, Qa&om... mi az? Egy ember &ll ott?
Vagy fa siratja arvasagat? Ezt a kegyetlen, kdzénhatalmas, értelmetlen életet, akit ez a
fold, ez a rejtélyes kék allat Iélekzik fel maggl@gy egyszer talan egy mosolyaval elftjja?

Emelgette a labat, mintha égne alatta adm@&vorzalmas! Mintha megmozdult volna... Mi
volna, ha egyszer nyujtdzna egyet a fold és egigalarol a masikradne?

Megrazta a rémdilet.

Felorditott. Mint egy vadember. Es rohanni kezddtimalyosan Ggy érezte, hogy atrohan a
mezdn s ezzel megroviditi utjat. A hold ramosolygottfoEditotta fejét. A domb aljarél
felnézett ra az ég. Hol vart® fent - az ég lent? Hol a f6ld, ez az alattomoséfaldg, ez a
fekete kutya, amely szakadatlanul leheli ra melagjat. Hol van? Hol az ég? Hol a vilag? Es
hol vang?

- Isten! Isten!

Kacago, sird, kétségbeesett kidltdsok szakadtdiekle. Kitamolygott az dtra, lehdnyta
szemét és rohant. Futott, rohant, megallas nélkul.

Amikor egy Ora mulva betantorgott baratja birtokaestlentl dlt a kastély falanak. A
kertész megfogta, hogy el ne essensEeegragadta az dreg kertész kemény kezét és bele-
kapaszkodott. Dideregve pillantott hatra, amikanéillten atlépett a kiiszébdn. Mint akit
uldoztek. Mint aki megmenekailt...

Es megkonnyebbiilvestt le az asztalhoz, amelyet villany vilagitott baraely koriil emberek
ultek.
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A FELESEGEM BABAJA.

Sokaigédongtem feleségem sziletésnapjan a varosban. Ktekeneki? Furcsanak talaltam
ezt a kérdést, amebitmar reggel 6ta nem tudtam szabadulni. Kodoslféfeedtem, zavar-
tan néztem a szemébe, mintha szégyelném magam i@etaamikor pedig a reggelinél
altink, lopva sokszor és hosszan rea sanditottakutsgtam orokké jésdgosan mosolygo
arcaban: nincs-e benne valahol valami szemrehanyés?talaltam semmit, am kulonds! -
arcanak ez a valtozatlan nyugalma, teli sarga szelknéz a rendiletlen okos mosolygasa
egyaltalan nem nyugtatott meg. Valéban boldogtalan?

Adosa vagyok. Es ez borzalmas érzés.
Mit vegyek neki?

Valamely dragasagot? Git, gyongyot, - €kszert, amelyet folényes mosollf@dadna;
szinte némi lenézéssel, mintha azt mondana: megsakaetni engem? Sohasem vette at
elragadtatottan az ilyen targyias ajandékokat. &tozieki tavaly karacsonykor finom,
himzett kendt. Anyasan megcsokolt, maga elé teritette, valkiohta, a tiukor elé sétalt s
mialatt érthetetlen hangokat mormolt, lattam, hagyn a kendt s nem 6nmagat nézi a
tikorben, hanem az én arcomat lesi, az én szemkenesi. Es lattam, j6l lattam, hogy
percil-percre sapad a szaja, hogy kinlodé ajkat beesijpiga kbzé s hogy az bamulatos
akaraterejével megfesziti testét: nehogy észrevegydla reszketését az aranyszavesép

0j kend alatt. De mért nem meri bevallani, hogy boldogtala

Mit vegyek neki? Benéztem egy par kdnyvesboltbacshkhamar otthagytam valamennyit.
Eszembe jutott, hogy egydddta semmit sem olvas s csak az én irasainigti ggsze, szinte
mar ideges sovargassal. Maholnap mar teljes lag#ijeménye, amely minden mas irot és
konyvet kiszorit szekrényéb Az én kdnyveimet kotteti be otféle kotésbe, aw edszort
cikkeimet és novellaimat szedi 6ssze az ég mindgérd, s néha észreveszem, amint
gorcsdsen megtapad okos, becsiletes sarga szeragyegpron, hogy a holt hgtbél még

élé és megfoghatd arcomra vesse tekintete horgony&an a nyitja annak az embernek, akit
6 titokzatosnak tart s akivel lemonddan, banatosadaeos éivel drokre 6sszekovacsolta
életét?

Igy botorkaltam az és 6szi uccakon és mar ram esteledett. Mingyart hat ligaarjak az
Uzleteket s ha még néhany percig tovabb habozoes, Kézzel mehetek haza. Egy kis ipar-
miivészeti bolt ditt allottam ekkor s elkomorodva nézegettem kirakateelyben retikilok,
csészek, talak, tarcadk, himzések és egyéb szépikhélimt harom babu Uldogélt. Egy
szerecsen babu, egy rokoko-baba, meg egy magyaszpbébu. Nézegettebfiket s mialatt
szoOrakozottan megallapitottam, hogy egyik sem itetsmagam sem tudom, hogyan, kodos
agyamon atvillant egy furcsa emlék. Hajnali félalem fekUdtiink egyszer, egy tavaszi
napon, a feleségem hirtelen fellllt az 4gyban &5 kidonds megbocsaté mosolyaval, halkan
és almodozva pélinkat kéblém. Megkérdeztem, milyet akar; azt felelte, meggyeitam
neki egy kis poharkaval s azt is megkérdeztem, aongbredt fel ezzel a szokatlan kivan-
saggal. Mosolygott, aztan még kissé alélt kézzejgsimogatta arcomat és az alvasban at-
tiizesedett szajaval megcsokolta gyongéden a szaméwmekomolyan igy szolt: - Azt
almodtam, hogy kislanyom sziletett. - Alig mondzta ld, maris hangosan felnevetett s hatat
forditva nekem, gyorsan elbujt a takaré ala. Véllezgasan észrevettem, hogy még most is
nevet. Mint aki azt mondja: csacsi, ugyis tudongyhbazugsag.

Megborzongtam erre az emlékre, de mosolyogtamasédviosolyogtam, de el is pirultam és
a szememet lesltdttem. Igy mentem be a boltba égehefisen zavartan, babut kértem.
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Elém tettek egy pérat. Gyorsan megnéztem merekatcmegfogtam piros kis kezulket,
megvizsgaltam cifralkodd ruhakba bujtatott hidegtiiket és egyre borisabban és szoéra-
kozottabban kivalasztottam egy megléisen jelentéktelent, de mégis kedveset. Kicsiny babu
volt. Egyszeii, hétkbznapias baba. Gombbljejét szorosan $§#t sarga haj boritotta, de a
nyaka hatul is szabadon kilatszott. Kis testét egisruha fodte; a mellét horgolt sotétkék
bliz, a combjait sotétkék szoknya. Rovid, fehéidmga volt rajta, mint a kislanyokon, labai
pedig finom lakktopankédba voltak bijtatva. Gyorbaesomagoltattam, kifizettem az arat és
hazasiettem ajandékommal, amely sehogy sem fértariegzemben: valahogy nem tudtam
hatarozottan megfogni s egyre attél féltem, hoggséetem.

Még soha ilyen nagy 6romet nem lattam ezen az agsnb Ult a szobajaban és vart, mint
ahogy kora délutantol késtjszakaig mindig varni szokott, diszesefkeks hazi ruhajaban,
feldiszitett fejjel, estélyien kidltozott arccakifte megérezte, mi van a csomagban, mert nala
szokatlan mohdsaggal nyult utana s ezuttal még szemrehany6-megkdnnyebbiddhaj
sem szakadt fel melléh amely egyébként mindig elkésett hazatérésemgadoi szokta.
Letette a csomagot a sezldnra, letérdelt eléjaygauiva kibontotta, mint egy polyas csecse-
mét. Aztan halkan felsikoltott, arcahoz szoritottajvére Olelte, nevetett, halalkodott, a
nyakamba borult és 6ssze-vissza csokolt, korlliganca szobat, majd elkomolyodott,
elmélyult 6rommel megallt a szoba kézepén, messaaga elé tartotta a buta kis joszagot és
hosszan nézte. Furcsa latvany volt! Magas, komialgy-s alakja, a méltésagos, karcsu,
fekete ruhdban parancsol6an és finoman kiemelkedd® ez a babu! Mi torténik itt? Ott
allitam, kabatban, kalapban s nem tudtam széhoz fOtiltem, hogy orul és mégis, valami
0sszeszoritotta szivemet. Rossz volnék, akit elsribna masok, még a legkedvesebb
emberem Oroéme is? Vagy ostoban képd@l aki a legjelentéktelenebb dologban is &=tt
értelmet érzek?

Ezeket a kérdéseket még sokszor felvetettem magaamb@&zutan kovetkezett honapokban,
amelyek véleményem szerint jelésén kulonboztek addigi életlkt Kilonés nyugalom
toltétte meg az asszonyt. Foglalkozast talalt, smellahogy athuzodott egész napjan és
€jszakajan. Mikor masnap éjjel hazamentem, mar mémh rdm anyam karosszékében,
amelyet mindenhova magammal vittem, hanem az agfdddidt, a falnak fordulva. Es a
jobbkarjan ott hevert a babu. Nem is séhajtott, iekdszontott, hanem a babahoz beszélt: -
Koszonj szépen az apukanak. - Es ram sem nézett.

Nem tudom pontosan megmagyarazni, miért futottg/égjtam a hideg. De megborzongtam.
Es egy j6 6ra hosszat nem tudtam magamhoz tériltdm az asztalhoz és hamozni kezdtem
éjszakai gyumdlcsomet. Feleségem kiugrott az agybaindenféle szdveteket és selymeket
rakott elém. - Ruhakat kap a gyerek, szép (j ruhakmondta komolyan és nevetett. - Es
tudja, mi lesz a neve? Mary. Vagy jobb lesz, haibédranak hivjuk?

Nem tudtam, mit feleljek; rosszketitettem.O meg egyre csak azt hajtogatta: mi legyen a
neve és milyen ruhat készitsen neksebr a szabdi? Hazi ruhat vagy kimeén? Kéket vagy
fehéret? Ké&bb kiment, hogy elkészitse a fitd Maribaba ott fekiidt az agyban, mint egy
kiralykisasszony, csak a feje latszott a magasgsanm a takar6 alél. Nézett ram mosolyogva,
artatlanul, - nem szégyellem: igen, megrazon. Et ap el$ este, hogy feleségem nem
kérdezte meg, hol jartam, hol maradtam el ilyenagpkmiért varatom meg, amikor pedig
»tudhatom, hogy a varakozas megoli«. Es ez vodiigizeste, hogy a feleségemet nem lattam
boldogtalannak.

A furdovel ezen az estén én készliltem el hamarabb. Réddit@jszakai ruhdmat s le akartam
fekuidni. Maribaba ott fekiidt az agy kozepén s kokmdva az ablakra nézett. Ovatosan
megfogtam a nyakat és letettem &rgegre. A feleségem bejott és sirva fakadt. - Lexlab

foldre? Csdkolja meg, rogton! Hogy tehetett ilyeEs kényszeritett ra, hogy megcsokoljam.
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De ez még nem volt elég. Odavette az agyba é8rkekiize fektette. - Maribaba cséndesen
fekszik, nem sir, merd j6 gyerek, - mondta glgydgselypitt hangon és megsimogatta és
megcsokolta a butan vigyorgd babut. Egyaltalanamlgligyd§ nyelven kezdett el beszélni,
aminst el sem tudtam képzelni nala. Selypitett, mazndsttpfuvolazott, torka mélyéb és
orrabol zsibongtak &la hangok, mialatt ezt a kis allatot becézte, dkl@mar mar nem
tudott megallni nala, hanem engem is belekotottigyggésnek ebbe a kisérteties pdlyajaba
és keblébe dugva Maribabat, atdlelt engem is éshoamt és hozzam is ogicsélt: -
Bojondtam, vijadom, Majibaba olyan ajva id ejed#l] neti ed tisz teszvéjke. Tejemts neti ed
kisz tesztvéjkét.

- Micsodat? Mit akar?

Most vettem csak észre, hogy 6nmagabdl is kisledlajit. Hajat lebontotta és széles nagy
szalagba kototte. Megriadtam. Elém allt régi eligénykora és elshdzassaga, egész idegen
és tavoli férfiakkal teli, talan boldogabb multfas csufolédva nézett ram; sarga, teli szemé-
ben gunyos kis mosolyok villantak meg, mig szép@sgos szajat gligydogésre vonta pottydm
kicsivé Ossze. Igy magyarazta, hogy vegyek filhabd&avajjéjt... - Mert hogy Maribaba
szomoru és azt sugta, hogy testvérke kell nekit B&josnak hivnak és aki hosszu nadragot
fog viselni. Es nekem, feltétleniil nekem kell »neggmtenem«; merthogy mindig az »apuka«
gondoskodik a testvérkélr

Nevettem, pedig semmi kedvem nem volt hozza. Esttew még heteken és honapokon at,
pedig egyre mélyebben terpeszkedett el bennem valeiretetlen ingeriltség. Alapjaban
véve: mi k6zdm hozza? Miért banom? Miért ne kistéskpdjék, ha mulattatja és miért ne
parazolja el folosleges gydngédségét és kielégitethyai érzéseit egy babura? Vagy éppen
az fajt nekem, hogy annyi foléslege van &bd draga érzést? Csak nem leszek féltékeny
egy kocéllatra??! Vagy éppen ez a titka ennek azoayi boldogtalansagnak és ennek a
boldogtalansagnak a vadja most mar nyiltan enggt? Sotszeres babut adok ennek az
asszonynak a kezébe, forrg, teljes élet helyett?

Néhany héten at szinte elhidegulten éltiink egyméletn Minden délben azzal bocsétott el,
hogy »Lajoszt« hozzam haza és minden este azzatlédg hol a »Lajosz dejek«? »Lajosz
dejek« minden tiltakozasom mellett is betoltottésagéletemet; kénytelen voltam ragondolni.
Ahol egy gyereket lattam az uccén, ahol elém kezgjlif babas kislany, zakatolni kezdtek
fejemben az erek és kopogasuk azt nydgdécseltel a Hajosz dejek? Majibabanak tell ed
ifijuj! Hol a Lajosz dejek? - Azért sem vettem (al@t. Am egy este harman fekiidtek a
hitvesi agyban. A feleségem, a Maribaba, meg eggéegls Uj gavallér-baba. Itt a Lajos! Es a
feleségem szomorgicseléssel adta tudtomra: - Tatutfiota. Tojvémejejek. Ninc apja, én
hosztam, az anutdja. Tatutfiota...

Es velik kellett aludnom.

Egy tavaszi éjszaka nagyon rosszul aludtunk. Haldgitam, fajt a szivem, a két kdlydk hol a
nyakam, hol a derekam al& gurult, hol meg belebotidabaim kdzé. Koran ébredtem, kint
esett az @ Ugy volt, hogy délben elutazom, napos foldre,rakézni, vigasztalédni, meg-
enyhulni idsnként gyégyithatatlanna valé banatomban. Iréasztabtt Gltem, ebvettem az
Utra a revolveremet. A feleségem szotlanul kédeitdt dolgaimat; egyedil szoktam utazni;
nem panaszkodott mar régota az ilyenkor raszakagfanyossag miatt.

A koddos reggelben utdna néztem magas, izmos addkjavialami beleszurt a szivembe.
Csond volt. Maribaba az agy szélén Ult és rdm mygstt. Karérvend, vad, diadalmas
gyereknevetés vigyorgott ram az arcardl. Szemetiaptddte a vér. Raemeltem a revolvert és
fejbebttem.
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A feleségem borzalmas kialtassal rohant a szob@iba.latott engem a szoba kdzepén,
kezemben a flstdigrevolver, az agyon a szétszofifdjlaribaba. Rabukott a Lajos urfi
zsakettjére. Egy pillantast vetett ram, meg a lmbartan sapadtan, zokogva a mellemre
borult. Atélelt, magahoz szoritott, megint olyeel, szenvedéllyel, hittel, mint valaha és sirt,
sirt, sokaig sirt. En is sirtam.

Aztan abbahagytuk a sirast. Egymasra néztink. heltéaz arca és szomoru. Egy kis késer
vonas is arulkodott szép szdja szogletében. Edarmuboldogtalansagot. A megnyugodott, a
végleges, a megfelebbezhetetlen boldogtalansagot.

En pedig nem utaztam el. Tébbé sohasem, egyediil.
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KET APA.

A férfi a fiaval beszélgetett, akit maéekor vitt el az Operaba. Mignont jatszottak, a® els
felvonas véget ért. Most harman allottak a biifébgrgpa, az anya és a tizenkétesieriid.

- Nos, tudod-e Goethe versét? - kérdezte az apaésly, ideges Ujjaival végigsimitva fia
hosszu, barna hajat, mar mondta is a szélesen hggriEbrokat:

»Kennst du das Land...«

A fil felemelte fejét s kissé elpirulva, lelkeserytatta: »Wo die Zitronen blihn... Im dunkel
Laub die gold Orangen gliihn«.

S az anya, kiegyenesedve és jofledelezenélt a harmdnidba: »Ein sanfter Wind vtandn
Himmel...«

A férfi fogta a fia fejét és szeretettel nézte $éige verset mormold szajat, meg-megvillano
szép fehér fogait, de hirtelen elkomorodott és aagva nézett az egyik ajté felé, ahol az

asszony valami rendkivilit lathatott, mert d@lien elsapadt. Meleg, szlirke szeme mereven
kidagadt, nemes orra riadtan megfesziilt s nyakdim megreszketett.

A baloldali ajtéban két férfi jelent meg. Apa avi@ Mosolyogva, joOkedy beszélgetéshen
érkeztek s mentek a bifésasztalok felé. A két &gfikoru lehetett, a most megjelent fi egy-
két évvel fiatalabb a Goethe-vers szavalbjanalamadszre sem vették volna a harmas
csoportot, ha nem néziikket. Igy azonban néhany lépés utan a férfi a r&sse( pillantasok
irAnyaba tekintett s amikor megpillantotta az asgzamegdallt. Egy-két masodpercig tehetet-
lendl, tirheben palastolt zavarral egyhelyben allott, aztdneklirt mélyen meghajolt s
tovabbsietett. Gyorsan végzett. Fianak cukrot \ettpaga felhajtott egy pohar limonadét,
sietve fizetett s mar féihé sebesen kiment a tereéib

Ezek harman csdndben allottak s egymast néztékrihd feleségét, a fil az apjat meg az
anyjat. A férfi mar le is vette szemét az asszodgk feledted, esd szemébl s csak mellét
figyelte, azt az egyre szélegedoros foltot, az izgalom néma pirjat, amely kigiatt a
mellcsont folott.

A fil megszolalt: - Apa, ki volt az a fiu, akit adwyal néztetek?
Nem kapott valaszt.

- Menjunk, mert csdngettek, - mondta a férfi s mdglt. Az asszony is I|épett egyet, aztan
megint megallt. A fil az apja utan sietett s megrekfogni a kezét. Az apai kéz hideg volt s
nem szoritotta &t a fid Ujjait. A gyerek szolt hdznem hallotta. Sietett éek, hatra sem
nézett. Bement a né&rre s elfoglalta helyét. Osszezsugorodott, niitt megvertek, meg-
szégyenitettek. Fejét lehajtotta, szemét lesutatiet aki fél, hogy kiolvassék titkos, vagy
nagyon is nyilvanos szégyenét az arcabol.

Par pillanat mulva helyet foglalt mellette az asszds, a fid is. Mar a fid sem beszélt. Hall-
gattak mind a harman.

Alig sotétilt el a nétér, az asszony helyet cserélt fiaval s a férfilénélk. Kezét kinyujtotta
a férfi keze felé, de az elvonult, makacsul, fagyosltavolodottdle.

- Mi bajod? - sugta ekkor az asszony.
A férfi vallat vont.
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- En nem tehetek réla, hogy készont. Nem tilthatoey neki. Es nem fogadtam. Elnéztem a
feje folott. Es nem lattam mar tiz esztendeje,tiesdéil sem. Mi bajod? Ez mér betegseég!

- De a fiat lattad? - tort ki a férfi kissé hangmsagyhogy az étte Gbk hatrafordultak.
Vartak, mig elteréldik roluk a figyelem. Akkor megint az asszony s#aiaeg.

- Lattam. Mi van vele? Tehetek rdla, hogy neki @&1\gyereke? Hogy talalt asszonyt, akit
szeret, akivel boldog?

Most mar odaforditotta fejét a férfi. - De arrdhégsz, hogy a gyereke pontosan olyan, mint az
én fiam. Erél te tehetsz.

- Szornyiség! Ez betegség!

- Miért betegség? Betegség az, hogy latok? Latamy legy fanak gyimoélcse mind a Kett
Egy a nézésuik, egy a mozdulatuk, egy a termettésteartasuk. Orruk, szajuk, szemik, még
a labuk is annyira egyforma, hogy csak testvéralohiithatnak igy egymashoz.

- Minden gyerek hasonlit kicsit a masikra, - sabtajz asszony.

- Foként akkor, ha k6z6s apjuk, vagy anyjuk van.

- Hat sosem lesz ennek vége, J6zsi? - fuldoklodisazony.

- Hat lehet ennek vége! - s megszoritotta és @lfidesége kezét.

Tobbet nem beszéltek. EImélyedtek gondolataikbeésérikbe; régi esztebkl emlékei rajzot-
tak fel koralottuk. A fid arva-maganyosan ult méilk, 6k ketten messzi eltadvolodtak egy-
mastél. Néha egymasra pillantottak az emlékek k@émintha kémlelnék, mit lat a masik?
Van itt egy kérdés, van itt egy titok, amélymar sokat beszéltek, amely miatt mar sokat
csataztak, de amebirbizonyosat talan senki sem tud.

Ki az apja gyerekiknek?

Tizenharom eszteddel ezebtt, hazassdguk masodik évében szakadt rajuk ezamyta-
lansag, ez az enyhithetetlen gyales. A férfi megbetegedett s egy allé esztenddigtétlen
roncs volt. A fiatal asszony dnfeladldozdéan apodtaszerelmes, élni vagyo, okos és nyugha-
tatlan ® hosszu, fajdalmas, hénapokon at lemondd, békdsritpek latszott. Latszott, vagy
az is volt?

A Tatrdban éltek akkor, ott kellett visszanyernigszségét, életerejét a férfinek. Heteken at
vellk volt egy régi baréatjuk, az az ur, aki ma eptermekével egyutt eléjik bukkant. Akkor
még legényember volt. Gyanakodott; szétlanul f@tdlkedett. Mozdulatokbdl, szemek
jaradsabdl, hangok rebbenéskEakart sziveket latni. Semmit sem tudott, de minasképzelt.

Lassanként meggyogyult s a lelkiismeretes appldmét szerelmes feleség lett. Baratjuk
akkor varatlanul, kissé félbéen elblcsuzott. Bucsuzni akart-e, vagy belekénysizerz
elutazésba... ki tudja? Itt keidlk az 6rokké megoldhatatlan rejtély. Aznap korabbért
vissza sétdjarol, a megszokott 6t 6ra helyett rggnegyed 6t érakor hazatért szanatoriumi
szobdjukba. Ezen a napon az asszony nem kisédz ehondta, faradt és pihenésre vagyik.

Két embert talalt a szobaban. Az asszonyon kiadratjat is. Az asszony karosszékben lt, a
ferfi elotte térdelt. Egy szavukat sem sikerdlt ellesnikcazat, amit mar akkor mondottak,
amikor megpillantottakt. Az asszony latta meg és egy pillanat futé sagay@t utan nyugod-
tan, az &fs ok végtelen nyugalmaval mosolygott. - Képzelje ehondta - baratunk elutazik

s csak térdendllva tud bucsuzkodni. Nem tud leszarkal, hogy kirdlyének nézzen.

- Ugy van, kiralygém, - nevetett a baréat is és tréfas mozdulatokkaleste nadragjat, mintha
beporosodott volna.
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Nem beszéltek és nem talalkoztak tobbet. Még aitseaal sem beszéltek; a férfi arca a bu-
csUzasnak ezen a délutanjan megkozelithetetlentesparancsolo kivansagot arult el; a
hallgatas parancsat. Es egy honappablidész asszony tudtara adta férjének, hogy anya.

Anya... de ki az apa? dobbant bele a kérdés adtatébe. Ma este, annyi sok mas éjszaka
megfojtott diihe, elaltatott kétsége utan ismét hagri, hogy nemé, hanem a masik. A
léleknek lehetnek sejtelmei és csalddasai, leheatidelioi és rogeszméi, a test igazat beszél és
mindent elarul. Ez a fil nefirea hasonlit, ez a fill annak a testével, annaktélitél.

Egyltt vacsoraztak, szinhaz utan, otthon, fesaidhdben. Vacsora utan a férfi szivarra gyuj-
tott, fejét fistbe burkolta. A fil hozza |épett egpreg konyvvel, fuzettel, iskolai tigyekkel.

- Apa, még nem hallgattal ki, - mondta. - Kész ayyaa dolgozatom is. Cime: Egy téli este
falun.

- No, olvasd fel, - vetette oda s 6sszeszoritoigat:

A fit olvasni, az apa pedig egyre élénkebben figyeézdett. Nem nézte a gyerek arcat, csak
hangjat s a szavai értelmét leste. Sajat gondblatdiotta visszacsengeni gyerekhurokon.
Egyszer arrdl beszélt a filnak, hogy mas szemmal an@ildgot a falusi s masként a varosi
ember. Azt magyarézta akkor, hogy a varosi embekeeksebb kapcsolata van a folddel s
hianyzanak életéth azok az 6romok, melyeket a falusi embernek agéva nap, az és az
erdbk és meék kozvetlensége ad. A fil kicsit nagykém, varosi folénnyel most ezeket a
gondolatokat irta meg iskolai dolgozataban.

- Tetszik, apa? - kérdezte, amikor a végére ért.

A férfi lehajtotta fejét. Mellében kabitd melegségezett, kezében a szivar reszketett. Erezte,
hogy szeme megtelik kbnnyel. Most odapillantotitadrcara s latta rajta a szorongé vara-
kozast: tetszik-e a dolgozat vagy sem.

Lehet, hogy nem a fiam - muzsikalt most szive k@rimhelegség - lehet, hogy nem én indi-
tottam életre. De én tanitottam beszélni, én tiaftogondolkozni, az én szavaimat ejti ki, az
én gondolataim élnek benne tovabb. A nyers formagy&irtam szoborra. Ki az apja, ki az
igazi apja?

- Tetszik, - roppent el ajkarél és kinyudjtotta kezadellére vonta a fiat és megsimogatta a
fejét. Feje a fejére hanyatlott, a két test forgaségymast melegitette.

Az asszony pedig lassan hozzajuk hajolt és megdtsdkdérfi kezét.
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ANYA.

Igen, a friss fehérneifih kell a szekrényekbe osztani. Most jott a mosasbéak Uj ingek és
zsebkendk is, melyeket az uranak varratott. llyen tétleiii... Mar egész nap... Istenem.

Kint a verandan allott Helén asszony, a vétiszl telifuttatott oszlopnak tamaszkodva. Keze
lehullott a lankado futordézsak kdzé, szeme az gigpd révedezett. A levégnegallott, levél
se rebbent. A fullasztékégben Iélegzeni alig tudott az élet.

A Kkerti Ut fehér szalagjai szikrazva égtek a kogduthni napfényben. Levelek, agak, bokrok
és fak, virdgok és sarguld furtok cstiggedten huatéld, az atizzott, porrd omlott fold felé.
Bent a pazsiton, a vékony és hegyes kértefjén, mar orék ota fecskendezik alacsony eziist
sugarban a viz a kigyézva elnyulé fekete gutitisk.. el kellene zarni a vizet, napszalltaig
ugysem lehet segiteni, a viragon sem. Szegények.

Segiteni, segiteni... A kis kerti ajtd tarva-nyjtwaint aki var. Kilincsét kinyuajtja a villasorra,
mint aki hiv. Csak tegye ra gsitlen, kesztyitlen kis kezét, a disztelent, melyet csak az
ifjusdg kiralyi disze ékesit. Tegye ra s mar béighatja az ajtét. Aztdn mar nem varunk
senkit, semmit... Semmit. Vajjon eljon-e?

Helén elmosolyodott. Mért ne jonne... Csutortokutdl. Minden csutortok délutan meg-
érkezik a kisasszony. A doktorkisasszony. Nagytakia a hona alatt, a hona alatt, melynek
Oble ebsotétlik a kdnng nyari szévet mogul. Milyen elegans, milyen divatméndig a
kisasszony. A ruhgja, a haja, éré... finom tavaszi illat szall fel ke, mikor a tanar ar
mellette Ul saz anyagotvizsgaljdk. Az anyagot. A képeket, rajzokat, lemabokat, levona-
tokat. Cocotte-arcAn a tudomany papaszemével. Kmaraellét ebdomboritja a divatos
Oltozkodeés, de a kisasszony a legujabb német vagglanivésztorténetet tartja maga elé.
Mentségul? Véépajzsul? Keriiil? Mindegyikil?

O, démonok a tudomanyban! Férfirablok az egyetemed® mizeumokon! Kisdstény-
tudosok, akik megbecstelenitik a tudomany szentségéeemelt dvel ejtenek ki szavakat,
amelyek nem, nem, sohasem hangozhatnak tudomarnyaakép a szatok és férfiszem tapad
a szdjra...

Helén felsdhajtott. Nem szabad rossznak lennily bunyak voltak ezek a gondolatok, mily
megaldzok. Es hatha téved... F4j a feje. A melegsiegnyosan. A $ség. Ez a rettenetes
kabulat. Beleszédil az ember. A fehérfieky igen. A mosas. Az Uj ingek, zsebkékd

Hatralépett a korlattol s Ures szemmel maga el@dbeAz ingek. Magas, okos homlokabol
kisimitotta tompafény szke hajat, - csontos, hosszu keze ott fétkjtt a homlokan. Milyen
régéta nem mondta méar az ura, hogy »milyen szé&ke&s homloka van, Helénkém«. Régen.
Ugy rajta szokta felejteni a szemét, hisos szagsékifelnyilik, gyerekes csodalkozas
mosolyog az arcan, révidlaté szeme elhomalyosiiveg mogott, gy mondja: »Milyen szép
és okos homloka van, Helénkém«. Mondja. Mondta.ORégem mondja. Miota?

Az ingek! Sietett be a szobakba. A harmadikbdis, Imyari szobaban, homalyban megallott.
Kis napsugéart kell beereszteni, igy alig latnieda sotétseg. De az ingek... Kissé felhuzta az
egyik ablakon a zsalut, a homaly felhigult. Egy &ufgeleszurt a szekrény tiukorlapjaba. A
sargara pacolt szekrényotllellt a foldre. Mellette egy kosar fehérnenf\z agyon a friss
ingek. Nem is férnek el ebben a nyéri lakasban.

A tukorbsl visszanézett ra az arca. A negyvenéves asszoggradl sem. Ot év hianyzik. S a
problémak sem béle indulnak ki. O fél az Oregsegt, 6 borzong a tavozd szerelem
kinjaiban?0-e vagy az ura? A tanar ur. A szem szeép, de faglaéncos. A homlok szép, de
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bére redss. Az arc szép, metszése nemes, kifejezése tisztarzd, de harmincot eszténd
mar beleirta minden kusza Bgtt. A fogai sohasem tetszettek, neki maganak sandesek.
Vastagok, szélesek, férfiasak.

Kinyitotta szdjat, felhGzta az inyét, még a nyeliggkinyuljtotta. Oly kbézel hajolt most a
tukoérhoz, hogy csak a szemét latta. Aztan isméaharzodott €s simogatta az arcét, nyakat, a
mellét és derekat. Nem elfogult. De mért nem elfogr ura? Volna szerelem, ha nem volna
elfogult férfi? Es a szerelem, amely egymashoz anéizet, boldog 6réak és eszteitdkdzos
emlékei, egy egyiitt toltott élet... semmit, serrsrin szamit?

Nem elfogult. A doktorkisasszony szebb. Fiatal. iéibb. Még talan most kezdje festeni
magat, kenéizni az arcat? A kis macska. Ember, emberfyi kényes és finom macska ellen.
Harc ez? Olyan, amelyet csak el is lehet kezdeni?

Ilgen, az ingek... Folemelkedett, kinyitotta a seelt, szédiulogve allott meg a tiszta fehér-
nemi kiozonb fulledt, nyari szagaban. Végigfuttatta Gjjait dqadon... hova is férnek az
ingek, nadragok, zsebkedid.. oly s#ik ez a nyéri lakas, j0 volna mar hazamenni... T&an
az also fiokba.

Megint leguggolt s kihtzta a fiokot. EImosolyodoitarja révetegen kinyult s tétovan el-
merllt néhany finomszévésholmi csipkehabjaban. Gyerekruhdk, cseddesiengye. Kis
fokoto, hervadd kék szalag, sarguld ingecske, horgoltémghte, még egy gombolyag pélya
is. Régi készitldések, elmult felbuzdulasok, egy termékenynek sgéirelem szétrebbent
almai, egy jobb életnek semmiben maradt induladsicsit ganyosan, kicsit mosolyogva és
mar teljesen rezignalddva, de még mindig makacszésit Bi almodozassal mindenfelé
magaval vitte, utaztatta a hervadd holmikat, sv@jeiccserekre, afrikai partokra; bihari
birtokukra, feledhetetlen nizzai karnevalokra. Céaldja, senki mas. Csak neki hianyzik tan,
amirél a masiknem is tud. Nem is gondol. A tudomany... Megeet és folényesen elmoso-
lyodott. Ha olykor egy doktorkisasszonnyal is édetk! Es a vilag minden tudomanya és
minden tuddsa mit tud, mit ér, mit jelenthet egggins, aranyhaju gyerek eleven teste, egy
0j élet rigyfakadasa, egy szebb, egy kulonb enteanyilasa mellett. Hogz milyen, mar
tudjuk. Hogyaz milyen lehetne, remélhetjiik. Es ha semmilyen sesn,Imég akkor is. Akkor
is. Akkor is.

EldSlt a fiok mellett, karjat, fejét beleejtette a pulshacskaba. Gyerek, kisgyerek... Kisanya,
anya: Anya! Anyanak lenni. Sztlni, jonak lenni. Mita fa, ha nincs gyimdlcse, mit éréa n
ha nem aldja meg j6 sziilés...

- Helén fiam... mi az? - hallatszott folotte mel@gndulatd hangon. - Alszik? Nem jél érzi
magat?

Felriadt. Belokte a fidkot s talpraugrott. Arcatrivéllam boritotta el, két kezét maga elé
kulcsolta, mint szégyenkéxislany. - Nem, semmi. Csak a ruhat rakom el.

Milyen friss a tanar ur! Papaszeme helyett ma Hogsi csiptedjét vette e, arca frissen
borotvalt, kékesen fénylik, elegans kék zakojabnrh illat arad. Készadik! Milyen eleven,
milyen jokedwi, milyen Unnepélyes! Milyen undorit6... Nem kellemekiseptizni azt a
vékony macskat? Aztan menjen vele ez is, ha vede. dke firni kell, hogy itt, az6 szeme
elott, az6 hazaban?

- Aludtal, fiam? - kérdezte 6sszeszoritott fogsadfira férfitl, aki mosolyogva, de szemét
lesttve, pislogva allott étte.

- Igen, szundikéltam egy kicsit. JOI esett.
- Nem volt zaj, nem zavartak?
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- Nem. Csond volt. Az Anna ma nem verte egymashoéangérokat. Hiaba, én szélhatok,
tekintélyed néked van... 1z€, Irén kisasszony njimki S mar hadart. - Hozza a friss levona-
tokat. A masodik koétet. Tudod, ugy féltem, hogyaa¥eronese-reprodukcio...

- lgen, uzsonna?

- Veluink uzsonnéazol, ugy-e? Van méalna?

- Van, fiam, van! Nem felejtem el, hogy a kisasszerereti. Meg te is.

- Kinevetsz?

- Kis nyalank, te... - s megveregette férje finoait, kissé iesen gémboly arcat.
- Utadna nézek, - s mar Ki is sietett. Konnyekiltgk a szemébe.

Nem kellene fulénfogni ezt a mosolygd kisdidkot,nmaki csinyt kdvetett el? Az orréara
koppintani: hazudsz! Tilosban jarsz... Rohant I&koayhaba s rendelkezett. Az uzsonna.
Egyszerre csak belenyult a mosogatd medencébeesdédktordlgetni a tanyérokat. - Mélto-
sagos asszony, kérem... - Hagyja csak. Olyan sokéz maguknal!

Es dolgozott, tisztogatott, rendezkedett. Verejékie a haja kibomlott. Erezte, hogy arcan
fényls zsirossa valik ads. Nem baj. Mar faradtan lihegett. Egy j6 féloralwaua tanar ar
lelizent, kéreti az uzsonnat. Az uzsonna...

Kissé rendbeszedte magéat s a szobalannyal egigit jmeg a verandan. A kisasszony mar
ott volt. Hattal a Iépamek ultek, kozel egymas mellett, a fejik Osszedpgy a képek,
levonatok folé hajoltak. Két gyerekfej... A kisassy holléfekete, rovidrevagott furtjei
beleolvadtak a tanar Ur hosszu gondor hajaba. fdertugyan mar kopasz volt a tanar ar feje,
de oldalt és hatul még csigasan omilottak le régitdjanak emlékei.

Ugy latszik, megismerték a lépteit, mert szétrebddenA tanar Gr vérvords arcahoz kapta a
kezét, a kisasszony felugrott s Helén elé sietgita reszketett, a keze is, ahogy most tétovan
meghajolva Helén felé nyujtotta. Es hogyan tortéogyan nem, alig hallhatéan ez a kis sz6
roppent el a doktorkisasszony ajkairdl: - Kezitcs6kS zavart pirulassal elhallgatott.

Helén is elpirult. - Csak tessék... ne zavartass@k.uzsonna...

A szobaleany abroszt teritett a kerek asztalrasas&zony félt gonddal kapta 6ssze a szét-
hullé levonatokat, betordelt iveket, kliséket. Ada ir megfogta Helén kezét s gyantassarga
fényben atmelegédszemmel nézett fel felesége sapadt, rénmgaba. Az6 szemébl is
kiszélt a kérés, az aldzat, a gyonas, a bocsaeatkdéezitcsokolom...

Nem volt szavuk egymashoz. Csak kinaltdk egyméaskatddéval, malnaval, tejszinnel,
kalaccsal és mosolyogtak, mint sapadt, voros lart#én maga elé nézett. A torkatég
szaraz volt, szemére szilrke, ropiddtyol ereszkedett, flilében ott dobolt a kicsi kKi:
kezitcsokolom. Kezitcsbkolom, az emberi hang, abenisziv ezer harjan. Sért és sehin,
gyilkosan és kegyetlenil, lagyan és sirbahullonzit€edkolom: halj meg, 6reg vagy.
Kezitcsokolom: 6reg vagy, menj és ne ugyelj folokiiKezitcsokolom: az élet készont, az
ifjlusdg, nevetséges vagy, ha utjdban allsz. Kegimem: kinevetlek, kigunyollak, atrepllok
rajtad. KezitcsOkolom: szeretlek, aldzatos vagyoéghajlok altted, ne bants, ne verj meg, te
vagy az efs, de ne élj a hatalmaddal, te vagy a®lide ne légy rossz egy kis cselédhez, aki
orulni akar és 6romet hoz a hdzadba, melyet tedimysidsz mar megadmeki. Kezit-
csokolom: ne haragudj, hogy éliink, ne haragudjyheyetink, ne haragudj, hogy gyerekek
vagyunk, akik rosszak vagyunk hozzad. Kezitcsokoloenharagudj a gyerekekre...
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Kénnyek gyiltek a szemébe. Megenyhilt. A visszafojtott konnyekghoztak a szavait.
Egyszerre beszédes lett. - Sok munkajuk van. Misxr kész a konyv? Hallom, nagyon szép
lesz... - Alig tudtak valaszolni sok kérdésére, jpggzésére.

Es hirtelen felallt. Szédiilt, habozott. Aztan méaga sem tudta, mit csinal. Maga is csak
messziél latta, hogy odalép hozzajuk s megcsdkolja a ksasy homlokat és megcsodkolja a
tanar ur arcét. ROpkén, anyasan, mint a gyerek&katar siet is. - Csak ti... Nekem a ruhét
kell elraknom...

S karcsu sovany alakja #ftt a verandardl. Ment aik szobaba, ment elrakni a friss fehér-
nemit. A gyerekruhdkat is elrakta. Osszekaptet egy csombba s szépen elrejtette a
szekrény mélyébe. Tobbet mar nem fognak vele utazni

A gyerekek... kint Glnek a verandan.
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A DIAK MEG AZ ARNYEK.

Rendesen este hét ora tajt érkezett haza a dialigAdnult és tanitott. Orvostudomanyt
tanult s két masodik gimnazistat tanitott, az egyégantanuld volt és kissé hilye. Détel
elméleti ebadasokat hallgatott, délutan gyakorlati vizsgalatokgzett; vizesszirke szemét a
gyulladasig meresztette sejteket mutatd mikroszkdpté és fanyarszagu hullakat hamozott
szét vékony késsel és csillogdé csipesszel, mellekeményen szoritott balkezébe, hogy
csuklojdn megrepedt a vézna in s az inhUvlWiszivargott a Br ala a savd, magasra
emelve didnyi helyen a vékonyh. »Tiplic-nek hivtak maguk kdzott a diakok s hddént
egyszer tanulmanyosan szétpattintottak.

Ebédet egyik tanitvanyanal, a nagyfeinosolygd hilyénél evett Akos diak, akit itt neével
arnak szolitottak; az apa, aki ugyvéd volt, kortépeak is nevezte. Vacsoraja kulonféle
szokott lenni. Néha semmi. Legjobban szerette degat«. Ezt vasarolni kellett szanaszét a
varosban, hentesboltokban, csemegéseknél, péknéice tervezni és valasztani lehetett s
széles vilaga nyilt a foszladoz6 papirkoronakkaskodé fantazianak.

Néhany nap 6ta kiilonds izgalommal sietett hazararéeel vagy a hideggel Akos diak. Kint
lakott a kul$ Ferencvarosban, malmok és gyarak kozt, végteletohm foldszintes szoba-
jaban, melyet egy redddl bérelt. Ablaka sitk uccara nyilt, melyet a masik oldalrél szintén
Otemeletes bérhaz szegélyezett, teli pislogd kislakkal. Odébb malmok borultak az éjsza-
kaba; falukban vords és zold lampék hunyorogtak.

A didk ablaka egy méasik ablakra nézett. Az is fdildkes volt, de vilagosabb és szebb. Leg-
alabb is szebbnek vélte az ember, ha nem is lathagpontos tdjékozddast meghiusitotta az
ablakra boruld virulé zdld figgony. Ez a fuggonyhasem rebbent szét, de mogoétte nagy
vildgossag lobogott s egy csabitd arny élte tittdzaletét.

Amikor Akos hazaért, mar ragyogott az izgalmaggaimas szoba, mely a rendesnél nagyobb-
nak is latszott. Es bizonytalanskbzokben karcst arnyék suhant végig a zoéld fiigginyo
Valaki, egy 1, fel-ala jarhatott a nagy és fényes szobaban, ydr@elbizonyara sok villany-
lampa ég. Karcsu és magaslahet, szabalyos és finom teriinefatszik az arnyképébis. A
csondes, koran nyugvo kilvarosi éjszakaban néBigejf rejtélyestzben égett ez a zdld-
flggonyds szoba; aénalakja ra-raveidott a figgonyre s a hosszu karcsu arnyék szinte
szembe nézett Akossal, aki a tavaszi enyhiléslogiitian, kigombolt nyakkal, nyitott szajjal
allt az ablakdban s fehébngvel, karminos fejével, sapadt rGzsaszin szajanagsszirke
szemével orakon atibkolten meredt ra. Az arnyék nem volbkezi. Néha csak dushajq,
mindig rendezett fejét mutatta, néha csak egy kaj@zgasa lassu volt és szabéalyos. Akos
néha ugy gondolta, hogy &all a tikoétels igazitja arcéat. Talan var valakit. De sohaggtn
senki, két arnyék sohasem latszott.

Akos szerelmes volt ebbe az arnyékba. Nem tudiehkt a i, de érezte, hogy fiatal, szép és
szomoru. Talan szinésznaki most indul a diéség felé s éjszakanként &lsagy szerepére
készil. Talan fiatal asszony, akit elhagyott aeférglan szegény leany, akinek gazdag bankar-
baratja van s nemsokara palotaba koltozik. Akosdzgios illatokat érzett és csodalatos
szineket latott. Ejszakanként néha fiityiilt vagyabdsan atdalolt, banatosan s halkan, hogy a
szomszédos szobaban alvo réndttet fol ne keltse.

Néhany nap 6ta Akos kiilonésen boldog volt. Hatétanoészrevette, hogy a tindéri arnyék
tudomast szerzett réla. Erezte, hogy hallgatja lardalat s nézi a fiiggonyon at. Az arnyék
meg-megallt, karjai felnyultak a magasba, néléaecis szalltak, mintha Akos felé sznanak.
Akos lelkesebben, banatosabban énekelt; tompittgjhiban egy zenekar fuldoklott, az
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ifjisag, az abrandok tombolé zenekara. Elragadidtasartalan volt, amikor érezte, hogy az
arnyek int neki. Az arnyek telies nagysagabanaafliggonyon, feje étehajolt s karja hivon
begorbilt. Akos kinyult az ablakon s szédiilten gteo- En?... En?... Jojjek?

Biztos volt benne, hogy az arnyék hivja. Két esttmeggyz6dott rola. A harmadikon mér
koranért allt. Fullaszto tavasz volt, a Dunérdl nedvdszéres szél portyazott szét. Nehéz,
szagos por hintazott a kis uccaban, a malmok \@s@&ld lampéi ugy pihegtek, mint fajé kis
szivek. A flggobnyds szoba elvarazsoltan ragyogotzsarnyék telies nagysagaban és
szépségében Akos elé allt. Nézte és hivta. - Eezketett Akos. - En? Megyek.

Felallt az ablakparkanyra. Erezte, hogy hivjaktd dg. Az arnyék, mintha meghajolt volna,
kissé kisebb lett, feje bolinton lehanyatlott, dedtsan megroppant. Mint egy hdlgy, aki sze-
mérmességében szégyelli, hogy megadja magat. Akolsasit az uccéan, a fliggényos ablak
elétt megdllt, senkit sem latott. Beugrott a szob&b@ntotta a fliggonyt. A vagyak, a telje-
sulés, az ifjusag fliggonyét.

Egy hang sem szakadt ki a tork&bdl, csak elfodizredat.

- A s7ik és Ures szobaban rozzant asztal meg egy szalatafoszék allott. A sarokban
rongyok. Az ajton vastag kampds szdg, rajta hakdezett, hosszul, sovany éregasszony, aki
most akasztotta fol magat. A hajaz, piszkos, fehér szaja fogatlan és mosolyog. Hoss
szlrke ing volt rajta, sovany laba lengett, koppamit szaraz ag a télben.

Akos fogai 6sszevédtek. Valla kozé kapta fejét s rohant vissza a &jdia. Beflrta magat
az agyaba, fejére hlzta takaréjat, vizes szemaaidtaVacogott. Razta a hideg rémiuilet.
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VALAKIT SZERETNI KELL.

1.

Este tiz 6rakor Erzsi asszony elkészilt a dolgaigghosogatta az utolsé tanyért is, be-
dagasztotta a kenyeret, friss fehér kirabritott ra, elsdporte a lehullott lisztszemekettan
lecsavarta a villanyt a konyhdban, megtisztalkoddiirdiszobaban, még bement a haléba s
megnézte, hogy anyja j0l alszik-e s nincs-e kitékaa, aztan labujjhegyen a masik szobdba
vonult, dlébe készitette a varrasat, papirost,tdékot, tintat tett maga elé, mosolygott és
sbhajtott és irt.

»Draga, egyetlen kisuram, mindenhaté szerelmenk ésdlagom! - irta. - Mindenki alszik
mar a hazban, csak én vagyok ébren és neked ik@beteet, hogy vigye el hozzad csékomat
és szerelmemet és forré aldasomat adkestejedre. Ugy-e, tudod, hogy nincs perc, melyben
rad ne gondoljak és ne kérjem Istent, hogy vigyaaninden léptedre és védjen meg minden
bajtol és gondtol? Nehéz az én életem nélkiledhaszem, nem is élek, azt hiszem, hogy
csak nyomaszté rossz almom van, mélyamikor felébredek, itt talallak téged d@lekét
karomban, itt talalom aranyoséke fejedet, mosolygé piros szadat, a te csodalsdksze-
medet, ragyogo ifjisagodat az én ifjusagomban,téklerelmedet az én sirig tarté szerel-
memben, szivedet az én szivemen, forré szadat &icgerepesedett ajkaimon és sirok és
nevetek és oly boldog vagyok, ismét oly boldogddeimk... Mit irjak neked, egyetlenem?
Nincs semmi ujsdg. Anya kissé gyongélkedik, sokdlhdlg, megint gyotri az asztmdja.
Gyermekiinket mindennapra varom, azt hiszem, ké&rhdrap mulva megjon. Mit gondolsz,
fil lesz vagy leany? Isten fiut fog nekiink adniiigglcsot nékem a te gyonybfadrol, hogy
téged lassalak minden percben s hogy zalogom legyengyors hazajoveteledre. Az orvos
pihenést ajanl, de lehet igy pihenni? Hivatalba m&ém tudok jarni, a fizetést rendesen
kapom. Ha meglesz a gyerek, itthon hagyott katqiastat teszem a fejére és nevetni fogok.
Azt fogom gondolni, hogy te vagy itt ndlam, Jancgidlyaban és te gligydgsz és sipitsz és te
kérsz enni. O, hogy adnék neked, 0, hogy bubalrédaidlyaznalak, én mindenségem... csak
vigyazz magadra, ne igyal hideget s ha rosszubémmegad, jelents beteget. JO volt a szvetter,
amit kuldtem? Két napja nem kaptam mar leveletivzesn megreped...«

Itt felemelte fejét a papirosrol s faradt szemelwelenézett a csupasz villanykortébe. Szép
kék szeme megtelt kdnnyel s a kdnnyek lassu egyidudisan racseppentek a levélre. Ujjain
szamolgatta, hany napja nem kapott mar levelea Barmadik nap! Mi térténhetett? Beteg?
Meglatott s megszeretett valakit? Nem kézbesitiidesen a leveleket? Holnap talan majd
négy levelet kap egyszerre... Boldogan elmosoljoddé a mosoly hirtelen megfagyott
szelid, sovany kis arcan. Eszébe jutott a nagy @sgmamely rea varakozik. Talan mar
holnap, talan csak holnaputan. Milyen lesz az? &latleghal s talan tébbé sohasem latja a
kisurat? Mire szabadsagot kap s megérkazikyjar ott fekszik a koporséban s nem hallja,
hogy egy draga kéz tébolyodottan kopog a feje tfolstenem...

Kénnyei megeredtek, hatréltl a székben s elaludt. Vézna kis teste belestpaesitékbe,
vildgos s#ke feje lebukott a mellére. Szaja mosolygott s dédservesen felzokogott.

2.
Masnap nem ott levél, de harmadnapradteibzott a postads. Erzsi asszony felsikoltott, be-

rohant a szob4ba és sirva, kacagva olvélsth BUgo, susogd hangok, értelmetlen felkial-
tasok, a boldogsagnak kdnnyes és mamoros szavantgk ki sovany melléh S mialatt ily
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heves 6rommel olvasta a leveleket, melyeknek éételboldogsaga eltakarta, szédilni
kezdett, csifijét gyilkos fajdalmak szoritottadk és tagitottakzsalig huszonegyesztebwl fiatal
asszonyka tompa nydgéssel kapaszkodott meg azbaszta

Amikor agyba fektették, még mindig kezében szorttagdsura szerelmes leveleit.

Egész nap kinlodott, hanykolddott az agyban, éjféh egy orakor végre nagy nehézségek
aran életre segitette gyermekét az orvos. Bagyautaett a rekedten sirdogaldé gyerekre.
Leany volt. Megddbbent. A csenevész kis gyerektajukapkodott és forgolédott, mintha
még mindig visszakivankoznék az anyatest sotétgébk Satnya €s csunya volt. Voroses
arcara fajdalommal és kefiséggel nézett. Nem ezt varta. Kisura arcat hasetiedsieste
benne, ez a sirankoz6 gyermek senkire sem hagsbnliztan, amikor mellé fektették s a
csOppség gyamoltalanul megérintettérgyt Gjjaival az arcat, nagy melegség aradt kiéziv
b6l s eddig ismeretlen gydngédséggel szoritotta n@gélete kinjat, szerelme fajdalmat.

Elmult az el§ nap s a masodik nap Uj szenvedéseket hozott. Aakaéjjel-nappal ott
virrasztott agya mellett, mellére tette a gyermekegyerek nem akart enni s nem volt mit
ennie. Amikor végre a késdélutani 6rakban rafanyalodott az evésre s megikipaott
hideg cérével a mellében, szaré fajdalmat érzett. Riadtgyeft. Mintha Ures tondk
szivattyuznanak. A verejték kittott a testén.

- Egyél, kicsim, gyongyom, egyél... - mondta s ke$ze szoritotta mellére a gyerek puha
fejét. Testét megfeszitette, mintha minden csepgtyvéninden elmult s jovelddéletét a
mellébe akarta volna préselni. Egy félora mulvdtahédlt el. A gyerek kibukott kezei kdzul

s mindkét mellén egy-egy vércsopp piroslott. Fakatt s elajult.

Anyja sapadt arca hajolt foléjedssaneg akart halni.
- Janos! Janos! Jancsikam! - kialtozta s ki ak@ranni az agybol.

3.

Ismét a masik szobaban (lt, kis asztalanal s leiréle

»Kedvesem, nem tudom, fogsz-e még szeretni enggy.ldfogytam, Ggy megcstnyultam,
alig fogsz ramismerni. Es oly cstinya gyereket snilheked, nem is filt, ahogy kivantad,
hanem leanyt. Es oly beteg szegényke. Nem tud ésniekem nincs tejem, ami meggyo-
gyitana szegénykét. Ugy taplaljuk mindenfélévelijtam orvos rendel. Folyton sir, szegény,
egyre csak panaszkodik és szenved. Beteg. Oly p@ldm vagyok, gy odaadnam az élete-
met az életéért, csak segithetnék rajta. Fogoaetsd s fogsz-e még szeretni tudni? Nézd,
oly fiatalok vagyunk még, te huszonharom, én husggnugy-e, nem szabad még lemon-
danunk az élebt? Ha téged lathatnalak, me@eddnék hitemben s @n volna ehhez a
borzalmas kizdelemhez, melyet a halallal folytatokni kincsunkért. Mert, Ugy-e, te is
szereted, ha beteg is?... Holnap Ujra bemegyekantévatalba, annyi sok pénz kell most,
boldogsagom. De ezt nem azért mondom, hogy nyutitady. Ezt talan nem is kellett volna
megirnom. Te csak vigyazz magadra s gyere mitébehaza. Nem kérhetnél szabadsagot?
Olel, csékol millioszor a te egyetlen kisanyad«.
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4.

Eqgy aprilisvégi estén kabultan tdvozott el a hillaih llyenkor este mostanaban mar alig birt
allni a laban; cstiggedten vonszolta magat hazafeféss tavaszias szél, mely legénykedve
szaladgalt az uccan a csinos és jokedsszonyok és fiatalemberek kdzt, a pirosas ésskéke
szinekben csillogd szivarvanyl6 levega zaj, a por, a zavartalanul séifgrgd varosi élet
eleinte elszéditette, de mire a kdratra ért, maadan feltlizelte. Lilas karikakkal dvezett
fatyolos kék szemében betegéiz fgyulladt ki, apacas fehér orcain szemérnigsozsak
viritottak. Megallt egy percre, tétovan koriinézatt élet, a gondtalansag, az 6rom utan, de
aztan egyszerre eszébe villant a beteg gyerek thanifin0s mulasztason kapta volna magat,
megketbzte lépteit. Szegény boldogsaga talan meghal aakésss itt idozik... Edes j6 Isten.

Alig tett néhany lépést az uccajukban, gyors légtdlallott maga mogétt s mire megfordult,
mar bele is szédult kisura karjaiba. - Jancsi! zskkém! - Te vagy? - Edes... - s a kis ucca
zengett, harsonazott a két fiatal sziv [#ngjongo felkialtasaitél.

- Szabadsagra jottél?
- Hozzad. Két hétre.

- Istenem... Tudod... - s itt beszélni akart. Edrék mondani mindazt, ami vele tortént s amit
gondolt, amiéta Janos bevonult. De annyi sz6 éssdtott 6ssze a szajaban, hogy ajkai csak
értelmetlendl mozogtak s végul hangos zokogashaektéi. Janos atkarolta a derekét s vitte
magaval.

Egy kis cukrdszda &t megallott. - Ide bemegylnk, - szélt Janos - gkszeked cukrot, site-
ményt. Szereted még a csokoladét?

Erzsi megcsékolta a kezét. - Szeretem, egyetlesjadeiink kell haza a gyerekhez. Nagyon
beteg, talan... én nem is tudom, hatha ma... épmst... Es te még nem is lattad. - Kénnye-
zett és simogatta kisura arcat. Hirtelen felkidlsod nyakaba vetette magat. - Te olyan szép és
fiatal vagy még, Janos!

Janos hangosan nevetett s mert néhany bamészkodukr édréjik gyilt, erdsen atfogta
asszonya derekat s bevitte a cukraszdaba.

- El6bb itt megetetlek, madaram, - mondta hatarozotté®ovanyka lettél. Enned kell sok
cukrot és csibehust, én meg foglak hizlalni. Tudaxyy nem szeretem, ha ilyen sovany vagy.

S mar le is lltette Erzsit egy sarokasztalliomaga pedig, ledobva hatizsakjat és sapkajat, a
stitemenyekhez ment s alaposan megrakott tanyérodkalissza. - No, egyél, - mondta s
megsimogatta Erzsi fehér lanykezét. - En is eszem.

Erzsi tétovan nyult a falatokért, melyeket ifju jgéfelé nyujtott s zavartan morzsolta szét
szajaban. De a csokoladés torta csakhamdiltkiz ajkain, lehullott az 6lébe & boldog
banattal borult Janos kezére.

- Milyen szép vagy te s &s, Janos!

Aztan mereven feldllt s alig hallhaté szavakkallédér kezdte a joiiz izgalommal falatozot,
hogy menjenek mar a beteg gyerekhez. Janos becstiaity a megmaradt siteményt s
megindult a tirelmetlendl séhajtozé asszonyka utan.

Nydszorogve fekudt bolégben a gyerek. Erzsi anyja kdnnyesen tett-vettk esinyit mon-
dott, hogy az imént ment el az orvos, s busan meglfi Janos és Erzsi megalltak a bdlcs
elbtt s megfogtdk egymas kezét. A kis palanta mostladlpyta a nydszorgést, oldalt fordi-
totta aggodo fejét; alig pihegett.
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- Majd meggyogyul, - mondta elérzékenyulten Janaaddelte feleségét. Folemelte fejét,
megkereste a szajat s megcsokolta. Hoss&did elé csékjuk volt ez. A fiatal asszony
odasimult egy fejjel magasabb férje vallara, artarkit eléje s szaja nedvesen szétnyilt.
Lassankint labujjhegyre emelkedett, egész testéegnyult s folhuzddott a szomjas férfi-
sz4jhoz, mintha forr6 magnes vonna ellenallhatatlamrmagasba. Hirtelen 6ésszerazkodott az
asszony s kibontakozott az Glédarokbol.

- Nem szabad, édes... - susogta kabultan s medtsdkoos kabétjat. - Isten is... A gyerek.

- Szegényke, - sOhajtotta Janos s megsimogattangker homlokat. Az fel se nyitotta ra a
szemét.

- Evett ma valamit, anydm? - kialtotta at anyjagaksi.

- Kicsi teét, soval, - hallatszott. - Gyere, teriteg, lanyom, egyetek legalabb ti. En gy se
tudok mar.

- En se tudok...

- Nem szabad igy elkeseredned, kisanyam, - moiddias]- Majd szépen rendbe jon minden.
Terits csak meg, én meg leszaladok egy kis bor8rtsmét megfogta Erzsi kezét és magahoz
vonta.

- Nem szabad, - susogta az asszonyka.
- Csacsi, te... - nevetett a fill s borért szaladt.

Lelltek aztdn az asztalhoz, de alig ettek. Jarmistel evett s kindlta az asszonyt, de csak-
hamar elakadt a& étvagya is. Inkabb ivott s mesélt a katonaéiktéyztan felallt s megfir-
dott. Amikor visszatért, anydésa mar lefekidt s Esabajtva lépett a szobaba. A gyetidkitt

s kezét tordelte.

- Meg fog halni, - s sirva borult az asztalra.

A fil ott allt ingrevetkzve, az asszony érezte, hogy friss illatos meldgetie Tétovan
engedelmeskedett hivo karjanak, mely az 6lébe vdrrgol esett. Ott Ult a térdén, Janos
simogatta, csokolgatta és vigasztalta. Elkabuthlsdt.

Arra ébredt, hogy Janos vétieti s agyba fekteti. Késéjszaka volt mar. Megcsoékolta fél-
alomban Janos kezét s kérte, hogy menjen aludniill&ny kattant egyet, sotét lett a kis
szobaban. Nyugtalanul nyitotta fel szemét. Erdmgy a sotétben ott all Agyadtla szeretett
férfi. Megborzongott.

- Alszol, kisfiam? - suttogta s remélte, hogy newg falaszt kapni. Janos raborult, Erzsi
0sszeszoritotta a fogéat, hogy fel ne sikoltson.

- Az istenre kérlek, - konyorgott, de a forré csbkainémitottak szajat. Belemarkolt a fit
hajaba. Felzokogott. Karja zsibbadtan hanyatlotéfezte, hogy Janos atszoritja. Felsikoltott
s varatlan divel kiugrott az agybol.

Eszeveszetten orditott.

- A szomszéd szobaban haldoklik a kdlyked s te itt.

Felcsavarta a villanyt s belemeredt a ragyogoézetal férfi arcaba.
- Erzsi... - kérlelte az.

Az asszony felelni akart, de nem talalt szavakat.

- Allat! - orditotta végul s lebirhatatlan Utalatardult el le. Az ajtéban megjelent az 6reg-
asszony. - Mi az? - dadogta rémidlten.
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5.

Janos elrohant s hajnaltajt, amikor visszatérgjalimasan vagta oda a virrasztdé asszonynak,
hogy megcsalta. Erzsi nem valaszolt.

A kétheti szabadsag letelt s a szakadék csak megadett kozottik. Néhany hénap mulva
meghalt a kislany s a temetés utan Erzsi kijelentatyjanak, hogy elvalik Janostél. Utalja és
megveti.

6.

Anyjat is eltemette alig egy év mulva. Egyedil @tla kis lakdsban esténként, amikor meg-
jott a hivatalbdl s gyaszaba temetkezett. Biszhemaganyara s édesnek talalta a fajdalmat.
Szemkozt fiatal hdzaspar lakott6ikként magukra huztdk a fluggonyt. Erzsi sajnalkozva
mosolygott. - Piszkosak. Allatok, - gondolta. A dii@lban fagyos megvetéssel tartotta tavol
magatél a szemérmes ajanlkozasokat s az éhes@sitdat. Egyedil akart maradni.

A kopasz irodavezétkét szal viragot tett egy nap az asztalara s azg@ hétig nem mert a
szeme elé kerilni. Erzsi mosolygott, egy hét muhegsajnalta. Ekkor egy levelet talalt az
asztalan. Ezt olvasatlanul lehajitotta a foldrey iggy az irodavezétészrevehesse.

Kevéssel utobb levelet kapott Janostél, melyberokézhogy leszerel s hazajon. Arra kéri,
hogy készitse ki a holmijat, el fogja vitetni, hanm akar egytitt élni vele. Nem valaszolt a
levélre.

E napon az irodavezetszakadatlanul diktalta neki a sésgbbnél-sirgsebb leveleket. Hat
ora mér elmult § még mindig irt. Egyedul voltak a hivatalban. A ksp, de alig harmincot-
éves énok hangja egyszerre csak szokatlanul elmélyidzketivé és rekedtté valt s a kovet-
kezs percben nagy zuhanas hallatszott. A férfi odateetetagat Erzsi labai elé. - Legyen a
feleségem, boldoggéa teszem, - sOhajtotta s a skiéondult, a szaja egy hab volt.

Erzsi nyugodtan lenézett ra. Egy masik arc juteteszebe, kisérteties éjszaka emleke, az is
igy habzott és vonaglott. Csak fiatalabb volt ébz Es most mar egyiket sem utélta. Miért?
- ezen tin6dott, mialatt felallt s egykedien lezéarta irbasztalat.

- Ne szégyenitsen meg, - kérlelte a férfi.
- Keljen fel, s legyunk tovabbra is jobaratok. Smdgem nekem kell magamat.

Hazasietett. Az irodavez#6l, aki hazakisérte, tirelmetlendl elvalt. Valamjszalta, nyugta-
lanitotta, valamit keresett, amit a szobajaban teddt meg.

Nagy Urességet érzett. Hidbavalésagot és céltgjahsdmi minden eddigi érzésénél gyito

és elviselhetetlenebb volt. Ugy érezte, hogy egledii a vilagon és semmi koze a vilaghoz.
Rémulten bamult az esti napba, mely most razuhagtaboros, kegyetlen, k6zonyds suga-
rait. Felnézett az égre, mely kék volt és nagy. téeprodott. O, néma nagy ég és fold,
messzi és maganyos!... Szivtelen. S kinyUjtottgkamintha keresne, hivna, varna valakit.

- Szeretni kell valakit! - s6hajtotta. - Szeretallk- kialtotta s zokogva borult az agyra.
S amikor JAnos masnap megjelent, néman hajolt iitg.e
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A Hiv 0.

Csongetett. Vart. Mar beesteledett.
Az ajté csendesen felnyilt, a nehéz fuggdnydk memgiutbak.

- Parancsol a nagysagos ur? - hallatszott a hs#toay cselédjének hangja. Kbnnyes volt a
hang, kissé vadlo is.

- Fiam... - mondta idegesen a férfi - keressenhadlagy kalapit.

- Kalapfit?

- Kalapfit. HosszU, hegyesitt a nagysaga holmijai kozt. Hosszu, hegyes, keress
- Felgyujtsak?

- Ne.

Mar alig lehetett latni a szobaban, a sotétség fitmttominden éit és holtat. Egynapos friss
fajdalméaval, étlen-szomjan, széles karosszékbem odirfi, faradt, szaraz szeme ratapadt a
sOtétségben megnovekhalottra. Az asszonyra, aki tegnap alkonyatkordtiegnagat. Meg-
borzongott. Tegnap ilyenkor, ezekben a percekbeitdita meg szent testét a méreg.

Keze 0kolbe szorult, ujjai k6zt papiros reccsent @sszony bucsulevele. A gyotrelmes
mondatok megint, szdzadszor a flilébe sipoltak:a»halal kiisz6bén nem emlékeztetlek régi
igéreteidre, sok szép egyességlink kdzil azt taregy] amelyet jonak latsz. E szép és messzi
utamon annyira kdvess, amennyire tudsz, amennyszelh En megyek. Nem kételkedhetel
abban, hogy szeretlek, hogy rajtad kivil senki neastlagon soha nem szerettem, aldalak,
hogy velem voltal, dldom a Tereétt hogy voltal s nékem adott, nélkilled eddig settem
volna a keresztet, melyet csak letenni j6. Mostagmosolygok, tehetetlen kezem most is
feléd nyul, hogy simogasson és aldjon, szeretlegt 3o mint mindig, de egy életre ez sem, te
sem vagy elég. Most mar csak egyre kérlek. Ahogydigi megigérted: szard at a szivemet,
amikor mar mindenki holtta nyilvanit. Megdébbenegandolattél, hogy megbujhatik benne
valahol valami e makacs és maris hosszu élethely faj, mindig faj. Kalman, ne feledd,
megigérted: még ha utdnam jossz is, sziveribbeitszurod...«

Még ha utanam jossz is...! Hogy' hiv és csalogahaSly nagy és varazslatos nem volt ez az
asszony, mint most, a halaldban. Ahogy mosolyogeghalt és ahogy mosolyogva emlé-
kezteti: megbeszéltik, hogy egyiitt élink, egylttimias ha az egyik éte megy, kdveti a
masik, mint féllab a tehetetlen masik felet, miélstem a magaban gyonge parjat. Bblel
atszarod a szivemet. Ezt tudod? Megigérted. Emidksz

Fiokok nyiltak, zarak pattantak, selymek suhogkaillcsok csorrentek, szekrények roppantak;
a szobalany - fel-felzokogva - kutatott egy kalaptan. Végul talalt egyet. - Tessék, nagy-
sagos ur - s feléje botorkalt a sététben. - Miapasol vele?

Bagyadtan kinyujtotta kezét. Végul hozzaéri aegye. - Semmi. Készondm. Adja csak.
A lany még allt.

- Most menjen, fiam.

- Nagységos ur, ha megengedi... Szeretnék elmggwiorara.

- Hova megy? Menjen.

- A templomba. Husvét! Feltdmadas!
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Elmosolyodott. Feje lehanyatlott. - Menjen, fianfekhamadasra. Csak menjen. O siessen.
- Egy 6ra mulva...
Lépteit elnyelte a nehéz figgony, az ajté halkarahgt.

A féerfi megmozdult. A girétt levél kihullott a kezéld, mar csak két darab vas maradt a
kezében, hidegek, szétlanok. A, tmelyet most kapott, s egy hosszu, hegyes papirvag
landsa, melyet még délutan markolt meg. Elképzelteozdulatot. Meg kell szoritania @ t
fejét, vagy a landsa markolatat, hegyiket a szittftkét ujja kozé kell illeszteni, s aztan
erélyesen lenyomni a borda mentén.

Teljesitenie kell ezt az igéretét? Igéretet, melymtsolyogva tett s melynek megszegése
semmin sem Valtoztat? A halott halott s a boldogsédig szomora volt, mézét mindig
konnyek higitottdk. Viragaira mindig s6hajok veeétgyaszfatyolt... nem lehetne-e idegen is
az egyetlen halott hohéra? Egy orvos? Barat, akkede livosebb, akinek szemét nem
homalyositjak el emlékek és halalba fulladt vagyak.

A néma asszony felé fordult, aki széles ravatatpnl&ésnyire fekiidite, hatalmas kereve-
ten, melyen életének nagyrészét elalmodta. A senébléje viritott a lepddfehérsége, feléje
emelkedett az asszonyigyis keze, nemes, sovany arca szemrehanyon kidomhbexdeste
feketeségéll. Mindig szétlan maradt, ha valami nem tetszeki,nesak sapadt ajka szokott
megrandulni, akarmi nagy fajdalom érte. Es a baosigiétben latta most a férfi, hogy a fehér
sz4j kissé megnyilik és valami atfut &én. Rebbenés, egy mozdulat. Intés és figyelmezteté
Tiltakozas. Ennyire sem kisérsz el utamon?

Sohasem tudott megtagadfilet semmit. Es le tudott mondani mindé&nramit kivant; még
rdla magarol is, egy évvel edél Biivos hatalommal uralkodott f6l6tte; baratai azt makd
ra, hogy az asszony megbabonazta. HipnotizaltacEsértették.

Most is gépiesen felallt. Ait és landsat jobb kezébe fogta, bal kezét kinywgtdBalra éle

kis asztalka allott, ezt tapogatta ki a sotétbeagtdialta a gyufat, meggyujtott egy szalat. A
szivaros dobozba nyult, kivett egy cigarettat. Rdtgyt. Nyelve méar szarazon koppant a
rengeteg dohanytdl, orraban savanyl szagok buikd@gy napja mar csak dohanyt evett. A
tadl a kisasztalon zsufolasig megtelt hamuval, @tjavéggel, szivarcsutkaval. Most puha
hazikabatja zsebébe tette a két vasdarabot s keaéipaufaval megindult a holt asszony felé.
Letérdelt a hevérelé s megcsokolta kis kezét, mely szinte odaryaiiza. Aztan gyorsan a
fejéhez &llt, meggyujtotta a két nagy allé gyerggmarokra fogta a kaldipt

A két szal gyertya lobogva égett. Sarga fényuklkaarropllt szét a nagy szobaban s pirosas
foltokat vetett a tengerkék s#ifalakra. Az asszony szivére, az asszony szobdjitaaz
agya, fehér nagy agya, bevetve; hosszu csipkgtetitisan esik a foldre. Falon a képe,
melankolikusan, mosolyogva minden és mindenki folkkényelmes foteljei, melyekben nap-
hosszat szétlanul Glt, kdnyvei, selymes finom kaiywnelyeket mar j0 ideje nem lapozott.
Tlkre, éles és tiszta, kegyetlen és nyilt, amilgeszeme, csodalatos kék szeme volt, a min-
dent meglaté és semmit meg nem bocsajtd.ohygy, a dibbarna vastag takaré, melyen elhal
minden zdrej, az ablakon sok fliggony, mely elzértesaldédott, csaldodva sziletett vilagot
minden mas éleit.

A két szal gyertya meglobbant. Fényében megcsibafésziilet, szemben a férfivel, a holt
asszony skzi agya folott. Krisztus szent feje a keresztemdmnéz a falrdl a holt asszonnyal,
aki itt fekszik néman és mindent feledve a hémeA megbicsaklott rézfej, melynek mesteri
vonasait oly banatos szeretettel szokta nézegetm@isazony, ide veri vissza a gyertya r
fényét a ravatalra.
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A férfi elmosolyodott. Szép vonalak,iwészet... kinban megbicsaklott fej. Kint a templom-
ban most zendll a feltamadas imaja, a szent gyhézbfog harsanni az alleluja diadala.
FeltAmadas... Es a legkedvesebb, az egyetlent.Hdibt hitetlenség? A halott labainal...

Megrantotta a konriyfehér takarot, egy pillantast vetett a megnyldtkazott, nemes arcra,
aztan felhuzta az inget és raboritotta a fejre.t®de is takarta a testet, csak a melle maradt
szabadon ailvds tavaszban. Most megrazkdodott. Eqy esztend nem latta mar e husgyu-
molcsoket, a néki legdragabb emberi, asszonyidksenkarcsu, fehér virdgait, e r6zsaszin
kagylokat, melyekben most a halal bag. Micsoda kenkell hallani e killonds uton, melynek
élet is a neve...

- Engedd el e kegyetlenséget nekem, - tort felrfibtd - az életemet feszited keresztre egy
kalapfivel... De méar balkeze kissé feltolta a végre tidsag engedelmes mellet, két ujja
kitapintott két bordat, s jobbkezélbleszaladt ait a puha husba. Allt feszesen, ginyosan,
vigyorogva a gyertyafényben. Es a férfi lehullotiznyegre.

Koénnytelen zokogas razta testét. Micsoda élet ep|tmily fajdalmas, mily szép, mennyi kin
és mennyi feszilt 6rom ezzel az asszonnyal. Otxassag utan itt allnak a halal partjan. A
zavartalan nagy boldogsag sohasem egyesiiette az asszony nem volt e vilagra vald. Nem
tudta elviselni az életet, nem tudott megbékélieé veem tudta meglatni céljat, értelmét, faj-
dalmai felh&boritottak, 6romeiben kételkedett. Nathat nekem az élet annyit, amennyivel
tartozik nekem azért, hogy megszulettem... - moattagamikor faggatta napokig tartd két-
ségbeesése &l Megkapott mindent, ami emberi korlatai kozograet volt. A férfit, akit
legtobbre becsilt az emberek koézt, kikkel maganygén taldlkozott; otthont, szépet,
zarkOzottat, rivésziest, amitre vagyakozott; baratokat, akik aldzattal és sedmdtvették
koril s majdnem teliesen neki éltek; gondtalansagato élvezeteket, luxust. Es boldogtalan
maradt, amifinek sziiletett, aménegész életében volt. Es elment.

Most itt fekszik, szivében &,tmelyet kdvetelt.

A férfi rAnézett aitre. Egy esztertd6ta mar agy éltek egymas mellett, mint testvénait
0rok baratok. Az asszony elvonudtle. Mar késziddott. Csak mosolygott, mint aki tisztan
akar eltavozni. Es a férfi keze egy esztend@t szotlan fajdalomban 6kélbe szorult. Vart,
remélt, firt. Hitt. Most mar csak a hitetlenség maradt.

Kint a templomban 6blésen megkondultak a haran@aigtak, déngtek, zuagtak, remegtek.
Kis csengetfik is zenéltek, széles, himnuszos hangok szarnyéiak zart ablakon, a sok
nehéz fuggonydn at. Enek, emberi ének olelkezikrazdalaval, magasra ropiti mindKkett
juket a hit, a feltamadas hite.

A férfi felorditott. Hit! Feltdmadas! Eibajos halott labaindl! $ke fejénél, elint kék szeme
csodajanal! Atszart szivénél! Az életnél, melyeking el kellene dobnia. Mar néki sem sza-
badna élnie. Nem megigérte, hogy egyutt halnak mégf megegyeztek, hogy nem élik tal
egymast? Es tud még élni, tud még itt fajdalomledrengeni, van még panaszos szava, mely
ha panasz is, de élet, élet, gbrcsds, alazatostabee ragaszkodas az élethez. Mire var? Miért
nem veszi & a revolvert, miért nem I6visbe magéat ugy, ahogy szazszor, ezerszer elgon-
dolta, ahogy szazszor, ezerszer bekialtotta ehaddszobaba, fenyegetésul, kérésul, igéretul?

Csliggedten nézett kordl.

Meghalni. Meg kellene halni. Ugy kellene itt fekiidsiras nélkiil, tarstalanul, ahogy ez a
titokzatos asszony itt elterdlt, itthagyva testénhtmmomlanddé emléket. Most van a probaja
szerelemnek, igéretnek, rajongasnak, most kellemizbnyosodnia, hogy valéban nem élet
az élet nélkule, hogy valéban értéktelenné valinsara e fold minden kincsével, mihelyt
nélkile kell jarnia kdzottik. Meghalni... 6 igeneem élni!? Igy fekudni itt s lehullani a
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foldbe... fiatalon, divel, életkedvvel, még arra sem emlékezni, hogy &sdt vele volt. Nem
latni tobb napot, nem irni tébb verset, nem laditt szépséget, nem hallani zenét, nem Ulni
itt, e kék gyaszban, és siratni, sirni, ami mégdigirntébb, jobb a semminél... Hova lehet
menekdini e halél, e csalddas, e lelkiismeretfifrsiabl?

Fiatal fekete fejét kétségbeesetten emelte fel.yHognekiljon e holt asszonyoskl aki el
tudta hagyni, aki még sem volt egészen az 6vé,ema tudott vele €lni, s hova fusson el
magatoél, aki még mindig éIni akar és tud ebben sgewédes tragédiaban? Hova fusson
ebl®l a halalszobabol?

Felallt. Néhany tétova lépést tett, aztan ismébgok visszaesett a karosszékbe. Az uccérdl
erosebben zengett fel a templomok és emberek énelalujal Feltdmadas! - Ezt a halottat
tamaszd fel, Krisztus, vagy engem is valts megakimol! - kialtott fel s 6klével verdeste
fuldoklo nyakat.

Csond volt a szobaban, csak a Feltamadas énekketetsz A i az asszony szivében
racsillogott. Ebben a kinl6dé pillanatban sévaro§savadlé panasszal tapadt a férfi szeme a
feszlletre. Csodat latott. A nemes arc megndvekedeszeretet toviskoszoris feje meg-
mozdult, az egész test meghatalmasodott, majd enilgblvadt volna a feszilétr a fal
melldl 1égies és hatarozott |éptekkel, atlyukgatotttedKrisztus megindult a halottrfelé,

egy pillanatra megallt a hevierél, kezét kinyujtotta és éttkihlzta az asszony szividb

A feérfi elérehajolt és dermedten meredt a latomanyra. Aztiéugrfett és kirohant a szobabdl.
Futott le a lépan, bele a tomegbe és harangzugasba, mely UnnepElétamadast. Torka-

szakadtabdl énekelni kezdett. Enekelte a halally iaketre kel, az életet, melyet megvalt
kinjaitdl és becstelenségdit gyavasagatol és reménytelensépét hit. Unnepelte az Urat,

aki megbocsat és Uj életet ad az elrontott, a mébgtatlan helyébe.

Sodorta az ar, az ének, a felszabadulds. Aztaakaslt a tomegh s dalolva, egyedil futott
tovabb. Mosolygott, nevetett. Egy kiilvarosi kiskméban megpihent. Mohén kapott az étel,
a kenyér utan: aldott megvalté husvéti kenyér volt.
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A LEGSZEBB SZERELEM.

Arra ébredtem fel, hogy valaki a vallamat razza.

- Na, mi az? - dormoégtem méltatlankodva s szigoraagztem arra a valakire, aki aimomban
megzavart. EB pillanatban azt hittem, hogy otthon fekszem, agyam s j6le$ pihené-
semibl kelt fel az inasom, hogy munkahoz lassak. Riadténtem szembe egy egyenruhas
emberrel.

- Kérem, nagysagos ur, - mondta - 6t 6ra elmult, miadenki elment.

- Bocsénatot kérek, igaza van, - mormoltam s fédakodtam. Hogy’ is tortént velem ez a
furcsa kaland? Ingadozva élltam a szolgited mialatt tgyetlendl keresgéltem az 6ramat,
azon toprengtem, hogy hogyan keriltem ide, ebbéllmrmalyos, & mar egészen sotét

emeleti paholyba, ahol sikerult mély dlomba zuham@aoszezonnak egyik legnagyobb mulat-

VA

Mert az Operdban aludtam el. Egyéelseleti paholyban, szemben a §tézrel. Nem tudom,
hogy’ tortént. Arra emlékszem csak, hogy valamiekegés banat hozott ide éjszaka egy oOra-
kor. Ejfélkor még otthon voltam s igen elégedetibrmsgattam Montaigne-nek egy essay-jét
a defis halalrél. Egyszerre valami koppanas hallatszdtalghabdl, valoszifieg egy €
fahasab lebukott a parazsba. Odapillantottam italasm melbl, amelyen a lampa égett: a
sOtét sarokban idegesen vibraltia tangja. Megrazkdédtam. Eszembe jutott valaki, ahdtr
két esztendeje nem lattam s ékiéppen tegnap - Rabelaist olvasva - allapitottaeg,rhogy
sikertlt végkép letorélndm szivem éridegeibl. Na, na, - csodalkoztam rosszat sejtve s
megfedtem magam - csak nem? Lehetetlen! Mi jutdiszedreg bardtom, csak nem akarod
kinyujtani kezed régi keséségek uant itala felé... Magyardzgattam magamnaki@ataim
nevetségességét, szandékaim botorsagat, vagyaiavhiasagat, de kézben mar ujjaim be is
csuktak a megbocsaté gunnyal mosolygé Montaignszéeptikus bibligjat, labaim pedig
bevittek a haldészobaba, ahol megélltam a ruhassaglebtt s kivettem bdlle a frakkomat.
Oriiltség! Minek? Hatha ott lesz?! Latti

Rossz tanitvanyod vagyok, nemesieMontaigne! Arra megtanitottal, hogy kételkedjera, d
én kézben nem tanultam meied a mosolygast.

A lépcdn lefelé mar rohantam, az uccan pedig taxit fogadtBeledobtam magam a bal
kacag0l lazaba s egy oOran at botorkaltam a kigydubeecsoportok kozt. Nem talaltam.
Lemondon és kimerilten biztam r& magam harom Kisésziére, akik nevetve csimpasz-
kodtak belém s akik szinte a nevetésikdn, mintregian, felropitettek a paholyba, ahol mar
kétségbeesetten hajoltam ki még egyszer a korlétiabha.

Lerogytam egy piros pliss-székre s kitjult banatamélaludtam. Valdsziiteg meguntak az
almos gavallért s magamra hagytak.

- Ot 6ra mult 6t perccel... bocsanatot kérek..entagetztem még egyszer a szolgétel aki
ugyancsak almosan bejarta a szinhazat,thileint becsukjak a kapukat. - Nem tudja, hol a
feloltém, kalapom?

- Lent lesz a ruhatarban.
- lgaza van.

Bosszusan néztem koril. Mit takarékoskodnak enrgyivdagitassal! A paholy mar teljesen
sOtét volt, a nagy csillaron ebben a pillanatbamltaki egy sor lampa. Mar csak néhany korte
égett, fényik pirosas reflexszel tért meg a csisizeéglapokon. Bédultan néztem le a fold-
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szintre. Micsoda latvany! Tele van minden konfettiszerpentinnel. Ott fekszik a sok szines
papiros arvan, holtan, fagyosan, hirdetve melegkezoritasa, szép vallak érintése utan a
nappal sivarsagat.

De mi az? Igen, ott lent... a masodik foldszinth@iginak tamaszkodva... baloldalt... ki az?
Messze kihajoltam - a szolga utdnam nyult - s Oyiledendl integetni kezdtem. - Annie!
Annie! - doboltak repesve ajkaim s rémulten vartegy jelt! Egy intést! EQy mozdulatot! Mi
az? Itt van, itt var, de nem hiv? Szemem meggydngiilesztensl maganyos olvasasaban s
arra gondoltam, hogy képaelbm és egy idegen, ismeretlen holgyon lelkestlék.niggis!?
Lehetetlen! Ott all lent, egyediil s ide néz feltdtazottan ide, a pilldja meg sem rezdiil. Es
ez az arc, ez a tear6zsas szin, melyen atsiut fakatesége, ez a csillagos fekete szem, ez a
hullamos, piros, porhanyds szaj... mar rohantaaidefélrelokve utambdl a szolgat.

Atgézoltam a szerpentin és konfetti hullamezejéres vigyaznom kellett arra, hogy a papiros-
tenger hulldmai 6rvényikbe ne rantsanak, fel sdianpdttam, mig a holgy elé nem értem. -
Annie! Annie! - reszkettem, amikor két |épés taagla értem, de ekkor mar borzadva és
szégyenkezve rogton meg is alltam. Csalodtam. Ngnmem Annie. Valaki mas, aki szebb-
nek, banatosabbnak, jobbnak latszik, de médgsem

- Bocsanatot kérek, - dadogtam - dsszetévesztettakivel.

Allt mozdulatlanul, kényokével a paholyra tamaszkadEreztem, hogy azalatt sem mozdult
meg, mig én &thajéztam a foldszint szerpentintenmgeCsak nézett ram éjszakds szemével,
lagyan, alig kivancsian, banatosan, mint egy régiebsre, aki sok, mindig megbocsatott
fajdalmat okozott. Ajka kissé szétnyilt s a kiafédyben gydngyods fehér fog csillan elgy
néztik egymast egy-két pillanatig, én zavartamyugodtan, mig végre mosolyogva meg-
szélalt:

- Hatha nem tévesztett 6ssze senkivel...?
Végigsimitottam a homlokom: almodom? - Hogyan..ltdz¢atik...?

O leejtette karjat, de még mindig hanyagul abtm. - Hatha én vagyok az, akit keresett, 6n
pedig az, akit vartam?...

Kiegyenesedett. Karcsu,6&kels alakja egész nagysagaban elém emelkedett. - Kedtpmunk
itt az utolsék, - tette hozza.

- Ketten, - mormoltam még csodéalkozva, de ez aakodasom épugy délht egy pillanat
alatt, mint ahogy elpéarolgott az a merev idegengen® amely csufos csalédasaim utan két
esztend Ota allandd, makacs félszegséggel tavoltartoteraberekil. Bizalmat éreztem e
nagyon szép és nagyon Uri megjelénésigy irant. Ugy tint fel nekem, mintha mar évek o6ta
ismerném s kdzos banataink, k6zds mosolyaink egyozaszenteltek volna. Nem a kaland
Utszéli vagya idézte @bennem az érzékeknek ezt a csalodasat, mely mkd@b csalédas s
minél j0le$bb, annal malobb és kijézanitobb lett volna, hameszeme, sotét majusi szeme,
melyben végtelen sok el nem sirt kdnny fagyhatodgna fajdalom 6rok mécsesévé.
Egyszerre agy éreztem, valami gyermekes drommelééstlan vigasztaldssal, hogy ez a
maganyos holgy a nagy bal romjain baratom, akitete&.

Néhany élénk és folosleges kérdés hangzott mégzitkink. - Egyedil van? - Egyedl. -
Merre megy? - Mindegy. - Nem varja senki? - SenkNem vagyik sehova? - Nem. -
Szomora? - Nem. - Valami fajdalma van? - Nincslkigérhetem? - En is magéat.
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Kinyujtottam a kezem, hogy bemutatkozzam. A nevé&artam mondani. Elharitotta. - Nem
fontos. Latom, hogy kicsoda. Ismerem. - En mindeibiavoltam. Régi rossz 6raim emléke
megkockaztatta velem az ovatos kérdést: - Magmeso#la? - Megrazta fejét, mosolygott s
nem felelt. En pedig éreztem, hogy szintén ismesdaidsleges tudnom a nevét.

A szolga a hatam mogé botorkdlt. Felalet, kalapomat hozta. Ramsegitette, én pedig
karomat nyujtottam ismeretlen ismdedmnek s megindultunk.

Hajnalodott. A két &oroszlan koril az Operaha®belrozsaszith parék libegtek s mar mialatt
lefelé haladtunk a zajosan kopogé léptsrongyokra szakadoztak a reggel szirke vilagos-
sagaban. Hideg és elhagyott volt az at, de én Inasttsagosnak talaltam. Karja melegen
pihent a karomon, elegans fekete cap-je a térdeimetgatta, izmos kicsiny valla a vallamra
nehezedett. Uristen! Nem voltam egyediil, mily j@wéozzam! Montaigne-em, mesterem,
hidd el, kételkedni te tudsz, mosolyogni én. Imadoboldogséagot, ne vedd rossznéven rossz
tanitvanyodtél...

Szétlanul, egybehangolt 1éptekkel, ruganyosan nminBudara: a boldogsag, az egymashoz
szokottsdg, a harmonia rugdin jartunk, mintha nuéshl szép esztefidota édesitgik meg
egymas életét. Lakasonb#lnekidblt a zart kapunak és almodozva mosolygott. Egyéitah
tekintetében, egész arcaban mindig ott kovalygo#tlam titokzatos rejtélye.

Mikor megérkeztiink, ledobta cap-jét, bundamat pedigelyet hanyagul az ir6asztalra
dobtam, dntudatlanul letakarva Montaigne gunyoétfefivitte az elszobaba s a fogasra
akasztotta. S ugy, ahogy volt, tindbKiekete estélyi ruhijaban, gazdag gydongysorral a
nyakdban, megkereste a szamovart s teéttf

Olyan élet kezddott most el, amelynek alig voltak hangjai és mdathi, egy allando,
boldog, békés mosoly volt. Alig mozdultam el haauk megtalaltam végul az irds boldog
céljat is: magamnak s neki irtam. Hogy tudta élyjeami szép volt, hogy megérezte, ami
hamis és elnagyolt! S ha lelke mélyén ott setteekteds valami gyogyithatatlan bénat,
napjaink és éjszakaink megteltek mosolyaval, deeljéHa hallgatott s éradkhosszat egy-
helyben dlt is, lAbat keresztbe vetve s konyokédée pihentetve, valami kimondhatatlan
édes béke sugarzott blel. Dudolt, dalolt, kedves gyerekdalokat, s mozgeltvenen, néha
ficankolva. Miveltség aradt az idegéib Tokéletes dallamossaggal beszélt franciaul ®kang
tudomanyomad tette teljessé.

Kénnyes mosollyal haritott el minden kérdést, mélyi életét feszegette. - Anniet kerested, -
mondta - hivj Annienek... - Sohasem tudtam megameve, honnét jott, hol élt. Uri volt,
elokels és niivelt. Es szemérmes és leany. Azéelgéten valami aggodo félelemmel tért ki
csokjaim ebl, egy hét mulva kdnnyek gitek a szemébe, lehlinyta vilagité szemét s leejtett
karjait... Hajnalban térdre vetettode azési 6sztén. Hangos, vad, artikuldlatlan kialtdsokban
készontem meg ennek az ismeretlen josagnak, szagglsélgnysdgnak azt a kegyet, amelyet
nem lehet megkdszonni, csak imadni. Ezek voltakigle egyetlen hangos szavai, ezek is
beblem hasadtak ki; azontul hallgattunk és boldogolkuwrx.

Sehova sem akart elmenni, nem vagyott sehova, remt &tni senkit. Velem szdvetet
hozatott s maga varrta ruhait. Fantasztikus, kigpéetlen ruhakat, amelyek oly jol illettek
fantasztikus boldogsagunkhoz... Ejszaka mentin&lrsétSzétlanul. Fel a hegyekbe, le a
Dunéara.

Nem akart senkit sem latni... Orvost sem, amikgrregrciusi éjszakan laz boritotta el csoda-
latos testét. Mosolyogvdirte a betegséget, mely agyhoz szdgezte. Azt hisdgligyulladas
volt. A harmadik napon, amikor 6lmos sapadtsag redhett arcara, kegyetlen kiizdelem
indult meg koézottink. Orvost akartam hozhibékésen emlegette a halalt. Harom napon at

53



dideregve ultem agya mellett s fogtam piheggyetlen kezét, mely egy kegyetlen reggelen
faradtan hullott ki a kezenib

Két napig egyedul voltam vele. Ekkor tudtomon kiail inasom intézkedett a temetésér
Kit temettem? Nem tudtam megmondani. Sem neve,sz@ava. Az életem. A boldogsag. A
legszebb szerelmem.

Azt hitték, érilt vagyok. Eljardsokkal zaklattak. Nem hittekseimnmit. Emberek. De nincs-e
igazuk? Amikor azt mondja egy mosolyogva zokogé emimhogy boldog volt, kimond-
hatatlanul boldog e foldon.
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ROSSZ SZERELEM.

Valahdnyszor szerelmes embereket latok, akiknelesflgyuijtja a vagy és akiknek idegeit
olthatatlanul égeti a szenvedély, eszembe jut egyblurgi €jszakdm, amelyen 6nkéntelen
tanuja voltam egy nagy szerelem utolsé jelenetének.

Nyari kéborlasunkban vétitem el J. baratommal a német kikédarosba. Minden hatarozott
cél nélkll 6t hete jartuk mar Eurdpat, hatunk mbpéagytuk Szirakuzat és Milanot, Bécset és
Drezdat, meguntuk Berlint és magunkhoz tértinkzBBean, hogy hirtelen tamadt szeszéllyel
néhany napra Svinemindében vessiink horgonyt. Gandultunk &t Hamburgba azzal a
homalyos szandékkal, hogy egy hét mulva talan nofpelihagaban fogunk partra szallani.

Meleg nyéri éjszakdn érkeztiink meg s miutan a cddéllan rendbehoztuk magunkat és
megvacsoraztunk, lementink egy kis sétara az Alstetjara. A buja éjszakai forrésag,
melyet alig enyhitett az Alsternek és a tavolaldbekek néhany idetévedt, kdsza kis szele, a
viz mellé hajtotta ki az embereket. Tengerek éssmesxotikus vilagok szabadabb dsztonei
csaptdk meg szemiinket, minden ideglinket s szifftessailtink a sok, nyiltan egymashoz
hajl6 emberpar lattara, akik hol a padokon Ulve,ahfmlyd mentén sétélva, hol meg csénak-
jaikkal dirtin ellepve a vizet, pazarloéddgeket szedtek az éjszaka ajandékaibdl. A part, de
maga a viznek belathatd egész tikre is férfiakkal&kel volt teli s mégis oly csond volt,
hogy szinte hallani lehetett mér a nyéari kabuléitgdihegését, amelyet csak néha tort meg
egy-egy vagyakozo sbéhaj, vagy egy-egy csok ugyedattanasanak arulkodasa.

Amily mulatsagos volt ets pillanatra ez a szerelmi latvany, oly hamar megsismoritett s
egy negyedorai koszalds utdn mar majdnem rossékadvértink be egy Alster-parti
tengerész-barba néhany pohéar kocktailra. En réggdtertem mar ezt a kedves tanyat,
amelynek hasabalaku helyisége kifogastalanul tagjgtani mindazokat a kellemetességeket,
amelyeket egy tengerparti bartdl ma mar jogosadrkbt az ember. Kulondsen szeretem
tompitott kék fényét, amely alulrél®bdik fel s majdnem homalyban hagyja az embernek a
szesz kévalygo kodébe bukd fejét, de ép ennyiszitehekem »lathatatlan« zenekara, amely
alacsony emeleti fllggbny mdgé helyezve, almododhdmssséggel eregeti ala a vendégekre
finom melddidinak pokhaloit.

Ide tértiink be s éndk oriltem a viszontlatasna®szintén bevallom: mar belépésiinksels
percében észrevettem, hogy nemcsak én latom viksolves baromat, hanem J. baratom is
hamarosan fel fogja fedezni elvalt feleségét, - saéyfordultam vissza. Mentségemul: mért
mondjak le mulatsdgomrol, s masodszor: mért ndktalaék egyszer J. a volt feleségével?
Hiszen egyszer csak muszdj valahol egymasba bokl&eét ilyen nyugtalan embernek!

A véletlen azonban olyan szamit6 néha, mint a rdsdmair6. Egyetlenegy asztal volt csak
szabad az egyébként idikzhelyiségben s ez az asztal pontosan amelletka fiiellett volt,
amelyben Lili mulatott. Mit tehettem egyebet? ldzettem baratomat, aki gondolataiba me-
rilve, szétlanul baktatott mogoéttem - s ezt an@@yobb nyugalommal tettem, mert kdzben
eszembe jutott, hogy voltaképpen J. hidegilt elesBgéil, tehat mindenesetre k6zdnydsen
fog r4 hatni ez a véletlen talalkozas harom es#tetdh.

Lili nem volt egyedil természetesen. Négy ur kgzéatkozépen ult, fejét hatravetve, &els
ajkat szimatolon folcsipve. Még mindig szép voltt ®lan szebb, mint valaha! Napfényes
barna szeme kinyilt s megkapta azt a tartalmat)yainesak az etz élet mulasa tud adni a
legszebb ének is, értékes karpotlasul ind esztendkért. Ugyanigy tartalmassé valt a#el
még nyers, éretlen szaja; vonalaiban és godretmkddtak az 6romnek és kinnak azok a
rétegei, amelyek szinte zehtgllletet adnak a szép meszédének.
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Vad hangulat tombolt tArsasagaban s ez a hangeatétesebbé valt beléptiinkre. Lili rogton
megismert minket s egyszerre féktelenné valt. Amikaratom megpillantotta s mélyen
meghajolva készontotte, Lili hangosan folnevetettigarettaja &rii flstjét feléje ropitette.
Baratom dsszerezzent s elsapadt. Itt mégis famialagondoltam s mar megbantam, hogy
nem fordultunk vissza.

J. beszélgetni probalt velem, de lépten-nyomonaelak szava. Valami vonzotta szemét az
asszonyhoz, akinek egyre mamorosabb kacagasadbet@ttermet s aki szabadon engedte at
a kezét, karjat kisér szajanak. Egyszer fol is pattant a helyé& az egyik kovér ur 6lébe
vetve magat, hangos csékot cuppantott az orrargidvertem ezt az urat; pesti baré volt.
Nem tudtam elfujni magamtél azt a gondolatot, ha@ggieg is aztatta mar az asszony fejét a
pezs@ és a palinka, kissé jatssza hajdani férjének aod&kadd kicsapongast. Medsitette

ezt a sejtelmemet a rogton bekovetkezett incidens.

J. mar éppen magéhoz intette a pincért, hogy firdsés tdvozzunk, amikor hozzam hajolt és
valamit halkan k6zdlni akart. Rankcsapott mostsszany forré hangja: - Mit sugdos? Talan
Udvozolné a feleségét!

Néman és sgpadtan nézett ra J. Az ajka reszkejatiza arnyekéaban.

- Na! Nem mer idejonni? - sz6lt most mar halkabbarasszony s fel is allt. J. is felemel-
kedett.

lgy néztek egymasra mozdulatlanul egy pillanatigrkar az asszony elkomolyodva oda-

vetette tarsasadganak: - Bocsanat, gyerekek, - sarlasnehéz léptekkel atjott hozzank.
Gogosen felénk nyudjtotta gyongyds, gyémantos kezékla italos szagokban parolgott s

amelyet tintét tisztelettel csékoltunk meg, s belevetette magpt karosszékbe. Furcsa

helyzet volt, néhany masodpercig egyikink sem szgyt sz6t sem. Persze, ha még mindig
azt hihettem volna, hogy J. k6zdmbds! Mily kofirgtt volna akkor sablonos mondatokkal
menekdilni! De igy...

Az asszony végul betelt nézésiuinkkel. Szeme feh@ékony kis erek duzzadtan piroslottak.
- Na, mit akartal mondani? - fordult tamadoéan s iméizatosan J.-hez.

- En? Semmit. Csak nem szeretem, ha ilyen helyi@geltom.

Lili keseriien nevetett. - Nem szereted? En tehetek réla, &)y

- En?

- Ugy-e azt akartad mondani: nézd, mi lettstedl Kokott! Ugy-e, ezt? Hat mért nem vagy
6szinte? Ugy-e, ezt akartad mondani?

- Ne haragudijék, ezt. Igen.

Az asszony rdkonyokolt az asztalra. Fajdalmasarolygastt; a kék homalyban szinte az volt
az érzésem, hogy vérzik a szaja a festék alatgyakigorbilt a szomorusagtol.

- Latod, - mondotta, - csakhoggzinte vagy, végre! Hat igen! Az vagyok. Faj ugyaa,igy
kimondjak, mert én még gondolni sem mertem ra.dae.iAm, hogy te, éppen te mondod ki,
elészor! Keserves. Mert tudod, ki tett azza?

J. idegesen vagott kbzbe. - Mar a kérdékkibom, hogy engem véadol.
- Ez nem vad. Ez az igazséag.

- Miért nem ment feleségil a sz&ijéhez?

- Mert téged szerettelek!
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- Azért csalt meg vele!

- Miattad!

A férfi hangosan nevetett.
- Mert szerettelek!

Ez a par sz6 villamgyorsan csapott-vagott le kikdthMost elhallgattak és hosszasan nézték
egymast, ellenségesen, kibékithetetlentil.

Végul az asszony arca enyhult meg.

- Ne vitdzzunk, - s6hajtotta, - gy sem értjiuk reggmast, sohasem. De megmondok valamit,
hogy eszedbe jusson, ha még egyszer tonkre akemsz égy leanyt a szerelmeddel. Mert
jegyezd meg, te boldoggéa tudsz tenni e, de csak akkor, ha nem szereted nagyon. Ha
hiivds vagy, ha harmoniat tudsz adni neki, ha bélezieViaz életébe és nem gyujtod fel benne
a szenvedélyt, a te atkozott, atkozott, atkozottnorédat. Mert engem az tett tonkre. A te
szerelmed nem ismeri a josagot. A hitet és nyugialma

Faradtan lehunyodott az asszony szeme, mint akultatmézi. - Engem az taszitott ki a
vilagba, - ismételte meg. - A forrésagod. A telllete bujasagod, amely magaval ragadott
engem egész életemre. Jottél be a lanyszobamblzalatak voltak és behoztad a vért. O, (j
volt, friss volt, szenzaci6é volt, de miért hitettet]l hogy 6rokké fog tartani, miért tanitottal
meg az izére, miért nem adtal hitet is a hétkdzkapomiért adtal csak kéjt, forrdsagot,
gyonyort, izgalmakat! Rossz szerelmet adtal, nyagiet és perzsél, féltékenyet és
hajszolét és megkedveltetted velem, mint a mérngézassagunk harmadik esztendejében
hiisebb lettél: ... 6, ma mar tudom, hogy ez a vélyapde akkor azt hittem, hogy az én egész
életemnek a szenvedély dagalyan kell ringania! egtmasik férfi a te régi forrosagoddal és
én vele rohantam, nem azért, mert szerettem, hanmert, azt kerestem, amit te adtal, de
amirdl te azt tanitottad nekem, hogy az az élet, azggetlen élet, az az egyetlen szerelem.
Az az én romlasom, hogy te egyszer nagyon szerett#l bar sohasem szerettél volna...
akkor még mindig téged szerethetnélek!

Koromfeketére festett pillajara lassan killt egndokiben vilagitdé kénnycsepp; az italos,
fistos, kék teremben olyan volt, mint a szenvedé&rtatlansag reflektora.

Hallgattunk.

Az asszony egyszerre megrazta fejét. - Menjen,ndotia. - Es keruljon el, ha lat valahol.
Felallt és hideg nevetéssel, gyorsan visszamemsadagahoz.

Mi is eltdvoztunk. Szétlanul fekldtink le s reggatautaztunk.
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AZ ELVESZETT ARC.

Az asszony a tukor @t Uit és szembe nézett magavab Barga pongyolaja lecsuszott a
vallarél, nyaka az oregedés szaraz felkialtdjeléueredt ki két kulcscsontja gondolatjelei
kozll, ahogy most hatrahajtotta fejét és sapadigké$zte arcat. Tavaszi napfény vilagitott
neki kegyetlen reflektoraval.

Nyilott az ajté s a halészobaba, melyben fonnyatktapeszkedett az éjszaka ledjeg egy
ferfi lépett. Az asszony férje. Hallotta az ajtdkhtarulasat, hallotta Iéptei neszét a vastag
sznyegen, érezte, majd a tukérbatta, hogy a férje kdzeledik, de nem fordultrbatmeg
sem mozdult. A férj pedig mosolygott, azt hitte,ghomeglepi tinbdésében az asszonyt,
akihez ma figyelmes akart lenni. Ma; a sziletésirapj

Lehajolt az asszonyhoz, kezét a szemére boritetraasolygott. Az asszony is mosolygott,

szétlanul. A férfi azt mondta most: - kukk! - azzsny semmit sem mondott, csak mosoly-
gott. A férfi az asszony arcahoz illesztette fnisberotvalt arcat; kevés fanyar szagl pomadé-
val simara fésiilt ritkas fekete haja hidegnedve&sanette az asszony lukéghomlokat.

Most levette kezét az asszony szethéamely lassan felnyilt. A faradt és tiszta szemek
hosszu pillantast vetettek a tikorbe és az assamygyazkddott. Elkapta fejét férje fajéts
felugrott.

- Fazol? - kérdezte a férfi.
- Egy kicsit - vetette oda az asszony és gyorstat farditott a tikodrnek.

- Hiivds még a tavasz, - mosolygott a férfi s megfogtasszony kezét. - Szervusz - s meg-
razta.

- Szervusz, - mormolta az asszony is.

- Kezedet csokolom - mosolygott rendithetetlenzéésel a férj s piros széja a rovidre nyirott
vastag barna bajusz alatt csdkra gombolyddott. kejean, a birtoklas biztos érzésével
elbrenyllt, az asszony kiegyenesedett: kitarta, odéétte nyakat, mellét a baratsagos, a
hitvesi szajpioca elé. Lenézett férje ratapadordejétta most nyakanak szikkad6é godrét a
kulcscsont f6lott s rajta a férfiszajat, - finonszketés futott rajta végig és elsapadt.

- Fazol?
- Nem. Nem.

- Nem akartalak zavarni, de kint mondta a Terégyhmér felkeltél s késziti a fuddet.
Tudtam, hogy ma sokaig fogsz heverészni, j6 idyenkor, mi? - és szeme az dsszetartozas
diadalaval mosolygott. - JO, - mondta az asszonyo -kis furdt kapsz, én mar reggel
megfurodtem. De j6 volt... J6 meleg viz, j6l esetd nydjtdzott és mosolygott. - Hol jartam
én mar azoéta! A félvarost bejartam. Nagyon meg wkgglégedve magammal. Megvettem
k6zben egy egész gyarat, cakumpak, azt hiszemponagy csinaltam. Nagyon. Bevittem a
Glickhoz a koljedat, délutanra meglesz. Te, anjatsam néla egy gyéngyot, azt hiszem,
nagyon tetszeni fog neked. Nagyon. Mondd, hat nexam jobb igy? Mondd?

Az asszony Osszeszoritotta a fogat s a s6haj, kishaladt a szivélh, széttdrt gorcsdsen
O0sszetapado két fogsoran. Aztan bélintott és mgstlyEgy pillanatra meglatta a férfi arcét,
akkor lehajtotta fejét.

- Na latod! Mi?
- lgen.
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- Hat szervusz. - S megrazta az asszony két karjat.
- Szervusz, fiam.
- Most megyek. Csak még megnézem adided. Szolok, ha mehetsz.

Az asszony visszament a tukorhoz. Beigazitotteettzadztala tiikrét, egy masik gyongyhéaz-
nyeleset pedig a kezébe vett. »Hat nem jobb igK&dezte az imént&bolintott.

Két héttel ezéitt ugyanigy itt Ult a tikor étt s akkor, egy félora mulva, mar elkdltdézott innét
Tegnapditt tért vissza, az €jszaka kibékiltek s ma mamamtdta bolintasaval, hogy: igen,
jobb igy. Pedig most mar bizonyos, hogy elvesztetie arcat.

Ez az arc, amely visszavelik r4 a tukorBl, nem azo arca, hanem az urdé. Az dveé elveszett
husz eszteridhazaséletében. Nem agy, hogy megdregedett, nejrhagy elhervadt a szine,
virdga, hanem agy, hogy alarcot 6lt6tt és hozzarhals férje arcahoz.

Nem tortént semmi. HUsz eszténdminden esemény, minden konfliktus, minden &uls
valsag, még csak gyerek nélkil is. Tizenkilencével, amikor szilei erélyes tanacséara
elfogadta férje kezét... O, hogy’ eléje tarul mastlete, milyen vilagosan és élesen, mint egy
lap tiszta papiros, amelyre semmi, de semmi nines Nem szerette férjét, de elhitte, hogy
boldog lesz s bizott magaban. Megint mosolyognitette Emlékszik férje els csokjara,
eszébe jut iivos csodalkozésa, amellyel fogadta. Akkor is tiétt, még leanyszobaja fehér
tikre ebtt Ult s meglepetve nézte azt a sGvargd mozdulatogllyel ez az idegen, idegen férfi
hozzanyul. Mar akkor érezte, hogy sohasem fogjeetzie

Becsililte. Nagyra tartotta képességeit, melyekkakiistlen sorbél gazdag bankigazgatdva
kizdotte fel magat. Tetszett neki a szerep, hogyedi koronaja legyen egy becsvagyo ferfi
sikeres életének. De sohasem melegedett fel neelksttarca miatt.

Idegen, elérhetetlendl idegen volt ez az arc. MiEge révedt, miként két héttel edit) meny-
asszonyi arca, a kedves, a szép, a biiszke, egyEtenellette adlegény arca. Jobb orcaja-
nak a vonalatol mindig félt. Gonoszsagot, hajlitflansagot, lelkismeretlenséget, oktalan
gogot latott benne. Talan hasznos tulajdonsagok edeit az életben, amelgle mindig oly
tavol allott -6t mindig lehitotték. Idegen volt arcanak négy parhuzamos raett, mely az
orrcimpakbél, keti, amely a szajszogleteibnyulik le, keményen, dilolkodve, kéjelegve.
Elriasztotta a férfi széles, kemény alla, als6 $rgainak rAncossaga, szemének bizalmatlan,
kutatd, hol bantén éles, hol titkol6zva bujdosaritte. Belenézett a tikrébe és megborzadt.
Noies vonasokban és szinekben a férje fejét lattam&hen ad tekintete élt, brében az
rancai futottak. Hasonlitott a férjére, minthaéaére volna.

Azt hitte, hogy minden hazastarsi kozosség meletli 6nallo, elvonult életét, melynek
semmi lelki kdze nincs a férjeéhez. Es mégis, ebette magat. Elvesztette az arcat. Husz
esztend hazasélete hozzatorte a test kegyetlenségével.

A multkor felugrott a tukér mell és hazarohant az édesanyjahoz. Az kétségbeeretns
tudta megérteni leanyat. Azt hitte, eltitkolja amiat, majd arra gondolt, hogy orvosokkal
kellene tanacskozni. Aztan kinevette. S végul radiesk, hogy térjen vissza a - képmasahoz.

Visszajott. Es az éjszaka... lgen, nem lehet mgskégthogy a csokja, az érintése, a simo-
gatasa, a tekintete mindennap letorolt egy vonasiredbdl s rarajzolt egyet a sajatjabdl, -
nem torténhetett maskép, minthogy a latasa, azy hugdennap nézte, hozzaalakitotta. A
szemén at febiz6dott meg. A szemén at folyt ki az arca, a személoizott a Brébe. A
kozelléte, a kozos lakas, az egylevédfe meg régi szép arcat.

Keze 6kolbe szorult. - Utanzo allat az ember, -afiéltta. - Azt is utanozza, amit nem akar.
Elég, ha allandodan latja.
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Felallt. Most mar mindennek vége. Most lettdbevaloban feleség. Fele, az urdnaki féle.

Es megréazkodott, mert tekintete az agyara téveda t@st hazugsaga, 6rok rabszolgasaga, -
testvérink, aki elad, elarul benniinket!

- Szervusz, anyus! - sz0lt be a férje. - Kész médeg furdcskéd.

Felugrott. - Szervusz, - vetette oda rekedten zakaslt. Szaladt a vizbe. Langyos vizet szort
az arcéara, hogy elkeveredjék a konnye. Talan dsdut@nnye. Mert ma-holnap, egynéhany
év mulva mar talan emlékezni sem fog az arcarae@ kagbb, amikor mindkettjuk arcat
felszantja az 6regség, talan mar majd meghatatg@ndzni 6reg tarsa arcara, mint testvérére,
aki vele élt és vele hal.
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A KISERTET.

A tanar ar irodalmi 6réat adott és a szellenééknagyarazott.

- Nézzék, - mondotta - a szellemeket nem ugy ledflbgni, hogy azok valéban vannak. Mint
ahogy maguk, vagy én, vagy édesanyjuk a nagys&paemy van. Amikor példaul Hamlet-
nek megjelenik az édesapja szelleme... Idefigydiskh, kérem?

- Hogyne, tanar Ur... - csapott ra a kislany ésudtp
- Erti, Pistuka?
- Ertem, tanar ar, - mondta nyugodtan a fiil ésydegsedett.

A verandan Ultek, forr6 nyéri délutan. 1zz6 fénygdizott & a vad$ion, mely sirin
korulfolyta a verandat. Tikkasztéeeg volt. A fiatal tanar mar egy j0 féléraja buzgém
almositon magyarazott Shakespeélréis a Hamletil. A sarokban Ult az anyjuk s olvasott.
Sarga, konny pongyoldja lecsuszott a vallarél, festett ajkanyésre lakkozott kdrmei
ragyogtak a nyarban. Rovidrevagott fekete hajeékéetsebukott sovany, fils, erélyes arcéra,
ahogy a konyv folé hajolt. Ritkan pillantott fel knyvisl, Hans Heinz Ewers legujabb
regenyébl, miként a gyerekek megallapitottak ma reggel, kamianyjuk és a tanar Ur
hosszan és hevesen vitatkoztak réla. A tanar @ainoi ellenfele volt a divatos szérek,
anyjuk azonban a védelmére kelt.

- Nem lehet csupa Goethét olvasni, - vetette odasazony - és aztan nyar van és maga csak
irdnyitsa a gyerekek irodalmi izlését. A magamé&mlmeg vagyok elégedve. Maga talan
nincs? - vetette oda reggel és szokasa szerimtaa €a elpirult. A reggeliz-szobaba belépett
Pestre utaz6 apjuk, a vitazék elhallgattak, a dyeepedig odalopdztak az asztalra dobott
kényvhtz s megnézték iréjat. Elhataroztak, hogywhdagnak férkzni és elolvassék. Azokat

a német szavakat, amelyeket nem értenek meg, megkérdezik a tanar artél. Legalabb
hasznat veszik.

Ugyis tonkretette a nyarukat. Nem elég volt télenskola, most még nyaron is folytathatjék.
Az asszony ragaszkodott a tanar ur lejoveteléhéirtakra. Hogy' Oriiltek mar tavasztol
kezdve a vakacionak! A halastonak, a gyimdlcstsadertészkedésnek, a tenisznek! Most
aztan itt kell Glni minden délutdn a verandan ésiltd. Aztdn meg ugyszélvan sohasem
lehetnek egyedil. Mindig veliik van a tanar Ur ésttas magyaraz és idegen nyelveken
beszél. Holnap mar attérnek az angolra. Mi kiloghstn akkor a tél meg a nyar kozt?

Egymasra néztek, ajkuk lebiggyedt. Pista homlok@imgyozott a verejtek, Juliska alig tudta
nyitva tartani szemét. Es a sapadiksz fiatal tanar dallamos mély hangjan rendiletlenul
magyarazott:

- Kisértetek nincsenek. Bizonyara hallottdk marazizot, hogy: vizié. A multkor mondtam
el, hogy Goethe 6nmagaval taldlkozott. A zaklatstenvedélyes, tragikus helyzetbe kerlt
lélek olyan jelenségeket lat, amelyeket mas neak &¢svesz észre. Olyan ez, mint az alom.
Az almodé valésagos embereknek érzi az alomképeletmas nem tud roluk. Pistuka,
példaul, nem tudhat arrél, amirJuliska almodik, ha csak el nem mondja, én sethdtok,
teszem fel, arrdl, anmit édesanyjuk, a nagysagos asszony almodik...

- Hogy’ mondja? - kérdezte szigori mosollyal azasy.
- Azt hittem, ugy el van merlilve nagysagos asszofgnséges Ewersben...
- De nagyon haragszik erre a szegény németre!

61



A tanar Ur lehajtotta fejét. - Szegény német..ormolta. - Hogy sajnélja... a németet...

Arcéat elontotte a pir, az asszony hangosan feledvet nevetés batorsagot 6ntdtt a gyere-
kekbe, felalltak.

A tanar Ur még rajuk szolt: - Kisértetek tehat semek. Mas kerdés aztan az, hogy a szenve-
délyes léleknek ezeket a vizidit a Kbthegszemélyesiti. Ertik? A stilisztikabol mér taal|
mi az a perszonifikacié, ugy-e? Nohat. Faradtalég sz mara, nagysagos asszony?

Az asszony hatrdit a kerti széken. - Meleg van... - s6hajtotta la@ljgn. - Menjetek uzson-
nazni gyerekek.

A gyerekek egymasba karoltak és csondesen kimeRulgattak. Mindketinek motoszkalt
valami a fejében. Barmilyen unalmasak is ezek aingéulasok, a tanéar ar ma kétségtelendl
nagyon érdekes dolgokat mondott. Nincsenek kisi?eBiztos, hogy nincsenek, de azért...
mégis vannak. A tizenegyéves Pista vitatkozni kdzilenharomévesavérével. Lehetetlen,
bizonygatta, hogy Hamlet nem apja szellemét laimmlet is almodik?... Akkor... akkor...?
Alom és valosag kisértetiesen 6sszeolvadt most elk&seredett gyermek lelkében.

Kiballagtak a kertbe s még mindig elmerilten viddztSzerettek volné&szintén beszélni
valakivel erl a nyomasztdé kérdédr de a jelenlé§k kodzil senkihez sem volt bizalmuk.
Eszikbe jutott, hogy volt naluk tavaly egy szakécsikit »a kdvér Zsuzsi«-nak hivtak s aki
elmondotta kint a cselédeknek, hogy a lanya szdmajteegy kisértetl. Nyari éjszaka
benézett az ablakan a volt jegyese, akitemil elhagyott, mialatt az kint jart a haboruban.
Benézett az ablakon és a kdvér Zsuzsi lanya medbgyjet sikoltott és vége volt. Pedig mar
hamarosan gyereke is lett volna, - mondta a Zslsit hat elhagyta a régilegényét és
mashoz ment. Pedig talan az sem volt kisérteis @Zsuzsi mondta, csak mert a menyecske
mindig réla beszélt, a falubeli lanyok meg legényele ijesztgették. Aki tan elesett a habo-
raban, mert sohasem jott vissza. Es tan az egyiaraaszedett egy lepét arcat bekente
liszttel és odadllt az ablak ala, amikor sutotoll h

Hallgattak. A leany belevetette magat egy hint&bfi) lassan lengette. Egyszerre megszoélalt
a fil: - Lisztet kellene szerezni a konyhaban...

Egy pillanat alatt kiviragzott bennik a nagyszésrv. Ma éjszak@k fognak leckét adni a
tanar Urnak a kisértetek tanabol. Belebujnak adigfikbe, arcukat bekenik liszttel s ablaka
ala sétalnak, amikor rajuk sit a hold. De j6 viodna, ha megrémilne a tanar Ur és sikol-
tasaival felverné a hazat. Jot lehetne rajta névetigrt miért remult meg, ha nincs kisértet?

Izgatottan tervezgettek, alaposan meghanytak-estettlegaprobb részleteket is. A vacsoréa-
nal mindketten almossagot szinleltek és koran lefad. A sttétben lesték, hogy mikor

csondesedik el a haz. Kinéztek az ablakon, a AZKchfdisan zuhogott a fehér fény. Bodito
illatok g6zologtek fel a lomha féldld, egy hang nem hallatszott az egész kabult vidéken

Agyukrél lehtztak a lepéd és egymasraiirték. Juliska ligyesen dolgozott; gy magukra
tekerte a lepeit, hogy csak a szemik latszott ki, de azt is metppattak a finom lisztben.
Aztan elindultak.

Mereven, lassan, méltésagosan mentek. Kis tesfékilt, csak a lAbuk mozgott, katonasan,
halkan. Ajkukat 0sszeszoritottak, szemuk tlizesemetadt. Lélekzeni is alig mertek s ha
megreccsent a padld, hosszan megalltak.

Kiértek az ebédbe, innét nyilt a tanar ar szobaja. Mar indultaleeanda felé, hogy lejuthas-
sanak a kertbe és a tanar ur ablaka felé libegjemalkor zajt hallottak. Hirtelen megélltak, a
falhoz huzodtak. Az ebétisotét volt, a veranda vaddéje visszaveri a holdfényt.
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Nem tudtak tovabb menni, a zaj megisthedit, 6k jobboldalt allottak, a tanar Ur ajtaja kdze-
lében, a falhoz lapulva. A zaj balrdl jott. Ajtoikgrgott, nagyon halkan. Valaki Kinyitotta a
baloldali ajtot, anyuka halészobajanak ajtajat étaki néman megallott. Ki az? Apuka?
Apuka Pestre utazott. A szobalany? Akkor miértdlatos, miért nem mozog béatrabban,
hangosabban?

Feszilten figydl fulik most megértette, hogy valaki betette a lo@blajtét és labujjhegyen
feléjuk indul. Gyorsan, sietve, kissé lihegve. [&lla 1élekzetét. S didi sotétben felvirrad
egy hosszu, fehér folt. Egyré.rLibeg, tancol, atsiklik a szoban. Egyre kdzeléblnozzajuk.

Oket keresiPket Uldozi? Ki az? Kisértet?

Sz4ajuk kinyilt a sététben, szivik rémilten vert.gkéaniltek arra a gondolatra, hogy dobogo
szivik elaruljasket. A fehér arnyek egyre kdzeledett. Honnét tydhabgy itt vannak?

Most mar egészen mellettlik van. Tapogatodzik. Mangyozzajuk ér... Nem. A kilincset
keresi. A tanar Ur ajtajanak kilincsét. Most lenyanfz ajté nyilik. Kitarul. Es a hold szelid
sugara radbmlik anyjuk idegesen mosolygo arcar&y feblyem ingére.

Az ajté csendesen bezarult s a két gyerek rémidigia meg egymas kezét. Ott alltak a sotét-
ben és vartak. Nem hallottak semmit. Akkor szémdssen, blsan visszamentek a szoba-
jukba és lelltek agyuk szélére. Fogtdk egymas kézétéztek maguk elé. A ledny szeme
konnyekbl volt nedves. Végul megszolalt a fia:

- Anyuka is kisértetet jatszik.
S a leany hosszan séhajtott.
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A MENYASSZONY.

Az oregeknek, legalabb is a menyasszony szileieakrs kifogasuk nem volt az ellen, hogy
elhalasszdk az eskdétv Akar két-hdrom eszteridel. Addig talan felbomlik ez az egész
hirtelen kerekedett hazassagi terv, llonka a tigeltnesztends, tizenhatnak latszé meny-
asszony lemond €itr az alig kész fiatal Ugyvédk akihez véletlen, makacs szeszéllyel
ragaszkodik s kivalaszt egy hozzélib, okosabb, érettebb, gazdagabb férfit. Miéreis kar
férjnez mennie? Oly fiatal még... Alig hogy kikerél intézetbl. Szinte azért igérte csak oda
kezét az el$ jottmentnek, mert Ugy érezte, hogy megseértették. dfszaka egymdasutan fenn
akart maradni; szerette a tancot, elkabitotta taléimberek hddolata. Apja raszélt, hogy
gyerek még, nem szabad egyutt éjszakaznia aétekkel«. Gyerek 6? Hat majd megmu-
tatja. Igen. Férjhez megy. Es $&blLacinak, aki tavaly lett igyvéd, igent mondotisaR
azeért, mert szerencséje voltéisk jelentkeznie.

Most aztan mégis csak ugy fordult a dolog, hogyaatdrad az egész hazassag. Nem mintha a
dacos menyasszony megokosodott volna. Nem. Ink&é®lp nagyobb gyerek lett. Annyi
tortént csak, hogy harom nappal az egkékstt, reggelre kelve, megfajdult a szeme. Amikor
felébredt csipkés fehér agyaban ezen a nevezeiiédrték reggelen, alig tudta Kinyitni a
szemét. Mar az este is égett, bizsergett, kdpramtinost aztan mar gy sajog, minttizet
szurkélnak. Mi tortént? Kiugrott az 4gybdl, a tilleg szaladt és sirva fakadt. E¢y volt a
szeme. A bal. Megdagadt. Voros lett mint a céklduézadt, mint egy uborka. Mi ez? Sirt és
beszaladt az anyjahoz.

Hat ez bizony arpa volt. Igazi, szépéeiarpa. Nem nagy baj, de mégis csak baj. Arpa. Majd
elmulik. EImulik, az biztos. De lehet ilyen szemragemplomba menni?

Elhivattdk a haziorvost, felrendeltek még egyparsikat is. Mindegyik megnyugtatta az
ingerult kis menyasszonyt: ne féljen, nincs nagy bgy hét alatt rendbejon. Nyoma sem
marad, ugy meggyoégyitjak. De két nap alatt? Vagagr?aEz mar nem all a hatalmukban.

Hiaba volt minden toporzékolas, siras, dih, zsetikeek szaggatasa, padlénak labbal verése,
olyan orvos nem akadt, aki egy nap alatt el tudijdi 6zemésl az arpat. Nincs? Nem lehet?
Akkor pedig eski§ sem lesz! llyen szemmélnem megy végig a nasznéptel

Az oregek ott hibaztak el a dolgot, hogy nem szdwodtak eléggé ezen a harcias kijelen-
tésén. Alig titkoltdk, hogy banjak ik a halasztast! & Mosolyogtak. Majdnem hogy
orlltek. Legalabb is oly kedvesek lettek hozza,néiknhosszu id 6ta nem voltak. Csak Laci
allt ebtte néma kétségbeeséssel. Mi lesz? Mar az Uj finldchazahozta a szabdé...

Ez reggel volt. Az ebédhez hasztalan hivtak llonké&m talaltak sehol a hazban. Eltint.
Megriadtak. Hov4 lett ez a bolond gyerek? Csak nem?

A bolond gyerek ezalatt a klinikadn Ult és arra ydrbgy bejuthasson a szemészet hires
tanarahoz. Ult az ézobaban és vacogott a foga. Végil jott egy kedwesrés bevezette a
tanarhoz. Vezette, mert tamolygott. Zsebkgeidszemére szoritotta, szaja nyitva tatongott a
rémuiletbl. Kissé magahoz tért, amikor egy nyugodt, mélyiHdng megszdlitotta. - Mi baj
van, szép gyermekem?.. - Szétlanul megmutattaraéize Hat ennyi az egész? - Nincs sem-
mi baj. Igen, ez is megnyugtatta. Egy hét... tiz. ndorogatéas, kées... ezen kell Ugy kétség-
beesni?

Felsirt. Az eski§ Vasarnap. Meghal a szégyéht ilyen csuf szemmel...
- Hat olyan nagyon akarja, hogy szép legyen a s2édigan nagyon szereti azt a boldog fiut?
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Eszre sem vette, hogy asztalra fektetik. Félalondvante, hogy kellemes folyadékkal 6ntdzik
a szemét és néhany gyorskeember sirdg-forog koruldtte. Csak a tanar haniggdiotta,
mint valami tavoli finom muzsikat, amelyet sohasleimet elfeledni, amellyel sohasem lehet
betelni...

- Hat olyan nagyon szereti? Hat érdemes igy sidtaifa, én mar O6tven éves is multam,
engem mégsem szeret igy senki... Vagy éppen e dMitagondol, kislanyom?

Fel akart szisszenni, mert hirtelen fekete vermmetjd vords fényt latott, mintha ketté tépnek
a szemét. De kialtani nem volt ideje, a draga rhélyg tovabb duruzsolt és az a saemtha,

konnyi kéz faradhatatlanul simogatta homlokét. - Hat megéli-e magat az a fiatalember?
Ezt a sok banatot, ezt a nagy sietést, ezt a ggséget, tavaszt, ifjlusagot, hat mondja csak?

Mar allt a laban, a szemén kotés volt. Es a taaagja:

- Szombaton délutan jojjon el, szép menyasszonyenfipgjuk venni a kotést és a szeme
szebb lesz, mint valaha volt... - Es bucsuzéuleagyhe simogatés az arcan.

Kocsin ment haza, ahol nagy riadalommal fogadtakcsttia lbsiesség! Elment egyedul és
megoperaltatta magat. Hat honnét vette a batorsimatgyerek® csak hallgatott. Nerriitt
meg maga mellett senkit, legkevésbé a Lacit. Azbnarta. Lefekidt a szobajaban és
hallgatott. Hallgatta azt a meleg hangot, leangélek el§ férfihangjat, aki oly sokszor, oly
szivhezszol6an kérdezte: - Hat érdemes igy sietiiért kérdezte? Mit akart vele? Valdban
szépnek taldlta? Tetszett neki? Mért néki... nés@londsag. Azt, sem tudja, milyen az arca,
elfelejtette megnézni.

Masnap egyre azon téprengett, hogy milyen leheti bakopogott hozz4 a soétét szobaba.
Elkuldte. Nem tudta hallani a hangjdb. milyen lehet? Magas? Alacsony? Sovany vagy
kovér? Hatha 6reg? Es hogy lehet, hogy hozza nensenki? Nincs senkije? Hogy lehet az?
Akinek ilyen hangja, ilyen keze van...

Szombaton pontosan megjelent s ezuttal varakoeniekellett.

- Na mit gondol szép menyasszonyom? Levegyik sk®dtgy is férjhez lehet am menni...
De kdzben mér szépen lassan lefejtette a gézt mil&apok, ha tiszta a szeme?

Most nézett ré ékzor, de most aztan mind a két szemével. Es kidtzalazajan:

- Amit csak akar...

Nevetett, komolyan, szomoruan. - Egy csékot is?

- Egy csékot is...

De csak alltak a nagy fehér teremben, a csondb&Ezick egymasra, a tanar meg a meny-
asszony és egyik sem mozdult, egyik sem szolt eglysem. Csak alltak és nézték egymast.
Es akkor bej6tt az apoléres jelentett valamit egy betégirA tanar lehajtotta a fejét.

- EImehetek? - dadogta a leany.

A tanar valla megrandult. Mosolygott, komolyan, mootdan. Odanyujtotta a kezét.
- Mikor lesz az eskije? Elmenjek?

- Jojjon! Jojjon! - és elszaladt, mert a zokogas afbgainak itdott.

Méasnap délben egy Orakor, amikor visszatértek glmmbdl és a vendégek korilalltak a
bifés-asztalokat, a lépas lassan, elgondolkodva haladt fel a tanar. Kigsg/dsre kopott
ferencjozsefében megallt a terem kdzepén és szamandsolygott. Ott allt egyeddl. llonka,
aki az utolsé percig nem hitte, hogy el fog jorid,dobog6 szivvel varta, hozzaropiilt.
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- Kbészbnom... Koszonom! - és rahajolt a kezére.

- Milyen szép maga, kislanyom... 6 most mar assaomny De nékem csak az a fiatal lany
marad, aki... hat hogy is hivjak, mi a neve?

Laci hozz4juk lépett.

- Hat ez a ¥legény? - kérdezte és most valahogy megnyult aa dintha egy hideg kéz
0sszeszoritotta volna. Es mér bucsuzott is.

- Hat Isten vele, leanykam. Es legyen boldog, nadyaidog.

Mélyen meghajolt, megcsokolta a kezét és kisietetssan jott, gyorsan ment. llonka egy
lépést tett utana... Szeretett volna futni, rohamninyakdba borulni, megmondani neki
mindent, mindent, 6, még annal is tbbbet... a szdjtégett valami, valami, ami csak az dvé,
az 6vé, egyedil ezen a buta nagy vilagon..., dba hem engedelmeskedtek, a szivének még
nem tanult meg parancsolni... A konny kibuggyaszemeén, szép, tiszta szemén, amelyet
gyogyitott meg6 egyedul... ajkai legorbiltek s mert nem volt a&kében mas, csak a Laci,
az6 mellére szédult életének &l&jdalmaban s a& vallan sirta el szotlan nagy panaszat.

- Mi bajod, llikém?
- Semmi, semmi...

De mar nem haragudott r4. Mar nem kuldte el atfékjér j6 volt, hogy itt van, hogy vele
van. Ez a fajdalom ésebben hozzakotdtte most, mint minden eddigi clsz&tszaladt
abrand...
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MARIA N OVER.

Beliltem a vonatba s Ujradgkttem a stirgdnyt, mely erre a gyors elutazasratéest. »Jojjon
azonnal, Maria nagyon rosszul van«, ennyi voltrg&iyben, meg az alairds. Anna.

Mi torténhetett? Alig egy hete, hogy lent voltunikaN&nal, a dvéremnél, alig hét napja, hogy
egyutt tldogéltiink mindnyajan ézis kertjében, melynek gyimdlcseit és viragait lmigzke
orémmel mutogatta. Es egészségesnek és nyugoditsabtt,6 maga is mondta, hogy egész
évben semmi baja sem volt a szivével, ezzel azttdldraga szivvel, mely azgt annyit
rakoncéatlankodott s annyiszor halalra rémitett enge

Engem.Ot nem. Sosem félt betegséfthalaltél, mondta is egyszer nekem, hogy minden
percben nyugodtan varja a halalt. Nenbdiem meg ezen, ebben is hasonlitottunk egymasra.
Aztdn meg taldn a mesterségéhez is tartozik eugauy kozony, hiszen orvos, aki a korhaz-
ban is, magangyakorlataban is majd mindennap teidlezzel a dikszavu barattal. Orvos...

S milyen j6 orvos! Sosem hittem volna, hog§baen ennyi képesség lehet erre a nehéz
mesterségre s hogy éppendtelesz j6 orvos.

Mariabél... Mily ideges és szeszélyes és nyugtadalh fiatal lanykordban. Csupa zene,
jokedv, csillapithatatlan vagy és koborlasi 6satoth ez a leany. Folyton utazni akart, egyre
Ujabb és Ujabb embereket és varosokat latni, fetitera vilag minden szépségét, élvezetét és
izgalméat, mindent megnézni, mindent megtanulni, daim a kezébe venni és bedillr
egészen belit megnézni.

Es hogy tudott 6ériilni, hogy tudott mosolyogni! Csak eskiigm napjan... miért? Eliegyzé-
sem estéjén még szinte kicsapongodan vig ¢otagaszkodott a ciganyho.is rendelte meg

s oly feneketlen jékedvvel mulatott, majdnem duhaijnint egy legény, aki valami nagy
banatat akarja feledni. Fllébe hlzatta a szomoAlsaomorabb és tlizesebbnél-tlizesebb
nétakat, - igen, sosem felejtem el, székét kidtettverandara, keresztben railt, széthuzta a
vadsdloét, mely diriin korulfonta hdzunkat, a székre konyokdlve arcédibagos éjszaka felé
forditotta s feldalolt a forré nyéri égre. Volt benvalami férfias, ahogy 6ssze-vissza csokolta
menyasszonyomat s ahogy kissé ingerkedve megsitaogiidmat és hosszan belenézett a
szemembe.

Ekkor lattam utoljara jokedwnek, vagy mar ekkor sem volt vig. Eskiwv boldogsagabol
hianyzott az jelenléte. El kellett utaznia, hogy elfoglalhagdiasat K. varos korhazaban. En
kérleltem, maradjon még egy napigazt magyarazta, hogy kinevezése szerint ezen@nap
pontosan at kell vennie egy elhinyt kollégaja mkokét s hogy a szemészeti osztaly nem
maradhat orvos nélkil egy telijes napig. Tudtam,yrmgnunka kérdésében nem lehet vitat-
kozni vele, szomortan meghajtottam a fejem s hia#lga Délebtt ekkor bejott a szobamba,
megallt ebttem, egy pillanatig szembenéztiink egymassal, azthintelen felém nydjtotta
kezét, megszoritotta az enyémet, amely sirt éketstr s hosszan megoblelt és megcsokolt.

Tobbet ezen a napon nem beszéltiink egymassal.kOttégemnél néman és gyorsan segitett
a szobalanyomnak, a fehér nyakkénd kotdtte meg galléromon. A vonatok is oly furcsan
indultak azon a napon... Amikor a pap megaldoteemng feleségemet, szinte abban a percben
robogott ki az vonata varosunkbodl. Akkor mar nem élt sem apaek) anyank, - amikor a
templom felé hajtatott a menet, kocsim mogott &ocsija gordilt. S amikor a templom elé
értink s én folemelkedtem, ézkocsija elvagtatott a palyaudvar felé. Csak a ké&téam,
amely még felém int, kicsiny, fehérkesisykezét, kék fatylat, melyet meglibbent a szél...
Kissé szédilten mentem az oltéar felé.
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Most féltiz. Masfél 6ra mulva nala vagyok. Taldalcfilzott aggodalom kildette el Annaval,
az Oreg cseléddel, a sirgdnyt. De mért neré imaga egy sort sem? Talan mar nincs hozza
ereje?

Nem kell mingyart a legrosszabbra gondolni. Mosilysmakacs, amih egész életében volt.
Sosem latogatott meg engem, sosem irt levelet.ditgynint egy férfi. A kérhazban reggélit
estig szakadatlanul dolgozott, amig bent lakott pgrcnyi pihedit sem adott magénak,
folyton a betegei kdzt volt vagy a laboratériumbahpl hosszi esztetkbn at valamely
tudomanyos kérdést feszegetett, egy nehéz orvadilgma megfejtésén faradozott. Ugy
latszik, ezek a buvarkodasai nem jartak a vartreégohyel s a csalddas kissé kedvét szegte.
Abban az idben vette meg ezt a kis hdzat a péar hold folddglittgakkor vette magéahoz
Annat s etil kezdve mar kevesebbdadtoltott a korhdzban. Esténként a kertjével Kidétt.

Fat Ultetett, kertészkedett. Nagy 6rome telt kidjében, mely disan viszonozta faradozasat;
a vidék legszebb kertje az 6vé volt.

lgy Oregedtiink meg. En itt Pesten a csaladoméndnt K-ban. Sohasem ment férjhez és
sohasem hallottam valami szerelfiéAhanyszor élhoztam ezt a kérdést, vallat vont s azt
mondta, nem érdekli. Egyszer még azt is mondtay hogcs tehetsége a szerelemre és
sohasem tudna egyuttélni egy férfivel. Masszor feéwevetett ad egyre maganyosabba valt
hangjan s megsimogatta feleségem fehér kezét, dmaudozva igy szolt:

- Egy férfi veszett el bennem. De Ugy elveszetgyhuiaba keresem, nem tudom megtalaini.

Nem hivott magahoz, de ha, majd minden évben egyayaron egy-két hétre lementink
hozza, szeretettel fogadott s lathatdan oriltvRBhosszan el tudott jatszani, mindenképpen
kedvében jart, egyszer még a fara is felmaszottt meyyerek makacsul ragaszkodott két
nagyszemn cseresnyéhez, mely fent a fa tet&j@ngerelte. Kedves Maria, mily szép volt és
kedves ott a fan... Kissé ki volt pirtlva, amikejoltt, kissé pihegett s karcsu kezét a szivén
tartotta. De ekkor lattam pontosan, hogy megoreatie@sodalatos ragyogasu fekete hajat
elvitték mar az évek, havas haj koszoru borult rmssbarna arcara. Csak magas, sudar,
izmos alakja volt a régi, meg izz6 fekete két szevidn leany lett Maridbol.

- Boldog vagy? - kérdezterdlé egy héttel ezétt.

Ramnézett hosszan, kutaton. - Boldog, - mondtanazélid mosollyal, - nincs semmi kivan-
sagom.

- Hat nem ez a boldogsag? - kérdeztem magamtbidiméottam.

A vonat mér kdzeledett K. felé s én izgatottan mgtam a lépasfolott. Az ajtot kinyitottam

s turelmetlendl vartam, hogy mar kiugorhassak aatlm¥l. Még mozgott a vonat, amikor
atfutottam a palyaudvaron s csak kint vettem édawgy kalapomat a fllkében felejtettem.
Nem baj, csak Maria. Kocsiba vetettem magam. Qtarala kocsis hata mogott s egyre
hajszoltam, négattam, még az ostort is kirantotegyszer a kezéb s ravertem az almos

l6ra.

Atrohantam a kerten, a tornacon, a konyhaban Anbébattam, aki egy zsamolyon ult és
kotényebe temette arcat. - Anna, mi baja van? ltokiam. Folemelte fejét és hangos zoko-
gasra fakadt.

A masodik szobaban két férfi llt, egy alacsonys@ébb, meg egy magas, fiatal. Orvosok
voltak, Méria kollégéi a kérhazbdl. Kiméletesen ulimk par szot s inkabb tekintetikkel
fejezték ki, hogy a szomszédos szobaban reményheleot viv Maria.

Kezemet ratettem a kilincsre, lenyomtam s labujjeegbeléptem. Az ablakok betéve, rollok
leeresztve, flggonydk dsszehlzvaiivdsség és homaly. Lassanként ramderengtek a fehér
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falak, a fehér butorok; mindig fehér volt @&zhal6szobaja. Megalltam a szoba kdzepén,
hirtelen nem jutott az sem eszembe, melyik sarokl@anaz agya. De ekkor panaszos halk
nydgést hallottam az ablak délszogletldl s csendes susogést.

- Edes fiam... - hallatszott.
Odasiettem, azt hittem, engem hiv. - Maria, - matacho.

Nem felelt s én megfogtam a kezét. Bagyadtan engedke nem viszonozta szoritasomat.
Nem vette észre, hogy itt vagyok?

- Méria lelkem, - széltam foléhajolva.

Nem felelt. Mar azt hittem, hogy alszik s Ovatodailitem az agy szélére. De ekkor Ujra
hallatszott az 4gybdl azéblbi panaszos hang.

- Edes fiam, - mondta - jojjon kdzelebb, mondarzdrak valamit.

Kissé csodalkoztam a megszélitason, de azért megfog kezét s hozzahajoltam. Most mar
lattam megnyult, sapadt arcat, mely viaszosan tékegett. Nagy szempillai meg sem
rebbentek; dermedten lattam, hogy nem hozzam beszél

- Mondja meg a gyerekeknek, - folytatta - hogy Eggk ma cséndben, mert kissé rosszul
vagyok. Szeretem, ha nevetnek, de ma nem kell hamodtok. - Hosszan séOhajtott. -

Szeretném, ha nem mennétek flrdeni és itt maraknanitozelemben. A szomszédos
szobdban. Csak a Sérika legyen itt melleti@wlyan Gigyesen teszi szivemre a jeget.

Kivel beszél és kilél beszél ez a vivodo Iélek, ez a beteg test? dimtédlilt az agyban, nagy
szemei kinyiltak, sarga ajkai reszkettek.

- Nem, fiam, maga csak menjen, - vitatkozott, - nexgyok én olyan komoly beteg. Tudom
én, mi bajom. Holnap folkelek. Jaj, Pistuka ne hasts, nem kaphatsz, dradga, lekvart az ebéd
elétt... Megint elrontod magad, Sarikam, hozd dif&zépen, majd én megfésillek, ugy, mint
maskor. Sanyi, te meg készilj, délutan ki foglakgladni. Nem hallod? Jaj, mindig te vagy a
legrosszabb, te édes. Olyan vagy, mint az apads Aundig... jaj én rosszaim, ti...

Borzadva huzodtam el az agytél. A homalyos fehébazgyszerre megtelt rémképekkel és
kisértetekkel; haldoklé6 Maria benépesitette meg seilit gyermekeivel és egy szerelmetes
férfivel, aki itt mindnyajunk f6lott szétlanul ésadlalmasan tronolt.

Megkapaszkodtam az asztalban, onnét néztem rao@aldyas és szerelmes mosolyra derilt
most az arca.

- No, j6l van - susogta s kezét folemelte, mintlegsimogatna egy draga fejet. - Csak ponto-
san jojjon haza. Nem szabad késni, Ggy-e? Es agkdwetelem - s itt megint megkemé-
nyedett az arca, - hogy azt a leanyt még ma eleeas#éltatlan? Igen, tudom. Miért gyotor?
Mit csodalkozik, hogy én is asszony vagyok? Hadliottés beszélnek réla. Ne altasson. A
férfiak mind egyformak.

Itt felkialtott. - Igen, féltékenység? Hat elvesatkenyerét! Mashol is kell gépird! Es az én
nyugalmammal nem tédik!? O!

Most a szivéhez kapott és felhordilt.

- Méria! - kialtottam s agya elé borultam. Még mgqtorgott, zagott és sipolt a melle, mint
az erd, melyben vad szél bujkal. Az orvosok besiettekrida fejemre tette kezét €s simo-
gatva néhany hajftrtét az Ujjai koré csavart. -jdlovan, kisfiam, - sugta hérdgve s hatra-
hanyatlott.
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Az orvosok elhiztak az agytdl. Most nagy csond ketiszobaban. Egyszerre csak ezt
hallottam: - Gyorsan, koffein...

- Meghalt? - kidltottam s az ablakhoz ugrottamép&tm a fliggonyt, felrantottam az ablakot.
- Vilagosséagot! Megfojtanak ezek a kisértetek!

A déli nap bezuhant a szobaba, az aranyésyggen, melyet fénye a padléra boritott, ott
jatszadoztak Maria rakoncatlan gyerekei... Feljigan s kisiettem a kertbe. Par perc mulva
utanam jott a szakallas orvos. Vallamra tette kdideg, szlrke szemével a szemembe nézett
s alig észrevehéen bélintott.

En felorditottam s tehetetleniil borultam a foldre.
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ROMOK H OSE.

Ehezésének ez volt a harmadik napja: ma reggeléetima, hogy enni fog, mert élni akar.
Mar hajnalban felverte az éhség dizte maganyos lakdsabol: ennivalét hajszolt. Ekkor
hajnalban még egészen friss volt és bator, dacaosasvolygott és felvetette fejét. Budai
lakdsabdl a vasarcsarnok felé sietett; lihegve nkegétt s nekitamaszkodott a kapu vas-
rdcsanak. Napos, tavaszodo reggel volt, a csarholdoves hivosség csapta meg, a kocsik,
lovak, emberek zaja elkabitotta. Mit keres itt? @Arrar, hogy lehull valami a kocsikral,
zsakokbol, hogy elgurul valahonnét egy szem gyuspigy darab hurka & felkaphatja s
tovarohanhat vele, mint félénk kutya a zsdkmanyakgen, igen, ez nem lehetetlen, ezt sokan
megcsindljak, - de hogy Pénzes Kazmériaénz, a cselld kiralya, az élet kiralya - - nem, el
kellene adni a télikabatjat. Mar Ugyis tavasz \&it, a nap, langyos a szél, minek rajta ez a
prémes télikabat? De hogyan, kinek adja el? Itlitsod meg valakit? Zaloghdz? De mi lesz,
ha ez igy tart tovabb s je\héten még mindig nem tud pénzt kildeni Davosheséglének s
kisfianak? Meg tudna irni nekik, hogy nincs pénzegy egész télen egyetlen hangversenyt
sem adott, - hazugsag az utolséilmptamit a fényes estélyaly a koszorukrol, tapsokrol és
milliokrol irt - be merné vallani, hogy egész télenettlin jatszott s most azt is felrigta? Meg
kellene aldzkodni s visszamenni a brettlire. Mostgyart, az igazgatéhoz. Azt ugy kell, hogy
becsOnget az igazgat6 lakdsan, kétszer, haromskariasan csonget -déslzorre agy sem
nyilik neki az ajto, - halkan megmondja nevét abstnynak, nesztelen léptekkel atmegy az
elbszoban, kalapjat felteszi a fogasra s hangosafiadaén bocsanatot kér. Nem beszél arrol
semmit, hogyo mivész, hogy a cselldéja szent, hogy a brettli nemgharsenydobog6 s a
brettlin nem érheti kritika, akkor sem, ha duhébeimden hangot hamisan fog, nem, a
mivészet ggjérol is hallgat; nem, Pénzes Kazmér egyaltalan hallicsak a kenyérkerésa
csaladfentartd, a biszke gavallér fog bocsanatoti,kénni kell, enni kell, faj a gyomor,
Davosban draga a draga, drdga nap és llonanal & génz... talan felmegy egy baréatjahoz,
valaha annyi volt, valaha annyian keresték baratsaglahol meghivatja magat ebédre.

Mikor ide ért, ellokte magéat a racstol és hazarohBevett két szem morfiumot, - ez még
tavalyr6l maradt, amikor felesége és gyermeke mhitaDavosba, llona férjhez ment egy
fiatal és tehetségtelen muzsikusho& sem birt az idegeivel, - a sargas por lecsilldgto
elbagyasztotta s éhes alommal az agyita Hét 6ra tajt felriadt. Fajt a feje, gyomra saijg
mint egy nagy seb. Nevetség! Csak nem fogok éhkmil ki¥ssze kell szedni a gondolataimat!
Rendezek egy hangversenyt, - ugyan,isvész szeszélye! Ki akarta prébalni, hogyan hat a
brettlin, j6, hat nem volt comme il faut kirandulés gg, a dg! - JO, hat visszamegyek a
brettlire, a szuggesztiv fenomén és a liliputi &dakozé, j6, hat eladom lakasunkat, téli-
kabatomat, de... egy baratjahoz sietett. Tudta hilgy bankja révén az elmult hetekben sok
pénzt keresett s most biztosan j6l él. Baratja émd®dnél Ult s aradozon beszélt a draga-
sagrol, a megélhetés nehézségjeir Latod, ez a darab liba, hogy ne hazudjak, Kezldt... -
Késsbb megkérdezte, ebédelt-e mar, hogy van a feleségevan llonkaval s nem parancsol-e
vele tartani? - Kisz6ném, - mondta - s bagyadtarcagaretta utan nyalt. Hosszas unszolasra
elfogadott egy csésze fekete kavét. A harmadikrettgm utan valami Urességet érzett idegei-
ben, megbillent a széken s ha baratja el nem kigziahan a sinyegre. Lefektették a hewer

re; ures, riadt alomba merilt. Mikor felébredt, résette, hogy aggédéd baratja egy orvossal
tanacskozik. - Tulfeszitett idegek... kimerlltségnivészélet, tetszik tudni... - ilyesfélét
hallott, - nem, semmi egyebet, csak egy poharkaydast javasolnék. - Ezt meg is kapta.
Barétja felemelte fejét s szdjaba toltotte a konyakUgyan, ne komédiazzatok, €éhes vagyok,
harom napja nem ettem, adjatok valamit, amibe bedgijak! - igen, ezt kellene mondani,
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mosolygé jokedvvel, tréfasan, de lenyelte a konyakaegy szot sem szolt. Azt mondta,
hazamegy, kipihenni magat s letantorgott a lépcs

Bolondsag igy tréfalni az élettel, ennek nem lghetége. Szépen, okosan kell csinélni a
dolgokat, ugy mint a rendes emberek. Visszameggkete Macskaba, mintha semmi sem
tortént volna, a iisor gy is ki van nyomatva, a kézonség talan vémgam, egész biztosan
varja, igen, és holnap, holnap elmegy ahhoz a s&kefogdhoz, a kivalé Zerkovitz bacsihoz,
»Cerkoéf Urhoz«, aki tavaly olyan tigyesen rendeatggliersenyeit és holnapra minden rendbe
jon. Nem volna j6, ma enni és holnapig varni? A bkag a fust, adk, a kozonség, ha megint
fecseg és faradt és nem figyeldssmegint megall és dobbant a csellbval, s az igdzgat
megdicséri, de megfeddi: »az én kdzdnségemet Itiskell, mivész ar, én abbdl élek és
tudtommal 6n is«, mert neki elvei vannak, elveietats Uristen! Es hogyan vanszorog el az
ember odaig, odaig!

Most egy sik, sotét és népes uccacskaban jart, kozel a Dun&dzrencvarosban. A
Boraros-tér fdl siirii porfell gomolygott @bre, az ucca minden szemete a lé\em ropko-
dott, a cimtablak lengtek-lobogtak, mint a zaszlak,emberek szeme, szaja megtelt porral-
piszokkal. Siettek és hangosan beszéltek az embEmdk mind jol vannak lakva? S meg
vannak elégedve sorsukkal? Ezeknek nem kielégitbeta gyomruk, lelkiik étvagya?

Kis élelmiszeres bolt &t botorkalt éppen abban a percben, amikor annakk&iaban
kigyulladt egy éles villanylampa. Akaratlanul mdg#l A kis kirakat diszesen ki volt cifraz-
va z0ld és rézsasdinvagott, fodrozott selyempapirossal, rekeszek addsog voltak benne,
lent pedig tiszta, tiszta fehér porcellantanyérokirakat egyetlen kincse pompazott: harom
par, kissé horpadt, kissé barnas safirsli. Milyen j6 volna egy parat, csak egy panag-
enni! Mingyért nyugodtan lehetne gondolkodni soksum

Kazmér észrevette ekkor, hogy az lizlet homalyoyéhél egy r6 tart feléje. Osszerezzent s
tovabb akart sietni, - az élgpercben szinte félt attdl, hogy egy idegen embidthatja
vagyait. Az alacsony, feketeruhdé azonban megjelent a nyitott ajtbban s széles,tagda
mosollyal rakdszont: - Joestét, Pénzes ur! Lagaszeép dolog volt...

- Joestét, kezét csékolom, - dadogott Kazmér -dmtst... kérek... - s meg se mozdult, még
mindig ott allt a kirakat ékt, szemmel tartva a fonnyadozé hast.

- Hat eszébe jutott a szegény ember is! Pedig #titkh hogy amiéta hires ember lett
magabdl, megfelejtkezett régi baratairdl. Mert gg 8zokott lenni, nem igaz? Na de j6jjon
beljebb, nincs itt senki, - s hangosan, szinteleeiretett. Alacsony, sovany wolt, lehetett
Ggy harminckét esztesd. Oreged, nyugtalan, lazadozo6 leany benyomasat keltettaniéaz
ben: hosszu, szaraz nyakéara, sipadt, nedves ajkaigy petyhiudt szemhéjaira riadtan,
szorongva nézett.

- Vera kisasszony? - kérdezte Kazmér elfogodottan.

A kisasszony felnevetett, &zhangos, szintelen nevetésével. - Bizony, kedveség mindig
Vera kisasszony és egyedul! Anyam meghalt, lathégavera kisasszonyért nem jott eléaz
kiralyfia.

Hogyne, emlékszik: nincs jobb dolga! Didk korabamrd/ kisasszony anyjanal lakott,
hénaposszobéban s bizony abban 8hddé volt a kisasszony kirélyfia.

- No, j6jjon hat be. Varjon, lampéat gyujtok.
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Kézmér hangosan nevetett. - Vera kisasszony, kedeeseg nem lattam! Még mindig olyan
cseng, kedves a nevetése, mint valaha volt. Emlékszi&mendja, kedves, az az egész
virslikészlete, ami a kirakatban van? Eppen azomttem kint magamban, hogy bejovok és
megveszem az egész készletet és itt tistént métyanegeszem! Mit szél ehhez?

- Maga csak az a régi kopé maradt, aki volt. Mintligk tréfal az emberrel. Azt hiszi, mi nem
olvasunk ujsagot? Van is sziksége maganak a mésydds hurkainkra. A fele I6hus! Az se
friss! Kulonb vacsorakat eszik maga! Szép damak, kgaz-e?

- Mér akarhogy is van, nekem nagy kedvem van azakrislikre. Es nem tréfalok, éhes is
vagyok, higyje el. Reggel 6ta nem ettem.

- Ejnye, Kdzmér, azért jott ide, hogy ugrassonegyénységemmel? Beszéljink masrol. Mikor
lesz a legkdzelebbi hangversenye?

Villany égett mar a kis boltban. Hosszu zsinérogokb a kis lampa, zdld selyempapirosbél
készilt erny fogta korll. Kétoldalt polc allott a falak mentéa, kisasszony a barna
kiszolgalé-asztal mogott Ult, Khzmért maga eléttdta bolt kdzepén. A kisasszony mogott
kicsiny, sarga jégszekrény uldogélt, rajta egy mmalpdldség gubbasztott s két lres kosar
asitozott, ezek mogott hosszu zold vaszonfluggomeitesketté a boltot; a fliggdony mogott
nyilvan a kisasszony lakasa, valami kis szobacsketkezett.

A kisasszony csontos gégéje fel-leszaladt szarakamy faradt nagy barna szemei meg-
csillantak. - El fogok menni a legkdzelebbi hangesryére. Tudja, a zene, az nekem minden.
Mert ha én zenét hallok, tudja... latja, ahogy noisimtt ketten Glink, régi baratok, talan mas
is, tobb is voltunk, és oly régen volt, nem igazny idé elmult és annyi minden, istenem, -
csontos, sovany kezével gyors mozdulattal végidgtsttrarcan - emlékszik, Kazmér, amikor
mi eldszor Ultlink igy ketten egyitt és még nagyon kissiapasztalatlan leany voltam, maga
kérdezni kezdetttem sok mindent és szinte kivallatott. Mit sz6lha,most én vallatnam tgy
ki magat? En, magat, he? - és szomorian nevebdtrt-én feleltem...

Oregasszony, sziirke nagykéhd bugyolalva, jott a boltba. Lopva kérdezte:
- Kisasszony, nem tetszik egy tveg spiritusz?

- Most nem kell, hagyja.

Az dregasszony Kdzmérra vetett egyskgitlantast.

- Olcs6n adom, tessék megvenni. Odaadom két koronéeg két pér virsliért, - s a kirakat
felé bokott. Vera kisasszony odadobott neki egkd@inast, aztan kivett a kirakatbdl két péar
virslit s azt is atnyujtotta. A szeszt a jeégszeltEnallitotta. Kazmér felemelkedett: a fehér
tanyérbol valéban dint két par, de egy par még mindig ott viritott.

Hét érat harangoznak a kdzeli téren.

- Latja, igy van az, - mondta Vera kisasszony. t Wgtem, ma dus vacsoram lesz, eszek
harom par virslit ésézok magamnak egy kis sargarépat. De olyan nehéxkisgspirituszt
szerezni, na, elég lesz mama egy par is. Es bezadonttot, (igyis hét 6ra, legalabb békében
cseveghetink, j6?

Kazmér gyors mosollyal bélogatott. Hatha ide adyarsli felét!

- Mindez nagyon |0, - felelt - én agyis raérek, kcsara kérem, hogy ne zavartassa magat.
Tudom, hogy koran szokott vacsorazni, készitseépen a vacsorajat, kdzben maga vallathat
engem. Ma én fogok felelni.
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- O, az én vacsoram! - kialtotta ideges, éles sassal a kisasszony. S lehizta asrst és
eloltotta a kirakat lampajat. - Ugy la! - S meg&lfizmér edtt. - Hat mi ujsag, rossz ember?
O, istenem, milyen bolond az ember! Ha én azt gthadiam volna tiz évvel ezgt, hogy
egyszer, ma, igy lesziink egymassal, két idegenjevibolond voltam akkor!

Kézmér a keze utan nyalt. - Hat gondolt-e ram?
Vera elfordult. - Es mit csinal a felesége? - Y@enevetéssel megrazta fejét.

Rekedt, szenvedélyes hang tort ki Kazmérbol. - M8z, vagy az, vagy a harmadik, mit
gondol? O, ne gunyolédjék és ne idegeskedjék, haskényugodtan, vagy elmegyek, és,
kérem, vacsorazzék, ne zavartassa magat! - Fdé&dtbpta magardl télikabatjat, mely most
mar firhetetlenll melegitette. Tétovazé mozdulatokkabfélugralt.

A kisasszony is megfeledkezett magardl. - Hat avayi, Kazmér, hogy a sok kozil egy
sincs? Ez az a boldog élet, améhalmodott?

- Boldogsag!... Egyék kérem, ne zavartassa - tandaeszélgetink és - - , a kirakathoz nyult,
felemelte a tanyért a virslivel és az asztalra adobtfézze meg maganak, mert istenbizony
megeszem.

- En nem igy vagyok éhes, Kazmér, bennem itt vaéhazg, itt, itt! - s a szivére (itott kétszer
egymasutan.

Kézmér rekedten nevetett, rikdcsolt. - A sziv, mggy pillanatig bamban maga elé nézett:
menjen?, maradjon? Az asztalhoz lépett, habozvaérmgtte a virslit, visszaejtette, korul-
nézett, - igen, itt van ez a kis sziv, éhes tatdassik meg ébb, adjunk neki enni a mi
szivinki®l, a mi életlinkBl, azutan taldn majd mi is jollakhatunk virslivel €épaval.

Es sima, hizeliy mozdulattal atkarolta a leany derekat s legmelegiegrezgbb hangjaval
rahajolt. Ajkat, arcat fagyos, gunyos mosoly taizé.

- Igy van az, kis Vera, akinek sok van, annak eiggss Nincs nekem senkim, semmim.
Eletemet elprédaltam, imészetemet elvesztettem, sokat, mindenkit akartzereti s ma
mar senkit se szeretek, asszonyt se, a muzsikémat Zenélt, orgonazott a hangjaval, el
akarta kabitani, meg akarta fojtani a lednyt szedmésével, hangja aradasaval s jol tudta,
hogy egy par virsliért. - Igy jutott ma este magaseazembe, kis Vera.

-'O, én mindig erre a napra vagytam. - Kacérarefatett s kihlizta magat a férfi karjaibdl. -
Es mégse tudok hinni magénak.

Kazmér utana ugrott s karjaiba zarta. Mint egy élagsdozd allat, Ugy tartotta a melléhez
szoritva s fejével, lihdg nyitott szjaval rahajolt, mintha agyaba akaragnv fogait, hogy a
vérét szivja, velejét habzsolja.

- A pénz, Vera, a pénz! Az 6lt meg engem is. Aalegn is pénz, a tivészet is pénz. Min-
denkinek pénz kell, mindenért pénzt adnak s végtitemt pénzért kell csinalni. A csokol
pénz van, a csok utan pénz, a muzsikat is pénzzek.nd pénzt kell megdlni, Vera, vagy mi
pusztulunk el. Tudja, hova zilléttem? A brettlikdert pénz kellett! Kellett a pénz! Az egyik
asszony beteg, a gyerek is beteg, Davosban drélgaga, draga nap! A masiknak is kell a
pénz, mert megigértik s azt akarjuk, hogy szépeled@s j6! éljen és bennlink dagad az az
atkozott buszkeség, €s mi is éhesek vagyunk, \é&esek, nagy a gyomor, enni kell... mert
gyilkolunk vagy felfordulunk, és Vera, hogy lehetizsikaIni magunknak, Istennek vagy az
angyaloknak vagy aki meg tudna hallani, de hoggtlehuzsikalni, ha éhesek vagyunk és kell
a pénz, mindennap ennyi és ennyi, pontosan! E&agala brettlire. Minden este leiiitem a
flstben, larmaban, porosan,iigytten, 6rjongve, a pincér hordta az ételt, @ifak fizettek,
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szaftos edények csdrrentek meg arcoftt €s én odatettem azt a szent muzsikat és jaasaott
nekik valami hazugot, mulattattafket, mert a pénzik kellett, €s most is ott kellemmem!

Talan most mar elég is lesz? Taldn mar elegettémetegy par virsliért? Talan most mar
sz0lni se, kérni se kellene, csak atnyulni igy Bamas felhabzsolni ezt a karcsu, kivanatos
hashengert? S utana, borravaloul, még egy kevédsadéi, még egy kis szenvedélyt arasz-
tani...

De a leany megszolalt: - Ma nem mégy el, ugy-eyvetam marad? Varjon, itt olyan idegen,
menjink be az én kis kamracskamba, ott jobb leszzddgethetlink. - S mar el is oltotta itt a
villanyt, félrerantotta a fliggbnyt s @iftt a sotétben, maga utan hdzva a feérfit: a virtli o
maradt.

Kézmér ravetette magat.
- Istenem, megfojt, ne szoritson - -

- A kedvességemmel, a banatommal, Vera! Oly jd esszélni, Vera, és maga ugy hallgat,
mint az életem, sohasem ad feleletet, kis szimbdhayga, kis hideg, 6reg szimbdlum, draga.

- Oreg! - -
- Az élet, ugy értem, és - - -

Eles kattanas hallatszott, Vera diihtsen felcsagavilanyt s leilt az agyra, mely éles zold
szovettel volt beteritve.

Kazmér mellette termett és atolelte. - Edes, héidszol? Gyerekem. Azt akarod, hogy dicsér-
jelek, magasztaljalak, - (Fizetni kell! Fizetni kalvirsliért, semmit se kapunk ingyen! -) - hat
mondhatok-e tébbet, minthogy itt vagyok, veled vags te maradtal nekem egyedil az egész
nagy vilaghol? O, ha én még énekelni tudnék! Nengyeaék-e forr6 majusi dalt a szemdr
melynél nincs érettebb, okosabb, megjéintszem, ajkadrél, melynél nincs pirosabb, dragabb,
draga, karcsu derekadrdl és a szigkdii forrd szivedsl, a kis éhesil, aki enni akar, 6, hat

itt vagyok, egyen meg engem, boldog leszek! - Sekirten az 6lébe ejtette fejét. (- Udvarol-
nom kell, szeretnem kell, maskép semmit sem adkig, gonoszérilt sziv -).

Vera mar forrott. Sovany, keskeny, rancosodé arogdkban égett, nagy @ytt pillai farad-
tan pislakoltak. Szérakozottan babralt a férfi bajas arra gondolt, hogy higyjen-e e sza-
vaknak s érdemes-e egy éjszaka kabultsagaért tmgsminden almat, reményét? Ez a férfi
egyszer mar elhagyta, - még egyszer csalddjék ékidn hogy néhany o6rai kinldédtatassal
meg se fizessen a multért? Nentiwész ar, ma varnia kell!

Lehajolt a férfira s mar kacéran, tudatosan mogpiganegcsokolta. - Te vagy nekem, egye-
dul! - S atalat, dihoés undor razta meg testét. ilygW idegen a szaja, de csokolnom kell -) -
O ne vidd el a szadat hagyd itt nekem 6rokké! (ly&ti csontos, milyen szaraz! -) Minden
csoékod noveli szomjusagomat.

Vera mosolygott. - En is szomjas vagyok, - rebetgerepes ajkaival, de még tudatosan
mosolygott - hozz egy pohar vizet.

Kazmér felorditott. - O, minek a viz, itt a szajaminden csepp vérem, vele csillapitsd
szomjadat. Es egyél valamit, majd aztan tovabbébask és almainkat...

- Mondtam mar, nekem a szivem éhes.

Kézmér ravetette magat. - Hat itt van a szivem, étddan a vérem, edd, itt van desszertnek
az agyam, kend fel kenyeredre, 6, miket beszéleAdgal de ha végre megtalaltalak és el-
vesztem eszemet, latod és - -
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-Enis...

A leany valdsaggal elalélt a karjai kdzt. Elterdidt agyon, szemeit lehlnyta, karjai leldégtak,
nedves, kipirult ajkairél szotlan megadas vibralt.

- Oltsa el - -

Kazmér gépiesen engedelmeskedett. Mikor azonbattati a villany, riadtan megallt. Most
mi lesz? Szerelem, csok, dlelés? Ez az aszott,ébes azx gyomra, feje... Micsoda utalat!
Micsoda szorniy kegyetlenség! Ennyit, ennyi kincset kell fizetgiygér aszott virsliért annak
az oreg kis szimbdlumnak, ami az élet?

- Egy kis vizet, Kazmer...

- O, igen! - orditotta s kiugrott a boltba. Felcsda a villanyt. Vizet nem latott, de meglatta a
spirituszos Uvegetjribngve nevetett, fogaival kitépte dugojat s egphgrat megtoltdtt a
szeszBl. Visszarohant a szobaba, - a zold figgonydn atahgan sér6dott be a fény -
felrantotta az dreg leany fejét és fogaihoz koeeird poharat, belézuditotta. Vera sikoltva,
iszonyodva lokte el magéatol. - Kazmeér, ez ez - -

- Ez! EZ! - orditotta Kazmér. - Ezt idd, vénkisassy, kis bestia!

A leany felsikoltott, fel akart ugrani, Kazmér afa mindkét kezével sovany, szaraz nyakat s
leteperte. Kétségbeesetten, konyfirgkidilledt szemeket latott egy pillanatra, vonaglo
hangtalan szajat, ké&sb valami cérnavékony, elégedetlen hérgést haklotnar vége volt.
Most egyszerre olyan nehéz volt tartani az elnémesliet, szépen le kellett fektetni az agyra,
az Osszedirt éleszold szovetre.

Ez a tanacstalan masodperc is elrdppent, Kazmée éspott, valami 0j, megnyugtatd dssze-
flggést sejtett meg a dolgok kozott, hangosan veledt, visszasietett a boltba, megragadta a
pompazé, friss illatos virslit, szajaba gyomosz@lteét harapassal lenyelte. Aztan a répanak
esett, a zold leveleket letépte, s a vastag toerszdjaba tomte.

- Valamit tenni kell, valamit tenni kell, - mondkézben s dacosan, biszkén felvetette fejét. -
Nem fogok igy tovabb élni, (j lendlletet adok sameak. - Hangosan nevetgélt. Megszom-
jazott. Ez felldszitette. Meglatta a szeszespalackot, tartalméattidie az asztalra s egy
gyufaszallal meg akarta gyujtani. A gyufa elalieit,megvaditotta. Felforditotta az asztalt és
0sszetorte, a kihullott asztalldbbal szétverteleobat.

Hangosan nevetett, gy érezte, hogy diadalmaskoflbsége elmult, ez dessé tette. Hona
ala kapott egy marék répat, eloltotta a villangthfizta a reghyt s kilépett az uccéra. A poros
szél hatbakapta s gyors léptekre inditottéshék érezte magat. Diadalmasan nézett a
hanyorg6 gazlampéakra, megsemnéisinézett fel a hazakra, mélté tarsait latta aaggilkban

s kereste a kihalt, piszkos uccan ellenfelét, akinejon vele s aki letipor. - Ma ismét
sikerem volt, - mondta hangosan - megyek és me@egzgm.

Dalolt.
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MADAME STEIN.

Ebédemet elkoltéttem s szorakozottan forgattam eodpmharat. Azontinhédtem, mivel
fogom eltdlteni mai délutanomat. Enyhe aprilisi naylt, az éjszakai ésmeglangyositotta a
leveght, a citromsarga napsugarak nyugalmat égtdimtdttek szét a varosra. A napi robot
elvégzése utan ma sehogysem volt kedvem semmiféiikahoz, komolyabb &dltéshez.
Azon gondolkodtam, hogy nagyobb sétat fogok tedaimég nem tudtam eldénteni, hova
induljak, amikor megszélalt a szomszéd szobabatefon.

Kedves j0 bardtom, Medgyes Ferenc keresett s agyonafurcsa kirandulasra hivott meg. A
temetbe. Temetésre. Azt mondotta, hogy lelke mélyéig maegt, majdnem feldalt hangu-
latban feltétlenil sziiksége van ram, beszélnievaddim, s hogy egy nagyon kedves, nagyon
érdekes embedt fogok hallani. Csak jojjek, var ram, értem jonckgaval. Beleegyeztem a
kirandulasba s rogton hozzalattam 6lt6zékem 6 d#Zsalhoz.

Medgyes Ferihez évek Ota tartd meleg baratfag $zeretem és becsiléom ezt a harminc-
négyéves tiszta élet mosolygd és komoly férfit, aki mindig tavol tudtartani magat a
megalazo helyzetedt a robotos munkatol, a kenyér és becsvagy tiukeseitl, a larmas
szenvedélyekl s mindig egyeddl is uri tartdzkodassal élt, aiiélkogy valaha is egy rossz
perce, egy kétértelinmegjegyzése, egyetlen f4jé utdna nézése lett \adsaony, hivatal,
elismereés, kitintetés, pénz vagy akarminek az elsatdsa miatt, ami pedig mind kijuthatott
volna tehetségének, erejének és szeretetremélstilbeessegenek. Volt egy kis foldje, csaladi
birtoka Szabolcsban, azt tartotta @izte, ennél tobbre nem vagyott, ennél tdbbnek nem
érezte szikségét. Keveset dolgozott, sokat gondotkas mosolygott. Harmincesztésd
lehetett, amikor hosszas gondolkodas utan meghdatisale Ggy latszik, ez volt életének
egyetlen olyan cselekedete, amelyet nem tekintdtiljg@sen. A pesti asszonybdl, akivel sok
nevetés kozt, fiatalos lendullettel 6sszekeriltedtiendei komor egyittélés utan kissé
melankolikus mosollyal elvalt.

Ezek a dolgok jartak eszemben s mar azon kezdtéimdlni, hogy mit kereshet a tenéen

ez a vildgos fdj ember, aki legfeljebb kotelességteljesitést ladzatlyen szertartdsokban s

hogy mi torténhetett vele, ami majdnem feldulta gglméat, amikor mar meg is szoélalt az

eldszobdban a csefigs a harmas éles sivitds &zmegérkezését jelezte. Lementink, sz6
nélkul bedltiink kocsijaba s elindultunk a teénttlé.

Szivarra gyujtottunk s kényelmesen elhelyezkedtifkkocsi puhdn siklott az egyenetlen
koékockakon, a szivar szaraz és illatos volt, az et@#@dwernyedtségben jolesett a langyos
aprilisi szelb, mely kocsinknak futott s kériltancolta arcunkat.

- Kérlek szépen, - szélalt meg csendesen és almodbaratom, amikor befordultunk a
korutra, - ez a legkedvesebb, legszebb és legfibbreaet, amit én egész életemben lattam,
hallottam vagy olvastam. Van benne szerelem isaltia] most megyink a temetésre, és
mégis, ennél derlisebb, ennél tisztabb, ennél hakogabb még nem volt soha, soha.

Ranéztem.

- Ne csodalkozz, ez nem holmi talzas, ez nyugodyaiepitas. Kérlek szépen... hol is
kezdjem? Egy bolondsaggal. Mi van ma? Szerda. K&i&pen, vasarnap délutan dolgom
volt egy Urral, az egyik dunaparti kavéhazban ddttadalkozét egymasnak. Valamivel

korabban érkeztem oda s lelltem az egyik sarokheztaz ablak mellett. Kora délutan volt,

valamivel négy 6ra étt, a szép tavaszi napon mar szallingdztak a koazaasarnapi setalok.

De még elég Ures volt a part, olyan Ures, mint ad)unelyen csak egy propeller kelt at
délutani lustasaggal. A zoldebudai hegyoldalt nézegettem, amikor egyszerre ésam,
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hogy valaki néz engem az ablakon at. Odapillankgy holgy mosolyog rdm. Ott allt az
ablak ebtt és néz és mosolyog. Mit gondolsz, ki volt?

Vallat vontam. - Nem tudom.
- Talald ki!

Gondolkodtam, de semmi sem jutott az eszembe. &aréaevetett s mar meg akart szélalni,
amikor valami hirtelen sugallatban felkialtottamAz Erzsi!

- Honnét tudod?
-0 volt?

- 0. Harom év 6ta nem lattam. Amikor befdjdbtt a valéper s mindent békésen elintéztink,
elblucsuztunk egymastél s bar sokszor feljottem rBeds néha megfordultam azokban a
varosokban is, ahdl éppen tartdzkodott, soha nem hozott 6ssze minkéledlen még egy
futo pillanatra sem. Es most, képzeld el, én dik i@ kavéhazbars, arra megy a Dunaparton,
meglat engem, odajon s mint régi kedves igistermosolyogva tidvézol. En, természetesen,
meghajoltam tltdmben, mosolyogva és tisztelettekkatottem, amiré a vilag legtermésze-
tesebb gesztusaval, besiet az uccarél, egyenesaszealomhoz jon, kezet nydjt s helyet
foglal velem szemben.

- Ami most kovetkezik, nem értlietmeg kénnyen. Azok, akik akaratuk ellenére vagyraka
tuk teljes beleegyezésével, kisebb-nagyobb szee¢pmmigednek életiikben az impressziok-
nak, minden csodéalkozas nélkil hallgatnak meg w@niteket. Te is ezek kdzé tartozol, azt
hiszem. Te meg fogsz érteni. Hogy rovid legyekidat®nt, hogy Erzsivel elkezdtink beszél-
getni, majd mikor megtudta, hogy varok valakit,vakidolgom van, nevetve, de érezfet
nagyon mély és és kivansaggal arra kért, hogy én, d@kinindig nagyon Gvatos és nagyon
elbvigyazatos nyarspolgarnak csufolt, legyek ez egyskénnyelnti és ebkelb« s hagyjam
ott a kdvéhazat, mintha ott sem lettem volna. lRek&de egyitt. Folyton mosolygott és
nevetett, egyre azt hajtogatta, hogy mar oly régéta latott s oly sokat gondolt rdm s oly
sok, oly kimondhatatlanul sok mondanival6ja vanngzéra. »Mar nem birom magamban
tartani a titkot«, - ezt mondta, nevetve, 0tszor is

- A kérés mulattatott s én teljesitettem. Hatanaaoéllitom, hogy sem akkor, sem az elkdvet-
kezett 6rak alatt nem éreztem szerelmet Erzsi.i@sdék valahogy egy kicsit felvillanyozott
az 6 jokedve és aranyos melegsége s valahogy kedvearkaphhez a varatlan beszélge-
téshez. Mert beszélgettiink, azaz inkélieszélt, én csak bologattam s melegedtem. #Amir
legtdbbet mesélt, én mar joideje értesiltem; tudtaogy alig egy esztefidel a mi elvalasunk
utan ujra férjhez ment egy nalam valamivebsiebb, disgazdag bankar vette el feleségiil.
Valami pajtaskodd, egysZebarati, kicsit é§dé6 hangon csevegtiink éiraz Uj hazassagrol. -
Szereti az urét? - kérdeztem én. - Nem, - feleltede nem csalom meg. - Miért mondja ezt?
Nem is kérdeztem, - Azért, - mondia- mert magat meg tudtam volna csalni, ezt az eémbe
nem. Magat meg tudtam volna csalni, mert magatetizen, (ne legyen ra biszke, ma mar
nem szeretem), de ezt az embert nem tudom megcs@r ezt nem szeretem, S mert nem
szeretem, kotelességeket érzek vele szemben. omdegika... - dormogtem én. - Erzsi a
szemembe nevetett. - Becsuletes felfogas, - moando®h maga szerelme nem adott nekem
egy pillanatnyi nyugalmat sem. Folyton haborogtdotyton rettegtem, allanddiiztben és
izgalomban éltem. Ha ilyen folytonos lazak és vagak kozben, ha a nagy szerelemnek egy
ilyen kotéltancos produkcidja kdzben az asszonyassyik s egy pillanatra elszédiil, ez
csalas ugyan s mégsem &e factocsalas, pedig csak az idegek kaprazata és szmarimte
hiiségben, a ragaszkodasban, a szerelemben semmerkaessk. Latja, ez rossz volt, de
nagyon szép volt, utélag megmondhatom. Most nihgsnilazas, zaklatott életem. Most
szépen, csendesen, nyugodtan, rendesen élddekebazdag asszony vagyok s e csendes és
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nyugodt életért kotelességeket érzek azzal a daszkességes munkasemberrel szemben, aki
nekem mindezt megadja és biztositja. Nem hiszi@ szmembe nevetett.

- Nem, - széltam én most a kocsiban s baratomratteea. Feri ramnézett, hosszan, zavartan,
aztan lehaijtotta fejét s csendes mosollyal igytszél

- Ensem...

Elhallgatott s tdbbszdr egymasutan a szivarjara ver
- Szoval? - kérdeztem.

Baratom felvetette fejét. Sohajtott.

- lgazad van - folytatta. - Mar megint egy illuzidkartam szerkeszteni magamnak. Elég az
hozza, hogy igy sétaltunk majdnem két Ora hosstam néztilk az uccékat, lementink a
rakoddpartra, befordultunk elhagyott uccacskakbgysegy parkban gondtalanul megélltunk
S nézegettik egymast, egy baratéjéhez indult, de most mar, hogy engem is elcsédbitot
dolgomtdl; lemondott latogatasardl. Kézben engemaiatott. En, persze, keveset tudtam
mondani magamroél, azt a keveset azonban mindenandgtas nélkil éadtam, mint egy
j6baratnak. Nem hitt szavaimnak. Egyre azt hangiazthogy még ma sem tudja megérteni,
miért valtam el dle. Kifejtette, hogy ma is és mindig is abban anszeeggyzédésben fog
élni, hogy megszerettem valakit s egy mas asszedydért hagytam el. Azt akarta bebizo-
nyitani, hogy a puritdnsag és szenvedélytelensignnésak alarc, mely mogott egy kielégit-
hetetlen kéjenc és asszonycsabitdo tobzodik. Féisttolhogy mondjam el kalandjaimat,
beszéljek a ¢krél, akiket behaléztam és faképnél hagytam s akilgehnat harom esztefd
alatt 6 legalabb tizre becsuli. Kinevetterd, engem nevetett ki... Igy mult el a délutan. A
tavaszi fény megfakult a levélgen, érezni lehetett az este kozeledtét. A rankbdramaly
abrandossa tette Erzsit. Hirtelen azt kérdezteeszm-e? - Nem, - mondtadszintén s meg-
ismételtem: - nem.© melankolikusan nevetett s azt kérdezte: szerettemlaha is? - Becsii-
letesen megvallottam, hogy annak idején, a hazask&tt, szerelmes voltam belé. Ekkor a
mi megismerkedésiunir kezdett el abrandozni. Részleteket mondott edvakzat idézett,
elrdppent suttogasokat lehelt arcomba, régi igkeeteés felkialtdsokon mosolygott s emlé-
kiknél melegedett.

- Itt meg kell neked mondanom valamit, amit te nkmdsz. Hazassagunkéél mi mar
ismertiik egymast, gyakran taladlkoztunk egy kedvesmgeleg fészekben, Madame Stein
lakasan. Mi s 6sszes latogatoi csak igy hivtuk: dmael Stein, s meg fogod latni, hogy ezt a
megkulonboztét elnevezést teljesen megérdemelte. Madame Steimtéériobb mint harom
esztendeje nem lattam. Véletlenll ismertem meg beggitom révén, aki gyakori kalandjai
miatt szamtalanszor igénybe vette szives szolgal&gs kertiltem el hozza én is Erzsivel,
amikor megpattanasig feszitette mar idegeinket gy \és szerelem. Ez az 6reg asszony
példatlanul &llt a maga metierjében. Az a finomsaga szépség, az a halk megértés és finom
diszkrécid, amivel ez a holgy a dolgait rendeztgseetien feledhetetlen. Képzeld el... azt te
nem is tudod elképzelni, ha nem lattad, hiszenatta is az ember, azt hitte, hogy kézki.
Alacsony, sovany, barna hdlgy volt Madame Steinjkamén megismertem, mar kozel
lehetett a hatvanadik évéhez, de nagyitéval seeefedtél volna fel rajta egiysz hajszalat,
egy vigyorgo rancot, egy foghijas lyukat a szajalegy gyirédést a nyakan, vagy barmit,
érted? barmit, ami az éregségre, a csuf, a gurysskak szemében elviselhetetlen déregségre
emlékeztetett volna. A festéknek és zomancnakper@nek és kozmetikanak, az illatnak és
szinnek olyan finom ésimészies, olyan legmagasabb fokon all6 tudasa wo#zeasszony,
ami Pesten majdnem ritkasag. Ha kicsit messélbi®zed, azt hiszed, hogy egy tizenhétéves
leany van ditted, csak ha sargulé és megt@zemét, bdlcsen és mélyen mosolygo széjat,
bugd hangjanak néha elfaradd rezduléseit és maghadknyalatait figyeled, veszed észre,

79



hogy mar nem mai gyerekkel éllasz szemben. Karssoeany volt, izléses és gyongéd, halk
mozgasu és rendkivill értelmes tekititeEs hogy hogyan értett a dolgahoz!... Ha minden
asszony igy értene a rabizott és elvallalt szetmemsokkal, sokkal kevesebb volna a bol-
dogtalan hazassag. Melegség, megértés, csupakeahlizlés, nem; valésagosivészet volt

az a harom szoba, melyebletlo vendégei rendelkezésére bocsajtott. #ngrgek, a butorok,

a szinek és fények és illatok, a posztok és selyohgn niivészi elrendezése volt a szere-
lemnek ez a meleg és otthonos fészke, hogy szampsny csak azért tartott annyi ideig,
mert ez volt a melegagya. Es Madame Stein Ugykgttebben a finom kertben, mint egy
tudds papé, mint egy ihletett kol. Ismerte az embereit, anélkil, hogy kikérdeztaadket,
meglatta a hajlamokat és szokasokat anélkil, hdggnksi lett volna, meghallotta a vagyak
titkos zenéjét, a félve elgondolt kivAnsagokatidegek leheletnyi rezdiléseit, anélkil, hogy
6 maga lathat6 és hallhato lett volna. Orvos volizerelem betegségének orvosa, pap volt, a
szerelmi istentisztelet pafje, tudos volt, a szerelem nehéz tudomanyanakaakéii volt

és zenész, a szerelem kit és muzsikusa. Ugy fogadta az embereket, kik &damultak,
mint gyermekeket, kiket hallatlan bajba sodort kgimiségik, mint betegeket, kiknek
gondos és gyengéd apolasra van szikséguk, miskdijvakik hinni, aldozni, ésddni jarnak
hozza. Pératlan és feledhetetlen asszony.

- Es most képzeld el, Erzsinek mindez eszébe jé®tErzsi mindezt nékem is eszembe
juttatta. S egyszerre csak megalltunk az Orszaglatzs egymast félbeszakitva és tulkialtva
emlékeztink, emlékeztink Madame Steinrol. Amikodigemar jol benne voltunk, Erzsi
asszony egyszerre csak megfogja a kezemet, kdpéHoazam s igy szol: - Latogassuk meg
Madame Steint. - Meghdkkentem. Hebegtem. De amagszalami egészen meleg és édes-
bas hangon ugy, ahogy csak a hirtelen vérrel m&giskzonyi torkok tudnak beszélni,
kérlelni kezdett, hogy nem gondol semmire. Hogyedppvolna az, aki mindent megakada-
lyozna. Hogy nincs szilkség az én korrektségemret bk arrél van sz06, hogy lellink
ebben a draga fészekben, ahol oly boldog és szémtdéltink at, letlink egy félérara s
megiszunk egy pohar pezdgz emlékek megnemesedett aszujabol. Aztan sadpegyink

s elbucsuzunk megint j0 par esztére] vagy talan érokre. Mit gondolsz, mit tettem?

- Nehéz eset, - sbhajtottam, de hirtelen elallddlegzetem.
Feri bdlintott.
En megragadtam a kezét. - S Erzsi meghalt Madagie Bkasan?

Baratom ramnézett s busan elmosolyodott. - Val§,csanondotta. - Telefonaltam egy kavé-
h&zbdl Steinnének, azt a valaszt kaptam, hogy dak&ésdelkezéstinkre all. Kocsiba dltiink.
Erzsi megfogta a kezemet és szivéhez szoritotth.mandotta, Ugy dobog, mint ahogy
kalapalt, amikor élszor Ultiink igy kocsiban. Elhittem neki, mert azidegeim is sajatsdgos
bddulatban reszkettek. Most mér alig talaltunk akav.

- Egy félora alatt megérkeztiink. Madame Stein ajidtott, meghajolt s a# 6rvendesd és
okos mosolyaval rAdnkmosolygott. Nem véltozott megsit. Megkérdeztendke, hogy van.
Mosolygott. Mindig azt mondta, hogy kitéen érzi magat s mindig bejelentette, hogy ép a
mai napon varatlan nagy 6romok érték. Ezeket amok@&t azonban sohasem részletezte.
Ugy latszik, az volt ékte a fontos, hogy egészségesnek, jokadk, drvendeimek tartsak és
semmiféle betegség vagy banat jele ne zavarjaralsmseket, akik dromet akarnak talalni
hazaban. Erzsit bekisértem a szobaba, én meg lédmdviadame Steinhez s elintéztem vele a
pénzigyi dolgokat. Nagyon bdélcs asszony volt Mad&teen... Azutan kezet fogtunk, puha,
csontos kis keze volt, egymasra mosolyogtunk, yiaminden megéft kérdés és természetes
felelet volt ebben a pillanatnyi tekintetébens.6-nesztelenil kisurrant a szobajaba.
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- A vazaban harmatos piros r6zsak diszlettek, akeélves virdgjaim, a heuerszerényen
parazta az én p@&mhomet, hogy honnan teremtetté akz én virdgjaimat, hogy hogyan emlé-
kezett vissza az én pamomre, maig sem tudom s azt hiszem, 6rokké titokachabttem.

Az asszony szin8r és viragjair6l most nem tudott gondoskodni, hiszeem tudta, Kivel
jovok. Azt, ugy-e, tudod, hogy nem tudtunk okosahkni? Nem, hidba... Kilenc éra volt,
amikor még egyszer megcsokoltuk egymast, nevezégyenkezve, szemiinket lesitve s
tavozni készultink. J6 méasfél érat tolthettiink Atszokas az volt, hogy észrevétlenill tavoz-
nak a latogaték. Mar a sotéstobaban allottunk, amikor Erzsinek abban a szemntialis
bolond hangulatban egy furcsa oOtlete tdmadt. Ektakacsiuzni Madame Steintél. Azt
mondotta, hogy megkdszoni neki, megcsokolja a kezét, halabdl, amiért van, amiért é
amiért egy Orara visszaadott engem neki. llyensszany. Nem tagitott, azt mondta, inkdbb
ott marad és sohasem megy tobbé vissza az uraimngedtem, talan nem is ellenkeztem.
llyen a férfi.

- Felcsavartam a villanyt s bekopogtam azon amaptnelyen 4 Madame Stein mindig el
szokott tinni. Haromszor is kopogtam, nem kaptam valaszt.(iVEgzsi benyitott. Egyszér
€s szegényes szobaba léptlnk, a villany égett.zbkés sitk kis szoba volt, &ggyal, kopott
divannyal, egy-két toredézszékkel és barna szekrénnyel. A villanylampa csopiéton
I6gott s olyan konyhai lapos z6ld efijg volt. Nagy tisztasag és nagyon szegényes edisszer
ség. A bordészih repedezett divanyon pedig ott fekidt Madame Stéiimdkét keze a
szivén pihent s mindkét kezében egy szalids r6zsat szorongatott. Feje kissé félre higjlot
szeme és szaja kissé nyitva volt, mintha bagyadtasolyogna, de semmi mas elvaltozas
nem latszott rajta. Ajka piros volt, arca nyugositiézta... Baratom, mit tud a festék!

- Megszélitottuk. Nem felelt. Osztons#ien rosszat sejtettiink s megfogtuk a kezét. Hideg
volt és élettelen. A rdzsa lehullott a rongyo$rsegre. Meghalt. Bkészitette utoljara a
fészket, rozsat hozott és parfot szort szét, egyéniségemhez és hangulatomidofiigho-
nyoket és selymeket tett a bérszobakba s mialatt mi... azalétitt meghalt. Most elkép-
zelheted, hogyan alltunk mi ott ketten.

- Erzsi nem akarta elhinni, hogy Madame Stein haégyre azt hajtogatta, hogy talan csak
rosszul volt s elajult. En elég halottat lattamaackéren, most mar mingyart felismerem, ha
betoppan. Mit lehetett tenni? Bucsut vettidlle s letdmolyogtunk a lépés. A hazmesterhez
beszoéltam, hogy Madame Stein rosszul van, nézzémautmi pedig elsiettink s gyorsan
kocsiba ultunk.

Kocsink most fordult be a Koéztendelitra. Bardtom mélyen sohajtott, majd gyorsan igy
folytatta:

- Madame Stein meghalt. Azéta érdakem s megtudtam, hogy mar esztdndta beteg.
Szivbajos volt, a szive 6lte meg, hirtelen. Mialait.. Soha nem panaszkodott senkinek!
Orvos jart hozza. Kezeltette magéat, de egyetlengétbjanak sem emlitette, hogy beteg.
Zavarta volna a szerelmet, biztosan igy gondolgdaTigaza is volt. Megtudtam, hogy nincs
senkije. Se rokona, se baratja. Egyedul élt, elbtgy s bliszke tartézkodassal nem érintke-
zett senkivel. Erzsi Uzent, hogy menjunk ki a te¥séte. Igy mondta: megérdemli. Nem lesz
ott senki sem. Haladatlan a vilag. Legylnk legalatlott, legyen legalabb harom ember, aki
elkiséri utolsé utjara.

Megnéztem az 6rdmat. - Hany 6rakor van a temetés?

- Félnégykor.

- Mér el is mult 6t perccel.
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Baratom raszélt a kocsisra, hogy hajtson gyorsakbgy-két perc mulva kocsink megallott a
teme® kapuja edtt.

- Valami nagy temetés is lehet most, - szélottarsz&mos magéanfogatra, kétlovas hintora s
automobilra mutatva.

- Ugy latszik.
A ravataloshaz elé siettlink. Itt is szadmos kocsildemobil allott. Feri megallt s korilnézett.
- Talan még koran is érkeztlnk, - szolt, - ez ayriagetés nyilvan mégdte van.

Felmentink a lépés. Nem jutottunk el a ravatalhoz, mert az ajtobaéin®s Ur és hdlgy
allott. Csupa jol 6lt6zott ferfi és elegans gyasasos holgy. Paffm s viragillat szalldosott a
meleg tavaszi levégpen. Hajlongtunk, nézegettiink, meg akartuk allapitkit temetnek.
Ebben a pillanatban egy hdlgy, aki belijebb az ajdllott, kémlelve héatrafordult. Erzsi
asszony volt. Odajott hozzank. Szétlanul kezetuokt A szemiinkkel kérdeztink. Igen, -
mondtak az asszony ragyog6 szemei.

A holgyek diriin lefatyolozva arcukat, az urak szemikre hGzvapgakat, mindnyajan sotét
ruhaban, tisztes tavolsdgban egymastol, ott dtadoporso koril és diszkréten meghajtva
fejuket, hallgattdk a prédikaciét. A koporso tetdiltviraggal és koszoruval. R6zsa, sok-sok
rézsa és fehér liliom és néarcisz, meg viola. Mirkdesn kedves viragjat kildte el. Erzsi
asszony egy csokor j0 piros rozsat tartott a kezébe

Madame Stein vendégei néma csendben bucsuztakjuidlot De iddnként meglepdve
pillantott egymésra a sok ismeretlen ar és holgy.

82



IDILL.

1.

Az este korén fekudtek le. A férfi faradt volt, agszony szinhazba akart menni: egy régi
operettet jatszottak, azt szerette volna megnézni.

- Tudod, medve, ez az az operett, amiben az a galap: tam, tam, taratatamtam, taratata-
tamtam...! Kis medve, figyelj ide: az 6sszes iskekiegranak a szinpadra, 6sszefogoznak és
ezt a galoppot lejtik. Az ember fel szeretne ugeahelyéél és velik tancolni. Te nem akarsz
OrdlIni, sohasem?

- Majd holnap, - &sitott Kova Albert és az agy feléantott.

- Miért nem ma?

- Ma sok bajom volt. Az allasom, a kinevezeés... leigypénzt is szereztem...
Az asszony kicsiny, z6ld szemei 6sszehluzédtak.

- Mégis mi tortént?

- Majd holnap. Nem is szeretek ragondolni.

A férfi ledobta magarol ruhdit és izzadt testétbeta a haldinget. Vilagoskék pettyek voltak
a gyirétt haldingen és a gombok hianyoztak réla; a fedstag nyaka, vordés melle és
gombolyod hasa kidomborodott. Elfordult az asszony agy&diarkold alomba esett. Hilda
asszony megallt az agyasel és vastag, tompa nyelvét bosszisan kidltotteAzéan meg-
gyujtotta a villanyt az éjjeli szekrényen és egteldvregényt kezdett olvasni. Egy negyeddéra
mulva raszolt az ura:

- Elolthatnad, kérlek, azt a lampat.

Hilda asszony sz6 nélkil lecsavarta a villanytedéré hlzta a paplant. Arra gondolt, hogy igy
kell-e az embernek élnie? Arra gondolt: j6l vanz hogy mikor az egyik lassan jar, a
masiknak is lassan kell jarnia; hogy mikor az eglszik, a masiknak is aludnia kell; hogy
mikor az egyik faradt és bosszus, a masiknak adtdéagot kell szinlelnie... Azutan elaludt és
6 is horkolni kezdett.

Hét orakor reggel a férfi mar felébredt és felestdé fordult. Hunyorgott €s mosolygott.
Tudta, hogy az asszony nem szép s néhany honagztim tudta, hogy mar nem kivanatos.
Most visszaemlékezett: mindig is kevésnek tartataasszony hajat és kicsinynek a keblét;
dus, 6serds hajra és gazdag, anyas mellekre vagyott mar kiy@r&an. A goémboly nagy
szemeket is szerette, - csOkolads kdzben mindig efejtifezni igyekezett az asszony kicsiny,
zsirparnék kozeé rejtett zold szenikirAz ivelt és érzéki szaj azonban kedvére volivastag,
izmos nyak, a paplanon atlihiggszélesiit 6l ingerét most is kellemesen érezte. A csukld
zsiros gdmbolydedségét nem szerette, de a hirtetgizmosodo Ujjakkal jol esett jatsza-
doznia, - s vastag voros kezét - medvemancsat, anigisszony szokta nevezni - kinyujtotta
az asszony ujjai felé.

Hilda asszony meg sem moccant, gy mormolta:
- Hagyj...

Jélesett bosszut allnia a tegnapi estéért.

A férfi kbzelebb huzddott, a két &gy megreccsent.
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- Kis fecske, szép fecske, mar megint rossz vagy?

Az asszony szétmorzsolta az alom utolsé édes im#Eshajkain s hirtelen engedékeny lett:
odanyuijtotta s, gémbolyi karjat, melyet a férfi mindig szeretett végiglegelagy szajaval.
Egyre kdzelebb hizddtak egymashoz, a férfiben tefeddgaskodott a vagy, az asszony egyre
kellemesebb érzéssel vett tudoméast a régotasnidtl reggeli Udvozletekt, a férfi mar
felemelte fejét, mikor baloldalt az ajté hirteleelffattant és egy haromesztésd gondor
szbkehaju kis fil toppant k6zéjuk:

- Anyuka! Apuka!

A férfi visszazuhant péarnaira, az asszony kellétldarditotta a gyerek felé kimelegedett,
féenylé arcét:

- Na, mi az, Feri?
- Kezitcsékolom, jéreggelt kivanok! - nevetett &k s felkapaszkodott az asszonyhoz.

Feri nem az gyerekik volt. Hilda asszonybvére s Bvérének a férje ebben az évben halt
meg influenzajarvanyban, s a kisfiat, miéd gyermektelenek maradtak, magukhoz vették.
Alig par hénapja élt naluk a jokedélyiticska.

- Ha legaldbb a miénk volna... - s6hajtotta az@ssz Nem igaz?

- Was zu viel, ist zu viel, - dérmdgott a ferfisgdelcihebdott. - Magam se értem, miért nincs
nekink. Kellene beszélni egy tanarral.

- Szeretnél egyet?
A férfi idegesen rantotta fel a vallat. - Szeretivit ér az, ha én szeretnék!

Hilda asszony hangosan felnevetett és magahoztattaréa kisfiut. Fejét a mellére vonta,
aztan lehajolt hozza és hasos ajkaival hosszansakgtta a gyerek szajéat.

- Te Ugy csokolod mindig azt a gyereket, mintha &gy volna, - dormogte németil a férfi s
becsapta maga utan a ftisdoba ajtajat. Az asszony még hangosabban nesetettjcsipte a
fi arcat. A gyerek most zavartan elhallgatott.

2.

Vaséarnap volt: pihegimap, Gzlet nélkil. Lent a kertben, a pirosésfilagéridban teritették fel
a reggelit. A nyari nap vastag arban zuhant a &«estkezdte atmelegiteni étdl, viragtol
illatos leve@t. Egy cseresnyefa boldogan viragzott a kozelukben.

Az asszony mézet csurgatott a vajra, mikor Karalkertészlegény hozzajuk lépett. Ujsag-
papirosba kotdzott csomagot hozott s az asszoaynyeijtotta.

- Megvan a Frici! - jelentette a legény s kezdtdoktani. Véres kutyafej, forméas
foxterrierkoponya bukott ki az ujsaglapokbdl. - yegekek... A kolykok... - dadogta a legény.
- kicsaltak. Es soréttel. Az erdészre is gyanaks2dimdig mondta, hogy...

- Hogy minek tartanak kutyat az urak, mi? - siktiler asszony s az egész csomagot, a véeres
tetemet a legény arcaba vagta. - Ez pedig a tiéd.

A legény éppen ma valtott fehérn@mA véres fej a nyakat érte s karcsu nyaka, lotigjl
fehér inge tele lett maszatos foltokkal.

- Az enyém? - kérdezte fojtottan.
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Az asszony dihds sirasra fakadt. - Nekem kelletttyara vigyazni?

- Kinek a dogje volt?

A férfi feléllott. A haz felé biccentett a fejévelHordd el magad, Kéaroly!
- Ki kell ragni a gazembert! - sirankozott az asgzo

- Kit akar maga kiragni?

Most mar efsebb gorombasagok kovetkeztek, a legény egyre sehgen nekitlizesedett s a
szévaltas csak akkor ért véget, mikor a férfi 6&léar legény torkéra suijtott s az hatrahanyat-
lott.

- Most pedig takarodj!

A legény konnyezve felemelkedett s elrohant a fédeéti iton. A kapuban azonban vissza-
kialtott: - A béremért még visszajovok!

- J6 helyre! - kialtottdk azok bosszus nevetéssel.

A férfi atkarolta az asszony derekat és sétalntah&vy kertbe. - Szegény kis Fricim, -
sOhajtozott Hilda asszony, - hogy szeretett azmngdaj, latni sem tudom...

- Hagyd el, megkapta a magaét.

- JOl odasoztél neki, draga medvém. Milyedseis vagy te, - s hizelkedve simult a férfi
karjara.

A cseresnyefa alatt allottak. A fehér viragokbagyay6 agak boldogan hajoltak a fold felé. A
ferfi kinyljtotta kezét egy fészek virdgra, gyongedatfogta és a re&gszirmokat végig-
simitotta. Az asszony behlUnyta szemeit: mintha &skzonyi mellet simogatna és szoritana
tenyerébe a férfi... Négy esztésd unalomba bukd hazassagaban most kilonds vaggalta
odaadni a mellét abba a széles és gydngéd kézhegadsa, szoritsa, hogy a torkdba fusson
minden vér bélle.

- Te sohase szeretted a Fricit, valld be - morekaked hangon.

- Gyereket kell igy szeretni, nem egy allatot lelfe kilonds zavarral a férfi.

- A Ferit?

- A miénket!

Az asszony hozzabujt és mellét a férfi karjdhozisziba.

- De ahhoz jobban kell szeretni, - felelte a fégy ki nem mondott kérdésre.

- Jobban?

- Er6sebben? Az asszonynak is.

Egy darazs szallt a cseresnyefara és egésdfeasibvel beflrta magat a szirmok mélyébe.
- Draga bocsom, téltsiik ma egyiitt a napot.

Hangosan nevettek s karonfogva egymast, tovabliadétrdézsabokrok felé. A Feri pajkos
kacagassal utanuk szaladt s beléjuk akart csimpdazkKdzonybdsen elkildték. - Eridj,
kisfi, jatszani.

- Hol?

- A mezre. Vagy ahol akarsz.

S r4 se néztek.
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3.

Jaguar a sarga dreszes fiatal angol zsokévé@hel#tsrohant el a cél @t s a triblin harsogé
éliennel készontotte a fogadott 16 G@elmét. A tdmeg megmozdult és lassu vonaglassal
mindenfelé kinyujtotta csapjait; az autdk berrekgrdtek s a kocsik hegyén-hatan torlodtak a
bejarok edtt. Kova Albertet és feleségét magaval sodortaradai. A kijarat dltt Hilda
asszony kihuzta karjat a férje karjabdl s - veszeked egy lufballont, - mondta bagyadtan s
egy léggdombot vasarolt. Bankjegyet kotott alretikliljélél, odaadta a vézna dregasszonynak
s tovabb haladt. A léggémbarus utanuk szolt, ho§y misszajar.

- Hallod? - mondta szérakozottan a férfi, - sokzpéutal.

- Iggzén? -itn6dott az asszony s kicsiny zold szemeire fatyoltotiiizalami mélyen kavargo
erzés.

- Persze. Az nem baj, - mormolta a férfi.

- Méskor milyen spérolés vagy.

- Méskor... Persze...

Beliltek a kocsijukba. Hilda asszony a bakhoz kététiéggomboét és kabultan nézte, mint
nyujtézik, agaskodik a z6ld golyé a poros napféelé.f A ferfinez @It s kiszaradt szajat
nyitva felejtette. Zavarukba, mely napktzben egyieekedett, most valami megildetés és
hangtalan alazat vegyult. A férfi kidulledt, vérékorszemei szemérmesen pislogtak, arca
elpetyhlidt és megmerevilt, mint egy durva larvahaNgzégyeiken a fuléig elvorosodott.
Nem tekintett a feleségére: egyszerre féle,t aggodalmat érzettéts egy-egy pillanatra
utalatot s egyszerre heves, kowetél vonzodast és fajo, elmulhatatlan szeretetet. §zéle
vastag keze tétovan megmozdult s vastag Ujjai kOnéa az asszony sovany Ujjait: jatszott
velik. A kocsi z6ld meik és pirosruhas lanyok mellett hajtott el; a napdaint bedntozott
vidamsagaval.

A férfi felijedt a hallgatasbol, mely oly szokatlanolt kbztik.

- Ez egy egészen zajos és szép nap volt, - moathadzatlanul. - A verseny is jol sikerdilt.
Hilda asszony végighuzta szabad jobb kezét fawmaihsin.

- Azt a zajt a versenyen ugy szeretem! Az embeggkélnek, s minden olyan hangos.

A jatszadozd kezek atmelegedtek, majd kiizzadtddestek egymasbol. A férfi a zsebébe
nyult és hosszan kotoraszott. Talalt egy csokolaaiont, melyet az asszony ajkai ktzé
dugott. Nézte a vést duzzadt ajkakat, melyek lomhan atfogtdk s lasbagorditették a
cukrot. Idegesen felnevetett. Az asszony felnyatotzemét s a férfi még hangosabban
nevetett.

- Igen, - mondta zavartan - olyan j6 széjad vart £ddig nem is vettem észre.
Kézenfogva egymast, mentek végig a kert fehér Ufgsrobalany eléjik jott.
- Mi ujsag, Julcsa? - kérdezte az asszony.

- Csak én vagyok itthon egyeddl. A szakdcengedelmuikkel elment @wvéréhez, akinek ma
volt az esklUgje. Ugyis hideg vacsora van.

- A verandan teritsen - felelte az asszony. - Gyasid is, meg egy-két iveg bort. Ugy-e,
bocsom? Aztan, ha akar, maga is elmehet. Nem igaaR j0l zarja le az ajtdkat. Nem kere-
sett senki?

Feri szaladt most hozz4juk a verandarol.

86



- A Kéroly bécsi jart itt! - ujsagolta jokeden.
Hilda asszony rosszkedtett.
- A kertész?

- Erre somfordalt egész nap - felelte k6zonydsdecsdu- Egyre azt hajtogatta, hogymajd
bosszut all s kérdezgette, mikor tetszenek hazajblentessék vele tédni, gyerek az.

- lgaza van, - mondta kissé sapadtan Hilda asszdwyelétt elmegy, fektesse le a gyereket.
Talan mar most is vihetné.

Feri velik akart maradni.
- Nem lehet, - felelte idegesen Feri kérésére szoayy. - Fekiidj csak le szépen.

S Julcsa felkapta a gyereket is rogton lefekteeskobajaban, mely Hildaék halészobéajaval
szomszédos volt.

A férfi mér levetette atnedvesedett ingét a éismbbaban s tuss ala tartva fejét, gyors mozdu-
latokkal mellére szérta a vizet.

- Julcsal! - kialtott a szobaban az asszony. - dulc®ersze, a vacsorat késziti a verandan.
- Segitsek neked? - kérdezte a figzbbabdl a férfi.

Az asszony ekkor mar ki is bujt uccai ruhdjabélusdonnégyéves testének minden felriadt
flrgeségével beszaladt a ftisdobaba s belecsokolt férje vizes arcaba. Ezetomlasan
felnevetett. Az asszony egy pillanatignédve megallott: Ujjai idegesen babraltak az ingén.
Eddig sohasem szeretett meztelentl mutatkoznifieefétt s mindig kilon-kulén hasznaltak a
firdészobat. Hangosan, masra gondolva felnevetett. fAgiganakodva nézett ra.

- Azon a tincsen nevetek, pubi, azon a kissitibn, ami gy a szemedbe 16g.

A férfi az asszony nyakaba szort egy marék vizedjdmmegtorolgették egymast a fehér
gyapjulepedben.

A férfi idegesen nyujtézkodott.

- Te, szépség, - mondta az asszonynak - mondoldnekamit. Mit szolnal, ha én mama a
szmokingomat venném fel, te pedig a fekete estdigidat. Mi, fecske? Abban olyan karcsu
és lanyos vagy.

- Te pedig - nevetett az asszony - olyan pubi \aggmokingban, mint egy gimnazista.
- Gimnazista?

- Csak alacsony gallért végy fol, - mondta még akdzottan az asszony s végigsimitotta a
féerfi szemaoldoket.

A fekete selyemruha felvételénél mar segiteni kieliétul az asszonynak s a férfi vastag Ujjai
komoly igyekezettel lattak el dolgukat. Az asszof@pltozve és dusan illatositva, a nyitott
ablak elé allt s felemelte a fejét. Csinos és kawas - gondolta a férfi - és a hata mdgé huzo-
dott. A lenyugvd napban, a piros szinekben rdémegegben banatosan mosolygott rajuk a
teli cseresnyefa.

Hirtelen Otlettel az asszony megfordult.

- Hol a lufballonom? - A Iéggdtmb az agy labahoz kitve. Az asszony leoldotta s a gyenge
zsineget, gyanus mosollyal, a kisujja koré csavarta

- Te, pubi, én lattam egyszer egy fényképet. Mgemé Estélyi ruhaba 61t6zott férfiak édkn
voltak a képen és egy furcsa tancot jartak. llletwénc ditt volt az igazi tdnc. Arrdl volt sz0,
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hogy minden & egy ilyen lufballont tartott a kezében, hosszineggen. A férfiak leltotték a
lufballont a féldre s megindult a tanc. Ra kellégni és el kellett tiporni a lufballont, csak
akkor kapott partnert a férfi. S az lett a parthakenek a lufballénjat elpattintotta. Mit sz0lsz
ehhez, pubi?

A szmokingos férfi gyanakodva nézett feleségéreql ma&kcipsjére.
- Nem rossz - és szarazon nevetett.
- Megtennéd-e ezt értem is?

Azzal mar el is lokte magatdl a gombot s ellokteaha parnas, gombaiycsuklojaval, melyet

a férfi most kedvesnek, asszonyosnak és gonosarabttt A férfi belesujtott oklével a
léggdmbbe és iromba testével izgatottan kovetrekgyett a holyag kénnyed mozgésait. Az
asszony joiten nevetett és meg-megrangatta a zsineget. A férfiéelen ingeriltség lepte
meg. Ravetette magat a zsinegre, ledobta mag&bs padlora, s széles hosszu labat 6vato-
san és nyogve a léggbmbre helyezte. Aztan gunyosaatett €s sarkat fiatalos hévvel, lendi-
lettel a holyagba taszitotta. Egy nyekkenés s eskiandlyag reszkéthartyava giirédott.

- Igy van ez! - harsogta.

- Te egy rossz pubi vagy, - nevetett pajkosan azaay és megdlelte. - Igaz! Mit gondolsz,
nem voltunk kissé igazsagtalanok a kertésszely&m vad legény mindenre képes.

- Félsz 6le?
- Hat istenem, egyediil vagyunk itthon. S az ilydmindig akadnak tarsai.
A férfi is idegeskedni kezdett.

- Ne félj, - mondta aztan a maga megnyugtataséreg van toltve a revolverem. Egyébként
is, minek kildesz el mindenkit hazulrél!...

A szobalany beszolt. - Kész a vacsora! - Lementkkrtbe. A férfi levagott két szal rozsat,
egyet az asszony hajaliedtt, egyet a gomblyukdbanssitett meg. Igy mentek karonfogva a
verandara. Kézben egymas szemébe mosolyogtakpttkon és megé&ih, mintha egy népes
ucca ebtt vonulnanak el, melyket figyelné. Az asztalon aranyeszerénykedett s minden
igen étvagygerjesétvolt. A fehér téribn csillogd poharak és égszkdzok kdzt hideg csirkét,
hamvas gyumolcsot és sargan gyongybdort talaltak. Keveset, de jdiegn falatoztak. A
mezrél harmonikadallam kuszott ide Gk megemelték térdiket, megringattdk derekukat a
valcer Utemére. A férfi felallt és 6lébe Ultett@mevetve kuncogd, magéba bujé asszonyt. Az
arnyékok sebesen és nesztelenittak s felnylltak a verandara; a &ésmvaszi este rajuk
boritotta homalyat. Az asztalon pirosefaylampa allt; fénye bizalomra gerjesztette szivilket
S mikor sietve, mohdén felhajtottak egy pohar beriyikbe csendes 6rom és nagy némasag
Omlott a tavaszbol. A férfi elhomalyosult szeméaelasszonyra meredt: - Amikor elvettem,
nem gondoltam, hogy valaha ily kedves és kivanietsa Hilda - gondolta és ajkasgendl
szétnyilt. Az asszony rdhunyorgott kicsiny, zoldreeivel, melyeknek csak a fénye parazslott
most ki a szemhéj megdagadt parnaibol. - O, meerdyés mennyi természetes kedvesség
van ebben a nagy medvében, - gondolta az assaunityen igazsagtalan voltam...

Kicserélték poharukat.
- CsOppség, - dadogta a férfi - te olyan kedveméevagy...

Kitarta karjait és az asszony a mellére bajt. Mileatan a frissen szedett eperrel kezdték
etetni egymast, minden nagyon szép és idillikuski@tilottiik. A hold sargan és jollakottan,
kedveskedve a veranda f6lé kuszott, a harmonikaznmhosszan abrandozott, az enyhe szél
a to febl elhozta a viz tdvozletét és 6rommel dlelkezetter erdei illatdval. Messzibb, lent
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a varos homalylott kodével és ivlampaival s olyarvglt nekik most magas nyugalmukbol
elnézni ezt az dlélkeretet. Hilda asszony szétharapta a r6zsat dgémeblyukaban; duzzadt,
lomha szaja tele volt a szirmok és levelek foszi@ral, mikor most férje és arcdba nézett.
Karja a férfi szivehez szorult s aléltan hallgattampa, izgatott dobogést.

- Tudod te, - mormolta a férfi - hogy mi boldogadgyunk?

Az asszony szotlanul maga elé nézett. Olyan csenmu@sa és gondolattalan volt, mint
korulotte a kert, a méz a t6, a messzéné varos. Lassan lélekzettek és almodoztak. Testik
atmelegedett egymason, a hold tovavitorlazott é@yéfeitt hagyta a szivikben. S lassan
dudolni kezdtek.

Késsbb az asszony a férfi fulébe harapott s a hazhatsié\ férfi eldlt a karosszékben,
karjai bagyadtan logtak kétoldalt. Mélyen szivativarja csonkig égett s mikor porkélni
kezdte szajat, az 6lébe hullott. Ez felébresztetigelen felallt és a sotét haz felé tartott.
Néhany szoban kellett atmennie; villanyt nem gytijtimosan tapogatézott a butorok kdzt
elbre. Egyszer megbotlott. - Hogy hova bujt az a jaeyt dudolta. A s6tét haldészobaban, az
agybol feléje nevetett Hilda asszony. A férfi leyi@nmagéarol a szmokingot s fojté indulattal
az asszonyra vetette magéat.

Egy negyeddra mulva bagyadt resslssel és megkoénnyebbiilt séhajtassal fekidtek. Egymas
kezét fogték, de verejtékbe izzott testik mar se&iti. Ebben a percben a baloldali ajté
megnyekkent, Feri ijedt sikoltdsa és motozas, kumzsz hallatszott a szomszéd szobabol.
Felriadtak s balra meredtek. A fehérre festett aafib fénye hozz4juk szivérgott. - Mi
tortént? - kérdezte suttogva Hilda asszony s fégdbujt. - A tikor is pattant. A baloldali
szobabol most Ujra ideges motozas és egy sivitieRsioltas vesdott be.

- A Feri - suttogta az asszony. - Vagy talan adsatBiztosan az. O, mi lesz most itt, uram,
teremtm! Legalabb 6ten lesznek.

A férfi dvatosan, rémilten folemelkedett. Kihlzta @jjeli szekrény fiokjat és &htereste
revolverét. Aztan felcsavarta a villanyt s a feagéhoz lop6zott. Ebben a pillanatban valaki
rémulten az ajtbhoz szaladt, a kilincshez kapaittférfi halalos ijedtséggel elstitotte a revol-
vert. - Jaj, - hallatszott egy vékony hang az ajtiglil s egy ablak becsapddott. A kerten, ugy
rémlett, valaki végigrohant. A férfi kiszaladt araedara, melle étt tartva revolverét. Egy
pillanatig latni vélte kdprazé szeme, hogy valakigéik a keritésen. Még arra gondolt, hogy
utana é, de ebrehajolva semmit se latott s lihegve visszatérladzobaba feleségéhez.

- Elmenekiilt a gazember, - dadogtadk vértelen agkadellt az 4gy szélére. Nyugalomra
vagyott.

- Megijedtek a mi l6vésunél, - mondta az asszony. - Biztosan nem gondoltégymekink
is van fegyverink.

- Azt hiszed? - tépétiott a férfi s tenyerébe hajtotta hideg veritékkelepett homlokét.
Valami sulyos aggodalom egyre kinzébban gyotoregjabban szeretett volna lefekidni s
mindent elfeledni, sok napot ataludni. Lehunyt szegiitt faradtan lovagolt el az egész mai
nap. A reggel, a cseresnyefa, Jaguar éetgg, az angol zsoké, a hold, a vacsora, az egész
szokatlan szerelmi nap, a farasztd olelés. Vég@lszanta magat. A fehér ajtéhoz Iépett s
megnyomta a kilincset. Felrantotta az ajtot, hogyilagossag ékte nyomuljon be. Aztan
hatratantorodott s becsapta az ajtot. A kuszohidistt &jjel, kihullott szemmel a kis Feri, az
idegen gyerek fekudt. Talan csak valami rettenét&seodott és félig aludva még, dntudat-
lanul segitségért rohant a féttekhez.
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Most fellarméztak a hazat, de senki sem volt ottheallarmaztdk a szomszédos villakat, az
egész vidéket s betelefondltak a rnségre; atvirrasztottak az egész éjszakat s reggelr
kimerilten fogtak szokott munkajukhoz.

4.

Kilenc hénap mulva pedig Hilda asszony teétédetre kelt egy Uj ember. A szeme szlrke
volt s nem olyan nagy, mint Kova Albert kidulledigrna szeme, s nem volt olyan kicsiny,
mint Hilda asszony fényes, z6ld szeme. Szaja séslemgy, €s husos ajku volt. Egyenletesen
sovany karjaival idegesen, fajdalmasan hadonasaptiosszat a fehér szobaban, hova - ismét
tavasz volt - lefektették. Kova Albertnek és fetggek ebben az dtben sok baja volt az
élettel; rosszul ment a dolguk, keveset kerestekeés taldltak 6romet az életben. A gyerek
azonban, kit Feri emlékére Ferencnek neveztek, keniilt sok koltségbe: Feri ruhai meg-
voltak s a gyerek testére pompésan illettek. Adgdis megvolt, a jatékszerek is, majd a kis
agy is, még a karikahajté bot sem hianyzott; azassmindent gondosan magott. Néha a
k6zbnydsen alvé gyermek félé hajoltak.

- Mi6ta ez a gyerek megvan, - suttogta egyszeraHilslszony az agy mellett - annyit gondo-
lok szegény kis Ferikére.

- Feri? Szegény... - tadott el a férfi s hosszan maga elé nézett.

- Emlékszel, - folytatta az asszony - azon az ekttionk lehullani egy csillagot s mikor
kerestik a helyét, mar egy masik volt ott. EmléKasze

Kova Albert rohamosaésziilt.

- Emlékszem - mondta faradtan s atment a halészkibaj Elalvas éit még ezt mondta
feleségének: - De azért ne mondjuk majd el a gyetekohasem.

- Mit? - csodalkozott az asszony.
- Semmit - s fejére hlzta a takarot.

Feri lassan feltt s valoban nem sokat tudott meg ki§dgerol. Arrél sem, masokrol sem;
semmibl; idegentl j6tt s mint a tébbi ember, idegen marad
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HARI JANOS KALANDJAI:

1. Hari Janos hazassaga.

Hari Janossal 1914 juniusdban taldlkoztam, a hawhizsbtt néhany nappal. Szvinemindé-
ben furodtem harom hdlggyel, - langyo$ esett s a furd vendégei lemondtak e délél a
furdésoBl - ott lubickoltunk a kabinok étt s kissé dider@sen éreztiik nyakunkban, fejinkdn
az e$ puha csiklandozasat. Egyszerre csak felnyilik Melszemben az egyik kabin ajtaja, -
még most is emlékszem a szadmara: 31-es volt - @gdny, sarga szakallu férficee siet a
dobogbéhoz, a messze kinyuld deszka végén megalldeszka reszketni, lendilni, majd
Utemesen hintazni kezd, s amikor mar nagy hullarmaoKbng, a sarga szakallu férfi magas
ivben, kifeszitett testtel, fejjeld@ke beropil a vizbe.

A holgyek ijedt idegességgel nevettek, én dltiam s hevesen tapostam a vizet, hogy
tinsdésemhez egy helyben tudjak megmaradni. Ki ez deeriJgy tunt fel, hogy nagyon
jol ismerem. Sarga, hegyes szakalla, selymes hagdea finom arcéle, nedves kék szemei
j6less emlékeket keltettek bennem. S a teste is hatdeormeds volt ebttem. Ez az izmos,
de rbiesen satnya és finom, karcsu fehér termet... igemz én kilonds baratom, Hari Janos,
a legendas vitéz, - ha ugyan most igy hivjak. Hidegutébb Budapesten talalkoztam vele s
akkor monsieur Jean Harrynak hivtak; amikor pedigzZ8ban akadtunk 6ssze, a Grand Hotel
névlistajan igy szerepelt a neve:

Sir John Harry. Ki tudja milyen néven ismerik mast.

Vajjon megismert-e? Fiatalos lendulettel messzaZditt a tengerben, karcsu lanyos karjai
szaporan csapkodtak a Keleti-tenger almos szurKénmait s amikor fiatalos iramban mar
szinte egybefolyt a parés, kodos ledeg, hirtelen Gjra felint; hatan fekudt s labait a part
felé tartva, kényelmesen evezett felénk. Eléjeuidzta parttdl j0 szdz méternyi tavolsagban
talalkoztunk. Megint taposni kezdtik a vizétis fuggileges allaspontot vett fel s jokddhn
ranknézett.

- Jonapot 6sszes Margitok, Lilik és llonak, jonapdnapot egyetlen Michaello!

A holgyek zavartan nevettek, - fogalmunk sem lethefda, honnét ismeri neviket - de idejuk
sem volt magukhoz térni amulatukbodl, mert Hari $ama@r hatalmas kacagéssal és dalolassal
ragni és csapkodni kezdte a vizet. Sarga szakdllhvaszu sike hajaval olyan volt most a
feje, mint egy &zott tearézsa.

- Hat maga hogy’ kertl ide? - kérdeztem nagy nesgeté Mindig nevetnem, sziébnevet-
nem kellett, ha ezt a derék embert viszontlathattam

- Omar Ibn al Harri most Kair6bdl jon és Drezdabazik.

- Kiaz az Omar Ibn al Harri?

- En vagyok, draga Michael Erder.

Erde az fold, Erder az nala most Foldit jelentetiszaj volt nevetni rajta.
- Es mit csinalt Kair6ban?

- J6jjon velem most Drezdaba, utkdzben elmondomga®tolgokat fog hallani, amiket nem
hinne el, ha nem volnanak szérul-széra igazak.

- Mit csin&l Drezdaban?
- Megnézem a képtéarukat. Jojjenek velem.
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Lusta voltam s el akartam tériteni tekét- Nézze effendi, van itt egy kis kocsma. Szép
lugasa is van, ott le lehet Ini, hallgatni leheedt, beszélgetni is lehet, egy par pohar tokajit
is megihatunk. Szereti még a tokajit?

- Szeretem, - nevette - a baj csak az, hogy Dremd&irgs dolgom van. A Hotel de
Franceban méar meg is rendeltem a szobdmat. Az iadtain fel stirgonyt.

- Halaszthatatlan?

- Az. Ot napja nem aludtam mar. Kimeriltem. Itt nemdok aludni, Drezdaban ellenben
tavaly kitir6en aludtam. Ez az egyik. A masik pedig az, hogyem&degalerie igazgatbja
felkindlta nékem megvételre az egyik Raffael-képet.

Bamultunk, nevettiink.

- Mit csindlt?

- Az egyik Raffael-képet.

- Melyiket?

- Azt még nem tudom, - s szomortdan rAmmosolygott.

Harom holgyem a drezdai utazas mellett dontotttserlmeg is allapodtunk. Hari ar pedig
gyorsan kievezett a partra, azt mondta, siet agoolgsterhez, aki nagy gourmand: Kuba
szigetéél vald bort szeret inni $ tud neki szallitani, két héten belll. Narciso Satp a
legnagyobb kubai boroscég fejével a kbzelmult nbpakkotott baratsagot Kairdban.

Estefelé a vonaton talalkoztunk. A vonat induldsaig utolsé percig hire-hamva sem volt
baratunknak. Mar hosszukat fltyiltek, amikor azéptalened allomason megjelent egy
sargaszakallu, elegans ar, szemén monokli, bahkaglyembéldsfekete felolé, a kezében
vékony fekete sétapalca s egy par finom fehér késztlakkcips, puha kalap - mintha sétara
indulna, - lassan a vonat felé tart, korliinéz se@éppmikor egy révid vastagot trombitalnak,
felnag a lépasre. Néhany perc mulva megjelent s letelepedett ikipan.

Szétlan és tartézkodo volt. A holgyek hidba memszk ra nagy kéfdszemeket, hasztalan
mosolyogtak ra s dobtak feléje inderkérdéseket és felkialtasokat, udvariasan magaba
zarkozott, felolbjébsl zoldkotési konyvet vett @ s elmélyedt benne. En nem faggattam,
tudtam, hogy nem lehet beszédre birni, ha nem ladgszélni. Megnéztem a konyv feliratét.
Német konyv volt, a drezdai Gemaldegalerie leir@sakdnyv vastagsagarol itélve, igen rész-
letes és pontos leiras lehetett. Mi a csudét tadmyozhat ilyen nagy szorgalommal a drezdai
képtaron ez az ember, aki ugy ismeri az egészotildgint én a tenyeremet?

A vacsoranal, mégis, kissé felengedett. A holgyekcsisdgat ugyan most sem elégitette ki,
- mar régodta észrevettem rajta, hogy bizonyos &paat kézonnyel siklik at agkon s csak
férfiakkal tud bizalmasabb beszélgetésbe elegyedmipst is idegenil s kissé szomordan
forditotta el tekintetét a harom holgys tobbszor megismételt kérdéseim utan is csakpagy
aprosagot kozolt velem.

- A mult hénapban - mondta - meglatogattam granbagitomat, a Iégjar6 embert.
A holgyek csodéalkozva nevettek.

Hari Janos rajuk sem nézett, komolyan, szemrebbeéls| folytatta: - Mar egész jol tud
jarni a levegben. Amikor tavaly lattam, még nem ment ilyen dbst mar majdnem tokéle-
tes. Még egy kis gyakorlat hianyzik, még egy kesédeszitésre van sziikség s akkor meg-
csinalta a dolgot. Sz6 nélkil fel tud mar emelkeltéveg@ben s gy sétal ott, mint mi ezen a
levegnél valamivel &riibb anyagon, a foldon. Semmiféle eszkdzre nincs ssxjgk elég
eszkdz van a mi testiinkben, csak nem isméffigk. A granadaiak mar egészen megszoktak a
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dolgot. Egy délutan elmentiink az aréndba, a bikalWia. Egy bolond kis voroés legény
javaban piszkalt tollaval egyrult nagy bikat, amikor elfogyott a szivarunk sanigttank sem
volt mar. Velink szemben, az aréna masik feléegyt baratunk, a lisszaboni parizsi aruhaz
tulajdonosa. Tudtuk, hogy ez az Gvatos kere$kaohdig teli tomi zsebeit szivnivaléval. De
hogyan menjink at hozza? A témeg izgatottan figyaltviadalt, most nem lehetett korben
mindenkit megzavarni. Baratom azonban felallt ®tals hozza. A leveipen. A jaték nyu-
godtan folyt tovabb. Nem talalték érdekesebbnek a bikadlésnél. Baratom athozotimeéh
szivart, egy kicsit megtapsoltak, egész rendesglodit. Granadaban mar tobben prébalkoz-
tak a légjarassal, az 6regeknek nem igen megyeeekgknek annal kénnyebb. Azt hiszem, a
kovetked nemzedék szdmara mar nem lesz probléma a légadsazasom étti napon
kavéhazban vacsoraztunk. Hatalmas nagy csarnokkézéhaz, a hires granadai New-York-
kavéhaz, kissé hasonlit a mi pesti New-Yorkunkeahdt ez ik kis kulipintyé a granadai-
hoz képest. Hat kérem szépen, ahogy ott Uliink, ég anbaratom, Don José Darbara dél
Tamingo, és esteledik, egyszerre csak berdpull ahénba egy nagy fehér galamb, fenséges
biszkeséggel kering a fejlink folott még, de egyszesak megrémil a tomégta zajtol, a
bolondul tancol6é zenét a dirt fustil, idegesen csattog a szarnyaival, ide-odartpiigsiea
kijaratot, de nem talalja, beletitkdzik a csillaraklaz oszlopokba, véresre tori-zizza magat s
végul kimertlten esik le egy mélyedésben, fontaresk tetején, egy nagy szines Uvegablak
alatt. Idbnként nekilendil, berepll az ablakba, de egyreékisesettebben, egyre véresebben
hull vissza a parkanyra. A granadaiak érzékenyesmegdobogott, az enyém is. Az egész
kavéhaz abbahagyta a szérakozast és Uzletet, gyrgreber felallt s szétlan cséndben nézte
a madar vergdését. S ekkor, tudja, mi tértént? Baratom, Dore Joarbara del Tamingo szé
nélkal felallt, felment a szivarfiston at egyenesemalambhoz, kinyitotta az ablakot és
kiengedte a madarat. Nyilegyenesen réppent fellargnaz esti ég felé, mint egy angyali
udvozlet. Egész rendes dolog volt.

Omar Ibn al Harri itt elhallgatott, mert az egyiklygy csiklandozottan folnevetett, a masik
ketts pedig hitetlenll és kutaton nézett rd. Nem sztratkkel ezekél a dolgokrél beszélni,
melyeketé nagyon komolyan fogott fel, azt tartotta, hogydk mprolékos, foldhdz tapado,
redlis gondolkodasa megakadalyozdaet abban, hogy megértsék a komolyabb dolgokat.
Nem is beszélt tobbet. Megitta feketéjét s visszanaefilkébe, ahol ismét elmerilt a zold
koényv tanulméanyozasaban.

Drezdaban a Hotel de Franceban szallottunk megnyéajdn. Oriési nagy épiilettdémb ez, a
portds szamtalan folyoson vezetett at minket, midp&inkhoz értink. Egyébként oly halalos
csond volt az egész szalloddban, ugy visszhangaiotien léptink és szavunk, hogy azt
hiszem, egyetlen lakdi voltunk a kisértetiesen négiletnek. Harom egymas mellett dev
teremnek beill szobaban telepedtiink meg.

Blcsuzasnal abban maradtunk, hogy reggel kilenkoéralindulunk a képtarba. Kilenc 6ra
utan néhany perccel bekopogtam ajtajan. Nem vdtag#ubszori kopogasomra sem, s igy
kénytelen voltam bemenni hozza. Mélyen aludt. Megma; felkbltottem. Azt mondta,
menjink le az étterembe, reggelizziink meg, ezalkeltésziul. Reggeli utan felmentem hozza.
A falnak fordulva aludt. Megraztam; felkeltettemztAmondta, menjink éte, 6 majd
utanunk jon.

Nem jott utdnunk. Délutan két orakor, amikor vigéd@ink, még mindig aludt. Nem is kelt
fol, sem aznap, sem a kovetkezapon. Négy napig egyfolytdban aludt. Ennyi ideigrad-
tunk Drezdaban. Az 6todik napon nagy izgalom voltheosban: megjott a hadizenet hire.
Ujra bementem hozza. Ult az 4gyban és cigarettdzatiszott rajta, hogy késziil a felkelésre s
el akarja hagyni az agyat, amely, mar majdnem l\g=itl alatta a padléra. Kozoltem vele az
esemeényeket.
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- Mi az? - kérdezte s hitetlenil nézett ram. Megaitem. Amikor megértette a dolgot, el-
dobta félig elszivott cigarettajat, visszalOkte atag gyirott parnakra, magéra hizta a takarot,
befordult a falnak s szé nélkil ott, az én jeleanidben elaludt.

Hogy mikor ébredt fol, nem tudom. Mi még aznap a&ttiink, a vonat, amelyre még fel
tudtunk kapaszkodni, tele volt méar bevonul6 katdahkEgész uton a folyoson szorongtunk,
alig éreztiik testlinket, amikor Bécsben kitamolyogta vonatbol. Pestre érkezve, a nagy
esemeények terpeszkedésében rovid kis drezdai &itelineg szememet egy-két lapban,
amely helyet tudott szoritani e Iényegtelen kisdéenesetnek az akkori felfordulasban. Azt
adta hirtl a drezdai siirgdny, hogy a Gemaldegatdriartelen eltint egy vilaghires Raffael-
kép: tineményes lUgyességgel loptak el, kerettaltegiték el, s a tolvajoknak nyoma sincs.

Ezutan j6 ideig nem lattam baratomat s nem is ttallorola.

A habora derekan a Szerbiat megszallé csapatokka élfoglaltam Belgradot, én iséed-
nyomultam a Morava volgyében Uszkiibig, majd tovdébfelé. Az Albania felé vezétiton
Mitrovicaba jutottunk, ebbe a zeg-zugos, fahadza®mskiiba, mely oly sajatsagos piszkos-
szines vegyuléke a régi mohamedanoknak s az edigebd gydkeret vérmodern szerbség-
nek. Reggedl napnyugtaig csupa zaj és elevenség az a harognunggn, mely keresztil-
kasul futja a varoska szivét; tizletik ajtajabaiejlzalmozott dohanykupacokadt ott guggol-
nak a barna mohamedanok s varjak arujokkal, auégiatl szalmasargaig virit6, illatozé
dohanyukkal a veit. Szinte negyeddoranként cigarettat sodornak, égyeéd, gépiesen mozgo
ujjakkal s szemiket félig lehunyva mélyen magukbé&vjgk a flstoét: pergamentarcukon
csontukra tapad a sovany hus. A dohanyarusok léidny bazar, éleimiszeriizlet s minden
negyedik-6todik hadzban kavéhaz. A friss kadvé tomemjeg illata kiarad az uccara s még
almosabba, még nehézkesebbé teszi a forré délt.nafip emberek bodultan jarnak, mere-
ven maguk elé néznek s kddosen mosolyognak... Nigpakor aztan mintha fekete fatyol
borulna e kalitkdkra, minden elnémul édirik. A hazak szinte hatat forditanak az uccanak.
Alszanak a szlrke fahazakban, vagy imadkoznak, eag%oldédznak? Néha végigmegy az
uccan egy kis csapat kamzsas asszonyétdigalpig tompafénii, sotétbarna vaszonba
burkolva, karjukat keresztbefonva mellikdn, szatlanennek dire. Mintha zsdkba volnanak
varrva, lassan, zajtalanul csoszognak a templogn fel

Dohanyrol, persze, mindnyajan gondoskodtunk itag2émra mérték, - 6tnegyedkildt tesz az
ki - j6 olcson jutottunk hozza. S véalogatni is ledie Be lehetett menni aige helyiségbe s
béven sorra lehetett kostolni minden fajtajut s 8kzinlire jott, hogy allami kezelésbe veszik a
dohanyt, hogy ennek kovetkeztében el fégni, j6 lesz idejében gondoskodni tisztességes
készleteksl, - egy déleidtt én is elindultam legényemmel s egy Ures zsakiady ellassam
magam.

Végigsétaltam a soron s megalltam egy Uzt einelynek falan mindenféle szines selymek
és himzések logtak. Egy csomd katona vasarolta lmithootthon maradt asszonyuknak
akartak kedveskedni vele. Amint igy allok s nézeget selyemszovetek ragyogasat a nap
sarga fényében, egyszerre csak igimdrangot hallok a hatam mogdil: - Sir Earther, how d
you do?

Sir Earther? Ki az az 0r, akit ez az isfighang sz06lit? Hatrafordulok, de nem latok sewrit.

masik oldalon mohamedanok guggolnak a dohanykupkéaétt. De ez a Sir Earther meg-
Utdtte a fulemet. Earther... Earther... Nem az éem ez mar megint angolul? Ejnye, Sir
John Harry tan feltaldlta a lathatatlan embertzed®tlendl tréfalkozik itt velem? Alaposan
szemigyre vettem a kornyéket. Most sem lattam tdvii@r azt hittem, hogy faradt érzékeim
uztek beblem tréfat s abba akartam hagyni a furkészést, anaklegényem arra figyelmez-
tetett, hogy szemkozt, az egyik dohanyos mohamedame szemtelenil nevet minket s
hivogat. Egy lépést tettem feléje, de bénultan kedigtt allnom. Sarga szakall, dusike haj,
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tiszta kék szemek, melyek mint a gyémantok csilkdgszikrdznak a montenegroi nap olvado
tlzében - hiszen ez Sarga Szakall, Hari Jahasgga!

Jokedvi nevetés éisitett meg itéletembe) nevetett ram, két kupac sarga dohany koéziil, a
polcrél, melyen térokdsen, buggyos bordé nadragbarngujjban, mellényben Ult, vilagos
z6ld ing volt rajta, fejebubjan voros fez. Cigadetitt s nevetett.

- Hat maga hogy’ kerul ide?

Komoran, értetlenil meredt ram. Nem volt hajlandg ez6t sem megérteni. Torokul meg
szerbil kezdett el folyékonyan hadarni s épp olyékonyan dadogni néhany szét angolul. -
Sir, sir, mister - ismételte egyre s hozz4 hosséridktlitanidkat énekelt, de néha kedveskedve
szerbil is megszélitott. Annyit rogton megértettdrogy addig nem hajlandé velem széba
allni, amig nem vasarololle dohanyt. - Essunk tul rajta, - mondtam s odaalmbheki
legényem kezé&l a zsdkot. Nagy lustan feltdpaszkodott, bevittiaetbe s okanként lemérte
készletének egy részét. Végil kb6zonydsen megkérdeetn akarok-e egy kevés j6 dohanyt
is venni? Bdlintottam. FélrehlGzott egy szekrénginyitott egy masikat, mely a falba volt
épitve s kabitdan illatos, voroseslez dohanyba markolt. Sodort egy cigarettat s medkin
vele. - Have a smoke! - Ramhunyorgott. Boélintottakmikor fizettem, a bankjegyek folé
hajolva, mintha csak a pénzt szamolna, azt mormidigy ha beszélni akarok vele, jojiek el
érte, délutan.

- Mikor ébredt fel Drezdaban? - ez volt hozza edtchz el§ kérdésem.

Legyintett. - Sokkal fontosabb dologrél van itt szénondta. - Azért vagyok itt, hogy pénzt
gyijtsek.

Nevetnem kellett. - Pénzt? Maga? Minek?

Busan bdlogatott. - Pénzt, pénzt. Sok-sok pénzneszékségem. Meghazasodtam. Pénz kell
az asszonynak.

Amultam és kacagtam. - Meghazasodott? Maga? Hahiszi, van ember, aki ezt elhiszi
maganak?

Mosolygott. - Es nagyon boldog vagyok.
- S ki az a lany, aki magédhoz ment?
- Meg fogja hallani.

- Sarga Szakall, maga most lehetetlenre vallalkdzdt mar nem lehet elhitetni velem. Tudja
mit, elhiszem maganak a granadai légjarot, elhisegaganak a haromszénembert is, el-
hiszem azt, hogy Drezdab6l nem maga vitte el adetiffde hogy maga meghazasodott...

Véllat vont s kezdte behordani a dohanykupacokatpSorjaban leraktéket a foldre, egy
dréttal behlzta az ablakot, betillbezarta az ajtét, - a kalitka becsapddott. Séredltunk. -
Jojjon, - mondta s megfogta a kezemet. Néhany téméstink, akkor magamra hagyott,
hallottam, hogy tapogatodzik a falon. Egy koppaméltatszott most s éles fénysugaézdtt a
szemembe. Bsfényi villanylampat gyujtott meg, katonai autd fényszariehetett. Az lzlet
mogott voltunk, sajatsdgos kis szobdban. A falakatag, sotétszinsznyegek boritottak, a
falak mentén alacsony ébenfa-batorok allottak. Absz kozepén kerek kis asztal, nehéz
selyemtakardval, melynek rojtjai a padl®@syegével folytak 6ssze, koruldtte harom alacsony
torok szék. Az egyik szekrénybSarga Szakall sulyos ezist talat tett az asztfh@m vaj és
illatos nyers sonka volt rajta, elkészitve. Kis stpdharak is ékeriltek s egy kristaly-
serlegben malyvavords s#inehéz édes keleti bor.
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- Prenez place, monsieur, - mondta, s elegans kaantaital mosolyogva helyet kinalt az
asztalnal.

Kitiiné volt a sonka, omlos és illatos a vaj s megnyugsabdr, melyeti@in horpintgettink.

A falrél szikrdzo6 fehér fényt szort szét a villadwylpa, de a $nyegek minden éles fényt és
hangos sz6t barsonyosan magukba ittak s csondleslésiéget arasztottak szét a szobaban.
Sarga Szakall cigarettat sodort s amikor ragygjtassé eltolta székét az asztaltol, szétvetett
labai k6zott a Snyeg sotét hieroglifait nézte s beszélni kezdett.

- A drezdai kaland jelentéktelen epizéd, hamar vége Mar Utk6zben postara adtam a képet,
visszakiildtem jogos tulajdonosanak. Ugy latszikisAgok jobban voltak értesiilve nalam.
En azt hittem, hogy a drezdai mizeum igazgatéjadtpriazleti ajanlatot tett nekem a kép
megvétele targyaban...

- Igen, Utkdzben... mert Drezdabdl én a Foldkoageere mentem, vasuton. Ultem a vasuton,
mely végiggurul a tenger mentén s gondoltam, vdlamajd csak eszembe jut kiszallani.
Eszembe is jutott. Francia megyében jartunk maorkk département Alpes-Maritimes-ben,
a Napoule-6bél partjan. Cannes-ban, hogy mindemtosan tudjon. Jobban is o6riltem,
mintha Nizzaban szalltam volna ki. Cannes enyhébbgyenletesebb klimaja jobban meg-
felel az én nyugalmat keresdegeimnek. Aztan meg, tudja, van ott egy kis kiynieres-
kedelem is, amivel modern embernekstiitie kell; nem Ggy vagyunk mar, mint voltunk a j6
Garay Janos-koraban, amikor elég volt, ha az erapgrtoskélteményt irt folényes hexa-
meterekben vagy egy humoros eposzt, melyben bizohiledgosan tagan értelmezett &blt
szabadsaggal egys#en »vén bakancsos«-nak degradaljak az embert kiszcannesi kikdt
mindig tetszett nekem; az a kis élénk kereskedé@mgiccsel, olajjal, sés hallal, szardiniaval
gyakran kisegitett mar pillanatnyi zavarokbdl, nemblva a patfmokrsl és szappanokrol,
mely iparcikkek gyartdsa néha valdsdgos atmenetagsaghoz juttatott. Egy kicsit mindig
Napdleonnak is érzi magat az ember, valahanyst&isitall; kiting kollégam a nyugalom-
keresésben a szomszédos 6bdlben Iépett partraynéappal ezékt, amikor pihedjéhdl,
Elba-szigetéfl visszajott. De nem akarok szentimentdlis lenigzén van mondanivalém.
Minddssze Ujra végig akartam sétalni az Allée deibbarté-n s Ujra el akartam tolteni néhany
csondes napot abban a régi kastélyban, mely a Kbavalier tetején almodozik s ameaiyb
igen gyonyot kilatas nyilik.

- Képzelje el azonban meglepetésemet, amikor megtain a kastélyba, melyet esztéhad
Ota szinte a sajat tulajdonomnak tekintettem -dmisminden a miénk, amit szeretiink - s a
kastély egyetlen lakhat6 részén furcsa kis embetpkok, akik ott allandéan megteleped-
tek. De ez még semmi. Mar a kastély racsos kapgahkatlan sarga cédula utotte meg sze-
memet. »Maganos Urnak egy szoba kiad6« - ez viltarade ez a néhany sz0 teljesen elég
volt ahhoz, hogy megzavarjon hangulatomban.

- Nem akarok most a részletekre kiterjedni, elégahnyit kozIok 6nnel, hogy a kastélyt egy
muzsikus meg a felesége vették birtokukba. A mumssikmonsieur Siropnak, a feleségét
Madame Siropnak hivtadk. A kapu nyitva volt s én batam. De amikor megkerultem a hazat
- kitinben ismertem mar a jarast - s felmentem azon &gé#in, mely a lakashoz vezetett, a
kiisz6bon rogton vissza akartam fordulni s megél&kiul egyenesen Ujra a vonathoz rohan-
ni. Uram, egy olyan illat, egy olyan ritka és kid@nillat Gtdtte meg az orromat, amely eddig
elképzelhetetlen volt szamomra Cannesban. A foghagllatat éreztem, s bevallom, ezen a
ponton sebezhétvagyok. Ezt a tolakodod, ezt a szerénytelen, egigds illatot nem tudom
elviselni.

- Nem fordultam azonban vissza, mert kivancsi vojtki az a szentsegtiraki aldozni mer
itt ennek a bizarr istennek. Es latja, uram, efllaizés ez a kivancsisag tett engem férjjé, s a
vilag legbdjosabb asszonykdjanak hites urava, lgoddoszerelmetes kis macskajava.
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- Hogy hogyan kertilt ez az illat Cannesba, ma saor, akkor sem tudtam meg. A szo-
baban Sirop urat talaltam és feleségét, Siropriltlink és sokaig nézegettik egymast. A
bemutatkozason kivil alig valtottunk par szét egysad Inkdbb csak hallgattunk s csendesen
mosolyogva nézegettilk egymast. En akkor még nenjesakséget tulajdonitottam ennek a
hallgaté beszélgetésnek, mert inkabb afmidtem, hogyan van az, hogy Sirop Urbdl arad ki
alattomosan, mint egy lassz6, az az illat, mig Masl&irop maga volt a legnemesebb és
legfinomabb illatok gyujteménye. E rejtély megfsg€sohasem talaltam meg...

- Miutan vagy két éra hosszat néman néztink és lymgtnink egymasra, kijelentettem, hogy
a kastélyban maradok. Mosolyogva bdlintottak. Kitsgzélyezett ez a sok néma nézés és
mosolygas s zavartan felalltam. Madame Sirophodultaim azzal a kérdéssel, hogy melyik
az én szobam. Siropné érvendezve mosolygott, kgsgsa felugrott, mint egy kisleany s be-
vezetett a szobamba, mely elegans garzon-beremdetégen kellemes benyomast tett ram.
A szobaban Madame Sirop megéllt s kissé gihegmnézett. Ekkor voltunk@&zor egyediil.
Baratsdgosan, melegen azt kérdezte, hogy hol yamggyaszom. Azt feleltem, hogy nem
szoktam poggyasszal utazni. MiFe@nosolyogva megjegyezte: - Helyesen tette, itt inidant
elokészitettlink és minden rendelkezésére all.

- Ezt6 mondta s én nem értettem pontosan szavait. Teléreim neki, gondoltam, s elmoso-
lyodtam én is. Mert bevallom, ez volt azéel® életemben, akin megakadt egy pillanatra a
szemem. Ezért a pillanatért maradtam ott, s abhédgy megszabaduljak e pillanattol. Ha
tovabb megyek, taldn sohasem tudom elfelejteniotdianarad az ember, nagyon gyorsan jol
esik majd elfelejteni minden ilyen megbotl6 pillamia. Hogy valami fogalma legyen Madame
Siroprol, azt kell mondanom, hogy senki sem taatetiina idsebbnek harminc-harminckét
évesnél, pedig mar kozel jart a negyvenhesk&zxaju, viruld B volt, csak az volt a baj,
hogy szinte allandé mosolya mogott nagy szomoriséigztem. Karcsu termete, domborodé
melle és csifje, anélkil, hogy kihivé lett volna, nekem mingydegtetszett.

- Meglattam és szépnek talaltam.

- Nem tudom, szerelemnek nevezhetem-e azt, anmtairdreztem. A szerelmet 6n ismeri.
Nyers és allati dolog az, mely megaldzza az emésekiforgatja 6nmagabodl. Piszkos hazug-
sag az, mely néhany percnyi kabultsagért hajlarééelnbert becsapni azért, hogy egy har-
madikat a legfeleslegesebb kinnal, az élettel®dijtgz, amit én éreztem, oly gydngéd, titkos
€s szenvedélytelen volt, hogy hosszu ideig nemamerhegvallani s magam sem voltam
tisztdban vele.

- Sétaltam, szivaroztam. Ultem az ablakban s néztaphosszat elnéztem a tengert. A parton
mezitelen és karcsu gyermekek kebgetek. A fold ott Cannesben sajatsagos fényben
csillog. Tele van csillammal. Azokkal a finom piktkekkel, amelyeket messairaranynak
meg ezlstnek tart a jambor ember s macska-aranyegkmacska-ezistnek hiv. De a csilla-
mok csillogasat nem sokara eloltottak az eukalguikisAz 6 virdgainak hossza, illatos szalai
ellepték a foldet. Kinyilt a miméza is s balzsanitata harcra kelt az eukaliptuszok illataval.
Valdsagos kis édenkert ilyenkor a Mont Chevaliest&ly.

- Sirop Ur muzsikat tanitott. Kora reggel volt dgt-6raja, délutan tobb is. Lent a villasorban
voltak a ndvendékei. Cstndes, mosolygd emberelakiolilig beszéltek s nagyon kénnyen
elpirultak és zavarba jottek. Hetenként egy-kétsneghivtak a szobajukba. Ledltink a
selyemfotelekbe s teaztunk. Tobbnyire Ugy Ultettelgem, hogy én lltem a kdzépen, én
voltam megvilagitva $k a homalybol j6l lathattak engem. En eleinte rentirsalgasba
kezdtem ilyenkor, igyekeztem szép és mulatsagaéneéiekkel szorakoztattiket, 6k azon-
ban csak mosolyogtak, bdlogattak és hallgattakrelzsrtem, hogy nagyon baratsagosan, de
igen kitartoan figyelnek engem. A szemembe nézaelgm vonasait furkészik, lesik a moz-
dulataimat és szinte lemérik a termetemetnként jelenbsen egymasra néznek, hunyori-
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tanak, egymasra kacsintanak, bocsanég@rammosolyognak s nagyon megelégedetteknek,
nagyon boldogoknak latszanak. Amikor lattak, hoggekedésik idegessé tesz s zavartan
felallok, odaszaladtak hozzdm, megfogtak a kezemegsimogattdk arcomat s szinte siré
hangon kérleltek, hogy igyak még egy teat s makaddik. llyenkor mindig Ujra lelltem,
bér Sirop Ur sajatsdgos illata egész ott tartozsmmiéalatt egy arnyalatnyit sem enyhdlt.

- Bevallom, viselkedésiiket hosszu ideig nem érmetteogalmam sem volt réla, hogy mit
tudnak annyit bAmulni rajtam s hogy mit tudnak ep&ran bdlcsen és mélyen hallgatni.
Amellett ugy bantak velem, mintha a gyermekik, gdtégabb kincsuk lettem volna. Meg-
érkezésem utan masnapiett a kapurdl a »Maganos Urnak egy szoba kiado«utKitak,
melyek a kedves ételeim s azokéiztEk. Gondoskodtak ruhazatomrél, fehértemdl,
vigyaztak kényelmemre és jokedvemre. Nem tudtargydwo magyardzzam ezeket a szelid
embereket.

- Ez igy nem maradhatott, itt valaminek torténngdldtt. Egy este éppen ezen toprengtem.
Szobamban Ultem s a nyitott ablakon at kinéztenég mindig vilagos tengerre. Az asszony
bejott és lampat akart gyujtani. Odament az ablakéias lenézett a volgyre, a tengerre és
konnyedén séhajtott. Lassan, almodozva tett-vettp®é, bajosan, hanyaguintek eb teste
korvonalai a fatyolkbnny fehér ruhdn at. Amikor a gyufahoz nyult, csondeseimtha ott
sem volnék, raszoéltam: »Szeretem magat, Madame«&iro

- Megallt, rAmnézett. Sem bosszusag, sem 6rom aeswolt rajta. Egy pillantast vetett az

ablakra s szétlanul elhagyta a szobat. Mi volt idaP nem szerelmes belém? Nem értettem.
Azt hittem, hogy fel fog sikoltani s keblemre boriledvetlenil a sotét ablakhoz Iéptem s
cigarettara gyujtottam.

- Visszas, rossz érzésem volt, ugy éreztem, magamtsdom, miért, mintha valami hangos
és durva szét kidltottam volna bele egy uUnéegyllekezetbe. Kimentem a szobabol, le
akartam menni a tengerhez, sétalni s az egészjetegifelejteni.

- Es most figyeljen ide. A keritésotl a muzsikus allott Siropnéval. Ott alltak hallgon,
maguk elé néztek és mosolyogtak. Most mar felingea néma mosolygas, hangosan és
dihdsen rdjuk szoltam: »Joestétl« - s tovadbb akasia@tni. Sirop Ur azonban udvariasan
megemelte kalapjat, - nagy, fehér szalmakalapja, waint a kertészeknek - csdndesen
koszont s megallitott. Ugyanekkor az asszony kaldeszarta a kastély racsos kapujat s Sirop
ar mellé allott. Azt hiszem, életiikbernsstdr ennél az Unnepélyes alkalomnal zartak be a
kastélyt.

»Uram, valami k6zélnivaldm volna«, - mondta Sirap U
»Itt az uccan?« - kialtottam rajuk.
Siropné szeliden tekintett férjére. »lgen, itt azn«, - mondta s szeliden rammosolygott.

- Meghajtottam fejemet, mint egy martir, Sirop @dg lagy és szomorla hangon igy szélt:
»Hallgassa végig, uram, a torténetemet, a mi téttdrket, mert ez egyuttal feleségem
torténete is«.

- Kozel hajolt hozzadm s nekem Ujra éreznem kelefoghagyma enyhe illatat. Igy szolt:

»Otvenharom éves vagyok, uram, Madame Sirop pegtigwven. Ma van huszonharom éve,
hogy 6sszehazasodtunk, én meg Madame Sioggy tancmester lanya volt, én pedig arva.
Héazassagunk azonban szerelmi volt«.

»0n, uram, Ggy-e még most is szépnek és kivanadtdatidja Madame Siropot? Hatha még
latta volna akkor, furtds, aranyos hajaval, melyhagonlot festményen sem lathatna. Minden
mulandd, uram, s a mostani haja, eskiiszom dnnek hadgany arnyéka sem annak a hajnak,
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amely akkor volt a fején, amikor Madame Sirop meégkctizenhét esztetidszamlalt. Olyan
volt az a haj, mint a sarga akacméz, barmelyikoktdtovazott volna, hogy a kKehaphoz
vagy inkabb a holdhoz hasonlitsa-e«.

- llyeneket mondott, aztan ezt mondta: »En imadiémdame Siropot és azt merem allitani,
hogyé is szerelmes volt. Egymaséi lettlink. Hatartaldnmldlogok voltunk s hdzassagunkéels
évei szakadatlan 6romben teltek el. Boldogsaguminiabz volt hasonlithatd, olyan dlomhoz,
melyben nincs kiabrandulas és felébredés. Valld@kank is sikerrel jartak, szamos noven-
déket biztak ram s szerelmiink tartés volt«.

»Néhany év mulva gy tetszett Istennek, hogy Betret boldogsagunkat. Madame Sirop egy
imadandod kis gyermekkel ajandékozott meg benniitet, Theodorinenek kereszteltiink el,
mert Isten adta nekiink.8h maga akarta taplaini s higyje el, uram, én adan&g boldo-
gabb voltam, hogy szerethettem egy ily angyali bakdmadandé dajkajat. Ah, mily gyényo-
ri témékat talalhatott volna egy nagysz@sty harmunk életében! Képzelje el, uram, azokat
az estéket, melyeken a gyermek megszoptatasa &tararkisdedet levetiztette s mi csoé-
kokkal boritottuk el a kicsi testet mindeniitt, alsshk érhettilk. Es micsoda talalo, bécéz
neveket talaltunk ki! Kis boldogsdgunknak hivtuléha pedig azt mondtuk neki: »aranyos
egérl«

»Megjott az el§ Iépés, az els gagyogva ejtett sz, s azutan - fajdalom - dtdwrdaban a
haladl. Még latom kis &gyacskajaban holtan és szépBmn volt, mint egy kis martir.
Emlékszem a kis koporsora is. Kék volt, arangkleel, melyeket kézzel festettek ra. Aztan
elvitték ©link s mi elvesztettik minden déréminket s oda wlboldogsagunk, amelyet
sohasem talalunk meg tébbé és soha nem is fogugkatalmi, talan csak az égben, ahol
Theodorine véar rank. Halala napjan lelkem s Mad&inep lelke egyszerre évekkel tregedett
meg. TObbé semmit sem szerettlink az életben. Derag§sem akartunk megvalni az élett
Eletiink szomoru lett, de mégis oly nyugodt, hogypryprt és élvezetet ad nekiink. Igy
multak az évek, igy édesedett meg a fajdalom, mebnban sohasemiset meg és mindig
megrikat, ha beszélgetink rola«.

»Pedig sokszor beszélgetiink réla, én és Madame.Shmikor halala utan elmult tizenkét
esztend, igy szoltunk: - Most tizenkétéves, most jardisebr szent aldozashoz. - Es kimen-
tink sirjdhoz, illatos virdgokkal szértuk tele,sékat sirtunk. Amikor elmult tizenét eszténd
igy sz6ltam Madame Sirophoz: - Ma tizenotévesantatar kéf is jelentkeznék érte. Ez két
esztendvel ezebtt tortént. Madame Sirop szomortan mosolygott sdketibnknek ugyanaz

a gondolata tAmadt. Masnap cédulat ragasztottuakkkstély kapujara: »Magéanos urnak egy
szoba kiadd«. Azutan tébb fiatalember volt az ddiml. Egy angol futballista, egy német
diak, egy orosz menekilt forradalmar s egy roméonaiszt. Iédsebb urakat sajnalatunkra
nem fogadtunk be. Magunkban pedig azt gondoltbkost tizenhatéves volna, ki tudja? Nem
tetszenék-e néki a lakdnk? - Azutdn 6n jott, urés),mi elégedetten allapitottuk meg: -
Theodorine most tizenhétéves s ha még nincs fénmédenesetre ezt a kedves, j0l nevelt s
hozza minden tekintetben mélté fiatalembert vajasztOn meg van hatva, latom. Onnek j6
szive vanx.

- Val6éban a lelkem mélyéig meg voltam rendilve ysegrre annyira szimpatikusnak talaltam
Sirop urat, hogy €linni éreztem béle azt a sajatsagos illatot s most maleels azok a
finom és nemes illatok szalltak felém, amelyek arnjellemz tulajdonsagai Madame Sirop
lényének. S ez a banatosan mosolygd ember még rgagoverd sziveben a kést. Igy szolt:

»F4jdalom, csalédtunk. Latja, uram, amit 6n maté@luenni akart, In volt. Mert megmon-
dom az igazsagot, uram, a feleségem mindent elnbn@m mélyen megszomoritotta e
kivalo n6 szivét. De tudnia kell, hogy az én lelkemet is saegnoritotta vele s be kell latnia,
hogy az utan, ami tértént, 6n nem I|épheti at tohh2unk kiiszobét. Kérem, adja ehhez
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beleegyezését. Nézze, az ajté be van zarva s ba tidm fog belépni kertlinkbe. Tekintse ezt
a helyet a tiltott gydnyorok kertjének, metyldnt, uram, kizték. Ne is akarjon visszatérni e
csendes hazba, ahol 6n megszomoritotta azt azngssaki mar szerette... szerette azzal a
szeretettel, amellyel az anya szereticagdes fiat. Bizony, mi még hosszu ideig szerettik
volna ont hdzunkban latni... sok mindenre gondd&lturterveink, szép és boldog terveink
voltak... 6n mosolygott mirajtunk, mi pedig mosayonk terveinken, ugy orultink nekik...
de ugy-e, most mér 6n is érzi, most mar on is naaggyzodve rola, hogy mindez lehetetlen.
Ma éjjel menjen valami szallodaba lakni s holnapnje meg neklnk, hogy hova szallt meg.
Majd elkildjuk a kalapjat, a feld@ét és a sétapalcajat, melyet most elfelejtett walgdozni.
Isten 6nnel, uram. J6jjon asszonyom. Isten 6nmamuéljen boldogul«.

- RGmmosolyogtak s én nem tudtam, mit valaszokakis mosolyogtam s tovabb mentem.
Sokéig koboroltam a varosban, a tengerparton shaxniatha egy lathatatlan @rek, egy
nalam hatalmasabb akaratnak engedelmeskednék, lraegéby hotel élit s szobéat kértem.
Nem tudom pontosan megmondani, mit éreztetimtidat is volt, lelkiismeretfurdalas is, a
szivem is fajt, mintha elvesztettem, mintha torétem volna egy finom hangulatot, valami
ritka boldogsagot. Azon gondolkodtam, hogyan tedmtnova hibamat, hogyan hozhatnam
helyre mulasztdsomat. Italt hozattam s a sttétamibegyik poharat a masik utan dritettem
Ki.

- Nem tudom, ismeri e azt a ritka percet, amikoeawer egyszerresbnek érzi magéat. Azt
hiszem, minden ember életében van egy-egy pillamelyben hatartalanul &nek és
tisztAdnak érzi magat s karjait kitarva a csillageké, a legmegrazébb kéjre, a legvéresebb
szenvedésre, tulvilagi kalandokra vagyik. A hotetsz ablakdban alitam s felnéztem a
kastélyra, mely felém integetett az éjszaka kékékdld Ugy éreztem, hogy hivnak és varnak
ram, ugy éreztem, hogy szeretnek ott engem s epypga fiatal sziizet viragokkal ékesitenek
szadmomra gyongéd kezek. Lattam az ifju hajadonaktadattam, hogy felém nydinak az
éjszakaban. Felkidltottam a gyon§eegbl.

- Hajnaltajt részegen és boldogan az asztalhoor@giam s egy hosszu levelet irtam.
Szerelmi vallomas volt a levél. A boritékra rairtaraimet: Theodorine Sirop kisasszonynak.
S alig kelt fel a nap, mar felkildtem egy inasskstélyba.

- Egész nap a szobamban maradtam és vartam atvdlesma jott felelet. Estefele pompas
virdgcsokrot kildtem fel Theodorine Sirop kisassawk. A csokrot atvették, mosolyogva
fogadték, de egy sz6t sem szdltak.

- Napokon at tartott ez a mamoros levélkildés. Mimeéjszaka asztalhoz Ultem s rottam a
sorokat. Fohdszok voltak és almodozasok, dicséetélszépségét és okossagarol. Leirtam
talalkozasainkat, a szétlan egyuttléteket; leirthogy minden nap meglesem esti sétajan a
kastély kertjében s hogy lattafh leborulni Isten szine &t a kdpolnaban. Elkildtem neki a
r6zsékat, melyek labai nyoman fakadnak, ecsetelieboldogsagot, mely ifji szivembe
koltozott, midtast megpillantottam. S megkértem a kezét.

- Heteken &t kuldtem a leveleket, a virdgokat,kszéreket, s heteken &t nem kaptam vélaszt,
egy biztaté sz6t sem. Végul egy utolsé levélre srarel magam. Ebben leirtam egész élete-
met s megmagyardztam a valsagot, melybe jutottagitsegét kértem. Megmagyaraztam,
hogy nélkile elpusztulok, hodyaz egyetlen, aki megvalthat, ho§yaz egyetlen & a vila-
gon, aki engem boldogga tehet. Megmagyaraztam, kagy kegyetlen némasag nem mélté
szép és nemes lelkéhez, megmagyaraztam, hogy kimataithnul fog szenvedni, ha én ott
elpusztulok alig kéznyujtasnyiréle, anélkil, hogy tekintetére érdemesitene. Meg@uagy
tam, hogy &be kell bndm magam, ha nem hallgat meg. Megmagyaraztam, égéikor
odaallok ablaka ala s hogy szivem vére fogja vérfesteni ablakat.
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- Ezen a napon végre valaszt kaptam. Estefelénjég a kis levél, alig par sor volt benne.
Madame Sirop irta. »Leanyom szivesen venné, haapplasarnap délutan meglatogatna
szerény hajlékunkban« Alairas: »Madame Sirop«.

- Frakkba vagtam magam s kezemben egy csokor tzdzaral, megjelentem masnap a
kastélyban. Madame Sirop és férje a kis asztabgddtak Gnnepélyes mosollyal. Sirop ur
frakkban volt, Madame Sirop kivagott estélyi totlenh, szép mellén egy sapadt r6zsa mo-
solygott. Négy szék volt az asztal korul, kdztenMeglame Sirop kdzoétt tres volt a selyem-
fotoly. Madame Sirop azonban gyakran meghatottbanpott erre az Ures székre s e kdnnyes
mosolybdl mindent meg lehetett érteni. Ott Ult ajefyesem.

- Mert ezen az estén megtortént az eljegyzés. Hoskeig Ultink egymas mellett és mo-
solyogtunk. Aztdn néhany fajdalmasan akadozé mokdsaetkezett. Sirop Ur ugyanis a
feleségére nézett s mérbeleegyeden bolintott, igy szélt: »Kedves fiam, nagy probééeié
allitott 6n minket. Az a szenvedély, mely elhatadodott 6ndn, sok gondot okozott nekink.
Nem tudjuk, nem értett-e félre minket?«

- Nem, - valaszoltam én.

»- Az almok lovagja a vilag legéidovagja, - mondta Sirop Ur. - On egy almot akarr|
nekink egy alomrol kell lemondanunk. Mi itt egy ralrszagot épitettink magunknak s
hosszU eszte#t Ota igen boldogan élink benne. Elégsee, elég aldzatos és éHe 6n
ahhoz, hogy fiunk és testvériink legyen ebben aberi@« Megnyugtattam. Erre felalltak,
lassan hozzamléptek s megcsokoltak. Egyik orcamoop Sir, a masikon Madame Sirop.
Ezen az estén sokat beszéltiink Theodorine szégségdratartalan boldogsagunkrol.

- A kovetked estéken is. Mert két héten at minden este med@ierminden este leliltiink a
kis asztalhoz s megbeszéltik jovéndletiinket. Nagyon boldogok voltunk. Theodorine
hallgatott és velink mosolygott.

- Az eljegyzést kovét masodik vasarnapon megtartottuk az e8kik magunkfajta emberek
tul vannak a mai vilag éitéletein... Hajnalban lementem a tengerhez s médfém. Messze
kiisztam a tengerben s kint, a hullamok, a félkedp aranyos sugarai kozt eldaloltam
Theodorine kastélya felé a hajnal naszdalat. Theoelonegjelent a kastély ablakaban, r6zsas
ujjaival felém intett s messze csénglallal viszonozta rajongd Udvozletemet. Sirop Ur
csellézott, Madame Sirop 0sszetette kezlinket ésalohety minket. A lakoma koran délutan
kezdidott s a kés esti 6rakig folytatddott. Sirop Ur faradhatatlapltva zenélésben, most
mutatta csak meg igaziiimészetét. A zongora, a cselld, a hdgég életre kelt Ujjai alatt.
Madame Sirop intésére szakadatlanul hordtak faleades It szolgak az ételeket és italo-
kat. Habzott a pezégés parolgott a grog. Mamorosan 6sszedlelkeztimignyilt a szivink,
felhasadt a szank, boldogan daloltunk, boldogaséditik boldogsagunkat, dsszebujtunk a
sznyegen és boldogan, boldogan kacagtunk.

- Ejféltajt karomat nyujtottam Theodorinenek s sattba vonultunk. Szent fényben ragyog-
tak a nagy terem csillarjai. Karunkat egymas nylei@ fonva megalltunk boldogsagunkban a
mennyezetig & tukor ebtt. Még soha ilyen ifjasagot, még soha ilyen ragy@zépséget,
ilyen zavartalan boldogsagot nem latott tikor elddl Folemeltem habz6 pezsgl teli
kristalyos serlegemet s belehajitottam a velendeirbe. Széthasadt, s boldogan nevetett,
is, az én Theodorineom is...

...Most elcsondesiilt a mitrovicai kis szalon, HENnos baratom elhallgatott. Ramnézett s én
elismeben bologattamO Ujabb két cigarettat sodort, egyiket nekem nytatadrok szokas
szerint, a masikra maga gyujtott ra. Mosolygottcomba fujta a fustot.
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Aztan felallt s a szekréngih ahonnét élbb a sonkas ezisttalcat hozta, most egy masfél méte
nagysagu festményt vettbe Elémtartotta.

- Hiszen ez a drezdai Raffael! - kialtottam fel.

Nevetett: - Vajjon?... Utkzben masolatot készitatrola... Az egyik visszament Reichen-
schlag urnak, aki komolytalan Uzletet ajanlottrfekem... Igaz, nincs kélcson 6tven koronaja?

Nevettem. - Dehogynem, parancsoljon...

2. A Fekete Siz.

Nem, - felelte Hari Janos, - nincs igaza. Bivész sem vagyok. Nem vagyok ir6, nem vagyok
kolté, nem vagyok szobrasz, nem vagyok defigyébként sem értem ezeket a szavakat. Nem
talalna furcsanak, ha valaki ezzel a széveggelitégze el a névjegyét: - Hari Janos, &dlt
Nekem egyaltalan nem tetszik divészetnek az az elvalasztasa a mindennapbglathi
néhany nap 6ta oly divatos szokas az emberekn@hakaemberek manapsag, akik verseket
irnak, vannak, akik szobrokat faragnak, a verskkstomatjak ujsagokban és kényvekben, a
szobrokat kdzszemlére bocsatjak a kiallitAsokokpmyveket és szobrokat megvéasaroljak,
vagy nem vasaroljdk meg... s mi van még? Talan aiege vagy hibaztaté sorokat is irnak
a konyvekél és szobrokrél s talan van néhany szaz emberszazinillionyi embertomegh

akik ezekkel a konyvekkel és szobrokkal valobaddiek, akiknek egy-két j6 vagy egy-két
rossz percet szerez ez a néhany vers és kép. fietsa embert, aki ezeket a verseket irja,
koltének, azt a masik szomorua urat, aki a képeket flestiinek nevezik. Ennyi az egész. Jol
van, taldn emlékeznek is a nevére néhany napig@nTsgobrot is fognak allitani a kitdin
miivésznek valamelyik elviselhetetlentl rat terikonkamédiazé emberek, vagy talan
mindenféle ceremoénidk kozott megfogjdk a festményielakasztjgk valamelyik félregs
muzeumban egy halhatatlan szdgre. JOl van. Han2azZuei koze mindehhez az életnek?
Higyje el, nagyon sok j6 konyvet irtak mar, nagysmk szép szobrot faragtak mar, nagyon
sok okos és bolcs sz6t mondtak, sugtak, kiabaltak kdlivk, tudosok, rmivészek, gondol-
kodok az emberek fillébe. Es mi van? Okosabbak pskeljpbbak lettek talan az emberek?
Jobb, szebb, okosabb lett talan az életik? Van && szikranyi szépség és bolcsesség is az
emberek életében? Ne haragudjék, hogy éppen magamffilon, de maga esik a kezem-
ugyébe. Nézze, maga ird, kétségteleniil az. Es nagp&p és okos dolgokat szokott irni. De
mi kbze ehhez a maga életének? Meglatszik taldaiimak szépsége és okossaga a maga
életén? Nem éppen olyan csuf és ostoba az, mirfith émberé? Latja, ha irasai sajat magara
sincsenek hatassal, hogyan kivanhatja, hogy megtafisdk a tobbi emberek életét? Ne
vegye rossznéven, nevetséges €s hazug komédiazastaak ezt az egész maiiveszes-
kedést. Semmi kbze sincs az élethez. Még azt seperi el, hogy néhany szépivaszi
alkotasban valoban gyonydrkoédni tudjon néhany entbersem igaz. Az 6rom olyan, mint a
szenvedés. Nyomot hagy az emberen. Ha az embel@ianagydnyorkédni tudnanak a szép
dolgokban, szebbek éstimészibbek volnanakk maguk is, szebb éstweészibb volna az
életlik is. Nincs semmi egyetemes gondolat, ningcsrieegyseg a mai életben. Mindenfélével
foglalkoznak az emberek; gépeket gyartanak, fegykevacsolnak, orvosokat készitenek,
cipét varrnak, ruhat szabnak, szonokolnak és izgattbaknindezt a rettetittazas tevékeny-
séget nem fogja 6ssze semmiféle egységes érzémifgdamlelkes, szép és okos terv és cél.
Mivészetet is Ugy csinalnak, mint ahogyatipgarrnak. Kielégit valami primitiv sziikségletet,
de ezenkivil semmiféle érdemes hivatast nem teggssemmiféle egységes és domatasa
nincs. Néhany ember megél dlel mert néhany embernek van ra pénze a mai retieleze
viszonyok kozott. Foglalkozas, ipar és Uzlet a spwbbaknal is, mert akarmilyen nemes
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intenciokbol fakad is, az emberek iparrd és Uzlettézzak le végeredményben. Van néhany
miivész, de a mai életnek nincgiveszete. Ha minden emberivesz lesz, ha érzései tul-
aradasdban mindenki verset fog irni és képet feéseszép tancokat lejteni, ha az egész életet
a szépség és bolcsesség fogja mozgatni és meghilésitelviselhéwé tenni, ha a fvészi
alkotads ugy fog kibni mindenki szivédl, mint a rézsa a foldld, ha ebben a rézsaban
mindenki magara fog ismerni s minden ember mindmjéjmegszépilt és megokosodott
életét fogja csodalni és élvezni benne, akkor resm értelme tobbé ativészet hia és Ures
kasztjanak és akkor érdemes leswésznek lenni. Kérek egy szivart.

Oreg fali 6ram, melyet édes anyamtdl 6rokoltemyeégtott. Hajnali négy 6ra volt; a majusi
reggel bederengett a sarga fiiggonyok kozott. Bjtéjott hozzam, varatlanul, de mindig
j6lesin az én baratom, azoéta itt Glink szobamban a feheés asztalka &t és szivarozunk,
kavézunk és beszélgetink.

- Latja, - mondta Hari Janos - most megint sok pémzan. Es most kedvem tamadt egy szép
kertet alkotni. Ma vonatra Ulok és meg sem allokciBaig. Ott fogom megcsinalni a
kertemet. Néhany honapig fogok dolgozni rajta s-legtynapig lakom majd benne. Aztan el-
tAvozom és tarva-nyitva hagyom a kapukat. Uljom leertben, lakjék benne, aki akar. Az
olaszokban még van valami hajlandésdg a szép daigekrzésére ok talan meg fogjak
hagyni a kertet abban a fejedelmi pompajaban, sealgn megalkotom. De az is lehet, hogy
egy félév multdn mar felveri a gaz. Mashol meg eddigtosan sajat kezelésébe veszi az
allam s megszokott nagy szorgalmaval repcét Ultetene. Nem igaz? Egész rendes dolog.

Sari fustfellegeket fujt maga koré.

- Mondja, nem azért-e a legrutabb és legostobabhicemberek élete, mert azt hiszik, hogy
kizdeni kell érte? Megfoghatatlan, hogy hogy’ télékek és marakodnak egy falat kenyérert,
meg egy korty vizért. Mintha egy csillag sem vadzaégen. Mintha egy szem sem ragyogna a
csontkoponyakban. Gyilkolnak és gorcsdsen vonaglarha dolgokért, melyekért szép és
okos embereknek csak ki kellene nyujtaniok szépkes gesztussal a keziket. Nem ad-e
eleget a fold s nem adna-e még tobbet, ha megéhuskReEs latja, az a csodalatos, hogy ez
a gyilkos hajsza, ez disi és konydrtelen barbarsag nem hianyzikisvénz életébl sem. Ha

az emberek gyilkolni és rabolni tudnak egy daradekiekenyérért, a fivész, éppen az, akit a
mai zavaros tbmeg igazinak tart, lopni és gyilkailrd egy érzésért, egyiivészi célért, egy
alkotaseért. Ezt én nem most taldlom ki. Hogy a rkadéiszamitasat vegyem igénybe, én ezt
mar legalabb hatszaz éve tudom.

Felnevettem¢ arcomba fujta a flstot.
- Ne nevessen, Michaello. En ezt a magam éétédom. Hallgasson ide.
Hatradlt karosszékében, ldbait kinyujtotta, fejét a st&@hklajara fektette.

- Nem tudom most hamarjdban pontosan megmondanyab&zor voltam én akkor Ujra
hlaszesztertis, amikor Brassd varosa leghiresebb 6tvosének, stera&-mesterének tartott
engem széles ez orszag. Mert az voltam. Az az erakitrakkor atyamnak tekintett a vilag s
akit akkor illendségldl, okos latszatbol én is atyamnak neveztem, célenestt az 6tvosok
kozt s igy meg tudta kénnyiteni inas- és legényégei De mar inaskoromban is magamra
vontam a mesterek figyelmét. A magyar zomanc, \agint hivatalosan mondjak: a sodrony-
zomanc megteremtésében nekem jéemsizerep jutott. En voltam az &lski szakitottam a
rekeszes zomanccal, aki arany- és ezistdrotoketmak rekeszbe, amelyeket nem reszeltem
le szokés szerint, hanem inkabb kiemeltem, hogyeelebbé tegyék a diszitést. Hala hitvalld
szent Eligiusnak, aki védszentiink volt és tiszteta€lté atyamnak, Aurifaber Gydrgynek,
szerencsésen elmultak fejem folott a legényéleti@dasai. Haborgd egy élet volt az, uram!
Kesefi vad vér tombolt bennem, nem birt velem senki, @gam sem. Nem maradhatott
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télem nyugton egyetlen liliomos ledny sem, nem védeg tlem a vildg egyetlen szerel-
metes menyecskéjét sem a férj okle, az asszomyasakia vildg felhaborodasa, ahol hirét
hallottam egy zertgnevetésnek, egy friss piros szajnak, egy ggemparnak, vérem hét tlizes
sarkanyan menten odardpiltem. Tomboltam. Sz4az yefgdét berepesztettem, amig egynek
sikertlt megkarcolnia az én koponyamat, vasarnagjsdakajan hajnali hétfe verrézsak
viritottak késemen, melyet abban askidn a csizmam szaraban viseltem. Es tudja 6n azt,
uram, mi az a »hegy leve«? Azt hiszi, tudta azbgay Janos, hogy mit tesz az, harmasban
inni a hegy levét? Bakancsos is voltam én valahag wén is, hogyne; de aki csak a
bakancsomat meg a vénségemet latja megjeme) az, uram, révidlatd. Es azt sem tudja, mi
az a hegy leve? Mert nem harom legénnyel, hanemihahdrommal allottam én ki ivaszatra.
Es mind az asztal alatt maradt, mind, bizony. Amigedig eldltek, egy rakasba dobtam
6ket, feliltem a kupacukra s tovabb ittam, egymagogy illon kdszénthessem a hajnalt.
Akkor aztan elmentem s egy frissen sziiletett ngtassel koltdttem fel a varos legszebb
asszonyat. Sosem volt elégdiel A bajbdl se, pedig az is voltastil. De hala hitvallé Szent
Eligiusnak és tiszteletreméltd brassoi atyamnakijfaloer Gyorgynek, a céh nem talalt sulyo-
san kivetnival6t magaviseletemen s nem gorditettiakokat késbbi ebmenetelem elé.

- Voltam arany- és ezistolvaszté, voltam decanaturib, s megvalasztottak a legények
atyjav4, hogy aztan amikor a mesterek kézé lépieimt, legfiatalabbat engem hivjanak a céh
ifji mesterének. Abban azdben, amikor felvettek a mesterek k6zé, lassu vaoaz estem
at. Nem talaltam mar Gugy 6romomet a lanyokban ézomyokban, nem izlett a bor, meg-
Gtaltam a kockat. khként valdsagos undor és diih fogott el, ha egyoagsingerkedn
rammosolygott, és szamban megkeseredett a nyal, aniepe, ha a régi zivataros csokok
eszembe jutottak. Emlékszem, egyszer a nyariomemegfojtottam egy balvanyosan szép
ciganyleanyt, aki mindenaron a nyakamba csimpaszkotég leghivebben a bor mellett
tartottam Kki.

- Valami forrt-6tt bennem, amit akkor nem értettem, nem is ismerfamig azebtt a hangos
beszédet és a duhaj, csapatos tarsasagot hajszoitash nem szerettem megszélalni s a
maganyt, a csendet kerestem. Naphosszat el tudiborddni a brassoi hegyek kozt, messze
elkeriltem minden ismés és idegen embert, az &rdiriijében eldltem az avaron s kés
€jszakaig hallgattam a levelek és madarak zendgtazamentem; beosontam kamramba s
letltem a sotétben. Sosem gyujtottam lampat. Ceknia sotét szobaban s hallgattam a vér
zGgéasat fejemben. Titokzatosabb és csodalatosabbaxaminden tindérmesénél. En, aki
azebtt harom-négy csirkének kitekertem a nyakat s al@anglban volt, annyit nyeltem le
egyultdmben, most Ugy szemelgettem az ételt, magt spkoros hajadon. Sosem voltam
€éhes. Csodalatos dolgokat fedeztem fel magam kifiidlattam a felbket s bar most mar ki
sem mozdultam varosunkbol, velik szalltam és vénitbon; meglattam a fuvet, a viragokat,
a harmatot és szivemben csodéalatos konnyek fakadtaglyekkel szakadatlanul éntéztem
6ket. Meglattam az embereket és meglattam, hogy egiyilnek mas az arca és maskép
ragyog a szeme. Meglattam Istent s megmamorosoifitsinszépségétl. Meglattam maga-
mat és megddbbenteifid.

- Es amikor egy reggel bementem #@hmlybe, meglattam az aranyat és dragagyongyoket.
Eddig is lattanbket, de nem vettem észre titkukat. Most egészensadm volt ez a sarga
fém, most mar egészen masképitt szemembe a fénye. Kezembe vettem a sargackatab
és 0rak hosszat meredtem rajuk. Nem, nem volt karakldgos, nem volt annak semmiféle
szine. So6tét volt, mint a halal és tavoli, mintégz Akkor lesz szine és akkor lesz az enyém,
ha végmmel és kalapacsommal szétlapitom és 6sszezuzegybsforrasztom, ha alaktalan
tomegének alakot adok, ha kajan nevetését megfpjiansttét méhéb vilagraszilom azt a
gyermeket, akéil az én agyam vemhes. Ha Iégpm és hatalmamba kerite.az anyag és

én vagyok az ér A miivész ébredezett bennem.
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- On tudja, uram, hogy az erkélcsi élet tisztas@igiekében a mestereknefsaknek kellett
lennitk. Pesten az Uj mesternek a felvétaitamitott egy év eltelte utan meg kelletsinnie.
Ennyi idd multdn a kecskeméti Uj mestert is rakényszerkettéhdzassagra, ha nem élt
jdmborul. Debrecenben az Uj mestert nem hagytékemi, ha egy év alatt meg nerisiilt,
feltéve, hogy nem olyan ok kényszeritette a hagmas&mint akinek ereje és hatalma nem
volna a hadzassagra«. Szigoru volt a céh nagyon;anéapszony életmddja miatt is fékel
ségre vontdk a mestert. A kassai Otvos Matét, meje parazna életet élt a legényével,
legényével egyutt drokre kitiltottak a varosbél,asszonyt pedig a hitvesiseg megszegése
miatt magavarrta zsakba koétve vizbe fullasztottak.

- Miihelyem egyre hiresebb lett s mindig tele volt mwakavarosunk négyszazotvenot forint
€s negyvenkét oszpora ara naszajandékot adott Igaa@danosnak, az otvosivek nagy
része az én timelyemben készilt. Jobbmddu menyasszony hozomanygdkeszilése az én
kozrentikodésem nélkul elképzelhetetlen volt abban @&bed; jobbfajta ékszerek és ezlist-
edények elkészitésepkelobb rok és ferfiak ruhajanak, a fegyverzetnek s a lésszzenjanak
diszitése az én munkam volt. Alig hiszeszisrikbromban versenyeztem mar a leghiresebb
kassai, kolozsvari, nagyszebeni és brassoi otva@ésdkkirem mar akkor feszegette az orszag
hatarait.

- Tiszteletreméltd atydm, becslletes Aurifaber @yprebben az ithen figyelmeztetett
engem a céh szokdsaira s a mesterek kotelessélggirezolt hozzam: »Fiam, Aurifaber
Janos, valassz magadnak egy leanyt a sok kozédésit hites asszonyodda«. Tudomasul
vettem. Mar régoéta jambor és istetif@letet éltem ugyan s gy éreztem, hogy gondolatban
sem vétkeztem immar az erkdlcsnek egyetlen feleslsgabélya ellen sem. De ha ez is egy
prébaja a mivészetnek, am legyen. Minden prébanak alavetem magaminden szenvedést
elszenvedek, csakhogy megsziljem az arany és gyidgyg testében almaim gyermekét.

- Masnap vasarnap volt s a tobbiekkel egyitt éinentem a templomba. Végignéztem az
ajtatos gyulekezeten és sorba vettem a édeplhajadonokat. Az emlékeket idémjongo és
szemrehanyo pillantasokégkitértem, olyat kerestem, aki tekintetem alattiiie szemét s a
szemérem és félelem biborkéjgbe rejti el arcat. Vilag Antal biré tizenhatéwakgszép
leanya térdepelt a masodik sorban és buzgon dstadott. El volt merillve kapcsos konyvé-
ben, amikor raesett pillantasom. Lattam, hogy gydsgn csdrgedézajkai megakadnak és
megfakulnak, lattam, hogy liliomtejes arcabdl vékdd, lattam, hogy megbabonazottan
feltarul szemeének karpitja, de hirtelen aléltareéssukodik s a kék szem, a kék szem ragyo-
gasa atvillog, atizzik minden fliggdényon és falonEallt a 1élegzete és szinte elallt a szive
verése. Raesett pillantasom és raesett valasztasom.

- Hazassagunk idején én mar egy nadgypenfogtam. A templom élt a tér kozepén allott a
Fekete Sizz szobra. Red kellett diadémot készitenem, fejdismtybol és gyongyh mely
virdgfiizérhez legyen hasonlatos.

- Boldog volt az én hadzassagom, nagyon boldog. I5&sbszerelmesebb és satiphebb
asszonyt nem ismert férfi az én feleségemnél. Maghss karcsu, ép oly magas és karcsu,
mint én. 1zmos és szelid. Csodalatos kék szemerbeten mult és jovergdvilagok 6rome és
banata szivarvanylott. Egy eszténalatt két gyermeket ajandékozott nekentamsodalatos
méhe, kire csak aldé fohdsszal ajkaimon tudtam glondikreket adott nekem tarsam a
boldogsagban, egy fiut meg egy leanyt, kiknek simméanyjuk kék szeme élt s akiknek
fehér fogaiban az énd@n és hitem fagyott csontta.

- Sokéig dolgoztam a Feketei@zdiadémjan, de amikor kibujt a két guggogngyal tejes
fogsora, elkészilt ugy, ahogy a csodalatos virdggkallindenki azt mondotta, hogy a vilag
legszebb riremekét készitettem el. Az akkori legjadlbbb ékszerészek, a vilag arany-
miivesei, az 6tvostivészet nagyfejedelmei csodajara jartak s leborwdiéite. Mindenféle,
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szebbnél-szebb, sokstigyongyldl és aranybdl alkottam meg, gydngy- és gyémantporra
hintettem be: frissen szakitott virhgcsokorhoz hégut a nii. A Fekete Siz fekete Karca
életrekelt alatta: az éjsotét, titokzatos arc tsxakés napnyugtakor viragga és csillagga és
konnyé valtozott at, a fekete arc édes-bdjos fémyhdvilagi tizben ragyogott. Mindenki
bamulta s térdet hajtottéete. Leborultak és imadkoztakotte az 6reg mesterek, aiveészek

és hivk, az avatottak és laikusok. Azt mondotték ra, hegymar nem egy twésznek, ha-
nem egy varazslonak, az drdéggel cimborald szetetiedmek a rive. Azt mondotték, hogy
hidssa valtoztatom a kodvet és megszolaltatom a ggdegieket. Azt mondottdk, hogy e
remekniivel tébb lelket tudok kiragadni az 6rdég karmai kzmint a legékesebb nyédilv
hitszonok. Azt mondottdk, hogy ha nem vagyok cimafraz 6rdognek, akkor aldozata
leszek, mert ellenségemmé teszem, amikor a szé&psgyel kiizdok ellene. Azt mondottak,
hogy az 6rdog nem tudja tehetetlenil nézni e szdkadzarandoklatokat a megelevenedett
Fekete Sizz elé s meg fog latogatni engem, hogy elpusztitson.

- Feleségem, a kékszénasszony hozta e hireket s forré leheletével areosilgtadket,
amikor sdke feje mellettem pihegett az éjszaka habfehérgggnn S amikor kinevettem,
megdobogott a szive s reszketve simogatta meghkétgyermekiinket, akik nyitott piros
szajjal, csillogo fehér fogukkal kinevetve az éjsa édesdeden aludtak. En csak mosolyog-
tam, kinevettem a kosza hireket, mert én magam miédig nem voltam megelégedve a
Fekete Stz ékességével. Kiadtam kezeshl mivet, mert letelt mar a hatarnap, amelyen at
kellett adnom a varosnak a megrendelt ékszertgReég néhany hétre lett volna sziikségem,
hogy vilagra hozzam az én agyam gyermekeét.

- Félni az 6rdogii? En? Komoly emberek csak mosolyogni tudnak eg=ak a szerelmes
asszony galambszive remeghet meg erre a gonddVitrdenki tudta rélam, hogy nem az az
ember vagyok, akit kdnnyen el lehetne tériteni ledgeiil vagy mivészi rajongaséatol.
BrassO legerényesebb férfiainak biszke mintaképe bieblem, tiszteletreméltd atyam,
Aurifaber Gyorgy tisztelettel tekintett fel reankiagy korhely élet utdn magam lettem a
joséag, a liség, a szeretet.

- Mivem engem, mondom, egészen mas szempontbdl nynigpila Azt éreztem, hogy
remekniivet alkothattam volna, emberreldigel és Istennel dacolé csodat, ha nem engedem
idének ebtte elragadni kezendh Nyugtalansag fogott el. Nem tudtam dolgozni, rtemitam
elvégezni rendeléseimet, mar hajnalban kimentegmmgplom elé és néztem, egyre néztem a
Fekete Szlizet. Délben Ujra ott voltam s amikor kediekott a nap a brasséi hegyek mogott,
ismét megjelentem a Feketeii3mél. Napsitésben és alkonyatkor, héban &sees a napnak
minden szinében és hangjaban egyre néztem éstéigyék kutattam a Feketeii@zarcat és
ekességét, kerestem elégedetlenségem okat, athkuytdogy mi hianyzik még a diadémbol.

S kinom és gyoétrelmem annal elviselhetetlenebh wodirt nem tudtam r4jonni elégedetlen-
ségem okara, nem tudtam felfedezni: hol, mibenlébled a Fekete Siz.

- Egyszerre elviselhetetlenné valt az én boldotggie Nem tudtam enni, nem tudtam aludni,
nem tudtam Orvendezni asszonyom kedvességéneképséggnek, nem tudtam hallgatni
gyermekeimnek gondtalan kacagasat. Es annal dieistlenebb volt az én szenvedésem,
mert senki sem tudta megérteni. Mi gyotorheti eabldlog embert, akinek mindent megadtak
az Onzetlen istenek? Es minél jobban kérleltek @séihngyengédebben faggattak, annal
zordabb és durvabb lettem. Ha asszonyom hozzanitsiglarditottam, mintha a legégxtb
Nessus-inget boritottdk volna testemre; ha gyerimekeegfogtak kezemet, ajkamba harap-
tam, mintha vipera mart volna belé.
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- Végul elmentem a varosi tanacshoz s engedélyekétlik, hogy a Fekete $z gyongy-
kalapjat néhany napra visszavihessethatyembe. Azt mondottam, hogy néhany drégak
meglazult benne, meg akaronbgiteni a fizérben. Beleegyeztek, s én lélekszakeaivan-
tam a Fekete $izhdz. Mellemhez szoritottam az ékszertihetlyembe szaladtam vele.

- Bezarkéztam. Magam elé tettem. Forgattam. SintagatLokdostem. Kérdeztem, kérlel-
tem, konyoroégtem. Ragyogott, csillogott, nem felelteztem, hogy tokéletlen, de nem tudtam
megmondani, miért. Es nem tudtam rajonni és netatudnegbékélni tvemmel.

- Napokon at nem mozdultam kitmelyemidl s vitatkoztam a Fekete &zzel és harcoltam
magammal. Ott lltem, végel és kalapaccsal kezemben, s mar porra akartam aa egész
kincset. De ehhez sem volt batorsagom. Mindenkitvelrtam a rithelylsl, mindenkit el-
martam magam él, nem engedtem magam elé asszonyomat sem, édeaegimet sem.
Azt hittem, a magéany és csend meghozza a megolggistar fogytan érezteméenet.

- A tanacs siirgette a diadémot. Erte kiilldtek. Ndiara oda. Elrejtettem. Mulasztasaimért
megbuntettek. Mert elmulasztottam az isteni szatgél kilon megbintettek egy font
viasszal. Megfizettem. Torvény ez, mely mindenkielegnagyobbakra is kotetezEs én
tisztelem a torvenyt.

- Egy majusi estén immar aléltan Gltem &hely kbkockain és eszé&sen mindenféle imat
mormoltam magam elé. Ekkor az ajtd, mélyazt hittem, hogy kulccsal és retesszel zarva
van, hirtelen és csendesen felnyilt s velem szembégiszObon galanibz szakallu éreg ur
jelent meg. Ki akartam dobni, de nem jutottam szotges j0sagos szemei, szelid és okos
mosolya meg is nyugtatott kissé. Hozzam lépetsilasesztelen léptekkel nevemen szolitott,
udvozolt és igy szolt:

»Bizonyara urasagod a vilag leghiresebb aranymiveisél beszélnek csodakat tgy Firenzé-
ben és Toledéban, mint szerte az egész vildgon.«

- Helyesben bélintottam. Aztan ezt mondta:

»Szerencsémnek tartom, hogy sé&kazinre lathatom ont, Aurifaber Janos ur. De ef@ed
meg tudtara adnom, hogy abbdl a hires, pompas rdlz@lé az 6n remekélhy melyrsl azt
hiszi, hogy mar minden dragakovet tartalmaz, aldgtzebb, legritkdbb fajta hianyzik. Nél-
kuliik pedig, engedje meg, a remaknem remekii, hanem tdkéletlen s 6nhdz méltatlan.«

- Bagyadtan mosolyogtam s megkérdeztem, honnaa aalj Azt felelte, hogy Indidbdl csak
azért jott most Brasséba, hogy megtekintse a cstdztmMar tiz napja keres engem, hogy
kozdlje velem véleményét, de eddig nem tudott basui hozzam.

- Megdtbbentem. Megrémiltem. Az volna-e a tokéhestig oka, hogy két,@tem ismeretlen
dragak hianyzik a diadémbol? De hat van fém és gyongylyeheén nem ismerek? En, a
mesterek - mestere, minderSkdminden céhének szemefénye és bliszkesége? Fatesége
karjan mindkét gyermekiinkkel, ekkor lassan és f&arbetolta az ajtét. Be akartak jonni.
Rajuk orditottam. Felsikoltottak és elszaladtak.

- Ugyanekkor pedig a galarbz szakalli 6reg ur két nagy dragakovet s egy nrasfakkal
kisebb kovekbl késziilt diszes nyakéket vettéeh tarisznyajabdl. Tenyerében tartotta a
kincseket, felém nyujtotta egy lépésnyi tavolsagrgy nézhettendket. Be kellett latnom,
hogy valéban nem ismertem addig a gyongyoknek dzétagydnyoti fajat. Egyszerre el-
feledtem minden szenvedést és gyengeséget s alagallialtottam fel, oly csodasan szépek
voltak a kincsek. A két nagy dragakalamennyire a zafirhoz hasonlitott, de még inkabb
én egyetlen asszonyom halhatatlan két kék szeméheazryakékbe foglalt apré ékkovek
gyongyalakuak voltak, de sokkal fépbek a gydongyhaznél, olyan szivarvanyosan féqyl
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mint boldog kisgyerekeim fogacskai. Es mindegyikghié mintha a sz6 szoros értelmében
élt volna, amikor rajuk néztem. Elragadtatasomhbadadmasan felkialtottam.

- Az 6reg Ur pedig igy szolt:

»Valb igaz, hogy a Fekete {&zegészen csinos produkcié azzal a sikerult diadsmragyis
virdgkalappal. De higyje el, hogy hasonlithatatlesaebb volna, ha a nyakan ez a nyakék és
fileiben ezek a fudik diszelegnének. Higyje el, baratom.«

- En akkor nivész voltam és hittem neki. Lehajtottam fejemesz&gyenkezve bevallottam,
hogy mindaddig nem ismertem a gyongynek ezt aitiét fajtajat. Majd felugrottam, mohdén
kikaptam kezédl a drdgagyongyoket s reszéetsirdé hangon megkértem, adja el nekem a
koveket, hadd ékesitsék is a Fekete Szlizet. Adja el nekem, minden argtohak értik.

- Nevetett. »Oh, én nem adom el, ezek a gyongydkeladok...« - mosolyogta.

- Kérleltem, vitatkoztam vele. Rank szakadt az,edtek borult az éjszaka. Nevetett rajtam, ki-
gunyolt, kontarnak nevezett és s#gjhek. Gyava ifjonc, paprikajancsi, - ilyeneket isnuott.
Feltizelt, kétségbeejtett. Nekirohantam, tgyessikliit karjaim kozil, amikor azt hittem,
hogy megragadtam, akkor volt a legmesszehileant A larmara és dulakodasra bekopogott
halhatatlan asszonyom és két édes gyermekem. &méatket. Efiztem 6ket magamtél.
Messze! Messze! Elokem, a vilag végére! Panaszos sirdsuk, szerelmjajesgasuk a
veldmet tépte, szivemet szurkalta. Lassan tovabbmehteklod6 nydszorgésik megnyugta-
tott. Ujult evel az idegenre tamadtam. Faklyat gyujtottam, hexpmtiil-szembe lathassam.
A falhoz szoritottam és megragadtam a torkat. Megitam neki, hogyha élve nem adja el
nekem a gyongyoket, megfojtom s akkor ingyen ekwesble.

- Szeliden rAmmosolygott és igy szélt:

»0Oh, én nem adom el, én 6nnek ajandékozom. Bedahomkettt az olvasztbkemence
tizébe. Keresse és talalja meg. Mar egyik semymemmar mindkett az 6né.«

- Es szenvedélyesen hozzamhajolt és szdjamba,lehitha a lelkemet szivna magéba.
Azzal el is tint. Mindenfelé kerestem, - a faklya lobogott, -detem talaltam. Kinéztem
utana, fejem folé tartva a faklyat, az aton sinesusi nyoma. Most nekiestem az olvaszto-
kemence tluzének. Széthanytam, feldaltam. A mag@éldkok, a tlizes parazsak 0sszeégették,
meglyukasztotték testemet. Az ékszerek sehol sdtakviMegatkoztam lazas almaimat, meg-
atkoztam életemet. Szétromboltam diihombertilaetgt és szétromboltam életemet.

- Es ekkor ellenéllhatatlan, mély alom fogott ejem, melyben mar ott lattam a Fekete
Sziz6n a nyakéket és a diadémot, az én halhatetlaekniiveimet.

- Amikor mésnap délben felébredtem, ahmly asztala alatt talaltam magam. Felmart kezem
Okolbe szorult; benne voltak a ritka dragakdvekldBgan nézegettedket: Ugy ragyogtak,
mintha még élnének.

- Most aztan hozzafogtam a munkdhoz. &ettetesszel lattam el az ajtét, nem johetett be
hozzam senki. Semmiféle munkaval nendtibem, csak a Fekete (@zékesitésén dolgoztam.
Egy all6 hénapig nem lattam senkit, halhatatlaz@sgomat sem, édes gyermekeimet sem.
Az inas, aki naponta haromszor az ételt hozta, wikbmetha egy-két hirt. Azt mondta, hogy
az egész varosban csak rolam beszélnek; az egesst W@jarja a hir, hogy a nagy mester
nyakéket és fulonfludiket készit a Fekete &z szamara, azért nem jar sehova. Azt is mondta
az inas, hogy feleségem és gyerekeim megbetegedt&lslany talan meg is fog halni...
Rékialtottam. Ne zavarjanak munkdmban. Nem akah@iani ezekél a mendemondakrol.

- Amikor letelt a honap, elindultam a székesegyfed2, hogy Uj €kszerekkel diszitsem a
Fekete Szlizet. Unnepe volt ez a nap a varosnakpenrolt ez a nap életemnek. Talpon volt
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az egész varos. Megjelentek fehér és piros éslillaikben a papok, kivonult az egész céh,
Unnepbbe 06lt6z6tt minden szegény és gazdag. Csengetboagsok harang. Sapadtan
lépdeltem a menet élén, a térdem reszketett. Inzdko Es szivemhez szoritottam életem
remekeit. Mar az orgona zugésa is hallatszott, eegggizelebb és kdzelebb értem a Fekete
SZizh6z. Mér csak néhany lépést kellett tennem. Ekkertem, hogy a remekivek meg-
vonaglanak a szivemen. Odapillantottam. A fllbeviedd kék dragakdve egyszerre csak
elkezdett kdnnyezni. A nyakék gydngyei megmozduléek tisztan hallottam, hogy tejet
kérnek. Ehesek voltak.

- Hangosan énekelni kezdtem, melléintelhangzott az Urat dicsérzsoltar. A Fekete $iz

elé léptem, kiegyenesedtem és feltettem a Fekeie feragyogo karcara a diadémot, a
nyakéket és a fulonfugget. A nép szivall felharsant a hadlaadd ének. A boldog nép leborult
a szépség és szentséfttela papok megaldottak, a mesterek ds/édnzek megodleltek és
dicsitettek.

- Korilnéztem. Hiaba forditom ebltik a fejemet, meg kell latnoréket. Hiszen belém-
kapaszkodnak, hiszen hozzdm simulnak, hiszen regdsak hozzam és szeretnek agy, mint
azebtt. Az én halhatatlan asszonyom és az én édesikdétykrmekem. De a ragyogé ifju
asszony vak s a két gyerek szdja Ures, mint aAgilasszony két kék szeme ott ragyog a
diadémban, a gyerekek draga fogacskai ott csillb@sanevetnek a Feketei@mnyakékében.

- Arcomat felemeltem az ég fel¢, az Ur Istent ad@rtlatni, aki mindeneknél szebb és
bblcsebb. Mégegyszer felharsantdterin a diadalmas ének, azutan aléltan zuhantameté-ek
SZiz l4bai elé. Elgyengdltestemen még éreztem a megvakitott asszony karsygetépett
szaju gyermekek puha, meleg csékjait...

...Aurifaber Janos, illetve Hari Janos elhallgaé&sttlj szivarra gyujtott. Egy ideig hallgattunk,
szotlanul inédtink.

- Igy volt - mondta ké&bb baratom s felallt. Lesimitotta ruhajat s leveda a szivarhamut. -
Hol a kalapom?

- Siet? - kérdeztem.

- Igen, sok dolgom van Sziciliaban. Var a kertegazl, Michaello! Mondja, adna 6tven
korona kdlcsont a Fekete i&zdiadémjara?

Banatosan, kedvesen mosolygott. En is nevettem.
- Hogyne, parancsoljon.

Mellényzsebébe diyte a bankjegyet s kisurrant szobambdl. Lent aAndddelhallatszott a
futyulése, egyltt szallt be hozzam a méjusi reggpbs illataval.
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DIADAL A H UVOS PIROS ESTEBEN.

A hegyil lefutott a hivos alkonyat. A csucs mogott szétomlott a napi adldjében voros
szinek bujkaltak, a fold hideget fajt a sztikkéh felé.

- Hé, Miska, Laci, Zebulon az apatokat! - kialtattpasztor a birkdkra, amelyek szanaszét
készaltak a domboldalon, meg a volgyben, middtanyattfekve megint megverte az ellen-
séget. - Gyerlink haza. Hé, buta dkrok!

Nevukon szdlitotta a tlrelmes allatokat, amelyek»&kor« cimzésre nem sédtek meg,
hanem tovabb ragtak a lekopasztott rétet. Kénytetdnodsszeterelnbket vékony, gorcsos
botjaval. Nehezen ment. Féllabatogkk a dunkircheni 6ldoklésnél, falabaval most csak
lassan vonszolddott. Mar az utolsét hajtotta csmpamikor hirtelen megborzongott. A botja
valahogy furcsan koppant meg az allat fején; a kopp reszkettette meg most Ujbol a testét.
Eszébe jutott, hogy ugyanigy koppant a bajonétjekegonanak a fején, amikor leszlrta. Az
is ilyen menekiin, ilyen kérdeén, ilyen tehetetlendl bamult rd, mint ez a birkanap
reszketni kezdett a teste és hat hdnapig, amig lesa&m szakitottdk a labat, szakadatlanul
reszketett.

Mikor felejti mér el ezt a rettenetet?

Kotoraszni kezdett a zsebében. Dohanyt kereseth Wt. Elszitta az utols6 morzsakat meg
délben. Ma csak csutortok. Hol van még a szomimaika zsoldot kap. Zsoldot... hogy a...!
karomkodott.

Szemére hlzta zsiros porgekalapjat és botork&dalkre szaladgald birkak utan. Azt hitte,
hogy ezutan mar sohasem lesz gondja kosztra, dah&iagszolasra. Adnak adptesek. Mi
mindent is igértek! Pénzt, kvartélyt, tisztességeidot, rangot. Amikor giztek és leszerel-
tek. Az am! Elhelyezték itt birkapasztornak a fB&al, hogy ne ténferegjen ott a hivatalok
korul. Hiszen nem rossz. Van levegzabadsag, béke. Csak am a lévieigzivja az ember
gyomrabdl a menazsit. Meg ha volna legalabb misdigivaléo az ember szajaban. Hogy a...!
Csak a meddliak zizegnek a mellén. Egész sor. 8yekéMar meg is marta a szél az
ezUstjuket, a vasasabbik meg ugy villog mar, misttél volna. A szalagjuk meg egy rongy.
Rojtozza, fesli az élet, szija szalukat a nap. 8zélleg hasznosak is. Ha megrazza a mellén,
kolomp sem kell, 6sszefut csilingslikre a sok birka.

De hideg este jon. Onnét a he@lyrHogy idetolja annak a halott bakanak a képétjtém
nyavalyatoés lett az egész tavaszra. Mikor lesz man nyugvéstdn Atya!

Hogy ezért gyilkolta egymast annyi szegény embeneszketsért, a sok sokkért, meg a
hideg szajért, meg az Ures hasért. Meg ezekérfla biekakért.

Hi, ha mégegyszerd@til kéne kezdeni!
Hat ez mi volt?

Az bizony!

Hat kéar volt igy nekikeseredni.

Ahogy ott ebreiramodtak a birkak a hideg, piros estében ésaszah baktattak keresztben az
orszaguton, k6zéjuk vagtatott vagy hat darab nagkagcsi. Uri kocsik, automobilok. Azt’ az
egyiket ugy nyakonsodorta, hogy menten hanyattvaig@s kimult.

- Meghdt, - mondta csendesen, ahogy rahajolt, mgptnkoriinézett. - E biz meg - hagyta ra.
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De honnét is jottek ezek a szagos gépek? Csak msataéifl? Akarhogy is, de onnét. Innét
ni' Ahol a nagy 6ldoklés volt, ahol a bajonétje kapt annak a fején. Ahol leszakitottak a
labat. Ahol nyavalyat@s lett egy tavaszra.

Hat ezek mit csinaltak?

Beballagott biceg falabaval a néptelen, néma csatatérre, amelyneépléi most oszlopstt

ki a foldosl. Mi ez man, te jészagu? Ez a diadalmi.n$zép faragott oszlop, akarcsak a
kertekben. Van rajta biefis. Azt mondja hogy: »A dinkircheni diadal éroklékeére. 1917-
1920.« Szép, aranyos hkf a tetejen meg egy sisak, a sisakon koszoru lzétetrbol. No,
még hogy lengeti a szél. Most allithattak ide aaaieds urak. Unnepet tarthattak itt.

Megallt az emlékrin alatt és korilvitte tiszta, szirke szemét az esteBlo végtelen mém.
Korulétte megint szétmentek a birkak, az a dogtigg ott az orszaguton visszabamul ra. Mi
is lesz most?

Reszketett. Mar gyon megint a nyavalya a testéhie.mMdndjon a gazdajanak, miért nem
vigyazott a huszonkettedik birkara? Megint dohahyézdett kotoraszni, megint eszébe
jutott, hogy messze a szombati fasszolas. Gyomrgaka nétat vert a falubeli torony esti
szavahoz.

Nohét j6 van. Engem ugyan nem rémitgetsz tovabbndta csendesen, talan a halott ellen-
ségnek, akinek a fején akkor halkan koppant a i#j@nLeoldotta nadragszijat, felmaszott a
diadalmi ntire, fejét bedugta a sisakba a koszoru ala, éskangakotdtte az oszlopra.

A szél megrezegtette a zOld babérleveleket, megeéma medalidkat. A birkak pedig
bégettek. Faztak.
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