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I. FEJEZET

Rigatol Pragaig ropitett egy korhdzvonat és letett, iitott-kopott katonat a letnai ideggyogy-
intézetben. Faradt sugarakkal, gyilkos hidegfiirdokkel, a tussok hideg korbacséaval paskoltdk a
testemet és déltajban kiiiltem a belvederei parkban gyiijtéttem vizes arcomra a napsugarakat,
mellre szivtam az augusztusi délelétt harsfaval és filaromakkal elegyes illatait, faradtan hullott
O0lembe Jammes verseskonyve, szikraztak sargas fényben a padok és szikrazott lenn a hegy
labanal a Moldova. Fejem felett arany legyecske szallott. Eltem.

Eltem és lassanként elsiilyedt az iddben egy mulo élet kulisszaja. A felgongy616d6 szallagnak
csak egy-két szine vibralt fel eléttem. Idegen volt a varsoi zsidonegyed, a breszki elhamvadt
varos, az at-megjart orosz faluk a savanyu szélben, a végtelen maszkalasok az éccakaban a
trénnel, az allasokra raereszkedd eséfiiggony, melybe elvétve vilagitorakéta hasitott be és a
fényszoro nagy szeme, ha pillantdsa hegyekbdl rejtett volgyekbe fordult ala. Itt: zsongott az
¢let. Kis gyerekek hemperegtek a pazsiton, cipdjiikkbe becsuszott az aranyos kavics, hajukba
belopta magat a hegyes fiiszal ¢s katicabogar.

Az életnek nincs se vége, se hossza - pepecseltem el a gondolattal. Mellettem 6reg cseh anyo-
ka Oltogette a harisnya szemeit egymasba. Elszakadt szalak kapcsolodtak tavolba nézd sze-
mem elott fatyolla, élet sokszinii kendeje, beleszovddvén mult napok izes szalai és a levego-
ben kergetddz6 6kornyal, rézsutosan esé napfoltok és remegd levelek zoldje.

Két-harom 11j baratom volt akkortajt. Alacsony, tomott kolozsvari doktor az egyik. Pocakjan
pettyes fehér mellény, aranylanc, vastag, polgari ¢kszer. Kurta ldbaival vidaman székdécselt a
sétanyon. Szerette a ndket szemmel és minden kalandvagya, melyet az otthoni élet és a kis-
varosi megszokottsag guzsba kotott, most felszabadult és fegyelmezetleniil tombolta ki magat
az arany Praga vérforrald nyardban. Mosolygd éabréazattal, éranként megujuld frisseséggel
probalkozott a Belvedere ndinél, ravaszul kacsintva hagyta ott névjegyeit a padokon, a kis,
négyszogletii névjegyeket behajtva, rajtuk a felirdssal: Univ. Prof. dr. Schwartz.

Néha be sem mutatkozott. Eszrevétleniil oda simult a n6hoz, belecsipett a karjaiba, ha tltek,
megérintette fehér harisnydjukat. Ha a szeme koz¢ vihogtak, boldog volt és mar hitte is, hogy
nemzeti missziot teljesit, hogy most itt van a csehek kozott, a lovagias magyar nemzet fegy-
verbaratsagat kozvetiti. Leszidtak, elfordultak téle? Fel se vette. Tréfasan megfenyegette
ujjaval a menekiild fehérnépeket és nyugodtan, mintha semmi kudarc sem tortént volna,
magyarazgatta nekem:

- En mondom magéanak, Pragdban minden né kaphato, csak tudni kell veliik banni.
De arrdl egész Pragaban senki sem tudott, hogy dr. Schwartznak egy szeretdje is lett volna.

A masik baratom, kivel flangéroztam a parkban, szelid arcu, budapesti technikus volt. Arcan
néhany szal szakall serkent, gyerekes kék szemével ahitatosan és félénken tapogatta a leanyo-
kat, kik ringatodzva jottek at a gyepen, keziikben rakett ¢s melliik ritmikusan domborodott a
csipkebluz mogott. Dr. Schwartz vallalta ifju baratunk kitanitasat a széptevésben. Soha meg
nem tortént raffinéridkrol mesélt ordkhosszat, a ndk meghdditdsanak titkardl és kiilondsen
neki fejtette ki nagy eldszeretettel elméletét, hogy minden nét meg lehet hoditani.

- Fiatal ember, minden n6é a magaé¢, csak ki kell nyujtania a kezét. Azutan megcsipni a gazdag
ndt, van itt milliomos leany elég, elvenni, hazahozni Magyarorszagra. Bizony.

Aladér a technikus talan be is latta ez elmélet helyességét, de elpirult, ha egy né a szemébe
nézett. Félt ilyen acélos nézésektdl, amelyek egyszerre mindent meglattak rajta és 0sszefog-
laltak. Csak az ahitat ¢lt benne, hogy jo volna kéz a kézben, nézni a kertre leszalling6z6 estét,



de azokat, akik meleg nézéssel fiitdttek fel arcaba a vért és karjuk érintése csendesen izent
neki, tovabb hagyta lebegni. Megelégedett egy divatarus kislednnyal a Zizkovbdl, artatlan
talalkakat adott a régi varoshaza elott €s feketesort fizetett esténként egy mohafedte kiiltelki
pivovarban.

Ezek az emberek fontosak voltak nekem, aminthogy minden fontos, ami az életemmel leg-
kisebb mértékben is Osszefligg. Kisvarosi ember vagyok, érzékeny csalad sarja, nagy célok
felé nem tortetd, kissé passziv, mint minden ember, kinek a sziik varosi horizont nem engedi
meg, hogy kalandorréd ndjje ki magat. Ahogy a pasztorember ismer minden csillagot az égen
¢és tudja a nap jarasat és tekintettel kiséri a felhdk iramat, ugy engem kis eseményeim szem-
1€16vé tettek, megfigyeléseim ha nem is tokéletesek, az csak azért van, mert nem tudok
objektiv maradni. A dolgok koriiléttem nem stirlisoddnek tapasztalatta, minden gennyesen és
véresen a szivem ala tiiremlik, ott él tovabb megbujva, rejtve. Jon valahonnan szeptemberi
sz¢l, lekoppan egy érett kék hasu gyiimolcs, orromba szokik ismerds illat, koriilszalldos régi
veretil sz0, kibuggyan dlmomban elfeledt kacagas hegyi patakja, megszallja torkomat kdszén-
fiist vagy monostorok feldl harangszot kerget ide a sz¢€l, mintha petréleummal ontottek volna
le, minden oldalomon égek. Egyszerre vildgossa valik a sok Osszefliggés ¢és édes istenem,
annyi az 0sszefiiggés ¢s minden Osszefiigg egymassal. Mint egy megbolondult postahivatal-
ban, egymasba gabalyodnak a tavir6 szalak, Budapest vonalon beleorditanak a székely havasi
kolompcsilingelésbe és ha emlékeim régi versek zold lankaival korrespendalnak, belesajdit-
nak ¢életem hurjai. Trividlitas és sablon, vannak mozdulatok és mellékzongék, melyek életem
egész zeneszerkezetét zengésbe hozzak. Néha megkisérlem kikapcsolodni életembdl. Mint az
indianus a hompdlygd folyamon tigy heverni életem partja mellett, elvétve ratenni a fiilemet a
bd habokra, hogy hallgathassam ¢s megsejdithessem elkdvetkezendd 1€pések neszét. Ez volna
talan az ugynevezett targyilagossag, mely egynehany iroknak jellemzetes sajatja. Fidkom tele
van hasonlo kisérletekkel, melyek a régi recipe szerint egy-egy télem latszolag fliggetlen
eseményt nem nagy faradsaggal eltalalt pointirozéassal gyurtak eleven agyaggé, de ma mar, ki
tudja, fejlodés ez vagy visszafejlodés, szamos problémaim helyét csak egy probléma foglalta
le, hogy tigy mondjam nagyobbszabasu kérdés, mely a paleolit korszaktol kezdve - vagy talan
még régebbrol - a szénkészletek teljes kiapadasaig - vagy talan még tovabb - minden teriiletet
betolt, egyetemes vilagtorténelem: életem. Epen ezért bator vagyok szives olvasoim figyelmét
felhivni, hogy nincsen modomban ugy eléadni a dolgokat, mint vannak. Egy csepp vizbe még
Dickens sem szoritott tengert és ha 6nok mégis azt hiszik, Dickens legkevésbbé hitte volna.
Minden ir¢6 kifel¢ illuzionista és az ugynevezett tehetségétdl fligg, hogy mennyire lesz kokler.
De befel¢ valamennyien, kik pennat forgatunk, nagy iistokosok és kis egek allo csillagai,
egyforméan nem tudjuk magunkat kifejezni, kiilondsen akkor nem, ha feleldsségiink tudataban
ononmagunkrol beszéliink.

Barataim, akik érz6, eleven emberek voltak és kiilon-kiilon a firmamentum palydin, mint a
mindenség keringtek, valéban benyultak életembe, de fontossagok nem volt nagyobb, mint ott
a Belvederén a pilseni sornek, ldbam alatt sdrgulé homoknak, a rododendron kerti d4gyaknak
¢és egy drotkerités mogiil el6kandikalé korhadt szaru rézsabokornak. Az emlitettek csak zarai
¢s lakatjai életemnek, csupdn arra jok, hogyha koziiliik akdrmelyiket latndm, vagy csak emlé-
kezetem pitvaraba keriilne, minden eszembe jutna. Alakjukat szdndékosan kicsinyeltem le és
csak magamat tolom eldtérbe, mint Zuluoga spanyoljait és ha magam mellett megtiirok
hasonl6é nagysagban ¢és lendiiletben barkit is, azt csak magamért, luxusbol, ajandékozasbol
teszem.

Barataimmal hosszasan nem vitatkoztam. Bevallom, szivesen bocsatkoztam elvi jelentdségii
vitaba, de mint szemérmetes, vidéki ember, lehetdleg keriiltem az alkalmat, hogy magambol
is adjak valamit. Tobb izben megremegtem ¢€s vér szokott az arcomba, hogy most eldrultam
magamat, szerencsére legtobb embernek megvan a jo tulajdonsaga, hogy észrevétleniil megy



el fontos ¢és ¢életet reprezentald dolgok mellett. Minden embernek mas és mas mult 4ll a hata
mogott és ez teszi lehetdve, hogy még ha el is mondanok egymas titkait, akkor se értendk meg
egymast. Nem talalok rosszabb felosztast, mely a nyelv kiillémbozdsége szerint osztalyoz,
hiszen minden ember, akdr magyar, akar német, akar cseh, a sajat, egyediili nyelvén beszél,
melyet mar a szomszéd sem ért meg. Ez a tény indokolja allaspontomat, hogy ha van emberek
megkiilomboztetésének jogosultsaga, ez csak a kiilon-kiilon emberi lehet, ami végeredmény-
ben egy a nemes értelemben vett kozmopolitizmussal.

Magamnak szavakkal koriilbastyazasa, gesztusokkal védekezése bizonnyal kényelmi szem-
pont és semmiesetre sem belsd sziikség. Nem gy6zom eléggé hangsulyozni, hogyha csaladi
nevelésem maganyossagra karhoztatott is, emberekkel szivesen érintkezem ¢és sziikségesnek
tartom, hogy fajtam egy-egy sikeriiltebb emberpéldanya allanddan kezemiigyébe essék. Min-
den plein-air Untat, ha nem latok magam koril €16 1ényt és barmennyire is sikeriilt az iroda-
lomnak a maga relativ eszkdzeivel vér €s hts-figurakat Gjrateremtenie, kell 6t érzésiinknek az
emberi test kozelsége, pardja, bolondsaga és szenvedése.

Pragaban magam is részt vettem bardtaim hancurozasdban. A tarsasagért sok mindent meg-
tesz, elkovet az ember.

Szivesen emlékezem vissza két leanyra, akik testvérek voltak, egészségesek, apoltak ¢és a
fiatalsag uri gégje dagasztotta idomaikat: Neviiket sokdig nem tudtam, de Schwartz, aki a
Belvederén mindenkit ismert, mondotta roluk, hogy egy nyugalmazott alezredes leanyai. Ez
természetesen nem volt igaz, aminthogy dr. Schwartz, mint minden bdbeszédii ember,
konnyen taltette magat aprobb kijelentéseken, melyek Osszefliggés nélkiil hirtelen eszébe
jutottak. En kényelmesen engedtem 4t magamat ez illuzidnak, mert emlékeim gyerekszoba-
jaban iiveg bura alatt pihent két kincstari kisasszony, Steinwinder osztrak 6rnagy Lilije és
Gritchenie, kikkel pirosan és remegve korcsolydztam a tornakerti jégpalyan és akik egy zar-
kozott, elokeld és keresztény élet ismeretlen titkait lengették felém. Nevezett pragai holgyek,
ha nem hasonlitottak volna arcuk egy némelyes kifejezésében egymashoz, két idegen lény
érzését keltették volna fel bennem. Az egyik, az id6sebb, magasabb volt; szeme nyugodt és
acélos jarasa energikus és 1épései fiusak, folényesség és komolysag mozdulataiban, hangosan
nem nevetett soha. A masik: rakoncatlan fiatal gyerek, a kis csikok rugalmassagaval, kacér,
ragyogd szem, a pisze orr mogott hangja, mint jatékos citera csengett, egyik kerti padtol a
masikig, érthetetleniil laggya morzsolta a kemény, német hangzokat és amikor az ugro férfi
szemek beletapadtak a nézésiikbe, a kisebbik mert visszanézni, de a nagyobbik ontudatosan,
folényesen rugta maga el6tt a kavicsokat és tekintete biztosan, konyorteleniil verte vissza a
tolakodo6 pillantasat a szembejovoknek és hogy a hata mogdtt mi tortént, arrdl nem akart tudni
semmit.

Dr. Schwartz természetesen bemutatkozott nekik. A nagyobbik keresztbe tett labakkal iilt a
padon, a kisebbik egy vords Engelhorns regénnyel legyezgette magat és felnevetett, amikor
Schwartz gombdlyli feje elére hajolt és arannyal tométt fogai tort németségli mondatokat
hevenyésztek feléjilk. A nagyobbik feldllott és egyetlen nézéssel utasitott vissza minden
merényletet.

- Gyere, Marie! - szolott hugénak és hazamentek.
Dr. Schwartz mosolyogva jott vissza padunkhoz, viddman forgatvan botjat a levegdben.

- Rendben van fiuk. A ndk igent mondottak, csupan arra kérnek benniinket, hogy tekintettel
édes apjuknak, az oreg alezredesnek szertartasos érziiletére, ne itt a sétatéren mutatkozzunk
be, ahol mindenki ismeri Oket. A kisebbik egyébként megigérte nekiink, hogy eljon délutan a
kavéhazba.



Bar a siker, melyet dr. Schwartz kdzbenjarasara elértiink, fantasztikusnak latszott, éltiink a
gyanuperrel, hogy latva a holgyek viselkedését, a dologsag nem épen ugy volt, ahogy azt dr.
Schwartz ékesen eldadta.

A tovabbiak igazoltdk is gyanunkat. Masnap a ndk szivteleniil elmentek elforditott fejjel
mellettiink, még a kisebbik is adta az elokeldt és amikor dr. Schwartz utanuk kiabalt, lathato
megbotrankozassal mas szerpentin utra tértek el.

- Itt valami baj van - csévalta a fejét dr. Schwartz, amikor mi szemrehany¢ tekintettel fordul-
tunk felé. Alighanem, maga, fiatal bardtom, tapintatlan mérndk ur, rontotta el az egészet.

A technikus ¢élénken tiltakozott, hogy 6 nem illetlenkedett, a doktor részérdl az csak kifogas.
Es a ndkkel valdo megismerkedés ezek utan végérvényesen megbukott.

Ilyen szomoru megoldasba nem mehettiink bele. Elhataroztuk, hogy a mérnokjeldltnek mas-
nap oda kell menni a holgyekhez és neviinkben bocséanatot kell kérni.

Masnap, amikor déleldtt tiz ora tajban a leanyok ujra megjelentek, a mérnokjelolt oda is ment.
A kisebbik csengettyiizve kacagott, a nagyobbik baratunk szeme k6z¢é vagta:

- Toliink ne kérjen bocsanatot, hagyjon benniinket békében. Nincs sziikségiink a maguk
baratsagara.

Le voltunk forrdzva. Hidba szoélitottuk meg masnap, harmadnap, iksz alkalommal megint a
ndk hajthatatlanok maradtak.

Ami engem illet, ez az allhatatossag felette imponalt nekem. A lednyok mégis csak, minden
szemtelenkedésiink dacéra is kijottek a sétatérre. A nagyobbik ledny szeme olykor végig-
suhant rajtam és ebben a nézésben volt valami, ami arcomba kergette a vért. A pillantas
ezeket mondotta: nem neked sz6l a megvetésem, de nekik. Ok utalatosak, de te nem. Undo-
rodom téliik, de te tetszel nekem. Miért vagy veliik? Miért vagy veliik, te, arva, kétcsillagos
kis magyar katona, szdz masik magyar katonaval, dnkéntessel, tiszttel, doktorral? Kik neked e
betegek, hogy egyiitt loholsz veliikk korhazakbol kaszarnyakba? Miért vagy veliik? Miért
kozos az életed az dvékkel, miért nem vagy egyediil, mint én? Lasd, megvetésemet neked is
oda dobom, pedig te kiilonb vagy. Végtére is nem mondhatom neked, hogy szeress, még
veled szoba allok! Végtére is nem szolithatlak meg, nem inthetlek magamhoz, amikor veliik

vagy.



II. FEJEZET

Néhany nap mulva teljesen egyediil maradtam. Baradtaimmal nem térédtem. A kezelést at-
tettem a korai reggeli ordkba és utdna nyomban ki, a sétatérre. A leanyok, frissek és aldottak
legyenek 6k, mar kiinn voltak. Széles, tenyérnyi foltokban zuhogott a nap heve a padokon.
Leiiltem, Ujsagot vettem a kezembe és azzal a biiszkeséggel, melynek forrasa Ontudatlan
védekezés, elnéztem a fejiik felett. A nagyobbikat, talan mert én voltam a durcas, elneveztem
magamban Trotzkopfnak és csak egy oldalpillantdssal néztem red, amint konyvébe és
himzésébe mélyedt, kosza levelet simitott el szoknyaja szélén vagy kitoriilt arcabol egy oda-
tévedt hajszalat. Olyankor, egy pillanat alatt, beteg az orvossaggal, vagy szomjas a vizzel tesz
igy, e ledny minden szépségét fel akartam sziircsélni magamba.

Elvétve pillantasaink Osszetaldltak. A két nézés Osszetapadt, két acélos penge verekedett
egymassal: hohd - mondotta az 6 szeme - kellek neked! - Igen, akarlak - szartam felé a tekin-
tetemet. - Kis fiu vagy te hozzam - vagott vissza folényes mosollyal ajka koriil. - Mégis
akarlak, azért is - és szememet a pupillajaba mélyitettem. Ajka tiltakozén elgdrbiilt: - Mit is
torddom veled?! - Konyorgdm, - buktam elére fél testtel - ne utasits el magadtol. - Eh, mas
dolgom is van - forditott egyet a konyvben... - Kisvartatva felém fordult: mit olvasok? Ugy
tartom a konyvet, hogy legalabb a cimét lathassa. Megnézi, nem érdekli. - Unalmas vagy
baratom te is, a konyved is - kigydzott egyet japan vagasu szemoldoke. - Te talan kiilombet
olvasol? Mutasd a konyved! Megérti, hogy mit akarok és a konyvet azért is az 6lébe ejti.
Majd felall, végig megyen mellettem, hogy 6t perc mulva visszaforduljon és akkor elém tartja
a cimlapot: Jacobsen. Igen, ¢ Jacobsent olvassa, még nem tudom, talan éppen a Niels Lyhnét.
Draga aranyos gyermek, be jo vagy te hozzam... Most talan megfordult volna a végzet, ha
Marlitton merengtél volna el, vagy Hahn Hahn Ida grofndn.

Masnap én is egy Jacobsen kotetet szorongatok a kezembe. Eszreveszi, elmosolyodik. Felall,
athajtja fejét a terraszon és hosszasan elnéz a siklos Moldva és a hidak felett. Es valahogy ugy
all ott, mint Jacobsen Grubbe Maridja. Tudja jol, hogy tudom: latom, miattam all a folyon-
déros terrasszon. Hogy lassam, koriilfonjam a testét. Termete egy siluettbe nyulik. Leszakit
egy viragot. Ram néz. Konnyii mosoly. Nem, még nem szabad.

Kis huga olvas a padon. Nem is tudja, hogy kozottiink mar szovédik valami. Eszembe jut,
mint egy gyerekdal: Az 0j halo fog mar agabogaival mind a kettonket....

Végre kijonnek barataim; ismeretlen baratndm haldsan veszi tudomdsul, amint elmenekiilok
eldliik, mieldtt hangos aplombbal hozzam csortetnének. A fiuk leiilnek szemkozt és folytatjak
elleniik a szélmalom harcot. A kisebbik nevetve allja az offenzivat. Tetszik neki a jaték. De a
nagyobbik arca még keményebb lesz, szinte szigoru. Ha akarna, édes apja, az alezredes be-
csukatnd valamennyit az egyesbe, mig meg nem feketednek. Dr. Schwartz kurtavasat kapna és
nyolc napig bdjtdlne. A nagyobbik megelégszik azzal, hogy durcasan noszogatja hugat a
hazamenetelre. Immel-ammal folkapaszkodik a padrdl és lesopri magarol a galyakat. Haza-
mennek. Mar tudom, hogy melyik irdnyban laknak. Megkeriilik a nagyobbik koérondot a
kioszk mogott és ahol, a barokkttnal megstriisodik az dsvény, befordulnak. Lassan utdnuk
megyek. A nagyobbik szeme megsejditi, hogy a tomott bokorban, tul a parellel futd kerti uton
Sket kisérem. Es én? Reszketve lesem, amint felhézik fehér ruhaja és vékony nyaka becsuszik
a z06ld levelek kozé, mint egy szalag. Jarasa biztos, 6ntudatos. Es hogy én kisérem 6t, muszaj
kisérnem, a vilag legtermészetesebb dolganak tartja.

De a sétatér bejaratanal, ahol utcasor kezdddik, megallok. Nem kisérem tovabb. Ugy érzem,
maris sokat engedett meg nekem.



Masnap is 6k jonnek ki hamarabb. Jacobsen ma otthon marad. Uj kényv: Meyrinck. Meg-
bocsatom neki, bizonydra személyes ismerdse, esetleg atyafisag. Rendben van. Leil és a
szemjatékot tovabb folytatjuk. Marie, a kisebbik, kinek nevét egy halk, egymaskozti beszél-
getésbol jegyeztem meg, ha szemem nem csal, észrevett valamit. Amikor meglat, nyugtalanul
rdm néz, odasug valamit nénjének, aki egy arnyalattal elpirult. Istenem, taldn nem is igaz,
csak én szeretném hinni, kezdek ndni a szemében. Ma zéarkozottabb, mint tegnap. Fél talan,
hogy egy Iépéssel kozelebb merészelek hozza. Kozben megérkeznek ,,barataink™, a lanyok be
sem varjak. Trotzkopf kisasszony itt hagy benniinket. - Smlecsno, pocskat mné - kiabélja a
doktor izetleniil utanuk, jollehet, tudja, hogy németek a lanyok és nem csehek. En is eltiinok -
a bokrok mogott. Korben egy pillantast kapok még, mélységes, beliilrél jové szemrehanyast!
Latod, ilyenek a te barataid! Magyarok. Hat miért nem védelmezel meg elleniik? Légy
lovagias ¢és torkold le dket.

M¢ély alazattal, én nem tehetem. Az 6 kegyelmiikbdl vagyok még a gyogyintézetben, herceg-
ném és ha kirugnak a csapathoz, sohasem latlak tobbet. Es maskiilonben sem akarom elarulni
magamat. Ha tudnad, érzéseimben mily titkolodz6 vagyok és mily szemérmetes. Naprol-
napra fontosabb vagy hercegndm nekem és naprol-napra jobban titkollak.

Mindazonaltal merész vagyok. A sétatér kapujanal megallok, de nem fordulok vissza. Utanuk
megyek. Marie észreveszi, ujra sug valamit. Hercegném nem vesz észre. Szotalan, egy fii-
szélat harapdal, nem valaszol Marienak. Befordulnak egy utcaba, elmélkedek, hogy legalabb a
hazuk el6tt kapok utravaloul egy pillantast. De baratném ajka szigoru s én jol tudom, hogy
kinl6dol miattam, de nem szanlak meg. Nem, ma nem veszlek tudomasul.

Trotzkopf.

Ot percig allok hazuk eldtt, varom, hatha az egyik ablakban meglatom Sket. Akaratlanul is a
szivemet tartom a kezemmel, hatha mégis. Nem tudok tavozni. Es késobb elmegyek, Ossze-
rdgom a cigarettat s elkeseredve egy gazlampahoz hajitom.

De legalabb tudom, hogy hol laknak.



III. FEJEZET

Es ez igy megy nap-nap utan. Ugy tesziink, mintha a véletlenség hozna 6ssze benniinket a
Belvederen, nem a szantszandék. Keriiljiikk egymast, pillantdsainkat dsszekapcsoljuk, wjra
visszarantjuk. Az Onkinzas jatéka ez is, mi hetekig jatszunk. Korrespondalunk egymassal,
fontoskodd és titokzatos morse jeleket valtunk, ismerjiik egymast. Megtudom, Helénnek
hivjak. Nevét, mint egy lopott holmit, gylirdm a szivem ala, lakdsomon betiinként szedem
sz&t, 6sszerakom, foldre ejtem, szazszor leirom, elguritom, amforava formasitom és vallaimra
emelem. Hangosan mondom, fiitylilom, énekelem, zenét komponalok mell¢é. Néha azt hiszem:
csillag, ki minden idékon fényeskedik. Végig zuhanok a divanyon és behunyom szemeimet és
hangosan kérdezem magamtol: Csillag, van-e még ilyen csillag a vildgon? Van... Vékony
hegedii... valahonnan a koponyam legmélyébdl, zart ablakok mdgiil, elrejtett lichthof arnyé-
kabol sziiremlik at édes mellékzongéivel az emlék. Erzsinek hivjak. Egy név, melyet 6ssze-
szoritott fogakkal felejteni akartam. Uvegbura al4 tettem és behtiztam gyéaszflorral. Es most
diadalmasan siit ki a s6tétbol, mint vilagito korall a tenger fenekén. Helén nevét suttogom -
tudatosan az 0j nd nevét, ki itt dobol most a szivemen ¢s... és Erzsi hajanak bodulatat érzem
ontudatlanul. Erzsivel {ilok a szobdban, voros, gorog frizurdja az allamat surolja €s mégis az
almodozéasok fantasztikus rododendronkertjébdl Helén arca hasit ki fehér villogassal. Haj-
flirtok, szavak, fehér cipdk, kis szallagok bazarja, minden egylitt. Végig simitom gyors
mozdulattal a homlokom téjat. Suttogok, labujjhegyen jar a hangom. Lassuk csak - mondom
magamban - hat Ggy tortént, hogy Erzsi meghalt. Es Helén most sziiletett... azaz hogy Erzsi
nem halt meg, de foltdmadt... Halotti ingében mast temettiink el, de ¢l 6 és Helén ruhdjaban
rejtozkodik... Lassuk Helént, négatom magam. Helént akarom. Minden gondolatommal meg
akarom fogni az arcat és az emlékek lagy és érzékeny anyagjabodl eleven szobrat probalom
kigyurni. Némely mozdulata biztosan alakul ki az alaktalansagbol. Ring6 jaras, kék horgolt
kabat, nyakba esd, siiri barna copf, pufok, barokk angyal a kutnal, a Belvedere: igen, ez
Helén ¢és a tartomanya... De mi ez? Helén borong6 szépségére egy ginyos mosoly sotétld
arnyalata tévedt Szavakat hallok és e szavakat nem Helén mondja el... Hanem Erzsi. Fejemre
huzok egy divan-parnat, hogy elhessegessem az arcat. En most 6t akarom. Egyediil 6t... Nem
megy. Helén szdja folé, mintha egy fényképre egy madsikat vetitenének, rajzolddik az Erzsi
arca €s beleorditom a siiket, puha csendbe: Helén, ne engedd el a kezemet. Még nem késé
semmi.

Akarj erésebb lenni, Helén kis szivem, mard be magadat tiizesebb vonalakkal az agyamba...
Helén... Ugy, ugy. Igen... Visszajottél, te vagy, egész te vagy. Marieval kéz a kézben méssz,
most mogotted Osszecsapnak a bokrok, maradj meg az éles beallitasban... Kérem, miivésznd,
ne mozogjon. Nyugodtan menjen elére a szinen, valami egész almatag hangon forduljon
félarccal a kozonség felé. Ne hanyagolja el a partnerét... Nem jo. Nyugodtan elére megy,
azzal a félalmos testtartdssal, a nézo6tér felé, egy pillantds, de most gyorsan a hdsre nézzen,
igen, igen, a hosre... Tobb figyelmet miivésznd, az Isten szerelméért... O, Helén. Egyetlenegy.
Most tisztan latlak, barcsak igy maradnal, de ugy félek, hogy szertefoszlik az arcod. Csak egy
pillanatra... Hat, hogy is volt csak... Délel6tt 11 6rakor hazamentél. Kissé felleges €g alatt.
Marie a jobb karjaval beléd kapaszkodott és engedte magat, hogy hizzad. Te bolintottal és
egyik kezed himbalodzott a konyvvel. A Kolostor-utcan egy oreg urnak koszontél oda. Jo
kedved volt, balldbadat kissé hatrafelé emelted, tovabb topogtal, mit tudom, négy negyedes
taktus. En mogotted 6tven 1épésre. Te nem néztél vissza, de tudtad, mindig tudtad, hogy ott
vagyok. A lathatatlan szolga, mert sohasem néztél hatra. Egyszer, emlékszel, visszanéztél,
nem is akartad. En rad néztem, tudom hatarozottan, egyetlen nézés voltam, a kezem, a hatam,
mivel a falnak tdmaszkodtam megsziint 1étezni. Minden csak téged nézett.



Balkonodroél, zart ablakok mogiil, kiugré kaszkddok kozott kinéztél. Kihajoltal, kerestél.
Hajad a nyakadba esett, bluzod kigombolodzott. Integetni kezdtél a kezeddel. Tarka japani
pongyola volt rajtad, a kis fehér mopszli felkapaszkodott a fekete, barsony karosszékbe,
felallottal, az ablakfara hajtottad a fejedet... Istenem, hiszen ez mar nem Helén. Elmosodott,
az emlék arcat mar felitta. Ez Erzsi és Nagyvéarad és a Pavel-utca... Es Helén? O nem is
integetett nekem, még csak nem is hajlott ki a balkonon... Rettenetes, meg kell bolondulni!

A nyar mar a végét jarta. Helén ritkdbban jelent még a sétatéren. Marie pedig egyaltalaban
nem jott ki. Heves fofajasok gyotorték, melyek talan bizonytalan érzéseimmel voltak dssze-
fliggésben. Vagy talan mindez a talzasba vitt hidegvizkiranak volt az eredménye?! Nem
tagadhatom, hogy szemmel-lathatlag sovanyodtam. Nem is restellem bevallani, - intimus
feljegyzéseim eldrelathatolag kevesek kezébe keriilnek el, - hogy mdd felett hia vagyok és
sokszor, fél 6rakon keresztiil nézem magamat a tiikérben. Arcom minden vondsat ismerem
vagy legalabb is ezt hiszem magamrol. Es rajottem, hogy épen sajat arcunk az, ami szamunk-
ra mindig idegen marad. Nem becsiilom tul arcom kifejezési lehetdségeit, de bizonyos rejtett
fajdalmakat vettem észre rajta, kik szeszélyes gylirédésekben, szarkalabakban és hajtasokban
bujtak meg. Rendkiviili fiziognomiai tanulmanyaim tjra visszavetettek a maganyossag
tornyaba ¢és koriilbastyazottabban mint valaha, menekiiltem titkommal az emberek el6l.

fgy éltem.

Helén pedig, mint mondottam, ritkdbban, mind ritkabban jart ki és kosza tekintete néha meg-
keresett, néha akarata ellenére is elfogott engem. Egy 1épést kell csak megtennem - biztattam
magamat - hozza kell menned, most mar mindent megvezekeltél, szolj neki, akarmit,
mindegy, hiszen ugyis csak kozombos szavakra vetemedhetsz, nem fog elutasitani. Lattad, ma
reggel is hogy nézett. Mire varsz? - kérdezte arnyas pillantasa aldl - lassan 6sszeomlik a nyar
¢s a falevelekkel hiivos szél perel.

A Iépést, egyetlen 1épést nem volt erdm megtenni.

Helén egyszer kijott Marieval is, egyiitt, 6t percre, augusztus huszonnyolcadikan, feljegyez-
tem a naptaromban, mert ragaszkodom az emlékekhez és két kézzel rantom Oket vissza a
tovaszaguldo idobdl. Elbtte valo este nagy vihar volt a Belvederen. Kovér esd sdrossad mosta a
homokot, reggelre nyomorék levelek fekiidték meg a sétanyt. Helén frissiilve jart a fellobbano
Uj napon €s hazamenet elejtette zsebkenddjét. Nem vette észre, sem huga, a zsebkendd foldre-
hullasat. De nekem latnom kellett, mert szemem rendeltetésének fogja fel, hogy mindent
észrevegyen, ami Helénnel torténik. Hiszen ismertem cipdit, szalagjait a hajaban és szemének
parazsabol olvastam ki, hogy nyugodtan telt-e el a napja, vagy a fiatal leanyok neurasztenija
gyotorte? Helén elejtette zsebkenddjét és engem, ki mindig szdz lépésnyire kdvettem Ot,
mintha sziven iitottek volna. Most, most - kialtottam ujjongva - most rohanj oda, add at neki,
mond el, hogy boldog vagy. Szavak villantak fel agyamban, kész, kis mondatok, kiket alom-
talan éccakdkon gondoltam végig, felkésziilve, hogy mit mondjak neki, ha egyszer majd
szemtdl szembe keriilok vele.

Csondesen utanalopddztam, 1épteimet meggyorsitottam, hogy utdlérjem a leejtett zsebkendot.
Es akkor megtortént a katasztrofa. Amint odatartok, a keresztttnal hirtelen befordul egy utca-
seprd, ki a lehullott leveleket hordta 0ssze lapatjaval garmadaba. Meglatta a zsebkenddt és
utana nyult.

- Tegye le - sugtam oda - én akarom odavinni.

- De hiszen ez nem a maga¢ - valaszolt nagy butan, szemeket meresztve - hanem azé a kis-
asszonye.
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- Mindegy. En akarom odavinni. Ertette?! - A beszédre hirtelen megfordult Helén és én el-
hallgattam. Az utcaseprd pedig odavitte a zsebkend6t. Helén, Marie pedig hatra sem nézve
tovabb mentek. Gyokeret vert a labam, remegni kezdtem ¢s meggornyedve fordultam vissza.

- Vége mindennek, rettenetes - dadogtam - most mar sohasem merek Helén szeme elé kertilni.
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IV. FEJEZET

Valahogyan marol-holnapra lehiilt a levegd és szordindt kapott az egész Belvedere. Egy
arnyalattal elborultak a pragai templomok zold kupolai, tornyok, hazak, 6reg malmok, embe-
rek, hajohidak faradtabban konyokoltek ki a Moldovara, mint valaha. Helént tiz napja nem
lattam, hazukat, Belvederét, istenem! Ujra Osszekeriiltem ,,bardtaimmal”. A bologatd fak
kozott jartunk, amikor a kertbe vezetd titon megpillantottam Helént. Mély szemrehanyas vize-
sedett szemében, megtort fény mogott ott lappangott egy kis szomorusag. Szeptember elsd
napjai aggattak-e rd szomorusagukat, vagy taldn nem is volt szomoru? Bizonyara minden a
hangulattdl fiigg, talan én martottam be fekete tussba a vilagot és Ontdttem a fak korondja
kozé a csondes banat szépia tentajat. A lappangd Osz elsé heteiben érzékenységem még
jobban pattintotta idegeimet. A tavoli vonat flittye mélyebben markolt a szivem ala és egy-két
elarvult regatta a Moldovan jobban fajt mindennél. Helén ott sétalt az 6szben, mozdulatait
tancos levegd dédelgette, kozben meg-megallt és tavoli felh6kon merengett. A felsé vendéglod
eldtt egy padra iilt. Baloldalomon a technikus haladt és mikor eldtte vitt el itam, csendesen,
nagyon csendesen, de hogy Helén mégis meghallja, jegyeztem meg:

- Igen, baratom, holnap atmegyek Pragaba, a potszazadhoz. Ma vagyok utoljara a Belvederén.
Helén szeme - 6 jol lattam, tudtam és a vér bibora sikoltva szaladt szét ereimben - félénken
riadt ream ¢és szemem roptében fogta el ezt a konyben fiirdetett nézést. Felkaptam a
villamsugart, két szemiink egymasba tapadt, de a két pillantds nem verekedett. Fogta egymast,
mint két kétségbeesett ember, halalugras el6tt, a siilyed6 hajon.
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V.FEJEZET

Délutan megnéztem még bucsuképpen a hazukat. Az alkonyati csondességben megritkultak a
jarokeldk, tompabban hangzottak a 1épések; egy keritésnél meglapultam, mint egy koldus.
Merden szegeztem oda a lefiiggdny6zott ablakokra nézésemet: Helénnek ki kell jonnie, latnia
kell még engem. Alig egy percig tartott minden idegszalam hipnotikus jatéka, félrenyilott a
fliggdny ¢€s a csukott ablakiivegen keresetiil megjelent Helén fajdalmas arca. K6szontem neki
tigyetleniil és mély meghajlassal, reszketett kozben a kezem. Istenem, mi ez megint! Hiszen
ott... Erzsi all. Mar felejtem Helént, elslilyedt az €g6 alkonyatban. Elére hajlok, mintha nem
hinnék a szememnek. Erzsi ott, ott az ablakban, ujjongtam, nem vesztettem el, nem veszett el
Ot tél és Ot nyar, ujra ott van, lesz, kikisér, ahit €s parancsol a szemével, a sohajat is hallom,
szall, korbe fog, mint az 6lelés, 6, Erzsi, Erzsi, egyetlen Erzsi, most ratapasztja homlokat a
hideg ablakiivegre, most letorli a befttt livegen sohaja parajat, nem sz6l semmit, végtelen
pantomimika ez, de mi mégis beszéliink, szavakat dobunk egymasnak, jatszunk veliik, mint a
labdakkal, kifogjuk, visszadobjuk.

Erzsi...

A Kéros mormol titokzatos scherzokat... Es a templom kupolajan fényfoltok iilnek meg
z6lden. Tavolbol hallkuld ostorcsertités. Imitt a sétatér és hervatag konfetti gubbaszt a kihtilt
délutanon. Koriilnézek. Ismerds jeleket keresek; alkonyi hazak arabeszkjeit, kik boldogsagom
tanui voltak. Mi? Micsoda? Hiszen ezek a hdzak nem azok, a torpe foldszint itt emeletnyi
magassagba szokkent, a lassanként elmul6 kocsizorgés itt villanyos csilingelés, ez Praga ¢és ott
a balkonon, fehér szinek és eleven hus szovedéke: nem Erzsi. Mi az hat, mi tigy integet felém,
mint ismerés a vonat ablakabol. Felujjongé?! Diadalmas?... Az érzés. Ujra a régi érzés, mely
a muld id6vel nem valtozott, egy palettdra kever multat és jelent és azt valtja ki belélem, ami
voltam. Lejatszott dallamok futnak ki a szivem aldl, friss életerével, a hangkeverés 0j csoda-
javal, mert onndnmagamat teremtem 0jja. Akkora gyorsasadggal vibralnak most egy csokorban
a mult elszakadt szalai, hogy amint végig futnak ujjaimon a gondolatok - gondolat és érzés az
mindegy, aminthogy minden mar csak: emlékezet - a fizikai fajdalom hasogatasaval kinlédom
at oket.

Nedves szememet megtoriilom. Tisztan latok. Helén eldre hajlik és int nekem. Koriil nézek,
hatha masnak szol. Lehetséges? Nem, nem tévedhettem! Tekintetét felém kiildi, senki sincs az
utcan. Helén!! Honapok passzivitdsa megteremtette a maga robbant6 aktivitasat. Konnyekkel
mostam aléd egy sziklat és sbhajokkal rezegtettem meg egy viragagyat. Helén tehat tudja, hogy
mennem kell e varosbol, de nem ereszt. Lasszokat dob ki a balkonbol és hurkot csavar a
derekam koriil. Es mégis rabszolgaja vagyok és mégis: gyéztem. Valami megnyugtat, mintha
langyos flirdd emelné labaimat. Hol van mar Erzsi és hogy siilyed el mellettem a vilag, hogy
fakul el minden, mint egy haldokld orcajardl a pir, hogyan szall minden valosagra egyetlen
fliggdny, hogy megtépazott alakom gyertyavad egyenesedjék és égig éré tlizcsovava s
fényeskedjék a végtelen, sotét idore a tatongd, komoly karpitok kozott, fol, fol, kapkodo
arnyékkal a falan, széttart karjaim elfutd vonaldban: gyoztem.

Meddig is tartott ez a nézés, melyben a lelki spektrum minden szine dsszeolvadt?... Oreg
asszony jott ki a kapun és felém tartott. Csak most, ahogy karjaim kozé szoritom zsibongéd
fejemet, otthon, az irdasztalomon, néhany hét lehiité tavolan at érzem csak, ahogy felém jott
¢s megszolitott. Akkor csak azt hallottam, hogy egy sz testté valt, kitapinthato, ¢16 anyagga,
ahogy izent. J6tt téle irdatlan szférdkon az izenet €s karjan vezetett egy Oregasszonyt. Az
izenet jott és az orditott be a flilembe. Foldre siitott szemekkel hallgattam, mint biblikus
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idoben a kinyilatkoztatdst a megszallott profétak, 6lmot égetett a fiilembe, hogy meg-
bolonduljak mindentdl és ne halljak semmi mast, csak ezt:

- A kisasszony azt izeni, ne menjen el, Uram! Véarja 6t meg este hét orakor a sarkon.
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VI. FEJEZET

Amikor ez a kis jelenet lejatszodott, délutan 6t 6ra volt. A nap kifaradt mar az égen, mint az
Oreg asszony szendergd alom el6tt a szempillakat, egymésutan teregette le alkonyi tiilljeit.
Helénék ablakan legordiilt a rollo. Vettem magam, kitiltem egy kis kavéhaz terraszara, a rug-
dalodzo oleander-bokrok kozé, kik fazékonyan bujtak egymashoz és halkszavu virdgnyelven
konverzaltak egymadssal. Figyeltem 6ket, amint csevegtek szizi €s nagy dolgokrol, csendesen
belediskuraltam megjegyzéseimmel, mert nekem is k6zom volt, hogy mi a véleményiik a
hervadasrol, a tajtékos voros felhdkrdl, a lecslingd eséfliggonyokrol. Itt-ott, emeleti ablakok-
ban ldmpa villant, paranyi, kerek langok bukkantak eld, kokadt fényiik el-meghimbalodzott a
sOtétben, imbolygo szempilldjuk felém pislantott és ultraviolett finomsaggal 6k is részt kértek
a megelevenendd dolgok litanidjan. Vigasztalan es6foltok, tocsak az aszfalton, ezlistds arnya-
latokban, tova lebegé sulynélkiili arnyékok a falon, utcédkon, vérteleniil, villanyos kocsik,
valahonnan érkezék ¢és ismét elhaladok, melyeket szikrazva fog el kékes fényében az
idegfonal, hogy ujra elejtsen egy elhalvanyuld vilagban. Gondolatok igy valtak a kitapintés
valdsdgava; minden dolog igy keriilt a kozvetlen, az emberi érintkezés kdzelségébe - am érces
hangon egy torony a félhetet iitotte, szaladj hat szenzaciokra szentelt élet a vagy szarnyain, a
szomjusag hajojan, a reszketés villamosan utana!

Utana!

Uténa rohantam és vartam 6t, azzal a fesziiltséggel, mely végtelen életemben csak parszor
adatott meg. E fesziiltség allott hirtelen hatam mogé, mint szinpadi eléadasokon siilyesztok
folott Mirakel, a csodadoktor, vagy amikor kolyok koromban egy masodik emeleti ablakban,
Budapesten jott fagyos acéllal a doktor, hogy megnyisson fiillem m&gott egy irtdztatdéan stirti
¢s feldagadt kelést. Ez a fesziiltség, amikor flizesabonyi aranyvetések kozott, négy szal
deszkaban az elso halottat lattam, a kimulo, elhallgatott embert, szerencsétlen nagyapamat.

Es ugyanaz a fesziiltség, amikor varadi napsiitésben két, lelkes karral nytltam az Erzsi
nyakéba és meritettem fel szivem végtelen €s parttalan és meritetlen ktjabol: a csdkot.

Helén jott. Fekete pillang6. Karcst, lagy testén sziirke feloltd. Félve jott felém és mégis egye-
nesen hozzam. Ahogyan magam eldtt lattam 6t, a sorsot lattam, a hivasomra feltamasztott
fatumot, a foldre lecsapd zengd vihart. Es ahelyett, hogy ujjongtam volna és eziist kanal
csengette volna liveg szivemet, a mellemet raztam, mint engeszteld napon a gyaszold zsidok.
Most, most... Menekiilj, mondottam magamnak, boritsd két hideg tenyeredet papista arcodra,
fuss! Folkeltetted a viz6zont, az ar a nyakadig ér. Erd6 szélére keriiltél ki, szemben a tagulo
horizonttal, rohanj vissza az erdObe, 4g-bogas életedbe, a foldig torpand fak, ott gyokerek
kulcsolodnak mélyen a fold ala, szeszélyes karok tartanak fliggonyt a fejed felett és komoly,
kifeszitett ponyvajan az égnek eldre fénylik a csillag.

Helén jott, megfogtam a kezét. Kis, meleg madarkat tartottam az ujjaim kozott avagy talan
kalimpalo szivet. Valamit akartam mondani és csak annyi csordult ki beldlem:

- K6szonom.

Meddig allottunk ott? Az id0 hangosan csattant, a tengeren egy hab fodrozott fel, mi az?
Talan egy orokkévalosag volt, talan egy félpillanat, amig a vilagité 6ra manusa egy masod-
percet eldre szokott.

- K6sz6nom, hogy eljott - mondottam - lassa, faj ez a nagy boldogsag.

- Nem lett volna szabad eljonndm - felelte Helén -, nem is tudom, hogy hogyan hatarozhattam
el magam erre a Iépésre... Talan mert maga elutazik?
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- Es maga eljott, hogy ttravaloval lasson el? Egy percre csak, hogy mindig emlékezzem e
percre... Hat ezért?!

- Ne mondja azt, hogy mindig fog emlékezni. Az ember mindig felejt.

- Az ember mindig emlékezik. Semmit sem lehet elfelejteni. Minden ami torténik veliink,
visszamarad. A foly6 lemossa a part homokjait, de viszi magaval. Talan a mélybe is lehordja,
de az ott marad, annal biztosabban, minél mélyebben.

- Ha elmegy Pragdbol, meddig emlékezik még redm? Vissza viszi Utja Magyarorszagba, jo,
van egy emléke. En! De mi az maganak? Szaz emléke volt és ezer emléke lesz. Mi leszek én
kozottiik, e tarka véasaron, elmos az 1d6 €s maga is mosolyogni fog, hogy hetekig allott az
ablakom alatt...

Mentiink a Belvedere felé. Nem nézett redm ¢€s ugy éreztem, hogy még nagyon messze van
télem. De mellettem ment, neki megnyitottam a szaj zsilipjeit, hogy szavak holdvilaggal
zgva fiirdessék meg a testét. (O, mentem igy mar, éppen igy, Erzsivel, K6ros partjan, szagos
kertek mellett, a tikkasztd borus bolt alatt...)

- Mindig fogok magara gondolni €s emlékezni, mert én nem felejtek el semmit. Ha szaz
emlékem lesz, vagy szazezer, mind belém kapaszkodik, ki torkomon, ki szivemen. Az 1d6 1j
fordulataban hanyat fekszem majd az agyamra, gyomoszolom magam alatt a derekaljat, oltom
¢s gyujtom magam alatt a villanyt, eldzott cigarettavégek dporodott illata a hamutalcan, mind
616 kinok a kin miatt. Maga. Es télvizben kifordul a hora lakkos félcipd: maga. Es eltévelyeg
a zongoran egy gyonge, szakadozott skala: maga. Es tancteremben hofehér kar szeli ketté a
leveg6t: maga. Es gyiimolesok kozott, szupék utan valaki zsebkenddjét a keblébe gyiiri:
maga. Es bord6-vorés paholybél, aki vordsebb, mint a kardinalis gombja maga. Es draméakban
meghalnak valakiért és égbomlads kozott tengerre szallanak északi sarkot keresni: maga és
regények és kalandok szépségétdl 4jultan a kanapéra zuhanni: maga, maga...

Szabadon csapott fel a hang beldlem, én tudtam a fizikai fajast. Gatakat ztzott szét a vissza-
fojtott szenvedély, hogy zuhogjon, mint a megbolondult vizvezeték. Végre.

- Ki maga - kérdezte Helén ¢€s eziist hurok rezegtek a hangjaban. - Ki maga és miért mondja
ezt nekem és... €s... bocsdsson meg, hanynak mondotta mar ugyanezt?

- Hanynak mondottam, tudni akarja, hat igen...! Ahogyan itt allok, pucéran a vihederben,
kapkodva arbocfoszlanyok, Gsz6é fadarabok, tonkok és mentdgummik utan, hajotorott, ki-
szolgaltatva a multnak avagy katafalk tetejében, mindezt csak magdnak mondom. Egyediil
magaé aldozati oltaron ez egyenes flist, maga, szirtem, kigégdsodd Ararat.

- Istenem, hat masnak senkinek... o...

- Vagy mondottam is masnak soknak, mindenkinek?! Mit tudom ¢én?! Mindegy. Mi koze
hozza?! Hulldk szerelmeibdl loptam ki a vért és keverem ajult ereimbe. E szavakat végig-
tancoltattam a vilagon, napok ¢és éccakak kotélhintajan, szerelmeket rugtam félre a labammal,
én, én, ki viharvert arcomat hajtottam oda egy lany térdeihez, muzulman odahajtott banata a
szent sirhoz. Es szavakkal korbacsoltam magamat, masokat is, pedig gy szerettem Oket,
olyan nagyon.

Helén megallott, ramnézett, csillogd szememben olvasni probalt. Szentek hidjan a kdszentek
kozelebb hajoltak, hogy lassak, mint ég el az ember, langol6 bokra az éccakéanak.

- Es most minden a magaé. Nézze, Helén, szelid vagyok, penitens, hallgasson meg. Most
minden a magéé. Amit valaha nekik adtam, dcsorgésaimat és pirul6 homlokomat, ime - aldza-
tosan, illedelmesen megtérve hajtom meg maga elott.
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- Olyan ez, mint az irodalom. Amit mond... Nem-de nem szinész, egy lanyismerdsom, aki
ismeri magat, az mondja, maga kolto.

- Draga Helén, mondja meg baratndjének, hogy nem vagyok koltd. Nem tobb, nem kevesebb,
mint minden mds ember. Ember vagyok a lappangd fantasztikumommal, fajdalmas
grimaceimmel, titkossa rejtett szenvedéseimmel, gyokértelen életemmel, holnapba halé elmu-
lasommal. Bocsdsson meg nekem... Ember vagyok!

Mentiink tovabb szoétlanul. Kifelé a varosba, a Moldovan tal, mogottiink a mult rekvizituma,
szazszinli Praga felé.

- Hova megylink? - eszmélt fel Helén, amikor mar a Nemzeti el6tt allottunk, villanyosok
kortancaban. - Nyolc ora elmult, j6jjon, kisérjen haza... és besz€ljen... még, még... magarol.

Beszéltem. Faradtan, megerdltetések utan, hegyre ér az ember, megereszkedett inakkal
cammog le a volgybe. (Apamrdl, édes anyamrol beszéltem, néhany észrevétel a fajtdmrol,
védelmeztem ,barataim”-at és ratereltem Helén figyelmét az altalanos emberi gyongékre.
Rovid impressziok - és meglehetdsen feliiletesek a cseh-német ellentétrél - megkérdeztem,
hogy milyen konyveket olvas és nyugodt hangon jelentettem ki, hogy hézagpotld olvas-
manyoknak nem vagyok hive. Helén hugardl beszélt, baratnérél, zongora studiumairol.
Megkérdezte, hogy mi vagyok civilben, mert minden kétségen feliil all, hogy nem lehet
megélni irodalombol, kijelentettem, hogy ugynevezett tigyvédjelolt vagyok és ha sziikség lesz
rd, ugynevezett iigyvéd. Harctéri szenvedéseimrdl beszéltem és hogy fejlddésemben mennyire
visszavetett a haboru. Helén megismertetett hadbavonult rokonaival és életének hirtelen
eszébe 0tl6 mozzanataival. Mindketten éreztiik, hogy e beszélgetés nem az igazi. Csak az:
beszélgetés, amihez kozvetleniil koze van az embernek. Hogy nekiink més a mondanivalonk,
nem az, ami esetleg kiilon-kiilon érdekelne benniinket, hanem az, ami tisztdn csak a mi
ketténk dolga.)

Mikor ujra felértiink a Belvederéhez, Helénnek kissé megremegett a hangja.
- Hat tényleg elmegy?!

- Mennem kell. Kitesznek a korhazbol. Be kell rukkolnom a pottesthez. Onnan par nap mulva
a hadrakelt sereghez kiildenek ki.

- Probalja meg, csindljon valamit. - Nagy melegséget éreztem ki a Helén hangjabol. - Ha csak
lehet, maradjon még itt egy par napig. Isten vele, a viszontlatéasig.

Ott vagyok a Belvederén, utdna néztem, ki tudja, latom-e még? Furcsa €s elemezhetetlen
érzés volt ez az elsd beszélgetés utdn. Heves fejfajas gyotort, tAmolyogva mentem haza, ut-
kozben tobbszor meg kellett tamaszkodnom a barakkoknal. Elgondolkoztam szavak hiaba-
valdsdgan, szidtam magam, hogy fegyelmezetleniil viselkedtem, gyermek, végiggondoltam
ujra beszélgetéslinket, mit mondott 6 €s mit feleltem én €és hogy az én szavaim pontosan mit
valtottak ki beldle? Idéztem a mellékzongéket, a hang arnyalatait, elaradt patoszomra gon-
doltam ¢és pongyola mondatszerkezeteimre, Gjbol atéltem a szavakat, amik csak profanizalni
tudnak és végiil utdltam magamat, veszekedtem ¢és hadonasztam nehéz karjaimmal, melyek
fajtak, mintha nehéz gorcs esett volna beléjiik.
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VII. FEJEZET

Reggel beteg voltam.

- Tizennégy napi szolgéalatmentesség és azutan bevonul a szazadhoz - mondotta dr. Schwartz
hivatalos komolysaggal az ambulancian.

Mily boldogsag! Tizennégy napig még enyém volt a Belvedere. Szeptember nyolcadikén ujra
kijott Helén és Marie. Faradtan, 0sszegylrve iiltem meg a padot. Helén alakja kivilaglott a
stiri zoldbol. Lépése, amikor kdszontottem, egy pillanatra meglassult. Majd vontatottan ment
tovabb. Hatha most hozzajuk csatlakoznék ¢és kihasznalnam e tétovazas pillanatnyi elonyét?
Helén megérezhette, hogy mit gondolok és visszanyerve minden biztonsag érzését, eldre
sietett. Ismeretségiinket titkolni akarta huga elétt. Pedig hogy vartam reggel, bar mar ki-
jonnének 6k és most kiinn vannak és hozzajuk nem merek Iépni.

Helén végigment a sétanyon és visszafordult és ujra vissza. Hiiséges kutya szemeim félénken
kisérték. Fel kéne pattanni, oda kéne rohanni hozz4! De hol a batorsadg, amikor még szemé-
remmel van tele a sziviink?! Felvettem egy ujsaglapot a padrol és olvasni kezdtem. Es ezeket
olvastam ki:

- Nevetséges, hogy hogy allasz itt, hiszen Helénék miattad jottek ki. Mit félsz toliikk? Egyszer
csak muszdj lesz hivatalosan is megismerkedned veliik.

Kis csalodasfélét véltem latni a Helén arcan, utanuk szaladtam és meg se varva, hogy a Helén
arcaba kertiljek, hata mogott suttogni kezdtem néhany dadog6, konvenciondlis, de faradtsag-
tol fuldokl6 szot. Helén és Marie hatrafordultak.

Beszélgettiink. Egyszerre csak egy emberrel tudok beszélni. A tarsasagokban mindig csodal-
kozassal pillantottam arra a hallatlanul biztos emberre, aki matr6z-uszassal furja magat at a
feje felett Gsszecsapd szoaradaton keresztiil. Nala a tarsalgds szimultan sakkjaték, egyszerre
tobbel jatszani, lekapcsolni a kiralynét, onelégiilten véget vetni a partinak. En csak kiilon-
kiilon tudom kozdlni a magam mondanivalgjat. Kik az én embereim? Elfogni dket az emel-
kedettség ritka percében, igen. Befutt kavéhazi ablakok mdogott iilni €s mint egy pillangot
elkapni a masok akaratlan soOhajait. Vagy titokzatos ¢és felderengds szavakat otthagyni a
blcstizo tenyerében, hogy ott fenn, a maganyos hotelszoba arnyan melegedjenek fel pirkadon,
mint a hajnalhasadas.

Furcsa volt nekem, hogy beszélnem kellett egy masik leany elott is, rélam és neki. Mert mit
mondhatok a nagy vildgon Marienak, ami érdekelné 6t vagy ami érdekelne engem?

De beszélniink kellett és én beszéltem. Megkérdeztem tdle, mit csindl az 6reg alezredes, mire
6k nevetve valaszoltak, hogy tévedés van a dologban, mert apjuk egyaltalan nem katonatiszt.
Ellenben nyomdai miiintézetiik van, graphik anstalt - ejtette ki Marie bizonyos ontudattal - és
hogy anyjuk egyik nagynénike latogatasara néhany nap mulva Koniggratzbe fog utazni. Marie
kiilon érdeklddott a technikus irant.

- Kedves fiunak latszik - nyilvéanitotta, mire felajanlottam, hogy szives engedelmiikkel be
fogom mutatni. Tudat alatt arra gondoltam, hogy igy tehermentesitem magamat Marietdl és
magam maradok Helénnel. Ami Helént illeti, boldogga tette, hogy néhany napig még mara-
dok, de nyugtalanitotta, hogy szokatlanul sapadt a szinem, nem tudta megérteni, miért cigaret-
tazok olyan sokat, végiil lelkemre kototte, hogy délutan kdpeny nélkiil ne menjek ki az utcéra.
Marienak meg kiilon meg kellett igérnem, hogy masnap a technikust is magammal hozom.

Helénéket hazakisértem ¢és egy arva szot sem kottyantottam ki, hogy mennyit szenvedek.
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VIII. FEJEZET

Szeptember kilencedikén nem jott ki Helén. Tizedikén délelétt vartam a Belvederében. Helén
megint nem jott ki. Talan mert a hiivos szél dsszeborzolta a fakat és vords hold logott az ég
aljan. Délutan 6t o6ra tdjban megallottam a hazuk elétt. Hazak csupan az utca egyik oldalan
voltak, a masik beépitetlen teriilet, nyarvégi pazsittal, szakadozo6 drot-keritéssel, allasfak tom-
kelegével, de néhany megrakott, gyiimolcsos gesztenyefaval. Allottam az egyik gesztenyefa
alatt, kopenyegemet 0sszehtztam, néztem a lefiiggdnyo6zott ablakokra. Mit tudom én, hogy
mit akartam? Cé¢ltalanul allani. Régi dalfoszlanyokat fiityorészni. Kis gondolatokat feldobni a
levegdbe, mint papirosbol jatékkarikékat, aztan kifogni Oket egy palcikdn. Varni, mig a
negyedorak, a félorak, az orak eltelnek. Fazni. Szenvedni.

Kozben, mint a silbak fel és ala jarogattam. Mindenkit, aki bement a hdzba megnéztem és azt
1s, aki lejott. Ez talan hozzajuk tartozik, villant fel egy-egy arc a kapualjban, rokona, apja,
anyja Helénnek? Talan a hordar is hozzédjuk megy fel az elsé emeletre, bekopogtat, valaki
lizenetét hozza. Kiét? Ki izen neki? Kivel levelezik? Kinek ir Biedermayer-ir6asztalanal
keresztbe tett labakkal iilve ottan, holmi irasokat, azt, hogy... ,,Kedves baratndm, kimegyek
hozzatok”, vagy azt: ,,egy fiatal magyar ember iild6z reménytelen szerelmével”, vagy azt -
naploba: ,,..Nem tudom, folytassam-e a baratsdgot, mar két napja nem lattam”, vagy azt,
papirlapra, sebesen, ontudatlanul, feltorekvé energidk hatasa képen! ,,szeretem, szeretem,
szeretem...” vagy: ,,Ernd, Ern0, Ernst, Ernst, Ernst...”

Vagy talan nincs is fenn. A lefliggdny6zott ablakok mdgott oly tompa fénnyel sziirddik a
lampafény, mintha ellenzdvel letakarva az éjjeli szekrényen virrasztana ot... Beteg? Ossze-
gyliri a parnakat, sirva harapja ki hegyes fogaival parna csiicskébdl a tollat? A feje f4;? Laza
van? A doktor hdmérdt huz ki a hdna alol, odatartja a lampashoz, fejét csovalja: 39? Vagy tan
semmi baja sincs a vilagon, csak kényeskedik és kemény, fius labaival rugdossa a paplant?

Vannak-e gondolatai? Hoppa, eszem, babondzd meg gondolatai jarasat, rugaszkodj utanuk.
Kisérd, mint megcsalt férj a hazulr6l menekiild hitvest palydjan, hogy csél-csap gondolatai
hova lendiilnek ki, mit akarnak, hol ostromolnak? Rajta, kémleljétek ki, mit gondol 6, mit
akar és mit tesz most? Pupilldk, huzodjatok 6ssze, mereven, vizsgalgassatok az ablakot: mit
gondol most Helén? Gondol-e uzsonndkra, sok gyiimdlcsre, anandszra, gondol-e dorg6l6dzo,
hliséges agarakra, ruhafodrokra, angol szavakra, multjanak eseményeire? Istenre, hugara,
sziiletésre, szinekre, szagokra, a hdre, mely kidrad a néma butorokon, karjara, mit maga el6tt
tart merengve, ujjaira, zongorara, zongora kisasszonyra? Beethovenre és a mlivész teremtd
munkdjara, kormeire, kik szeszélyesen ragyognak, mint a tiikdrdarabok, gytirtijére, kit a meg-
fesziilt kis ujjon iziiletekre vonszol, kovekre, zafirra €s brillidnsra, sziami rubinra vagy
Ceylonra... Gondolatok, akik biztosan buttok el6 a fantazia stellungjaibol s mint kod-katona-
sag aprd holepelben csusztok el a drétakadalyokig, emlékeztessétek Helént az ellenségre,
Oroszorszagra, Baranovicsire, kotozohelyre, tabornokokra, voroskeresztes démonokra,
magazinokra, ¢hes gebékre, vastag drmesterekre, fiittyre, kommandora, nyeritésre, sohajra,
szuszogdasra, horkolésra, sirdsra, tiisszentésre, orditasra, vajjon mindezt ismeri-e Helén? Es
ismerem-e én az O vilagat, abban a szévevényben, ahogyan 0 ¢li s vajjon tudja-e Helén, amit
én és tudom-e én azt, amit 6 tud? Szeretem hinni, hogy ami az én gondolataimat betolti, neki
sem lehet idegen, hiszen azt szeretem benne, hogy én: 6 vagyok, 0: én, a&rnyékom, hozzam
tartozik, egy gesztus, ami az enyém. Kozel van hozzam, ugy fedi testemet, mint hajnali kod-
ben a kdopenyeg, gy melegit befelé a sz4ja, mint a cigaretta.

Helén, egyetlen, nézd itt allok ablakaid el6tt, reggeltdl estig, esttdl éjfélig, ¢jféltdl reggelig.
Kozben millid kort keringtek a csillagok, szdzezer mértfoldeket rohantak €gd {listokdsok
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ismeretlen iirben, e/mulott az 1d6. Helén, fellegek jottek az idében és tovanyargaltak, szellok
sziilettek akaclevelek alatt és elrohantak szdmumnak a Szaharara, szazezer virag hullott le,
szazezer sziiletés a négy vilagtajon és hétszdzezer halal, milli6 mozdulatok suhantak végig,
milli6 sz6 hangzott el pattanva és dacolva a flisttel, visszajohetleniil minden, de én itt allok,
Helén, ablakod el6tt, hogy fognam héalonak: 1¢lekzetedet, tengernek: konnyeidet, 6szi szélnek:
sohajtasaidat. Helén! Itt allok ablakod elétt, arviz ér fel ablakodig: himnuszaim. Okl veri
ablakodat: a szavam; tiizvész langol az éccakadban: a szivem. Ebred;j, Helén! Szemem sugara,
mint a holdkoérost vezessen agyadtol ablakodig. Nézd, én megddglom itt. Nézd, én megdog-
16m itt, de neked ezt latnod kell. Neked azt latnod kell, hogy hogyan sistereg fel egy egész
vilag. Egy egész vilag. Helén, nyomd oda arcod az ablakiiveghez, kulcsold dssze gorcsdsen
ujjaidat, teljes erdvel tdmaszkodj az ablakfdhoz, értsd meg Helén, egy egész vilag roskad itt
Ossze, verd magad a padlora és seperje hajad a foldet, mint a végtelen iszalagja, Helén,
nagyon mélyrdl jon a hangom, apokaliptikus dobbenetekbdl: egy vilag hompdlydg ablakod
el6tt és én megdoglok itt.
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IX. FEJEZET

Masnap déleldtt benn voltam Pragaban és mit tesz Isten, a német szinhdz elétt elfogtam
Helént. Kék ruha volt rajta, fedetlen nyak, hatul hajaban széles, fiatalos fekete szalag, félre
csapott velour kalap, magasszaru cipd a laban, mely erdsebbé tette 1épéseit és elvette labanak
azt az enyhe, finom képét, amely ugy ¢t bennem, mint egy hajlékony mozdulat, papucsba
rejtddzo gyonyoriség, sulynélkiili csuda.

Helén mosolygott.

- Nem voltam idehaza négy napig. Anyukat kisértem el Koniggriatzbe. Hat maga mit csinalt?
Mondja, nincs kedve jonni veliink a szinhazba? Hogy mit adnak? Szoktetés a szerdjbol! Nos
hat, elore, valtson harom jegyet!

Bementem, megvaltottam a jegyeket, kozben valahonnan, valamelyik {izletbdl eldkeriilt Marie
1s.

- Adja ide a két jegyet, a harmadikat pedig tartsa maganal. Most pedig mesélje el, hogy mit
csinalt négy nap 6ta? Nem hianyzottam magéanak?

- Mit mondjak, eltelt ez a négy nap is. Felkeltem, lefekiidtem. Eltelt. Ha lehetne, mig a hdbora
tart, kitoriilni a napokat... ataludni, agyban fekiidni, minden reggel behozna valaki a Prager
Tageblatt-ot, megnézni, nincs-e még béke, tovabb fekiidni.

- Es semmit sem dolgozni, csak heverni lustan a divanon - nevetett Helén. - Maguk magyarok
mind ilyenek!

- Hogy mit szeretnénk ¢és hogy mit csindlunk meg, az két nagyon is kiilonb6z6 dolog. Vala-
hogyan ez egész életiink tragédidja. Minden nap minden ordjaban szeretndk gy elhelyezni
magunkat, ahogy vagyaink jelentkeznek. Ami masképen annyit jelent, hogyha nem sikertil
magunkat egészen bevinni valamely nap munkajaba, Ggy az a nap elveszett. Minden, amihez
nincs k6zom, ami nem beldlem jon, hidegen hagy. Valahogy tigy hat a testemen, mint egy
kegyetlen pant, ami most, mint 6t szoros ujj, kapja Ossze csuklomat: az, hogy itt allok maga
elott és nem tudom oda adni magamat gy, amint szeretném. Hogy uniformis van rajtam,
hogy a napot akarom nézni, mint verddik vissza a reflex a maga arcan és ehelyett fel-le
emelem kezemet tiszteknek, akikhez nincs kozom, mégis kikényszeritenek egy mozdulatot
belslem. Itt 1at maga elétt valakit. En. Mit lat beldlem? Egy onkéntes kaplart, derékszij
nélkiil, betegalloményban. Vagy besz¢ljek maganak regattardl a Dunén, hogy fedetlen fejjel,
megfesziilt karokkal, napnak kitart mellel kiizkddnek evezéim a mély és orok vizen! Egy
onkéntes kaplar all maga eldtt, mint egy kép, mely mogott nincs mélység, gyerekrajz egy
sikban, kriksz-kraksz, mit lat, mit sejt maga abbol? A maga szemében csak egy arc elernyedt
passzivitasa latszik, én, de hianyzik a tdvlat készsége, a hattér, a kiséret: a maltam. Hidnyzik
sokszinli nyakkenddimnek szeszélyes egymasutanja a szekrény ajton, hidnyoznak utazasaim,
kis kalandok ¢€s az a mindig 0j arculat, akit a valtozo6 1d6 formal. Behtinyja szemét, akkor is kit
lat? Egy kaplart. De tobbet, ha akarna is, aligha. (Mert Gigy-e bar, akarjuk, hogy egymasnak a
legtobbet igéré pozban mutatkozzunk be?) Nem latja angol utazo sapkam sz¢€lét, étkezokocsi
sarkaban egy globetrotter szivarflistjét, ki jatékosan szall az ablakon percenként (julé mezdk
felé. Nem latja arcomat kipirultan és szeszektodl, esti 14ztol duzzadtan, a tancterem csilloga-
saban az atropin Onfeledtségén keresztiil csillogva, a tancteremben, ahol sotét frakk hang-
sulyozza a mozdulatokat és felszabadult arc akaratos profilja diadalmaskodik a fehér ingmell
felett.
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Nem ismeri azt a tekintetet, mely konyvek tutvesztdiben pirul ki, a reménykedés bamulataval a
villanyfényes irdasztalnal és amikor az én arcom gloridban fiirdik, minden a félhomaly jelen-
téktelenségébe halkul. Nem ismeri maga a gyorskorcsolydsok roptét, a Caprini-gépre szalld
utast, a podiumon 4galdt, ki csak 6ndn szavat hallgatja és rettenetes ¢letdsztonnel védekezik
ezer szem kereszttlize el6l? Mit ismer maga rajtam? Mit tudja azt, hogy ki vagyok? Nem
kaplar, Helén, higyje el nekem. Nem egy passziv, szenvedd beteg és szerelmes és Osszetort,
vagy mit tudom én?! Adjatok nekem Oceant, keresztiiliszom, vezessetek elém megkdtyagoso-
dott, véres szemi bikat, lenyligbzom. Tengerésznek sziilettem. Helén, a végtelen matrdzanak,
ki egy nagy bamulas a messzi partok csodai fel¢, matrdz, Helén, orromban tizezer méteres viz
illatdval, kapaszkodva a kotélhageson, mig Osszepaskol hab és jeges szél. De propeller-
kapitanynak... Prag, Podol, Kuchelbad... O, miért nincsenek szférak, hogy felreppenve lasson,
tornyok, hogy elfaradjon a szeme, mig oda felkisér, Helén. Helén, miért vagyok bitofaja e
furcsa, idegen életnek, kosztiimos pojaca, senki, kaplar, rohadt szdm, akit maga, ha elmasi-
roznék harmincmagammal, észre sem venne, jobb, bal, jobb, bal, betartani a 1épést, vigyazz ¢s
pihen;.

- Pihenjen, baratom, pihenjen - szolt Helén, ki nyugodtan hallgatott végig, mint egy koncert
darabot, melynek tempo acceleratoja 6t is heves izgalomba hozta. Helénben nagy tiirelem
volt, hogy végighallgassa az embert ¢és Istenem, muszdj most visszagondoljak, Erzsiben is.
Két aldott testvér, egymasnak advan biivszereiket, hogy végigsimitsak hallgatasukkal a
szememet ¢€s én a magam kultuszanak boldog réviiletébe zuhanjak. (Foljegyzem magamnak:
fontos, hogy egynémely férfit a n6k meghallgassanak. Bizonnyal egyediil ez a fontos.)

Marie is kotelességének érezte, hogy hallgasson. Hallgatdlagosan tudomasul vette, hogy neki
nincs koze az egész jatékhoz. Helénnek a testvére is el fog jonni a szinhazba, én ilok kozbiil
¢s 0k meg koriilottem. Igy beszéltiik meg. Marie mindent tudomdsul vett, joakarati semle-
gességgel nézte az tligyet, okos, kis feje tudta, hogy csak igy illeszkedhetik mellénk, hogy rea
kiilonosebb sziikség nincs. Es mert igy érezte, kitoré 6rommel szabaditotta ki magat
koriinkbdl, amikor az Elisabeth-Briickénél megpillantotta iskolatarsnéjét, akit nyomban
hangos hallalival hozzank csatlakoztatott és ahogy bemutatta, mar bele is csimpaszkodott a
karjaval, eldre szaladva, gyors 1épéssel, nagy hangon, csacska leany-titkokat sugdosott a
fiilébe.

A Pulverturmnal feltdpaszkodtunk a villamosra. Megéllottunk a tomott kocsi perronjan; Helén
egyik kezével belekapaszkodott a fogantyuba. Karja az 4tlatszo tiill alatt, mint karcst kigyo
kapaszkodott a magasba. Ott, eldttem allott, az all6 emberek tomkelegében, illatok tomkele-
g¢ébdl diadalmasan kikeriilve. Egyetlen illata szerte terjengett, ahogy a leszallok és felszallok
odadobtak egymasnak és a nagy kavargasban a testét éreztem magamon, akkor valt tudatossa,
hogy akarom ezt a ndt, két karom kivankozasaval, a felf6vo test meggondolatlansagaval. Nem
sz6lottunk egymashoz sokaig, a kozombdsség rafujja parajat a legesillogobb ablakiivegre is,
vagy tan a pillanat parancsa dobolt rajtam, hogy atgyurjam, feldolgozzam magamban, amit e
szemek lattak, szavak szétdobaltak és mozgasba hoztak. Hirtelen lepett meg, mint egy
nyillalds, hogy mit is akarok én e lanytol? Félénken buvott meg e gondolatok kozott a
szocska, melyet kiejteni csak legritkdbb esetben szabad, az istenhivék megddbbenésével, ha
tan villdmlas és mennydorgés jonne utana, hogy: szeretem...

Tiltakozva hessegettem el, lefolényeskedtem, visszagyiirtem, birkdztam e szoval, hidba, mint
egy szunyog csipett a karomba ¢és fullankjaval hol az egyik, hol a masik gondolatomat szur-
dosta 0ssze. Mérge, mely az ontudatlan érzések kutjabol meriilt fel lassanként, benne volt mar
a testemben. Es ajulasat kivantam a maltnak, hogy lefiiggony6zott szobaban, csukott ajakkal
haldokoljak, szeretem, szeretem, szeretem, hallottam tisztan rettenetes pergését, zakatolt a
villanyos, szeretem, csengett a csengd sze-re-tem és mint a szerpentin-szalagok, tekerdztek a
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betlik a rohand cégtablakon és a hazak falain, nincs menekvés, zuhant agyamon a poroly.
Szemem falta a testét Helénnek. Uram isten, itt allok vele szemtdl-szemben, a konok, On-
magaban bizakodd, a maganyos voltaval dicsekvo, fajdalmak apoldja, én. Vaskazettaban
driztem kincsemet, szentélyben, apolt fajdalmam frigyladajat és csak azoknak szoéltam en-
magam horebi hegyén, kiket kivalasztottam, hogy megmutatnam nekik, de jaj, nem elégsze-
nek meg a nézéssel, kinyujtjak keziiket utana, hogy letépnék rélam és gémberedett ujjaimbol
elrabolnak.

Megprobaltam okosan beszélni magammal.

- Nevetséges, egyszerii beképzeltség, nem komoly emberhez mélt6d. Valoban, téged okosabb-
nak hittelek. Te és szerelem? Hat komoly ez, mond? Hiszen igy a legnagyobb kovetkezetlen-
ségekbe esel. Mindig hangsulyozod, mas: feliiletes, minél kozelebb esik hozzad valami, annal
inkabb: a tiéd. Mi az, hogy szerelem? Oda akarod adni magadat te, szerencsétlen? Hat ki 6?
Tedd a kezed a szivedre, hat megért 6 téged?! Hihetetlen. Emlékeztetlek: egyszer mar
megégette a gyertya az ujjadat. Mit séhajtozol ugy, mit kapkodol egy név utan... Nos?... Hat
Erzsi, igen, rea gondoltam. Mit értél vele? Mindent odaadtal, kiégett koho voltal, sikatorok
ziillott és kosza kutyaja, revolvercsé hiisitette mar a melled. Na latod? Ugy-e, hogy csak egy
seb maradt beldle, felfakado kelés... Mit mondasz? Hogy neked jol esik a szenvedés? Rend-
ben van. Ujra meggydzzelek, hogy a szenvedés megalaz, ertlenné, férfiatlanna és nevetsé-
gesse tesz? A fajtadra figyelmeztetlek, erre a szivos, dolgozo fajtara... Megint el6jossz az
érveddel, hogy neked kell a fajdalom, mint a mindennapi kenyér. Nyugodt o6raidban egy kissé
fantasztikusnak talalnad magad és ideadat. Van még egy tuitokartyad? - Hogy Erzsi szeretett és
egyiitt égtetek magasra? Ugyan kérlek... Erzsi nyugodtan ¢éli vildgat, szép és uj tavaszokba
viharzik, szerelem taplélja erejét, reamstek, ¢gé Refosco, lila dalmét borok, meghizik tdliik...
Ellentmondasz. Tévedsz, ha ezzel le tudod tagadni az igazsagot. Azért is kimondom, 6, csak
tanult rajtad. Ehh... néknél a szerelem nem hagy oly mély nyomot, mint nalatok férfiaknal.
Jott, elment, baranyfelhd. Hogy te mindennap magadra csatolod ezt a gyerek-banatot, mint az
imaszijjat, ez a te gyengeséged. Bizony na, nem értelek. Kacagtatd az ellenvetésed: nem érték,
de irodalom. Oh, az az irodalom. Mintha férfiassagbol nem sziilettek volna 1j értékek.
Kisvarosi pozok ezek, folottiik a sziik keretek atmoszféraja... Hogy ettdl nem tudsz megszaba-
dulni? Mert nem is probaltad. Mert nyakas vagy, enervalt, taknyos. Itt Pragaban érezhetnéd
meg igazan, hogy friss, 0j lehetdségek allanak eldtted. Csipd nyakon, tord le, gazolj keresztiil.
El6tted egy leany, f6zd puhdra, taposs ra, csokolj vért az ajakabol, de ne nyavalyogj... Razod
a fejedet, nem tudlak meggydzni... Ismerlek, nem elsé eset mar ez, igy fogsz megrothadni a
felhGkarcolok aljaban is... De csak egyre kérlek még. Allj meg, ne add magad tovabb. Zard be
jol az ajtokat, csak a kiilsd pitvarban taldljon szallast a nd. Baratom vagy, egyetlen bizal-
masod, kitartok melletted. Nesze, itt sisak, fedd be veled a fejedet. Imitten a landzsa, szurd
méregbe: Erzsi.. Hogy ez nem lovagias fegyver?! Miért nem hivatkozol mindjart a
nemzetkdzi jogra? Mit torddsz vele, te holdkoros, f6 az, hogy épen kertilj ki a kiizdelembal.
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X. FEJEZET

A villanyos atdiiborgott a Moldva hidjan. Gyors kanyarulattal befordult a Belvederénél. Helén
intett a leAnyoknak. Leszallottunk...

A villamos megallonal alldogéltak. Dr. Schwartz és a technikus ravaszul mosolyogtak és
kiilonosen a doktor 16balta nagy vigyorgasok kozott panama-kalapjat.

- Kik ezek a maga baratai? - kérdezett Helén. E kérdés el6l nem volt kitérés, kénytelen voltam
foglalkozni veliik. Elmondtam, ami bennem ¢élt roluk, két gyorsfénykép, enyveshat. Helén
nem volt megelégedve. Még kevésbé Marie, akinek tetszett a technikus.

- Maga 6nz6 - duzzogott Helén - mindig csak magarol beszél. Ha masvalakirdl kérdezek,
félrebiggyeszti a szajat, hogy hagyjuk, ez nem érdekli magat. Hat azt hiszi, hogy nincsen meg
kiilon minden embernek a maga érzésvilaga?

Csondesen elmosolyodtam. (Hiszen ez az én tragikumom, minden ember tragédidja, hogy
nincs két egymashoz hasonlé levél a foldon.) - Ugy-e, hogy un mér, elviselhetetlennek tart? -
jajongtam. El akar izni magat6l? Hat mit mondjak r6éluk? Schwartz doktor 1éha, iires ember,
negyvenét éves, hamis fogsora van, de nagyszerii pacienturdja. Pragéban jol ismerik, az oreg
Thun-Hohenstein hercegnd haziorvosa. Szereti szidni a zsidokat, pedig 6 is az. Napszamba
udvarol, legcsekélyebb eredmény nélkiil, mostansag egy hadbavonult 16kupec feleségének
csapja a szelet, tudja, annak a hirtelen-széke asszonynak, akivel a multkor lattuk az uszoda
elétt. Tegnap vett neki szilszkin-gallért, de mar a szeme masfele kacsint, meg akar ismerkedni
egy Ornagy elvalt feleségével, de az is flityiil a baratsagara, mire egy grabeni divatkereskedd
feleségének mutatkozott be, aki abban a reményben, hogy megszokik az uratdl és a doktorhoz
megy, meghivta libamajra. A doktor nem all a kotélnek, sem Chopinnel, sem fehér pongyo-
laval nem hagyja magat befonni. Havi jovedelme egyébként 6tszaz forint, Basedow-korban
szenved és januarig segédszolgalatra van mindsitve... Vagy a technikusrdl akar informacio-
kat? Huszonegyéves, nétlen, izraelita, miiegyetemi hallgato, perfekt magyar-német, gyorsiras,
gépiras ¢€s billiard, addssagai plusz, jovedelme minusz, frontszolgélatra eziddszerint alkal-
matlan, de Orszolgélatra igen, a hadieskiit letette... Mit akar, draga Helén, elégedjék meg
ennyivel! Az informacids iroda vagy cseléd-elhelyezd, amely ennél tébbet tud, az csal.

- Elég, elég - vagott kozbe Helén kacagva és egy fliszalat tépett szét a fogai kozott. Mara
tokéletesen elég. Marie azonban a szemem koz¢ nézett és csendesen mondotta:

- Mutassa be nekem a technikust.

Helén a hazuk el6tt rovid kézszoritdsra nyujtotta a kezét. Hallatlanul jokedve volt, csufon-
déaros mosoly jatszott az ajka koriil, Marie meg egyenesen a szemem koz¢é nevetett.

Sohasem fogom kiismerni a noket...

Ballagtam visszafelé a varosba. De valami bizonytalan érzés 0jbol kihajtott. Hidnyzott valami,
aminek nevét nem tudom. Ontudatlanul megéllottam a balkon alatt és lattam, hogy Helén
elmereng a fiiggonyok mogott. Eszrevett és mindketten elpirultunk. Helén kihajolt az
ablakon; ledobott egy viragot. Jelt adott. Ujjait mutatta, hogy 6t. Nyomban a masik két ujjat, a
mutatd- és a kdozépujjat.

Osszesen hét, este hét orakor talalkozunk a szinhaz el6tt.
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XI. FEJEZET

A délutan nyugodtan telt el. Kettékor megebédeltem, kett6tél haromig aludtam, haromkor
elmentem a Continentalba. Végiglapoztam az Osszes illusztralt lapokat, még a Neue Rund-
schaun is keresztiil ettem magamat. Kiszittam néhany dritte Sorte-t, levelezdlapokat irtam,
odaiiltem egy baratomhoz, a nemzeti kérdésrdl vitatkoztam, hallatlanul nyugodt voltam ¢és
nem néztem az Orara sem. De gy 6t 6ra utdn, amikor a Vencel-téren felkeriilve a mizeum
hata mogott csatangoltam, ujra eszembe jutott Helén. Valahogy elcsitult bennem annak
kérdése, hogy azzal maceraljam magamat ki 6 és mit akarok t6le? Talan inkabb a diadalmas
érzés dongette mellemet, az, hogy Helén jon. Biztosan, velem, érettem. A céltalan tapoga-
todzasokbol, a hangot nem lelt kinlddasokbol, a nagy bizonytalansagbol egy bizonyossag: jon.
Egész torténetem a nével végigszaladt bennem. Hetekkel ezel6tt elérhetetlen csoda, tiz napja
ismerem, mert ¢ akart megismerni, ma mar ledobvan félénkségét, mint egy belépot a tanct-
eremben, jon. Es ahogyan elnéztem magamat, észre kellett vennem: egyenesebb tartasom,
Iépteimet acélos aram Ontdzi, ujjaimbol villanyos szikrak pattognak ki. Nem tudom meg-
talalni a helyes szot, talan izgatott voltam. Valahogy gy éreztem, mintha 0j ruha lett volna
rajtam. Egy mérnok felesége mosolygott ream, folényesen tovabb mentem, mert tudtam, hogy
irigyek redam. Ha tudna hogy milyen messze van mar télem, hogy kozottiink az Utat sivod
homok temette el, hogy én mar a célhoz értem, un homme arrivée. Helén jon.

A szinhdz foyerjaban vartam be Helént és Mariet. Adakozo hévvel segitettem le hosszu,
iskolas leanykabatjat, atnyujtottam a ruhatdrosndnek, dédelgetéen simitottam at a prémgallért.
Helén és Marie megallottak az allo tiikor eldtt. Helén a tiikkorben engem keresett és mosoly-
gott. Tudta, hogy szép ¢és néman leste, hogy miképen szivom be magamba hajanak szédiilt
barnasagat. Kényszeritett a magam bels6 dialéguséba: szép vagy Helén. Latom a szemed
csillogdsat. A hajadat tiz percig fésiilted, a bluz kék szine jol all neked, nyakad és vallad
fehér, apolt vagy, irigylésre méltod. A legfobb jot tetted velem: szivembe adtad a biiszkeséget.
Megajandékoztal az illuzioval, hogy most hozzad tartozom. Az emberek irigyelnek, mert
latniok muszdj, akaratuk ellenére is, hogy mily sz¢&p vagy igy rajtam keresztiil.

- O, Helén, - suttogtam, de 6 nem akarta meghallani. Nemes f6tartassal ment végig a folyo-
son. Egy 1épéssel mogotte mentem én, szinte ugyanazon vonalban. Emberek, nézzetek ide, 6
most az enyém. Az én védelmem alatt all, kezemben tarthatom latcsovét €s ajkammal
foghatom fel 1¢lekzetét. Emberek, ha mondani akar valamit, akkor hozzam szoljatok, csakis
hozzam. Hanyan vagytok emberek? Ezren, 6tezren és akarhdnyan is vagytok, egyiketeknek
sincs koze e remegd, biiszke lednyhoz, csak nekem.

..A fliggony legordiil. Szoktetés a szeralybol, Mozart muzsika. Az elhomalyositott nézotér
felett felztig a Presto. Helén kozelebb buvik mellém, szinte érzem, hogy siit a 1dba az enyém
mellett. ,,Hier soil ich dich sehen Konstantze, dich, mein Gliick...” Helén mereven néz a
pulpitus fel¢ s csak koronkint kegyeskedik pillantasat szememre forditani. Talan Helén
suttogott valamit, én nem beszéden keresztiil korrespondalok. Tekintetek ¢s mozdulatok
kozvetitik nekem a lényeget, a kvintesszenciat és minden kozlendé Ding an sich-jét. A
szavaknak is van melegségiik, de a gyulencse, mi Osszegyljti a sugarakat: a mozdulat.
Gesztus: siiriisitett beszéd. Es csak a néma gyermeknek érti édes anya szavat.

Egymasra néziink, szemiinknek van egy furcsa, befelé ¢l6 astigmatizmusa; mi csak egymast
latjuk. A latasnak egyik torvénye, hogy a recehdrtyan forditva rajzolodnak a képek, a mi
nézésiink kilon térvénye, hogy nem azt latjuk, amit néziink ¢és latunk anélkiil is, hogy
néznénk. Helén nem néz redm és mégis lat. De most megborzadok. Mintha valaki kopogtatna
az ajton. Erzsi sem néz ide és mégis 1at. Nagy barna szeme lekigyodzik a paholybol és lenn a
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parketten porkoli a zsakettemet. A hatam mdgott van, 6 oly biztos vagyok benne és fellangol
a félemeleten, mint egy gyertya. Vords selymeken, paholy bdrszék, bronzvords haj gdgos
magassagban, voros rozsak zihalo illatdban: Erzsi... Es nem merek sem elére nézni, sem hatra
nézni. Erzsi, Helén: egy szem. Es omleszti e szem vords hullamait bordd cseppekben,
tengernyi patakokban, mint a felmetszett erek az 6ngyilkos fliirdékadjaban. Pattannak az erek,
bugyborékol a vér, kegyetlen szurds taktusra 6mlik €s Osmin groteszk prestissimojaval, az én
kiilon muzsikdm, szilaj stakattok és faradt lentok, 0j ér felszakaddsaig, immar bombol a teljes
orcseszter, ujjongva hull a vér a csillarokbol, eszeveszett karnevalja a vérnek.

Ehh... fantazia!... Szivem tancol egy éteri sugaron.

Helén nézi az eldadast. En is nézem. Fiileimhez tartom kezemet, mint a hallocsovet, figyelek
az ugynevezett szavakra. Mennyire nem érdekelnek a puszta mondatok, de csitt, Belmonte
castagnettek, tamburok diskurdlnak egymassal, csak ezek mondanak valamit, a szd puszta
edény. Mozart a babjatékos térdére iilteti a babukat és beszél. Csakis az ¢ szavat hallom. A
sz0, ahogy felbdmbol benne a zengés, életteleniil hull vissza, de a hang atsugarzik a magasba,
szokokut és cseppenként gyongyozik vissza a nézbtérre.

Masodik felvonas. Mint templomi csengd cseng fel a mezzo szopran, welche Wonne, welche
Luft... mi a sz6, ha nem volna az €16 hang, ki csirdzzon a kebelébdl és Belmonte tenorjaban
Olelkezve, mint a rejtély.

A hés most atkarolja a nét, akit szeret, vinné magaval. Mond neki valamit? Miért? Szereti,
atkarolja, viszi magaval, elég ennyi, én értem. Minek ezt magyardzni? Sokszor mondjak a
szerelmesek: 1égy az enyém! Miért mondjak egymasnak? Hogy is tudjak ezt a szot kiejteni:
vallomast sohasem szakad elmondani szajjal. Ha a szemével nem adta tudtara végérvényesen,
akkor mar késé. Rossz szinész. Nem hallom ki a hangjaban, hogy ¢életét a sors idaig, e kijelen-
tés megfogalmazasaig hozta volna. A hds a n6 hata moge all és ezt sugja a ndnek: megyek
veled, a vildg végéig, szeretlek. Mi ez? Botranyos, hogy hogyan hazudnak mind a ketten. A
vilag végéig? Hat hol a kezdet és hol a vég? Istenem...

Elforditom szememet a szinpadrol - Helént nézem. Legyél az enyém... vajjon ki tudnam-e
mondani neki? Ha nem szeretném ugy, akkor igen. De igy... Helén, draga, kicsi leany, kedves
¢s egyetlen, tudnad-e utdna mondani... Megyek veled, a vilag végéig, szeretlek... Hat hova
jonnél velem? Hiszen amig a sz6t kimondanad, mar elrohantam melletted, mint a gyorsvonat.

Az orcseszter szakadatlanul harsog és én a zene hulldmaiba vetem magam, de jo Uszni
szinpadra nem figyelni, képzeletet instrudlni, szépen, csondesen beliil kiilon darabot meg-
rendezni. A zene hullamaibdl iitom fel a fejemet és Helént nézem. A csipkéit, ahogy megrez-
zennek a teste felett. Szoknyaja homalyba veszd fodrait, fesziild harisnydjat, cipdje csokrat és
kisajatitom magamnak azt a labat, ki tétovan surolja az enyémet. Sejtem a vonalait, ismerni
vélem hajlasat, ajkamon érzem a szinét, litberemen a villanyossagat. A dolgozd képzelet
szemérmetlen, dobja-veti a ruhadarabokat. Rejtett utak fel¢ vezeti a test mozdulatait... Helén,
bocsass meg nekem! Ha tudnad, hogy mire gondolok...

Egyiittlétiinknek minden részletét nem tudom leirni. Elmondhatnam, hogy jétt 0j felvonaskoz,
ujjongtak a csillarok, a tomegidegzet felszabadult, hangos szokat keresett, fix pontot, melyen
szeliden meglapulhasson. Ez: a felvonaskoz. Nem Iényeges kelléke az érzés meghatarozasa-
nak, melyet a tomeg érzett és én az adott aktualis pillanatban a tomegben, a tomeggel és a
tomegben kiilon és a tomeg nélkiil feldolgozni kényszeriiltem, de vannak Iényegtelenebb
momentumok is: a folyoso6 arany tiikrei, a barokkos ornamentumok, a tiszti ruhdk hajtokai és
vallszalagai, a fel-feltiinedez6 nok, akik mind kiilon benyomas, kiilon testtartas, kiilon kilépés
¢s én rossz, hibas fillemmel is megéreztem, hogy egyik masképen jarkal a hatam mogott, mint
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a masik. A perc elemzésénél valamennyien mint momentumok bukkantak fel és azt sem
mondhatnam, hogy nem fontosak. Hiszen: vannak, st megvannak, hiszen esziinkbe jutnak.
Mindnyaja eszembe jut, hogy meghatarozza azt a latszolag télem messzeallot, a beldlem
kikapcsolodot, akit mar, valahogy, kissé zavarosan, Uigy sejtem, évek Ota akarok kioperalni
magambol: Helént. Uszkdsodé sebemet, kit Helénnek nevezek el, évatosan hatdrolnam koriil
lancettakkal, egyéb hideg csipeszekkel, de a seb: a testem, beldle lett, vérem atomlesztette,
egy sejt a tobbiek kozott és ha spiritusban latnam magam elétt (igy, ahogy tudatossa tenni
valamit, a spritusszal) akkor is azt mondanam, ime ez: én beldlem van. A fogorvosnal mindig
elkértem foghuzas utan selyempapirba gyomoszolve azt a kétagu csontocskat, melyen meg-
aludt kevés vérem. Lehet, hogy hiperesztézia, de kihuzott gyermekfogaim ma is fajnak. (E
pillanatban az irdasztalnal ilok, félkezemmel a halantékomat szoritom és elkdvetem, ami a
leglehetetlenebb miitét: emlékeimet rekonstrualni. Elhalt, kiszaradt rostokba vezetem a vért,
hogy egészséges pulzusra keringjen és ha nem tudndm azt, hogy 6ntudatlanul, a nap minden
szakaban, még az alom siilyedd percében is mindnyajan igy cseleksziink, személyesnek és
betegesnek tiinne szdmomra a munka. Tiltakozom minden ,,személyes” ellen, s6t szent meg-
gy6zédésem, hogy az agymunka szédiiletes oktavfogasaira sohasem lehet a patetikus nagy
szot megtalalni.)

Helén az Alia Turca alatt, a zenekar kavargd krescendojaban kezembe tette a kezét. Fészkébe
butt a madarka. Talan a vihart6l, ki gézologve porzott fel a muzsikabol, mint a robbanas a
foldturrasok kozott, vagy tan beliilrdl pattantotta szét a vaskamarat, a maganyossagot, lehet:
az mindegy ¢és az egy. Biblikusan erds ekrazit az, mely lyukat kergett a maganossagon, 6
szivem, fészkébe bujt a madarka, tenyerembe, de hova bujjak én, hol az Isten tenyere, hogy
elmenekiilhessek hajladsaiban?!

Helén kozelebb hozza szivemhez fejét, Mit dem Geliebten sterben ist seliges Entziicken... O,
Mozart, erdsebb liiktetése a kezednek, végtelenbe tévedt taktusod ¢és Helén feje a csillarok
alatt odazuhan a mellemre. Méar vibralt a perc és a végzet mar rugdosta alattunk padlot. De
nem. Még nem fekiidtiink ald haboknak. Zugott, harsogott mogéttiink az Ossze-vissza, part-
nélkiili tenger, allottunk, tigy-ahogy és amikor dsszecsapott a vizar egymast becézd, simulod
hajunk riadtan rebbent széjjel.

Eléadéas utdn Helénét megvarta az oreg cseléd. A Dajka, mondottam magamban - atérezve
minden taldlkozas végzetszeriiségét, - ki akkor tajt €s most Gjra latom a pillanatot - lerohant az
emeletrdl, kezében Helén szivével, marasztalt, hogy maradjak, Helén var. Marieval elére-
mentek, én ¢s Helén utanuk. Nem szoélottunk - semmit. Remegtiink is a sz6tol.
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XII. FEJEZET

Bizonyara Helén is gondolkodik. De mi gonoszak vagyunk. Csak a mi gondolatunk koéti le
érdeklddésiinket. Egész Gton magammal voltam elfoglalva. Az motoszkalt a fejemben, hogy
szerelmes vagyok, aldzkodom, kiizdelemben veszek részt és végiil is gydznom kell. A gydze-
lemért folyik a parbaj. Minden erdlkdodésem, vigyazz allasom, fegyverzetem ezért van, a
gyOzelemért. E pillanatban azt hiszem, hogy minden a szerelemnek egyetlen lenditd kereke.
Minden teher, melyet az elmult hetek Ontudatlan pillanatai 6sszehordtak, csupan azért van,
hogy f6l¢jiik emelddve egy diadalorditassal a templom tornyara tiizhessem a zaszIot.

A gy6zelem latszolag Gtban van ¢és el fog a kétség, hogy mi is a gy6zelem? Milyen attitiiddel
kozoljem e hadi tényt Helénnel? Mert ha elarulom, hogy szeretem, akkor legydztek. A szere-
lem, mint lelki adottsdg nem megy veszenddbe, de gdgdmet, kirdl tigy hiszem, tobb minden
szerelemnél €s mindennél, mint a friss venyigét tori ketté Helén. Elborzadok a gondolatra, ha
vallamat odafektették 1égyen a porondhoz. Ha pedig elmenekiilok, most, most, akkor gyava
vagyok, mert a bizonytalan eldl oldottam kereket. Vagy épen a nagy bizonyossag eldl?

Ugy dontok, hogy e pillanatban nem szabad elhagynom az arénat. Cél: Helénnek meg kell
csokolnia engem. Nem tudom még, hogy szeret. Nekem kell a bizonyossag. Bele pusztulnék
abba, ha nem kerekednék feliil. Amikor a gégdmet, szemérmemet és magamat féltem, épen a
g6gom akarja, parancsolja, hogy ujjongva minden folé feliilkerekedjék. Mert mi torténik? En
szeretem Helént. Ha 6 nem szeret viszont, kivert kutya vagyok. Es ahogy kiizd bennem a sziv
e két ellentétes aramlata, 1jbol hevesen dobog a szivem, hatha szeret Helén s akkor mi lesz?
Gydztem, de cserébe oda kell dobnom 6nmagamat. Nekem nem szabad Helént szeretnem.
Nekem nem szabad egyaltalan szeretni.

Pedig be j6 volna tudni, hatha Helén még is szeret.

Fejem zsibong, egész életem bugybol most, mintha vulkénon tortek volna fel. Szoétlanul
megyiink a bokrok szilhuettjével harant, tekintetiink az eziist Moldovara esik lassan, megyiink
folfelé a szerpentin uton. Helén 1épése meglassul egy-egy fordulénal. Megallunk, Helén jbol
a Moldovan hintaztatja szemét. A folyd felett hajok arnyai. Templomok zold kupolai, zeg-
zugos tetok, hazak nem latszanak, csupan a teték. Mint kiilonb6z6 kalapok, siivegek és ladak
a padlon, egy szintben a kupoldk. Mint a barrikddok. A padon joval eldttiink {ilnek Marie és
az Oregasszony. Kacagnak, megvarnak benniinket.

Feljebb megyiink. Helénhez odasimulok, gondolat nélkiil, mint egy selyemkendd. Az éccaka
stirijébol kitapintom a kezét. Egy pillanatig remeg a kis kéz, de tétovan atengedi magat.
Odaemelem a kart a mellem magassagaba, rdhajolok és a hajlasba, mintha forrd vasat olvasz-
tottak volna, tapasztom oda a szamat. Helén karja visszarandul, arcomat friss és bé vérhullam
locsolja keresztiil. Megtortént. Helén lesiiti az arcat. Tovabb megylink. Feljebb. A hold csill-
ogobb eziisttel sikalja végig a viz tiikrét, a horizont kitdgul, mar latszanak az 6sszes hidak
valahol messze, a lassanként emelkedd hdztomkelegekben, utca keresztmetszetek kozott
rémlik a muzeum. Feljebb megyiink, feljebb, feljebb. A bokrok arnyai megnyulnak, arnyaink
a kavicsos uton egymasba fonddnak, atkulcsoljdk egymast, inganak-lengenek, mint a hazajaré
lelkek. Marie megint elére keriilt, mint egy gyongy6zo forrasvizet, felettem hallom a kaca-
gasat.

De mi nem szolunk semmit. Helénnek ujra elkapom a karjat, reaborulok és mint akit
makonnyal itattak, részegen hizom el ajkamat a karjan a vallatol le a tenyeréig. Helén megall.
Sz¢diilok és tenyerébe hajtom a fejemet. Feljebb megylink. Szorosan egymas mellett, testiink
egymashoz tapad, mintha lathatatlan kezek egybeszétték volna. Ontudatlanul érzem mar a
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teste hajlasat is. Fenn kacagas, megszakad¢ altalsziireml6 csilingelése a hangnak. Feljebb me-
gylink. A legfelsébb sétanyon vagyok, az allén, a hegy tetején, ahol eldszor pillantottam meg
Helént. Sulynélkiiliek vagyunk, ellebegtiink a testtdl és elszakadtunk a vilagtol. Lenn korlat-
lan tavlatokba vész az arany Praga, korottiink a folyd kék, tomor iszalagja. Helén megint
megall, ram néz. Keziink egymaséban, ujjaink egy szovedék szalai. Hirtelen kirantom a keze-
met, magamhoz szoritom Helént, arcat az arcomhoz. Valahogy kifordul a fejiink, Helén orrat
a szemem alatt érzem. Kiizkddiink egymadssal, tisztan hallom, hogy Helénnek felnyilik a
bluza, egy kapocs elpattant. Nedvesen érzem mar az ajkat is, aki ferdiilten zuhant az enyémre.
Felso ajka kimaradt, utana kapok, sziikiild szdjat fogaimmal présben szoritom Ossze. Kezem
atkarolja a nyakat és ujjaim kiilon babralnak a hajaban. Minden ujjam kiilon gyonyort keres.
A hiivelykujjam gorcsdsen nyomja a nyakat, mint doktor kanala a beteg nyelvét. A masik
kezem is tétova. Mellén lesiklik, aranylancocskat tapint. Es mit csinal az én mellem? Rajta
keresztiil hallgatom Helén lélegzetét. Es mit csinalnak térdeim? Alazatosan roggyannak
osszeiitédve halkan a Helénéhez. Es mit csinal lazas, felszabadult, nyomorult testem és mit
csindl lelkesiilé agyam, ki fel-le fut az egész testben, tUtasit, batorit, kerget, korbacsol, mint
bomlo csapatok €lén, kétségbeesett harcos a rohamban?

Mindez pillanatokig tartott. Biborosan valt el ajka az enyémtdl, lassan valt le rola, mint
matrica a papirosrol. Sotét alagitban jartunk, hol elsotétedett az ut, csak arnyékokat és
illatokat éreztiink és hogy kiértlink, ujra lattuk a holdat nyargalva ¢és leesdben a felhdk kozott,
bukd ballon, nyugodt volt minden ¢és kristaly éles, mint alagit utdn a t4j, ha elmultak a
kdészénfiistok, kirajzolva leveleken vonal €s rezzenet.
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XIII. FEJEZET

Ma ¢jjel szdjon csokoltam egy lednyt €s most mély vergédésemben magénak postazom a
szivemet, Erzsi! Maga volt az els6 négy éven at és négy év 6Ota senkisem jott maga utan. Csak
egy idegen leanyzo érkezett el hozzam, mint valaha gyermekkoréban a sétatér végében, a dél-
utanok puha levegdjén egy katonazenekar szaggatott hangja és a langyos lassu szél elszakadt,
ismerds hangfoszlanyokat sodrott felém. Egy tenger tarajosodik labam elé és az dgaskodo
hulldmhegyek hajotorott palackjat kozelitik felém. Izenet, dkom-bdkom életem napsiitott
messzeségebol, tomoren all eléttem a levegd, mint az iiveg-fal, ki kéne a kezemet nytjtanom
maga utan, Erzsi. Ma ¢&jjel véresre csokoltam valakit, kiért szivemet siirgettem a csillagok
alatt és nem tudom és nem tudom ¢és nem tudom, kinek a szajaizét érzem az ajkamon, az 6vét
avagy a magaét. Csondesen megfogtam a kezét, fehér foltocska kandikalt ki egy szikla szirt
mogiil és morzsoltam a verset... aus alten Méarchen winkt es, hervor mit weisser Hand...
Halantéka érintette az enyémet, forrd volt mar a haldntékom, mintha valaki mar régtdl ott
felejtette volna gyongy6z0 stirii parajat. Hangosan ¢éjfelet vert a szivem €s... a hdtam mdogott
kigyulni lattam egy templomtornyot és a toronyban valaki eszeveszetten kongatta a harangot.
A szemébe néztem a pupillak blivos, merd tekintetébdl a maga arca bamult vissza. Mit akar
télem, Erzsi? Nézd, kis bogaram, mit akarsz télem? Egyszer lefelé jottiink a varadi hegyrdl, a
fak Ossze-vissza zsongtak a kertekben, fehéren izzott a por, édesen hideg volt a kutviz, azt
hittem én vagyok a legboldogabb... Elengedted a kezem. Utddve, véres karral és horzsolt
combokkal gurultam le a hegyi uton, rongy, kiivott parasztkancso, zizegd konzervbadog és
most, Gjra kitartott mellel megyek a hegynek, fel, feljebb, a gy6zelemmel oldalamon, nemde
nem kacagva kapdosod el a szivemet, te kegyetlen pillango iz6, mit tegyek, hat nem lehet
neked megmagyardzni: hagyj békét! Mit meriilsz fel meredve kemény daccal a hatam mogott,
egyik kezedet kialtd szamra tartva, masikat kolduld két szememre... Mely nyelven, kinek
dialektikdjaval tudndm magam megértetni, hogy maga csak volt. Most Heléne von Stieber
trileanyt szeretem, komolyan, 6szintén, tudatosan, az elhatirozas merészségével. Ertse meg
jol, kérem, maganak semmi koze e holgyhoz. Eltekintve bizonyos athidalhatatlan tarsadalmi
ellentétektdl ugy vélem, nevezett ari leany szellemi kvalitasok tekintetében is kiilomb 6nnél...
Hogy mennyiben?... E nd ragyogoé fiatalsaga, lappangd energidi nekem a megajhodas, a
teremtd munka lazat kolesonzik. En dolgozni akarok. Kikivankozom a sziik keretekbél,
melyekbe maguk belegyomoszoltek, le akarom zarni magukat, nekem terveim vannak az
¢lettel, kiildetést érzek e helyen nem vazolhat6 célok elérésére... Mit nevet? Mit lehet ezen oly
cinikusan nevetni? Hogy annak idején maganak pont ugyanezeket mondottam?!...

Rettenetes! Nem képzeltem volna, hogy évek multan is ily pontosan emlékezzen szavaimra.
Biinbandan, megtépazva borulok a maga emléke elé. Szerettem. De miért kinoz tovabb? Miért
nem rugdos el labaival, kik oly kéjjel gazoltak bokaig a fiiben, mas vilagtajakon, hogy el-
felejtsen, ne tudjak semmit magar6l? Helén, aki bizonyara megvetné a maga manirjait és
lehetetlen szeszélyeit €és cseppet sem érez hajlandosdgot magaval még holmi utcai ismeret-
séget sem tartani, Helén szeret engem. Hatarozottan tiltakozom ugy a Helén nevében is, hogy
maga feltolja magat az 6 vagy az én baratnémnek. Mi a mi dolgainkat mar csak elvégezziik
ketten. Nem vall tarsasagbeli viselkedésre, nem ladylike, hogy benniinket allandéan megzavar
ugynevezett joindulata beavatkozasaival. Ha jol meggondolom a dolgot, négy év 6ta folyton-
folyvast nyomon kisér és érzelmeimben befolydsol. Egyenesen visszatetszd, hogy legbensdbb
¢lményeimet ugy szorja 0ssze-vissza, mint féltékeny feleség ura irdasztalfiokjat.

Néha tgy vilagit ide szemével, mint a tolvajlampa, ami mellett a betdrd safe-ek kincseit
feszegeti. Csokjaim, Oleléseim, vagyodasaim, konyveim, konyeim, séhajaim mind fertézottek
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a maga jogtalan beavatkozasatol. Ha nem félnék a biintetd térvénykonyv paragrafusaitol,
letitaznék a maguk ronda kis, provinc varosaba és megfojtanam magat.

...Erzsi konydrgdom, hagyjon magamra. Csak most az egyszer. Utdtt-vert koldus vinnyog a
kiiszobénél, hogy csak most az egyszer hagyja 6t fellélegzeni. Csak most az egyszer, mert ez
halalos jo lenne neki.
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XIV. FEJEZET

Masnap reggel konyvekkel megrakodva vartam Helént.

- Most mar ugy-e bar jobaratok leszlink? - mondottam. Szeretném, ha megismerné konyvei-
met. Igy taldn még kozelebb jutunk egymashoz. Mert a csok, az még semmi...

- Halas vagyok maganak. De hatha nem tetszenek a konyvei?
- Az lehetetlen. Kell, hogy tessenek maganak. Most mar maga fog helyettem is gondolkodni.

- Szoéval muszdj - kacagott Helén. - Szoval le akar siilyeszteni vagy fel akar emelni egy
fejedelmi mozdulatava. Fiiggelék lennék a maga kezében, egy gesztus, mely jol all maganak.
Akarcsak egy cigaretta a pozitura kedvéért. Nagyszert.

- Nem, nem, ne értsen félre, de azt akarom, hogy az én szememmel l4ssa a vilagot.

- A maga szemével a vildgot faradtnak, szeszélyesnek, kissé¢ kodosnek és kissé bizonyta-
lannak latnam. Talan jobb volna, ha én kolcsondzném oda a szememet maganak? Hogy
mindent frissnek, zsengének, harmatosnak, flirddttnek lasson.

Helén gondolata meglepett és nagy lirességet éreztem a szivem tajan. Tudatlanul mindig meg
voltam gydzddve, hogy diadalom nem teljes. Mit ér a gyézelem, ha Helén nem egészen az
enyém. Es most tudatosan latom, hogy nem az enyém, mert nem akar olyanné lenni, mint én.
Helén mads, mint én. A néma szépségbe ki tudom vetiteni magamat, imaginaciom istennot
teremthet bel6le, de gondolatokra raparancsolni nincs hatalmamban. Es ez nagyon fajt.

- De maradjunk csak a konyveknél. Milyen élményeket tud nyudjtani maganak egy konyv? -
kérdi Helén.

- Nekem: sokszor tobbet, mint maga a természet. Mély az élet, de Dosztojevszki irdsain még
mélyebb. Szép egy elhagyott park, de ahogy Bocklin...

- Nem hiszek a konyvélményekben. A miivészet megszépitheti a természetet. De nekem a
forras vize az erdében kell, nem pedig eredeti hazhoz szallitott csomagolasban.

- Nemcsak a miivészet szépiti meg a természetet. A természet nem szélal meg, ha nincs 0jja
teremtd fantézia.

- Mit akar ezzel mondani?

- Azt, hogy nekem egy Baedecker és néhany térkép elég az asztalon, hogy szélességében
lassam a vilagot. Az dsszefliggéseket. Ez itt Périzs és hipp-hopp, én mar a Westenden sétalok.
Ez itt Madrid, Tajo, Duero, Guadalquivir. Es a Pirencusok, Alpesek, Himalaja. Nagasaki és
Sztambul. Kair6 és Nilus deltaja. Szirokkok, tajfunok, borak. Es fehérek és sargak és gondor
feketék és rézvorosek. Es torokhangon beszélnek, egy szotagokkal, lagyan csurognak a betiik
szajukban, mint a datolya. Es elnyujtva akcentualnak és massalhangzokat torlasztanak egy-
masba. Es a n6k meztelenek, nem tudnak a szeméremrdl. Egyiknek szeme kék, a masik szeme
fekete és minden banat az 6vék. Olasz ledny tengerbe mossa labait és olajos borén a nap
csillog. Spanyol nd ferditi legyez6ijét, a hattér befelé mélyiil mogotte. Es a francia nék
tangocipdben. Csipkékben tiinik el a 1ab. Amerikai ledny Fokk-gépe felhdk fol¢ emelkedik.
Zs1d6 no6; korso a vallan. Torok né nargoli fiistben. Arab nd, elfoly a homokban. Japan nd,
mosolyt csongettyliz. Indus nének kigyd a combjan és teste tdncban, vords izzéasig. Orosz
ballett, plain-air szinhaz Flandridban. Wanderbilték lakoméja a Fifthy-avenuen. Dokk-munké-
sok doglenek meg Pattersonban, és a sz6ke Hansok szeme kifordul a 16vészarkok mélyén. Es
mennyi minden a vilagon, ami csak ugy eszébe jut az embernek! Mennyi ember, mennyi
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mozgas. A jelen kaleidoszkopja. Megériilt ringlispiel, egektdl pokolig szaladé villimvonat. Es
mind latom. Hallom. Szaglom. Fogom. Kapkodok utdnuk gdrcsdsen, tovatiind uszalyok,
foszlany habok, vattacsomok...

- Igen, ez a fantdzia. Olvasmanyok, képek, nosztalgiak.

- Hallgasson, nagyon kérem. - Vattacsomok ¢és feléjiik szallok, mint a sirdlymadar, meg-
pihenek véllukon és ujbol elszallok. Fantazia. Szines lampion. Egé kukker, kozelre hord és
tavolit. Es illuzioim! Keverem 6ket mint patikus tégelyeit, sok szines iiveg, bazarok csecse-
becséje. Es minden az enyém. Ez én vagyok. Erti Helén? Az egész vilag.

- Nekem meg semmit se hagy meg belSle. Hat azt hiszi mas nem igy van ezzel?! Es hogy
masnak nincs joga ¢éIni? - tette hozza csondesen.

- Mit mas?! En vagyok és még sincs senkim. Es nincs semmim. Kitagadott, kisemmizett,
bélpoklos.

Helén felém hajolt és sz6tdl sebes szamat végig ontotte tikkatag parajaval.
- De nincs egyediil. En maga mellett vagyok és kitartok maga mellett. Akarja?

- Mert mi vagyok én? Maganyos koldus vagyok, kopasz fa a kereszttnal, elszabadult bobita a
savanyu szélben. Minden folyik, minden elfolyik, minden elmulik és kétszer nem Iéphetsz
egy folyoba. Es nyomodat hiaba keresed, nyomodat osszefujja a zapor, olyan girhes vagy,
olyan rongy és olyan gyaldzatos. Hat ki vagyok én - és mar ondnmagamnak orditottam,
bortoneim kozott, sotét deszkamon, a vizes téglat tapogattam, nyirkos porat a vakolatnak. Es
géalyarab voltam, hanyattfekiidtem a forro-forré deszkéan, két kezem kinydjtom, vizszintes
keresztfan, 6lmozottan, ldbaimban gorcsokkel, elkinzott prédikator. Rettenetes nap heve szari-
totta torkom, ingemet feszitette és kitikkasztotta nyelvem.

- Szeretem magat - suttogta Helén. Ezt a patoszt, ezt az isteni kétségbeesést szeretem.

Azutan elhallgatott. Lesiitotte a szemét és ujjaival szétmarcangolt egy feleletet. Végtelen
sziinet utan Ujbol ram emelte a szemét:

- Hat maga szeret engem?

Torkom felé 1) aradat indult, 4j 6z6nvize a szivnek, de valahol megakadt a hang, mint rohano
auto az orszagut kavicsdban. Megtantorodtam. Csak annyit tudtam mondani:

- Szeretem, gy szeretem - mint Gnmagamat.

- Es... és mit szeret bennem? - (ma tgy érzem, hogy Helénnek elhalvanyodott az arca...)
- Es mit szeret bennem?!

- Magén? Helén!... azt a patoszt, azt az isteni kétségbeesést.

- O - hallgatott el Helén. Azutan hazamentiink.
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XV. FEJEZET

Kaptam a kovetkezo levelet:

- Szeretem magat. Maga az els6 szerelmem. Egyszeriien tudom csak kifejezni magamat,
pedig mi leanyok, ¢jjel és napkdzben sok csacsisagot gondolunk 6ssze, melyek bizonya-
ra mélyek és titokzatosak. Szeretem magat, miért, nem kutatom. Bizonydra rajonnék
valamire. En csak arra gondolok most és sziinteleniil, hogy vajjon maga szeret-e
engem? Tegnap esti beszélgetésiink utan, ahogy emlékezetemben visszaidéztem, azt
kell hinnem, hogy a maga szerelme valami nagyon furcsa, valami, ami romlasba donte-
ne mind a kettdnket. Maga nem szeret engem. Nem, nem, ha szeretne, nem igy beszélne
velem. Lehet, hogy én tévedek, de az 6sztoneim sugjak, hogy egy mas ember boldog-
talansagaval nem tudna engem boldogga tenni. Es hogy én sem tudom magat massa
tenni, nem is akarom, mert igy szép maga, nemes fiatalember és nem is tudom magam
kifejezni. Megdobbentden nagy vagy, ilyennek gondoltalak, erésnek, aki egy vilagot
tart a vallan. De a kovetkezd pillanatban gyonge lesz és én hogy bizzam arra a férfire
¢letemet, aki egyszer sirt eldttem? Megzavar gondolataimban, mikor mond igazat,
mikor nem? Bocsasson meg, ha ismétlésekbe esem, de oly nehéz kiismerni magat. Igaz,
én is probalkozom magammal, hogy mi is az én életem, de nem megy, nagyon komp-
likalt és talan fajdalmas is. Nagyon sok minden van, amit nem tudok felderiteni. Az
azonban bizonyos, hogy egészen nem kellek maganak. Hat én nem érzek? En vak
vagyok? Azt hiszi, hogy csak maga ¢l ugynevezett lelki ¢életet. Meg kell mondjam, ha
mindjart rosszul is esik, de én nehezen fogok belenyugodni abba, ha nem mint egyen-
rangh felet tekint engem. Ugy képzelem, maga atadja teljesen nekem magat és én
viszont. De az, bocsasson meg, lealacsonyitds, hogy nekem nincs kiilon életem, kiilon
akaratom. Oly furcsdkat mondott a tegnap is. Gondolkozzék csak. Egy ¢€leten at lennék
maga mellett, csak nyugtasson meg. E sorokat éjjel irom, mindenki alszik. Nem merem
elolrdl elolvasni, mert félek, hogy olyasmit irtam, ami bantja. Inkabb 6sszecsdékolom,
elkiildom maganak

Helén

Este tajban kaptam meg e levelet, hazamenet nyomban elnytltam az agyon. Fazén, mint a
lazbeteg, gubdztam be az éjszaka sotétjébe. Oram a kis asztalon szabalyosan vert. Egyetlen
fénypont: nyiitt szivarom bronzbarna feje volt. Kesernyés izek a szajpadlasomban. Hanyatt az
agyon, mint a hajotordtt, akit a viharok maganyos szigetre dobtak ki és csuromviz glinyaban,
csapzott hajjal, tapadd rongyok, tengeri fiivek kozott idézi dceantali életét.

A levelen tépelodtem, melyrdl biztos volt, hogy jonnie kellett: a Leszamolas. Hogy is volt
csak?... ,Mellette leszek egy életen 4t? Akarja?” Ugy hatnak ream e szavak, mint a friss
tlizrakas, melege fol¢ tartom nedves ruhaim, gémberedett szivemet. Szeret, szeret, tikk-takkolt
az 6ram ¢és Helén csokja 0jbol ajkamon égett. A csokjat probaltam elemezni, néhanyszor
végigsimitottam a homlokom és behiinytam a szememet, mert mindent el akartam felejteni,
csak ezt a csokot nem. Hunytatok mar be szemeiteket, testvéreim a neureszténiaban? Mintha
trambolinrol vizbe ugranal és érzed, hogy mint neheziilsz lefelé €s fejed f6lott vastagon csap
Ossze a hullam. Behunytam a szememet. Mit lattok olyankor? Nalam s6tét karpiton csillagok
szaladnak mindétig, gyorsabban, gyorsabban, gyorsabban, mint az es6. Majd sarga, safrany-
szinli koszortik gyulladnak, kdrbetancolnak maguk koriil, most Gjra csillagok, de alulrdl fel-
felé zaporozok. Es aztan s6tétség, akkor mintha isznék, mind mélyebbrél magasabbra torném
fel magamat és... alulrdl a viz szine felé apr6é buborékokban felgylirtizott egy masik csok. Az
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Erzsié. Ujra tisztan lattam. Csokja a vetések kozott, csipdig a zizegd kalasztengerben.
Csokszédiilet hajok fedélzetén. Es csok és minden. Es nem tovabb. Aléltan megtantorodni
egymas karjaban, sohasem akartam tobbet. Es sohasem értem el tobbet.

Kisérlet, kozeledés, vége. Idegen kutba vedret meriteni, de soha nem érni feneket. Mindent
csak félig... Egészen nem kellek senkinek. Egészen nem kell nekem senki.

Helénnek van igazsaga. En nagy beteg vagyok. Maganyossagban szenvedek. A maganyos
ember tarsat keres ¢s amikor mar fogja kezét valaki, akkor érzi magat legmaganyosabbnak.
Ezért maradt a dolog annyiban Erzsivel és ezért érzem maganyossagomat legtragikusabbnak
nagy emberi kozeledések utan. Hanyszor jutott eszembe e nyavalya, hogy emberek, nincs
egymashoz kozilink s éppen akkor, nem amikor a legvadabb olelésre feszitjiik meg karjainkat.
Mert mi ez a maganyossag? Ott ahol a legfontosabbak, a legmeztelenebbek, isten pucérai
vagyunk, s6t Isten, eszméliink fel, hogy nincs senki, aki meg tudna benniinket érteni. Mdsok
vagyunk, kiilon anyag, mint a tobbiek. Mily konnyii Jamesnek, az amerikai filozofusnak?
»Mindnyédjunkban vannak energidk, melyeket a szintelen nyarspolgéri ¢élet egy pillanatra
elaltat, amelyek azonban a kivételesnek, a tragikusnak érintésére felébrednek és akkor el-
jutunk a cselekvés heroikus allapotdhoz. Hidba, 6 az akarat filoz6fusa! De nélam éppen e
nagy feleszmélésnek, a clairyence pillanatdban omlik 6ssze minden.

Igazsaga van Helénnek. En mds vagyok, mint  és ez létiink tragikuma. Nem is tehetsz te
massa, édes, mert nekem nem te parancsolsz, hanem a mult. Mennyire nem parancsolhatok én
sem neked!... Az én multamban benne van Erzsi. Tiédben senki, talan apad és anyad szerel-
me. Ki tudja, ajkad vonaglasan keresztiil kik leveleznek? Es vajjon az Erzsi csokjaban ki volt
benne? Erzéki, hiisos szijan valaha én gyerekkorok fiilleteg erotikajat szivtam magamba. Es
még tovabb! Elkalandoznak a gyokerek anyam csokjaig, a nagyapaméig. All mogottem
irdatlan dserdd; a multam. Itt-ott vilagosan lathatok éles sziluettek és elérebukd aga-boga a
stirinek. De hogy mi van benn az dserddében, mit zig 0ssze-vissza a dzsungel, nem tudom.
Csak azt tudom, hogy minden eldrehajlasomnal felzig az orchester. Szeretni valakit, meg-
fosztani valakit. Egészen akarni, elvenni, elrabolni, legyilkolni a multjat. Teljesen, egészen
kell birni valakit - zokogtam, parndimba aztatvan keserti konyeimmel az agyat, mint vigilidns,
ki Krisztus 6t sebéért ostorozza magat.

Lassuk csak, hogy is tortént.

Megcsokoltam Helént. Ez az egész. Ha elgondolom honapok idegtancat, a csok utan, milyen
csalodas. Hatha tudtad, - szolok magamhoz - hogy csak ennyi, miért kinoztad el magadat?
Vagy nem tudtad, hogy igy lesz? Miért lenne éppen most masképen, amikor mindig igy volt?
,Maga nem szeret engem.” Hat akkor kit szerettél Helénben? Erzsit? Es Erzsin? A tobbi
gyerekeken, végig, siildé lednyokon, kasszdban il6 haremszépségeken, zongoratanitonOkon
¢és cselédeken? Elsapadsz, nem mered elmondani. Gondolod, hogy iitétt az utolsé oOrad.
Eszmélni kell, hé! Térdre! Erzed a sors korbécsiitéseit valladon! Hogy patakzik a véred és
mégis - milyen édes! Nincs batorsagod bevallani? Hohérok, vigyétek a kinzokamraba. Ez itt a
spanyolcsizma, latod? Ez meg itt egy nyakcsigolyaszorito. Amaz meg tlizes vas. Na, édes
fiam! Igy-igy, hajolj a fillemhez. Hat mit szerettél rajtuk? Helénen, Erzsin, valamennyin?
Elborzaszt a sz6, amit suttogsz. Nyomorult vagyaidat szeretted rajtuk, beteg idegeidet,
pusztuld onmagadat.

Az énszerelem, Snmagunk hivsagos dhitata - ez volt a szd, mely hajnaltajban, tragikus taglo-
csapassal sujtott le ram. Hanyszor probaltam mar gondolataimat mas, eziistpapirba beburkol-
ni, most, mint egy lires koponya vigyorog felém e szo, az ¢&jjeli szekrényen. Ezért dlelkezik
Helén arca az Erzsiével, mert mind a két arc a te profilod, ember, egyik jobbrol, a masik meg
balrol. Te vetkOztetted le a fatyolos lednysagukat és te oOltoztetted fel Oket e felfokozott
szerelem barsonyadba. A te titokzatos véred biztatta dket az életen keresztiil €s ime most te

35



dobod Oket a kandalloba, &m ott tiizes csdvakkal és sistergésekkel tovabb ¢lnek. Nyomorult
vagy bizonnyal, mert csak dnmagadat szereted benniik.

De ez nem tragédia. A tragédia az, amikor Helén a szemembe vagja: ,.En vak vagyok, azt
hiszi, csupan maga él igynevezett lelki életet?”” Ok mind élnek, akarnak, forrongé matériak és
dadogva is, de sajat illuziojukat vetitik kifelé. Gazember vagyok, hogy leleplezem Oket és
boncasztalra viszem, amikor csokjuk még a szajamon illatozik. Ez az, mintha draga testiiket
egy szal ingben tenném ki az utcara. De mentségem, hogy legkomiszabb magammal szemben
vagyok. Itt, isten és ember eldtt, tévelygéseim elkomoruld szigetjén orditom: dket csak meg-
aldzom, de amit magammal végzek, autodafé, felnégyelés és testemet patkanyokkal maratom
széjjel.

Szeretnék odamenni mindenkihez és kiilon-kiilon megmagyarazni, hogy ez a probléma nem is
olyan egyszert. Igaz, hogy holnap vissza mehetnék Helénhez, mosolya ismét nekem szdlna és
az ajka, melyet ugy hajoztam honapokon keresztiil, mint a Joreményfokot, most zéldagként
magatol hajlana felém. Csak egy szot kéne szo6lani hozza, egy kis hazugsagot, amit megtesz
szazezer ember ¢és jonne velem az ismeretlenbe. Es csalddom volna, gyerekeim, sok hiivosen
tartott fehérnemiim a szekrényben... Elet. De nem merem megtenni, egy 1épést sem tovébb,
félek 6nonmagamtol.

Helén, mi egymast sohasem latjuk tobbet. Kozottiink all a Hazugsag és 1abainknal kettévalik a
sziklafal. Beteljesiilo szerelem, nem kellesz nekem! Eltollak magamtdl és ti almok, ledoron-
gollak benneteket! Es ti jok, kik kozeledtetek hozzam, verjetek véresre korbacsaitokkal és
iildozzetek a hetedik hatarba!

36



XVI. FEJEZET

Belenéztem a tiikorbe, megijedtem sajat arcomtol. El voltam tokélve, hogy Helénnel tobbet
nem beszélek. Nem, nem, nem beszélek, mondottam magamban ¢és ldbam Onkényteleniil is a
Belvederébe vitt. Mintha egy kiilon életet €It volna a labam, fliggetlen télem, nem akara-
tombol, st akaratom ellenére. Az allomés felé¢ indultam és visszaértem a parkba: ldtni 6t.
Hogy vagytam arra, hogy elébe boruljak, cipdje orrat kdnnyeimmel megnedvesitsem. Rohant
a villanyos a Moldova partjan, bukdéacsoltam felfel¢ a hegyi uton, egy perc még és latni
fogom 6t. - Nem. Mar-mar fel voltam a hegytetdon és az utolsd fél masodpercben kezem
okolbe szaladt, amint a lathatatlan ellenséggel viaskodtam, a tudatossa valt igazsaggal. Es -
brutalis er6k dobtak vissza a sotétbe, ahonnan felkivankoztam.

Kevés par hetemet kétségbeesett eréfeszitéssel probaltam elmorzsolni. Csodalkozva néztem a
technikusra, aki nap-nap utan asszonytest melegével fiitGtte magat pirosra.

- Megismerkedni egy-kettére megy. A magyar fiinak van keletje. Egy félora mulva a lakaso-
don van - mondotta a technikus egy estén.

- Es sohasem voltal szerelmes?
- Soha - mondotta meggy6zddéssel.

- Es soha nem gondoltal arra, mily szép lehet szerelmed, a komoly fak tisztult arnyalataban, a
tokéletesség paholyaban, mily szép! Es mily jo, kezének ujjait egyenként eldvenni, egyenként
becézni és végigesokolni, mily jo! Tenyerébe fejet hajtani és ruhdi reddjébe sirni. Az ablaka
el6tt allani, csendben fiityorészni, mig fel nem szalad a fiiggony. Es bucstizni téle nehezen és
szemiinknek két fonala nyulik veliink, ahogy tavolodunk és elzengeni az éjben sziveken
keresztiil a fajas minden érccsengésével: jo ¢jszakat....

De ez utols6 sorokat mar magamnak mondtam. A technikus diadalorditdssal szaladt el
mellolem, mert a lathataron feltiint szamara a no.

Dr. Schwartz még mindig abban kéjelgett, hogy lanyoknak obscén szavakat suttogott a fiilébe
¢és bar a nok egy biztatd kézmozdulatdig sem ért el, boldog volt, belehizott.

A Rudolfinum el6tt sétaltunk dr. Schwartzcal. Torz6 elméletemet fejtegettem neki, a miloi
Vénusz szépségeit. A zseni, ki azt marvanyba gyurta, megérezte, hogy kar nélkiil kell hagyni
a szobrot, mert befejezetleniil maga a tokéletesség. Mert a miivészet vesse el a régi iskolai
felfogast ,,kerekded, ardnyos, befejezett”, de nyisson meg perspektivakat szantszandékos be
nem fejezettségével. Aktivitdsra késztetni a szemlélét, hogy a le nem kotott aktivitdsan
keresztiil megérezze a nagy Osszefliggéseket és hogy teremtd képzeletével, mely minden
polgari 1élekben egyforman szunnyad - t6ltse ki a hézagokat. Szidtam a regényeket, melyek
poénra dolgoznak, egy koriil nem hatarolt valami és az élet nem dolgozik csattanodra.

- Semmit be nem fejezni. Amikor a legédesebb, akkor eltolni a poharat. Kel/ a szenvedés!!

- De hiszen ez bolondsag - kacagott dr. Schwartz és hevesen csapdosta ujfent tenyerével a
combjat. Ha a nd tetszik nekem, én neki és amikor megcsokolhatnam, akkor azt mondjam,
hoho, nem babam, ezt tiltja a modern mii¢lvezés elmélete, hehehe...

Néha mint siketnéma 6dongtem a Vencel-téren vagy a Grabenen. Mennyi nd, mennyi kaca-
gas, mennyi parosodds, mennyi életerd, Jesszusom! Itt-ott felgyultak a villanyok maganyos
alkovok homadlyan, vélnéd latni a testek allati viaskodasat. Hajofedélzetén lementem a
Moldova partjai mellett, a habokban fesziilve usztak a nagyszerii férfitestek, ritmikus karmoz-
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gasai az izmoknak. Tavol feltiint és elsiilyedt az alkonyatban a regatta. Kuchelbad zdld
pastjan kombinék fehérje villant. Kerti lampéak kerek fényében, a vords abrosz felett a durva
cigarettafiistos ajkak egymashoz értek. Pivovarok gézében ellankadva kokadt le csaposlegé-
nyek feje széles-0lii, cseh leany kotényébe. Tancos barokban kigyozva szorultak egymashoz a
térdek. Bordélyokban a vad 0sztonok anarchismusaval haraptdk egymast a némberek.
Vasarnap délutan. Cédan allott az onteltség gdgjében a szerelem nagyvasara és én a magam
elborulo kis életével legszebb szerelmek ravatalanal. Nem, nem gy allok e szerelmek agyu-
fejénél, mint j6 pap a fiistdlénél, de, mint az apagyilkos.

N6k mentek el mellettem, oldalomhoz riszaltak tomporukat. Néha autoban is felvillant egy né
¢s szeme nyilat biztosra zuditotta felém.... Brrr, cselédleanyok és grofndk, undorodok téletek.
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XVII. FEJEZET

Besz¢lgettem magammal. Alteregom oda iilt a masik szalmazsakra, cigarettat sodort.

- Ne kergesd el az illtzidkat, mert ha azok nincsenek, nem ¢l ¢leted egy fabatkat sem. Keresd,
hazudd a narkotikumot, mert a valosadg undoritd, csupan az ,,&gi”” mazot lehet elviselni, ami a
durva lényeget befoncsorozza. Hazugsag nélkiil nincs boldogsag.

- De ha nincs, miért €bresztettétek fel bennem a hazugsagot, a keserii kijozanodast? Miért
tartjatok vissza karjaimat, melyek Olelni akarnak? Miért tiltottaitok meg, hogy a tavaszt:
tavasznak lassam és a csokot: csoknak. Miért?

- Nem szereted Helént?

- Onénmagamat szeretem.

- Hat akkor mit maszkalsz ablaka alatt? Miért nem irsz neki?
- Elvesziteném a boldogtalansdgomat.

- Te magad akartad igy. A palackot, melyben a kijozanodas szellemoriasai elzarva zsugo-
rodtak, magad nyitottad meg kegyetlen kézzel. Miért? Mert nem vagy normalis. Bolond vagy.

- Nem vagyok bolond. J6zan vagyok. Azzal a jozansaggal, ahogy emberek meghalnak az
utolso percben.

- Latod, azt hiszed, hogy most valami okosat mondottdl. Honnan tudod, hogy a haldoklok
jozanok. Hatha atomlenek rozsaszinii alomba és valami nagy mamor, hallatlan extazis hintaz-
tatja tagjaikat. Megint egy illuzi6. Megint.

- Lehet, nem vonom kétségbe. Taldn, amit én illuzidonak tartok, valoban az, és az is az, amit én
hideg j6zansagnak, az operald kés biztossdganak mondok. Mit banom én? Egyetlen valdsag,
hogy harcban dllok veled, késsel, pikaval szurkalom a tiikormasomat, parviadal sulyos
bandéazzsal, végkimeriilésig. Mit banom én? Ez a valosag.

- Kényszerképzet.

- Minden kényszerképzet? Csok, mogotte a masik csokkal, szerelem, félig éretten lehullo,
ononmagunk keresése, minden? Legyen. De a szenvedésem, az nem illuzié. Ez az Atlasz,
tartja vildgomat. Miért nem akarjatok elhinni, hogy vannak emberek, akik a banat nélkiil nem
tudnak oriilni?! Hogy életiiket azzal emésztik: el akarunk szakadni sok foldi salaktol és nem
tudunk. Nem ismered azt az érzést, ami elfogja az embert a negyedik emelet ablakaban? Két
kézzel fogja a parkanyt, mert valami arra készteti, hogy ugorjon le a mélységbe? Vannak
emberek, akik biztonsag érzésiiket elveszitik, amikor a dolgok mélyébe akarnak nézni. Es igy
lesz minden mozdulat félszeg, mert hianyzik az énbizalom. Nem tudunk cinikusok lenni, de
nem tudunk oriilni sem.

- Szoval minden kis 6romodben kevéske keseriiség mindig van, mint kavé aljan a zacc.
- Ravasz.
- Gunyolodol, pedig ugy van.

- Fenét van Gigy. Megint egy illuzi6. Probalj, akarj megvaltozni. Ha nem tudsz lenni egészen
idealista, légy egészen cinikus. Valami.

- All right. Meg fogom probalni. Meg fogom probalni. Igazod van: muszaj. Hatha az on-
dresszura elvisz odaig, hogy mindent mosolyogva veszek tudomasul. S6t még az életet is...
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(Valljuk be, e platonikus jellegii elbeszélgetések dnonmagammal, nem voltak jok arra, hogy
megnyugtassanak és hogy Helénnel szerelmi ligyemet 0jbol felelevenitsem. Nem tudom, jol
fejtettem ki, miért kellett e szakitdsnak megtorténnie? Kétségbe kéne esnem, ha jol. Mert
vilagosan érzem, hogy oda nyultam be, a tudatalatti vilag oly szféraiba, ahol csak hiperviolett
sugarakkal lehet dolgozni. Ez egy lelki valsag, ¢s mit sem érne, ha szavakkal hajszalpontosan
koriil tudndm bastyazni. A cél el6tti meghdkkenések, erdszakos visszariadasok nem az okfejtd
regényirok moziszeriiségével bukkannak fel lelki ¢lményeim kozott. Karsztok hegyi patakja
ez, feltinik és Gjra elbu. Es amit még elmondandd vagyok, csupan azért teszem, mert nem
esne jol, ha egynémelyek - kevés ndismerdseim jelesen - szeszélynek avagy poznak tartandk e
historiat. Magam részérdl, amikor itélészéket tartottam magam felett, bizonyos bdbeszédii-
séggel talaltam fel, hogy igymondjam e blincselekmény antiaktait.

Tek. kir. torvényszek! Igen tisztelt eskiidt urak! Tiltakozom az ellen, hogy a fent elmon-
dottakat 6nok egyszeriien klinikai esetnek konyveljék el. Ha kelld objektivitassal tudnék
kritikat gyakorolni, azt mondanam, ez normalis kovetkezménye egy normalisan végiggondolt
fiatal ¢letnek. Ez az élet nem passziv, mert passzivnak lenni annyit jelent, mint eltolni minden
oromet magunktol. Még csak nem is cinikus, mert bar hidbavalonak tartja ondnmagat
Osszilluzioival egylitt, sajnélja, hogy az illuzidkat elveszitette. Az atéista siratja igy a maga
elkallodott vallasossagat. Talan a mai, most kibontakoz6 embertipusnak egy iskolai példaja,
ez azonban nem jelenti az én értelmezésemben holmi tipusok létezését. Fojellemvonas: a be
nem fejezettség. A befejezett ember, ahogy 6 mondogatja, tisztdban van énmagaval. Palya-
valasztasadban: VII. fizetési osztaly utan VI-ik jon és az V., esetleg itt megall. Ma tizezer
korona vagyona van, holnap htiszezer, néhany év mulva 1 milli6 és itt megall. Szerelemben:
Megkéri, elvenni, gyermekeket nemzeni hatarozott szamban és nemben, nagyapa lenni,
esetleg dédnagyapa és itt megall. Vagy: lecsdkolni a nét, szeretévé avatni, hét hétig muto-
gatni, kidobni, mely eljarast az idealis lelkiiletiiek végkielégitésnek is hivnak. Erintkezésben:
mindenkinek eleget tenni, de mégis bizonyos distanzeot tartani, mindenkit meghallgatni és
mindenkinek igazat adni. Miivészetben: Els6 felvonas, méasodik felvonas, stb. koltdi igazsag-
szolgaltatas stb. A befejezett ember mindig tudja, hogy mit csindl. Nem kalandoz mellék-
Osvényen, nem hazardirozik.

A be nem fejezett embernél a véletlen: torvényszeriiség és egész ¢lete a vis majorok labdajaté-
ka. Palyavalasztasaban nagyobb fontossagot tulajdonit az esetlegességnek, mint az akaratnak;
a csillagképleteknek, mint a szivos munkéalkodasnak. Erintkezésben: nem tud elhelyezkedni,
minden szocidlis adottsaga ellenére is maganyosnak érzi magat. Meg van gy6zdédve, hogy az
élet nem a sziiletésnél kezdddik és nem a haldlnil végzédik. Ondnmagat egy végtelen
szovedék darabkéjanak tartja, oly picinek és szalai masokba kapaszkodnak és ha a himaléjai
embertestvérének kitépik a karjat, az neki is f4j. A befejezett ember: izolalt jelenség, megall a
maga laban. A be nem fejezett ember: minduntalan az osszefiiggéseket érzi ¢és igy elvesziti a
talajt a laba alol. Szerelemben: nem tudja az erotikat elvalasztani a gondolati elemtdl, még
helyesebben, erotikus, mert erotikusnak lenni: az 0sztoni életet gondolati elemmel szaturalni.
Mivészetben elfogadja a mildéi vénusz elméletét, nagy rajongdja a torzonak, szolgaja a
fantdzidnak, nala az illuziok elvesztése az Inferndnak csak egy sziikebb messzebbre sotétedd
korét jelenti. A be nem fejezett ember a Bajazzo ¢s a Don Quijotte keveréke, de ez nem
méltatas, mert hamis idealizmusaban mind a két ur 6nzobb volt, mint barki e f6ldon.

Igen tisztelt holgyeim és uraim! Elvtarsak! A belvederei kaland, amint méltoztattak észre-
venni, nem nélkiilozi a szerelem érzéki és nem érzéki kellékeit. Hosomben egy furcsa szabasu
fiatal embert ismertek meg ondk. A boncasztalon kipreperaltuk egy fiatal ember hullajat,
szigorlo urak, egy fiatal emberét, aki megalomanidban szenvedett, mert azt hitte, hogy csak 6
fontos és mas senki. A technikus, Dr. Schwartz, Helén és Erzsi kisasszonyok szokatlan mo-
don a hattérbe keriiltek és igy még most sincs moédunkban tudomast szerezni, kik 6k, milyen

40



erkolcsi habitust viselnek stb. stb. Pedig 6k is egy kiilon vilag, vagyakkal, paroxismussal,
fiiggetleniil masoktol mulandésagnak és valasoknak kitéve. ...De hagyjuk ezt!

Az ¢let konturjai egy cirkusz pompajat vetitik felénk. Egy holgy a magas iskolat lovagolja,
sziporkaz6 liveg gyongyok kozott ugrik at az abroncsokon, mint tiindér a 1égben, 6 és - el6-
adas utan hazamegy, lemossa a mastixot és 6tért szafaladét étkezik. Es én... én... A klown, ki
a szerelmi cirkusz minden szényegének betolasandl ott vagyok, pepecselek veliik, mintha
nekem volna legtobb dolgom a vilagon, kdzbe orra bukom, harsany kacaj és tiss a polgari
zenekarban, a befejezett emberek megigazitjdk a szonyeget, 11 6rara befejezik munkajukat,
soroznek és a sontésben megeresztik a nadragszijjaikat. O boldog befejezettek...

E sorokat akkor irom, amikor a végzet kipofoz a Belvedere gyonyorii bokraibdl. Hevesen
liikktet a szivem, még egyszer latni Helént, még egyszer, egyetlen egyszer, mieldtt, trallalla,
elvonul az ezred. Helén nem kap vélaszt és joggal hiheti, hogy nem szeretem. Pedig
mindenkinek latnia kell, hogy Helén nagyon nagyon a szivemhez ndétt - a magam moddja
szerint. Jobb, hogy e kis német ledny nem talal ra e napldjegyzetre €s igy nem tudja meg,
hogy miként csokolom ¢én egy életen keresztiill 6rok Iétre a miléi vénusz hidnyzo
marvanykarjat. Ringassa 6t tovabb a Belvedere, fliszerezze 0j lombsator, csiklandozza inyét a
Junius, én a be nem fejezett szerelem szobrat naponta fogom atgyurni emlékképek futo
homokjabol percekig €16 szoborképbe, de e pillanatban csak 6 €l és langol, mint martir alatt a
maglyarakas.

...Es hogy holnap mi lesz velem, nem tudom?!

Vége.
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