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 Valószínű, hogy a Káfé főnix olvasói már jó ideje kíváncsiak arra, hogyan szü-
letnek a portálon naponta megjelenő költemények, mi az, ami a környező valóságból 
költői témát kovácsol és miféle technikákkal lehet azt a verskedvelők szívéhez, 
értelméhez eljuttatni. 
A Káfé főnix úgy szeretné, hogy az idei Magyar Költészet Napján kerítsen sort e 
kérdések „körülpásztázására”, közvetlenül a legilletékesebbek által. Hat kérdést intéz-
tünk költő-munkatársainkhoz, mintegy bepillantani általuk a „költés” meglehetősen 
privát boszorkánykonyhájába, megosztani az olvasóval, ki hogyan éli meg saját 
versben-születését. Az elmondottakat „illusztrálandó”, szerzőink egy-egy verset is 
csatoltak vallomásukhoz. Az eredmény – véleményünk szerint – a kiforrott tapasz-
talatok, eredeti meglátások, avatott és őszinte reflektálások széles skáláját hozza, 
érdemes lesz bennük elmélyülni. 
 
 
Íme kérdéseink: 
 
 

1. Miként látod íróasztalod (laptopod?) mellől a mai (erdélyi) költészetet? 
Próbálsz-e lépést tartani az összmagyar irodalom többé-kevésbé kialakult 
irányvonalaival, vagy sajátosan megszabott öntörvényű utat követsz? 
 
2. Mi jellemző Rád mint költőre: bőbeszédű, visszafogott, provinciális, 
titokzatos, stb.? Egyáltalán illik-e Rád bármiféle „skatulya”? 
 
3. Fogadsz-e el tanácsokat a versírásban? Beleértve azt is, hogy próbálsz-e 
más alkotók költői eszközeiből, esetleg újításaiból meríteni, egy-egy érdekes 
meglátást saját ízlésed szerint átformálni, parafrazálni? 
 
4. Volt-e olyan élményed, amikor verseid valóban avatott kritikus „bonckése” 
alá kerültek, s általa a kívülálló perspektívájából „pillanthattad meg” és 
kezdted értelmezni saját alkotásaidat? 
 
5. Van-e olyan foglalatosság, amit a „költéshez” hasonló rajongással művelsz 
a mindennapi életben? 
 
6. Mennyire hat költői termékenységedre a közvetlen környezeted, (esetleg 
olvasóid visszajelzései)? Befolyásolnak-e munkádban a nyilvánvaló elismeré-
sek (címek, kitüntetések, ösztöndíjak, stb.?) 
 
7. Kérjük, mindezek megerősítése fejében, küldj nekünk „mutatványba” egy 
verset, amelyet válaszaiddal együtt közölnénk a Magyar Költészet Napján, 
április 11-én. 
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A válaszok (beérkezésük sorrendjében): 
 
Jóna Dávid: 
 
 
1. Alkotókat követek, nem irányvonalat, ha úgy tetszik, öntörvényű utat járok.  
 
2. Az alkotó az eredetiségre (originalitásra) vágyik, felismerhetőségre és persze 
érdeklődésre, befogadásra, olvasói szeretetre. A költőtársak tudnának jellemezni, 
leírni, skatulyákba pakolni. 
 
3. Igen. Szükségünk van külső szemre. Az elmúlt időszakban a következőktől kaptam 
szakmai segítséget: Hajnal Éva, Géczi János, Langstadler Csaba, Nagy Imre, és 
persze a feleségemtől, Mosolygó Sárától. Az inspiráció sokfelől érkezhet, a parafrázis 
akkor érték, ha a személyiségünkön átszűrődve egy újabb jelentést kap. 
 
4. Volt részem kritikában, volt olyan, ami megerősítő, ösztönző volt, javallatai így 
lehettek hitelesek, de volt olyan is, ami a kritikus egójából verejtékezett.  
 
5. A költészet terapikus önkifejezés, játék, szellemi kondicionálás. A tollaslabda és a 
horgászat ad hasonló élményt.  
 
6. A költészet kommunikáció. A visszajelzés, a mosoly, a lájk fontos nekem, annyira, 
hogy a fontosabbakat elmentettem, őrzöm, némelyiket büszkeséggel. Egyszer kaptam 
díjat (Író Kilencek), így ezt még nem tudtam megszokni... Nekem ma is fontosak a 
megjelenések, az elismerések, és boldog lennék, ha egyszer például József Attila-díjra 
érdemesnek látna a szakma.  
 
 
7. 
 
Jóna Dávid: 
az irodalom 
 
az irodalom: virágbolt és patika, 
közpark és játszótér egyben, 
nem is működik jól, 
a neoncsöves tantermekben... 
 
pedig a vers, melléd ülhet, 
vele a szent őrület, a csoda, 
megfogja a kezed, a homlokod, 
sorsoddá szelídül közben a napi Golgota 
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hibáink, elesettségünk, drámáink tesznek szerethetővé minket, 
felettünk a tetőt tartja ez a néhány gerenda, 
boldogságunk viszonyrendszerében 
az igazság sem fontos, csak a hit és a legenda... 
 
és az illúzió... 
hiszen ezekből a színekből kirakható a világ, 
nélkülük csak profit lenne, 
meg világstatisztikák... 
 
az irodalom: virágbolt és patika, 
közpark és játszótér egyben, 
a bánatom, hogy nem működik jól, 
a neoncsöves tantermekben... 
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B. Tomos Hajnal 
 
 
1. Az utóbbi időben egyre több fiatal (és nem csak) tollforgató hallatja hangját, főleg 
az internetes portálokon. Ezzel nem is lenne baj, de véleményem szerint olyan 
jelenséget indított be, mely egyre inkább „elgyomosítja” azt a szépen, okosan zengő 
lírát, mely Farkas Árpád, Lászlóffy Aladár, Székely János, Szilágyi Domokos stb. 
tollából „csordogált” évtizedeken át s mely jó néhány nemzedék szívét-lelkét 
nemesítette. Nem mondom, hogy publikálás előtt át kellene tüzetesen rostálni az 
alkotásokat, mit tudom én miféle szabályok szerint – hiszen ki mondhatná meg 
holtbiztosan, mi a tökéletes vers –, a szerkesztőknek mégis valamivel több igényes-
séggel kellene válogatniuk a beküldött alkotások közül, mielőtt olvasóközelbe hoznák 
őket, ezzel is befolyásolva némiképp az irodalmi jóízlést, emelve a mai vers érték-
színvonalát. 
 
2. Költői hangom, azt hiszem, inkább visszafogott. Versben nem szeretem a bőbeszé-
dűséget, s ebből kifolyólag a prózaverset nem is sorolnám a líra műfajába. Az az 
elvem, hogy a versnek, még a legszabadabbnak is, bizonyos elvárásoknak kell eleget 
tennie. A belső ritmus, a versre jellemző eszközök mellőzése, az igénytelen nyelvezet 
használata általában megfosztja az alkotást attól a sajátosságtól, ami által igazi vers 
lehetne, arról nem is szólva, hogy a sok pongyola mondat kusza szálai közt legtöbb-
ször elsikkad a lényeg: az olvasóhoz intézett üzenet. Nos, így költök én, helyesebben 
így próbálok verset írni. 
 
3. Nem emlékszem, hogy valaki kioktatott volna a versírás „know-how”-ját illetően, 
ami nem azt jelenti, hogy senkitől sem tanultam. Nagyon sok verset olvasok (szinte 
nem is tudja lekötni érdeklődésemet egyéb olvasmány), s ami tetszik – felfogások, 
észrevételek, elméletek, kifejezések –, akaratlanul is rögződnek bennem. Versírás 
közben ezek a tartalékok tollam alá furakodnak, persze nem közönséges kompilláció 
formájában (ami emlékezetből lehetetlen is lenne), hanem saját hangommá, 
mondanivalómmá átgyúrt „alkatrészekként”. 
 
4. Erre konkrét példát is adhatok. Nemrég egy haiku-klub internetes oldalán megje-
lent egy alkotásom. Kommentjében az egyik nagynevű főiskola japán tanszékének 
vezetője, az illető nyelv és a haiku elismert szaktekintélye, néhány dicsérő szó után 
rámutatott egy felesleges határozatlan névelőmre, ami csak úgy „lifeg” a sor végén. 
Ennél tanulságosabb élményem aligha volt eleddig. Komoly kételyeim támadtak 
aziránt, hogy valóban haiku-e az, amit művelek, tulajdonképpen mit és mennyit tudok 
erről az ősrégi műfajról. Ez az egyetlen megjegyzés arra késztetett, hogy felkutassam 
a legnagyobb japán haiku-mesterek műveit (addig csak felületesen olvastam belőlük 
néhányat) és alaposan tanulmányozzam őket, próbáljak rájönni az eredeti haiku 
lényegére, mibenlétére, sajátos zenéjére. 
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5. Igen, a fotózás, mellyel már jó néhány éve kacérkodom, de abban is a poézist, a 
líra sajátos vonásait keresem. Ha nekem nem üzen semmit, nem érinti meg bensőm 
legérzékenyebb húrjait egy táj, jelenség vagy életkép, nem tartom érdemesnek 
lenyomni a gombot. 
 
6. Nem mondhatom, hogy az elismerő véleményezés, bátorítás nem inspirál, de 
sajnos, ez nagyon ritka, vagy legtöbbször nem egészen őszinte. Az igazán értő és a 
verset velejéig érző olvasó véleménye számomra igen megtisztelő, még akkor is, ha 
munkámban némi kivetnivalót talál. Díjakra, kitüntetésekre sohasem áhítoztam, azt 
hiszem (ha lennének), csöppet sem befolyásolnák felfogásomat, önmagam iránt 
támasztott igényeimet. 
 
 
7. 
 
B. Tomos Hajnal: 
A porszem kényszere 
 
Mert írni kell 
az esti rosszullétről, 
a volt és lesz közti 
ernyedt gyűrődésről, 
nap romjain tétovázva, 
arról, hogy kiből 
s milyenné váltam – 
amíg arcot, formát 
kerestem a mának, 
köröttem százan ástak 
lyukat a hiánynak, 
ezért kell leírni  
fájást és betűt, 
még ha rejteném is 
kazalba a tűt, 
homokkupacba 
a bolhányi jelt 
annak, ki valaha 
mégis rátalálna. 
Írnom kell 
arról is, ha éppen 
semmihez sincs kedvem 
és nem hiányzik  
senkinek a tervem, 
rakni kell egymásra 
számolatlan követ, 
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egyetemesben 
testszínű porszemet, 
mintha részt vállalnék 
a teljesség-toronyban, 
előlegként 
a majdani koromra, 
s ha elalszik is egyszer 
a porc meg az agy, 
a percből egy sor 
így talán megmarad. 
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Cselényi Béla 
 
 

1. Úgy vélem, hogy az erdélyi magyar költészet az összmagyar költészet kevésbé 
„vad”, inkább „szoft” irányzatához tartozott. Ez a különbség mára eltűnőben van. A 
modern magyar irodalom szerintem a Vajdaságban virágzott leginkább az 1960-as, 
‘70-es években. Legfogékonyabb koromban ebbe az avantgárd tündöklésbe lettem 
szerelmes és – erdélyiként – ezzel a szellemmel igyekeztem (volna) beoltani az 
olykor magába forduló erdélyi irodalmat. Szeretnék öntörvényű alkotó lenni, ahogy 
az új-symposionosok is azok voltak a háború előtt. 
 
2. Talán valamely felismerhető, tehát egyéni gyermeteg szürrealizmus. 
 
3. Megbírálták például verseim túlzott adatszerűségét. Beláttam, hogy olykor a 
kevesebb több lenne, de fenntartom magamnak azt a meglátást, hogy az adatszerűség 
is lehet művészi eszköz. Nagy hatással voltak rám az avantgárd szerzők vizuális 
megoldásai, de ezt a mostani, világhálós alkotási módozatomban nem igen tudom 
érvényesíteni; paradox módon, a mechanikus írógéppel könnyebben tudtam vizuális 
hatásokat elérni. A világháló nyilván több lehetőséget nyújt mint az írógép, de nem 
értek a „modern kütyükhöz”; szándékolt avantgardizmusom többnyire csak magában 
a szövegemben nyilvánul meg – ha egyáltalán megnyilvánul. 
 
4. Mindig érdekelt a kritika, akár méltatás, akár bírálat volt is. A kritikus szempontjait 
azonban nem tekinthetem új szempontoknak, Arra találtam választ, hogy a versem 
jó-e vagy sem. Hogy miért rossz? Hát... ha elégtelen, ha szokványos, ha követhe-
tetlen, ha túllihegett... de hát ezeket a szempontokat én is ismerem. 
 
5. A naplóírás. 
 
6. Hát igen: a hajléktalanokról írt verseimre hatnak a hajléktalanok... de introspektív 
alkotó vagyok és napi versírási gyakorlatom során általában saját „kútfőmből”, 
álmaimból, emlékeimből, belső aggályaimból merítek. Ritkán kapok kitüntetést vagy 
ösztöndíjat, és úgy érzem, hogy kitüntetések és ösztöndíjak nélkül is ugyanazokat a 
verseket, ugyanúgy írtam volna meg. Szükség van azonban elismerésekre, mint az 
élet (rám vonatkozó) értelmének elismerésére; szükségem van érezni azt, hogy 
„érdemes élni, mert Cselényi Béla vagyok”. 
 
 

7. 
 
Cselényi Béla 
henri de toulouse-lautrec 
 
nem vadászhatott 
az aprócska 
porcelánlábú 
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henri de toulouse-lautrec 
menjen bohócnak 
arra kiváló lesz 
henri de toulouse-lautrec 
kánkán előtt emelgette 
porcelánlábait 
henri de toulouse-lautrec 
létrával járt 
arra ráállt 
henri de toulouse-lautrec 
boszorkányosan hadonászott 
vászna mögött 
henri de toulouse-lautrec 
létrára állva 
már mint egy kisebb nő 
majdnem akkora lett 
henri de toulouse-lautrec 
fiatal ember volt és koravén 
henri de toulouse-lautrec 
arisztokrata beltenyészet volt 
henri de toulouse-lautrec 
belgyógyászati panaszai voltak 
és szenvedett 
henri de toulouse-lautrec 
nem volt már bohóc 
legfeljebb bajazzo 
henri de toulouse-lautrec 
szülei öléből 
mint a rongy 
alácsüngött 
henri de toulouse-lautrec 
 
Budapest, 2017. III. 1. 
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Szente B. Levente 
 
 
1. Kisvárosi lakóként régen nagyon sok eseményről, történésről lemaradtam, amelyek 
közeli és távoli városokban megszervezésre kerültek. Ez roppant hiányzott, úgy 
éreztem magam, mint akit elzártak a külvilágtól. Ez inkább a ‘90-es években volt, 
mára azonban sokat változott minden, hiszen ha jelen lenni nem is, a világhálón 
mégis elérhető és követhető bármilyen irodalmi rendezvény, könyvekhez lehet hozzá-
férni, szerzőkkel lehet kapcsolatot tartani. A kommunikáció, az információ létfontos-
ságú. És mert művelődési osztályon dolgozom, magunk is sok mindent leszervezünk, 
mondhatni napirenden vagyok irodalmi és egyéb kulturális tevékenységekkel. 
Erdélyi költészet?  
Valahol Erdélyi Miklós írta le, hogy a költészet képes önmagát külső beavatkozás 
nélkül is megszervezni. Aztán, hogy formai és fogalmi, képi rendszere milyenné lesz, 
azt a mindennapok ritmusa nagyban befolyásolja, meghatározza helyenként. Azt 
hiszem, ez lenne az, ami utat mutat, amitől a költő és verse stílust, ízt adhat. Ha 
erdélyi költészetről beszélünk, erre gondolok, hiszen az összmagyar irodalom 
irányvonalaiban otthon van, szerves része annak, mint a csángó, a vajdasági vagy a 
felvidéki stb., mint alkotóelemei a nagy egésznek.  
Jó bennük érezni az önnön kultúra szellemiségét, fellelhető néprajzát, mert mindenki 
arról ír, amit magával hozott és amit megtapasztal olykor egy másik közegben. A 
költészet azonban sokkal több ennél! Úgy tekintek rá, mint egy hídra. Hogy két 
partján, és alatta, fölötte mi rejlik, az maga az irodalom. Költői, prózai. Szent, vagy 
profán. Lehet ugyanaz.  
Lépést tartani az egésszel számomra annyit jelent, mint olvasni, olvasni. Jelen lenni, 
találkozni írókkal, költőkkel, egyéb jelentős munkák szerzőivel, az teljesen más, 
hiszen nem csak egy pluszt ad, felvilágosultabbá tesz, eszmecserére ad lehetőséget, 
az emberközeliségnek igazi varázsa van.  
Régen jócskán elmisztifikálta az ember a dolgokat. Emlékszem, gyermekoromban is, 
mekkora élmény volt, milyen hatást váltott ki bennem egy-egy író-olvasó találkozó, 
vagy, hogy személyesen ismerhettem Bözödi (Jakab) Gyuri bátyámat, aki nagyon 
titokzatos és rejtélyes embernek tűnt akkoriban. Tizenévesként olvastam már egyes 
verseit, a gyűjtött meséket, más munkáit, amelyekben felismertem önmagunkat, fel a 
bözödi és a bözödújfalusi embereket, de fel később azt is, hogy a székelység sorsa, 
abban az értelemben ahogy évszázadokon át élt, nem csak veszélyben van, de meg is 
szűnik. Elgondolkodtatott.  
A régi nagyok, kortársak egyaránt vonzanak, az irodalomtörténet pedig abban segít, 
hogy jobban megismerhetővé váljék a költő, az író. És nem csak klasszikus értelem-
ben, hanem emberileg is, hiszen egyik-másik, a mindenkori politikai kereszttüzeknek 
viharában megedződve, legtöbbjük megtörve, vagy akik életükkel fizettek nézeteik-
ért, példát mutathattak az utókornak, hogy embernek tudtak maradni.  
Bölöni Domokos barátom azt mondta egyszer, hogy fejlődési szakaszai vannak a 
költőnek. Fiatalabb korban előbb a szerelmes versek, aztán rögtön a halállal kapcsola-
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tosak jönnek, és úgy negyven éves korára beérhet talán. Akkor jöhet bármi, mert az 
számít, hogyan írta meg. És vagy verset ír, vagy prózát. Vagy mindkettőt! 
Tetszett ez nekem.  
Mint ahogy mellettem álltak más barátaim is, kik ha kellett jó tanácsokkal segítettek.  
Ilyen volt Bán Péter, Gyurkovics Tibor, Kiss Dénes.  
És ilyen Cseke Gábor, Ráduly János, P. Buzogány Árpád, Kozma Mária, Balázs 
Imre-József, Fehér Illés, Gergely Tamás és sokan mások.  
Hajlamos vagyok arra, hogy túlbonyolítok mindent, körös-körül járom az érzéseket, 
mindenféle szempontok szerint rangsorolom, értelmezem, névtörténetük után nyomo-
zok, szóbokrok alá nézek, ha kell. Külső és belső hatások révén írok.  
Ezt úgy értem, hogy a dolgok legegyszerűbb mozzanatában, jelenlétében, a maga tö-
kéletlen mivoltában kapom meg a tökéletességet. Belülről, a mélyből nézem, kiérzem 
és a maga teljes mivoltában értékelek bármit. Ekképpen születnek írásaim, legyen az 
vers, mese, egyéb.  
Írni nem lehet a múlt ismerete nélkül. Csak a múlt nagyjainak ismerete révén tudunk 
eligazodni a jelenben, esetleg következtetni egy lehetséges jövőre. 
Vannak nagyjaink, vannak olyan költőink akik kevésbé, vagy egyáltalán nem annyira 
ismertek, de itt is, ott is fellelhetők olyan versek, melyek egyediek, szinte megismé-
telhetetlenek. 
Úgy gondolom, én nem képviselek semmilyen irányvonalat, sem sajátosan megsza-
bott öntörvényű utat. Azt írom le, amit érzek, amit látok, hallok, ami megragad. Úgy 
írok, hogy egyszerre érzem át az olvasók, korosztálytól és nemtől független emberek 
egy-egy helyzet függvényében megnyilvánuló érzéseit, mintha „ők lennék”, mintha 
belőlük, szemeiken keresztül, szívükből szemlélném a világot.  
Az csak természetes, hogy követem a kortársakat, elolvasok mindent, amit kapok 
vagy küldenek és a szemem elé kerül.  
Fölöttébb bosszantó viszont az, hogy ha beugrik egy-egy gondolat, egy jó sor egy 
vershez, és amikor még mindig ott csilingel a fejemben, szinte jólesően, akkor rájö-
vök arra, vagy mondjuk éppen kezembe kerül ugyanaz a szöveg más költőtől, írótól, 
hogy nem is az enyém... tán épp megtévesztett a Múzsa. De hát vannak így mások is. 
Érzi az ember, amikor olvas. Kikerülni nem lehet ezeket a ráhatásokat, ösztönösek is 
tán, és igen gyorsan beépülnek a tudatalattinkba. 
 
2. Nem vagyok bőbeszédű, azt hiszem. Legbelül, önmagamban annál is többet 
mondok, beszélek, vitázom. Kiírom magamból, amit mondani akarok.  
Az a világ, amelyikben élek, „odabent” igen csak valóságos, így oda menekülök, ha 
kint nem találom a helyem. Ilyenkor meséken dolgozom. Az az én világom.  
Ennek bizonyára az az oka, hogy a szépirodalom, a néprajz, a művészettörténelem, a 
vallások és a filozófia mindig is útitársaim voltak. Nem tudom magam hová soroljam, 
milyen skatulyába férnék bele. Sosem gondolkodtam ezen. Függetlenül attól, hogy 
számomra éppúgy irodalmi értéket képvisel például a fantasy műfaja is, már amelyik 
igényesen van megírva.  
Való életünk olyan, amilyen, de a miénk. Más nem éli meg helyettünk, így magunk 
kell felfedezzük, benne éljünk, lakjunk, szeressünk, éljünk.  
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Szeretnék úgy írni, hogy a legrosszabb, legkegyetlenebb dolgok is olyan érthetőek 
legyenek, mint amikor lesöpörjük a morzsákat az asztalról, amikor álmodni merünk, 
amikor szeretünk, amikor élünk, önsajnálat nélkül. Tisztán maradni, és vezetni végig 
az olvasót egy olyan élményen, ami az övé is lehetne. Amit bárki megért. Ami része 
saját népemnek, de része a világnak is.  
 
3. A jó tanácsra mindig ráérez az ember. És néha olyan helyről jön, amit igen hasznos 
megfogadni.  
Más alkotók eszközeit tudatosan nem érintem, azok úgy tökéletesek, ahogy vannak. 
Persze ha valami megfog, és a tudatalattimban igen csak tovább mocorog, abból 
lehet, hogy kisül valami. Százszor is megrágom később, mert úgy gondolom, ha 
legalább olyan jót nem tudok megírni abból, akkor rosszat ne tegyek véle.  
De ötleteket, képeket tovább viszek.  
 
4. Egyes költők, írók, szerkesztők „bonckése” engem is érintett egykor. A kritika jól 
esett, nagy segítség, útravaló volt. Ami hasznos volt, megtartottam, ami gúnyos meg-
jegyzés volt, elengedtem.  
A legigazibb vélemények, szakmai hozzászólások, a köteteimre írt recenziók által 
kerültek hozzám. A könyvbemutatók és az író-olvasó találkozók, a rádióban, 
televízióban elhangzó interjúk, a meghívások, az olvasók visszajelzései – ezeket 
tekintem és tartom igazából valós „bonckéseknek”.  
A vers az amit mondani kell – valahogy így szólnak Kányádi Sándor szavai. Ezt nem 
szabad felednünk!  
 
5. Egyetemi éveim, az antropológia és néprajz szakon – habár halasztottam –, csak 
megerősítettek abban, hogy korábbi tevékenységem a különféle néprajzi, helytörté-
neti gyűjtések igen csak fontosak.  
Habár népmesét, legendákat, mondákat, elbeszéléseket, valamit a tárgyi kultúra 
történetiségét térségünkben ma is örömmel kutatom, ezen belül igen nagy hatást 
gyakoroltak rám az agyag- és cseréppipák. Székelykeresztúr térségében eddig 17 
típusát találtam meg, amelyekről publikálás után kiderült, Erdélyben e témában még 
nem jelent meg korábban semmilyen anyag. A pipák kora, a tipizálás, a rajtuk lévő 
motívumrendszerek azonosításában ezért nagy mértékben, sőt kifejezetten csak 
magyarországi forrásmunkákra hivatkozhattam. Igen érdekes és izgalmas feladat fel-
kutatni, akár gyűjteni ezeket a pipákat. Nagy részük a föld alól, egy-egy építkezés 
közben, a kertekben ásás, kapálás alatt, vagy itt-ott hányódva, jobbik esetben családi 
örökségként és ócskapiacokon lelhetők fel.  
A török típusú pipák, pontosabban azok töredékei igen ritkák. Más fajták Magyar-
ország híres-neves pipagyártó műhelyeiből kerültek ide, vagy éppen Erdélyben 
készültek. A tiltások alatt pedig megjelentek a hamisítványok. Ezek mind fontos 
bizonyítékai a dohányzással elterjedt, újonnan megtanult és ügyesen gyakorolt új 
mesterségnek, amely a néplélek, a mindennapok, a történelem eseményeinek minden-
kori hatására a maga képére formálta át azt a cseréppipát, melyet áthoztak az 
újvilágból ugyan és ide török közvetítéssel került, mégis rangot, kultuszt, szokást 
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teremtett. Ha többet megtudunk róluk, a múltban zajló események, életek, békés vagy 
háborús idejének olyan szegmensei válnak ismertekké, melyeket másként nem ismer-
hetnénk meg.  
Idekerülésük, az országban vagy másutt való gyártásuk és használatuk, az azokon 
való céhes pecsét, vagy éppen a szerény, esetleg gazdagon díszített motívumkincsek 
pedig ékes bizonyítékai az itt élő népek mindennapjainak, amelyek népszokásokról, a 
népi vallásosság hitvilágáról, nem ritkán ősi pogány elemekről adnak hírt a pipák 
típusain fellelhető minták, karcolatok, vésetek.  
Nem csak értékmentés ez, mert túl azon, hogy a kutatásuk mozzanatait publikálom, 
jeltani értéke is igen nagy hangsúlyt kaphat a különféle szakterületek kutatásaiban.  
 
6. Környezetem mindig is nagy hatással volt rám, úgy hiszem, kiérzik ez munkáim-
ból. Sosem tudok beszélni róla, témáim, érzéseim – a gyermekem, a család, honnan 
jöttem, merre szeretnék tartani, a természet közelsége, a történelmi és a személyes lét, 
az ember múltja, jelene és jövője érdekel. Mindazon dolgok összessége ahonnan 
élesen visszaizzanak azok a kontúrok amelyekre nem sokan figyelnek. Ahol a kicsi 
óriási, ahonnan a szépség belülről árad.  
Az olvasóktól egy mosoly többet jelent, mint mástól egy vállveregetés. Egyikről 
tudom, hogy belülről fakadt, másikról pedig, egyszer tán őt is meggyőzhetem.  
A költőnek úgy kell írnia, hogy versében nagy tisztelet, alázat legyen. És sok más 
még. De a költőben is. Úgy gondolom, úgy kell élni, hogy ne tetszünk nagyobbnak az 
előttünk álló hegynél.  
Aztán az utókor megmondja majd, mi szép, mi marad.  
 
 

7. 
 
Szente B. Levente  
A mester és én  
 
Mester! – ki láttál már eleget, sokat,  
és folyni vért, halottat, százakat, ezreket – 
 
néhányukat, tán le is fejezted,  
kardoddal véreztetted el, 
 
hát, küldj nekem verset,  
vagy huszonötöt, többet, aztán  
 
még egyszer egy annyit, 
míg, bocsánatra nem lelek, 
 
addig is – én szalmából kötök, 
és fonok neked koronát. 
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Albert-L őrincz Márton  
 
 
1. A mai költészet főcsapásában, érzésem szerint, van egy olyan vonulat, amely hety-
kén elviseli az értelmiség árulása billogát, a kocsmakultúrának mint rétegkultúrának a 
jegyeit fitogtatja, benne a tömény, már-már ízléstelen önkitárulkozással, és van rá 
vevő. A költészet azonban sorsformáló kell, hogy legyen. Én ezt értékelem. A költő a 
kirakatba helyeztetik, láttatja magát, követői vannak. A költőnek kicsit Mózesnek kell 
lennie, nem hagyhatja, hogy a betűk, amelyeket leír, kihulljanak a parancsolatokból.  
Azt gondolom, hogy a vers a legfürgébben reagáló alkotói tevékenység, azonnal 
reagál egy eseményre, egy élethelyzetre, egy korszakra, egy érzésre. Ha valami épp 
megérintette, a megszokottnál nagyobb erővel suhintotta meg az embert. Az ember 
költővé válik, ha úgy tud válaszolni a világra, hogy amit leír, abban benne maradjon a 
kor, amelyben él. A költészet mindig ezt tette, csak az efféle költészet érdemesült 
átmentésre. Nélkülük nem lenne mai magyar, mai erdélyi költészet, ikonjaival, 
pajzsviselőivel. Azt tartom, hogy az író embernek gyökerekre van szüksége, meg kell 
találnia azokat az elődöket, akikre hallgatni tud, akikben megbízik, akik őt fölépítik. 
Példaképeimet, mestereimet magam is a magyar líra legjavából választottam: Petőfi, 
Arany, József Attila, aztán Hervay, Szilágyi Domokos, Sziveri János. Amikor lehet, 
felkeresem emlékeiket, megérintem hideg szobraikat. De így van ez az egyszerű 
olvasóval is. A divat mulandó és majmoló. Ameddig jól érzem magam a saját visele-
temben, miért kellenének nekem mások ruhái? Persze, ennek megvan a maga 
ódiuma: frakk nélkül nem fognak beengedni a parfümös szalonokba.  
 
2. A verset nem a költő írja, a költő csak aláírja. A vers megírja önmagát, ha már elég 
ideje rostokol a létben. A költő, mint létbe vetett, csak annyit tesz, hogy észreveszi a 
képet, az eseményt, meghallja a kiáltást, ezeket felfogja és értelmezi. Azután jöhet a 
különösség, az általánosnak az eredeti megragadása, a verselés lényege. Jöhet a rímes 
vagy a „verstelen” szabad asszociáció, a dolgok és az ember között megszülető 
kapcsolat logikája, a vers. 
A vers, mint az érzéki különös és a valósult különös összerezegtetése. Erre sok 
eszköz áll rendelkezésre, mert bizony sokat kitaláltak Anakreóntól, Szapphótól, 
Pindarosztól errefelé. De hát az értelem hívja tetemre az ösztönt, az ösztön viaskodik 
az értelemmel, így hol a vak óriás (az érzelem) van felül, hol a kis nyomorult (az 
értelem), ámbár a dolgok rendje inkább a Schopenhaueri logikát követi: a vak óriás a 
hátán cipeli a kis nyomorultat, aki lát. Közben tudatosan vagy kevésbé tudatosan a 
szövegfolyamba beilleszkedik egy metafora, egy hasonlat, egy megszemélyesítés 
vagy tárgyiasítás, egy ütemhangsúly, egy rím. Ilyesmi lehet a vers születése. A forma 
az van, mert nincs semmi forma nélkül. A formát tehát haszontalanság faricskálni. 
Egyébként is, a forma is a kort kell, hogy tükrözze, és azt nem nagyon állíthatja bárki 
is, hogy most épp a nyugalom és a szemlélődés, a számolgatás és méricskélés bő 
idejét éljük. Nálam a járulékos technika (pl. rím) nem kap szerepet az üzenetformá-
lásban, számomra a nyelvi textúrának, esetleg a belső építkezésnek van tartalom-
megjelenítő szerepe. Ez a legfontosabb: legyen üzenete a versnek, de sohase mondja 
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ki a tutit. Inkább kérdezz, és kérdezve keresd a válaszokat, amint a jó öreg Szókratész 
is tette. Bár azért vannak megmondó emberek. Ízlés dolga. Mint ahogy a beskatulyá-
zás is. Ezt mások teszik a költővel, mások adnak rangot és cafrangot. 
 
3. Verset írni magamtól szoktam, kedvem szerint, ha épp el kell mondanom valamit. 
Úgy alakult, hogy némely irodalmi közösség elfogadja verseimet, úgy, ahogyan én 
képzelem el a verset. Amúgy se lehetne minden ízlést kielégíteni. De ha van egy jó 
barát, akinek jobb szeme van, meglát egy hibát, arra odafigyelek. Verset újraírni 
mások kedvére nem vagyok hajlandó. Kísérletezni nem szoktam spekulatív módon. 
Valahogy saját magamat szeretném adni és képviselni. Esendő ember vagyok, nem 
tökéletes. 
 
4. Annak idején mindnyájan átestünk Székely János, K. Jakab Antal, Hervay Gizella, 
esetlegesen Király László és Farkas Árpád kritikai szűrőjén. Mindig jókat mondottak, 
de sohase sikerült teljesíteni. Rájöttem valamire: ki kell várni, hogy az értelem utol-
érje az érzelem hullámzását, azt, amit Platón az alacsonyabb lélekrészek – az érzelmi 
lélek és a vágyakozó lélek – vezérségének nevez. Az értelmi léleknek uralkodnia kell, 
mert akkor kikerekedik a saját arculat. A szellem nem lehet azonos a szublimált 
érzékiséggel, az zűrzavart okoz. Szépen elraktározódtak azok a tanácsok, de sohasem 
fogom megtudni, mikor melyik tanács ítélőszéke előtt állok. Lászlóffy Csabára érett 
fejjel jobban odafigyeltem, valahogy éreztem jóságos szándékát. 
 
5. A versírás egy állapot. Egyszerre egyéni és közösségi (bár nem tagadom, vannak 
erősen sugárzó intim versek is a test és a lélek szépségéről). Azt szeretném elérni, 
hogy a vers ne legyen öncélú önmutogatás, hiszen az olvasóval kell teljessé lennie. 
Ha ez sikerül, elérkezhetünk a legjobb foglalatosságok egyikéhez, a „költéshez”, 
hasonlóan, mint a zenész vagy a képzőművész az opusokhoz. Azt hiszem, mindenre 
megtalálom a versben a választ, bár inkább kérdezek, amint a nagy bölcselő elődök 
tették. Habitus kérdése. 
 
6. Azt vettem észre, hogy alkotó kedvem kivirágzik, amikor egy pályatárs őszinte 
sorait olvasom, legyen az vers, vagy levél. Így voltam Lászlóffy Csabával, sajnos 
rövid ideig, így vagyok Hadnagy Jóskával, Cségével (két MEK kötetem szerkesztő-
jével és méltatójával). Bő termést eredményeznek ezek a kapcsok. De ugyanígy 
működik egy festmény, ha az gondolati. Kedei Zoltán műterme termékenyítően hat 
rám. A megmondó emberek, akik gyakran irodalmi guruknak képzelik magukat, nem 
sokat segítenek. A világ megváltozott, a vers is megváltozott, az ízlés is megváltozott. 
A percek egymás sarkára lépnek, rohan a posztmodern. Ebben a forgatagban én nem 
tűntem ki, hogy József Attilát parafrazáljam, nem váltam ki, csak elvegyültem. De 
azért tudatosan építem világomat, nem akarom becsapni magamat. 
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7. 
 
Albert-L őrincz Márton: 
(Vers a szükség hiányáról) 
 
Írástudatlan világban, szigorúan titkosított 
hatalmas Isten törvénykönyvet tollba diktál. Látván, hogy 
önpusztító a szükség hiánya, hát meg kell húzni a 
vonalakat, rá kell mutatni, rossz a világ, legalább. 
Nem ad hozzá időperspektívát. Kiszakít belőle. 
Cikkelyeket írni meghívja Mózest a szigorúan  
titkosított Hatalmas Isten. A kiválasztott hallja, 
amit tollba mond a Hatalmas. Van lelkiismerete,  
lelkiismerettel teremtetett önkéntes, kínnal is  
jutalmazott. Rázúdul a felelősség és a kétely,  
a megmérettetés és a gond: a szót hogyan szórja szét?  
Hogy gyűrje le hegyeknek visszhangját, völgyeknek zúgását,  
vizek morajlását, földnek dübörgésit? Eszközt keres,  
amivel írna (ő is érzi a szükség hiányát, az  
égtájak összezavarodottságát). Kezébe filctoll  
akad, kőbe vésésre nincs módozat. Jobbik énjére  
hallgat, írni kezdi a diktált szöveget, szignózza és 
becsukja a nagy könyvet, és elteszi évszázadokra. 
Írástudó világban előveszik, olvasni azon- 
ban illendőséget sért. Az idősíkok elmozdultak.  
Megkönnyebbülnek, amikor felnyitják és észlelik, hogy 
kihulltak belőle a betűk. (Filctollat használt Mózes?) 
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Szuhay-Havas Marianna 
 
 
1. A Lenolaj.hu szerkesztőjeként naponta olvasok kortárs műveket, nem csupán a mi 
irodalmi és kulturális műhelyünk szerzőitől, hanem társlapok, elsőként természetesen 
nagy kedvencem, a Káfé főnix irodalmi és fotóművészeti lap alkotóitól. Van átfedés, 
mi is jelentetünk meg a Káfé költőitől, íróitól, így a teljesség igénye nélkül: B. Tomos 
Hajnaltól, Cseke Gábortól, Cselényi Bélától, Gergely Tamástól, Kapui Ágotától, 
Keszthelyi Györgytől, Nászta Katalintól, Para Olgától, Somorčík Szombath Rozáliá-
tól, T. Ágoston Lászlótól, és még hosszasan lehetne folytatni a sort. Gergely Tamás 
nálunk is szerkesztő és szerző is, Vadmalac félperceseinek rajongótábora van. Így én 
boldogan tudok nyilatkozni arról, hogy bizony, értékesebbnél értékesebb, elgondol-
kodtató alkotások születnek, a hangok pedig egyediek, remélem az enyém is.  
 
2. Ebben az életszakaszomban kevés szóval dolgozom, sűrítem a mondanivalót, a 
jövőben persze ez változhat. Sokféleképpen hallottam már értelmezi a verseim, van, 
aki titokzatosnak tartja, más ellenkezőleg, ami számít: érintse meg az olvasót. Mind-
annyian egyedi hangszerek vagyunk, az olvasón legalább annyira múlik, megszólal-e 
benne a vers és hogyan, mint a szerzőn. 
 
3. Még fiatal költő koromban édesapám, Szuhay-Havas Ervin adott tanácsokat, 
elsősorban, hogy olvassak minél több verset – megfogadtam –, illetve, ha tehetem, 
írjak minden nap. Természetesen nyitott vagyok a jó ötletekre, viszont már elég 
tapasztalt ahhoz, hogy versírásban ne szoruljak tanácsokra, hanem én adjak – főleg 
gyerekeknek. Azt viszont el kell hogy mondjam, mások verseinek olvasása számomra 
a Múzsa csókja, ihletet ad, hogy folyamatosan versek szólalnak meg bennem, és 
közöttük megszülethetnek a sajátjaim is. Ez fantasztikus érzés! 
 
4. Természetesen volt, azt tanultam belőle, hogy a műbírálat szubjektív. Nagy felelős-
ség avatott kritikusnak lenni, mert nem elég a szaktudás, versértés, versszeretet, ha 
nincs megfelelő környezet és idő a műre, illetve nem létezik tévedhetetlenség. Ezt 
mindig szem előtt tartom, amikor tőlem kérnek véleményt, tanácsot. 
 
5. Mostanában a fotózás. Férjem, Lakner Bertold, aki igazi profi, otthon van szocio-
fotók készítésétől kezdve a divatfotózásig mindenben, sokat segített abban, hogy 
mára már máshogy is képes vagyok látni a környezetem, és ezért nagyon hálás 
vagyok neki. Keszthelyi György hatására – nemcsak a verseit, a képeit is igen nagyra 
tartom –, érdeklődésem a festészet felé fordult, tőle biztosan fogok tanácsot kérni a 
jövőben.  
 
6. Természetesen hat. Feleség és anya vagyok, négy nagyon jó gyermekem van, akik 
mindenben számíthatnak rám, így behatárolt, hogy mikor tudok írni, általában 
hajnalban (hétköznap délelőtt szerkesztő vagyok). Az elismerések inspirálnak, és ez 
így van jól. 
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7. 
 
Szuhay Havas Marianna:  
Most 
 
Meleg takarótested, 
benne a vágyunk fessed, 
még ha majd az időnek, 
a fák is mind kidőlnek. 
 
Mert mit számít, ha játszunk, 
mások szemében látszunk? 
Forgunk akkor is, ha nem, 
A borító egyetlen M. 
 
Könnyű fátylat rá, felejtsd, 
ami számít, el ne rejtsd! 
Habcsókfelhők, te meg én, 
jár a tudat peremén. 
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Kapui Ágota 
 
 
1. Az utóbbi időben egy internetes irodalmi magazin szerkesztőjeként egyre nagyobb 
rálátásom lesz a határon túli magyar irodalomra. Szívesen és elmélyülten búvárko-
dom az elszakított országrészek költészetében, irodalmában, hogy minél több alkotót 
bemutathassak a rovatom olvasóinak. Az erdélyi kortárs költészet nagyon gazdag, 
sokszínű, sok a feltörekvő, fiatal tehetség, több stílusirányzat él egymás mellett, sok 
műhely alakul, ad lehetőséget a megmutatkozásra. Úgy tűnik, hogy forrong az a 
boszorkánykonyha, ahol egyre több a vállalható, jó alkotás. Az anyanyelv tovább-
élésének boszorkánykonyhája ez, amelynek lényege a mennyiség és a minőség 
együttes ereje: sok jó mű szülessen, hogy legyen olvasóközösség, mert az anyanyelvi 
irodalom a megmaradás záloga. 
 
2. Nem tartom magam bőbeszédű költőnek, annál inkább „szűkvénájúnak”, akinél 
búvópatakként jelentkezik az alkotókedv. Ha megjelenik az ihlet, fondorlatos 
módszerekkel próbálom marasztalni, megragadom az együtt töltött pillanatokat, hogy 
minél több verset tudjak kicsiholni a helyzetből. Ha eltűnik, akkor bizonytalan ideig 
nélkülöznöm kell a versírás kegyelmi idejét... lehet ez néhány nap, néhány év, de volt 
már két évtized is. Szerencsére az utóbbi két esztendőben ez a búvópatak-állapot 
egyre ritkább. 
Remélem, hogy sokszínű vagyok... hol provinciális, hol titokzatos, visszafogott vagy 
támadón szókimondó. Ezt a pillanat, vagy a mondanivaló, vagy épp a helyzet szabja 
meg. Minden színt vállalok, ha a verseim rám vallanak. 
 
3. Egy olyan alkotóműhelynek (is) vagyok a tagja, ahol az összekötőm/mentorom 
tolmácsolja a szerkesztők tanácsait, és rám bízza, hogy megfontolom és elfogadom-e 
azokat, vagy nem. Általában elfogadom, mert sokszor ráébresztenek arra, hogy 
nüansznyi változtatással sokkal jobbá tehető egy vers. Más költők versei is gyakran 
megihletnek, izgalmas feladatnak tartom a parafrázist, ha mértékkel, ízléssel és 
hivatkozással alkalmazza az ember, és így elkerülhető az utánzás szégyenfoltja. 
 
4. Avatott kritikusom, a szó legnemesebb értelmében Farkas Árpád. Tőle bármilyen 
„élveboncolást” habozás nélkül elfogadnék, és vakon megbíznék minden javaslatá-
ban. De ő nem boncol, csak nagyon finoman és „atyai” szeretettel irányít, rávezet, 
utal... felismerésre késztet. 
 
5. Az első számú örömforrás jelen életemben a „költés”, amit semmi sem szárnyalhat 
túl. A nehezen visszaszerzett vers féltékeny természetű, uralkodó, nem osztozik más 
boldogító elfoglaltságokkal. Amíg nem volt, addig próbáltam kitölteni azt az űrt, 
amelyet bennem hagyott, ezért teljes odaadással vetettem bele magam a drámaóráim-
ba, a diákszínjátszás izgalmas világába. Igazi öröm volt látni, ahogyan a kezem alatt 
alakulnak, kinyílnak a gátlásos kamaszok, mernek beszélni, sírni, nevetni, gyűlölni és 
ölelni a nézők tömege előtt. Egy-kettő közülük sikeres színész lett. Szívmelengető az 
az érzés, hogy első bátortalan lépéseiket a pályán az én segítségemmel tették meg. 
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6. Közvetlen környezetem eseményei kétségtelenül hatnak az alkotókedvemre, a 
szeret, az aggodalom, a távolság, a visszatérés, a féltés, a betegség, a szeretteim 
öröme, ha nem is konkrétan, de áttételesen megjelenik a versekben mint hangulati 
tényező, színezet vagy aláfestő mozzanat. Az olvasói visszajelzések vagy a szer-
kesztői visszautasítás (mert néha ilyen is van) szintén beépülnek néha versbeszédbe, 
vagy csak hangulatilag határozzák meg a szöveget, a képi világot. A címekre, 
rangokra, egyéb cafrangokra nem nagyon adok, ezeknél sokkal fontosabb, ha szinte 
tapintható az olvasók szeretete, a versben kifejezett helyzettel való azonosulási 
vágyuk, vagy az a hatás, amelyet az olvasóra gyakorolhatok. 
 
 
7. 
 
Kapui Ágota: 
Szórvány 
 
 
döglött a csend – ernyedt és hullafoltos 
testén hegek és nyíló varratok 
s a feldarabolt anyanyelv a gyolcson 
hujjogó ősi hangokat vakog... 
csonkolt zsiger és ín hever a tőkén 
és kimarjult, elvénült ízület 
szavak vörös pállott tócsába gyűlnek 
mit légyrajokban lep a képzelet 
a szótagok a kampókon hörögnek 
mint felakasztott élő állatok 
és elvetélt múltjukért könyörögnek 
a létigéken rángó végtagok 
s a főnevek mind fővesztetten lógnak 
nyakló gerincben nincs kohézió 
nincs gazdája az elkóborolt lónak  
hát megunt helyét elhagyja a szó 
s az anyanyelv agyában semmi tátong 
és bomlik benne bűzös gondolat 
s az átültetett lélek még szivárog 
az idegenbe oltott szív alatt – 
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Nászta Katalin 
 
 
1. Az erdélyi költészetet nem ismerem. Egyes költőket, akiket régről ismerek, vagy 
akit most fedezek fel magamnak, őket olvasom. Nincsenek sokan. Amennyi az új 
generációból eljut hozzám, azokért aggódom. Lehet, feleslegesen. Évekig azt gondol-
tam, nem is vagyok költő. A ki nem dobott verseimet olvasva, rájöttem, hogy talán... 
Ma a költő (is) egyre inkább felrúg mindent, ami valamikor szentségnek számított, a 
szó legszentebb értelmében. Igazodik a széteső világhoz, de még –tisztelet a 
kivételeknek – nincs is szándéka helyrebillenteni... Én továbbra is azt keresem, ami 
meg- és összetarthat... világot, két embert. Annyi már elég is. 
 
2. Nem szeretem a bőbeszédűséget. Igyekszem szűkszavúan élni, írni. Ebben 
Pilinszky a mesterem. Kereső, verseket író embernek tartom magam. Azt hiszem, 
ennyi a költő dolga: megtalálni a veszendőbe menőket. 
 
3. Fodor Sándor tanácsát fogadtam meg iskolásként, hogy ne írjak annyit. Később 
Páskándi Géza, Csiki Laci, Egyed Péter se nagyon biztattak. Pedig ők tudtak valamit. 
Egyedül Kántor Lajos vállalt fel, de neki is tévedése lettem. Mostanában Vörös István 
igazított versemen, el is fogadtam. 
 
4. Állandó élményem ma az internetes nyilvánosság. Verssel próbálok megismerni, 
felismerni, megragadni valamit az életből – ez minősítheti a versemet. Mind 
gyakrabban használom magamon azt a bonckést. 
 
5. Hosszúakat beszélgetni azokkal, akik hasonszőrűek. Egyre kevesebb van belőlük. 
 
6. Hogy a nagynéném megőrizte a verseimet, hogy vannak, akiket megérint egy-egy 
üzenet, hogy akad ember olykor, aki bízik bennem, ez bátorít. A díjak nem hoznak 
lázba. Ezek mulandó plecsnik, ha a világ megfordul, elveszítik fényüket. Az a hatás 
számít, amit az alkotásaim okoznak. Ha továbbgondolnak – érdemes volt élni. 
 
 
7. 
 
Nászta Katalin: 
Mit szeretek a versben 
 
Hogy mit szeretek a versben? Azt a figyelő tekintetet, amivel átölel, karjába vesz, 
nem enged el, mégis szabad vagyok ölében. Egyik-másik versben érezni ezt a 
végtelen, szüntelen aggódó törődést, amivel figyeli, amit néz, ahogyan megérti, 
miközben átfogja szemével. Mint a jó fotós, aki észreveszi és véteti velünk is, amit 
több empátiával lehet csak. Nem csak azt írja le, amit lát, hanem amit nem látni, csak 
az egymásra reflektáló dolgok tudnak kimutatni. Lerajzolja a tájat, annak egy 
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szeletét, és bevon téged is. Beavat a történés képének titkába. Megmutatja, mit kell 
nézned, hogy te is meglásd. És amikor észreveszed, már ölébe is kerültél. A szemével 
látsz, a szívével érzel, te is benne vagy mindebben. És aki nézi, abból előhív saját 
képzeteket, személyes álmokat, mivel az álmok mindig azok, nem? Olvasom a verset 
és azt szeretem meg benne, amivel eltalál. Ezért annyi olvasat, ahány versolvasó. 
Szegény költő, nem is tudja, miket indukál olvasóiban. Csak hányja egymás alá 
szavait, rímet, ilyen-olyan táncra hívva a lelkeket, és elcsodálkozna, ha láthatná, 
milyen táncokat ropnak verseire. Egyik szimfóniát hall, a másik csárdást, a harmadik 
katonaindulót, a negyedik himnuszt vagy imádságos zsoltárt. Különösek a versek. 
Felelőtlenek – mondhatni. Nagy magabiztosan megszületnek, itt vagyok, látjátok? hát 
tessék megnézni engem! És az ember líra után vágyó éhes lelke felöltözteti minden-
nel, ami hiányzik belőle. Mármint az olvasóból. Így tölti be küldetését a költő, 
megírja, amit mások álmodnak, miközben a maga álmaival küzd. Szép, közös tánc. 
Nincs mindig táncos kedve az embernek. Szeret szomorkodni is. Olyan jó az. Meg-
tisztul benne a lelke. Ilyenkor andalogni kell, álmodozni, szerelmesnek lenni. Mert a 
szerelem is szomorú igazából. Szép-szomorú. Mikor vidám lesz, már nem szerelem-
nek hívják.  
 
Verset akkor ír az ember, 
ha táncolni hívja kedve. 
Nem szerelmes most csak lépked 
ritmusból ritmusba lengve. 
Írja vágy szimfóniáját, 
a polka vagy csárdás dalát, 
s kifogyva belőle a szusz 
tangóba huppan. Könnyű blues 
hangjára kelleti magát. 
Majd sorakoznak szavai, 
és immár körtáncot járva 
csimpaszkodnak jambusai, 
talán daktilusra várva. 
Vers ez is, s gyatra – meglehet. 
Nem ismer etiketteket. 
Rím is úgy ugrik a végre, 
mint kit kipenderítettek: 
Ott illetlenkedj – avégre. 
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Kristó Tibor  
 
 
1. Nagyon röviden, jól! Ami azt jelenti, hogy tehetségekben, s már-már befutott 
írókban, költőkben egyáltalán nem szűkölködik irodalmunk, függetlenül attól, hogy 
milyen irányvonalak mentén futják (be) pályájukat. Arról viszont, hogy jó ötven év 
múlva mennyien maradnak fenn a szűrőn, nem mernék „kezességet” vállalni... 
 
2. Ezen soha nem gondolkodtam, talán ez is hátrányomra írandó, ugyanis, ha ezen 
„idomok” szerint helyezkedtem volna, talán reményteljesebb lehetne megítélésem a 
poézis hatalmas mezején. S mert – ezennel ugyancsak egy költő szavait idézném, 
miszerint: „ Nem kerestem a nagy vadak kedvét / Gyűlölöm az oroszlánt, farkast, 
medvét / Kik méltósággal vannak tele...” stb. Talán visszafogottabb vagyok, s hogy 
mennyire provinciális, ennek megítélése nem rám tartozik. 
 
3. E kérdés talán arra vonatkozik (közben törlődtek szavai), hogy kik voltak azok, 
akik „egyengették” soraimat. Sorrendben mondanám: a szigorú Székely János, aki 
kegyetlenül „foglalkozott velem”, a nagystílű Lászlóffy Aladár, akinek kolozsvári, 
Szentegyház utcai, 35-ös számú lakásán igazából jól éreztem magam. A jó emléke-
zetű Majtényi Erik, aki komolyan vette próbálkozásaimat, biztatása reménnyel töltött 
el. A tragikus sorsú Szőcs Kálmán, akit szerintem jogtalanul támadtak az akkori 
Utunk hasábjain. Azokat sorolom ezennel, akiknek, s akiktől való levelezéseimet 
becsben tartom, és őrzöm is... 
 
4. S hogy milyen tanácsokat fogadok el, s nem akárkiktől, ennek te is beavatottja 
vagy, néhány kéziratomat előzetes megjelenés előtt hozzád is elküldtem, jó néven 
vettem, aprólékos filológusi észrevételeidet... 
 
5. Parafrazálni próbáltam, kevés sikerrel. 
 
6. Igen, van, számtalan. Múzeumi restaurátorként, igazi katarzis volt számomra – 
hetekig bűvölete alatt éltem –, ha sikerült ásatag cserepek sokaságából egy-egy kora-
beli tárgyat (amforák, fazekak, kancsók, s főként koraközépkori csempék) újjá-
varázsolni. Egyik legszebb időszaka volt ez életemnek. S aztán a barkácsolás, aminek 
kapcsán újabb mesterségeket is elsajátítottam, ezeket hegyaljai tanyám kiképzésében 
hasznosan értékesítettem. Kultúra szervezői tevékenységem (falumúzeum, képtár 
alapítása a Kászonokban, 3000 kötetes könyvtár létesítése, nemkülönben fúvós 
zenekar alapítása szülőfalumban) fel-felvillanyozott, esetenként optimistább verseket 
is eredményezett. A horgász szenvedélyemről, nem is merek nyilatkozni... 
Környezetemre adok, nagyon sokat is talán, jólesik, ha egy-egy jelenésem kapcsán 
ismerősök, olyanok is, akik nem „szakmabeliek”, felhívnak, s őszintén nyilatkoznak, 
tetszésüket, esetleges ellenvetésüket úgy fejezik ki, hogy az számomra is jóleső 
érzésekkel tölt el, ebben az egyébként is silány világunkban. 
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7. 
 
Kristó Tibor:  
Itass át engem... 

 

Förtelmes születésnapi zsolozsma 
 
mint hogyha poklok mélyén járnék 
kísér a sátán mint az árnyék 
próbálom hinni: nem én voltam 
ki e testben megtébolyodtam 
 
április szülte józan lényem 
érzi: nem az volt küldetésem: 
felhőt lesni felhőtlen égen 
bolondkórt írnak lám a vényen 
 
kikerülnek mint kerge birkát 
széttéphetem immár azt az irkát 
melybe róttam versfoszlányokat 
nyavalyáim szülte sorokat 
 
testemmel most már mit sem érek 
elásta benne magát a féreg 
ha maradt némi lelkülete 
arra sem elég hogy kilehelje 
 
Mindenhatóm itass át engem 
végtelenséged közelről érzem 
alélok mint kókadt tulipán 
feledten egy ódon biblián 
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Keszthelyi György 
 
 
1. A mai (erdélyi) költészetben egészséges igyekezetet, törekvést látok, kivéve egyes 
anyaországi divatszótárból kiollózott sikerorientált, mégis kommerszhatású munkát. 
Örülni tudok annak, hogy van jó néhány saját világ, elég alaposan követem őket. 
 
2. Semmiképpen nem jellemez a visszafogottság, a vers hangjának, nyelvi megol-
dásainak idomulnia kell a közölnivalóhoz. Ennek függvényében igyekszem írni, 
leginkább elgondolkodtató elvontsággal, de nem áll távol tőlem a szürrealizmus sem, 
a titokzatosság, a sok „kérdőjel” még kevésbé. A kaloda, a kaptafa nem tud lekötni, 
nem érdekel. 
 
3. Igen. Tulajdonképpen hálát kell adnom a köztünk már nem látható Lászlóffy 
Csabának, a TETŐN-nek, de hasonlóképpen a Káfé szerkesztőinek is. Nélkülük 
nehéz lett volna az őrült ritmusú indulás, munka. 
 
4. Avatott kritikus nem egyszer boncolgatta verseimet, kötetem megjelentetése is 
hasonlóképpen zajlott le. Igazság szerint a kritikus a versnek csak egyes részeit veszi 
szike alá, szinkronizálja, megbeszéléses alapon. Nagyrészt hallgatni illik rá. Rossz, 
selejtes verset jobb meg sem írni. Inkább dolgozz rajta hosszan, keményen. Megéri. 
 
5. A festészet, a grafika... sajnos, az előbbit hely, (műterem) hiányában egyelőre 
abbahagytam. Az olajfesték adalékanyagait nem szereti a levegő. 
 
6. Persze, hogy érdekelnek az értő hozzászólások, a vélemények. Címem, kitünte-
tésem, ösztöndíjam nincs, szellemi elégtételemmel meg vagyok elégedve, ez nem 
igénytelenség, hanem ösztönző életérzés. 
 
 
7. 
 
Keszthelyi György:  
Így élek – pusztulok 
 
Rend a lelke mindennek, vagyis a lélek 
maga a rend, üzentem lökötten, közhelyesen, 
közben a konyhában rám villant a fénykard, 
csak beszélek, félek, beszélek, félek, 
erről faggatóztok, hát vallok átkozottul. 
Hogy mitől félek? Hát nem a szoci ablaktól, 
a kutyák falkájától sem. Egyedül magamtól, 
a göröngyös úttól, az éles kanyaroktól, 
amelyek szememre vonják a hályogot. 
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Miattam szárad a karácsonyi kaktusz, 
rossz forrásokból hordom a vizet, 
cián és arzén ízét tálalja földem is, 
üres parcellámon a csóró szántó-vetők 
vezércikként kürtölik híremet,  
hogy halált lehelek, a búza, a kikerics 
ajkaim közt szárad, mint kínzókamrában 
a kőfalhoz láncolt betyár halála előtt, 
meg hogy leprás vagy rákos a szívem. 
 
Három a Nagy Öreg igaza, ismétlem, 
így diktálja periódusos rendszerem, 
hiába gyújtjátok a máglyatüzeket, 
magam alá gyűröm a porlepte szüzeket, 
mint hibbant szatír, aki éveit nem számlálja, 
ballonkabátjában éjjel alkonyodik, 
gatyái szutykos, álmatlan garzonok, 
és mégis mozog, mégiscsak mozog, 
mérges gombák és csípős fertőzések. 
Így, ezért létezem, (misztikus lételem?) 
ezért jegyzetelek, tagadok, pusztulok. 
 
2017. március 16. 
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Vasi Ferenc Zoltán 
 
 
1. A magam feje után megyek (az indulataival, érzelmeivel, tudásával, szelídségével). 
Az íróasztalom egy 3x3,5 hüvelyk méretű, s nem is az enyém, ugyan még apai 
nagyapámé sem, hiszen főtörzsőrmester volt, tábori bútor, a csendőrségé. Verseivel 
kiérdemelte az Apolló-érmet. Ezen az asztalkán keletkeztek naplói is, amiket az 
ávósok elégettek s elagyabugyálták jó párszor, bár előtte megjárta a bergenberzeni 
haláltábort, a deportáltakkal egy sorson. 
Apám ‘56-os légvédelmi honvéd, a Jutadombi per X. r. vádlottja, osztályidegenként 
Márianosztrán köztörvényesként raboskodott – de legalább nem akasztották fel, mint 
hetüket, köztük hadosztály-parancsnokukat, Mecséri János ezredest. 
A versírás fuvalma, az olvasás szenvedélye Őt is magával ragadta, művelődés-
szervező készségét kiélhette szakszervezeti elnökként a Tata 1-es Postahivatalnál, 
rehabilitációja során pedig kutatói hajlamát. Ennek dokumentációit jobbára sikerült 
kimentenem az elkobzott szülői-nagyszülői házból. Történt mindez halála után, úgy, 
hogy a Magyar Köztársaság Bronz Érdemkeresztjével tüntették ki (1992) – többek 
közt. 
A virtuális világba, száműzöttként, meghúzva magam, szegényen, szülővárosomban, 
Tatán, 2012-ben léptem, ekkor lett laptopom. 
Látom a nyüzsgést, a költői, de jobbára inkább versírói tülekedést, és nagyon bánom 
a folyóiratkultúránk ilyeténképpeni összeroskadását, hiszen ösztönözte magát az 
emberfia, írni, elfogadtatni, közölni. Rengeteg viszont a könyv! Híjával vagyunk 
ellenben a kritikának, mérték nélkül pedig így kioltódik a vásárlási láz. 
Belevesztem én is az online közléskényszerbe, de lelohadt érdeklődésem mások 
munkái iránt. Előítéletes lettem. Önkéntes munkáim révén tapasztalok meg szép ívű 
költői valóságokat (A HETEDIK folyóirat olvasószerkesztője vagyok, többek közt.) 
Az elcsatolt országrészek sajtóorgánumaiban közlök – egyedül Burgenlandban nem, 
és az emigrációs irodalomban sem. Öntörvényű azonban mégsem vagyok a szó 
nemesebb értelmében, engedek ki gyengébb műveket is kezeimből. 
 
2. Hektikus költő vagyok, ahogy épp életkorszakaim és vidékei rám települtek, úgy 
voltam kafkai abszurditásban, nehéz fizikai munkámat cingár termetem komoly 
olvasmányokkal ellensúlyozta (Pilinszky, Thomas Mann, Sartre stb.), s mindezt 
anélkül, hogy eszembe jutott volna a közlés. Ez a meghasonlottság serkent ma is, 
eseménytelen, emberhiányos jelenemben írásra, de életritmusom nagyon lelassult, 
napirendem zilált. A kimondani a kimondhatatlant vágya telepatikussá, szenzibilissé 
tettek. Írásaimba azonban ezeket nagyon nehezem illesztem, illetve emelem be. Ebből 
egyenesen következnek kudarcélményeim, amit feloldani roppantul nem tudok. 
Befelé fordulást eredményezett, Mérei Ferenc börtönpszichológiai indíttatása szerint, 
jegyezni kezdtem az álmaim, erős villódzás keletkezett mindennapjaimmal. És ekkor 
már fölém tornyosult a tudhattalan, de sejthető és eladdig elfojtott történelem, 
beköszöntött a „rendszerváltás” korszaka. Apám mítoszi nagysággá emelkedett. Igen, 
megkapta rehabilitációját, szervezte bajtársaiét, a kárpótlásokat, előléptetéseiket. 
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Neki – látszólag, mert sok kínnal járt – felvitte az Isten a dolgát, az én valóságom az 
altudat labirintusába tévedt. 
Nagyanyám halála 1993-ban még elfogadható volt, ápolásában segédkeztem s már 
akkoriban közölték néhány versemet. Vass Tibor, az Új Bekezdés elnöke, írta le 
először nevem után, hogy költő. (Viccelődtek rajtam: Ja! Költő? Pénzköltő.) 
De szüleim kínhalála-elvesztése nem kiheverhető. Jöttek a sorscsapások, színjátékok, 
egy szóval – a játszmázások. Gyászaimban úgy gyarapultam, hogy közben magam is 
érettebb lettem a halálra. Ma is úgy állok neki egy dolognak, ma élek, holnap talán 
már nem, mázsányi teendőim közül mit cselekedjem meg előbb, hogy meglegyen 
holtom utánra. Tehetem ezt egy világvégi szobában, nagyon mocskos családi összees-
küvések és egy rám szervezett költőcsoportosulás után, mert rosszabbnál iszonyta-
tóbb életesemények következtek (életemre törtek, kiraboltak, stb.) De itt megállj!-t 
parancsolok magamnak. Élek! – ha nincs is kapcsolatom, találkozásom, de született 
egy fiam. Keserves sorsa van már most! – de nem definiálhatom tovább ezt. 
Istenben vagyok. Teológiailag nem tudom alátámasztani, de mint kimondták rám: 
Kortárs remete (Bakos József recenziója) lettem. És ez így jó. Ez a skatulyám, amit 
mint szarvasbogár hámba fogva húzok-vonszolok. 
Túlfeszítettség? Lehet. De engedtessék meg egy misztikus élmény (kivetülés?). 
2003. május 20-án felsősófalvi Cseresnyés Ferenc ny. ref. lelkipásztor temetése után, 
mikor a templomi ravatalnál, a halotti csendben rámondtam magamban egy nem 
hallható hangra, hogy: vállalom! – hazafelé, az autóból a csupasz sziklafalon a Meg-
feszített Krisztust véltem látni óriási, széttárt karokkal! – kimerevült látomás a 
mikrokozmoszomból? 
 
3. Két íróemberre domborítom ki emlékezetem, bár pályám során volt néhány... Az 
egyik, Ördögh Szilveszter, aki kezdettől fogva – leveleiben – barátjának titulált, s 
nagyon szenvedtem, zsigeremig, mert a Neki nem tetsző írásokat „szételemezte”, de 
végül, kegyelmezően, leírta, s egy váratlan telefonhívásomkor pedig elmondta: 
„tehetsége átütő”. Annyira hatott rám, hogy vélhetően halála pillanatát is átéltem. 
És Oláh Jánosét is, első kötetem kiadójáét – 3 napot virrasztva, a szőnyegen „fetreng-
ve” újra, összes gyászommal egyidejűleg, legfőképp Édesapáméval (itt, röviden: mi a 
család! – szerető közeg? Aligha...) 
Pár hónapja fia hangzó könyvét tettem magam elé a laptophoz, s Ő „telepatikusan” 
szórta a tanácsokat. Ő serkentett új versre, mert tavaly, épp Költészet Napján kaptam 
kezembe a Magyar Írószövetség tagsági igazolványát, s ez engem úgy görcsbe 
rántott, hogy hónapokig egyetlen sort sem írtam. 
Lackfi János sokféleképpen ír. Mára elfáradtam nyomon követni. Talán elnézi nekem, 
ha tud egyáltalán erről a furcsa tanítói szerepéről életemben. „Hűtlenségem” nem 
méltányolandó, de most nagyanyám képe áll az asztalon. 
 
4. Igen, remeteségem, ami talán elrendelés, hiszen Boldog Özséb napján születtem a 
régi liturgikus naptár szerint, a versfelfogásom, illetve a magyar nyelv hangtanáig 
lehatolóan egy intézmény nyelvművészei/nyelvtudósai, a Kossuth Rádió szerkesztő-
gárdája mélyíti el. S érdekes, ebben is most változás állt be, a csend megízlelése s 
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ceruza sercegése a papíron. Most is hajnal előtti zajtalanságban, puhán, ujjlenyoma-
tolom a megírtakat. 
Máskor éjjel-nappal szólt a műsorszolgáltatás, és én álmaimat, ebben, az elhangzottak 
alapján öntudatlanul kioldódó asszociációk szerint éltem meg meglepő történetekként. 
Az idegen nyelveket egészen elfelejtettem. Műveletlenség? Kicsit az! De, úgymond, 
a kényszertanulás leoldása tudatomról tett érzékennyé. Csodálatos, amikor sikerül a 
belemerítkezés, olyan hatalmas a költészet! – néha viszont csak a verset hallom, mert 
épp internetezek, és akkor fuccsba megy. Az életem tele van oda-nem-figyelésekkel, 
sajnos! 
 
5. Van. Vannak. Káros szenvedélyeimet újraélesztette egy erőszakos albérlőm, amolyan 
annektálást hajtott végre, jogi nyelven: kisajátítást. A cigire gondolok, a kávéra és az 
italra. Az első kettő „társam” lett, az ital elmaradt. 
Tavaly elkezdtem mindenféle műtárgyat gyűjteni, (mondjam – ne mondjam?) – mert 
még kirabolnak megint: lett Vaszarytól, Szász Endrétől, Szántó Piroskától, 
Derkovitstól, László Gyulától, Czóbeltól stb. alkotásom, Petőfi-terrakottám, József 
Attila-domborművem stb. Még Dr. D. Csiha Kálmán püspök úr személyes „tanácsá-
ra”: Megkeresni és visszaszerezni, ami elveszett! címen evangelizációs hetet tartott, 
itt, Tatán, és én meginterjúvoltam (megjelent Honismeret 2015. február). 
Amolyan kincseskamrában tartózkodom, bezsúfolva 12 nm-re. Egy év koplalás: 
multivitaminos víz, kenyér aszkézise. 
És mostanában publicisztikával foglalkozom, vannak olyan létbe vágó dolgok, 
amelyeket nem lehet más műfajban megírni. Most ez a szenvedélyem. 
 
6. Ezek a megnyert licittermékek meditációs objektumokká váltak, és a fényképek is 
finom lélekrezdüléseket indítanak, és elfúlnak a magányban. 
Az elismerések elkerülnek, de egy vagy több fórum emel önértékelésemen. Okleve-
leim vannak. S most, hogy a 10.000-dik letöltést is elérte a Magyar Elektronikus 
Könyvtár állományának felajánlott 12 kötetem, jólesett volna csekélyke elismerés, de 
nem panaszkodom, kezd talán kegyes lenni a sorsom s talán nem áltatás, elnyerem 
újra teljes jogállapotom a társadalomban s ezáltal megnyílnak esetleg a pályázatok 
lehetősége, mert hagyatékom és saját dolgaim szerint van tennivalóm épp elég. 
Vagy megint az illúziók foncsorával tekintek a jövőbe? Vállalom. 
 
 
7. 
 
Vasi Ferenc Zoltán: 
Helyet(t)! 
 
I. 
A múlt kísértései 
a vágyak tisztázása  
után 
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minden tett 
merőben más igény 
új megvalósulás 
 
a kimondatlanság határán 
A kimondatlanság határán 
 
az éj kihal a reggel már tudás 
egy leértékelt elvű korban 
 
A szépség bizonyosság-tüskés rózsái 
fonnyadoznak 
a viszonylagosság-szabad utcazajban 
 
Léptek visszhanghalála az ájulatban 
Vonalak nélküli test halad 
a város elszánt és ostoba tömegei felé 
 
II. 
A holnapért marad a ma 
a működés egyke helye 
biztonsága és nyugalma 
 
Itt az igazi cél adott 
figyelemmel kísérni azt a mozdulatot 
mely az arcok közé szorult térközön 
majd önként áthatol 
 
mert ott vagyok  
ott várakozom 
Én Vasi Ferenc Zoltán 
s konokon csak a teljeset akarom 
de tovább már nem várhatok 
 
gondos lámpafény mellől 
döngő léptekkel 
háztetők felett 
az éjszakába elindulok 
 
szélben zúgó kabátomban 
 
izzó holdak s jéghideg csillagok! 
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Demény Péter 
 
 
1. Mindent követek, mindenre figyelek, minden érdekel.  
A lépéstartás nem rajtam múlik. A tradíció (hadd tekintsek el a „hagyomány” hasz-
nálatától, túl sok ostobaság tapad hozzá) nem olyasmi, amin „kívül” lehet lenni. Azt 
hiszem, inkább József Attila és Weöres lépteit követem, bizonyos szempontból az 
Adyéit, de a véremben ott van Ladányi Mihály is. 
 
2. Kíváncsi vagyok, ki válaszol úgy, hogy igen, ő provinciális... A skatulyák nem az 
én dolgom. 
 
3. Természetesen. Nagy, buta gőgnek tartom az eredetieskedést, a zártságot. Büszke 
vagyok rá, hogy különböző médiumok (rádió, televízió stb.) keresnek meg, kezdők 
fordulnak hozzám, és valahogy mindig előkerül az a mondat, „úgy gondoltam, 
hozzád jöhetek”. 
Ami a versírást illeti: az ember egy szinten túl már nem kér tanácsot, mert kialakul az 
önbizalma és megszerzi az eszközöket. De figyel, érzékeny, sebezhető (a „nyitott” 
szóhoz megint csak sok hülyeség ragad). Mindig kiver magamból, ahogy Katona 
fogalmazott, valami olyasmi, amire nem gondoltam, legyen bár az ezerszer újra-
gondolt Szeptember végén, az ezerszer újraolvasott Doktor Faustus, az újonnan 
megismert Lukács vagy Philip Glass, Kali Ágnes vagy Terék Anna versei.  
 
4. A Facebookon szinte naponta érkezik olyan hozzászólás, amely jól esik. Oda is 
szoktam pötyögni: „az ilyen olvasókért írok”, marad meg a hitem. Ez egy kételyes 
hivatás. 
 
5. A lyányom, a feleségem, a barátaim, az olvasás, a foci, a színház. Azt hiszem, 
mindent felsoroltam. 
 
6. Nyilván hatnak, de nem tudok rámutatni, hogyan. A díjak jól esnek, tovább 
segítenek, az ember mégsem értük ír. Hanem talán azért, hogy nyugodtan mehessen 
Lorca és Székely János elé. 
 
 
7. 
 
Demény Péter: 
A légy 
 
Szállott a légy ide, de meg szállt az oda – 
hisz mint a vicc mondja, a légy nem szálloda –, 
erre repült, arra, töprengett eleget, 
míg egy hölgy tomporán, hajh!, telepedett meg. 
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A hölgy tisztes dáma, van vagy harminc éves, 
tekintete bársony, az ajaka édes, 
a szoknyája mini, blúza hívogató, 
tomporára, mondtam, rászállt a rovar, ó. 
 
Éppen arra járt a Toldi Miklós vére, 
nézett a leányra, nézett ő a légyre, 
mondta is magának, „beh kitavaszodott!, 
minden légy vakmerőn hogy betomporodott!” 
No de tréfa ide, tavaszi légy oda, 
nem hagyhatta azt a pimasz legyet soha, 
bámulta és szidta már éppen eleget, 
nekihuzalkodott, leütte a legyet. 
 
Azazhogy a legyet csak ütötte volna, 
ha a fürge jószág el nem repült volna, 
ha ott marad, és a mártíriumáról 
értesülhettünk vón minden krónikából. 
De biz az elrepült, ott maradt a tompor, 
s még tán ma is maradt abból a pofonból, 
melyet Toldi vére ott akkor inkasszált, 
hogy kasszálta vón in bár a büszke halált! 
Mert a kisasszony csak pördült, mint a rokka, 
egyik erejét kiadta a sikolyba’, 
a másikat viszont összesűrítette, 
Toldi Miklós vére orcájára tette. 
A leány szégyenben, de nagyobban Toldi – 
„hajh, vitéz elődöm, hogy fogom lemosni!”, 
és mint aki önnön nagy gőgjében szenved, 
jó Toldinak vére is szidta – a legyet. 

 
 



34 
 

Tóth Mónika  
 
 
1. Az erélyi irodalom színes, változatos, de kevesen írnak vallásos és hazafias verse-
ket, ez hiánycikk sajnos. Nem tartok lépést az összmagyar irodalom irányvonalaival, 
sajátosan megszabott öntörvényű utat követek, jó vagy rossz döntés részemről, 
mindegy, vállalom. 
 
2. Költészetem erénye, de egyben hátránya is, a roppant tömörség és szűkszavúság. 
 
3. Tanácsokat fogadok el, de ritkán. Megfordult a fejemben: megpróbálhatnám 
parafrazálni Lőnhárt Melinda, Benő Attila, Varga Borbála, Skobrák Máté verseit. 
 
4. Még ilyen jellegű élményben nem volt részem, reménykedem a jövőben lesz. 
 
5. A költészet mellett a fényképezés is része az életemnek. 
 
6. Nem azért írok verseket [angolul, magyarul, törökül], hogy ünnepeljenek, se nem 
azért, hogy díjakat kapjak, hanem azért, mert teljesebb képet szeretnék kapni ön-
magamról és a világról. 
Az olvasóim visszajelzései pozitívan és negatívan hatnak rám, így van rendjén, így 
befolyásolják fejlődésemet. 
 
 
7. 
 
Tóth Mónika: 
szerelem 
 
pókhálós kalapja fogason 
izzadt inge karosszékre téve 
nem haragszom 
nevetek 
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Ady András 
 
 
1. Jó kérdés a jó kérdésben: nem tudom, hogy van-e egyáltalán olyan külön fülke 
ebben a nagy globális költészetben, hogy erdélyi, vagy magyar, hogy ezek együtt 
léteznek-e különállóként, vagy külön-külön. A kimondottan nemzetinek vagy nemze-
tiséginek kikiáltott jegyeken kívül én nem hiszem, hogy van ilyen éles elkülönülés. 
Vagy én nem művelem azt. Akkor meg nem vagyok erdélyi költő, csak költő, ha az 
vagyok. Nem is kell talán oly nagyon keresnem és találok hasonlóságokat, például 
egy iráni költőnő (a pár éve elhunyt Szimin Behbaháni) és mondjuk Ana Blandiana 
„kézjegyei” között. Az öntörvényre, azt hiszem, válaszoltam. 
 
2. Most éppen egy könyvanyagot írok tovább, részével már pályázik a Mentor, ez 
tartalmi és formai eltérés egy korábbi vonulathoz viszonyítva: rövid, csattanóban 
végződő villanások. Életbölcseletek, ha lehet bölcselete negyven évnek, amiből 
nyugodtan le lehet venni tizenvalahány évet, mint boldog és improduktív gyermek-
kort. Eltérés ahhoz képest, hogy volt mikor versben magyaráztam, meséltem, 
időnként túlcirkalmaztam. De volt már más is, és továbbra is „csalom” saját poétikai 
elképzeléseimet egyfajta központozás-nélküli kockaforma-prózaverssel, ez tán a jövő. 
Akkor inkább „skatulyák”. 
 
3. Mindig megfogadom, hogy elfogadok, és be is tartom. Csak érkezzen, mert ez 
kicsit olyan, mint a sportteljesítmény: hogy ki hogy edz a csúcsra töréshez, azt min-
denki szereti megtartani magának. Persze az eredményből lehet visszakövetkeztetni 
is, amolyan deductio ad... és szerencsére nem reductio ad absurdum. Ilyenként és 
példaképként álljon itt most kapásból egy Szergej Jeszenyin, vagy egy Marina 
Cvetajeva. Konkrétumként és élő-jelenkoriként meg mindig visszanyúlok azokhoz a 
levelekhez, amelyekben Szonda Szabolcs észrevételeket fűzött egy-egy versemhez. 
 
4. Ide ismét behozom Szonda Szabolcsot, de hozom Cseke Gábort is, érettségi előtti 
élményeimből Csutak Judit tanárnőt, vagy a román nyelven írt verseimet illetően 
Mihály András tanár urat, és nem szabad kihagynom Borsodi László padtársamat, 
akivel tulajdonképpen „versileg szinkronban” cseperedtünk. Valamikor 1995 tájékán 
Pomogáts Bélát kértem – egy ritka sansz találkozó alkalmával – arra hogy 
„atyáskodjon” akkori verseim felett. Lőrinczi Lászlótól máig őrzök egy többoldalas 
levelet, amelyben a neki postázott verseimre reagált. A Settima San Pietroból címzett 
levélben a legbarátibb hangvételű – a modern formátlan-formát kissé elítélő – 
elemzéseket olvashattam, tényleg és őszintén bátorított, hogy írjak, mert nem hiába 
teszem: csak hát ideje lenne már időmértékessé váljak. Ezzel még tartozom neki, 
emlékének. Abban mindannyian nagyot segítettek, hogy azt az értéket, eredeti 
villanást, amit adott esetben egy-egy sorom képviselt, ne fullasszam meg túlírással, 
képzavarokkal, túlkódolással, ifjonti lelkesedéssel, amely arra sarkallt, hogy lehetőleg 
mindenem beleírjam egyetlen versbe... mintha újabbakra, többre, jobbra esélyem se 
lenne. Azóta pedig minden lap, nyomtatott vagy digitális fórum, mely lehoz, kritiku-
som és boncnokom az által, amit lehoz.  
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5. Igen, a külpolitikai elemzések, konfliktuszónák figyelése, s bár ilyest nem lenne 
szabad, mindehhez köthető óvatos előrejelzések, amelyek a verseléshez viszonyítva, 
mindenképp új szerelmek, de szerelmek. De apropó a fentebb megemlített Irán, ez 
így is működik: miközben a perzsa régiós érdekeket vesézem, megismertem az iráni 
költészet egyik gyöngyszemét. Ez személyes síkon így élő egész. 
 
6. A második pillér, amire illik és kell is támaszkodni, már ha az ember tanulni akar, 
mondjuk haladni a korral, az az olvasó véleménye. Persze nem horgostól, zsinegestől, 
halászostól bevenni a dolgot, de figyelni, szűrni, mérlegelni. Ami a címeket, elisme-
réseket illeti, erre hadd parafrazáljam don felülírott, di Füliget: megvárom, míg a fő 
téren megöregítnek gipszben. 
 
 
7. 
 
Ady András: 
Mint a lehelet 
 
valaki már megírt  
téged, szót-szóra  
kapcsolt mint sejt  
épít sejtet, sorokban  
keringsz, vér ez,  
ahogy tinta lüktet  
végig egy élő versen,  
csontozat ez, ahogy  
cím és utolsó pont  
gerincén térül-fordul  
a szerzemény, meghajol, 
törhet vagy felegyenesedhet, 
és végül izmok ezek, melyek  
akkor is elém löknének, ha csak  
félig lennél kész, nem kiteljesedett  
versezet és istenné tennél, ha befejezhetnélek, 
de valaki már megírt, s legtöbb, hogy valamit  
jóként vagy rosszként hozzád tehetek: ez már  
nem isteni élmény, nem alkotás de nagy jelen,  
a kockázat-építés, ez csak a lakható, vagy lelakható élet 
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Para Olga 
 
 
1. Próbálom megismerni a mai magyar költészetet, de semmilyen kialakult irány-
vonalat nem követek. 
 
2. Rám jellemző az a „skatulya”, amelybe önmagamat gyömöszöltem önként. Ady 
sorai rám is nagyon illenek: „Vagyok, mint minden ember: fenség, Észak-fok, titok, 
idegenség” 
 
3. Nem szeretem az átköltést, parafrazálást. 
 
4. A jó tanácsokat meghallgattam, véleményezték többen írásaim:.Gúzs Imre, 
Magyari Lajos, Mészely József, Bogdán László, Cseke Gábor. 
 
5. Nincs 
 
6. Nem vágyok babérokra. Ars poeticám: 
Azt hiszem, igaza van Wass Albertnek: Az érzések és hangulatok fontosak, melyek 
lelkünket színezik s lelkünkön keresztül a világot is, amelyben élünk. 
Számomra az írás legtöbbször öngyötrő kényszer volt, életem elviselhetetlenül nehéz 
korszakában igazi Mankó, Mentőöv, csak minél hamarabb kiírni önmagamból az 
elviselhetetlen Fájdalmat és Gyászt, hogy újra élni tudjak a pótolhatatlan veszteség és 
sok nehézség ellenére. 
Úgy szeretném én is: „megörökíteni, drága / arany és kék szavakkal” (Dsida Jenő) 
vallani a halállal sem megszakadó szeretetről és hűségről a végzet hatalma elleni 
tiltakozásul. 
 
 
7. 
 
Para Olga: 
Szülőfalum 
 
 

„ ideköt 
idegszálaival a szél, 
pamutszálaival a köd,” 
(Csoóri Sándor) 

 
mi vagy te 
 
az első 
magamra eszmélésem 
fészke 
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mi vagy te 
 
a belső utca 
s a patakocskám  
csilingel bennem 
ha behunyom a szemem 
 
mi vagy te 
 
a kezdet  
az ózondús levegő 
e gyönyörű táj (...) 
 
a falu beburkolózva 
a sejtés homályába 
 
mi vagy te 
 
a házak hűséges sora 
a patakocskám partján 
hol esténként 
a lidérc kergetett 
s mi gyerekek sikongtunk 
vihongtunk 
az égig érő 
akácfák alatt 
belepett a belső utca felvert 
szállongó pora 
s e boldog gyermekkorban 
mezítláb futkároztunk 
az esti szürkületben 
mi kicsi lánykák 
nyakunkba dobott cserebogarakkal 
fiúcskák loholtak a  
sarkunkban 
rohantunk 
viháncoltunk  
féltünk 
a lidércektől 
akik  
csak a képzeletünkben léteztek 
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este alig tudtam  
elaludni 
hallgattam a patakocskám csobogását 
ez volt az altatószerem 
 
csak erre elaludni 
ez a mélységes 
gyermeki boldogság  
csendje 
 
s aztán mégis hozzá 
hűtlen lenni 
s mégis mindig  
hazavágyni 
 
hallom messze 
e három harang  
hívogató hangját 
az élet sűrűjében 
 
s mint eltévedt  
gyerek az erdőben 
menni menni mindig 
toronyiránt 
 
zengnek-bongnak 
e harangok bennem 
 
apám anyám 
átlényegülten ülnek 
a pici patak partján 
az akácfák fölött  
egy fellegen 
 
s látom, amint a múltban 
árvízkor apám utánam jön 
a napközibe 
nyakába kap 
és visz a megvadult víz partján 
a belső utcán 
– gyermeki békemenet – 
gumicsizmában 
az esti szürkületben 
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mindenki az utcán 
nézik a vizet 
megbabonázva 
apám az utcán lépdel 
büszkén  
a nagy gumicsizmában 
mert hátán a  
Jövő 
 
a Jövő várja 
hogy leszálljak 
s megálljak végre a magam 
lábán 
 
s én hűtlen leszek 
s mégis halálosan hű 
mert a halálhír is itt ér engem 
e patak partján 
 
minden fontos dolog 
kiindulási pontja 
életemnek 
 
innen el 
tanulni 
ide haza 
megérkezni 
míg volt ki 
hazavárt 
apám anyám 
 
ma már csak a  
csendbe vesző  
boldogság  
fészke 
e hamvas gyermekkor 
 
a boldogság és a halál szele 
itt ér engem 
hol legtisztább a levegő 
 
apám szigorúsága 
emlékképbe fagyva 
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aggódó anyám 
megtört mosolya 
bennem 
 
s a fiam halálhírének 
réme ráfagy örökre 
az arcomra 
 
s nem tudok szabadulni 
fognak az emlékek 
láncra vernek 
 
vert szívvel és mégis 
újra és újra 
fel kell állni 
talpra kell  
állni 
 
a sírokra virágot 
vinni 
 
Emléket hagyni 
 
(Sepsiszentgyörgy, 2017. márc. 18.) 
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Cseke Gábor 
 
 
1. Az egész erdélyi költészetet belátni lehetetlenség. Vagyok már annyira begyepe-
sedett, hogy makacsul a saját utamat járjam. Egyéb nem érdekel. 
 
2. Egy skatulyát bárkire rá lehet húzni, lévén, hogy azt nem nekünk, hanem másnak 
kell megtennie. De hogy segítsek, az enyémre talán az illene, hogy „nonkonformistán 
visszafogott” – magyarán, óvatos duhaj. 
 
3. Mikor hogy. Az irigylendő jó minták, ha tudat alatt is, de hatnak rám. 
 
4. Volt ilyen élményem – és nem volt valami felemelő. De ez maradjon az én titkom. 
 
5. Olvasás, fotóművészet, kalandozások, filmművészet. 
 
6. Az elismerések, ha őszinték, jól esnek. Szerencsére, allergiás vagyok az alaptalan 
hízelgésre. A kitüntetések pedig zavarba hoznak – nem nekem találták ki őket. 
 
 
7 
 
Cseke Gábor: 
Titkok tava  
 
Ott túl a tóvizen 
kis semmi szigeten 
hol hattyú hordja  
fönt fejét 
a bozótos lugasban 
hol békakórus búcsúztatja  
a fakó napot 
s hol innen hol onnan 
harsan égnek a dallam 
a brekegő óda  
a vartyogó pofákból 
 
ott túl a tóvizen 
a satnya szigeten 
a hattyú magánya vigasztalan 
miközben 
evező csattan 
vízpermet fröccsen 
titkoktól serceg az alkonyi lég 
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menekülj evezz hát teljes erődből 
sietősen előre  
húzzad csak még még 
de nem elég 
majd beleroskadsz – 
 
de úgy sem elég 
– egyszerűen 
nem elééééég! 
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Deák-Sárosi László 
 
 
1. Igyekszem figyelni, ha megjelenik valami értékes vagy érdekes vers, könyv. Azt 
azonban nem állítom, hogy irodalomtörténészi pontossággal mindent felkutatok és 
feldolgozok. Stílusomat illetően saját utat követek, de ez nem öntörvényű. Nem az 
aktuális irányzatokhoz igazodik, hanem az irodalom egészéhez. Vannak hozzám 
közelebb álló korszakok és stílusok, például a mértékelt, deákos verselés. A hang, a 
téma, az életérzés a mai, csak azt saját stílusban dolgozom fel. 
 
2. Természetesen egy öntudatos költőre nem illik semmiféle besorolás, beskatulyázás. 
Az nem beskatulyázás, hogy nem vagyok bőbeszédű. Nem írok sokat, és nem költök 
hosszú lírai verseket. Írok azonban epikus verseket, jelenleg épp a harmadik elbeszélő 
költeményemet. 432, 792 vagy 1056 sor eposznak nem sok, sőt rövidíthetetlenül 
tömör. 
 
3. Tanácsot versírásban iskolás korom óta nem fogadok el. Ha hibát, logikátlanságot 
vesz észre valaki, azt belátom és kijavítom. Célzatosan nem építkezem más alkotók 
eszköztárából, különösen nem egy-két-több adott szerzőéből. Írok kipróbált, 
klasszikus, újmértékes, hangsúlyos, rímes és rímtelen formákban, de saját formákat is 
kidolgozok. Ha valakinek a versére írok választ, parafrázist, azt tudatosan és 
felismerhetően teszem, a dialógus szándékával. Időnként írok választ vagy parafrázist 
klasszikus vagy kortárs szerzők verseire, többnyire felkérésre vagy pályázatra, és 
érdekesnek találom, ha valami már adott, és lehet ahhoz viszonyulni. A parafrázist is 
úgy írom meg, hogy egyben önálló is legyen, legalább a megoldások felének újnak 
kell lennie, és önállóan is érthetőnek kell maradnia. 
 
4. Igen, egy-két tapasztaltabb költőkolléga olvasata adott időnként új értelmezési 
perspektívát a verseimnek, Jobban tudom utána, mi mindenre kell figyelni, hogy ne 
értsék félre, vagy még jobban megértsék. 
 
5. Néhány kötelességből kapott feladattól eltekintve mindent lelkesedéssel végzek, 
mert élni csak így jó, és nemcsak a versírás (alkotás) fontos. Szívesen írok elméleti és 
elemző értekező prózát is, mert abban is lehet eredetit alkotni. Régebb komponáltam 
zenéket is, és remélem, majd még fogok. 
 
6. Visszajelzés napjainkban viszonylag kevés van. Kivéve annak, aki nagyon meg-
tervezi saját recepcióját is. Ebben nem vagyok nagyon buzgó, bár szívesen „viszek” 
magammal társalkotókat is. Jól esik a visszajelzés, különösen a pozitív, de közönség 
és ítészek kedvéért nem váltok stílust és nem leszek termékenyebb. 
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7 
 
Deák-Sárosi László: 
Óda az 1956-os dokumentumfilm-felvételekről 
 
/Mivel 2017. április 30-áig tart az 1956-os emlékév, egy, e témába tartozó verset 
mellékelek. Ez a vers több jelenséget is ábrázol, amelyekről a fentiekben írtam ön-
elemző módon. Egyrészt klasszikus időmértékes vers (hexameter); Buda Ferenc 
hasonló tematikájú versének alapján írtam a szerző tiszteletére szervezett alkotó-
táborra, de önállóan is értelmezhető. Idézek is benne olyan költőtől, akit tisztelek 
(Márai Sándor), illetve megjelenik benne az elemzői-ismeretterjesztői hang is, mivel 
tanult szakmám szerint filmtörténész, filmesztéta vagyok./ 
 
* 
 
Félszáz s még tíz éve ezüstnitráton, a filmen, 
Gyúlékony kockán lobbannak az emberi árnyak. 
Nap szórt fényt bő kézzel a sok szem-szív kamerának 
Október közepén nyolc napra, az ősz aranyában. 
„Itt az idő” – eljött a palackpostán ez az érzés, 
Néma tanúkként mozdulnak meg a vásznon a szemcsék. 
„Talpra magyar” – értjük már szájról Sinkovits Imrét. 
Látjuk, amit látott nagy költőnk szobra a téren, 
Bem s a ledöntött Sztálin: mily tengernyi az ember, 
Hogy válik nemzetként eggyé újra tömegnép, 
S mint a szelíd szellőből lesz a vihar s a szabadság. 
Nem félt Pesten, sem Buda utcáin kamerájuk: 
Zsigmondé, Szőtsé, Badalé. Se Kovács, se Mikó nem 
Álltak, amíg dübörögve haladt a tömegnek az árja, 
Szemben az ávósok s oroszok puskája s a tankja. 
Láttatták, a vörös csillag mint porba zuhant le, 
S szívéből metszették elsőként ki a zászlón. 
Corvin-közben, ahol megszállók már menekültek. 
Majd nagy haddal megfordulva a „mind”-re kilőttek. 
Őrzi pokolkő, míg lesz fény és ember a Földön, 
Hogy mozdulnak a szemcsék úgy, mint angyali szárnyak. 
Fénybe bevésve marad meg örökre a tény s az igazság, 
Tett a világért: „Népek Krisztusa” ez, „Magyarország”! 
 
(Megjelent a Magyar Napló 2016. októberi számában) 
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Albert Csilla  
 
 
1. Muszáj őszintének lennem: sosem voltam naprakész a kortárs költészetben. Valójá-
ban nem is tartom magam költőnek. Egy „civil’ vagyok, aki néha ír egy verset... A 
Káfé Főnixen kívül más fórumon nem is jelentek meg verseim, és persze fantasztikus, 
hogy itt megmutathattam magam. Nem vagyok öntörvényű – ahhoz túl szabálykövető 
sokszor a költemény, ami a tollam alatt születik, és nem is született túl sok. A Káfé 
Főnix verseit szeretem, sokra tartom, de amúgy nem mindennapi foglalatosságom a 
kortárs költészetben tájékozódni. Hogy egyébként mit gondolok ma a költészetről – 
hát erről szól az erre az alkalomra írt versem.. 
 
2. Nem tudom... Én azt hiszem, nem vagyok mindig költő, csak néha. Akkor sokféle 
tudok lenni. Hagyományos, komplex, racionális, lírai, spontán... 
 
3. Örülök, ha értő szemek nézik, olvassák a verseimet. Azt hiszem, szívesen vennék 
tanácsokat, de ehhez nagyon esetlegesen verselek. Sok költőt szeretek – biztosan 
hatnak rám, de én nem tudom megítélni, hol köszönnek vissza. 
 
4. Azt gondolom, volt már értő szemek közelében versem – főleg a Főnix virtuális 
lapjain. Nagy ritkán kaptam visszajelzést, például a Gyereksirató című versemre, 
aminek nagyon örültem, mert egy olyan költő írta, aki nálam sokkal elkötelezettebben 
ír, és nagyon szeretem őt olvasni a Főnix-en. Természetesen a szerkesztői döntés, 
hogy egyáltalán idevaló-e a versem, egyfajta minősítés is. 
 
5. Nem vagyok rajongó típus – szemlélődő vagyok. Oly kevés dolog mozgat meg, de 
ha verset olvasok az osztályomnak, az mindig nagyon jó. Biciklizni is az – főleg 
ősszel. De azt hiszem, a rajongást mint állandó hajtóerőt nem ismerem. 
 
6. Ebben egyre szkeptikusabb vagyok. Igazából drámaíróként ért el egy országos 
siker. Azóta eltelt hat év – a színpadokon, sok jó darab mellett, fájóan értéktelenek 
kapnak vastapsot. Az enyém nem tudja áttörni egy színidirektor ajtaját sem. A 
tehetség csodálatos adomány, de hogy ne maradjon magánügy, hát ahhoz nem árt 
szerencsésnek lenni. Mindig jólesik az elismerés, ha látom, hogy valakire hatottam, 
de mit tagadjam, ebben is mostanság elég szkeptikus vagyok. „És akkor mi van?”– 
ezt a kérdést egyre nehezebben nyelem vissza... 
 
 

7 
 
Albert Csilla: 
A költészet 
 
Mostanában a költészetet 
én úgy képzelem el, mint Margaritát: 
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szép, csendes, tűnődő és távoli. 
Persze a ruhája remek szabású, 
hol szűk, hol nagyon is bő, de a lényeg, 
hogy összességében tökéletes. 
Nem mintha érdekelné... Estelente 
megmosakszik a fénylő csillagokban, 
aztán kiül szárítkozni a napra, 
egészen pontosan a Világpadra. 
 
És néz. Nem folyik bele, nem marad ki. 
Csillagporos lába a földet éri, 
s annak betontól kérges lelke forrón 
és alig láthatóan lódul egyet. 
Persze a keze is csillagporos,  
amivel a pad fatestét simítja. 
Mennyi repedés, és mennyi bevésett 
üzenet hegesedett már bele 
azóta, hogy nyüvi a „rongyos élet”! 
S mégis megpihen, aki arra téved. 
 
Szóval ez a decens, csodálatos 
nő csak ül. Talán emlékezik, talán vár. 
Sokan mellé huppannak, de úgy tetszik, 
hogy meg se igen látják, vagy ha mégis, 
nincs erejük beszédbe elegyedni. 
Egy ilyen zárkózott nőt szóra bírni 
amúgy is sokba lenne. S menni kéne. 
Egyszer időben hazaérni végre. 
S ekkor arca az árnyékból kihajlik, 
szépsége felviharzik, szinte robban, 
rámosolyog az éppen indulóra, 
és az a perc égi szkafanderében 
lebegve megtorpan. „Hová megyek?”  
kérdi sután, boldogan-szomorúan. 
„Leülök kicsit” – magyaráz zavartan,  
„azt sem nagyon tudom már, mit akartam...” 
 
„Mennem kell”– mondja aztán tétován. 
A nő bólint. Így van ez: menni kell. 
„Látlak még?” – kérdi amaz indulóban 
száraz, fakó szél tolja már odébb. 
Mögötte zöld örvénnyel jön az Élet, 
sós hullámában minden semmivé lesz. 
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Majdnem minden. Mert Margarita lépked, 
hínáros, iszapos, nedves ruhában, 
s készülődik már, hogy értem és érted 
megmosdjon csillagban és holdsugárban. 
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Ferencz Imre 
 
 
1. A mai erdélyi költészet olyan, mint amilyent az erdélyiek megérdemelnek. Mint 
ahogy eddig is voltak, most is vannak kitűnő erdélyi költők, és vannak persze 
közepesek és sereghajtók is... Az összmagyar irodalmat figyelemmel kísérem, főleg 
antológiák révén tekintem át az évi keresztmetszeteket, de a kimagasló teljesítmé-
nyeket, az új könyveket meg is vásárolhatom ma már a helyi, csíkszeredai könyves 
üzletekben. Próbálom a magam útját járni. 
 
2. Nem érzem magam bőbeszédűnek, sem visszafogottnak, sem provinciálisnak, sem 
titokzatosnak. Tömör, szabatos szeretnék lenni, és hiteles. Egy helyből és egy időből 
van hozzáállásom a világhoz, mondanivalóm a világról. A skatulyát mások találják ki 
és illesztik bele az embert... 
 
3. Jó tanácsot, jó észrevételt, kritikát szívesen elfogadok. A költészet eszköztárából 
csupán annyira van szükségem, amennyi elégséges ahhoz, hogy a mondanivalómat 
megfogalmazzam. Mások bőrébe bújni, szerepet játszani, parafrazálni csak ritkán... 
 
4. Verseimről eddig azok írtak kritikát, akikkel személyes kapcsolatban vagyok és 
akiknek könyvet adtam. Természetesen jó érzés más szemében magunkat meglátni, 
mint gerendát... Szükség van arra, hogy az ember a kívülálló perspektívájából is lássa 
magát... 
 
5. A költésen kívül a szobrászat is érdekel, foglalkoztat. Faragok, voltak kiállításaim is. 
 
6. A közvetlen környezet, a megélt helyzetek inspirálnak, mondhatni sokszor kivált-
ják belőlem a verset. Elismeréseket kaptam ugyan, jól estek, viszont nem érdekelnek 
különösebben a díjak... Adják... És ahhoz, hogy adják, nyüzsögni kell, kapcsolatokat 
teremteni, szerepelni stb. Klikkek vannak, szekértáborok. Egymást sokszor a hátukon 
viszik reflektorfénybe. Az évek során a Nobel-díjjal kapcsolatosan is kételyeim tá-
madtak. Az biztos, hogy amit nem reklámoznak, az nincs is. Akit nem tüntetnek ki, az 
nem is él. Ebben a viszonylagosságban talán az a kitüntetés, ha elfelejtenek kitüntetni... 
 
 

7 
 
Ferencz Imre: 
Keserédes 
 
1. 
Hazám te édes te keserű 
becsmérelnek téged a költők 
vádolnak pocskondiáznak hisz 
telnek-múlnak az emberöltők 
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s te felemelkedni az égig 
nem tudsz jóllehet igyekszel 
mivel nehéz kibontakozni 
a viharos ellenszélben 
 
korábban dicsértek nyakra-főre 
lihegő pártos ripőkök 
mostanában alpári módon 
besároznak útszéli költők 
 
úgy látszik divat ismét 
nálunk a közéleti líra 
csak éppenséggel nem úgy 
ahogy azt Ady Endre írta 
 
2. 
 
Szólásszabadsága a szájszaga 
attól a görény receptet ír 
Csömörön is megcsömörlesz tőle 
disznóság amin vastag a zsír 
 
mert nem repül a sült a szájba 
lázad a csürhe a csőcselék 
szabadság és demokrácia 
úgy látszik nekik ez nem elég 
 
 
3. 
 
Édes hazám láthatod itt 
a gyűlölet osztja a lapot 
szép számban vannak próféták 
csak soknak az erkölcse kopott 
 
édes hazám nincsen katonád 
a postás behívót nem hozott 
sok itt aki követelőzik 
hogy te fizessél nekik adót 
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édes hazám savanyú a szőlő 
sok poétád hát azért szomorú 
adjál nekik vigaszdíjat is hát 
ha elfogyott a babérkoszorú 
 
2017. február 
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Fekete Vince 
 
 
1. A mai erdélyi költészetet úgy látom, mint nagyjából a magyarországit, mintha egy 
nagy mezőn lennénk (csak mi egy másik kaszálón), ahol minden virág úgy hajt, 
virágzik, nő, fejlődik, illatozik, ahogy szeretne, ahogy neki tetszik. A körülmények 
megvannak rá, és ugyanolyanok: szél, napfény, eső stb. Talán annyi különbség van, 
hogy az itteni „szérű” egy kicsikét hagyományosabb fekvésű/termésű, összevetve 
avval, ami a Vajdaságban, a Felvidéken van/születik, napjainkban, teszem fel. Vagy 
odakinn, a nagy magyaron. (Szérűn, kaszálón!) És természetesen követem, nagyon is, 
hogy mi történik odakinn, minden „irányvonal” érdekel. A költészet pedig fejlődik, 
állandóan alakul, változik. És mégis mindig ugyanaz. Ezért lehet abszolút mai, 
kortárs egy több száz éves költői alkotás. Az irányvonalak „követése” (fészbuki érte-
lemben!), tehát ismerete, számon tartása nem zárja ki azt, hogy abszolút öntörvényű 
legyen valami. Mondjuk a te utad. Csak másképp lesz az. 
 
2. Skatulyába nem mi zárjuk magunkat, hanem kívülről zárják, erőltetik bele az 
embert, úgy gondolom. Természetesen azt szeretném, ha nem illene semmilyen 
skatulya rám, de ez nem azt jelenti, hogy nincs az ember valamelyikben, hogy nem 
próbálnák meg beskatulyázni ilyenbe vagy olyanba. Titokzatos? Visszafogott? Nyil-
ván ezek jók volnának. Mennének. De ha bárkit megkérdezünk, senki nem mondja 
majd azt, hogy ő provinciális, élhet attól provinciában, és lehet attól provinciális is, 
csak tudja, érzi, hogy ez, költészetre értve: nem jó, illetve nagyon rossz. De mi is 
vajon a provincia? És hol van? Kint? Bent? A fővárosban is lehetsz provinciális, és a 
végeken is lehetsz nem az. A világirodalomhoz képest pedig Budapest, a centrum is 
csak egy provincia. 
 
3. Elfogadni is elfogadok, meríteni is merítek. Át is formálok, parafrazálok is, ha kell. 
A magyar költői hagyományt egy nagy-nagy épületnek tekintem, amire megpróbálja 
rárakni, vagy megpróbálja beépíteni a maga szerény téglácskáit az ember. Használjuk 
ezt a hagyományt, élünk vele, viszonyulunk hozzá. Építünk rá. Beépítünk abból a 
mienkbe is, ha úgy látjuk jónak. 
 
4. Volt, persze. És hasznos (is) volt. Megtörtént, hogy – az ő szemével látva a versei-
met – egy teljes versszakot elhagytam az egyik versemből. Mert rájöttem, hogy igaza 
volt. (Ezt a verset csatolom is, mutatóban.) Volt olyan is – sokszor –, amikor nem úgy 
láttam, gondoltam, ahogy azt írták rólam, vagy velem kapcsolatban. Kevés ilyen volt, 
és nagyjából az elején. És volt olyan is, amikor kedves, jószándékú írás volt a 
recenzensé, nem tendenciózus. De eléggé mellément.  
 
5. Nyilván van. (Bár ezt a költés szót nem nagyon szeretem. Gyermekkorom falusi 
kotlója jut eszembe róla, ahogy átszellemülten üldögél a tojásokon a szobában, a jó 
melegben, aztán időnként kidobják az udvarra, a dolgát elvégezni. És hát a kotlós 
nem is költ mindig, az év minden szakában. Hanem évente egyszer, s általában 
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tavasszal.) Ha rajongással művelek egyáltalán valamit, az – nyilván – az olvasás. De 
ezt sem rajongással inkább, hanem nagyon szívesen, örömmel teszem. Az olvasás az 
egyik. A másik, az a bóklászás a természetben, erdőn-mezőn, hegyen-völgyön, falun, 
az egyszerű falusi környezetben, de akár városon is, ebben a kisvároskában. Napi 
egy-másfél órát megyek, de olyan is van, hogy többet is. Leginkább pedig azt szere-
tem, amikor csak úgy lehetek, a csendben, mondjuk egy falusi udvaron, egy hegyen, 
egy dombon, egy völgyben, az erdőn, háborítatlanul, senki által sem zavartatva. És ne 
legyen se telefon, se semmi kütyü, és üldögélni a füvön, vagy az asztal mellett az 
udvaron, egy diófa alatt, és nézni a szélesen kiterjedő medencét, körben a hegyeket-
völgyeket, hallgatni a szelet, a fák susogását, a levelek remegését a szellőben, 
bámulni a felhőket stb. Időnként pedig hátramenni a kertbe, felszedni az almát, 
körtét, szilvát, leszedni az uborkát, paradicsomot, kaszálni, gereblyézni, ilyesmiket 
csinálni, mondjuk pihenésképpen. 
 
6. Van, aki/ami igen, Van, aki/ami nem. Vannak inspiráló helyzetek, emberek, olvasók, 
olvasói visszajelzések. De a díjak, elismerések is jóleső visszakapcsolások, hogy jól 
megy, vagy nem megy hiába a szekér. Nyilván az is számít, hogy kitől, kiktől, honnan 
jönnek ezek. Hogy egy röpke pillanatra el is higgyem nekik. Persze, ezektől azért 
teljesen nem ájul el az ember. Ha meg igen, az nagy baj. Mert addigra már teljesen új 
dolgok, könyvek, új munkák foglalkoztatják. Újabb célok, ötletek, megvalósításra 
váró, megírásra váró gondolatok. És soha nem lehetsz száz százalékban biztos abban, 
hogy amit ezután leírsz, az milyen lesz: egyszerű rutinmunka, jó, nagyon jó, kitűnő, 
nagyvers, nagyköltészet, maradandó? Stb. De ettől is szép és ettől is érdekes ez az 
egész „költés”. 
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Fekete Vince: 
A távolodó... 
 
A gyümölcsökben még arany nap kering, 
De díszei már hullnak lassan a kertnek, 
Tarlott bokrok, száradt kórók, röpülő, 
Lebegő ökörnyálak, s a pirosodó almák 
Mellett már rozsdásan virítnak a sárga, 
Barna, rózsaszín, rőt- és aranyszínű levelek.  
 
Ó, balzsamos nyári illatok, virágoktól 
Terhes, rózsás kicsi kertek, zengedező  
Zephyr, messzire tovaillant symphonia! 
A füzes komor fái alatt, a völgyben, a  
Malomárok elvadult bozótjain, kusza 
Növényein néma homály borong... 



54 
 

 
Akár a dombokon szemben, a kiégett 
Oldalak, felperzselt kaszálók tikkadt 
Terein, a hegy boltozatán is sötétkék 
Ködök ülnek, tarló közt fúj a szél a 
Mezőn, s a pásztorok a legelőkről a  
Nyájakkal a komor földekre jönnek, 
 
Hol nemrég még madarak víg dala 
Hallott, s most minden oly szomorú s 
Kiholt. Ó, a szárnyas idő hogy elrepül! 
Tesznek-vesznek az emberek a kertben, 
A mezőkön, a szántóföldeken, kint a 
Gyümölcsösökben, behordnak, gyűjtnek 
 
Télire, s úgy hagyják pihenni tavaszig 
A földet. Teszek-veszek én is a kertben, 
Az udvaron, karókat tépkedek a földből, 
Paradicsom, uborka, tök elszáradt inait 
Gyűjtöm, holt virágok barna tetemeit 
Hordom halomba, mindent, mi lassan 
 
Elenyész, pedig alig észleltük nektárját, 
Zsenge virágját ajkunkkal alig illettük, 
S még alig virult ki frissen, színesen, tarkán,  
Illatozva, és máris átadja magát a földnek. 
Ó, a szárnyas idő! S tűnő szárnya!  
S minden míve! S minden az ég alatt!  
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Laczkó Vass Róbert 
 
 
1. Sokkal izgalmasabbnak tartom a személyes találkozást egy-egy verssel, mint a 
költészet irányvonalait szálazgatni. Reménytelen vállalkozás lenne: több arra érdemes 
mű születik szűkebb környezetünkben is, mint amennyit az ember tiszta lelkiismeret-
tel megemészthetne. Ha némelyikükkel valamiért közelebbi kapcsolatba kerülök, 
inkább elmondom másoknak is, ehhez minden bizonnyal jobban értek. Ebből követ-
kezik, hogy írni sem tudok úgy, hogy valahová tartozni kelljen. 
 
2. Énekbeszédben gondolkodom. Ez amolyan szakbarbárság nálam: az életem 
jelentős részét színpadon töltöm, nem tudok elvonatkoztatni ettől írás közben sem. 
Hallom a szöveget... 
 
3. Kellő tisztelettel és mértéktartással miért ne jöhetne jól egy-egy utalás, ötlet vagy 
intertextus, ami mások fejéből pattant ki? Tanácsot is jó megfogadni, ha nem tesz 
erőszakot a szándékon, amivel egyáltalán leülünk verset írni. 
 
4. Legutóbb egy zeneszerző barátommal vitattam meg egy szövegemet, hogy tovább 
gondolhassa azt, amit leírtam, ezúttal zenében. Érdekes csörte volt, soha jobb kritikust!  
 
5. Igen. A színpad legalább annyi tartalommal tölti fel az embert, és egy sor közös 
vonás is van a két foglalatosság között. 
 
6. Nem tudom, kitől származik a bonmot, de lényeglátó: díjat az kap, akinek adnak. 
Jólesik, nem kell tagadni, de nem is leszünk tőlük okosabbak. Akit az ilyesmi 
motivál, nyilván meg sem érdemelte. Az olvasók visszajelzései sokkal izgalmasabb 
dolgok, bár nem szokás őket „mutogatni”. Nem is azért vannak! 
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Laczkó Vass Róbert: 
Paripa-dal 
 
betörtél mint egy büszke mént 
bigott karámod foglyaként 
galoppolás a sorsom 
felgöngyölített héthatár 
a pálya körbe-körbe jár 
terhed mint nyerget hordom 
 
szemellenzővel félvakon 
rágódhatok az abrakon 
ennyivel megelégszel 
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a hám a hátamhoz tapad 
verejték helyett vér fakad 
viselhetetlen ékszer 
 
körülkerített pusztaság 
az otthonunk s e formaság 
hamis tökéletesség 
nyakam köré szorult hurok 
vezényszavakra fordulok 
na most ügetni tessék 
 
hiába vágtatnék veled 
nekünk a száguldás helyett 
a díszlépés a tempó 
tüzünk belülre költözött 
mint egy átfestett fal mögött 
szilaj da vinci-freskó 
 
betörtél mint egy vad csikót 
így kell nekem hamvába holt 
parázson áthaladni 
konok fejem tán felszegem 
de nem tudok csak félszegen 
igádban megmaradni 
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Koosán Ildikó 
 
 
1. Mióta intenzívebben foglalkozom orvosi szakmám mellett az irodalommal, írok, 
fordítok és könyveim jelentek meg az utóbbi tíz-tizenöt évben, kezdem átlátni jobban, 
hogyan is alakul ez a „különleges kifejezésmód” az egyéneknél és úgy általában. 
Mivel szoros az erdélyi kötödésem, igyekszem megismerni az ottani költők, írók 
munkáját is. Figyelem az erdélyi irodalmi folyóiratokat és az anyaországba áttelepül-
tek publikációit. A téma és a forma egyaránt érdekel. Lehet, hogy elfogult vagyok, de 
az erdélyi költészet véleményem szerint mindig élen járt és kiválóságok sokaságát 
adta a magyar irodalomnak. A mai költészet természetesen magán viseli a kor és a 
politikai helyzet jellemzőit, akár onnan, akár innen nézve, mégis különleges 
hangulatot, érzésvilágot, természet-szeretetet közvetít, és ez jól felismerhető. Láng 
Gusztáv: Kivándorló irodalom c. tanulmánykötetében a nemzet fogalmát a magyarság-
tudathoz kapcsolja, és erkölcsi kategóriaként definiálja. Ettől, szerinte „az erdélyi iro-
dalom sajátos «termékenyítő eszmét» tudhat magáénak, ettől lesz az erdélyi magyar 
alkotó «erdélyi író», ettől olyan magas fokú írásaikban az identitás dominanciája.” 
/Idéző kiemelés tőlem/. Ma úgy látom, ott még kevésbé felkapott a nyugaton oly 
nagyon favorizált minden formai megkötöttség nélküli ú. n. prózavers. 
Úgy néz ki, hogy a költészet az utóbbi években és várhatóan az eljövendő időkben is 
gyökeresnek mondható átalakuláson megy át, igyekszik a kötöttségektől megsza-
badulni új, lezserebb formát, tartalmat keresni, új szavak, kifejezések használatával új 
perspektívát adni az értékfelismeréshez szerzőnek, olvasónak egyaránt. A kortárs 
szerzők egy része versformák helyett történet-centrikus megfogalmazással szorítja 
keretek közé az írást. A napokban hallottam nyilatkozni egy jó nevű költőt arról, hogy 
még a metaforákat is tudatosan kerüli, a fontosabb mondandója nyomatékát a szöveg 
ismétlésével adja meg. Azokat a költőket, akik szavak, kifejezések egymás alá 
írásával alakítanak ki pillanatképeket, úgy érzem, meg kell érteni, alkalmazkodnak a 
korhoz, a rohanó életmódhoz, ami egyre kevésbé engedi meg az elmélyülést a 
tartalom átéléséhez. 
A klasszikus költészet híve vagyok. Aki verset ír, annak kell, hogy legyen ideje, és 
elvárása maga felé, hogy mondandóját megfelelő formában és tartalommal adja elő. 
Volt, hogy négy-öt, vagy több szinonimáját kerestem meg egy-egy szónak, míg az 
odaillőt megtaláltam. Persze, rám is hatással van az újszerű. A közvetlenség, a pátosz-
nélküliség, az érhetőség ebben a változatban mind-mind előnye a továbbadható 
gondolatnak. 
 
2. Kissé romantikus alkat vagyok, és ezt az írásaim is tükrözik. Az érzelem kifejezése 
hozzátartozik ehhez a műfajhoz, persze módjával. Ennek a látásmódnak a felismeré-
séhez nekem elég sok idő kellett. Leginkább a természetről, a visszavágyásról és az 
elesettek helyzetéről írok. Az elején sokat küszködtem a tömörítéssel, hogy kevés 
szóval elmondjam a lényeget. 
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3. Kétségkívül hatással vannak rám a mai igényeket jobban kielégítő leegyszerűsített 
versek, versformák. A fiatalok ezt művelik, ezt értik jobban. Egyfajta lázadás ez a 
régi „megcsontosodottal” szemben. Írok ilyen verseket is. Parafrazálni, más gondola-
tába bújni és továbbgondolni: igencsak kivételesen szoktam. 
 
4. Tíz-tizenkét éves koromtól írogatok és élvezem, hogy dallama van a versnek. 
Senkinek nem mutattam. Az első kísérletre már érett fejjel került sor. Hivatalból egy 
konferencián vettem részt, összeismerkedtem Láng Gusztáv irodalomtörténésszel, 
neki említettem, hogy vannak verseim. Több alkalommal szakított időt, átnézte, 
kifogásolta, dicsérte, oktatott. Hasznos tanácsokkal látott el az első könyveimet kiadó 
Balázs Tibor kiadóvezető, és fordítások ügyében az ö javaslatára fordultam Cseke 
Gábor költő-műfordítóhoz. Sok hibámra rámutattak. 
 
5. Az íráson kívül a fotózás nyújt valamiféle megelégedettség-érzetet. A magam 
szempontjából hasznos ténykedésnek, jó időtöltésnek tartom. Különösen a makro 
fotózás érdekel, a színek képesek elvarázsolni. 
 
6. Eléggé zárkózott, magamnak való vagyok. Tudom, mi az, amit szeretnék megva-
lósítani és azt igyekszem is elérni. Közel tíz éve járok egy irodalmi asztaltársasághoz 
Budapestre, heti gyakorisággal. Versismertetések, megbeszélések vannak, az is alakít. 
Az elismerések jobbra és többre ösztönöznek. Ebben a felolvasások, könyvbemutatók 
közönségének is része van. 
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Koosán Ildikó: 
Megszületőben  
 
várok egy kezdő mondatot 
a tényről  
ami bennem kavarog,  
még éjszaka is, feszít, bök, 
véredényeimben mintha  
gyónás-kényszer áramolna,  
nem tud kitörni, amorf,  
amőbamódra váltakozó,  
súlypontját innen oda teszi át,  
mozdul kicsit,  
s azután tovább;  
érzem, vitát folytatna vélem  
az érzés meg az értelem,  
miközben fel-felvillanó 
körvonalképben faragják  
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jövendő alakját a gondolatnak  
felismerhető-élesen; 
s én,  
ahogy anya bölcső fölé hajolva 
figyeli,  
gyermeke ujja mint görbül ökölbe, 
kapaszkodna a levegőbe, 
reflex-ritmusú gyöngyszemek,  
jelbeszéd-zsengék, 
– ennyi telik most tőle –  
gurulnak elő -térbe’, -időbe’,  
a szó hangbimbós ágait fuvallat 
rezegteti, játékmadár forog;  
várja,  
előbuknak a hangok, hangsorok, 
s beszélni fog; 
így várom,  
legyen kiáltás, ének 
a benti káoszból, 
sorokba szedhető indulat, 
szülessen végre 
v e r s.  
/Helyén kivérzett seb marad./ 
  
2017 március 
 
 

 



60 
 

Füzesi Magda 
 
 
1. Sajátos helyzetben vagyok, ugyanis a Szovjetunióhoz került szülőföldem, Kárpát-
alja magyar ajkú olvasóihoz nemigen jutottak el az erdélyi költészet gyöngyszemei. 
Az én korosztályom alkotói, a mostani 60-70 évesek a klasszikus magyar irodalom-
ból táplálkoztak, és azt gondolom, ez meg is látszik írásainkon. Sokszor és sokan 
hangoztatták, hogy nem kellene regionális irodalomban gondolkodnunk, de írásainkat 
általában szűkebb környezetünk ihleti, így hát tetten érhetők bennük a felnevelő 
szülőföldön szerzett benyomások. Jómagam második házasságom révén néhány évvel 
ezelőtt Kolozsvárra kerültem, így az erdélyi inspirációk is fellelhetők verseimben. A 
kérdésre válaszolva: ha én nem is, de meglátásom szerint a mai erdélyi költészet 
igyekszik lépést tartani az összmagyar irodalom irányvonalaival. Én a magam útját 
járom, még akkor is, ha ez az út egyenes, és nincsenek rajta hajmeresztő hajtű-
kanyarok. 
 
2. Azt olvastam magamról, hogy szűkszavú, itt-ott provinciális vagyok (e jegy ki-
alakulásának történetéről fentebb már szóltam). Ami a skatulyát illeti: többen leírták, 
hogy költészetem fő erőssége az egyszerűség és természetesség, a látvány és látomás 
közötti egyensúly (bármit is jelent ez...). 
 
3. Nem merítek más alkotók költői eszközeiből. Újításként, ha a téma indokolja, néha 
a szabadvers-formát választom. Egy-két parafrazálás található a verseim között, de 
azoknak is megvan a történetük: akkor éppen ezekbe az írásokba rejtettem az 
érzelmeimet.  
 
4. Mint minden költőnek, nekem is volt több olyan élményem, hogy egy-egy írásom 
avatott kritikus bonckése alá került. Érdeklődéssel olvastam, mikor mit is gondoltam, 
és óhatatlanul eszembe jutott az Arany Jánosnak tulajdonított szállóige: „Gondolta a 
fene...” Az is előfordult, hogy egy versemet aktuálpolitikai plakátversként „tálalták”. 
Egy aprócska példát hoznék fel erre: a „Sirályok az Ungon” című vers 1986-ban 
született, abban az évben, amikor a Szovjetunió Kommunista Pártja XXVII. kong-
resszusát tartotta. Az említett versben van egy ilyen versszak, hogy „Az Ung rohan. A 
köveken / az apró habok is vacognak. / A sirályok – huszonheten – / rongyos álmokba 
kapaszkodnak.” Később visszahallottam, hogy egy irodalomórán ezt a verset úgy 
tanították, hogy a költő a pártkongresszus fontosságára célzott vele, azért szerepel-
tetett a versében éppen huszonhét sirályt. A valóság: „saját szeműleg” láttam, hogy az 
Ung folyón, közel a parthoz huszonhét sirály üldögélt egy korhadt fatörzsön, meg is 
számoltam őket, és végiggondoltam, hogy az adott időben ők is idegenbe szakadtak. 
 
5. Az újságszerkesztés az, amit a „költéshez” hasonló rajongással művelek a minden-
napi életben. Pár éve költözködéskor előkerült egy gyermekkori „folyóiratom”, 
kézzel írva, fehér cérnával összevarrva. Valamikor 9-10 éves korom körül „szerkeszt-
hettem”. Kedvenc verseimet, híres emberek újságból kivágott fényképeit, meg 
közmondásokat, szólásokat írtam bele. 1961 körül születhetett a „hírlap”, mivel Jurij 
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Gagarinnak, az első űrhajósnak a fényképe is belekerült. Közbevetőleg: annak idején 
szülőfalumban az űrutazást mint eseményt a józan paraszti ésszel gondolkodók így 
nyugtázták: „Gagarin a Hódba / nincs kenyér a bótba”... Földijeim megelőlegezték a 
Holdra szállást, és talán azt is, hogy még hosszú évekig nem lesz kenyér az 
üzletekben. Valószínűleg már ekkor kiválasztott engem az újdondász pálya. Érettségi 
után, sikertelen egyetemi felvételit követően a járási nyomdába kerültem. Hatévi 
nyomdászkodás után meghívtak a járási lap szerkesztőségébe, ahol végigjártam a 
szamárlétrát: voltam korrektor, tudósító, rovatvezető, a kétnyelvű (magyar és ukrán) 
lap magyar kiadásának felelőse, két és fél évig az újság főszerkesztője, aztán 
nyugdíjas, majd lapalapító: 2005 nyarától 2015 nyaráig szerkesztettem a budapesti 
székhelyű Kárpátaljai Hírmondó című folyóiratot. Utódom megtisztel azzal, hogy 
továbbra is kikéri a véleményemet és jelenleg is lelkesen olvasom a kéziratokat, de 
már nem úgy szeretem a lapot, mint a szülőanyja, hanem úgy, mint a nagyanyák 
szeretnek: örömmel, de felelősség nélkül... 
 
6. Legfőbb kritikusaim lányom, Mester Magdolna, akinek az Intermix Kiadó gondo-
zásában prózavers-kötete is megjelent, és vejem, Elbe István, aki kultúrtörténeti 
tanulmányokat publikál. Elsőkként olvassák írásaimat, és mivel ésszel és szívvel 
bírálnak, el szoktam fogadni a javaslataikat. A kitüntetésekről: szülőfalum, a kárpát-
aljai Nagybereg 2015-ben díszpolgári címmel tüntetett ki, ami számomra mindennél 
fontosabb, merthogy tudvalevő, általában senki sem próféta a saját hazájában. Ez az 
elismerés egyfajta hozzáállásra kötelez: kárpátaljai magyar vagyok, ezt mindig és 
mindenütt büszkén vállalom. 
 
 
7 
 
Füzesi Magda: 
Sirályok 
 
Míg köröznek a híd alatt – 
alamizsnával megdobáltan – 
még a lelkük is felszakad 
egy-egy elnyújtott sikoltásban. 
 
Az Ung rohan. A köveken 
az apró habok is vacognak. 
A sirályok – huszonheten – 
rongyos álmokba kapaszkodnak. 
 
Néha egyikük felkiált. 
A tengert látja elmerengve. 
És elsodorja a határt 
a szilaj vizek végtelenje. 
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Parafrázis 
(Kosztolányi Dezső: Édes Anna) 
 
Kóbor madár kiált felém. 
Ott jajgat a dermedt tűz körül, 
hol szállástalan lelkek dideregnek. 
 
Honnan való bennem e rémület? 
Hiszen ha felnégyelnének... 
Tavaszi földbe temetnének, 
virágok szirmán felragyognék, 
pillangóként repülnék hozzád, 
gyenge testemmel 
megzörgetném ablakodat, 
éjféli táncra kerekednék, 
gyertyád köré tekerednék, 
küszöbödön hullna le fejem... 
 

* * * 
Bolond, ki épít cifra házat, 
tán inkább szemfedőt vegyen: 
a rügyekből nem lesz virág, 
sosem lesz zölddel ékes ág. 
Csak zizegnek a bogarak, 
nem szállnak fényes ég alatt. 
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Benő Attila  
 
 
1. A divatok követése valamilyen mértékben önmagunk feladását jelenti, mert valami 
másnak akarunk megfelelni, nem a valódi önmagunknak, nem a belső késztetésnek. 
Vagy úgy is mondhatnám, ahogy Ralph Waldo Emerson, amerikai költő és esszéíró 
fogalmazott: „az utánzás öngyilkosság”. Más szárnyaival csak vergődni tudunk, mert 
vagy túl súlyosak vagy túl könnyűek nekünk. 
Ezért inkább a belső késztetésre próbálok figyelni, és nem egy ideiglenes és gyorsan 
változó elvárásrendszernek megfelelni. Azt hiszem, pusztán azért nem érdemes verset 
írni, hogy ezáltal elismerést szerezzünk, és így próbáljuk erősíteni az ingadozó ön-
bizalmunkat. Ha pusztán azt szeretnénk, hogy megbecsüljenek, elismerjenek, akkor 
ezt más módon is elérhetjük. 
 
2. Azt hiszem, inkább szűkszavú vagyok a versírásban. Rendszerint szigorúan kihú-
zom az utólag fölöslegesnek érzett sorokat. A tömény verseknek vagyok a híve, 
azoknak, amelyek újraolvasásra késztetnek, amelyek nem pusztán formai csilinge-
léssel akarnak hatni. 
A skatulyázás és kanonizálás a kritikusok és elméletírók dolga. Ami mélyen 
személyes és hiteles, nem igazán skatulyázható, csak bizonyos felszíni jegyek alapján 
látszik egy költészet egyszínűnek, címkézhetőnek. Mert – amint tudjuk – minden 
egyéniség és minden alkotó megismételhetetlen, „egyedüli példány”.  
 
3. Közvetlen tanács ritkán alkalmazható. A remekművek tanácsolnak – közvetett 
módon: a példájukkal. 
Amit olvasok, akarva-akaratlanul hat rám, de nem törekszem a jónak látszó meg-
oldások átvételére, alkalmazására.  
A minden áron való újításnak nem vagyok híve. A költészet nem evolúció, és nem 
technikai fejlődés.  
 
4. Igen, volt olyan élményem, hogy meglepődtem, hogy egy-egy költőtársam vagy 
egy kritikusom olyan értelmezési lehetőséget látott meg a versemben, amire magam 
nem gondoltam. De ez természetes, hogyha a vers nyitott az értelmezések számára. 
No meg tudjuk, hogy a költő és az olvasó együtt alkotja a verset. 
 
5. Igen, a nyelvünk kutatását, vizsgálatát is szeretettel és örömmel végzem. Nyelvünk 
gazdagságát, sokszínűségét, a szavak ízét és hatását költőként és nyelvészként 
egyaránt értékelem. A két perspektíva eltérő, de kiegészíti egymást. 
 
6. A pozitív visszajelzések elégtétellel töltenek el, de amint jeleztem, nem ezek 
indítanak versírásra. Vallom Rilkével együtt, hogy a jó vers belső szükségszerűségből 
fakad. Azt gondolom, csak akkor érdemes írni, ha másként nem tehetünk. 
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Benő Attila: 
(Váróterem Helsinkiben) 
 
A váróterem ablaküvege 
visszatükrözi a belső falak 
reklámait, és látni hagyja 
a kinti utak fémkorlátait. 
 
Ismerős helyzet. 
Élednek a déjà vu álmaid. 
 
A kint és a bent kettős képzavara ez. 
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Komán János 
 
 
1. A magyar költészet bányáinak egyik bányásza vagyok. Szinte minden bányatulaj-
donos bányájában fölfedeztem egy-két, néha több értékes vagy értékesebb aranyrögöt, 
amelyet érdemesnek tartottam szemügyre venni, értékelni. Az egyik legfontosabb 
értékelési szempontom szerint a megtalált kincs világosan tükrözi önmagát, nem kell 
gondolkodnom azon, hogy mit is akar mondani nekem, mert világosan tudatja velem, 
mint ahogy a legegyszerűbb, kevésbé szakértő keresgélő is észreveszi azt, hogy ez 
egy nagyon szép aranyrög, amit másoknak is meg kell mutatnom, mert valamilyen 
érzést ébreszt bennem a hitelességével, a sugárzásával, a formájával, a természe-
tességével. Sajnos, ritkán bukkanok ilyen értékes kincsekre. 
 
2. A tömör, művészi közlést szereti ez a költészet. Iparkodom, hogy megfeleljek 
ennek az elvárásnak. 
 
3. Költőink érzést éltető alkotásai, költői írásművészetünk legsikerültebb darabjai 
voltak és lesznek a példaképeim. 
 
4. Avatott esztéta még nem vette szemügyre legjobbnak tartható költeményeimet. 
 
5. A helytörténeti kutatás szinte kiegészíti, néha fölváltja az irodalom felé hajló 
tevékenységem. 
 
6. Mindenekelőtt magam szórakoztatom, amikor félrevonuló magányomban írogatok, 
miközben néha arra gondolok, hogy hátha másoknak is örömet szerezhetek. Nem 
foglalkoztatnak az olvasók visszajelzései, de jólesett, amikor megdicsérték egy-két 
írásomat. 
 
 
7 
 
Komán János: 
Fiatalító álmok 
 
Mindenütt kedves angyalok: 

ha látom, forr a vérem. 
Nem hiszem azt, hogy meghalok, 

és jó e hittel élnem. 
 
Ha néha vele álmodom, 

gyerekkoromban járok. 
Viszik, viszik a táltosom 

fiatalító álmok. 
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Pedig ez kedves tévedés – 

tudom, de nem sajnálom. 
Megcáfol minden ébredés: 

legalább legyen álmom. 
 
Gazdag ajándék énnekem, 

ennél többet sem kérnék. 
Úgy éltem le az életem, 

mintha én mindig élnék. 
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G. Szabó Ferenc 
 
 
1. A mai erdélyi költészetet kirakat költészetnek nevezném. A városban van egy 
hatalmas kirakat. A kirakat tartalma mindig ugyanaz. A vásárló, mivel más kirakat 
nincs, – és nem azért nincs, mert nem lehet, hanem azért mert nem engedik, – annak 
tartalmával megelégszik. Nincs más alternatíva. Sajnos. Nézzük csak az erdélyi 
irodalmi lapokat. Ugyanazok a szerzők, ugyanaz a stílus, semmi változás. A változás 
csak annyi, amikor az egyik lapban közölt költő a másik hónapban a másik lapban 
közöl. Egy kalap alatt van az egész. Mindez olyan, mint amikor a vidéki házamból 
bemegyek sepsiszentgyörgyi tömbházi lakásomba. Tehetem, a kulcs nálam van. 
Szóval az erdélyi irodalmat egy kis vagy nagyobb csoport kisajátította. Épp ezért nem 
követek semmi új irányvonalat, csak a régi arcokat, s ez nem más, mint Farkas 
Árpád, Kányádi Sándor, Czegő Zoltán stb. A káeftés jelenkori költőket is olvasom. 
Van néhány értékes, akinek a falkán kívül lenne a helye. 
 
2. Én vagy Írok valamiről, vagy nem Írok. Az biztos, hogy nem vagyok bőbeszédű, 
provinciális, titokzatos sem. Ha írok, nem az írás kedvéért teszem. 
 
3. A jó tanácsokat, s azokat is csak azoktól, akiket kedvelek. Sokat olvastam-olvasok. 
Nincs tudomásom arról, hogy más alkotók eszközeit saját alkotásom valamelyikébe 
beleolvasztottam volna. Fogalmam sincs, hogy történt-e vagy nem ilyen. Ami biztos: 
– Soha nem úgy írtam verset vagy prózát, hogy azelőtt elolvastam volna egy idegen 
verset vagy prózát. 
 
4. A valódi kritikus az én vagyok. De ha már válaszolnom kell, és kell, a válaszom: 
Nem. 
 
5. Az olvasás. 
 
6. Hazudnék, ha most azt mondanám, hogy olvasóim visszajelzései nem érdekel, hisz 
tulajdonképpen az olvasó az egyik legfontosobb elem az egészben. Hisz egyedül az 
olvasó pozitív visszajelzése az, ami biztat a további folytatásra. A többi függelék. 
 

 
7. 
 
G. Szabó Ferenc: 
Eljön az a nap 
 
Amikor örvendünk a fák árnyékának 
És nem a másik vak szeme vigasztal 
Úgy élünk majd, mint az apró bogarak. 
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Érezni fogjuk az illatokat  
Megértjük a csend gondolatait  
Nem vágyunk piramisok rejtett kincsei után 
Együtt rajzolunk gyerekmosolyokat. 
Nem leszünk foglyai sebzett önmagunknak 
Végre meglátjuk egymás szívét 
Zavaros vad vizek között 
Egy egyszerű vers lesz végső szigetünk. 
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