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1.

Dr Racz Gabor egyenesen Pragaba utazott, hogy vallalata részérol egy ottani céggel foly-
tasson targyaldsokat. Szeretett volna minél elobb végere jarni megbizatasanak, hogy néhany
napot még szabadon tolthessen abban a varosban, amelyhez oly sok kedves emlék fiizte. Most,
mikor dolga végeztével koriilnézett, radobbent: hiaba hitte, hogy ismeri a vdros minden
szogeletét. Varatlanul ujnak, sot nyugtalanitoan idegennek talalta Pragat. Huszonhdarom év -
mormolta nem minden szomorusdag nélkiil. A latyakos ido egyébkeént is kiilon nehezedett
kedelyére.

Mindamellett elég pontosan tdjékozodott. Nemi elégtétellel latta, hogy a villanyosok még
mindig azt a szamot viselik, mint hajdandaban. A hidak, templomok, a barok palotik, a hatal-
mas Vencel-ter pazarlo tejlampafiizéreivel, amelyek a kodon keresztiil is érvényesiiltek, arra
vallott, hogy jo helyen jarhat. Csak éppen egyvalami hidnyzott, aminek hijjan amennyivel
tobbé valt a varos, ugyanannyival kevesebbé is csokkent Racz szemében.

Programot, - ahogyan azt még a vonatban elhatarozta - majd csak holnaptol csinal. Fel fogja
keresni mindazokat, akikkel annak idején egyiitt volt. Ma dtengedi magat a céltalan
odongéseknek, éppen ugy, mint mikor elséizben kotott ki a Szentek Hidjanal és nem tudta
eldonteni, jobbrol vagjon-e neki, vagy balrol?

Villamosra iilt. Olyan kocsira, amelyrél csak annyit sejtett, hogy végallomasa a Kral
Vinohradyn van. Mialatt a lelogo borszijak egyikébe fogozott, mind hevesebb kivansag fogta
el, hogy utanajarjon régi ismeroseinek. Vajjon ha nem otthonukban, a megszokott kérnye-
zetben keresi, akkor is megismeri 6ket? Mondjuk, ha uccan keriilne szembe veliik?! Es 6t, az
ismerosok?! Talan ok még kevésbé talalnak ki, hogy kivel taldlkoznak. Mint vékonypénzii
katonat ismerték hajdanaban, selymes fekete bajuszkaval szdja folétt. Igy raktarozhattak el az
emlékét a multbol.

De a villamoson - gondolatainak eleven cdafolataként - mégis beletitkozott Krejcibe. Igen,
nyilvanvaloan Ottokar Krejci ez, aki maganszorgalombol tanult magyarul, ott lézengett az
irodalom perifériajan, koltoi torekvések agaskodtak benne és kétesértékii folyoiratokba az
akkoriban divatos magyar irok tarcait forditgatta. Brabechez viszem - mondotta Krejci egy-
izben s nyomatékosan hozzatette: a Petofi Tarsasag tiszteletbeli tagjdahoz.

Mint ritka zsakmanyt cipelte magaval zegzugos uccakon keresztiil egy homalyos bérkaszdarnya
negyedik emeletére, ahol apro, 6sz emberke tronolt gondosan elzart ablakok mogott, felcsa-
varhato zongoraszékén, menyezetig éro konyvek fenyegeto, szaraz levegojében. Vita indult a
keét fiatalember kozott, hogy ki tett nagyobb szolgalatot nemzetének Petdfi-e, vagy Vrchlicky?
Lelkes védelem bontakozott ki a sajat és lovagias hodolat a masik fél irodalmaval szemben. A
szelid kis oreg fekete atlasz sapkajaval, rendellenes koponydajanak hatulso dudoran, dsszenott
fehér szemdldoke mogiil deriisen és fiatalosan hunyorgatott, mintegy biztatva oket, s iroasztal-
fiokjabol burmogyorot s holmi kekszeket tett eléjiik, mintegy figyelmeztetésképen, hogy elhasz-
nalt harci energidajukat a tovabbi vitak soran szellemi férfiakhoz illo taplalékkal potoljak.

Gabornak mindez most eszébe jutott. A gyakori kellemes sétik is, amelyek megnyugtaton
idoszeriitlen temdk taglalasa kézben roppentek tova! Visszaemlékezett a kozosen olvasott
francia és német versekre, amelyekhez csettintettek, mint beavatott borkostolok. Szép idok vol-
tak! Orémmel fedezték fel egymdsban a miivészi élmények befogaddsdara alkalmas miiszereik
érintetlenségeét és azt a belso rugalmassagot, ahogyan mindketten tavoltartottak tudatuktol a
vilaghaborut. Bizony szép idok - sohajtotta Gabor és néhany pillanatig kivancsian szemlélte
Krejci csontos, szakalltalan arcat, amely azota is alig valtozott.



- Herr Krejci - szolitotta meg aztan.
Krejci folnézett:
- Aber Herr Racz! - ugrott fel meglepetve. - Hogy keriil ide? No hat nagyszerii!

Csehes kiejtéssel beszélt németiil és a széthuzott szajzuggal, arcanak rancai egészen a fiiléig
huzodtak. - Hanyszor gondoltam magdra - rantotta le a szemiivegét és aprolékosan figyelo
tekintete folott a szemoldokok erds ivben meggombélyodtek.

Gabor mar varta, hogy Krejci felteszi a szokdsos kérdést, hogy: mi minden tértént, amiota
elszakadtak egymastol? S neki felelnie kell! Olyasmit, hogy par honappal a leszerelés utan
bejutott a jutagyarba, most a jogiigyi osztalyon dolgozik, hiitlenné valt az irashoz, mert mint
becsvagyo fiatalembertol joggal varhattak el, hogy kézzelfoghatobb életcélok felé tortessen.
Természetesen nehezen sikeriilt leszoknia a kéltészetrol; s alighanem ugy jar, mint a kigyo-
gvult zugivo, egyetlen, alapos megkisértés, véletlen kisiklas a megszokott életrend sineirdl és
menthetetleniil ujra rabjava valik a szenvedélyének! Egyelore két gyermeke van, Aladar és
Jucika. Nos, tiirheto az élet, tavalyelott szerény kis villat is épittetett maganak a kert-
varosban... Mar hazassdaguk elso éveiben huszonharom kilot hizott s ezt a sulyat tartja ma is.
Persze, oregsziink, az ido eljar ,,mint kopik a gépezet s mint kihagy az emlékezet” - idézné
minden kiilonosebb meggyozodés nélkiil egyik versébol is, ha Krejci kérdezné. Krejci azonban
semmit sem kérdezett.

A cseh hajszadlnyira olyan volt, mint hajdan. Birsalma-szinii, sapadt arcbore most is lazan
tapadt a pofacsontjdhoz. Adamcsutkdja kiugrott a puha gallérbél, kockds nyakkenddjét most
is félrecsuszva viselte s kiilsoleg is szétfolyo egyéniségéhez csak egyetlen massziv dolog
tartozott hozzd, a kemény és formatlan Batacipo.

- Tudja mirol ismertem magara? - szolalt meg visszatelepedve helyére és kézben Gabor karjat
Jjoakaratulag megérintette. - Hat mirol? Ahogyan a szdjat tartja.

- A szamat?

- Ugy van. A szaja osszecsucsorodik és ugy marad akkor is, amikor beszél. Hogy is magya-
razzam? Akik csokoloznak, azoknak van ilyen fura szajtartasuk.

Nevettek mind a ketten.

- Maga, Ottokar végzi javithatatlanul fiziognomiai tanulmanyait, - hagyta ra Gdbor és
helyeselte, hogy a szakaszhatarnadl sokan leszadllottak és végre 6 is letelepedhetett egy
tilohelyre. Kozben arrol is megfeledkezett, hogy tulajdonképpen itt akart leszallani o is.

- Hat most wjra itt van kozottiink, - folytatta Krejci csondes dormogéssel és ujjahegyével
onkénytelentil megtorélte a paras ablakot, hadd ldassak, merre is jarnak. - Persze... meg-
nostilt?

Racz bolintott.

- En nemkiilonben. Kis lanyom van, egy édes kis... - és a kabatja zsebéhez kapott, de nem nyult
a tarcdja utan, hogy kivegye a csaladi képet. Ehelyett megragadta a Gabor kezét: - Most el
kell jonnie hozzank! Eppen haza indultam. A kéozelben lakom.

- De...
- Valami siirgés dolga van talan? Hova késziil?

- A nyolcvanhatos szam alatt...



- Azt mar elhagytuk - nevetgélt Krejci meleg hangjan és sargds, apro fogai hevesen 6ssze-
uitodtek. - Egy negyedora, de mit is beszélek: - ot-tiz perc csak a lakasom villamoson. Vissza-
felé jovet azutan kiszallhat a nyolcvanhat elott.

Gabor megadta magat. Hiszen Krejci amugyis benne volt ,, programjaban’!
- Mit tud a grofnérdl? - siitétte le Gabor a szemét és zavartan nézte a padlot.
- Hogyan?... On talan nem tudja... - hékolt ra Krejci hitetleniil.

- Fogalmam sincs. Ma elmentem a Chotcova uccai haz elott, de az erkélyrol egy ismeretlen,
horihorgas alak integetett az uccara.

- A grofné ott van - siilyesztette hangjat Krejci megrendito iinnepélyességgel.

Kotott kesztyiijével megtorolte az ablakot, hogy lasson Gdbor is és harom ujjaval kimutatott.
A vinohradi temeté mellett haladt a villamos veliik. Gabor raismert a temetore az alacsony

kofalrol, amely koriilvette, a fiizfakrol, amelyek gydszosan rajzolodtak az Oszi, vigasztalan
égre.

- Meghalt, - szolalt meg Gabor tompa tudomasveétellel. Majd megkérdezte: - Mikor?
- Tavaly 6sszel. Sokadig betegeskedett.

Tobbet nem beszéltek rola. A kofal valtozatlanul tovabb kisérte oket rendeltetésének szornyii
maganossagaban. Mindketten jelentosen hallgattak, mintha ildomtalannak tartottak volna,
hogy idegenek jelenlétében megtargyaljdk.

- Amikor én itt jartam husz évvel ezelott - folytatta Gabor, réveteg tekintettel még mindig az
egyhangu kofalon idozve - ez az ucca a temetonél végzodott. Utana mar csak a puszta rétek
kovetkeztek.

- Azota rendkiviil kiépiilt a varos - élénkiilt fel Krejci egyszerre. - Uj negyed alakult ki, majd-
nem ket kilométernyi hosszusagban. Ezt meg kell néznie. Magam is ebben a negyedben lakom,
mindjart az elején. Na még két megallo csupan!...



2.

... Két megallé! Mennyi, de mennyi megalld volt pedig az életében a husz év alatt, amidta
utoljdra itt jart Pragdban és baratjaval, Sulkovszky Lajossal butorozott szobat indult keresni!

Mint 6nkéntesnek joguk volt a kaszarnyan kiviil is lakni. Es 6k élni is akartak kivaltsagukkal.
Sulkovszkynak egyik ujja hidnyzott a jobb kezén, Gabor pedig tiidécsucshurutos volt s igy
mindkettdjiiket a poétszazadhoz osztottdk be, az Ujezd kaszarnydban. A kader ellenben az
Albrechtben diszelgett, uri, sz&p épiiletben. Az Ujezd nyomorult, sarga épiilete békeidében
katonai raktar lehetett, rozoga falépcséje allanddan azzal fenyegetett, hogy a nehéz bakkan-
csok sulya alatt 6sszeomlik, az udvaron napkdzben is vigan szaladgaltak a patkanyok, a sarlé
pedig patakban csurgott a kéfalon a magasbodl, mert ez a félrepofozott alkotmény magaslaton
fekve csufitotta a kiilonben fest6i varosrészt. A varos uj gazdainak késobb elsé dolga volt
lerombolni az egész épiiletet. Igy a dombtetén ma kies sétany tertilt.

Kiado-szoba a kaszarnya kozelében akkoriban kevés akadt. A jobb szobdkat elkapkodtak.
Szinte véletleniil fedezett fel a két barat a Chotkova ulicdban, egy Mdria Terézia korabeli haz
sz¢éles kapujan egy lakas-céduldt. A kiado-szoba az emeleten volt. Hosszasan kellett
csongetniok, amig végre ajtot nyitottak nekik.

A hosszu elészobaban, amelynek falait a faburkolat folott szarvas-aggancsok ékesitették,
zajtalanul nyilt meg az egyik ajtd6 s rajta kozépkoru holgy Iépett ki szdmos bodorban
elkészitett koriilményes frizuraval a fején. Szobat keresnek? Majd meg sem varva a valaszt,
udvarias mosollyal kérdezte, hogy mindketten itt akarnak-e lakni? Szeme kivancsian csiiggott
rajtuk, onkénteleniil elismeréssel az ifju hadfiak irant. - Mindketten - mondottak egyszerre.
Gébor ismerni vélte ezt a fiirkész0, bizalmas, de mégis Ovatos pillantast. A legtobb
haziasszony, aki butorozott szobdk kiadasaval foglalkozik, egykaptafara veszi fel mosolyat,
mely mogiil titokzatos Osztoneivel latolgatja a szobaur-jelolt megbizhatosagat, tartds, vagy
atmeneti jellegét, csendes, vagy zajos természetét, amig legalabb hozzavetdleges benyomast
szerez anyagi felkészililtségérol is. - Magyarok? - érdekl6dott virulon.

- Magyarok - felelték egyszerre, ujfent mindaketten. - Most helyezték ide ezrediinket. A
haziasszony kimérten biccentett, jelezve, hogy mindez tulhaladja érdeklédését. Sulkovszky
azonban indittatva érezte magdt megjegyezni: ez mar a harmadik magyar ezred Pragaban.
Tetszik tudni... az itteni ezredek... De a kérdés politikai vitatdsaba - nagyon helyesen -
egyikiik sem bocsajtkozott bele.

Sulkovszky magas, szlav arcu fiu volt, apolt kezekkel, gondosan manikiir6zott kérmokkel,
egyik ujjan 6si pecsétgylirii, amely mellett még inkabb kihangsulyozodott a mutatoujj hidnya.
Jobb id6kben bizonyara potolhatatlan veszteségnek fogta volna fol, most azonban szembe-
tiinden tetszelgett vele és teljes mértékben atérezte a csonkasagbdl szarmazo elényodket. Nos,
csak ra kellett nézni a kezére, hogy az ember tisztdban legyen, hogy szabadidejének nagy
részét kézapolassal tolti el. Csavaros labszarvédojét, amely széles termetéhez mérve, gyer-
mekesen hatott, valasztékos bajjal igyekezett viselni. Alighanem naponta négyszer-6tszor is a
tiikkor elé allott, hogy egy rancot, gyiirddést elsimitson zubbonyan és ugy latszott, mintha
legfébb gondja lett volna kifejezésre juttatni: most ugyan belesodrodtunk a haboruba és nem
¢liink az 61tozkddésben oly valtozatosan, mint béke idején, de ti mégsem kivanhatjatok, hogy
megtagadjam természetemet.

A holgy azonban, akinek hervado szépsége, mint festmények kitartobb szemlélet utan, csak
most kezdett kihatni rajuk, valoban semmit sem kivant a fiatalembert6l €és minden
¢érdeklédésével a masik onkéntes felé fordult. Mar vezette is ket a belsé szobaba. Sulkovszky



konnyedén, szakértelemmel, remek metszésii tajtékpipat érintett meg ujjaival. - Az uram
biiszkesége - jegyezte meg a holgy - de hat 6ndoket kedves onkéntes urak, nemde a kiadd
szoba érdekli inkdbb? Mar benyitott az oldalszobdba, mely nem volt tulsdgosan tele, de ami
butor akadt benne, nemes volt és hagyomanyszerii. Szép, sarga kandallo a sarokban, amely
azonban hideg volt, jeléiil, hogy a szobaban senkisem lakik.

Szemben az ajtoval a fal kdzepén kdnyves szekrény nyitott polcokkal. Ez viszont a fiatal Récz
érdeklodését keltette fel. Els6 pillantdsra megéllapitotta, hogy a polcokon jorészt a Hof-
kalender egyforma zold vaszonkotésii kotetei terpeszkednek. A krémsargara festett falakat
angol loverseny-metszetek tették valtozatosabbakka.

A szoba havi bére tul magas volt. Ezenkiviil Sulkovszkynak az az aggalya is timadt, hogy e
kornyezetben nehéz lesz ndi latogatokat fogadni. Most a fiirdészoba hasznalata irant érdek-
16dott. Miutan nem kapott kielégitd valaszt, baratjara nézett, mintha kimondotta volna az
udvarias nemet. Gabor azonban hallgatott. A holgy dus bronzvords hajat bamulta, amely
minden mesterkélt elrendezés ellenére is, tetszetds volt.

- A szoba nagyon sz€p - szélalt meg Sulkovszky - dmbar a bére sziik koltségvetésiinkbe aligha
lesz beilleszthetd. Viszont kozel van a kaszarnydhoz. Ez elénye - tette hozzd, mintha
hangosan gondolkoznék, vagy hogy bebizonyitsa érdeklddése alapossagat. - Mindenesetre
meggondoljuk - és most ismét Gaborra nézett, aki helyesldleg hajtotta meg a fejét. - Még csak
tegnap érkeztlink €s nem is volt idonk tajékozdodni. Remélem, hogy idejében jelentkezhetiink.

A holgy ugyanugy mosolygott, mint imént. Nem igyekezett mindenaron rabeszélni az 6nkén-
teseket a szoba bérletére. Pillantasa ujra Gaborra esett, aki a kitartd nézéstol kissé elpirult. A
holgy olyasmit is mondott, hogy amennyiben nem kap megfeleld lakot, ki sem adja a helyisé-
get. Tulajdonképpen nincs is sziiksége lakora. Csak éppen egy kissé nagy a lakas kéttagu
csaladnak.

- Nos, nézzenek sz€t az urak mashol és remélem, hogy vissza fognak térni.

Mar mindakét Onkéntes kezében szorongatta sapkajat, készen, hogy gépiesen Osszecsapjak
bokéjukat. De a holgy kedvesen az eldbbi szobaba vezette s kényelmes borfotdjokben leiiltette
Oket:

- Mi csehek vagyunk ugyan - mondotta, - de szeretjilk a magyarokat. A magyarok - folytatta
¢s gyiiriikkel megrakott ujjai latszolagos szorakozottsaggal apré litemeket vertek az asztalon -
rendkiviil viddm, temperamentumos faj...

Egyszerre kiilonds fény villant a szemében. Ez a szem zo6ld volt és a zold kiilonbzo
arnyalataiban foszforeszkalt. Gabor viszonozta a pillantast, de tekintete megzavarodott €s mar
a holgy puha, fehér nyakara siklott.

Végre folalltak. Eltavoztak. Délutdn 6t ora volt és bar undorodtak az Ujezd-legénységi
szobaitol, a tovabbi lakaskeresést a mai napra befejezték. Vidam hangulatban a Coruna-
mozgoba vonultak. Kikezdtek két asszonnyal, akik egy sorban iiltek veliik s mar az eladas
megkezdése eldtt incselkedd nevetésiikkel adtdk értésiikre, hogy lehet csevegni a megismer-
kedésrdl. Egyaltalaban nem kifogasoltak, hogy a gyéren latogatott nézdtéren az dnkéntesek
mind kozelebb iiltek hozzajuk. A sziinetben azutan oly kedélyes beszélgetés indult meg
kozottiik, mintha évek ota meghitt baratsdgban lettek volna egymassal.

Ismerkedni mindeniitt lehet. Kiilondsen a hdboruban és Pragdban. A ndk engedékenyekké
valnak a férfiak ostromaival szemben - szegények, kimennek a harctérre, otthagyjak a fogu-
kat, vagy belerokkannak. Ezek a jol megtermett magyar fiuk egészen mas szabasuak, mint a
hazai melédkok. Batrak, vakmerdek, nem halvériiek, a jokedv valosaggal froccsen a szemiik-
b6l. Erezni rajtuk a jofajtaju idegenséget. A magyar fiukat is 6sztokéli annak a kiilon titoknak



a sejtelme, amelyet a cseh, német és zsid6 ndk bdven illatoznak magukbol. Vagy szokék,
bujak és elomld jarasuak, vagy feketék, szemteleniil okosak, avagy angyalian ostobak. Nem
sokat teketoriaznak. Ismerkedéseik tulesnek a helybeli pletyka-koron. Csak fajtajukkal szem-
ben ratartoak, valogatosak, mert hozzajuk kell majd menni feleségiil. De ezek a forrd vérii
jovevények legfeljebb mint atmenet szamitanak az egyik allapotbol a masikba. A varos érzé-
kiségtdl kavargd, siirli parlatdban valamilyen elszant ,,sose halunk meg”-hangulat diadalmas-
kodott, a kérészlények csapodar tanca a Moldova folott.

A két harapnivalo fehérnép, ahogyan Sulkovszky sziikebb hazijanak irdlyaban fejezte ki
magat, nyilvanvaldéan a jobb tarsadalmi osztdlyhoz tartozott. Ha a haboru nem cinkoskodik
nekik is, alighanem tankdnyvbe ill6 hiiség jegyében ¢élték volna egyhangu napjaikat. Az egyik
gdmbolyded, kreol borii, szépséggddrocskékkel €s élénk fitos orral, amely sziinteleniil szima-
tolni latszott a levegdben, a masik hamvas-szdke, inkabb tartozkodé mint aktiv, nagy darab
test, amelyet azonban két pompas 1ab latszolagosan konnyiivé és hajlékonnya avatott. Géabor,
ha 1d6t adtak volna neki, hogy valasszon, habozas nélkiil a sz6két valasztotta volna. De - a nd
valasztasa Sulkovszkyra esett. Ez mar eld6lt az elso pillanatban.

Mozi utan cukraszddba mentek. A cukrdszda szintén ott volt a Vencel-téren, a passzdzsban. A
barna n6 bobeszédiien magyarazgatta Gabornak, hogy ,,kisura” hadba vonult, vasuti mérnok
egyébként, Hedvignek, mar mint a baratndjének férje pedig, aki aktiv katonatiszt, északon
hadifogsagba esett. Nehogy késobb barmilyen nézeteltérés tdmadjon kettdjiik kozott, ki kell
jelentenie, hogy 6 nem amolyan nd, mint a tobbi. Legfeljebb baratkozni fognak, egyiitt
mennek ide és oda, szérakoztatjadk egymast, de tegyen le a reményrdl, hogy még csak meg is
csokolhatja valaha. Ezt azonban mar ugy mondta, hogy benne volt az igéret és a biztatas. -
Csokolozni sem? - mosolygott Géabor, tésztamorzsat csipegetve a barndcska tanyérjabol. - Az
istenért, hiszen mindenki csokolozik! Akarhova megy, 6reg templomba, vagy kis korcsméba a
viz mellett, vagy mar az uccan is - ahol csak lehet. Cs6kolozni nemcsak szabad, de kotelezd
is. Ami 6t illeti, el sem tud képzelni kapcsolatokat lelkiek nélkiil, tessék tehat 6t igy tekinteni
és megbizni benne. O még mindig kitart a békebeli felfogas mellett, hogy a puszta csokolozas
minden meggy6z0dés nélkiil ostobasag, szeretkezni plane durva dolog. Az effajta kapcsolatot
at kell szellemesiteni, meg kell sziirni, desztillalni, mint a szeszt.

- Hogy milyen okos ember maga - kdnyokolt az asztalra elérehajolva a barna, oly kozel mar,
hogy hajuk ugyszoélvan Osszeért az asztal f6l6tt. Gabor tovabb szonokolt, félszeme azonban
ott kalandozgatott a széke koriil, akit Hedvignek hivnak és egy kicsit dithoskodott, hogy
Sulkovszky egyre inkabb nyeri a tért. A mozdulatlan széke arc folmelegedik, lassanként
atizzik, se nem lat, se nem hall. Sulkovszky mér a nd kezét tartotta a kezében, gyongéden
vizsgalgatta, mint egy aukciora keriilo értékes targyat és gyongéden megsimogatta. Géabor
Osszenézett a barnaval. A barna nagylelkiien ¢és jelentdsen elmosolyodott és bar Gabor nem
kovette baratja példajat, a barna mégis azt suttogta: na, na. Sulkovszky fizette ki gavallérosan
valamennyiok helyett az elfogyasztott siiteményeket. Amikor baratja a szdokével elottiik
haladt, Gadbor megint ugy taldlta, hogy hidba, a széke a kiilonb, aranyai hatalmasabb 6romdoket
igérnek és az ilyen latszatra tartdzkodé nd szokott lenni a tiizesebb. Atvagtak a Ferdinand-
utra, végig a forgatagon, kiértek a Moldovaig €s a fényektdl villodzo 6szi estében lesétaltak az
Oreg malomig. Azutan visszatértek a Nemzeti Szinhazig. A szOke a magasbol ranézett karkto
ordjara - kés6 van, hazamegy. Sulkovszky felajanlotta, hogy elkiséri. Gabor, mint jobarat
figyelmeztette Sulkovszkyt, hogy nincs kimaradasi engedélyiik, kilenckor a kaszarnyaban kell
lennidk. Sulkovszky azonban széles tenyerének egyetlen mozdulataval tultette magat az aggo-
dalmakon. Olyan férfias €s elszant volt a pillantasa, mint a kézépkori lovagoké, akik akkor is
felmerészkednek angyalaik erkélyére, ha tudjak is, hogy a siirliben térokkel markukban a férj
bravoéi allanak lesben.



Tavoztak. A barna megértén intett feléjiik kesztyiijével. - Es most maga is elkisér, lovagom? -
Nagyon szivesen, - felelte ra Gabor, bar kissé bizonytalanul - foltéve, ha kilencre visszatér-
hetek. - De én messze lakom am! Tul, tul a vizen - mutatta ujjaval - a legsotétebb Wrihovitz-
ben. Nincs jogom aldozatot kérni. Még becsukjak és talan sohasem lathatom tobbet. Pedig, ha
maga is akarja... Hat holnap délutan... - emelte ol hangjat. - Jo, hat holnap - kapott a szon
Gabor, mert valéban nem volt kedve az Orjarat karmaiba esni. - De hol? - Varjunk csak, itt a
szinhaz eldtt. J6? Ot orakor pontosan a nagy-ora alatt.

Elbucsuzott. A hullamz6 emberéradat pillanat alatt szivta be 6t is. Gdbor bement a trafikba,
vésarolt néhany Dritte-Sorté-t. Még volt haromnegyed oraja. Atkozta a rendszert, amely
eltiltja az Onkénteseknek, hogy akkor vegyék birtokba ezt a vérost, amikor a legszebb,
legizgatobb. Nem is a nd miatt csupan. Szo se rdla, jol esik neki is a futd kaland, a sziikséges
fegyvergyakorlat, de nem kell azonnal a legels6 ndvel elkezdeni. Szét kell nézni eldbb és
tajékozodni. Ot més fabol faragtak, mint Sulkovszkyt. Sulkovszkynak csak az a fontos, hogy
minél tobb skalpot ejtsen - dneki csak akkor kell a nd, ha a viszonyt fel is tudja ruhdzni egy
kis szerelemmel. Felejtheti-e egy pillanatig is, hogy odahaza egy leany var ra, akinek hét évig
kitartoan udvarolt? Igaz, most mintha azdta 6sszeomlott volna a mult!...

Ami e pillanatban mindennek alfdja és omegaja, ki kell taldlni a mddot, hogy allandé kima-
radéasi engedélyhez jussanak. Majd Sulkovszky! Debreczenit, a térzsérmestert kornyékezik
meg mindaketten. Néhanyszor sérozni viszik a vén részegest €s a tenyerébe csusztatjak azt a
biidos szaz koronast!

Egyeldre bement a kavéhazba, szemben a cseh szinhazzal. Ide jartak a szinhaz tagjai is.
Otthonosan megtelepedtek az ablak melletti asztaloknal. A kavéhaz magasan fekiidt, 1épcso-
kon kellett folmenni a bejaraton. Gabor ujsagokat kért. Oreg pincér gdrnyedve tette eléje a
székre a német lapokat. Gabor megint nyugodt volt, koriilvette 6t a nyomtatott betii varazsa.
Amikor a Westermanns-Monatschriftet atfutotta, fiatal borzos didklany kérte el tdle a folyo-
iratot. Mindjart megismerkedtek. - Mindig ebbe a kavéhazba jar? - Mindig. Engem minden
este itt talal - mosolygott a didklany, cigarettat vett eld és elérehajolt Gaborhoz, hogy az 6
cigarettajarol gyujtson ra.

Micsoda varos, micsoda édes, nagyszerii varos! - aradozott Gabor, amikor ujra kiinn volt az
uccan ¢és meggyorsitotta 1épteit, hogy idejekordn benn legyen a kaszarnyaban. A kis diak-
lanyra gondolt, egészséges, kemény forméjara. Mar nem banta volna, hogy ha holnap el is
mulasztja a taldlkozot az ora alatt. A kdvéhdzba mindenesetre benéz... A Slavidba... Meg fogja
keresni. De mit lehet tudni? Holnap minden megvaltozhatik. Itt minden mozi, kdvéhaz uj és uj
alkalmat kinal.



3.

Masnap délben, miutan megsordztették Debreczenit és zajos helyeslések kozott végighall-
gattdk kiszolasait, Gabor 6sztokélni kezdte baratjat. Ma addig fogunk talpalni, mig lakasunk
lesz. Nincs az a pénz, hogy még egy éccakat abban a poloskas legénységi szobdban tdltsek.

Sulkovszky csak immel-ammal kovette Gabort a lakaskeresésben... Vagy 6t-tiz percet kobo-
roltak a Smihov vérosrészben, amikor kijelentette, hogy részérdl nincs értelme a lotasfutas-
nak. A maga rész¢érdl 6 mar megoldotta a kérdést: - anndl a holgynél vesz ki szobat, akivel az
este ismerkedett meg a moziban. - Hat akkor miért nem sz6lsz? - fakadt ki Gabor diihdsen. -
Ezt megmondhattad volna hamarabb. Sulkovszky konnyedén vonogatta a vallat: - bocsass
meg, de igy alakult - s elhallgatott, mint aki megbanta, hogy tobbet mondott a kelleténél. -
Miért vagy oly diszkrét? Nem szo6lsz a ndrdl egész nap. Lathatdan keriilod a témat, csak a
végén pakolsz ki, amikor mar eltelt egy egész délutan.

- El6szor is csak tiz perc telt. S te éppen ugy véka ala rejted, mit miiveltél a holggyel, mint én.
- Semmisem tortént, elhiheted, hogy semmisem. - En reggel jottem haza ¢s még te sem vetted
észre, hogy hidnyzom - hunyorgatott Sulkovszky jelentdsen és megveregette Gabor vallat.

Gébor egyediil folytatta az unalmas lakasnézést. Azt a szobat, amelyet tegnap néztek egyiitt, a
kétagyasat, ugy sem tudna kivenni. Kadromkodott magaban Sulkovszky miatt, mert neki mar
megvan a jo, meleg fészke, a legel6zékenyebb kiszolgaldssal. Igaz, hogy 6 is varhatna délutan
otig, hatha a kis barnanal is van féréhely. De mi torténik, ha nincs?... Kiilonben is...

Egy konyokuccai haznal kotott ki eldszor. Proletar-lakas, de a szobdban, amelyet kivett, volt
egy ocska pianind, amelyet senkisem hasznalt. Frissen mosott fehémemii volt a tetején.
Gébornak az volt az érzése, hogy ha benéz a belsejébe, hurozat helyett uborkas iivegeket fog
talalni. Egy tizenhatos korte gyér fénye viladgositotta meg a fekvohelyet, amely azonban jo
puhénak igérkezett, dunnaval, parnakkal. Nincs az az ezredparancsnok, aki kiilonb fészekben
hajtana le a fejét - a harctéren.

Héziasszonya csontos, simdra lefésiilt haju, meggyotort arcu munkésasszony volt. Csak ra
kellett nézni a kezére! Testi munkaban keményedett kéz volt, attdl olyan fakopiros, mint a
nyershus a hentesiizletek kirakataban. Géabor atszaladt a kaszarnyaba, megfogott egy cselakot,
hogy hozza utana cokmokjat, sebtében kicsomagolt, lemosta magérdl a lakaskeresés gondjait,
megkérte haziasszonyat, akinek éppen vasalo allott a kezében, hogy vasaljon egyet az 6
csavaros labszarvéddjén is, s miutdn ez megtortént, elégedetten 1épett ki a Palacki-uccaba s
onnan fol a hidon keresztiil a szinhazig. Persze a kis barna mar sértetten eltavozott. Annyi baj
legyen! Bement a Slavidba. A didklanyt ott talalta, de most civilek vették koriil. Meg kellett
elégednie, hogy odakdszonhetett. Beletemetkezett az ujsagokba. Elismeréssel vette tudoma-
sul, hogy a kdzponti hatalmak egyre gy6znek és megiinnepelte magaban Vilmos csészar hulld
faleveleinek egy esztendds évforduldjat. Mint mindenkor, most is meglatolta, meddig lehet
kihuzni finom tiidécsucshurutjaval. Ha csak két-harom honapig is, akkor is sziiret! Vége lesz
a haborunak és nem is lesz olyan rossz dolog a fegyversziinetet Pragaban megiinnepelni. De
mi lesz, ha éppen az utols6 menetszazadba osztjadk be s még a legutolsok kozé keriil, akik a
fiibe harapnak?!...

Ugyan, spongyat az ilyen gondokra! Ma egyeldre ¢&jfélig van kimendje és Debreczeni
holnapra hozza az édes, allando jellegii Erlaubnisscheint. Most mar jarhat a szinhéazba is!
Nézegette a lapokban a miisort. Narodni Divadlo: Libusa. Deutsches Theather: Rheingold.
Filharmonikusok a Representativhaus-ban. Holnapra mar valthat jegyet. Most altalanos 16gas
a varosban. Este kilenckor egyiitt vacsorazik Sulkovszkyval a Fehér Hattyuban.
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Alig egy hét és mar ismerni vélte egész Pragat. A régi Praga kiilondsen hatott lappango6 koltoi
kedélyére. O, ezek az &si kOhizak ugy allottak ott, mintha csak magukért lennének az
elmulasban. Hasonlo tisztelettel nézett 6l a barok kdszobrokra, amelyek hatszaz éve allanak
helyiikon. Ejszakanként a Kleinseitén a fehérld hazak tetején kandurok rohantak boszorka-
nyos farkcsovalassal. Ez a miakolas is szazadok ¢jjelébdl hangzott. Hazamenet Gabor mindig
megallott az Ujezd-kaszarnya épiilete el6tt, amely foghijasan, szétvert pofaval silbakolt a
holdfényben. Az elmulés tiszteletére Gabor konnyedén sapkaellenzdjéhez emelte ujjait.

A legutobbi héten kétszer volt szinhazban, majdnem minden nap a Slavidban, benézett az
Imperidlba is, abba az emeletes kavéhazba, ahol elegans zsid6 asszonyok kellemeztették
magukat. Jart a muzeumokban, latta a Hradzsint, megismerkedett egy nyugalmazott ezredes
leanyaival. Az egyiket egy vadaszonkéntes vette munkaba, egy nagyvaradi gyogyszerész fia,
a masikat 6. A ledny egyizben el is jott kivancsisagbol a lakésara, de nem tortént semmi. A
diaklannyal, akit Maridnak hivtak, ordkon keresztiil barangolt 0ssze-vissza €és a Sztrahovai
kapunal a nyakszirtjén, ahol finom hajpihék incselkedtek, meg is csokolta. Volt egy liliputi
cseh szotara, abbol két-haromszaz szot be is vagott és mar 6 is €éppenugy mondogatta, mint a
bennsziilottek: ruku libam, csokolom a kezét... Dejte me hubicka, adj egy csokot... na
skledanu, a viszontlatasra. Szavai voltak ezek annak a szerelmi tolvajnyelvnek, amelyet még a
bakak is a leghamarabb sajatitanak el. Mar ismerte Krejcit is. Imadta Pragat, a Zlata Prahat,
ahogy itt hivjak, ezt a bonyolult, titokzatos, csodalatos barokot, amely formaiban csak félig
nyilott 61, mint az lmodozo6 ndk ajka, azutan visszafordult rejtett és bonyolult bajainak titok-
zatos szovedékébe. Két kultura is rakta itt bélelt, meleg kosarba tojasait, amelyekbdl kikelt a
fénylizés soksziniisége és a ragyogo, leszakitasra varé ndk forgataga. Gabor indittatva érezte
magat, hogy verset irjon a Szentek Hidjarol és rimekbe almodja a latvanyt, amelyet annyi
kirakat tiikroztetett vissza tussban és rézkarcban. Mint valami foltépett sebbdl, szakadtak fol
beldle az ilitemek. Mamoros fogantatasuk elfeledtette vele a haborut, kaszarnyat, s még a
profontnak kesernyés filirészpor iz¢€t is! Ha majd egyszer vége lesz a haborunak, itt fog meg-
telepedni, vagy legalabb is egy esztendot hallgat itt az egyetemen. Hogy milyen targyat, nem
fontos, de békében kell idejonnie, amikor az ember nem fiigg tiszt urak szeszélyeitdl és
szabad, szabad, édes jo Istenem! Ha ezer évig tartjak is itt, sohasem fog betorni abba az
¢letformaba, amelyt6l minden idegszala berzenkedik és megint nézheti a csillagokat odafenn
az égen, a mostani felebbvalok méregzold és narancssarga parolija helyett.

Egy este a Deutsches Theaterben iilt. Faustot adtak. Jo helyre valtott jegyet, mert aznap
érkezett a zsebpénze. Torténetesen a mellé a holgy mellé kertilt, akinél Sulkovszkyval egytitt
a Chotkova-uccéban keresett szobat. A holgy oly biztatén, a viszontlatds 6rométdl annyira
felélénkiilten mosolygott red, hogy ugy kellett tekintenie, mint egy régi ismerdst. - Nem jott
vissza - intette meg tréfasan ujjaival. - Fajdalom nem, mert barditom kézben meggondolta
magat és egyediil vett ki lakast. - De maga? Hol lakik? - csapott le red hirtelen. Gdbor meg-
mondta a lakdscimét. Az asszony eltiinddott. - Hat ha egyszer megunja otthonat, én mindig
szivesen latom. A szobat nem adtam ki. Nem is fogom kiadni mindaddig, amig olyasvalakit
nem talalok, aki mint lako, kedvemre lesz.

Szeme szogletébdl figyelte Gabort, aki most mar végleg megbizonyosodva, hogy tetszik a
holgynek, elhajolt €s a vasfiiggdny iranyaba nézett.

Kezdddott az eldadas. Folcsendiiltek az elsd litemek. A szemek a nézdtérrdl forrd liraisaggal
hunyorgattak. A holgy tetszetds brokatselyem taskdjabol latcsovet huzott eld. Gabor érezte a
kivagott estélyi ruha mogott a két forrd kebel litemes lihegését. Most az asszony laba az
Ovéhez ért. Bocsdnat - suttogta a holgy, s rendkiviili figyelmességgel tovabb nézte az eldadast,
de cipdjének hegye ottmaradt. Gabor elmélazott. Igy hat ez is hajland6 kalandba bocséjtkozni

11



velem, szegény, kopott dnkéntessel. Egy igazi uriholgy, akinek hatszobas lakasa van és neki...
Beigazolva latta foltevését, hogy ebben a varosban valoban mindenki kaphato.

A sziinetben elbeszélgettek. A holgy hermelint viselt a vallan, ragyogo ékszereket a fiilében, a
nyakan tejszinli gyongysor €s karjan széles, gorogos karperec minden fajtaju ékkdvekkel. A
péholysorbdl fel¢je hajolt egy tabornok €s nagyvilagiasan lidvozolte. Egy masik paholybdl is
urinépek kdszontotték, a holgy azonban zavartalanul beszélgetett vele és ugy viselkedett, mint
rokonnal, vagy mindenesetre kozeli hozzatartozoval szokéas. Gabor most ismét megcsodalta
dus vOrds hajat, amelyet ezuttal hatul copfban tartott Gssze a fésii, aprd egérfogait s most
megint észrevette, ami legszebb volt rajta: zold almodoz6 szemét, tele ki nem mondott szen-
vedéssel és kavargd szenvedéllyel is. Csakhogy én huszonharom éves vagyok, 6 pedig negy-
ven - morfondirozott Gabor, de maris tultette magat ezen a gatldson. A masodik sziinetben
Gabor kiment és cukorkakkal a kezében tért vissza. A holgyet elragadta a szerény kedves-
kedés. Ugy fogadta, mintha csak valami ingatlanatruhazasrol sz616 okmanyt nyujtottak volna
at neki. Es mintha sajat céljaihoz talalt volna uj eszkozoket, sokat igérd hangon megjegyezte:
feljohetne egyszer-masszor hozzank. Legyen szerencsénk. Az uram is szivesen fogja latni.
Gabor megkérdezte, hogy az ura nem szeret szinhazba jarni? - Az uram mar vagy harminc éve
nem jar szinhazba, sem koncertekre. Megvannak a maga baratai, azokkal kvaterkazik, vagy
politizal. A mi passzidink nem egyeznek. Nagyon egyediil vagyok.

Racz megigérte, hogy tiszteletét teszi, amint lehetséges.
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De nem tette tiszteletét. Attdl tartott, hogy ha egyszer meglatogatja, maskor is ott ragad.
Marpedig napi par oOrai szabadidejének egyéb rendeltetést szant. A két hét, amit eddig
Pragaban toltott, elégséges volt, hogy megcsindlja a mérleget. Nincs értelme futdé kalandok
utan tornie magat, sem annak, hogy minden aldott nap hat 6ra tdjban délutan, mint a remény-
telen kavénénikék, bepacolja magat a kavéhazi flistbe. Olyan életet kell ¢élnie, - addig, amig
lehet - fajdalom, most mar nem sokaig - amely merében ellentétes a kaszarnyai tengddéssel.
A korlatokat nem ismerd szellem részérdl ugyszolvan csendes tiintetéseket rendezett 6 benne
a véres iddszeriiség és a kérlelhetetlen rend szolgalati szabalyaival szemben. Mindenesetre
érdemesebb megvarni Krejci urat, amig végez a levelezési osztalyon, azutan folsétalni vele a
német antikvariumba, a Puskaporos-toronyhoz, versenyt kotoraszni penészes, dcska konyvek
kozott, vagy Brabek elé jarulni, mint a bolcs kadi elé, hogy kinyilatkoztathassa irodalmi
itéleteit halosapkas jelmezében, a kalitkaba zart madarak dicsd hallgatéosaga el6tt, mindig
tekintetbe véve a jolismert koriilményt is, hogy a ,,vilag langokban all.” Kemény fiiggelem-
sértés ¢és joggal karhoztathatd szabotéalds volt az is, hogy Géabor 6rdkat barangolt a magénos
Szofia-szigeten és a haldokld agyasokat benépesitette lirai almodozasaival. Itt, ezen a kis
teriileten taldn még nem veszett el minden. Az andalitdéan szép 6sz, néhany cudarul hideg nap
utdn - legalabb is mig az alkony le nem szallott, - ujra szelid szemérmetességgel rezgett végig
az egész varoson s a szigeten. Késébb, bar az alkony finom parai megiiltek mar mindeniitt, a
tiizes kardliliomok pengéi és az egyes bokrok vérvords langjai mar atvilagitottak a kodon.
Mind szabadossag! Semmisem védte és tartotta vissza a nyar kertészeti remekeit. A becsukott
vendégld ajtajadban az erdtlen, nedves levelek mint egy szétvert iitkozet utdn zavartalanul
gyiilekezhettek. Az évszak mély banata, mint Oreg, klasszikus zenében élemedett csello,
bugott végig a lathataron. A gesztenyefak az életunalom kiapadhatatlan és bolcs bokeziisé-
gével hanytdk le magukrdl a diszt. Gébor kedvenc helye a szigeten a két paranyi gloriett
kozott kiugrd parkany volt, amelyrdl almodozva nézett 4t a tulso partra, hol a kddfatylat mar a
villanylampék apré fényei tiizdelték tele aranypontokkal. Oly megrenditden maganos volt e
latvany, elSterében a vizzel, amely fel-felhamlott, mint a kvarc belseje. Eszre sem vette az itt-
ott labujjhegyen bolyongd civileket és az Osszebujt szerelmeseket, akik mind a csondre
vigyaztak, nehogy felébresszék. Mélyebben, mint a sir, ereszkedett lelkébe Vodak féhadnagy
paraszti ¢és harcias tekintete, aki mar napok 6ta a végletekig kinozza azzal, hogy kdromkodasai
kozepette negyedoranként kiildézgeti a frontra. Vodéak! Félhangosan, mélységes megvetéssel
ejtette ki a szot, 0sztondsen rantott egyet derékszijan és mar ujra beleszédiilt a tulsé part
fényrezgésének latvanyaba, amely ugy hatott ra, mintha a tejutat szemlélné teleszkopon at.

Amikor egészen este lett és laba a merev szoborszerii allasban megérezte a talaj nedvességét,
visszabandukolt a varosba, hogy az ucca sziintelen, zajos hulldmzéasaba elmeriiljon. Sul-
kovszkyval egyre kevesebb id6t toltott. Baratjat nagyon is karjai kozott tartotta a nd. Gabor
igy egyediil 6dongott, de mar a maganyossag megnyugtatd érzelmei nélkiil, hiszen a forgal-
mas uccékon lépten-nyomon tisztelegnie kellett. Mennyi ismerds! - élcel6dott dGnmagaban.
Befordult a mellékuccékba, amelyeken egész mas szabasu emberek jartak, mintha a varos itt
mas szélességi fokra csuszott volna le. Hosszasan éllingélt a haz el6tt, ahol lakott. Amikor
végre raszanta magat, hogy belépjen szobdjaba, mar huzigalta is kopenyege végtelen zsebei-
bdl az elrongyolodott konyveket, amelyeket ott vasarolt a Puskaporos-toronynal, vagy vala-
melyik kapu alatt. Rendszerint felrakta Oket a pianino tetejére, vagy a cserépkalyha két
legfelsd, soha 4t nem melegedd kozébe helyezte haziasszonya tiszteletére és bamulatéra, aki
sehogysem értette, hogy egy katona, akit holnap kipofoznak a harctérre, miért zarkozik el oly
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makacsul az ¢letvalésagok eldl. Mégis a maga modjan ez a mosond oly naiv kedvességgel
kérdez6skodott néha egyrdl s masrdl, hogy Gabor mosolyogva felelgetett neki:

- Ne csodalkozzék. Akad még mas olyan bolond is, mint én. Péld4aul a Dengyel.
Elvezte, hogy az asszonynak fogalma sincs, kicsoda Dengyel. Ezért igy folytatta:

- Eppen ma érkezett vissza derék onkéntestarsam a rokitndi mocsarakbol, nagy eziisttel a
mellén. Képzelje csak... 6 az dnkéntes iskolaban, még a szalméban is Vergiliust és Horatiust
bujta. Ezeket vitte magaval a harctérre is, szuronyroham alatt is ott volt a zubbonyaban. O
mesélte nekem, hogy amikor vége volt a csatdnak - Racz gunyos szdndékossaggal ,,csatd”-nak
nevezett el minden iitkozetet, ahogyan a kozépiskolaban betanult hazafias kdltemények
modora kivanta, - nos, a csata végeztével ott folytatta olvasmanyait, ahol abbahagyta. Oszten-
tativ mdédon. Tudja dragam, osztentativ modon tiltakozott, égszakadéds-foldindulas ellenére is,
hogy hiitlenséget kovessen el a humanista nevelési rendszer ellen. Hat én is. Osztentative -
ismételgette alamuszi arckifejezéssel csondesen mulatgatva magaban.

A moso6nd azonban ugy tett, mintha most mar az idegen kifejezést is értené. Szemrehanyon
csovalgatta fejét, majd maga elé meredt, mélyet sohajtott és kezével végigsimitotta fénytelen
fekete hajat, amelybe a minden rendszer nélkiil valé Osziilés egyenldtlen sziirke csikokat
hasitott.

- Vacsora utan, vagy vacsora el6tt? - kérdezte az asszony ¢és hozzakezdett az 4gy megveté-
séhez.

Récz elmondotta, hogy mar vacsorazott Tomaseknél, nagyszerii virstlit porkoltds szaftban, de
van egy kis paprikas szalonndja meg néhany alméja az ablak kozott. - No akkor majd kést
hozok ¢és tanyért - és igy visszatértek mindketten, mint a 1€gi utasok a ritkasabb levegdébdl a
megszokott biztos talajra. Azon az estén a haziasszony kedvet érzett, hogy még beszélgessen.
- Szegény férjem, vajjon mit csindl most? - sopankodott minden atmenet nélkiil. - Hat hol
van? - A bortdonben szegény.

Racz felnézett és szdtlanul letette a kést az asztalra.

- Ha itt lehetne, ha én vetném meg az adgyat, amelybe most az 6nkéntes ur alszik, ha... - Hat
mit kovetett el szegény feje? - Villanyszereld volt és azzal vadoltak meg, hogy titkos telefont
szerelt fel Kramarcsnak. Ujra csend kovetkezett. Bizonyara nem alaptalanul - gondolta Racz,
de jobbnak tartotta, ha nem kérdezdskodik. Végtére is katona, még ha le is huzta a bakkancsat
¢s almat hamoz a késével. Még pedig annak az ezrednek a katonaja, amelyet éppen azért
helyeztek ide, hogy megfékezze az effajta druldsra ¢és zendiilésre kész polgari elemet. Mert
csak latszat az, hogy ezek az emberek egyiittéreznek a kdzponti hatalmakkal. Odafénn szelid
a viz tiikre, de az indulatok bugyborékolnak s az alsé rétegek konspiralnak és aldaknazzak a
belbékét. Nem itéli el 6ket, nem az 6 dolga. Edes Istenem, egy mosoné... egy villanyszerelf...
hét ez elég baj - mondotta végiil. Asitozott. Olyan mozdulatot tett, mint aki egyszerre csak
megkivanta az ¢jszakai nyugodalmat.

A villanyszerel6rdl nem is esett azutan szo.

Egy délutan - a marddiviziten - konnyebb természetii hiilése miatt két napi szolgalatmentes-
séget kapott. - Nos, éppen a masodik szentheverdel nap délutanjan, inkabb az esti 6rakban,
amikor a kalyha mellett iilt s labait pokroccal letakarva egy antologiaban lapozgatott Brezina
kozmikus versei, meg a Bomische Briider forrd vallasi himnuszai kozt, - kopogtattak az ajton.
Ovatosan feltarva az ajtot belépett a Chodkova uccabeli holgy és mogotte esetleniil egy félig
még gyerek szolgald, koszoruba font sarga hajjal. Racz zavartan allott fol, mintha szégyen-
kezett volna, hogy ilyen szegényes kornyezetben kell fogadnia az eldkeld holgy latogatasat. A
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holgy maga is lathaté zavarral kiizdott. Rovid fekete bunda volt rajta, fején prémsapka fatyol-
lal és a sapkan a csillogd hopihék eziistje olvadozott.

- Bozsena, menj haza és azutan - ujjat jelentoségesen keresztbe tette az ajkan.

Amikor Bozsena tdvozott, megragadta Racz mindkét kezét. Leiilt, magaval huzva Réaczot a
divanyra, amelybdl szégyenteljesen kiallottak a rugok.

- Csodalkozik? Ne csodalkozzék! Eljottem magahoz, kedves kis dnkéntes, noha maga igérte
meg, hogy elldtogat hozzam.

- Nagyon kedves, asszonyom. Igazan meghat. De honnan tudta meg a cimemet?
A holgy folnevetett €s ezzel teljesen visszanyerte biztonsagat.

- Nem maga mondotta meg nekem a szinhdzban, kis csacsi? Hat bizony - nézett koriil és
fatyolat egészen felhuzta - elég baratsagtalan kornyezetben lakik. Bezzeg nalam... Varjon csak
- hajolt eldre ¢és feltakarta a kosarat, amelyet a cselédleany hozott. - Elemozsia félével leptem
meg magat.

Palackos bor volt benne, rézsaszinii pragai sodar, olyan dobozban, amilyenbe kockacukrot
szoktak csomagolni, gondosan felszeletelt tepsinyi almasrétes, finom &szibarack és szolo.
Kétségteleniil izletes szeretetadomany.

A holgy, mieldtt még az Onkéntes tiltakozott volna, sietett megjegyezni: - Ne értsen félre.
Tudom j6l, hogy minden nap rendesen étkezik, nekem azonban kiilonleges 6romot okoz, ha
elfogadja. Mit tagadjam, rovid par taldlkozasunk alatt megkedveltem magat €s... arra gondol-
tam - simitotta végig Gabor kezét, de azonnal illedelmesen vissza is huzta - hogy édesanyja
valahol messze €l €s én 6t potolni szeretném, ha lehet.

Gabor nyugtalanul vonta 6ssze a szemdldokét. Rendben van minden, csak az édesanyjat ne
keverjék bele a dologba. Hamis, egészen hamis - mérte fel Gabor magéaban a latogatod holgy
szavait, de megértette, hogy mivel is vezesse be mondanivaloit szegényke. A holgy pedig
hatarozottan szép. Uri apoltsag arad ki testébol.

A holgy érzékeny volt és amint ez oly gyakran kdvetkezik a nék alakos természetébdl, meg
volt gy6zddve szavairdl. Panaszkodott, hogy sohasem volt gyermeke €s mennyire lires a haz,
ha nincs benne senki, akiért torddni érdemes. Gabor hallgatott. Részint udvariassagbol, részint
mert nem akart ellentmondani. A félhomaly folszivta a holgy korvonalait, csak villogo zold
szeme vilagitott és azok a vonasok, amelyek esetleg a napsiitésben zavarolag hatottak volna,
most elsimultak, hogy helyet biztositsanak a tobbi csabitd vondsok érvényesiilésének. Isten a
tanu, hogy erre az asszonyra sohasem vagyott. Szerelmi dolgokban igényes volt, hiszen azért
szakitott félbe néhany pompasan indul6 kalandot, mert tul az érzékiségen, hianyzott a n6kbol
a vonzalom megszilarditasanak kelléke: 1¢lekkel is szeretni Oket, betelve és kielégiilve bajaik-
kal, nem faradtnak lenni és nem életuntnak, hanem még inkabb sévarogni, még tiirelmetle-
nebbiil és tomboldbban, mint annakel6tte. Dehat éppen ez Praga! - mosolygott magaban. -
Hozzétartozik a varos természetrajzahoz és végtére is: katondk vagyunk! Miért ne érezzen 6
is, ha mar belemegy a jatékba, ,,fiui” érzelmeket és miért ne viszonozza, ha ennyire adakozo6?!

- O nagyon, nagyon kedves - csengett a hangja, lassanként meggy6zdéssel eltelve. Ajkahoz
vonta az asszony kezét és valamivel tovabb tartotta ott a kelleténél. Az asszony keble hevesen
liiktetett. Gabor bepillanthatott a nyitott bluz kivagasan keresztiil a hulldmzo6 fehérségbe. Igy
iiltek néhany pillanatig, szemlesiitve, az asszony keze a fiatalember térdén. Gébor most
hatrahajtotta az asszony fejét, félkézzel atkarolta és szenvedélyesen megcsokolta. Erezte,
hogy agyaba todul a vér, de ugyanakkor azt is, hogy az asszony szaja illatos ,,Kolnisches
Wasser gegeniiber Stephanplatz” - gondolta. S az asszony ajka nem akart levalni az 6vérdl.
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Gaébor felemelkedett. Folvette a retikiilt, amely duzzadt tartalmaval ott hevert a f6ldon.
Eléz6leg olyan mozdulatot tett, mint aki attol tart, hogy barmely pillanatban ranyithatjdk az
ajtot. A holgy megigazitotta hajat. Csodalatos arckifejezéssel, mint aki mar is biinbeesett,
csipkezsebkenddjével az ajkat nyomkodta abban a hiszemben, hogy vérzik. Mindez pillanatig
tartott. Arcan most rendkiviili megkonnyebbiilés mutatkozott. Ki tudja, miota vart erre a
pillanatra és ime most bekovetkezett! Racz kétértelmiinek tartotta viselkedését. Izgalom és
folény egyszerre, szimultan latszata a torbeejtésnek €s a torbeesésnek. Az ilyen csok még csak
a feliiletet érinti. Nem arul el tobbet érzéki 1ényénél, nem vilagit be a hattérbe, egyszdval még
nem lehetett megallapitani, hogy Gabornak olyan asszonnyal van-e dolga, aki egyik viszony-
bol szabalyosan lejt a masik felé, vagy inkdbb szornyli moédon megéhezett, évekig varva
fonnyadozottan, hogy legyen végre valakije. Majd csak a kovetkezd napokban deriilhet ki,
hogy ehhez a letagadhatatlanul szép asszonyhoz a be nem toltott varakozas reménytelensége
miatt lett hiitlen a fiatalsag, vagy €pen azért olyan ,fanirt”, mert tulsdgosan ki¢lt? Minden-
esetre ahogyan most odaallott a kalyha mell¢, megaldé és megbékéld mozdulattal, amelybdl
még a kopott mozsdotalat tartd konyhaszéknek is jutott valami, egész tekintetét betoltotte az
atlényegesiilt hullamzas, amely a folszabadulas varatlan érzelmeinek volt tekinthetd. Végig-
simitotta ruhdjat, gondosan elrendezte rovid bundajat, mintegy karpdtolva magat a kapko-
dasért, amellyel az imént magérakapta. S amint kesztyiijét felhuzta, ujjarél ujjara kiilon, nagy
gonddal, tokéletesen uri volt és méltosagteljes. - Még azt sem tudom pontosan hogy hivnak? -
nevetett Racz felé és ezzel a tegezéssel hatarozott és végleges értelmet adott kapcsolataiknak.
Racz megmondta a nevét katonasan. - Gabor, Gabor, - emlegette a német sz6t bajosan hatd
mellékizzel, mint valami konnytii sulyt patikamérlegen és kedvtelve tenyerén jatszott e szoval.
- Gabor. Engem Hortenzianak hivnak. Ha szeretsz, szolits Tenzinek. Még eddig mindenki ugy
hivott, aki szeretett.

- Tenzi.
- Edes vagy. Kedves, j6 fiu, csak el ne vigyenek a haboruba.

Gébor ujra 0sszehuzta szemoldokét, amely finom, fekete vonalban jelentkezett a szemhéj
folott, mintha 6rokosen nedves kefével fésiilte volna. Miért is mondotta ki hangosan e gondo-
latot, amely ugy is ott 6lalkodik minden agysejtje mogott?

- Nem fognak elvinni - Iépett hozza Hortenzia asszony s keztyiis ujjaival dsszekuszalta Gabor
oldalvalasztékat, majd megint lerantotta kesztyiijét, megnyalazta ujjait €s lassan, az alkotd-
miivész kedvtelésével hozta ujolag rendbe a férfifiirtoket. - Bizd csak az én uramra, 6 majd
meg fogja csindlni, neki nagy hatalma van az ilyesmiben - €s most kissé¢ gunyosan lehalkitotta
a hangjat. - Ahany gdcsos tdbornok van Pragaban, az mind az ¢ baratja. Dehogy is engedem
én el az én kicsi katonamat!

Es most ujra csokot lehelt Gabor homlokara, majd hirtelen Gsszeszedte retikiiljét és az
esernyo6jét.

Tavoztaval Géabor toprengve iilt vissza a divanyra. Rendet iparkodott teremteni gondolatai
kozott. Testét betoltotte az uj 14z s mar egyaltalan nem érezte magat marédinak. Es az a dédel-
getd, nyajas gondolat is, hogy a férjnek tényleg kivalo protekcidja lehet, amelyet igénybe fog
venni!... Ez a reménység oly élénken vilagitott benne, hogy nem is tartotta sziikségesnek
felgyujtani a villanyt, pedig mar egészen besotétedett.

Most - kopogtatas nélkiil, ugy ahogyan szokta és ami ellen Gébor eddig még nem emelt
kifogast - belépett a haziasszony. Villanyt gyujtott. Meglatta az lires kosarat, az asztalra
helyezett italt és ¢lelmet. Megértéen elmosolyogta magat. A fiilledt kis szobat betdltotte a
parfom ittmaradt illata.
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Az asszony nem szolt semmit, de Gabor latta rajta, hogy tud a nélatogatorol és talan lesett is
utana. Ugy dontott, hogy az ennivalot odaadja neki, az italt mindenesetre megtartja maganak.
Az ilyen szegény népeknek nincs sziikségiik Martell-konyakra. De megtartja az almasrétest is.
Ez a kedvence, gusztusosan van elkészitve. Néhany darabot azonban mégis fog adni neki is!

- A sonka a magéé, meg a gyiimolcsok is. A tésztanak felét szintén kiviheti.

- O koszondm - aradozott az asszony és szemével sovaran mérte 6l az ajandék piaci értékét. -
Micsoda draga jo asszony - folytatta aradoz6 bizalmassaggal, védé mozdulattal atkarolva
zsékmanyat, nehogy a fiatalember még meggondolja magat.

- Hogyan? Maga latta? Maga ismeri? - pattant f6l Racz, mintha puskabdl 16tték volna ki.

- Ismerem, persze, hogy ismerem - valaszolt olyan hangon, amelybdl nem lehetett megallapi-
tani, hogy mit gondol tulajdonképpen.

- Szoval ismeri - szolott Racz latszolagos kozombosséggel, de természetesen gyotorte a
kivancsisag, hogy ki volt a latogatoja. - Nos, ki vele! Ha tévedett, akkor majd én mondom
meg.

- Hulm-Lobenstein grofné. A férje elndke a Vords-Keresztnek. Eltalaltam?
- Pontosan. Nekem ¢ is, meg a grof is régi jo ismerdseim. A grof tudniillik...

Fiillenteni akart, de rajott, hogy nem érdemes. Elegansan, folényesen kell tulsiklani az
ilyesmin. Ez az asszony még csak fel sem meri tételezni, hogy Hulm grofné a kedvese lehet.
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Racz bekoltozkodott a Chotkova uccaba.

Nem keriilt nagy faradtsagaba megtudni Krejcit6l, hogy Arnold Hulm-Lobenstein birodalmi
grof csak masodsziilott fia Edmund grofnak, a hitbizomény viszont Ottokar grof kezén van,
aki nyugdijas uldnus kapitdny s ott lakik nejével, egy sziiletett Kinszky hercegndvel a
Hradzsin koriil, gyonyorii Maria-Terézia-korabeli barok palotdjaban. Arnold grof apanézst
kap, azonkiviil neki is tiszti nyugdija van. Krejci mindent tud. Azt is tudta, hogy Arnold grof
egyik kastélyat, amely az Elba folyd mellett fekszik, a hatalmas vadasparkkal egyiitt, egy
¢jszaka elkartyazta, de még mindig van egy kis birtoka Kuchel-Badban, amelyet bérbe adott.
Ezt véletleniil onnan tudja, hogy éppen az 6 nagybatyja a bérldje a haznak. - O Krejci, a maga
miiveltsége ugyszolvan enciklopédikus... Krejci legyintett a kezével: - Kiilonben is a cseh
fonemesség maganéletét, épiiletes botranyait nalunk is éppen ugy nyilvantartja a kéznép, mint
mindentitt a feudalis Eurépaban. Ez az Arnold regényes pofa! Még tiszt koraban Gsszeveszett
egy civil tarsasaggal, két napon keresztiil huszonhdrom kardparbajt vivott és egyizben sem
sebesiilt meg. Ordkre homdlyos, hogy miért nyugdijaztatta magat. Szeretett nagybatydm azt
allitja, hogy valami asszonyi dolog miatt tortént, de én ugy tudom, kartyaadossag miatt. Elég
az hozza, kivandorolt Amerikaba. De alig hogy partra tette a 1abat, mar vissza is fordult, mert
varta egy siirgdny, hogy Eduard grof elhalalozott.

Krejei lelkesiilten besz¢élt a Hulm-Lobenstein grofokrol, mint valami izgalmas kalandrol,
amelynek periféridgjara beavatott nagybatyja révén, polgari 1étének igénytelenségével 6 is
odasodrodott. Egyaltalaban arr6l, amit tudott, aminek teriiletén otthonosan érezte magat, tulzo
lendiilettel beszElt és egész arca izgalomba jott. Gabor azonban sehogysem volt hajlandé mél-
tanyolni azt a kivételes ismeretséget, amelybe a véletlen sodorta. A vén grof, ha torténetesen
Osszekertl vele, csak ugy félvallrol dob majd felé¢ egynéhany mondatot és gégdsen bezarkozik
osztalytudatanak méltosdgaba. Az ilyen heraldikus alakok minden egyes alkalommal csak
feszélyezni fogjak, respektusra kényszeritik s mar puszta megjelenésiikkel eltoljak a lathatar
sz€lére. - TOlem lehet birodalmi grof is - mondotta Gabor fitymalolag - 6rgrof, herceg, avagy
uralkod6, akinek szobra ott meredezik a Vencel-tér kdzepén. - Ugy is van - vagott kdzbe
Krejei élénken - a Hulm-Lobensteinok egyenes leszdrmazottjai Vicizlav kirdlynak, akinek a
szobra... - Maradjunk csak meg a mi vonalunkon - hiitétte le Racz olyan hangsullyal, amely
egyeldre kizarta a tovabbi megbeszéléseket.

De azért onkényteleniil is masként itélte meg a hdzat, amelybe keriilt. A kiilsé latszat eddig
nem arult el sokat, de a tudat, hogy az ember igen eldkeld személyiségekkel alszik egy fedél
alatt, lathatova tett olyan tlineteket, amelyek csak a féuri haztartas szellemébdl fakadhattak.

Gabor szobdja nem azzal a szobaval volt azonos, amit annakidején megmutattak neki. Horten-
zia grofné tekintettel arra, hogy a nagy szoba két személyre volt berendezve, folajanlotta neki
az elészobabol jobbra nyild kis szobat, amely lényegesen olcsébb volt. Az eldszobabdl
egyenesen a birodalmi grof dolgozoszobajaba vezetett a szarnyasajtd, amelynek tolgyfa
keresztléce folott lemeszelt diszitményt fedezett fel. Eszrevette, hogy ez az 3si cimer tulajdon-
képen. A két uccai szobanak egyetlen nemes vasracsozatu erkélye is volt. Jobbra ugyancsak
az ucca felé helyezkedett el a gréfné haloszobaja és flirddszobaja. A héaldszoba és Gabor
szobaja kozott alacsony tapétaajtd volt, amelyet Gabor oldalarol egy régi bokhara szényeg, a
grofné oldalardl pedig konnyii cseresznyefabol gyartott iveges szekrény valasztott el.

Hortenzia grofné faradhatatlan {igybuzgdsaggal vezette Gabort keresztiil most mar az dsszes
szobakon, sajat haldszobajaba is, ahova csak enyhe pillantast engedett, a félig nyitott ajton
keresztiil. A legtobb szobaban csomd olyan butordarab volt, amivel semmit sem lehetett kez-
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deni, kiviil estek a hétkéznapi hasznalaton, mint valamilyen vidéki muzeumban. Ami teljes
pompdban érvényesiilt, a grof hires pipatériuma, az aggancsokkal telitiizdelt szoba jobb
sarkaban, versenyezve az ablakfaja alatt felallitott antik asztalkaval, amelyen szamszerint
nyolcvan szivar €s monogramos eziist cigarettatarca volt kitéve kozszemlére. E szobdnak
mégis legjellegzetesebb butora a rendesnél kétszer nagyobb irdasztal volt, igen nagy szamu
fiokkal, az asztalon pedig jorészt a falhoz tamasztva tizendt-husz zsebora, amelyek koziil
egyik sem ketyegett. A falakon is volt hat, vagy nyolc antik 6ra. Gabor pillantasa odasuhant,
de tekintete most ismét az irdasztal lapjara esett, ahol a kozépen kiszamithatatlan mennyiségii
ceruzavég, vonalzo, korzo hevert, jobbra €s balra mértani tervrajzok, kiilonb6zé szinii tintak,
gorcsO, nagyitd, finom vésdk, acél szerszamok, hdmérd, sét orvosi miiszerek is. Néhany
konyv is, Diderot egyik hires obszcén munkédja franciaul, katonai sematizmus, egy pléh do-
bozban kiilonboz6 kitiintetések, a mappa folott a Narodni Listy vorossel és kékkel gondosan
megceruzazott példanya. Gabor valahanyszor keresztiilment a szoban, mindig csodalkozva és
értetleniil allott meg az irdasztal elétt, Hortenzia pedig elnézden érintette meg a karjat: hatha
még a fidkokat latndd! Mennyi szemét... De azért sohasem tartotta érdemesnek, hogy bar
egyet is kihuzzon és megmutasson.

Vajjon tortént-e valami érdemleges Gabor bekoltozkodésének elsé hetében? Hortenzia miutan
kozelében tudta a fiatalembert, varakozason feliil mértéktartd volt és megelégedett azzal, hogy
ha Gébor valamelyik szobdban Osszecsokolta. Uzsondkat is kiildozgetett neki és ilyenkor
viddman atkopogott, hogy meg van-e elégedve? Gabor természetesen mindig meg volt
elégedve és nem gydzte eléggé dicsérni a haz almasréteseit, amelybdl immar masodizben
evett. Aminthogy igaz is, fejedelmi volt ez az alméstészta, még az otthoninal is jobb, finom
porhanyds, ugyszolvan kémiailag olvadt egybe a fliszeres, dinsztelt almaval. Amikor
Hortenzia arr6l értesiilt, hogy Racznak az almaésrétes a kedvence, minden masodik nap
kikészitett egy tanyéron néhany darabot s mellette egy pohar cinzandt. Ez az asszony elébb fel
akar hizlalni engem, hogy majd azutdn... Gabor Oszintén bevallotta magiban, hogy nem
tulsagosan siet a végfejlemény felé. Aminek be kell kovetkeznie, ugyis bekovetkezik.

Folosleges volt ironizalnia. Hiszen 6 is vagyik mar, hogy torténjék valami. A tempdt csak az
lassitja, hogy fél a leleplezéstol, fél a groftdl, aki huszonharom emberrel verekedett meg
egyhuzamban, joban van az 6sszes tdbornokokkal és ha rdjon a dologra, nemcsak véresre veri,
de ugy kihajittatja a harctérre, hogy a laba sem éri a foldet. Ellenben ha jol viseli magat,...
akkor... De Tenzi kivéanatos és tiszta. Apolt uri teste van. Itt van a kéznél és... Micsoda égé,
sokat 1géré menny ¢€s pokol-szemei vannak. Nincs az a vezérkari tiszt, aki el ne olvadna a
gyonyoriiségtdl, ha ilyen asszonyt szorongathat a karjaiban.

Hortenzia pedig késziilt, egyre késziilt, mint egy érettségiz6 didk, akinek nyolc év tananya-
gardl kell szdmot adni egyszerre, ama nagy pillanat befogadasara! Amiodta az onkéntes itt van
a hazban, csak vele torddik, csak neki él. Titkat mégsem sejti idegen, gyongédebb a férjével
is, odatartja neki az arcat, hogy csokolja meg ¢és ami miatt allando félreértések vannak
kozottiik, most mar egyetlen éccaka sem feledkezik meg agyba tétetni neki a labmelegitdt.
Visszaveszi a bejard szakacsnot, a pelikan jarasu Vavelka nénit, akit félévvel ezeldtt bocsaj-
tott el szolgalatabodl, mint teljesen feleslegest. Most is nagyszeriien el lenne nélkiile, de a télen
esetleg nagyobb vacsorak lesznek, meghivott tarsasag, mit lehet tudni? A héazban par évvel
ezeldtt inas is volt. Hans Jauernig, az erdész fia, cérnakesztyiivel a kezén hordta koriil az
ételeket egy 1idoben. Most bevonult. De ha ugy adodik, lehet kitelefonaltatni az 6regnek és
akkor elkiildi a kisebbiket. Bozsena, a szalmasarga haju szolgaldcska csodalkozva veszi észre,
hogy valahanyszor urndje kijon a konyhdba, énekel. Bizonyara odabent is egész nap csak
dudorészik. Meg az is feltiind, hogy délel6tt jon a masszirozond a hazhoz, délig dogonyozi,
egy reggel pedig négykézlab latta maszkalni asszonyat a haloszobaban. Torndzott. Meg hogy
selyempongyolédkat csinaltat, varrondkkel targyal, siiriin ajandékozza meg 6t kiselejtezett
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holmijaival, olyan jokedvii, hogy madarat lehet fogatni vele és ha ujjait végighuzza a buto-
rokon, le nem sepert porréteget fedezve fel, nem rivall ra szokasa szerint, legfeljebb tréfasan
megfenyegeti. Valami tortént ebben a hazban, valami kimozdult a helyébdl. A szobdkban
egyenletesebb a meleg és tobb napfény 6zonlik be az ablakokon is.

Gébor reggel jokor megy el hazulrdl és csak délutan 6t orakor érkezik vissza. Rendszerint
kiinn ebédel a varosban. O persze nem ismerve a régi szokasokat, nem is tudhatja, hogy az
egész haz ugy ahogy volt, egy mérsékeltebb ¢gov délkori szélességi vonalara csuszott. Azon-
ban hazamenet a kaszarnyabol, nemegyszer pillantja meg, hogy a gréofné bundajaban ott acso-
rog az erkélyen, selyemsallal a nyakéban ¢és a kaszarnya iranyaba figyel.

Amikor csengetett, Bozsena nyitott neki ajtot, a megszokott bonyolult miiveletek utan. Par
perc mulva a jol ismert egyenletes kopogas a tapétaajton. Nem ¢hes? Nincs valamire sziik-
sége? Mit csinal? - Szeretnék atoltozkodni, ki kell még mennem a vérosba. - Csak 6t percre
j0jjon be. Csakhogy lassam! A grof még nincs idehaza. - Hat 6tpercre! Hortenzia illatozva
uszott, hajaban lanyos kék szalaggal, maskor gorogosen atkototte hajat ugyancsak kék
barsonypanttal, laban himzett keleti papucs, pongyoldjan 6ridsi vords rozsak. Néha meg sem
varta, hogy Gabor bemenjen a szobajaba. Még mieldtt csengetett volna, megpillantva 6t az
uccan, rohant ki az eldszobaba. Megragadta két kezénél, vonszolta a lakosztaly felé¢. Bozsena
illedelmesen visszavonult. Az 6 arca is megtelt ragyogassal, mintha 6 is részese lett volna
urndje boldogsaganak.

Az 6t percbdl rendszerint haromnegyed ora lett. Illedelmesen beszélgettek és ha csokoloztak
is, nem tortént kozottiik semmi érdemleges. A csokolozas dvatos volt, mert Gabornak mindig
voltak némi aggodalmai. Hatha a grof megérzi a dohanyszagot Hortenzia ajkan, vagy hogy az
0 arcara megy at a ruzs. Az ember nem lehet még artatlan Slelgetés kozben sem elég dvatos.
A grofnd haja mesterien elrendezett miiremek volt, a klasszikus hajfodraszat torvényei szerint
alkottatott meg, 0 pedig Ossze fogja borzolni, nem bir magéval, vissza kell tartania magat,
mert ha elragadja heve, nem all jot magaért. A gréf minden pillanatban bejohet. Bozsena
minden pillanatban behozhatja az uzsonnat. Es 6 még at sem 61tozkodott, pedig illetlen, hogy
behozza ide a saros bakkancsat s az Ujezd kesernyés illatat, a paradicsomba. Hortenzia anda-
logva hallgatta Gabor kapkodo ellenvetéseit, amelyek koziil leginkabb az ragadta meg, hogy
nem allhat jot magaért. Szegény fiu meg tudom érteni - mondotta magaban elégedetten.

Gabort ténylegesen nem elégitette ki a regényes flort, amely eddigi menetein csak folosleges
izgalomba hozta. Raeszmélt a pillanat tarthatatlansagara, megnézte ordjat és visszavonult,
mielStt a grof hazaérkezett volna. Szobajdban gondosan megborotvalkozott s noha kész volt a
mosakodassal is, nyitva hagyta a csapot, hogy Hortenzia azt higyje, még mindig a mosako-
dassal van elfoglalva. Ezuttal semmi kedve sem volt hozza, hogy ujra visszamenjen a szobaba
¢s eldlrdl kezdje a jatékot! - Ha csak egy mod van, nyolc orara visszajovok - felelte halkan a
csendes kopogésra. - De egészen biztosan, angyalom. - Persze, hogy biztosan, bar szeretném,
ha mar egyszer... - Csitt, annak is el fog majd jonni az ideje, kedves...

Gabor pedig elrohant az uccara, hogy kiszelldztesse magat és lehiitse izgalmait. Bement a
Slaviaba is egy félorara. A szigeten megint csak azt nézte, hogy mennyi tomérdek avart
hordanak le a vizek sziinteleniil, hogyan hanyja a fiird6haz kéménye feketén és reménytelentil
a fiistot ¢és a kormot, mintha nem is fiirddhaz, hanem egy primitiv krematorium tetejébe lett
volna odatapasztva.

Ujra kiment az uccara. Itt-ott a sarkokon az oralapok sarga, kozombos arcukkal vilagitottak
bele a homélyba. Az id6 mulott, de 6 nem ment haza nyolcra, kilencre sem, csak akkor
sompolygott vissza a hdzba, amikor vilagossagot latott az Osszes szobdkban és tudta, hogy
most mar odahaza van a grof.
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Egyik délutan a haz urat is odahaza talalta.

Hortenzia grofnd becsengette Bozsenat és méltosagteljesen utasitotta, hogy hivja at azonnal a
Herr Doktort.

rrrrrr

formaju volt, mint Ferenc Jézsefé¢ a szdzad végén. De ez a szakdl nem aggastyani fehér,
inkdbb szennyes-fehér. Hasonl6 szinben és dus kivitelben a bozontos szemoldokok is. Ujjai
egészen sargak a nikotint6l. Ajkai koziil oriasi csibukot engedett le a koldokéig, ujjatlan,
szarvasbOrbdl késziilt vadaszmellényt viselt, amelyet ragombolt a vastag jégeringre s a nagy
melegben természetesen kabatjat levetette. Amikor megszolalt, a bor bd felhdit arasztotta
magabol. Gabor gyakran mondotta, hogy a monarchia népei folé rarétegezddik egy
kiilonleges, minden ellentétet feloldo €s elszintelenitd tarsadalom, a ,,K. u. K. nemzetiség” s
az ehhez tartoz6 tarsadalmi réteg tagjait egyazon kiilsé jelekben mutatkozd magatartas kap-
csolja 0ssze. Nos, a grof ennek a nyilvanvaldan 1€tezd és éppen a haboru idején elhatalmasodo
tarsadalmi rétegnek volt ugyszolvan mitologiai hordozoja. Nem volt ellenszenves jelenség,
akar a félistenek, vagy az eliziumi mezok lakoéi altalaban. Végtelen joakarattal nézett le hatvan
s egynehany éve feltornyozott terméskoveinek tetejérdl, roppant kezeivel megveregette a
Gabor vallat, majd lenyomta a magaszabasu 6rids szdmara késziilt 6cska bor-fotdjbe.

Erdes hangon beszélt, mint ahogyan az éregek szoktak. Gabornak az volt a benyomasa, hogy
ifjabb éveiben sokat jott-ment, tapasztalt a nagyvilagban, de ez nagyon régen lehetett, most
mar mindahhoz, ami vele tortént, semmi koze nincs, tulteszi magat az dsszes tarsadalmi for-
masagokon, vagy elditéleteken, s részint azoknak a szenvedélyeknek adja at magat, amelyek
elpusztithatatlannak latsz6 vegetativ életének szenvedélyeibdl taplalkoznak, részint pedig a
szellemi enyészetnek, ami viszont az eltompuld agy érdek-hianyanak természetességébdl
kovetkezik. Sziirke, enyhén véralafutasos szemének bizonytalan tétovasagabdl arra lehetett
kovetkeztetni, hogy most is van benne egy kis ital, mely azonban szerves tartaléka Iényének,
mint a mécsesnek az olaj; nemhogy megarthat neki, hanem egyenesen taplalja benne az
elrenyhtilt szellemi tudatot.

- En szeretem a magyarokat - mondotta a gréf élénken, de kozben nagyokat lihegett, mert
mellkasat asztma szoritotta. - Fiatal éveimben sokat vadaszgattam odaat. Lassa, ezt a gyonyo-
rii 6zbakkot is ott 16ttem a gorgényi havasokban. - Hirtelen mozdulattal, fiityorészve fel-
lapozott egy albumot ¢és egy megkopott tarsas fényképfelvételre mutatott: - Ez itt az 6zbakk,
ez Kinszky grof, ez Zdenko Cernin, ez Teleki grof, ez pedig - s ujjaval diadalmasan bokott
egy zergetoll kalapos fekete bajuszu ifjura - ez meg én vagyok! Gyodnyori idok! De most,
haboru van - zokkent vissza letargikusan, mintha csak a hdborun mulna, hogy 6 most nem
vadaszik.

- Ez a haboru, ez a rettenetes haboru - kapott szavdba Hortenzia, nem véve le szemét
Gaborrol, aki mélyen belesiilyedve a karosszékbe, alig latszott ki és mig alsotestével egyensu-
lyozott, tiideje egy virzsiniaval birkézott, amelyet Lobenstein birodalmi grof hosszu cimeres
bortokbol haldszott eld. - Most éppen arr6l van sz6 - ragadta meg Hortenzia a kedvezd
pillanatot latva, hogy férje nagy rokonszenvet mutat az 6nkéntes irant - hogy ezt a szegény
fiut, aki par héttel ezeldtt gydgyult f6l, nem hagyjdk még csak meg sem melegedni. Ha
egészséges volna, akkor nem szdlnék semmit, de nézd meg te is. Milyen nyapic szegény,
beesett az arca. Te tudndl sz6lni megfeleld helyen, hogy legalabb addig ne vigyék el innen,
amig ki nem tavaszodik.

- Hm... so - mélazott Arnold groéf - mar ugy gondolod, hogy kellene szélani? De kinek
szoljak?

- Példaul Dvorzsék altdbornagynak.
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- Hm... so... a Dvorzsaknak? - Lehunyta szemét, majd ismét folnyitotta, figyelmesen Géaborra
nézett, majd szemhéja ujra leereszkedett és mar késziildben volt, hogy ismét felnyissa, sot
mondani is akart valamit, de asztmatikus kohogés vett rajta erét. Priiszkolt, hapogott és
amikor végetért gégéjének égihdborusdga, ennyit mondott:

- Dvorzsak most Wienben van.

- Es Pospisil? Pospisil ezredes, der Platzkommandant. Und Trattner, neki is remek dsszekotte-
tései vannak. Es Leidenau? - Hortenzia hangja egyre sodrobba valt - Leidenau legelsd sorban.

- So, hm... Leidenau. No igen, Leidenau. Ma este ugyis taldlkozni fogok vele. Valamit
kimodolunk... Wir werden sehen. Dehat, hogy is hivjak magat fiatalember?

- Racz Gabor.

Arnold grof helyesloleg bolintott. Papirlapot vett elé a mappabdl €s vastag kdmives
plajbasszal keresztiil irta a papirt.

- Ratz Gabor. Gébor von Ratz. Jednoroci dobrevolnik. Einjdhriger Freiwilliger Inf. Reg. Nr.
51. Kompagnie?

- Dritte.
- Dritte - sz6lott Hortenzia is egyre élénkebben.
- Hm... So...

Hortenzia hattal allott neki, természetesen agaskodott, hogy vallan keresztiil a papirlapra
pillantson. Egyik keze azonban bizalmasan ragadta meg Gabor ujjait. Mialatt Arnold gondo-
san rajzolta a betiiket ¢s a szamokat a papirlapon, Gabor ajkdhoz emelte a grofnd kezét és
lelkesedéssel megesokolta.

M¢ég vagy tiz percig voltak egylitt. Arnold grof raterelte a beszélgetést a legujabb Hofer-
jelentésre és azon megingathatatlan véleményének adott kifejezést, hogy az orosz frontot még
karacsonyig felgongydlitik. Es azutan?

- Es azutan? - segitett neki a grofnd, mert latta, hogy a grof megallott a beszéd kozben.

- Hazamegy szépen mindenki - fejezte be mosolyogva és 0 is el6haldszott egy tetszetds
virzsiniat.
Egyeldre azonban beszélni fog Leidenauval.

- Tenzi kérlek - allott fel, csehiil szolott feleségéhez, valamit mondott neki, amit Gabor nem
értett. Tulajdonképpen mind a kettdjiiknek ez volt az anyanyelve, a legintimebb dolgaikat
csehiil beszélték meg. Hortenzia szemmel lathatolag zavarban volt, hogy az onkéntes jelen-
1étében 6 is csehiil kénytelen felelgetni. Az volt az érzése, hogy nagyfoku ildomtalansagot
kovet el. Probalt véget vetni a kiilon beszélgetésnek, de Arnold grof, mintha megfeledkezett
volna, hogy mads is van a szobaban, egyre siirgetObben melegedett bele a beszélgetésbe. Az
asszony most valami olyasmit mondott, amire Arnold gréf szélesen elmosolyogta magat és
gyongéden veregetni kezdte feleségének arcat és nyakszirtjét. Ez az enyelgdé mozdulat
Hortenziat még idegesebbé tette. Alighanem pénzt kér téle a ma esti lumpolashoz - gondolta
Gébor ¢s kezével megtamasztva magat a borfotdj hataban, hirtelen felemelkedett.

- Csak iiljon nyugodtan kedves doktor - biztatta a grof ismét németiil. - Vagy talan mégis
elmegy? El ne felejtsen bejonni hozzank maskor is. Majd elbeszélgetiink a vilag dolgairdl.
Azokrdl a hires magyar vadéaszatokrol tudja...
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- Nagyon koszondm grof ur - €s sziikségesnek tartotta visszaidézni Gabor a grof emlékezetébe
a ranézve rendkiviil fontos igéretet. - Csak annyit legyen szabad még megjegyeznem, hogy a
mi ezredparancsnokunk Edmund Edler von Rotter.

- Ach der Rotter - kidltott fel Arnold grof olyan rendkiviili tetterével, mintha egy orra koriil
zimmogo legyet sikeriilt volna elcsapni tenyerével. - Hallod Tenzi, Rotter! Hiszen te is isme-
red, az a sebhelyes arcu... Hat persze, azonnal telefonalok neki, hogy j6jjon ki 0 is ma estére.

Mégegyszer megveregette Hortenzia arcat, nyajasan intett Gabornak, kiment az elészobaba és
nem is jott vissza.

Hortenzia jol ismerte férjének szokasait és napi munkarendjét. Ha délutdn harom o6rakor
tavozik, akkor csak hat 6ra tdjban érkezik haza, mint ma is. Ha ellenben hat 6rakor megy el és
megtaldlja a maga ivotarsasagat, akkor csak ¢jfél utan. Ma plane ki fog rugni az oreg a
hambol.

Szolott Gabornak, hogy most mar maradjon. Hat nem banja, menjen el egy 6rdra, de azutan
rohanjon haza, mert ma este - szolott jelentdsen, hozzasimult és szenvedélyesen megcsokolta.

- Tehat ma este...

Hortenzia kacagva siippedt bele a fotdjbe és kezével bucsut intett a tdvozo utan, aki otromba
hocipdjében és térdigérd bekecsében nemsokara mar ott botorkalt valamelyik smichovi kis
korcsma felé.

Aznap este Hortenzia el6szor tolta félre a tapétaajtobol a cseresznyefa-szekrényt, pazar
halokontosében beszédiilt Gabor szobdjaba ¢s kétszer is magukra forditotta a kulcsot.
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6.

Ha Hortenzia eddig is ugy jart-kelt, mintha az életnek csak napos oldala lett volna, mostantol
kezdve a boldogsag teljesen ujja teremtette. Amit kitervelt magaban, elérte. Attdl a forro és
kellemes meglepetésektol telt estétdl kezdve, mintha hosszu évek mulasztasat akarta volna
behozni, csak Gabornak élt.

Masnap Gabor selyem paplant talalt az 4gyan ¢€s csipke vitrazst az ablakon, talan azért, hogy
ne lehessen belatni akkor se, ha a redény nincs leeresztve. Bozsenanak minden reggel hat
orakor be kellett fiitenie Gabor szob4ajaba, nehogy az istenért, megfazzon. Szegénykének elso
dolga volt, ahogy reggel kinyitotta a szemét, behozni a faskosarat és a pazar angol reggelit az
asztalra tenni. Ha Gabornak leszakadt egy gombja zubbonyarol, a birodalmi grofnd sajatkezii-
leg varrta fel. Valosagos istenkaromlds szamba ment, hogy ez az dnkéntes, akinek a kegyetlen
vilaghdboruban kellett volna edzenie magat, most ugy ¢lt, mint egy kokott. Rohogott is
magan, amikor reggel a selyempaplan mogiil szeme a szemben 1év0 tiikor ferde siklapjara
tévedt.

Azaz... csak szeretett volna ugy élni. Mert hdrom nappal az Arnold groffal tortént beszélgetés
utdn Gabort az a kellemetlen meglepetés érte, hogy a ,.kriipli”’-szazadtol attették az Albrecht-
kaszarnyaba. Kirukkoltattak és beosztottak a legkdzelebbi menetszazadba. A grof ugyan még
aznap este €rintkezést keresett kiilonbozo torzstisztekkel és Gabor ezredparancsnokaval is, aki
masnap jelentést tétetett Vodak f6hadnaggyal. Vodak azonban kijelentette az ezredesnek,
hogy minden a legszabalyosabban tortént, ez a magyar fiatalember mar hetek ota tokéletesen
gyogyult, egyike a legfessebb katonaknak - aposztrofalta gunyosan - egyenesen biin itt tartani
a szazadnal. Arnold gréf, de legfoképen Gabor megfeledkeztek arrdl, hogy a legénység sorsat
nem annyira a torzstisztek igazgatjak, legkevésbé pedig a generalisok, hanem sorsuk azoknak
a torzsérmestereknek van a kezében, akik az irodakban dolgoznak s akik koriil, mint kimoz-
dithatatlan allocsillagok koriil kering a hadrakeltek vilagegyeteme. Jelen esetben pedig Hulpf
Ormester kezében. Marpedig, hogy 6, Arnold grof, egy szedett-vedett tovabbszolgalo altiszttel
kezdjen targyalni, azt mégsem teheti. Hortenzia azonban munkaba kezdett. Nem elégedett
meg azzal, hogy Arnoldot ismételten mozgositotta Edler von Rotter ezredesnél - ezuttal el is
ért annyit, hogy az ezredes kivette Gabort a menetszazadbdl €és beosztotta a rakdvetkezdbe,
ami négy hét tiszta nyereség volt, - Hortenzia grofné¢ maga is felkereste az agglegény ezred-
parancsnok egyetlen hugat, aki a baratndje volt. Elmondta, hogy kozeli magyarorszagi
rokonarol van sz6. Egyetlen gyermekrol, akinél ¢lethalal kérdés, hogy legalabbis egyeldre ne
keriiljon ki a harctérre, hanem a Hinterland-ban taldljon beosztast. Igy Iépett el6 Racz Gabor -
rokonnak. Ebben a mindségében valt a neve fogalommad, amely ismételten foglalkoztatni
kezdte az ezredirodat s amelynek késébb mas szélesebb elagazodasai is keletkeztek. Ki ez a
Racz? - kérdezte az ezredparancsnok Vodaktoél, a szarnysegédtdl, Vodak pedig Hulpftol,
Hulpf pedig Rosenberg tizedest6l, aki a ,,faukd”-ndl, azaz a Verwaltungskomission-nal
dolgozott és csalhatatlan tekintélynek mutatkozott az ezred mindennemii személyi vonatkoza-
sainak kibogozéasaban. Egy rokon. A rokonsag nem egészen tisztazott, sét nagyon is gyanus,
viszont ha az ezredes kivette 6t a menetszazadbodl és akar valamit csinalni vele, a felel0sség
csak 6t terheli.

Egyeldre egy honap. Nagy 1dd, talan még a vildghaboru is befejezddhetik ezalatt. Hortenzia
vakon bizott, hogy kikaparja onkéntesét iild6z6i karmaibol és Gaborral szemben deriilato
allaspontra helyezkedve hosszu lejaratu viszonyra rendezkedett be. Gabor kedvéért elkezdett
magyarul is tanulni. Azokon az estéken, amelyeken ismételten belopodzott az Onkéntes
szobajaba, uj magyar szavak eldadasaval brillirozott, amely figyelmet azutdn Gabor a maga
részérél néhany cseh sz6 mintakollekcidjaval viszonozott. Hortenzia Gébor kedvéért fel-
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emelte Bozsena fizetését is, aki nem volt annyira ostoba, hogy mar az elsé pillanattol kezdve
ne latta volna, mirél van sz6. Gébor, akinek uj beosztdsdban minden reggel ki kellett
vonulnia, nyilvanvaldan elcsigézottabb volt, mint amikor bent iilt a jol fiitott irodaban és vagy
a legénység szennyes fehérnemiijét szadmolta 6ssze, vagy pedig rendiiletleniil vonalozott. Hor-
tenzia azonban nem csokkentette a lovagi szolgalat tartamat és most mar minden pillanatot,
amikor a gréf nem volt odahaza, Gabor karjaiban t6ltdtt. Maga hozta be Gabor szamdara az
uzsonnat, vagy a villasreggelit. Gabor farkaséhes volt és Hortenzia atszellemiilten nézte a
szajat, amikor evett, amikor vizet ivott s utdna gondosan elnyomva a kortyogéas negyed ¢és fél-
hangjait, megtorolte ajkat, de finoman csak az asztalkendd végével.

- Hat ki eszik tulajdonképpen én-e, vagy te? - tette fel Gabor magaban a kérdést a szemek
rajongo €s egyben felfalo pillantasa lattara.

Majd ujra elékeriiltek mas inyenc falatok is. Tésztadarabok, melyek mindegyike ugy hatott,
mint egy vallomas, meg-megujulé finom célzas, érzéki kacérkodas. Es ujra teritékre keriilt az
egyre tokéletesebb almasrétes, ha egyaltalaban lehet fokozni e remekmii miivészi hatarait.
Miigond volt ezekben a falatokban, a gréfné személyes alkotasainak gyotrelme, - az ujra
szolgalatba allitott szakdcsné egyeldre csak ebédeket f6zott és segitett a nagymosasban.

Persze elkovetkezett az 1d6, amikor a szakdcsnonek is be kellett mutatnia tudomanyat.
Hortenzia megrendezte az elsd vacsorat, amelyre meghivta Brebauer kereskedelmi iskolai
tanart a feleségével, Marek butorgyarosnét az ura nélkiil, Waldenauer Ludmillat, a mar egy-
szer ,,leépitett” legjobb baratndét. Operaénekesnd volt allitdlag, nagy sikerei voltak Dresden-
ben ¢s Breslauban is, mindez azonban a békebeli torténelem homalyaba veszett. Meghivta ter-
mészetesen, hogy Géabornak kiilon 6romet szerezzen Krejcit, és meghivta volna Sulkovszkyt
is, aki azonban éppen aznap ment el azzal a menetszazaddal, amellyel Gébornak is mennie
kellett volna. A vacsoran grofok és grofndk, a torténelmi arisztokrécia ismert szerepldi nem
igen nylizsogtek. A nék sem voltak tulkivanatosak, mintha Hortenzia szandékosan ugy
valogatta volna Ossze tarsasagat, hogy Gabor ne essék kisértésbe. Ludmilla 6t percenként rizs-
porozta arcanak hervatag bajait, egyediil a csontos horihorgas Mareknénak volt meg bizonyos
mértékig a magat nem is megkivantatd, de nyilvanvaloan élvhajhasz jellege.

A grofné ragyogott. Amikor elhelyezkedett az asztalfén €s az ujonnan kicserélt égok fénye
meztelen vallaira esett, jatszadozott bronzvords hajan és megtorott ékszerei tiizén, Gébort
Ontudatos biiszkeség fogta el és szerfelett bosszankodott, hogy a mai estét nem toltik egyiitt.
Mert ezen az estén jelen volt Arnold grof is. Féltizenegyig voltak egyiitt. Akkor Brebauerék
hazakisérték Mareknét. Tizenegy ora tajban Krejci is eltdvozott a kamaraénekesndvel. A
haziak azonban tovabbra is ott maradtak, hogy elfogyasszék a bolét, amely még ott parolgott
az asztalon. Arnold grof felette jokedvii volt. Siirlin emlegette az 60 mulatsagait, sikamlos
torténeteket mesélt és a szoba megtelt az arisztokratdk csinytevéseivel. Gébor, ha nem is
voltak itt, - amint ezt ujélag megallapitotta, - az drgrofok, birodalmi grofok, Freiherrek és
csaszari kamarasok, - Arnold grof el6adésan keresztiil, bepillantast nyerhetett annak a tarsa-
dalmi osztalynak intim életébe, amelyrdl eddig csak olvasmanyaibol értestilt.

A 0l sikeriilt est betetézése azonban akkor kovetkezett, amikor a grof merész elhatarozéssal a
masik szobaba intette at Gabort és lelilt a phonoldhoz. Gabor mar eddig is tobb izben
megtekintette ezt az elmés, a pianindhoz illesztett gépezetet, de nem sokat torodott vele.
Arnold grof most szakértelemmel igazitotta be a szerkezetet. Ujjai végigdiiborogtek a billen-
tylikon, majd kacsintott egyet s a kis amerikai szekrényhez 1épett, amelynek redénye egy
mozdulatara legordiilt. Olyan tekercseket szedett eld, amilyenekbe doktori diplomékat szoktak
csomagolni. Kihuzta beldliikk az egyik morse-jeles viaszos lapot, majd teljes lendiilettel
belezenditett.
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Hortenzia és Gabor a perzsaszOnyeggel letakart alacsony kereveten iiltek. Mig a grof
szemiivegén keresztiil a forte és a piano jelzéseit kereste, szorosan Osszesimulva tartottak
egymas kezét. Az els6é lemez egy Schumann-Lied volt, a masik Schubert Stindchenje,
amelybe Hortenzia halkan beledudoraszott. Most Arnold gréf uj tekercs utdn nyult, amelyrdl
csak annyit jegyzett meg, hogy déleldtt vasarolta. List: ,,Ungarische Rapsodie” - jelentette
tinnepélyesen. Tenzi folallott, megsimogatta férje fejebubjat s Gaborra kacsintott: - latod mar
6 is rabod! Eretted vette a magyar lemezt. Itt a hazban minden csak miattad torténik.

Annak, aki a phonolat kezeli, nincsen sok dolga. A gépezet jatszik helyette, a legmiivészibb
bravurral juttatja kifejezésre akar a legnehezebb hangversenydarabot is, a gépezet kezeldjének
csupan annyit kell tennie, hogy eldiras szerint nyomja, vagy ne nyomja a pedalt. Arnold grof
azonban ezuttal onfeledten jatszott. Nem lehetett megallapitani, minek adta 4t inkabb magat: -
a mil természetes varazsanak, vagy az illuzidnak, hogy ezt a fenséges hangfergeteget volta-
képpen 6 csalja ki a fehér és fekete billentylikkel. Emil Sauer, avagy Dohnanyi, a kor vezetd
nagy muzsikusai nem {iltek olyan diadalmasan a zongora el6tt, mint 6, aki ingatta hatalmas
listokét, fujtatta a pedalt, asztmajanak kiilon felhdzetét is mozgositotta ebben az elemi erdvel
haté égihaborusagban. Arnold grof annyira el volt ragadtatva dnmagétol, hogy Hortenzia
lelkes tapsaira megismételte a rapszddiat. Az ilitemek most ujra felforrésodtak. Az oktavra
fogott hangzatok egyre féktelenebbiil csattogtak, a grof teljes erdvel diiborogtette a pedalt
megszakitds nélkiil, fokozodd izommozgéssal, mint aki mar nem bir sajat véralkatanak
feszitderejével és tul akarja szarnyalni a mester réviiletét. Egyszdval egyéni modon fogta fel a
miivet. Es amikor a gép kattogon megallott, pillantasa Hortenziara esett, majd Géaborra, aki a
magyar nemzet szerény képviseldjeként csak szotlan hodolattal vette tudomasul a géniusza-
nak sz6l6 zaszlohajtast. De ezt a mozdulatat Arnold ujabb biztatasnak vette. Talalékonyan
Brahms ,,Magyar tancait” haldszta ki a feketére pacolt amerikai szekrény rekeszeibdl. Par
pillanat mulva ujfent diibérogtek a zenemii tulharsog6 hangjai.

Mennyire méis egyéniség volt Hortenzia. O Chopint kedvelte, Grieget és Csajkovszkit.
Fiatalabb koraban maga is zongorazott, st harfazott. Imadta a zenét. Nem mulasztott el
egyetlen jelentdsebb hangversenyt, vagy opera-bemutatdt. Amikor Arnold grof felallott, mert
ugy ¢érezte, hogy elemi sziikségérzés kiparancsolja - egy negyedorat toltott odakiint -
Hortenzia iilt a zongordhoz. Protézis nélkiil jatszott az emlékezés otthoniassagaval, Grieg
egyik almodozd, konnyen jatszhatod suitejét, majd a Stendchent halk énekhangon kisérve,
felszabadult liraiassaggal. ,,Leise flehen meine Lieder durch die Nacht zu Dir”... Ez Gabornak
szolott. Nem a magyar nemzet jelenlevd szerény képviseldjének, hanem a szimpla magan-
embernek, a bizonyara hasonloképpen a szerelem édes-bus szenvedésében gyotrddd lénynek.
Hortenzia arca nemcsak megszEpiilt a félhomalyban, de meg is fiatalodott. Ugy tetszett,
mintha egy kisleany iilne a zongoranal, aki még csak most kezdi el nemének azt a magasabb-
rendii 1étezését, amelyre teremtetett. Lehullott rola hosszu évek arvasaga, az az észrevehetd
kilogramtobblet, amelyet magara szedett. A sok be nem telt vagy és medddé szenvedély
bilincsei lehullottak réla. Most nem mas, mint nd, aki ott iil a zongoranal és szeret... Gabor
csondesen morzsolta szét a cigarettavéget a hamutalcaban, labujjhegyen a grofnéhoz 1épett,
lehunyd szemhéjat gyongéden megesokolta és e pillanatban 6 is a szerelem mindent elsodrd
aramlataba keriilt. Szeretett a kedves ¢és vérségi testvér modjara, mintha az érzéki és lelki-
kapcsolatok legbens6bb szalai kototték volna dket dssze.

De ez is csak egy pillanatig tartott. Hortenzia oldalra hajolt s biztos kézzel kihuzta az el6bbi
dal viasztekercsét és a Lied légies ilitemeinek tolmécsoldsat rahagyta a léleknélkiili gépre.
Miért tette? Talan mert ujjait akarta folszabaditani? Vagy talan azt hitte, hogy a dalmii szem-
pontjabol ugyis mindegy, ki jatszik, a gép-e, vagy 6? Az 6rok pillanat azonban kihullott, az
érzelem megmerevedett, elmechanizaldédott. Gabor ezt észrevette, Hortenzia nem. Nem is
sejtette, hogy bar megmaradt a kisérdzene, sot hibatlanabb, tokéletesebb - ez a vilag mar mas,
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mint az eldbbi. Karikaturaja, lehangol6 torzképe amannak. Az asszony a pedalt is eleresztette.
Ugy tetszett neki, hogy most minden a szakadék felé¢ tart, belézuhan egy oly mélységbe,
amelybdl nincsen visszatérés. Csak akkor ¢bredt fel kellemes, borzongatd érzésébdl, amikor a
papirlapra lyukasztgatott hangjegysorai is felmorzsolddtak.

Arnold gréf kissé rendezetlen 6ltozetben tért vissza. Nagylelkiien intett kezével nejének, hogy
folytassa csak. Hortenzia azonban faradt mosollyal, amellyel az alantas foldvilagba vald
visszatérését jelezte, - folemelkedett a zongoraszékrdl. A gréf ujra odaiilt a phonoldhoz.
Rengeteg iilepe az egyensulyozas kiillonds tudomanyaval vette 4t a zongoraszék kerek furnir-
lapjat, hogy betoltse €s eltemesse. Gabor az ablakmélyedésbdl szemlélte a hazaspart, akiket a
kozos élet kétségtelen jelei kapcsoltak most hirtelen 0ssze. Bezarult - hala istennek - a kor,
amelyen 6 kiviilmaradt. Ugy talalta, hogy egy elhasznalt és kiélt életforma képviseldivé
valnak ezek, akik elhatdrozzadk, hogy valamilyen ismeretlen oku bomlast és anarchiat a pot-
zene ¢s egy mechanikus taldlmany belsé organizmus €s vérkeringésnélkiiliségével igyekeznek
uj ¢és uj hangjegytekercsek moho eldszedésével ellensulyozni. Vajjon most egyediil magukat
jelképezik-e, az évek hiivelyébe zart menthetetlen formalizmusokat, a kort, amelyet meg-
vontak maguk koriil, de amelybdl mar 6k sem tudnak kilépni, osztalyukat, rangjukat, azt a k.
u. k. nemességet-e, vagy magat a monarchiat, amely feltorekvo uj népi erdkkel allott szemben
idebenn és odakiinn is, amelyeket Ok képtelenek voltak észrevenni, amelyek azonban
liikktetoen koveteloztek? Gabor alighanem tobb konyakot fogyasztott el az este a kelleténél,
mert gondolattarsitasai gyorsabbak és vakmerdbbek voltak a megszokottnal. De 6rdjara nézett
¢s azzal a hivatkozéssal, hogy reggel haromnegyed hétre mégis csak ott kell allania a
sorakozasnal, felallt s elbucsuzott.
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7.

A hézban taldn mar mindenki tudott Hortenzia titkos szenvedélyérdl, de mindenki gyongéd
volt hozza, mint egy gyogyithatatlan beteghez. Nemcsak Hortenzia kopogtatott halkan és
jelentdségteljesen, de Bozsendnak is megvolt a maga kiilon kopogasa. Miutan sohasem tudta,
benn van-e az urnd lakojanal, a kiilsé ajton mindig oly csendesen kopogtatott, mint aki nem is
fan, hanem egy beteg mellen kopogtat és amikor betette maga utan az ajtét, oly pontosan
illesztette be, mintha Iégmentesen egy szelence fedelét zarta volna le.

A napok hihetetlen gyorsasaggal multak. Gabor, miutan nem tudott oly bizakodo lenni jovéje
feldl, mint Hortenzia, katonaskoddsanak napjaiba egyre tobb eseményt kivant belezsufolni.
Estéi és ¢jszakai ugy is le voltak foglalva eléggé. Hortenzia mar csak puszta megszokasbol
tért vissza haloszobajaba. A grof is olyan kilengési széridba keriilt, hogy estérdl-estére ¢&jfél
utdn bukdacsolt haza mamorosan. Bozsena ilyenkor az eldszobaban gubbasztott, hogy ha
majd az Oregur becsipve hazabotorkdl és szokdsdhoz hiven az el@szoba ajtajaban eldbb a
kiilonbozé kulcsokat forgatja meg, urndjét is idejekoran, bizalmas, letompitott kopogéssal
értesitse. Ott {ilt szegényke dlmosan és kimeriilten, sziizies szolgasdgban, durva barna haris-
nya légott a laban, s a haja kibomlott. Azutan ijedten {itogette ujjacskait kétszer, haromszor az
ajtora, amig Hortenzia odabentrdl visszasuttogta: - jol van Bozsena, - s folkapta a holmijait,
mégegyszer megnézte Gabort, mégegyszer magahoz Olelte. Bozsena is rohant vissza a
konyhéba, hogy most mar végre 0 is lefekhessék.

Arnold grof megtalalta a kulcsot. Mindenki agyban volt fejére huzott paplannal, 6 pedig
percekig kohogott és krakogott, majd csoszogd 1épésekkel behatolt Hortenzidhoz és fél-
hangosan beszélgetett vele. Gabor a fejére huzott paplan alol is hallotta, amint povedalnak, de
a teste mar aludt, csak a fiile volt ébren.

Ha egyszer Arnold grof raszanta volna magat, vagy akar akaratlanul is, hiszen allanddan ittas
allapotban volt - hogy felesége haloszobaja helyett a Racz szobdjaba nyisson, akkor is gyanut
kellett volna fognia, ha a tuls6 szobabdl kihallja felesége mimelt horkolasat. Az é&jjeliszek-
rényen likOrosiiveg két poharral, déligytimdlcsok maradvanyai, szélégerezdek, Hortenzia erds
parfomjének athaté szaga, az ottfelejtett hajcsatt, a biinds €jszakanak megannyi arulgjele.
Arnold grof azonban sohasem tévesztette el az ajtot, sdt amikor a szobajaba ért, kezét
szajahoz illesztette, hogy halkitsa kohogését. Nemannyira Hortenzia miatt, hiszen 6 ezt mar
eléggé megszokhatta, de az onkéntesnek ki kell pihennie magat, hogy masnap helytallhasson
a kaszarnyaban.

Hortenzia utdn most mar Arnold grof is igen megkedvelte az onkéntest, aki zavarban volt,
mert nem tudta, hogy mivel érdemelte ki ezt a nagy rokonszenvet. Valahanyszor a grof otthon
maradt, elsé dolga volt megkérdezni, hogy Herr von Ratz odahaza van-e? Ha igen, azonnal
behivatta, valtozatlanul virzsinidval tartotta, s6t egyizben megajandékozta egy arany kézeld-
gombbal is. Nagy, kerek tallér volt ez és csak gombolyil, régimddi kézeldn lehetett viselni.
Bizalma jeléiil kihuzgalta elétte fidkjait és amikor Hortenzia nem volt a szobaban, kedélyes
szemhunyorgatassal meztelen aktokat, pikans sorozatfelvételeket mutatott neki, - ,,das ist ein
,mulatsag” - ¢élvelgett félhangosan. Majd eszébejutott valami, megint egy titkos fiokot
rangatott eld, ahonnan kiilonbozd szinii selyempapirosokban ujabb értékes felvételek keriiltek
eld, tobbek kozott egy alarcos holgy, a leghianyosabb 6ltozetben, végig délve egy alacsony
kanapén, kozel a nyitott kandalléhoz, amelynek parazslo fénye a néi testre esett. - Mit gondol,
ki ez? - Es meg sem varva a feleletet folytatta: - Budapest, magyar grofnd, 1893. No mit szol
ehez? - Semmit - mosolygott Gabor engedékenyen. - Vannak gréfnék magyarban is,
meztelenek és félmeztelenek. A ndknek azonban nincsen rangjuk bizonyos helyzetekben.
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- Aranyigazsag - hahotazott a grof ritka josadgos abrazattal, mert nyilvanvaloan jo volt, ezt méar
az elsd pillanatban latni lehetett rajta. Ma délutan kiillondsen jokedvében volt és nyilvan
kedvezden itélte meg a vilaghelyzetet, mert szivarjanak fiistjét pontosan a Gabor orra ald
fujta. - Nem akarom potydra jaratni a szdjamat - hangoztatta - de ligye igen tisztelt von Ratz
ur, a lehetd legkedvezdébben all.

Gabor mély meghajlassal fogadta az 6romhirt. Arnold grof visszatért a fiokok buvarlatdhoz. A
radirgummik, adokonyvecskék, egy kotet toalettpapiros, megkopott levelek és névjegyek,
fémbe foglalt vadkanagyarak, athuzott szamlak, karcsu diszceruzacskaval ellatott tancrendek,
orvosi vények, ismeretlen rendeltetésii porok, egy gondosan rejtegetett Ovszercsomag, amely-
nek tartalmat a birodalmi grof titokzatos, de ugyanakkor hivalkod6d szeméremérzéssel csak
sejtetni engedte, a legkiilonb6zobb firlefancok koziil most Hortenzia makart-arcképét huzta
eld, amely huszonhat évvel ezeldtt késziilt, amikor Hortenziaval megismerkedett egy kert-
tinnepélyen. Tenzi - mondotta maga el¢ meredve linnepélyesen, eltiinddve, mar-mar azzal a
szandékkal, hogy a felvétel minden részletét a kezeiigyében levd lupaval vizsgalgatja at
gondosan, nos, elébb 6 nézte meg, azutan odaadta Gébornak, de csak egy pillanatra, mint aki
megbanta, hogy bevonta 6t ennek a titoknak bizalmas kozlésébe is.

A fényképfelvétel egy bécsi udvari fényképész miive lehetett. Kétségteleniil elragadd holgyet
abrazolt. Hortenzia kebelvonulata, godrocskéje, remek homloka, fiatalos, lelkes mosolya
pompasan érvényesiilt, de mindez mar... Gabor nem merte befejezni magaban a gondolatot.
Dehat mit is akartam? - szolott a grof feltolva homlokdn a szemiivegét. Izgatottan kezdett
turkalni a kozépso fidkban, amely feneketlennek latszott, mint a tenger. Aha... Ezt - s megint
egy arcképet mutatott, amely kdzonséges parasztgyermeket abrazolt nyolc, vagy kilenc éves
koréaban, sziik kis kodmonben, félrecsapott posztokalappal a fején. Gabor megforgatta a sarga,
elhalvanyodott fényképet. Szedlacsek fényképész, Magyardvar. Arnold grof kissé hatralépett,
mintha helyet akart volna csindlni a nagy eseménynek és allhatatos tekintettel figyelte Géabort,
aki varta a magyarazatot. Arnold grof felemelte nikotinos mutatdujjat a beledagadt pecsét-
gytriivel s titoktartasra intette: Mihaly, az én fiam. Tudod egy hadgyakorlaton...

De jott Hortenzia, boaval a nyakan, tolldiszes kalapjaval, kezén csomagokkal és szemében ott
bujkalt még az el6zo ¢jszaka lopott mamora. A grof becsapta a fidokot és olyan zavartan visel-
kedett, mint akit rajtacsiptek. Hortenzia elégedetten emelte pillantasat egyikrdél a masikra:
ezek Osszetartoznak €s az O udvartartasat alkotjak. Ugyanakkor, ami az ilyen pillanatokban
elkeriilhetetlen, 0ssze is hasonlitotta Oket, folértékelte, s jelentdségiiknek megfeleld fokra
allitotta. Aprd fogaival alamuszi médon kuncogott. Arcat kicsipte a hideg. Most hatarozottan
ragyogonak latszott, nagyszerii teintje volt, egyszerre kozelebb hozta 6t az imént latott
fényképfelvételhez.

- Igen, Arnold, nem is mondottam még neked. Taldlkoztam Vaverkaval. Uzenteti, hogy
szivesen lat a vaddszaton, amelyet most mar minden koriilmények kozott megtartanak. Mar
ugyis rég szandékoztal, mondja Vaverka, de azt is hozzateszi, hogy én adjak neked engedélyt,
mert nem akarsz itthagyni. Ez mindenesetre kedves tdled, de hogy lassad, milyen gyongéd
hitves vagyok, én magam tanacsolom, eredj, csak arra vigyaz, hogy meg ne hiil;!

Vadészat. Amiota kitort a hdboru, Arnold grof abbahagyta a vadaszatot. Hajdanaban Vaver-
kack tarsasdgaban ment szalonkalesre. Vaverka azonban elhidegiilt téle, még ma sem tudni mi
okbol és tobbé nem invitalta 6t. Arnold grof tandcstalanul nézett maga elé. Valdban szeretett
volna elmenni, felidézni a mult emlékeit, ujra egy kicsit legénynek érezni magat, résztvenni a
kompania nyers és férfias mulatsdgaiban, de mar beleette magat dsatag tunyasagaba és nehéz
volt kikecmeregnie beldle. Hortenzia azonban biztatta:
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- De ha menni akarsz, donts hamar, mert holnap reggel mar indulni akarnak. Vaverka azt
izente, - Klofacnal talalkoztam vele a csemegekereskedésben, - hogy vagy nézz be hozza,
vagy sz0lj be neki telefonon.

A lakésban nem volt telefon. Talan nem is illett a telefon e barok emberekhez ¢s e régimodi
kornyezethez. Annak a par embernek a kedvéért, akikkel kapcsolatot tartanak, kiilénben sem
érdemes telefont bérelni. - A telefont mostanaban allanddan titkos ligynokok figyelik - fordult
Hortenzia Gabor felé, - a grof nem birja ki, hogy barki is bele iithesse az orrdt az 6
beszélgetéseibe.

- Hm... so... - motyogta Arnold gréf - mindenesetre megyek telefonélni - de mar latszott az
arcan, hogy repeso szivvel eldontotte, hogy menni fog. - Nohat - fejezte be és csovalta a fejét.

Gyér telefon beszélgetéseit a szemkozt 1€vo tejesarnokbol szokta lebonyolitani. Gabor ismerte
ezt a tejesarnokot, méginkabb a kiszolgald leanyt, akinek széles szdja a fiiléig ért, de volt
benne vonzoerd, érdemes lett volna kikezdeni vele, ha torténetesen nem éppen szemben lett
volna a bolt. A balkonrol be lehetett latni az lizlet kdzepébe és még azt is latni lehetett, amikor
a kiszolgalo leany a tésztdk és mas slitemények folé rakott organtint igazgatta €és sepergette
konnyt tollseprovel. Grofi kordkben talan szokatlan az olyasmi, hogy a grof lemegy a tej-
csarnokba, megcsipkedi a kiszolgalo leany allat és megkéri, hogy engedje telefonalni - de
Gabor mar megszokta e demokratikus jelenségeket és akkor sem lepddott meg, amikor a
grofné konyhakotényt kotott és nyakig feltiirt karjaival huzta ki a rétestésztat. Hortenzia oly
gyors mozdulattal huzta magahoz Gébort, mint akinek minden pillanat végzetes késedelmet
jelent.

A kalap még a fején volt, csak bodjat vetette a divanyra és nyest prémmel szegélyezett
kosztiimkabatjat tarta fol szélesebben.

- Oriilsz ugye, nagyon oriilsz te is...? Gondold el, négy vagy ot teljes nap és éjszaka egyiitt
lesziink. Mit lehet csindlni, hogy ne kelljen bemenned a kaszarnyaba? Jelentkezz marodi-
viziten, probalj szimulalni, csindlj magadnak szivdobogast, verd fel mesterségesen a hdmérot,
mit tudom én, mit szoktak ilyenkor tenni. Vagy sz6ljak én az ezredorvosnak? Vagy kéreztes-
selek el a parancsnoktdl...? Csak azt ne mondd, hogy meg se probaljam. Vedd tudomaésul,
hogy nekem sohasem elég beldled!...

Szenvedélyesen magéhoz szoritotta, ugy hogy nyaklancénak csattja el is szakadt. Orrcimpéja
reszketett. Gabor odaszoritott feje sehogysem tudott kimozdulni a nyak ¢és az erdteljes kebel
vonzasi korébol. Megadassal varta a kiszabaditd fordulatot és nyugtalanul gondolt Hortenzia
robusztus vagyaira, amely az 6 erejét nyilvanvaldan tulhalado feladat elé allitotta.

- Legalabb vetkdzz le draga - szolott Gabor, amikor végre 1élekzethez jutott.

Hortenzia széles lendiilettel a boa mellé dobta kabatjat is. Odalépett az ablakhoz, hogy
megnézze, ott van-e még a grof a tejcsarnokban? Ott volt €s hatalmas kdrvonalai homalyosan
betoltottek az tizlet kdzépterét. Hortenzia kinyitotta az ablakot, csak ugy félig, hogy friss
levegd toduljon a szobéba.

- Es 6t napig nem lesz virzsiniaszag sem a szobaban - allapitotta meg igen nagy meg-
elégedéssel.

- Nem is vagy kivancsi - szolott késobb - hogyan tudtam ravenni Vaverkat, hogy cipelje mar
el egyszer a vadaszatra?

Gabor nem 4arult el tul nagy érdeklddést. Még mindig elébbi, kissé nyugtalanitd érzéseinek
allott hatasa alatt. Hortenzia azonban bdbeszédiien mesélte el a Vaverkaval valo taldlkozas
részleteit, majd visszatért eldbbi Gtletéhez:

30



- Hat tényleg nem lehet megcsinalni, hogy 6t napra beteget jelents?

- Nem tudom a moddjat. Nekem mar azért is benn kell lennem a kaszarnyaban, hogy
ellendrizhessem, nem helyeznek-e el hirtelen, vagy nem nyomnak-e be a menetszdzadba? Ne
felejtsd, rettenetesen pikkelnek redm az ezrednél.

- De miért? - faggatta Hortenzia és hogy foglalkoztassa szép karjait, folvette ruhadarabjait a
szOényegrol, hogy majd elrakja valahova.

- Miattad - szolott Gabor. - Azt hiszed nem tudjak azok az emberek, hogy én egy birodalmi
grofnénak vagyok a boldog foglya?

- Es irigyelnek, megpukkadnak az irigységtol - tort rea Hortenzia arcara valamilyen homalyos
diadalérzés.

Arnold grof kdzben visszatért és flityorészett. Délutan hat 6rakor indulnak a palyaudvarrol; a
peronon lesz a talalkozd megbeszélés szerint. Arnold grof azonnal kiadta a jelszot a csoma-
golasra. Bozsena ne torédjék most az ebéddel, menjen fel a padlasra, szedje ki azonnal az
Osszes vadaszholmikat a 14dabol. Hortenzia meleg jégeringek €s alsonadragok utan kutatott a
ruhéasszekrényben. Arnold atment egy masik szobdba és vadéaszfegyvereit mustralgatta. Az
ebéd ideje egyre siirgetdbb volt, de Arnold zavartalanul a szvettereit és molyette vadaszmellé-
nyeit probalgatta. A vizhatlan csizma sehogysem ment fel labara, Gébornak ¢s Bozsenanak
egyiittesen kellett nagy liggyel-bajjal raszoritani. Hortenzia ravaszul mosolygott magéaban.

Az egész haz felfordult. Végiilis Gabor azzal az iirliggyel, hogy 6 csak forgalmi akadaly,
elbucsuzott ¢és kiment a varosba ebédelni. Arnold grof izgalmaban csak tiirelmetlen kéz-
legyintést dobott feléje, de mikor Gabor mar az eldszobaban volt, utana kialtott:

- Azutan szivesen latom 6zpecsenyére. Mit gondolsz, Tenzi, ne sz6ljunk az dnkéntesnek,
hogy majd akkor magaval hozza magyar baratait is? Akkora vadaszzsdkmany lesz, hogy két
hét alatt sem tudjuk elfogyasztani.

Dorzsolte a kezét és mar maga elott latta az elejtett nyulakat, 6zeket, s6t a vaddisznot is,
amelyeket markos legények cipelnek fel a 1épcsdhazbol és katonas rendben helyeznek el az
eldszobaban. Képzeletben mar sszeallitotta a jegyzéket, hogy kinek mit kiild a zsakmanybol

crer

lehiitotte:
- Talan még tuljokor lenne inni a medve bdrére, Arnold.

- Te engem nem ismersz. Ha én egyszer hozzakezdek... - hallgatott el, mert Hortenzia hirtelen
mosolya megallitotta benne a tovabbi szoaradatot.
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8.

Gébor még aznap este teljesen birtokba vette a hazat.

Udvari szobdcskajabol Hortenzia budodrjaba vitette at a papucsat és hazikabatjat. Itt min-
denesetre tdgasabb ¢s kényelmesebb volt. Hortenzia agya folott megszentelt puszpang volt.
Gabor mindig tudta a kedvesérdl, hogy ahitatos. Hortenzia még szerelmének legizzobb hetei-
ben sem feledkezett meg - sot talan még kiilon 6sztonzést is kapott - hogy be ne nézzen ne-
hany percre a Nikolausz-templomba, ahol annakidején a fOoltar elétt 6rok hiiséget eskiidott
uranak. Praganak rengeteg a temploma, de Hortenzia csak itt érezte j6l magat, mintha az lett
volna az érzése, hogy a teremtd sehol a vilagon nem fogadja olyan megértéssel hé fohaszait,
mint e barok templom homadlyos oldalhajojaban, nepomuki Szent Janos szobra el6tt térdelve
az agyonkoptatott szényegen.

A vallasossdg Hortenziandl nem volt a léleknek olyan intim magatolérthetdsége, amelyrdl
nem szokés beszélni. SOt ellenkezdleg: téritgette Gabort, hogy jarjon 6 is a templomba, ha
masért nem, hat az 6 kedvéért. A hitbuzgalom vondsa annal tiintetobb volt Hortenzianal, mert
egyéb érzéseit - a szerelmi langolason kivill - igyekezett magaba zarni. Még jo, hogy ilyen
elepedden katholikus - jutott Gabornak egyizben az eszébe, amikor viszonyuk eshetOségeit
latolgatta - mert akkor sohasem fog elvalni és nem mer a Szentszékhez fordulni, hogy bontsadk
fol hazassagat. Viszont szeretett volna tobbet tudni réla; jobban kiismerni azt a not, akinek
¢letébe a kiszdmithatatlan véletlen kovetkeztében belépett. Hiszen ez az élet nem most
kezddédott el, sok minden torténhetett vele, megannyi regényes mozzanat. J6 volna mérlegre
tenni és kovetkeztetéseket levonni beldliik - végtére is 6 nemcsak angyalbérbe bujtatott
katonai irnok, de civilben ir6féle is.

Hortenzia azonban kitért vizsgalodo tekintete eldl és egyelére mosolyogva rekesztett el
minden utat, amely a multjahoz vezetett. Agya széles, békebeli 4gy volt, a plafonrdl tron-
menyezetszeriien folkarpitozott szOnyeg 16gott, az agyfejtdl balra pedig egy cizellalt vasbol
késziilt &jjelildmpa kiugréd diszmiives vaskaron. Olyan, amilyent régi német varoskdkban lehet
latni az uccan egy-egy vendégfogado felett. A parnak melegek és puhak voltak, a legfinomabb
selyempihével toltve. Engedékenyen vették fol a rafekvd test minden mozdulatit. Az
&jjeliszekrény alacsony és kényelmesen elérhetd. Ocska tarokkartya fekiidt rajta, mert lefek-
vés elott Hortenzia szorgalmasan vetette a kartyat. A félig nyitott szekrényben igen nagy
rendben hiivos €s finom fehérnemiik, fel egészen a kozbeesd deszkalapokig. Az egész szobat
betoltotte az édeskés asszony-szag, amely slippedékes volt, mint a 1ap és egyre mélyebben
lehetett leereszkedni benne. Hortenzia a szomszédos flirdészobdban tartozkodott, az ajtd
természetesen nem volt betéve, athallatszott minden aprd neszezés, Géabor hanyatt fekve
kedvese agyaban, mint keleti kényur kiilonbdztette meg és tudatositotta magaban rabndjének
minden megrezzenését. Most a fogkeféjét huzgalja a fogain, tussolja magat, kiszall a vizbdl,
ralép a labtorlére és beleburkolozik abba a jolismert kék szinli bojhosba... A keleti kényur
megnyugodott tekintetével mindenekfelett 4ll6 zavartalansdggal pihent és a szeméremérzeés
tokéletes hianyaval szemlélte a kis Bozsenat is, aki lesiitott szemmel vonult 4t a szOnyegeken
¢€s sapadt arcat elontotte a pirossag. A fiiggdnyt mar félretoltak, a télies nap halvany fénye
folyt végig a butorokon, de egyidejiileg a villany is égett a fiird6szobaban, mert mindez reggel
hét ora eldtt tortént. Viszont este kilenckor mar agybabujtak.

Zavartalan egyiittlétiik harmadik estéjén elmentek az operaba. Gébor Onkénteleniil is vissza-
1dézte az eldadast, amikor véletleniil az asszony mellett iilt és felfedezte, hogy ez az asszony
megkivanta. Most mind a ketten az elintézett tigyet kovetd nyugalmi allapotban, egymas kezét
tartva figyeltek az eldadasra. Az ,,Eladott menyasszonyt” adtak, uj szereposztasban. El6bb
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csak édesen hangicsaltak a mélyben. Gabor mindig kedvelte azt a virtudlis erét, amely
kiincselkedett a hangszerek probélgatasaibol, a hegediiknek, cselldknak és a fuvosoknak a
flortjét, amelyek most még mint a szé€passzonyok, csak kelletik és kinalgatjadk magukat. De az
elsotétitett teremben egyszerre siilyedt el a kiilsé vilag. Mindenki egyforman, rendfokozat
nélkiil a legnagyobb csendre kényszeriilt. Az arcok ilinnepélyessé¢ valtak, mintha a nézok is
cselekvdleg jarultak volna hozza e ritka értékii pillanat befogadasahoz.

Az els6 folvonas utan sem Gabor, sem Hortenzia nem hagytak el a nézéteret, csak egymassal
beszélgettek. Hortenzia szandékosan a fejét is elforditotta a padholysorrol. Nem akart ismerd-
sokkel talalkozni. A balletet kovetd sziinetben kimentek, mert Hortenzia vagyott egy pohar
frissitére. Amint Hortenzia végigvonult a folyoson, diszeinek estélyiességében, onkéntelentil
megallt az egyik oldaltiikor elott. Mialatt hajat igazgatta, Gabor is belenézett a tiikorbe. A tii-
korbdl latta, hogy ott megy el mellette Lukac féhadnagy, szazadparancsnok. Tulajdonképpen
szandékosan nézett bele a tiikkdrbe, mert mar az imént megpillantotta a féhadnagyot ¢s nem
akart koszonni neki. Valosziniileg Lukac fohadnagy is észrevette az dnkéntes mozdulatanak
céljat. Vagy talan azért bosziilt fel, mert megsejtette a kapcsolatot az onkéntes és a gréfné
kozott? Gabor csak annyit latott, hogy Lukac arca is bele mered a tiikorbe, elvorosodik és
diihosen vagtat a dohanyz6 felé. Amikor elhangzott a csengetés, Lukac ujra mellettiik haladt
el, Raczot surolta is a karjaval, mire az onkéntes tisztelgett, de csak félig meghajtva magat,
Onkénteleniil ugy, mint ahogyan a polgari elemek szoktak.

Masnap a fohadnagy Gabort kihallgatasra idézte és két napi kaszarnyaaristomot sézott rea.
Gabornak annyi ideje sem volt, hogy értesithesse a grofnét a helyzetrél. Eppen most csukat be
ez a gazember - dithongdtt - csak azért, mert a csehek mind gyiilolik a magyarokat, s nem
tudjak elviselni, hogy olyan finom dolgom van, hogy még operaeldadasokra is jarok és nem
vagyok hajlandé megfeketedni szép szemiikért a 16vészarokban.

Két napi kaszarnyafogsag nem oly égbekialtd biintetés, de Gébor hallatlanul szenvedett
miatta. Nemcsak azért, mert most nincs itt a grof és Hortenzia szive megszakad banataban. De
mert dnrendelkezéshez szokott természete magat a katonai fegyelmet sem tudta elviselni, hat
még, hogy e par orai szabadiddt is elvonjak téle. Vigasztalhatta volna magat, hogy el6for-
dultak mar olyan esetek is, amikor valakit maganzarkaba dugtak, st hallani affélérdl, hogy
katonak idegen hatalmak hadifogsagaba estek. Es ha nagyon erlkodott volna, éjszakara haza-
szOkhetett volna! De joggal tartott attol, hogy ez a buldogképii féhadnagy képes ¢jszaka
bejonni a kaszarnyéba, hogy ellendrizze. Ugy is volt. Ejjel haromkor larmasan, szitkozédva,
mert egy kis ital is dolgozott benne, berontott az ligyeleteshez. Kérdez6skodott feldle. Amikor
megmondtak hol van, bement utina a legénységi szobaba, vigydzzba allittatta, gunyos
tekintettel mérte végig €s lathatolag gyonyorkodott diadalaban.

Amikor két nap mulva, borostds arccal, letorve hazakeriilt, Hortenzia kétségbeesett pillan-
tassal fogadta. Csak két napig volt tavol és Hortenziat tavolléte mennyire megviselte! Sotét
arkok huzodtak a szeme alatt, amelyek folfedték, hogy két éjjel nem hunyta le szemét. - Es
Arnold holnapra mar itthon van - mondta. - O azok a nyomorultak! Meglatod, milyen bosszut
fogok allani a féhadnagyodon! Tudod ki ez az ember? Lukacnak, a borbélynak fia, akinél az
uram harmincnyolc éve borotvalkozik. Szegény kis bogaram! Szenvedd édes angyalom! Most
azutan azonnal flird6t készittetek neked.

- Es ha a harctérre visznek... Mit fogsz majd akkor mondani?

- Jaj ne is mond;j ilyesmit! Egész éjszakakat nem alszom, ha erre gondolok. Belepusztulnék,
ha elvinnének.
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Szenvedélyes mozdulatot tett, mint egy anyatigris, akinek kolykét akarjak elrabolni. Majd
mély lélekzetet vett és makacs hatdrozottsaggal jelentette ki: - nem fogsz elmenni. Szeress és
bizd csak ram magadat! Vannak uj terveim... De most sz6t se tobbet errdl!

O maga ment a fiirdészobaba, hogy megnézze forr-e mar a viz a kazanban? Azon az estén
Hortenzia ki akart potolni mindent. Nagy buzgdsagaban ugy befiittetett a lakasba, hogy
kétszer is ki kellett nyitni az ablakot, mert Gébor azt hitte, hogy megfullad.

Mialatt Hortenzia kiment a konyhdba, hogy a végsé simitasokat megadja a késziild vacsora-
hoz, Gabornak otlete tamadt. Kicsomagolta nagyobbik borondjét. A borond aljarol kihalaszta
magaval hozott kék ruhdjat. Tudja Isten mi iitétt most belé? Amikor odahaza bevagoniroztak,
két civil ruhat is hozott magéaval. Talan arra gondolt, hogy kozbe-kdzbe polgari ruhdban jar-
hat, vagy valamilyen csoda folytan kiszuperaljak és akkor legyen azonnal mibe 6ltozkodnie.
Vagy tan az jart az eszében, hogy megszorul pénz dolgaban ¢és lesz, amit az 6cskasokhoz
vigyen.

Még egy par fekete zsevro cipd is lapult a koffer aljan. Gabor némi izgalommal 6ltétte fel
polgari 0ltozekét €s hosszasan nézte magat a tiikkdrben. A kabat ujja megkurtult, az egyik
gomb le is szakadt, a nadrag ijesztén gyiirdtt volt. Fehér inge, meg a puha gallérja azonban
kifogastalanul tiszta maradt. Csak a nyakkendd hianyzott. Ugy alldogalt ott fura onteltségben,
arcat kozelébb nyomva a tiikor foncsorlapjahoz, amikor Hortenzia ranyitotta az ajtot és
elragadtatva kialtott fel:

- Ez kedves gondolat volt téled. Az egyenruha is jol all neked, de most mennyivel helyesebb
vagy! Ha latom zubbonyodat a két csillaggal, mindig arra gondolok, hogy...

- De nincs nyakkendém... Nincs mellgombom sem, és a kézeldmet sem tudom begombolni.

Hortenzia behozta a grof egyik fekete nyakkenddjét, amelyet régebben szalondltdzetéhez
szokott viselni.

- Miért vettél 6l szmoking inget - zsort616dott kedvesen Hortenzia. - Bizonyara hoztal fehér
puha inget magaddal.

- Foloslegesen csomagoltam be bizonyos, de ha mar itt van, fel akarom venni.

- Itt vannak Arnold szmokinggombjai is, linnepélyesen neked ajandékozom, - szodlott
Hortenzia, miutan 6 maga illesztette be a gombokat €s hatrabb allott, hogy kell6 tavolsagbol
gyonyorkodjék a fiatalemberben.

Gébor szabadkozott. Hortenzia azonban kdzbevagott, eltelve az ajandékozas moho 6rométol.
- Nézz koriil. Itt minden a tied. Minden, minden, mert te vagy szdmomra a legdragabb.
- De a grof...

- Hiszen 6 kezdte el az ajandékozast... Kiilonben is Arnold azt csinalja, amit én akarok.
Mindig abban a hitben ringatja magat, hogy az 6 akarata érvényesiil, de valojaban... Bozsena,
gyere csak be - kialtott at a konyha felé. - Bozsena a doktor ur nadragjat azonnal kivasalod.
Hadd legyen a doktor ur egészen gyonyorii. En is nagyon szépen fel akarok 6ltozkédni. De
vedd fel te is Bozsena a legszebb ruhadat és hozd a hajadat is rendbe.

Hortenzia visszavonult, hogy magara dltse estélyiruhdjat, amelyben egyiitt voltak a szinhaz-
ban is. Gabor pedig - egyeldre nadrag nélkiil - tinnepélyesen moaré nyakkenddjével, melyben
még egy fehér gyonggyel ékesitett tii is volt, konnyed 1éptekkel fel és ala jart Arnold grof
dolgozo6szobéjaban. Amikor a nadrag is rajta volt, mintha egy mas 1ény kolt6zott volna belé,
megvaltozott egész magatartdsa. Minden ruhadarabot kiilon tinnepelt magéan, csak azon sajnal-
kozott, hogy mindez lopott gyonyor €s reggel ha dlmos arccal fiizi majd otromba bakkancsat,
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még jobban fog fajni neki, hogy engedett a civilruha kisértésének. Visszagondolt a napokra,
amikor ezt a kék kamgarn ruhat allanddan viselte. A kedves sziilévaros, kavéhaz, udvarlasok,
béke, szabadsag, mindez mily messze volt téle! Nem kell tordédni vele. Most ha mindjart egy
oOrara is, de tovabb folytatodik a régi élet.

Odalépett a kis asztalhoz, ahol a konyakos készlet allott, hdrom poharral lehajtott és deriis
nyugalom aradt szét a tagjaiban. A fene egye meg, tegnap még mint Oriilt szaladgalt a kaszar-
nyaban, egyik emeletrél a masikra. Seholsem talalta helyét. Atkozta Lukacot - ez is elmult.
Most én vagyok a birodalmi grof, a tronkoveteld, akéar belerughatok a fonoldba is, leihatom
magamat fekete sorrel, mint Arnold kolléga.

A vacsora kitlin volt. Erdleves, Chateaubriand, zsirba aztatott bundaskenyérrel ¢€s tiikortojas-
sal, kiilonbozd koritések, kompot, fank, sot sz6l6 is... Viddman éliink - nyujtogatta Gabor a
labat az asztal alatt és csak mellékesen gondolt arra, hogy egész Pragaban nincs zsir, nincs vaj
¢s mar hajnalban allingdlnak az emberek a boltok eldtt cukorért. Persze a grof befolyasos
ember! A Voroskereszt egyik elndke, vagy alelndke. Nem kell félteni! A fenydgallyal ékesi-
tett ovalis asztalkan eredeti csomagoldsaban tlizes tokaji, amint dukal is. Hortenzia dekoltalt
felsoteste hulldmzott és hajladozott erds parfdmjének nehéz illatdban, amely most mintha
rejtett forrasbol uj erdre kapott volna, betoltotte a nagy szobat, még az ablakrepedéseket is.
Bozsena koriilhordta a talat. Meg volt mosakodva angyalian, haja is, amint varkocsban ra-
hullott sovany kis vallara ¢és hatasosan fénylett. Ez a kis test elbujhatott Hortenzia idomai
mellett, de a mellecskék keményen iitkdztek ki a vildgos bluz alol és ahogyan ez a paraszt
kislany mozgott ¢és iligyeskedett, abban dallam volt, egész szlovak népkoltészeti gylijtemény.
Es hogy tudott pirulni, milyen dragan és alazatosan! E16bb urndjéhez vitte a talat, aki kénye-
sen csak a koritésekbdl csipegetett, majd Gaborhoz, aki két napi siralmas kaszarnyakoszt utan
ki¢hezetten latott neki az étkezésnek és egészen teletoltdtte tanyérjat. Most Bozsena megallott
par Iépésnyire az asztaltdl €s vart, tallal a kezében, azzal az 6rok varassal, amely athatotta
egész lényét.

- Bozsena - szolalt meg Hortenzia szokatlan nyéjassaggal - én nem banom, igyal te is ebbdl a
borbol - és latva Bozsena érthetd vonakodasat az egyik iiresen maradt kisebbik pohéarba ontott
- Gabor viszont a vizes pohdrbdl ivott és szodaval keverte az italt - 6 maga toltotte meg. No
igyal csoppség! Azt szeretném, hogy ma mindnyajunknak jokedve legyen. Kar, hogy Vavelka
néni mar hazament. Mindenesetre tégy el neki az ételekbdl és a bor is az 6vé, ami megmarad.
No igyal, ha mondom.

Bozsena végiil is kicsi szajahoz illesztette a poharat. E160bb csak megszagolta, 6vatosan meg-
izlelte, majd behunyta szemét ¢és varatlan elhatdrozassal fenékig kiitta. Szegényke életében
eldszor ivott tokajit €s bort is igy grofi hazban asztalnal, vendég elétt. - Bravo - kialtott Gabor
¢s most mar ¢ toltott mindaharmuknak. - Még csak egyszer, kis Bozsena, mindenki arra
igyék, amire gondol - s a kislany kezébe adta a poharat és noha tekintete mintegy megnyugta-
tasképpen Hortenzia arcan nyugodott, Bozsena egy arnyalattal mélyebben pirult el. Remegett
a keze. Miutdn megint ivott, ugy érezte, hogy mindjart elsiilyed az egész vilag szégyenében.

Hortenzia hatraddlt. Ugy kacagott, hogy a porcellan is mozgott az asztalon. Kedélyének nagy
deriijében 0Osszes fiilonfliggdi is helyesld rezzenéssel vettek részt. Gabor azonban elkomolyo-
dott. Hosszasan nézte Bozsenat, mély, kitartd figyeléssel, mint aki felfedez valamit, de még
nem tudja, hogy mit kezdjen el vele. Bozsena zavartan fogta fel a tekintetet, amely ugy tapadt
red, mint a vas a magnesre. Legjobban szeretett volna kiszaladni a szobabdl, de csak allott ott,
foldbe gyokerezett labbal, tekintetét kitartdan siitve a szOnyegre.

- No Bozsena - szolott Hortenzia egyszerre szarazan - most mar elmehetsz, nincs rad sziikség.
Hozd be a feketét a talalora, majd én bet6ltom, le is fekiidhetsz nyugodtan.
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Uresség tamadt, amint Bozsena kiment, amely csak akkor sziint meg, amikor Bozsena behozta
a feketét és labujjhegyen ujra tdvozott a szobabdl. Hortenzia felfogta hosszu szoknydjat. A
talalohoz 1épett és szertartasos mozdulattal bedntotte a kavét a két filigran porcellan-csészébe.
Gabor az irdasztalhoz lépett - megint érezve Onelégiilten jarasanak konnyliségét a sevrd
félcipében - otthonos mozdulattal kiemelte a szivaros-skatulyat, ropogtatta a szivarokat és egy
vilagos pettyest kivalasztott. Cseppet sem nyugtalankodott, hogy taldn tullépte a hatart,
amelyet mindenesetre joga volt tullépni.

Még nem volt kilenc 6ra sem. A villamosok viddman csilingeltek odakiinn.

Gabor elképesztden jokorinak talalta, hogy az agyba bujjanak. Beiilt a hintaszékbe, a kalyha
peremére helyezte kavés csészéjét és ugy vetette magat hatra, mint akinek nincs szdndékaban
hamarosan tavozni innen. Hortenzia odatelepedett mellé egy alacsony labzsdmolyra, ama
viragos selyem labzsamolyok egyikére, amelyek szeszélyes szétszortsdgukban csak novelték a
nagy szoba 6don-hangulatat.

Gabor a szivarfiiston keresztiil nézett le Hortenziara, aki atkarolta labat és tekintetét még
mindig nyomasztd varakozassal emelte feléje.

A fiatalember Hortenzia vallait nézte, amelyek igy feliilrél szemlélve, valosaggal kidagadtak
az estélyi ruhdbol. Keblei koz¢ valamilyen homaélyos 6tletbdl, vékony lila selyemzsebkenddt
helyezett. Tekintete az asszony labara siklott, a lakkcipére, amelynek szélei sehogysem tapad-
tak a labhoz, a kissé erds bokara, amelyen a hajszalvékony fekete harisnya sem enyhitett.
Hortenzia, aki zsufoltan iilt a 1dbzsdmolyon, onkénteleniil is szebb labtartast akart folvenni.
De ez nem sikertilt neki és inkabb eldretolta 1abait. Gabor gondolatban ezt a testet, amelynek
minden részletét jobban ismerte, mint akarmelyik ndét az utolséd esztenddkben, dsszehason-
litotta a Bozsenaéval, akire ma este valt eldszor figyelmessé.

- Idehallgass fiacskam - szo6lalt meg varatlanul, azzal élltatva magat, hogy e megszolitassal
mintegy 0sszébbvonja a hatarvonalat, amely kettdjiik kora kozétt van. Hortenzia 6rommel
rezzent fel a meleg, simogat6 hangra, de Gabor tekintete nem azt a becéz0 nyajassagot fejezte
ki, amelyre Hortenzia szempillai alig észrevehetden remegni kezdtek. Gabor kézben az orran
keresztiil kettds sugarban fujta ki a fiistot, azutan koriiltekintéen folytatta:

- Nem gondoltal-e még arra, hogy milyen jo igy egymas mellett iilve - beszélgetni?
Elmélkedni kapcsolatainkrol és arrdl, hogy benniinket egyéb szalaknak is dssze kell kotniok,
mint a szerelem... Mar ugy értem...

- Magyardzd meg - sz6lott Hortenzia s odanyujtotta neki az okszidalt eziist hamutalcat.

- Sohasem besz¢ltél még magadrdol. Amikor mi igazan érintkeziink, csak a testiségen keresztiil
tesszilik... Ami mindenesetre nagyon jo... De én beliilrdl is akarlak ismerni. Tobbet megtudni
rolad, kozelebb férk6zni hozzad.

- Oh, - nevetett fol Hortenzia most mar egészen megnyugodva - hat nem adtam én oda neked
a lelkemet is?

Gabor megsimogatta a hajat. Mozdulata azonban kissé szinpadias volt. - Es én halas is vagyok
neked. Kornyezetet teremtettél nekem, amelyben kitiinben érzem magam. De ez még mind
nem elég.

- Mit szeretnél még tobbet?

- Itt vagy mellettem, de mind mostanig, vagy legalabb is mindaddig, amig meg nem ismer-
kedtlink, azt sem tudtam, hogy a vildgon vagy. Pedig te eddig is voltal valahol. Miért nem
beszélsz soha magadrol? A férfiakrol, akik koriilvettek, a multadrél? Sokszor ugy képzelem,
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hogy nagy titok vesz koriil, amelybdl ki akarsz rekeszteni, holott azt allitod, hogy mindenedet
nekem adtad.

Hortenzia hizelgden hallgatta e szavakat.

- Kivancsi vagy, pedig semmi okod sincs a kivancsisagra. Az én életem rendkiviil egyszerii és
csak azota kezdddik, amiodta veled vagyok. Hidd el, semmisem tortént velem, amit érdemes
volt megtartani, amit érdemes volna elmondani, amit...

Roviden k6zombos mozdulatot tett a kezével. Mintha valamit el akart volna seperni maga
eldl.

- Azt ne mondd - habozott, hogy illesszen-e szavaihoz egy becézgetd megszolitast, de lemon-
dott rola. - Nem is kivanom, hogy azokat a legintimebb dolgokat meséld el, amelyeket taldn
még maganak sem vall meg az ember. Legkevésbbé, hogy hogyan éltek, hogyan ¢éltetek ti
egymadssal? Folytonosan az motoszkal agyamban, hogy vajjon volt-e mar rajtam kiviil valaki,
akit ugy szerettél, mint engem, vagy tényleg én vagyok az els¢?

Vajjon miért kérdezte? Talan azért, hogy méginkabb tisztdba j6jjon ennek a vonzddasnak
héfokaval és hogy megerdsitse magaban a gyanut, hogy ezt a n6t biintetleniil nem fogja tudni
lerdzni magéar6l? Mert mar erre is gondolt. Vagy talan azért, hogy... Restellte maga el6tt is ezt
a cikdazo gondolatfoszlanyt abban a pillanatban tudatositani, amikor Hortenzia abrandosan
6lében tartja a fejét.

- Mit szeretsz rajtam, - kérdezte Gabor - amit ne tudna nyujtani neked barki mas?

Hortenzia csak mosolygott ¢és anélkiil, hogy valaszolt volna, mélyebben hajtotta fejét a fiu
0lébe. Gabor most harantsimitotta Hortenzia hajat a tarkd koriil. Gyanus fehér szalakat vélt
észrevenni. Visszakapta kezét.

- Gyerek vagy. - Ha azt mondom neked, hogy te vagy az elsé nagy szerelmem, ugy sem fogod
elhinni. Amikor férjhezmentem, szerettem Arnoldot. De hogy lasd, semmit sem akarok elrej-
teni eldtted, volt egy férfi, akivel viszonyom volt. A Klausner.

Gabor kivancsian titotte fel fejét. Ennek a viszonynak nem a részletei érdekelték, hanem hogy
hogyan ért véget.

Hortenzia anélkiil, hogy Gébor ujra nogatta volna, elmesélte, hogy Klausner liceumi tanar
volt, szamtant tanitott és ittlakott a hazban, a foldszinten. Akkor 6 mar hat éve volt férjnél.
Klausner egyidds volt vele. Ez a viszony masfél évig tartott. Klausneren egy napon az elme-
zavar nyomai mutatkoztak. Beszallitottak a tébolydaba. Ennek idestova mar tizenharom éve.

- Esetleg még néhany évvel régebben - gondolta Gébor, de nem szodlott kozbe. - Tehat a
Klausner!

- Még most is €l - merengett Hortenzia olyan hangon, amelybdl mar hidnyoztak a részvét
igazi elemei. - Félévenként meglatogatom a kérhazban. Nem ismer meg. Szamtani és fizikai
konyvei ottvannak Arnold szekrényében. Talan lattad is mér?

Gabor bolintott.
- Es Klausner mit6] betegedett meg?

- Hat honnan tudjam dragam, - mosolygott Hortenzia és még messzebbre kertilt el emlékeinek
e fajdalmas pontjatol. - Talan valami 6roklott baj. Tulfeszitett munka. A szerelemtdl semmi-
esetre sem.

- Nem lehet tudni, - makacskodott Gabor, mert ugy tetszett neki, hogy a tulzasba vitt egytitt-
1étek is tonkretehetik az idegzetet.
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- O te kis csacsi... A szerelem még nem artott meg senkinek. Amig nem esiink bele a szere-
lembe, a céltalansag sikatoraiban kovalygunk, a sotétben s egyszerre az értelem, a magunkra
valo raeszmélés vilagossaga gyul ki koriilottiink.

Hangja elérzékenyiilt. Valosdggal zengte a szavakat. Gabor szemoldoke, amely oly siméan
helyezkedett el a szeme felett, mintha odarajzoltdk volna, a kivancsi figyelemtdl 6sszehuzo-
dott.

- De mindaz, ami tortént, elhalvanyul a valdsag mellett, hogy itt vagy velem - szdlott
csendesen Hortenzia és fejével még jobban Géborhoz dorzso16dott.

- Besz¢lj még magadrol - unszolta Gabor.

- Mi mindent akarsz ma este megtudni?... Latod, én nem vagyok ily kivancsi természetii. En
nem vagyok olyan ostoba sem, hogy azt higyjem, mas ndt nem szerettél ugy, mint engem.
Nalad az egészen mas... - és szeme hirtelen megtelt vagyakozé ragyogassal.

- Es amikor nem szerettél... Ugy értem... a kozbeesd szakaszokban... boldogtalan voltal? -
terelte Gabor a beszélgetést ismételten a mult felé.

- Sokkal rosszabb. Kozonyben ¢éltem. Mert igy is lehet. Nézd dragam, ha az ember nem bol-
dog, akkor érdemesebb boldogtalannak lenni. A boldogtalansag hidnya nagyobb mulasztas,
mint a boldogsagé. De ha mar egyszer megismertiik a boldogsagot és nincs folytatasa, akkor
meg kell halni.

Megint az a bolcselkedd szentimentalizmus, amely minduntalan csak kett6jiik dolgahoz hull
vissza! Gébornak erre csupan leereszkedd mosolya volt a vélasza.

- A groffal nem voltal boldog?

- Sohasem volt gyermekiink - felelt Hortenzia megadd szolgélatkészséggel. - Ha lett volna,
akkor nem lett volna Klausner és elmaradtal volna te is. Az esztenddk repiilnek. Amim még
van, n¢hany év csaldka fénysavja, ezt akarom megragadni - s6hajtott mélyet és mintha gyot-
relmeinek elégtételét talalta volna meg, hazaséletiik sivarsagarol, a hétkoznapok egyformasa-
garol, a grof egyre elgyerekesedd modorarol kezdett beszélni fakd, modulacionélkiili hangon,
nem felejtve el hozzatenni, hogy a grof nagyon jo ember €s a maga modjan szereti 6t.

Gabor behunyta szemét. Teleszivta magat a képekkel, amelyeket Hortenzia szavai idéztek fel
benne. Az imént egy bizonyos Klausnert rajzolt meg képzelete, Hortenziaval egyiittesen,
érintkezéseiknek ugyanazon pozaban, amelyet mar megszoktak és amely mar el is gépiese-
dett. Es most a grofot latta maga el6tt, messze a ho kékes tavoldban, erddszélen, csizmaban.
Pofaszakalla csillogott a rafagyott jégcsillamoktél, kezében ,,a gyilkos acél.” O viszont itt van.
Osszefiiggést akart teremteni a hozza kivankozo asszonyi test kihivo béjai és annak a fiatal
holgynek rejtett 1énye kozott, aki egy idOben csinos volt és szeretett. Kinyujtotta ujjait, hogy
Hortenzia felé kozeledjék, ezuttal nem a férfi mohodsagaval, hanem a megértés emberi hang-
jan, tele részvéttel és halaval. De csak iilt... szétvetett térdekkel, karjaival combjara konyo-
kolve.

Azutan asitott.

- Hat én lefekszem - szolott Hortenzia és felallt sohajtva, mintha ez a faradtsag a mult
felidézett terheinek szolott volna. Mar haladt is a masik szobaba. Gabor hallotta, amint vetke-
zett, lehuzta cip6jét és a hulld ruhadarabok zizegtek. O maga is a megszokott mozdulattal a
nyakéhoz kapott, hogy a zubbony aldl kirantsa a kaucsukgallért, de mosolyognia kellett.
Amikor elgondolkozva levetette nyakkenddjét, a kabatjat és a mellényét, igazat adott maga-
nak. Eppen ugy, mint amennyire e ruhaja, idészeriitleniil efféle lelki dolgokkal foglalkoznia.
Elkomorodott. Most mar tudatossa valt benne, hogy akkor, amikor Hortenziat hosszabb
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beszélgetésbe kényszeritette, nemannyira a megismerés siirgetd kivansaganak tett eleget,
hanem annak, hogy id6t nyerjen, hogy ne kelljen még mellé fekiidnie, hogy ne kelljen... - s
elharapta a gondolatot.

- Hovatovabb ugy latom el ezt az {igyet, mint valami hivatalt - allapitotta meg magaban
kesernyés arccal ¢és Hortenzia parndba temetkezd, bus szavara gyorsan még egy pohar
konyakot lehorpintve lecsavarta a villanyt és bebotorkalt a szobaba.
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9.

Masnap a grof lelkes hangulatban érkezett haza.

Gabor csak délutan taladlkozott vele. A gréf nyulakat hozott magéaval, amelyeket azonban
gondosan pacolni kell, mieldtt az asztalra keriilnek. A grof igen jokedvii volt. Rengeteget
besz¢Elt, lehellete arasztotta az alkoholt, nem akart lefekiidni, kozben alig allott a laban az
almossagtol és kimeriiltségtol. Amig a szabad levegdn volt, nem érezte a faradsagot, de most
egyszerre Oriasi duzzadt szemhéja a szemére ereszkedett és feje is a mellére hullott. Mig mas-
kor az orra eleven kis véredényekkel telt meg, most az orrbdr szine haragosan lila volt és a
keze is allanddan reszketett. Ahogyan ott allott Gébor eldtt, néhany napi tavollét utan,
Gébornak 6nkéntelentil {6l kellett mérnie a tavolsagot komotcipdje bojtjatol tireges homlokaig
¢s arra kellett gondolnia, hogy ha ez a két pont csak akkor taldlkozik majd, ha varatlanul az
egész test 0sszetorik. Attdl tartott, hogy e testnek nincs is egyéb rendeltetése, minthogy eldtte
Osszeessek.

Hortenzia ismerte ura természetét. Le kell fektetni stirgésen és hagyni kell, hogy masnap délig
kialudja magat. Gabor sejtette, hogy Hortenzia ujabb célzast tesz a ma éjszakai egyiittlétre. De
Hortenzia ma csak ,,egy kicsit” akart egyiitt lenni vele, hogy lassa, becézgesse, mert ma nincs
diszponalva és nem is lesz néhdny napig.

- Ellenben ragyog6 hir - kozolte diadalmasan azutan, hogy a nagy vadaszt pihenni kiildte
babérjaira. - Arnold 6romet akart szerezni nekem karpotlasként, hogy ennyi ideig tavol volt és
elmondotta, hogy most mar j6 darabig biztos az ittmaradasod. Képzeld, egyik vadaszpajtasa
révén a legnagyszeriibb §sszekottetéseket szerezte meg. Most mar ugy 4ll a dolog ebben a pil-
lanatban, hogy mar csak az a veszedelem fenyeget, hogy napiparanccsal egy masik ezredhez
helyeznek. Az ezred természetesen itt lesz Pragadban. Talan a hatvannyolcasokhoz kertiilsz. A
kaszarnyajuk egy kicsit kint fekszik, de ez legyen a legnagyobb baj. Legfeljebb le kell
fejtenem a parolidat és massziniit varrni a helyébe.

Gébor majd kiugrott a borébdl. Semmi sem villanyozta fel ugy, mint az a lehetdség, hogy
tovabb eredményesen bujkalhat. Es ezt a grofnak koszonheti!... Hat nem nagy adag komiszsag
kell hozza, hogy ezt az aldott j6 embert a sajat dgyaban csalja meg? De akarhogy is fordul, a
karacsonyt nem tolti a lovészarokban. Akkorara talan mar megkotik a fegyversziinetet is. De
ha torténetesen nem igy lesz, akkor sem adja egy vak loért, hogy éppen most l6gathatja ide-
haza a labat, amikor az ezred a legnagyobb tiizben van.

- Igazédn remek hir! Meg kell, hogy iinnepeljiik. Sajndlom, hogy éppen ma nem tudjuk -
szolott képmutatd arccal, de beliil ujjongott, hogy raadasképpen még kiilon hazikimenéhdz is
jutott. Mar mindegy. Felnézek Krejcihez, nagyon rég nem lattam. Szolid kettesben vala-
hogyan agyoniitjiik az estét - fejezte be a sajnalkozas hangjan.

Hortenzia karjaival magédhoz szoritotta. Olvasni probalt a fiu arcabol, majd hirtelen eltolta
magatol:

- Men;!

Gabor nem emlékezett az ucca nevére, de konnyen eltalalt abba a sarokhazba, ahol Krejci
lakott. Parszor mar hazakisérte baratjat és megjegyezte, hogy az Altneusinagogénal kell
jobbra befordulni, a hazban egy nyerges embernek van lizlete, egyemeletes és az elsé emelet
kiszdgelésénél iiregben egy kopott Madonna szobor, vasraccsal elkeritve, rajta porlepett piros
tivegmécses, amelyet azonban nem gyujtott meg senki. Felmenni az emeletre nem volt kedve,
az udvarrdl kialtott fel Krejcinek. Szerencséje volt. Odahaza talélta.
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- Van kedve velem tolteni az estét?

- Nagyon szivesen. Vacsorazzunk egyiitt. Nekem ma rengeteg dolgom volt a bankban,
szivesen szelloztetem a fejemet. Hova men;jiink?

- Teljesen magara bizom magamat.

- Tomasekhez megyiink. De most még nagyon jokor van. Nem volna kedve meglatogatni
Brabecket?

- Ma nem. Szivesebben csatangolok az uccan.

- Rendben van. Rég nem lattam. Mar azt hittem, hogy elcipelték a harctérre. De 6rommel
latom, hogy nem hagyta magat. Remek szinben van.

Kiértek a hatalmas térre, amelynek f6ékességét a régi varoshdz adta meg. A kétdgu Teyn-
templom, a hires 6ramii, a Husz-szobor. Délutan félhét és igen nagy forgalom.

Mint minden esetben, valahanyszor taldlkoztak, par perc mulva mar az ,,irodalom”-r6l volt
sz0 kozottiik. Elmondottdk, hogy mit olvastak mostanaban, kicserélték nézeteiket. Lattak a
Neue Rundschau-t, vitatkoztak, hogy ki a nagyobb ird, Hoffmannstahl, vagy Rilke, érdemes-e
megnézni Wedekird Erdgeist-jat, vagy nem ¢€s az ir6 mondanivaldja szempontjabol mi a 1¢é-
nyegesebb: a forma-e, vagy a tartalom? A vita anyaga maskor valtozott. Van-e létjogosultsaga
a szabad verselésnek, nem elhajlas-e az abszolut koltészettdl, melynek mégis csak az a
lényege, hogy kotott és rimeket keres? A rimeknek pedig ugy kell egymasra racsapni, mintha
az orokkévaldsag kényszeritette volna ki dket, sorsszerlien ¢s megvaltozhatatlanul. Nem lehet
tehat sem hozzédadni, sem pedig elvenni beldliik. Krejci félénken azt allitotta, hogy hiszen a
szabad verselésnek is megvannak a maga belso torvényei, amelyek a legszigorubban irjak el
a verssorok hosszusagat, vagy rovidségét. - De hat akkor a prézanak is megvannak a meg-
kotottségei, hol a lényegbevago kiilonbség a vers és a proza kozott? - Persze, hogy meg-
vannak - erdsitette Krejci és birsalma bére megfesziilt, st kissé ki is szinesedett. - De mi a
szabad verselésrdl beszéltiink - és ujra idézett a Bomische Bruder ¢és Brezina kozmikus
verseibdl, olyan latvanyos szemléltetdséggel, hogy Géabornak ugy tetszett, a szovegét is érti.
Kiilonben sem fontos, hogy az ember pontosan ugy értsen meg egy verset, mint egy ujsag-
cikket, vagy katonai szabdlyzatot. Inkabb bele kell tudni olvasni egy versbe. Kitaldlni az
értelmét. Olyan ez, mint a programmzene.

Akadt tehat megbeszélni és megvitatni valo anyag elég. Es hogy ezek a problémak a legsiir-
gbésebben dontenddk el, mert ha ma nem jutnak eredményhez, holnap esetleg késo lesz és igy
helyrehozhatatlan mulasztast kovetnek el, egyszoval a dontés azonnalisdga tekintetében is
tokéletesen egyetértettek.

Gabor igazi lénye a legizgatottabban vett részt a vitaban mindvégig, készen arra, hogy a
legszenvedélyesebben ellentmondjon. Ujjai azonban gépiesen kapkodtak a sapkaellenzéjéhez,
aminthogy a szeme is be volt idegezve minden rangjelzés megpillantdsara és a megfeleld
tudomasvételre. Mintha a valdsagos és teljhatalmu én 1épett volna ki 6nmagabol és egy szol-
gat hagyott ott helyettesnek, akire nyugodtan ra lehet bizni, hogy t4jékozodjék abban az
érdektelen Ossze-visszasagban, amelyet a legkiilonb6zobb fegyvernemek egyenruhai, strafjai,
csillagképei alkotnak meg. De mar mindaketten kiinn voltak a viz partjan, az 6rok €s mindig
ujszeriien hato folyam mentén, mert ez is, mint egy torony, vagy egy csillag, a természetes
tajékozodast jelentette a sokfelé és dsszevisszan keresztez6do utakon bandukoloknak.

- Kiilonben... El is felejtettem mondani - szo6lalt meg Krejci, 6sszébbhuzva télikabatjat, mert a
Moldova kozepe feldl heves sz¢l fujt. - Most mar engem is sor ala allitanak. Két sorozast mar
megusztam. De most be fognak szippantani.
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- Ne féljen, legfeljebb segédszolgalatos lesz.

- Gondolja? Tulajdonképpen nincs nekem kiilonds bajom. Sziikmelliiség. Eddig ez nem volt
rossz lelet.

- Nem rossz lelet - hagyta ra Gabor megértéssel.

- De csak a multban. Most mar nem tudom, hogy j6-e még ma is? Viszont, ha segédszolga-
latos leszek, akkor a bank mint nélkiilozhetetlent fel fog menteni - dbrandozott Krejci és mint
egy rozsafiizér szemeit, morzsolgatta e gondolatot.

Kar volt elkezdeni ezt a sorozasi historiat, mert most mar nem tudnak egykonnyen vissza-
talalni az esztétika boldog-nyugtalanité kérdéseihez. Gaborban még megvan a hajlandésag a
visszatéréshez, de Krejcin mar gy6zott a masik vilagnak fertdzete. Valtozatlanul a katonasag
tigye szurkalta oldalat.

- Hogy tudta megcsindlni, hogy nem vitték el? Mikor kertilt a katonasaghoz?

- 1914 augusztusdban. A részleges mozgodsitaskor. Tudnia kell, hogy engem még a haboru
elétti évben soroztak be, de egyetemi tanulméanyaim miatt halasztgathattam a bevonulast.
Kitort a haboru és azonnal be kellett vonulnom.

- Es most 1915 decemberében vagyunk... Es maga még mindig itt van... Hogy tudta megcsi-
nalni?

- Emlitettem mar talan, hogy tiidécsucshurutom volt és igy nyertem tobb, mint egy fél évet.
Most mar azt allitjak, hogy kutyabajom sincsen. Annyit azonban még mindig elértem, hogy az
irodaban tartanak.

- De most mar egészséges?

- Az. Drukolok is miatta eleget.

- Hat akkor?

- Huzom, amig lehet. Pofoztatni fogom magam egyik szazadt6l a masikig és egyik ezredtdl a
masikig.

Krejci a foldre nézett és sszerancolta homlokat.
- Kijarta a tiszti iskolat?

Gabor vallat vont:

- Ki. De att6l még lehet huzni.

- Tehat kijarta a tiszti iskolat...

Gabor elnevette magat.

- Halvany fogalma sincs, mennyi energiat kell kifejteni az embernek, hogy ittmaradhasson a
hinterlandban. Ennyi ligybuzgdsaggal a harctéren az arany vitézségi érmet is megszerezhet-
tem volna.

Krejci egy gazlampa vilagossagéaban tiszteletteljesen nézett fel Gaborra.

- Tudja min gondolkodom? Tulajdonképpen nagy ostobasag, hogy olyan makacsul akarunk
ellendllani a sorsunknak. Egy kicsit érthetetlen is. Mar mint a maga esetében.

- Miért éppen az én esetemben?

- Mert maguknak magyaroknak esetleg lehetnek hadicéljaik. De az én nemzetem hadicéljai
egészen mas természetiiek.
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Elhallgatott, mintha megbanta volna, hogy ezt mondotta. De ranézett Gabor nyugodt, baratsa-
gos arcara ¢és kapcsolatait hozzd sokkal bizalmasabbnak tartotta, semhogy meg ne jegyez-
hesse:

- Mi ebben a haboruban csak veszithetiink és nem nyerhetiink. Ezt a hdborut Bécsben f6zték
ki és Pragat meg sem hallgattak.

- A magyaroknak sem kellett ez a haboru. Budapestet sem hallgattdk meg. Tisza Istvan tilta-
kozott ellene.

- Igaz, tokéletesen igaz - vagott kozbe Krejci igen élénken. - A kiilonbség csak annyi, hogy mi
csehek latjuk ezt, de a maguk szemét ellenz6 takarja. Ebben a vak illuzidban természetesen...

Azutan koriilményesen magyardzgatta, hogy a csehek és a magyarok szdzadokig két 6nallo
nemzetiségl kiralyi népek voltak. A Habsburgok egyszerre nyomoritottdk meg mindakettot.
A magyarok azonban ugy, ahogy kiverekedtek egy jobb helyzetet, a cseheket egyre el-
nyomtak. Es most is... Meggyilkoltak Ferenc Ferdinandot, aki a trializmusnak volt hive és a
csehek javara is tenni akart valamit.

- Ne higyjen annak a kozkeletii felfogasnak, - fejezte be oktaté hangon - hogy a csehek mind
gyavak és reszketnek irhajukért. Egyszeriien semmi kedviik harcolni olyan ligyért, amely nem
az 6vék. En nyépic, sziikmellii ember vagyok, rovidlato is, amellett pacifista, de ha tudnam,
hogy nekiink hasznunk van a haborubol, akkor én dnként jelentkeztem volna.

Gabor figyelmesen nézte Krejcit. Csak nem gondolja, hogy ¢ viszont... Csak semmi f6lha-
borodas! Valdban gyava, nem akarja otthagyni a fogat! Jo, 6 is kibujhatna a lelkifurdaldsok
eldl éppen a Krejci érvelésével: - ez a haboru nem kell a magyaroknak sem. Ha tobb, nagyobb
szabadsagot jelentene a magyaroknak, akkor 0 is ilyen nagy szavakkal dobalédznék. De még
akkor sem... Valahol masutt kell a batorsagnak - batorsag, gyavasag milyen tartalom nélkiili
sz6lamok, - keresni a forrasat. Masként festene a dolog, ha azt mondand, hogy azért kell el-
mennie, mert utrakél mindenki: a baratai, hajdani iskolatérsai, atyafiai, mindenki, mindenki...
Még lehet, hogy holmi tévedésbdl, az ellenmondas s a tiltakozas hianyabol mennek ki, de
mennek, nem lebzselnek idehaza. Es amikor kirobog veliik a felviragozott vonat a palya-
udvarr6l s a mindenrendii asszonynépség a szemét tordlgeti, akkor 6 sem fordulhat vissza a
varosba, hogy ujjal mutassanak rd - nézzétek csak ezt a joltaplalt alakot! Poffeszkedik és
telezabalja magat, amig a tobbiek... Odahaza kialakul egy kor, amelyen 6 kiviil esik. Az
egyliitt szenvedok, az egyiitt lelkeseddk és az egyiitt elpusztulok szerzete. Neki pedig el kell
bujnia, eltiinni mint a kamfor. Ki fog beddlni neki, ha majd azt kezdi hajtogatni, hogy azért
vonakodik kimenni a harctérre, mert a harc ellentmond pacifista gondolkoddsanak? Miért nem
all ki akkor a sarokra és prédikal a vérontds ellen? Vagy mint a nazarénusok, miért nem
tagadja meg a fegyvert és csukatja be magat? Hat persze ezt nem teszi...

Gébor agyan mindez végigvillant, nem is el0szor, mult év augusztus 6ta. Mint maskor ugy
most is befejezésképpen varialni kezdte magaban:

Hiszen nincs is arrél szd, hogy ha a haboru tovabb tart, ne menjen ki 6 is. Mindentdl
eltekintve, ki meri kétségbe vonni, hogy 6 nem katona? O talin nem hagyta ott polgari
foglalkozasat, mint masok? O talan nem tori magét reggeltdl estig olyan beosztasban, amely
méltatlan hozza, alatta 4ll képességeinek? Ot sem karpotolja senkisem az elveszitett szabad-
sagért. Nem kapott felszerelési koltséget, nem huz tiszti fizetést, kaplari csekély zsoldjabol
még cipéfénymazra is alig telik. Mar minden tovabbszolgald drmesternek a kapcéja, rongya,
kiforgattdk rendes életébdl, hat az semmi? A tiidocsucshurutot is kiképzés kdzben szerezte,
hat ez semmi? Vajjon biin az, hogy egyeldre csak konnyebb beosztast keres? Egyelére még
nagyon sokan vannak rajta kiviil, akik sohasem szagoltak puskaport, sot tisztek, aktivak is!...
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- Igaza van kedves baratom - mondotta végiil Gabor hangosan ¢s megnyugodva magaban,
hogy lelkiismereti nyugtalankodasanak sikeriilt végére érni. - Szdszerint méltanyolom mind-
azt, amit mond. De hat a fene egye meg, képtelenek vagyunk vidamabb dolgokrol csevegni?
Lesz, ahogy lesz! Bizzuk csak a nagyvezérkarra. Egyelére fel Tomasekhez! Szérnyen korog
mar a gyomrom.

Egész j6 hangulatban 1éptek be az ismert sorozébe. A fiistds taverna tele volt.

Krejci otthonosan telepedett meg egy liresen hagyott asztalnal. Két tenyerét kényelmesen
rahelyezte a vOrosvirdgos abroszra. Szakértelemmel koriilnézett és zsebkésével kopogtatott a
porcellan hamucsészén. Valaki harmonikat nyafogtatott a kalyha mellett s Gabor igyekezett
kivenni a dallamot. A mellette 1év6 asztalnadl munkaslanyok vihogtak néhany nyiszlett fiatal-
emberrel és szemérmetleniil &tmosolyogtak hozzajuk. Testes pincérleany jott-ment az asztalok
kozott olyan konnyed, tettrekész mozgassal, amely fiatalabbnak mutatta, mint amennyi valo-
jaban volt. Amikor folfigyelve a kopogtatasra, a pillantasa Krejci felé esett, azonnal otthagyott
mindenkit és odapenderiilt. Bizalmasan koszontotték egymast. Krejci megszorongatta kezét, -
de most tulnagy volt a forgalom az enyelgéshez. A leany folvette a rendelést, mar szaladt a
masik asztalhoz, de a szeme még visszafordult, jelezve, hogy még az este folytatjak egymas-
sal a tarsalkodast.

Gabor finoman érezte magat. Hangulatos kiskorcsma volt ez, a nép egyszerlii gyermekei
szoktak folkeresni a tisztekt6l mentes helyet. Mar egyszer megfordult itt, mindjart a kezdet-
ben Sulkovszkyval. Krejcivel még nem volt alkalma vacsorazni. Irodalmi baratjat most uj
oldalrdl fedezte fel. Lam, ennek is egyéb kell, mint Brezina, vagy Frana Sramek, - van hébe-
korba dolga ndékkel is, szerény igényei vannak, de édes istenem, a nagyvilagi érvényesiilés
ebben a varosban egyeldre az idegen fiuk szamara termi babérait.

Krejci eldtt megallott egy vén virdgérus, kopott, fénytelen krizantémokkal a kosaradban. Krejci
elsé mozdulata elutasitd volt, majd gondolt egyet, gondosan kivalasztott egy sarga viragot,
megkérdezte, megalkudta arat, kifizette, megnézte a pénzt, hogy jol kapott-e vissza, azutan a
viragszalat elhelyezte evoeszkozei mellett.

- A pincérleanynak?
- Igen, Ancsurkanak. Kedves nd, nem talalja?

Gabor leereszkedden hagyta rd, hogy csinos. Amikor Ancsurka a szaftos virstlikkel és az el-
maradhatatlan knédlivel a tanyéron visszajott, Krejci emelkedett szellemben atnyujtotta a
krizantémot ¢és ujbol megszorongatta a leanyt csukldjanal. Azutan bemutatta neki Géabort is.
Gébor hatalmas tenyeret érzett a magaéban s ez a tenyér nagyobb volt, mint az 6vé. Ancsurka
nem tudott németiil. Gabor csehiil probalkozott. Esetlen kiejtésén mindharman nevettek.
Ancsurka egyszerre follelkesiilt, nem torodve a vendégekkel, leiilt az asztalhoz és ivott a
Krejci sorébol.

- O megteheti - kacsintott Krejci Gabor felé - mert a tulajdonos leanya.

Azutéan elkezdtek povedalni. Gabor alig értett valamit gyors és énekld szavaikbol, a fiile a mas
asztalok fel6l jové vidam hangokat elemezte, de ha megfesziilt, sem értett semmit a zajbol.
Ellenben gyonyoriiséget okozott neki, hogy ezekkel az emberekkel valosagos érintkezésbe
kertilt. Ez a hiteles Praga volt, a felhdmrétegek ald rejtézkodott és védett izomzat. Valahogyan
magyar létére is kozéjiikk valonak érezte magat. Kedélyes, gatldsok nélkiili, felszabadult és
magukat igen jol érzd bennsziilottek egyetlen 6sszefolyd és mindenkit bevonni kész hangu-
lata. Még csak az hidnyzott, hogy az 0sszes asztalokat dsszetoljak, a harmonikast pedig, mint
valami karacsonyi plumpuddingot a szoba kdzepére iiltessék.
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Alaposan leittdk magukat. Ancsurka koézbe-kozbe felallott, ujra visszaiilt, toredezett széli
vizespoharban az akkori Eurdpa kétségteleniil legrosszabb feketekdvéjat szervirozta nekik, de
kétszer-haromszor is ittak beldle, mert csak igy sikeriilt ellensulyozni a sor keltette tompa
kabultsagot.

A kellemes mulatsagot - Gabor a mamor jotékony felhdin at az 6reg gréfot idézte maga elé €s
nem csodalkozott volna, ha barmelyik pillanatban beallit, l1évén neki is gyengéje az efféle
mulatsag - csak egyetlen incidens zavarta meg. Tiz ora utan Orjarat bukkant fol a korcsmaban.
Az altiszt Géabortol, aki az egyetlen katona volt a tarsasagban, a kimaradasi engedélyt kérte.
Gébor folényesen meglobogtatta céduldjat. A cseh 6rvezetd nem fogadta el és kioktatta, hogy
egy Onkéntesnek tudnia kell, hogy a rendelkezések szerint legénységi alloméanyban 1évOnek
allandé kimaradasi engedélyt nem lehet adni €és ha valaki ki is panamazott ilyesmit, az nem
lehet érvényes. Gabor tudott e rendelkezésrdl, de az drjaratok legtobb esetben szemethunytak,
kiilonosen azokon a helyeken, ahol tisztek nem szoktak megfordulni. Ez a pasas is csak azért
hepciaskodik, mert mint csehnek jolesik belerantani egy magyart a bajba. Vagy talan el-
irigyelte, hogy mig 6 egész ¢jszaka vacog a hidegben, masok jokedviien mulatnak? Krejci
igyekezett munkéaba venni az 6rmestert, de az durvan félretolta és megérintette a Gabor vallat.
A diszes hangulat felborult. Az egész tarsasag, Ancsurkaval az ¢élén ércfalként allott ellent,
hogy Gébort elvigyék, végiil is az Orparancsnok latva az egységes ellendllast, nagylelkiien
engedett €s a tiszteletére hozott két pohar habz6 sort gyors egymasutanban lenyelve tavozott,
utasitva Gébort, hogy tiz percen beliil iszkoljon haza, mert visszajon és akkor nem lesz
kegyelem.

A fenyegetést azonban mar senkisem vette komolyan. A kozkedély ujra visszabillent és még
hatékonyabb aranyokat 6ltott. Amikor két ora tajban bekovetkezett a zarora, még akkor sem
volt egyikiiknek sem mehetnékje. Végiil is cihelddni kellett. Ancsurka Gébornak is meg
Krejcinek is sorszagu csokot nyomott az arcédra, azutan kacagva elfutott és nem is jott ki
tobbet. A csaposlegény zordul csorgette a kulcsokat.

Krejci tamolygott az uccan és minduntalan a hazak kiugrd, fagytdl csuszamlos széleibe
kapaszkodott. Gabort azonban a friss levegd kijozanitotta.

- Beleizgattam magamat ezzel a ndvel - dadogott a cseh fiatalember és megallott tanacstalanul
az ¢jszakaban, mint valami magaslaton, ahova iiggyel-bajjal sikeriilt felkapaszkodni. - Oly
ritkdn maradok ki - menteget6zott és dorzsolni kezdte a homlokat egy marék hoval, amelyet
keztyiis kezével az uttestrél emelt fel. - Van egy jo hely, ahol lednyok vannak. Nem volna-e
kedve odajonni?

Gabor hatarozottan érezte, hogy nem. Egyelére azonban kovette a részeget, aki egyik sziik
uccabol a masikba 16dorgott, amig végre a Kleinseite egyik sikatoraban egy alacsony fold-
szinti haz elétt megallapodott. Ezek az 6romtanyak ugylatszik egyformak az egész vilagon.
Még csak ki sem kell akasztani a voroslampat, - atmoszférajuk tiz méteres korzetben is el-
arulja a rendeltetésiiket. Az ablakokat befelé nyildé deszka-spalétak fedik, a bejarod diszkrét
enyheséggel megvilagitva, hogy kiviilre is essék némi fény, ne kelljen sokaig a cseng6t keres-
ni, az ajtoén kis kerek nyilds, amely szo6lhat postai kiildemények szamara is, de legtobbszor a
portas kémlel ki rajta, beliilr] pedig zongorahangokkal elegyes, tort vihogas hallatszik ki és
ez a jolismert €s sajatos moraj még a részegnek is csalhatatlanul megmutatta, hogy j6 helyen
jar.

Gaébor sohasem kedvelte a szeretkezésnek ez olcsod, iizleties formait. A perditakat sajnalta,
még abban az esetben is, ha azt a latszatot keltették, hogy kiilonleges oromet taldlnanak
foglalkozasukban. R6hogni valo... hiszen neki néért igazan nem érdemes idejonni. Ezek a ki-
festett, szemérmetlen perszonak, ezek a katonaringyok kidlnek a férfib6l minden idealizmust
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¢s tisztességérzést. Most, hogy ott allott a bejard elott, visszarettent. El fog lopdzkodni, Krejci
nagy ligybuzgalmaban észre sem veszi, hogy meglog.

Ugy is tortént. Amikor a kapus a csengd nyomasara kinyitotta az ajtét meztelen labara huzott
papuccsal, baranybdr kucsmaja alol eldvigyorgd himldhelyes képével s megfogta karjanal
Krejcit, aki valosaggal bebukott a folyosora, - hirtelen kereket oldott.

Haza igyekezett. Nem volt ittas, csak felséteste nehezedett cudar mddon a labaira.

Kozben pislogott erre is, meg arra is, nehogy megint ellenséges Orjarattal akadjon Gssze.
Szaraz, egyenletes hideg volt. Az ég alja voros s uj hohullassal igéretes. A mellékutakon
somfordalt, jol a fal mellé lapult, hogy ha a csendes ¢jszakdban megneszeli az Orjarat iitemes
labdobogasat, konnyebben taldljon egérutat. Mar ott volt a hdsapkds Szentek hidjanal,
konnyedén szalutalt Nepomukinak ¢€s figyelgette, hogy vajjon é&jjel is ugy fest-e, mint nappal?
A folyo feldl most ismét megcsapta a hiivos sz€l - még csak par 1épés és otthon van. Ebben az
1d6tajban szokott hazatamolyogni az oreg is... Mindenesetre nagyobb larméval érkezik, hiszen
6 ugy vigyaz minden lépésére, ugy csuszik most is, mint a kigyd. Es a kulcsot sem fogja
keresni oly sokaig minden zsebében, mint 6, mert mar az uccan kezében tartja.

Labujjhegyen ment fel a 1épcson is, és amikor az emeletre ért, a karfan keresztiil lenézett a
1épcsOhazba, mint valami mély lyukba. Egyszerre néven nem nevezhetd nyugtalansag szallot-
ta meg. Eszébejutott eltdvolodott polgari ¢élete, amelybdl hianyoztak az ilyen dvatos éjszakai
hadaszati mozdulatok, nem volt benne Orjarat, menetzaszloalj, nem volt rdkényszeritve, hogy
veszélyes életet ¢ljen. Amikor Ferenc Ferdinandot meggyilkoltak, elvégezte a jogot, iilt a
kaveéhaz torzsasztalanal, az ablak 6t-nél, onnan ellendrizte a korzot, a szeszgyaros ¢lvhajhasz
leanyait, a Blum ndvéreket, vagy a patikusnét, akinek egy tiszt nem is volt elég, vagy iildogélt
az egyetemi konyvtar hiivos olvasdtermében, lépkedett az egyik katalogusszekrénytdl a
masikig, kényelmesen késziilve a jovire, amely elérelathatélag siman és zokkenés nélkiil fog
bekdvetkezni, eh... szerelmes is volt, eltelve becsiiletes, rajongd érzésekkel.

Az el6szobéaban pillanatnyi kisértés fogta el, hogy ne merészkedjék-e be Bozsendhoz a kony-
haba. Az ajtd nyitva volt és a vizvezetékbdl mint egy megpattant éren keresztiil, igen lassan
szivargott a viz. Bozsena pokroccal letakarva fekiidt az 6sszerakhat6 taboriagyon, félig nyitott
széjjal rdhajolva a szines parnahéjra. Még sohasem latta igy. Ismeri 6t az aldzat pozaban,
amikor felszolgal, nagytakaritds kdzben, amikor lehajolva megrakja a kalyhat, amikor a
maganossag samlijan gubbaszt, az eldszobaban, hogy halk kopogtatassal leadja a vészjelet, de
még sohasem lepte meg az dlom zavartalan szabadsdgaban, mintegy szerafikusan lebegve a
vilaghaboru és a tisztatalansag folott.

Alig hogy kissé széttarta az ajtot, mar be is huzta, visszarettenve, hogy felébreszti. A sotétben
belépett a szobdjaba. A tapétaajto alatt vékony résen keresztiil halvany fény sziiremlett at. De
ez csak f¢él percig tartott, Hortenzia lecsavarta a villanyt.
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10.

Egyik ¢jjel Bozsena virrasztas kozben elszendergett az eldszobdban és nem vette észre,
amikor a grof hazajott.

A szerelmesek is mélyen aludtak. Gabor kiilonben is ugy aludt, hogy akar agyut is el lehetett
volna siitni a fiile mellett. Csak Hortenzia volt rendszerint éber, de tudja Isten, most 6 is
belezuhant az dlom mély szakadékaba.

Vagy talan a grof jott haza sokkal észrevétlenebbiil, mint méaskor?

Mindenesetre keményen dorombolt Gébor ajtajan. Erezni lehetett, hogy hatalmas test fesziil
neki az ajtonak és ha kozben sziinetet tart, csak azért van, mert a kohogése nem engedi.
Hortenzia kiugrott az agybol, ujjat keresztbe téve ajkan csendre intette Gabort, gyors
mozdulattal folkapta holmijat és a félretolt tapétaajton visszasurrant szobajaba.

Bozsena remegd hangon csiripelgetett az oriasnak. A grof azonban tovabb kisérletezett az
ajtonal, mire Hortenzia jelent meg a masik ajtoban:

- Te vagy az Arnold? Elment a szépeszed, hogy a doktor ajtajan dorombolsz?
A grof ranézett. Abbahagyta a kopogtatast és nehézkesen engedelmeskedett.

- Isten veled viladg - gondolta Gabor az els6 pillanatban. Lelki szemeivel mar latta a revolvert
a bosszualld férj kezében. Mindez azonban csak pillanatig tartott. R4jott, hogy a veszélyes
jatéknak, amelyet folytatott, elobb-utobb ez lesz a természetes kovetkezménye. Most mar
kissé nyugodtabb volt, plane, hogy benn a szobaban sem torténik mas, mint izgatott szovaltas.
Ha eddig nem tortént semmi végzetes, eldrelathatdlag ezutan sem fog torténni. Fiilét oda-
nyomta a tapétaajtohoz. Hallgatozott. Nem értette meg, hogy mit beszéltek, csak annyit vett ki
a hangokbdl, hogy eddig a grof volt az €lesebb, de most Hortenzia kerekedik feliil. Par perc
mulva csond lett, Gabor azonban nyugtalanul hénykoldédott és fogadkozott magaban, hogy
orokre itt hagyja e hazat.

Reggel Bozsena, amikor tiizet rakott, mosolygé bizalmassaggal jelezte, hogy nincs semmi baj,
a felhok elvonultak. Olyan mozdulatot tett kezével, amelybdl Gabor azt olvashatta ki, hogy a
grofi par megbékiilve alszik egymas mellett, mint a te;j.

Gébor azonban tobbet akart tudni. Ha mar ilyen jol {itott ki a dolog, érdekelték a részletek.

- Hat, pan doktor - ismételgette a szavakat Bozsena, amig Gabor megértette - a grofndé meg-
mondotta a gréfnak, hogy igenis benn volt a szobaban, de csak azért, mert a doktor urnak fajt
a feje, priznicet kellett rakni (ezt a mosdotal felé tartott toriilkozovel mutatta). Reggel hat
orakor (hat ujjat magasra tartotta) azutan visszafekiidtek, oldalra hajtotta a fejét és két kezét a
halantékara téve, megismételte az elébbi mozdulatot.

Gébor nem értette tisztan, hogyan lehetséges, hogy a gréfné megmondotta, hogy benn volt
nala és mégsem az el@szobaajton jott ki, hanem a sajat szobajabol. Hiszen ezzel még
gyanusabba tette a dolgot! Felhivta a figyelmet is a két szoba kozotti atjaréra. Ujra jelbeszéd
kovetkezett kozottiik. Mindkét oldalon tort német és cseh szavakkal kisérleteztek. Bozsena
elragado volt e pillanatban. Minekutana izgalomtdl kipirulva hadondszott Gébor orra elétt,
Gabor lefogta ujjait, magahoz vonta ¢és hirtelen szajon csokolta. Bozsendban megfagyott a vér,
azutan flilehegy¢ig elboritotta a pirossag. Kiszaladt.

Gabor egész nap nem mutatta magat. A grof este sem mozdult ki és Hortenzia sem
jelentkezett.
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A héaz nyugalma, mintha mi sem tortént volna, helyreéllott. A gréf maga szolt be nydjasan
Gaborhoz, hogy jojjon csak at, van néhdny békebeli egyiptomija a szamdara. Beliltette a
fotdjbe s mikdzben izgatottan keresgélve fiokjaiban a cigarettat, hatra-hatra fordult, mintha
elnézést akart volna kérni a késedelemért.

- No végre! Hikszosz is, meg Dimitrino... Lehet valogatni - engedte at a cigarettakat hatalmas
tenyerén tartva Gabornak, aki ragyujtott és az illatos fiiston keresztiil kivancsian fiirkészte a
grofot.

- Rendkiviil finom, grof ur - hagyta helyben Gébor, még mindig némi csalafintasagot
szimatolva. Hatha a cigarettdk meg vannak mérgezve? A groéf azonban hamar megnyugtatta.

Az ¢jjeli csetepatérol természetesen nem esett szo kozottiik. Egészen tavoli és jelentéktelen
témakrol folyt a beszélgetés, melynek folyaman Arnold gréf felajanlotta, hogy tdlteni fog
cigarettat Gabornak purzicsan és szlizdohany keverékbdl egy egész skatulyaval. Gabor sza-
badkozott. - De nem, fiatal baratom, ehhez ragaszkodom. Nekem kiilon szorakozast okoz és
ezt a keveréket maga ugyis képtelen volna eltalalni. Bizza csak ram... Gabor ujra tiltakozott.
Plane azok utdn, ami tortént... A grof azonban legyintett s hogy mas iranyba terelje a
beszélgetést, azt a fidkot nyitotta ki, amelyben erotikus képeit tartogatta. Kiragadott egy
ildomtalan folvételt.

- Nagy gyerek, hallatlan gyerek - gondolta Gabor. Ugy talalta, hogy csodalatos gyongédség
van benne, mint valami elefantban, amelynek hatan akar egy egész csalad ugrandozhat.

De most megnyilt az ajtd s belépett rajta Hortenzia. A grof ijedt mozdulattal siilyesztette a
fényképfelvételt a fiokba.

Tenzi ugy viselkedett, mint akinek velesziiletett méltosadgérzéséhez és szepldtlen tisztasaga-
hoz makulanyi kétség sem fér.

Baratsagosan biccentett fejével. Eldvette megkezdett horgoldsat, az ablakhoz iilt, hogy jobban
lasson. Csak néha-néha szolott kdzbe, felnézett Gaborra és futd pillantdsai elarultdk a kint,
hogy meg kell fékeznie szenvedélyét.

Tehat harmasban iiltek. Nagyon, nagyon békésen, mint akiket a legzavartalanabb baratsag ¢s a
kolcsonds megbecsiilés szalai tartanak dssze. - Lehetetlen, hogy a grof ilyen mamlasz legyen -
gondolta Gabor. Egy szava sincs, egy mozdulata sincs? Vajjon miért hallgat? Bizonyara azért,
mert szereti Hortenziat és nagy odaadasaban képtelen megfosztani attol a kis 6romtdl, amelyet
0 mar emberemlékezet 6ta nem nyujthat neki. Szereti a nyugalmat is, a vildghdborunak ezt az
egyetlen kis oazisat, ezt a finom, langyos fiirdét félti, amikor szemet huny minden rideg tény
eldtt. Bolcs, haromszorosan is az, tul van minden ostoba elditéleten, mintha rajott volna, hogy
az 6 megszokott ¢életrendjét mindez nem valtoztatja meg, s6t Tenzi még gyongédebb lesz
hozza... De az 6, mar mint a Gabor szerepe viszont tisztazatlan marad. Mégis csak megalazo,
hogy szivességeket fogadjon el egy olyan embertdl, akinek bizalmaval sziinteleniil visszaél.
Szerfolott akkor, ha jol meggondolja, hogy egyetlen vagya visszatérni a becsiilet mezejére.
Mennyivel szebb volna a dolog, hogy ha semmi egyéb, csak Oszinte barati rokonérzés
kapcsolna ket Ossze.

- Nagyon természetesen az 6n dolgat - jelentette ki Arnold grof és folallott tavozasra készen -
valtozatlanul a szivemen hordom ¢és el fogom intézni.

Kiilondsebb hangsuly nélkiil mondotta, de ez a kijelentés valahogyan belekapcsolta abba a
rejtett gondolatsorba, amely az ¢jjeli kaland utdn mindhdrmukat valtozatlanul foglalkoztatta.
Gabor lesiitotte a szemét, Hortenzia pedig idegesen kohécselni kezdett.
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A grof fiityorészve ment ki €s noha ugy tetszett, hogy ezt az ligyet eltemette magaban, a szdja
koriil most feltiint kis gunyorossag mintha arra mutatott volna, hogy azért sok minden
megvaltozott, ezentul résen lesz és nem lehet az orranal fogva vezetni.

- Mi lesz? - vetette fol Gabor a kérdést szaggatottan.
- Hat mi legyen? - adta vissza Hortenzia a kérdést.

- Engem nem lehet megtéveszteni. A férjed mindent tud, és ha most be is hunyta a szemét,
nem tehetjiik ki magunkat hasonlé meglepetésnek.

- Majd Bozsena jobban fog tigyelni...

- Es ha a grof ezentul nem fog kimenni este? Itt lesz folytonosan veliink és ha el is megy csak
azért teszi, hogy rajtaiitésszeriien megjelenjen?!

Hortenzia 0sszerancolta a homlokat.

- Gondolod? - hallgatott el és kis szilinet utdn gyanutol remegd hangon folytatta: - Te csak
azért mondod, hogy...

- Miért mondom?

- Ha mi valéban szeretjiik egymast, akkor ezentul is le fogunk gy6zni minden akadalyt.
Kiilonben az a meggy6z0désem, hogy Arnoldot maris sikeriilt megnyugtatni. Nem ismered 6t.
Csak pillanatnyi fellobbands volt a részérdl... Valaki taplot rakott a fiilébe. Pletykalgattak,
mert gonoszok... Arnold rendkiviil j6 ember... és megérto.

Maga elé¢ meredt s majdnem elveszni latszott gondolataiban. Most egyszerre elérzékenyiilten
folkialtott, konny homalyositotta el a tekintetét és Gabort megragadta a kezénél:

- Ne tor6dj semmivel, te csak szeress, 1égy hii €s tarts ki mellettem. A tobbit majd én elinté-
zem.

Gaébor hallgatott. Belso, visszatartott nyugtalansagat azzal igyekezett levezetni, hogy mohon
leharapta egyik szivar fejét és gyufat keresett, hogy ragyujtson.

Hortenzia nem engedte:

- Ne gyujts ra kérlek... Valahanyszor fontos dologrél van sz6, mindig ragyujtasz. En ugyan -
folytatta ritka engedékenységgel - szeretem a szivarodat €s a fiistot is, amely beldled kiarad.
Ha nem talalnad tulgyerekesnek, 6sszeszedném a szivarcsutkdidat és beletenném egy doboz-
ba, hogy ha majd nem latlak tobbet, el6szedhessem és azt mondhassam: - ,,0 szivta!” De most
ne szivarozz tobbet.

Meghaté volt, ahogyan alazatosan odaengedte fejét a fiu mellére és alulrol folfelé nézett ra.

- Mér csak azért se szivarozz, mert ha most megcsokolsz, Arnold megérzi rajtam a szivar-
szagot. Csokolj meg!

Gabor, amikor megcsokolta, olyan hatast gyakorolt Hortenziara, mintha egy bilincset tépett
volna le a szjarol.

- Az egész ¢€letben - szolott Hortenzia - az egész é€letben csak néhany dolog ér valamit.
Példaul, hogy te itt vagy velem.

A grof most visszatért ugyanazzal a fiittyfoszlannyal az ajkan, mintha azdta mind csak fiityo-
részett volna.

Gabor tavozni készilt.

- Nos hova? - kivancsiskodott a grof.
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- Vissza a kaszarnyaba. Legalabb hat 6rdig benn kell iilném.
- No de azutan...?
- Séta, kavéhaz...

- Es a leanyok - emelte fel a grof tréfasan az ujjat, mint aki a legtermészetesebbnek tartja,
hogy mihelyt Gébor kiteszi a 1abat, csak a lanyokon jar az esze.

Ezek szerint tehat minden maradt a régiben, csak azzal a kiilonbséggel, - hogy amint Gabor
helyesen ¢élt a gyanuperrel, - a grof nem tavozott el hazulrdl, amikor azt sejthette, hogy az
onkéntes hazajohet. SO6r6z6 kiruccandsait a déleldtti ordkra tette at, délutdn nekilatott egy
haromkotetes munkahoz, amely a szovetségeseknek Napoleon ellen 1814-ben folytatott had-
jaratanak katonai leirasat tartalmazta. Gabor megallapitotta a konyv elsé kotetében elhelyezett
olvasojelrdl, hogy a grof naponta legfeljebb tiz-tizenkét oldalt emészt meg €s ha csak ezt a
tempot tartja meg tovabbra is, akkor a mil elolvasdsa tovabb tart, mint amennyi id6 alatt
Bliicher ¢€s tarsai a hadjaratot lefolytattak. Kozben a grof kétszaz cigarettat toltott meg neki és
szakértelmiien elemezte a Hofert. Vak vezet vildgtalant - gondolta Gabor és valahdnyszor
eltavozott, incselkedve kérdezte, hogy mit csindlnak a lanyok. Hortenzia pedig hallgatott ¢és
tekintete még akkor is az ajton id6zott, amikor Gabor mar rég kiment a szobabol.

Gébor allandoan felélénkiilten Iépett ki az uccara, Hortenzia azonban észrevehetden szenve-
dett. Arcvonasai megnyultak, tekintete 6rokdsen feldult, a fonnyadozas vészes jelei élesebben
iitkoztek ki rajta. Miutdn Gaborral még csak ki sem beszélhette magat, Bozsenaval leveleket
kiildozgetett neki cimeres papiron, 6t-hat izgatott mondattal teljesen teleirva a meritett papirt.
Ezekben az izenetekben kitartasra €s nyugalomra biztatta, abban a hiszemben, hogy Gabor is
olyan tlirelmetleniil var valamilyen megoldast, mint 6.

A leveleket Bozsena hozta be vagy a reggelivel, vagy az uzsonnaval. Gabor nem tartotta
sziikségesnek, hogy azonnal belekezdjen a levelek olvasasaba, inkdbb szeliden a térdére iil-
tette Bozsenat. Amikor megcsokolta, Bozsena ugy huzta el a szajat, mintha egyszerre sirni €s
harapni akart volna. De nem szolott semmit, hagyta, hogy Gébor csinaljon vele amit akar.
Gébor azonban visszariadt, hogy Bozsenat a szeretdjévé tegye. Nem, 6 nem veszi el érintet-
lenségét, vigye csak haza falujaba Budajenovicba, vagy a totocskak kozé. O csak jatszadozni
akart vele, mint valami formas allatocskaval €s azt gondolta magaban, hogy ha értene németiil
a kis istenbogara, akkor megmagyarazna neki, hogy csak azért huzédik hozza, mert Bozsena
is épp olyan cseléd, akarcsak 6. Egyazon urnének a szolgai, rabkoszton €lnek, 6sszetartoznak.

Bozsena ezekbdl a homalyos gondolatokbol nem értett meg semmit. Mégkozelebb tapadt
Géborhoz ¢s valdban, mint valami allatkanak, a beszéd némasagara kérhoztatva, csak a
szemében gyiilt 6ssze minden névtelen vagy €és szenvedés.

Mit banta, hogy vétkezik asszonya ellen? Este, mikor Gabor hazajétt, 6 mar lefekiidt. Halk
nydgdicsélésekkel keltette fel a figyelmet, hogy ébren van €és nem banna, ha Gabor bemenne
hozza. Gabor be is 1épett a konyhaba, odaiilt az 4gy szélére, megsimogatta a leany szaraz hajat
¢s engedte, hogy Bozsena kezét is megcsokolja. Ugyanezt tette 6 is, nem térddve, hogy a két
tenyérbdl a frissen elmosott konyhaedények nehéz szaga széllott fol. Gabor mindezt a
vezeklés egy nemének tartotta, olyan biinért, amelynek nem tudott nevet adni.

Azutan kezében tartotta Bozsena kicsi labait, hogy felmelengesse, majd betakarta, hogy meg
ne fazzon, pedig olyan fiilledt meleg volt a konyhaban, hogy meg lehetett volna fulladni
benne.

Igy tartott ez harom-négy napig. Hortenzia azoknak a tiz perceknek egyikében, amikor a grof
el-elhagyta a lakast, odasugta neki, hogy ma délutan Ludmilla baratnéjénél fognak egyiittesen
talalkozni és egy elére készitett cédulan odaadta a cimet is neki. Lett volna idejlik, hogy a
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témarol beszélgethessenek, de Hortenzia diadalmas arckifejezéssel s olyan gyorsasaggal, hogy
nem is lehetett volna kdzbevagni, csak ennyit mondott:

- Ezentul minden délutan ott fogunk taldlkozni. Arnold ugy tudja, hogy a fogaimat hozatom
rendbe. Ha torténetesen betelefondl a fogorvoshoz, nem fog lehazudtolni, régi, kiprobalt,
ismerdsom. Ugye oOriilsz? Mondd, hogy oriilsz, tegyél boldogga engem. Nem is képzeled,
hogy szenvedtem e par nap alatt miattad.

Most ismét megjelent arcan az a fajdalmas, félszeg, kiszolgaltatott mosoly, amelynek Gabor
annyira nem tudott ellenallni.
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11.

Ludmilla a Vinohrad-negyed egyik bérhazaban lakott. Gabor maga elé¢ idézte azt a bizonyos
operaénekesndt, akivel mar két izben taladlkozott. Mésodizben a nd Wagnerrdl besz¢lt neki,
paradés nagy szerepérOl az operaiban. Ezuttal nem akart szerzddést vallalni - mondotta.
Hortenzia késébb megjegyezte, hogy ,,ez az ezuttal” mar nyolcadik éve tart, mert Ludmilla
teljesen elveszitette hangjat. Gabor kivancsi volt megtudni, hogyan is torténik egy hangnak
elvesztése, hirtelen-e, vagy apranként, gyanakodva magéaban, hogy Ludmilla legfeljebb csak a
karban énekelhetett. - Mert engem mindig érdekelnek azok a mozzanatok, amelyek egy-
szersmindenkorra eltorlaszoljak a tehetség tovabbi kibontakozasat - tette még hozza, de
Hortenzia kitérd valaszt adott.

Ludmillanak keserii, fonyadt szdja volt, mint egy narancscikk, amely Osszeszarad a kalyha
mellett. Amikor azon az estén Ludmilla tobbizben is operahéazi sikereirdl besz¢lt, dithdsen
ruzsozta az ajkat, puderes pamaccsal pofozta borét és minden kiilonosebb atmenet nélkiil
szidta a zsidokat. Hat most fel fognak menni hozza, megbeszélni a megbeszélendoket.

Amikor Gabor bedllitott Ludmillahoz, Hortenzia még nem érkezett meg. A szerény uccai
lakas, amely Ludmilla anyagi erejéhez viszonyitva inkdbb udvarra nyilolag lett volna indo-
koltabb, egyaltalaban nem emlékeztetett a hires Wagner-énekesnd otthonara, aki csak azért
nem szerzddott le, mert mostanaig pihenni akart. Az eldszobaban jégszekrény 6tlott a belépd
szemébe, majd falba épitett otromba ruhédsszekrény, homadlyos tiikorlappal. A szekrény tetején
széallodai cimkékkel Gssze-vissza ragasztott kopott borondok és egy sor beszaradt befottes-
tiveg. Az innen kinyild szobdban varrogép s régebbi évfolyamu divatlapok. Tulajdonképpen
hall volt, amelyet azonban egy késObb épitett rabitzfal teljesen elvalasztott a belsé szobatdl.
Ezenfeliil egy stilustalan all6fogas, garnitura a legkiilonb6zébb helyekrdl 6sszeszedett parna-
zott székekkel. A belsd szoba azonban hatarozottan csinos volt. Két himzett teritdvel letakart
agy egymas mellett, mindkét oldalon ¢éjjeliszekrény, kezdetleges olajfestmények, amelyek
klasszikus pozban fekvd meztelen holgyeket abrazoltak, az asztal kdzepén pedig rézsaszin
alapu, batikolt ernydslampa arasztott csaladias fényt. Gabor torte a fejét, miért van itt két agy
¢és két ¢jjeliszekrény, holott Ludmilla nem volt férjezett holgy €s tudomasa szerint sohasem
volt férjnél, minden képességét csak a szinpadnak szentelte. Sokat azonban nem t6rédott vele,
mert agyara raszallott a nehéz mosuszillat, mely az egész szobat betdltotte.

- Lieber Herr Doktor - fogadta Gabort Ludmilla rendkiviil nydjasan és Krimhilda-karjainak
sz¢les mozdulataval leiilésre késztette az agyakkal atellenben 1évé alacsony pamlagon, s
ugyanakkor egy ujabb batikolt ernyds villanylampat gyujtott fel a falon. - Kedves volt, hogy
eljott és meglatogatott otthonomban. Parancsol egy kis likort?

Gabor elfogodottan nézett szét. Tekintete Ludmilla ég6, vords kormeire esett.

- A mi kis Tenzink még mindig nincs itt - kezdte el a beszélgetést erdltetett természetességgel.
Gabor gyors tekintetet vetett red. Elhatarozta, hogy keriilni fog minden olyan valaszt, amely
Ludmillat bizalmaskodasra indithatna.

- Nekem Tenzi a legjobb baratném, noha fiatalabb vagyok nala par évvel.

Szemtelen, - gondolta Gabor és egyenesen Ludmilla nyakara szegezte tekintetét, amelyet leg-
hamarabb kezdett ki az dregedés.

- Ez a korkiilonbség azonban sohasem zarta ki, - folytatta a holgy, - hogy ne a legnagyobb
bizalommal viseltessiink egymads irant. Ot is beavattam minden dolgomba, mert hiszen mon-
danom sem kell, - nézett merengden cipdje orrara, - nekem is megvoltak a magam kis titkai.
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Dehat kinek nem? - csapta keresztbe gyors mozdulattal a 14bat, s kiegyenesedetten iilt, kihivo
folényességgel nézte Géabort, mintha értésére akarta volna adni: - én is itt vagyok ¢és adott
esetben én is rendelkezésedre allok...

Gabor azonban melankoélikusan, mint akinek az is sok, amije van, iitogette a térdét és el-
fordult.

- A gro6fndé mindig pontos, ez egyik kivalo erénye.

- Ugy taldlja doktor? Akkor én nem vagyok a maga esete. Minden vagyok, csak nem pontos.
Eléfordult, hogy az operaban jelenésem volt, az tigyeld két izben is csengetett és...

- Olvasta-e mar a délutani lapokat? Rossz hireink vannak a wolhyniai frontrol - rangatta ki
kegyetleniil Gabor kedvenc témdjabol.

- Két hete nem veszek mar kezembe ujsagot. Mit két hete? - egy teljes esztendeje mar. Ne is
mondja el 6ket. Egyszeriien nem birom a haborut. Arnold gréf kivansagara én is onkéntes
apolononek jelentkeztem, masnap mar meg kellett szoknom. Nem birom!

- Pedig hat ez a valosag...

- De van egy masik valosag is - csapott fol szenvedélyesen, majd dallamosan ezt a szot ejtette
ki: - Riviera.

- Vannak még szerencsés emberek, akik a hdboru, a szornyii hirek eldl elutazhatnak Nizzaba,
vagy St.Sebastianoba. De hova menjiink mi? Jart mar a Rivieran? Hol vannak azok az iddk,
amikor én Montecarloban énekeltem? Tempi passati - sohajtott szinpadiasan.

De végre jott Hortenzia! Nem is jott, repiilt a varakozas szdrnyain, a fesziiltség atmoszférajat
arasztva maga koriil. Arcarol foltolta a fatyolt, mint egy sisakellenzét és a diadalmas meg-
érkezés izzova tette tekintetét. Ludmillat megesokolta és ez a csok érzékeltetni kivanta, hogy
a meghitt baratnének szolott.

- Szép vagy ma Tenzikém - lelkendezett Ludmilla és jelentésen Gaborra nézett.
- De te is jol festesz dragam! Es ez az édes fehér szalag... Cukor!

- Gondolod?

- Régota itt van mar Gabor? - szélott most Hortenzia az 6nkénteshez.

Gabor lesegitette bundajat és a sz¢ék tamlajara tette.

- Tiz perccel ezelott érkeztem.

- Az uccan megallitott egy régi ismerdésom. Beszélgetnem kellett vele. Végre nagynehezen
leraztam magamrol, - nézte elégtétellel Gabort tet6tdl talpig, magantulajdona birtoklasanak
megnyugtatd érzésével.

- Nem is meséltem még el nektek tervemet. Le fogom festetni magamat. Arnold maga hozta
szoba, hogy szeretne egy portrét rélam. Es akkor, Gdbor a maga katonatarsa, az a szemiiveges
festomiivész, akit megmutatott a balkonrol, jutott az eszembe. Mit gondol, méltatlan volnék
ecsetjére?

- De hiszen ez nagyszerii gondolat - lelkesedett Ludmilla, de olyan hamissaggal, hogy beillett
fuldoklasnak is. - Amikor Drezddban énekeltem, Jauernigg, a hires akadémikus mind konyor-
gott, hogy iiljek modellt neki. Epen egy oriasi mithologiai képen dolgozott... Gabor és
Hortenzia azonban mit sem torddtek vele és csak egymast nézték kitartoan.

- Joachim baratom boldog lesz, holnap sz6lok neki.
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- Mar el is gondoltam a beéllitast. Mit sz6lsz Ludmilla, estélyi ruhdban, mély kivagassal?
Abban a violaszinii, gyongyokkel ékesitett ruhdmban, tudod. Esetleg hermelinnel a vallamon.

Ludmilla ellenségesen hallgatott. Hortenzia tovabb folytatta:

- Az eredetit Gabor, maganak szantam. Ha majd leszerel, vigye haza Erdélybe. Lemasoltatjuk
még egy példanyban, azt adjuk oda az 6regnek.

Gabor csendesen mérlegelte magaban a helyzetet. Mi lesz? Itt fognak {ilni harmasban s ami
ma késziil, az csak egy kis zsur, ismerkedés a tereppel, de a konkrét egyiittlét csak legkoze-
lebbre fog kialakulni? Vagy Ludmilla mégis magéra fogja hagyni 6ket? De hogyan csindlja,
hogy megdrizze haziasszonyi méltosagérzetét? Sajnalta Ludmillat. Ranézett fonnyadt arcara,
amelyet sehogysem volt képes 0sszetartani. Hortenzia is megérezte, hogy Ludmilla kinlodik
kettdjiik zavartalan szerelme, a kép, a hermelin ¢és sajat helyzetének fonaksaga, szegénysége,
elarvultsdga miatt. Most vigaszképen fel akarta deriteni baratngjét.

- Vannak egyéb terveim is. Legkozelebb ujra estély lesz nalam. Ludmillacskéam, tekintsd ma-
gadat maris meghivottnak. Arnold szivesen benne van az ilyesmiben. Tudjatok, mostanaban
remekiil vagyok Arnolddal. Na. Maga pedig hozza el a festot is vacsorara. Akkorara meg kell
lennie a képnek is. Milyen jo volna, ha itt lenne a maga baratja, a Sulkovszky is. Ludmillacs-
kam, azt a fiatalembert gondolatban neked szantam. Nos, hozzon el Gabor, mindenesetre né-
hany joképli magyar fiut. A holgyeket Ludmillacskam, veled fogom megbeszélni. Ki fogunk
rugni a hambol alaposan. Mulatsag, hm so so... - utdnozta kedvtelten a grof szavajarasat €s
még kohogott is utana.

- Hat hozok egy kis likort - mondotta Ludmilla, kiment, par pillanat mulva vissza is jott
meggyszesszel alpakka talcan és aprosiiteményekkel. Behozott egy testesebb necessairet is,
amelyet észrevétleniil helyezett el egy sarokba.

- Prosit - emelte fel a poharat Ludmilla és ligybuzgon haziasszonykodott. - Nagyon jo likor -
csettintett Hortenzia elismerdleg €s az aprosiiteményt is megdicsérte.

- Hézi készitmény, én magam gyartottam, rataladltam egy pompds esszenciara - kezdett el
beszélni, de hangja mar messzi tavolbol hangzott, mintha itt se lett volna, csak az uccarol
kialtott volna fel, inkabb jelekkel, mint hajdani alt-hangja varazslataval.

Mégegyszer ittak. Még néhany sz6 az esszenciardl €s az aprosiitemény készitési modjarol.
Azutan varakozassal teli csend. Minden beszédtargy kimeriilt. Hortenzia bizalmaskodva érin-

tette meg Gabor ujjait, amelyek az asztalteriton babraltak. Ludmilla Olbeejtette kezét, arca
végérvényesen Osszeesett. Nehéz testtel folallt:

- Most jut az eszembe, behozok nektek egy kis kompotot is - szolott €s ujolag kifelé vonult.
Gabor nem nézett {01, csak egy mozdulatara emlékezett, amellyel Tenzinek a flirddszoba felé
mutatott, majd mintha egy kulcsot is latott volna, amelyet baratndjének csusztatott oda, aki
aztan diszkrét mozdulattal elsiilyesztette retikiiljének mélységeiben.

- Enfin seule - Végre egyediil, - nevetett Hortenzia és fatyolos kalapjat gyors mozdulattal az
agy kozepére 1okte. Ezzel a mozdulattal végérvényesen birtokba vette a szobat. Félretolta a
poharkészletet, a sliteményes tanyért, mint teljességgel folosleges rekvizitumokat és karjaival
szenvedélyesen atolelte Gabort.

- Hogy vagytam erre a pillanatra, édesem...

- De hiszen még vissza fog jonni...

- Mar nem fog alkalmatlankodni, megnyugtatlak.
Tehat magukra maradtak.
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Gébor azonban nyugtalankodott:
- Minden percben visszajohet, szolt, hogy az ¢dességekkel...

- Ugyan, mar el is ment hazulrél. Es soha ebben az életben nem tér vissza - tulozta Hortenzia
kicsattan6 biztonsagtudataban. Veszélyes vagyai mar rég kisodortdk a szabad tengerre.
Omlatagon bontogatta ruhadarabjait. Most a necessairét is aprolékosan kicsomagolta. De mar
ezen is rég tul volt. Teljes gézzel a legszilajabb mamorba vetette magat, csak Gabor izgult
minduntalan aggalyoskodasainak kapitanyi fedélzetén, hogy lathatatlan jéghegyek nem torik-e
Ossze Oket?

- Halalra zokogtam mar magamat - mondotta Hortenzia végiil, visszatérve ajult gyonyoriisé-
geibdl a foldre, Ludmilla parvenii butorai k6z¢, de mégegyszer folmérve magaban a meghaj-
szolt gyonyor tempojat és allomasait. - Hogy unom ezt a cinkossagot, ezt az idegen kornye-
zetet, ezt a talalkahelyet, Ludmillat...

- De hiszen a baratndje - vélte Gabor a helyzetet enyhiteni.
- A baratném...

- Es most mar mindig ide fogunk jarni? - kérdezte Gabor és a paplan al6l félkarjaval a lelogo
lampazsinor gombjat nyomogatta, amelytdl, hol enyhe vilagossagba, hol enyhe arnyékba
borult a két agy.

- Egyeldre. De hiszen ez még mindig jobb hely, mint egy fortelmes garniszalloda, ahol
minden 6t percben igazoltathatnak.

- Ez igaz - morogta Gabor és gondolatai messze elkalandoztak. Az uccai ablakokon keresztiil
jelentékeny homaly érkezett mindkdzelebb, majd a meggyujtott lampak sarga fénye telepedett
be megszelidiilten az ablakiivegek és a tavolsag gyongéd sziirdjén at.

Ludmillacska jutott az eszébe, aki most tlirelmetlentil fel és ala jarkal az uccan és megvarja,
amig Ok végeznek. Igaz baratnd minden bizonnyal. De hatha - elképzelhet6-e?... pénzért
teszi? Gaborban szornyii gyanu ébredt. Még az sem lehetetlen, hogy ez a helyiség, amelyben
most van, szabalyos taldlkahely, dupla csaladi aggyal. Az az iparszerii mozdulat, ahogyan
Ludmilla ramutatott a fiirdoszobara és odacsusztatta Hortenzianak a kulcsot, mindenesetre
gyanus. Talan egy 6ra mulva mas par érkezik ide, - a fene megette!...

Szeme sarkabol nézegette Hortenziat, aki a necessaireban motozott, most egy selyem fésiilo
kopenyeget is el6haldszott, belebujt, haloingét pedig otthonos mozdulattal beakasztotta a
szekrénybe.

- Itt fog majd allani a te papucsod és a pizsamad is. Legkdzelebb ezt is felkiildetem, - szdlott
Hortenzia. Folvette a szdnyegre dobott harisnyait és rdzogatta meztelen karjai folott.

Szegény Bozsena, ezt is neki kell majd ide cipelni! A nyomorusagos ¢élet minden terhét.

Talan az idegek fesziilt jatékat kovetd zord jozansag valtotta ki beldle, de helyénvalonak
talalta, hogy elérzékenyiiljon és mérleget szerkesszen magaban, mint annyiszor. Hazagondolt,
az erdélyi varoskara, a fiatal lanyra, akinek hét évig kurizalt, mig végre Ilonka Budapestre
ment, hogy ott a zeneakadémian tanuljon. Ez a szerelem is megbukott, mert a csalad nem
varta meg, amig Gabor elvégzi az egyetemet és egzisztenciat teremt magéanak, rakénysze-
ritette a leanyt, hogy eljegyezze magat egy részvénytarsasag jo keresetiinek vélelmezett
igazgatojaval. Azutdn a tobbi fruskdk latomasai kergetdztek eldtte, jo illatu hajadonok,
akiknek legfeljebb a karjat simogatta végig. Voltak persze szeretdi is, de mindenikhez illuzio
kototte, mindenkitdl ugy valt el, hogy jo sokdig a regényesség arany pardja remegett utanuk.
De ilyen muszij-szerelem! - Ilyen csakazértis a babam vagy! Ilyen bonyolult malgré lui -
odaadas egy holggyel szemben, aki ha jol meggondolja, akér anyja is lehetne. A multkoriban
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unalmaban a Gothai almanach egyik kotetében lapozgatott és megkereste Hortenzia szar-
mazasi adatait. Megtalalta az életkort is, meg is rémiilt t6le, hogy milyen id6s. Amikor meg-
ismerkedtek, 35-nek nézte, majd 40-nek, legeslegrosszabb esetben 42-nek, holott... meg kell
adni jol tartja magat. De inkdbb egy magasabbrangu tisztvisel6hoz, kuriai tanacselnokhoz,
vagy szolgalaton kiviili ezredeshez illik, mint 6hozza. Ez uj gondolat volt néla és most is
pironkodott magéaban, hogy csak megszokasbodl szeretkezik, kotelességérzésbol, amelynek
ugy tesz eleget, mintha ¢ jarna fel a megbizhat6, joindulatu fogorvoshoz. Mit lehet tenni ez
ellen? Ha ki is hurcolkodna, ez a nd, vonzalma rettenetes rabsagdban utdnajonne! El kéne
parologni mindaddig, amig nem lesz kés6. Egyenesen a harctérre szokni eldle, oda talan nem
kovetné. Persze, hogy ez volna az egyetlen férfias és korrekt cselekedet! Viszont nem azért
szolgal olyan hiiségesen, mint egy kutya, mert a borét félti? Perfid allapot!

Hortenzia megallott fésiivel a kezében és mintha megérezte volna, hogy mi f6 megint az 6 kis
katonajanak az eszében, odaiilt az agy szélére, ratette kezét Gabor homlokara, hogy meg-
allasra késztessen mogotte minden haszontalan gondolatot.

- Nem is mondtam el még neked. Most arr6l van sz6, hogy Arnold a hadbirésaghoz fog
bejuttatni. Nem maradsz képlar kicsikém. Hadbir6 leszel, egyszerre féhadnagyi rangban ¢és itt
osztatunk majd be a hadseregparancsnoksagnal.

Mindenesetre e kozlés Gabor zendiild torekvéseit ujra megfékezte, de azért tele volt kétségek-
kel. Még ha igy is volna!... Nem volnék-e éppen olyan aljas? De a gazsdgomnak legalabb éara
van és nem adtam magamat oda olcson.

- Arnold arra kért, hogy hallgassak egyelore. Tudod jol, mindent 6 maga szeret elmondani.
Bennem azonban nem all meg a sz6, amikor a mi kdzds jovonk forog kockan. Siess be-
szerezni tehat anyakonyvi kivonatodat, a jogtudori okleveledet és bizonyitvanyfélét arrol,
hogy nemesi szarmazasu vagy. En sohasem firtattam a kérdést, de a grof azt mondotta
Auschnak, a tabornoknak, aki ezt a dolgot intézi, hogy szdgrél-végrdl a rokona vagy és ezért
jo volna irdsokkal is kimutatni ezt, hogy ha lehet.

- Nemesi szarmazasom?... - révedezett Gabor csiiggedten és édesatyjara gondolt, aki szegény
varosi tisztviseld volt, a csaladd egyszerii polgari szarmazéasara, amely nem ismert a maga el6-
idejében csak foldhozragadt parasztokat és kézmiiveseket. - Nemes éppen nem vagyok olyan
értelemben... - ernyedt el a hangja.

- Te a grofok grofja vagy - markolt a hajaba Hortenzia jatékos kedvteléssel. - A legcseké-
lyebb, hogy hadbir6 leszel. Igazsdgot fogsz tenni és megbiinteted az Oncsonkitokat és a
dekkolokat.

Gabor képtelenségnek tartotta az Gtletet, de mert neki is élénk képzeldtehetsége volt, jol esett
bele élnie magat unt katonai palydjanak e hirtelen é¢s vakmero szarnyalésaba.

- Es ha kineveznek, gazsidbol kiveszel majd egy édes kis garzon lakast és én minden dél-
utanomat nalad toltom. Nos, 6ltozkddni féhadnagy ur! Itt a bakkancsa és a derékszijja.

Gabor kiugrott az agybol és par perc alatt mar készen is volt. Odaallott a homalyos tiikor elé,
fejébe csapta sapkajat, amelynek rézrézsdja éppenoly homalyos volt, mint a tiikkor és keser-
nyésen szalutalt.

- Te menj csak eldre, én majd kiilon megyek haza. Mindenesetre tobb idét vesz igénybe, amig
egy asszony rendbe hozza magat. Nem tanacsos, hogy egyiitt lassanak benniinket az uccan.

Hortenzia labujjhegyen elére ment, hogy kinyissa az elszobaajtot és kikémleljen, hogy a
1épcsdn szabad-e az ut?
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12.

Ko6zben néhany esemény, amely koziil talan az a legkimagaslobb, hogy Gébort orvosi feliil-
vizsgalo bizottsag elé szolitottak és az orvos segédszolgalatosnak mindsitette.

A lelet 6sszendvéseket allapitott meg azon a helyen, ahol annakidején a Gabor tiid6 és mell-
hartyagyulladasa lezajlott, de ettdl - legaldbb is Gdbornak ez volt a véleménye - nyugodtan
akar a szuronyrohamra mehetett volna. Vagy tényleg nyugtalanit6 tiinetekre bukkant volna ez
a kitling torzsorvos? Nem lehet kiokoskodni. Még a végén kideriil, hogy ez a kormanyozhato
betegség onmaga kiilon torvényei szerint alakul. A térzsorvos hideg, gépies arcardl semmi-
esetre sem lehetett megallapitani, hogy protekcid érvényesiilt-e nala, avagy a mellhartya tett
ki magéért.

Két-harom honapig tehat meg van hosszabbitva az élete. Bdséges 1d6, hogy beszerezzen min-
den okmanyt, kivéve azt a bizonyos nemesi szarmazast igazold okiratot, amelyre ugylatszik
mégis csak szlikség van, hogy a grof illetékes tényezOknél, mint sajat rokonat partfogoltat-
hassa az ifju hadbiro-jeldltet. Kiilonben kutba esik a terv! Kar, hogy a grof igy mondta be.
Viszont tehetett volna mast? Mi indokolhatta volna a magyarokkal nem rokonszenvezd
osztrak tdbornokok partfogasat, ha nem az a koriilmény, hogy Arnold grof egyik atyafidért
koptatja kényelmes labait.

F6 azonban, hogy egy litkdzetet megnyertek: alloharcba kényszeritették az idét. E magén-
jellegii hadaszati ténnyel parhuzamosan az egyes frontokon véltozatlanul zajlottak az igen
nagyaranyu harci események. Szo se rola, hogy a hadviseld felek még csak gondoljanak is a
fegyversziinetre. Gabor sziildvarosabol a fiatal korosztalyok vonultak be, sokan sebesiilten
mar haza is érkeztek a harctérrdl Gabor onkéntes tarsai koziil, akik irigykedéssel tapasztaltak,
hogy Gabor még mindig itt 16g. Kozben bedllitott, konnyedén santikalva elég ligyesen négy
hétre rea, miutan kiszallitottdk, Sulkovszky is, hadaprodi rangban. O is csodalkozott. Valahol
¢szakon né¢hany antik porcellancsészét is zsakmanyolt, hozta a hatizsdkjaban orszaghatarokon
keresztiil, anélkiil, hogy egy csésze fiile is letorott volna.

Minden valtozott, minden mozgasban volt, ezredek jottek €s ezredek mentek, a korhazak teli
olyan katondkkal, akik kétszer, s6t haromszor is megsebesiiltek mar, a zsir a hus és a cukor
egyre fogyott, csak azok, akik az irodadban bujtak meg, vagy a potszazadnal rekedtek, kezdtek
reménykedni beosztasuk orokkévaldosagaban. Minél inkabb egyhelyen rostokolnak, nélkiiloz-
hetetlenségiik annal nyilvanvalobb. Idehozattak csaladjaikat is, s6t egy magyar Ormester
Wrysovitzban titokban betarsult egy fliszerkereskedésbe azzal a szandékkal, hogy majd vég-
érvényesen Pragdban telepedik meg. Joachim, a festd is dioptridinak bdségében reménykedett,
hogy végérvényesen a potszazadnal hagyjak, ahol Jerikd trombitdinak megszodlalasaig oszto-
gatja majd a profontot és a szolgalati jeggyel kiutalt felszerelési darabokat. Ilyen szorgalmas
¢és stréber alak nem volt még egy sem a szazadnal! Mintha érdemeket akart volna szerezni,
mintha arra is rdszanta volna magat, hogy bennmarad a békében mint érdemes tovabbszolgalod
altiszt, ¢ jelentkezett legkorabban az iroddban ¢€s este valosaggal ki kellett tuszkolni, hogy
takarithassanak. Maganszorgalombol még a zupasok munkaiban is segédkezett, amit azért is
szivesen vettek, mert igen szép kézirdsa volt.

Csak néhanapjan, amikor egyiitt volt Gaborral, aki becsalta az Imperialba, vagy mas jobb
kaveéhazba, derengett 1ol eldtte, hogy francia impresszionistak és Cézanne is vannak a vilagon.
Ezek a kedvencei voltak, sét kizardlagosan a francia impresszionistakért lelkesedett, amint
hogy a francidkat tartotta a vilag legkiilomb nemzetének, de csak Géabor elétt mert aradozni
roluk, mert belé rogzédott, hogy amig a haboru tart, az ellenséges allam rég elhunyt
miivészeirdl sem bolcs dolog elismerden nyilatkozni.

57



- Ferikém, megrendelésrdl van szé - fogta el Gébor a kaszarnya udvaran. - Sejtem, hogy
gyongén allsz pénz dolgdban. Odahaza sem volt soha egy vasad se, pedig allitdlag szépen
kerestél. Hat itt az alkalom! Le kell festeni ¢életnagysagban Hortenzia von Lobenstein biro-
dalmi grofnét.

Joachim legyintett:

- Egy éve mar nem is volt ecset a kezemben. Még képet is alig latok. Legfeljebb megallok a
Topic kirakata el6tt, néhany akvarel és rézkarc, de sietve megyek tovabb, mert ugy érzem,
hogy nem volna szabad megtekinteni ezt sem.

- Ferikém, te panaszkodsz... pedig te sohasem szoktal.

- Dehogy is panaszkodom! Csak azt akarom mondani neked, hogy még gondolatban is messze
keriiltem a festészettol. En vagy az egyik dolgot csindlom, vagy a masikat. Nem tudom olyan
kénnyen venni a dolgokat, mint ahogyan te - tette hozza szemrehanyolag.

- Mert reszketsz a beosztasodért. Pedig te olyan szilard segédszolgalatos vagy, hogy nincs az
az atyaisten, aki kipenderitsen innen.

Joachim fanyarul mosolygott. Leemelte szemiivegét és gondosan toriilgette zsebkenddjével.
- Ne akadékoskodj. Mondd, hogy vallalod és annyit keresel, mint a pinty.

Joachim csak hallgatta. Végiil kijelentette:

- Nagyon kedves vagy, dehat én sohasem szoktam portrékat festeni.

- Ezt nem értem.

- Nem vagyok arcképfestd, olyan értelemben, hogy amit csinalok, tessék a polgari kozonség-
nek. Ismerhetsz jol errdl az oldalamrol. Nalam ne firtasson senkise hasonlatossagot. A ,,meg-
szolalasig hii”, azt én nem ismerem. En beliilrdl ragadom meg az embert, a lelkét keresem, az
indulatait. Megfesthetem, de eskiiszom, nem lesznek megelégedve vele.

- Ne tarts attol. Egy miivelt grofnét kell lefestened, nem pedig egy hentesmestert vaddiszno-
agyarral az 6ralancan.

- O, grofnét... - mondotta Joachim kicsinyldleg, mintha néla senki jobban nem ismerné a féuri
hazak lélektanat.

- Es amellett nagyon szép né is... Hat végy er6t magadon. Pénz all a hazhoz. Nem kell
hizelegned sem, elkenni a vonasokat, végiil is mi torténhetik?

Joachim azonban folytonosan jaratta lepcsesét. Igy-ugy, nincs visszatetszobb, mint a meg-
alkuvés, a borsoén térdeplés. Nevetni kellett... Joachim, akinek mostani élete nem egyéb, mint
folytonos beletérddések sorozata és homalyos Onkinzasbol, szemrebbenés nélkiil hodol be
minden részeges sarzsi szesz€lyének, - most egyszerre a borsontérdeplés rogeszméjével all
eld!

- Es ha nem tetszik neki, pukkadjon meg. De igenis, meg fogod mutatni, hogy nincs az a pénz,
amelyért giccset alkoss. Hadd tudjak meg ezek a nagyfejiiek, mi a miivészet mindenhatosaga.

Igy kellett beszélni ezzel a szerencsétlen Joachimmal, akit Gabor hazulrdl ismert, szeretett és
értékelt és akin latva, hogy egy jo falat nem csuszik le a szdjan, szivesen segitett volna.
Joachim végre megtort. Nagy kegyesen megengedte, hogy Gabor eldleget kérhessen festékre
¢és vaszonra a grofnétol és kilatasba helyezte, hogy fel fog menni majd masnap.

Nagy baj volt azonban, hogy Joachimnak napkdzben alig volt ideje. Azt a félorat, vagy ha-
romnegyedorat, amely déltdjban rendelkezésére allott, nem aldozhatta f6l semmilyen grofnd
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kedvéért sem. Kipanamazhatott volna maganak néhany napi szolgalatmentességet, de ezt nem
tartotta elveivel Osszeegyeztethetdnek, kiilonben is sok minden tdrténhetik, ha nincs mindig
pontosan helyén. O csak este tud festeni, villanyfény mellett. Gabornak most kiilon magyaraz-
gatnia kellett Hortenzidnak, hogy sokkal érdekesebb lesz a kép, ha ebben a szokatlan vila-
gitasban késziil el, de eltekintve ettdl, ugyis estélyi ruhdban akarja lefestetni magat és igy a
festési technika egészen stilusos lesz. - De akkor felveszem a diadémomat is. - Természetesen
felveszed, meg a hermelint is, konnyedén a mély kivagas folé.

Joachim kezdte jol érezni magat a groféknal. Hortenzia rendkiviil kedves volt hozza és
szolgalatkészen kijelentette, hogy alkalmazkodik utasitasaihoz és alkotéasat eldre tokéletesnek
tartja. JO meleg szoba, s Joachim szivta a grof virzsinidit, amig Hortenzia elkésziilt estélyi
intett, néhany bdlcs tanacsot adott, mert mint mondotta, ,,egyiddben magam is mesterien
kezeltem az akvarelt.” Joachim eleinte tartozkodo6 volt. Nyugtalanitotta, hogy Arnold grof és
Gabor is benn vannak a szobdban, de késébb nem zavarta nagyobb tarsasag sem és lelkese-
déssel keverte szineit. Ahogyan a kép egyre lathatobb format 61tott, ujabb latogatok érkeztek,
Gabor elhozta Simon Ormestert, Joachim fonokét is. Megérkezett a kép megtekintésére
Ludmilla is, egy izben Marekné ¢és egy izben Sulkovszky, aki finom, hosszu kezével, amely-
nek kisujjan gondosan hosszu kormot tenyésztett, elegansan huzta ala mondatait és bokolt
Hortenzia felé, aki ugy ilt az emelvényen, mint egy tronszéken. A tobbiek kdzben szendvi-
cseket ettek és refoscot ittak. A grof is nagyon Oriilt, mert kdzben elvei fenntartdsa mellett
leszokhetett a csapszékbe, hogy néhany krigli sort bevagjon. Kétségtelen deriivel elnevetgélt
¢s elkohécselt a Marekné és Ludmilla tarsasagaban, de mégis tobbre tartotta Lechmannak, a
varosi tanacsosnak dumait, akit a megszokott ivohelyen a nap minden szakdban megtalal-
hatott.

A kép késziilt, természetesen lassan, mert Hortenzidnak siiriin kellett fogorvoshoz jarni. -
Voltaképen mi a baja a fogadnak? - kérdezte egyszer Arnold grof, mire Hortenzia nevetve
csattogtatta fel¢ kedves, apro egérfogait. - Itt egy plomba, ott egy plomba - mutatta - rdadasul
még egy aranyhid, ezzel telik el a legtobb id6. Arnoldnak nem voltak bajai a fogaival, mert
mar nem is volt foga. Azaz volt két szemfoga, amely redvesen allott ki a foghusbol, mint két
rozsdas kampo6. Legtobbszor azonban éppenugy nem vevodott észre a fog, mint a fogtalansag,
mert a felsOajak lepetyhiidt az alsora, az also pedig lecsuszott valahova a szajpadlas tajékara.
Ugy tetszett, hogy szinte erémiivi feladat szajnyitast rogtondznie, de elvétve széles mosolyai-
nal onkénteleniil egyszerre tarult ki, mintha zip-zarra jart volna.

Ludmilldnak viszont, aki ujabban gyakrabban volt lathat6 a groféknal, vakitéan fehér betett
fogsora volt. Most mintha nekipendiilt volna, Sulkovszkyval kezdett ki, de visszavetve ennek
hiivos udvariassagatol, a kopasz Simon drmesterre vetette magat. Simon drmester allandoan
megilletédve az uri helytdl, atszellemiilten makogott és egyligyii mosollyal hallgatta Ludmilla
operahazi ¢lményeit. Végre akad hat valaki, aki nemcsak hogy meghallgatja, de 1atsz6lagosan
hitelt is adott szavainak.

Ez a tarsasag mostanaban siiriin volt egyiitt, pusztitotta a szendvicseket, telefiistolte a szobat,
rohogott a grof kétértelmii megjegyzésein €s néha ottmaradt a rogtonzott vacsordkon is.
Egyediill Joachim mester festett rendiiletleniil, hunyorogva rovidlatd szemeivel és nem
torddott, hogy mi torténik koriilotte a szobdban. Hortenzia pedig az emelvényrdl nézte dket,
zsibongo, jokedvii, szedett-vetett birodalmat, merev, bedllitott mosolyaval idokozonként
Gaborra pillantva, aki érthetetlen ildomossaggal, nehogy tekintetiik egymasba kapcsolodésa
elaruljon valamit, nemigen nézett vissza, st eléfordult, hogy egész id6 alatt ra sem hederitett
grofnéjara.
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Igy ¢lt, taplalkozott belesiippedve a polgari ¢€let forr6 nyugalmaban december hénapban
minden masodik-harmadik nap délutdnjan a meghitt tarsasdg. Egyik nap azonban vératlanul
eldkelé vendég toppant be, akire senkisem szamitott. A kép mar nagyjaban készen volt.
Joachim az utols6 ecsetvondsokat készitgette, azaz még hatra volt a cimer, amelyet a grof
kivansaga szerint a festmény hatterének északkeleti oldaldba kellett volna befesteni. Géabor
éppen keretmintdkat mutatott, kéttenyérnyi vastag blondel-rdmarol volt sz6. Arnold grof egy
masik szobaban tartozkodott és borotvalkozott.

,»Az idegen” Ottokar Vicislav volt, a majordomus, nyugalmazott uldnus ezredes, Arnold test-
vérbatyja. Pontosan ugyanaz az arc, termet, mint a fitestvéréé, azzal a kiillombséggel, hogy
Ottokar minden mozdulatan megérz6dott az igazi grofi 1ényeg, a kétségtelen és a hiteles
fénemesség. O volt a Lobenstein-vagyon ura, aki nem Simon &rmesterrel és Ludmilla
kardalosndvel, hanem a Kinszkyekkel, Rohanokkal, Salm-Salmmekkel jar 6ssze, ahogyan a
Prager Tageblatt tarsasagi rovataban nemegyszer olvashato volt. Ez: - grof! Nem tolt nap-
hosszat hiilzniket a lakoja szdmara, nem bratyizik a birodalom masik végérdl ideszalajtott,
hadiszolgalat el6l bujkaldé onkéntesekkel, nem jar pivnicdkba, hogy leigya magat, ellenben
sajat palotajaban orszagol, feleségének francia tarsalkodondje van és alighanem azt a bizo-
nyos cimeres porcellan edényt is, az agyvetés oraiban fehér cérnakeztyiiben szallitja be az
inasa.

Valamennyiiiknek meg kellett éreznidk, hogy a fels6bbrendiiség szelleme csapott be a szoba-
ba. Ottokar grof megallott az ajtoban, eziistfogantyus palcdjat rovid mozdulattal, anélkiil,
hogy hatra pillantott volna, odaadta Bozsenanak, fekete nyulszor kalapjat is, rovid bekecsét
azonban, amelyet finom prém Ovezett, mar nem engedte lesegiteni, mintha kdztudomasra
kivanta volna hozni, hogy 6 csak atsuhan a hdzon, mint valami masvilagbol valé latomas, nem
tartozik ide, mar nincs is itt és néhany perc mulva véget is vet a latogatas varadzsanak.

Szétnézett és szemoldokét lassan a faggatas szandékaval huzta Ossze. Pillantdsa az emel-
vényre esett, ahol most Hortenzia folallott, lelépett és meglepddését el nem titkolva sietett
vendége elé. A jelenlevok nagyrésze részint a szembeszokd hasonldsag miatt, részint mert
Vicislav Ottokar képét az illusztralt lapok is hoztdk, - felismerte az eldkeldséget. Gdbor annyit
tudott rdla, hogy Ottokar a latifundium ura, egy francia markiné a felesége, ezt is csak ugy,
hogy ismeretének idevonatkozé hézagait egyik szabad 6t percében a gothai almanach csalha-
tatlan adataival poétolta.

Csond volt, a véarakozas roppant csondje. Mindenki az ajtd irdnyaba nézett. Csak Joachim
nem tette le az ecsetjét, készen, hogy a rakdvetkezd percben ujra folytatni fogja munkéjat.

Ottokar bozontos szemdldoke visszarebbent nyugalmi helyzetébe. Hortenzidhoz Iépett és
tiszteletteljesen kezet csokolt neki, ami annal inkdbb megfontoltnak és tervszeriinek tetszett,
mert a tarsasag tobbi tagjainak feje folott egyszeriien elsétalt a tekintete. Hortenzia kellé mél-
tosaggal fogadta sdgorat. - Tulajdonképpen egyenrangu felek vagyunk - olvashatta le Gabor
roluk, - arrdl igazan nem tehetiink, hogy utjaink elvalnak egymastol, és hogy kiilonb6zo-
képpen rendeztiik be életlinket.

- Rég nem lattuk, Ottokar. Pontosan harom és fél éve, amikor Bettina néni temetésén
talalkoztunk - tette hozz4 dallamosan ¢és egy kézmozdulattal némasagra karhoztatta Joachim
ecsetjét. - Hogy érzi magat? Es hogy érzi magat az ¢des Melanie?

- Koszondm, jol - valaszolt Ottokdr nyomatékosan - Melanie grofnd jol érzi magat, most
jelenleg Bécsben van - Arnoldot keresem.

- Armold benn van a szobaban.

- Stirgésen beszélnem kell vele.
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- Ugy Iépjen be hozza, - harapott ajkaiba Hortenzia, mert hogy Ottokar egy pillantast sem
vetett a képre és a legteljesebb kozonyt mutatja azokkal szemben, akik az ¢ baratai. Ugy
latszott azonban, hogy Ottokar tulment a tartozkodas kotelez6 mértékén. Hideg fény villant
szemében, ranézett Hortenzia ragyogd estélyiruhdjara, amely oly kirivo ellentétben allott a
jelenlevok egszeriiségével és pillantasaval elokelden értésére adta, hogy észreveszi azt, ami
koriil az 0sszes érdeklédés kdzpontosul.

- Amint latom - jelentette ki csak ugy az allvanyra feszitett vaszonra nézve - festik magat
Hortenzia grofnd.

- Kétségtelentil - vagott vissza Hortenzia nagy onuralommal, - egy ismert magyar festo, aki
most Pragdban onkénteskedik, vallalkozott megfestésemre. Frentisek Joachim, jednorovi
dobrevolnik - mutatta be cseh nyelven érthetetlen nyomaték kedvéért Ottokar grofnak a festot.
Ottokar azonban nem szoritott kezet, csak helyesléleg meghajolt, ranézett a tobbi katonara,
Simon 6rmesterre ¢s Gaborra. Sulkovszky hadaprod a szoba sarkaban iilt belesiippedve egy
karosszékbe. Gabort hosszan és figyelmesen vette szemére és elvarta, hogy a katonak kote-
lességiiknek érezzék a bemutatkozast. Gabor azonban felnézett a mennyezetre és ugy tett,
mintha e pillanatban egyediil a stukkatura érdekelné.

Ottokar tekintete a képre tévedt, arcan csalodasféle volt, amelyet nem titkolt. A képet nem
dicsérte meg, de olyan magassagbol, mint amilyenrdl egy ivlampa szorja fényét, megalla-
pitotta, hogy nagyon helyes, ha Hortenzia festeti magat... - Torekedniink kell képtarunk
teljességére. Tudtommal 6nnek, Hortenzia még nincs is portréja. Azaz egy kis elefantcsontra
festett miniatiir... Ezzel Ottokar csak annyit akart mondani, hogy mindenre emlékezik a
multban ¢és jelenben egyarant és hogy tavolban is figyelemmel kiséri az eseményeket. - Hat
akkor bemegyek hozza - és a belso ajtohoz 1épett.

A jelenség eltlint. Joachim ujra ecsetje utdn nyult, Hortenzia felvette el6z0 fejtartasat, bar
most, hogy a cimer keriilt festésre, - két fehér aggancs piros mezdben - ez a mozdulat teljesen
feleslegessé valt. Par pillanat mulva minden a maga bohémes Osszevisszasdgaba siilyedt
vissza. A tarsasag, anélkiil, hogy egy szot is szolott volna, kézmegegyezés szerint elhatarozta,
hogy ha ,,az idegen” visszatér, akkor még kevésbé vesznek tudomast rola. Egyediil Hortenziat
nyugtalanitotta sogoranak latogatéasa, de ezt szivos Onuralommal nem mutatta ki.

Ottokar azonban nem tért vissza. Vagy husz percet id6zott 6ccsénél és Hortenzia hallotta,
amint Arnold az 6 szobajanak ajtajan vezeti ki vendégét az elészobaba. Késobb Arnold is
belépett hozzajuk, szemmellathatéan idegesen. Hortenzia leolvasta arcardl, hogy kellemetlen
szovaltas lehetett kozottiilk. Arnold grof fille mogott ottmaradt a kevés szappanhab. Kockas
zsebkenddjével most toriilte le kelletlendil.

Gébor csak masnap tudta meg Hortenzidtol, hogy Ottokar sulyos szemrehanyasokkal illette
Occsét, mert Ausch tabornok eldtt az dnkéntest, mint rokonat adta ki. Azért jott fol, hogy errdl
az uj rokonrol kézzelfoghatod bizonyitékokat szerezzen és ezért volt kozottiikk a nézeteltérés.
De, hogy a grof mit valaszolt és most mar egyaltalaban mi lesz, erre vonatkozolag nem
nyilatkozott és véleményét harapofogdval sem lehetett kihuzni beldle. A grof arra kérte
Hortenziat, hogy ne sz6ljon semmit se Gabornak errdl az esetrol.
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Gébor nem emlékszik vissza pontosan, hogy melyik napon tortént, de bizonyos, hogy kara-
csony eldtt. Es ahogyan nem emlékezik a napra vissza, ugy elfelejtette az okot is, miért
tinnepelt oly lelkesen az egész varos. Talan oridsi gyOzelem, frontattorés, vagy fohercegi
latogatas... Mindenesetre fel kellett lobogdzni a hazakat és a grof kitord lelkesedéssel tett
eleget a rendelkezésnek. A haromméteres csaszari lobog6 a tetétdl egészen az emeletig 16gott
le, de 6 maganszorgalombol felékesitette az erkélyt is. Természetesen amerre a szem ellatott,
a fekete-sarga szin uralkodott. De a grof kihangsulyozta a szovetséges szineket is, sot, hogy
lakojanak kedveskedjen, az erkély pompazéd diszei kozé beletiizdelte a magyar trikolort.
Szegény zéaszlocska, alig néhany réfnyi széles, még a torok zaszlo is fennen hivalkodott
mellette - a félhold és alatta az erkély racsaihoz odadrétozva a szultan szinnyomata - de ott
volt, 1étezett és lehetetlen volt nem észrevenni... A késO délutani o6raban, amikor zenés
takarodd indult el a kaszarnyabol, az erkélyen megjelent a gréfi par, Marek a feleségével,
Sulkovszky hadapréd, s6t Hortenzianak Budweisbol érkezett unokahuga is két egykoru
visongd gyermekkel. Ott volt Joachim is. Az Ujezdbe és Albrechtbe menet az erdélyi bakak
ujolag felbamultak az erkélyre, ahol a magyar lobog6 lankadott a tobbi zaszlok ranglistajanak
sulya alatt, s6t bele is akadt mar a foldszinten 1évé gyogyszertar kiilon kampodra akasztott,
sajat farkdba harapo rézkigyojara. Gabor mintha a tomegben néhany kaszarnyabeli tarsa
gunyoros arcat is megvillanni latta volna... Nem érintette tul kellemesen ez a kirakatban allas,
ez a tlintetd ,,magyarkodas” és homalyos ¢€rzése volt, hogy végiil is ennek 6 fogja meginni a
levét. Utalta magat, hogy odalent most pletykalkodhatnak rola, de mit csinaljon? Megadassal
bujt a gréf moge, foléje emelkedve a zsivajgasoknak, nézte a sziik ucca mozgalmas életét, a
pivovart a sarkon, ahol torzsOrmestere szokta nyakalni a pilsenit az & koltségén, a trafikot
szemben, a tejcsarnokot, a hegediikészitdt és ha kissé eldrehajolt, ellatott egészen a hidig.
Amennyiben képes lett volna a filoz6fus magaslatra emelkedni, nagylelkiien belehelyezkedett
volna az Oreg grof és a budweisi kdlykok larmas mulatsagaba. Ehelyett megint csak eldvette, -
mint ahogyan az embert eldveszi mesterséges tompitds utan, felszabadulva a narkotikum
hatdsa alol a még erdsebb fizikai fajdalom, - a szégyenérzés €s a megalazottsag, hogy 6 innen,
négy zaszlorud €s egy linnepélyesen kihelyezett téli palmanak a tovébol vesz csupan részt a
haboruban - magyar szinekben ugyan, de mégis csak mint szemtelen dekkold, sot, mint
kitartottja egy hervadoz6 cseh urihodlgynek. A formatlan tényeket lehet szépiteni, lehet
megmagyarazni s aki veszi a faradsagot, be is pillanthat a dolgok 1ényegébe, meg is allapitja,
hogy akadnak enyhité koriilmények, a sanda gyanu azonban megmarad. Ezer kartics és
bomba...! Ez a frivol ,,zendiilés” itt Pragaban a magyar zaszloval! Ha a grofnak iinnepel-
hetnékje van és bd mellére ra akarja szoritani a némasagra karhoztatott magyar szineket is,
tiintetd modon egy ellenséges varosban, ahol az ,,igaziak” kiilon gyiilolik a haborut és kiilon a
magyart, &m tegye, de hagyja 6t ki a jatékbol! Hozzad csak a jozan meglapulas illik, nem
erkélyen feszengeni és olcso sziireti mulatsagra alacsonyitani a vilag rejtélyes bomlasat. Es ha
mégis megtorténik az erkodlestelenség, hogy beldle kiilonbdzd panamakkal és ravasz finomito
eljarassal hadbir6féhadnagyot olvasztanak, ugy, ha egy szemernyi tisztességérzés van benne,
legelsd sorban dnmagat kell majd a vadlottak padjara tiltetnie.

A grof azonban valtozatlanul tapsolt, integetett a bakéknak, érthetetlen ,,magyar” szavakat
kiabalt le az uccara, a klapecek pedig 16kdosték egymast és anyjuknak sikongva kellett vissza-
tartani Oket, hogy ne essenek le a jardara. Joachim a pragai kdszentek nyugalmaval tdmasz-
kodott a racshoz és ha akadt gondolata, amely nem nélkiilozte az linnepélyességet, mas sem
lehetett, minthogy épen cimeres boritékban ma kapta kézhez Hortenzia gréfnétél a hono-
rariumot. Sulkovszky az erkélyajton keresztiil belépett a szobaba, nevetett magaban, hogy
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baratjan ezért a tiintetd jellegii zaszloegyvelegért alighanem elverik a port. Mert ilyen volt
Sulkovszky. Gabor mar kdzelebbrél megismerte. Nem kis irigység lappangott benne, amely
most holmi karérom formajaban bujt ki beléle. Gabor észrevette, de nem sz6lt egy szot sem €s
mialatt a lampionos menet elvonult, éljenezve a kdzponti hatalmakat, a csinadratta kdzepette
is e tavolbahato, kellemetlen gondolatok foglalkoztattak.

Amikor a lelkesedd tomeg elvonult, nyomaban az 6tds szamu villamos hangosabban csérom-
pOlt, mint maskor. Gyonyorii - foglalta 6ssze benyomasait a grof Racz felé fordulva, aki
rahagyta, hogy ,,gyonyorii” és gépiesen szoritotta vissza a kezet, amely megkereste 6t most
mar a sotétben, az erkélyre kirakott oleanderbokor mogiil. Hortenzia erre még gdércsdsebben
ragadta meg Gébor kezefejét, mintha sohasem akarta volna elengedni.

Az ucca elnéptelenedett, az erkélyen allok fazni kezdtek, bekivankoztak a jol fiitott szobaba.
Hortenzia kozolte veliik, hogy az egész tarsasagot itt marasztalja vacsordra. Egy negyed ora,
fél ora legfeljebb, addig csak beszélgessenek egymassal. Arnold grof follelkesedve az elébbi
rokonszenvtiintetéseken, bonyolult hadaszati problémakat feszegetett. Egyideig Sulkovszky is
csondesen hallgatta dket, majd ellépett €s valami homalyos megvetés jeléiil a cigarettavéget
hamutart6 helyett az egyik virdgcserép foldjébe nyomkodta bele. Joachim azonban elézéke-
nyen helyeselt a grofhak és mélységes meggydzodéssel osztotta a véleményt, hogy a kézponti
hatalmak verhetetlenek. Simon érmester gondolatvilagat azonban teljesen a késziilé vacsora
toltotte be. Minduntalan ama szoba felé sanditott, ahol a terités munkaja folyt és tiirelmetleniil
leste, mikor adjak meg a jelt a kolozsvari kdposzta és turdscsusza elfogyasztasara, amelyeket
a grofnd - az estély magyar jellegére vald tekintettel, egy szakdcskonyv nemzetkozi receptjei
alapjan igyekezett a konyhéaban elfogadhat6 forméba onteni.

A vacsora ugyanabban a kezdetben mértéktartd, késdbb egyre csapongdbb hangulatban zajlott
le, mint maskor. Arnold gréf hangos tidvrivalgassal fogadta a ,,magyar” konyhamiivészet
termékeit. A festot Sulkovszky és Ludmilla itatni kezdték. Joachim, aki nem volt ivd ember,
egyre tobbet horpintett le az édeskés konty ala valo borbdl, letordlte szajat zsebkenddjével és
mind sliriibben toriilgette szemiivegét, mert tekintete eldtt lassanként Gsszefolyt minden.
Addig valamilyen csodalatos kedvteléssel hallgatta a grof falidrdinak 0ssze-vissza zengését is,
de most mar a fiile is féolmondta a szolgalatot. Végre ligyefogyottan odatantorgott a divanyhoz
¢s mint egy darab fa, dolt végig rajta.

M¢ég be sem hoztdk a feketét, amikor Sulkovszky a grof kérésére a pianindhoz iilt és csardast
jatszott. Az estély fénypontja volt, amikor Simon 6rmester folkérte Mareknét tancolni, Lud-
milla pedig a hérihorgas Marekkel perdiilt tancra. Ez a csardas éppen annyira megvaltozott és
elformatlanodott az idegen égtaj alatt, mint az az apréra vagdalt knédli-darabocskakkal
teletiizdelt husétel, amelyet a grofnd ,,kolozsvari kaposztanak™ mindsitett. Kozben a gyerekek,
akiket aludni kiildtek, hosszu haléingben beszaladgaltak €és csodalatosan jol mulattak, latva a
felnéttek féktelen ugrandozasait. Bozsena egy nagy talban g6 puncsot is helyezett az asztal-
ra. Még csak ez hianyzott! A hangulat pedig - alig volt még kilenc 6ra - egyre inkabb folforrod-
sodott. A jelenlevok siiriin hagytak ott székiiket, egyediil Arnold grof tronolt valtozatlanul az
asztalfén, jobb kezével folytonosan emelgetve a poharat, de egyébként szélfaegyenesen,
mintha odacovekelték volna. Ha most nem iiti meg a szél, akkor soha, - nézett Gabor a grof
téglavords arcara, amely ijesztd fényességgel viritott a szennyes-fehér oldalszakall zsombékai
folott. A figyeld nem tudta eldonteni, mikor fenyeget nagyobb veszedelem: ha balvany
modjara arca €s egész felsOteste rejtélyesen mozdulatlan marad, vagy ha rekedt, kacagastol
fuldoklé mellére rahelyezi roppant tenyerét és onvadtol elbargyulva kapaszkodik Hortenzia
pillantasaba: ,.elére is elnézésedet kérem, ha netan mélységes gyaszba boritandlak vala-
mennyieteket...” Arckifejezése torz nevetése kozott olyan nyugtalanité volt, hogy valamennyi-
iiknek ra kellett néznidk oly bizonytalanul, mintha égés szagot szimatolnanak a szobéaban.
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Valdban az volt a latszat, mintha meggyulladt volna valami, a fliggdny, vagy az olajzold
selyem paravan a kandall6 el6tt; és ha tiiz lobban fel, nem a langoktol fognak elpusztulni,
hanem attol a siirii, gomolygé fiisttdl, amely ismeretlen zugbol csap el6 és megfojtja dket.
Legalabb is Gabornak ezen a ,,gyonyorii” estén ez volt az érzése. Nem csupan akkor, ha a grof
arcara nézett, de amikor végigjaratta pillantasait a rendes formakbol annyira kivetkdzott
résztvevokon is. Vilagos, hogy ez csak merd képzelddés; talan 6 is tobbet ivott a kelleténél -
most plane valamennyien a konyaknal tartanak és a grof egy-egy gyufaszallal jeloli meg,
hogy hanyadik a pohdr - mindegy, ez volt a benyomasa s nem tudott szabadulni téle. - Miért
olyan rosszkedvii, Gabor? - érintette meg karjat Hortenzia, aki egyediil mondott le a tovabbi
alkoholfogyasztasrol, és mar citromos vizet kavargatott. Tekintete azonban éppenugy fel volt
dulva, mint a tobbieknek. Géabor hallgatott. Hortenzia ujra unszolta kérdéseivel: min tori a
fejét, mire gondol? - Nevetséges! Meg kell vallanom, - barmilyen furcsanak talalja is, - de én
azokra gondolok most, akik ott rothadnak a 16vészarokban, a csontig maro6 télben. Végtelen
messze, ahol mar nincsenek vasuti vonalak, tetvesen, szakallasan, abrdzatukra fagyott
konnyekkel. Vannak olyan emberek, mint mi, ha nem kiilonbek. Lehetséges ilyenképpen oriil-
ni a meleg kuckonak, ndnek, az életnek?... Hortenzia! Ennyivel tartozunk nekik, akik odakint
vannak... - Igen, szegények - bolintott Hortenzia, mert mit is mondhat ilyenkor az ember - de
hala Istennek itt vagyunk dragam, egészen jol mulatunk ¢és oriiliink a szép estének. Ez a
valosag! - Ez a valdsag? - kapta oldalra Gabor a fejét s Hortenzia szemébe nézett, kételke-
dden: ej, ej ez a valosag? Hat akkor igyunk - emelte fel a poharat, minden iranyban koccintott
¢és ivott. - Mi van veled Gabor? - halkitotta meg a hangjat és hirtelen rajott félelmében mar
nem volt semmi tekintettel tarsadalmi konvencidkra és Marek el6tt hangosan tegezte. - Az a
valosdg, hogy mi nem ¢€liink - emelte fel Gabor a hangjat, s ellenségesen felallott, &tment a
masik szobdba és az irdasztal melletti 6ridsi berzserbe silippedt.

Hortenzia utana sompolygott. Az asztal rendje mar ugyis felbomlott. K6zben mégis visszajott,
egy pillanatig még ott iilt Marek mellett, kérdésére azonban nem valaszolt; Gabor tdmado
hangja és magatartasa annyira folizgatta, hogy €g6 arccal ujra folallott és kiment. Nyomaban
egymasutan huzodtak masok is a grof dolgozoészobajaba, ahova a vilagossag csak az ebédlo-
bol hatolt be, kiilonben jotékonyan sotét volt. Arnold grof félelmetesen, egyenes valltartasa-
val, stamperlijeivel és gyufaszalaival egyediil maradt az asztalfon, tovabb ivott rendiiletlendil,
iires tekintettel, mint a vak, aki nem latja, hogy mindenki ellépett mell6le. Marekné zongo-
razott, de ezuttal nem tancolt senki.

Hortenzia a berzser széles tamldjara iilt és Gébor atnedvesedett homlokat simitgatta. -
Megbantott valaki? En? - Egyszer szabad, hogy nekem is minden totdgast alljon - fakadt ki
Gébor kedvetleniil. - Konyorgdom, verj ki a fejedbdl minden ostoba gondolatot. Nem volna
kedved tancolni? Mi még nem is tancoltunk ma este. - Miért tancoljak? - kérdezte Gébor
olyan komolysaggal, mintha valamilyen dontdé jelentdségii kérdésre végérvényes és meg-
felebbezhetetlen feleletet vart volna. - Hogy keringdzz és felejtsd el ezt a cudar vildgot. - Nem
tancolok, - rivallt ra Gabor durcasan ¢és konyokével letolta a timlarol az asszonyt.

Hortenzia magabol kikelve ment vissza a szobaba. Nem ismert rd Gaborra, ezt az érthetetlen
durvasagot sem merte volna foltételezni rola és mind azt hajtogatta keseriien magéaban, azért
van, mert mar nem szeret! Ostoban ¢és tehetetlentil allott Marekné hata mogé, aki most
folemelkedett a zongoratol. - Jatsszon mar Sulkovszky, vagy Ludmilla is valamit, ne mindig
csak én - mondotta, és élénk felemelkedtében Hortenzidba kapaszkodott, mintha azt varta
volna téle, hogy egy mozdulattal atsegiti egyik szobabol a masikba. Amikor Marekné bement,
Hortenzia idegesen igazitotta helyre a félrecsuszott gyongysort a nyakan, ujjaival megérintette
a pianin6t és a hangszer hurjai fajdalmas panaszossaggal csendiiltek meg.

64



Mar nem szeret, egészen bizonyos, hogy nem szeret... A grof szobajaban hangosan vihogtak
¢s a tort hangfoszlanyokbol megallapitotta, hogy azon mulatnak, hogy Ludmilla eltiint a
hazbol és vele egyszerre oldott kereket Sulkovszky is. Gunyos megjegyzéseket fogott el, be-
nézett a szobaba, ahol Marek mérnok fejére tett egy papirzsakot és ,,az ifju par” eltiinésével a
cseh-magyar baratsag megszilardulasanak frappans és példaadé megnyilatkozasat tinnepelte.

Hortenzia arcat ismét vérhullam ontotte el. Elrémiilve gondolt arra, hogy a komiszok meg-
feledkezve minden illenddségrol, dket kettdjiiket is kikezdik. Abba nincs semmi beleszolasa,
hogy ha kiteszik a labukat, els¢ dolguk lesz 6ket megbeszélni. Ezzel tisztdban van. De ha
most merészkednének... Nem magaért aggodott. A pletykakkal mar rég leszamolt. Gabor
azonban izgatott, tudja Isten, mind f4j6 sebek szakadtak ol benne. Még csak az kell, hogy 6 is
észrevegye Marek fecsegésének célzatossagat. Ki kell ragadni a legslirgésebben ebbdl a
kornyezetbdl, ra kell venni, hogy lefekiidjék.

Ezzel az elhatarozassal tartott Gabor felé, de Gabor mar feltapaszkodott €és atjott a masik
szobaba. Hortenzia mintha mi sem tdrtént volna, rendkiviili szelidséggel megfogta a kezénél,
letiltette a kerevetre, ahol a festd az ittassagtol elboditva mozdulatlanul fekiidt. A grof teljesen
el volt foglalva 6nmagéval, kurjongatott és ujjaival iitdgette az asztalt.

- Bocsass meg - szélalt meg Hortenzia - bizonyara €n voltam a hibés. Neked igazad van, nem
képzelek el esetet, hogy ne teneked legyen igazad... Tehetek én arrdl, hogy ennyire elfajult a
hangulat? Ha nem érzed jol magad kozottiink, barmely pillanatban visszatérhetsz a szobadba.
En, a haziasszony azonban nem tehetem meg... De ha kivanod... csak egy szavadba keriil...
felhivatok egy rendort és kidobatom valamennyit.

Vajjon miért mondta ezt? Honnan tdmadt az az el6érzése, hogy Gébor ebben a megszokott
duhaj tarsasdgban nem érzi jol magat egyszerre? Talan el akarta hessegetni a gondolatot
magatol, ami a tudat alatt foglalkoztatta, hogy Gébor nem szereti 6t és elégedetlenségének
forrasat valahol masutt vélte megtalalni? Gabor mindenesetre megenyhiilt. Igaz, ez az asszony
mindenre képes érette. Igazsagtalan hozza, folaldozta mindenét, méltdosagérzését, nyugalmat.
Ezt az egész komédiat is az 6 mulattatasara rendezte.

- Bocsass meg nekem - kérlelte ujbol Hortenzia - egy szot sem kérdezek téled.
- Hortenzia kedves...

Hortenzia e pillanatban leveszi kezét az arcardl, amelyen konnyek csurogtak végig. Milyen
Osszetort, szanalmas vénasszonyi arc mered feléje! Milyen azott kutyatekintet! Ha most
Osszeverné Hortenziat, akkor 6 letérdepelne eldtte és aldzatosan a kezét csokolna. Egy ilyen
asszonnyal nem lehet vitdzni, harcolni, haragot tartani. Kikeriill ez minden tdmadast és
visszahuzddik feneketlen szerelme mélységeibe, ahova 6t mar nem tudja kdvetni.

Péar pillanatig csend, egyik sem szdl egy szot sem, mindegyik magaban méri fel gyotrelmeit,
Gébor ahogy szokta, ujjaival végig simit Hortenzia hajan €s a halantékan. Hortenzia bator-
sdgot merit a mozdulatbol:

- Ne sz6lj semmit, csak ints a fejeddel: én miattam?
Gabor igyekezett szintén valaszolni:

- Dehogyis te miattad. A zsdkucca miatt, amelybe valamennyien jutottunk. Szornyii csomor-
érzés fogott el az imént, de azt hiszem mar vége. Az imént - toprengett, hogy elmondja-e, de
végiil is megeredt beldle a szd, - az imént ugy fejeztem ki magam, hogy a valésagban mi nem
¢link. Egy pillanatra az jutott az eszembe, hogy mi ugy tancolunk itt, mint a kisértetek a
temetd felett. Meg tudod-e érteni, hogy az embert egyszerre lehuzza a hazugsagok sulya és
oly nehéznek taldlja a levegdt, hogy nem tud Iélekzeni benne? Nem tudunk szilardan
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belefogdzni abba a talajba, amely a labunk alatt van. Csak légigyokereink vannak. Erted ezt
kedves? A szél tart fonn benniinket a levegdben, vagy az atmoszféranak sajatos tehetetlenségi
ereje. Hogyan magyardzzam meg neked? - gondolkodott magaban, hogy minél tavolabbra
vigye nyugtalansaganak okait és minél inkabb eljelentéktelenitse, nehogy Hortenzianak ujabb
fajdalmat okozzon. - Példaul milyen szép is ez a varos! - Pedig egy forr6 mérgekkel teli
dzsungelnek az 6si tenyészete. Prostitucio, ardragits, ¢hség, arulas leselkedik minden gaz-
lampa tovében és mi akarhogy is befészkeljiilk magunkat a fedezékbe, lehetetlen ki nem
szagolni a levegdbdl a kis és a nagy biindknek penetrans illatat. Ilyesmire gondoltam ma este,
meg arra az elalaktalanodott hagymazos alomra is, aminek egy neve van: Hinterland. Ebben
éppen ugy benne van egy foldalatti Praganak és egy foldalatti békének a ziirzavara, 0ssze-
visszasaga, ellenmondasa és képtelensége, problematikussaga, Kramarcs titkos telefonja a
Hradzsin oldaldban, a f6hadnagyom panamaja az ezred-iroddn, Ludmilla eloldalgasa
Sulkovszkyval, ennek a Mareknének élveteg tekintete €s vallanak sovany soétartoi, a kopasz
Simon Ormester, aki civilben boriigyndk - valamennyien kivétel nélkiil, valami masok
vagyunk civilben, mint, mint...

Hortenzia fejezte be onmagaban a kérdést: mint mi, itt ketten, kik hazudozunk egymasnak. Ez
az a lappangd, emészté gondolat, amelyet, j6sagos ¢g, Gabor mégsem mert kimondani.

- Minden véletlen. Feloszlattdk a huszonnyolcadik gyalogezredet - folytatta Gabor - mert
aruld lett és mi megbizhatd, o6tvenegyesek jottiink a helyébe. Véletlen és viszonylagos. Még
csak egyet kérdezek tdled... mi torténik holnap reggel Vilmos csaszar, a bolgar cér, st a
szultan szinnyomatéaval? A kis Bozsena veszi a sepriit €s kisepri a balkonrdl a tobbi szeméttel

egyluitt.

Hortenzia idegenkedve nézett Gaborra, aki hevesen razta vallait és lathatolag kinlodott, hogy
valamennyire format adjon annak az elhatalmasodott alaktalan érzésnek, amely dolgozott
benne. Nem szakitotta félbe, szivdobogva varta, hogy még mit fog mondani és végiilis hova fog
kilyukadni. Barmennyire is félt téle, ebben a nyomaszto6 pillanatban 6 is bizonyossagot vart.

- De azért ne nyugtalankodjék, kedves, mert ez, hogy is mondjam csak... irodalom. El fog
mulni ez a pillanatnyi buta érzés és akkor ujra meg lesz elégedve velem. Hidba, én is ,,kolt6”
vagyok, abbol a furcsa beszamithatatlan szerzetbdl, amelyen zsarnoki méddon uralkodik a
hangulata.

Hortenziat azonban nem lehetett jobb kedvre hangolni. Idegei beleremegtek ¢és ha kivant is
hinni Gabor szavainak, nem hitt a szemének, amelyben csak egy valami csillogott rendii-
letleniil: a homalyos igazmondas Oriilete.

- Fekiidj le - biztatta erétleniil - nem mintha nem hallgatnalak most is szivesen. Csak azért
menj vissza szobadba, hogy megkiméljelek alattomos pillantasoktol, amikor elbucsuznak és
0sszemosolyognak: mi lesz ma ¢jjel? ,,Az Onkéntes visszamarad a ndjével.” Tudod milyen
csapnivaldan gonoszak... Aludd ki magadat €s holnap ujra az enyém leszel. Igérd meg, hogy
nem fogod feltarni tobbet a gydtrelmeidet, mert ezzel csak noveled az enyémet.

Gabor kezetcsokolt és szo nélkiil visszavonult szobajaba. Italos ernyedtség verte le 1abarol,
ruhésan dolt red az dgyra. Bizonyos id0 mulva arra ébredt, hogy Hortenzia ott térdel eldtte €s
Ovatosan huzza a cip6t a labardl. Jjedt gyorsasaggal hunyta vissza a szemét, hogy ne kelljen
méltatlankodnia, hogy ne kelljen meghddolnia az eldtt az aldzatos szerelem eldtt, melyet
annal kevésbbé lesz képes viszonozni, minél rabszolgaibb forméban mutatkozik. Hortenzia
egymasmellé tette a két bakkancsot az agy eldtt és a paplannal gyongéden betakarta Gabort.

A fiu nem nyitotta ki a szemét, tetette, hogy alszik és csak belsd érzékeivel kisérte meg-
konnyebbiilten Hortenzia kivonuléasat.
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14.

Nem egyszer fordult mar eld, hogy Hortenzia szivdobogva riadt f6l: baj van, de ugyanakkor
egyre vakmerdbben mégis azt remélte, hogy fokozdodo szeretetével 6rokre magahoz lancolja e
nyiigds gyermeket.

Lénye, amely par honap alatt ujjasziiletett, mar nem ismert mas kotelezettséget, mint minden
koriilmények kozott, ha akar az ég és pokol 0sszeszakadnak is, megtartani azt, aki az 6vé.
Még igy is, kinlodva a szerelemféltés Oriiletében mennyi gyonyoriiség var red! Ha odahaza
nem talalta helyét és névtelen gyanuk kinoztak, leszaladt a Grabenre, az ismerds virdgkeres-
kedésbe, mert azt szerette, hogy mindennap friss virdg legyen hazaban. Utkdzben beszokott a
templomba, ranyomta fejét a hideg kovekre, kiemelt egy szegfiit a lazan Osszetartott
csokorbol, kedvenc szentjének labahoz helyezte és mosolygott. Fogadd ugy, mintha az én kis
katonam kiildte volna! Ahanyszor Gaborra gondolt akar itt is a szent falak k6zott, hol az Isten
¢észrevétlentil lebeg egyik templomhelyrdl a masikra és mint a szelld suhan végig az orgona
sipjain is, Ontudatlan ahitattal, félig arcara huzott fatyolan keresztiil egy kicsit konnyezett és
egy kicsit mosolygott, ugy hogy aki latta, irigykedve allapithatta meg, mind vallasos 1élek és
azutan gyorsan kifujt lélekzettel rohant haza, egyenesen az onkéntes szobdjaba, hatha ma
véletleniil hamarabb engedték ki a kaszarnyabol? Ha Gabor még nem volt otthon, betette az
ajtot, felhuzta az agyrol a takarot, nézte a parndkat, amelyeken Gabor feje nyugodott és most
szivesen gyiirte volna Ossze, hogy valdsziniibbé tegye a képet, amelyet megszokott és ezzel is
kozelebb keriiljon hozza. Képzeletében ujra latta a parnamélyedést, ahova Gébor feje alvas
kdzben mélyen befurodott.

Egy reggel meg sem varta, hogy Bozsena kitakaritson a fiatalember szobajaban. Az ablak
nyitva volt, Bozsena lelkesen razta ki az udvarra a por-rongyot. Hortenzia egy szot sem
szolott, mellére helyezett kézzel csak allingalt s ugy tett, mintha figyelne valamit. Semmit
sem vart, legfeljebb azt, hogy az itthagyott férfiillat végképpen elenyészik a levegében.

- A fiatal ur - szodlalt meg Hortenzia alcazott szemrehdnyassal, mintha a fiatal ur valami
rendetlenséget kdvetett volna el, a hamut a fliggdnyhoz szorta volna, vagy bakkancsaval meg-
sértette volna a fényes politurt és most emiatt bosszankodnék.

- A fiatal ur - tercelt Bozsena is vékony maddarhangjan. Elhallgattak, mintha e hallgatdsban
gondolataik talalkoztak volna.

- Tetszik neked a fiatal ur? - kérdezte Hortenzia folbatoritoan, mint aki nemcsak megeérti,
hanem természetesnek talalja, hogy annak, akit 6 imad, mindenkinek tetszenie kell, aki
megfordul ebben a hazban.

Bozsena fiilig elpirult. Mi sem volt kdnnyebb a szdmara ennél. Hortenzia sem latott mast e
pirulasban, mint a kis cseléd dnkénytelen zavarat, amely elfogja mindig, ha urndje bizalmas-
kodoan ereszkedik le hozza.

- Na ne szégyeld, ha tetszik - s engedékenyen meglegyintette az arcat.
Szivesen tarsalgott volna a kis Bozsenaval, hiszen be volt avatva szerelmének a titkaiba.

Vidaman ¢ébredt és ha Ossze tudta volna egyeztetni méltosagaval, odadllana Bozsenaval
dudoraszni a bamba falusi dandkat. Hortenzia sohasem faradt az utobbi idokben, akar ¢jszaka
is fennmaradt. Lefogyott elénydsen, vonasai megfiatalodtak, a bére is rugalmasabb. Szinte
kedve volna odalépni a kis cselédhez, megtapogatni az arcborét, melyiké rugalmasabb?...
Vagy akar jojjon Bozsena, tapogassa meg az dvét... De ezt természetesen nem engedte meg,
mit is tudja az ilyen ostoba falusi liba, hogy mi az a masszas, kikészités €s kozmetika...

67



Bozsena csak allingalt urndje eldtt tanacstalanul. Azt varta, hogy folytathassa a takaritast.
Hortenzia egyszerre szemrevalonak latta, lelkiszemeivel levetkdztette, nyugtalanitotta, hogy
olyan helyes kis teste van, pedig nem csinal semmit, 6 bezzeg két héttel ezeldtt beiratkozott
ritmikus tornara is - éppen akkor jott divatba az, s Marekné ajanlotta - folytonosan hason
kellett tartania magat, kifeszitett labakkal, fajlalni kezdte a szivét, egész nap szurt belé és
tobbet nem mert érara menni.

- Hat csak takarits tisztan, rendesen, ne legyen egy porszem se a butorokon!
Kiment nehéz szivvel.

Bizony nem konnyii megtartani egy fiatalembert! Ezer és ezer gond, aggodalom, nyugtalanito
jel, mind meg kéne beszélni valakivel, de hat kivel? Ludmillaval? O, Ludmilla csak azért nem
vetette ra még magat a fiura, mert visszatartja, hogy pénzt kap téle €s remekiil hasznosithatja
nala a taldlkahelyét. Vagy Mareknével? Hiszen ezt is eszi a sarga irigység! Még jo, hogy
Gaébort nem érdekli mas asszony! Ezer szerencse, hogy egész nap ott tartjak a kaszarnyaban,
legalabb elfarad szegényke, nincs kedve csatangolni az uccan és nincs kitéve kisértéseknek
sem.

Altatja magat: hiszen ha igy is van, segit-e az rajta? A magarahagyottsag kotozi 6t a fiuhoz,
de mi kotozi a fiut hozza? Felsorolja magaban mindazon okokot, amelyek amellett szolnak,
hogy Gabornak érdemes kitartania mellette. Néha megnyugszik, néha azonban erdt vesz rajta
a reménytelenség, szobajaba menekiil, iires tekintettel belebamul a tiikorbe, mintha tanacsot
remélne t6le. A csiszolt velencei tiikor ott 4ll halészobdjanak a benyildjaban, a csipkemintaval
letakart toalett-asztalkan. Krém fliggonyét a tiikor szélére ujra és ujra vissza kell igazitani.

Hortenzia magara zarja az ajtot, ne zavarja, ne lesse 6t most senkisem. A nagy szamadasok, a
nagy kérdezések és a nagy megprobaltatasok pillanata ez. Ha nem latja magat, konnyen
hazudhat befelé akarmit, de a tiikor félelmetesen igazat mond.

Felkattintja a villanyt, kozel tartja arcat a foncsorlaphoz ¢€s érzi, hogy hevesebben liiktet a
szive. Fesziti a bort a nyakan, halantékan, simogatja uj arckendccsel a zsirt a szemhéja alatt,
elkeseredetten vizsgalja €s igazgatja keskeny, vértelen ajkat, feltolja hajat homlokabdl, sietve
elegyengeti, mert a homlokon két vizszintes rdnc meredezik. [jedt mozdulattal tép ki egy
merev 0sz szalat a hajabol, majd megint diihdsen csapkodja ujjahegyeivel a borét, elobb eld-
irds szerint, hogy élénkitse a vérkeringést, késdbb csak azért, hogy verje €s biintesse magat.
Ezekben a dobbenetes percekben kételkedik magaban. Atkozza az idét, amely izekre, porci-
kakra tépi szét hajdani szépségét. Dithong, toporzékol, mint valami fenevad a ketrec mogott,
azutan dacosan 6sszeszoritja ajkat: akarom €s megtartom magamnak.

Es elkezd akarni... A kendcs mégiscsak megteszi hatisit. A szemébe cseppintett atropin
kitagitja pupilldjat. Ami sz€ép van rajta elrendezi, a fiird6 felfrissiti, jardsa rugalmas, diszkrét
érzéki illat veszi kortil, kikésziti mosolyat. Divatosan kell 61t6zkddni is, a legjobb fehérnemiit
kell felvenni, igyekezni kell ugy iilni, hogy mindig félarnyékban maradjon... Es most mar
johet Gabor! Néhany oran keresztiil, amig egylitt lesznek, ujra fel fogja gyujtani elhalva-
nyodott vagyait.

De ha nem jon a fiu, a kin el6lrél kezdddik megint. Ujra az elrettentd felismerés: - ez mar az
utols6 felgyulds az 6 életében, azutdn nincs tobbé semmi! Ezért kell lobognia, mintha a
karhozat langnyelvei gyujtottak volna fel!

De hatha nincs is a kaszarnyaban? Ott lebzsel valahol egy nénél, szerelmi rablohézban, ahol
kiszipolyozzak az erejét s ugy keriil haza, mint egy kicsavart rongy. Mihez kezdjen el vele?
F¢élos, hogy idegizgalmaban maris dsszecsipkedték a tiirelmetlenség, a kétely, a féltékenység
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fullankjai s most mar minden johet, csatakos lett, mintha az egész varosban koriilhajszoltak
volna. Ilyen allapotban szépsége mar képtelen tobb taplalékot meriteni a sajat tiizébol.

Legalabb valami biztosat, értelmeset tudna kiolvasni kedvese arcabol! Ellesni, meglopni az
igazsdgot. Megtudni végiil is, hanyadan van vele? De az arc azonnal bezérul elétte. Csak
annyit arul el, hogy gondolatai nem itt idéznek, hanem kdészalnak a semmiben. Nem nd, hala
Istennek! Ha ez igy lenne, azonnal elevenére tapintana, ha mégugy elkenddzi is érzéseit. Egy
szerelmes asszony Osztonei sohasem csalnak. Koltd, verseket ir, alaptermészete a szorako-
zottsadg €s ugylatszik, belemeriilni dlmodozasaiba tobbet nyujt neki, mint a szerelem. Ezzel
tisztaban kell lenni. Barmilyen lesu;jto is, szerelmiikben 6 az, aki tobbet nyujt.

De ameddig egy szal koti hozza, belekapaszkodik. Amig azt nem mondja, hogy nem - mar
pedig sohasem mondja - semmi sincs elveszve. Csak jonne mar!

Es ime mar hosszasan megszolal a csengd az eldszobaban. Gabor hazaérkezett. Még miel6tt
Hortenzia folkapja pongyolajanak szélét €s kirohan, Bozsena mar Kkinyitotta az ajtot.
Hajlékony teste megaddan hozza dorg6lédik. Gabor, amikor megpillantja a grofnét, mosolygd
abrazatot 6lt, de nem enged meg tulbizalmaskodast, - példaul, hogy az asszony megcsokolja.
Ha mar Hortenzia annyira nem elévigyazatos, 6 mégsem csokolozik a cseléd eldtt. Valakinek
csak kell ligyelni a latszatra. Igen egy negyedora mulva be fog menni hozza. Faradt rendkiviili
moddon és kedvetlen is, nem tehet rdla, hogy napok 6ta az. Nem kap semmi j6 hirt hazulrol. A
pénze sem jon meg. De hagyjuk... Meg kell értenie, hogy...

Hortenzia mindent megért. Hat vonuljon csak el, hozza rendbe magat. De siessen, mert a grof
barmelyik pillanatban betoppanhat. Gabor bevonul, de nem borotvalkozik meg, még csak le
sem porolja magat. Idegesen egyik cigarettarol a masikra gyujt és csak azért iil a szobajaban,
hogy az iddt nyujtsa.

Végre bemegy a grofnéhoz, kozonyosen, emdciok nélkiil, katonabluza rendetleniil kigom-
bolva és bakkancsanak zsinorjat is gyaszosan huzza maga utan.

- Hogy vartalak! - suttogta az asszony ¢s tulajdonképpen amit vart, csak egy sz6, egy mozdu-
lat volt, amely kiemeli 6ket abbol a komor atmoszférabol, amelybe egyidé 6ta mindketten
belestlippedtek.

- Te oly draga vagy - feleli Gabor és semmisem arulja el, hogy észrevette volna Hortenzia
elfojtott szenvedélyét, aki az egész nap varakozasat egyetlen elborult pillantasban gyiijtotte
0ssze.

- Mindig csak ezt mondod nekem. Ahelyett, hogy megcsdkolnal.
Gébor magahoz vonta.
- Milyen borostas a szakallad, - hunyta be a szemét s megremegett.

- Husz évet, husz kerek évet fiatalodnék, ha egyszer ugy csdkolna meg emberevd nagy
szajaval, ahogyan én szeretném - gondolja Hortenzia és mar azzal is megelégedett, hogy az
ifju ott 1¢lekzik a kozelében.

Hortenzia szemére vetette, hogy mar tobb mint egy hete nem mentek Ludmillahoz. Gabor
elkezd panaszkodni, hogy beteg, nem érzi jol magat, majd a legkdzelebbi napokban kipotolja.
Hat akkor legalabb este igyekezzék hamarabb hazajonni. Tényleg beteg-e? - Most sietve tapo-
gatja meg a fiut a csukldjanal, a homlokan. Agyba kell fekiidni. Majd 6 teat f6z... Vigyazzon
az Istenért, oridsi influenzajarvany van a varosban. Nem érzi, hogy laza volna. Talan hozza a
hémérét? - Nem, az idegeim rosszak. Ettdl vagyok ingerlékeny. Ha csak harom napig zavar-
talanul élhetnék. - Nekem kitlind idegcsillapitom van - mondja Hortenzia szolgalatkészen. -
Hat akkor kérni fogom kedves...
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Inkabb beveszi, hogy bebizonyitsa, hogy nem szimulal. De azért este csak nem jon haza, mert
allitélag egyik unokabdtyjat akarja meglatogatni a 68-asoknal, aki holnap indul a harctérre.
Ilik egyiitt lenni vele. - De hat miért nem hozod fol, itt egyiitt is elbeszélgethetnénk, végre
volna egy rokonod, akit én is megismerhetnék. - Az nem lehet, Hortenzidnak meg kell értenie.
Ejfél lett, amikor hazakeriilt. Masnap délutdn nem is j6tt idejében a kaszarnyabol, megint csak
késén somfordalt haza, s labujjhegyen probalt szobajaba lopozni. Hortenzia nagy jelenetet
csapott, bevonszolta a nagy szobaba. A gréf nem volt otthon. Kétségbeesésében odahullott a
fiu labaihoz. Gébor nem segitette fol, hagyta, hogy onnan beszéljen fel hozza a szényegrol.
Atjarta agyat, hogy tulajdonképpen igy van rendjén. Ha volna egy leany, akit 6 is igy szeretne,
éppen igy tenne eldtte. Nagyon nehéz megallapitani, hogy melyikiik szenvedett most jobban.

Hortenzia csiiggedten folallott és bement halészobdjaba. Méasnap azonban megint nyéjas volt
¢€s ugy tett, mintha a tegnapi jelenetre nem is emlékezett volna. Gabor megnyugvassal latta a
valtozast, s hosszasan mes¢lt neki mindenfélérél. Hortenzia 0sszeszoritott fogakkal hallgatta.
Ugy tetszett, hogy most mar nem Gébor jolismert kaszarnya-szagat szimatolja, azt a keser-
nyés illatot, amely a profuntra emlékeztette, hanem valamilyen alnok gyongédség illatat,
amely ugy tapadhatott hozzé egy fiatal idegen n6 keze érintésétdl.

Es most mar elkezdett féltékenykedni. Gabor bels6 vihart olvasott le az arcarél, engedékenyen
megcsokolta és hatdrozottan megigérte, hogy vasarnap felmennek Ludmilldhoz és az egész
délutant egyiitt toltik. Hortenzia allatias nydgéssel fogadta a csokot, mint akinek megkegyel-
meznek ¢és visszafogadnak egy olyan vilagba, amelybdl mar kihullt.

Féltekenységének ma nem adott kifejezést. Ez az driilet azonban par nap alatt elhatalmasodott
rajta. Egy délutan, hat ora tijban lehetett, Gabor elhagyta a kaszarnyat. Amint kilépett, szeme
véletleniil a szembenlévd oOrasiizletre tévedt. Az lizlet mellett volt a kapu, amely homalyos
kapualjba vezetett. Egy haraszkenddbe burkol6z6 idésebb asszonyt pillantott meg, kezén
durva gyapjukesztyiivel, mereven hozza simulva a falhoz. Szive hangosan dobogott, amint rea
pillantott. Az volt a gyanuja, hogy a grofnd! Rettenetes zold vilagitd szeme valosaggal siitott a
kendd aldl, de most megriadt, kétségbeejtd tanacstalansaggal keresett menekvést. Vagy talan
nem is O volt, csak emlékeztetett red? Hogy meggy6zddjék, nem ment le sétalni a Friedrich-
Strassera, hanem egyenesen a lakasara. Gyanujat fokozta, hogy a gr6fné nem volt odahaza.
Maskor ilyen iddben mindig odahaza szokott id6zni. Nem egyszer leste 6t a balkonon, nyakéan
séllal, gubasztva bundajaban, mely alol kicsillant a kék selyem pongyola. Mas alkalommal a
szentek hidjanal, a szmihovi oldalon, Bozsenat ismerte fel a kodben, amely kozel a vizpartja-
hoz siiriibben nehezedik le, mint barhol a varosban. Valoban Bozsena volt, ¢ is abban a kém-
lel6 mozdulatlan tartdsban, mint Hortenzia minap a kaszdrnya el6tt. Vékony ujjacskaival a
képarkanyt szorongatta ¢s amikor pillantasuk 0Osszetaldlkozott, elkezdett futni. Gabor
rakialtott, Bozsena megallott. - Mit keresel itt, Bozsena? - rivallt rd, azonban félt az dszinte
felelettdl, mert félreismerhetetlen volt a helyzet; - Hortenzia parancsolta ki ezt a szegény,
artatlan bogarat, hogy leskelddjék utana. Bozsena csak szepegett, elgorbiilt a szaja és konnyek
gyiiltek a szemébe. Gabor azonban gyongéden megfogta a karjanal: - ne szolj egy szot sem!
Te nem lattal, érted? Nem vagyok kivancsi, hogy miért settenkedtek a nyomomban. No elég
volt, ne bdgj te aproszent, gyere velem, igyunk meg valahol egy teat. Kezembe veszem a
kezedet és folmelegitelek. Te ostoba... Ha nem volna 6 a szeretom, csak téged valasztanalak.

Bozsena ijedten védekezett, de ugyanakkor megkapaszkodott Gabor karjaban és engedte,
hogy elmozditsa hely¢bdl. Ha megtudja a grofné... - kapta ki kezét és Gabor gondolatat a
szemébdl olvasta ki. Igen, a grofné is itt koszal valahol, lesi egyik, vagy masik utkereszte-
z0désnél és drama lesz, ha dket igy egymashoz szorosan lapulva talalja. Talan még Ludmillat
is mozgositotta, még az sincs kizarva, hogy a grofot is uténa kiildotte. Ahogy ez a tiindoklo

crer

70



halozzak be, keresztezik, térokbe €s csapdaba ejtik az 6 nyomorusagos ¢€letét is! Lathatatlan
hurok van a nyaka koriil és csomorletesség a szivében.

- Most szépen hazamész Bozsena - mondotta neki németiil, nem tulajdonitva fontossagot,
hogy azt is megérti-e, amit most fog mondani neki. - Beszdmolsz odahaza, hogy lattal,
nyomon kovettél, bementem a Slaviaba, kililtem az egyik kdvéhazi ablakba és elkezdtem
ujsagot olvasni. Négy hete ugyan tilos a hadsereg tagjainak belépni ebbe a gyanus kavéhazba,
kiadtak napiparancsban is, még tabla is van a bejaron, a 1épcsé folott, hogy katonaknak el-
keriilendd, de én nem t6r6dom vele, robbanni akarok és egyenesen kivanom, hogy veszélyes
helyzetbe sodorjam magamat.

Bozsena tiirelmesen hallgatott. Géabor elbocsajtotta, elindult és tobbizben visszanézett.
Bozsena szedte apr6é labait, oly gyorsan vagott at az uttesten, hogy majdnem eliitotte egy
villanyos.

Azon az estén is késOn ment haza. Tartott tdle, hogy ma elkeriilhetetlen lesz kozottik az
Osszecsapas. De 6 meg fogja mondani, hogy elég volt, 6 nem hadifogoly, s masnap kikdltozik.
Igaz, két honapja tartozik a szobabérrel, most nincs pénze, ami volt elkoltotte, de szerez pénzt
a fold aldl és maganak a grofnak fizet. Igen, ez az egyetlen megoldas... Ennél jobb iiriigyet
ugy sem taldlhat. De a grof este torténetesen otthon volt. Gabor hallotta nehéz szuszogasat a
szonyeggel letakart ajton keresztiil. Erre egy kicsit megnyugodott. Hat majd holnap! Egye-
16re, hogy valamilyen elhatdrozast megérlelt magaban, megkonnyebbiiltnek érezte magat.
Csengetett Bozsenanak. Kérte, hogy rakja meg a tiizet, noha a szobaban elég meleg volt.
Miutan Bozsena fOlszitotta a tlizet, nem engedte ki, hanem odaiiltette magahoz az agyra.
Tudta az elsd perctdl, hogy ezt a kis sziizet akkor veheti birtokba, amikor éppen akarja.
Elkezdte cirdgatni, jatszadozott vele. Bozsena eloébb szabadkozott, de azutan megaddan simult
hozza. Nem tortént kozottiik semmi. Csak iiltek, szorongattdk egymast ¢s nem torddtek, ha
akarmi torténik. Egy szot sem szoltak, csak atdlelve tartottak egymast. Bozsena iilt a Gabor
Olében, nézte a langotvetd fatuskokat, élvezte az elérhetetlent: - visszasimogathatta Gabor
selymes hajat. A grofné haldszobajan keresztiil atszivargott a belsé szoba vékony fénye. A
gr6fné nem aludt. Amikor Gabor érezte, hogy nem bir tovabb ura lenni folkorbacsolt
érzékeinek, megcsokolta Bozsena szemeit s azt mondta:

- Vasarnap délutanra 61tozz f6l nagyon csinosan. Elmegyiink egylitt és megcsaljuk a grofnét.
Ennyivel tartozunk egymasnak.

Vasarnap délutdnt mondott szandékosan, mert ekkorara igérte meg Hortenzidnak, hogy fel-
mennek Ludmilldhoz. Most majd ehelyett egy kis zugszalloddba megy, amilyenekkel tele-
vannak a mellékuccék!...
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15.

Joachim titokzatos arccal vonta félre Gabort.

- Valamit akarok mondani neked. Egy sereg segédszolgalatost kikiildenek a hadtapba.
Holnap, legkésdbb holnaputan kijon a napiparancs. A fogalmazvanyt mar lattam, Wulf torzs-
Ormester adta ide, hogy huzzam le sapirografon. Kozben visszakérte, mert az ezredes javitani
akart rajta. Te is koztlik vagy.

Gabor vallat vont.

- Csak azért mondom neked, mert emlitetted, hogy hadbiréi kinevezésedet varod. Tandcslom,
hogy mozgasd meg azonnal az embereidet. Cseppet sem kellemes kimenni ilyen vacak téli
id6ben.

- JOssz ebédelni?

- Tudod, hogy benn étkezem a kaszarnyaban - felelte arnyalatnyi nehezteléssel. - Menazsi-
pénzbdl nem tudnék kiinnt kosztolni. Egyébként mar meg is ebédeltem.

Ott szokott ebédelni az irodan. Az ordonanc leteszi a parolgo csajkat az asztalra, - gulyasleves
van rendszerint, né¢ha puliszka, de asztala fiokjaban mindig akad egy kis szalonna, sajt. Hairom
perc alatt kész van az étkezéssel.

- Kisérj el. Mostanaban én sem étkezem a groéfndnél. Van itt egy kis kifézde a Rudolfeanum
kozelében, odajarok.

- Midta?

- Néhany nap ota. Kérlek, észrevettem, hogy egyre nehezebben tudjék ezek a civilek besze-
rezni a hust, a zsirt, a vajat. A mai dragasadg mellett nem talaljak meg a szamitasukat az én
kosztomnal. Hat nem igaz?

- Vacsorazni sem vacsorazol nalunk?
- Nem.
- De ott laksz?

Gabor biccentett. Joachim a fejét csdvalta. Az nem igaz, hogy a groféknal ne volna bdségben
minden. Itt valami nincs rendben. Furta az oldalat, hogy megtudja.

- Ebédeltem ugyan, de azért asszisztalok neked, ha akarod.

Gabor mohon falta be az ételt, oda se figyelt. A hir, amit Joachim ko6zolt vele, sziinteleniil
foglalkoztatta. De a torténtek utan nyugodtan fogadta a fordulatot.

- Ha a grof szol az ezredesnek, - kezdte el ujra Joachim - akkor még lehet segiteni. Azt kell
mondania, hogy benn van a kérvényed a hadtestparancsnoksagnal és néhany nap mulva
elintézddik. De ha ezek egyszer mar benyomtak, nehéz lesz kikaparni a hadtapbol.

- K6szonom, hogy szoltal. De én egy 1épést sem fogok tenni érdekemben. Lesz, ahogyan lesz.
Joachim nagy szemeket meresztett:

- Elment a szépeszed? En a te helyedben... Eh, ostobasag, hogy igy beszélsz! Mit gondolsz
milyen fényes beosztast fogsz kapni? Legjobb esetben a pékekhez osztanak be, vagy be-
dugnak egy magazinba. Es hiaba altatod magad, hogy a front mogott vagy, egy nap mulva
csak azon veszed észre magad, hogy zsupsz, kiinn vagy az arcvonalban. Latod nekem nincs
semmi Osszekottetésem. Nincsenek reményeim, hogy egyik naprol a masikra fedezékmentes
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fohadnaggya Iéptetnek eld. De én megbicsakolom magamat, innen nem mozdulok és hatokros
szekérrel sem cipelnek el a helyemrdl. Igaz, én mar nélkiilozhetetlen is vagyok - tette hozza
ratartisaggal.

- Megmondottam neked, hogy egyetlen 1épést sem fogok tenni. S6t bevallom, egyenesen
oriilok a tavozasnak. No igyal meg hat egy pohar pilzenit, a kedvemért.

Joachim ivott, varta, hogy Gabor bdvebben megnyilatkozik, de harapofogoval sem tudta
kivenni baratjabol, hogy miért lett egyszerre annyira harcias.

Gabor egy szoval sem emlitette a grofndnek, hogy el fogjak kiildeni Pragdbol. Mar azota,
miota rajott, hogy minden 1épésére vigyaznak, a leghiivosebben érintkezett Hortenziaval.
Szandékat azonban, hogy még januar 1-én kikolt6zzEk, nem tudta keresztiilvinni, mert még
mindig nem jott meg a zsebpénze hazulrol. M¢éltatlankodasa azonban lassanként sziindben
volt, mert a grofnd valtozatlanul nyéjas és tiirelmes volt hozza, a karacsonyestét naluk kellett
toltenie, ajandékot kapott mindkettdjiiktol, amit 6 is aprosagokkal viszonzott. Maskiilonben
kellemes este volt. Mennyezetig érd karacsonyfat gyujtottak meg, Arnold grof a fonolan el-
jatszotta a Stille Nacht-ot, puncsot ittak, pazar vacsorat ettek, rantott csiga volt az eldétel.
Igen, ha a kapcsolatot, amely 6t Hortenzidhoz fiizte, valamilyen csoda folytan baratsagga
lehetett volna atlangyositani! Es ha Bozsena nem viselkedett volna ugy, mint aki kész 6nként
barmelyik pillanatban odaadni magat. De sajnélta a kislanyt és félt, hogy mar nem sokaig
képes fékentartani magat. Minden azon az uton volt, hogy visszatérnek az eldbbi allapotok és
éppen ezt akarta elkeriilni.

Miel6tt januar 5-én reggel bement volna a kaszarnyaba, megizente Bozsenaval a grofnonek,
hogy ne nyugtalankodjék, csak el kell utazni néhany napra egy Orszallitmannyal, amelyet
Gracban meg Leobenben kell leadni. De nem tért vissza. Ott a kaszarnyaban 6lt6zott be
marsadjusztirungba, feliilt a vonatra, maga sem tudta, hogy hova megy, csak annyit, hogy az
¢északi harctérre.

Krakko, Varso, Breslitowszk. Itt e leégett €s eliiszkdsodott varosban érezte meg eldszor a
haboru leheletét. Abban a félig 6sszeomlott hazban, amelyben beszallasoltak, bajonettel meg-
csonkitott csaladi portrék fekiidtek a padlon és a katondk zongoraldbakkal tiizeltek. Majd
Dobrepole, kecses Maria Terézia korabeli lengyel udvarhaz, hoval boritott parkkal, elhagyott
szokoOkuttal, amelynek iires medre folott egy kéfaun Osszetort sikjaval borongott. Gytijto-
allomas parancsnoksaga volt, néhany napig itt tartottdk. Az egyik szobaban az irdasztal-
fiokban egy kotet Heinét fedezett fel, mar mindent kiszedtek a fiokbol, csak ez maradt ott.
Lelkifurdalas nélkiil elzsakmanyolta s bedugta a torniszterébe a konzervek mellé. Szlonimban
egy ismerds Ormesterrel taladlkozott, aki az 6 sziilévarosadban volt borbélymester. Az drmester
nagyon megorilt, azonnal elvitte magaval bilidrdozni a kisvaros egyetlen kdvéhazaba. Olyan
z0ldposztoju asztalon jatszottak, melynek mar nem volt egyetlen ép része sem. A gyiijtohe-
lyen egyazon parancsnoksagnal kaptak mind a ketten beosztast egy rogtonzott trénoszlopnal,
amely Novo-Raizyban a németek vezetése alatt allott. El6bb azonban Mipakiban a divizid-
parancsnoksaganal kellett mégegyszer jelentkezniok. Mipakiban néhany egykori dnkéntes-
tarsaval talalkozott, akik mar mind zaszldsok ¢és hadnagyok voltak. Gunyolddtak rajta, hogy
lam mégis idekeriilt, de ugyanakkor irigykedve allapitottdk meg remek beosztasat, mert nekik
szabadsaguk leteltével ujra ki kell menni az arcvonalba. Banatukban mégegyszer berugtak és
minden pénziiket otthagytak a hadsereg ringydjanal, Mipaki Marcsanal.

Végre tartésabban fedé¢l ala keriilhetett. K&zvetlen parancsnoka egy cserzett, vorosarcu fo-
hadnagy volt, civilben ir6gépiigyndk, rettenetesen gyiildlte, mert magyar volt €s még csak azt
sem engedte meg, hogy a tisztikonyhéan étkezzék, noha ez rendszerint kijart a hadtapnal 1évo
onkénteseknek. Knorr féhadnagy szenvedélyei kozé tartozott, hogy katranyos satorlapokkal
elkeritett négyszogben meztelenre fekiidt és a téli napon, fekete szemiiveggel a szemén,
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napfiird6zott, tucatszamra rekviraltatott irogépeket Isten tudja honnan, amelyeket azutan
rendre hazakiildozgetett Karlsruheba. Gabor csak most irta meg az elsd taborilapot Hortenzia-
nak, aki azutan minden aldott nap cimeres leveleivel, gyonyorii meritett papiron ostromolta,
amelyek elobb egytdl egyig a féhadnagy kezén mentek keresztiil, aki kiilon honvédelmi
érdekbdl sajat magénak tartotta fenn a maganposta ellendrzését. Knorr ezeknek a leveleknek
lattara még dithosebb lett. Bejott a magazinba, lovagostorat csattogtatva orditott, hogy megint
hidnyzik a zab, meg a melassze. Az 6nkéntes bizonyara eladogatja. Majdnem azt mondotta,
hogy ellopja, de visszaszivta szavat és csak annyit jegyzett meg, hogy vagy a kiosztasnal,
vagy pedig a tovabbosztasnal szamitja el magat egy-két zsdkkal. Ha mégegyszer eldfordul,
haditorvényszék elé allitja. Veszélyben a haza és idekiildenek nekem egy komolytalan fickot,
valami kalandort, aki birodalmi gréfndkkel valt szerelmi leveleket, - gondolhatta magaban
Knorr és minduntalan bekiildte egy osztaggal a 16vész-arokba, hogy cementet fuvarozzon és
mas tapasztdanyagot, akkor is, ha nem volt arra odakiinn semmi szilikség sem.

Gabor kiilonos helyzetbe keriilt. Noha segédszolgalatos volt és csak hadtidpra alkalmas,
tulajdonképpen a fronton veszélyeztette nap-nap utan az ¢életét. Mikozben az ezredek jol be
voltak asva fedezékeikben, embereivel 6 folytonosan ki-be jarkalt és tlizeltek redjuk. Igaza
volt Joachimnak, ezzel a beosztassal bekapja a kefét.

Par hét alatt Gabor belekostolt a harci ¢élet minden nyomorusagaba. Egész nap 16tott-futott,
zabért szekerezett, rakta a magazinban a konzervek hegyeit, egyik hordé rumot a masik mellé,
a cukrot és a csokoladét. Ez ugyan még nem haboru, de ott élt a haboru szélén és a latszo-
lagosan paholyban iilok oldalarél nem egy hdsi kimulast is észlelhetett. Amikor este - ha nem
kellett kimenni a 16vészarokba - végigddlt magas faléceken nyugvé dgyanak kemény szalma-
zsakjan a barakkban, és végiggondolta uj életét alaposan, csodéalatosképpen - leszamitva
Knorr elviselhetetlen komiszsagait - megelégedettnek érezte magat. Ez valoban mas vilag,
egy mas égtaj, ugy kellett venni, ahogy van. Nem félt a halaltol sem. Nem nyugtalanitotta a
gondolat, hogy barmely pillanatban otthagyhatja a fogat. Egyik nap légitdmadast intéztek
Novo-Raizy ellen. A tészomszédsagaban repiilt levegdbe a konyha a szakaccsal és a krumpli-
hamozokkal egylitt. Egyszer mégis csak ki kellett jonni - gondolta. Nem kell lesiitott szemmel
jarnia, mert alavalo moédon odabujt egy asszony szoknydja mellé. Hogy is juthatott eszébe,
meguszni a haborut anélkiil, hogy puskaport szagolt volna? Igazuk van azoknak, akik
gyavanak ¢és szokevénynek tartottak, mert hiszen tulajdonképpen nem a haboru elél bujkalt
eddig, hanem azeldl, ami még ennek is folotte all: - az eurdpai ifjusdg kdzos végzete eldl. Mas
szoval: - ki akart bujni a térvény alol, amely kotelez6 mindenkire s amelynek érvényessége
nem a haboru tartamara sz6l, hanem majd csak azutan 1ép életbe. Erkolesi kotelmek ezek.
Mert lehet a hdboru 6nmagédban véve erkdlcstelen, de a kozosségi tudat iratlan szabdlya:
cselekvdleg résztvenni benne neki is, ha mar egész nemzedéke ott rothad a 16vészarokban.
Nem bujhat ki 6 sem, mert elvesziti a jogcimet, hogy majd egylitt legyen azokkal, akik a
romok folott uj épitkezésre szovetkeznek. Mar folemelt fovel felelhet, ha majd megkérdezik
tle, hol voltal a vildghaboruban? - Ott voltam egyiitt veletek! En is atestem a tiizkereszt-
ségen, testi aldozatot hoztam, a verejtékemet és egészségemet adtam oda és kockaztattam
¢letemet is - &mbator sok hasznomat nem lattatok és inkabb csak folosleges kiadast okoztam a
kincstarnak.

Persze lesznek sokan, akik harijanoskodnak és a késéi maradvanyoknak legendés harcicsele-
kedeteket mesélnek majd. Lesznek olyanok is, akik mindvégig sikeresen bujkaltak és egy-
szerre szemérmetleniil verik melliiket: - én idehaza dolgoztam érettetek! Lehetdvé tettem,
hogy ti odakiinn nyugodtan csatazhassatok. Amit csindltam értékesebb, mint a ti munkatok,
akik csak vak parancsnak engedelmeskedtetek, de én ésszel és leleményességgel iparkodtam.
Gébor a nyugtalan, hidegfényii éjszakakon kitekintve a barakk ablakan a végtelen orosz-
lengyel tajra, beleringatva magat a tavoli 4gyuk morajdba mint az ¢j hangulatanak természetes
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elemébe, filozofikusan mérlegelte a maga kis szerepét, 0sszehasonlitva az elsé vonalban
kiizd6 bajtarsaiéval. Serédy hadifogsagba keriilt. Bendanak amputéltdk a jobblabat. Demeter
megkapta az arany vitézségi érmet. Mi van Berinkeivel, Polgarral? Dengel szegény, szurony-
roham kozben esett el Horatiussal a zubbonya alatt... Ezek mind hdsok, de vajjon fogjak-e
bajtarsnak tekinteni 6t, aki bar bortokban szolgalati revolvert hordozott, sohasem siitotte el a
fegyverét. Forma szerint hadtapos és csak tekereg itt a hadizonaban. Igaz, veszélyesebb életet
¢lt, mint példaul Joachim baratja a kadernél. De hat - minden a véletlenen mulik. Isten
tenyerében vagyunk valamennyien. Odahaza is lehullhat egy ostoba tégla és agyoniitheti a
legb¢késebb jarokelot.

Ne emlegessiik tehat tulsokat a harci babérokat. Valljuk be magunk kozott, hogy végnélkiili
fokozatok vannak egyik vagy masik hadbavonult katondnak a vitézsége kozott. Egyet azon-
ban senkisem vitathat el téle. Részese volt az élménynek. Résztvett az arcvonalon végigrezgd
minden legfinomabb izgalomban, egyszerre mozdult meg az 6 sorsa is az oriasi kigyd minden
gyliriizésével, benne fott ezer és ezer verejtékezd férfitest nehéz parlatdban, sodorta 6t is az
énekhang deliriuma és O is teletorokkal fujta az érkezd katonavonatok utasaival: ,,égnek a
gyertyak az oltar elétt, mégsem jott haza a parom”. Ez az, benne volt az ,,litemben”!

Az elszakadt vilaggal alig tartott kapcsolatot. Ujsagot csak nagyritkan olvasott, akkor is volt
mar vagy kéthetes. Kulturigényeinek csak annyiban élhetett, hogy egy széles padlon atjart a
németekhez s ott a Feldbuchhandlungbdl vasarolgatta az olcso, sargafedelii Ullstein regénye-
ket, amelyek giccses tartalmat - halaistennek - huszonnégy 6ran beliil tokéletesen elfelejtette.
Leveleket kapott hazulrdl és Hortenziatol. Legtobbszor sziikszavuan valaszolt redjuk, tabori
lapon, mint aki épen két litkdzet koz¢é keriilt. Hortenzia elhalmozta szeretetadomanyaival.
Almasrétest, érmelegitot, hosapkat, téli holmikat kiildott neki. Kozben apranként kitavaszo-
dott. Knorr a katranyos napozoban olyan fekete lett mar, mint a cigdny s miutdn messzi
kornyekrdl az 6sszes irogépeket elrekviralta, nem birt a szenvedélyével, hogy valamit mégis
csak gyiijtenie kell, kegyszerek és templomi ikonok f6lhalmozasara vetette magat.

A front kiilonben csondes volt. Majd tavasszal lesz valami - suttogtak, viszont a vérmesebbek
gyors békekdtésben reménykedtek. Gabort sem az egyik, sem a masik eshetdéség nem izgatta
tulsagosan. Csondes megadassal toltotte be szerény alkatrészi hivatasat az oridsi gépezetben
¢s ha Hortenzia eszébe jutott, megbékélés €lt irdnta szivében. Mar nem vett rossz néven sem-
mit sem tdle. Levelei, amelyeket kiildozgetett, egyenesen meghatottak. Csacsisag is volt akkor
oly nagy feneket keriteni a dolognak, semmiért kinozta vonzalméval, sdt figyeltette. Meg kell
érteni, hogy egy szerelmes asszony mindenre képes. Ha jol meggondolja, elhamarkodott 1épés
volt az is, hogy nem szolt a grofnak és meglogott minden bucsu nélkiil. Mégis csak masképen
festene az élete, ha hadbird volna. Es ha mar zsebében van a kinevezése, mi sem konnyebb,
mint elhelyeztetni magat Pragabol és szabadulni. Mindegy, - mar megtortént! Viszont mégis
csak ki kellett szagolni ide, mar becstiletbdl is.

Elkovetkezett az aprilis. Lanyha szell6 olvasztgatta a fagyott gérongyoket. Egyszerre meg-
¢lénkiilt a harci tevékenység is. Vége a szép nyugalomnak, amikor a frontokon hetekig nem
voltak mas nyomok a homezdn, csak amelyek az allasok mogott a latrinaig vezettek. Az
ahitott békébdl nem lett semmi. A megfigyeld ballonok siiriibben emelkedtek a ragyogd kék
¢g felé. Ujabb csapatok vonultak at a falun. Hatarozottan késziilt valami Baranovici koriil.
Ellenséges repiilégépek berregtek a 1ovészarkok folott, heves tiizelés minden hajnalban,
pontosan fél 6t 6ra koriil. Egyre tobb cementre €s tapasztékra volt sziikség, hogy a fronton
megrongalt fedezé¢keket helyredllitsdk. Egy kora reggel, amikor Gébor az iires szekerekkel
visszafuvarozott az orszdguton, amely emelkedéssel vitt felfelé¢ és néhany szdzméteren keresz-
tiil a dombok nem takartak, varatlanul granat csapott a lovak kozé. A nyomas 6t is a foldre
teperte. Eszméletleniil teriilt el. Rafektett¢k az egyetlen épen maradt szekérre és bevitték.
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Nem tudott kimeritéen szdmot adni, hogyan tortént a tamadéas. Molcsadon a korhdzban meg-
allapitottak, hogy elrepedt a dobhartyaja ¢és idegsokkot kapott. Tovabbszallitottdk Pruzsaniba,
a korhazi szétosztd allomasra. Mégegyszer megvizsgaltak, majd feliiltették a kérhazvonatra.

Tulajdonképen a kdrhazvonaton eszmélt fel Gabor, hogy viszik befelé. A vonat vagonjaiban a
fliggdagyakban fennrdl is, meg lennrdl a nehéz sebesiiltek jajveszékelése hallatszott, az elho-
malyositott kocsit - csak sziirke burokkal letakart villanykorte vilagitotta meg - elviselhetetlen
karbolszag itatta at, az ¢jszaka oraiban ladbujjhegyen jart keresztiil a voroskeresztes apold-
névér, gyongéden odalépett a legtobb agyhoz, hogy megnézze a laztablat, megigazitsa a
derékaljat vagy odatartsa az ¢jjeliedényt. Egyes allomasokon sokaig vesztegeltek. Gabor
zubbonya ujjaval végig tordlte a fliggdnyt €s csondesen kinézett. Itt-ott hordagyon emeltek le
valakit, ez mar halott volt vagy a végét jarta. Ebben az atmeneti helyzetben, ami mar nem volt
harctér, de még nem volt hatso orszagrész sem, csak a seb orditott fel tiirelmetleniil. Gébor a
velejéig érezte at a haboru borzalmait.

A vonat elindult és 6 megkonnyebbiilten latta, hogy minden kilométerké messzibbre viszi a
gyotrelem volgyeit6l. Hangosan vert a szive: simdn uszta meg a granatot és most mar olyan
helyre keriil, ahol ujra meg lehet taldlni az élet gyonyoreit. Radom, Chielze - olvasta le az
allomas jelzo tablakat, reggelre mar Krakkoban leszek. Vajjon itt tartjak vagy viszik tovabb?
Az allomason csak néhany katona allingalt, ujabb hordadgyakat emeltek, ujabb sebesiilteket és
betegeket raktak le, a vonatvezetd hadnagy feszesen jelentést adott le a palyaudvarparancs-
noknak, a vardterem homalyos ablakain keresztiil polgéari utas kucsmaja, kendébe polyalt
parasztasszonyok iires tekintete latszott, a gdzfelho sivitva szallott fel a kerekek aldl és elta-
karta a szem el6l még a kozeli teherkocsikat is, amelyek a szomszédos sinen allottak kiilde-
ményeikkel. Es azutan ujra végtelen taj, a teliholdas horizont, még mindig befagyott patakok,
amelyekbdl egy-egy fa csupasz d&gazatanak finom korvonalai rajzolodtak eld, felséges
nyugalom, amely felette all minden agyafurt emberi szamitasnak.

A koérhazvonat egyrészét Krakkdban lekapcesoltak. Krakkoban 6t is leszallitottak, ujra meg-
vizsgaltdk, megkérdezték, melyik ezredhez tartozik, egyideig még tanacskoztak a fehér-
kdpenybe 6ltozott féorvos és a vonatkisérd hadnagy, hogy mit csinaljanak vele, végiil is
visszairanyitottak Pragaba.
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16.

A helyOrségi csapatkorhdzban helyezték el, de alig volt ott hdrom nap, madris attették az
idiilokhoz. Az idegeivel hatarozottan rosszul allott, fiilét is kezelni kellett. Szerencsére beteg-
sége nem mutatkozott hosszulejaratunak. Egyébként is segédszolgalatos, ugy is ment ki, és ha
mégegyszer visszairanyitjak, akkor se keriilhet rosszabb beosztasba, mint amilyenben eddig
volt. Gabor azonban néhany hétig még nem akart jelentkezni ezredénél. Ugy spekulalt, hogy
az udiillében kihuzza majd a nydrig, azutan betegszabadsdgot kér, mindenesetre jar neki
szabadsag is, mire pedig lejar a szabadsaga, mar rég meg is kototték a békét. Az tdiildtelep
fenn volt a Letndn, a Moldova melletti enyhe magaslaton, egyikén azoknak a domboknak,
amelyeken a Hradzsin is allott. Hosszu, parhuzamos barakkokban helyezték el az iidiiloket,
ahol az orvos Gabornak igen jo erdélyi ismerdse volt. Az orvos civilben jart, a parancsnok
Jablonkay Ornagy, egy hetven éves aggastyan, akit a nyugdijbol rancigaltak eld és aki mar
olyan pipogya ember volt, hogy téle nyugodtan ellophattdk volna az egész tidiilételepet. JO
messzire a varostol, istenaldotta hely, éppen Gabornak talaltdk ki. A polgari orvos megoriilt,
azonnal karonfogta, vitte magéaval sétalni és kijelentette, hogy legalabb két honapig fogja ott
tartani. Jovialis agglegény, bolondja az asszonyoknak, egész délutanokat 16dorgott utdnuk és
abban a hitben élt, hogy csak a kisujjat kell kinyujtania, akar Rohan hercegnét is a rabndjévé
teheti. Valoban a hercegnd, amikor egy izben megtekintette a telepet, baratsdgosan meginvi-
talta a doktort is, hogy a baratsag szalai nem fiiz6dtek tovabb, a doktor kijelentése szerint csak
0 rajta mulott, mert abban az idében két-hdrom uriasszonynal is angazsalva volt, mar
amennyire szavain el lehetett menni. - Kérlek az én koromban... - kedélyeskedett - végtére
nem vagyunk vasbdl - iit6tt a térdére vidaman, megfordult minden nd utan és ugy jart a nyak-
csigolydja, mint a divatbabuké a kirakatban, amelyek fejét egy mozdulattal hatra lehet
forditani.

- Bazedovod van - éllapitotta meg a doktor, - ez pedig annyit jelent, hogy négy hétig szén-
savas fiirdét fogsz venni és Faraday-arammal kezelteted magadat. En majd intézkedem.
Persze ez a betegség csak igen kis részben allott fenn, mindenesetre jot tett a sokk-nak, amely
amiota itt van, rendkiviil megenyhiilt. A szénsavas hidegfiirdok egymagukban is remekiil
hatottak, de Géabort a zavartalan szabadsag élvezete gyogyitotta meg, a tiszta levegd, a
Belvedere-park. Az idiil6t6l csak nehany percnyire volt e park. Amikor kezelésre ment,
mindig keresztiil kellett mennie rajta, itt sétalt, vagy iilt a korondben néha o6rdkon keresztiil
nem csinalt semmit sem, csak letette a sapkajat maga mellé, magdbaszivta a felgyiilt ég
minden forrdsagat, nézte a gyermekeket, amint jatszottak, mintha nem is lett volna héboru a
vildgon. Sziirke ruhds norszok elegans gyerekkocsikat tologattak, oreg urak iildogéltek le
mellé a padra, olvastak a Narodni Listyt, sétapalcaikkal dkom-bdkomokat rajzoltak a porba.
N¢ha fiatal lanyok vagtattak at fehéren, kibomlott hajjal tenisz rakettel a keziikben a gondosan
kavicsolt sétautakon. A kertész pedig megkezdte az 6ntdzést, holott még nem is volt sziikség
red, irdatlan ollojaval nyesegette az agakat €s tolta talyigdjat azokkal az aldott miiszerekkel,
amelyek a tavaszi tdj kozmetikdjahoz tartoznak. Katona aranylag kevés fordult meg a
parkban, mert a tiszti iidiil6é nem itt volt, egyébként is a telepen 180 vagy 200 embernél tobbet
nem lehetett elhelyezni. Egy-két 6nkéntes azonban mindig akadt, akivel Gabor kdszalhatott,
ha éppen kedve tartotta.

Legtobbszor azonban egyedill szeretett jarni. Megallott a park egy-egy kiszokkelésénél,
lenézett a varosba az eziistosen kanyargd folyodra, a hidakra, amelyek gyongéden fogtak at a
két varosrészt, a templomok z6ld kupolaira, a hazak tetejére, ellatott a varos végére is, ahol
csak a gyarak korkéményeinek konturjai tiinedeztek. A hdzak nagy tomegébdl megsejditeni
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vélte a Chotcova-uccat és a hazat, amelyben lakott. - Nem is sejti Hortenzia, hogy mar itt
vagyok a kozelben. Csak ne siessiink! El6bb-utobb ugyis meg fogja tudni.

Szép volt egy fél évvel ezelott a pragai 6sz, andalitd negyedorak odalenn a Szofia-szigeten, de
mennyivel imadandobb a pragai tavasz, a fliszdlaknak és még a porszemeknek is ez a
csodalatos zendiilése. A Belvedere parkban ismerkedett meg Helénnel. Helén urileany volt,
abbdl a nemes polgéri fajtabol, amely még nem hasznalta el energidit és hianytalanul 6roki-
tette at az utddokra. Helén édesapja egy nagy grafikai iizemnek volt a tulajdonosa, papir-
kereskedéstik is volt a Grabenen. Itt laktak a kdzelben, a domb maésik oldalan, a villanegyed-
ben. Helén minden reggel hugaval ment teniszezni, azutén itt sétalt nehany baratndjével, akik
mind viddmabbak ¢és kacérabbak voltak ndla. Helén komoly volt, mély tiizli barna szemében
ontudat ¢és bels6 fegyelem ereje csillogott. Talan azért tetszett meg Gabornak is legelsd
pillanatban, mert érezte, hogy ez a leany nem olyan konnyii zsdkmény, mint a tobbi. Ez nem
akar mindendron ismerkedni, ennek nincs sziiksége kétes értékii flortokre, ez csak halalos
szerelemre termett, vagy kozombods hdzassagra, amelyet azonban a nyugodt anyagi jolét és a
korrekt urisag eléfeltételei alapoznak meg. Vékony, hosszu labai voltak, mint az angol-szasz
leanyoknak, csiszolt, hajlékony teste, magas, tiszta homloka és a legragyogobb fiatalsag
villanyos deleje aradt ki beldle. Gaborra, amikor mar hatod, vagy heted izben is taldlkoztak a
parkban, még akkor is csak a szemesarkdbdl nézett, nem elutasitdan és mégis megkozelit-
hetetleniil. Az onkéntesnek elébb sorra meg kellett ismerkednie Helén Gsszes baratndivel,
amig végre rajtuk keresztiil két heti letnai tartozkodas utdn megismerkedhetett vele is.

Nem csalddott Helénben. Az a 1ény volt, akit képzelete rajzolt ki és aki utan tulajdonképpen
mindig vagyodott. Emlékeztette 6t arra a békebeli szerelmére, amelyet egy zenekonzerva-
toriumi novendek irdnt érzett s amely hét évig zajlott reménytelen szenvedésben. Rangjahoz
mért ismeretség volt ez ¢és koruk is nagyszeriien illett egymashoz. Az elsd pillanattol kezdve
megtalaltdk azokat az érintkezési pontokat, amelyek szellemileg is kozelebb hoztdk egy-
mashoz. Soha egy pallérozatlan szo, egy illetlen mozdulat. Megelégedtek azzal a kevéssel,
hogy talalkozhattak, hosszasan nézhették egymast, beszélgethettek és egymas kozelében
gyonyoriiségesen hallgathattak.

Mar vagy két hete volt a Letndn, amikor Géabor ugy érezte, hogy nem maradhat tovabb el-
bujva és mégiscsak latogatast kell tennie a grofnénél. Hiszen Osszes holmijai ottmaradtak,
sziilei is odakiildték pénzét, legelemibb kotelessége megjelenni a Chotcova utcaban. Ha torté-
netesen Hortenzia megtudja, hogy visszaérkezett, mar pedig megtudja, hiszen a harctérre
kiildott leveleit sorra visszakiildik; bizonyara fullajtart kiild az ezredhez, vagy megfogja az
utcan Sulkovszkit, Simon drmestert, vagy Joachimot és kideriil, hogy 6 mar két hete itt van -
ebbdl kétségteleniil botrany lesz. A Helénnel valé kapcsolata még nem jutott odaig, hogy azt
érezze, vagy higyje, hogy most mar a legkdnyortelenebbiil még a barati kapcsolatot is meg
kell szakitania a Hulm-Lobenstein hazzal.

Egy délutan végre hosszasan csengetett a régismert hdzban. A gr6féknal mindig szokéasban
volt - ezt a szokast egyediil az 6 idejében torték meg - hogy csak nehezen nyitottak ajtot,
mintha elézdleg behatd tandcskozasokat kellett volna folytatniok: - mi is a teend6 minden
egyes becsongetés elott? Akaratlanul is eszébe jutott, amikor tavaly dsszel eldszor allott meg
Sulkovszkyval e fehérre festett szarnyasa;jto elott.

Hat persze, hogy most is Bozsena fitos kis orra és sz6ke hajanak homlokfolotti részlete jelent
meg a kémlelélyukon, egyvonalban a levélszekrénnyel, hogy azutan leakassza a kulcsot,
kétszer is visszaforgassa €s csak azutan nyissa ki.

- En vagyok, Bozsena - szolalt meg Gabor a kiiszobon, hogy Bozsenat jobban lassa. - Nyiss
ajtot, repiilj!
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Bozsena elpirulva nézte és nem tudott széhozjutni. Azutan megérintette Géabort a karjanal,
mintha igy akart volna meggy6zddni testi valosagarol.

- Nincs semmi baj - dlelte magahoz és ujjaival gyongéden megérintette az arcat. - Allj meg
Bozsena, elébb itt megesokollak az elészobaban, - mert ugy gondolta, hogy ennyivel tartozik
a kislanynak, akit egy vasarnap délutan el akart vonszolni, hogy onként felaldozza magat az 6
mohodsaganak oltaran. Lehuzta Bozsena fejét magahoz és azutan elengedte. - Csitt, ne szolj
egy szot se, majd én belépek észrevétleniil. - A grof ur is itthon van - 6vatoskodott Bozsena. -
Annal jobb, - szolott Gabor és belépett a grof szobajaba.

Hortenzia és a grof éppen ostablat jatszottak a kalyha mellett. Odakiint elhiivosodott az 1do,
de semmiesetre sem tette indokoltta, hogy a gréfék még rendiiletleniil tiizeljenek.

- Jesszusom - kialtott fel Hortenzia. Felugrott és pongyoldjat felallas kozben csak nagyne-
hezen tudta kiszabaditani a karszék labanak gordiilé kerekébdl. - Hm... So-so, - integetett
Arnold grof széles lapatkezével, de nem tudott felallani, mert mar tulsagosan beleragadt a
karszékbe. - Megfogyott a doktor ur, - allapitotta meg Hortenzia és Bozsena is intett a fejével,
hogy ugy van, megfogyott. Mikor érkezett? - tudakolta a grof, s tenyerét kivéve a Gabor
kezébodl szemrehanyolag a mellére tette, mintha azt remélte volna, hogy tele lesz fityegd
kitiintetésekkel. - Nyolc nappal ezel6tt - hazudta Géabor. - Granat nyomas, de hiszen azt is
megirtam. - Nem kaptunk semmi levelet - panaszkodott Hortenzia és szerelmének felujuld
kapzsisagaval nézte tovabb az Onkéntest, nem tudva betelni nézésével, de még sem mert
kozeliteni hozza. - Nyolc napja van itt.

Gaébor is, Hortenzia is egyarant elfogodtak, de valamennyien érezték, hogy ez alatt a néhany
hénap alatt sok minden megvaltozott, nem lehet folytatni ugyanugy, mint eddig. - Kiilonben
latom nagyon jol van, fess katona lett és most mar szakaszvezetd, nem képlar, - allapitotta
meg szakértelemmel a grof. - Igaz, most mar harom csillaga van - sz6lt Hortenzia is - nem is
irta, hogy eldléptették. Géabor fitymalva fricskazta meg a parolijat. Nem, ezt igazan nem volt
érdemes megirni.

Gabort letiltették €s részletesen el kellett mesélnie, hogy fenn tartézkodik az iidiilételepen,
Letnan és még vagy két hétig ottmarad. - De azutan itt fog lakni nalunk megint, - jelentette ki
Hortenzia ellentmondast nem tiird hangon. - Itt hamarabb ¢és alaposabban meggyogyitjuk. -
Még csak az kéne, hogy folhizlaljanak, hiszen akkor egykettére kivagnak - mosolygott Gabor.
- Sz6 se rola, - dormogott a grof, - most mar nem fognak tobbé tuljarni rajtunk. Majd én
megmutatom - szoritotta 0ssze az oklét, fol akart emelkedni, mint aki a legerdteljesebben
,megmutatja”, de fenyegetése hatdstalan maradt. Ujabb koéhdgési roham vett rajta erot,
Hortenzia hirtelen valamilyen orvossagot kavart fel egy poharban, de szeme allanddéan Gébort
kereste. - Azt hittem, hogy mar ki is adtdk a szobamat - reménykedett Gabor. - Hogyisne!
Ilyet feltételezni! Ez a szoba Gabor von Récz tulajdona ¢letfogytiglan. Majd ha vége lesz a
haborunak, az tigyvéd ur itt fogja megnyitni az irodajat is. - Hm... so, so - nyogott a grof. Az
orvossagos pohar utadn kapott és olyan mohdn ivott beldle, mint aki minden szomjusagat el
akarja oltani. Gabor reményteleniil nézett szét. - Semmi sem valtozott - mondotta Hortenzia
nyomatékosan. - Szobdjaba uj fiiggényt tettlink és mar kicseréltiik irdasztalat is. Akarja latni?
Es mar vonszolta is Gabort kifelé.

A masik szobaban Hortenzia hangtalanul omlott a karjaiba.

Menekiilni, menekiilni, - zakatolt Gaborban egy hang sziinteleniil - nem engedni tobbé a
kisértésnek. Hazudni, athelyezést kérni, csak itt nem maradni tobbé! De hat Pragaban kell
maradni... Helén miatt is. Hortenzia mintha megsejtette volna, hogy Gabor mit forgat az
agyaban, titokzatosan kozolte:
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- Amolddal nagyon sokat emlegettiink. Rendkiviil bantotta, hogy keresztiilhuztak szamitasat.
De hat megirtam neked annyiszor, egy kicsit te vagy a hibas. O nagyon megszeretett téged.
Nem is lehet megérteni. Egészen mas, ha én... No hat elhatarozta, hogy 6rokbefogad. Mit
sz0lasz hozza?

Gabort enyhe szédiilés fogta el. O Racz Gabor, egy igen szerény erdélyi magyar tisztviseld
fia, a jovében Reichgraf Hulm-Lobenstein Trinovitz und Konigsberg névre hallgasson?
Micsoda réhogés tamad majd a honi kavéhazakban, ha egy ilyen hétagu koronéval beallit
baratjai koz¢. Igazan nem lehet rafogni, 6 ra, hogy nagy tiszteldje volna a feudalizmusnak. E
hazban, akarata ellenére is, egyszerlien mint ,,a lovagias magyar nemzet” képviseldje jelent-
kezett, pedig ha ismernék: nem csekély mértékben anarhista, tele felforgatd elvekkel, és
azokon az irokon nevelkedett, akiknek miiveit még a legelegdnsabb borkotésben sem enged-
nék be egy fouri szalonba. Es amellett koldus... Sziileité]l kap némi tamogatast a katonasko-
dasa alatt. O maga még annyit sem keresett, hogy havi cigarettaszamlajat fedezhesse. Mas
volna, ha 6rokolne a cim mellett akarmilyen kicsi latifundiumot, ha mindjart nehdny szaz hold
foldet vadaszkastéllyal, halastdval, rangjanak megfeleld évjaradékkal. Ez a cim azonban csak
azoknak a kalandoroknak jo, akik athajokdznak az 6cednon tulra, hogy egy dusgazdag jenki-
leanyt fogjanak maguknak. Legelsdsorban jo atyja dobna ki a hazbol, mint aki megtagadta a
Racz nevet, amelynek hordozoi, mint derék pincemesterek, kisiparosok és forgalmi tisztek
jeleskedtek a torténelem folyaman. Barmilyen komikus is volt az ajanlat, az a gondolat, hogy
Arnold grof azt ajandékozna neki, amire a legbiiszkébb, ez meghatotta.

- Gyonyorii, hogy képesek vagytok akar 6rokbe is fogadni engem. De dragam, ez a terv mar
jogilag sem lehetséges. Az osztrak orokbefogadasi torvény...

- Bizd csak Arnoldra! Mar targyalt az ligyvédekkel. Megnyugtattak, hogy €ppen az osztrak
O0rokosodési torvény teszi lehetdvé. Ugy tudom, hogy legaldbb negyven év korkiildmbségnek
kell lenni az 6rokbefogado és az drokbefogadott kozott. Ez a negyven év megvan. Arnold 64
éves.

Gaébor nem tett ellenvetést, csak €lvezte magaban nyulfarknyi birodalmi gréfsagéanak illuzio-
jat. Egy percig tart az egész, csak addig, amig kimondjak és azutan vissza kell siilyedni a
legsziirkébb polgari 1étezésbe. De ilyen otlet!

- Err6l még beszéliink. Még mi mindenrdl kell beszélniink, - simult hozz4 Hortenzia és a
kezét kereste. - A fliggonyoket még meg se nézted. A legfinomabb sarga selyem. Es bamuld
meg a paplanhuzatodat. Nincs az a nagyvilagi holgy...

- Hortenzia kedves, ti olyan josagosak vagytok, de olyan naivak is. Ez mind csak beszéd... - S
rd sem hederitett a selyem holmikra, mert szentiil meg volt gyézédve, hogy ide nem fog
visszakoltdzni tobbe.

- Mar te sem hiszel semmit sem nekiink - zokkent vissza Hortenzia lelkesiiltségébdl valami
meghatdrozatlan szomorusagba.

Gabor igyekezett visszafelé a grothoz, aki ott iilt a karszékben és az ostabla koveit rakosgatta.

- Azért nagy selma maga, kedves szakaszvezetd ur, hogy ilyen hamar elpérolgott a harctérrdl,
- hunyorgott Arnold apr6 véralafutdsos szemével, ugyanazzal a ravaszsaggal, amilyennel
annakidején irdasztala fiokjanak intimitasait mutogatta. - Istenemre mondom... - valtoztatott a
hangjan, méas mederbe terelve gondolatait. - Végtére is magyar ember maga, vagy mi... Nem
vagyunk gyavak, azt mar nem. Szembeszallunk a muszkaval! Ez azonban - ujjaval Horten-
ziara mutatott - mind csak obégatott, hogy véged van. No lam itt vagy, kutya bajod - tegezte
¢€s magdazta, 6ssze-vissza, ahogy jott.
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Bozsena tipegett be a szobaba, hirtelen nekicsinosodva. Teat hozott, kekszet és mézet. Gabor
figyelmesen szemlélte Bozsenat, amikor felemelte az eziist kannat és kitoltotte eldtte.
Hortenzia folkapta e nézést, rapillantott Bozsena langbaborult arcara és ujra meger6sodott
gyanujaban. De probalt erétvenni magan és kényszeredetten mosolygott.

- Amiota tavol volt, kedves doktor, Pragaban leromlottak az allapotok. Vajat mar egyaltalaban
nem kapni, még nekiink sem. Cukor van véletleniil, de csak minden két-harom hétben. A hus
egyenesen megfizethetetlen. Es a kenyér, hat mit szol ehhez a fekete kenyérhez? Keriilt-e
valaha ilyesmi a mi asztalunkra?

Gébor szoérakozottan hallgatta és tekintete ismét Bozsendra esett, aki most rumot toltott a grof
tedjaba.

- Hat mennyi rumot akarsz tolteni a grof ur csész€jébe? - rivalt red Hortenzia szokatlan
durvasaggal.

Gébor megnézte az orajat. Felemelkedett.

- Mar is? - kérdezte Hortenzia nyomott hangon. - Mikor szdmithatunk, hogy bekoltozkodik?

- Addig, ameddig az tidiiloben tartogatnak, boldogan kell, hogy ott maradjak. Azutan esetleg
foliilvizsgalat. De egészen valdszinii, hogy ujra kipofoznak.

- Na, na - vagott kozbe Arnold ¢és kelletlentil tolta el a kekszet maga eldl, mert nem esett jol
visszaemlékezni partfogasanak eddigi kudarcaira. - Fel a fejjel! - atcsoportositottuk stratégiai
mozdulatainkat - és most jelentdsen 0sszenézett Hortenziaval.

Hortenzia azonban kedvetlen volt s azutdn is az ajtéra nézett, amikor mar Bozsena betette
maga utan.

- Nagyon koszonom grof ur, de most nem szabad megbolygatni a dolgokat. Egyelére
megfeledkeztek rolam s ujra szorulnom kell, ha a pétzaszloalj... Ugy all a helyzet, hogy a
standban sem szerepelek.

Minden meggy6z6 érvét eldvette, hogy lebeszélje Oket a visszakoltdztetésrol.
- Mégis mikorra varhatjuk a bekoltozést?

- Legrosszabb esetben két hét mulva. De addig is siiriin fogok feljonni. Ha a grofné meg-
engedi, most kivennék a bdrondombdl egyet-mast.

- Tessék - szolott Hortenzia csalddottan. - Nincs sziiksége segitségre? Bekiildom Bozsenat.
- Nagyon koszondm - kapott az alkalmon Gébor. - Ha Bozsenanak nincs més dolga...

Hortenzia csengetett és azt mondta Bozsenanak, hogy emelje le a bérondoket a szekrény
tetejérdl. Mintha ujabb bizonyitékokat akart volna szerezni, tekintetét egyikrél a mésikra
emelte.

Gabor a szobaban megcsokolta ujra Bozsenat és egyikiiknek sem lehetett sejtelme arrol, hogy
Hortenzia a haloszoba ajtajan hallgatézik és minden finomabb zajt felmér. Bizonyara 6rokké-
valosagnak tetszhetett neki az a par perc, amelyet egymas karjaiban toltottek. Mar-mar ott
tartott, hogy félretolja az ajtot és berohan, de tiirtdztette magat. Bozsena kiszabaditotta magat
Gabor 06lelésébdl, nagy sebbel-lobbal kicsomagolt mindent, Gabor hatulrol a karjat a vallan és
a nyakan tartotta. MindOssze csak egy pizsamat és papucsot vitt magaval. Ezt is csak azért,
hogy indokoltta tegye, miért kellett kicsomagolnia.

Hortenzia fagyos nyugalommal vette tudoméasul, hogy most bucsuzik.
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- Holnap délutéan tiszteletemet fogom tenni - szélott Gabor, meglatva az asszony arcan azt a
kegyetlen, elszant vonast, amelyet még nem ismert. Mar-mar hajlando lett volna maradni is. -
Hat szervusz fiam - bucsuzott el tdle a grof nydjasan. Hortenzia nem kisérte ki, csak az ujjait
nyujtotta tavozasanal.

Masnap fel is ment. Amikor beallitott a beigért délutani latogatasra, az elészoba ajtdt masik
cseléd nyitotta ki, szurtos, darabos, csupa csont lany. Hortenzia kidobta Bozsenat! Gébor
mindent megértett. Azért vette helyébe ezt a vildgcsufjat, hogy ha visszakoltozik, ne legyen
kitéve kisértésnek. O a hibas! Neki mar régebben észre kellett volna vennie, hogy Hortenzia-
ban felkeltette a féltékenységet. Most azutan megbosszulta magat. O, hogy gyiilolte ezt az
asszonyt! Legjobban szeretett volna visszafordulni és soha be nem tenni labat e hazba. De
mint a legtobbszor, ezuttal sem volt hatarozott. Hat mar sohasem tudja elszakitani ezeket az
atkozott kotelékeket? Nyugalmat erdltetett magara 0 is, igy beszélgettek.

A gréf a masik szobaban volt és a konyvei kozott motozott.

- Nem kérdezted meg - sz6lott Hortenzia - hogy miért lettem olyan rosszkedvii tegnap, holott
ki kellett volna ugranom a borombol 6romdémben, hogy végre megérkeztél? Hogy vartam ezt
a pillanatot, ha tudnad. Hogy szédmitottam a napokat, hogy gyiijtttem minden vonzalmamat
erre az egyetlen percre! Es akkor...

- Ne folytasd, Hortenzia, - vagott kozbe Gabor palésttalan indulattal - nem vagyok kivancsi ra.
Igazsagtalan voltal és komisz. En megértem azt, hogy ragaszkodsz hozzam, de az ilyesmivel
csak elidegenitsz.

- Sok mindent tudok - nyomott meg Hortenzia minden szét - de vedd tudomasul, hogy az
enyém vagy ¢és eltiprok mindenkit, aki kozibénk all. Azt moédodban van megtenni, hogy
visszaszokj a harctérre, de ameddig Pragaban tartozkodol, nem tiirom, hogy barki madssal
sziird 0ssze a levet. Te nem ismersz még engem! Egyiitt blindztiink és egyiitt lakolunk is -
kezdett nyoszordgni a hangja és akdrmennyire is kardoskodott, volt valami rajta a tehetet-
lenség fenségébol.

Gabor idegességében véresre kaparta kormeit. Lesiitotte a szemét, majd ellenségesen fel-
emelte. Mar a torkan volt a sz, hogy éktelen gorombasagokat vet oda, de ugyanakkor
megsajnalta Hortenziat. Nem okos dolog tovabb fesziteni a hurt. Ez a né képes elemészteni
mind kettdjliket.

- Es most teazunk - emelkedett fel Hortenzia a székrél. - Amold, Arnold, - tapsolt a kezével.
Az asztalhoz Iépett és a csillarrol lelogd zsindr végét megnyomta. A szurtos szolgaldleany
belépett. - Roza, teritsen harom személyre. Uzsonazunk.

Karorvend6 arccal nézett Gaborra. Reszketett az olcsd diadalérzéstol. Gabor azonban tehetet-
lenségében hangosan elkacagta magat.
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17.

Gébor szorgalmasan vette a szénsavas hidegfiirdoket. Egy horihorgas cseh csutakolta ki az
Osszetoredezett badogkadakat, kezét minduntalan odatoriilte saros torna-ingéhez és koézben
politizalt.

Nem, a haboru mar nem tart soka! Hidba gybézik agyon magukat a kdzponti hatalmak,
Osszeroskadnak ¢és megadjak magukat. Es akkor - egyszerre vidam tempot vett a csutakos
rongy is a kezében - a népek felszabadulnak az elnyomas aldl és megkezdddik az uj vilag.

Gaébort kissé ingerelte, hogy ezek a csehek, egyik ugy, mint a masik, olyan természetesnek
talaljak, hogy kipakkoljanak el6tte felforgatd érzelmeikkel. - Mi maga civilben? - kérdezte. -
Massz6r vagyok, egy gbzfiirdd masszére, de hat gimnaziumot végeztem. - Es mondja
baratom, nem fél attdl, hogy feljelentem? A masszér csodalkozd arcot vagott. - Mar miért
jelentene fel, mondtam én valamit? - Semmit sem mondott, csak nem bizik a kdzponti
hatalmakban. - Az 6nkéntes ur talan bizik? - kérdezte zavartalan szemtelenséggel a masszor. -
En még ha nem is biznék, akkor is bogot kotnék a nyelvemre. - Bocsanat, egy szot sem
szolottam - hallgatott el a cseh és duzzogva elzarta a vizcsapot.

- Hat azért - bujt ki Gabor a kadbol és mikdzben a masszor ledorzsolte, azon gondolkodott, mi
batorithatta fel a csehet, hogy a szdjat jartassa? Bizonyos, hogy 6 mondott valamit, kiilonben
nem merészkedett volna bizalmaskodésokra.

- Nem tenné meg a szivességet, hogy ma kivételesen meg is masszirozzon? - Dehogyis nem,
noha ez mar nincsen eldirva... - Azt hiszem nem fog megartani nekem. - Nem, semmi esetre
sem. Az dnkéntes ur olyan egészséges mar, hogy a szénsavas flirddk sem arthatnak. - Teljesen
igaza van. Az idegeim azt hiszem mar teljesen rendben vannak. De a fiilem - tette hozza, hogy
figyelmeztesse a csehet, hogy 6vele még mindig baj van.

Rendkiviil jol esett neki a dogonyodzés. A cseh szakértelemmel forgatta, paskolta és csiklan-
dozta. Miutan Gabor feloltozott - hallatlanul frissnek érezte magat - egy skatulya Dritte Sortet
adott a masszérek és joakaratulag megjegyezte: én meg tudom érteni magukat. En sem
tennék masként a helylikben. De én magyar vagyok... - A cseh alamuszi médon mosolygott,
kivett egy cigarettat, de nem gyujtott red, hanem oda tette a fliltove mellé. - Hat persze,
persze... Viszont ne felejtse el, Onkéntes ur, hogy mi magyarok ¢és csehek egyszerre
veszitettiik el a fiiggetlenségiinket. Onok megprobaltak megalkudni. Nekiink nem sikeriilt. De
ha iit a felszabadulds pillanata, akkor kdzdsen fogunk 6ssze Bécs ellen és azt {iltetjiik a tronra,
aki vériinkbdl valo vér... - Majd akkor beszéliink rola, kedves baratom! Addig csak teljesitsiik
kotelességiinket azon a helyen, ahova raktak benniinket. Kiilonben porul jarhatunk, - fejezte
be oktatolag.

Mintha mar hallotta volna masoktol is, amit a cseh beszélt... Megint azon torte a fejét, hogy
mi batorithatja fel az effajta embereket, hogy ilyen bizalommal legyenek hozza... Ujra a
parkban taldlta magat. Kereste Helént, de ezuttal nem volt kiinn. Ellenben talalkozott
Maryval, a hugaval. Vele sétalt egy félordig. Helén fekete volt, Mary pedig szdke. Helén
merengd volt és almodozo6, Mary pedig biibajosan szemtelen. De Maryben megvoltak Helén
vonasai is. Egyik sem ismerte a haborut, az ¢let terheit és egyarant olyan természetes magatol-
értetddéssel helyezkedtek be a csodalatos fényekkel izz6 tavaszba, a Belvedere levegdjébe,
mint a madarak vagy a szokdkutak. Gondtalanok voltak és gazdagok. Peter Altenberg tollara
valo testvérpar.

Gébor angyalian érezte magat Mary tarsasdgaban. Kedve lett volna elmondani, hogy milyen
remek taldlmany az a szénsavas fiirdd és részletezni, hogy érkezik alulrdl a pezsgetd aram,
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amely friss ¢letkedvvel tolti meg porusait, erére és deriire serkenti, hogy ujra tud oriilni az
¢letnek. Mary azonban nem engedte szohoz, csak csevegett folytonosan, értelmetleniil, mint
madar a fan. Gabornak azonban jol esett hallgatni és sziinteleniil Helénre gondolt. Egyizben
Helénnel lenn a varosban talalkozott a Deutsches Haus elétt. Néhany pillanattal elobb érkezett
Helén, sziirke kosztlim volt rajta, amelyet mii gyongyvirdg diszitett. Kezében kis csoma-
gokkal, koppintott a Ferdinand strassen. Gébor pillantdsa raesett az utca sarkan iilé viragarus
asszonyra, vett egy szal szegfiit és arra kérte, hogy Helén cserélje el a miiviraggal. Akkor ért
oda éppen Hortenzia, akinél nem jart azota sem. Gabor megprobalta, hogy elnézzen a feje
folott, de Hortenzia egyenesen hozza 1épett. Szokatlanul séapadt volt és tekintete féltékenyen
tapadt Helénre. - Kedves doktor, nagyon kérem, hogy ma okvetleniil j6jjon fel hozzam.
Fontos beszédem van magaval - fékezte le magat a lehetség szerint, de hangjaban 0sszegytilt
varakozas, szenvedés, reménytelenség ¢és gyiilolet izzott. - Nem engedtek ki - hazudta Gébor
cinikusan. - Az lehetetlen - valaszolt Hortenzia ijesztd hidegen. - Telefondltam és azt mon-
dottak két izben is, hogy nincs fenn az iidiilében. - Gabor hallgatott, zavartan nézett Helénre,
aki oldalt 4llt toliikk és egy kirakatot nézegetett. - Ne tegyél velem ilyet, - konyorgott, - ne
tegy¢l velem ilyent - lassitotta a hangjat Hortenzia és azt varta, hogy Gabor azonnal elkdszon
a lanytol és most mar 6t fogja elkisérni. Gabor azonban nem mozdult. Feszes allasban jobbra
¢s balra koszongetett a tiszteknek. Annyira képtelen volt érdeklédését akdrmilyen iranyban
Osszpontositani, hogy egy financnak is leszalutalt.

Helén most megfordult. Hortenzia remélte, hogy Gébor eleget tesz az udvariassag elemi felté-
telének és bemutatja Helént, akit kitartéan nézett, mintha 6rokre meg akarta volna jegyezni
maganak. Semmi sem tortént. Hortenzia e pillanatban siralmas latvany volt. Poffetegen allott
eldtte, fején oridsi kalappal, mint egy oridsi gomba ¢és izgalmaban a kalap is félrecsuszott a
fején. A boa pedig lecsuszott a karjardl és az aszfaltot surolta. Helén nem kozeledett. Deriis
arckifejezéssel nézte oket, majd latva, hogy még mindig beszélgetnek, ujra a kirakat felé
fordult. Biztos a dolgaban, nem gondol semmi rosszra, van ideje kivarni, amig elmondjak
egymasnak, amit kozolni akarnak - ezt arulta el a tekintete.

Hortenziat Helén tokéletes nyugalma még inkdbb felbdszitette. Most mar homalyosan arra
kovetkeztetett, hogy Gabor €s az ismeretlen ledny kozott a kapcsolat mar régebbi keletii.
Kedve lett volna odainteni magéhoz és kozdlni vele a valésagot. Mar csak egy hajszal tartotta
vissza.

- Ma délutan felmegyek hozzatok és mindent megmagyarazok - mondotta Gébor. - Meg-
ragadta Hortenzia kezét, hogy megcsokolja és értésére adja, hogy ez az elkdszonés pillanata.
Hortenzia f4jdalmas elgyotortségében mar csak annyi energiat tudott kifejteni, hogy megkér-
dezze: Es ha mégsem jon fel?... - De feljovok, szavamra mondom, és majd akkor mindent,
mindent rendbe hozunk... Gabor mar el is Iépett melldle és rohant a kirakathoz. Helén
megfordult, ramosolygott, aztan ellenkezd irdnyban indultak el, mint a grofnd. Hortenzia
pillanatig még tandcstalanul allott az emberaradatban, majd bizonytalanul 6 is elindult.

Helén és Gabor szotlanul haladtak egymas mellett. Ha sejtené Helén, hogy ki ez a nd!... Hogy
ez az a no, aki 6t megeldzte!... Hogy ez az a nd, akinek ajkain id6zott, még miel6tt... Helén
azonban ugy viselkedett, mintha ez a talalkozas egyaltalaban nem érdekelte volna.

Gébor maga hozta szoba:

- Bocsasson meg Helén, hogy ezzel a holggyel oly sokaig beszélgettem. O szélitott meg,
sokaig nem latott... A haziasszonyom volt, - tette hozza, hogy megel6zzon minden tovabbi
kérdést.

Helén mosolygott: - Mialatt maga a dolgat végezte, néztem a kirakatban egy édes kis retikiilt.
Ha egyszer ugy fogja talalni, hogy én mar elfogadhatom magétol, hat majd megveszi nekem.
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Semmiség, szappanhab - egy mondat. De mennyi igéret bujkal benne, mennyire érdemes az
elemzésre, minden sz6: ,ha egyszer”... ,hogy én mar”... Es milyen rendkiviili tapintat a
részérdl, hogy keresztiilgdzolt az 6 védekezésén, visszautasitott minden magyarazatot, nem
volt kivancsi, nem érdekli 6t semmi sem abbdl az asszonybdl, nem kell dadognia és hazudnia.
Meg lehet halni egy ilyen néért! Ez a legcsekélyebb: meghalni érte! Lefekiidni a sinekre vagy
szuronyrohamra menni a nevével.

- Minden igyekezetem az lesz Helén, hogy ¢én a labaihoz tehessem az egész vilagot.

Olyan komoly volt, ahogyan mondotta és olyan komoly, ahogyan hallgatta a leany. Olyan
komoly volt, hogy szerették egymast €s még csak nem is csokolddztak eddig.
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18.

... Krejci elorement, hogy megnézze, be lehet-e menni a lakasba, nincs-e tulnagy rendet-
lenseg? Meg hogy emlitést tegyen feleségének is a varatlan vendeég érkezéseérol.

Nincs semmi baj. Az asszony csak egy kicsit késobb fog bejonni. Egész nap el volt foglalva
hazimunkaval. Rendbe kell hoznia magat, hiszen tudja, hogy milyenek az asszonyok... Gabor
ujra megemlitette, hogy csak rovid ideig maradhat. Rengeteg elintéznivaloja van még a mai
nap.

Krejci leiiltette az egyik szobaba, amely halo is volt, gyerekszoba is, az oldalfalon széles
allvanyokon a konyvei, az ablak elott filigran iroasztal, tehat ez volt a férfiszoba is. - Két
szobank van minddssze - mentegetozott, mintha elnézést akart volna kérni, hogy nem vitte
tobbre. - Még most is a bankban dolgozik? - kérdezte Gabor és megbamulta Krejci vorosen
szegélyezett poszto-otthonkajat, amelyet baratja lathato elégedettséggel oltott magara. - Azota
is egyhelyben rostokolok. De még csak cégjegyzo sem lettem és ha ma mar elég rendes a
fizetésem, anyamat, novéremet is el kell latnom, hébe-hoba feleségem didkiccse is segélye-
zésre szorul.

Hat ilyen nagy csaladot tart el a vékonypénzii legényke, aki igy bizony, be nem gémbolyod-
hetett a csaladi életbe, olyan nydpic volt, mint régen, csak a homlokara futott fel a sok ranc és
a halantékan osziilt meg erdsen. - Szeretnék hosszasan beszélni magaval - siirgétt-forgott és
az ajto felé nezett, hogy jon-e mar az asszony a gyerekkel? - Az ido bizony nagyon eljart
felettiink. Olyan oriasi fordulatok torténtek a vilag-politikaban, amilyenekre egyikiink sem
szamitott. Hjah, a torténelem! De béke persze még mindig nincs s most ujabban a németek
nagyon szorongatnak benntiinket. Egy szép napon ujra kitor a haboru és vén fejjel mindketten
bevonulunk. Vajjon akkor hol keriiliink ossze? Emlékszik, mennyit vitatkoztunk a magunk
dolgarol, csehekrol, magyarokrol?! Nem minden lett ugy, ahogy szerettiik volna.

Gabor elnézéen mosolygott. Hat hogyne emlékeznék! Ami akkor kellemetlen volt, az is meg-
szépiilt idovel. Ami szép volt, ma mégszebb!...

- Fiatalok voltunk és konnyelmiiek. Nem torodtiink a holnappal. Nem ismertiik ezt a szot: -
felelosség. Mindenesetre szép volt. De hat Istenem, minden ido szép, ha az embert egy kicsit is
békén hagyjik. En példaul meg vagyok elégedve a mai idékkel. Csak két ezer korondval volna
tobb jovedelmem havonta, nem cserélnék én Benessel sem. Van kedves kis feleségem, ugy-e
helyes asszony, itt van Frédi, aki rossz mint a biin, folmaszik az ablakparkanyra, meg a lépcso
korlatra, folytonosan aggodom érette, de hat mit ér az élet gyerek nélkiil? - mondotta, s arca
uszott a boldogsagban. Latszott rajta, hogy minden jol van, ahogyan van. Nemcsak asszony-
kaja a legtokéletesebb, de bizonydra anndl a kavénal és vajaskenyérnél sincs tokéletesebb,
amit majd behoz. Mennyi meggyozodést visz a szavaiba, mennyire ez az 6 igazi életformdja!

- Igaz, nem vitds, hogy igaz - gondolta Gabor és felidézte a maga csaladi életét, amely
éppenugy zokkenésnélkiili és nyugodt, nem fenyegeti semmiféle rés, vagy repedés. De vala-
hogyan 6 mégis csak kritikusabban néz a vilagba, talan azeért, mert torténetesen itt van
Pragaban és most mint a folyondar olelik at a varos emlékei. Kozottiik az a kiilonbség, hogy
Krejci ugy tette tul magat a multon, ahogyan az ember dsszecsapja a kartyat az asztalon.
Ellenben 6 valoban temetett, félig-meddig magat is elfoldelte és pedig ami a legértékesebb
benne: a lazado, a miivész nyugszik a hant alatt... Krejci azonban ifjusaganak romjaibol
felemelkedett, mint egy fonix, ha mindjart egy olyan szobafonix is, amely csak a szépen singelt
ablakfiiggonyok koriil repdes apro szarnyaival.

86



Krejci rantott egyet otthonkdjan, - kiraly nem viseli kiilonbiil a paldstot. Szeme végigtapo-
gatott minden butordarabot és beszédkozben a padlot és a mennyezetet belefoglalta messze
szaguldozo gondolatainak a szévedékebe. Most pillantasa onelégiilten kényveit simogatta.
Odalépett, egyetlen futammal hdrom soron szokétt végig és mar gondosan bekétott kis
konyvet tartott a Gabor orra elé:

- Hat erre emlékszik-e?
-Bellevue. Hogyan keriilt ez magdhoz?

Ezt a regénykeét Gabor irta régen, pragai katondskodasanak egyik lirai epizodjat orokitette
meg benne, mindjart azutan, ahogyan leszerelt. A kényv par szdaz példanyban jelent meg és
csakhamar kikeriilt a forgalombol.

- Képzelje, Bécsben talaltam rea egy antikvariumban, amikor tavaly ottvoltam az Oszi
vasaron. Csoddlkoztam magamban, hogy errdl a galans kalandjarol semmitsem tudok. Csak
azt a masik tigyét ismerem, - de nem folytatta tovabb, mert foloslegesnek tartotta ujolag a
grofno emlékét felidezni. - Varjon csak... Hat ezt a konyvet ismeri?

Vastag, sargafedelii kétetet halaszott elo. Karl Kraus miive volt.
- Hogyne. En adtam magdnak ajandékba.

- 1918 januar 3-an. Be is van irva.

- Ugy van. Es én 5-én mentem a harctérre.

- Kissé duzzogtam is magadra. Miért nem szolott nekem, hogy el kell hagynia Pragat? Talan
nem tudott rola idejében?

- Dehogy nem! Hiszen akkor nem vdaltam volna el olyan nagylelkiien a konyvtol, amelyet
annyira értékeltiink mindaketten. Egyaltalaban - emlékszik - imddtuk ezeket a destruktivokat.
Hogy lestiik mindig a Zukunft és a Fackel fiizeteit! Késobb Karl Kraus megirta Az emberi-
ség utolso napjait. Olvasta?

Kerjci igenldleg intett és egyszerre folcsillant rajta a régi, kialudt érdeklodés:

- Nagyon szerettem e konyvet - melegedett be Gabor lelkesiilten. Valamilyen onigazolas féle!
Szorul-szora ugyanazt éreztem Praga kiilszine alatt, a létezésnek azokat az elviselhetetlen
hazugsagait, mint 0 a csaszarvarosban. A Hinterland szérnyiiséges apokalipszisét. Amikor
tavasszal visszakeriiltem, telefonon kerestem a bankban, de eredményteleniil.

- Viszont ekkorra mar én rukkoltam be. Lekiildtek Szebenbe szamvivo altiszti iskolaba. A
Bellevue cselekménye ezalatt az ido alatt jatszodhatott le.

Nyilott az ajto, belépett a feleség, harminc év koériili dundus, kedves pisze orral, kicsattano
széles arccal, amelyen elfért minden kifejezése a polgari deriinek és megelégedettségnek.
Behozta gyors rendbeszedettsége ellenére is maszatos fiacskajat, aki kicsiben pontosan olyan
volt, mint apja, csak éppen a papaszem hianyzott rola.

- Hat ez az én magyar baratom, akirol mar beszéltem neked...

Ertekezni azonban nemigen tudtak egymdssal. Az asszony csak anyanyelvén beszélt, Gabor
pedig mar azt a keveset is elfelejtette, amit annakidején a cseh nyelvbol magara szedett.
Krejci élénken tolmacskodott, de inkdabb sziintelen mosolygdsukkal igyekeztek meggyozni
egymast, hogy kolcsonésen oriilnek a megismerkedésnek.

A csaladi élet e ritka harmoniajaban elkeriilhetetlen volt, hogy Gabor ne nyilatkozzék sajat
otthoni viszonylatairdl is. - Nincs fényképe? - kérdezte Krejci csaladapai szakértelemmel. -
Nincs. - Oreg hiba. Hat akad olyan apa, aki ne hordja maganal gyermeke arcképét?
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Gabor, hogy befejezze a parbeszéd bandalis lejtését, - végtére nem azért jott, hogy dicsekedjék
- fejmagassagba emelte a kis Fredit, szorakoztatta egy darabig, azutdn elismerden adta vissza
sziileinek. Gabor szemmellathatolag csatat nyert a csaladban. A feleség most 6sszesugott a
férjjel és kozolte, hogy egy kis uzsondt régtonoz. ,, Mert mégis csak szégyen volna, ha a kedves
vendég nem inna meg nalunk egy csésze kavet.”

Gabor szabadkozott. Semmi ellenvetés! Gabor az orajat nézte. - Tiz perc - marasztalta édesen
az asszony és kirobogott, nehogy a vendég visszatartsa elhatdarozasatol.

Tulajdonképpen Gdabornak csak a szaja jart. Jolesett neki, hogy valakivel talalkozott, akivel
egylitt osztotta meg Pragaban a fiatalsag hosi honapjait. Krejci nekipendiilve emlékeztette
Brabekre, kis korcsmakra, erre, meg arra és olyan részleteket hamozott ki, amelyeket teljesen
elfelejtett. A megmozditott kovek koziil elorajzottak az emlékek. Akaratlanul is a grofnore
siklott at a beszélgetés:

- Egy izben, gondolom osszel, amikor szabadsagra jottem haza, talalkoztam a grofnéval a
Venczel-téren. O szélitott meg. Panaszkodott, hogy semmi hirt sem hall magdrél. Persze
folvilagositast én sem tudtam adni. Azutan jo néhany évig elkeriiltiik egymast. Varjunk csak...
Mar rég megkétottéek a bekét, amikor egyszer megpillantottam a bankban. Most én érdek-
lodtem maga felol. Konybelabadt a szeme, mert, amint mondotta, végleg elveszitett minden
nyomot. Meghivott magahoz. Akkor még a Chotcova uccaban lakott, egyesegyediil, mert a
@rof mdr nem volt életben. Es beszélt, emlegette magdt, megmutatta az udvari szobdt, ahol
lakott, a kozos fenyképfelvételeket, amelyeket nem tudom miért, hiszen a groftol mar nem
kellett tartania, ott rejtegetett a fehérnemii alatt a szekrényben. Mutatott néhany levelezélapot
is, amelyet a harctérrdl kapott magatol. Meghivott maskorra is, de mar nem mentem el.
Tisztaban voltam, hogy csak azért kivancsi ram, mert keresett valakit, sziiksége volt valakire,
hogy beszélhessen ,,az ¢ kis katonajarol.”

- Rég volt - sohajtott elborult arccal Gabor és arra a pusztitisra gondolt, amelyet az elmult
hosszu évek végezhettek az asszonyon. - Halott szerelem és az ilyesmiben ugy tapos az ember,
mint az avarban.

- Es azutan jott az uj, Helén! - emelte fel Krejci a hangjat, lelkesiilten, mint aki elégtételt lat
abban, hogy az élet nem all meg. - Tudja, hogy egészen figyelemremélto a regény. Friss
szines, ifjui lobogas...

- Tulajdonképpen ez volt elsé prozai kotetem. Addig csak verset irtam. Nemrégiben azonban
ujra kezembe keriilt, beleolvastam. Megvallom dszintén, nem vagyok megelégedve vele. For-
mailag nem elég kerek, nincs benne az a fesziiltség, amely alkalmas volna, hogy megragadja
az olvasot. A jellemfestés, a lélektani motivalas is hianyos. Tulcsapongo és szertelen. Akkor
még nagyon kozel voltam a témahoz.

- Es irt még kényveket azutdn is?

- Letettem a lantot. Nalam megforditva volt: a béke éveiben hallgattak el a muzsak. Kenyeret
kellett keresnem.

Krejci megadoan tiinodott maga elé. Ez mar igy van! De mint aki szamol az élet természetes
Jjelenségeivel, nem idozott a téemandl és atcsapott valami érdekesebbre:

- Fajlalom, hogy nem ismerem a modelljét. Valtig talalgattam, hogy ki lehet. A grofnotol mar
csak azeért sem kerdezhettem, mert amikor ratalaltam a miire, mar elkoltozott az uccabol és
nem is taldalkoztunk tobbet. Kiilonben sem tartottam volna ildomosnak, hogy éppen o tile...
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Krejci feltételezte, hogy Gdabor magatol fog nyilatkozni arrol a bizonyos Helénrol. Gabor
azonban noi dolgokban sohasem bizalmaskodott. Még akkor sem fecsegett, ha mar rég tul volt
rajta és ha - mint a jelen esetben - irodalomma ,,nemestilt.”

- Tempora mutantur nosque mutamur in illis - skandadlta Krejci bélcselkedé abrazattal,
mintha fontos maganértesiilést kézolt volna baratjaval. - Megoregedtiink kedves bardatom és
ha egy uj haboru jonne, és nekiink ujra ,,veszedelmesen” kellene élniink, mindent megprobal-
hatunk, de ezeknek az idilleknek a mi szamunkra végérvényesen befellegzett.

- Hej, maga milyen komolyan bele tud nyugodni - szolalt meg Gabor paldstolatlan bosszusag-
érzessel. Krejci értelmetleniil pillantott red.

- Belenyugodni? Hat lehet egyebet tenni?

- Tagadom, hogy megoregedtiink volna. Az a kis 6sz haj a halantékon semmitsem bizonyit. No,
Jjo, elismerem, hogy életkoriilményeim sok mindentdl visszatartanak... Az ember komolyodik...
Akiknek megélhetési gondjai vannak, mint nekiink - manapsag semmi sem megy siman - nem
ficankolhatunk, mint hal a vizben. De lemondani? Belenyugodni, hogy az ido eljart fejiink
folott és még csak nem is tiltakozni ellene, ellenkezoleg, jol érezni magunkat ebben az
elnyomatasban, szo nélkiil atengedni a terepet masnak, soha!

- De hat ki gatolja meg, hogy ne tiizzon maga elé valoban megvalositashoz vezeto célokat -
vagott kézbe Krejci vitatkozasra hajlamosan. - Latom, ki akar térni a sziik korlatok koziil.
Kérdezem, miért nem ir regényeket, miért nem kapcsolodik be a politikaba, miért nem igyek-
szik annyi pénzt gyiijteni, hogy nyugalomba vonulhasson és élhessen ambicioinak? Minden
kornak megvan a maga lehetdsége.

De latva Gabor pillantasarol, hogy mas a véleménye, ujra meggyozodest préselt a szavaiba:
- Belenyugodni? - Hat ne nyugodjék bele! Fiityiiljon a jelszora, hogy ,, helyet a fiataloknak.”
- De hiszen akkor mi remekiil egyetértiink - mormolta Gabor némi gunnyal.

- En csak azt dllitom, hogy élni, olyan kénnyelmiien, nem torédve a holnappal, mint a maddr -
rikdcsolt a hangja, amint szavait kettozte és magasabb regiszterbe emelte - tele kalandokkal,
igy mar sohasem élhetiink.

Mennyi bélcsesség szorult ebbe a nydpic kis emberbe! De miért olyan szenvedélyes? Engem
akar-e mindenaron rabeszélni, vagy onmagat? Dehogy is, hiszi, hogy nincs szebb dolog a
meghitt csaladi életnél!... Hiszen ami azt illeti, oneki sincs kifogdsa ellene. De ha az ember
egy kicsit kiviilre keriil eddigi megszokott életébol, példaul itt Pragaban, ahol koriilzsongja a
mult és elovillan a felejthetetlen Fantom, az ifjusag?... Nem, semmiesetre sem azért jott ide,
hogy banalis kozhelyekkel szivia magat tele, valami egyebet keres azonfeliil, hogy cégének
szallitmanyozasi tigyeit intézi! Valamit, amit ittjartakor veszitett el, amit érdemes volna meg-
talalni... Hogy szaval ez, milyen folényesen, hogy jatszik, milyen biztosan, szinte kotta nélkiil!
De mennyire elonyosebb volna mindkettojiiknek, ha kimehetnének megint egyiitt a Moldova
partjara, vagy a Szofia szigetre, néznék az esotol dzott fatorzseket, a barna és halott sz
pompajat, a vendéglo oldalara felfuto széllonek kopasz venyigéjét és csak annyit mondand-
nak: ,,les chansons longs des violons d’automne blessent mon coeur”... Semmisem valtozott
és tokéletesen értenék egymast!...

Az asszonyka behozta a kaveét, jo vastag pillével, vajat és fonott kaldcsot helyezett az asztalra
tinnepélyesen. Krejci helyet mutatott fiacskajanak is, sajatkeziileg akasztotta nyakdaba a
szalvétat, hogy le ne pecsételje a bluzat és szemiivege mogiil joakaratuan pislogott, mintha azt
mondana: - itt vannak a targyi bizonyitékok! Ez valo nekiink, vén csontoknak!
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Hatarozottan kedvesek voltak. De Gabornak elborult a kedve... ,,Anyam én nem ilyen lovat
akartam.” Hat nem furcsa, hogy amiota itt van Pragaban, egyre tobb elhalvanyodott verssor
éled fel benne, egyre siirgetobb kivansag ostromolja, hogy megtalalja regi énjét? S most mar
alig varta, hogy minél hamarabb magamdgott tudja baratja vendeglato hajlékat.
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19.

A villamos ujra a temeté mellett szaladt és Gabor ujra kinézett az ablakon. A mai délutan
Hortenziat juttatta eszébe, pedig redagondolni legkevésbbé szeretett. Toredékesen emlékezett
az utolso napokra, amelyeket még Pragaban téltétt és amelyekben Hortenzia és Helén képei
osszefonodtak. Hiaba igérte meg, most mar szavdra is Hortenzianak, hogy még aznap délutan
felmegy hozza, nem tette meg. Helennek azonban bevallotta, hogy az a hélgy, akivel a
Ferdinand strassen talalkozott, nemcsak haziasszonya volt. Nehéz volt ezt kimondania, hozza
elozmeényt is keritenie, halvany célzasokat tenni és vegiil vallalni a kockazatot, hogy vissza-
jara fordul az egész. De tul kellett esni rajta és jobb, ha Helén tole hallja meg és nem épiiletes
jelenet kozben, amelyet ez a vérigsértett asszony nem tudni milyen formaban, hol és miképen
képes rogtonozni. - Feltétleniil sziikségesnek tartotta, hogy mindezt kézélje velem? - kérdezte
Heleén anélkiil, hogy egy hangsullyal is elarulta volna azt, amire gondol. - Ez a legcsekélyebb,
amivel tartozom maganak. Kiilonben nem tudnék nyiltan a szemébe nézni.

- Készonom. A multja nem érdekel.

Gabor a Vencel-téer sarkan kiszallott a villamosbol. Gyalog ment a locs-pocsos idoben,
felzavart kedéllyel. Gondolatai mind az utolso napok emlékei koriil rajzottak. A grofnével
azutan még csak egy izben talalkozott.

Ludmilla fogta meg az utcan és ujsagolta, hogy a grofno sulyos beteg, tiidogyulladast kapott
és bennfekszik a Wanderer-szanatoriumban. A szanatorium valahol a varos végen fekiidt,
haromnegyed orat kellett villamosoznia, amig kiért. Viraggal a kezében, elfogodottan ment
vegig a linoleummal behuzott, zajtalan folyoson, amelynek végeén, a beteg szobdja elott a grof
Uilt, ijeszto sovanysaggal, mintha 6 betegedett volna meg. Arca olomszerii volt, sima feliiletii
feje, mint egy megkopasztott koponya bologatott le a mellére. - De remélhetileg minden a leg-
jobbra fordul? - aggodott Gabor. - Negyvenen feliil van most is a ldza. Még mindig nincs tul a
valsagon - mormogta a grof és szemrehanyoan nézett Gaborra, mintha o lett volna a felelds
Hortenzia dllapotdert. - Egy oraval ezelott értesiiltem csak Ludmillatol - mentegetozott
Gabor. - Persze, persze, nagyon elhanyagoltal benniinket - mondotta Arnold. Kivette kezébol
a virdgot és lires tekintettel nézegette. Ebben a halk percben bennevolt az egész fél év
torténete emelkedéseivel és siilyedéseivel, rejtélyteleniil, titkainak feltarulo nyiltsagaval. - Be
lehet menni hozza? - Varj, megnézem - ment be a grof és betette maga utdan az ajtot.

Elso osztalyu szép szoba volt, kiilon mosdofiilkével, de Gabor nem sokat lathatott beldle, mert
teljesen homdalyos volt a szoba és csak a mosdo felett égett a villany, tompitott fénnyel tejiiveg
burka mogott. Minden bizonnyal Hortenzia kivanta, hogy sotét legyen a szobaban és Gabor
minél kevesebbet lasson belole. Hortenzia kék-voros haloingben fekiidt az agyban, felemelte
kezét a takarorol és erdtleniil intett. Olyan férfias, kemény és iinnepélyes volt az arca, mint
egy haldoklo nagyprépostnak. Par szot beszéltek mindossze. Arnold letette a szegfiiket az
¢gjjeli szekrényre és Hortenzia tekintete tehetetleniil simogatta veégig azokat. Gabor zold
szemének faradt szemrehanydsat meg akkor is érezte, amikor elhagyta a szanatorium kapujat.

Hortenzia meggyogyult, de két hét mulva par nappal aztan, hogy hazaszallitottik, a grof dolt
agynak és nem kelt fel tobbé. Gabor azonban mar ekkor nem volt Pragaban. Nem is leveleztek
egymassal tobbet. Még csak annyi tortént, hogy Hortenzia elkiildte holmijait, Joachim
festményét fenytizéses arany keretben Evdélybe, Gabor sziileihez.

Gabor kiért a Ferdinand-strassera és mar nem térodott Hortenzidaval. Kiinn fekszik a csaladi
sirboltban, vagy talan kiilon, ékes sirko alatt, s csondes 0szi esé aztatja hantja folott a badog-
virdgokat. Azzal, hogy visszaemlékezett, szégyenkezve érezte at ennek a meg nem érdemelt
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vonzalomnak nagysagat, s gondolatban bocsanatot kért mindazért a gonoszsagért, amelyet
okozott neki, de amelyért nem volt felelos. Ezzel végervényesen lerakta a sirra kegyeletének a
koszorujat. A Ferdinand-strassen Helén édesatyjanak papirkereskedését kereste, hogy ott
tudja meg mostani cimét. Hiszen ez volt a legfontosabb, azert jott Pragaba, a szallitmanyozasi
tigy csak alibi volt, amelyet a jotekony véletlen talalt ki, hogy ujra lathassa Helént! Az iizlet-
ben azonnal megadtik a cimet. Féerjnél volt, Petz textilgyarosnak a felesége, itt és itt laknak,
van telefonjuk is. Mindezt Gabor megértéssel tudomdasul vette, hiszen 6 is igy gondolta, husz
és egynéhany év multan rég asszony, férje is csak gyaros lehet és misem természetesebb,
minthogy a villasorban laknak és van telefonjuk. Visszatért szallodajaba, amely ott volt a
kézponti palyaudvar kozeleben és felhivta a cimet telefonon. Helén maga jelentkezett. Hat 6
az, ugyan? ez aztan a meglepetés! Mindenre gondolt volna, csak erre nem! Hol lakik és mit
csinal Pragaban?... Csak holnap estig? Na ez igazan rovid idd!... Hat természetes, hogy
talalkoznak. Hogy mikor is volt? Nem is jo kimondani!... Hogy hol? Hat istenem, férje éppen
Budweisben van, igen, iizleti uton. Valamelyik kavéhazban... A Slaviaban? Jo, a Slaviaban,
szemben a szinhdzzal... Igen, délelStt tizenegy rakor. O majd bejon, az nagyon jo lesz... A
viszontlatasig!

Gabor masnap reggel jokor bejarta a helyeket, ahova ifjusiaganak szép emlékei fiizodtek.
Megint csak azt allapitotta meg, hogy idegen lett a varos, s noha szebb, forgalmasabb, csak
épen ¢ nem talalja a helyét. A Slavia is megvaltozott. Mar nem az a régi, elhasznalt kavéhaz,
mint az 6 idejében. A lépcsot lebontottak, a bejaro és az ablakok leereszkedtek az aszfaltig, a
sarga, fiistos strukkatura helyére divatos falfestés keriilt, fénylo nikkel és hajlithato acél-
szekek, egy uj kozonség, nem a megszokott szinészbanda, amely datszaladt a Narodnitol séroz-
ni, és hiaba kereste a kopott, zsirpecsétes fopincért is. Fekete barkos, frakkos férfiu allott a
kézépen és mint valami kapitanyi hidrol, szemlélte minden iranyban a megnagyobbodott
kavéhaz siiriin elfoglalt asztalait. Kar volt, hogy ilyen forgalmas kdavéhazat beszéltek meg,
hiszen igy konnyen elveszithetik egymdst. Es most vdratlan szorongatottsdg fogta el... Vajjon
meg fogja-e ismerni Helént? Ored mindenesetre nehéz rdismerni, hiszen katonaruhdt viselt,
angol-bajuszt hordott és sovany volt a végletekig. Neki kell azonnal elébesietni s nem engedni,
hogy dOssze-vissza keresgéljen. Egy urino, aki kénytelen sorra vizsgalni az osszes ittiilo
férfiakat, még mit fognak gondolni rola?!...

Tekintete mar dllando riadalommal nézett a forgoajto iranyaba és valahanyszor bejott egy
maganyos no, felugrani késziilt. A forgoajto folott az ora azt mutatta, hogy mar negyed
tizenketto... Mi tortént? Talan mar itt is jart, nem taldlta meg és eltavozott? Vagy megtor-
ténhetik, hogy el sem jon?... Es 6 ma este elutazik!... Vagy legkésébb reggel... Karcsu, barna
holgy lépett be, angol kosztiimben, esernyovel a kezében. Gabor felugrott, eléjesietett, szive
hangosan dobogott. A hélgy furcsdlloan nézett rea, azt hitte, hogy vagy bolonddal vagy
szemtelen tolakodoval van dolga. Tehat nem Helén? Csalodottan iilt vissza helyére, de ime
most egy masik holgy, hasonloképen barna, magas, dttetszoen vékony gummikabdtban. A
belépo holgy is ugy tett, mintha keresne valakit.

- Helén - kialtott fel Gabor batortalanul.
A holgy odafordult és elmosolyogta magat. Azutan o is elfogodottan néhany lépést tett fele.

Mindketten ugy érezték, hogy nagy ko esett le sziviikrol. Mindketten titokban dldottak a
teremtot, hogy megkimélte ket a szégyentol: - keresik és nem ismerik fel egymast, ket lény,
akik szerelmesek voltak és csak egymdsért lelkesedtek. Es most mindketten félve mustraltik
egymadst, vajjon mit érez a masik, ha leolvassa huszonkét esztendo kényszerii valtozasat?

Helén, amikor leiilt az asztalhoz, le sem véve esokabatjat és beszélni kezdett, kétsegteleniil a
régi volt. Gabor szamitgatta magaban: - akkor tizennyolc éves volt, tizennyolc meg huszonkét
év... Egy szép, apolt asszony, kifogastalanul 6ltézve, rugalmas, kitornazott test, ontudatos
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fellepés, mind olyan tulajdonsag, amely meghataroz egy igazi tarsasagbeli holgyet. Ha Gabor
sohasem ismerte volna és most latta volna elészor, talan igy is felkelthette volna az érdeklo-
deését. Micsoda prima anyag! El tudja képzelni, hogy még ma is akad valaki, aki beleszeretne!
Csak... ez az asszony mégsem azonos azzal a lénnyel, akit imadott és boldog-nyugtalanna tette
minden percét. A tarsalgas vontatottan indult kozottiik. A maguk jelenlegi életérol beszél-
gettek, a multat nem érintették, de latszott tekintetiikén, hogy folytonosan erre gondolnak.
Keresték az idopontot, amikor megsziint kozottiik a képeslevelezolap-valtas és minden nyomot
elveszitettek. Hazastarsaikat nem emlegették, sem gyerekeiket, kizartak a beszélgetésbil
minden mozzanatot, amely tudatossa tette volna, hogy be vannak zarva a maguk vilagaba és
tobbé mar nem szabadok. Helén lehuzta keztyiijét és maga mellé tette az asztalon. Gabor
nézte a kis kezet, amelynek érintése valaha forro kabulatba ejtette. A kéz ma is a régi és
meégis...

- Egy kis kényvet irtam baratsagunkrol, azutan, hogy elhelyeztek Pragadbol. Bellevue - az a
cime. Sokszor gondoltam rd, hogy elkiildom maganak. De tudja milyen az ember! Es azutan
magyarul volt irva.

- Nem, én errol semmitsem tudok - szolott Helén és ujjaival egy fiirtot simitott ki a homloka-
bal.

Valoban, errél semmit sem tud. Mieért is mondta el, minek ezt bolygatni, t6bb érdemet mar
ugysem szerezhet maganak.

- De maga még mindig a régi gyonyorii, - mondotta Gabor meleg dszinteseggel és sokért nem
adta volna, ha ez a jeggyiiriis, dpolt kis kéz tiltoan az ajkdra tapad, mint régen.

Helén varta e szavakat és felvillanyozodott, hogy nem okozott Gaborban csalodast.
Természetesen e szavaknak ma mar csak akadémikus csengése van. Mégis e szavak valtottak
ki beldle, hogy ezeket mondja:

- Az uram nincs itthon, de mondanom sem kell, hogy szivesen latom, ha meglatogatna.

- Koszéném. De nem volna-e kedve inkabb kijonni ma délutan vagy nem banom, este.
Elmehetnénk valahova.

Azért mondta, mert el akarta keriilni, hogy Helén csaladi életébe behatoljon. Zavarta volna,
hogy olyan lakasba lépjen, amelynek minden porusat dthatja a férj, az idegen ember. Igy
kiszakitva az otthonbol, talan kellemesebben elbeszélgetnének. Legfeljebb errol lehet szo. Ezt
mar tudta abban a pillanatban, amikor Helén az asztalhoz iilt.

Helén gondolkodott.

- Hat jo, de hol? Ismeri a Viastat? Egy uj kavéhaz a Moldova-parton. Ott a sziget mellett,
egyenesen raépitve a folyora. Divatos, felkapott hely.

- Rendben van, a Viastaban. Mikor?

- Délutan. Természetesen, csak délutan. Mondjuk hat ora tajban. Vagy talan még korabban.
El van bizonyara foglalva és igy nekem kell alkalmazkodnom. Tehat? Hat orakor. De most
mar mennem kell. Hova tart? Esetleg elvihetem magammal.

Gabor fizetett, kiment Helénnel az utcdara, de nem iilt a kocsira, amely ott allott a bejarat
elott. Megvarta, amig Helén elinditja a konnyii sportkocsit.

Tulajdonképen ennek igy kellett lennie s nem is lehetett masként. Ha az ember kiszakad
egyszer multjabol, lehetetlen oda visszatalalni. Ha itt élne huzamosabb ideig, ha gyakrabban
talalkozndnak éssze... de vajjon érdemes-e? Urességet érzett szive koriil. Nem banta volna, ha
mar délben indul a vonatja!
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De azért délutan csak elment az uj kavéhazba, amely még szecessziosabb volt, mint az
ujjaepitett Szlavia. A deélutani ordkban egy emelvényen szalonzenekar jatszott. Helén mar ott
tilt egyik ablakmélyedésben, egy fiatal leannyal.

- Trude, a nagyobbik leanyom - mutatta be és leste a hatast Gabor arcan.

Gabor konnyed meghajlassal koszontotte. Amint leiilt vele szemben, csak nézte és oda volt a
csodalkozastol. Trude megszolalasig olyan volt, mint az anyja - annakidején. Ugyanaz a
cizellalt mozdulat, amorettszerii konnyedség, ugyanaz a tekintet, szajmozdulat és hangjarol is
megismerte a Heléen hangjat. Pillanatig nem jutott szohoz, csak azt érezte, hogy egész bensdjét
dtjarja egy regi, elfelejtett izgalom.

Tarsalogtak fegyelmezetten, ugy ahogyan szokds ilyen esetben. Trude tizenhat éves, a képzo-
miivészeti iskolaba jar, de nem lesz festo, divatrajzokat fog késziteni. Trudét elhozta magaval
az anyja, mert mas vilagot éliink, mint akkor, ma mar fiatal leanyok is jarnak a kavéhazba,
igaz hogy csak délutan és kisérovel, de ide jarnak baratai és baratnoi is. Trude nyadron
Spanyolorszagban toltotte a szabadsagat, nézze meg, hogy le van siilve még mindig. Trude
megnyerte a foiskoldasok noi uszobajnoksagat. Trude... A beszélgetés jorésze Trude koriil for-
gott, mintha Helén csak azeért hozta volna el leanyat, hogy megmutassa, 6 mar tulajdonképen
Trudeban él tovabb.

Trudeét elkeérték tancolni. A kavéhaz kozepén koriilkeritett iivegpadlon tancoltak a parok.
Gabor szeme siiriin tévedt oda, amikor sejtette, hogy Trude tanckozben kozelebb keriil az o
asztalukhoz. Kozben beszélgettek, de Osztonosen érezték, nem szabad tulsagosan belemele-
gedni, ma mar nincs meg a jogcim bizalmaskoddsra, ami nem is érdemes, vagy talan palastolt
kegyeletet éreztek, hogy megélénkitették a multat, amely mar nem az ovék és leszakadt roluk?
Most egy idosebb ferfi lépett az asztalukhoz, jo ismerds és Helént kérte fol tancra. Helén
Gaborra nézett: - megengedi? Ez csak olyan stilaris fordulat volt a részérdl, igazan nincs
beleszolasa, de azért Gabornak mégis jolesett. Most merész elhatdarozassal o allott fel. Trudet
tancoltatta meg, akinek sejtelme sem volt, hogy ki az a testes, javakorbeli, 0sziilo halantéku
uriember, két platina foggal a szdjaban. Ugyetleniil rangatja ide s oda s valamilyen indoko-
latlan, udvariassagi kételességbdl elragadta elobbi tancosatol. Tanc kézben nem is szolottak
egymashoz. Gabor csak annyit fogott fel, hogy erdltetett volt ez a tanc, nem neki valo, nem is
tancolt vagy tizendt éve, aminthogy minden erdltetett, amit mar csinal.

Visszavezette a leanyt és iilt tovabb Helénnel;, most mar ketten nézték a tancolo fiatalokat.
Valtozatlanul igyekeztek kedvesek lenni egymdshoz. Mindenfélérol fecsegtek, politikardl,
Hitlerrol, zsidokerdeésrol és arrol, hogy miként van Romaniaban, Trude pedig kipirulva jott
mindig vissza az asztalhoz, hogy azutan ujra mdamorosan visszavergodjék a tancolok koze.
Csak ne volna olyan észbontoan szép ez a kislany! Ne emlékeztetne minden vondsa annyira a
negyedszazad elotti Helénre! Csak ne volna olyan aljas a sors, hogy nemzedékenként adja
vissza a pofont az elbizakodott és gogos fiataloknak! Csak egyszer érné mar meg az idot,
amikor csondes megadassal a lazongo lélek is hozzaoregszik a testhez!

Vege.
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