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Dt Rácz Gábor egyenesen Prágába utazott, 
hogy vállalata részéről egy ottani céggel fo ly 
tasson tárgyalásokat. Szeretett volna minél előbb 
végére járni megbízatásának, hogy néhány na
pot még szabadon tölthessen abban a városban, 
am elyhez oly sok kedves em lék fűzte. Most, 
mikor dolga végeztével körülnézett, rádöbbent: 
hiába hitte, hogy ismeri a város minden szö- 
geletét. Váratlanul újnak, sőt nyugtalanítóan 
idegennek találta Prágát. Huszonhárom év  —  
mormolta nem minden szomorúság nélkül. A  la
tyakos idő egyébként is külön nehezedett k e
délyére.

Mindamellett elég pontosan tájékozódott. 
Némi elégtétellel látta, hogy a villanyosok még 
mindig azt a számot viselik, mint hajdanában. 
A  hidak, templomok, a bárok paloták, a hatal
mas Vencel-tér pazarló tejlámpafüzéreivel, ame
lyek a ködön keresztül is érvényesültek, arra 
vallott, hogy jó  helyen járhat. Csak éppen egy
valami hiányzott, aminek hijján amennyivel 
többé vált a város, ugyanannyival kevesebbé is 
csökkent Rácz szemében.

Programot, —  ahogyan azt még a vonatban 
elhatározta —  majd csak holnaptól csinál. Fel 
lógja keresni mindazokat, akikkel annak idején  
együtt volt. Ma átengedi magát a céltalan ődön- 
géseknek, éppen úgy, mint mikor elsőizben kö
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tött ki a Szentek Hidjánál és nem tudta eldön
teni, jobbról vágjon-e neki, vagy balról?

Villamosra ült. Olyan kocsira, amelyről 
csak annyit sejtett, hogy végállomása a Kral 
Vinohradyn van. Mialatt a lelógó bőrszíjak 
egyikébe íogózott, mind hevesebb kívánság 
íogta el, hogy utánajárjon régi ismerőseinek. 
Vájjon ha nem otthonukban, a megszokott kör
nyezetben keresi, akkor is megismeri őket? 
Mondjuk, ha uccán kerülne szembe velük?! És 
őt, az ismerősök?! Talán ők még kevésbé talál
nák ki, hogy kivel találkoznak. Mint vékony
pénzű katonát ismerték hajdanában, selym es fe 
kete bajuszkával szája fölött. Így raktározhatták 
el az em lékét a múltból.

De a villamoson —  gondolatainak eleven  
cáfolataként —  mégis beleütközött Krejcibe. 
Igen, nyilvánvalóan Ottokár Krejci ez, aki ma
gánszorgalomból tanult magyarul, ott lézengett 
az irodalom perifériáján, költői törekvések ágas
kodtak benne és kétesértékü folyóiratokba az 
akkoriban divatos magyar írók tárcáit íordil- 
gatta. Brabechez viszem  —  mondotta Krejci egy- 
izben s nyomatékosan hozzátette: a Petőfi Tár
saság tiszteletbeli tagjához. —

Mint ritka zsákmányt cipelte magával zeg
zugos uccákon keresztül egy homályos bérka
szárnya negyedik emeletére, ahol apró, ősz em
berke trónolt gondosan elzárt ablakok mögött, 
felcsavarható zongoraszékén, m enyezetig érő 
könyvek fenyegető, száraz levegőjében. Vita in
dult a két fiatalember között, hogy ki tett na
gyobb szolgálatot nem zetének Pelöli-e, vagy 
Vrchlicky? Lelkes védelem  bontakozott ki a 
saját és lovagias hódolat a másik fél irodalmá
val szemben. A  szelíd kis öreg fekete atlasz 
sapkájával, rendellenes koponyájának hátulsó
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dudorán, összenőtt fehér szem öldöke mögül de
rűsen és fiatalosan hunyorgatolt, mintegy biz
tatva őket, s iróasztalfiókjából burmogyorót s 
holmi kekszeket tett eléjük, mintegy figyelm ez
tetésképen, hogy elhasznált harci energiájukat 
a további viták során szellem i férfiakhoz illő 
táplálékkal pótolják.

Gábornak mindez most eszébe jutott. A  gya
kori kellem es séták is, amelyek megnyugtatón 
időszerűtlen témák taglalása közben röppentek 
tova! Visszaem lékezett a közösen olvasott fran
cia és német versekre, am elyekhez csettintet
tek, mint beavatott borkóstolók. Szép idők v o l
tak! öröm m el fedezték fel egymásban a művészi 
élm ények befogadására alkalmas műszereik 
érintetlenségét és azt a belső rugalmasságot, 
ahogyan mindketten távoltartották tudatuktól a 
világháborút. Bizony szép idők  —  sóhajtotta Gá
bor és néhány pillanatig kíváncsian szem lélte 
Krejci csontos, szakálltalan arcát, amely azóta is 
alig változott.

—  Herr Krejci —  szólította meg aztán.
Krejci fölnézett:
—  Aber Herr RáczI —  ugrott fel megle

petve. —  Hogy kerül ide? No hát nagyszerül
Csehes kiejtéssel beszélt németül és a szét

húzott szájzuggal, arcának ráncai egészen a fü
léig húzódtak —  Hányszor gondoltam magára 
—  rántotta le a szem üvegét és aprólékosan fi
gyelő tekintete fölött a szem öldökök erős ívben 
meggömbölyödtek.

Gábor már várta, hogy Krejci felteszi a 
szokásos kérdést, hogy: mi minden történt,
amióta elszakadtak egymástól? S neki felelnie  
kell! Olyasmit, hogy pár hónappal a leszerelés 
után bejutott a jutagyárba, most a jogügyi osz
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tályon dolgozik, hűtlenné vált az íráshoz, mert 
mint becsvágyó fiatalembertől joggal várhatták 
el, hogy kézzelfoghatóbb életcélok felé törtes
sen. Természetesen nehezen sikerült leszoknia a 
költészetről; s alighanem úgy jár, mint a kigyó
gyult zugivó, egyetlen, alapos m egkísérlés, vé
letlen kisiklás a megszokott életrend sínéiről és 
m enthetetlenül újra rabjává válik a szenvedé
lyének! Egyelőre két gyerm eke van, Aladár és 
Jucika. Nos, tűrhető az élet, tavalyelőtt szerény  
kis villát is építtetett magának a kertváros
ban . . .  Már házasságuk első éveiben huszon
három kilót hízott s ezt a súlyát tartja ma is. 
Persze, öregszünk, az idő eljár „mint kopik a 
gépezet s mint kihagy az em lékezet" —  idézné 
minden különösebb meggyőződés nélkül egyik 
verséből is, ha Krejci kérdezné. Krejci azonban 
semmit sem kérdezett.

A  cseh hajszálnyira olyan volt, mint haj
dan. Birsalma-szinü, sápadt arcbőre most is la
zán tapadt a pofacsontjához. Ádámcsutkája k i
ugrott a puha gallérból, kockás nyakkendőjét 
most is félrecsuszva viselte s külsőleg is szét
folyó egyéniségéhez csak egyetlen masszív do
log tartozott hozzá, a kem ény és formátlan Bata- 
cipő.

—  Tudja miről ismertem magára? —  szólalt 
meg visszatelepedve helyére és közben Gábor 
karját jóakaratulag megérintette. —  Hát miről? 
Ahogyan a száját tartja.

—  A  számat?
—  Úgy van. A  szája összecsucsorodik és úgy 

marad akkor is, amikor beszél. Hogy is magya
rázzam? A k ik  csókolóznak, azoknak van ilyen  
fura szájtartásuk.

N evettek mind a ketten.
—  Maga, Ottokár végzi javíthatatlanul fi-
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ziognomiai tanulmányait, —  hagyta iá Gábor és 
helyeselte, hogy a szakaszhatárnál sokan leszál
lóitok és végre ő is letelepedhetett egy ülő
helyre. Közben arról is megfeledkezett, hogv 
tulajdonképpen itt akart leszállani ő is.

—  Hát most újra itt van közöttünk, —  fo ly
tatta Krejci csöndes dörmögéssel és ujjaheqyé- 
vel önkénytelenül megtörölte a párás ablakot, 
hadd lássák, merre is járnak. —  P ersze . . .  meg
nősült?

Rácz bólintott.
—  Én nemkülönben. Kis lányom van, egy 

édes k i s . . .  —  és a kabátja zsebéhez kapott, de 
nem nyúlt a tárcája után, hogy kivegye a csa
ládi képet. Ehelyett megragadta a Gábor kezét: 
—  Most el kell jönnie hozzánk! Éppen haza in
dultam A  közelben lakom.

—  D e . . .
—  Valami sürgős dolga van talán? Hová 

készül?
—  A  nyolcvanhatos szám a la tt. . .
—  A zt már elhagytuk —  nevetgélt Krejci 

meleg hangján és sárgás, apró fogai hevesen  
összeütődtek. —  Egy negyedóra, de mit is beszé
lek: —  öt-tiz perc csak a lakásom villamoson. 
Visszafelé jövet azután kiszállhat a nyolcvanhat 
előtt.

Gábor megadta magát. Hiszen Krejci amúgy - 
is benne volt „programjában"!

—  Mit tud a gróínéröl? —  sütötte le Gábor 
a szemét és zavartan nézte a padlót.

—  Hogyan? . . .  ö n  talán nem tudja . . .  —- 
hőkölt rá Krejci hitetlenül.

—  Fogalmam sincs. Ma elmentem a Chot- 
cova uccai ház előtt, de az erkélyről egy ism e
retlen, hórihorgas alak integetett az uccára.
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—  A  grófné ott van —  sülyesztette hang
ját Krejci megrendítő ünnepélyességgel.

Kötött kesztyűjével megtörölte az ablakot, 
hogy lásson Gábor is és három ujjóval kimu
tatott.

A  vinohradi temető mellett haladt a villa
mos velük. Gábor ráismert a temetőre az ala
csony kőfalról, amely körülvette, a fűzfákról, 
amelyek gyászosan rajzolódtak az őszi, vigasz
talan égre.

—  Meghalt, —  szólalt meg Gábor tompa tu
domásvétellel. Majd megkérdezte: —  Mikor?

—  Tavaly ősszel. Sokáig betegeskedett.
Többet nem beszéltek róla. A  kőfal válto

zatlanul tovább kisérte őket rendeltetésének  
szörnyű magánosságában. Mindketten jelentő
sen hallgattak, mintha ildomtalannak tartották 
volna, hogy idegenek jelenlétében megtárgyalják.

—  Am ikor én itt jártam húsz évvel ezelőtt 
—  folytatta Gábor, réveteg tekintettel még min
dig az egyhangú kőfalon időzve  —  ez az ucca a 
temetőnél végződött. Utána már csak a puszta 
rétek következtek.

—  Azóta rendkívül kiépült a város —  élén
kült fel Krejci egyszerre. —  Uj negyed alakult 
ki, majdnem két kilométernyi hosszúságban. Ezt 
meg kell néznie. Magam is ebben a negyedben  
lakom, mindjárt az elején. Na még két megálló 
csupán!.. . .

2.
.. .Két megálló! Mennyi, de mennyi meg

álló vo lt pedig az életében a húsz é v  alatt, ami
óta utoljára itt járt Prágában és barátjával, Sul- 
kovszk y  Lajossal bútorozott szobát indult k e 
resni!
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Mint önkéntesnek joguk volt a kaszárnyán 
k ívü l is lakni. És ők élni is akartak k ivált
ságukkal. Sulkovszkynak eg y ik  u jja  hiányzott 
a jobb kezén, Gábor pedig tüdőcsucshurutos 
vo lt s igy  mindkettőjüket a pótszázadhoz osz
tották be, az Ujezd kaszárnyában. A  káder el
lenben az Albrechtben díszelgett, úri, szép épü
letben. A z  Ujezd nyomorult, sárga épülete bé
keidőben katonai raktár lehetett, rozoga falép
csője állandóan azzal fenyegetett, hogy a nehéz 
bakkancsok súlya alatt összeomlik, az udvaron 
napközben is vígan szaladgáltak a patkányok, 
a sárié pedig patakban csurgott a kőfalon a ma
gasból, mert ez a félrepofozott alkotm ány ma
gaslaton fekve csúfította a különben festői 
városrészt. A  város uj gazdáinak később első 
dolga volt lerombolni az egész épületet. íg y  a 
dombtetőn ma kies sétány terült.

Kiadó-szoba a kaszárnya közelében akkori
ban kevés akadt. A  jobb szobákat elkapkodták. 
Szinte véletlenül fedezett fel a két barát a Chot- 
kova ulicában, egy  M ária Terézia korabeli ház 
széles kapuján eg y  lakás-cédulát. A  kiadó
szoba az emeleten volt. Hosszasan kellett csön
getniük, amig végre ajtót nyitottak nekik.

A  hosszú előszobában, am elynek falait a 
faburkolat fölött szarvas-aggancsok ékesítették, 
zajtalanul nyílt meg az egyik  ajtó s rajta k ö
zépkorú hölgy lépett ki számos bodorban elké
szített körülm ényes frizurával a fején. Szobát 
keresnek? M ajd meg sem várva  a választ, udva
rias m osollyal kérdezte, hogy mindketten itt 
akarnak-e lakni? Szeme kíváncsian csüggött raj
tuk, önkéntelenül elism eréssel az ifjú hadfiak 
iránt. —  Mindketten —  mondották egyszerre. 
Gábor ismerni vélte  ezt a fürkésző, bizalmas, 
de mégis óvatos pillantást. A  legtöbb háziasz-
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szony, aki bútorozott szobák kiadásával foglal
kozik, egykaptafára veszi fel mosolyát, mely 
mögül titokzatos ösztöneivel latolgatja a szoba- 
ur-jelölt megbizhatóságát, tartós, va g y  átmeneti 
jellegét, csendes, va g y  zajos természetét, amig 
legalább hozzávetőleges benyom ást szerei 
anyagi felkészültségéről is. —  M agyarok? —  
érdeklődött virulón.

—  M agyarok —  felelték egyszerre, ujfent 
mindaketten. —  Most helyezték ide ezredünket. 
A  háziasszony kim érten biccentett, jelezve, hogy 
mindez túlhaladja érdeklődését. Sulkovszky 
azonban indíttatva érezte magát m egjegyezni: 
ez már a harmadik m agyar ezred Prágában. 
Tetszik tu d n i. . .  az itteni ezredek . . .  De a kér
dés politikai vitatásába —  nagyon helyesen —- 
egyikük sem bocsájtkozott bele.

Sulkovszky magas, szláv arcú fiú volt, 
ápolt kezekkel, gondosan manikűrözött körm ök
kel, eg y ik  ujján ősi pecsétgyűrű, am ely mellett 
még inkább kihangsulyozódott a mutatóujj hiá
nya. Jobb időkben bizonyára pótolhatatlan vesz
teségnek fogta volna föl, most azonban szem be
tűnően tetszelgett vele  és teljes mértékben át- 
érezte a csonkaságból származó előnyöket. Nos, 
csak rá kellett nézni a kezére, h ogy az ember 
tisztában legyen, hogy szabadidejének nagy ré
szét kézápolással tölti el. Csavaros lábszárvédő
jét. am ely széles term etéhez mérve, gyerm eke
sen hatott, választékos bájjal igyekezett viselni. 
Alighanem  naponta négyszer-ötször is a tükör 
elé állott, hogy eg y  ráncot, gyűrődést elsim ít
son zubbonyán és ú gy látszott, mintha legtöbb 
gondja lett volna kifejezésre juttatni: most
ugyan belesodródtunk a háborúba és nem élünk 
az öltözködésben oly  változatos béke idején, de
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ti mégsem kívánhatjátok, hogy megtagadjam 
természetemet.

A  hölgy azonban, akinek hervadó szépsége, 
mint festm ények kitartóbb szem lélet után, csak 
most kezdett kihatni rájuk, valóban semmit 
sem kívánt a fiatalembertől és minden érdeklő
désével a másik önkéntes felé fordult. Már v e 
zette is őket a belső szobába. Sulkovszkv köny- 
nyedén, szakértelemmel, remek metszésű tajték
pipát érintett meg ujjaival. —  A z uram büszke
sége —  jegyezte meg a hölgy —  de hát önöket 
kedves önkéntes urak, nemde a kiadó szoba ér
dekli inkább? Már benyitott az oldalszobába, 
m ely nem volt túlságosan tele, de ami bútor 
akadt benne, nemes volt és hagyom ányszerü. 
Szép, sárga kandalló a sarokban, am ely azonban 
hideg volt, jeléül, hogy a szobában senkisem 
lakik.

Szemben az ajtóval a fal közepén könyves 
szekrény nyitott polcokkal. Ez viszont a fiatal 
Rácz érdeklődését keltette fel. Első pillantásra 
megállapította, hogy a polcokon jórészt a Hoika- 
lendei egyform a zöld vászonkötésü kötetei ter
peszkednek. A  krém sárgára festett falakat angol 
lóverseny-m etszetek tették változatosabbakká.

A  szoba havi bére túl magas volt. Ezenkí
vül Sulkovszkynak az az aggálya is támadt, 
hogy e környezetben nehéz lesz női látogatókat 
fogadni. Most a fürdőszoba használata iránt ér
deklődött. Miután nem kapott kielégítő választ, 
barátiára nézett, mintha kimondotta volna az 
udvarias nemet. Gábor azonban hallgatott. 
A  hölgy dús bronzvörös haját bámulta, am ely 
minden mesterkélt elrendezés ellenére is, tet
szetős volt.

—  A  szoba nagyon szép — szólalt meg Sul- 
kovszky —  ámbár a bére szűk költségvetésünkbe
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aligha lesz beilleszthető. Viszont közel van a 
kaszárnyához. Ez előnye —  tette hozzá, mintha 
hangosan gondolkoznék, v a g y  h ogv bebizo
nyítsa érdeklődése alaposságát. —  Mindenesetre 
m eggondoljuk —  és most ismét Gáborra nézett, 
aki h elyeslőleg  hajtotta meg a fejét. —  M ég 
csak tegnap érkeztünk és nem is vo lt időnk tá
jékozódni. Remélem, hogy idejében jelentkez
hetünk.

A  hölgy ugyanúgy mosolygott, mint imént. 
Nem igyekezett mindenáron rábeszélni az ön
kénteseket a szoba bérletére. Pillantása újra 
Gáborra esett, aki a kitartó nézéstől kissé elpi
rult. A  h ölgy olyasm it is mondott, hogy ameny- 
nyiben nem kap m egfelelő lakót, ki sem adja a 
helyiséget. Tulajdonképpen nincs is szüksége 
lakóra. C sak éppen eg y  kissé nagy a lakás két
tagú családnak.

—  Nos, nézzenek szét az urak máshol és 
remélem, h ogy vissza fognak térni.

M ár mindakét önkéntes kezében szoron
gatta sapkáját, készen, hogy gépiesen össze
csapják bokájukat. De a hölgy kedvesen az 
előbbi szobába vezette s kényelm es bőrfötő- 
jökben leültette őket:

—  M i csehek vagyu nk ugyan —  mondotta, 
—  de szeretjük a m agyarokat. A  m agyarok —  
folytatta és gyűrűkkel m egrakott ujjai látszóla
gos szórakozottságai apró ütem eket vertek  az 
asztalon —  rendkivül vidám, temperamentumos 
f a j . . .

Egyszerre különös fény villant a szemében. 
Ez a szem zöld vo lt és a zöld különböző ár
nyalataiban foszforeszkált. Gábor viszonozta a 
pillantást, de tekintete m egzavarodott és már a 
hölgy puha, fehér nyakára siklott.

V égre fölálltak. Eltávoztak. Délután öt óra
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volt és bár undorodtak az U jezd-legénységi szo
báitól, a további lakáskeresést a mai napra be
fejezték. Vidám  hangulatban a Coruna-mozgóba 
vonultak. K ikezdték két asszonnyal, akik egy  
sorban ültek velük s már az előadás m egkez
dése előtt incselkedő nevetésükkel adták érté
sükre, hogy lehet csevegni a megismerkedésről. 
Egyáltalában nem kifogásolták, hogy a gyéren 
látogatott nézőtéren az önkéntesek mind köze
lebb ültek hozzájuk. A  szünetben azután oly 
kedélyes beszélgetés indult meg közöttük, 
mintha évek  óta meghitt barátságban lettek 
volna egym ással.

Ismerkedni mindenütt lehet. Különösen a 
háborúban és Prágában. A  nők engedékenyekké 
válnak a férfiak ostrom aival szemben —  szegé
nyek, kim ennek a harctérre, otthagyják a fogu
kat, v a g y  belerokkannak. Ezek a jól megtermett 
m agyar fiuk egészen más szabásuak, mint a ha
zai melákok. Bátrak, vakm erőek, nem halvé- 
rüek, a jó ked v valósággal fröccsen a szem ük
ből. Érezni rajtuk a jófajtáju idegenséget. A  ma
gyar fiukat is ösztökéli annak a külön titoknak 
a sejtelme, am elyet a cseh, német és zsidó nők 
bőven illatoznak magukból. V a g y  szőkék, buják 
és elomló járásuak, va g y  feketék, szem telenül 
okosak, a vagy  angyalian ostobák. Nem sokat 
teketóriáznak. Ism erkedéseik túlesnek a helybeli 
pletyka-körön. C sak fajtájukkal szemben rátar- 
tóak, válogatósak, mert hozzájuk kell majd 
menni feleségül. De ezek a forró vérü jö vevé
n yek  legfeljebb mint átmenet szám ítanak az 
eg y ik  állapotból a másikba. A  város érzékiség" 
tői kavargó, sürü párlatában valam ilyen elszánt 
„sose halunk m eg"-hangulat diadalmaskodott, a 
kérészlények csapodár tánca a M oldova fölött.

A  két harapnivaló fehém ép, ahogyan Sul-

13



kovszk y  szükebb hazájának irályában fejezte ki 
magát, nyilvánvalóan a jobb társadalmi osztály
hoz tartozott. Ha a háború nem cinkoskodik ne
k ik  is, alighanem tankönyvbe illő hűség jegyé
ben élték volna egyhangú napjaikat. A z  egyik  
gömbölyded, kreol bőrű, szépséggödröcskékkel 
és élénk fitos orral, am ely szüntelenül szimatolni 
látszott a levegőben, a másik ham vas-szőke, in
kább tartózkodó mint aktív, nagy darab test, 
am elyet azonban két pompás láb látszólagosan 
könnyűvé és hajlékonnyá avatott. Gábor, ha 
időt adtak volna neki, hogy válasszon, habozás 
nélkül a szőkét választotta volna. De —  a nő 
választása Sulkovszkyra esett. Ez már eldőlt az 
első pillanatban.

M ozi után cukrászdába mentek. A  cukrászda 
szintén ott vo lt a Vencel-téren, a Dasszázsban. 
A  barna nő bőbeszédüen m agyarázgatta Gábor
nak, hogy „kisura" hadba vonult, vasúti mérnök 
egyébként, H edvignek, már mint a barátnőjének 
férje pedig, aki aktiv katonatiszt, északon hadi
fogságba esett. N ehogy később bárm ilyen nézet
eltérés támadjon kettőjük között, ki kell jelen
tenie, hogy ő nem am olyan nő, mint a többi 
Legfeljebb barátkozni fognak, együtt mennek 
ide és oda, szórakoztatják egym ást, de tegyen 
le a reményről, hogy még csak meg is csókol
hatja valaha. Ezt azonban már úgy mondta, 
hogy benne vo lt az Ígéret és a biztatás. —  Csó- 
kolózni sem? —  m osolygott Gábor, tésztamor
zsát csipegetve a barnácska tányérjából. —  A z 
istenért, hiszen mindenki csókolózik! A kárhova 
megy, öreg templomba, v a g y  kis korcsm ába a 
v íz  mellett, v a g y  már az uccán is —  ahol csak 
lehet. Csókolózni nemcsak szabad, de kötelező 
is. Am i öt illeti, el sem tud képzelni kapcsola
tokat lelkiek  nélkül, tessék tehát őt igy  tekin
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teni és megbízni benne. Ö még mindig kitart a 
békebeli felfogás mellett, hogy a puszta csóko
lózás minden m eggyőződés nélkül ostobaság, 
szeretkezni pláne durva dolog. A z effajta kap
csolatot át kell szellemesiteni, meg kell szűrni, 
desztillálni, mint a szeszt.

—  H ogy m ilyen okos ember m aga —  kö
nyökölt az asztalra előrehajolva a barna, o ly  kö
zel már, h ogy hajuk úgyszólván összeért az asz
tal fölött. Gábor tovább szónokolt, félszeme 
azonban ott kalandozgatott a szőke körül, akit 
H edvignek hívnak és egy  kicsit dühösködött, 
hogy Sulkovszky egyre inkább nyeri a tért. A  
mozdulatlan szőke arc fölmelegedik, lassanként 
átizzik, se nem lát, se nem hall. Sulkovszky 
már a nő kezét tartotta a kezében, gyöngéden 
vizsgálgatta, mint eg y  aukcióra kerülő értékes 
tárgyat és gyöngéden megsimogatta. Gábor ösz- 
szenézett a barnával. A  barna nagylelkűen és 
jelentősen elm osolyodott és bár Gábor nem k ö
vette barátja példáját, a barna mégis azt sut
togta: na, na. Sulkovszky fizette ki gavallérosan 
valam ennyiök helyett az elfogyasztott sütemé
nyeket. Am ikor barátja a szőkével előttük ha
ladt, Gábor megint úgy találta, h ogy hiába, a 
szőke a különb, arányai hatalmasabb örömöket 
ígérnek és az ilyen látszatra tartózkodó nő szo 
kott lenni a tüzesebb. Á tvágtak  a Ferdinand- 
utra, vég ig  a forgatagon, kiértek a M oldováig és 
a fényektől viliódzó őszi estében lesétáltak az 
öreg malomig. A zután visszatértek a Nem zeti 
Színházig. A  szőke a magasból ránézett karkötő 
órájára —  késő van, hazam egy. Sulkovszky fe l
ajánlotta, h ogy elkíséri. Gábor, mint jóbarát fi
gyelm eztette Sulkovszkyt, hogy nincs kim ara
dási engedélyük, kilenckor a kaszárnyában kell 
lenniök. Sulkovszky azonban széles tenyerének
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egyetlen  mozdulatával túltette magát az aggo
dalmakon. O lyan férfias és elszánt volt a pillan
tása, mint a középkori lovagoké, akik akkor is 
felm erészkednek angyalaik erkélyére, ha tudják 
is, hogy a sűrűben tőrökkel markukban a férj 
bravói állanak lesben.

Távoztak. A  barna megértőn intett feléjük 
kesztyűjével. —  És most maga is elkísér, lova
gom? —  N agyon szívesen, —  felelte rá Gábor, 
bár kissé bizonytalanul —  föltéve, ha kilencre 
visszatérhetek. —  De én messze lakom ám! Túl, 
túl a vizen  —  mutatta u jjával —  a legsötétebb 
W rihovitz-ben. Nincs jogom áldozatot kérni. 
Még becsukják és talán sohasem láthatom töb
bet. Pedig, ha maga is akarja . .  Hát holnap 
délután . . .  —  emelte föl hangját. —  Jó, hát hol
nap —  kapott a szón Gábor, mert valóban nem 
volt kedve az őrjárat karmaiba esni. —  De hol? 
—  V árjunk csak, itt a színház előtt. Jó? ö t  óra
kor pontosan a nagy-óra alatt.

Elbúcsúzott. A  hullámzó emberáradat pilla
nat alatt szívta be őt is. Gábor bement a tra
fikba, vásárolt néhány Dritte-Sorté-t. M ég volt 
három negyed órája. Á tkozta a rendszert, am ely 
eltiltja az önkénteseknek, h ogy akkor veg yék  
birtokba ezt a várost, amikor a legszebb, legiz,- 
gatóbb. Nem is a nő miatt csupán. Szó se róla, 
jól esik neki is a futó kaland, a szükséges fegy 
vergyakorlat, de nem kell azonnal a legelső nő
vel elkezdeni. Szét kell nézni előbb és tájéko
zódni. ö t  más fából faragták, mint Sulkovszkyt. 
Sulkovszkynak csak az a fontos, hogy minél 
több skalpot ejtsen —  őneki csak akkor k ell a 
nő, ha a viszonyt fel is tudja ruházni eg y  kis 
szerelemmel. Felejtheti-e eg y  pillanatig is, hogy 
odahaza eg y  leány vár rá, akinek hét évig  k i
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tartóan udvarolt? Igaz, most mintha azóta össze
omlott volna a múlt!. . .

Ami e pillanatban mindennek alfája és óme
gája, ki kell találni a módot, hogy állandó k i
maradási engedélyhez jussanak. M ajd Sul- 
kovszky! Debreczenit, a törzsőrmestert környéke
zik meg mindaketten. N éhányszor sörözni viszik  
a vén részegest és a tenyerébe csúsztatják azt 
a büdös száz koronást!

Egyelőre bement a kávéházba, szemben a 
cseh színházzal. Ide jártak a színház tagjai is. 
Otthonosan m egtelepedtek az ablak melletti asz
taloknál. A  kávéház magasan feküdt, lépcsőkön 
kellett fölmenni a bejáraton. Gábor újságokat 
kért. ö r e g  pincér görnyedve tette eléje  a székre 
a német lapokat. Gábor megint nyugodt volt, 
körülvette őt a nyomtatott betű varázsa. Am ikor 
a Westermanns-Monatschriltet átfutotta, fiatal 
borzos diáklány kérte el tőle a folvóiratot. Mind
járt megismerkedtek. —  M indig ebbe a k á vé
házba jár? —  Mindig. Engem minden este itt ta
lál —  m osolygott a diáklány, cigarettát vett elő 
és előrehajolt Gáborhoz, hogy az ő cigarettájá
ról gyújtson rá.

M icsoda város, micsoda édes. nagyszerű v á 
ros! —  áradozott Gábor, amikor újra künn volt 
az uccán és m eggyorsította lépteit, hogy ideje
korán benn legyen a kaszárnyában. A  kis diák
lányra gondolt, egészséges, kem ény formájára 
Már nem bánta volna, hogy ha holnap el is mu
lasztja a találkozót az óra alatt. A  kávéházba 
mindenesetre benéz . . .  A  S la v iá b a . . .  M eg fogja 
keresni. De mit lehet tudni? Holnap minden 
m egváltozhatik. Itt minden mozi, kávéház uj és 
uj alkalmat kínál.
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Másnap délben, miután m egsöröztették Deb- 
reczenit és zajos helyeslések között végigh all
gatták kiszólásait, Gábor ösztökélni kezdte ba
rátját. Ma addig fogunk talpalni, mig lakásunk 
lesz. Nincs az a pénz, hogy még e g y  éccakát 
abban a poloskás legénységi szobában töltsék . 1

Sulkovszky csak immel-ámmal követte G á
bort a  lakáskeresésben.. .  V a g y  öt-tiz percet kó
boroltak a Smihov városrészben, amikor k ijelen 
tette, hogy részéről nincs értelme a lótásfutás- 
nak. A  maga részéről ő már m egoldotta a kér
dést: —  annál a hölgynél vesz ki szobát, akivel 
az este ismerkedett meg a moziban. —  Hát ak
kor miért nem szólsz? —  fakadt ki Gábor dühö
sen. —  Ezt megmondhattad volna hamarabb. Sul
k ovszky  könnyedén vonogatta a vállát: —  bo
csáss meg, de igy  alakult —  s elhallgatott, mint 
aki megbánta, hogy többet mondott a kelleténél. 
—  M iért v a g y  o ly  diszkrét? Nem szólsz a  nőről 
egész nap. Láthatóan kerülöd a témát, csak a 
végén  pakolsz ki, amikor már eltelt e g y  egész 
délután.

—  Először is csak  tiz perc telt. S te éppen 
ú gy vék a  alá rejted, mit m űveltél a hölggyel, 
mint én. —  Semmisem történt, elhiheted, h ogy 
semmisem. —  Én reggel jöttem haza és még te 
sem vetted észre, hogy hiányzóm  —  hunyorga- 
tott Sulkovszky jelentősen és m egveregette G á
bor vállát.

Gábor egyedül folytatta az unalmas lakás
nézést. A zt a szobát, am elyet tegnap néztek 
együtt, a kétágyasat, úgy sem tudná kivenni. 
Káromkodott magában Sulkovszky miatt, mert 
neki már m egvan a jó, m eleg fészke, a legelő- 
zékenvebb kiszolgálással. Igaz, hogy ő is vár-
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hatna délután ötig, hátha a kis barnánál is van 
férőhely. De mi történik, ha nincs? . . .  Külön
ben is . . .  i

Egy könyökuccai háznál kötött ki először. 
Proletár-lakás, de a szobában, am elyet kivett, 
vo lt eg y  ócska pianinó, am elyet senkisem hasz
nált. Frissen mosott fehérnemű vo lt a tetején. 
Gábornak az volt az érzése, h ogy ha benéz a 
belsejébe, hurozat helyett uborkás üvegeket fog 
találni. Egy tizenhatos körte gyér fénye v ilágo
sította meg a fekvőhelyet, am ely azonban jó pu
hának Ígérkezett, dunnával, párnákkal. Nincs az 
az ezredparancsnok, aki különb fészekben h aj
taná le a fejét —  a harctéren.

H áziasszonya csontos, simára lefésült hajú, 
m eggyötört arcú m unkásasszony volt. C sak rá 
kellett nézni a kezére! Testi munkában kemé- 
nyedett kéz volt, attól olyan fakópiros, mint) a 
nyershus a hentesüzletek kirakatában. Gábor át
szaladt a kaszárnyába, megfogott eg y  cselákot, 
hogy hozza utána cókm ókját, sebtében kicsom a
golt, lemosta magáról a lakáskeresés gondjait, 
m egkérte háziasszonyát, akinek éppen vasaló ál
lott a kezében, hogy vasaljon egyet az ő csavaros 
lábszárvédőjén is, s miután ez megtörtént, e lé
gedetten lépett ki a Palacki-uccába s onnan föl 
a hídon keresztül a színházig. Persze a kis barna 
már sértetten eltávozott. A nnyi baj legyen! Be
ment a Sláviába. A  diáklányt ott találta, de most 
civ ilek  vették körül. M eg kellett elégednie, hogy 
odaköszönhetett. Beletem etkezett az újságokba 
Elismeréssel vette tudomásul, hogy a központi 
hatalmak egyre győznek és megünnepelte ma
gában Vilm os császár hulló faleveleinek egy  
esztendős évfordulóját. Mint mindenkor, most is 
meglatolta, meddig lehet kihúzni finom tüdö- 
csucshurutiával. Ha csak két-három hónapig is,
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akkor is szüret! V ége lesz a háborúnak és nem 
is lesz olyan rossz dolog a fegyverszünetet Prá
gában megünnepelni. De mi lesz, ha éppen az 
utolsó menetszázadba osztják be s még a leg
utolsók közé kerül, akik a fűbe harapnak?!.. .

Ugyan, spongyát az ilyen gondokra! Ma 
egyelőre éjfélig  van kim enője és Debreceni hol
napra hozza az édes, állandó jellegű Erlaubrús- 
scheint. M ost már járhat a színházba is! N éze
gette a lapokban a műsort. Narodni Divadlo: Li- 
busa. Deutsches Theather: Rheingold. Filharmo
nikusok a Representativhaus-ban. Holnapra már 
válthat jegyet. Most általános lógás a városban. 
Este kilenckor együtt vacsorázik Sulkovszkyval 
a Fehér Hattyúban.

A lig  eg y  hét és már ismerni vélte  egész 
Prágát. A  régi Prága különösen hatott lappangó 
költői kedélyére. Ó, ezek az ősi kőházak úgy 
állottak ott, mintha csak magukért lennének az 
elmúlásban. Hasonló tisztelettel nézett föl a bá
rok kőszobrokra, am elyek hatszáz éve állanak 
helyükön. Éjszakánként a Kleinseitén a fehérlö 
házak tetején kandúrok rohantak boszorkányos 
farkcsóválással. Ez a m iákolás is századok é jje 
léből hangzott. Hazamenet Gábor mindig megál- 
lott az Ujezd-kaszárnya épülete előtt, amely 
foghijasan, szétvert pofával silbakolt a hold
fényben. A z  elmúlás tiszteletére Gábor könnye
dén sapkaellenzőjéhez emelte ujjait.

A  legutóbbi héten kétszer vo lt színházban, 
majdnem minden nap a Sláviában, benézett az 
Imperiálba is, abba az emeletes kávéházba, 
ahol elegáns zsidó asszonyok kellem eztették 
magukat. Járt a múzeumokban, látta a Hrad- 
zsint, megismerkedett eg y  nyugalm azott ezredes 
leányaival. A z  egyiket eg y  vadászönkéntes vette 
munkába, egy  nagyváradi gyógyszerész fia, a
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másikat ő. A  leány egyizben el is jött kíváncsi
ságból a lakására, de nem történt semmi. A  
diáklánnyal, akit M áriának hivtak, órákon k e
resztül barangolt össze-vissza és a Sztrahovai- 
kapunál a nyakszirtjén, ahol finom hajpihék in
cselkedtek, meg is csókolta. V olt egy  liliputi 
cseh szótára, abból két-háromszáz szót be is v á 
gott és már ő is éppenugy mondogatta, mint a 
bennszülöttek: ruku libám, csókolom  a k e z é t . . .  
Dejte me hubicka, adj egy csó k o t. . .  na skle- 
danu, a viszontlátásra. Szavai vo ltak  ezek  annak 
a szerelmi tolvajnyelvnek, am elyet még a bakák 
is a leghamarább sajátítanak el. M ár ismerte 
K rejcit is. Imádta Prágát, a Zlata Prahat, ahogy 
itt hívják, ezt a bonyolult, titokzatos, csodálatos 
barokot, am ely formáiban csak félig nyílott föl, 
mint az álmodozó nők ajka, azután visszafordult 
rejtett és bonyolult bájainak titokzatos szövedé
kébe. Két kultúra is rakta itt bélelt, m eleg k o 
sárba tojásait, am elyekből kikelt a fényűzés sok
színűsége és a ragyogó, leszakitásra váró nők 
forgataga. Gábor indíttatva érezte magát, hogy 
verset Írjon a Szentek Hidiáról és rímekbe ál
modja a látványt, am elyet annyi kirakat tükröz- 
tetett vissza tussban és rézkarcban. M int valam i 
fóltépett sebből, szakadtak föl belőle az ütemek. 
Mámoros fogantatásuk elfeledtette ve le  a hábo
rút, kaszárnyát, s még a prófontnak kesernyés 
fürészpor izét is! Ha majd egyszer vége lesz a 
háborúnak, itt fog megtelepedni, va g y  legalább 
is eg y  esztendőt hallgat itt az egyetem en. Hogy 
m ilyen tárgyat, nem fontos, de békében kell ide
jönnie, amikor az ember nem függ tiszt urak 
szeszélyeitől és szabad, szabad, édes jó Istenem! 
Ha ezer évig  tartják is itt, sohasem fog betöm i 
abba az életformába, am elytől minden idegszála 
berzenkedik és megint nézheti a csillagokat oda
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fenn az égen, a mostani felebbvalók méregzöld 
és narancssárga parolija helvett.

Egy .este a Deutsches Theaterben ült. Faus
tot adták, jó  helyre váltott jegyet, mert aznap 
érkezett a zsebpénze. Történetesen a mellé a 
h ölgy mellé került, akinél Sulkovszkyval együtt 
a Chotkova-uccában keresett szobát. A  hölgy 
oly biztatón, a viszontlátás örömétől annyira 
felélénkültén m osolygott reá, hogy úgy kellett 
tekintenie, mint eg y  régi ismerőst. —  Nem jött 
vissza —  intette meg tréfásan ujjaival. —  Fáj
dalom nem, mert barátom közben megondolta 
m agát és egyedül vett ki lakást. —  De maga? 
Hol lakik? —  csapott le reá hirtelen. Gábor 
megmondta a lakáscímét. A z  asszony eltűnődött. 
—  Hát ha egyszer m egunja otthonát, én mindig 
szívesen látom. A  szobát nem adtam ki. Nem is 
fogom kiadni mindaddig, amig olyasvalakit nem 
találok, aki mint lakó, kedvem re lesz.

Szeme szögletéből figyelte  Gábort, aki most 
már vég leg  m egbizonyosodva, hogy tetszik a 
hölgynek, elhajolt és a vasfüggöny irányába 
nézett.

Kezdődött az előadás. Fölcsendültek az első 
ütemek. A  szem ek a nézőtérről forró liraisággal 
hunyorgattak. A  hölgy tetszetős brokátselyem  
táskájából látcsövet húzott elő. Gábor érezte a 
kivágott estélyi ruha mögött a  két forró kebel 
ütemes lihegését. Most az asszony lába az övé
hez ért. Bocsánat —  suttogta a hölgy, s rendkí
vüli figyelm ességgel tovább nézte az előadást, de 
cipőjének hegye ottmaradt. Gábor elmélázott, 
íg y  hát ez is hajlandó kalandba bocsájtkozjü 
velem, szegény, kopott önkéntessel. Egy igazi 
urihölgy, akinek hatszobás lakása van és neki... 
Beigazolva látta föltevését, hogy ebben a város
ban valóban mindenki kapható.
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A  szünetben elbeszélgettek. A  hölgy herm e
lint viselt a vállán, ragyogó ékszereket a fülé
ben, a nyakán tejszinü gyöngysor és karján szé
les. görögös karperec minden fajtájú ék kö vek 
kel A  páholysorból feléje hajolt egy  tábornok 
és nagyvilágiasan üdvözölte. Egy m ásik páholy
ból is urinépek köszöntötték, a hölgy azonban 
zavartalanul beszélgetett ve le  és úgy vise lk e
dett, mint rokonnal, v a g y  mindenesetre közeli 
hozzátartozóval szokás. Gábor most ismét m eg
csodálta dús vörös haját, am elyet ezúttal hátul 
copfban tartott össze a fésű, apró egérfogait s 
most megint észrevette, ami legszebb vo lt rajta: 
zöld álmodozó szemét, tele ki nem mondott 
szenvedéssel és kavargó szenvedéllyel is. C sak
hogy én huszonhárom éves vagyok, ő pedig 
negyven —  morfondírozott Gábor, de máris túl
tette magát ezen a gátláson. A  második szünet
ben Gábor kiment és cukorkákkal a kezében tért 
vissza. A  hölgyet elragadta a szerény kedveske
dés. Ú gy fogadta, mintha csak valam i ingatlan
átruházásról szóló okm ányt nyújtottak volna át 
neki. És mintha saját céljaihoz talált volna uj 
eszközöket, sokat Ígérő hangon m egjegyezte: 
feljöhetne egyszer-m ásszor hozzánk. Legyen 
szerencsénk. A z  uram is szívesen fogja látni. 
Gábor megkérdezte, hogy az ura nem szeret 
színházba járni? —  A z  uram már v a g y  harminc 
éve  nem jár színházba, sem koncertekre. M eg
vannak a maga barátai, azokkal kvaterkázik, 
va g y  politizál. A  mi passzióink nem egyeznek. 
N agyon egyedül vagyok.

Rácz megígérte, hogy tiszteletét teszi, amint 
lehetséges.
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De nem tette tiszteletét. A ttól tartott, hogy 
ha egyszer m eglátogatja, m áskor is ott ragad. 
Márpedig napi pár órai szabadidejének egyéb 
rendeltetést szánt. A  két hét, amit eddig Prágá
ban töltött, elégséges volt, h ogy m egcsinálja a 
mérleget. Nincs értelme futó kalandok után tör
nie magát, sem annak, h ogy minden áldott nap 
hat óra tájban délután, mint a rem énytelen ká- 
vénénikék, bepácolja m agát a kávéházi füstbe. 
O lyan  életet kell élnie, —  addig, amig lehet —  
fájdalom, most már nem sokáig —  am ely merő
ben ellentétes a kaszárnyái tengődéssel. A  kor
látokat nem ismerő szellem  részéről úgyszólván 
csendes tüntetéseket rendezett ő benne a véres 
időszerűség és a kérlelhetetlen rend szolgálati 
szabályaival szemben. Mindenesetre érdemesebb 
m egvárni K rejci urat, amig végez a levelezési 
osztályon, azután fölsétálni ve le  a német antik
váriumba, a Puskaporos-toronyhoz, versenyt k o
torászni penészes, ócska k ön yvek  között, va g y  
Brabek elé járulni, mint a bölcs kádi elé, hogy 
kinyilatkoztathassa irodalmi Ítéleteit hálósapkás 
jelmezében, a kalitkába zárt madarak dicső hall
gatósága előtt, mindig tekintetbe v é v e  a jólis
mert körülm ényt is, hogy a „v ilág  lángokban 
áll." Kem ény függelem sértés és joggal kárhoz
tatható szabotálás vo lt az is, h ogy Gábor órákat 
barangolt a magános Szófia-szigeten és a hal
dokló ágyásokat benépesítette lírai álmodozásai
v a l. Itt, ezen a kis területen talán még nem v e 
szett el minden. A z  andalítóan szép ősz, néhány 
cudarul hideg nap után —  legalább is mig az 
alkony le nem szállott, —  újra szelíd szemérme- 
tességgel rezgett vég ig  az egész városon s a szi
geten. Később, bár az alkony finom párái meg-

4.
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ültek már mindenütt, a tüzes kardliliom ok pen
géi és az egyes bokrok vérvörös lángjai már át
világítottak a ködön. Minő szabadosság! Semmi
sem védte és tartotta vissza a nyár kertészeti 
remekeit. A  becsukott vendéglő ajtajában az 
erőtlen, nedves levelek  mint eg y  szétvert ütkö
zet után zavartalanul gyülekezhettek. A z  évszak 
m ély bánata, mint öreg, klasszikus zenében éle- 
medett cselló, búgott vég ig  a láthatáron. A  gesz
tenyefák az életunalom kiapadhatatlan és bölcs 
bőkezűségével hányták le magukról a díszt. G á
bor kedvenc helye a szigeten a két parányi glo- 
riett között kiugró párkány volt, am elyről álmo
dozva nézett át a túlsó partra, hol a ködfátylat 
már a villanylám pák apró fényei tűzdelték tele 
aranypontokkal. O ly  megrenditően magános volt 
e látvány, előterében a vízzel, am ely fel-felhám- 
lott, mint a kvarc belseje. Észre sem vette az 
itt-ott lábujjhegyen bolyongó civileket és az 
összebújt szerelm eseket, akik mind a csöndre 
vigyáztak, nehogy felébresszék. M élyebben, 
mint a sir, ereszkedett leikébe V odák főhadnagy 
paraszti és harcias tekintete, aki már napok óta 
a végletekig  kínozza azzal, hogy káromkodásai 
közepette negyedóránként küldözgeti a frontra. 
Vodák! Félhangosan, m élységes m egvetéssel e j
tette ki a szót, ösztönösen rántott egyet .derék
szíján és már újra beleszédült a túlsó part fény
rezgésének látványába, am ely úgy hatott rá, 
mintha a tejutat szemlélné teleszkópon át.

Am ikor egészen este lett és lába a merev 
szoborszerü állásban megérezte a talaj nedves
ségét, visszabandukolt a városba, hogy az ucca 
szüntelen, zajos hullámzásába elmerüljön. Sul- 
kovszk yval egyre kevesebb időt töltött. Barát
ját nagyon is karjai között tartotta a nő. Gábor 
igy  egyedül ődöngött, de már a m agányosság
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m egnyugtató érzelm ei nélkül, hiszen a forgal
mas uccákon lépten-nyomon tisztelegnie kellett. 
M ennyi ismerős! —  élcelődött önmagában. Be
fordult a m ellékuccákba, am elyeken egész más 
szabású emberek jártak, mintha a város itt más 
szélességi fokra csúszott volna le. Hosszasan 
állingált a ház előtt, ahol lakott. Am ikor végre 
rászánta magát, hogy belépjen szobájába, már 
huzigálta is köpenyege végtelen zsebeiből az 
elrongyolódott könyveket, am elyeket ott vásá
rolt a Puskaporos-toronynál, v a g y  valam elyik  
kapu alatt. Rendszerint felrakta őket a pianino 
tetejére, v a g y  a cserépkályha két legfelső, soha 
át nem melegedő közébe helyezte háziasszonya 
tiszteletére és bámulatára, aki sehogysem  é r
tette, hogy eg y  katona, akit holnap kipofoznak 
a harctérre, miért zárkózik el o ly  makacsul a2 
életvalóságok elől. M égis a maga módján ez a 
mosónő o ly  naiv kedvességgel kérdezősködött 
néha egyről s másról, hogy Gábor m osolyogva 
felelgetett neki:

—  Ne csodálkozzék. A kad még más olyan 
bolond is, mint én. Például a Dengyel.

Élvezte, hogy az asszonynak fogalm a sincs, 
kicsoda Dengyel. Ezért igy  folytatta:

—  Éppen ma érkezett vissza derék önkéntes
társam a rokitnói mocsarakból, nagy ezüsttel a 
mellén. K épzelje c s a k . . .  ő az önkéntes iskolá
ban, még a szalmában is V ergiliust és Horatiust 
bújta. Ezeket vitte m agával a harctérre is, szu
ronyroham alatt is ott volt a zubbonyában. Ö 
mesélte nekem, h ogy amikor vége vo lt a csatá
nak —  Rácz gúnyos szándékossággal „csatá"- 
nak nevezett el minden ütközetet, ahogyan a 
középiskolában betanult hazafias költem ények 
modora kívánta, —  nos, a csata végeztével ott 
folytatta olvasmányait, ahol abbahagyta. Oszten-
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tativ módon. Tudja drágám, osztentativ módon 
tiltakozott, égszakadás-földindulás ellenére is, 
hogy hűtlenséget kövessen el a humanista neve
lési rendszer ellen. Hát én is. O sztentative —  is
mételgette alamuszi arckifejezéssel csöndesen 
mulatgatva magában.

A  mosónő azonban úgy tett, mintha most 
már az idegen kifejezést is értené. Szemrehá
nyón csóválgatta fejét, majd maga elé meredt, 
'mélyet sóhajtott és kezével végigsim itotta fény
telen fekete haját, am elybe a minden rend
szer nélkül való öszülés egyenlőtlen szürke csi
kókat hasitott.

—  V acsora után, va g y  vacsora előtt? —  
kérdezte az asszony és hozzákezdett az ágy 
m egvetéséhez.

Rácz elmondotta, hogy már vacsorázott To- 
maseknél, nagyszerű virstlit pörköltös szaftban, 
de van  e g y  kis paprikás szalonnája meg né
hány almája az ablak között. —  No akkor majd 
kést hozok és tányért —  és ig y  visszatértek 
mindketten, mint a légi utasok a ritkásabb 
levegőből a m egszokott biztos talajra. Azon az 
estén a háziasszony kedvet érzett, h ogy még 
beszélgessen. —  Szegény férjem, vájjon  mit 
csinál most? —  sopánkodott minden átmenet 
nélkül. —  Hát hol van? —  A  börtönben sze
gény.

Rácz felnézett és szótlanul letette a kést az 
asztalra.

—  Ha itt lehetne, ha én vetném  meg az 
ágyat, am elybe most az önkéntes ur alszik, 
h a . . .  —  Hát mit követett el szegény feje? —  
V illanyszerelő vo lt és azzal vádolták meg, hogy 
titkos telefont szerelt fel Kramárcsnak. Újra 
csend következett. Bizonyára nem alaptalanul 
—  gondolta Rácz, de jobbnak tartotta, ha nem
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kérdezősködik. V égtére is katona, még ha le is 
húzta a bakkancsát és almát hámoz a késével. 
M ég pedig annak az ezrednek a katonája, ame
lyet éppen azért helyeztek ide, h ogy m egfé
kezze az effajta árulásra és zendülésre kész pol
gári elemet. Mert csak látszat az, hogy ezek az 
emberek együttéreznek a központi hatalm ak
kal. Odafönn szelid a viz tükre, de az indu
latok bugyborékolnak s az alsó rétegek kons- 
pirálnak és aláaknázzák a belbékét. Nem Ítéli 
el őket, nem az ő dolga. Édes Istenem, egy mo
sónő . . .  eg y  villanyszerelő . . .  hát ez elég baj 
—  mondotta végül. Ásitozott. O lyan mozdulatot 
tett, mint aki egyszerre csak m egkívánta az 
éjszakai nyugodalmat.

A  villanyszerelőről nem is esett azután szó.
Egy délután —  a maródiviziten —  köny- 

nyebb természetű hülése miatt két napi szolgá
latm entességet kapott. —  Nos, éppen a második 
szentheverdel nap délutánján, inkább hz esti 
órákban, amikor a kályha mellett ült s lábait 
pokróccal letakarva eg y  antalogiában lapozga
tott Brezina kozmikus versei, meg a Bömische 
Brüder forró vallási himnuszai közt, —  kopog
tattak az ajtón. Ó vatosan feltárva az ajtót be
lépett a Chodkova uccabeli hölgy és mögötte 
esetlenül e g y  félig még gyerek szolgáló, koszo
rúba font sárga hajjal. Rácz zavartan állott föl, 
mintha szégyenkezett volna, hogy ilyen  szegé
nyes környezetben kell fogadnia az előkelő 
hölgy látogatását. A  hölgy maga is látható za
varral küzdött. Rövid fekete bunda vo lt rajta, 
fején  prémsapka fátyollal és a sapkán a csil
logó hópihék ezüstje olvadozott.

—  Bozsena, menj haza és azután —  ujját 
jelentőségesen keresztbe tette az ajkán.

Am ikor Bozsena távozott, megragadta Rácz
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mindkét kezét. Leült, m agával huzva Ráczot a 
díványra, am elyből szégyenteljesen kiállottak 
a rugók.

—  Csodálkozik? Ne csodálkozzék! Eljöttem 
magához, kedves k is önkéntes, noha maga 
ígérte meg, hogy ellátogat hozzám.

—  N agyon kedves, asszonyom. Igazán 
meghat. De honnan tudta meg a címemet?

A  hölgy fölnevetett és ezzel teljesen visz- 
szanyerte biztonságát.

—  Nem maga mondotta meg nekem  a szín
házban, kis csacsi? Hát bizony —  nézett körül 
és fátyolét egészen felhúzta —  elég barátságta
lan környezetben lakik. Bezzeg n á la m . . .  V ár
jon csak —  hajolt előre és feltakarta a kosarat, 
am elyet a cselédleány hozott. —  Elemózsia fé
lével leptem meg magát.

Palackos bor vo lt benne, rózsaszínű prágai 
sódar, olyan dobozban, am ilyenbe kockacukrot 
szoktak csomagolni, gondosan felszeletelt tep- 
sinyi almásrétes, finom őszibarack és szőlő. 
Kétségtelenül Ízletes szeretetadomány.

A  hölgy, mielőtt még az önkéntes tiltako
zott volna, sietett m egjegyezni: —  N e értsen
félre. Tudom jól, h ogy minden nap rendesen 
étkezik, nekem azonban különleges örömöt 
okoz, ha elfogadja. M it tagadjam, rövid pár ta
lálkozásunk alatt m egkedveltem  magát é s . . .  
arra gondoltam —  simította végig  Gábor ke
zét, de azonnal illedelmesen vissza  is húzta —  
hogy édesanyja valahol messze él és én őt pó
tolni szeretném, ha lehet.

Gábor nyugtalanul vonta össze a szemöldö
két. Rendben van minden, csak az édesanyját 
ne k everjék  bele a dologba. Hamis, egészen ha
mis —  mérte fel Gábor magában a látogató h ölgy 
szavait, de megértette, hogy m ivel is vezesse
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be m ondanivalóit szegényke. A  h ölgy pedig ha
tározottan szép. Úri ápoltság árad ki testéből.

A  hölgy érzékeny vo lt és amint ez oly 
gyakran következik  a nők alakos természeté
ből, meg vo lt győződve szavairól. Panaszko
dott, hogy sohasem volt gyerm eke és mennyire 
üres a ház, ha nincs benne senki, akiért törődni 
érdemes. Gábor hallgatott. Részint udvariasság
ból, részint mert nem akart .ellentmondani. A  
félhom ály fölszivta a hölgy körvonalait, csak 
villogó zöld szeme világított és azok a voná
sok, am elyek esetleg a napsütésben zavarólag 
hatottak volna, most elsimultak, h ogy helyet 
biztosítsanak a többi csábitó vonások érvénye
sülésének. Isten a tanú, h ogy erre az asszonyra 
sohasem vágyott. Szerelmi dolgokban igényes 
volt, hiszen azért szakított félbe néhány pom
pásan induló kalandot, mert túl az érzékiségen, 
hiányzott a nőkből a vonzalom  megsziláditásá- 
nak kelléke: lélekkel is szeretni őket, betelve 
és k ielégü lve bájaikkal, nem fáradtnak lenni és 
nem életuntnak, hanem még inkább sóvárogni, 
még türelmetlenebbül és tombolóbban, mint an- 
nakelőtte. Dehát éppen ez Prága! —  m osolygott 
magában. —  H ozzátartozik a város term észet
rajzához és végtére is: katonák vagyunk! Miért 
ne érezzen ő is, ha már belem egy a játékba, 
„fiúi" érzelm eket és miért ne viszonozza, ha 
ennyire adakozó?!

—  Ó nagyon, nagyon kedves —  csengett a 
hangja, lassanként m eggyőződéssel eltelve. A j
kához vonta az asszony kezét és valam ivel to
vább tartotta ott a kelleténél. A z asszony 
keble hevesen lüktetett. Gábor bepillanthatott 
a nyitott blúz kivágásán keresztül a hullámzó 
íehérségbe. íg y  ültek néhány pillanatig, szem
lesütve, az asszony keze a fiatalember térdén.
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Gábor most hátrahajtotta az asszony fejét, fé l
kézzel átkarolta és szenvedélyesen m egcsó
kolta. Érezte, h ogy agyába tódul a vér, de 
ugyanakkor azt is, h ogy az asszony szája illa
tos,, Kölnisches W asser gegenüber Stephanplatz" 
—  gondolta. S az asszony ajka nem akart le
válni az övéről.

Gábor felem elkedett. Fölvette a retikült, 
am ely duzzadt tartalm ával ott hevert a földön. 
Előzőleg olyan mozdulatot tett, mint aki attól 
tart, hogy bárm ely pillanatban rányithatják az 
ajtót. A  h ölgy m egigazította haját. Csodálatos 
arckifejezéssel, mint aki már is bünbeesett, 
csipkezsebkendőjével az a jkát nyom kodta ab
ban a hiszemben, h ogy vérzik. Mindez pillana
tig tartott. Arcán most rendkívüli megköny- 
nyebbülés mutatkozott. K i tudja, mióta várt 
erre a pillanatra és ime most bekövetkezett! 
Rácz kétértelm űnek tartotta viselkedését. Izga
lom és fölény egyszerre, szimultán látszata a 
tőrbeejtésnek és a tőrbeesésnek. A z  ilyen  csók 
még csak a felületet érinti. Nem árul el többet 
érzéki lényénél, nem világit be a háttérbe, e g y 
szóval még nem lehetett megállapítani, hogy 
Gábornak olyan asszonnyal van-e dolga, aki 
eg yik  viszonyból szabályosan lejt a másik felé, 
v a g y  inkább szörnyű módon megéhezett, évekig 
vá rva  fonnyadozottan, hogy legyen  végre va la 
kije. M ajd csak a következő napokban derülhet 
ki, hogy ehhez a letagadhatatlanul szép asz- 
szonyhoz a be nem töltött várakozás rem ényte
lensége miatt lett hűtlen a fiatalság, v a g y  épen 
azért olyan „fanirt” , mert; túlságosan kiélt? 
Mindenesetre ahogyan most odaállott a kályha 
mellé, megáldó és m egbékélő mozdulattal, 
amelyből még a kopott mozsdótálat tartó konv- 
haszéknek is jutott valami, egész tekintetét
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betöltötte az átlényegesült hullámzás, am ely a 
fölszabadulás váratlan érzelm einek vo lt te
kinthető. Végigsim itotta ruháját, gondosan el
rendezte rövid bundáját, m integy kárpótolva 
magát a kapkodásért, am ellyel az imént ma- 
gárakapta. S amint kesztyűjét felhúzta, ujjáról 
ujjára külön, nagy gonddal, tökéletesen úri 
vo lt és m éltóságteljes. —  M ég azt sem tudom 
pontosan h ogy hivnak? —  nevetett Rácz felé 
és ezzel a tegezéssel határozott és végleges ér
telm et adott kapcsolataiknak. Rácz megmondta 
a nevét katonásan. —  Gábor, Gábor, —  emle
gette a német szó bájosan ható mellékizzel, 
mint valam i könnyű súlyt patikam érlegen és 
kedvtelve tenyerén játszott e szóval. —  Gábor. 
Engem Hortenziának hivnak. Ha szeretsz, szó
líts Tenzinek. M ég eddig mindenki ú g y  hivott, 
aki szeretett.

—  Tenzi.
—  Édes vagy. Kedves, jó  fiú, csak el ne vi 

gyenek a háborúba.
Gábor újra összehúzta szemöldökét, amely 

finom, fekete vonalban jelentkezett a szemhéj 
fölött, mintha örökösen nedves k efével fésülte 
volna. M iért is mondotta k i hangosan e gon
dolatot, am ely ú gy is ott ólálkodik minden 
agysejtje mögött?

—  Nem fognak elvinni —  lépett hozzá 
Hortenzia asszony s keztyüs u jja ival összeku
szálta Gábor oldalválasztékát, majd megint le 
rántotta kesztyűjét, m egnyálazta u jja it és las
san, az alkotóm űvész kedvtelésével hozta uió- 
lag  rendbe a férfifürtöket. —  Bízd csak az én 
uramra, ő majd meg fogja csinálni, neki nagy
hatalma van  az ilyesm iben —  és most kissé 
gúnyosan lehalkította a hangját. —  A hány 
göcsös tábornok van Prágában, az mind az ő
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barátja. D ehogy is engedem én el az én kiest 
katonámat!

És most újra csókot lehelt Gábor homlo
kára, majd hirtelen összeszedte retiküljét és 
az esernyőjét.

T ávoztával Gábor töprengve ült vissza a 
díványra. Rendet iparkodott teremteni gondola
tai között. Testét betöltötte az uj láz s már 
egyáltalán nem érezte magát maródinak. És az 
a dédelgető, nyájas gondolat is, h ogy a fé r j
nek tényleg k iváló protekciója lehet, am elyet 
igénybe fog venni! . . .  Ez a rem énység o ly  
élénken világított benne, h ogy nem is tartotta 
szükségesnek felgyújtani a villanyt, pedig már 
egészen besötétedett.

M ost —  kopogtatás nélkül, ú gy  ahogyan 
szokta és ami ellen Gábor eddig még nem 
emelt kifogást —  belépett a háziasszony. V il
lanyt gyújtott. M eglátta az üres kosarat, az 
asztalra helyezett italt és élelmet. M egértőén 
elm osolyogta magát. A  fülledt kis szobát betöl
tötte a parfőm ittmaradt illata.

A z  asszony nem szólt semmit, de Gábor 
látta rajta, hogy tud a nőlátogatóról és talán 
lesett is utána. Ú gy döntött, h ogy az ennivalót 
odaadja neki, az italt mindenesetre m egtartja 
magának. A z  ilyen  szegény népeknek nincs 
szükségük M artell-konyakra. De m egtartja az 
almásrétest is. Ez a kedvence, gusztusosán van 
elkészítve. N éhány darabot azonban mégis fog 
adni neki is!

—  A  sonka a magáé, meg a gyüm ölcsök is. 
A  tésztának felét szintén kiviheti.

—  Ó köszönöm —  áradozott az asszony 
és szem ével sóváran mérte föl az ajándék 
piaci értékét. —  M icsoda drága jó asszony —  
folytatta áradozó bizalmassággal, védő mozdu
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lattal átkarolva zsákmányát, nehogy a fiatal
ember még m eggondolja magát.

—  Hogyan? M aga látta? M aga ismeri? —  
pattant föl Rácz, mintha puskából lőtték 
volna ki.

—  Ismerem, persze, hogy ismerem —  vá la
szolt olyan hangon, amelyből nem lehetett 
megállapítani, hogy mit gondol tulajdonképpen.

—  Szóval ismeri —  szólott Rácz látszólagos 
közöm bösséggel, de term észetesen gyötörte a 
kíváncsiság, h ogy ki volt a látogatója. —  Nos, 
ki vele! Ha tévedett, akkor majd én mondom 
meg.

—  Hulm-Lobenstein grófné. A  férje elnöke 
a Vörös-Keresztnek. Eltaláltam?

—  Pontosan. Nekem ő is, meg a gróf is 
lég i jó ismerőseim. A  gróf tu d n iillik ...

Füllenteni akart, de rájött, hogy nem érde
mes. Elegánsan, fölényesen k ell tulsiklani az 
ilyesmin. Ez az asszony még csak fel sem meri 
tételezni, h ogy Hűim grófné a kedvese lehet.

5.
Rácz beköltözködött a C hotkova uccába.
Nem került nagy fáradtságába megtudni 

Krejcitől, hogy A m old  Hulm-Lobenstein biro
dalmi gróf csak másodszülött fia Edmund gróf
nak, a hitbizomány viszont O ttokár gróf kezén 
van, aki nyugdíjas ulánus kapitány s ott lakik 
nejével, eg y  született K inszky hercegnővel a 
Hradzsin körül, gyönyörű Mária-Terézia-kora- 
beli bárok palotájában. A m old  gróf apanázst 
kap, azonkívül neki is tiszti nyugdija van. 
K rejci mindent tud. A zt is tudta, hogy Am old 
gróf egyik  kastélyát, am ely az Elba folyó mel
lett fekszik, a hatalmas vadasparkkal együtt,
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egy  éjszaka elkártyázta, de m ég mindig van eg y  
kis birtoka Kuchel-Badban, am elyet bérbe adott. 
Ezt véletlenül onnan tudja, h ogy éppen az ő 
nagybátyja a bérlője a háznak. —  Ó Krejci, a 
maga m űveltsége úgyszólván enciklopédikus.... 
Krejci legyintett a kezével: —  Különben is a 
cseh főnem esség magánéletét, épületes botrá
nyait nálunk is éppen ú gy nyilvántartja a köz
nép, mint mindenütt a feudális Európában. Ez 
az A m old  regényes pofa! M ég tiszt korában ösz- 
szeveszett eg y  civil társasággal, két napon ke
resztül huszonhárom kardpárbajt v ívo tt és egy- 
izben sem sebesült meg. ö rö k re  homályos, hogy 
miért nyugdijaztatta magát. Szeretett nagybá
tyám azt állítja, h ogy valam i asszonyi dolog 
miatt történt, de én ú gy tudom, kártyaadós
ság miatt. Elég az hozzá, kivándorolt Am eriká
ba. De alig h ogy partra tette a lábát, már visz- 
sza is fordult, mert várta e g y  sürgöny, hogy 
Eduárd gróf elhalálozott.

K rejci lelkesülten beszélt a Hulm-Loben- 
stein grófokról, mint valam i izgalmas kaland
ról, am elynek perifériájára beavatott nagybáty
ja révén, polgári létének igénytelenségével ő is 
odasodródott. Egyáltalában arról, amit tudott 
aminek területén otthonosan érezte magát, túlzó 
lendülettel beszélt és egész arca izgalom ba jött. 
Gábor azonban sehogysem  vo lt hajlandó méltá
nyolni azt a k ivételes ismeretséget, am elybe a 
véletlen sodorta. A  vén gróf, ha történetesen 
összekerül vele, csak ú gy félvállról dob majd 
felé egynéhány mondatot és gőgösen bezárkózik 
osztálytudatának méltóságába. A z ilyen  heral- 
dikus alakok minden egyes alkalommal csak 
feszélyezni fogják, respektusra kényszerítik  s 
már puszta m egjelenésükkel eltolják a láthatár 
szélére. —  Tőlem lehet birodalmi gróf is —
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mondotta Gábor fitym álólag —  őrgróf, herceg, 
a vagy  uralkodó, akinek szobra ott m eredezik a 
Vencel-tér közepén. —  Ú gy is van —  vágott 
közbe K rejci élénken —  a Hulm-Lobensteinok 
egyenes leszárm azottjai V ic iz lav  királynak, 
akinek a szobra . . .  —  M aradjunk csak meg a mt 
vonalunkon —  hütötte le  Rácz olyan hangsuly- 
lyal, am ely egyelőre kizárta a további m egbe
széléseket.

De azért önkénytelenül is másként Ítélte 
meg a házat, am elybe került. A  külső látszat 
eddig nem árult el sokat, de a tudat, hogy az 
ember igen előkelő szem élyiségekkel alszik egy  
fedél alatt, láthatóvá tett olyan tüneteket, 
am elyek csak a főúri háztartás szelleméből fa
kadhattak.

Gábor szobája nem azzal a szobával volt 
azonos, amit annakidején megmutattak neki. 
Hortenzia grófné tekintettel arra, h ogy a nagy 
szoba két szem élyre vo lt berendezve, fölaján
lotta neki az előszobából jobbra nviló kis szo
bát, am ely lényegesen olcsóbb volt. A z  előszo
bából egyenesen a birodalmi gróf dolgozószo
bájába vezetett a szám yasajtó, am elynek tö lgy
fa keresztléce fölött lem eszelt diszitményt fede
zett fel. Észrevette, h ogy ez az ősi címer tulai- 
donképen. A  két uccai szobának egyetlen ne
mes vasrácsozatu erkélye is volt. Jobbra ugyan
csak az ucca felé helyezkedett el a grófné háló
szobája és fürdőszobája. A  hálószoba és Gábor 
szobája között alacsony tapétaajtó volt, am elyet 
Gábor oldaláról eg y  régi bokhara szőnyeg, a 
grófné oldaláról pedig könnyű cseresznyefából 
gyártott üveges szekrénv választott el.

Hortenzia grófné fáradhatatlan ügybuzgó- 
sággal vezette Gábort keresztül most már az 
összes szobákon, saját hálószobájába is, ahová
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csak enyhe pillantást engedett, a félig  nyitott 
ajtón keresztül. A  legtöbb szobában csomó 
olyan bútordarab volt, am ivel semmit sem lehe
tett kezdeni, k ivül estek a hétköznapi haszná
laton, mint valam ilyen vidéki múzeumban. Ami 
teljes pompában érvényesült, a gróf hires pipa
tóriuma, az aggancsokkal telitüzdelt szoba jobb 
sarkában, versenyezve az ablakfája alatt felá l
lított antik asztalkával, am elyen számszerint 
nyolcvan szivar és monogramos ezüst cigaretta
tárca vo lt kitéve közszemlére. E szobának 
mégis legjellegzetesebb bútora a rendesnél két
szer nagyobb íróasztal volt, igen nagy számú 
fiókkal, az asztalon pedig jórészt a falhoz tá
m asztva tizenöt-husz zsebóra, am elyek közül 
egyik  sem ketyegett. A  falakon is vo lt hat, 
v a g y  nyolc antik óra. Gábor pillantása odasu
hant, de tekintete most ismét az íróasztal lap
jára esett, ahol a középen kiszámíthatatlan 
m ennyiségű ceruzavég, vonalzó, körző hevert, 
jobbra és balra mértani tervrajzok, különböző 
szinü tinták, górcső, nagyitó, finom vésők, acél 
szerszámok, hőmérő, sőt orvosi műszerek is. 
N éhány k ön yv is, Diderot eg yik  hires obszcén 
munkája franciául, katonai sematizmus, e g y  pléh 
dobozban különböző kitüntetések, a mappa fö
lött a Narodni Listy vörössel és kékkel gondo
san m egceruzázott példánya. Gábor valahány
szor keresztülment a szobán, mindig csodálkoz
v a  és érthetetlenül állott meg az íróasztal előtt, 
Hortenzia pedig elnézően érintette meg a karját: 
hátha még a fiókokat látnád! M ennyi szemét... 
De azért sohasem tartotta érdemesnek, hogy bár 
egyet is kihúzzon és megmutasson.

V ájjon  történt-e valam i érdemleges Gábor 
beköltözködésének első hetében? Hortenzia mi
után közelében tudta a fiatalembert, várakozá
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són felül mértéktartó vo lt és m egelégedett azzal, 
hogy ha Gábor valam elyik  szobában összecsó
kolta. Uzsonákat is küldözgetett neki és ilyen 
kor vidám an átkopogott, h ogy meg van-e e lé
gedve? Gábor term észetesen mindig meg volt 
elégedve és nem győzte eléggé dicsérni a ház 
almásréteseit, am elyből immár másodízben 
evett. Am inthogy igaz is, fejedelm i vo lt ez az 
almástészta, m ég az otthoninál is jobb, finom 
porhanyós, úgyszólván kém iailag olvadt egybe 
a fűszeres, dinsztelt almával. Am ikor Hortenzia 
arról értesült, hogy Rácznak az almásrétes a 
kedvence, minden második nap kikészített egy  
tányéron néhány darabot s mellette e g y  pohár 
cinzanót. Ez az asszony előbb fel akar hizlalni 
engem, hogy majd azután . .  . Gábor őszintén 
bevallotta magában, hogy nem túlságosan siet 
a végfejlem ény felé. Am inek be kell következ
nie, úgyis bekövetkezik.

Fölösleges vo lt ironizálnia. Hiszen ő is vá- 
gvik  már, h ogy történjék valami. A  tempót 
csak az lassítja, h ogy fél a leleplezéstől, fél a 
gróftól, aki huszonhárom emberrel verekedett 
meg egyhuzamban, jóban van  az összes tábor
nokokkal és ha rájön a dologra, nem csak véres
re veri, de úgy kihajittatja a harctérre, h ogy a 
lába sem éri a földet. Ellenben ha jól viseli 
m a g á t.. ., a k k o r .. .  De Tenzi kívánatos és tiszta. 
Ápolt úri teste van. Itt van a kéznél é s . . .  M i
csoda égő, sokat ígérő menny és pokol-szemei 
vannak. Nincs az a vezérkari tiszt, aki el ne 
olvadna a gyönyörűségtől, ha ilyen asszonyt 
szorongathat a karjaiban.

Hortenzia pedig készült, egyre készült, mint 
eg v  érettségiző diák, akinek nyolc é v  tananya
gáról kell számot adni egyszerre, ama nagy pil
lanat befogadására! Am ióta az önkéntes itt van
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a házban, csak ve le  törődik, csak neki él. Titkát 
mégsem sejti idegen, gyöngédebb a férjével is, 
odatartja neki az arcát, hogy csókolja meg és 
ami miatt állandó félreértések vannak közöttük, 
most már egyetlen éccaka sem feledkezik meg 
ágyba tétetni neki a lábmelegitőt. V isszaveszi a 
bejáró szakácsnőt, a pelikán járású V a v e lk a  né
nit, akit fé lévvel ezelőtt bocsájtott el szolgála
tából, mint teljesen feleslegest. M ost is nagysze
rűen el lenne nélküle, de a télen esetleg na
gyobb vacsorák lesznek, m eghívott társaság, 
mit lehet tudni? A  házban pár évv el ezelőtt inas 
is volt. Hans Jauernig, az erdész fia, cérna
kesztyűvel a kezén hordta körül az ételeket 
egy időben. Most bevonult. De ha ú g y  adódik, 
lehet kitelefonáltatni az öregnek és akkor e l
küldi a kisebbiket. Bozsena, a szalmasárga hajú 
szolgálócska csodálkozva veszi észre, h ogy v a 
lahányszor úrnője k ijön  a konyhába, énekel. Bi
zonyára odabent is egész nap csak dudorászik. 
M eg az is feltűnő, hogy délelőtt jön a masszi- 
rozónő a házhoz, délig dögönyözi, eg y  reggel 
pedig négykézláb látta mászkálni asszonvát a 
hálószobában. Tornázott M eg h ogv selyem 
pongyolákat csináltat, varrónőkkel tárgyal, sű
rűn ajándékozza meg őt kiselejtezett holm ijai
val, olyan jókedvű,hogy madarat lehet fogatni 
ve le  és ha ujjait végighuzza a bútorokon, le 
nem sepert porréteget fedezve fel, nem rivall 
iá  szokása szerint, legfeljebb tréfásan m egfe
nyegeti. Valam i történt ebben a házban, valami 
kimozdult a helyéből. A  szobákban egyenlete
sebb a m eleg és több napfény özönlik be az ab
lakokon is.

Gábor reggel jókor m egy el hazulról és 
csak délután öt órakor érkezik vissza. Rendsze
rint künn ebédel a városban, ö  persze nem is
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merve a régi szokásokat, nem is tudhatja, hogy 
az egész ház úgy ahogy volt, egy  m érsékeltebb 
égöv délköri szélességi vonalára csúszott 
Azonban hazamenet a kaszárnyából, nem egy
szer pillantja meg, hogy a grófnő bundájában 
ott ácsorog az erkélyen, selyem sállal a n y a k á 
ban és a kaszárnya irányába figyel.

Am ikor csengetett, Bozsena nyitott neki 
ajtót, a m egszokott bonyolult m űveletek után. 
Pár perc m úlva a jól ismert egyenletes kopogás 
a tapétaajtón. Nem éhes? Nincs valam ire szük
sége? Mit csinál? —  Szeretnék átöltözködni, 
ki kell még mennem a városba. —  Csak öt percre 
jö jjön  be. C sakhogy lássam! A  gróf még nincs 
idehaza. —  Hát ötpercre! Hortenzia illatozva 
úszott, hajában lányos k ék  szalaggal, máskor 
görögösen átkötötte haját ugyancsak kék bársony
pánttal, lábán hímzett keleti papucs, pongyolá
ján óriási vörös rózsák. N éha meg sem várta, 
hogy Gábor bem enjen a szobájába. M ég mi
előtt csengetett volna, m egpillantva őt az uccán, 
rohant ki az előszobába. M egragadta két k ezé
nél, vonszolta a lakosztály felé. Bozsena ille 
delmesen visszavonult. A z  ö arca is megtelt 
ragyogással, mintha ő is részese lett volna úr
nője boldogságának.

A z  öt percből rendszerint három negyed óra 
lett. Illedelmesen beszélgettek és ha csókolóztak 
is, nem történt közöttük semmi érdemleges. 
A  csókolózás óvatos volt, mert Gábornak min
dig voltak némi aggodalmai. Hátha a gróf m eg
érzi a dohányszagot Hortenzia ajkán, v a g y  hogy 
az ő arcára m egy át a rúzs. A z  ember nem le 
het még ártatlan ölelgetés közben sem elég 
óvatos. A  grófnő haja mesterien elrendezett 
műremek volt, a klasszikus haj fodrászat törvé
n yei szerint alkottatott meg, ő pedig össze
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fogja borzolni, nem bir magával, vissza kell tar
tania magát, mert ha elragadja heve, nem áll 
jót magáért. A  gróf minden pillanatban bejö
het. Bozsena minden pillanatban behozhatja az 
uzsonnát. És ő m ég át sem öltözködött, pedig 
illetlen, hogy behozza ide a sáros bakkancsát s 
az Ujezd kesernyés illatát, a paradicsomba. 
Hortenzia andalogva hallgatta Gábor kapkodó 
ellenvetéseit, am elyek közül leginkább az ra
gadta meg, hogy nem állhat jót magáért* Sze
gény fiú meg tudom érteni —  mondotta m agá
ban elégedetten.

Gábort ténylegesen nem elégítette ki a re
gényes flört, am ely eddigi menetein csak fölös
leges izgalomba hozta. Ráeszmélt a pillanat tart
hatatlanságára, megnézte óráját és visszavonult, 
mielőtt a gróf hazaérkezett volna. Szobájában 
gondosan m egborotválkozott s noha kész vo lt a 
mosakodással is, n yitva  hagyta a csapot, h ogy 
Hortenzia azt h igyje, még mindig a mosakodás
sal van elfoglalva. Ezúttal semmi kedve sem 
vo lt hozzá, h ogy újra visszam enjen a szobába 
és elölről kezdje a játékot! —  Ha csak egy  mód 
van, nyolc órára visszajövök —  felelte halkan 
a csendes kopogásra. —  De egészen biztosan, 
angyalom. —  Persze, hogy biztosan, bár szeret
ném, ha már e g y s z e r . . .  —  Csitt, annak is el 
fog majd jönni az ideje, kedves . . .

Gábor pedig elrohant az uccára, hogy k i
szellőztesse magát és lehűtse izgalmait. Bementi 
a Sláviába is egy  félórára. A  szigeten megint 
csak azt nézte, hogy mennyi tömérdek avart 
hordanak le a v izek  szüntelenül, hogyan hányja 
a fürdőház kém énye feketén és rem énytelenül a 
füstöt és a kormot, mintha nem is fürdőház, 
hanem eg y  prim itív krematórium tetejébe lett 
volna odatapasztva.
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Újra kiment az uccára. Itt-ott a sarkokon 
az óralapok sárga, közömbös arcukkal világítot
tak bele a homályba. A z  idő múlott, de ö nem 
ment haza nyolcra, kilencre sem, csak akkor 
som polygott vissza a házba, amikor világossá
got látott az összes szobákban és tudta, hogy 
most már odahaza van a gróf.

Egyik délután a ház urát is odahaza ta
lálta.

Hortenzia grófnő becsengette Bozsenát és 
m éltóságteljesen utasította, h ogy h ív ja  át azon
nal a  Herr Doktort.

A  gróf. A z  óriási íróasztalnál óriási öreg
ember állott. Pofaszakállt viselt. Szakálla olyan 
formájú volt, mint Ferenc Józsefé a század v é 
gén. De ez a szakái nem aggastyáni fehér, in
kább szennyes-fehér. Hasonló színben és dús 
kivitelben a bozontos szem öldökök is. U jjai egé
szen sárgák a nikotintól. A jk a i közül óriási csi- 
bukot engedett le a köldökéig, ujjatlan, szarvas
bőrből készült vadászm ellényt viselt, am elyet 
rágombolt a vastag jégeringre s a nagy m eleg
ben term észetesen kabátját levetette. Am ikor 
megszólalt, a bor bő felhőit árasztotta magából. 
Gábor gyakran mondotta, h ogy  a monarchia 
népei fölé rárétegeződik eg y  különleges, min
den ellentétet feloldó és elszíntelenítő társada
lom, a ,,K. u. K. nem zetiség" s az ehhez tartóz© 
társadalmi réteg tagjait egyazon külső jelekben 
mutatkozó magatartás kapcsolja össze. Nos, a 
gróf ennek a nyilvánvalóan létező és éppen a 
háború idején elhatalmasodó társadalmi réteg
nek vo lt úgyszólván mitológiai hordozója. Nem 
volt ellenszenves jelenség, akár a félistenek, 
v a g y  az eliziumi mezők lakói általában. V é g 
telen jóakarattal nézett le hatvan s egynehánjy 
éve  feltom yozott term ésköveinek tetejéről, rop-
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pánt k ezeivel m egveregette a Gábor vállát, majd 
lenyomta a m agaszabásu óriás számára készült 
ócska bőr-fotőjbe.

Érdes hangon beszélt, mint ahogyan az öre
gek szoktak. Gábornak az vo lt a benyomása, 
hogy ifjabb éveiben sokat jött-ment, tapasztalt a 
nagyvilágban, de ez nagyon régen lehetett, 
most már mindahhoz, ami ve le  történt, semmi 
köze nincs, tulteszi magát az összes társadalmi 
formaságokon, v a g y  előítéleteken, s részint 
azoknak a szenvedélyeknek adja át magát, 
am elyek elpusztithatatlannak látszó vegetatív  
életének szenvedélyeiből táplálkoznak, részint 
pedig a szellemi enyészetnek, ami viszont az 
eltompuló agy  érdek-hiányának term észetessé
géből következik. Szürke, enyhén véraláfutá
sos szem ének bizonytalan tétovaságából arra 
lehetett következtetni, hogy most is van benne 
egy  kis ital, m ely azonban szerves tartaléka 
lényének, mint a m écsesnek az olaj; nem hogy 
megárthat neki, hanem egyenesen táplálja benne 
az elrenyhült szellemi tudatot.

—  Én szeretem a m agyarokat —  mondotta 
a gróf élénken, de közben nagyokat lihegett, 
mert m ellkasát asztma szorította. —  Fiatal 
éveim ben sokat vadászgattam  odaát. Lássa, ezt 
a gyönyörű őzbakkot is ott lőttem a görgényi 
havasokban. —  Hirtelen mozdulattal, fütyö- 
részve fellapozott egy  albumot és eg y  m egko
pott társas fényképfelvételre mutatott: —  Ez itt 
az özbakk, ez K inszky gróf, ez Zdenko Cem in, 
ez Teleki gróf, ez pedig —  s u jjáva l diadalma
san bökött eg y  zergetoll kalapos fekete bajuszu 
ifjúra —  ez meg én vagyok! G yönyörű idők! 
De most, háború van  —  zökkent vissza letar- 
gikusan, mintha csak a háborún múlna, h ogy ő 
most nem vadászik.
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—  Ez a háború, ez a rettenetes háború —  
kapott szavába Hortenzia, nem vé v e  le szemét 
Gáborról, aki m élyen belesülyedve a karos
székbe, alig látszott ki és mig alsótestével 
egyensúlyozott, tüdeje egy  virzsiniával birkó
zott, am elyet Lobenstein birodalmi gróf hosszú 
címeres bőrtokból halászott elő. —  M ost éppen 
arról van  szó —  ragadta meg Hortenzia a ked
vező pillanatot látva, hogy férje nagy rokon- 
szenvet mutat az önkéntes iránt —  hogy ezt a 
szegény fiút, aki pár héttel ezelőtt gyógyult föl, 
nem h agyják  még csak meg sem melegedni. Ha 
egészséges volna, akkor nem szólnék semmit, 
de nézd meg te is. M ilyen nyápic szegény, be
esett az arca. Te tudnál szólni m egfelelő helyen, 
hogy legalább addig ne v ig y é k  el innen, amig 
ki nem tavaszodik.

—  H m . . .  so —  m élázott A m old  gróf —  
már úgy gondolod, hogy kellene szólani? De 
kinek szóljak?

—  Például D vorzsák altábornagynak.
—  H m . . .  s o . . .  a  Dvorzsáknak? —  Le

hunyta szemét, majd ismét fölnyitotta, figyelm e
sen Gáborra nézett, majd szem héja újra leeresz
kedett és már készülőben volt, h ogy ismét fel
nyissa, sőt mondani is akart valam it, de asztma
tikus köhögés vett rajta erőt. Prüszkölt, hápo
gott és amikor végétért gégéjének égiháborusá- 
ga, ennyit mondott:

—  D vorzsák most W ienben van. í
—  És Pospisil? Pospisil ezredes, dér Platz- 

kommandant. UndTrattner, neki is remek össze
köttetései vannak. És Leidenau? —  Hortenzia 
hangja egyre sodróbbá vált —  Leidenau legelső 
sorban.

—  So, hm . . .  Leidenau. No igen, Leidenau. 
M a este úgyis találkozni fogok vele. Valam it
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kim ódolunk. . .  W ir werden sehen. Dehát, hogy 
is h ivják  magát fiatalember?

—  Rácz Gábor.
Arnold gróf helyeslőle g bólintott. Papír

lapot vett elő a mappából és vastag kőm ives 
plajbásszal keresztül irta a papirt.

—  Ratz Gábor. Gábor von Ratz. Jednoroci 
dobrevolnik. Einjáhriger Freiw illiger Inf. Reg. 
Nr. 51. Kompagnie?

—  Dritte.
—  Dritte —  szólott Hortenzia is egyre élén

kebben.
—  Hm . . .  So . . .
Hortenzia háttal állott neki, term észetesen 

ágaskodott, h ogy vállán  keresztül a papírlapra 
pillantson. E gyik keze azonban bizalmasan ra
gadta meg Gábor ujjait. M ialatt Arnold gondo
san rajzolta a betűket és a szám okat a papira 
lapon, Gábor ajkához emelte a grófnő kezét és 
lelkesedéssel megcsókolta.

M ég v a g y  tiz percig voltak  együtt. Arnold 
gróf ráterelte a beszélgetést a legújabb Hőfer- 
jelentésre és azon m egingathatatlan vélem ényé
nek adott kifejezést, hogy az orosz frontot még 
karácsonyig felgöngyölítik. És azután?

—  És azután? —  segített neki a grófnő, 
mert látta, hogy a gróf m egállott a beszéd k ö z
ben.

—  H azam egy szépen mindenki —  fejezte be 
m osolyogva és ő is előhalászott eg y  tetszetős 
virzsiniát.

Egyelőre azonban beszélni fog Leidenauval.
—  Tenzi kérlek —  állott fel, csehül szólott 

feleségéhez, valam it mondott neki, amit Gábor 
nem értett. Tulajdonképpen mind a kettőjüknek 
ez volt az anyanyelve, a legintimebb dolgaikat 
csehül beszélték meg. Hortenzia szemmel látha
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tólag zavarban volt, hogy az önkéntes jelenlé
tében ő is csehül kénytelen felelgetni. A z volt 
az érzése, h ogy nagyfokú ildomtalanságot kö
vet el. Próbált véget vetni a külön beszélge
tésnek, de A m old  gróf, mintha m egfeledkezett 
volna, hogy más is van a szobában, egyre sür
getőbben m elegedett bele a beszélgetésbe. A z  
asszony most valam i olyasm it mondott, amire 
A m old  gróf szélesen elm osolyogta m agát és 
gyöngéden veregetni kezdte feleségének arcát 
és nyakszirtjét. Ez az enyelgő mozdulat Horten
ziát még idegesebbé tette. Alighanem  pénzt kébr 
tőle a ma esti lumpoláshoz —  gondolta Gábor 
és k ezével m egtám asztva magát a bőrfotöj há
tában, hirtelen felemelkedett.

—  Csak üljön nyugodtan kedves doktor —■ 
biztatta a gróf ismét németül. —  V a g y  talán 
mégis elm egy? El ne felejtsen bejönni hozzánk 
máskor is. M ajd elbeszélgetünk a v ilág  dolgai
ról. A zokról a híres m agyar vadászatokról 
t u d ja . . .

—  N agyon köszönöm gróf ur —  és szüksé
gesnek tartotta visszaidézni Gábor a gróf emlé
kezetébe a ránézve rendkívül fontos ígéretet. 
—  C sak annyit legyen  szabad még megjegyez-' 
nem, hogy a mi ezredparancsnokunk Edmund 
Edler von Rotter.

—  A ch  dér Rotter —  kiáltott fel Arnold 
gróf olyan rendkívüli tetterővel, mintha egy 
orra körül zümmögő legyet sikerült volna el
csapni tenyerével. — Hallod Tenzi, Rotter! Hiszen 
te is ismered, az a sebhelyes a r c ú . . .  Hát per
sze, azonnal telefonálok neki, h ogy jö jjön  k i ö 
is ma estére.

—  M égegyszer m egveregette Hortenzia ar
cát, nyájasan intett Gábornak, kiment az elő
szobába és nem is jött vissza.
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Hortenzia jól ismerte férjének szokásait és 
napi munkarendjét. Ha délután három órakor 
távozik, akkor csak hat óra tájban érkezik haza, 
mint ma is. Ha ellenben hat órakor m egy el és 
m egtalálja a maga ivótársaságát, akkor csak é j
fél után. Ma pláne ki fog rúgni az öreg a hám
ból.

Szólott Gábornak, hogy most már maradjon. 
Hát nem bánja, menjen el eg y  órára, de azután 
rohanjon haza, mert ma este —  szólott jelentő
sen, hozzásimult és szenvedélyesen m egcsókolta.

—  Tehát ma e s t e . . .
Hortenzia kacagva süppedt bele a fotöjbe 

és k ezével búcsút intett a távozó után, aki 
otromba hócipőjében és térdigérő bekecsében 
nemsokára már ott botorkált valam elyik  smi- 
chovi kis korcsm a felé.

Aznap este Hortenzia először tolta félre a 
tapétaajtóból a cseresznyefa-szekrényt, pazar 
hálóköntösében beszédült Gábor szobájába és 
kétszer is magukra forditotta a kulcsot.

6.
Ha Hortenzia eddig is úgy járt-kelt, mintha 

az életnek csak napos oldala lett volna, mostan
tól kezdve a boldogság teljesen újjá teremtette. 
Am it kitervelt magában, elérte. A ttól a forró és 
kellem es m eglepetésektől telt estétől kezdve, 
mintha hosszú évek  mulasztását akarta volna 
behozni, csak Gábornak élt.

Másnap Gábor selyem  paplant talált az 
ágyán és csipke vitrázst az ablakon, talán azért, 
hogy ne lehessen belátni akkor se, ha a redőny 
nincs leeresztve. Bozsenának minden reggel hat 
órakor be kellett fűtenie Gábor szobájába, ne
hogy az istenért, megfázzon. Szegénykének első
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dolga volt, ahogy reggel kinyitotta a szemét, 
behozni a fáskosarat és a pazar angol reggelit 
az asztalra tenni. Ha Gábornak leszakadt egy  
gombja zubbonyáról, a birodalmi grófnő saját- 
kezüleg varrta fel. V alóságos istenkárom lás 
számba ment, hogy ez az önkéntes, akinek a 
kegyetlen  világháborúban kellett volna edzenie 
magát, most úgy élt, mint eg y  kokott. Röhögött 
is magán, amikor reggel a selyem paplan mögül 
szeme a szemben lévő tükör ferde siklapjára 
tévedt.

A zaz . . .  csak szeretett volna úgy élni. Mert 
három nappal az Arnold gróffal történt beszél
getés után Gábort az a kellem etlen m eglepetés 
érte, hogy a ,,krüpli"-századtól áttették az 
Albrecht-kaszárnyába. K irukkoltatták és beosz
tották a legközelebbi menetszázadba. A  gróf 
ugyan még aznap este érintkezést keresett kü
lönböző törzstisztekkel és Gábor ezredparancs
nokával is, aki másnap jelentést tétetett V odak 
főhadnaggyal. V odak azonban kijelentette az 
ezredesnek, hogy minden a legszabályosabban 
történt, ez a m agyar fiatalember már hetek óta 
tökéletesen gyógyult, egyike a legfessebb kato
náknak —  aposztrofálta gúnyosan —  egyenesen 
bűn itt tartani a századnál. Arnold gróf, de leg- 
főképen Gábor m egfeledkeztek arról, hogy a 
legénység sorsát nem annyira a törzstisztek 
igazgatják, legkevésbé pedig a  generálisok, ha
nem sorsuk azoknak a törzsőrm estereknek van 
a kezében, akik  az irodákban dolgoznak s akik 
körül, mint kim ozdithatatlan állócsillagok körül 
kering a hadrakeltek világegyetem e. Jelen eset
ben pedig Hulpf őrmester kezében. Márpedig, 
h ogy ő, Arnold gróf, eg y  szedett-vedett tovább
szolgáló altiszttel kezdjen tárgyalni, azt m ég
sem teheti. Hortenzia azonban munkába kezdett.
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Nem elégedett meg azzal, hogy A m oldot ismé
telten mozgósította Edler von Rotter ezredesnél 
_ ezúttal el is ért annyit, hogy az ezredes k i
vette Gábort a menetszázadból és beosztotta a 
rákövetkezőbe, ami négy hét tiszta nyereség 
volt, —  Hortenzia grófné maga is felkereste az 
agglegény ezredparancsnok egyetlen húgát, aki 
a barátnője volt. Elmondta, hogy közeli ma
gyarországi rokonáról van szó. Egyetlen gyer
mekről, akinél élethalál kérdés, hogy legalábbis 
egyelőre ne kerüljön ki a harctérre, hanem a 
Hinterland-ban találjon beosztást. íg y  lépett elő 
Rácz Gábor —  rokonnak. Ebben a minőségében 
vált a neve fogalommá, am ely ismételten fog
lalkoztatni kezdte az ezredirodát s am elynek 
később más szélesebb elágazodásai is keletkez
tek. Ki ez a Rácz? —  kérdezte az ezredparancs
nok Vodáktól, a szárnysegédtől, V odák pedig 
Hulpftól, Hulpf pedig Rosenberg tizedestől, aki 
a ,,fauká” -nál, azaz a Verwaltungskomission-nál 
dolgozott és csalhatatlan tekintélynek m utatko
zott az ezred mindennemű szem élyi vonatkozá
sainak kibogozásában. Egy rokon. A  rokonság 
nem egészen tisztázott, sőt nagyon is gyanús, 
viszont ha az ezredes kivette őt a menetszázad
ból és akar valam it csinálni vele, a felelősség 
csak őt terheli.

Egyelőre egy  hónap. N agy idő, talán még a 
világháború is befejeződhetik ezalatt. Hortenzia 
vakon bízott, hogy kikaparja önkéntesét üldözői 
karmaiból és Gáborral szemben derülátó állás
pontra helyezkedve hosszú lejáratú viszonyra 
rendezkedett be. Gábor kedvéért elkezdett ma
gyarul is tanulni. A zokon az estéken, am elye
ken ismételten belopódzott az önkéntes szobá
jába, uj m agyar szavak előadásával brillírozott, 
am ely figyelm et azután Gábor a maga részéről
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néhány cseh szó m intakollekciójával viszono
zott. Hortenzia Gábor kedvéért felem elte Bo- 
zsena fizetését is, aki nem volt annyira ostoba, 
hogy már az első pillanattól kezdve ne látta 
volna, miről van szó. Gábor, akinek uj beosz
tásában minden reggel ki kellett vonulnia, n yil
vánvalóan elcsigázottabb volt, mint amikor bennfc 
ült a jól fütött irodában és v a g y  a legénység 
szennyes fehérneműjét számolta össze, v a g y  pe
dig rendületlenül vonalozott. Hortenzia azonban 
nem csökkentette a lovagi szolgálat tartamát és 
most már minden pillanatot, amikor a gróf nem 
volt odahaza, Gábor karjaiban töltött. M aga 
hozta be Gábor számára az uzsonnát, v a g y  a v il
lásreggelit. Gábor farkaséhes volt és Hortenzia 
átszellem ülten nézte a száját, amikor evett, 
amikor vizet ivott s utána gondosan elnyom va 
a kortyogás negyed és félhangjait, megtörölte 
ajkát, de finoman csak az asztalkendő végével,

—  Hát ki eszik tulajdonképpen én-e, v a g y  
te? —  tette fel Gábor magában a kérdést a sze
mek rajongó és egyben felfaló pillantása lát
tára.

M ajd újra előkerültek más Ínyenc falatok 
is. Tésztadarabok, m elyek m indegyike úgy ha
tott, mint eg y  vallom ás, meg-megujoló finom 
célzás, érzéki kacérkodás. És újra terítékre k e
rült az egyre tökéletesebb almásrétes, ha e g y 
általában lehet fokozni e remekmű művészi ha
tárait. Műgond vo lt ezekben a falatokban, a 
grófné szem élyes alkotásainak gyötrelme, —  az 
újra szolgálatba állított szakácsné egyelőre csak 
ebédeket főzött és segített a nagymosásban.

Persze elkövetkezett az idő, amikor a sza
kácsnőnek is be kellett mutatnia tudományát. 
Hortenzia megrendezte az első vacsorát, am ely
re m eghívta Brebauer kereskedelm i iskolai
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tanárt a feleségével, M arék butorgyárosnét az 
ura nélkül, W aldenauer Ludmillát, a már e g y 
szer „leépített” legjobb barátnőt. Operaénekesnő 
volt állítólag, nagy sikerei vo ltak  Dresdenben 
és Breslauban is, mindez azonban a békebeli 
történelem hom ályába veszett. M eghívta termé
szetesen, hogy Gábornak külön örömet szerez
zen Krejcit, és m eghívta volna Sulkovszkyt is, 
aki azonban éppen aznap ment el azzal a menet
századdal, am ellyel Gábornak is mennie kellett 
volna. A  vacsorán grófok és grófnők, a törté
nelmi arisztokrácia ismert szereplői nem igen 
nyüzsögtek. A  nők sem voltak  tulkivánatosak, 
mintha Hortenzia szándékosan ú gy válogatta 
volna össze társaságát, hogy Gábor ne essék k i
sértésbe. Ludmilla öt percenként rizsporozta ar
cának hervatag bájait, egyedül a csontos hóri- 
horgas M areknénak vo lt meg bizonyos m értékig 
a magát nem is m egkivántató, de n yilván va
lóan élvhajhász jellege.

A  grófné ragyogott. Am ikor elhelyezkedett 
az asztalfőn és az újonnan kicserélt égők fénye 
meztelen vállaira esett, játszadozott bronzvörös 
haján és megtörött ékszerei tüzén, Gábort ön
tudatos büszkeség fogta e l és szerfelett bosszan
kodott, h ogy a mai estét nem töltik együtt.. 
Mert ezen az estén jelen vo lt Arnold gróf is. 
Féltizenegyig voltak  együtt. A k k or Brebauerék 
hazakisérték Mareknét. T izenegy óra tájban 
Krejci is eltávozott a kam araénekesnővel. A  
háziak azonban továbbra is ott maradtak, h ogy 
elfogyasszák a bólét, am ely még ott párolgott 
az asztalon. Arnold gróf felette jókedvű volt. 
Sűrűn em legette az ő mulatságait, sikamlós tör
téneteket m esélt és a szoba m egtelt az arisztok
raták csínyt evéseivel. Gábor, ha nem is voltak  
itt, —  amint ezt újólag megállapította, —  az ő r
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grófok, birodalmi grófok, Freiherrek és császári 
kamarások, —  Arnold gróf előadásán keresztül, 
bepillantást nyerhetett annak a társadalmi osz
tálynak intim életébe, am elyről eddig csak ol
vasm ányaiból értesült.

A  jól sikerült est betetőzése azonban akkor 
következett, amikor a gróf merész elhatározás
sal a másik szobába intette át Gábort és leült a 
phonolához. Gábor már eddig is több ízben meg
tekintette ezt az elmés, a pianinóhoz illesztett 
gépezetet, de nem sokat törődött vele. Arnold 
gróf most szakértelem mel igazította be a szer
kezetet. Ujjai végigdübörögtek a billentyűkön, 
majd kacsintott egyet s a kis amerikai szek
rényhez lépett, am elynek redőnye egy  mozdula
tára legördült. O lyan tekercseket szedett elő, 
am ilyenekbe doktori diplomákat szoktak csoma
golni. Kihúzta belőlük az eg yik  morse-jeles 
viaszos lapot, majd teljes lendülettel belezen- 
ditett.

Hortenzia és Gábor a perzsaszőnyeggel le 
takart alacsony kereveten ültek. M ig a gróf 
szem üvegén keresztül a forte és a piano ielzé- 
seit kereste, szorosan összesim ulva tartották 
egym ás kezét. A z  első lem ez eg y  Schumann- 
Lied volt, a másik Schubert Stándchenje, am ely
be Hortenzia halkan beledudorászott. M ost A r 
nold gróf uj tekercs után nyúlt, am elyről csak 
annyit jegyzett meg, hogy délelőtt vásárolta. 
List: „Ungarische Rapsodie" —  jelentette ünne
pélyesen. Tenzi fölállott, megsimogatta férje 
fejebubját s Gáborra kacsintott: —  látod már ö 
is rabod! Éretted vette a m agyar lemezt. Itt a 
házban minden csak miattad történik.

Annak, aki a phonolát kezeli, nincsen sok 
dolga. A  gépezet játszik helyette, a legmüvé- 
szibb bravúrral juttatja kifejezésre akár a leg

52



nehezebb hangversenydarabot is. a gépezet 
kezelőjének csupán annyit kell tennie, hogy 
előírás szerint nyom ja, va g y  ne nyom ja a pe
dált. A m old  gróf azonban ezúttal önfeledten ját
szott. Nem lehetett megállapítani, minek adta át 
inkább magát: —  a mü természetes varázsának, 
va g y  az illúziónak, h ogy ezt a fenséges hang- 
fergeteget voltaképpen ő csalja  ki a fehér és 
fekete billentyűkkel. Emil Sauer, a vagy  Doh- 
nányi, a kor vezető nagy muzsikusai nem ültek 
olyan diadalmasan a zongora előtt, mint ő, aki 
ingatta hatalmas üstökét, fújtatta a pedált, 
asztmájának külön felhőzetét is mozgósította 
ebben az elemi erővel ható égiháboruságban. 
A m old  gróf annyira el vo lt ragadtatva önmagá
tól, hogy Hortenzia lelkes tapsaira megismételte 
a rapszódiát. A z  ütemek most újra felforrósod
tak. A z  oktávra fogott hangzatok egyre féktele
n e b b é  csattogtak, a gróf teljes erővel dübörög- 
tette a pedált m egszakítás nélkül, fokozódó izom
mozgással, mint aki már nem bir saját véralka
tának feszítőerejével és túl akarja szárnyalni a 
mester révületét. Egyszóval egyéni módon fogta 
fel a müvet. És amikor a gép kattogón m egál
lóit, pillantása Hortenziára esett, majd Gáborra, 
aki a m agyar nemzet szerény képviselőjeként 
csak szótlan hódolattal vette tudomásul a gé
niuszának szóló zászlóhajtást. De ezt a mozdu
latát A m old  újabb biztatásnak vette. Találéko
nyan Brahms „M agyar táncait" halászta ki a 
feketére pácolt amerikai szekrény rekeszeiből. 
Pár pillanat m úlva ujfent dübörögtek a zenemű 
tulharsogó hangjai.

M ennyire más egyéniség vo lt Hortenzia, ö  
Chopint kedvelte, G rieget és Csajkovszkit. Fia
talabb korában maga is zongorázott, sőt hárfá- 
zott. Imádta a zenét. Nem mulasztott el egyet
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len jelentősebb hangversenyt, v a g y  opera-bemu
tatót. Am ikor A m old  gróf felállott, mert úgy 
érezte, h ogy elemi szükségérzés kiparancsolja 
—  eg y  negyedórát töltött odakünt —  Hortenzia 
ült a zongorához. Protézis nélkül játszott az em
lékezés otthoniasságával, G rieg eg y ik  álmo
dozó, könnyen játszható suitejét, majd aStend- 
chent halk énekhangon kisérve, felszabadult li- 
raiassággal. ,,Leise flehen meine Lieder durch 
die N acht zu Dir” . . .  Ez Gábornak szólott. Nem 
a m agyar nemzet jelenlevő szerény képviselő
jének, hanem a szimpla magánembernek, a bi
zonyára hasonlóképpen a szerelem édes-bus 
szenvedésében gyötrődő lénynek. Hortenzia 
arca nemcsak m egszépült a félhomályban, de 
meg is fiatalodott. Ú gy tetszett, mintha egy  
kisleány ülne a zongoránál, aki még csak most 
kezdi el nem ének azt a magasabbrendü létezé
sét, am elyre teremtetett. Lehullott róla hosz- 
szu évek  árvasága, az az észrevehető kilo- 
gramtöbblet, am elyet m agára szedett. A  sok be 
nem telt v á g y  és meddő szenvedély bilincsei le
hullottak róla. Most nem más, mint nő, aki ott 
ül a zongoránál és sz e re t . . .  Gábor csöndesen 
morzsolta szét a cigarettavéget a hamutálcában, 
lábujjhegyen a grófnéhoz lépett, lehunyó szem
héját gyöngéden m egcsókolta és e pillanatban 
ő is a szerelem  mindent elsodró áramlatába k e
rült. Szeretett a kedves és vérségi testvér mód
jára, mintha az érzéki és lelki-kapcsolatok leg
bensőbb szálai kötötték volna őket össze.

De ez is csak eg y  pillanatig tartott. Horten
zia oldalra hajolt s biztos kézzel kihúzta az 
előbbi dal viasztekercsét és a Lied légies üte
meinek tolm ácsolását ráhagyta a léleknélküli 
gépre. M iért tette? Talán mert ujja it akarta föl
szabadítani? V a g y  talán azt hitte, hogy a dal-
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mü szempontjából úgyis mindegy, ki játszik, a 
gép-e, v a g y  ő? A z  örök pillanat azonban k i
hullott, az érzelem  megmerevedett, elmechani- 
zálódott. Gábor ezt észrevette, Hortenzia nem. 
Nem is sejtette, hogy bár megmaradt a kísérő
zene, sőt hibátlanabb, tökéletesebb —  ez a világ  
már más, mint az előbbi. Karikatúrája, lehan
goló torzképe amannak. A z asszony a pedált 
is eleresztette. Ú gy tetszett neki, h ogy most 
minden a szakadék felé tart, belézuhan eg y  oly 
m élységbe, am elyből nincsen visszatérés. Csak 
akkor ébredt fel kellem es, borzongató érzésé
ből, amikor a papírlapra lyukasztgatott hang
jegysorai is felmorzsolódtak.

A m old  gróf kissé rendezetlen öltözetben 
tért vissza. N agylelkűen intett kezével nejének, 
hogy folytassa csak. Hortenzia azonban fáradt 
mosollyal, am ellyel az alantas földvilágba való 
visszatérését jelezte, —  fölem elkedett a zongo
raszékről. A  gróf újra odaült a phonolához. Ren
geteg ülepe az egyensúlyozás különös tudomá
nyával vette át a zongoraszék kerek furnirlap- 
ját, hogy betöltse és eltemesse. Gábor az ab
lakm élyedésből szem lélte a házaspárt, akiket a 
közös élet kétségtelen jelei kapcsoltak most 
hirtelen össze. Bezárult —  hála istennek —  a 
kör, am elyen ő kivülmaradt. Ú gy találta, hogy 
e g y  elhasznált és kiélt életforma képviselőivé 
válnak ezek, akik elhatározzák, h ogy valam i
lyen  ismeretlen okú bomlást és anarchiát a 
pótzene és eg y  mechanikus találm ány belső or
ganizmus és vérkeringésnélküliségével igyek ez
nek uj és uj hangjegytekercsek mohó elősze- 
désével ellensúlyozni. V ájjon  most egyedül ma
gukat jelképezik-e, az évek  hüvelyébe zárt 
menthetetlen formalizmusokat, a kört, am elyet 
m egvontak maguk körül, de am elyből már ők
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sem tudnak kilépni, osztályukat, rangjukat, azt 
a k. u. k. nemességet-e, v a g y  magát a monar
chiát, am ely feltörekvő uj népi erőkkel állott 
szemben idebenn és odakünn is, am elyeket ők 
képtelenek voltak észreveni, am elyek azonban 
lüktetőén követelőztek? Gábor alighanem több 
konyakot fogyasztott el az este a kelleténél, 
mert gondolattársításai gyorsabbak és vakm erőb
bek voltak a megszokottnál. De órájára nézett 
és azzal a hivatkozással, hogy reggel háromne
gyed hétre mégis csak ott kell állania a sorako- 
zásnál, felállt s elbúcsúzott.

7.
A  házban talán már mindenki tudott Hor

tenzia titkos szenvedélyéről, de mindenki gyön
géd vo lt hozzá, mint eg y  gyógyíthatatlan beteg
hez. Nemcsak Hortenzia kopogtatott halkan és 
jelentőségteljesen, de Bozsenának is m egvolt 
a maga külön kopogása. Miután sohasem tudta, 
benn van-e az úrnő lakójánál, a külső ajtón 
mindig o ly  csendesen kopogtatott, mint aki 
nem is fán, hanem egy  beteg mellen kopogtat 
és amikor betette maga után az ajtót, o ly  pon
tosan illesztette be, mintha légmentesen egy  
szelence fedelét zárta volna le.

A  napok hihetetlen gyorsasággal múltak. 
Gábor, miután nem tudott o ly  bizakodó lenni 
jö vő je  felől, mint Hortenzia, katonáskodásának 
napjaiba egyre több esem ényt kívánt belezsu- 
folni. Estéi és éjszakái úgy is le vo ltak  foglalva 
eléggé. Hortenzia már csak puszta m egszokás
ból tért vissza hálószobájába. A  gróf is olyan 
kilengési szériába került, hogy estéröl-estére 
éjfél után bukdácsolt haza mámorosán. Bozsena 
ilyenkor az előszobában gubbasztott, hogy ha 
majd az öregur becsipve hazabotorkál és szoká
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sához híven az előszoba ajtajában előbb a kü
lönböző kulcsokat forgatja meg, úrnőjét is ide
jekorán, bizalmas, letompitott kopogással érte
sítse. Ott ült szegényke álmosan és kimerültén, 
szűzies szolgaságban, durva barna harisnya ló 
gott a lábán, s a haja kibomlott. Azután ijed
ten ütögette ujjacskáit kétszer, háromszor az a j
tóra, amig Hortenzia odabennről visszasut
togta: —  jól van Bozsena, —  s fölkapta a hol
mijait, m égegyszer megnézte Gábort, m égegy- 
szer magához ölelte. Bozsena is rohant vissza a 
konyhába, hogy most már végre ő is lefek- 
hessék.

A m old  gróf m egtalálta a kulcsot. Mindenki 
ágyban volt fejére húzott paplannal, ő pedig 
percekig köhögött és krákogott, majd csoszogó 
lépésekkel behatolt Hortenziához és félhangosan 
beszélgetett vele. Gábor a fejére húzott paplan 
alól is hallotta, amint povedálnak, de a teste 
már aludt, csak a füle volt ébren.

Ha egyszer A m old  gróf rászánta volna ma
gát, v a g y  akár akaratlanul is, hiszen állandóan 
ittas állapotban volt —  hogy felesége hálószo
bája helyett a Rácz szobájába nyisson, akkor is 
gyanút kellett volna fognia, ha a túlsó szobá
ból kihallja felesége miméit horkolását. A z  é j
jeliszekrényen likőrösüveg két pohárral, déli
gyüm ölcsök maradványai, szőlőgerezdek, Hor
tenzia erős parfőm jének átható szaga, az ottfe
lejtett hajcsatt, a bűnös éjszakának megannyi 
árulójele. A m old  gróf azonban sohasem tévesz
tette el az ajtót, sőt amikor a szobájába ért, 
kezét szájához illesztette, hogy halkitsa köhö
gését. Nemannyira Hortenzia miatt, hiszen ö 
ezt már eléggé megszokhatta, de az önkéntes
nek ki kell pihennie magát, hogy másnap h elyt
állhasson a kaszárnyában.

57



Hortenzia után most már Arnold gróf is 
igen m egkedvelte az önkéntest, aki zavarban 
volt, mert nem tudta, h ogy m ivel érdemelte ki 
ezt a nagy rokonszenvet. Valahányszor a gróf 
otthon maradt, első dolga volt megkérdezni, 
hogy Herr von Ratz odahaza van-e? Ha igen, 
azonnal behivatta, változatlanul virzsiniával tar
totta, sőt egyizben m egajándékozta egy  arany 
kézelőgom bbal is. N agy, kerek  tallér vo lt ez 
és csak gömbölyű, régimódi kézelőn lehetett v i
selni. Bizalma jeléül kihuzgálta előtte fiókjait 
és amikor Hortenzia nem volt a szobában, k e
délyes szem hunyorgatással meztelen aktokat, 
pikáns sorozatfelvételeket mutatott neki, —  
,,das ist ein ,.mulatság" —  élvelgett félhango
san. M ajd eszébejutott valam i, megint eg y  tit
kos fiókot rángatott elő, ahonnan különböző 
szinü selyem papirosokban újabb értékes fe lvé
telek kerültek elő, többek között e g y  álarcos 
hölgy, a leghiányosabb öltözetben, vég ig  dőlve 
egy  alacsony kanapén, közel a nyitott kandalló
hoz, am elynek parázsló fénye a női testre esett. 
—  M it gondol, ki ez? —  És meg sem várva  a fe
leletet folytatta: —  Budapest, m agyar grófnő,
1893. No mit szól ehez? —  Semmit —  m osoly
gott Gábor engedékenyen. —  Vannak grófnők 
m agyarban is, m eztelenek és félm eztelenek. A  
nőknek azonban nincsen rangjuk bizonyos h ely
zetekben.

—  A ranyigazság —  hahotázott a gróf ritka 
jóságos ábrázattal, mert nyilvánvalóan jó volt, 
ezt már az első pillanatban látni lehetett rajta. 
Ma délután különösen jókedvében volt és n yil
ván kedvezően Ítélte meg a világhelyzetet, mert 
szivarjának füstjét pontosan a Gábor orra alá 
fújta. —  Nem akarom potyára járatni a szája-

58



mát —  hangoztatta —  de ügye igen tisztelt von 
Ratz ur, a lehető legkedvezőbben áll.

Gábor m ély m eghajlással fogadta az öröm
hírt. Arnold gróf visszatért a fiókok buvárlatá- 
hoz. A  radirgummik, adókönyvecskék, egy  k ö
tet toalettpapiros, megkopott levelek  és n évje
gyek, fémbe foglalt vadkanagyarak, áthúzott 
számlák, karcsú diszceruzácskával ellátott tán c
rendek, orvosi vények, ismeretlen rendeltetésű 
porok, eg y  gondosan rejtegetett óvszercsomag, 
am elynek tartalmát a birodalmi gróf titokzatos, 
de ugyanakkor hivalkodó szeméremérzéssel 
csak sejtetni engedte, a legkülönbözőbb firle- 
fancok közül most Hortenzia makart-arcképét 
húzta elő, am ely huszonhat évv el ezelőtt k é
szült, amikor H ortenziával megismerkedett egy 
kertünnepélyen. Tenzi —  mondotta maga elé 
meredve ünnepélyesen, eltűnődve, már-már az
zal a szándékkal, hogy a felvétel minden rész
letét a kezeügyében levő lupával vizsgálgatla  
át gondosan, nos, előbb ő nézte meg, azután 
odaadta Gábornak, de csak eg y  pillanatra, mint 
aki megbánta, hogy bevonta őt ennek a titok
nak bizalmas közlésébe is.

A  fényképfelvétel eg y  bécsi udvari fén yk é
pész müve lehetett. Kétségtelenül elragadó höl
gyet ábrázolt. Hortenzia kebelvonulata, gödröcs- 
kéje, remek homloka, fiatalos, lelkes m osolya 
pompásan érvényesült, de mindez már . . .  G á
bor nem merte befejezni magában a gondolatot 
Dehát mit is akartam? —  szólott a gróf feltolva 
homlokán a szem üvegét. Izgatottan kezdett tur
kálni a középső fiókban, am ely feneketlennek 
látszott, mint a tenger. A h á . . .  Ezt —  s megint 
egy  arcképet mutatott, am ely közönséges pa
rasztgyerm eket ábrázolt nyolc, va g y  kilenc éves 
korában, szűk kis ködmönben, félrecsapott posz-
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tókalappal a fején. Gábor megforgatta a sárga, 
elhalványodott fényképet. Szedlacsek fényké
pész, M agyaróvár. Arnold gróf kissé hátralé
pett, mintha h elyet akart volna csinálni a nagy 
esem énynek és állhatatos tekintettel figyelte G á
bort, aki várta a magyarázatot. Arnold gróf 
felem elte nikotinos m utatóujját a beledagadt 
pecsétgyűrűvel s titoktartásra intette: M ihály,
az én fiam. Tudod egy hadgyakorlaton . . .

De jött Hortenzia, boával a nyakán, toll- 
diszes kalapjával, kezén csom agokkal és szemé
ben ott bujkált még az előző éjszaka lopott 
mámora. A  gróf becsapta a fiókot és olyan za
vartan viselkedett, mint akit rajtacsiptek. Hor
tenzia elégedetten emelte pillantását egyikről a 
másikra: ezek összetartoznak és az ő udvar
tartását alkotják. Ugyanakkor, ami az ilyen pil
lanatokban elkerülhetetlen, össze is hasonlí
totta őket, fölértékelte, s jelentőségüknek m eg
felelő fokra állította. Apró fogaival alamuszi 
módon kuncogott. A rcát kicsipte a hideg. Most 
határozottan ragyogónak látszott, nagyszerű 
teintje volt, egyszerre közelebb hozta őt az 
imént látott fényképfelvételhez.

—  Igen, Arnold, pem  is mondottam még ne-j 
ked. Találkoztam  V averkával. Uzenteti, hogy szí
vesen lát a vadászaton, am elyet most már min
den körülm ények között megtartanak. Már 
úgyis rég szándékoztál, mondja V averka, de azt 
is hozzáteszi, hogy én adjak neked engedélyt, 
mert nem akarsz itthagyni. Ez mindenesetre 
kedves tőled, de h ogy lássad, m ilyen gyöngéd 
hitves vagyok, én magam tanácsolom, eredj, 
csak arra vigyáz, hogy meg ne hűlj!

Vadászat. Am ióta kitört a háború, Arnold 
gróf abbahagyta a vadászatot. Hajdanában Va- 
verkáék társaságában ment szalonkalesre. V a-
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verka azonban elhidegült tőle, még ma sem 
tudni mi okból és többé nem invitálta őt. Ar- 
nold gróf tanácstalanul nézett maga elé. V a ló 
ban szeretett volna elmenni, felidézni a múlt 
emlékeit, újra e g y  kicsit legénynek érezni ma
gát, résztvenni a kompánia nyers és férfias mu
latságaiban, de már beleette magát ásatag tu
nyaságába és nehéz vo lt kikecm eregnie belőle. 
Hortenzia azonban biztatta:

—  De ha menni akarsz, dönts hamar, mert 
holnap reggel már indulni akarnak. V averk a  azt 
izente, —  Klofacnál találkoztam  vele  a csem ege
kereskedésben, —  h ogy va g y  nézz be hozzá, 
v a g y  szólj be neki telefonon.

A  lakásban nem vo lt telefon. Talán nem 
is illett a telefon e bárok emberekhez és e ré
gimódi környezethez. Annak a pár embernek a 
kedvéért, akikkel kapcsolatot tartanak, külön
ben sem érdemes telefont bérelni. —  A  tele
font mostanában állandóan titkos ügynökök fi
gyelik  —  fordult Hortenzia Gábor felé, —  a 
gróf nem bírja ki, hogy bárki is bele üthesse 
az orrát az ő beszélgetéseibe.

—  Hm . . .  so . . .  —  m otyogta Arnold gróf 
—  mindenesetre m egyek telefonálni —  de már 
látszott az arcán, h ogy repeső szívvel eldön
tötte, hogy menni fog. —  Nohát —  fejezte be 
és csóválta a fejét.

G yér telefon beszélgetéseit a szem közt lévő 
tejcsam okból szokta lebonyolítani. Gábor is
merte ezt a tejcsam okot, méginkább a kiszol
gáló leányt, akinek széles szája a füléig ért, de 
volt benne vonzóerő, érdemes lett volna k i
kezdeni vele, ha történetesen nem éppen szem
ben lett volna a bolt. A  balkonról be lehetett 
látni az üzlet közepébe és még azt is látni le
hetett, amikor a kiszolgáló leány a tészták és
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más sütem ények fölé rakott organtint igazgatta 
és sepergette könnyű tollseprővel. Grófi kö
rökben talán szokatlan az olyasmi, hogy a gróf 
lem egy a tejcsam okba, m egcsipkedi a kiszol
gáló leány állát és megkéri, hogy engedje te
lefonálni —  de Gábor már m egszokta e de
mokratikus jelenségeket és akkor sem lepődött 
meg, amikor a grófnő konyhakötényt kötött és 
nyakig feltürt karjaival húzta ki a rétestésztát. 
Hortenzia o ly  gyors mozdulattal húzta m agá
hoz Gábort, mint akinek minden pillanat v é g 
zetes késedelm et jelent.

A  kalap még a fején volt, csak boáját v e 
tette a diványra és nyest prémmel szegélyezett 
kosztüm kabátját tárta föl szélesebben.

—  örü lsz  ugye, nagyon örülsz te is .. .? 
Gondold el, négy v a g y  öt teljes nap és éjszaka 
együtt leszünk. Mit lehet csinálni, hogy ne k ell
jen bemenned a kaszárnyába? Jelentkezz ma
ródiviziten, próbálj szimulálni, csinálj magadnak 
szivdobogást, verd fel mesterségesen a hőmé
rőt, mit tudom én, mit szoktak ilyenkor tenni. 
V a g y  szóljak én az ezredorvosnak? V a g y  k é
sz te s s e le k  el a parancsnoktól. . .?  Csak azt ne 
mondd, hogy meg se próbáljam. V edd tudomá
sul, h ogy nekem sohasem elég belőled! . . .

Szenvedélyesen magához szorította, úgy 
hogy nyakláncának csattja el is szakadt. Orr- 
cim pája reszketett. Gábor odaszoritott feje se- 
hogysem  tudott kimozdulni a nyak és az erő
teljes kebel vonzási köréből. M egadással várta 
a kiszabadító fordulatot és nyugtalanul gon
dolt Hortenzia robusztus vágyaira, am ely az ő 
erejét nyilvánvalóan túlhaladó feladat elé állí
totta.

—  Legalább vetkőzz le drága —  szólott 
Gábor, amikor végre lélekzethez jutott.
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Hortenzia széles lendülettel a boa mellé 
dobta kabátját is. Odalépett az ablakhoz, hogy 
megnézze, ott van-e még a gróf a tejcsarnok
ban? Ott volt és hatalmas körvonalai homá
lyosan betöltötték az üzlet középterét. Horten
zia kinyitotta az ablakot, csak ú gy félig, hogy 
friss levegő tóduljon a szobába.

—  És öt napig nem lesz virzsiniaszag sem 
a szobában —  állapította meg igen nagy m eg
elégedéssel.

—  Nem is v a g y  kiváncsi —  szólott k é 
sőbb —  hogyan tudtam rávenni V averkát, hogy 
cipelje már el egyszer a vadászatra?

Gábor nem árult el túl nagy érdeklődést. 
M ég mindig előbbi, kissé nyugtalanító érzései
nek állott hatása alatt. Hortenzia azonban bő- 
beszédüen mesélte el a V averk ával való  talál
kozás részleteit, majd visszatért előbbi ötleté
hez:

—  Hát tényleg nem lehet megcsinálni, hogy 
öt napra beteget jelents?

—  Nem tudom a módját. N ekem  már az
ért is benn kell lennem a kaszárnyában, hogy 
ellenőrizhessem, nem helyeznek-e el hirtelen, 
v a g y  nem nyom nak-e be a menetszázadba? N e 
felejtsd, rettenetesen pikkelnek reám az ezred
nél.

—  De miért? —  faggatta Hortenzia és hogy 
foglalkoztassa szép karjait, fölvette ruhadarab
jait a szőnyegről, hogy majd elrakja valahová.

—  Miattad —  szólott Gábor. —  A zt hiszed 
nem tudják azok az emberek, h ogy én egy  
birodalmi grófnénak va g yo k  a boldog foglya?

—  És irigyelnek, m egpukkadnak az irig y
ségtől —  tört reá Hortenzia arcára valam ilyen 
homályos diadalérzés.

A m old  gróf közben visszatért és fütyöré-
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szett. Délután hat órakor indulnak a pálya
udvarról; a peronon lesz a találkozó m egbeszé
lés szerint. A m old  gróf azonnal kiadta a je l
szót a csomagolásra. Bozsena ne törődjék most 
az ebéddel, menjen fel a padlásra, szedje ki 
azonnal az összes vadászholm ikat a ládából. 
Hortenzia m eleg jégeringek és alsónadrágok 
után kutatott a ruhásszekrényben. Arnold át
ment e g y  másik szobába és vadászfegyvereit 
mustrálgatta. A z  ebéd ideje egyre sürgetőbb 
volt, de A m old  zavartalanul a szvettereit és 
m olyette vadászm ellényeit próbálgatta. A  v íz
hatlan csizma sehogysem  ment fel lábára, 
Gábornak és Bozsenának együttesen kellett 
nagy üggyel-bajjal rászorítani. Hortenzia rava
szul m osolygott magában.

A z egész ház felfordult. V égülis Gábor az
za l az ürüggyel, hogy ő csak forgalmi akadály, 
elbúcsúzott és kim ent a városba ebédelni. 
A m old  gróf izgalmában csak türelmetlen k éz
legyintést dobott feléje, de mikor Gábor már 
az előszobában volt, utána kiáltott:

—  A zután szivesen látom őzpecsenyére. 
M it gondolsz, Jenzi, ne szóljunk az önkéntesnek, 
hogy majd akkor m agával hozza m agyar bará
tait is? A kkora  vadászzsákm ány lesz, h ogy két 
hét alatt sem tudjuk elfogyasztani.

Dörzsölte a kezét és már maga előtt látta 
az elejtett nyulakat, őzeket, sőt a vaddisznót is, 
am elyeket markos legények cipelnek fel a lép
csőházból és katonás rendben helyeznek el az 
előszobában. Képzeletben már összeállította a 
jegyzéket, hogy kinek mit küld a zsákm ányból 
névjegyre  irt nehány kedves sor kíséretében. 
Fantáziájának száguldozásában Hortenzia lehü* 
tötte:
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—  Talán még tuljókor lenne inni a m edve 
bőrére, Am old.

—  Te engem nem ismersz. Ha én egyszer 
h ozzákezd ek. . .  —  hallgatott el, mert Horten
zia hirtelen m osolya m egállította benne a to
vábbi szóáradatot.

8.
Gábor még aznap este teljesen birtokba 

vette a házat.
Udvari szobácskájából Hortenzia budoárjá- 

ba vitette át a papucsát és házikabátját. Itt 
mindenesetre tágasabb és kényelm esebb volt. 
Hortenzia ágya fölött m egszentelt puszpáng 
volt. Gábor mindig tudta a kedveséről, hogy 
áhitatos. Hortenzia még szerelm ének legizzóbb 
heteiben sem feledkezett meg —  sőt talán még 
külön ösztönzést is kapott —  hogy be ne néz
zen nehány percre a Nikolausz-templomba, 
ahol annakidején a főoltár előtt örök esküt 
esküdött urának. Prágának rengeteg a templo
ma, de Hortenzia csak itt érezte jól magát, 
mintha az lett volna az érzése, hogy a teremtő 
sehol a világon nem fogadja olyan m egértés
sel hő fohászait, mint e bárok templom homá
lyos oldalhajójában, nepomuki Szent János 
szobra előtt térdelve az agyonkoptatott szőnye
gen.

A  vallásosság Hortenziánál nem volt a lé
leknek olyan intim magátólérthetősége, am ely
ről nem szokás beszélni. Sőt ellenkezőleg té- 
ritgette Gábort, hogy járjon ő is a templomba, 
ha másért nem, hát az ő k e d vé é rt A  hitbuz
galom vonása annál tüntetőbb volt Hortenziá
nál, mert egyéb érzéseit —  a szerelmi lángo
láson kívül —  igyekezett magába zárni. M ég 

jó, hogy ilyen elepedően katholikus —  jutott
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Gábornak egyizben az eszébe, amikor viszonyuk 
eshetőségeit latolgatta —  mert akkor sohasem 
fog elválni és nem mer a Szentszékhez fordulni, 
hogy bontsák föl házasságát. Viszont szeretett 
volna többet tudni róla; jobban kiismerni azt a 
nőt, akinek életébe a kiszámithatatlan véletlen 
következtében belépett. Hiszen ez az élet nem 
most kezdődött el, sok minden történhetett 
vele, megannyi regényes mozzanat. Jó volna 
m érlegre tenni és következtetéseket levonni 
belőlük —  végtére is ő nemcsak angyalbőrbe 
bujtatott katonai Írnok, de civilben iróféle is.

Hortenzia azonban kitért vizsgálódó tekin
tete elől és egyelőre m osolyogva rekesztett el 
minden utat, am ely a múltjához vezetett. Á gya  
széles, békebeli ágy volt, a plafonról trón- 
m enyezetszerüen fölkárpitozott szőnyeg lógott, 
az ágyfejtől balra pedig egy  cizellált vasból ké
szült éjjelilám pa kiugró diszm üves vaskaron. 
Olyan, amilyent régi német városkákban lehet 
látni az uccán egy-egy  vendégfogadó felett. A  
párnák m elegek és puhák voltak, a legfinomabb 
selyem pihével töltve. Engedékenyen vették  föl 
a ráfekvő test minden mozdulatát. A z  é jje li
szekrény alacsony és kényelm esen elérhető. 
Ócska tarokkártya feküdt rajta, mert lefekvés 
előtt Hortenzia szorgalmasan vetette a kártyát. 
A  félig  nyitott szekrényben igen nagy rendben 
hűvös és finom fehérneműk, fel egészen a köz
beeső deszkalapokig. A z  egész szobát betöltötte 
az édeskés asszony-szag, am ely süppedékes 
volt, mint a láp és egyre m élyebben lehetett 
leereszkedni benne. Hortenzia a szomszédos 
fürdőszobában tartózkodott, az ajtó term észete
sen nem volt betéve, áthallatszott minden apró 
neszezés, Gábor hanyatt fekve kedvese ágyá
ban, mint keleti kényur különböztette meg és
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tudatosította magában rabnőjének minden meg- 
rezzenését. M ost a fogkeféjét huzgálja a fogain, 
tussolja magát, kiszáll a vízből, rálép a lábtör
lőre és beleburkolózik abba a jólism ert kék 
szinü b o jh osb a. . .  A  keleti kényur m egnyugo
dott tekintetével mindenekfelett álló zavartalan
sággal pihent és a szeméremérzés tökéletes hiá
nyával szem lélte a kis Bozsenát is, aki lesütött 
szemmel vonult át a szőnyegeken és sápadt 
arcát elöntötte a pirosság. A  függönyt már félre
tolták, a télies nap halvány fénye folyt végig  
a bútorokon, de egyidejű leg  a villan y is égett 
a fürdőszobában, mert mindez reggel hét óra 
előtt történt. V iszont este kilenckor már ágyba- 
bujtak.

Zavartalan együttlétük harmadik estéjén 
elmentek az operába. Gábor önkéntelenül is 
visszaidézte az előadást, amikor véletlenül az 
asszony m ellett ü lt és felfedezte, h ogy ez az 
asszony m egkívánta. M ost mind a ketten az 
elintézett ü gyet követő nyugalm i állapotban, 
egym ás kezét tartva figyeltek  az előadásra. A z 
„Eladott menyasszonyt" adták, uj szereposztás
ban. Előbb csak édesen hangicsáltak a mélyben. 
Gábor mindig kedvelte azt a virtuális erőt, 
am ely kiincselkedett a hangszerek próbálgatá
saiból, a hegedűknek, csellóknak és a fúvósok
nak a flörtjét, am elyek most m ég mint a szép
asszonyok, csak k elletik  és kinálgatják magu
kat. De az elsötétített teremben egyszerre sü- 
lyedt el a külső világ. Mindenki egyformán, 
rendfokozat nélkül a legnagyobb csendre k én y
szerült. A z  arcok ünnepélyessé váltak, mintha 
a nézők is cselekvőleg  járultak volna hozzá 
e ritka értékű pillanat befogadásához.

A z  első fölvonás után sem Gábor, sem 
Hortenzia nem h agyták el a nézőteret, csak
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egym ással beszélgettek. Hortenzia szándékosan 
a fejét is elfordította a páholysorról. Nem 
akart ism erősökkel találkozni. A  balletet követő 
szünetben kimentek, mert Hortenzia vágyott 
e g y  pohár frissítőre. Am int Hortenzia vég ig
vonult a  folyosón, díszeinek estélyiességében, 
önkéntelenül m egállt az egyik  oldaltükör előtt. 
M ialatt haját igazgatta, Gábor is belenézett a 
tükörbe. A  tükörből látta, hogy ott m egy el 
mellette Lukac főhadnagy, századparancsnok. 
Tulajdonképpen szándékosan nézett bele a tü
körbe, mert már az imént m egpillantotta a fő
hadnagyot és nem akart köszönni neki. V aló
színűleg Lukac főhadnagy is észrevette az ön
kéntes mozdulatának célját. V a g y  talán azért 
bőszült fel, mert m egsejtette a  kapcsolatot az 
önkéntes és a grófné között? Gábor csak anv- 
nyit látott, h ogy Lukac arca is bele mered a 
tükörbe, elvörösödik és dühösen vágtat a do
hányzó felé. Am ikor elhangzott a csengetés, 
Lukác újra m ellettük haladt el, Ráczot súrolta is 
a karjával, mire az önkéntes tisztelgett, de csak 
félig m eghajtva magát, önkéntelenül úgy, mint 
ahogyan a polgári elem ek szokták.

Másnap a főhadnagy Gábort kihallgatásra 
idézte és két napi kaszám yaáristom ot sózott 
reá. Gábornak annyi ideje sem volt. h ogy érte
síthesse a grófnét a helyzetről. Éppen most 
csukát be ez a gazember —  dühöngött —  csak 
azért, mert a csehek mind gyűlölik  a m agyaro
kat, s nem tudják elviselni, hogy olyan finom 
dolgom van, h ogy még operaelőadásokra is já
rok és nem va g yo k  hajlandó m egfeketedni szép 
szemükért a lövészárokban.

Két napi kaszám yafogság nem oly égbe
kiáltó büntetés, de Gábor hallatlanul szenvedett 
miatta. N em csak azért, mert most nincs itt a
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gróf és Hortenzia szive megszakad bánatában. 
De mert önrendelkezéshez szokott természete 
magát a katonai fegyelm et sem tudta elviselni, 
hát még, hogy e pár órai szabadidőt is elvon
ják tőle. V igasztalhatta volna magát, hogy elő
fordultak már olyan esetek is, amikor valakit 
magánzárkába dugtak, sőt hallani afféléről, 
hogy katonák idegen hatalmak hadifogságába 
estek. És ha nagyon erőlködött volna, éjszakára 
hazaszökhetett volna! De joggal tartott attól, 
hogy ez a buldogképü főhadnagy képes éjszaka 
bejönni a kaszárnyába, hogy ellenőrizze. Ú gy 
is volt. Éjjel háromkor lármásan, szitkozódva, 
mert eg y  kis ital is dolgozott benne, berontott 
az ügyeleteshez. Kérdezősködött felőle. Am ikor 
megmondták hol van, bement utána a legény
ségi szobába, vigyázzba állíttatta, gúnyos tekin
tettel mérte vég ig  és láthatólag gyönyörködött 
diadalában.

Am ikor két nap múlva, borostás arccal, le 
törve hazakerült, Hortenzia kétségbeesett pil
lantással fogadta. C sak két napig volt távol és 
Hortenziát távolléte mennyire m egviselte! Sötét 
árkok húzódtak a szeme alatt, am elyek fölfed
ték, hogy két é jje l nem hunyta le szemét. —  
És A m old  holnapra már itthon van —  mondta. 
—  Ó azok a nyomorultak! Meglátod, milyen 
bosszút fogok állani a főhadnagyodon! Tudod 
ki ez az ember? Lukacnak, a borbélynak fia, 
akinél az uram harm incnyolc éve borotválkozik. 
Szegény kis bogaram! Szenvedő édes angyalom! 
Most azután azonnal fürdőt készíttetek neked.

—  És ha a harctérre v is zn e k . . .  M it fogsz 
majd akkor mondani?

—  Jaj ne is mondj ilyesmit! Egész éjszaká
kat nem alszom, ha erre gondolok. Belepusztul
nék, ha elvinnének.
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Szenvedélyes mozdulatot tett, mint egy 
anyatigris, akinek kölykét akarják elrabolni. 
M ajd m ély lélekzetet vett és m akacs határozott
sággal jelentette ki: —  nem fogsz elmenni. Sze
ress és bizd csak rám magadat! V annak uj 
te rv e im . . .  De most szót se többet erről!

Ö maga ment a fürdőszobába, hogy meg
nézze forr-e már a v iz  a kazánban? A zon az 
estén Hortenzia ki akart pótolni mindent. N agy 
buzgóságában ú g y  befüttetett a lakásba, hogy 
kétszer is ki kellett nyitni az ablakot, mert 
Gábor azt hitte, h ogy megfullad.

M ialatt Hortenzia kiment a konyhába, hogy 
a végső simításokat m egadja a készülő vacsorá
hoz, Gábornak ötlete támadt. Kicsom agolta na
gyobbik bőröndjét. A  bőrönd aljáról kihalászta 
m agával hozott kék ruháját. Tudja Isten mi 
ütött most belé?. Am ikor odahaza bevagoniroz- 
ták, két civ il ruhát is hozott m agával. Talán 
arra gondolt, hogy közbe-közbe polgári ruhában 
járhat, va g y  valam ilyen csoda folytán kiszupe- 
rálják és akkor legyen  azonnal mibe öltöz
ködnie. V a g y  tán az járt az eszében, h ogy meg
szorul pénz dolgában és lesz, amit az ócskások- 
hoz vigyen.

M ég egy  pár fekete zsevró cipő is lapult a 
koffer alján. Gábor némi izgalommal öltötte fel 
polgári öltözékét és hosszasan nézte magát a 
tükörben. A  kabát u jja  megkurtult, az egyik  
gomb le is szakadt, a nadrág ijesztőn gyűrött 
volt. Fehér inge, meg a puha gallérja azonban 
kifogástalanul tiszta maradt. Csak a nyakkendő 
hiányzott. Ú gy álldogált ott fura önteltségben, 
arcát közelébb nyom va a tükör foncsorlapjá- 
hoz, amikor Hortenzia rányitotta az ajtót és e l
ragadtatva kiáltott fel:

—  Ez kedves gondolat volt tőled. A z  egyen
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ruha is jól áll neked, de most m ennyivel h elye
sebb vagy! Ha látom zubbonyodat a két csillag
gal, mindig arra gondolok, h ogy . . .

—  De nincs nyakkendőm . . .  Nincs m ell
gombom sem, és a kézelőm et sem tudom be
gombolni.

Hortenzia behozta a gróf eg yik  fekete 
nyakkendőjét, am elyet régebben szalonöltözeté
hez szokott viselni.

—  M iért vettél föl szmoking inget —  zsör
tölődött kedvesen Hortenzia. —  Bizonyára hoz
tál fehér puha inget magaddal.

—  Fölöslegesen csomagoltam be bizonyos, 
de ha már itt van, fel akarom venni.

—  Itt vannak A m old  szmokinggombjai is, 
ünnepélyesen neked ajándékozom, —  szólott 
Hortenzia, miután ő m aga illesztette be a gom
bokat és hátrább állott, hogy kellő távolságból 
gyönyörködjék a fiatalemberben.

Gábor szabadkozott. Hortenzia azonban köz
bevágott, eltelve az ajándékozás mohó örömé
től.

—  N ézz körül. Itt minden a tied. Minden, 
minden, mert te v a g y  számomra a legdrágább.

—  De a g ró f. . .
—  Hiszen ő kezdte el az a jánd ékozást. .  . 

Különben is A m old  azt csinálja, amit én aka
rok. M indig abban a hitben ringatja magát, 
hogy az ő akarata érvényesül, de valójában . . .  
Bozsena, gyere csak be —  kiáltott át a konyha 
felé. —  Bozsena a doktor ur nadrágját azonnal 
kivasalod. Hadd legyen a doktor ur egészen 
gyönyörű. Én is nagyon szépen fel akarok öl
tözködni. De vedd fel te is Bozsena a legszebb 
ruhádat és hozd a hajadat is rendbe.

Hortenzia visszavonult, hogy magára öltse 
estélyiruháját, amelyben együtt voltak a szin-
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házban is. Gábor pedig —  egyelőre nadrág nél
kül —  ünnepélyesen moáré nyakkendőjével, 
m elyben még eg y  fehér gyönggyel ékesített tü 
is volt, könnyed léptekkel fel és alá járt Ar- 
nold gróf dolgozószobájában. Am ikor a nadrág 
is rajta volt, mintha e g y  más lény költözött 
volna belé, m egváltozott egész magatartása. 
Minden ruhadarabot külön ünnepelt magán, 
csak azon sajnálkozott, hogy mindez lopott gyö
nyör és reggel ha álmos arccal fűzi majd 
otromba bakkancsát, még jobban fog fájni neki, 
h ogy engedett a civilruha kisértésének. V issza
gondolt a napokra, amikor ezt a kék  kamgarn 
ruhát állandóan viselte. A  kedves szülőváros, 
kávéház, udvarlások, béke, szabadság, mindez 
m ily messze vo lt tőle! Nem kell törődni vele. 
Most ha mindjárt egy  órára is, de tovább fo ly
tatódik a régi élet.

Odalépett a kis asztalhoz, ahol a konyakos 
készlet állott, három pohárral lehajtott és derűs 
nyugalom  áradt szét a tagjaiban. A  fene egye 
meg, tegnap még mint őrült szaladgált a ka
szárnyában, eg yik  emeletről a másikra. Sehol- 
sem tallálta helyét. Á tkozta Lukacot —  ez is 
elmúlt. M ost én va g yo k  a birodalmi gróf, a 
trónkövetelő, akár belerúghatok a fonolába is, 
leihatom magamat fekete sörrel, mint A m old  
kolléga.

A  vacsora kitűnő volt. Erőleves, Chateau- 
briand, zsirba áztatott bundáskenyérrel és tü
körtojással, különböző körítések, kompót, fánk, 
sőt szőlő is . . .  Vidám an élünk —  nyújtogatta 
Gábor a lábát az asztal alatt és csak m elléke
sen gondolt arra, hogy egész Prágában nincs 
zsir, nincs vaj és már hajnalban állingálnak az 
emberek a boltok előtt cukorért. Persze a gróf 
befolyásos ember! A  Vöröskereszt egyik  elnöke,
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vagy  alelnöke. Nem kell félteni! A  fenyő
gallyal ékesített ovális asztalkán eredeti csoma
golásában tüzes tokaji, amint dukál is. Horten
zia dekoltált felsőteste hullámzott és hajlado
zott erős parfőm jének nehéz illatában, am ely 
most mintha rejtett forrásból uj erőre kapott 
volna, betöltötte a nagy szobát, még az ablak
repedéseket is. Bozsena körülhordta a tálat. 
M eg vo lt m osakodva angyalian, haja is, amint 
varkocsban ráhullott sovány kis vállára és ha
tásosan fénylett. Ez a kis test elbújhatott Hor
tenzia idomai mellett, de a m ellecskék kem é
nyen ütköztek ki a világos blúz alól és aho
gyan ez a paraszt kislány mozgott és ü gyeske
dett, abban dallam volt, egész szlovák népköl
tészeti gyűjtem ény. És hogy tudott pirulni, mi
lyen drágán és alázatosan! Előbb úrnőjéhez 
vitte a tálat, aki kényesen csak a körítésekből 
csipegetett, majd Gáborhoz, aki két napi siral
mas kaszám yakoszt után kiéhezetten látott neki 
az étkezésnek és egészen teletöltötte tányérját. 
Most Bozsena megállott pár lépésnyire az asz
taltól és várt, tállal a kezében, azzal az örök 
várással, am ely áthatotta egész lényét.

—  Bozsena —  szólalt meg Hortenzia szo
katlan nyájassággal —  én nem bánom, igyál te 
is ebből a borból —  és látva Bozsena érthető 
vonakodását az egyik  üresen maradt kisebbik 
Dohárba öntött —■ Gábor viszont a vizes pohár
ból ivott és szódával keverte az italt —  ő 
maga töltötte meg. No igyál csöppség! A zt sze
retném, h ogy ma mindnyájunknak jókedve le
gyen. Kár, hogy V avelk a  néni már hazament. 
Mindenesetre tégy el neki az ételekből és a 
bor is az övé, ami megmarad. N o igyál, ha 

mondom.
Bozsena végül is kicsi szájához illesztette
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a poharat. Előbb csak megszagolta, óvatosan 
megizlelte, majd behunyta szemét és váratlan 
elhatjározással íenékig  kiitta. Szegényke életé
ben először ivott tokajit és bort is ig y  grófi 
házban asztalnál, vendég előtt. —  Bravó —  
kiáltott Gábor és most már ő töltött mindahár- 
muknak. —  M ég csak egyszer, kis Bozsena, 
mindenki arra igyék, amire gondol —  s a k is
lány kezébe adta a poharat és noha tekintete 
m integy m egnyugtatásképpen Hortenzia arcán 
nyugodott, Bozsena e g y  árnyalattal mélyebben 
pirult el. Remegett a keze. Miután megint ivott, 
úgy érezte, h ogy  mindjárt elsülyed az egész v i
lág szégyenében.

Hortenzia hátradőlt. Ú gy kacagott, hogy a 
porcellán is mozgott az asztalon. K edélyének 
nagy derűjében összes fülönfüggői is helyeslő 
rezzenéssel vettek  részt. Gábor azonban elko
molyodott. Hosszasan nézte Bozsenát, mély, k i
tartó figyeléssel, mint aki felfedez valam it, de 
még nem tudja, h ogy mit kezdjen el vele. Bo
zsena zavartan fogta fel a tekintetet, amely 
úgy tapadt reá, mint a vas a mágnesre. Leg
jobban szeretett volna kiszaladni a szobából, de 
csak állott ott, földbe gyökerezett lábbal, tekin
tetét kitartóan sütve a szőnyegre.

—  No Bozsena —  szólott Hortenzia eg y
szerre szárazán —  most már elmehetsz, nincs 
rád szükség. Hozd be a feketét a tálalóra, majd 
én betöltőm, le is feküdhetsz nyugodtan.

üresség támadt, amint Bozsena kiment, 
am ely csak akkor szűnt meg, amikor Bozsena 
behozta a feketét és lábujjhegyen újra távozott 
a szobából. Hortenzia felfogta hosszú szoknyá
ját. A  tálalóhoz lépett és szertartásos mozdu
lattal beöntötte a kávét a két filigrán porcellán- 
csészébe. Gábor az íróasztalhoz lépett —  me

74



gint érezve önelégülten járásának könnyűségét 
a sevró félcipőben —  otthonos mozdulattal ki
emelte a szivaros-skatulyát, ropogtatta a sziva
rokat és egy  világos pettyest kiválasztott. Csep
pet sem nyugtalankodott, hogy talán túllépte a 
határt, am elyet mindenesetre joga volt túllépni.

M ég nem volt kilenc óra sem. A  villam o
sok vidáman csilingeltek odakünn.

Gábor elképesztően jókorinak találta, hogy 
az ágyba bújjanak. Beült a hintaszékbe, a k á ly 
ha peremére helyezte kávés csészéjét és úgy 
vetette magát hátra, mint akinek nincs szándé
kában hamarosan távozni innen. Hortenzia oda
telepedett mellé eg y  alacsony lábzsámolyra, 
ama virágos selyem  lábzsám olyok egyikére, 
am elyek szeszélyes szétszórtságukban csak nö
velték a nagy szoba ódon-hangulatát.

Gábor a szivarfüstön keresztül nézett le 
Hortenziára, aki átkarolta lábát és tekintetét 
még mindig nyom asztó várakozással emelte feléje.

A  fiatalember Hortenzia vállait nézte, ame
lyek  igy  felülről szem lélve, valósággal kidagad
tak az estélyi ruhából. Keblei közé valam ilyen 
homályos ötletből, vékon y lila selyem zsebken
dőt helyezett. Tekintete az asszony lábára sik
lott, a lakkcipőre, am elynek szélei sehogysem  
tapadtak a lábhoz, a kissé erős bokára, ame
lyen a hajszálvékony fekete harisnya sem eny
hített. Hortenzia, aki zsúfoltan ült a lábzsámo
lyon, önkéntelenül is szebb lábtartást akart föl
venni. De ez nem sikerült neki és inkább előre
tolta lábait. Gábor gondolatban ezt a testet, 
am elynek minden részletét jobban ismerte, 
mint akárm elyik nőét az utolsó esztendőkben, 
összehasonlította a Bozsenáéval, akire ma este 
vált először figyelm essé.

—  Idehallgass fiacskám  —  szólalt meg v á 
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ratlanul, azzal álltatva magát, h ogy e megszólí
tással mintegy összébbvonja a határvonalat, 
am ely kettőjük kora között van. Hortenzia 
örömmel rezzent fel a meleg, simogató hangra, 
de Gábor tekintete nem azt a becéző nyájassá
got fejezte ki, am elyre Hortenzia szempillái alig 
észrevehetően remegni kezdtek. Gábor közben 
az orrán keresztül kettős sugárban fújta ki a 
füstöt, azután körültekintően folytatta:

—  Nem gondoltál-e még arra, hogy milyen 
jó igy  egym ás mellett ü lve —  beszélgetni? El
mélkedni kapcsolatainkról és arról, hogy b e n 
nünket egyéb szálaknak is össze kell kötniök, 
mint a szerelem . . .  M ár ú gy  értem . ..

—  M agyarázd meg —  szólott Hortenzia s 
odanyujtotta neki az okszidált ezüst hamutálcát.

—  Sohasem beszéltél még magadról. Am i
kor mi igazán érintkezünk, csak a testiségen 
keresztül tesszük . . .  Am i mindenesetre nagyon 
jó . . .  De én belülről is akarlak ismemi. Többet 
megtudni rólad, közelebb férkőzni hozzád.

—  Óh, —  nevetett föl Hortenzia most már 
egészen m egnyugodva —  hát nem adtam én oda 
neked a lelkem et is?

Gábor megsimogatta a haját. Mozdulata 
azonban kissé színpadias volt. —  És én hálás is 
va g yo k  neked. Környezetet teremtettél nekem, 
amelyben kitünően érzem magam. De ez még 
mind nem elég.

—  M it szeretnél m ég többet?
—  Itt v a g y  mellettem, de mind mostanig, 

v a g y  legalább is mindaddig, amig meg nem is
merkedtünk, azt sem tudtam, h ogy a világon 
vagy. Pedig te eddig is voltál valahol. Miért 
nem beszélsz soha magadról? A  férfiakról, akik 
körülvettek, a múltadról? Sokszor úgy képzelem, 
hogy nagy titok vesz körül, am elyből ki akarsz
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rekeszteni, holott azt állítod, hogy mindenedet 
nekem adtad.

Hortenzia hízelgőén hallgatta e szavakat.
—  K iváncsi vagy, pedig semmi okod sincs 

a kíváncsiságra. A z  én életem rendkívül eg y
szerű és csak azóta kezdődik, amióta veled  v a 
gyok. Hidd el, semmisem történt velem , amit 
érdemes volt megtartani, amit érdemes volna el
mondani, a m it. . .

Röviden közömbös mozdulatot tett a kezé
vel. Mintha valam it el akart volna seperni 
maga elől.

—  A zt ne mondd —  habozott, hogy illesz- 
szen-e szavaihoz eg y  becézgető megszólítást, de 
lemondott róla. —  Nem is kívánom, hogy azo
kat a legintimebb dolgokat meséld el, am elye
ket talán még magának sem vall meg az ember. 
Legkevésbbé, hogy hogyan éltek, hogyan éltetek ti 
egymással? Folytonosan az motoszkál agyamban, 
hogy vájjon  volt-e már rajtam kívü l valaki, 
akit ú gy szerettél, mint engem, va g y  tényleg én 
vagyo k  az első?

V ájjo n  miért kérdezte? Talán azért, hogy 
méginkább tisztába jöjjön ennek a vonzódás
nak hőfokával és hogy megerősítse magában a 
gyanút, hogy ezt a nőt büntetlenül nem fogja 
tudni lerázni magáról? Mert már erre is gon
dolt. V a g y  talán azért, h o g y . . .  Restellte maga 
előtt is ezt a cikázó gondolatfoszlányt abban a 
pillanatban tudatosítani, amikor Hortenzia áb
rándosán ölében tartja a fejét.

—  M it szeretsz rajtam, —  kérdezte Gábor 
—  amit ne tudna nyújtani neked bárki más?

Hortenzia csak m osolygott és anélkül, hogy 
válaszolt volna, m élyebben hajtotta fejét a fiú 
ölébe. Gábor most harántsimitotta Hortenzia ha

77



ját a tarkó körül. Gyanús fehér szálakat vélt 
észrevenni. Visszakapta kezét.

—  G yerek vagy. —  Ha azt mondom neked, 
hogy te v a g y  az első nagy szerelmem, úgy sem 
fogod elhinni. Am ikor férjhezmentem, szerettem 
Am oldot. De hogy lásd, semmit sem akarok el
rejteni előtted, vo lt egy  férfi, akivel viszonyom  
volt. A  Klausner.

Gábor kiváncsian ütötte fel fejét. Ennek a 
viszonynak nem a részletei érdekelték, hanem 
hogy hogyan ért véget.

Hortenzia anélkül, hogy Gábor újra nógatta 
volna, elm esélte, hogy Klausner líceumi tanár 
volt, számtant tanított és ittlakott a házban, a 
földszinten. A k k or ő már hat éve  vo lt férjnél. 
Klausner egyidős volt vele. Ez a viszony más
fél évig  tartott. Klausneren egy  napon az elm e
zavar nyom ai mutatkoztak. Beszállították a té
bolydába. Ennek idestova már tizenhárom éve.

—  Esetleg még néhány évv el régebben —  
gondolta Gábor, de nem szólott közbe. —  Tehát 
a Klausner!

—  M ég most is él —  merengett Hortenzia 
olyan hangon, am elyből már hiányoztak a rész
vét igazi elemei. —  Félévenként meglátogatom 
a kórházban. Nem ismer meg. Számtani és fizi
kai kön yvei ottvannak A m old  szekrényében. 
Talán láttad is már?

Gábor bólintott.
—  És Klausner mitől betegedett meg?
—  Hát honnan tudjam drágám, —  m osoly

gott Hortenzia és még messzebbre került el em
lékeinek e fájdalm as pontjától. —  Talán valam i 
öröklött baj. Túlfeszített munka. A  szerelemtől 
semmiesetre sem.

—  Nem lehet tudni, —  makacskodott G á
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bor, mert úgy tetszett neki, hogy a túlzásba 
vitt együttlétek is tönkretehetik az idegzetet.

—  Ó te kis c s a c s i. . .  A  szerelem még nem 
ártott meg senkinek. Am ig nem esünk bele a 
szerelembe, a céltalanság sikátoraiban kóvály- 
gunk, a sötétben s egyszerre az értelem, a ma
gunkra való ráeszmélés világossága gyűl ki kö
rülöttünk.

H angja elérzékenyült. V alósággal zengte a 
szavakat. Gábor szemöldöke, am ely o ly  simán 
helyezkedett el a szeme felett, mintha odaraj
zolták volna, a kiváncsi figyelem től összehuzó- 
dott.

—  De mindaz, ami történt, elhalványul a 
valóság mellett, hogy itt vag y  velem  —  szólott 
csendesen Hortenzia és fe jével még jobban G á
borhoz dörzsölődött.

—  Beszélj még magadról —  unszolta Gábor.
—  Mi mindent akarsz ma este megtudni?... 

Látod, én nem va g yo k  ily  kiváncsi természetű. 
Én nem vagyok  olyan ostoba sem, hogy azt 
bigyjem , más nőt nem szerettél úgy, mint en
gem. Nálad az egészen m á s. . .  —  és szeme hir
telen megtelt vágyakozó ragyogással.

—  És amikor nem szeretté l. . .  Ú gy értem ..  
a közbeeső szakaszokban . . .  boldogtalan voltál? 
—  terelte Gábor a beszélgetést ismételten a 
múlt felé.

—  Sokkal rosszabb. Közönyben éltem. Mert 
igy is lehet. N ézd drágám, ha az ember nem 
boldog, akkor érdemesebb boldogtalannak lenni. 
A  boldogtalanság hiánya nagyobb mulasztás, 
mint a boldogságé. De ha már egyszer megis
mertük a boldogságot és nincs folytatása, akkor 
meg kell halni.

M egint az a bölcselkedő szentimentálizmus, 
am ely minduntalan csak kettőjük dolgához hull
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vissza! Gábornak erre csupán leereszkedő mo
solya vo lt a válasza.

—  A  gróffal nem voltál boldog?
—  Sohasem volt gyerm ekünk —  felelt Hor

tenzia megadó szolgálatkészséggel. —  Ha lett 
-volna, akkor nem lett volna Klausner és elma
radtál volna te is. A z  esztendők repülnek. 
Amim még van, néhány é v  csalóka fénysáva, 
ezt akarom megragadni —  sóhajtott m élyet és 
mintha gyötrelm einek elégtételét találta volna 
meg, házaséletük sivárságáról, a hétköznapok 
egyform aságáról, a gróf egyre elgyerekesedő 
modoráról kezdett beszélni fakó, modulációnél
küli hangon, nem felejtve el hozzátenni, hogy a 
gróf nagyon jó ember és a maga módján sze
reti őt.

Gábor behunyta szemét. Teleszivta magát a 
képekkel, am elyeket Hortenzia szavai idéztek fel 
benne. A z  imént eg y  bizonyos Klausnert rajzolt 
meg képzelete, H ortenziával együttesen, érint
kezéseiknek ugyanazon pózában, am elyet már 
m egszoktak és am ely már el is gépiesedett. És 
most a  grófot látta maga előtt, messze a hó ké
kes távolában, erdőszélen, csizmában. Pofasza
kálla  csillogott a ráfagyott jégcsillám októl, ke
zében „a  gyilkos acél.” Ö viszont itt van. ösz- 
szefüggést akart teremteni a hozzá kívánkozó 
asszonyi test kihívó bájai és annak a fiatal 
hölgynek rejtett lénye között, aki egy  időben 
csinos vo lt és szeretett. Kinyújtotta ujjait, hogy 
Hortenzia felé közeledjék, ezúttal nem a férfi 
m ohóságával, hanem a megértés emberi hang
ján, tele részvéttel és hálával. De csak ü l t . . .  
szétvetett térdekkel, karjaival combjára könyö
kölve.

Azután ásított.
—  Hát én lefekszem  —  szólott Hortenzia és
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felállt sóhajtva, mintha ez a fáradtság a múlt 
felidézett terheinek szólott volna. M ár haladt is 
a másik szobába. Gábor hallotta, amint vetke
zett, lehúzta cipőjét és a hulló ruhadarabok zi
zegtek. ö ' m aga is a m egszokott mozdulattal a 
nyakához kapott, hogy a zubony alól kirántsa a 
kaucsukgallért, de m osolyognia kellett. Am ikor 
elgondolkozva levetette nyakkendőjét, a kabát
ját és a m ellényét, igazat adott magának. Éppen 
úgy, mint amennyire e ruhája, időszerűtlenül 
efféle lelki dolgokkal foglalkoznia. Elkomoro- 
dott. M ost már tudatossá vá lt benne, hogy ak
kor, amikor Hortenziát hosszabb beszélgetésbe 
kényszeritette, nemannyira a megismerés sür
gető kívánságának tett eleget, hanem annak, 
hogy időt nyerjen, hogy ne kelljen még mellé 
feküdnie, hogy ne k e llje n . . .  —  s elharapta a 
gondolatot.

—  H ovatovább ú gy látom el ezt az ügyet, 
mint valam i hivatalt —  állapította meg magá
ban kesernyés arccal és Hortenzia párnába te
metkező, bús szavára gyorsan még egy  pohár 
konyakot lehörpintve lecsavarta a villanyt és 
bebotorkált a szobába.

9.
Másnap a gróf lelkes hangulatban érkezett 

haza.
Gábor csak délután találkozott vele. A  gróf 

nyulakat hozott magával, am elyeket azonban 
gondosan pácolni kell, mielőtt az asztalra kerül
nek. A  gróf igen jókedvű volt. Rengeteget be
szélt, lehellete árasztotta az alkoholt, nem akart 
lefeküdni, közben alig állott a lábán az álmos
ságtól és kimerültségtől. Am ig a szabad levegőn 
volt, nem érezte a fáradságot, de most egyszer
re óriási duzzadt szem héja a szemére ereszke
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dett és feje is a mellére hullott. M ig máskor az 
orra eleven kis véredényekkel telt meg, most az 
orrbőr színe haragosan lila volt és a keze is ál
landóan reszketett. A hogyan ott állott Gábor 
előtt, néhány napi távoliét után, Gábornak ön
kéntelenül föl kellett mérnie a távolságot ko- 
mótcipője bojtjától üreges homlokáig és arra 
kellett gondolnia, hogy ha ez a két pont csak 
akkor találkozik majd, ha váratlanul az egész 
test összetörik. Attól tartott, hogy e testnek 
nincs is egyéb rendeltetése, minthogy előtte ösz- 
szeessék.

Hortenzia ismerte ura természetét. Le kell 
fektetni sürgősen és hagyni kell, hogy másnap 
délig kialudja magát. Gábor sejtette, h egy  Hor
tenzia újabb célzást tesz a ma éjszakai együtt- 
létre. De Hortenzia ma csak „e g y  kicsit” akart 
együtt lenni vele, hogy lássa, becézgesse, mert 
ma nincs diszponálva és nem is lesz néhány 
napig.

—  Ellenben ragyogó hir —  közölte diadal
masan azután, hogy a nagy vadászt pihenni 
küldte babérjaira. —  Arnold örömet akart sze
rezni nekem kárpótlásként, hogy ennyi ideig tá
vo l vo lt és elmondotta, hogy most már jó da
rabig biztos az ittmaradásod. Képzeld, egyik 
vadászpajtása révén a legnagyszerűbb összeköt
tetéseket szerezte meg. Most már ú gy áll a do
log ebben a pillanatban, h ogy már csak az a 
veszedelem  fenyeget csak, hogy napiparanccsal 
eg y  másik ezredhez helyeznek. A z  ezred termé
szetesen itt lesz Prágában. Talán a hatvannyol
casokhoz kerülsz. A  kaszárnyájuk egy  kicsit 
kint fekszik, de ez legyen  a legnagyobb baj 
Legfeljebb le kell fejtenem a parolidat és más
színűt varrni a helyébe.

Gábor majd kiugrott a bőréből. Semmi sem
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villan yozta  fel úgy, mint az a lehetőség, hogy 
tovább eredm ényesen bujkálhat. És ezt a gróf
nak k öszön h eti!. . .  Hát nem nagy adag komisz- 
ság k ell hozzá, h ogy ezt az áldott jó embert a 
saját ágyában csalja meg? De akárhogy is for
dul, a karácsonyt nem tölti a lövészárokban. 
A kkorára talán már m egkötik a fegyverszüne
tet is. De ha történetesen nem ig y  lesz, akkor 
sem adja eg y  va k  lóért, hogy éppen most ló 
gathatja idehaza a lábát, amikor az ezred a leg
nagyobb tűzben van.

—  Igazán remek hir! M eg kell, hogy ünne
peljük. Sajnálom, hogy éppen ma nem tudjuk —  
szólott képmutató arccal, de belül ujjongott, 
h ogy ráadásképpen még külön házikimenőhöz 
is jutott. Már mindegy. Felnézek Krejcihez, na
gyon rég nem láttam. Szolid kettesben valaho
gyan agyonütjük az estét —  fejezte be a saj
nálkozás hangján.

Hortenzia karjaival magához szorította. O l
vasni próbált a fiú arcából, majd hirtelen eltolta 
magától:

—  Menj!
Gábor nem em lékezett az ucca nevére, de 

könnyen eltalált abba a sarokházba, ahol 
Krejci lakott. Párszor már hazakisérte barátját 
és m egjegyezte, h ogy az Altneusinagogénál kell 
jobbra befordulni, a házban eg y  nyerges ember
nek van  üzlete, egyem eletes és az első emelet 
kiszögelésénél üregben egy  kopott Madonna szo
bor, vasráccsal elkerítve, rajta porlepett piros 
üvegm écses, am elyet azonban nem gyújtott meg 
senki. Felmenni az emeletre nem volt kedve, az 
udvarról kiáltott fel Krejcinek. Szerencséje 
volt. Odahaza találta.

—  V an kedve velem  tölteni az estét?
—  N agyon szívesen. Vacsorázzunk együtt.
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Nekem  ma rengeteg dolgom volt a bankban, 
szívesen szellőztetem a fejemet. H ova men
jünk?

—  Teljesen magára bízom magamat.
—  Tom asekhez megyünk. De most még na

gyon jókor van. Nem volna kedve meglátogatni 
Brabecket?

—  Ma nem. Szívesebben csatangolok az 
uccán.

—  Rendben van. Rég nem láttam. M ár azt 
hittem, hogy elcipelték a harctérre. De örömmel 
látom, h ogy nem hagyta magát. Remek szín
ben van.

Kiértek a hatalmas térre, am elynek főékes
ségét a régi városház adta meg. A  kétágú 
Teyn-templom, a híres óramű, a Husz-szobor. 
Délután félhét és igen nagy forgalom.

Mint minden esetben, valahányszor talál
koztak, pár perc múlva már az „irodalom '-ról 
volt szó közöttük. Elmondották, h ogy mit olvas
tak mostanában, kicserélték nézeteiket. Látták 
a Neue Rundschau-t, vitatkoztak, hogy ki a na
gyobb iró, Hoffmannstahl, va g y  Rilke, érde
mes-e megnézni W edekind Erdgeist-ját, v a g y  
nem és az iró m ondanivalója szempontjából mi 
a lényegesebb: a forma-e, v a g y  a tartalom? A  
vita  anyaga máskor változott. Van-e létjogo
sultsága a szabad verselésnek, nem elhajlás-e 
az abszolút költészettől, m elynek mégis csak az 
a lényege, hogy kötött és rím eket keres? A  rí
m eknek pedig ú gy kell egym ásra rácsapni, 
mintha az örökkévalóság kényszeritette volna 
k i őket, sorsszerűén és megváltozhatatlanul. 
Nem lehet tehát sem hozzáadni, sem pedig e l
venni belőlük. K rejci félénken azt állította, 
hogy hiszen a szabad verselésnek is m egvannak 
a maga belső törvényei, am elyek a legszigo-
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rubban Írják elő a verssorok hosszúságát, vag y  
rövidségét. —  De hát akkor a prózának is meg
vannak a m egkötöttségei, hol a lényegbevágó 
különbség a vers és a próza között? —  Persze, 
hogv m egvannak —  erősítette K rejci és birsal
ma bőre megfeszült, sőt kissé k i is színesedett. 
—  De mi a szabad verselésről beszéltünk —  és 
újra idézett a Bömische Brúder és Brezina koz
mikus verseiből, olyan látványos szemléltető- 
séggel, h ogy Gábornak ú gy tetszett, a szövegét 
is érti. Különben sem fontos, hogy az ember 
pontosan ú gy értsen m eg egy  verset, mint eg y  ú j
ságcikket, va g y  katonai szabályzatot. Inkább 
bele kell tudni olvasni eg y  versbe. Kitalálni az 
értelmét. O lyan ez, mint a programmzene.

A kadt tehát megbeszélni és m egvitatni való  
anyag elég. És h ogy ezek a problém ák a leg
sürgősebben döntendők el, mert ha ma nem jut
nak eredményhez, holnap esetleg késő lesz és 
igy helyrehozhatatlan mulasztást követnek el, 
egyszóval a döntés azonnalisága tekintetében 
is tökéletesen egyetértettek

Gábor igazi lénye a legizgatottabban vett 
részt a vitában mindvégig, készen arra, hogy a 
legszenvedélyesebben ellentmondjon. U jjai 
azonban gépiesen kapkodtak a sapkaellenzőjé
hez, aminthogy a szeme is be vo lt idegezve 
minden rangjelzés megpillantására és a m egfe
lelő tudom ásvételre. Mintha a valóságos és 
teljhatalm ú én lépett volna ki önmagából és 
egy  szolgát hagyott ott helyettesnek, akire nyu
godtan rá lehet bízni, hogy tájékozódjék abban 
az érdektelen össze-visszaságban, am elyet a 
legkülönbözőbb fegyvernem ek egyenruhái, stráf- 
jai, csillagképei alkotnak meg. De már mindaket- 
ten künn voltak a viz partján, az örök és min
dig újszerűén ható folyam  mentén, mert ez is.
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mint egy  torony, va g y  eg y  csillag, a term észe
tes tájékozódást jelentette a sokfelé és össze
visszán kereszteződő utakon bandukolóknak.

—  K ülönben. . .  El is felejtettem  mondani 
—  szólalt meg Krejci, összébbhuzva télikabátját, 
mert a M oldova közepe felől heves szél fújt. — ■ 
Most már engem is sor alá állítanak. K ét soro
zást már megúsztam. De most be fognak szip
pantani.

—  N e féljen, legfeljebb segédszolgálatos
lesz.

—  Gondolja? Tulajdonképpen nincs nekem 
különös bajom. Szükmellüség. Eddig ez nem 
vo lt rossz le le t

—  Nem rossz lelet —  hagyta rá Gábor 
megértéssel.

—  De csak a múltban. Most már nem tu
dom, h ogy jó-e még ma is? Viszont, ha segéd
szolgálatos leszek, akkor a bank mint nélkülöz
hetetlent fel fog menteni —  ábrándozott Krejci 
és  mint eg y  rózsafüzér szemeit, m orzsolgatta e 
gondolatot.

Kár vo lt elkezdeni ezt a sorozási históriát, 
m ert most már nem tudnak egykönnyen visz- 
szatalálni az esztétika boldog-nyugtalanitó kér
déseihez. Gáborban még m egvan a hajlandóság 
a visszatéréshez, de K rejcin már győzött a má
sik  világnak fertőzete. V áltozatlanul a katona
ság ügye szurkálta oldalát.

—  H ogy tudta megcsinálni, hogy nem v it
ték  el? M ikor került a katonasághoz?

—  1914 augusztusában. A  részleges mozgó
sításkor. Tudnia kell, hogy engem még a há
ború előtti évben soroztak be, de egyetem i ta
nulmányaim miatt halasztgathattam a bevonu
lást. Kitört a háború és azonnal be kellett v o 
nulnom.
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—  És most 1915 decemberében v a g y u n k .. .  
És maga még mindig itt v a n . . .  H ogy tudta 
megcsinálni?

—  Említettem már talán, hogy tüdőcsucs- 
hurutom volt és igy  nyertem  több, mint eg y  fél 
évet. Most már azt állítják, h ogy kutyabajom  
sincsen. A nnyit azonban még mindig elértem, 
hogy az irodában tartanak.

—  De most már egészséges?
—  Az. Drukolok is miatta eleget.
—  Hát akkor?
—  Huzom, amig lehet. Pofoztatni fogom 

magam egyik  századtól a másikig és eg y ik  ez
redtől a másikig.

K rejci a földre nézett és összeráncolta 
homlokát.

—  K ijárta a tiszti iskolát?
Gábor vállat vont:
—  Ki. De attól még lehet huzni.
—  Tehát kijárta a tiszti isk o lá t. . .
Gábor elnevette magát.
—  H alvány fogalm a sincs, mennyi energiát 

kell kifejteni az embernek, h ogy ittmaradhas
son a hinterlandban. Ennyi ügybuzgósággal a 
harctéren az arany vitézségi érmet is megsze
rezhettem volna.

Krejci eg y  gázlámpa világosságában tiszte
letteljesen nézett fel Gáborra.

— Tudja min gondolkodom? Tulajdonkép
pen nagy ostobaság, hogy olyan makacsul aka
runk ellenállani a sorsunknak. Egy kicsit érthe
tetlen is. Már mint a maga esetében.

—  M iért éppen az én esetemben?
—  Mert m aguknak m agyaroknak esetleg le

hetnek hadicéljaik. De az én nemzetem hadi
céljai egészen más természetűek.

Elhallgatott, mintha megbánta volna, hogy
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ezt mondotta. De ránézett Gábor nyugodt, ba
rátságos arcára és kapcsolatait hozzá sokkal 
bizalmasabbnak tartotta, sem hogy meg ne je
gyezhesse:

—  Mi ebben a háborúban csak veszithe- 
tünk és nem nyerhetünk. Ezt a háborút Bécsben 
főzték ki és Prágát meg sem hallgatták.

—  A  m agyaroknak sem kellett ez a há
ború. Budapestet sem hallgatták meg. Tisza Ist
ván tiltakozott ellene.

—  Igaz, tökéletesen igaz —  vágott közbe 
K rejci igen élénken. —  A  különbség csak any- 
nyi, hogy mi csehek látjuk ezt, de a maguk 
szemét ellenző takarja. Ebben a va k  illúzióban 
term észetesen. . .

Azután körülm ényesen m agyarázgatta, hogy 
a  csehek és a m agyarok századokig két önálló 
nemzetiségű királyi népek voltak. A  Habsbur
gok egyszerre nyom oritották meg mindakettőt. 
A  m agyarok azonban úgy, ahogy kiverekedtek 
e g y  jobb helyzetet, a cseheket egyre elnyom 
ták. És most is . . .  M egyilkolták Ferenc Ferdi- 
nandot, aki a trializm usnak vo lt h ive és a cse
hek javára is tenni akart valamit.

—  Ne higyjen  annak a közkeletű felfogás
nak, —  fejezte be oktató hangon —  hogy a cse
hek mind g yávák  és reszketnek irhájukért. E gy
szerűen semmi kedvük harcolni olyan ügyért, 
am ely nem az övék. Én nyápic, szükm ellü em
ber vagyok, rövidlátó is, amellett pacifista, de 
ha tudnám, hogy nekünk hasznunk van a há
borúból, akkor én önként jelentkeztem  volna.

Gábor figyelm esen nézte Krejcit. C sak nem 
gondolja, hogy ő v iszo n t. . .  Csak semmi fölhá- 
borodás! Valóban gyáva, nem akarja otthagyni 
a  fogát! Jó, ő is kibújhatna a lelkifurdalások 
elő l éppen a K rejci érvelésével: —  ez a háború
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nem kell a m agyaroknak sem. Ha több, nagyobb 
szabadságot jelentene a magyaroknak, akkor ö 
is ilyen nagy szavakkal dobálódznék. De még 
akkor sem . . .  V alahol másutt kell a bátorság 
nak —  bátorság, gyávaság milyen tartalom nél
küli szólamok, —  keresni a forrását. Másként 
festene a dolog, ha azt mondaná, hogy azért 
kell elmennie, mert utrakél mindenki: a barátai, 
hajdani iskolatársai, atyafiai, mindenki, min 
d en k i. . .  M ég lehet, hogy holmi tévedésből, az 
ellenmondás s a tiltakozás hiányából mennek 
ki, de mennek, nem lebzselnek idehaza. És ami
kor kirobog velük a felvirágozott vonat a pá
lyaudvarról s a mindenrendü asszonvnépség a 
szemét törölgeti, akkor ő sem fordulhat vissza 
a városba, hogy ujjal mutassanak ra —  nézzé
tek csak ezt a jóltáplált alakot! Pöífeszkedik és 
telezabálja magát, amig a tö b b iek . . .  Odahaza 
kialakul egy  kör, am elyen ő k ivül esik. A z 
együtt szenvedők, az együtt lelkesedők és az 
együtt elpusztulok szerzete. N eki pedig el kell 
bújnia, eltűnni mint a kámfor. K i fog bedőlni 
neki, ha majd azt kezdi hajtogatni, hogy azért 
vonakodik kimenni a harctérre, mert a harc e l
lentmond pacifista gondolkodásának? M iért 
nem áll ki akkor a sarokra és Drédikál a véron
tás ellen? V a g y  mint a nazarénusok, miért nem 
tagadja meg a fegyvert és csukát ja be magát? 
Hát persze ezt nem te s z i . .

Gábor agyán mindez végigvillant, nem is 
először, múlt é v  augusztus óta. Mint máskor úgy 
most is befejezésképpen variálni kezdte ma
gában:

Hiszen nincs is arról szó, hogy ha a há
ború tovább tart, ne menjen ki ő is Mindentől 
eltekintve, k i meri kétségbe vonni, hogy ő nem 
katona? Ö talán nem hagyta ott polgári foglal
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kozását, mint mások? Ö talán nem töri magát 
reggeltől estig olyan beosztásban, am ely mél
tatlan hozzá, alatta áll képességeinek? Ö t sem 
kárpótolja senkisem az elveszített szabadság
ért. Nem kapott felszerelési költséget, nem húz 
tiszti fizetést, káplári csekély  zsoldjából még 
cipőfénym ázra is alig telik. Már minden tovább
szolgáló őrmesternek a kapcája, rongya, kifor
gatták rendes életéből, hát az semmi? A  tüdő- 
csucshurutot is kiképzés közben szerezte, hát 
ez semmi? V ájjo n  bűn az, hogy egyelőre csak 
könnyebb beosztást keres? Egyelőre még na
gyon  sokan vannak rajta kivül, akik  sohasem 
szagoltak puskaport, sőt tisztek, aktivek  i s ! . . .

—  Igaza van kedves barátom —  mondotta 
végül Gábor hangosan és m egnyugodva m agá
ban, hogy lelkiism ereti nyugtalankodásának si
került végére érni. —  Szószerint méltányolom 
mindazt, amit mond. De hát a fene eg ye  meg, 
képtelenek vagyu nk vidámabb dolgokról cse
vegni? Lesz, ahogy lesz! Bizzuk csak a n agyve
zérkarra. Egyelőre fel Tomasekhez! Szörnyen 
korog már a gyomrom.

Egész jó hangulatban léptek be az ismert 
sörözőbe. A  füstös taverna tele volt.

K rejci otthonosan telepedett meg eg y  üre
sen hagyott asztalnál. Két tenyerét kényelm e
sen ráhelyezte a vörösvirágos abroszra. Szak
értelem mel körülnézett és zsebkésével kopogta
tott a porcellán hamucsészén. V alaki harmoni
kát nyafogtatott a kályha mellett s Gábor igye
kezett kivenni a dallamot. A  mellette lévő asz
talnál m unkáslányok vihogtak néhány nyiszlelt 
fiatalem berrel és szemérmetlenül átm osolyogtak 
hozzájuk. Testes pincérleány jött-ment az asz
talok között olyan könnyed, tettrekész m ozgás
sal, am ely fiatalabbnak mutatta, mint amennyi
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valójában volt. Am ikor fö lfigyelve a kopogta
tásra, a pillantása Krejci felé esett, azonnal ott
hagyott mindenkit és odapenderült. Bizalmasan 
köszöntötték egym ást. K rejci megszorongatta 
kezét, —  de most tulnagy volt a forgalom az 
enyelgéshez. A  leány fölvette a rendelést, már 
szaladt a másik asztalhoz, de a szeme még 
visszafordult, jelezve, h ogy még az este fo ly
tatják egym ással a társalkodást.

Gábor finoman érezte magát. Hangulatos 
kiskorcsma vo lt ez, a nép egyszerű gyerm ekei 
szokták fölkeresni a tisztektől mentes helyet 
Már egyszer megfordult itt, mindjárt a kezdet
ben Sulkovszkyval. K rejcivel még nem volt al
kalma vacsorázni. Irodalmi barátját most uj ol
dalról fedezte fel. Lám, ennek is egyéb kell, 
mint Brezina, v a g y  Frana Sramek, —  van hébe- 
korba dolga nőkkel is, szerény igényei vannak, 
de édes istenem, a nagyvilági érvényesülés eb
ben a városban egyelőre az idegen fiuk szá
mára termi babérait.

K rejci előtt megállott egy  vén  virágárus, 
kopott, fénytelen krizantém okkal a kosarában. 
Krejci első mozdulata elutasitó volt, majd gon
dolt egyet, gondosan kiválasztott eg y  sárga v i
rágot, megkérdezte, m egalkudta árát, kifizette, 
megnézte a pénzt, hogy jól kapott-e vissza, az
után a virágszálat elhelyezte evőeszközei 
mellett.

—  A  pincérleánynak?
—  Igen, Ancsurkának. Kedves nő, nem ta

lálja?
Gábor leereszkedően hagyta rá, h ogy csi

nos. Am ikor Ancsurka a szaftos virstlikkel és 
az elmaradhatatlan knédlivel a tányéron visz- 
szajött, Krejci em elkedett szellemben átnyúj
totta a krizantémot és újból megszorongatta a
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leányt csuklójánál. Azután bemutatta neki Gá
bort is. Gábor hatalmas tenyeret érzett a ma
gáéban s ez a tenyér nagyobb volt, mint az 
övé. Ancsurka nem tudott németül. Gábor 
csehül próbálkozott. Esetlen kiejtésén mindhár
man nevettek. Ancsurka egyszerre föllelkesült, 
nem törődve a vendégekkel, leült az asztalhoz 
és ivott a Krejci söréből.

—  Ö megteheti —  kacsintott K rejci Gábor 
felé —  mert a tulajdonos leánya.

A zután elkezdtek povedálni. Gábor alig ér
tett valam it gyors és éneklő szavaikból, a füle 
a más asztalok felől jö vő  vidám hangokat e le
mezte, de ha megfeszült, sem értett semmit a 
zajból. Ellenben gyönyörűséget okozott neki, 
hogy ezekkel az em berekkel valóságos érintke
zésbe került. Ez a hiteles Prága volt, a felhám
rétegek alá rejtőzködött és védett izomzat. V a 
lahogyan m agyar létére is közéjük valónak 
érezte magát. Kedélyes, gátlások nélküli, fel
szabadult és m agukat igen jó l érző bennszü
löttek egyetlen összefolyó és mindenkit be
vonni kész hangulata. M ég csak az hiányzott, 
hogy az összes asztalokat összetolják, a har- 
monikást pedig, mint valam i karácsonyi plum- 
puddingot a szoba közepére ültessék.

Alaposan leitták magukat. Ancsurka közbe- 
közbe felállott, újra visszaült, töredezett szélű 
vizespohárban az akkori Európa kétségtelenül 
legrosszabb feketekávéját szervírozta nekik, de 
kétszer-háromszor is ittak belőle, mert csak igy 
sikerült ellensúlyozni a sör keltette tompa ká- 
bultságot.

A  kellem es mulatságot —  Gábor a mámor 
jótékony felhőin át az öreg grófot idézte maga 
elé és nem csodálkozott volna, ha bárm elyik 
pillanatban beállít, lévén neki is gyengéje az
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efféle mulatság —  csak egyetlen incidens za
varta meg. Tíz óra után őrjárat bukkant föl a 
korcsmában. A z altiszt Gábortól, aki az eg ye t
len katona volt a társaságban, a kimaradási en
gedélyt kérte. Gábor fölényesen meglobogtatta 
céduláját. A  cseh őrvezető nem fogadta el és 
kioktatta, hogy eg y  önkéntesnek tudnia kell, 
hogy a rendelkezések szerint legénységi á llo
mányban lévőnek állandó kimaradási engedélyt 
nem lehet adni és ha valaki k i is panamázott 
ilyesmit, az nem lehet érvényes. Gábor tudotté 
rendelkezésről, de az őrjáratok legtöbb esetben 
szemethunytak, különösen azokon a helyeken, 
ahol tisztek nem szoktak megfordulni. Ez a pa
sas is csak azért hepciáskodik, mert mint eseti
nek jólesik belerántani egy  m agyart a bajba. 
V agy  talán elirigyelte, h ogy mig ő egész é j
szaka vacog a hidegben, mások jókedvűen mu
latnak? K rejci igyekezett munkába venni az 
őrmestert, de az durván félretolta és m egérin
tette a Gábor vállát. A  diszes hangulat felbo
rult. A z  egész társaság, A ncsurkával az élén 
ércfalként állott ellent, hogy Gábort elvigyék, 
végül is az őrparancsnok látva az egységes e l
lenállást, nagylelkűen engedett és a tiszteletére 
hozott két pohár habzó sört gyors egym ásután
ban lenyelve távozott, utasítva Gábort, h ogy tiz 
percen belül iszkoljon haza, mert visszajön és 
akkor nem lesz kegyelem .

A  fenyegetést azonban már senkisem vette 
komolyan. A  közkedély  újra visszabillent és 
még hatékonyabb arányokat öltött. Am ikor két 
óra tájban bekövetkezett a záróra, még akkor 
sem vo lt egyiküknek sem mehetnékje. V égü l is 
cihelődni kellett. Ancsurka Gábornak is meg 
Krejcinek is sörszagu csókot nyomott az arcára, 
azután kacagva  elfutott és nem is jött k i töb
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bet. A  csaposlegény zordul csörgette a kul
csokat.

K rejci tám olygott az uccán és minduntalan 
a házak kiugró, fagytól csuszamlós széleibe ka
paszkodott. Gábort azonban a friss levegő  kijó- 
zanitotta.

—  Beleizgattam  magamat ezzel a nővel —  
dadogott a cseh fiatalember és m egállott ta
nácstalanul az éjszakában, mint valam i magas
laton, ahová üggyel-bajjal sikerült felkapasz
kodni. —  O ly  ritkán maradok ki —  mentegető
zött és dörzsölni kezdte a homlokát eg y  marék 
hóval, am elyet keztyüs kezével az úttestről 
emelt fel. —  V an  e g y  jó hely, ahol leányok 
vannak. Nem volna-e kedve odajönni?

Gábor határozottan érezte, hogy nem. 
Egyelőre azonban követte a részeget, aki egyik  
szűk uccából a másikba lődörgött, amig végre 
a Kleinseite  egyik  sikátorában egy  alacsony 
földszinti ház előtt megállapodott. Ezek az 
öröm tanyák ugylátszik egyform ák az egész v i
lágon. M ég csak ki sem kell akasztani a vörös
lámpát, —  atm oszférájuk tiz méteres körzetben 
is elárulja a rendeltetésüket. A z  ablakokat be
felé nyiló deszka-spaléták fedik, a bejáró disz
krét enyheséggel m egvilágítva, hogy kívülre is 
essék némi fény, ne kelljen  sokáig a csengőt 
keresni, az ajtón kis kerek nyílás, am ely szól
hat postai küldem ények számára is, de legtöbb
ször a portás kém lel ki rajta, belülről pedig 
zongorahangokkal elegyes, tört vihogás hallat
szik ki és ez a jólism ert és sajátos moraj még 
a részegnek is csalhatatlanul megmutatta, hogy 
jó helyen jár.

Gábor sohasem kedvelte a szeretkezésnek 
ez olcsó, üzleties formáit. A  perditákat sajnálta, 
még abban az esetben is, ha azt a látszatot kel

94



tették, h ogy különleges örömet találnának fog
lalkozásukban. Röhögni v a ló . . .  hiszen neki nő
ért igazán nem érdemes idejönni. Ezek a k ifes
tett, szemérmetlen perszónák, ezek  a katona- 
ringyók kiölnek a férfiből minden idealizmust 
és tisztességérzést. Most, hogy ott állott a be
járó előtt, visszarettent. El fog lopózkodni, 
Krejci nagy ügybuzgalm ában észre sem veszi, 
hogy meglóg.

U gv is történt. Am ikor a kapus a csengő 
nyomására kinyitotta az ajtót meztelen lábára 
húzott papuccsal, báránybőr kucsm ája alól elő- 
vigyorgó him lőhelyes k épével s m egfogta kar
jánál Krejcit, aki valósággal bebukott a fo lyo
sóra, —  hirtelen kereket oldott.

H aza igyekezett. Nem vo lt ittas, csak felső
teste nehezedett cudar módon a lábaira.

Közben pislogott erre is, meg arra is, ne
hogy megint ellenséges őrjárattal akadjon ösz- 
sze. Száraz, egyenletes hideg volt. A z ég alja 
vörös s uj hóhullással Ígéretes. A  m ellékutakon 
somfordáit, jól a fal mellé lapult, hogy ha a 
csendes éjszakában megneszeli az őrjárat üte
mes lábdobogását, könnyebben találjon egér- 
utat. M ár ott vo lt a hósapkás Szentek hidjánál, 
könnyedén szálutált Nepom ukinak és figyel- 
gette, hogy vájjon  é jje l is ú gy fest-e, mint nap
pal? A  folyó felől most ismét m egcsapta a hű
vös szél —  még csak pár lépés és otthon van. 
Ebben az időtájban szokott hazatám olvogni az 
öreg is . . .  M indenesetre nagyobb lárm ával ér
kezik, hiszen ő úgy v ig yá z minden lépésére, 
úgy csúszik most is, mint a kigyó. És a kulcsot 
sem fogja keresni oly sokáig minden zsebében, 
mint ő, mert már az uccán kezében tartja.

Lábujjhegyen ment fel a lépcsőn is, és ami
kor az emeletre ért, a karfán keresztül lenézett

95



a lépcsőházba, mint valam i m ély lyukba. Egy
szerre néven nem nevezhető nyugtalanság szál
lotta meg. Eszébe jutott eltávolodott polgári 
élete, am elyből hiányoztak az ilyen  óvatos é j
szakai hadászati mozdulatok, nem volt benne 
őrjárat, menetzászlóalj, nem volt rákénysze
rítve, hogy veszélyes életet éljen. Am ikor Fe
renc Ferdinándot m eggyilkolták, elvégezte a 
jogot, ült a kávéház törzsasztalánál, az ablak 
öt-nél, onnan ellenőrizte a korzót, a szeszgyáros 
élvhajhász leányait, a Blum nővéreket, va g y  a 
patikusnét, akinek egy  tiszt nem is vo lt elég,, 
v a g y  üldögélt az egyetem i könyvtár hűvös ol
vasótermében, lépkedett az eg y ik  katalógus
szekrénytől a másikig, kényelm esen készülve a 
jövőre, am ely előreláthatólag simán és zökke
nés nélkül fog bekövetkezni, eh . . .  szerelmes 
is volt, e ltelve becsületes, rajongó érzésekkel.

A z  előszobában pillanatnyi kisértés fogta 
el, hogy ne m erészkedjék-e be Bozsenához a 
konyhába. A z ajtó n yitva  vo lt és a v ízvezeték 
ből mint eg y  megpattant éren keresztül, igen 
lassan szivárgott a víz. Bozsena pokróccal le
takarva feküdt az összerakható táboriágyon, 
félig nyitott szájjal ráhajolva a szines párna
héjra. M ég sohasem látta igy. Ismeri őt az alá
zat pózában, amikor felszolgál, nagytakarítás 
közben, amikor lehajolva m egrakja a kályhát, 
amikor a m agánosság sámliján gubbaszt, az 
előszobában, h ogy halk kopogtatással leadja a 
vészjelet, de még sohasem lepte meg az álom 
zavartalan szabadságában, m integy szerafiku- 
san lebegve a világháború és a tisztátalanság 
fölött.

A lig  hogy kissé széttárta az ajtót, már be 
is húzta, visszarettenve, hogy felébreszti. A  sö
tétben belépett a szobájába. A  tapétaajtó alatt
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vékony résen keresztül halvány fény szüreni- 
lett át. De ez csak fél percig tartott, Horten
zia lecsavarta a villanyt.

10. •

Egyik éjjel Bozsena virrasztás közben el- 
szendergett az elsőszobában és nem vette észre, 
amikor a gróf hazajött.

A  szerelm esek is m élyen aludtak. Gábor 
különben is ú g y  aludt, hogy akár ágyút is el 
lehetett volna sütni a füle mellett. Csak Hor
tenzia volt rendszerint éber, de tudja Isten, 
most ő is belezuhant az álom m ély szakadékéba.

V ag y  talán a gróf jött haza sokkal észre
vétlenebből, mint máskor?

Mindenesetre kem ényen dörömbölt Gábor 
ajtaján. Érezni lehetett, hogy hatalmas test fe 
szül neki az ajtónak és ha közben szünetet tart, 
csak azért van, mert a köhögése nem engedi. 
Hortenzia kiugrott az ágyból, ujját keresztbe 
téve ajkán csendre intette Gábort, gyors moz
dulattal fölkapta holmiját és a félre tolt tapéta
ajtón visszasurrant szobájába.

Bozsena remegő hangon csiripelgetett az 
óriásnak. A  gróf azonban tovább kisérletezett 
az ajtónál, mire Hortenzia jelent meg a másik 
ajtóban:

—  Te va g y  az Arnold? Elment a szépeszed, 
hogy a doktor ajtaján dörömbölsz?

A  gróf ránézett. A bbahagyta a kopogtatást 
és nehézkesen engedelmeskedett.

—  Isten veled  világ  —  gondolta Gábor az 
első pillanatban. Lelki szem eivel már látta a re
volvert a bosszúálló férj kezében. Mindez azon
ban csak pillanatig tartott. Rájött, hogy a v e 
szélyes játéknak, am elyet folytatott, előbb- 
utóbb ez lesz a természetes következm énye.
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Most már kissé nyugodtabb volt, pláne, hogy 
benn a szobában sem történik más, mint izga
tott szóváltás. Ha eddig nem történt semmi 
végzetes, előreláthatólag ezután sem fog tör
ténni. Fülét odanyomta a tapétaajtóhoz H allga
tózott. Nem értette meg, hogy mit beszéltek, 
csak annyit vett k i a hangokból, hogy eddig a 
gróf vo lt az élesebb, de most Hortenzia kere
kedik felül. Pár perc múlva csönd lett, Gábor 
azonban nyugtalanul hánykolódott és fogadko- 
zott magában, hogy örökre itt h agyja  e házat.

Reggel Bozsena, amikor tüzet rakott, mo
solygó bizalm assággal jelezte, hogy nincs semmi 
baj, a felhők elvonultak. O lyan mozdulatot tett 
kezével, am elyből Gábor azt olvashatta ki, hogy 
a grófi pár m egbékülve alszik egym ás mellett, 
mint a tej.

Gábor azonban többet akart tudni. Ha már 
ilyen jól ütött k i a dolog, érdekelték a rész
letek.

—  Hát, pán doktor —  ismételgette a sza
vakat Bozsena, amig Gábor megértette —  a 
grófnő megmondotta a grófnak, hogy igenis 
benn vo lt a szobában, de csak azért, mert a 
doktor urnák fájt a feje, priznicet kellett rakni 
(ezt a mosdótál felé tartott törülközővel mu
tatta). Reggel hat órakor (hat ujját magasra 
tartotta) azután visszafeküdtek, oldalra hajtotta 
a fejét és két kezét a halántékára téve, m eg
ismételte az előbbi mozdulatot.

Gábor nem értette tisztán, hogyan lehetsé
ges, hogy a grófnő megmondotta, hogy benn 
vo lt nála és mégsem az előszobaajtón jött ki, 
hanem a saját szobájából. Hiszen ezzel még 
gyanusabbá tette a dolgot! Felhivta a figyelm et 
is a két szoba közötti átjáróra. Újra jelbeszéd
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következett közöttük. M indkét oldalon tört n é 
met és cseh szavakkal kísérleteztek. Bozsena 
elragadó volt e pillanatban. M inekutána izga
lomtól kipirulva hadonászott Gábor orra előtt, 
Gábor lefogta ujjait, magához vonta és hirtelen 
szájon csókolta. Bozsenában m egfagyott a vér, 
azután fülehegyéig elborította a pirosság. K i
szaladt.

Gábor egész nap nem mutatta magát. A  
gróf este sem mozdult ki és Hortenzia sem je
lentkezett.

A  ház nyugalma, mintha mi sem történt 
volna, helyreállott. A  gróf maga szólt be n yája
san Gáborhoz, h ogy jöjjön csak át, van néhány 
békebeli egyiptom ija a számára. Beültette a fo- 
töjbe s miközben izgatottan keresgélve fiókjai
ban a cigarettát, hátra-hátra fordult, mintha el
nézést akart volna kérni a késedelemért.

—  No végre! Hikszosz is, meg Dimitrino ... 
Lehet válogatni —  engedte át a cigarettákat 
hatalmas tenyerén tartva Gábornak, aki rá
gyújtott és az illatos füstön keresztül k íván 
csian fürkészte a grófot.

—  Rendkívül finom, gróf ur —  hagyta 
helyben Gábor, még mindig némi csalafintasá
got szimatolva. Hátha a cigaretták meg vannak 
mérgezve? A  gróf azonban hamar m egnyug
tatta.

A z éjjeli csetepatéról természetesen nem 
esett szó közöttük. Egészen távoli és jelenték
telen tém ákról folyt a beszélgetés, m elynek fo
lyamán Arnold gróf felajánlotta, hogy tölteni 
fog cigarettát Gábornak purzicsán és szüzdo- 
hány keverékből egy egész skatulyával. Gábor 
szabadkozott. —  De nem, fiatal barátom, ehhez 
ragaszkodom. Nekem  külön szórakozást okoz és 
ezt a keveréket maga úgyis képtelen volna el
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találni. Bízza csak rám . . .  Gábor újra tiltako
zott. Pláne azok után, ami történ t. . .  A  gróf 
azonban legyintett s h ogy más irányba terelje a 
beszélgetést, azt a fiókot nyitotta ki, amelyben 
erotikus képeit tartogatta. Kiragadott egy  il
domtalan fölvételt.

—  N agy gyerek, hallatlan gyerek —  gon
dolta Gábor. Ú gy találta, h ogy csodálatos 
gyöngédség van  benne, mint valam i elefántban, 
am elynek hátán akár e g y  egész család ugrán
dozhat.

De most m egnyílt az ajtó s belépett rajta 
Hortenzia. A  gróf ijedt mozdulattal sülyesztette 
a fényképfelvételt a fiókba.

Tenzi úgy viselkedett, mint akinek ve le
született m éltóságérzéséhez és szeplőtlen tiszta
ságához m akulányi kétség sem fér.

Barátságosan bicentett fejével. Elővette 
m egkezdett horgolását, az ablakhoz ült, hogy 
jobban lásson. C sak néha-néha szólott közbe, 
felnézett Gáborra és futó pillantásai elárulták 
a kint, hogy meg kell fékeznie szenvedélyét.

Tehát hármasban ültek. Nagyon, nagyon 
.békésen, mint akiket a legzavartalanabb barát
ság és a kölcsönös megbecsülés szálai tartanak 
össze. —  Lehetetlen, h ogy a gróf ilyen mam
lasz legyen —  gondolta Gábor. Egy szava sincs, 
egv mozdulata, sincs? V ájjon  miért hallgat? Bi
zonyára azért, mert szereti Hortenziát és nagy 
odaadásában képtelen megfosztani attól a kis 
örömtől, am elyet ő már em berem lékezet óta 
nem nyújthat neki. Szereti a nyugalm at is, a 
világháborúnak ezt az egyetlen kis oázisát, ezt 
a finom, langyos fürdőt félti, amikor szemet 
huny minden rideg tény előtt. Bölcs, háromszo
rosan is az, túl van minden ostoba előítéleten, 
mintha rájött volna, hogy az ő megszokott élet
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rendjét mindez nem változtatja meg, sőt Jenzi 
még gyöngédebb lesz h o zz á . . .  De az ő, már 
mint a Gábor szerepe viszont tisztázatlan ma
rad. M égis csak megalázó, h ogy szivességeket 
fogadjon el egy  olyan embertől, akinek bizal
mával szüntelenül visszaél. Szerfölött akkor, ha 
jól meggondolja, hogy egyetlen vá g ya  vissza
térni a becsület mezejére. M ennyivel szebb 
volna a dolog, hogy ha semmi egyéb, csak 
őszinte baráti rokonérzés kapcsolná őket össze.

—  N agyon természetesen az ön dolgát —  
jelentette ki Arnold gróf és fölállott távozásra 
készen —  változatlanul a szivem en hordom és 
el fogom intézni.

Különösebb hangsúly nélkül mondotta, de 
ez a kijelentés valahogyan belekapcsolta abba 
a rejtett gondolatsorba, am ely az éjjeli kaland 
után mindhármukat változatlanul foglalkoz
tatta. Gábor lesütötte a szemét, Hortenzia pedig 
idegesen köhécselni kezdett.

A  gróf fütyörészve ment ki és noha úgy 
tetszett, hogy ezt az ügyet eltemette magában, 
a szája körül most feltűnt kis gunyorosság 
mintha arra mutatott volna, hogy azért sok 
minden m egváltozott, ezentúl résen lesz és nem 
lehet az orránál fogva vezetni.

—  Mi lesz? —  vetette föl Gábor a kérdést 
szaggatottan.

—  Hát mi legyen? —  adta vissza Hortenzia 
a kérdést.

—  Engem nem lehet megtéveszteni. A  fér
jed mindent tud. És ha most be is hunyta a 
szemét, nem tehetjük ki magunkat hasonló 
meglepetésnek.

—  M ajd Bozsena jobban fog ü g y e ln i . . .
—  És ha a gróf ezentúl nem fog kimenni 

este? Itt lesz folytonosan velünk és ha el is
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m egy csak azért teszi, h ogy rajtaütésszerűen 
megjelenjen?!

Hortenzia összeráncolta a homlokát.
—  Gondolod? —  hallgatott el és kis szünet 

után gyanútól remegő hangon folytatta: —  Te 
csak azért mondod, h ogy . . .

—  Miért mondom?
—  Ha mi valóban szeretjük egymást, ak

kor ezentúl is le fogunk győzni minden aka
dályt. Különben az a meggyőződésem , h ogy Ar- 
noldot máris sikerült megnyugtatni. Nem isme
red őt. C sak pillanatnyi fellobbanás vo lt a ré
széről . . .  V alaki taplót rakott a fülébe. Plety- 
kálgattak, mert gonoszok . . .  Arnold rendkívül 
jó em b er.. .  és megértő.

M aga elé meredt s majdnem elveszni lát
szott gondolataiban. M ost egyszerre elérzéke- 
nyülten fölkiáltott, könny hom ályositotta el a 
tekintetét és Gábort m egragadta a kezénél:

—  N e törődj semmivel, te csak szeress, 
lég y  hii és tarts ki mellettem. A  többit majd én 
elintézem.

Gábor hallgatott. Belső, visszatartott nyug
talanságát azzal igyekezett levezetni, h ogy mo
hón leharapta e g y ik  szivar fejét és gyufát kere
sett, h ogy rágyújtson.

Hortensia nem engedte:
—  Ne gyújts rá k é r le k . . .  V alahányszor

fontos dologról van szó, mindig rágyújtasz. Én 
ugyan —  folytatta ritka engedékenységgel —  
szeretem a szivarodat és a füstöt is, am ely belő
led kiárad. Ha nem találnád tulgyerekesnek, 
összeszedném a szivarcsutkáidat és beletenném 
eg y  dobozba, hogy ha majd nem látlak többet, 
előszedhessem  és azt mondhassam: —  ,,ő
szívta!" De most ne szivarozz többet.

M egható volt, ahogyan alázatosan odaen
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gedte fejét a fiú m ellére és alulról fölfelé né
zett rá.

—  M ár csak azért se szivarozz, mert ha 
most megcsókolsz, Arnold megérzi rajtam a szi
varszagot. Csókolj meg!

Gábor, amikor megcsókolta, olyan hatást 
gyakorolt Hortenziára, mintha egy  bilincset té
pett volna le a szájáról.

—  A z egész életben —  szólott Hortensia —  
az egész életben csak néhány dolog ér valamit. 
Például, hogy te itt v a g y  velem.

A  gróf most visszatért ugyanazzal a fütty
foszlánnyal az ajkán, mintha azóta mind csak 
fütyörészett volna.

Gábor távozni készült.
—  Nos hova? —  kiváncsiskodott a gróf.
—  V issza a kaszárnyába. Legalább hat 

óráig benn kell ülnöm.
—  No de azu tán .. .?
—  Séta, kávéház . . .
—  És a leányok —  emelte fel a gróf tréfá

san az ujját, mint aki a legterm észetesebbnek 
tartja, hogy m ihelyt Gábor kiteszi a lábát, csak 
a lányokon jár az esze.

Ezek szerint tehát minden maradt a régi
ben, csak azzal a különbséggel, —  hogy amint 
Gábor helyesen élt a gyanúperrel, —  a gróf 
nem távozott el hazulról, amikor azt sejthette, 
hogy az önkéntes hazajöhet Söröző kiruccaná
sait a délelőtti órákra tette át, délután nekilá
tott eg y  háromkötetes munkához, am ely a szö
vetségeseknek Napóleon ellen 1814-ben fo lyta
tott hadjáratának katonai leirását tartalmazta. 
Gábor megállapította a kön yv első kötetében 
elhelyezett olvasójelről, h ogy a gróf naponta 
legfeljebb tiz-tizenkét oldalt emészt meg és ha 
csak  ezt a tempót tartja meg továbbra is, ak
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kor a mú elolvasása tovább tart, mint amennyi 
idő alatt Blücher és társai a hadjáratot lefo ly
tatták. Közben a gróf kétszáz cigarettát töltött 
meg neki és szakértelműén elem ezte a Hőfert. 
V ak  vezet világtalant —  gondolta Gábor és v a 
lahányszor eltávozott, incselkedve kérdezte, 
hogy mit csinálnak a lányok. Hortenzia pedig 
hallgatott és tekintete még akkor is az ajtón 
időzött, amikor Gábor már rég kiment a szo
bából.

Gábor állandóan felélénkültén lépett ki az 
uccára, Hortenzia azonban észrevehetően szen
vedett. Arcvonásai m egnyúltak, tekintete örö
kösen feldúlt, a fonnyadozás vészes jelei é le
sebben ütköztek ki rajta. Miután Gáborral még 
csak ki sem beszélhette magát, Bozsenával le 
veleket küldözgetett neki cimeres papiron, öt
hat izgatott mondattal teljesen teleirva a merí
tett papirt. Ezekben az izenetekben kitartásra és 
nyugalom ra biztatta, abban a hiszemben, hogy 
Gábor is olyan türelmetlenül vár valam ilyen 
megoldást, mint ő.

A  leveleket Bozsena hozta be va g y  a re g 
gelivel, v a g y  az uzsonnával. Gábor nem tartotta 
szükségesnek, h ogy azonnal belekezdjen a le v e 
lek olvasásába, inkább szeliden a térdére ül
tette Bozsenát. Am ikor megcsókolta, Bozsena 
úgy húzta el a száját, mintha egyszerre sirn iés 
harapni akart volna. De nem szólott semmit, 
hagyta, hogy Gábor csináljon ve le  amit akar. 
Gábor azonban visszariadt, hogy Bozsenát a sze
retőjévé tegye. Nem, ő nem veszi el érintetlen
ségét, v ig y e  csak haza falujába Budajenovicba. 
va g y  a tótocskák közé. Ö csak játszadozni akart 
vele, mint valam i formás állatocskával és azt 
gondolta magában, hogy ha értene németül a 
kis istenbogara, akkor megmagyarázná neki.
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hogy csak azért húzódik hozzá, mert Bozsena 
is épp olyan cseléd, akárcsak ő. Egyazon úrnő
nek a szolgái, rabkoszton élnek, összetartoznak.

Bozsena ezekből a hom ályos gondolatokból 
nem értett meg semmit. M égközelebb tapadt G á
borhoz és valóban, mint valam i állatkának, a 
beszéd némaságára kárhoztatva, csak a szemé
ben gyűlt össze minden névtelen vá g y  és szen
vedés.

Mit bánta, hogy vétkezik  asszonya ellen? 
Este, mikor Gábor hazajött, ő már lefeküdt. 
Halk nyögdicsélésekkel keltette fel a figyelm et, 
hogy ébren van és nem bánná, ha Gábor be
menne hozzá. Gábor be is lépett a konyhába, 
odaült az ágy szélére, megsimogatta a leány 
száraz haját és engedte, hogy Bozsena kezét is 
m egcsókolja. U gyanezt tette ő is, nem törődve, 
hogy a két tenyérből a frissen elmosott konyha
edények nehéz szaga szállott föl. Gábor mind
ezt a vezeklés eg y  nem ének tartotta, olyan bűn
ért, am elynek nem tudott nevet adni.

Azután kezében tartotta Bozsena kicsi lá
bait, hogy felmelengesse, majd betakarta, hogy 
meg ne fázzon, pedig olyan fülledt m eleg volt 
a konyhában, h ogy meg lehetett volna fulladni 
benne.

íg y  tartott ez három-négy napig. Hortenzia 
azoknak a tiz perceknek egyikében, amikor a 
gróf el-elhagyta a lakást, odasugta neki, hogy 
ma délután Ludmilla barátnőjénél fognak együt
tesen találkozni és eg y  előre készített cédulán 
odaadta a címet is neki. Lett volna idejük, hogy 
a témáról beszélgethessenek, de Hortenzia dia
dalmas arckifejezéssel s olyan gyorsasággal, 
hogy nem is lehetett volna közbevágni, csak 
ennyit mondott:

—  Ezentúl minden délután ott fogunk talál
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kozni. A m old  ú gy  tudja, hogy a fogaimat hoza
tom rendbe. Ha történetesen betelefonál a fo g 
orvoshoz, nem fog lehazudtolni, régi, kipróbált, 
ismerősöm. U gye örülsz? Mondd, hogy örülsz, 
tegyél boldoggá engem. Nem is képzeled, hogy 
szenvedtem e pár nap alatt miattad.

Most ismét m egjelent arcán az a fájdalmas, 
félszeg, kiszolgáltatott mosoly, am elynek Gá
bor annyira nem tudott ellenállni.

11.
Ludmilla a Vinohrad-negyed egyik  bérhá

zában lakott. Gábor maga elé idézte azt a bizo
nyos operaénekesnőt, akivel már két Ízben talál
kozott. M ásodízben a nő W agnerről beszélt neki, 
parádés nagy szerepéről az operáiban. Ezúttal nem 
akart szerződést vállalni —  mondotta. Hortenzia 
később m egjegyezte, hogy „ez az ezúttal” már 
nyolcadik éve tart, mert Ludmilla teljesen e lv e
szítette hangját. Gábor kiváncsi vo lt megtudni, 
hogyan is történik eg y  hangnak elvesztése, hir
telen-e, v a g y  apránként, gyanakodva magában, 
h ogy Ludmilla legfeljebb csak a karban énekel
hetett. —  Mert engem mindig érdekelnek azok 
a mozzanatok, am elyek egyszersm indenkorra e l
torlaszolják a tehetség továbi kibontakozását —  
tette m ég hozzá, de Hortenzia kitérő választ 
adott.

Ludmillának keserű, fonyadt szája volt, mint 
egy  narancscikk, am ely összeszárad a kályha 
mellett. Am ikor azon az estén Ludmilla többiz- 
ben is operaházi sikereiről beszélt, dühösen ru- 
zsozta az ajkát, púderes pam accsal pofozta bő
rét és minden különösebb átmenet nélkül szidta 
a zsidókat. Hát most fel fognak menni hozzá, 
megbeszélni a megbeszélendőket.
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Am ikor Gábor beállított Ludmillához, Hor
tenzia még nem érkezett meg. A  szerény uccai 
lakás, am ely Ludmilla anyagi erejéhez viszo
nyítva inkább udvarra nyilólag lett volna indo
koltabb, egyáltalában nem em lékeztetett a híres 
W agner-énekesnő otthonára, aki csak azért nem 
szerződött le, mert mostanáig pihenni akart. A z 
előszobában jégszekrény ötlött a belépő sze
mébe, majd falba épített otromba ruhásszek
rény, homályos tükörlappal. A  szekrény tetején 
szállodai cím kékkel össze-vissza ragasztott ko
pott bőröndök és egy  sor beszáradt befőttes- 
üveg. A z  innen kinyiló szobában varrógép s ré
gebbi évfolyam ú divatlapok. Tulajdonképpen 
hall volt, am elyet azonban egy  később épített 
rabitzfal teljesen elválasztott a belső szobától. 
Ezenfelül eg y  stílustalan állófogas, garnitúra a 
legkülönbözőbb helyekről összeszedett párná
zott székekkel. A  belső szoba azonban határo
zottan csinos volt. Két hímzett térítővel letakart 
ágy egym ás mellett, mindkét oldalon éjjeliszek
rény, kezdetleges olajfestm ények, am elyek 
klasszikus pózban fekvő meztelen hölgyeket áb
rázoltak, az asztal közepén pedig rózsaszín 
alapú, batikolt ernyőslámpa árasztott családias 
fényt. Gábor törte a fejét, miért van itt két ágy 
és két éjjeliszekrény, holott Ludmilla nem volt 
férjezett hölgy és tudomása szerint sohasem 
volt férjnél, minden képességét csak a színpad
nak szentelte. Sokat azonban nem törődött vele, 
mert agyára rászállott a nehéz mosuszillat, mely 
az egész szobát betöltötte.

—  Lieber Herr Doktor —  fogadta Gábort 
Ludmilla rendkívül nyájasan és Krimhilda-kar- 
iainak széles mozdulatával leülésre késztette az 
ágyakkal átellenben lévő alacsony pamlagon, s 
ugyanakkor egy  újabb batikolt em vős v illan y
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lámpát gyújtott fel a falon. —  Kedves volt, 
hogy eljött és m eglátogatott otthonomban. Pa
rancsol egy  kis likőrt?

Gábor elfogódottan nézett szét. Tekintete 
Ludmilla égő, vörös körmeire esett.

—  A  mi kis Jenzink még mindig nincs itt —  
kezdte el a beszélgetést erőltetett term észetes
séggel. Gábor gyors tekintetet vetett reá. Elha
tározta, hogy kerülni fog minden olyan választ, 
am ely Ludmillát bizalmaskodásra indíthatná.

—  Nekem  lenzi a legjobb barátnőm, noha 
fiatalabb vagyo k  nála pár évvel.

Szemtelen, —  gondolta Gábor és egyenesen 
Ludmilla nyakára szegezte tekintetét, am elyet 
leghamarább kezdett ki az öregedés.

—  Ez a korkülönbség azonban sohasem 
zárta ki, —  folytatta a hölgy, —  hogy ne a legna
gyobb bizalommal viseltessünk egym ás iránt. 
Ö t is beavattam  minden dolgomba, mert hiszen 
mondanom sem kell, —  nézett merengően ci
pője orrára, —  nekem is m egvoltak a magam 
kis titkai. Dehát kinek nem? —  csapta keresztbe 
gyors mozdulattal a lábát, s kiegyenesedetten 
ült, k ihivó fölényességgel nézte Gábort, mintha 
értésére akarta volna adni: —  én is itt vagyo k  
és adott esetben én is rendelkezésedre á llo k .. .

Gábor azonban melankolikusan, mint aki
nek az is sok, amije van, ütögette a térdét és 
elfordult.

—  A  grófnő mindig pontos, ez egyik  k iváló  
erénye.

—  Ú gy találja  doktor? A kkor én nem v a 
gyok a maga esete. Minden vagyok, csak nem 
pontos. Előfordult, hogy az operában jelenésem  
volt, az ügyelő két Ízben is csengetett é s . . .

—  Olvasta-e már a délutáni lapokat? Rossz

108



híreink vannak a w olhyniai frontról —  rángatta 
ki kegyetlenül Gábor kedvenc témájából.

—  K ét hete nem veszek  már kezem be újsá
got. M it két hete? —  eg y  teljes esztendeje már. 
Ne is mondja el őket. Egyszerűen nem bírom a 
háborút. A m old  gróf kívánságára én is önkén
tes ápolónőnek jelentkeztem, másnap már meg 
kellett szöknöm. Nem bírom!

—  Pedig hát ez a valóság . . .
—  De van egy  másik valóság is —  csapott 

föl szenvedélyesen, majd dallamosan ezt a szót 
ejtette ki: —  Riviéra.

—  Vannak még szerencsés emberek, akik  a 
háború, a szörnyű hírek elől elutazhatnak N iz
zába, v a g y  St.Sebastianoba. De hova menjünk 
mi? Járt már a Riviérán? Hol vannak azok az 
idők, amikor én Montecarlóban énekeltem? 
Tempi passati —  sóhajtott színpadiasam

De végre jött Hortenzia! Nem is jött, repült 
a várakozás szárnyain, a feszültség atm oszférá
ját árasztva m aga körül. A rcáról föltolta a fá- 
tyolt, mint eg y  sisakellenzőt és a diadalmas 
megérkezés izzóvá tette tekintetét. Ludmillát 
megcsókolta és ez a csók érzékeltetni kívánta, 
hogy a meghitt barátnőnek szólott.

—  Szép va g y  ma Jenzikém —  lelkendezett 
Ludmilla és jelentősen Gáborra nézett.

—  De te is jól festesz drágám! És ez az 
édes fehér szalag . . .  Cukor!

—  Gondolod?
—  Régóta itt van már Gábor? —  szólott 

most Hortenzia az önkénteshez.
Gábor lesegitette bundáját és a szék támlá

jára tette.
—  Tíz perccel ezelőtt érkeztem.
—  A z uccán m egállított e g y  régi ismerősöm. 

Beszélgetnem kellett vele. V égre nagynehezen
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laráztam  magamról, —  nézte elégtétellel Gábort 
tetőtől talpig, magántulajdona birtoklásának 
m egnyugtató érzésével.

—  Nem is meséltem még el nektek terve
met. Le fogom festetni magamat. A m old  maga 
hozta szóba, hogy szeretne egy  portrét rólam. 
És akkor, Gábor a maga katonatársa, az a szem
üveges festőművész, akit megmutatott a balkon
ról, jutott az eszembe. Mit gondol, méltatlan 
volnék ecsetjére?

—  De hiszen ez nagyszerű gondolat —  lel
kesedett Ludmilla, de olyan hamissággal, hogy 
beillett fuldoklásnak is. —  Am ikor Drezdában 
énekeltem, Jauem igg, a hires akadém ikus mind 
könyörgött, hogy üljek modellt neki. Épen egy  
óriási mithologiai képen d o lgozo tt. . .  Gábor és 
Hortenzia azonban mit sem törődtek ve le  és 
csak egym ást nézték kitartóan.

—  Joachim barátom boldog lesz, holnap 
szólok neki.

—  Már el is gondoltam a beállítást. Mit 
szólsz Ludmilla, estélyi ruhában, m ély k ivágás
sal? Abban a violaszinü, gyöngyökkel ékesített 
ruhámban, tudod. Esetleg hermelinnel a v á l
lamon.

Ludmilla ellenségesen hallgatott. Hortenzia 
tovább folytatta:

—  A z eredetit Gábor, magának szántam. 
Ha majd leszerel, v ig ye  haza Erdélybe. Lemá
soltatjuk még egy  példányban, azt adjuk oda 
az öregnek.

Gábor csendesen m érlegelte magában a 
helyzetet. Mi lesz? Itt fognak ülni hármasban s 
ami ma készül, az csak eg y  kis zsur, ism erke
dés a tereppel, de a konkrét együttlét csak leg- 
közelebbre fog kialakulni? V a g y  Ludmilla mégis 
magára fogja hagyni őket? De hogyan csinálja
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hogy megőrizze háziasszonyi m éltóságérzetét? 
Sajnálta Ludmillát. Ránézett fonnyadt arcára, 
am elyet sehogysem  volt képes összetartani. 
Hortenzia is megérezte, hogy Ludmilla kinlódik 
kettőjük zavartalan szerelme, a kép, a hermelin 
és saját helyzetének fonáksága, szegénysége, 
elárvultsága miatt. Most vigaszképen fel akarta 
deríteni barátnőjét.

—  Vannak egyéb terveim  is. Legközelebb 
újra estély  lesz nálam. Ludmillácskám, tekintsd 
magadat máris meghívottnak. Arnold szívesen 
benne van az ilyesmiben. Tudjátok, mostanában 
remekül vagyo k  Arnolddal. Na. M aga pedig 
hozza el a festőt is vacsorára. A kkorára meg 
kell lennie a képnek is. M ilyen jó volna, ha itt 
lenne a maga barátja, a Sulkovszky is. Ludmil
lácskám, azt a fiatalembert gondolatban neked 
szántam. Nos, hozzon el Gábor, mindenesetre 
néhány jóképű m agyar fiút. A  hölgyeket Lud
millácskám, veled  fogom megbeszélni. Ki fo
gunk rúgni a hámból alaposan. M ulatság, hm 
so s o . . .  —  utánozta kedvtelten a gróf szavajá- 
rását és még köhögött is utána.

—  Hát hozok egy  kis likőrt —  mondotta 
Ludmilla, kiment, pár pillanat múlva vissza is 
jött m eggyszesszel alpakka tálcán és aprósüte
m ényekkel. Behozott egy  testesebb necessairet 
is, am elyet észrevétlenül helyezett el eg y  sa
rokba.

—  Prosit —  emelte fel a poharat Ludmilla 
és ügybuzgón háziasszonykodott. —  N agyon jó 
likőr —  csettintett Hortenzia elism erőleg és az 
aprósüteményt is megdicsérte.

—  Házi készítm ény, én magam gyártottam, 
rátaláltam egy  pompás esszenciára —  kezdett el 
beszélni, de hangja már messzi távolból hang
zott, mintha itt se lett volna, csak az uccáról

111



kiáltott volna fel, inkább jelekkel, mint hajdani 
alt-hangja varázslatával.

M égegyszer ittak. M ég néhány szó az esz- 
szenciáról és az aprósütemény készitési módjá
ról. Azután várakozással teli csend. Minden be
szédtárgy kimerült. Hortenzia bizalm askodva 
érintette meg Gábor ujjait, am elyek az asztal
terítőn babráltak. Ludmilla ölbeejtette kezét, 
arca végérvényesen  összeesett. N ehéz testtel 
fölállt:

—  M ost jut az eszembe, behozok nektek 
egy  kis kompótot is —  szólott és újólag kifelé 
vonult. Gábor nem nézett föl, csak eg y  mozdu
latára emlékezett, am ellyel Jenzinek a fürdő
szoba felé mutatott, majd mintha eg y  kulcsot is 
látott volna, am elyet barátnőjének csúsztatott 
oda, aki aztán diszkrét mozdulattal elsülyesz- 
tette retiküljének mélységeiben.

—  Eníin seule  —  V égre egyedül, —  neve
tett Hortenzia és fátyolos kalapját gyors moz
dulattal az ágy közepére lökte. Ezzel a mozdu
lattal végérvényesen birtokba vette a szobát. , 
Félretolta a pohárkészletet, a sütem ényes tá
nyért, mint teljességgel fölösleges rekvizitumo- 
kat és karjaival szenvedélyesen átölelte Gábort.

—  H ogy vágytam  erre a pillanatra, éde
sem . . .

—  De hiszen még vissza fog j önni . . .
—  Már nem fog alkalmatlankodni, meg

nyugtatlak.
Tehát m agukra maradtak.
Gábor azonban nyugtalankodott:
—  Minden percben visszajöhet, szólt, hogy 

az éd esség ek k el. . .
—  Ugyan, már el is ment hazulról. És soha 

ebben az életben nem tér vissza —  túlozta Hor
tenzia kicsattanó biztonságtudatában. V eszélyes
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vágyai már rég kisodorták a szabad tengerre. 
Om latagon bontogatta ruhadarabjait. Most a ne- 
cessairét is aprólékosan kicsom agolta. De már 
ezen is rég túl volt. Teljes gőzzel a legszilajabb 
mámorba vetette magát, csak Gábor izgult mind
untalan aggályoskodásainak kapitányi fedélze
tén, hogy láthatatlan jégh egyek nem törik-e 
össze őket?

—  Halálra zokogtam  már magamat —  mon
dotta Hortenzia végül, visszatérve ájult gyö 
nyörűségeiből a földre, Ludmilla parvenü búto
rai közé, de m égegyszer fölm érve magában a 
meghajszolt gyönyör tempóját és állomásait. —  
H ogy unom ezt a cinkosságot, ezt az idegen 
környezetet, ezt a találkahelyet, Ludm illát. . .

—  De hiszen a barátnője —  vélte Gábor a 
helyzetet enyhiteni.

—  A  barátnőm . . .
—  És most már mindig ide fogunk járni? —  

kérdezte Gábor és a paplan alól fé lkarjával a 
lelógó lámpazsinór gombját nyomogatta, am ely
től, hol enyhe világosságba, hol enyhe árnyékba 
borult a két ágy.

—  Egyelőre. De hiszen ez még mindig jobb
hely, mint egy  förtelmes gam iszálloda, ahol 
minden öt percben igazoltathatnak.

—  Ez igaz —  morogta Gábor és gondolatai 
messze elkalandoztak. A z  uccai ablakokon ke
resztül jelentékeny homály érkezett mindköze- 
lebb, majd a m eggyujtott lámpák sárga fénye 
telepedett be megszelidülten az ablaküvegek és 
a távolság gyöngéd szűrőjén át.

Ludmillácska jutott az eszébe, aki most tü
relmetlenül fel és alá járkál az uccán és m eg
várja, amig ők végeznek. Igaz barátnő minden 
bizonnyal. De hátha —  elképzelhető-e? . . . .  
pénzért teszi? Gáborban szörnyű gyanú ébredt
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M ég az sem lehetetlen, hogy ez a helyiség, 
am elyben most van, szabályos találkahely, 
dupla családi ággyal. A z  az iparszerü mozdulat, 
ahogyan Ludmilla rámutatott a fürdőszobára és 
odacsusztatta Hortenziának a kulcsot, minden
esetre gyanús. Talán egy  óra m úlva más pár 
érkezik ide, —  a fene m egette!. . .

Szeme sarkából nézegette Hortenziát, aki a 
necessaireban motozott, most eg y  selyem  fésülő 
köpenyeget is előhalászott, belebujt, hálóingét 
pedig otthonos mozdulattal beakasztotta a szek
rénybe.

—  Itt fog majd állani a te papucsod és a 
pizsamád is. Legközelebb ezt is felküldetem, —  
szólott Hortenzia. Fölvette a szőnyegre dobott 
harisnyáit és rázogatta meztelen karjai fölött.

Szegény Bozsena, ezt is neki kell majd ide 
cipelni! A  nyom orúságos élet minden terhét.

Talán az idegek feszült játékát követő zord 
józanság váltotta ki belőle, de helyénvalónak 
találta, hogy elérzékenyüljön és m érleget szer
kesszen magában, mint annyiszor. Hazagondolt, 
az erdélyi városkúra, a fiatal lányra, akinek hét 
év ig  kurizált, mig végre  Ilonka Budapestre 
ment, hogy ott a zeneakadém ián tanuljon. Ez a 
szerelem is megbukott, mert a család nem várta 
meg, amig Gábor elvégzi az egyetem et és eg
zisztenciát teremt magának, rákényszeritette a 
leányt, hogy eljegyezze magát eg y  részvénytár
saság jó  keresetűnek vélelm ezett igazgatójával. 
Azután a többi fruskák látomásai kergetőztek 
előtte, jó illatú hajadonok, akiknek legfeljebb a 
karját sim ogatta végig. V oltak  persze szeretői 
is, de mindenikhez illúzió kötötte, mindenkitől 
ú gy vált el, h ogy jó sokáig a regényesség arany 
párája remegett utánuk. De ilyen  muszáj-szere- 
lem! —  Ilyen csakazértis a babám vagy! Ilyen
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bonyolult malgré lui —  odaadás eg y  hölggyel 
szemben, aki ha jó l megondolja, akár anyja  is 
lehetne. A  múltkoriban unalmában a Góthai a l
manach eg y ik  kötetében lapozgatott és m eg
kereste Hortenzia származási adatait. M egtalálta 
az életkort is, meg is rémült tőle, h ogy m ilyen 
idős. Am ikor megismerkedtek, 35-nek nézte, 
majd 40-nek, legeslegrosszabb esetben 42-nek, 
h o lo tt. . .  meg kell adni jól tartja magát. De in
kább eg y  m agasabbrangu tisztviselőhöz, kúriai 
tanácselnökhöz, v a g y  szolgálaton k ívü li e zre 
deshez illik, mint őhozzá. Ez uj gondolat volt 
nála és most is pironkodott magában, hogy 
csak m egszokásból szeretkezik, kötelességér
zésből, am elynek ú gy tesz eleget, mintha ő 
járna fel a megbízható, jóindulatú fogorvoshoz 
Mit lehet tenni ez ellen? Ha ki is hurcolkodna, 
ez a nő, vonzalm a rettenetes rabságában utána
jönne! El kéne párologni mindaddig, amig nem 
lesz késő. Egyenesen a harctérre szökni előle, 
oda talán nem követné. Persze, hogy ez volna 
az egyetlen  férfias és korrekt cselekedet! V i
szont nem azért szolgál olyan hűségesen, mint 
egy kutya, mert a bőrét félti? Perfid állapot!

Hortenzia m egállott fésűvel a kezében és 
mintha m egérezte volna, h ogy mi fő megint az 
ő kis katonájának az eszében, odaült az ágy  
szélére, rátette kezét Gábor homlokára, h ogy 
megállásra késztessen mögötte minden haszon
talan gondolatot.

—  Nem is mondtam el még neked. Most 
arról van  szó, h ogy A m old  a hadbírósághoz 
fog bejuttatni. Nem maradsz káplár kicsikém. 
Hadbíró leszel, egyszerre főhadnagyi rangban 
és itt osztatunk majd be a hadseregparancs
nokságnál.

M indenesetre e közlés Gábor zendülő tö
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rekvéseit újra megfékezte, de azért tele volt 
kétségekkel. M ég ha igy  is volna! . . .  Nem vo l
nék-e éppen olyan aljas? De a gazságomnak 
legalább ára van és nem adtam magamat oda 
olcsón.

—  Arnold arra kért, hogy hallgassak eg ye
lőre. Tudod jól, mindent ő maga szeret elmon
dani. Bennem azonban nem áll meg a szó, ami
kor a mi közös jövőnk forog kockán. Siess be
szerezni tehát anyakönyvi kivonatodat, a jogtu- 
dori okleveledet és bizonyitványfélét arról, 
hogy nemesi származású vagy. Én sohasem fir
tattam a kérdést, de a gróf azt mondotta Ausch- 
nak, a tábornoknak, aki ezt a dolgot intézi, 
h ogy szögről-végről a rokona v a g y  és ezért jó 
volna Írásokkal is kimutatni ezt, hogy ha lehet.

—  Nemesi származásom? . . .  —  révedezett
Gábor csüggedten és édesatyjára gondolt, aki 
szegény városi tisztviselő volt, a család eg y
szerű polgári származására, am ely nem ismert 
a maga előidejében csak földhözragadt parasz
tokat és kézm űveseket. —  Nemes éppen nem 
vagyo k  olyan értelem ben. . .  —  ernyedt el a
hangja.

—  Te a grófok grófja v a g y  —  markolt a 
hajába Hortenzia játékos kedvteléssel. —  A  leg
csekélyebb, hogy hadbíró leszel. Igazságot fogsz 
tenni és megbünteted az öncsonkitókat és a 
dekkolókat.

Gábor képtelenségnek tartotta az ötletet, 
de mert neki is élénk képzelőtehetsége volt, 
jól esett bele élnie magát unt katonai pályájá
nak e hirtelen és vakm erő szárnyalásába.

—  És ha kineveznek, gázsidból kiveszel 
majd egy  édes kis garzon lakást és én minden 
délutánomat nálad töltöm. Nos, öltözködni fő
hadnagy ur! Itt a bakkancsa és a derékszíjjá.

116



Gábor kiugrott az ágyból és pár perc alatt 
már készen is volt. Odaállott a hom ályos tükör 
elé, fejébe csapta sapkáját, am elynek rézró
zsája éppenoly homályos volt, mint a tükör és 
kesernyésen szalutált.

—  Te menj csak előre, én majd külön me
gyek  haza. Mindenesetre több időt vesz igénybe, 
amig eg y  asszony rendbe hozza magát. Nem ta
nácsos, hogy együtt lássanak bennünket az 
uccán.

Hortenzia lábujjhegyen előre ment, hogy 
kinyissa az előszobaajtót és kikém leljen, hogy 
a lépcsőn szabad-e az ut?

12.
Közben néhány esemény, am ely közül ta

lán az a legkim agaslóbb, hogy Gábort orvosi 
felülvizsgáló bizottság elé szólították és az or
vos segédszolgálatosnak minősítette.

A  lelet összenövéseket állapított meg azon 
a helyen, ahol annakidején a Gábor tüdő és 
m ellhártyagyulladása lezajlott, de ettől —  leg
alább is Gábornak ez volt a vélem énye —  nyu
godtan akár a szuronyrohamra mehetett volna. 
V agy  tényleg nyugtalanító tünetekre bukkant 
volna ez a kitűnő törzsorvos? Nem lehet k i
okoskodni. M ég a végén  kiderül, h ogy ez a 
kormányozható betegség önmaga külön törvé
nyei szerint alakul. A  törzsorvos hideg, gépies 
arcáról semmiesetre sem lehetett megállapítani, 
hogy protekció érvényesült-e nála, avagy a 
m ellhártya tett k i magáért.

Két-három hónapig tehát m egvan hosszab
bítva az élete. Bőséges idő, hogy beszerezzen 
minden okmányt, k iv éve  azt a bizonyos nemesi 
származást igazoló okiratot, am elyre ugylátszik
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mégis csak szükség van, hogy a gróf illetékes 
tényezőknél, mint saját rokonát pártfogoltat- 
hassa az ifjú hadbiró-jelöltet. Különben kútba 
esik a terv! Kár, hogy a gróf igy  mondta be. 
Viszont tehetett volna mást? Mi indokolhatta 
volna a m agyarokkal nem rokonszenvező osz
trák tábornokok pártfogását, ha nem az a k ö
rülmény, hogy A m old  gróf eg yik  atyafiáért 
koptatja kényelm es lábait.

Fő azonban, hogy eg y  ütközetet m egnyer
tek: állóharcba kényszeritették az időt. E ma
gánjellegű hadászati ténnyel párhuzamosan az 
egyes frontokon változatlanul zajlottak az igen 
nagyarányú harci esem ények. Szó se róla, hogy 
a hadviselő fe lek  még csak gondoljanak is a 
fegyverszünetre. Gábor szülővárosából a fiatal 
korosztályok vonultak be, sokan sebesülten 
már haza is érkeztek a harctérről Gábor ön
kéntes társai közül, akik irigykedéssel tapasz
talták, hogy Gábor még mindig itt lóg. Közben 
beállított, könnyedén sántikálva elég  ügyesen 
négy hétre reá, miután kiszállították, Sulkoszky 
Is, hadapródi rangban. Ö is csodálkozott. V a la 
hol északon néhány antik porcelláncsészét is 
zsákmányolt, hozta a hátizsákjában országhatá
rokon keresztül, anélkül, hogy eg y  csésze füle 
is letörött volna.

Minden változott, minden mozgásban volt, 
ezredek jöttek és ezredek mentek, a kórházak 
teli olyan katonákkal, akik kétszer, sőt három
szor is m egsebesültek már, a zsír a hús és a 
cukor egyre fogyott, csak azok, akik  az irodá
ban bújtak meg, va g y  a pótszázadnál rekedtek, 
kezdtek reménykedni beosztásuk örökkévalósá
gában. M inél inkább egyh elyen  rostokolnak, 
nélkülözhetetlenségük annál nyilvánvalóbb. Ide
hozatták családjaikat is, sőt eg y  m agyar őrmes-
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tér W rysovitzban titokban betársult eg y  fűszer
kereskedésbe azzal a szándékkal, hogy majd 
végérvényesen Prágában telepedik meg. Joa- 
chim, a festő is dioptriáinak bőségében rem ény
kedett, hogy végérvényesen a pótszázadnál 
hagyják, ahol Jerikó trombitáinak m egszólalá
sáig osztogatja majd a profontot és a szolgálati 
jeggyel kiutalt felszerelési darabokat. Ilyen szor
galmas és stréber alak nem vo lt még e g y  sem 
a századnál! Mintha érdemeket akart volna sze
rezni, mintha arra is rászánta volna magát, 
hogy bennmarad a békében mint érdemes to
vábbszolgáló altiszt, ő jelentkezett legkorábban 
az irodában és este valósággal ki kellett tusz
kolni, hogy takaríthassanak. M agánszorgalom 
ból még a zupások munkáiban is segédkezett, 
amit azért is szivesen vettek, mert igen szép 
kézirása volt.

Csak néhanapján, amikor együtt vo lt G á
borral, aki becsalta az Imperiálba, v a g y  más 
jobb kávéházba, derengett föl előtte, hogy fran
cia impresszionisták és Cézanne is vannak a 
világon. Ezek a kedvencei voltak, sőt kizáróla
gosan a francia impresszionistákért lelkesedett, 
amint hogy a franciákat tartotta a világ  legkü- 
lömb nemzetének, de csak Gábor előtt mert 
áradozni róluk, mert belé rögződött, h ogy amig 
a háború tart, az ellenséges állam rég elhunyt 
művészeiről sem bölcs dolog elismerően nyilat
kozni.

—  Ferikém, megrendelésről van szó —  
fogta el Gábor a kaszárnya udvarán. —  Sejtem, 
hogy gyöngén állsz pénz dolgában. Odahaza 
sem volt soha egy vasad se, pedig állítólag 
szépen kerestél. Hát itt az alkalom! Le kell fes
teni életnagyságban Hortenzia von Lobenstein 
birodalmi grófnét.
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Joachim legyintett:
—  Egy éve már nem is vo lt ecset a ke

zemben. M ég képet is alig látok. Legfeljebb 
m egállók a Topic kirakata előtt, néhány akva- 
rel és rézkarc, de sietve m egyek tovább, mert 
ú gy érzem, hogy nem volna szabad megtekin
teni ezt sem.

—  Ferikém, te panaszkodsz . . .  pedig te so
hasem szoktál.

—  Dehogy is panaszkodom! Csak azt aka
rom mondani neked, hogy még gondolatban is 
messze kerültem a festészettől. Én v a g y  az 
egyik  dolgot csinálom, v a g y  a másikat. Nem 
tudom olyan könnyen venni a dolgokat, mint 
ahogyan te —  tette hozzá szemrehányólag.

—  M ert reszketsz a beosztásodért. Pedig te 
olyan szilárd segédszolgálatos vagy, hogy nincs 
az az atyaisten, aki kipenderitsen innen.

Joachim fanyarul mosolygott. Leemelte 
szem üvegét és gondosan törülgette zsebkendő
jével.

—  N e akadékoskodj. Mondd, hogy vállalod 
és annyit keresel, mint a pinty.

Joachim csak hallgatta. V égü l kijelentette:
—  N agyon kedves vagy, dehát én soha

sem szoktam portrékat festeni.
—  Ezt nem értem.
—  Nem va g yo k  arcképfestő, olyan értelem

ben, hogy amit csinálok, tessék a polgári kö
zönségnek. Ismerhetsz jól erről az oldalamról. 
Nálam ne firtasson senkise hasonlatosságot. A  
„m egszólalásig hü", azt én nem ismerem. Én be
lülről ragadom meg az embert, a lelkét kere
sem, az indulatait. Megfesthetem, de esküszöm, 
nem lesznek m egelégedve vele.

—  Ne tarts attól. Egy m üveit grófnőt kell
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lefestened, nem pedig egy  hentesmestert vad
disznóagyarral az óraláncán.

—  ö ,  grófnőt. . .  —  mondotta Joachim
kicsinylőleg, mintha nála senki jobban nem is
merné a főúri házak lélektanát.

—  És amellett nagyon szép nő i s . . . Hát 
v é g y  erőt magadon. Pénz áll a házhoz. Nem 
kell hízelegned sem, elkenni a vonásokat, végül 
is mi történhetik?

Joachim azonban folytonosan járatta lépesé- 
sét. Igy-ugy, nincs visszatetszőbb, mint a meg
alkuvás, a borsón térdeplés. N evetni kel let t . . .  
Joachim, akinek mostani élete nem egyéb, mint 
folytonos beletörődések sorozata és homályos 
önkinzásból, szemrebbenés nélkül hódol be min
den részeges sarzsi szeszélyének, —  most e g y 
szerre a borsóntérdeplés rögeszm éjével áll elő!

—  És ha nem tetszik neki, pukkadjon meg. 
De igenis, meg fogod mutatni, hogy nincs az a 
pénz, am elyért giccset alkoss. Hadd tudják meg 
ezek a nagyfejüek, mi a művészet mindenható
sága.

íg y  kellett beszélni ezzel a szerencsétlen 
Joachimmal, akit Gábor hazulról ismert, szere
tett és értékelt és akin látva, hogy egy  jó falat 
nem csúszik le a  száján, szívesen segített volna. 
Joachim végre megtört. N agy kegyesen m eg
engedte, hogy Gábor előleget kérhessen festék
re és vászonra a grófnétól és kilátásba helyezte, 
hogy fel fog menni majd másnap.

N agy baj volt azonban, hogy Joachimnak 
napközben alig vo lt ideje. A zt a félórát, vagy 
háromnegyedórát, am ely déltájban rendelkzé- 
sére állott, nem áldozhatta föl semmilyen 
grófnő kedvéért sem. Kipanamázhatott volna 
m agának néhány napi szolgálatm entességet, de 
ezt nem tartotta e lveive l összeegyeztethetőnek.
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különben is sok minden történhetik, ha nincs 
mindig pontosan helyén. Ö csak este tud fes
teni, villan yfény mellett. Gábornak most külön 
m agyarázgatnia kellett Hortenziának, hogy sok
kal érdekesebb lesz a kép, ha ebben a szokat
lan világításban készül el, de eltekintve ettől, 
úgyis estélyi ruhában akarja lefestetni magát 
és ig y  a festési technika egészen stílusos lesz. 
—  De akkor felveszem  a diadémomat is. —  
Term észetesen felveszed, meg a hermelint is, 
könnyedén a m ély kivágás fölé.

Joachim kezdte jó l érezni magát a grófék- 
nál. Hortenzia rendkivül kedves vo lt hozzá és 
szolgálatkészen kijelentette, hogy alkalm azko
dik utasításaihoz és alkotását előre tökéle
tesnek tartja. Jó meleg szoba, s Joachim szívta 
a gróf virzsináit, amíg Hortenzia elkészült es
télyi kreációjával. Bejött néha a gróf is, rá
nézett Hortenziára, majd a fölvázolt képre, he- 
lyeslő leg  intett, néhány bölcs tanácsot adott, 
mert mint mondotta, „egyidőben magam is mes
terien kezeltem  az akvarelt.” Joachim eleinte 
tartózkodó volt. Nyugtalanította, hogy A m old 
gróf és Gábor is benn vannak a szobában, de 
később nem zavarta nagyobb társaság sem és 
lelkesedéssel keverte színeit. A h ogyan  a kép 
egyre láthatóbb formát öltött, újabb látogatók ér
keztek, Gábor elhozta Simon őrmestert, Joachim 
főnökét is. M egérkezett a kép megtekintésére 
Ludmilla is, eg y  Ízben M arekné és eg y  Ízben 
Sulkovszky, aki finom, hosszú kezével, am ely
nek kisujján gondosan hosszú körmöt tenyész
tett, elegánsan húzta alá mondatait és bókolt 
Hortenzia felé, aki ú gy ült az em elvényen, mint 
egy  trónszéken. A  többiek közben szendvicse
ket ettek és refoscót ittak. A  gróf is nagyon 
örült, mert közben elvei fenntartása mellett le
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szökhetett a csapszékbe, h ogy néhány krigli 
sört bevágjon. Kétségtelen derűvel elnevetgélt 
és elköhécselt a M arekné és Ludmilla társasá
gában, de mégis többre tartotta Lechmannak, a 
városi tanácsosnak dumáit, akit a megszokott 
ivóhelyen a nap minden szakában m egtalál
hatott.

A  kép készült, természetesen lassan, mert 
Hortenziának sűrűn kellett fogorvoshoz járni.
—  V oltaképen mi a baja a fogadnak? —  kér
dezte egyszer Arnold gróf, mire Hortenzia ne
vetve csattogtatta felé kedves, apró egérfogait.
—  Itt eg y  plomba, ott eg y  plomba —  mutatta
—  ráadásul még egy  aranyhid, ezzel telik el a 
legtöbb idő. A m oldnak nem voltak  bajai a fo
gaival, mert már nem is vo lt foga. A zaz vo lt 
két szemfoga, am ely redvesen állott ki a fog- 
husból, mint két rozsdás kampó. Legtöbbször 
azonban éppenugy nem vevődött észre a fog, 
mint a fogtalanság, mert a felsőajak lepetyhüdt 
az alsóra, az alsó pedig lecsúszott valahova a 
szájpadlás tájékára. Ú gy tetszett, hogy szinte 
erőmüvi feladat szájnyitást rögtönöznie, de el
vétve széles m osolyainál önkéntelenül egyszer
re tárult ki, mintha zip-zárra járt volna.

Ludmillának viszont, aki újabban gyakrab
ban vo lt látható a gróféknál, vakítóan fehér be
tett fogsora volt. Most mintha nekipendült 
volna, Sulkovszkyval kezdett ki, de visszavetve 
ennek hűvös udvariasságától, a kopasz Simon 
őrmesterre vetette magát. Simon őrmester állan
dóan m egilletődve az úri helytől, átszellemülten 
makogott és együgyű  m osollyal hallgatta Lud
milla operaházi élm ényeit. V égre akad hát v a 
laki, aki nemcsak hogy m eghallgatja, de lát
szólagosan hitelt is adott szavainak.

Ez a társaság mostanában sűrűn volt
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együtt, pusztította a szendvicseket, telefüstölte 
a szobát, röhögött a gróf kétértelm ű m egjegy
zésein és néha ottmaradt a rögtönzött vacsorá
kon is. Egyedül Joachim mester festett rendü
letlenül, hunyorogva rövidlátó szem eivel és 
nem törődött, h ogy mi történik körülötte a 
szobában. Hortenzia pedig az em elvényről néz
te őket, zsibongó, jókedvű, szedett-vétett biro
dalmát, merev, beállított m osolyával időközön
ként Gáborra pillantva, aki érthetetlen ildo- 

mossággal, nehogy tekintetük egym ásba kap
csolódása eláruljon valamit, nemigen nézett 
vissza, sőt előfordult, hogy egész idő alatt rá 
sem hederitett grófnéjára.

íg y  élt, táplálkozott belesüppedve a polgári 
élet forró nyugalm ában december hónapban 
minden második-harmadik nap délutánján a 
meghitt társaság. E gyik nap azonban váratla
nul előkelő vendég toppant be, akire senkisem 
számított. A  kép már nagyjában készen volt. 
Joachim az utolsó ecsetvonásokat készitgette, 
azaz még hátra volt a címer, am elyet a gróf k í
vánsága szerint a festm ény hátterének északke
leti oldalába kellett volna befesteni. Gábor 
éppen keretmintákat mutatott, kéttenyérnyi 
vastag blondel-rámáról volt szó. A m old  gróf 
eg y  másik szobában tartózkodott és borotvál
kozott.

,,Az idegen" Ottokár V ic isláv  volt, a major- 
domus, nyugalm azott ulánus ezredes, Arnold 
testvérbátyja. Pontosan ugyanaz az arc, termet, 
mint a fitestvéréé, azzal a külömbséggel, hogy 
Ottokár minden mozdulatán megérződött az 
igazi grófi lényeg, a kétségtelen és a hiteles 
főnemesség. Ö volt a Lobenstein-vagyon ura, 
aki nem Simon őrmesterrel és Ludmilla karda- 
losnővel, hanem a K inszkyekkel, Rohanókkal,

124



Salm-Salmmekkel jár össze, ahogyan a Prager 
Tageblatt társasági rovatában nem egyszer olvas
ható volt. Ez: —  gróf! Nem tölt naphosszat 
hülzniket a lakója számára, nem bratyizik a bi
rodalom másik végéről ideszalajtott, hadiszolgá
lat elől bujkáló önkéntesekkel, nem jár pivni- 
cákba, hogy le igya  magát, ellenben saját palo
tájában országol, feleségének francia társalko
dónője van és alighanem azt a bizonyos cime- 
res porcellán edényt is, az ágyvetés óráiban fe
hér cém akeztyüben szállitja be az inasa.

Valam ennyiüknek meg kellett érezniök, 
hogy a felsőbbrendűség szelleme csapott be a 
szobába. Ottokár gróf megállott az ajtóban, 
ezüstfogantyus pálcáját rövid mozdulattal, anél
kül, h ogy hátra pillantott volna, odaadta Bozse- 
nának, fekete nyúlszőr kalapját is, rövid beke
csét azonban, am elyet finom prém övezett, már 
nem engedte lesegiteni, mintha köztudomásra 
kivánta volna hozni, hogy ő csak átsuhan a 
házon, mint valam i m ásvilágból való látomás, 
nem tartozik ide, már nincs is itt és néhány 
perc múlva véget is vet a látogatás varázsának.

Szétnézett és szemöldökét lassan a faggatás 
szándékával húzta össze. Pillantása az em el
vényre esett, ahol most Hortenzia fölállott, le lé
pett és meglepődését el nem titkolva sietett ven
dége elé. A  jelen levők nagyrésze részint a 
szembeszökő hasonlóság miatt, részint mert Vi- 
cisláv Ottokár képét az illusztrált lapok is hoz
ták, —  felismerte az előkelőséget. Gábor annyit 
tudott róla, hogy Ottokár a latifundium ura, egy 
francia márkiné a felesége, ezt is csak úgy, hogy 
ismeretének idevonatkozó hézagait eg y ik  szabad 
öt percében a góthai almanach csalhatatlan ada
taival pótolta.

Csönd volt, a várakozás roppant csöndje.
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Mindenki az ajtó irányába nézett. Csak Joachim 
nem tette le az ecsetjét, készen, h ogy a rákö
vetkező percben újra folytatni fogja munkáját.

Ottokár bozontos szem öldöke visszarebbent 
nyugalm i helyzetébe. Hortenziához lépett és 
tiszteletteljesen kezet csókolt neki, ami annál 
inkább megfontoltnak és tervszerűnek tetszett, 
mert a társaság többi tagjainak feje fölött e g y 
szerűen elsétált a tekintete. Hortenzia kellő 
m éltósággal fogadta sógorát. —  Tulajdonképpen 
egyenrangú felek  vagyu nk —  olvashatta le G á
bor róluk, —  arról igazán nem tehetünk, hogy 
útjaink elválnak egym ástól, és h ogy különböző
képpen rendeztük be életünket.

—  Rég nem láttuk, Ottokár. Pontosan há
rom és fél éve, amikor Bettina néni temetésén 
találkoztunk —  tette hozzá dallamosan és egy 
kézm ozdulattal némaságra kárhoztatta Joachim 
ecsetjét. —  H ogy érzi magát? És hogy érzi ma
gát az édes Melanie?

—  Köszönöm, jól —  válaszolt Ottokár nyo
matékosan —  M elanie grófnő jó l érzi magát, 
most jelenleg Bécsben van —  A m oldot keresem.

—  A m old  benn van a szobában.
—  Sürgősen beszélnem kell vele.
—  Ú gy lépjen be hozzá, —  harapott ajkaiba 

Hortenzia, mert hogy Ottokár eg y  pillantást sem 
vetett a képre és a legteljesebb közönyt mu
tatja azokkal szemben, akik az ő barátai. Ú gy 
látszott azonban, hogy Ottokár tulment a tartóz
kodás kötelező mértékén. Hideg fény villant 
szemében, ránézett Hortenzia ragyogó estélyi
ruhájára, am ely o ly  k irivó  ellentétben állott a 
jelenlevők egszerüségével és pillantásával e lő
kelőén értésére adta, h ogy észreveszi azt, ami 
körül az összes érdeklődés központosul.

—  Am int látom —  jelentette k i csak úgy az
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állványra feszitett vászonra nézve —  festik ma
gát Hortenzia grófnő.

—  Kétségtelenül —  vágott vissza Hortenzia 
nagy önuralommal, —  egy  ismert m agyar festő, 
aki most Prágában önkénteskedik, vállalkozott 
megfestésemre. Frentisek Joachim, jednorovi 
dobrevolnik—  mutatta be cseh nvelven érthe
tetlen nyom aték kedvéért Ottokár grófnak a fes
tőt. Ottokár azonban nem szorított kezet, csak 
helyeslőleg meghajolt, ránézett a többi kato
nára, Simon őrmesterre és Gáborra. Sulkovszky 
hadapród a szoba sarkában ült belesüppedve 
egy  karosszékbe. Gábort hosszan és figyelm esen 
vette szemére és elvárta, hogy a katonák köte
lességüknek érezzék a bemutatkozást. Gábor 
azonban felnézett a m ennyezetre és ú gy tett, 
mintha e pillanatban egyedül a stukkatura ér
dekelné.

Ottokár tekintete a képre tévedt, arcán csa
lódásféle volt, am elyet nem titkolt. A  képet nem 
dicsérte meg, de olyan magasságból, mint am i
lyenről egy  ivlám pa szórja fényét, m egállapí
totta, hogy nagyon helyes, ha Hortenzia festeti 
m a g á t. . .  —  Törekednünk kell képtárunk teljes
ségére. Tudtommal önnek, Hortenzia még nincs 
is portréja. A zaz eg y  kis elefántcsontra festett 
miniatűr . . .  Ezzel Ottokár csak annyit akart 
mondani, hogy mindenre em lékezik a múltban 
és jelenben egyaránt és hogy távolban is fig ye
lemmel kiséri az esem ényeket. —  Hát akkor be
m egyek hozzá —  és a belső ajtóhoz lépett.

A  jelenség eltűnt. Joachim újra ecsetje 
után nyúlt, Hortenzia felvette előző fejtartását, 
bár most, h ogy a címer került festésre, —  két 
fehér aggancs piros mezőben —  ez a mozdulat 
teljesen feleslegessé vált. Pár pillanat m úlva 
minden a maga bohémes összevisszaságába sü-
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lyedt vissza. A  társaság, anélkül, hogy egy  szót 
is szólott volna, közm egegyezés szerint elhatá
rozta, h ogy ha „az idegen" visszatér, akkor még 
kevésbé vesznek tudomást róla. Egyedül Hor
tenziát nyugtalanította sógorának látogatása, de 
ezt s z ív ó s  önuralommal nem mutatta ki.

Ottokár azonban nem tért vissza. V a g y  húsz 
percet időzött öccsénél és Hortenzia hallotta, 
amint A m old  az ő szobájának ajtaján vezeti ki 
vendégét az előszobába. Később A m old  is belé
pett hozzájuk, szemmelláthatóan idegesen. Hor
tenzia leolvasta arcáról, hogy kellem etlen szó
váltás lehetett közöttük. A m old  gróf füle mö
gött ottmaradt a kevés szappanhab. Kockás 
zsebkendőjével most törülte le kellem etlenül.

Gábor csak másnap tudta meg Hortenziától, 
hogy Ottokár súlyos szem rehányásokkal illette 
öccsét, mert Ausch tábornok előtt az önkéntest, 
mint rokonát adta ki. A zért jött föl, h ogy erről 
az uj rokonról kézzelfogható bizonyítékokat sze
rezzen és ezért vo lt közöttük a nézeteltérés. De, 
hogy a gróf mit válaszolt és most már egyálta
lában mi lesz, erre vonatkozólag nem nyilatko
zott és vélem ényét harapófogóval sem lehetett 
kihúzni belőle. A  gróf arra kérte Hortenziát, 
h ogy ne szóljon semmit se Gábornak erről az 
esetről.

13.
Gábor nem em lékszik vissza pontosan, hogy 

m elyik napon történt, de bizonyos, hogy kará
csony előtt. És ahogyan nem em lékezik a napra 
vissza, úgy elfelejtette az okot is, miért ünne
pelt o ly  lelkesen az egész város. Talán óriási 
győzelem , frontáttörés, v a g y  főhercegi látoga
tás . . .  M indenesetre fel kellett lobogózni a há
zakat és a gróf kitörő lelkesedéssel tett eleget
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a rendelkezésnek. A  háromméteres császári lo 
bogó a tetőtől egészen az emeletig lógott le, de 
ő magánszorgalomból felékesitette az erkélyt is. 
Term észetesen amerre a szem ellátott, a fekete
sárga szin uralkodott. De a gróf kihangsúlyozta 
a szövetséges szineket is, sőt, hogy lakóiának 
kedveskedjen, az erkély  pompázó díszei közé 
beletüzdelte a m agyar trikolort. Szegény zász
lócska, alig néhány rőfnyi széles, még a török 
zászló is fennen hivalkodott mellette —  a fél
hold és alatta az erkély  rácsaihoz odadrótozva 
a szultán szinnyomata —  de ott volt, létezett és 
lehetetlen vo lt nem észreven n i. . .  A  késő dél
utáni órában, amikor zenés takarodó indult el a 
kaszárnyából, az erkélyen m egjelent a grófi pár, 
M arék a feleségével, Sulkovszky hadapród, sőt 
Hortenziának Budweisból érkezett unokahuga is 
két egykorú visongó gyerm ekkel. O tt volt 
Joachim is. A z  Ujezdbe és Albrechtbe menet az 
erdélyi bakák újólag felbám ultak az erkélyre, 
ahol a m agyar lobogó lankadott a többi zászlók 
ranglistájának súlya alatt, sőt bele is akadt már 
a földszinten lévő gyógyszertár külön kampóra 
akasztott, saját farkába harapó rézkigyójára. 
Gábor mintha a tömegben néhány kaszárnyabeli 
társa gunyoros arcát is m egvillanni látta volna... 
Nem érintette túl kellem esen ez a kirakatban 
állás, ez a tüntető „m agyarkodás" és hom ályos 
érzése volt, hogy végül is ennek ő fogja meg
inni a levét. Utálta magát, hogy odalent most 
pletykálkodhatnak róla, de mit csináljon? M eg
adással bujt a gróf mögé, föléje em elkedve a 
zsivaj gásoknak, nézte a szűk ucca mozgalmas 
életét, a p ivovárt a sarkon, ahol törzsőrmestere 
szokta nyakaim  a pilsenit az ő költségén, a tra
fikot szemben, a tejcsam okot, a hegedükészitőt 
és ha kissé előrehajolt, ellátott egészen a hídig.
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Am ennyiben képes lett volna a filozófus ma
gaslatra emelkedni, nagylelkűen belehelyezke
dett volna az öreg gróf és a budweisi kölykök 
lármás mulatságába. Ehelyett megint csak elő
vette, —  mint ahogyan az embert előveszi mes
terséges tompitás után, felszabadulva a narkoti
kum hatása alól a még erősebb fizikai fájdalom, 
—  a szégyenérzés és a megalázottság, h ogy ő 
innen, négy zászlórúd és egy  ünnepélyesen kihe
lyezett téli pálmának a tövéből vesz csupán 
részt a háborúban —  m agyar szinekben ugyan, 
de mégis csak mint szemtelen dekkoló, sőt, mint 
kitartottja egy hervadozó cseh urihölgynek. A  
formátlan tényeket lehet szépiteni, lehet meg
m agyarázni s aki veszi a fáradságot, be is pil
lanthat a dolgok lényegébe, meg is állapítja, 
hogy akadnak enyhítő körülm ények, a sanda 
gyanú azonban megmarad. Ezer kartács és 
b o m b a...! Ez a frivol „zendülés" itt Prágában 
a m agyar zászlóval! Ha a grófnak ünnepelhet
nék je van és bő mellére ráakarja szorítani a né
maságra kárhoztatott m agyar színeket is, tün
tető módon egy  ellenséges városban, ahol az 
„igaziak" külön gyűlölik a háborút és külön a 
magyart, ám tegye, de h agyja  őt ki a játékból! 
Hozzá csak a józan meglapulás illik, nem erké
lyen  feszengeni és olcsó szüreti mulatságra ala- 
csonyitani a v ilág  rejtélyes bomlását. És ha 
mégis m egtörténik az erkölcstelenség, hogy be
lőle különböző panamákkal és ravasz finomító 
eljárással hadbirófőhadnagyot olvasztanak, úgy, 
ha egy  szem érnyi tisztességérzés van benne, 
legelső sorban önmagát kell majd a vádlottak 
padjára ültetnie.

A  gróf azonban változatlanul tapsolt, inte
getett a bakáknak, érthetetlen „m agyar" szava
kat kiabált le az uccára, a klapecek pedig lök-
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dösték egym ást és anyjuknak sikongva kellett 
visszatartani őket, hogy ne essenek le a járdára. 
Joachim a prágai kőszentek nyugalm ával tá
maszkodott a rácshoz és ha akadt gondolata, 
am ely nem nélkülözte az ünnepélyességet, más 
sem lehetett, m inthogy épen cimeres boritékban 
ma kapta kézhez Hortenzia grófnőtől a honorá
riumot. Sulkovszky az erkélyajtón keresztül be
belépett a szobába, nevetett magában, h ogy ba
rátján ezért a tüntető jellegű zászlóegyvelegért 
alighanem elverik  a port. Mert ilyen vo lt Sul
kovszky. Gábor már közelebbről megismerte. 
Nem kis irigység lappangott benne, am ely most 
holmi káröröm formájában bujt ki belőle. Gábor 
észrevette, de nem szólt egy  szót sem és mi
alatt a lampionos menet elvonult, éljenezve a 
központi hatalmakat, a csinadratta közepette is 
e távolbaható, kellem etlen gondolatok foglalkoz
tatták.

Am ikor a lelkesedő tömeg elvonult, nyo
mában az ötös számú villam os hangosabban csö
römpölt, mint máskor. G yönyörű —  foglalta 
össze benyom ásait a gróf Rácz felé fordulva, aki 
ráhagyta, hogy „gyönyörű'' és gépiesen szorí
totta vissza a kezet, am ely m egkereste őt most 
már a sötétben, az erkélyre kirakott oleander- 
bokor mögül. Hortenzia erre még görcsösebben 
ragadta meg Gábor kezefejét, mintha sohasem 
akarta volna elengedni.

Az ucca elnéptelenedett, az erkélyen állók 
fázni kezdtek, bekivánkoztak a jól fütött szo
bába. Hortenzia közölte velük, hogy az egész 
társaságot itt marasztalja vacsorára. Egy negyed 
óra, fél óra legfeljebb, addig csak beszélgesse
nek egym ással. A m old  gróf föllelkesedve az 
előbbi rokonszenvtüntetéseken, bonyolult hadá
szati problém ákat feszegetett. Egyideig Sul-
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koszky is csöndesen hallgatta őket, majd ellé
pett és valam i hom ályos m egvetés jeléül a ci
garettavéget hamutartó helyett az eg yik  virág
cserép földjébe nyom kodta bele. Joachim azon
ban előzékenyen helyeselt a grófnak és m élysé
g e s  m eggyőződéssel osztotta a vélem ényt, hogy 
a központi hatalmak verhetetlenek. Simon őr
mester gondolatvilágát azonban teljesen a k é
szülő vacsora töltötte be. Minduntalan ama 
szoba felé sandított, ahol a terítés munkája folyt 
és türelmetlenül leste, mikor adják meg a jelt a 
kolozsvári káposzta és turóscsusza elfogyasztá
sára, am elyeket a grófnő —  az estély m agyar 
jellegére való tekintettel, egy  szakácskönyv 
nemzetközi receptjei alapján igyekezett a kony
hában elfogadható formába önteni.

A  vacsora ugyanabban a kezdetben m érték
tartó, később egyre csapongóbb hangulatban 
zajlott le, mint máskor. Arnold gróf hangos 
üdvrivalgással fogadta a „m agvar” konvham üvé- 
szet termékeit. A  festőt Sulkovszkv és Ludmilla 
itatni kezdték. Joachim, aki nem volt ivó em
ber, egyre többet hörpintett le az édeskés 
konty alá való borból, letörölte száját zsebken
dőjével és mind sűrűbben törülgette szem üve
gét, mert tekintete előtt lassanként összefolyt 
minden. Addig valam ilyen csodálatos kedvtelés
sel hallgatta a gróf falióráinak össze-vissza zen
gését is, de most már a füle is fölmondta a szol
gálatot. V égre ügyefogyottan odatántorgott a dí
ván yhoz és mint egy  darab fa, dőlt vég ig  rajta.

M ég be sem hozták a feketét, amikor Sul- 
k o v szk y  a gróf kérésére a pianinóhoz ült és 
csárdást játszott. A z estély  fénypontja volt, ami
kor Simon őrmester fölkérte M areknét táncolni, 
Ludm illa pedig a hórihorgas M arékkel perdült 
táncra. Ez a csárdás éppen annyira m egváltozott
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és elformátlanodott az idegen égtái alatt, mint 
az az apróra vagdalt knédli-darabocskákkal tele
tűzdelt húsétel, am elyet a grófnő „kolozsvári k á
posztának” minősitett. Közben a gyerekek, aki
ket aludni küldtek, hosszú hálóingben beszalad
gáltak és csodálatosan jól mulattak, látva  a fel
nőttek féktelen ugrándozásait. Bozsena egy  n agy  
tálban égő puncsot is helyezett az asztalra. M ég 
csak ez hiányzott! A  hangulat pedig —  alig volt 
még kilenc óra —  egyre inkább fölforrósodott. 
A  jelenlevők sűrűn hagyták ott széküket, eg ye 
dül Arnold gróf trónolt változatlanul az asztal
főn, jobb k ezével folytonosan em elgetve a po
harat, de egyébként szálfaegyenesen, mintha 
odacövekelték volna. Ha most nem üti meg a  
szél, akkor soha, —  nézett Gábor a gróf tégla
vörös arcára, am ely ijesztő fényességgel viritott 
a szenyes-fehér oldalszakáll zsombékai fölött. A  
figyelő nem tudta eldönteni, mikor fenveget na
gyobb veszedelem : ha bálvány módiára arca és 
egész felsőteste rejtélyesen mozdulatlan marad, 
va g y  ha rekedt, kacagástól fuldokló mellére rá
helyezi roppant tenyerét és önvádtól elbárgyulva 
kapaszkodik Hortenzia pillantásába: „előre is 
elnézésedet kérem, ha netán m élységes gyászba 
borítanálak valam en nyieteket. . A rckifejezése 
torz nevetése között olyan nyugtalanító volt, 
hogy valam ennyiüknek rá kellett nézniök oly  
bizonytalanul, mintha égés szagot szimatolnának 
a szobában.

V alóban az volt a látszat, mintha meggyu- 
ladt volna valami, a függöny, va g y  az olajzöld 
selyem  paraván a kandalló előtt: és ha tűz lob
ban fel, nem a lángoktól fognak elpusztulni, ha
nem attól a sürü, gom olygó füsttől, am ely isme
retlen zugból csap elő és m egfojtja őket. Leg
alább is Gábornak ezen a .gyönyörű” estén ez
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volt az érzése. Nem csupán akkor, ha a gróf ar
cára nézett, de amikor v é g ig já ra tta  pillantásait 
a rendes formákból annyira kivetkőzött résztve
vőkön is. V ilágos, h ogy ez csak merő képzelő
dés; talán ő is többet ivott a kelleténél —  most 
pláne valam ennyien a konyaknál tartanak és a 
gróf egy-egy gyufaszállal jelöli meg, h ogy há
nyadik a pohár —  mindegy, ez vo lt a benyo
mása s nem tudott szabadulni tőle. —  Miért 
olyan rosszkedvű, Gábor? —  érintette meg kar
ját Hortenzia, aki egyedül mondott le a további 
alkoholfogyasztásról, és már citromos vizet ka- 
vargatott. Tekintete azonban éppenugy fel vo lt 
dúlva, mint a többieknek. Gábor hallgatott. Hor
tenzia újra unszolta kérdéseivel: min töri a fejét, 
mire gondol? —  N evetséges! M eg kell vallanom.
—  bárm ilyen furcsának találja is, —  de én azok
ra gondolok most, akik ott rothadnak a lö v é sz
árokban, a csontig maró télben. V égtelen  mész 
sze, ahol már nincsenek vasúti vonalak, te tv e 
sen, szakállasán, ábrázatukra fagyott könnyek
kel. Vannak olyan emberek, mint mi, ha nem 
különbek. Lehetséges ilyenképpen örülni a me
leg kuckónak, nőnek, az életnek? . . .  Hortenzia! 
Ennyivel tartozunk nekik, akik  odakint vannak...
—  Igen, szegények —  bólintott Hortenzia, mert 
mit is mondhat ilyenkor az ember —  de hála 
Istennek itt vagyu nk drágám, egészen jól mula
tunk és örülünk a szép estének. Ez a valóság! —  
Ez a valóság? —  kapta oldalra Gábor a fejét s 
Hortenzia szemébe nézett, kételkedőén: ej, ej ez 
a valóság? Hát akkor igyunk —  emelte fel a 
poharat, minden irányban koccintott és ivott. —  
M i van veled  Gábor? —  halkitotta meg a hang
ját és hirtelen rájött félelm ében már nem volt 
semmi tekintettel társadalmi konvenciókra és 
M arék előtt hangosan tegezte. —  A z a valóság,
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hogy mi nem élünk —  emelte fel Gábor a hang
ját, s ellenségesen felállott, átment a másik szo
bába és az íróasztal melletti óriási berzserbe 
süppedt.

Hortenzia utána sompolygott. A z  asztal 
rendje már úgyis felbomlott. Közben mégis visz- 
szajött, egy  pillanatig még ott ült M arék mellett, 
kérdésére azonban nem válaszolt; Gábor támadó 
hangja és m agatartása annyira fölizgatta, hogy 
égő arccal újra fölállott és kiment. Nyomában 
egym ásután húzódtak mások is a gróf dolgozó
szobájába, ahova a világosság csak az ebédlőből 
hatolt be, különben jótékonyan sötét volt. Ar- 
nold gróf félelm etesen, egyenes válltartásával, 
stam perlijeivel és gyufaszálaival egyedül maradt 
az asztalfőn, tovább ivott rendületlenül, üres te
kintettel, mint a vak, aki nem látja, hogy min
denki ellépett mellőle. M arekné zongorázott, de 
ezúttal nem táncolt senki.

Hortenzia a berzser széles tám lájára ült és 
Gábor átnedvesedett homlokát simitgatta. —  
Megbántott valaki? Én? —  Egyszer szabad, hogy 
nekem is minden tótágast álljon —  fakadt k) 
Gábor kedvetlenül. —  Könyörgöm, verj ki a fe
jedből minden ostoba gondolatot. Nem volna 
kedved táncolni? Mi még nem is táncoltunk ma 
este. —  M iért táncoljak? —  kérdezte Gábor 
olyan kom olysággal, mintha valam ilyen döntő je
lentőségű kérdésre végérvényes és m egfelebbez- 
hetetlen feleletet várt volna —  H ogy keringőzz 
és felejtsd el ezt a cudar világot. —  Nem tán 
colok, —  rivallt rá Gábor durcásan és könyöké
ve l letolta a támláról az asszonyt.

Hortenzia magából k ikelve ment vissza a 
szobába. Nem ismert rá Gáborra, ezt az érthe
tetlen durvaságot sem merte volna föltételezni 
róla és mind azt hajtogatta keserűen magában-
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azért van, mert már nem szeret! Ostobán és te
hetetlenül állott M arekné háta mögé, aki most 
fölem elkedett a zongorától. —  Játszón már Sul- 
kovszky, v a g y  Ludmilla is valamit, ne mindig 
csa k  én —  mondotta, és élénk felem elkedtében 
Hortenziába kapaszkodott, mintha azt várta 
volna tőle, hogv eg y  mozdulattal átsegíti eg yik  
szobából a másikba. Am ikor M arekné bement, 
Hortenzia idegesen igazította helyre a félrecsu- 
szott gyöngysort a nyakán, u ija ival megérintette 
a pisninót és a hangszer húrjai fájdalmas pana
szossággal csendültek meg.

M ár nem szeret, egészen bizonyos, hogy 
nem sz e re t . . .  A  gróf szobájában hangosan v i 
hogtak és a tört hangfoszlányokból m egállapí
totta, h ogy azon mulatnak, hogy Ludmilla eltűnt 
a házból és vele  egyszerre oldott kereket Sul- 
k ovszk y  is. Gúnyos m egjegyzéseket fogott el, 
benézett a szobába, ahol M arék mérnök fejére 
tett eg y  papirzsákot és ,,az ifjú pár” eltűnésé
vel a cseh-m agyar barátság megszilárdulásának 
frappáns és példaadó m egnyilatkozását ünnepelte.

Hortenzia arcát ismét vérhullám  öntötte el. 
Elrém ülve gondolt arra, h ogy a kom iszok meg
feledkezve minden illendőségről, őket kettőjüket 
is  kikezdik. A bba nincs semmi beleszólása, 
h ogy ha kiteszik a lábukat, első dolguk lesz őket 
megbeszélni. Ezzel tisztában van. De ha most 
m erészkednének. . .  Nem m agáért aggódott. A  
p letykákkal már rég leszámolt. Gábor azonban 
izgatott, tudja Isten, minő fájó sebek szakadtak 
föl benne. M ég csak az kell, h ogy ő is észre
v e g y e  M arék fecsegésének célzatosságát. Ki kell 
ragdni a legsürgősebben ebből a környezetből, 
iá  kell venni, hogv lefeküdjék.

Ezzel az elhatározással tartott Gábor felé, 
de Gábor már feltápászkodolt és átjött a másik

136



szobába. Hortenzia mintha mi sem történt volna, 
rendkivül szelídséggel megfogta a kezénél, leül 
tette a kerevetre, ahol a festő az ittasságtól e l
hódítva mozdulatlanul feküdt. A  gróf teljesen el 
volt foglalva önmagával, kurjongatott és u jja i
val ütögette az asztalt.

—  Bocsáss meg —  szólalt meg Hortenzia —  
bizonyára én voltam  a hibás. N eked igazad van, 
nem képzelek el esetet, hogy ne teneked legyen 
igazad . . .  Tehetek én arról, hogy ennyire elfa
jult a hangulat? Ha nem érzed jól magad k özöt
tünk, bármely pillanatban visszatérhetsz a szo
bádba. Én, a háziasszony azonban nem tehetem 
m e g . . .  De ha kívánod . . .  csak egy szavadba 
k e rü l. .  . felhivatok eg y  rendőrt és kidobatom 
valam ennvit.

V ájjon  miért mondta ezt? Honnan támadt az 
az előérzése, hogy Gábor ebben a m egszokott 
duhaj társaságban nem érzi jól magát e g y 
szerre? Talán el akarta hessegetni a gondolatot 
magától, ami a tudat alatt foglalkoztatta, hogy 
Gábor nem szereti őt és elégedetlenségének for
rását valahol másutt vélte  megtalálni? Gábor 
mindenesetre megenyhült. Igaz, ez az asszony 
mindenre képes érette. Igazságtalan hozzá, fö lá l
dozta mindenét, méltóságérzését, nyugalmát. Ezt 
az egész komédiát is az ő mulattatására rendezte.

—  Bocsáss meg nekem —  kérlelte újból 
Hortenzia —  eg y  szót sem kérdezek tőled.

—  Hortenzia kedves . . .
Hortenzia e pillanatban leveszi kezét az ar

cáról, am elyen könnyek csurogtak végig. M ilyen 
összetört, szánalmas vénasszonyi arc mered fe
léje! M ilyen ázott kutvatekintet! Ha most ösz- 
szeverné Hortenziát, akkor ő letérdepelne előtte 
és alázatosan a kezét csókolná. Egy ilyen  asz- 
szonnyal nem lehet vitázni, harcolni, haragot
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tartani. Kikerül ez minden támadást és vissza
húzódik feneketlen szerelme m élységeibe, ahova 
őt már nem tudja követni.

Pár pillanatig csend, eg yik  sem szól egy  
szót sem, mindegyik magában méri fel gyötrel
meit, Gábor ahogy szokta, u jja ival vég ig  simit 
Hortenzia haján és a halántékán. Hortenzia bá
torságot merit a mozdulatból:

—  Ne szólj semmit, csak ints a fejeddel: én 
miattam?

Gábor igyekezett őszintén válaszolni:
—  Dehogyis te miattad. A  zsákucca miatt, 

am elybe valam ennyien jutottunk. Szörnyű csö
mörérzés fogott el az imént, de azt hiszem már 
vége. A z  imént —  töprengett, h ogy elmondja-e, 
de végü l is megeredt belőle a szó, —  az imént 
ü gy  fejeztem  ki magam, hogy a valóságban mi 
nem élünk. Egy pillanatra az jutott az eszembe, 
h ogy mi úgy táncolunk itt, mint a kisértetek a 
temető felett. M eg tudod-e érteni, hogy az em
bert egyszerre lehúzza a hazugságok súlya és 
o ly  nehéznek találja a levegőt, hogy nem tud 
lélekzeni benne? Nem tudunk szilárdan belefo- 
gózni abba a talajba, am ely a lábunk alatt 
van. C sak légigyökereink vannak. Érted ezt ked
ves? A  szél tart fönn bennünket a levegőben, 
v a g y  az atm oszférának sajátos tehetetlenségi 
ereje. H ogyan m agyarázzam  meg neked? —  gon
dolkodott magában, hogy minél távolabbra v i
g y e  nyugtalanságának okait és minél inkább el- 
jelentéktelenitse, nehogy Hortenziának újabb 
fájdalmat okozzon. —  Például m ilyen szép is ez 
a  város! —  Pedig eg y  forró m érgekkel teli 
dzsungelnek az ősi tenyészete. Prostitúció, ár
drágítás, éhség, árulás leselkedik minden gáz
lámpa tövében és mi akárhogy is befészkeljük 
m agunkat a fedezékbe, lehetetlen ki nem sza
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golni a levegőből a kis és a nagy bűnöknek pe- 
netráns illatát. Ilyesm ire gondoltam ma este, 
meg arra az elalaktalanodott hagym ázos álomra 
is, aminek egy  neve van: Hinterland. Ebben ép
pen úgy benne van eg y  földalatti Prágának és 
egy  földalatti békének a zűrzavara, össze-visz- 
szasága, ellenmondása és képtelensége, proble- 
matikussága, Kramarcs titkos telefoni a a 
Hradzsin oldalában, a főhadnagyom  panam ája az 
ezred-irodán, Ludmilla eloldalgása Sulkovszky- 
val, ennek a M areknének élveteg tekintete és 
vállának sovány sótartói, a kopasz Simon őr
mester, aki civilben borügynök —  valam ennyien 
kivétel nélkül, valam i mások vagyu n k civilben, 
mint, m in t. . .

Hortenzia fejezte be önmagában a kérdést: 
mint mi, itt ketten, k ik  hazudozunk egym ásnak. 
Ez az a lappangó, emésztő gondolat, amelyet, jó 
ságos ég, Gábor mégsem mert kimondani.

—  Minden véletlen. Feloszlatták a huszon
nyolcadik gyalogezredet —  folytatta Gábor —- 
mert áruló lett és mi megbízható, ötvenegyesek 
jöttünk a helyébe. V életlen  és viszonylagos. 
M ég csak eg yet kérdezek tő le d . . .  mi történik 
holnap reggel Vilm os császár, a bolgár cár, sőt 
a szultán szinnyom atával? A  kis Bozsena veszi 
a seprüt és kisepri a balkonról a többi szeméttel 
együtt.

Hortenzia idegenkedve nézett Gáborra, aki 
hevesen rázta válla it és láthatólag kinlódott, 
hogy valam ennyire formát adjon annak az elha
talmasodott alaktalan érzésnek, am ely dolgozott 
benne. Nem szakította félbe, szivdobogva várta, 
hogy még mit fog mondani és végülis hova fog 
kilyukadni. Bármennyire is félt tőle, ebben a 
nyom asztó pillanatban ő is bizonyosságot várt.

—  De azért ne nyugtalankodjék, kedves,
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mert ez, hogy is mondjam c s a k . . .  irodalom. El 
fog múlni ez a pillanatnyi buta érzés és akkor 
újra meg lesz elégedve velem. Hiába, én is 
„költő" vagyok, abból a furcsa beszámíthatatlan 
szerzetből, am elyen zsarnoki módon uralkodik a 
hangulata.

Hortenziát azonban nem lehetett jobb 
kedvre hangolni. Idegei belerem egtek és ha k í
vánt is hinni Gábor szavainak, nem hitt a sze
mének, am elyben csak eg y  valam i csillogott 
rendületlenül: a hom ályos igazmondás őrülete.

—  Feküdj le —  biztatta erőtlenül —  nem 
mintha nem hallgatnálak most is szívesen. Csak 
azért menj vissza szobádba, hogy m egkím éljelek 
alattomos pillantásoktól, amikor elbúcsúznak és 
összem osolyognak: mi lesz ma éjjel? ,,Az önkén
tes visszam arad a nőjével." Tudod m ilyen csap
nivalóan g on o szak . . .  Aludd ki magadat és hol
nap újra az enyém  leszel. ígérd meg, hogy nem 
fogod feltárni többet a gyötrelm eidet, mert ezzel 
csak növeled az enyémet.

Gábor kezetcsókolt és szó nélkül visszavo
nult szobájába. Italos ernyedtség verte le lábá
ról, ruhásán dőlt reá az ágyra. Bizonyos idő 
múlva arra ébredt, hogy Hortenzia ott térdel 
előtte és óvatosan húzza a cipőt a lábáról. Ijedt 
gyorsasággal hunyta vissza a szemét, h ogy ne 
kelljen méltatlankodnia, hogy ne kelljen  meghó
dolnia az előtt az alázatos szerelem előtt, m elyet 
annál kevésbbé lesz képes viszonozni, minél 
rabszolgaibb formában mutatkozik. Hortenzia 
egym ásm ellé tette a két bakkancsot az ágy 
előtt és a paplannal gyöngéden betakarta Gábort.

A  fiú nem nyitotta ki a szemét, tetette, hogy 
alszik és csak belső érzékeivel kisérte m egköny- 
nyebbülten Hortenzia kivonulását.
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14.
Nem egyszer fordult már elő, hogy Horten

zia szivdobogva riadt föl: bai van, de ugyanak
kor egyre vakm erőbben mégis azt remélte, hogy 
fokozódó szeretetével örökre magához láncolja 
e nyűgös gyermeket.

Lénye, am ely pár hónap alatt újjászületett, 
már nem ismert más kötelezettséget, mint min
den körülm ények között, ha akár az ég és po
kol összeszakadnak is, megtartani azt, aki az 
övé. M ég igy  is, kínlódva a szerelem féltés őrü
letében mennyi gyönyörűség vár reá! Ha oda
haza nem találta helyét és névtelen gyanúk k í
nozták, leszaladt a Grabenre, az ismerős v irág
kereskedésbe, mert azt szerette, h ogy minden
nap friss virág legyen házában. Útközben be
szökött a templomba, rányom ta fejét a hideg 
kövekre, kiem elt eg y  szegfűt a lazán összetar
tott csokorból, kedvenc szentjének lábához he
lyezte és mosolygott. Fogadd úgy, mintha az 
én kis katonám küldte volna! A hányszor G á
borra gondolt akár itt is a szent falak között, 
hol az Isten észrevétlenül lebeg egyik  templom
helyről a másikra és mint a szellő suhan végig  
az orgona sípjain is, öntudatlan áhítattal, félig 
arcára húzott fátyolán keresztül eg y  kicsit köny- 
nyezett és eg y  kicsit mosolygott, ú gy hogy aki 
látta, irigykedve állapíthatta meg, minő va llá 
sos lélek és azután gyorsan kifújt lélekzettel 
rohant haza, egyenesen az önkéntes szobájába, 
hátha ma véletlenül hamarább engedték ki a 
kaszárnyából? Ha Gábor még nem vo lt otthon, 
betette az ajtót, felhúzta az ágyról a takarót, 
nézte a párnákat, am elyeken Gábor feje nyu
godott és most szívesen gyűrte volna össze, 
hogy valószínűbbé tegye a képet, am elyet meg-
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szokott és ezzel is közelebb kerüljön hozzá. 
Képzeletében újra látta a pám am élyedést, ahova 
Gábor feje alvás közben m élyen befuródott.

Egy reggel meg sem várta, hogy Bozsena 
kitakarítson a fiatalember szobájában. A z  ablak 
n yitva  volt, Bozsena lelkesen rázta ki az ud
varra a por-rongyot. Hortenzia egy  szót sem 
szólott, m ellére helyezett kézzel csak állingált 
s úgy tett, mintha figyelne valamit. Semmit sem 
várt, legfeljebb azt, hogy az itthagyott férfiillat 
végképpen elenyészik a levegőben.

—  A  fiatal ur —  szólalt meg Hortenzia ál
cázott szem rehányással, mintha a fiatal ur v a 
lami rendetlenséget követett volna el, a hamut 
a függönyhöz szórta volna, v a g y  bakkancsával 
megsértette volna a fényes politúrt és most 
emiatt bosszankodnék.

—  A  fiatal ur —  tercelt Bozsena is vékony 
madárhangján. Elhallgattak, mintha e hallgatás
ban gondolataik találkoztak volna.

—  Tetszik neked a fiatal ur? —  kérdezte 
Hortenzia fölbátoritóan, mint aki nemcsak m eg
érti, hanem term észetesnek találja, hogy an
nak, akit ő imád, mindenkinek tetszenie kell. 
aki megfordul ebben a házban.

Bozsena fülig elpirult. Mi sem volt köny- 
nyebb a számára ennél. Hortenzia sem látott 
mást e pirulásban, mint a kis cseléd önkényte
len zavarát, am ely elfogja mindig, ha úrnője bi- 
zalm askodóan ereszkedik le hozzá.

—  Na ne szégyeld, ha tetszik —  s engedé
kenyen m eglegyintette az arcát.

Szívesen társalgott volna a kis Bozsenával, 
hiszen be vo lt avatva szerelm ének a titkaiba.

Vidám an ébredt és ha össze tudta volna 
egyeztetni m éltóságával, odaállana Bozsenával 
dudorászni a bamba falusi danákat. Hortenzia
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sohasem fáradt az utóbbi időkben, akár éjszaka 
is fennmaradt. Lefogyott előnyösen, vonásai 
megfiatalodtak, a bőre is rugalmasabb. Szinte 
kedve volna odalépni a kis cselédhez, megta
pogatni az arcbőrét m elyiké rugalmasabb? . . .  
V ag y  akár jöjjön  Bozsena, tapogassa meg az 
ö v é t . . .  De ezt term észetesen nem engedte 
meg, mit is tudja az ilyen  ostoba falusi liba, 
hogy mi az a masszás, kikészítés és kozmetika...

Bozsena csak állingált úrnője előtt tanács
talanul. A zt várta, hogy folytathassa a takarí
tást. Hortenzia egyszerre szem revalónak látta, 
lelkiszem eivel levetkőztette, nyugtalanította, 
hogy olyan helyes kis teste van, pedig nem 
csinál semmit, ő bezzeg két héttel ezelőtt be
iratkozott ritmikus tornára is —  éppen akkor 
jött divatba az, s M arekné ajánlotta —  folyto
nosan hason kellett tartania magát, kifeszitett 
lábakkal, fájlalni kezdte a szivét, egész nap 
szúrt belé és többet nem mert óráira menni.

—  Hát csak takaríts tisztán, rendesen, ne 
legyen egy  porszem se a bútorokon!

Kiment nehéz szívvel.
Bizony nem könnyű megtartani e g y  fiatal

embert! Ezer és ezer gond, aggodalom, nyugta
lanító jel, mind meg kéne beszélni valakivel, 
de hát kivel? Ludmillával? Ó, Ludmilla csak az
ért nem vetette rá még magát a fiúra, mert 
visszatartja, hogy pénzt kap tőle és remekül 
hasznosíthatja nála a találkahelyét. V a g y  Ma- 
reknével? Hiszen ezt is eszi a sárga irigység! 
M ég jó, hogy Gábort nem érdekli más asz- 
szony! Ezer szerencse, hogy egész nap ott tart
ják  a kaszárnyában, legalább elfárad szegényke, 
nincs kedve csatangolni az uccán és nincs k i
téve kisértéseknek sem.

Á ltatja  magát: hiszen ha igy  is van, segit-e az
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rajta? A  m agárahagyottság kötözi őt a fiúhoz, 
de mi kötözi a fiút hozzá? Felsorolja magában 
mindazon okokot, am elyek amellett szólnak, 
hogy Gábornak érdemes kitartania mellette. 
N éha m egnyugszik, néha azonban erőt vesz 
rajta a reménytelenség, szobájába menekül, 
üres tekintettel belebámul a tükörbe, mintha 
tanácsot remélne tőle. A  csiszolt velencei tü
kör ott áll hálószobájának a benyílójában, a 
csipkem intával letakart toalett-asztalkán. Krém 
függönyét a tükör szélére újra és újra vissza 
kell igazítani.

Hortenzia magára zárja az ajtót, ne za
varja, ne lesse őt most senkisem. A  nagy szá
madások, a nagy kérdezések és a nagy meg
próbáltatások pillanata ez. Ha nem látja magát, 
könnyen hazudhat befelé akármit, de a tükör 
félelm etesen igazat mond.

Felkattintja a villanyt, közel tartja arcát a 
foncsorlaphoz és érzi, h ogy hevesebben lüktet 
a szive. Feszíti a bőrt a nyakán, halántékán, 
simogatja uj arckenöccsel a zsírt a szem héja 
alatt, elkeseredetten vizsgálja  és igazgatja kes
keny, vértelen ajkát, feltolja haját homlokából, 
sietve elegyengeti, mert a homlokon két v íz
szintes ránc meredezik. Ijedt mozdulattal tép ki 
eg y  m erev ősz szálat a hajából, majd megint 
dühösen csapkodja u jjah egyeivel a bőrét, előbb 
erőirás szerint, hogy élénkítse a vérkeringést, 
később csak azért, hogy verje  és büntesse ma
gát. Ezekben a döbbenetes percekben kételke
dik magában. Á tkozza az időt, am ely izekre, 
porcikákra tépi szét hajdani szépségét. Dühöng, 
toporzékol, mint valam i fenevad a ketrec mö
gött, azután dacosan összeszoritja ajkát: aka
rom és megtartom magamnak.

És elkezd akarni. . .  A  kenőcs m égiscsak
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megteszi hatását. A  szemébe cseppintett atropin 
kitágítja pupilláját. Am i szép van rajta elren
dezi, a fürdő felfrissíti, járása rugalmas, disz
krét érzéki illat veszi körül, kikészíti mosolyát. 
Divatosan kell öltözködni is, a legjobb fehérne
műt kell felvenni, igyekezni kell úgy ülni, hogy 
mindig félám yékban m aradjon. . .  És most már 
jöhet Gábor! N éhány órán keresztül, amig 
együtt lesznek, újra fel fogja gyújtani elhalvá
nyodott vágyait.

De ha nem jön a fiú, a kin elölről kezdő
dik megint. Újra az elrettentő felismerés: —  ea 
már az utolsó felgyulás az ő életében, azután 
nincs többé semmi! Ezért kell lobognia, mintha 
a kárhozat lángnyelvei gyújtották volna fel!

De hátha nincs is a kaszárnyában? Ott leb
zsel valahol egy  nőnél, szerelmi rablóházban, 
ahol kiszipolyozzák az erejét s úgy kerül haza, 
mint e g y  kicsavart rongy. Mihez kezdjen el 
vele? Félős, hogy idegizgalm ában máris össze
csipkedték a türelmetlenség, a kétely, a félté
kenység fullánkjai s most már minden jöhet, 
csatakos lett, mintha az egész városban körül
hajszolták volna. Ilyen állapotban szépsége már 
képtelen több táplálékot meríteni a saját tü- 
zéből.

Legalább valam i biztosat, értelm eset tudna 
kiolvasni kedvese arcából! Ellesni, meglopni az 
igazságot. Megtudni végül is, hányadán van 
vele? De az arc azonnal bezárul előtte. Csak 
annyit árul el, hogy gondolatai nem itt időz
nek, hanem kószálnak a semmiben. Nem nő, 
hála Istennek! Ha ez ig y  lenne, azonnal e leve
nére tapintana, ha m égugy elkendőzi is érzéseit. 
Egy szerelmes asszony ösztönei sohasem csal
nak. Költő, verseket ir, alaptermészete a szóra
kozottság és ugylátszik, belemerülni álmodozá
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saiba többet nyújt neki, mint a szerelem. Ezzel 
tisztában kell lenni. Bármilyen lesújtó is, sze
relmükben ő az, aki többet nyújt.

De ameddig egy  szál köti hozzá, beleka
paszkodik. Am ig azt nem mondja, hogy nem —• 
már pedig sohasem mondja —  semmi sincs e l
veszve. C sak jönne már!

És ime már hosszasan m egszólal a csengő 
az előszobában. Gábor hazaérkezett. M ég mi
előtt Hortenzia fölkapja pongyolájának szélét 
és kirohan, Bozsena már kinyitotta az ajtót. 
H ajlékony teste megadóan hozzá dörgölődik. 
Gábor, amikor megpillantja a grófnőt, mosolygó 
ábrázatot ölt, de nem enged meg tulbizalmas- 
kodást, —  például, hogy az asszony m egcsó
kolja. Ha már Hortenzia annyira nem elővi
gyázatos, ő mégsem csókolózik a cseléd előtt. 
V alakinek csak kell ügyelni a látszatra. Igen 
eg y  negyedóra múlva be fog menni hozzá. Fá
radt rendkivüli módon és kedvetlen is, nem 
tehet róla, hogy napok óta az. Nem kap semmi 
jó hirt hazulról. A  pénze sem jön meg. De h agy
juk . . .  M eg kell értenie, hogy . . ,

Hortenzia mindent megért. Hát vonuljon 
csak el, hozza rendbe magát. De siessen, mert 
a gróf bárm elyik pillanatban betoppanhat. G á
bor bevonul, de nem borotválkozik meg. még 
csak le sem porolja magát. Idegesen e g y ik  ci
garettáról a másikra gyújt és csak azért ül a 
szobájában, hogy az időt nyújtsa.

V égre bem egy a grófnőhöz, közönyösen, 
em óciók nélkül, katonabluza rendetlenül k i
gom bolva és bakkancsának zsinórját is gyá
szosan húzza maga után.

—  H ogy vártalak! —  suttogta az asszony 
és tulajdonképpen amit várt, csak e g y  szó, egy 
mozdulat volt, amely kiemeli őket abból a ko-
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mór atmoszférából, am elybe egyidő óta mind
ketten belesüppedtek.

—  Te oly  drága v a g y  —  feleli Gábor és 
semmisem árulja el, hogy észrevette volna Hor
tenzia elfojtott szenvedélyét, aki az egész nap 
várakozását egyetlen elborult pillantásban g yű j
tötte össze.

—  M indig csak ezt mondod nekem. A h e
lyett, hogy megcsókolnál.

Gábor magához vonta.
—  M ilyen borostás a szakállad, —  hunyta 

be a szemét és megremegett.
—  Húsz évet, húsz kerek évet fiatalodnék, 

ha egyszer úgy csókolna meg em berevő nagy 
szájával, ahogyan én szeretném —  gondolja 
Hortenzia és már azzal is megelégedett, hogy 
az ifjú ott lélekzik  a közelében.

Hortenzia szemére vetette, h ogy már több 
mint eg y  hete nem mentek Ludmillához. Gábor 
elkezd panaszkodni, hogy beteg, nem érzi jól 
magát, majd a legközelebbi napokban kipótolja. 
Hát akkor legalább este igyekezzék  hamarább 
hazajönni. T ényleg beteg-e? —  Most sietve ta
pogatja meg a fiút a csuklójánál, a homlokán. 
Á g yb a  kell feküdni. M ajd ő teát f ő z . . .  V ig y á z
zon az Istenért, óriási influenzajárvány van  a 
városban. Nem érzi, hogy láza volna. Talán 
hozza a hőmérőt? —  Nem, az idegeim  rosszak. 
Ettől vagyo k  ingerlékeny. Ha csak három napig 
zavartalanul élhetnék. —  N ekem  kitűnő ideg- 
csillapitóm van —  mondja Hortenzia szolgálat
készen. —  Hát akkor kérni fogom kedves . . .

Inkább beveszi, h ogv bebizonyitsa, hogy 
nem szimulál. De azért este csak nem jön haza, 
mert állítólag egyik  unokabátyját akarja m eg
látogatni a 68-asoknál, aki holnap indul a harc
térre. Illik együtt lenni vele. —  De hát miért

147



nem hozod föl, itt együtt is elbeszélgethetnénk, 
végre volna eg y  rokonod, akit én is megismer
hetnék. —  A z nem lehet, Hortenziának meg 
kell értenie. Éjfél lett, amikor hazakerült. M ás
nap délután nem is jött idejében a kaszárnyá
ból, megint csak későn somfordáit haza, s láb- 
u jjh egven  próbált szobájába lopózni. Hortenzia 
nagy jelenetet csapott, bevonszolta a nagy szo
bába. A  gróf nem volt otthon. Kétségbeesésé
ben odahullott a fiú lábaihoz. Gábor nem segí
tette föl, hagyta, hogy onnan beszéljen fel 
hozzá a szőnyegről. Á tjárta agyát, h ogy tulaj
donképpen ig y  van rendjén. Ha volna egy 
leány, akit ő is ig y  szeretne, éppen ig y  tenne 
előtte. N agyon nehéz megállapítani, h ogy me
ly ik ü k  szenvedett most jobban.

Hortenzia csüggedten fölállott és bement 
hálószobájába. Másnap azonban megint nyájas 
vo lt és úgy tett, mintha a tegnapi jelenetre nem 
is em lékezett volna. Gábor m egnyugvással látta 
a változást, s hosszasan mesélt neki mindenfé
léről. Hortenzia összeszoritott fogakkal hall
gatta. Ú gy  tetszett, hogy most már nem Gábor 
jólism ert kaszárnya-szagát szimatolja, azt a k e
sernyés illatot, am ely a prófuntra em lékeztette, 
hanem valam ilyen álnok gyöngédség illatát, 
am ely ú gy  tapadhatott hozzá eg y  fiatal idegen 
nő keze érintésétől.

És most már elkezdett féltékenykedni. G á
bor belső vihart olvasott le az arcáról, engedé
kenyen m egcsókolta és határozottan megígérte, 
h ogy vasárnap felmennek Ludmillához és az 
egész délutánt együtt töltik. Hortenzia állatias 
nyögéssel fogadta a csókot, mint akinek meg
kegyelm eznek és visszafogadnak eg y  olyan v i
lágba, am elyből már kihullt.

Féltékenységének ma nem adott kifejezést.
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Ez az őrület azonban pár nap alatt elhatalma 
sodott rajta. Egy délután, hat óra tájban lehe
tett, Gábor elhagyta a kaszárnyát. Am int k ilé
pett, szeme véletlenül a szem benlévő órásüz
letre tévedt. A z  üzlet mellett volt a kapu, am ely 
homályos kapualjba vezetett. Egy hárászken- 
dőbe burkolózó idősebb asszonyt pillantott meg, 
kezén durva gyapjukesztyüvel, m ereven hozza 
sim ulva a falhoz. Szive hangosan dobogott, 
amint reá pillantott. A z  vo lt a gyanúja, hogy a 
grófnő! Rettenetes zöld világító szeme valóság
gal sütött a kendő alól, de most megriadt, két
ségbeejtő tanácstalansággal keresett menekvést. 
V a g y  talán nem is ő volt, csak em lékeztetett 
reá? H ogy m eggyőződjék, nem ment le  sétálni 
a Friedrich-Strassera, hanem egyenesen a laká
sára. G yanúját fokozta, hogy a grófnő nem volt 
odahaza. M áskor ilyen  időben mindig odahaza 
szokott időzni. Nem egyszer leste őt a balko
non, nyakán sállal, gubasztva bundájában, m ely 
alól kicsillant a kék  selyem  pongyola. Más al
kalommal a szentek hidjánál, a szm ihovi olda
lon, Bozsenát ismerte fel a ködben, am ely közel 
a vízpartjához sűrűbben nehezedik le, mint bár
hol a városban. Valóban Bozsena volt, ő is a b 
ban a kém lelő mozdulatlan tartásban, mint Hor
tenzia minap a kaszárnya előtt. V ékon y ujjacs- 
káival a kőpárkányt szorongatta és amikor 
pillantásuk összetalálkozott, elkezdett futni. G á
bor rákiáltott, Bozsena megállott. —  M it keresel 
itt, Bozsena? —  rivallt rá, azonban félt az 
őszinte felelettől, mert félreism erhetetlen vo lt a 
helyzet; —  Hortenzia parancsolta ki ezt a sze
gény, ártatlan bogarat, hogy leskelődjék utána. 
Bozsena csak szepegett, elgörbült a szája és 
könnyek gyűltek a szemébe. Gábor azonban 
gyöngéden megfogta a karjánál: —  ne szólj egy
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szót sem! Te nem láttál, érted? Nem vagyo k  
kiváncsi, hogy miért settenkedtek a nyomom
ban. No elég volt, ne bőgj te aprószent, gyere 
velem , igyunk meg valahol eg y  teát. Kezembe 
veszem  a kezedet és fölm elegitelek. Te ostoba... 
Ha nem volna ö a szeretőm, csak téged v á 
lasztanálak.

Bozsena ijedten védekezett, de ugyanakkor 
megkapaszkodott Gábor karjában és engedte, 
hogy elm ozditsa helyéből. Ha m egtudja a 
grófné . . .  —  kapta ki kezét és Gábor gondola
tát a szeméből olvasta ki. Igen, a grófné is itt 
kószál valahol, lesi egyik, v a g y  másik útkeresz
teződésnél és dráma lesz, ha őket igy  egym ás
hoz szorosan lapulva találja. Talán még Ludmil
lát is mozgósitotta, még az sincs kizárva, hogy 
a grófot is utána küldötte. A h ogy ez a tündöklő 
város alá van aknázva kém ekkel, akik mind a 
monarchia agóniáját siettetik, éppenugy hálóz
zák be, keresztezik, tőrökbe és csapdába ejtik 
az ő nyom orúságos életét is! Láthatatlan hurok 
van a nyaka körül és csöm örletesség a szi
vében.

—  M ost szépen hazamész Bozsena —  mon
dotta neki németül, nem tulajdonítva fontossá
got, hogy azt is megérti-e, amit most fog mon
dani neki. —  Beszámolsz odahaza, hogy láttál, 
nyom on követtél, bementem a Slaviába, kiültem 
az egyik  kávéházi ablakba és elkezdtem  újságot 
olvasni. N égy  hete ugyan tilos a hadsereg tag
jainak belépni ebbe a gyanús kávéházba, kiad
ták napiparancsban is, még tábla is van  a be
járón, a lépcső fölött, hogv katonáknak elkerü
lendő, de én nem törődöm vele, robbanni aka
rok és egyenesen kivánom, hogy veszélyes 
helyzetbe sodorjam magamat.

Bozsena türelmesen hallgatott. Gábor elbo-
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csájtotta, elindult és többizben visszanézett. 
Bozsena szedte apró lábait, o ly  gyorsan vágott 
át az úttesten, hogy majdnem elütötte egy  v il
lanyos.

A zon az estén is későn ment haza. Tartott 
tőle, hogy ma elkerülhetetlen lesz közöttük az 
összecsapás. De ő meg fogja mondani, hogy 
elég volt, ő nem hadifogoly, s másnap kiköltö
zik. Igaz, két hónapja tartozik a szobabérrel, 
most nincs pénze, ami volt elköltötte, de szerez 
pénzt a föld alól és magának a grófnak fizet. 
Igen. ez az egyetlen megoldás . . .  Ennél jobb 
ürügyet úgy sem találhat. De a gróf este tör
ténetesen otthon volt. Gábor hallotta nehéz 
szuszogását a szőnyeggel letakart ajtón keresz
tül. Erre egy kicsit megnyugodott. Hát majd 
holnap! Egyelőre, hogy valam ilyen elhatározást 
m egérlelt magában, m egkönnyebbültnek érezte 
magát. Csengetett Bozsenának. Kérte, hogy 
rakja meg a tüzet, noha a szobában elég meleg 
volt. Miután Bozsena fölszitotta a tüzet, nem 
engedte ki, hanem odaültette magához az ágyra. 
Tudta az első perctől, hogy ezt a kis szüzet 
akkor veheti birtokba, amikor éppen akarja. El
kezdte cirógatni, játszadozott vele. Bozsena 
előbb szabadkozott, de azután megadóan simult 
hozzá. Nem történt közöttük semmi. C sak ü l
tek, szorongatták egym ást és nem törődtek, ha 
akárm i történik. Egy szót sem szóltak, csak át
ö lelve  tartották egym ást. Bozsena ült a Gábor 
ölében, nézte a lángotvető fatuskókat, élvezte 
az elérhetetlent: —  visszasim ogathatta Gábor 
selym es haját. A  grófnő hálószobáján keresztül 
átszivárgott a belső szoba vékon y fénye. A  
grófnő nem aludt. Am ikor Gábor érezte, hogy 
nem bir tovább ura lenni fölkorbácsolt érzékei
nek, m egcsókolta Bozsena szemeit s azt mondta:
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—  Vasárnap délutánra öltözz föl nagyon 
csinosan. Elm együnk együtt és m egcsaljuk a 
grófnőt. Ennyivel tartozunk egymásnak.

Vasárnap délutánt mondott szándékosan, 
mert ekkorára Ígérte meg Hortenziának, hogy 
felmennek Ludmillához. Most majd ehelyett 
eg y  kis zugszállodába megy, am ilyenekkel tele
vannak a m ellékuccák!...

15.
Joachim titokzatos arccal vonta félre Gá

bort.
—  Valam it akarok mondani neked. Egy se

reg segédszolgálatost kiküldenek a hadtápba. 
Holnap, legkésőbb holnapután kijön  a napipa
rancs. A  fogalm azványt már láttam, W ulf törzs
őrmester adta ide, hogy húzzam le sapirográfon. 
Közben visszakérte, mert az ezredes javítani 
akart rajta. Te is köztük vagy.

Gábor vállat vont.
—  C sak azért mondom neked, mert em lítet

ted, hogy hadbírói kinevezésedet várod. Ta- 
hácslom, hogy mozgasd meg azonnal az embe
reidet. Cseppet sem kellem es kimenni ilyen v a 
cak téli időben.

—  Jössz ebédelni?
—  Tudod, hogy benn étkezem  a kaszárnyá

ban —  felelte árnyalatai nehezteléssel. —  Me- 
názsipénzből nem tudnék künnt kosztolni. 
Egyébként már meg is ebédeltem.

Ott szokott ebédelni az irodán. A z  ordo- 
nánc leteszi a párolgó csajkát az asztalra, —  
gulyásleves van rendszerint, néha puliszka, de 
asztala fiókjában mindig akad eg y  kis szalonna, 
sajt. Három perc alatt kész van az étkezéssel.

—  Kisérj el. Mostanában én sem étkezem  a
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grófnőnél. V an itt eg y  kis kifőzde a Rudolfea- 
num közelében, odajárok.

—  Mióta?
—  N éhány nap óta. Kérlek, észrevettem, 

hogy egyre nehezebben tudják ezek a civ ilek  
beszerezni a húst, a zsirt, a vajat. A  mai drá
gaság mellett nem találják meg a számításukat 
az én kosztomnál. Hát nem igaz?

—  Vacsorázni sem vacsorázol nálunk?
—  Nem.
—  De ott laksz?
Gábor biccentett. Joachim a fejét csóválta. 

A z  nem igaz, hogy a gróféknál ne volna bő
ségben minden. Itt valam i nincs rendben. Fúrta 
az oldalát, hogy megtudja.

—  Ebédeltem ugyan, de azért asszisztálok 
neked, ha akarod.

Gábor mohón falta be az ételt, oda se fi
gyelt. A  hir, amit Joachim közölt vele, szünte
lenül foglalkoztatta. De a történtek után nyu
godtan fogadta a fordulatot.

—  Ha a gróf szól az ezredesnek, —  kezdte 
e l újra Joachim —  akkor még lehet segíteni. 
A zt kell mondania, h ogy benn van a kérvényed 
<a hadtestparancsnokságnál és néhány nap múlva 
elintéződik. De ha ezek egyszer már benyom 
tak, nehéz lesz kikaparni a hadtápból.

—  Köszönöm, h ogy szóltál. De én e g y  lé 
pést sem fogok tenni érdekemben. Lesz, aho
gyan lesz.

Joachim nagy szem eket meresztett:
—  Elment a szépeszed? Én a te helyedben... 

Eh, ostobaság, hogy igy  beszélsz! Mit gondolsz 
m ilyen fényes beosztást fogsz kapni? Legjobb 
esetben a pékekhez osztanak be, v a g y  bedug
nak egy  magazinba. És hiába áltatod magad, 
hogy a front mögött vagy, egy  nap m úlva csak
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azon veszed észre magad, hogy zsupsz, künn 
va g y  az arcvonalban. Látod nekem nincs semmi 
összeköttetésem. N incsenek reményeim, hogy 
egyik  napról a másikra fedezékmentes főhad
naggyá léptetnek elő. De én megbicsakolom 
magamat, innen nem mozdulok és hatökrös sze
kérrel sem cipelnek el a helyem ről. Igaz, én 
már nélkülözhetetlen is va g yo k  —  tette hozzá 
rátartisággal.

—  Megmondottam neked, h ogy egyetlen 
lépést sem fogok tenni. Sőt bevallom, egyene
sen örülök a távozásnak. No igyá l meg hát egy  
pohár pilzenit, a kedvemért.

Joachim ivott, várta, hogy Gábor bővebben 
m egnyilatkozik, de harpófogóval sem tudta k i
venni barátiából, hogy miért lett egyszerre any- 
nyira harcias.

Gábor eg y  szóval sem emlitette a grófnő
nek, hogy el fogják küldeni Prágából. M ár az
óta, mióta rájött, hogy minden lépésére v ig y á z
nak, a leghüvösebben érintkezett H ortenziával. 
Szándékát azonban, hogy még január 1-én k i
költözzék, nem tudta keresztülvinni, mert még 
mindig nem jött meg a zsebpénze hazulról. M él
tatlankodása azonban lassanként szünőben volt, 
mert a grófnő változatlanul nyájas és türelmes 
volt hozzá, a karácsonyestét náluk kellett tölte
nie, ajándékot kapott mindkettőjüktől, amit ő is 
apróságokkal viszonzott. M áskülönben kellem es 
este volt. M ennyezetig érő karácsonyfát g yú j
tottak meg, Arnold gróf a fonolán eljátszotta a 
Stíllé Nacht-ot, puncsot ittak, pazar vacsorát et
tek, rántott csiga volt az előétel. Igen, ha a 
kapcsolatot, am ely őt Hortenziához fűzte, va la 
milyen csoda folytán barátsággá lehetett volna 
átlangyositani! És ha Bozsena nem viselkedett 
volna úgy, mint aki kész önként bárm elyik pil-
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lanatban odaadni magát. De sajnálta a kislányt 
és félt, hogy már nem sokáig képes fékentar- 
tani magát. Minden azon az utón volt, hogy 
visszatérnek az előbbi állapotok és éppen ezt 
akarta elkerülni.

M ielőtt január 5-én reggel bement volna a 
kaszárnyába, megizente Bozsenával a grófnő
nek, h ogy ne nyugtalankodjék, csak el kell 
utazni néhány napra egy  őrszállitmánnyal, ame
lyet Grácban meg Leobenben kell leadni. De 
nem tért vissza. Ott a kaszárnyában öltözött be 
marsadjusztirungba, felült a vonatra, m aga sem 
tudta, hogy hova m egy, csak annyit, hogy az 
északi harctérre.

Krakkó, Varsó, Breslitowszk. Itt e leégett 
és elüszkösödött városban érezte meg először a 
háború leheletét. Abban a félig összeom lott 
házban, am elyben beszállásolták, bajonettel 
megcsonkított családi portrék feküdtek a padlón 
és a katonák zongoralábakkal tüzeltek. M ajd 
Dobrepole, kecses M ária Terézia korabeli len
gyel udvarház, hóval borított parkkal, elhagyott 
szökőkuttal, am elynek üres medre fölött eg y  

.  kőfaun összetört sík jával borongott. G yüjtőállo- 
más parancsnoksága volt, néhány napig itt tar
tották. A z  eg y ik  szobában az iróasztalfiókban 
egy  kötet Heinét fedezett fel, már mindent k i
szedtek a fiókból, csak ez maradt ott. Lelkifur- 

\ dalás nélkül elzsákm ányolta s bedugta a tor- 
niszterébe a konzervek mellé. Szlonimban egy 
ismerős őrmesterrel találkozott, aki az ő szülő
városában vo lt borbélymester. A z őrmester na
gyon megörült, azonnal elvitte m agával biliár- 
dozni a kisváros egyetlen  kávéházába. O lyan 
zöldposztóju asztalon játszottak, m elynek már 
nem volt egyetlen ép része sem A  gyűjtőhe
lyen egyazon parancsnokságnál kaptak mind a
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ketten beosztást egy  rögtönzött trénoszlopnáb 
am ely Novo-Raizyban a ném etek vezetése alatt 
állott. Előbb azonban M ipakiban a diviziópa- 
rancsnokságánál kellett m égegyszer jelentkez
niük. Mipakiban néhány egykori önkéntestársá
val találkozott, akik már mind zászlósok és had
nagyok voltak. Gúnyolódtak rajta, hogy lám  
mégis idekerült, de ugyanakkor irigykedve ál 
lapították meg remek beosztását, mert nekik 
szabadságuk leteltével újra ki kell menni az arc
vonalba. Bánatukban m égegyszer berúgtak és 
minden pénzeket otthagyták a hadsereg rin gyc- 
jánál, Mipaki-Maresánái.

V égre tartósabbnn ledéi alá kerülhetett. 
K özvetlen parancsnoka eg y  cserzett, vörösarcu 
főhadnagy volt, civilben iregépügynök, rettene
tesen gyiiiölte, mert m agyar veit. és még csak  
azt sem engedte meg, h ogy a tisztikonyhán ét
kezzék, noha ez rendszerint kijárt a hadtápnál 
lévő önkénteseknek. K noir főhadnagy szenve
délyei közé tartozott, nogy kátránvos sátorla
pokkal elkerített négyszögben meztelenre feküdt 
és a téli napon, fekete szem üveggel a szemén, 
napfürdőzött, tucatszíámra rekviráltatott Írógé
peket Isten tudja normán, am elyeket azután 
rendre hazaküldözgetett Karlsruheba. Gábor 
csak most itta meg az első táborilapot Horten
ziának, aki azután minden áldott nap címeres 
leveleivel, gyönyörű merített papíron ostro
molta, am elyek előbb egytől egyig  a főhadnagy 
kezén mentek keresztül, aki külön honvédelmi 
érdekből saját magának tartotta fenn a magán
posta ellenőrzését. Knorr ezeknek a leveleknek 
láttára még dühösebb lett. Bejött a magazinba, 
lovagostorát csattogtatva ordított, hogy megint 
hiányzik a zab, meg a melassze. A z  önkéntes 
bizonyára eladogatja. Majdnem azt mondotta,
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hogy ellopja, de visszaszivta szavát és csak 
annyit jegyzett meg, hogy v a g y  a kiosztásnál, 
va g y  pedig a továbbosztásnál szám ítja el magát 
egy-két zsákkal. Ha m égegyszer előfordul, hadi
törvényszék elé állítja. V eszélyben a haza és 
ideküldenek nekem eg y  kom olytalan fickót, v a 
lami kalandort, aki birodalmi grófnőkkel vált 
szerelmi leveleket, —  gondolhatta magában 
Knorr és minduntalan beküldte eg y  osztaggal a 
lövész-árokba, h ogy cementet fuvarozzon és más 
tapasztóanyagot, akkor is, ha nem vo lt arra 
odakünn semmi szükség sem.

Gábor különös helyzetbe került. N oha se
gédszolgálatos vo lt és csak hadtápra alkalmas, 
tulajdonképpen a fronton veszélyeztette nap
nap után az életét. M iközben az ezredek jól be 
voltak  ásva fedezékeikben, em bereivel ő fo ly 
tonosan ki-be járkált és tüzeltek reájuk. Igaza 
volt Joachimnak, ezzel a beosztással bekapja a 
kefét.

Pár hét alatt Gábor belekóstolt a harci élet 
minden nyomorúságába. Egész nap lótott-futott, 
zabért szekerezett, rakta a magazinban a kon- 
zervek hegyeit, egyik  hordó rumot a másik 
mellé, a cukrot és a csokoládét. Ez ugyan m ég 
nem háború, de ott élt a háború szélén és a 
látszólagosan páholyban ülők oldaláról nem egy  
hősi kim úlást is észlelhetett. Am ikor este —  ha 
nem kellett kimenni a lövészárokba —  vé g ig 
dőlt magas faléceken nyugvó ágyának kem ény 
szalm azsákján a barakkban, és végiggondolta uj 
életét alaposan, csodálatosképpen —  leszám ítva 
Knorr elviselhetetlen kom iszságait —  m egelége
dettnek érezte magát. Ez valóban más világ, 
eg y  más égtáj, ú gy kellett venni, ahogy van. 
Nem félt a haláltól sem. Nem nyugtalanította a 
gondolat, hogy bárm ely pillanatban otthagy

157



hatja a fogát. Egyik nap légitámadást intéztek 
N ovo-Raizy ellen. A  tőszomszédságában repült 
levegőbe a konyha a szakáccsal és a krumpli- 
hám ozókkal együtt. Egyszer mégis csak ki kel
lett jönni —  gondolta. Nem kell lesütött szem
mel járnia, mert alávaló módon odabujt egy 
asszony szoknyája mellé. H ogy is juthatott 
eszébe, megúszni a háborút anélkül, hogy pus
kaport szagolt volna? Igazuk van azoknak, akik 
gyávának és szökevénynek tartották, mert hi
szen tulajdonképpen nem a háború elől bujkált 
eddig, hanem azelől, ami még ennek is fölötte 
áll: —  az európai ifjúság közös végzete elöl. 
M ás szóval: —  ki akart bújni a törvény alól, 
am ely kötelező mindenkire s am elynek érvé
nyessége nem a háború tartamára szól, hanem 
majd csak azután lép életbe. Erkölcsi kötelm ek 
ezek. Mert lehet a háború önmagában v é v e  er
kölcstelen, de a közösségi tudat Íratlan szabá
lya: cselekvőleg résztvenni benne neki is, ha 
,már egész nem zedéke ott rothad a lövészárok
ban. Nem bújhat k i ő sem, mert elveszíti a jog
címet, h ogy majd együtt legyen  azokkal, akik 
a romok fölött uj építkezésre szövetkeznek. 
M ár fölem elt fővel felelhet, ha majd m egkérde
zik tőle, hol vo ltál a világháborúban? —  Ott 
voltam  együtt veletek! Én is átestem a tűzke
resztségen, testi áldozatot hoztam, a verejtéke
met és egészségem et adtam oda és kockáztat
tam életem et is —  ámbátor sok hasznomat nem 
láttátok és inkább csak fölösleges kiadást okoz
tam a kincstárnak.

Persze lesznek sokan, akik  hárijánoskodnak 
és a késői m aradványoknak legendás harcicse
lekedeteket m esélnek majd. Lesznek olyanok is, 
akik m indvégig sikeresen bujkáltak és e g y 
szerre szem érm etlenül verik  mellüket: —  én
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idehaza dolgoztam érettetek! Lehetővé tettem, 
h ogy ti odakünn nyugodtan csatázhassatok. 
Am it csináltam értékesebb, mint a ti munkátok, 
akik csak vak  parancsnak engedelm eskedtetek, 
de én ésszel és lelem ényességgel iparkodtam. 
Gábor a nyugtalan, hidegfényű éjszakákon kite
kintve a barakk ablakán a végtelen orosz-len
gyel tájra, beleringatva magát a távoli ágyuk 
m orajába mint az éj hangulatának természetes 
elemébe, iilozófikusan m érlegelte a maga kis 
szerepét, összehasonlitva az első vonalban 
küzdő bajtársaiéval. Serédy Hadifogságba ke 
rült. Bendának amputálták a jobblábát. Demeter 
megkapta az arany vitézségi érmet. Mi van Be- 
rinkeivel, Polgárral? Dengel szegény, szurony
roham közben esett el Horatiussal a zubbonya 
a la tt . . .  Ezek mind hősök, de vájjon  fogják-e 
bajtársnak tekinteni őt, aki bár bőrtokban szol
gálati revolvert hordozott, sohasem sütötte el a 
fegyveréi- Forma szerint hadtápos és csak teke
reg itt a hadizónában. Igaz, veszélyesebb életet 
élt, mini például Joachim barátja a kádernél. 
De hát —  minden a véletlenen múlik. Isten te
nyerében vagyu n k valam ennyien. Odahaza is 
lehullhat eg y  ostoba tégla és agyonütheti a leg- 
békésebo járókelőt.

N e em legessük tehát túlsókat a harci babé
rokat. V alljuk  be magunk között, hogy v ég n él
küli fokozatok vannak egyik  v a g y  másik hadba- 
vonuit katonának a vitézsége között. Egyet 
azonban senkisem vitathat el tőle. Részese vo lt 
az élm énynek Résztvett az arcvonalon végig- 
rezgő minden legfinomabb izgalomban, e g y 
szerre mozdult meg az ő sorsa is az óriási k í
gyó minden gyürüzésével, benne főtt ezer és 
ezer verejtékező férfitest nehéz párlatában, so
dorta őt is az énekhang deliriuma és ő is tele-

159



torokkal fújta az érkező katonavonatok utasai
val: „égnek a gyertyák az oltár előtt, mégsem 
jött haza a párom". Ez az, benne vo lt az „ütem 
ben"!

A z elszakadt világgal alig tartott kapcsola
tot. Ú jságot csak nagyritkán olvasott, akkor is 
volt már v a g y  kéthetes. Kulturigényeinek csak 
annyiban élhetett, hogy egy  széles padlón át
járt a németekhez s ott a Feldbuchhandlungból 
vásárolgatta az olcsó, sárgafedelü Ullstein regé
nyeket, am elyek giccses tartalmát —  hálaisten
nek —  huszonnégy órán belül tökéletesen elfe
lejtette. Leveleket kapott hazulról és Hortenziá
tól. Legtöbbször szűkszavúan válaszolt reájuk, 
tábori lapon, mint aki épen két ütközet közé 
került. Hortenzia elhalmozta szeretetadom ányai- 
val. Almásrétest, érmelegitőt, hósapkát, téli hol
mikat küldött neki. Közben apránként k itava
szodott. Knorr a kátrányos napozóban olyan fe
kete lett már, mint a cigány s miután messzi 
környékről az összes Írógépeket elrekvirálta, 
nem birt a szenvedélyével, hogy valam it mégis 
csak gyűjtenie kell, kegyszerek  és templomi 
ikonok fölhalm ozására vetette magát.

A  front különben csöndes volt. M ajd ta
vasszal lesz valam i —  suttogták, viszont a vér- 
m esebbek gyors békekötésben reménykedtek. 
Gábort sem az egyik, sem a másik eshetőség 
nem izgatta túlságosan. Csöndes m egadással töl
tötte be szerény alkatrészi hivatását az óriási 
gépezetben és ha Hortenzia eszébe jutott, m eg
békélés élt iránta szivében. Már nem vett rossz 
néven semmit sem tőle. Levelei, am elyeket kül
dözgetett, egyenesen meghatották. Csacsiság is 
vo lt akkor oly nagy feneket keríteni a dolog
nak, semmiért kínozta vonzalm ával, sőt figyel
tette. M eg kell érteni, hogy egy  szerelmes asz-
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szony mindenre képes. Ha jól meggondolja, e l
hamarkodott lépés volt az is, hogy nem szólt a 
grófnak és m eglógott minden búcsú nélkül. 
M égis csak másképen festene az élete, ha had- 
biró volna. És ha már zsebében van a k in eve
zése, mi sem könnyebb, mint elhelyeztetni ma
gát Prágából és szabadulni. M indegy, —  már 
megtörtént! Viszont mégis csak ki kellett sza
golni ide, már becsületből is.

Elkövetkezett az április. Lanyha szellő ol- 
vasztgatta a fagyott göröngyöket. Egyszerre 
m egélénkült a harci tevékenység is. V ége  a 
szép nyugalom nak, amikor a frontokon hetekig 
nem voltak más nyom ok a hómezőn, csak ame
ly e k  az állások mögött a latrináig vezettek. A z  
áhitott békéből nem lett semmi. A  m egfigyelő 
ballonok sűrűbben em elkedtek a ragyogó kék  
ég felé. Újabb csapatok vonultak át a falun. 
Határozottan készült valam i Baranovici körül. 
Ellenséges repülőgépek berregtek a lövészárkok 
fölött, heves tüzelés minden hajnalban, ponto
san fél öt óra körül. Egyre több cementre és 
tapasztékra vo lt szükség, hogy a fronton meg
rongált fedezékeket helyreállítsák. Egy kora 
reggel, amikor Gábor az üres szekerekkel visz- 
szafuvarozott az országúton, am ely em elkedés
sel vitt felfelé és néhány százméteren keresz
tül a dombok nem takarták, váratlanul gránát 
csapatt a lovak közé. A  nyomás őt is a földre 
teperte. Eszméletlenül terült el. Ráfektették az 
egyetlen  épen maradt szekérre és bevitték. 
Nem tudott kim erítően számot adni, hogyan 
történt a támadás. M olcsadon a kórházban m eg
állapították, hogy elrepedt a dobhártyája és 
idegsokkot kapott. Továbbszállitották Pruzsa- 
niba, a kórházi szétosztó állomásra. M égegyszer 
m egvizsgálták, majd felültették a kórházvonatra.
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Tulajdonképen a kórházvonaton eszmélt fel 
Gábor, hogy viszik  befelé. A  vonat vagonjaiban 
a függőágyakban fennről is, meg lennről a nehéz 
sebesültek javeszékelése hallatszott, az elhomá
lyosított kocsit —  csak szürke burokkal leta
kart villanykörte világította meg —  elviselhe
tetlen karbolszag itatta át, az éjszaka óráiban 
lábujjhegyen járt keresztül a vöröskeresztes 
ápolónővér, gyöngéden odalépett a legtöbb á g y
hoz, h ogy megnézze a láztáblát, megigazítsa a 
derekaljat v a g y  odatartsa az éjjeliedényt. Egyes 
állomásokon sokáig vesztegeltek. Gábor zubbo
nya u jjáva l vég ig  törölte a függönyt és csönde
sen kinézett. Itt-ott hordágyon em eltek le va la 
kit, ez már halott vo lt v a g y  a végét járta. Eb
ben az átmeneti helyzetben, ami már nem volt 
harctér, de még nem volt hátsó országrész sem, 
csak a seb ordított fel türelmetlenül. Gábor a 
V elejéig  érezte át a háború borzalmait.

A  vonat elindult és ő m egkönnyebbülten 
látta, h ogy minden kilom éterkő messzibbre v i
szi a gyötrelem  völgyeitől. Hangosan vert a 
szive: simán úszta meg a gránátot és most már 
olyan helyre kerül, ahol újra meg lehet találni 
az élet gyönyöreit. Radom, Chielze —  olvasta 
le az állom ásjelző táblákat, reggelre már K rak
kóban leszek. V ájjon  itt tartják v a g y  viszik  to
vább? A z  állomáson csak néhány katona állin- 
gált. újabb hordágyakat emeltek, újabb sebesül
teket és betegeket raktak le. a vonatvezető 
hadnagy feszesen jelentést adott le a pályaud
varparancsnoknak, a váróterem  hom ályos abla
kain keresztül polgári utas kucsm ája, kendőbe 
pólyáit parasztasszonyok üres tekintete látszott, 
a gőzfelhő sivitva szállott fel a kerekek alól és 
eltakarta a szem elől még a közeli teherkocsi
kat is, am elyek a szomszédos sinen állottak kül
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dem ényeikkel. És azután újra végtelen  táj, a 
teliholdas horizont, még mindig befagyott pata
kok, am elyekből egy-egy fa csupasz ágazatá
nak finom körvonalai rajzolódtak elő, felséges 
nyugalom , am ely felette áll minden agyafúrt 
emberi számításnak.

A  kórházvonat egyrészét Krakkóban lekap
csolták. Krakkóban őt is leszállították, újra 
m egvizsgálták, megkérdezték, m elyik ezredhez 
tartozik, egyideig még tanácskoztak a fehér
köpenybe öltözött főorvos és a vonatkísérő 
hadnagy, hogy mit csináljanak vele, végül is 
visszairányitották Prágába.

16.

A  helyőrségi csapatkórházban helyezték el, 
de alig volt ott három nap, máris áttették az 
üdülőkhöz. A z  idegeivel határozottan rosszul ál
lott, fülét is kezelni kellett. Szerencsére beteg
sége nem mutatkozott hoszsulejáratunak. Egyéb
ként is segédszolgálatos, ú gy is ment ki, és ha 
mégfigyszer visszairányitják, akkor se kerülhet 
rosszabb beosztásba, mint amilyenben eddig 
volt. Gábor azonban néhány hétig még nem 
akart jelentkezni ezredénél. Ú gy spekulált, 
hogy az üdőlőben kihúzza majd a nyárig, az
után betegszabadságot kér, mindenesetre jár 
neki szabadság is, mire pedig lejár a szabad
sága, már rég meg is kötötték a békét. A z 
üdülőtelep fenn volt a Letnán, a M oldova mel
letti enyhe magaslaton, egyikén azoknak a 
domboknak, am elyeken a Hradzsin is állott. 
Hosszú, párhuzamos barakkokban helyezték el 
az üdülőket, ahol az orvos Gábornak igen jó 
erdélyi ismerőse volt. A z  orvos civilben járt, a 
parancsnok Jablonkay őrnagy, egy  hetven éves 
aggastyán, akit a nyugdíjból ráncigáltak elő és

163



aki már olyan pipogya ember volt, h ogy tőle 
nyugodtan ellophatták volna az egész üdülő
telepet. Jó messzire a várostól, istenáldotta 
hely, éppen Gábornak találták ki. A  polgári or
vos megörült, azonnal karonfogta, vittle m agával 
sétálni és kijelentette, h ogy legalább két hó
napig fogja ott tartani. Joviális agglegény, bo
londja az asszonyoknak, egész délutánokat lő- 
dörgött utánuk és abban a hitben élt, hogy csak 
a kisujját kell kinyújtania, akár Rohan herceg
nőt is a rabnőjévé teheti. Valóban a hercegnő, 
amikor eg y  Ízben megtekintette a telepet, ba
rátságosan m eginvitálta a doktort is, h ogv a 
barátság szálai nem fűződtek tovább, a doktor 
kijelentése szerint csak ő rajta múlott, mert ab
ban az időben két három uriasszonynál is anga- 
zsálva volt, már amennyire szavain el lehetett 
menni. —  K érlek az én korom ban. . .  —  kedé- 
lyeskedett —  végtére nem vagyu n k vasból —  
ütött a térdére vidáman, megfordult minden nő 
után és ú gy járt a nyakcsigolyája, mint a divat
bábuké a kirakatban, am elyek fejét egy mozdu
lattal hátra lehet fordítani.

—  Bazedovod van  —  állapította meg a 
doktor, —  ez pedig annyit jelent, hogy négy 
hétig szénsavas fürdőt fogsz venni és Faraday- 
árammal kezelteted magadat. Én majd intézke
dem. Persze ez a  betegség csak igen kis részben 
állott fenn, mindenesetre jót tett a sokk-nak, 
am ely amióta itt van, rendkívül megenyhült. A  
szénsavas hidegfürdők egym agukban is reme
kül hatottak, de Gábort a zavartalan szabadság 
élvezete gyógyította meg, a tiszta levegő, a Bel- 
vedere-park. A z  üdülőtől csak nehány perc-1 
nyíre vo lt e park. Am ikor kezelésre ment, min
dig keresztül kellett mennie rajta, itt sétált, 
v a g y  ült a köröndben néha órákon keresztül
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nem csinált semmit sem, csak letette a sapkáját 
maga mellé, m agábaszivta a felgyűlt ég minden 
forróságát, nézte a gyerm ekeket, amint játszot
tak, mintha nem is lett volna háború a világon. 
Szürke ruhás nörszök elegáns gyerekkocsikat 
tologattak, öreg urak üldögéltek le m ellé a 
padra, olvasták a Narodni Listyt, sétapálcáikkal 
ákom-bákomokat rajzoltak a porba. Néha fiatal 
lányok vágtattak át fehéren, kibomlott hajjal 
tenisz rekettel a kezükben a gondosan kavicsolt 
sétautakon. A  kertész pedig megkezdte az ön
tözést, holott még nem is vo lt szükség reá, 
irdatlan ollójával nyesegette az ágakat és tolta 
talyigáját azokkal az áldott műszerekkel, ame
ly e k  a tavaszi táj kozm etikájához tartoznak. 
Katona aránylag kevés fordult meg a parkban, 
mert a tiszti üdülő nem itt volt, egyébként is a 
telepen 180 v a g y  200 embernél többet nem le 
hetett elhelyezni. Egy-két önkéntes azonban 
mindig akadt, akivel Gábor kószálhatott, ha ép
pen kedve tartotta.

Legtöbbször azonban egyedül szeretett járni. 
M egállott a park egy-egy kiszökkelésénél, lené
zett a városba az ezüstösen kanyargó folyóra, 
a hidakra, am elyek gyöngéden fogták át a két 
városrészt, a templomok zöld kupoláira, a há
zak tetejére, ellátott a város végére is, ahol 
csak a gyárak körkém ényeinek kontúrjai tüne- 
deztek. A  házak nagy tömegéből megsejditeni 
vélte a Chotcova-uccát és a házat, amelyben 
lakott. —  Nem is sejti Hortenzia, hogy már itt 
va g yo k  a közelben. Csak ne siessünk! Előbb- 
utóbb úgyis meg fogja tudni.

Szép volt egy  fél évv el ezelőtt a prágai 
ősz, andalító negyedórák odalenn a Szófia-szi
geten, de m ennyivel imádandóbb a prágai ta
vasz, a fűszálaknak és még a porszem eknek is
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ez a csodálatos zendülése. A  Belvedere park
ban ismerkedett meg Helénnel. Helén urileány 
volt, abból a nemes polgári faltából, amely még 
nem használta el energiáit és hiánytalanul örö
kítette át az utódokra. Helén édesapja egy  
nagy grafikai üzem nek vo lt a tulajdonosa, pa- 
pirkereskedésük is vo lt a Grabenen. Itt laktak 
a közelben, a domb másik oldalán, a villan e
gyedben. Helén minden reggel húgával ment 
teniszezni, azután itt sétált nehány barátnőjé
vel, akik mind vidám abbak és kacérabbak v o l
tak nála. Helén kom oly volt, m ély tüzü barna 
szemében öntudat és belső fegyelem  ereje csil
logott. Talán azért tetszett meg Gábornak is 
legelső pillanatban, mert érezte, h ogy ez a 
leány nem olyan könnyű zsákmány, mint a 
többi. Ez nem akar mindenáron ismerkedni, en
nek nincs szüksége kétes értékű flörtökre, ez 
csak halálos szerelem re termett, v a g y  közöm 
bös házasságra, am elyet azonban a nyugodt 
anyagi jó lét és a korrekt uriság előfeltételei 
alapoznak meg. V ékony, hosszú lábai voltak, 
mint az angol-szász leányoknak, csiszolt, h ajlé
kony teste, magas, tiszta homloka és a legra
gyogóbb fiatalság villanyos deleje áradt k i be
lőle. Gáborra, amikor már hatod, v a g y  heted 
ízben is találkoztak a parkban, még akkor is 
csak a szem esarkából nézett, nem elutasítóan 
és mégis m egközelithetetlenül. A z  önkéntesnek 
előbb sorra meg kellett ismerkednie Helén ösz- 
szes barátnőivel, amíg végre  rajtuk keresztül 
k ét heti letnai tartózkodás után megismerked
hetett ve le  is.

Nem csalódott Helénben. A z  a lény volt, 
akit képzelete rajzolt ki és aki után tulajdon
képpen mindig vágyódott. Emlékeztette őt arra 
a békebeli szerelmére, am elyet eg y  zenekonzer-
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vatóriumi növendék iránt érzett s am ely hét 
évig  zajlott rem énytelen szenvedésben. Rangjá
hoz mért ismeretség vo lt ez és koruk is n agy
szerűen illett egym áshoz. A z  első pillanattól 
kezdve m egtalálták azokat az érintkezési pon
tokat, am elyek szellem ileg is közelebb hozták 
egymáshoz. Soha eg y  pallérozatlan szó, egy 
illetlen mozdulat. M egelégedtek azzal a k evés
sel, hogy találkozhattak, hosszasan nézhették 
egymást, beszélgethettek és egym ás közelében 
gyönyörűségesen hallgathattak.

Már va g y  két hete vo lt a Letnán. amikor 
Gábor ú gy érezte, h ogy nem maradhat tovább 
elbújva és m égiscsak látogatást kell tennie a 
grófnőnél. Hiszen összes holm ijai ottmaradtak, 
szülei is odaküldték pénzét, legelem ibb köteles
sége m egjelenni a Chotcova utcában. H a törté
netesen Hortenzia megtudja, hogy visszaérke
zett, már pedig megtudja, hiszen a harctérre 
küldött leveleit sorra visszaküldik; bizonyára 
fullajtárt küld az ezredhez, v a g y  m egfogja az 
utcán Sulkovszkit, Simon őrmestert, v a g y  Joa- 
ctiimot és kiderül, hogy ő már két hete itt van 
—  ebből kétségtelenül botrány lesz. A  Helén- 
nel való kapcsolata még nem jutott odáig, hogy 
azt érezze, v a g y  higyje, hogy most már a 
legkönyörtelenebbül még a baráti kapcsolatot 
is meg kell szakitania a Hulm-Lobenstein ház
zal.

Egy délután végre hosszasan csengetett a 
régismert házban. A  gróféknál mindig szokás
ban volt —  ezt a szokást egyedül az ő id e jé
ben törték meg —  h ogy csak nehezen nyitottak 
ajtót, mintha előzőleg beható tanácskozásokat 
kellett volna folytatniok: —  mi is a teendő min
den egyes becsöngetés előtt? Akaratlanul is 
eszébe jutott, amikor tavaly  ősszel először ál
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lőtt meg Sulkovszkyval e fehérre festett szár
nyasajtó előtt.

Hát persze, h ogy most is Bozsena fitos kis 
orra és szőke hajának homlokfölötti részlete je
lent meg a kém lelőlyukon, egyvonalban a lev él
szekrénnyel, hogy azután leakassza a kulcsot, 
kétszer is visszaforgassa és csak azután nyissa 
ki.

—  Én vagyok, Bozsena —  szólalt meg G á
bor a küszöbön, h ogy Bozsenát jobban lássa. 
—  N yiss ajtót, repülj!

Bozsena elpirulva nézte és nem tudott szó- 
hozjutni. Azután m egérintette Gábort a k arjá
nál, mintha igy  akart volna m eggyőződni testi 
valóságáról.

—  Nincs semmi baj —  ölelte magához és 
u jja ival gyöngéden megérintette az arcát. —  Á llj 
meg Bozsena, előbb itt m egcsókollak az előszo
bában, —  mert ú g y  gondolta, h ogy ennyivel 
tartozik a kislánynak, akit egy  vasárnap dél
után el akart vonszolni, h ogv önként feláldozza 
m agát az ő mohóságának oltárán. Lehúzta Bo
zsena fejét magához és azután elengedte. —  
Csitt, ne szólj e g y  szót se. majd én belépek 
észrevétlenül. —  A  gróf ur is itthon van  —  
óvatoskodott Bozsena. —  Annál jobb, —  szólott 
Gábor és belépett a gróf szobájába.

Hortenzia és a gróf éppen ostáblát játszot
tak a kályha mellett. Odakünt elhüvösödött az 
idő, de semmiesetre sem tette indokolttá, hogy 
a grófék még rendületlenül tüzeljenek.

—  Jesszusom —  kiáltott fel Hortenzia. Fel
ugrott és pongyoláját felállás közben csak 
nagynehezen tudta kiszabadítani a karszék lá
bának gördülő kerekéből. —  Hm . . .  So-so, —  in
tegetett A m old  gróf széles lapátkezével, de nem 
tudott felállani, mert már túlságosan beleragadt
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a karszékbe. —  M egfogyott a doktor ur, —  álla
pította meg Hortenzia és Bozsena is intett a fe
jével, hogy ú g y  van, m egfogyott. M ikor érke
zett? —  tudakolta a gróf, s tenyerét k iv éve  a 
Gábor kezéből szem rehányólag a mellére tette, 
mintha azt remélte volna, hogy tele lesz fitye
gő kitüntetésekkel. —  N yolc nappal ezelőtt —  
hazudta Gábor. —  Gránát nyomás, de hiszen 
azt is megirtam. —  Nem kaptunk semmi le v e 
let —  panaszkodott Hortenzia és szerelm ének 
felujuló kapzsiságával nézte tovább az önkén
test, nem tudva betelni nézésével, de még sem 
mert közelíteni hozzá. —  N yolc napja van itt

Gábor is, Hortenzia is egyaránt elfogódtak, 
de valam ennyien érezték, h ogy ez alatt a né
hány hónap alatt sok minden m egváltozott, 
nem lehet folytatni ugyanúgy, mint eddig. — ■ 
Különben látom nagyon jól van, fess katona 
lett és most már szakaszvezető, nem káplár, —  
állapította meg szakértelem mel a gróf. —  Igaz, 
most már három csillaga van —  szólt Hortenzia 
is —  nem is irta, hogy előléptették. Gábor fity
m álva fricskázta meg a paroliját. Nem, ezt iga
zán nem volt érdemes megírni.

Gábort leültették és részletesen el kellett 
mesélnie, hogy fenn tartózkodik az üdülőtele
pen, Letnán és még v a g y  két hétig ottmarad. 
—  De azután itt fog lakni nálunk megint, —  je
lentette ki Hortenzia ellentmondást nem tűrő 
hangon. —  Itt hamarább és alaposabban m eg
gyógyítjuk. —  M ég csak az kéne, hogy fölhiz
laljanak, hiszen akkor egykettőre kivágnak —  
mosolygott Gábor. —  Szó se róla, —  dörmögött 
a gróf, —  most már nem fognak többé túljárni 
rajtunk. M ajd én megmutatom —  szorította 
össze az öklét, föl akart emelkedni, mint aki a 
legerőteljesebben „megmutatja", de fenyegetése
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hatástalan maradt. Újabb köhögési roham vett 
rajta erőt, Hortenzia hirtelen valam ilyen orvos
ságot kavart fel egy  pohárban, de szeme állan
dóan Gábort kereste. —  A zt hittem, hogy már 
ki is adták a szobámat —  rem énykedett Gábor. 
—  Hogyisne! Ilyet feltételezni! Ez a szoba Gá
bor von Rácz tulajdona életfogytiglan. M ajd ha 
vége lesz a háborúnak, az ügyvéd  ur itt fogja 
megnyitni az irodáját is. —  H m . . .  so, so —  
nyögött a gróf. A z  orvosságos pohár után ka
pott és olyan mohón ivott belőle, mint aki min
den szom júságát el akarja oltani. Gábor re
m énytelenül nézett szét. —  Semmi sem válto
zott —  mondotta Hortenzia nyom atékosan. —  
Szobájába uj függönyt tettünk és már kicserél
tük íróasztalát is. A k arja  látni? És már von
szolta is Gábort kifelé.

A  m ásik szobában Hortenzia hangtalanul 
omlott a karjaiba.

M enekülni, menekülni, —  zakatolt Gábor
ban egy  hang szüntelenül —  nem engedni többé 
a kisértésnek. Hazudni, áthelyezést kérni, csak 
itt nem maradni többé* De hát Prágában kell 
m aradni. .  . Helén miatt is. Hortenzia mintha 
m egsejtette volna, h ogy Gábor mit forgat az 
agyában, titokzatosan közölte:

—  A m olddal nagyon sokat emlegettünk. 
Rendkívül bántotta, h ogy keresztülhúzták szá
mítását. De hát megírtam neked annyiszor, egy  
kicsit te v a g y  a hibás, ö  nagyon megszeretett 
téged. Nem  is lehet megérteni. Egészen más, ha 
én . . .  No hát elhatározta, hogy örökbefogad. 
Mit szólasz hozzá?

Gábort enyhe szédülés fogta el. Ö  Rácz 
Gábor, e g y  igen szerény erdélyi m agyar tisztvi
selő fia, a jövőben Reichgraf Hulm-Loben- 
stein Trinovitz und Königsberg névre hallgas-

170



són? M icsoda röhögés támad maid a honi ká
véházakban, ha egy  ilyen  hétágu koronával 
beállít barátjai közé. Igazán nem lehet ráfogni, 
ő rá. hogy nagy tisztelője volna a feudalizmus
nak. E házban, akarata ellenére is, egyszerűen 
mint ,,a lovagias m agyar nemzet" képviselője 
jelentkezett, pedig ha ismernék: nem csekély 
mértékben anarhista, tele felforgató elvekkel, 
és azokon az írókon nevelkedett, akiknek mü
veit még a legelegánsabb bőrkötésben sem en
gednék be egy  főúri szalonba. És amellett kol
dus . . .  Szüleitől kap némi támogatást a kato
náskodása alatt, ö  maga még annyit sem kere
sett, hogy havi cigarettaszám láját fedezhesse. 
Más volna, ha örökölne a cim mellett akármi
lyen kicsi latifundiumot, ha mindjárt nehány 
száz hold földet vadászkastéllyal, halastóval, 
rangjának m egfelelő évjáradékkal. Ez a cim 
azonban csak azoknak a kalandoroknak jó, akik 
áthajókáznak az óceánon túlra, hogy egy  dús
gazdag jenki-leányt fogjanak maguknak. Leg- 
plsősorban jó atyja  dobná ki a házból, mint aki 
megtagadta a Rácz nevet, am elynek hordozói, 
mint derék pincemesterek, kisiparosok és for
galmi tisztek jeleskedtek a történelem fo lya
mán. Bármilyen komikus is vo lt az ajánlat, az 
a gondolat, hogy A m old  gróf azt ajándékozná 
neki, amire a legbüszkébb, ez meghatotta.

—  Gyönyörű, h ogy képesek vagytok  akár 
örökbe is fogadni engem. De drágám, ez a terv 
már jogilag sem lehetséges. A z  osztrák örökbe
fogadási törvény . . .

—  Bizd csak Am oldra! M ár tárgyalt az 
ügyvédekkel. M egnyugtatták, hogy éppen az 
osztrák örökösödési törvény teszi lehetővé. Ú gy 
tudom, hogy legalább negyven év  korkülömb- 
ségnek kell lenni az örökbefogadó és az örökbe
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fogadott között. Ez a negyven év  megvan. Ar- 
nold 64 éves.

Gábor nem tett ellenvetést, csak élvezte 
magában nyúlfarknyi birodalmi grófságának 
illúzióját. Egy percig tart az egész, csak addig, 
amig kim ondják és azután vissza kell sülyedni 
a legszürkébb polgári létezésbe. De ilven  ötlet!

—  Erről még beszélünk. M ég mi minden
ről kell beszélnünk, —  simult hozzá Hortenzia 
és a kezét kereste. —  A  függönyöket még meg 
se nézted. A  legfinomabb sárga selyem. £s bá
muld meg a paplanhuzatodat. Nincs az a nagy
világi h ö lg y . ..

—  Hortenzia kedves, ti olyan jóságosak 
vagytok, de olyan naivak is. Ez mind csak be
széd . . .  —  S rá sem hederitett a selyem  hol
mikra, mert szentül meg vo lt győződve, hogy 
ide nem fog visszaköltözni többé.

—  M ár te sem hiszel semmit sem nekünk 
—  zökkent vissza Hortenzia lelkesültségéből 
valam i m eghatározatlan szomorúságba.

Gábor igyekezett visszafelé a grófhoz, aki 
ott ült a karszékben és az ostábla köveit rakos
gatta.

—  A zért nagy selma maga, kedves szakasz
vezető ur, hogy ilyen  hamar elpárolgott a harc
térről, —  hunyorgott Arnold apró véraláfutásos 
szem ével, ugyanazzal a ravaszsággal, am ilyen
nel annakidején Íróasztala fiókjának intimitá
sait mutogatta. —  Istenemre m ondom . . .  —  v á l
toztatott a hangján, más mederbe terelve gon
dolatait. —  V égtére is m agvar ember maga, 
v a g y  m i. . .  Nem vagyunk gyávák, azt már nem. 
Szembeszállunk a m uszkával! Ez azonban —  
u jjával Hortenziára mutatott —  mind csak óbé- 
gatott, hogv véged  van. No lám itt vagy, kutya
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bajod —  tegezte és magázta, össze-vissza, 
ahogy jö tt

Bozsena tipegett be a szobába, hirtelen 
nekicsinosodva. Teát hozott, kekszet és mézet. 
Gábor figyelm esen szemlélte Bozsenát, amikor 
felem elte az ezüst kannát és kitöltötte előtte. 
Hortenzia fölkapta e nézést, rápillantott Bozsena 
lángbaborult arcára és újra megerősödött gya
nújában. De próbált erőtvenni magán és kén y
szeredetten mosolygott.

—  Am ióta távol volt, kedves doktor, Prá
gában lerom lottak az állapotok. V ajat már e g y 
általában nem kapni, még nekünk sem. Cukor 
van véletlenül, de csak minden két-három hét
ben. A  hús egyenesen megfizethetetlen. És a 
kenyér, hát mit szól ehhez a fekete kenyérhez? 
Került-e valaha ilyesm i a mi asztalunkra?

Gábor szórakozottan hallgatta és tekintete 
ismét Bozsenára esett, aki most rumot töltött a 
gróf teájába.

—  Hát mennyi rumot akarsz tölteni a gróf 
ur csészéjébe? —  rivalt reá Hortenzia szokatlan 
durvasággal.

Gábor megnézte az óráját. Felemelkedett.
—  Már is? —  kérdezte Hortenzia nyom ott 

hangon. —  M ikor számíthatunk, hogy beköltöz
ködik?

—  Addig, ameddig az üdülőben tartogatnak, 
boldogan kell, hogy ott maradjak. Azután eset
leg fölülvizsgálat. De egészen valószínű, hogy 
újra kipofoznak.

—  Na, na —  vágott közbe A m old  és k e l
letlenül tolta el a kekszet maga elől, mert nem 
esett jól visszaem lékezni pártfogásának eddigi 
kudarcaira. —  Fel a fejjel! —  átcsoportosítot
tuk stratégiai mozdulatainkat —  és most jelen
tősen összenézett Hortenziával.
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Hortenzia azonban kedvetlen volt s azután 
is az ajtóra nézett, amikor már Bozsena betette 
maga után.

—  N agyon köszönöm gróf ur, de most nem 
szabad m egbolygatni a dolgokat. Egyelőre m eg
feledkeztek rólam s újra szorulnom kell, ha a 
p ótzászló a lj. . .  Ú gy áll a helyzet, h ogy a stand
bem sem szerepelek.

Minden m eggyőző érvét elővette, hogy le 
beszélje őket a visszaköltöztetésről.

—  M égis mikorra várhatjuk a beköltözést?
—  Legrosszabb esetben két hét múlva. De 

addig is sűrűn fogok feljönni. Ha a grófnő m eg
engedi, most kivennék a bőröndömből egyet- 
mást

—  Tessék —  szólott Hortenzia csalódottan. 
Nincs szüksége segitségre? Beküldőm Bozsenát.

—  N agyon köszönöm —  kapott az alkalman 
Gábor. —  Ha Bozsenának nincs más dolga . . .

Hortenzia csengetett és azt mondta Bozse
nának, hogy em elje le a bőröndöket a szekrény 
tetejéről. Mintha újabb bizonyítékokat akart 
.volna szerezni, tekintetét egyikről a másikra 
emelte.

Gábor a szobában m egcsókolta újra Bozse
nát és egyiküknek sem lehetett sejtelm e arról, 
hogy Hortenzia a hálószoba ajtaján hallgatózik 
és minden finomabb zajt felmér. Bizonyára 
örökkévalóságnak tetszhetett neki az a pár 
perc, am elyet egym ás karjaiban töltöttek. Már- 
már ott tartott, h ogy félretolja az ajtót és be
rohan, de türtőztette magát. Bozsena kiszabadí
totta magát Gábor öleléséből, nagy sebbel-lob- 
bal kicsom agolt mindent, Gábor hátulról a kar
ját a vállán  és a nyakán tartotta. Mindössze 
csak eg y  pizsamát és papucsot vitt m agával.
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Ezt is csak azért, hogy indokolttá tegye, miért 
kellett kicsom agolnia.

Hortenzia fagyos nyugalom m al vette tudo
másul, hogy most búcsúzik.

—  Holnap délután tiszteletem et fogom  tenni
—  szólott Gábor, m eglátva az asszony arcán 
azt a kegyetlen, elszánt vonást, am elyet még 
nem ismert. Már-már hallandó lett volna ma
radni is. —  Hát szervusz fiam —  búcsúzott el 
tőle a gróf nyájasan. Hortenzia nem kisérte ki, 
csak az ujjait nyújtotta távozásánál.

Másnap fel is ment. Am ikor beállított a 
beígért délutáni látogatásra, az előszoba ajtót 
másik cseléd nyitotta ki, szurtos. darabos, csupa 
csont lány. Hortenzia kidobta Bozsenát! Gábor 
mindent megértett. A zért vette helyébe ezt a 
világcsufját, h ogy ha visszaköltözik, ne legyen  
k itéve kisértésnek, ö  a hibás! N eki már régeb
ben észre kellett volna vennie, hogy Hortenziá
ban felkeltette a féltékenységet. M ost azután 
megbosszulta magát. Ó, hogy gyűlölte ezt az 
asszonyt! Legjobban szeretett volna visszafor
dulni és soha be nem tenni lábát e házba. De 
mint a legtöbbször, ezúttal sem volt határozott. 
H át már sohasem tudja elszakítani ezeket az át
kozott kötelékeket? N yugalm at erőltetett ma
gára ő is, igy  beszélgettek.

A  gróf a m ásik szobában vo lt és a könyvei 
között motozott.

—  Nem kérdezted meg —  szólott Hortenzia
—  hogy miért lettem olyan rosszkedvű tegnap, 
holott ki kellett volna ugranom a bőrömből örö
mömben, hogy végre m egérkeztél? H ogy vá r
tam ezt a pillanatot, ha tudnád. H ogy számítot
tam a napokat, hogy gyűjtöttem  minden von 
zalmamat erre az egyetlen  percre! És a k k o r .. .

175



—  N e folytasd, Hortenzia, —  vágott közbe 
Gábor palásttalan indulattal —  nem vagyo k  
kiváncsi rá. Igazságtalan voltál és komisz. Én 
megértem  azt, h ogy ragaszkodsz hozzám, de az 
ilyesm ivel csak elidegenitsz.

—  Sok mindent tudok —  nvomott meg Hor
tenzia minden szót —  de vedd tudomásul, hogy 
az enyém  v a g y  és eltiprok mindenkit, aki közi- 
bénk áll. A zt módodban van megtenni, hogy 
visszaszökj a harctérre, de ameddig Prágában 
tartózkodói, nem tűröm, hogy bárki mással 
szűrd össze a levet. Te nem ismersz még en
gem! Együtt bűnöztünk és együtt lakóiunk is 
—  kezdett nyöszörögni a hangja és akármeny- 
nyire is kardoskodott, vo lt valam i rajta a tehe
tetlenség fenségéből.

Gábor idegességében véresre kaparta kör
meit. Lesütötte a szemét, majd ellenségesen fe l
emelte. M ár a torkán vo lt a szó, hogy éktelen 
gorom baságokat vet oda, de ugyanakkor meg
sajnálta Hortenziát. Nem okos dolog tovább fe
szíteni a húrt. Ez a nő képes elemészteni mind 
kettőjüket.

—  És most teázunk —  em elkedett fel Hor
tenzia a székről. —  Arnold, Arnold, —  tapsolt 
a kezével. A z asztalhoz lépett és a csillárról 
lelógó zsinór végét megnyomta. A  szurtos szol
gálóleány belépett. —  Róza, terítsen három sze
m élyre. Uzsonázunk.

Kárörvendő arccal nézett Gáborra. Reszke
tett az olcsó diadalérzéstől. Gábor azonban te
hetetlenségében hangosan elkacagta magát.
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Gábor szorgalmasan vette a szénsavas hi
degfürdőket. Egy hórihorgas cseh csutakolta ki 
az összetöredezett bádogkádakat, kezét mind
untalan odatörülte sáros torna-ingéhez és köz
ben politizált.

Nem, a háború már nem tart soká! Hiába 
győzik  agyon magukat a központi hatalmak, 
összeroskadnak és m egadják magukat. És akkor
—  egyszerre vidám  tempót vett a csutakos 
rongy is a kezében —  a népek felszabadulnak 
az elnyomás alól és m egkezdődik az uj világ.

Gábort kissé ingerelte, hogy ezek a csehek, 
egyik  úgy, mint a másik, olyan term észetesnek 
találják, hogy kipakkoljanak előtte felforgató 
érzelm eikkel. —  Mi maga civilben? —  kérdezte.
—  M asszőr vagyok, eg y  gőzfürdő masszőré, de 
hat gimnáziumot végeztem . —  És mondja bará
tom, nem fél attól, h ogy feljelentem? A  masz- 
szőr csodálkozó arcot vágott. —  Már miért je 
lentene fel, mondtam én valamit? —  Semmit 
sem mondott, csak nem bizok a központi hatal
makban. —  A z  önkéntes ur talán bizik? —  kér
dezte zavartalan szem telenséggel a masszőr. —  
Én még ha nem is biznék. akkor is bogot köt
nék a nyelvem re. —  Bocsánat, egy  szót sem 
szólottám —  hallgatott el a cseh és duzzogva 
elzárta a vízcsapot.

— Hát azért —  bujt ki Gábori a kádból és 
miközben a masszőr ledörzsölte, azon gondol
kodott, mi bátoríthatta fel a csehet, hogy a 
száját jártássá? Bizonyos, hogy ő mondott va la 
mit, különben nem merészkedett volna bizal
maskodásokra.

—  Nem tenné meg a szívességet, hogy ma 
kivételesen meg is masszírozzon? —  Dehogyis

17 .
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nem, noha ez már nincsen előírva . . .  —  A zt hi
szem nem fog megártani nekem. —  Nem, semmi 
esetre sem. A z  önkéntes ur olyan egészséges 
már, hogy a szénsavas fürdők sem árthatnak.
.—  Teljesen igaza van. A z  idegeim  azt hiszem 
már teljesen rendben vannak. De a fülem —  
tette hozzá, hogy figyelm eztesse a csehet, hogy 
ővele még mindig baj van.

Rendkívül jól esett neki a dögönyözés. A  
cseh szakértelem mel forgatta, paskolta és csik
landozta. Miután Gábor felöltözött —  hallatla
nul frissnek érezte magát —  e g y  skatulya 
Dritte Sortét adott a masszőrnek és ióakaratu- 
lag m egjegyezte: én meg tudom érteni magu
kat. Én sem tennék másként a helyükben. De 
én m agyar v a g y o k . . .  —  A  cseh alamuszi mó
don m osolygott, k ivett eg y  cigarettát, de nem 
gyújtott reá, hanem oda tette a fültöve mellé. 
—  Hát persze, p ersze . . .  V iszont ne felejtse el, 
önkéntes ur, hogy mi m agyarok és csehek e g y 
szerre veszítettük el a függetlenségünket, ö n ö k  
megpróbáltak megalkudni. N ekünk nem sike
rült. De ha üt a felszabadulás pillanata, akkor 
közösen fogunk össze Bécs ellen és azt ültetjük 
a trónra, aki vérünkből való v é r . . .  —  M ajd 
akkor beszélünk róla, kedves barátom! A ddig 
csak teljesítsük kötelességünket azon a helyen, 
ahova raktak bennünket. Különben pórul járha
tunk, —  fejezte be oktatólag.

M intha már hallotta volna m ásoktól isr 
amit a cseh b e szé lt. . .  M egint azon törte a fe
jét, h ogy mi bátoríthatja fel az effajta embere
ket, h ogy ilyen bizalommal legyen ek hozzá . . .  
Újra a parkban találta magát. Kereste Helént, 
de ezúttal nem volt künn. Ellenben találkozott 
M aryval. a húgával. V ele  sétált eg y  félóráig. 
Helén fekete volt, M ary pedig szőke. Helén me
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rengő volt és álmodozó, M ary pedig bűbájosán 
szemtelen. De M aryben m egvoltak Helén voná
sai is. Egyik sem ismerte a háborút, az élet ter
h eit és egyaránt olyan természetes magátólér- 
tetődéssel helyezkedtek be a csodálatos fé
nyekkel izzó tavaszba, a Belvedere levegőjébe, 
mint a madarak v a g y  a szökőkutak. Gondtala
nok vo ltak  és gazdagok. Peter Altenberg tol
lára való  testvérpár.

Gábor angyalian érezte magát M ary társa
ságában. K edve lett volna elmondani, h ogy mi
lyen remek találm ány az a szénsavas fürdő és 
részletezni, h ogy érkezik alulról a pezsgető 
áram, am ely friss életkedvvel tölti meg póru
sait, erőre és derűre serkenti, hogy újra tud 
örülni az életnek. M ary azonban nem engedte 
szóhoz, csak csevegett folytonosan, értelm etle
nül, mint madár a fán. Gábornak azonban jól 
esett hallgatni és szüntelenül Helénre gondolt. 
Egyizben Helénnel lenn a városban találkozott 
a Deutsches Haus előtt. N éhány pillanattal előbb 
érkezett Helén. szürke kosztüm volt rajta, ame
lyet mü gyöngyvirág diszitett. Kezében kis cso
magokkal, koppintott a Ferdinand strassen. Gá
bor pillantása ráesett az utca sarkán ülő v irág 
árus asszonyra, vett eg y  szál szegfűt és arra 
kérte, hogy Helén cserélje el a művirággal. A k 
kor ért oda éppen Hortenzia, akinél nem járt 
azóta sem. Gábor megpróbálta, hogy elnézzen 
a feje fölött, de Hortenzia egyenesen hozzá lé 
pett. Szokatlanul sápadt volt és tekintete félté
kenyen tapadt Helénre. —  K edves doktor, na
gyon kérem, hogy ma okvetlenül jöj jön fel hoz
zám. Fontos beszédem van m agával —  fékezte 
le magát a lehetőség szerint, de hangjában 
összegyűlt várakozás, szenvedés, rem énytelen
ség és gyűlölet izzott. —  Nem engedtek ki —
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hazudta Gábor cinikusan. —  A z  lehetetlen —  
válaszolt Hortenzia ijesztő hidegen. —  Telefo
náltam és azt mondották két Ízben is, hogy 
nincs fenn az üdülőben. —  Gábor hallgatott, za
vartan nézett Helénre, aki oldalt állt tőlük és 
eg y  kirakatot nézegetett. —  Ne tegyél velem  
ilyet, —  könyörgött, —  ne tegyél velem  ilyent 
—  lasitotta a hangját Hortenzia és azt várta, 
h ogy Gábor azonnal elköszön a lánytól és most 
már őt fog ja  elkisérni. Gábor azonban nem 
mozdult. Feszes állásban jobbra és balra kö- 
szöngetett a tiszteknek. A nnyira képtelen vo lt 
érdeklődését akárm ilyen irányban összpontosi- 
tani, h ogy eg y  fináncnak is leszalutált.

Helén most megfordult. Hortenzia remélte, 
h ogy Gábor eleget tesz az udvariasság elemi 
feltételének és bemutatja Helént, akit kitartóan 
nézett, mintha örökre meg akarta volna jegyezni 
magának. Semmi sem történt. Hortenzia e pilla
natban siralmas látvány volt. Pöffetegen állott 
előtte, fején  óriási kalappal, mint eg y  óriási 
gomba és izgalmában a kalap is félrecsuszott a 
fején. A  boa pedig lecsúszott a karjáról és az 
aszfaltot súrolta. Helén nem közeledett. Derűs 
arckifejezéssel nézte őket, majd látva, hogy 
m ég mindig beszélgetnek, újra a kirakat felé 
fordult. Biztos a dolgában, nem gondol semmi 
rosszra, van  ideje kivárni, amig elm ondják e g y 
másnak, amit közölni akarnak —  ezt árulta el a 
tekintete.

H ortenziát Helén tökéletes nyugalm a még 
inkább felbőszitette. Most már hom ályosan arra 
következtetett, hogy Gábor és az ismeretlen 
leán y  között a kapcsolat már régebbi keletű. 
K edve lett volna odainteni magához és közölni 
v e le  a valóságot. Már csak eg y  hajszál tartotta 
vissza.
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—  Ma délután felm egyek hozzátok és min
dent m egm agyarázok —  mondotta Gábor. —  
M egragadta Hortenzia kezét, hog-y m egcsókolja 
és értésére adja, hogy ez az elköszönés pilla
nata. Hortenzia fájdalm as elgyötörtségében már 
csak annyi energiát tudott kifejteni, h ogy meg
kérdezze: És ha mégsem jön fel? . . .  —  De fel
jövök, szavam ra mondom, és majd akkor min
dent, mindent rendbe h ozu n k . . .  Gábor már el 
is lépett m ellőle és rohant a kirakathoz. Helén 
megfordult, rámosolygott, aztán ellenkező irány
ban indultak el, mint a grófnő. Hortenzia pilla
natig még tanácstalanul állott az emberáradat
ban, majd bizonytalanul ő is elindult.

Helén és Gábor szótlanul haladtak egym ás- 
mellett. Ha sejtené Helén, hogy ki ez a nő! ..  . 
H ogy ez az a nő, aki őt megelőzte!. . .  H ogy ez 
az a nő, akinek ajkain időzött, még m ie lő tt. . .  
Helén azonban úgy viselkedett, mintha ez a ta
lálkozás egyáltalában nem érdekelte volna.

Gábor maga hozta szóba:
—  Bocsásson meg Helén, h ogy ezzel a 

h ölggyel o ly  sokáig beszélgettem. Ö szólított 
meg, sokáig nem lá to tt. . .  A  háziasszonyom  
volt, —  tette hozzá, h ogy m egelőzzön minden 
további kérdést.

Helén mosolygott: —  M ialatt maga a dolgát 
végezte, néztem a kirakatban egy  édes kis reti- 
kült. Ha egyszer ú g y  fogja találni, hogy én már 
elfogadhatom magától, hát majd m egveszi nekem.

Semmiség, szappanhab —  egy  mondat. De 
mennyi ígéret bujkál benne, mennyire érdemes 
az elemzésre, minden szó: „ha egyszer" . . .
„h ogy én már" . . .  És m ilyen rendkívüli tapin
tat a részéről, hogy keresztülgázolt az ő véd e
kezésén, visszautasított minden magyarázatot, 
nem volt kiváncsi, nem érdekli őt semmi sem
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abból az asszonyból, nem kell dadognia és ha
zudnia. M eg lehet halni egy  ilyen nőért! Ez a 
legcsekélyebb: meghalni érte! Lefeküdni a si- 
nekre v a g y  szuronyrohamra menni a nevével.

—  Minden igyekezetem  az lesz Helén, hogy 
én a lábaihoz tehessem az egész világot.

O lyan kom oly volt, ahogyan mondotta és 
olyan  kom oly, ahogyan hallgatta a leány. O lyan 
kom oly volt, hogy szerették egym ást és még 
csak nem is csókolództak eddig.

18.
. . .  Krejci előrement. hogy megnézze, be le

het-e menni a lakásba, nincs-e tulnagy rendet
lenség? M eg hogy említést tegyen feleségének  
is a váratlan vendég érkezéséről.

Nincs semmi baj. A z  asszony csak egy ki
csit később fog bejönni. Egész nap el volt fog
lalva házimunkával. Rendbe kell hoznia magát, 
hiszen tudja, hogy m ilyenek az asszon yok. . .  
Gábor újra megemlítette, hogy csak rövid ideig  
maradhat. Rengeteg elintéznivalója van még a 
mai nap.

Krejci leültette az egyik szobába, amely 
háló is volt, gyerekszoba is, az oldalfalon széles 
állványokon a könyvei, az ablak előtt filigrán 
íróasztal, tehát ez volt a férfiszoba is. —  Két 
szobánk van mindössze —  mentegetőzött, mintha 
elnézést akart volna kérni, hogy nem vitte 
többre. —  Még most is a bankban dolgozik? —  
kérdezte Gábor és megbámulta Krejci vörösen  
szegélyezett posztó-otthonkáját, amelyet barátja 
látható elégedettséggel öltött magára. —  Azóta  
is egyhelyben rostokolok. De még csak cég
jegyző sem lettem és ha ma már elég rendes a 
fizetésem , anyámat, nővéremet is el kell látnom,
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hébe-hóba feleségem  diáköccse is segélyezésre  
szorul.

Hát ilyen nagy családot tart el a vékony
pénzű legényke, aki így bizony, be nem göm- 
bölyödhetett a családi életbe, olyan nyápic volt, 
mint régen, csak a homlokára futott tel a sok  
ránc és a halántékán őszült meg erősen. — Sze
retnék hosszasan beszélni magával —  sürgött- 
torgott és az ajtó felé nézett, hogy jön-e már az 
asszony a gyerekkel?  —  A z idő bizony nagyon 
eljárt felettünk. Olyan óriási fordulatok történ
tek a világ-politikában, amilyenekre egyikünk 
sem számított. Hjah, a történelem! De béke per
sze még mindig nincs s most újabban a néme
tek nagyon szorongatnak bennünket. Egy szép 
napon újra kitör a háború és vén fe jjel mind
ketten bevonulunk. Vájjon akkor hol kerülünk 
össze? Emlékszik, mennyit vitatkoztunk a ma
gunk dolgáról, csehekről, magyarokról?! Nem  
minden lett úgy, ahogy szerettük volna.

Gábor elnézően mosolygott. Hát hogyne em
lékeznék! Am i akkor kellem tlen voli, az is  
megszépült idővel. Am i szép volt, ma még- 
szeb b l.. .

—  Fiatalok voltunk és könnyelm űek. Nem  
törődtünk a holnappal. Nem ismertük ezt a 
szót: —  felelősség. Mindenesetre szép volt. De  
hát Istenem, minden idő szép, ha az embert 
egy kicsit is békén hagyják. Én például meg 
vagyok elégedve a mai időkkel. Csak két ezer 
koronával volna több jövedelm em  havonta, nem 
cserélnék én Benessel sem. Van kedves kis fe
leségem, ugy-e helyes asszony, itt van Frédi, aki 
rossz mint a bűn, íölmászik az ablakpárkányra, 
meg a lépcső korlátra, folytonosan aggódom 
érette, de hát mit ér az élet gyerek nélkül? —  
mondotta, s arca úszott a boldogságban. Látszott
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rajta, hogy minden jól van, ahogyan van. Nem
csak asszonykája a legtökéletesebb, de bizo
nyára annál a kávénál és vajaskenyérnél sincs 
tökéletesebb, amit majd behoz. Mennyi meg
győződést visz a szavaiba, mennyire ez az ö 
igazi életíormája!

—  Igaz, nem vitás, hogy igaz —  gondolta 
Gábor és felidézte a maga családi életét, amely 
éppenugy zökkenésnélküli és nyugodt, nem fe
nyegeti sem m iféle rés, vagy repedés. De valaho
gyan ő mégis csak kritikusabban néz a világba, 
talán azért, mert történetesen itt van Prágában 
és most mint a folyondár ölelik át a város em
lékei. Közöttük az a különbség, hogy Krejci úgy 
tette túl magát a múlton, ahogyan az ember 
összecsapja a kártyát az asztalon. Ellenben ő 
valóban temetett, íélig-meddig magát is elföl
delte és pedig ami a legértékesebb benne: a lá
zadó, a művész nyugszik a hant a l at t . . .  Krejci 
azonban ifjúságának romjaiból felem elkedett, 
mint egy főnix, ha mindjárt egy olyan szoba
főnix is, amely csak a szépen singelt ablakfüg
gönyök körül repdes apró szárnyaival.

Krejci rántott egyet otthonkáján, —  király 
nem viseli különbül a palástot. Szeme végigta
pogatott minden bútordarabot és beszédközben  
a padlót és a m ennyezetet belefoglalta messze 
száguldozó gondolatainak a szövedékébe. Most 
pillantása önelégülten könyveit simogatta. Oda
lépett, egyetlen futammal három soron szökött 
végig és már gondosan bekötött kis könyve: 
tartott a Gábor orra elé:

—  Hát erre em lékszik-e?
—  B e 11 e v  u e . Hogyan került ez magához?
Ezt a legénykét Gábor irta régen, prágai

katonáskodásának egyik lírai epizódját örökí
tette meg benne, mindjárt azután, ahogyan le 
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szerelt. A  könyv pár száz példányban jelent 
meg és csakhamar kikerült a loraalomból.

—  K épzelje, Bécsben találtam reá egy an
tikváriumban, amikor tavaly ottvoítam az ősz: 
vásáron. Csodálkoztam magamban, hogy erről a 
gáláns kalandjáról semmitsem tudok. Csak azt a 
m á s i k  ügyét ismerem, —  de nem folytatta to
vább, mert fölöslegesnek tartotta újólag a grófnő 
em lékét felidézni. —  Várjon csak . . .  Hát ezt a 
könyvet ismeri?

Vastag, sárgaiedelü kötetet halászott elő. 
Kari Kraus müve volt.

—  Hogyne. Én adtam magának ajándékba.
—  1918 január 3-án. Be is van írva.
—  Ugyvan. És én 5-én mentem a harctérre.
—  Kissé duzzogtam is magára. Miért nem 

szólott nekem, hogy el kell hagynia Prágát? Ta
lán nem tudott róla idejében?

—  Dehogy nem! Hiszen akkor nem váltam 
volna el olyan nagylelkűen a könyvtől, amelyet 
annyira értékeltünk mindaketten. Egyáltalában 
—  em lékszik  —  imádtuk ezeket a destruktív okát. 
Hogy lestük mindig a Zukunft és a Fackel füze
teit! Később Kari Kraus megírta A z  e m b e r i 
s é g  u t o l s ó  n a p i a i t. Olvasta?

Kerjci igenlőleg intett és egyszerre föle s il
lant rajta a régi, kialudt érdeklődés:

—  Nagyon szerettem e könvvet —  m elege
dett be Gábor lelkesülten. Valamilyen önigazo
lás féle! Szórul-szóra ugyanazt éreztem Prága 
külszíne alatt, a létezésnek azokat az elv iselh e
tetlen hazugságait, mint ő a császárvárosban. A  
Hinterland szörnyűséges apokalipszisát. Am ikor 
tavasszal visszakerültem, telefonon kerestem a 
bankban, de eredménytelenül.

—  Viszont ekkorra már én rukkoltam be. 
Leküldték Szebenbe számvivő altiszti iskolába.
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A  Bellevue cselekm énye ezalatt az idő alatt ját
szódhatott le.

Nyilott az ajtó, belépett a feleség, harminc 
év  körüli dundus, kedves pisze orral, kicsattanó 
széles arccal, amelyen elfért minden kifejezése  
a polgári derűnek és m egelégedettségnek. Be
hozta gyors rendbeszedettsége ellenére is ma- 
szatos fiacskáját, aki kicsiben pontosan olyan 
volt, mint apja, csak éppen a pápaszem hiány
zott róla.

—  Hát ez az én magyar barátom, akiről 
már beszéltem  neked . . .

Értekezni azonban nemigen tudtak egymás
sal. A z asszony csak anyanyelvén beszélt, Gá
bor pedig már azt a keveset is elfelejtette, amit 
annakidején a cseh nyelvből magáraszedett. 
K rejci élénken tolmácskodott, de inkább szünte
len mosolygásukkal igyekeztek meggyőzni egy
mást, hogy kölcsönösen örülnek a m egismerke
désnek.

A  családi élet e ritka harmóniájában e lk e
rülhetetlen volt, hogy Gábor ne nyilatkozzék  
saját otthoni viszonylatairól is. —  Nincs fény
képe?  —  kérdezte Krejci családapai szakérte
lemmel. —  Nincs. —  ö reg  hiba. Hát akad olyan 
apa. aki ne hordja magánál gyerm eke arc
képét?

Gábor, hogy befejezze a párbeszéd banális 
lejtését, —  végtére nem azért jött, hogy dicse
ked jék  —  íejmagsságba em elte a kis Frédit, szó
rakoztatta egy darabig, azután elism erően adta 
vissza szüleinek. Gábor szemmelláthatólag csa
tát nyert a családban. A  feleség most összesú
gott a férjjel és közölte, hogy egy kis uzsonát 
rögtönöz. „M ert mégis csak szégyen volna, ha a 
kedves vendég nem inna meg nálunk egy csésze  
kávét."
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Gábor szabadkozott. Semmi ellenvetés! Gá
bor az óráját nézte. —  Tiz perc —  marasztalta 
édesen az asszony és kirobogott, nehogy a ven
dég visszatartsa elhatározásától.

Tulajdonképpen Gábornak csak a szája járt. 
Jólesett neki, hogy valakivel találkozott, akivel 
együtt osztotta meg Prágában a fiatalság hősi 
hónapjait. Krejci nekipendülve em lékeztette  
Brabekre, kis korcsmákra, erre, meg arra és 
olyan részleteket hámozott ki, am elyeket te lje 
sen elfelejtett. A  megmozdított kövek közül elő- 
rajzottak az em lékek. Akaratlanul is a grófnőre 
siklott át a beszélgetés:

—  Egy ízben, gondolom ősszel, amikor sza
badságra jöttem haza, találkoztam a grófnéval a 
Venczel-téren. Ő szólított meg. Panaszkodott, 
hogy semmi hirt sem hall magáról. Persze föl- 
világositást én sem tudtam adni. Azután jó né
hány évig elkerültük egymást. Váriunk csak . . .  
Már rég m egkötötték a békét, amikor egyszer 
megpillantottam a bankban. Most én érdeklőd
tem maga felöl. Könybelábadt a szeme, mert, 
amint mondotta, végleg elveszített minden nyo
mot. M eghívott magához. A kkor még a Chot- 
cova uccában lakott, egyesegyedül, mert a gróf 
már nem volt életben. És beszélt, em legette ma
gát, megmutatta az udvari szobát, ahol lakott, a 
közös fényképfelvételeket, am elyeket nem tu
dom miért, hiszen a gróftól már nem kellett tar
tania, ott rejtegetett a fehérnemű alatt a szek 
rényben. Mulatott néhány levelezőlapot is, ame
lyet a harctérről kapott magától. M eghívott 
máskorra is, de már nem mentem el. Tisztában 
voltam, hogy csak azért kiváncsi rám, mert k e
resett valakit, szüksége volt valakire, hogy be
szélhessen „az ő kis katonájáról."

—  Rég volt —  sóhajtott elborult arccal Gá
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bor és arra a pusztításra gondolt, amelyet az 
elmúlt hosszú évek végezhettek az asszonyon. 
—  Halott szerelem és az ilyesmiben úgy tapos 
az ember, mint az avarban.

—  És azután jöti az uj, Helén! —  emelte lel 
Krejci a hangját, lelkesülten, mint aki elégtételt 
lát abban, hogy az élet nem áll meg. —  Tudja, 
hogy egészen figyelemreméltó a regény. Friss 
színes, ifjúi lobogás . . .

—  Tulajdonképpen ez volt első prózai kö
tetem. Addig csak verset írtam. Nemrégiben 
azonban újra kezem be került, beleolvastam. 
Megvallom őszintén, nem vagyok megelégedve 
vele. Formailag nem elég kerek, nincs benne az 
a feszültség, amely alkalmas volna, hogy meg
ragadja az olvasót. A  jellem festés, a lélektani 
motiválás is hiányos. Tulcsapongó és szertelen. 
A kkor még nagyon közel voltam a témához.

—  És irt még könyveket azután is?
—  Letettem a lantot. Nálam megfordítva 

volt: a béke éveiben hallgattak el a múzsák. 
Kenyeret kellett keresnem.

Krejci megadóan tűnődött maga elé. Ez 
már igy van! De mint aki számol az élet termé
szetes jelenségeivel, nem időzött a témánál és 
átcsapott valami érdekesbbre:

—  Fájlalom, hogy nem ismerem a modelljét. 
Váltig találgattam, hogy ki lehet. A  grófnőtől 
már csak azért sem kérdezhettem, mert amikor 
rátaláltam a műre, már elköltözött az uccából 
és nem is találkoztunk többet. Különben sem 
tartottam volna ildomosnak, hogy éppen ő tőle...

Krejci feltételezte, hogy Gábor magától fog 
nyilatkozni arról a bizonyos Helénről. Gábor 
azonban női dolgokban sohasem bizalmaskodott 
Még akkor sem fecsegett, ha már rég túl volt

188



iro-rajta és ha —  mint a jelen esetben  —  
dalommá „nemesült."

—  Tempóra mutantur nosque mutamur in 
illis —  skandálta Krejci bölcselkedő ábrázattal, 
mintha fontos magánértesülést közölt volna ba
rátjával. —  Megöregedtünk kedves barátom és 
ha egy uj háború jönne, és nekünk újra „v e 
szedelmesen” kellene élnünk, mindent megpró
bálhatunk, de ezeknek az idilleknek a mi szá
munkra végérvényesen befellegzett.

—  Hej, maga milyen komolyan bele tud 
nyugodni —  szólalt meg Gábor paláslolatlan 
bosszuságérzéssel. Krejci értelmetlenül pillan
tott reá.

—  Belenyugodni? Hát lehet egyebet tenni?
—  Tagadom, hogy megöregedtünk volna. 

Az a kis ősz haj a halántékon semmitsem bizo
nyít. No, jó, elismerem, hogy életkörülményeim  
sok mindentől visszatartanak. . .  A z ember k o 
molyodik . . .  A kiknek m egélhetési gondjai van
nak, mint nekünk — manapság semmi sem megy 
simán —  nem ficánkolhatunk, mint hal a vízben. 
De lemondani? Belenyugodni, hogy az idő eljárt 
fejünk fölött és még csak nem is tiltakozni el
lene, ellenkezőleg, jól érezni magunkat ebben 
az elnyomatásban, szó nélkül átengedni a tere
pet másnak, soha!

—  De hát ki gátolja meg, hogy ne tűzzön 
maga elé valóban megvalósításhoz vezető célo
kat —  vágott közbe krejci vitatkozásra hajla
mosán. —  Látom, ki akar törni a szűk korlátok 
közül. Kérdezem, miért nem ir regényeket, m i
ért nem kapcsolódik be a politikába, miért nem 
igyekszik annyi pénzt gyűjteni, hogv nyuga
lomba vonulhasson és élhessen ambícióinak? 
Minden kornak megvan a maga lehetősége.

De látva Gábor pillantásáról, hogy más a
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vélem énye, újra meggyőződést préselt a sza
vaiba:

—  Belenyugodni? —  Hát ne nyugodjék  
bele! Fütyüljön a jelszóra, hogy ,,helyet a íia- 
taloknak."

—  De hiszen akkor mi remekül egyetértünk 
—  mormolta Gábor némi gúnnyal.

—  Én csak azt állítom, hogy élni, olyan 
könnyelműen, nem törődve a holnappal, mint a 
madár —  rikácsolt a hangja, amint szavait ket
tőzte és magasabb regiszterbe em elte —  tele 
kalandokkal, így már sohasem élhetünk.

Mennyi bölcsesség szorult ebbe a nyápic 
kis emberbe! De miért olyan szenvedélyes? En
gem akar-e mindenáron rábeszélni, vagy önma
gát? Dehogy is, hiszi, hogy nincs szebb dolog a 
meghitt családi é letn é l!. . .  Hiszen ami azt illeti, 
őneki sincs kifogása ellene. De ha az ember egy 
kicsit kívülre kerül eddigi megszokott életéből, 
például itt Prágában, ahol körülzsongja a múlt 
és elővillan a felejthetetlen Fantom, az ifjú
ság? . . .  Nem, semmiesetre sem azért jött ide, 
hogy banális közhelyekkel szívja magát tele, 
valami egyebet keres azonfelül, hoav cégének  
szállítmányozási ügyeit intézi! Valamit, amit itt- 
jártakor veszített el, amit érdemes volna m eg
találni . . .  Hogy szaval ez, milyen fölényesen, 
hogy játszik, milyen biztosan, szinte kotta nél
kül! De mennyire előnyösebb volna mindkettő
jüknek, ha kim ehetnének megint együtt a Mol- 
dova partjára, vagy a Szófia szigetre, néznék az 
esőtől ázott fatörzseket, a barna és halott ősz 
pompáját, a vendéglő oldalára felfutó szöllőnek  
kopasz venyigéjét és csak annyit mondanának: 
„les chansons longs des violons d'automne bles- 
sent mon coeur" . . .  Semmisem változott és fö- 
kéletesen értenék egym ást!.. .
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A z asszonyka behozta a kávét, ió vastag 
pillével, vajat és fonott kalácsot helyezett az 
asztalra ünnepélyesen. Krejci helyet mutatott 
fiacskájának is, sajátkezüleg akasztotta nya
kába a szalvétát, hogy le ne pecsételje a blú
zát és szem üvege mögül jóakaratuan pislogott, 
mintha azt mondaná: —  itt vannak a tárgyi bi
zonyítékok! Ez való nekünk, vén csontoknak!

Határozottan kedvesek voltak. De Gábor
nak elborult a kedve . . .  ,,Anyám én nem ilyen  
lovat akartam." Hát nem lurcsa, hogy amióta 
itt van Prágában, egyre több elhalványodott 
verssor éled le l benne, egyre sürgetőbb kíván
ság ostromolja, hogy megtalálja régi énjét? S 
most már alig várta, hogy minél hamarább 
magamögött tudja barátja vendéglátó hajlékát.

1 9 .

A  villamos újra a temető mellett szaladt és 
Gábor újra kinézett az ablakon. A  mai délután 
Hortenziát juttatta eszébe, pedig reágondolni 
legkevésbbé szeretett. Töredékesen em lékezett 
az utolsó napokra, am elyeket még Prágában töl
tött és am elyekben Hortenzia és Helén képei 
összefonódtak. Hiába ígérte meg, most már sza
vára is Hortenziának, hogy még aznap délután 
felm egy hozzá, nem tette meg. H elénnek azon
ban bevallotta, hogy az a hölgy, akivel a Fer- 
dinand strassen találkozott, nemcsak háziasszo
nya volt. N ehéz volt ezt kimondania, hozzá 
előzményt is kerítenie, halvány célzásokat tenni 
és végül vállalni a kockázatot, hogy Visszájára 
fordul az egész. De túl kellett esni rajta és 
jobb, ha Helén tőle hallja meg és nem épületes 
jelenet közben, amelyet ez a vérigsértett asz- 
szony nem tudni milyen formában, hol és m iké
pen képes rögtönözni. —  Feltétlenül szükséges
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nek tartotta, hogy mindezt közölje  velem? —  
kérdezte Helén anélkül, hogy egy hangsúllyal 
is elárulta volna azt, amire gondol. —  Ez a leg
csekélyebb, amivel tartozom magának. Külön
ben nem tudnék nyíltan a szem ébe nézni.

—  Köszönöm. A  múltja nem érdekel.
Gábor a Vencel-tér sarkán kiszállott a vil

lamosból. Gyalog ment a locs-pocsos időben, 
felzavart kedéllyel. Gondolatai mind az utolsó 
napok em lékei körül rajzottak. A  grófnővel az
után még csak egy ízben találkozott.

Ludmilla fogta meg az utcán és újságolta, 
hogy a grófnő súlyos beteg, tüdőgyulladást ka
pott és bennfekszik a Wanderer-szanatóriumban. 
A  szanatórium valahol a város végén feküdt, 
háromnegyed órát kellett villamosoznia, amíg 
kiért. Virággal a kezében, eliogódoltan ment 
végig a linóleummal behúzott, zajtalan folyo
són, amelynek végén, a beteg szobája előtt a 
gróf ült, ijesztő soványsággal, mintha ő betege
dett volna meg. Arca álomszerű volt, sima felü
letű feje, mint egy megkopasztott koponya bó
logatott le  a mellére. —  De rem élhetőleg min
den a legjobbra fordul? —  aggódott Gábor —  
Negyvenen felül van most is a láza. M ég mindig 
nincs túl a válságon —  mormogta a gróf és 
szemrehányóan nézett Gáborra, mintha ő lett 
volna a felelős Hortenzia állapotáért. —  Egy 
órával ezelőtt értesültem csak Ludmillától —  
mentegetőzött Gábor. —  Persze, persze, nagyon 
elhanyagoltál bennünket —  mondotta Arnold. 
K ivette kezéből a virágot és üres tekintettel né
zegette. Ebben a halk percben bennevolt az 
egész fél év  története em elkedéseivel és sülye- 
déseivel, rejtélytelenül, titkainak feltáruló nyílt
ságával. —  Be lehet menni hozzá? —  Várj, meg
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nézem  —  ment be a qiót és betette maga után 
az ajtót.

Első osztályú szép szoba volt, külön mosdó- 
íülkével, de Gábor nem sokat láthatott belőle, 
mert teljesen homályos volt a szoba és csak a 
mosdó felett égett a villany, tompított lénnyel 
tejüveg burka mögött. Minden bizonnyal Hor
tenzia kívánta, hogy sötét legyen a szobában 
és Gábor minél kevesebbet lásson belőle. Hor
tenzia kék-vörös hálóingben feküdt az ágyban, 
felem elte kezét a takaróról és erőtlenül intett. 
Olyan férfias, kem ény és ünnepélyes volt az 
arca, mint egy haldokló nagyprépostnak. Pár 
szót beszéltek mindössze. Arnold letette a szeg
fűket az éjjeli szekrényre és Hortenzia tekintete 
tehetetlenül simogatta végig azokat. Gábor zöld 
szem ének fáradt szemrehányását még akkor is 
érezte, amikor elhagyta a szanatórium kapuját.

Hortenzia meggyógyult, de két hét múlva 
pár nappal aztán, hogy hazaszállították, a gróf 
dőlt ágynak és nem kelt fel többé. Gábor azon
ban már ekkor nem volt Prágában. Nem is leve
leztek egymással többet. Még csak annyi tör
tént, hogy Hortenzia elküldte holmijait, Joachim  
festményét fényüzéses arany keretben Erdélybe, 
Gábor szüleihez.

Gábor kiért a Ferdinand-strassera és már 
nem törődött Hortenziával. Künn fekszik a csa
ládi sírboltban, vagy talán külön, ékes sírkő 
alatt, s csöndes őszi eső áztatja hantja fölött a 
bádogvirágokat. Azzal, hogy visszaem lékezett, 
szégyenkezve érezte át ennek a meg nem érde
melt vonzalomnak nagyságát, s gondolatban bo
csánatot kért mindazért a gonoszságért, amelyet 
okozott neki, de amelyért nem volt felelős. Ez
zel végérvényesen lerakta a sírra kegyeletének  
a koszorúját. A  Ferdinand-strassen Helén édes
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atyjának papirkereskedését kereste, hogy ott 
tudja meg mostani címét. Hiszen ez volt a leg- 
iontosabb, azért jött Prágába, a szállítmányozási 
ügy csak alibi volt, amelyet a jótékony vélet
le n  talált ki, hogy újra láthassa Helént! A z üz
letben azonnal megadták a címet. Férjnél volt, 
Petz textilgyárosnak a felesége, itt és itt lak
nak, van telefonjuk is. Mindezt Gábor megér
téssel tudomásul vette, hiszen ő is igy gondolta, 
húsz és egynéhány év múltán rég asszony, férje 
is csak gyáros lehet és misem természetesebb, 
minthogy a villasorban laknak és van telefon
juk. Visszatért szállodájába, amely ott volt a 
központi pályaudvar közelében és felhívta a cí
met telefonon. Helén maga jelentkezett. Hát ő 
az, ugyan? ez aztán a meglepetés! Mindenre 
gondolt volna, csak erre nem! Hol lakik és mit 
csinál Prágában?.. .  Csak holnap estig? Na ez 
igazán rövid id ő !. . .  Hát természetes, hogy ta
lálkoznak. Hogy mikor is volt? Nem is jó ki
mondani!. . .  Hogy hol? Hát istenem, férje éppen 
Budweisben van, igen, üzleti utón. Valam elyik 
kávéházban . . .  A  Sláviában? Jó, a Sláviában, 
szemben a színházzal. . .  Igen, délelőtt tizenegy 
órakor, ö  majd bejön, az nagyon jó le s z .. .  A  
viszontlátásig!

Gábor másnap reggel jókor bejárta a he
lyeket, ahová ifjúságának szép em lékei fűződtek. 
Megint csak azt állapította meg, hogy idegen  
lett a város, s noha szebb, forgalmasabb, csak 
épen ő nem találja a helyét. A  Slávia is meg
változott. Már nem az a régi. elhasznált kávé
ház, mint az ő idejében. A  lépcsőt lebontották, 
a bejáró és az ablakok leereszkedtek az asz
faltig, a sárga, füstös strukkatura helyére diva
tos falfestés került, fénylő nikkel és hajlítható 
acélszékek, egy uj közönség, nem a megszokott
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szinészbanda, amely átszaladt a Narodnitól sö
rözni, és hiába kereste a kopott, zsirpecsétes 
íőpincért is. Fekete barkós, irakkos férfiú állott 
a középen és mint valami kapitányi hídról, 
szem lélte minden irányban a meqnaqyobodott 
kávéház sűrűn elfoglalt asztalait. Kár volt, hogy 
ilyen forgalmas kávéházat beszéltek meg, hi
szen igy könnyen elveszíthetik egymást. És 
most váratlan szorongatottság iogta e l . . .  V áj
jon meg fogja-e ismerni Helént? öreá minden
esetre nehéz ráismerni, hiszen katonaruhát v i
selt, angol-bajuszt hordott és sovány volt a 
végletekig. N eki kell azonnal elébesietni s nem 
engedni, hogy össze-vissza keresgéljen. Egy 
urinő, aki kénytelen sorra vizsgálni az összes 
ittülő férfiakat, még mit fognak gondolni róla?!..

Tekintete már állandó riadalommal nézett a 
forgóajtó irányába és valahányszor bejött egy 
magányos nő, felugrani készült. A  forgóajtó fö
lött az óra azt mutatta, hogy már negyed tizen
k e ttő . . .  Mi történt? Talán már itt is járt, nem 
találta meg és eltávozott? Vagy megtörténhetik, 
hogy el sem jön? . . .  És ő ma este elutazik!. . 
Vagy legkésőbb reg g el.. .  Karcsú, barna hölgy 
lépett be, angol kosztümben, esernyővel a ke
zében. Gábor felugrott, eléjesietett, szive han
gosan dobogott. A  hölgy lurcsállóan nézett reá, 
azt hitte, hogy vagy bolonddal vagy szemtelen 
tolakodóval van dolga. Tehát nem Helén? Csa
lódottan ült vissza helyére, de ime most egy 
másik hölgy, hasonlóképen barna, magas, áttet
szőén vékony gummikabátban. A belépő hölgy 
is úgy tett, mintha keresne valakit.

—  Helén  —  kiáltott fel Gábor bátortalanul.
A  hölgy odafordult és elmosolyogta magát. 

Azután ő is elfogódottan néhány lépést tett felé.
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Mindketten úgy érezték, hogy nagy kő 
esett le szivükről. Mindketten titokban áldották 
a teremtőt, hogy megkímélte őket a szégyen
től: —  keresik és nem ismerik tel egymást, két 
lény, akik szerelm esek voltak és csak egymás
ért lelkesedtek. És most mindketten félve mus
trálták egymást, vájjon mit érez a másik, ha 
leolvassa huszonkét esztendő kényszerű válto
zását?

Helén, amikor leült az asztalhoz, le  sem 
véve esőkabátját és beszélni kezdett, kétségte
lenül a régi volt. Gábor számitgatta magában: 
—  akkor tizennyolc éves volt, tizennyolc meg 
huszonkétév . . .  Egy szép, ápolt asszony, kifo
gástalanul öltözve, rugalmas, kitornázott test, 
öntudatos fellépés, mind olyan tulajdonság, 
amely meghatároz egy igazi társaságbeli höl
gyet. Ha Gábor sohasem ismerte volna és most 
látta volna először, talán igy is felkelthette  
volna az érdeklődését. Micsoda príma anyag! El 
tudja képzelni, hogy még ma is akad valaki, 
aki beleszeretne! C s a k . . .  ez az asszony méq- 
sebb azonos azzal a lénnyel, akit imádott és bol
dog-nyugtalanná tette minden percét. A  társal
gás vontatottan indult közöttük. A  maguk je
lenlegi életéről beszélgettek, a múltat nem érin
tették, de látszott tekintetükön, hogy folytono
san erre gondolnak. Keresték az időpontot, ami
kor megszűnt közöttük a képeslevelezőlap-vál- 
tás és minden nyomot elveszítettek. Házastár
saikat nem emlegették, sem gyerekeiket, kizár
tak a beszélgetésből minden mozzanatot, amely 
tudatossá tette volna, hogy be vannak zárva a 
maguk világába és többé már nem szabadok. 
Helén lehúzta keztyüjét és maga m ellé tette az 
asztalon. Gábor nézte a kis kezet, amelynek
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érintése valaha forró kábulatba ejtette. A  kéz 
ma is a régi és mégis . . .

—  Egy kis könyvet írtam barátságunkról, 
azután, hogy elhelyeztek Prágából. Bellevue  —  
az a címe. Sokszor gondoltam rá, hogy elkül
döm magának. De tudja milyen az ember! És 
azután magyarul volt Írva.

—  Nem, én erről semmitsem tudok —  szó
lott Helén és ujjaival egy íürtöt simtott ki a 
homlokából.

Valóban, erről semmit sem tud. Miért is 
mondta el, minek ezt bolygatni, több érdemet 
már úgysem szerezhet magának.

—  De maga még mindig a régi gyönyörű, 
—  mondotta Gábor meleg őszinteséggel és sok
ért nem adta volna, ha ez a jeggyürüs, ápolt 
kis kéz tiltóan az ajkára tapad, mint régen.

Helén várta e szavakat és ielvillanyozó- 
dott, hogy nem okozott Gáborban csalódást. 
Természetesen e szavaknak ma már csak akadé
mikus csengése van. Mégis e szavak váltották 
ki belőle, hogy ezeket mondja:

— • A z uram nincs itthon, de mondanom 
sem kell, hogy szívesen látom, ha meglátogatna.

—  Köszönöm. De nem volna-e kedve in
kább kijönni ma délután vagy nem bánom, este 
Elmehetnénk valahová.

Azért mondta, mert el akarta kerülni, hogy 
Helén családi életébe behatoljon. Zavarta volna, 
hogy olyan lakásba lépjen, amelynek minden 
pórusát áthatja a férj, az idegen ember. Így k i
szakítva az otthonból, talán kellem esebben e l
beszélgetnének. Legfeljebb erről lehet szó. Ezt 
már tudta abban a pillanatban, amikor Helén az 
asztalhoz ült.

Helén gondolkodott.

197



—  Hát jó, de hol? Ismeri a Vlastát? Egy uj 
kávéház a Moldova-parton. Ott a sziget mellett, 
egyenesen ráépítve a íolyóra. Divatos, felka
pott hely.

—  Rendben van, a Vlastában. Mikor?
—  Délután. Természetesen, csak délután. 

M ondjuk hat óra tájban. Vagy talán még ko
rábban. El van bizonyára ioglalva és igy nekem  
kell alkalmazkodnom. Tehát? Hat órakor. De 
most már mennem kell. Hova tart? Esetleg elvi
hetem magammal.

Gábor fizetett, kiment Helénnel az utcára, 
de nem ült a kocsira, amely ott állott a be
járat előtt. Megvárta, amíg Helén elindítja a 
könnyű sportkocsit.

Tulajdonképen ennek igy kellett lennie s 
nem is lehetett másként. Ha az ember kiszakad 
egyszer múltjából, lehetetlen oda visszatalálni. 
Ha itt élne huzamosabb ideig, ha gyakrabban 
találkoznának ö s s ze . . .  de vájjon érdemes-e? 
ürességet érzett szive körül. Nem bánta volna, 
ha már délben indul a vonatja!

De azért délután csak elment az uj kávé
házba, amely még szecessziósabb volt, mint az 
újjáépített Szlácvia. A  délutáni órákban egy 
em elvényen szalonzenekar játszott. Helén már 
ott ült egyik ablakmélyedésben, egy fiatal 
leánnyal.

—  Trude, a nagyobbik leányom  —  mutatta 
be és leste a hatást Gábor arcán.

Gábor könnyed meghajlással köszöntötte. 
Am int leült vele  szemben, csak nézte és oda 
volt a csodálkozástól. Trude megszólalásig 
olyan volt, mint az anyja —  annakidején. 
Ugyanaz a cizellált mozdulat, amorettszerü 
könnyedség, ugyanaz a tekintet, szájmozdulat 
és hangjáról is megismerte a Helén hangját.
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Pillanatig nem jutott szóhoz, csak azt érezte, 
hogy egész bensőjét átjárja egy régi, elfelejtett 
izgalom.

Társalogtak fegyelm ezetten, úgy ahogyan 
tszokás ilyen esetben. Trude tizenhat éves, a 
képzőm űvészeti iskolába jár, de nem lesz festő, 
divatrajzokat fog készíteni. Trudét elhozta ma
gával az anyja, mert más világot élünk, mint 
akkor, ma már fiatal leányok is járnak a kávé
házira, igaz hogy csak délután és kísérővel, de 
ide járnak barátai és barátnői is. Trude nyáron 
Spanyolországban töltötte a szabadságát, nézze 
meg, hogy le van sülve még mindig. Trude meg
nyerte a főiskolások női uszóbajnokságát. 
T ru d e ... A  beszélgetés jórésze Trude körül for
gott, mintha Helén csak azért hozta volna el 
leányát, hogy megmutassa, ő már tulajdonképen 
Trudeban él tovább.

Trudét elkérték táncolni. A  kávéház köze
pén körülkerített üvegpadlón táncoltak a párok. 
Gábor szeme sűrűn tévedt oda, amikor sejtette, 
hogy Trude táncközben közelebb kerül az ő 
asztalukhoz. Közben beszélgettek, de ösztönö
sen érezték, nem szabad túlságosan belem ele
gedni, ma már nincs meg a jogcím bizalmasko
dásra, ami nem is érdemes, vagy talán palástolt 
kegyeletet éreztek, hogy m egélénkítették a 
múltat, amely már nem az övék és leszakadt 
róluk? Most egy idősebb férfi lépett az aszta
lukhoz, jó  ismerős és Helént kérte föl táncra. 
Helén Gáborra nézett: —  megengedi? Ez csak 
olyan stiláris fordulat volt a részéről, igazán 
nincs beleszólása, de azért Gábornak mégis jó l
esett. Most merész elhatározással ő állott fel. 
Trudét táncoltatta meg, akinek sejtelm e sem  
volt, hogy ki az a testes, javakorbeli, őszülő 
halántéku úriember, két platina foggal a szájá-
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bán. ügyetlenül rángatja ide s oda s valamilyen 
indokolatlan, udvariassági kötelességből elra
gadta előbbi táncosától. Tánc közben nem is 
szólották egymáshoz. Gábor csak annyit fogott 
fel, hogy erőltetett volt ez a tánc, nem neki 
való, nem is táncolt vagy tizenöt éve, amint
hogy minden erőltetett, amit már csinál.

Visszavezette a leányt és ült tovább Helén- 
nel; most már ketten nézték a táncoló fiatalo
kat. Változatlanul igyekeztek kedvesek lenni 
egymáshoz. Mindenféléről fecsegtek, politikáról, 
Hitlerről, zsidókérdésről és arról, hogy miként 
van Romániában, Trude pedig kipirulva jött 
mindig vissza az asztalhoz, hogy azután újra 
mámorosán visszavergődjék a táncolok közé. 
Csak ne volna olyan észbontóan szép ez a kis
lány! N e em lékeztetne minden vonása annyira 
a negyedszázad előtti Helénre! Csak ne volna 
olyan aljas a sors, hogy nem zedékenként adja 
vissza a pofont az elbizakodott és gőgös fiata
loknak! Csak egyszer érné már meg az időt, 
amikor csöndes megadással a lázongó lélek Is 
hozzáöregszik a testhez!

V ége.

200





r





i UJ ^
E R D É LY I
KÖNYVEK
"I 4 9 4 0 r'


