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Dt R&acz Géabor egyenesen Pragaba utazott,
hogy vallalata részérdl egy ottani céggel foly-
tasson targyalasokat. Szeretett volna minél el6bb
végére jarni megbizatdsanak, hogy néhany na-
pot még szabadon tdlthessen abban a varosban,
amelyhez oly sok kedves emlék f(izte. Most,
mikor dolga végeztével korulnézett, radobbent:
hidba hitte, hogy ismeri a varos minden sz6-
geletét. Varatlanul ujnak, s6t nyugtalanitéan
idegennek talalta Pragat. Huszonharom év —
mormolta nem minden szomorudsag nélkial. A la-
tyakos id6 egyébként is kildon nehezedett ke-
délyére.

Mindamellett elég pontosan tajékozodott.
Némi elégtétellel latta, hogy a villanyosok még
mindig azt a szamot viselik, mint hajdanaban.
A hidak, templomok, a barok palotdk, a hatal-
mas Vencel-tér pazarlo tejlampafizéreivel, ame-
lyek a kédoén Kkeresztul is érvényesiltek, arra
vallott, hogy jo helyen jarhat. Csak éppen egy-
valami hianyzott, aminek hijjan amennyivel
tébbé valt a varos, ugyanannyival kevesebbé is
csokkent Ré&cz szemében.

Programot, — ahogyan azt még a vonatban
elhatarozta — majd csak holnaptdl csinal. Fel
logja keresni mindazokat, akikkel annak idején
egyutt volt. Ma éatengedi magat a céltalan 6don-
géseknek, éppen ugy, mint mikor els6izben ko-
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tott ki a Szentek Hidjanal és nem tudta elddn-
teni, jobbrol vagjon-e neki, vagy balrol?

Villamosra ult. Olyan kocsira, amelyrdl
csak annyit sejtett, hogy végallomasa a Kral
Vinohradyn van. Mialatt a lelégdé bdrszijak
egyikébe iogdzott, mind hevesebb Kkivansag
iogta el, hogy utanajarjon régi ismerGseinek.
Vajjon ha nem otthonukban, a megszokott kor-
nyezetben keresi, akkor is megismeri 6ket?
Mondjuk, ha uccan kerulne szembe veliik?! Es
6t, az ismerdsok?! Talan 6k még kevésbé talal-
nak ki, hogy kivel taladlkoznak. Mint vékony-
pénzi katonat ismerték hajdanaban, selymes fe-
kete bajuszkaval szaja folott. Igy raktarozhattak
el az emlékét a maltbal.

De a villamoson — gondolatainak eleven
cafolataként — mégis beleltk6zott Krejcibe.
Igen, nyilvanvaléan Ottokar Krejci ez, aki ma-
ganszorgalombdl tanult magyarul, ott lézengett
az irodalom perifériajan, kolt6i térekvések agas-
kodtak benne és kétesértéki folydiratokba az
akkoriban divatos magyar irok tarcait iordil-
gatta. Brabechez viszem — mondotta Krejci egy-
izben s nyomatékosan hozzatette: a Pet6fi Tar-
sasag tiszteletbeli tagjahoz. —

Mint ritka zsakmanyt cipelte magaval zeg-
zugos uccakon keresztil egy homéalyos bérka-
szarnya negyedik emeletére, ahol aprd, 6sz em-
berke trénolt gondosan elzart ablakok mdogott,
felcsavarhat6 zongoraszékén, menyezetig ér6
kényvek fenyegetd, szaraz leveg6jében. Vita in-
dult a két fiatalember kozétt, hogy ki tett na-
gyobb szolgalatot nemzetének Peldli-e, vagy
Vrchlicky? Lelkes védelem bontakozott ki a
sajat és lovagias hodolat a masik fél irodalma-
val szemben. A szelid kis o6reg fekete atlasz
sapkajaval, rendellenes koponyéajanak hatulso
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dudoréan, 6sszen6tt fehér szemdldéke mogil de-
ridsen és fiatalosan hunyorgatolt, mintegy biz-
tatva Oket, s irdasztalfiokjabol burmogyoroét s
holmi kekszeket tett eléjik, mintegy figyelmez-
tetésképen, hogy elhasznalt harci energiajukat
a tovabbi vitdk soran szellemi férfiakhoz ill6
taplalékkal potoljak.

Gabornak mindez most eszébe jutott. A gya-
kori kellemes sétadk is, amelyek megnyugtaton
idG6szer(itlen témak taglalasa kézben rdppentek
toval Visszaemlékezett a kdzésen olvasott fran-
cia és német versekre, amelyekhez csettintet-
tek, mint beavatott borkdstolok. Szép id6k vol-
tak! 6rommel fedezték fel egymésban a miivészi
élmények befogadasara alkalmas m{iszereik
érintetlenségét és azt a bels6 rugalmasséagot,
ahogyan mindketten tavoltartottak tudatuktol a
vilaghaborut. Bizony szép id6k — soOhajtotta Ga-
bor és néhany pillanatig kivancsian szemlélte
Krejci csontos, szakalltalan arcat, amely azoéta is
alig valtozott.

— Herr Krejci — szdlitotta meg aztan.

Krejci folnézett:

— Aber Herr Raczl — ugrott fel megle-
petve. — Hogy keril ide? No héat nagyszerul

Csehes kiejtéssel beszélt németll és a szét-
huzott szajzuggal, arcanak rancai egészen a fi-
léig huzédtak — Hanyszor gondoltam magara
— rantotta le a szemuvegét és aprolékosan fi-
gyeld tekintete folott a szemdldékok er6s ivben
meggombdolyodtek.

Gabor mar varta, hogy Krejci felteszi a
szokasos kérdést, hogy: mi minden tortént,
amiodta elszakadtak egymastol? S neki felelnie
kell! Olyasmit, hogy par hdnappal a leszerelés
utan bejutott a jutagyarba, most a joglgyi osz-
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talyon dolgozik, httlenné valt az irashoz, mert
mint becsvagy6 fiatalembertél joggal varhattak
el, hogy kézzelfoghatobb életcélok felé tortes-
sen. Természetesen nehezen sikerilt leszoknia a
koltészetr6l; s alighanem gy jar, mint a kigyo-
gyult zugivé, egyetlen, alapos megkisérlés, vé-
letlen kisiklas a megszokott életrend sinéir6l és
menthetetlenidl dGjra rabjava valik a szenvedé-
lyének! Egyel6re két gyermeke van, Aladéar és
Jucika. Nos, tlrhetd az élet, tavalyel6tt szerény
kis villat is épittetett maganak a Kkertvaros-
ban ... Mar héazassaguk elsé éveiben huszon-
harom kilét hizott s ezt a sulyat tartja ma is.
Persze, oregsziunk, az id6 eljar ,mint kopik a
gépezet s mint kihagy az emlékezet" — idézné
minden kilonésebb meggy6z6dés nélkil egyik
versébdl is, ha Krejci kérdezné. Krejci azonban
semmit sem kérdezett.

A cseh hajszalnyira olyan volt, mint haj-
dan. Birsalma-szinl, sapadt arcbére most is la-
zan tapadt a pofacsontjahoz. Adamcsutkaja Kki-
ugrott a puha gallérbdl, kockas nyakkendgjét
most is félrecsuszva viselte s kuls6leg is szét-
foly6 egyéniségéhez csak egyetlen massziv do-
log tartozott hozza, a kemény és formatlan Bata-
cipé.

— Tudja mirdl ismertem magéara? — szolalt
meg visszatelepedve helyére és kdzben Gabor
karjat joakaratulag megérintette. — Hat mir6l?
Ahogyan a szajat tartja.

— A szamat?

— Ugyvan. A szaja odsszecsucsorodik és ugy
marad akkor is, amikor beszél. Hogy is magya-
razzam? Akik csokoloznak, azoknak van ilyen
fura szajtartasuk.

Nevettek mind a ketten.

— Maga, Ottokar végzi javithatatlanul fi-



ziognomiai tanulméanyait, — hagyta i4 Gabor és
helyeselte, hogy a szakaszhatarnal sokan leszal-
l6itok és végre 6 is letelepedhetett egy Ul6-
helyre. Kozben arrél is megfeledkezett, hogv

tulajdonképpen itt akart leszallani 6 is.

— Hat most djra itt van koézoéttink, — foly-
tatta Krejci cséndes dormdogéssel és ujjaheqyé-
vel onkénytelentl megtordlte a paras ablakot,
hadd lassak, merre is jarnak. — Persze... meg-
nésult?

Récz bdlintott.

— En nemkulénben. Kis lanyom van, egy
édes kis... — és a kabatja zsebéhez kapott, de
nem nyult a tarcdja utan, hogy kivegye a csa-
ladi képet. Ehelyett megragadta a Gabor kezét:
— Most el kell jénnie hozzank! Eppen haza in-
dultam A kozelben lakom.

— De...

— Valami sirg6s dolga van talan? Hova
készul?
— A nyolcvanhatos szam alatt...

— Azt mar elhagytuk — nevetgélt Krejci
meleg hangjan és sargas, apr6 fogai hevesen
Osszeltédtek. — Egy negyedéra, de mit is beszé-
lek: — ot-tiz perc csak a lakasom villamoson.

Visszafelé jovet azutan kiszallhat a nyolcvanhat
eldtt.

Gabor megadta magat. Hiszen Krejci amugy-
is benne volt ,programjaban"!

— Mit tud a grdéinérol? — sitotte le Gabor
a szemét és zavartan nézte a padlét.
— Hogyan?... 6n talan nem tudja... —-

hékolt ra Krejci hitetlendl.

— Fogalmam sincs. Ma elmentem a Chot-
cova uccai haz el6tt, de az erkélyrél egy isme-
retlen, hérihorgas alak integetett az uccara.



— A grofné ott van — sllyesztette hang-
jat Krejci megrendité Unnepélyességgel.

Kotott kesztyljével megtdrdlte az ablakot,
hogy lasson Gabor is és harom ujjoval kimu-
tatott.

A vinohradi temet6 mellett haladt a villa-
mos velik. G&bor raismert a temetére az ala-
csony koéfalrél, amely korialvette, a flizfakrol,
amelyek gyaszosan rajzolédtak az 8szi, vigasz-
talan égre.

— Meghalt, — szélalt meg Gabor tompa tu-
domésvétellel. Majd megkérdezte: — Mikor?

— Tavaly 6sszel. Sokaig betegeskedett.

Tobbet nem beszéltek réla. A kéfal valto-
zatlanul tovéabb kisérte 6ket rendeltetésének
sz6rny(i maganossagaban. Mindketten jelentd-
sen hallgattak, mintha ildomtalannak tartottak
volna, hogy idegenek jelenlétében megtargyaljak.

— Amikor én itt jartam hasz évvel ezel6tt
— folytatta Gabor, réveteg tekintettel még min-
dig az egyhangu kéfalon id6zve — ez az uccaa
temeténél végz6dott. Utana mar csak a puszta
rétek kovetkeztek.

— Azo6ta rendkivil kiépalt a varos — élén-
kalt fel Krejci egyszerre. — Uj negyed alakult
ki, majdnem két kilométernyi hosszusagban. Ezt
meg kell néznie. Magam is ebben a negyedben
lakom, mindjart az elején. Na még két megalld
csupanl!....

2.

.. .Két megallé! Mennyi, de mennyi meg-
allé volt pedig az életében a hasz év alatt, ami-
Ota utoljara itt jart Pragadban és baratjaval, Sul-
kovszky Lajossal butorozott szobat indult ke-
resni!
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Mint 6énkéntesnek joguk volt a kaszdrnyén
kival is lakni. Es 6k élni is akartak Kkivalt-
sagukkal. Sulkovszkynak egyik ujja hianyzott
a jobb kezén, Gabor pedig tidécsucshurutos
volt s igy mindkett6juket a poétszdzadhoz osz-
tottdk be, az Ujezd kaszdrnyaban. A ké&der el-
lenben az Albrechtben diszelgett, ari, szép épu-
letben. Az Ujezd nyomorult, sarga épulete bé-
keid6ben katonai raktar lehetett, rozoga falép-
cs6je allanddan azzal fenyegetett, hogy a nehéz
bakkancsok sulya alatt 6sszeomlik, az udvaron
napkdzben is vigan szaladgaltak a patkanyok,
a sarié pedig patakban csurgott a kéfalon a ma-
gasbol, mert ez a félrepofozott alkotmany ma-
gaslaton fekve csufitotta a kulonben  festdi
varosrészt. A varos uj gazdainak kés6bb elsé
dolga volt lerombolni az egész épuletet. igy a
dombtetén ma kies sétany terult.

Kiad6-szoba a kaszarnya kozelében akkori-
ban kevés akadt. A jobb szobékat elkapkodtak.
Szinte véletlenul fedezett fel a két barat a Chot-
kova ulicdban, egy Méaria Terézia korabeli haz
széles kapujan egy lakas-cédulat. A kiado-
szoba az emeleten volt. Hosszasan kellett cson-
getnitk, amig végre ajtét nyitottak nekik.

A hosszu el6szobaban, amelynek falait a
faburkolat folott szarvas-aggancsok ékesitették,
zajtalanul nyilt meg az egyik ajté s rajta ko-
zépkoru holgy lépett ki szadmos bodorban elké-
szitett kérilményes frizuraval a fején. Szobat
keresnek? Majd meg sem varva a valaszt, udva-
rias mosollyal kérdezte, hogy mindketten itt
akarnak-e lakni? Szeme kivancsian csiggott raj-
tuk, onkéntelentl elismeréssel az ifja hadfiak
irant. — Mindketten — mondottak egyszerre.
Géabor ismerni vélte ezt a fiurkész6, bizalmas,
de mégis Ovatos pillantast. A legtdbb haziasz-
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szony, aki butorozott szobak kiadasaval foglal-
kozik, egykaptafara veszi fel mosolyat, mely
mogul titokzatos osztoneivel latolgatja a szoba-
ur-jelélt megbizhatosagat, tartés, vagy atmeneti
jellegét, csendes, vagy zajos természetét, amig
legaldbb hozzavet6leges benyomast szerei
anyagi felkészultségérél is. — Magyarok? —
érdeklddott viruldn.

— Magyarok — felelték egyszerre, ujfent
mindaketten. — Most helyezték ide ezredinket.
A haziasszony kimérten biccentett, jelezve, hogy
mindez tulhaladja érdekl§dését. Sulkovszky
azonban indittatva érezte magat megjegyezni:
ez mar a harmadik magyar ezred Pragaban.
Tetszik tudni... az itteni ezredek ... De a kér-
dés politikai vitatasaba — nagyon helyesen —-
egyikik sem bocsajtkozott bele.

Sulkovszky magas, szlav arcu fia volt,
apolt kezekkel, gondosan manik(irozott kormok-
kel, egyik ujjan 0si pecsétgylir(i, amely mellett
még inkdbb kihangsulyozdédott a mutatéujj hia-
nya. Jobb idékben bizonyara potolhatatlan vesz-
teségnek fogta volna fol, most azonban szembe-
tlin6en tetszelgett vele és teljes mértékben at-
érezte a csonkasagbdl szarmazd elénydket. Nos,
csak ra kellett nézni a kezére, hogy az ember
tisztaban legyen, hogy szabadidejének nagy ré-
szét kézapolassal tolti el. Csavaros labszarvédd-
jét. amely széles termetéhez mérve, gyermeke-
sen hatott, valasztékos bajjal igyekezett viselni.
Alighanem naponta négyszer-otszér is a tukor
elé allott, hogy egy rancot, gylGrédést elsimit-
son zubbonyan és ugy latszott, mintha legtobb
gondja lett volna kifejezésre juttatni: most
ugyan belesodrédtunk a haboruba és nem élink
az oltozkodésben oly valtozatos béke idején, de
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ti mégsem kivadnhatjatok, hogy megtagadjam
természetemet.

A holgy azonban, akinek hervadd szépsége,
mint festmények kitartobb szemlélet utan, csak
most kezdett kihatni rajuk, valéban semmit
sem kivant a fiatalembert6l és minden érdekl6-
désével a masik 6nkéntes felé fordult. Mar ve-
zette is 6ket a belsd szobéba. Sulkovszkv kdény-
nyedén, szakértelemmel, remek metszésl tajték-
pipat érintett meg ujjaival. — Az uram blszke-
sége — jegyezte meg a hoélgy — de hat ondket
kedves Odnkéntes urak, nemde a kiadd szoba ér-
dekli inkdbb? Mar benyitott az oldalszobéaba,
mely nem volt tdlsagosan tele, de ami butor
akadt benne, nemes volt és hagyomanyszerdi.
Szép, sarga kandall6 a sarokban, amely azonban
hideg volt, jeléldl, hogy a szobdban senkisem
lakik.

Szemben az ajtoval a fal kdézepén kdnyves
szekrény nyitott polcokkal. Ez viszont a fiatal
Racz érdeklédését keltette fel. Els6 pillantasra
megallapitotta, hogy a polcokon jorészt a Hoika-
lendei egyforma zold vaszonkdtési kotetei ter-
peszkednek. A krémsargara festett falakat angol
I6verseny-metszetek tették valtozatosabbakka.

A szoba havi bére tdl magas volt. Ezenki-
vil Sulkovszkynak az az aggéalya is tamadt,
hogy e kdérnyezetben nehéz lesz ndi latogatdkat
fogadni. Most a flirdészoba hasznéalata irant ér-
dekl6dott. Miutan nem kapott kielégitd valaszt,
baratiara nézett, mintha kimondotta volna az
udvarias nemet. Géabor azonban hallgatott.
A holgy dus bronzvérés hajat bamulta, amely
minden mesterkélt elrendezés ellenére is, tet-
szet6s volt.

— A szoba nagyon szép — szllalt meg Sul-
kovszky — ambar a bére szlik koltségvetésiinkbe
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aligha lesz beilleszthet6. Viszont kbézel van a
kaszarnyahoz. Ez el6nye — tette hozza, mintha
hangosan gondolkoznék, vagy hogv bebizo-
nyitsa érdekl6dése alapossdgit. — Mindenesetre
meggondoljuk — és most ismét Gaborra nézett,
aki helyesl6leg hajtotta meg a fejét. — Még
csak tegnap érkeztink és nem is volt idénk ta-
jékozddni. Remélem, hogy idejében jelentkez-
hetink.

A holgy ugyanugy mosolygott, mint imént.
Nem igyekezett mindenaron rabeszélni az on-
kénteseket a szoba bérletére. Pillantasa Ujra
Géaborra esett, aki a kitarté nézéstél kissé elpi-
rult. A hoélgy olyasmit is mondott, hogy ameny-
nyiben nem kap megfelel6 lakot, ki sem adja a
helyiséget. Tulajdonképpen nincs is szuksége
lakora. Csak éppen egy kissé nagy a lakas két-
tagl csaladnak.

— Nos, nézzenek szét az urak mashol és
remélem, hogy vissza fognak térni.

Mar mindakét onkéntes kezében szoron-
gatta sapkajat, készen, hogy gépiesen 0©ssze-
csapjak bokajukat. De a holgy kedvesen az
elébbi szobaba vezette s kényelmes b6rfots-
jokben lelltette O6ket:

— Mi csehek vagyunk ugyan — mondotta,
— de szeretjuk a magyarokat. A magyarok —
folytatta és gy(lirdkkel megrakott ujjai latszéla-
gos szorakozottsagai apr6 uUtemeket vertek az
asztalon — rendkivial vidam, temperamentumos
faj...

Egyszerre kulonds fény villant a szemében.
Ez a szem zo6ld volt és a z6ld kulénbdz6 &r-
nyalataiban foszforeszkalt. Gabor viszonozta a
pillantast, de tekintete megzavarodott és mar a
holgy puha, fehér nyakéara siklott.

Végre folalltak. Eltavoztak. Délutan 6t oOra

12



volt és bar undorodtak az Ujezd-legénységi szo-
baitél, a tovabbi lakaskeresést a mai napra be-
fejezték. Vidam hangulatban a Coruna-mozgoba
vonultak. Kikezdték két asszonnyal, akik egy
sorban ultek velik s mar az el6adas megkez-
dése el6tt incselkedd nevetésukkel adtdk érté-
sukre, hogy lehet csevegni a megismerkedésrél.
Egyaltaldban nem kifogésoltdk, hogy a gyéren
latogatott néz6téren az onkéntesek mind koze-
lebb Ultek hozzajuk. A szinetben azutan oly
kedélyes beszélgetés indult meg ko6zottik,
mintha évek Ota meghitt baratsagban lettek
volna egymassal.

Ismerkedni mindenutt lehet. Kulondsen a
hdbordaban és Pragaban. A n6k engedékenyekké
valnak a férfiak ostromaival szemben — szegé-
nyek, kimennek a harctérre, otthagyjak a fogu-
kat, vagy belerokkannak. Ezek a jol megtermett
magyar fiuk egészen mas szabasuak, mint a ha-
zai melakok. Batrak, vakmer6éek, nem halvé-
riek, a jokedv valdsaggal fréccsen a szemuk-
bél. Erezni rajtuk a j6fajtaju idegenséget. A ma-
gyar fiukat is Osztékéli annak a kulén titoknak
a sejtelme, amelyet a cseh, német és zsid6 ndék
bdven illatoznak magukbol. Vagy sz6kék, bujak
és elomld jarasuak, vagy feketék, szemtelenl
okosak, avagy angyalian ostobak. Nem sokat
teketoridaznak. Ismerkedéseik tulesnek a helybeli
pletyka-kéron. Csak fajtdjukkal szemben ratar-
téak, valogatésak, mert hozzajuk kell majd
menni feleségtl. De ezek a forr6 véri joveveé-
nyek legfeljebb mint atmenet szamitanak az
egyik allapotbo6l a masikba. A varos érzékiség"
t6i kavargo, stri parlataban valamilyen elszant
»,s0se halunk meg"-hangulat diadalmaskodott, a
kérészlények csapodar tanca a Moldova folott.

A két harapnivalé fehémép, ahogyan Sul-
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kovszky szikebb hazdjanak irdlydban fejezte ki
magéat, nyilvdnvaléan a jobb t&rsadalmi osztaly-
hoz tartozott. Ha a habord nem cinkoskodik ne-
kik is, alighanem tankényvbe ill6 hliség jegyé-
ben élték volna egyhangi napjaikat. Az egyik
gobmbolyded, kreol bdrd, szépséggoddrocskékkel
és élénk fitos orral, amely szintelenil szimatolni
latszott a leveg6ben, a masik hamvas-sz6ke, in-
kabb tartézkodé mint aktiv, nagy darab test,
amelyet azonban két pompas lab latszélagosan
kénnylivé és hajlékonnya avatott. Gabor, ha
id6t adtak volna neki, hogy valasszon, habozas
nélkial a sz6két valasztotta volna. De — a né
valasztdsa Sulkovszkyra esett. Ez mar eldélt az
elsd pillanatban.

Mozi utdn cukrdszddba mentek. A cukrészda
szintén ott volt a Vencel-téren, a Dasszazsban.
A barna n6 b6beszédiien magyarazgatta Gabor-
nak, hogy ,kisura" hadba vonult, vasati mérndk
egyébként, Hedvignek, mar mint a baratn6jének
férje pedig, aki aktiv katonatiszt, északon hadi-
fogsagba esett. Nehogy kés6bb barmilyen nézet-
eltérés tamadjon kett6juk kozott, ki kell jelen-
tenie, hogy 6 nem amolyan nd, mint a tébbi
Legfeljebb baratkozni fognak, egyltt mennek
ide és oda, szérakoztatjak egymast, de tegyen
le a reményrél, hogy még csak meg is csokol-
hatja valaha. Ezt azonban mar Gagy mondta,

hogy benne volt az Igéret és a biztatds. — Cso6-
kol6zni sem? — mosolygott Gabor, tésztamor-
zsat csipegetve a barnacska tanyérjabol. — Az

istenért, hiszen mindenki csékol6zik! Akarhova
megy, 6reg templomba, vagy kis korcsméba a
viz mellett, vagy mar az uccan is — ahol csak
lehet. Cs6kol6zni nemcsak szabad, de kotelezd
is. Ami ot illeti, el sem tud képzelni kapcsola-
tokat lelkiek nélkil, tessék tehat 6t igy tekin-
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teni és megbizni benne. O még mindig kitart a
békebeli felfogds mellett, hogy a puszta csoko-
16zd&s minden meggy6z6dés nélkil ostobasag,
szeretkezni plane durva dolog. Az effajta kap-
csolatot at kell szellemesiteni, meg kell sz(rni,
desztillalni, mint a szeszt.

— Hogy milyen okos ember maga — ko-
nyokoélt az asztalra el6rehajolva a barna, oly ko-
zel mar, hogy hajuk Ggyszdélvan Osszeért az asz-
tal folott. Gabor tovabb szénokolt, félszeme
azonban ott kalandozgatott a sz6ke korul, akit
Hedvignek hivnak és egy Kkicsit dihoskddott,
hogy Sulkovszky egyre inkdbb nyeri a tért. A
mozdulatlan sz8ke arc folmelegedik, lassanként
atizzik, se nem lat, se nem hall. Sulkovszky
mar a n6 kezét tartotta a kezében, gybéngéden
vizsgalgatta, mint egy aukciora keruld értékes
targyat és gyongéden megsimogatta. Gabor 0sz-
szenézett a barnaval. A barna nagylelkden és
jelent6sen elmosolyodott és bar Gabor nem ko-
vette baratja példajat, a barna mégis azt sut-
togta: na, na. Sulkovszky fizette ki gavallérosan
valamennyiték helyett az elfogyasztott sltemé-
nyeket. Amikor baratja a sz6kével el6ttik ha-
ladt, Gabor megint UGgy taldlta, hogy hiaba, a
szOke a kilénb, aranyai hatalmasabb 6romoket
igérnek és az ilyen latszatra tart6zkod6 né szo-
kott lenni a tuzesebb. Atvagtak a Ferdinand-
utra, végig a forgatagon, kiértek a Moldovaig és
a fényektdl viliodz6 0&szi estében lesétaltak az
0reg malomig. Azutdn visszatértek a Nemzeti
Szinhazig. A sz6ke a magasbdél ranézett karkotd
Ordjara — kés6 van, hazamegy. Sulkovszky fel-
ajanlotta, hogy elkiséri. Gabor, mint jobarat fi-
gyelmeztette Sulkovszkyt, hogy nincs kimara-
dési engedélyik, kilenckor a kaszarnyaban Kkell
lenniék. Sulkovszky azonban széles tenyerének
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egyetlen mozdulatdval taltette magat az aggo-
dalmakon. Olyan férfias és elszant volt a pillan-
tasa, mint a kozépkori lovagoké, akik akkor is
felmerészkednek angyalaik erkélyére, ha tudjak
is, hogy a sdr(iben térokkel markukban a férj
bravéi allanak lesben.

Tavoztak. A barna megértén intett feléjuk
keszty(ijével. — Es most maga is elkisér, lova-
gom? — Nagyon szivesen, — felelte ra Gabor,
bar kissé bizonytalanul — foltéve, ha Kkilencre
visszatérhetek. — De én messze lakom am! Tul,
tul a vizen — mutatta ujjaval — a legsotétebb
Wrihovitz-ben. Nincs jogom aldozatot Kkérni.
Még becsukjak és talan sohasem lathatom tob-

bet. Pedig, ha maga is akarja .. Hat holnap
délutan ... — emelte fo6l hangjat. — J6, hat hol-
nap — kapott a szo6n Gabor, mert valéban nem
volt kedve az drjarat karmaiba esni. — De hol?

— Varjunk csak, itt a szinhaz el6tt. J6? 6t Ora-
kor pontosan a nagy-6ra alatt.

Elbdcsazott. A hullamzé emberaradat pilla-
nat alatt szivta be 6t is. G&bor bement a tra-
fikba, vasarolt néhany Dritte-Sorté-t. Még volt
haromnegyed Oréaja. Atkozta a rendszert, amely
eltiltja az 6nkénteseknek, hogy akkor vegyék
birtokba ezt a varost, amikor a legszebb, legiz,-
gatobb. Nem is a né miatt csupan. Sz06 se rdla,
jol esik neki is a futd kaland, a sziikséges fegy-
vergyakorlat, de nem kell azonnal a legelsé noé-
vel elkezdeni. Szét kell nézni el6bb és tajéko-
z6dni. 6t mas fabol faragtdk, mint Sulkovszkyt.
Sulkovszkynak csak az a fontos, hogy minél
tobb skalpot ejtsen — &6neki csak akkor kell a
né, ha a viszonyt fel is tudja ruhazni egy Kis
szerelemmel. Felejtheti-e egy pillanatig is, hogy
odahaza egy leany var ra, akinek hét évig Kki-
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tartéan udvarolt? lgaz, most mintha azota 0ssze-
omlott volna a mult!. ..

Ami e pillanatban mindennek alfaja és dme-
gaja, ki kell talalni a moédot, hogy alland6 Ki-
maradasi engedélyhez jussanak. Majd  Sul-
kovszky! Debreczenit, a térzs6rmestert kérnyéke-
zik meg mindaketten. Néhanyszor sodrdzni viszik
a vén részegest és a tenyerébe csUsztatjak azt
a budos szaz koronast!

Egyel6re bement a kavéhazba, szemben a
cseh szinhazzal. Ide jartak a szinhaz tagjai is.
Otthonosan megtelepedtek az ablak melletti asz-
taloknal. A kadvéhaz magasan fekudt, lépcs6kdn
kellett folmenni a bejaraton. Gabor Gjsagokat
kért. 6reg pincér gornyedve tette eléje a székre
a német lapokat. Gabor megint nyugodt volt,
kérulvette 6t a nyomtatott betd varazsa. Amikor
a Westermanns-Monatschriltet atfutotta, fiatal
borzos diaklany kérte el téle a folvoiratot. Mind-
jart megismerkedtek. — Mindig ebbe a kavé-
hazba jar? — Mindig. Engem minden este itt ta-
lal — mosolygott a diaklany, cigarettat vett el6
és el6rehajolt Gaborhoz, hogy az 6 cigarettaja-
rél gyudjtson ra.

Micsoda varos, micsoda édes. nagyszer(i va-
ros! — &radozott Gabor, amikor Gjra kinn volt
az uccan és meggyorsitotta lépteit, hogy ideje-
koran benn legyen a kaszarnyaban. A Kis diak-
lanyra gondolt, egészséges, kemény formajara
Mar nem béanta volna, hogy ha holnap el is mu-
lasztja a taladlkozot az ¢6ra alatt. A kavéhéazba
mindenesetre benéz ... A Slaviaba... Meg fogja
keresni. De mit lehet tudni? Holnap minden
megvaltozhatik. Itt minden mozi, kdvéhaz uj és
uj alkalmat kinal.
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Masnap délben, miutan megsorodztették Deb-
reczenit és zajos helyeslések kozott végighall-
gattdk kiszOlasait, Gadbor 06sztokélni kezdte ba-
ratjat. Ma addig fogunk talpalni, mig lakasunk
lesz. Nincs az a pénz, hogy még egy éccakat
abban a poloskas legénységi szobaban toltsék.1

Sulkovszky csak immel-&mmal kévette Ga-
bort a lakaskeresésben... Vagy 0t-tiz percet koé-
boroltak a Smihov varosrészben, amikor Kijelen-
tette, hogy részér6l nincs értelme a lotasfutas-
nak. A maga részér6l 6 mar megoldotta a kér-
dést: — annal a hoélgynél vesz ki szobat, akivel
az este ismerkedett meg a moziban. — Hat ak-
kor miért nem szélsz? — fakadt ki Gabor diho-
sen. — Ezt megmondhattad volna hamarabb. Sul-
kovszky kénnyedén vonogatta a vallat: — bo-
csass meg, de igy alakult — s elhallgatott, mint
aki megbanta, hogy tébbet mondott a kelleténél.
— Miért vagy oly diszkrét? Nem szélsz a n6rél
egész nap. Lathatéan Kkeriléod a témat, csak a
végén pakolsz ki, amikor mar eltelt egy egész
délutan.

— EIl6szor is csak tiz perc telt. S te éppen
ugy véka ala rejted, mit mdveltél a hdolggyel,

mint én. — Semmisem tortént, elhiheted, hogy
semmisem. — En reggel jottem haza és még te
sem vetted észre, hogy hidnyzém — hunyorga-

tott Sulkovszky jelent6sen és megveregette Ga-
bor vallat.

Géabor egyedul folytatta az unalmas lakas-
nézést. Azt a szobat, amelyet tegnap néztek
egyutt, a kétagyasat, ugy sem tudna kivenni.
Karomkodott magaban Sulkovszky miatt, mert
neki mar megvan a jo, meleg fészke, a legel6-
zékenvebb Kkiszolgalassal. lgaz, hogy 6 is var-
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hatna délutan o6tig, hatha a kis barnanal is van
féréhely. De mi torténik, ha nincs? ... Kiulén-
ben is... i

Egy kdnydkuccai haznal kotott ki el8szor.
Proletar-lakas, de a szobdban, amelyet Kkivett,
volt egy Ocska pianind, amelyet senkisem hasz-
nalt. Frissen mosott fehérnemd volt a tetején.
Géabornak az volt az érzése, hogy ha benéz a
belsejébe, hurozat helyett uborkéds tUvegeket fog
taldlni. Egy tizenhatos korte gyér fénye vildgo-
sitotta meg a fekvéhelyet, amely azonban jé pu-
hanak Igérkezett, dunnaval, parnakkal. Nincs az
az ezredparancsnok, aki kulénb fészekben haj-
tana le a fejét — a harctéren.

Haziasszonya csontos, simara lefésilt hajd,
meggyotért arcd munkasasszony volt. Csak ra
kellett nézni a kezére! Testi munkaban kemé-
nyedett kéz volt, attél olyan faképiros, mint) a
nyershus a hentesizletek kirakatadban. Gabor at-
szaladt a kaszarnyaba, megfogott egy cselédkot,
hogy hozza utana co6kmodkjat, sebtében kicsoma-
golt, lemosta magar6ol a lakaskeresés gondjait,
megkérte haziasszonyat, akinek éppen vasalo al-
lott a kezében, hogy vasaljon egyet az 6 csavaros
labszarvéddjén is, s miutan ez megtoértént, elé-
gedetten lépett ki a Palacki-uccdba s onnan fol
a hidon keresztlil a szinhazig. Persze a kis barna
mar sértetten eltdvozott. Annyi baj legyen! Be-
ment a Slavidba. A didklanyt ott talalta, de most
civilek vették korul. Meg kellett elégednie, hogy
odakdszénhetett. Beletemetkezett az Ujsagokba
Elismeréssel vette tudomésul, hogy a kozponti
hatalmak egyre gy6znek és meglinnepelte ma-
gaban Vilmos csaszar hullé faleveleinek egy
esztendds évforduléjat. Mint mindenkor, most is
meglatolta, meddig lehet kihGzni finom tido-
csucshurutiaval. Ha csak két-harom hdnapig is,
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akkor is sziuret! Vége lesz a haborinak és nem
is lesz olyan rossz dolog a fegyversziinetet Pra-
gaban megidnnepelni. De mi lesz, ha éppen az
utols6 menetszdzadba osztjak be s még a leg-

Ugyan, spongyat az ilyen gondokra! Ma
egyel6re éjfélig van kimendje és Debreceni hol-
napra hozza az édes, allandod jelleglG Erlaubruis-
scheint. Most mar jarhat a szinhazba is! Néze-
gette a lapokban a mdsort. Narodni Divadlo: Li-
busa. Deutsches Theather: Rheingold. Filharmo-
nikusok a Representativhaus-ban. Holnapra mar
valthat jegyet. Most altalanos l6gas a varosban.
Este kilenckor egyutt vacsorazik Sulkovszkyval
a Fehér Hattyaban.

Alig egy hét és mar ismerni vélte egész
Pragat. A régi Praga kiléntésen hatott lappangé
koltéi kedélyére. O, ezek az 6si kéhazak ugy
allottak ott, mintha csak magukért lennének az
elmualdsban. Hasonlé tisztelettel nézett fol abé-
rok k8szobrokra, amelyek hatszdz éve allanak
helyiikén. Ejszakanként a Kleinseitén a fehérlo
hazak tetején kandurok rohantak boszorkanyos
farkcsovalassal. Ez a miakolas is szazadok éjje-
1éb6l hangzott. Hazamenet Gabor mindig megal-
lott az Ujezd-kaszarnya épiulete el6tt, amely
foghijasan, szétvert pofaval silbakolt a hold-
fényben. Az elmulas tiszteletére Gabor koénnye-
dén sapkaellenz6jéhez emelte ujjait.

A legutébbi héten kétszer volt szinhazban,
majdnem minden nap a Slavidban, benézett az
Imperiadlba is, abba az emeletes kavéhazba,
ahol elegans zsiddé asszonyok kellemeztették
magukat. Jart a muUzeumokban, latta a Hrad-
zsint, megismerkedett egy nyugalmazott ezredes
leanyaival. Az egyiket egy vadaszdonkéntes vette
munkaba, egy nagyvaradi gyogyszerész fia, a
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masikat 6. A leany egyizben el is jott kivancsi-
sagbdl a lakdsara, de nem tortént semmi. A
diaklannyal, akit Maridnak hivtak, oOrakon ke-
resztil barangolt 6ssze-vissza ¢és a Sztrahovai-
kapunal a nyakszirtjén, ahol finom hajpihék in-
cselkedtek, meg is csdkolta. Volt egy liliputi
cseh szotédra, abbdl két-hdromszaz szot be isvé-
gott és mar &6 is éppenugy mondogatta, mint a
bennszulottek: ruku libam, csé6kolom a kezét...
Dejte me hubicka, adj egy csokot... na skle-
danu, a viszontlatasra. Szavai voltak ezek annak
a szerelmi tolvajnyelvnek, amelyet még a bakak
is a leghamarabb sajatitanak el. Mar ismerte
Krejcit is. Imadta Pragat, a Zlata Prahat, ahogy
itt hivjak, ezt a bonyolult, titokzatos, csodalatos
barokot, amely formaiban csak félig nyilott fol,
mint az 4lmodozé ndék ajka, azutan visszafordult
rejtett és bonyolult bajainak titokzatos szévedé-
kébe. Két kultdra is rakta itt bélelt, meleg ko-
sarba tojasait, amelyekb6l kikelt a fénylzés sok-
szinlsége és a ragyogo, leszakitasra vard nék
forgataga. Gabor indittatva érezte magat, hogy
verset Irjon a Szentek Hidiardl és rimekbe al-
modja a latvanyt, amelyet annyi kirakat tikr6z-
tetett vissza tussban és rézkarcban. Mint valami
foltépett sebbdl, szakadtak fol beldle az Gtemek.
Mamoros fogantatasuk elfeledtette vele a habo-
rut, kaszarnyat, s még a profontnak kesernyés
furészpor izét is! Ha majd egyszer vége lesz a
haborunak, itt fog megtelepedni, vagy legalabb
is egy esztendd6t hallgat itt az egyetemen. Hogy
milyen targyat, nem fontos, de békében kell ide-
jonnie, amikor az ember nem fligg tiszt urak
szeszélyeitdl és szabad, szabad, édes jo Istenem!
Ha ezer évig tartjdk is itt, sohasem fog betdomi
abba az életformaba, amelyt6l minden idegszala
berzenkedik és megint nézheti a csillagokat oda-

21



fenn az égen, a mostani felebbvalék meéregzold
és narancssarga parolija helvett.

Egy .este a Deutsches Theaterben ult. Faus-
tot adték, jo helyre valtott jegyet, mert aznap
érkezett a zsebpénze. Torténetesen a mellé a
holgy mellé kerilt, akinél Sulkovszkyval egyitt
a Chotkova-uccaban keresett szobat. A holgy
oly biztatén, a viszontlatas o6rométél annyira
felélénkiltén mosolygott re4, hogy ugy Kkellett
tekintenie, mint egy régi ismer6st. — Nem jott
vissza — intette meg tréfasan ujjaival. — Faj-
dalom nem, mert baratom kdzben megondolta
magat és egyedul vett ki lakast. — De maga?
Hol lakik? — csapott le rea hirtelen. Gabor
megmondta a lakadscimét. Az asszony eltin6dott.
— Hat ha egyszer megunja otthonat, én mindig
szivesen latom. A szobat nem adtam ki. Nem is
fogom kiadni mindaddig, amig olyasvalakit nem
taladlok, aki mint laké, kedvemre lesz.

Szeme szogletébdl figyelte Gabort, aki most
mar végleg megbizonyosodva, hogy tetszik a
hdlgynek, elhajolt és a vasfliggbny iranyaba
nézett.

Kezd6dott az el6adés. Folcsendultek az elsd
Utemek. A szemek a nézoétérr6l forrd liraisaggal
hunyorgattak. A holgy tetszet6s brokéatselyem
taskajabol latcsévet hazott el6. Gabor érezte a
kivagott estélyi ruha mogott a két forré kebel
Utemes lihegését. Most az asszony laba az 6vé-
hez ért. Bocsanat — suttogta a hdolgy, s rendki-
vili figyelmességgel tovabb nézte az el6adast, de
cip6jének hegye ottmaradt. Gabor elmélazott,
igy hat ez is hajlandé kalandba bocsajtkozju
velem, szegény, kopott o&nkéntessel. Egy igazi
urihoélgy, akinek hatszobas lakasa van és neki...
Beigazolva latta foltevését, hogy ebben a varos-
ban valéban mindenki kaphatd.
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A szinetben elbeszélgettek. A hoélgy herme-
lint viselt a vallan, ragyog6é ékszereket a fulé-
ben, a nyakan tejszini gydngysor és karjan szé-
les. gorogos karperec minden fajtaju ékkovek-
kel A paholysorbél feléje hajolt egy tabornok
és nagyvilagiasan Gdvozolte. Egy masik paholy-
bdél is urinépek koszontotték, a holgy azonban
zavartalanul beszélgetett vele és Ugy viselke-
dett, mint rokonnal, vagy mindenesetre kozeli
hozzatartozoval szokas. Gabor most ismét meg-
csodalta das vords hajat, amelyet ezattal hatul
copfban tartott 6ssze a fésli, apr6 egérfogait s
most megint észrevette, ami legszebb volt rajta:
z0ld 4lmodoz6 szemét, tele ki nem mondott
szenvedéssel és kavargd szenvedéllyel is. Csak-
hogy én huszonharom éves vagyok, 6 pedig
negyven — morfondirozott Gabor, de maris tul-
tette magat ezen a géatlason. A masodik szinet-
ben Gébor kiment és cukorkédkkal a kezében tért
vissza. A holgyet elragadta a szerény kedveske-
dés. Ugy fogadta, mintha csak valami ingatlan-
atruhazasrol sz6lé okmanyt nyudjtottak volna at
neki. Es mintha sajat céljaihoz talalt volna uj
eszkozoket, sokat Igér6 hangon megjegyezte:
feljohetne egyszer-masszor hozzank. Legyen
szerencsénk. Az uram is szivesen fogja latni.
Gabor megkérdezte, hogy az wura nem szeret
szinhazba jarni? — Az uram mar vagy harminc
éve nem jar szinhazba, sem koncertekre. Meg-
vannak a maga baratai, azokkal kvaterkazik,
vagy politizal. A mi passzidink nem egyeznek.
Nagyon egyedil vagyok.

R&cz megigérte, hogy tiszteletét teszi, amint
lehetséges.
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De nem tette tiszteletét. Attol tartott, hogy
ha egyszer meglatogatja, maskor is ott ragad.
Marpedig napi par oOrai szabadidejének egyéb
rendeltetést szant. A két hét, amit eddig Praga-
ban toltott, elégséges volt, hogy megcsinélja a
mérleget. Nincs értelme futé kalandok utan tor-
nie magat, sem annak, hogy minden aldott nap
hat 6ra tajban délutdn, mint a reménytelen ka-
vénénikék, bepacolja magat a kavéhazi fistbe.
Olyan életet kell élnie, — addig, amig lehet —
fajdalom, most mar nem sokdig — amely mer6g-
ben ellentétes a kaszarnyai teng6déssel. A Kkor-
latokat nem ismer6 szellem részér6l Ugyszolvan
csendes tuntetéseket rendezett 6 benne a véres
id6szer(iség és a kérlelhetetlen rend szolgalati
szabdalyaival szemben. Mindenesetre érdemesebb
megvarni Krejci urat, amig végez a levelezési
osztalyon, azutan folsétalni vele a német antik-
variumba, a Puskaporos-toronyhoz, versenyt ko-
tordszni penészes, 6cska konyvek kozott, vagy
Brabek elé jarulni, mint a bdlcs kadi elé, hogy
kinyilatkoztathassa irodalmi Itéleteit haldsapkas
jelmezében, a kalitkdba zart madarak dics6 hall-
gatdésaga el6tt, mindig tekintetbe véve a jolis-
mert kérialményt is, hogy a ,vilag langokban
all." Kemény fuggelemsértés és joggal karhoz-
tathaté szabotalas volt az is, hogy Géabor oOrakat
barangolt a maganos Szoéfia-szigeten és a hal-
dokl6 agyasokat benépesitette lirai almodozasai-
val. Itt, ezen a kis terlleten taldn még nem ve-
szett el minden. Az andalitéan szép 6sz, néhany
cudarul hideg nap utdan — legalabb is mig az
alkony le nem szallott, — Ujra szelid szemérme-
tességgel rezgett végig az egész varoson s a szi-
geten. Késbbb, bar az alkony finom parai meg-
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Ultek méar mindendtt, a tuzes kardliliomok pen-
géi és az egyes bokrok vérvoros langjai mar at-
vilagitottak a kdédoén. Mind szabadossag! Semmi-
sem védte és tartotta vissza a nyar Kkertészeti
remekeit. A becsukott vendégld ajtajdban az
er6tlen, nedves levelek mint egy szétvert Utko-
zet utan zavartalanul gyllekezhettek. Az évszak
meély banata, mint 6reg, klasszikus zenében éle-
medett cselld, bugott végig a lathataron. A gesz-
tenyefak az életunalom kiapadhatatlan és bdlcs
békezlségével hanytak le magukrdl a diszt. Ga-
bor kedvenc helye a szigeten a két paranyi glo-
riett kozott kiugré parkany volt, amelyrél almo-
dozva nézett a4t a tulsé partra, hol a kodfatylat
mar a villanyldampéak apré fényei tldzdelték tele
aranypontokkal. Oly megrenditéen maganos volt
e latvany, el8terében a vizzel, amely fel-felham-
lott, mint a kvarc belseje. Eszre sem vette az
itt-ott labujjhegyen bolyongdé civileket és az
O0sszebujt szerelmeseket, akik mind a csondre
vigyaztak, nehogy felébresszék. Meélyebben,
mint a sir, ereszkedett leikébe Vodak féhadnagy
paraszti és harcias tekintete, aki mar napok oOta
a végletekig kinozza azzal, hogy karomkodasai
kozepette negyedoranként kulddzgeti a frontra.
Vodak! Félhangosan, mélységes megvetéssel ej-
tette ki a szot, 6sztondsen rantott egyet .derék-
szijan és mar Gjra beleszédllt a tdls6 part fény-
rezgésének latvanyaba, amely UGgy hatott ra,
mintha a tejutat szemléiné teleszk6pon é&t.
Amikor egészen este lett és ldba a merev
szoborszeri allasban megérezte a talaj nedves-
ségét, visszabandukolt a varosba, hogy az ucca
szuntelen, zajos hulldamzasaba elmeruljon. Sul-
kovszkyval egyre kevesebb id6t toltott. Barat-
jat nagyon is karjai kozott tartotta a n6. Géabor
igy egyedul &6doéngoétt, de mar a maganyossag
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megnyugtatd érzelmei nélkul, hiszen a forgal-
mas uccakon lépten-nyomon tisztelegnie kellett.
Mennyi ismer6s! — élcel6ddtt ©6nmagaban. Be-
fordult a mellékuccakba, amelyeken egész mas
szabasu emberek jartak, mintha a varos itt mas
szélességi fokra csuszott volna le. Hosszasan
allingalt a haz el6tt, ahol lakott. Amikor végre
raszanta magat, hogy belépjen szobajaba, mar
huzigalta is kdpenyege végtelen zsebeib6l az
elrongyolédott kényveket, amelyeket ott vasa-
rolt a Puskaporos-toronynéal, vagy valamelyik
kapu alatt. Rendszerint felrakta ket a pianino
tetejére, vagy a cserépkalyha két legfelsd, soha
at nem meleged6 kozébe helyezte héaziasszonya
tiszteletére és bamulatara, aki sehogysem ér-
tette, hogy egy katona, akit holnap kipofoznak
a harctérre, miért zarko6zik el oly makacsul a2
életvaldésdgok el6l. Mégis a maga maodjan ez a
mos6né oly naiv kedvességgel kérdez&skodott
néha egyr6l s masrol, hogy Gabor mosolyogva
felelgetett neki:

— Ne csodalkozzék. Akad még maéas olyan
bolond is, mint én. Példaul a Dengyel.

Elvezte, hogy az asszonynak fogalma sincs,
kicsoda Dengyel. Ezért igy folytatta:

— Eppen ma érkezett vissza derék 6nkéntes-
tarsam a rokitnoi mocsarakbol, nagy ezusttel a
mellén. Képzelje csak... 6 az 06nkéntes iskola-
ban, még a szalmaban is Vergiliust és Horatiust
bujta. Ezeket vitte magaval a harctérre is, szu-
ronyroham alatt is ott volt a zubbonyaban. O
mesélte nekem, hogy amikor vége volt a csata-
nak — Racz gunyos szandékossaggal ,csatd"-
nak nevezett el minden (tkozetet, ahogyan a
kozépiskolaban betanult hazafias koltemények
modora kivanta, — nos, a csata végeztével ott
folytatta olvasmanyait, ahol abbahagyta. Oszten-
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tativ médon. Tudja dragam, osztentativ maddon
tiltakozott, égszakadas-foldindulas ellenére s,
hogy hitlenséget kdvessen el a humanista neve-
Iési rendszer ellen. Hat én is. Osztentative — is-
mételgette alamuszi arckifejezéssel csdndesen
mulatgatva magéaban.

A mos6n6 azonban Ggy tett, mintha most
mar az idegen kifejezést is értené. Szemrehé-
nyon csovalgatta fejét, majd maga elé meredt,
mélyet s6hajtott és kezével végigsimitotta fény-
telen fekete hajat, amelybe a minden rend-
szer nélkul valo 06szilés egyenldtlen szirke csi-
kdokat hasitott.

— Vacsora utan, vagy vacsora el6tt? —
kérdezte az asszony és hozzakezdett az &gy
megvetéséhez.

R&acz elmondotta, hogy mar vacsorazott To-
maseknél, nagyszerl virstlit porkdltés szaftban,
de van egy kis paprikas szalonnaja meg né-
hany alméaja az ablak kézott. — No akkor majd
kést hozok és tanyért — és igy visszatértek
mindketten, mint a légi utasok a ritkdsabb
leveg6b6l a megszokott biztos talajra. Azon az
estén a haziasszony kedvet érzett, hogy még

beszélgessen. —  Szegény férjem, vajjon mit
csindl most? — sopankodott minden atmenet
nélkal. — HA&t hol van? — A bdrtdnben sze-
gény.

Récz felnézett és szotlanul letette a kést az
asztalra.

— Ha itt lehetne, ha én vetném meg az
agyat, amelybe most az 6nkéntes ur alszik,
ha... — Hat mit kovetett el szegény feje? —
Villanyszerel§ volt és azzal vadoltak meg, hogy
titkos telefont szerelt fel Kramarcsnak. Ujra
csend kovetkezett. Bizonyara nem alaptalanul
— gondolta Racz, de jobbnak tartotta, ha nem
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kérdez6skodik. Végtére is katona, még ha le is
hazta a bakkancsat és almat hdmoz a késével.
Még pedig annak az ezrednek a katondaja, ame-
lyet éppen azért helyeztek ide, hogy megfé-
kezze az effajta aruldsra és zendiilésre kész pol-
gari elemet. Mert csak latszat az, hogy ezek az
emberek egyuttéreznek a kozponti hatalmak-
kal. Odafénn szelid a viz tikre, de az indu-
latok bugyborékolnak s az als6 rétegek kons-
piralnak és aldaknazzak a belbékét. Nem [téli
el 6ket, nem az 6 dolga. Edes Istenem, egy mo-
s6né ... egy villanyszerel6 ... hat ez elég baj
— mondotta végil. Asitozott. Olyan mozdulatot
tett, mint aki egyszerre csak megkivanta az
éjszakai nyugodalmat.

A villanyszerel6rél nem is esett azutan szé.

Egy délutdn — a marddiviziten — koény-
nyebb természetld hilése miatt két napi szolga-
latmentességet kapott. — Nos, éppen a masodik

szentheverdel nap délutanjan, inkabb hz esti
Orakban, amikor a kalyha mellett ult s labait
pokroccal letakarva egy antalogidban lapozga-
tott Brezina kozmikus versei, meg a Bodmische
Bruder forré valladsi himnuszai kézt, — kopog-
tattak az ajton. Ovatosan feltdrva az ajtot be-
lépett a Chodkova uccabeli hoélgy és maogotte
esetlentl egy félig még gyerek szolgald, koszo-
ruba font sarga hajjal. Racz zavartan allott fol,
mintha szégyenkezett volna, hogy ilyen szegé-
nyes kornyezetben kell fogadnia az el6kel6
holgy latogatdsat. A hoélgy maga is lathato za-
varral kizdoétt. Roévid fekete bunda volt rajta,
fején prémsapka fatyollal és a sapkan a csil-
logé hopihék ezistje olvadozott.

— Bozsena, menj haza és azutdn — ujjat
jelent6ségesen keresztbe tette az ajkan.

Amikor Bozsena tavozott, megragadta Racz
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mindkét kezét. Ledlt, magaval huzva Réaczot a
divanyra, amelybdl szégyenteljesen kiallottak
a rugok.

— Csodalkozik? Ne csodalkozzék! Eljéttem
magahoz, kedves kis o©nkéntes, noha maga
igérte meg, hogy ellatogat hozzam.

— Nagyon kedves, asszonyom. lgazan
meghat. De honnan tudta meg a cimemet?

A holgy félnevetett és ezzel teljesen visz-
szanyerte biztonsagét.

— Nem maga mondotta meg nekem a szin-
hazban, kis csacsi? Hat bizony — nézett koril
és fatyolét egészen felhizta — elég baratsagta-
lan kérnyezetben lakik. Bezzeg nalam... Var-
jon csak — hajolt el6re és feltakarta a kosarat,
amelyet a cselédleany hozott. — Elemézsia fé-
lével leptem meg magat.

Palackos bor volt benne, rézsaszinld pragai
sddar, olyan dobozban, amilyenbe kockacukrot
szoktak csomagolni, gondosan felszeletelt tep-
sinyi almasrétes, finom {@szibarack és sz6I6.
Kétségtelentl izletes szeretetadomaény.

A holgy, miel6tt még az dnkéntes tiltako-
zott volna, sietett megjegyezni: — Ne értsen
félre. Tudom jol, hogy minden nap rendesen
étkezik, nekem azonban kidlénleges o6romot
okoz, ha elfogadja. Mit tagadjam, rovid par ta-
lalkozasunk alatt megkedveltem magat és...
arra gondoltam — simitotta végig Gabor ke-
zét, de azonnal illedelmesen vissza is hlUzta —
hogy édesanyja valahol messze él és én 6t po6-
tolni szeretném, ha lehet.

Géabor nyugtalanul vonta 6ssze a szemdldo-
két. Rendben van minden, csak az édesanyjat
ne keverjék bele a dologba. Hamis, egészen ha-
mis — mérte fel GAbor magédban a latogaté holgy
szavait, de megértette, hogy mivel is vezesse

29



be mondanivaléit szegényke. A hdlgy pedig ha-
tarozottan szép. Uri apoltsag arad ki testébdl.

A holgy érzékeny volt és amint ez oly
gyakran koévetkezik a no6k alakos természeté-
b6l, meg volt gy6zédve szavairél. Panaszko-
dott, hogy sohasem volt gyermeke és mennyire
Ures a haz, ha nincs benne senki, akiért toérédni
érdemes. Gabor hallgatott. Részint udvariassag-
bol, részint mert nem akart .ellentmondani. A
féelhomaly folszivta a hdolgy korvonalait, csak
villog6 z6ld szeme vilagitott és azok a vona-
sok, amelyek esetleg a napslttésben zavardlag
hatottak volna, most elsimultak, hogy helyet
biztositsanak a tdbbi csabitdé vonasok érvénye-
sulésének. Isten a tand, hogy erre az asszonyra
sohasem vagyott. Szerelmi dolgokban igényes
volt, hiszen azért szakitott félbe néhany pom-
pasan indulé kalandot, mert tal az érzékiségen,
hianyzott a n6kbdl a vonzalom megsziladitasa-
nak kelléke: lélekkel is szeretni 6ket, betelve
és kielégulve bajaikkal, nem faradtnak lenni és
nem életuntnak, hanem még inkdbb sévarogni,
még tlrelmetlenebbil és tombolébban, mint an-
nakel6tte. Dehat éppen ez Pragal — mosolygott
magaban. — Hozzatartozik a varos természet-
rajzdhoz és végtére is: katonak vagyunk! Miért
ne érezzen 6 is, ha mar belemegy a jatékba,
Lfidi" érzelmeket és miért ne viszonozza, ha
ennyire adakoz6?!

— O nagyon, nagyon kedves — csengett a
hangja, lassanként meggydz6déssel eltelve. Aj-
kahoz vonta az asszony kezét és valamivel to-
vabb tartotta ott a kelleténél. Az asszony
keble hevesen luktetett. Géabor bepillanthatott
a nyitott blaz kivagasan keresztil a hullamzo
iehérségbe. igy ultek néhéany pillanatig, szem-
lestitve, az asszony keze a fiatalember térdén.
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Gabor most hatrahajtotta az asszony fejét, fél-
kézzel atkarolta és szenvedélyesen megcso-
kolta. Erezte, hogy agyaba tédul a vér, de
ugyanakkor azt is, hogy az asszony szaja illa-
tos,, Kélnisches Wasser gegeniber Stephanplatz"
— gondolta. S az asszony ajka nem akart le-
valni az ovérél.

Gabor felemelkedett. Folvette a retikilt,
amely duzzadt tartalmaval ott hevert a foldon.
El6z6leg olyan mozdulatot tett, mint aki attol
tart, hogy barmely pillanatban ranyithatjak az
ajtét. A holgy megigazitotta hajat. Csodalatos
arckifejezéssel, mint aki mar is blnbeesett,
csipkezsebkenddjével az ajkdt nyomkodta ab-
ban a hiszemben, hogy vérzik. Mindez pillana-
tig tartott. Arcan most rendkivili megkoény-
nyebbilés mutatkozott. Ki tudja, miota vart
erre a pillanatra és ime most bekovetkezett!
Racz kétértelmilnek tartotta viselkedését. lzga-
lom és folény egyszerre, szimultan latszata a
térbeejtésnek és a térbeesésnek. Az ilyen csok
még csak a fellletet érinti. Nem arul el tobbet
érzéki lényénél, nem vilagit be a hattérbe, egy-
szoval még nem lehetett megallapitani, hogy
Géabornak olyan asszonnyal van-e dolga, aki
egyik viszonybol szabalyosan lejt a masik felé,
vagy inkdbb szérny(i modon megéhezett, évekig
varva fonnyadozottan, hogy legyen végre vala-
kije. Majd csak a kovetkezd napokban derilhet
ki, hogy ehhez a letagadhatatlanul szép asz-
szonyhoz a be nem toltétt varakozas reményte-
lensége miatt lett hiitlen a fiatalsdg, vagy épen
azért olyan ,fanirt”, mert; talsagosan Kiélt?
Mindenesetre ahogyan most odaallott a kalyha
mellé, megaldé6 és meghékéld mozdulattal,
amelyb6l még a kopott mozsdoétalat tarté konv-
haszéknek is jutott valami, egész tekintetét
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betdltotte az Aatlényegesiult hullamzas, amely a
folszabadulds véaratlan érzelmeinek volt te-
kinthet6. Végigsimitotta ruhajat, gondosan el-
rendezte rovid bundajat, mintegy karpoétolva
magat a kapkodasért, amellyel az imént ma-
garakapta. S amint keszty({jét felhGzta, ujjarol
ujjara kalén, nagy gonddal, tokéletesen dri
volt és méltoésagteljes. — Még azt sem tudom
pontosan hogy hivnak? — nevetett Racz felé
és ezzel a tegezéssel hatarozott és végleges ér-
telmet adott kapcsolataiknak. R&acz megmondta
a nevét katonadsan. — Géabor, Gabor, — emle-
gette a német sz6 bajosan haté mellékizzel,
mint valami kénnyd sdlyt patikamérlegen és
kedvtelve tenyerén jatszott e szoval. — Gabor.
Engem Hortenzianak hivnak. Ha szeretsz, szo0-
lits Tenzinek. Még eddig mindenki Ggy hivott,
aki szeretett.

— Tenzi.

— Edes vagy. Kedves, jo fit, csak el ne vi
gyenek a héboruba.

Géabor UGjra 6sszehtzta szemoldokét, amely
finom, fekete vonalban jelentkezett a szemhéj
folott, mintha orokosen nedves kefével fésilte
volna. Miért is mondotta ki hangosan e gon-
dolatot, amely uGgy is ott 6lalkodik minden
agysejtje maogott?

— Nem fognak elvinni — Iépett hozza
Hortenzia asszony s keztylds ujjaival 6sszeku-
szalta Gabor oldalvalasztékat, majd megint le-
rantotta keszty(jét, megnydalazta ujjait és las-
san, az alkotom(vész kedvtelésével hozta uio6-
lag rendbe a férfifirtéket. — Bizd csak az én
uramra, 6 majd meg fogja csinalni, neki nagy-
hatalma van az ilyesmiben — és most Kkissé
gunyosan lehalkitotta a hangjat. — Ahany
gbcsds tabornok van Pragdban, az mind az 6
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baratja. Dehogy is engedem én el az én kiest
katonamat!

Es most Ujra csékot lehelt Géabor homlo-
kadra, majd hirtelen 0Osszeszedte retikuljét és
az esernydgjét.

Tavoztaval Géabor toprengve Ult vissza a
divanyra. Rendet iparkodott teremteni gondola-
tai kozott. Testét betdltdétte az uj laz s mar
egyaltalan nem érezte magat marédinak. Es az
a dédelgetd, nydajas gondolat is, hogy a férj-
nek tényleg kivalo protekcidja lehet, amelyet
igénybe fog venni! ... Ez a reménység oly
élénken vildgitott benne, hogy nem is tartotta
szikségesnek felgydjtani a villanyt, pedig maéar
egészen besotétedett.

Most — kopogtatas nélkil, dagy ahogyan
szokta és ami ellen Gabor eddig még nem
emelt kifogdst — belépett a haziasszony. Vil-
lanyt gyuajtott. Meglatta az Ures kosarat, az
asztalra helyezett italt és élelmet. Megértéén
elmosolyogta magat. A fulledt kis szobéat betdl-
totte a parf6m ittmaradt illata.

Az asszony nem szOlt semmit, de Gabor
latta rajta, hogy tud a nélatogatérol és talan
lesett is utana. Ugy dontdtt, hogy az ennival6t
odaadja neki, az italt mindenesetre megtartja
maganak. Az ilyen szegény népeknek nincs
szikségik Martell-konyakra. De megtartja az
almasrétest is. Ez a kedvence, gusztusosadn van
elkészitve. Néhany darabot azonban mégis fog
adni neki is!

— A sonka a magaé, meg a gyumolcsok is.
A tésztdnak felét szintén Kkiviheti.

— O koszéném — éaradozott az asszony
és szemével sbévaran mérte fol az ajandék
piaci értékét. — Micsoda draga jo asszony —

folytatta aradoz6 bizalmassaggal, véd6 mozdu-
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lattal atkarolva zsakmanyat, nehogy a fiatal-
ember még meggondolja magat.

— Hogyan? Maga latta? Maga ismeri? —
pattant fol Racz, mintha puskabol 16tték
volna Ki.

— Ismerem, persze, hogy ismerem — vala-
szolt olyan hangon, amelyb6l nem lehetett
megallapitani, hogy mit gondol tulajdonképpen.

— Szébval ismeri — szollott Racz latszolagos
k6zombdsséggel, de természetesen gyodtorte a
kivancsisag, hogy ki volt a latogatéja. — Nos,

ki vele! Ha tévedett, akkor majd én mondom
meg.

— Hulm-Lobenstein gréfné. A férje elndke
a Voros-Keresztnek. Eltalaltam?

— Pontosan. Nekem & is, meg a grof is
légi jO ismer8seim. A grof tudniillik...

Fallenteni akart, de rajott, hogy nem érde-
mes. Elegansan, félényesen kell tulsiklani az
ilyesmin. Ez az asszony még csak fel sem meri
tételezni, hogy Hdim gréfné a kedvese lehet.

S.

Réacz bekodltozkodott a Chotkova uccéba.

Nem kerdlt nagy faradtsagdba megtudni
Krejcitél, hogy Amold Hulm-Lobenstein biro-
dalmi grof csak masodszuldtt fia Edmund groéf-
nak, a hitbizoméany viszont Ottokar grof kezén
van, aki nyugdijas uldnus kapitany s ott lakik
nejével, egy sziletett Kinszky hercegnével a
Hradzsin korul, gyényéri Maria-Terézia-kora-
beli barok palotdjaban. Amold gréf apanéazst
kap, azonkivil neki is tiszti nyugdija van.
Krejci mindent tud. Azt is tudta, hogy Amold
grof egyik kastélyat, amely az Elba foly6 mel-
lett fekszik, a hatalmas vadasparkkal egydutt,
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egy éjszaka elkartyazta, de még mindig van egy
kis birtoka Kuchel-Badban, amelyet bérbe adott.
Ezt véletlenul onnan tudja, hogy éppen az 6

nagybatyja a bérldje a haznak. — O Krejci, a
maga mdveltsége ugyszolvan enciklopédikus....
Krejci legyintett a kezével: — Kulonben is a

cseh fénemesség maganéletét, épitletes botra-
nyait nalunk is éppen ugy nyilvantartja a koz-
nép, mint mindendtt a feudalis Eurépaban. Ez
az Amold regényes pofal Még tiszt koraban 6sz-
szeveszett egy civil tarsasaggal, két napon ke-
resztil huszonharom kardparbajt vivott és egy-
izben sem sebesllt meg. 6rokre homalyos, hogy
miért nyugdijaztatta magat. Szeretett nagyba-
tyam azt allitja, hogy valami asszonyi dolog
miatt tértént, de én ugy tudom, Kkartyaados-
sag miatt. ElIég az hozza, kivandorolt Amerika-
ba. De alig hogy partra tette a labat, mar visz-
sza is fordult, mert varta egy sirgdny, hogy
Eduard grof elhalalozott.

Krejci lelkesulten beszélt a Hulm-Loben-
stein gréfokrdl, mint valami izgalmas kaland-
rol, amelynek perifériajara beavatott nagybaty-
ja révén, polgari létének igénytelenségével 6 is
odasodrodott. Egyaltalaban arrol, amit tudott
aminek teriletén otthonosan érezte magat, tulzoé
lendulettel beszélt és egész arca izgalomba jott.
Géabor azonban sehogysem volt hajlandé mélta-
nyolni azt a kivételes ismeretséget, amelybe a
véletlen sodorta. A vén gréf, ha torténetesen
Osszekerul vele, csak ugy félvallrél dob majd
felé egynéhany mondatot és g6gdsen bezarkoézik
osztalytudatanak méltésagaba. Az ilyen heral-
dikus alakok minden egyes alkalommal csak
feszélyezni fogjak, respektusra kényszeritik s
mar puszta megjelenéstikkel eltoljak a lathatar
szélére. — Td6lem lehet birodalmi grofis —
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mondotta Gébor fitymaldlag — 6rgrof, herceg,
avagy uralkodd, akinek szobra ott meredezik a
Vencel-tér kézepén. — Ugy is van — vagott
kézbe Krejci élénken — a Hulm-Lobensteinok
egyenes leszarmazottjai Vicizlav kiralynak,
akinek a szobra ... — Maradjunk csak meg a mt
vonalunkon — hitotte le Racz olyan hangsuly-
lyal, amely egyel6re kizarta a tovdbbi megbe-
széléseket.

De azért 6nkénytelenill is masként [télte
meg a héazat, amelybe kerilt. A kilsd latszat
eddig nem arult el sokat, de a tudat, hogy az
ember igen el6keld személyiségekkel alszik egy
fedél alatt, lathatova tett olyan tilneteket,
amelyek csak a féuari haztartas szellemébdl fa-
kadhattak.

Géabor szobaja nem azzal a szobéaval volt
azonos, amit annakidején megmutattak neki.
Hortenzia grofné tekintettel arra, hogy a nagy
szoba két személyre volt berendezve, fdolajan-
lotta neki az el6szobabdl jobbra nvilé kis szo-
bat, amely lényegesen olcsébb volt. Az el8szo-
babdél egyenesen a birodalmi gréf dolgozészo-
bajaba vezetett a szamyasajto, amelynek télgy-
fa keresztléce folott lemeszelt diszitményt fede-
zett fel. Eszrevette, hogy ez az &si cimer tulai-
donképen. A két uccai szobanak egyetlen ne-
mes vasracsozatu erkélye is volt. Jobbra ugyan-
csak az ucca felé helyezkedett el a gréfné halé-
szobaja és furd6szobaja. A halészoba és Gabor
szobaja kozott alacsony tapétaajté volt, amelyet
Géabor oldalarol egy régi bokhara sz6nyeg, a
grofné oldalardl pedig kdonny( cseresznyefabél
gyartott Uveges szekrénv valasztott el.

Hortenzia grofné faradhatatlan Ggybuzg6-
sdggal vezette Géabort keresztil most mar az
O0sszes szobakon, sajat halészobajaba is, ahova
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csak enyhe pillantdst engedett, a félig nyitott
ajton keresztil. A legtobb szobaban csomo
olyan butordarab volt, amivel semmit sem lehe-
tett kezdeni, kivil estek a hétkdznapi haszna-
laton, mint valamilyen vidéki muzeumban. Ami
teljes pompaban érvényesilt, a grof hires pipa-
tériuma, az aggancsokkal telitizdelt szoba jobb
sarkaban, versenyezve az ablakfaja alatt felal-
litott antik asztalkaval, amelyen szamszerint
nyolcvan szivar és monogramos ezlst cigaretta-
tarca volt kitéve kodzszemlére. E szobénak
mégis legjellegzetesebb butora a rendesnél két-
szer nagyobb irdasztal volt, igen nagy szamu
fiokkal, az asztalon pedig jérészt a falhoz ta-
masztva tizendt-husz zsebo6ra, amelyek kozil
egyik sem ketyegett. A falakon is volt hat,
vagy nyolc antik 6ra. Gabor pillantasa odasu-
hant, de tekintete most ismét az irdasztal lap-
jara esett, ahol a kozépen Kkiszamithatatlan
mennyiségld ceruzavég, vonalzd, korz6é hevert,
jobbra és balra mértani tervrajzok, kulénbdzé
szinU tintdk, gorcs6, nagyité, finom vésék, acél
szerszamok, hémérd, s6t orvosi midszerek is.
Néhany konyv is, Diderot egyik hires obszcén
munkdaja franciaul, katonai sematizmus, egy pléh
dobozban kilonb6z6 kitintetések, a mappa fo-
I6tt a Narodni Listy voérossel és kékkel gondo-
san megceruzazott példanya. Gabor valahany-
szor keresztilment a szoban, mindig csodéalkoz-
va és érthetetlentl allott meg az irdasztal el6tt,
Hortenzia pedig elnéz6en érintette meg a karjat:
hatha még a fidkokat latnad! Mennyi szemét...
De azért sohasem tartotta érdemesnek, hogy bar
egyet is kihdzzon és megmutasson.

Vajjon tortént-e valami érdemleges Gabor
bekoltozkodésének elsd hetében? Hortenzia mi-
utan kozelében tudta a fiatalembert, varakoza-
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son felul mértéktartd volt és megelégedett azzal,
hogy ha Gabor valamelyik szobaban &sszecso-
kolta. Uzsonékat is kulddzgetett neki és ilyen-
kor viddman &tkopogott, hogy meg van-e elé-
gedve? Gabor természetesen mindig meg volt
elégedve és nem gyO6zte eléggé dicsérni a haz
almaésréteseit, amelyb6l immar masodizben
evett. Aminthogy igaz is, fejedelmi volt ez az
alméstészta, még az otthoninal is jobb, finom
porhanyés, ugyszélvan kémiailag olvadt egybe
a f(iszeres, dinsztelt alméaval. Amikor Hortenzia
arrél értesilt, hogy Racznak az almasrétes a
kedvence, minden masodik nap kikészitett egy
tanyéron néhany darabot s mellette egy pohéar
cinzandt. Ez az asszony el6bb fel akar hizlalni
engem, hogy majd azutan ... Gabor 6szintén
bevallotta magédban, hogy nem tulsdgosan siet
a végfejlemény felé. Aminek be kell kdvetkez-
nie, ugyis bekoévetkezik.

Folosleges volt ironizalnia. Hiszen & is va-
gvik mar, hogy torténjék valami. A tempot
csak az lassitja, hogy fél a leleplezéstdl, fél a
groftél, aki huszonharom emberrel verekedett
meg egyhuzamban, jéban van az 6sszes tabor-
nokokkal és ha r4jon a dologra, nemcsak véres-
re veri, de 0gy kihajittatja a harctérre, hogy a
laba sem éri a foldet. Ellenben ha jol viseli
magat..., akkor... De Tenzi kivanatos és tiszta.
Apolt ri teste van. Itt van a kéznél és... Mi-
csoda égd, sokat igér6 menny és pokol-szemei
vannak. Nincs az a vezérkari tiszt, aki el ne
olvadna a gyonyorlségtél, ha ilyen asszonyt
szorongathat a karjaiban.

Hortenzia pedig készult, egyre készilt, mint
egv érettségiz6é didk, akinek nyolc év tananya-
garol kell szamot adni egyszerre, ama nagy pil-
lanat befogadasara! Amidta az 6nkéntes itt van
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a hazban, csak vele torddik, csak neki él. Titkat
meégsem sejti idegen, gydngédebb a férjével is,
odatartja neki az arcat, hogy csokolja meg és
ami miatt allandé félreértések vannak kozottik,
most mar egyetlen éccaka sem feledkezik meg
adgyba tétetni neki a labmelegit6t. Visszaveszi a
bejar6 szakacsnét, a pelikan jarast Vavelka né-
nit, akit félévvel ezel6tt bocsajtott el szolgéla-
tabdl, mint teljesen feleslegest. Most is nagysze-
rden el lenne nélkile, de a télen esetleg na-
gyobb vacsordk lesznek, meghivott tarsasag,
mit lehet tudni? A hazban par évvel ezel8tt inas
is volt. Hans Jauernig, az erdész fia, cérna-
kesztylivel a kezén hordta koril az ételeket
egy id6ben. Most bevonult. De ha Ggy adoédik,
lehet kitelefondltatni az odregnek és akkor el-
kuldi a kisebbiket. Bozsena, a szalmasarga haju
szolgal6cska csodalkozva veszi észre, hogy va-
lahanyszor Grndje kijén a konyhéba, énekel. Bi-
zonyéara odabent is egész nap csak dudoraszik.
Meg az is feltin6, hogy délel6tt j6n a masszi-
rozon6 a hazhoz, délig dogonydzi, egy reggel
pedig négykézlab latta maszkalni asszonvat a
halészobdban. Tornazott Meg hogv selyem-
pongyoladkat csinaltat, varréonékkel targyal, s(-
rn ajandékozza meg 6t kiselejtezett holmijai-
val, olyan jékedv(i,hogy madarat lehet fogatni
vele és ha ujjait végighuzza a butorokon, le
nem sepert porréteget fedezve fel, nem rivall
id szokasa szerint, legfeljebb tréfasan megfe-
nyegeti. Valami tortént ebben a hazban, valami
kimozdult a helyébdl. A szobdkban egyenlete-
sebb a meleg és tobb napfény 6zoénlik be az ab-
lakokon is.

Géabor reggel jokor megy el hazulrdl és
csak délutan ot orakor érkezik vissza. Rendsze-
rint kinn ebédel a varosban, ¢ persze nem is-
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merve a régi szokasokat, nem is tudhatja, hogy
az egész haz ugy ahogy volt, egy mérsékeltebb
égov délkori szélességi vonalara  csuUszott
Azonban hazamenet a kaszarnyabdl, nemegy-
szer pillantja meg, hogy a gré6fné bundajaban
ott acsorog az erkélyen, selyemsallal a nyaka-
ban és a kaszarnya iranyaba figyel.

Amikor csengetett, Bozsena nyitott neki
ajtot, a megszokott bonyolult miveletek utan.
Par perc malva a jol ismert egyenletes kopogas
a tapétaajtéon. Nem éhes? Nincs valamire szik-
sége? Mit csinal? —  Szeretnék atoltozkodni,
ki kell még mennem avarosba. — Csak Ot percre
jojjon be. Csakhogy lassam! A gréf még nincs
idehaza. — Hat otpercre! Hortenzia illatozva
Uszott, hajaban lanyos kék szalaggal, maskor
gorogosen atkotdotte hajat ugyancsak kék barsony-
panttal, ldban himzett keleti papucs, pongyola-
jan Oriasi vords rézsak. Néha meg sem varta,
hogy Gabor bemenjen a szobajaba. Még mi-
el6tt csengetett volna, megpillantva 6t az uccéan,
rohant ki az el6szobaba. Megragadta két kezé-
nél, vonszolta a lakosztaly felé. Bozsena ille-
delmesen visszavonult. Az 6 arca is megtelt
ragyogassal, mintha & is részese lett volna ar-
néje boldogsaganak.

Az 06t percb6l rendszerint haromnegyed Ora
lett. llledelmesen beszélgettek és ha csdkol6ztak
is, nem tortént kozottik semmi érdemleges.
A csO6kolozas oOvatos volt, mert Gabornak min-
dig voltak némi aggodalmai. Hatha a grof meg-
érzi a dohanyszagot Hortenzia ajkan, vagy hogy
az 6 arcara megy at a ruzs. Az ember nem le-
het még artatlan 0&lelgetés kozben sem elég
Ovatos. A grofn6 haja mesterien elrendezett
miiremek volt, a klasszikus hajfodraszat torveé-
nyei szerint alkottatott meg, O pedig 0©ssze
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fogja borzolni, nem bir magaval, vissza kell tar-
tania magat, mert ha elragadja heve, nem all
jot magaért. A grof minden pillanatban bej6-
het. Bozsena minden pillanatban behozhatja az
uzsonnat. Es 6 még at sem oltozkodott, pedig
illetlen, hogy behozza ide a saros bakkancsat s
az Ujezd kesernyés illatat, a paradicsomba.
Hortenzia andalogva hallgatta Gabor kapkodd
ellenvetéseit, amelyek koézul leginkdabb az ra-
gadta meg, hogy nem allhat jot magaért* Sze-
gény fid meg tudom érteni — mondotta maga-
ban elégedetten.

Géabort ténylegesen nem elégitette ki a re-
gényes flort, amely eddigi menetein csak folds-
leges izgalomba hozta. Rdeszmélt a pillanat tart-
hatatlansdgara, megnézte 6rajat és visszavonult,
mieldtt a gréf hazaérkezett volna. Szobajaban
gondosan megborotvalkozott s noha kész volt a
mosakodassal is, nyitva hagyta a csapot, hogy
Hortenzia azt higyje, még mindig a mosakodas-
sal van elfoglalva. Ezuttal semmi kedve sem
volt hozza, hogy Ujra visszamenjen a szobéaba
és elolrdél kezdje ajatékot! — Hacsak egy mod
van, nyolc oOrara visszajovok — felelte halkan
a csendes kopogasra. — De egészen biztosan,
angyalom. — Persze, hogy biztosan, bar szeret-
ném, ha mar egyszer... — Csitt, annak is el
fog majd jonni az ideje, kedves ...

Géabor pedig elrohant az uccara, hogy Kki-
szell6ztesse magat és leh(tse izgalmait. Bementi
a Slavidba is egy félérara. A szigeten megint
csak azt nézte, hogy mennyi tobmérdek avart
hordanak le a vizek sziintelenil, hogyan héanyja
a furdéhaz kéménye feketén és reménytelentl a
fustot és a kormot, mintha nem is flrd6éhaz,
hanem egy primitiv krematorium tetejébe lett
volna odatapasztva.
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Ujra kiment az uccéara. Itt-ott a sarkokon
az Oralapok sarga, kézémbds arcukkal vilagitot-
tak bele a homélyba. Az id6é mdulott, de 6 nem
ment haza nyolcra, kilencre sem, csak akkor
sompolygott vissza a hazba, amikor vilagossa-
got latott az Osszes szobakban és tudta, hogy
most mar odahaza van a grof.

Egyik délutan a haz wuréat is odahaza ta-
lalta.

Hortenzia grofn6 becsengette Bozsenat és
méltésagteljesen utasitotta, hogy hivja at azon-
nal a Herr Doktort.

A grof. Az driasi irbdasztalnal Oriasi o6reg-
ember allott. Pofaszakallt viselt. Szakéalla olyan
form4aja volt, mint Ferenc Jbézsefé a szdzad vé-
gén. De ez a szakai nem aggastyani fehér, in-
kabb szennyes-fehér. Hasonlé szinben és dus
kivitelben a bozontos személdékék is. Ujjai egé-
szen sargak a nikotintol. Ajkai koézidl oriasi csi-
bukot engedett le a kéldékéig, ujjatlan, szarvas-
bérbdl készult vadaszmellényt viselt, amelyet
rdgombolt a vastag jégeringre s a nagy meleg-
ben természetesen kabatjat levetette. Amikor
megszoélalt, a bor b6 felh6it arasztotta magabol.
Géabor gyakran mondotta, hogy a monarchia
népei folé rarétegezédik egy kuldnleges, min-
den ellentétet feloldé és elszintelenit6 téarsada-
lom, a ,,K. u. K. nemzetiség" s az ehhez tartéz©
tarsadalmi réteg tagjait egyazon kulsé jelekben
mutatkoz6 magatartds kapcsolja 0Ossze. Nos, a
gréf ennek a nyilvanvaldéan létez6 és éppen a
habord idején elhatalmasoddé tarsadalmi réteg-
nek volt Ggyszélvan mitoldégiai hordoz6ja. Nem
volt ellenszenves jelenség, akar a félistenek,
vagy az eliziumi mez8k lakoi altalaban. Vég-
telen joakarattal nézett le hatvan s egynehéanjy
éve feltomyozott terméskdveinek tetejérdl, rop-
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pant kezeivel megveregette a Gabor vallat, majd
lenyomta a magaszabasu drias szamara készilt
o0cska bér-fotéjbe.

Erdes hangon beszélt, mint ahogyan az ore-
gek szoktak. Gabornak az volt a benyomasa,
hogy ifjabb éveiben sokat jott-ment, tapasztalt a
nagyvildgban, de ez nagyon régen lehetett,
most mar mindahhoz, ami vele tortént, semmi
k6ze nincs, tulteszi magat az osszes tarsadalmi
formasagokon, vagy elGitéleteken, s részint
azoknak a szenvedélyeknek adja &t magat,
amelyek elpusztithatatlannak latsz6 vegetativ
életének szenvedélyeib6l taplalkoznak, részint
pedig a szellemi enyészetnek, ami viszont az
eltompuldé agy érdek-hianyadnak természetessé-
gébdl kovetkezik. Szirke, enyhén véralafuta-
sos szemének bizonytalan tétovasagabol arra
lehetett kovetkeztetni, hogy most is van benne
egy kis ital, mely azonban szerves tartaléka
lényének, mint a mécsesnek az olaj; nemhogy
megarthat neki, hanem egyenesen taplalja benne
az elrenyhilt szellemi tudatot.

— En szeretem a magyarokat — mondotta
a grof élénken, de koézben nagyokat lihegett,
mert mellkasdt asztma szoritotta. — Fiatal

éveimben sokat vadaszgattam odaat. Lé&ssa, ezt
a gyonyord 6zbakkot is ott I6ttem a gorgényi
havasokban. — Hirtelen mozdulattal, futyo-
részve fellapozott egy albumot és egy megko-
pott tarsas fényképfelvételre mutatott: — Ez itt
az oOzbakk, ez Kinszky grof, ez Zdenko Cemin,
ez Teleki groéf, ez pedig — s ujjaval diadalma-
san bokott egy zergetoll kalapos fekete bajuszu
ifjira — ez meg én vagyok! Gyonyorld idék!
De most, hdbord van — zokkent vissza letar-
gikusan, mintha csak a habordn mulna, hogy 6
most nem vadaszik.
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— Ez a haborud, ez a rettenetes haboru —
kapott szavdba Hortenzia, nem véve le szemét
Gaborrol, aki mélyen belesilyedve a karos-
székbe, alig latszott ki és mig alsoOtestével
egyensulyozott, tideje egy virzsiniaval birko-
zott, amelyet Lobenstein birodalmi grof hosszua

cimeres bdrtokbdl haldszott el6. — Most éppen
arrél van sz6 — ragadta meg Hortenzia a ked-
vez6 pillanatot latva, hogy férje nagy rokon-
szenvet mutat az dnkéntes irdnt — hogy ezt a

szegény fiat, aki par héttel ezel6tt gyégyult fol,
nem hagyjak még csak meg sem melegedni. Ha
egészséges volna, akkor nem szd6lnék semmit,
de nézd meg te is. Milyen nyapic szegény, be-
esett az arca. Te tudnal szdélni megfeleld helyen,
hogy legaldbb addig ne vigyék el innen, amig
ki nem tavaszodik.

— Hm... so — mélazott Amold grof —
mar ugy gondolod, hogy kellene szé6lani? De
kinek szdljak?

— Példaul Dvorzsak altabornagynak.

— Hm... so... a Dvorzsaknak? — Le-
hunyta szemét, majd ismét folnyitotta, figyelme-
sen Géaborra nézett, majd szemhéja Ujra leeresz-
kedett és mar késziul6ben volt, hogy ismét fel-
nyissa, s6t mondani is akart valamit, de asztma-
tikus kdhogés vett rajta er6t. Priszkolt, héapo-
gott és amikor végétért gégéjének égihdborusa-
ga, ennyit mondott:

— Dvorzsdk most Wienben van. i

— Es Pospisil? Pospisil ezredes, dér Platz-
kommandant. UndTrattner, neki is remek 6ssze-

kottetései vannak. Es Leidenau? — Hortenzia
hangja egyre sodrébba valt — Leidenau legels6
sorban.

— So, hm ... Leidenau. No igen, Leidenau.

Ma este ugyis talalkozni fogok vele. Valamit

44



kimoédolunk... Wir werden sehen. Dehat, hogy
is hivjak magat fiatalember?

— Racz Gébor.

Arnold grof helyesl6leg bdélintott. Papir-
lapot vett el6 a mappabdél és vastag kd&mives
plajbasszal keresztil irta a papirt.

— Ratz Gabor. Gabor von Ratz. Jednoroci
dobrevolnik. Einjahriger Freiwilliger Inf. Reg.
Nr. 51. Kompagnie?

— Dritte.

— Dritte — szolott Hortenzia is egyre élén-
kebben.

— Hm ... So...

Hortenzia héattal allott neki, természetesen
adgaskodott, hogy valldn Kkeresztul a papirlapra
pillantson. Egyik keze azonban bizalmasan ra-
gadta meg Gabor ujjait. Mialatt Arnold gondo-
san rajzolta a betlket és a szamokat a papira
lapon, Géabor ajkdhoz emelte a grofn6é kezét és
lelkesedéssel megcsokolta.

Még vagy tiz percig voltak egyutt. Arnold
grof raterelte a beszélgetést a legujabb Héfer-
jelentésre és azon megingathatatlan véleményé-
nek adott kifejezést, hogy az orosz frontot még
karacsonyig felgongyolitik. Es azutan?

— Es azutan? — segitett neki a grofné,
mert latta, hogy a gréf megallott a beszéd koz-
ben.

— Hazamegy szépen mindenki — fejezte be
mosolyogva és 6 is el6haldaszott egy tetszet6s
virzsiniat.

Egyel6re azonban beszélni fog Leidenauval.

— Tenzi kérlek — allott fel, csehul szélott
feleségéhez, valamit mondott neki, amit Gabor
nem értett. Tulajdonképpen mind a kett6jiknek
ez volt az anyanyelve, a legintimebb dolgaikat
csehiil beszélték meg. Hortenzia szemmel latha-
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télag zavarban volt, hogy az ©6nkéntes jelenlé-
tében 6 is csehiul kénytelen felelgetni. Az volt
az érzése, hogy nagyfokd ildomtalansagot ko-
vet el. Probalt véget vetni a kilén beszélge-
tésnek, de Amold gréf, mintha megfeledkezett
volna, hogy mas is van a szobaban, egyre sir-
get6bben melegedett bele a beszélgetésbe. Az
asszony most valami olyasmit mondott, amire
Amold grof szélesen elmosolyogta magat és
gybngéden veregetni kezdte feleségének arcat
és nyakszirtjét. Ez az enyelgd mozdulat Horten-
ziat még idegesebbé tette. Alighanem pénzt kébr
t6le a ma esti lumpoldashoz — gondolta Gabor
és kezével megtamasztva magat a bérfotdj ha-
tdaban, hirtelen felemelkedett.

— Csak 0ljon nyugodtan kedves doktor —i
biztatta a gro6f ismét németil. — Vagy talan
mégis elmegy? EIl ne felejtsen bejonni hozzank
maskor is. Majd elbeszélgetink a vilag dolgai-
rél. Azokrol a hires magyar vadaszatokrol
tudja...

— Nagyon koészondm grof ur — és sziksé-
gesnek tartotta visszaidézni Gabor a grof emlé-
kezetébe a ranézve rendkivil fontos igéretet.
— Csak annyit legyen szabad még megjegyez-'
nem, hogy a mi ezredparancsnokunk Edmund
Edler von Rotter.

— Ach dér Rotter — kialtott fel Arnold
grof olyan rendkivili tetter6vel, mintha egy
orra koéril zimmog6 legyet sikerilt volna el-
csapni tenyerével. — Hallod Tenzi, Rotter! Hiszen
te is ismered, az a sebhelyes arcd... Hat per-
sze, azonnal telefonalok neki, hogy jojjén ki 6
is ma estére.

— Mégegyszer megveregette Hortenzia ar-
cat, nyajasan intett Gabornak, kiment az el§-
szobdba és nem is jott vissza.
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Hortenzia jél ismerte férjének szokasait és
napi munkarendjét. Ha délutan harom o&rakor
tavozik, akkor csak hat 6ra tajban érkezik haza,
mint ma is. Ha ellenben hat 6rakor megy el és
megtalalja a maga ivotarsasagat, akkor csak éj-
fél utan. Ma plane ki fog rugni az 6reg a ham-
bél.

Szolott Gabornak, hogy most mar maradjon.
H&at nem banja, menjen el egy Orara, de azutdn
rohanjon haza, mert ma este — szdélott jelent6-
sen, hozzasimult és szenvedélyesen megcsokolta.

— Tehé&t ma este...

Hortenzia kacagva sUppedt bele a fotdjbe
és kezével bucsut intett a tavoz6o utan, aki
otromba hécip6jében és térdigér6 bekecsében
nemsokara mar ott botorkalt valamelyik smi-
chovi kis korcsma felé.

Aznap este Hortenzia el6sz6r tolta félre a
tapétaajtébol a cseresznyefa-szekrényt, pazar
halokontdésében beszédiult Gabor szobajaba és
kétszer is magukra forditotta a kulcsot.

6.

Ha Hortenzia eddig is ugy jart-kelt, mintha
az életnek csak napos oldala lett volna, mostan-
tél kezdve a boldogsag teljesen Gjja teremtette.
Amit kitervelt magaban, elérte. Att6l a forré és
kellemes meglepetésektél telt estétél kezdve,
mintha hosszd évek mulasztasat akarta volna
behozni, csak Gabornak élt.

Masnap Gabor selyem paplant talalt az
agyan és csipke vitrazst az ablakon, talan azért,
hogy ne lehessen belatni akkor se, ha a redény
nincs leeresztve. Bozsenanak minden reggel hat
orakor be kellett flitenie Gabor szobajaba, ne-
hogy az istenért, megfazzon. Szegénykének elsé
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dolga volt, ahogy reggel Kinyitotta a szemét,
behozni a faskosarat és a pazar angol reggelit
az asztalra tenni. Ha Gabornak leszakadt egy
gombja zubbonyardl, a birodalmi gréfné sajat-
keziileg varrta fel. Val6sagos istenkaromlas
szamba ment, hogy ez az 6nkéntes, akinek a
kegyetlen vilaghdboruban kellett volna edzenie
magat, most agy élt, mint egy kokott. R6hdgott
is magan, amikor reggel a selyempaplan méogul
szeme a szemben lévd tukor ferde siklapjara
tévedt.

Azaz ... csak szeretett volna dgy élni. Mert
harom nappal az Arnold groffal tortént beszél-
getés utan Gabort az a kellemetlen meglepetés
érte, hogy a ,krupli"-szazadtél attették az
Albrecht-kaszarnyaba. Kirukkoltattak és beosz-
tottak a legkozelebbi menetszazadba. A  grof
ugyan még aznap este érintkezést keresett Kki-
16nb6z6 torzstisztekkel és Gabor ezredparancs-
nokaval is, aki masnap jelentést tétetett Vodak
fé6hadnaggyal. Vodak azonban Kkijelentette az
ezredesnek, hogy minden a legszabalyosabban
tortént, ez a magyar fiatalember mar hetek ota
tokéletesen gyogyult, egyike a legfessebb kato-
naknak — aposztrofalta ginyosan — egyenesen
bln itt tartani a szdzadnal. Arnold grof, de leg-
féképen Gabor megfeledkeztek arrél, hogy a
legénység sorsat nem annyira a torzstisztek
igazgatjak, legkevésbé pedig a generalisok, ha-
nem sorsuk azoknak a torzs6rmestereknek van
a kezében, akik az iroddkban dolgoznak s akik
korul, mint kimozdithatatlan &allocsillagok koéral
kering a hadrakeltek vildgegyeteme. Jelen eset-
ben pedig Hulpf 6rmester kezében. Marpedig,
hogy 6, Arnold grof, egy szedett-vedett tovabb-
szolgal6 altiszttel kezdjen targyalni, azt még-
sem teheti. Hortenzia azonban munkaba kezdett.
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Nem elégedett meg azzal, hogy Amoldot ismé-
telten mozgositotta Edler von Rotter ezredesnél
___ezuttal el is ért annyit, hogy az ezredes Ki-
vette Gabort a menetszazadbdl és beosztotta a
rakovetkez6be, ami négy hét tiszta nyereség
volt, — Hortenzia gr6fné maga is felkereste az
agglegény ezredparancsnok egyetlen hugat, aki
a baratndje volt. Elmondta, hogy koézeli ma-
gyarorszagi rokonardl van szé. Egyetlen gyer-
mekrél, akinél élethaldl kérdés, hogy legalabbis
egyel6re ne keruljén ki a harctérre, hanem a
Hinterland-ban taldljon beosztast. igy lépett el6
R&cz Gabor — rokonnak. Ebben a min&ségében
valt a neve fogalomma, amely ismételten fog-
lalkoztatni kezdte az ezredirodat s amelynek
kés6bb mas szélesebb eladgazodasai is keletkez-
tek. Ki ez a Racz? — kérdezte az ezredparancs-
nok Vodéaktol, a szarnysegédtél, Vodak pedig
Hulpftél, Hulpf pedig Rosenberg tizedestdl, aki
a ,faukd”-nal, azaz a Verwaltungskomission-nal
dolgozott és csalhatatlan tekintélynek mutatko-
zott az ezred mindennemd személyi vonatkoza-
sainak kibogozasdban. Egy rokon. A rokonséag
nem egészen tisztazott, s6t nagyon is gyandus,
viszont ha az ezredes kivette 6t a menetszazad-

b6l és akar valamit csindlni vele, a felelGsség
csak 6t terheli.

Egyel6re egy honap. Nagy idd, talan még a
vildghaboru is befejez6dhetik ezalatt. Hortenzia
vakon bizott, hogy kikaparja dnkéntesét ld6zdi
karmaib6l és Gaborral szemben dertlato allas-
pontra helyezkedve hosszu lejaratll  viszonyra
rendezkedett be. Gabor kedvéért elkezdett ma-
gyarul is tanulni. Azokon az estéken, amelye-
ken ismételten belopodzott az dnkéntes szoba-
jaba, uj magyar szavak el6adasaval brillirozott,
amely figyelmet azutdn Gabor a maga részérdl
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néhany cseh sz6 mintakollekcidjaval viszono-
zott. Hortenzia G&abor Kkedvéért felemelte Bo-
zsena fizetését is, aki nem volt annyira ostoba,
hogy méar az elsé pillanattél kezdve ne latta
volna, mir6él van sz6. Gabor, akinek uj beosz-
tasaban minden reggel ki kellett vonulnia, nyil-
vanvalbéan elcsigadzottabb volt, mint amikor bennfc
alt a jol fatott iroddban és vagy a legénység
szennyes fehérnem(jét szamolta 0ssze, vagy pe-
dig rendiletlentl vonalozott. Hortenzia azonban
nem csOkkentette a lovagi szolgalat tartamat és
most mar minden pillanatot, amikor a grof nem
volt odahaza, Gaéabor karjaiban toltétt. Maga
hozta be Gabor szdmara az uzsonnat, vagy a vil-
lasreggelit. Gabor farkaséhes volt és Hortenzia
atszellemulten nézte a szajat, amikor evett,
amikor vizet ivott s utdna gondosan elnyomva
a kortyogas negyed és félhangjait, megtorolte
ajkat, de finoman csak az asztalkend6 végével,

— Hat ki eszik tulajdonképpen én-e, vagy
te? — tette fel Gabor magaban a kérdést a sze-
mek rajongé és egyben felfalo pillantasa lat-
tara.

Majd Gjra el6kerultek mas Inyenc falatok
is. Tésztadarabok, melyek mindegyike Uugy ha-
tott, mint egy vallomas, meg-megujolé finom
célzas, érzéki kacérkodas. Es Ujra teritékre ke-
rilt az egyre tokéletesebb almasrétes, ha egy-
altaldban lehet fokozni e remekm( midvészi ha-
tarait. Migond volt ezekben a falatokban, a
grofné személyes alkotasainak gyotrelme, — az
Ujra szolgalatba allitott szakdcsné egyel6re csak
ebédeket f6zott és segitett a nagymosasban.

Persze elkovetkezett az id6, amikor a sza-
kacsnének is be kellett mutatnia tudomanyat.
Hortenzia megrendezte az els6 vacsorat, amely-
re meghivta Brebauer kereskedelmi iskolai
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tanart a feleségével, Marék butorgydrosnét az
ura nélkdl, Waldenauer Ludmillat, a mar egy-
szer ,leépitett” legjobb baratn6t. Operaénekesné
volt allitélag, nagy sikerei voltak Dresdenben
és Breslauban is, mindez azonban a békebeli
torténelem homéalyaba veszett. Meghivta termé-
szetesen, hogy Gabornak kilén 6rémet szerez-
zen Krejcit, és meghivta volna Sulkovszkyt s,
aki azonban éppen aznap ment el azzal a menet-
szazaddal, amellyel Gabornak is mennie kellett
volna. A vacsoran grofok és grofnék, a torté-
nelmi arisztokracia ismert szerepl6i nem igen
nylzsogtek. A n6k sem voltak tulkivanatosak,
mintha Hortenzia szandékosan UuGgy valogatta
volna Ossze tarsasagat, hogy Gabor ne essék ki-
sértésbe. Ludmilla 6t percenként rizsporozta ar-
canak hervatag bajait, egyedil a csontos hori-
horgas Mareknénak volt meg bizonyos mértékig
a magat nem is megkivantato, de nyilvanva-
I6an élvhajhasz jellege.

A grofné ragyogott. Amikor elhelyezkedett
az asztalfébn és az Ujonnan kicserélt égék fénye
meztelen véallaira esett, jatszadozott bronzvoros
hajan és megtorott ékszerei tuzén, Géabort on-
tudatos buszkeség fogta el és szerfelett bosszan-
kodott, hogy a mai estét nem toéltik egyitt..
Mert ezen az estén jelen volt Arnold grof is.
Féltizenegyig voltak egyitt. Akkor Brebauerék
hazakisérték Mareknét. Tizenegy Ora tajban
Krejci is eltdvozott a kamaraénekesndvel. A
haziak azonban tovabbra is ott maradtak, hogy
elfogyasszak a bdlét, amely még ott péarolgott
az asztalon. Arnold grof felette jokedv(d volt.
Sdrln emlegette az 6 mulatsagait, sikamlés tor-
téneteket mesélt és a szoba megtelt az arisztok-
ratdk csinytevéseivel. Gabor, ha nem is voltak
itt, — amint ezt Ujolag megallapitotta, — az 6r-
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grofok, birodalmi grofok, Freiherrek és csaszari
kamarasok, — Arnold grof eldadasan keresztil,
bepillantast nyerhetett annak a tarsadalmi osz-
talynak intim életébe, amelyr6l eddig csak ol-
vasmaéanyaibdl értesult.

A jol sikerilt est betet6zése azonban akkor
kovetkezett, amikor a grof merész elhatarozas-
sal a méasik szobéaba intette 4t G&bort és lellt a
phonolahoz. Gabor mar eddig is tobb izben meg-
tekintette ezt az elmés, a pianindhoz illesztett
gépezetet, de nem sokat térédott vele. Arnold
grof most szakértelemmel igazitotta be a szer-
kezetet. Ujjai végigdiborogtek a billentylkon,
majd kacsintott egyet s a kis amerikai szek-
rényhez lépett, amelynek red6nye egy mozdula-
tara legdrdilt. Olyan tekercseket szedett el6,
amilyenekbe doktori diplomakat szoktak csoma-
golni. Kihtzta beldlik az egyik morse-jeles
viaszos lapot, majd teljes lendulettel belezen-
ditett.

Hortenzia és Gabor a perzsaszényeggel le-
takart alacsony kereveten Ultek. Mig a grof
szemivegén keresztiil a forte és a piano ielzé-
seit kereste, szorosan 0sszesimulva tartottak
egymas kezét. Az els6é lemez egy Schumann-
Lied volt, a méasik Schubert Standchenje, amely-
be Hortenzia halkan beledudoraszott. Most Ar-
nold grof uj tekercs utadn nyudlt, amelyrdl csak
annyit jegyzett meg, hogy délelétt vasarolta.
List: ,Ungarische Rapsodie” — jelentette Unne-
pélyesen. Tenzi folallott, megsimogatta férje
fejebubjat s Gaborra kacsintott: — latod mar ¢
is rabod! Eretted vette a magyar lemezt. Itt a
hazban minden csak miattad torténik.

Annak, aki a phonolat kezeli, nincsen sok
dolga. A gépezet jatszik helyette, a legmuvé-
szibb bravdrral juttatja kifejezésre akar a leg-
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nehezebb hangversenydarabot is. a gépezet
kezel6jének csupan annyit kell tennie, hogy
el6iras szerint nyomja, vagy ne nyomja a pe-
dalt. Amold grof azonban ezuttal dnfeledten jat-
szott. Nem lehetett megéallapitani, minek adta &t
inkabb magat: — a miU természetes varazsanak,
vagy az illdzionak, hogy ezt a fenséges hang-
fergeteget voltaképpen 6 csalja ki a fehér és
fekete billentylikkel. Emil Sauer, avagy Doh-
nanyi, a kor vezet6 nagy muzsikusai nem ultek
olyan diadalmasan a zongora el6tt, mint 6, aki
ingatta hatalmas (stokét, fujtatta a pedalt,
asztmajanak kulon felh6zetét is mozgositotta
ebben az elemi er6vel haté égihdborusagban.
Amold grof annyira el volt ragadtatva édnmaga-
tol, hogy Hortenzia lelkes tapsaira megismételte
a rapszodiat. Az uUtemek most Gjra felforrésod-
tak. Az oktavra fogott hangzatok egyre féktele-
nebbé csattogtak, a grof teljes erével diborog-
tette a pedalt megszakitas nélkil, fokozédo izom-
mozgassal, mint aki mar nem bir sajat véralka-
tanak feszit6erejével és tul akarja szarnyalni a
mester réviletét. Egyszoval egyéni modon fogta
fel a mivet. Es amikor a gép kattogén megal-
16it, pillantdsa Hortenziara esett, majd Gaborra,
aki a magyar nemzet szerény képvisel§jeként
csak szétlan hoédolattal vette tudomasul a gé-
niuszanak szo6lé zaszlohajtast. De ezt a mozdu-
latat Amold UGjabb biztatdsnak vette. Talaléko-
nyan Brahms ,Magyar tancait" halaszta ki a
feketére pacolt amerikai szekrény rekeszeibél.
Par pillanat mulva ujfent diuborégtek a zenemd
tulharsogé hangjai.

Mennyire mas egyéniség volt Hortenzia, 6
Chopint kedvelte, Grieget és Csajkovszkit. Fia-
talabb koraban maga is zongorazott, s6t harfa-
zott. Iméadta a zenét. Nem mulasztott el egyet-
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len jelent6sebb hangversenyt, vagy opera-bemu-
tatot. Amikor Amold grof felallott, mert Gagy
érezte, hogy elemi sziukségérzés Kkiparancsolja
— egy negyedoOrat toltétt odakint — Hortenzia
Ult a zongorahoz. Protézis nélkul jatszott az em-
lékezés otthoniassagaval, Grieg egyik &lmo-
dozd, kénnyen jatszhatd suitejét, majd aStend-
chent halk énekhangon kisérve, felszabadult li-
raiassaggal. ,Leise flehen meine Lieder durch
die Nacht zu Dir” ... Ez Gébornak szo6lott. Nem
a magyar nemzet jelenlevé szerény képvisel6-
jének, hanem a szimpla maganembernek, a bi-
zonyara hasonléképpen a szerelem édes-bus
szenvedésében gyotré6dé lénynek. Hortenzia
arca nemcsak megszépult a félhomalyban, de
meg is fiatalodott. Ugy tetszett, mintha egy
kisleany ulne a zongoranal, aki még csak most
kezdi el nemének azt a magasabbrendi létezeé-
sét, amelyre teremtetett. Lehullott réla hosz-
szu évek arvasadga, az az észrevehetd Kkilo-
gramtobblet, amelyet magara szedett. A sok be
nem telt vagy és meddé szenvedély bilincsei le-
hullottak réla. Most nem mas, mint n6é, aki ott
Ul a zongoranal és szeret... Gabor csdndesen
morzsolta szét a cigarettavéget a hamutélcaban,
labujjhegyen a gréfnéhoz lépett, lehunyd szem-
héjat gydongéden megcsokolta és e pillanatban
6 is a szerelem mindent elsodré6 aramlataba ke-
rilt. Szeretett a kedves és vérségi testvér mad-
jara, mintha az érzéki és lelki-kapcsolatok leg-
bensébb szalai kototték volna Oket o©ssze.

De ez is csak egy pillanatig tartott. Horten-
zia oldalra hajolt s biztos kézzel kihlzta az
el6bbi dal viasztekercsét és a Lied légies (Ute-
meinek tolmaéacsoldsat rahagyta a Iléleknélkuli
gépre. Miért tette? Taldn mert ujjait akarta fol-
szabaditani? Vagy talan azt hitte, hogy a dal-
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mi szempontjabél dgyis mindegy, ki jatszik, a
gép-e, vagy 6? Az o6rok pillanat azonban Kki-
hullott, az érzelem megmerevedett, elmechani-
zalédott. Gabor ezt észrevette, Hortenzia nem.
Nem is sejtette, hogy bar megmaradt a kiséré-
zene, sOt hibatlanabb, tokéletesebb — ez a vilag
mar mas, mint az el6bbi. Karikatdraja, lehan-
golo torzképe amannak. Az asszony a pedalt
is eleresztette. Ugy tetszett neki, hogy most
minden a szakadék felé tart, belézuhan egy oly
meélységbe, amelybdl nincsen visszatérés. Csak
akkor ébredt fel kellemes, borzongatdé érzésé-
b6l, amikor a papirlapra lyukasztgatott hang-
jegysorai is felmorzsolodtak.

Amold grof kissé rendezetlen 6ltézetben
tért vissza. Nagylelklen intett kezével nejének,
hogy folytassa csak. Hortenzia azonban faradt
mosollyal, amellyel az alantas foldvilagba valé
visszatérését jelezte, — fbélemelkedett a zongo-
raszékr6l. A grof Gjra odallt a phonolahoz. Ren-
geteg uUlepe az egyensulyozas kulén6és tudoma-
nyaval vette a4t a zongoraszék kerek furnirlap-
jat, hogy betoltse és eltemesse. Géabor az ab-
lakmélyedésb6l szemlélte a hazaspart, akiket a
kozos élet kétségtelen jelei kapcsoltak most
hirtelen 0©ssze. Bezarult — hala istennek — a
kér, amelyen 6 kiviilmaradt. Ugy talalta, hogy
egy elhasznalt és kiélt életforma képviseldivé
valnak ezek, akik elhatarozzak, hogy valami-
lyen ismeretlen ok bomlast és anarchiat a
poétzene és egy mechanikus talalmany belsé or-
ganizmus és vérkeringésnélkiliségével igyekez-
nek uj és uj hangjegytekercsek moho el6sze-
désével ellenstlyozni. Vajjon most egyedil ma-
gukat jelképezik-e, az évek huvelyébe zart
menthetetlen formalizmusokat, a kort, amelyet
megvontak maguk korul, de amelyb6l mar 6k
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sem tudnak Kkilépni, osztalyukat, rangjukat, azt
a k. u. k. nemességet-e, vagy magat a monar-
chiat, amely feltorekvd uj népi erb6kkel allott
szemben idebenn és odakinn is, amelyeket 6k
képtelenek voltak észreveni, amelyek azonban
luktet6én kovetel6ztek? G&abor alighanem tdbb
konyakot fogyasztott el az este a kelleténél,
mert gondolattarsitasai gyorsabbak és vakmerd8b-
bek voltak a megszokottnal. De o6rajara nézett
és azzal a hivatkozassal, hogy reggel haromne-
gyed hétre mégis csak ott kell allania a sorako-
zasnal, felallt s elblcslzott.

7.

A hézban taldn méar mindenki tudott Hor-
tenzia titkos szenvedélyérdl, de mindenki gyon-
géd volt hozza, mint egy gyogyithatatlan beteg-
hez. Nemcsak Hortenzia kopogtatott halkan és
jelent6ségteljesen, de Bozsenanak is megvolt
a maga kilén kopogasa. Miutdn sohasem tudta,
benn van-e az Uurn6é lakéjanal, a kils6 ajtén
mindig oly csendesen kopogtatott, mint aki
nem is fan, hanem egy beteg mellen Kkopogtat
és amikor betette maga utan az ajtot, oly pon-
tosan illesztette be, mintha Iégmentesen egy
szelence fedelét z&rta volna le.

A napok hihetetlen gyorsasaggal multak.
Gabor, miutan nem tudott oly bizakodd lenni
jovdBje fel6l, mint Hortenzia, katonaskodasanak
napjaiba egyre tobb eseményt kivant belezsu-
folni. Estéi és éjszakai ugy is le voltak foglalva
eléggé. Hortenzia mar csak puszta megszokas-
b6l tért vissza halészobajaba. A gréf is olyan
kilengési széridba kerilt, hogy estérol-estére
éjfél utan bukdéacsolt haza mamorosan. Bozsena
ilyenkor az el6szobaban gubbasztott, hogy ha
majd az 6regur becsipve hazabotorkal és szoka-
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sahoz hiven az el6szoba ajtajdban el6bb a ki-
16nb6z6 kulcsokat forgatja meg, urndjét is ide-
jekoran, bizalmas, letompitott kopogassal érte-
sitse. Ott Ult szegényke almosan és kimerultén,
szlizies szolgasagban, durva barna harisnya 16-
gott a laban, s a haja kibomlott. Azutan ijed-
ten Utdgette ujjacskdit kétszer, haromszor az aj-
tora, amig Hortenzia odabennrél visszasut-
togta: — jol van Bozsena, — s folkapta a hol-
mijait, mégegyszer megnézte Gabort, meégegy-
szer magdhoz olelte. Bozsena is rohant vissza a
konyhaba, hogy most mar végre 6 is lefek-
hessék.

Amold gréf megtaldlta a kulcsot. Mindenki
agyban volt fejére huzott paplannal, 6 pedig
percekig kohogott és krakogott, majd csoszogo
lépésekkel behatolt Hortenzidhoz és félhangosan
beszélgetett vele. Gabor a fejére huzott paplan
alél is hallotta, amint povedalnak, de a teste

méar aludt, csak a flle volt ébren.

Ha egyszer Amold gréf raszanta volna ma-
gat, vagy akar akaratlanul is, hiszen allanddéan
ittas allapotban volt — hogy felesége haldszo-
baja helyett a Racz szobajaba nyisson, akkor is
gyanut kellett volna fognia, ha a tuls6 szoba-
bél kihallja felesége miméit horkolasat. Az éj-
jeliszekrényen lik6rostiiveg két poharral, déli-
gyumolcsdok maradvanyai, sz6l6gerezdek, Hor-
tenzia erds parfémjének athaté szaga, az ottfe-
lejtett hajcsatt, a b(indés éjszakanak megannyi
aruldjele. Amold grof azonban sohasem tévesz-
tette el az ajtét, s6t amikor a szobajadba ért,
kezét szdjahoz illesztette, hogy halkitsa kého-
gését. Nemannyira Hortenzia miatt, hiszen 6
ezt m