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A PEKNE.

liedezve gondolok rd, siralmas emberi lélek szegémgt egy elgazolt narancs a nagyvarosi
aranyszemétben, draga HAodl Jézsi! Csak a j6 Istdja ta dolgokat és szamunkra alig van
valami, aminek megfejtése volna. A feje nagy vatszomoru bizony, az alsébbrésédg
hianyossagaval, tokéletlenll kikészitett és ostoivénlelalt, bus gyari fej, durvan gros
munka, a népes kiflsvarosrészek embeiihelyeil®l, hangos tenyészudvaraibdl, ahol a kéj
robotnak virul, a gépies szaporodas rengeteg gytstpésével.

Olcso fej volt, szegény fej volt, koran kopasz,oatok aranytalan frontjaval, mint egy 6cska
tikor. Szamos szirke és rozoga hajszalak, 6sszeitadEs egészen fonn a fejeblbjan, mint
maganyos csokrok,sttek. Es a szemén kiviil, sziirkés pislantasok, eandkiviil mint egy
banan, az ajkan kivil, amelyet nyitva tartott 8kes bajusz gyér szalai alatt, a lelkén kivil,
mely ki fog bontakozni, valami fanyar kis illata w®lt, valami sapadt presztizse az egész
alakjanak, vasarnapi dig€segének, elunott szegénységének, amint kit ltolzdst péklegény s
némi vildgos nyakkeriket kotott. Agyonsilve a kenyérkemencéétiela pékpincék mélyén
éjjeli robotban, megpdrkolt 8ezetével a meztelen mellén, amint a parazsbél tidvigek
erték: mar rég nem dolgozott, de bizony nem dolgogocsak sétalt mint egy Esterhazy,
nyugodtan és lapos léptekkel utcahosszat az edtidiossagban, elveszve a tarka szoknyak
hullamzasa ko6z6tt, hazaténok szagos nyakszirtjei mogott, friss cselédlanyokfadgése
mentén, mint egy cstiggedt zaszld a szélben.

Holott olykor felbuzdult a fényben s mamoros képtelnémi vildgossagot gyuijtott elunott
élete éjszakajan. llyenkor veszélyes vagyai ébkedtayi s lappangd kisértések mint gonosz
virdgok, a lelke mélyén kihajtottak. Amint elvon@ttérben, a vilagos kirakatok mentén, a
lampak alatt, a tomegben, a szagokban és a fényieanetes dntudatokra eszmélt a mozik
vilagos portéljai s patétikus plakatjabtl Valami titkos és kegyetlen sovargas gyotorteys
jott az estében eltikkadva, k&bult és Ures fefiphen amiért igy tele volt mindennel, szegény
emberi paria.

- Ha nincs a pékné! - motyogta és utols6 allomagéralolt, a Zerge-utcai hires 8dében.

Csak rovid és primitiv hangulatai voltak, kaseszajizben. Ahogyan az ember csak éppen
mond valamit, ropkddl homalyos sohajokban. Aztan el is akadt minderdgata. Semmi se
volt olyan fontos kulénben, hogy valami kivalot glothatott volna és mésrészt olyan sivar és
reménytelen volt minden, hogy akarmit gondoljomyamorat nem éri fol vele. igy van ez a
lét keseti aljan, hogy minden mellékes voltaképen.

- A pékné! - ismételte mégis, végkép tanacstalaviost nincs helyem, -tizte tovabb - és
nem is lesz - gondolta megadéassal.

De nem &m. Nem volt hely, csakugyan nem. Az égem\sdt hely, ahogy tele volt rakva
majusi csillagzassal, mintha tavaly 6ta Uj csillagallettek volna. Egyaltalan nem volt hely
sehol. Fonn az ég és lenn a fold, az egész vikgydk, folyok és tengerek tulzsufoltaknak
rémlettek e vergdé és elunott agy fantazmagéridban, mely a magais&sdépeit a tomott
munkastanyak és parolgd hdénapos agyak vizidin rgelém s leborult, mint az aldozat, a
nyomora eitt. Draga, finom, cserigszavak hianyat is érezhette, melyek a disztingwait-
morgot meghbékéltetik, ahogy Lamartine mondja, aésikt e legnagyobb zenésze. Minimalis
szolbsége, berisberendezkedésének siralmas semmiségét csengta siszegényes €rzés-
halézat kultivalatlan harjain.

- Nincs is mit akarni, - gondolta, amint éppen ttgr utcan, - nincs és nincs - és igaza volt.
Az ember Ugy sziletik nyilvan, ahogy elvetik a ndgjNagy nyomorok és nagy inségek



élnek tovabb olthatatlan emberi vezérképviseletekés ezek torhetetlen colopok é$ser
fundamentumok, amelyekre minden egyéb épill a wilado feje folott, egy nagy szirke
bérhaz nyitott ablakain at, némi zongorazast hadlstszeretettel de szérakozottan kovette egy
szellemtelen keringyropkdds hangjait, elvesy béna ritmusat a térben. Eg§imrcot is latott
valahol odafénn, az emeletek sétéjgbdlva ki ocsmanyan, vonzon és fehéren. De az 6ra
megkondult a terézvarosi templom tornyan. Es Hégsment tovabb.

Amint betért a Spanga-kavéhazba, ahol facér pékiedee foldi balsorsukat némi kartya- és
billiardjatékkal javitgattak, mar fiistben rekedtnohén s a megaludt tikrokon tal, mint écska
tejfellletek, a torpe fal menténiré makulakkal, kiemelkatken Ult a kassza marvanylapjétel
dus pléhkanalak és torz cukorkockak kozott, Makdsi a kasszirl. A fustok kodfatyolan at
voroses szél szeme vilagitott, a tekintet zord kdzonyével, dnainmaga robotjahoz szokott.
Az arca halovany volt, mintegy hervatag tejekkétcésent és némi kékhrnyalatokkal, amit
az érhdlézat irizalt a roskatadgrteliletre. A szaja megkent és elvirult, a mestgesépir
rikito ellentétével a sargéas fogak és tag orrcimg@ott, melyek az elmertlt orrcsont hijjan,
magat az orrot alkottak, kizarlagos szélességherlmosott bliz alatt, aranytalan térfogla-
latban, dus keble vonult s valami kilonos jelleggséget kdlcsonzott esinszemélynek,
valami moziplakatszeriiséget, a figura tllzott fawak Es a homloka eltiint a fekete haj
korona alatt, mely vastag furtjeit lenyomta egészeszemdoldokokig.

- JO estét, - mondotta JOzsi, lagyan kozeledveamsmelvényhez dordiilzott, kétes gracio-
zitassal.

- Feldonti a kaszat, - szolott Lori egykdieéwn és csak rakosgatta a cukrait.
Mégis, hirtelen, a szemok 6sszenézett.
- Mi baj van! - kérdezte a holgy.

- Semmi, - felelte a nyakkeégn babralva, - semmi. Miért, hogy azt kérdezi raj Ban,
amikor nincsen semmi baj. Mintha mindig azt hinmggy valami bajnak kell lenni.

- Hat persze, hogy azt hiszem, - porbltéameggyzodéssel, - amikor csak lézeng és nem
csinal semmit. Ebll lesz a baj, - tette hozza telitett hangsulyoZassatha valami j0id
dolgon nyalankodna.

De az ember kitért a célzasokleds unottan a vallat vonogatta.

- Hat ennek is vége lesz, ennek a rossz allapotmakgyarazgatta. - L4ssa, hanyan vannak itt
facérok és nem csak itt vannak, a Dungl is teleweddk. Nem hogy a bér rossz, még azt sem
mondom, de a munka kevés ilyenkor és a mesteréitaeek hidba. Még azoknak jo, akik
kartyaznak vagy billiardoznak. Van olyan, aki a adgtt koronajat is megnyeri egy nap.
Csak én unom el magamat. Halalra elunom magamat, arkiszaradt kat nalunk odahaza,
tudja.

- Tudom, - mondta atn

- Dehogy tudja, - felelt szeliden és a szirke sz&agea nyilt. A torz fejét két kézre fogva,
gyeér hajbokrait gyotérgette és nyirkos homloka alitto

- Maga nem tudja, hogy nyom engem minden, - moadalérnyedve, - az élet, minden, hogy
nyom engem! Egész Pest mintha a csigolyamon ulganmehéz a fejem. Az este, az utcak,
a lampak, a sok villamos és a sok ember, minthal mdjtam gazolna, - egész Pest! mondom.
Az imént is, mintha homlokon csaptak volna valagzkoronggal, amint harangoztak a
Terézvarosban. Végre valamitiveltsége is van az embernek, ha mar mas nincsndrat
igaz? Az utols6 helyemen a kdnyvet is én vezettelayeleket is én irtam a nagy malmokba s
ha nincs a pékné, még ma is ott vagyok a j6 helyetoglja.



- Ha nincs a pékné, haj bizony a pékné! - ismétadgedri, alattomos inszinuaciokkal. - A
pékné bizony, az volt a baj ugy-e! Valami nagy féeetes tyuk ugy-e! - kérdezte, vérosen
pislogatva.

- Valami nagy fene lisztes tyuk! - hebegte utafékt@zatlanul.
- Hat persze! A pékné! Nem érti?

- Nem.

- Mi volt vele? No mondja! - ndégatta a leany a fejérehaijtva.
Es az orrat is fintorgatta, mintegy képzelt illatok.

- Hat nem mondja? - kérdezte, hogy az ember nesti.fel

- Mit mondjak? - szélalt meg végre.

- Mi volt vele? A péknével? - kérdezte felpezsdilve

- Semmi se volt.

- Nem am! Képzelem!

Es szakavatott folénnyel razta a fejét.

S hogy éppen egy pincér pattant elébe, némi kandkak nydlvan s a talcakat prezentélva,
néhany kocka cukrot csapott le oda, a csorba dsészke.

- Képzelem, - ismételte felbiggyedt ajakkal.

- Semmit sem képzelhet, - mondta Hodl, - ki serélhatja, ami a péknét illeti, hidba okos
lany, mégis, ki sem talalhatja!

- Nem am! Amilyen nehéz kitalalni!

- Nehéz, - felelte hirtelen elblsultan, a hangjaolgksajatos csengésével, hogy a hélgy meg-
lepetten nézett rea. S amint tavolodott vagy edtd@uitt inkabb, amint elmaradt egy pillanatra
valamelyik szomszéd asztalnél valamelyik térsa ettelbkitl egy cigarettat kért s amint
ragyujtott s a gyufa langjan szinte eltorzult anvagjelent: oly kilonds, oly szokatlan volt, a
lerongyollott élet s az olthatatlan ahitozds mindgomoraba furdsztott, amint még mindég a
felkavart viziot kovette, a pékné latasat, szédived A megrandult ajkat latta Lori, a gyér
bajuszt a szaj folott, melyet leperzselt a vagpagy sarga orrat, oléleg ezt, a nagy sarga
orrat, eleven banan, kinyulva és vonaglén egy eg@sg vilag folott, hallatlan iveléssel,
lehetetlen 6romok utan.

Megejtve, valami furcsa kivancsisagot érzett, val&iilonds vonzodas ébredését e kabult
péklegény irdnt és elfasult képzelete, hirtelenaganjavara szamlalgatta e rejtélyes indulatok
kétségbeesett erejét. Es mindjobban elmeriilve segl@itan az 6sztonei sugallatan, valami
kedvesebb és tetsdeebb képre ébredt, valami homalyos viziéra magarignt lassanként
kilendult az élete silanysagabdl, a pléhkanalaksesba cukrok meil, a kis kavéhaz kihilt
fustjédl és megporkd@dott bizeibsl, bizserd hetéra! Még nézte az embert, mosolyogva
mar, a dus keble pihegésével és a voroses szé&ime fénylett. A szépsége részleteit, al-
presztizsét e lezillottségben, a rikitd nyakkgéid egész vonagléd fiatalsagat valami titkos
sovargas didségében, most figyelte megstdr s most formalta at maganak izgatd tulaj-
donokra, mint ahogy aénszokta ezt, ha valakit megkivant. De nem arukkgl hangot, &
érzéktelen visszasippedt a bus Uzem unalmabat@kifigsa tukrok aljan, mikozben Hédl
ismét visszakerilt hozza és hanyagul az emelvénghktz El6ttiik az asztaloknal filléres
kartya jarta, az ifhként vitds hangok kedembaritonjaival. Nagy, sapadt kezek, a kérmok
gyaszszegélyével, aggddva a kartyat szorongattBlkoOegy-egy hevesebb kijatszasra, a



partik végén, a lecsapott 6klok sulya alatt, egyasiorgott a diadalban. Es tavolabb, makacs
egyformaséggal, meg-megkoppant egy billiardgolyo.

- Milyen furcsa szaga van maganak, - mondotta la@riember vélla folott.
- Egy kevés parfum, - felelte a zsebkéjedutan nyulva, - néhany csépp, ami még volt.
Es hirtelen felderiilve:

- Maga jo volna nekem Lori, - mondotta rohogve é&ny kezeét kereste. - Kulondsen, amiert
igy lézengek, volna maga nagyon j6 nekem. En isamalg persze. Varnam, amikor haza-
megy éjjel és elkisérném a sotét utcan. Maga nagywalna nekem, Lori.

- Mint a pékné, mi?! - morogta.
S hogy az ember nem felelt:
- Mint a pékné, hallja?! - ismételgette.

- Ne beszéljunk kérem a pékéiernagyon kérem, - felelte csendesen. - Hagyjuléknpt,
mire is valé az? Nincs is értelme, kérem.

Még vart egy percig, aztan minden atmenet néligilseetien:

- Még nem is vacsoraztam, - mondta.

- K&vét? Akar?

- Hm, - dinnyoégte elharitélag.

- Egy kis hideg hust! No nézze! Milyen j6, hogy megadt ebédi.

A marvanylap alél egy tanyért vetbeEgy izzadt husszelet pihent benne, a megaludiasyar
ban.

Az 6rombl az ember megrazkadott. Mohon egy zsemlyét csexgamak s a tanyérnak jott,
nyitott szajjal. Egész nyomorult emberi sorsa efdla@nak szegéaott.

- Kinek hagyta meg ezt a cica? - kérdezte negédedatartott szerételkényeztetettségével.

- Neked apam - felelte L6ri, e hangnembe vagva a@&kos endljével elterpeszkedve a
marvanylapon, csdéndesen elnézte, amint a zsebletpgibl a szajaba kapkodja a szapora
falatokat s nagyokat nyel joizten.

- [gy van ez, - mondta kozben, - igy van ez. -rSastast lapatolta egy zsemlyedarabbal.

Aztan, hirtelen, felnézett a leanyra, j0lakottanintma parduc. Egy pohar sort is kapott és
akkor is csak nézte, ivaskdzben, a pohér folotedietekintettel. Ott volt éitte Lori, egészen
kozel, a szemével a szemében. A kifent szdja vazlarc vizes szinében, az ebéikekls
arnyalatokkal. Az orra, elszélesedve a tart cimpgilmaban, majdnem az egész szaj vonalat
kovette és apr6 sargas fogai latszottak, valamidattan harapasrakészen. S a lestippedt haj,
majdnem a szemoldokok ivéig, mindent bearnyékdlted. Marcona fej volt e percben, a
maga tomor és széthulld vonasaival, megsebzettldaiaval, amint végkép abszorbealva,
valami dnfeledt tiédésnek engedte at magat.

- Hat nem banom, varjon meg - szolott hirtelendeieélve. - Ejfélkor vége lesz. Bezarunk. S
mondani is akarok valamit.

Az ember intett. S egy utolsot seperve a tanyésbegy utolsot hdrpintve a poharbol:
- Uri nap volt, - szolott lelkesiilten.



Es eljott a kasszatol. Békén betelve minden joegy, percig még a billiardozokat nézte és
egy hetyke szivarral a szaja szélén kifordult azkbise, szétnézett, megindult.

Odakunngrkods fényeivel, a tavoli villamgombok lilaszin soroze§ mint egy nagy ravatal
ragyogott az este, a ritka jaroéklarnyszeii tovasiklasaval a kihalt utcak céltalansagan. A
korat sarkan, hirtelen, egy-egy rajongo leany fahmint azérszem s rogton vissza is kotro-
dott a s6tét mellékutcan. Egy-egy villamos guruffy@r utasok merevségevel, sarga fények-
ben és frenetikus csilingeléssel az alvd hazalakokbzott. Es a terézvarosi templom tornya,
az oOralap méla szemével, valami merédeimeéranak tint, amint salyos témegével elveszve
a homélyban, mozdulatlanubgpte ki magabdl a tizorai harangkongast.

Ment tovabb, megbékiilten, a szivarjat szitta kifdtsmellel, dacosan mint egy ur s kézénnyel
atengedte magat az esti séta hangulatanak. Ayiihgr s a sor utdize a fusttel kedavén,
csondes megelégedettségdbte at homalyos érzéshalozatat és nyers élnisagganépte-
len utcan az utszéli leanycsapatban, némi tavoligkben, 6t egy-egy autokirt hangjaban is
oromoket talalt. Szimatolva, a sotét kapualjak sagd szerelmeseit vizsgalta, tomor szakacs-
nékat és 4jult kis bakdkat a homalyban, majd egysggos ablakon akadt meg kalandos
tekintete, ahol a lebocsatott fiiggonyfelilletre damtikus arnyképek védtek. Es mégis,
hirtelen, egy séhaja szallt, a fejét lehorgasztddtaa sajat lépteit figyelgetve mar, szegény
elnylitt labait a jardan, izzé buvargatassal holmi péwétéat kutatott, elkallddott ékszereket
keresgélt az utcdk szemetében. Mas folbéebamult, - mas! Miért hivatkozni boldogabb
lelkek nosztalgiaira, mikor ez is, szegény, csakabbgy tudott, maganyos ember, aki ment,
hogy betdltse a sorsat, bus szirke legény, akil@rdicsillag ragyogott felttil, mikozben
hirtelen feldiihddve, egy Ures gyufaskatulyat radmita jardan és rugdosta utcahosszat maga
elétt, az ut széléig, ahol unottan eltaposta vegll.

Most mar nem volt hatra mas, mint megvarni Maroérit,. a kis kavéhaz kiszobénél s
elmenni vele hazaig, vagy azontul, ki tudja! Holliy vonzodott mar. A vagya elhilt, a Lori
képe, csendesen kialudt a szivében, mintha altbjsosta volna azzal a szemét kis dobozzal.
Estéli emlékei sorra eltinedeztek s amint a sAavagpét is elhajitotta s a koromnyi maradék,
még egyre parazslén, csak fénylett mogotte k&bkka kozt: mintha tavoli partok téritize
lett volna, amelyhez semmi kdze tobbé. Ellagyulvdedzaklatva, régi dolgai gyotorték e bus
jelen nyomoraba fulva, a régi sutdédék boszorkarog az utolsé allomas kenyérkemencéje,
a tiznyilds pardzsrozséai, melyeknek meghajlott gerineameztelen vallat szegezte, a nagy
fejét elkopaszodva, a banan orrat, a mélegegporkolten - s mi minden még, ami e multak-
bél felmerilt ebtte! A vilagos pékizlet odafonn a Zerge-utca sarkésargas zsemlyék mint
a narancsok, a kiszolgalé kisasszonyok fehérbenalakiv még fehérebben, Kkivirultan,
isteniesen, a két fiatal karjanak imadando tundi@dén, amint a pénztarban it mint egy
kiralyn6 s olykor rAmosolygott, csak a szeme jatékavahjat bevonva titkon gy mosoly-
gott, amikor a friss kenyereket hordva fél elébegjalent meztelen mellel a fal tovében, mint
egy fizisten, kigyulva! A pékné, aki nézte, uram isterakéhez e robotban, lehajtott fejjel,
alig hogy felpillantani mert, szikar rabszolga anyerei terhével, aiztél bronzszif karjain!
Mindaz, ami elmult, ami élt mogotte, tikkasztd alkatok, friss kenyérszag s kédirszem,
amint végigsiklik rajta s felperzseli @it a titkok edes tekintetével, mult éjszakak édt mu
vasarnapok, amint holtrafaradtan leste 6rak hossgatropke szd, egy hitvany fejbdélintas
gyonyoréeért, egy szavaert, mely oly ritkan ha megdalt, az elfulladt vagy s a kivansag
olthatatlan kinja, mind a szivébe markolt, mind,rdnelkdbultan és szédildbézve mar, egy
falnak dblt és réhogott:

- A pékné!

Hat igen, ott volt dltte, hogyne, a pékné, a tulsé sarkon a Kiraly-szrkapui eitt. A pékné,
amint élt s virult, igért és hazudott, a péknéaatya kék szemével, a bevont ajkaval, a keblé-



nek két ezist almajaval, a pékné Udén és omlateglden, a hattyuprémek fejedelemségében,
ott vonult el a tdmegben, s aske feje ragyogott az estében! Elhlilve nézte, matuiul, s
magaba szitta, mint a fényt. A tumultusbdl kivalata, kiemelte mint egy balvanyt, csék
latta, csalkét kovette, visszafojtott lélegzettel, a falnak e hogy meg ne zavarja, hogy el
ne tiinjon s mereven a nyakat kinyujtotta utanat mild holtra szomjadtan, az egész nyakat,
megnyulva a térben, a torz feje vonaglasaval. @hpgy is tunt el, & enyhén megéllott,
elbivols fiatal jelenség, viruld kis polgarasszony a prébgeburkoltan s a szoknyajat meg-
emelve a zomancos pikkely csillogasaval, a pazaijat két aprd laba f6lott, melyek leanyos
kecsességgel, félénken, egyméashoz szorultak, nyirsegkatlanul és géne-ben a koévon. Es
nyugtalan elnézett a feltorlodé kocsisoron, amirigiitte s korulbtte, a Kiraly-szinhaz
kapujan, kitédult a tdmeg, a kalapok, ruhak, meztelallak, kihevilt arcok s meglazult haj-
furtok szazféle formaiban, ropkédwi tarsolyok és szinhazi latcsovek keverékében,eszin
tolongas az éjnek lendiilten, betelt 6romok hulléshzal.

Kocsit vart, keresett, olykor szoélitgatott is, dénangja alig hallatszott a térben, maganyos
madarsipongas szopranja, kis udeészo, ami elveszett. Es intett is a gyoriy&arjaval, mint

az opal fényrezgése az éjben, amint kibujt és ki@ prémtdmegek, adhbujjak alél, az
eleven hus udeségével. Még nézte onnan, a faldt\afilva és roskadozva s aztan, hirtelen,
attantorgott hozz4 levett kalappal, drdga embemégallott ebtte meggorbilten. A pékné
volt, igen a pékné, igy kozélris, isteni Rausch Maria asszony, tavaszi Mariaydissze
még fehérebben, még vonzdébban, még kedvesebbedksaerei szikrdzasaval a prémijei
folott, mint egy kiralyi agyastars, derls, vilagoagyogo, a sike hajak koronajaval. Mit
mondjon? Mégis, valamit hebegett, valami valasatéig, de a kék szeimMiaria megriadva
nézte, mikbzben kis nyugtalan mozdulatokkal azéergzben keresgélt.

- Hozzon egy kocsit, - vetette oda végre, az agigybl, konnyedén.

Akkor lassan, forron, megemelte a fejét, szédifidmézett red. A szirke szeme mamoraval
az asszony arcan elmeriilt.

- JOzsi! - sz6lott meglepetten, ahogy megismente, lam, maga az, Hodl Jézsi, milyen furcsa!

Es nevetett. S egy pillanat alatt, rogton, finom Kinye minden josagat kitarta, megszelidiil-
ten kedves tekintetekben. Valami kimondhatatlandigggte korul, rendkivili szivélyesség az
egész alakjat, ude illatokban. De mar intett i §rmar kocsija is akadt akkor, mér fel is
Iépett a hagcson és a szoknyaja felszokott a latsdilpgon felszokott magasra, fehérselyem-
harisnyas tomor formakon, melyek attétsza hus szinével vilagitottak.

- Oh! - hebegte H&dl megtantorodva, a kinyult oatdkebed illatok utan. Még itt volt
minden korulotte, holott mar elgurult a kocsi, miégvolt minden, mint ahogy alombdl
ébredve érzi még az ember a hatasok intenzivitd&&gy kerék zorgott messze s a kocsi
lampasa mint elkallédott csillag, eliszott a métybe

Akkor feleszmélt, megindult, a falak mentén, hategtdépésekkel, tragikus csendben, mint
az arny. Es izz6 kis darabokban, részketgyonyoriséggel a Rausch Maria képét idézgette.
Elfulo 1élegzettel, idn és téren kivil, az egész lelke e selyemharisil@szaron vonaglott,
mint szélben a rongy valami radon. Elment, elmaém is banta, amint a kép még egyre
minden csepp vérét étbtte, az emlék lazas parajaval. Es olykor, mingd, felhorkant az
oromol. Mint rendszerint a gyonge lények, rettenetesgiakat érzett. Kivalva az életéba
nyomorabdl, az utcak sardbdl, felfrisstlve és faligh, idegen almokba lendilt, az olthatat-
lan vagy fantasztikus szarnycsapasan. Zord és dsramakat harapdalt kinzé elkivanko-
zasban e hfatylai és selyemrongyai utan. Es a hisarédkmdint egy hegyoromrol a mélybe.
Régi epedések mérge, fllledt éjjelek vakineeménye, mikor meglapulva az ablaka alatt
valami titkos jelekre vart, a rossz gyonyor, arikitiv egyesulésekben kivaltott e gyotrelmek-
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bél, minden amit akart, keresett, marcangolt, mindétke s minden érzéki keserve, az egész
lelke sebekil felfakadtan, az egész teste megborzongva, im@giekisértésnek szédult, fel-
zaklatva s agyoncsigazva ez aloméztalalkozason, e varatlan foltindoklésedsihpék-
legény, amint megpillantotta, mint egy nagy, hajlék rostényhattyat az éjben.

- Meghalok, - lihegte.

Es elftlva, megallott, vart. A helyzetet, viszongbkaz esélyeket latolgatta, a szerencséjét
méregette, a chance-ait! elborult agygyal a remésggtolgatta, mint nagyszegylimaolcso-
ket. Mit varhatott, mit remélhetett, letort s elkadéreg e tiindéritnhselyem topanjai étt, az
utca szemetében? Es mégis! Ures élete, a tétlesigelunottsag minden hatalmaval, a
betdltetlen i@ minden pazarsagaval, é hirdsat magaba szitta, s elnyulo tervezgetésenvégé
ugy latta, birja mar! Csak a tokéletes nyomorgdé fantasztikusan gazdagok tudjak ily
torhetetlentl magukhoz valtani a vagyaik aranyigéré&mitt az eszk6z6k pazarsaga mindent
felhajt, mindent megvaldsit; amott a szertehulletiergidk, a felhasznalatlan akarat és a
vergdé elhatarozas hirtelen egy csomoébdijgyegyetlenegy merev és végzetes eltokélésbe a
vagy kisérd fixa idegjat. A gyongek, a heng&l a lézengk, a kimeriltek, az elfaradtak
nagyszeit revanche-a ez, egyetlenegy pillanat titan-innepébdik évekig henyéltek két
izmos kar izzadt himbalasaval, akik gyavan elsoyggibk egynémely vaskosabibrbnd
melldl, semhogy felvigyék egy emeletre, olykor egy lazaa munkajdban, néhany perc
freneziajdban, dulakodasban s 6ldéklésben tultéskiapoleonon.

A jovéje fényén HAdI Jozsi hirtelen kigyulladt, elapadlké fellangolasaval. Auz égette
belulrl s szirkés szeme csillogdn, még egyre a péknéj&izrakosgatta dssze, sugarzé
lényének, imadanddsrességének izz6 reliefijébe. Rausch Maria, - sudtegiév gyonyorével
az ajkan, a nyitott szaja vonaglasaval, amint biavalb részletek és benyomasok egy egysé-
gesebb képbe tomoriiltek. A pékné!? Hogyan!? Eseieés agyongyotorve e tdprengésben,
az emlékei irzavaraval, hogy a megértését segitse, fogyatéépzekete minddssze annyit
sejtett, hogy e ragyog®njelenségben, a prémjeiben, a gydngyeiben, a djasdzabad lobo-
gasaban imhol a pékné elveszett. Vagy feltamadtegy, de ez nem az tébbé, aki volt,
szerény kis polgari asszony a Zerge-utcai sutdsld, ds kovasz illatdban, a friss kenyerek és
Ude zsemlyék kozott, a tortak Uveges fénye ésensiityek apro kis habtornyat&l amint
nyajas szavakkal ajanlgatta mindezt s elperdikraiar fiokjahoz egy szal fehér ruhdban, a
kivagott bllz attetsk battisztjaval rozsas4irbsrfellileteken, az egész alakja kéjes ringasaval,
ami szerelmi képzeteket keltett. A szemek kék aléggmardbba lett azota, mintegy mélyebb
tizek ébredésével, apro, villamld fénylésekkel kdntet legaljan. Imhol elbtvé] minden
gyonyorre nyilt szemek ezek, amelyeket egy intesldiv élet, remeg 6romok s nyilt
epedések, valami finom érzéki kultura gyujtotteklappang6é mamor digségevel.

Tajékozatlan péklegény szegény, mit tudtaNaiv biralgatasa, bizonytalan megfigyelései,
egybesiirten multakkal s a jelennel mintegy a kutatasa @szidl, csak ingadozva hoztak el
mint egy rossz s homalyos képlevonat, e menngeszent hivatasat foldi szerelmekben.
Elb6dulva pillantotta meg benne nagy és fojtd ékehagyszdr fehér kancajat, a kibontott
hajak sBke sorényével, lobogva a gyonydrben! Oh kétségkivdilami szerelmi atmoszféra
lebegte kortl tinddkl homlokat a gyémantos ezlistkarikaval, az egészaaldiiatos vizekbe
flrdsztotten s ragyogo elegancian tul, mint egggehbornok a harcvonal mogott, j6 mélyen
valami klubzsolyében s kéklszivarfiist mogul, diszkréten felmerilt a szerehmecenés
silhouettje, tavoli mosolygassal.

- Valami nagy ur, - dadogta megriadt alazatossaggehlami nagy ur, aki kitartja, {ifte
tovabb, s a homlokat torilgetve tovatantorgott)@isten.

Az éjszaka mintegy elmeriilt a csendben. A kihalalkongott kortlotte. Az ég tele volt rakva
csillagokkal. S a gazlampak merev rudjan, a paidke lUvegkalitkakban, alig pislogott a

11



lang. Rég ismert utcakon az atjat kereste, eltikkad\ jarda kinyult dltte Gresen, a nappali
élet letlint tumultusaval, elnyomorodott gyalogositalmas trotoirja, otrombadékockak
végtelen sakktablaja, ezernyi labak egymasba tépogomaval, szegény, nehéz, fajos labak
kihilt és megdermedt kinjaval az elkopott szirkakég.

- Valami nagy ur, - réhdgte, hirtelen nekigyéizke, amint valtakozé érzéshullamzasa némi
lazongast kevert Osztonsiemeghunyaszkodasaba, draga Hodl Jézsi! De vajjomdm
kerilt eb, micsoda tavoli udvarok mély#y ismeretlen szidknek nyomortdl s italtol atitott
rubintos veérébl, hogy ily mohdn nekirugaszkodott holmi elérhetatllidércnek, s falta
magaba ruhastul, gyémantostul, udvarléstul, a bett&zerelmek Ures diadalmassagaval mint
egy parduc, ha egy szalmazsakot nyelne le. A kofegezmintegy elkallédott a térben, a
felesleges gbmb hivsagaval. Az orra kinyudlt, sargasan, mint az élvek horga, meggor-
bilten. Még egyre kutatott, keresett, toprengetztsmondta: mindenkié! Valami homalyos
jogérzete tamadisrégi 6sztondk egyenrangusagan. Aki birja, marjadiehkié! Az enyém is

- miért ne? S mar szorta elébe az energidja kind¥si szdkmanyolasokbol. Rablodsztondk
kisértgették, elfulladt s vaskos kavargassal, mifbrrasnak indult szurok, a kazadn mélyén,
megpuffadtan. S a karjat kitarta nekilendilten.

Mar ekkor, az utca végélr Lori intett, varta, hivta, a rikitdé ellentét r&dpével. Plakét
alakjat, a keble duzzadt dinnyéivel, némi sargay &te a kiiszobt, ahol éppen az livegajtét
reteszelték be, a rozsdas zarak nyikorgasaval.vdzett munka s a csukott bolt melonko-
lidgja mintegy végigontotte a romlott tejek s mata#tavék szineivel, a csorba csészék, pléh-
kanalak, kihilt fust és emberszag kisértéséveldidien a hajat igazgatta, amint vaskosan az
arcaba omlott. Es hirtelen, az utca homalyabangrea s ajka elmosodott az arc horpadt
elevenjén. S csak vorhenyes #izéteme vilagitott, mint két szines s kemény érddaémes
karikdkban, a hajakkal bekent homloka alatt.

- Hol maradt ilyen sok&? - kérdezte elunottan.
- Sehol, - felelte.

De amint rabamult s megindult mellette, amint éremiga mellett s roskatag d§g menet-
ko6zben, olykor surlédva az 6véhez ért, szegény embir logikatlansaga, egyben vonzodott
s rémildozott is. A nagy fényen innen, ami elragadtint azértorony a szemhatar legvégén,
még itt volt ez éjjel oceanja, amit atusznia kell€e a kényszer ingerelte, a siralmas le-
kotottség és szinte €lbult a zlrzavaros vagyai marcangolo iréniajan.

- De hat mi lelte? - kérdezte Lbori.

Nem is hallotta a hangjat, pillanatrol-pillanatigdkéltebben, hogy rogton felrigja s hogy
magahoz is dlelje rogton. S hirtelen kitért a maganbug-presztizsével, félényesen, hogy
megbolygassa.

- Lattam a péknét! - szélott kihivoan, a tularadké remegésével.

De nem volt hatdsa. A munka végén, Uzlet utan arhagben, 6t magat is, bas kasszién
felszabadult reflexiok gyotorték & is elmefilt, meghajszolt éstény, az életének istalld-
nyomoraba.

- A péknét? - kérdezte egy hangos asitasban. Sligamlékezett.

Az ember is megenyhdlt, régtén. A Léri hangjan, wmlman, az 4sitdsa szabalyos de-
crescendo fuvallatdn, minden hetykesége megtédyolvadt be e hatasokba, puhan, mint a
vajba. S mar csak a banatat hajtogatta, kapirgsgegzett vitorlak vonaglasaval, az emlékei
gyaszos vizén.
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- A pékné, az &m, no lassa, nincs mit titkolniaajpa mar elmondom, lassa! Maga a pék
behalt mellette, a gazda! olyan bolondja volt. sz kérnyék, akitle hordta a siteményt,
aki csak bejott, mind imadta. Nekem mi dolgom welle? A béremet adta hetenként. ,Itt van
HAodI”, mondta. Olykor velem iratott a malomba, té&z. Olykor az lzleti konyvbe is velem
iratott. Sokszor megbamult, nevetett, - rdm neteteikor a friss kenyeret hordtam ol a
pincélbl, vordsre izzadva és félig meztelendl, amint a p& szokta, - ram nevetett! De
egyszer, este, amint hazajott az Uzletbe, felen®lh®ssziu fekete fatylakat az arcan s azt
mondta: ,Maga veszettul néz engem HodI!"” Erre, mitzs? mit mondjak? RAgton elfakadtam
bégve, mint a borju, holott nagy szal ember, aki \dgynég a konnyemet nem lattam. ,Jobb,
ha elmegy, mondta, ha tistént elmegy.” Az6ta elemantAzota az lzletet is eladta s nem
lattam tobbet.

- Ez egy regény, - szolott Lori.

- Ez az én életem, - felelte a hangjanak oly sajabdy lerongyollott mélységével, hogy a
leany akaratlanul hozzasimult s atfogta a karjat.

- Nagy buta allat, - szélott vigyorgébn - az a magete, hogy az ilyen lusta buta kutyat
lesaraljak, letapossék. Mért nem mozdul? En mondjag maganak mi minden van ezen a
vilagon!

- Semmi sincsen.

- Nekem mondja? Csak egy kis hotelben voltam, pgldaéldaul, nem is Pesten, csak
Szegeden, egy kis hotelben s hogy megéltem, hogpstean! Zagrabban is 26ld Csaszar
ban, hogy kerestem!

- Ndnek az mas, - mondta szakértelemmel.
- Férfinek kdnnyebb - duruzsolta.

- De hat mi az 6rdogot csinaljak? - kérdezte kdiségetten. - Olyan szédult vagyok. Mar
nem is tudom, mi van, mi lesz. Mar mennék is fegjéhlnak. Mar lopnék is, mint mas, mint a
gazdag, csak volna honnan! Mar le is Gtnék valkdpt sotét utcasarkon.

Oly puhan hebegte ezt, majdnem gydngéden, asdérgnergidi oly banatos lagymatagsa-
gaval, hogy Léri felnevetett.

- Az am! - mondta. - Eppen maga.

- En, - e6skodott.

- Egy ilyen nyafi-matfi.

- Egy ilyen, igen. Eppen egy ilyen. Egy ilyen ronggy ilyen.
A hangja elfult.

- Egy ilyen! - lihegte, - mire képes! Nem tudja kemire képes!

S a péknére gondolt, elrettenve. Még egyszer, mikisértet a gyaszos utca éjjelében, fol-
bukkant, h6fehéren. Tund@khlakja omlatag kibontogatta, a fatylai lagy viiaan a keble
két eziustalmdjat, s eltikkadva, oly kilonds tekmteord, elborult s mosolygé meégis, mintegy
a hinbk mérges viragait kereste. Mit akart? Mit kivahti® kovetelt? Micsoda aldozatokat?
Hové csalta el, s micsoda utakon?! Mert mar-mamalsteni szornyeteggé exaltalta szegény
elbédult fejével s felcsigazott képzeletében csglngigy latta, amint borzalmas mészarlasok
folott, millionyi fé6 véres torlédaséan tul, a két kezét kinyuljtja embagédiak utan. A pékné!

a v! e foldi célok legtetején s Ugy ugatott volnaried, mint az eb a holdra, elrémilten!

- Mindent! - dadogta.
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De Lori rantott rajta egyet.
- Hat Usse le ezt itt, aki jon, - mondta mulattatva

Hodl megremegett. Egy redid fordult be a sarkon. Latta, békén kitéréted, s nem tudta
mért, de k6szont is neki.

Mar ekkor haza is értek. Egy kis utca végén, keldgd virrasztasaval a homalyban, egy
alacsony haz étt Lori megallt a kiiszobon.

- Hat az van, - mondotta hirtelen, - hogy holnap mém leszek a kavéhazban. Ugyanis
kiléptem, - tette hozza valami lathatatlan nytgiltsaval.

- Mindenki javit a sorsan, - mondta Hédl s a jovewobb utcai szakmara gondolt,
erkolcsisége dsztdnében. - Jobb is lesz magandkjjesen szabad lesz, - jelentette ki, a fejét
lehorgasztva.

- Azért még nem leszek teljesen szabad, - feletteak éppen jobb dolgom lesz. Csak ezt
akartam mondani.

Es tartdzkodon nem mondott tdbbet. De az embeza k&n nyult.

- K8szondm a bizalmat, - szolott csendesen - sngizosszul esett volna lassa, ha holnap
bemegyek a Spangaba s magat nem taldlom ottan. ifrsaztan talan én sem megyek be
tobbet.

Akkor a r6 felengedett. A gazlampa fényén a Hodl szemét gtimkés csillogassal, az orrat
megnyulva, az egész arcat elbusultan, meghajsmaljanyos, kopasz ember, a titkos hév
lappangésaval. S a fanyar illatat érezté anpgallérja kézal.

- Az este bej6tt Steinné, - vallotta be, - a jogokis fehérvarros Steinné, aki foldim, hal
istennek, hogy még van valakije az embernek, elghjjgd a Steinné! ,Van am egy j6 helyem
a szamodra Léri, no, no, nem egy grofnal, ne hidolndta, de minek térnéd a derekadat itten
a sok facér kozt, ugy sem lehet kereshik”, mondta. Ez egy jo, finom hely, valami gazdag
O0zvegyasszony, aki isnmtese, aki megbizta, draga, finom asszony mint egyalrgs gyerek
sincs s csak konfiymunka és a bérem is tobb 6t forinttal s rogtorisbéllhatok. Hat ha
masért nem, hat mar a valtozasért is bedllok, &t igaz, méar a valtozasert!

- Igaz, - felelte HodI.

- Aztan meg nem is birom tovabb, jaj dehogy birorébb, a karomat nem érzem, a labam is
faj a sok Ures allastdl, inkabb vagyok szobalamgyvgazdasszony, vagy hazvénét mint
Szegeden vagy Zagrabbarzéald Csaszaban, hat nem igaz, inkdbb vagyok, - és kdzben
sirin nyomkodta a csetig valami kimérikus tavoli jovevény utédn, aki ki fadmicsoda
almok fenekén gzologhetett valahol az udvar mélyén.

- lgaz, - motyogta HOdI és csoszogo lépéseket thallkkapu mogott lassu kozeledéssel. Egy
lépést hatralt maga is, elunottan. S valami hetykéma felkinalkozéssal a lednyra nézett. A
nyomor nyilvan, a legésebb kotelék.

Nem is akart elvalni e percben, a kétséges visat@gtlérzetében, apr@meyei karvallasaval s
tulbanatosan s tulgyavan is ahoz, hogy igy elmaradjaga ember, maganyosan az éjszaka-
ban. A leany sz4jan megsépadt a festék és az djkdlenként, a maguk nyers szinét mutat-
tak. Az elmerlt orra étt, a cimpak tart szarnyaval, valami kds@nspiraltsagot érzett s a
mellezet tulzott alakzata s a asipkihajlott masszai holmi roskatag monumentalisban,
érzékei ihletét ébresztgették. Es a vaskos hajaéise, amint a szemoldokig ereszkedve,
valami marcona fonség erejével hatott s vonzottgainaz. Tragikus és megbélyegzett, ij@szt
kisasszony, valami patosza volt, ami lenylgozte.
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- Tudja jol, hogy szeretem, - mondta 6dalogva.

A le&ny visszanézett r4, a megkivant nyomorusagaokaekintetével.

- Kissé faradt vagyok, - mondta.

- Enis, - felelte.

- No akkor j6, nem banom, - szélott nevetve, slbetoaga ditt a kapun.

Azontul, buta s brutdlis parosodasukban, hosszkbatés hdnapokon keresztiil, aligha érez-
ték az 6romok széduletét primitiv elragadtatasaikl®e alsébbreniikek sajatos jozansagaval
szerelmi dolgokban, kéltészet és illuzibk nélkidgpon jol tudtdk mit akarnak egymastol,
mikor elborult homlokuk 6sszeért. HodIl pontosaiaftla ledny Uj helyére. Az életének siral-
mas valtozatlansagaba, némi kispolgari jolét lagtzkeverte, amikor esténként, elkanya-
rodvan a Margithid mentén, lagyan besompolyoghatotvart szerét biztonsagaval, egy
fegyhazszdr bérpalotdba, s felkiszva a hatsé lépgyér lampéi kdzt, végre ott lehetett
Lérival a konyh&ban, egy nyitott szekrény ajtosgarmogott, hogy inkognitd maradjon. A
tdgas konyha, egy szomszédos halbkamra agyafigblllia maga fehérbe cserepezett falaival
vette korul, a csillogoszéedények baratsagos naprendszerévétiaely folott s enyhe tikro-
z6déssel, amint vorésréz és nikkel fellleteik a aylampa fényét reflektéltak. A poharak
Ude Uvegje az elcsent borosiiveg korll s a tanydkdibktott viragfiizére a maradék ételek
pazarsagéaval, a jdizbar titkos vacsorakra latszottak készen a targyakev megadaséaval s
az inyenc-menuk valtozatossagaval. Az egész lakAsemelet sarkaig terjedve a szobai
sorozataval, mintegy ide sugéarozta ki, e fehér kangsendéletébe az interieur-6k parveni
pompajat, s olykor, egy-egy ajtényilason at, nagysszdogletek bronz- és marvany-disze
fénylett, tavoli csillogassal. Csondben egymas etilla lefiggdnyzott ablak mentén s a
szekrényajto nyilt szarnya mogul, a szandékkalvayfelejtett ajtok korul refizve, gyakran
allottak lesben, Ugyelgéimeredezéssel a bénermek s az gy karpitja felé, az egymas elfalt
lélegzetét hallgatva, egy-egy tavoli arny tovasi&la

- Szeretném ha latnad a bestiat, - mondta Lailadyodon - ha latnad! - s rogton hatralt is
ijedten, az ajtét betAmasztva. - Most benn van a@lar, - hebegte.

- Az Ur - ismételte H6dI s arra a masikra gondmlaros tulsé végén, arra a masik fantomra,
aki a pékné estéit vilagitja ki a csillarok krigtéivegével, a pékné életét zengi at a pazar jolét
aranyharfajaval. A pékné is igy lakhatott, igy &ditie a fehér konyhajan tul, a termei dics
ségeben, a fulkék és szogletek tikreiben flrosmtird ezlst tavakban kinyudlt alakjat a
pamlagok selymén, a gyonyorok csendjében, amindenmirelhalt s elmult kortldtte a@rye-

gek stppedt mélyén s a dus selyemfiiggdnyokilbed. Olykor, mégis, felizgulva e képzelt s
gyotrs analogiakon, az uri kéjre kivancsian&@ sdhajokra is, perfid kémkedéssel az ajtbnak
dolt, a fulét leragasztva. De alig hallott valamigysegy hang, elvétlve, egy-egy tavoli szé
olykor, értelmetlen hangfoszlanyokban W&idtt at a falakon, zajtalan ropkddéssel, mint egy
messzi madar, elveszve a térben.

- Kllénben banom is én! - mondta csal6dottan ssztgdodva is, elkerlilve az ajté nigdls
faradt kanyargassal @zhely mentén, amint lellt Gjra az asztalhoz, Lo€llér Oh ez, ez
varta, nézte, figyelte, villogé szemekkel, eltegdesive a székén, keresztbe szegzett térddel a
labszarat mutatva sargas harisnyakban. S egy jolnétolt elébe nyugodtan.

- Hat nem igaz? - folytatta Hodl, még egyrébdli eszmekorében - hat banom is én, ezek is
csak azt csinaljak, hat nem igaz, amit masok, mégdayban is, hat nem igaz?

Es felhajtotta az italt. A csendben kifaradt, elifiereltespedt. A konyha fehér hataroltsagban,
rejtozve és feszélyezett mozgassal, kinosan elunta m@gakugyan, valami kilonés csend
olvasztott magaba mindent. Borzalmas téglatomegévez aludt, zordddrias, mintegy a
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karjai kitart merevséggel a néptelen folyosok saltnmasszaiban, az udvar stétét mélye
folott. Olykor egy dunai ¢zos flttye hallatszott megriadt sikongéssal, s malkalandos
haj6zas képzetét keltette, valami titokzatos bajgsnlidércét az éjjeli Dunan. A nyomaszto
nyugalom, az esték elfult vardzsa mintegy bélidradva ki a haboritlan szerelmi magany
bastyai kozul, valami fojté s kéjes atmoszférat pélygetett a fulledt s vibralé némasagban.
Kabité hatasaiban, sugallataiban, izzdsaiban s dik@m, amint e intarshangulatok fel-
kavartak s kergették a vagyat a hirtelen s gyakmgvalosulasok felé, a mamorokban amit
provokaltak, Hodl, szegény, mar-mar kimerilt bizoletdrt kegyenc, az unalmat pergetve,
Lori mellett aki kigyalt, Lori! A kdnnyi munka, a tétlen esték, a gazdag konyha az agyas
filke hatterével, ellankadt hevét ébresztgettélszeeelmi légkor atitdttségén, lagy hangjain
és képein, az illatokon miket magaba szitt, a fayakon, melyeket megérintett, az egész
lakés rejtett tindértavah maga is, folyatdés bagoly, a szarnyait csapkodtiaiatit roisége
lazas 6sztonében. Még nem rég, a Spanga-kavéhéatt felafondja alatt, a marvanykassza
pléhkanalas felszereltségétel a facérok szivarfiistiébe falva, elbédultan nitgamagat az
élete gyaldzatanak. De itt a fényben, hirtelenriliiés élni akart Gjra! Kibontakozva,
megvaltva, fellobogva, szinte kéveteh dblt neki, atmenet nélkil, meglégottség nélkil, e
kénnyed élet bségszarujanak s ami odabenn volt fény s 6rom aetebuja volgyén, mind
megismételte kiinn, a konyhaja hagymaligetében,gga durva parnai kozott. S az elcsent
parfimok, fatylak és selyemrongyok mamorabairji £s lazas lopkodasok eleganciat s
illuziét kelté expediensében, az dija életét élte mohd és elszant utdnzatokban, azzegé
galans Watteau kéjes szinpompajat, gyongédségéinsdidgat, lagy hintait és baranykajat,
epekedését és nuditasat, kinos és tragar kopiakbatiibbet akart, mindent akart, vérmes és
komplikalt szamitgatassal magat a mecénasikazurat, a mesés szditeakarta, a tetszését,
az érzékei szeszélyét keresve ostoba kis praktitakiolmi esetlen szoknya-emelgetéssel,
mintegy véletlentl magosabbra, a ég@pkanyargatasaval, az élveteg mosolygasaval hesoik
embi folott, s még szazféle kacérsagokkal, hivalkodhsstromba pretenzidkkal, kabult
cseléd, aki argyenél, mindenkinél kulénbnek tartja magéat. Deé az Urd, az uri holgy
tindokbszokén, az illatos angyal fatyolpeplumokban, melyektamjai kecses vonalat
mutattdk, az egész kéjesirigura, elfinomultan, hajlékonyan és rendeg a Durer-sizzek
extatikus banataval 8ke pillai alatt, - a bestia, ahodgy nevezte, az Gtjaban volt s nem
engedte! Sugarzé tekintetében gyakran fedezte fglrey s a mulatsag deriijét e bohdzati
szirénkedésen s az elferdillt szajat is latta vanszgleivel, az egész keblét fojtd pihegésben,
mikor mar-mar 4juldozén e konyhaszagu c$d@bhra kitdh kacagasat alig birta elfojtani.
Nyilvan azért is tartotta meg, azéiitte meg itt maga mellett, hogy lenézze s mulasafia,r
Ontudatlan 6i gogje fengbbségében, hogy élvezze e komédiat, dte lsogy ebkészitse,
meginditsa, megismételje, a végr felfokozza, mikor egynémely elunott estéin, dasre-
toje érkeztekor,d6 maga rendelte be a leanyt. S magukra hadiket, a szomszéd szoba
flggonye mogul nézte vonaglo testtel s fuldoklogyanyofiségtl e konyhai Delila szok-
nyalebegtetését, csablépteit és édfmasztasat, a figgdnyt harapva, rangatva, hatragva
magat kurtizanlelke elragadtatasdban. De amikor-m@ar ajuldozén s megroggyanva a
nevetésil ismét ebkerllt s extatikus szeme mintegy a tébolyig derilgea konnyedl
nedvesen meg, hirtelen dsszeért a Lori két szemsziate megriadt e vorhenyes tekintetben,
mely mindent megértett s nem bocsatott meg senmnd,s rejtett gildlségben.

S etbl fogva, lassu, telitett, titkos folyamatban, egBsm$jét feldllva s megtépéazva, parolgo
kovérségével, mamorosan aiitilettél, valami kigyomérge terjedt s betdltotte, elragadt
elbiivolte a medd 6rom vibréalasaval. Adi lélek szamara, a vele egyenrangivel szemben,
mar a puszta gyolet is diadal. De emez, elfif pincérleany, sdtéten e fény tovében, letérten
ott, ahol minden virult, cselédsorban ama masiklatielaki nalanal aligha lehetett jobb,
felkorbacsolva, a maga balsorséért dihongott, aargggszos életéert, kivetve, kihajtva, ki-
taszitva, mikor masnak olyan korihys gyot6ds elmélyedésében, az 6sztbnei hullamzésan
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hallatlan gazsagokat érzett, valami cudar vilagrgsagat, mely vakon csak az egyiknek ad,
az egyiknek mindent s masnak semmit, neki semeg§zolt teremtés!

Es a gyilolete mélyén, zord és lazas irigységeutteRemegn az ember mellett, hangosan
és feszélyezettlenul, amikor az &g nem volt otthon, rebellis szavai ropkodtek, @stio
kopkoddéssel a bus szefetrra ala.

- Mi mindene van, ha tudnad, mi mindene van!
- Hat van, - felelte kabultan HodI.
- Mennyije van! - sivitotta.

S mar rancigalta magaval az lUres szobakon végitsillrokat mind felgyujtotta, a szekré-
nyeket kitarta. Es leittasodott a diszruhéak gyigieyszeii szinpompajan, egymas mellett
szorongva a csipke, gydngy és szalagdiszek kérgtaszataiban, a nagystefehérneniek
pantlikds kotegein s tulzsufoltan a polcokon, feégérrozsaszin tomeguk hihetetlen pazar-
sagaval, tideségével, friss orgona illataval, egpnisHi test képzetét idézve.

- Oh a cudar! - lihegte, mintha e hamvas vasznaktgiga a & nyulna ki fehéren. Es el-
ragadtatva, a moho lelke kiviragzasaval, a kéttkeefirta a batisztgulakba s felkavarva mint
a habot, magdhoz vont s magahoz olelt mindentdelvavi lelke extazisdban. A szoba
fényén kigyult, feleszmélt, harsogott. S Ugy gumdlgig benne, szilajan és megriadva, mint a
patkany valami elhagyatott varteremben, a falakapkodva, a butorokat vagdosva a keze
élével, a nagy tukrok &it, melyek néman reflektaltak kisérteties freneiaj

- Itt vannak az ékszerei! - hebegte egy bronzieiiék elstt, - itt van a pénze! - rohdgte - a
sok pénze, amit elrakosgat!

- A sok pénze, - ismételte HodI, egy elfulladt Ketben.

- Sitt van az 4gya!

- Az 4gya! - motyogta a masik, elképedve a fardgotasszak lattara, a selyemdrapériékt el
- Az 4gya, igen! - harsogta Marosi Lori.

- Igen, - hagyta helyben az ember.

- Csak le kellene nyulni ide, mikor alszik...

- Lenyulni ide?! - kérdezte bamban.

- Hllye! - formedt ra. - Lenyulni ide, lenyulni,gg, a két kezeddel, a nyakara, érted? Amikor
alszik, amikor alszik, megfojtani! - horogte.

S rameredt villogé szemekkel s levonta maga mellégyra. Valami pokoli probara gondolt,
homalyos és spontan serkentésre a gyonydrben.déiHétt szerelmi hévben van valami a
gyilkossaghol. A karjai kozt elragadta kivételesdeletekbe. A nagyimdsoknek majdnem
mind, a i test az iskolajuk. S mar szamitott ra, hogy eeraber mindenre képes lesz érte.

- Ha férfi volnal - dadogta j6zanul és elragadtatva
- Férfi vagyok, - rohogte.
- Megfojtanéd.

De a hangja elfult a HodI reszkeiteze alatt, a torkan. Bibdlve nézett fel re4, mamorosan, a
hélas bstény elborult tekintetével. S hirtelen, mint a vadgmarta.

- Minden a miénk lehetne, - hadarta - ami csakittan, minden!
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S még hanyszor mondta: minden! minden! mintegyiriggt 6Gromékben. S mikor folszokott
melldle s magara hagyta, a selyem kéarpitok kozott akfény azt hitte, ime elhintette a
mérgét, a joét elvetette.

Az ember elaludt, kinyultan az Gnnepi 4gyban, ktgyos elborulva. De rogton fel is riadt s
kisompolygott Léri utan, a konyhaba. igy iltek dnékszat, szétlanul egymas mellett, mint
egy mas vilagbdl, tavoli csillagokbdl és muzsikdkimskadva vissza egyforma estéik unal-
maba. Olykor, a leany, magasra szegzett térddel&l@al a tenyerében, mintegy téren és
idén kivll csak pergette, a féllaba ontudatlan Uteds@vel, az almok rokkdjat, a vagyai, a
tervei, az abrandjai elszabadult fonalaval valagvieteg végtelenbe. Olykor egy-egy szava
hangzott, csonka és meggyotrott csengéssel, esgatél vergdon, mint kurta siralysipongas
a hulldmos vizek folott. Egy séhaja szallt, eluanftkétségbeesetten, forrongd s zlrzavaros
képei utan, a reménysége roncsain sodrédva meketaee ebtt. S olykor, loppal, a szeme
szogletéBl az embert nézte, aki ivott és hallgatott. Eseffient megrezzent kdzelgdépések
zajara, bizonyos j6l ismert szoknya suhogasokodya$on.

- Jon! Jon! Eppen most jon! - rebegte s az ablaldzékve, 6vatosan félretolta a fliggonyt s
magahoz intette az embert.

- Akarod latni? - kérdezte izzon.
De az ember nem mozdult.
- Minek? - morogta elunottan.

- Minek! Minek! - csattant ki reméq, a valla rAngatasaval, - minek! - sivitotta nfélgi-
hddve e gyavasagon, mikor a cseéhgszolitotta.

Ekkor HodI egyedil maradt, egyet rdzott magéan,jtiifmagéat, megpihent, mint a megkerge-
tett vad az erd mélyén, elveszetten. A hajsza, forron, még petese arcat s valami lazas
g6zoblgésbe vonta a fejét. Dult szavak ropkodték karidb roi leheletekben, felkavart
Osztonok, gonoszsagok, buzditasok, csabitasokkz&itdil a kisértés lombzigasaval. Es
elernyedt energidi megriadtan hasogattdk valanelam s konnfy cselekvés fantazmago-
ridjat, a nyers szinek szaguldozasaval, a feldétek, feltort fiokok zsivany-prizmajan at. Es
reme@n az asztalnakdl, a fejét lehajtva, a kopaszsagat hisitve, gggisdkrait podorgetve
izzadt tenyerével, megenyhilve egy percre s rogiégborzadva ujra, amint lassu csirdzas-
sal, elfonnyadva és kisarjadva, hirtelen mindemjdtt s kivirult kdrilotte, egy egész niea
binnek fojto illataval, egy egész nagy rét fantaseikiragzassal, pokoli termés, ami el-
temette! Es rémuld®n, mar-mar felhorkant, amint sodrodo vizioi lefdgtaz agy karpitja
mint egy selyemvitorla, egy elfulladt hustomeg a kérme alatt, az egész bitangsadg amint
lefogta a bevégezettség fortelmével. De hat m#&kerilt ide, bus emberi sorsa fonalan, e
fehér konyhaba, istenem, miért?! Elkallddott embérég miért nem tudott kitérni tragikus
csillagzata dll, barmerre szédilt a vagyai utan. Az asztal fAgrapdalva, elazott arccal, a
régi idbk szemetét soporgette legazolt banan-orraval, axgspkavéhéaz facérszép vilagat
megrekkenve a flistben, maganyos sétait a bus utcitkaaz elnfitt kdvezet Golgothajan.
Hol van mindez és mért veszett el és mért nem tétikeza tébbé!? Elrettenve ismerte ol
olthatatlan lekotottségét, megmasithatatlan ralhdaga mellett, az egész 1étét e szérnyeteg
hatalmaban. Ingatag akarata benne olvadt f6d, alzarataban, legygve és eltaposva e szivos
néstény-energiak alatt, melyeket megtagaddit mivolta, a gyilélségben fuldoklo lelke,
acélla kovacsolt. Es tehetetlen nyomora, lirai-pg&hy gyamoltalanséaga, a keresztetsolel
martir meggoérnyedtségével simult & reremtéshez, a gyongesége, a gyavasaga, a munkato
irtdz6 distingvéaltsaga, az Ures gyomra panaszabfott baljdslatu dsztonei, fulledt s
homalyos forrongassal, valami szabadulast sugalgkrendkivili perc tiszta fényén, mely
talan mindenkinek kijar egy ddhtpillanatban, mikor a sziletésink artatlansagarials@
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bucsuvillanasa rezdil. Elveszve)zglgs fejével az asztalon, az élete jobbik felét kutatta
moho szaglaszassal a két karjat kinyljtvajisieob horizontok utan. Es ott is, mintegy a tulsé
partokon is, e lazas éjjel, e fojt6 1égkor kiséefagul, ott is csak a kisértést latta, a vétketymé
vonzObban, még nagys#bben, még ragyogdbban, amint régi vagyai, régi aliaérctiizén,

a pékné képe felmertlt. Agyongyotorve, felivoltattLori allott ott ebtte, a fal tdvében,
sapadozva.

- Lefekldt, - sugta.

- Lefekldt, - hebegte utana.

- Tedd meg, - mondta még - most tedd meg, eredj be.

- Most menjek be? - kérdezte fuldokolva.

S feldllott, kinyult, a vonaglo fejével. Egy lépégistt is ebre, az ajto felé, megtantorodtan.
- Most menjek be? - ismételte mintegy 6nmagéana&balyat hevitve.

- Ered,j, - lihegte Lori.

S hozzéatapadt, @letolta, borzongva a gyonyétt tart szemekkel.

A kiisz6bon tal, a szobék sora kigyult, az éjszad@ndjében. S a homalyon &t, tavoli fény
rézsaszine, egy maganyos lampa derengett a mélgbealami athato illat terjedt, parolgé
furdok szagos atmoszféraja, megrekedt levendulak$mysptomegen s a fliggonyokon at.

- Ered;), - ismételte.

De az ember nem mozdult. Az ajtéfélfanditve, torz homloka elborultan meredt a kiiszobre,
ahol két lompos laba az eltaposottétipen, valami reszketeg tancot jart.

- Hat ma nem... ma nem! - lihegte.

- Ma nem? - rebegte utana.

- Majd maskor, - kdnyorgott.

- Majd maskor? - kérdezte.

- Majd egyszer... majd egyszer megteszem, - dadogta

- Majd egyszer?! - mondta elfagyva a mamorban didtah a csalédastol.

S befordult a falon, az ember utan a konyhaba sseéinek roskadt néman. A nyakairet
szegve, egymasba tordelt ujjai kdzt a dihét mai@sebnagld ajakkal. Es hirtelen, az ember-
re nézett.

Fagyos tekintete, az eltorzult ajkak kiséretévallami olthatatlan megvetést sugérzott, a
nének ama rettenetes nézésével, amelyben egy emémrevean. Hajdani vonzédasok, kote-
lékek, estéli beszélgetések, vacsorak, reménysegadg a kdzelmalt érék érzéki fergetegje
is, nyomtalanul kivaltak a szivéb a kif6z6tt rongy érzéktelenségével, emlék nélkil, meg-
hatottsag nélkll, szintelendl és sivaran. Leszakadtla, kétes szépségének még nemrég oly
izgatd részletei hirtelen elmosodtak, a dult horétpla szirkés szemét titkos tlizekben, a
hosszu orrat nem latta s nem érezte tébbé s humtmsgtizse lefagyott az egész alak meg-
dermedtségén. Egy emberi hustdmeg volt, csontazeéiovilt a széken. Egy emberi salak a
nyitott szajaval, amint az ajkat, bargyuan, lehtdla

- Hat nézz ide JoOzsi, - szolott elfult hangon,bbjdesz az, ha te elmégy, ha elmégy az utadra
Jozsi. Nincs annak semmi értelme, hogy csak iglgahfélkavarsz engem, hogy nekig§d
magad, hogy azt mondod megteszed, bemégy, azt manddgton reszketsz a kiiszobon,

19



0sszeroskadsz a hasadtél, no nem igaz, a fajodtbgsgaz? Nem vagy te férfi, nem vagy te
semmi, puha facér vagy, egy rongy!

Az ember mozdulatlan maradt. A fejét lecsliggesamivadta:
- Majd egyszer, megteszem.
Akkor Léri kicsattant.

- Erre varjak?! Erre szamitsak?! - kialtotta. - Mhp kedved lesz, mi? Majd egyszer! Majd ha
fagy!

- Nem majd ha fagy, - dunnydgte.

De a leany odalendilt mellé, szorosan az arcahoz.

- Hat nem, hat nem, - kdpkoddte az orra ala - hat akarok tobbé, érted, nem akarok! Nem
kinlodom itt tobbé, nem hordom e ringyora tobbé&agss vizeket. Elég volt, nem akarok,
nem kuzkoédok, nem dolgozok, nem hizlallak, majdobdl leszek, hogy hizlaljalak, hogy
tomjelek, majd bolond leszek! Te csak sétalszsek dir vagy, €én meg csak a barom legyek,
ugy-e? Hat nem fiacskam, futydlok rad, nem is lezllda gyava vagy, ha nincsen vér benned,
ha csak azt tudod, hogy ramnehezkedsz, eszelsziioke rigoly, hat nem kellesz! Van itt
mas, aki fullad utdnam, komoly urak, egy jogasxan, aki fullad, hat nem kellesz! Ered;,
pusztulj innen, eredj!

Es lecsapott a vallara, marcangold kezekkel, éktédghében, hogy rogton kiléditsa. De heves
mozgasan felborult a szék és elvagddott atfogvaerabert, ketis sulyuk zuhanasaval a
kovon. 1zz6 gomolyagban, husmasszaik kidagadasavgton, hogy megmarja, a nyakat
kereste, lagy részeit az arcnak és tart szajagakfélével, zihalva flujta, vaskos gsddésben,

a lehelete dhullamait. Es egymast e és egymast cibalva, a vonaglé tagjaik dihén,
hirtelen az ember is kirobbant, részegen a haragtdlegtébolyodottan, felkavart legény,
valami lbsi mamorba gyult e forréonszaj alatt.

- Megteszem! - horogte eltokélten.

- Mikor? - falt az arcdba, a szavat habzsolva.
- Rogton.

- Holnap - dadogta elragadtatva.

S mint a fergeteg elgurult vele, a szoknyai lobagak a gerincok vonaglasaval, valami allati
egyesulésben. Nagys#es fortelmes percek voltak. Pokoli dlelkezésiuk dkgg megegye-
zésben, mintegy a halélt sodorta, a halal forméitdgatta ki, amint egymasba forrtak,
6rjongve és marcangolén.

Aztan, kégbb, amint felhevilten még, ismét egymasra leltekngiil-szemben az asztalnal,
imhol elszantan és mosolyogva és némiditidtlok ebtt, olthatatlan k6zosségukben a holnap
boszorkanyvarazsa terjedt, egy egész 0j élet, bradé

- Soha sem fogja megtudni senki, - mondta Lori.
- Nem fogja? kérdezte HAdI ingadozva.

- Biztosan nem, ha mondom. Téged senki sem ismegy Hit Ulsz, hogy itt vagy, ki tudja
azt? En pedig, magamban, hat tudnam?

- Nem tudnad, - felelte homalyos szakértelemmel.

- Aztan, meg nem is fogok mozdulni innen, sokaighrfegok mozdulni, amig csak el nem
felejtik s mindennek vége nem lesz. Csak amolyaartoitt! ki to6dik az ilyennel? Apja,
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anyja, csaladja, senki! Csak az ur fogja keresniganeg nem Unja. Banjak is a férfiak, hat
banjak? Kap az mas szdieh pénzéért, kilombet. Ez mér csak a Dunanakjdesaz 6reg
Dunanak!

Es halkan, maganak, kacagott, a reményeibe fulvéresszél szemei elborult nézésével.

- Hajnaltajt majd bedobjuk a Dunéba, - morogta melga- Egy lélek sem jar ott olyankor. Es
minden a miénk lesz, - mondta még egy elepedt Etmn.

- Minden, - ismételte HodI csendesen.

Azontal mér alig beszélgettek. Csak Ultek a csendisecsak vartak és csak hallgattak, zord
testvériséguk halottvirrasztdsaban, az dikdril, aki sdke fonségében békén aludt odabenn
a rozsaszin lampa alatt, a drapériakban, - aki virult, aki & a térben, a csendben, az

éjszaka végtelenjén egy budai templom harangjawdgrdgy és tavoli zengését elhullajtva a

Dunan. S egy hajofitty is szblott s valami regénytegast panaszolt konnyed sipolassal.

- Hat most eredj haza, - mondta Lori. - Itt van égmynt is estélig. Holnap majd lesz tdbb, -
holnap!

Es Ovatosan kinyitotta az ajtot, kinézett s intettembernek, hogy mehet. Neszteleniil, Hod|
elsompolygott.

Odakinn még ragyogott az éjjel, 42zi égbolt csillag-sivatagjan. A budai oldalon tié&vo
fények 6rkddtek s a halmok konturja beleolvadt a kK€klomalyba. Maganyos templom-
tornyok, mint az égnek szegzett rudak emelkedtgl.dblak fénylett mess#ira sotét teizet
alatt. His fuvallat szallt a Dunarél. S tragikus hompdolygtdeétt, a parti fények flirdésével, a
hid tresen kinyult.

HAdI jott ebre a parton. S a tulsé oldal haztémbijei, a temploma bastyak meredt lampasok
kozott, a var kimagasodva s elborulva az éjben &arkimasszaival, az egész horizont
tulonnan, a beépitett halmok megdermedt monumgigalia lombozat s6tét foltjaival, az
egész nagy vilag koruldtte a csillagos ég alathkasyomta a lelkét, elseperte, maganyos
ember, aki jott a csendben. A Duna zugott alattiéptei kongtak, s étte a villamos sinei
kanyarogtak, az uttest kigybézva at és csillogomsikzolva. Hova menjen? S elveszett,
eltévedt, holott tudta jol, merre jar. S szirkésnsgt vonzédva emelte az Akadémiara,
mikdzben a kiszogdllfalak homalyaba egy percnyi sziikkségre megvonutar\ jott tovabb,
Udualten, faradtan, szédilten elkallédva. Hova mehjaz otthona alig vonzotta, dohos agya
egy csomo agy kozott, az alvo testek meztelenségirevad hortyogasban. Felnézett az
égre, felnézett! mikor virrad? S megremegett - &plnA Iépteit szamlalta, hogy masra gon-
doljon. S izzadt keze a zsebe mélyén a Léri faainsgzorongatta. Holnap lesz tébb, lehetne
tobb, gondolta mégis. S a haztémbok kdzott, azkuveégtelenjén, régi megszokott utakat
kereste. A labai vitték, mint az emberi konstrukszivos géprészei, két szegény lompos laba,
mint két szegény testvér a homonimdatipen. Olykor egy autd rohant el mellette hirtelen
kurtoléssel. Megriadt, a falhoz lapult s aztantetém, ismét megallott, vart, nem tudta mit.
Egy rbi alak jott messziil, konnyedén. Aztan egy masik, egy harmadik, egdsedarsasag,
élénken, finoman, agszi fatylak lengésében, a koringuhak nyari szineiben még. Es tideé n
hangok zengtek a kiseéférfiak tenorja folott. Megremegve, a kecses lafmknait nézte, a
vékony lakkcigket, a harisnyakat az atteisgelymekben, a felvont fodrok szélei alatt. Egy
fehérselymeset is latott, rézsasrinzalassal. Es jott tovabb, csalddva.

Hova menjen? A forintja boldogan gyotorte. Majdddiém, gondolta. Majd beéllok péknek
Ujra, ezt is gondolta. A hajdani $isemencék, a parazs piros rézsai kisértették, abitizes
mélye mint a pokol, a fekete csotdnyok lomha kégéyel a melegben. Eltiave, az (]
sudét idézgette, a nagy luxustizletekre gondolt, Suiamél talan van hely, Spolaritsnal se
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lehet rossz. Az () gazda, az Uj személyek érddkelsgineretlen s obskurus pékcsaladok
primitiv vonatkozasaikban, érintkezésiikben, joiathikban, talan baratsagosak, szivélyesek,
sovanyak, koveérek, nyilvan bitangok, bizony. S &ngévajjon, ki tudja! Mert régi emlékein,
olthatatlan epedésén fakadtak Ujabb képzeteiészésvilaga legmélyél egyazon kép tlzelt
els az Gj jo\ Gj figurai kozt. Es mindenitt a pékné volt, a rpgkné, az Uj stték fanta-
zidiban. Hova menjen? S mar akkor ott volt a régdydn a Zerge-utcaban, a zart degk
eldtt szagldszva liszt és kenyérszagok utan, az Uzématblgatva, a cégtablat olvasgatva,
amelyen egy idegen név merilt fel a Rausch Madgdlasaval.

Es elborult, - Rausch Maria! Es a éegnek dlt kesefi homlokaval, az élete, a multak utan.
Ami itt volt, ami itt élt lappangods fojtott szenv@gben ez ajtok mogott, e fal toveben, mikor
megjelent ditte, izz6 mellkasaval, heroikus &@zetével, bronzkarokkal, mint egy wagneri
isten a kenyereket cipelve! Es vart, nézett, figyaint egy nagy eb alazatos szemekkel, akit
kinn felejtettek. Hajdan sirt is itt egyszer, sirthat lehetségeslobb, ha elmegy Hdédl, ha
tistént elmegyletlnt percek, elmult szavak, kis rongy szavak,|éldetséges, hogy igy fel-
kavarjak, meggyotorjék, az egész életét letaposkhftatlan zengésokkell Es elsodortan, az
emlék lazan, a kigyulladt fantomot kdvette, mar-matnanva az utcan tavoli hivogatasara,
tindéri ellebegésére a csillagok alatt, az éjbéicskigazott érzékei, a Léri hevén meggyotort
agya fantasztikus képeket sodort, titkos részlétat@cangolt, két ¢ labszaron vonaglott
tragikus epedéssel. A szinhdatel elkabult fejével, odaszdgelte, amint elvonalfpikkelyes
szoknyajat megemelve, a hattyuprémdizszideségében, a gyémantos homlokaval, amint
latta egyszer! Hol van vajjon, hogy még egyszesda®s hol talalja f61? Hol van, hol él,
merre jar, ki tudja! Mert mar nem ott kutatta tobbslett analogiakon, a fehér konyhan tul a
termek kigyulladt fényén, lagy szogletek illatabansteni sdke pékné, tulonnan kereste!
Nem itt talalta tobbé rejtélyes élete hasonméashinai szobasoron, ahol fehér alakja letorplt
apro realitasok méretein. Es a tart szekrényekrutiér ebtt élettelen dicdségben, kabult
tekintete elsiklott a pikkelyes szoknyak folétt,iatmohant eleven ragyogasa utan, a képzetei
labirintusdban. S hogy ily kézel nyilt minden, ki@ megfejtve, kézenfekm, mind
messzebb lihegett utdna, mint ahogy elszédil yedjt€g az ember, ha bizonyos primitiv
rejtvények utana, elejtve, tul rajtok keresi egysamegfejtésoket. Tul rajtok!? Mindenen tul
és mindenen felll, egy-egy hirtelen ragyogasbda, latnyomora meélyét. S ott volt a pékné,
ahol elérhetetlennekint s ott volt, ahol a legmagasabbnahkt} ott volt, ahol szegény emberi
idealunk elszoérnyedve varja, hogy elérjuk.

S akkor csak ment, csak ment HodI Jozsi s amintreligaz utcakon, a terézvarosi templom
aggtornya alatt, utcai Don Quichotte a kopasz djévirtelen ott volt Gjra s Spanga-kadvéhaz
elbtt s bejott a kiiszobodn a régi bejaratos tajékoagéeal, az izzadt forintjaval a zsebében.
Mégis csak itt volt a legjobb, ugy érezte. A sokéiamind korulfogta, majdnem Unnepelte,
Haodl Jozsi! HodI Jozsi! hangzott, s az () kassrisiranézett a Lori 6rokhagyasa niella
pléhkanalak rozoga arzendlja ni¢lifaradt tekintettel. A régi kép volt, a régi hed¢y meg-
ismétbdve méas szerefitkel, akikkel épugy kezithetett, épugy fejdhetett volna minden,
az élet 6rok mehanikajaban. S hivtak a kartyasdklliardozok és érdekbtek nedves kéz-
szoritasokkal s a régi nyomorokat ujsagoltak, nhredg! nincs hely! - az bizony baj, mondték
rohdgve és a Furt Frici is lopott s elment, eltdnbova? kérdezte, de mar nem feleltek. A
forintjat elkoltve, mar-mar nem is igen &ditek vele, igaz, néhanyan pékcimekkel is ellattak:
nézz el ide! nézz el oda! s mar ekkor derengetkitaa koraszi reggel, opaltbnusokban.

Akkor, hirtelen, az i mulasan, az ébredés omlatag unalman, Ujra elfotfia, az élz6 este
minden emléke, valami enyhe rézsaszinbe flirdsatwint mar csak a lampat latta az Gnnepi
agy drapériai alatt, mar csak a lampat s nem togtd! El kell hogy oltsuk, dadogta akarat-
lanul és meglefdétt az energiai ébredésén, fasult elhatarozasdialoit a karja sajgott, ki
volt merllve, el volt csigdzva végkép. Holtrafaedt minden idege vibrélt s valami zord
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j6zanséag kabitgatta hideg mamoraval. Mégis beg@ygel egy csomd pékizletet, jelentkezett,
ajanlkozott, s szérakozott flllel hallgatta az elidh magyarazgatasokat, olykor <ert
kommentalasokkal mint: rossz hire van, vagy tulefegpok legénynek, elegans! oh istenem,
szegény. Mar-mar rohogve, eltikkadva, a lompos labgcsuszésaval fordult ki s be letapo-
sott kiiszobokon, pék-kiszobok, ahol maga is keny§d humbug presztizse lerongyolt-
sagaban. Délben méar semmije se volt, elveszve as\K&izepén, meghajszolt allat, az egész
nagy hazrengeteg, zord téglatdmeg, fortelmes kkpwoidt Orias Bk badoghasa, elkopott
falak a vakolat koénnyhullasaval, sivatHorizontok, mint rettenetes mészhegyek, mint
bortonok, mint tébolydak, mint valyogtengerek mietéje torlddtak, koriulzartak, letaposték,
agyonnyomkodtak, amint kinzé éhsége valami sajatssdgédiletté valt. Az ebéd varazsa,
meleg talak hivogaté parolgdsa terjedt melodikusaingkongasra s tovasodrédd tomegek
vonultak el az utcdn, mint a ny4j a déli etetéstigidongve, reménytelen, éhesen, vaskos
konyhaszagok kisérgették zsiros fuvallatokban # wghdégbk mentén, amint kivédott a
Dunapartra, a nyomorgdk ama sajatsagos 0sztomaesl,a vizpartokhoz kergediket.

Ledslt egy padra, hogy aludjon, de a gyomra nem engetfieg szemekkel fel-felriadt egy
hirtelen hajofuttyre, megtépett idegzettel. Fel&lbrejott, ismét lellt, a két karja himbala-
saval valami homalyos felkészultségben, amint lkeelehélyén, 1dzongd vagyak ostromolték.
S az éhes gyomra vonaglasan, a multak, az emfékpaajzasaval mar-mar minden elfajult
és kesdr kétséghbeesése a kbdznapias ebédeken és konyhaikindrul hallatlan orgiakat
kavart, feldihodt lakomakabdsemberi zabaldsokat vad és lazas Unnepeken ateMirel-
habzsolt magaba. A nyomora legmétitéragyszeii izzasokat latott régi kisértések tiizén. A
péknét akarta. S még egyszer sirt, eltorzult ésazz&bnnyezéssel, azzal a rettenetes
konnyezéssel, mely nem arad tul a szemen s betizikkad el. Az enyém lesz! dadogta. S ott
latta az utat fehér testéhez a rozsdsléimpa derengésén. S mar-mar kihanyta elébe &, élet
folexaltalta a Bnben. A rablott kincseket, mint hordta elébe, nggtédvoli hegyormokrél
jovet, ahova folkuszott, véres titan, érddaga veszettil néz engem Hoadyilvan ezt fogja
mondani, gondolta. Veszettll, hogyne! Hiszen ith @& életem, a sorsom, a vér amit ontot-
tam! ezt fogja felelni. S elfalva, az 6klét haralpad alig varta, hogy este legyen.

S amikor végre, késeste, besurrant a konyhaba, Lori varta mar.
- No itt vagy, - mondta - itt vagy! - s magahozlige

Az ember nem felelt. Komor dntudatokban, az erapdngasaval, az imminens cselekvés
fulledt izgalmat érezte. A lelke mintegy dndnmagdianyedt a megkérgilt elhatarozas
befejezettségével. Mégis kitért egy vé@gsllanatra, habozott, vart, nem tudta mit. HogyiL6
megmarja, hogy beldditsa, hogy a sorsa magatoindeljpn.

- A két labamat lejartam munkaért, - panaszoliggész Pestet bejartam, hidba.
De a leany rogton felszisszent:

- Oh most mar! most mar! - dadogta izzon.

- Most mér, micsoda? - kérdezte eltikkadva.

- Most mér mindegy! - hebegte. - Munka, 6rddg, ed&sst, mindegy!

Es kicsattant:

- A ddma var.

- A ddma? - kérdezte elftlva.

- A dama, aki alszik odabenn.

- Ehes vagyok, - mondta.
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- Majd eszel aztan - aztan!

S a két kezével a kilincsen, az ajtot lagyan mdgttgi s az emberre visszanézett. Ez hirtelen
megindult s ott volt a kiiszobon, kinyalva.

- A lampa - sdgta. - De hiszen nem alszik!
- Hat altasd el! - stgta vissza.

S mér le is csavarta a villanyt. Eggirhang riadt fel belu#l, ijedt, konfuzus, sipong6 s
rogton el is halt és megdermedt a csendben, nydvd@muletil. H6dl beoldalgott, nesztelen,
mint a macska, ha a tejet érzi a fal tovében. Aaggarsan, az agy felé jott, néhany j6 hosszu
egyenes lépésben, mint egy tragikus automata. Ad&éa a mélybe nyudlt, valami inyenc-
kifesziltséggel, mohon. Egy puhéi myakra bukkant a verejték langyos harmatabammiata
lefogta, a fej nem mozdult tdbbet. De nagyézaiisokat érzett az izmok fulladt vonaglasan.
Az egész nagy Gi test megrandult alatta, a combok lazas csapkedfsa legazolt enik
borzongéséaval, izz6 s néma agonidkban. S még egesEesz harmatos meztelensége vegig-
kanyargott az agyon, egy utols6 tompa surlédasbdapedk vaszonfellletén. Aztan vége
lett, kinydlt, mereven a csendben.

Az agy szélén, kimertlten, Hodl vart és lihegetpdEolgd melegével a fiatalontest, az
egész szobat dithtte. Sajatsagos szagok terjedtek, valami hiddgr arflataban.

Egy 6ra udén csilingelt. Es Lori kozeledett. A ailyt Gjra felgyujtotta s ugy jott a fényben,
lazasan a kulcsokért.

- No gyere, - szblott az ember felé, - jobb nermhém gyere mar!

H6dl nem mozdult. Megdermedve az agy szélén, elait vilagossagban, a megfojtott
hélgyet bamulta. Kidulledt szeme 8iszemeknek szegédott, e torz fi arcnak elrettenve, a
téboly Ures tekintetével.

- A pékné! - dadogta bamban.

Es hirtelen felpattant s a falnakly megkoviilve.

- A pékné! - orditotta.

De Lori r&férmedt, megriadtan a téart fiokok mellett

- Ugyan ne Gvolts, ne bomolj, mondtam mar, ne né&dst hamar szedjink ki innen, amit
csak lehet. Aztarskok hét tojasbol rantottat. Es hajnalban majd viksz Dunéba.
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A TALLER

Mindenki elmondta volt mar a maga szomoru kis tigtét, mert mindenkinek volt egy
szomoru kis torténete és egy tavoli szerelme, araseett.

De én még hallgattam, még sokdaig hallgattam, holekiem volt a legszomorubb kis torté-
netem és a legfinomabb szivem és micsoda szerelmegwy, isten, amit elvesztettem! Mégis
alig mertem elmondani és egyaltalan beszélni ig alertem. Olyan kabitéan éreztem e
percben, hogy a finom szivem tele van sebekkel égiaidok emléke egymas mellé tomaoral
€s egymasba olvad mint a mozaik, mindenféle szaigemorbdl. Irgalom atyja, szanj meg a
fajdalmamban és enyhitsd a szenvedésemet.

Masok is sirtak, mondottam, de én arccal borultana véres szivemre, mint egy parnara,
szétszaggatva! Az6ta, hogy nem jarok tobbé egymbgargés békén hazakeriltem, mennyit
szerettem hévvel és izzén, a halovany testemmelbdy oly gyonydii s oly rettenetesen
gyotrs, amiért az igazat igéri, az igazat egy pillanatedami mennyei oltaron s valami
ismeretlen végtelenben. Azok mind oly nemesek, akgarban fetrengenek s halélra isszak
magukba a kéjt. S mi mindent nem tettem érte, yasdgrt! Olykor, eliszonyodva, csak az
ajkamat harapdaltam, hogy magamnak se beszéljegisMéinden gyonydrom mélyén és
minden vétkes mamorom utan csakolt, csaké élt, felejthetetlen! Az Avignonba veZet
aton, egy térpe leany, aki koldult.

A foldnek kuporodott testtel és féloldalt egyikldafalnak tamaszkodva, egészen maganyo-
san volt itt, csendesen és tirelmesen, elveszeihypaapré remedgfolt a kihalt taj szinében,
amint a déli napfény a nagy utak porat, a szikldkle meredezését csillogén bevilagitotta.

Elétte, a deiis horizont mélyén, a varos tomorult, Avignon, viddghaztetkkel. A hajdani
var, megkdnnyult vonalaival, izz6 falaival s a tganbubjaval, tavoli s omlatag ttndér-
épitkezésnek tint s az égbolt kék selymébe olvatithér it mentén, a sziklakon tul, olajfak
sorakoztak még gyéren itté€l de immar igen siin a tavolban, ezistds-zold galyaikkal
egymasba borulva.

A leany véart, csendesen a fényben. A flile mogé segy virag volt tizve, egy szal granat-
virhg. Az éles szine mint a rubint piroslott a reapbvagy sajgott, mint egy olthatatlan
vércsepp. A rongyok, amik fodték a testét, az egéste is és minden, atheviilt 