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A PEKNE.

ljedezve gondolok ra, siralmas emberi
lélek szegény, mint egy elgazolt narancs a
nagyvarosi aranyszemétben, draga Hadi
Jozsi! Csak a j6 Isten tudja a dolgokat és
szamunkra alig van valami, aminek meg-
fejtése volna. A feje nagy volt és szomord
bizony, az alsobbrend(iség hianyossagaval,
tokéletlenul kikészitett és ostoban modelalt,
bus gyari fej, durva en gros munka, a né-
pes kils6 véarosrészek embermihelyeibdl,
hangos tenyészudvaraibol, ahol a kéj ro-
botnak virul, a gépies szaporodas rengeteg
gyumolcsdzésével.

Olcso fej volt, szegény fej volt, koran
kopasz, a homlok arénytalan frontjaval,
mint egy Ocska tukdr. Szamos szirke és
rozoga hajszalak, 0Osszetomorilve es egé-
szen fonn a fejeblbjan, mint maganyos
csokrok, néttek. Es a szemen kivil, szirkés
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pislantasok, az orrén kiviil mint egy banan,
az ajkan Kkiviil, amelyet nyitva tartott a
szokés bajusz gyér szélai alatt, a lelkén
kiviil, mely ki fog bontakozni, valami fa-
nyar Kis illata is volt, valami sapadt presz-
tizse az egész alakjanak, vasarnapi dicsésé-
gének, elunott szegenységének, amint Kki-
0ltozott, bas péklegény s neémi vildgos
nyakkendbket kotott. Agyonsiilve a ke-
nyerkemencék el6tt, a pékpincék mélyén éj-
jeli robotban, megporkolt szérzetével a
meztelen mellén, amint a parazsbol rubint-
fények érték: mar rég nem dolgozott, de
bizony nem dolgozott s csak setalt mint egy
Esterhazy, nyugodtan és lapos Iéptekkel
utcahoszat az estéli vilagossagban, elveszve
a tarka szoknyak hullamzasa kozétt, haza-
tér6 nék szagos nyakszirtjei mogott, friss
cselédlanyok ténfergése mentén, mint egy
csliggedt zaszlo a szelben.

Holott olykor felbuzdult a fenyben s ma-
moros képzelete némi vildgossagot gyujtott
elunott élete éjszakajan. llyenkor veszélyes
vagyai ébredtek, régi s lappangd Kisérté-
sek mint gonosz viragok, a lelke mélyén Ki-
hajtottak. Amint elvonult a térben, a vila-
gos kirakatok mentén, a lampak alatt, a
tdmegben, a szagokban és a fényben, rét-
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tenetes Ontudatokra eszmélt a mozik vila-
gos portéljai s patétikus plakatjai el6tt.
Valami titkos és kegyetlen sbvargas gyo-
torte. S igy jott az estében eltikkadva, ka-
bult és Ures fejjel, éppen amiért igy tele
volt mindennel, szegény emberi paria.

— Ha nincs a pékné ! — motyogta és
utolsé alloméasara gondolt, a Zerge-utcai
hires stt6deben.

Csak rovid és primitiv hangulatai voltak,
keser(i szajizben. Ahogyan az ember csak
éppen mond valamit, répkédd, homalyos
sohajokban. Aztan el is akadt minden gon-
dolata. Semmi se volt olyan fontos kilon-
ben, hogy valami kivalot gondolhatott
volna és masrészt olyan sivar és reményte-
len volt minden, hogy akarmit gondoljon,
a nyomorat nem éri fol vele. Igy van ez a
Iét keser( aljan, hogy minden mellékes vol-
taképen.

— A pékné! — ismételte mégis, végkép
tanacstalan. — Most nincs helyem, — fiizte
tovabb — és nem is lesz — gondolta meg-
adassal.

De nem am. Nem volt hely, csakugyan
nem. Az égen sem volt hely, ahogy tele volt
rakva majusi csillagzassal, mintha tavaly
Ota uj csillagok szulettek volna. Egyaltalan
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nem volt hely sehol. Fonn az ég és lenn a
fold, az egész vilag, hegyek, folyok és ten-
gerek tulzsufoltaknak rémlettek e verg6do
és elunott agy fantazmagoriaban, mely a
maga szineit és képeit a tomott munkasta-
nyak és parolgd honapos agyak vizidin me-
lengette s leborult, mint az aldozat, a nyo-
mora el6tt. Dréga, finom, csengbé szavak
hianyat is érezhette, melyek a disztingvalt
nyomorgot megbékéltetik, ahogy Lamar-
tine mondja, a koltészet e legnagyobb ze-
nesze. Minimalis szobGsége, bensé berendez-
kedésének siralmas semmiségét csengte
vissza a szegényes érzéshaldzat kultivalat-
lan hdrjain.

— Nincs is mit akarni, — gondolta, amint
éppen atjott az utcan, — nincs és nincs —
és igaza volt. Az ember ugy sziletik nyil-
van, ahogy elvetik a magjat. Nagy nyo-
morok és nagy Inségek élnek tovabb oltha-
tatlan emberi vezérképviseletekben és ezek
torhetetlen colopok és er6s fundamentu-
mok, amelyekre minden egyéb épiil a vila-
gon. A feje folott, egy nagy szirke bérhaz
nyitott ablakain at, nemi zongorazast hal-
lott és szeretettel de szdrakozottan kovette
egy szelemtelen keringé ropkod6 hangjait,
elvesz6, béna ritmusat a térben. Egy ndi
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arcot is latott valahol odafonn, az emele
tek sotétjébbl valva ki ocsmanyan, vonzon
es fehéren. De az 6ra megkondult a teréz-
varosi templom tornyan. Es Hodi Jozsi
ment tovabb.

Amint betért a Spanga-kavéhéazba, ahol
facér péklegenyek e foldi balsorsukat nemi
kartya- és billiardjatékkal javitgattak, mar
flstben rekedt minden s a megaludt tik-
rokon tul, mint dcska tejfelliletek, a torpe
fal mentén, sdr( makulakkal, kiemelked6en
ult a kassza mérvanylapja el6tt, dus pléh-
kanalak és torz cukorkockak kozott, Ma-
rosi Lori a kaszirnd. A fustok kodfatyolan
at voroses szélli szeme vilagitott, a tekin-
tet zord kozonyével, amint a maga robot-
jahoz szokott. Az arca lialovany volt, mint-
egy hervatag tejekkel froccsent és némi
kékld arnyalatokkal, amit az érhaldzat iri-
zalt a roskatag borfeltletre. A szdja meg-
kent és elvirult, a mesterséges pir rikittd
ellentétével a sargas fogak és tag orreim-
pak kozott, melyek az elmer(lt orrcsont hij-
jan, magat az orrot alkottak, kizarolagos
szélességben. Az elmosott bluz alatt, arany-
talan térfoglalatban, dus keble vonult s va-
lami kulonos jellegzetességet kdlcsonzott e
néi személynek, valami moziplakatszerisé-
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get, a figura talzott formaival. Es a hom-
loka eltlint a fekete hajkorona alatt, mely
vastag flrtjeit lenyomta egészen a szemol-
dokokig.

— JO estét, — mondotta Jozsi, lagyan
kozeledve. Es az emelvényhez dorgol6d-
z0tt, kétes graciozitassal.

— Feldonti a kaszat, — szolott Lori egy-
kedviien és csak rakosgatta a cukrait.

Mégis, hirtelen, a szemdk 6Oszenézett.

— Mi baj van! — kérdezte a holgy.

— Semmi, — felelte a nyakkenddgjén
babrélva, — semmi. Miért, hogy azt kér-
dezi mi baj van, amikor nincsen semmi baj.
Mintha mindig azt hinné, hogy valami baj-
nak kell lenni.

— Hat persze, hogy azt hiszem, — po-
rolt a nd meggy6z6déssel, — amikor csak
lézeng és nem csinal semmit. Ebbdl lesz a
baj, — tette hozza telitett hangsulyozéssal,
mintha valami jéiz( dolgon nyaldnkodna.

De az ember kitért a celzasok el6l és
unottan a vallat vonogatta.

— Hat ennek is vége lesz, ennek a rossz
allapotnak, — magyarazgatta. — Lassa,
hanyan vannak itt facérok és nem csak itt
vannak, a Dungl is tele van vel6k. Nem
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hogy a ber rossz, még azt sem mondom, de
a munka kevés ilyenkor és a mesterek se
iltenek hidba. Még azoknak jo, akik kar-
tyaznak vagy billiardoznak. Van olyan, aki
a maga két koronajat is megnyeri egy
nap. Csak én unom el magamat. Hal&lra el-
unom magamat, mint a kiszaradt kit na-
lunk odahaza, tudja.

— Tudom, — mondta a ng.

— Dehogy tudja, felelt szeliden és a
szlirke szeme tagra nyilt. A torz fejét két
kézre fogva, gyér hajbokrait gyotorgette és
nyirkos homloka elborult.

— Maga nem tudja, hogy nyom engem
minden, — mondotta elernyedve, — az élet,
minden, hogy nyom engem! Egész Pest
mintha a csigolyamon (lne, olyan nehéz a
fejem. Az este, az utcak, a lampak, a sok
villamos és a sok ember, mintha mind raj-
tam gazolna, — egész Pest! mondom. Az
imént is, mintha homlokon csaptak volna
valami rézkoronggal, amint harangoztak a
Terézvarosban. Vegre valami mdiveltsége
is van az embernek, ha mar mas nincs, hat
nem igaz? Az utolsd helyemen a kdnyvet is
én vezettem, a leveleket is én irtam a nagy
malmokba s ha nincs a pekné, még ma is
ott vagyok a j6 helyemen, tudja.
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— Ha nincs a pékné, haj bizony a péknél
— ismételgette Lori, alattomos inszinua-
ciokkal. — A pékné bizony, az volt a baj
ugy-e? Valami nagy fene lisztes tyuk
Ugy-e? — keérdezte, vorosen pislogatva.

— Valami nagy fene lisztes tyuk! — he-
begte utana tajékozatlanul.

— Hat persze! A.pékné! Nem érti?

— Nem.

— Mi volt vele? No mondja! — ndgatta
a leany a fejét elGrehajtva.

Es az orrat is fintorgatta, mintegy kep-
zelt illatokhoz.

— Hat nem mondja? — kérdezte, hogy
az ember nem felelt.

— Mit mondjak? — szolalt meg végre.

— Mi volt vele? A péknével? — Kkér-
dezte felpezsdilve.

— Semmi se volt.

— Nem am! Keépzelem!

Es szakavatott folénnyel rdzta a fejét.

S hogy éppen egy pincér pattant elébe,
némi kanalak utdn nydlvan s a talcékat
prezentalva, néhany kocka cukrot csapott
le oda, a csorba csészék mellé.

— Képzelem, — ismételte felbigyedt
ajakkal.

— Semmit sem képzelhet, — mondta
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Hodi, — ki sem taldlhatja, ami a péknét
illeti, hidba okos lany, mégis, ki sem ta-
lalhatja!

— Nem am! Amilyen nehéz kitalalni!

— Nehéz, — felelte hirtelen elbusultan,
a hangjanak oly sajatos csengésével, hogy
a holgy meglepetten nézett red. S amint
tdvolodott vagy eltdntorgott ink&bb, amint
elmaradt egy pillanatra valamelyik szom-
széd asztalnal valamelyik tarsa mellett, aki-
t6l egy cigarettat kért s amint ragyujtottt
s a gyufa langjan szinte eltorzult arca
megjelent: oly kilonds, oly szokatlan volt,
a lerongyollott élet s az olthatatlan ahito-
zas minden nyomoraba furdsztott, amint
még mindég a felkavart viziot kdvette, a
pékné latasat, széduldézve! A megrandult
ajkat latta Lori, a gyér bajuszt a szaj fo-
I6tt, melyet leperzselt a vagy, a nagy sarga
orrat, oh féleg ezt, a nagy sarga orrat, ele-
ven banan, kinyulva és vonaglon egy egész
nagy vilag folott, hallatlan iveléssel, lehe-
tetlen 6romok utan.

Megejtve, valami furcsa kivancsisagot
érzett, valami kilonos vonzodas ébredését e
kabult péklegény irant és elfasult képze-
lete, hirtelen a maga javara szamlalgatta e
rejtélyes indulatok kétségbeesett erejét.
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Es mindjobban elmeriilve és elsodortan az
Osztonei sugallatan, valami kedvesebb és
tetszet6sebb képre ébredt, valami homa-
lyos vizidra maga is, amint lassankent ki-
lendult az élete silanysagabol, a pléhkana-
lak és csorba cukrok mellél, a kis kavéhaz
Kih(lt fustjébbl és megporkdlédott blizei-
bél, bizsergbé hetéra! Még nézte az embert,
mosolyogva mar, a dus keble pihegésével
és a voroses szell szeme fénylett. A szép-
sége reszleteit, alpresztizsét e lezillottség-
ben, a rikitd nyakkenddjét, egész vonagld
fiatalsagat valami titkos sovargas dicsisé-
gében, most figyelte meg el6szor s most for-
mélta &t magénak izgatd tulajdonokra,
mint ahogy a n6é szokta ezt, ha valakit
megkivant. De nem arult el egy hangot,
sOt érzéktelen visszaslippedt a bus Uzem
unalméba, a fustokbe a tikrok aljan, mi-
kdzben Hodi ismeét visszakerilt hozzad és
hanyagul az emelvényhez dolt. EIGttik az
asztaloknal filléres kartya jarta, az idén-
ként vitas hangok Kkeser( baritonjaival.
Nagy, sapadt kezek, a kdrmok gyaszszegé-
lyével, aggbédva a kartyat szorongattak.
Olykor egy-egy hevesebb Kijatszasra, a
partik végén, a lecsapott oklok sulya alatt,
egy asztal dorgott a diadalban. Es tavo-
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labb, makacs egyformasaggal, meg-meg-
koppant egy billiardgolyo.

— Milyen furcsa szaga van maganak,
— mondotta Lori, az ember valla folott.

— Egy kevés parfiim, — felelte a zseb-
kenddje utan nyulva, — néhany csopp, ami
még volt.

Es hirtelen felderiilve:

— Maga jo6 volna nekem Lori, — mon-
dotta rohdgve és a lany kezét kereste. —
Kilénosen, amiért igy lézengek, volna
maga nagyon jo nekem. En is maganak,
persze. Varnam, amikor hazamegy éjjel és
elkisérném a sotét utcan. Maga nagyon
j6 volna nekem, Lori.

— Mint a pékné, mi?! — morogta.

S hogy az ember nem felelt:

— Mint a pékné, hallja?! — ismétel-
gette.

— Ne beszéljunk kérem a péknérél, na-
gyon kerem, — felelte csendesen. — Hagy-
juk a péknét, mire is valo az? Nincs is ér-
telme, kerem.

Még vart egy percig, aztdn minden at-
menet nélkil, egyszerGen:

— Még nem is vacsoraztam, — mondta.

— Kavét? Akar?

— Hm, —diinnydgte elharitolag.
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— Egy kis hideg hust! No nézze! Milyen
j6, hogy megmaradt ebédrdl.

A marvanylap aldl egy tanyert vett el6.
Egy izzadt hdsszelet pihent benne, a meg-
aludt martasban.

Az 6romt6l az ember megrazkodott. Mo-
hon egy zsemlyét csent maganak s a ta-
nyérnak jott, nyitott szajjal. Egész nyo-
morult emberi sorsa e dus falatnak sze-
gezAdott.

— Kinek hagyta meg ezt a cica? — kér-
dezte negédesen, a Kkitartott szeret6 elke-
nyeztetettségevel.

— Neked apam — felelte Lori, e hang-
nembe vagva és vaskos emléjével elterpesz-
kedve a marvanylapon, csondesen elnézte,
amint a zsebkése hegyérdl a szajaba kap-
kodja a szapora falatokat s nagyokat nyel
jéizden.

— fgy van ez, — mondta kdzben, — igy
van ez. — S a martast lapatolta egy zsem-
lyedarabbal.

Aztan, hirtelen, felnézett a lednyra, jo-
lakottan, mint a parduc. Egy pohéar sort is
kapott és akkor is csak nézte, ivaskdzben,
a pohar folott mered6 tekintettel. Ott volt
elGtte Lori, egészen kozel, a szemével a
szemében. A kifent szaja virult az arc vi-
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zes szinében, az erekt6l kéklé arnyalatok-
kal. Az orra, elszélesedve a tart cimpék iz-
galméban, majdnem az egész szaj vonalat
kovette és aprd sargas fogai latszottak, va-
lami Ontudatlan harapasrakészen. S a le-
suppedt haj, majdnem a szemoldokok ivéig,
mindent beérnyékolt sététen. Marcona fej
volt e percben, a maga tomor és széthullo
vonasaival, megsebzett fiatalsagaval, amint
vegkep abszorbealva, valami onfeledt t(ing-
désnek engedte &t magat.

— Hat nem banom, varjon meg — sz0-
lott hirtelen feleszmélve. — Ejfélkor vége
lesz. Bezarunk. S mondani is akarok va-
lamit.

Az ember intett. S egy utolsét seperve
a tanyerban s egy utolsot horpintve a po-
harbol:

— Uri nap volt, — szolott lelkestilten.

Es eljott a kasszatol. Bekén betelve min-
den joval, egy percig még a billidardozokat
nézte és egy hetyke szivarral a szaja szélén
kifordult a kiiszobre, szétnézett, megindult.

Odakiinn, 6rkodé fenyeivel, a tavoli vil-
lamgémbok lilaszin sorozataval, mint egy
nagy ravatal ragyogott az este, a ritka
jarokel6k arnyszer(i tovasiklasaval a Ki-
halt utcdk céltalansdgan. A korut sarkan,

Szomory Dezs6 : A pékné.



18

hirtelen, egy-egy rajongo leany tint fel
mint az 6rszem s rogton visza is kotrodott
a sOtét mellékutcan. Egy-egy villamos gu-
rult a gyer utasok merevségevel, sarga fé-
nyekben és frenetikus csilingelGssel az alvo
hdzak sorfala kozott. Es a terézvarosi
templom tornya, az éralap méla szemével,
valami meredez6 kiméranak t(int, amint
sulyos toémegevel elveszve a homalyban,
mozdulatlanul bégte ki magabdl a tizorai
harangkongast.

Ment tovabb, megbékiilten, a szivarjat
szittd kifeszult mellel, dacosan mint egy
ur s kdzonnyel atengedte magéat az esti séta
hangulatanak. A teli gyomor s a sor uté-
ize a fusttel kever6dvén, csondes megele-
gedettséggel fltotte 4t homalyos erzéshalo-
zatat és nyers élnivagyasa a néptelen utcan
az Utszéli lednycsapatban, némi tavoli fé-
nyekben, s6t egy-egy autokirt hangjaban
is Oromoket talalt. Szimatolva, a sotét
kapualjak szorongd szerelmeseit vizsgalta,
tomor szakacsnékat és ajult kis bakakat a
homalyban, majd egy-egy vildgos ablakon
akadt meg kalandos tekintete, ahol a lebo-
csatott fuggonyfeliletre fantasztikus arny-
képek vetddtek. Es mégis, hirtelen, egy so6-
haja széllt, a fejét lehorgasztotta. S a sajéat
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lépteit figyelgetve mar, szegeény elnyditt la-
bait a jardan, izzd buvargatassal holmi
pénztarcékat kutatott, elkallodott ékszere-
ket keresgélt az utcak szemetében. Mas fol-
néz, 6 lebamult, — méas! Miért hivatkozni
boldogabb lelkek nosztalgidira, mikor ez is,
szegény, csak elt ahogy tudott, maganyos
ember, aki ment, hogy betdltse a sorsat,
bus szlrke legény, akire milliard csillag ra-
gyogott felulrél, mikdzben hirtelen feldl-
hodve, egy Ures gyufaskatulyat ragottt fel
a jardan és rugdosta utcahosszat maga
el6tt, az at széléig, ahol unottan eltaposta
végul.

Most mar nem volt hatra mas, mint
megvarni Marosi Lorit, a kis kavéhaz k-
sz6benél s elmenni vele hazéig, vagy azon-
tual, ki tudja! Holott alig vonzodott mar.
A vagya elhult, a Lori képe, csendesen Ki-
aludt a szivében, mintha azt is eltaposta
volna azzal a szemét kis dobozzal. Estéli
emlékei sorra eltinedeztek s amint a szi-
varja végeét is elhajitotta s a kdromnyi ma-
radék, még egyre paradzslon, csak fénylett
mogotte két kdkocka kozt: mintha tavoli
partok tln6é tuze lett volna, amelyhez
semmi koze tobbé. Ellagyulva és felzak-
latva, régi dolgai gyotorték e bus jelen nyo-
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moréba falva, a régi sitédek boszorkany-
pincéje, az utolsdé allomas kenyérkemen-
céje, a tliznyilas parazsrdzsai, melyeknek
meghajlott gerinccel a meztelen vallat sze-
gezte, a nagy fejét elkopaszodva, a banan
orrat, a melegt6l megpdrkoélten — s mi min-
den még, ami e multakbol felmerlt el6tte!
A vilagos pekizlet odafénn a Zerge-utca
sarkan, a sargas zsemlyék mint a naran-
csok, a Kiszolgald kisasszonyok fehérben s
valaki még fehérebben, Kivirultan, istenie-
sen, a két fiatal karjdnak imadandé tun-
dokléseben, amint a pénztarban Ult mint
egy kiralynd s olykor ramosolygott, csak a
szeme jatékaval, az ajkat bevonva titkon
ugy mosolygott, amikor a friss kenyereket
hordva fol elébe, megjelent meztelen mellel
a fal tovében, mint egy tlzisten, kigyulva!
A pékné, aki nézte, uram isten, s akihez e
robotban, lehajtott fejjel, alig hogy fel-
pillantani mert, szikar rabszolga a ke-
nyerei terhével, a t(izt6l bronzszinl kar-
jain! Mindaz, ami elmult, ami élt mdgotte,
tikkasztd alkonyatok, friss kenyérszag s
két n6i szem, amint végigsiklik rajta s fel-
perzseli a borét a titkok édes tekintetével,
mult éjszakak és mult vasarnapok, amint
holtrafaradtan leste 6rak hosszat egy ropke
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sz0, egy hitvany fejbdlintds gyonyoréért,
egy szavéaért, mely oly ritkdn ha megcsen-
dult, az elfulladt vagy s a kivansag oltha-
tatlan kinja, mind a szivébe markolt, mind,
amint elkabultan és szeduldézve mar, egy
falnak dolt és rohogott:

— A péknél

Hat igen, ott volt el6tte, hogyne, a pékné,
a tulso sarkon a Kiraly-szinliaz kapui eldtt.
A pékne, amint elt s virult, Igért és hazu-
dott, a pekné, atyam, a kék szemeével, a be-
vont ajkaval, a keblének két ezust almaja-
val, a pékné udén és omlatag fehérben, a
hattyuprémek fejedelemségében, ott vonult
el a tdmegben, s a szbke feje ragyogott az
estében! Elhulve nézte, mozdulatlanul, s
magaba szitta, mint a fényt. A tumultus-
bol kivalasztotta, kiemelte mint egy bal-
vanyt, csak 6t latta, csak 6t kovette, visza-
fojtott lélegzettel, a falnak tapadva, hogy
meg ne zavarja, hogy el ne t{injon s mere-
ven a nyakéat kinyujtotta utana, mint a 16
holtra szomjadtan, az egész nyakat, meg-
nyllva a térben, a torz feje vonaglasaval.
Oh, dehogy is tint el, s6t, enyhén megalldit,
elblvold fiatal jelenség, viruld kis polgar-
asszony a prémjeibe burkoltan s a szoknya-
jat megemelve a zomancos pikkely csillo-



22

gasaval, a pazar ruhajat két apré laba fo-
I6tt, melyek lednyos kecsességgel, félén-
ken, egymashoz szorultak, mintegy szokat-
lanul és géne-ben a kdvon. Es nyugtalan
elnézett a feltorlodd kocsisoron, amint mo-
gotte s koruldtte, a Kiraly-szinhaz kapu-
jan, kitodult a témeg, a kalapok, ruhéak,
meztelen vallak, kihevilt arcok s megla-
zult hajfurtok szézféle forméaiban, ropkodé'
ndi tarsolyok és szinhazi latcsovek keveré-
kében, szines tolongds az éjnek lendilten,
betelt 6romok hullamzasaval.

Kocsit vart, keresett, olykor szdlitgatott
is, de a hangja alig hallatszott a térben,
maganyos madarsipongas szopranja, Kis
Ude nGi szo, ami elveszett. Es intett is a
gyonyord karjaval, mint az opal fényrez-
gése az éjben, amint kibdjt és kinyulott a
prémtomegek, a b6 ujjak alol, az eleven hus
iideségével. Még nézte onnan, a fal toveé-
bdl, elfulva és roskadozva s aztan, hirtelen,
attantorgott hozza levett kalappal, draga
ember és megalloit el6tte meggorbulten. A
pékné volt, igen a pékné, igy kozelrdl is,
isteni Rausch Maria asszony, tavaszi
Maria, minddssze még fehérebben, még
vonzobban, még kedvesebben, az ékszerei
szikrazasaval a prémjei folott, mint egy ki-
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ralyi agyastars, derds, vilagos, ragyogo, a
sz6ke hajak korondjaval. Mit mondjon 1
Mégis, valamit hebegett, valami vélaszt is
vart, de a kék szemli Maria megriadva
nézte, mikdzben kis nyugtalan mozdulatok-
kal az erszényében keresgélt.

— Hozzon egy kocsit, — vetette oda
vegre, az ajka hegyerdl, konnyedén.

Akkor lassan, forron, megemelte a fejét,
szédilten felnézett red. A szirke szeme ma-
moraval az asszony arcan elmerdilt.

— Jozsil — szolott meglepetten, ahogy
megismerte, — no lam, maga az, Hadi
Jozsi, milyen furcsal

Es nevetett. S egy pillanat alatt, rogton,
finom Kkis lénye minden josagat kitarta,
megszelidilten kedves tekintetekben. Va-
lami kimondhatatlan baj lebegte kordl,
rendkivili szivélyesség az egeész alakjat,
ude illatokban. De mar intett is Ujra s méar
kocsija is akadt akkor, mar fel is léepett a
hagcson és a szoknyaja felszokott a laban,
csillogon felszokott magasra, fehérselyem-
harisnyas tomor formakon, melyek attet-
sz6n, a has szinével vilagitottak.

— Oh! — hebegte HAdi megtantorodva,
a kinyult orraval lebegd illatok utan. Még
itt volt minden korul6tte, holott mar elgu-
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rult a kocsi, még itt volt minden, mint
ahogy alombol ébredve érzi még az ember a
hatasok intenzivitasat. Négy kerék zorgott
messze s a kocsi lampasa mint elkallodott
csillag, eluszott a mélyben.

Akkor feleszmélt, megindult, a falak
mentén, hangtalan Iépésekkel, tragikus
csendben, mint az arny. Es izz0 kis dara-
bokban, részletez6’gydnyorliséggel aRausch
Maria képét idézgette. EIfalé lélegzettel,
id6n és téren Kivil, az egész lelke e selyem-
harisnyas labszaron vonaglott, mint szél-
ben a rongy valami radon. Elment, elmult,
nem is banta, amint a kep még egyre min-
den csepp veret atfiitotte, az emlék lazas
parajaval. Es olykor, mint a vad, felhor-
kant az 6romt6l. Mint rendszerint a gyénge
lények, rettenetes energidkat érzett. Ki-
valva az életébdl, a nyomorabdl, az utcak
sarabol, felfrissiilve és feludilten, idegen
almokba lendiilt, az olthatatlan vagy fan-
tasztikus szarnycsapasan. Zord és durva
szavakat harapdalt kinzé elkivankozashan
e nO fatylai és selyemrongyai utan. Es a
hiusanak délt mint egy hegyoromrol a
mélybe. Régi epedések mérge, fllledt éjje-
lek vakmerd reménye, mikor meglapulva
az ablaka alatt valami titkos jelekre vart,
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a rossz gyonyor, amit fiktiv egyesulések-
ben Kivéltott e gyotrelmekbdl, minden amit
akart, keresett, marcangolt, minden vétke
s minden érzéki keserve, az egesz lelke se-
bekt6l felfakadtan, az egész teste megbor-
zongva, ime e régi kisértésnek szédult, fel-
zaklatva s agyoncsigazva ez alomszer(i ta-
lalkozason, e varatlan foltindoklésen, hési
péklegény, amint megpillantotta, mint egy
nagy, hajlékony ndstényhattydt az éjben.

— Meghalok, — lihegte.

Es elfulva, megallott, vart. A helyzetet,
viszonyokat, az esélyeket latolgatta, a sze-
rencséjét méregette, a chance-ait! elborult
agygyal a reményeit sajtolgatta, mint
nagyszer(i gyumolcsoket. Mit varhatott,
mit remélhetett, letort s elkuszd féreg e
tindeéri né selyemtopanjai elGtt, az utca
szemetében? Es mégis! Ures élete, a tétlen-
ség s az elunottsag minden hatalmaval, a
betdltetlen id6 minden pazarsagaval, e n6
birdsat magaba szitta, s elnyuld tervezge-
tése végén ugy.latta, birja mar! Csak a to-
kéletes nyomorgok s a fantasztikusan gaz-
dagok tudjak ily torhetetlenil magukhoz
véltani a vagyaik aranyigéretét. Emitt az
eszkozok pazarsdga mindent felhajt, min-
dent megvalosit; amott a szertehullott ener-
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giak, a felhasznalatlan akarat és a verg6do
elhatdrozads hirtelen egy csomdba gydjti,
egyetlenegy merev és végzetes eltokélésbe
a vagy kisértd fixa idedjat. A gyongék, a
henyel6k, a lézeng6k, a kimerlltek, az el-
faradtak nagyszerl revanche-a ez, egyet-
lenegy pillanat titdn-tnnepében. Akik
évekig henyéltek két izmos kar izzadt him-
balasaval, akik gyavan elsompolyogtak
egynémely vaskosabb boérond melldl, sem-
hogy felvigyék egy emeletre, olykor egy la-
zas Ora munkajaban, néhany perc frenezia-
jaban, dulakodasban s 6ldoklésben tultesz-
nek Napoleonon.

A jovGje fényén Haédi Jozsi hirtelen Ki-
gyulladt, elapadt lelke fellangolasaval. A
tlz égette belulrdl s szirkes szeme csillo-
gon, még egyre a pékneé vizidjat rakosgatta
Ossze, sugarzO lényének, imadandd ndies-
ségének izzo reliefjébe. Rausch Maria, —
suttogta e név gyonyorével az ajkan, a nyi-
tott szaja vonaglasaval, amint az elb(vol6
reszletek és benyomasok egy egységesebb
képbe tomoriltek. A péknél? Hogyan!? Es
elveszve és agyongydtorve e toprengésben,
az emlekei zlrzavaraval, hogy a megérté-
sét segitse, fogyatekos képzelete minddssze
annyit sejtett, hogy e ragyogd néi jelen-
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ségben, a prémjeiben, a gydngyeiben, a
dus haja szabad lobogasaban imhol a pekné
elveszett. Vagy feltdimadt mindegy, de ez
nem az tobbé, aki volt, szerény kis polgari
asszony a Zerge-utcai sutode, liszt és ko-
vasz illataban, a friss kenyerek és (ide
zsemlyék kozott, a tortak Uveges fénye és a
sitemények apro kis habtornyai el6tt,
amint nyajas szavakkal ajanlgatta mindezt
s elperdiilt a pénztar fidkjahoz egy szal fe-
hér ruhadban, a kivagott bluz attetszé bat-
tisztjdval rdzsaszind bérfellleteken, az
egész alakja kéjes ringasaval, ami szerelmi
képzeteket keltett. A szemek kék vilaga is
marobba lett azota, mintegy mélyebb tlizek
ébredésével, apro, villamlo fenylésekkel a
tekintet legaljan. linliol elb(v6ld, minden
gyonyorre nyilt szemek ezek, amelyeket
egy intenzivebb élet, remeg6 o6romok s
nyilt epedések, valami finom érzéki kultara
gyuljtott ki, a lappangdé mamor dicsdsé-
gével.

Tajékozatlan péklegény szegény, mit
tudta 6! Naiv birdlgatasa, bizonytalan
megfigyelései, egybeszlirten multakkal s a
jelennel mintegy a kutatasa eszkozéul, csak
ingadozva hoztak el6, mint egy rossz s ho-
malyos képlevonat, e mennyei ng szent hi-
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vatasat foldi szerelmekben. Elbodulva pil-
lantotta meg benne nagy és fojtd éjjelek
nagyszer(i fehér kancajat, a kibontott ha-
jak szbke sorényeével, lobogva a gyonyor-
ben! Oh kétségkivil, valami szerelmi &t-
moszféra lebegte korll tlindokld homlokat
a gyémantos ezlstkarikaval, az egész alak-
jat illatos vizekbe furdsztotten s ragyogo
elegancian tul, mint egy jeles tabornok a
harcvonal mogott, j6 mélyen valami klub-
zsolyében s kekl6 szivarfiist mogal, disz-
kréten felmerilt a szerelmi mecénéas sil-
houettje, tavoli mosolygassal.

— Valami nagy ar, — dadogta megriadt
alazatossaggal, — valami nagy ur, aki Ki-
tartja, — flizte tovabb, s a homlokat toril-
getve tovatantorgott, elsdporten.

Az éjszaka mintegy elmerilt a csendben.
A kihalt utca kongott korulotte. Az ég tele
volt rakva csillagokkal. S a gazlampak me-
rev radjan, a portdl széke lvegkalitkakban,
alig pislogott a lang. Rég ismert utcdkon az
utjat kereste, eltikkadva. A jarda kinyult
el6tte Uresen, a nappali élet letlnt tumul-
tusdval, elnyomorodott gyalogosok siralmas
trotoirja, otromba kdkockak végtelen sakk-
tablaja, ezernyi labak egymasba taposott
nyomaval, szegeny, nehéz, fajos labak ki-
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hilt és megdermedt kinjaval az elkopott
szurkeségukon.

— Valami nagy 0r, — réhogte, hirtelen
nekigyurkdzve, amint véltakozd érzéshul-
lamzasa némi lazongast kevert dsztonszerd
meghunyaszkodasaba, draga Hédi Jozsi!
De vajjon honnan kerilt el6, micsoda ta-
voli udvarok melyérdl, ismeretlen szil6k-
nek nyomortdl s italtél atf(itott rubintos
verébol, hogy ily mohon nekirugaszkodott
holmi elérhetetlen lidércnek, s falta magaba
ruhastul, gyémantostul, udvarléstul, a be-
valtott szerelmek (res diadalmassagaval
mint egy parduc, ha egy szalmazsakot
nyelne le. A kopasz feje mintegy elkallo-
dott a térben, a felesleges gémb hivsagaval.
Az orra Kkinyult, sargas banan, mint az él-
vek horga, meggorbilten. Még egyre kuta-
tott, keresett, tdprengett s azt mondta: min-
denkié! Valami homalyos jogérzete tamadt
Osrégi  0sztbndk egyenranglsagan. AKi
birja, marja. Mindenkié! Az enyém is —
miért ne? S méar szorta elébe az energidja
kincseit, hosi szakmanyolasokbdl. Rablo-
0sztonok kisertgettég, elfulladt s vaskos
kavargassal, mint a forrasnak indult szu-
rok, a kazdn mélyén, megpuffadtan. S a
karjat kitarta nekilendiltén.
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Mar ekkor, az utca végér6l, Lori intett,
varta, hivta, a rikité ellentét rémképével.
Plakat alakjat, a keble duzzadt dinyéivel,
némi sargas fény érte a kiszobrdl, ahol ép-
pen az lvegajtot reteszeltéek be, a rozsdas
zarak nyikorgasaval. A bevégzett munka s
a csukott bolt melonkolidja mintegy végig-
ontotte a romlott tejek s maradék kavék
szineivel, a csorba csészek, plébkanalak, Ki-
h(lt fust és emberszag kisértésével s elnyiit-
ten a hajat igazgatta, amint vaskosan az
arcaba omlott. Es hirtelen, az utca homa-
lydban, az orra s ajka elmosddott az arc
horpadt elevenjén. S csak vorbenyes széll
szeme vilagitott, mint két szines s kemeény
ércdarab véres karikakban, a hajakkal be-
kent homloka alatt.

— Hol maradt ilyen soka! — kérdezte
elunottan.

— Sehol, — felelte.

De amint rdbamult s megindult mellette,
amint érezte maga mellett s roskatag csi-
poje, menetkdzben, olykor surlédva az 6vé-
hez ért, szegény emberi sziv logikatlansaga,
egyben vonzodott s rémuldézott is. A nagy
fényen innen, ami elragadta, mint az Or-
torony a szemhatar legvégén, még itt volt
ez éjjel oceanja, amit atusznia kellett. De a
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kényszer ingerelte, a siralmas lekotottség
és szinte elbddult a z(irzavaros vagyai mar-
cangol6 iréniajan.

— De hat mi lelte? — kérdezte Lori.

Nem is hallotta a hangjat, pillanatrol-
pillanatra eltokéltebben, hogy rogton fel-
ragja s hogy magahoz is olelje rogton. S
hirtelen kitért a maga humbug-presztizsé-
vel, folényesen, hogy megbolygassa.

— Lattam a péknét! — szolott kihivoan,
a tularadt lelke remegésével.

De nem volt hatasa. A munka végén, Uz-
let utdn s hazamend6ben, 6t magat is, bus
kaszirnG, felszabadult reflexiok gyotorték
s 6 is elmerilt, meghajszolt ndstény, az éle-
tének istall6-nyomoraba.

— A péknét? — kérdezte egy hangos &si-
tasban. S mar alig emlékezett.

Az ember is megenyhdlt, rogton. A Lori
hangjan, az unalman, az asitasa szabalyos
decrescendd fuvallatan, minden hetykesége
megtort, s Ggy olvadt be e hatasokba, pu-
han, mint a vajba. S méar csak a banatat
hajtogatta, kapirgatta, szegzett vitorlak
vonaglaséval, az emlekei gyaszos vizén.

— A pékné, az am, no lassa, nincs mit
titkolni rajta, ha mar elmondom, lassa!
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Maga a pék behalt mellette, a gazda! olyan
bolondja volt. Az egész kornyek, aki téle
hordta a slteményt, aki csak bejott, mind
imadta. Nekem mi dolgom volt vele? A bé-
remet adta hetenként. ,Itt van Hodl*,
mondta. Olykor velem iratott a malomba,
lisztért. Olykor az Uzleti kdnyvbe is velem
iratott. Sokszor megbamult, nevetett, —
ram nevetett, mikor a friss kenyeret hord-
tam fol a pincébdl, vorosre izzadva és felig
meztelenil, amint a pék mar szokta, — ram
nevetett! De egyszer, este, amint hazajott
az Uzletbe, felemelte a hosszu fekete faty-
lakat az arcan s azt mondta: ,,Maga veszet-
til néz engem HodI!“ Erre, micsoda? mit
mondjak? Rogton elfakadtam bbgve, mint
a borju, holott nagy szal ember, aki vagyok,
még a kényemet nem lattam. ,,Jobb, ha el-
megy, mondta, ha tlstént elmegy/4 Azéta
elmentem. Azo6ta az Uzletet is eladta s nem
lattam tobbet.

— Ez egy regény, — szolott Lori.

— Ez az én életem, — felelte a hangja-
nak oly sajatos, oly lerongyol]ott mélyse-
gével, hogy a leany akaratlanul hozzasimult
s atfogta a karjat.

— Nagy buta allat, — szolott vigyorgon
—az a maga élete, hogy az ilyen lusta buta
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kutyat lesaraljak, letapossak. Mért nem
mozdul? En mondjam meg maganak mi
minden van ezen a vilagon!

— Semmi sincsen.

— Nekem mondja? Csak egy kis hotel-
ben voltam, peldaul, példaul, nem is Pes-
ten, csak Szegeden, egy kis hotelben s hogy
megéltem, hogy kerestem! Zagrdbban is a
zold @&ban, hogy kerestem!

— Nonek az mas, — mondta szakerte-
lemmel.

— Férfinek kénnyebb — duruzsolta.

— De hat mi az 6rdogot csinaljak? —
kérdezte ketségbeesetten. — Olyan szedult
vagyok. Mar nem is tudom, mi van, mi lesz.
Mar mennék is fejjel a falnak. Mar lopnék
is, mint mas, mint a gazdag, csak volna
honnan! Mar le is Utnék valakit egy sotét
utcasarkon.

Oly puhan hebegte ezt, majdnem gyon-
géden, a vergdd6 energiai oly banatos lagy-
matagsagaval, hogy Loéri felnevetett.

— Az am! — mondta. — Eppen maga.

— En, — er6skodott.

— Egy ilyen nyafi-mafi.

— Egy ilyen, igen. Eppen egy ilyen.
Egy ilyen rongy, egy ilyen.

Szomory Dezsé : A pékné. 3



A hangja elfult.

— Egy ilyen! — lihegte, — mire képes!
Nem tudja senki mire képes!

S a péknére gondolt, elrettenve. Még egy-
szer, mint a kisértet a gyaszos utca éjje-
lében, folbukkant, hofehéren. Tindokl6
alakja omlatag kibontogatta, a fatylai lagy
villanasan a keble két ezlstalmajat, s el-
tikkadva, oly kilénos tekintete, zord, elbo-
rult s mosolygd mégis, mintegy a biindk
mérges viragait kereste. Mit akart? Mit
kivant? Mit kovetelt? Micsoda aldozato-
kat? Hova csalta el, s micsoda utakon?!
Mert mar-mar valami isteni szérnyetegge
exaltalta szegény elbddult fejével s felcsi-
gazott képzeletében csakugyan ugy latta,
amint borzalmas mészarlasok folott, mil-
lionyi f6 véres torlodasan tal, a két kezét
Kinydjtja emberi tragédiak utan. A pékné!
a n@! e foldi célok legtetején s ugy ugatott
volna fel rea, mint az eb a holdra, elré-
multen!

— Mindent! — dadogta.

De Lori rantott rajta egyet.

— Hat Usse le ezt itt, aki jon, — mondta
mulattatva.

Hodi megremegett. Egy rend6r fordult
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be a sarkon. Latta, béken Kkitert el6tte, s
nem tudta mért, de kdszont is neki.

Mar ekkor haza is értek. Egy Kis utca
végén, két gazlang virrasztasaval a ho-
malyban, egy alacsony haz el6tt Lori meg-
allt a kiiszbon.

— Hat az van, — mondotta hirtelen, —
hogy holnap mar nem leszek a kdvéhazban.
Ugyanis Kkiléptem, — tette hozza valami
lathatatlan nydg lehullasaval.

— Mindenki javit a sorsdn, — mondta
Hodi s a jovedelmez6bb utcai szakmara
gondolt, erkolcsisége 6sztonében. — Jobb
is lesz maganak, ha teljesen szabad lesz,
— jelentette ki, a fejét lehorgasztva.

— Azért még nem leszek teljesen szabad,
— felelte — csak éppen jobb dolgom lesz.
Csak ezt akartam mondani.

Es tartozkodon nem mondott tobbet. De
az ember a keze utan nyult.

— Kosz6ndém a bizalméat, — szolott csen-
desen — s bizony rosszul esett volna lassa,
ha holnap bemegyek a Spangaba s magat
nem taldlom ottan. Most mar aztan talén
én sem megyek be tobbet.

Akkor a n6 felengedett. A gazlampa fé-
nyen a Hodi szemét latta szirkés csillogas-
sal, az orrat megnyulva, az egész arcat el-
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busultal), meghajszolt, maganyos, kopasz
ember, a titkos hév lappangasaval. S a fa-
nyar illatat érezte a b6 inggallérja kozul.

— Az este bejott Steinné, — vallotta be,
— a jO Oreg kis fehérvarrénd Steinné, aki
foldim, hal istennek, hogy még van vala-
Kije az embernek, egy foldije, a Steinné!
»,van am egy j6 helyem a szdmodra Lori,
no, no, nem egy grofnal, ne hidd, mondta,
de minek tornéd a derekadat itten a sok
facér kozt, ugy sem lehet keresni t6luk4,
mondta. Ez egy jo, finom hely, valami gaz-
dag 6zvegyasszony, aki ismerése, aki meg-
bizta, draga, finom asszony mint egy angyal
és gyerek sincs s csak konnyl munka és a
bérem is tobb 6t forinttal s rogton be is all-
hatok. Hat ha méasert nem, hat mar a val-
tozasért is beallok, hat nem igaz, mar a val-
tozésert!

— lgaz, — felelte Hadi.

— Aztan meg nem is birom tovabb, jaj
dehogy birom tovabb, a karomat nem ér-
zem, a labam is faj a sok uUres allastol, in-
kabb vagyok szobalany, vagy gazdasszony,
vagy hazvezet6nd, mint Szegeden vagy
Zagrabban a zold Ban,
igaz, inkabb vagyok, — és kdzben sdr(in
nyomkodta a cseng6t valami kimérikus ta-
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voli joveveny utan, aki ki tudja micsoda al-
mok fenekén g6zologhetett valahol az ud-
var mélyén.

— lgaz, — motyogta Hodi és csoszogd
Iépéseket hallott a kapu mdogott lassu koze-
ledéssel. Egy lépést hatralt maga is, elunot-
tan. S valami hetyke s néma felkinalkozas-
sal a lednyra nézett. A nyomor nyilvan, a
legerésebb kotelék.

Nem is akart elvalni e percben, a kétsé-
ges viszontlatds érzetében, apré el6nyei
karvallasaval s talbanatosan s talgyavan is
ahoz, hogy igy elmaradjon draga ember,
maganyosan az ejszakdban. A leany sza-
jan megsapadt a festék és az ajkak, helyen-
ként, a maguk nyers szinét mutattadk. Az
elmerdlt orra el6tt, a cimpak tart szarnya-
val, valami keser(i inspiraltsagot érzett s a
mellezet tllzott alakzata s a csip6k kihaj-
lott masszai holmi roskatag monumentalis-
ban, az érzékei ihletét ébresztgették. Es a
vaskos hajat is nezte, amint a szemoldokig
ereszkedve, valami marcona fonség erejé-
vel hatott s vonzotta magahoz. Tragikus
és megbélyegzett, ijesztd kisasszony, valami
patosza volt, ami leny(igozte.

— Tudja jol, hogy szeretem, — mondta
Odalogva.
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A leany viszanézett ra, a megkivant nyo-
morusaga komor tekintetével.

— Kisseé faradt vagyok, — mondita.

— En is, — felelte.

— No akkor jo, nem banom, — szolott
nevetve, s betolta maga el6tt a kapun.

Azontdl, buta s brutalis parosodasukban,
hosszi  heteken és honapokon keresztil,
aligha érezték az 6romok széduletét primi-
tiv elragadtatasaikban. Az alsébbrendiek
sajatos jozansdgaval szerelmi dolgokban,
koltészet és illuzidk nélkil, nagyon jol tud-
tak mit akarnak egymastol, mikor elborultt
homlokuk Osszeért. Hodi pontosan feljart a
ledny 0j helyére. Az életének siralmas val-
tozatlansagaba, némi Kispolgari jolét lat-
szatat keverte, amikor esténként, elkanya-
rodvan a Margithid mentén, lagyan besom-
polyoghatott, a vart szeret6' biztonsagaval,
egy fegyhazszer(i bérpalotaba, s felklszva
a hatso lepcsé gyér lampai kozt, vegre ott
lehetett Lorival a konyhaban, egy nyitott
szekrény ajtoszarnya mogott, hogy inkog-
nitd maradjon. A tagas konyha, egy szom-
szédos halékamra agyas idylljével, a maga
fehérbe cserepezett falaival vette korul,
a csillogd féz6edények baratsagos nap-
rendszerével a tlizhely foloétt s enyhe
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tikrozOdéssel, amint voOrosréz és nikkel
fellleteik a villanylampa fényét reflektal-
tdk. A poharak (Ude (vegje az elcsent
borosliveg koril s a tanyérguldk fostott
viragfuzére a maradék ételek pazarsaga-
val, a j6iz(, bar titkos vacsorakra latszottak
készen a tadrgyak merev megadasaval s az
inyenc-meniik valtozatossagaval. Az egész
lakas, az emelet sarkaig terjedve a szobai
sorozataval, mintegy ide sugarozta ki, e
fehér konyha csendéletébe az interieur-6k
parvenl pompajat, s olykor, egy-egy ajto-
nyilason at, nagyszer( szogletek bronz- és
marvany-disze fénylett, tavoli csillogassal.
Csondben egymas mellett, a lefliggonyzott
ablak mentén s a szekrényajto nyilt szarnya
mogll, a szandékkal nyitva felejtett ajtok
koral rejtézve, gyakran A&llottak lesben,
figyelget6 meredezéssel a bens6 termek s az
agy Karpitja felé, az egymés elfalt 1éleg-
zetét hallgatva, egy-egy tavoli arny tova-
siklasan.

— Szeretném ha latndd a bestiat, —
mondta Lori gydlolkédén — ha latnad! —
s rogton hatralt is ijedten, az ajtot beta-
masztva. — Most benn van néla az ar, —
hebegte.

— Az Uur — ismételte Hodi s arra a ma-
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sikra gondolt, a varos tuls6 végén, arra a
masik fantomra, aki a pékné estéit vila-
gitja ki a csillarok kristalyuvegével, a
pékné életét zengi at a pazar jolét aranv-
harfajaval. A pékné is igy lakhatott, igy
élhetett, a fehér konyhajan tal, a termei
dics6ségeben, a filkék és szogletek tlkrei-
ben flrdsztve mint ezlst tavakban kinyult
alakjat a pamlagok selymén, a gyonyorok
csendjében, amint minden elhalt s elmult
korulotte a sz6nyegek slppedt mélyén s a
dus selyemfiiggonyok red6iben. Olykor,
meégis, felizgulva e képzelt s gyo6tré ana-
I6gidkon, az uri kéjre kivancsian s n6i s6ha-
jokra is, perfid kémkedéssel az ajtonak ddlt,
a flét leragasztva. De alig hallott valamit.
Egy-egy hang, elvetédve, egy-egy tavoli szo
olykor, értelmetlen hangfoszlanyokban ver-
gbdott at a falakon, zajtalan ropkodéssel,
mint egy messzi madar, elveszve a tér-
ben.

— Kil6énben banom is én! — mondta
csalodottan s vigasztalddva is, elkertilve az
ajté melldl s faradt kanyargassal a tizhely
mentén, amint lellt Gjra az asztalhoz,
Lori mellé. Oh ez, ez varta, nézte, figyelte,
villogo szemekkel, elterpeszkedve a széken,
keresztbe szegzett térddel a labszarat mu-



4

tatva sargds harisnyakban. S egy pohar
bort tolt elébe nyugodtan.

— Hat nem igaz? — folytatta Hodi, még
egyre el6bbi eszmekdrében — hat banom is
én, ezek is csak azt csinaljak, hat nem igaz,
amit masok, mégha aranyban is, hat nem
igaz?

Es felhajtotta az italt. A csendben ki-
faradt, elmerilt, eltespedt. A konyha feher
hataroltsagban, rejtézve és feszélyezett
mozgassal, kinosan elunta magat. Csak-
ugyan, valami kilénos csend olvasztott ma-
gaba mindent. Borzalmas teglatomegével a
hdz aludt, zord k&oridas, mintegy a karjai
kitdrt merevséggel a néptelen folyosok
szétnyil6 masszaiban, az udvar sotét mélye
folott. Olykor egy dunai gbézos flttye hal-
latszott megriadt sikongéassal, s valami ka-
landos hajozas képzetét keltette, valami
titokzatos bolyongas lidércét az éjjeli
Dunan. A nyomasztdé nyugalom, az esték el-
fult varazsa mintegy belulrél aradva ki a
haboritlan szerelmi magany bastyai kozill,
valami fojto s keéjes atmoszférat hompoly-
getett a filledt s vibral6 némasagban. Ka-
bité hatasaiban, sugallataiban, izzasaiban
s 6romeiben, amint e biintdrshangulatok fel-
kavartadk s kergették a vagyat a hirtelen s
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gyakori megvalosulasok felé, a mamorok-
ban amit provokaltak, Hodi, szegény, mar-
mar kimertlt bizony, letért kegyenc, az
unalmat pergetve, Lori mellett aki kigyult,
Lori! A konnyld munka, a tétlen esték, a
gazdag konyha az agyas fiilke hatterével,
ellankadt hevet ébresztgették s e szerelmi
légkor atfitottségén, lagy hangjain és
képein, az illatokon miket magaba szitt, a
fatyolruhdkon, melyeket megérintett, az
egesz lakés rejtett tindértavan 6 maga is,
folyatos bagoly, a szarnyait csapkodta, fel-
riadt néisége lazas 0Osztonében. Még nem
rég, a Spanga-kavéhaz feslett piafondja
alatt, a marvanykassza pléhkanalas fel-
szereltsége el6tt, a facérok szivarfistjébe
falva, elbodultan megadta magéat az élete
gyalazatanak. De itt a fényben, hirtelen ki-
virult és élni akart Gjra! Kibontakozva,
megvaltva, fellobogva, szinte kovetelGén
doélt neki, &tmenet nélkil, meglep&dottség
nélkil, e konnyed élet b6ségszarujanak s
ami odabenn volt fény s 6rom a termek
buja volgyén, mind megismételte kiinn, a
konyhdja hagymaligetében, az 4gya durva
parnai kozott. S az elcsent parfimok, faty-
lak és selyemrongyok mamoraban, slrd és
lazas lopkodasok eleganciat s illaziot keltd
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expediensében, az urnGje életét elte moho
és elszant utanzatokban, az egész galans
Watteau kéjes szinpompajat, gyongedségét,
finomsagat, lagy hintait és baranykajat,
epekedését és nuditasat, kinos és tragar
kopidkban. S6t tobbet akart, mindent akart,
vermes és komplikalt szamitgatassal magat
a mecenast, a bbkez{i urat, a mesés szere-
t6t akarta, a tetszését, az érzékei szeszélyét
keresve ostoba kis praktikakkal, holmi
esetlen szoknya-emelgetéssel, mintegy vé-
letlentil magosabbra, a csip6je kanyargata-
sdval, az élveteg mosolygasaval heroikus
eml6i folott, s még szazféle kacérsagokkal,
hivalkodassal, otromba pretenziokkal, ka-
bult cseléd, aki urngjénél, mindenkinél k-
I6nbnek tartja magat. De a n6, az Urn6, az
ari holgy tundoklészéken, az illatos angyal
fatyolpeplumokban, melyek a tagjai kecses
vonalat mutattak, az egész kéjes ndi figura,
elfinomultan, hajlékonyan és remegdn, a
Direr-szlizek extatikus banataval sz6ke
pillai alatt, — a bestia, ahogy & nevezte,
az Utjaban volt s nem engedte! Sugarzo
tekintetében gyakran fedezte fel a guny s
a mulatsag derdjét e bohdzati szirénkedésen
s az elferdllt szajat is latta vonaglo szélei-
vel, az egész keblét fojtd pihegésben, mikor
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mar-mar ajilldozén e konyhaszagu csabnén,
a kitord kacagéasat alig birta elfojtani. Nyil-
van azért is tartotta meg, azért tlirte meg
itt maga mellett, hogy lenézze s mulasson
rajta, dntudatlan ndi g6gje fensébbségében,
hogy élvezze e komédiat, de sét, hogy el6-
készitse, meginditsa, megismételje, a vég-
sOkig felfokozza, mikor egynémely elunott
estéin, dus szeretdje érkeztekor, 6 maga
rendelte be a leanyt. S magukra hagyva
Oket, a szomszéd szoba fuggonye mogul
nézte vonaglé testtel s fuldoklon a gyo-
nyordségtél e konyhai Delila szoknyalebeg-
tetéset, csablépteit és csipOdagasztasat, a
fliggobnyt harapva, rangatva, holtra kacagva
magat kurtizanlelke elragadtatasaban. De
amikor mar-mar ajuldozén s megrogyanva
a nevetést6l ismét elSkerllt s extatikus
szeme mintegy a tébolyig derilten s a kdny-
nyeit6l nedvesen még, hirtelen Osszeért a
Lori két szemével, szinte megriadt e vor-
henyes tekintetben, mely mindent meg-
értett s nem bocsatott meg semmit, izz0 s
rejtett gytlolségben.

S ettdl fogva, lassy, telitett, titkos folya-
matban, egesz bens6jét feldilva s meg-
tépazva, parolgd kdveérségével, mamorosan
a gydlolettdl, valami kigyémérge terjedt s
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betoltotte, elragadta, elblvolte a medd6
0rom vibralasaval. A n6i lélek szamara, a
vele egyenrangl nével szemben, mar a
puszta gy(lolet is diadal. De emez, elnyiitt
pincérleany, sotéten e fény tovében, le-
torten ott, ahol minden virult, cselédsorban
ama masik mellett, aki nalanal aligha lehe-
tett jobb, felkorbacsolva, a maga balsorsaért
dihongott, a maga gyaszos életéért, Ki-
vetve, Kkihajtva, Kitaszitva, mikor masnak
olyan konny(! S gyo6tr6dd elmélyedésében,
az Osztonei hullamzéasan hallatlan gazsago-
kat erzett, valami cudar vilag bitangsagat,
mely vakon csak az egyiknek ad, az egyik-
nek mindent s masnak semmit, neki semmit,
legazolt teremtes!

Es a gy(lolete mélyén, zord és lazas irigy-
ségekbe fiilt. Remegbn az ember mellett,
hangosan és feszélyezettleniil, amikor az
urnéje nem volt otthon, rebellis szavai rép-
kodtek, ostromlo kopkodéssel a bus szeretd
orra ala.

— Mi mindene van, ha tudnad, mi min-
dene van!

— Hat van, — felelte kabultan Hodi.

— Mennyije van! — sivitotta.

S mar rancigalta magaval az (res szoba-
kon végig. A csillarokat mind felgyujtotta,
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a szekrényeket kitarta. Es leittasodott a
diszruhdk gydjteményszerl szinpompajan,
egymas mellett szorongva a csipke, gyongy
és szalagdiszek kényes valtozataiban, a
nagyszer( fehérnemdek péantlikas kotegein
s tulzsafoltan a polcokon, fehér és rdzsaszin
tomeguk hihetetlen pazarsagaval, iideségé-
vel, friss orgona illataval, egy isteni ndi
test képzetet idézve.

— Oh a cudar! — lihegte, mintha e ham-
vas vasznakbol maga a n6 nyulna ki fehe-
ren. Es elragadtatva, a moho lelke kivirag-
zasaval, a két kezét befurta a batiszt-
guldkba s felkavarva mint a habot, maga-
hoz vont s magéahoz 6lelt mindent, elvadult
néi lelke extazisaban. A szoba fényén ki-
gyult, feleszmélt, harsogott. S Ggy gurult
vegig benne, szilajan és megriadva, mint
a patkany valami elhagyatott varteremben,
a falakat csapkodva, a butorokat vagdosva
a keze élével, a nagy tikrok el6tt, melyek
néman reflektaltdk Kisértettes freneziajat.

— Itt vannak az ékszerei! — hebegte egy
bronzveretl fiok el6tt, — itt van a péenze!
— rohdgte — a sok pénze, amit elrakosgat!

— A sok penze, — ismételte Hodi, egy
elfulladt lehelletben.

— S itt van az agya!
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— Az &4gya! — motyogta a masik, el-
képedve a faragott famasszak lattara, a
selyemdrapériak elétt.

— Az agya, igen! — harsogta Marosi
Lori.

— lgen, — hagyta helyben az ember.

— Csak le kellene nyulni ide, mikor
alszik...

— Lenyulni ide!! — kérdezte bamban.

— Hulye! — formedt ra. — Lenydlni
ide, lenyulni, igen, a két kezeddel, a
nyakara, érted! Amikor alszik, amikor
alszik, megfojtani! — hordgte.

S rameredt villogd szemekkel s levonta
maga mellé az agyra. Valami pokoli pré-
bara gondolt, homéalyos es spontan serken-
tésre a gyonyorben. A feldiihodt szerelmi
hévben van valami a gyilkossagbol. A kar-
jai kozt elragadta kivételes lendiletekbe.
A nagy biinésoknek majdnem mind, a néi
test az iskolajuk. S mar szamitott ra, hogy
ez az ember mindenre képes lesz érte.

— Ha férfi volnal — dadogta jézanul és
elragadtatva.

— Férfi vagyok, — réhdogte.

— Megfojtanad.

De a hangja elfult a HAodi reszket6 keze
alatt, a torkan. Elbilvolve nézett fel red,
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mamorosan, a halas néstény elborult tekin-
tetével. S hirtelen, mint a vad, megmarta.

— Minden a miénk lehetne, — hadarta
— ami csak van itten, minden!

S még hanyszor mondta: minden! min-
den! mintegy felvirradt Oromokben. S
mikor folszokott mell6le s magara hagyta,
a selyem karpitok kozott a fényben, azt
hitte, ime elhintette a mérgét, a jov6t el-
vetette.

Az ember elaludt, kinyultan az Unnepi
agyban, kopottan s elborulva. De rogton fel
is riadt s kisompolygott Lori utan, a kony-
haba. igy Ultek 6rakhosszat, szétlanul egy-
méas mellett, mint egy mas vilaghol, tavoli
csilagokbol és muzsikakbol roskadva vissza
egyforma estéik unalmaba. Olykor, a leany,
magasra szegzett térddel s az aliaval a
tenyerében, mintegy téren és idén Kiviil
csak pergette, a félldba Ontudatlan Utem-
verésével, az almok rokkajat, a vagyai, a
tervei, az abrandjai elszabadult fonalaval
valami réveteg végtelenbe. Olykor egy-egy
szava hangzott, csonka és meggyotrétt csen-
géssel, egy félszava verg6ddn, mint kurta
siralysipongas a hullamos vizek fol6tt. Eqy
sOhaja szallt, elunottan, kétségbeesetten,
forrongo s zlirzavaros képei utan, a remeny-
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sége roncsain sodrodva merev tekintete
elétt. S olykor, loppal, a szeme szogletébdl
az embert nézte, aki ivott és hallgatott. Es
hirtelen megrezzent kdzeled6 Iépések zajara,
bizonyos jél ismert szoknya suhogasokra a
folyoson.

— Jon! Jon! Eppen most jon! — rebegte
s az ablakhoz szOkve, Ovatosan félretolta a
flggodnyt s magahoz intette az embert.

— Akarod 1atni? — kérdezte izzon.

De az ember nem mozdult.

— Minek? — morogta elunottan.

— Minek! Minek! — csattant ki reme-
g6n, a valla rangatasaval, — minek! —sivi-
totta mar, felduhodve e gyavasagon, mikor
a csengb beszdlitotta.

Ekkor Hodi egyedil maradt, egyet razott
magan, kifujta magat, megpihent, mint a
megkergetett vad az erdd mélyén, elveszet-
ten. A hajsza, forron, meg perzselte az arcét
s valami lazas g6zolgésbe vonta a fejét.
Dult szavak ropkodték korll izzo néi lehe-
letekben, felkavart 0sztonok, gonoszsagok,
buzditasok, csabitasok zartak korl a kisér-
tés lombzlgasaval. Es elernyedt energidi
megriadtan hasogattdk valami hirtelen s
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szinek szaguldozasaval, a feldult termek,
feltort fiokok zsivany-prizméjan at. Es
remegdn az asztalnak délt, a fejét lehajtva,
a kopaszsagat hdsitve, gyér hajbokrait
podorgetve izzadt tenyerével, megenyhilve
egy percre s rogtbn megborzadva Ujra,
amint lassu csirazassal, elfonnyadva és ki-
sarjadva, hirtelen minden kihajtott s ki-
virult korllotte, egy egész mez6 a blnnek
fojtd illataval, egy egész nagy rét fantasz-
tikus viragzassal, pokoli termés, ami el-
temette! Es rémdldozén, mar-mar felhor-
kant, amint sodrédo vizioi lefogtak, az agy
karpitja mint egy selyemvitorla, egy elful-
ladt hustomeg a tiz korme alatt, az egész
bitangsag amint lefogta a bevégezettség
torteimével. De hat miért is kerult ide, bas
emberi sorsa fonalan, e fehér konyhaba,
istenem, miért!! Elkallédott emberi féreg
miert nem tudott kitérni tragikus csillag-
zata el6l, barmerre szédilt a vagyai utan.
Az asztal fajat harapdalva, elazott arccal,
a régi idék szemetét sOporgette legazolt
banan-orraval, a Spanga-kavéhaz facérszép
vilagat megrekkenve a fiistben, maganyos
sétait a bus utcakon at, az elnydtt kdvezet
Golgothajan. Hol van mindez és mért
veszett el és mért nem térhet vissza tobbé!!



51

Elrettenve ismerte fol olthatatlan lek6tott-
ségét, megmasithatatlan rabsagat Lori mel-
lett, az egész létet e szornyeteg hatalma-
ban. Ingatag akarata benne olvadt fol, az
0 akaratdban, legy6zve es eltaposva e s:i-
ves nOstény-energiak alatt, melyeket meg-
tagadott n6i mivolta, a gyclélsegben ful-
doklo lelke, acélla kovacsolt. Es tehetetlen
nyomora, lirai-péklegény gyamoltalansaga,
a keresztet 6lel6 martir meggornyedtségé-
vel simult e nGi teremtéshez, a gyongesége,
a gyavasaga, a munkatdl irtéz6 distingvalt-
saga, az Ures gyomra panaszaban. Holott
rongassal, valami szabadulast sugaltak egy
rongassal, valami szabadulast sugaltak egy
rendkivili perc tiszta fényén, mely talan
mindenkinek kijar egy dontd pillanatban,
mikor a szlletéslink artatlansdganak utolso
bucsuvillanasa rezdil. Elveszve, g6z6lg6
fejével az asztalon, az élete jobbik felét
kutatta, moh¢ szaglaszassal a ket karjat Ki-
nyujtva, dersebb horizontok utan. Es ott
is, mintegy a tulso partokon is, e lazas éjjel,
e fojtd legkor Kkisértésein tul, ott is csak a
Kisértést latta, a vétket még vonzdbban,
még nagyszer(ibben, még ragyogdbban,
amint régi vagyai, régi almai lidérctizen,
a pékné képe felmeriilt. Agyongyotorve,
4+
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foliivoltott, s Lori allott ott el6tte, a fal
tovében, sapadozva.

— Lefeklidt, — sugta.

— Lefekldt, — hebegte utana.

— Tedd meg, — mondta még — most
tedd meg, eredj be.

— Most menjek be? — kérdezte fuldo-
kolva.

S felallott, kinyult, a vonaglo fejével.
Egy lépést jott is el6re, az ajtd felé, meg-
tantorodtan.

— Most menjek be? — ismételte mintegy
6nmaganak, a tébolyat hevitve.

— Eredj, — lihegte Lori.

S hozzétapadt, el6retolta, borzongva a
gyonyortol, tart szemekkel.

A kiisz6bon tal, a szobak sora kigyult, az
éjszaka csendjében. S a homalyon at, tavoli
fény rozsaszine, egy maganyos lampa de-
rengett a mélyben. S valami athato illat ter-
jedt, péarolgé flird6k szagos atmoszféraja,
megrekedt levenduldk, a sz6nyegtdmegen
s a fuggonyokon at.

— Eredj, — ismételte.

De az ember nem mozdult. Az ajtéfélfa-
nak dolve, torz homloka elborultan meredt
a kiiszobre, ahol ket lompos laba az eltapo-
sott cipdkben, valami reszketeg tancot jart.
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— Hat ma nem... ma nem! — lihegte.

— Ma nem? — rebegte utana.

— Majd maskor, — kényorgott.

— Majd maskor? — kérdezte.

— Majd egyszer... majd egyszer meg-
teszem, — dadogta.

— Majd egyszer?! — mondta elfagyva
a mamorban s szédilten a csalodastol.

S befordult a falon, az ember utdn a
konyhaba s egy széknek roskadt néman.
A nyakat elGreszegve, egymasba tordelt
ujjai kozt a dihét morzsolta, vonaglo ajak-
kal. Es hirtelen, az emberre nézett.

Fagyos tekintete, az eltorzult ajkak Kisé-
retével, valami olthatatlan megvetést su-
garzott, a nének ama rettenetes nézésével,
amelyben egy ember veszve van. Hajdani
vonzodasok, kotelékek, estéli beszélgetések,
vacsorak, reménységek s még a kdzelmalt
orak érzéki fergetegje is, nyomtalanul ki-
valtak a szivébdl, a kif6zott rongy érzék-
telenségével, emlék nélkul, meghatottsag
nélkil, szintelenil és sivaran. Leszakadtan
rola, kétes szépségének még nemrég oly iz-
gatd részletei hirtelen elmosddtak, a dult
homlokat, a sziirkés szemét titkos tiizekben,
a hosszu orrat nem latta s nem érezte tobbé
s humbug prezstizse lefagyott az egész alak



54

megdermedtségén. Egy emberi hustdineg
volt, csontos és megkdviilt a széken. Egy
emberi salak a nyitott szajaval, amint az
ajkéat, bargyuan, leliullatta.

— Hat nézz ide Jozsi, — szolott elfult
hangon, — jobb lesz az, ha te elmegy, ha
elmégy az utadra Jozsi. Nincs annak semmi
értelme, hogy csak igy hidba felkavarsz en-
gem, hogy nekigylréd magad, hogy azt
mondod megteszed, beemégy, azt mondod s
rogton reszketsz a kiisz6bon, 6sszeroskadsz
a hasadtol, no nem igaz, a fajos hasadtdl,
igaz? Nem vagy te férfi, nem vagy te
semmi, puha facér vagy, egy rongy!

Az ember mozdulatlan maradt. A fejét
lecsliggesztve mondta:

— Majd egyszer, megteszem.

Akkor Léri kicsattant.

— Erre varjak?! Erre szamitsak?! —
kialtotta. — Majd ha kedved lesz, mi? Majd
egyszer! Majd ha fagy!

— Nem majd ha fagy, — diinnydogte.

De a leany odalendilt mellé, szorosan az
arcahoz.

— Hat nem, hat nem, — kopkddte az
orra ala — hat nem akarok tobbé, érted,
nem akarok! Nem kinlédom itt t6bbé, nem
hordom e ringyora tobbé a szagos vizeket.
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Elég volt, nem akarok, nem kiizkddok, nem
dolgozok, nem hizlallak, majd bolond le-
szek, hogy hizlaljalak, hogy tomjelek, majd
bolond leszek! Te csak sétalsz, te csak (r
vagy, én meg csak a barom legyek, Ugy-e?
Hat nem fiacskam, fltyolok rad, nem is
kellesz, ha gyava vagy, ha nincsen vér ben-
ned, ha csak azt tudod, hogy ramnehez-
kedsz, eszel-iszol sziirke rigoly, hat nem kel-
lesz! Van itt mas, aki fullad utdnam, ko-
moly urak, egy jogasz is van, aki fullad,
hat nem kellesz! Eredj, pusztulj innen,
eredj!

Es lecsapott a vallara, marcangolé ke-
zekkel, éktelen diihében, hogy rogton kild-
ditsa. De heves mozgéasan felborult a szék
és elvagodott atfogva az embert, kettds su-
lyuk zuhanasaval a kovon. 1zz6 gomolyag-
ban, husmasszaik kidagadasaval, rogton,
hogy megmarja, a nyakat kereste, lagy ré-
szeit az arcnak és tart szdja, a fogak élé-
vel, zihalva fljta, vaskos s(r(isddésben, a
lehelete héhulldmait. Es egymast gydrve
és egymast cihaiva, a vonaglé tagjaik di-
hén, hirtelen az ember is kirobbant, része-
gen a haragtdl s megtébolyodottan, felka-
vart legény, valami hdési mamorba gyd(lt e
forrd néi szaj alatt.
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— Megteszem! — horogte eltokélten.

— Mikor? — fult az arcdba, a szavat
habzsolva.

— Rogton.

— Holnap — dadogta elragadtatva.

S mint a fergeteg elgurult vele, a szok-
nyai lobogasaval, a gerincdk vonaglasaval,
valami Allati egyesllésben. Nagyszer( s
fortelmes percek voltak. Pokoli dlelkezésiik
¢ gyilkos megegyezésben, mintegy a ha-
lalt sodorta, a haldl formait bontogatta ki,
amint egymasba forrtak, 6rjongve és mar-
cangolom

Aztan, kes6bb, amint felhevilten még,
ismét egymasra leltek, szemtil-szemben az
asztalnal, imhol elszantan és mosolyogva
és némi dit0 italok el6tt, olthatatlan ko-
z06ssegukben a holnap boszorkanyvarazsa
terjedt, egy egész uj élet, ami ébred!

— Soha sem fogja megtudni senki, —
mondta LOri.

— Nem fogja? kérdezte Hodi ingadozva.

— Biztosan nem, ha mondom. Téged
senki sem ismer. Hogy itt lsz, hogy itt
vagy, ki tudja azt? En pedig, magamban,
hat tudnam?

— Nem tudnad, — felelte homalyos szak-
értelemmel.
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— Aztan, meg nem is fogok mozdulni
innen, sokéig nem fogok mozdulni, amig
csak el nem felejtik s mindennek vége nem
lesz. Csak amolyan kitartott! ki torddik az
ilyennel? Apja, anyja, csaladja, senki!
Csak az ur fogja keresni, amig meg nem
Unja. Banjak is a férfiak, hat banjak? Kap
az mas szeret6t a pénzéért, kalémbct. Ez
mér csak a Dunénak lesz jo, az 6reg Du-
nénak !

Es halkan, maganak, kacagott, a remé-
nyeibe fulva, a véresszéll szemei elborult
nézésevel.

— Hajnaltajt majd bedobjuk a Dunéba,
— morogta maga elé. — Egy lélek sem jar
ott olyankor. Es minden a miénk lesz, —
mondta még egy elepedt sdhajtasban.

— Minden, — ismételte Hodi csendesen.

Azontal mér alig beszélgettek. Csak l-
tek a csendben és csak vartak és csak hall-
gattak, zord testvériségik halottvirraszta-
saban, az urin0 koril, aki sz6ke fonségében
békén aludt odabenn a rdzsaszinl lampa
alatt, a drapériakban, — aki virult, aki élt!
Es a terben, a csendben, az éjszaka végte-
lenjén egy budai templom harangja kon-
dult, lagy és tavoli zengését elhullajtva a
Dunan. S egy hajofitty is szolott s valami
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lassal.

— Hat most eredj haza, — mondta Lori.
— Itt van egy forint is estéiig. Holnap
majd lesz tobb, — holnap!

Es ovatosan kinyitotta az ajtot, kinézett
s intett az embernek, hogy mehet. Nesztele-
ndl, HAdi elsompolygott.

Odakiinn még ragyogott az éjjel, az 6szi
égbolt csillag-sivatagjan. A budai oldalon
tavoli fények Orkddtek s a halmok kon-
tarja beleolvadt a kékl6 homalyba. Maga-
nyos templomtornyok, mint az égnek szeg-
zett rudak emelkedtek. Egy ablak fénylett
messzir6l a sotét tet6zet alatt. Hls fuval-
lat szallt a Dunarol. S tragikus hompoly-
gése folott, a parti fények flirdésével, a hid
tresen kinyualt.

Hodi jott el6re a parton. S a tals6 oldal
haztombjei, a templomok s a bastyak me-
redt lampasok kozott, a var kimagasodva s
elborulva az éjben barnalé kémasszaival,
az egész horizont talonnan, a beépitett hal-
mok megdermedt monumentalitasa a lom-
bozat sotét foltjaival, az egész nagy vilag
korulotte a csillagos ég alatt, csak nyomta
a lelkét, elseperte, maganyos ember, aki
jott a csendben. A Duna zugott alatta, a
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Iéptei kongtak, s el6tte a villamos sinéi ka-
nyarogtak, az Gttest kigydzva at és csillo-
gora kicsiszolva. Hova menjen? S elveszett,
eltévedt, holott tudta jol, merre jar. S szir-
kés szemet vonzodva emelte az Akadé-
miéra, mikdzben a kiszogell§ falak homa-
lydba egy percnyi sziikségre megvonult.
Aztan jott tovabb, udiilten, faradtan, sze-
dulten elkallodva. Hova menjen? Az ott-
hona alig vonzotta, dohos agya egy csomod
agy kozott, az alvo testek meztelenségével,
fenevad hortyogasban. Felnézett az égre,
felnézett! mikor virrad? S megremegett —
holnap! A Iépteit szdmlalta, hogy masra
gondoljon. S izzadt keze a zsebe mélyén a
Lori forintjat szorongatta. Holnap lesz
tobb, lehetne tdbb, gondolta mégis. S a haz-
tombok kozott, az utcdk végtelenjén, régi
megszokott utakat kereste. A labai vitték,
mint az emberi konstrukcidé szivés gép-
részei, két szegény lompos laba, mint két
szegény testvér a homonim cipékben. Oly-
kor egy autd rohant el mellette hirtelen
kirtoléssel. Megriadt, a falhoz lapult s az-
tan, hirtelen, ismét megalldit, vart, nem
tudta mit. Egy ndéi alak jott meszirél, kony-
nyedén. Aztdn egy masik, egy harmadik,
egy egész tarsasag, élénken, finoman, az
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Oszi fatylak lengésében, a konny( ruhak
nyari szineiben még. Es lde ndi hangok
zengtek a kisérg ferfiak tenorja folétt. Meg-
remegve, a kecses labak formait nézte, a vé-
kony lakkcipOket, a harisnyakat az attetsz6
selymekben, a felvont fodrok szélei alatt.
Egy fehérselymeset is latott, rozsaszini
irizalassal. Es jott tovabb, csalddva.

Hova menjen! A forintja boldogan gyo-
torte. Majd elkoltém, gondolta. Majd bedl-
I6k péknek Ujra, ezt is gondolta. A hajdani
sltékemencék, a parazs piros rozsai kisér-
tették, a pincék tiizes mélye mint a pokol,
a fekete csotanyok lomha kéjelgesével a
melegben. Eltlinédve, az Gj sutédét idéz-
gette, a nagy luxuslzletekre gondolt,
Schachnernél talan van hely, Spolaritsnal
se lehet rossz. Az Uj gazda, az Uj szemé-
lyek érdekelték, ismeretlen s obskurus pek-
csaladok primitiv vonatkozésaikban, érint-
kezéstikben, joindulataikban, talan barat-
sdgosak, szivelyesek, sovanyak, kovérek,
nyilvan bitangok, bizony. S a péekné vajjon,
ki tudja! Mert régi emlékein, olthatatlan
epedésén fakadtak Gjabb képzetei is, s ér-
zésvilaga legmélyérdl egyazon kep tlzelt
el6 az 4j jové uj figurdi kozt. Es minde-
nitt a pékné volt, a régi pékné, az Uj su-
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t6dék fantaziadiban. Hova menjen? S mar
akkor ott volt a régi helyén a Zerge-utca-
ban, a zart redényok el6tt szaglaszva liszt
és kenyérszagok utan, az lUzemet fontol-
gatva, a cegtablat olvasgatva, amelyen egy
idegen név merilt fel a Rauscli Maria utdd-
lasaval. )

Es elborult, — Rausch Mérial Es a re-
dénynek délt keserl homlokaval, az élete,
a multak utan. Ami itt volt, ami itt élt lap-
pangds fojtott szenvedélyben ez ajtok mo-
gott, e fal tovében, mikor megjelent eldtte,
izz60 mellkasaval, heroikus szOrzetével,
bronzkarokkal, mint egy wagneri isten a
kenyereket cipelve! Es vart, nézett, figyelt,
mint egy nagy eb alazatos szemekkel, akit
kinn felejtettek. Hajdan sirt is itt egyszer,
sirt! — héat lehetséges! ha elmegy
Hodi, ha tustént elmegy! Letlint percek,
elmult szavak, kis rongy szavak, hat lehet-
séges, hogy igy felkavarjak, meggyo6torjék,
az egész életét letapossak olthatatlan zen-
gésokkel! Es elsodortan, az emlék lazan, a
Kigyulladt fantomot kdvette, mar-mér ro-
hanva az utcan tavoli hivogatéasara, tin-
dén ellebegésére a csillagok alatt, az éjben.
Folcsigazott érzékei, a Lori hevén meggyo-
tort agya fantasztikus képeket sodort, tit-
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kos részleteket marcangolt, két néi labsza-
ron vonaglott tragikus epedéssel. A szin-
haz el6tt, elkdbult fejével, odaszdgelte,
amint elvonult, a pikkelyes szoknyajat
megemelve, a liattyuprémei sz(izi iideségé-
ben, a gyémantos homlokaval, amint latta
egyszer! Hol van vajjon, hogy még egy-
szer lassa, és hol taldlja fol? Hol van, hol
él, merre jar, ki tudja!l Mert mar nem ott
kutatta tobbé feslett analdgiakon, a fehér
konyhan tal a termek kigyulladt fényén,
lagy szogletek illataban, — isteni szbke
pékne, tdlonnan kereste! Nem itt talalta
tobbé rejtelyes élete hasonmésat e dunai
szobasoron, ahol feher alakja letorpiilt apro
realitdsok méretein. Es a tart szekrények
diszruhai el6tt élettelen dicséségben, ka-
bult tekintete elsiklott a pikkelyes szok-
nyak folott, amint rohant eleven ragyogasa
utan, a képzetei labirintusaban. S hogy ily
kozel nyilt minden, kitarva, megfejtve, ké-
zenfekvOn, mind messzebb lihegett utana,
mint ahogy elszédul s eltévelyeg az ember,
ha bizonyos primitiv rejtvények utana,
elejtve, tul rajtok keresi egyszerli megfej-
téstiket. Tul rajtok!? Mindenen tal és min-
denen felll, egy-egy hirtelen ragyogasban
latta, a nyomora mélyér6l. S ott volt a
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pékné, ahol elérhetetlennek tlint s ott volt,
ahol a legmagasabbnak tiint, ott volt, ahol
szegény emberi idealunk elszérnyedve
varja, hogy elérjuk.

S akkor csak ment, csak ment Hodi
Jézsi s amint elgurult az utcakon, a teréz-
varosi templom aggtornya alatt, utcai
Don Quichotte a kopasz fejével, hirtelen
ott volt Ujra s Spanga-kavéhaz el6tt s be-
jott a kiisz6bon a régi bejaratos tajékozott-
sagaval, az izzadt forintjaval a zsebében.
Mégis csak itt volt a legjobb, ugy érezte.
A sok facér mind korulfogta, majdnem (n-
nepelte, HAdi Jozsi! Hodi Jozsi! hangzott,
s az 0j kasszirn6 is ranézett a Lori Orok-
hagyasa mell6l, a pléhkanalak rozoga ar-
zenalja mell6l, faradt tekintettel. A régi
kép volt, a régi helyzet megismétlédve méas
szerepl6kkel, akikkel épugy kezdddhetett,
épugy fejlédhetett volna minden, az élet
0rok mehanikajaban. S hivtak a kartya-
sok, a billidrdozok és érdeklédtek nedves
kézszoritasokkal s a régi nyomorokat 0jsa-
goltdk, nincs hely! nincs hely! — az bi-
zony baj, mondtak réhdgve és a Furt Frici
is lopott s elment, eltlint, — hova? ker-
dezte, de mar nem feleltek. A forintjat el-
koltve, mar-mar nem is igen tor6dtek vele,
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igaz, néhanyan pekeimekkel is ellattak:
nezz el ide! nézz el oda! s mar ekkor de-
rengett odakiinn a kora @szi reggel, opal-
tonusokban.

Akkor, hirtelen, az id6 mulasan, az éb-
redés omlatag unalmén, ujra elfogta a laz,
az el6z6 este minden emléke, valami enyhe
rozsaszinbe flrdsztve, amint mér csak a
lampat latta az Gnnepi &gy drapériai alatt,
mar csak a lampat s nem tudta mért! El
kell hogy oltsuk, dadogta akaratlanul és
meglep6dott az energidi ébredésen, fasult
elhatarozasokon, holott a karja sajgott, ki
volt merllve, el volt csigazva végkép.
Holtrafaradtan, minden idege vibralt s va-
lami zord jozansag kabitgatta hideg mamo-
raval. Mégis bejart reggel egy csomé pék-
uzletet, jelentkezett, ajanlkozott, s szora-
kozott fullel hallgatta az elharitd magya-
razgatasokat, olykor sért6 kommentalasok-
kal mint: rossz hire van, vagy tulelegans
péklegénynek, elegans! oh istenem, sze-
gény. Mar-mar rohogve, eltikkadva, a lom-
pos laba megcsaszasaval fordult ki s bele-
taposott kiiszobokon, pék-kiiszobok, ahol
maga is kenyérért jart humbug presztizse
lerongyoltsdgaban. Délben mar semmije se
volt, elveszve a varos kdzepén, meghajszolt
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allat, az egész nagy hazrengeteg, zord
téglatomeg, fortelmes kupoldk mint Orias
nok badoghasa, elkopott falak a vakolat
kdnyhullasaval, sivar koéhorizontok, mint
rettenetes mészhegyek, mint bortonok, mint
tébolydak, mint valyogtengerek mind fe-
léje torlodtak, korulzartak, letapostak,
agyonnyomkodtak, amint kinzé éhsége va-
lami sajatsdgos széduletté valt. Az ebéd
varazsa, meleg talak hivogato parolgésa
terjedt melodikus harangkongéasra s tova-
sodrado tdmegek vonultak el az utcan, mint
a nyaj a déli etetéshez. Dulongve, remény-
telen, éhesen, vaskos konyhaszagok Kkisér-
gették zsiros fuvallatokban a nyilt vendég-
I6k mentén, amint kivetédott a Duna-
partra, a nyomorgok ama sajatsagos 0sz
tonével, mely a vizpartokhoz kergeti Oket.

Led6lt egy padra, hogy aludjon, de a
gyomra nem engedte. Zart szemekkel fel-
felriadt egy hirtelen hajéfittyre, megtépett
idegzettel. Felallt, elGrejott, ismét leilt, a
két karja himbalasaval valami homalyos
felkésziltsegben, amint a lelke mélyén, la-
zongé vagyak ostromoltak. S az éhes
gyomra vonaglasan, a maultak, az emlék,
a jov6 rajzasaval mar-mar minden elfajult
és keser(i ketsegbeesése a kdznapias ebéde-

Szomory Dezs6 : A pékné. 5
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ken és konyhai 6romokon tal hallatlan or-
gidkat kavart, feldihodt lakoméakat, Os-
emberi zabalasokat vad és lazas (innepeken
at. Mindent felhabzsolt magaba. A nyomora
legmélyérél nagyszer( izzasokat latott régi
Kisértések tuzén. A péknét akarta. S még
egyszer sirt, eltorzult és szaraz koénnyezés-
sel, azzal a rettenetes konnyezéssel, mely
nem arad tal a szemen s belilr6l szikkad
el. Az enyém lesz! dadogta. S ott latta az
utat fehér testéhez a rozsaszin( lampa
derengésén. S mar-mar kih&nyta elébe az
életét, folexaltalta a bdnben. A rablott
kincseket, mint hordta elébe, mintegy
tdvoli hegyormokrdl jovet, ahova fol-
klszott, véres titan, érte! Maga veszettil
néz engem Hodi, nyilvan ezt fogja mon-
dani, gondolta. Veszettil, hogyne! Hiszen
itt van az életem, a sorsom, a vér amit ontot-
tam! ezt fogja felelni. S elfalva, az o6klét
harapdalta s alig varta, hogy este legyen.

S amikor végre, késO este, besurrant a
konyhaba, LOri varta mar.

— No itt vagy, — mondta — itt vagy!
— s magahoz olelte.

Az ember nem felelt. Komor Ontudatok-
ban, az ereje lappangasaval, az imminens
cselekvés filledt izgalméat érezte. A lelke



67

mintegy ondnmagaba gornyedt a megkeér-
gult elhatarozas befe