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A PEKNE.

liedezve gondolok rd, siralmas emberi lélek szegémgt egy elgazolt narancs a nagyvarosi
aranyszemétben, draga HAodl Jézsi! Csak a j6 Istdja ta dolgokat és szamunkra alig van
valami, aminek megfejtése volna. A feje nagy vatszomoru bizony, az alsébbrésédg
hianyossagaval, tokéletlenll kikészitett és ostoivénlelalt, bus gyari fej, durvan gros
munka, a népes kiflsvarosrészek embeiihelyeil®l, hangos tenyészudvaraibdl, ahol a kéj
robotnak virul, a gépies szaporodas rengeteg gytstpésével.

Olcso fej volt, szegény fej volt, koran kopasz,oatok aranytalan frontjaval, mint egy 6cska
tikor. Szamos szirke és rozoga hajszalak, 6sszeitadEs egészen fonn a fejeblbjan, mint
maganyos csokrok,sttek. Es a szemén kiviil, sziirkés pislantasok, eandkiviil mint egy
banan, az ajkan kivil, amelyet nyitva tartott 8kes bajusz gyér szalai alatt, a lelkén kivil,
mely ki fog bontakozni, valami fanyar kis illata w®lt, valami sapadt presztizse az egész
alakjanak, vasarnapi dig€segének, elunott szegénységének, amint kit ltolzdst péklegény s
némi vildgos nyakkeriket kotott. Agyonsilve a kenyérkemencéétiela pékpincék mélyén
éjjeli robotban, megpdrkolt 8ezetével a meztelen mellén, amint a parazsbél tidvigek
erték: mar rég nem dolgozott, de bizony nem dolgogocsak sétalt mint egy Esterhazy,
nyugodtan és lapos léptekkel utcahosszat az edtidiossagban, elveszve a tarka szoknyak
hullamzasa ko6z6tt, hazaténok szagos nyakszirtjei mogott, friss cselédlanyokfadgése
mentén, mint egy cstiggedt zaszld a szélben.

Holott olykor felbuzdult a fényben s mamoros képtelnémi vildgossagot gyuijtott elunott
élete éjszakajan. llyenkor veszélyes vagyai ébkedtayi s lappangd kisértések mint gonosz
virdgok, a lelke mélyén kihajtottak. Amint elvon@ttérben, a vilagos kirakatok mentén, a
lampak alatt, a tomegben, a szagokban és a fényieanetes dntudatokra eszmélt a mozik
vilagos portéljai s patétikus plakatjabtl Valami titkos és kegyetlen sovargas gyotorteys
jott az estében eltikkadva, k&bult és Ures fefiphen amiért igy tele volt mindennel, szegény
emberi paria.

- Ha nincs a pékné! - motyogta és utols6 allomagéralolt, a Zerge-utcai hires 8dében.

Csak rovid és primitiv hangulatai voltak, kaseszajizben. Ahogyan az ember csak éppen
mond valamit, ropkddl homalyos sohajokban. Aztan el is akadt minderdgata. Semmi se
volt olyan fontos kulénben, hogy valami kivalot glothatott volna és mésrészt olyan sivar és
reménytelen volt minden, hogy akarmit gondoljomyamorat nem éri fol vele. igy van ez a
lét keseti aljan, hogy minden mellékes voltaképen.

- A pékné! - ismételte mégis, végkép tanacstalaviost nincs helyem, -tizte tovabb - és
nem is lesz - gondolta megadéassal.

De nem &m. Nem volt hely, csakugyan nem. Az égem\sdt hely, ahogy tele volt rakva
majusi csillagzassal, mintha tavaly 6ta Uj csillagallettek volna. Egyaltalan nem volt hely
sehol. Fonn az ég és lenn a fold, az egész vikgydk, folyok és tengerek tulzsufoltaknak
rémlettek e vergdé és elunott agy fantazmagéridban, mely a magais&sdépeit a tomott
munkastanyak és parolgd hdénapos agyak vizidin rgelém s leborult, mint az aldozat, a
nyomora eitt. Draga, finom, cserigszavak hianyat is érezhette, melyek a disztingwait-
morgot meghbékéltetik, ahogy Lamartine mondja, aésikt e legnagyobb zenésze. Minimalis
szolbsége, berisberendezkedésének siralmas semmiségét csengta siszegényes €rzés-
halézat kultivalatlan harjain.

- Nincs is mit akarni, - gondolta, amint éppen ttgr utcan, - nincs és nincs - és igaza volt.
Az ember Ugy sziletik nyilvan, ahogy elvetik a ndgjNagy nyomorok és nagy inségek



élnek tovabb olthatatlan emberi vezérképviseletekés ezek torhetetlen colopok é$ser
fundamentumok, amelyekre minden egyéb épill a wilado feje folott, egy nagy szirke
bérhaz nyitott ablakain at, némi zongorazast hadlstszeretettel de szérakozottan kovette egy
szellemtelen keringyropkdds hangjait, elvesy béna ritmusat a térben. Eg§imrcot is latott
valahol odafénn, az emeletek sétéjgbdlva ki ocsmanyan, vonzon és fehéren. De az 6ra
megkondult a terézvarosi templom tornyan. Es Hégsment tovabb.

Amint betért a Spanga-kavéhazba, ahol facér pékiedee foldi balsorsukat némi kartya- és
billiardjatékkal javitgattak, mar fiistben rekedtnohén s a megaludt tikrokon tal, mint écska
tejfellletek, a torpe fal menténiré makulakkal, kiemelkatken Ult a kassza marvanylapjétel
dus pléhkanalak és torz cukorkockak kozott, Makdsi a kasszirl. A fustok kodfatyolan at
voroses szél szeme vilagitott, a tekintet zord kdzonyével, dnainmaga robotjahoz szokott.
Az arca halovany volt, mintegy hervatag tejekkétcésent és némi kékhrnyalatokkal, amit
az érhdlézat irizalt a roskatadgrteliletre. A szaja megkent és elvirult, a mestgesépir
rikito ellentétével a sargéas fogak és tag orrcimg@ott, melyek az elmertlt orrcsont hijjan,
magat az orrot alkottak, kizarlagos szélességherlmosott bliz alatt, aranytalan térfogla-
latban, dus keble vonult s valami kilonos jelleggséget kdlcsonzott esinszemélynek,
valami moziplakatszeriiséget, a figura tllzott fawak Es a homloka eltiint a fekete haj
korona alatt, mely vastag furtjeit lenyomta egészeszemdoldokokig.

- JO estét, - mondotta JOzsi, lagyan kozeledveamsmelvényhez dordiilzott, kétes gracio-
zitassal.

- Feldonti a kaszat, - szolott Lori egykdieéwn és csak rakosgatta a cukrait.
Mégis, hirtelen, a szemok 6sszenézett.
- Mi baj van! - kérdezte a holgy.

- Semmi, - felelte a nyakkeégn babralva, - semmi. Miért, hogy azt kérdezi raj Ban,
amikor nincsen semmi baj. Mintha mindig azt hinmggy valami bajnak kell lenni.

- Hat persze, hogy azt hiszem, - porbltéameggyzodéssel, - amikor csak lézeng és nem
csinal semmit. Ebll lesz a baj, - tette hozza telitett hangsulyoZassatha valami j0id
dolgon nyalankodna.

De az ember kitért a célzasokleds unottan a vallat vonogatta.

- Hat ennek is vége lesz, ennek a rossz allapotmakgyarazgatta. - L4ssa, hanyan vannak itt
facérok és nem csak itt vannak, a Dungl is teleweddk. Nem hogy a bér rossz, még azt sem
mondom, de a munka kevés ilyenkor és a mesteréitaeek hidba. Még azoknak jo, akik
kartyaznak vagy billiardoznak. Van olyan, aki a adgtt koronajat is megnyeri egy nap.
Csak én unom el magamat. Halalra elunom magamat, arkiszaradt kat nalunk odahaza,
tudja.

- Tudom, - mondta atn

- Dehogy tudja, - felelt szeliden és a szirke sz&agea nyilt. A torz fejét két kézre fogva,
gyeér hajbokrait gyotérgette és nyirkos homloka alitto

- Maga nem tudja, hogy nyom engem minden, - moadalérnyedve, - az élet, minden, hogy
nyom engem! Egész Pest mintha a csigolyamon ulganmehéz a fejem. Az este, az utcak,
a lampak, a sok villamos és a sok ember, minthal mdjtam gazolna, - egész Pest! mondom.
Az imént is, mintha homlokon csaptak volna valagzkoronggal, amint harangoztak a
Terézvarosban. Végre valamitiveltsége is van az embernek, ha mar mas nincsndrat
igaz? Az utols6 helyemen a kdnyvet is én vezettelayeleket is én irtam a nagy malmokba s
ha nincs a pékné, még ma is ott vagyok a j6 helyetoglja.



- Ha nincs a pékné, haj bizony a pékné! - ismétadgedri, alattomos inszinuaciokkal. - A
pékné bizony, az volt a baj ugy-e! Valami nagy féeetes tyuk ugy-e! - kérdezte, vérosen
pislogatva.

- Valami nagy fene lisztes tyuk! - hebegte utafékt@zatlanul.
- Hat persze! A pékné! Nem érti?

- Nem.

- Mi volt vele? No mondja! - ndégatta a leany a fejérehaijtva.
Es az orrat is fintorgatta, mintegy képzelt illatok.

- Hat nem mondja? - kérdezte, hogy az ember nesti.fel

- Mit mondjak? - szélalt meg végre.

- Mi volt vele? A péknével? - kérdezte felpezsdilve

- Semmi se volt.

- Nem am! Képzelem!

Es szakavatott folénnyel razta a fejét.

S hogy éppen egy pincér pattant elébe, némi kandkak nydlvan s a talcakat prezentélva,
néhany kocka cukrot csapott le oda, a csorba dsészke.

- Képzelem, - ismételte felbiggyedt ajakkal.

- Semmit sem képzelhet, - mondta Hodl, - ki serélhatja, ami a péknét illeti, hidba okos
lany, mégis, ki sem talalhatja!

- Nem am! Amilyen nehéz kitalalni!

- Nehéz, - felelte hirtelen elblsultan, a hangjaolgksajatos csengésével, hogy a hélgy meg-
lepetten nézett rea. S amint tavolodott vagy edtd@uitt inkabb, amint elmaradt egy pillanatra
valamelyik szomszéd asztalnél valamelyik térsa ettelbkitl egy cigarettat kért s amint
ragyujtott s a gyufa langjan szinte eltorzult anvagjelent: oly kilonds, oly szokatlan volt, a
lerongyollott élet s az olthatatlan ahitozds mindgomoraba furdsztott, amint még mindég a
felkavart viziot kovette, a pékné latasat, szédived A megrandult ajkat latta Lori, a gyér
bajuszt a szaj folott, melyet leperzselt a vagpagy sarga orrat, oléleg ezt, a nagy sarga
orrat, eleven banan, kinyulva és vonaglén egy eg@sg vilag folott, hallatlan iveléssel,
lehetetlen 6romok utan.

Megejtve, valami furcsa kivancsisagot érzett, val&iilonds vonzodas ébredését e kabult
péklegény irdnt és elfasult képzelete, hirtelenaganjavara szamlalgatta e rejtélyes indulatok
kétségbeesett erejét. Es mindjobban elmeriilve segl@itan az 6sztonei sugallatan, valami
kedvesebb és tetsdeebb képre ébredt, valami homalyos viziéra magarignt lassanként
kilendult az élete silanysagabdl, a pléhkanalaksesba cukrok meil, a kis kavéhaz kihilt
fustjédl és megporkd@dott bizeibsl, bizserd hetéra! Még nézte az embert, mosolyogva
mar, a dus keble pihegésével és a voroses szé&ime fénylett. A szépsége részleteit, al-
presztizsét e lezillottségben, a rikitd nyakkgéid egész vonagléd fiatalsagat valami titkos
sovargas didségében, most figyelte megstdr s most formalta at maganak izgatd tulaj-
donokra, mint ahogy aénszokta ezt, ha valakit megkivant. De nem arukkgl hangot, &
érzéktelen visszasippedt a bus Uzem unalmabat@kifigsa tukrok aljan, mikozben Hédl
ismét visszakerilt hozza és hanyagul az emelvénghktz El6ttiik az asztaloknal filléres
kartya jarta, az ifhként vitds hangok kedembaritonjaival. Nagy, sapadt kezek, a kérmok
gyaszszegélyével, aggddva a kartyat szorongattBlkoOegy-egy hevesebb kijatszasra, a



partik végén, a lecsapott 6klok sulya alatt, egyasiorgott a diadalban. Es tavolabb, makacs
egyformaséggal, meg-megkoppant egy billiardgolyo.

- Milyen furcsa szaga van maganak, - mondotta la@riember vélla folott.
- Egy kevés parfum, - felelte a zsebkéjedutan nyulva, - néhany csépp, ami még volt.
Es hirtelen felderiilve:

- Maga jo volna nekem Lori, - mondotta rohogve é&ny kezeét kereste. - Kulondsen, amiert
igy lézengek, volna maga nagyon j6 nekem. En isamalg persze. Varnam, amikor haza-
megy éjjel és elkisérném a sotét utcan. Maga nagywalna nekem, Lori.

- Mint a pékné, mi?! - morogta.
S hogy az ember nem felelt:
- Mint a pékné, hallja?! - ismételgette.

- Ne beszéljunk kérem a pékéiernagyon kérem, - felelte csendesen. - Hagyjuléknpt,
mire is valé az? Nincs is értelme, kérem.

Még vart egy percig, aztan minden atmenet néligilseetien:

- Még nem is vacsoraztam, - mondta.

- K&vét? Akar?

- Hm, - dinnyoégte elharitélag.

- Egy kis hideg hust! No nézze! Milyen j6, hogy megadt ebédi.

A marvanylap alél egy tanyért vetbeEgy izzadt husszelet pihent benne, a megaludiasyar
ban.

Az 6rombl az ember megrazkadott. Mohon egy zsemlyét csexgamak s a tanyérnak jott,
nyitott szajjal. Egész nyomorult emberi sorsa efdla@nak szegéaott.

- Kinek hagyta meg ezt a cica? - kérdezte negédedatartott szerételkényeztetettségével.

- Neked apam - felelte L6ri, e hangnembe vagva a@&kos endljével elterpeszkedve a
marvanylapon, csdéndesen elnézte, amint a zsebletpgibl a szajaba kapkodja a szapora
falatokat s nagyokat nyel joizten.

- [gy van ez, - mondta kozben, - igy van ez. -rSastast lapatolta egy zsemlyedarabbal.

Aztan, hirtelen, felnézett a leanyra, j0lakottanintma parduc. Egy pohar sort is kapott és
akkor is csak nézte, ivaskdzben, a pohér folotedietekintettel. Ott volt éitte Lori, egészen
kozel, a szemével a szemében. A kifent szdja vazlarc vizes szinében, az ebéikekls
arnyalatokkal. Az orra, elszélesedve a tart cimpgilmaban, majdnem az egész szaj vonalat
kovette és apr6 sargas fogai latszottak, valamidattan harapasrakészen. S a lestippedt haj,
majdnem a szemoldokok ivéig, mindent bearnyékdlted. Marcona fej volt e percben, a
maga tomor és széthulld vonasaival, megsebzettldaiaval, amint végkép abszorbealva,
valami dnfeledt tiédésnek engedte at magat.

- Hat nem banom, varjon meg - szolott hirtelendeieélve. - Ejfélkor vége lesz. Bezarunk. S
mondani is akarok valamit.

Az ember intett. S egy utolsot seperve a tanyésbegy utolsot hdrpintve a poharbol:
- Uri nap volt, - szolott lelkesiilten.



Es eljott a kasszatol. Békén betelve minden joegy, percig még a billiardozokat nézte és
egy hetyke szivarral a szaja szélén kifordult azkbise, szétnézett, megindult.

Odakunngrkods fényeivel, a tavoli villamgombok lilaszin soroze§ mint egy nagy ravatal
ragyogott az este, a ritka jaroéklarnyszeii tovasiklasaval a kihalt utcak céltalansagan. A
korat sarkan, hirtelen, egy-egy rajongo leany fahmint azérszem s rogton vissza is kotro-
dott a s6tét mellékutcan. Egy-egy villamos guruffy@r utasok merevségevel, sarga fények-
ben és frenetikus csilingeléssel az alvd hazalakokbzott. Es a terézvarosi templom tornya,
az oOralap méla szemével, valami merédeimeéranak tint, amint salyos témegével elveszve
a homélyban, mozdulatlanubgpte ki magabdl a tizorai harangkongast.

Ment tovabb, megbékiilten, a szivarjat szitta kifdtsmellel, dacosan mint egy ur s kézénnyel
atengedte magat az esti séta hangulatanak. Ayiihgr s a sor utdize a fusttel kedavén,
csondes megelégedettségdbte at homalyos érzéshalozatat és nyers élnisagganépte-
len utcan az utszéli leanycsapatban, némi tavoligkben, 6t egy-egy autokirt hangjaban is
oromoket talalt. Szimatolva, a sotét kapualjak sagd szerelmeseit vizsgalta, tomor szakacs-
nékat és 4jult kis bakdkat a homalyban, majd egysggos ablakon akadt meg kalandos
tekintete, ahol a lebocsatott fiiggonyfelilletre damtikus arnyképek védtek. Es mégis,
hirtelen, egy séhaja szallt, a fejét lehorgasztddtaa sajat lépteit figyelgetve mar, szegény
elnylitt labait a jardan, izzé buvargatassal holmi péwétéat kutatott, elkallddott ékszereket
keresgélt az utcdk szemetében. Mas folbéebamult, - mas! Miért hivatkozni boldogabb
lelkek nosztalgiaira, mikor ez is, szegény, csakabbgy tudott, maganyos ember, aki ment,
hogy betdltse a sorsat, bus szirke legény, akil@rdicsillag ragyogott felttil, mikozben
hirtelen feldiihddve, egy Ures gyufaskatulyat radmita jardan és rugdosta utcahosszat maga
elétt, az ut széléig, ahol unottan eltaposta vegll.

Most mar nem volt hatra mas, mint megvarni Maroérit,. a kis kavéhaz kiszobénél s
elmenni vele hazaig, vagy azontul, ki tudja! Holliy vonzodott mar. A vagya elhilt, a Lori
képe, csendesen kialudt a szivében, mintha altbjsosta volna azzal a szemét kis dobozzal.
Estéli emlékei sorra eltinedeztek s amint a sAavagpét is elhajitotta s a koromnyi maradék,
még egyre parazslén, csak fénylett mogotte k&bkka kozt: mintha tavoli partok téritize
lett volna, amelyhez semmi kdze tobbé. Ellagyulvdedzaklatva, régi dolgai gyotorték e bus
jelen nyomoraba fulva, a régi sutdédék boszorkarog az utolsé allomas kenyérkemencéje,
a tiznyilds pardzsrozséai, melyeknek meghajlott gerineameztelen vallat szegezte, a nagy
fejét elkopaszodva, a banan orrat, a mélegegporkolten - s mi minden még, ami e multak-
bél felmerilt ebtte! A vilagos pékizlet odafonn a Zerge-utca sarkésargas zsemlyék mint
a narancsok, a kiszolgalé kisasszonyok fehérbenalakiv még fehérebben, Kkivirultan,
isteniesen, a két fiatal karjanak imadando tundi@dén, amint a pénztarban it mint egy
kiralyn6 s olykor rAmosolygott, csak a szeme jatékavahjat bevonva titkon gy mosoly-
gott, amikor a friss kenyereket hordva fél elébegjalent meztelen mellel a fal tovében, mint
egy fizisten, kigyulva! A pékné, aki nézte, uram isterakéhez e robotban, lehajtott fejjel,
alig hogy felpillantani mert, szikar rabszolga anyerei terhével, aiztél bronzszif karjain!
Mindaz, ami elmult, ami élt mogotte, tikkasztd alkatok, friss kenyérszag s kédirszem,
amint végigsiklik rajta s felperzseli @it a titkok edes tekintetével, mult éjszakak édt mu
vasarnapok, amint holtrafaradtan leste 6rak hossgatropke szd, egy hitvany fejbdélintas
gyonyoréeért, egy szavaert, mely oly ritkan ha megdalt, az elfulladt vagy s a kivansag
olthatatlan kinja, mind a szivébe markolt, mind,rdnelkdbultan és szédildbézve mar, egy
falnak dblt és réhogott:

- A pékné!

Hat igen, ott volt dltte, hogyne, a pékné, a tulsé sarkon a Kiraly-szrkapui eitt. A pékné,
amint élt s virult, igért és hazudott, a péknéaatya kék szemével, a bevont ajkaval, a keblé-



nek két ezist almajaval, a pékné Udén és omlateglden, a hattyuprémek fejedelemségében,
ott vonult el a tdmegben, s aske feje ragyogott az estében! Elhlilve nézte, matuiul, s
magaba szitta, mint a fényt. A tumultusbdl kivalata, kiemelte mint egy balvanyt, csék
latta, csalkét kovette, visszafojtott lélegzettel, a falnak e hogy meg ne zavarja, hogy el
ne tiinjon s mereven a nyakat kinyujtotta utanat mild holtra szomjadtan, az egész nyakat,
megnyulva a térben, a torz feje vonaglasaval. @hpgy is tunt el, & enyhén megéllott,
elbivols fiatal jelenség, viruld kis polgarasszony a prébgeburkoltan s a szoknyajat meg-
emelve a zomancos pikkely csillogasaval, a pazaijat két aprd laba f6lott, melyek leanyos
kecsességgel, félénken, egyméashoz szorultak, nyirsegkatlanul és géne-ben a koévon. Es
nyugtalan elnézett a feltorlodé kocsisoron, amirigiitte s korulbtte, a Kiraly-szinhaz
kapujan, kitédult a tdmeg, a kalapok, ruhak, meztelallak, kihevilt arcok s meglazult haj-
furtok szazféle formaiban, ropkédwi tarsolyok és szinhazi latcsovek keverékében,eszin
tolongas az éjnek lendiilten, betelt 6romok hulléshzal.

Kocsit vart, keresett, olykor szoélitgatott is, dénangja alig hallatszott a térben, maganyos
madarsipongas szopranja, kis udeészo, ami elveszett. Es intett is a gyoriy&arjaval, mint

az opal fényrezgése az éjben, amint kibujt és ki@ prémtdmegek, adhbujjak alél, az
eleven hus udeségével. Még nézte onnan, a faldt\afilva és roskadozva s aztan, hirtelen,
attantorgott hozz4 levett kalappal, drdga embemégallott ebtte meggorbilten. A pékné
volt, igen a pékné, igy kozélris, isteni Rausch Maria asszony, tavaszi Mariaydissze
még fehérebben, még vonzdébban, még kedvesebbedksaerei szikrdzasaval a prémijei
folott, mint egy kiralyi agyastars, derls, vilagoagyogo, a sike hajak koronajaval. Mit
mondjon? Mégis, valamit hebegett, valami valasatéig, de a kék szeimMiaria megriadva
nézte, mikbzben kis nyugtalan mozdulatokkal azéergzben keresgélt.

- Hozzon egy kocsit, - vetette oda végre, az agigybl, konnyedén.

Akkor lassan, forron, megemelte a fejét, szédifidmézett red. A szirke szeme mamoraval
az asszony arcan elmeriilt.

- JOzsi! - sz6lott meglepetten, ahogy megismente, lam, maga az, Hodl Jézsi, milyen furcsa!

Es nevetett. S egy pillanat alatt, rogton, finom Kinye minden josagat kitarta, megszelidiil-
ten kedves tekintetekben. Valami kimondhatatlandigggte korul, rendkivili szivélyesség az
egész alakjat, ude illatokban. De mar intett i §rmar kocsija is akadt akkor, mér fel is
Iépett a hagcson és a szoknyaja felszokott a latsdilpgon felszokott magasra, fehérselyem-
harisnyas tomor formakon, melyek attétsza hus szinével vilagitottak.

- Oh! - hebegte H&dl megtantorodva, a kinyult oatdkebed illatok utan. Még itt volt
minden korulotte, holott mar elgurult a kocsi, miégvolt minden, mint ahogy alombdl
ébredve érzi még az ember a hatasok intenzivitd&&gy kerék zorgott messze s a kocsi
lampasa mint elkallédott csillag, eliszott a métybe

Akkor feleszmélt, megindult, a falak mentén, hategtdépésekkel, tragikus csendben, mint
az arny. Es izz6 kis darabokban, részketgyonyoriséggel a Rausch Maria képét idézgette.
Elfulo 1élegzettel, idn és téren kivil, az egész lelke e selyemharisil@szaron vonaglott,
mint szélben a rongy valami radon. Elment, elmaém is banta, amint a kép még egyre
minden csepp vérét étbtte, az emlék lazas parajaval. Es olykor, mingd, felhorkant az
oromol. Mint rendszerint a gyonge lények, rettenetesgiakat érzett. Kivalva az életéba
nyomorabdl, az utcak sardbdl, felfrisstlve és faligh, idegen almokba lendilt, az olthatat-
lan vagy fantasztikus szarnycsapasan. Zord és dsramakat harapdalt kinzé elkivanko-
zasban e hfatylai és selyemrongyai utan. Es a hisarédkmdint egy hegyoromrol a mélybe.
Régi epedések mérge, fllledt éjjelek vakineeménye, mikor meglapulva az ablaka alatt
valami titkos jelekre vart, a rossz gyonyor, arikitiv egyesulésekben kivaltott e gyotrelmek-
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bél, minden amit akart, keresett, marcangolt, mindétke s minden érzéki keserve, az egész
lelke sebekil felfakadtan, az egész teste megborzongva, im@giekisértésnek szédult, fel-
zaklatva s agyoncsigazva ez aloméztalalkozason, e varatlan foltindoklésedsihpék-
legény, amint megpillantotta, mint egy nagy, hajlék rostényhattyat az éjben.

- Meghalok, - lihegte.

Es elftlva, megallott, vart. A helyzetet, viszongbkaz esélyeket latolgatta, a szerencséjét
méregette, a chance-ait! elborult agygyal a remésggtolgatta, mint nagyszegylimaolcso-
ket. Mit varhatott, mit remélhetett, letort s elkadéreg e tiindéritnhselyem topanjai étt, az
utca szemetében? Es mégis! Ures élete, a tétlesigelunottsag minden hatalmaval, a
betdltetlen i@ minden pazarsagaval, é hirdsat magaba szitta, s elnyulo tervezgetésenvégé
ugy latta, birja mar! Csak a tokéletes nyomorgdé fantasztikusan gazdagok tudjak ily
torhetetlentl magukhoz valtani a vagyaik aranyigéré&mitt az eszk6z6k pazarsaga mindent
felhajt, mindent megvaldsit; amott a szertehulletiergidk, a felhasznalatlan akarat és a
vergdé elhatarozas hirtelen egy csomoébdijgyegyetlenegy merev és végzetes eltokélésbe a
vagy kisérd fixa idegjat. A gyongek, a heng&l a lézengk, a kimeriltek, az elfaradtak
nagyszeit revanche-a ez, egyetlenegy pillanat titan-innepébdik évekig henyéltek két
izmos kar izzadt himbalasaval, akik gyavan elsoyggibk egynémely vaskosabibrbnd
melldl, semhogy felvigyék egy emeletre, olykor egy lazaa munkajdban, néhany perc
freneziajdban, dulakodasban s 6ldéklésben tultéskiapoleonon.

A jovéje fényén HAdI Jozsi hirtelen kigyulladt, elapadlké fellangolasaval. Auz égette
belulrl s szirkés szeme csillogdn, még egyre a péknéj&izrakosgatta dssze, sugarzé
lényének, imadanddsrességének izz6 reliefijébe. Rausch Maria, - sudtegiév gyonyorével
az ajkan, a nyitott szaja vonaglasaval, amint biavalb részletek és benyomasok egy egysé-
gesebb képbe tomoriiltek. A pékné!? Hogyan!? Eseieés agyongyotorve e tdprengésben,
az emlékei irzavaraval, hogy a megértését segitse, fogyatéépzekete minddssze annyit
sejtett, hogy e ragyog®njelenségben, a prémjeiben, a gydngyeiben, a djasdzabad lobo-
gasaban imhol a pékné elveszett. Vagy feltamadtegy, de ez nem az tébbé, aki volt,
szerény kis polgari asszony a Zerge-utcai sutdsld, ds kovasz illatdban, a friss kenyerek és
Ude zsemlyék kozott, a tortak Uveges fénye ésensiityek apro kis habtornyat&l amint
nyajas szavakkal ajanlgatta mindezt s elperdikraiar fiokjahoz egy szal fehér ruhdban, a
kivagott bllz attetsk battisztjaval rozsas4irbsrfellileteken, az egész alakja kéjes ringasaval,
ami szerelmi képzeteket keltett. A szemek kék aléggmardbba lett azota, mintegy mélyebb
tizek ébredésével, apro, villamld fénylésekkel kdntet legaljan. Imhol elbtvé] minden
gyonyorre nyilt szemek ezek, amelyeket egy intesldiv élet, remeg 6romok s nyilt
epedések, valami finom érzéki kultura gyujtotteklappang6é mamor digségevel.

Tajékozatlan péklegény szegény, mit tudtaNaiv biralgatasa, bizonytalan megfigyelései,
egybesiirten multakkal s a jelennel mintegy a kutatasa @szidl, csak ingadozva hoztak el
mint egy rossz s homalyos képlevonat, e menngeszent hivatasat foldi szerelmekben.
Elb6dulva pillantotta meg benne nagy és fojtd ékehagyszdr fehér kancajat, a kibontott
hajak sBke sorényével, lobogva a gyonydrben! Oh kétségkivdilami szerelmi atmoszféra
lebegte kortl tinddkl homlokat a gyémantos ezlistkarikaval, az egészaaldiiatos vizekbe
flrdsztotten s ragyogo elegancian tul, mint egggehbornok a harcvonal mogott, j6 mélyen
valami klubzsolyében s kéklszivarfiist mogul, diszkréten felmerilt a szerehmecenés
silhouettje, tavoli mosolygassal.

- Valami nagy ur, - dadogta megriadt alazatossaggehlami nagy ur, aki kitartja, {ifte
tovabb, s a homlokat torilgetve tovatantorgott)@isten.

Az éjszaka mintegy elmeriilt a csendben. A kihalalkongott kortlotte. Az ég tele volt rakva
csillagokkal. S a gazlampak merev rudjan, a paidke lUvegkalitkakban, alig pislogott a
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lang. Rég ismert utcakon az atjat kereste, eltikkad\ jarda kinyult dltte Gresen, a nappali
élet letlint tumultusaval, elnyomorodott gyalogositalmas trotoirja, otrombadékockak
végtelen sakktablaja, ezernyi labak egymasba tépogomaval, szegény, nehéz, fajos labak
kihilt és megdermedt kinjaval az elkopott szirkakég.

- Valami nagy ur, - réhdgte, hirtelen nekigyéizke, amint valtakozé érzéshullamzasa némi
lazongast kevert Osztonsiemeghunyaszkodasaba, draga Hodl Jézsi! De vajjomdm
kerilt eb, micsoda tavoli udvarok mély#y ismeretlen szidknek nyomortdl s italtol atitott
rubintos veérébl, hogy ily mohdn nekirugaszkodott holmi elérhetatllidércnek, s falta
magaba ruhastul, gyémantostul, udvarléstul, a bett&zerelmek Ures diadalmassagaval mint
egy parduc, ha egy szalmazsakot nyelne le. A kofegezmintegy elkallédott a térben, a
felesleges gbmb hivsagaval. Az orra kinyudlt, sargasan, mint az élvek horga, meggor-
bilten. Még egyre kutatott, keresett, toprengetztsmondta: mindenkié! Valami homalyos
jogérzete tamadisrégi 6sztondk egyenrangusagan. Aki birja, marjadiehkié! Az enyém is

- miért ne? S mar szorta elébe az energidja kind¥si szdkmanyolasokbol. Rablodsztondk
kisértgették, elfulladt s vaskos kavargassal, mifbrrasnak indult szurok, a kazadn mélyén,
megpuffadtan. S a karjat kitarta nekilendilten.

Mar ekkor, az utca végélr Lori intett, varta, hivta, a rikitdé ellentét r&dpével. Plakét
alakjat, a keble duzzadt dinnyéivel, némi sargay &te a kiiszobt, ahol éppen az livegajtét
reteszelték be, a rozsdas zarak nyikorgasaval.vdzett munka s a csukott bolt melonko-
lidgja mintegy végigontotte a romlott tejek s mata#tavék szineivel, a csorba csészék, pléh-
kanalak, kihilt fust és emberszag kisértéséveldidien a hajat igazgatta, amint vaskosan az
arcaba omlott. Es hirtelen, az utca homalyabangrea s ajka elmosodott az arc horpadt
elevenjén. S csak vorhenyes #izéteme vilagitott, mint két szines s kemény érddaémes
karikdkban, a hajakkal bekent homloka alatt.

- Hol maradt ilyen sok&? - kérdezte elunottan.
- Sehol, - felelte.

De amint rabamult s megindult mellette, amint éremiga mellett s roskatag d§g menet-
ko6zben, olykor surlédva az 6véhez ért, szegény embir logikatlansaga, egyben vonzodott
s rémildozott is. A nagy fényen innen, ami elragadtint azértorony a szemhatar legvégén,
még itt volt ez éjjel oceanja, amit atusznia kell€e a kényszer ingerelte, a siralmas le-
kotottség és szinte €lbult a zlrzavaros vagyai marcangolo iréniajan.

- De hat mi lelte? - kérdezte Lbori.

Nem is hallotta a hangjat, pillanatrol-pillanatigdkéltebben, hogy rogton felrigja s hogy
magahoz is dlelje rogton. S hirtelen kitért a maganbug-presztizsével, félényesen, hogy
megbolygassa.

- Lattam a péknét! - szélott kihivoan, a tularadké remegésével.

De nem volt hatdsa. A munka végén, Uzlet utan arhagben, 6t magat is, bas kasszién
felszabadult reflexiok gyotorték & is elmefilt, meghajszolt éstény, az életének istalld-
nyomoraba.

- A péknét? - kérdezte egy hangos asitasban. Sligamlékezett.

Az ember is megenyhdlt, régtén. A Léri hangjan, wmlman, az 4sitdsa szabalyos de-
crescendo fuvallatdn, minden hetykesége megtédyolvadt be e hatasokba, puhan, mint a
vajba. S mar csak a banatat hajtogatta, kapirgsgegzett vitorlak vonaglasaval, az emlékei
gyaszos vizén.
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- A pékné, az &m, no lassa, nincs mit titkolniaajpa mar elmondom, lassa! Maga a pék
behalt mellette, a gazda! olyan bolondja volt. sz kérnyék, akitle hordta a siteményt,
aki csak bejott, mind imadta. Nekem mi dolgom welle? A béremet adta hetenként. ,Itt van
HAodI”, mondta. Olykor velem iratott a malomba, té&z. Olykor az lzleti konyvbe is velem
iratott. Sokszor megbamult, nevetett, - rdm neteteikor a friss kenyeret hordtam ol a
pincélbl, vordsre izzadva és félig meztelendl, amint a p& szokta, - ram nevetett! De
egyszer, este, amint hazajott az Uzletbe, felen®lh®ssziu fekete fatylakat az arcan s azt
mondta: ,Maga veszettul néz engem HodI!"” Erre, mitzs? mit mondjak? RAgton elfakadtam
bégve, mint a borju, holott nagy szal ember, aki \dgynég a konnyemet nem lattam. ,Jobb,
ha elmegy, mondta, ha tistént elmegy.” Az6ta elemantAzota az lzletet is eladta s nem
lattam tobbet.

- Ez egy regény, - szolott Lori.

- Ez az én életem, - felelte a hangjanak oly sajabdy lerongyollott mélységével, hogy a
leany akaratlanul hozzasimult s atfogta a karjat.

- Nagy buta allat, - szélott vigyorgébn - az a magete, hogy az ilyen lusta buta kutyat
lesaraljak, letapossék. Mért nem mozdul? En mondjag maganak mi minden van ezen a
vilagon!

- Semmi sincsen.

- Nekem mondja? Csak egy kis hotelben voltam, pgldaéldaul, nem is Pesten, csak
Szegeden, egy kis hotelben s hogy megéltem, hogpstean! Zagrabban is 26ld Csaszar
ban, hogy kerestem!

- Ndnek az mas, - mondta szakértelemmel.
- Férfinek kdnnyebb - duruzsolta.

- De hat mi az 6rdogot csinaljak? - kérdezte kdiségetten. - Olyan szédult vagyok. Mar
nem is tudom, mi van, mi lesz. Mar mennék is fegjéhlnak. Mar lopnék is, mint mas, mint a
gazdag, csak volna honnan! Mar le is Gtnék valkdpt sotét utcasarkon.

Oly puhan hebegte ezt, majdnem gydngéden, asdérgnergidi oly banatos lagymatagsa-
gaval, hogy Léri felnevetett.

- Az am! - mondta. - Eppen maga.

- En, - e6skodott.

- Egy ilyen nyafi-matfi.

- Egy ilyen, igen. Eppen egy ilyen. Egy ilyen ronggy ilyen.
A hangja elfult.

- Egy ilyen! - lihegte, - mire képes! Nem tudja kemire képes!

S a péknére gondolt, elrettenve. Még egyszer, mikisértet a gyaszos utca éjjelében, fol-
bukkant, h6fehéren. Tund@khlakja omlatag kibontogatta, a fatylai lagy viiaan a keble
két eziustalmdjat, s eltikkadva, oly kilonds tekmteord, elborult s mosolygé meégis, mintegy
a hinbk mérges viragait kereste. Mit akart? Mit kivahti® kovetelt? Micsoda aldozatokat?
Hové csalta el, s micsoda utakon?! Mert mar-mamalsteni szornyeteggé exaltalta szegény
elbédult fejével s felcsigazott képzeletében csglngigy latta, amint borzalmas mészarlasok
folott, millionyi fé6 véres torlédaséan tul, a két kezét kinyuljtja embagédiak utan. A pékné!

a v! e foldi célok legtetején s Ugy ugatott volnaried, mint az eb a holdra, elrémilten!

- Mindent! - dadogta.
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De Lori rantott rajta egyet.
- Hat Usse le ezt itt, aki jon, - mondta mulattatva

Hodl megremegett. Egy redid fordult be a sarkon. Latta, békén kitéréted, s nem tudta
mért, de k6szont is neki.

Mar ekkor haza is értek. Egy kis utca végén, keldgd virrasztasaval a homalyban, egy
alacsony haz étt Lori megallt a kiiszobon.

- Hat az van, - mondotta hirtelen, - hogy holnap mém leszek a kavéhazban. Ugyanis
kiléptem, - tette hozza valami lathatatlan nytgiltsaval.

- Mindenki javit a sorsan, - mondta Hédl s a jovewobb utcai szakmara gondolt,
erkolcsisége dsztdnében. - Jobb is lesz magandkjjesen szabad lesz, - jelentette ki, a fejét
lehorgasztva.

- Azért még nem leszek teljesen szabad, - feletteak éppen jobb dolgom lesz. Csak ezt
akartam mondani.

Es tartdzkodon nem mondott tdbbet. De az embeza k&n nyult.

- K8szondm a bizalmat, - szolott csendesen - sngizosszul esett volna lassa, ha holnap
bemegyek a Spangaba s magat nem taldlom ottan. ifrsaztan talan én sem megyek be
tobbet.

Akkor a r6 felengedett. A gazlampa fényén a Hodl szemét gtimkés csillogassal, az orrat
megnyulva, az egész arcat elbusultan, meghajsmaljanyos, kopasz ember, a titkos hév
lappangésaval. S a fanyar illatat érezté anpgallérja kézal.

- Az este bej6tt Steinné, - vallotta be, - a jogokis fehérvarros Steinné, aki foldim, hal
istennek, hogy még van valakije az embernek, elghjjgd a Steinné! ,Van am egy j6 helyem
a szamodra Léri, no, no, nem egy grofnal, ne hidolndta, de minek térnéd a derekadat itten
a sok facér kozt, ugy sem lehet kereshik”, mondta. Ez egy jo, finom hely, valami gazdag
O0zvegyasszony, aki isnmtese, aki megbizta, draga, finom asszony mint egyalrgs gyerek
sincs s csak konfiymunka és a bérem is tobb 6t forinttal s rogtorisbéllhatok. Hat ha
masért nem, hat mar a valtozasért is bedllok, &t igaz, méar a valtozasert!

- Igaz, - felelte HodI.

- Aztan meg nem is birom tovabb, jaj dehogy birorébb, a karomat nem érzem, a labam is
faj a sok Ures allastdl, inkabb vagyok szobalamgyvgazdasszony, vagy hazvénét mint
Szegeden vagy Zagrabbarzéald Csaszaban, hat nem igaz, inkdbb vagyok, - és kdzben
sirin nyomkodta a csetig valami kimérikus tavoli jovevény utédn, aki ki fadmicsoda
almok fenekén gzologhetett valahol az udvar mélyén.

- lgaz, - motyogta HOdI és csoszogo lépéseket thallkkapu mogott lassu kozeledéssel. Egy
lépést hatralt maga is, elunottan. S valami hetykéma felkinalkozéssal a lednyra nézett. A
nyomor nyilvan, a legésebb kotelék.

Nem is akart elvalni e percben, a kétséges visat@gtlérzetében, apr@meyei karvallasaval s
tulbanatosan s tulgyavan is ahoz, hogy igy elmaradjaga ember, maganyosan az éjszaka-
ban. A leany sz4jan megsépadt a festék és az djkdlenként, a maguk nyers szinét mutat-
tak. Az elmerlt orra étt, a cimpak tart szarnyaval, valami kds@nspiraltsagot érzett s a
mellezet tulzott alakzata s a asipkihajlott masszai holmi roskatag monumentalisban,
érzékei ihletét ébresztgették. Es a vaskos hajaéise, amint a szemoldokig ereszkedve,
valami marcona fonség erejével hatott s vonzottgainaz. Tragikus és megbélyegzett, ij@szt
kisasszony, valami patosza volt, ami lenylgozte.
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- Tudja jol, hogy szeretem, - mondta 6dalogva.

A le&ny visszanézett r4, a megkivant nyomorusagaokaekintetével.

- Kissé faradt vagyok, - mondta.

- Enis, - felelte.

- No akkor j6, nem banom, - szélott nevetve, slbetoaga ditt a kapun.

Azontul, buta s brutdlis parosodasukban, hosszkbatés hdnapokon keresztiil, aligha érez-
ték az 6romok széduletét primitiv elragadtatasaikl®e alsébbreniikek sajatos jozansagaval
szerelmi dolgokban, kéltészet és illuzibk nélkidgpon jol tudtdk mit akarnak egymastol,
mikor elborult homlokuk 6sszeért. HodIl pontosaiaftla ledny Uj helyére. Az életének siral-
mas valtozatlansagaba, némi kispolgari jolét lagtzkeverte, amikor esténként, elkanya-
rodvan a Margithid mentén, lagyan besompolyoghatotvart szerét biztonsagaval, egy
fegyhazszdr bérpalotdba, s felkiszva a hatsé lépgyér lampéi kdzt, végre ott lehetett
Lérival a konyh&ban, egy nyitott szekrény ajtosgarmogott, hogy inkognitd maradjon. A
tdgas konyha, egy szomszédos halbkamra agyafigblllia maga fehérbe cserepezett falaival
vette korul, a csillogoszéedények baratsagos naprendszerévétiaely folott s enyhe tikro-
z6déssel, amint vorésréz és nikkel fellleteik a aylampa fényét reflektéltak. A poharak
Ude Uvegje az elcsent borosiiveg korll s a tanydkdibktott viragfiizére a maradék ételek
pazarsagéaval, a jdizbar titkos vacsorakra latszottak készen a targyakev megadaséaval s
az inyenc-menuk valtozatossagaval. Az egész lakAsemelet sarkaig terjedve a szobai
sorozataval, mintegy ide sugéarozta ki, e fehér kangsendéletébe az interieur-6k parveni
pompajat, s olykor, egy-egy ajtényilason at, nagysszdogletek bronz- és marvany-disze
fénylett, tavoli csillogassal. Csondben egymas etilla lefiggdnyzott ablak mentén s a
szekrényajto nyilt szarnya mogul, a szandékkalvayfelejtett ajtok korul refizve, gyakran
allottak lesben, Ugyelgéimeredezéssel a bénermek s az gy karpitja felé, az egymas elfalt
lélegzetét hallgatva, egy-egy tavoli arny tovasi&la

- Szeretném ha latnad a bestiat, - mondta Lailadyodon - ha latnad! - s rogton hatralt is
ijedten, az ajtét betAmasztva. - Most benn van a@lar, - hebegte.

- Az Ur - ismételte H6dI s arra a masikra gondmlaros tulsé végén, arra a masik fantomra,
aki a pékné estéit vilagitja ki a csillarok krigtéivegével, a pékné életét zengi at a pazar jolét
aranyharfajaval. A pékné is igy lakhatott, igy &ditie a fehér konyhajan tul, a termei dics
ségeben, a fulkék és szogletek tikreiben flrosmtird ezlst tavakban kinyudlt alakjat a
pamlagok selymén, a gyonyorok csendjében, amindenmirelhalt s elmult kortldtte a@rye-

gek stppedt mélyén s a dus selyemfiiggdnyokilbed. Olykor, mégis, felizgulva e képzelt s
gyotrs analogiakon, az uri kéjre kivancsian&@ sdhajokra is, perfid kémkedéssel az ajtbnak
dolt, a fulét leragasztva. De alig hallott valamigysegy hang, elvétlve, egy-egy tavoli szé
olykor, értelmetlen hangfoszlanyokban W&idtt at a falakon, zajtalan ropkddéssel, mint egy
messzi madar, elveszve a térben.

- Kllénben banom is én! - mondta csal6dottan ssztgdodva is, elkerlilve az ajté nigdls
faradt kanyargassal @zhely mentén, amint lellt Gjra az asztalhoz, Lo€llér Oh ez, ez
varta, nézte, figyelte, villogé szemekkel, eltegdesive a székén, keresztbe szegzett térddel a
labszarat mutatva sargas harisnyakban. S egy jolnétolt elébe nyugodtan.

- Hat nem igaz? - folytatta Hodl, még egyrébdli eszmekorében - hat banom is én, ezek is
csak azt csinaljak, hat nem igaz, amit masok, mégdayban is, hat nem igaz?

Es felhajtotta az italt. A csendben kifaradt, elifiereltespedt. A konyha fehér hataroltsagban,
rejtozve és feszélyezett mozgassal, kinosan elunta m@gakugyan, valami kilonés csend
olvasztott magaba mindent. Borzalmas téglatomegévez aludt, zordddrias, mintegy a
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karjai kitart merevséggel a néptelen folyosok saltnmasszaiban, az udvar stétét mélye
folott. Olykor egy dunai ¢zos flttye hallatszott megriadt sikongéssal, s malkalandos
haj6zas képzetét keltette, valami titokzatos bajgsnlidércét az éjjeli Dunan. A nyomaszto
nyugalom, az esték elfult vardzsa mintegy bélidradva ki a haboritlan szerelmi magany
bastyai kozul, valami fojté s kéjes atmoszférat pélygetett a fulledt s vibralé némasagban.
Kabité hatasaiban, sugallataiban, izzdsaiban s dik@m, amint e intarshangulatok fel-
kavartak s kergették a vagyat a hirtelen s gyakmgvalosulasok felé, a mamorokban amit
provokaltak, Hodl, szegény, mar-mar kimerilt bizoletdrt kegyenc, az unalmat pergetve,
Lori mellett aki kigyalt, Lori! A kdnnyi munka, a tétlen esték, a gazdag konyha az agyas
filke hatterével, ellankadt hevét ébresztgettélszeeelmi légkor atitdttségén, lagy hangjain
és képein, az illatokon miket magaba szitt, a fayakon, melyeket megérintett, az egész
lakés rejtett tindértavah maga is, folyatdés bagoly, a szarnyait csapkodtiaiatit roisége
lazas 6sztonében. Még nem rég, a Spanga-kavéhéatt felafondja alatt, a marvanykassza
pléhkanalas felszereltségétel a facérok szivarfiistiébe falva, elbédultan nitgamagat az
élete gyaldzatanak. De itt a fényben, hirtelenriliiés élni akart Gjra! Kibontakozva,
megvaltva, fellobogva, szinte kéveteh dblt neki, atmenet nélkil, meglégottség nélkil, e
kénnyed élet bségszarujanak s ami odabenn volt fény s 6rom aetebuja volgyén, mind
megismételte kiinn, a konyhaja hagymaligetében,gga durva parnai kozott. S az elcsent
parfimok, fatylak és selyemrongyok mamorabairji £s lazas lopkodasok eleganciat s
illuziét kelté expediensében, az dija életét élte mohd és elszant utdnzatokban, azzegé
galans Watteau kéjes szinpompajat, gyongédségéinsdidgat, lagy hintait és baranykajat,
epekedését és nuditasat, kinos és tragar kopiakbatiibbet akart, mindent akart, vérmes és
komplikalt szamitgatassal magat a mecénasikazurat, a mesés szditeakarta, a tetszését,
az érzékei szeszélyét keresve ostoba kis praktitakiolmi esetlen szoknya-emelgetéssel,
mintegy véletlentl magosabbra, a ég@pkanyargatasaval, az élveteg mosolygasaval hesoik
embi folott, s még szazféle kacérsagokkal, hivalkodhsstromba pretenzidkkal, kabult
cseléd, aki argyenél, mindenkinél kulénbnek tartja magéat. Deé az Urd, az uri holgy
tindokbszokén, az illatos angyal fatyolpeplumokban, melyektamjai kecses vonalat
mutattdk, az egész kéjesirigura, elfinomultan, hajlékonyan és rendeg a Durer-sizzek
extatikus banataval 8ke pillai alatt, - a bestia, ahodgy nevezte, az Gtjaban volt s nem
engedte! Sugarzé tekintetében gyakran fedezte fglrey s a mulatsag deriijét e bohdzati
szirénkedésen s az elferdillt szajat is latta vanszgleivel, az egész keblét fojtd pihegésben,
mikor mar-mar 4juldozén e konyhaszagu c$d@bhra kitdh kacagasat alig birta elfojtani.
Nyilvan azért is tartotta meg, azéiitte meg itt maga mellett, hogy lenézze s mulasafia,r
Ontudatlan 6i gogje fengbbségében, hogy élvezze e komédiat, dte lsogy ebkészitse,
meginditsa, megismételje, a végr felfokozza, mikor egynémely elunott estéin, dasre-
toje érkeztekor,d6 maga rendelte be a leanyt. S magukra hadiket, a szomszéd szoba
flggonye mogul nézte vonaglo testtel s fuldoklogyanyofiségtl e konyhai Delila szok-
nyalebegtetését, csablépteit és édfmasztasat, a figgdnyt harapva, rangatva, hatragva
magat kurtizanlelke elragadtatasdban. De amikor-m@ar ajuldozén s megroggyanva a
nevetésil ismét ebkerllt s extatikus szeme mintegy a tébolyig derilgea konnyedl
nedvesen meg, hirtelen dsszeért a Lori két szemsziate megriadt e vorhenyes tekintetben,
mely mindent megértett s nem bocsatott meg senmnd,s rejtett gildlségben.

S etbl fogva, lassu, telitett, titkos folyamatban, egBsm$jét feldllva s megtépéazva, parolgo
kovérségével, mamorosan aiitilettél, valami kigyomérge terjedt s betdltotte, elragadt
elbiivolte a medd 6rom vibréalasaval. Adi lélek szamara, a vele egyenrangivel szemben,
mar a puszta gyolet is diadal. De emez, elfif pincérleany, sdtéten e fény tovében, letérten
ott, ahol minden virult, cselédsorban ama masiklatielaki nalanal aligha lehetett jobb,
felkorbacsolva, a maga balsorséért dihongott, aargggszos életéert, kivetve, kihajtva, ki-
taszitva, mikor masnak olyan korihys gyot6ds elmélyedésében, az 6sztbnei hullamzésan
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hallatlan gazsagokat érzett, valami cudar vilagrgsagat, mely vakon csak az egyiknek ad,
az egyiknek mindent s masnak semmit, neki semeg§zolt teremtés!

Es a gyilolete mélyén, zord és lazas irigységeutteRemegn az ember mellett, hangosan
és feszélyezettlenul, amikor az &g nem volt otthon, rebellis szavai ropkodtek, @stio
kopkoddéssel a bus szefetrra ala.

- Mi mindene van, ha tudnad, mi mindene van!
- Hat van, - felelte kabultan HodI.
- Mennyije van! - sivitotta.

S mar rancigalta magaval az lUres szobakon végitsillrokat mind felgyujtotta, a szekré-
nyeket kitarta. Es leittasodott a diszruhéak gyigieyszeii szinpompajan, egymas mellett
szorongva a csipke, gydngy és szalagdiszek kérgtaszataiban, a nagystefehérneniek
pantlikds kotegein s tulzsufoltan a polcokon, feégérrozsaszin tomeguk hihetetlen pazar-
sagaval, tideségével, friss orgona illataval, egpnisHi test képzetét idézve.

- Oh a cudar! - lihegte, mintha e hamvas vasznaktgiga a & nyulna ki fehéren. Es el-
ragadtatva, a moho lelke kiviragzasaval, a kéttkeefirta a batisztgulakba s felkavarva mint
a habot, magdhoz vont s magahoz olelt mindentdelvavi lelke extazisdban. A szoba
fényén kigyult, feleszmélt, harsogott. S Ugy gumdlgig benne, szilajan és megriadva, mint a
patkany valami elhagyatott varteremben, a falakapkodva, a butorokat vagdosva a keze
élével, a nagy tukrok &it, melyek néman reflektaltak kisérteties freneiaj

- Itt vannak az ékszerei! - hebegte egy bronzieiiék elstt, - itt van a pénze! - rohdgte - a
sok pénze, amit elrakosgat!

- A sok pénze, - ismételte HodI, egy elfulladt Ketben.

- Sitt van az 4gya!

- Az 4gya! - motyogta a masik, elképedve a fardgotasszak lattara, a selyemdrapériékt el
- Az 4gya, igen! - harsogta Marosi Lori.

- Igen, - hagyta helyben az ember.

- Csak le kellene nyulni ide, mikor alszik...

- Lenyulni ide?! - kérdezte bamban.

- Hllye! - formedt ra. - Lenyulni ide, lenyulni,gg, a két kezeddel, a nyakara, érted? Amikor
alszik, amikor alszik, megfojtani! - horogte.

S rameredt villogé szemekkel s levonta maga mellégyra. Valami pokoli probara gondolt,
homalyos és spontan serkentésre a gyonydrben.déiHétt szerelmi hévben van valami a
gyilkossaghol. A karjai kozt elragadta kivételesdeletekbe. A nagyimdsoknek majdnem
mind, a i test az iskolajuk. S mar szamitott ra, hogy eeraber mindenre képes lesz érte.

- Ha férfi volnal - dadogta j6zanul és elragadtatva
- Férfi vagyok, - rohogte.
- Megfojtanéd.

De a hangja elfult a HodI reszkeiteze alatt, a torkan. Bibdlve nézett fel re4, mamorosan, a
hélas bstény elborult tekintetével. S hirtelen, mint a vadgmarta.

- Minden a miénk lehetne, - hadarta - ami csakittan, minden!
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S még hanyszor mondta: minden! minden! mintegyiriggt 6Gromékben. S mikor folszokott
melldle s magara hagyta, a selyem kéarpitok kozott akfény azt hitte, ime elhintette a
mérgét, a joét elvetette.

Az ember elaludt, kinyultan az Gnnepi 4gyban, ktgyos elborulva. De rogton fel is riadt s
kisompolygott Léri utan, a konyhaba. igy iltek dnékszat, szétlanul egymas mellett, mint
egy mas vilagbdl, tavoli csillagokbdl és muzsikdkimskadva vissza egyforma estéik unal-
maba. Olykor, a leany, magasra szegzett térddel&l@al a tenyerében, mintegy téren és
idén kivll csak pergette, a féllaba ontudatlan Uteds@vel, az almok rokkdjat, a vagyai, a
tervei, az abrandjai elszabadult fonalaval valagvieteg végtelenbe. Olykor egy-egy szava
hangzott, csonka és meggyotrott csengéssel, esgatél vergdon, mint kurta siralysipongas
a hulldmos vizek folott. Egy séhaja szallt, eluanftkétségbeesetten, forrongd s zlrzavaros
képei utan, a reménysége roncsain sodrédva meketaee ebtt. S olykor, loppal, a szeme
szogletéBl az embert nézte, aki ivott és hallgatott. Eseffient megrezzent kdzelgdépések
zajara, bizonyos j6l ismert szoknya suhogasokodya$on.

- Jon! Jon! Eppen most jon! - rebegte s az ablaldzékve, 6vatosan félretolta a fliggonyt s
magahoz intette az embert.

- Akarod latni? - kérdezte izzon.
De az ember nem mozdult.
- Minek? - morogta elunottan.

- Minek! Minek! - csattant ki reméq, a valla rAngatasaval, - minek! - sivitotta nfélgi-
hddve e gyavasagon, mikor a cseéhgszolitotta.

Ekkor HodI egyedil maradt, egyet rdzott magéan,jtiifmagéat, megpihent, mint a megkerge-
tett vad az erd mélyén, elveszetten. A hajsza, forron, még petese arcat s valami lazas
g6zoblgésbe vonta a fejét. Dult szavak ropkodték karidb roi leheletekben, felkavart
Osztonok, gonoszsagok, buzditasok, csabitasokkz&itdil a kisértés lombzigasaval. Es
elernyedt energidi megriadtan hasogattdk valanelam s konnfy cselekvés fantazmago-
ridjat, a nyers szinek szaguldozasaval, a feldétek, feltort fiokok zsivany-prizmajan at. Es
reme@n az asztalnakdl, a fejét lehajtva, a kopaszsagat hisitve, gggisdkrait podorgetve
izzadt tenyerével, megenyhilve egy percre s rogiégborzadva ujra, amint lassu csirdzas-
sal, elfonnyadva és kisarjadva, hirtelen mindemjdtt s kivirult kdrilotte, egy egész niea
binnek fojto illataval, egy egész nagy rét fantaseikiragzassal, pokoli termés, ami el-
temette! Es rémuld®n, mar-mar felhorkant, amint sodrodo vizioi lefdgtaz agy karpitja
mint egy selyemvitorla, egy elfulladt hustomeg a kérme alatt, az egész bitangsadg amint
lefogta a bevégezettség fortelmével. De hat m#&kerilt ide, bus emberi sorsa fonalan, e
fehér konyhaba, istenem, miért?! Elkallddott embérég miért nem tudott kitérni tragikus
csillagzata dll, barmerre szédilt a vagyai utan. Az asztal fAgrapdalva, elazott arccal, a
régi idbk szemetét soporgette legazolt banan-orraval, axgspkavéhéaz facérszép vilagat
megrekkenve a flistben, maganyos sétait a bus utcitkaaz elnfitt kdvezet Golgothajan.
Hol van mindez és mért veszett el és mért nem tétikeza tébbé!? Elrettenve ismerte ol
olthatatlan lekotottségét, megmasithatatlan ralhdaga mellett, az egész 1étét e szérnyeteg
hatalmaban. Ingatag akarata benne olvadt f6d, alzarataban, legygve és eltaposva e szivos
néstény-energiak alatt, melyeket megtagaddit mivolta, a gyilélségben fuldoklo lelke,
acélla kovacsolt. Es tehetetlen nyomora, lirai-pg&hy gyamoltalanséaga, a keresztetsolel
martir meggoérnyedtségével simult & reremtéshez, a gyongesége, a gyavasaga, a munkato
irtdz6 distingvéaltsaga, az Ures gyomra panaszabfott baljdslatu dsztonei, fulledt s
homalyos forrongassal, valami szabadulast sugalgkrendkivili perc tiszta fényén, mely
talan mindenkinek kijar egy ddhtpillanatban, mikor a sziletésink artatlansagarials@
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bucsuvillanasa rezdil. Elveszve)zglgs fejével az asztalon, az élete jobbik felét kutatta
moho szaglaszassal a két karjat kinyljtvajisieob horizontok utan. Es ott is, mintegy a tulsé
partokon is, e lazas éjjel, e fojt6 1égkor kiséefagul, ott is csak a kisértést latta, a vétketymé
vonzObban, még nagys#bben, még ragyogdbban, amint régi vagyai, régi aliaérctiizén,

a pékné képe felmertlt. Agyongyotorve, felivoltattLori allott ott ebtte, a fal tdvében,
sapadozva.

- Lefekldt, - sugta.

- Lefekldt, - hebegte utana.

- Tedd meg, - mondta még - most tedd meg, eredj be.

- Most menjek be? - kérdezte fuldokolva.

S feldllott, kinyult, a vonaglo fejével. Egy lépégistt is ebre, az ajto felé, megtantorodtan.
- Most menjek be? - ismételte mintegy 6nmagéana&balyat hevitve.

- Ered,j, - lihegte Lori.

S hozzéatapadt, @letolta, borzongva a gyonyétt tart szemekkel.

A kiisz6bon tal, a szobék sora kigyult, az éjszad@ndjében. S a homalyon &t, tavoli fény
rézsaszine, egy maganyos lampa derengett a mélgbealami athato illat terjedt, parolgé
furdok szagos atmoszféraja, megrekedt levendulak$mysptomegen s a fliggonyokon at.

- Ered;), - ismételte.

De az ember nem mozdult. Az ajtéfélfanditve, torz homloka elborultan meredt a kiiszobre,
ahol két lompos laba az eltaposottétipen, valami reszketeg tancot jart.

- Hat ma nem... ma nem! - lihegte.

- Ma nem? - rebegte utana.

- Majd maskor, - kdnyorgott.

- Majd maskor? - kérdezte.

- Majd egyszer... majd egyszer megteszem, - dadogta

- Majd egyszer?! - mondta elfagyva a mamorban didtah a csalédastol.

S befordult a falon, az ember utan a konyhaba sseéinek roskadt néman. A nyakairet
szegve, egymasba tordelt ujjai kdzt a dihét mai@sebnagld ajakkal. Es hirtelen, az ember-
re nézett.

Fagyos tekintete, az eltorzult ajkak kiséretévallami olthatatlan megvetést sugérzott, a
nének ama rettenetes nézésével, amelyben egy emémrevean. Hajdani vonzédasok, kote-
lékek, estéli beszélgetések, vacsorak, reménysegadg a kdzelmalt érék érzéki fergetegje
is, nyomtalanul kivaltak a szivéb a kif6z6tt rongy érzéktelenségével, emlék nélkil, meg-
hatottsag nélkll, szintelendl és sivaran. Leszakadtla, kétes szépségének még nemrég oly
izgatd részletei hirtelen elmosodtak, a dult horétpla szirkés szemét titkos tlizekben, a
hosszu orrat nem latta s nem érezte tébbé s humtmsgtizse lefagyott az egész alak meg-
dermedtségén. Egy emberi hustdmeg volt, csontazeéiovilt a széken. Egy emberi salak a
nyitott szajaval, amint az ajkat, bargyuan, lehtdla

- Hat nézz ide JoOzsi, - szolott elfult hangon,bbjdesz az, ha te elmégy, ha elmégy az utadra
Jozsi. Nincs annak semmi értelme, hogy csak iglgahfélkavarsz engem, hogy nekig§d
magad, hogy azt mondod megteszed, bemégy, azt manddgton reszketsz a kiiszobon,
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0sszeroskadsz a hasadtél, no nem igaz, a fajodtbgsgaz? Nem vagy te férfi, nem vagy te
semmi, puha facér vagy, egy rongy!

Az ember mozdulatlan maradt. A fejét lecsliggesamivadta:
- Majd egyszer, megteszem.
Akkor Léri kicsattant.

- Erre varjak?! Erre szamitsak?! - kialtotta. - Mhp kedved lesz, mi? Majd egyszer! Majd ha
fagy!

- Nem majd ha fagy, - dunnydgte.

De a leany odalendilt mellé, szorosan az arcahoz.

- Hat nem, hat nem, - kdpkoddte az orra ala - hat akarok tobbé, érted, nem akarok! Nem
kinlodom itt tobbé, nem hordom e ringyora tobbé&agss vizeket. Elég volt, nem akarok,
nem kuzkoédok, nem dolgozok, nem hizlallak, majdobdl leszek, hogy hizlaljalak, hogy
tomjelek, majd bolond leszek! Te csak sétalszsek dir vagy, €én meg csak a barom legyek,
ugy-e? Hat nem fiacskam, futydlok rad, nem is lezllda gyava vagy, ha nincsen vér benned,
ha csak azt tudod, hogy ramnehezkedsz, eszelsziioke rigoly, hat nem kellesz! Van itt
mas, aki fullad utdnam, komoly urak, egy jogasxan, aki fullad, hat nem kellesz! Ered;,
pusztulj innen, eredj!

Es lecsapott a vallara, marcangold kezekkel, éktédghében, hogy rogton kiléditsa. De heves
mozgasan felborult a szék és elvagddott atfogvaerabert, ketis sulyuk zuhanasaval a
kovon. 1zz6 gomolyagban, husmasszaik kidagadasavgton, hogy megmarja, a nyakat
kereste, lagy részeit az arcnak és tart szajagakfélével, zihalva flujta, vaskos gsddésben,

a lehelete dhullamait. Es egymast e és egymast cibalva, a vonaglé tagjaik dihén,
hirtelen az ember is kirobbant, részegen a haragtdlegtébolyodottan, felkavart legény,
valami lbsi mamorba gyult e forréonszaj alatt.

- Megteszem! - horogte eltokélten.

- Mikor? - falt az arcdba, a szavat habzsolva.
- Rogton.

- Holnap - dadogta elragadtatva.

S mint a fergeteg elgurult vele, a szoknyai lobagak a gerincok vonaglasaval, valami allati
egyesulésben. Nagys#es fortelmes percek voltak. Pokoli dlelkezésiuk dkgg megegye-
zésben, mintegy a halélt sodorta, a halal forméitdgatta ki, amint egymasba forrtak,
6rjongve és marcangolén.

Aztan, kégbb, amint felhevilten még, ismét egymasra leltekngiil-szemben az asztalnal,
imhol elszantan és mosolyogva és némiditidtlok ebtt, olthatatlan k6zosségukben a holnap
boszorkanyvarazsa terjedt, egy egész 0j élet, bradé

- Soha sem fogja megtudni senki, - mondta Lori.
- Nem fogja? kérdezte HAdI ingadozva.

- Biztosan nem, ha mondom. Téged senki sem ismegy Hit Ulsz, hogy itt vagy, ki tudja
azt? En pedig, magamban, hat tudnam?

- Nem tudnad, - felelte homalyos szakértelemmel.

- Aztan, meg nem is fogok mozdulni innen, sokaighrfegok mozdulni, amig csak el nem
felejtik s mindennek vége nem lesz. Csak amolyaartoitt! ki to6dik az ilyennel? Apja,
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anyja, csaladja, senki! Csak az ur fogja keresniganeg nem Unja. Banjak is a férfiak, hat
banjak? Kap az mas szdieh pénzéért, kilombet. Ez mér csak a Dunanakjdesaz 6reg
Dunanak!

Es halkan, maganak, kacagott, a reményeibe fulvéresszél szemei elborult nézésével.

- Hajnaltajt majd bedobjuk a Dunéba, - morogta melga- Egy lélek sem jar ott olyankor. Es
minden a miénk lesz, - mondta még egy elepedt Etmn.

- Minden, - ismételte HodI csendesen.

Azontal mér alig beszélgettek. Csak Ultek a csendisecsak vartak és csak hallgattak, zord
testvériséguk halottvirrasztdsaban, az dikdril, aki sdke fonségében békén aludt odabenn
a rozsaszin lampa alatt, a drapériakban, - aki virult, aki & a térben, a csendben, az

éjszaka végtelenjén egy budai templom harangjawdgrdgy és tavoli zengését elhullajtva a

Dunan. S egy hajofitty is szblott s valami regénytegast panaszolt konnyed sipolassal.

- Hat most eredj haza, - mondta Lori. - Itt van égmynt is estélig. Holnap majd lesz tdbb, -
holnap!

Es Ovatosan kinyitotta az ajtot, kinézett s intettembernek, hogy mehet. Neszteleniil, Hod|
elsompolygott.

Odakinn még ragyogott az éjjel, 42zi égbolt csillag-sivatagjan. A budai oldalon tié&vo
fények 6rkddtek s a halmok konturja beleolvadt a kK€klomalyba. Maganyos templom-
tornyok, mint az égnek szegzett rudak emelkedtgl.dblak fénylett mess#ira sotét teizet
alatt. His fuvallat szallt a Dunarél. S tragikus hompdolygtdeétt, a parti fények flirdésével, a
hid tresen kinyult.

HAdI jott ebre a parton. S a tulsé oldal haztémbijei, a temploma bastyak meredt lampasok
kozott, a var kimagasodva s elborulva az éjben &arkimasszaival, az egész horizont
tulonnan, a beépitett halmok megdermedt monumgigalia lombozat s6tét foltjaival, az
egész nagy vilag koruldtte a csillagos ég alathkasyomta a lelkét, elseperte, maganyos
ember, aki jott a csendben. A Duna zugott alattiéptei kongtak, s étte a villamos sinei
kanyarogtak, az uttest kigybézva at és csillogomsikzolva. Hova menjen? S elveszett,
eltévedt, holott tudta jol, merre jar. S szirkésnsgt vonzédva emelte az Akadémiara,
mikdzben a kiszogdllfalak homalyaba egy percnyi sziikkségre megvonutar\ jott tovabb,
Udualten, faradtan, szédilten elkallédva. Hova mehjaz otthona alig vonzotta, dohos agya
egy csomo agy kozott, az alvo testek meztelenségirevad hortyogasban. Felnézett az
égre, felnézett! mikor virrad? S megremegett - &plnA Iépteit szamlalta, hogy masra gon-
doljon. S izzadt keze a zsebe mélyén a Léri faainsgzorongatta. Holnap lesz tébb, lehetne
tobb, gondolta mégis. S a haztémbok kdzott, azkuveégtelenjén, régi megszokott utakat
kereste. A labai vitték, mint az emberi konstrukszivos géprészei, két szegény lompos laba,
mint két szegény testvér a homonimdatipen. Olykor egy autd rohant el mellette hirtelen
kurtoléssel. Megriadt, a falhoz lapult s aztantetém, ismét megallott, vart, nem tudta mit.
Egy rbi alak jott messziil, konnyedén. Aztan egy masik, egy harmadik, egdsedarsasag,
élénken, finoman, agszi fatylak lengésében, a koringuhak nyari szineiben még. Es tideé n
hangok zengtek a kiseéférfiak tenorja folott. Megremegve, a kecses lafmknait nézte, a
vékony lakkcigket, a harisnyakat az atteisgelymekben, a felvont fodrok szélei alatt. Egy
fehérselymeset is latott, rézsasrinzalassal. Es jott tovabb, csalddva.

Hova menjen? A forintja boldogan gyotorte. Majdddiém, gondolta. Majd beéllok péknek
Ujra, ezt is gondolta. A hajdani $isemencék, a parazs piros rézsai kisértették, abitizes
mélye mint a pokol, a fekete csotdnyok lomha kégéyel a melegben. Eltiave, az (]
sudét idézgette, a nagy luxustizletekre gondolt, Suiamél talan van hely, Spolaritsnal se
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lehet rossz. Az () gazda, az Uj személyek érddkelsgineretlen s obskurus pékcsaladok
primitiv vonatkozasaikban, érintkezésiikben, joiathikban, talan baratsagosak, szivélyesek,
sovanyak, koveérek, nyilvan bitangok, bizony. S &ngévajjon, ki tudja! Mert régi emlékein,
olthatatlan epedésén fakadtak Ujabb képzeteiészésvilaga legmélyél egyazon kép tlzelt
els az Gj jo\ Gj figurai kozt. Es mindenitt a pékné volt, a rpgkné, az Uj stték fanta-
zidiban. Hova menjen? S mar akkor ott volt a régdydn a Zerge-utcaban, a zart degk
eldtt szagldszva liszt és kenyérszagok utan, az Uzématblgatva, a cégtablat olvasgatva,
amelyen egy idegen név merilt fel a Rausch Madgdlasaval.

Es elborult, - Rausch Maria! Es a éegnek dlt kesefi homlokaval, az élete, a multak utan.
Ami itt volt, ami itt élt lappangods fojtott szenv@gben ez ajtok mogott, e fal toveben, mikor
megjelent ditte, izz6 mellkasaval, heroikus &@zetével, bronzkarokkal, mint egy wagneri
isten a kenyereket cipelve! Es vart, nézett, figyaint egy nagy eb alazatos szemekkel, akit
kinn felejtettek. Hajdan sirt is itt egyszer, sirthat lehetségeslobb, ha elmegy Hdédl, ha
tistént elmegyletlnt percek, elmult szavak, kis rongy szavak,|éldetséges, hogy igy fel-
kavarjak, meggyotorjék, az egész életét letaposkhftatlan zengésokkell Es elsodortan, az
emlék lazan, a kigyulladt fantomot kdvette, mar-matnanva az utcan tavoli hivogatasara,
tindéri ellebegésére a csillagok alatt, az éjbéicskigazott érzékei, a Léri hevén meggyotort
agya fantasztikus képeket sodort, titkos részlétat@cangolt, két ¢ labszaron vonaglott
tragikus epedéssel. A szinhdatel elkabult fejével, odaszdgelte, amint elvonalfpikkelyes
szoknyajat megemelve, a hattyuprémdizszideségében, a gyémantos homlokaval, amint
latta egyszer! Hol van vajjon, hogy még egyszesda®s hol talalja f61? Hol van, hol él,
merre jar, ki tudja! Mert mar nem ott kutatta tobbslett analogiakon, a fehér konyhan tul a
termek kigyulladt fényén, lagy szogletek illatabansteni sdke pékné, tulonnan kereste!
Nem itt talalta tobbé rejtélyes élete hasonméashinai szobasoron, ahol fehér alakja letorplt
apro realitasok méretein. Es a tart szekrényekrutiér ebtt élettelen dicdségben, kabult
tekintete elsiklott a pikkelyes szoknyak folétt,iatmohant eleven ragyogasa utan, a képzetei
labirintusdban. S hogy ily kézel nyilt minden, ki@ megfejtve, kézenfekm, mind
messzebb lihegett utdna, mint ahogy elszédil yedjt€g az ember, ha bizonyos primitiv
rejtvények utana, elejtve, tul rajtok keresi egysamegfejtésoket. Tul rajtok!? Mindenen tul
és mindenen felll, egy-egy hirtelen ragyogasbda, latnyomora meélyét. S ott volt a pékné,
ahol elérhetetlennekint s ott volt, ahol a legmagasabbnahkt} ott volt, ahol szegény emberi
idealunk elszoérnyedve varja, hogy elérjuk.

S akkor csak ment, csak ment HodI Jozsi s amintreligaz utcakon, a terézvarosi templom
aggtornya alatt, utcai Don Quichotte a kopasz djévirtelen ott volt Gjra s Spanga-kadvéhaz
elbtt s bejott a kiiszobodn a régi bejaratos tajékoagéeal, az izzadt forintjaval a zsebében.
Mégis csak itt volt a legjobb, ugy érezte. A sokéiamind korulfogta, majdnem Unnepelte,
Haodl Jozsi! HodI Jozsi! hangzott, s az () kassrisiranézett a Lori 6rokhagyasa niella
pléhkanalak rozoga arzendlja ni¢lifaradt tekintettel. A régi kép volt, a régi hed¢y meg-
ismétbdve méas szerefitkel, akikkel épugy kezithetett, épugy fejdhetett volna minden,
az élet 6rok mehanikajaban. S hivtak a kartyasdklliardozok és érdekbtek nedves kéz-
szoritasokkal s a régi nyomorokat ujsagoltak, nhredg! nincs hely! - az bizony baj, mondték
rohdgve és a Furt Frici is lopott s elment, eltdnbova? kérdezte, de mar nem feleltek. A
forintjat elkoltve, mar-mar nem is igen &ditek vele, igaz, néhanyan pékcimekkel is ellattak:
nézz el ide! nézz el oda! s mar ekkor derengetkitaa koraszi reggel, opaltbnusokban.

Akkor, hirtelen, az i mulasan, az ébredés omlatag unalman, Ujra elfotfia, az élz6 este
minden emléke, valami enyhe rézsaszinbe flirdsatwint mar csak a lampat latta az Gnnepi
agy drapériai alatt, mar csak a lampat s nem togtd! El kell hogy oltsuk, dadogta akarat-
lanul és meglefdétt az energiai ébredésén, fasult elhatarozasdialoit a karja sajgott, ki
volt merllve, el volt csigdzva végkép. Holtrafaedt minden idege vibrélt s valami zord
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j6zanséag kabitgatta hideg mamoraval. Mégis beg@ygel egy csomd pékizletet, jelentkezett,
ajanlkozott, s szérakozott flllel hallgatta az elidh magyarazgatasokat, olykor <ert
kommentalasokkal mint: rossz hire van, vagy tulefegpok legénynek, elegans! oh istenem,
szegény. Mar-mar rohogve, eltikkadva, a lompos labgcsuszésaval fordult ki s be letapo-
sott kiiszobokon, pék-kiszobok, ahol maga is keny§d humbug presztizse lerongyolt-
sagaban. Délben méar semmije se volt, elveszve as\K&izepén, meghajszolt allat, az egész
nagy hazrengeteg, zord téglatdmeg, fortelmes kkpwoidt Orias Bk badoghasa, elkopott
falak a vakolat koénnyhullasaval, sivatHorizontok, mint rettenetes mészhegyek, mint
bortonok, mint tébolydak, mint valyogtengerek mietéje torlddtak, koriulzartak, letaposték,
agyonnyomkodtak, amint kinzé éhsége valami sajatssdgédiletté valt. Az ebéd varazsa,
meleg talak hivogaté parolgdsa terjedt melodikusaingkongasra s tovasodrédd tomegek
vonultak el az utcdn, mint a ny4j a déli etetéstigidongve, reménytelen, éhesen, vaskos
konyhaszagok kisérgették zsiros fuvallatokban # wghdégbk mentén, amint kivédott a
Dunapartra, a nyomorgdk ama sajatsagos 0sztomaesl,a vizpartokhoz kergediket.

Ledslt egy padra, hogy aludjon, de a gyomra nem engetfieg szemekkel fel-felriadt egy
hirtelen hajofuttyre, megtépett idegzettel. Fel&lbrejott, ismét lellt, a két karja himbala-
saval valami homalyos felkészultségben, amint lkeelehélyén, 1dzongd vagyak ostromolték.
S az éhes gyomra vonaglasan, a multak, az emfékpaajzasaval mar-mar minden elfajult
és kesdr kétséghbeesése a kbdznapias ebédeken és konyhaikindrul hallatlan orgiakat
kavart, feldihodt lakomakabdsemberi zabaldsokat vad és lazas Unnepeken ateMirel-
habzsolt magaba. A nyomora legmétitéragyszeii izzasokat latott régi kisértések tiizén. A
péknét akarta. S még egyszer sirt, eltorzult ésazz&bnnyezéssel, azzal a rettenetes
konnyezéssel, mely nem arad tul a szemen s betizikkad el. Az enyém lesz! dadogta. S ott
latta az utat fehér testéhez a rozsdsléimpa derengésén. S mar-mar kihanyta elébe &, élet
folexaltalta a Bnben. A rablott kincseket, mint hordta elébe, nggtédvoli hegyormokrél
jovet, ahova folkuszott, véres titan, érddaga veszettil néz engem Hoadyilvan ezt fogja
mondani, gondolta. Veszettll, hogyne! Hiszen ith @& életem, a sorsom, a vér amit ontot-
tam! ezt fogja felelni. S elfalva, az 6klét haralpad alig varta, hogy este legyen.

S amikor végre, késeste, besurrant a konyhaba, Lori varta mar.
- No itt vagy, - mondta - itt vagy! - s magahozlige

Az ember nem felelt. Komor dntudatokban, az erapdngasaval, az imminens cselekvés
fulledt izgalmat érezte. A lelke mintegy dndnmagdianyedt a megkérgilt elhatarozas
befejezettségével. Mégis kitért egy vé@gsllanatra, habozott, vart, nem tudta mit. HogyiL6
megmarja, hogy beldditsa, hogy a sorsa magatoindeljpn.

- A két labamat lejartam munkaért, - panaszoliggész Pestet bejartam, hidba.
De a leany rogton felszisszent:

- Oh most mar! most mar! - dadogta izzon.

- Most mér, micsoda? - kérdezte eltikkadva.

- Most mér mindegy! - hebegte. - Munka, 6rddg, ed&sst, mindegy!

Es kicsattant:

- A ddma var.

- A ddma? - kérdezte elftlva.

- A dama, aki alszik odabenn.

- Ehes vagyok, - mondta.
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- Majd eszel aztan - aztan!

S a két kezével a kilincsen, az ajtot lagyan mdgttgi s az emberre visszanézett. Ez hirtelen
megindult s ott volt a kiiszobon, kinyalva.

- A lampa - sdgta. - De hiszen nem alszik!
- Hat altasd el! - stgta vissza.

S mér le is csavarta a villanyt. Eggirhang riadt fel belu#l, ijedt, konfuzus, sipong6 s
rogton el is halt és megdermedt a csendben, nydvd@muletil. H6dl beoldalgott, nesztelen,
mint a macska, ha a tejet érzi a fal tovében. Aaggarsan, az agy felé jott, néhany j6 hosszu
egyenes lépésben, mint egy tragikus automata. Ad&éa a mélybe nyudlt, valami inyenc-
kifesziltséggel, mohon. Egy puhéi myakra bukkant a verejték langyos harmatabammiata
lefogta, a fej nem mozdult tdbbet. De nagyézaiisokat érzett az izmok fulladt vonaglasan.
Az egész nagy Gi test megrandult alatta, a combok lazas csapkedfsa legazolt enik
borzongéséaval, izz6 s néma agonidkban. S még egesEesz harmatos meztelensége vegig-
kanyargott az agyon, egy utols6 tompa surlédasbdapedk vaszonfellletén. Aztan vége
lett, kinydlt, mereven a csendben.

Az agy szélén, kimertlten, Hodl vart és lihegetpdEolgd melegével a fiatalontest, az
egész szobat dithtte. Sajatsagos szagok terjedtek, valami hiddgr arflataban.

Egy 6ra udén csilingelt. Es Lori kozeledett. A ailyt Gjra felgyujtotta s ugy jott a fényben,
lazasan a kulcsokért.

- No gyere, - szblott az ember felé, - jobb nermhém gyere mar!

H6dl nem mozdult. Megdermedve az agy szélén, elait vilagossagban, a megfojtott
hélgyet bamulta. Kidulledt szeme 8iszemeknek szegédott, e torz fi arcnak elrettenve, a
téboly Ures tekintetével.

- A pékné! - dadogta bamban.

Es hirtelen felpattant s a falnakly megkoviilve.

- A pékné! - orditotta.

De Lori r&férmedt, megriadtan a téart fiokok mellett

- Ugyan ne Gvolts, ne bomolj, mondtam mar, ne né&dst hamar szedjink ki innen, amit
csak lehet. Aztarskok hét tojasbol rantottat. Es hajnalban majd viksz Dunéba.
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A TALLER

Mindenki elmondta volt mar a maga szomoru kis tigtét, mert mindenkinek volt egy
szomoru kis torténete és egy tavoli szerelme, araseett.

De én még hallgattam, még sokdaig hallgattam, holekiem volt a legszomorubb kis torté-
netem és a legfinomabb szivem és micsoda szerelmegwy, isten, amit elvesztettem! Mégis
alig mertem elmondani és egyaltalan beszélni ig alertem. Olyan kabitéan éreztem e
percben, hogy a finom szivem tele van sebekkel égiaidok emléke egymas mellé tomaoral
€s egymasba olvad mint a mozaik, mindenféle szaigemorbdl. Irgalom atyja, szanj meg a
fajdalmamban és enyhitsd a szenvedésemet.

Masok is sirtak, mondottam, de én arccal borultana véres szivemre, mint egy parnara,
szétszaggatva! Az6ta, hogy nem jarok tobbé egymbgargés békén hazakeriltem, mennyit
szerettem hévvel és izzén, a halovany testemmelbdy oly gyonydii s oly rettenetesen
gyotrs, amiért az igazat igéri, az igazat egy pillanatedami mennyei oltaron s valami
ismeretlen végtelenben. Azok mind oly nemesek, akgarban fetrengenek s halélra isszak
magukba a kéjt. S mi mindent nem tettem érte, yasdgrt! Olykor, eliszonyodva, csak az
ajkamat harapdaltam, hogy magamnak se beszéljegisMéinden gyonydrom mélyén és
minden vétkes mamorom utan csakolt, csaké élt, felejthetetlen! Az Avignonba veZet
aton, egy térpe leany, aki koldult.

A foldnek kuporodott testtel és féloldalt egyikldafalnak tamaszkodva, egészen maganyo-
san volt itt, csendesen és tirelmesen, elveszeihypaapré remedgfolt a kihalt taj szinében,
amint a déli napfény a nagy utak porat, a szikldkle meredezését csillogén bevilagitotta.

Elétte, a deiis horizont mélyén, a varos tomorult, Avignon, viddghaztetkkel. A hajdani
var, megkdnnyult vonalaival, izz6 falaival s a tganbubjaval, tavoli s omlatag ttndér-
épitkezésnek tint s az égbolt kék selymébe olvatithér it mentén, a sziklakon tul, olajfak
sorakoztak még gyéren itté€l de immar igen siin a tavolban, ezistds-zold galyaikkal
egymasba borulva.

A leany véart, csendesen a fényben. A flile mogé segy virag volt tizve, egy szal granat-
virhg. Az éles szine mint a rubint piroslott a reapbvagy sajgott, mint egy olthatatlan
vércsepp. A rongyok, amik fodték a testét, az egéste is és minden, atheviilt és fénylett.
Meztelen karja megnyult s barnas szinével mintreldils bronz emelkedett a fehér sziklak
mentén. Egészen fiatal, gydngéd és épdmaju kar volt, kdnnyed és hajlékony a csukld
irAnyaban, sima és telt a konyokon tul, ahonnap Feglasban kapcsolodott a vall tgghez.
Oh e vall, vonzo és #zies, mintha borostyanbdl lett volna. A halvanysangintegy avult-
narancshéj alapszint mégis egy kevés homaly tottgitoly sajatsagos, oly enyhe homaly, a
dus sdke haj arnyeka.

De senki sem j6tt az uton, legfolebb vasérnap ftiédmivesek. Ezek Avignonbdl keriltek
emerre és durva dalokat énekeltek. A leanyt aliteketszre. Egynémelyik mégis megpillan-
totta, egy obszcén szot hajitott feléje, meghasadijal, mint egy seb. Egy masik, egyszer,
meg is kozelitette, hozzasompolygott, a derekd gnhekilendilt, hogy 6leljen. De rogton
hatralt, rémulddzve, megriadt szitkozédassal. Tilliina granatvirag piroslo rubintja méll,

két gyongysziti szem meredt, Ures és tragikus nézéssel mint & k&klrettenetes. A leany
vak volt.

Amikor mind elmentek, mind elmentek uram istenecsak a roskadozo6 égbolt volt folottlink
s mogottink az olajfaeéd hirtelen térdre roskadtaméétle s epeéin az arcanak szegeztem, a
kioltott szeme fortelmének, a lelkem minden kivay#ga Reszkét ajkam megindult az ajka
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felé, a merev pilldja irdnydban, olthatatlan vagissal. A kezem, gyongéden és mohdn,
végigsiklott a testének meleg vonalzasan s irtoztatt figyelni, amint kihalt tekintete fel-
fogta és kovette, micsoda mamornak készulok. Hdlagg/an lathatta meg magéat bennem a
vak szemével, mint egy tukorben?

- Nagyon szép vagy, - rebegte s a keze a homlokem@tpa hajamhoz, nagyon lagyan. - Oly
szép vagy és fiatal, - mondta még, amint az ajkajlemat kereste, hogy az arcomat mar-mar
elvontam dlle s hatraltam, eltikkadva. A holt szemek is katiatigyotdén a fényben.

Mégegyszer elgondoltam, az olajfagrit van mogottiink, a nagy homaly, a csend. Még-
egyszer, rémildozve, minden csepp vérem feléjeetengalami 6ntudatlan sirankozassal.
Mégis gyavan s étlenlll e kinzé vagy nyomoraban, csak hatraltam gimaeiitam mintegy
lesujtva s almatagon ki a hegyékba fényldl, vajjon hova, micsoda gyotrelmekbe, sajgd
emlékek szomorusagaba, mely az életemnek 6roKridgdanar.

Ott fonn, a sziklak mentén, ifji bronztestével cgaks var, két vak szem megsebzett opalja,
mely egyszerre kelti fol s riasztja el a vagyakzkirgyonyorét. Ki jon el érte mégis és miért

nem én? E holt tekintet éjszakajat ki zengi éslgikat leittasodva, s mért nem én? Ki szereti,
szent isten, ki hozza el, ki kiséri ide nap-namwa izzé sziklak tovébe, a fehér Ut omlatag
barsonyaba, mely itt-ott egy csillogé goérongy tinik & mint durva ezistdarab az éles

vilagitasban. Hogyan jon el a kiégett szemével?Ufzad emerre, kanyargo, veszeélyes.
Helyenként megszinik, éhik s csak amolyan 8k sikator vezet tovabb a szédiletes 6rvény
folott. A sasok kerengenek itt s az ember fél.

Egy nap, egy reggel, 6h micsoda éjszakak utan, eg§gzer felvergdtem hozza, lihein,
hogy szeressem, két vak szem mérge, isteni éleBmamidgton lattam, amint az olajfak
mélyéldl egy fiatal legény siet &) zord és elvadult fej, ijesztés kecses, néhanigskzallal,
egy-egy falevéllel a felkuszalt hajakban.

Amint elsiklott a leany mellett, emez rogtdn megéee megremegett, hozzadepedt a vagyban
megnyult karjaval, tindé&lbronz. Az ember megallott, habozott, a vallat \gaita, elnézett
Avignon iranyaban a haztit fénylése felé. Aztan, mégis, lellt a leany medléuhgjat nézte,

a rongyait. A rdncok kozt keresett, kutatott, diiigwe és egykedvien.

- Nincs itt semmi - sz6lott.

- Nincs, - felelt élénken, - nincs. De majd csadele folytatta reménykéad, - majd csak lesz
estére, amikor az angol fiu felkertil.

- Az angol fiu? - nevetett az ember.
- Az majd csak ad, az biztosan ad egyszer, egy eaigstot is bizony.
- Egy nagy ezlistot? - kérdezte hevesen.

Es a leany karjat megsimogatta. S éréeke, talan szokasbdl is a szemébe nézett. A vak
tekintet lekototte, megejtette, vonzotta és réntiegdit nézett, hogy nézte, micsoda elkabult
merengéssel! Mintha régi tavak tiikrébe nézne, \lindtkre, melyek 6rokkén mozdulatlanok.
Az élet egy paranyi fényét, lappangé mécsvildgaatkatta a tejszinszemgolydkban kékes
vonalkakkal, rejtelmes recézéssel, melyekben tkkasbzsaszin derengett, tavoli vérzések
reflexe, mint egy elgurult hajnal a mélyben. A Ipansszanézett red. A &ze fejét meg-
emelve, féloldalt tartva, maga is keresett az &ggaamélyén, tragikus epekedéssel. Sikolton,
szilajan, uresen, az embert kereste.

- Be szép vagy! Be szép! - rebegte mint nekem.
- Az angol fii csakugyan fog adni egy nagy ezust®@rdezte a masik feltiizelve.
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- Oh, biztosan, ha jonni fog, egy egész nagy tallér
- Egy tallért? - dormdgte.
- Egy tallért bizony, - zengte bele a fénybe.

Azontul hallgattak. A tallér kisértett s felmer@lhyhe csillogassal, mint a vandor hold nyari
éjjelekben. Az ember a homokban kapargalt, az gggéngyoket rugdalta tova. A leany vart,
pihegett, a keble formdit tartogatta mint két arggymolcsot. Az ajka megnyilt, az6éés
forré sz4aj, a kiégett szemek holt ostyaja alatt.

- Gyerlink az ergbe, - sugta biztaton.

- Hat az angol fil, ha jdn? Ha épen most jon? losza masik.

- Ha jon! Ha jon! - felelt eltikkadva, hat bAnom érs csak estefelé jon.

- Az erdd messze van, - szOlott a fiatal ember - és joblitt lidsz békén s varsz.

Azzal felallott, a volgynek szegzett arcaval elnmgett, kémlelt, kutatott, a vagyaval atsiklott
a tavoli haztetk kisza vonalzasan, messzi utcakon és szdgletdeterahol a vasar folyt s a
hajdani var ktdmegét is nézte, a tornyok bubjat omlatagon aekgdkbe valtva. S megindult.

- Hova mégy? - kérdezte a leany.

- Megyek. Csak megyek. Amerre az Ut vezet a varosba

- Csbkolj meg, miditt mégy, - konyorgott.

De a masik habozott, tédott, visszakerUlt s lehajolt a leanyhoz.
- Majd ha eljétt volt az angol fil s meglesz aéaid, - mondta.

- Oh, - s6hajtozott a leany s a sziklanék.d

Es soha fel nem mentem tobbé.
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FLORIA TOSCA.

Cette femme charmante et douce
cherchait sans cesse des plaisirs
rares et defendus.

Auteur inconnu

- Jojjon draga gyermek, aranyos, - szllott egy hHpmsar felém fordulva a Continental
verandajan és intett a napesjgvel.

Régi ismeésom, vagy utszéli ismeretlen, szerelmi primadomagy, sovany & amint az
elsy latasra megéreztem, oh maskor, a jobdklen, aux jours anciensahogy Verlaine
dalolja, oh méaskor nyilvan ropiltem volna, felpdidseé és rajongdn! Oh maskor, persze...
mindenki tudja azt, micsoda kegyetlen varazsa vaavali 6romnek, letiint és kiélt d¢
gyonyorének a kietlen jelenben.

Egy oszlopnak tamaszkodva, alig mertem megmozdulni.

Périsi kirdnduldsom ezuttal kétségbeesett jgllegt. A nagy utak éttem, ahol a vonatom
végiggurult, a nyilt, és mintegy fesledetajak korulottem a télutdé nyomoraban, vagy holmi
ingatag tavaszban, az egész nagy koldusvilag, aszofak sivar és ellenséges ag-szurony-
zatokkal, szirkés mocsarakkal és elhagyatott t&ayalgyszolvan kits és mesteri képe volt

a lelkem tiszta kietlenségének.

Mogottem gydnydien le volt tarolva minden, letarolva, ami még nexjeienti azt, hogy
minden fel volt dulva és legdzolva bennem. Elerhy@&étkedvem, meglazult 6szténeim
valami kesel izbe fullasztottak bele mintegy a létem gytkespérmanens rémuildézéseim
aggodva tértek ki minden kinalkozasok, alkalmakgésgetések él, az Ujabb csalédasok és
fajdalmak balj6slatu é€rzetében. Mar élni is alig mertem és elbagyadiaggatom, végkép
kialvofélben, csak a homalyt hintette rdm.

- Nem megyek, - dadogtam, csakugyan mint egy gylermekacsul az 6reg fejemmel.
De a homalyosdfelallott és meglendt a selymekben.

Amint jott felém, a fejét konnyedéncebszegezve és a lakktopanok megvillandséval, rogton
megismertem s egy onkénytelen séhajtasban, minteggamhoz csenditettem, mint egy
tavoli ezist harangot hajdanibkbdl. Floria Tosca volt, csekélység! az égi test, egyppet
lesdpadva és kiélvé is szegény, kifistélve mint egy nagydegripa, ambra és tubardzsa
tonusokkal az arcnak lagy és meggyotort eleveiészemek alatt, egészen enyhe és rejtett
kéklések, mint nyilt vallomas az izz6 vagyat pawdtgk, amint még mindig hitt a gyényor-
ben, a szerencsétlen! Az alakja kinyult és oly k@a@n vonzo6 volt a minden hajlasra képes
vonalzataval.

- Uljunk le ide, csondesen egymas mellé, - mongatteezem utan nydlva.

S a mozdulatanak oly édes omlatagsagaval vont lgahmez a szomszéd székre, hogy
O0sztonszdr tartdzkodasom eltikkadva engedett fol valami megyagdzhatatlan széduletben.
Mintegy hozzaomlottam, feloldddva az ismeretlenekiestgben. Mint egy buas vizéda
masikba. Mint az élet egész nagy szennyébe, éslaeire
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- Lassa, aranyos, - mondotta - én nem fordulokagjatol, és a bus latszatok el nem téritenek,
hogy fel ne szedjem egy irgalmas tekintetemmel,t mimogy egy lehullott és eltaposott
rongyra nézek. Még mindig j6 vagyok, higyje el,dtbmaga meg se ismert, azaz hogy régtén
megismert, mihelyt a szememet latta.

- Oh a szemét, persze, - feleltem megremegve, yamig felejtsem el? Gyakran lattam olyan
kozelol, hogy mar kozeleblBt nem is lehet s az én pillam érintette a magaajatl)
emlékszik?

Csak egy konnyed fejbdlintasa volt: emlékszem.

- Ezt sohasem fogom elfelejteni, - tettem hozzéaragkeim rabsagaban.
- En sem, - felelte.

Mindez olyan ostoba volt. Es csak folytattam:

- Oh maga sem, maga sem, hogy higyjem ezt - édteave

Es nevettem és nevettem, amiértéeemlékében rég el voltam kopva s amit adtam s amit
kinlodtam s amit gyonyorkddtem, az egész ifju diaatitestem, a két karom mint a marvany s
a szam mint a piros téboly és minden ami lihegéttiink rég elapadt s el volt felejtve e
rendkivili gazhdlgy lelkében.

Lehullott és eltaposott féreg, amint elmerengegtana bizonytalan kényorilettel, hidegen s
mégis oly megefin, a fenébbsége lesujtdé varazsaval, olyannak tint mint valareg,
nagyszei erdd, amelyben eltévedt s lerongyolddott az ember. t\idt felém, miért szedett
fel Gjra, miért zart magaba az emlékek bantd zogd®avicsoda kivancsisag, mit tudom én
micsoda rat szanalmak s diadalok mulattathattalgthonagam is csak megenyhulhettem,
hogy ime 6 is elvirdlt a harcban. Micsoda titkos vagyak, kskges, hogy még egyszer
magaba Oleljen a meggyalazott szerelmek amé &&gaban, mikor a kéjt a kin kavarja fol,
elnyomorodott zokogéassal. Oh ez a kin, a kbnnyagy rsiras és minden, szent isten mégis
vonzott és perzselt és elkabitott, az avult areg@sz nagy test feldulva s megsebezve, hogy
még egyszer az enyém legyen! Mar-mar el is fakadiawa, eltorzialt arcommal a vagyban. S
amint megértette, enyhén és készséggel visszam&gatt és sokaig hallgatott. Gyonor
csend volt ez, a néma elkészilltség, a sz6tlan ngenég a kéjre.

Kulonben is kés volt mar.

Az id6 mulasa, az omlatag és beteges éjfél, a kihalttbotéc, ahonnan a zenészek elsom-
polyogtak mar, a csond a mélyben és az elepedtabéhaiek tikkadt hajlongasban, mintegy
hozzaformalddtak e kései vagyhoz, hangtalan s tuztigallatokkal. Minden oly bagyadt,
rendetlen, elhagyatott volt; a kialvé lampak, azyélt pamlagok, az 6sszes targyak, az egész
terem korulottink, afféle szalon-tornac, mintegygtagulva a nappali élet fegyelmében, a
maga megbomlott erkolcsiségével kisértett €s aevdtimpdlygette.

- Hat mindegy - rebegtem & kezét megragadva, - most mar haljunk meg és €l egy
orat. Ugy vagyok itt maga @&t, ahogy megkinzott s legazolt és lassa atto\smak a leg-
jobban, hogy maga kell nekem.

- Ha a meztelen vallamon megrazkddna sirva, azavéin csak édes, - rebegte Floria. Es sok
minden mas, amit csak én tudok, higyje el, az 8letla szerelenid. Szeretni j6, de ki tudja
azt mit jelent szeretni?! Valami irtdéztato titokrvit a zseni szamara, hogy no rajta! fejtse

29



meg! Nagyszdr mozgasok s valami heroikus szarnycsapas, mins &esangje odafonn, a
végtelen zamatjaval, ritmuséaval, mit tudom én, tialeégis tudom, csak beszéIni nem tudok
réla. A testem forré és fagyos. Olyon kulonos este, nem igaz? De amiért csak a testgémr
beszéltem, csak a ritmusrol beszéltem, ne higggy la lelkemnek nincsen muzsikaja. Oh, az
én lelkem! - tette hozza remegrrcimpakkal - az én gyonyrlelkem mint egy véres
gyumdlcs, akarja?

- Hallgasson - konyorogtem.

- Miért? - kérdezte elmosolyodva. - A szavakbaannyi kéj van, no nem? A szam ragyog a
képzetek szinét. Epen a szavak kenik el rajta a sokféle festékokmgyszefien érzek
mindent. Mint egy fest mindent. Mint Albert Besnard, hogy mar semmi searad. A végé
leheletig, megfoghatatlan szinekig s azon is t@.uolsé gagyogasig mindent. En vagyok a
legfinomabb 6.

Megdilt a székén s hatrahajlott fejjel tgy kacagott Zeng kalap tollai lobogasaval, ijesz-
téen €s vonzén és a fehér foga latszott. Megejtviegakat néztem, apro, heves gyongy-
szemek, a szdj piros mélyét szogelve ki a fénydKlatgyos lehellete, Gde és illatos, valami
kulonds melege az eleven életnek,6aszajnak, a éi vagynak, megcsapta az arcomat. Ugy
élt reme@n, nagyszdm, kacagva, a gyongéd keble, az egész teste hditawal, kibonta-
kozva s egyedul az éjszakaban.

Egyedil, persze. Mit mondjak még e kulonds pefi@kA gondolatomat kdvetve csak
rettenetes vagyakra lelek, izz6 formakra és képretenelyeket a magéany felszitott lildeg
freneziakig. Semmi semmit nem jelentettéebirasan kivil. Oh ami oda kinn van, a masok
élete s az enyém e kollektiv nyomorusagban, a polagow és minden konfuzié, amiben
még résztvehetek, de hat mirevald s egyéltalantrkigtene az, hogy még tovabb éljek?
Valami gocpont volt itt, a végscél, a végzetem diadala, hat ime ezért volt, ikrhala,
hogy szilettem. A csillagzatom homalya az arcorgatté. Szerelmi atoroklések, ha bevall-
hatom, lin6s és megrontott vérek ritmikdja, a befejezésnsegoldas tragikumahoz hém-
polygettek el, mint az opéalkavicsot a tengerszélahamfodrozasa. Oh lenni az 6rémben,
akarhattam-e mast! A rémuletem mingttnvalami kimondhatatlan reménységben. A hajnali
kivégzés tudata, az utols6 megismerés sd@lesaemben a sorssal, nyujthatja ezt a mamort. A
perceket szamlaltam, a zéndiongdsokat, amint az Ora Utétt a mélyben, az ghtadf
butorokon tal. A lelkem, a szam, a fejem megtekdieséggel e széditdhitozdsban. A
térdét lattam a konturok heves kivalasaval. A fagag egyre fénylettek. A keze, tirelmetlen
omlatagsaggal a gyik fényét csillogtatta, a flle is kivalt s kivirGdt maganyos brillians
szikrdzasa folott, megvilagitva, mint egy kagylfte®2, drdga, mesteri! Csak az kinzott,
amit mondhatnék e filnek, amit BeEdm meghallhatna s felszihatna magaba. Amint szeret
tem, amint kivantam, az érzések szazféle résziederé 6 épugy jott felém, szazféle apré
érzékeével, kulon-kalon minden vagyamhoz a maga &zaly mintha az egész teste fel volna
osztva s feldarabolva a kéjek apré rekeszeire.gaar volt minden e szamitgatasban, oly
szép, oly rut, oly Ude és elvirllt és oly malékaninden, mint egy ets pillanat egy nyari
reggelen és egy utolsé perc az agéniaban.

- J6jjon, - rebegtem a fliléhez hajolva.

Akkor, hirtelen, levont a szajdhoz forrén, a szekigteresztve, mint a szfinksz. De rogton el
is haritott ijedten. Valami apro, elfojtott sikolyalt, mint egy gydnge sip, ha megszolal
véletlen. Egy ember j6tt a tornacon, egy maganyoiseg, fehéren, feketén, csendesen és el-
basultan, egy 6reg ember.

- Latja, most jon - rebegte Floria.
- Oh istenem, hat banom én, ki jon? - feleltem mgine

30



- Nem banja? - sugta. - Holott most jon, fehér kgekbben s frakkban, egyenest a szinhéz-
bdl most.

- Egyenest a szinhazbol?

- Egyenest igen, hogy meghaljon.

Csakugy ismételtem:

- Meghaljon! Meghaljon! Miért is ne haljon meg?
- Egy 6reg ember, - mondta 4,n gondolja meg.

- Meggondoltam.

Micsoda tréfa volt ez, micsoda képtelenség, egyamggs 6reg Ur, aki a szinhazbdl jott éjfél
utan, aki ment a tornacon, a léfpdslé és csak ment és csak ment és semmivel séaittr
holott mi itt voltunk ketten és néztik és figyeltltogy6é megy, csak megy €s egyenest meg-
halni megy.

- Maga nem is tudja aranyos, milyen rettenetes emgyarazta Floria - s egyben milyen
gyonyofi!

- Oh én nem, én nem, igazan, én nem tudom s nekaism tudni. Jojjon.

- Még nem! Még nem!

- Jojjon.

- Oh rogton aranyos, rogton megyunk, igen, csakpeggig varjunk még, mert most még nem
lehet, még nem.

Az arny elvonult, az ember feketében. A léptss lattuk még, amint lassan ment fol és el-
tunt. Micsoda rettenetes 0sztondm sugalta e perdimyy minden nyomoromat bevalljam

Florianak, a lelkemet kitapossam oda elébe, homy@jon rajta! Féltem, hogy elvesztem?

Hogy elhérit végul, hogy nem akar, hogy nem jon@d8iddzve, holmi vad szavakat keres-
tem, vad fegyvereket a tiz ujjam remegésében, hlefggjam, lekéssem, megtartsam magam-
nak. A fejemmel a keblén, mint egy marvanykagiiteh lénye rejtélyét kutattam s hallottam
a sziveét, a szivét, amint dobban, a szivét, anattakn.

- Mert szeretem lassa, mert nem is az, amit magedajpode mert szeretem, mert szeretem!
- Meglatjadk aranyos, hogy igy van itt a fejével ellemen, - felelte.

- Mert szeretem - folytattam - és amit mondhatnélgnamit elsirhatnék még, minden csak az
volna, hogy szeretem. Nem is tudok mit mondani, nenudok, a vdgyam minden szot
leperzsel, valami nagy suly van a fejemben, Ugykailt mint egy malomé alatt, lesudjtva.
Csak azt tudom, hogy nem tudtam elfelejteni éstatgyvagyok emlékkel, lazzal, 6rommel és
irtézattal, amit maga nydujtott hajdan, mint féreggeyimolcs, illatosan elrothadva. Es var-
jon csak, még van valami, még az van, hogy mindlekibzakadtam, minden elmultéiem,
mogottem. Kéjesen szerencsétlen vagyok és gyakmatooldog vagyok, hogy semmi rend,
semmi szabaly nem kot le tobbé és felszabadulgg, vagkeép elzillbtten, magéban ismerem
fol a romlottsagom aranyalmajat elragadtatva, eldéafva! Egy jelére, egy hangjara, egy
szempillantaséra kész vagyok, mit mondjak, amit,ad&l

- S6t? - kérdezte ragyogon.

- S6t, én szeretném a legjobban, ha valami vétket kevrék kdzénk, rettenetes zamatokat a
véres fogammal, valami nagysterettegést, mondja, ami fojtogat s lerészegit, kenget,
kinoz s az eszemet veszi. Szilaj széket6zO6tt mindazt, ami lehetséges: a gyonydrok meélyé
az Osszes titkokat s mindazt még, amit megborzoed\s@ merek mondani. Mit gyujtanék
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fol, elképzelheti! Mit élveznék, tudja j6l! De hisz maga szeretné a legjobban, ha egy holttest
volna az agyunk alatt, szerelmem!

- Oh képtelenség, - felelte Floria megremegve, -sderetem, ha igy beszél. S micsoda
képzelet! - tette hozz4 kacagva.

- Jojjon.
- Rogton. Egy percig még.
- Egy percig?

- Amig az 6reg ember lefekszik, aranyos. Az 6éredpemakit az imént lattunk. Mér el is
felejtette? Az 6reg ember, aki az uram.

Ez éjszaka, a kéklmécses fényén, a karomban volt, egész testébgalkin mint egy isteni
zsiraf.

- Nem hallasz semmit? - kérdezte hirtelen.

- Oh semmit, - feleltem azzal a mennyei kozonngetjt a mamor ad. S opalos fehérségét
még hevesebben dleltem magamhoz.

- Oh aranyos, hogy el tudsz meriilni az 6rombeniytdtia, az ajkaval az ajkamon. - Hogy
nem hallsz, nem latsz, - tette hozz4 azon a vabh&szintelen hangon, mely félig alszik mar.
- Holott odabenn van az éreg ember, érted, az énglger a szomszéd szobaban. Oh valaki
benyitott hozza bizton, mert hallom az ajtét, vaggk én hallom igy, mit gondolsz?

- Almodol édes, - rebegtem.
- Oh igazan? - kérdezte s asitott.

Holott e percben magam is hallottam, vajjon mihadlottam, micsoda tavoli ajtot, holott itt
volt a kdzelben, micsoda halk Iépteket a szomszélldban, a $nyeget surolva, mi mindent
még az ittas érzékeimen at, e nagyaatbulatban, mely mindent feloldott, eltompitott s
eltorlaszolt ellem.

- Mégsem almodom, - rebegte Floria - dehogy is dmno, aranyos. Mert vilagosan hallom az
egész nagy klzdelmet odaat, rovid és éles zamdiagka vonaglasokkal s bariton horgé-
sekkel, amint Olik az uramat. Mint egy emberi fdega nem-e kiloénds, nem-e nagyszer
Oh, csak ne mulna el, csak tartana még, Ggy-e asangak sokaig volna még!

A hangja elhalt a remédfigyelgetésben. Mi volt ez? Csakugyan torténtétami, e kiiszo-
bon tul, a szomszéd szobaban, melyetdketijtok zartak el? Hat tortént... De mit iscddm
vele? A nagy valésag, izzé karokkal itt 6lelt magéla Floria opél teste mellett, a mécses
kékls fényén. Itt éltem csak s itt voltam lekotve s miedve a gyonyodrben. Azontal mit is ker-
gethetett a szél, mit sodorhatott a végzet, micsonhédr tragédiadkat, vajjon rdm tartoznak-e?
S mégis valami homalyos sejtésem tdmadt, valanioiszeti nyugtalansdgom, amint Floria
elakadt lélegzettel figyelt s elbddult fejemet gyigette apré hegyes kdrmeivel. Ittasan, apro
s6hajokkal, melyek rovidke sikolyoknak hangzottakzzam simult egészen. A testének
remek vonalzdsa valami sajatsdgos szobdisegrérzését keltette bennem, s nem tudom,
miért volt az, hogy minél szebbnek, minél vonzolbsaimadanddbbnak talaltam, annal
jobban éreztem benne a sintats a gyalazatot.

- Valaki jart odabenn a szomszéd szobaban, - sadlanar-mar megriadva.
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S fellltem az agyban.

De a karja utanam nyult, az egész hosszu fehé.karj

- No lam, hat te is hallottad végre, - mondottadbghan.

- Mi tortént? - kérdeztem mind névekvémiulettel.

- Oh félsz aranyos? - felelte, - no lam, micsodergek. Nem vagyok elég szép neked?
Az egész feje, a ldzas hajakkal, az dlemiie & szemek ram meredtek.

- Oh, dehogy nem, - dadogtam - a szépséged oly yi&iyty oly feldult s ez nagyszer

- No ugy-e? - kacagta a mellemnek szorulva.

- De az 6reg ember nem mozdul odabenn, - folytagigsnonyodva.

A szajat megnyitva, hallgatott egy percig mosolygérelamulva.

- Csakugyan, - mondotta, - nem mozdul, magam is @ gondoltam. Holott maskor oly
nyugtalan alvadsa szokott lenni s olykor kopogtatdsajton. Taldn meghalt, oh biztos, vége
van. S arra is gondoltam, hogy talan épen te vébeele.

- En? - hebegtem.

- Egy ropke zsindrral a nyakén, - folytatta elepedv

Es elragadtatva nézett, azialblt szeme nedves tekintetével.
- Oh aranyos! - kialtotta magankivil s izzén levorggahoz.

Rettenetes percek voltak. Mivé lehettiink, s mi lformank ez olthatatlan rémuletben?
Valami kettis fellbzet, durva s alaktalan, valami sajatsagos suly, é&sghajlékony, frenetikus
hastombok egymasba sodrédva, a kiskdéigtagok kigydszérzirzavaraval, vagy ennél is
tobb, ijeszébb, rettenetesebb, valami fantasztikus épitkezgatag kupolai, amint az arnyé-
kunkat lattam a falon.

- Ha te fojtottad meg, ha neked kdszdnhetem, gtina filembe perzseleheletével, - Ugy
hat valld be, mondd meg, minek tagadnad, aranyobiAdet Uvoltsd bele a hajamba, hogy
csak én halljam, én halljam j6l és senki mas...&fyyelragadt Ggy-e, a végssucsokig s
mindaz, amit elsirtdl az este, gyonydtolgok mind... szilaj szerék kdzott, mindaz ami
lehetséges, 6h istenem, be boldog vagyok!... TE&aMdyy-e, aki besurrantal hozza, aki meg-
fojtottad egy zsinorral a nyakan? Valld be, montdyoltal! Oly rat vagy igy, megbélye-
gezve, oly fortelmes s nagystiewvéres karmokkal meztelen oroszlanom! Mondd, htegy
fojtottad meg, draga szerelmem, mondd, hogy te!

- En! - horogtem.

Elragadtatva, egy rettenetes sikoltasa hangzotl, ésrekedt, mint a medvemorgas. Fortel-
mes és zergsikoly, a fulladésig vibrald s heves, amelyen ggirkods lelke szinte meg-
hasadva ugy pendilt meg az egész lénye gydker@igamorvény, ha beletorkol a szél.

V.

Aztan, késbb, amikor csakugyan sirva fakadtam az illatosb@jaenyhén megvigasztalt.

- No nem baj, ne busulj aranyos... - mondotta. UAmég messze van odaig, mikor e gyil-
kossagért vezekelned kell. S talan épen a naplfiog réd e percben.
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A biin, minden KBndk, az 6reg ar megfojtasa s azon is tul az 6@k, az 6sszedihdk, a
torkomat fojtogattak. Oh, gyonydréletem, mi volt ez, micsoda rothadas! Apré6 medtéve
gések, apro hibak s lényegtelen megbotlasok, hbémmudozasok emléke, jelentéktelen mu-
lasztasok, melyek nyomtalan tiinnek tova a mas estieében, micsoda féktelen hullamzast
keltettek f6l bennem, mi mindent, szent isten, gyrgazsagok, a sulyos infamiak dntudatéat a
véremig hatd, mérges hompolygéssel. Holott csakt&les érzékenységem hajszalnyi inga-
lebbenése volt, az ok nélkil valé s megfejthetetlmamvedésben.

- Hat megdltem, j0, de hat miért is tettem voln&@rdeztem adhajaba falva.

- Oh dragasagom, egyiifykincsem, miért? - felelt borzongva az 6rémhogy tovabbizi e
képzetet, - miért? Ez éjszaka nem érte meg nekélthy@ zsinort, mondd, szivem? Ki masnak
lehetett érdeke kifteni az 6reget, mint neked, aki itt fekszel velehabzsolod a hajamat? Ki
van még mas, aki ugy szeret, mint te s a gyonyélreéza halal zamatjat keveri! S aztan, hogy
el ne felejtsd: azzal, hogy megdlted, ime szabagyole gazdag, oh istenem minden az
enyém! S még a tiéd is lehetek, ha ugyan - s ajazuyy asitasba fult.

- Ha ugyan mi? - kérdeztem.

- Ha ugyan el nem fognak reggelre, aranyos.

- Nyilvan elfognak zengopalom. De micsoda bizonyiték?

- Oh semmi, csekélység, - felelte Floria. - A tiarkod véres, nézd!

S a lampat megemelte.

- A vélladat sebeztem meg szerelmem.

- Ki hiszi el ezt? - felelte elborulva s még egysmohon, az ajkat nyudjtotta fol.

igy mult az éjjel s mar-méar derengett, mikor véghgihent mellettem. Az ablakra meted
szemmel, kimerllten és agyongyotorve, a fényt wérta reggelt, hogy kiosonjak innét. Az
alom kisértett. Felriadva, tavoli hangok zajat d¢itsdim a folyosén, gyors léptek ritmusat,
kozeledve. S amint a fény mér atsalgtt a flggonyokon, a véres kérmémet pillantottam
meg.

KiszOkve az agybol, a falak mentén a szomszéd sagib@hoz értem. A zar engedett, a
kiisz6bon voltam. Elakadt lélegzettel a masodik &jtidicsére tettem a kezem s megbor-
zongtam az ércfelllet hideg érintésén. De az aggnyilt. S rogton lattam az 6reg embert,
békén és kopaszon az agyban, a falnak fordultainkiglyodott hattal. S titan-hortyogasa
b6sz morgasokkal vegyest, bezengte a csendet.

34



MELEG TORTENET EGY SZEGENY NAGY BORJUROL.

Jbzsi volt a nagy borju szegény, de micsoda nagy,boagy allat, nagy kamasz és minden,
és angyali kék szeme volt, mint épen a borjunaksaglban és valami titkos és zérgagi-
kum volt korulotte, - ad élete, a sorsa, az ifjusaga, ami mind benne férg/leomalyban.

Miért volt ebben a finom hazban, a kékselyem szsdnegyitt a tobbiekkel, a R6zaval és a
Lolikaval, akik s#zleanyok voltak és az dreg Beckerrel, lagy és métegki a stizleanyok
apja volt s aki tovabba a csaladfolt. Ozvegy és lirai és igen tekintélyes a magpiletében,

az Oreg édes Becker, ahogy koruldtte mondték, hagyakran szeretett &zhelyétl tavol

es) ndket, mit tudom én micsodaket, nem is illik ezt kutatni.

A nagy borju itt volt, itt élt, itt virult a gyonyd leanyok kortl, holott nem volt sem cseléd,
sem Ur, csak egy nagy, rézsadzfijusag volt, egy csoppet elborult és banatos alykmikor
a két leany kozrefogta, vallatta, pofozta mulatghgb

Oly bajos és heves délutanok a fehér leanyszobgéméhhol a nagy tavaszi ablak vilagitott,
tele viraggal. A guvernans is itt volt valahol, lgevany angol & egy szogletben, valami
selyemmel a térdén: egy szal szoknya volantjavailt foldozgatott s nem is figyelt nagyon,
nem is értette még a hazai beszédet s talan csalolj@: hej, haj, magyar lednyok. Holott az
ifflabbik leany, a ROza, aki bizony mar a francid&biasta, inkabb gyéngéd és almatag leany
volt, de a masik, a nyulankabb és hattyd&zaki semmit sem olvasott, azonkivil, hogy mar
majdnem tizenhatéves volt és tele volt indulatokkapfénnyel és jazminillattal, bizony egy
csoppet kegyetlen is volt, makacs és cudarka,gdllfogakkal. Amint a tenyere elcsattant a
fid arcan, ok neélkil, zenés szeszélybdsztontél, ki tudja, mind félnéztek, a Réza s a
guvernans is, aki varrt. Az élet, az ifjusag, adrhlis csengése volt s valami titkos s iz#0 er
az érzekek legmélyén.

- Nem baj, - rebegte a nagy borju, az arca piggyogtatva, mint egy szétfeslett rézsat. S aki
jobban figyelte, lathatta, hogy gyonyorkédik is.

- De baj! De baj! - kacagta vissza Lolika, a seli@yiait lobogtatva a meztelen karja folott. -
De bizony baj, hogy itt vagy, hogy itt lézengszb@snulsz bele a vildgba, a szemembe, ha
nézlek, a szamba, ha eszem s nézed a labamatpkaN&rt nem mégy dolgozni, mért nem
segitsz apanak a gyarban, a munkasoknak mért rigtezseinni a ladakat, nagy borja?

Csak hallgatott, még gydnyorkddott, élvezte a leldaggjat, a kacagasat, amelyben mintegy
gyongyok peregtek.

Aztan csendesen felelt:

- Oh nem [s hallom mit mond, a szavakat nem. Csaluzasikat hallom és a kezét érzem az
arcomon. Es nem is hiszem, hogy lehetnék még balimégletemben.

- lgazan? - kérdezte az ifjabbik leany, vonzédo lep@gléssel.
De Loli nem engedett.

- Voltaképen nem is ismerlek téged, nem is ismetégkd, - folytatta imadandoan cudar sze-
mekkel. - Allj ide elém, hogy jol lassalak tégeagly j0I megfigyelhesselek téged. Allj ide,
mint egy martir, akit kinoznak, te borja. Rogtégda felelni: ki vagy te?

A fill térdreesett. Az ablak vords viraga élez fejét tiizdelte tele a szirmok véridmegével.
A napfény mint egy gyongyhéazfelileten, elaradt enlodn. A szeme kék nedvekben fény-
lett. S a szaja megnyilt, eltikkadva.
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- Mit mondjak? - kérdezte aztan. - Mit feleljek?y@h kilonos az, hogy beszélnem kelljen,
mikor minden folosleges. Hiszen tudja, hogy én mindhatnék. Es nem is merem elkép-
zelni, hogy tudja.

- Oh, zsivany! - séhajtozott a leany s a fii hajétmkolt. - Azt mondjad, amit kérdezek. Ki
vagy te?

- JOzsi vagyok, - rebegte megadassal.

- JOzsi? Hat aztan? Mas is van, aki JOzsi.
- Hat persze, mas is van.

- Kitépem a hajad, ha nem beszélsz.

- Marad még.

- Beszél,.

- Mit beszéljek?

- Valljal.

- Mit valljak?

- Miféle Jozsi vagy!

- Hat tudom én? Semmiféle. Csak épen, hogy Jézproka Valamiféle. Nyilvan vagyok
valamiféle.

- Valamiféle! Hat beszéd ez? - dadogta a fill Usték®&va, mint a harangot. - Hat beszéd ez? -
ismételte. - Hat megtudok én éblvalamit? Hat tudom én, mit akarsz te itt, nalurtk&t
tudom én, mért vagy itt?

Es nekilendiilve, a fehér keze, az ot ujja kéjedaerilt a hajakban s kinydlt, mint a csap,
mind nagyobb hajcsomdk utan. 1zzén s elkeseredvéy &injat leste, gydnyorkddve a

szemébe mélyedt, mintegy rejtett s tavoli fénye&nutDe tdlonnan semmi sem derengett.
Megadassal s egy csoppet gydire is, a megtépaszott fej kdnnyedén kodvette aniist

leanykéz mozgasat s kinzé jatékanak lagyan atemgedyat, mint egy ragyogé labda. Oh,
nagy borja, nagy allat, nagy kamasz és minden, nagg/adi kék szemével csak az 6rome
konnyeit sirta s egyébként mit is mondhatott vomd,is vallhatott volna, mit is beszélhetett
volna, szent isten, micsoda titkokat tavoli éjs¥did, ahol elrbpilt, maganyos porszem,
tovasodrddott, mint semmiféle, mint valamiféle,ga®y, kis JOzsi, aki lesz.

No [dm, nem tudott mondani semmit, holott akarblgdit s nem tudott mondani semmit, leg-
alabb semmi Gjat. Egykoru volt azgkEbb leannyal, talan egy-két honappébkebb is nala. S
csak arrél emlékezett, amit a leanyok is tudtakéen ismételgette, amit mar elbeszélt, de
hanyszor! Egészen gyerek volt, nyilvarblez és ostoba, hogyan emlékezzék! Mégis, persze,
minthogy itt van, ide kellett, hogy hoztak, egyirégte idehoztak, mikor Beckerné mar nem
élt bizony... Addig hol is volt, hol is lakott, \ahi messzi kis utcaban, ahol régi nagy udvarok
voltak s egy mohos kut, ahol zengett a viz s plggteckak az udvarban, a kat koridl. S egy
Oreg asszonyrizte, egy Oreg asszony, egy Oreg fepl, amelyik utanalendult olykor, szent
nyomorod, gyermekkor! Aztan, hat aztan - de biztithpbet nem tudott. Még ezt se lett volna
szabad, mert az 6reg édes Becker egyaltalan nattgtilthogy a leanyoknak regéljen. De a
leanyok lefogtak, a kisebbik elandalogva, ags&bb marcangolon, a hattyadzdmli. Oh,
gyonyofi tavaszi délutanok a viragos ablak mentén, a ngpdériilde pofonok csengése, egy
puha leanykéz, mely iwészi kinzasokat tudott s egyszerre csak elernyeaaljilt s a fel-
kuszalt hajkoronabdl hirtelen aldomlott a homldiaa s a szemek folé, gydngéden, lagyan,
felejtén, mint a barsony.
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- No nézd csak, ha szeretsz, J6zsi, no, nézd csak..

Akkor, elkdbulva, a lagy formak, az elsikl6 kézazan, még jobban gyotérték. Meghajszol-
va, emlékezni probalt, lihég, hogy elmondjon mindent. Tavoli homélyokitél elmosddott
gyermekévek mogott elepedve idézgette, amit meg éthetett, amit nem is ismerhetett s
ami oly messzifl zengte &t tiszta gyermeklelkiletét. Eqy fényképmlitgetett, egy szegény
kis sapadt fényképet, afféle kilvarosiinmegsargult s fesledéz amit az 6reg asszony
elokotort vasarnap s vizsgalt, vizsgalt, vajjon mitvigsgalt? Az elmosddott vonasokat, a
kihalt szemeket, az egész arc gydngéd és banadataitkos hunyorgatassal, sunyi hason-
litgatassal a® Ude és ragyogod kolyokvoltahoz mérte, a kék szeméhely figyelt. Akkor,
egyszer, valami durva 6szton az orégek lenditette s egy-kéttmint a vadmacska, a fény-
képet kikapta a kezéb A szeme rameredt, nekil, mint a fény a végtelennek. Oly kilénds
volt, mert semmi sem volt, kevesebb annal, amittleexmégis tobb mindannél, amit el tudott
képzelni. Egy fiatal, egysazigrszerény kis leanyarc, megviselt és odaado, myyt\aria-kép

a templomokban, szegény és szent és nadysealami, ami minden & fol6tt van, valami
kimondhatatlan!

- Sohsem fogom elfelejteni, - rebegte a két leakyndi hallgatta elragadtatassal. - Sohsem
fogom...

S még beszélt volna, de eltikkadt a multakban, eyt nagy, forré pusztan a nap alatt, szom-
jan. Holott minden mogotte, a régi mohos kat, amkedyvizcsoppjeit gitarozta, az udvar s a
lompos Kkockdk és a lompos kis 0reg asszony is, az oregi se@ régi égbolt, egészen
zavart €és homalyos emlék volt. De az arckép éltirédt a szemében, egy gydngéden merev
tekintetében, kiszogelve és ajtatosan, a lelke @melkifejezhetetlentil. Remég és elborultan
nem is merte kérdezni, kutatni, talalgatni, szeteri, kicsoda? S mint egy nagy &mligott
benne: az anyam! az anyam! Valami nagy zengésmvakttenetes végtelen kébitotta: az
anyam... egészen biztos, az én szegény, szent aBgamar sirt és mar konyorgott és mar a
kérmét harapdalta.

- Ne beszéljink eét, - dadogta remei.

leany elfordilt s otthagyta magara, az ablékteh fényben.

Azontal, masszor is, csak hagyta vallatni magdiéen tirte, hogy kinozzak és élvezte még,
de hanyszor, a hattyuszdeany fehér kezét a hajaban. Egyszer hozott nekget azokért a
néhany koronakért, amiket az 6reg, édes Becker pisaatt a zsebébe. Néhany ostoba kis
szegfiut, de hat mit hozzon, ha nem virdgot s abgtendtnydjtani és a keze reszketett. Lolika
elébe allott, egészen kbzel az arcahoz allott szgaitta, mint egy gép, csdndesen és kéjjel.

- Még Jbzsi, még, csak hagyjad, hogy pofozzalaggyma j61 esik, még!

- Még, - morogta és hirtelen felhasadt szajjakzaeb mddjara, a leany keze utan kapott.
Elkapta, de hogy! Mint egy darabjat az égnek, regy arany gyumolcsot, mint egy isteni
vétket és behlnyt szemekkel, egészen lagyan hatregtepta. EgQy nagysZeperc volt, amint
ittasan a kéjes pillajat megemelve, a ledany szdétwe diz6tt, meglepdve és elragadtatassal.
Mégis szétlanul kiment a szobabdl. Es az egésznyagtalan volt akkor. Valami maré
vonzodast érzett s valami megriadt tartézkodastsoda kilonés borzongast, hogy a
mellének dljon, a spke fejének a fejével. Es hogy rogton el is taszitsgatol.

De az id elmult folottik. A tavaszi délutdnok megenyhiltekkivancsisag elapadt s bar
voltak még olykor hangos és epesirasok titkos szdgletekben, ahol a lehetetleryaléozas

bontogatta a maga megsebzett galambszarnyait, na&gizzo tekintetek elborultan oldédtak
le egymasrol, valami lappang6 vétek dsztonébenamzégyszerre csak, a leanyok férjhez
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mentek s kivonultak, mint a balvanyok, mint mengasyok, mint a fehér tornyok a fehér
fatylak habjaban az apai hazbol. S a guvernandviset, - az idm letelt - elvonult egy
lapos, kis Bronddel, nyilvan Charing Cross felé.

Mar nem maradt itt senki, csak az d6reg édes Beak@gingéd és lirai, és a nagy borju
szegény, a kék szemével. Az elobdin, a ldampa alattk ketten lltek magukban, békén és
megpihenve. Az 6reg tekintélyes, Ujsagot olvashirsi elmerengett s aludt nyitott szemek-
kel. Turbdé lelke gyongéden azokat szamlalgatta, akik elvakulaz egész vilagat ropkodte
be és mindent, ami elmult. Az almatag R6za, akiménint egy novella-dst, mint egy talalt
gyermeket nyilvan, s a masik, oh a masik, a nadnrieaki cibalta, csipdeste, gyotorte,
martirizalta, oh a masik, akit imadott... Olykobelyongott feléje, csondesen ment, mint a
borji a maga ismeretlen tragikumaban s az utcakéfisn ment, a sivar hazak mentén s a
lilaszin iviampék alatt, melyek elernyedt vonasekéfroccsentették a fények durva pazarséa-
gaval. Varta, leste Lolit, az utcak mélyén, a tekékepén, az autdjat, mely elrobogott immar
megejtett asszonyi l[ényével, megdyszemével, a nagy Uvegsikok mogott. Még nézétiayt

be messze van mér! Hazaj6tt, sirdogalt, a konmgeapdalta és minden nekiomlott, a falak, a
batorok, az egész haz, az utca ki§lilrminden. Valami nagy céltalansag, valami nagy
veszteség, valami nagy zirzavar! Es két kézre fagtarkat és szorongatta és kohogott és
horg6tt, gy szorongatta.

Olykor az 6reg Becker vallon fogta:
- Mi lelt? - kérdezte enyheén.

Jézsi nem felelt. A fejét cséndesen folemelte, lgosifejét titkos martiromsagban. S a lAmpa-
ba nézett, a fénybe, elepedve. Akkor, az ujsagjh at Oreg tekintélyes elmerengett rajta,
loppal nézegette s amint feloldédott e nyajas selgmiésben, az ujsagjat elejtve nézte, szaba-
don, nyiltan, gyonyorkodve és bolintgatott a fejeweintegy tavoli melddidkra. Csakugyan
agy tunt, hogy tdl a fid arcan, tdl rajta, micsogiazakdkba vagy hajnalokba inkéabb, régi
oromok, régi emlékek csdndes és zengjzasaba, mint a viragok, amelyek nyilnak a d$zine
csengésében. Es csak bolintgatott a fejével s egédagyult, elborult, 6reg lirai, forrd 6reg
ember és kicsattant:

- Nagy borju!

Mégis jobbnak vélte, ha elhallgat, ha nem megylibyda a szive zengését bedllitja. S mar
tompéabban folytatta:

- Mért nem 061tézkdddl jobban? Mért nem prébalszgdahi az irodaban, nalam? Mért nem
mégy szinhazba egyszer, példaul, a Kiralyba, alegszebb szinéséh vannak és a ,Janos
vitéz"-t jatszak?!

Mért, mért, ki tudja! Csak a vallat vonogatta s tt@o nyult az 6reg ember hdszkoronasai
utan. Aztan folkelt, elment, végigkoszalt egy csoutéan, hazakertlt, aludt és reggel arra
ébredt, hogy az 6reg Becker 6rokre elaludt és ndeghaz 4gyaban, az ellankadt szivével.
Még délebtt, fehéren és feketén ki is teritették és a kénya férjestll odaédilt a ravatal
mellé és gydnydien sirt elvaltozott arccal, megnyulva a fajdalombarsépogve, mint egy

gyertya.

Bus és napfényes reggel volt, mikor JOzsi is mdwdlattas kocsi utan, elveszve s banatosan a
tobbiek kozott, szegény nagy borjd, nagy allat g méndig nagy kamasz és minden s ment,
ment, csak ment az 6reg Becker fekete Oltbnyébetyeaina szegény elhlnyt utolszor viselt
volt s ott hagyott egy széken, az utols6 éjszakajtalsd agya mellett. A tobbi ruhdjat is,
igaz, mind JOzsi 6rokdlte, semmiféle, valamifélesipaz egész Uri garderobe-dtt sEhany
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ezer forintot is kapott, az élskomoly ezreket rogtén s a tobbit részletekben @nfetiil
havonta talan kétszaz koronakat orakkidn altal.

Akkor, némileg a gyasz utan, a két leany megitifogita a fiut s az arcanal6ll remegn,
forr6 és néma kutatgatasban. A hajdani délutarmk éamléke kisértett s a kis guvernans, aki
varrt. De fehér sziliziségok tovatiinésén, elomlaétiyalakjok mogott heves és mohoé asszony-
kak lihegtek s a hajdani kép Uide meztelenségéhzb lujjakat mint a csapok, csillogoigik
fedték. S mint hajdan, most is hirtelen megenykkilltle mas-mas iranyokban mar: jobb is
nem tudni a valét s nem kutatni, ami kellemetlen.

- Hadd menjen, - stgta az ifjabbik.rEs Loli is killdozgette:
- Majd a héten, egyszer, elhivlak ebédre.

De Jb6zsi megallott a kiisz6bon. Oh isteni fia, a $&&kmével, az ingatag mozdulataval, amint
a zsebében kutatott s valami zéldselyem giben egy rubintos ékszert vetb el

- Az ezer forintomért vettem, - hebegte elsdpadwaigtogatta Loli felé.

Emez kozeledett, felbiggyesztett ajkkal, titkon gydrkddve. Valami nagy melegség, akarat-
lan, megcsapta a szivét, hajdani leanylelke mégzegyfelderengett. S mig pofon legyintette
a fiat, mar-mar szajon csokolta volna, de hirtedéfardult, megriadva.
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EGY ONGYILKOSSAG TORTENETE.

Amikor a finom kis Bexhile végre kikerilt a hampestékdrhazbol, én a kapunél varakoztam
rea. EQy szal r6zséat nydjtottam at neki s gyongédegcsdkoltam.

- Rosszul tetted, - mondottam enyhe nehezteléss¢d meghaltal volna, nagyon busultam
volna. Es sokat kellett volna sirnom.

- Igen, - felelt szérakozottan és latszélag masradglt. Mert igy folytatta:

- Most az ad, hogy rogton gyeriink a parkba. Sésgn latni akarok egy leanyt, egybke
leanyt, aki sovany - Hard Sylviat, aki mar rég makigérkezett. Ha jon a kocsijan, oh! oh! a
tilburyjan, gyorsan felllok mellé a bakra s rogalimajtatok vele oda, ahol jo.

A parkban egy padon dltink, a fogatokat kémleltéidpvakat mustraltuk s adket, akik
ragyogtak. S vartuk Sylviat, oh! oh! a tilburyjan.

- Amig jon - szGlottam - talan beszélgetnék?

- lgen.

- De mil beszélgessunk? - kérdeztem tétovan.

- Amirgl akarsz. Mindegy.

- No jo6.

Elébb egy nagyot Iélegzettem. Egy percet vartam is. Agtan igy folytattam:

- Hat szivem Bexhile, latod, én is Etonban nevelweds mar hétéves koromban gyoriyor
cilindert viseltem s egy gyongéd manicure haromdmtenkint csiszolta a kdrmdémet. Ez
isteni r6t6l sok minden finomat tanultam. Még sem tudom e Ipenc vajjon illik-e megkér-
deznemdled, miért is akartal 6ngyilkossa lenni?

- Oh csekélység, egészen lényegtelen, - felelt dguly mint ahogy a parduc asit, - rogton
elmondom, csekélység. Azaz, hogy inkdbb ostobasagkilonds bohdsag. Egy hébort. Egy
melankolia.

- Ez az, - mondtam érdéklve. - Latod épen ez az, - tettem hozza hangsldyczkz az, amit
nem értek. Analitikus elme létemre engedd meg, hosgzegezzem vagy részletezzem a
dolgokat. Eleted szefife: Lord Bexhile, a legvidamabb semmitsesngliaban. A Négyes-
fogatok Club-janak elnoke, ékendi golf-jatszd, emberlenézs gyongéd allatbarat. A nagy
csaholasokat, a hires pack-ja témor csaholasatspdteti, mintha a Tannhauserben az 6sszes
karok énekelnek. Soha semmiféle szomorusagra okavwdt: egynémely vadaszati vagy
sport-irdson kivil semmiféle kényvet nem olvasadtdramairodalom dolgdban is csak amaz
ifi s ruganyos holgyeket ismerte, akiket a ,chegir$’ elnevezés illet. Egyszéval ur, Lord
Bexhile. S egyszer a kirdlynéval is tancolt.

- Ugy van, - felelte mar-méar mulattatva. - Az atgdrkitiirsen fostotted. Szinte szagolhatém

- Még nem fejeztem be, - siettem megjegyezni. - tMos a kovetkeztetés. Tehéat Lord
Bexhile, - rendben van. Az vére a tied. Ad szelleme a te szellemed, - ha merem mondani -
a szive, a lelke, a derlije, az életfelfogasa, aeds a tiedO nem mas, mint te az Gé
perspektivajaban; s te vafyez vilagos. Mar most, hogyan jon ide kérlek, ewtankélia?

- Az anyamat elfelejted, - felelt a finom fil csesdn. - Elfelejted. Lady Bexhile a legkitl-
nébb s egyben a legbanatosabb galamblovész Essefbmagyvenedik szirke madarnal,
amelyet szarnyon puffant, mindig kijelenti, hogyghasad a szive.
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- Sz6 sincs rola, - feleltem - ez igen finom szbitizhsra vall. Remeg néi gydongédségre vall.
Ezzel szemben tudjuk, hogy Lady Bexhile ugy éle dbldi életet, mint ahogyan a gydéngébb
zongorazd a szovevényes Chopin-etidoket jatssaszefien kihagyva vagy ellapozva a
nehéz részeket. Emlékszem, egyszer vendége voltdiajesty paholydban. Macbeth-et
adtak. Sohadoly kitinben nem mulatott, mint Lady Bexhile ez este. A szeaggogott s
kénnyezett a bolondos élveZditA legzordabb jelenéseknél majd megpukkadt nébeti.

- lgaz, az anyam oly gyonyien tud kacagni, - felelt gyongéden s elmerengvekertiink-
ben megallanak a madarak a fdkon s hallgatjak.

- Mindeb®| nem tudom kihozni a melankdliat, - mondottam hazéttan.

- Apai részél, anyai részfl nem is lehet, képtelenség. Téves ut. Ostoba datéth, mint
minden kutatasi médszer és okfejtési mania. A Ignpennem van. Es én lehetek igen
szomoru ember telijesen flggetlendl attél, hogy é&aiilrévén terheltségképen micsoda
bolondos csorgsipka van a fejemre hizva.

- Te nem vagy szomoru ember, - tiltakoztam.
- Voltam.
- Sohase voltél, - mondottam még erélyesebben.

- Dehogy nem. &! Akkor nagyon szomoru voltam, mikor magamra dotottam. Egy reggel
volt ez, egy nyari reggel a napfényben. A véllarakcsgy ontotta a vért, mintha valami
jofajta malnaszdorppel nyakon ontottek volna. Azvénem, az én finom, illatos vérem. Az
igen kulonos nedii. Es az is igen kulonds érzéspmak ember meg akar halni, ékrdacéra,
a hajlékony és mohd&sk dacéara, akik még lekdtnék az embert.

- Tehat egy é. A nd!
- Nem. Egy férfi.

Megremegve hallgattam egy percig. Valami zord éé iitok lappangasa volt. Felzaklatott
képzeletem sivar, heves s elriaszté képeket sal@mzegény vefgls emberi vagy lazas
éjjelében. S a lombos utorblink, vidaman és Gnnepélyes ligetésben a diszatofogalami
tébolyt hompolygettek a lazas kalaptollak s lobag@ak szineiben.

Bexhile a kezemet érintette.

- Emlékszel arra a nevezetes éjszakara - kérdemtgkor Hard Sylviat Ginnepeltik? A leany
akkor lett tizenhatéves. A szinhaz hatsé kapujaédglink ra, egy sotét utcan, egy egész sor
motorkocsin. Amint kijott vagy Kkisiklott, a szokngé kdnnyedén megemelve, hogy egy
gazlampa mentén halvanykék bokdja felett, a lalpathey lattunk, - emlékszel, egy percig
habozott még s mi zajosan hivogattuk. Egyenestdrozz6kott fel, az én kocsimra, nyilvan
osztonszeriileg. En voltam Lord és Lady Bexhile ke, a legkiilonb, a legvidamabb, a
leggazdagabb a tarsasdgban. Az asztalnal is mkdéiit s a lakktopanos labaval gyongéden
rugdalt engem. ,Te leszel az &ls sugta a fillembe. Es sajnalkozva edidatt: ,Kar, hogy a
mamam rogton itt lesz értem”. Mar derengett ekliddéat holnap” mondotta blcstzaskor. Es
mindent elvégeztink egy néma tekintetben.

- Még sokaig mulattunk akkor éjjel - vetettem kdnstoban. - Rosley, halkan, a nagynéiijér
beszélt, aki egy skét kastélyban lakott, dus fdétagzattal, mint a Mont-Blanc, s akit olykor
felkeresett titokban, mert imadta szerelemmel. Mad6bben, a pezéty mar whiskyvel
keverték, te is. Es az asztaldisz skarlat rézs&igorit fontél a fejedre.

- Es felallottam akkor és meg is indultam! A lelkéste volt dic§séggel. Amiért epekedtem,
ami vagyodasom volt, amit akartam, az arany kagytdegész alom - mind itt voltéelem.
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Az idealt a tenyeremben @npgettem, mint egy selyem zsebkéndHard Sylvia az enyém. A
tizenhat éves gyonyor dildlt s elkabitott. Az ifjusag viragzasabdl valandinkyed s édes
harmatot éreztem az ajkamon s tavoli illatokat,reamdzsakoszorusan végigjottem az utcan, a
maganyos szlrkuletben. A 1ét 6rome, az izz6 reméahg®, mint egy nagy, vad kirt atharsog-
ta minden porcikamat. Egy padra szédilltem le a €epaztjan. Es bamultam a vizet, amint
vilagosodott. De a rozsakat a fejélassankint elhordozgatta a hajnali szél. Es alidtraz
ember.

- Micsoda ember? - kérdeztem megejtve.

- Egy ember, valami sotét ember. Egy aszkéta. EQféta. Egy téré. Eqy papforma. Egy
rettenetes ember.

- A ,Salvation Army” embere?

- A kikldott gazember. Oh az, aki a halalrasz&ngdt az életbe tereli vissza. Aki kémlel s
szaglasz az éjszakdban s a reggelekben, a folyjdmaahol az 6rvény nyilik, s aki a zord
blacsuzo6t megallitja, a nagy ugrot lefogja, az 6lkggi vagyat megakasztja. Aki medgy
lebeszél, tanacsol, buzdit, vigasztal, megvalt otteg kikiildott belém kotott.

- De hiszen te nem akartal meghalni!
- En élni akartam.
- Szerencsétlen!

- A szavamat elvagta, a hangomat elfojtotta, may eagy pok, gyongéd mérgezéssel. A
lihegs tiltakozasomat leszdlta: ,On tagad”! S korholtgyrt és ontotta belém a mérget, a
flUlemhez hajolt s sugta: vétek! S oly izzon suglg,tiltdlag, oly vonzon, hogy eltikkadva
megkivantam, mint egy aranybarackot. Az életemguiéddan atgazolt s atsirdnkozott bus
bélcselkedéssel, a mamorom édes hangulatan, akatyl melyek a Iét nyomoréat takartak
konyortelen végighasitott valami sivar j6zansagziegsapasaval, a lelkem elé sodorta a nagy
kizdések frenezidjat és hadart, elmerilt, téritddkesitett, a sulyos igat razta meg, amelyet
nekem is hordanom kell s a nagy kapun ragott egyely a rémuiletbe nyilt. Mindent letarolt,
mindent szétszaggatott, s végul otthagyta a LorHagly Bexhile gyermekét a padon, mint
egy koldust, lerongyosodva. Még sirtam is ott ebaameredve, mely a folyén tdl ébredt, mint
egy bibornokarc s a maga sapadt vilaglasat végigiantaz ébretl gyarak Ktomegén, a
végtelen partok minden nyomoran. S még egyszersakoutan néztem, melyeket ki tudja,
hol kergetett mar a szél e rettenetes virradatbamkkor volt, hogy magamrétiem.
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A TOULONI KATONA.

Rien ne sert de rien. -
Et, d’abord, il n’y a rien.
Cependant tout arrive:
mais cela est indifférent.

Théophile Gautier.

Azt hiszem Lorontéban volt, valahol Trieszt mellethol e gyonydr nyéari este az urak ki-
kotottek, a Flavia-villa veranddja alatt. Odaftarilasziri akac illataban, néhany vendég az
emésztésll elborultan csoportosult az isteni haziasszonylikbaki egy ezustszirke ruha
peplumszdr rancai alatt rejtegette néhany hénapos szerehméteés megejtettonlényének
nedves tekintetével nézett ki az Adriara, ahol ek unéla barkait mintegy ezist faklyakkal
aggatta tele a hold.

Bizonytalan idk6zokben, egy szivarszippantas s néhany csopp k@adtt, az urak beszél-
gettek. Masok felvont szemdoldokkel figyeltek, makik elkészinek arra, hogy valamelyes
véleményt mondjanak. Sz6 volt pedig, ha bevallkaumindennapi élet ama naiv és kézon-
séges jelenségéir melyeket a korlatolt érzés s folfogas hompdlygetmi primitiv agy-
velokben. Vagyis szé volt bizonyos véletlen&krcsodas s fantasztikus véletlenidkés a
tobbi... homalyos éErzéseksl, megsejtésekil, babonas 6sztondkrs mindarrdl, ami ezzel
jar nagy isten, micsoda?! Egy dntudatlan kézmozdu@hany kdnnyelin sz6, egy ostoba
esti séta, akaratlan talalkozas, néhany sor inii,aaszél csap az ember elé s mas efféle zord
s bolond dolog, ami a Iét gyonybplaszticitasat valami képtelen és becstekénzavarnak
mutatna.

- Egy reggel, - beszélte Felsner tengerésztiskil ddsztben volt hajon - @herceg-admiralis
varatlanul ott terem a toronyuteg alatt s valoséggEmbotlik, amint menne fol a 1ég@es A
fejét az orromnak szegve, mordul egyet s mar haréggnde az arcom ragyogott és kéklett,
mint a kerti gloria. Az 6rddg tudja, mért beret\@kam meg korabban e reggel. Ma talan mar
vizen sem volnék. Holott fregatta-kapitany vagyék. egész életemet, ami elddntotte, egy
buta angol beretva volt.

- Csalédik, - felelt egy sapadt fiatal ember a &kt#c lila furtje alatt s aki eddig egy szo6t se
szolt.

A tengerésztiszt rameredt egy pillanatra s mindéiéaz ifjut meglepetve.

- Csalédom? - kérdezte Felsner és hirtelen elneve#igat. - Hat banom is én, - tette hozza a
tengert jarok zengnyugalmaval, - hat banom is, ha csalédom. Ami iméityga van, ami van,

ki tudja! Néhany korty viz, talan tobb a kelletéséhmi megakad a garatomon, valami nagy
bal odakiinn az 6ceanon, ha ugyan szegény oszimgkrész kijut oda valaha! Vagy talan
mikor épen csénakon uszkalunk! Ezt gondolja fiataber?

- Oh én nem gondolok semmit, - felelt elbatortathray de olyan sajatsdgosan megviselt, lagy
és omlé hangon, hogy alig tiint beszédnek, amimtszktt a térben.
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- Mégis, - rebegte a haziasszony - mégis csak hallidm, - de a szava elakadt az epedésben.
A meztelen karja megvillant az ezist-szirke selyrakitt. Mind lattak, hogy odaér a fiu
kezéhez, remégmozgasanak oly érzéki s egyben oly mennyeieratggdngédségével, hogy
ez egyszdr kézmozdulatdban egéséitényét, egész titkos anyasagat adta.

- No lam, - szélott az osztrak tiszt az ifjlahozdolva - ha ilyen szépen kérik, ilyen finoman
mint egy koltemény, mondhatnam. On is mondjon diink& valamit az életld, valamit az
élettd| kérem, valami torténetkefélét. Nyilvan van Onmaktaron, akarom mondani a szivé-
ben, ami a legfinomabb magazin, igapdrraktér, hiszen olyan érdekes fiatal ember, gondo
lom mivész is, trubadur, nag§gomiivész, (oh bocsanat, holmi rossz katona-vicc) tugiom
hegedis, a javabdl s aki bejarta a vilagot s agetiglt a legszebb szemeknek a nagy hang-
versenytermekben mindenutt a kalféldon.

- Hat persze, - bélintgattak az urak jetenszemdldokkel s a kéklveranda alatt morajlott a
tenger.

- Hat persze, - folytatta Felsner - a nagy estékigglen és a dk rézsaszith tillben, akik
varhattak a kis kapundportie des artistesggondolom igy mondjak Havre-ben, mert tobbszor
hajoztam ott, tehat sk fiatal ember s az a nagy kéritéletlen - és On nyilvan a legjobban
tudja, micsoda véletlenek vannak, mar nem is aghéffieldi beretvamrél beszélek, tragikus
véletlenekél beszélek, az ember nem is gondolta, nem is s®jtaem is almodta, oh az
ember, az ember, mit tudja az ember!

S egy titkos tekintetével, igazi katonatiszti szdlaptasaval, egy csoppet perfid szempillan-
tasédval oly jeleritsen és bravurral hunyorgatott a haziasszony sérkeglasaga felé, hogy
felesleges és ropkédszbaradatat egy izz6 valésag emléke kisérte azivklsen, akikhez
beszélni akart. A& ezlistben és az ifju akaratlan 6sszenéztek. Heve$szakos szerelmi
orémiikben az Uj lét felvirdgzasa csakugyanémaletlen volt. Ugy ébredtek ra a nyaréels
reggelén, mint gyimolcsére a fa, egy néma paradiassantudatlanul.

Akkor a fiatal ember felallott. Mind nézték, figyeék mosolygon és némi lagy és artatlan
rosszindulattal, az inferiorius emberek 6sztdénsasralmatlansagaval. Yzolt Tihamér volt,
vilaghiri honfitarsunk, az ifji magyar imész, oh magyar, magyar, bar régi szasz-ivadék,
valahol Keszthelyre kallodott maradéka abrandosarg@knak, tavoli és romantikus nagy-
sziibknek, de gyonydr fil, az 6seredet szépségében hervadd, kinyult és rénmamt egy
martir. A veranda peremén, az illatozd akacindaktakimagasodva s egyedil, csak a nagy
tér volt mogotte, az egész nagy €jszaka a csillagilstkincsével és a tenger, ahol a hold-
fényes naszadok mintha épen cgakvartdk volna. Egy pillanatra megfordult, kinézekt
tudja, micsoda vagyak hevében, micsoda titkos diegigen ez isteni éjjelért. Aztan, hirtelen,
visszakapta a fejét, mintegy rettenetes titka#, ehelyeknek nincsen megfejtésok. Es koze-
ledve, rogton beszélt is a maga sajatsagos hartgjanios és meggyotort csengéssel.

- Oh hogyne, - mondotta, - valamit az étdtlmh, oh, valami kis torténetkefélét, - mondotta a
szavak apr0 pengetésével, mintha a h&gedangolna, - egyszer, régen, megjelentem a
marseillesi kikddben, atban Toulon és Nizza felé s &higen kilonos dolog fejdott s még

ma is itt van az ize a torkomban. En nem tudoma méletlen s egyéb ilyen kiszamithatatlan
0sszecsengés az életben, mert én megtanultam akéhas hogy minden rejtélyes, a leg-
egyszefibb harmdnia is rejtélyes és mar az is valami kégdhetetlen titok, hogy kétszer
kett6 négy.
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- Oh gyonyot szerelmem, - rebegte az ezistéseiragadtatva, - de mikor volt maga Utban
Toulon felé a marseillesi kikében?

- Oh mikor, az nem is lényeges. A magamfajta enjid)ermegy a vilagban s talan épen
Nizzaban hangversenyeztem s mindenki a vonoénbly, féleg az agg nagyhercegjn akik
hazaloptak magukhoz az auton, mint egy balvanyit egy zenei jaguért, holott a Tartirtkt
holtrafaradtan s agyongyottort idegzettel csak adotomat élvezhették, ragyogd hetérak,
milyenek szazszamra vannak még Jazon idéjéb Foldkdzi-tengeren. Voltaképen nem is
tudom, mért beszélem el ezt, - tette hozza a hezay elborult tekintete @&t, - csak épen,
hogy jelezzek egy tavoli hangulatot, mely Ugy tetdt aggatva undorral, kétségbeeséssel s
egyeb lelki fekéllyel, mint egy elpusztult kert matdt gyumdlcsokkel. A lényeg az, hogy
hajnaltajt, egy padon, egyedil a roppant véttemely kelet fedl r6zsasziti fodrokban hom-
polygott felém, magam is, mint mondani szokas, aézsii abrandokat szévogettem dics
jelenem gyalazata folé és pdz nélkil, szavamrathogy amugy sem latta senki, az életem
tavoli horizontjait lihegtem vissza, a magam emib@jnalat a tengeri reggel ébredéséhez. Mi
is gyotort? Mit is akartam? Mire gondoltam? Nemand Nyilvdn arra, amit megvalésit-
hatatlanul visszasajnal a sziviink, a dolgok és eskbkirtelen ébretl és idbk multan vald
felismerésében. Tavoli 5romok, mit tudtam akkor!t&gli helyek, ahol jobb volna lenni és
mindig masutt volt jobb és mindig masutt volna jotalan! Es mar-mar sirtam a tenyeremre
hanyatl6 homlokommal, mikor a fésBensdorf jott a hatam mogott és csendesen lellt
mellém.

- Mi lelt? - kérdezte.

A hangjéara, a csendben, megrazkdédtam. Hat letett k§rdezni! Mi lelt? Istenem, hat lehet?!
A magam érzésvilaga, az egész lelkem feldulva é&gsnaggatva, oly messze esett e kérdés
banalitasatél, hogy mében értelmetlennek tint. Minden sz6, minden be$aénhgyosodva
hompdlygott tova érzésemben. Csak a zajt hallotialile, valami kinzé és gyonyiséges
megnémulasban valasz helyett. A nagy kéj nyljiylan ezt az allapotot. Mégis, a hajnalban,
amint atfajt a szél, csendesen 6sszeszedtem magatalsd kbnnyemet pergetve.

- Mért sirsz? - kérdezte a kitdtiember.

- Csak sirok, - feleltem, - csak sirok, mert olylsdmi is kell, nem? Csak azért sirok, mert
hogy az olyan semmi, hogy én itt sirok a tengetjfmamagamban.

- No lam, - felelt nevetve, - ritkan hallottam \gl@sabb dolgot. Mit mondjak még? Azért is
hal meg az ember, mert az olyan semmi, hogy élt.

Es kedvesen a kezemhez ért. Régi pajtasom, askiBénsdorf séke és kék és dusgazdag s
hogy itt Ult mellettem a parton és a padon s hagynfi szakallat lengette a szél a r6zsaszin
hajnalban, bizony meg se tiiem. Minden fogékonysagom eltespedt a magam Hdarata
Kivancsisag és érdeéldés nélkil, alig viszonoztam a kézszoritdsat. Retesen faradt
voltam. S szemben velem, odalenn a lathatar mély@nes rézsait aztatta a nap, a kigyulladt
vizekben.

- Lattam a nevedet a plakatokon, - folytatta arkitémber - és mindenutt kerestelek. Le se
fekidtem az éjjel, nehogy elvagtass reggelre. Gugklitt vagy, még ha sirva is, mindegy,
csakhogy itt vagy. Ime a reggel! A nagy fény, négdk!

S egy nagyot lélegzett, efdad az altalanos ragyogasban, a nagysfest.

- Most rogtdn indulhatunk, ha akarod, a nagy fénylbeézd csak! Jossz velem, Ugy-e, mar
hogyne jonnél, te gyonydr Megylnk a Flori elébe, aki jon, valahonnan nagyoessziél,
nem is tudom honnan, olyan mess8kicsak jon!
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- A Fl6ri? - kérdeztem.

Bensdorf nevetett. Mar akkor mentlink is, egymasleakiilve, karonfogdédzva, egészen
egyedul a reggelben, egészen egyedil s mar-mamgita téren at, utcakon at, hol minden
aludt még, a hazsorok, a boltsorok, a lebocsasatingdk alatt s csak mi ketten voltunk
ébren. Es tavoli viragok illatoztak.

- A Flori elébe! - kialtotta Bensdorf, a karomabsmgatva.

Elkabulva jottem s oly boldogan, hogy a tarsam mav@romébl, homalyos vendéglatasabol
nem értek semmit, nem tudok semmit s csak jovékeeds szaladok, mint pérazon az eb, a
gazdaja mellett.

.
- Nagyon érdekes torténet - mondotta az osztrak &z asitasat leplezve, - holott ez nyilvan
csak az eleje, ugyebar?

De a haziasszony, ezlstszirkében, olthatatlan rfsdsel csling6tt a fiatal ember ajkan s
eped képzelete valami rendkivilit vart, kéjes nézéadelig zart pillak alol.

- Tovabb, - mondotta alig hallhatdéan.
A fia felkapta a szot.
- Tovabb, - mondotta maga is, gyéidve s gyonyorkosh.

Valami titkos egyuttcsendulésik volt ez, hogy igyraas utan ismételték az egymas szavat,
az egymas ajkarol. Valami érzéki harmoniajuk, arsitkok tudtak ketten.

De a tdbbiek is, az 6sszes urak feléjuk fordultiské elunottan.
- Hat mi lesz a Florival? - kérdezte egy hang.

- Hat csakugyan elmentek elébe? - kérdezte egykmasi
Yz6lt mosolygott és folytatta:

- Elmentlnk, igen, &' Rohantunk, mint az 6rdogok a fehér orszagut Ipama az autdén. A
Bensdorf kocsija volt, z6mok, sulyos, eszeveshettesen fuldokld és torhetlen tldepégis,
amint massziv testében megkdnnyilve, mint a fecslpta az utat a felkavart por fergete-
gében, ami a fényben aranykddnek tunbéttiihk az izzé végtelent a tenger ragyogta at s az
olajflk mogott, egészen lenn a mélyben, egy térka vitorlaja, mint a tort tveg csillogott.
De Bensdorf nem mozdult. Meggorbilve s merevenrankaykerékre élt, a nyakat éire-
szegve. Két vaskos keze az dittys kihajtott keztyiben olykor megremegett a kormany
acélkulbjén s észrevétlen a szabalyozdokhoz ért, az irankoiziva.

- Ki az a Flo6ri? - kérdeztem hirtelen.
De a hangomat elkapta a szél, a zaj, ropultiink.
- Ki az a Fl6ri? - kialtottam.

A merev fej megmozdult, felémhajlott egy pillanat&sak a sulyat éreztem, - vaskos emberi
koponya, tomor, vibrald s szdrnyeteg @disakban, két buvarablakkal a szemek helyén, a
kinydlt és nedves orr elevenje folott. Az ajka iegmozdult egy széles rancban. Valamit
mondott, valamit felelt, a Flori! a Flori! de nenallottam, nem is bantam mar. De amint
gurult tova a szélben, a kidulledt homlok, az egésgy gomboli fej mint egy elhajitott
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labda, kicsapva, kdnnyed, ropiit elrettentem! Odaat mar Marseilles agaskodat@ban. A
part febl jottink, ittasan. A viz, a kikét a hajok, az arbocok, a kihanyt gyimdlcsok s a sok
szines rongy s a sok szines szemét a rakodok merééhalpiac vérengm: mind vartak
violaszin aranyban s a halas kofak skarlat kezekkat emberek lihég s durva s témor
munkéasasszonyok, haragos homlokkal s a sikolténuggksereg, tarka s félig meztelen a
roppant égboltozat alatt.

- Minden él és ujjong, - mondotta Bensdorf, mikdzheszallottunk a motorrél s megalltunk
az utcan - és minden kavaro is valami ronda 6rvémybz Marseilles, réviden, - és ami azik
itten a napban, a kéjben és a nyomorban, senkilenégm tudta fosteni. Ostoba panasz,
egyébként, minek lefesteni? Valami nagyézés kifurkészhetetlen rothadas van a dolgok
mélyén, amit lehetetlen visszaadni. A szineknekghdnvan itt s a hangoknak szinok.
Minden meg van kenve hdjjal s a halal is mintegybzs kirantva, zamatos, fullaszto, mit
mondjak még, atydm uram?! A magamfajta ember, fnmabb ember, valamit érez éthla
lelke titkos rezdllésével. Egy pillanatnyi mély &soli visszhangja vagyok e rettenetes
csendulésnek. Egy ropke gorcsben a masok mindedpnésAolérzem. Kissé faradt is vagyok.
Ha elmennénk egy korty italra, mi? A hajo, ugy bwad) késik. Flori nem lesz itt, csak este.

- Flori, - ismételtem, - hat nem kilonds az, hogyigvarom itten és nem kulénds az, hogy
nem is tudom ki az?

- Oh egy 8, - felelt nevetve, - olyan egysteez, egy 6reg, meghurcol,na Fontén Flori! A
legfinomabb 6.

- Oh a Fontén Flori, - ismételtem - olyan kedvessésgs ez, nem? Akivel meg kell ismer-
kedni, ha az embernek egy csbpp szerencséje vansBmeég sajnos, kiinn van a tengeren, a
legfinomabb 6.

Egy csOppet unottan, letiltem a tdrsam mellé egylsitie az utcan, ahol térpe babérbokrok
mogott néhany asztal sorakozott. A fény elkdbitdit.égboltozat mély és sotét kékjen érids
felnék nydlnak el havas fehérben mint a hegyek s olynkédék mégis mint a hab. Ezek is
vilagitottak tikorszer sugarzassal. A poharunk az asztalon, az italundsiibgott a meg-
sebzett szinek vérzéseével.

- Oh persze, hat a Fontén Flori, - kezdte ismétsBerf, nyilvanvalé vagyaban, hogy csak
réla beszélhessen, csékidézze, csak vele foglalkozzon, - valamit mondarta, amint itt
ulok és varom és még kiinn van a nagy vizen, a legfinomabh Walamit mondanék rola,
ami az én életem, vagy tobb az életemnél, a nagly ai létem gydkerén. Még semmit ki nem
talaltam e titokbol s nem is fogok kitalalni soindéssze annyit tudok, hogy énmagamat
magyarazva: minden kivAnsagomnalkbeammegfejtése. Nem is tudom, miért vagyok masért e
vilagon, mint érte. Amit latok, érzek, megértekfi@yelek magamban, mar nem is dem
van és méiben elidegenedve 6nmaganitelcsak e  léte juttat vissza magamhoz, a lelkem
fajdalmas ujjongasaval. El vagyok veszve bennebwmdatomat, egy pillanatra vald, izz6 és
rettenetes dntudatomat ott taldlom meg Ujra, aléd ember mindent elfelejt: a gydonyorben,
érted, a tulzott gyonydrben vele, halalra zokogoagam. Mar semmit sem szégyellek, mert
hiszen mar itéletem sincsen. De amit elves#tett magam is, athegész ifjisagat s a magam
almait is; mindazt ami ragyogas és mamor van a mgg§sekben, mindazt ami szédulet és
téboly van a szerelemben, oly ldzasan konydrgomeel egyszer, oly elkeseredetten rohanok
utana, hogy csak zokogni tudok abban a percberkoanmas a kédtl jajdul fel. Kizddk
szbval és kuzdok legghetetlen elmulasok ellen. A magam szegény embémét vedem
meg lihegve az altalanos fajdalonttel Szeretve, ugy kiuzdok a létért, ugy kizdok, hogy
mondjam, szerelmi kétségbeeséssel, mint mas entimniaka kinjaval.

Egy percig hallgatott, aztan folytatta, magyarazta:
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- Flori elmarad idnként s elinik, szotlan kireptl vilhagga. Micsoda vagyak keiligeticsoda
gonosz 0sztonok, ki tudja, tengerentuli csapszéketdvoli varosokba, ahol az emberi has
mint az opal fénylik, nagyszie€s nyugtalan bucsujardsai a vandor szerelemne&kiéh tal,
keleti hajnalokban. Olykor felém hullajt néhany rsgrirast, ami ugy szall el hozzam, mint
hervadt falevél a#szi fergetegben, messilir gyiirott szélekkel s cudar illatokban, - oh hogy
szivom fel magamba e tavoli vagy rozsdajat, a tfiddrész levegjét, a palmak arnyékat,
mely megérinthette az ujja nyomat, mely elsiklotpapiron! Aztan, egyszerre, hdnapok
multan, félesztertik végen, két sz, mint egy sikoltas: ,Jovok! Vaiikkor varok, akkor igy
varom mint most, arccal a végtelennek, a sajaesaiek, mely ki tudja honnan, ismét felém
gurul...

Amint igy hallgattam, amint néztem a babérbokrokgitd a fényben, elepedt s gyt
tekintetén ver§do érzésvilaga a maga nyomoratige at. Oly szép volt, oly kilonos,
mintegy titkos sebeki vérzs s oly 4hitatos, amint leplezett remegéssel a lfa@aizlelte s
mind ndvekv vagyan izzé képzetekbe szedilt.

- Rogtén amint megérkezik, - mondotta - bellinkogsiba s rohanunk vissza egyenest
Nizzanak. A legszebb lakdsom nekem van ott, Rigemetul, a volgyben. Kilenc ablakom
nyilik keletre s a tengert csak akkor latom, mikelszall ra a nap. A kertemben nincs csak
narancsfa, tele gyimolccsel. Es mind és mind égasaf mind a sok narancs apré arany-
lampénak latszik, mikor hajnalban dtsza fény. S az 4gyambdl latom a narancsokat.

- S az 4gyadbdl latod a narancsokat, ismételtent, @nely ritmikusnak tint.

- S mi van még? - folytatta lazasan - mar nemdenu Ami var ream, oly szédiletes, hogy
fuldoklok, ha elképzelem. Nem is tudom, mikép jutbgamomra ennyi gyonyor a vilagon. A
téboly isteni borzalmét érzem, amint surolja azasgt.

Ekkor megfogtam a kezét, magam is lazasan s irdfiyke
- Honnan j6n az a Fontén Flori?

- Azt hiszem Dél-Amerikabol.

- Mikor ment el?

- Talan egy esztendeje.

- Honnan indult?

- Mér nem emlékszem. Egy francia ki&bbl.

- Havre-I&l, mi?

- Havre-t&l igen, mert odavalé.

- A Sadi-Carnotn indult?

- A Sadi-Carnotn, nem tudom, meglehet - mondotta elsapadva, igaaan nem emlékszem.

- Oh én emlékszem! - feleltem feltlizelve s oly loglan, hogy kegyetlen lehettem - én is a
Sadi-Carnotn mentem s ott volt asn a legfinomabb & micsoda véletlen! Ot nap alatt
végiggurult az dsszes kabinokon, az 6sszes utasokuh A franciakon kezdte, mert haza-
fias volt s aztdn az angol gyarmatosok karjan getgea s jott-ment az éjben agyroél-agyra,
mint a kisértet a ké&lfedélzeten, fehér csipkékben s félig meztelen. &gygaka végre, mar
Port-Said €itt, a kigyulladt rév s a parti tizek gyémant-mijaadbtt, leittasodva s egy végs
lendlletben mar csak a kormanyos sigedehetett, ott fonn a magasban, a hidon! Ezamlt
apotheozis. S a csillagos égboltozat alatt a vibajes lelogott a hidrél.

- A voros haja, - rebegte. - S azontul?
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- Azontul, nem tudom. En bejoéttem Egyiptomba s ja haent tovabb az 6ceannak.

- Oh istenem, - dadogta eltorzult ajakkal - ohriste, milyen nagyszérez és micsoda
szégyen. Igy mennek a hajok kinn a tengeren sudjuk mi szegény emberek, akik itt
vagyunk a foldon. Legjobb volna rogton elkotrédmen és abbanhagyni mindent, nem?

- Csakugyan legjobb volna abbanhagyni mindent,leltéam. - De ki cselekszi azt, ami a
legjobb, vagy a legokosabb volna? Most mar csajukaneg, ha itt vagyunk, csak varjuk
meg.

- Csak varjuk meg, - hagyta helyben.
Es hirtelen, egészen halkan:
- Te is szeretted, mondd? Te is emlékszel a szemézmemére a gydnydrben, mondd?

V.

A torténet e pontjanal Yzolt Tihamér elhallgatott.

- No miért nem folytatja? - kérdezte a haziasszaayirigyked szerelem lappang6 haragja-
val, mely minden kéjt maganak akar, a multakbdhaganak mindent. Megterhelt Iénye az
ezlstszirke ruha derengésében megnyult s megremegett hevesen az ifjura nézett, puha
kezével a szék karfajat szorongatva. - Maga ivatta hajon, - folytatta - maganak is volt
kabinja s magat sem kertilte el a hdlgy. De valga liogy maga is szerette, hogy maga is
latta, - csattant ki kacagva - maga is latta a érem

- Oh én, - felelte enyhén - hiszen épen ez a ki#ohogy amint ott Gltink és vartunk a
marseillesi terasszon, kétik kozil, mindnyajunk kozil, az 6sszes hajdaniakdgizil csak
épen Bensdorf szerette étnhholott nekiink épugy nyujtotta mindazt, amit neknégis csak
szerette!

- Mi kildn6s van ebben? - vetette kozbe az oszisak hideg jézansaggal. - Ez igy torténik
mindennap, bizony. Szaz ember birhatja ugyana#t a nsak egy van, aki bomlik érte. Ez a
trottoir koltészete. Tovabba, véletlennek sem valanponalé vagy rendkivili, hogy épen
Flori jon a hajon s épen Bensdorf viszi magéat olddpee Bevallom, ifjd mester, kulénbet
vartam.

A tdbbiek is, akik hallgattak, kilénbet vartak,@szes urak.
- Tehat? - kérdezte egy hang.

- Tehéat Flori megjott ez éjjel és rogton meglataukidon, meglattuk! A tomeg mélyén is
kivdlva a tomegbl, mindenkinél nagyobbnak lattuk és ami fény gydtl&i korulotte, a
kikoto, a rév s a partok tlizei csékvilagitottak, a meztelen nyakat, meéliytekapta a fatyol-
kendbt, a keblét, mely pihegett, az egész alakjat, amiut puszta megjelenésével ez éjben, a
képzeletiinket gyotdrte. ROgton, rettenetes varaasmnosz epedések mérgét hdmpdlygette
bennunk, s mess#irjovet, egész é mivolta, lappango illatokban, még kinzébbnak tiHit
amint tolongva a parton, heves térde hozzam érpegyre: mint a kés ugy hatott, a hisomat
perzselve.

- Oh! - rebegte ez intimus érintésre s villamlbinektével felismerte bennem éjjeli tarsat a
hajon.
De Bensdorf mar rohanni akart, hogy az 6rome szamég lefogja az éjszakéat.
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- Itt van a kocsim, j0l bétve - szblott nevetve, - az Ut vilagos, fehér htgf déli holdfény,
minden vildgos, gyerink!

- Gyerlnk, - ismételte Flori s amint, fellépett ator hdgcsojan, a szoknydjat megemelve:
dradga bokaja folott imadandd hajlatdban, az egédsz inegvillant mint egy ércdarab, az izz6
lampésok fényén.

- Jojjon, - fordult felém mosolygon s a tekinteteimsgélva, mely nagyszérformait epedte
fgjl, - jojjon ide mellém! Ggy-e hogy ide jon mellé@ensdorfnak jobb lesz ott egyediulklel
O haijt, persze!

- Persze, - dinnydgte az ember s a sisakot a ieggne, torz feje kigdmbolyddott.

Mi ketten, hatul, ezt a ritka fejet néztik, e vagbanyat a zo6mok térzsén, amint meggorblilve
s mereven a kormanykerekre hajolt. Mar akkor roboigt a ldAmpaink fénykéveéit szorva el az

aton, heves iramban a homalyt szaggatva s a hdidagetve odafonn. S a Fléri keze

csendesen hozzamsimult az ulés folott, az éjben.

igy jottink, lihegve. Egymasba font keziink, lagygaomlatag, az egymas vagyat gyotorte s
minden titkot, minden érémet, minden odaadast kittozénk a kérmdok éles sebzésével. Oh
forrd, oh tiszta egyesilésink, igy, kéz-kézbenudarsdgunk gyonyorét adta, a perfidiak
mamorat, hogy aki kézullink csakugyan szeret, otkilla szornyeteg fejével s az éjszakét
szaguldja at! Behunyt szemekkel, agyontordelt kikzelegymas mellett, a vagyunk csak

annyi volt, hogy csaljunk. Ad vagya éleg, istenem, a Florié, amint kihivon s haraggat,ma

az ajkamat varta és hivta és akarta.

V4

jobb perceket nem tdérnék meg kijozanitd valosdguklélet, ugy latszik, sokkal bonyolul-
tabb, semhogy a jév beszamithatndk s amikor hirtelen belebotlottuakami ostoba hatar-
kébe, mely az Ut szélét jelezte, egymasbafont kediimklen kirepilt egymasbol s minden
0sztonunk csak a magunk szadméara volt. Egy pillegratiletében egy nagyot zokkentunk, egy
nagyot ugrottunk s a kocsi mélyében Flori sikoltbzo

De Bensdorf, csodasan Ugyes és gyakorlott, eggmdélebes mozdulattal rogton fékezett s
megallt.

- Semmi baj! - mondotta s leugrott a géa kereket vizsgalva.
Mi kovettik. Florit gyongéden leemeltem, alazatezdkkel a hajlékony derekan.
- Majdnem végunk lett, - panaszolta s a vallamngk d

- Semmi baj, - ismételte Bensdorf, nyilvanvalo le&ggel, hogy rogton robogjon tovabb. Egy
kull6 megroppant, az diskereken egy kidl, nem is keti. Mondom, semmi. S mehetnénk
akar gorbe tengelylyel is.

- Mehetnénk, - hebegte Flori, - de én nem megyekélek. Ez egy jel arra, hogy féljek.
- Toulon itt van eittink, - szolott az ember kérden, a kozeli tizeket jelezve.

- Annal jobb, ha itt van éttink, - felelt a B - én megyek gyalog Toulonba. Meg is halok
ottan, azArany Zergében, édes.

- Oh, - rebegte valaszképen.

- Reggelre aztan, nem banom, mehetink tovabbag viégére, akdr Nizzaba, a hadzadba, a
narancskertedbe, ha akarsz, - folytatta Flori. -ni2eéjjelre mar vége. Ma é€jjelre mar félek.
Mondtam mar, hogy félek. Ez egy jel arra, hogyeiélj
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Es lassan megindult az Uton, a hatarkévek mentérglafak alatt, a fatylait lobogtatva,
egyedul az éjben. Egy percig néztink utana, ércaikoelbl, Bensdorf mar ismét a helydr
a kormany ditt s indulasra készen.

- Eredj vele, kisérd el, - szélott le hozzam enyhéBn megyek ére azArany Zergébe s
rendelek szobat, hogy legyen.

- S rendelek szobat, hogy legyen, - ismételtemyhogndjak valamit az 6romben, mely
Kisértett.

Azontul, mit tudtam mar, hogy jon-e, marad, vagygle§ elakad az uton, s odaroskadva négy
kerék ala, a tengely ala, aiiszereit kapkodja és tur és fur és csavar és kalapstekupo-
rodva a foldon, sotét tomeg, mely él s vonaglik tnainféreg, elatkozott kovacs, lineyga
porban!

Az éj nekem nyilt, a &1 és Toulon voros tizekkel a bastydk pereméf, £gyugtalan vér-
tomegek a homalyban, mint a megsebzett szivek)kiak

- Nézd Flori, - rebegtem, - nézd a nagy falakabyiFIAlattuk mi egészen térpék vagyunk.
Nézd Flori, mi egészen elvesziink a sotétben.

- Nem, még nem, - felelte, - nem akarok.Aany Zergébe gyerink. Itt nem akarok.
Mégis, hirtelen, az utcan megallott, egy gazlameatén, csendesen.

- Mi lelt? - kérdeztem.

Egy toronyéra kongott folottiink, komor és dallaratglmegrekedt st horgése.

- Ejfél, - mondta a & - pont éjfél és Toulon és minden milyen kilénosléham mintha
idersne az utca kdévéhez, amit ismer. Holott még sohasstam itt s mégis mintha mindent
ismernék. A gyakorlat, aki sokat jart az utcantratggia, mint egy tabornok. Oh, hol van egy
katona, egy egyszékatona, akit meg tudnék o6lelni!

- Gyerlnk, - kérleltem lazasan.

- Oh egy katona, - csattant ki kacagva, - oh neazjsamit maga gondol, gyonyidiDe nézze
csak, a tort kerék, a kdll csak még nem is kéttmit tudom én, de nézze csak, hogy épen
idejottiink, hogy itt rekedtiink, hogy elakadtunk,ghoépen Toulonban maradtunk, héat
mondja, nem-e kulonds? Itt van valaki, egy katagy, katondm, maga nem is tudja, nem is
tudja, egy katona, akit megdlelnék, ilyen dreg asgaagyok! Itt van a fiam, aki katona.

A gézlampa alatt felkacagott, kéKbgakkal, melyek az ajkat harapdaltak. A szemerellb s

az 0sztbnszér anyasdg minden vonasat dirse holmi tavoli idk tiszta €s heves deren-
gésével. Gyotidé arca, a sarga fény lagy érintésén még mardbb é&géms valt s amint
piheg mellét, a vallait, egész hosszu alakjat a fatgkdtt, mintegy régi szerelmek és régi
biinbk arnyékoltdk valami rejtélyes és megkap6 hatsérdalatos szinjatékaval, csakugyan
agy tunt, hogy a legfinomabb &

- A fiam, aki katona, - folytatta - kdzkatona foanvarban, a tizérségben, az imént jutott
eszembe. Az imént, hogyne, a bolond fejemmel, &tkiavart a szél, mert hogy olyan gyor-
san jottink és Ben hajtott mint &riilt! Kulonben, persze, hogy is szabad fuvolazntymni
zsbnge érzéseken, anya, mama, j0 kis mama, -tasoéleal komolyabb! En mentem gy-e és
gurultam és szerettem és Ugy jott velem a fény eniiigdé, a szerelem, amit adtam. Hogy a jo
isten is beleszolt, hat tehetek rola? Kovér kolylkdmilyen dihds, na nézze meg az ember! A
muzsikam, a glériam, a touloni katonam!

- Es elfakadt sirva. Mi volt ez! Micsoda rémiiletedse, micsoda megseijtések, lazas titkok
hirtelen folérzése, mikbzben mesétirzigva mint az el tompa morajlas tamadt s meg-
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megszakadozva egy-egy élesebb hang kergette egyanéatfalakon tul, odafonn, réio és
fajdalmas hangtumultus a hold alatt, mely elfehéMNicsoda borzalom volt, amelynek szilaj
arcat nekiszegezte az ajkak csdndes vonaglasavwedoda rém a komor falak tévében,
melyeket az ormokon voros tizek ékeltek ki hunytrgazgéssel, mint elkallodott emberi
szivek.

- Gyerlink, - rebegtem, a karjat érintve.
- Még nem, még varjunk, oly nagysiez! - felelte.
- Mi van itt nagyszdi? - kérdeztem elkdbulva s tanacstalan.

Oh istenem, elepedve, megkinzott vagyam aggéddnléigatta a muld perceket folottem, az
idét, mely elvonul. Ha az a mésik ott az ut porabaméisfélkerekedett volna dtkdzben, ha
mar jonne is, ha med&ott volna! Az éjszakam 6réomén lihegve, mely mar-glaeszettnek
tunt, valami cudar gifolségem tamadt e fantom-fattyl ébredésén, minkigkiiszott s meg-
akasztott. Csbndesen és forron, a lelkem legmélginetkezve, izzé atkokba foglalgattam e
hivatlan anyasagot, a haragom aproé részletezésinalyorkdd inyenc-pepecselésével, mint
a gyémantot holmi fortelmes sarkarikaba, s a febdék, a bekdvetkezések oly sorvasztd
erejével, hogy mar-mar magam is szédiltem belélkavart nfivészképzeletem, amint e siré
néi arc mellettem még jobban megihlette s amint ddgsom is atmérgezte mar, micsoda
csodasagokat emelt e vartizér dgEgének, mily ragyogdé imfamiakat az €j mélyén éeng
lidérc-alakjanak. A leszarmazasa gyalazatabanelterhs megbélyegezve, vajjon merre hur-
colta végig féktelen ifjusagat s a mérges vére @&rékmicsoda szemétre roskadt a szerelmi-
a tobbiekkel, a fajtajaval, zsivanyhadaval, houlameg hazszdgletekben, holt falak mentén,
hogy lelisse, aki arra jar. Oh mért ne, mért nep@ ik kolyok, a muzsikdm, ahogy Flori
mondta, a glériam, a touloni katonam! Hibaktol #sgliinben tobzddd, nyilvan ott fonn a
tizérségen is csak salak, mindenek alja, a legutalséji patkany, aki elkiszva a padlén, mig
a tarsai alusznak, mint a bunda, prédara jar dbsitemeglopja a tarisznyakat, szegény kicsi
bérondoket, a ladakat s még tobbet akar, felhevijtsagettenthetetlen, még tébbet, mindent,
az irodak pénzét, a varterveket, a citadellak mingti&at, hogy kihanyja, maganyos arny a
varfalon!

- Oh ez nagyszétl - ismételte Flori.
- Csakugyan, - rebegtem az arcdba meredve.

Mar hittem neki, leittasodva e lazas idézetekbenodra kongott folottiink s a hajnal hirtelen
oly kdzeinek tint. Egy lovascsapat pattogott a ety Egy szekér gurult. A zaj meégns
ellankadt végil, mint egy rengeteg hullam morajlagaéjben, a kifutasa zehdodraival,
maganyos hangok tremoldi. Az az ormokon feléledt 8rkodott. Egy maganyos lampas
megvillant s szaladt, micsoda végzetek elé? Sldirtenessze, egy csomoé puska koppant meg
valami tavoli Ksburkolaton, egy csomoé puska, egyszerre, mind.

- Hallotta? - kérdeztem remegve.
- Hallottam, - felelte Flori.

- Egy dob is pereg.

- lgen.

- Jjjon. Mit is hallgatjuk ezt. A varban kés#idnek. Mindjart reggel lesz. Maga faradt s
lazas, draga lélek. A nagy at, a tenger, a torélkés minden. AArany Zergébe gyerink.
Jojjon.

- Megyek.
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S amint megindultunk az utunkat keresve, valaki @bgottink. Oly szapora €s nyugtalan
Iéptekkel jott, hogy dnkéntelen megfordultunk. Bial tizértiszt. Mar el is haladt mellet-
tink, néman és sietve. De egy ideges oldaltpiltsatia nyilvan 6sztord s kivancsian is,
Florit furkészte s a szemébe nézett.GAis) megviselt arcaval s a selyemfatylakban, 4 t&sz
latszélag elborult s mintegy céltalan, oly szokatjelenség lehettek egymésnak, titokzatos
bolyongok, éjszaka, a kihalt utcakon. Most jottiankiszt utan lassan. Egy pillanatra mar nem
is lattuk, aztan ismét ott tint fol a sarkon. Egglgmpa alatt, hirtelen, kissé tulzott mozgéas-
sal, az érdjat kaptadek vizsgalta. Aztan ment tovabb s ismét megallbtélé Utmenti fény
derengésénél. S ismét az orgjat nézte.

- Hol van azArany Zerg€ - kérdezte Fléri elunottan.
- Nem tudom. Csak gyerunk.
- A tiszt utan gyerunk, - rebegte.

A tiszt utan, hat persze! Az arca felderilt, agaranegkonnyilt, a fatylait lobogtatta, a leg-
finomabb . Mar-mar Ugy volt, hogy elmaradok mogotte, megtirs elcsigazva. A lelkem
mintegy megroppant az éjben. Ha Bensdorf jonneldédpa ha jonne! Az id mult s a tiszt az
Orajat nézte.

- Hol van azArany Zerg€ - ismételte FI6ri mar hangosabban, nyilvanvalaatéal, hogy a
tiszt is meghallja.

Csakugyan, rogton megfordult, igen készségesensykdén kdszontve, mondta:
- Itt van a szomszédban. Magam is odatartok. Hangaolnak velem jonni.

Kissé idegesen szllott, a szavait kergetve s matigdlag megenyhilve, hogy beszélhet,
boldogan a éi fatylak ebtt, it nekem is 6rvendve, hogy itt vagyok vele, hogy yietx vele,
Flori is, én is, azArany Zergébe. Szinte mamorosan ssegtt mellénk, a mozdulatainkat
figyelve, a hangunkat élvezve, mint aki kinzé edzinét vellink tditi fol, epekéa hozzank
simul, reménykedh hozzank menekul ki tudja, micsoda gyoétrelmek,smifa lidércnyomas
eldl. Egészen fiatal tiszt volt, Gde, finom és rejedyaz elegans leszarmazéas minden stilusa-
val, remeg s kivételes, nagy vér mint egy versenyagar, kédhnyszemek, merefigs at-
oroklott mint egy skot tekintet, egy skot to a relppgn. Rogton, sugallé 6sztondm, a magam
lelkén indulva, egész ismeretlen lényét kibontettdatem, egész gyéngéd és vibrald lényét,
eped magnas-ékeloségét az alantas szolgalat nyomorabamwet engedve, elviselve, amit e
harci mesterség brutalitdsa kirott ra durva kosglgekben, alantas szolgatevésben, az izlése
ellen, a hite ellen, az egész vilaga ellen, a so=etlen!

Oh édesArany Zerge mélabus kis fogadd a varosszélen, mar akkor ltithKia szamozott
szobaajtok mentén, a tornacon, és iddogaltunk.

- lzgalmas este, - mondta Flori és mindent elbeszéisztnek. - Annyi minden, - folytatta
sOhajtozva, de a fiarél hallgatott, a touloni katan, mar mast akart, méar hid volt. Nyugtalan
tekintete, a kéjes pillak alél, 6rvendezve kémlglittbgadd maganyat és érzéstelen siklott el
rajtam, aki esdekh néztem ra.

- Izgalmas este, - ismételte most mar lappangdnggtekel, - tudjuk is, nem is, hogy mért.
- Csakugyan, - felelte a tiszt, megremegve.

S ismét az drajat nézte. Kodos elborulasat hirtelénzé elmerengését, melyben finom
vonasai gyotfdve eltorzultak, most egészen kdgelattam. Micsoda rémlatas, micsoda véres
fantazmagoria hompolygethette oda elébe a legrdnddbberi sors végshullamverését,
amelyben meg kellett, hogy furtdjon, holott a szgmebl undorral fordult el. Fiatal szeme
rémildézve kdvette az imminens tragédia minderzati#t s a lelke megrazkdodott. Micsoda
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diszletek vonultak el itt s kellékek, szinek, hangalavald hatasban! A halal a mélyben, a
halal l1épcéje, oh a ves#hely, az édes! S a puskacstvek célz6 merevségkl@zat ebtt,
félig meztelen emberi rongy, formatlan mar s mégd, bekotott szemmel, megroggyant
térddel egy violaszin hajnalban. Uri hadnagy, ské&intet és minden, mi része volt ezekben,
mi része lehetett? S az 6rajat nézte, kétségbhensett

De ekkor, az asztal alatt, lagyan s omlatag, ai fédde az 6véhez ért, a konturok pontos
kivdlasaval az imadand6 simulékonysagban. A tiseglmorzongott. S a szemét lezarva,
ajuldozva atsiklott a tulonnan mamoraba, szegéritr§gé emberi lélek a legnagysidab
megvaltas éltt. A nét latta-e, aki varta, aki akarta, a szemek mély#amié vorhenyes
tuzekkel, vagy inkabb elveszett s elbddult benrisz#ta megbocsajtas, az isteni szeretés
csucsain, oh hogyan tudjam, hogy fejthessem meikoamitt ebttem, szédiilten és felsikolt-
va, mint két vilag, mely egyméasnak roskad, az ajisgzeforrt.

Elvonulva melblik, mint az arny nesztelen kivalva, még lattamjnariovasodrédnak, amint
eltiinnek az ajtok mdgott, & na tiszt, ohdleg a tiszt, mennyei 6ntudatlansagban.

Kimondhatatlan rémdlet fogott el. A vagyaim, a ésidlsom, a haragom is hirtelen elstippedt
sohasem érzett remegésekben. Elmaradva és kilanvaér nem is voltam, nem is akartam
lenni. De ami kivilem tortént, micsoda, szent i8tel két ember a mélyben. A tiszt, 4,ra
legfinomabb 6, akik egymasba dlelkeztek, akik szeretnddk ketten! Visszafojtott |élekzet-
tel, valami rémes talanynak sze§etem, az értelmeket kutatva s fuldoklén mér, hagymit
meg nem értek, megkergetve és megtépazva e tébiysiarzavarbanOk ketten s hogy
épendk, a tiszt, a 6, hogy éperbk! S mind néveké borzalommal kévettem a maganyuk
titkos 6romeét. Hogy épedk! Minddssze ennyi volt ami rikitd csengésben &deiet atkop-
kodte, hogy éperdk, oh muzsikam, oh glériam, szegény kis touloniokam! Mert hogy
hirtelen 6 jutott az eszembe, mikbzben a varos ébredt marvar debl éles trombitasz6
csattant a nap felé.

Akkor, felddlva s még ittasan, & meveétl arnyékoltan még, a tiszt megjelent. A kiisz6bon,
az ajtok kozul a Flori karja utana nyult, mezteteimt egy fehér faklya. Még egyszer a tiszt
raborult e karra s felcsdkolta egész langy@rddiiiletét. De rogton feleszmélt, az 6rajat nézve.
Es elsietett.

Mar akkor kdvettem, magam is mintegy tovasodorvaaros ébredt. Opélos foltokban mar-
mar derengett a reggel s az ég elnyult, mint aadsiwiasz. A harang kongott folottlink, a
repedt Ustok horgésével. Eqy fecske roppent fébldarulva. S a mélyben, vajjon hol,
lathatatlan utcak tomkelegében, megnyilt falak @&suk mentén zord tdmegek tortekrel
almosan s feldulva még, vad fejek a varnak szahey, fenyegeét morajlas, hallucinald
kézmozdulatok, amint odafonn a varfokon a tlzelukliak s a nappali fény csapkodta meg a
csipked széleket. A tiszt rohant, az 6r4jat nézve.

Akkor, hirtelen, szemben vele, a bastyak alatt,asiknis lihegve jott, feléledt szornyeteg a
felfrissult kereken, Bensdorf, draga szivem! No reég s milyen kétségbeesetten! Még
robogott, amikor felszoktem mellé az Ulésre, azalakmeé Ugyességgel, amit a széls
izgalom seqit.

- Ott megy a tiszt! - vihogtam a maskara-arcabailledt szeme rdmmeredt a buavarsisakban,
az egeész fej mereven mint a sphinx. Holott rogt@yéntette, - a tiszt, adna legfinomabb
né, aki nem tudja bevarni tétlen. Megedzve minderacs@hok ellen, talan el is volt készilve
e nyomorra. Amigs kalapal a porban, amig elmarad egy 6rara csak! Fanyar humor, rend-
kivili n6 s vastagon felkacagott.

- A hajnal kesdr illata ez, - mondotta megremegve. - Gyerunk.
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- A tiszt utan gyerunk.
- Mindegy mér. Minek mennénk a tiszt utan?
- Hogy megnézzik! - dérogtem.

S elszant kezem a kormanykerékbe markolt. A vankagua megddbbeirszem eitt, akit
alig lattunk az iramban, mint az 6rdogok repultimidkmes becsortéik €s minden binte-
tésre készen.

- A tiszt! A tiszt! - kialtottam, hogy ott tint el mélyben, az udvar végén, egy vaspantos
fakapu mogott.

Kivllrél éktelen zsivaj, a falakat ostromolta. Pokoli z&sigen, a tdmeg megsebzett lelke,
valami véres nétat harsogott. Egy jajveséékaing, egy agonizalo sikoly repult fol olykor
egyedul s kivalva a tumultusbél, mindennél éleselilvdlbbb, a téboly trillaja, nagyszers
rettenetes! Itt fonn, a kapu mogott, szoges lépékeka kopogasa szolott. Egy trombita
bodilt el, komor, megzaklatott s kihivd a tavoli lromtok felé. S egy csomo6 dob pergett a
csendben.

- Atiszt - rebegtem, - nézd, a tiszt!

Oh lattuk, mindketten lattuk, egymasnakhe s meghajlott fejjel az ajtorésen at. Halal-
sapadtan, gyonyadrkék szemének kusza tekintetével, elundorodva ldagan, egész finom
lényének mintegy levélrezgése volt, amint a pudkdst ebtt féloldalt fordulva, a maga
héhérszerepét varta, mig mogotte, gyors és szaggadadulatokkal, megkotdzték az aldo-
zatot. Egy szegény kis vartuzér volt, fiatal, karca nyomorban ragyogd, meztelen mellel,
melyet a szivverése ijeszt kidagasztott, a lenyirt fejével, melyen a fulékyilettek, amint a
hajnal felkente ra, izzon és tiindokdlve, az ébredé&arlat szinét. Az egész fej, az egész arc, a
szemek dleg, oh a szemek, nietivegnek tintek.

- Oly isme®s! - rebegte Bensdorf, megeijtett tegrzékével.

- Oly ismeBs, igen, - feleltem.

S alig mertik kérdezni egymastadl: kicsoda? amiak edsuttogtuk.
- A katona, - vallottam be remegve.

- A katona, igen.

- Micsoda arc!

- Micsoda szemek!

- Oh istenem...

- Megismered e szemeket? Elvaltozott fény, elrafSd halalos tekintet!
- Igen, igen... Oh ismerem!

- A Flori szeme a gyonyorben! Azszeme! A végtelen!

Csak néhany perc volt még s a szemeket bekdt@iéke elfordultunk, a tiszt vezényelt. A
gépre szallva, szétlan kisiklottunk.

Egészen lassan jottiink, az oszladoz6 tdmeget dleeddanatos kis mellékutcdkon, ahonnan
a tengert lattuk, a tavoli barkékat, az éjszakdimdatérve. Es sokaig hallgattunk és igen
sokaig jottink s mar nem volt miért sietnink s neoit mirél beszélnink. Valami nagy
csend, valami nagy megnyugvas volt bennlink, angi@szen lassan jottlink, mint a barkak a
tengeren, mint az éjjeli halaszok, akik hajnalbesszatérnek. Mar a nap is sutott.
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Mégis, a fogadbhoz érve, Bensdorf megszélalt:

- Flérinak ne szo6ljunk semmit. Minek izgassuk, raémagy is oly remeafy szegény, heves,

draga lélek! Magunk is felejtsuk el a tisztet ékatonat. Az élet oly nagy, oly gazdag, oly
szép, keressunk benne mast, mit gondolsz, egy keyanat. No j6. Aztan mehetlnk is
rogton tovabb, ugy-e? Akar le is szalljunk.

Es bekialtott a tornacra:
- Flori! Flori! Gyerink haza a kertbe.

V.

Ez volt az Yzolt Tihamér, kitithhonfitarsunk elbeszélése.

Mire a végéhez ért, imhol a jeles urakat mar aldm@angyali elszendergésben latta, ami a
lomha és alantas elmék menedéke a gondolkodas édfijdDe Felsner, a tengerész, a nagy
vizek unalmahoz szokvagsiesen kitartott és el volt ragadtatva!

- Gyonyoiki torténet, - mondotta kdzeledve, - és soha gydiliegt nem hallottam és ilyen
kivalé ebadasban, ugyszolvan az élet rezgésével, az élévedetnjta. Igazi rivész és
minden, szavamra, - é$lég az a gyonydir, amint a sok mindenféle véletlen incidensek
egymashoz csoportosulnak és egymasdizdhnek s az ember igazan nem képzelné, mi
minden torténhetik a nagyvilagban, amikor egy vanégalban kiveégeznek egy katonat. S
ami a leggyonydibb, nem is hinné, a leggyonyiiib, hogy épen nekem beszélte el ezt, épen
nekem, tetszik tudni, aki annak a touloni katonangikvan az apja voltam, miért ne és csak
azert is, hogy az apja voltam! Mert lassa, hajday, csillagos éjjel a havre-i révben, én is
ismertem a Florit, & talan én ismertem éleek 6tet s innen van, hogy emlékszem rea. Min-
denesetre igen halas vagyok s nagyon o6rulok, hdgmadl ilyen kitiré hireket hallottam s
most mar, hogy mondjam, impresszibkban meggazdagaketek haza Triesztbe.

Azzal mosolyogva koszontott és a tobbiek is ébrmdkemar s egymasutan lejottek a l&ptgs
a barkasokat hivogatva. Akkor a haziasszony, eziidtében s oly lagyan, mint az arny,

7 = s7]

Yz6lt Tihamérhoz ért. S hirtelen, széjjal a szagivorult, kiolthatatlan kivankozassal.
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AZ ASSZONY ES A SIRASO.

Egy este a kik@ben, a dohanyos-barkédk koril, a nagy barna arnyekbanor és keserves
verekedés tamadt. Ugy volt, hogy Gor Tamas, a sdkéom, e foldi sorsan javitando, egy
maréek dohéanyt akart lopni tobb tarsaval egyetembkik mindannyian nyomorult rakodo-
munkasok voltak a zord parton és a kdveken. Viszontéla barkan, amint petyhudt vitor-
lakon az éjszakaban horgonyzott, allitolag syrédi hortyogtak, a gorég partok szerelmeiben
rég kiprébalt nagyszérhetérak, olyan dus kebellel, mint Charlemagne kas#l pancélostul;

s mind ennek a vizek mentén titokzatosan hire keha kéjsévar hajosok elsapadtak és
magukon kivil voltak.

Ott tolongvéan s ott fuldokolvan a feljarohid korélszivek e forré versenyében: Gér Tamas, a
szikar legény, rivalisnak tunt. A szivek el voltedulva nagyon és a kedélyek hasonloképen.
Dohany, asszony, mind efajta vészes gydindg a halalt tancoltatta az emberek kozé s mély
leheleti dsszekapasuk, durva férfihangok bugasaval, a uaddaisok és zord zuhanasok
gyotrelmes akcentusaval, mint komor és olthatatkment hangzott a roppant tér csendjé-
ben. Gor Tamas, bar kitarté harcos volt, mégisddgfurult s véres feje megkoppant az éles
kovon, tdbbszor.

A tébbiek mar rég elszéledtek és elvesztek azlékmm. De Goér Tamas itt fekidt, egysisar
€s mereven, a bevégzett sor fenségében és a wrmgdajaban. Odabb a nagy hegyek néman
tinddtek az éjben, de hirtelen, az éles csucsok lggetefehér hold ragyogva megjelent.

Ekkor felszedték az embert és vonszoltdk egyenelsbrasmaba, mert a templomon és
bortonon kivil aligha volt ez eset szamara nyihsaépllet.

A korcsmaban, a torpe falak kozott Ult az assz@y;, Tamasné és a sirdso, a kedvese. A
hosszUu asztal legvégén, csbndesen 6sszekdnyokshegye keveset a falnak tamaszkodva
kitinéen megvoltakok egy rumos lveg &t s a flistdlg mécs vilagaban, mely csak a fél
arcukat érte, enyhén s fistésen, a fénynek amavdraloés kesér derengésében, ami a
hollandi festk képein a szenteket veszi korl.

Az embert hoztak, senki sem mozdult. Az asszonl assgborzadt, kicsit megcsuszott a szé-
ken, s inkdabb a kedvesét nézte meggyotort és agmkiltietével, mintegy 6sztonsidrg a
sirdsot epedve fol magaba, a sirasot! Hej bizonysten bizony a tavoli helység silany
viszonyai nem kedveztek holmi finnyas valogatasmakparton kinlédé férjén kivil legfélebb
valamely zsandért szerethetett volna, de ezek durata voltak. F4jdalmas asszonyi lelkét
nem is a ledérség iranyita epetdonaglasaban, inkabb a sivar tédgs s az oOntudatos
szenvedés valtotta meg magat a vér haragos heviébgn,egy 6ranyi feledést talaljon, egy
percnyi vad 6romet a keservek rengetegében. Esisapainak, amint eképen a kéjt és kino-
kat visszatiikrozte, olyan maré akcentusa volt agikus feje lattara, a sulyos barna hajakkal,
szinte latomanyszévé valt, mint roskadhat le a nyomorok mél§ehbba a még mélyebb
orvénybe, ahol kesgmsszonyi mivolta, néhany pillanatra, szinte sz&talimagat.

De a rumos lveg &it, a mécsvilagban, & korvonalaival, a véres fej kisértett. Gor Tamasné
mégegyszer a sirasot nézte, most mar nyugodtaldbaa,valla randult, jelezvén békés meg-
adassal: ennek igy kellett torténnie. A sirdso dsdlieg bolintott és arra a friss godorre
gondolt, amelyet az éjjel asni fog. Meft egyszeit ember volt, tiszta, kék szemekkel,
baratsagosan lecsithdpajusszal és olyan sulyos, medvetalpsiarzekkel, mint mindazok,
akik a foldet turkaljdk és a rogot hanyjak, szegéépek, foldnivesek, béresek, cselédek és
sirasék az a4s6 mellett. Higgadt és megbizhaté vaifldétére, aki soha semmit nem feledt
odakunn, foltétlen hatalma volt a tedieén s békén uralkodott s olykor gondtalan pipazva
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pihent a kapanyélnek tdmaszkodva, mint a halotidiégza. De most, migt elméjében
végkép elhatarozna ez Uj sir méreteit Gor Taman&zq halkan szélt:

- Vajjon él-e még?

Nagy és szent kérdés volt ez a sirasé ajkan: epgemajjon él-e, vagy vége mar?
Aztan hangosabban szélott, a mécset megemelve:

- GOr Tamés! Haj!

Az ember nem mozdult. Akik még ott voltak, méladdaesiak, elkotrédtak békén, és mogot-
tuk az ajtdé nyitva maradt. Odakinn a nagy viz rggyohalovany volt s remégszinén,
mintha lezuhant csillagok vonaglottak volna kéke&sist szinekben. Egy csonak siklott,
messze egy ember jart s a keleti révben haldéroddtek s olykor egy halé suhant a viz
folott s eltiint, a habokban, s minden elnémult,(gea gy tint, hogy a holdnak hangja van s
ezlst fatylai omlasaval mindent betdlt, mindent ejieg hivos fajdalméval atzengi az
éjszakat. Es a parton, valami érces-kék lendiiletbéritvany kis virdgok megszépiiltek s
vékony szaraikban kiegyenesedve, rejtelmes lényéakewncsodalataval néztek bele az égi
sugarzasba, foldi gyotrelmiéb S a petyhldt vitorlasbarka a lanyokkal, egéstdn@rnek
tint a fényben, s mig néman felszédeé¢k rajta s indulni készuiltek valami titkos Unrespr
odaat: nagy terhei, a szlirke zsdkok és dohany tkddraztatd eziist masszak voltak.

- Nézd! Nézd! - sz6lt Gér Tamasné, zord 6zvegy, srabert lagyan,é$ sZizies mozdulattal,
mint a gyermeket, magahoz vonta a kiszdbre. Des l@jagadtatasat nyitott szajjal lehelte
magaba s mig a homlokan végigsimitott holdfényeekel, ellivolt lelke elepedt a tlindéri
naszad felé. A torpe korcsma fortelmi&ba szétroncsolt fej irtdzatabdl szinte attombmlt
fénybe s tragikus fejét, a kibontott barna hajakkahtegy odaverte az udv ragyogé kapuja-
hoz. E kigyulladt vilag amarra mintha &zszaméara bontogatnd a fehér tiizek varazslatat s
valami széd# igéret lobogna az éjnek mélyén, a vizek folotvaeka eziistos tombjein.

- Boldogsag! Boldogsag! - suttogta dntudatlan, agg@mulassal, hogy efajta szokatlan
sikolyra talélt s amiért a hangjanak olyan sajaisagsengése volt... De lazas hevét a sirasé
békén megakasztotta holmi szerény Olelésekkelzikg szarnyalasat visszaterelte ide, ahol
6k ketten éltek egyszéen. Mert mire gondolt a siras6? Arra az éjjel aéayiadorre gondolt

és szegény Gor Tamasra, aki meghalt.

- Boldogsag! Boldogsag! - ismételgette csendeserasszony szavait holott tréfalkozd
szandék nélkil. Es sulyos kezévek végig sepert a homlokan. Aztan folytatta, aynigmy
felé mutatvan:

- De hat miért is mennénk mi amarra, hiszen sobkasktuk, nem a mi utunk. A part mentén
roppant hosszu a jaras és hol van a vége! tal@atba2ok se tudjak... A barkara pedig... dehat,
hogy gondolsz ilyet? Ott allanak 8@k és bennlnket is lelitnek. Nagy, vad kutydk rsned

ott bizonnyal. Es minden olyan rettéan vilagos. Ne sirj... majd egyszer megyiink cséna-
kazni. Egyébként hajnal lesz nemsokara, - a papplga és az énékbyerekek rogton jonni
fognak a kereszttel. Nem tréfa! Imhol a harangzi§l.sEs Tamasért még egy lapatnyit sem
astam. Ej-haj, cudar munka: az ember hosszu, & lapiél, a fold kemény, a nagy melegek
Ota, Szent Madonna! S az egész éjjel nem aludtaténAvajjon hova is rakjam szegényt,
hogy nyugta legyen végre. Alig akad mar hely odakiirkicsi a kert és tul van tomve. Az
ember nem is tudja, szegény ember, mennyi helglfel a foldben.

igy szélott a sirasd, szakértelemmel.
Aztan kézen fogta az asszonyt és csendesen megikadulemet iranyaban.
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