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EGY SZEGÉNY KISFIU ÉLETTÖRTÉNETE 

A kis fiuval hamar összebarátkoztunk... 

Még nagyon kora tavasz volt, éles szél vágott keresztül a merészkedő napsugáron, - a Maros-
parton csak egyedül kószáltam. A füszag már kiérzett a földből, az ég nagy kéksége szörnyü 
magasan ivelt, a viz halkan és zölden rezgett a két part között: szeretkező kis férgek zizzentek 
már a levegőben, már éreztem az élet förtelmét, a kinos egyedüllétemet, a kinos nagy árvasá-
gomat, akin senki és semmi nem könyörül, aki lettem, hogy soha meg ne ujulhassak, akinek 
nincs vedlő bőröm, mint a kukacnak, akinek nincs lehetőségem a tavaly nőtt ráncok kisimi-
tására, a télmarta roggyanások eltörlésére; aki csak meghalhatok, mert nincs más törvény 
számomra, mert csak ember vagyok, akit egyformán gennyeszt tél és nyár s akinek a tavasz is 
csak hazug panoráma, jelentőségnélküli pompa, más célt szolgáló Isten, más világ pompás 
zenéje. Én kikapcsolódott idegen, nyavalygó állat a földön... nekem nincs vedlő bőröm, mint a 
kukacnak... álltam és olyan kicsinek éreztem magam a magas kékség alatt és röhögtem egy 
kicsit magam... egyszóval nem a legjobb hangulatban találkoztam a barátommal. Nem tudom 
honnan vetődött oda, egyszer csak mellettem volt. 

- Bácsi kérem, hány óra van? 

Kicsi, szőke gyerek volt; egészen különös - kancsal: az egyik szemével egy kicsit mindig 
felfelé nézett, a másikkal oldalt, a felfelé néző szeme alá és zöldesfakó szemei voltak. Olyan, 
nagyon szőrös arcu kis gyerek volt, kis keshedt tarka bőrü sovány kis gyerek, olyan, mint 
azok a gyerekek, akiknek sokszor pofonütik kicsi korukban a fejüket, akik nagyon rendesen 
szoktak ülni a helyükön... kis elsavanyodott gyerek, kis nádpálcára szolgáló sovány kis állat 
és nem volt szemtelen, ahogy megszólitott. 

- Bácsi kérem, hány óra van? 

- Öt óra, - morogtam barátságtalanul; bosszantott a váratlanul ért molesztálás. Aztán mingyárt 
megbántam a durva hangot, halkabban ismételtem: 

- Öt óra van fiam. 

Nem köszönte meg a szivességem, ehez vagy tulságosan kicsi volt még, vagy nem tetszett 
neki az öt óra, vagy nem tartotta fontosnak megköszönni. Egy kicsit még az arcomba nézett, 
aztán megfordult s vagy tiz lépésnyire tőlem a földre ült. Nagy football labda volt a hóna alatt, 
ezt az ölébe vette s ugy ült csendesen, mozdulatlanul a viz felé nézve. A feje egy kicsit félre-
billent, a vékonykás, szürke ruhácskában átlátszott a sovány hátgerince, ahogy előre görbült... 
láttam semmit se vár, hogy kényszeredetten ül s mikor elnéztem egyideig a gubbasztó mozdu-
latlanságát, szóltam hozzá: 

- Miért kérdezted hány óra van? 

- Mert azt hittem, hogy hat óra van már, azért kérdeztem. 

- Mit akarsz a hat órával? 

- Hazamenni - mondta egy kis nyakaskodó fejbiccentéssel. 

- Hát hat óráig nem mehetsz haza? 

- Nem. 

- Miért? 

- Hát csak. 
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- De miért nem? 

- Mert akkor kell menni, mikor hat óra van. 

Láttam, hogy nagyon fázik, hogy a felhuzott térdeivel melengeti a mellét s azt hittem, azért 
nem megy haza hat óra előtt, mert lopott valamit. A football labda szép uj volt, hátha azt lopta 
s a veszély csak hat órakor mulik el. Az üzleteket hat órakor zárják, hátha arra kell haza 
menni az üzlet felé, amelyikből a labdát lopta s nem mer arra menni, ameddig nyitva van az 
üzlet? Olyan bárgyu kis gyermek volt, olyan hervadt, olyan rendes-éhező kis gyermeknek 
látszott és ilyen nagy csirkefogó volna? Tovább faggattam: 

- Fázol? 

- Igenis - mondta - hideg van egy kicsit. 

- És hat óráig akarsz itt várni? Hat óra még nagyon soká lesz, megfagysz addig. 

- Hát tegnap miért nem fagytam meg? - mondta. - Tegnap is nagyon hideg volt, miért nem 
fagytam meg akkor? 

Várta, hogy feleljek s olyan zavarba hozott a furcsa zöld szemeivel. 

- Tegnap azért nem fagytál meg - mondtam komolyan - mert tegnap talán... mégis melegebb 
volt. Mondd csak - kérdeztem mosolyogva - már tegnap is meg volt a football labdád? Tegnap 
kivel voltál itt? 

- Senkivel csak magam. A többi gyerekek fáznak, azért nem jönnek. 

- A labdád is itt volt veled tegnap? 

- Itt. Azt is muszáj hozni, azért vette Károly bácsi. 

- Károly bácsi? Hát nem... hát Károly bácsi vette a labdát? Biztos, hogy Károly bácsi vette? 
Miféle Károly bácsi vette azt neked? 

A szája sirásra görbült, a labdát kezébe vette, a melléhez szoritotta. 

- Miért sirsz? 

- A bácsi el akarja venni a labdát? 

- Én? Dehogy veszem. Csak azt gondoltam loptad. És... és azért nem mersz hazamenni. De ha 
Károly bácsi vette, az más. Miféle az a Károly bácsi? 

- Az? A Károly bácsi? A Károly bácsi egy mészáros. Károly bácsi már hólyagot is hozott ne-
kem footballnak, de az mindig elpukkadt, azért vette ezt az igazi footballt. Ez nem pukkad el. 

- Kicsodád neked az a Károly bácsi? 

Egy kicsit félrebiggyesztette a száját, mintha nem érdekelné a dolog, de azért tovább mako-
gott. 

- A Károly bácsi, az egy... mészáros. Ő hozza a hust is nekünk. Az a mamához jön, nem én 
hozzám. Az a mamát szereti, de én is szót fogadok neki, mert azt mondta a mama, ha nem 
fogadok szót, ugy kivág, mint a huszonegyet és én szót fogadok. Pedig nagyon fázok még, 
mert hideg van, hiába uj ez a ruha. 

Nem nagyon volt uj a ruha és hamar észre lehetett venni, hogy sokkal nagyobb fiu viselte 
azelőtt. Sejtettem, most már, hogy ezt is Károly bácsi vehette s nagyon barátságosan kezdtem 
beszélgetni a kisfiuval. 

- Hogy hivnak fiam? 
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- Engem, Gyönge Janinak. Gyönge Jánosnak. 

- Micsoda az apád? 

Ekkor megint olyan furcsán belémszurt a zöldes szeme, tudtam, hogy azt fogja mondani, hogy 
az apja semmi, mert sorvadása van és nem bir dolgozni, hogy ő is a Károly bácsiéból eszik s 
már előre fájt a szava. Persze nem ezt mondta, igaz, hogy nem sokkal volt különb, amit mon-
dott. 

- Az én apám? - meredeztek egy kicsit a szemei - hát mi volna? Nekem nincsen apám, hát mi 
volna akkor? Vagy van énnekem apám? Énnekem sose volt apám, hát mi volna akkor? Vagy 
volt apám énnekem is? Talán a bácsi tudja, hogy volt apám? A mama azt mondja, hogy már 
nagyon régen meghalt az én apám és pofon vág ha sokat kérdezem az apámat. 

- Hogy hivták az apádat? Nem mondta az anyád? 

- Nem. Ezt nem mondta a mamám, mert nekem is csak most jut eszembe, hogy ezt még nem 
kérdeztem a mamától. 

- Hát a mamádat, hogy hivják? Miből éltek? Csak abból, amit Károly bácsi visz? Van még 
testvéred? 

- Nincsen - mondta fejcsóválva - nekem nincs testvérem. Azt mondja a mama, hogy énvelem 
is megverte az Isten, bár halt volna meg inkább, minthogy én az övé vagyok és sir is néha a 
mama, mikor Károly bácsi nem hoz hust, mert azt mondja a feje sem fájna, ha én nem volnék, 
pedig én szeretem a mamámat, még Károly bácsit is szeretem, meg a hust is szeretem. Én 
mindenkit szeretek, engem is szeretnek a kávéházban is. 

- Miféle kávéházban? 

- A mamáéknál. Amelyikben kaszirnő. 

- Kaszirnő a mamád? 

- Persze. A Lángban. Ugy hivják Gyönge Rózsika, de ugy is hijják csipás. A pincérek mond-
ják ugy, pedig a mama nem csipás, csak tréfából hijják ugy, azt mondja a mama. 

Belemelegedett a beszélgetésbe sok szamárságot összebeszélt s mikor mindenből kifogyott, 
felállt, a lapdát a hóna alá vette, menni akart. 

- Hová mégy? 

- Haza. Talán már van hat óra. 

- De bizony nincs, még fél hat se. 

- Hát ilyen soká lesz? Tegnap már volt hat óra ilyenkor. 

Ujra leült s ez a makacs ragaszkodása a hat órához kinosan érdekelt. 

- Hát nem mehetsz haza előbb csak pont hat órakor? 

- Csak. 

- Miért? 

- Mert mama azt mondta, ugy kivág, mint a huszonegyet, ha hamarább haza megyek, Károly 
bácsi meg kirug, azt mondta. 

- Hát ott van most Károly bácsi? 

- Hogyne. Minden délután ott van, azért kell nekem minden délután elmenni játszani, mikor 
oda jön, mert Károly bácsi odajön. Azért vette a football labdát, hogy footballozni mehessek, 
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mert néha azért csak szeret Károly bácsi, pedig kivel lehet most footballozni, mikor csak én 
magam vagyok itt a hideg miatt? Ilyenkor otthon is maradhatnék, miért nem enged a mama? 
Sokkal jobb otthon ilyen hidegben. 

Megsimogattam a fejét, vigasztaltam. 

- Na mingyárt hat óra lesz, nem muszáj a földön ülnöd. Mindig itt vagy hat óráig? 

- Nem, mert máshol is vagyok néha, csak mióta nyár van, azóta jövök ide footballozni, csak-
hogy hideg van még egy kicsit, de majd melegebb lesz. Télen Andorékhoz küld a mamám, a 
házmesterékhez, mert ott meleg van és az Andor apja nem goromba. Szivart is küld neki néha 
a mamám, ha kap. Csak télen nagyon sötét van hat órakor és félek egy kicsit hazafelé. Otthon 
is félek, azért mék néha a kávéházba a mamához, mikor ő már hamarabb elmegy néha. Csak 
hétkor kell neki elmenni, de néha elmegy Károly bácsival hatkor is és én nem nagyon szeretek 
lefeküdni. 

Azt mondtam neki elkisérem, indulhatunk már, talán már Károly bácsi is szedelőszködik, 
ekkor azonban hirtelen közbejött valami. A jó Isten egy drága őrzőangyalt küldött Gyenge 
Janikáért, azzal a kegyes paranccsal, hogy fogja meg a karját és vigye el messzire a Maros-
partról, ne engedje hazamenni, mert még nincs hat óra és kirugják mint a footballt szokás és... 
nem indultunk hazafelé. Az őrzőangyal egy közönséges suszterinas volt, a hátán bőrhulla-
dékot hozott a Maros melletti szeméttelepre s mikor kiüritette zsákját, egyenesen Gyönge 
Janika felé tartott. Körülkerülgette, a footballját bámulta, rám-rám nézett, nem volt vele tisz-
tában, hogy az én pártfogoltam-e Gyönge Jani s mikor látta, hogy nem zavarom el, odaszólt: 

- Mé nem rugsz egyet vele? 

- Mivel? - kérdezte Gyönge Jani. 

- Hát avval. Mé nem footballozol egyet? 

- Mert kettőnek nem lehet. 

- Dehogynem - mondta az inas - egyik rugja, másik nézi, azután visszarugja. 

A zsákot letette, közel ment Gyönge Janihoz. 

- Nekem is volt, de a tatám eladta az ócskapiacon, mikor inas lettem. 

A labda után nyult, Gyönge Jani elhuzta. 

- Minek adta el a tatád? Ha nem volna tatád, nem adná el. Mért nem vesztek ujat. Mondjad 
hogy nem tudsz mivel játszani hat óráig, ha nincs football, akkor neked is vesznek. Ki vette a 
tiéd? 

- Azt? A tatám hozta a háboruból, mikor hazajött. 

- Az enyémet Károly bácsi vette ujonnan. Holnap is kijösz ide? 

- Ki ha lesz szemét, de vasárnap ugyis kijövök. Adj egyet rugni. 

- Rugni? 

- Csak egyet. 

- Tudsz? 

- Hogyne. 

- Én még nem nagyon tudok. 
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A labdát letette, félre állt egy kicsit, a suszterinas hátracurukkolt s ugy neki szaladva bele-
rugott a labdába. A football repült, szépen kampósan, repült, mint egy fekete gyémánttollu 
sas, repült, mint egy gyönyörü gyerekálom s egy irtóztató iveléssel a Marosba zuhant. 

A suszterinas azt mondta jaj. Én Gyönge Janira néztem, Gyönge Jani sáppadt volt, mint a 
halál, a furcsa kancsal szemeiben rémült fény sikoltott... mi lesz most? A viz széléig szalad-
tunk, a suszterinas eltünt, nehogy agyonüssem. Gyönge Jani nagyon hangosan sirni kezdett. A 
labdát a tulsó part felé verte a szél, a viz szinén, a Maros mély és széles, hid nagyon messzire 
van innen, vége, nincs mentség. 

- Ne sirj - mondtam. - Eredj csak haza egész bátran, én veszek neked holnap egy másik 
footballt, mondjad ne rugjanak ki. Na ne sirj. Holnap ilyenkor itt az uj labda, menj csak. 

Nem szólt és nem hagyta abba a sirást, de szót fogadott, szófogadó kis gyerek volt, otthagyott. 
Én meg ott maradtam, a footballt néztem, amelyik olyan gangosan, kényeskedve libegett a 
másik part felé és Károly bácsira gondoltam, meg Gyönge Rózsikára, hogy mit fognak 
mondani a kis Gyönge Janinak és a tragédiákra is gondoltam, amelyekről nem tudjuk, hogy 
vannak, amelyek dudvák ködében vonaglanak el, amelyek alapjában olyan egyszerü dolgok, 
annyira kivül állanak az élet örök lendületén s vagy tiz perc mulva észreveszem, hogy a 
Maros tulsó partján, a labda irányában egy vékony szürkés csik villan meg... Gyönge Jani a 
hidra került, zihálva futotta be a parányi tragédiája utolsó körét... nem hitte, hogy megveszem 
a labdát, vagy nem hitte, hogy Károly bácsi el fogja hinni, neki biztosabbnak látszott a saját 
footballja, a saját hóna alatt, biztosabbnak látszott a beköszöntés hat órakor s a labdája után 
futott szegény kis bolond. 

A viz széléig ment, leguggolt, a football sehogyse akart egész közel menni a parthoz, a parti 
hullámok visszaringatták. Gyönge Jani ekkor egy hosszu füzfaágat tört, azzal a viz fölé hajolt, 
sehogysem érte el még a vesszővel sem, erőszakolta, viaskodott, tébolyodottan vivta a kicsi 
harcát s egyszer a lába alatt megmozdult egy kis föld, a szürke tavaszi vizen éles gyermek-
sikoly hasitott végig, csattant egy kicsit valami s Gyönge Janit nem láttam többet. A vizen 
csak a football ringott, mint egy fekete halálfej, meg a füzfavessző. 

Kiáltozni akartam, szörnyen belemarkolt valami a szivembe, de egyetlen élő lelket sem láttam 
s mikor beteltem a várással, mikor hiába meredtek a szemeim a széles szürke vizre, el-
indultam, hogy az édes anyját értesitsem Gyönge Janinak. Utközben azonban meggondoltam, 
nem mentem el hozzá. Minek? A jó Isten elrendezi a vizbe hullt emberek sorsát is. Különben 
sem volt még hat óra... 
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A GYILKOS. 

Elnök: Vezessék be a vádlottat. 

Gyilkos: (szép, fekete ember, a szemében mintha gyertyaláng lobogna, ugy tüzel a szeme). 

Elnök: Ismeri ezt a kést? 

Gyilkos: Oh, igen nagyságos elnök ur. Azzal öltem meg Veres Rozáliát. A késnek a pengéjén 
egy kis belerágódott rozsdafolt van a baloldalán. Igenis ismerem. Eredetileg egy lengyel 
légionárius kapitányé volt, tőle kaptam, mikor Lembergben vendégszerepeltem. Valóságos 
remekmü. A hegye, pontosan 2 centiméter mélyen finom acél, lejjebb pántozott ezüst. A 
légionárius, ha jól emlékszem, orosz számüzetésből hozta, ahol tiz évet töltött. 

Elnök: Mit tud felhozni mentségére? 

Gyilkos: Semmit, nagyságos elnök ur. Az a kés palakövön csiszolt kézimunka finom és éles, 
mint egy vékony, kéktüzü villámsáv, könnyen beleszalad az asszony testébe. Nem tudok 
mentségemre felhozni semmit, nagyságos elnök ur. 

Elnök: Mondja el, mik a gyilkosság előzményei, milyen okok inditották önt a borzalmas tett 
elkövetésére? 

Gyilkos: Borzalmas tett? Hogy értsem ezt, nagyságos elnök ur? Én nem emlékszem, hogy 
borzalmas tettet követtem volna el, ez a jellemzés - bocsánatot kérek a kifejezésért - engem 
nagyon meglep... Nem, nagyságos elnök ur, én csak megöltem Veres Rozáliát; nem tettem 
egyebet. 

Elnök: Igen, ön megölte Veres Rozáliát. 

Gyilkos: Ugy mondják, megöltem, mert talán még egy félóráig álltam még mellette, mikor ő 
feküdt s mivel nem mozdult, nagyon valószinü, hogy megöltem. 

Elnök: A kést már erre a célra vette magához? 

Gyilkos: Nem. Dehogy. Ha tudnám, hogy sulyosbithatom vele a helyzetet, szivesen vallanám 
ezt, szeretnék azonban igazságosan vallani; a lelkem megkönnyebbülése olyan jól esik. A kést 
nem arra a célra vettem magamhoz... A szinházban olyan szerepem volt, amihez kés kellett, 
ilyen finom kés, azért volt nálam. Előadás után a zsebembe tettem, az utcán találkoztam Veres 
Rozáliával, a kés a kezembe akadt s beleszurtam a testébe. Nem durván, oh, nagyságos elnök 
ur, én nem vagyok brutális férfi. Csak ugy két ujjal dobtam a szive felé és befutott a testébe. 
De nem csoda ez, hiszen a Veres Rozália bőre olyan volt, mint a fehér selyem, nem csoda ez. 
A Veres Rozália ruhája, nagyságos elnök ur, vékony batiszt volt, simuló, mint a fátyol, a kés 
könnyen átfurta. 

Elnök: Bánja-e a tettét? 

Gyilkos: Nem. Rá sem gondolok, nem foglalkozom vele. 

Elnök: Miért sir akkor? 

Gyilkos: A kis fiamat sajnálom, azért sirok. A társadalom szivtelen, önző, mi lesz ebből a kis 
fiuból? 

Elnök: Maga már előbb otthagyta a családját, akkor nem sajnálta? 

Gyilkos: Akkor nem. Érthetetlen, de nem sajnáltam. Akkor még nem volt üveges a Veres 
Rozália szeme, akkor más kötötte le a lelkem. 
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Elnök: Szerette? 

Gyilkos: Azt hiszem. Hivott az apró piros szája, a fehér vékony nyála, ami a piros ajkát fénye-
sitette. Hivott, sikoltott utánam, nem birtam uralkodni magamon. Maga is müvész volt szintén 
és hozzám járt. Az ajkát simogatta a hegyes kis nyelvével, a fehér fogait rámcsillogtatta s ugy 
nézett rám a szemét beárnyaló haja mögül, mintha mindig esdekelt volna. A rövid, vékony 
ruháján átvájt a szemem, láttam a tiszta parfümös husát, a lába rózsaszinét és egyszer 
megfogtam a kezét és a szájára forrasztottam a szám. Elnök ur kérem, Veres Rozália szép 
asszony volt, remegtem, ha előttem állt és mindig kész lettem volna térdre borulni a lába előtt. 
Különösen a csókja óta. Ezt a melegséget nem tudtam elfeledni, a szivemen ült, kábitott, 
mindig éreztem. Arra kértem egyszer, szökjön meg velem, ő azt mondta szamárság, neki férje 
van, nekem feleségem. 

Ekkor hagytam el a családom, - őmiatta. Tudom, hogy nyomorban hagyom őket, de - ő akarta. 
A feleségem nem birta el a nagy csapást, mérget ivott s én a temetésére se mentem. Veres 
Rozália akarta. A kis fiam difteritiszben feküdt. Veres Rozália nem türte, hogy megláto-
gassam. Nem volt zsarnok, csak piros, nedves ajka volt és ha a számhoz értette, legyőzött. A 
napokban ugy beszéltük meg, hogy elhagyja az urát és megszökik velem. Még akkor éjjel. 
Este a szinházban volt, egy férfi ült mellette. Mikor a szinpadon voltam nem beszélt vele, 
mintha idegenek lettek volna. A kuliszák mögül láttam meg, hogy a férfi a kezét szorongatja s 
hogy összebujnak néha. Előadás után szökve távoztak. Az ura nem volt a városban, való-
szinüleg előlem szöktek. Csakhogy én utánuk mentem, láttam hová mennek. Hajnalfelé jött le 
a férfi lakásáról s én, mint a kisértet álltam, a fogaim összeverődtek, az arcomat láz égette s 
mikor ki akart kerülni, a kést kivettem a zsebemből, magasra emeltem, a szive felé dobtam és 
ő összeroskadt. A városban még csönd volt, a hajnal rémitő nagy csöndje ölelte át, néztem, 
rámeredt a szemem, némán orditott; az ajkam véresre rágtam, aztán elsuhantam mellőle! Azt 
hiszem megöltem, valószinüleg. 

Elnök: Megnyugszik az itéletben? 

Gyilkos: Két év? Ó, nagyságos elnök ur, könyörgöm... nem tudok belenyugodni, olyan jó 
volna meghalni. Miért nem akasztanak fel? A nedves ajka itt van, a melegségét itt érzem, mit 
csinálok, ha a lenge ruhájában belibben a cellámba és véres lesz a ruhája? 

(Elviszik, éjjel kiabálni kezd, akasszák őtet fel, mert megőrül a Veres Rozália képétől. Másnap 
ápolók jönnek érte, kényszerzubbonyt huznak rá s egy csukott zöld kocsin, egy piros asszonyi 
ajktól kisérve, bevonul a szomoru emberek házába. Éjjel véres ruhát lát, átlátszót, mint a 
fátyol, finomat, mint a fehér selyem s azt kiabálja, vér van a ruhán...) 
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AUGUSZTUS 11. 

Évente, mikor az ajándék uj naptáromat megkapom, a fenti dátumot bekeretezem fekete 
ceruzával, ugy mint látni méltóztatnak. Ennek semmi különösebb jelentősége nincs: egy kicsit 
kacérkodom az életemmel, kicsit a halálommal, a mulandósággal, ez az egész. Meg, hogy el 
ne felejtsem megünnepelni ezt a gyászos napot, mely azt a meg nem bocsájtható szeren-
csétlenséget hozta rám, hogy megszülettem. Ez ugyanis az én drága születésem napja, s 
borzalmasabb dátumot ennél nekem még a történelmek és történetek könyve sem tud mutatni. 
Két okból. Először mert meghalok, másodszor, mert születtem. Mert ha születtem, miért halok 
meg, s ha meghalok, miért születtem? Ez a két ok sehogysem hozható harmoniába, nem 
stimmel nekem. Vagy-vagy, de engedelmet: igy együtt a kettő, nem tökéletes valami, sőt 
határozottan esküdni mernék rá. Szóval, amikor bekeretezem, az élettel és a halállal 
bibelődöm s ezt kérdezem magamtól. 

- Na mit gondolsz, bekeritheted-e vajjon jövőre is? Nem fagy-e meg az ujjad, amelyikkel a 
ceruzát kellene fognod? 

Aztán visszaforgatom a naptárt, s a napok mulásával haladok a fekete keretes nap felé. Mikor 
elérkezek hozzá, köszöntöm: 

- Szervusz. Itt vagy? Látod én is. Ezelőtt nyolc hónappal volt szerencsénk találkozni, örülök. 
De megfakult egy kicsit a fekete kereted. 

S ebben az egy mondatban van benne az ember nagy tragédiája, az utolsó mondatban, hogy a 
fekete kereted megfakult. Ez a fakulás az, ami a diszharmoniát jelenti, s amire nem lehet 
mással felelni, csak egy sötét fejbólintással. Fakulsz te, fakulok én, fakul a fekete keret; az az. 
Fakulgatnak. 

És ezelőtt ezen a napon a következőket csináltam. Elhivtam a lakásomra három cigányt, 
befeküdtem az ágyba, a két karommal átfogtam a térdemet és igy ültem estig. A cigány halotti 
indulót huzott, halkan, éppen csak hogy az ágyamig hallatszott, s szakadatlanul csak egyet, a 
legszomorubb marsot. Mikor belekezdtek a cigányok a gyászindulóba, a szemeimet lehuny-
tam, s csöndesen mormogni kezdtem magamban. 

Megkezdődött. Most már nem ismerem meg az anyámat, nem látom a falakon a képeket, a 
szememre fátyol huzódik. Még hallok egy-egy elfojtott felzokkanást, egy imatöredéket, de 
már nem vagyok fogékony, a füleimre is fátyol huzódik. A lábaim most hülni kezdenek, s a 
hülés lassan felfelé huzódik. Körülbelül most ért el a szivemig, valami ismeretlen erő 
megrándit még egyszer: végem van. 

Egy öreg asszony felköti egy tiszta szalvétával az állam, jól összegörcsöli a szalvétát a fejem 
tetején. Az orvos a mellemre teszi a kezét, int, hogy végérvényesen elfakultam, szépen köszön 
és elmegy. Egy-két ember jajgatni kezd, rám borul valaki, a hidegségem megborzasztja, gyer-
tyát gyujtanak közbe és vitatkoznak: ott hagyjanak-e reggelig az ágyban, vagy letegyenek-e 
egy lepedőre a földre, egészségi szempontból s minthogy legszivesebben nem nyulnak 
hozzám, az ágyban hagynak, letakarnak valamivel. A gyertya elég, magam maradok. 

A szobában nehézszagu csönd van, más semmi reggelig. Az ablakon át behallatszik a fülemile 
éneke, a magas égről bekandikál a hold, valamerre csókok kenődnek el a szájakon, utódok 
indulnak a lét felé, valamerre Isten tudja mik történnek, én nem tudom, nem érzem, nem 
látom, nem hallom. Megvirrad, belép a temetésrendező, részvétét fejezi ki, megkérdezi, hogy 
fényesen temetnek, - vagy középfényesen, hat ló huzzon-e, vagy négy, legyen-e drapéria a 
falon, összeirja a gyászolók neveit, köszön. Sürgés, forgás, sokan mondják, hogy jó voltam, 
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szép voltam, kár értem, élhettem volna még; kérdezik hány éves voltam, köszönnek oda, 
köszönnek vissza, egy-egy virág kerül az ágyamra, s a rossz levegőbe illat bujik meg. Jön két 
ember, kiküldenek mindenkit a szobából, felállitják a ravatalt, kopácsolnak. Jő a borbély, egy 
kicsit beszappanoz, de nem ér az arcomhoz a kezével, mert utál. Megkaparja az arcom a 
borotvával, nem érzem, hogy huz. A két ember megfog, fekete ruhát huz rám; gallért nem 
tesznek a nyakamra. Megfogja egyik a lábam, másik a fejem, koporsóba tesznek, kidiszitenek 
körül cifra rongyokkal, a ravatalon vagyok. Jönnek a jóbarátok, a jó szomszédok, a minden 
halottat megnézők, csupa jövés-menés, zaj, komolyság, senki se nevet. Rámteszik a koporsó 
fedelét, kivisznek az udvarra, a pap elmondja a mondókáját, valaki nagyképüsködik a bucsuz-
tatójával, sirás, sirás, sirás, sirás. Belóditanak a gyászkocsiba, a lovak megindulnak a pap 
után, valaki utánam, megyünk. Az utcán megbámulnak, a koporsóm oldaláról igyekeznek 
olvasni, megyünk. A lovak megállnak, a gyászlegények lecibálják a kocsiról a koporsót. A sir 
nyitva, keresztbe kötél, rátesznek, a pap megint mond valamit sirnak, én nyugodtan várok a 
sir szélén. Egy perc és végérvényesen elzárják előlem az isteni csodát. A nagy eget. Megmoz-
ditanak egy kicsit, a levegőben lógok, indulok lefelé. Le a földbe. Göröngyök koppannak a 
koporsómon; a sablón. Leérek. Leértem az örökkévalóságba, a helyemre. A kapák belevágód-
nak odafent a sárga földbe, dörömböl néhányat a koporsómon, s vége. Fent nem tudom mi 
van, kiszakadtam onnan. Lent rámnehezedik a teher, átivódik a koporsóm, átrohad a deszka, 
férgek siklanak át a deszkán, a testemből életek fakadnak, életet páráznak homlokomon a 
férgek, de én halott vagyok. Átváltozok, átsemmisülök, elmulok. A mulás csöndje közömbös, 
törvényszerü, vivát! 

A cigány leveszi a vonót a hegedüről, én leszállok az ágyról, lámpát gyujtok, mert ilyenkor 
már rendesen este van, kifizetem a cigányt, az ablakba könyökölök, s következőket gondo-
lom. 

- Ha halál nem volna, az élet nagyszerü találmány volna. A kettő diszharmonia. 

Ezelőtt, mondom, igy ünnepeltem meg a születésem napját. Az idén azonban rájöttem vala-
mire. Hogy az ilyen ünnepléssel én tulajdonképen a halált ünneplem, mi alapjába véve nagy 
ostobaság tőlem. 

Az idén tehát elhatároztam, hogy változtatok a köpönyegen, s a születésnapomon a szüle-
tésemet fogom megünnepelni. Végre is nekem nincs jogom változtatni a világ rendjén, meg 
aztán a változatosság kedvéért is érdemes egy kis változatosságot csinálni. Szakitottam tehát a 
régi renddel s az idei születésnapom előtt magamhoz hivattam Bab nénit. 

- Nézze Bab néni - mondottam neki - holnap lesz az én drága születésnapom. Maga volt 
kicsikoromban az én dadám, maga tudni fogja a rendet. Legyen szives kedves Bab néni jöjjön 
el hozzám reggel 8 órakor, s mikor belép tegyen ugy, mint mikor azon a bizonyos reggelen 
belépett. Csapja össze a kezét, affektáljon, hogy örül... szóval, mint ahogy a születésem 
reggelén csinálta. Mondja Bab néni, reggel születtem én? 

- Déltájban, tizenegy után. 

- Igen? De azért maga csak jöjjön el reggel nyolckor. Gondolja, hogy holnap már reggel 
nyolckor lesz tizenegy óra. Adok magának egy szép születésnapi ajándékot, Bab néni, csak 
pontos legyen és ügyes legyen. Mindent ugy csináljon, mint akkor, a bizonyos napon, kedves 
Bab néni. Mint mikor megérkezett velem a gólyamadár, a lelkem. 

Bab néni nem igen lehetett tisztában velem, hogy miféle bolondságot akarok, azért eljött 
reggel. Pont nyolc órakor. 

Kopogtatott... 
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Én persze nem mondhattam, hogy szabad, mert akkor jöttem a világra és még nem tudtam 
beszélni. Azelőtt egy órával csipkefőkötőt tettem a fejemre, hosszu, kivágott inget vettem fel, 
s mikor Bab néni kopogott éppen a mutatóujjamat tartottam a számban, s igyekeztem ártat-
lanul nézni a plafonra. Vártam, hogy benyit és bepólyáz és tejbegrizt főz, vagy kamillateát és 
megkisérli természetes táplálásomat is, amit persze nem fogadtam volna el, mert Bab néni 
már igen öreg mama volt. 

Azt hittem benyit, lesz annyi esze. 

És ujra kopogott. 

- Jaj, - gondoltam, - micsoda állat ez a Bab néni, hát hogy lehet egy csecsemőnek kopogni? 

Megint kopogott. 

- Ó, a vén kigyó, - dühöngtem magamban, megfojtom, ha bejő. 

Csakhogy nem jött be, hanem kopogott még vagy háromszor és elment. 

- Na, jól nézek ki - gondoltam. Itt hagyott, most mit csináljak? Egy ártatlan kis gyermek, 
akinek nincsenek fogalmai az életről, mihez kezdjek? Okosabb dolog hiányában megpró-
báltam a lábam nagy ujját a számhoz emelni, de ez nem ment. A térdem nem hajlott rendesen. 
Ha erősen előre görbitettem a nyakam, s erősen huztam a szám felé a lábam, valami kicsit 
sikerült megközeliteni a lábamujját, de nem sikerült stilszerüen és nagyon fájt bele a hátam. 

S aztán? Beszéltem magamnak, hogy én egy drága kis fiu vagyok, egy angyalka vagyok, egy 
fehér bárányocska, egy kis töltött csokoládécska vagyok, egy szem mazsolaszőllőcske, egy 
kis édesség, egy megtestesült parányi jószág, aki nem sirt, mikor egyedül hagyták, aki soha 
semmi körülmények között nem bőgött és azt csináltam aztán, amit egy ilyen mazsola-
szőlőcske szokott csinálni: a kezemmel, meg a lábammal kalimpálni kezdtem a levegőben, s 
mikor izzadni kezdtem a kalimpálástól, a csipkefőkötőt lecibáltam a fejemről és a hajamat 
cibáltam és a párna csücskét rágtam és ugy tettem „bu-u-bu-u-bu-u” és mikor ezt meguntam, 
kis kékszememmel vizsgálódni kezdtem a szobában. Nem csodálkoztam semmin, minden ugy 
volt jó, ahogy volt, semmi sem volt, sem érdekes, sem csunya, sem szép, sem változó. Az 
asztal egy sötét folt, a székek egy-egy sötét foltok, a tükör egy világosabb folt, a divány egy 
hosszu, a szekrény egy nagy, a falak a láthatár homályos végletei, az ablak volt az egyedüli, 
ami különösebben érdekelt. Az ablak szembe volt az ágyammal, s ahogy a napsugár megcsil-
lant rajta, valami különösebb sejtés bizsergett át a kicsi szivemen. Ez valami, ez rejt valamit, 
ez titok, ott kint, kivül az ablakon van valami, valami rejtelmes: éreztem. Nem tudtam, hogy 
az élet az kivül, a titokzatos, nagy élet, csak éreztem, hogy az ablak takar valamit. Egyszer 
egy kis mozgó feketeséget láttam az ablakban, s a gyönyör az egész kis mazsolaszőlő-valómat 
átfutotta. Az a feketeség madár volt. S aztán éhes lettem. Mintha megszakadt volna bennem 
valami, mintha nem is én volnék. A sötét foltok sötétebbek lettek a szobában, a kis kék 
szemeimre homályos fátyol sürüsödött, valahogy azért kibirtam délig. Délbe aztán sirni 
kezdtem. Azt gondoltam ilyen jó mégsem lehetek, ilyen jó nem lehet egy kis gyerek, olyan jó 
nincs, aki ne lázongna, mikor éhes. Előbb halkan gyakorolgattam, hogy hogy sir a kis gyerek, 
aztán mikor megállapodtam egy hangnemben, rákezdtem. 

- Eii-ei-ei-ei-ei. 

Vékonyabban sirtam, azért persze csak vastag volt egy kicsit a hangom. 

- Eii-iii-i i-i. Ei-i-i-i. 

Cifráztam, trilláztam, nyujtottam kis várakozó állásponti szüneteket tartottam, s egyszerre 
csak nyilik az ajtó s Bab néni bedugja rajta a fejét. 

Mikor megláttam kis hijja, hogy ki nem ugrottam az ágyból, de meggondoltam a dolgot. 
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- Eii! i-i-i-i-i. 

Bab néni rám néz, látom, hogy kimerednek a szemei, a szája remegni kezd, valamit motyog az 
orra alól. 

- Itt... ülök... reggel... óta. Azt hittem... tem... nincs itthon... és itt vár... tatatam... 

- Ei-i-i-i-i-ei. 

Látom, hogy Bab néni keresztet vet, s mikor mérgemben rávicsoritottam a fogam, hirtelen 
kiugrott az ajtón elszaladt. 

- Na, hogy a menykő csapjon a fejedbe! - gondoltam s azután ugy orditottam, mint egy felnőtt 
sakál: 

- Eii! Ei!! Ei!!! 

Bab néni biztosan meghallotta, s nem tudom nem gurult-e le rémületében a lépcsőn? 

Láttam, hogy hasztalan küzdenék a végzet ellen, a tüdőm már fájt, berekedtem s kénytelen 
voltam belenyugodni a sorsomba. Gondoltam, hogy én egy utcára kitett árva kis gyerek 
vagyok, s a további sorsom a véletlenségtől függ. Valahogy kibirom estig lámpagyujtáskor 
ugyis vége a születésnapomnak. 

Megpróbáltam aludni, valami kicsit sikerült is. 

Estefelé a lépcsőn lépéseket hallottam és a Bab néni hangját. 

- Kerékbe töretem, - gondoltam, s hogy magamra vonjam a figyelmét, ujra rákezdtem: 

- Ei! Eii!!! Eiii!!! - s csak ugy remegett a fal a sirásomtól. 

A következő pillanatban felnyilt az ajtóm belépett egy rendőrtiszt, egy orvos és két hóhéralak, 
az egyik kényszerzubbonyt tartott a kezében. 

- Ennek fele se tréfa - gondoltam, s eltekintve attól, hogy Bab nénit kötéláltali halálra itéltem, 
hirtelenében nem tudtam elhatározni, mitévő legyek? A véletlenségektől függő helyzetem 
jutott eszembe, s bár a sirást abbahagytam, ugy tettem, mintha nem törődnék a jövevényekkel. 
Ártatlan kék szemeimmel ártatlanul néztem rájuk, legfőképp a kényszerzubbonyra. 

- Mi van magával Sáska ur? - kérdezte tőlem a rendőrtiszt. 

Nem feleltem. 

- Rosszul van kérem? - kérdezte az orvos. 

A szemeiből annyi jóság sugárzott felém, egy kicsit ellágyult a kis szivem, s nagyon szép 
vékonyan ujra kezdtem. 

- Ei-i-i-i. Ei-i-i. 

Láttam, hogy int a fejével és sug valamit a rendőrtisztnek. 

- Elmegyünk a kórházba - mondta a rendőrtiszt. Öltözzön fel. 

Ebben a pillanatban ujra egy tehetetlen helyzet előtt álltam, s mielőtt határozhattam volna, a 
kényszerzubbonyos hóhér az ágyamhoz lépett a társával, s azon vettem magam észre, hogy a 
kényszerzubbonyban vagyok, sőt a két hóhér már visz is. 

Természetesen nagyon furcsán kezdtem magam érezni, s jónak láttam félbeszakitani a 
születésnapi ünnepélyt. 
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- Bocsánat, - mondtam, - tegyenek le az urak, csak nem gondolják, hogy bolond vagyok? Ma 
van a születésnapom, amit a gyerekkorom visszaidézésével akartam megülni, ennyi az egész, 
ne szamárkodjanak velem. 

- Csak induljunk, - mondta a rendőrtiszt. 

- Dehogy indulunk, - mondtam én. Kikérem magamnak, hogy inzultáljanak. Micsoda gazság 
ez? 

Rugdalóztam, de már vittek. Orditottam, de nem hallgattak rám. A lépcső alján eszembe 
jutott, hogy hiába való az orditozásom, ha az igazságot orditom, nem hallgatnak rám, ha azt 
mondom, hogy nem vagyok bolond nem hiszik el, mert minden bolond ezt mondja. Hirtelen 
más hangot kezdtem pengetni. 

- Orvos ur, - mondtam. Ne csináljanak botrányt, vegyék le rólam a kényszerzubbonyt, nem 
harapok én meg senkit, megyek szépen az urakkal, ha kivánják. Ha kivánják bolond vagyok, 
én vagyok a világ legnagyobb bolondja, de mi szükség van arra, hogy kompromittáljanak. 

Visszavittek a szobámba, s másfélórai vallatás után magamra hagytak. 

Ekkor már sötét volt, de nem gyujtottam lámpát. A sötétben jobban lehet pihenni, nincs benne 
annyi zavaró figura, mint a világosságban. És én pihenni akartam. A születésnapi fáradal-
maimat kipihenni. 

És kezdtem is már szépen pihenni, s pihenés közben hogy hogy nem: nagyon utálni kezdtem 
az életet. S valószinüleg ezért történt, hogy az élet még akkor nem hagyott békében, ingerelni 
kezdett. Belemászott a vérembe, rámfeküdt, s amugy istenigazában megkinzott. 

Igy. 

Ülök az asztalnál, pihenek, pihenek, nézek ki a sötétbe, nézek, a születésem céltalansága 
nehezedik rám, az élet, meg a halál diszharmoniája nyomja a lelkem, pihenek, pihenek s 
egyszer csak felgyul az ablakommal szemben egy ajtó mögött a villany és a fény odavonzza a 
tekintetem. Elolvasom, hogy mi van az ajtóra irva: 

„Hat darab fénykép azonnal készül 12 koronáért” 

Eszembe jut, hogy ott szemközt egy fényképész lakik és tovább nem törődöm vele. Pihentem. 
Kivül a sötétség szép nyugodt, egyenletes, nincs benne zavaró figura, pihenek, pihenek. 
Egyszer elalszik a fényképész ajtaja mögött a villany. 

- Na hál az Istennek - mondtam. Igy most már egészen jó. 

Milyen csodás ez a végtelen... (azt akartam mondani, hogy: ez a végtelen nagy ür, ami szép 
sötét leplével ráborul a világra) s ekkor megint kigyul a fényképész ajtója mögött a villany: 

Hat darab fénykép azonnal készül 12 koronáért. 

- Hat darab 12 koronáért... olvasom hangosan, s látom az üvegre egy papagály van festve az 
irás alá. 

- „Hat darab 12 koronáért... haj, haj - nézem tovább a nagy sötétséget, - bizony az ember 
élete... (azt akarom mondani, hogy: bizony az ember élete elillanó kámfor ebben a nagy 
üvegben) s ekkor elalszik a fényképész villanya. De fel se veszem.” 

A lábam az asztalra teszem, hátradőlök a székemben, s hallgatom a sötétség szavát, a halk 
zizegő... (a halk zizegő titokzatos zenéjét akartam hallani az éjnek) s a fényképész villanya 
felgyul az ajtó mögött. 

Hat darab... 12 koronáért. 
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A lábam leveszem az asztalról, kicsit nyugtalankodom. 

- Nem hogy aludna már az a ronda, (azzal a tizenkét koronával, akartam mondani, s a villany 
kialudt az ajtó mögött.) 

- Na végre, - akartam mondani, s ekkorra ujra felgyul a villany... hat darab... 

- Tizenkét korona - akartam olvasni, s ebben a pillanatban kialszik a villany. 

- Mi az istennyila ez? - akartam mondani, s erre megint égett már: 6 darab... 

- Na ez cifra kis szamárkodás, - akartam mondani, s a villany kialudt. 

- Na most nem szólok semmit, - akartam mondani, - s erre megint felgyult a villany. 

- Hm, - akartam hümmenteni s erre megint elsötétedett. 

- Hát itt üssön meg engem a menykő, - akartam mondani, s a villany megint kigyulladt. 

... ha ezt kibirom élve - akartam mondani, s az ajtó megint sötét lett. 

- Na még teszek egy próbát, - akartam mondani, s a villany már megint égett: 12 darab... 

Felugrottam, hogy átszaladok az udvaron és... 

Leültem, mert elaludt ekkor. 

S megint felugrottam, s a fényképész felé kiáltottam: 

- Bezuzom az ajtóját... (mert felgyult ekkor, s mire kimondtam, hogy mit fogok csinálni az 
ajtójával, a villany megint elaludt.) 

Ekkor hirtelen behunytam a szemem, hogy ne lássam, ha netalán felgyul mégegyszer 
véletlenül. 

- Végre is, - gondoltam - tarthatom én a szemem behunyva is, muszáj nekem nézni azt a 
gazságot? 

S igazam volt. Kezdtem magam egészen jól érezni, - két percig. Ekkor kiváncsi lettem: vajjon 
kigyul-e még egyszer, s lassan kinyitottam az egyik szemem... kigyult. Kigyult, elaludt. 
Gyorsan becsuktam a szemem, hátat forditottam az ablaknak, ekkor meg a fejembe láttam: hol 
kigyul, hol elalszik, hol kigyul, hol elalszik, kigyul, begyul, elalszik, kialszik... 12 darab, hat 
darab, hat darab 12 korona, darab, korona, sötét, világos... lassan hátraforditottam fejem: 
égett, elaludt, 6 darab tizenkét korona, az arcomon végigcsorgott a verejték. 

- Ez borzasztó, - mondtam, s belefeküdtem az ágyba, a paplan alá dugtam a fejem. 

„Sötét, világos, 6 darab 12 korona, sötét, világos... sötét, világos, korona, darab, sötét, 12 vilá-
gos, 6 korona...” 

A paplan alatt mintha gőzfürdő lett volna, nem birtam tovább, leugrottam az ágyról, át-
rohantam a fényképészhez, belerugtam a világos-sötét ajtóba. 

- Ki az? - kérdezték belülről halkan. 

- Ne orditson, - kiáltottam, - nyissa ki, mert betöröm! 

- Ki az? 

- Én! Nyissa ki azonnal maga csirkefogó! 

Az ajtó felnyilt, a kopasz fényképész meghajtotta magát. 

- Mivel szolgálhatok? 
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- Csináljon nekem hat darab fényképet 12 koronáért, mert megfojtom itt magát. 

Elsáppadt tetőtől-talpig megnézett. 

- Most parancsolja? 

- Most hát, ne teketóriázzon annyit, nem érek rá. 

Előhozta masináját, meggyujtott egy darab magnezint... a felvétel kész volt. 

- Tessék helyet foglalni, rögtön kész, csak megfürdetem. 

Láttam, hogy reszket, rémülten néz rám. Berohant a kamrájába, s egy negyed óra alatt kész 
volt a dolgával. 

- Tessék. 

- Olyan: hat darab tizenkét korona? 

- Igen is, - vacogta, olyan. 

- Hat darab 12 korona, - orditottam az arcába, s visszasiettem a szobámba, s ott kibontottam a 
képeket. 

- Hat darab 12 korona, - mondtam elérzékenyülve és nagyon sokáig néztem a képeimet. Hat 
darabot tizenkét koronáért, hat darab borzas haju, sovány, beteg, összetört, kétségbeesett, 
tátott száju, őrült kép, hosszu hátulgombolós ingben, mint valami koporsóból kifelejtett halott, 
mezitláb... hat darabot tizenkét koronáért és hármat azonnal becsomagoltam születésnapi 
emlékül Bab néni részére, hármat meg magamnak tartottam meg születésnapi emlékül, mert 
megesküdtem, hogy sohasem tartok többé születésnapot és elrettentő például ráirtam a 
képekre a sötét dátumot és fekete keretet csináltam az irás köré, igy: 

AUGUSZTUS 11. 
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SZÉP ESZTER 

A szerecsikát már beszerezte. Juli cigányasszony tiz ezüstkoronát kért érte, pedig csak akkora 
volt, mint egy száraz mogyoró. Szép Eszternek nem volt tiz koronája; egy koronája se volt, 
semmije sem volt; csak a fülében a két kis pirosköves fülbevaló; azzal fizetett. A két fülbe-
való ugyan többet is ért tiz koronánál, megért tizenkettőt is, de ilyenkor nem nézi az ember: 
azzal fizet, ami van neki s annyit, amennyit kérnek tőle. 

A szerecsikát a párna alá dugta, maga pedig a párna tetejére kuporodott. Még egyszer, utoljára 
végiggondolta: „Az ura nem jő többé haza, a házát holnap licitálják. A szent Szüzet hiába 
kérte, hogy segitse meg az urát, csak nem segitette meg: Oroszországba vitték, ott aztán bele-
pusztult. Kövér urat is hiába kérte, hogy halassza el az árverést, csak nem halasztotta el: azt 
mondta, hogy őtet a gólya néni sziv nélkül hozta a világra: nem várhat tovább egy fél percet 
sem. A dobos megjelenik: először, másodszor, oszt vége. Volt, nincs! Senkije, semmije többé. 
Hát, hogy lehessen az ilyen nagy szivfájdalmat életben elbirni?” 

A hét elején még minden máskép volt. Legutóljára még azt irták az ura felől, hogy nem halt 
meg, csak beteg, de majd haza jő. Istenem, hát mért nem jött hát? Ha betegen is; sántán, vagy 
kéz nélkül is, akárhogy csak jött volna. Miért irták ezt a legislegutolsó levelet hát? „Jószivvel 
tudatjuk, hogy ne várja az urát, mert ugyis hiába várja.” Hát ki birja ezt ki? Hiszen ugy 
szerette... Hiszen böjtölt is érte, imádkozott is, perselybe is rakott. Hát Istenem, édes jó 
Istenem... Aztán Kövér ur tegnap még a kezét is megfogta és azt is mondta, hogy: de azért 
még minden jóra fordulhat. Hogy fordulhatna jóra? Miért fogta meg az ő kezét? 

Nagyon mélyen elgondolkozott, észre se vette, hogy a nap már régen leáldozott s hogy a 
szobába sötétség lopódzott. 

Arra eszmélt, hogy valaki az ablakot kopogtatja. 

- Teremtő szentjézusmária! 

Felugrott s az ablakra nézett. Ki tudja ki lehet? Mikor az asszony már olyan régen epekedik az 
ura után s egyszerre csak valaki az ablakán kopogtat: hát hogy is lehetne azt előre tudni, hogy 
ki kopogtat? 

Az ablaknál senkit sem látott. Erre megborzongott egy kicsit s félni kezdett. Hát ez sem olyan 
nagy csuda. A sötétben félhet az ember, különösen ha az ember asszony és még hozzá 
özvegyasszony és még hozzá nincs huszesztendős sem és legfőképen még az hozzá, hogyha 
az ember olyan szép asszony: hogyha ránézel, a szád is tátva marad. 

Visszakuporodott a párna tetejére, a szerecsikát előkotorászta s imádkozni kezdett. Nem volt 
az rendes imádkozás, csak ép, ahogy a szájára jött: 

- Miatyánk a mi vétkeinket... Szüz Mária a mi vétkeinket... Szent Péter a mi vétkeinket... 
Szent Antal a mi vétkeinket... 

- Ejnye mán menyecske; - szólalt meg valaki az ágy végénél, hát honnan volna neked ez a 
temérdek vétked? 

Szép Eszter odanézett s mintha valaki ringlispilt csinált volna a földből: egyszerre az egész 
világ forogni kezdett vele s még jó, hogy az ijedségtől gutaütést nem kapott. 

- Ki van itt? - mondta halkan - csak éppen, hogy mondjon valamit, mert hiszen jól látta ki van 
ott, jól látta, hogy Kövér ur van ott, mert Kövér urat a sötétben is jól meg lehet látni: olyan 
nagy hasa volt és olyan nagy tokája, hogy egy malacnak is beillett volna. 
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- Én volnék, - szuszogta Kövér ur s a félkilós öklét Eszter felé nyujtotta, hogy békitésképen 
megcirógassa egy kicsit. 

Eszter erre már olyat sikojtott, mintha villám csapott volna a dunyha közzé; de az ágyról már 
nem volt ideje leugrani, mert Kövér ur a kezébe csimpelkőzött s olyan erősen tartotta, hogy 
moccanni se birt. 

Csak annyit hallott még, hogy Kövér ur gerlice madarakról sugdos valamit a fülébe s csak 
annyit érzett, hogy az álla környékén valami szuróssal motoszkálnak. Aztán fordult még egy 
nagyot vele a világ és többet semmiről sem tudott. A szerecsikát a szájába dugta, nyelt egyet s 
elnyujtózkodott mint a halottak szoktak. 

Kövér ur még akkor sem engedte el a kezét, de már nem szoritotta olyan erősen, inkább csak 
simogatta, mintha gerlice madarat fogott volna. 

- Eszter hallod-e? - suttogta recsegős lágysággal, de Eszter, már nem hallotta. Szegény, ő már 
a másvilágon járt, hogy hallotta volna? 

- Ne légy olyan vadóc, Eszter; - kezdte Kövér ur az alkut, - nem vagyok én olyan gonosz 
ember, szép Eszter. Ha mégis lesz licitáció: a ház megint csak a tied lehet, csak akarnod kell, 
szép Eszter. Selyemruhát is veszek neked, igazi drága csipkével, a füledbe gyémánt fülbe-
valót, az ujjadra gyémántgyürüt; szép fehér nyoszolyát, puha székeket, aranyforgós lábbal, 
szép Eszter: éppen csak terajtad magadon mulik. 

Olyan melegséggel beszélt: szinte a hája is olvadt bele. Bucsuzáskor, bucsucsókot is adott 
Eszternek és azt mondta, hogy másnap este megint eljő, de akkor már hoz valamit, olyan 
valamit, amitől a szép menyecskének egyszerre szárnyai nőnek s ugy érzi majd magát, mintha 
a paradicsomban röpködne. 

Eszternek már nem volt szüksége a Kövér ur szárnyaira, neki már voltak szárnyai és repült is 
velük, ha nem is a paradicsomba, de majdnem olyan messze. Mikor a szerecsikát bevette, a 
fogait összeszoritotta egy kicsit s elröpült Nagyoroszországba az urát keresni. 

Pedig az ura már a kiskapuban állt s éppen azon töprengett, hogy mi az ördögöt kereshet 
Kövér ur az ő portáján, éjszakának idején? 

Hát nem zavaros helyzet most már az ilyen? Szép Eszternek, van egy ura, aki az orosszal 
háboruba keveredik; az oroszok golyót lőnek a lábaiba, rabságba ejtik, elviszik Nagyorosz-
országba, ott levágják a ballábát bokáig, a jobblábát meg még feljebb, azután egyszer csak 
hazaküldik szép Magyarországba, már mint nem háboruzni való katonát. Hát szép Magyar-
országba, eljönni csak szivesen eljő az ember, de pont, egészen hazáig, már hogy az Isten 
szent szerelmére mehetne? Mit mond otthon a szép menyecske, ha meglátja a csonka lábait? 
Jobb arra rá se gondolni! Mert nem lehet az, mán hogyis lehetne?... hogy szeresse az embert 
egy olyan gyönyörüséges asszony - ilyen állapotban? Akármilyen jó szive van, megiszo-
nyodik tőle, s ha haza megyen az ember, a házba csak bubánatot visz. Jobb ha nem megyen 
haza! Az a legjobb, ha nem megyen haza. Ezt aztán levélben is megirja, akkurát, mintha 
idegen kéz irta volna: „ne várja többé az urát, mert ugyis hiába várja...” Valahol aztán vonatra 
ül: hogy világgá menjen. Egy helyen beszáll, másik helyen kiszáll, másik helyen megint 
beszáll, megint kiszáll, hogy tovább már aztán igazán nem megyen, de oszt megint csak 
beszáll, s igy aztán, hol ki a vonatból, hol megint be: eccercsak azon veszi magát észre, hogy 
pont, otthon van. A szép menyecske meg szerecsikát vesz be, azért, mert az ura nem jön haza 
s éppen akkor veszi be, mikor már otthon van az ura. Az ura akkor érkezik haza, mikor a 
szépasszony már beveszi a mérget s Kövér urat az ördög éppen akkor tudja odavinni, mikor a 
menyecske ura hazaérkezik. Hát most ki itt a hibás? Szép Eszter nem, mert ő legfőkép azért 
mérgezte meg magát, hogy az ura nem jő haza; az ura nem, mert ő nem ment volna haza: őtet 



20 

csak a vonat vitte; Kövér ur nem, mert ő olyan asszonyhoz ment, akinek az ura Nagy-
oroszországba maradt: hát ki tud itt eligazodni? Én a vonatot okolom, „aki” akaratán kivül is 
haza viszi az embert, meg Juli cigányasszonyt, aki szerecsikát árul. 

... Kövér urnak, mikor az Eszter urát meglátta, tökéletes kánikulai melege lett. Ugy akart 
kisurranni, mintha csak egy ártatlan holdvilágsugár lett volna, de az Eszter ura, a rokkjába 
ragadt. 

- Hallja az ur! 

Kövér ur nem vette tréfára a dolgot: ugy izzadt, mintha a háját préselték volna. 

- Ferkó fiam, ne csinálj bolondságot, hiszen semmi hiba nem esett... 

- Na lám, már hibáról beszél, no lám: hát mégis csak nem tiszta dolog ez, - gondolta Ferkó - s 
egyszerre ugy a szivébe nyilallott, mintha töröttpaprikát szórtak volna rá. Az egyik mankóját 
marokra fogta s a sulyosabb végével minden teketória nélkül, olyat hajitott a Kövér ur 
nyakatájára, hogy olyanabbat már buzogánnyal se hajithattak volna. Kövér ur először a 
házfalának szaladt, aztán a kiskaput kezdte rángatni, aztán hogy a kiskapu is jól be volt zárva, 
a keritésre mászott; de Ferkó, már megént a vékonyabb végére kapta a mankót s ahogy a 
Kövér ur derekára suhintott: olyant puffant, mintha a kerités dőlt volna ki. 

- A teremtő anyját az urnak! - mondta Ferkó, - hát mi hiba is eshetett volna az én házam 
körül? 

Kövér a nagy hasát csak nehezen tudta átcipelni a keritésen, Ferkó meg jól kihasználta ezt az 
állapotot s ahová odavágott, ott vagy a nadrág repedt, vagy a bőr. Az utcára pedig utána 
kiáltotta: 

- Tuggya meg az ur: én már amugy is elkeseredett ember vagyok, - hát csak azért mondom. 

Kövér ur nem sokat törődött a kiabálással; elindult, mint a pákosztos agár; csak vagy ötven-
szer nézett vissza hazáig, mégis nehogy valami meglepetés érje. 

Ferkó először a gangfelőli ablakhoz ment, ott hallgatózott. Semmi zaj, se világosság. Aztán a 
konyhaajtón nyitott be, ott is semmi. Egy mukkanás se, egy lélekzetvétel se. 

- Hm. Hát igy várják itt az embert? 

Szegény Ferkó! Dehogy is ugy várták volna, csak azt a legeslegutolsó levelet ne küldte volna. 

A szobában is csönd volt, egész megzavaritó állapot mindenütt. Kopogtatott. Semmi hang, 
még csak egy légy sem zümmögött. 

- Teremtő Jézusom, - sóhajtott Ferkó s ugy érezte, hogy nagyon nehezen birja magát a 
mankón tartani, valami mintha lefelé huzná, valami nehéz, keserü sejtelem. Kövér ur a 
portáján csatangolt: hátha bent is volt a szobában? Hátha halálra üzte az asszonyt? Mikor a 
kilincset megnyomta, a keze nagyon reszketett... A szobában korom sötétség, halálos csöndes-
ség... Talán ugy is volt az jó, hogy nem láthatott mindjárt az ágyra, mert ugy, elérzékenyült 
lélekkel még baja is eshetett volna. Előbb hát készülni kellett. Amit a jó Isten ád... A szivét 
megkeményitette s gyufát gyujtott. Eszter az ágyon feküdt, halottfehéren, megmerevedett 
tetemmel. 

Ferkónak először a gyufa esett ki a kezéből, aztán, mintha a mankóját rángatták volna, vagy 
mintha fejbevágták volna: hol jobbra, hol balra tántorodott s mikor már az első szédülése 
elmult, még akkor is csak ugy birta ki talpon, hogy az ágyvégébe fogózott. 

- Megfojtotta, - gondolta magában s a sötétben maga előtt látta a halott Eszter arcát: kék arc 
volt, eltorzult, szenvedő, rémületes. 
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Egy-két lépéssel előrébb botorkált s két karját az Eszter nyaka köré fonta. 

- Eszter, drága, szép feleségem: nézd, itt vagyok, hazajöttem. 

A nagy dunyha mintha megsajnálta volna Ferkót, egyszerre csak mozogni kezdett. Aztán egy 
percre rá, mintha még jobban megsajnálta volna: egyet-kettőt már jajgatott is. Nagyon halkan, 
csak ugy, ahogy egy nagy dunyha tud: 

- Jaj-jaj-jaj, hová vezettél édes jó Istenem? 

Ferkó nem sokat hederitett a nagy dunyhára: bolond örömében akkorát kiáltott, hogy arra már 
Eszter is felkönyökölt. 

- Teremtőszentjézusmáriaegyisten, ki van itt? 

- Én volnék kedves egypárom - mondta Ferkó s olyan édeset cuppantott a szép Eszter szájára, 
hogy az igazán felébresztette volna a halóporaiból is. 

Nem volt már ott semmi beszédnek helye tovább: az az egy csók százezer papnál is többet 
beszélt. Eszternek a szive a gégéjébe szaladt, észbelileg is meggabalyodott egy mákszemnyit: 
még ha akart volna, akkor sem szólhatott volna. A másvilágról egyszerre a földre pottyanni, 
hát ki ne gabajodna abba bele? A nyakába ugrott Ferkónak s ugy elkezdett sirni, olyan nevető-
sen sirt, mintha életében még sohasem sirt, sohasem nevetett volna. A lámpát is alig találta, a 
gyufát is alig találta, még ha azt kérdezték volna tőle, hogy tudja-e hol a feje: azt se tudta 
volna. 

Ferkónak még mondanivalója volt, ő még megkérdezte: 

- Jól megnéztél-e legalább, mióta itthon vagyok? 

- Jól hát - énekelte Eszter. - Látom én, hogy mankóval jöttél; látom én, hogy egyik lábad is 
gummiból van egy kis darabon, meg e másik lábad is egy kis darabon, de nekem ugyis 
nagyon jól van, hogyha gummiból is van, mert az ugyis csak a te lábad gummiból is, oszt 
énnékem ugyis elég hosszuak, ha kurtábbak is egy kicsit... 

Most már aztán Ferkó sem birta tovább tartani: ugy nekifogott a bőgésnek, mintha nem is 
obsitos lett volna, hanem valami nagy málészáju gyerek... 

* 

Másnap a Kövér ur szolgálója avval állitott be Kövér urhoz, hogy odakint egy mankós ember 
várakozik: adósságot jött fizetni, - mit mondjon neki? Kövér ur azt felelte, hogy ne mondjon 
semmit, hanem itt van, adja át neki ezt az adóslevelet, az ajtót pedig zárja be jól, nehogy 
bejöjjön. Inkább ne tartozzon neki, csak be ne jöjjön. Elég baja van neki ugyis, ha mankós 
embereket nem is néz. 

Ferkó az adóslevelet zsebrevágta s nagyon sajnálta Kövér urat, mert a szolgáló azt is 
elpanaszolta, hogy: „az este egy sajtos-állvány esett a Kövér ur fejére s most minden porcikája 
fáj: még az ágyban is forgatni kell...” 

Juli cigányasszony is azon a tájon járt akkor: szerecsikáért ment. Faluhelyen sok kell az 
ilyesmiből: jó fehéritőnek is, meg arra is, hogy a szerelmes menyecskéket a másvilágra vigye. 
Szép Eszter is erre használta s éppen csak az volt a szerencséje, hogy a Juli cigányasszony 
szerecsikája - áldja meg érte az Isten - nem szerecsika volt, hanem csak - fehér kréta: egy 
sarki boltban két krajcárért egész marokkal adtak... 
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MAJÁLIS. 

AZ alábbi történetnek négy szereplője van. Egy pékné, egy kis leány, egy kis fiu és egy apáca. 
S hogy közelebbről megismerhessük őket, vegyük ugy, mintha kijönnének valami függöny elé 
és szépen bemutatkoznának nekünk. 

A pékné (százkilós): Én Mákné vagyok, a pékné. Olyan erős vagyok, mint az égzengés és akit 
én megütök, az meg van ütve. Mást nem mondhatok. 

A kis leány (nyolcéves): Én a mamám kislánya vagyok. Annuskának hivnak és a mamám a 
péknéni. Engem nagyon szeret a mamám és én is nagyon szeretem a mamámat. Most a 
majálisra indulok, azért vagyok tiszta uj fehérbe öltözve. Én egy fehér pillangó leszek a 
majálison, azt mondta a mamám (a kosárkájába vajas zsemlyét tesz s mikor befejezi a 
beszédet, a kis fiu felé mosolyog.) 

A kisfiu (tizéves): Én a perecesinas vagyok, itt a péknénél. A hajam azért ilyen csupa kovász, 
mert a pékné mindig akkor huzza meg a hajamat, mikor kovászos a keze. Az édesapám, az 
költő volt egy faluban, de én most árva vagyok, mert édesanyám is meghalt. Én is köhögök 
éccaka de én nem haltam meg, hanem idehozott a pékné, a nagynéném és most itt őnála 
vagyok perecesinas. De nem nagyon szeretek itt ülni, mert engem csak Annuska szeret egy 
kicsit, a pékné meg egy kicsit se szeret. (A pereceskosarat a hátára veszi és a majálisra 
indul.) 

Az apáca: Én az apáca vagyok. Jegyesem az Ur, a bölcseségek kutfeje, az élet elrendezője. Én 
szoktam lefogni a kórházi ágyon örök nyugvóra térők szemét és az ágyaik végén a gyertyát 
meggyujtani. Én az apáca vagyok, az öröktől fogva való Jó szolgálója. 

S a majális csak itt kezdődik. 

A mezőn az iskolásgyerekek pirosan és kacagva játszanak, mint tarka lepkék. A perecesinas is 
ott van, de ő csak a pereceket árulja, neki nem szabad játszani. Mikor eladja a pereceket, a 
pénzt egy kendőbe göngyölgeti s most már csak a gyerekeket nézi. Azt szeretné, ha megfogná 
valaki a kezét és oda hivná a láncba, amelyiken kivül a farkas van, belül meg a bárány, de 
senki se hivja. Egyszer közel megy a lánchoz és halkan megszólitja Annuskát: 

- Én nem jöhetnék ide egy kicsit? 

- Minek szólsz hozzám, - mondja Annuska, - nem megparancsolta a mama hogy ne merj 
hozzám szólni? Majd meglátod hogy megver. 

- Tudom, hogy mondta a mamád, de én nem is szólok hozzád, csak éppen én is szeretnék 
játszani egy kicsit. Nem foghatnám meg a te kezedet. 

Annuska elengedi a szomszédfiucska kezét s a perecesinasét fogja meg. A perecesinas a 
másik kezét a fiu felé nyujtja, de az nem fogja meg a kezét. 

- Látod, nem fogja meg - mondja Annuska. Mert a mamám is mondta, hogy te nem vagy 
urigyerek, azért nem szabad hozzám szólni, itt mink mind urigyerekek vagyunk a majálison, 
neked meg cipőd sincs. 

Ekkor a lába felé botlik a feje, jól megnézi a lábait, s a többi gyerek lábát is jól megnézi s 
mikor átmérlegeli a különbséget, valami szamárság jut eszébe a lábáról. A zsebéből előhuzza 
a kendőt a perecpénzzel és a város felé siet. Az uton folyton az jár eszébe, hogy a cipőt csak 
estig veszi meg, aztán ha vége lesz a majálisnak, visszakéri érte a pénzt. 
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Egy óra mulva megint a majálison van. Az uj cipőket nem meri felhuzni, a kosara mellé ül s a 
cipőket a lába elé teszi. Várja, hogy észre vegyék a gyerekek, de senki sem veszi észre. 
Egyszer-egyszer közelebb csuszik a lánchoz, a cipőket jól előre teszi, hogy világosan meg 
lehessen őket látni, de senki sem látja meg. Lassan-lassan nagyon elszorul a torka, szeretné 
legalább Annuskát megszólitani, de már ugy is eléggé fél a péknétől a a cipők miatt. Egyszer 
sipolni kezdenek, a gyerekek elhagyják a játékot. A majálisnak vége, a nap bucsut int a 
földnek, a gyerekek haza indulnak. Ő még mindig a cipők előtt ül s ugy érzi, hogy 
megmerevedtek a lábai félelemtől. A péknét látja s a szive, a vászonkabát alatt, rémitően verni 
kezd. A kosarat a vállára akasztja s mikor a városba ér, a boltok már zárva vannak. Ekkor oda 
támaszkodik a cipősbolt vasredőnyéhez s a cipők reszketni kezdenek a karján. Egyszer azon 
veszi észre, hogy nagyon hangosan sir s azt látja, hogy egy rendőr áll előtte. 

- Mit csinálsz itt? 

- Semmit, csak rijok. 

- Mért rijol? 

- Mert nem merek haza menni. 

- Mért nem merel? 

- Mert megvernek. 

- Anyád? 

- Nem anyám, mert az nincs énnekem, hanem a pékné ver meg. Én ott vagyok inas, a Mák 
péknénél. 

A rendőr hazaparancsolja, kiséri is egy darabon. A pékné kutyája az utcán van, mikor 
meglátja elibe szalad, hozzá dörgölődzik. A perecesinas megáll, egy fához huzódik, a szája-
szélei fehéren remegnek. 

- Vettem cipőt - mondja a kutyának. 

A kutya ráugrik, körülszaglássza a cipőket s kezéhez érteti a nyelvét. 

- Vidd haza, nesze. Vigyed előre, mert én nem merek tovább menni. 

A cipőket a kutya nyakába akasztja és haza zavarja. Aztán vár. Körmeivel a fejét kaparássza s 
szeme a pékné kapujára mered. 

A kutya eltünik s kis idő mulva már a péknénél vannak a cipők, az utcára jő velük. Mikor a 
perecesinas meglátja, átöleli a fát, megroggyannak a térdei, megint azon veszi észre magát, 
hogy nagyon sir s azt látja, hogy a pékné felé közeledik. Ekkor összekulcsolódnak a kezei s 
ezt mondja: 

- Bocsánatot kérek nem teszem többet. 

- Mit nem teszel? 

- Nem veszek több cipőt, mert én nem akarok többet játszani, elég, ha a perecet árulhatom. 

A pékné nem érti mindjárt a helyzetet, de már pipacsvörös az arca. 

- Hol a pénz? 

- A cipőt vettem, de nem nagyon akartam és ne tessék bántani, nem teszem többé. 

A pékné ekkor felemeli a két öklét s a perecesinas siró szájából rózsaszin hab csöppen a 
földre... 
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- Leesett a padlásról - mondta másnap, mikor a kórházba vitte s a perecesinas nem mondta, 
hogy nem igaz. 

S az apáca csak most, három nap mulva jő elő. A kilincs ugyanis felpattan a betegszoba 
ajtaján s az ajtónyiláson egy kis bekukucskáló fejet vesz észre. 

- Mit akarsz? - kérdi halkan. 

- A mamám mondta, hogy tisztelteti a mamám a kedves nővért, tessék megmondani, hogy 
jobban van-e már az inas? 

- Talán jobban lesz, - mondja az apáca s a perecesinas ágya felé megy. Annuska is odamegy, 
az ágyra néz, a szalmapárnára, ahol egy kis kovászos fej pihen s tekintetével az apáca 
mozdulatait kiséri. Az apáca az inas kezeit megfogja s lassan keresztbe teszi a két kezét a 
mellén. A perecesinas felnyitja egy kicsit a szemeit, az arcán apró ráncok nyilnak, ugylátszik, 
mintha elmosolyogna egy kicsit. 

- Annuska - mondja halkan - te itt vagy? Te szeretsz ugy-e? 

Annuska közelebb lép a fejéhez. 

- Majálisra megyek. Máma is Majális van. 

A hóna alól papircsomagot vesz elő a perecesinas keze mellé teszi és mondja halkan: 

- Ha kijönnél most felvehetnéd őket, nem látná a mama. 

A csomagból kilátszanak az uj cipők hegyei, a perecesinas sovány arcára sötét árnyat vetnek s 
még halkabbá teszik a hangját. 

- A majálisra mégy? 

- Igen. 

A perecesinas lehunyta a szemeit, Annuska nem érti a dolgot, csak valami furcsa kis nyomást 
érez a szivében s mintha elszorulna a torka. 

- Ha kell, neked adom a vajas zsemlét is, mert én nem vagyok máma éhes. 

A perecesinas arcáról felé melegit még egyszer egy vékonyka, hervadt sugár, aztán köhent 
egyet és a szája mellett rózsaszinre festődik egy pici darabon a szalmapárna s az apáca szépen 
meggyujtja az ágya végén a gyertyát. 

Annuska megijed, felrémül egy kicsit az arca és kiszalad a szobából. Az uton még meg-meg-
leng szeme előtt a gyertyaláng, s mikor a majálisi muzsika megcirógatja a mezőn, táncolni 
kezd, kényesen, mint egy kis rózsaszin pillangó. 
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ÉJFÉL UTÁN. 

Pali (sovány, beesett mellü, gödrös szemü fiatalember. A kávéházban, a kassza mellett ül. Egy 
pincérhez): Adtok még egy feketét? 

Pincér: Felirásra? 

Pali: Ha cigarettát is adsz, irj fel, nem bánom: tiz koronát. 

Pincér (valami fekete folyadékot hoz, cigarettát is ad): Ne Palikám! Élj! 

Pali (mikor a pincér elmegy, a csészét a kasszirnő felé nyujtja: Nem öntenél bele egy kis 
konyakot? 

Kasszirnő: Várj! Meglátnak. 

Pali: Félsz? Már te is félsz? Ez a hála amiért itt virrasztok? Nem látod, milyen sárga halál 
vagyok már ettől a füsttől? Jól van, ne adj hát! 

Kasszirnő: Gyere hát! De közelebb gyere! Ne nyujtsd olyan feltünően a csészét! 

Pali: Mégis csak félsz? 

Kasszirnő: (mosolyog): Azt hiszik majd, hogy potyáztatlak. Elcsapnak. 

Pali: Ha szeretsz, minek izgat ilyesmi? Ha nem lesz mit enni: agyonlőlek; aztán magamat 
lövöm agyon. Nem olyan nagy vicc! Pláne akinek senkije sincs már. Olyannak, mint te, 
egészen könnyű. Nekem se nehéz, de mégis nehezebb. Nekem anyám is van, nővérem is... 
mégis csak van valakim. Nem azért, csak mégis... nehezebb... Nem öntsz egy kis konyakot? 

Kasszirnő: Tartsd hát! 

Pali: Várj, leiszok. (Iszik.) Töltsd egész teli... Ugy... Elég. (Iszik.) 

Kasszirnő: Sokat szeszelsz. 

Pali: Muszáj. Alig állok a lábamon. Nem bolondság itt görnyedni minden éjszaka. (cigarettára 
gyujt.) 

Kasszirnő: Minek cigarettázol? Nem tudod, hogy köhögsz? 

Pali: Igazad van. Ez a hidegnél is jobban rágja a tüdőm. Fulladok tőle. (Az égő cigarettát 
szétmorzsolja, köhög.) 

Kasszirnő: Látod? 

Pali: Ne vedd észre! Ilyenkor nagyon dühös vagyok. (Erősen köhög.) 

Kasszirnő: Ó Istenem! 

Pali (káromkodni akart, de elfullad; fejét a kasszára hajtja, az arca eltorzul, ugy köhög.) 

Kasszirnő (haját simogatja): Szegény Pali! 

Pali (felnéz, a homloka verejtékes): Mit csinálsz? 

Kasszirnő: Nem látod? 

Pali: Nem. 

Kasszirnő: Vért köhögtél a bluzomra. 

Pali: ha a bluz fehér nem volna, nem látszanék. Minek jársz mindig fehérbe? Akassz oda egy 
szalvétát, az majd eltakarja. Ne félj! Most már egy jó darabig nem jön rám. Hány óra van? 
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Kasszirnő: Csak éjfél. 

Pali: Még nagyon soká lesz négy. 

Kasszirnő: Készitettem be hideg vizet. Hazamegyünk ruhát teszel a melledre. 

Pali: Az nagyon jó. A ruha legjobb. Csak ne volna már vendég! Mellém ülhetnél legalább! 

Kasszirnő: Majd elmennek. 

Pali: Ha köhögnének biztosan elmennének. Nem volnának bolondok virrasztani. 

Kasszirnő: Megint haragszol? 

Pali: Irigy vagyok. Fáradt is. 

Kasszirnő: Itt van a kulcs, eredj haza lefeküdni! 

Pali: Azt nem! Hogyne! 

Kasszirnő: Miért? 

Pali: Féltelek ha hinak: te elmégy! Mert szegény vagy. Ha itt vagyok, mégis szégyelsz. 

Kasszirnő: Nem mennék. 

Pali: Nem megyek. Féltelek. Pont. 

Kasszirnő: Csacsi. 

Pali: Ezeknek piros arcuk van és kivánnak. Pénzük is van, mert lopnak. Lopnak, belőlem, 
belőled, mindenkiből. Mindenki lop. 

Kasszirnő: Na iszen... 

Pali: És amit száz másiktól elloptak, felkinálják neked. Látod, hogy szivják a cigarettát? És 
nem köhögnek. Azt a kövéret nézem éppen. Este óta ott ül, alig mozdul és nem köhintett 
egyet se. Láttam, abból a csészéből ivott kávét, amelyikből én. Megfigyeltem. Azt mondják 
ragad... Én minden csészéből ittam már és ezek mégsem köhögnek... Szivják ezt a förtelmes 
levegőt potyába. Már ugy, hogy nem muszáj nekik. Vagy te érted van ez itt mind? 

Kasszirnő: Lehet. 

Pali: Persze, hogy lehet. Te ebben a gázlámpás füstben ugy nézel ki, mint egy fényes isten. 
Mint a ködben a csillag. Te nagyon szép vagy. Lehet, hogy ez mind szeret téged. De félnek! 
Én tőlem félnek! Tudják, hogy a menyasszonyom vagy és félnek tőlem. Egy halálnak vagy a 
menyasszonya. Azért mégis csak félnek. Te nem félsz néha tőlem? 

Kasszirnő: Akkor nem szeretnélek. 

Pali: Persze! Nem! Szeretsz, mert érzed, hogy én is szeretlek. Jól esik, hogy van valakid, aki 
vigyáz rád. Akinek sirhatsz. Az ilyen árva csavargóknak ez jól esik. 

Kasszirnő: Mégis csak haragszol? 

Pali: Nem; csak beszélek. Megsértettelek? 

Kasszirnő: Azt mondtad, csavargó vagyok. 

Pali: Csak ugy mondtam. Nem is tudom mi az: csavargó? Arra szokták mondani, aki bitang, 
mint a kutya és nyüvi magát a kenyérért. Ne vedd fel! Neked mindegy. Szép vagy, oszt jól 
van. Mig ilyen leszel kapsz ágyat, ahol aludj és enni is kapsz. Én nem soká vigyázok rád 
ugyse... Ne félj! Ha meghalsz, valaki majd csak eltemet. Nem hagyják ki a földből a tested!... 
Önts még egy kis konyakot. A hátam fázik. Te is igyál. (A csészét nyujtja.) 
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Kasszirnő: Nem iszom. 

Pali: Ne is igyál! A szemed körül hamar ráncos leszel. Nem jönnél haza? 

Kasszirnő: Ilyenkor? 

Pali: Kivételesen! Szeretnélek megölelni és itt nem lehet. Mért nem jössz, ha szeretsz? 

Kasszirnő: Mehetek éppen. Majd azt mondom, hogy rosszul vagyok. 

Pali: Jaj de jó vagy mégis. 

Kasszirnő: (felveszi a köpenyét, azt mondja a főpincérnek, hogy rosszul van, aztán odasugja 
Palinak: Ne gyere mingyárt utánnam. Ne legyen feltünő. (Körülmosolyog a kávéházban, 
elmegy.) 

Egy szőke ur (utánna surran). 

Pali (feltüri a nyári kabátka gallérját, a torkánál összefogja, vár néhány percet... elmegy.) 

Kasszirnő (egy villanylámpa alatt áll): Jösz már? 

Pali: Jövök. 

Kasszirnő: Nézd csak. 

Pali: Mit akar az az alak? 

Kasszirnő: Azt mutatom, hogy nagy köd van. Nem árt neked a köd? 

Pali: Azt gondoltam azt mutatod, aki ott a sarkon áll. Láttam, hogy utánnad jött. 

Kasszirnő: Hol? Ki? 

Pali: Ott a sarkon! Nézd, hogy leselkedik. Beszéltél vele? 

Kasszirnő: Nem. 

Pali: Nem igaz. Akkor nem leselkednék. 

Kasszirnő: Vakuljak meg!... Nesze a sálom, csavard a nyakadra! Meghülsz! 

Pali: Nem csavarom (mennek): Mit árt az neked, ha meghülök? 

Kasszirnő: Köhögni fogsz. 

Pali: (köhög): Mi közöd ahoz, hogy köhögök. És ha tiz nappal előbb halok meg? Nem 
mindegy az? Pláne neked! Nem félsz, hogy megfojtalak, ha kinozol? 

Kasszirnő: Ha félnék, egyszerüen kiadnám az utadat. Slussz! 

Pali: Nekem nem lehet az utamat kiadni, mert nem birod. Érted-e? Nem birod. Én egy beteg 
kutya vagyok, véres szemü beteg kutya. Kellek neked, mert aki bánt téged, azt én meg-
harapom. Mit beszéltél avval az emberrel? Megalkudtatok? 

Kasszirnő: Ugyan. 

Pali: Szép ember? Szebb mint én? 

Kasszirnő: Na hallod! 

Pali: Szereted? Vagy a pénze kell neked? Éhes vagy? 

Kasszirnő (tetetve sir): Nem beszéltem vele. Mindig goromba vagy. 

Pali: Sirsz? Nem sajnállak. Én úgy állapitottam meg, hogy aki sir, az boldog, mert célja van, 
(köhög.) Én sohasem sirok. 

Kasszirnő: Látod, hogy köhögsz? 
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Pali: Mert a hátam fázik. Teritsd hát rám a sált, nem bánom... Ugy! Nem nagyon meleg, de 
mégis jó. 

Kasszirnő: Üljünk kocsira. 

Pali: Neked pénzed van? 

Kasszirnő: Valami kevés. 

Pali (megáll, a két kezét a mellére szoritja): Jaj! Valami kevés?... Minek csalsz meg? Nem 
látod, hogy bele halok? Kitől kaptad a pénzt, ha nem attól, aki ott leselkedett? (Elfullad.) 

Kasszirnő: Szóljak kocsiért? 

Pali: Nem kell! Úgyse ülök rá. 

Kasszirnő: Összeesel. 

Pali: Elő pénznek kaptad? Ne hazudj nekem! 

Kasszirnő: Nem szégyelled magad? 

Pali: Mikor mégy el hát hozzá? Holnap? Vagy még ma elszöksz mellőlem? Azt hiszed el-
alszom? vagy meghalok és kiszöksz majd? Csakhogy én beléd ragadok! Ha meghalok is fog a 
kezem, még akkor sem szökhetsz el. (Egy villany oszlopba fogodzik, folyton köhög, ugy kong 
a melle, mintha egészen üres volna.) 

Kasszirnő (előre fut, egy háznál becsenget): Házfelügyelő ur! Pali nagyon rosszul van. 
(Bevezetik.) 

Pali (bent): Itthon vagyunk. (A kasszirnő ágyára fekszik, ugy ruhástól, még a sált sem veszi le 
a nyakáról.) 

Kasszirnő: Kinyissam az ablakot? 

Pali (fekve): Feküdj mellém, most meghalok. 

Kasszirnő: Pali! Én nagyon félek... A szád egészen fehér... mindha az arcod is dagadna. 

Pali: Ne félj! Nem bántalak... Sose bántottalak. (Megfogja, magafelé huzza a kezét.) Nem 
mégy el hozzá máma? 

Kasszirnő: Jaj, ne szoritsd ugy a kezem! 

Pali: Nem érzed milyen nagyon szeretlek? (Magához vonja, az arcuk összeér.) Ne menj el 
hozzá. (Sugva.) Nem érzed milyen kimondhatatlanul szeretlek? 

(Nem szólnak többet; a Pali melle hörög, csak ez hallatszik, aztán csönd lesz semmi sem 
hallatszik.) 

Kasszirnő (érzi, hogy a Pali arca hidegedni kezd; felsikolt, kiszalad): Házfelügyelő úr, én nem 
alszom bent... a Pali... én nem tudom... nézzék meg... Talán még lakni se jövök vissza... Jaj, 
én félek... (Az utcára szalad.) 

A szőke úr (a kapuban áll): Elaludt már? 

Kasszirnő: Azt hiszem... És én most úgy félek... Jaj, én ugy félek... Messze lakik? 

A szőke ur: Dehogy. (Karonfogja, megindulnak.) 

Kasszirnő: Szegény Pali! (A szeméhez nyul, két nagyon vékony könnyet törül ki belőle, össze 
húzódik a selyem kabátkába, összeborzong egy kicsit.) 

(Sötét van, nem sokáig lehet őket látni, eltünnek.) 
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IVÁNKA. 

A Kölcsey Egyesület pályázatán első dijat nyert pályamü. 

Sohasem láttam igy nézni kis gyereket... a szürke kis élet, ami olyan rendesen folyt le eddig 
körülötte, egyszerre egész különösen megzavarodott... ahogy megszokta eddig, ahogy a kis 
eszébe nőtt, ahogy olyan tempós rendben csordogált eddig vele a világ, majd három évig, 
ahogy értette már egy kicsit, jónak, rendjén valónak találta, s ahogy most egyszerre, egy 
ponton minden megváltozott a kis világ csordogálásában: igy nézni egy kis gyereket... ilyen 
tökéletes buta kis arccal, csak Ivánkát láttam egyszer... 

Mikor az édesapja az édesanyját ölelte s mikor emiatt nem szaladt mindjárt hozzá az édes-
anyja ha sirt, most jobb volt ölelkezni egy kicsit, mint hozzá szaladni, nem vette tragikusan, 
legfeljebb hangosabban bőgött, máskép mégis minden tempósabban rendben volt. 

Mikor egy ember jött egyszer a házukba és őt is jól megrázta, az édesanyját is jól megrázta, az 
édesapját is és mindent jól megrázott, ami a kezébe akadt, ekkor is csak hangosan bőgött a 
szegény, máskép ekkor is csak elég rendesnek találta a világ csordogálását. Hanem akkor... 
akkor, ahogy a két kis szakálránc lecsüngött az órától a szája végéig, ahogy a csöpp kis képe 
kékes-fehérre fagyott és nem sirt, csak ahogy ugy nézett; ekkor sohasem láttam ugy nézni a 
kis gyereket... 

Abból keletkezett a dolog, hogy két apja volt Ivánkának. Az egyik otthon volt, a másik orosz 
fogságból jött haza, ebből a dologból keletkezett a dolog. 

A háborunak vége lett ugyanis s Kiss János hazacsavargott valahogy, valamerről. Orosz 
fogságból valamerről hazacsavargott hála Istennek. Ugy mint más szegény ember, aki sok 
akasztott embert, meg sok döglött lovat, meg sok hust, vért látott hazáig utjában; ugy szegény 
feje, mint más szegény ember, akinek szép fehér kis felesége maradt itthon, mikor menni 
kellett: bajjal, jajjal jött, de milyen örömmel Istenem. Sötét este volt, mikor haza érkezett, se 
ember, se kutya az utcán, se világosság az ablakokban... de milyen örömmel Istenem. 

Bekopogott. 

A szája vigyorgósan állt, nem szólt a kopogtatáskor, gondolta ijezgetőzik először egy kicsit. 

Megint kopogott, és ekkor mormogott egyet. 

- Bo-bo-bo-bo... - ugy gondolta ijezgetőzik egy kicsit. 

A szája még vigyorgósabban állt, azt hitte: az asszony keze már biztosan össze van kulcsolva, 
odabenn a dunyha alatt, ijedtében s hogy jaj de nagyot kiált örömében, ha meghallja a hangját. 
Ugy ugrált a szive, mintha madzaggal rángatták volna. 

- Mama! 

Egy kicsit elváltoztatott hangon mondta, még mindig ijeszgetődzött egy kicsit. 

- Jó estét mamuskám - én vagyok. 

Ezt most már nem ijeszgetős hangon mondta, a saját hangján mondta s a két karját is kétfelé 
tárta az ablak előtt. Ugy, hogy ha szalad az asszony, a karja közzé szaladjon, ablakostól, inges 
puhaságostól, fehérségestől melegségestől - ha szalad, hogy odakaphassa a mellére, ne szólja-
nak egy jódarab ideig egymáshoz, hanem csak szoritsák egymást és érezzék egymást szoritás 
közben. 

- Jó estét mamuskám. 
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Várt, várt, az izmai feszültek, arca lángban égett... a karjai lecsusztak aztán a falról, az izmai 
gyengülni kezdtek, az arca hidegebb lett, igy várt még egy kicsit. 

Megint kopogott s megint nem ijeszgetős hangon szólt be, csak halkabban valamivel, mint az 
előbb. 

- Mama! 

Várt, semmi belülről, se az ablak nem zuhant ki, se még csak világosság se világlott ki az 
ablakon. 

Hallották-e odabent... hallották-e, csakhogy féltek odabent és nem mertek felelni, vagy nem 
birtak felelni: még csak nesz sem hallatszott ki a szobából. 

Kis János ugy csinált ekkor, mint más szegény szállás nélkül maradt ember: a csillagok felé 
bámuldozott, a házfalak magasságát méregette a szemével és nagyon fájt egy kicsit a szive. 

Nem tudta hol lehet a felesége és egyre jobban nyomkodta a fájós szivét. 

Nem azért, hogy rosszat gondolt volna, vagy máskép rosszat, hogy talán nem is él a felesége, 
vagy egyáltalán valami rosszat róla, csak fáj az, ha sötét van már és nem tudja az ember hol a 
felesége. 

Hát aki akkora utat csavarog végig a világon, pont azért a percért, amikor majd bekopog, 
mekkora sikoltás hallatszik majd belülről és még csak nesz sem hallatszik belülről. Csak 
furcsa egy kicsit, s mégis jogosan fáj egy kicsit. 

- Elment valahová - gondolta, s közben csakugyan mégis csak bolondságokat is gondolt, egy-
két-háromféle formában. 

Ha husz esztendős az asszony, aztán fenemód közeledik éjfélhez az idő s nincs otthon az 
asszony: csak bolondokat is csak jogosan gondol az ember! 

Hej ha tán csakugyan ugy lenne - mondta fenhangon s összerázkódott a gondolattól. 

Ugy tudni illik, hogy „hej ha más ágyban feküdne mégis véletlenül talán...” 

Az ajtó küszöbre kuporodott, ugy várt. Ugy nézett ki, mintha kutya ült volna a küszöbön, 
valami nagyobb fajta kutya a sötétben, ugy összekuporodott. 

Ebből keletkezett a dolog, s kis Ivánka is tulajdonkép oka volt a dolognak: ha teremtette is 
véletlenül az Isten, legalább tartotta volna a száját még rendjén csorgott körülötte a világ. 
Ugyanis sirni kezdett szegény feje, s jól kihallatszott Kis Jánoshoz a sirás. Közbül feküdt az 
ágyon, a faltól az anyja, szélről Nagy Iván; hamar ketten is befogták a száját - de mit ért ha 
már meghallotta Kis János odakint? 

Ugy felugrott, mikor meghallotta, mintha földrengés durrant volna alatta a földben. Nem 
szólt, csak fölugrott. A lélekzete megakadt egy kis időre - ha akart volna se szólhatott volna 
mindjárt. Az ablakfelé forditotta a fejét, az ablakot nézte és várt, hogy hall-e mégegyszer 
valamit. Ivánkának jól befogták odabenn a száját, semmi nem hallatszott ki többet. Nem is 
igen volt rá szükség, egyszer is éppen elég ilyesmit hallani. Nem olyan nagy dolog egy kis-
gyerek sirás... lakó is lehet négy esztendő alatt a házban, vendég is lehet, szomszédgyerek is, 
de miért nem szólnak belülről a kopogásra, ha lakók, vagy akárkik vannak bent? Nem olyan 
nagy dolog ha szólnak, de kinek nem áll el a lélekzete, ha Oroszországból jő és nem szólnak 
ha bekopog, pedig bent vannak? Kinek ne állna el, ha egész biztosan bent vannak és a 
legfurcsábban sirnak még hozzá bent, mikor nem sirtak igy azelőtt? 

Sok furcsa gondolat klampirozott át a fején s mégis csak oda lyukadt ki, hogy mégis csak 
megszólalt magában. 
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- Jaj, teremtő Isten, csak nem lett gyereke a feleségemnek? 

Olyan fehér lett az arca, szinte a sötétségen átfehérlett. A köpönyege zsebébe nyult, megtapo-
gatta megvan-e a revolvere? A markába szoritotta, avval ment az ablak felé. 

Nem tudta, hogy kezdje, nem volt tökéletesen pontos a dologban, megint csak rendesen szólt 
be először. 

- Jó estét kivánok - mondta. 

A hangja remegett, a nagy tüdeje nem birta egy szusszal végig a köszönést, megállt egyszer 
mig kimondta. 

- Jó estél kivánok. Én vagyok Kis János Oroszországból... Én vagyok itt Kis János. 

Se semmi hang, se még csak egy pici zörrenés se belülről. Ekkor magasra emelte a revolveres 
kezét és az ablaküvegbe vágott. 

- Jó estét! 

Az ablaküveg csörömpölt, visitott, jajgattak a darabjai. 

Odabent erősen szoritotta az asszony a szájára a párnát, ekkor mégis hallatszott már valami, a 
párna alól is kihallatszott egy kicsi a sirásból: sirásdarabkák, kisivalkodott kis sikitások és 
mozdult is bent valami. 

A fehér asszony lelépett az ágyról; nagy Ivánt is, kis Ivánt is átlépte, a haja szétbomolva, a tiz 
ujjával a haját markolta a fején s ugy fehéren az utcai ablak felé ugrott. 

Kis János látott valamit, gyufát gyujtott, a karját mélyen benyujtotta a szobába az ablakon és 
az asszonyra világitott. 

- Ki van itt? 

Az asszony emiatt nem ugrott ki az ablakon, mert amikor ő is meglátta a gyufánál Kis Jánost, 
az arca husába csapott a két kezével, a sikoltást is elcsapta, ahogy az arcába csapott, az 
orditást is elcsapta, de hallatszott, mit orditott. 

- Jaj, drága uram! 

Ezt orditotta egyszer és ugy ahogy az arcán volt a két keze, a földre térdelt, a földre görbült, le 
egész a földre, odasirt, odaorditott a földbe, egész odaért a szája, egész odaszorult; a gyufa 
elaludt, elreszketett a Kis János kezében és megint mindjárt sötét lett. 

Nagy Iván ekkor a dunyhával együtt átnyalábolta kis Ivánt és az ágy alá bujt vele. 

Erős, nagy orosz volt, nem félt, csak az asszony ahogy orditott, ahogy végigvéste a sikoltása a 
testét: nem tudott okosabbat hamarjában. Nagyon gyenge kis váracska az ágy alja... persze, 
hogy nem sok hasznát vehette, hogy ide bujt. 

Kis János az ablakpárkányra lépett, az ablakléc reccsent, szétreccsent, ahogy neki dült a nagy 
vállával és máris a szobában volt. 

A felesége földregörnyedt fehérségét a lába előtt látta, lenyult hozzá a kezével, a meztelen 
karjába nyomta az ujjait s felhuzta a földről. 

- Miért sirsz? - kérdezte mikor a földről felhuzta, - nem látod, hogy hazajöttem a háboruból? 

Az asszony megállt előtte, irtózatos szemekkel nézte, átvájó nézéssel; a sirás leszakadt róla, 
kirémült belőle, nem sirt már ekkor. A husa aprón zsibongott, biztosan tudta, hogy megöli az 
ura, azért állt igy és nézte igy sirás nélkül, várta már, hogy ölje. 

- Mért nem gyujtsz lámpát? 
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Kis János nem ölte meg mindjárt... Az asszony meleg lihegése az arcát simogatta, a fehérsége 
át-át melengette s engedett a husba vájós szoritásból. 

- Mariska, mondta halkan és nyelt egyet és mégjobban engedett a szoritásból és hallgatott egy 
kicsit és megint még ezt mondta utána: 

- Miért nem gyujtsz lámpát nekem? 

Könnyebben, hitesebben, hivősebben mondta ezt, mint legelőször, megbocsájtósabban s ha 
megnyilhatott volna véletlenül a föld az ágy alatt és elfalta volna kis Ivánkát valahogy vélet-
lenül, biztosan örömünnepélyre is változhatott volna a Kis János szabadulása. 

Nem sirt Ivánka, csak mégis csak az ágy alatt volt s csak tudni való, hogy rákerül a sor mégis 
csak. 

- Miért nem gyujtsz lámpát, Mariska? 

Az asszony kiérzett valamit a szavaiból, hinni kezdett valamit... valamit, hogy sem háboru 
nem volt a világon, se oroszok nem voltak ugy házimunkácskákra kiadva magyari házakhoz, 
se gyereke nem lett még, mióta az eszét tudja... szédülni kezdett valahogy és nagyon szerette 
volna, ha hirtelen és erősen, minden teketória nélkül magához rántja az ura, magához öleli, 
öleli egy nehéz, nagyon kiméletlen öleléssel, meghalni a csókja alatt, elkábulni, felfordulni és 
meghalni, aztán minden legyen, ahogy lesz. Szerette az urát, egészen, igazán szerette, nevetős, 
megypiros szerelemmel, csak tudja is ő maga is, hogy jött a világra mégis Ivánka? Három-
négy esztendőcske nagy darab idő egy egy-két hónapos megypiros asszonynak, a jó Isten 
tudja csak, hogy jött Ivánka mégis a világra? Nem tud helyesen okoskodni ilyesmiben az 
ember, igazán legjobb volna ilyenkor felfordulni a szegény asszonynak ugy ölelés közben, de 
arról is megint ki tehet, ha nem öli meg mindjárt a szegény asszonyt a szegény ura ilyenkor, 
meg legfőképp még csak meg se öli? 

Kis János is szerette a feleségét, nem mehetett az csak ugy, hogy megölni, vagy megölelni. 
Megölni, mert sirt a kis gyerek, megölelni meg, mert nem sirt azóta először óta. Nem olyan 
könnyü dolgok ezek ilyen esetben, legokosabb, ha vár velük az ember. 

- Miért nem gyujtasz lámpát. Mariska? 

Az asszony semmit sem felelt; hátralépett, hátrafelé ment, a lámpa felé s csakugyan lámpát 
gyujtott. A szoba világos lett egy kicsit... Az ágy alatt lassabban szuszogott nagy Iván, más 
változás nem történt egy kis darabig. Az asszony is ugy maradt állva, ahogy a lámpát meg-
gyujtotta, az ember is ugy, egy álló helyben, szó nélkül. Amaz is, ez is szó nélkül. Az ember 
az asszonyt nézte, az asszony az embert nézte, semmi sem történt egy kis darabig. Az ember 
aztán megforgatta a szeme gödrében a szemét, körül forgatta a szobában és megint várt. Nem 
ment ki a füléből a kis gyerek sirás, nem birt kihalni a füléből, nem csengett vissza a becsen-
gése. Erre várt egy kis darabig. Semmit se látott, semmi idegen félét, vagy gyanusfélét, olyan 
szép rendes volt körülötte minden, mégis ott sipogott a fülében a kisgyerek sirás. Akárki kis-
gyereke sirt, mégis csak belülről sirt s csak nem megy ki az olyan könnyen az ember füléből. 

A patkára ült, a legsötétebbik sarokba, ott hallgatott. A szeme az asszonyon volt, szinte rá 
üvegesedett a szeme, ugy hallgatott. Az asszony is még mindig. Nem mozdult el a helyéről, az 
ő szeme is szinte oda üvegesedett a sarokba, - igy hallgattak. Nagyon furcsa állapot volt, nem 
lehetett reggelig kibirni, kellett valamit csinálni. Az asszony kezdett valamit csinálni: 
megszólalt egyszer. Halkan, a száját is alig nyitotta ki, inkább mintha betegen nyögött volna, 
mikor szólt: 

- Hazagyütt? 
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- Haza, - mondta az ember s megint csak ugy néztek egymásra, ugy hogy megint nem szóltak 
egy ideig, egyformán rángatódzott a szájuk széle. 

- Hát... - mondta az asszony s megint csak mindjárt elhallgatott. 

Nem birta el a nagy csendet, ránehezedett, végigöntődött rajta, végigszoritotta a testét; szólni 
kellett a terhe alatt, akármit, csak hang legyen a csöndben, valami, ami változtat, elbirhatóbbá 
tesz, fordit valamit a dolgon, zörögni valamivel, küzködni valamifélekép a rémitő rém 
valósággal, azért szólt, nem azért, mindha tudta volna, mit mond. 

- Hát... - mondta megint - nem éhes talán? 

- Nem - mondta az ura. Nem tudom, hogy éhes vagyok. 

Ekkor felállt a patkáról; nagyon kiegyenesedett és ezt mondta ezután: 

- Te! 

Csak ugy kurtán, királyos állásból, hátraszegett nyakból s jól össze szoritotta ekkor az ökleit. 

- Ne komédiázzunk, kérdezek valamit. Nem ütlek agyon, megfogadom, csak ne komédiáz-
zunk annyit. Itt gyerek sirt, ezt mondd meg nekem. Miféle gyerek sirt itt? Sirt, az Istenit, nem 
ütlek agyon, csak miféle gyerek volt, aki sirt? 

Az asszonynak tüz csapott az arcába, tüzek csapkodtak a szeme előtt; az ura is lángolt előtte, 
lángba táncolt, minden táncolt előtte, mindennek egyszerre vége volt. A kicsi félszeg 
remények, hogy mégis talán mégis minden titok marad: sikoltva bujtak el a lelkében, - 
egyszerre mindennek vége végkép vége lett. Romlottabb asszony hazudik ilyenkor, ügyesebb, 
romlottabb szépen hazudik, a vérről hazudik, vágyról, lehetetlen magányi kinokról, természeti 
istenségről, ami erős és erőszakkal bünbe csábitja az asszonyt és nem lehet neki ellen állni, 
hazudik valamifélét, poklot, átkot, átkozott tébolyt a bünös percről. Mariska szegény csak 
remegett az egy szál ingében, csak lángok táncoltak a szeme előtt, nem hazudott. 

- Hát mit csináljak most? - mondta. 

Igy egyszerüen mondva, nem olyan nagy mondás ez, de ha ugy mondja az asszony, hogy már 
véres közben az egyik keze, mert véresre karmolja kinjába, ha ugy mondja, hogy igaz, hogy 
nem sir, mikor mondja, hogy már nincs gomb az ingén, ahol a vállán össze szokott gombolva 
lenni az ing, nem épp egyszerü, ha igy mondja az asszony: 

- Hát mit csináljak most? 

Evvel aztán egyszerre mindent megmondott, egyszerre megmondta, hogy az ágy alatt van 
Ivánka, s igazán nem tudta, mit csináljon aztán. Sikoltson-e és kiszaladjon-e és szaladjon ugy 
egy ingben, mig fel nem bukik s bele nem haldoklik az éjszakai sárban az utcán, vagy oda 
térdeljen Kis János lábai elé és mondja neki... mondjon neki valamit, hogy két hetes asszony 
volt még, mikor elment az ura, gyerek félig, vágyós, küzdős éjszakák. Isten teremtette fiatal 
kéthetese, minden hiába volt, jött egy nagy Iván s addig kapálgatta a szőlőcskéjét a kertben, 
egyszer csak... tudja az Isten, hogy került Ivánka az ágy alá vagy egyáltalán, hogy került a 
világra? 

Se ki nem szaladt, se le nem térdelt, mint a márvány állt, mint a fehér márvány állt, a szeme 
fehérjei fényesen fehérlettek az ura felé, a mozdulatai után csillantak, belékapcsolódtak az 
emberbe, átölelték, hivták kérték, orditottak felé a szemei, máskép csakugyan ugy állt, mint a 
fehér márvány. 

- Hol a gyerek? - kérdezte az ember. 
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Más tisztességes ember ugrik ilyenkor az asszony felé, a karjába markol legalább is ránt rajta 
egy nagyot, káromkodik egy nagy csunyát legalább is, - Kis János csak szimplán kérdezte: 

- Hol a gyerek? 

Ekkor volt, hogy nagyon megrázta Ivánkát s Ivánka mindennek dacára sem rémült meg a 
világtól,... ekkor tudniillik legelőször is mindjárt az ágy alá nézett és mindjárt nagyon hamar 
látta, mi van az ágy alatt. 

Ahogy semmit nem felelt vissza a felesége, nem markolt a karjába, hanem mindjárt lehajolt s 
mindjárt meglátta mi van az ágy alatt. 

Nem igen lehetett látni mi, csak látni lehetett mégis valamit. Rózsaszinü nagy csomót, a 
rózsaszin nagy dunyhát ugyanis s már mindjárt ez is elég furcsa volt, hogy nem az ágyon, 
hanem az ágy alatt van s nézte egy kicsit, mikor meglátta; nézte nem mozog-e valamicskét a 
dunyha vajjon? S ahogy csöppet sem mozdult a nagy dunyha, a fejét a felesége felé forditotta 
s megint szólt hozzá egyet: 

- Te... Miért van itt ez a dunna? 

Aztán, hogy most sem kapott választ, a dunyhába kapaszkadott s kifelé kezdte huzni az ágy 
alól. 

Csakhogy nehéz volt, mikor huzott rajta egyet. Furcsa nehéz volt. S mintha megborzongott 
volna a háta, mikor megérezte a nehézséget. Nem engedte el azért, de nem is huzta egy kicsit 
- megint az asszonyra nézett. 

- Te! - mondta - ez nagyon nehéz. 

S ahogy egyáltalán nem szólt vissza az asszony, ujra nekiesett a dunyhának és mérgesebben 
rántott rajta egyet. Ekkor mintha hét ménkü csapott volna le elébe a földre, fényes káprázat 
cikázott a szeme előtt, nem látott, nem látta, hogy látna, csak azt látta, hogy fényesség fénylik 
összevissza a szeme előtt s azt hallotta, hogy ugy zug a feje, mintha a repülőgépek repülnének 
át a fején, s mintha kisgyerek sirna a fejében. 

Ivánka szegény ekkor már kifordult a dunyhából, a lába előtt rug-kapálódzott s a lába előtt 
sirt: sirt mintha egy más rendes kis gyerek, máskép semmi retteneteset sem csinált. 

Kis János lehajolt hozzá mikor kialudt a fényesség a szeme előtt, megfogta, magasra emelte s 
ezt mondta: 

- Jaj a kis Istenit az anyádnak! 

Az asszony ekkor nagyot sikoltott, rémitőt sikoltott egyszer, letérdelt ott, hogy állt, a két kezét 
az ura felé nyujtotta s ha földhöz vágta volna csakugyan Ivánkát Kis János, biztosan csak 
sikoltott volna még egy rémitőt egyszer vagy kétszer, biztosan nem igen mert volna mást 
csinálni. 

Kis János nem vágta a földhöz, közbejött valami. Nem nagy valami... vagyis mégis elég nagy, 
sőt két nagy valami jött közbe hamarjába ezért nem vágta a földhöz Ivánkát. Azért, hogy ugy 
ahogy felemelve tartotta a kezét Ivánkával, ugy maradtak, kővé meredve a kezei. Az jött 
közbe ugyanis, hogy ahogy a dunyha kint volt már félig az ágy alól: egyszerre csak kibujt 
belőle valami; elég különös két valami: két meztelen lábszár, csunya nagy meztelen lábak, 
egymásra soványodott ujjas lábak, egy kicsit nem ép frissen mosottak, miegymás, elég furcsa 
förtelmes két különös jószág. Nagy Iván ugyanis azt hitte, kilátszik már s ahogy jobban feje 
felé kaparta a dunyhát, ekkor bujt ki a dunyha másik végén a két fene furcsa valami... igy 
dugódtak ki Kis János felé a lábai. 
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Kis János kővé meredten állt egy kicsit, mikor meglátta, s nem tudta kire nézzen hirtelenében: 
felfelé-e a kisgyerekre, ahogy fenntartotta a kezében, az asszonyra-e, a dunyhára-e... kővé 
meredten állt egy kicsit. 

A nagy lábak reszkettek a dunyha végénél s alighanem megérezte Nagy Iván, hogy a levegőn 
vannak a lábai: egyszerre csak befelé indult a két láb, mint a csiga-biga mikor befelé huzódik 
s majdnem eltüntek már a dunyha alá, mikor Kis János beléjük kapaszkodott. 

- Hej a lábad, az édes anyádat! - kiáltotta el magát: kis Ivánkát, szegényt nagyon az ágyra 
hajitotta, az ágy elé térdelt, benyult az ágy alá, belekapaszkodott a lábakba és huzni kezdte 
kifelé. 

Nem káromkodott, csak huzta, s csak a tüdeje hörgött, ugy, mintha nem ő szoritotta volna a 
Nagy Iván lábait, hanem az ő torkát szoritotta volna valaki. 

Huzta s minthogy Nagy Iván is biztosan kővé volt meredve egy kicsit a dunyhában, illedel-
mesen engedte huzni magát eleinte. A dunyha is csuszott vele kifelé az ágy alól, isten világért 
sem engedte volna ki a fejét belőle, máskép nagyon illedelmesen viselkedett eleinte. Egyszer 
azonban meggondolta a dolgot, vagy tul nagyot rántott rajta Kis János, rugdalódzni kezdett, 
motolálni kezdtek a nagy sovány lábak, hol Kis János rántott jó nagyot rajtuk, hol Nagy Iván 
Kis Jánoson a lábaival: igy kinlódtak egy kicsit. Kis János mindennek dacára sem engedte el a 
lábakat, s mikor gyengülni kezdett, a nadrágsziját hirtelen lecsatolta s összehurkolta vele 
hirtelenében a két lábat. 

- Rugsz a zanyád? Rugni mersz, a kis istenit a lábadnak? 

Igy aztán sokkal könnyebben boldogult vele; a nadrágszij egyik végét átvetette a vállán, hátat 
forditott az ágynak, neki rugaszkodott s ugy huzta Nagy Ivánt vállon, mintha szánkót huzott 
volna az ágy alól. 

Nagy Iván az istennek sem engedte el a dunyhát, együtt csusztak kifelé. Kis János nem állt 
meg velük a szoba közepén; az ajtóig huzta, ott az ajtó sarokvasra kötötte a nadrágszij végét; 
ugy hogy a Nagy Iván lábait egészen felhuzta a sarok-vasig, akkor kötötte meg a szij végét. 

Nagy Iván ekkor már jó félig kilátszott lábtól számitva a dunyhából, csak a fejét nem akarta 
sehogy se megmutatni s ugy nézett ki a sarokvason csüngve, mintha fejest ugrott volna a 
dunyhába és mindjárt bele is fulladt volna. 

- Na most - kiáltotta Kis János - előre hát ide! Tudniillik: hogy a felesége menjen oda előre. 

Az ujjával mutatott a lába elé, hogy oda menjen az asszony s a kenyérzsákjából két arasztos 
orosz bicskát huzott elő. 

- Itt dögletek meg mindegyiketek - mondta és marokra fogta a nagy bicskát. 

A kis gyerek az ágyon, Nagy Iván lábbal fölakasztva, az asszony a földön; könnyen végez-
hetett volna velük. Nem végzett mindjárt, leült előbb egy kicsit. 

- Félsz tőlem, hogy nem jösz ide? 

A feleségére szuródott a szeme, megint őtet hivta. 

- Vagy olyan véghetetlenül megutáltál, talán azért nem gyösz, ha hivlak? 

A nagy bicskát a falba vágta, megint az asszonyt hivta. Háborodott volt egy kicsit, nem 
nagyon tudta mit beszél. 

- Olyan utolsó ember urad van neked, vizzel se kinálsz, ha megjöttem a siralomházból? 

Az asszony felsirt, felhuzta az arca bőrét az ujjaival s csuszott egyet a térdén felé. 
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- Jaj drága jó uram - mondta felsirva s az arca bőrét huzgálta az ujjaival. 

Kis János kényelmesebb ülésbe ült át, a derekát kiegyenesitette, a két karját összefonta a 
mellén s egyre az asszonyt szurta a szemeivel. 

Sokáig ült igy és mikor megint megszólalt sokára egész más hangon szólt s egész mást is 
mondott. 

- Te, Mariska. Ha én felegyenesedek most itt és feléd lépek kettőt, már dög vagy lelkem, 
érted-e? Rád hágok a patkómmal és vér fricseg ki az ingedre és dög vagy, ha kettőt lépek 
innen, mért nem jösz errébb hozzám? 

Az asszony megint csuszott kettőt-hármat a térdén. 

- Ó drága uram - hallatszott ahogy mondta, s ahogy mondta: igazán nem volt szép Kis 
Jánostól, hogy nem emelte fel legalább. 

- Gyere csak még - mondta neki. - Olyan betyár vagyok én, hogy csakugyan félsz tőlem? Ha 
fel akarok állni, ott is elérlek ha akarlak; szereted ezt a piszkot ott az ajtó sarokvasán? 

Az asszony megint csuszott a térdén, már egész ott volt az ura előtt, már felállni sem kellett 
Kis Jánosnak. Ugy ültéből nyult felé, feljebb emelte a fejét, a szemébe akart nézni. 

- Felrugjalak Mariska, ha most itt vagy? 

Az asszony ráborult a kezére, csókolta a kezét. 

- Minek csókolod a kezem? 

Huzta szájától, az asszony nem engedte a szájától. - Azét is csókoltad, ha már fel nem ruglak - 
mint az enyémet most? Miért csaltál meg, ha csókolni mered a kezem? Hogy csaltál meg 
ilyen nagyon, ha már fel nem ruglak? Szereted azt a piszkos lábut ottan? Miért nem jön 
birkózni velem, ha szeret. Azt hiszitek ölök még, hogy megöljelek benneteket? Bélbe járok, 
meg vérbe járok még amért megcsaltatok? Hozd csak ide melléd azt is. Te... A bicskám egy 
döfésre belerepeszt a tüdődbe: miért nem állsz ide a feleségem mellé, ha szereted? 

A bicskát kirántotta a falból, Nagy Ivánhoz ugrott vele, s egy vágással levágta a nadrágszijat a 
lábáról. 

- Itt vagyok, komám, gyere, ha kell az asszony; ki lesz erősebb kettőnk közül. 

Nagy Iván, gyáva nagy szőke legény volt, a szőke bőrén egyenesre ugrottak a szőke szakál-
szőrök, mikor kibujt a feje a dunyhából és csak félig nyitott szemmel, mert Kis Jánosra nézni. 

- Te girhes - mondta neki Kis János - miért bujsz el ha gyereket szereztél a házamba a 
feleségemnek? Ülj te is ide mellém, mert nem élsz egy perc mulva, ha én akarom: minek 
bujsz a dunnába, ha kellett Mariska. 

A hátán fogta meg az inget, kirántotta a dunyhából. 

- Ide ülj a diványra, itt nézzelek meg benneteket, ugy se tudom mi lesz még belőletek, ugy se 
tudom mi lesz itt még máma mindegyikkel, aki itt van? 

A diványra rántotta, lenyomta rá. 

- Én Kis János vagyok, öltem már négy évig, ne félj, hogy nem tudlak megölni, ha akarlak. 

Nagy Ivánnak egyáltalán nem kezdett pirosodni a szőke arca, ugy maradt a diványon, mintha 
odafeszitette volna Kis János. 

- A gyereket is! - mondta Kis János - s ekkor csakugyan félbolondnak látszott ahogy csap-
kodta a levegőt a két öklével. 
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- A gyereket is ide, onnan az ágyról! 

Felrántotta a feleségét, a diványra taszitotta, oda Nagy Iván mellé a diványra. 

Ivánka nem sokat törődött a dologgal, az ágyon kifáradtan szemlélte a szoba egyes pontozatait 
s ha nem rázza meg olyan kegyetlenül Kis János, sirni sem sirt volna reggelig. 

- Tés oda; orditotta már ekkor félbolondul Kis János s nagyon megrázta közbe, ahogy a 
diványra tette az ágyról. 

- Nna! - mondta mikor a három ellenség együtt volt, - most ölni kezdek. 

A bicska a széken volt, de nem vette a kezébe, hanem ráült a bicskára. Nem akarattal, csak 
ugy rávetette magát a székre, amelyiken a bicska volt. 

Az asszony a térdére hajtotta a fejét, ugy ült a diványon, Ivánka középről, Nagy Iván amarról 
szélről a diványon, Ivánka mellett; Kis János szembe velük a bicskán a széken. Mindenki 
hallgatott. 

Nagy Ivánt, mintha odafeszitették volna a divány karjához; Ivánkának mintha tetszett volna a 
divány puhasága, hamar kibékült a tragikus sorssal; az asszony se szólt... mit is szólhatott 
volna ekkor? Hogy ne őt ölje meg, hanem a nagy Ivánt, vagy ne a nagy Ivánt, hanem a kis 
Ivánt? Inkább kis Ivánt, mint nagy Ivánt? Mit? Minek? Mi értelemből, még ha értelemnél lett 
volna is az esze? Igaz, hogy senki sem kérdezte, igaz viszont, hogy ilyen esetben kérdés 
nélkül is beszélhet az asszony, ha tud mit beszélni. Mariska nem tudott szegény. Az inge 
csuromviz volt elől a szamár sok könnytől s csak folyt a könnye, sirni se sirt hangosan. 

Nagy Iván más volt, ő valóban azért nem szólt, mert nem kérdezte eddig Kis János. El volt rá 
készülve a szólásra, igaz a nyelve egészen a szája padlásához volt száradva féltében, a 
szöszke hajszálak fölfelé tüsköződtek a fején, csak mikor fulladást érzett, mert egyet-egyet 
lélegzeni féltében, de a fejében volt, mit kell mondani, csak rá kerüljön egyszer a sor. 

- Hm, - csavargatta meg a nyakát Kis János, - ahogy rátok nézek, csak hiába itt minden; ugyis 
meg kell ölni benneteket olyan csufak vagytok, ahogy oda nézek rátok. Miért nem gyöttök ide 
elébem? Ugyse szabadul egyse közülletek, miért nem gyöttök egészen ide elébem? Itt, 
egészen, ahogy a szivem kivánja, egy csomóba, ide a lábamhoz, ugyse mén innen el egyse 
élve közülletek, ott, ahogy együtt látlak hármatokat, - miért nem ide a lábam elébe? Jobb sze-
retném, ha egymást fojtanátok meg itt a földön... miér nem kiabálsz te büdös, ha elszeretted 
még oda voltam a feleségemet? Csak ülsz? Én menjek oda a torkodhoz, vagy hogy is 
csináljam veletek most? Mit csináltál te a házamból mig nem voltam itthon? Te mit csináltál? 

Ekkor felugrott, kimeredt ujjakkal ugrott Nagy Iván felé és ekkor Nagy Iván is hirtelen 
felugrott a diványról. 

- Várni, barátom - mondta, s féltében is csodálatos nyugodtan emelte fel Kis János előtt az 
ujját. 

- Hallgatni barátom, nem bántani szegény legényt, még ki nem beszélte magából a szót. 
Nekem nem sok csinálsz maga a bicsak, ha megszursz vele, vége Iván csak ha megszursz, 
semmit nem fél Iván, ha ugy lesz, várni kicsit még ki nem beszélni magát először a zember 
most, Oroszországban is van szép lány, gazda, meg szép asszony, jó Istenke teremtette a 
zembernek a vért meg a gusztust, hogy elgyöjjön szép asszonyra: minek bicskát fenni nekem 
vagy Mariskának? Gazda nem volt itthon, sok esztendőt én dolgoztatni gazda helyet. Mariska 
egyszer ugy huzta szoknyácskát térde felfelé, hogy gusztus jött az enyém szivinek és meg-
simogatni Mariska, Mariska nevetni a szemével, én megcsókolni kicsit, gazda nem volt itthon 
sok esztendőt, én nagyon szerettem a Mariska, mondtam akkor, hogy szobába akarsz volna jó 
aludni nekem, Mariska nem zavarta kifelé istállóba, ugy huzta szoknyácskát, nekem gusztus 
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gyött fel, miért bántani engem meg asszonykát? Én szeretek, nem rossz ember vagyok, 
megyünk templomba Mariskával, lesz az én feleségem mostan már ezután. Van sok szép lány 
vagy asszony, nem kell bántani minket, hogy van kis Ivánka nekünk. A jó Istenke teremtette 
igy az ember, ne haragudjék a gazda mi ránk. 

Pirosabb lett egy kis pirossal az arca, jobban mert lélegzeni, ahogy elmondta a beszédét, azt 
hitte, hogy már minden rendben lesz a beszéd után, azt hitte, ugy megy most már, hogy Kiss 
János kimegy egyszerüen a szobából, csunyán rájuk néz legfeljebb s minden rendben lesz 
máskép. 

Kiss János viszont nem igen hallotta a beszédet, amit mondtak neki, a szive az asszony fehér 
testét ölelte, a szeme az asszony rángatózó arcát simogatta, nem tudott hallani, ahogy oda, a 
felesége összeremegült testére meredt minden érzésével az életével nézte az asszonyt, bele-
vájódott a husába, benne vergődött s majdnem beledöglött a nézésébe. 

- Nem öllek meg Mariska - mondta. Elképzeltem a véredet, ami kispriccel az eredből, ha meg-
szurlak, nem birok olyan lenni, hiába szakad ki a szivem a csufságod miatt. Elmék Mariska 
innen, nem bántalak; temérdek rosszaság van benned, kutyakegyetlen gyalázat, de csak nem 
birlak azért megölni. Elmék inkább messze, ugy se lenne se igy örömem nekem; itt hagylak 
benneteket. Csak éhes vagyok, most ha megkinálnátok legalább. Nem baj ha nem, csak erre 
vágyik a szivem, hiszen... csak haza gyöttem négy évre, csak készültem rá, hogy megkinálsz, 
ha belépek. 

Felállt, a nagy bicskát lesöpörte a székről s felegyenesedve állt. Mikor látta, hogy senki nem 
mozdul, a kenyeres tarisznya után nyult, beleakasztotta a nyakába, körülseperte egy kicsit a 
ruháját, menni készült. Látszott, hogy menni készül s nagy Iván odasugta az asszonynak: 

- Mé’ nem adsz neki kicsi szalona Mariska? 

Az asszonynak a térdéig csüngött le a feje, halottmozdulatlan volt, csak két felső meztelen 
karja rándult meg néha. Élt és nem ment szalonát hozni. Nem ugy nem ment hogy jaj, 
szégyellek felnézni, pláne felállni és végigmenni a szobán az uram előtt, csak nem ment. Nem 
hogy nem mén, csak nem mén, csak nem ment. Ült, meg-megrándult a két felső karja s nem 
ment. 

Nagy Iván nem hagyhatta annyiban a dolgot, ő ment. Ő állt fel, ő ment szalonáért. 

- Várni kicsit gazda, nem rossz legény Iván, hoz neked vacsora. 

A konyhába ment, nagy darab szalonnát nyesett le, kenyeret mellé s bevitte. 

- Tessék gazda drága, Isten áldja meg jó egészségben. 

Az asztalra tette, széket tolt az asztal mellé, sót is a szalonna mellé. Kiss János nézte, a hom-
lokán megvastagodtak az erek s csak állt, rendületlen állással, kemény mozdulatlanságban s 
összeszoritotta egy-egy kicsit a fogait. 

- Nekem hoztad? 

- Igen gazda, kérem szépen. 

- Nekem? 

- Neked Isten áldja meg. 

- Te? 

- Én szegény gazda, ha kérsz, mikor éhes az ember. 

- Te? 
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- Én, hogyne én? 

- Te? 

- Én... 

- Te a - ... a... hij a zanyád te... Mit ettél te ma vacsorára? 

- Kicsi csirkepaprikás déliről, a mi volt ettem még. 

- Hát egyél most. 

- Köszönöm gazda, tele has nekem Ivánnak, nem vagyok éhes azóta. 

Kiss János a nagy bicskát felemelte a földről, marokra fogta a nyelét. 

- Egyél, ha kinállak, hallod-e? 

Nagyon csunyán nézett a szemével, megint ijedt lett Nagy Iván s enni kezdett. 

- Ne hozzál nekem, magadnak hozzál, ha te hozol s edd is ha hoztad! Mind edd meg, mert 
csak halál lesz itt máma, ha meg nem eszed. 

Nagy Iván könyörögni akart, rettentő kinnal fogyott a szalonna, rettentő lassan fogyott, de 
nem mert könyörögni. Kiss János beleparancsolta a kilónyi szalonnát, nem engedett a végéig. 

- Itt pukkanjon ki a hasad, de megedd, ha hoztad. 

Iván legyürte, haldokolva félig, sirva félig, de nem mert könyörögni. 

Kiss János a sót is, paprikát is kietette vele a sótartóból, a morzsát is felszedette az asztalról. 

- Megetted? 

Iván tátogott, szinte kicsüngött a szalonna a szájából, csakugyan kis hijja, hogy gutaütést nem 
kapott. 

- De ne hidd, hogy itt hagylak azért, hogy megetted - mondta Kis János. - Kelj csak föl onnan! 

Nagy Iván emelte magát s ekkor tátogott legfőképp. Ugy mint a ruca, ha nagyon megtömik s 
levágják mert látszik, hogy mindjárt megdöglik különben. 

- Holnap elválok tőled Mariska, akkor nem bánom, ha megesküdsz is vele, ha szereted, de 
nekem csak kell még ma valamit csinálni s nem tudom mit csinálok, ha ugy tudom, hogy itt 
bent alszik veled, mikor én nem alhatok már többé idebent. Csak reszket a kezem, ahogy 
nézlek, nem tudom, mi lesz a vége ennek az éjszakának, ha bent alszik...? Mé’ nem állsz fel, 
pukkadj ki a csuf fajtáddal együtt. 

Odalépett Nagy Ivánhoz, felrántotta az asztal mellől. 

- Miért nem veszekszel velem, ha legény vagy? 

Nagy Iván egyfolytában csak tátogott és ahogy eleresztette Kiss János, mindjárt visszaesett a 
székre. 

- Te se nézel rám többet Mariska? Ott a kölök melletted és nem nézel egyszer se rám már? 
Ilyen komiszak vagytok velem? 

A bicskát belevágta az asztalba, Ivánra kiáltott: 

- Gyere! 

Kifelé indult, Iván fellesett rá kinjában: benhagyja-e őtet? 

S bennhagyta hála Istennek. Az ajtót becsapta maga után s bennhagyta őket. 
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Ivánnak jó adagot apadt a hasa örömében felvirult egy kicsit a képe. 

- Mariska, bezárjam az ajtót, szivem? 

Az asszony nem válaszolt, nem értette nagy Ivánt. Nem volt süket, még sem értette nagy 
Ivánt. Aludt-e, ugy lelógó fejjel, vagy mi volt vele, csak ahogy az ingéből kilátszottak térd-
formáig a lábai... igy a meztelen lábaszárán lehetett látni valamit rajta: éles egyformasággal 
reszkettek a lábai s igazán nem értette nagy Ivánt. Egyáltalán nem értette s Iván sem értette 
miért nem érti? 

- Miért nem beszélni Mariska, nem látod milyen baj van itt körül a házban? 

Nem értette miért nem beszél az asszony s majd hogy oda nem ment már hozzá. 

Felállt már, de megint mindjárt vissza is esett a székre. 

Kis János kiáltott be az ablakon s mindjárt visszaesett a székre, mikor meghallotta. 

- Mé’ nem gyösz ki, ha mondom, ne komédiázzatok még se velem... meglássátok. 

Visszasápadt az arca, könyörögve nézett ültéből az asszonyra s odasugta felé: 

- Bezárjam az ajtót, Mariska vagy menjek ha muszáj? 

Az asszony helyett Kis János felelt: a tarisznyát leszakitotta a nyakáról s behajitotta az abla-
kon. 

- Hej, ha mindjárt bemék! 

Szerencsétlen nagy Iván a szivére szoritotta a kezét s kicsoszogott hozzá. Mintha pap vezette 
volna valami utolsó helyre: nagyon roskadozva csoszogott a nagy mezitlábakkal és biztosra 
vette nagyjában, hogy meg fog halni. Furcsa sötét volt kivül, furcsa félős nesztelenség; egy 
helyen Kis János a nagy bicskával... igaz ami igaz: nem nagyon lehet az ilyen dolgot tréfára 
venni. 

- Miért nem jössz hallod, ha hilak? 

- Menek gazda kérem... csak lassan kicsit. 

Egymás mellé értek, Kis János megszoritotta a karját. 

- Miért nem veszel össze velem? Félsz talán? Ugy se bántalak itt. 

Huzni kezdte a karjánál fogva. 

Hátul a kertben nagy kubik-gödör volt: nem állt meg vele odáig. 

- Itt vessz össze velem a gödörben, ne hallják, ha megszursz vagy én tégedet. Minek legyünk 
ketten a világban, mikor nem szükséges az egyiknek? 

Nagy Iván tökéletesen azt érezte, hogy a sirja szélén áll s nagyon kezdett a homloka izzadni. 

Kis János rántott rajta egyet; előre ugrott a gödörbe, Iván meg neki akasztotta egy végső 
erővel a lábát a földnek: kiszabadult a karja a Kis János kezéből s mint a hurkon fogott kutya, 
ha elszakad a drót: szaladni kezdett; át a keritésen, át a szomszéd keritésen a fehér ruhája 
fehérlett valameddig, aztán elnyelte ugy a sötétség, hogy sohse látták a faluban többet... 

S nem is ez a fontos... sok mese születik a világban, sok orosz mese élt hajdani magyar éjsza-
kákon, csak ahogy másnap benézett a nap, meg benéztünk mások a Kis Jánosék törött 
ablakán: a kis Ivánka különös rémült arcát nem lehet elfelejteni; ez volt amikor a kis szája 
mellett sikolyos ráncok csüngtek le a kis orrától és ahogy nem lehet sohse elfelejteni a 
sikolyos kis szemeinek a furcsa kimerevedését ahogy nézett: itt volt mikor először zökkent ki 
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a rendes helyéből körülötte a világ: szopott az Isten adta, szopni akart: s a halott édes anyjából 
nem jött tej a szájába és rémitő hideg volt ahová a kis száját értette... 

Ugy ült az ágyon, mint egy gazdátlan kis kutya s Kis János meg ugy ült kint a küszöbön... ő 
meg mint egy gazdátlan nagy kutya, amelyik vonyikolva sirat valakit s nem tudta, kiigya-e 
Mariska után a maradék mérget a nagy pohárból vagy induljon és menjen lassan, vagy szalad-
va és cibálja a haját és cibálja a képéről a hust vagy koporsóért menjen-e előbb Mariskának, 
vagy mit csináljon előbb... s csakugyan nem igenis tudja ilyenkor azt az ember... 
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VÁLÓPER. 

ELSŐ FELVONÁS. 

Elnök: Befogom szólitani a szobalányt. Jöjjön be a szobalány. 

Sárváriné: Bocsánat nagyságos elnök ur, véleményem szerint a szobalányt felesleges kihall-
gatni. Igen tisztelt férjuram maga is beismeri, hogy akkor nyitottam rájuk, amikor a szobalány 
ölében ült, azt hiszem ennél nem kell több bizonyiték, tessék elválasztani az uramtól. 

Elnök: (Sárvárihoz): Ön beismeri, hogy őnagysága akkor nyitott be, mikor a szobalány az ön 
ölében ült? 

Sárvári: (a szemét törülgeti): Mi tagadás benne: beismerem halkan. 

A Sárvári ügyvédje: Bocsánat: igenis nem ismeri be. Itt legfeljebb arról lehet szó, hogy 
Sárvári ült a szobalány ölében, nem pedig arról, hogy a szobalány ült a Sárvári ur ölében. 

Elnök: az mindegy. A fontos, hogy ült valamelyik. A lényeg, a hangsuly, a paragrafus, a 
tilalom az ülésben rejlik, nem az a fontos, hogy ő volt az, aki ült, illetve, hogy melyik hol ült, 
mert hisz igyis-ugyis mindketten ültek. Ön tehát beismeri Sárvári ur? 

Sárvári: (könnyezve): Én az ügyvédemre bizom a sorsom, ha ő mondja, hogy beismeri, én is 
beismerem. 

Sárvári ügyvédje: Nem ismeri be. Tessék eredeti formájában feladni a kérdést. Ha védencem 
ült a kérdéses szobalány ölében, ez semmiesetre sem esik olyan sulyosan a latba, mintha 
megforditva állna, illetve ülne, a dolog. Védencem szivbajos ember, jóllehet rosszul lett abban 
a pillanatban, amikor őnagysága benyitott s jóllehet, hogy csak beleszédült a szobalány ölébe, 
nem pedig beleült. S ha igy van, védencem ártatlan; válóok nem forog fenn, mert egy 
szobalánynak kutyakötelessége nyugodtan maradni, ha a ház beteg ura beleszédül az ölébe 
véletlenül. A lényeg tehát nem az, igen tisztelt elnök ur által kiemelt ülésben rejlik, hanem 
igenis abban, hogy ki kinek az ölében ült? Tekintetes biróság! Tessék végignézni szeren-
csétlen védencem könnyező sárga arcán. Olyan sárga az arca, mint a napraforgóvirág, olyan 
beteges, olyan vén trotli már szegény ember: fel nem lehet róla tételezni, hogy a szobalány ült 
volna az ő ölében. Ez ugyanis egészen más képét adná az ügynek. Ahoz nagyságos elnök ur, 
hogy szobalány üljön az ember ölébe, bizonyos megkörnyékezési akciók szükségesek, bizo-
nyos öntudatos előkészületek a bünre, bizonyos felbujtási manőverek, csábitó szavak kelle-
nek, előrenyuló, hivogató karok, tehát itt a lényeg, a hangsuly és minden. Mielőtt tehát tovább 
mennénk, kérem pontosan megállapitani, hogy Sárvári ült-e a szobalány ölében, vagy pedig 
forditva történt-e az ülés? 

Elnök: Kérem Sárvári ur, méltóztassék pontosan felelni a kérdésemre: ön volt-e az, aki a 
szobalány ölében ült, vagy a szobalány volt-e az, aki az ön ölében ült? 

Sárvári (feláll): Nagyságos elnök ur. Először is tiltakozom az ellen, hogy az ügyvédem azt 
állitja rólam, hogy - trotli vagyok. Ez megalázó és a biróság védelmét kérem. Másodszor vén 
se vagyok, mert különben egész nyugodt lélekkel beleegyezném, hogy elváljon tőlem a 
feleségem, akit imádok. Harmadszor: nem tudhatom pontosan: én ültem-e a szobalány ölében, 
vagy ő az enyémben, mert ekkor izgatott voltam egy kicsit s nem a formákon járt az eszem. 

Egy biró: Döntse el a szobalány. 
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Sárváriné ügyvédje: Tekintetes biróság! Ragaszkodom ahoz, hogy a szobalány ült a Sárvári ur 
ölében s minthogy valószinüleg a szobalány is izgatott lehetett némikép kérem elállani a 
kihallgatásától. 

Sárváriné: Igen én is feleslegesnek tartom. Bár azt állitom, hogy igenis a férjem ült a szoba-
lány ölében, mégis meg vagyok győződve hütlenségéről s nem szükséges ide semmi szoba-
lány-vallomás. A férjem ugyanis, tekintetes biróság, ölelte is ültében a szobalányt, a karja a 
nyaka köré fonódott s világosan emlékszem: a szobalány is átölelve tartotta igen tisztelt férj-
uramat. Ez a lényeg. Ide guberálja a tekintetes biróság a paragrafusát. 

Egy biró (fészkelődik a széken, nagyon kiváncsi a szobalányra) Döntsön a szobalány. Ki kell 
hallgatni arra a körülményre, hogy valóban szivszélhüdés környékezte-e Sárvári urat, mikor 
az ölébe penderült a szobalánynak, vagy sem? 

Elnök: Jöjjön be a szobalány. 

Sárváriné (felugrik): Elnök ur én tiszteséges urinő vagyok, kérem ne alázzanak meg azzal, 
hogy a cselédem szemembe vigyorogja, hogy az uram szeretője (Fájdalmasan zokog.) 

Elnök: Tessék félrevonulni, ide a tanuk szobájába. 

A szobalány (a szolgával éppen belép,) Sárváriné felsikolt, elsiet a tanuk szobájába. 

Egy biró (magában): Na, elég csinos. 

Elnök: lépjen közelebb. 

Szobalány (szégyenkezve az ajtóban áll) 

Sárvári (könnyezve): Csak lépjen Marika. Itt már ugyis minden összedülőfélben van, a 
nagysága mindent tud. 

Elnök (szobalányhoz): Mondja el kérem nyugodtan, hogy történt? 

Sárvári: Nagyságos elnök ur kérem, ne méltóztassék részletezni, mert a feleségem biztosan 
hallgatózik a kulcslyukon. 

Egy biró (nagyon kiváncsi a részletekre) De csak mondjon el mindent szépen, sorjában 
elejétől-végig. 

A Sárvári ügyvédje: Mari feleljen szépen, okosan, meggondoltan: hogy került azon a bizo-
nyos estén a nagyságos ur a maga ölébe? 

Szobalány: A nagyságos ur? (sir) Kérem szépen én ártatlan vagyok ebben az ügyben. 

Biró: Na, na. 

Szobalány: Én egy uj ruhát kaptam a nagyságos asszonytól, hogy csaljam akkor este az 
ölembe a nagyságos urat s a nagysága majd lesni fog bennünket és ha az ölembe ül a nagy-
ságos ur, akkor ő kilép a szobából és ugy tesz, mintha rajtacsipte volna valamin a nagyságos 
urat és ekkor elválhat tőle, mert a nagyságos asszonynak Bércy főhadnagy ur a szeretője, aki 
elveszi ha elválik a nagyságos urtól. 

Sárvári: (nagyot akar orditani, de csak a szája mozog, a diványra veti magát, a lábaival kalim-
pál, mintha csakugyan a guta környékezné; nem bir szólni. Az ügyvédek hozzászaladnak, 
élesztgetik. Ezzel egyidőben egy őr szalad ki a tanuk szobájából, kiabál, hogy odabent elájult 
a nagysága, ugy látszik mindjárt meghal. Orvosok jönnek, a Sárváriné ügyvédje visszavonja a 
válókeresetet, a tárgyalást berekesztik de a felek nem békülnek ki.) 
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MÁSODIK FELVONÁS 

(Mivel a felek nem békültek ki, a függöny nem gördül le, a komédia tovább perdül.) 

Sárvári: (először ő kerül ki az utcára az ügyvédjét elküldi, a feleségét várja) 

Sárváriné (az ügyvédje karján lép ki, sápadt, mintha temetésről jönne): Ügyvéd ur, ne hagyjon 
el, az uram itt vár, látom. 

Ügyvéd: Kibékülnek nagyságos asszonyom. 

Sárváriné (a foga közül): Soha. 

Sárvári: Ügyvéd ur, szabad? (a feleségét elveszi az ügyvédtől, karonfogja s egy mellék utcába 
vezeti. A mellék utcában elengedi a karját, megáll a felesége előtt, nézi egy kicsit): Te ronda. 

Sárváriné: Mit akarsz tőlem? 

Sárvári: Te ronda, bestia. 

Sárváriné: Mit akarsz? 

Sárvári: Ronda szemét. 

Sárváriné: Meg akarsz ütni? 

Sárvári: Randa féreg vagy, megcsaltál. 

Sárváriné: Hát megcsaltalak. Utállak, utállak, mint egy kánikulai heringet. Utállak. 

Sárvári: Igen? Te ronda. Hát én is utállak. Utállak mint egy száraz békát. Merre akarsz 
indulni? 

Sárváriné: Azt hiszem a birtok felében én vagyok az ur, nem nagyon van jogod az utamat 
kijelölni, hogy merre menjek. 

Sárvári: Te ronda. Én is ugy utállak, mint a kánikulai heringet és nem akarok egy uton menni 
többé veled, azért kérdem merre akarsz menni? 

Sárváriné: (jobbra mutat): Erre. 

Sárvári (balra mutat): Én meg erre akkor. 

(Egyik jobbra indul, a másik balra s az ugynevezett bolond utazás ilyenkor kezdődik.) 

 

HARMADIK FELVONÁS 

(A függöny még mindig nem megy le, nem érdemes lemennie azért a kicsiért, ami még hátra 
van) 

Sárváriné (először érkezik ki a pusztára, pakol, csomagol, tányérokat csapkod a földhöz, 
vázákat seper le az asztalokról s mikor mindennel készen van, az ispánért csenget): Ispán ur, 
én most elutazom. A cimemet mindig tudatni fogom. A lelkére kötöm: egy szeg se hiányoz-
zék a kastélyból. (Elmegy, az urával nem találkozik utközben.) 

Sárvári (mikor a tört vázákat meglátja néhány asztalt felrug, a székeket félredobálja, pakol, 
csomagol s az ispánért csenget): Elment őnagysága? 

Ispán: El. 



45 

Sárvári: Én is megyek. Elutazom. A cimemet majd közölni fogom önnel. Vigyázzon egyetlen 
szeg se hiányozzék a kastélyból. (Elmegy és nem találkozik a feleségével.) 

Sárváriné: (Bérci főhadnagy előtt térdel, sir, a fejét térdeire hajtja): Mit csináljak? Tanácsolj 
mit csináljak? Siess, mert megfulladok. 

Bérci főhadnagy (szivarra gyujt): Kérlek én igazán semmit sem tudok tanácsolni. 

Sárváriné: De ugy szeretlek. 

Bérci főhadnagy: Elhiszem drágám, viszont éppen ezért tedd meg értem: ne csinálj itt bot-
rányt, ha a jövendőbeli apósom megtudja, nem adja ide a lányát. 

Sárváriné (Velencében): Levegőt, megfulladok (Először, - minthogy nagyon a szivén fekszik 
az egyenruha - egy ott ólálkodó vadászhadnagytól kéri a levegőt, azzal Rómába utazik, ott 
egyedül marad, ujra fulladozik és levegőért kiált, ekkor egy vivómesterrel cseréli ki a bánatát, 
aztán pihenni akar és Sziciliába kiséri egy hajóskapitány, aztán Párisba szökik a hajós-
kapitánytól egy szép göndörhaju tenoristával, aztán a követség ulánus attaséja biztositja 
számára a levegőt; nagyon sokat költ, nagyon sokszor átöltözik naponta, a tengerbe fürdik, az 
Eiffel toronyról gukkerezik, fehérlovas fogat várja a Vigopera előtt, tavasszal ibolyát szed egy 
jogászfiuval, ősszel vadásztársasággal lovagol, szezonszalont vezet, ölelik, visszaölel s egy-
szer eltünik s Chikagóban tárlatokon és hangversenyeken uszik az árral, müvész-szeretőt tart 
ki, csókol, vörös lámpánál issza a likört, szeret és hervadni kezd, szeret és mulik az idő s 
akkor is szeret, mikor már őt nem szeretik.) 

Sárvári (magában): Né, nem megcsalt ez az asszony? (nevet) Kérek öt akó bort, tiz leányt, 
ötven cigányt, husz előevőt, egy tucat alkoholistát, s egy külön szobát... Né, nem megcsalt ez 
az asszony? S ilyen komisz raffinériával... kérek még két hamiskártyást is, debreceni kappant 
vagy hatvan darabot, egészbe sütve... Valami pojácaféle társaság is jöhet ide s főkép 
énekesek, vigénekesek. S jöjjön ide az a fátyolruhás táncosnő, de csak fátyolban... Pincér! van 
itt még más ur vagy más király rajtam kivül? Zárják be az ajtókat akkor. 

(Azután: hullarészegségek, hullakiélések, éjszaka, muló gázlángsáppadt éjszakák, gázláng-
sáppadt elsáppadások, idegtrillák, enervációk, alvó vér, fonnyadó vénülés, ránc, huslelógás, 
életmarások évek, ásitós utálatok, elfáradás, rekedt felcsuklások, szintelenségek, tremóllák, 
álombeli jajok, komikum, csuf kis öregség) 

S az ispán (az irnokhoz): Holnap feladni tizezret a nagyságának... A nagyságos urnak is 
tizezret... Jöjjön be ide egy béres vasvillával és itt is vigyázzon ezekre a szegekre. Egyetlen 
szegnek sem szabad hiányozni... A huszezret feladni a nagyságának. Itt a sürgöny, hogy még 
huszezret feladni. A nagyságos urnak is. A szegekre vigyázzon a béres, ha a butort meg a 
képeket licitáljuk, egyetlen szeg ne tünjön el. Parancs, parancs. Holnap feladni mind ami 
befolyik. Tessék megirni... különben majd én irom meg, (irja). „Nagyságos Uram, nincs pénz, 
de a szegek még megvannak.” 

„Nagyságos asszonyom, a szegek nem hiányoznak, egyetlen szeg nem hiányzik, a kérdéses 
pénzt nem áll módomban küldeni.” 

Sárvári (otthon): Ispán ur, ki ez a piros képü ur, aki ott lovagol reggelenként? 

Ispán: Ő az nagyságos ur kérem, ő vette meg a birtokot, már öt éve. Akkor irtam is a nagy-
ságos urnak, meg a nagyságos asszonynak is. A nagyságos ur, meg a nagyságos asszony le is 
küldték a beleegyezést, nem tetszik emlékezni? 

Sárvári: Lehet. Nem igen emlékszem. 

Sárváriné (később érkezik haza, talán egy félévre. Sárvárival a kapuban találkozik. Ránéz, 
sejti, hogy az ura, de nem meri megszólitani): Ispán ur, az uram is haza jött? 
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Ispán: Igenis, nagyságos asszonyom. 

Sárváriné: Ha keres, itt leszek a szobámban. 

Ispán: Nagysága kérem, ne tessék odamenni, ott az uj nagyságos asszony lakik, hanem ide 
tessék bemenni hozzám, az ispánlakásba, a nagyságos ur is ott lakik. 

Sárvári: (délután van, bemegyen az ispánlakásba, a feleségét egy külön szobában találja, egy 
diványon ül, maga elé néz, akkor sem néz fel, mikor Sárvári belép.) Jó napot. 

Sárváriné: (Most felnéz.) Jó napot! 

Sárvári: Maga ugyebár az én feleségem, ha nem csalódom. 

Sárváriné: Maga nagyon megváltozott. 

Sárvári: Lehet. Jó hogy hazajött. 

Sárváriné: Miért? 

Sárvári: Tudom is én. Csak ugy mondom. 

Sárváriné: Azt hiszem, nem sokat ér már. 

Sárvári: (mellé ül a diványra s hallgatnak egy ideig.) Maga is a tükörbe néz? 

Sárváriné: (a nagy, álló tükörbe néznek.) Igen, oda nézek. 

Sárvári: Látja? 

Sárváriné: Látom. 

Sárvári: Vének vagyunk. 

Sárváriné: Látom. 

Sárvári: Rongy, kánikulai heringek. 

Sárváriné: Látom. 

Sárvári: Száraz békák. 

Sárváriné: Látom. 

Sárvári: Szürke, őszülő verebek, vén majmok. 

Sárváriné: Látom. 

Sárvári: Parancsol? 

Sárváriné: Mit? 

Sárvári: Valami méreg. Elalszik tőle az ember. 

Sárváriné: (a mérget elveszi, az urára néz... üveges szemekkel nézik egymást, a szájuk fárad-
tan rándul meg egyszer-egyszer, a kezük összeér, megfogják egymás kezét s csak fogják és 
nem érzik, hogy fonnyadt és jéghideg a kezük, semmit sem éreznek, csak nézik egymást s 
lassan sötét tesz a szobában, eltakarja őket a sötétség nesztelen, halkan, rájuk borul s nem 
látják többé egymást. Reggelre szépen elalszanak egymás mellett.) 

 
(A függöny magától legördül.) 
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EGY OKOS MALAC 

Körjegyzőné nagyságos asszony a tükör előtt állt, a kalapjait próbálgatta. A világoskék 
nagyon jól állt, a világos vörös is nagyon jól állt, a zöld is nagyon jól állt. Három kalapja volt, 
mindegyik egyformán jól állt. Kétszer is felpróbált egyet, kétszer is, mindegyik nagyon jól 
állt, de meddig álltak jól? Meddig állhat jól három kalap? Még csak tiz óra volt, már 
mindegyiket kétszer is felpróbálta, dehát, hát azután? Az ura a körjegyzőségbe kóborolt, 
egyedül volt, szörnyen unta magát... három kalap: a zöld is nagyon jól állt, de hát még estig? 
Mikor jő még haza az ura? 

- Miért mentem hozzád, nyomorult? - sóhajtott, aztán a siffon elé kuporodott s a három 
kalapot a skatulyába helyezte. 

- Oh, nyomorult, - sóhajtott később megint s ekkor a kerevetre borult és sirni kezdett. Igy sirt: 

- Ha erdei kakuk lettem volna az erdőben, vagy füszál a réten vagy vizi hattyu a tavon, még 
csonka szárnyakkal is, jaj nekem Istenem, még sem lettem volna ilyen elátkozott. 

Mikor kisirta magát, felkönyökölt, a szemeit dörzsölte, aztán megint a tükör elé állt, hajlon-
gott egyszer-kétszer, nézte magát, tánclépéseket lejtett: az sem esett jól muzsika nélkül. 
Unalom, végtelen unalom, elsorvasztó, elbirhatatlan, könyörtelen unalom. 

Megint a kerevetre dőlt, nyujtózkodott, erre is ráunt s megint azon a ponton volt, hogy sir egy 
kicsit. Ekkor mintha susogást hallott volna kivülről, figyelni kezdett. 

Az ajtó felnyilt, a küszöbön egy tüskésbajuszu tekintetes ur állt meg: körjegyző ur tekintetes 
ur. 

- Szervusz mama édes. 

Kifelé intett, erre egy ember lépett be, a hátán zsák volt, a zsákban mozgott valami s kör-
jegyzőné nagysága mintha megijedt volna egy kicsit. 

- Mi mozog abban a zsákban? 

- Malac, - mondta körjegyző ur tekintetes ur. Csak azért szaladtam haza, hogy hazahozzam 
neked. 

- Malacot? 

- Azt mama. Mindig arról panaszkodsz, hogy az unalom öl; ne félj ezután nem fog ölni, 
Gergely lépj előbbre. 

Gergely előbbre lépett; a zsák mozgott, a kis malac nyöszörgött, körjegyzőné nagysága 
hátrálni kezdett. 

- Megbolondult evvel a... izével? 

- Dehogy mama! De őszintén szólva már igazán ennek nem sok hija volt. Mikor hazajöttem 
igaz-e: mindig sirva találtalak; látod, ez nékem nagyon fájt. Azt mondtad: én csak faluzom, 
faluzom, este pedig fáradt vagyok és ugy alszom, mint egy amerikai bölény. Ez nekem 
nagyon fájt mama. Igaz, faluzom, mert a hivatalom olyan; fáradt is vagyok, mert ugy összeráz 
a kocsi, mintha csont sem volna bennem este, ez nekem kimondhatatlanul fájt. Nem ez, 
hanem te fájtál mama. A boldogtalanságod fájt. Ne félj: mától fogva minden egészen meg-
változik. Nézzél csak ide! Gergely, kiengedni! 
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A kocsis, a zsák száját lefelé forditotta, a zsákot felemelte s a kis malac a szőnyegen maradt. 
Helyes kis malac volt, fekete mint egy szerecsen, göndör mint egy bárány s olyan ügyesen 
kezdett gusztálódni a szobában, mintha butorszakértő lett volna. 

- Jaj, - sikoltott körjegyzőné nagysága - nem viszi ki innen ezt a férget? 

Körjegyző ur, tekintetes ur, hol a malacot nézte, hol a feleségét s a feleségét sehogysem 
értette. 

- De mama édes, hogy mondhatod erre hogy féreg? Nem látod milyen malac? Nem látod, már 
a megjelenése is milyen intelligens? De hát még a többi! Hisz ez egy idomitott kis malac, 
mama édes! Gergely, fogd meg csak a farkát... 

Gergely megfogta, huzott rajta egy kicsit, a kis malac két lábra állt s ugy tett, mintha beszélt 
volna. 

- Bö-bö-bö. 

- Na mama édes, - nevetett egy jót körjegyző ur tekintetes ur, - hallottad-e? Mit szólsz hát 
most már hozzá? 

Körjegyzőné nagysága, nem tudni mit gondolt az uráról, szemet hunyoritott reá, nagyon 
lenézően nézte. 

- Hogy lehet a szalonba egy barmot behozni. 

- Mama édes, igazán nagyon megsértel! A baromnak először is szarvai vannak; miért mondod 
erre az ártatlanságra, hogy barom? Különben is: tudod ki volt ennek a nevelőapja? A sásfalvi 
intéző, mama. Az pedig nem barom. Már azért sem barom, mert kétszáz pengőt kért érte. De 
én megvettem neked. Mikor megláttam mindjárt rád gondoltam és megvettem neked. 

- Ha barmokat lát, feleségére gondol? Pfuj! 

Körjegyzőné nagysága sirni kezdett. 

- De mama édes, hogy lehetsz már ilyen? Nem mondom, hogy ez nem barom? Ez egy... 
malac, szivem, egy nagyon okos kis malac és az lesz a hivatása, hogy téged szórakoztasson. 

- Ez? Engem? 

- Ez mama. Azt hiszem, ha olyan malaca van valakinek, amelyik két lábra áll, ha a farkát 
csavarják és emellé még egészen értelmesen beszél is; azt hiszem mama nem panaszkodhatsz 
többé. Azt vedd tekintetbe kérlek, hogy malacról van szó, nem pedig kutyáról. Egy kétlábra 
álló kutya, hát azt nem mondom! De egy malac mama - mit gondolsz? Gergely, huzzál csak 
egyet a farkán. 

Gergely nem huzott. Azt mondta, hogy ő szolgálatbeli kocsis, őtet nem ilyen sok időre 
engedte be az uraság; hanem menjen a körjegyző ur tekintetes ur ha akar, ne töltse az időt, 
mert őnélküle is visszahajt. 

Körjegyző ur tekintetes ur is tudta, hogy nem várhat sokáig: a kocsit éppen csak a malac-
behozatalra kapta; aztán ő sem végzett még Sófalván, maga is csak a malaccal szaladt haza: 
készülődött. 

- Legalább foglalkozz vele mama egy kicsit. Próbáld egy kicsit. Meglásd, hogy megszereted. 

A körjegyzőné nagysága szemei vörösek voltak; eddig a zsebkendőt szoritotta rájuk s ahogy 
az urára nézett, a vörös szemei kimeredtek egy kicsit. 

- Hát elmégy még? 



49 

- Hogyne mama. Persze, hogy el. Hiszen csak hazaszaladtam drágám, hogyne. De legalább 
értelme lett volna. Vagy... ugye: mégis csak örülsz egy kicsit édes mama? 

Körjegyzőné nagysága a plafonra nézett, a szempillái reszkettek, mintha szitakötő szárnyak 
lettek volna. 

- Igen, örülök, - mondta, - nagyon örülök. 

Körjegyző ur tekintetes ur homlokon csókolta. 

- De édes is vagy szivem: látod, mindjárt sokkal jobb kedvvel kocsizom. Mutasd csak meg 
még egyszer Gergely, hol fogja meg a nagysága, ha játszani akar vele? 

- Köszönöm, - mondta körjegyzőné nagysága - már jól megjegyeztem. 

- Jaj de édes vagy édesem. 

A kezét dörzsölgette és elkocsizott. 

... Körjegyzőné nagysága, meg a kis malac, kettesben maradtak. 

Körjegyzőné nagysága az ajtót sarkig kinyitotta: a cipője orrával a kis malac oldalába rugott. 

- Ezzel szórakozzam én? 

A kis malac sikoltott, de a körjegyzőné nagysága is felsikoltott: mintha a nagy lábujja törött 
volna ki. Féllábon kezdett táncolni, közbe sántikált egy kicsit, aztán a kerevetre ájult. 

- Jaj, mingyárt meghalok, - mondta s jajgatott utána. 

A kis malacnak hamar elállt az oldalfájása: egészen otthoniasan érezte magát. Körülsétált, 
körülszaglászott, aztán szórakozni kezdett. Először a szőnyegeket kezdte cibálni, aztán egy 
kékselyem fotelnak esett, azzal szórakozott. Aztán az asztalteritőt huzta le, belecsavargózott, 
hempergett vele, aztán a függönyön kezdett hintázni, a székek tetejére ugrált: nagyon jól 
érezte magát. 

Körjegyzőné nagysága arra eszmélt, hogy ölelgeti valaki, s ahogy a szemét felnyitotta, megint 
majdnem elájult. A kis malac a bluza tetején ült, a patentokat rágcsálta. 

Körjegyzőné nagysága ekkor felugrott, a kis malac ekkor meg leugrott s elkezdtek kergetőcs-
két játszani. A kis malac hátán a diványpárna pufogott; ő elől szaladt, körjegyzőné nagysága 
hátul szaladt. Körülszaladtak néhányszor, aztán a kis malac az utcára menekült. Oda nem 
ment utána körjegyzőné nagysága: a kaput becsapta, bezárta, a kis malacot kizárta s a szalon-
ba sietett. A kék selyem fotelra borult ott sirt egy kicsit; aztán megint a kerevetre vetette 
magát, ott sirt szegény. 

- Jaj de átkozott, de elátkozott élet. 

Körjegyző ur tekintetes urat is átkozta, a kis malacot is s ugy sirt, mintha hattyu lett volna a 
tavon s mintha a szárnyait tépte volna le valaki. 

Ekkor, mintha az ablakon szólt volna be valaki... valaki szólt valahonnan: 

- Kérem szépen, talán nincsenek idehaza? 

Körjegyzőné nagysága a fejét felemelte, hallgatózott. Egy ideig semmit sem hallott, aztán azt 
hallotta, hogy valaki az ablakot kocogtatja. Az egyik kezét a szivére szoritotta, az ablak felé 
susogta: 

- Ki lehet? 

Kivülről, mintha meghallották volna: az ablakot megint megkocogtatták. 
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Körjegyzőné nagysága felállt, az ablakhoz ment; a függöny alatt, hasadék volt, a szemét a 
hasadékhoz illesztette, kilesett. Nézett egy kicsit, felegyenesedett, a kezét megint a szivére 
szoritotta s most meg a kerevet felé susogta: 

- Jaj, mit akarhat ez? 

Kivül egy csendőrhadnagy állt s olyan szurósan nézte az ablakot, mintha haragudott volna 
valamiért. 

Körjegyzőné nagysága, a tükörhöz sietett; a frufruját megigazitotta egy kicsit egy nagyon pici 
puderral a szeme vörösségét is eltüntette, aztán megint az ablakhoz ment; lehajolt, s a szemét 
megint a függöny nyilásához igazitotta. A szeme felé egy kesztyüs kéz nyult: a csendőr-
hadnagy ujja az ablakhoz koppant. 

- Senki sincsen idehaza? 

A függönyzsinor megmozdult, a körjegyzőné nagysága kezei reszkettek, csak lassan gördült 
felfelé a függöny, de azért gördült lassacskán. Mikor felgördült, az ablakot már gyorsabban 
nyitotta ki pedig a kezei még akkor is nagyon reszkettek. 

- Bocsánat - köszönt a csendőrhadnagy; itt egy kis malac akar bemenni, - sir szegényke. 

- Igen? - csodálkozott körjegyzőné nagysága. Tessék várni egy kicsit, azonnal megyek. 

A csendőrhadnagy mosolygott, a fejével biccentett s körjegyzőné nagyságának kezei resz-
kettek, csak akkor jutott eszébe mit mondott, mikor az ablaktól eljött; ekkor nagyon megijedt, 
olyan piros lett, mintha piros pipacsok nőttek volna az arcán: 

- Teremtő Isten, mi lesz ennek a vége? 

A falhoz dőlt; mind a két kezét a szivére szoritotta reszketni kezdett. 

- Teremtő Isten, mi lesz ennek a vége? Teremtő Isten: azt mondtam várjon? Teremtő Isten: de 
minek várjon? Minek mondtam, ha azt mondtam? 

Igy még sohasem érezte az élet átkát, igy még sohasem fojtogatta a sirás; a kendőjét a 
szemére szoritotta, sirni akart a fejét reszkettette, de nem sirt azért csak a kis malacot átkozta. 

- Ennek is ez az átkozott az oka, de nem eresztem be, ha ott pusztul is el éhen. 

Nem akarta beereszteni; nem bánta, ha éhen pusztul is el odakint szegény kis malac, vagy ha a 
kutyák szedik is széjjel, a lábai azért mégis a kapu felé vitték. Roppant bántotta, hogy 
olyasmit mondott a csendőrhadnagynak, amit nem kellett volna, amit nem akart mondani, ami 
eszeágában sem volt, ami nem is tudni, hogy csuszhatott ki a száján: nem tudta, hogy a kapu 
felé megy, a lábai vitték: s mikor mégis észrevette hová viszik a lábai: már nem fordulhatott 
vissza, már egészen a kapunál volt. 

A csendőrhadnagy, kivül a kis malaccal beszélgetett. 

- Kizártak öcskös? Pedig ugy látszik, kedvence vagy valakinek, nagyon okos kis pofád van. 

A kis malac, mintha mutatni akarta, volna hol akar bemenni; a kapunak esett, az orrocskájával 
taszigálta s nagyon szivrehatóan sirt. 

- Ugy látszik nem jönnek, - mondta a csendőrhadnagy, - hát csak várjál szépen. 

Belülről sarkantyupengést hallottak s ugy hallották, mintha elpengne a kaputól, ekkor a kulcs 
fordult egyet a zárban, a kapu kinyilt, a kis malac beszaladt, egy szőke frufrus fej meg az 
utcára lesett. 

A csendőrhadnagy, még három lépésnyire sem volt, visszafordult. 
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- Bocsánat... ezen a kis malacon valami egészen sajátságos báj van... olyan gyerekesen sirt 
szegény... ugyebár nem veszi rossznéven, hogy ezt a kis patáliát csináltam? 

- Oh, - mosolygott körjegyzőné nagysága - igazán kedves a hadnagy urtól, pedig ez a kis... ez 
a... tulajdonkép nem is olyan bájos valami... kis barom, kis... hogy mi van ezen kedvelni 
való... az uram szeszélye vagy mi... pedig ha a szalonomat... ha látni fogja mit mivelt... ha 
haza jön az uram, az ő véleménye is bizonyosan más lesz. 

Ekkor már régen betevődött a kapu, a sarkantyu már a folyosó lépcsőn pengicsélt felfelé, a 
rózsaszin pongyolát már a folyosó lépcsőn libbentette néha-néha a lakkcsizmához a szél, 
pedig egyikük sem mondta, hogy be kell csukni a kaput, egyik sem hivta a másikat; csak a 
pipacspirosság az egyiknek az arcán, a rózsaszin pongyola ringása, a szőke frufrus fej forgása 
a rózsaszin pongyola felett, az arany medallion csuszkálása a rózsaszin pongyola csipkéi közt, 
ahogy a kéz volt a kilincsen, ahogy körjegyzőné nagysága hátrált mikor beszélt, mikor még 
nem lépett be a csendőrhadnagy: ahogy a kis madár szétterjeszti a kis szárnyait mikor a másik 
kis madár csalogatja magához; a kapu csak igy csukódhatott be, igy lehetett valahogy, hogy 
nem maradt kivül a csendőrhadnagy s mikor a lépcsőn mentek felfelé már nem azt mondta a 
szájuk, amit a szivük dobogott, csak szokáskép járt a szájuk. 

- Az őrsöket vizsgálom - mondta a csendőrhadnagy - és ahogy erre jövök, látom: a kis 
malac... 

- Mindenesetre, azért nagyon köszönöm, - mondta közbe körjegyzőné nagysága... 

- És ahogy erre jöttem... 

- Azért valóban hálás vagyok érte, - mondta közbe körjegyzőné nagysága... 

- És ahogy erre jöttem, - folytatta a csendőrhadnagy... 

- Valóban nagyon kedves öntől, - mondta közbe körjegyzőné nagysága. 

- És ahogy erre jövök, - folytatta a csendőrhadnagy. 

- Igazán kedves figyelem, - mondta közbe körjegyzőné nagysága; és igy egy kicsit, léptek 
egy-egy rövidet, beszéltek egy-egy kicsit, egymásra néztek egy-egy kicsit, egymásra moso-
lyogtak egy-egy kicsit s szép lassacskán a szalonba lépdegéltek. 

A kis malac ekkor már bent volt, a kékselyem fotelban feküdt; az első lábacskáit előre 
nyujtotta, a fejecskéjét a lábacskáin pihentette, a szemecskéi hunyva voltak: szundikált-e vagy 
okosságból hunyta le szemecskéit, nem lehet tudni. Körjegyzőné nagysága észrevette, a 
csendőrhadnagy is észrevette, de ugy tettek mintha nem vették volna észre, de nem szóltak 
róla többet egy árva szót sem... 

S mikor körjegyző ur tekintetes ur hazakocsizott: a kis malac a felesége ölében ült, a 
nyakában szép piros szalag volt kötve s körjegyzőné nagysága csokoládéval etette. 

- Szervusz édes mama. 

- Szervusz. 

- Hát a kis malac? 

- Ugye, hogy megszeretted? 

- Nagyon okos kis malac. 

- Boldog vagy? 

- Hogyne. 
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- Akkor ma nyugodtan alhatom ugye édesmama? 

- Aludj apus. 

S másfélóra mulva csakugyan ugy aludt, mint egy amerikai bölény. 
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JÁNOS BÁCSI. 

Ugy vetődött a szinházhoz, mint ahogy a gazdátlan kutya szokott beállitani valahová. Aláza-
tos volt, csöndes, könyörgőstekintetü, könyörület kérő. 

- Kérem alázatosan, lehetne-e megkockáztatnom egy esdeklő kérelmet? 

Az igazgató pénzt akar neki adni, nem fogadta el. 

- Nem vagyok koldus, könyörgöm, nem azért jöttem. 

Nem azért jött! Az ördög hozta vagy a láthatatlan kéz lökte-e be a szinházajtón, a kicsi 
bogaracskák, meg a nagy bogaracskák sorsát irányitó láthatatlan kéz-e, nem tudom. 

Nem azért jött. 

- Miért jött hát? - kérdezte az igazgató. 

A fejét megforgatta egy kicsit, ugatással felelt. Nem válaszolt a kérdésre, hanem ugatni 
kezdett. Kiskutyásan, nagykutyásan, szeliden, hangosan, sorba, egyforma hosszan, mindegyik 
formában. Mikor kiugatta magát, körülnézett. 

- Ezért jöttem, könyörgöm, - mondta. - Azért, hogy nem-e juthatnék be valahogy az urak 
közé. 

Jót nevettünk rajta, jól kifiguráztuk, azért bejutott közénk. 

Kicsi emberke volt, lőcslábu, tul kopott, tul régi ruháju, tul régi mosdásu, kakastollas kalapu, 
vásári müvész kinézésü, hontalan kinézésü, bokoralvó vándor, azért bejutott közénk. 

- Mivel foglalkozik maga? 

- Históriával járok, oszt éneklek, meg ugatok mellé. Ezt igen finoman értem. 

Valóban finomul értette. S ha a száját is nézte az ember mikor ugatott, lehetetlen volt kiállani 
nevetés nélkül, olyan szép ráncba szedte a száját. 

Mikor a sátorfánkat felszedtük, már közénk tartozott, ott utazott a kocsink saroglyájában. Az 
igazgató nem sokat alkudott vele, felfogadta. Nem pénzért, csak ugy jóbarátság képen. 

Eljött szegény. Müvésznek jött, ugatómüvésznek, azért lámpát pucolt, szinlapot hordott, 
szinházat sepert, szinházat fütött, ládákat cipelt, pakkolt, szabóinas lett, sujtásokat varrt, 
kulisszákat szegelt és várt; türelmesen, észnélkül várta, hogy mikor kerül már a sor egyszer 
őrá is, de sohasem került rá. Nem irtak olyan darabot, amelyikben kutya is ugat; azért nem 
kerül rá a sor. 

Eleinte szinház kutyájának hittuk, legalább ebben volt egy kis öröme, később már csak János 
bácsinak. Egyre szomorubb lett, gyakorlatkép is egyre ritkábban ugatott: elfelejtkeztünk róla, 
azért lett János bácsi. A közé volt, mindegyikünk parancsolhatott neki, mindegyikünknek szót 
fogadott mindegyikünktől türt. Ha sár volt az uton, amerre sorsunk vetett: János bácsit átkoz-
ták, ha a kocsi elakadt, a podgyászunkkal, vele emeltettük; ha szél fujt, neki volt baja, ha hó 
esett az utra, vele tapostattunk gyalogutat; ha a szinház üres volt, a direktor őhozzá hajitotta a 
„sprájcot”, türte azért. Másfél évig kóborolt velünk a szepesi tótok közt: nem lett hütlen 
hozzánk. Eltürte. Szomoruan, szótlan várt, ugy türt. Ugy mintha végképpen a miénk akart 
volna maradni. 

Egyszer aztán a lámpák kormosan maradtak, János bácsi nem pucolta meg őket. Egyszer nem 
jelentkezett. Se nem bucsuzott, se üzenetet nem hagyott hátra, csak nem jött többé. Eltünt. 
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Sehol nem volt. Vártuk, hiányzott, aztán elfelejtettük. Később végképpen elfelejtettük, 
egyikünk se gondolt rá. Közben a directorunk is ex-lext jelentett, jómagunk meg más-más 
részébe széledtünk a honnak; jómagam tiszteséges szinházhoz. 

Ott megint találkoztam vele. 

Eleinte nem akartam elhinni, hogy ő; nagyon hirtelen öreg lett, nagyon megráncosodott s 
nagyon különös helyzetbe találtam. Csendőrök kisérték. A kezén csendőrlánc volt; két csend-
őr előtte ment, kettő utána, mintha haramiát kisértek volna. 

A szememet meresztgettem, azt vártam, hogy rámnézzen, hogy intsek neki, hátha elkiáltja 
magát, ha meglát, hátha megtudom mi történt vele? Nem nézett rám; semerre se nézett, 
mintha nagyon nehéz keresztet cipelt volna. Nem birtam elhagyni, utána mentem, maga után 
huzott a fél városon keresztül. 

Akkor nap csak annyit tudtam meg róla, hogy gyilkolt valahol. 

Borzadtam tőle, meg sajnáltam is. Miféle csapásokat mérhetett rá azóta az ég? Hogy adhatta 
ilyen szörnyüségekre a fejét? A vándorszinészetem bolondos emlékei fekete szint öltöttek. 
János bácsi miatt tőlük is iszonyodtam. 

A fejemből azért sehogyse birtam kiverni, mikor a törvényszéki tárgyalás kezdődött, megint 
odahuzott s mikor a szavát meghallottam, olyan hevesen kezdett verni a szivem, mintha a 
sorsa nehezült volna a szivemre. 

Nem sokat beszélt, nem hangosan, nem egyfolytában, néha elakadt, a zsebkendőjével rende-
sen megtörülte mind a két szemét s csak azután folytatta... 

- Megcsalt tekintetes uraim - mondta, nem tehetek róla. A müvészetemben is megcsalt a világ, 
de nem azért hagytam el, csak mert az uraság fia nagyon elbolonditott... A szinházunk a 
pusztájukon kvártélyozott s ugy volt már, hogy utrakelünk másnap. Már lefekvéshez készü-
lődtem, egyszer csak vállon vereget valaki. Az uraság fia állt mögöttem s azt kérdezte: nem 
akar megházasodni? Gondolkoztam, de nem mondhattam ki mit gondolok, az urfi a karomba 
ragadt huzni kezdett. Gyöjjek csak, mondta; ha boldog akarok lenni, menjek csak. A kastélyba 
vezetett, egy elég szép szobába, aztán azt mondta, várjak csak egy kicsit. Vártam egy kicsit, 
nem sokat, az urfi hamar visszajött, egy lány is jött vele: szőke, nagyon szép, mingyárt 
rámnevetett. 

Az urfi meg azt mondta, hogy feleségül adja hozzám... ha boldog akarok lenni... ha feleségül 
veszem: megtesz erdőkerülőnek; a madarak közt élhetek szépen, boldogul, csak rajtam mulik. 
A lány a kezemhez nyult, nagyon furcsán kezdtem érezni magam, egyszeribe nagyon meg-
változtam és... másnap, mikor indulni kellett volna, nem indultam el. A leány mindig mellet-
tem volt és nem indultam el. Azt mondta szeret és nem indultam. Azt mondta árvalány, az 
uraságnak távoli rokona, de az uraság nem szivleli, nem szabad tudnia, hogy ott van, csak 
titokban van ott és... ahogy engem meglátott, mingyárt nagyon megszeretett, azért nem 
indultam. Ők, a kollegák elmentek, én meg nem mentem el. 

Aztán... a többit ugyis tudják már a tekintetes urak... erdőkerülő vagyok... a feleségemet 
nagyon szerettem... szép kis lakásunk volt... meg most már... azalatt lett Ferencke, a nagyob-
bik kis fiam, meg most egy éve a kisebbik, Janika, akit... hiszen hogy is tehettem volna én azt 
akarattal? Hiszen a kis fia... nem azért apja az ember... akarattal nem lehet azt, mért nem 
könyörülnek rajtam a tekintetes urak? Mert inkább haza ne vetődtem volna, de ugy átáztam, 
gondoltam ugyse tudódik ki, ha nem is várom meg a reggelt. 

A feleségem sokára nyitott ajtót, azt gondoltam, hogy nagyon mélyen elaludt. Abból is 
gondoltam, hogy mikor mégis ajtót nyitott, mire beléptem már az ágyban feküdt s ugy 
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hallottam, mintha horkolna is egy kicsit. Nem akartam felébreszteni... nincs szive hozzá az 
embernek; mikor levetköződtem, akkor is csak ugy néztem szótalanul, ott, ahol az ágy végé-
nél álltam. A szivem, mintha ellágyult volna... mintha ugy esett volna jól a szivemnek, hogy 
egyszerre öleljem át a feleségemet is, Ferenckét is, meg a kis Janikát is. Ferencke a kis ágyba 
feküdt, először őtet tettem az anyja mellé, aztán a bölcsőből Janikát... az ölembe vettem és... 
ugy volt tekintetes uraim... ugy, hogy Janikát még nem tettem le az ágyra, hanem énmagam 
térdeltem fel először... Janikát csak a karomban tartottam. Akkor recsegett valami... az ágy 
recsegett tekintetes uraim és letörött alattunk. Valaki nagyot jajgatott, aztán... még gon-
dolkozni se volt időm: az a... ó tekintetes uraim, a fiatalabbik urfi jajgatott, ő volt az ágy alatt, 
de csak akkor láttam meg, mikor az ágy alól kiugrott és a szobából kiszaladt. Aztán... megint 
jajgatott valaki... ő, a feleségem tekintetes uraim; éleset jajgatott, az ágyból is kiugrott és ő is 
kiszaladt a fiatalabbik urfi után... Azután nem tudom, hogy volt, sehogyse tudok visszaemlé-
kezni; csak akkor láttam, hogy Janika meg van halva, mikor hajnal felé a csendőr urak rám-
nyitottak. Akkor is a karom közt volt szegény... nem tudom... sehogysem tudom... nem 
akarattal, csak tán, hogy nagyon a szivemhez szoritottam, mert akkor, az eszem is egészen 
elment... 

Igy volt tekintetes uraim, könyörüljenek, ha lehet, nem akarattal tettem... 

Azért csak elitélték, nem sokra, egy esztendőre. 

Mikor a beszéde végére ért, nem törölte meg a szemeit. A könnyei a kabátkájára potyogtak, 
folydogáltak, bünbánatosan, sürü cseppekben, mintha Janikát is siratta volna, meg magát is, 
meg... talán mintha más valakit is... Szőke volt, szép volt,... álom... biztosan szép lehetett, a 
lőcslábu nyüttes emberkék, talán még álmodni sem mernek olyanról, talán... hátha őtet is 
siratta egy kicsit. 

A börtönőrök előtt nagyon kicsire zsugorodott, szánalomra méltó volt szegény, mikor azért 
elkerült a szemem elől, mintha csak komédia lett volna, elmosolyogtam, sehogysem tudtam 
komolyan venni, az ugatása csengett a fülembe, a ráncra szedett száját láttam, s ha sajnáltam 
is, mosolyogva sajnáltam. 

Igaz, megcsalni, eléggé megcsalta a világ, de nekem az volt az érzésem, hogy csak tréfából 
csalta meg, játékból: ekkorka kis emberkével, hogy is bibelődhetne ilyen rémitő komolyan a 
sors? Azért már nem tudtam olyan könnyen elfelejteni, mint azelőtt: ha hozzá hasonlót láttam 
mindig eszembe jutott. Nem bántott a sorsa, nem is érdekelt, csak az alakja vibrált előttem, a 
kicsire zsugorodott alakja, a könnyes kabátkájával, ahogy a birák előtt eltipegett. 

Az egy esztendő nagyon megöregitette: a haja nagyon megfehéredett. 

Mikor találkoztam vele, zsinóros ruha volt rajta, a fején kocsiscilinder. Uri fogatot hajtott; a 
kocsiban egy kövér nagyságos ur, meg egy kövér nagyságos asszony ült, az előadásra hozta 
őket. Mikor észrevett, a fejét félreforditotta, mintha bujt volna előlem. Arra mentem, amerre a 
feje volt forditva s ha megint elforditotta a fejét, megint arra mentem. Nem birta sokáig 
kitartani rámköszönt. 

- Jó estét kivánok. 

Körbe forogtam, mintha ismerős hangot hallottam volna, de mintha nem a bakról hallottam 
volna. Kötődtem vele. Másodszor is köszönt. 

- Jó estét kivánok. 

Közel léptem hozzá, a szeme közé néztem. 

- Ki az itt? 

- Én volnék itt, János, ha tetszik ismerni. 
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- Miféle János? 

- Én, János, János bácsi, ha tetszik megismerni. A... nem tetszik rám emlékezni? 

Gyufát gyujtottam, ugy néztem. 

- Milyen János? 

- János. A régi... János. 

- János bácsi? 

- Az. 

- Itt? 

- Itt. 

- Itt előttem? 

- Itt a bakon. 

- Itt a bakon? 

- Itten. 

- Na né, mán né... Hát csakugyan maga volna az? 

- Én, hogyne. 

- Istenem, hát mi lett magából? Csak talán nem kocsis lett magából, János bácsi. Ennyire 
sülyedt volna? 

- Ennyire. Azért nem szóltam mingyárt, mert szégyenlettem érte magamat. De mit csináljon 
az ember? A családját el kell valahogy tartani. 

- Ugy, hát családja is van? Megcsaládosodott mióta elkerült a szinháztól? 

- Hogyne. Azért hagytam el a társulatot, mert megcsaládosodtam. 

- Vajjon kit vett el, János bácsi? 

- Kit? Hát... kit venne el az ember? Akit a sors kirendelt az ember számára. 

- Szép legalább? 

- Szép?... Szőke... Hogyne... Szőke... Nagyon szép. 

Szép lehetett. Nem ismertem, nem tudom milyen szép volt, nem ő lehetett a világ legszebb 
szőkéje, de biztosan csak egy szép volt a világon s ő volt az. A fiatalabbik urfi biztosan meg-
unta azóta s mire a János bácsi esztendeje letelt, biztosan a szőkék sorsa előtt állott már és 
biztosan ő ment rimánkodni János bácsihoz, biztosan letérdelt előtte, biztosan Ferenckét is 
elvitte hozzá és mert nagyon szép lehetett és sirva még sokkal szebb lehetett, mint amilyen 
szép volt s mert Ferenckét, a nagyobbik kisfiát is nagyon szerethette, János bácsi: megbocsáj-
tott neki. 

Elgondolkoztam egy kicsit; s hogy tudok valamit, hogy mindent tudok a boldogságáról, csak 
azért nem mondtam meg neki, mert sajnáltam egy kicsit. 

- Hát gyerek van-e János bácsi? 

- Gyerek? - mondta. Hogyne... Hogyne... Egy... Ferencke. Nagyon szép kis gyerek. 

- Szóval jól megy a sorsa János bácsi ugye? 

- Hát megy. Megy elég jól megy. 
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- Nagy urat szolgál legalább? 

- Azt, akit... hiszen látta a fiatal ur. 

- Az, aki a kocsiból kiszállt? 

- Az. 

- Az a ripacsos? 

- Az. De nem ripacsos, hanem csak szederszemek vannak a képin: anyajegyes ember. 

- Csunya nagyságos ur. 

- Nem nagyságos ur... mert nem szolgálnám akkor. Csak disznókereskedő, de gazdag azért. 

- Hát haragszik a nagyságos urakra? 

- Haragszok? Azokra nagyon haragszok. 

- Miért ugyan? 

- Én? Ki tudja? Hogy tudjam én? 

Ő is tudta, én is, de nem mondtuk meg egymásnak. 

Elköszöntem tőle. 

- Ha meglátogat néha egy-egy jó szivarral csak megkinálom. 

Integetett, hogy meglátogat, de már nem ott, járt az esze, már nem nézett rám, a szemei ki-
tágultak egy kicsit, a semmiségbe nézett velük, mintha a fiatalabbik urfi felé nézett volna: a 
puszta felé, ahol a nagy itélet rászakadt, ahol a legszebb szőke hajra barna fátyol hullott 
valamikor. Fájt neki; biztosan fájt, mikor a szép szőke hajat nézte, biztosan mindig fájt neki, 
azért a ránctalan száját rászoritotta, rá kellett szoritania, a szive huzta oda, erősen, halálosan, 
mint tavaszkor az oktalan kis férget szokta huzni a szive párjához. 

Egyszer a próbáról hivatott ki. Azt izente hogyha Istent ismerek, mindenképen jöjjek le. 

A falhoz támaszkodva várt s mikor meglátott elibem jött. 

- Nem haragszik meg a fiatal ur, hogy lehivattam. 

- Nem János bácsi; de miért olyan sürgős? 

Az arca fehér volt s mikor beszélt, mintha a szája szélei reszkettek volna. 

- Valamit kérdeznék a fiatal urtól; nincs más, akit kérdezhetnék. 

Egész közel lépett hozzám s mintha zavarában tette volna, a kalapját is levette, ugy kezdett 
beszélni. 

- Mit csináljak fiatal ur kérem? 

- Miért János bácsi? 

- Azt hiszem... Én nem tudom, hogy mit higyjek... Mit csináljak fiatal ur kérem? 

A szeme héjai megreszkettek, elvizesődtek. 

- Valami olyan nagy baj történt? 

- Nem tudom fiatal ur kérem, nem lehet tudni. 

- Meghalt valakije? 

A fejét rázta. 
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- A halálnál is sokkal nagyobb. 

- Mi hát? 

- A gyerekkel, fiatal ur kérem. 

- Mi baj van vele? 

- Az hogy megszületett fiatal ur kérem. 

- Az olyan nagy baj? 

- Az, hogy az ő arcán is fiatal ur kérem... szederszemek, éppen, mint a gazdám arcán, fiatal ur 
kérem. 

- Aztán hát ez az a nagy baj? Azért van, hogy a felesége biztosan nagyon megcsodálta. 

- Azért? 

- Azért. 

- Ugyis lehet? 

- Hogyne. 

- Igazán, fiatal ur kérem? 

- Egész bizonyos, ne törődjön vele. Hagyja, ahogy az Isten adta. 

- Hagyjam? 

- Hagyja, János bácsi. 

- Ha a fiatal ur mondja hagyom akkor Ferencke miatt is hagyom: mi lenne szegényből anya 
nélkül? 

- Hagyja, János bácsi. 

- Hagyom fiatal ur kérem... hagyom akkor. 

... Elfordult tőlem, néztem: ahogy sirt, csak a feje reszketett, meg a kocsis-cilinder reszketett a 
fején, mintha csufolta volna. 

Lehet, hogy hagyni akarta, lehet, hogy megpróbálkozott vele, birkózhatott magával... igaz, 
gyönge kis emberke volt, nem csoda, hogy nem birta el. 

Másnap a Marosból fogták ki szegényt, Ferenckével, a nagyobbik kisfiával együtt. 
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ÁRON 

A gyerekek Árkusz Pakulusznak csufolták, az emberek Nácikának. A becsületes neve Áron 
volt, de nem sokat törődött vele. Se a nevével, se a csufolódással. Az utcán sietve járt, a térdei 
összeverődtek: csámpás emberke volt, puposhátu emberfigura, mostoha zsidógyerek. A 
tekintetében is volt valami kiálhatatlan, a szeme mintha mindég a halálos itéletét várta volna. 
Szabómester volt: önálló mesterember. A mühelyekből kicsufolták, kiingerelték, ezért volt 
önálló, mert mühelybe nem mehetett. A szabóinasok ruhadarabokat aggattak a hátára, nem 
vette észre, hazafelé is ugy ment s a gyerekek utána sereglettek. 

- Pakulusz! Árkusz, Pakulusz! 

Azért volt önálló, mert a mühelyekből kifigurázták. Nem tiltakozott, hanem nem ment többé. 
Foltozgatni kezdett, ócska nadrágokat felszegni, flekkeket pucolni: önálló lett. Pénzt sohasem 
kért dolgáért, csak amit jószántából adott neki az ember. A nyakában ruhazacskót hordott, 
abba kuporgatta a pénzét; koplalt, háromnapos zsemlén tengődött, csakhogy a ruhazacskócska 
teljen. Esténként pénzrudacskákat csinált, eldöntögette őket: a csengésükben gyönyörködött. 
Mikor elég gazdagnak érezte magát, a zálogház előtt kezdett ácsorogni s az egyik árverésen 
varrógépet vett. Attól fogva mindég mosolygott; a vizes szemeiből boldogság sugárzott. A 
pénzecskéje jobban gyült, a géppel sokkal többet keresett. Azután már három izben is evett 
hetenként meleget, nagyobbacska szobát is bérelhetett, a nagyobbacska szobához cselédet is 
kapott: a szobáját takaritotta, mosdóvizet vitt be neki reggelenként. Ettől fogva ugy érezte, 
hogy nagyon jól megy a sorsa s hogy továbbra is segitse a jó Isten, lefekvés előtt hosszu 
imákat mondott. Eleinte minden nagyon jól ment, a jó isten mindenben nagyon szépen 
megsegitette. Munkája mindég bőven akadt: a gépecske nagyon vigan kerepelt. 

Egyszer aztán, mintha a gépnek esett volna valami baja: valahányszor mosdóvizet vitt be a 
cseléd, mindég megállt. Jól meg volt olajozva, a kerékszija sem tágult meg, mégis mindég 
megállt. Mikor a leány kiment, mintha megjavult volna: tovább kerepelgetett. Később aztán, 
napközben is többször megállt s még később azon vette magát észre Áron, hogy se megindi-
tani nincs kedve a gépet, se gépelni valóért nincs kedve menni. Valami mindég az ablakhoz 
huzta: órákhosszat leselkedett s ha a leány arra ment, mintha mindég éppen akkor sütött volna 
a nap a szemeibe: lehunyta őket s nagyon mély lélekzetet vett. Lassan-lassan azután se a 
meleg étel nem izlett neki, sem a hideg, sem aludni nem birt s még az is megtörtént vele, hogy 
amikor a jó Istenke áldását akarta lefekvéskor megköszönni: az ágya elébe libbent valaki s 
ahoz kezdett imádkozni. Szerelmes lett szegény. Olyan szerelmes, mintha a pup nem lett 
volna a hátán, se a vörös szeplő nem lett volna a képén: mintha mesebeli királyfi lett volna, 
délceg, karcsu, amelyik mindég ugy szeret, hogy mindig belehal a szerelmébe. Nagyon 
komolyan szerelmes lett és sárgulni kezdett. Naponként sárgább lett, naponként kevesebbet 
dolgozott: a nem neki való tüz naponként kisebbre égette: száradt, kinlódott szegény. Mikor 
nem birta tovább kitartani... egyszer, mikor a mosdóvizet vitte be a leány megszólitotta. Nem 
tudni, hogy történhetett, nem tudni honnan vette a bátorságot... máskor is volt már ugy, hogy 
nem birja tovább, eddig azért sohasem merte megtenni. Lehet, hogy most is csak véletlenül 
csuszott ki a száján. 

- Kisasszony kérem... nem nehéz kegyednek az a lavor a vizzel? 

Nem ezt akarta mondani: mást, szebbet, sokkal másabbat, sokkal szebbet: nem ezt érezte a 
szive, de ebbe is belesárgult, ettől is nagyon megijedt. 

A kisasszony nem szép leány volt, de lehetett szép is valamikor. Divatos frizurát viselhetett 
valamikor, sokat járhatott a világban valamikor... finom urak is megcsókolhatták bizonyos 
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években: valamikor nem lehetett csunya leány. Nem eldurvult bőrü cselédleány volt s még 
mindig jószabásu szoknyát hordott. 

- Parancsolt valamit? - kérdezte. 

- Nem kisasszony, - mondta Áron, csak kérdeztem valamit. 

- Mit kérdezett Áron? Nem jól értettem. 

Áron zsibbadást érzett a fejében s a vörös szeplői hol vörösebbek lettek az arcán, hol halvá-
nyabbak. 

- A vizről kérdeztem, - dadogta - hogy nem nehéz a viz a kisasszonynak? 

A leány elnevette magát. 

- Csak most jutott eszébe megkérdezni? 

- Oh, - mondta Áron - hiszen engem mindenki kinevet... látom a kisasszony is... ha szólok 
valakihez, mindjárt kinevet... 

Sirni kezdett. Hangosan, mintha a csufolódások miatt sirt volna, mintha most először sirna 
valamennyiért. 

A leány közelebb ment hozzá, halkabban kérdezte. 

- Maga sir Áron? Miért sir? 

- Nem tudom - mondta Áron, - azt mondják én mindig sirni szoktam. Azt mondják: mindég 
ugy nézek ki, mintha mindég sirnék. Lehet, hogy a jó Isten azért teremtett, hogy mindég 
sirjak, amig élek. 

A leány a fejéhez nyult, simogatni kezdte. Őszintén simogatta, mintha a testvérét simogatta 
volna. Azt hitte, a nyomorusága miatt sir Áron, amikor a könnyeit látta, a maga nyomoruságát 
is érezni kezdte... Divatos frizurát viselt valamikor... Fiatal volt valamikor s ki tudja miféle 
álmokat szövögetett bizonyos években. Nem durva bőrü cselédleány volt csak tulhamar el-
mulatta magát. 

- Magának is fáj az élet ugye Áron? 

Áron, ahogy a kezét a fején érezte, ahogy a homlokához értek a meleg ujjak, összerándult: a 
két kezét a szivére szoritotta s ugy nézett fel a leányra, mintha a halál hivta volna, mintha már 
halott volna félig, a szemei mintha utoljára nyiltak volna fel, még egyszer, legutoljára valami 
nagyon kedves hangra. 

- Jaj - mondta halkan - jaj kisasszony, én mindjárt meghalok. 

Ugy nézett... a leány megijedt tőle, a kezét elkapta a fejéről s hátrább huzódott egy kicsit. 

- Mi baja van Áron? 

- Kisasszony, tessék, nevessen ki: szeretem magát. 

Csönd lett, hallgattak, egymást nézték. 

A leány már nem a nyomorék embert nézte. Áron egyszerre megváltozott a szemében: férfi 
lett belőle. Már nem mindegy volt, akárhogy néz rá, másképpen próbált ránézni, nem testvé-
riesen, máskép valahogy. Szebben, mosolygósabban valahogy, hizelgőbben valahogy. 

Áron felállt s mintha biztatást olvasott volna ki a mosolygós szemekből, közelebb lépett 
hozzá. 

- Nem nevet ki kisasszony? Nem nevetne ki? 
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- Miért? mondta a leány. Miért nevetném ki? 

- A nyomorékságom miatt... nem nevet ki a kisasszony? 

- Hiszen maga igy is munkaképes fiatal ember, miért is nevetném ki. 

- Felbátorit kisasszony? 

A leány belepirult egy kicsit, örülni kezdett valaminek. A szemei előtt szines képek táncoltak. 
Áront is alig látta tőlük. Férjhez menni, ingyen élni, ingyen ruházkodni: szines képek, nem 
remélt jövő, rég elhomályosodott vágy, rég eltünt lehetőség. 

- Felbátoritom Áron: beszéljen csak. 

Áron beszélt szegény; tuláradó boldogsággal beszélt, szabad volt beszélnie. 

- Lenne-e a feleségem kisasszony? Dolgozni tudnék a kisasszonyért éjjel nappal... megtudnám 
keresni minden kényelemre valóját... megtennék mindent a kisasszonyért: lehetetlent is 
megtennék. 

A leány félig lehunyt szemmel nézte: a szerelmes szavak régi énekként csengtek a fülébe: 
elkábitották. 

- Folytassa Áron, - mondta - nagyon kedvesen beszél. 

- Eljön-e hozzám feleségül kisasszony? 

A leány kezét nyujtotta feléje. Áron megfogta, a szivéhez szoritotta. 

- Tudna engem szeretni a kisasszony? 

- Tudnám Áron. Feleségül megyek magához. 

Áron a földre ereszkedett, a térdei megroggyantak, a vizes szemei kiállhatatlanul fénylettek s 
az ajkát a leány kezére szoritotta. 

Három hét mulva mind a ketten felmondtak: Áron is, a cselédleány is. 

Nem egyszerre mentek el, előbb a cseléd, később Áron hagyta el a házat. Az utcán összetalál-
koztak s másnap megesküdtek. 

Az ócska gép a vonatra került. Áron meg a felesége is felültek s a vonat Galiciába vitte őket. 
Ott jobban boldogul egy szegény zsidó: több megértésre talál, megértőbb testvérekre. 

Eleinte megint minden nagyon jól ment. Áronné avval töltötte az idejét, hogy a hüvös 
szobában nyujtózkodott. Áron meg szakadatlanul dolgozott. Áronné hizni kezdett, Áront meg 
a sok munka, meg a nagy szerelem még jobban lesoványitotta. A szeme az éjszakai varrástól 
kivörösödött,... a haja hullni kezdett, kócos lett, szinehagyott, de azért minden jól ment. 

Ha a tü kihullott a kezéből: a fejét a felesége ölébe hajtotta és gyönyörüséget érzett. 

Mikor a háboru kitört, már posztóra is telt, uj ruhákat is csinálhatott. A városkába regimentet 
szállásoltak el. A katonáktól még többet keresett. 

- Hogy szeret a jó Isten; - mondta egy éjszaka s a tiszti nadrágokat izzadásig vasalta. A 
mühely a pincében volt; fent a szobában uri kényelemnek kellett lenni. Az asszonynak 
jószagu, friss levegőre volt szüksége, csöndre, még a pince ajtót is bezáratta Áronnal, nehogy 
felhallatszon hozzá a gépcsörömpölés. Áron máskép is gondoskodott a kényelméről: a szobát 
maga seperte ki, a reggelit maga csinálta s az ágyba vitte neki. Már a cselédtartást is számi-
tásba vette, csak még egy kicsit segitse a jó Isten. Nem lehetett panasz, elég szépen segitette, 
beleszakadhatott, annyi dolga akadt. Az is megtörtént, hogy egy-egy katona ott vetette le a 
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bluzát és addig várt rá, - fenn a szobában várt, - mig rendbe nem hozta Áron. Néha nagyon 
elsiette a dolgot, hibát talált rajta a katona és ujra vasaltatta. Duplán fizetett érte. 

Áront segitette a jó Isten. Később egyre többen várakoztak a bluzokra. Áronba már csak hálni 
járt a lélek, annyit dolgozott. 

Áronné divatos kosztümökben járt, szépen öltözködött s nagyon jól élt. Sokszor délutánig 
aludt, ha felébredt, nem kelt fel mindjárt: cigarettára gyujtott, a füstöt nézte, a füstbe mosoly-
gott. Áron a vendéglőből hordott neki kosztot, volt miből, a jó Isten állandóan segitette. Már a 
cselédtartás ideje is elérkezett, csak az asszony nem akarta még. 

- Jobb igy egyedül, ráér még. 

Áron nem ellenkezett, nem birt ellenkezni. Figyelmes volt, engedelmes volt, dolgozott és 
imádkozott lefekvés előtt. 

Az egyik napon egy ezredes nyitott be hozzájuk, egy fiatal katona vezette. A fiatal katona 
ösmerős volt a házban, többször megvarratta a bluzát s nem Áronhoz vezette az ezredest, 
hanem Áronnéhoz. Bevezette aztán magukra hagyta őket... 

Áronnén világoszöld pongyola volt, a nyakán aranyláncocska csillogott... valamikor elég szép 
nő lehetett... 

Az ezredest hellyel kinálta, cigarettát tett elébe, a szemébe mosolygott, aztán maga is leült. 
Ugy ült le, hogy a világoszöld pongyola a katonanadrághoz simult egy kicsit. Ugy ült le, hogy 
odasimuljon egy kicsit. Ugy akarta. A cigarettás dobozt közelebb tolta s nagyon kedvesen 
kinálta. 

- Tessék parancsoljon ezredes ur. 

- Köszönöm, - mondta az ezredes, - nem „azért” jöttem. 

Áronné mintha meglepődött volna: az ajkát összeszoritotta egy kicsit s a világoszöld pongyola 
a katonanadrágtól önkéntelenül elhuzódott. 

Az ezredes a zsebébe nyult, aranytekercset vett elő, a papirt letépte róla s a csengő pénzek az 
asszony elé gurultak. 

- Nézze - mondta. - Akarja-e ezt? 

A világoszöld pongyola visszasimult, vissza és önkéntelenül simult s az összeszoritott ajkak 
mosolyra nyiltak. A pénzre nézett. 

- Nem tréfál ezredes ur? 

Az ezredes sehogy sem akart mosolyogni: tul komor volt s mintha a katonanadrág sem türte 
volna a világoszöld pongyolát: mindég elhuzódott tőle. 

- Tehát akarja. 

- Ha nem tréfa... 

- Hallgasson hát. Tudja-e mit kell ezért tennie? 

Áronné nem szólt, csak mosolygott, mintha a mosolyával akart volna válaszolni. 

Az ezredes nem mosolygott vissza, a hangja sem volt szerelmi bugás. 

- Ide figyeljen. Reggel a helyiségbe oroszok fognak jönni. Maga az ablakába könyököl s 
pontosan megszámlálja, hány ágyut vontatnak el az ablaka előtt. Mikor elvonultak, az udvarra 
megy s annyiszor huzza fel a vedret, ahány ágyut összeszámlált. Holnapután ugyanezt teszi. 
Érti-e? 



63 

- Értem: - mondta Áronné s nem mosolygott tovább. Elsáppadt egy kicsit, gondolkodott egy 
pillanatig, aztán felállt s mégegyszer megismételte. 

- Értem ezredes úr. 

Az ezredes a pénzt közelebb tolta hozzá, a fejét megbiccentette és eltávozott. 

- Értem, - ismételte magában Áronné s mikor a pénzt összeseperte, már megint mosolygott. 

Később mikor jól végig gondolta a dolgot, elnevette magát. 

- Kém vagyok, - mondta halkan s utána elnevette magát. - Hangosan nevetett. 

Másnap az ablakba könyökölt, az oroszokat bámulta, s mikor ágyu dübörgött el az ablaka 
alatt, számolt magában. 

- Egy... kettő... tiz... harminc... hetven. 

- Te Áron - mondta délután az urának, - huzd fel a vedret hetvenszer egymásután. 

Áron a száját tátotta, mintha nem értette volna. 

- Nem értem édesem. 

- A vödröt huzd fel hetvenszer. 

- Minek édesem? 

A divatos frizura alatt parancsoló szemek villogtak. Áron nem kérdezett többet. A vödörnek 
esett, huzta szegény, hetvenszer huzta fel... a megszakadásig huzta. Mikor elvégezte, a 
pincébe ment, kilihegte magát, aztán a vasalóba kapaszkodott és továba uramisten. 

Másnap megint ugy. 

- Egy... kettő... kilencven. Áron ma kilencvenszer huzd fel a vedret. 

Áron könyörögni próbált. 

- Fárasztó tréfa kedvesem. 

Az asszony nagyon „lenézte” a száját biggyesztette, ránézett. 

- Te Áron! Te talán nem akarod? Te! nem akarod a vedret felhuzni? Te? Az én kivánsá-
gomra? 

Áron összerezzent: a vederhez sietett, huzni kezdte. 

- Ronda! - mondta odabent Áronné. Piszok. Ugy kellene, hogy mássz a lábamhoz, mint a 
kiskutya. 

Nevetett. 

- Rongyos. 

Nevetett, cigarettára gyujtott s a kutgém csikorgását hallgatta. 

Áron a vederrel birkozott, nem vette észre, hogy a kapu felnyilik... nem vette észre, csak 
mikor a vállára ütött valaki. 

- Mit csinálsz zsidó? 

... Orosz tiszt volt, orosz katonákkal... 

- Vizet huzol? 

- Vizet, - mondta Áron. 
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- Minek huzod? 

- Nem tudom. 

- Nem? 

Áronné hallott valamit, az udvarra ment s az arca nagyon elfehéredett. 

- Kinek a parancsára huztad a vizet zsidó? 

Az Áronné szeme szikrát vetett. Áron észrevette s azt mondta, magától huzza a vizet. A maga 
jószántából huzza. 

Az orosz tiszt a katonáknak intett, parancsolt valamit. 

Áron összerezzent, a világoszöld pongyolára nézett, a torka összeszorult s alázatos kis 
könnyes szemei utoljára az asszony tekintetét keresték. Az orosz katona előre lökte... a kapu 
becsapódott mögötte... a kardcsörgés elhalkult... a világoszöld pongyola alatt bársony 
bugyellárisban aranypénz zizegett... 

... Az orosz katona az ujját tintásüvegbe mártotta: egy deszkadarabra nagy, ormótlan betüket 
irt s oda szurta az Áron holtteste mellé: „Spion.” 
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HOGYAN KOPASZODOTT MEG GRÜN BERNÁT? 

I. 

(Ut a kopaszodás felé.) 

Ugy kopaszodott meg, hogy a haja szálai kezdtek hullni s addig hulltak, mig meg nem 
kopaszodott. Ezzel jóformán már meg is van mondva, hogy kopaszodott meg s azt hiszem, 
minden rendes kopaszodás igy megy végbe; a Grün Bernát kopaszodásáról sem volna 
érdemes sokat beszélni, csakhogy a Grün Bernát kopaszodásánál nem az a fontos, hogy hullni 
kezdtek a haja szálai, hanem az, hogy mitől kezdtek hullni a haja szálai? Egyszóval, hogy 
mitől kezdtek hullni Grün Bernát haja szálai, más szóval mégis csak az, hogy hogy kopaszo-
dott meg Grün Bernát? 

Más hasonló sorsu ember már a sorsától is megkopaszodik, de Grün Bernát nem ettől 
kopaszodott meg... 

A sorsa ugyanis elég kegyetlen sors volt: gyalogszerrel járta végig a falvakat, gyalogszerrel 
fázta végig, éhezte végig, gyalogszerrel nyelte a sarát és csufolódását és egyéb piszkát a 
falunak, a faluzásnak, a kóborló életének, de nem ebbe kopaszodott meg. Nyulbőrt szedegetett 
össze a falvakban, ezért kóborolt, ez volt szegénynek a sorsa; kegyetlen sors volt, rongysors, 
ebsors, nagyon árva és nagyon szegényembersors, de nem ebbe kopaszodott meg. Ekkoriban 
még szép haja volt, hullámos, fekete, bársonyos sima, bársonyfényes, ekkor még csábitó volt 
a haja. Azért mondom, hogy „csábitó”, mert egyszer a haja miatt nagyon különös és nagyon 
érthetetlen dolog történt vele s csak azután kezdett kopaszodni. 

 

II. 

(A kopaszodás megindul.) 

Egy reggel ugyanis, mikor az összegyüjtött nyulbőröket vitte beváltani, a nagykereskedő 
özvegye, egy nagyorru szép asszony ezt mondta neki: 

- Grün ur, Ön igen szorgalmas uri ember amint látom, mit gondol, nem-e tudná Ön vezetni ezt 
a nagykereskedést? 

- Oh - mondta erre Grün Bernát s minthogy majdnem kiugrott a bőréből egyelőre nem 
mondott többet. 

A nagy orru szép asszony közelebb ment hozzá, kissé villogtak a szemei s még ezt mondta: 

- Önnek olyan gyönyörü haja van Grün ur, már régen észre vettem. Mivel ápolja a haját? 

Grün Bernát erre mondott valami szamárságot s az a különös és érthetetlen dolog történt 
ezután, hogy Grün Bernátból nemsokára háziur lett, meg nagykereskedő meg egy szép, 
nagyorru asszony férje. S a kopaszodása ezután kezdődött. Ekkor nem mindjárt, előbb még 
kis fia született, előbb még három, vagy négy éves lett a kis fia, egyszóval amikor már nagyon 
megszokta Grün Bernát a jómódot. Az egésznek a kis fia volt az oka: tudniillik ez a kis Bernát 
nagyon rossz kis gyerek lett három vagy négy éves korára s mindennek ő lett az oka. 

A dolog igy kezdődött. Bernátka mellé német nevelőnőt fogadtak, hogy nevelje Bernátkát. 
Bernátka nagyon megszerette a nevelőnőt s minthogy Grün Bernátot a tatáját is nagyon 
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szerette, nem tudott kettőjük közt választani. Igy történt aztán, hogy este, lefekvés után 
Bernátka ezt mondta: 

- Tata, én nagyon szeretlek téged és én nem alszom máskép, csak akkor, ha melletted alhatom. 
Vagy te gyere ide énhozzám, az én ágyamba, vagy engem vegyél oda a te ágyadba, mert én 
teveled akarok aludni. 

Grün Bernát ekkor megkérdezte a feleségét: 

- Ide vegyem Bernátkát? 

- Dehogy vegyed! - mondta a felesége és Bernátkára kiáltott: - Aludj, egy szót se halljak 
Bernátka. 

Bernátka szófogadatlan kis gyerek volt, bőgni kezdett, a párnáját harapdálta, orditott és 
rugdalódzott és beszélt közbe. 

- Tata, én kihuzom mind a kilenc fogat a számból mérgembe, miért nem veszel oda magad-
hoz? 

- Ide vegyem Bernátkát? - kérdezte ujra Grün Bernát s minthogy a felesége hátat forditott neki 
a másik ágyon, ezt beleeggyező fordulatnak vette s Bernátkát odahivta. 

- Gyere kis cukrosom. 

Magához ölelte s egy nagyon kis ideig, mintha boldog lett volna Bernátka, hallgatott. S egy 
kis idő mulva azután megszólalt: 

- Tata én csak ugy alszom, ha te is mellettem vagy meg a nevelőnő is mellettem van, mert én 
nem alszom máskép. 

Grün Bernát erre semmit se válaszolt, hanem a szemét hirtelen behunyta, felhorkolt egy kicsit, 
mintha aludna s ugy csiklandozta a vér a hátát titokban mintha hangyák szaladgáltak volna a 
hátán. Grün Bernátné szintén nem szólt mindjárt, ő is felhorkolt hogy hátha elhallgat Bernátka 
s ő viszont olyasmit érzett a hátán, mintha jegesvizet öntöttek volna végig rajta. 

Bernátka ekkor felült, azután felállott, ugrálni kezdett az ágyban és jajgatott. 

- Apa, én a nevelőnőt is ide akarom, mert én nem alszom máskép. Még a nevelőnő ide nem 
jött, veled aludtam, azután a nevelőnővel is aludtam egyszer, azután ugy akarok most aludni, 
hogy teveled is, meg a nevelőnővel is aludjak, mert most nagyon fáj a fejem és nem birok 
máskép aludni. 

Grün Bernát erre még hangosabban horkolt s Grün Bernátné viszont forgolódni kezdett és 
vörösödni is kezdett egyben és mikor Bernátka elájult a sirástól, Grün Bernátné nem birta ki 
tovább szó nélkül: feltérdelt az ágyban, a kezével Grün Bernát felé nyult, a hajába markolt s a 
fülébe sziszegte: 

- Mit? Nevelőnőt? Azt akarja Bernátka, hogy ide temelléd? Te gazember, nyomorult féreg! 

Jól megcibálta a haját s ártatlan Grün Bernát csak most kezdett kopaszodni. 

- Ereszd el a hajam - mondta - mi történik itt? Miért riasztol fel az első álmomból. 

Grün Bernátné nem engedte el a haját s mikor Bernátka tisztába jött vele, hogy miért jajgat a 
tatája, leugrott az ágyról, sikoltott s azt kiabálta, hogy a mamája mingyárt megöli a tatáját. 

A nevelőnő a másik szobában aludt, beszaladt, ő is sikoltott s ekkor Grün Bernátné is leugrott 
az ágyról, egy karosszékbe ült, a fejét szépen a szék karjához támasztott s elájult. Ekkor Grün 
Bernát is leugrott az ágyról, hideg vizet öntött a felesége nyakába s valahogy csend lett egy jó 



67 

félóra mulva. Bernátka egyik kezével a nevelőnő kezét fogta, másikkal a Grün Bernát kezét s 
mikor észrevette, hogy csend lett, ujra sirni kezdett. 

- Jaj édes tata, ugy fáj a fejem, miért nem alszunk már? 

Grün Bernát nem merte mondani, hogy ráérnek még, a haját simogatta, lehunyt szemmel 
hallgatott, Grün Bernátné a levegőt kapkodta, felállt nagy nehezen s ájuldozva ezt mondta a 
nevelőnőnek: 

- Kisasszony... tessék... jaj ez a haszontalan kölök... tessék... ide az én ágyamba feküdni ma... 
Jaj, mindjár végem van... 

A kisasszony engedelmeskedett, az ágyfelé ment, Bernátka nem engedte a kezét, se a Grün 
Bernát kezét nem engedte el, az ágy felé huzta Grün Bernátot. 

Grün Bernát ment lassan, félig a feleségére pislogott s Grün Bernátné, hogy valami helyes 
elegyenlitést hozzon létre, hamarább fellépett az ágyra, mint Grün Bernát. Ugy akarta, hogy 
egyik felől a nevelőnő, másik felől ő maradjon Bernátka mellett, csakhogy Bernátka máskép 
akarta. Mikor a nevelőnő lefeküdt s mikor ő is lefeküdt és mikor már Grün Bernátné is 
lefeküdt, mikor már csak Grün Bernát állott az ágy előtt, Bernátka arccal fordult a párnára s 
igazán nagyon keservesen kezdett sirni. 

- Tata, én meghalok, ha nem te fekszel mellém. 

S igy azután csak oda lyukadt ki a dolog, hogy Grün Bernátné került az ágy szélére, mellé 
Grün Bernát, azután következett Bernátka, azután a nevelőnő s oda lyukadt ki a dolog, hogy 
Bernátka elaludt. A nevelőnő is aludt félig-meddig, Grün Bernát is félig-meddig csak Grün 
Bernátné nem aludt el. A nevelőnőt meg Grün Bernátot nézte s ha észrevette, hogy Grün 
Bernát felnyitja a szemét, megrántotta a haját és a fülébe szepegte, hogy „aludj gazember” s 
ha észrevette, hogy nevelőnő lerugja egy kicsit a paplant, rászólt, hogy kisasszony takarózzon 
be s ha azt vette észre, hogy Grün Bernát ugyanakkor nyitja fel a szemeit, amikor a nevelőnő 
a paplant lerugja, háromszor akkorát rántott a haján s reggelre egész szépen kopaszodott Grün 
Bernát. 

Ez a kopaszodás azért még nem volt tulságosan veszedelmes s ha Bernátka megjavul közbe 
ettől a kopaszodástól még vigan élhetett volna Grün Bernát. Csakhogy Bernátka a következő 
éjjel sem akart máskép aludni s a következő éjjel megint kopaszodott Grün Bernát. Sőt azután 
is kopaszodott, sőt igazából csak azután kezdett kopaszodni. Bernátka állandóan elájult 
esténként, Grün Bernátné is állandóan elájult s ha eleinte csak ártatlanul kopaszodott Grün 
Bernát, később jogosabb formában is kopaszodott. Eleinte ugyanis csak véletlenül nyitotta fel 
a szemeit éppen akkor, amikor a nevelőnő lerugta a paplant, később azután, kellő titoktar-
tással, maga is ugy mozditotta meg csendesen a lábát, hogy maga is segitett a kitakarózásban s 
ha valahogy éppen szundikált ilyenkor Grün Bernátné: a Grün Bernát szemei dupla nagyságra 
kerekültek és halk benső sóhajok röppentek a nevelőnő felé s később azután a benső sóhajok 
miatt is egyre kezdett hullani a haja a Grün Bernátné kegyetlensége miatt is, ugy, hogy később 
már nem egészen ártatlanul és kétszeresen kopaszodott. 

Egy félévre rá, már ugy világitott a koponyája a feje tetején, mint téli holdvilág, ez azonban 
még mindig elég türhető kopaszság lett volna, - körül, a nyakától feljebb még mindig elég 
szépen volt haja s az ilyen kopaszság még megjárja valahogy. A baj az volt, hogy Grün 
Bernát benső sóhajai egyre erősebben kivánkoztak kifelé s az történt egyszer, hogy mikor 
Grün Bernátné nem volt otthon, a Grün Bernát azt mondta Bernátkának, hogy menjen egy 
kicsit lepkét fogni az udvarra s mikor Bernátka kiment, a nevelőnő elé térdelt, átölelte a 
térdeit s ezt mondta: 
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- Kisasszony, szeretem magát. Az éjszakáim elemésztenek, a hajam kihull, a lelkem kimerül 
az örökös gyötrő vágyban, szeretem magát, jöjjön, tegyen engem boldoggá, szökjön meg 
velem, nem tudok maga nélkül élni. 

A nevelőnő sohasem nézte meg a telekkönyvet, nem tudta, hogy a Grün Bernát neve még 
mellékesen sem szerepel a felesége neve mellett, Grün Bernát meg a szerelemtől nem gondolt 
ilyen egyszerü dolgokra s egy hét mulva csakugyan megszöktek. Grün Bernát vitt valamennyi 
pénzt az utra s mig a pénze el nem fogyott, egyáltalában nem kopaszodott tovább, hanem 
nagyon boldog volt. Ezen nem kell tulságosan csodálkozni, a fák se kopaszodnak nyáron, 
ekkor tudniillik Grün Bernátnak is nyara volt. Csakhogy nem nagyon sokáig. Talán egy fél-
évig se. A nevelőnő egyszer lakkcipőt szeretett volna, s mikor Grün Bernát hiába tapogatta a 
zsebeit, ezt mondta neki. 

- Na hallja? Hát mit gondol, miért lettem én a magáé? Talán a csuf, kopasz feje miatt? 

Grün Bernát ekkor nagyon megszédült és ettől kezdve nagyon alázatos lett és ettől kezdve 
ujra megindult a kopaszodása. 

A nevelőnő még türte valameddig aztán, de már csak ugy, hogy sokszor hajnal felé ment haza 
és sokszor hazáig kisérte valaki és valakik és nagyon sokszor ugy, hogy Grün Bernátot 
felpofozta, ha szólni mert, hogy az a valaki vagy valakik egészen bekisérték a szobába és mert 
bent is csókolozott velük és egyszer aztán végleg kirugta Grün Bernátot. 

Grün Bernát ezután egy jó ideig nem csinált egyebet, csak a feltörő benső sóhajait nyomkodta 
vissza s a feltörő könnyeit törülgette le, nem dolgozott. Nem értette az élet eféle komisz 
karneválját, nem tudta felfogni miféle karvalyvihogások az ilyen váratlan, érthetetlen fordu-
latai az ember sorsának, folyton ezen töprengett és hamarosan nagyon züllött lett és szörnyen 
kopaszodott. Nagysokára aztán valahogy mégis megfejtette a problémát s ekkor fellélegzett és 
igy szólt magában: 

- Tulajdonkép, miért szeretem én ezt a rongyot? Hát érdemes ilyent szeretni? 

Ha véletlenül hamarább eszébe jut ilyesmi, még segithetett volna talán magán, de mit ért 
ekkor már vele? Spárgával felkötött cipőben járt, a nadrágjából kifityegett a fekete fehérnemü, 
a bajusza a szájába lógott, a csufolódó gyerekekkel viaskodott már ekkor a külvárosban, 
szóval: mit ért már ekkor a kijózanodása? Mit ér a kijózanodás, mikor már nagyon iszik az 
ember? S ekkor történt az is vele, hogy nagyon a szivéből rágondolt a nagyorru szép asszony-
ra meg Bernátkára s különösen mikor Bernátkára rágondolt tetszett a gyerekeknek, mert 
ilyenkor rendesen hasra feküdt az utcán, az arcát a porba nyomta és azért tetszett, mert ugy 
sirt ilyenkor, mintha valami háborodott nagy kutya vonyitott volna, a porban, de mit ért már 
ez is ekkor? 

Egyszer mégis elindult arra, az ördög tudja, hogy-hogynem, de elindult. Tudta, hogy ugyse 
fogadja már vissza az a nagyorru szép asszony, azért elindult. Gyalog ment és mintha fázott 
volna, utközben reszketve rótta az országutat s mintha mosolygó, szelid arcok vették volna 
körül, mintha a lelkét simogatták volna, ugy érezte utközben, hogy ő nagyon rossz ember s 
megfeledkezett az italról. A lábát nem látta, hogy mezitláb van és hitt valamiben. Azt hitte, 
hogy jó ember lesz, alázatos, könyörgő, azt hitte, hogy visszafogadják és élni fog még. Nem 
ez volt igazából már a lelke... ez már csak olyan kis ujraéledés volt, olyan kis hazugság, egy 
olyan kisidejü tiszta pillanat a fekélylázban, de ekkor valóban tiszteséges ember volt. Még 
mikor hazaért is. Kétrétgörnyedve lépett be a nagykereskedésbe, a kalapját is levette. A nagy-
kereskedésben egy szép hullámoshaju ur sétált, szivarozott s mikor Grün Bernátot meglátta, 
pénzt dobott a kalapjába. Grün Bernát nem tudott mindjárt szólni, a fehér szájaszélei össze-
verődtek, csak később kérdezte: 
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- Ki itt a főnök? 

- Én - mondta a szivarozó ur. 

- Ön a Grün Bernátné férje? 

- Én! 

- Hát a Grün Bernátné kis fia hol van? 

- Sétálni ment a nevelőnővel - mondta a szivarozó ur és nem beszéltek többet. 

Grün Bernát az utcára ment, a szivarozó ur becsukta mögötte az ajtót s minthogy Grün Bernát 
még ekkor is józan volt, az országut felé tartott. 

Látta, hogy semmi keresnivalója nincs már az országutnak ezen a részén s visszafelé indult az 
országuton. Ment egy kis darabon s minthogy még ekkor is józan volt, azt kérdezte magától, 
hogy hová akar ő menni arra, az országut másik vége felé? Mit akar arra? Ki hivja, vagy ki 
várja arra? Mije van ott? Kije van? Mit akar arra, hol senki sem várja, amerre semmije sincs, 
senkije sincs? Minek? Arra is üres a világ, erre is, mit keres ilyen helyen az elnyütt ember? 
Egy kopasz, fekete fehérnemüs madárijesztő? 

Mit is kereshet igazán? Mit kereshet? Egy napot, ami jó melegen süt még valamerre? De hol? 
Mi keresnivalója van valakinek az országuton, ha mindig sötétebb elhajlások várják az utján? 
Minek a vak embernek a nap? Minek a vak embernek a napot keresni, ha ugyse látja már 
meg? Azt hiszem igaza volt Grün Bernátnak. Én azt hiszem igaza volt. Én különben mindig 
azt hiszem, hogy minden embernek igaza van, de Grün Bernátnak különösen azt hiszem hogy 
igaza volt. Tudniillik: nem ment tovább az országuton, hanem visszafordult. Vissza sem volt 
sok keresnivalója, de visszafordult. Visszaforditotta valami. Mint a beteg kutya, amelyiket az 
árokba dobnak és mégis visszamászik. Visszahuzza a kinja. 

 

III. 

(A kopaszodása befejeződik) 

Mikor visszaért már esteledett, a nagykereskedésben lámpa égett. Grün Bernát az udvarra 
ment, nem az üzletbe. Az udvari szobák ablakai nyitva voltak s az egyik szobában Bernátka 
meg a nevelőnő beszélgettek. 

- Néni, - mondta Bernátka, - én magával nagyon szeretek aludni, mert nem szeretek mással. 
Mikor egy másik tatám volt nekem, akkor avval is szerettem, meg a másik nevelőnővel is, de 
ez a tatám mindig nagyon pofon ver, azért nem szerettem vele aludni. A másik tatám az nem 
ütött mindig pofon, azért szerettem vele aludni. 

Grün Bernát a falhoz lapult s mikor Bernátka elhallgatott megint vonyitás-rihatnékja lett. A 
kopasz fejét bedugta az ablakon, besirt egy hosszu csunyát... nagyon csunya lehetett a lobogó 
bajuszával, mert mikor Bernátka meglátta felsikoltott, a nevelőnő is felsikoltott s kiszaladtak a 
szobából. 

- Tata - mondta Bernátka a szivarozó embernek - az ablakon egy kopasz ember nézett be, ugy 
félek, kivel aludjak az éjszaka? 

Nem merte mondani, hogy a tatájával szeretne aludni, csak sirt lefekvés előtt s csak akkor 
aludt el, mikor jól pofonverte a szivarozó ember. Ugy aludt, hogy mindig felijedt éjszaka s 
ugy odabujt a nevelőnőhöz, mint ahogy egy mostoha kismacska szokott odabujni a másik 
mostoha kismacskához... Másnap már korán felkelt, ő is látta mikor Grün Bernátot levágták 
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az udvaron a gesztenyefáról, a szive nagyon dobogott féltében és nem merte mondani, hogy 
ez az ember nézett be az este az ablakon, nehogy pofon verje a szivarozó ember. 

Grün Bernát ekkor már egészen kopasz volt... 
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A PIROS NADRÁG. 

Egy ember ment el előttem az utcán és ezt mondta: 

- Az én piros nadrágom... 

Ez az egy piros nadrág, csak ugy, egy kicsit ütötte meg a fülem, nem is törődtem volna vele, 
csakhogy az ember megállott, lenézett a földre, a mutatóujjával lefenyegetett s megint azt 
mondta, hogy piros a nadrágja. Ekkor akaratlanul is ránéztem a nadrágjára, de még mindig 
nem érdekelt különösebben. Tovább mentem, komolyan nem gondoltam semmiféle nadrágra, 
egyszer csak megint hallom a hátam mögött, pont a sarkamba: 

- Az én piros nadrágom. 

Hátranéztem és ezt mondtam az embernek: 

- Hallja! Mért mondja maga folyton, hogy a maga piros nadrágja, mikor magának egyáltalán 
nem piros a nadrágja. 

Az ember megállt előttem, a körszakállát huzogatta, de egy kukkot se szólt. Tovább akartam 
menni, alig léptem néhányat, megint hallom, ahogy mondja. 

- Nézze - fordultam vissza - ne szemtelenkedjen velem, menjen a nadrágjával a fenébe, ne 
kullogjon itt utánam. 

- Nagyszerü - mondta ekkor s az arcomba vigyorgott. 

- Mi nagyszerü? 

- Mit tudom én? 

- Nem tudja? De akkor, miért jön itt a sarkamban és miért mondja nekem, hogy a maga piros 
nadrágja! Hát piros a maga nadrágja? 

- Piros - mondta. Az én piros nadrágom igenis piros nadrág és mi köze hozzá? 

- Mi közöm? Semmi. De idegesiti az embert, hogy valaki mögötte kullog és azt mondja, a 
piros nadrágja. Végre is a maga nadrágja egyáltalán nem piros, de ha piros volna is, menjen az 
ördögbe ott a kocsiuton és ne kiabálja az én hátam mögött, hogy piros a nadrágja. 

Egy mellékutcába fordultam, az ember utánam jött. Most már világos volt előttem, hogy 
bosszantani akar s mikor megint a piros nadrágját emlitette előttem, rákiáltottam: 

- Hallja. Elég legyen. Kicsoda maga, hogy utánam jő és ingerel? 

- Én? Ingerelem? Hogy mondhat ilyent? 

- Nem ingerel? Ha nem ingerel, miért jön a sarkamban és miért mondja, hogy piros nadrág? 
Maga kötözködni akar, de megjárhatja. 

- Én kötözködni? Hogy mondhat ilyent? 

- Nézze, ne orditson. Ha nem akarna kötözködni, ha csak véletlenségből vinné ugyanerre az 
utja, nem mondaná, hogy piros a nadrágja. Mert a maga nadrágja nem piros, hanem... jófor-
mán nadrág sincs magán, ahogy látom. Vagy ez, piros nadrág magának? Ez a rongy magának 
piros? Hát nézze meg jobban a nadrágját, ha nem vak! Piros ez? Még folt sincs rajta pirosból, 
pedig elég sok rajta a folt. Mert ha legalább egy piros folt volna a nadrágján, legalább akkora 
piros, mint a tenyerem, hát nem mondom. De figyelmeztetem magát, hogy a maga nadrágján 
még folt sincs piros, nemhogy a nadrágja volna piros. És ha viccelni akar velem, utoljára 
figyelmeztetem, nagyon megjárja. 
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A kezét keresztbefonta mellén és nagyon közel hajolt az arcomhoz. 

- Hallja, - mondta - és honnan tudja maga, hogy az én nadrágom nem piros? Látta? 

- Hogy láttam-e? De ne hajoljon ilyen közel, hiszen mingyárt meggyul magában a pálinka. 

- Ne féljen nem gyul meg, - mondta. - Csak ha már belém kötött, ne csürje-csavarja el a 
dolgot. Arra feleljen: honnan tudja maga, hogy az én nadrágom nem piros? Látta? 

- Persze, hogy látom. 

- Látja? Dehogy látja. Hogy láthatná azt maga? Tudja, hogy hol van már ez a nadrág azóta? 
Na mit gondol, hol van azóta? 

- A nadrág? A piros nadrág? Hát magán van. Vagyis... dehogy van magán. 

- Ezt érti? Ezt a rongyot, ami itt a lábamon van. Hát ne ezt értse, ha tudni akarja. Hanem a 
pirosat értse. 

- Hát piros is van magának. 

- Piros? Van. Egy piros is van, csakhogy már elrothadt. Mert azt beledugtam a feleségem 
sirjába, oszt azóta mán biztosan elrothadt. Na mit szól ehez? Mért nem szól ehez valamit, ha 
kötözködött? Tudja maga, hogy milyen piros volt az a nadrág? 

- És a sirba dugta? Hogy-hogy? 

- Hogy-hogy? Hát ugy hogy mikor a tömlöcből kiszabadultam, megtaláltam a ládában a piros 
nadrágot és éccaka kimentem a temetőbe és ugy, lefurtam egy lyukat a sirba, oszt beledugtam. 

- Mikor a börtönből kiszabadult? 

- Persze. 

- Hát be volt maga zárva? 

- Be. Pedig tudja mit mondok magának? Ugy segéljen az Isten, nem volt szándékom semmi 
rosszat csinálni. Csakhát... az Isten tudja megmagyarázni az ilyesmit. A revolver ott feküdt a 
kaszlin, oszt felkaptam, lövöldözni kezdtem vele és őt találta egy. Pedig tudja, hogy szeret-
tem? Maga biztosan nem tudja, hogy szerettem, mert azt nem lehet tudni. Csak akkor tettem 
bolondot, mikor a piros nadrágot megvettem neki. Ezt nem kellett volna. 

- Hát az övé volt a maga piros nadrágja? A feleségéé? 

- Az övé hát. Őneki vettem. Egyszer odajött hozzám egy vigéc, oszt attól vettem neki. Kéket 
is vettem, de pirosat is. A kék, az nem lett volna baj, hanem a piros, az kegyetlenül elbánt az 
életemmel. Mert tudja maga, hogy én szobrász voltam? Hát mért beszél akkor igy velem? 
Hogy merte azt mondani, hogy jóformán nadrág sincs rajtam? Az igaz, de tudja-e, hogy mért 
nincs? Mert lenyütt rólam. De annak se én vagyok az oka, ne higyje, hanem a piros nadrág. 
Tudja, amelyiket a vigéctől vettem. A feleségem akkor a sifonérba tette a kékkel együtt és én 
egészen megfeledkeztem róla, nem is jutott eszembe sohase. Mikor aztán még egyszer 
megláttam, akkor volt az, hogy lövöldözni kezdtem. Mert tudja-e hogy hol láttam meg még 
egyszer? A festő zsebében! Volt nekem egy nagyon jó barátom, aki Londonba szökött azóta, 
hát annak a zsebében. Tessék csak jól meggondolni, amit mondok. A piros nadrágot bent 
találtam meg a festő zsebében, aki nagyon jó barátom volt. Na, mit szól ehez? Van egy em-
bernek egy felesége, egy olyan felesége, mint a hajnal, aztán vesz neki az ember egyetmást és 
van az embernek egy jóbarátja, aki egyszer odajő az emberhez, összeölelkezik az emberrel, 
leparolázik vele, felmagasztalja legujabb munkáit, leveszi az ember előtt a kalapot, azt 
mondja az embernek, hogy Isten az ember s egyszer, valahogy, valami végzetszerü miatt, 
tüsszentés jő rá, gyorsan a belső zsebéhez kap és zsebkendő helyett egészen mást huz ki a 
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zsebéből. Nahát, mit akar még velem? Mert tudja, ha még nem sikoltott volna a feleségem, 
akkor talán egész más lett volna. 

- Az volt a legborzasztóbb, hogy sikoltott, mikor meglátta a piros nadrágot. Nahát akkor, 
mondja meg maga, mit lehet ilyen esetben csinálni? Akkor már minden hiába, igaz-e? Hiába 
tagadnák, ugye? Ugye, az ilyesmi, már majdnem egészen bizonyos bünálladék? De mégha 
nem is volna az, csak olyan szine van. És mondja: ki tehet arról, hogy néha, egy pillanat alatt 
megbolondul az ember? Ki ennek az oka? Én? Dehogy kérem. Azt nem jól tetszik gondolni. 
Annak senki se oka. Annak... hát tudja, ezt nem is igen lehet megmagyarázni. Az ilyesmi 
olyan, mint amikor leüt az ember mellett az istenharagja. Megőrül egy kicsit az ember. De ki 
tehet erről? Látja, akkor az én szemem előtt is lángot vetett a világ és lövöldözni kezdtem. De 
nem céloztam, ezt maga se mondhatja, mert nem igaz. Vagy igaz? Látja ezt se tudom 
biztosan. Csak arra emlékszem, hogy egyszer az asztalra hanyatlott a feleségem és körülbelül 
olyan vastagon, mint a kisujjam, vér folyt végig a homlokán. Ez elég nagy dolog ugy-e? 

- Aztán maga még azt kivánja, hogy én nadrágot vegyek magamnak? Nézze, mért ártja bele 
magát az én életembe? Én nem veszek nadrágot, hiába nincs, mert én már semmit se veszek 
többet. Én el hagyom magam nyulni egészen ugy, mint ezen a nadrágon látja, aztán mire 
elnyüttem, legjobb lenne, ha a kutyák megennének, tudja. Mert én azt hiszem, nekem még a 
földben se lesz nyugodalmam. Nem tudom, csak ugy hiszem, mert tudja: érzi azt azért az 
ember. Csakhogy mégse ez a legnagyobb baj, mert az a nagyobb baj, hogy ugy rámjő mindig 
valami olyan... ugy rámjő valami. 

- Valamit, mintha ugy nagyon szeretnék, ugy... mintha nagyon szeretnék azért valamit. 
Mintha ugy látni szeretném még egyszer. Tudom, nem hiszi el, amit mondok, de higyje el, 
nagyon szeretném még egyszer látni. Csak akkor látom, mikor a szememet lehunyom, 
csakhogy akkor meg az a baj, hogy mindig ott van a vér is a homlokán. Pedig én ezt nem 
nagyon szeretem, tudja, mert attól félek, hogy megbolondulok egyszer, pedig, mégis csak itt 
szeretnék elhullni ezen a környéken valahol, nem szeretném, hogy valahová messzire 
vigyenek tőle. Mert ugye, mégis csak a felesége az embernek? Akármi hogy volt, de csak a 
felesége, aztán csak szereti még az ember, igaz-e? 

- Nem tudom. 

Az arca vörös volt, szemében valami homályos fény égett: a szesz, a szerelem és a téboly 
beteges fénye, fénytelen fény, az átka égett a szemében és láttam vérzett a tüzétől... 

- Nem tudja? - mondta. - Hát akkor, mit avatkozik bele a szegény ember dolgába? 

- Többé nem avatkozom bele, - mondtam - s mintha a fejem önkéntelenül megbiccent volna 
előtte s mintha a szivem is fájt volna valami miatt. 

- Minek is avatkozik az ember a szegényember dolgába? 
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TÜCSÖKDAL 

Az utca poros volt, a földbe széles repedéseket égetett a kánikula, a földben élő élet betegen 
sirt, a forró nyár sóhajra nyitotta a kenyeret féltők száját és sóhajtoztak a szenvedő állatok is. 
A kocsiuton egy tücsök vonszolta magát, ő is sóhajtozott. A por belement az orrába, véresre 
marta dalok közt rongyolódó tüdejét, de kiköhögte a port és tovább sietett. A lábai remegtek a 
fáradságtól, a feje zúgott a szive ütéseitől, de nem pihent. A város végén letért az országutról, 
a szántóföldek göröngyei közé vetette magát, hátha hamarább eléri az erdőt. Egyszer egy 
árokhoz ért. Az árokban viz volt, belenyujtotta egy kicsit a lábát, hogy mély-e, s a szive 
nagyon elszorult, mert a vizen nem birt átmenni. Gondolkodott, hogy beleugorjon-e, hogy 
nem-e lenne-e jobb igy egy szempillantás alatt végezni mindennel, ekkor azonban fiatalember 
jött felé és ez is megállt az árokparton. Ez is a vizet nézegette s mikor hátralépett, hogy 
átugorja az árkot, a tücsök megszólitotta. 

- Hová mégy, édes testvérem? 

A fiatalember hátra simitotta a haját, s csak ugy odavetette a tücsöknek: 

- Az erdőbe megyek. 

A tücsök összetette a kezeit, esdekelt: 

- Én is az erdőbe akarok menni, de itt ez a mély árok elvágta az utat előttem. Nézd édes 
testvér, én egy nagyon könnyü, sovány kis tücsök vagyok, aféle poéta-legény, vigyél át engem 
a vizen. Ráülök szépen a válladra, meglátod, nem is érzed, hogy ül valaki rajtad s ha át-
ugrottál velem a vizen, megint leszállok a válladról és tovább kinlódom. 

- Minek mégy te az erdőbe - kérdezte fiatalember. - Mit akarsz ott? 

- A válladon majd elmondom, ha leszel szives felereszteni, mert nagyon sietős volna a 
dolgom. 

A fiatalember intett neki, s mikor fenn volt a tücsök a vállán, átugrott vele a vizen. 

- Leszálljak-e - kérdezte a tücsök, - vagy lennél olyan kegyes, megtürnél, mig pihenek egy 
kicsit? Beteges vagyok, amellett a lelkem is egészen össze van törve. 

A fiatalember éppen ugy lihegett, mint ő a porban, s már nem nagyon hallotta a tücsköt. 

- Ugy látom jó szived van - mondta a tücsök - nem teszel le ide a nagy göröngyök közé s ezért 
meglátod, alighanem megáld az Isten, mert ha gyorsan kiérek az erdőbe, lehet, hogy még 
minden rendbe jöhet. Tudod miért megyek az erdőbe?... Ha meg nem sértelek, ideülök a 
kalapod szélére, közel a füledhez és mindent elmondok, ameddig viszel. Mi a te foglalko-
zásod? 

- Költő vagyok - mondta a fiatalember. - De ne kérdezősködj, mert mindig belenyilallik a 
mellembe, ha szólok. Nekem is korán ott kell lennem az erdőben... különben én biztosra 
veszem, hogy meghalok máma, azért mondom ne nagyon kérdezősködj tőlem. 

A tücsök a kalapja szélére ült, közel a füléhez. 

- Bocsáss meg - mondta - nem kérdezek többet. Előbb is csak azt kérdeztem, hogy mi a 
foglalkozásod, pedig ezzel várhattam volna mig felmászok a kalapodra. Most már, hogy itt 
ülök, látom, hogy milyen zsiros a kalapodon a pántlika, ebből magamtól is kitalálhattam 
volna, hogy kollégám lehetsz. Azért mégis jobb igy, hogy magad mondtad, mert most sokkal 
nagyobb a bizalmam hozzád. Te mióta szaladsz igy? Mikor indultál? De most jut eszembe... 
igazán nem kérdezek többet, ne haragudj... Én délelőtt tiz órakor indultam, itt lakom a kőhid 
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alatt. Sokkal korábban kellett volna indulnom, de a postás mindig csak tizkor érkezik hozzám 
és ki gondolt volna addig ilyesmire? Tizkor kapok egy levelet, hogy nem látom többé, mert 
éjjel kirepült az erdőbe s mire a nap feljő, ő már nem lesz az élők sorában. Látod én azért 
sietek. Igaz, hogy most már nagyon fent van a nap, de hátha megsegit az Isten, hogy még 
idejében érkezek. 

A fiatalember melléből felsivitott egy kemény sóhaj, s még jobban sietett. A haja odaragadt a 
homlokához, az izzadság végig folyt az arcán, kezét a szivére szoritotta. 

- Én biztosan tudom, hogy meghalok máma - suttogta s már egyáltalán nem hallgatott a 
tücsökre. Ez persze tovább beszélt, mert még nagyon tele volt a szive s a kalap szélén kényel-
mesen utazott. 

- A levelet egy kis katicabogár irta nekem, akit én nagyon szerettem. Ő az öreg katicabogárok 
lánya volt, a patikuséké, akik fent a hid karján laknak. Ott van a patikájuk a saját emeletes 
házukban, nem tudom ismered-e őket. Hát látod, én ezeknek a lányát szerettem, egész 
éccakákat neki daloltam a hid alól, s néha az ablakáig is felmásztam és csókolóztunk egy-egy 
kicsit. Mert ő is nagyon szeretett engem, csak az a vén gazember apja megtiltotta neki, hogy 
szóba álljon velem. Azért igy is elég boldog volt az én életem, meg a kis Katicáé is, szegényé, 
csakhogy képzeld... igazán szédülök, ha erre gondolok... a mult hónapban férjhez adták 
szegényt. Az a vén felfuvalkodott apja, de az öreg Katicáné is, hozzáerőszakolták az ügyvéd 
katicához, egy csuf, fakószárnyu agglegényhez, akinek egész sor háza van a hidon. Ezt én 
sejteni se mertem volna és ugy tudtam meg, hogy egy este lejött hozzám az én kis katica-
bogaram a hid alá, ide a mellemre rogyott a feje, átölelt és sirt a lelkem és azt mondta: vége, 
férjhez adtak. Ekkor én elájultam s azóta, majdnem mindig ájult vagyok. S ma délelőtt hozza 
a postás a levelet, hogy éjjel kirepült az erdőbe s mire a nap feljő, már nem él. Ez azért történt 
igy, mert ma lett volna az esküvője a szegénynek s az olyan sziv, mint az ő kis szive volt, 
inkább a halált választotta. 

A szeméből apró könny pottyant a fiatalember fülére s mikor beértek az erdőbe, felcsuklott 
mégegyszer a hangja: 

- Na mit szólsz te ehez? Mit csinálnál te az én helyemben? Ugye, te sem tehetnél mást: 
szaladnál az erdő felé, mint egy bolond kutya, azt hiszem. De most leszállok a kalapodról, 
köszönöm, hogy elhoztál idáig... talán megáld érte a jó Isten. 

A fiatalember a bokrok közé furta magát, haja a tüskékbe akadt, tüskék karmoltak az arcába, 
vérzett egy kicsit, valami nevet kiabált. A tücsök nyomában lihegett s ő is kiabálta a katica-
bogár nevét. Neveket kiabáltak, amiket visszakiáltott az erdő. Neveket kiabáltak, amiket nem 
adott vissza az erdő. Neveket, amelyek felszivódtak a fákba, fákká, vagy füvekké változtak, 
elszintelenedtek, elritkultak a térben. Egy szintelen lány s egy szintelen szárnyu katicabogár. 
Egy fehérruhás álom a zöld füvön. Zöld koszoruval a feje körül s fehér állán egy feketemellü 
katicabogár. Apró lábai szépen keresztberakva pihentek a mellén, pettyes szárnyai kiteritve, 
mintha piros sirban feküdt volna... Virradatkor ért ki az erdőbe s ahogy a halál után repdesett, 
parfümillat ölelte körül, rászállt az illatra s egy édes ponton megcsókolt egy leányszájat. 
Lecsókolt egy kis maradék mérget a szájáról. Aztán felfordult. S a tücsök, térdreesett mikor 
meglátta s térdreesett a fiatalember is. És megcsókolta az édes szájat. Hosszan. S másnap 
visszakerültek a városba. Egy költő, egy patikuslány. S a ruháján egy katicabogár is. 

S a temetőben éjjel egy tücsök énekelt, halk, könnyes halotti éneket, egy tücsökdalt szegény. 
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ARANYLAKODALOM 

A palota fényárban uszik. Zene szól. A függönyök mögött táncoló párok árnya. A levegőben 
életillat. Párák. Virágok tengernyi illata és párák. A szemekben vágyak parázsa, az ölelő 
karokban remegések, a ruhákon belül testek könnyü nedve. Mulatnak. Őfelsége aranylako-
dalmát ülik és a mámor aranyvizén usznak, mint az álom. Pedig az álom hamis látomás. A 
szemek elé aranyfátylat von és nem látnak tőle a szemek. Nem látnak tőle a szemeink. Soha. 
Mert mindig álmodunk. Álom a táncolók tánca, a párák és a parazsak is a szemekben. Min-
den. Mert végeredményben, minden csak egy hideg béka. Én ugy gondolom. S a kertészinas a 
füben fekszik és sir. Miért sir? Mert Elvirának, a kertész kis leányának kék szemei vannak és 
nem jön le hozzá a kertbe, hiába könyörög neki. A füben fekszik, sir és ugy könyörög. 

- Gyere le mán egy kicsit. Máskor mindig lejössz és most nem jössz le. Nem hallod, hogy bőg 
érted a szivem? Este óta itt vertyogok mán az ablakod alatt, de mán kiment a térdemből 
minden csöpp erő és ide dőltem hasra a fübe, de még igy is reszket a lábam miattad. Gyere hát 
le. 

- Hallgass, nem megyek - mondta Elvira. Egyáltalán, ne dohogj itt a fülembe, mert nem 
hallom akkor a zenét. Ereggy aludni a helyedre, mert énnekem ma ugy sincs kedvem lemenni 
hozzád. Ne szólj hozzám, mert nem temiattad nézek most ki. 

A kertészinas fülei a fü felé konyultak, az álla a földhöz ütődött. 

- Talán csak nem haragszol rám, hogy igy beszélsz te? Azt akarod, hogy felmenjek a 
vártoronyba és leugorjak a hegyiről? Te énvelem ne beszélj igy, mert olyant kiáltok, hogy 
Őfelsége is ideszalad. Gyere hát le egy kicsit. 

- Ne vertyogj mán, mert mondom, hogy nem hallom a zenét. 

A kertészinas felült, szemei a kertészlányra tágultak. 

- Mit mondtál? Hogy ne vertyogjak? Mért ne vertyogjak, mikor szeretlek? Nem vagyok én 
őfelsége, hogy ne vertyoghassak, ha fáj valamim, te! Ha őfelsége volnék, felvitetnélek a 
mennybe, magamat meg utánad vitetném, vagy inkább idehozatnálak le, magam mellé téged 
is, hát mért ne vertyogjak? Ha lejössz egy kicsit, nem vertyogok. Vagy legalább az egyik 
lábad nyujtsd le, akkor se vertyogok. Csak egy kicsit nyujtsd le, hogy megcsókolhassam a 
végit, aztán elmegyek aludni és otthon huzatom magam a görccsel. Na, lenyujtod egy kicsit? 

- Nem nyujtom le. Legyél király, akkor lenyujtom. 

A kertészinas megjószaguzott haja az ég felé emelkedett, belesápadt a gondolatába. 

- Mit mondtál? Hogy király legyek? Azt mondtad, hogy én király legyek? Te, megbolondultál 
te máma? Hát hogy legyek én király? Azt hiszed nem megtenném érted, ha lehetne? Mondd 
meg legalább, hogy lehetnék én király, ha már a lábad is csak akkor nyujtod le? 

Elvira kicsit megrázta a fejét, fekete haja megremegett a nyakán s homlokát az ablak fájához 
szoritotta. Fehér ruha volt rajta, apró ráncait fekete szalag fogta át s kezét a feje tetején 
összekulcsolta ekkor. Nagyon karcsu és nagyon fiatal volt, királyi kert karcsu és titkos virága 
és nem érezte, hogy fájnak a térdei, ahogy megroggyanva a falhoz ütődnek álmodozása 
közben. Ő is álmodott s mikor beszélt, csak nagyon kicsit voltak nyitva a szemei. 

- Legyél király! Ahogy akarsz. Ahogy tudsz. Ahogy lehet. Csak legyél. Legyél király. 
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- Na jó - mondta a kertészinas. - Én megteszem érted, de csak holnap tehetem, mert máma 
már nagyon késő van. Máma azért csak nyujtsd még le a lábad, igy ahogy vagyok, vagy 
legjobb lenne, ha egészen lejönnél még máma. 

Elvira álmodott, a zene lehallatszott hozzá a palotából, a suhanó párok lecsillantak, a fény 
leragyogott az ablakába és mámort csókolt a lelkére. 

- Legyél előbb király, azt akarom, hogy király legyél. 

- Jól van, jó, értettem mán egyszer. De lásd be, hogy igy éccaka semmibe se lehet kezdeni; 
azért én azt mondom, legjobb lesz ha ugy vennéd mán is a dolgot, oszt lenyujtanád egy kicsit 
a lábadat. 

- De én most akarom, hogy király legyél. 

- Ejnye de nagyra vagy vele, hát minek akarod olyan sürgősen? 

- Azért, hogy én királyné lehessek. 

A kertészinas eltátotta egy kicsit a száját. 

- Én azért legyek király, hogy te királyné lehessél? Aztán sürgősen? Te, én mondom neked, 
hogy ha most mán egészen le nem jössz, beleásom magam a földbe és sohasem látsz többé, 
meglátod. Hiszen én azt veszem ki a szavadból, hogy te a feleségem akarsz lenni, te Elvira! 
Hát mért nem mondtad hamarabb? Gyere hát le akkor azonnal, mer, máskép mostmán 
csakugyan mingyárt felmászok a vártorony tetejére. 

- Legyél király - mondta Elvira és lázas volt az arca. 

A kertészinas a falhoz ment, felé nyujtotta a kezét. 

- Mondom, hogy leszek, mit okvetetlenkedsz mán annyit? Tudod, hogy ha megigérem, akkor 
meg is teszem, csak nyujtsd mán le a lábad, hogy emeljelek le egy kicsit előbb. 

Elvira összeszoritotta az ajkait és a szive fájt. 

- Te nem leszel király, minek hazudsz nekem? 

Sirni kezdett, a könnyei belefolytak a szájába. 

- Nekem ne hazudj, te ugyse leszel király. 

- Dehogynem - mondta a kertészinas és az ő arca is lázas volt. Miért ne lennék, ha meg-
igérem. 

- Te nem leszel király. 

- Bizonyisten leszek na. Én nem tréfálok, ha rólad van szó, jól tudod. Én király leszek, te meg 
királyné, oszt jól van. Csak az az első, hogy gyere most le egy kicsit először, aztán, ha 
megcsókollak, meglátod, hogy mingyárt király leszek. 

- Te? 

- Én - én. Csak nyujtsd mán a lábad, mert nagyon gyötrődik a szivem. 

- De, hátha meglát a mama? 

- A mama, az nem lát meg, mert az a kertész urral együtt a csokrokat permetezi odafent. 

- Azt tudom, de hátha leesek? 

- Hát az este nem estél le? Most mán te is finnyás vagy, mióta királyné leszel? Lépjél csak ide 
a karomra, mintha a király tartaná a kardját a lábad alá, ne félj van az olyan erős. 
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- De hátha nem leszel király? 

- Nem az ördög. Csak tedd mán le a másik lábad is, aztán fogd át a nyakamat. 

Elvira kilépett az ablakon, átfogta a kertészinas nyakát s az arca odasimult az arcához. Forró 
volt az arcuk és nagyon egymásra simult. 

- De hátha nem leszel király? - suttogta Elvira. 

- Mindegy is mostmán az, a fene törődik mán avval, - mondta a kertészinas és az Elvira száját 
befogta a szájával. 

A füre ültek, nagyokat sóhajtottak és csókolóztak egy-egy kicsit. 

- Olyan leszel, mint őfelsége? - kérdezte Elvira. 

- Olyan - mondta a kertészinas. 

- Én meg olyan, mint őfelségéné? 

- Olyan hát. 

- Olyan gyöngyös, gyémántos, aranyos és selyemruhás? 

- Olyan, persze. Veszek én neked eleget. 

- Oh - sóhajtott Elvira s a két kezét a kertészinas nyaka köré fonta. A kezei forróak voltak s a 
palotában elhallgatott a zene. 

A király és a királyné visszavonultak. 

A szárnysegéd parancsot várt. 

- Nem kell semmi - mondta a király. 

A komorna a parancsot várta. 

- Két forró teát a szobámba - mondta a királyné. 

- Igen - mondta a király, - nagyon kedves vagy királynőm, én is erre gondoltam. Két forró tea 
a szobádba! Felejtsünk el ötvenévet s ünnepeljük az aranylakodalmat, mint lakodalmunkat. 
Csak ketten. Vedd fel a menyasszonyi ruhád. Öltözzünk fel a lakodalmi ruhánkba. A komorna 
készitsen be két forró teát. Ugy-ugy királynőm. És menjünk, sétáljunk egyet. 

S tiz perc mulva, egy öreg dragonyos kapitány és egy fehérhaju menyasszony botorkált le a 
márványlépcsőn, a kertbe mentek. Csak ketten. Mint ötvenév előtt, valami főhercegi lakoda-
lom után. 

A kertészház mögötti kőpadra ültek, s a harmatos május cirógatta őket. 

- Itt vagyunk - mondta a király. 

- Itt - mondta a királyné. 

- Add a kezed királynőm - mondta a király - és emlékezz. 

- Emlékszem - mondta a királyné. Te is emlékezz. A kezemet fogtad és... 

- Igen-igen - mondta a dragonyos király - a kezedet fogtam. 

- A kezemet fogtad - mondta a királyné - és... 

- És - mondta a király, és - nem jutottak tovább. 

A királyné egy bokor mellett valami megdöbbent fehérséget látott, néma, remegő árnyakat, 
amint tova csusztak a füben. Megismerte őket, de nem szólt a rossz szemü királynak. Nézte 
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őket, aztán egy kicsit lehunyta a szemeit és gondolkodott. Emlékezett és gondolkodott. A 
király gyöngéden a kezét simogatta és gyöngéden megkérdezte tőle: 

- Mi a kivánságod királynőm? 

A királyné nem nyitotta fel a szemét és ugy válaszolt. 

- Semmi. Legfeljebb,... ha lehetne királyom: hogy kertészleány lehetnék, te meg kertészinas, 
ha lehetne. Különben... semmi. Fázom. 

- Szellemes vagy királynőm - mondta a király - és ugy cseng a hangod... 

Gondolkodott, hogy cseng a hangja, pedig sehogyse csengett; eltünt a csengő belőle, mint az 
álom. 

A májusi harmat rájuk hullott, fáztak és összehuzódtak. Gondolkodtak, emlékeztek, fáztak és 
összehuzódtak. És az emlékezés nagyon nehéz volt, lassan bóbiskolni kezdtek a sulya alatt. 

S lassan elszundikáltak. Az öreg dragonyos és a fehérhaju menyasszony, szépen, 
egymásbanyugvó kézzel, egymásra bukva, mint novemberi őszirózsák a hideg éjben. 

S egy platánlevélről béka mászott a kezükre. Egy hideg testü béka... 

S a kezük is olyan volt, mint a béka, hideg teste. S a forró tea is a szobában. Kihült melegek... 

 


