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A Nő történeteiből megtudhatod: mi minden történhet Veled, 
Kedves Olvasó, ha szeretsz... Még az is, hogy betekinthetsz újjá-
születéseidbe, s találkozhatsz előző életeid szerelmeivel. Benáresz-
ből, az indiai szent zarándokvárosból, a Gangesz partjáról 
indulunk erre a különös útra, s szerelmünkkel bejárjuk a világ 
történelmét. Föníciától a Húsvét-szigetekig, a maori emberevőktől 
Tibetig, Burmától a Góbi-sivatagig... 

 

 
 

Ha szerettek: az elég! Ember többet nem kívánhat. Ti, Férfiak és 
asszonyok: az idők kezdetétől keresitek egymást, s ez, minden jel 
szerint, így is marad az idők végezetéig. 
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1. 
A Gangesz erotikus bűvöletében 

(Jelenből a múltba) 

 
 

Megkaphatjátok a nőt, de ha nem szeretitek igazán: soha nem 
lesztek boldogok, s ti, asszonyok, tiétek a Férfi, de ha nem szere-
titek határtalanul: elveszítitek. Szárnyaló nőiségetek, ékességetek, 
finomságotok, csókjaitok és öleléseitek nélkül ők örök vándorok, 
pedig lelkük mélyén ők is csak arra vágyakoznak, amire ti. Hogy 
szeressétek őket! S ők titeket. Sokfelé csavarogtam már a világ-
ban, mindenütt lenyűgözött az ember alkotta kultúra, ámulatba 
ejtett a természet, megigéztek, elbűvöltek az asszonyok. Japánban 
japán, Szumátrán batak, Ceylonban szingaléz, Óceániában fidzsi, 
Kínában kínai, Oxfordban angol, Európában európai. Tekintetek 
és illatok, ölelések és szenvedélyek fellángoló mécsesként égnek 
emlékezetemben: Thaiföld, Hong Kong, Gibraltár, Szingapúr, 
Indonézia és megannyi fény. Ó, ti nők, lányok és asszonyok, min-
denütt magatokkal ragadtatok! Szerelmetek milyen magaslatokra 
érhet föl! Átváltozhatunk japánná, svéddé, angollá? Ha igazán 
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szeretünk: velünk minden megtörténhet! Feleségemmel, közös 
életünket, Indiában kezdtük el. Csak bolyongtunk Delhiben, 
Agrában, India ezer és ezer éves múltjának díszletei között, majd 
a szent Gangesz partján, az ősi Benáresz szűk sikátoraiban, s 
minden érintésünk, tekintetünk, sóhajtásunk és vágyakozásunk 
mintha időtlen idők óta meglett volna. Távolodtunk a jelentől, a 
hindu zarándokok zsivajától, s mintha már Ninive falai közt jár-
tunk volna egymás kezét fogva. Az ókorban, a legrégebbi időkben. 
Virágillatok, szantál füstölők bódulatában az Édenkertben talál-
tuk magunkat, mint fürge mókusok, majd Noé bárkájában, össze-
tartozó galambpár, az altamirai barlangban, mint két ember... s a 
hömpölyög Gangesz sokkoló, erotikus bűvöletében láthattuk 
életünket, itt, a benáreszi forgatagban: eredettől a jelenig. 

 

2. 
Egy Jerikói asszony szerelme 

(i.e. IX. évezred) 
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És hogy elszaladt az a gyönyör nyár, szerelmem! Emlékszel?! 
Engem már a szerelemnek szomja epesztett, bármit tettem, akár-
mit csináltam: csak reád gondoltam. Messzire gyalogoltam a 
várostól, a kis vályogházakat már alig láttam, csak a kőből épült 
őrtorony mutatta nekem: hol lehetsz. Az ivóvízzel teli korsót 
letettem a búzatábla szélére, s kősarlóval vágni kezdtem a beérett 
gabonaszálakat. Mikor közeledik már felém? Mikor érint meg? 
Mikor történik velem már valami? - sóhajtoztam a tűz napon. 
Amúgy is felforrósodott testemet csak úgy égette a vászonlepel. S 
miközben dolgoztam, hajlongtam, egyszer csak te álltál mellettem, 
ásószerszámokkal a kezedben. Mintha a napsütéstől káprázott 
volna a szemem! De nem. Te voltál. Mélyen a szemembe néztél: 
Elhagyom apámét, s magunknak építek házat. Asszonyom leszel? 
- kérdezted, s nekem kiesett a sarló a kezemből. Csak néztelek és 
bólintani tudtam, hogy igen. Megfogtad a derekam, jaj végre! S 
öleltél, csókoltál. Ledobtuk ruháinkat, s mezítelenül összefonódva 
hempergőztünk a friss illatú búzatengerben. Vászonruhám volt a 
lepedőnk. Ásószerszámaidat a földbe szúrtad, kifeszítetted rájuk 
ruhádat, s szellős sátrunk volt nászágyunk a teremtő ege alatt. 
Szeretlek! - suttogtam a füledbe. Szeretlek! - válaszoltad, s nem is 
jutott eszünkbe más azon a napon, és éjszakán ott, a búzatáblán. 
Újra és újra csak öleltél, ó, hányszor, de hányszor elképzeltem, át-
éltem, ahogy te is, mindazt, ami most valóság. Szinte belém bújsz, 
csókollak, haraplak, remegek az izgalomtól, örömünk sikolya 
messzire száll a végtelen térben. Miénk már ez a világ! Mezei 
virágokkal öltözteted fel testemet, virágszirmokkal borítod melle-
met. A virágok között is a legszebb vagy! - mondod s mi újra és 
újra összefonódunk. Ránk esteledik, korsónkból a víz kifogy, az 
éjszaka csendjében virágszirom halom a párnánk, csillagok a ta-
karónk. Fölkelt a nap, s bennünket átkarolva ébresztett simogató 
sugaraival. Bennünk a vágy újra felébredt, s mi szerelemmel 
kezdtük ez a napot. Vágtunk azért néhány kéve gabonát, s haza-
felé indultunk. Mit sem sejtve arról, mi történt éjjel. Nomádok 
törtek otthonainkba, raboltak, gyújtogattak. Pusztítás nyomai 
maradtak mindenütt; szomorú látvány fogadott bennünket. Anyá-
mat, apámat megölték. S ahogy ott álltunk az őrtoronynál, a 
karjaid között, hozzád bújva, folytak a könnyeim, de mégis boldog 
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voltam. Ezután, ti, férfiak, megerősített fallal kerítettétek körül a 
várost, vályogból újra házakat építettetek, és szokásaink szerint 
szüleim koponyáit szobrokká egészítetted ki, az orrot és az arc 
vonásait gipszből precízen mintáztad meg, a szemek helyére 
kagylókat helyeztem, s meghalt szüleim emlékét így megőriztük. 
Aztán beköltöztünk közös otthonunkba. Első asszonyi éjszaká-
mon, mely szebb nem is lehetett volna, nem is kértem tőled mást 
csak azt: Fogadj el, kedvesen, csak magamat adhatom! 

 

3. 
Érintés Memphiszben 

(i.e. 2545 - Egyiptom) 

 

 

Boldog voltam és vidám. Írnok a korlátlan hatalmú fáraó birodal-
mában. Emlékszel, kedvesem, amikor Memphiszben megismerte-
lek? Nemes és tiszta volt szerelmünk, forró szenvedély! Nyilván-
való volt, hogy Kheopsz, az isteni helytartó, maga is isten: Hórusz-
nak, a napisten fiának leszármazottja, oly isteni erő, mellyel 
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földjeink termékenységét és nyájaink szaporulatát biztosította. 
Életében palotájából, halálából pedig sírtemplomából árasztotta 
szét ezt az erőt. Valamennyien tisztában voltunk azzal is: mennyi-
re fontos a fáraó holttestének megóvása balzsamozás útján, és 
elhelyezése mennél nagyszerűbb sírtemplomban, mert Egyiptom 
termése annál dúsabb lesz, mennél pompásabb az a sírtemplom, 
amelyből a fáraó holtteste csodálatos áldását az egész országra 
szerteáraszthatja. A fényességes Kheopsz személye körül forgoló-
dott a csekély létszámú uralkodók tekintélyes köre, s ránk, írno-
kokra hárult a memphiszi palotában működő központi hivatalok, 
a közigazgatás, az adóügyek, és a munkások ellenőrzésének 
irányítása. Közrendűek százezrei, parasztok, jog szerint, Kheopsz 
földjét művelték, s ezért terménnyel és munkával tartoztak. Az 
udvarnál kézműveseket foglalkoztattunk. Rezet, ónt, nemes féme-
ket az udvartartás biztosított. A birodalomban fényes pompában, 
és gazdagságban éltünk. Meghódítottuk az ébenfában, elefánt-
csontban, aranyban dúskáló Núbiát, és hatvanezer ember keze 
munkájával hozzáláttunk Kheopsz piramisának építéséhez, Gizá-
ban. A fényességes Kheopsz a Núbiából érkezett, az építéshez fel-
használandó alapanyagok Gizába irányítását bízta rám, s fogad-
nom kellett a núbiai kormányzónkat személyes látogatásakor. 
Leányával, veled, érkezett, s amint megpillantottalak először, 
emlékszel, csak néztünk, és bámultunk egymás szemébe. A fáraó 
felesége nem ilyen szép! Az ő oldalán lenne a helyem! - gondoltam 
magamban, igaz, tettem hozzá: - Kheopsznak, szokásaink szerint, 
húgát kellett feleségül vennie. S amint ott álltunk, te megérin-
tettél. Arcomat illatozó kezeddel. S érintésed szerelmeseddé tett. 
Memphiszi házamban égtek a fáklyák, kiléptünk a fürdőből, zene 
szólt első éjszakánkon, s te ott álltái márvány tiszta testeddel, s 
csak csókoltuk, öleltük egymást, mintha mindig is ezt tettük 
volna. Kheopsz halála után ott álltunk a gizai piramis tonnás 
kövei előtt, a sírbolt csúcsa az egekig magasodott. Befalazták a 
bejáratot, megrendülve a búcsútól, egymást átkarolva indultunk 
vissza Mempiszbe. Tested illata s a vágy, mely hatalmába kerített, 
mondatta velem: Édes balzsamom lettél, kedvesem! 
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4. 
Álom Atlantisz szigetén 

(i.e. 1500) 

 
 

Boldoggá tett a szerelem. A lóversenytéren pillantottalak meg 
először, szerelmem. Igazi atlanteusz voltál. Szemed csillagként 
tündökölt arcodon. Apám hajóépítő műhelyében egyre gyakrab-
ban előfordult Mínosz szigetéről egy dúsgazdag kereskedő. Hajó-
kat, gályákat vásárolt. A mínosziak is szigetlakók voltak, mint mi, 
gyakorlott hajósok, az atlanteuszok viszont a hajóépítésben is 
jeleskedtek, hatalmas flottáink, és virágzó tengeri kereskedel-
münk legendás hírű volt. Mérnökeink, építőink, kézműveseink 
szép házakat emeltek a természeti kincsekben bővelkedő, fában, 
fémben, kövekben gazdag szigetünkön, Atlantiszon. A mínoszi, 
apám tervezőirodájában, miközben a tervrajzokat raktam a he-
lyükre, egyszer csak hozzám fordult és megszólalt: Boldog vagyok, 
amikor apja házában megfordulok, és a kisasszonyt láthatom. Mi 
is, jó uram, hogy nálunk vásárol - feleltem. Lehet, hogy inkább a 
lányom kedvéért keres fel bennünket ilyen gyakran, és nemcsak a 
gályáink érdeklik. A gályái tökéletesek, uram, de a leánya a 
legtökéletesebb. Mindent megadnék, hogy elnyerjem a kezét. Csak 
rád gondoltam, szerelmem, amint a lovon ülsz, és nézel engem. 
Rémülten tekintettem apámra, aki tekintetemből már olvasni 
tudott. A leányom kezét én nem árulom, csak a gályáimat. Ó, 
igen, én sem úgy értettem, de boldoggá tenne a kisasszony már 
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azzal is, ha megismerhetném. Sétálna velem a szigeten? S én 
valami belső hang késztetésére igennel feleltem. Mintha te hívtál 
volna. Kiléptünk a házból, a kikötőben teljes felszereléssel vára-
koztak a háromsorú evezős gályák. A mínoszi igazából figyelemre 
méltó férfiú lehetett volna számomra, ha nem szerettem volna 
már régen beléd. Figyelmes, udvarias volt, nem is értettem miért 
nem talált eddig asszonyt magának Mínosz szigetén. Paradicsomi 
szépség ez a sziget - szólalt meg. - Pompás hegyek védelmezik az 
északi széltől. S mindenütt ápolt rétek, tavak, folyamok, gyü-
mölcsfák, kertek - nézett körül és csodálkozott. Mínosz talán nem 
ilyen kedves a szívének? Ott születtem, de az igazi otthonom a 
tenger, a végtelen vizek, a gályáim fedélzete, ahol élek. A királyi 
palota felé vettük utunkat, melyet a dombtetőre építettek, 
közepén Poszeidon templomával, amelyet aranyozott fal övezett, 
homlokzatát ezüsttel burkolták, és arany tornyocskákkal ékesítet-
ték. Belül Poszeidon aranyszobra áll, Poszeidon harci szekerén 
szárnyas lovat hajt. A palota kertjébe értünk, ahol forró és hideg 
vízforrás táplálja a gyűjtőmedencéket és a fürdőket. S amint 
megálltunk a szökőkutak előtt a dúslombú fák alatt: téged pillan-
tottalak meg, amint éppen kilovagoltál a királyi palotából, s felénk 
vágtattál. Fölkaptál a nyeregbe, és röpítettél, mintha Poszeidon 
lettél volna. Szeretlek, kedvesem! - mondtad. - Apád házából 
jövök. Megkértem a kezed. S megkaptad? - kérdeztem. Mínoszival 
ment el, de minden vágyam, hogy atlanteusszal térjen haza. 

- Szeretlek! Szeretlek! - kiáltottam. 

- Valami baj van? - kérdezted, s mi egymást ölelve feküdtünk 
ágyunkban. 

- Különös álmom volt! 

- Mi? 

- Megkérted a kezem. 

- Ebben nincs semmi különös, tényleg megkértem, és el is vette-
lek - mondtad nevetve, és csak csókoltad térdem hajlatát, boká-
mat, testemet. Hogy beleremegtem. Nincs más, mi szépségednél 
szebb volna! 
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5. 
Szenvedélyünk Perzsiában 

(i.e. 522 - Irán) 

 
 

Csak néztelek. Tested karcsú volt, hajad szétomolt: vágyam hegyi 
patakként tört utat magának. Lehet csodálatosabb, mint perzsa 
királyként a diadalmenetet szemlélni Perszepoliszban? - kérdez-
tem mellettem álló apámtól. De mindeközben csak téged néztelek. 

- Életemre: ő lesz asszonyom, senki más! - gondoltam. S te, 
mintha meghallottad volna, mert egyre gyakrabban tekintettél 
rám. S én csak piros szádra áhítoztam. A zarándokúton a perzsák 
városába sokszor fohászkodtam Zarathusztrához, hogy a világos-
ság és a fény adja meg nekem a boldogságot. A perzsa Új Év 
ünnepségére érkeztünk Perszepoliszba. A magasságos Dareiosz 
óriási fogadótermében ezrek és ezrek vonultak fel, hogy hűbér-
adományaikkal a királyok királya elé járuljanak. Egyiptomi, szír, 
indiai adományvivők forgatagában már csak téged bámultalak. 
Kétpúpú tevét, arany és ezüstedényeket, ékszereket, kocsikat 
hoztak Dareiosznak. Lassú menetben vonultunk a nagy uralkodó 
elé, s amikor apámmal ajándékainkat átadtuk, már sehol nem 
láttalak. Ti már kimentetek a palotából. Szaladtam a kapu felé, 
arra gondoltam, hogy meglátlak vagy utolérlek. A kapuőr gyana-
kodva nézett rám. 
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- Látott itt kimenni egy hölgyet színarany homlokékkel? 

- Tízezrek vonulnak ma őfelsége elé, és tízezrek hagyják el a palo-
tát, jó uram. Színarany homlokékben, színpompás öltözékben, 
felékszerezve mindenki. Nincs hatalmasabb birodalom Perzsiánál, 
jó uram. 

- Ez a hölgy nem lehetett akárki! Ezer közül is kitűnik az előkelő-
ségek között - mondtam kétségbeesve, és aranyat csúsztattam a 
kezébe. 

- Ebben az esetben, jó uram, a déli kapunál kell kimenned! Ural-
kodók, helytartók és más magasságok karavánjai a déli oázisban 
telepedtek le. 

Úton a déli kapu felé, az aranyművesek bazárjában aranygyűrűt 
vásároltam, melyen smaragd és zafírkövek ölelték körül a gyé-
mántokat, ahogy én szerettelek volna téged. Zarathusztra kegyes 
volt hozzám. A déli oázis pálmafái alatt, a karavánok sokaságá-
ban, sátrak, tevék, szekerek, ünneplő emberek között újra meg-
láttalak, családod körében. Intettem a szolgának, hozzám lépett, s 
kértem őt: vezessen atyádhoz. Száz naplemente és napfelkelte is 
kellene ahhoz, hogy megtehessem. Hosszú lenne az út Aleppóig. 
De a kisasszony bátyjához itt is járulhat, fényességed. S tekin-
teted, kedves mosolyod bátorítására bátyád elé léptem. Mélyen 
meghajoltam, s bíborszín bársonypárnán nyújtottam át a gyűrűt, 
hogy kifejezzem hódolatomat szívem szerelmének. Szép munka - 
nézegette bátyád a gyűrűt. Elfogadod? - kérdezte tőled. Igen - 
felelted, s én meghatódva húztam ujjadra az ékszert. Amint 
egymás kezét fogtuk, nem volt akkor nálam boldogabb halandó 
egész Perzsiában. Veletek vacsoráztam azon az estén, s aztán 
napokon át családod vendége voltam. A harmadik nap éjszakáján 
rózsaillatú sátrad félhomályában lettél az enyém. A hold kíván-
csian tekintett le reánk, s megvilágította gyönyörtől izzó testedet, 
mely olyan szép volt, hogy vágyaim kiapadhatatlan forrása lett. 
Szeretlek - mondtad -, s azt kívánom, kedvesem, hogy növelje 
Zarathusztra bennünk ezt az elsöprő szerelmet. Fohászunkat sok-
szor megismételtük a hosszú karavánúton Aleppóig, ahol atyád 



13 

elé járultunk szerelmünk első kincsével, az úton megszületett 
unokájával, kicsi gyermekünkkel. 

 

6. 
Delphoi forrásvizénél 

(i.e. IV. sz. - Görögország) 

 
 

Gyönyörre nálad lelt szívem, kedvesem. Felizzás volt az első 
ölelés, és lángra is lobbant bennem minden. A Korinthoszi-öböl 
északi szegélyén szálltunk partra éjszaka, innen mintegy három-
órás utazással keltünk át a széles fennsíkon, ahonnan teljes 
egészében feltárult a csillogó, fehér épületek és műemlékek fölé 
tornyosuló Parnasszus hegy. Egyre tisztábban láthattuk a hegy-
oldalt szegélyező szent utat, mely kanyargósan emelkedett a pom-
pás templommal koronázott Apollón-szentélyen át. A sziklákat 
átszelő szakadékokban folyt a Kasztália-forrás vize. A világ köze-
pére érkeztünk. Ruháinkat levetettük, s megtisztultunk a forrás 
vizében. Keblem duzzadt, ajkam vöröslött, mint a lazac, s a vágy, 
mely elfogott, te csak fokoztad. Mostad arcomat, lábamat, de a víz 
hűsítő hatása sem hűtötte szenvedélyünket. A sziklás parton 
öleltél, csókoltál, s gyönyörünket a hajnalcsillag az égen őrizte. A 
rituális tisztálkodás, és szeretkezés után a jóshely felé indultunk. 
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Püthia papnő háromlábú széken ült, kezében babérággal és kerek 
tállal, melyben szent víz volt. Kis táblára rótt kérdésünket átadtuk 
Püthiának. Gyermeket szeretnétek? - nézett ránk. Ez minden 
vágyunk! - feleltem. Évek óta - tetted hozzá. Püthia révületbe esve 
artikulátlanul válaszolt. Feleletét pap értelmezte, s versbe foglalva 
adta át nekünk. Megfürödtetek Kasztália vizében? Magzat fogant 
asszonyod ménében! - szólt Püthia jóslata, s mi boldogan indul-
tunk a kincstár felé. A kicsi, templomszerű épületben elhelyeztük 
adományainkat Apolló részére. Biztosak voltunk a jóslat igazában, 
hiszen mindenfelé ismeretes volt: mit mondott Püthia Nagy 
Sándor hadvezérnek: - Fiam, neked senki sem állhat utadba! 
Szókratészhez így szólt: - Az ország legbölcsebb embere vagy! 
Mind a két jóslat igaznak bizonyult, miért kérkednénk hát mi 
Püthia szavaiban. A Parnasszus hegyormai alatt úgy éreztem, 
akár szülök neked gyermeket, akár nem: boldog vagyok, ha rám 
tekintesz, anyám a szíved, a lelked és a mosolyod. 

 

7. 
Petra  

(i.e. 300 - Jordánia) 

 

A szerelem vitt engem a sivatagokon át! Szívemben palota maga-
sodott: szerelemből épült a fala. Bőr víztömlőink már kifogytak, 
fáradtan, összetörve ültünk tevéinken, a hosszú karavánt bátyám 
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vezette. Petrában majd felfrissülünk a díszes ivó kutaknál! - 
mondta bátyám. Én csak akkor, ha igent mond nekem! - feleltem. 
Abban én biztos vagyok. Láttam őt, amikor búcsút vett tőled. 
Bárcsak igazat beszélnél! - sóhajtoztam. A Petrához vezető szűk 
szurdok végén a Fáraó kincstára káprázatos, sziklából kifaragott 
homlokzata tárult elénk, s a meglepő látvány most is elragad-
tatott: különféle árnyalatú, rózsaszín és vörös homokkősziklákból 
kifaragott város tűnt fel a sivatag közepén. A természetes hegy-
falba vésték be a száz meg száz, kicsi és egyszerű, pompás, osz-
lopos homlokzatú házakat, templomokat és sírokat. A nabateusok 
szépséges városa előttünk tündökölt. Petra annak köszönhette 
felvirágzását, hogy két fontos kereskedelmi útvonal találkozásánál 
helyezkedett el. Egyik a Perzsa-öblöt kötötte össze a Földközi-
tenger vidékével, a másik Szíriát kapcsolta a Vörös tengerhez. A 
magunkféle kereskedők teherhordó tevékkel érkeztek, vizet, élel-
met vásároltak, és eladták áruikat. A nabateusok a karavánokra 
kirótt adókból és az ellátásukra fordított szolgáltatásokból gazda-
godtak meg. A város középpontjába szűk utcákon érkeztünk, pici, 
lapos tetejű házak, üzletek sorakoztak mindenütt. A város lakói 
árnyékban sétálgattak a pompás oszlopsoros utca fedett folyo-
sóin, melyet a Mózes-völgye folyómedencével párhuzamosan ve-
zettek a szent kerülethez. Vizet a városon kívüli bővizű források-
ból a remekül megszerkesztett csatornákon és csővezetékeken át 
vezették. A szent helyen, ahol mi is megálltunk és kecskét 
áldoztunk, az oltárról lefolyón keresztül csorgatták le az áldozati 
állat vérét. Majd a fogadó elé értünk, ahol végre megláttalak újra. 
Jöttél elém. Kérdőn néztem rád. Igen a válaszom, kedvesem - 
mondtad. Tehát szeretsz, s különb öröme királynak sem lehet! - 
örvendeztem. Szeretlek - mondtad és megcsókoltál. Engem vágy 
emelt, arcom, lelkem kigyúlt, csókod, mint láng perzselt végig. 
Legyetek hát egymásé! - szólt bátyám, ily módon is kifejezve, hogy 
kiadja a jussomat. Másnap kilovagoltunk a városból, hogy csak a 
végtelen sivatag öleljen körbe minket. Ruhádat levetetted, s itt, 
nabateus őseink ege alatt láttalak először mezítelenül. S öleltelek, 
ahogy csak kívántad, s szerettél, ahogy csak kívántalak. Egymást 
karolva feküdtünk mozdulatlanul a forró homokban, s megszólal-
tál: Öröktől fogva vártam rád, kedvesem! 
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8. 
Karthágó lánya 

(i.e. 218 - Tunézia) 

 
 

Mily gyönyörűek is a napok, melyeket boldogságban töltünk, sze-
relmem! Neked áldoztam szívemet, mert abba édent varázsoltál. 
Hannibál, az ifjú karthágói hadvezér feldíszített pulpituson állt, és 
méltóságteljesen szemlélte felsorakozott hadseregét. Huszonhat-
ezer gyalogos, nyolcezer lovas és harminchét harci elefánt várta 
elszántan az indulás pillanatát, hogy tengerre szálljanak, átkelje-
nek az Alpokon, és meglepetésszerű csapást mérjenek Rómára, s 
legyőzzék végre a rómaiakat, akik bennünket egyszerűen csak 
punoknak csúfolnak. Föníciaiak! Katonák! - szólalt meg ez az ifjú, 
s mindenki elragadtatva érezte magát. - Huszonhárom éve már, 
hogy Karthágó kénytelen volt lemondani Szicíliáról. Őseink 
huszonöt éven át vívták harcukat a rómaiakkal, de akkor a 
háborút elveszítettük. Nagy összegű jóvátételt kellett fizetnünk. 
Apáink nyomdokain járva mi most megcselekedjük azt, ami akkor 
nem sikerült. Megmutatjuk Rómának mire képes Fönícia! - szóno-
kolt Hannibál, s a kikötőben összegyűlt tömeg éljenzése mindenki 
szívét szorongatta. Egész közel álltam hozzád, szerelmem. Milyen 
délcegen ültél elefántodon! Csak bámultalak, és búcsúéjsza-
kánkra gondoltam. Egész éjjel a szeretőd voltam, egész éjjel a 
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karjaidban feküdtem, ó, kedvesem, most vígságom, gyönyöröm 
elviszed. Sok-sok éjszakának örömét! Föníciaiak! - folytatta 
Hannibál. - Őrizzétek Karthágót, a várost, mely Fönícia lelke! 
Meghatódva szívtuk magunkba Hannibál szavait. - Föníciáért, a 
hazáért és Karthágóért! - kiáltotta s a menet elindult. Ó, istenem, 
hát mégis! - s addig furakodtam, amíg a közeledbe kerültem. 
Leugrottál az elefántról, még egyszer átöleltél, és búcsúztál: 
Szépséged elrejtve őrzöm, ha meghalok, szeretlek holtan is. Mi, 
asszonyok, aztán még órákig álltunk a parton, amíg Hannibál 
gályái láthatatlan pontokká nem zsugorodtak a horizonton. 

 

9. 
A kínai császár szolgálatában 

(i.e. 212-210 - Kína) 

 
 

Minden lány között, minden asszony között te voltál a legszebb! 
Csak téged szeretett szívem, a napfény sem éltetett annyira, mint 
te. Vágytunk már, hogy örömre leljünk, puha fűszőnyegen feküd-
tünk, s szomjunk csillapodott. Tested minden érzékiségével át-
adtad nekem. A Nagy Fal őrtornyának árnyékában ölelkeztünk, s 
utána mintha szálltunk, röpültünk volna. Mögöttünk a könnyek 
fala, a világ leghosszabb temetője már nyolc éve épült, a kegyetlen 
munkában emberek ezrei pusztultak el, holttestüket a falakba 
építették be. A fenséges császár legsikeresebb tábornokát, Ming 
Tient bízta meg a feladatok irányításával. Közel háromszáz-ezer 
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ember építi arca verítékével, gyakran életét áldozva. Katonák, 
parasztok, politikai elítéltek, közbűntényesek. Ekkora mennyiség 
építőanyag s embertömeg mozgatása hihetetlen szervezőmunkát 
igényel. Feleségemmel a konyhán dolgozunk, rizshegyeket főzünk 
naponta, elképzelni nem tudom: hol terem ennyi rizs. A császár 
talán a világ összes ültetvényéről ide szállíttatja a gabonát? Már 
majdnem kész a hatezer-kétszáz kilométer hosszú fal, mely szik-
lákon, mocsarakon, sivatagon át húzódik, használható közleke-
dési útvonal is. Az építők megfeszített munkával kőalapzatra nagy 
mennyiségű földet hordanak, s két oldalról kilenc méteres tégla-
fallal támasztják meg. Az őrtornyok még magasabbak, ezekről 
éjjel-nappal, fény és hangjelzésekkel rendszeres hírszolgálatot tel-
jesítenek. Megszökni szinte lehetetlen. Persze előfordult már, hogy 
valakinek sikerült. Menedéket találtak valahol a Góbi-sivatagban. 
Segítse őket jó szerencséjük! Bámulatos a május hatalma! Elűzte 
újra a telet, s szívünket újból elragadta a szerelem. Lelkem 
lelkedhez, testem testedhez úgy egyesült, mint kövek a nagy falon. 
Akármilyen is volt az életünk: úgy szerettem rajtad mindent. 
Elkészült a fal, de elterjedt a hír, hogy a hatalmasságos Csin Si 
Huang-ti, a nagy kínai császár meghalt. Átvezényeltek bennünket 
síremlékének építéséhez. Sírját egy negyvenhárom méter magas 
domb gyomrában építették ki, a cseréphadsereg szomszédságában. 
Gyorsan terjedt el a hír, hogy udvaroncokat, ágyasokat, és még 
sokakat élve temetnek a császár mellé. Mi élve is szerelemben 
éltünk - mondtad erre - hát eltemetve is úgy fogunk! - tetted még 
hozzá. A sír építőit mind kivégezték. Érthetetlen volt számomra, hi-
szen tökéletes munkát végeztek. A cseréphadsereget Csin Huang-ti 
sírja közelében hadrendbe állítva helyezték el. Biztosan tudom, 
három szemnél több rizsért mindent elmeséltek nekem. A földalatti 
építményrendszerben a sok ezer cserépkatona: gyalogosok, 
lándzsások, íjászok, lovasok, harci szekerek feladata a magasságos 
császár nyugalmának őrzése volt a halottak birodalmában. A 
színes mázzal bevont agyagfigurák igazi fegyverzetben sorakoztak, 
s ahogy nekem mesélték: a látványtól minden támadó elmenekült 
volna. Még jó ideig biztosított nekünk munkát a császár cserép-
hadserege építőinek élelmezése, s megpihenve a munka után csak 
azt kérdeztem: Szerelmed miért is oly édes nekem? 
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10. 
Maori önmegtartóztatás 

(i.e. VIII. sz. - Új-Zéland) 

 
 

Megmutattuk egymásnak gyönyörűségünk minden forrását! A 
szerelem játékát éreztem szívemben, kedvesem. Védőfalakkal és 
árkokkal megerősített faluközösségben éltünk, egy szalmatetős 
házban, a törzsfőnök szomszédságában. Nagy megtiszteltetést 
jelentett ez, hiszen a törzsfőt a szentségnek hatalmas és félelme-
tes udvara övezte. Ha a törzsfő árnyéka rávetődött - és most csak 
egy példát említek - valamely éléskamrára, az épületet le kellett 
bontani, és egész tartalmát meg kellett semmisíteni. Hét napja 
bezárkózva élünk a kis házban, mert neked, a törzsfőnök haját 
levágó személynek egy ideig semmihez sem volt szabad érned, s 
úgy táplállak, mint egy csecsemőt. Burgonyával, moa madár 
húsával, hallal. Szívünkben heves vágy dobolt, mert a testi érintés 
is tilos volt, s mi már alig vártuk, hogy újra egymás karjaiban 
feküdjünk. Szóltak a dobok a szertartásházban is. Harcosaink 
szerették az ékesszólást és a bosszú örömét, már a csendes-
óceániai szigetekről érkezett őseink is bátor harcosok voltak, 
legfőbb értékeik közé tartozott a bátorság, a hűség, a becsület. A 
férfiak fájdalmas, és vesződséggel járó munkával tetoválták magu-
kat. Kedvesem arcát, melyet most nem simogathatok, csókolha-
tok: kacskaringós mintákat vágtak be, mélyen az arcába, a sebeit 
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festékkel dörzsölték be. Öt törzsünk szakadatlan viszálykodásban 
élt, a férfiak fából és kőből készült karddal, buzogányokkal vívták 
meg csatáikat. A szertartásházban egyre hangosabban szóltak a 
dobok. Harcosaink győztes csatából érkeztek, a foglyul ejtett 
férfiak, nők és gyerekek jórészét már megölték, és a szertartás, 
melyre most készülnek, arra irányul, hogy meg is egyék őket. Így 
az áldozatok életenergiája, és szellemi ereje belénk költözik. 
Asszonyaink nagy tüzeken köveket forrósítanak, s azok között 
sütik a fűszernövényekkel megszórt testrészeket. Harcosaink 
körültáncolják a tüzeket, esznek a húsból, s ekképpen viszik át 
magukba az erőt. Most azért is az ujjongás, mert az ellenséges 
törzs egyik legerősebb harcosát ölték meg: belőle enni különös 
hatású. Bizonyára nekünk is jut valami falat, behozzák majd 
uramnak. És holnap már vége az elkülönítésnek, kedvesem, 
melléd fekszem, vágyad és vágyam újra célba ér. 

 

11. 
Maja újjászületés 

(Tikal, III. sz. - Guatemala) 

 
 

Nyersillatú, simogató szél szaladt és simogatta arcodat. Csak 
téged láttalak, öled izzó parazsán felhevültem én, és szenvedéllyel 
öleltelek. Fiunk lesz, ugye? - kérdeztél kedvesem. - Matematikust 
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nevelnék belőle - tetted még hozzá. Csakis matematikus lehet! - 
feleltem, s nevetni kezdtünk. Kint zöld pompában állt az erdő, a 
lombozat sűrűjében felvillannak a szivárványszínű kolibrik, tarka 
papagájok, de most az éjszaka ősi homályába húzódik vissza az 
őserdő világa, csak az üvöltöző majmok ijesztő ordításai törik meg 
a sűrű csöndet. Hamar eljött megint a reggel, s mint a többi maja 
földműves, mi is újra és újra földjeinken dolgoztunk: kukoricát, 
paradicsomot, tököt, babot termeltünk. Közeledett a szülés napja, 
felkerekedtünk, hogy orvoshoz vigyelek Tikalba, a maják legna-
gyobb városába. Tízezrek éltek itt. Mennyi ember mindenütt! A 
város igazából a mennyekbe vezető lépcső. Hatvan méterre vagy 
még magasabbra emelkedő építmények tetején kis templomok 
álltak, a főtér keleti oldalán magasodott az óriás Jaguár templom. 
Színes szövetbe öltözött vagy egyszerű ágyékkötőt, fejdíszt és jade 
ékszereket viselő nemesemberek fényűző környezetben pihentek 
és dolgoztak Festők, szobrászok, írástudók és csillagászok sétál-
tak az utcákon. Azt is beszélték, hogy festett vakolat fedi itt a 
szobabelsőket, és díszítésül tarka maszkokat akasztanak a 
falakra. Függönyöket is használtak, a padlót jaguárbőr borította, 
csakúgy, mint a faragott, ülőhelyeket is. Gyermekünk már itt fog 
élni valahol - súgtad a fülembe, s én elképzeltem szebb jövőjét. A 
főtér és a nyilvános piactér volt Tikalban az élet legkedvesebb és 
legszínesebb helyszíne. Agyagból készült termékek, posztó, állat-
bőrök, növények, tollak, obszidián késpengék, jade, kagylók és 
élelmiszerek árusítása folyt. Kakaóbabbal fizettünk. Megvásárol-
tunk mindent, ami megszületendő gyermekünknek kell majd: 
posztót, kelmét, s gazdag ajándékokat az orvosnak, aki néhány 
nap múlva ügyesen világra segítette kisfiamat. A legfinomabb kel-
mékbe csavarva micsoda örömmel is indultunk haza. Elhagytuk a 
várost, az őserdő kusza gyalogösvényein jaguárok, párducok, 
pumák, vadállatok cirkáltak, te féltőn szorítottad magadhoz a kis 
csöppséget. Óriási mahagóni, spanyol cédrus és pálmafák törtek 
negyven méter magasba, ágaik tömör, smaragdzöld mennyezet-
ként borultak fölénk. Ha okos gyerek lesz - ábrándoztam - miért 
ne lehetne belőle több mint belőlem?! A maják kiváló matemati-
kusok, azt beszélik, a Nap és a Holdjárás alapján dolgozzák ki a 
bonyolult naptári rendszert. S látni véltem, amint fiam ennek 
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segítségével előre meg tudja jósolni a nap- és holdfogyatkozás 
idejét. Hazaérve lepihentünk, s csak arra vágytam, hogy hatalmas 
szenvedélyünk soha véget ne érjen. 

 

12. 
Az Excalibur őrzése 

(Camelot, X. sz. - Anglia) 

 
 

Tiszta arcú liliomom! - szólottál hozzám akkor este Camelotban. - 
Nem bírok magammal, ölbe vennélek, simogatnálak, csókokkal 
borítanám tested! - vágyakoztál, de indulnod kellett, mert téged 
jelöltek ki, hogy Arthur király legendás kardját, az Excaliburt 
őrizzed. A férfiak között te vagy egyedül kedves nekem - feleltem. - 
Mégis indulnom kell! Tudod, hogy szeretlek téged, kedvesem? 
Kimondhatatlanul. S ezután beköltöztem hozzád, a brit kelták 
Cadbury várába, ahol az egyik teremben a kard őre lettél. Nem 
mertél elaludni soha, ha az Excalibur ott függött ágyunk fölött. A 
csillagok fényénél a penge ragyogása világította ágyunkat. Ó, azok 
a szabad éjszakák, nappalok, reggelek és esték! Amikor a kerek-
asztalt körülülték a lovagok, átadtad a kardot Arthur királynak. S 
őrizted azután szakadatlanul. Amikor csatába indultak, Sir 
Belivere lovagolt elöl, ő vitte az Excaliburt. Végre pihenhettél egy 
kicsit. Otthonunk egyszerű melegén folyt tovább az életünk. De 
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újra és újra beköltöztünk a várba, virrasztottunk, őriztük a 
kardot, s te csak öleltél, és örökéletűvé tettél. 

 

13. 
Hangok a múltból 

(Chanchan, XII. sz. - Peru) 

 
 

Hol szerelmünk lángra lobbant, a világ legnagyobb, vályogból 
épített városában történt. Chanchan, a csimuk fővárosa szárított 
agyagtéglákból épült fel. az épületeket arannyal díszítettük. Min-
ták segítségével madár és halmotívumokat nyomtunk a nedves 
falakba. Városunk szabályos, derékszög úthálózattal rendelkezett, 
lakótömbök, piramisok, szentélyek mindenfelé. Hatalmas vízgyűj-
tőmedencékből szövevényes csatornarendszeren biztosítottuk a 
vízellátást. Nagy kiterjedésű, öntözött földeken gazdálkodtunk. 
Házunk a Smaragd-templom közelében állt, talán a legnagyobb 
kerámiaégetővel. Edényeket vásároltál, itt láttalak először, itt 
adtam puha csókot füledbe, hogy beleremegtél a gyönyörűségbe. 
Itt élek, s szerelmed forrásom, mely szomjamat enyhíti. Korai 
halálod, néhány hónappal esküvőnk után, máig érthetetlen szá-
momra. Hová mehettél? Szép tested úgy elkápráztatott! Szeretni 
foglak, amíg csak élek. S kerámiáimba formázlak naponta. 
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14. 
Gyász a Húsvét-szigeten 

(XIII. sz.) 

 

 

A hold alatt micsoda csend honolt, ahogy feküdtünk a végtelen 
tenger partján, s ahol mindig hangszerre feszített húr voltam 
játékos kezedben. Megnyílt tőled ajkam, ölem, ahogy csókoltál, 
csókolgattál, öleltél és szerettél. A mai nap is megfeszített mun-
kával telt. Nádat vágtunk, édes burgonyát szedtünk, jukkapálma 
rostjából köteleket fontunk. Abból most sosem elég! Naponta 
szaggatjuk őket, amint a szobrok csúszó talpain vontatjuk ki a 
kőbányából a már kifaragott alkotásokat. Távoli, nagy szigetekről 
érkeztünk ide, törzsfőnk meghalt, új hazát keresve magunknak, a 
hosszú úton szétszóródtunk a kiismerhetetlen vizeken, s várjuk 
testvéreinket. Arcunk mását szobrokba véssük, hogy mindenek-
előtt azokat pillantsák meg a messzi vizekről, ahol talán még 
élnek csónakjaikban. Háromszor, ötször is magasabbak ezek a 
szobrok, mint mi, és kétezren sem vagyunk olyan súlyosak, mint 
arcmásaink. Neki is feszülünk valamennyien, ahányan csak 
partra léptünk itt, a szigeten, és húzzuk, vontatjuk kőarcainkat a 
kőbányából a partba. Mély gödröket ásunk, a szobroknak így 
mélyen van a súlypontjuk, s hosszú köteleink segítségével állítjuk 
talpra őket. Ma sem csináltuk másképp: mégis agyonnyomott az 
egyik kőszobor! Most csak fekszel itt szótlanul, mozdulatlanul, meg 
sem érintesz, kedvesem. Azért szeretsz még? Tudod, hogy nincs 
párod! Te vagy szívemnek koronája, szép, gyönyörű szép, a leg-
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szebb! Veled mindig vágytam s gyönyörbe szálltam. Most csónakba 
fektetlek, virágokkal borítom testedet, élelmet és vizet teszek fejed 
melléd, s indulj utadra. A távoli horizonton isteneink várnak, de 
úgy senki nem szerethet már, mint én, kedvesem. És most menj! 

 

15. 
Háremhölgybe szerettem 

(Alhambra, 1492 - Spanyolország) 

 
 

Mit kívánsz még, kedvesem? Csókot, sokat, oly gyorsan elrepül az 
életünk! - feleltem neked azon az éjszakán. Szeretsz-e igazán? - 
kérdezted. Szép tested ölelésre született - mondtam neked. 
Szívem nagy szerelemre gerjedt, amikor a mór háremében először 
megláttalak. S most már ölellek mindörökké! Hajnal is lehetett 
már, amikor kikeltünk ágyunkból, hogy még mielőtt aludnánk is 
egy kicsit: búcsút vegyünk utoljára a palotától, az árnyékos 
udvaroktól, csarnokoktól, kecses árkádoktól, márványoszlopoktól, 
szökőkutaktól és a medencék útvesztőitől. Felfoghatatlan volt, 
hogy Spanyolország utolsó mohamedán uralkodója, Boabdil, 
szeretett gazdánk, behódolt a katolikus fejedelem, Aragóniai 
Ferdinánd, és felesége, Kasztíliai Izabella előtt. És el kell hagy-
nunk a palotát! Beléptünk a Mirtusz-udvarba, csend és nyugalom 
töltötte be a teret, a vízmedence mozdulatlan víztükrén jelentek 
meg a szép vonalú árkádok. Azon tűnődtem itt, miben is rejlik a 
Mirtusz-udvar szépsége? A víz fantáziadús játékában? Mi, mórok, 
Dél-Afrikából, a sivatagokból érkeztünk, őseink életének meghatá-
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rozója volt a víz, amikor épületeket emeltünk, nagy örömmel 
használtuk a szökőkutakat, vízmedencéket az együttes részeként. 
A kutak, csatornák visszaverik a napfényt, tükröződik benne a 
Hold, s a csillagok, s a víz felfrissülést nyújt a perzselően forró 
nappalokon. A palotában a kutak vizének mindenütt visszhangzó 
csobogása nyugalmas, elmélkedő légkört teremtett, s ezt, e kelle-
mes, árnyékos menedékek kigondolói el is érték. Lehetséges, hogy 
most mindent itt kell hagynunk? Az Oroszlános udvarban a 
szökőkutat alabástromoroszlánok övezik, a királyi család kedvenc 
tartózkodási helye is csendes volt, pedig nemrég még hárem-
hölgyek táncoltak, énekeltek a mór kedvére. Én is itt láttalak meg 
téged, amikor a palotába érkeztél. Másnap reggel végleg elhagytuk 
Granadát. Gazdám, a magasságos Boadbil, a várostól több 
mérföld távolságra megfordult, szomorúan bámulta az ismerős 
falakat. Anyja megszólalt: Asszony módjára siratod azt, amit férfi-
ként nem tudtál megvédeni. Lehangolt gazdám szomorúsága, s 
eltöltött az érzés, hogy nincs nálad bajosabb hölgy a kerek ég 
alatt. S kívánhatnék-e többet? 

 

16. 
Egy apáca szenvedélyes feljegyzései 

(Assisi, 1227 - Olaszország) 
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Szerelmem, neked adtam ajkam csókját, ölem, keblem melegét! 
Együtt nevelkedtünk, itt, Umbria tartományban. Hányszor mász-
tunk fel Assisi hegyére! Mi már akkor felfigyeltünk egymásra. 
Tizenhét éves korunkban mégis úgy éreztük: lemondunk egy-
másról, mert Ferenc személyisége erősen hatott ránk. Te ferences 
lettél, én a klarisszákhoz szegődtem. De csak utánad sóvárogtam, 
mindig rád gondoltam. Egyszer álmomban hangot hallottam - 
Hogyha szíve jó, és szeret, elégedj meg vele! S vártam, hogy újra 
lássalak. Azon a májuson Ferenc már kimerült volt a koplalástól, 
sebhelyek jelentek meg a testén, érezte, hogy közeledik a halála, 
kérte, hogy vigyétek el a kolostorból: Ott kell befejeződnie a test 
életének, ahol megkezdődött a lélek élete - mondta, mielőtt el-
indult, és meglátogatta Klárát. Eljött hozzánk, klarisszákhoz. És 
mi újra találkoztunk. Csak néztük és csodáltuk egymást. Ferenc 
meghatódva búcsúzott: - Isten áldjon meg, szent város, mert sok 
lelket fogsz megmenteni! Klára sokáig nézett Ferenc után, talán 
eszébe jutottak mind az emlékei, amikor Ferenc még lovag volt, 
katona, Perugia-ban fogságba esett, börtönben ült, majd hazaté-
rése után teljesen megváltozott. Eladta lovát, apja posztókészleté-
nek egy részét, és a pénzt a San Damiano templomnak adomá-
nyozta. Apja ezért kitagadta, az ügyet bíróság elé vitte. A nyilvá-
nos tárgyaláson Ferenc még a ruháit is levetette. Klára, az előkelő 
származású hölgy ekkor vált Ferenc követőjévé. Koldultak, remete-
lakban éltek, segítették a leprásokat, szerzetesrendeket alapí-
tottak. Ferenc Isten teremtményeit, az állatokat és a természeti 
elemeket fivéreinek és nővéreinek tartotta. A víz a nővére, a Nap a 
fivére volt. S most elindult meghalni? Te hozzám léptél, s a 
fülembe súgtad: Nem tudok élni így tovább! Szökjünk meg! Várlak 
éjjel tizenkettőkor a kolostorkertben. S én ott voltam éjjel a meg-
beszélt helyen. Újra veled. Felmásztunk Assisi hegyére, ahogy 
régen, s beköltöztünk egy remetelakba. Szívünk reménye gyönyö-
rű örömre fordult. Kilenc hónap múlva kislányt szültem neked. 
Amikor elvágtad a köldökzsinórt, rám néztél, és azt mondtad: 
Gyönyörűség nekem az élet, mert szeretlek! 
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17. 
Titok a Tiltott Városban 

(Peking, 1382 - Kína) 

 

 

Túlvilági csend honolt körülöttünk. A háremőrök által védett, és 
kiszolgált ágyasok helyzetét javíthatja, ha fiút szülnek a császár-
nak - mondta háremőr barátom. Tájékozott volt az udvari szoká-
sokban, hiszen a háremhölgyek és a császár közvetlen környeze-
tében élt, és dolgozott. Amikor a császár valamelyik hölgyet a 
hálószobájába kérette, az ágyasnak teljesen le kellett vetkőznie, 
hogy bizonyítsa: nincs nála fegyver. Majd a háremőr sárga 
köntösbe burkolta, s hátán vitte a császárhoz. Mire gondolsz, 
kedves barátom? - kérdeztem suttogva tőle. Nyolcezer terem talál-
ható itt a császári palotában, melyek között a kis könyvtárszoba, 
ahol én dolgozom, nem is a legnagyobb: rettegünk mégis még a 
falaktól is. Amikor mesterem beajánlott a kancellárnál, és 
császári könyvtáros lettem: még nem sejtettem, miféle izgalmak 
leselkednek majd rám. Kedvesem képét őriztem legbelül, úton, 
útfélen a Tiltott Város falai között, ahová földi halandó be sem 
léphetett. Nem volt női test, mely jobban megigézett volna, mint 
az övé. Kinevezésem előtt, búcsúzva tőle forrón karjába zárt, 
fülembe súgta, hogy szeret, s édes bíbor ajka csókolta testemet. 
Néhány hónappal később a kancellária titkos iratait helyeztem el 
a könyvtárban, amikor megakadt a tekintetem az egyik jelenté-
sen. A háremhölgyek névsorában felfedeztem kedvesem nevét. 
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Lázasan keresgélni kezdtem az iratok között, s megleltem a ma-
gyarázatot. Apja, aki kereskedő volt: eladósodott, börtönbe 
zárták, házát, ingóságát elárverezték, és kedvesemet az adó-
hivatalnok a császár háremének ajándékozta. Az őrületem kellős 
közepén háremőr barátom keresett fel az éj leple alatt, s 
ismételten szívességet kért tőlem, mint már korábban számos 
esetben. Elmondtam neki mindent, s ő akkor is a segítségemre 
sietett. Megígérte, és ígéretét be is tartva lehetővé tudta tenni, 
hogy a bemutató első éjszakára nem kedvesemet vitte a császár 
ágyába. De mit tehetünk még? - szomorkodtam. - Soha többé 
nem lehet már az enyém? - kérdeztem. De! A tervem is kész már! 
- felelte határozottan háremőr barátom, s előadta, mit eszelt ki. A 
lélegzetem is elállt, de ráálltam. Felvettem ruháját, amikor a 
megfelel idő eljött, arcomat övéhez hasonlóra maszkíroztam, és 
dobogó szívvel indultam el a déli szárnyból az északi szárny felé, 
a császári család kizárólagos területére. A két szárny közötti 
Mennyei Világosság kapun léptem át, amikor dobok, harangok 
szólaltak meg. Úristen! A császár közeledik. Lépteimet szapo-
rázva értem a hárem termeibe, s ha elsők között nem látom meg 
kedvesemet, el is süllyedtem volna félelmemben. De ő ott állt és 
mosolygott. Megismert. Ezer herélt közül is megismerni a férfit! - 
mondta. S mi elbújtunk egy rejtett zugba, s nem is volt más 
fontosabb, mint ölelnünk, és szeretnünk egymást. S ahogy 
barátom kitervelte, kedvesem teherbe esett ezen az estén. 
Másállapotban már nem lehetett a császár elé vinni! Ha fiút szül, 
megmenekültetek! - nevetett barátom. Még mindig nem értem - 
válaszoltam értetlenül. De aztán megértettem, és barátom 
zsenialitása máig lenyűgözi képzeletemet. Kedvesem fiút szült a 
császárnak, aki, nem tudta, hogy tőlem. A császár biztosította a 
gyermek fényes neveltetését anyja környezetében, aki, barátom 
közbenjárására, hozzám jöhetett feleségül. Ó, kedvesem, áldott 
legyen a bölcsek eszessége, és a barátok hálája! 
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18. 
Inka szívhangok 

(Macchu Picchu, XIV-XV. sz. - Peru) 

 

 

Szerelmem, nélküled mi lennék: eldobott k valahol? Te vagy 
nekem az élet, szerelmem nálad megtaláltam. Itt, a régi csúcs, a 
Macchu Picchu tetején, az Andok szikláin épült város a miénk, 
ahol sokkal több n él itt, mint férfi. Ezért is már régóta vártalak itt 
a világ tetején. Apa adóbeszedő a kecsuák törzsének uralkodó-
jánál, az inkánál. Még az uralkodó is saját húgát vette feleségül. 
Pedig ő igazi napkirály. Mi, isteni ősünket, a Napot, a termésnek 
nyújtott meleg és fény miatt imádtuk. Papjaink megfigyelték a 
Nap, a Hold és a csillagok járását, az inka istenségeket. A Nap-
templomot mi, a Nap leányai őriztük. Itt láttalak meg először, 
amikor futárként belovagoltál a főtérre. Meséld el te, hogy találtál 
rám! Az utolsó pihenőhelyet már rég elhagytam, de még mindig 
hófödte hegyek emelkedtek a felhők fölé, meredek sziklákról verő-
dött vissza a tajtékos zuhatagok robaja. A csúcs közelében 
hosszú, kőburkolatos teraszsort, majd inka házak kőfalait láttam, 
embermagasságnál nagyobb fehér gránittömbökből épületeket, 
templomokat, köztereket, fürdőket és udvarokat. Hihetetlen álom-
nak tűnt fel előttem a város, a világ tetején. Macchu Picchu terve-
zése, és építése: a paloták, templomok, lakóházak, lépcsők, víz-
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csatornák, kutak és mezőgazdasági teraszok többszintes együtte-
sével mestermunkának számít. Elképzelni nem tudom: indián 
törzs hogy képes erre? Építészeink agyag vagy kőmodell után 
dolgoznak, görgőkkel szállítják a helyszínre az óriási gránittömbö-
ket, s ott formálják, csiszolják a köveket, majd habarcskötés nél-
kül, hajszálpontosan illesztik egymáshoz. Láttam idejövet, hogy a 
kopár, sziklás teraszokra a hátukon hordták fel a termőföldet, 
mások kukoricát, burgonyát, zöldségeket termesztenek. A földe-
ken lámák legelésznek, fejlett úthálózat épült ki mindenütt a biro-
dalomban. Azt hiszem, itt szeretnék letelepedni! Szép füvet 
termett a rét, a fényes tavasz meghozta szerelmemet. Te valóban 
letelepedtél. A Napnők előtt tartottuk kézfogónkat. A főtér zajos 
volt az ünneplőktől: nemesek, papok, kézművesek, és átlagembe-
rek együtt ünnepeltek mind, hozzájuk illő öltözetben. A messziről 
érkezett indián futárt az inka társadalom befogadta. Szívemben 
pedig máig él szépséges tested, kedvesem. 
 

19. 
Kappadókia pásztorlánya 

(1516 - Törökország) 

 
 

A nap idebent nem ragyogott, nem égtek a csillagok, csak ben-
nünk lobogott a szenvedély tüze. Te voltál a csend, a vágy, mely 
bennem égett. Te, csókolnivaló! S kebled kibontottad... Időtlen 
idők óta jártam kelméimmel a vidéket, s adtam, vettem. De már 
megfáradtam, s letelepedni vágytam. Egy napon ismeretlen útra 
vetődtem, s csak baktattam szamaram után, el is tévedtem a 
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sziklakúpok, és kőpillérek erdejében, amelyek e nagy és ősi város 
romjaihoz hasonlítanak. A világ egyik legkülönlegesebb helye ez: 
Kappadókia a neve. És itt végre megleltem páromat! A természet 
erői furcsa, kúpos alakzatúakká formálták a tájat. A helybéliek 
századok óta ezekben a vájt barlangokban élnek. Furcsa, álombéli 
táj ez, ám a sziklákban lévő barlanglakások nagyon is kényelme-
sek. Végre én is otthonra leltem. Szamaram amúgy sem bírta 
már, a kivénhedt négylábú a sziklák közt egyszer csak kilehelte 
lelkét. Ami aztán különösen hatott rám, az a kővölgyek finom 
színekben pompázó hivalkodása: elefántcsont sárga, téglavörös és 
hamuszürke, s a hajnal, vagy az alkony piros lobbanásaitól szinte 
vibrálnak. Asszonyommal őriztük a nyájat, s szerelmes ölelés 
után nem is lehet kellemesebb a szemnek e látvány. A templom-
belsőket bizánci festmények borítják. Egyik-másik olyan szép, 
mintha a tájat nézném. S ahogy itt fekszünk barlangszobánkban, 
asszonyom megszólal: Hű szerelmem tőlem most már nem sza-
kíthatja el senki! S bizony az asszony igazat beszélt. Szerettem, 
amíg mozogni tudtam. 
 

20. 
Az északi fény kisugárzása 

(Svéd Lappföld, 1573) 
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Ez a zord, idegen szépség távoli vadon évezredek óta változatlan. 
Szerelmem, a tél fagyott hozott, de szívünkből a meleget nem fújta 
ki a szél sosem... A lelkem a tiéd volt már. A rénszarvasok kiástak 
már minden ehető zuzmót a hó alól, és délre vonultak csor-
dákban. Mi is nekiláttunk, hogy szánokra pakoljuk tárgyainkat, s 
elhagyjuk otthonunkat, hó téglákból épített házunkat, abban 
belül fölvert sátrunkat, bőröket, edényeket, szerszámokat, fegy-
vereket, prémeket. Hiúz, mezei nyúl, medve szőrmék féltett kin-
cseink voltak, mert ezeket tudtuk a vásáron sóra, szerszámokra 
és más egyébre elcserélni, mindarra, amire szükségünk volt. A 
kutyák csaholva, morogva, a szánok elé befogva várakoztak az 
indulásra. De még kibontottam mellemen a bőrt, hogy meleg tejjel 
szívja tele magát kislányunk. Megálltál előttünk, s meghatottan 
nézted, ahogy kisbabánk mohó falánksággal szívta a tejet. Levegőt 
is alig vett. Szép kebled tejfehér, kedvesem - mondtad, és tekinte-
tedből megható szeretet áradt. A kutyák pihenten, nekifeszülve a 
köteleknek, teljes erővel indultak a hosszú útnak. A gyermeket 
ölemben tartva ültem a szánon, te mögöttem álltál a szántalpa-
kon, és egyre messzebbre kerültünk attól a területtől, melyet a 
rénszarvasok is elhagytak már. Csak rövid pihenőkre álltunk 
meg, szárított húsokat ettünk, s már indultunk is tovább. Amíg a 
kutyák jó erőben vannak, éjjel is bírják. Estefelé az uram elejtett 
egy jól kifejlett rénszarvast, a máját nyersen megettük, az állatot a 
kutyák szaggatták darabokra. Ilyenkor több kiló húst is meg-
esznek naponta. Az északi fény színes takaróval borította az eget, 
s mi alatta vágtattunk új lakóhelyünk felé. Felkerekedett a szél, 
egyre pimaszabbul fújta a havat, lassan már látni sem lehetett. 
Kikeveredünk ebből! - kiáltoztad, s gyorsítottad a kutyákat. A hó-
vihar csak nem csillapodott, hóhegyeket hordott össze, akadályo-
kat állított elénk. A hideg egyre elviselhetetlenebbé vált, a kutyák 
lassultak, továbbmenni képtelenség volt. 

A kutyák összebújtak, hogy melegítsék egymást, mire meleg szőr-
mét vettél volna elő a szánról: mindent elborított a hó, a gyermek 
már a fagyhalál küszöbére ért. Nem tehettél mást: az egyik 
kutyának felmetszetted a hasát és egyetlen mozdulattal meleg bél-
traktusába helyezted a babát. Pici homloka, mint fényes elefánt-
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csont ragyogott a kutya hasából. Tudtuk, hogy megmenekült. A 
kutyát a kezembe vettem, hogy be ne borítsa őket a hó, de egyre 
jobban kezdtem én is fázni. Mozogj, mocorogj! - kiáltottad. - Tarts 
ki! - mondtad. - Mindjárt jövök! Éveknek tűnt fel az a néhány 
perc, óra, mire visszaértél. Hihetetlen erőfeszítéssel vonszoltál 
magad után egy szarvast. Szíjjal megfojtottam - magyaráztad. - 
Hogy el ne vérezzen, ki ne hűljön - nyugtattál, s már vágtad is fel 
a hasát, hogy belebújhassak. Az állat teste belül olyan meleg volt, 
mintha tűznél melegedtem volna. Te is odabújtál hozzánk, hogy 
melegedj. Máskor is, most is éreztem, hogy szerelmem veled nőtt, 
múltak az évek, de az csak érted égett. A vihar, ahogy jött, úgy 
ment is. Mi indultunk tovább. Magunknak új vadászterületet 
találtunk. 

 

21. 
Busman hevület 

(Okavango, 1621 - Afrika) 

 

 

Az emberek természete hasonlít az állatokéhoz! Figyeld csak meg! 
Egyik mókus, a másik: krokodil. Nézd az oroszlánt! A hím, az 
állatok királya hogy lustálkodik! A nőstények vadásznak, a leg-
finomabb falatokat mégis a hím kapja. Az uram: oroszlán. Dolgo-
zom is érte sokat. Ha engem ennyire szeret, miért is ne tenném? 
Tízéves sem voltam, amikor már mondta: - Tested, duzzadt ajkad 
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kéjre vár, s én csak testednek hódolok - mondogatta, s kerülge-
tett, mint színes nádi gólya a tojót. Csoda, hogy oly lobbanást 
vetett szenvedélyünk, hogy oltjuk éjjel és nappal!? Mondtam is 
neki egyszer: - Olyan vagy, mint a víziló! Az Okavango deltájában 
hűsölsz nappal, a mélyebb vizű lagúnákban, éjjelre felfrissülsz, és 
zabálsz engem. A víziló eszik éjjel! A víziló nappal alig mozdul, én 
nappal is szeretek szigonyozni! Tartsa az ég kemény szigonyodat! 
- feleltem nevetve, és elindultunk lakóépületünkbe, mely mocsári 
növényekből épült, fűvel fedett kunyhó volt, melyet erős, össze-
kötött, metszett náddal vettünk körül. Művelek itt, a ház körül 
egy kis földet, csak az átkozott vízilovak meg ne egyenek mindent. 
A belük eltüntet mindent, amit csak meglátnak! Falánk népség! A 
marháknak alig marad valami legelnivaló. Jó idebent, a hűvös 
házban. Az én jó uram most is olyan ügyesen forgatja bennem a 
dárdáját, hogy egészen eltelek a gyönyörtől. Megyek is a folyóra, 
fogok neki halat, s megfőzöm ebédre. A vízilovak éjjel kicaplattak 
a vízből, s olyan csapást vágtak a folyóhoz, hogy csak le kell sétál-
nom. Vigyázz a krokodilokra! Inkább én kapjalak be, mint ők! - 
szólt utánam az uram. Most mászott le rólam! Hát ennek mindig 
azon jár az esze! De hát csak járjon! Addig jó az asszonynak! 

 

22. 
A Tadzs Mahal névtelen teaárusa 

(1631 - India) 
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Szerettelek úgy én is, mint a nagy mogul császár a feleségét, de 
én nem építettem neked palotát, pedig szép voltál levetkőzve, 
felöltözve. Minden porcikád hibátlan. Csókod, öled örömöm táp-
láló forrása lett. Küllem és benső úgy fénylett körülötted, mint 
tiszta hegyikristály. Vették is tőlünk a teát! Sorba álltak az építő-
munkások. Nem győztem forralni a vizet. Szomszédunk, a bétel-
árus, pukkadozott az irigységtől. Árultunk kora reggeltől éjszakáig. 
A koradélutáni melegben mi is visszahúzódtunk otthonunkba 
kedvesemmel, a nagy hőségben a munkások is pihenőt tartottak. 
Egy éve már, hogy a fényességes Sahdzsahán, a nagy mogul csá-
szár felesége, Mumtáz meghalt. Férje, itt, Agrában, mesés palotát, 
és síremléket építtet felesége emlékének a Jumna folyó partján. 
Ennyi márvány, drágakő, elefántcsont, amennyit idehordanak: 
nincs is a világon! - bámészkodtunk az első hetekben, azután az 
építők, szobrászok tömegét látva elkezdtünk teát árulni. Hosszú 
sorokban álltak üzletünk előtt, és vitték a teát. Egyszer megjelent 
a császár, a földre borultunk előtte. Mit csinálnak itt ezek az 
emberek? Ó, felséges uram, a szomjukat csillapítják. Friss teát 
árulunk, és keresünk néhány rúpiát. Nagyon helyesen teszitek - 
bólogatott Sahdzsahán, és feleségemre nézett. Szép vagy! Boldog 
az urad! - jegyezte meg a császár. Köszönöm, felség! - felelted 
Sahdzsahánnak. A nagy mogul talán Mumtázra gondolt, aki fiatal 
lány korában, a mohamedán szokások szerint, az újévet ünne-
pelve, mint előkelő perzsa hölgy apróságokat árult nemes urak 
részére. Ekkor látta meg őt a császár. Emeljetek kis házat a folyó 
partján ezeknek a jó embereknek - adta parancsba a császár 
kíséretének. Merjék tovább a teát, melyet mi fogunk fizetni, hogy 
építőink bármikor ihassanak! - fejezte be a nagy uralkodó, és mi 
boldogan néztünk utána, amint az épülő palota felé indult. 
Huszonkét éven át főztük a teát, s a Tadzs Mahal egy napon teljes 
fehérlő pompájában magasodott előttünk. Szép, amilyen Mumtáz 
lehetett! - mondták sokan. Sokkal szebb! - gondoltam magamban. 
- Szerelmük volt ehhez fogható - tettem még hozzá. Esténként 
szerelmes karjaidban elmerültem, s ablakunkból a Tadzs Mahalt 
látva mindig úgy éreztem, én is szeretlek úgy, ahogy a nagy mogul 
szerette Mumtázt, csak én nem építhettem palotát, mert egész 
életemben teát főztem. Veled. 
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23. 
A Gangesz gólyahírszirmai 

(1685 - India) 

 

 

Egy csónakban éltünk a benáreszi partoknál. Csókjaid úgy égtek 
ajkamon, az első éjszakán, mint szántál a máglyán. Nem volt 
ehhez fogható gyönyörűség, melyet éreztem. A folyóparton ősi 
hindu eposzokat énekeltek a bárdok, százezernél is többen 
ünneplik Ganga születésnapját. A zarándokok bivalytejből ké-
szült, vajba mártott, gólyahírszirmokkal teli kicsi papírcsónakokat 
bocsátanak a vízre, meggyújtják őket, alkonyat óta világítanak a 
vízen lefelé hányódó, apró lángocskák. A folyó megtisztító erejétől 
mi is megszabadulunk az újjászületések útjától? Ma is hatalmas-
ságok álltak a hamvazó lépcsőnél, gazdagok, előkel kasztbeliek. 
Nekik vajon jobb, mint nekünk, sudráknak? Úgy láttam: nem. 
Egész nap égettük a holttesteket a halotti máglyákon; arapapagá-
jok, búbos bankák, dongók és keselyűk keringtek a Gangesz part-
ján. Apáink és nagyapáink is így éltek. Számunkra természetes, 
hogy a Gangesz partjához viszik a betegeket, vizébe merítik a 
haldoklókat, gondjaira hízzák, a holtak hamvait, sok helyen a 
holttesteket is. Mi őszintén gondoljuk, hogy a Gangesz mossa 
majd el minden bűnünket. Ha valakinek csupán a csontja érinti 
meg a Gangesz vizét, akkor is a menny megbecsült lakója lesz, 
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tudjuk ezt ősidők óta, s tudod-e miért? Mert a Gangesz ragyogó 
vize a Himalája „tehénszáj” jégbarlangjából bújik ki a napfényre. 
Sebesen fodrozódik fenyőfák, indiai cédrusok és skarlátvörös 
rododendronok mellett, útját a Bengál-öböl hatalmas deltájában 
fejezi be. A Gangesz a Tejút folytatása, közvetlenül a Paradicsom-
ból áramlik, s a tisztulás istennőjének, a fürge járású Gangának 
megtestesülője. Éjszakánként Ganga ringat bennünket háló-
csónakunkban, egymás karjaiban mindig tudtuk, hogy bájaink 
varázsa soha le nem pereg, csak az őszi levelek, s mi mindig, újra 
és újra megújulunk. 

 

24. 
Tibeti életünk 

(Potala Palota, 1694 - Tibet) 

 

 

Álmok és mesék birodalmának látlak téged. Életemben fölkelt a 
Nap, amikor megismertelek, s azóta is melenget. Senki sem 
maradhat közönyös, amikor meglátja az erőteljes és pompás 
építményt. Ezer ablaka ezer szemhez hasonló - mondtad áhítattal 
és megálltál mögöttem. A jakvaj lámpák finom fényében szinte 
felizzott tekinteted. Éppen a kiváló Lobszang Gyaco láma sírját 
restauráltam. Ez a legnagyobb sztupa - magyaráztam - szantál-
fából készült, négy tonna arany borítja. Itt, a felületeken - mutat-
tam - mindenütt gyémántok, zafírok és rubinkövek. Gyönyörű! - 
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csodálkoztál. Nem annyira, mint te - gondoltam, de még nem 
mertem kimondani. Fagyoskodva, éhesen, hatvan napig gyalogol-
tam apámmal, aztán egy kanyargó szurdok után hirtelen meg-
láttam Potala palota ragyogó tetőit a távolban. Elkápráztatott a 
látvány, apámmal a földre borultunk, miként a többi zarándok. S 
én előtted - gondoltam. Vezetőnk, egy hegyi pásztor mesélte az 
úton, hogy Buddha hegyén, a Potalán természetfölötti módon, 
egyetlen éjszaka alatt épült fel a palota. A tibeti néphit képzelete 
szerint csupán - feleltem. Valójában az itt pihenő láma építette. 
De valahol, az istenek műve is, és meghaladja az egyszerű 
halandók képességeit. Amikor a bölcsesség óceánjának lámája a 
palotába hívott, hogy a pusztító idő romboló nyomait eltüntessem 
a falakról, szobrokról, s először megláttam itt mindent, magam is 
ámuldoztam. Mennyi munkába tellett az itt látható húszezer 
szobrot kifaragni? Amíg élek, restaurálni fogok itt - mondtam 
neked, azután sétáltunk, beszélgettünk, s te az enyém lettél. S 
egész életemben valóban restauráltam, Lhásza szent városában 
ragyogott ránk a sok virág, karjaimban háltál, kedvesem, s ez 
fontosabb volt nekem minden hatalomnál. 

 

25. 
Termékenység a Titicaca-tónál 

(Altaplino, 1723 - Bolívia) 
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Nekünk, Ayamara törzsbélieknek mindig ünnep elmenni a 
Titicaca tóhoz, s akárhányszor elvittelek, utána mindig gyermeket 
szültél nekem. Már tizenkétszer voltunk ott! Ó, éjszakák, szere-
lemmel teli éjszakák! Bennem a vágy egyszer fellobbant, és égett 
szüntelenül. Duzzadt kebled puha párnám lett! Amúgy egysze-
rűen éltünk sok gyermekünkkel, ezen a ritka levegőjű, szegényes 
talajú vidéken, ahol éjszaka vacogunk nappal meg melegünk volt. 
És nem lehetett kiegyenlíteni! Zsúpfedeles vályogkunyhót építet-
tem, a teraszos parcellákat, ahol gazdálkodtunk, körbe is kerí-
tettem, hogy a legelésző lámacsordák, alpakák ne tegyenek kárt a 
veteményesekben. Krumpli, oka gumó és a quinoa annyi fogyott 
nálunk, hogy ki se szedtük a földből, már meg is ettük. De ha az 
ember szívós, mint az igavonó láma, megtermel itt annyit, 
amennyi kell. Ma korán keltem, leöltem egy lámát, gyapjúját, 
bőrét, húsát is feldolgoztam, s ezt minden héten egyszer meg-
tettem. Bőrből, gyapjúból ruha kell a gyerekeknek. A húst pedig 
ültetni nem lehet, hát vágni kell! A gyerekeket kiküldtem a 
legelőkre, szaladgálnak, kergetőznek, a nagyobbak megülik a 
lámát, s közben össze is szedik a trágyalepényeket. Ha valaki azt 
mondja nekem, hogy ürülékből nem lehet várat építeni, hát 
annak igazat adok, de hozzáteszem: ha a lepényeket fölkened a 
ház falára, s ott megszárítod: főzhetsz, melegíthetsz vele. S ez sem 
mindegy. Esteledik már. Asszonyom megszoptatta legkisebb 
gyermekünket, s megkérdezte: Nem megyünk el megint a 
Titicaca-tóra: Miért ne mennénk?! - feleltem. 

S elmentünk. 
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26. 
Burmai nirvána 

(Svedaung Pagoda, Rangoon, 1768 - Burma) 

 

 

Talán egy másik, előző éltemben már láttalak valahol, kedvesem. 
Az első perctől biztos voltam benne, amint megláttalak. Sokáig 
éltünk Rangoonban, egy borzalmas erejű földrengés után újjá 
kellett építeni Burma legpompásabb buddhista szentélyét, a 
Svedang Pagodát. Visszaemlékszel? Ez lehet a világ legragyogóbb 
helye! A pagoda Rangoon északi részén, dombtetőn áll, egy óriási, 
megfordított haranghoz, kézi csengettyűhöz hasonló építmény, 
igazi aranytól csillog, mintha megfagyott aranyból formálták 
volna. Az aranyművesek között dolgoztál te is, egész életedben. A 
hatalmas mű, melyet létrehoztatok, aranyló hegyként magasodik 
a kisebb pavilonok, pagodák toronyerdeje fölé. A vörös színtől és 
az aranytól fénylő szfinxek, sárkányok, oroszlánok és elefántok 
mind emléket állítanak nektek. Munkából hazatérve forrón öleltél 
mindig, ajkadról el nem apadt sosem a csók. Szenvedélyünk már 
nirvánáig csiszolódott? 
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27. 
Szöktetés a Góbi-sivatagban 

(1749 - Mongólia) 

 
 

A homokos, törmelékes, kavicsos pusztákon vágtattam, a Góbi 
sivatagban, lovam is mintha megbolondult volna. Akárcsak én! 
Mögöttem, vágtában, kedvesem. Ő csókolt meg először, sós füvek 
magasodtak teste körül. Ó, sugárzó arcú leány, csókod, mint a 
Nap sugara égeti tekintetem azóta is! Akkora láng gyúlt 
szívünkben, hogy a fergeteges szél sem érne most utol bennünket! 
Lovaink gyönyör állatok, izmaik megfeszülnek, s nyílsebesen 
vágtázunk a homokdűnék között a sziklás vízesés felé. Nem adták 
a lányt, hát szöktetem. A csikó is fickándozik, kibújik anyjából, s 
félóra múlva már ágaskodik. Csak tizenhat éves vagyok, ez igaz, 
de addig ülök a lovon, amíg az állat ki nem dől alólam. Megélnék 
a jég hátán is! Van itt egy szurdok, soha nem süt oda a Nap, 
föllovagolsz, s a sziklás völgyben sétálhatsz az ezeréves jégtáblá-
kon. Ölelkeztél te már jégtáblán? A levegő testmeleg, a jég még-
sem olvad el. Cserzett bőrt terítettünk a jégre, s lehűtöttük 
testünket. Csodálatos volt! El is határoztam, hogy elszöktetem a 
lányt, és megmutatom a családjának, hogy mire vagyok képes. 
Száz lovat kértek érte. Százat! Tudom, megérne ötszázat is, de 
egyelőre csak kettő van, ezeket üljük éppen. De megtalálom a 
bátyámat itt valahol a sivatagban, ad ő nekem kétszáz lovat, 
jurtát, felszerelést, néhány edényt ajándékba is. De csak kölcsön-
kérem. Majd visszaadom. Száz lovat elhajtok apósomhoz, mert én 
nem veszem el a másét csak úgy! A bátyámat mindig nagyon 
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szerettem és tiszteltem. A legvadabb csődört is betörte rövid idő 
alatt. Vágtában sose tudtam legyőzni, de öt éve egyszer mégis 
sikerült. Most már férfi vagy, öcsém! - mondta, és átölelt. Ő fog 
segíteni nekem! Most megnézzük a vízesést, és már indulunk is 
hozzá. Feltűnt előttünk a mélybe zuhanó víz látványa. Mint fáradt 
ló szájában a nyál, habzott a víz a szakadékban. A vízoszlop 
mögötti sziklákat permetezte a frissítő pára, itt sokáig hűtöttük 
vérünket kedvesemmel. Ha most gyermekünk fogant Szurdok lesz 
a neve, szerelmem. S ez a gyönyör test kilenc hónap múlva fiút 
szült. Apósom karjába vette a gyermeket és megszólalt: Elköthe-
ted, visszaadom a száz lovat, fiam. Most már megértem a lányos 
apákat. Nekem is van már három. 

 

28. 
Újra a paradicsomban 

(1801 - Amazonas-medence) 

 
 

A nap mindig úgy siet, hamar vége az éjszakának, s a reggel elűzi 
páromat. Vitte mérgezett dárdáját, bambusznád fegyverét, s el-
ment vadászni. Majomra, madárra, tapírra, tatura. Ki tudja, mivel 
hozza össze jó szerencséje. Ha semmivel: hernyó, méhlárva, dió, 
méz, gyümölcs akad itt bőven. Jókedvem azért szökellt, szívem-
ben beteljesült a szerelem. Ajka édes, csillogó, mint a kolibri 
madár. Bármikor is jöjjön, a szeretője leszek. Addig is előbb 
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maniókát reszelek, majd kenyeret fogok sütni. Aztán növényrostból 
övet készítek a derekára, amit most hord, kezd elszakadni, aztán a 
lábai között fityegő gyíkját még bekapja valami állat, s megnézhe-
tem magam. Más nem kell neki, mi, itt a Yanomami törzsbéliek 
nem takarjuk el a testünket. Minek is tennénk? Amióta felégettük 
a ház körül az erdőt, kigyomláltuk, kitisztítottuk, a megművelt 
parcellán egyre több a majom. Lopják a banánt, a maniókát, a 
kukoricát. Nem győzöm elkergetni őket! Nem is értem minek megy 
el messzire vadászni, amikor itt is üldögélhetne, s fúvókájával 
akkor lőne, amikor csak akarna. De hát a vadászat szenvedélye! 
Lopakodás, türelem, ügyesség, mind megvan benne. Hát csak 
menjen! Ha megjön, mindig felfokozott az étvágya, s olyan fürgén 
nyomkodja belém a gyíkját, hogy borzongok tőle. Ki tudja, ha 
itthon ülne, ez így lenne-e? Átkozott majmok! Dézsmálják a kuko-
ricát. De adok én nekik! Ha már kint vagyok, szedek virágokat, és 
feldíszítem a testem. Az orchidea a legillatosabb! Azt is meg lehet 
ám állapítani, hogy az emberek hasonlítanak a növényekhez, 
virágokhoz. Ha orchideákat kötök a nyakamba, párom, mintha 
húsevő lenne, harap, vágyakozik, nagy szájával közelit. A végén 
még bekap! De én se vagyok különb. Ó, de sokáig vadászgat! 

 

29. 
Bengáli láz 

(Sundarbans, 1850 - India) 

 



45 

Az emberevő tigrisek hátulról támadnak, s itt. a mi vidékünkön 
csak úgy hemzsegnek ezek a falánk dögök. A Bengál-öböl szinte 
iszap és mocsár, a mangroveerdőkben dús szárazföld és a tenger 
egybeolvad. A vad és félelmetes erdők sűrűjében ezek a csíkos 
ragadozók uralkodnak. Asszonyomat egy hete rázza a magas láz, 
reszket, mint a levelibéka. Megcsípte egy szúnyog, és váltóláz 
gyötri. Apám és a gyerek elmentek mézet gyűjteni. Asszonyom 
annyi kinint rág, hogy legalább egy kis méz édesítse a száját, 
gondoltuk. És még mindig nem tértek vissza! Ó, én édes gyer-
mekem! - sóhajtott az asszony. S ha már egy asszony sóhajtozik 
itt, szinte biztosra vehető, hogy a tigrisek megették azt, aki után 
sóhajtozik. Az én erős fiam, és drága apám! Hát ti is így 
végeztétek! Hogy élhet ennyi undorító dög Isten ege alatt?! Végre 
hazaértem szerencsével. A méztől asszonyom felerősödött, a láz is 
elmaradt. Azóta engem könnyű szárny repít! 

 

30. 
Tündérvárban 

(Neuschwanstein, XIX. sz. - Bajorország) 

 
 

A legszebb komorna voltál II. Lajos bajor király tündérmese-
várában. Hangod csengése oly halk volt és finom, hogy érkezé-
semkor azonnal szívembe zártalak, s a kulcsot messzire hajítot-
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tam. Amikor bemutatkoztam, oly ékesnek látszottál, csillogó ru-
hádban úgy ragyogtál, mint a Nap. Később ruhátlanul látva téged 
mindig úgy éreztem: szépségednek nincs párja, műves szelence 
vagy, telve izgalommal. A várkastély olyan volt, mint az igazi, 
középkorban emelt épületek. Történt, hogy a király teljesen 
kimerítette magánpénztárát, miniszterei korlátozni akarták a 
hatalmát, összeesküdtek ellene. Mindenekelőtt elküldtek engem, 
mint orvost, adjak véleményt a király elmeállapotáról. Lajosnak 
mindössze annyit mondtak, hogy egy Wagner rajongó és 
Lohengrin-kedvelő szeretne ismerkedni a kastéllyal. Kényelmetlen 
küldetés volt ez számomra, de kibújni alóla nem lehetett. Utólag 
pedig még örülök is neki, mert veled megismerkedhettem. Maga a 
vár bűbájos volt, a Pollat folyó zord szurdokai felett, a bajor Alpok 
csodálatos völgyében. Távolról nézve a sötétzöld fenyők hátterével 
cukorhabszerűen könnyed és finom látványt nyújtanak elefánt-
csont fehér tornyai. Jelentésemben kiemeltem, hogy a király 
mindezt álmában eszelte ki, és akarata hozta létre. Az álom Lajos 
gyermekkorában kezdődött. Képzeletét erősen meghatározta a 
Lohengrin-történet. Ismeretes, írtam, hogy Lohengrin hattyú von-
tatta csónakon érkezett a Schelde folyón Antwerpenbe, hogy Elza 
brabanti hercegnő bajnoka legyen. Házasságuk feltételéül szabta, 
hogy Elza soha ne kérdezze nevét és származását. A nászéjszakán 
az asszony kíváncsisága erősebbnek bizonyult s megszegte 
ígéretét. A férj válaszát követően megjelent a hattyú vontatta 
csónak, s Lohengrin éppoly rejtélyesen távozott, mint ahogyan 
érkezett. Felvázoltam azt is, hogy Lajos már gyermekkorában 
vázlatokat készített Lohengrin kastélyáról, rajzain visszatérő 
motívum kedvenc madara, a hattyú. Nem hallgathattam el azt a 
tényt, hogy Lajos félénk, érzékeny, romantikára hajló, fantáziadús 
fiúvá fejlődött. Már tizenkilenc éves korában hallott Richárd 
Wagner műveiről. Szemtanú beszámolója alapján tudomásomra 
jutott, hogy egy színházi előadás alkalmával az épület közelében 
lévő Alpsee-n rendezte meg Lohengrin érkezését a hattyú vontatta 
csónakon. Lohengrint unokatestvére alakította, hattyú vontatta 
csónakkal kelt át a tavon, miközben a zenekar a Wagner-opera 
megfelelő részletét játszotta. Megjegyezni mertem, hogy Lajos túl 
fiatalon, tizennyolc évesen lett király, de öt hét múlva már 
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elküldött Wagnerért, így a legendás művészi együttműködés 
kezdeményezője lett. Az egész várkastélyra jellemző a pazarlás, 
a túláradóan gazdag díszítés, mozaikpadló, központi fűtés, 
felvonó. Mindazonáltal, tettem még hozzá, a király nem őrült, 
álomvilágban él. Itt, a végén, kedvesem, megemlítettem a sok 
segítséget, melyet tőled kaptam, s kértem méltó megjutalmazá-
sodat. Így, gazdag hozományod kézhezvétele után összeházasod-
tunk. 

 

31. 
Paradicsommadarak között 

(Irian Jaya, 1898 - Indonézia) 

 

 

Termeted sudár pálma, te vagy örömöm és vágyam. Gyönyör vagy, 
virágfüzér, nincs nálam boldogabb. Fű és virág az ágyunk minden 
éjszakán, s vágyom, hogy szájam tüzes ajkadra szorítsam. Mi, a 
yali törzsbéliek emberemlékezet óta itt élünk a magas hegyek 
között megbúvó völgyekben. Vad, sűrű, áthatolhatatlan dzsungel 
ez, hála isteneinknek: háborítatlanul élünk itt. Áldott jó ember az 
én uram. Pihen a házban, megmarta egy kígyó, s jó mélyen kivág-
tam a húsát a combján. Még fáj neki, de már nem tart sokáig. 
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Amúgy se tudna most rám feküdni, mert akkora a hasam, mint 
egy hangyászsün. Jó nagy gyerek lehet bennem! Annyi édesbur-
gonyát szedtem, hogy egy hétre is elég lesz, s még egy malacot is 
elkaptam. Fejfedőm, egy hátháló, a vállamon át a hátamon lóg, 
ebben szállítok mindent. Most alaposan telepakoltam. Van étvágya 
az uramnak. Nagyon le volt soványodva, amikor egy éve feltűnt a 
dzsungel fái között. Fehér volt a bőre, testét mindenféle ronggyal 
fedte el, érthetetlen nyelven beszélt. Biztosak voltunk benne, hogy 
az istenek küldték. A törzsfőnk befogadta, és engem jelölt ki, hogy 
háljak vele. Örömöm telt benne mindig. Most már beszélgetni is 
tud velem, azt mondja egy nagy csónakon érkezett ide, a sziget, 
ahol lakott, nagyon messze van. Sokszor emlegeti. Azt mondja, ott 
külön házban főznek, mosakodnak, és egy harmadikban alsza-
nak. Miért jó ez? Dísztökből tárolóedényeket készítettem, egyikbe 
friss vizet készítettem, mert a fájásokból arra következtettem, 
hogy a gyerek meg akar születni. S nem tévedtem. Így is történt. 
Elfolyt a víz. A ház mögé húzódtam, friss pálmalevelekre guggol-
tam, és rövid ideig tartó erőlködés után kipottyant a gyermek. 
Éles bambuszkéssel elvágtam a zsinórt, vizes kezemmel ledörzsöl-
tem a kicsi testét. S akkor láttam, hogy fehér a bőre a gyermek-
nek, és fiú. Boldog voltam, gyermeket szültem az isteneknek! 
Kisfiúnkat bevittem a házba, odafektettem apja mellé, s melléjük 
pihentem én is egy kicsit. Láttam, amint az apja kinyitja a szemét. 
Sokat beszélt álmában, forró a teste, didereg a láztól. Csak nézi a 
gyermeket, azt gondolja, talán ez is csak álom. De aztán meg-
értette, hogy a gyermek az övé. S ekkor a fiúcska pici kezével 
megfogta apja ujját. Kisfiam! - mondtad meghatódva. - Az én fiam! 
Most már biztosan itt maradok veletek - s nagy kék szemeivel 
simogatóan nézett rám. Még pihentem egy kicsit, aztán leöltem a 
malacot, és megetettelek. Hamarosan visszatért az erőd. 
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32. 
Fűóceán lakói 

(Serengeti, 1910 - Afrika) 

 
 

Az egész világ egy nagy fűóceán, s mind a miénk. Vándorlunk 
állandóan, megyünk a gnúk után északra. Formás maszáj asszo-
nyom már összepakolta edényeinket, addig hajlongott itt előttem, 
hogy meg is kívántam. Ó, te éjsötét bőrű, tömör húsú, mezítelen 
gyümölcs, te, véremet nyugtatod, mint szavannát a szél. Piros 
szád és szemed foglya lettem. Nincs még ehhez fogható gyönyör, 
mert felérne az enyémmel. Az állatok itt már lelegeltek mindent, 
akkor biztosra vehető, hogy április van, és mi is megyünk 
északra. S ahogy a hőségben taposott, lelegelt fű, mi is újra és 
újra kinövünk, megújulunk. Minden teremtett élő enni akar, s 
csak megy, hogy kielégítse vágyát. A gnúk felmennek egészen a 
Viktória-tóig, ahol sok az impala, meg is híznak tőlük a 
krokodilok. Látnád, ahogy a gnúk átkelnek a Mara folyón, tapos-
sák egymást, meg vannak veszve, hogy minél hamarább zabálják 
a friss füvet. Ki is fáradnak, s amelyiküknek már fogytán az ereje, 
azt a hiénakutyák tépik cafrangokra. Hogy azok is milyen éhesek 
mindig! A fürge gazellákat a gepárdok érik utol, s te olyat még 
nem láttál! Eszik itt állandóan mindenki! A zebrákat az oroszlá-
nok tizedelik, s akit kiszemelnek, hát annak... Nem is tudom, 
minek szaladnak annyit! Még jó, hogy egyébként a füves 
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síkságokon békesség van. Akácia árnyékában megpihenünk, az 
asszonynak is oda kell adni, ami az övé, hát csak elnézem, hogy 
legelésznek egyetértésben az állatok. A zebrák a hosszú fű ke-
mény végét is megemésztik, amit meghagynak, lerágják a gnúk, a 
maradékot a gazellák. A bivaly a leglustább, azt eszi, ami maradt. 
Alig valami. S mindenki csak zabál, és emészt! Aztán költözkö-
dünk évszakonként. Sárkunyhót építek magunknak. Favázra 
levelet, sarat kenek, kívülre trágyát. Az jól elűzi a termeszeket, 
mert azok is rágnának éjjel-nappal mindent. Kikészített szarvas-
marhabőrt teszek a kunyhó tetejére. így nem önt el mindent az 
istenáldotta eső, ha nagy nehezen elindul az égből. Októberben 
újra visszamegyünk délre, addigra a költöző madarak is meg-
érkeznek. Egyszer szívesen elrepülnék velük, kíváncsi lennék: 
honnan jönnek? Ott is esznek állandóan? 

 

33. 
Beduin szerelem 

(Rub Al Hali, 1931 - Arábia) 

 

 

Folytatódott vándorlásunk a sivatag belsejében. Közeleg a tél! 
Visszanézek, tevéim sorban lépkednek mögöttem. Bolyongunk mi 
itt már évezredek óta, de mindig a tevék voltak életünk fő bizto-
sítékai. Már nem alszom egymagam. Asszonyom, itt mellettem, 
fejre csavart kelmével, olyan, mint egy smaragd, színarany fog-
lalatban. Már nyolc gyermeket szült nekem. Tevéken ülve jönnek 
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szépen ők is mögöttem. Nem jártam a földön sehol máshol, de 
asszonyomnál biztos nincs szebb, és szépségét őrzöm, amíg csak 
élek. Embert boldoggá mi is tehetne, mint szerelme, akiért lángol? 
Friss legelőfoltok tűntek föl előttem, kicsit még továbbmentünk, s 
ez a hely már alkalmasnak látszott, hogy itt egy időre megteleped-
jünk. Egy sor enyhén kifelé dőlő hosszú cölöp tetejére kötelekkel 
feszítettem ki a teveszőrből font, alacsony sátort. A nagyobb 
lányoknak már volt hajlékuk. Aztán a fiúkét állítottuk fel. Végül 
egy nagyobbat emeltem magunknak, és a kicsiknek. Közben ellett 
az egyik tevém, s napokon belül még tíznek kell majd segítenem. 
És így megy ez! Alig várom sokszor, hogy asszonyom mellé bújjak! 
Te is így élsz, hogy mindig küzdesz valamiért? S közben szeretsz?! 
Mit is tehetnénk az életben, ha nem mást? 

 

34. 
Benáreszi galambok 

(Varanasi, 1995 - India) 

 

 

S azután újra körülvett bennünket a benáreszi fülledt meleg, a 
zsivaj, az indiai forgatag. A XXII. századból kölcsönvett, indiai 
bazárokban már kapható cerebroprinter, agyhullámokra kapcsolt 
nyomtató leírta mindazt, amit olvastatok. A kéziratköteget még 
onnan a Gangesz partjáról postagalambok röpítették haza, hogy ti 
is elolvashassátok, persze, ha kedvetek van hozzá. Mert semmit 
ne tegyetek kényszerből! A galambok gond nélkül berepültek 
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hazánkba, rendben volt a vámvizsgálat, még a parlamentben sem 
interpelláltak az eset kapcsán. A galambpár vissza is repült 
Indiába, s a szállodaablakunk párkányán megpihentek. Összebúj-
tak. Turbékoltak, s újra összebújtak. Mi is ezt tettük. 

 

35. 
És végül... 

(1996 - Budapest) 

 

 

Kedveseim, mit is írhatnék még nektek itt, Budapesten, útra-
valóul mindezek után? Szeressetek! Csiszoljátok, formáljátok 
képességetek a szeretetre! És gyakoroljátok a szerelmet! Semmi 
más nem fontosabb a boldogsághoz! Ha azt megleltétek, a többi 
jön magától. Öleljétek uratokat, mint még soha senki, hiszen ő a 
tiétek, testének minden része, tiétek a lelke, ti formáljátok, 
őrzitek, ti simogatjátok. Férfiak, szeressétek a nőt, meglátjátok: 
kinyílik, mint az orchidea, s ebben az illatos kertben életetek 
nyugvópontra jut. Lehettek kínaiak, maorik, lappok, magyarok, 
indiánok, beduinok vagy angolok: eredendő bennetek, hogy sze-
ressetek és titeket szeressenek. Keressétek, hogy meglássátok őt! 
Látjátok: „átöleltük” a világtörténelmet; kultúrák voltak, elmúltak, 



53 

békében, békétlenségben, de ti mindig nők, férfiak maradtok, s 
egymást kerestétek. Higgyétek el, ez így lesz az idők végezetéig. 
Lehet más küldetésünk, mint ölelni őt, és gyermekeinket? Ugye 
nem?! Majd meglátjátok! Olyanná válhattok, amilyenné akartok! 
Minden vágyatok nektek sem fog teljesülni, de törekedjetek rá! Ha 
rádöbbennétek, hogy az élet a legnagyobb kurtizán: ti akkor is 
csak szeressetek! S az élet újra és újra hű lesz hozzátok! Ha 
szerettek: elég! Ember többet nem kívánhat. 
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