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Levél Erdélybe 
 

1921. Mátraverebély-Szentkút-puszta 
 
Jó Anyám! 
Mit két hónap előtt írtál hozzám, 
Szerető kezed gyöngybetűit 

Csak ma este hozta 
El hozzám a posta, 
De végre megjött; itt van, itt. 

Olvasom; 
Könnyeim hullanak, omlanak nagyon. 
Még nem sírtak soha e szemek. 

Nem az öröm könnye, 
Amit írtál benne 
Az fáj. - Talán azért könnyezek? 

Azt írod, 
Hogy nem látsz körüled mást, csak rabot, 
Önkény az úr. - Jaj annak, aki 

Szót mer emelni ott. 
Ártatlant sújt a bot; 
Ifjú, vagy agg, mindegy az neki - 

Pokollá 
Teszi életeteket az olá’. 
Hogyne tenné azt, mikor lehet; 

Szokása volt, - rabol, 
Ha talál valahol: 
Elviszi a napi kenyeret. 

Tűrjetek! 
Töröljétek le mind a könnyeket! 
Nem soká tart már, - az idő halad. 

Szenvedjetek némán, 
A székely fájdalmán 
Ne örüljön a bocskoros had. 

Várni kell! 
Lesújtott népünk egyszer talpra kel. 
Jő a kikelet, földerül egünk: 

Vérpiros kardokkal. 
Ölelő karokkal, 
Várjatok, Anyám! - hazamegyünk! 

*.*-*.* 
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MA SOKKAL OLCSÓBB! 
 

I 
 

- Halló! Halló! Figyelem! A gyorsvonat beáll a harmadik vágány-
ra... 

A hangosan beszélő készüléknek ez a felhívása sorozatosan több-
ször elhangzott, mert az utasok tömege nemcsak a peront, hanem a 
sínpárok közeit is sűrűn ellepte. Az utasokra várók, az utazni 
szándékozók, ide-oda szaladgáltak. Bevonuló katonákat kísérgetnek, 
vagy már bevonultakat látogatnak; vagy, mivel ez kórházi látogatás 
nap, sebesültjeiket keresik fel. Mindezekhez hozzá kell számítani a 
rendszeres utazók tömegét is. A szerelvény csak csigalassúsággal 
érte el az épület vonalát. 

A kijárat közelében egy feltűnően csinos fiatal szőke nő várako-
zott. Úgy helyezkedett el, hogy minden távozót jól megfigyelhessen. 
Ez volt a legbiztosabb mód, hogy a sűrű tömegben felfedezhesse azt, 
akire vár, mert csak ezen a ponton lehet elhagyni a pályaudvar 
területét. Mosolygós arca mindjobban elkomorodott, mikor a távozók 
száma megfogyatkozott, azonban az, akire várt, nem érkezett meg. 

Már ő is éppen távozni akart, mikor a hangosbeszélő újra meg-
szólalt: 

- Halló! Halló! Figyelem! Kövessháti Zárándhy Andrea grófnő 
címére távirat érkezett. Átveheti a forgalmi-irodában! 

Látta, hogy a tömegből egy magas barna nő igyekszik az irodába 
jutni; ez a hölgy neki nagyon ismerősnek tetszett. Várt tehát... Az 
alighogy bement, már jött is vissza, egyenesen feléje tartott. Meg-
lepődve kiáltott fel: 

- Andrea! Te vagy? 
- Juditkám! Édesem! Nahát, ilyen örömet! Határozottan szeren-

cse, hogy nem érkezett meg a férjem... ezért most veled lehetek. 
Nézd! Itt a távirat: 

- Szabadságot nem kaptam. Ne várj! Z.Zénó. 
- És te? Ugyancsak vártál valakire? 
- Igen, a vőlegényemre. De ő sem jött. Érthető; aki katona, és 

háború van. Érdekes a férjed neve... Én is Zézének becézem a vőle-
gényemet. 
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- Valóban katona az én férjem is; repülőtiszt, pilóta... De menjünk 
be az étterembe, ott nyugodtabban beszélgethetünk. 

- Az étteremben minden hely foglalt volt, de a főpincér, aki jól 
ismerte a gyakran átutazó grófnőt, a konyha bejárata közelében lévő 
asztalnál - ahol máskor a pincérek szoktak várakozni - helyet bizto-
sított nekik. A szokottnál is nagyobb figyelemmel maga szolgálta ki 
őket. 

- Arra gondoltam, hogy itt várjuk be a következő vonatot? Hátha 
mégis megérkeznek azzal? Lehetségesnek tartom, mert férjemnek jó 
összeköttetései vannak; miniszter volt az apja. Én állandóan a fővá-
rosban szoktam tartózkodni, azonban az ő birtokuk itt van a közel-
ben, ha szabadságra jő, először mindig oda szokott bekukkantani. 
Azért szaladtam le, hogy hamarabb találkozhassunk, de most már 
hagyjuk ezt! 

Beszélj magadról! Azt már említetted, hogy menyasszony vagy. 
Ezen nem csodálkozom; sok szerencsét és boldogságot kívánok 
nektek. És te hová tűntél el? Mindjárt a képesítőnk tán elvesztél. 
Azóta is kereslek, sőt, már kerestettelek. Haragszom rád, hogy azóta 
sem értesítettél, nem írtál egy sort sem. Vagy talán megfeledkeztél 
rólam? Nem ezt érdemeltem. Mi voltunk a legjobb barátnők, társaink 
szerint az „elválaszthatatlanok!” 

- Ne haragudj! 
- Dehogynem... haragszom; sőt, ha nem volnánk ilyen sokan, jól 

meg is ráználak, mint akkoriban, ha valami nem tetszett nekem. 
- Hiszen tudod, hogy mi történt velünk; nem hallottál róla? 
- Hallottam. Ne haragudj, ha most is bolygatom, felelevenítem? 

Sajnálkoztam, sőt, sírtam is. Nagy port vert fel, ami a családotokkal 
történt. Nem az lett volna a legtermészetesebb dolog, hogy hozzám, a 
legjobb barátnődhöz fordulsz? Én segíthettem volna. 

- Annyira ismerhettél, hogy ezt nem tehettem. Az biztos, hogy mi, 
a két milliomos lány, a legjobb barátnők voltunk. Egymásra is vol-
tunk utalva, mert a tanárnőink kerültek minket, nem barátkoztak 
velünk. Ennek talán irigység lehetett az oka, sehogy sem érthették 
meg, hogy a két dúsgazdag lány miért választott kenyérkereső pályát, 
miért tanul, mikor arra nincsen rászorulva... 

Pedig milyen jó, hogy otthon kiharcoltam, hogy tanulhassak; 
most igazán nagy hasznát veszem ennek. 
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- Csak nem vagy valahol tanítónő? 
- De bizony, azt teszem. 
- Jó. Tudom, hogy apád belebukott a tőzsdei játékokba, de azt is, 

hogy a te neveden szerepelt egy tízezer-holdas uradalom. Csak nem 
pazaroltad el azt két év alatt? 

- Sokkal hamarabb. Nagy szerencse, hogy az a nevemen állt. 
Hanem anyám azt is magával vitte volna, mikor azzal a szakállas 
festővel megszökött. 

- Látod, erről nem hallottam. 
- Pedig így történt. Apám valóban belebukott a tőzsdei értékzuha-

násba, de az még nem lett volna végzetes; volt készpénze, kötvényei, 
ékszere, és más értékek is. Apám művész volt a pénzszerzésnek, 
pedig mindig becsületesen járt el; az volt az előnye másokkal szem-
ben, hogy mindent előre látott, megsejtett, így kizsákmányolás 
nélkül, remek nyereségei voltak. Csak egyetlen- egyszer számította 
el magát, amivel óriási veszteségek érték, de még ez sem tette volna 
tönkre, mert értékei fedezték volna a kötelezettségeit, amivel ki 
tudott volna mászni a csődből. 

Anyám azonban a pénzét, és minden értékét összeszedve, meg-
szökött. Apám nem tudta elviselni, hogy ügyfelei károsodjanak, egy 
golyóval tett pontot az ügy végére. 

Egyedül maradtam - Nevünk becsületére nem csak apám volt 
büszke, hanem én is. Sikerült jó áron értékesítenem az uradalma-
mat, a kapott vételárból az utolsó fillérig minden ügyfelet kielégí-
tettem. 

Most a volt uradalmam tanyai-iskolájánál vállaltam a tanítást. 
Mondhatom, hogy amióta megszabadultam anyámtól, szabadab-

ban, nyugodtabban, most pedig, mint menyasszony, boldogabban 
élek. A tanítványaim szeretnek, és a szülők, a volt cselédeim, alkal-
mazottaim még jobban tisztelnek. Elhiheted, hogy nagyon fáj, hogy 
most ott kell hagynom őket... 

- Miért kellene otthagynod? 
- Mint már említettem, a vőlegényem katona, főhadnagy, pilóta; 

esküvőnk után, mint felesége, követnem kell oda, ahová őt szolgálata 
köti. 

- Mikorra tervezitek az esküvőt? 
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- Erről még nem döntöttünk. Tudod, hogy nekem már nincs 
vagyonom, hogy a kauciót letegyem, egy tiszt házasságánál pedig ez 
szükséges. Mint mondta, nem nagyon szegény, és össze tudja gyűj-
teni... 

- Ejnye, én is segíthetek azon, bármely pillanatban rendelkezé-
setekre tudom bocsátani. Kérlek, ne haragudj rám azért... Csak úgy, 
kölcsönképpen gondoltam. Jól ismerlek, hogy még tőlem sem fogad-
nál el könyöradományt. Még azt sem említetted, hogy mióta vagy 
menyasszony? 

- December huszadika óta, akkor volt az eljegyzésünk. 
- Érdekes. Mi két nappal előbb, tizennyolcadikán esküdtünk. 
- Tudod, hogy mi tűnt fel nekem, mikor a táviratot mutattad? Az, 

hogy a férjed neve is Zénó; ez olyan ritka, és szokatlan keresztnév. 
Az én vőlegényem is mindig úgy írja alá a leveleit: Z.Zénó. Azt nem 
értem, hogy miért lett egyszerre olyan haragos az arcod... 
Megbántottalak? 

- Haragosnak látszom? Tévedsz, nem haragszom, csak valami 
eszembe jutott. Inkább azt mondd meg, hogy ezeket a gyönyörű 
ékszereket: nyakéket, karpereceket, azt a csodálatos briliáns-gyűrűt, 
a vőlegényedtől kaptad-e, vagy a vagyonodból maradt meg, hiszen 
ezeknek az értéke messzire felülmúlja a kaució összegét... 

- Már ha azokban a kövek valódiak volnának, de a vőlegényem 
mondta, hogy csak remekül sikerült utánzatok; igaz, hogy így is nagy 
az értékük. 

- Már pedig én azt mondom, hogy ezek nem utánzatok; én igazán 
értek az ilyesmikhez... Az eljegyzésed óta is meglátogatott a vőlegé-
nyed? 

- Hogyne, többször is, amikor csak eltávozást kaphatott; még a 
repülőgépén is többször leszállt a rétemre, egy alkalommal együtt 
repültünk... Hosszasabban csak a húsvét, a pünkösd utáni napokon 
volt nálam. 

- És mikor volt nálad utoljára? 
- Nem régen, de csak két napig, pontosan két hete. 
- Csodálatos véletlenek vannak; keresztneve ugyanaz, ő is 

Zézének becézteti magát. Igazán nem csodálnám, ha a családnevük is 
egyezne. Mondd, mi a jegyesed családneve? 

- Zarándi Zénó. 
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- Még ezt is megértem; ma már kezdenek kimenni divatból a 
címek és az előnevek, még a „h” is el- elmarad, és „y” helyett csak 
egyszerű „i” a szó vége, de már az, hogy szabadságra is egy időben 
járjanak, és az ízlésük is tökéletesen egyező legyen, már nehezebben 
hihető. Nézd ezeket az ékszereket, az esküvőnkre kaptam, pontosan 
ugyanazok, csak éppen ebben valóban utánzatok; legalább is azt 
állítja az ékszerészem... Azt tehát megállapíthatom, hogy a te 
gavallérod egy kissé gálánsabb. Egy bizonyos, hogy ezeket az 
ékszereket egy művész készítette. 

- Az is csodálatos, hogy a férjem minden esetben pontosan két 
nappal megelőzőleg volt nálam. Mondd! Írta, jelezte-e, hogy ma ide 
érkezik? 

- Nekem csak azt írta, hogy először a szülőfalujába megy, csak 
csütörtökön jön hozzám. Tudtam, hogy itt szokott kiszállni, nem 
álltam meg, hogy hamarabb láthassam. 

- Nálad van? Megmutatnád a levelét? 
- Itt van a táskámban. Olvasd! Nincs benne titok. 
Andrea hosszasabban tanulmányozta, s most, valóban elborult a 

homloka. 
- Juditkám! Drágaságom... Kedden megyek haza, csütörtökön 

nálad leszek. A többit már tudod. Csókol: Z.Zénó. 
- Nos, ez nem hosszú, és nagyon jól érthető. Azonban te is olvasd 

el, hogy nekem mit írt a férjem! 
- Andreám! Kedden megyek a birtokra, onnan hozzád... Sajnos, 

csak csütörtökig kaptam eltávozást. Z.Zénód. 
Ebből csak a csók hiányzik... Ez csak a ráadás; írásuk, aláírásuk is 

ugyanaz, sőt, a két nap is egyezik. Óh, te aranyos Zénó: két napig 
fekete, cigányos, két napig aranyszőke; így csak ki lehet bírni a 
nehéz katonai szolgálatot... léha, felelőtlen, léhűtő, semmirekellő, 
gazember, házasságszédelgő... 

Ijedten hagyta félbe Andrea a jelzők csoportosítását, mert látta, 
hogy barátnője halálosan elsápadt, aztán eszméletlenül esik le a szék-
ről... Pillanatok alatt szoros embergyűrű vette körül az asztalukat. 

- Orvost! Orvost! Mit tehettem? Tudhattam volna, hogy milyen 
érzékeny. Bugyuta, vigyázatlan, könyörtelen, sőt, embertelen voltam. 
Ne bámuljanak, hanem teremtsenek nekem ide egy orvost! 
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Juditkám, Aranyoskám! Térj magadhoz! Bocsáss meg! Csak egy 
orvos lenne itt! 

És az ég meghallgatta a kérést. - Én orvos vagyok. Bízza csak 
rám, segíthetek! 

- Tegye jóvá a hibámat! Tudhattam volna, hogy így lesz; nem lett 
volna szabad egyszerre közölni vele a csapást! 

- Ne féljen! Nem lesz semmi baj. Maguk menjenek félre innen, 
nem kaphat levegőt, pedig ilyenkor az a legfontosabb. 

Aztán hozzákezdett az élesztgetéshez, de bizony az csak sokára 
sikerült. 

Aranyos doktor úr! Maga a legaranyosabb ember ezen a világon. 
Fogadja el szolgálataiért ezt a csekélységet! 

- Köszönöm, azonban ezért nem fogadhatok el semmit, mert amit 
tettem, az, mint orvosnak, a kötelességem volt. Egyébként ilyenkor 
emberbaráti kötelesség mindenkinek segítségére sietni. Egyre figyel-
meztetem: a rövid idő alatt nem tudtam biztosan megállapítani, de 
azt állíthatom, hogy ilyen csak szavak miatt nem következhetett be; 
valami más, valamilyen lelki-megrázkódtatás érhette, amit súlyosbí-
tott, hogy megfigyelésem szerint állapotos lehet. 

Feltétlenül gondos ápolásra szorul, úgyszintén vigasztalásra, 
gyöngédségre. Sajnos, nekem rohannom kell, mert indul a vonatom. 

Elrohant, és felugrott a már mozgó szerelvényre; észre sem vette, 
hogy Andrea beszélgetés közben valamit belopott a zsebébe. Mikor 
cigarettára akart gyújtani, csak akkor vette észre. Bámulva szemlé-
lete: nem is egy, hanem három-millió lehetett a kezében. 

Nos, ez valóban csekélység, de csak neki. Nekem kincs, egy 
vagyon! Ilyen páciensekre volna szükségem. Szerencsém van, még 
ha akarnám, sem tudnám már visszaadni neki, azonban ahogy látom, 
nem is szorul arra. Hogy milyen táncot jár a kis feleségem, ha ezt 
megtudja... Hiába, kezdő orvos vagyok, sok mindent kell beszerezni. 
Nyúzogatott, hogy menjünk nyaralni a Balatonhoz, nem ígérhettem 
meg. Most a sors ezt lehetővé tette. 

Egy gyermek-asszonyka csak nehezen érti meg, hogy mi az a 
„nincs,” duzzog, ha látja, hogy mások nyaralhatnak, és ő nem. 
Szememre veti, hogy azt ígértem egy kellemes estén: a csillagokat is 
lehozom neki az égről. Most az valóban sikerült azok közül hármat 
megkaparintani. 
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II 
 

Andrea az orvos távozása után megkérdezte a főpincért, hogy a 
szállodában foglaljon le számára két egymásba-nyíló szobát, és 
rendeljen egy taxit, ami odaszállítsa őket. Ugyanakkor táviratozott a 
fővárosba a sofőrjének, hogy reggel jöjjön le az ő kocsijával. Mikor 
ezt elintézte, megkísérelte szóra bírni barátnőjét, aki azóta egy szót 
sem szólt, és nem kapott feleletet a kérdéseire. Aztán meglepetve 
fordult hátra, amikor valaki a nevén szólította. 

- Kedves Andrea grófnő! Könyörgök, ne legyen haragos, ha vala-
mi bizalmasat kérdezek. Remélem, hogy megszán, és pár kérdésemre 
feleletet kapok. Igaz, mindent ismerek, tudok, de szeretném, ha maga 
is megerősítené, amiről írni akarok... 

- Maga hogy a csudába került ide, Róbert? 
- Aranyos méltóságos asszony, egy szemfüles riporternek minde-

nütt ott kell lennie, ahol valami történik, s azt maga sem tagadhatja, 
hogy itt, valami történt! 

- Ahhoz, hogy itt történt valami, magának semmi köze... 
- Sajnos, akkor mindent nekem kell kitalálnom az írnivalót... 

Hiába, ez a kenyerem, ha nincs riport, nincs előleg... Az igaz, ha én 
találom ki, úgy még érdekesebb lesz az, mert csapongó a képzeletem; 
csak attól félek, hogy akkor megharagszik rám. 

- Majd adok én magának, ha valami pletykát csinál. 
- Könyörgök, ami itt történt, különösen annak a háttere nem 

pletyka, hanem inkább valami botrányféle, amilyen évszázadonként 
legfeljebb csak egyszer fordul elő. Itt ültem háttal a szomszéd asztal-
nál, nem hallgatóztam, de akaratlanul is hallanom kellett és nagyon 
jó a hallásom. azt holnap, holnapután hozza az összes lap, és én 
lemaradok. Szánjon meg, mert különben oda az előleg! 

- van valami igaz abban, amit mondott, ezt nehéz lenne eltitkolni: 
valóban botrány, és nem is mindennapi. 

- Nos, ugye? 
- Félek, hogy melléfog, azért mondok valamit, amit megírhat, az 

olyan, amire még maga sem gondolt. Amit diktálok, megírhatja. 
- Tudtam, hogy maga a legaranyosabb nő ezen a kerek világon, 

ezért százszor is meg tudnám csókolni a kezét, ha engedné! 
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- Mondhatom, hogy maga nagyon szerencsés ember, hogy ide-
tévedett. Ezért maga írhatja meg legelőször, mert amit diktálni fogok, 
az riporterszóval kifejezve, valóban igazi csemege. Már tudniillik 
magának, de még inkább az olvasóközönségnek! Igaz, olyan is lesz, 
akinek bombát jelent, amely robban, nem csak lobban! Van-e sok 
pénze, mert ha van, ezer hold földet vásárolhat, mert megperdül a 
dob, és árverés lesz, az teljesen biztos. - Ne tovább, mert bennem 
máris robban a kíváncsiság! Könyörgöm, diktáljon, hogy telefonál-
hassak mielőbb, nehogy lekéssem a reggeli lapot! 

- Rendben van, írja! Nem kell hosszúlére ereszteni. 
- Tudósítónk a legbiztosabb forrásból értesült, hogy Kövesháti 

Zárándhy Zénó gróf felesége, Bögözy Andrea beadta a válópert férje 
ellen. Hogy miért, az egyelőre titok. csak karácsony előtt volt az eskü-
vő; alig múltak el a mézes-hetek. Kiváncsian várjuk a fejleményeket. 
Egy biztos már most is, a bankok megszüntették a kifizetéseket, ami 
a hirtelenséget bizonyítja. Valami bűzlik, a daliás repülőtiszt hoppon 
maradt; könnyen megperdülhet a dob, jön az árverés, úszik az ősi 
birtok. 

Hurrá! Hiszen már ez is több, mintha négy egész hasábot 
teleírtam volna. Azért én egy kevés szószt mégis ragasztok hozzá. 
Lesz beszédtémája a vénasszonyoknak, míg kitalálhatják, mi lehet az 
oka! 

Letiltott bankszámla, csőd, árverés, mind olyan bűvös szavak, 
melyek magasra emelik előlegesem összegét. Csak volna pénzem, 
hogy én is vehetnék párszáz holdat abból a zsíros földből! Rohanok, 
nehogy lekéssen a szenzáció! 

Mindjárt a riporter távozása után jelentette a főpincér, hogy elő-
jegyeztette a két legszebb szobát a szállodában, a rendelt kocsi is 
útban van. Egyben azt is jelentette, hogy a tiszaháti uradalom négy-
lovas hintója még mindig várakozik. A Kegyelmes Úr a titkárát 
küldte a fia fogadására, aki észrevette, hogy a Méltóságos Asszony is 
itt van; s szeretné, ha fogadná... Azt szeretné megtudni, hogy vissza 
méltóztatik-e utazni a fővárosba, vagy kimegy az uradalomba. A 
Kegyelmes Úr sejtette, hogy leutazik a férje elé, ezért fogatott a 
díszhintóba, különben csak a homokfutóval jöttek volna... 

- Küldje be! 
- Pár perccel később megjelent a titkár. 
- Parancsoljon, Méltóságos Asszony! 
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- Jelentse a Kegyelmes Úrnak, hogy a fia táviratozott, nem kapott 
szabadságot, nem jöhet... Különben itt van a távirat, nyomja a 
markába, és ne mondjon semmit... 

- Nem méltóztatik kijönni velünk? Sejtettük, hogy itt lesz, azért 
jöttünk a négylovassal. 

- Nem megyek. 
- Akkor mit jelenthetek? 
- Ha mindenáron jelenteni akar, mondja azt a kegyelmesnek, hogy 

Bögözy Andrea nem félkegyelmes, mint azt ő gondolja. Nehezen 
hiszem, hogy amíg ő ott lesz, egyszer is kimenjek oda. Megeshet, 
hogy később talán... Okot nem mondok; megtudja ő azt hamar. 

- A titkár értelmetlen arcot vágva távozott. Nemsokára hallatszott, 
amint a hintó tovagördült. 

Közben megérkezett a rendelt bérautó is. Andrea a pincérek támo-
gatásával oda kísérte Juditot, beültek, rövid idő alatt a szállodába 
vitte őket. Judit még mindig nem beszélt. Félt, hogy valami komoly 
baja lehet, ezért telefonon felhívta a kórházat. Az egyik híres 
fővárosi orvosprofesszor véletlenül ott tartózkodott, vele beszélt, 
mivel jó ismerőse volt, ezért sietett felkeresni őket. Tüzetesen 
megvizsgálta Juditot, aki mint egy báb, tűrte, de nem szólt semmit, a 
kérdéseire nem felelt. A vizsgálat befejezése után Andreát áthívta a 
másik szobába, ott ismertette, amit tapasztalt. 

- Kedves Andrea! Teljesen igaza van a pályaudvaron segédkező 
fiatal kollégámnak; biztos vagyok benne, hogy valami nagy lelki-
megrázkódtatás érte. Megállapítottam, hogy szervileg semmi rend-
ellenesség nincs, minden szerve rendesen működik. Bizonyos, hogy 
beszélni is tud, de nem akar... 

Ki tudja, hogy miben töri a fejét? Azt is sejthette a kollégám, 
hogy állapotos; véleményem szerint a magzat már négy hónapos. 

Engem aggaszt a helyzete: öngyilkossági szándékai lehetnek! Ezt 
mindenáron meg kell akadályozni. Az igaz, hogy mindenki önmagá-
val szabadon rendelkezhet, de mást is magával vinni már gyilkosság. 
Szerintem a magzat élőlény, joga van az életre, nincs joga azt halálra 
ítélni, még kevésbé a hóhér szerepét is eljátszani, mert annak életét 
kioltani előre megfontolt, szándékos gyilkosság. Az anya nem lehet 
bíró, és hóhér. Az a lényeg, hogy ne tehessen kárt magában, nehogy 
öngyilkos legyen, s ha kell, erőszakkal is meg kell akadályozni. 
Ugye, ért engem, Andrea! 
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- Ismerem magát, sőt, jól ismerem, ezért tudom, hogy amit akar, 
azt keresztül is viszi; amint a jelen pillanatban kell tenni, azt is 
helyesen fogja megoldani. Azt nem tudhatom, hogy betegünknél mi 
okozta ezt, de egy ilyen életerős fiatal nőnek igazán kár volna valami 
gazemberség, helyesebben kifejezve, valami gazember miatt elpusz-
tulni. 

Az volna a helyes, azon kellene inkább a fejét törni, hogy inkább 
az pusztuljon el, aki a bajt okozta. Azt nem szabad engedni, hogy az 
a markába röhögjön, és vidáman éljen tovább; esetleg másokat is ha-
sonlóan megrontson. Az lehet, hogy én nem gondolkodom helyesen, 
de arról nem tehetek, ilyen a természetem. Én bizony arra gondolnék 
most, hogyan fizessek vissza neki, sőt, hozzászámítanám bőségesen 
még a kamatos-kamatokat is. Azt hiszem, értjük egymást, Andrea. 
Ezekre legyen tekintettel a betegünk ápolásánál. Én továbbra is 
figyelemmel kisérem, mikor csak tehetem, benézek ide. 

- Semmi orvosságot nem ír fel, Elemér bácsi? 
- Már fel is írtam: „Életkedv, élni-akarás!” Azt, hogyan adagolja, 

azt magára bízom. 
 

III 
 

Andrea a tanár távozása után átsietett a betegéhez. Átkarolt, simo-
gatta, becézte, szóra akarta bírni, de csak hallgatott, hiába kérdezte, 
nem kapott feleletet. Csak nézett a semmibe... 

Édes Juditkám! Megértlek téged. Volt időm, hogy jól megismer-
hesselek. Érthető, hogy nem tudod megérteni azt, ami történt. 
Tudom, hogy csak ez az oka annak, hogy nem beszélsz. De azt is 
tudom, hogy hallasz engem; mindent megértesz, amit mondok. Azt is 
elismerem, hogy borzalmas az, ami veled, ami velünk történt, mert 
az rettenetes, jóvátehetetlen. Azért mégsem ok a kétségbeesésre. 

Itt vagyok én. Neked csak a vőlegényed, de nekem a férjem; te 
nem vagy annyira hozzá láncolva, mint én ahhoz az alakhoz. Téged 
csak elámított, becsapott, engem ráadásul meg is csalt. Csak az egy 
vigasztal, hogy én még az esküvőnk előtt megtettem... Helyesnek 
tartanád-e, ha most én is kétségbeesnék? Engem nem olyan fából 
faragtak; én megszoktam, hogy mindenért megfizetek. Megnyugtat-
lak, hogy ő is érdeme szerint megkapja a magáét. 
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Kérlek, hallgass meg! Beszámolok mindenről, ami a búcsú-
vacsoránk óta történt. Azt még te nem ismerheted. 

Azt te is tudod, hogy nekünk van a Mátrában egy elég jelentékeny 
nagyságú erdőterületünk, egy szép vadászkastéllyal. Képesítőnk után 
odamentem kipihenni az iskola, a tanulás fáradalmait. Nem volt ott 
senki más, csak én és a személyzet. Mondhatom, hogy ott remekül 
éreztem magam, csak egy kissé unalmas volt egyedül. A lombos fák 
közé rejtett kastély, előtte a néhány hektár nagyságú mesterséges tó, 
a kristálytiszta vizű hegyi patak, a lombos erdőben kanyargó, gondo-
zott sétautak igazán kedvessé tették az ott tartózkodást. Egyedül a 
megfelelő partner hiányzott. Mit tagadjam, fiatal voltam... 

Később változott a helyzet, partner is akadt. Tudod te is, hogy ott 
a környéken állandóan ércek, nemesfémek, könnyűfémek, réz után 
kutatnak. Egy fiatal bányamérnökkel akaratlanul is gyakran találkoz-
tunk, ha ugyan azok a találkozások valóban akaratlanok voltak. Én 
bevallom, hogy kerestem az alkalmat, hogy találkozhassunk. Az is 
valószínűleg a mérnök is, hasonló okból választotta a kutatási 
területül a mi birtokunkat. 

Végül mégis csak az, hogy akarva, vagy véletlenül majdnem 
minden nap láttuk egymást. Egy kissé dühösített, hogy ő, nem mert 
megszólítani, pedig a tekintetéből világosan leolvasható volt a vágy. 
Még egy kissé kacérkodtam is, hogy bátorságot öntsek belé. Az 
leolvasható volt az arcáról, hogy őt sem elégíti ki a csak a láthatás. 
Egy bizonyos, rendkívül tetszett nekem... 

- Aztán a végén minden megoldódott. Egy vidéki verseny alkal-
mával a győzteseknek én osztottam ki az érmet, nyereségeket. A lö-
vészetből ő került ki győztesen. Így ismerkedtünk meg. Azt 
mondtam tréfásan: 

- Örülök, hogy maga győzött, hogy ilyen pazarul tud célozni a 
közeli szomszédom; már tudom, hogy ha valami vész fenyeget, lesz, 
aki megvédelmezzen. 

Azt eddig is megtettem volna, és ezek után is, csak rendelkezzék 
velem. 

Gondolhatod, hogy attól kezdve sülve-főve mindig együtt vol-
tunk; ő aztán nem annyira a föld mélyében, hanem inkább a szemem-
ben igyekezett kincseket felfedezni. Gondolom, hogy úgy csillogott a 
szemem, hogy könnyen drágakőnek vélhette. Valamennyire előre is 
jutottunk: csókolóztunk, amikor csak tehettük. 
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Azt a javára kell írnom, hogy sohasem akart előbbre jutni, pedig 
valószínűleg sikert ért volna el, hiszen én többre vágytam. Azt is jól 
tudod, hogy én mindig a női egyenjogúság híve voltam: akartam, 
hogy akarjon, hogy vegyen feleségül, de még szeretője is szívesen 
lettem volna... 
Ő volt a hibás, nem mert próbálkozni. Ha feleségül kér, a legna-

gyobb örömmel mentem volna hozzá. Ő valószínűleg arra gondolt, 
hogy ő az egyszerű alkalmazott, hogy gondolhatna egy milliomos 
kisasszonyra. Büszke volt, félt, hogy kosarat kapna. Mindent 
megtettem, hogy elérjem célomat, de mint nő, nem kínálhattam fel 
nyíltan magamat. Csak csókolóztunk, nyalakodtunk rendületlenül, és 
az is igaz, hogy csuda boldognak éreztem magamat. Ez volt életem 
legszebb korszaka... 

- Aztán én nagy butaságot csináltam. Felébredt a közismert 
dacosságom, meg akartam őt büntetni, mert nem tesz a kedvemre. 
Minden búcsú nélkül otthagytam a Mátrát, felutaztam a fővárosba. 
Ott sem volt unalmas az életem, a tél idején állandóan az imádók, 
udvarlók serege vett körül. Azt is tapasztaltam, hogy nem mindenkit 
csak a vagyonom érdekli, hanem értékelik bennem a nőt; ezt a 
tükröm is érthetővé tette. Élhettem volna az úgynevezett jogommal, 
odaadhattam volna magam egy-másiknak, talán lett volna kedvem 
nekem is arra, de a végén mindig meg kellett állapítanom, hogy 
egyik sem különb, mint az én mátrai földtúróm, sőt, meg sem 
közelítik őt. 

- Mindig úgy éreztem, hogy ő hű hozzám, de én még jobban 
érlelni akartam a helyzetet, ezért úgy határoztam, hogy a nyár elején 
a Balatonhoz megyek, csak a nyár végén térek vissza hozzá. Jött az 
„Anna-bál,” természetes, hogy én is ott voltam, az még természe-
tesebb, hogy nekem volt a legtöbb táncosom; egy percig sem kellett 
petrezselymet árulnom. 

Aztán egyszer csak észreveszem, hogy egy fiatal katonatiszt a 
táncosaimat egymás után marja el mellőlem. Éjfél után állandóan 
csak ó táncoltatott. Láttam, hogy sokan irigyelnek. Hogyne, csinos 
fiú, katonatiszt, s ráadásul arisztokrata! Fiatal lányok szemében ez 
külön is elég. Érdekes, hogy rám ez egyáltalában nem volt különö-
sebb hatással. Nem mondom, tetszett, hogy irigyelnek. Itt is csak azt 
láttam, hogy a mérnököm ugyan nem arisztokrata, de ennél sokkal 
többet ér. 
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A bál elmúlt, nyomot nem hagyott. Pár hét múlva újra a főváros-
ban voltunk, amikor a svábhegyi villánk előtt egy díszes, négylovas 
hintó állt meg. Én az emeleti ablakból figyelve megállapítottam, - 
hiszen látásból már ismertem, hogy a volt miniszter, a Kegyelmes Úr 
száll ki a kocsiból, és látogatóba jött hozzánk. Szokatlan látogatónkat 
természetesen illő módon fogadtuk. 

Néhány percnyi bevezetés után előadta, hogy milyen céllal 
keresett fel minket. Közölte, hogy a bál alkalmával halálosan belém 
szeretett a fia. Bevallja, hogy ő ellene volt a szándékának, mikor neki 
bejelentette, hogy engem feleségül szándékozik venni. 

Ez érthető is, mert a családjukban eddig még polgárlány soha be 
nem férkőzött, ami az elveivel sem egyezik. Tudja, hogy a szívnek 
parancsolni nem lehet, és ő van olyan mai gondolkodású, hogy ezt 
belátja. Ezért megadja beleegyezését a házasságunkra. Ő most azért 
jött, hogy a fia számára és nevében is, megkérje a kezem. Tudja, 
hogy a mai felfogás szerint már nem számít az, hogy kunyhóban, 
vagy kastélyban ringatták-e bölcsőjét valakinek. 

Engem a hangja határozottan sértett, eszem-ágában sem volt, 
hogy igent mondjak. Talán az arcomról leolvasható is volt ez, mert a 
gőgös arisztokrata csodálkozva bámult rám, hogy nem bújok ki a 
bőrömből, hogy ilyen megtiszteltetésben szándékozott részesíteni. 

Az egésznek az lett a vége, hogy véglegesen nem utasítottam el, 
hanem kijelentettem, hogy majd később adok feleletet. 

A vendég kijelentette, hogy a várakozási időt ő is természetesnek 
tartja, hiszen még kevéssé ismerjük egymást. Azonban szilárdan meg 
van róla győződve, hogy majd a válaszom kedvező lesz, mert ő majd 
még jelentkezni fog... 

- Ekkor magamban már végleg eldöntöttem, férjhez megyek, de 
nem ehhez, hanem az én földtúrómhoz. Leültem az asztalomhoz¸ és 
egy hosszú levében mindent leírtam neki. Egyszóval: formálisan én 
kértem meg a kezét. 

Aztán vártam, vártam én a választ, a boldogító igent. Két hét is 
elmúlt, de felelet nem érkezett a levelemre, ami iszonyúan dühösített. 
Sajnos, csak hetek múlva, véletlenül tudtam meg, hogy miért. A 
szobalányom asztalán fedeztem fel a levelet, aki nem adta fel a 
postára, megfeledkezett róla, de akkor már késő volt... 

- A kegyelmes látogatása után már két nappal, az összes napilap-
ban az alábbi hír jelent meg: 



17 

- Tudósítónk szenzációs dologról értesült. Bögözy Andreát, 
akinek óriási vagyonánál csak a szépsége értékesebb, feleségül veszi 
hadseregünk egyik legdaliásabb tisztje: Kövesháti Zarándhy Zénó 
gróf, a volt miniszter fia. Az eljegyzés a következő napokban lesz. 

Elárasztották a gratulációk, hiába tiltakoztam. Ha nem látták, 
akkor dühöngtem, mert a levelemre mindig késett a válasz. Hízeleg-
tek, hogy én egy olyan ősrégi nemesi családba, a legfelsőbb tízezer 
közé jutok, azaz, ahogy akkor mondták: a társaságba! A lapok hozták 
a fényképemet. Bevallom, hogy még ez sem döntött. Érdeklődtem a 
vőlegényem múltjára, vagyoni helyzetére, az eredmény elég siralmas 
képet mutatott. A vagyon messze túlterhelve, a viselkedése enyhén 
szólva kifogásolható. A kérdést végül is az döntötte el, hogy a 
levelemre nem jött felelet! 

Két hét múlva, újra megállt a kapunk előtt a négylovas hintó. A 
Kegyelmes kétségbeesve közölte, hogy a fia öngyilkosságot kísérelt 
meg, szerencsére észrevették, ezért meg tudták akadályozni. Most az 
én lelkemen szárad, ha azt megismétli, ha nem mondok kérésére 
igent! Azt nem csodálja, hogy a fia engem szeret, mert ő is nagyon 
megszeretett, sőt, büszke arra, hogy a társaság legszebb hölgye a 
fiatal Zarándhy grófnő lesz. 

Mint talán minden lány, én is úgy gondoltam, hogy bosszút állok 
azzal a szerelmesemnek, ha máshoz megyek feleségül. Ha nem írsz, 
te jársz rosszul jelige miatt igent mondtam. 

- Természetesen aztán naponta a nyakamra járt. Eljegyzésünk 
után mindennel elhalmozott. Csak későn tudtam meg, hogy azt is az 
én pénzemből, és még ráadásul a mesésnek feltüntetett ékszerek 
mind utánzatok voltak. 

A gazdag menyasszony hírére megnyíltak a zsilipek, a bankoknál 
csőstül szedték fel a hiteleket. Én meg csak vártam, mindig vártam 
levelemre a választ, de az nem jött... Dühömben odautaztam. Azt 
pedig te igazán el sem tudod képzelni, hogy mi történt, amikor a 
mérnökömmel találkoztam, aki természetesen a lapokból értesült az 
eljegyzésemről... 

Azt hittem, hogy megver. Igaza volt, megérdemeltem volna, mert 
még tetéztem is az elhamarkodottakat. 

Hogy fogadott engem? Valóban és röviden: 
- Te ringyó! 
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- Rövid, és érthető! - aztán megkapott, és úgy megrázott, hogy azt 
sosem felejtem el. 

- Igazad van, édesem, ölj meg. Megérdemlem! De azt mondd 
meg, miért nem írtál? Te vagy a nagyobb bűnös, mert nem válaszol-
tál a levelemre! 

- A leveledre? 
- Igen, a levelemre, amelyben én kértem meg a kezed... 
- Én nem tudok semmiféle levélről. Én nem kaptam tőled semmi-

féle levelet, de nem is hiszem, hogy hozzám jöttél volna egyszerű, 
szegény dolgozóhoz... 

- Pedig igaz, mert én egyedül csak téged szerettelek, és 
szeretlek... Én azt hittem, hogy nem szeretsz, ezért bosszút kell 
állnom! 

- Tovább nem folytathatom, mert elkapott, és ott, az erdőben 
következett egy olyan jelenet, amelyet elmondani, vagy leírni nem, 
legfeljebb elképzelni lehet. Talán órák múltak el, míg újra megszó-
lalhattunk, ő kezdte: - Az a szerencse, hogy még csak eljegyzés, azt 
még fel lehet bontani... 

- De Édes! Abból országos botrány lenne, azt nem tehetem. A 
szeretőd lettem, a szeretőd leszek... 

- Erre aztán csakugyan megütött, és mint egy pelyhet dobott el 
magától. Megvetően nézett le rám: Mit? - hogy én egy nő kitartottja, 
a szeretője legyek? Vagy úgy gondolod, hogy jó leszek én selyem-
fiúnak? No, azt nem éred meg hajason. Jól mondtam, mikor jöttél, 
hogy ringyó vagy. Most már igazán nem bánom, hogy elveszítettem 
a fejemet és a szeretőmmé tettelek! Azt tudom én is, hogy az ilyen 
szolgálatokért díjazás jár, fizetni szoktak: mondd meg a belépődíjat, 
közöld az árfolyamot! Pénzem ugyan nincs, de havi részletekben 
majd letörlesztem, befizetem valamelyik csekkszámládra, mert 
engem személyesen most látsz utoljára! 

- Azután mielőtt még szólhattam volna, elrohant... én meg úgy 
meg voltam rökönyödve, rémülve, hogy szólni se tudtam volna. 
Annyira ismertem őt, tudtam, hogy ki sem tudnám engesztelni. 
Láttam, hogy kettőnk között végleg befejeződött minden... 

Jól kisírtam magam, aztán összecsomagoltam, visszautaztam a 
fővárosba, és három nap múlva, december tizennyolcadikán meg-
történt az esküvő. Sértett, amit velem tett, de hamar rájöttem arra, 
hogy nagy kár az, hogy alaposan jól el nem vert. 
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- Azóta csak az egy vigasztalásom volt, hogy mindig reméltem, és 
úgy éreztem, hogy a gyermekem tőle származik, mert én is állapotos 
vagyok. Azt már tudod te is, hogy férjem az esküvő után következő 
napon már utazott, nem úgy, ahogy akkor hihettem, a csapattestéhez, 
hanem hozzád... Határozottan mesés eszme volt tőle rövid egymás-
utánban két nászéjszakát rendezni: egyiket egy fekete cigányos 
lánnyal, a másikat meg egy aranyszőkével. 

Az, hogy az én ékszereimben a kövek csak utánzatok, a tied meg 
mind eredet, valódi, az természetes: ősrégi dolog, hogy egy meg-
felelő szerető mindig többe kerül, mint egy feleség. 

- Az orvosprofesszortól tudom, hogy te is állapotos vagy; az is 
akkor eshetett meg veled. Érthető, hihettél annak, aki ilyen fejedelmi 
ajándékot ad, annak komoly szándéka lehet. Akkor tőlem hozzád 
utazott, és úgy történt azután is, minden esetben: két nap az 
egyiknek, két nap a másiknak. Most is hasonlóra készült: keddet 
nekem, csütörtököt neked ígérte. Az neki, hogyan rendezi majd a 
dolgot, nem sok problémát jelent: egyik marad feleségnek, a másik 
lesz a szerető. Mindketten méltóak egy arisztokrata csemetéhez, 
mindketten szépek, dicsekedni lehet velük a bajtársak előtt. Abban az 
időben ez nem az első eset az olyan körökben... 

Nekem az a leglényegesebb az egészben, hogy legfeljebb öt nap 
az, amit vele töltöttem, így nem sokszor csalhattam meg a természet 
által nekem rendelt férfit. Mennyire igaza volt, hogy aljas ringyó 
lettem, hogy még egy ilyen jelentéktelen fickóval is meg tudtam őt 
csalni. 

Biztos, hogy ezt csak nehezen fogom magamról lemosni, de az is 
biztos, hogy azt megpróbálom! Ha kell, inkább leszek annak a 
cselédje, mint a legmagasabb társaság tagja. Nagy szerencse, hogy 
hitem szerint tőle lesz gyermekem, mert, ha nem így lesz, valóban 
megérdemlem, hogy azt a fattyút, és engem is megfojtson. 

- Még most sem szólsz semmit? 
Mondd, ki az, akit jobban becsapott? Kit tett jobban szerencsét-

lenné? Nekem ugyan vigasztaló, hogy akkor nem csak én, hanem az 
a józan földtúró is elveszítette a fejét; ha ő el is szaladt, de nálam 
hagyta a zálogát, a gyermekét. Az is vigasztal, hogy legalább néhány 
órán át végtelen boldog lehettem, de még leszek is, abban rendület-
lenül bízom. Harcolni fogok, hogy úgy legyen. Jogom van, hogy ezt 
higgyem, ez az igazi jog! 
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Ha csak egy kis sütnivalód van, te is így gondolkozol. Fiatalok 
vagyunk, leszűrtük a tanulságot, tudjuk, hogyan kellett volna, és 
hogy ezek után is, hogyan viselkedjünk. A boldogság már elveszett, 
teremteni fogunk magunknak! 

Szólalj meg, Drágám! Ne keseríts el engem is. Ha nem, azt kell 
hinnem, hogy rám haragszol, vagy azt, hogy gyűlölsz engemet, s 
engem okolsz a szerencsétlenséged miatt! 

Végre! Judit legalább megmozdult, lassan odasimult barátnőjéhez, 
csendes hangon megszólalt: - Andreám! Kérlek, ne vádolj! Bocsáss 
meg nekem! Dehogy vádollak én téged a történtek miatt... Még a világ 
szemében is én vagyok a bűnösebb. Két nappal az esküvője után, én 
csábítottam el a legjobb barátnőm férjét. Azt senki sem tudja, hogy 
nem tudtam, és azt sem, hogy nem szándékosan tettem... 

Azt se hidd, hogy én érte bánkódom! Sőt, most már azon csodál-
kozom, hogy szerettem. Hogyan történhetett? - azt nem tudom, de az, 
hogy a szeretetnek iránta még nyoma sincs, az biztos, meg az is, 
hogy utálom, undorodom tőle. Azt nem értem, hogyan alacsonyod-
hattam le hozzá. Engem egyedül az bánt, hogy a születendő gyerme-
kemnek nem lesz neve, s majd barátai, ismerősei mind törvénytelen 
gyereket fogják csúfolni. A társadalom könyörtelen és még mindig 
lenézi az ilyeneket, sőt, még lehet, hogy majd nekem is szégyen-
keznem kell előtte. 

- Figyelj rám: Inkább örülnöd kellene, hogy így történt, hiszen a 
gyermeknek nem kell viselnie egész életében egy gazembernek a 
nevét; a te nevedet kapja, ami hibátlan. Nem kell tudnia többet, csak 
annyit, hogy háború volt, és vőlegényed ott veszett. 

- És a te gyereked az ő nevét fogja viselni? 
- Azt már nem! Arról én fogok gondoskodni, hogy a neve más 

legyen! Tegnap már hallottad, hogy megindítom ellene a válópert. 
Már olvastam is, a reggeli lapokban megjelent. Akár ezer jelentkező 
akad, aki kölcsönzi nekem, s fiamnak vagy lányomnak a nevét. Ha a 
mérnökömmel nem sikerülne, a kondásomhoz is feleségül megyek... 

- Remélem, hogy először mégis a mérnöködre gondolsz. Én azt 
hiszem, hogy előbb mégis a mérnöködre gondolsz. Én is azt hiszem, 
hogy kiengesztelheted. 

- Én is úgy gondolom, mert soha, egy pillanatra sem tudtam 
feledni. Tudom, hogy végtelen nehéz feladat lesz, arra rábírni, hogy 
egy ringyót feleségül vegyen. Makacsfajta. 
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Talán, ha kedve szerint elverhetne, megtenné, de azt sem bánnám, 
ha naponta tenné... csak megbocsásson nekem; hiszen valóban 
nagyot vétettem ellene. A sikert az biztosítaná, ha a gyermekem 
hosszú, szőke hajjal látna napvilágot, akkor meggyőződne arról, 
hogy az övé. Én is úgy érzem, hogy valóban az övé. 

Most pedig te számolj be arról, hogy hozott össze Zénóval a 
balsorsod! 
 

IV 
 

- Igazad van, mindkettőnknek tisztán kell látni a helyzetet. 
Régebbről kell kezdenem. A családi tragédiánkról bizonyára már 
hallottál; hónapokig tárgyalták a lapok is. Az volt a legnagyobb hiba, 
hogy apám, az egyszerű székely nemes, arisztokrata nőt vett felesé-
gül; megértem őt, mert nagyon szerette. A nő pedig, mint vagyon-
talan, csak a jómód kedvéért lett a felesége. Csak színészkedett, hogy 
szereti, nem azt, hogy apám minden igényét ki tudta elégíteni, és 
valóban, mindent meg is szerzett. 

Ez a vagyoni helyzetét még így sem terhelte nagyon. Legfőbb 
törekvése az volt, hogy apám vásároljon a kutyabőr helyett, az ötágú 
nemesi koronájára még legalább két ágat, hogy ő visszakerüljön a 
magasabb körökbe. Erre azonban nem tudta átvenni apámat, ő egy 
székely nemest mindig magasabbra helyezett, mint egy arisztokratát. 

- Amilyen művész volt apám a pénzszerzésnek, éppen olyan jól 
értett anyám a költekezéshez. Mint említettem, még ez sem lehetett 
volna baj... 

Apám nem volt kizsákmányoló, sem pedig uzsorás, csak született 
üzletember volt, aki megérzi, hogy honnan lehet jövedelmet elő-
varázsolni. Anyámnak pedig így nem lehetett olyan lehetetlen 
kívánsága, amit ne teljesített volna, de felesége ezt nem hálálta meg, 
sőt, azt kötelességének tartotta, hogy a lehetetlen kívánságait is telje-
sítse. Már, mint kisgyermek, figyeltem anyámat, nem volt hálás sem-
miért, sőt, lenézte apámat. Szinte állandóan voltak szeretői, azokat 
folyton válogatta, legtöbbször egyszerre több is volt, csalta, akivel 
csak tehette. Azok pedig az öregedő asszonyt, csakis a pénzéért 
karolták fel - ami látható volt, hogy csakis a pénzéért karolták fel, 
mert arra is képes volt, hogy azokat pénzelje. 
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Nem is nagyon titkolózott, mindezt, ha nem is akartam, nekem, 
mint gyereknek, látnom kellett. Bármilyen furcsa, de én anyámat 
soha sem szerettem, sőt, undorodtam tőle; még most is annyira 
utálom, hogy ha találkoznék vele, leköpném. 

- De Judit! Mégis csak az anyád... 
- Sajnos, de én kisiskolás korom óta nem tekintettem annak, s 

éppen azért harcoltam ki apámnál, hogy tanítónő lehessek, tanul-
hassak! Én pontosan kenyérkereső pályára akartam felkészülni, 
amire szerinte nem lesz soha szükségem. Anyám miatt 
meggyűlöltem az egész arisztokráciát, és sohasem következett volna 
be, ami történt, ha tudom, hogy az is egy azok közül. Nem lett volna 
menyasszonya, és nem volnék most negyedik hónapos állapotos. 

- Te nem tudtad, hogy ő gróf? 
- Dehogy tudtam! Remekül tudott alakoskodni. Ha néha szó is 

esett valami hasonlóról, csak annyit mondott, hogy nem éppen 
szegény, ha nehezen is, de össze tudja hozni a kauciót... Ebből elég, 
inkább folytatom a családom történetét. Te is emlékezhetsz arra a 
nagy tőzsdei értékzuhanásra... Apám ezeregyszer elszámította magát, 
óriási veszteségek érték, de még így sem esett kétségbe, eladta az ő 
nevén lévő birtokokat, a többire is volt fedezete; készpénze, kötvé-
nyek, ékszerek, amivel ki tudta volna elégíteni az ügyfeleit. Azonban 
anyám mindezt összeszedte, és megszökött. 

Apám nem tehetett mást, egy golyóval pontot tett az ügy végére. 
Ha csak sejtem is, ez nem történt volna meg. Apa mindig büszke volt 
a nevére, de nem csak ő, hanem én is. Eladtam az uradalmamat, és az 
utolsó fillérig kielégítettem az ügyfeleit. Én meg így maradtam 
egyedül, minden nélkül. 

Jelenleg pedig a volt uradalmam tanyai iskolájában tanítok. Tanít-
ványaim szeretnek, megbecsülnek, ragaszkodnak hozzám, s azok 
szülei, a volt cselédeim, alkalmazottaim azóta még jobban tisztelnek. 
Csendes, megelégedett életet élek ott azóta mindaddig, míg ez az 
alak meg nem jelent ott. 

Az elmúlt két év volt életemnek legnyugodtabb korszaka. 
Azt hiszem, hogy ezeket már neked egyszer el is mondtam. 

Sajnos, ennek a nyugalomnak most már vége van. 
- Miért volna vége? 
- Azért, mert ott, ahol egy ideig boldognak hittem magam, tovább 

nem maradhatok. 
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Még a holmimért sem térek oda vissza, hanem majd utánam 
küldetem. 

- Megértlek, de mégis nagyon rosszul esik nekem, hogy nem 
fordultál hozzám. Én segíteni tudtam volna. 

- Ne folytasd! Annyira ismerhetnél, hogy bármennyire is szeret-
lek, még tőled sem fogadhattam el semmit, különösen nem könyör-
adományt. Annál mindig büszkébb voltam és vagyok. Arra vigyáz-
tam és vigyázok, hogy soha másra ne szoruljak. Megéreztem, hogy a 
vagyon, bármilyen nagy is, kicsúszhat a talpunk alól, ezért amit 
tettél, elismerem, hogy én nem tudnálak utánozni, azért volt jó, hogy 
oklevelet szereztem. 

- Bevallom, hogy irigyellek azért, amit tettél. Elismerem, hogy én 
nem tudnálak utánozni. Az hamarabb megeshetne velem, hogy az 
apád példáját kövessem... De most azt mondd el, hogyan hozott 
össze az a rossz sorsod azzal az alakkal? 

- A megelőző nyáron nagy hadgyakorlat volt a környékünkön, az 
iskolám előtti nagy rétet használták szükség-repülőtérnek. Ott sora-
kozott a sok gép az ablakom alatt. A legénység, s a szerelők a tan-
teremben tanyáztak, és - mivel nekem két szobám van - az egyikben 
őt szállásolták el, - hiába tiltakoztam... 

Végtelenül udvarias volt, s biztosított, hogy ő tudja, hogy én lány 
vagyok, de nyugodt lehetek, mert ő engem nem zavar majd, csak este 
tér be oda megpihenni, csak aludni jár vissza. A szálláscsinálók ott 
jelölték ki a helyét, neki - mint katonának - engedelmeskednie kell. 

Hiába, én is csak nőnek születtem, tetszett, hogy hízelgett, hogy 
szépeket mondott. Szép holdvilágos este volt, és a ház előtti padon 
sokáig beszélgettünk. Lefekvés előtt hódolattal csókolt kezet, és a 
szobájába tért. Zivatar közeledett, a mennydörgéstől, villámlástól, ha 
így lesz, meneküljek én hozzá, vagy véletlenül feledjem nyitva az 
ajtómat... Megnyugtattam, hogy én már minden veszedelmet meg-
szoktam, és semmitől sem félek. 

Aztán, mikor már félálomban voltam, mégis, mintha úgy hallot-
tam volna, hogy valaki nyitni akarja az ajtót. Gondolhatod, hogy nem 
sokat aludtam akkor éjjel; azonban nem ismétlődött meg. 

Majd reggel, mikor újra egészen udvariasan, kifogástalanul visel-
kedett, el is feledtem a dolgot; úgy gondoltam, hogy csak álmomban 
láthattam. Aztán jött a parancs, neki indulni kellett. 
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Megígérte, hogy írni fog, arra kért, hogy néha én is válaszoljak a 
leveleire. Valóban írt, feleltem, mindig sűrűsödött a levelek száma, 
iderepült, felvitt a gépén engem is a magasba, aztán jött a szerelem; 
én legalább is annak hittem. Többször leszállt, aztán csókolóztunk, 
gyengéden erőszakoskodni próbált, de én erélyesen ellenálltam, meg-
győztem arról, hogy arra csak az esküvő után kerülhet sor. Elkese-
redett, magyarázta, hogy az még messze van, míg a kauciót össze-
gyűjtheti, addig sok idő telik el, ő azt nem bírja kivárni. Én azonban 
állhatatosan kitartottam. Aztán december huszadikán nagy-vidáman 
köszöntött be. Közölte, hogy váratlanul jelentős összeget örökölt: a 
kauciót már be is fizette, sőt, egy kis ajándékot is tudott részemre 
hozni, és egymás után rám aggatta ezeket az átkos ékszereket. 
Láttam, hogy azok nagy értékűek. Arra gondoltam, hogy aki ilyen 
áldozatokat hoz, az igazán szeret, annak hinni lehet. Így történt meg 
az, aminek nem lett volna szabad megtörténni. Igaz, hogy még akkor 
is jó ideig ellenálltam, de sírt, könyörgött, esküdözött, simogatott, 
csókolt, a végén aztán én is elveszítettem az eszemet... Most tehát 
állapotos vagyok, megesett nő, gyermekemnek nincs apja, nem lesz 
neve... 

- Mivel sokáig hallgatott, nem jött, írtam neki, hogy még, ha 
szöknie kell is, jöjjön, hogy megtarthassuk az esküvőt; azért írta, 
hogy csütörtökön jön. Nem bírtam otthon bevárni, mivel tudtam, 
hogy ezen az állomáson száll le, eléje jöttem. Így történt, hogy 
találkoztam veled. 

- Elismerem, hogy arra gondoltam, amire te célzol. Ha csak rólam 
volna szó, már talán meg is tettem volna, de gyermekem gyilkosa 
nem leszek, az egészen biztos. Az életem már nem ér semmit, de az 
övét is nem vehetem el. 

- Ugyanezt mondta a tanár bácsi is, vagyis mindketten helyesen 
gondolkoztok. Eszedbe ne jusson, hogy még csak egy könnyet is ejts 
azért az alakért, aki egészen mást érdemel. A magam részéről meg-
ígérhetem, hogy érdeme szerint fogok visszafizetni neki, ő sírva fog 
visszagondolni erre a napra. Ahogy én téged ismerlek, még talán 
sajnálni is fogod, mikor annak a hírét meghallod, pedig az a leg-
helyesebb, ha még az emlékét is kitöröljük a bugyuta fejünkből. 
Tudod, hogy én soha nem maradtam adósa senkinek, aki bántani 
próbál, annak megfizetem, most kamatos-kamatokkal megfizetek 
neki mindent. 
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Máris remek ötletem támadt, tudom, hogy mit fogok tenni. Már 
elkezdtem: a holnapi lapokban már benne lesz a pikáns hír, ami jó 
lesz bevezetőnek. Reggel pedig minden banknál letiltom a számlái-
mat. Aztán felcsapok írónak, remek írásművet kotyvasztok össze, 
ami nagyon hatásos. Reggel neked is részletesen elmondom, hogy mi 
mindent sütöttem ki. 

Azt is tudod, hogy amit én egyszer elhatároztam, azt keresztül is 
viszem minden akadályon át. Nem csak magam miatt, hanem érted 
is, mert az a valóság, hogy téged ugyanúgy az én férjem tett tönkre. 
Tehát nehogy valami bolondságon járjon az eszed, hanem feküdj le, 
aludjál, és álmodj arról, hogy lesz még jobban is... 

- Nem kell engem féltened, Andreám! Az élet bőségesen megtaní-
tott arra, hogy gondolkozni tudjak, hogy az ügyeimet helyesen, és jól 
intézzem el. Egyedül csak a tanyai kis magyarjaimat sajnálom, hogy 
újra árvák maradnak, mert oda tanító nem nagyon kívánkozik. 
Egyedül éltem eddig, meg tudok lenni úgy ezek után is. Ha itt az idő 
és itt a kicsi, ketten leszünk, addig talán azt is le tudom imádkozni, 
nehogy hasonlítson arra, akitől származik. Keresek egy állást, lehető-
leg olyat, ahol nem kell embereket látni; van máshol is tanyai 
iskola... 

- Ohó! Nem addig van az! Én már átvettem a parancsnokságot, 
sőt, kerestem, és találtam is állást neked, ahol igazán jól fogod 
magad érezni, de csak reggel árulom el neked, ha megérdemled, és 
szót fogadsz nekem. 
 

V 
 

Reggel mindketten jó hangulatban ébredt, úgy üdvözölték 
egymást. Kijelentették, hogy nyugalmasan aludtak, pedig az volt a 
valóság, hogy Judit le sem hunyta a szemét, reggelig gondolkozott. 
Azt látta világosan, hogy minden álma semmivé foszlott: a múlt le 
van törölve, most már csak a jelen és a jövő fontos. Különféle meg-
oldások jutottak eszébe, terveket szőtt. Igyekezett közömbösnek 
venni mindazt, ami történt. Őt most csak a bosszú érdekelte, sőt, 
annak a kivitelezéséhez máris hozzáfogott. Tudata alatt talán örült is, 
hogy így történt, mert újra önálló lehet, nem függ senkitől. 



26 

Abban biztos volt, hogy amíg meg nem fizet annak, nem sokat 
törődik a saját jövőjével. 

- Látod? Kibírtuk! Egyikünk se halt bele... Egy ilyen senki nem 
meg sem érdemli, hogy egy pillanatig is törődjünk vele. Most követ-
kezik annak a bizonyítása, hogy mi sem estünk a fejünk lágyára. Ne 
higgye az elbizakodott arisztokrata csemete, hogy mi csak azért 
születtünk erre a világra, hogy ő kedvteléseinek eleget tehessen. 
Látod, még arra is képes volt, hogy becstelen cselekedeteinek az árát 
is a feleségével fizettesse meg. Mert biztos vagyok benne, hogy neki 
egy árva krajcárja sem volt, azt én előre jól kitapogattam! 

- Cím, rang, születés, ősi név, ma már mind semmit érő kincsek, 
ha én most lekaparom róla a mázat, tapasztalni fogja, hogy ő csak 
egy nulla! A magas arisztokrata csak ahhoz ért, hogy a mások által 
összekapart értéket a maga kedvtelésére fordítsa. Az én esetem a 
legjobb példa: Én is abba a hibába estem, mint a légy, vagy az éjjeli 
bogár, mely berepül a fénybe, s nem veszi észre, hogy előtte pókháló 
feszül. Én is csak későn vettem észre, hogy hálóba gabalyodtam. 
Csupa szerencse, hogy egyszerre ketten kerültünk be oda, mert 
kettőnk együttes erejével, sikerült szétszakítani azt. 

Könnyű abból adni a nagyot, amit mások nehéz munkával szerez-
tek, kuporgattak össze. Azonban az eső síkossá teszi az agyagos 
talajt? Könnycsepp is jó nedvesség, attól lesz alatta még síkosabb a 
föld; figyeld csak, hogy rúgom ki alóla az alapot! 

Elküldtem már, zároltam minden számlámat, a riporterem remek 
módon elhelyezte a kis Nobel-díjra érdemes kis írásművemet. Ha 
pedig én nem írok alá, ami kellene nekik, az nekik több mint a 
megsemmisülés. 

- Hagyd, Andrea! Én eddig is megálltam a magam lábán, ezután 
is úgy lesz, egyszerűen: nem törődöm vele. Van, akivel törődjem, 
gyermekem lesz, éjjel már megegyeztem vele: a mai naptól kezdve, 
minden az ő érdekében történik. Gondozom, nevelem, védem, 
figyelem és irányítom a fejlődését. Célom, hogy pontosan ellenkező 
legyen, mint az apja. Az én jövőm nem fontos, de nem is érdekel. 
Fellángolások, érzelmek nem zavarnak, abból már bőven részesül-
tem. Egyben még bízhatok, hogy csendes, nyugalmas életet tudok 
magamnak biztosítani, ebben szilárdan hiszek. 
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A társadalommal sem sokat törődöm, hiszen törvénytelen gyer-
meknek leszek az anyja, ami mások szerint nagy hiba. A gyerekem 
erről csak annyit tudhat meg, hogy vőlegényem ott veszett a 
háborúban. 

- Nekem is lesz gyerekem, de én éppen az ellenkezőjére nevelem, 
mint te; belesulykolom, hogy utálja, megvesse, gyűlölje mindazokat, 
akik csak picit hasonlítanak azokhoz, sőt, másoknak is példát igyek-
szem adni, hogy ilyen esetben mit tegyenek. Hallgasd meg, hogy mit 
sütöttem már ki! 

- Mit akarsz tenni, Andrea? 
- Behoztam, megmutatom neked az előkészítés fegyvereit. Látod 

ezt a három csomagot? Minden harchoz fegyverekre van szükség. 
Lekopogtam három példányban, tanulságos kis történetek. 

- Milyen szükséged lenne erre? 
- Egy példány kell nekem és neked. Az egyik másodpéldányt 

kapja az ügyvédem, aki a bontóperemet vezetni fogja, a harmadikkal 
megörvendeztetem Zsiga bácsit, - te ismered -, ő annak a híresnek 
ma a közvetlen felettese, parancsnoka. Kedvenc szavajárása: 
Krucifix. Donnervetter! - Nos, az biztos, hogy ott kitör most egy 
hatalmas vihar, zivatar, égiháború, az is biztos, hogy lecsap a villám! 

- Kezdem érteni a gondolataidat. 
- Megkönnyítem az ügyvédem dolgát, hogy könnyen, simán, 

gyorsan sikerre vihesse a bontópert; szolgálok még sok hasonló 
anyaggal. Ez a legfontosabb, mert nem akarom, hogy a gyermekem 
még csak egy percig is viselni legyen kénytelen azt az átkos nevet. 
Aztán hitem szerint az nem is az övé, ha szükséges, önmagam ellen 
vallok, mert az biztos, hogy ő és a családja mindent megtesz, hogy 
ne választhassanak szét és különösen a gyermekhez fognak 
ragaszkodni, már csak a vagyon, a hitel miatt is. 

Ha más módon nem sikerül, úgy intézem, hogy az én hibámból 
bontsák fel a házasságot. Ok van rá, sőt, ha szükség van rá, csinál-
hatok is, de tőle mindenáron megszabadulok. Oh, talán én vagyok az 
első nő, akinek szeretője van, gyerekeim pedig örüljenek, hogy egy 
olyan becsületes nevet viselhetnek, mint az én családomé! 

- Vagyis te is hozzám hasonlóan gondolkozol? 
- A másodpéldány, mint mondtam, Zsiga bácsihoz megy. Ő azt 

nem tudhatja, hogy az nekünk elég közeli rokonunk, ráadásul 
apámnak a legjobb barátja. Engem jól ismer, és szeret. 
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Abban a beosztásban, biztonságban érzi magát; érthető a gondol-
kodása is, hiszen az a valóság, hogy a legtöbb tiszttársának van 
szeretője. Ennek az a magyarázata, hogy mi nők, hogy az egyenruhát 
az értékénél sokkal magasabbra értékeljük. Hiszem, hogy el is mesél-
te már a társainak, hogy ő milyen remek csellel szerezte az övét, 
azok legfeljebb csak röhögnek, a te eseteden. 

Azonban Zsiga bácsi már egészen másképpen gondolkozik: ő 
nagy harcosa az úgynevezett tiszti becsületnek, szerinte a házasság-
szédelgés azzal nem férhet össze. De bőven felsoroltam más hasonló 
dolgait is, melyeket talán még nehezebb abba a bizonyos becsületbe 
beleilleszteni. A repülőknél szolgál, de ha ez a parancsnoka kezébe 
jut, akkor valóban repül, de onnan! 

- Figyelj! Felolvasom: Kedves Zsiga bácsi! Gratulálok! Az 
esküvőn tisztecskédnek te voltál a tanúja. Fennen hirdetted, magasz-
taltad a tiszti becsület fogalmát. Én is, valahogy úgy gondolkoztam, 
és ezért súlyos árat kellett fizetnem. Én már megismertem, tégedet 
ezzel a kis melléklettel akarlak meggyőzni a valóságról. Ha 
elolvasod azt, te is megtudod, hogy ha lekaparjuk arról a mázat, mit 
rejt alatta az a fényes egyenruha. Szeretnék akkor ott lenni, és 
magasztalni, hogy hányszor hangzik fel akkor az a kedves 
„Donnervetter.” Sokszor csókol: Andrea. 

- Kezdek félni tőled. Nem szeretném, ha nekem is az ellenségem 
lennél. 

- Ne félj te attól! Láthatod, hogy még az sem tett ellenségeddé, 
hogy te tüneményes gyorsan, két nap alatt, elcsábítottad a férjemet. 
Nem gondolod, hogy ennek a levélkének meg lesz a hatása? Szerin-
tem ez nem csak robban, hanem robbant is! Azonban ez még csak a 
kezdet. 

Hiába, apám igazi üzletember volt, és én sokat tanultam tőle. Ő, 
mielőtt tárgyalt az üzletfeleivel, először megfigyelte és megfigyel-
tette, csak utána ült le a tárgyalóasztalhoz. Már említettem, hogy én 
is ezt tettem, és sok mindent sikerült megállapítanom. A birtokunk 
messze, értékén felül meg van terhelve, eddig is csak az tartotta a 
felszínen, hogy miniszter volt az apja. A hitel azonban már 
mindenütt bedugult. Azt is valószínűnek tartom, hogy a házasság 
eszméje a Kegyelmes fejében fogamzott, hogy ezáltal a megrendült 
ősi falak alatt megszilárdítsa a talajt. 
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A levelemre nem jött válasz, s hogy ezért bár helytelenül, de 
bosszút akartam állni, aztán hihetetlen mese az öngyilkosságról, 
lehetővé tette az eljegyzést. A házassági szerződésben kikötött 
millió: szerintük „hozomány” szerintem „bánatpénz,” aztán 
megnyitotta a zsilipeket. Van hitel, költekeznek esztelenül. Csakhogy 
abban a szerződésben van egy pont, kifizetni abból csak az együttes 
aláírásunkra lehet. 

Én tegnap elfeledtem írni... Legnagyobb biztonság ezek a mesés 
értékű ékszerek. Nem hiszem, hogy a következőnek még csak réz-
karperecet is tudna felajánlani. Az arisztokrata asszonyok mindig 
remekül értettek a költekezéshez, de nem maradtak el ezen a téren a 
férfiak sem. A rendszeresen tartott pótfeleség fenntartása az eredeti-
nek a kétszeresébe került. Most ennek a mai nappal vége! 

A hitelezők már olvashatták a mai lapokat. A hír elindított egy 
lavinát, már sokan kérik az árverést: aztán megperdül a dob az ősi 
porta udvarán, s az én legutolsó ígéretem után, koppan a kalapács. 

Elárulom neked, hogy a „senki többet harmadszor” elhangzásakor 
az én ajánlatom lesz sikeres, mert szilárdan elhatároztam, hogy 
minden ingó-bingó maradékot én vásárolom meg. Az asszony a 
tulajdonos marad, csak a rang és a cím kopik le, kisöpörtem onnan az 
elavult ócska lim-lomot. Még az is megtörténhet, hogy a volt birto-
kunkon keresnek alkalmazást; kegyes leszek, még úgysem volt eddig 
sem kegyelmes, sem méltóságos disznópásztorom... 

- Határozottan félni kezdek tőled! De te mindig ilyen voltál. 
Emlékszel? Az iskolában én félénk, gyámoltalan voltam, és mégsem 
mert senki bántani, most már megértettem, hogy tanulótársaim miért 
tartottak mégis engemet is olyan tiszteletben. A magyarázat az, hogy 
féltek tőled. 

- Valahogy olyanformán volt. A nyelvemet sem kíméltem, testi 
felépítettségem is mindig meghaladta az övékét. Nem is ajánlottam 
volna senkinek sem akkor, sem most, hogy téged bántani próbáljon, 
vagy ellened tenni merészkedjék. Azt is vedd tudomásul, hogy a 
sorsod irányítását én veszem a kezembe: még csak meg se próbálj 
ellene szólni! Azért ne ijedj meg! Nem szegény rokon, nem Hamu-
pipőke szerepet szántam neked, sem kegyelemkenyeret. Említetted, 
hogy nem maradsz a régi helyeden; új állást biztosítottam neked. A 
kapitalisták kiváltsága, hogy a munkanélkülieket ki tudják használni, 
én is csak azt teszem. 
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Te még nem tudod, hogy milyen remek munkaerő vagy, de én 
igen! Már az iskolában láttam, megfigyeltem, hogy te vagy a legjobb 
matematikus. Gondolkozásodat is ismerem, pontosan úgy gondol-
kozol, mint az apám. Ezt a tulajdonságodat akarom kizsákmányolni, 
mert erre nekem szükségem van. A főpénztárosom nyugdíjba kíván 
menni, apám kidőlt a munkából, jelenleg egy svájci szanatóriumban 
kezelteti magát, én pedig nem értek hozzá. Meg kell ragadnom azt az 
alkalmat, hogy közmondásos szerencsém az utamba sodort. Ezennel 
kinevezlek minden anyagi ügyem legfőbb intézőjének... 

- Ne hidd, hogy ellenkezem, hogy nem fogadom el. Beleegyezek, 
vállalom, pedig apám mellett megtanultam, hogy az egy rendkívül 
nehéz munka. Igaz, hogy kedvemre való feladat, és ehhez van a leg-
jobb tehetségem. Mondhatom, hogy ezt te sem fogod soha megbánni, 
hogy engem alkalmaztál. Nekem arra is jó lesz, hogy eltereli a 
gondolataimat, mert tudom azt is, hogy arra nem sok időm jut majd. 
Tehát megegyeztünk: hálás köszönet mellett elfogadom a kinevezést. 

- Nincs köszönet, nem kell hálálkodni. Nem érdemlem meg. 
Kapitalista vagyok, egyszerűen kizsákmányolom, kihasználom a 
magam javára, ebből nekem lesz a legnagyobb hasznom. Sőt, inkább 
nekem kell megköszönni, hogy engeded magad kizsákmányolni. Sőt, 
te még ráadást is adsz, szeretetet. Csoda boldog leszek, hogy azzal, 
akit legjobban szerettem és szeretek, együtt lehetek. Ha ezzel akarsz 
köszönetet kifejezni, hogy ugyanúgy érzel irántam, mint én, 
tartozásodat, vagy mint te mondtad: háládat azzal akarod megtéríteni, 
azt elfogadom, sőt, el is várom! 

Abban igazán nem lesz hiba. De mondd csak! Írunk mi annak az 
alaknak? 

- Jó, hogy említed. Már meg is fogalmaztam. Nagyon hiányos 
lenne a terven, ha azt nem tennénk meg. Egy kissé gondolkodásra 
kell késztetni az elbizakodott fiúcskát. Csak egy kissé tréfásabban 
tesszük, mint eddig. Ezt te lemásolod, erre a címeres pírra, a te 
csodaszép gyöngybetűiddel, de a nevedet én írom alá az én 
orvosokéhoz hasonló hanyag, szálkás betűimmel. Erre a füzetből 
kitépett kockás lapra, ami illik egy tanítónőhöz, én írom le ezt a 
másik fogalmazványt, de ezen az aláírást te alkalmazod. 

A ráadás az lesz, hogy a te leveledet az általam címzett borítékba, 
az én levelemet pedig a te címzed meg, az ősi címeres borítékon. 
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Aztán lemásolták azokat a terv szerint, felolvasták, így hangzot-
tak: 

- Édes! Nagyon vártalak... Nem jöttél... Pedig még ha szöknöd 
kell is, jöjj! Tettünknek következménye lett: állapotos vagyok. 
Halaszthatatlan... Gyerekednek nevet kell adni. Csókol: Judit. 

- Kedvesem! Apád is, te is aggódtatok, hogy kihal az ősi család, s 
a sírbolton meg kell fordítani az ősi címert. Ne félj! Fennmarad az 
ősi név! Az utód jelt adott magáról; eleven, rugdalózik, mintha 
tiltakozna, hogy nem elég előkelő helyre helyezted... Siess őt 
megnyugtatni. Vártalak Szolnokon, nem jöttél. Mulasztásodat 
pótolni kell. Tudom, hogy katona vagy, ezért helyt kell állnod 
máshol is, de ne feledd, hogy már ketten várunk: az utódod és 
Andrea. 

- Nos, ezt sikeresen elvégeztük, hadd menjen útjára. 
Gondolhatod, hogy ez kissé gondolkodásra készteti. Sokért nem 
adnám, ha láthatnám az arcát, mikor ezeket olvassa: egy legitim, és 
egy illegális csemete, ikrek, de nem a régi szokás szerint. Aztán egy 
kis fejtörés, hogyan lehetne ebből kimosakodni? 

- Igazad van, megérdemli! 
- Most pedig csomagolunk, utazunk a Mátrába, hogy ott beiktat-

hassalak a hivatalodba. Táviratoztam, a sofőröm már lehozta a 
kocsimat. Nekem is, egyelőre elegem van a nagyvilágból. Az ott 
gyönyörű hely, tetszeni fog neked. Dolgozunk, azaz csak te dolgozol, 
de ne félj, szórakozásra is jut időnk bőven, mert azt vedd tudomásul, 
hogy nálam nincs túlórázás. Ott fogjuk bevárni, míg a jelentkezők 
megjelennek: a kis csemetéknek áldás lesz az ottani tiszta levegő és 
hálásak lesznek azért, hogy számukra olyan csodás, szép szülőföldet 
választottunk, és gyermekkoruknak olyan csodálatos játszóteret. 
Nekünk talán - de csak egyelőre - ha mást nem is, megnyugvást 
bizonyára biztosít. 
 

VI 
 
Zarándhy Zénó főhadnagy tudta, hogy mozgósítás. sőt, háború 

van, mégis megszokta, hogy ő valahányszor szabadságot, vagy el-
távozást kér, azt meg is kapja. 
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Erre az volt a biztosíték, hogy az apja nemrégen még miniszter 
volt. Ezért mind a feleségének, mind a menyasszonyának megírta, 
hogy felkeresi őket. A terve az volt, hogy benéz a birtokukra, onnan 
a fővárosba, végül a menyasszonyához siet. 

A fővárosba leginkább azért, hogy kielégíthesse veszedelmesen 
apadó pénz-szükségletét, újra nagyobb összeget vehessen fel a hozo-
mány terhére. Különböző okból, de vágyott mindkét helyre. 

Remekül érezte magát, hogyne, amikor a felesége végtelenül 
gazdag, a főváros egyik legcsinosabb, gazdag asszony; fekete, kissé 
szinte cigányos szépség, a másik, a menyasszony - szerinte csak a 
szeretője - aranyhajú szép szőke nő. 

Hogyan rendezi el ezt a kettősséget, azon még csak nem is gon-
dolkodott. Biztos volt abban, hogy a felesége mellett kitart, már csak 
a vagyona miatt is, de mint nő is tetszett neki; ő biztosítja neki azt is, 
hogy a másikról is gondoskodhasson, szertelen költekezéseihez is 
bőségesen hozzájusson, akinek nem is lesz olyan nehéz megma-
gyarázni azt, hogy a családja ellenzése miatt nem veheti feleségül. 

Azonban ez nem akadályozza meg azt, hogy továbbra is, szeres-
sék egymást? Módjában áll az, hogy róla bőkezűen gondoskod-
hasson. Azt be fogja látni, hogy egy olyan ősrégi családba, olyan 
egyszerű-származásút nem vihet. 

Hogy a jólétéről busásan fog gondoskodni, mint eddig adott is, 
már jelképesen igazolja. Az eddigi tapasztalatai azt bizonyították, 
hogy ez könnyen keresztül vihető, az ilyen egyszerűk falusi szépség 
boldog, ha valaki így felkarolja. 

Amikor írta a leveleket, nem gondolt arra, hogy mindkét nő eléje 
siet az állomásra, s arra, hogy találkozhatnak is, arra végképp nem 
gondolt. Hiszen a társadalmi helyzetük közt olyan óriási űr van, hogy 
a magasabban lévő, ha látja is, észre sem veheti az alacsonyabban 
lévőt. 

A levelek elmentek, és ő szabadságkérés céljából már másnap 
kihallgatásra jelentkezett. A parancsnoka közölte, hogy még ha akar-
na is, nem adhat szabadságot, mert befutott a parancs, hogy pár nap 
múlva, indulnak a harctérre. bizony, ahova ő nem vágyakozott. 
Táviratozott az apjának, hogy összeköttetéseivel érje el ki, hogy 
felmentést kaphasson; vagyis továbbra is itthon maradhasson a 
kiképzésnél. 
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Apja megpróbálta, de a Fővezérségen közölték, hogy ha 
kormányzó fia a harctéren van, akkor egy volt miniszter fia is 
kimehet oda. Ezért néhány nap múlva Alexejevka közelében a 
Hadsereg Parancsnokság mellett, a hadirepülőtéren találta magát. 

Hogy az hol van, azt az ellenség is jól tudta, ezért gyakorta meg-
tisztelte látogatásával, ami neki egyáltalában nem tetszett. Ilyenkor 
nekik is fel kellett szállni, és parázs légi-csaták keletkeztek. Ahhoz 
jól értett, hogy mindig úgy lavírozzon, nehogy kárt kelljen tennie 
embertársában, még, ha az ellenség is. Ebből előnye származott, az, 
hogy az ő gépét sem lőhették le. Hiba volt ez, mivel magatartása 
néhány bajtársának a halálát okozta. 

Minden módon kísérletezett, hogy a bevetésekben ne kelljen neki 
is részt venni. Csodálatos módon, mindig a felszállás előtt derült ki, 
hogy műszaki hiba keletkezett a gépén, ami a felszállást lehetetlenné 
teszi, de ez sem tarthatott sokáig, mert gyanakodni kezdtek. 

Hamar elkezdték kutatni, hogy a sorozatos hibák előidézésében ő 
hibás-e? Megint változtatott a dolgon, beteget jelentett. Az ezred-
orvos, akit többször kisegített, mikor pénzzavarban jutott, talált olyan 
betegséget nála, ami egy ideig szolgálatmentességet biztosított neki. 
Mégis jobb volt a gyengélkedők részére kijelölt barakkban lesni a 
közelben lejátszódó légi-harcokat. Ott még az épület tetejére rajzolt 
óriás vöröskereszt is némi biztosítékot jelentette, hogy a leszórt 
bombák kikerülik azt. Kissé unalmas volt ez, amit azzal űzött le, 
hogy tábori lapokat küldözött. 

Egyszer aztán neki is érkezett a tábori posta útján két levele. Már 
a címzésekről látta, hogy kiktől kapta a leveleket. Még amikor 
felbontotta, nem vett észre semmi különöset. Az elsőt kezdte olvasni: 

- Édes! Nagyon vártalak, nem jöttél, pedig, ha szöknöd kell is, 
jöjj! Halaszthatatlan. Tettünknek következménye lett: állapotos va-
gyok. Az esküvő nem halasztható, gyermekednek nevet kell adni. 
Csókol: Judit. 

Kissé szokatlan, hogy az ember szeretőjének gyermeke szülessen, 
de úgy látszik, hogy még ilyen is történhet. 

Aztán a másik levelet olvasta: 
- Kedvesem! Apád is, te is aggódtál, hogy kihal az ősi család, s a 

sírbolton meg kell fordítani az ősi címert. Ne félj! Fennmarad az ősi 
név. Az utód jelt adott magáról; eleven, rugdalózik, mint ha tiltakoz-
na, hogy nem elég előkelő helyre helyezted el... 
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Siess ide! Meg kell nyugtatni. Vártalak Szolnokon, nem jöttél. 
Mulasztásodat pótolni kell, hiszen eddig csak öt nap voltunk együtt. 
Tudom, hogy katona vagy ezért helyt kell állnod máshol is, de ne 
feledd, hogy már ketten várunk; az utód és Andrea. 

Nos, ez mégis sok, ikrek, még ha egymástól távol látnak is majd 
napvilágot. Aztán részletesebben kezdte tanulmányozni a két levelet, 
és az írást. 

Az kissé különösnek tűnt előtte, hogy a gyöngybetűs végén 
szálkás volt az aláírás, a szálkás sorokat pedig gyöngybetűk zárták 
be. Hol szerezhetett Judit ilyen címeres levélpapírt? Miért írt Andrea 
iskolás, kockás füzetlapon? Azt még meg tudta magyarázni, hogy 
hogyan kerülhettek fordítva a borítékban, hiszen azt a cenzúrázásnál 
is felcserélhették. 

Az ő gondolkozásához, megfontoláshoz, nem szokott esze még 
ekkor sem tudta megfejteni a sorozatosan jelentkező rejtélyeket, 
aztán teljes világosságot hozott a következő nap érkezett levél, ez a 
fővárosi polgári bíróságtól érkezett, idézést tartalmazott egy bontó-
peres tárgyalásra, melyet ellene, mint alperes ellen a felesége, mint 
felperes indított. Ekkor már bizonyos volt abban, hogy a két asszony 
valahogy találkozott. Beütött a nem várt baj. Csakis ez lehet a 
magyarázat. Egy megváltó gondolat villant az elméjében; ez kitűnő 
ürügy arra, hogy szabadságot kérjen; a tárgyaláson neki meg kell 
jelenni. 

A parancsnoka azonban szárazan közölte vele, hogy semmiféle 
címen nem ad szabadságot, mert ők nem kukoricázni jöttek ide, mert 
a feladatuk most mindennél fontosabb. Minden várhat. Arra, hogy a 
menyasszonyával megtarthassa az esküvőt, nem szükséges haza-
utaznia, azt ő itt is elintézheti két perc alatt. Ugyanis a kormány 
engedélyezte az úgynevezett „távházasságot,” vagyis a menyasszony 
otthon az anyakönyvvezető előtt, ő pedig itt tesz eleget a formasá-
goknak, és a házasság érvényes. A menyasszony részéről máris 
megérkeztek a szükséges iratok, neki itt, csak azt kell bizonyítania, 
hogy az előző feleségétől törvényesen elvált, mert, hogy nős volt, azt 
biztosan tudja, mivel az esküvőn ő volt az egyik tanú. 

- Altábornagy Úr! Éppen ezért kell hazautaznom, hogy a bontó-
peres tárgyaláson megjelenhessek. 
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Érthető, hogy nem követhetek bigámiát, még nem történt meg a 
bírósági ítélet. Viszont sürgős az ügy, mert a menyasszonyom 
állapotos. 

- Krucifix, Donnervetter! Az egyiktől még el sem vált, máris a 
másikkal akar esküdözni, és közben mindkettő állapotos. Talán a 
hadsereg megritkult állományát akarja pótolni, kiegészíteni? 

- Mikor volt az esküvője? 
- December hó tizennyolcadikán. 
- Zveimál Donnervetter! Huszadikán pedig jegybe lép a másikkal. 

Pontosan így írja ezt a menyasszonya is, az ide megküldött iratok 
szerint. Két egész napig hűséges tudott maradni? 

- Valami tévedés lehet, az eljegyzés sokkal régebb keletű. De 
érthető, hogy nem esküdhettünk meg a család ellenkezése miatt. 
Magam is úgy gondolkoztam, hogy egy olyan alacsonyrendű nő nem 
juthat egy főúri családba, de most a gyerek... 

- Elég! Ne folytassa! Egy úgynevezett katonatiszt, és még 
ráadásul hazudik is? 

- Most már világos előttem is minden. Valószínűleg az a nő csak 
akar befurakodni a felsőbb körökbe. Azt sem hiszem, hogy állapotos, 
csak ravasz, szédelgő, szélhámos... 

Még folytatta volna, de a parancsnok beledörrent: 
- Elég! Még hogy ravasz, szédelgő, szélhámos? Az lehet, hogy 

még több is, mert manapság az nagyon divatos. Az csak ráadás, hogy 
magával is szóba állt, érthető, hogy gyereket vár. De hogy sohasem 
hazudik, az kétségtelen: annál jobban ismerem a kis Juditkámat! De 
előbb bevárom mind az iratokat. Addig laktanyafogsága van, nem 
hagyhatja el a szálláskörletét. Mars! 

Leforrázva távozott Fogalma sem volt, hogy mit, mennyit írt Judit 
a parancsnoknak, de még így sem tartotta veszedelmesnek a hely-
zetét. Majd valami módon kivágja magát. Hasonló esetek különösen 
a felsőbb körökben divatosak, az ilyenért a férfit még csak el sem 
ítélik, sőt, irigylik, hogy ilyen sikereket érhet el. Hasonló baleset, 
mint Juditot, már másokat is ért. Itt legfeljebb az a hiba, hogy a 
parancsnokának közeli ismerőse, ahogy ő mondta, Juditkája... De mit 
tehet vele: valami kisebb büntetést kap, az biztos, hogy megdorgál-
ják, jóvá tétetik az ügyet úgy, ahogy azt a körülmények lehetővé 
teszik. 
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Mivel ő a feleségétől semmi körülmények között nem válik el, 
bigámiára nem kényszeríthetik, mert az törvényellene, pedig ő azt a 
Judit kedvéért szívesen elkövetné. 

Mindez, még csak az álmát sem zavarta meg, kitűnően aludt. 
Reggel arról értesült, hogy a délutáni órákban a Hadsereg-parancs-
nokságnál tiszti gyűlés lesz. Ez elég ritkán szokott előfordulni, 
rendesen a hadi helyzetet vitatják meg. Az bizony rend szerint 
nagyon unalmas. Elég sokáig kellett várakozniuk, kíváncsian 
vitatták, hogy a mai gyűlésnek mi lelsz a tárgya. Legtöbben azt 
magyarázták, hogy az utóbbi időben az ellenség mozgolódik, 
valószínűleg támadást készítenek elő. 

Végre, belépet a parancsnok. Kimért léptekkel haladt a főhely 
felé, de nem ült le, azonnal beszélni kezdett: 

- Üdvözlöm a bajtársakat! Ne haragudjanak, hogy megérdemelt 
nyugalmukat megzavartam, és ide rendem önöket. Az ügy, amelyről 
szó lesz, olyan fontos, hogy nem odázható el, az mindnyájunk becsü-
letét érinti. Mindnyájunk érdeke, hogy az helyes megoldást nyerjen. 
Annak már semmi akadálya nincs, mert kora reggel megérkezett a 
Fővezérség parancsa. Felolvasom! Mindnyájan álljanak fel! 

- A Magyar Honvédség Fővezérsége a Honvédelmi Minisztérium-
mal egyetértésben Kövesháthy Zarándhy Zénó gróf, főhadnagyot, 
tiszthez nem máltó viselkedés, és magatartás miatt, a tisztikarból 
kidobja, lefokozását, és közlegénnyé minősítését elrendeli. További 
szolgálatra, a Karpenkovón állomásozó hetedik hadtest büntető 
munkásszázadához osztja be. 

Elvörösödve ugrott fel, tiltakozni akart: 
- De kérem, engem meg sem... 
- Fogja be a száját! Még annyit sem tanult meg, hogy az alantas 

csak akkor beszél, ha kérdezik! 
- De miért? - okvetetlenkedett tovább, de a parancsnok ekkor már 

dühbe jött, és a legdurvábban ordított rá: 
- Kuss, te szemét! Te csőcselék! Hogy miért, azt megtudod, írás-

ban fogom kiadni. Itt a kezemben, de én, mint tiszt, még felolvasni is 
szégyellem. Ha még egy szót hallok, kiköttetlek! Ami ebben az irat-
csomóban le van írva, az mind egymagában külön-külön is indokolja 
a döntést. 
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Csak az apróbbakból említek egy néhányat: jogtalan elsajátítás, 
lopás, okirat-hamisítás, házasságszédelgés, és ezekhez hasonlók. 

Én a magam részértől még hozzáteszem: gyávaság, amit 
súlyosbít, hogy az ő megfutása miatt több jó bajtársunk halálát nyert. 
Figyelmeztetni fogom, hogy a legparányibb hiba esetén hadbírság elé 
állítom. Reggel gyalogosan be kell vonulnia az új állomáshelyére. 
Végeztem! Elmehet! 

- Bajtársak! A szennyet letöröltük. Foglaljanak helyet, folytatjuk 
a tanácskozást... 
 

VII 
 

Zarándhy Zénó maga sem tudta, hogyan került ki az értekezletről, 
úgy érezte magát, mint akit lebunkóztak. Kezdetben csak az volt 
világos előtte, hogy kidobták a tisztikarból, lefokozták, és az a leg-
nagyobb baj, hogy mint közlegényt is a legveszedelmesebb helyre, a 
munkás-századba osztották be. 

Ott az élete egy pillanatig sem biztos, azokat mindig a leg-
rosszabb, veszedelmes helyeken foglalkoztatják, ott csak meghalni 
lehet! 

Visszagondolt, és látta, hogy amiket felsorolt a parancsnok, mind 
rábizonyíthatók. De mindezt, honnan tudták meg: Bizony, ez csak az 
asszonyok műve lehet, csak női fejekben születhetnek meg ilyen 
gondolatok. Ők ismerhették minden viselt dolgát, cselekedetét, és 
csokorba fűzve kedveskedtek azzal a Fővezérségnél. Csak most 
tiszta az előtte, ami mindezt megelőzte: a két levél, a bírósági idézés, 
a távházasság. 

Itt elsősorban a felesége munkájára kell gondolnia, minden arra 
vall, hogy ő itt a mozgatóerő. Csak azért sem fog elválni. A bíróság-
nál azt vallja, hogy ő sohasem bántotta, soha nem verte meg, meg 
sem csalta, sőt, érzi, hogy most még jobban szereti. 

Már a születendő gyerek érdeke is azt kívánja, hogy a szülők 
együtt maradjanak. A gyermekről ő nem mond le, ez az ő vére, 
családja ősi nevét ő fogja fenntartani. Szóval: nincs semmi oka a 
házasság felbontására. Apróbb megbotlásai mind megbocsáthatók. 
Szó sem lehet különélésről, eddig is a legjobb egyetértésben éltek. 
Valaki a feleségét félrevezette, megtéveszthette. 
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Abban biztos volt, hogy Judit nem fog tartási pert kezdeni ellene, 
arra meg igazán képtelennek tartotta, hogy a saját szégyenét a 
bíróság előtt kitálalja, hogy újjal mutasson rá majd a világ, a 
társadalom. A felesége vagyona neki módot ad arra, hogy néha-néha 
neki is juttasson valamit. 

Igaz, van egy nagy baj, hogy a felesége vagyona felett nem 
rendelkezik; még a házassági szerződésben is bevették, hogy csak 
együttes aláírásukra fizet a bank. Milyen jó, hogy ő olyan ügyesen 
tudja utánozni mások írását; ezt a képességét eddig is ilyen jól tudta 
kamatoztatni. Soha a gyanúnak még csak az árnyéka sem merült fel. 
Azt hamar felismerte, hogy a felesége a pénzügyi dolgokhoz nem 
sokat ért, sőt, azzal nem is nagyon törődik. Ezt is tudja majd haszno-
sítani, kamatoztatni... 

Azonban van egy óriási hiba: hogy mindezt megtehesse, élni kell. 
Ahová ő kerül, az bizonyos, hogy nem biztosító intézet, onnan élve 
kikerülni szinte lehetetlen. Tenni kellene valamit. Ha ő a semleges 
külföldre juthatna... De azt, hogy hazajuthasson, megszökjön, meg 
sem kísérelheti; otthonról ezer kilométerekre van, azt gyalogosan 
nem bírná megtenni. A csellengő katonát hamar lekapcsolják; szökés 
miatt pedig legenyhébb, ha csak hadbíróság elé állítják. A szövetsé-
ges németek sokkal rövidebben szokták elintézni... 

Hopp! Megvan! Hiszen én repülő, pilóta vagyok. Nem valószínű, 
hogy a repülőteret már értesítették volna, hiszen még tart a gyűlés. 
Ez lesz a legjobb megoldás. 

Már a lakása előtt volt, mikor ez eszébe jutott. Gyorsan repülő-
mezbe bújt, átszaladt a parancsnokságra. A szolgálatot teljesítő, a 
szolgálatot helyettesítő parancsnoknak jelentett: 

- Százados Bajtárs! Az értekezleten a hadsereg-parancsnoktól azt 
a szóbeli parancsot kaptam, hogy azonnal szálljak fel, végezzek fel-
derítést. Az ő értesülése szerint az ellenség az urivi hídfőnél és 
Voronyezs előtt feltűnően mozgolódik, valószínűleg támadásra 
készül, csapatokat, hadianyagot von össze. A parancs azonnal végre-
hajtandó. 

A helyettes tudta, hogy az ellenség valóban készül valamire, ezért 
nem gyanakodhatott. Azt is tudta, hogy ez nem szabályszerű, de azt 
is, hogy szükség esetén maga is intézkedhet, ezért megadta az 
engedélyt a felszállásra. 
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- Rendben van! Indulj! Visszaérkezésed után írásban foglald 
össze a tapasztalataidat. 

Zénó rohant, és rövid idő múlva hallotta, hogy kint felbúg a 
motor. Előbb kényelmesen cigarettára gyújtott, aztán unottan vette a 
telefont, és jelentett a hadsereg-parancsnokságra: 

- Jelentem, hogy a hetes a kapott parancsnak megfelelően elindult 
felderítésre... 

Aztán eltorzult arccal folytatta: 
- Mi az? Hogy lefokozták, kidobták, szökni akar? Riadó! 
- Ordítására berohant az a négy pilóta, akik a szomszédszobában 

készültségben voltak. Szaladjatok! Akadályozzátok meg a hetes fel-
szállását! Ha már elindult, akkor siessetek utána. Visszatérésre kell 
kényszeríteni, vagy leszállásra. Ha más módon nem lehet, le kell 
lőni! Halló! Légvédelmi tüzérség! A hetes szökik, le kell lőni! 

A négy gép csak késve tudott indulni az üldözésre, Zénó már 
előnyre tett szert. A fényszórók pásztázták az égboltot, a nyomjelző 
lövedékek szép színes vonalakat rajzoltak, de már késve. 

Üldözői látták, hogy nem érhetnek el sikert, az ő gépük ugyan-
olyan gyártmányú volt, az tehát hamarabb eléri a harcvonalat, hacsak 
az értesített légvédelem nem csípi el az első vonalak táján. Aztán ők 
is remélni kezdtek, hogy mégis sikeres lehet a munkájuk, mert a 
holdvilágon is felfedezhették, hogy a hetes nem keletre, az arcvonal 
felé, hanem dél felé, a Kaukázus irányában halad. Látszott, semleges 
külföld lehet a célja. 

Zénó magában mosolygott, tudta, hogy üldözői nem érhetik be, 
annyi az üzemanyaga, hogy azzal átjuthat. Az egyik üldözőnek 
eszébe jutott, és rövidhullámú készülékén tudósította a harkovi 
német repülőteret. Zénó csak későn vette észre a holdvilágon, hogy 
vele szemben is két gép közeledik; egyik nagy magasságban, a másik 
vonalban. Az utóbbi már tüzet is nyitott rá. Holdvilágon nehéz a 
célzás, így nem talált. 

Zénónak, amitől eddig is mindig rettegett, fel kellett venni a légi-
harcot; találomra ő is tüzelni kezdett a géppuskájával. Önmaga 
csodálkozott el legjobban, mert talált, a német gép égve lezuhant. A 
másik, tapasztaltabb, sokkal magasabban fölé repült, ő oda tüzelni 
nem tudott, az pedig apró gyújtóbombákat szórt alá, az egyik eltalálta 
a szárny végét. Lángolni kezdett. Tudta, ha eléri az üzemanyagot, 
robban! Ekkor az olasz hadsereg vonalai mögött haladt. 
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Hirtelen keletre fordult, a közeli arcvonal felé, és át is csúszott a 
szovjet csapatok mögé, ahol kényszer-leszállást hajtott végre. Azok 
már előzőleg felfigyeltek a légi-harcra, ezért várták. 

Fogságba esett. 
 

VIII 
 

Andrea és Judit, mikor mindent elintézett, a leveleket útnak 
indították; elfoglalták a helyüket a pompás autóban, amely Andrea 
táviratára értük jött a fővárosból. A drága luxuskocsi szinte röpült, 
ezért gyorsan elérték a tervbe vett tanyájukat. Judit elájulva nézte. 

- Andreám! Ez még az álmomnál is szebb. 
- Büszke is vagyok rá, legszívesebben, itt szoktam tartózkodni. ez 

az a hely, ahol rövid ideig boldog voltam... 
A hatalmas lombos fák közül látszott ki a gyönyörű nagy vadász-

kastély. Előtte majdnem a bejáratott súrolva a néhány hektárnyi 
nagyságú mesterséges tó; köröskörül mindenütt érintetlen erdő, elől 
lombos fákkal, a kastély mögött susogó fenyvessel borítva. A tó 
körül gondozott, vörös kaviccsal szórt gyalogút, ahonnan több irány-
ban mellékutak ágaznak ki a fék közé. 

Tetszik, Juditkám? Ez lesz a mi tanyánk, a világból egyelőre 
elegem van. Ez lesz a munkahelyed, ahol ellenőrzöd a vagyonomat, 
alkalmazottaimat, de legfőképpen engemet, mert erre szükség van, 
nehogy újra valami bolondságot csináljak, mert sajnos, én legtöbb-
ször csak utólag gondolkodom; nehogy könnyen újabb meggondolat-
lanságot kövessek el. Most jöjj, nézd meg a lakhelyüket, a munka-
helyedet. 

Pazar pompával berendezett szobasoron haladtak át, csak a végén 
jutottak el a Judit munkahelyére. 

- Ez volt apám munkahelye, irodája. Az ő jelszava volt az egy-
szerűség, és az, hogy oda nem kell pompa, nem kell kényelem, mert 
az elpuhítja az embert. A bútorzatnak olyannak kell lennie, amilyent 
a munka megkíván, és azt könnyebbé teszi. Tudom, hogy te is ezt 
szereted; itt kedvedre munkálkodhatsz. Állandó helyed lesz ez, mert 
arra, hogy apám még egyszer itt dolgozzon, sajnos, nem számíthatok. 
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Egy svájci szanatóriumban van. Már régen nem láttam; még az 
esküvőmön sem volt jelen. Talán, ha itt lett volna, én sem követtem 
volna el azt a szamárságot. Ő kitűnő emberismerő volt. 

- Miért nem utazol oda meglátogatni? 
- Nem engedi. Azt akarja, hogy úgy emlékezzem rá, mint amilyen 

volt, mint dolgos, életerős, munkás férfire; most rokkant, nyomorék, 
nem engedi, hogy így lássam őt! 

- Ő valóban olyan férfi volt, akinek az élete követendő példa 
lehetne. Sok embernek adott kenyeret, de az nem volt keserű kenyér. 
A munkát jobban megfizette, mint mások, de azt meg is követelte. 
Minden alkalmazottja tisztelte és szerette. Mióta rátört a betegség, 
nem láttam, ezért nem jött el az esküvőmre. Nagyon fáj nekem ez a 
tilalma, hogy nem láthatom, nem kereshetem fel, de tiszteletben 
tartom akaratát. 

- Nagyjából ismertem őt, ezért megértem, viszont tégedet is. 
Sajnos abba, hogy az élet véges, bele kell törődnünk; ő már 
közeledik a nyolcvanhoz. Ő valójában munkával, tudásával, 
szorgalmával szerezte azt a hatalmas vagyont, amely ha már a tied. 

- Nagyon sokszor gondoltam arra, hogy valójában te jobban 
illettél volna lányának, mint én, aki inkább szegény meghalt anyámra 
hasonlítok; csapongó képzeletét, szertelenségét örököltem. Nincs 
olyan nap, hogy meg ne siratnám őt; aránylag még fiatal volt, mikor 
itt hagyott. Halálát a mostanában már olyan gyorsan terjedő, autó-
bolondéria okozta. Legfőbb érdeme volt, hogy nagyon szerette apá-
mat; a szeretet kölcsönös volt, és példamutató a családi életük is. 

Engem, és a lánya legjobb barátnőjét, szintén szeretett. 
A kedvenc tanyáján, a tó túlsó végén nyugszik abban a szép 

sírboltban, ami jól látszik ide. 
De térjünk vissza a jelenbe! Szóval: ez lesz a te tanyád. Ott a 

szekrényekben megtalálsz mindent; bevallom, nem tudok azok 
között eligazodni, de tudom, hogy e már az első percben mindent 
tisztán látsz, tudod, hogy mit és hol kell keresned. Apám helyett kell 
intézned minden vagyoni ügyemet, rendezni, ellenőrizni, 
kormányozni a munkát. 

Nem lesz könnyű, de te helyt fogsz állni. Lesz itt munka bőven, 
leginkább attól félek, hogy nehéz lesz téged innen kimozdítani, és 
túlórázni akarsz. Vedd tudomásul, hogy azt nem tűröm, délután 
háromtól mindig velem kell szórakoznod. 
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Azt el kell ismerned, hogy ez szép hely. Csónakunk a kis tavon, 
barangolnunk az erdőben, pisztrángra halászunk a patakocskában, 
melynek olyan tiszta a vize, hogy alján meg lehet olvasni a kavicso-
kat. Aztán főzőcskézünk. 

Igaz, hogy a szakácsnőm tökéletes, valóságos művész ezen a 
téren, de a székely csemegéket még ő sem tudja olyan jól készíteni, 
mint én, te pedig - s ezt tapasztalatból tudom, - a süteményeknek, 
nyalánkságoknak vagy a mestere. 

Egy biztos, hogy itt nem lesz rossz dolgunk. 
 

IX 
 

Valóban, Andrea elgondolása szerint haladt minden. Juditot nehéz 
volt kimozdítani a munkahelyéről. Andrea azonban nem engedett, 
vitte magával. Határozottan jól érezték magukat, minden bajukról 
megfeledkeztek. Egy estefelé a tó körül sétálgattak; kétszer is meg-
kerülték úgy, hogy egy szót is szóltak volna, mindketten a saját 
gondolataival voltak elfoglalva. A végén Andrea kezdte meg a 
beszédet. 

- Te most úgy gondolod, hogy én megnémultam, nem csak gon-
dolkoztam. Elárulom, hogy amíg te az irodában dolgozol, én mindig 
a környéket járom; mindig arrafelé csatangolok, ahol a földtúróm 
kutatni szokott. Sikertelenül. Nem találtam. Végre, megtudtam, hogy 
Parádon lakik. Merész lépésre szántam el magam. Semmivel sem 
törődve, tegnap, nagyon korám, amikor még nem indulhatott el mun-
kába, minden előzetes kopogtatás nélkül, betoppantam a szobájába. 
Mosakodott. Annyira lekötötte ez, hogy jó ideig észre sem vett. 
Aztán hosszasan, kerekre nyílt szemekkel bámult rám. Aztán hozzám 
ugrott, és úgy, mint először, most is kegyetlenül megrázott, pehely-
ként kapott fel a levegőbe. Megrettenve kérdeztem: - Mit akarsz, 
Édesem! 

- Mit? Még kérdezed? Ismerhetsz. Egyszerűen ki akarlak dobni. 
Én, a lakásomban ringyót meg nem tűrök! 

- De Édes! Hiszen először a te szeretőd voltam... 
- Az igaz, hogy először az én szeretőm voltál, hogy valóban 

először, arról akkor meggyőződhettem... hogy elveimmel ellentétben, 
a szeretőmmé tettelek, nem bántam meg. 
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Megtehettem, mert tetteimért vállalni tudtam a felelősséget... Ami 
aztán történt, azért te vagy a felelős. De, hogy én kielégítsek egy 
úgynevezett házassági háromszöget, hogy egy férjes nő szeretője, 
selyemfiúja legyek, ilyenre nem vagyok, és nem is leszek képes, - 
annyira megismerhettél a múltban, hogy ez összeegyeztethetetlen az 
elveimmel. 

Közben annyira szorított, olyan erővel markolta a karomat, hogy 
fájt. Kérlelni próbáltam: 

- Ne szoríts! Nagyon fáj. Te vagy a hibás, ha szerettél, miért nem 
vettél feleségül? 

- Bocsáss meg! Hogy fájdalmat okoztam, az akaraton kívül 
történt. Ne csodálkozz! Nem csak a nevem Kovács, de az apám is 
falusi kovács volt Kovásznán; a saját elveit belém kovácsolta. Ne 
csodálkozz tehát, hogy meg tudnálak fojtani, vagy az ő óriási kala-
pácsával lesújtani erre a szép konok fejedre. Neked inkább a cím, a 
rang kellett! 

- Nem igaz, nekem akkor is csak te kellettél, csak egyedül téged 
szerettelek. Dühített, hogy nem akarod megkérni a kezemet. Csak 
egy szót szóltál volna... 

- Hiszen ha hihettem volna, ha hihetnék... 
- Itt van, olvasd! Megtaláltam, a cselédem elfeledte postára adni, 

olvashatod, hogy nő létemre még meg is alázkodtam, én kértem meg 
a kezedet... Nem érted meg, hogy nőre megalázó egy ilyen vissza-
utasítás? 

- Megérthetsz engem is. Én egy szegény, egyszerű alkalmazott? 
Érthető, hogy nem mertem. Ha megkaptam volna azt a levelet... 

Elhiszed most már, hogy csak mérgemben csináltam olyan 
marhaságot? A valóságban még öt napig sem voltam a felesége; már 
be is adtam a válókeresetet... 

- Ez igaz? 
- Biztos, elhiheted! És, ha most kérnélek, ha most könyörögnék, 

hogy az ítélet után egyél feleségül: megtennéd? 
- Talán... azt a pár napot talán el tudnám felejteni. De mi lesz, ha 

gyermeked lesz tőle, ha állapotos vagy? Én egy fattyút nézni nem 
tudnék... 

- Nem érted? Nem téged, őt csaltam meg, amikor feleségül 
mentem hozzá, már állapotos voltam, de tőled: úgy gondolkoztam, 
hogy mindkettőtökön egyszerre bosszút állhatok. 
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Ekkor valóban átkapta a nyakamat, és megszorított, éreztem, 
hogy végem van. Érdekes, nem is fájt, sőt, boldognak éreztem 
magam; biztos voltam abban, hogyha meghalok, ő is követni fog: 
együtt halunk meg, ha itt a földön nem lehettünk egymásé, legalább a 
túlvilágon az enyém lehet... Aztán elveszítettem az eszméletemet. 
Azt nem tudom, hogy meddig tartott, csal arra eszméltem, hogy 
babusgat, csókolgat, könyörög... Azt az érzést még leírni sem 
tudnám. Nem szóltam, csak tűrtem, hogy csókoljon. Meg is tette 
mindenütt, ahol csak érhetett. 

- Édesem! Bocsáss meg nekem! Elismerem, vadállat vagyok. 
Nem tehetek róla, ilyennek születtem, ilyennek neveltek. Mindent 
megígérek, mindent megteszek, amit csak akarsz... Most már tudom, 
hogy nem téged, de azt kell meggyilkolnom. Oh, nem úgy, mint ők 
szokták párbajban, hanem csak így, pusztakézzel, hanem úgy 
paraszti módra; de el is tüntetem a föld színéről! 

Aztán igazán úgy tett, mint egy igazi szerelmes: nem maradt 
rajtam egy parányi hely sem, ahol össze ne csókolt volna. Órák 
hosszáig babusgatott. El sem tudtam képzelni addig, hogy mi az igazi 
szerelem. Aztán a végén kijelentette, hogy az ítélet után azonnal 
megtartjuk az esküvőt. 

Azért, mikor búcsúztunk, nem állta meg, hogy meg ne jegyezze: - 
Imádkozz, hogy az a gyerek valóban az enyémnek bizonyuljon. Azt 
én azonnal meg tudom állapítani: te barna nő vagy, sőt, cigánybarna, 
a volt férjed is, én pedig a szőkénél is szőkébb Nem állok jót 
magamért, ha nem kedvem szerint lenne... 

- Beszámoltam Neked. Véghetetlenül boldog vagyok. Az én 
Kovácsom az igazi férfi, aki megérdemli, hogy szeressem. A legbiz-
tosabb, hogy ő nem a vagyonomért vesz feleségül... 

Érzésem szerint gyermekem valóban tőle származik, de azért 
valóban imádkozni is fogok, hogy úgy legyen. Vigasztal, hogy addig 
nagyon boldogok leszünk! 

 

X 
 

Judit egyszer sem szólt közbe, végighallgatta barátnője beszámo-
lóját, csak az arcáról volt olvasható, hogy ez őt is mennyire boldoggá 
teszi. Aztán hevesen átölelte, hozzásimulva kivárta, hogy minden 
reménye szerint lehessen. 
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Még hosszú ideig sétálgattak, vitatták, hogy mi következhet 
ezután, szőtték a terveket, előrajzolták a jövő képét. Már a lakásukba 
akartak térni, mikor Judit megkérdezte Andreától: 

Úgy-e, te is tudsz arról, hogy mit tartalmaz a házassági szerződés 
a férjeddel, amit apád kötött ott Svájcban, az esküvőd előtt? 

- Hogyne, hiszen azt itthon közjegyző előtt, én is aláírtam. 
- Láttam, valóban te írtad alá, mert az a szerződés is a kezembe 

került. Magas összeget tartalmaz, egymillió pengőt biztosít, mint 
hozományt, a vőlegény részére. Sőt, az igazán apádra vall, hogy azt a 
kikötést vetette be abba, hogy a Hitelbank csak a kettőtök együttes 
aláírására végezhet abból kifizetést. Írtál-e azóta alá valamit? 

- Hogyne, mindjárt az esküvőkor. Kettőszáz-ötvenezer pengőről 
szólt az a kiutalás; ezt azért, a legénykori apróbb tartozásait rendez-
hesse. 

- Azt tudod-e, hogy most mennyi szerepel azon a számlán? 
- Természetesen tudom: háromnegyed-millió pengő... 
- Annyi? Úgy gondolod? 
- Természetesen, hiszen azóta, semmit sem írtam alá, nem is 

kérte. 
- Nos, én elárulom neked az igazat, megmondom, hogy mennyi 

van azon a szerződésen. 
- Mennyi? 
- Pontosan tíz pengő! 
- Mit mondasz? Tíz pengő? Hiszen én nem írtam alá, ezért a bank 

sem fizethetett... 
- Fizetett, is hibáztatható, hiszen mindig ott szerepelt a neved... 
- Hiszen akkor... 
- Én is pontosan arra gondoltam, amire most te gondolsz: más írta 

oda a neved. Ezért a te tudtod nélkül lekértem a banktól a kiutalá-
sokat. Csatoltam hozzá egy néhány levelet, melyeket hozzád írt, és a 
te eredeti, közismert aláírásodat. Az egész paksamétát elküldtem a 
törvényszék írásszakértőjéhez. 

Az egészet tegnap kaptam vissza. A szakértő teljes bizonysággal 
megállapította, hogy az aláírások nem tőled származnak, hanem 
azokat mind a férjed írt oda. Remek hamisítványok, mint írja, de a 
nagy A betű mindent elárul... 

- Hurrá! Hurrá! Éljen! 
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- No, csak meg ne fojts! Nem értem, hogy te örülsz, hogy így 
megloptak? 

- Mit bánom én a pénzt, így hamarabb meglesz az ítélet! Nekem 
megér annyit, hogy hamarabb az emberemé lehetek, ha hamarabb 
meglesz az ítélet. 

Nem lesz szükség huza-vonára, békéltető tárgyalásokra, bizonyí-
tásokra: okmányhamisítás csak elég döntő dolog! Most már próbál-
kozhatunk, hogy összeköttetéseik segítségével megakadályozzák a 
válást, mert ez nekem kedvező ítéletet jelent, nekik meg megsemmi-
sülést... 

- Andreám! De az a sok pénz! 
- Nem érdekel, sem az, sem más, csak az én emberem, Kovácsom, 

aki az én, a mi boldogságunkat kovácsolja... Sőt, egy remek eszmém 
támadt: siessünk az irodába, egy levelecskét menesztek a frontra 
Zsiga bácsihoz. 

Valószínűleg már megkapta a tiédet, amely a távházasságról 
tudósította; ez jó kiegészítés lesz a valódi tiszti becsület fogalmának 
megértéséhez. Már hallom is, nem elégszik meg a „zwi”, hanem lesz 
a „dreimál donnerwetter” - csőstől... Volt kedvenckéje ráadásul az 
eddigiekhez tolvaj, okmányhamisító is. 

Sőt, arra is megkérem, hogy értesítsék a bíróságot is, tanús-
kodjanak az úgynevezett békíttető tárgyaláson, ezért mellékelem az 
én idézésemet. Csak egy óhajom van még. Jó lenne, ha a te ügyeid is 
hasonlóan végződhetnének! 

 

XI 
 

Hiába kezelik a hadseregnél a fontosabb ügyeket úgynevezett „kt” 
külön iktatóban, a katonai titokként kezelt ügyekről mégis tudomást 
szerezhettek a lapok, és azt igazán csemegének tekintették, hetekig 
szórakoztatták azzal olvasóikat. Örömmel nyugtázták azt, hogy 
lefokozták, kidobták a tiszti-karból. 

Csak még egyet nem tudtak, hogy megszökött, szövetségesünk 
egyik repülőgépét lelőtte, fogságba került, és legnagyobb valószínű-
ség szerint a volt bajtársainak árulója lett. 
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Nemsokára elérkezett a békéltető tárgyalás napja. Mielőtt Andrea 
odaindult, Judit megkérte, ha csak lehetséges lesz, az ő neve ne 
szerepeljen, ne kelljen neki tanúskodnia. Azt nem szeretné, ha neve a 
lapok oldalain szerepelne, nem akarja, hogy az ő ügye a világ szájára 
kerüljön. Megnyugtatta, hogy erre nem kerül sor, mert a többi adat is 
bőségesen elegendő, hogy az ítélet számára kedvező legyen. 

Andrea ügyvédje a főváros leghíresebb jogásza volt, együtt men-
tek el a tárgyalásra, mely a pontos, kitűzött időben megkezdődött. A 
bíró mindjárt a tárgyalás kezdetén bejelentette, hogy ez a tárgyalás, 
csak úgynevezett „békítő” tárgyalás, a bíróság érdemben csak a 
később kitűzendő időben fog dönteni. Máskülönben sem lehetne 
lefolytatni a tárgyalást, mert azon az alperes - érthető okokból - nem 
jelenhetett meg. 

Andrea védője kérte, hogy a tárgyalást annak távollétében is 
tartsák meg. A házasság felbontására minden ok megvan így is, azt a 
benyújtott bizonyítékok lehetővé teszik. Háború van, azt ő is tudja, 
hogy onnan nem lehet tárgyalásokra járni, de az is megtörténhet, 
hogy az illető elesik a háborúban, így házastársának haláláig kell 
viselni egy tolvaj, egy hamisító, egy házasságszédelgő nevét; egy 
tisztességes asszonyt ezzel büntetni nem szabad; hogy élhetne úgy, 
mint egy szálhámos, egy okmányhamisító özvegye... 

A bíró félbeszakította. 
- Törvényeink szerint az alperes még a jelen pillanatban csak 

vádlott lehet, akit szélhámosnak minősíteni az ítélet elhangzása előtt, 
nem lehet, mert az rágalmazást jelentene, és joga van a védekezésre, 
csak azután kerülhet sor ítéletre. A rendkívüli körülmények között 
csak jó idő múlva következhet be. 

- Ebben a pillanatban egy törvényszolga lépett a bíró elé. 
- Tisztelettel jelentem, hogy egy százados van itt a Fővezérségtől. 

Parancsa van, hogy azonnali kihallgatást kérjen. 
- Vezesse be! 
- A tiszt belépett, katonásan tisztelgett, és jelentette: 
- A Honvédelmi Minisztérium, és a honvédség Főparancsnoksága 

nevében jelentem meg itt, azért, hogy a tárgyaláson tanúvallomást 
tegyek, és hogy ezeket az iratokat letegyem a bíróság asztalára. 

Egy órával ezelőtt érkeztem meg a frontról, tárgyalás után 
azonnal vissza kell térnem oda. 
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- Helyt adok a Százados Úr kérésének. Tudom, hogy a katonának 
a kapott parancs szerint kell eljárnia, és valóban vissza kell térnie 
beosztásába. Természetes, hogy nehezen jelenhetne meg a későbbi 
időben kitűzendő, érdemleges tárgyaláson. 

- Valóban, úgy van! 
- Tehát adja elő, hogy miben akar tanúskodni; azt jegyzőköny-

vezzük, és akkor majd felolvassuk. 
- Jelenthetem, hogy Zarándhy Zénó sem most, sem a későbbi 

tárgyaláson nem jelenhet meg. Azt szálhámosságai, lopás, hamisítás, 
házasságszédelgés, és más hasonló tettei miatt a honvédség kidobta 
soraiból, kizárták a tisztikarból, lefokozták közlegénnyé. 

A tárgyaláson megjelent közösség, - mivel az ügy sokakat érde-
kelt, így tömve volt a tárgyalóterem, felhördültek, mikor ezeket 
hallották. A bíró csak nehezen tudott rendet teremteni, csak akkor 
csendesedtek el, amikor a bíró azzal fenyegette meg őket, hogy 
kiürítteti a termet. Aztán a századoshoz fordult: 

- Ha van még mondanivalója, folytassa, vallomását a bíróság 
tudomásul veszi. A jegyzőkönyvet csatoljuk a többi irathoz, majd 
tanulmányozni fogjuk. 

- A parancsom úgy szól, hogy legyek jelen, mikor a bírság a 
küldött átiratot felolvassa, azaz a tanulmányozásnál legyek jelen. 

- Rendben van, tehát felbontom azt, és felolvasom. 
- Helyesebbnek tartom, ha nem; az a mi szaknyelvünkön „kt.” 

vagyis katonai titok. Elég a közönségnek, ha csak a lényegét tudja 
meg. 

Az átirat nem volt hosszú, a bíró mégis hosszasan tanulmányozta, 
biztos, hogy többször is átolvasta. Aztán megjelentek felé fordulva, 
kijelentette: 

- Mindenki álljon fel! A bíróság ítéletet hirdet: 
- A bíróság Bögözy Andrea felperes által, Zarándhy Zénó alperes 

ellen indított ügyben döntött. kimondja a válást! A felperes neve ettől 
kezdve, újra Bögözy Andrea. Volt férje, mivel az ő hibája következ-
tében kellett így ítélni, vele szemben semmiféle címen keresetet nem 
indíthat. A részletes indoklást a bíróság írásban közli majd, mivel 
annak tartalma miatt a jelen helyzetben azt nem teheti. A szokatlan 
ítéletet ez az átirat indokolja, és érthetővé teszi. 
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A főmagánvádló csak szélhámossággal, házasságszédelgéssel, lo-
pással, és hamisítással vádolta. Elismerem, hogy mindez bőségesen 
is elegendő lett volna, de le kellett volna folytatni a bizonyítási 
eljárást, ami a birokunkban lévő bizonyítékok szerint sikeres lett 
volna. A Hadsereg tanúvallomása azonban ennél sokkal több, az, 
mint tényt közli, hogy a nevezett mindezeken felül jogtalanul elsajá-
tította az ország egyik repülőgépét, azzal megszökött, lelőtte a német 
szövetségesünk egyik repülőgépét, azzal szándékos, előre megfontolt 
gyilkosságot követett el, átszökött az ellenséghez, elárulta volt 
bajtársait, árulása miatt sok hazánkfia halt hősi halált. Kétség sem 
férhet ahhoz, hogy helyes a bíróság ítélete; egy tisztességes nő nem 
lehet tovább egy percig sem egy hazaáruló bitangnak a felesége. 
Helyesli a Százados Úr, a bíróság ítéletét? 

- Köszönöm. Mi ott, a fronton ugyanígy gondoltuk. A parancs-
nokságnál jelenteni fogom. 

- A tárgyalást berekesztem, - fejezte be a bíró. 
 

XII 
 

Az ítélet elhangzása után csakhamar megtartották az esküvőt. 
Nem nagy nyilvánosság ellőtt, csak két meghívott tanú jelenlététben, 
még Juditot sem értesítették. Őt néhány nap múlva értesítette 
Andrea, amikor már átköltözött a férje kicsiny gyöngyösi házába. 
Azt hiába hangoztatta férje előtt, hogy neki az ország különböző 
tájain, városaiban házai, sőt, kastélyai vannak, hajthatatlan volt. 

Kijelentette, hogy ő egy asszonyt el tud tartani, neki a felesége va-
gyonához semmi köze, arra nincs szüksége; csináljon azzal, amit akar: 
ajándékozza el, hozzon össze alapítványokat; mit bánja ő, hogy mit 
akar. Őt ne tartsa el az asszony, az ő asszonyáról majd ő gondoskodik. 
Hiszi, hogy ha valóban szereti, azzal megelégedett és boldog lesz. 

Azt is írta, hogy ő még jobban örül, hogy így van; csodálatosan 
boldog abban a kis házikóban: süt, főz, mos, takarít, bevásárol, rá-
adásul dalol egész nap boldog, hogy megelégedettnek láthatja bol-
dogságának Kovácsát, aki mindig elő tudja teremteni, amire szüksé-
gük van. Csak az első napokban volt kissé különös, hogy meg kellett 
fontolni, hogy mennyi pénzt ad ki krumplira, zöldségekre, de ezt 
hamar megszokta. 
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Azt látnod kellene, hogy mit csinál, mikor az ő kedves székely 
ételeivel lepem meg. Azt, hogy én főzni is tudok, még csak föl sem 
tételezte rólam. Már elismeri, hogy még az ő anyjánál is jobban, 
pedig úgy tudom, hogy messze-földön híres gazdasszony volt. Nem 
szokása, de olyankor még dalol is. Ilyenkor mindig azt mondja, 
hogy: látod, Kicsikém - tudniillik én neki Kicsikém vagyok, - ez az 
igazi szerelem, nem az, amit a mai fiatalok hirdetnek. A mai lányokat 
az anyjuk nem tanítja meg főzni, ez pedig a legsúlyosabb hiba. Hiába 
jó a vendéglői, vagy az üzemi konyha főztje, mégis, az egészen más, 
még ha néha odakozmálja is, amit az ő asszonya főz. Idézem, amit az 
ő nagyanyjáról szokott mesélni. Amikor nagyanyó a lányát főzni 
tanította, mindig azt mondogatta neki: 

- Tanulj, Kislányom, nekem elhiheted, hogy egy nála ez a legfon-
tosabb tudomány. Meglátod, hogy a szerelemnél a főzni tudás a 
legnélkülözhetetlenebb tudomány; a férfi szívéhez a gyomrán keresz-
tül vezet a legrövidebb út. Ha a férj kimerülten, fáradtan tér haza 
munkájából, a legsúlyosabb hiba, még az asszony is, hasonlóan 
kimerült... Ha látja, hogy ráncosodik a homloka, ő annál vidámabb 
arcot mutasson. Tálalja fel neki a legkedvencebb ételeit; én az embe-
remnek mindig zsiványpecsenyét, flekkent, fatányérost, vargabélest 
szervírozok ilyenkor. Táncolni van kedve, mikor felkel az asztaltól, 
minden fáradságáról megfeledkezik. Utána következik, az, amit a 
fiatalok szerelemnek neveznek: az csak ráadás, csemege a jó ebéd, 
vagy vacsora után. A kettő együtt valóban megközelíti a szerelem 
fogalmát. Látod, hogy mi hogy élünk apáddal, mert mindig ezt 
tartottam szem előtt, öregek vagyunk, de még mindig jólesik egy 
csók. 

- Mondhatom: nagyot nevettem, mikor legelőször ezt elmesélte 
nekem, de az is biztos, hogy nem feledtem el; sőt, neki ugyan nem 
árultam el, de követem is. Tapasztaltam, hogy bár máskor sem 
fukarkodik, de ilyen esetek után mindig melegebb a simogatás, és 
édesebb a csók... 

- Minden ügyem intézését rád bíztam, ezt most fokozottabban 
bízom rád, mindent végezz a te legjobb belátásod szerint. Ide a 
világért se küldj semmit, különösen pénzt ne. Ha valami kell, kérek... 
Ami begyül, fizesd be valamelyik csekkszámlára, ha gyűl, gyűl, ha 
fogy, fogy, mit bánom én. A születendő gyerekem talán nem 
haragszik meg, ha anyjától valamit örököl. 
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Azonban egyvalami lényeges: te ezután is szeress engem úgy, 
mint eddig is szerettél, de egy percre se feledkezzél meg a te boldog 
Andreádról... 

Még egy párszor váltottak hasonló tartalmú leveleket. Andrea 
levelei rendesen mindig az ő nagy boldogságáról szóltak, még 
korholta is Juditot, hogy amikor mégis be akart mindenről számolni. 
Kijelentette, hogy ő boldog, és semmi másról nem akar tudni. 

Aztán a levelezés egyszerre megszűnt, ugyanis a háborúnak még 
nem volt vége. Bekövetkezett az urivi a vorozsenyi áttörés, a szovjet 
hadsereg már a Kárpátokat is elérte, a második hadsereg megsem-
misült. Itthon megkezdődött a felbomlás, kapkodás. 

Senki sem tudta, hogy mihez tartsa magát, sejtelme sem volt, 
hogy mi következik. Andrea az utolsó levelében írta, hogy a férjét is 
behívták katonának; ők ekkor már a Bakonyban laktak. A volt 
előkelő rokonságnak még olyan befolyása volt, hogy a behívathatták. 

Volt férje családjáról csak annyit tud, hogy előkelő rokonságuk 
nyakán élősködnek, mert nekik semmijük sem maradt, kegyelem-
kenyerén élnek. Volt férjéről is megtudott annyit, hogy még az 
oroszokat is becsapta, akik a Távol-keletre deportálták. Először 
Koreába, onnan Japánba szökött, jelenleg Angliában él, a BBC 
rádión, vagy a müncheni Szabad Európa rádióban többször is gyaláz-
za a volt hazáját, nemzetét... 
 

XIII 
 

Közben a szovjet hadsereg állandóan haladt előre, tért nyertek. 
Már az országunkat, s a Mátrában lévő lakhelyüket is elérték, de 
nekik semmi bántódásuk nem történt. Ha a katonáknak valamire 
szükségük volt, és kérték, mindent megadott, szállított fát, élelmet, 
faszenet, állatokat. A tőlük kapott írásokat, nyugtákat, elismervénye-
ket pontosan könyvelte. Azzal tisztában volt, hogy semmit meg nem 
tagadhat? Ha nem ad, akkor elveszik. Készségét honorálták, mindig a 
legnagyobb udvariassággal bántak vele; megnyugtatták, hogy a 
háború végén lesz elszámolás, és esetleg kártérítés is. 

Aztán megalakult az új magyar kormány. Jött a földosztás; Judit 
azt előre látta, és megelőzte. 
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Az általa kezelt uradalmakban nem volt erőszakos földfoglalás. 
Ezt úgy érte el, hogy ő, minden alkalmazottnak, a cselédeknek földet 
osztott; ami még így is maradt, azt a szomszédos falvak szegényei-
nek mérette szét, ajándékozási szerződésekkel a telekkönyvnél a 
nevükre íratta. A szabályszerűen kiállított iratokat, szerződéseket - 
mint teljhatalmú megbízott, ő írta alá. A tökéletes utánzáshoz is 
kitűnően értett, ezért szükségből ő is hamisított. tudatosan, megfo-
ntolva tette, mert világosan látta, hogy mi következik: amit tett, azt 
Andrea érdekében tette. Tudta, hogy a nagybirtokok szétosztása 
szükségszerűen be fog következni, az a helyes, ha ő mindazt meg-
előzi. Akik a felosztott uradalmak földjeiből részesültek, áldották őt, 
és a volt tulajdonost. Az újságok egyenesen dicshimnuszokat 
zengettek a példamutató tulajdonosnőről. Nekik tulajdonképpen, 
csak a mátrai erdőség a vadászkastéllyal maradt meg; ez is csak 
azért, mert azt senki nem irigyelte, - távol esett a falvaktól, és úgy is 
tudták, hogy az Állami Erdőgazdasággá alakul át. Ez pedig nem 
sokkal később, be is következett. 

Mikor Judit ezt a munkát befejezte, írt Andreának. 
- Aranyos Andreám! Büntess meg! Megérdemlem, szegénnyé 

tettelek. Igaz, hogy amit tettem, azt a te érdekedben cselekedtem. 
Inkább én tegyelek tönkre, aki szeretlek. Ha nem teszem, megtette 
volna más, de erőszakkal. Ilyen módon, akik kapták, áldanak, a 
felsőbb hatalom csodálkozik, és megfeledkezik arról, hogy te is 
kapitalista voltál. Gondolom, hogy a férjed egyenesen áldani fog 
tettemért, mert most valóban ő tarthat el. 

Azért nem lettél egészen koldus; minden ékszered megvan, és az 
igen jelentékeny értéket képvisel. Egyedül a férjed által adományo-
zott hamisítványok lehetnek nálad. A Kovácsod nem vert meg érte, 
hogy annak ajándékához annyira ragaszkodsz? Igaz, azokat is én 
őrzöm, majd a gyermekem eljegyzésekor adom át, mint apjától rám 
maradt emléket. Azokat annak, akitől kaptam, még ha tudnám, hogy 
éhen hal, sem adnám vissza: hiszen azt valóban nem ő, hanem te 
fizetted ki. Gyermekem meg fog érteni, és neked lesz hálás érte. 

Sokszor gondolkoztam azóta is borzalmas esetünkről; világos, 
hogy akkor én sem voltam különb, mint egy utcasarki nő, engedtem, 
hogy megfizessenek. S az a valaki megfizetett, ha a te terhedre is, de 
az is biztos, hogy nekem keserves árat kellett megfizetnem. 
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Még vagy nyolc oldalon részletesen beszámolt mindenről, amit 
tett. Aztán elküldte a levelet, de arra feleletet sohasem kapott. Az 
viszont nem csoda, hiszen a zűrzavaros időkben még a kapcsolatuk is 
megszűnt, és hosszú évek múltak el addig, amikor újra találkoz-
hattak. 

 

XIV 
 

A szovjet hadsereg feltartóztathatatlanul haladt tovább nyugat fel, 
ezért Judittal sokáig senki sem törődött. El volt készülve arra, hogy a 
jó állását el fogja veszíteni, mivel valaha ő is egy kapitalista lánya 
volt. Igaz, hogy már évek óta dolgozó, aki munkával keresi meg 
kenyerét. Sajnálta, hogy azon a csodálatosan szép helyen lévő 
szeretett állását el kell majd hagyni, de nem félt, hiszen tanítónőre 
mindig szükség lesz, tehát az ő munkájára is. Van még az országban 
sok tanyai iskola, ahová senki sem akar menni. Az átadásra jó előre, 
mindent előkészített. A munkája sokkal kevesebb lett, mert már nem 
voltak uradalmak, amelyeknek ügyeit is neki kellett eddig intézni. 
Ezzel az aránylag kis birtokkal pedig nem sok gondja van. 

Aztán lejárt az idő, megszületett a gyermeke, András néven 
vezettette be az anyakönyvbe. Ez a név mindig nagyon tetszett neki; 
a nagyapját nevezték így, akit kiskorában nagyon szeretett. Kedvence 
volt, mikor Erdélyben néha felkeresték. A kis Bandi elfoglaltságot, 
és szórakozást biztosított neki, ő lett a főszemély a háznál, hiszen 
gondozni, babusgatni, fürdetni, etetni kellett; már eszébe sem jutott, 
hogy a kicsi kitől származik, egyedül csak az volt fontos neki, hogy ő 
az anyja. 

Az erdőbirtokkal nem törődött senki, még csak írás sem érkezett 
sehonnan. A kötelességét ugyanúgy végezte, mint addig; fizette a 
kevés alkalmazottat, ha maradt valami, azt befizette a posta-takarék-
nál nyitott csekkszámlára. Végre, körülbelül egy év múlva, egy 
bizottság szállt ki a minisztériumból. A szíve erősen kezdett dobogni; 
sajnálta, hogy a megszokott, szeretett helyet itt kell hagynia. Meg-
hatott hangon üdvözölte a megjelenteket: 

- Parancsoljanak az Elvtársak, fáradjanak az irodába. Tudtam, 
hogy ez előbb-utóbb bekövetkezik, ezért mindent előkészítettem az 
átadásra. 
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- Pedig, Elvtársnő, átadásról szó sem lehet; a Párt megvizsgálta az 
eddigi munkáját, az előző munkáját is. Ismerjük a magatartását, 
abban semmi kivetnivalót, hibát nem találtunk. Tudjuk, hogy mielőtt 
ide került egy kis tanyai iskolánál működött, tanítónőként. Teljesen 
közismert az itt végzett munkája is, és amit a földreformmal kapcso-
latban maga és munkaadója tett, az egyenesen csodálatos, igazán 
példamutató. 

- Akkor tehát itt maradhatok? - szólt közbe örömmel. 
- Még ha nem akarna is, itt kellene maradnia; az országnak ilyen 

dolgozókra van szüksége. Eddig csak az események miatt nem 
jöhettünk, sokkal fontosabb dolgok vártak megoldásra, mint ennek a 
kis erdőgazdaságnak az ügye. Most érkezett el az idő, hogy ezt is 
rendezhessük. Azt már talán hallotta, hogy innen délre, körülbelül 
tízszer ekkora erdő-területet államosítottunk; most azt egybekap-
csoljuk ezzel. Ennek az állami Erdőgazdaságnak a vezetése, 
igazgatása, az Elvtársnő feladata lesz. 

- De... akart közbeszólni Judit -, de a minisztériumi megbízott 
nem engedte szóhoz jutni. 

- Semmi de! Sem köszönet, sem pedig elutasítást nem fogadunk 
el. Az ország érdeke ezt így kívánja, szükségünk van az Elvtársnő 
munkájára. Jelszavunk, hogy: „mindenkit a megfelelő helyre.” Van 
még egy dolog, ami mégis szabad... Itt, ahol a környéken nincs olyan 
hely, ahol étkezhetnénk, és mi tagadás, éhesek vagyunk. Ha van a 
gazdaságnak valami alapja arra, hogy a nélkülözőket kielégítheti, 
kérjük, hogy tegye meg. Hálásak lennénk, mert mára már nincs több 
teendőnk, s jóllakva még elgyönyörködnénk estig ebben a gyönyörű 
tájban. Már sok helyen voltunk, de ennél szebbet nem találtunk... 

- Megnyugtatom az Elvtársakat, hogy még akkor is, ha kidobtak 
volna, megvendégeltem volna Önöket. Innen éhesen még soha, senki 
sem távozott. Sőt, megnyugtatom arról is, hogy a szakácsnőm, habár 
nem szóltam neki, máris, mindent előkészített. Ajánlom, hogy sétál-
ják körül a kis tavat, aztán az ebédlőben szívesen látom mindnyáju-
kat. 

Juditnak is a vendégjárás és azok ellátása sohasem okozott 
gondot. Azt sem ő, sem Andrea nem tűrte volna el, hogy valaki elé-
gedetlen legyen, mikor tőlük távozik. Most is fejedelmileg megrakott 
asztal várta a vendégeket. A kastély pincéjében is bőven volt pók-
hálós palack, rejtve a legmárkásabb borokat. 
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Megvolt a hatása, a bizottságnak még estefelé sem volt nagy 
kedve, hogy távozzanak. Azért a végén mégis indulni kellett. A 
vezetőjük köszönetet mondott. 

- Kedves Elvtársnő! Ez sokkal több volt, mint amit remélhettünk. 
Eddig nem mondtam, most búcsúzásnál elárulom, hogy mától kezdve 
én leszek a közvetlen főnöke, vagyis az, akinek kötelessége, hogy 
munkáját ellenőrizze. Természetesen ellenőrzésre ide kell jönnöm. 
Én attól tartok, hogy gyakran keresek alkalmat, hogy ide ellenőrizni 
jöhessek; bizonyos, hogy nem csak a kötelesség szólít majd ide. Itt 
az igazgató egy szép fiatal nő, vendégszerető, a vendéget nem dobja 
ki; az természetes, ha agglegény, az igaz, hogy még nem sokkal múlt 
harminc, érthető, hogy ellenőrzés után udvarolni is kezd. 

- Azt pedig én nem ajánlom, mert nekem éppen elegem van a 
férfiakból... Úgy látom, hogy a Párt még nem tud mindent. Min-
denkitől önéletrajzot szoktak kérni, nálam ezt elmulasztották; és ezt 
most pótolom. Én egy megesett nő vagyok, akinek törvénytelen 
gyereke van. 

- Ne folytassa, Kedves Elvtársnő, mert téved, ha azt hiszi, hogy 
erről nem tudott a Párt, mi is tudtuk. hogy ezt hogy ítéljük meg, azzal 
fejezem ki, hogy mélységes tisztelettel, habár ez manapság már nem 
divat, kezet csókolok annak a bukott, megesett nőnek, akit még eddig 
is, - mert még eddig nem találkozhattunk, - már tiszteltem és becsül-
tem. Azon tehát ne csodálkozzon, ha valóban gyakran megjelenek 
ellenőrzés céljából. 

Judit meglepődve, sokáig nézett a távozók után. Ami ma történt, 
minden meglepő volt, mégis a főnöke utolsó szavai lepték meg, nem 
a legjobban. Hiába, nő volt ő is, akaratlanul megnézte azt a csinos, 
olyan harminc év körüli férfit. Szavai mindvégig tisztelettudók 
voltak, kiérzett abból, hogy amit mond, azt érzi is, nem csak 
szokásos udvariasságot jelentenek azok. Később már csak azért sem 
csodálkozott, hogy a szokásosnál sokkal gyakrabban jelentkezett 
ellenőrzésre. 

Egy év múlva már mindenáron feleségül akarta venni, csak az ő 
ellenkezésén múlt a dolog... Végül azonban mégis engedelmeskedett 
a természet parancsának; valóban, ő is megszerette, s kimondta az 
igent. A férfi megígérte, hogy ő továbbra is itt maradhat, vezetheti az 
Erdőgazdaságot; a Szoloknay Judit nevet Poór Andornéra váltotta 
fel. 
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Férjének volt autója, így bármikor leszaladhatott hozzá a Mátrába. 
Oda már nem csak a szép táj, hanem a szép szőke asszonya is von-
zotta. Judit hamar rájött, hogy lehet a történtek után is igazi boldog-
ság. 
 

XV 
 

El lehet képzelni Andrea örömét, mikor a lánya megszületett, és 
látta, hogy hosszú, aranyszőke a haja. A mokány, komoly férje egye-
nesen táncot járt örömében, amikor megbizonyosodott arról, hogy a 
gyermek valóban az övé. Ezt annál inkább tudta, mert a kicsi bal füle 
mögött ott volt a családjukra annyira jellemző szemölcs. 

Érdekes, hogy Judit fia Poór Bandi pontos időben, Andrea lánya, 
Kovács Ildikó, három nap késéssel született. 

A szokás-mondás, hogy ebben a tekintetben mindig a fiúk a 
lustábbak. 

A kislány születése idején már nem a Mátrában laktak, már át-
költöztek a Bakonyba, férje új munkahelyére, Judit utolsó levelét 
már nem kapták meg. 

Amikor sor került az igazoló eljárásra, nem kérdezték, hogy ki ő, 
nem kértek tőle önéletrajzot. Lehet, hogy tudtak a származásáról, 
talán szándékosan, de az is lehet, hogy ugyanúgy gondolkoztak, mint 
a férje: senkinek semmi köze, hogy ő kit vesz feleségül. Ő azonban 
mindig rettegett, hogy kitudódik, és a férjének hátránya származhat 
abból. A régi ismerőseivel nem vette fel a kapcsolatot, még Judittal 
sem, de a valóágban azt sem tudta, hogy most hol lehet. Természe-
tesnek tartotta, hogy ő is elveszíthette az állását. 

Azóta a két család egymástól távol, egyik a Mátra, másik a 
Bakony közepén élt. Nem is vágyott társaságra, megelégedetten, 
boldogan éltek. Érdekes, hogy a két férfi, akik akkor még nem 
ismerték egymást, teljesen egyformán gondolkozott. 

Judit férjét magasabb beosztásba akarták helyezni, de ő nem 
fogadta el; távolabbra is inkább a felesége ellenőrzője akart maradni. 
Andrea férjét az összes bánya vezérigazgatójának nevezték ki, aki 
kijelentette, hogy ő az igazgatáshoz nem ért, ő azt csinálja, amit 
eddig, s így tud az országnak a legnagyobb hasznot adni. 
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XVI 
 

A két gyermek távol a zajos városi élettől, az egyik a Mátra, 
másik a Bakony gyönyörű lombos-erdeje között nőtt nagyra. 
Kezdetben nem nagyon voltak játszótársaik sem. Később azokról is 
gondoskodtak; Juditnak egymás után, még két szép kislánya szüle-
tett. Bandinak, aki már elhagyta a mászkáló korszakot, volt kiknek 
felajánlani lovagi szolgálatait. Ennek hűségesen eleget is tett, még 
később, iskoláskorukban is. 

Andreának is született egy mokány kisfia; a kis Ildinek jó volt a 
mozgékony kis öcsikén gyakorolni a basáskodást, ami a kislányok 
legkedvencebb játéka. 

A csemeték fejlődését mindkét anya, és mindkét apa, a leg-
nagyobb figyelemmel kísérte, irányította, ellenőrizte. 

Az volt a legfontosabb törekvésük, hogy majd ne ismétlődhessen 
meg az, ami a szüleikkel megesett. Az iskolai tanulmányaikat segí-
tették, irányították, naponta be kellett számolniuk az ott történtekről, 
tanultakról. Később, mikor középiskolások lette, ez megnehezedett, 
de a vakációk alatt, lehetőség szerint pótolták úgy, ahogy lehetett. 

Apja a kis Ildit szigorúan nevelte, lánya mégis neki szeretett 
beszámolni. 

Így került egyszer sor, az egyik osztályfőnöki óra történetének 
elmondására. Az óra tárgya a „nők egyenjogúsítása” volt. Ildi hűsé-
gesen beszámolt arról, hogy mi történt az órán, mit mondott a 
tanárnő, és milyen kérdéseket vetettek fel a tanulótársai, különösen a 
lányok. Azt is elmondta, hogy a tanárnő határozottan elpirult, mikor 
egy-egy kérdésre felelnie kellett, pedig idős, nyugdíjaszás előtt áll. 
Szerinte nem lehetett semmi oka, mert amit kérdeztek tőle, mind a 
törvény szövegéből következik. Nem is mondott, azzal ütötte el a 
dolgot, hogy ebben a szülők hibásak, mert a nemi életről nem 
világosítják fel kellőképpen a gyerekeiket. 

A kislány látta, hogy az apja homloka veszedelmesen ráncolódik, 
s nem állta meg, hogy ne kérdezze meg: - Apukám! Te nem tartod 
helyesnek az egyenjogúsítást? 

- Dehogynem, kislányom. Én már gyerekkoromban annak a híve 
voltam; anyám az apámmal szemben már akkor kivívta azt. 

- Akkor miért ráncolod annyira a homlokodat? 
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- Megmagyarázom. A tanárnődnek negyvenöt perc állt csak 
rendelkezésére, hogy ezt megmagyarázza, de mint nő biztosan 
szégyellte volna olyan tapintatlan kérdésekre felelni, amilyeneket a 
lányok kérdeztek tőle. Én nem vagyok olyan szégyellős természetű, 
tehát majd kiegészítem azt, amit elhallgatott, és megmagyarázom a 
törvény igazi értelmét. 

- Azzal kezdem, hogy a törvény jó, és mind helyes, amit a tanár-
nőtök nektek elmondott. De akármilyen körmönfontan fogalmaznak 
is meg egy-egy törvényt, a sok a paragrafus között, akik keresnek, 
mindig találnak is kibúvókat, sőt többször egyszerűen félremagya-
rázzák! 

Ezért van szükség arra, hogy aztán minden törvényhez később ki 
kell adni egy „végrehajtási utasítást” is. Az osztályfőnöki órátok a 
legjobb bizonyság arra, hogy ez szükséges, mert te is láthatod, hogy 
iskolatársaid máris megtalálták a kibúvókat. Az mind helyes, amit a 
törvény kimond: a férfi és a nő valóban mindenben egyenlő, értékü-
ket csak a munkájuk, magatartásuk, szorgalmuk, tudásuk határoz-
hatják meg, tehát jogaiknak is egyenlőknek kell lenni. A törvény ezt 
biztosítja: a joggal élni lehet, de nem kötelező! 

Aki helyesen él azzal, annak áldás, ha oktalanul, azt drágán 
fizetheti meg, és keservesen megbánhatja. 

Láthattad, hogy iskolatársaid azzal kínozták a tanárnőjüket, hogy 
csak kicsalhassák belőle azt a magyarázatot, hogy a nemi élet terén is 
ugyanolyan jogaik vannak nekik, mint a fiúknak. 

- És az nem úgy van? 
- A törvény kizárólag csak „férfiakról” és „nőkről” beszél, 

egyetlen szó sincs abban tanulókról, gyerekekről. A tanuló, a gyerek 
nem önálló, őket a szülők tartják el; ezért a jog is a szülőket illeti, 
eltartásukról, neveltetésükről is ők gondoskodnak. Az egyik gyerek 
azt kérdezte a tanárnőtöktől: neki az orvos miért nem ír fel antibébi-
pirulát, pedig a jog egyenlő, - akkor felelt volna helyesen a tanárnő, 
ha azt mondja: először is: a fiúknak nincs szükségük arra, a lányok-
nak sem jogos, hiszen még tanuló, gyerek, és a gyerekeknek nem 
születhet gyereke. Ezért a receptre kizárólag csak mogyorófa-vesszőt 
írhat fel, hogy azzal a szülő ráverhessen a meztelen fenekére; ez 
hatásos gyógyszer arra, hogy elmúljon a korán keletkezett nemi 
ingere! 
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- Aztán a másik azt mondta, hogy ők szerelmesek, az feljogosítja 
őket arra, hogy úgy éljenek, mint férj- és feleség. A családi élet 
meglehetős költségekkel jár, jogos lehet-e az, hogy egy másik család 
költségeit a szülők fedezzék? 

Az is csak ürügy, hogy ők szerelmesek, mert a szerelemnek csak 
az előjátékait tanulmányozgatják. Az úgynevezett diákszerelem sem-
mivel sem több, mint a bárányhimlő, minden gyerek azt is megkapja, 
aztán jön, van, de nyomtalanul el is tűnik. Száz esetben csak egy-
kettőből, ha lesz házasság. 

Ismétlődik, többféle gyermekbetegség is van, de rendszerint 
utóhatás nélkül kilábolnak abból is. Az, amit éreznek, csak a termé-
szetnek egy különös játéka, mely a másneműeket egymás felé 
kergeti. Tetszik neki a kiszemelt lény, de gyakori eset, hogy rövid 
idő múlva fokozottabban tetszik egy másik, gyakran változnak a 
partnerek. Már diákkorában meggyőződik arról, hogy ha egy lány 
neki lefeküdt, később megteszi mással is. 

Legkivételesebb eset az, hogy egy férfi a szeretőjét feleségül 
veszi, s ha mégis bekövetkezik, nem becsüli, állandó veszekedés, 
egymás csalása, egymástól szerzett nemi-baj, végül válóperes bíró 
következik. 

- Abban biztos vagyok, hogy az iskolatársnőid közül, ebben az 
évben is többnek kellett ÁB-re jelentkezni; említetted, hogy ez-évben 
hat, sőt kettő kétszer is ott járt. Azt azonban nem mondtad, hogy a 
fiúk közül hányan jártak oda. 

- De Apucika! Hiszen azoknak nem kell... 
- Nos, látod! Ha egyenlők a jogok, nekik is joga lenne szülni, és 

AB-re jelentkezni! Miért nem teszik? Tegyük azt is hozzá, hogy 
nekik még infecundint sem kell maguknak felíratni az orvossal, ezért 
nem kell a szervezetüket sem vegyszerekkel rongálni. Csak akkor 
egyenlő a jog, ha a következmények is ugyanazok. 

- És Apucika, mint diák, sohasem volt szerelmes? 
- Ajjaj! De hányszor? Azt hiszed, hogy nekem nem tetszett a 

szép? Bizony, én sohasem hunytam be a szemem, ha valamit látni 
lehetett. Sőt, elárulhatom azt is, hogy mi is nyalakodtunk, csóko-
lóztunk, amikor csak lehetett. Sőt, az a bizonyos vágy is megjelent, 
hogy tovább juthassunk. Verset is irkáltam egy kötetre-valót, melyek 
csepegtek a szerelemtől, csak a személy váltakozott, akihez intéztük. 
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Tisztában voltam már akkor, hogy mindez csupán előtanulmány 
arra, hogy megismerhessem majd, hogy mi az igazi szerelem. Már 
akkor tudtam, hogy diákszerelem, nem szerelem, csak szeretkezés, az 
értéke nem több mint, amikor ostyatölcsérbe nyomott fagylaltot 
szopogatunk... 

- Annyi biztos, hogy abban az időben egyik tanulótársunknak sem 
kellett AB-re jelentkezni, annál inkább, mert ennek fogalmát sem 
ismertük; most csak nálatok, hat-tizenhét éves, sőt, kettő kétszer is 
rászorult. Igaz, hogy a fiúk nem mentek abortuszra... 

- Igen, mert mondták, hogy akkor a bábák... 
- Ne folytasd, előfordult abban a korban is, hogy a bábáknál 

jelentkeztek, rendszerint bele is haltak... vagy titokban tartották, csak 
egyetlen iskolatársnőről tudtuk, hogy állapotos lett, az volt a követ-
kezménye, hogy kizárták az ország összes iskoláiból. Azt is tudni 
kell, hogy bizony, az AB veszélyes, súlyos következményei lehetnek, 
még jó, hogy ha csak a magtalanság. Ezért drágán fizet az illető a ké-
sőbbiekben. A végeredmény: öreg korában elhagyatottság, unalom... 
A vegyszerek is ártalmasak, azokat használva is előfordul, hogy 
következménye lesz: gyakori a koraszülés. csak bura alatt nevelhető 
gyerek, agyalágyult, nyomorék. Régen csak kettőt jelentett az iker, 
ma gyakori, hogy az három, négy, de még ötös ikrek is születnek. 

- És Apukám! Akkor régen... hogy is fejezzem ki magam: nem 
voltak „ilyenek?” 

- Mondd ki csak bátran, Kicsikém! Biztosan voltak, mi diákok 
„tisztességes kurváknak” neveztük, mivel akkor voltak „bárcosok” 
is. Akkor sem sok különbség volt a kétfajta között, mert mindkettőt 
meg kellett fizetni. Az utóbbiaknál ez kenyérkereset volt szabott 
áron, az elsőknél úgy, mint ma „szórakozás,” viszont ezekre sokkal 
nagyobb volt a kiadás, magasabb volt a tarifa, tőzsdei kifejezéssel 
élve, magasabb volt a napi árfolyam, mindig meghaladta a név-
értéket. 

- Ezt nem érten egészen. 
- Jó, beszéljünk nyíltabban. Ne tegyünk úgy, mint egy mai 

modern költő, aki maga is csak akkor jön rá, hogy neki milyen világ-
rengető gondolatai vannak, amikor a rádióban, vagy TV-ben valaki 
megmagyarázza, hogy a valóságban mit is akar kifejezni, hogy az, 
amit írt, miért vers, és hogy az miért szép? 
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- Tegyünk egy kis összehasonlítást! Ma mindez sokkal egysze-
rűbb, és ami a diák szempontjából a legfontosabb, sokkal olcsóbb; a 
diák zsebe akkor is rendszerint üres. Biztos, hogy ezért magyarázzák 
így az egyenjogúságot. Ma csak annyit kell mondaniuk: „Csao! Szia! 
Csaj! Nincs otthon az „öreg-lány”, gyere fel!” A partner röpül vele. 
Ott aztán kezdődik a tánczenére úton-útfélen gyakorolt fajtalan 
mozdulatok gyakorlati hasznosítása... A befejezés minden esetben 
unalom, legalább is a fiú minden eset után azonnal cigarettára gyújt, 
és azt mondja: „Unlak. Ha kedved van, holnap is jöhetsz!” 

Az a lényeg, hogy ma sokkal olcsóbb, legtöbb esetbe sem kerül. 
Még a beszédből is elég néhány hárombetűs szó. Bizony, régen 
szóból is sokkal többre volt szükség; mindenféle becéző szavaknak 
egész tárháza kellett raktáron álljon, néha még az állat- és növény-
világot is segítségül kellett hívni, hogy megfelelőre leljünk, de 
legalább is „tündérkémnek” kellett becézni, és ezt követte a virág, 
ékszer, a bunda, egy puha kis fészek berendezve, vagy egy nyaraló, 
stb., ha az ember sikert akart elérni. 

A divat is évente változott, úgy, mint ma. Akkor a lepel a földet 
seperte, sőt, még egy úgynevezett porzsinórral is megtoldották, s lent 
úgy összeszűkült, hogy megnehezítette a magasabb régiókba való 
juthatást. 

A szegény diáknak órák hosszáig kellett leselkedni, ha szemre 
vételezni kívánt egy-egy csinosabb bokát. A látókör kiszélesítése 
nagyon sokba került; raktárakat megtöltő hízelgő szó, bók, virág, 
ékszer, bunda és hasonlók hatására lehetett előrejutni. Csak tömött 
pénztárcával lehetett csak elérni, hogy az ember megtudhassa, hogy 
honnan nő ki a láb, a láthatárt kiszélesíteni csak nagy áldozatokkal 
lehetett. 

- Apuskám! Te kigúnyolsz minket. Pedig láttam, hogy te is 
mindig megfordulsz, ha egy csinos fruska mellett haladunk el. 

- Nem is tagadom, mindig tetszett a szép, s tetszik ma is, de 
sajnos, ilyen csak igen kevés akad. Az igaz, hogy talán anyagmeg-
takarítás miatt, nagyon megkurtították a takaró leplet, ezért a 
kíváncsiság kielégítése nem okoz gondot. Az a hiba, hogy egyre 
kevesebbszer gyönyörködhetünk csak, gyakoribb, hogy az étvágyunk 
vallja a kárát. Sok az Ó-láb, az X-láb, az oszlopok; ezeket nem 
mutogatni, inkább takargatni kellene! 
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A szép, érdek nélkül is tetszhet, a remekműben mindenki gyö-
nyörködik. Manapság csak az nem lát mindent, aki nem akar. Az 
csak ráadás, hogy most az öreglány sötét napszemüveget visel, 
tekintettel van arra, hogy a csaj, azaz a kislánya előtte szégyenkezik, 
esténként távozik hazulról; mindenki maradinak mondaná, ha házi-
bulik esetén otthon maradna, zavarni a fiatalokat. Azt természetesnek 
tartja, ha a csemetéje hasonlókorúak előtt nem annyira fel, mint 
leöltözik. 

- Régen csak lovagok, udvarlók, imádók voltak; elavult fogalmak: 
ma mindenkinek csak „fiúja” van. Igaz, hogy csak akkor lehet 
megállapítani, hogy valóban fiú-e, ha szemben halad vele az ember, 
de akkor is csak a bozontok árulják el, mert a testi felépítettsége csak 
nagyon kevésnél mutatja, hogy férfi. A korán kezdett nemi élet 
nyomot hagy. 

- Régen a fiú és a lány, vártak az esküvő napjáig? 
- A székely szülő, amint a fiú le nem töltötte a katonaéveit, szóba 

sem állt vele, ha lehetett, távol tartotta a lányától, a lány is nyála-
soknak tartotta azokat. 

Azt nem állíthatom, hogy ártatlanul álltak volna mindnyájan az 
oltár elé; a lány értéke, ha megesett, nagyon mélyre zuhant. Az tény, 
hogy a nagyobb százalék tiszta volt, számos részben volt olyan is, 
aki nem volt liliom, de ha jól emlékszem arra, hogy szó volt arról is, 
hogy ma az ismerőseid szégyennek tartják, ha szűzen megy oda, ma 
az érdem, ha valaki az előtt rendszeresen kóstolgatja a tudásfájának 
gyümölcsét. 

- És te, minek tartod ezeket? 
- Nem vagyok erkölcs-csősz, de valami maradiság rögződött 

belém: mi valaha, mint diákok „tisztességes kurváknak” neveztük, 
ma csak keveset ragasztottam hozzá: „nem tisztességes kurváknak” 
tartom. 

- Vagyis te azt tartod, hogy ezek a jogok csak a fiúkat illetik meg? 
- Ez a legnagyobb tévedés! Én azt mondom, hogy az a jog egyiket 

sem illeti meg: se a fiút, sem a lányt. A tanulók, diákok csak gyere-
kek, a törvény nőkre, férfiakra vonatkozik. Azt mondtam, hogy a 
doktor csak mogyoróvesszőt írhat fel számotokra, én megtoldom: a 
fiúknak csak botot! 

- Tanárnőnk említette, hogy amíg a főiskolát befejezzük, már 
érettnek számítunk. 
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- Valóban, de hogy tetteitekért felelősséget vállaljatok, csak az 
okleveletekkel érhetitek el. Munkában megöregedet, megrokkant 
szülők terhére, a gyerek nem szülhet gyereket. Azon nem csodál-
kozom, hogy a tanárnőtök elpirult, nem adott érdemleges választ. 
Érzésem szerint az, hogy nem készült fel jól a nevelői pályára. 

- De Apukám! Miért gondolod? Mi érezzük, hogy Lili néni 
mindenhez ért... 

- Amikor hozzátok hasonló korú volt, ő sem készült fel minden 
órára, ezért a tudása hiányos. - Elhiheted, hogy ő jó tanárnő, csak 
akkor hiányozhatott az óráról, amikor arról tanultak: hogyan kell 
beosztani egy órát. A kezdet mindig az érdeklődés felkeltése, hogy a 
tanítványai figyeljenek, aztán a célkitűzés következzen. 

- De az is volt. Biztos vagyok benne, hogy mindenikünket érde-
kelte ez a kérdés, és ő a célt is kitűzte: „Ma az egyenjogúsításról 
beszélünk.” 

- Hiányos. 
- Miért? 
- Hozzá kellett volna tennie, hogy ez a törvény ugyan nem 

tanulókról, gyerekekről, hanem férfiakról, és nőkről szól, tehát rátok 
nem vonatkozik. Mégis ismernetek kell, mert nemsokára ti is azok 
lesztek. Úgy hiszem, ha ezt mondta volna, legalább a fele elmaradt 
volna az enyhén szólva szemtelen, de legfőképpen szemérmetlen 
kérdésektől. Én jól ismerem a ti tanárnőtöket; idős nő, ő más korban 
nőtt nagyra, akkor másképpen gondolkodtak. Azt se hidd, hogy a 
társadalom nagyobb része ma is másképp gondolkozik. 

Abban biztos vagyok, hogy ezeket az új elgondolásokat a tanuló-
ifjúság találta ki; mint már említettem, azért, mert ma is rendszerint 
üres a zsebe, megvásárolni nehéz, és sokba kerül. Köztudatba kell 
vinni, hogy az maradiság, propagandával mindent el lehet érni. Még 
ugyan virágot tudna lopni, de ékszerre, bundára, nyaralóra, semmi 
esetre sem telik. A szép szónál pedig arra törekedett, hogy utánozza a 
ma szokásos rövidítéseket: KÖZÉRT, GYÜMÉRT, SZOT, KISZ, 
SZTK, stb. Minek izzadna a becenevek kisütésénél, rövidítsünk 
három betűre. 

- Te akkor tudod, hogy minek a rövidítései azok a három betűk? 
- Nem mondhatom, hogy tudom, de sokat gondolkoztam azoknak 

a megfejtésén... 
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Rájöttem arra, hogy a Csajt valamelyik irodalmat tanuló diák 
leste ki egyik koszorús-költőnk cigány-értelmezőszótárból; azt én is 
olvastam, még diákkoromban: CSAJ olyan nő, aki mindenkinek, 
mindenkor, bárhol lefekszik. 

- Nos, és a sziát is sikerült megfejtened? 
- Erre pozitív választ tudok adni. Mint minden életerős férfi, én is 

katona voltam; a fővárosban teljesítettem szolgálatot. Minden 
estefelé jelentést kellett átvinnem a felettes parancsnokságomhoz. Az 
utam mindig a Dob-utcán és a Nefelejcs-utcán át vezetett. Abban az 
időben az utcasarkokon elég jól öltözött hölgyecskék álldogáltak. 
Amikor elhaladtam előttük, nem mulasztották el a fülembe susogni: 
SZIA - Kíváncsi voltam, mit jelent, megkérdeztem. Nagyot nevetett 
rajtam és azt mondta: 

- Nagy csacsi vagy; ez rövidítés: SZIVESEN ADOK. Valóban 
ezek szivesen is adtak, ha valaki a taksát megfizette. 

- Nos, és a  CSAO? 
- Bevallom, hogy ennél csődöt mondott a tudományom, mivel 

kissé a kutyaugatáshoz hasonlít. Utána nézek a kutyák értelmező 
szótárában. Úgy gondolom, hogy megfelelő lenne: „Csak az olcsó.” 

- Apukám ! Ne haragudj, hogy én is valami szemtelenséget 
kérdezek! 

- Dehogy haragszom. Látod, hogy én is nyíltan beszéltem. 
- Arra vagyok kiváncsi, hogy te és anyuci tisztán álltatok-e az 

oltár elé? 
- Ez valóban merész, de jogod van megkérdezni: már tizennyolc 

éves vagy. Igaz, hogy ezt később, csak az eljegyzésed napján akar-
tam megmondani, de most is megtehetem. Bizony, a te neved pár 
napig, születésedkor nem Kovács, hanem Bögözy Ildikó volt. Te, 
mint a szeretőm kislánya jöttél a világra, csak az esküvőnk után lettél 
az enyém. De ez teljesen igazolja mindazt, amit itt neked mondtam. 
Az anyád akkor huszonnégy éves volt, tehát nő, én pedig huszon-
nyolc, tehát férfi, tettünkért viselni tudtuk a felelősséget, és hogy ma 
is viseljük, azt látod. Kevés olyan boldog házasságot láthatsz, mint a 
mienk. Ha azt jól megfigyeled, még azt is megérted, hogy mi az igazi 
szerelem. Hogy eshetett meg, azt az eljegyzésedkor fogod megtudni; 
és azt is, hogy sem ő, se én nem voltunk „olyanok.” Ha megfigyel-
ted, mikor feltetted a kérdést, én is elpirultam, de elhiheted, hogy 
egyikünknek sincs oka a pirulásra. 
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Hasonló beszélgetések mindkét családban gyakran előfordultak, 
biztos, hogy ez elősegítette a fejlődésüket, és befolyásolta a magatar-
tásukat. Érthető, hogy nem úgy viselkedtek, mint számos iskola-
társuk tette. Sokszor gúnyolták és heccelték is őket, sőt, mint az 
szokásban van a tanulóifjúságban, pótnevet kaptak: „ártatlanka,” 
„szüzecske.” 

Nem bánták, nem bántotta őket. Mindkét családban látták, hogy 
milyen egy igazi családi élet, és azt is, hogy az igazi szerelem még 
akkor sem múlik el, ha közben a gyermekük nagyra nő. A szülők 
élete kitűnő példa volt nekik. 

Figyeltek, és meggyőződtek arról, hogy a legtöbb iskolatársuk 
gyakran cseréli, felváltja a fiúját, a partnerét, ezért Mózesnek adtak 
igazat, aki helyesen tette a tízparancsolatba a hatodikat, mert az 
abban a korban valóban nem szerelem, inkább szeretkezés; alko-
táshoz fog, de nem teremt. 

Vagyis, mint ahogy ő minősítette: bűn és paráznaság! 
 

XVII 
 

Az évek teltek, múltak egymás után. Ildi és Bandi kitűnően 
végezték el a középiskolát. Mindkettőjüknek sikerült az egyetemi 
felvételi; érdekes, hogy mindketten orvos akart lenni. 

Ott, az egyetemen látták meg először egymást. Ildinek csakhamar 
feltűnt a komoly, erőteljes fiú, akiről megfigyelhette, hogy nem vesz 
részt diáktársai felelőtlen szórakozásaiban, hanem komolyan készül 
élethivatására. 

Bandi nem volt rosszabb megfigyelő, a kis szösze Ildiről ő is 
hamar megállapította, hogy hasonlóan gondolkodik, mint ő maga. 
Tehát nem lehet t csodálni, hogy rövidesen egymásra találtak. 

Gyakran lehetett őket együtt látni, sőt, együtt készültek fel a 
feladatokra is. 

Más iskolatársaik természetellenes szórakozásait kerülték; még az 
sem bántotta őket, hogy ezért ártatlannak, szüzeknek gúnyolták őket. 
Természetesen ez a barátság rövidesen szerelemmé változott; amit 
egymásnak be is vallottak. Tanácskoztak, terveket szőttek a jövőre. 
Úgy döntöttek, hogy a diplomájuk kézhezvétele után azonnal össze-
házasodnak. 



66 

Fiatalok voltak, ezért az is természetes, hogy csókolóztak, amikor 
csak tehették, de az biztos, hogy sohasem mások előtt. Azt tartották, 
hogy az ízléstelen, és az ő szerelmükhöz másoknak semmi köze 
nincs. 

Ildinek feltűnt, hogy Bandi sohasem igyekezett áthágni a meg-
engedett határt; még csak célzást sem tett soha arra, hogy ő mást is, 
vagyis többet szeretne. Sokszor eszébe jutottak az ő komoly apjának 
szavai, amelyeket az osztályfőnöki óra kiértékelésénél mondott, és 
megmagyarázta, hogy mit tart ő igazi szerelemnek. 

Igaz, hogy bennük is megvolt, feltámadt a vágy, de mindig 
sikeresen le is tudták azt küzdeni, mindketten tudták, hogy az a vágy 
teljesedni fog; jelszóként szilárdult bennük az, hogy gyereknek gye-
reke nem lehet. Mindketten tagjai voltak az egyetemi sportkörnek, de 
szorosabban egyikhez sem ragaszkodtak, nem akartak élsportolók 
lenni. Bandinak a legkedvesebb szórakozása a birkózás volt, órákig 
képes volt a szőnyegen harcolni, hogy a nála nehezebb erősebb 
sporttársát fektesse kétvállra. 

Ezen kívül a nyújtón gyakorlatozott minden reggel és este. Ildi az 
úszást és a tornát kedvelte. Különösen az utóbbinál ért el komolyan 
sikereket. 

Azt Bandi sohasem mulasztotta el, hogy ha tehette, végignézte a 
szép gyakorlatokat. A sok csinos testű lány látványa sem okozott 
nála jelentősebb izgalmakat; legfeljebb megállapította újra és újra, 
hogy a legformásabb alakja az ő Ildijének van. Ilyenkor többet látha-
tott, talán a vágy is fokozottabb volt; de ő ilyenkor is csak szerette 
volna őt összecsókolni. 

A legértékesebb az volt, hogy sem Ildi, sem Bandi szülei nem 
tudtak a köztük lévő kapcsolatról, szerelemről otthon nem beszéltek, 
azt a maguk, egyéni dolgának tartották. Hasonló volt a szülők véle-
ménye is. Viszont az tudták előre, hogy a választásuk ellen sem 
emelnek majd kifogást. 

Egy napon kézhez kapták a diplomájukat. Elérkezett tehát az a 
perc. Amikor össze akartak házasodni. A sors egy kissé közbeszólt, 
mert Bandinak az elhalasztott katonai szolgálatát előbb le kellett 
töltenie. Mint határőr, a nyugati határon teljesített szolgálatot. Ildi 
pedig, mint segédorvos, a füredi szívkórházhoz nyert beosztást. 

Még ez sem keserítette el őket; ha eddig kibírták, ki fogják bírni 
még azt az időt is. 
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Ezt könnyebbé tette az, hogy Bandi elég gyakran kapott eltávo-
zást, onnan Füredre leszaladni nem okozott problémát; a bőségesen 
osztott puszik könnyebbé tették a várakozást. 
 

XVIII 
 

A nyár kezdetén Andrea úgy határozott, hogy - arra tekintettel, 
hogy a lánya orvos, - a fizetéses szabadságukat ők is ott fogják tölteni 
Füreden; az Anna-Bellában béreltek két szépen berendezett szobát. A 
sors különös játéka volt, hogy Judit is ugyanarra a gondolatra jutott, de 
ők a Marinában laktak. A két család egymásról semmit sem tudott, 
még a strandon sem találkozhattak, mert Andreáék a hajókikötő 
közelében, Juditék pedig a Marina előtt fürödtek. 

Bandi megtudta Ildi leveléből ezt, így sikerült parancsnokától 
tíznapi kiharcolni. Ő is rohant Füredre. A legelső, akivel találkozott, 
Zsiga bácsi volt, aki, mint nyugalmazott altábornagy, állandóan 
Füreden lakott, ahol egy kis villát építtetett magának. Nagy örömmel 
üdvözölte a feszesen tisztelgő kis rokont, és behívta a közelében lévő 
házába. Ott sokáig beszélgettek, Bandi is szivesen maradt, mert 
kitűnő borai voltak az öregnek, s azt szopogatták, viszont alig múlt el 
dél, ezért nem mehetett volna még Ildiékhez vizitelni. Több mint egy 
órát töltöttek el borozgatással, beszélgetéssel. Bandi már indulni 
készült, mikor az öreg megjegyezte: 

- Láttalak ám húsvétkor, mikor végigmentetek előttem Ildivel. 
Annyira el voltatok merülve a beszélgetésben, hogy - bár még 
szóltam is hozzátok, - nem vettetek észre, úgy el voltatok merülve a 
beszélgetéssel. Csodálatos szépséggel fejlődött a testvéred. 

- A testvérem? - ámult el Bandi. Tévedsz, te Zsiba bácsi, - Ildi 
nekem nem testvérem. 

- Mi az? Mit bámulsz úgy rám: Nem tudtad, hogy Ildi a te fél-
testvéred? 

- Bandi halálosan elsápadt, de aztán elmosolyodott. 
- Nagyon tévedsz, Zsiga bácsi! Ildi családneve Kovács, az enyém 

pedig Poór... Hogy lehetnénk mi testvérek? 
- Te pedig kételkedni mersz egy katonatiszt szavában? Ha én azt 

mondom, hogy a testvéred, akkor, akkor biztos, hogy a testvéred. Én 
biztosan tudom, hiszen akkor én voltam az apátok parancsnoka... 



68 

- Ha pedig így van, akkor megöltél bácsikám... roskadt le Bandi, 
mert én Ildit szeretem... 

- Hát persze, hogy szereted, kell szeretni a testvéreket! 
- De nem úgy... 
Az Öreg csak most eszmélt fel! 
- Óh, én ökör... Oh, én vén bolond... Te a testvéredbe vagy szerel-

mes? Akiről talán csak most hallottad meg, hogy ő valóban a 
testvéred? 

- Bácsikám! Úgy-e, csak tréfáltál? Úgy-e, csak meg akartál 
kínozni? 

- Sajnos, nem, egy katonatiszt, amit mond, azt előre megfontolja, 
és sohasem másíthatja meg a szavát. De várj! Megmagyarázom. 

- Nem kell nekem magyarázat, már ez is sokkal több a soknál is! 
Bandi még csak nem is köszönt, elrohant! 
- Óh, én vén marha! Mit tettem? Még valami bolondságot követ 

el az a gyerek. Mennék utána, de azt sem tudom, hogy merre szalad-
hatott. 

 

XIX 
 

Bandi szalad, valóban még ő sem tudta, hogy hova. Útközben 
több ismerős is szólt hozzá, de azt nem is hallotta, csak szaladt 
tovább, ész nélkül. Azt nem tudta volna megmondani, hogy jutott az 
Anna-Ballához. Ildiék ott laktak az emeleti huszonnégy-huszonötös 
szobákban. Minden csengetés, kopogtatás nélkül rontott be. Csak Ildi 
volt otthon, a többiek lementek a strandra. Ő kitörő örömmel ugrott a 
nyakába, mert nem tudta, hogy Bandi szabadságot kapott. 

- Bandikám, édes! Te itt? De mi bajod? Még csak meg se ölelsz? 
Már nem is szeretsz? Beszélj! Csak ketten vagyunk itt. Anyuci csak 
nemrégen ment le a strandra. Egész délután együtt lehetünk. 

- Hogy szeretlek-e? Az nem szó... Több az, amit én érzek, mint 
amit az emberek szerelemnek szoktak nevezni. Éppen az a baj, hogy 
még sem vehetlek téged feleségül... Ahogy én szeretlek, az sokkal 
több, mint a testvéri szeretet... 

- De hiszen annak, többnek is kell lennie... 
- Valóban többnek, sőt, sokkal többnek, de sajnos, még sem 

vehetlek feleségül... 
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- Ugyan miért ne vehetnél, ha szeretsz? 
- Mert azt a törvény tiltja; a testvéremet nem vehetem feleségül... 
- Most már biztos, hogy megbolondultál, és legalábbis bolondokat 

beszélsz, hiszen az én nevem Kovács Ildikó, a te neved pedig Poór 
András; soha még csak egymás közelében sem laktunk. Az én anyám 
neve Bögözy Andrea, a te anyádé pedig Szoloknay Judit. És ha 
mégis úgy van? 

- Honnan veszed ezt a bolondságot? 
- Zsiga bácsi mondta, az pedig, ha megnyúzzák, akkor se 

hazudna. Ő volt a te, azaz az én apám parancsnoka a háborúban... Én 
neki hiszek. Komolyan mondta. 

- Sokszor beszéltünk már róla; szüleink nem is ismerik egymást. 
A te apád geológus, az enyém miniszterhelyettes, egymástól távol 
éltek, te nem láttad az én szüleimet, ők sem a tiédet, én sem a tiédet, 
csak fényképen, melyeket mutattál nekem. 

- Hogyan? De mégis úgy van. 
- Hogy lehetne ez lehetséges? Lehetetlen! 
- Csakis egyféle módon, ha vagy én, vagy a te anyád olyan buta, 

hogy marhamódon gondolkoztak, mint a mai ifjúság; azaz az apánk 
az egyiknek férje, a másiknak a szeretője lehetett... Ez hihetetlen, 
mert mindkettőt ismerjük, szeretjük, rólunk nehéz ilyet feltételezni, 
de el kell hinnünk, hogy az mégis úgy volt... 

- Látod? Ma már tudom, hogy apám középiskolás koromban 
miért leckéztetett meg, mikor egy osztályfőnöki óráról beszámoltam. 
Akkor még nem, most már értem, hogy mit akart nekem mondani... 
De ha igaz, én akkor meghalok... 

- Az a legjobb, mást nem is tehetünk. Nálad nélkül, nekem az én 
életem, semmit sem ér. 

- Csak a szüleiket sajnálom. Őket ezzel megszomorítani. 
- Nincs más mód. Most leülünk az íróasztalhoz. Leírunk nekik 

őszintén, mindent. Ők biztos, hogy megértenek... megsiratnak... 
Aztán még egyszer, utoljára összecsókollak úgy, ahogy szoktuk, 
aztán itt, ez a szolgálati fegyver, s ezzel a dráma, a tragédia végére 
pontot teszünk! 

Könnyezve, sírva csókolták meg egymást, és aztán leültek 
egymás mellé írni. Elmerültek a búcsúlevél megfogalmazásában. Azt 
észre se vették, mikor az Ildi anyja belépett, megállt a hátuk mögött, 
nézte, olvasta, mit írtak. Szeméből sűrűn hullott a könny... 
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Ugyanis az történt, hogy itthon felejtette a sötét napszemüvegét, s 
a vízről visszaverődő fény sértette a szemét. Ezért visszatért, és a 
folyosó felől lépett a másik szobába. Meghallotta, hogy a szomszéd 
szobából beszéd szűrődik át, ezért figyelni kezdett. Elborzadt, amiket 
hallott. Várt egészen addig, míg írni kezdték a búcsúleveleket, akkor 
aztán csendesen benyitott, bement, s megállt a hátuk mögött. A végén 
átnyúlt a fejük felett, és elvette az asztalra előkészített pisztolyt. 

- Haszontalan két gyerek. Nem szégyellitek anyátokat olyan 
dolgokkal megvádolni, olyat a szüleitekről feltételezni? 

- Anyukám! Te itt? 
- Mint látod! Van egy mód, hogy meggondolatlan tettetekért 

jóvátegyétek. Alkalmat adok rá. Itt, azonnal, előttem csókoljátok 
össze egymást! 

- De... 
- De nem... 
- Mondtam, hogy nincs de, nincs ellenvetés, ez parancs! Azonban 

ne úgy, mint testvérek, hanem mint jegyesek adjátok meg egymásnak 
az eljegyzési csókot! Én csak tudom, hogy ti nem vagytok testvérek! 

A két ifjú leroskadt anyjuk előtt, nem egymást, hanem annak 
térdeit átkarolva, ott csókolták, ahol érték a ruhán keresztül. Csak 
nagyon sokára tudták majdnem egyszerre kinyögni: 

- Jó, jó, de hol marad az eljegyzési csók? Vagy talán nem nekem, 
hanem annak a trotyakos öreg katonának hisztek? Elismerem, hogy ő 
jóhiszeműen beszélt, de az igazságot nem tudhatja. Egy bizonyos, 
hogy ti nem vagytok testvérek. Most már jegyesek vagytok, de azt 
elvárom mégis, hogy bemutasd a vőlegényedet... 

- Bocsáss meg, Anyuci. Ma megtettük volna, mert Bandi szabad-
ságot kapott, és elmondtuk volna, hogy már évek óta nagyon sze-
retjük egymást. Az volt a tervünk, hogy ha leszerel, megtartjuk az 
esküvőt. Eddig azért hallgattunk, mert nektek is az volt a vélemé-
nyetek, hogy mindenki magának választ társat: én őt választottam, s 
kérlek titeket, hogy te is Apuka is ugyanúgy szeressétek őt. 

- Abban nem lesz hiba, de még mindig csak annyit tudok róla, 
hogy az egyik neve Bandi. Ez tetszik nekem. És mi az előneve? 

- Kovács András. Ugyanúgy orvos, mint én. 
- Csak nem Szoloknay Judit az anyád neve? 
- De igen! Úgy hívják az anyuskámat. 
Erre Andrea átkarolta, magához ölelte, összecsókolta. 
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- Fiam! Ezt nem annyira neked, mint anyádnak szántam. Mennyit 
könnyeztünk, sírtunk együtt a te születésed előtt. Már huszonöt éve 
nem láttam az én kedves barátnőmet. Hol laktok, hol kereshetlek fel 
titeket? 

- Én elárulom, mert tudom, hogy hol laknak. 
- Nocsak, nézd! Én egy negyedszázada, hogy keresem, és nem 

találom, ő meg egy negyedórája sincs, hogy a fiának a meny-
asszonya, és tudja... 

- Ez igazán érthető, nem láttam ugyan, de Bandi természetesen 
beszélt róla. Gondolatod, hogy kiváncsi voltam, milyen lesz az 
anyósom. 

- Mondd már, hogy hol lakik! 
- Innen nem messze, a Marinában! A telefonszámukat is tudom, 

azonnal felhívom... Aztán tárcsázott; ott azonnal felvették a kagylót. 
- Halló! Ki van ott? Poór Andorné? Ezt nem ismerem... Én 

Szoloknay Juditot keresem... Rendben, jól hallotta, Szoloknay 
Juditot... Mint volt munkaadója, annyit csak elvárhatok, hogy egy 
negyedszázad múlva elszámoljon nekem... Nos, végre, csakhogy 
ráismertél a hangomra. Csókollak, egyébként már csókoltalak is, 
helyetted összecsókoltam a fiadat. hohó, nem úgy van az, jogilag 
még az én alkalmazottam vagy, ezért én rendelkezem. Szedd össze a 
férjedet, és azonnal jöjjetek ide! Az Anna Bellában a huszonnégyes 
és huszonötös szobákban lakunk. Siessetek! Várunk, nagy meg-
lepetésben lesz részetek. 

Aztán hívta a portát: 
- Halló! Valamelyik pincérrel kerestesse meg a férjemet. Ha tíz 

percen belül itt lesz, kap tőlem egy százast! Nekem mindegy, hogy ki 
kapja a pénzt... 

 

XX 
 

Természetesen a portás jól ismerte a vendégek szokásait, mert 
azokat ő jól megfigyelhette. Tudta, hogy az idős geológusnak a 
szokása, hogy ebéd után beül a közeli vendéglő kerthelyiségébe, és 
ott sörözget, amíg a Nap alábbszáll, csak estefelé megy le a strandra. 
A portás tehát átsietett, hogy a százast megszerezze. Valóban, ott 
volt ma is. Átadta a feleségének az üzenetét. 
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Bár csak félig itta ki a sörét, sietett az asszony kívánságának 
eleget tenni. Akkor ért a bejárathoz, amikor ott egy nagy luxus-kocsi 
éppen lestoppolt. 

- Szervusz, Sanyikám! A bakonyi remete is ki merészelt mozdulni 
a rengetegből? Az utóbbi években megismerték egymást. 

- És te mit keresel itt? 
- Söröcskémet szopogattam a szomszédban, de a felét ott kellett 

hagynom, mert az asszony kiadta a rendeletet, és a parancsnak 
engedelmeskedni kell... 

- Hasonló az esetem. Én ebéd után egy kicsikét szunyókálni 
szoktam, hát nem felzavart az asszony. Felpakolt, és idehozott. 

- Te kit keresel? Hányas szobában laktok: 
- Első emelet huszonnégy-huszonöt... 
- Ez csuda véletlen, mert mi is odaigyekszünk. Feleségemre rápa-

rancsolt a volt munkaadója, hogy jöjjön elszámolni, de velem együtt. 
Szóval: én is parancsnak engedelmeskedem. Menjünk tehát együtt! 

- Te valami főnökről, elszámolásról beszélsz; nincs nálunk senki... 
- Már sejtek valamit... azt hiszem, hogy öröm lesz, a vége 

Menjünk, ott megtudjuk! 
- Hogy én milyen figyelmetlen vagyok! Bocsásson meg asszo-

nyom, hogy csak most üdvözlöm! 
- Csak nem Andrea mátrai mérnöke? Nos, jöjjön, csókoljon, de 

nehogy engem is úgy megrázzon, mint akkor őt... Csudamód örülök, 
hogy a sors így összehozza azokat, akik egymást keresik, szeretik, de 
hosszú évekig nem találják... Azt, ami akkor történt, amikor beléptek a 
szobába, leírni nem lehet; ölelkezés kimagyarázás, hosszúra nyúlt, de 
aztán egyszer mégis véget ért. A miniszterhelyettes kezdett beszélni: 

- Asszonyom! Vettük telefonon leadott parancsát, siettünk annak 
eleget tenni. Várjuk a további rendeleteit. 

- Igazad van, de ne lepődj meg, hogy csak most látlak először, 
máris tegezlek. Mindjárt meglátod, hogy ahhoz jogom van. Még csak 
észre sem vettétek, hogy rajtunk kívül mások is vannak a szobában. 
Bemutatom: ezt nem ismeritek ti, azt eddig nem ismertük mi. 

Mégis, annak ellenére jegyesek! Álljatok ide! Hajtsátok végre, 
amit az előbb parancsoltam! 
Őket nem nagyon kellett biztatni: elcsattant az eljegyzési csók, 

azaz olyan hosszan tartott, hogy határozottan hosszú előzetes 
gyakorlásra volt szükség, hogy ilyen tökéletesen teljesítették. 
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- Látod, elhiszem most már, hogy jegyesek, ez tökéletes, valaha 
én is megtettem, sőt, azt is bevallom, hogy még mindig jólesik; nagy 
a gyanúm, hogy mindkettő otthon leshette el. 

Mivel itt nem volt úgynevezett leánykérés, pótoljuk most: - 
Kislányom! Fogadj el minket anyósnak és apósnak! 

- Én a magam részéről már meg is tettem, hogy mint anyós, be-
mutatkozzak a fiadnak, már alaposan leszidtam. Bár ez egy katoná-
nak szégyen, hogy egy asszony fegyverezze le, azt is megtettem. 
Tudod, egyelőre szoktatom a kezemhez, később a nyelvemre is sor 
kerül, ha nem kedvem szerint jár el, vagy újabb bolondságot akar 
elkövetni... Aztán a lányom az apjához ragaszkodik jobban, s ez 
kölcsönös. Tehát veszélyes lenne, ha annak szemében könnyeket 
fedezne fel. Tudjátok, hogy az én Kovácsom könnyen lesújt! 

A különös bemutatkozáson remekül mulattak. A két fiatal sorra 
csókolgatta őket, s a bocsánatukat kérték az eddigi titkolózásukért. 
Kis Ildi zárta le: 

- Még mi kérjünk bocsánatot? Ti vagytok a hibások, úgy tanítot-
tatok, úgy neveltetek, hogy mindenki maga választ párt, társat, s ha 
rosszul választ, ő bánja meg. Abba még a szülő sem szólhat bele. 
Szót fogadtunk. Egyelőre meg vagyunk elégedve egymással; majd én 
gondoskodom mindenről. Erős fickó Bandi, de csak addig, míg át 
nem karolom a nyakát. 

Indítványozom, hogy az eljegyzési lakomát lenn, az étteremben 
rendezzük, hogy irigykedjenek a fürdőzők. De addig még van idő, 
kíváncsiak vagyunk a részletekre is. 

- Jó van, - mondta Andrea, én tudok a legtöbbet, tehát én kezdem. 
Mielőtt mesélnék, mint te, a fiú apja, vedd oltalmad alá ezt a pisztolyt; 
arra elfeledték megtanítani, hogy egy ilyen veszedelmes szerszám nem 
való gyerek kezébe, mert az könnyen elsül, és vissza nem téríthető 
károkat okozhat. Ne add neki vissza, hanem küldd el a parancsno-
kának, s ha te közbejársz, megteszi, hogy soron kívül leszerelik. 

Egyébként sem való katonának, akit egy asszony lefegyverzett. 
Kénytelen voltam, mert ha nem teszem, akkor most nem örülnénk, 
hanem sírnánk keservesen. 

Olvassátok el ezeket a leveleket. A sors különös játéka, hogy ezt 
megtehettem, ugyanis itthon felejtettem a napszemüvegemet, s 
visszajöttem érte. Szerencse, mert így megakadályozhattam a két 
oktondi, meggondolatlan tettét. 
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- De miért? Mikor nekünk öröm, hogy ők így egymásra találtak, 
és szeretik egymást? 

- Azért, mert mind én, mind te, hibásak vagyunk abban, hogy 
titkoltuk a múltat. Most Zsiga bácsi tette meg, de ő természetesen azt 
csak részben ismeri: azt kottyantotta ki Bandinak, hogy veheti 
feleségül Ildit, mert az ő testvére... 

- Ezért nem hibáztathatjuk nagyon az öreget, mert ő a hite szerint 
cselekedett; bizony, akkor az volt a látszat. Most leülünk ide, és 
mindent, apróra elmondunk, elmesélünk nekik; akkor meglátják, 
hogy a két anya nem bűnös, hanem áldozat, és azt is, hogy mennyit 
kellett elszenvedniük. 

- Anyukám! Mielőtt beszélni kezdenél, árulj el nekem valamit. 
Huszonnégy éves vagyok, de ezeket a csodás ékszereket még sohasem 
láttam rajtad. Soha nem viseltél ékszereket a jegygyűrűdön kívül. 

- Ez, kislányom, az első férjemtől való, esküvőnk napján adta 
nekem. Értéke így is nagy, de a kövek benne utánzatok. Ez, most a te 
menyasszonyi ajándékod. 

- De nézd, Ildi! Az én anyámon is ugyanazok az ékszerek. Ő sem 
viselte azt sohasem. Ne haragudj, ha én is megkérdezem, hogyan 
kerültek hozzád? 

- Ez fiam, az én jegyajándékom neked és a kis menyemnek. Ezt 
apádtól, az eljegyzésünk napján kaptam. Azt mondtad az előbb, hogy 
ugyanazok; tévedsz, mert ebben a kövek is valódiak, egy vagyont ér 
ez, mindkettő művészi munka... 

- Mit teketóriáztok olyan sokat? Emlékszel, Ildi, hogy mit mond-
tam akkor, amikor a tanárnők pirulásáról beszámoltál? Ígértem, hogy 
az eljegyzésed napján azt kiegészítem. 

Emlékszel, hogy akkor azt mondtam, hogy egy bizonyos dolog 
sokkal drágább volt, ma az sokkal olcsóbb! 

A tanárnőd akkor nem tudott szemléltetni, mi megtehetjük. 
Ezekért, illetve az árakért akár egy gyönyörű balatoni villát is adná-
nak; röviden: akkor annyit is áldoztak, hogy elérjék a célt. Ma csak 
annyit mond a fickó: „Gyere Zsófi, nincs otthon az öreglány, 
hallgasd meg a tánclemezeimet.” Az is lehet, hogy az nincs neki, de 
megkapja azt, amit akar! 



75 

- Nem értem egészen...A valóság az, hogy egyikük kapta a férjé-
től december tizennyolcadikán, a másik a vőlegényétől december 
huszadikán. Csak egy kis szépséghiba csúszott bele: a kettő egy 
személy volt... 

- Hiszen ezek akkor szennyes dolgok... Vissza kell dobni annak 
az alaknak. 

- Ne ítélj! Az még nagyobb hiba lett volna, de különben is azok 
árát az Ildi anyja fizette ki... Így a tulajdonjog nem vitás. De hall-
gassátok meg most az eredeti történetét, akkor meglátjátok, hogy 
azok nem szennyes dolgok; csak a szándék volt szennyes, amellyel 
azokat használták... 

Utána mindenki elmondott mindent pontosan úgy, ahogy az 
történt; a két gyerek az anyjukhoz bújva hallgatta, a szemükből ki-
csordult a könny. A végén a kis Ildi alig tudta magából kimotyogni: 

- Anyukák! - végtelen sokat szenvedhettetek, de meg kell mon-
danom, hogy az új anyukám története jobban meghatott. Elképzelem 
az ő helyzetét; csodálom azt, amit ezek után cselekedett. Bizonyos, 
hogy azonnal megszerettelek, mikor először megláttalak, de most 
már kétszeresénél is jobban szeretlek! 

- Ez mind szép. Most már mindent tudok. Mindnyájan örülhe-
tünk, hogy a megoldás ilyen kitűnő, de az is biztos, hogy közben 
megéheztünk, ezért levonulunk az étterembe, hogy elköltsük azt a 
bizonyos eljegyzési lakomát. 

Ti se feledkezzetek meg soha arról, hogy a jól terített asztal a szere-
lemnek egyik alkotóeleme. Mi már a rossz múltat régen elfeledtük. 

A boldog jelennek örülünk, és mindig úgy gondolkoztunk, ahogy 
aztán neveltünk is titeket. Úgy látom, hogy példának tekinthetitek ezt 
a négy öreget... 

 

XXI 
 

- Lehet, a pincér majd borsos számlát tesz elénk, de azt állítom, 
hogy megérte; hiába, ilyen helyen rendszerint tudnak főzni; a pincéik 
pedig igazán kitűnőek. gondolom, hogy még más Balaton-menti 
palackokat is megbírálhatunk. A vendégkoszorú számos, jól is érzik 
magukat? Gondolom, hogy hozzánk hasonló tanulmányokat folytat-
nak. Kétféle zenekar dolgozik felváltva. Még az is megeshet, hogy 
később táncra perdülünk. 
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Beszédét egy fürge, mozgékony öregúr zavarta meg, aki nagy 
hajlongás közben mosolyogva állt meg az asztaluk előtt. 

- Méltóságos Grófnő! Engedje meg most is, hogy a lapom 
nevében néhány bizalmas kérdést tehessek fel. 

- Ki maga? - mit akar itt? Miféle Méltóságos Grófnőről beszél? 
- Ne haragudjon rám Kegyelmes Úr, de az utolsó találkozásunk-

kor az volt a rangja! 
- Megint miféle Kegyelmes? 
- Akkortájban egy miniszternek ez volt a címe. Igazán nem 

szeretném, ha mindenkinek nem adnám meg a kellő tiszteletet. Egy 
kegyelmes, egy méltóságos ellenségem lett volna, ha nem így szólí-
tom. Amikor a szolnoki állomáson találkoztunk, hogy azóta, változott-
e a címe, azt nem tudhatom; megsérteni pedig nem volna illő. 

- Maga akkor riporter volt. Most is az? 
- Akartak, akarnak is szerkesztővé tenni, de nekem nem ízlik. 

Hiába, megszoktam, s így jobban érzem magam. Ha az embernek 
sok a pénze, nem becsüli meg, még az étel sem olyan jóízű, amit 
azon vásárol. De, ha kevés van, megbecsüli, kiharcolja. Egy jó 
riportért mindig kapok olyan előleget, hogy hetekig jól élek abból. 

- És most azt hiszi, hogy itt valami jó riport kínálkozik, amely 
magának pótpénzt jelent? 

- Nem csak hiszem, hanem tudom is. Itt ül, ennél az asztalnál két 
ismert, sőt, híres család. Valaha régen szoros barátság fűzte össze 
őket; negyedszázadig még csak nem is tudtak egymásról... ennek 
valamilyen oka lehet. Viszont ma együtt vannak, mégpedig, mint 
látom, a legnagyobb egyetértésben. 

Az biztos, hogy az olvasó-tábort az ilyenek érdeklik. Hiába, 
kiváncsi természetűek az emberek. A jó riporter ezt most ki akarja 
elégíteni... 

- Amit itt megtudhat, arról csak pletykálni lehet. Ez nem sokat ér. 
- Jó, jó, ha csak a múltat nézzük, de itt van a jelen. Itt van ez a két 

fiatal. 
- Az igazán nem újság, ha két fiatal jegybe lép, és valami 

okozhatta is, hogy fiatal barátom elveszítette a szolgálati fegyverét, 
vagyis hogy azzal akarta szétvágni a csomót. 

- Nahát! Ezt honnan szagolta meg? 
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- Említettem már, hogy egy jó riporternek jobb az orra, mint egy 
vizslának; érthető, hogy megszagoltam. Az is érthető, hogy a saját 
testvérét nem veheti feleségül... 

- Maga egy borzalmas ember... 
- Dehogy. Nem emlékszik már, hogy akkor is hasznos volt, amit 

akkor írtam? Most is az lesz! 
- A mi dolgunk száz-százalékig a mienk, ahhoz még az olvasó-

tábornak sincs semmi köze. 
- Természetesen, de arra nincs is szükség, csak a tartalom, a 

tanulság a fontos. Az könnyen elérhető, mert hasonló másokkal is 
történt, és történhetik... Nekem csak a helyszínt, és a neveket kell 
megváltoztatnom. Már a cím is elegendő, hogy felkeltse az érdeklő-
dést: „Ma sokkal olcsóbb.” Ez, azt hiszem, ez elegendő. Kíváncsiak 
lesznek, hogy mi és miért? Biztos vagyok benne, hogy mindenki 
végigolvassa. A célomat ezzel el is értem. Ha csak kis százalékban is 
rájönnek, hogy az értékesebb, ha azért naponta küzdeni, harcolni 
kell; többre fogják becsülni, és kevesebb lesz a válóper. 

- Abban biztos vagyok, hogy maga nem írna valótlanságot. 
- Ez természetes, hiszen nincs senki, aki nagyobb megbecsülést 

érezne a két család iránt... 
- Mint mondja, ez olyan szimpla ügy, mely sokszor megismét-

lődhet, akkor csak keveset kaphat érte. 
- Annyit biztosan, hogy eltengődhetek Füreden a szezon végéig; s 

addig még biztosan történik itt valami más is. 
 

XXII 
 
Andrea még kislány korából ismerte az öreget, és valóban 

tisztelte, mert az mindig úgy írt, hogy meg ne sértse az ő családjukat. 
Meghívta, hogy foglaljon helyet ő is az asztaluknál. Aztán felelt 
némely ravaszul feltett kérdésére. Az öreg riporter boldog volt, hogy 
a két neves család körében töltheti az estét. 

Már későre járt az idő, mikor Bandi ezzel a kérdéssel fordult hozzá: 
- Mit szólna ahhoz, ha én egy olyan riporthoz jutatom, hogy akár 

fél évig is kijöhet abból a pótpénzből, amit azért kap? 
- Amit mond, az még álomnak is csodaszép volna... 
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- Figyeljen! És figyeljetek ti is, mert erről még ti sem tudtok. 
Emlékezhettek rá, hogy az eljegyzési csók közben kicsordult 
szememből a könny. Ti azt hittétek, hogy az öröm könnye... Az a 
valóság, hogy én azt az apámért hullattam... 

- Mi az? Hogy mondta? Az apámért? De hiszen az akkor már nem 
élt. Kérem: várjon! Írok, jegyzek minden szót... 

- Ti mindig azt hittétek, hogy én nem tudtam eddig, hogy ki volt 
az apám... Már középiskolás koromban tudtam; gondoskodtak arról a 
tanulótársaim; aztán még nyomoztam is utána. Később fokozot-
tabban vigyáztam arra, nehogy én is olyan legyek... 

- Fiam! Most már értem, amit eddig sohasem tudtam magamnak 
megmagyarázni... Te, mint kisgyerek mindig szerettél, úgy, mint más 
gyerek szereti az apját, de tizenhárom éves korodban egyszerre 
megváltoztál; olyan szeretetet mutattál irántam, amit már szinte 
sokalltam. 

- Úgy van. Mikor a társaim kárörömmel tudtomra hozták, hogy 
milyen ember volt az apám, és hogy te csak a nevelőapám vagy, 
akkor mindent kinyomoztam. Elhatároztam, hogy annak pontosan az 
ellenkezője leszek. 

Példaképül választottalak tégedet. Az elmúlt évek sora bebizo-
nyította, hogy jól választottam. Azóta én vagyok a leghűségesebb 
hallgatója a külföldi magyar adásoknak, különösen a „bibiseit” és a 
Szabad Európát hallgattam. Mindig törtem a fejem, hogy hallgat-
hatnám el apámat, aki ezeknek rendszeres előadója volt. 

Fantasztikus dolgokat eszeltem ki. A végrehajtásnak is elérkezett 
az ideje. A múlt héten történt... 

A parancsokságom utasítást kapott, hogy meg kell szigorítani a 
határ őrzését, mert értesültek, hogy onnan nyugatról egy kémet 
szándékoznak átdobni. Ma már a mi hírszerzőink is jól dolgoznak. 
Megtudták, hogy egy jól kiképzett emberüket igyekeznek fontos 
célból becsempészni. Azt ideát már kész útlevéllel, és más felszere-
léssel várják az itt lévő társai. Értesültek arról is, hogy Szentgotthárd 
és Körmend között jön át, s itteni útlevelében a neve: Bikafalvi Áron. 
úgy szólt a parancs, hogy azt mindenáron, de lehetőleg, élve kell 
elfogni. 

- Bennem a neve mindjárt gyanút keltett. Ildi anyám családi neve: 
Bögözy. Azonnal egy székely népdal jutott eszembe: „Bikafalván 
alul Bögöz, nekem rózsám ne dörömbözz!”  
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Ez a kém csak az apám lehet. Járőrszolgálatunk alatt naponta 
jártuk végig a határt. Sok olyan gazda van ott, akinek a birtoka 
kinyúlik egészen addig. Az egyik parasztnak a neve nekem mindjárt 
feltűnt: Bögözi Jánosnak hívták. Ildi anyám családneve is Bögözi... 
Sokszor elbeszélgettem a földjén dolgozó paraszttal, mert ő is 
székely származású, valaha a nagyapja telepedett le itt. Volt közös 
témánk a beszélgetésre... 

Egy alkalommal elmesélte, hogy a napokban vendége érkezik 
Erdélyből, a neve Bikafalvy Áron. Már meg is szerezte az engedélyt, 
hogy az itt a határzónában őt meglátogathassa. Tisztán állt előttem, 
hogy itt fog átjönni a kém. 

- Megkértem a parancsnokomat, hogy azon a részen én lehessek. 
Neki sem árultam el, hogy mit tudok, de mondtam, hogy biztos 
vagyok abban, hogy azt én fogom el. Négytagú járőrömmel már 
korán lesbe álltunk azért, mert arra gondoltunk, hogy a túloldalról 
figyelik a mozgást. Késő délután volt, mikor mi, és a túloldali járőr is 
végigment azon a szakaszon. Még egy ideig beszélgettek is. Mikor 
aztán lát-távolon kívül voltak, a határon egy paraszt-ruhába öltözött 
alak sétált át. A fűből felvett egy ásót, vállra vetve, kényelmesen 
sétált a tanya felé. Cikkcakkban jött, látszott, hogy még az aknák 
helyét is jól ismeri. 

Vártunk. Mikor aztán egyik emberem mellé ért, az előírás szerint 
rákiáltott: állj! Az ember ész nélkül rohant visszafelé. Mivel szigorú 
parancsunk volt, hogy élve kell elfogni, nem tüzelhettünk a mene-
külőre. De vissza sem engedhettük, ezért lőni kellet volna. Az 
embereim hiába biztattak, hogy adjam ki a tűzparancsot, nem tudtam 
megtenni. 

Azt, hogy elfogjam, ahol védheti magát, ahol elítélhetik érdeme 
szerint, megtehettem volna, de apámra lövetni, apagyilkos lenni nem 
tudtam. 

A menekülő megfeledkezett rémületében az aknákról, így rálépett 
egyikre; mikor odaértünk, csak egy széttépett emberroncsot talál-
tunk. Az iratokat hosszú kutatás után a paraszt gazda szénakazlában 
találtuk meg elrejtve; azt természetesen lefoglaltuk, bekísértük; aki 
majd, mint bűntárs, megkapja a méltó büntetését. Apám mér nem 
volt büntethető: önmaga felett ítélt. Nekem megnyugvást hozott. 
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Este, a Szabad Európát hallgattam. A bemondó sajnálkozva 
jelentette be, hogy egyik ismert előadójukat sajnálatos baleset érte, 
meghalt, így sorozatát nem folytathatja, nem fejezheti be. Ebből 
megbizonyosodhattam, hogy az akna által széttépett ember valóban 
az apám volt: egy megtévelyedett ember szörnyű élete véget ért. 
Átkos tetteiért már csak odaát felel, újabb gaztetteket már nem 
követhet el. Most már csak sajnálni tudom őt: talán a természet 
belém oltott valami kis szeretetet iránta... Úgy szándékozom élni, 
hogy hibáiból valamit én tudjak helyrehozni. 

- Ez valóban szenzáció: rohanok, nehogy lekéssem a reggeli lapot. 
Kis Ildi pedig odasimult Bandihoz, simogatta, csókolgatta, fülébe 

susogta: 
- Már eddig is úgy szerettelek, hogy azt hittem, hogy ennél jobban 

már nem lehet. Most még fokozottabban szeretlek, mert most azt is 
látom, hogy nem csak az én szerelmes „fiúm”, de egy tökéletes 
„felnőtt férfi” vagy, egy igaz ember... 

 

* VÉGE A REGÉNYNEK * 
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ZÁRSZÓ: Székely vagyok 
Írta Finta István 

Kisbárkány, 1921. 
 

Altáj s Ural közt végtelen síkon, 
Füves sztyeppéken volt az őshazám; 
Ott múltak, teltek gyermekéveim, 
Megvédtem azt századok során. 

 
Majd jött a délceg, büszke ifjúkor, 
Ellenre lesve néztem szerteszét: 

Megállni nem mert, félt a gyáva had, 
Nyugatra néztem népek tengerét. 

 
Elönté azt, mint szennyes tengerár; 
Jött nép a nép, hullám-hullám után; 

Követtem azt, kezemben kopja, kard, 
Vágtatva jöttem, törtem nyomdokán. 

 
Fénytől vakultam Róma volt az úr, 
Kéjben fetrengett csak az ostoba: 

Villant a kard, - Hadúr villáma sújt; - 
Lettem, mert kellett „Isten-ostora”. 

 
Munkám végezve visszatértem én, 

A székelyt hagytam itt, mint részemet; 
Ha törtek rá, üzent a föld s a lég, 
Megvédeni jöttem fellegek felett. 

 
Majd Kárpát bércén én vezettem át 
Turul nyomán jött Árpád ős hadát; 

Örökségként örökre adtam át 
A szittya-székely ősi hun-hazát. 

 
És múltak évek, hosszú századok, 
Őrt álltam én e föld határinál; 

Megtört e sziklán minden áradat, 
Hiába tört rá kun, török, tatár. 
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Lengyel mezőkön, Kárpát bércein 
Doberdó poklán álltam, mint a szirt; 

Feltartva ott a népek ezreit, 
Naponta túrtam, ástam sírra sírt. 

 
Míg én vérezve védtem népemet, 

Csatornák szennye, rongy pogányhadak 
Titokban rágták szét kardvasam, 
Népemre raktak súlyos láncokat. 

 
Rab most a föld, a víz, a lég, a nép, 

De él az Isten, lát az s Hadúr; 
Felporzik ott fent még az égi-út 

S e földön újra székely lesz az úr. 
 

Ha kell, fegyvert fog él és holt, 
Majd jönnek újra fényes századok: 

Turáni fajtám él a szittya nép, 
Egy porszem közte bár - székely vagyok. 

 

*.*-*.* 

 

Szeretett, drága szüleim síremléke:  

Budapest, Farkas-réti temetőben 


