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I.
Délután öt óra lehetett. A nap égetően tűzött 

le a. kis vicinális vonatra. Augusztus harminca- 
dika volt: az Alföld rónáira — ahol a vonat robo­
gott — tikkasztó forróság borult.

Egy másodosztályú fülkében három idősebb 
férfi ült, meg egy csinos fiatalember. Az ifjú ki- 
vánesian nézte az ablakon keresztül eléje táruló 
képet; utitársai jóízűen beszélgettek egymással.

— Negyed óra múlva otthon leszünk, — szólt 
egyikük, egy vörösképű úr.

— Otthon leszünk, ha addig nem olvadunk el. 
Tudja Virág úr, — fordult a vele szemközt ülő em­
berhez, — hogy hol van a 'boldogság ilyen meleg­
ben I Űgy-e, nem tudja?... Benn a Tiszában, 
a közepes-közepében, ahol legnagyobb a víz : le­
bukni jól a mélybe, a leghidegebb mélységbe. O tt!
— mondta úszótempókat végezve kövér karjaival.
— No annak a betyárnak jó, az Aladár fiamnak : 
reggel elmegy fürödni, hazamegy délben, elmegy 
ebéd után, hazajön este. Ügy úszik, mint egy pisz­
tráng.

Virág nagy lélekzettel felfújta az arcát és azt 
gondolta, hogy ő még ezideig nem látott pisz­
trángot a Tiszában s ennek a gondolatának va­
lami jó alakot szeretett volna adni. Lábát idege­
sen rezgette, homlokáról sűrű cseppekben hullt a

1



4

verejték. — Nem lehet gondolkozni ebben a bőség­
ben, — mondta magában s aggódott, hogy mire 
meg tudja mondani amit akar, már késő lesz : 
másról beszél addig Kis, az Aladár gyerek apja, 
egyúttal elhatározta, hogy akkor újra az Aladárra 
fordítja vissza a társalgást.

Utitársai hallgattak.
— Ügy-e Kis úr, az Aladár nem a Tiszában 

tanult úszni ? — kérdezte végre titkos mosollyal.
— Hát hol tanult volna ? Egy szentferenci 

ember csak nem küldi Osztendébe a fiát, meg­
tanult az úszni ipagától már ötesztendős korában.

— Csak azért kérdeztem, — felelte Virág — 
mert azt tetszett mondani, hogy az Aladár úgy 
úszik, mint egy pisztráng. Hát ha úgy úszik, akkor 
okvetlenül pisztrángtól tanult úszni, olyan hal 
pedig tudtommal nem terem meg a mi Tiszánk­
ban !

Szólt és szemeit behúnyva, szívéből kezdett 
kacagni.

— De jó magának, — mondta mosolyogva a 
harmadik utas. — Hogy tud ebben a melegben 
annyira nevetni, az Isten áldja meg. Én csak azt 
várom, hogy kiszállhassak ebből a katlanból, nem 
hogy nevessek is.

— Én sem nevetnék, ha Kis barátom nem lenne 
egyszerre olyan nagyzó, mikor a fiáról beszél. 
Mondta volna szépen, hogy az Aladárka úgy 
úszik, mint egy potyka, vagy mint egy*cigány­
hal . . . bahaha . . .

— Mingyárt ott -leszünk, — kiáltotta Kis némi 
bosszúsággal és felvette kabátját.

A fiatal utas egy tekintetet vetett poggyá­
szára, aztán növekedő érdeklődéssel nézte a köze­
ledő tornyokat és házakat. Míg közeledett a vá­
roskához, gondolatai visszavitték a fővárosba és
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elvonult előtte az utolsó hetek aggodalma. Bol­
dog büszkeséggel vitte haza tanári diplomáját, 
hogy aztán megindíthassa a hajszát állás után.— 
Nagy a tanárhiány ! — jutott eszébe ez a sokat 
hangoztatott mondás. Folyamodásait sorban 
visszakapta. Most, hogy a városkát nézte, hálá­
val gondolt azokra, akik őt az utolsó pillanatban 
a szentferenci községi polgári iskolához megvá­
lasztották.

»Várni fogom a vasútnál« — írta az iskola 
igazgatója...

A vonat megállt, a fiatalember leugrott és 
szétnézett. Csakhamar egyedül maradt a vonat 
mellett. Egy fakóruhás ember közeledett feléje. 
Kutató pillantásokat vetettek egymásra; a fakó 
ember félig önmagához, féli£ az ifjúhoz intézvén 
szavait, tétovázó hangon szólt:

— Talán Erdőssy úr ?
— Erdőssy Jenő, — mutatta be magát a fiatal­

ember.
— Én Csapó Vince igazgató vagyok, Isten 

hozta a kolléga urat, remélem, jól fogja magát 
érezni közöttünk . . .

Míg beszélt, Erdőssy jól szemügyre vette.
Magas, sovány ember volt az igazgató, őszbe 

boruló bozontos szakálla! és hosszasan lecsüngő 
bajusszal.

Szürkészöld, könnyes szemeit folyton hunyor- 
gatta. Ahogy zsírfoltos nyakkendőjét babrálta, 
fehér porral belepett idomtalan cipőjében, gyúró­
dott, pecsétes ruhájában messze útról érkezett 
vándorlegényhez hasonlított.

— Tessék kérem erre,... a jegyet? ah minek, 
ne tessék átadni, nem arra megyünk, — mondta 
fontoskodva.

— Szóljunk be egy percre a főnökékhez, itt
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vannak a kertben. Így estefelé egy kicsit tekézni 
szoktunk.

Elhaladtak a hivatalos helyiség előtt s egy kis 
ajtón keresztül a főnök kertjébe jutottak.

— Állíts, állíts te bamba ! — kiáltozott éppen 
egy egyenruhás alak : a községi rendőrhadnagy.

Sörös üvegekkel telerakott asztal körül ült a 
társaság. A főnök, feleségével s kisasszony leá­
nyával, a gyógyszerész meg két adótiszt.

Siettek poharat tölteni s kocintottak az új ven­
dég tiszteletére.

— Köszönöm, én nem kérek, — szabadkozott 
az igazgató.

— Na, a kolléga úr kedvéért kivételt teszek,
— mondta s mohón kiitta a poharat.

— Most dobok! — szólt elégedetten.
A dobása jól sikerült.
— Így dobok én ! — mondta büszkén.
A rendőrhadnagy tele pohárral ment feléje. 

Csapó kivette a kezéből és visszatette az asz­
talra.

— Ez sértés, — mondta a rendőrhadnagy és 
kardjára ütött — párbajt akarsz vagy megiszod ?
— kiáltozott.

— Mondtam, hogy nem iszom, — felelt Csapó, 
de mikor látta, hogy a rendőrtiszt megúnta a 
kínálgatást, mérges hangon felkiáltott: »Ej ne 
okoskodj már !« s egy hajtásra kiitta a sört.

A főnök neje húsos kezével szép egyenest 
dobott.

— Elsőről ö t ! — kiáltott örömmel.
Következett a leánya: Elza kisasszony. Ő

kikereste a legkisebb golyót, egy ideig emelgette, 
lóbálgatta a jobb kezében, azután átvette a bal 
tenyerébe s dobott. A golyó nagy igyekezettel 
indult el, de célhoz nem jutott.
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— Gyönyörű dobás volt, — rebegte az adó­
tisztek közül a soványabb, ki adótiszti lelke ösz- 
szes erejével szerelmes volt ebbe a magas, fekete, 
hidegtekintetű leányba.

— Gyönyörű dobás volt, csak nem jól tetszett 
feltenni, a deszka baloldalán méltóztatott föl­
tenni, csak ez volt a hiba, különben biztosan jó 
elsőre futott volna s esetleg mind a kilenc babát 
elütötte volna.

— Igaza van a Csik úrnak, — szólt az udvarias 
igazgató — hanem akkor a nagyságos kisasszony 
fizethetett volna annyi üveg sört, ahányan itt 
vagyunk.

— Ügy bizony ! — mondta a másik adó tiszt, 
ki oldalt fordult, ha dobott, mert X  lábai voltak.

— Most már tessék, dobjon a tanár úr is, — 
mondta a főnök-kisasszony és egy golyót adott át 
Erdőssynek.

— Ez aztán a dobás, — dicsérték. Elza kis­
asszony gratulált. A mama is.

— Ez aztán a muskulus, micsoda brachiális 
internus, — szólt az igazgató s megtapogatta Er- 
dőssy karját.

— Rosszul volt a golyó feltéve, — mondta 
epésen Csik úr, az adótiszt, miközben féltéke­
nyen figyelte Elza kisasszony minden mozdulatát.

A főnök, a rendőrhadnagy és a gyógyszerész 
kártyázni kezdtek s mivel a lombos fák alatt már 
besötétedett, egy jelzőlámpást hozattak az asz­
talra.

Késő este volt, mikor Erdőssy az igazgató la­
kására ért. Arra az időre, míg Csapó családja 
falun időzik, meghívta őt magához.

— Egyedül vagyok teljesen, — mondta — ne 
fosszon meg attól az örömtűi, hogy amíg jó lakást 
keresünk önnek, hozzám jöjjön.
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Egy szobában feküdt le vendég* és házigazda. 
A fáradt ifjú alig tette le fejét a vánkosra, el­
aludt. Csapó pedig, mihelyt ezt észrevette, fölkelt 
ágyából és a sötét szobában, a nélkül, hogy zajt 
ütött volna, az egyik szekrényből egy üveg pá­
linkát vett elő. Megivott néhány kortyot és visz- 
szafeküdt, de pár perc múlva ismét a szekrény 
előtt állt s hosszasan tartotta a szájánál az 
üveget.

Még csak egyszer, egy cseppet akart volna 
inni, mikor harmadszor lefeküdt.

— Nem, nem szabad,—intette magát. — Mennyi 
sört megittam, bort is a vacsorához . . . Mire 
vezet ez Istenem, — mondogatá, homlokát ütö- 
getve. Azután megint másképpen kezdett okos­
kodni : — Egy cseppel több vagy kevesebb, az nem 
számít! — Egyik lábát kidugta a takaró alól. — 
Nem, nem kelek fel, nem akarok! — küzdött ma­
gával és már ült az ágya szélén...

A vendég megfordult ágyában, de rögtön 
hallatszott mély, ütemes lélekzete.

— Ahá, ez csal! — mondta magában az igaz­
gató. — Ez tetteti az alvást, hogy engem kiles­
hessen. Tudta, hogy nem igaz, amit gondolt. Igye­
kezett minden erejével az alvóra gondolni: — Mi­
lyen szép, derék ember, mikor ő a vacsora alatt 
kimondta, hogy nem iszik, nem is ivott többet. 
Ez ember a talpán . . .

Lefeküdt és füléig húzta a takarót. Valójá­
ban haragudott erre a fiatalemberre s lassanként 
egészen felingerelte magát ellene. — Különb 
vagyok, — mondogatta. — Különb százszorta, két- 
százszorta, háromszáz . . .

Egyszerre elfeledte, hogy min járt az esze.— 
Háromszáz... forint, igen, háromszáz forint, 
de miféle pénz ez ? — Ügy tűnt fel előtte, mintha
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legnagyobb leánya futott volna hozzá örqm- 
kiáltással : »Apa, apa, megnyertük a főnyere­
ményt !...«  — Szerencsés esetben egy millió ko­
rona, — suttogta. Sok pénzt látott, bankók röp- 
döstek szanaszét, könyökig vájkált fehér fillé­
rekben s ragyogó aranyakban ; . . .  állkapcsát 
erősen Összeütötte és elaludt.

Reggel, mikor Erdőssy felébredt, az igazgatót 
már munkában találta.

— Rögtön készen leszek, engedelmet kérek egy 
percre, kedves tanár úr, a nagyságos királyi tan­
felügyelőhöz kell egy sürgős ügyet beterjeszte­
nem. Ah, sok dolgot ad az a leányiskola.

Borítékba tette az írást s öklével nagyot ütött 
reá, hogy ragadjon.

A vaskos levelet megelégedett mosollyal mu­
tatta Erdőssynek.

— Még a leányiskoláról nem beszéltem a tanár 
úrnak ; igaz, hogy még a fiúiskoláról sem, de, ha 
nem úntatom, majd szépen elmondok mindent, 
amire szüksége lesz. Bizony, kedves kolléga úr, sok 
bajjal járt, míg a polgári leányiskolát megszervez­
tem ; hanem azt majd tessék megnézni.

— De kezdjük az elején: a leányiskolában ép­
pen annyi órát fog tanítani a tanár úr, mint a fiú­
iskolában. A fiúiskola harmadik rendes tanerőjét, 
Jaksa Benjámin urat majd meg fogja ismerni. 
Csak arra figyelmeztetem, hogy óvakodjék ettől 
a ... lássa, kedves tanár úr, én úgy bízom magá­
ban, hogy az édes testvéremben sem jobban. Tet­
szik tudni, ahogy leszállt a vonatról, én rögtön 
különös rokonszenvet éreztem és mingyárt tudtam, 
hogy a tanár úrban nemcsak egy szakképzett tan­
erőt, hanem egy derék, őszinte barátot nyerek. De 
mondja becsületszavára, kolléga úr, hogy amit tő­
lem hallani fog, az köztünk marad.
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Az igazgató reggelit hozatott Elővette a pá­
linkát s egy pohárkát megtöltve, Erdőssy elé tette.

— Tessék tanár úr ! — kínálgatta — én nem 
iszom soha pálinkát, csak azért tartom ezt is, hogy 
kézinél legyen*, ha netalán a gyermekek közül vala­
melyik elrontja a gyomrát. Kilenc gyermek nem 
kis gond ám, kedves kolléga. Hét leány, két fiú. 
A legnagyobb leány tizenöt éves, a legkisebb az is 
leány. Gond, gond ! Különösen mikor az ember 
szájából ki akarják venni a falat kenyeret... Az 
a lelketlen teremtés... Majd megismeri a kolléga 
úr. Én nem akarok beszélni, hanem csak azt az 
egyet mondom, ne hallgasson reá, akármit beszél, 
akármivel rágalmaz... Én alkottam meg ezt a 
két iskolát egyedül, én raktam le a fiúiskola 
fundamentumát kőszikla alapra, én szerveztem 
egyedül a leányiskolát. Most jó volna, ha Csapó 
Vince azt mondaná : nesze, kedves Jaksa Benjá­
min, én megkínlódtam érte keservesen, dolgoztam, 
fáradtam, a kultúrának két erős vára büszkén 
emelkedik Szentferencen; itt van, vedd el, ragadd 
el; légy te az igazgató!... De, adja a becsület­
szavát, kedves tanár úr, hogy amit hall tőlem, nem 
mondja el senkinek... Bevádolt az iskolaszéknél. 
Aljas, gaz rágalmakat terjesztett felőlem... Mikor 
én meghallottam, rögtön lemondtam az igazgatói 
állásomról. Önérzetes ember mit tehet egyebet ? 
De megbántam. Utóvégre is, mit vétettem én 
Semmit! Visszavontam a lemondásomat s hazug, 
gonosz rágalomnak nyilvánítottam mindent. A na­
pokban tárgyalja az iskolaszék ezt az ügyet és én 
remélem: van még igazság e sártekén. Kilenc
gyermek, a feleségem meg én, tehát tizenegy lélek 
várja epedve az igazság isteni szikráját, kedves 
tanár úr.

Erdőssy már másodszor szabadította ki kezét
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Csapó hideg, nedves kezeiből. Amint az beszéd- 
közben mind közelebb hajolt hozzá, a szájából ki­
áradó pálinkagőztől valósággal rosszul lett.

Az igazgató szeme csillogott, bajusza kúszál- 
tan csüngött. Kongyos szélű ingén egy kávéfolt 
még nem száradt meg teljesen.

— Ez tehát az igazgatóm, — gondolta a fiatal 
tanár. A pálinkabűz oly undort keltett fel benne, 
hogy alig tudott gondolkozni.

A szoba levegője fülledt volt, az ablakok rég 
nem lehettek nyitva. A felbontott ágyak alatt 
vastagon feküdt a por, meg a pihe. Egy törött 
lábú széken ujságdarabok hevertek, piszkos gal­
lérok társaságában. A fogason rongyos gyermek­
ruha csüngött, meg egy vörös alsószoknya.

Erdőssy örült, mikor végre az uccán voltak. 
Tíz felé járt már az idő, forrón sütött a nap, 
meleg szellő fújdogált s fehér porfelhőt hajtott 
maga előtt.

A szebb uccákon keskeny aszfaltjárda húzó­
dott végig; szélein magasra hajtott a papsajt. 
Némely helyen a kocsiút is be volt nőve gyep­
pel, de az is szürke volt a portól.

— Ez tehát az a hely, ahol élnem kell, — gon­
dolta Erdőssy kedvetlenül, miközben cipőjéről 
leverte a port.

A szembejövők kutató pillantásokkal mérték 
végig. Az igazgató mindenkit ismert, az elhala­
dókat megnevezte s jellemző dolgokat igyekezett 
róluk mondani. Ha asszony, vagy leány jött szem­
közt : köhögéssel figyelmeztette Erdőssyt.

— Hogy tetszik, micsoda asszony úgy-e ? Hej, 
van itt annyi szép leány, hogy tíz jut minden 
ujjára. Mondhatom, jó dolga lesz a kolléga úr­
nak. És a sok gyönyörű szerb nő, egyik szebb, 
mint a másik.
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Az igazgató most kettős jellel hívta fel Er- 
tlőssy figyelmét egy közeledőre: köhögött és 
gyöngéden oldalba ütötte ...

— Most vigyázzon, nézze meg j ó l ! Micsoda 
termet, micsoda szemek. Hej, ha én még egyszer 
fiatal lehetnék ; ilyen szép fiatalember, mint a 
kedves kollégám... Pedig sok nagy leány van a 
negyedik osztályban.

— Jó napot Zorka ! — felelt a leány köszön­
tésére.

Erdőssy udvariasan kalapot emelt. Az igaz­
gató a leány után fordult s Erdőssyt is kény­
szerítette, hogy megforduljon.

— Milyen termet! Teremnek-e arra, önök 
felé ilyen leányok í És úgy nézze meg tanár úr, 
ez egyik növendékünk. Szerb leány. Még nem 
tud tökéletesen magyarul, hanem mire valók 
vagyunk mi, úgy-e, kedves kolléga ! 1

Erdőssy elpirult az igazgató hunyorgató 
tekintete előtt.

— Így beszélnek az igazgatók leánynöven­
dékeikről, vagy csak ez az egy ? — gondolta
magában. Nyugtalanságot, félelmet érzett, mikor 
a szép Zorkára gondolt. Mint lép a katedrára, 
mit fog először szólni . . . Maga előtt látta az 
igazgató hunyorgató tekintetét. Erős vágy fogta 
el, hogy a mellette haladó, ingadozó járású em­
bert eltaszítsa maga mellől. Ó, milyen más em­
bernek képzelt ő egy igazgatót. Leendő kollégáit 
már előre testvérként szerette., Az ádáz gyűlölet 
hangja, mellyel Csapó a másik, még ismeretlen 
tanártársáról beszélt, szomorú sejtelmekkel töl­
tötte el.

Hosszú, sárgára festett földszintes épület 
előtt állt meg Csapó. A polgári fiúiskolába érkez­
tek. Pár évvel ezelőtt tűzoltó-kaszárnya volt ez
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a ház s most átalakítva, iskolának sem volt 
éppen valami nagyon rossz. Keskeny folyosó 
futott végig a ház hosszában, jobbra-balra nyíl­
tak belőle a tantermek, a tanárig szoba, meg az 
igazgató irodája.

Csapó a tanári szobába vezette Erdőssyt. 
Hosszú, festett fenyőfaasztal volt a szoba köze­
pén, két oldalon ugyanolyan festésű székek. Egy 
esztergályozott álló fogas, tintatartó, toll az 
asztal közepén, ez volt az összes bútorzat.

Az ablak mellett ült, fejét tenyerébe hajtva 
egy vöröshajú, ritka szakállú és bajuszú alak.

— Jó reggelt Benjámin, — mondta Csapó — 
bemutatom az új kollégát, Erdőssy urat...Jaksa 
Benjámin.

Jaksa felállt s kezét nyújtotta Erdőssynek.
— Én nem is tudtam, hogy a kolléga úr mi­

kor jön, — mondta fanyar, vontatott hangon.
Ha tudta volna, mikor érkezik, kiment volna 

a vasútra, de őt nem értesítette senki. Külön­
ben nem tudja biztosan, hogy kiment volna-e, 
mert két nap óta iszonyúan fáj a foga. Majd meg­
őrül bele s most is dagadt az arca, A világosság 
felé fordulva, meg is mutatta a daganatot.

— Húzasd ki Benjámin, mit kínlódsz vele !
— mondta részvétteljes hangon Csapó.

— Ne mérgesíts Vince, jobb lesz, ha elsietsz a 
városházára, a kisbíró már vagy ötször keresett.

— Engem f hát mit akar, semmi közöm hozzá,
— mondta Csapó méltósággal, hanem azért vette 
a kalapját.

— Nohát felnézek, majd eligazítom én a baju­
kat ; csak az ördög vigye el, éppen most, mikor 
vendégem van !

Nehezen indult el, nem akarta a két embert 
egyedül hagyni. Aggódó pillantást vetett reájuk,



14

biztosra vette, hogy most a másik adja elő a 
maga mondanivalóját.

Izgatottan ment ki a szobából. A folyosón erő­
sen kopogva egyhelyen lépegetett, aztán mintha 
sietve elment volna, csendesen meglapult az 
ajtónál. Majd hirtelen benyitott. Váratlan meg­
jelenésével meg akarta félemlíteni Jaksát. Mint­
egy jelezte, hogy vigyáz, tudja mi készül ellene. 
De ő résen áll !

— Itt feledtem a botomat, — mondta s keres­
gélni kezdett.

— Pardon, egy pillanatra, — szólt Erdőssy- 
hez, — a kolléga úrhoz szeretnék egy szót szólni. 
— Kivonszolta magával az udvarra.

— Bocsánatot kérek, kedves kollégám, — sut­
togta, — nekem el kell mennem pár percre, de 
azonnal visszajövök. Tudom, hogy majd az 
ember beszél önnek össze-vissza mindent; aljas, 
gaz rágalmakat szór reám, de úgy higgyen neki, 
mint Krisztus Urunk Júdásnak.

Eleresztette kezét, egy lépést tett a kapu felé, 
de megint visszament.

— Megbocsásson kolléga úr, egy kéréssel 
fordulok önhöz. Tetszik tudni: családos ember 
így vakáció után egy kicsit megszorul. Az udvar­
ban az a szemtelen kosztadó asszony is zaklat. 
Ügy-e, kedves kolléga úr, nem haragszik m eg... 
holnap reggelig lesz szíves húsz koronával kise­
gíteni.

— Köszönöm, — mondta, aztán fejét vállai 
közé húzva, nagy lépésekkel távozott.

Mikor Erdőssy visszament a szobába, Jaksa 
közönyös arcot akart mutatni, de a gúnyos mo­
soly csak nem tűnt el vonásairól.

— Üljön le kolléga. Jaj, hogy kínoz ez az át­
kozott fog, majd megőrülök.
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Az ajtó kilincsét megfogta valaki.
— Már megint a Csapó, — gondolták mind a 

ketten, de csak az öreg iskolaszolga lépett be, aki 
fogcseppeket hozott a gyógyszertárból.

— No, Márton, meghozta ? — szólt Jaksa. — 
Na, lássa, itt van az új tanár úr.

— Szép legény, — felelt az öreg, Erdőssyt 
tetőtől talpig végignézve.

— Isten éltesse! csak azután jól viselje 
magát!

Jaksa felnyitotta a kis üveget. A szoba leve­
gője átható, kellemes illattal telt meg, bekente a 
fájós fogát s attól, mintha elvágták volna, el­
múlt a fájdalma. Akkor egyszerre más ember 
lett. Zsebtükröt vett elő meg kis fésűt s nagy 
gonddal kezdte rendezgetni ritka bajuszát és 
szakállát. Arcán a daganatot megbökdöste ujjá- 
val s megkérdezte Erdőssyt: veszi-e észre, meny­
nyire lelohadt I

— Most az igazgató — kezdte minden átmenet 
nélkül — azt hiszi, hogy ón kígyót-békát kiáltok 
a fejére. Szegény Vince !

Erdőssy aggódva tekintett az ajtó felé. Ügy 
látszott, Jaksa eltalálta gondolatát, mert lábujj­
hegyen odament s hirtelen' kinyitotta. Nem volt 
ott senki, csak az udvarban lézengett néhány nap­
sütötte arcú diákgyerek, aki megúnta a hosszú 
szünidőt.

— Tudja mit, kolléga úr, legyen szerencsém 
egy kis villásreggelire. Elvezetem az én vendég­
lőmbe, ott majd nyugodtan beszélgethetünk.

— Bóza ! hideg bózát vegyenek ! — kiáltozott 
az uccán egy gyerek, poharát egy nagy kancsó­
hoz csörrentve. — Édes bóza, friss bóza, tessék!

— Ügy bizony, — kezdte Jaksa, mikor a ven­
déglőbe érkeztek, — én kénytelen voltam azt
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tenni, amit tettem. Ez egy szerencsétlen ember, 
kérem.

Én jókedvűen zongorázom otthon egyik új 
szerzeményemet; egyszer csak egy úriember, 
anélkül hogy megtudakolná : kívánom-e fogadni, 
vagy nem, beállít a szobámba s bemutatja magát, 
hogy ő Andrica Mihály és Érdülőfal vár ól jött. 
Én megkérdeztem, hogy mivel szolgálhatok. Azt 
mondja : tudhatná kérem, hogy a magánvizsgálat 
ügyében jöttem. Öt úgy értesítette az igazgató, 
hogy holnap reggel, már mint akkor reggel, tart­
juk meg és a hatodik osztályról szóló bizonyít­
ványt is azonnal megkapja.

— Azért jöttem, hogy a tanár úr is előkészít­
sen a maga tárgyaira. — Hogy ő lefizette a 400 
korona tandíjat. Hát hallott már ilyen bolond 
dolgot a tanár úr ? Először is, nem tudtam ẑ 
egész dologról semmit, másodszor, ha tudtam 
volna is : előkészíthetek-e valakit öt perc alatt, 
vagy mondjuk, két óra alatt három-négy tárgyra? 
Rögtön tisztában voltam a helyzettel. Behívattam 
a szomszédból két tanút s jegyzőkönyvet vettem 
fel. Felterjesztettem az illetékes hatósághoz. Csak 
nem engedhetem, hogy az iskola becsületét tönkre 
tegye egy ilyen ember. Ilyen körülmények között, 
persze, nem maradhat meg igazgatónak ; ámbár, 
amint hallom, azóta visszafizette Andricának a 
négyszáz koronát. Én nem bánom, ha engem bíz­
nak is meg az igazgatósággal, én majd legalább 
rendet csinálok abban az iskolában. Rettenetes, 
ami eddig ott történt. Semmi rend, semmi fegye­
lem, pedig tessék elhinni, a fegyelem az minden !

Szúró tekintetét Erdőssyre függesztve, meg­
elégedéssel gyúrta, gyömöszölte lábait.

— Ez tehát a másik kollégám, — gondolta Er- 
dőssy s egyszerre különös vágy fogta el, hogy
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megtudja, merre van a vasútállomás. Nem tudta, 
miért kíváncsi érre, de oly élénken nyomult 
agyára e kérdés, hogy megkérdezte Jaksát.

— A vasút? — mondta sértődötten, hogy el­
beszélésére ilyen kitérő kérdéssel válaszolt az új 
tanár. De megmutatta az irányt, melybe az állo­
más esett. Sőt erőt vett rajta a tanítóknak az a 
szokása, hogy nagy örömmel magyarázgatnak 
bárkinek is. Papirost meg irónt vett elő.

— Ez itt a vendéglő, ahol vagyunk, — mutatta, 
egy kis négyszöget rajzolva, — innét vezet az út a 
városháza felé...

Sorba elmondta az uccák nevét, amelyek a 
vasútig vezetnek. Magyarázatát rajzokkal kísérte, 
de lassanként úgy belebonyolódott, hogy a voná­
sok keresztül-kasul metszették egymást. Mindun­
talan vissza kellett térnie a kiindulási pontra.

— Ez itt a vendéglő, ahol vagyunk, ez a Déli­
báb ucca, ez betorkollik a Templom uccába, ez 
megy a Boldogasszony Sugárútra... nem, de 
mégis... de nem...

Ez itt a vendéglő, ahol vagyunk...
Arca pirosra gyúlt a bosszúságtól. Azt, hogy 

nem tudja lerajzolni, a világért sem vallotta be, 
inkább tovább vesződött. Űj papirost vett elő, de 
megint nem sikerült. Majd lopva Erdő&syre tekin­
tett ; észrevette, hogy nem figyel reá, gyorsan raj­
zolt még néhány vonást, azután olyan hangon, 
mint aki nem érti, hogy ily egyszerű dolgon egy 
pillanatra is fennakadhatott, felkiáltott:

— Ezen az uccán végigmegyünk és a vasút­
nál vagyunk.

És Erdőssy tudta már, miért keresi a 
vasútat.

A vendéglő ajtaja kitárult. Csapó lépett be. 
Gyorsan visszahúzódott, de Jaksa már meglátta.

Réti Ödön : Zorka. 2
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— Vince ! — kiáltozta utána — hej Vince !
Mint torkosságon rajtakapott gyermek, szé­

gyenlős mozdulatokkal közeledett feléjük.
— Mingyárt gondoltam, hogy itt vannak az 

urak, — szólt mentegetődzve. — Jártam az isko­
lában, de nem volt ott senki, sejtettem, hogy itt 
találom az urakat.

Jaksára nem mert nézni, tudta, hogy az nem 
hisz neki.

— Pincér, egy litert! — kiáltotta Jaksa.
— Mi jut eszedbe Benjámin? — kérdezte 

Csapó csodálkozó hangon. — Hisz mingyárt dél 
lesz, ki issza meg azt a sok bort? Én nem iszom ! 
bocsássanak meg az urak, én nem iszom !

Felkelt, szájszéleit összeszorította, tenyereit 
az asztal felé fordította, mintha védekezni akart 
volna valami ellen. De tekintetét egy pillanatra 
sem vette le a borról.

— Ne okoskodj Vince, a tanár úr egészségére 
csak iszol !

— Bocsánatot kérek, tisztelt kolléga ú r ... 
fogadásom tiltja, — nyögdécselte Csapó szánal­
mas hangon.

— Mi az? — szólt Jaksa.
— Izé . . .  — felelt gyorsan Csapó. — Tegnap­

előtt úgy elrontottam a gyomromat, azt hiszem 
rossz dinnyét ettem ; az ördög vigye el.

— Nesze vedd a poharat ! — mordult rá
Jaksa. Aztán Erdőssy poharát töltötte szinültig.

— Nem akarom a kolléga urat megsérteni, 
— szólt rövid habozás után Csapó s görcsösen 
megragadta poharát.

— Jó kis bor ez ! — szólt — de engedj meg 
Jaksa, többet nem iszom. A tanár úr egészségére 
kocintottam, de többet egy csöppet sem.

Jaksa újra teleöntötte a poharakat.
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— Ezt az én egészségemre.
— Ej de huncfut vagy Benjámin, de bo­

csáss m eg...
— Hát jól van, ne igyál az egészségemre, ha 

haragszol reám.
— Én ? miért ? nincs okom rád haragudni s 

ha azt gondolod, inkább megiszom, hanem aztán 
megyek !

És így ment ez tovább, Jaksa még poharat 
emelt az iskolaszék tagjai, a tanfelügyelő, a mi­
niszter, a király egészségére. Már a harmadik 
literből is alig volt.

Csapó nem szabadkozott többet; három-négy 
pohár után elvesztette csekély akaratának utolsó 
parányát is.

Erdőssy érezte, hogy folyton kábultabb lesz. — 
Ez csak addig tart, míg megebédelek, — gondolta. 
A magánvizsgálatos ember esete járt az eszében, 
a jegyzőkönyv, a feljelentés. Egyre mondogatta 
magában: »Micsoda emberek, micsoda embe­
reké De elég jól érezte magát közöttük. Ügy 
érezte, hogy csak az ő mulattatására vannak itt. 
Szerette volna kiáltani: »Szép kis madarak 
vagytok !« Hangosan felnevetett arra a gondo­
latra, hogy milyen furcsa arcot vágnának azok 
egyszerre, ha csakugyan elkiáltaná magát.

Jaksát úgy képzelte el, hogy mereven rá­
tekintene és a szeme fehérjével ijesztgetné 
Csapó pedig a vállai közé kapná a fejét. Aztán 
szülei jutottak eszébe és elérzékenyült. Órá­
ját vette elő. Tizenkettőt mutatott. Most 
ebédelnek otthon . . . Oda képzelte magát 
a szobájukba; látta öreg szülei bánatos ar­
cát . . .  A húga sápadt a szomorúságtól . . . 
Egyik ök sem mer az üresen maradt helyre 
nézni... Az ő szokott helyére. Látta, amint

2‘
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édesanyja levest oszt a tálból. A keze reszket . . . 
Az édesapja kezére támasztja a fejét. Mélyen 
felsóhajtott s meglepetve vette észre, hogy könny 
gördül végig az arcán. A nagy faliórára esett 
most a tekintete. Az, a vendéglői órák szokása 
szerint, késett, háromnegyed tizenkettőt muta­
tott. Erdőssy egyszerre megvigasztalódott. — 
Hisz még nincsen dél, — gondolta, tehát amit az 
előbb látott, az nem igaz !

Jaksa Benjáminon nem látszott meg a bor 
hatása: hideg, nyugodt maradt.

A terem lassanként megtelt vendégekkel. 
Valahányszor nyílt az ajtó, Erdőssy odanézett 
és találgatta, ki lehet az érkező. Ügy érezte, hogy 
ő nagyon messziről nézi őket. Mindenkit meg­
figyelt és igyekezett a leghalkabb beszélgetést is 
meghallani. Ő maga keveset beszélt, mert kelle­
metlenül különösnek találta a hangját.

A szomszéd asztalról leesett valami. Egy 
pincér odaugrott és felvette.

— Ez egy villa . . . leejtette az a szemüve­
ges úr... kíváncsi vagyok, hogy majd holnap 
emlékezni fogok-e erre, ha igen, nem vagyok 
most becsípve, — mondta magában.

Jaksa ebédet rendelt. Erdőssy az evőeszkö­
zökkel erősen csörömpölt, de nem vette észre. 
Már nem hitte, hogy be van csípve. Jókedvűnek 
akart látszani. Felemelte a poharát.

— Az igazgató úr egészségére !
Jaksa görcsös kacajra fakadt. Ö is szíve mé­

lyéből nevetett, de nem tudta miért. Csapó dühös 
mozdulattal felugrott, de nyomban visszaült. 
Mérgesen húzogatta bajuszát. Jaksa pedig annál 
inkább nevetett, majd köhögni kezdett. Vissza 
akarta fojtani, de mindig hevesebb rohamok fog­
ták el. Mind a két kezével az asztal szélébe ka­
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paszkodott. Arca vörös lett, szemei kidülledtek. 
Oda tántorgott egyik üres asztalhoz s megivott 
egy pohár vizet. A köhögés elmúlt. Könnyes sze­
meit letörülte; visszaült helyére. Arcát halotti 
sápadtság lepte el.

Erdőssyre megrázó hatást tett ez a jelenet. Ki­
józanodott. Sajnálta azt az embert.

Csapó pedig mennyországban érezte magát, 
míg Jaksa köhögött. Mikor Jaksát egészségben 
leülni látta, gyilkos tekintetet vetett reá. A ré­
szegségnek abban a stádiumában volt, amikor az 
érzelmek ^viharos gyorsasággal váltakoztak lel­
kében . . . Képzeletében számos kép jelent meg, 
mind avval a közös tartalommal, hogy Jaksa 
meghalt. Látta a lakásán kiterítve, mellette a 
feleségét, amint kezeit tördeli fájdalmában. 
Látta az uccán, amidőn egy teherkocsi vágtatott 
rajta keresztül. Az iskolában reászakadt a mennye­
zet s palacsintává lapította ; fürdés közben bele­
fulladt a Tiszába... A gyászbeszédet fogalmazta 
magában, melyet ő tartana fölötte. Ott lenne az 
egész város a temetésen, mindenki gyönyörűség­
gel hallgatná a szép szónoklatot. Az asszonyok 
sírnának, ő is törülgetné könnyeit. »Mélyen tisz­
telt gyászoló közönség ! Engem ért a szomorú 
tisztség...« A feleség leroskad a földre... »Mé- 
lyen tisztelt gyászoló közönség ! . . .« Hallani vélte a 
hangját; ez meghatotta, szemei megteltek köny- 
nyekkel. Reánézett Jaksára. Elfeledte, hogy miért 
kesereg.

— Szegény Benjámin, — szólt — hogy meg- 
kínozta az a csúf köhögés.

Meg akarta fogni Jaksa kezét, de az elrán­
totta előle.

— Én azt mondom, kedves uraim, — da­
dogta — az egész élet nem ér egy pipa dohányt
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sem. Minden csak nyomorúság és szamárság*. Az 
emberek gazemberek. A fizetés vízre is ke­
vés. Az egész világ szemtelen magaviseletű. A 
szorgalmas embert lábbal tiporják és kilopják a 
szájából az utolsó falat kenyerét. A kultúra a 
húsos fazekak fenekére kozmásodott, előmene­
tele elégtelen!

Egy üveg bort tett maga elé s kínálásra nem 
várva, gyakran ivott. Komoran bámult maga elé, 
aztán újra beszélni kezdett:

— Nekem haza kell mennem, útiköltséget kell 
küldeni a feleségemnek. Meguntam ezt a magá­
nyos életet . . .  a gyerekek is . . . Vagy legyen 
valakinek felesége, vagy ne legyen — mondta és 
keservesen zokogni kezdett.

Jaksa megelégedetten vigyorgott. Énekelni 
kezdett és dalával túl akarta kiáltani Csapót.

— Ká-á-ka-tö-ö-vé-é-n kö-ö-lt a ru-u-c-a-a . . .
Hangja rezgett, mintha tenyerével szájára

iitögetett volna.
— Jó-ó föld-b-e-n . . . jaj, jaj . . . — ezt még 

énekelve mondta utána.
— Jaj, jaj a fogam ! — nyögte.
Arca eltorzult a fájdalomtól. Zsebkendőjét a 

szájára szorította.
— Pincér, fizetek! — kiáltozta siránkozva.
— Fizetni ! — motyogta Csapó — bocsánatot 

kérek, én fizetek !
Elővette erszényét s kutatni kezdett benne.
— Hol van, hová lett? — dadogta izgatottan. 

Megtapogatta zsebeit, aztán kifordítgatta. Egész 
halom papírdarab, gyufaszál, inggomb, fogpisz­
káló és kenyérmorzsa gyűlt eléje.

— Itt van! — lobogtatta a megtalált pénzt, 
egy gyűrődött húszkoronást. — Nem engedem 
uraim ! —' kiáltozta, mikor a pincér odament. —
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Nem, nem ! — és egy heves mozdulattal zsebre- 
vágta a pénzt.

Jaksa fizetett. Aztán odadobott a pincérnek 
egy forintot.

— Itt van magának is valami . . . ma Jaksa 
mulat! . . .  Jaj, jjaj, a fogam! Meg kell bolon­
dulnom!

Négy óra volt ekkor. Az ajtóban egy egyen­
ruha jelent m eg: a rendőrhadnagy alakja.

— Na, ti korán kezditek, — szólt a társaság­
hoz. Kardját csörtetve leült közéjük és töltött 
magának az asztalon levő borból.



II.
Megkezdődött az iskola. A tanulók félénk ko­

molysággal ültek helyükön. Erdőssy mosolyogva 
nézett reájuk; a fiúk is mosolyogtak és kész volt a 
barátság. Megszerették az »új« tanárt az első 
órán ; de nem úgy az új igazgatót.

Ahogy Jaksa előre megmondta, őt bízták 
meg a fiúiskola igazgatásával. Csak egyben csa­
lódott : a leányiskolát tovább is meghagyták 
Csapó vezetése alatt.

Az új igazgató erélyesen hozzáfogott a tanulók 
fegyelmezéséhez. Ha belépett valamelyik osz­
tályba, a növendékek, mintha dróton rángatták 
volna őket, egyszerre álltak fel és aztán egyszerre 
ültek le és egyformán elsápadtak, ha az új igaz­
gató olyan nagyon felhúzta a szemöldökét, hogy 
a szeme fehérje csak úgy világított.

Vörös Jancsi, aki mindenkire talál vállárai 
csúfnevet, de azért nem haragszik meg rá senki, 
azt mondta: Gyerekek nem nézhetek erre az 
emeletesszemű emberre.

Persze, hogy ezután »emeletesszemű« lett az 
igazgató neve.

A leányiskolában is megkezdődtek az előadá­
sok és evvel kapcsolatban a rendes és rendkívüli 
tantestületi gyűlések. Itt ismerkedett meg Er­
dőssy tanítónő kollégáival.

A legrégibb tanítónő, Rácz Emma a benn­
lakó kisasszony« határozottan csinos lány volt.
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Nyúlánk, ábrándos nézésű. A másik : Zsófia kis: 
asszony is csinos volt. Inkább zömök, mint karcsú 
és a nagy egészsége valósággal beteggé tette. 
Pedig elhatározta, hogy valakire irigy lesz ; a 
tanítványaival meggyűlölteti magát... egyéb 
fizikai soványítókat már régóta használt. De 
hiába. Aztán az arcáról sem akartak fogyni a 
pattanások. Domokos Berta, a harmadik tanító­
nő, kézimunkát tanított. Hogy ő milyen volt 1 
Szép-e, vagy rút ? Egyik sem a kettő közül. Ö a 
külsőt tekintve, azok közé tartozott, akikről azt 
szoktuk mondani : hát mit mondjak róla ?

Csapó igazgató a tanítói ülések elnöke, meg­
nyitotta az ülést.

A bennlakó kisasszony szemközt ült Erdőssy- 
vel. Szépmetszésű barna szemeinek bársonyos 
tekintete gyakran suhant át az ifjú arcán.

Ahhoz a simogató, cirógató nézéshez csak egy 
cica dorombolása lett volna a hozzáillő kíséret.

Zsófia kisasszony észrevette ezeket a pillantá­
sokat és elhatározta, hogy irigy lesz.

Különben ő a bal arcát fordította az új kol­
légája felé, mert azon aránytalanul kevesebb volt 
a pattanás . . . Sok baja akadt egy tollszárral, 
amelyet csak huzamosabb próbálgatás után tu­
dott bemártani a tintába, mely aztán rögtön ki­
fogyott a toliból.

Szép, kicsi, hófehér, gödröcskés keze volt; 
gömbölyű, a végén kissé felhajló ujjakkal. Nem 
volt azon egyetlen pattanás sem, de szeplő sem, 
csupán egy ametisztes gyűrű volt a kis ujján.

A bennlakó kisasszony egy selymes gúny- 
pillantással áttekintő az ellenséges tábor had­
műveletét : a bal profilt, a kezek játékát s még 
simogatóbb, még kenegetőbb tekintetet küldött 
útnak, hosszú, sűrű szempillái közül.
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Erdőssy csak könyvből ismerte a nőket.
A novellákból és a regényekből megtanulta, 

hogy rejtélyes szfinx a nő, akit megismerni nem le­
het. »Ma édes, mint az akácméz, holnap márvány- 
szobor ; most kegyetlen, gyűlölködő, aztán epedő, 
szerelmes. Sír, nevet egyszerre és mindennap 
más, mint tegnap volt.«

Most mindezek nem jutottak eszébe. A benn­
lakó kisasszony pillantásai megbizsergették a vé­
rét és a Zsófia kisasszony gödrös kezecskéjét sze­
rette volna egy kicsit megcsípni. Csak egyszer 
egy pillanatra. Ennyi volt az egész . . .

Hanem másnap, mikor belépett a negyedik 
osztályba és végig kellett mennie két padsor 
között, hogy a katedrához juthasson, úgy érezte 
magát, mint a színész, ki először lép a színpadra.

A kezdő színész lámpalázához hasonló érzés 
fogta e l : nem látott a közönségből, — a harminc 
leányból semmit, senkit.

Elfogódva kezdte meg előadását a magyar 
irodalomból. Csend volt az osztályban, szokatlan 
csend. A leányok lélekzetüket visszafojtva hall­
gatták a szépséges meséket, —úgy vélték : mesét 
hallanak...

Erdőssy nem ismert a saját hangjára ; maga 
is gyönyörködött benne s amint beszélt, beszélt, 
felizgatott képzelete szép alakba öltöztetett ne­
mes gondolatokat.

A leányok pedig mozdulatlanul lesték minden 
szavát; sápadtak voltak és szemük csillogott.

Erdőssy észrevette a hatást, amelyet előadá­
sával a leányoknál felidézett.

A büszkeségnek azt a különös gyönyörűségét 
érezte, amelyet csak egy ifjú tanár érezhet 
bimbókorukat élő lányok között.
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Leányok között, kiknek szíve titkon, remegve 
dobog, kiknek lelkében már erős tusát vív a sze­
relemre vágyás érzete a kötelességtudással, 
a tanulói alázatossággal.

Szólt a csengő. Vége volt az órának.
Az udvar hangos lett a kitóduló leányok za­

jától. Játszó és táncoló csoportok alakultak hir­
telen ; egymásnak beszélve, egymásra nem hall­
gatva : kiáltoztak, kacagtak, sikongtak.

Az igazgató barátságos erőszakkal magával 
cipelte Erdőssyt.

— No, kolléga úr, — mondta — most együtt 
láthatja őket mind. Most nincsenek beszorítva a 
padokba, ahol nem látszik belőlük más, mint a 
fejük. No, meg a derekuk. Az igaz, hogy ez is ér 
valamit . . . annál, akinél. Példának okáért, nézze 
meg azt a kis, gömbölyű teremtést, azt a rózsa­
színű ruhást, nohát, én azt mondom: ennek a 
leánynak olyan csípője van, hogy aki egyszer 
látta, tízezer közül is azonnal felismeri. Kár, 
hogy a nagy leányok úgy elbújnak előlünk. 
Látja kérem, azt a göndörhajút, aki most jött ki 
a teremből ? Nézze meg jól. Olyan lábikrákat 
még életemben sem láttam ; pedig már sokat lát­
tam. Az övét is láttam. Na, ne tessék olyan cso­
dálkozva nézni reám; azért még nem kell min- 
gyárt rosszra gondolni... Lehet azt, csak tudni 
kell a módját. Mi van ma ? Kedd ! Holnap szerda, 
holnapután csütörtök. Tehát holnapután lesz a 
negyedik osztálynak tornaórátja . < . Ez a titok 
nyitja. A tornaruha ! Ha nincs más dolga, jöjjön 
el majd három óra után a tanácskozóba. Az abla­
kon keresztül kényelmesen láthatunk mindent. 
A bennlakó kisasszony tanítja őket. Ö is torna- 
ruhában van! Szeret nevetni?

Erdőssy elképedve hallgatta.
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Az igazgató észrevételei folyton durvábbak 
lettek s beszédjét oly kifejező mozdulatokkal kí­
sérte, hogy a leányok kíváncsian tekingettek 
feléje.

Közelebb húzódtak hozzájuk; feltűnő módon 
sugdostak, egymást átölelve.

A kisebb leányok körbefogták a két tanárt, 
a nagyobbak közül néhányan kacér pillantásokat 
küldtek Erdőssy felé. Csapó még mindig beszélt.

— Az igazgató úr leányát nem látom a ját­
szók között, — szólt Erdőssy, minden szavát hang­
súlyozva.

— Az nem szokott kijönni ; inkább olvasgat 
az osztályban, — felelte Csapó. Bajuszát mérge­
sen tépegette és elhallgatott.

Nem messzire tőlük elesett egy táncoló pár. 
Az egyik gyorsan felugrott s a nagyobb leánytok 
mögé bú jt; a másik, egy kis pufók, szőke leányka, 
sietségében újra elcsúszott s estében rövid szok­
nyája arcára borult.

Ijedt kiáltozással rugdalt a levegőbe.
A leányok sikoltoztak, kacagtak, míg egy 

nagy, barna leány odaugrott s felkapta a kapá­
lózó gyermeket.

A kis leány szégyenpírral arcán sírva futott 
az osztályba.

Csapó kacagott.
A leányokat kiáltozva bíztatta, hogy valami 

játékot kezdjenek.
— Mit játsszunk igazgató úr, mit kérem, mit, 

mit ? — kiáltozták jókedvűen.
— Tudják maguk, úgy összefogózni ; úgy 

körbe, na rajta, hamar, tudják maguk !
A leányok egymás kezét szorosan megfogták, 

köűbeálltak éis egy indulószerű éneket énekelve, 
forogni kezdtek.
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— Hát maguk, Irénke meg Zorka, nem ját­
szanak ? — kérdezte.

Kadocsa Irén, ugyanaz a leány, aki az előbb 
a kis Sajgó Vicát felsegítette a földről, — nemet 
intve, tovább sétált barátnőjével, a szép Zorká- 
va'l, aki félénk pillantással haladt el Erdőssy 
mellett.

Fejüket hátra vet ve, mellüket kifeszítve, merev 
tartással forogtak a játszók.

A fiatalabb leányok teljesen átengedték ma­
gukat a játék okozta gyönyörűségnek: az idő­
sebbek szégyenlősen mosolyogtak; arcuk kipi­
rult, szaggatott, felcsattanó hangon énekeltek s 
amint forgás közben szembekerültek Erdőssy- 
vel, mindig merészebb pillantásokat vetettek reá. 
Szédítő gyorsasággal forogva, testük hátraha­
jolt ; tölcséralakot vett fel a játszók gyűrűje s 
mintha a nagy sietség, amellyel körbe keringtek, 
csak arravaló lett volna, hogy szembenézhesse­
nek ifjú tanárjukkal, erejüket megfeszítve vitték 
egymást, s csillogó pillantásokat röpítettek feléje.

Az igazgató mohó tekintettel nézte a játékot.
— Már rég elmúlt tíz perc, igazgató úr, — 

szólt mögötte a bennlakó kisasszony, ki most jött 
ki a tanácskozóból.

— De rájött a mulatás ezekre a leányokra,— 
mondta élesen.

A leányok pedig, amikor észrevették, meg­
lassították a forgást, a kisebbek nevetve rángat­
ták egymás kezét, a nagyok komolyságot szín­
lelve szemérmesen lesütötték szemeiket.

— Elég legyen! — kiáltott feléjük a taní­
tónő. — Elég volt!

— Csing, csing! — sírt közbe az iskolaszolga 
csengője.
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A leányok szétfutottak. A tanítónő és Erdőssy 
osztályaikba mentek.

Csapó kedvetlenül indult hazafelé. Messze 
künn lakott a város szélén : a Tisza uecában.

A Kereszt ucca sarkán a »Szélmalom Sör- 
csarnok előtt megállt, anélkül hogy észrevette 
volna. Ide szokott betérni egy pohár sörre, ha 
hazafelé ment.

— No, hát nem megálltam'? — mondta.
— Micsoda melegség ez! — gondolta. Nyelve 

száraz volt: úgy érezte, mintha égne a belseje.
— És azért sem megyek be, — mondta han­

gosan. Az uccán nem járt senki. Elhatározta, 
hogy nem megy be, hanem inkább vesz egy szi­
vart a közeli boltban. Hirtelen megállt, de nem 
fordult meg. Tudta, ha szivarért visszamegy, 
nem tud ellentállni a kísértésnek. Szomorúan tett 
pár lépést előre. — Nevetséges, — korholta magát.

— Nem vagyok gyerek, miattam lehet itt 
akár száz kocsma, mégsem nézek feléje sem, ha 
nem akarok. De egy cigarettát csak nem vonok 
meg magamtól, nem vagyok én mostohagyerek.

Büszke tartással, anélkül hogy jobbra vagy 
balra nézett volna, bement a boltba. Ott bent 
meggyújtotta szivarját, egyet szippantott s újra 
eloltotta. Kiballagott.

Haragosan nézett a kocsmára. Megvető pil­
lantással mérte végig a falra festett perecet s 
a csorgó habú süröspoharat. Kalapját szemétre 
rántotta, majd, mintha üldözné valaki, félénken 
körülnézett. Nem járt akkor azon a tájon egy 
lélek sem. Bement a kocsmába.

Öt óra volt délután, Csapó még nem ment 
haza. Felesége egy vézna cselédleánnyal ruha­
darabokat meg konyhaedényeket szedett ki egy 
ládából. A legkisebb gyermeket Jozefin, a pol-
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gári fekolás leány tartotta ölében, ő maga ujsá- 
got olvasott.

Két fiúcska: a hároméves Jóska a két évvel 
idősebb Vincével a nagy ebédlőasztal alatt ját­
szottak.

Egy nagyobbacska leány az anyjának segített.
— Éhes vagyok ! — kiáltozott Vince az asztal 

alól.
— Én is éhes vágyót, — szólt a kisebbik.
— Hallgassatok, mingyárt. hozza Adélka a 

kenyeret.
A fiúk elhallgattak, de a pólyásbaba hango­

san kezdett sírni. Jozefín letépett az újságból egy 
darabot, a kezébe adta és tovább olvasott. A ki­
csike rögtön a szájába gyűrte a papirost.

— Mikor jön már az az Adél V — szólt a na­
gyobbik fiú s előbújt az asztal alól.

— Mikoj jön máj az az Adéj 1 — ismételte a 
kis Jóska. Ö is kimászott a bátyja után.

— Én kenyejet atajot. Én nagyon éhesz 
vágyót . . .

— Jézus ! — kiáltott Csapóné.
A baba fuldokolva nyöszörgött nénje ölében. 

Jozefín belenyúlt a gyerek szájába s kipiszkált 
belőle egy ujságdarabot.

— Te szamár, így vigyázol reá, — szidta az 
anyja.

— A Jozefín egy szarnáj, egy nagy szarnáj,— 
mondogatta a kis Jóska.

A kicsike torkaszakadtából sírt.
Jóska elpityeredett.
— Máj sohasem eszünk, — mondogatta. Lehúzta 

cipőjét, az apja szerteszét heverő ásványgyüjte- 
ményéből kiválogatta a legalkalmasabbnak lát­
szó darabokat és belegyömöszölte.

— Mama! — kiáltott Vince — nézze, mit csinál
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a Jóska! Na, nézze csak hamar. De mama, nézze 
már, siessen.

— Bánom is én, hagyj békével! — kiáltott az 
asszony.

A pólyásbaba fülsértőén bömbölt, Jozefin is­
mét leszakított egy darabot újságjából s odaadta 
neki.

— Mama, mama, — kiáltozott a Vince gyerek 
— nézze, mit csinál a baba !

A kisbaba kékült, zöldült s szánalmasan 
nyögdécselt.

— Jaj ! — kiáltott az anya. Jozefin rémülten 
ütögette a kicsike háta közepét.

— Megfullad! — kiáltotta Csapóné kétségbe­
esetten.

— Megfullad ! — mondta utána a két fiú 
érdeklődve.

Csapóné belenyúlt a gyermek torkába s nagy 
fáradsággal kipiszkált egy ujságpapiros-gombó- 
eot. Aztán magához ölelte a kicsikét, aki végre 
egy fültépő sikoltással kezdte a lélekzetét szedni."

— Te zsivány, te gonosz! t e ! — kiáltott
Csapóné a nagy leányra s teljes erejéből arcul- 
ütötte.

Jozefin elszédült egy pillanatra* aztán szó 
nélkül kiment a szobából. Ki a konyhába. Elő­
vette a nagy konyhakést és hegyét mellére illesz­
tette, de mikor ruháján keresztül érezte a vas 
hidegét, útálattal csapta földhöz.

Égő könnyek peregtek végig orcáján. Majd 
egy zugból előkeresett egy könyvöt és olvasni 
kezdett.

Benn a szobában a kis fiú türelmét veszítve, 
sírva kiáltozott:

— Éhes vágyót, enni atajot! — mondogatta 
folytonosan, anyja szoknyájába kapaszkodva.
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Vilma és Rózsika a két ikertestvér, akik ez- 
ideig az udvaron játszottak, bejöttek és kenyeret 
kértek.

— Erigy lányom, menj Márta, — szólt Csapóné 
— nézd meg, hol késnek azok a gyerekek a ke­
nyérrel.

Márta, aki ezideig az anyjának segített a 
fehérneműt elrakosgatni: elment, de csakhamar 
visszatért s magával vonszolta egy ordítozó, rúg- 
kapáló kisebb testvérét, aki után egy még kisebb 
leány ballagott komolyan.

— Juliska elvesztette a pénzt és nem mert 
hazajönni, — mondta Márta.

— Te haszontalan ! — fakadt ki Csapóné s 
ráütött a remegő gyermekre. — Hol vesztetted 
el, te semmiházi 1 Keresd ki a zsebedet még- 
egyszer.

A szepegő kis leány kifordította a zsebét.
— Te átkozott! — kiáltott reá az anyja és 

újra megütötte.
A leányka keservesen kezdett zokogni.
— Te áttozott! — hadonászott a kis Jóska s 

feléje rúgott meztelen lábával.
— Menj azonnal, keresd meg a pénzt! — szólt 

Csapóné s kituszkolta a szobából a bömbölő 
leányt.

— Én is elmegyek keresni, — kiáltott föl 
élénken Vince. — Én* isz elmegyek tejeszni, — 
szólt a kis Jóska.

— Én is megyek, én is ! — mondták a leányok 
és sírva, nevetve: vidáman kitódultak a szobából.

Réti Ödön : Zorka. 3



Pár hét múlva Erdőssy beleszokott a mester­
ségébe. Csak a leányok okoztak neki sok gondot. 
Ha a nagyobb leányok közé ment — látta, hogy 
minden szem őt vizsgálja gondosan. Ha felszólí­
tott közülök valakit, az egész osztály tanulmá­
nyozta : mint szól hozzá, hangja nem lágy ab b, 
barátságosabb-e, mint másokhoz ?

És nem ok nélkül figyelték.
Akárhogy is vigyázott, a leányok észrevették, 

hogy a hangja melegebben hangzik, ha egy üde, 
bájosarcú leány nevét — a Danisity Zorka nevét 
— olvasta fel zsebkönyvéből.

Gúnyos mosollyal néztek össze, közben pedig 
epedő, merész, álmodozó, tüzes pillantásokkal ke­
resték a tekintetét.

Erdőssy, ha otthon volt, újra, meg újra meg­
fogadta, hogy rideg szigorúsággal lép fel elle­
nük, kérlelhetetlen határozottsággal figyelmezteti 
majd őket, de ha szemben állt velük, a sugárzó 
pillantások kereszttüzében feledte elhatározását.

Elpirult és ideges remegést érzett mellében.
A szédítő pillantások ellen a szép Zorka áb­

rándos arcában keresett védelmet. Magukról 
megfeledkezve gyakran néztek egymás szemébe 
hosszasan. . . Most már tudta, hogy ez a leány 
más érzelmeket keltett fel szívében, mint aminőt 
egy tanárnak tanítványa iránt éreznie szabad.

III.
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Vádolni kezdte magát s már nem hitte, hogy 
igazságos volna tőle, ha a tanulókat megintené.

— Ö bizonyára túlszigorú, vagy éppen kép­
zelődő. . .

Nem-e ez a nézés a leányok természetes né­
zése s ha igen, miért bántaná őket %

Bűn-e az, ha leányok arca bíborra gyullad s 
tekintetük elárulja, hogy ifjú férfiút látnak ma­
guk előtt 1

Rosszak-e ők ezért, vagy csak illetlenek is ?
És szűzi, hamvas orcáikat szemlélvén, hamar 

kész volt a saját kérdéseire önadta felelet: nem 
ro&szakj, nem illetlenek. . .

Hogy teljesen megnyugtassa magát, ko­
moly, nyugodt arccal ismételten megnézte őket.

Az ártatlan gyermekarcokon érdektelenül 
tovasiklott a tekintete, de a csinos leányok kacér 
pillantásainak hatása alatt előbb alkotott ítélete 
— mint már annyiszor — ismét megváltozott.

Következetes csak abban volt, hogy mindig 
ugyanazt a két leányt találta olyanoknak, akik 
leginkább megérdemelnék a megintést: a nevető 
szemű Ring Jolánt, aki valóságos művészettel 
kacsingatott reá és Oroszi Vilmát, aki mitsem 
törődve társnőivel, dús aranyhaját bontogatva 
égető pillantásokkal ostromolta.

Erdőssy úgy érezte, hogy vaskezek húzzák e 
feltűnően kifejlett, szép szőke leány felé.

Félt tőle.
Egyízben hirtelen elhatározta, hogy meginti.
De egy álmodozó tekintet visszatartotta. Egy 

szelíd tekintet, mely mintha mondta volna: en­
gem is bántanál. . .

November utolsó napjai egyikén a negyedik 
osztályban volt órája.

a
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A leányok kinyitották könyvüket a padok 
alatt s mohó izgatottsággal olvasták a leckét.

Ijedt arccal állott fel helyén egy sovány 
barna leány, akit először szólított fel. Hebegett 
valamit és zavartan karcolgatta körmével a 
padot.

— A hősköltemény. . . a hősköltemény — az­
tán nem ment tovább.

— Majd máskor, most zavarban van, — mondta 
kíméletesen Erdőssy és némi gondolkodás után 
Csapó Jozeíin nevét olvasta fel.

Sápadtan emelkedett fel Csapó. Ez a felszólí­
tás váratlanul érte, felelt a legutolsó órán is, 
tehát minden józan számítás szerint most nem 
volt soron.

— A hősköltemény, a hősköltemény. . . — 
ennyit ő is tudott.

Erdőssy őt is szívesen segítette, de mikor 
látta, hogy hiábavaló minden fáradozása, széjjel­
nézett az osztályon, hogy mással mondassa el a 
feladatot. Kadocsa és az első sorban egy kis 
púpos leány nyugodtan állták ki a tekintetét, a 
leányok nagyrésze azonban remegve húzódott 
egymás mellé s amennyire tehették, az előttük 
ülők mögé bújtak. A csinosabb leányok esdő 
tekintete pedig ékesszólóan mondogatta: ó ne 
szólíts fel engem, ne, ne ! . . .

Megsajnálta őket.
— Olvassa fel a könyvből, — mondta 

Csapónak.
Csapó Jozeíin gépiesen nyúlt a padjába, ki­

vett egy könyvet, de vérvörösre gyúlt arccal 
gyorsan visszatette. Ebben a pillanatban egy 
könyv esett ki padjából, egy színes, puhatáblájú 
könyvecske.



37

Csapó rémülten hajolt le utána s akkor ruhá­
jával egész halom könyvet rántott magával.

— A könyvek ! — mondogatták a szomszédjai 
és nevetni kezdtek, a távolabb ülők előre nyújtott 
nyakkal kérdezgették egymástól: a könyvek ?

Titkos örömmel, várakozásteljesen néztek a 
tanár felé, ki öt-hat lépésnyire volt Csapó Jozefin- 
től és egy ideig gyermekes meglepetéssel nézett 
a lehullott könyvekre.

A címlapok messziről hirdették a könyvek 
tartalmát.

— Szedje össze, és hozza ide !
Jozefin megsemmi sülten hajolt a könyvek 

fölé.
Műnk Annus, egy kövér, gömbölyűarcú leány 

szolgálatkészen ugrott fel helyéről, felnyalábolta 
a könyveket s kivitte az asztalra.

Erdőssy olvasta: »Kikapós menyecskéké Sze­
relem pillangói, Mámorító történetek. . .

— Honnét hozta ezeket 7 — kérdezte Jozefínt.
Jozefin, fejét padjára hajtva sírni próbált és

nem felelt.
— Van még valakinél ilyen könyv? Akinél 

van, hozza ide azonnal!
A leányokon a megdöbbenés sápadtsága vo­

nult végig.
— Tehát nincs senkinél! ? — mondta némi 

várakozás után.
Műnk Annus feltartotta kezét és szaporán 

hadarni kezdte: Kérem tanár úr, van még 
mászoknál isz, a Csapó mindig egy egész csomót 
hoz, nekik otthon egész könyvtáruk van. . .

A leányok nyugtalanul mozogtak, mérges 
pillantásokat vetettek reá. Szomszédja, egy össze­
nőtt szemöldökű leányka, oldalba ütötte és meg­
csípte, de ő annál mérgesebben folytatta tovább :
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— Moszt isz van kérem a Horvátnál, a Bognár 
Erzsinél, a Lenkénél. . . a Topics Lenkénél, meg 
még többeknél isz. Ha tetszik a tanár úrnak, én 
kikereszem. A Grubernél isz van egy nagy képesz- 
könyv, egy izé. . . a Pikánsz lapok, most dugja 
le a pad alá, a Madarász Kóza meg ráült az 
övére. . .

— Azt látom, — mondta Erdőssy — hogy 
sokan olvasták. Látom a szemeikből.

— Ó igen kérem, majdnem mindnyájan, — 
kiáltott fel Műnk Annus.

— De maga nem olvasott úgy-e!
A gömbölyű Annus piros lett mint a pipacs 

s mielőtt felelhetett volna, többen felkiáltottak :
— Ö is olvas, hogyne, olvas bizony, olvas !
— Nem igaz ! — tiltakozott Műnk.
Az összenőtt szemöldökű leány felemelkedett 

helyéről ŝ , nyersen a fülébe kiáltotta:
— Szeretnéd tagadni úgy-e ? Esküszöm, hogy 

olvasott!
Erdőssy kérdőleg nézett Munkra.
A lányka érezte, hogy felelnie kelle.
— Kérem tanár úr, — szólt mentegetőzve — 

én csak egyet-kettőt olvasztam, de nem értettem 
belőle szemmit.

Az egész osztály egyszerre kacagni kezdett. 
Erdőssy is elnevette magát.

— Eleget tudok már leányok, — mondta az­
után, — nem vagyok többre kíváncsi, foár el tud­
nám feledni azt is, amit ma itt magunk között 
megtudtam. Nevetni láttak engem az előbb, de ne 
higgyék, hogy ez a nevetés a szívemből fakadt. 
Sokkal szomorúbb vagyok, mintsem hogy nevetni 
kedvem lenne. Jól van, nevessenek csak. Nevesse­
nek ! Ez vigasztal engem, mert azt hiszem, van­
nak maguk között, akik nem értik meg a szomo-
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rúságomat. Nem akarom, nem merem hinni, hogy 
nem akarják megérteni. . .

De mondják el otthon édesanyjuknak, édes­
apjuknak, hogy mi történt ma itt, mutassák meg 
nekik ezeket a könyveket. Majd meglátják, mit 
szólnak ők ! ?

Tudom, szomorúak lesznek, talán sírnak is 
bánatukban.

— Hamarább sírunk m i! — mondta közbe 
Topics Lenke elég hangosan.

— Vigye előlem ezeket a könyveket Csapó.
És beszélt tovább, érces hangon, kíméletlen

ridegséggel, szikrázó szemekkel.
A leányok gyönyörködve nézték. . .
— Azt megtehetem, — fejezte be szavait — 

hogy nem beszélem el jenkinek, nem mondom el 
a tanítónő kisasszonyoknak. . .

— Köszönjük ! — mondta Bognár Erzsi meg­
hatottam — mire ismét felhangzott a leányok 
csengő nevetése.

Mikor Erdőssy kissé bosszankodva kifelé 
ment a tanteremből, az utolsó előtti pádból eléje 
lépett Danisity Zorka.

— Tanár úr, . . .  én nem olvastam— mondta 
elpirulva, könnybelábadt szemekkel.

Szomszédja: Kadocsa diszkréten mosolygott.
— Liba! — suttogta Oroszi Vilma ingerülten 

s fénylő szemekkel kísérte a távozó tanár lépteit.
Mikor másnap reggel Erdőssy a fiúiskola felé 

ment, hatalmas pelyhekben sűrűn esett a hó.
A járókelők jókedvűen taposták a söpretlen 

uccákat.
A Szegedi uccában Bokor, az »ügyetlen« ügy­

véd azonban mérgesen nézte a rezgő hópihéket.
— Tessék csak ide nézni tanár úr, — kiáltott 

Erdőssy elé, — ma esett az első hó, hát nem be-
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dobták már az ablakomat. Bizonyosan valamelyik 
diák csinálta, láttam egyet elfutni, mikor kinyi­
tottam az ablakot. Most szeretném tudni, ki fizeti 
meg nekem a káromat1? De elmondom, hogy milyen 
volt az a fiú, talán ráismer a tanár úr.

Olyan közepes nagyságú volt, szőke vagy 
barna, azt nem tudom, de azt biztosan tudom, hogy 
könyv volt a kezében.

— Én jól megnéztem. Igen! — kiáltotta Erdőssy 
után, — a kalapján hó volt, meg a ruháján is ! 
Csípje nyakon tanár úr s hajtsa be rajta összes 
költségeimet.

Az iskolában Jaksa ezekkel a szavakkal fo­
gadta :

— Hallom, hogy kolléga úr a leányiskolában 
Louys Pierrenek az Aphroditéjét olvastatta. Azt 
mondják, a leányoknak nagyon tetszett. Hanem 
így bajosan lesz önből igazgató.

Erdőssy nem felelt. A hallgatás volt a leg­
élesebb fegyvere Jaksával szemben, aki típusa 
volt a zsarnok hivatalfőnöknek.

A fiúknak is mozgalmas napjuk volt ez a 
mai nap.

Tokaji, az igazgató kosztos diákja megint meg­
verte a beteges Nyíri gyereket. De pórul járt. Rá tá­
madt az egész osztály és alaposan helybenhagyták. 
Hangos sírással rontott be az igazgatóhoz Tokaji. 
Összekarmolt arccal, csapzott hajjal. Füleiből csör­
gött a hóié. Jaksa összecsapta a kezeit.

— Mi az, ki bántott $
Síri csend volt, mikor belépett az osztályba ; 

a diákok tudták, hogy ma meleg napjuk lesz.
— Ti gazemberek ! — tört ki rikácsoló han­

gon, — ti verekedtek, ti mást összevéreztek, ti 
gyilkosok ! Ki bántotta ezt a fiút ?

Bihari Sándor — legnagyobb, legerősebb fiú
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az osztályban — felállt. — Én vertem meg kérem, 
mert a szegény Nyírit mindig üti-veri. Pofozza, 
ha kell, ha nem kell.

— Te nyomorult! — rivallt reá Jaksa és 
feléje indult.

De felugrott Tokaji.
— Kérem igazgató úr, Bihari nem is nyúlt 

hozzám, ez mindig hazudik.
— Gazember ! — harsogta Jaksa, — te főgaz­

ember, ma csak hazudsz, holnap lopni fogsz, 
holnapután lógni fogsz.

Akkor az osztályra vetett egy emeletes tekin­
tetet.

— Sorba pofozlak benneteket gyilkos bitan­
gok, — és összeszorított ököllel feléjük indult. 
E pillanatban megszólalt Erdőssy, aki eddig 
némán nézte az igazgatóját.

— Ne féljetek, az igazgató úr csak tréfál.
Jaksa falfehér lett az elfojtott dühtől, de erőt

vett magán, megveregette Erdőssy vállát és az 
osztály felé fordulva kegyesen mondta :

— A tanár úr ismer engem, tudja, hogy én 
megbocsátok nektek, de azt megmondom nektek, 
hogy nincsen mindig tréfálni való kedvem ...



IV.
Egyet perdült, egyet fordult az idő s egy 

bájos tavaszi nap képében elhozta a dicsőséges 
emlékek évfordulóját, a március tizenötödikét.

— Kitűnő időnk van, — szólt Csapó Er- 
dőssyhez.

— Pompás idő az ünnepélyre ; tavaly ilyen­
kor eső esett, talán még hó is esett; bokáig gá­
zoltunk a lucsokban.

Hanem m a... ma kedvez az idő.
A leányok már várnak bennünket; képzelem 

mennyire kicsipték magukat. Szép kis ünne­
pély lesz.

Én egy kis beszédet tartok, méltatom a nap 
fontosságát; a leányok elénekelnek egy dalt.

Nem is igaz: először jön a Himnusz ének­
szám, azután jövök én ; azután megint ének ; 
most jön Magyarország térképének megkoszo­
rúzása ; egy dal, egy szavalat.

A Ring Jolán szavalja a »Magyarországot«, 
gyönyörű csipője van neki...

Aztán jön a »Szózat« — és kész.
A leányok csakugyan várták már az igazgatót 

az iskola udvarán és pedig türelmetlenül.
Csevegésük, nevetésük zaja kihallatszott az 

uccára.
A negyedik osztály tanulói szakértő tekin­

tettel vizsgálták egymás ruháját és hangosan 
bírálgatták egymást. A legtöbb ruhán volt isgán-
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csolni való, de az üde tavaszi levegőtől rózsásra 
csókolt arcokhoz minden jól illett.

— A Margitnak pedig nem áll jól a vörös; 
hiába ! — mondogatta a Horvát leány. — Hagyd 
békével, — pipegte a kövér Műnk Annus, — ő 
úgy tetszik leginkább a Firtos Gyurkának.

— Ah, ah ! Ki az a Firtos Gyurka, — kérdez­
ték többen.

— Ki az a Gyurka és merre van hazája ? — 
szellemeskedett Madarász Róza. Fehér Margit 
elpirult s mérgesen nézett Munkra.

Műnk csodálkozó arcot vágott.
— Hát nem tudjátok ? Hát az a kis fekete 

bajuszú, — Szimonék szegédje.
— Egy kereskedősegéd ? Piha ! — fintorgatta 

orrocskáját Bognár Erzsi.
— Egy boltoslegény, — kiáltotta méltatlan­

kodva Török Ida. — Na de ilyet! . . .
A leányok meg voltak botránkozva s gúnyos 

megjegyzéseket tettek a piruló Fehér Margitra, 
aki védekezni próbált.

— Hát szép legalább? — kérdezte szemérmete- 
sen Topics Lenke. — Szerintem az a fődolog.

— Lenkének mindegy, akárki, csak nadrágot 
viseljen, no tisztelem az ízlésedet, — mondta egy 
összenőtt szemöldökű leány ajkbiggyesztve.

— Még te mersz beszélni; — felelt vissza To­
pics, — tudod, hogy én sokat tudok; jobb lesz, ha 
hallgatsz.

— Beszélj ! — kiáltozták a leányok.
— Mondd el Lenkém, édesz aranyom, mit 

tudsz ? — könyörgött Műnk Annus.
Topics Lenke tétovázóan nézett az összenőtt 

szemöldökűre.
— Csak tessék, csak beszélj, ha tudsz vala­

mit, — biztatta ez, fenyegető tekintettel. — Jön
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Zorka ! — kiáltotta boldogan egy kis barna leány 
és az érkező elé futott.

Sárgás csipkével díszített, sötétviola bársony 
ruha volt Zorkán ; nyakán értékes ó-szerb ara­
nyakból való füzér csillogott.

Az összenőtt szemöldökű leány nyugodt lehe­
tett; őt egy pillanat alatt elfeledték. Valameny- 
nyien körbefogták a szép szerb leányt.

— Vedd le a kalapodat édes, — mondta híze­
legve Ring Jolán, ki nevetős szemeivel, gödröos- 
kés orcájával maga is bájos jelenség volt.

— Vedd le, hadd nézzelek meg, — mondta s 
összecsapta kezeit, mikor Zorka engedett a ké­
résnek.

— Gyönyörű vagy, — sóhajtotta.
— Remek, gyönyörű, — mondogatták a töb­

biek is őszintén.
Az egyszerű, görögös formába alakított haj, 

mely keskeny nemzeti színű szalagocskával volt 
leszorítva, csakugyan elragadóan illett arcához.

— Ha én ilyen szép lehetnék, — mondta egy 
magas, szürkeszemű leány, aki magát igen szép­
nek tartotta...

— Ha én ilyen szép lehetnék, — ismételte, 
miközben egészen odasímult hozzá, hogy társai­
nak alkalmat adjon annak a megítélésére, hogy 
ki a szebb kettőjük közül.

— Ki varrta a ruhádat — kérdezték többen, 
— remek egy darab !

— Ó, hisz nem is olyan szép, — mentege­
tőzött Zorka.

— Ó a szerény ibolyácska, — mondta epésen 
Oroszi Vilma, aki eddig nem vett részt a társal­
gásban.

Zorka odafordult, aztán csendesen távozni ké­
szült.
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— No azért ne fuss el, — mondta Oroszi — 
vagy talán attól félsz, hogy megigézünk %

Zorka hallgatott.
— Én bizony nem igézlek meg, — piszkáló- 

dott Műnk Annus.
— Ne bántsd, nem látod, hogy ma büszke hoz­

zánk, még csak nem is felel, — mondta a kancsi 
Madarász.

— Nem, nem, ma nem nyiti fel az eperajkait.
— Talán lyukasz fogad van galambom, 

— mondta Műnk Annus, az osztály harc- 
keverője.

— Félti a hangját, úgy látszik ma szerelmet 
akar vallani Erdössy tanárnak ! — szólt Oroszi.

A leányok kacagni kezdtek. Zorka távozni 
akart, de szorosan közbefogták; eszük ágában 
sem volt, hogy kiengedjék maguk közül.

Oroszi kérlelhetetlenül beszélt tovább :
— No azért még nem kell úgy elpirulni; 

n i... most meg hogy elsápad. Talán csak nem 
árultam el valami titkot; talán csak nem akarod 
tagadni, hogy fülig szerelmes vagy belé.

— Jól teszi, ha szerelmes ! — kiáltotta egy 
vidámképű leány.

— Én is szerelmes vagyok Erdössy tanárba.
— Én is, én is ! — kiáltozták többen.
— Látod Zorka ! — vigasztalta Műnk Annus.
— Látod, a Fehér egy közönszégesz keresz- 

kedőszegédbe szerelmesz sz azt szem szégyenli; 
valami Fit ősz Gyurka nevezetűbe.

— Lányok, lányok! — kiáltozott a hosszú, 
vörös Paula — tudjátok én kibe vagyok szerel­
mes ? ... Csapó igazgató úrba !

— Majd pofon váglak ! — szólt Csapó Jozefin 
erélyesen.

— No lám szép Zorka! Senki sem tagad,
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csak ön nem mer színt vallani, — folytatta Oroszi 
Vilma, miközben melléje állt.

— Jaj de szép nyakláncod van, mennyi 
arany !

— Lányok, tudjátok mi ez ! Ez a Zorka ho­
zománya.

A leányoknak kezdett a dolog nagyon tet­
szeni.

— Gsak azt szeretném tudni, mennyit érnek 
ezek az aranyak.

— Ne haragudj kincsem, inkább mondd meg 
szépen, esdve kérlek, alázattal könyörgöm, ó 
mondd meg, mennyit kap Erdőssy ?

A leányok sorban találgatták, hogy mennyit 
érhetnek az aranyak s közben édeseket nevettek.

— Menj innét, — mondta a szerb leány inge­
rülten és eltaszította Oroszi babráló kezét.

— Megütöttél ? ! — kiáltotta Oroszi szikrázó 
szemekkel és csak azért is tovább tapogatta a 
nyakláncot.

— Hozzám ne nyúlj ! — pattant fel Zorka.
— Jól tudom, mi bánt ! — mondta s merően 

szemébe nézett.
Oroszi Vilma eg*y pillanatra megdöbbenve 

hátrált.
— Aha Vilma ! — szólt Műnk Annus nagy 

örömmel.
— Hogy mi bánt engem, azt megmondhatom; 

az bánt engem, hogy március tizenötödikén nem­
zeti színű szalaggal mer páváskodni egy... vad­
rác, — felelt Oroszi s hirtelen odakapott, hogy 
letépje azt a szalagot a fényes fekete hajról.

Zorka felszisszent s mindkét karját felemelve, 
teljes erejéből Oroszi arcába vágta kezeit.

Oroszi felsikoltott; görcsösen* összegörbített
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ujjaival visszavágott, hogy végigkarmolja a 
szerb leány alabástrom arcát.

De az, jobb kezével megkapta a feléje sújtó 
kezet, baljával pedig ugyanakkor belemarkolt 
Orosz! Vilma selymes szőke bajába s sziláján 
tépni, rángatni kezdte.

— A hajam, ereszd el a hajamat! — sikoltott 
Oroszi.

Majd megragadta a tépázó kezet s a másik 
kezét is kiszabadítva, a kezébe került arany­
füzért egy rántással letépte Zorka nyakáról.

— Csiling, csing, csing,— kiáltoztak az aranyak 
az ő különös hangjukon, amint szertegurultak 
az udvaron.

A leányok szétrebbentek, mintha egerek fut­
kostak volna a lábaik alatt.

Csak az a kis barna leány, aki az imént úgy 
örült Zorka érkezésének, az maradt a csatatéren 
és sűrű könnyhullajtás közben szedte az ara­
nyakat.

A zajra megjelent a bennlakó tanítónő.
Jött utána Zsófia kisasszony is elképedve. A 

kapu is kitárult és az igazgató meg Erdőssy 
léptek be.

Oroszi Vilma egy szempillantás alatt eltűnt; 
Zorka kábultan takargatta magát. A küzdelem 
hevében szétnyílt a ruhája s egy parányit látni 
engedett hófehér melléből.

Erdőssy szemérmetesen félre fordult, az igaz­
gató azonban, mint aki nem lát semmit, egész 
közel furakodott.

— Mi az, mi történt itt? — rikácsolta el- 
elcsukló hangon s szemeivel majd elnyelte a 
piruló leányt.

De hirtelen elhallgatott; a földön egy
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aranyat pillantott m eg; oldalt fordult s reá 
lépett.

Zorkát elvezették a tanítónők.
— Bemenni az osztályba! — kiáltozott Csapó 

pár leányra, akik távolról nézték a történteket 
nagy kíváncsian.

— Kezdjük az ünnepélyt. Befelé ! . . .
Zavartan köhögött. Zsebkendőjét szájához

tartotta, majd kiejtette a kezéből...
Milovanov Milana, a kis barna leány éppen 

most adta át Zorkának az aranyait. Belekötötték 
egy kendőcskébe. Csing, csiling... csengtek, mi­
kor egymáshoz ütődtek. Mintha csak sírtak 
volna... mintha csak a kis gazdájuk könnyeinek 
lettek volna hangjai, vagy talán azt az elveszett 
testvérjüket siratták, amelyik Csapó úr zsebében 
cigarettavégek, gyújtószálak, fogpiszkálók és 
papirosdarabkák társaságában pihent, egy nagy 
zsebkendő által betakarva? ...

Az ünnepély megkezdődött; a tanulók 
énekeltek.

Zorka egy üres osztályban rendezgette ma­
gát ; a letépett kapcsok egy-kettőre visszakerül­
tek a helyükre, a drága csipke is úgyahogy ki­
javító dott.

A felborzolt hajat a 1 kis Mila egyengette; 
több szeretettel, mint tudással.

Mikor, Zorka a nemzetiszínű szalagot, mely 
mint glória övezte fejét, kivette a hajából, 
nem tudta, mit csináljon avval. Egy pillanatig 
kedve lett volna összegyűrni, vagy akár széjjel­
tépni ... Azt a három színű szalagot, melyet neki 
úgyis gyűlölni kellene, mint ahogy gyűlölik a 
többi szerbek is, — mindnyájan. És ő ma is a 
hajába fonta...

Megérdemeltem, — gondolta magában és
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nagyon, de nagyon el volt keseredve. Mit szólna 
az édesapja, ha ezt meglátná ? !

A szalagot azért nem tépte szét; nem is 
gyűrte össze.

Szépen összehajtogatta, gyöngéden megciró­
gatta és keblébe rejtette. Aztán lehajtotta a fejét 
a padra és sírt, sírt...

Délután öt órakor megszólalt a tűzoltóság 
trombitás zenekara. Jöttek a tűzoltók díszruhá­
ban, elől Bugyi Török Péter a főparancsnok, 
ezüstös sisakban. A közönség tódult az uccára s 
csakhamar nagy tömeggé verődött össze a Honfi 
téren.

A tűzoltók sorfalat álltak, mellüket büszkén 
kifeszítették s lenézték egyenruhátlan polgár­
társaikat.

Megérkeztek az iskolák is ; a belvárosi iskola 
sok gyerekkel és öt tanítóval; a birkásdülőbeliek 
is igen sokan jöttek két tanító vezetése mellett. 
A tanítók karján széles nemzetiszínű szalag 
ékeskedett; a gyermekek mellére apró kokárdák 
voltak feltűzve.

Jöttek a tanácsbeliek fekete ünneplő ruhában.
Jött az állomásfőnök két adótiszttel; utánuk 

a gyógyszerész az ügyetlen ügyvéddel. A rendőr­
hadnagy karjait mellén összefonva napóleoni 
mozdulatban állva a tömeg fölé nézett.

Három pénzügyőr jött most peckes léptekkel. 
A tűzoltókra gúnyos pillantásokat vetettek s 
kardjukat önérzetesen billegették.

Megérkezett a 48-as asztaltársaság is Csapó 
igazgatóval, a kör elnökével. Csapón a fekete 
ruhája volt. Kicsit kopott, kicsit zsíros és nagyon 
gyűrődött volt. Ellenben sárga, lapos szalma­
kalapja egészen új volt.

Bajuszáról még nem száradt fel a sörhab és
Réti Ödön : Zorka. 4
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még1 nagyobbnak látszott. Könnyes szemeire 
sötét szemüveget tett fel.

— De hol vannak a leányok? — kérdezte han­
gosan.

A tőle távol álló Stefanits, a birkásdülői 
altanító mintha csak az ő kérdésére felelt volna, 
elkiáltotta magát:

— Jönnek a jányok!
Vagy tizenhat-húsz fehérruhás leány lépe­

getett a tömeg felé; az elölj övök nehéz koszorú­
kat cipeltek magukkal.

Sok asszony és leány most a férfiak közé 
vegyült.

Az emberek hangosan beszélgettek, jobb rá­
baira tipegtek és igyekeztek kellemes párt sze­
rezni maguknak.

— Éljen*! — kurjantotta egy rongyosruhájú 
cipészinas.

— Éljen, éljen! — zúgott a tömeg szaggatott 
ütemben, lelkesülten.

A tűzoltóbanda egy óriási dobütéssel rákez­
dett valami hazafias indulóra ; a tömeg meg­
indult a temető felé, ahol a honvédemlék állt.

Az ablakokból nemzetiszínű szalagos nők inte­
gettek : csak a koszorús* házak ablakai marad­
tak becsukva.

A jegyzőék erkélye zsúfolásig tele volt asszo­
nyokkal ; a vörösképű kis jegyzőné alig szuszo­
gott ; fehér bőrkesztyűbe szorított kezeit szét­
terpesztett ujjakkal nyugtatta az erkély vas­
rácsára.

Szidák doktornő gyöngyökkel díszített fekete 
ruhájában a főnök kisasszonyt préselte a rácso­
zathoz, őt viszont a csontos Baranyainé, a gaz-

* A szerbek Szent János emlékére koszorút szegeznek há­
zukra.
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dag fűszer esné, őt a Virágné, Virágnét a Krá- 
mer kisasszony...

Egyik ablakból a polgári iskolai tanítónők 
nézték a menetet.

A bennlakó kisasszony elmélázva nézett* 
maga elé; Zsófia kisasszony azt az orcáját 
mutatta a nép felé, amelyen kevesebb volt a 
pattanás.

A kézimunka-kisasszony zsebkendőjével hevesen 
integetett.

— Éljenek a szép hölgyek! — kiáltotta el magát 
egy sovány fiatalember a jegyzőék erkélye alatt.

— Éljenek ! — kiáltotta mellette egy x-lábú 
fiatalember.

— Éljenek! — rikoltotta az éleshangú cipész­
inas.

— Éljen, éljen! — zúgták az emberek, túl­
kiáltva a trombitazajt.

A menet befordult a Túzok uccába. Űj riada­
lom, új éljenzés, ismét sokan csatlakoztak a 
menethez.

Az elesett honvédek síremléke, egy törött 
oszlopot ábrázoló kőfaragvány körüli nem fért 
el több ötven-hatvan embernél. A többiek egy­
mást lökdösve oly távol kerültek, hogy nem lát­
tak, nem hallottak semmit, pedig Csapó már 
javában szónokolt, el-elcsukló hangon, könnybe- 
lábbadt szemekkel.

— Igen a hazáért! — kiáltá fájdalmasan.
— Igen a hazáért! — kiáltották a 48-as asztal- 

társaság bajnokai, akik a legközelebb álltak a 
szónokhoz.

— E megszentelt keserv a miénk kizárólago­
san ... Senki másé, senki másé ! . . .  El fog jönni 
a nap, midőn ... Egy szívvel lélekkel...

4.



— Ó drága hazáin... Dicső félistenek ti! — 
hangzott ki a mindinkább növekedő zajból.

A tömeg nem akart belenyugodni abba, hogy 
semmit ne halljon, mind szűkebb körbe szorította 

%a szerencsések kis táborát.
— Ne taszigáljon ... ostoba ! . . .  jaj a mellem! 

— hangzott az emberek összepréselt csoportjából.
— Éljen! kiáltott a rongyosnadrágú cipész- 

inas egy akácfáról.
— Éljen ! . . .

Egy rendőr a lábánál fogva lehúzta az ordí­
tozó inast a fáról.

Csapó, akit a tömeg hullámszerű mozgása 
előre-hátra ingatott, égnek emelt tekintettel szó­
nokolt :

— Dicső vitézek, lánglelkű héroszok ... leboru­
lok előttetek. . .

— Jaj végem van ! — nyögte egy asszony el­
haló hangon.

Mindenki szeretett volna kijutni a tolongásból.
Más és más irányú hullámok keletkeztek, de a 

tömeg azért egy helyben maradt.
— Előre! induljanak!... Ne lökdössön ! Men­

jenek hát. Ne taszigáljon. Jaj, ja j. . .
— Éljen! — rikoltott a cipészinas, aki megint 

felmászott az akácfára.
— Éljen, éljen ! — zúgta a tömeg.
A tűzoltóbanda egy mennydörgésszerű dob- 

űtéssel rákezdte a Rákóczi-indulót s a nép jóked­
vűen hazafelé indult.



V.
Miért lépett Erdőssy a tanterembe hangosan 

dobogó szívvel ? Miért remegett a hangja, mikor 
megszólalt . . .  És miért nem vette észre, hogy 
a felelő Madarász, Arany János helyett Vörös­
marty t olvassa ki a szomszédja könyvéből.

A leányok összenéztek.
Ring Jolán hangosan kezdett nevetni. Er- 

dőssy gyanakodva mérte végig s hirtelen haragra 
lobbant.

Ring Jolán megdöbbent és kérő tekintetet 
vetett rá.

Erdőssy haragja rögtön elpárolgott. A leá­
nyok ismerték őt. Észrevették, hogy nézésük 
erejével mily uralmat gyakorolhatnak fölötte. 
Orosz! Vilma is a régi maradt.

Ez a szép leány, ki szemeláttára nővé fejlő­
dött, sokszor megijesztette merészségével. Ő nem 
elégedett meg avval, hogy sokatmondó tekintetét 
le nem vette róla, hanem mikor szerét ejthette: 
hozzádörzsölődött, térdével érintette vagy lábá­
val súrolta lábát.

Erdőssynek lassanként lelki szükségletévé 
vált, hogy a titkos pillantások izgató gyönyörű­
ségét élvezze. Mint a cseppenként bevett gyönyört 
nyújtó méregből, mindig többet és többet kívánt 
s egy alkalommal megdöbbenve vette észre, hogy 
ő is viszonozza a forró pillantásokat; míg
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gondolatai messzire tévedtek iskolától és taní­
tástól.

Sokszor nézett félve Kadocsára, kinek nyilt, 
okos arca bizonyos fölénnyel tekintett reá. Ügy 
érezte: ez a leány belát a leikébe.

Egyik napon, mikor otthon letette felöltőjét, 
zsebében egy papírdarabkát talált. Irónnal volt 
reá írva néhány szó : Szeretlek te édes, te drága. 
Vasárnap jöjjön a Felsőerdőbe.

Elővette a nyelvtani füzeteket s sorba nézte, 
nem ismeri-e fel az írást. — Kegyetlenül meg­
büntetem, — mondogatta eközben, de magában 
egész mást gondolt.

Ettől kezdve nyugodt ridegséget színlelt.
Mi okozta tehát a mai különös elfogult­

ságát ?
A leányok is tanulmányozták e kérdést s nem 

kerülte el figyelmüket, hogy tanárjuk és Dani- 
sity Zorka egymással titkos pillantásokat vál­
tanak.

A leány rögtön lesütötte a szemét, a férfi 
nyomban félrenézett, de azért azokban a röpke 
pillantásokban sokat, mindent olvastak egymás 
szemében.

Kózsás volt a leányka bájos arca; eszébe vil­
lant a tegnap . . .

Ott látta magát az udvaron, Oroszi Vilmával 
verekedve . . . Kicsi híja, hogy sírásra nem 
fakadt. Gyűlölettel nézte végig a tőle oldalt ülő 
Oroszit.

Öntudatlanul a melléhez kapott, szűzi mellé­
hez, melyről tegnap társnője letépte a gondosan 
takaró ruhát.

A rózsás arc bíborvörösre vált.
Szomorú, rút tegnap, — boldog tegnap !
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A leányok már rég otthagyták az iskolát, 
mikor Zorka a kis Milanával javában gyógyít­
hatta a szép bársonyruha sebét.

Zorka könnyei még nem apadtak el, csönde­
sen sírdogált. — Így találta őt Erdőssy, ki mit 
sem tudva arról, hogy ott van valaki, benyitott 
a tanterembe.

Azonnal vissza is húzódott, mikor a síró 
leányt meglátta..

— Tanár úr, drága tanár úr, — kiáltozott utána 
a kis Milana — tessék csak megnézni ! — Meg­
fogta Erdőssy kezét s a szégyenkező leányhoz 
vezette.

Erdőssy, — kinek a szerb leányka kedvence 
volt, — mosolyogva ment vele.

— Tessék idenézni ; ide n i : mit csinált az a 
rossz Vilma. Ügy szakította, szakította a Zorka 
ruháját; mérges, irigy teremtés. De megvarr­
tuk már. Ö kezdett verekedni; csak lett volna itt 
Kadocsa; de azért ő többet kapott hála Istennek.

Szaporán pergett a leányka nyelve; beszélt, 
beszélt, beszélt, míg Zorka könnyes szemei moso­
lyogni kezdtek s ragyogtak, mint két fekete gyé­
mánt.

— A könyveimért jöttem, — mondta Erdőssy 
mentegetőzve.

— De nem látom sehol, ide tettem az asz­
talra.

— A tanítónő kisasszony elvitt innét egy 
könyvet, egy olyan szürketáblás könyvet, — 
mondta Milana. Én elhozom.

— Az volt, egy olyan szürketáblás könyv. 
Igen.

A leányka örült, hogy tanárjának szolgálatot 
tehet, kifutott a teremből. Egyedül maradtak.



— Ne búsuljon, — szólt az ifjú meghatottam
— Ne sírjon Danisity Zorka, — mondta, s 

majdnem suttogva ejtette ki a leány keresztnevét.
— Ne vegye annyira a lelkére az egész dol­

got ; arról bizonyos lehet, hogy társnői már el is 
feledték, mi pedig tudjuk, hogy ön nem volt hi­
bás. — Szólt s ellenállhatatlan erőtől vonzatva, 
közelebb lépett a leányhoz. Kezével önkénytelen 
mozdulatot tett, mintha a dús fekete hajat simo­
gatta volna végig . . .

Félig behúnyt szemmel nézte a leány. Nézte, 
nézte... aztán szenvedélyes mozdulattal elkapta 
s megcsókolta a férfi kezét.

— Zorka ! — akarta kiáltani Erdőssy, de nyílt 
az ajtó s a szürke könyvet diadalmasan hozta 
Milana.

— Teösék, — mondta mosolyogva, míg beszédes 
szemei érthetően csillogták : Örülök, hogy neked 
szivességet tehettem, te drága!

— Zorka, Zorka ! — mondta Erdőssy, amint 
kábultan hazafelé menjt.

— Mit tettél, ó te leány ? — s restelkedve, 
önmaga előtt is alig merte elmondani: — meg­
csókolta a kezemet!

Bűnösnek érezte magát.
Egy tanuló, egy iskolásleány cselekedte ezt, 

tanárjával. De tehet-e ő róla ? Ö nem oka sem­
minek ; ő becsületesen teljesítette a kötelességét, 
mint közönséges hivatalnok, akinek a tanítás a 
mestersége.

De mégis!... aggódva nézett körül, hogy nem 
látja-e valaki, aki a szívébe láthatna.

— Nem úgy bántam vele, mint a többiekkel, 
— gondolta.

Kivételt tettem vele, hisz alig feleltettem s



ha igen, mindig tudta a 'leckét. Persze a legköny- 
nyebb kérdéseket adtam fel neki, no meg a kér­
désben már benn volt a felelet is. Hisz a leányok 
nem egyszer suttogták : Zorka mindig a legköny- 
nyebbet feleli. És a nyelvtani feladatok 1!

Ó roppant komoly, szörnyű rideg vagyok a 
leányokhoz, nem tettem soha kivételt senkivel. 
Senkivel, csak Zorkával...

Igenis! Egyedül Danisity Zorka nyelvtani 
füzetében javította a hibákat fekete tintával, nem 
mint a többieket, élénk kárminpirossal, hanem 
ugyanolyan színűvel, mint amilyennel a feladat 
írva volt.

Hány »t«-t ragasztott a multidejű ige egyes** 
számú harmadik személyéhez, — más betűket pe­
dig kivakart.

Betűket ?. . .  egész mondatokat! És írt 
helyettük másikat. Aztán mennyi pontosvesszőt 
tett a kellő helyre, mindig gondosan ügyelve, 
hogy az írása egyezzen Zorka írásával.

Most mindez eszébe jutott s keserű szemre­
hányást tett magának.

— Szeret, megcsókolta a kezemet, — mondo- 
dogatta magában, mikor hazaért s a széles pam- 
lagra leheveredett.

Most mert először a kezére nézni, — azóta !
Kereste azt a helyet, ahol a csók érte. Leg­

jobb szerette volna megcsókolni azon a helyen a 
saját kezét, de csak simogatta sokáig.

Majd egyszerre elkomorodoth
— Utó végre mit is jelenthet egy ilyen termé­

szetű kézcsók?
A leány fiatal, még gyermek, ő pedig egy 

tanár.
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— Jól bánt vele, atyailag. Hálából, tisztelet­
ből aztán megcsókolta a kezét. Akár a papjának, 
az agg prótónak.

Természetes. És ő itt össze-vissza képzelődik, 
szerelemről álmodozik s vádolja magát.

— Vádolom magamat semmiért. Nevetséges ; 
igazán nevetnem kell, — mondta szomorúan, s 
kezét, — azt a kezet, — dobogó szívére nyugtatva 
továbbszőtte ábrándjait: mint tegnap, mint már 
régen, az időtől kezdve, mióta először látta meg 
őt . . .



VI.
Bizony, ha a nyúlánk termetű, büszke tartású 

Zorka az uecán ment, nemcsak a férfiak, de még* 
a nők is gyönyörködve néztek utána. És Szent- 
ferencen nem egy fiatalember rajongott a szép 
leányért.

Glavaski Szvetozár, a délceg szerb ifjú egy 
napot sem mulasztott el, hogy a Kozmaring ucca 
tájékán ne mutassa magát. Pedig neki nem kel­
lett megelégednie az ilyen sétákkal; amikor tet­
szett, be is fordulhatott a Zorkáék kapuján.

Az egyetlen a férfiak között, akit Danisity jó 
szemmel nézett s ha igazat lehet adni a szóbe­
szédnek : titokban, már meg is egyeztek, az apa 
és a szerencsés fiatalember.

Megegyeztek, hogy Szvetozár, akire apai juss­
ként tekintélyes földbirtok várt, elveszi feleségül 
a szép Zorkát, mihelyt a polgári iskola negyedik 
osztályát elvégezte.

Akkorra, s még őszig, túl lesz néhány hónap­
pal a tizenhatodik éven. Pipaszó mellett, majdnem 
minden este együtt kártyázgatott a két férfi, míg 
a ház asszonya egy sokszínű szőnyeget hímzett 
fáradhatatlan kézzel. Ügy volt ez ma is.

— Na megtörtént a nagyszerű ünnepély, — 
szólt Glavaski, miközben a kártyát keverte.

— Hallom, hogy verekedéssel végződött a 
dicső nap.
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Danisityné ijedten nézett fel a munkájáról; 
ő is éppen a tegnapi napra gondolt.

— Hát már ez is tudja ? — kérdezte magától 
aggódva, — mert az ura előtt félve titkolta leá­
nyuk esetét.

— Verekedés volt? — kérdezte a házigazda 
kíváncsian.

Glavaski nyelt egyet. — No csak az új segéd­
jegyzőnek verték be a fejét egy söröskancsóval. 
Ügy látszik tegnap volt az ünnepélyes felavatása.

Ezen a tréfán a két férfi jóízűet nevetett.
Danisityné komoly arccal dolgozott tovább, 

mintha egy szót sem hallott volna. Nem szerette 
ő sem a magyarokat, de nem is haragudott reá­
juk. Ha gondolkozni kezdett, még talált is magyar 
ismerősei között olyanokat, akiket kedvelt.

Mióta Zorkája magyar iskolába jár, látta jól, 
hogy mégsem olyan rossz emberek azok. Tanár 
és tanítónő, hogy kényezteti az ő leányát...

— Bizony verekedtek tegnap, — kezdte újból 
Glavaski, de most egyenesen a ház úrnőjéhez in­
tézte szavait.

— Azt mondják, hogy még a polgári iskolás 
leányok is verekedtek.

Danisityné elsápadt. Kérő s egyúttal paran­
csoló tekintetet vetett a fiatalemberre. Az elhall­
gatott, de valamivel később eléggé nem rejtett 
gúnnyal ismét beszélni kezdett:

— Zorka kisasszony jól érzi magát, asszo­
nyom 1 Most soha sem vagyok oly szerencsés, 
hogy őt láthatnám.

— Mit csinál mindig az a leány ott benn 
egyedül ? — szólt közbe Danisity.

— Dolga van, — felelt nyugodtan Danisityné.
— Na örülök, hogy nemsokára vége lesz az 

egész iskolázásnak, — mondta az apa, — ezek



a magyarok azt hiszik, hogy mivel az ő iskolá­
jukba adtam a leányomat, hát már mingyárt 
magyar leányt nevelhetnek belőle.

— Talán még nemzeti színű szalagot is visel­
tetnek a szerb leányokkal, — szólt megint Szve- 
tozár úr ártatlan hangon.

A tegnapi nap történetéből úgy látszik eleget 
tudott s most gyönyörködött a ház asszonyának 
kínos zavarán.

Glavaski élvezte szavainak hatását. Igen jól 
esett neki azért a hidegségért, amelyet Dani- 
sityné egy idő óta vele éreztetett.

— Még csak az kellene ! — kiáltott fel nyers 
hangon Danisity, — hátha hozzá nőne az a három­
színű rongy, nem vágnám-e ki a testéből?

Oly sziláján, de egyszersmind annyi k om oly^  
sággal mondta ezt a féré, hogy a fiatalember is 
láthatóan összerezzent.

Az asszony, ki hozzá volt szokva az ilyen ki­
törésekhez, remegő kézzel takarta el arcát a kézi­
munkájával.

Majd megdöbbenéséből magához térve, metsző 
hangon* megszólalt:

— Glavaski úr okosabb dolgokról is beszél­
hetne. — Aztán hogy más irányba terelje a tár­
salgást, az arany fonalat kérte a fiatalembertől, 
mely egy kis asztalkán annak keze-ügyébe esett.

— Ez valódi arany nemde asszonyom ? — kér­
dezte Glavaski, mikor a fonalat átnyújtotta. 
Danisityné igent intett.

— Most látom csak, hisz már kész a szőnyeg ; 
talán csak éppen ez az arany hiányzik belőle. 
Vájjon kié lesz ez a gyönyörű munka ?

— Igen ! — felelte Danisityné méltósággal, 
erősen az ifjú szemébe nézve, — ezt a csomó 
arany szálat kell elhelyeznem s kész. A leányom
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kapja a tizenhatodik születésnapjára. Nézze meg 
jól, mert úgy sem látja többé, eltesszük majd 
szépen Zorka kelengyéje közé.

Szvetozár érezte, hogy ez a kijelentés, akár­
milyen ártatlannak látszott is, nyilt hadüzenet 
volt. Hirtelen ijedtséget érzett, mint akit idege­
nek ébresztenek fel édes álmából.

Bánni kezdte eddigi viselkedését s elhatározta, 
hogy okosabb lesz s hízelgéssel ismét meg­
nyeri az anya kegyét.

Ismét! egyszer már bírta azt. Egyidőben 
nem volt ellene semmi kifogása, tetszett neki az 
erőteljes termetű, jómódú ifjú s bízelgett neki 
az az imádat, mellyel leányát körülvette*

A leányka is szívesen elbeszélgetett vele 
régebben; a kólóban szívesen engedte kezét meg­
fogni. De az az idő elmúlt,

Zorka hideg, tartózkodó lett vele szemben ; 
a meleg kézszorításokat nem vette észre, közö­
nyösen fogadta a lángoló tekinteteket.

Az utolsó időben egyszerre rengeteg mun­
kája akadt, nem jött közéjük soha. Félre nem 
érthette : kerülte ő t ...

Komorságát alig tudta eltitkolni. Mikor 
elbúcsúzott, a háziasszony kezét alázatosan meg­
csókolta.

Künn az uccán megállt a leány ablaka alatt. 
Tudta, hogy nem láthat be, de ezt a néma hódo­
latnyilvánítást nem mulasztotta el egyetlen éjjel 
sem. Ahogy ott á llt: a sűrű ablakredőnyök közül 
kisugárzó fényt mély sóhajtásaival belehelni 
látszott.

— Fenn van még, — gondolta — tanul, ta­
nulja a magyar nyelvtant.

ökleit összeszorította; alig tudta magát 
visszatartani, hogy az ablakra ne üssön.



— A magyar nyelv, — töprengett dühösen, 
— az kell neki; igen : a magyar legény ! . . .  
Tudom, honnét fúj a szél, — mormogta kimond­
hatatlan* dühvei s fejét( mellére szorítva, tova 
botorkált.

Zorka a magyar nyelvtani leckét olvasgatta. 
Isten tudja hányadszor ismételgette az egyszerű 
meghatározásokat, de egy árva szót sem értett 
belőlük.

— Szép a kék szem, — mondta félhangosan s 
nevetett.

— Ez nincs a könyvben, — gondolta, és 
örült, hogy rajtakapta magát a hangos ábrán­
dozáson.

— A szőke bajusz is szép : ez sincs a könyv­
ben ; a szőke haj is szép : ez sincs.

Elővette írásbeli füzetét. — Ezt ő írta, — 
mosolygott, — az édes fehér kezével. — Aztán 
elpirult. Eszébe jutott valami.

Lapozgatni kezdte a füzetet s a javított helye­
ket sorban végigcsókolta.

Kopogás hallatszott az ajtón. Egy lágy hang 
szólalt meg a folyosón :

— Zorka drága, feküdj le, késő van !
Zorka felriadt, egy ugrással az ajtónál ter­

mett és kinyitotta, anyjának kezét és arcát szen­
vedélyesen csókolgatva, keblére vetette magát.

— Feküdj le édes kicsi leányom, majd be­
fonom a hajadat. Jó ? . . .

— Jaj, majd elfeledtem, — suttogta, mikor 
lefeküdni készült. Egy kis dobozból valami 
szövetfélét vett elő.

Aztán lecsavarta a lámpát. Mikor a lámpa 
utolsót lobbanva erősebb világot vetett, meg 
lehetett látni, hogy mi az, amiről majdnem meg­
feledkezett, amit most a kebléhez szorít: egy
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gyűrödött nemzetiszínű szalag volt az. Megcsó­
kolta, meg újra a keblére tette. Megcsókolta a 
kis párnáját is és elaludt . . .

# # #

Aztán később nem elégedtek meg avval, hogy 
az iskolában találkozzanak. A tanteremben egy­
mást titkon nézve, pillanatnak tűnt fel nekik egy 
óra. Ha a tanítás végét jelentő csengetés elhang­
zott, hosszú, önfeledt pillantással búcsúztak 
egymástól.

A leányt ilyenkor sajátságos érzés fogta el, 
különös fájdalom szorította össze szívét, amely 
sírásra késztette. Mindennap úgy érezte, hogy 
utoljára látja a fiatalembert.

De nap múlt nap után s ők újra gyönyör­
ködtek egymásban. Mégis mindig nagyobb szo­
morúságot szerzett a leánynak a búcsúzás perce. 
Pedig délután megint találkoztak . . .

Szembe jöttek a sarki kőkeresztnél, mikor 
mind a ketten hazafelé mentek. Ilyenkor félve 
vigyáztak, hogy egy pillanatra se veszítsék egy­
mást szem elől...



V í
VII.

Már majdnem egy hónap múlt el március 
tizenötödike óta. A nap nyári meleget sugárzott 
a városkára. Egyhangú csend volt az uccákon, 
a tanulók is már rég hazamentek az iskolából.

Erdőssy szobájának kellemes félhomályában 
pihent a pamlagon. Dolgozni valamit, nem volt 
semmi kedve. Zorkára gondolt és ez elég szóra­
kozást nyújtott neki.

Gyermekes lelkifurdalásait elseperte a folyton 
növekedő vágyakozás. Szeretett és szerettetett : 
ezt tudta s reménykedve tekintett a jövőbe. Zavar­
talan élvezte az első szerelem bűbájos édességét.

— Zorka, — mondogatta sokszor s karját az 
ajtó felé nyújtotta, ahonnét a kedves leányt kép­
zeletében látni jönni vélte ...

És egy ilyen pillanatban nyílt az ajtó s egy 
nő lépett be nesztelen lépésekkel.

— Zorka!
— Jó estét, tanár úr !
Oroszi Vilma volt.
Felugrott a pamlagról s a leány elé lépett.
Egy írást nyújtott át neki, sűrűn teleiét nagy 

ívet. Aztán egy levelet keresett elő könyvéből.
— Az igazgató úr küldi, — szólt, — kéreti a 

tanár urat, hogy a jegyzőkönyvet tessék elolvasni 
s ha nincsen ellene semmi kifogása, tessék alá­
írni.

Réti Ödön : Zorka. o
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Erdőssy feltépte a borítékot. — Kedves kolléga 
úr ! — olvasta. — Kérem legyen szíves a jegyző­
könyvet türelmesen végigolvasni és hitelesíteni. 
Amint látni méltóztatik, a történelmi térkép kér­
dése teljesen a tanár úr kívánsága szerint fog 
elintéztetni . . .

— Most pedig engedje meg kedves kollégám, 
hogy egy alázatos kéréssel forduljak önhöz, tet­
szik tudni : említettem tegnap, hogy az a szem­
telen kosztadó asszony másodszor kéri, amit már 
egyszer kifizettem neki. Írásom nincs, mit csi­
náljak ? Ismét tehát rendkívüli kiadás. Végtelenül 
restellem, hogy a kedves kolléga úrhoz kell for­
dulnom, de talán nem veszi rossz néven, ha 
néhány koronát kölcsön kérek. Kérem szépen a 
tanár urat, szíveskedjék a húsz koronát papír­
pénzben egy borítékban átadni e levél vivőjé­
nek.

Erdőssy a levélíró kívánsága szerint egy ban­
kót borítékba csúsztatott, óvatosan, hogy a leány 
ne vegye észre . . .

Aztán kezébe vette a jegyzőkönyvet.
Oroszi Vilma közelebb lépett hozzá. — Olyan 

fáradt vagyok, — mondta szomorúan, — meg­
engedi a tanár úr, hogy leüljek ?

Erdőssy kissé megszégyenülten tolt eléje egy 
széket.

— Tessék, üljön le ! — mondta oly ridegséggel, 
hogy maga is elcsodálkozott rajta.

Egyszerű, kissé kinőtt ruhájában állt előtte a 
leány. Ruhája mintha rá lett volna öntve, tisztán 
mutatta fejlett idomait.

Erdőssy észrevette, hogy feltűnően telt keble 
s széles, gömbölyű csípői vannak.

— Miért nem ül le, ha fáradt? — kérdezte. —
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Üljön le, ha fáradt! — ismételte zavartan, tekin­
tetét le nem véve róla.

— Köszönöm, de azt hiszem nem illik leülnöm, 
ha a tanár úr áll, — szólt a leány alázatos han­
gon, finom gúnnyal.

— És a tanár úr haragszik reám . . . azt hi­
szem, nem akarja . . . .

A lenyugvó nap sugarai keresztültörtek a füg­
gönyön s a leány arcára estek. Szemei be voltak 
esve, sötét karika árnyékolta őket, ami még fel­
tűnőbben mutatta a .szemek különös csillogását. 
Orrcimpái mintha remegtek volna . . .

— A nap sugarai okozzák, — gondolta magában 
Erdőssy.

— Miért haragudnék én magára ? — mondta 
udvariasan. Aztán leült s a jegyzőkönyvet kezdte 
olvasni.

A leány a keskeny asztal másik oldalán, 
melléje ült.

Csönd lett.
Erdőssy érezte, hogy a leány térdei érintik 

az övét. Odább akart húzódni, de nem mozdult, 
csak mutatta, hogy nagyon el van mélyedve az 
olvasásban. Még mindig a bekezdésnél tartott, 
egy betűt sem értett abból, amit olvasott. Ügy 
érezte, ismét közelebb vannak térdeik.

Most már nem gondolt arra, hogy vissza­
húzódik, azt sem tudta biztosan : kettőjük közül 
ő, vagy a leány jött-e közelebb. Térdeik valóság­
gal összepréselődtek. Torka elszorult.

— Mi történik velem 1 — mondta magában.
Hangosan felsóhajtott.
— Fel kellene kelnem, meg kellene monda­

nom ennek a leánynak, hogy menjen, menjen 
azonnal! Megkérdezni, hogy miért jött ő ide.

5 *
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Éppen ő. Vagy nem talált az igazgató mást, 
akivel üzenetet küldjön í . . .

De nem kelt fel. A leány, mintha véletlen- 
ségből történt volna, egész testével közelebb 
hajolt.

— Pardon, — suttogta, — úgy elálmosodtam.
Odább húzódott, de Erdőssy egy pillanat

múlva megint érezte lábának tapogatózó, re­
megő súrlódását.

Szíve hangosan dobogott s egész teste re­
megni kezdett.

— Elolvastam, — szólt erőt véve magán, — 
most aláírom a nevemet. — De nem mozdult.

— Ide tessék írni, — mondta Oroszi Vilma 
reszkető ajakkal, — az igazgató úr ezt a helyet 
mutatta . . .

Ujjúval mutatta azt a helyet. Bal karját ta­
nárja székének a támlájára nyugtatta.

*— Köszönöm, tudom, — felelte Erdőssy, mi­
közben érezte a nyakára ereszkedő meleg puha 
kart.

Öntudatlanul hátravetette fejét s a leány 
karját erősen odaszorította a szék támlájához.

Forró lehelletet érzett a nyakán, arcát kéjesen 
cirógatta néhány elszabadult hajszál.

Tétovázó tekintettel nézett szét a szobában...
A nagy ruhaszekrény csöndesen állt helyén, 

mintha mondta volna: tőlem ne félj . . .
A vaskályha sötéten húzódott meg a sarok­

ban, egy függőleges fényvonal adott neki csekély 
élénkséget.

Erdőssy talán most látta meg először a kály­
hán levő félmeztelen női alakot, mely lefelé egy 
akantusz levélben végződött.

A leányra nem mert nézni. Lopva pillantott
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a mellettük álló pamlagra, mely puha, tarka 
szőnyegtől betakartan, csábítóan kínálkozott. A 
szőnyeg piros foltjai, mint egy-egy tüzes szem 
integettek feléje, az óra szabályosan lengő ingája 
gúnyosan mondogatta : igen, nem, igen, nem ... 
aztán mintha gondolt volna valamit, komolyan 
megszólalt: egy !

— Istenem, már félhét, — sóhajtotta a leány 
s lassan, vontatott mozdulatokkal felkelt.

— Az ám, — szólt Erdőssy sietséget tettetve, 
még nem is írtam alá. — Tintát, tollat vett elő 
s aláírta nevét.

A leány pedig ezalatt leült a pamlagra s 
fejét bágyadtan hátrahajtotta. — Ah, milyen 
meleg van itt, — mondta s szemeit lassan be- 
húnyta.

Erdőssy mellette állt lüktető halántékkal. A 
papirost alig tudta tartani, annyira remegett a 
keze. Letette az asztalra.

Lábujjhegyen az ajtó felé indult. — Mit csi­
nálok 1 — kérdezte magától. Egyszerre Zorka 
jutott eszébe.

Hirtelen mozdulattal az ajtóhoz lépett és 
sarkig kitárta.

Villámgyorsan ugrott fel a leány s rémült 
pillantással meredt a folyosóra. Aztán Erdőssyre 
gyűlöletteljes tekintetet vetett s felkapta az asz­
talról a jegyzőkönyvet.

— Melege volt, azért nyitottam ki az ajtót, — 
mondta Erdőssy mentegetőzve, de nem mert a 
leány szemébe nézni.

— Köszönöm, — felelt Oroszi Vilma s kifelé 
indult.

Az ajtóban megállt. — A szemembe esett 
valami, — mondta elfordulva. Kis battiszt zseb­
kendője alig tudta felfogni hirtelen kicsordult
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könnyeit. Aztán folyton háttal fordulva Erdőssy 
felé, a tükörhöz ment: arcát gondosan letörül- 
gette, szempilláit megigazgatta s szó nélkül tá­
vozott.

Erdőssy bosszúsan, szégyenkezve járt szobá­
jában föl és alá.

Csak mikor nyugodtan tudott gondolkozni, 
értette meg, hogy mily veszélyből szabadult meg. 
Hálát adott Istenének ...



Éjjel volt; csöndes, csillagos éj borult a pi­
henő városkára. Erdőssy a Tisza partjára {ál­
modta magát. Csodálkozva nézte a víznek zöldes- 
fekete színét. A folyó, mint egy óriási, hideg kő­
darab, mozdulatlanul pihent medrében. Ö bor­
zadva nézte, aztán hirtelen a szívébe nyilait va­
lami. Felébredt.

A városház tornyában pedig másodszor szó­
lalt meg a heves, idegreszkettető tűzjelzés. — 
Tűz van ! — kiáltotta valaki az uccán s arra, 
mintha felelet lett volna: vörös világosság tört 
az ég felé.

Erdőssy észrevette, hogy füst tódul a szobá­
jába. Az uccán zajos futkosás, kiáltozás.

— Tűz van, tűz van !
Hallotta, hogy a házbeliek is felriadtak. Ki­

rohant a folyosóra. Végigfutott a folyosón és fel­
tépte a szállásadója ajtaját. A család feje, egy 
kövér fűszeres föl és le futkosott a szobában. 
Két kis gyermek görcsösen anyjuk ruhájába ka­
paszkodott és reszketve sírt.

— Ne fogd meg a kezemet, engedjetek e l ! — 
kiáltozta a fűszeresné rémülten.

— A részvények, a kulcs, a kulcs ! — kiáltott 
a férje. Mikor meglátták Erdőssyt, nyugodtab- 
bak lettek egy pillanatra. — Jaj tanár ú r ! — 
siránkozott az asszony.

VIII.



— A házam ég, — dadogta a kereskedő s kö­
högni kezdett.

— Megfulladunk, — panaszkodott a felesége 
s gyermekét igyekezett beburkolni egy ágyterí­
tővei. Erdőssy a másik gyermeket öltöztette fel 
gyorsan.

— Ne féljenek! — biztatta őket, — csak a 
füst . . .

Köhögni kezdett. Megfogta a gyermek kezét 
és maga után vonszolta. Az asszony a másikat 
ölbe kapta s utánuk futott.

— A részvényeim! a kulcs ! — kiáltozott a 
kereskedő s rázni, öklözni, rugdosni kezdte az 
íróasztal egyik fiókját.

Erdőssy visszajött érte. — Siessen, ha nem 
akar megfulladni! — kiáltott reá. — Ne féljen, 
csak a tető ég !

— A tető, — nyöszörgőit az ember és nem 
mozdult.

— Emma ! — kiáltotta kábultan. Erdőssy ki­
vonszolta magával.

— Ó Istenem, — sopánkodott a fűszeresné, 
míg átvezették a túlsó sorra Virágékhoz, akikkel 
atyafiságban voltak.

Ott a kapu előtt megállt az egész család és 
sírva néztek vissza az égő házra.

Az uccát zajongó tömeg lepte el. A háztető 
recsegve-ropogva égett. Izzó lángnyelvek kap- 
dostak az ég felé. Amint az első vízsugár belesis- 
tergett a tűzbe, vastag, sárga füstfelhő támadt a 
nyomán. Az első vízsugarat sípoló zubogással 
nyomon követte a második, a harmadik. És csak­
hamar lehetett látni, hogy a tűz és víz csatájában 
melyik lesz a győztes. A fűszeresék magukhoz 
tértek aẑ  első ijedelemből. A tömeg egy része 
gondosan titkolt bosszankodással látta, hogy a
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padlás nem ég be, szél nem kerekedik, a tűz a 
szomszéd házba sem kap bele. Nem! Semmi 
komplikáció. A tüzet szerencsésen eloltják...

Erdőssy hajléktalan maradt. Ennek köszön­
hette aztán, hogy olyan lakást kapott, amelynél 
kedvesebbet már nem is kívánt magának. A kis 
Milovanov Milanáéknál kapott szállást.

A negyedik osztálybeli leányok még mindig 
a tűzről beszéltek megtörtént és elképzelt rész­
leteket, mikor Erdőssy órára ment közéjük. 
Amint belépett a terembe, egy csillogó tekintet 
tapadt az övéhez : Zorka üdvözlete, azután látta 
meg Oroszi Vilmát, aki úgy nézett reá, mintha 
soha nem is látták volna egymást.

Szünet alatt a kis Milanával találkozott a 
tanári tanácskozóban.

A leányka arca sugárzott a boldogságtól. — 
Aztán maradjon nálunk a tanár úr örökké, — 
mondta hízelkedve. — Ó be jó lesz, megyek, meg­
mondom Zorkának is. — Vidáman elfutott. Er­
dőssy elpirult s zavarba jött a bennlakó kisasz- 
szony titkos oldalpillantásától. A tanítónő arcán 
finom mosoly jelent meg.

— Ez a leány valóságos rabszolgája ennek 
a Zorkának ; — mondta — szinte imádja őt, de 
ez nem csoda, hisz aki csak közelébe kerül annak 
a remek leánynak, mind nála felejti a szívét...

Olyan szendeséggel mondta ezt a bennlakó 
kisasszony.

— Én csodásán felvidulok, ha reá nézek ; 
karcsúbb, fessebb termetet, mint az övé, életem­
ben sem láttam s a szemei 7 Mit csinálnak ezek 
a szerb leányok a szemeikkel 7 Honnét az a hip­
notizáló erejük 7 Ha férfi lennék, őrülten bele 
tudnék szeretni, — mondta, epedő mosollyal egy­
bekötött fátyolos tekintettel.
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Mély, behízelgő hangja volt e nőnek, mint 
egy violoncellónak, de Erdőssy félt tőle; ha hal­
lotta, úgy érezte, mintha valami émelyítően édes­
kés orvosságot kellett volna bevennie.

Barátságos szobácska volt, amit Erdőssy 
Milovanovéktól bérbe vett. A ház gazdája úgy 
bánt lakójával, mint kedves vendéggel; a jósá­
gos arcú háziasszony kitalálta minden gondola­
tát, szerető édesanyja sem bánhatott volna vele 
jobban. Milana pedig boldog volt. Órákig elült 
tanárja szobájában, feladatait ott készítette, 
majd együtt játszottak bohókás játékokat, han­
gos kacagásukkal derűssé téve a házat.

Erdőssy hálás akart iránta lenni, hisz mióta 
náluk lakott, új élet kezdődött számára.

Aznap, mikor beköltözött, házigazdája rögtön 
karonfogta, hogy megmutassa neki a saját ter­
vezte házát, a kövér disznókat, a méhest . . . 
tudtára adva, hogy mától kezdve mindez az övé 
is. Megízleltette vele saját termésű homoki borait, 
saját főzésű pálinkáját, s megígértette, hogy ha 
valamire szüksége lenne, bizalmasan hozzájuk 
fordul.

Erdőssy legjobban megörült a szép kertnek, 
a sűrű lugasnak, melyben kedvére olvashat és 
egyedül lehet.

A kis Mila folyton nyomukban járt és hozzá- 
dörzsölődött, mint egy kényes cica.

— A kutat is nézze meg a tanár úr, — mondta 
' ugrándozva.

A kert végében deszkakerítés két részre osz­
tott egy kutat, melyet Milovanovék és a kerítéssel 
elválasztott szomszédék közösen használtak. A kis 
leány átnézett a nyíláson és kiáltozni kezdett: 
— Zorka, Zorka!
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— Hiába kiáltozol kis csacsi, — mondta az 
apja, — nincs a kertben senki.

— Danisityék kertje, — mondta Erdőssy felé 
fordulva és mikor látta, hogy meglehetve bámul 
reá, magyarázatként hozzátette: — Nem ismeri 
őket a tanár úr ! a leányuk odajár a polgári 
iskolába : a Zorka !

— A Zorka! — ismételte a kis leány.
Most tudta már Erdőssy, miért futott Milana 

először is Zorkához, tudatni vele, hogy hozzájuk 
költözik.

Komoly, egykedvű arcot igyekezett mutatni, 
pedig a szíve csak úgy zakatolt a boldogságtól. 
Átnézett a szomszédba, mohó, vizsgálódó tekin­
tettel. — Az is szép kert, — mondta közönyössé­
get színlelve.

Mikor visszafelé haladva a méhkas előtt men­
tek el, bolond kedve támadt, hogy egy kast fel­
döntsön.

— Hogy futnánk innét, — gondolta, aztán 
komolyan megdorgálta magát, míg a szíve ne­
vetett.

A kertben mindent pompásnak talált; az ud­
varon: újra megnézte a hízókat s valóságos dicsérő 
szónoklatot tartott felettük, látva, hogy a kövér 
jószágok büszkeségei a gazdának. Szép szavakkal 
méltatta a pujkák erényeit is és a kis Mila hívá­
sára készséggel mászott fel a tyúkketrecbe.

— Ni, ott egy tojás ! — mondta oly örömmel, 
mintha legalább egy ugyanakkora gyémántot 
talált volna a szalmafészekben.

— Persze, ez a fészektojás ; ez az egy mindig 
itt marad, — mondta Milana oktató hangon.

Mikor magára maradt, örömtől izgatottan járt 
szobájában föl és alá és ezer tervet forgatott a 
fejében.
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Alig' jöttek ők ki a kertből, Zorka sietett a 
kúthoz.

— Milana ! — kiáltott át.
Vájjon járt-e már ő itt? — kérdezgette magától. 

Sokáig maradt a kertben s benézegetett Milo- 
vanovékhoz.

Nehezen nyugodott bele, hogy hiába várako­
zik ; azt hitte, még ma látni fogják egymást.

— Milyen kár, — sóhajtotta. Belenézett a 
kútba s annak tükrében nézegetni kezdte magát.

— Tetszem I — kérdezgeté saját képétől mo­
solyogva. Aztán egyszerre könnyezni kezdett.

— Akarom látni! — mondogatta félhangosan 
s mégegyszer átnézett Milanáék kertjébe. A mé­
hek zümmögése felelt panaszára. Letört egy vi­
rágzó barackfagallyat s átdobta a kút mellé. — 
Erről meg fogja tudni, hogy itt voltam — mondta 
és hitte egész ‘biztosan.

Másnap délután Erdőssy könyvvel kezében a 
kertbe sietett. Miután körülnézett, hogy valaki 
nincs-e jelen, egyenesen a kúthoz sietett s karjait 
az alacsony kávára nyugtatva átnézett a szom­
szédba. Nem látott senkit. Szomorúan odább akart 
menni, mikor a földön a barackfagallyat meglátta.

Szétnézett: kertjükben ilyen virág nem volt, 
míg a másikban egymás mellett több olyan fa 
díszlett virágos pompában. Meg volt győződve 
róla, hogy ezt Zorka dobta át . . .

Lehajolt a virágért s akkor a kút feletti nyí­
láson keresztül őt látta jönni.

Sietve jött a leány sötétkék iskolás ruhájá­
ban ; az utolsó lépéseket futva tette meg. Lehajolt 
a kút deszkájára.

Pillanatig szemközt néztek egymással. Er­
dőssy szólni akart, de a leány megriadva ugrott
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fel s a közel levő üvegházba menekült. Erdőssy 
várt, várt. De hiába.

Bement a házba s a kis Milanát segítségül 
hozta magával. Örömmel jött a kicsike ; megfogta 
tanárja kezét és először is az ő kis kertjéhez ve­
zette, mely apró ágyásokra felosztva, majdnem 
olyan volt, mint a nagy kert.

A lugas összehajlott, két sarkán földbe tűzött 
vesszőkből volt készítve, a gyümölcsfákat időn­
ként kicserélt ágacskák pótolták, de a virág, az 
természetes volt benne.

A kis leány nagy bőbeszédűséggel magyaráz- 
gatta a kertészet titkait, nem is sejtve, hogy Er­
dőssy folyton türelmetlenebb lesz.

— Hanem ott a kút mellett láttam egy gyö­
nyörű virágot... ültessük azt ide Milana ! —
mondta és menni akart.

A leányka visszatartotta.
— Ó a világért se, — felelte komolyan — 

nincsen már egy csepp hely sem, mert sok mag 
van itt ültetve s azt nem szabad bántani.

— De legalább nézzük m eg!
— Ó minek az ? az én kertemben szebb virá­

gok vannak; tessék megnézni ezt a jácintot, mi­
lyen szép. Ez az ibolya is szép, a gyöngyvirágom 
pedig a legszebb a világon.

— De milyen száraz a föld, ezt muszáj meg­
öntözni, hisz elhervadnak szegény virágok.

— Délben nem szabad megöntözni őket; reggel 
megöntöztem, és este, ha a nap lemegy, újra meg 
fogom öntözni.

— Nem Milana, nem várhatunk estig, majd 
meglátja, hogy ez a gyöngyvirág elpusztul. Meg­
bánja !

Megfogta a leányka kezét és a kút felé von­
szolta.
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— Hát jó, én nem bánom, öntözzük meg.
— Előkeresett egy kis kannát; Erdőssy fel­

húzott egy vödör vizet, de megint visszaöntötte a 
kútba.

— Nem Milana, — mondta — mégsem lesz jó 
a virágot most megöntözni ; attól félek, meg talál 
ártani az ibolyának.

— Ügy-e mondtam ? Gyerünk gyorsan vissza, 
mert igen idesüt a nap.

— Jaj, Milana, jöjjön ide gyorsan, milyen 
borzasztó ! Nézze . . . milyen szépen virágzik oda­
át az a sok fa, látja ? . . .

Nekünk nincsen olyan, milyen kár...
— Barackfa, — mondta a kis leány közönyö­

sen, — majd kérek Zorkától, ha meglátom a kert­
ben. De most nincsen itt úgy sem.

— Hát ha itt van ? — szólt Erdőssy ravaszul.
— Látnám, ha itt volna, — felelt Milana és 

hogy szavai igazságáról meggyőzze, átkiáltottj’: 
Zorka, Zorka nem vagy itt ?

Zorka előbújt.
— Zorka drága! — kiáltotta örömmel — jöjj 

ide ; most sohasem jössz ide 1 Tegnap délután is 
hiába vártalak. Itt az Erdőssy tanár úr is.

— Jó napot Danisity Zorka, — mondta Er­
dőssy, — iskolai szokás szerint mindkét nevén 
szólítva őt.

— Milana valami virágot akar öntől kérni: 
ilyet ni.

Megmutatta a hervadt ágat, melyet azóta 
folyton a kezében tartott.

Megnézte a leány és egymásra mosolyogtak 
hosszan, sokáig, mint eddig sohasem. Aztán Zorka 
letört a barackfáról egy virágos ágacskát.

Milana átadta Erdőssynek. — A tanár úr 
kérte tőled...
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— Szeret a kertben lenni I — kérdezte Erdőssy, 
miután hosszasan gondolkozott, hogy valami 
okosat mondhasson.

— Igen, amikor csak időm van, itt sétálok ; 
későbben, ha melegebb lesz, itt kézimunkázunk 
édesanyámmal.

— Én is itt fogom a szabad időmet tölteni, 
hisz oly szép minden: a levegő virágillatos és 
oly ünnepi csend van . . .

Igen szeretem a természetet; szomorú vagyok, 
ha fát, lombot nem láthatok. Most oly szerencsés 
vagyok, csak ki kell nyitnom szobám ajtaját s ide 
látok. Ma reggel is a legelső, amit megpillantot­
tam, az önök barackfái voltak ; a sok piros virág 
oly közeinek látszott, hogy kedvem támadt utána 
nyúlni.

— Majd tépek én tanár úrnak, ha szereti.
— Majd tép a Zorka a tanár úrnak, amennyit 

csak kíván, — mondta Milana jószívűen, aztán 
folytatta:

— Te Zorka, délután megöntözzük a kerte­
met; a tanár úr húz vizet a kútból, én meg öntö­
zök. Jöjj ki te is, ha hazajöttünk az iskolából... 
ni, ni egy fiú, hát ez kit keres ?

Bizonyosan a tanár urat keresi.
— Valóban engem, — szólt Erdőssy, aki meg­

ismerte az ajtón kopogtató fiúban egyik diákját.
Búcsúzásnál hosszasan; néztek egymás sze­

mébe. Erdőssy szájához érintette a virágot.
A leány megrezzent.
Délután a meghatározott időben pontosan 

együtt voltak mind a hárman. Erdőssy merítette 
a vizet, öntött Mila kannájába s míg a kis 
leány szakértelemmel öntözgette a kertjét, addig 
ők beszélgettek. Közömbös dolgokról, az iskolá­
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ról, de minden szó, amit egyikük mondott: édes­
nek, szellemesnek tűnt fel a másik előtt.

Lehajoltak a kútkávára, hogy egymás sze­
mébe nézhessenek. A leányka mosolygós ajkai 
oly közel voltak . . .

Erdőssynek nagy önmegtartóztatásába került, 
hogy csókot ne lopjon róla. — Tanárja vagyok,— 
volt mindig eszében s ez megvédte érzelmei ellen.

A kis Mila gyakran visszatért, mert az Öntö­
zőbe kevés víz fért bele.

— Ez az utolsó kanna, amit viszek, — mondta 
előre.

— Mikor látom ismét ¥ — kérdezte Erdőssy 
Zorkát.

— Holnap az iskolában, — felelte a leányka.
— Ó az kevés !
— Egy óra. Tíztől tizenegyig. Bizony mégnem 

is tudom a leckémet; úgy félek mindig, nem 
tudom az évszámokat emlékezetemben tartani és 
az irodalmat sem tudom.

— Miért fél ? Tőlem nem kell félnie, azt tudja 
. . .  na és néhány hét múlva vége lesz a tanév­
nek s jön a boldogság.

Mit fog csinálni akkor 1 Hamar elfelejti az 
iskolát és a tanítóit...

— Boldog leszek az igaz ; nem szeretek már 
iskolába járni, hiszen én már nagy lány vagyok. 
Nemsokára tizenhat éves leszek. De az iskolát el 
nem feledem soha, aki velem jól bánt, aki engem 
szeretett, azt én mindig fogom szeretni. Nem va­
gyok háládatlan. Inkább hiszem, hogy a tanárok 
. . .  a tanítónők feledik el hamarabb azokat, akik 
kimaradnak !

— Igaza lehet önnek, nekem még végzett ta­
nítványaim nem voltak, de azt hiszem, sokat kö­
zülök el fogok feledni, akarok is elfelejteni, de



81

lesz köztük olyan is, akit hiába akarnék elfelej­
teni. Aki ha eltávozott, rideg*, szomorú lesz az 
iskola... hog*y nem is lesz érdemes többé oda­
járni.

— Készen vag*yok, úgy-e szorgalmas voltam 
tanár úr ! — mondta a visszaérkező Milana.

— Te nem öntöztél Zorka ? Te nem vagy éhes 
Zorka ? Én szörnyen megéheztem, én most el­
megyek, de nicsak: te nem is adsz virágot a 
tanár úrnak $ Pedig úgy szereti.

Zorka letépett egy ágacskát s átnyújtotta. 
Ujjaik összeértek s egymást simogatva váltak el.

— Holnap ismét öntözgetünk, úgy-e Mila ? Ha 
akarod én is kijövök s akkor én is meglocsolom 
a virágaimat. Isten veled kicsikém.

Erdőssy megfogta a kis leány kezét s Zorka 
kezébe tette. ..

Három kéz simult össze elég hosszasan.
Este erősen világított a hold ; Erdőssy előre 

örült a szép holnapnak, de mikor reggel fel­
ébredt, a szoba sötétsége elárulta neki, hogy jós­
lata nem vált be. Be volt borulva az ég, az eső 
is esett szép csöndesen, buborékot vetett a földön 
minden cseppje, ami azt jelenti, hogy tartós lesz.

Esett is egész nap, szünet nélkül esett, zuho­
gott mindig erősebben, örült, hogy legalább az 
iskolában láthatja őt.

Mind a ketten szomorúak voltak ; tekintetük 
gyakran tévedt az ablak felé, amelyre a szél rá­
fújta a sűrű esőcseppeket...

Hosszú volt a délután nagyon; a szerelmes 
szívű tanár nyelvtani feladatokat javított. Mind­
untalan kinyitotta az ajtót s a szomszédék kertje 
felé nézett, hogy meglássa, arrafelé is esik-e még. 
Bizony oly sűrűn szitált, hogy a barackfák alig 
látszottak.

r > / i .  H í . .  n  i f i



82

— No várhatjuk, míg megint öntözni kell a 
virágokat, — dörmögte elkeseredetten.

Éjjel mennydörgés hangjára ébredt fel, ziva­
tar lett a csöndes esőből; pacskolta, verte a ház­
tetőt ; a csatorna szakadatlan csörgéssel ontotta 
magából a tajtékzó vizet.

Ragyogó, napos reggel derült a városkára. 
Erdőssy vígan énekelgetve készült fel s ment 
az uecára, ahol jókedvének hamar vége szakadt. 
Az uccák ki nem kövezett részén bokáié kellett 
sárban gázolnia.

— Hát még a kert milyen lehet ? — gondolta 
szomorkodva — oda talán* egy hétig sem lehet 
bemenni...

Csütörtök volt, egész nap nem volt a leány­
iskolában órája...

A fiúiskola külseje sohasem tűnt fel előtte 
oly szegényesnek, mint ma. A falak foltosak vol­
tak a nedvességtől, az ereszről piszkos víz szi­
várgott a lá; az ablakok előtt álló silány lombo- 
zatú akácfák, mintha öreg, síró koldusok lettek 
volna, kelletlen húzódtak össze s csepegtették 
esőié könnyeiket. Jobbra-balra sár.

Tizenkét órakor, amint az iskolából hazafelé 
ment, a kőkeresztnél találkozott Zorkával.

Kérdőleg néztek egymásra. Mintha a leány 
intett volna a fejével. Ebéd után Erdőssy óvato­
san, hogy valaki meg ne lássa, leszaladt a kertbe.

Mingyárt az első lépésnél belesüppedt a puha, 
ragadós, fekete földbe. Hiába rázta lábait, mire 
a kúthoz ért, nagy tömeg sár ragadt a cipőjére. 
Mintha a mesebeli óriások bocskorát húzta 
volna fel.

Nem kellett sokáig várnia : Zorka is jött. Az 
ő útja gondozott helyen vezetett, szinte fölösleges­
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nek látszott a nagy vigyázat, amit cipőcskéjének 
megóvására fordított.

Ruháját kecsesen felfogva, közeledett.
— Itt vagyok, — szólt: egész természetesnek 

tartva, hogy Erdőssy már várta, de rögtön tar­
tózkodóbb lett, mikor észrevette, hogy a kis 
Milana nincs jelen.

— Nem maradhatok ma tanár úr, — mondta 
szomorúan — anyám nem tudja, hogy idejöttem. 
Nem kértem, úgyis tudtam, nem engedné meg.

— Köszönöm, hogy egy percre is eljött. — 
Megfogta a leány kezét.

— Akar virágot? — suttogta a leány. — Tépek!
Gyöngéd kísérletet tett a kezének kiszabadí­

tására ...
— Nem, ne tépje le azt a szegény virágot, 

kár lenne érte. Várjunk türelemmel, míg gyümölcs 
lesz majd belőle.

— A legelsőt önnek szakítom majd le.
— Mikor lesz az ? Ősszel ? Mi történik még 

addig ? ... de jól van, magam mondtam : várjunk 
türelmesen.

Aztán lesz majd valamikor, talán nemsokára, 
nekem is egy kis kertem, abban is lesz virág, 
meg gyümölcsöt termő fa.

Önnek szakítom le a legédesebb gyümölcsöt. 
Letépem a legszebb virágokat... Kút is lesz 
benne, ilyen kis vödörrel húzom fel a vizet.

— És én öntözgetek, — felelt reá halkan Zorka.
— Lesz méhes is, lesz benne majd szőlővel 

befuttatott, árnyas, sötét lugas. Kerek asztal lesz 
a középen, meg két karosszék. Ott fogok majd én 
irogatni...

A leány hallgatott.
— És ön ? — kérdé az ifjú remegő hangon.
Lesütötte szemét a leány s félig nevetve, félig

f i *
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sírva, alig hallhatóan reb-egte : — én kézimun­
kázni fogok.

Hirtelen elrántotta kezét és elfutott.
— Te édes, te drága, — kiáltozott utána Er- 

dőssy boldogan. Aztán fütyörészve indult kifelé. 
A sarat, amit jövet felszedett, a kút mellett le­
rugdalta magáról, de visszafelé menet még több 
ragadt lábaira, mint előbb. A kúthoz vezető út 
egyszerűen széjjel volt marcangolva.

Mikor másnap délután Milanával együtt men­
tek be, a kis leány kezeit összecsapta s a meg­
rongált útra mutatva szörnyűközve kiáltott fel :

— Borzasztó, azok a csúf disznók már megint 
benn jártak a kertben !

Aztán kertjéhez futott, megnézendő: nem 
túrták-e azt is fel.

Erdőssy boldogan nevetett...
Pompás májusi nap volt, a nap bőségesen 

ontotta melegét. Az eső után üdébb lett a növény­
zet ; hímes lepkék röpdösték körül az illatos 
virágokat.

A Milanáék cselédje a vetemények között 
gyomlálta az elszaporodott gazt. Kis fűhalmok 
jelezték az útját, amerre járt.

— Vigyázzon ám a kertemre, — intette őt a 
kis Milana, mikor tanárjával a kúthoz mentek.

Zorka még nem volt künn.
— Talán nem is jön ma ki, — mondta Milana 

egy idő múlva — akkor a tanár úr ma nem kap 
tőle virágot. .. De az nem baj, van nekünk a 
méhes mellett szép rózsánk, az mind a tanár úré 
lehet.

— Most már úgy illene Milana, hogy egy szex­
én is adjak virágot Danisitynak, ha a mamája 
nem haragszik meg, tépek egyet azokból a szép 
rózsákból...
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— Dehogy haragszik ! — kiáltott oda élénken 
a gyomláló cseléd, — olyan jó az, mint a falat 
kenyér, odaadná az én nagyságám még az utolsó 
ingét is, nemhogy egy rózsát sajnáljon az úrfitól.

Felugrott térdelő helyzetéből s olyan szép kis 
bimbókat hozott, hogy azok már igazán a leg­
szebbek voltak. Egy pirosat meg egy fehéret.

— Hoztam én már, tessék, — szólt — csak 
aztán vigyázzon az úrfi, meg ne szúrja vele a 
fehér kezét.

Erdőssy mosolygott. A kis Milana felelt he­
lyette :

— Ne féltse maga a tanár úr kezét; tud az 
magára vigyázni... A tanár úr !

— Na csak azért mondom, — szólt a leány, 
negédesen himbálva csípőit, — hogy hátha meg­
szúrná, megvérezné, még megsiratmá egy kis 
leány.

— Egy kisasszony ! — javította ki, a szomszéd 
kert felé kacsintva.

— Hát már ez is tudja? — gondolta Erdőssy 
és nem haragudott.

A kis Mila pedig komolyan csóválgatta fejét.
— Ej, mit is beszél maga itt össze Zsuzsi ? 

Jobb lesz, ha gyomlál, mert mire az egyik felé­
ből kiszedi, a másik felén újra kinő, — mondta 
szaporán s aztán megint átnézett a szomszédba.

— Nem jön, nem jön, de hol is maradhat az 
a leány ? Pszt...

Aha most jön, hallom az ajtót nyikorogni.
— Ügy-e mondtam, — kiáltott diadalmas han­

gon. — Ott jön.
Erdőssy átnézett. — Az nem Zorka, — mondta 

meglepetve.
— Lyubim ruke Olga néni! — kiáltozott át 

Milana.
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— Csakhogy már egyszer te is jössz Zorka ! 
— szólt, — amint jönni látta őt is.

Erdőssy megismerte Zorka anyját. Félre­
húzódott.

— Kezét csókolom Olga néni, — kiáltott át 
megint a kis leány, — már olyan régen várjuk 
Zorkát. Zorka hát nem jössz közelebb, itt van az 
Erdőssy tanár úr is. Erdőssy intett neki, de a kis 
leány nem vette észre.

— Jöjj ide, kapsz a tanár úrtól szép rózsákat.
Csodálkozva nézte Erdőssyt, ki még mindig

integetve tovább ment a kerítés mellett és aztán 
egy hasadékon keresztül nézett a szomszédba. 
Ott látta a két nőt, amint az anya jóságos mo­
sollyal ajkán, a piruló leány arcát simogatta.

A leány félénken közeledett a kúthoz.
— Itt vagyok Milana. Mit csinálsz ?
Erdőssy odafutott.
— Jó napot Danisity Zorka. Ha szereti a 

rózsákat, fogadja el ezeket tőlem.
Megint elfoglalta előbbi megfigyelőhelyét s 

örömmel látta, hogy Zorka anyja is fel tűzte az 
egyik rózsát.

— Zorka drága, — kiáltotta Milana, aki végre 
megelégedett a dolgok rendjével, — holnap nem 
jövök ki, mert nagyon sok teendőnk lesz. De va 
sárnap úgyis eljöttök hozzánk a szvecsárra ! . . .



Csakugyan sok dolguk akadt Miláéknak szom­
baton. Az egész ház szorgalmasan készült a hol­
napi ünnepnapra. A konyha tele volt készülő­
iéiben levő), vagy már megsült ételekkel. Milana 
lázasan sürgött-forgott, rakta a fát a tűzhelyre, 
hogy .csak úgy dűlt ki a kéményből a füst; aki 
látta az uccán, még megijedhetett volna, ha 
eszébe nem jutott volna, hogy másnap lesz a 
Milovanovék szvecsárja.

Az örökmosolygó Milovanov egyre hordta fel 
a bort a pincéből, barátságosan szorongatván 
hónaljával a boros palackokat.

A kis család este sokáig nem bírt elaludni. 
Ügy szerettek volna legalább egy éjszakával 
előbbre lenni . . .

És ez a szerény kívánságuk teljesült is minden 
nagyobb és kisebb baj nélkül. Igen szép idő lett; 
parányi felhő nem mutatkozott az égen, mely 
borongós hangulatot teremtett volna ; a hús szé­
pen pácolódott, a kész sütemények nem vesztet­
ték el sárgás-piros színüket, egér vagy macska 
nem dézsmált meg semmit. A Zsuzsi cseléd pedig 
már tegnap elrontotta a gyomrát.

Így aztán jókedvűen fogtak munkába mind­
nyájan.

Milovanov buzgósággal hordta fel a bort, 
mert még volt a pincében. Délfelé leterítette az

IX.
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asztalt szép, hímzett terítővei, melyet csakis 
szvecsár alkalmával használtak. Aztán vízzel 
telt porcellántálacskát tett reá ; selyemszalag­
gal átkötött bazsalikom csokrot helyezett melléje. 
Az asztalfőre gyertyát állított, arra reátámasz­
totta a háziszent képét. Olajmécsest tett melléje.

Nyugodt méltósággal végezte ezeket az apró­
lékos dolgokat a családfő, mint eddig is, mikor 
megemlékeztek erről a napról.

Mikorra a mécset s utána a gyertyát meg- 
gyujtotta, már hallotta az érkező vendégek hang­
ját. A legelső, akit a háziasszony maga előtt bo­
csát be : Gavanski Dragoszláv a feleségével. A 
komáék. Aztán majdnem egymásután jönnek 
Obradovitsék két felnőtt leányukkal; Had- 
nagyevék hárman. Jön Danisityné a leányával; 
suhogó fekete selyemben az anya, fehérben a 
leánya. Utánuk jött a prótó, őt követte Trifunity 
Petró, a dúsgazdag agglegény, ki erősen udva­
rolt egy villogó szemű kis karcsú menyecskének, 
a szőke Jorgovits Ivánnénak.

Mire Jorgovits is a szobába ért, a vendégek 
és a háznépe körülállták az asztalt.

A pap miseruhát öltött magára. Áhitat 
csendje borult a szobára: a pap imádkozott. A 
bazsalikomot belemártotta a tálacskába s meg­
szentelte vele a szobát. Megcsókolta a víz mellé 
helyezett keresztet, azután megcsókolta a házi- 
szent képét.

És a körülállók mind oda járultak, hogy 
ugyanazt cselekedjék.

Még egy rövid imát mondott a prótó, azután 
üdvözölte a házigazdát s a vendégek sorban kö­
vették a példáját.

Akkor átmentek mindnyájan a másik szo­
bába, ahol dúsan terített asztal várta őket. Csak­
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hamar derűs jókedv ütött tanyát a vendégszerető 
család házában. Házigazda meg vendégek kínál- 
gatták egymást szíves barátsággal.

A férfiak pálinkát ízlelgettek, a nők likőrt 
szopogattak és étvágycsináló tésztaszeleteket 
fogyasztottak melléje.

— A házigazda megszökött, — szólt Trifunity.
— Az ám, — kiáltoztak jókedvűen és kocin- 

tottak az egészségére.
A kis Mila, Zorka mellett állt s odasúgta :
— Apa bizonyosan Erdőssy tanár úrért ment.
— Megbocsátok a szökevénynek, — mondta 

a kis Jorgovitsné, mintán jól szemügyre vette 
az új vendéget. Aztán úgy intézte, hogy a be­
mutatkozásnál ő maradjon a legutolsó s akkor 
rögtön le is foglalta magának a fiatalembert. Az 
ebédnél is egymás mellett ültek. Jobbról az Obra- 
dovits leányok ültek Jorgovitsné mellett, köztük 
Trifunity. Erdőssy vei szemközt ült Zorka, anyja 
szomszédságában ; Zorka mellett az elválhatatlan 
Milana.

Fiatal bárányhúsból készített, dúsan tej fele­
zett levest tálaltak fel először: a »kiszela 
csorba«-t, ezután hosszú, lapos tálban paradicsom 
és paprika szeletekkel körzött, rizzsel kevert, ap­
róra vágott sertéshús, a »gyuvecsa« került asz­
talra.

Jött kirántott csirke óriási tálakkal. Ezután 
tészta következett: »gurabia«, mézzel készített 
pite. Aztán volt még rétes, amiben minden jó 
együtt volt. Aki még bírta, ehetett hófehér 
pujkamellet, gyümölcsöt, sajtot. Aki szomjazott, 
ihatott fehér vagy pirosas homoki bort, melytől 
lassan, de biztosan be lehetett csípni.

Szívesen adták, szívesen élt étellel, itallal min­
denki, erről tanúságot tehetnek az üres tálak és
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borospalackok. Különösen pedig a társaság jó 
hangulata.

Jorgovitsné titkos tekintetet váltott a házi­
asszonnyal, mire az kiment a szobából és egy 
üvegtálaeskával tért vissza, melyet Erdőssy és 
Zorka közé helyezett.

— Ez kolyiva, ezt a tanár úr számára készí­
tettük, — mondta mosolyogva. Megkínálta Er- 
dőssyt. Jorgovitsné hangosan felkacagott, az 
egész társaság odanézett . . .

Zorka piros lett mint a rózsa.
Erdőssy is érezte, hogy elpirul az asszonyok 

vizsgálódó tekintete alatt.
Puhára főtt búza, mézzel, mazsolával, man­

dulával, apró szőlővel keverve: ez volt a »ko- 
lyiva«. Ismerte Erdőssyn kívül mindenki s nem 
is mulatott volna ezen máskor, de most a nevetés 
elragadt az egész társaságra, még a komoly pró- 
tót sem véve ki. Ö is mosolyogva nézte a kolyiva 
tetején a cukorból készített nagy, piros szívet.

— Tessék tanár úr, — kiáltozták mindenfelől.
— Zorka, kínáld a tanár urat, — bíztatta 

Jorgovitsné a piruló leányt. Majd felpattant he­
lyéről az ő hirtelen mozdulataival, — mely oly 
igen illett neki; — két részre osztotta a szívet s 
felét Zorka, felét Erdőssy tányérjára tette. '

Mindenki róluk beszélt. Az Obradovits leá­
nyok csodálkoztak azon, hogy Trifunity még 
nem tudott semmiről.

— Hisz már bevégzett tény: Milovanovné 
már mindent elintézett Danisitynéval, — mondta 
az idősebb a két testvér közül.

— Az a leány fülig szerelmes a tanárjába.
— De az apja nem, — szólt közbe a kisebb.— 

Pedig félek, nélküle hiábavaló minden számít- 
gatás.
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— És én ezt a leányt még nem is vettem 
észre, hisz még rövid ruhát visel. Valóban szép 
gyermek, — mondta Trifunity sóhajtva. — Egész 
az anyja. Nem tudom, miért ne egyezne bele Da- 
nisity, ha egyszer szeretik egymást. Attól csak 
nem fél, hogy leánya magyar lesz ? Hamarabb 
lenne jó szerb ebből az ifjúból.

— Kíváncsi vagyok, — szólt tréfásan Miro- 
szlava, az idősebb leány, — ha ő most a nagy- 
tanyáról haza jöhetne, ide betoppanna s látná 
ezt a párocskát, hogy titokban milyen szerelmes 
pillantásokat vetnek egymásra: mit szólna ?

— Különben ki tudja meddig tart ez a bájos 
idill. Szívemből kívánom, hogy örökkétartó le­
gyen, de azt hiszem, Danisity soha nem egyezik 
ebbe a házasságba.

Trifunity elgondolkozott
— Én pedig azt hiszem, ha a leány akarja, az 

apja vakon engedelmeskedik. És bizony az ő he­
lyében én sem lennék más. Nagy oka van ennek. 
Csodálkozom, hogy ezt maguk nem tudják.

— Mit Én nem tudok semmit! — mondta a 
két leány egyszerre.

— Nem hallottak maguk valamit a Danisityék 
családi szerencsétlenségéről ? Különben nem csu- 
dálom, hisz maguk fiatalok s elég régen nem tör­
tént baj. Hanem az én időmbeliek jól emlékeznek 
arra a napra, mikor az a gyönyörű leány öngyil­
kos lett . . .  A Danisity nővére. Megmérgezte 
magát. És miért Í ‘ Semmiért ! Az apjának egy 
intő szaváért. Pedig tizenhét éves volt már 
akkor . . .

Árva volt. Az anyja is maga dobta el az 
életét. Az is semmiért. Valami féltékeny ségi jele­
nete volt az urával.

— Szegény ! — mondta a két leány egyszerre.



92

Miroszlava felkelt helyéről, odament Zorká- 
hoz, megsímogatta a haját és megcsókolta.

Nem tűnt fel ez senkinek. Szvecsár napja 
volt, melyre csak szeretetet hoztak el magukkal 
mindnyájan.

A prótó felvette miseruháját. Gavanszki, a 
koma, meg Hadnagyev, a legidősebb a társaság­
ban, egy szerbvászonba takart kalácsot tartottak 
a pap elé, aki keresztet írt bele késével s ahol 
a kereszt két ága metszette egymást, bort csepeg­
tetett beléje. így megszentelvén azt, széttörte, a 
két férfinak nyújtott belőle s magának is letört 
egy darabkát.

Gavanszki és Hadnagyev most megcsókolták 
egymást. A kalácsot szétosztották s ezt általános 
csókolózás követte.

Trifunity irgalom nélkül végigcsókolt min­
denkit, a magyar vendéget sem hagyván ki.

Erdőssy kezet csókolt az asszonyoknak, de 
egy leányt ő is megcsókolt. A kis Milanát.

Az ebédnek vége volt, a pap eltávozott. 
A férfiak egymás mellé ültek, a nők Trifunittyal 
és Erdőssy vei átmentek a másik szobába.

Ami után oly rég vágyódott: most beszélhe­
tett Erdőssy Zorka anyjával.

— Menjen, — bocsátotta el Danisityné a bob 
dog fiatalembert, — mulattassa Jorgovitsnét, s 
mikor látta, hogy az ifjú még mást is szeretne 
hallani : — no és Zorkát is, — szólt — hisz még 
talán egy szót sem beszéltek ma egymással.

— Mit beszéltek a mamával? — volt a leányka 
első kérdése.

— Sok mindent! Majd holnap elmondom . . . 
a kútnál.

— Tetszik önnek Jorgovitsné ? — kérdezte min­
den átmenet nélkül Zorka s nem épper), barát-
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ságos tekintetet vetett az asszonykára, aki fel­
tűnő diszkréten vonult félre az előbb.

— Csinos, szellemes asszony és én valósággal 
megszerettem, mert sok szépet beszélt önről; kissé 
kacér az igaz, de csak annyira, amennyire neki 
ahhoz szüksége van, hogy őt mindenki szeresse, 
aki közelébe jön.

Azt a piros cukorszíves tréfát ő eszelte ki. 
Azt mondja : ezt nemcsak a tréfa kedvéért tette, 
hanem meg akarta ismertetni a helyzetet a jelen­
lévőkkel. A »helyzetet« — így mondta ; különösen 
a prótóval, kinek nagy befolyása van a kegyed 
édesapjára.

A leányka sóhajtott.
— Zorka drága, — jött feléjük Milana, aki 

mostanáig a konyhában gazdaasszonykodott, — 
itt vagyok végre én is. Apáék ott benn úgy 
mulatnak; sok bort isznak és Hadnagyev bácsi 
táncolt, mikor a szobán keresztül jöttem. Erdőssy 
bácsi nem szeret sok bort inni $ Hát maga Trifu- 
nity bácsi ?

— A Zsófi a konyhában azt mondta, hogy a 
bácsi biztosan valami szoknyán ü l... pedig nem 
igaz, mert maga széken ül. Űgy-e Zorka ? . . . 
A tanár úrról is mondott valamit az a bolond 
Zsófi, hanem azt nem mondom meg.

— Mit mondott ? — faggatta Jorgovitsné a 
kis leányt.

— Csitt ! — szólt Milovanovné, s nevetve
intett leányának.

— Azt nem mondhatom meg, — szólt a kis 
Mila komolyan — az titok.

Aztán kíváncsian, köröskörül megvizsgálta 
Zorka szoknyáját.

— Ne félj kis csacsi, nem gyűrődött, — kaca­
gott Jorgovitsné s vele együtt nevettek mind­
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nyáján, túllármázva a szomszéd szoba férfiait, 
akik egy roppant bús dal mellett vigadtak.

Jorgovitsné indítványára a nők átmentek 
Erdőssy szobájába. A jókedvű asszonyok össze­
forgattak mindent. Jorgovitsné egy fiókot sem 
hagyott kihúzatlanul. Az egyikben megtalálta 
Erdőssy zsebkönyvét.

— Milovanov Milana ! — olvasta hangosan : 
négyes, ötös, csupa ötös.

— Nem lehet az nénike, — mondta Milana 
kissé megszeppenve.

— Danisity Zorka ! ez már más : egyes, egyes, 
egyes ; csupa kitűnő, de mennyi ! A végén azután 
megmutatta a két leánynak.

Nem volt abban a neveken kívül egy szám se.
Innét lementek a kertbe. Jorgovitsnénak itt 

is volt valami megjegyzése.
A kútnál átnézett Zorkáék kertjébe.
— így vagyunk? — súgta Erdőssynek, — itt 

szoktak maguk csókolózni úgy-e ?
A társaság kérésére Danisityné szerb nép­

dalokat énekelt.
Gyönyörködve hallgatták, amint énekelte :

Beogradszko ravno polye 
Tud sze séta lane moje ;
Beogradszke tri kapije,
Sz’léve sztrane szrce bije . . .

Ezt a bájos melódiájú dalt Erdőssy és Zorka 
hirtelenében lefordították magyarra s aztán így 
énekelték :

Belgrád mellett a sík réten 
Ott sétál az én kedvesem,
Három kapuja Belgrádnak,
Dobog szívem, ha meglátlak.

Versnek elég rosszul sikerült ugyan, de a tár­
saság pompásnak találta. Kedvük támadt a többi
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strófát is lefordítani. Jorgovitsné is segített és 
pedig — Erdőssy úgy vélte — elég jó érzékkel.

Tudod-e, hogy mit ígértél 
Mikor engem felkerestél ?
Hogy örökké engem szeretsz,
Sohsem hagysz el, sohsem feledsz.

Most látom, hogy csalogattál 
Elfeledted mit fogadtál!
Ragadj fegyvert, ölj meg vele,
Temess a sírba mélyen le.

Egy-kettőre kész volt az utolsó két vers­
szak is :

S így szólj, hogyha eltemettél,
S ez legyen írva fejemnél :
»Itt nyugszik az én kedvesem,
Aki hűn szeretett engem.«

Azt is írd fel keresztemre :
»Óh, Lenke a szép neve 
Az én elhunyt kedvesemnek,
Kiért szívem majd megreped.«

Késő este volt, mire a vendégek elszéledtek. 
Erdőssy hazakísérte Zorkáékat. Mikor befordul­
tak a Rozmaring uccába, mind a hárman észre­
vették, hogy Zorka ablaka alatt valaki áll. Köze­
lebb mentek. Egy férfi sietett el a sötét mellék- 
uccába. Mind a hárman megismerték, de egyikük 
sem szólt semmit.



X.

Másnap az iskolában Zorkának pajkos jókedve 
volt. Bohókás dolgokat sugdosott Kadocsa fülébe, 
maga nevetett rajta, közben pedig boldog ön- 
feledtséggel nézte Erdőssyt, hosszasan, vágyón. 
Erdőssy hiába igyekezett tanáros, komoly arcot 
mutatni, Zorka vidámsága átragadt reá és míg 
gépiesen beszélt költőkről, irodalomról, csak a 
mélytüzű szemek incselkedő csillogását látta.

— Úgy látszik, itt mi f ölöszlegeszek vagyunk, — 
mondta Műnk Annus a szomszédjának, az össze­
nőtt szemöldökű leánynak, de egész hangosan, — 
ez divat volt a negyedik osztályban — meghallotta 
mindenki. Erdőssy is. A leányok nevettek. Ő el­
komolyodott, összeráncolta homlokát, fenyegetően 
nézett Munkra, kabátját kezdte tapogatni, ahol 
a zsebkönyve domborodott ki ijesztő mementó- 
ként. Műnk ijedten lapult meg a vörös Paula mö­
gött, társai dideregve figyelték Erdőssy minden 
mozdulatát. Dé a viharfelhő egyelőre elvonult. 
Tovább beszélt s a magyarázatában előforduló 
évszámokat felírta a táblára. Óra végén letörülte, 
csak egy 5-ös számot hagyott meg rajta. És öt 
órakor Zorka már várta a kútnál...

Testhez simuló, kissé kivágott ruhában, a kút- 
kávára hajolva várta. Erdőssy megremegett s 
mintha igézet alatt állott volna, mozdulatlanul, 
szótlanul állt előtte, míg tekintete mohón oda­
tapadt a leány hamvas, telt keblére.
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Zorka arcán vérhullám csapott keresztül, 
tenyerével hirtelen mellére szorította ruháját. 
Hallgattak.

— Most mondja el, — törte meg a csendet 
Zorka — mit beszéltek az édesanyámmal 7

— A mamája azt kérdezte, komolyan gondo­
lok-e a leányára. Azt kérdezte : igazán szeretem-e 
az ő Zorkáját... Azt mondtam: igazán szeretem, 
de nem voltam őszinte, azt kellett volna monda­
nom, hogy imádom...

Lélekzetét visszafojtva hallgatta a leány.
— És ha magát kérdezte volna az én édes­

anyám, mit felelt volna ? Mondja ?
Zorka hallgatott. Hosszasan, nyugodt tekin­

tettel nézett az ifjú szemébe.
— Szóljon ! — sürgette Erdőssy.
— Szóljak 1 ... — Odanyujtotta a száját...
— Van itt valaki ? Hej, van itt valaki $ — 

csendült fel mögöttük a kis Milana hangja. Aztán 
jött előre ártatlan orcácskával.

— Zorka, drága, itt vagy már ?
— Ügy megijedtem, — panaszkodott Zorka 

bíborpirosan.
— Megijedtél ? — Ki ijesztett meg %
— Hát én, — mondta Erdőssy — meséltem 

Zorkának egy nagyon ijesztős mesét.
Mila szája nevetésre görbült.
— Édes tanár bácsi, mondjon kérem nekem is 

egy olyan ijesztőset.
Ezen a kérésen szívükből nevettek mind a 

hárman. De Mila nem hagyta annyiba. Nyafogni 
kezdett.

— Én meg akarok ijedni, én bömbölök, ha nem 
ijedhetek meg!

Levetette magát a gyepre, hentergőzött, sikon- 
gott, sarkaival a füvet csépelte, míg bele nem.

Réti Ödön : Zorka. 7
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fáradt. Akkor felkelt s odasúgta Zorkának : — 
Láttam valamit !

Aztán makacsul követelte tovább is, hogy őt 
is ijesszék meg.

— Na jó ! — hát magának is elmondom azt a 
borzongató mesét, amit Zorkának meséltem... 
Éjjel volt, sötét volt, félelmesen sötét volt.

— Juj ! — kiáltotta kényesen a leányka.
— Együtt voltunk hárman. Zorka, maga, meg 

én. Jött egy nagy fejű, vöröshajú, zöldszakállú 
em<ber. Egy szeme volt a homlokán, de az akkora 
volt, mint az öklöm és úgy világított, mint a 
parázs.

Feltátotta a száját. Akkora volt, hogy egy 
szénásszekér is befért volna rajta. Azt mondta : 
Jaj nektek ! (Mély hangon.) Most jöttem a fonó­
ból, megettem ott kilenc embert, asszonyt, lányt 
meg gyereket. Éhes vagyok. Éhes! Kilencet 
ettem meg... hamm te vagy a tizedik!

— Jaj! — sikoltott Milana s kezét szívére 
tette, — jaj, de megijedtem.

Sokáig nevettek.
— Játsszunk valamit, — indítványozta Mila. 

— Jöjj át Zorka.
Zorka Erdőssyre nézett. — Átjöjjek ? Erdős- 

synek zakatolt a szíve. — Jöjjön ! — suttogta—
— Forduljon el. Te is, Mila.
Fellépett a kútkávára, egy libbenés és ott 

állt köztük.
Mila elszaladt. Ő padot hoz, ő valami pom­

pásat tud...
Ahogy most egyedül, egymás mellett álltak, 

úgy érezték, mintha valami rendkívüli történt 
volna velük, mintha a kert deszkakerítésével egy 
Óceán tűnt volna el közülök ; csodálkozva néz­
ték egymást, aztán egy mély sóhajtással, mely
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egyszerre tört elő mellükből, egymás karjába 
omoltak és csókolták egymást végnélküli, hosszú 
csókkal.

— Hej, van itt valaki
Mila vonszolta a padot. Leültek egymás 

mellé, Mila pedig ment szívós füvet keresni...
Láttam valamit, suttogta Mila. Letérdelt egy 

virágágyhoz, melyben tarka árvácskák és sze­
rény százszorszépek között piros tulipánok büsz­
kélkedtek. Odahúzta a tulipánokat és sorba csó­
kolta őket.

Visszament egy köteg szívós fűvel. Zorkának 
gyűrűket kötött az ujjaira, aztán Erdőssy tíz 
ujját gyűrűzte fe l ; a gyűrűk közepébe kék, sár­
ga, meg piros virágszirmokat csiptetett.

Zorkáék kertjéből nesz hallatszott; lépések 
csikorgása a sárga fövényen.

— Zorka, Zorka !
Zorka elsápadt. Mila odafordult s átnézett.
— A Danisity bácsi a Szvetozárral.
Összebújtak s hallgattak.
— Zorka !
Zorka felkelt s odament a kúthoz.
— Itt vagyok apám.
Mila nyomon követte.
— Kezét csókolom Iván bácsi. Mért nem 

jött el a szvecsárra ? Nagyon jól mulattunk ; ott 
volt Erdőssy tanár úr is; most is itt van, sokat 
nevetünk.

Erdőssy összeharapta ajkait; karjait mellén 
össze fonva, tüntetőleg járt fel és alá. Szvetozár 
lehajolt a kútra és sötét dühvei, gúnyos mosoly- 
lyal nézte.

— Jöjj haza, Zorka ! — mordult fel Danisity.
Zorka fellépett a kútkávára s mintha az vol-

T



100

na a legtermészetesebb a világon, hogy ő keríté­
seken keresztül ugráljon — átvetette magát.

Danisity villogó szemekkel szólt valamit, mire 
Zorka pirulva, de emelt fővel kiment a kertből, 
anélkül, hogy a vendég gúnyosan alázatos kö­
szöntését figyelembe vette volna.

— Reám se nézett, hogy haragszik, — szólt 
Milana Erdőssynek, de mikor meglátta tanárja 
sápadt arcát, megdöbbent, megértő nézéssel in­
tett a fejével, letörülte könnyeit, megfogta Er- 
dőssy kezét, szorosan hozzásímult s úgy mentek 
ki a kertből szótlanul.

Szomorú napok következtek. Danisity kiment 
a nagytanyára és magával vitte a kert kulcsát. 
»Hervadjon el, száradjon el, ha kell — minden.«

Az iskolában oly bánatosan pillantgattak egy­
másra, hogy Műnk nem állhatta meg szó nélkül.

— Jah, a .szerelem szötét verem...
Ring Jolán esze nélkül kezdett nevetni. Er- 

dőssy zord mozdulattal előrántotta zsebkönyvét 
és tömérdek szekundát osztott ki hirtelen. Iskola 
után kiment a Tiszapartra. Ide járt búsulni, 
mióta a kertajtó oly ridegen közéjük állt. A véd- 
töltésen sétálva, messzire távozott a várostól; 
mire visszafordult, már a horizontba süllyedt a 
nap. Bűvös látvány. A nap végső sugarai tűn- 
déri pompát varázsoltak az égre és a Tisza tükre 
gyönyörűséggel utánozta a színek nagyszerű já­
tékát; míg lassan-lassan aranyszélű tömeggé 
olvadtak a fantasztikus formák, majd kékes, vio- 
lás szürkeség lett úrrá szín és ragyogás felett. 
Aztán csend borult a tájra: néma, szomorú szür­
keség.

A vetésben megszólalt egy pacsirta. Zengő 
dalban búcsúzni a hanyatló naptól. Erdőssy gyö­
nyörködve hallgatta. A madárka pedig, mintha
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háláját akarta volna kifejezni, kápráztató futa­
mokat játszott meg élénken, tűzzel. .

Lövés dördült el.
— Milyen kár, hogy már nem énekel, — ez 

volt Erdőssynek az első érzése, aztán a vállához 
kapott; fájdalmat érzett, ujjai nedvesek lettek, 
lefutott a töltésről, zsebkendőjét sajgó sebére szo­
rította s hazafelé indult. A folyót szegélyező sűrű 
füzes fölött kékes-fehér folt imbolygott: a lövés 
füstje.

— Ki volt az, hogyan történhetett ez, engem, 
éppen engem ? — így töprenkedett.

— Tudom ! — intett a fejével. — Ö volt... 
még találkozunk! — mondogatta sziláján, de ha­
ragja nem tartott sokáig. Érezte, hogy Zorka 
miatt történt ez vele — és örült.

Milovanov erőnek-erejével orvost hivatott.
— Semmi, — mentegetőzött Erdőssy, — ki 

akartam próbálni a revolveremet, ügyetlen vol­
tam, szót sem érdemel — és vidáman felhajtott 
egy pohár konyakot, melyet házigazdája tett 
eléje.

— Jó, jó, mondta az orvos, aki szeretett szel­
lemes ember lenni, — ismerjük ezeket a kis mesé­
ket, voltunk mi is valamikor fiatalemberek ; per­
sze ez már régen volt, de azt az egyet már akkor 
is úgy mondták: kerüld az asszonyt!

Milovanov nem szólt semmit, csak konyakot 
öntött.

Jelentéktelen volt a seb, de a városkában 
rémhírek keringtek ; a helyi lap hosszú cikket írt 
az esetről...

Egyik napon Milana ünnepélyes arccal lépett 
be Erdőssyhez és könyvéből egy levelet vett ki.

— Zorka küldi, — suttogta bizalmasan. —
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Majd én felbontom, mert a bácsinak most beteg* 
az egyik keze.

Erdőssy örömtől reszketve olvasta : »Kedves 
tanár úr ! Hogy van kedves tanár úr ? Remélem 
jobban. Oly sok mondanivalóm van, hát azt gon­
doltam magamban, hogy mégis jó lesz, ha én szé­
pen megírok mindent. Sok jót, aminek talán meg­
örül. Azt mondják, az öröm a legjobb orvosság : 
milyen boldog volnék, ha az én levelem ilyen 
orvosság lenne s azonnal meggyógyulna...

De majd szépen sorjában elmondok mindent, 
ha ugyan sikerül, jó előre is tudom, sok javítaná 
valót talál rajta tanár úr.

Én akkor este nem tudtam semmit, csak annak 
örülök, hogy nagyon rosszkedvű voltam. Reggel 
nyolc órakor tudtam meg, mikor iskolába érkez­
tem. Számtanunk volt, — tudja tanár úr... Feltűftt 
nekem, hogy a leányok olyan különösen néznek 
reám. Egyszerre a Topics Lenke azt mondja: — 
Te Zorka, te talán nem is tudod 1

— Mit nem tudok én ? — kérdeztem ijedten, 
mert láttam az arcáról, hogy valami rossz hírt 
akar mondani.

— Az Erdőssy tanár úr tegnap este meglőtte 
magát...

Elszédültem. Forogni kezdett előttem minden.
— Jaj, mi lelt, még elesik ! — kiáltoztak a leá­

nyok s többen megfogtak.
— Rosszul lett szegény, — szólt Kadocsa Irén 

s odasúgta a fülembe :
— Zorka, csak egy kis horzsolás az egész.
— Persze, semmiség az egész, — bizonyította 

Ring Jolán is, aki nagyon megijedt szegény. Igen 
rossz színben voltam, azt mondják a leányok, s 
mind sajnáltak engem. Olyan jók voltak hozzám,
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a Kadocsa pedig úgy simogatta az arcomat, mint 
a mama szokta.

Ö a legjobb leány az iskolában s a legokosabb 
is. Még Műnk Annus is odajött, pedig már régen 
haragban vagyunk s bizony sokszor kicsúfolt, a. 
tanár úr is észrevette egyszer. Emlékszik rá ta­
nár úr?

Egész óra alatt igen rosszul éreztem maga­
mat. Mihelyt csöngettek, Kadocsa hozzám csatla­
kozott és haza kísért. Egy kis kerülőt tettünk s 
elmentünk a tanár úr lakása felé. Mikor a kapu 
előtt voltam, egyszerre csak vércseppeket láttam 
a földön, aztán a ház előtt is, egészen a sarkig, 
ahol be kellett fordulnunk. Mindenütt a fal 
mellett.

Megint szédülni kezdtem; Kadocsa átölelte 
*a derekamat s úgy vezetett hazáig. A mama rög­
tön ágyba fektetett, pedig mondtam neki, hogy 
nincsen semmi bajom.

Fázni kezdtem, aztán meg forró lett a fejem. 
Hallottam, hogy a mama a szobáleányt az apáért 
küldte, a mama hangja mintha messziről hang­
zott volna felém, pedig mellettem állt.

Egyszerre a tanár urat láttam magam előtt. 
Borzasztó volt. A vére csepegett a földre... Han­
gosan felkiáltottam. Akkor vettem észr<e, hogy be 
volt húnyva a szemem.

A mama vizes ruhát tett a fejemre. Olyan kü­
lönös volt minden. Észrevettem, hogy beteg va­
gyok. Még ezideig sohasem voltam beteg.

Nemsokára hazajött az édesapa is. Odahajolt 
és sokszor megcsókolt.

Olyan jól esett ez nekem ; az édesapa régen 
nem szeretett úgy, mint akkor, különösen mióta 
a múltkor a kertben talált, komolyan haragudott, 
reám. Most megint úgy szeretett, mint régen.



104

Én úgy örültem, hogy beteg vagyok.
Apa odaült az ágyam szélére és simogatta a 

hajamat s én csak akkor vettem észre, hogy el­
aludtam, mikor felébredtem...

Félbenhagyott levelemet ma folytatom, teg­
nap este kifogyott a lámpámból a petróleum. El­
feledtem tegnap megírni, hogy Milovanov néni 
— míg én iskolában jártam — itt volt nálunk s 
anyámnak elmondta a szerencsétlenséget.

Azért jutott ez most eszembe, mert mikor fel­
ébredtem, éppen erről beszélgettek. Én csöndesen 
feküdtem, mert nagyon kíváncsi voltam, de mé­
gis vigyáztak s csak egyes szavakat hallottam 
tisztán.

Apám beszélt: A Tucakov estig nem jön haza, 
(ő a mi orvosunk) elküldtem Garaiért. Én szólni 
akartam, hogy ne hívjanak orvost, nem vagyok* 
én beteg, de hallgattam, mert ismét beszélgetni 
kezdtek.

— Látod Iván, — mondta anyám — csak egy 
szót kellene szólnod szegény leányhoz.

Kíváncsian vártam, mit felel apa, mert egy­
általán nem tudtam miről van szó. Apám azon­
ban hallgatott.

Ismét a mama beszélt, de akárhogyis figyel­
tem, nem értettem meg, de amit az apa erre felelt, 
azt, sajnos, jól megértettem, mert majdnem ki­
áltva mondta:

— Nem adom magyar emberhez a leányomat. 
Nem akarom! Soha!

Ne haragudjék tanár úr az édesapámra. Ké­
rem szépen...

A szívem úgy dobogott akkor, úgy fájt, azt 
hittem meg kell halnom. És az is olyan rossz volt, 
hogy nem mertem sírni.

Aztán jó ideig nem értettem beszédüket; úgy
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vettem észre: Önről beszélnek; anyám valamit 
magyarázott, apa pedig folyton hitetlenül rázta 
a fejét.

— Puskalövés volt, — mondta a mama.
— Furcsa, — felelt apa, — hát miért fogja 

magára, mi oka van valakinek az igazságot eltit­
kolni, ha tiszta a lelkiismerete? ...

Akkor magam sem tudom hogyan történt, 
elkiáltottam magamat: — Apám én tudom miért !

Ijedten odafutottak hozzám, apa friss boroga­
tást tett a fejemre. De én megfogtam a kezét s 
azt mondtam neki : Igen, én tudom ! Azért nem 
szólt, mert a Szvetozár lőtte őt meg!

Én megijedtem attól, amit mondtam. Szüleim 
sokáig hallgattak.

Tanár lir, hát nem volt igazam? Én egyszerre 
eltaláltam az igazat. Biztosan tudom. Mert ki is 
bántaná más a tanár urat? Hisz oly jó és kedves 
mindenkihez; soha sem bánt senkit és mindenki 
nagyon szereti.

De ő haragudott borzasztóan, én mindig féltem 
és imádkoztam, hogy valami baj ne legyen. Én 
ismerem őt.

Aztán forró lett a fejem. Az ággyal szemközt 
lévő ajtó megindult s nőtt, nőtt, míg egyszerre a 
Milovanovék kapuját láttam magam előtt.

S a föld tele volt vércseppekkel.
Hangosan mondtam: piros cseppek... s 

attól kezdve folyton mondogattam: piros cseppek, 
piros cseppek ... pedig nem akartam.

A mama odahajolt hozzám s valamit kérde­
zett tőlem.

Én azt feleltem: piros cseppek.
Az ajtón kopogott valaki s benyitott. Nagyon 

kezdtem félni.
De azért csak egyre beszélnem kellett. Azt is
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mondtam: félek! s akkor ezt mondtam el sokszor 
egymásután, pedig nem akartam.

Apa biztatott, ne féljek, hisz az orvos van itt.
Akkor egyszerre nem féltem többet, jobban 

éreztem magamat. Megismertem Garai orvost, 
akiről tudtam, hogy a tanár urat is gyógyítja. 
Kadocsa mondta az úton.

— Micsoda piros cseppekről beszélt a kisasz- 
szony? — kérdezte az orvos.

A mama valamit súgott a fülébe.
— Ah igen, — mondta az orvos, — a nagysá­

gos kisasszony annak a fiatal tanárinak a meny­
asszonya! ...

Mást is akart mondani, de apa hevesen köz­
beszólt: »Én nem tudok arról semmit!«

Ügy emlékszem, hogy akkor egy ideig senki 
sem szólt s én mintha csudálkoztam volna a csön­
dességen. Nagyon meg voltam 1 epet ve, mikor 
egyszerre hangos sírást hallottam. Én sírtam.

Anyám simogatott s a könnyeket törülte le 
arcomról, miközben folyton mondogatta: ne sírj 
édes kicsi leányom.

És én úgy megsajnáltam a mamát.
De nem tudtam elhallgatni, annál inkább sír­

tam.
Megfogtam anyám kezét s szájamra tapasz­

tottam. Bocsásson meg tanár úr, hogy ily hossza- 
dalmasan írok le mindent, de nem sokáig unta­
tom már. Sietni fogok.

Az orvos bocsánatot kért s valami pletykát 
emlegetett. Nem rendelt semmi orvosságot, csak 
azt mondta, hogy holnap reggel egész bátran 
elmehetek az iskolába. Egész bátran ám: ha tud­
tam volna a leckét.

Az apa kikísérte. Ott künn még sokáig beszél­
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gettek. Mikor bejött, odaült mellém s fülembe 
súgott valamit.

Attól igazán egyszerre meggyógyultam.
— Mondd még egyszer édes, drága apám,— 

kértem őt. — Mondd még egyszer hangosan, hogy 
a mama is hallhassa.

Apa vonakodott egy pillanatig, aztán hango­
san mondta, úgy mint az előbb szóról-szóra: 
»Minden úgy lesz, ahogy te akarod, kis leá­
nyom ..^ És most tudja már kedves tanár úr, 
hogy ki a legboldogabb a világon?...

Másnap csakugyan nem volt semmi bajom, 
csak egy kicsit fáradtnak éreztem magamat.

A nyelvtani órára Zsófia kisasszony jött be a 
tanár úr helyett. Megijedtünk nagyon, mert fél­
tünk, hogy a kisasszony németet fog tanítani, de 
szerencsére egész órán felolvastunk egy könyvből, 
amit a kisasszony hozott, ő  folytonosan figyelt 
engem, szomorú volt; én úgy sajnáltam.

Meg az Oroszi Vilmát is. Pedig gyűlöl engem. 
Én már rqgen megbocsátottam neki s ezen a 
napon különösen szerettem volna vele kibékülni. 
De az egész osztályban egy leány sincs, aki ezt 
megmondhatná neki, mert egy idő óta nem beszél 
senkivel.

Engem pedig messziről elkerül s ha véletlen- 
ségből egymás mellé jutunk, úgy keresztülnéz raj­
tam, mintha ott sem volnék. Nagyon haragszik 
reám...

Most örülök igazán, hogy levelemet nem küld­
tem el s még a harmadik este is folytathatom.

Ma délután, úgy estefelé, eljött hozzánk Gla- 
vaski Szvetozár.

Apám egyedül fogadta, anyám és én másik 
szobába mentünk.

Én különben sohasem szoktam velük lenni.
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csak régen, de akkor még gyermek voltam és 
egész rövid ruhát hordtam. És nem tudtam, mit 
akar.

Apa nemsokára bejött hozzánk. Komor volt 
nagyon.

— Kiadtam az útját, — mondta felindulva — 
bár elhiszem, hogy véletlenségből történt . . .

Most bezárom levelemet. Milana azt mondja, 
nem fáj már semmije tanár úrnak. Ne is fájjon 
soha. Jöjjön el minél hamarabb iskolába, üzenje 
meg kedves tanár úr, hogy mikor jöhet a kertbe ; 
mindent nem írtam ám meg . . .

Késő van, elmúlt tizenkét óra.
Álmos vagyok, lefekszem és arról akarok 

álmodni, akit a világon legjobban szeret: Zorka.«
Erdőssy meghatottan olvasta a levelet újra, 

meg újra s nem tette el akkor sem, mikor már 
kívülről tudta az egészet.

Délután két vendége volt. Először a Nyiri 
gyerek jött be hozzá, egészségi állapota felől tuda­
kozódni.

— Jaja jaj, hogy megijedtünk, — kezdte a fiú, 
aztán nem is tudott egyebet mondani, csak ezt 
ismételgette : — Jaj aj aj, hogy megijedtünk ! — 
Csak mikor Erdőssy a társairól kezdte kérdez­
getni, tért magához.

— Nem bántott azóta a Tokaji Ferenc ?
— Dehogynem kérem, üt az most is, mint a 

lovat; én már nem is törődöm vele, csak ne ütné 
mindig a fejemet. De mindig a fejemet üti. Ha­
nem majd megerősödöm én s akkor visszafizetek 
neki. Ügy teszek vele, mint tegnapelőtt a Hajdú 
István.

— Hát az mit csinált vele? — kérdezte Erdőssy, 
mikor látta, hogy a fiú vár erre a kérdésre.

— Az ? Az jól elbánt vele.
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Éppen meglátta, mikor Tokaji fejbe ütött, 
aztán kétfelé törte az egyes számú Hazafi iróno- 
mat. Meglökté a könyökével és azt mondta neki : 
mit vétett ez neked, miért vágtad kupán, meg 
minek törted el a plajbászát, te fattyú $

A Tokaji azt mondta neki, hogy ezért pár­
bajra hívja. Csöngetés után el is mentünk sokan 
a Kiserdőbe a tisztásra.

Hajdúnak is volt két legénye, Tokajinak is 
volt két segédje.

Aztán birokra mentek. Először Tokaji nagyon 
szorongatta az Istvánt s kétszer a levegőbe 
emelte. Mi azt hittük : mingyárt vége lesz neki, 
de nem esett el, hanem inkább ő csapta földhöz 
és ráfeküdt a hasára. Mi nevettünk nagyon !

Hajdú pofon ütötte és mindig kérdezte tőle: 
köll párbaj ?

Azt mondta : köll! Akkor Hajdú pofonütötte. 
Ahányszor csak kérdezte, mindig azt mondta: 
köll és az István mindig jól pofonütötte.

Akkor azt mondtuk : no már vége legyen, elég 
volt a párbajból; akkor Hajdú fölkelt Tokaji­
ról . .  .

Alig ment el a fiú, Csapó igazgató kopogta­
tott be hozzá. A szobában pálinkabűz terjedt 
szét.

Ö roppantul sajnálkozott a szomorú eseten, 
mindennap készült részvétét kifejezendő, tiszte­
letét tenni.

— Megdöbbentő eset, — mondta s Erdőssy 
bámulva látta, hogy kövér könnycseppek potyog­
tak szemeiből.

— Az egész város konsternálva van. A leány­
iskola tantestületének értekezletén jegyzőkönyvi 
részvét fog kifejeztetni.

A sorsnak milyent különös szeszélye az, hogy
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éppen a legjobb, legderekabb emberrel kell az 
ilyesminek megesni.

De miképpen-^ lehetne Fortuna kedvtelései 
fölött ítélkezni, mikor a legegyügyííbb polgárasz- 
szony ténykedései is kiszámíthatatlanok. Nem kel­
lene messze mennem, de minek ?

A családi szentély maradjon családi szentély. 
És majd a kedves kolléga úr is meglátja. Szaibad 
gratulálnom ? Az egész intelligencia másról sem 
beszél . . .

Igazán szerencsés választás. Hét vármegyé­
ben nem találni szebb leányt. És gazdag ! Ojjé ! 
Kistanya, nagytanya, ház, szőlő, pénz, nagyon 
sok pénz ! — beszélt el-elcsukló hangon.

Erdőssy nem hallotta egy szavát sem, gon­
dolatai máshol jártak, türelmetlenül várta, hogy 
Zorkával találkozhasson. Ez az idő pedig hamar 
eljött. A kertajtó ismét kinyilt, a leányka kedve­
sebb, bájosabb volt, mint valaha .Semmi által nem 
zavarva, édes órákat töltöttek el egymással.

Repült az idő, mégis nagyon távolinak talál­
ták, amikor — mint Milovanovné tréfásan mon­
dani szokta — már nem választja el őket egy­
mástól a kert fakerítése.

A két szomszéd, ő és Danisityné, őszre tűzték 
ki az esküvő idejét s bár titoktartást fogadtak 
egymásnak, hogyan, hogyan nem: nem maradt 
az titok.

A kisváros népe még az érdekelteknél is töb­
bet tudott. Bő anyag, kitűnő zsákmány volt mos­
tanában ez a téma.

A leány és az ifjú famíliáját az ősök és egyéb 
rokonok irányában hetedíziglen visszakeresték, 
megszapulták, megdögönyözték . . .  A leendő pár­
ról ha beszéltek, valóságos szellemi viviszekciót 
követtek e l ; gúnyolták, dicsérték őket s aki
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közülök nem volt tájékozva a felől, hogy a leány 
hány inget, hány törülközőt visz, kék vagy fehér 
monogram lesz-e beléjük hímezve és a férfinak 
mi a kedvenc étele, azt alattomos hülyének tar­
tották.

A legutolsó hír, amelyet a Kis-féle trafikban 
hallani lehetett, Danisity építési szándékairól szólt.

Maga az építőmester beszélte, hogy az új pár 
a régi ház fölé emelendő emeleten fog lakni.

De ez titok, melyről tudnia senkinek sem sza­
bad. Legkevésbé pedig a leendő házaspárnak. 
Azok pedig nem törődtek az egész világgal, ha 
egymás mellett lehettek, egymás szemébe ha nézr 
hettek, szerelmes szívük egész melegével.

Az iskolában a kisebb leányok áhítattal néz­
tek Zorkára, a negyedik osztály fogadalmat 
akart tőle kicsikarni aziránt, hogy majd, a nászéj 
rejtelmeiről híven beszámoljon. Óra előtt a kated­
rán előadták az esküvőt. Fehér Margit játszotta 
Erdőssyt, Műnk Annus Zorkát, Madarász volt 
a pap.

— Te ifjú, szereted-e ezt a leányzót ?
Margit felelt: — Mint galamb a tiszta búzát.
— Hát te leányom, szereted-e ezt az ifjút ?
Műnk megrázta a fejét és sóhajtott : — Ej,

főtisztelendő úr, hogy isz kérdezhet ilyet, láthatja, 
hogy bolondulok érte . . .

A leányok azt hitték, nem tudnak többet ne­
vetni, Zorka pedig, hogy már nem tud jobban 
pirulni.

De váratlanul felugrott a katedrára Topics 
Lenke és egy ruhákból összegöngyölt bábut rin­
gatva karjaiban, éktelenül sivalkodni kezdett:

— Főtisztelendő úr, ha Istent ismer, ne adja 
rájuk az áldást: nekem gyermekem van ettől a 
nyomorulttól, ez a kis Vilma az ő gyermeke . . .
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A leányok valamennyien Oroszi Vitffiára néz­
tek és fuldokoltak a nevetéstől.

Oroszi Vilma eddig sem tartott a mulatókkal; 
padja alatt valami aktacsomót olvasott, látszólag 
elmélyedve. Ajkait véresre harapta, de fel nem 
nézett, csak sápadtabb lett egy árnyalattal.

Csöngettek, a kézimunka tanárnő jött be. 
A leányok szerették, mert a »csak csöndben kis- 
asszony« sokat megengedett.

Szabad volt a séta, a látogatások, — de csak 
csöndben, — ez volt a kisasszony jelszava . . .

Mikor Erdőssy iskolából hazament, Mila már 
várta. Minden nap tanítgatta a kis leányt s aztán, 
ha feladatukkal végeztek, együtt mentek a kertbe.

A mai leckét látogató zavarta meg : Oroszi 
Vilma. Sötét pir égett az arcán ; Milanára lesújtó 
pillantást vetett; egy aktacsomót, meg egy levelet 
adott át Erdőssynek.

Erdőssy hellyel kínálta meg. Milana menni 
akart, de nem engedte el. Feltépte a levelet, sie­
tett vele, mert eszébe jutott az a másik délután s 
érezte, hogy újra, meg újra elpirul.

Oroszi beesett szeme lázasan csillogott, de ar­
cának egyetlen izma nem rezdült meg, mereven, 
mozdulatlanul ült helyén.. Márványból fara­
gott szobor, melyben a szemek élnek.

Erdőssy nagy buzgalommal olvasta a levelet. 
— »Igen tisztelt kolléga úr ! lm itt küldöm azon 
jegyzőkönyvet, melyben a tantestület részvétét 
fejezi ki Ön iránt. (A sebesülést értem.) Méltóz- 
tassék türelemmel végigolvasni, mert a jegyző­
könyvben egyúttal közölvék a vizsgálatok napjai... 
Ezek után pedig engedje meg, hogy egy kéréssel 
fordulhassak Önhöz. Tetszik tudni, ahol kilenc 
gyermek van, sőt többet mondhatnék... ott sok 
kell. És az a szívtelen háziúr mindegyre házbér-
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felemelésben részesít. Rettenetes, minő emberek is 
vannak a világon. Emberek, akik szív helyett 
kvarcot viselnek kebleikben ! És a miniszter talán 
jobb, különb ? Gondol ő arra, hogy nekem mily 
égető szükségem volna családi pótlékra I De hagy­
juk ezt... A húsz koronát szíveskedjék bankóban 
adni... Csapó Vince.«

Ezután a jegyzőkönyvet kezdte olvasni, melyet 
az igazgató előterjesztései, indítványai valóságos 
könyvvé növesztettek meg. Mint a boldog emberek 
általában, Erdőssy is mindenben talált valami 
mulattatót. A saját esetének megnövesztett, frázi­
sokkal cifrázott leírása nevetésre késztette.

Oroszi Vilma nézte őt komolyan, végtelen szo­
morúsággal. Nézte őt, mintha utoljára látná s 
vonásait örökre emlékezetébe akarná vésni. Csak 
egyszer suhant át arcán titkos, elégedett mo­
soly ... vájjon mire gondolt? Visszakapta az írást, 
borítékban a pénzt, aztán fejét mélyen lehajtva, 
szótlanul távozott. Erdőssy pedig kézen fogta 
Milanát s a kertbe mentek.

Mila alig várta, hogy Oroszi látogatásáról be­
számolhasson Zorkának...

Zorka két levelet talált otthon, szerencsét kí­
vánt az egyikben egy távoli rokona, a másik levél 
helyi bélyegzős, ismeretlen kézírású ; meglepődve, 
kíváncsian bontotta fel.

A fokozódó megdöbbenés élénk kifejezését az 
ijedtség, a kétségbeesés váltotta fel arcán, amint 
olvasott. Aztán lehanyatlott egy székre.

Vértelen orcával, távolbatekintő szemekkel. 
Egész testében reszketve, újra elolvasta a le­
velet.

Aláírás nem volt rajta ; egy volt azok közül 
az aljas levelek közül, melyek a vidék városai­
nak gonosz járványai.

Réti Ödön : Zorka. 8
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Kiment a kertbe, odahajolt a kútra s reá 
szögezte szemeit Erdőssy ajtajára. És várt ott 
szívszorongva, kétségbeesve, reménykedve. Várt 
sokáig, de nem jött senki. Megkönnyebbülten 
sóhajtott fel, de abban a pillanatban egy nő alakja 
jelent meg ott. Zorka sikoltani akart, de torkába 
szorult a hangja. A leány pedig' bement. Igen : 
Oroszi Vilma volt.

— Tehát igaz.
Elszédült, térdre roskadt. Fekete karikák raj­

zolódtak szemei köré, vonásai megnyúltak ; min­
den pillanat, melyet ott töltött, örökkévalóságnak 
tűnt fel előtte. És várt...

Az ajtó nem nyílt ki.
Tompa zsibbadás állt minden tagjába, fáradt­

nak, erőtlennek érezte magát, de agyában futva 
keringett százféle gondolat.

Eszébe villant, amit egyízben Műnk Annus 
beszélt az iskolában.

Már régen. Hogy látták Oroszit Erdőssyhez 
bemenni ; régen, mikor még nem ebben a házban 
lakott. Ö akkor nem hitte azt. Pedig tudta, hogy 
az a leány mindent elkövetett, amivel tanárja 
figyelmét magára vonhatta. Ó ! Mindent látott ő. 
A szőke haj gyakori szétbomlását, a kacér, szerel­
mes, tüzes pillantásokat. És mo^t ott benn van 
nála. Hányadszor történik ez ? ... Igaz, amit Műnk 
mondott, igaz! Felugrott. Keble hullámzott.

Az ajtó nem nyilt ki.
Agyára tódult a vére... Odarohanni, megfogni 

azt a leányt, belemarkolni a hajába, tépni, rán­
gatni, kivonszolni a földre. Ki onnét!... Ujjai gör­
csösen összegörbültek. Megfojtani... Gondolatai 
hirtelen végigsiklottak a lakásukon. Egy asztalon 
késeket látott... K ést! Ökölbe szorította kezeit...
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Kést, hosszú, éles kést... lesújt vele, egyszer, két­
szer, újra . . .  a mellébe, a szivébe. És őt is, 
aki megcsalta, aki hazudott, aki Oroszit csó­
kolja . . .  Hegyes, éles kést a szívébe . . .  Haljanak 
m eg. . .

Hirtelen összerezzent, odasimult a kerítéshez, 
karját mellére szorította, mintha önmaga ellen 
keresne védelmet. Aztán lassanként elsimultak 
arcáról a lelki gyötrődés vonásai.

— Nem ! — intett a fejével szelíden, de sok 
öntudatlan büszkeséggel és kifelé indult a kertből. 
Az udvarukra nyíló ajtónál megállt. Réveteg 
tekintettel nézett abba az irányba, melyben az 
imádott férfi szobája volt. Nem érzett e pillanat­
ban mást, mint mélységes meghatottságot. Vissza­
ment. Letépett egy rózsát, megcsókolta s átdobta 
a kútnál Milanáék kertjébe. Még egyszer oda­
nézett, de az ajtó még mindig nem nyílt ki.

Akkor nagy sietséggel távozott a kertből.
Mintha elveszítette volna a látását, ajtóba, 

bútorszegletekbe beleütközött. Apja szobájában, 
kis faliszekrényből leakasztott egy kulcscsomót. 
Az első fiókban, amelyet kihúzott, volt, amit kere­
sett ...

A fiókot bezárta, a kulcsot helyére tette s be­
ment a szobájába...

Ebben a percben érkezett le a kertbe Erdőssy 
Milanával. Egyenesen a kúthoz mentek.

— Virág ! — kiáltotta Milana. Egyszerre hajol­
tak le a rózsáért.

— Ö dobta át, — mondta magában Erdőssy s 
visszagondolt arra az első napra, amikor itt a kút­
nál várta őt. Akkor, kora tavasszal egy virágos 
galyacskát talált ezen a helyen.

8 *



116

— Itt volt már, — mondta szomorúan Múlaná­
nak — hiába várjuk.

Olyan határozottsággal mondta ezt, hogy a 
kis leány nem is mondott ellent. Hanem azért vár­
tak tovább ; de eltelt félóra, egyóra és Milana 
hiába kiáltozott át a szomszédék virágillatos kert­
jébe :

— Zorka, Zorka drága, hát jöjj már !
Végre is búsan kimentek a kertből.



XI.
A folyosón Milovanov jött feléjük. Sápadtan, 

megdöbbentően komoly arccal. Rekedten tört fel 
a hang a melléből:

— Maga itt van! Te is, Mila!
— Itt, igen... miért, mi történt! — felelt 

Erdőssy. A szíve alig vert, ijedten nézett Milova­
nov dúlt arcába.

Milovanov keze egy intésével lakásukba küldte 
a leányát.

— Nagy szerencsétlenség... Zorka...
— Zorka ?
— A mellébe lőtt... é l... nem tudom...
Erdőssy ingadozva állt előtte, mintha ütés érte

volna a fejét. Hallgattak. Mintha egymástól vár­
tak volna valami mentő, vigasztaló szót. A szom­
széd szobából keserves zokogás hangzott át. Milana 
sírt.

Erdőssy ijedten rezzent össze; révedező tekin­
tettel nézett szét, majd tekintete vizsgálódva pi­
hent meg Milovanovon ás mintha álomból riadt 
volna fel, halk hangon, melyben kimondhatatlan 
fájdalom rezgett, kérdezte :

— Miért tette ezt!
Milovanov összefüggéstelen szavakban felelt: 

Az uccán járt éppen, mikor orvosért futottak ; ő 
is odaszaladt; Danisityék nem voltak otthon... ez 
borzasztó... Isten nem engedheti...
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Könnyek peregtek végig arcán.
— Nem sejthetem, mi történhetett, — szólt Er- 

dőssy kábultan és esdekelve kérte Milovanovot, 
menne át, nézze meg, mentsék meg, mentsék meg!

Milovanov elment. Erdőssy egy üveglapra 
szorította forró homlokát s nézett arrafelé, a Zor- 
káék felé, dideregve, sírást visszafojtva, kétségbe­
esve.

Milovanovék cselédje odament hozzá. — Ki 
hitte volna ezt f — szólt. — Én hallottam a dörre­
nést, de azt hittem, valahol erősen becsapták az 
ajtót...

Visszament a szobájába, leült, szemeire szorí­
totta kezét és maga előtt látta az imádott leányt 
kecses mozdulataival, bájos gyermekarcával és 
mintha most is érezte volna ajkán az első csók 
édes tüzet.

— Nem, nem lehet... Zorka, — suttogta — 
miért szerezted nekem ezt a bánatot f — És el­
határozta, hogy szemére lobbant ja, ha meg­
gyógyul.

A rózsa... a rózsa, melyet most is kezében 
szorongat, — fény gyűlt ki gondolatainak kúszált 
tömegében — ezt a rózsát, melyet a kertben a kút 
mellett talált, utolsó üdvözletül kapta tőle . . .

Milovanov visszajött. Szomorúan.
— Talán... az orvos reménykedik, a fővárosba 

sürgönyöztek sebészért.
Kutató szemmel nézett Erdőssyre.
— Egy névtelen levelet találtak ott mellette.
— Levelet ?
Kérdések özönét intézték egymáshoz, melyekre 

felelni egyikük sem tudott. Hosszú, keserves órák 
következtek.

Elmegy, odamegy hozzá! Bármi történjék. 
Gyötrelmes türelmetlenséggel várta, míg a ház­
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fájdalma legyűrte józanságát, kilopózott a kertbe 
s egy hatalmas lendülettel átvetette magát a kerí­
tésen.

Nesztelen, csendes éj volt, falevél sem lebbent. 
Ment előre. Egy kis ajtóhoz ért... ujjai resz­
ketve nyúltak a kilincshez... egy pillanatig habo­
zott, aztán rányomta kezét. Az ajtó zárva volt. 
Dühös kutyaugatás hangzott közvetlen az ajtó 
mellett. Mintha álomból ébredt volna fe l : fejét 
mellére csüggesztve visszafelé indult.

Ott bent, a kis szoba szomorú csendjében biz­
tatni kezdte magát:

— Az nem igaz, az én Zorkám nem hal meg — 
s utána többször hangosan : — Zorka, ha te meg­
halsz, én is meghalok... ha te meghalsz, én is 
meghalok...

Másnap reggel, mikor az iskolába ment. 
Virágok lisztesboltja előtt egész társaság várta.

— Ott jön ! — hallotta messziről. Erre a jel­
adásra még többen jöttek ki ; a boltosék is, meg 
két inas.

— Én hoizzádörzsölöm magamat, — szólt az 
egyik inas.

— Eredeti eszme, — szólt egy strucctollas nő a 
szomszédjához — be akarja lisztezni.

— Meg is érdemli, — felelt a megszólított mél­
tóságteljesen.

Erdőssy a bolt elé ért, az inas — mintha vélet- 
lenségből történt volna — nekiszaladt.

— No, ez sikerült, — nevetett a strucctollas 
hölgy — ez be van lisztezve alaposan.

— Be, — mondta a boltos — az orcája is — 
s egy hatalmas pofonnal fizette meg az inasnak az 
eredeti eszmét.

Éppen abban a pillanatban szólt elsőt a csengő,
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mikor Erdőssy a leányiskola tanári szobájába be­
lépett. Egyedül volt ma itten; itt ma különöskép­
pen senkinek nem akadt dolga, a kézimunka- 
teremben azonban élénk, zajos tanácsban együtt 
voltak a női tanerők.

A negyedik osztályban volt órája Erdőssynek.
A leányok megdöbbenve nézték azt a meggör­

nyedt, összetört embert, aki odaült eléjük a kated­
rára s ahogy szívdobogva figyelték, amint tanár­
juk magáról megfeledkezve, sápadtan mered egy 
üresen maradt helyre, könny szivárgott szemeikbe 
s a nevetőszemű Eing Jolán hangos zokogásra 
fakadt...

Tízkor a fiúiskolában volt órája. A tanári 
szoba itt nem volt üres; együtt volt a két igaz­
gató. Csapó értelmetlen szavakat dadogott és 
nem fordult feléje, Jaksa azonban gúnyorosan 
mérte végig s mély meghajlással egy táviratot 
nyújtott át neki.

»Erdőssy tanárt felfüggesztem állásától. Tan- 
felügyelőd

Erdőssy mosolygott. Fejével helybenhagyólag 
integetett, mosolygott, — így hagyta el a szobát.

Az asztalán egy ujságlapot talált: a »Szent- 
ferenc és Vidéke« külön kiadását.

»Óriási szenzáció !« — állt vaskos betűkkel a 
cím. — »A szerkesztőség nem akarta nagyérdemű 
előfizetőit és olvasóit vasárnapig várakoztatni, 
tehát eme külön kiadással kedveskedik nekik: 
Egy szörnyű tragédia tartja izgalomban városunk 
derék, istenfélő lakosságát tegnap este óta. Egy 
tragédia, melyhez foghatóra városunk legaggas- 
tyánabbjai sem emlékeznek... Egy pisztolydörre­
nés hangzott el tegnap délután, pont egynegyed 
hatkor s életveszélyes sebet ütött egy fiatal leá­
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nyon, sötét rettegésbe borítva a kétségbeesett szívű 
szülőket.

Danisity Zorka a boldogtalan leány neve, 
városunk köztiszteletben álló földbirtokosának, 
Danisity Ivánnak a leánya.

Ki ne ismerné őt, a szép iskolásleányt, a szép 
Zorkát 1 Még tegnap vígan ment el szerkesztősé­
günk előtt: délcegen, mint egy királykisasszony, 
bájosan, mint egy Raffael Madonnája. És ma $ De 
e pillanatban legjobb szeretnek letenni a kezünk­
ből a tollat, mert amit a következőkben elmon- 
dandók leszünk, csak a törhetetlen igazságérzet, 
főleg pedig a közérdek Íratja velünk.

Egy levél feküdt a leány mellett. Egy levél, 
mely megdöbbentő világot vet egy emberre és 
amely kiküldött tudósítónk sztenografálása alap­
ján így hangzik :

»Nagyságos kisasszony! Egy jóakarója őszinte 
jóindulattal figyelmezteti önt, hogy egy ember, 
akit kegyed vőlegényének tekint, de aki az ön 
szerencséjére, még nem az, rútúl visszaél bizal­
mával.

Ő a kisasszonyt, amint nyíltan hirdeti, csak 
»aranyhalacskának« tekinti; a pénzéért szereti, a 
hozományáért imádja ; ezért akarja elvenni, hogy 
még több módja legyen szemérmetlen életének 
folytatására. Mert tessék megtudni még jókor, 
hogy E ... úr szeretőket (bocsánat) tart és úgy 
dicsekszik, továbbra is fog tartani.

Nem írnám meg e sorokat (még többet is 
mondhatnék), ha nem bántana az a tudat, hogy 
a nagyságos kisasszony ártatlanságával ily gálád 
játékot merészel űzni valaki. Ha a kisasszony 
személyesen akar meggyőződni szavaim becsüle­
tes igazságáról; ha meg akarja ismerni fenti úr­
nak egyik kedvesét, figyelje meg, hogy szerdán
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rója^

Eddig a levél, melynek írója (kinek nemes 
intenciója nyilvánvaló), nem sejthette, hogy a 
fenti levélben foglalt igazság mily szörnyű tra­
gédiát rejt méhében.

Mély megilletődéssel írjuk e sorokat, de nem 
megbotránkozás nélkül, mert amint Hírlik, ebbe 
az ügybe még egy iskoláslány : 0. V. neve van 
beleszőve oly pikáns színekkel, mely okvetlen 
magával hozza, hogy a tanügyi hatóság részéről 
vizsgálat indíttassák meg. Mint értesülünk, ez 
irányban a polgári iskolák két derék igazgatója 
már megtette a szükséges lépéseket, tehát remél­
hető, hogy legközelébb, talán már vasárnapi szá­
munkban közölhetjük az érdekes folytatást, mely­
nek címe előreláthatólag ez lesz: Farkas a bárá­
nyok között.

Remegve az útálattól és a felháborodástól, 
seperte le Erdőssy asztaláról a hírlapot; reá ta­
posott, mint valami veszedelmes, undok féregre, 
és taposta, rúgta fogcsikorgató dühvei. De egy­
szerre, mintegy varázsütésre, hirtelen megállt. A 
tükörből egy falfehér arc meredt rá: torz, ide­
gen arc... Rettegve hátrált, feltépte az ajtót s 
kisietett az uccára.

Forrón tűzött arcára a nap s egyszerre úgy 
érezte, lágy kéz cirógatja. Lármás verebek rep- 
destek körülötte, le-lecsapódtak eléje s meghem­
peregtek a porban; távolabb fiúk jöttek feléje 
élénk csevegéssel, messziről üdvözölték már s ba­
rátságos mosollyal haladtak el mellette.

Aztán a túlsó oldalon Csapót látta meg. Re­
megve a felindulástól, egyenes vonalban keresztül 
ment az uccán és eléje állt. Csapó nyugtalanul
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pislogott jobbra-balra. — Én nem értem... mi 
tetszik — dadogta.

— Csitt! — kiáltott rá Erdőssy villámló sze­
mekkel — takarodjon innen ! Takarodj ! — Re­
kedt, rikácsoló volt a hangja. — Meg ne lássalak 
többé ebben az uccában !

Csapó ijedten hőkölt vissza s remegő térdek­
kel, lépteit folyton szaporázva, elvonult.

Erdőssy fáradt mosolygással nézett utána. 
Eszébe jutott, hogy kisgyerek korában szokta ezt 
mondani annak a pajtásának, akivel éppen össze­
veszett : meg ne lássalak többet ebben az uccá­
ban. Megjelent emlékezetében és elsuhant gyer­
mekéveinek egy ilyen epizódja ... látott játszó 
fiúkat a szülei udvarán, látta apját szigorú arcá­
val ... anyját, ki mindig védelmezte ... Zorka...

Bement a szobájába, ledobta magát a pam- 
lagra s görcsös, vad sírásra fakadt.

— Én hoztam be azt a lapot, — szólította meg 
Milovanov, akit nem hallott jönni — önnek is 
kell tudnia, amit az egész város tud, de legyen 
nyugodt, mi nem hittünk az egészből egy szót 
sem. Aztán Milana is itt volt, mindig itt volt...

Balzsam volt a szívére ennek az embernek 
minden szava...

Zorka pedig ott feküdt, fehéren, sápadtan, 
lehúnyt szemekkel, leányszobája csipkés, rózsa­
szín ágyában.

A budapesti sebésztanár sem tudott mást 
mondani, mint amit Tucakov, meg Garai orvosok 
annyiszor és mindig oly szomorúan ismételget­
tek : — a természet, az segíthet.

—- »Az életerő, az minden.« — Csak ennyit 
tett, ennyivel mondott többet a tanár. Műtétre 
nem volt szükség; az acélgolyó keresztül röppent
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a mellen, áttörte a könyvespolc oldalát és bele­
fúródott egy magyar nyelvtanba.

— Az életerő az minden ! — Ezzel búcsúzott 
el a nagynevű tanár.

A tanfelügyelő megérkezett. A leányiskola 
tanerői egyhangúlag azt vallották, hogy Erdőssy 
határozottan kivételt tett a szebb leányokkal, 
akikkel aztán nem lehetett bírni.

A fiúiskolában ünnepi feketében várakoztak a 
tanerők feljebbvalójukra. Az egyik hitoktató nem 
állhatta meg szó nélkül:

— Mintha temetésre készülnénk.
— Temetni jöttünk őt, nem dicsérni! — mond­

ta Bokor, az ügyetlen ügyvéd, az iskolaszék kikül­
döttje — és örömtől ragyogó ábrázattál nézte az 
arcokon, szellemes mondása hatását. Különben is 
jó napja volt ez a nap. Mióta a diákok behajítot­
ták az ablakát és Erdőssy nem kerítette kézre 
neki a tetteseket, nem hajtotta be rajtuk az ab­
lak árát, dühös haragot táplált ellene. Most, most 
ütött a visszafizetés órája.

— Szerencséje az uraknak, — szólt büszkén — 
hogy ügyvédember is van köztük ; majd megmu­
tatom én, hogyan kell nyulat bokorban lefülelni.

— Csak ne csalódjunk Bokorban ! — mondta 
a hitoktató és most ő nézte büszkén az arcokat.

A tanfelügyelő megjelent. Behívatta Erdős- 
syt és némi formaságok után intett Csapónak. 
Csapó felállt, nagyot nyelt és ünnepélyes hangon 
kezdett szónokolni:

— Mélyen tisztelt vizsgálóbizottság, nagysá­
gos királyi tanfelügyelő úr !

Szavaimat azzal kezdem, hogy mulasztással 
vádolom magamat. Igenis, nagyságos királyi tan- 
felügyelő úr, mélyen tisztelt vizsgálóbizottság! 
mulasztást követtem el, mert sajnos, elég korán
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meggyőződtem arról, hogy Erdőssy úrban az ér­
zékiség szerfölött ki van fejlődve; észrevettem ezt 
számos jelenségből és bevallom, nem egy szülő 
fordult hozzám ugyanilyen tapasztalatok alapján 
az aggodalom hangján.

Mulasztást követtem el tehát a részben, hogy 
nem fordultam rögtön Nagyságod bölcsességéhez; 
de lelkiismeretem nyugodt, mert észrevételeimet 
közöltem a tekintetes Jaksa igazgató úrral, aki­
vel megállapodtunk egyrészt abban, hogy konkrét 
adatok híján vizsgálatot indítani nem tanácsos, 
másrészt, hogy úgy mondjam: nem akartunk 
hinni a saját szemeinknek sem. Annál váratla­
nabbal sújtott le reánk ez a sajnálatos esemény 
és különösen reám, ki ezt a tanítványomat atyai- 
lag szerettem.

Könnyeket dörzsölt szét szemeiben, míg to­
vább beszélt. Szavait így végezte : — Ezen eset 
után szólított fel Jaksa úr, hogy hozzá írásbeli je­
lentést nyújtsak be.

— Bokor ügyvéd feltartotta a kezét és ujjait 
billegtetni kezdte:

— Megengedi nagyságos uram ?
Végigmérte Erdőssyt, ki ámuló arccal hall­

gatta végig Csapót.
— Erdőssy Jenő, azt hiszem huszonnégy éves, 

nőtlen, tanár, szabadlábon levő elsőrendű vádlott! 
Keresztkérdéseket fogok önhöz intézni. Figyelmez^ 
tetem, hogy csak a színtiszta igazságot mondja.

Igaz-e, hogy ön egyik tanítványa ellen a köz- 
erkölcsiségbe ütköző vétséget követte el? Kér­
dezem továbbá, hogy az ágy előre megfontolt 
szándékkal fel volt-e bontva ? Ha igen, ki bontotta 
fel ? Ha nem, be volt-e zárva az ajtó ? És akár 
igen, akár nem, hányadszor történt ez az eset ?

Csapó és Jaksa fanyar képpel egymásra mo­
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solyogtak ; a hitoktató köhögési rohamot kapott. 
A tanfelügyelő pedig kacagást leplező zord han­
gon így szólt, Erdőssyhez fordulva :

— Kíván a tanár úr Csapó úr szavaira vála­
szolni 1

— Csapó úrnak minden szava rágalom. Nem 
vétettem semmit, ha csak azt nem, hogy alázatos 
hivatalnoka tudtam lenni ennyi ideig ennek a két 
embernek. Szerény voltam vagy gyáva — nem 
tudom, de bánom, szégyenlem, hogy eltűrtem az 
egyiknek a zsarnokságát, a másiknak a hízelkedő 
képmutató, hazug barátságát. Meglep az a vak­
merőség, mellyel támadni merészelnek; magam 
kérem, követelem, hogy a tanfelügyelő úr szigorú 
vizsgálatot indítson, hadd lássuk, ki a bűnös ?

— A fegyelmit nem kell kérni, mert az már 
megvan; követelni e helyen pedig csak nekem 
van jussom, — szólt sértődötten a tanfelügyelő — 
egyebekre majd felelnek önnek az urak. — Csa­
póra nézett.

— Én egyszerűen csak a tényekről beszélhe­
tek ; — kezdte Csapó, bajuszát harapdálva — azt 
hiszem, a mélyen tisztelt tanár úr nem akarja 
tagadni, hogy Oroszi Vilma a lakására jár ?

— Miért tagadnám f Kétszer volt nálam, 
mind a kétszer ön küldte hozzám, hivatalos írás­
sal. Ez nem titok !

— Én ? — kiáltott fel Csapó — én küldtem ? 
Én ? Még utoljára azt is rámfogja, hogy én csá­
bítottam el magának.

— Kétszer küldte hozzám és levelet is hozott 
öntől. Az egyik itt van nálam.

Előkereste a levelet s átnyújtotta a tanfel­
ügyelőnek.

— Ez nem bizonyíték, — szólt a tanfelügyelő 
fejét ingatva — ezt a levelet vihette önhöz akárki.
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— Én meg’ a leghatározottabban állítom, — 
szólt Csapó vörösre vált arccal — hogy én ezt a 
levelet az iskolaszolgával küldtem és a második 
levelet is és a hivatalos írásokat is ! A tanár úr 
visszaél a helyzettel, bizalmas természetű privát 
levelemet a nyilvánosság elé tárja.

Erdőssy megdöbbent. — Ez csakugyan nem 
bizonyíték — szólt csüggedten, — de becsületsza­
vamra mondom, hogy ezt is, meg a másikat is 
Oroszi Vilma hozta.

— A tisztelt tanár úr úgylátszik belebonyo­
lódott a védelembe, — szólalt meg Jaksa gúnyos, 
kárörvendő arccal, tagolva minden szót, — enge- 
delmével majd én segítségére leszek. Szerény vé­
leményem szerint ugyanis a tanár úrnak nem azt 
kellene bizonyítgatnia és férfiúi becsületszavával 
támogatnia, hogy igenis : Oroszi Vilma volt a 
lakásán, hanem azt, hogy nem volt o tt !

— Nincs okom az igazságot eltitkolni. A se­
gítséget köszönöm, de kérem igazgató urat, szí­
veskedjék jó tanácsait érdemesebb egyénre paza­
rolni, — szólt Erdőssy és Csapóra mutatott.

A tanfelügyelő akarva nem akarva mosoly­
gott.

Erdőssy folytatta : — Hogy a leveleket kivel 
küldték hozzám, azt könnyen meg lehet majd 
tudni. És ki fog derülni akkor az is, honnét tudta 
a névtelen levél írója előre megmondani, hogy 
szerdán délután hozzám jön egy leány, az állító­
lagos kedvesem.

— Ugyan kérem, — mondta Jaksa — hányán 
ismerhették a tisztelt úr rendes találkozási ide­
jét ? Ilyen csepp városban az ilyen titok nem 
marad sokáig titok.

Erdőssy összerezzent; homlokán gyöngyöző 
cseppekben ütött ki a verejték. Villámcsapásként
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érte a gondolat, hogy a névtelen levelet Oroszi 
Vilma írta. Maga előtt látta a leányt szerelmes 
tekintetével, mindenre kész elszántságával. Ösz- 
szefüggéstelen szavakkal kezdett beszélni: Hogy 
hallgassák ki Oroszi Vilmát. Azonnal. Leleplezi a 
bűnöst, de nem kímél meg senkit... az igazság 
napfényre derül... hiábavaló Jaksa minden eről­
ködése ...

— A tanár úr vádol és gyanúsít, — pattant 
fel Jaksa bősz szemforgatással.

— Akar még Jaksa úr valamit mondani ? — 
kérdezte a tanfelügyelő hideg hangon.

— Igenis, nagyságos uram, engedelmével 
igen! Hallgattam volna, de engem meggyanúsí­
tottak !

Nincsen az egész városban egyetlenegy em­
ber, aki ne tudná, hogy Erdőssy úr már az első 
naptól kezdve, mióta ide betette a lábát, üldözte 
szerelmével azt a szegény leányt... a gazdag 
leányt. Mikor látta, hogy bajosan ér célt, kiját­
szotta az utolsó kártyát: karját felhorzsolta egy 
pisztolygolyóval és eljátszotta a súlyos sebesül­
tet. Ez a színpadi fogás : a felkötött kar, a szen­
vedő arc... ez ... ez.. .  így sikerült neki. Aztán 
alig múlt el pár hét, a szegény félrevezetett, be­
hálózott leány a saját szemeivel láthatta, miként 
surran be jövendőbelijéhez az a másik lány, a 
diáklány, a szeretője. A többit tudjuk. És most 
kérdezem, ki volt az oka ennek a történetnek is?

Erdőssy elfojtott lélekzettel hallgatta. Előre­
tolt fejjel figyelt, bámult Jaksára.

— Nem mondtam el mindent, — folytatta 
Jaksa — úgy beszélik, annak a szegény gyermek­
leánynak azért nem kellett volna fegyverhez 
nyúlnia. De nemcsak a csalódás adta kezébe a 
fegyvert. Mikor elhatározta, hogy azé a férfié,
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akit légyotton ért, nem lehet többé, bizonyára 
érezte, hogy sietnie kell...

Ebben a pillanatban vérfagyasztó feljajdulás- 
sal rávetette magát Erdőssy. Mellen ragadta, 
magához rántotta, visszalökte és Jaksa mint egy 
rongydarab zuhant a földre.

Csapó egy ugrással az ajtónál termett. Erdőssy 
utána...

Halálfélelemmel szívében futott végig a fo­
lyosón Csapó és berontott egyik tanterembe.

Amint a tanulók meglátták a reszkető Csapót, 
utána Erdőssyt vérbenforgó szemekkel, sikoltozni 
kezdtek. Erdőssy felkapott egy széket...

— Kutya !
Ebben a pillanatban egy fiú megkapta a 

karját.
— Bocsásson meg, tanár úr, — szólt — tisz­

telet és szeretet rezgett hangjában — Bihari Sán­
dor volt.

Erdőssy megszégyenülten engedte le a széket. 
Megszorította Bihari kezét, egy búcsúpillantást 
vetett kedves diákjaira s elhagyta a termet.

Elment. Elvesztette önuralmát: nem bánta. 
Ököllel törte le magáról a rabszolga-békót, mely 
ezekhez az emberekhez, ehhez az iskolához kötötte. 
És most mintha bénító nyűgtől szabadult volna 
meg, ifjú szívének minden erejével, minden fáj­
dalmával fohászkodott fel, hogy Zorka meggyó­
gyuljon. Csak meggyógyuljon! Nem kívánja 
aztán, hogy szeresse, hogy még csak a nevére is 
emlékezzék, csak gyógyuljon meg, legyen újra a 
régi, életvidám leány. Ö már úgyis elmegy e vá­
rosból örökre.

Futó lépések kopogtak a háta mögött. Vissza­
fordult. Az iskolaszolga a kalapját hozta utána.

Réti Ödön : Zorka. 9
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— Ej, ej ! — zsörtölődött az öreg: — most meg- 
már kalap nélkül menne haza ?

Feltette Erdőssy fejére a kalapot.
— Hej, nem kellene úgy a szívét fájlalni 

fiatal uram. De iszen én mindig mondtam a fele­
ségemnek, hogy olyan jó szíve van. A diákokat 
soha nem ütötte ; nem emlékszem, hogy egyet is 
felpofozott volna közülök, pedig rosszak, mint az 
ördögök. A minap is egy toliseprűt tűztek a 
hátamra s úgy jártam meg a postát.

Lopva Erdőssyre pillantott: nevet-e ?
— Na aztán, hogy a feleségemet mennyire 

bosszantják, az mégis szemtelenség. Hát halljuk 
reggel, hogy a kakasunk kukorékol mint egy 
bolond. Mondom a feleségemnek, jó idő lesz Ve- 
ronka. Aztán mikor kimegyünk az udvarra, lá­
tunk ott a baromfiak között nagy veszekedést. 
Közelebb megyünk. Hát nem a lábuknál fogva 
összekötözve rángatta egymást mind a tizen­
három jérce ?

Mikor látta, hogy Erdőssy még most sem 
nevet, elkeseredetten folytatta :

— Hát bizony azért nem kellett volna min- 
gyárt olyat tenni annak a kisasszonynak ! Csak 
úgy van az* hogy a fiatal legény nehezen várja 
be magányosan az esküvő idejét. Tudom magann 
ró l ; én is olyan voltam, mikor jegyben jártam 
a Veronkával. Nekem is volt szeretőm a leg­
utolsó napig is ... Az igaz, — toldotta hozzá rövid 
gondolkozás után — az igaz, hogy maga Veronka 
volt az akkori szeretőm...



A tanfelügyelő, kit az előtte lejátszódott je­
lenet vadsága mélyen megrázott, mit sem tö­
rődve Jaksa és Csapó siralmas panaszaival, lát­
szólag nyugodtan, két egymás mellé helyezett 
levél tanulmányozásába mélyedt.

Az egyik: Csapónak Erdőssyhez intézett le­
vele volt, a másik az anonim levél. Az írás ezen 
szembetűnően eltorzítva ; szélén egy vörösbarna 
folt, egy vércsepp.

Délután Oroszi Vilmát hallgatta ki. Egy ko­
rán fejlett leányt várt és egy nő jelent meg előtte.

— Kedves lányom, — szólt hozzá — ne nézzen 
engem valami ridegszívű bírónak, mondjon el 
mindent őszintén. Senki nem tudja meg soha­
sem, hogy ketten mit beszéltünk.

— Minek az 1 — felelt Oroszi Vilma — nekem 
már nincsen semmi veszteni valóm ; engem rossz 
leánynak tart mindenki, mindenki, még az 
anyám is. Mire a titkolózás ? Az iskolából ki­
maradtam, a kisasszonyoktól nem hallottam 
egyebet, mint »nem zörög a haraszt, ha a szél 
nem fújja«. Erről kellett magyar dolgozatot is 
írni. És a leányok, ezek a gyerekek, hogy bámul­
tak rám, hogy elhúzódtak tőlem. . Kimaradtam. 
A magam jószántából jöttem ide és csak azért 
jöttem, mert nem akarom, hogy más bűnhődjék 
helyettem. Én vagyok a bűnös, egyedül én, min-

XII.
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denért ami történt, engem terhel a felelősség... 
de zörgött a haraszt s rázúdulnak arra az em­
berre mint a farkasok. Én, egyedül én vagyok a 
bűnös és nem engedem, hogy őt bántsák ! Miért ? 
Jóbb, különb valamennyinél... de rárohannak, 
az egész piszkos falu, beleharapnak, marják, té­
pik a piszkos szájukkal... tépik ... tépik ...

Szemeit eltakarta és zokogott.
— Nem olyan fekete az ördög, mint amilyen­

nek festik — leányom, — szólt leplezetlen meg­
hatottsággal a tanfelügyelő. — Az utolsó szót 
még nem mondtuk k i. . elmond mindent ?

— Mindent.
— Mondja meg őszintén, milyen viszonyban 

volt Erdőssy tanárral f
— Semilyenben ! Én szerettem, ő közömbös 

volt irántam ; talán gyűlölt is, mert én is gyűlöl­
tem, akit ő szeretett.

— Nem volt a lakásán 1
— Voltam kétszer is, írásokat vittem hozzá.
— Miféle írásokat í
— Valami jegyzőkönyveket küldött neki 

Csapó igazgató, meg levelet.
— Tehát Csapó igazgató küldte ?
— Nem, nem ő küldött... — zavartan hallga­

tott — de mégis ő küldött. Akarta, hogy én men­
jek, ezt biztosan tudom. Kezembe adta az íráso­
kat és kért, küldeném el sürgősen az iskolaszol­
gával. Kerestem a szolgát: nem találtam ; mikor 
ezt Csapónak meg akartam mondani, már nem 
volt benn az iskolában... Elvittem magam. így 
történt ez másodszor is. Még óra előtt átadott 
valami jegyzőkönyvet, meg egy levelet és lel- 
kemre kötötte, jól intézzem el, mert fontos az 
ügy és sietős. Mondjam meg a szolgának, ha a 
tanár úr nem volna otthon, várjon reá, míg haza



jön. A szolgát ismét nem találtam. Elvitteni én. 
De megtudtam, hogy a szolga mind a két eset­
ben Csapóéknál dolgozott reggeltől estig.

— Tehát maga vitte el. És mi történt ma­
guk között $

— Semmi! — türelmetlenség csengett a hang­
jában — mondtam, hogy gyűlöl engemet. Rám se 
nézett. Különben is egész idő alatt ott volt nála a 
kis Milovanov lány.

A tanfelügyelő felírta ezt a nevet, aztán az 
előtte heverő iratcsomóból elővett egy levelet és 
Oroszi elé tartotta.

— Ön írta ezt ?
— Én ? Hát olyan elvetemült teremtésnek 

tart engem az úr 1
Villámlottak a szemei, aranyszőke hajának 

egy homlokába leomló fürtjét indulatosan csapta 
vissza.

— Nyugodtság leányom ! Maga mondta az 
elébb, hogy mindenért magát terheli a felelősség.

— Igen ! Mert elmentem hozzá, mert enged­
tem, hogy eszköz legyek a más kezében... Iste­
nem, ha az a leány meghal, én valami borzasztót 
teszek !

Kezébe vette a levelet.
— Az ő írása, az ő betűi, — első pillantásra 

felismerem. Csapó írása.
— De mi oka volt neki erre 1
Megértőleg néztek egymásra.
— Nem tudom. Haragudott reá, félt tele. 

Jozefin, a leánya, azt mondta njekem egyszer, hogy 
Erdőssy tanár úr ki akarja túrni az apját az 
igazgatóságból. Ha gazdagon nősül, bizonyosan 
megteszi. Ezért... talán másért is ...

A tanfelügyelő kérdőleg függesztette rá sze­
meit.



134

— Talán miattam is. — Vérpirosra gyulladt 
az arca; lesütött szemmel beszélt tovább.

— Egyszer azt mondta nekem, — ittas volt 
— Vilma, én tudok ám mindent, nekem is tetszik 
ám maga, de ha első nem lehetek, szívesen leszek 
a második is. Tudja, az az em<ber úgy sem marad­
hat sokáig itten s akkor, jövök én...

A tanfelügyelő még a kis Milanát akarta 
hallani.

— Ott voltam, nem szerettük azt a lányt 
sohasem.

— K i?
— Hát én, a tanár úr, meg Zorka.

*

Az utolsó szót nem várta be Csapó. Eltűnt. 
Aznap tűnjt el, mikor a tizedik gyermeke meg­
született. Egy levelet hagyott hátra a Szélmalom 
Sörcsarnok tulajdonosánál; ebben a levélben Jak- 
sát okolja minden bajért. — »Ö volt az én gonosz 
szellemem, — írta — ne keressen, ne sirasson 
senki, Amerikába vitorlázom, a nagystílű embe­
rek szabad hazájába, mert őszintén szólva, ki­
csiny nekem ez a porfészek Macedónia« ...

Sohasem jött hír felőle többet
Jaksa Csapót okolta mindenért; nem tudja, 

hol lehetett az esze, hogy hitt annak az embernek. 
Vigasztalhatatlan volt és bánatos arccal állította, 
hogy ily körülmények között nem is tud örülni a 
leányiskolái igazgatóságnak.

A »Szentferenc és Vidéke« hűségesen beszá­
molt a történtekről. Szenzációs kiadásának ezt a 
címet adta: Bárány a, farkasok között. És ugyan­
csak feltűnő betűkkel szedte az alcímet: »Az 
iskola szennyesei »Csapó megszokottá »Danisity 
Zorka túl van a veszélyen.«



Zorka Milanával játszani akart. Milana jö tt : 
megkomolyodva, félénken. Leült Zorka ágya 
mellé, anyásán becéző kérdéseket intézett hozzá, 
melyekre ő maga válaszolt is rögtön.

— Ej Zorka, llát betegek vagyunk? No nézze 
meg az ember! Micsoda dolog ez ? Na, nem va­
gyunk azért olyan betegek, szépen meggyógyu­
lunk és az nagyon jó lesz ám. Szeretünk mi a kert­
ben játszani nagyon ; a kút vár bennünket, a kút 
csodálkozik : hol vannak ezek ?

És szép mesét is mondott az ébenhajú, csillag­
szemű leányról, aki egyszer nagyon beteg volt, 
azaz nem is olyan nagyon, csak ő hitte azt, de 
azért nem volt szabad sokat beszélnie. Volt egy 
ifjú is : aranyhajú, kékszemű aki egészséges volt, 
akinek senki nem tiltotta el a beszédet* de azért 
ő csak hallgatott, mindig hallgatott...

Szívós fűből gyűrűt is kötött Zorka ujjúra ; 
árvácska szirmot csiptetett a közepébe drágakő­
nek.

— Kicsikém, — suttogta Zorka.
— Csitt, úgyis tudom, mit akarsz; mondani, azt 

akarod mondani, hogy neki is kössek gyűrűket.
Zorka arcát hálás mosoly derítette fel.
— Mondd meg neki, hogy bocsásson meg ne­

kem.

XIII.
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Milana hősiesen küzdött, hogy el ne sírja ma­
gát.

— Jól van Zorka, csak bízd rám, de aztán 
máskor légy okos és *ne csinálj ilyen dolgokat; 
most várhatod, míg megint keresztülngorhatsz 
hozzánk a kerítésen...

Erdőssy szobája közepén egy jókora utazó- 
kosár állt, ebbe rakosgatta könyveit, holmiját, mi­
kor Milana bejött hozzá; a leányka elképedve 
nézte. Még az üzenetről is megfeledkezett.

— Mit csinál a tanár úr ?
Erdőssy szomorúan mosolygott.
— Pakolok Mila, amint láthatja.
— Elmegy tőlünk ?
— Elmegyek Szentferencről.
— Miért ?
A feleletet nem várta be, kibuggyanó könnyeit 

szógyelve, kiszaladt a szobából. Erdőssy pedig só­
hajtozva munkálkodott tovább.

— Elmegy, mit keressen itt ? Állásáról lemon­
dott; élni kell, munkát kell keresni, más állást, 
ki tudja milyet, ki tudja hol? Zorka már nincs 
veszélyben, meggyógyult. . . csak ezt akarta be­
várni ... ez mindenért megvigasztalja ... elmegy. 
A  maga szerencsétlenségére, a mások szenvedésére 
vetette ide a sors...

Kopogtattak az ajtaján. Danisity jött be. Né­
mán, meghatottan fogott kezet a két férfi...

Danisitynek csupán egy kívánsága volt. Er- 
dőssyt meglepte, első hallásra megdöbbentette ez 
a kívánság.

— Hagyja itt örökre ezt a hálátlan pályát! — 
És a földet kezdte dicsérni áradozó szavakkal, 
szinte költői lendülettel. »A föld«... oly lágyan, 
annyi szeretettel ejtette ki ezt a szót, mint mikor 
»Zorka« neve hangzott el ajkán.
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— Független, szabad élet, emberhez méltó élet. 
Az emberek önzők, hálátlanok; a földnek önzet­
lenség is lehetne a neve. Szíve van. a földnek, há­
lás szíve, szereti, akik őt szeretik. Az Űr szíve is 
nyitva van a föld emberei előtt; egy igaz fohász: 
pereg a langy eső; egy fohász s hull a hó s meleg 
leplét kínálja. Égre néz a föld fia ; szemébe néz a 
napnak — kemény legény — és zsendül a kalász 
s Krisztus arca van minden búzaszemen...

Csak a jó Ég tudja, hogyan szivárgott ki ez a 
beszélgetés ? A községben széltében-hosszában tár­
gyalták, szájról-szájra járt és sok helyen bizony 
bosszúságot, irigységet meg fájdalmat is okozott.

Ezeknek a híreknek hallatára mondta a taná­
riban a kézimunka kisasszony, a negyedik osztály 
felé mutatva :

— No, szegény lányok, itthagy benneteket az 
ideáitok — és ezt olyan hanglejtéssel, olyan oldal- 
pillantással mondta, hogy Zsófia kisasszony jog­
gal állapította meg magában a tényállást: A kézi­
munka kolléga oda is szúr a tűvel, ahova nem néz. 
Szegény bennlakó kolléga irul-pirul, sápadoz.; ő 
mosolyog ezen kifelé, de benn, ahova senki nem 
lát, neki is fáj valami... de úgy volt az megírva 
abban a könyvben, amely sorsnak neveztetik. Fáj­
jon, ám fájjon, mentői erősebben : menjen reá az 
egészsége, ha kell; ha kell, fogyjon akár húsz kilót, 
legyen sápadt, legyen sovány, halavány és lesz is, 
érzi és látja, mint fogy, gyengül, ritkulnak, el­
enyésznek arcán az átkozott pattanások...

— Igen bizony, kedveseim, — fejezte be mon- 
dókáját a kézimunka kisasszony — úr lesz, földbir­
tokos lesz, remélem, meghív bennünket a lakoda­
lomra.

Egyelőre Erdőssy a bőröndjével vesződött, a 
régi helyükre rakosgatta a könyveit, hitetlenül,

Réti Ödön : Zork a. 9a



kábult fejjel. A gyors egymásutánban lezajló 
események megviselték : a rettegés a leányért, a 
rút vádaskodások, kárörvendő emberek és ezek 
után Danisity látogatása — apátiája még nem osz­
lott el teljesen és nem tudta megérteni a boldog­
ságát.

Álmatagon járt fel és alá g, valósággal kény- 
szeri tette magát, hogy örüljön, boldog legyen.

Fáradtan feküdt le ; füle zúgott, harangok 
csendülését hallotta félálomban. — Harangoznak — 
gondolta és most már egész tisztán, borzadályt 
keltve benne, hallotta megszólalni a szerb templom 
harangjait. Zúgott-búgott a nagy harang, pana­
szosan, búsan, éles, síró hangon csendültek bele a 
többi harangok is. Fülére szorítja kezét. De a 
harangszó most gyászos harmóniába olvad össze :
Zor-ka, Zor-ka... Temetés__  Ablaka előtt ül, a
csipkefüggönyök mögött. Rejtőzik. Valaki el­
kiáltja magát: erre hozzák! Ministránsfiúk jön­
nek fehérbe öltözve, magasra emelt szentképekkei, 
utánuk tornyos kocsi szalagos koszorúkat visz... 
aranyozott hintó... csipkés koporsó ... arany- 
betűk rajta... Zorka... Felharsan, zeng: Szvjati 
Bozse... Fekete tömeg... az egész város... fel­
néznek az ablakra... ő az oka, ő az oka... Jorgo- 
vitsné, Trifunity, az Obradovits leányok, Dani- 
sityék egymást támogatva, zokogva, Milovanovék 
mellettük. Glavaski Szvetozár kést villogtat fe­
léje, a rendőrhadnagy kardjával fenyegeti; felnéz 
a főnök-kisasszony, Csík, Virágék, Bugyi Török 
Péter ezüstsisakban. Jönnek a fiúk négyes sor­
ban, az óraadó tanítók, Jaksa... irtózatosan for­
gatja szemeit. Csapó ittasan támolyog... jönnek 
a leányok ... felnéznek az ablakra... sírnak ... 
a kézimunka kisasszony harisnyát köt, öles tűi 
az ablaküveget riszogatják ... Zsófia kisasszony
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léptei alatt dong a föld... a bennlakó kisasszony 
hárfát penget, ruhája nyitva, melle szabadon... 
csodálatos... szívéből nőnek ki a hárfa húrjai... 
pengeti, pengeti, zokog, énekel: Beogradszko 
ravno polye, Tud sze séta lane m oje... pengeti, 
pengeti... ó jaj, hova meneküljön e hangok elől? 
Milana zsámolyon ül mellette, sirdogál — ó 
Zorka... Milana ! Kis Milana ! Hallotta ezt a 
csattanást ? Ez nem ajtócsapás ... nem, nem... 
ez pisztolydörrenés...

De elmúlt ez a keserves álmokkal népes éj­
szaka is. Elmúlt még egy hét és Szentferenc 
kíváncsi lakossága saját szemével láthatta, mikor 
Erdőssy befordult a Danisityék kapuján.

Bement Erdőssy zakatoló szívvel, elfogultan, 
avval az érzéssel, hogy életének fordulópontjára 
jutott; rossz napok, csalódás, csüggedés, mindez 
ködös homályban mögötte van, elmúlt és folyton 
távolodik tőle, míg szemben vele színes, rózsás, 
csillogó kép, a jövő élet tárult fel.

Danisityné kedvesen, tréfás szóval fogadta :
— Erre jött ? Nem a kert felől ? A leányom 

azt mondja, ő a kerítés tetején szokott a szom­
szédba sétálni.

Erdőssy elpirult. — Csak egyszer történt, — s 
megremegett a vágytól, hogy a szeretett leányt 
láthassa végre.

Zorka a kertben volt; a. lugasban ült egy 
fehérre festett pádon. Maga is fehérben.

Egytmás halványságán sajnálkozva, egymás­
ban gyönyörködve, megilletqdve nézték egymást, 
szótlanul, hosszasan, boldogan . . .

(SÍD
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