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Udvar és csalad.

Norvégia déli tengerpartjan hegyek és folydk vaialak. A hegyek dombokban, szigetekben
vegzidnek. A folyok volgyeket asnak és 6bloket alkotnak.

Kroken 6bdl partjan fekidt az uri haz. Eredetileplkskogennek hivtak, kébb dan hivata-

lok aktaiban, mint Krogskoven szerepelt. Legujabb@eyint Krokskogen. Krokenek voltak
régen a tulajdonosok. Rendszerint Kroken Andragy J&@nos. Ké&ibb Krog névre hallgattak.
S6t volt koztik egy mérnokkari generalis, aki ,vonadgh’-nak irta nevét. Most megint
egyszeiien Krogok.

Gyakran jottek-mentek égostk a szomszed varos felé, vagy vissza, s ofgohgoztak a
kikoté hidnal, a kapolna alatt. Minden utas megbamultaralak bajos fekvését.

Tavoli magas hegyek azoégdrben dombokka torpultek. Két hossziriserdsvel boritott
domboldal k6z6tt feklidt az udvarhaz. Hazak simuaérosan a dombokhoz. Mesékiigy
latszott, mintha a tékrél egyenesen a dombokra lehetne ugrani. A nyugati szhogysem
tudott behatolni. Batran odaszoélhattak volna nelint a bujocskanal: ,0dabb egy hézzal!”
Szakasztott ugy jart az északi szél is, meg aikelearok. Csak a déli szél kukkantott be
szerényen olykor. A szigetek: egy nagy és két kifmtartoztattak és illemre tanitottak,
mielétt Utjara engedték volna. A haztl magas fak méltdsagteljesen bolintgattak korokaj
legfelss agait, de vilagért sem alazkodtak jobban meg.

Messzi tdjon sem volt olyan pompas homokpart, naintséndes 6bdlben. Nyari vasar-
napokon, vagy szombat délutanokon kivonult a vdiatslsaga furodni a homokos médr
vizben. Pajkosan jatszottak, vagy atusztak a nagyese és vissza. Krokskogéhtalra
feklidt a homokpart, a folyo torkolatanél és a kdkbidndél. Kissé feljebb, a homokdomb-
oldalhoz kézelebb volt a kapolna, a Krogok csatadioltjaval. Jokora tavolsag valasztotta el
a hazakat. Oda fel nem igen hallatszott aditd larmaja. Krog Andras mégis lejott mindig,
valahanyszor észrevette, hogy a parton, vagy a#ébenda hosszan kinyulo féldcsikon
pasztortlizet rakott az ifjusdg. Talan azért jotigyhszemmel tartsa a tlizet. Soha senkinek
nem mondta ugyan. Ugy emlegették, mint a vidékdeguasabb emberét és @lgavallérjat.
Sajatsagos fényben ragyogod, nagy szeme baratsamgmlyal Gdvozolt mindenkit. Keveset
beszélt, de csak kedveset mondott. Lassan folytatales koratjat a dombon felfelé.
Tiszteletteljes csond kisérte, mig kissé hajlotagas alakja el nem tint az érdliriijében,
holott maskor ugyancsak vigan voltak kiinn a paraosi munkasok, iparosok, torna-
egyletek, dalardak, gyerekek jottek ki nagyobbdahidnal gyilekeztek, vagy a kapolna
korul s ott vetkeztek le.

Az uj orszagut kozvetlenul a part kdzelében halddtnyaron nem igen vette igénybe senki.
Inkabb gzo6ssel jartak, vagy eveztek. A fidabk ort allitottak a dombtétre s akkor nyugod-
tan furddhettek, nem kellett hivatlan vendégartani.

Az udvar csondes volt, mindig csondes. degilet ebkelé homlokzata nem is nézett az
Obdlre, hanem a rétre. Hosszu, széles haz volerkétetes, lapos tatel.

Magas Kfalara kényelmes lépésrezetett €ll. Fehérre meszeltek az éplletet, csak az ablak-
ramak, meg az alapfal maradtak feketén. A melléledpki a domboldalhoz egészen kozel
fekldtek. Nem is lehetett a@8zpsil latni 6ket. A lakdhazat jokora kertek vették korul. A
tenger febl gazdag gyimolcsos; a haz baloldalan viragos &snényes kert.



A két domboldal kozo6tt jokarban tartott rétek, lezA nagy hollandi teheneknek jél ment
soruk.

A csalad és a birtok sorsat az @idanyitotta. Nagy, suri eédrégesrégen holland médra,
takarékosan kezelve. Még mikor holland tutajokis latogattdk a norvég dfdirtokosokat, s

a norveg faért cserében kulturat és kulturtermékb&etak, egyik tulajdonos beleszeretett a
gazda séke lednyaba. Korulbelll kétszaz éve. A szerelénithdzassag lett és a holland
tutajos megvette az egész gazdasagot. Ma is oH lt@gaspar képe az 6bolre nyild nappali-
ban. Magas, sovany, ragyogo szeférfi. Barna és kissé hajlott nyaku.dkeljes térzs lehe-
tett, mert a Krogok mai napig is hasonlitanak hoZzholland tulajdonosnak nem volt Krog a
neve. Nem is lakott itt. De mar a fiat Krog Andrakrhivtadk, a nagyapja utan. Az unokajat
viszont Janosnak keresztelték. Azota mindig Anésaganos névre keresztelték felvaltva az
elssszulott fiukat. Ha tobb fiu szlletett, egyiket Kiak, masikat Jirgesnek hivtdk. Ha
megrbttek Klaus és Jirgen lett a nevuk. Holland és rprvégyeshazassagok gyakran
fordultak eb a csaladban. Sokaig egészen holland mintara eé&zsdiztartast.

A fajkeveredés azonban sohse lett tokéletes. Tabé@nt a holland ag ereiben spanyol vér is
csorgedezett. Maskulonben teljesen egybeolvadtavalmorvéggel. A csalad férfi tagjai
nemzedélil nemzedékre sovanyak, feketék, ragyogo szemueakkoh ok erssek, sdkek.
Olykor akadt egy-egy voroshaju koztik, vagy felbakk egy-egy ragyogé szemib.nA
férfiag sajatossagai egyébként nem szarmaztéiégra at.

Rendszerint tébb leany sziletett a csaladban, fiuntVagyonos, szép emberek voltak.
Messze foldon ismert, tekintélyes csalad. Ugy ttirleogy nagyszéen dsszetartjak a csala-
dot, s a vagyont.

Bolcs mértékletességgel éltek mindnyajan. Norvégiadohasem kertl harmadik generacidra
a vagyon. Ha a masodik nemzedék kézhez is kapjaarharmadik egész bizonyosan elveri.
A Krogok nem pocsékoltak el semmit. Gazdagsagirfasa még mindig a sok érdolt,
épen mint haromszaz ébtl

Utazasi kedvet is orokoltek apaiktol a Krog fiukongvtarukban sokkal tdbb utleiras volt,
mint barmilyen mas koényv, s még mindig vasaroltgiibh és ujabb utleirasokat. Mar
gyerekkorukban gittek uti terveket, képek, konyvek, térképek nyomatazasdit jatszottak
az asztalon és egyik tarka papirvarosbdl a masi@paoroltak. Tarka papirhajokat is taszi-
galtak ide-oda és teleraktak habbal, kavéval, sdadarabkakkal. Kiinn az 6bélben a hidtdl a
szigetig eveztek, vitorlaztak és usztak EurépabdleAkaba, Japanbol Ceylonba. Vagy fel-
masztak a dombtéte, szerintiik a Kordilleridkra és titokzatos hinduwosokba kertltek.

Amint felcseperedtek, elindultak vilagot latni.6B26r természetesen hollandus rokonaikat
latogattak meg. Kétszaz évowl az egyik Krog igy kerilt Hollandiaba. Révidéidnulva
Keletindiaba utazott egy hajoval, s mikor vissZafnsterdamba égitmérnok lett. Késbb
meghivtdk Kopenhagaba szaktanarnak, aztan atmeda@tamasaghoz, s mint mérnokkari
generalis nyugalomba vonult. Megvette gyermektéiedre birtokat, s Krogs Kovenben tele-
pedett le. Khazat épitett, ami a norvég éstgek kozepén ugyancsak ritkasdgszamba ment.
Az 6reg generalis élveztetwet. Nem volt csalados ember, mégis tagas hazstepgiadd
férjienek el majd kényelmesen az utdédok. Atalakitwtinden épiletet a gazdasagban.
Toltéseket készitett és novényeket Ultetett. Hdi@mO! hozatott kertészt. Sokaig emlegettéek
a vén Siemenst a kornyéken. Legendakat beszéltd&lHeaietlen szigorardl és tisztasagi
rogeszméjéil. A Siemens tiszteletére épitette @mérndk generalis a kertészlakast és az
Uveghazat.

A generalis nagyon sokaig élt. Halala utdn semmenetes esemény nem tortént a csaladban
mindaddig, mig két fivere kozul az egyik kiment Amkéba é€s a Michigan t6 kbdzelében



telepedett le. Nagy esemény volt. Krog Andrasnakrjént sora a tengeren tul. Csak azon
csodéalkozott mindenki, hogy nem hézasodott megnkén folyton rabeszélte batyjat, hogy
valamelyik fiat kuldje ki hozza, hadd legyen kiragyni birtokat. A mostani tulajdonos
legidésebb batyja, Janos, tényleg ki is kolt6zott Amdyka

Janossal egyitt ment ki egy fiatal norvég leanyonok is. Az 6regedl nagybacsi - bele-
szeretett és kijelentette unokadccsének, hogyi fizeisszautazas koltségeit. Janos azonban
szégyelte volna hazamenni. Amerikaban maradt édefhiez kezdett. JOI értett hozza. Az
Uzlet kitirben ment. Ugyannyira, hogy apja halala utan sent &lkesamenni, hogy atvegye a
gazdasagot. Andras 6ccsékdzben kereskedlett. Atvette a legnagyobb gyarmataruiizletet a
varosban. Most raadasul a birtok is ramaradt.

Krog Andras tulajdonképen nem volt tzletember, asakdkivil lelkiismeretes és tapintatos.
Mindenki néla vaséarolt, mégse gazdagodott meg.a880ksag terhelte az Uzletet is, a birtokot
is, mikor atvette. Meg aztan utazgatott is egy keteEvenként néhany honapot hol Francia-
orszagban, hol Anglidban tolt6tt... Nagyon vagybéddmerikdba, de még nem jutott el.
Egyebre beérte konyvekkel. Elolvasott mindent, amit adégatos uj vilagrol irtak. Altalaban
nagyon szeretett olvasni és kertészkedni. Jobhett arkertészethez, mint a kertész.

Es olyan félénk és szerény volt, mint egy kis ledvijnden reggel, mikor bement a varosba a
gozossel, igyekezett lekideég egyedil Ulni, de a kiszallasnal udvariasan @dité az
utasokat, s mindenkinek szivesen segitett, ha segifeette. Reggeit estig Btéri Uzletében
volt. Este sokszor kerékparon ment haza, vagy tébesin. Olykor benn aludt a varosban.
Két egyszei toronyszobat rendezett be maganak a sajat hazaban.

Almodni sem lehetett volna kildnb Kér de tulzott tartézkodasan minden kozeledés meg-
hiusult.

Mig végre jott az igazi, de akkor mar negyven éuikdehetett. Ugy jart, mint nagybatyja a
Michigan tonal: megszeretett egy fiatal leanyt. ipe amerikai nagybacsi leanyat.

Ingujjban kertészkedett vasarnap reggel virdgabkomikor egy szalmakalapos fiatal leany
keztyUtlen kezével a fehér parkanyhoz tamaszkadokieresztil nézett a hosszu racson.

Krog Andras a virdgagyas kédl kozepén guggolt. ,JO reggelt” kialtotta valakijkosan.
Hirtelen felegyenesedett és bamulé szemmel nélgargit. Mintha valami tinemeény lenne.
Elakadt a szava, mozdulni se tudott, a kélzee rdzta le a foldet, csak allt és bamult.

A leany nevetett: ,Ki vagyok?” A férfi 6sszeszedfendolatait: ,Azt hiszem... azt hiszem...”
.Nos ki vagyok” ,Krog Maria, Michiganbol!” Eszébeufott, hogy wvére beszélt amerikai
hugok érkezésél, de nem is sejtette, hogy mar itt van. ,Es magaiaokabatyam... hogy
hasonlit apamhoz... de hogy hasonlit!” Mosolyogeatek egymasra. ,Bejohetek?” - ,Hogy-
ne... hogyne... de @b... igy nem maradhatok!” kezére és kégegk mutatott. ,Magam is
betalalok!” ,JO lesz... Menjen csak be egyenesdiikapun... Mindjart kaldom a leanyt!”
Sietve igyekeztek a konyha felé.

A leany megkerilte a hazat és felfutott a Iépcsviiivészi munkaju érias kulccsal zarult az
elészoba ajtéja. Napfényes szobaba Iépetth RiBantasra észrevette, hogy a sok kis és nagy
szekrény gyonydir hollandus munka, s hogy a terem 6riasi, csak arlaak helyet foglal el.
Faragott karfaju szép, ddivatu léficsezetett az emeletre. A légcsnelletti konyhaajto
kinyilt és a cseléd belépett. A nyitott ajton ketés latszott a konyha marvany padloja, a fal



kékre festett porcellan burkolata, s a falat kézré osztd parkany fol6tt ragyogo rézedény
flggott. Igazi hollandus konyha volt.

Vastag sényeg boritotta az észobat, s a 1ép6kon is vastag, nehéz®zeg futott végig, €s
nehéz rézrudak tartottak. Mintha parnakon jarnaraber, gondolta a leany, s az egész haz
olyan, mint egy orias agy. Késb gy is emlegette mindig: ,az agy!” - ,Gyerliinkzhaaz
agyba!” mondogatta nevetve. Most elgondolta, hoggok ajt6 mogott, milyen fekvési
szobak lehetnek. A haz jobb oldalan bizonyakiblelegy kis szoba van, abbdl nyilik egy
nagyobb szoba, s az 6bdlre néz. A haz mésik ol#a@tahagy szoba foglalja el hosszaban.
Nem volt csoda, hogy eltalalta, hiszen édesapja,h@Michigan t6 mellett is épen igy volt
épitve és berendezve. Az emeleten bizonyosan stiiesd vezet a haz korul, gondolta
tovabb és ott még vastagabbak éngegek, minden neszt felfognak. Nincs visszhang a
hézban. Csdndes emberek élnek benne.

A cseléd kinyitotta az 6bolre n&€szoba ajtajat. Maria korilment a szoban és szeraligptt
minden képet, minden {targyat. Rengeteg sok volt. Kissé tulzsufoltnakatszott, de min-
den darabot szakértelemmel valogattak 6ssze. Ega@die hogy tulajdonképen csak most
ismeri meg az édes apjat, pedig pici gyermekkoréaldve egyitt élt vele, anyjara nem is
emlékezett, olyan koran elvesztette. Innen kentityafinomsag és érték az éreg ar lelkébe?
Kar, hogy kissé keresztll-kasul fekszik minden ék érték nem is érvényesiilhet... Ugy
érezte, mintha édesapja melegen, finoman mosolyagnés ortilne, hogy megeérti.

Tényleg jon. Latja a nyitott ajton keresztil, haggt le a [épdn. Kissé fiatalabb talan... de
annal jobb, szeme csak annal szebb, ragyogobb. Egerjar, szakasztott olyan minden
mozdulata, 6vatosan hajobed kissé, mikor kdzeledik valakihez. Es a nézésszéde, ahogy
meleg szavakkal Udvozli ugyanaz az egyeniség, ajat & mindenki folé helyezte. Apjanak
ritkabb haja, rAncosabb arca volt, foga is hianyzdiz emlékezés kdénnyet csalt szemébe...
és figyelt a cseridpb hangra, nézett a fiatalabb szemekbe, és éreattegebb kéz szoritasat.
Nem tehetett rola, mindkét karjaval atolelte Krogdfas nyakat, melléhez simult és sirt.

A kocka nyomban elilt. Krog Andras nem allhatott tovabb jot magaért.

Késsbb belltek a Méria csolnakjaba és korlleveztekigetet. A leany tartotta az evidz A
férfi néhanyszor el akarta venni udvariassagboly mman a furélzok is nagyon nézték, de
attol a pillanattél kezdve, hogy Maria nyaka kooéth karjat, mintha ellopta volna akaratat.
Sejtette, hogy mindent meg kell tennie, amit a dii$s haj parancsol. Csak Ult és nézte a
leany szefls arcéat, szepbk kezét, tokéletes alakjat, tide szajat. A gallittfdehér és finom
bor villogott; a szemének kilonos kifejezése kéén illett hozza. Krog Andras egész uton
hazafelé nem djzott betelni vele. Nem @go6tt betelni lagy hangjaval, jarasaval, labaval,
ruhajaval, fogaval, mosolyaval és leginkabb jokedséicsogasaval.

Masnap be sem ment a varosba. Alig tiint ebzdg a sziget mogott, kikotott a Maria fehér
csolnakja. Egy leany allotirt, mig megftirdott.

Mikor elkészult felment az udvarhazba. Ott marduiidee. Keésbb egyltt mentek le a domb-
oldalon. A csolnakot hazakuldték. Kovetkezggel bementek a varosba. Masnap megint azt
akarta, hogy nagynénje is menjen velik kocsin. Blapapra talalt ki valami ujat. A két
testvér csak érte élt. Maria természetesnek talélta

Harom hét mulva Janos kabelezett, hogy Andras régjytk meghalt. Készitsékd@Mariat.

Krog Andras sohasem tett az életben nagyobb uiat, amikor kezében a surgénnyel ment
fel a domboldalon testvéréhez. Epen szemébe tlar&sagos, sarga udvarhaz, az dsszes
gazdasagi épuletekkel, a zold réttel koroskoruli Berangszé csengett a vidam nyari tajon.



Teritett asztal varta lenn. Nem tudott hirtelendolv menni, lellt. Pedig le kellett mennie,
hogy megoblje a deruis napot.

Odaért nagynehezen a keritéshez. A hatso ajton beenéhany napszamossal, akik meékzir
jottek ebédelni. Bementek egy kis oldalszobaba.estvEére is megrémilt a szomoru hir
hallatara, de batrabb természetli volt és magatdaltealhogy ebkésziti Mariat, mihelyt
hazajon. Minden percben itt kell lennie.

Késsbb olyan sikoltast hallott Krog Andras, hogy soleté&ben nem felejtette el. Felugrott,
de nem volt elég lelkiereje ahhoz, hogy kimenjesalChallgatta a hangos zokogast, s a
szakadozott kitéréseket. Fel- és ala nyargalt &z, mig végre testvére érte jott. ,Latni
akar!”

Nem térhetett ki. Minden akaraterejét 0sszeszeédtgia a pamlagon fekidt. Mikor meg-
pillantotta Krog Andrast, felugrott és kitarta Karj,Gyere, gyere, most te vagy az apam!”
Krog Andras odaugrott €s lehajolt hozz4; a leabielie nyakat és hevesen magahoz huzta.

.Ne hagyj el tdbbet soha!” ,Soha!” felelte Krog Aréd komolyan. A leany szorosan hozza-
simult, forr6, kénnyes arcat arcahoz szoritottaoh® sem fogsz elhagyni!” - ,Soha!”
ismételte Krog Andras és atoélelte hugat.

Maria megnyugodott kissé. Belekapaszkodott a #efiebe. A fajdalom minden ujabb ki-
torésénél Krog Andrés lehajolt és kedvesen, melbgerélt, mig ismét lecsillapodott.

Egy pillanatra sem mozdult mélk. Egész €éjjel agya mellett Ult, mert nem tudbttai.

Masnap a legkdzelebbi tegitdsl kellett beszélni. Maria mindenaron Amerikaba akdazni
Andrassal. A gondolat kissé megieyolt, de nem mertek ellenkezni vele. Az Andrasviee
igyekezett Uj irAnyba terelni a Maria gondolatgiskidjetek meg ébb!” Méria nagyot
nézett s csak annyit mondott: ,lgazad van! Meg éradl eskidnink!” Az eszme annyira
lekototte, hogy fajdalma kissé eltompult. Andrastgnse kérdezték; felesleges is lett volna.

Levél jott Janostdl. Leirta részletesen a nagybatgmetését. Vallalkozott az Uzletek, s a
birtok atveveéseére is.

Andras feltétlentl bizott fiverében. Elfogadtak rdgiat, s az amerikai utazas lekerilt napi-
rendl. JAnos nemsokara tiszta képet nyert a hagyatékréjanlatot tett dccsének, s meg-
kérdezte, hogy nem volna-e kedve a vételarral lidirsuJanos Uzleteihez? A bankoknal és
részveényekben elhelyezett készpénzt azonnal kdizAnhdras minden adossagéatél megmene-
kilhetett, 8t Marianak is Bségesen maradt annyi, hogy kedve szerint gazdaissék.
Andras azt akarta, hogy Maria tartsa meg az egésiséget, de a ledny hallani sem akart
rola. Andras tarsult fivérével és norvég koriimédnegz képest gazdag ember lett.

Hazassaguk elsdeje utan Maria megvaltozott. Csodalatos latomésisak. Alom és valosag
egybeolvadt lelkében. Egész kdrnyezetét atalakitdfiiinn a birtokon is, benn a varosi
lakdsaban is. A lakdkat kikoltoztette. Egyedil nreeg@akarta a hazat.

Andras csak a felesége otleteinek élt. Kevesetéiteste szeme, gondolkodasa, mindenre
kiterjeds figyelme annal ékesebben szélt. Mintha félne, helggszitheti a draga kincset vagy
eltori keze kozott. Méltatlannak érezte magat ayrismidogsagra.

A Maria lelke egyre szorosabban fonddott kéréjeks2or azt mondta: ,Az apam vagy! - Még
sokkal tébb.” Maskor meg: ,Senkinek a vilagon nimtgan gyonydii szeme, mint neked.”

Idével felhagyott sokféle foglalatoskodasaval, ahelyetabb felolvasott az uranak. Gyerek-
koradban az apja is sokat olvastatta. Angol és &aigkbnyveket olvasott, kiilondsen verseket.
Dallamos hangsullyal tudott olvasni, ugy ahogy amah versek természete megkivanja.



Ajkan minden sz6 valdra valt, igazsagga lett. Han@gy volt és gyongéden bant a szavakkal;
csondesen, mint valami halk emlékezés.

Késsbb mindennap kimentek a meleghazba. Mintha a vikdgid adnanak a testében csirazo
uj életl. Mindennap latni akartéket: ,Vajjon beszélnek a nagy csodarol?”

A tél mar épen bucsuzni késziilt, azéelavaszi galyat szedtek a domboldalon, mikor egy
reggel Ugy érezte, hogy nehéz éraja utott. Kezdbegta a férje kezét és kilondsebb fajdal-
mak nélkiil hozott vilagra egy kis leanyt. Eppen ,(glyogy kivanta. De a sors nem engedite,
hogy felnevelje gyermekét. Harom nappal a szllés ateghalt.

1.
Az uj Méria.

Az orvos sokaig félt, hogy Andras is ramegy. Megélitulfeszitett g€ilkdodés. Hosszas
egyediulléte idején nem volt ahhoz szokva, hogy ztglkét odaadja, s hogy annyit kapjon,
amennyit az egyuttélés Maridval hozott. Csak méalteeszitette, érezte, hogy mennyire el-
gyongult, s hogy ellenallé képessége mennyire megtdnapokig tartott, mig ujra elvisel-
hette az emberek kozelségét. Mondtak, hogy a gyetrévitték testvérehez és kérdezték,
hogy nem 6hajtja-e 1atni? Szinte ridegen fordultMikor magahoz tért kissé, élgiondolata
az volt, hogy az Uzleit mindenaron szabadulni fog. Egyik rokonaval, edyokods agg-
legénnyel targyalt a dologrél. Klaus bacsi el isasalz (izletet. A varosi haz megmaradt ugy,
ahogy volt. Nem engedte, hogy barmit is elmozdékdrelyéél. Maradjon emléil.

Krog Andrast el§ utja a felesége sirjahoz vitte, a kapolnaba. Ayalam azonban annyira
megviselte, hogy ujra beteg lett. Alig gyogyult $@llamennyire, kijelentette, hogy elutazik és
sokaig tavol marad. Advére megrémdlt: ,Nem, az lehetetlen! Csak nem hagl/benninket
és a gyermeket?” ,De igen! Nem birom tovabb ittligi&\ gyermeket csak megnézedibb?”
.Nem, nem, azt éppenséggel nem!”

Elutazott, anélkil, hogy gyermekét latta volna.

Es aztan mégis csak a gyermek hozta haza. Haros kbréaban lefotografaltattak és az
arckép... hogy is hasonlithat ennyire az édes aoyja kis leany? Mennyi b4j... Krog Andras
nem tudott ellenallani. Epen Konstantinapolybant&am gyermek arcképét és onnan irta:
.Harom évre volt szikségem ahhoz, hogy atéliemt &gy év alatt éltem. Még most sem
mondhatom, hogy egészen elkésziiltem. Sok benyoogaség életre kelni azokon a helye-
ken, ahol egyitt jartunk. Mindenesetre j6 volt aon@ esztend lelki élete arra, hogy most
mar nyugodtan fogok viszontlatni minden helyeit Bgyodom is vissza.”

Val6sagos Unnepnapja volt, mikor a kis Mariavabli@zott. Kissé nehezen melegedtek
0ssze, mert a gyermek eleinte félt a nagyszemigemembedi. Késsbb lassan, dvatosan

kozeledett, s mikor két uj torok babajaval kezébepa térdére Ult, Krog Andras kénnyes
szemmel mondta: ,Csak egyszer életemben éltermé&l ggonyoribb talalkozast!”

A kis Maria és a gyermekleany kikoéltoztek Krog Aasinoz. Legélszor az anya sirjahoz
sétaltak egyutt és viragot vittek. A gyermek ré&ettvirdgot a sirra, de aztdn megint vissza-
kérte. Hidba probaltak rabeszélni, hogy hagyja M#s viragot szedtek neki, de nem, mas
virdg nem kellett, csak az, amit a sirra tett. Neatt mit tenni, a frissen szedett virdgot hagy-
tak a siron és visszaadtak Marianak, amit hozatbgkAndras azt gondolta: ,Nem az anyja
természete!”



Maskor is megisméitiétt a dolog. Mindennap vittek viragot a sirra.étérog Andras vitte,
felét a kisleany. Mindenaron ra akarta venni a gpaet, hogy hagyja a siron a viragjat és
érje be azzal, amit apja hozott. Nem tudott céit. &6t ellenkedleg. A kis leany most mar
erslkodott, hogy apja is vegye el a virdgot. Kénytelett engedni. Masnap egyebet probalt.
Cukrot adott a kis leanynak, hogy hagyja ott agotéda siron. Amig ette a cukrot le is tette
tényleg, mikor elfogyott a cukor, ujra kellett aadg. Krog Andras elszomorodott.

Ujabb kisérletet tett. Azt mondta a kis leanynabgy anyja fazik, le kell takarni. A gyermek
azt felelte, hogyha anyja fazik, j6jjon fel és fdiék le az agyba. Krog Andras tudniillik
elmondta, hogy az agya melletti lires agy az anyjaéta a gyermek egyre kérdezte, hogy
nem jon-e még az anyja? Edesapja valtig magyaraatsy, nem johet, lenn fekszik a sirban és
fazik. A gyermek megeértette végre és azontul kez&kszorta viragjait a sirra és egész uton
hazafelé ismételgette: ,Mar nem fazik anyuka”.

Krog Andras sokaig tbprengett azon, hogy vajjongoindol magaban a gyermek, mikor any-
jat emlegeti. Nagyon szerette volna, hogy ismamjgaaképét. Eibb hozzaszoktatta képekhez
altalaban. Allatok, targyak képét mutogatta, azutitért a sajat arcképére és mas ismer
sokére. Csak legutoljara hozt# elz anyja képét. Sok arcképét mutogatta. A gyernaskar
raismert és megkulénboztette masoktdl. Mikor letilaludni, azt akarta, hogy tegyék mellé-
je az anyja képét. Mikor nagynehezen megértettdgy Imit akar, boldogan 6dlelte magahoz a
képet és betakarta, ugy aludt el.

Négy éves koraban megfigyelt egyszer a konyhabgnasgzonyt, mikor gyermekét babus-
gatta és kérdezte: ,Mért nem jon az én anyukarhadgy levetkztessen és feloltoztessen?”
Krog Andrds most mar tudta, hogy gyermeke értirgadogalmat.

Apa és leanya egyre jobban ¢sszebaratkoztak. Hgt mikor olyan nagy lett, hogy az
anyjaroél beszélgethettek. Hogy j6tt anya tengeundndltapahoz és hozta magaval kis Mariat.
Mindenlivé elmentek, ahol régen apa és anya sétéltaknakaztak és apa evezett, épen ugy,
mint régente anya. Vagy bekocsiztak a varosba, méigen anyaval. Kis Maria sorba Ult
minden széken, ahol régen anyja Ult. Asztalnahigaahelyét foglalta el és a meleghazban, a
kertben segitett a virdgokat apolni, épen ugy, mmta szokta régen. Szép okos gyermek lett
kis Maria. Voréshaju és fehérbori és nagy, ragysagmi, fekete szemaoldokkel. Hosszuujju
kezét és kissé hajlott nyakat, alakjat apjatol ohigk Valla nem volt olyan szépen ivelt, mint
anyjae, de karja puhabb vagasu. Krog Andras miredd@ végig nézte, mig levétitettek.
Soha nem egyesilt senkiben oly tokéletesen a Krogjogs férfitypusa, mint kis Mariaban.

Gyermekekkel nem baratkozott a kis leany. Ubkat, mert nem értették meg jatékait és
kilénos gondolatvilagat. Nem hitték el, hogy a therrkusz, olyan, mint a Buffalo-Bill,
amirdl apa mesélt. Es hogy indianusok vagtattak kereaztérénan. A dombigit koroskordil
paholyok, zsufolasig tele emberekkel. A tobbi gyekek semmit sem lattak az egédziaz
asztalon se tudtak utazni ugy, ahogy apa tanitSteamit se lehetett veliik megértetni.

Hét éves koraban addig unszolta apjat, mig kagpttkerekpart és megtanult biciklizni. Krog
Andras észrevette, hogy most mar csordultig lpthlzar és segitség utan kellett nézni.

Volt Parisban egy tavoli rokona. Dawesné, aki Adlggi ment férjhez, de elvalt az uratol, mi-
kor egyetlen gyermeke meghalt és egy parisi peakidett az igazgatdije. Ott ismerkedett
meg vele Krog Andras. Soha sem latott okosabb agszadost irt neki, hogy hajlandé volna-e
hozzakoltdzni, a haztartasat vezetni és a gyermedeelni. Dawesné sirgonyileg tudatta
beleegyezését. Alig telt el egy hénap, lebonydbt®arisban minden tgyét, 6sszecsomagolt
és bevonult uj munkakoérébe. Utébbbldn nehézkes lett kissé, régota fajt adsip a baj
rosszabbodott, s alig tudott jarni, de kerekes é&a#kmegis uralta a kis hazat, Andrast is
beleértve. Csak ritkan kelt fel szék&bmegis tudott mindent, ami a haznal tortént. Meég
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falakon is keresztll latott. Soha semmi sem kerélte figyelmét, olvasott a szemekb
mozdulatokbdl, éles ésszel kitalalt és 6sszekapetgjtett szavakbdl mindent, ami korilotte
eléfordult, keresztkérdéseivel a rejtett gondolatokatapfényre hozta. Sajatsagos megeérzései
is voltak. Ha hozzéatartozéi kozul példaul valaksxedelemben forgott, azonnal érezte. Fel-
kialtott, olyankor rendesen angolul beszélt, talpgaott, $t futott is. Aznap is, mikor kis
Maria biciklijével a folydba esett épen a kikbidz mellett €és mire néhany emberéatgjorol
kihalaszta, Dawesné mar ott volt a hidnal, egymékaba borultak és az egyik csuron viz
volt a hideg furdtol és zokogott és a masik, csuron viz volt a rémhbideg veritékdil és
szintén zokogott.

Dawesné minden nap végig ment a hazon, lsa sziikségesnek latta, még a haz korul is.
Tovabb nem igen jutott.

Mindig tele volt a hely korulotte papirral. Kitedelevelezést folytatott Krog Andras szerint
mindenkivel, aki valaha a pensiéjaban lakott. Mimde/elven és a vilagon mindéhrirt.
Sokat olvasott, sokszor kééjszakaig, s amit olvasott, azt mind belgza terveibe. Olvasas
kézben, hol az iréasztalhoz fordult és irt, hol megisszafordult és olvasott. A szék tamla-
jahoz tgyes mechanizmussal egy kis olvasoallvargitettek, arra tette a kdnyvet, sohasem
fogta a kezében. Legszivesebben memoire-irodalorfoghdikozott, azutan mivészeti lapok-
kal és utleirdsokkal. Minden kdnyvet megvett, amikedve volt.

Kis Mariat is tanitotta mellesleg. Leliltek a nagytal mellé. ,Eva néni” magas tamlaju, tron-
szerl székébe, a gyermek szembe vele. A tanitd@nagnnyen ment. Kis Maria észrevette,
hogy tanul, de még Krog Andras is elfelejtkezela rnikor a szomszédos kényvtarszobabal
bejott, hogy hallgassa végig a beszélgetést, ssékae

A tanitas konnyen ment az igaz, viszont mas dologhehezen és nem minden kizdelem
nélkul vergdtek zold agra. Dawesné is a gyermek szokasairt sédast valtoztatni, de Krog
Andras megnehezitette dolgat. Szerencsére elveszetsatat, még midgt €szrevehette
volna. Dawesné azt akarta, hogy Méaria tanuljon megedelmeskedni, szokjék rendszeres
id6beosztashoz, rendhez; legyen udvarias, tapintatogjorazzék mindennap, uljén egyene-
sen, mossa gyakrabban a kezét és mondja meg mimaiy, hova megy. Maridnak pedig
semmi kedve se volt ilyesmihez. Apja nem igeiitette.

Dawesnének egyetlen tampontja volt: A kis leanydigetlendl hitt anyja tokéletességében.
Dawesné meggizéen tudta elmondani, hogy anyja minden este nyoltéfmkidt, s hogy
ruhdjat ebbb mindig szépen rendberakta, s @@pkitette az ajto elé.

Arrdl is sokat beszélt, hogy anya mit tenne ésmain tenne a Maria helyében. Példaul soha
sem biciklizett volna olyan messzire a haztdl, hoypmat se lassak. - Honnan tudod? -

kérdezte Maria. - Tudom, - mert apa és anya miadigitt voltak, sohasem jart egyik a masik

nélkil. - Igaz! - vagott kozbe Krog Andras és grtilbgy egyszer igazat adhat Eva néninek,
mert hiszen legtébbszér egy sz6 sem volt igaz nhibdia amit anyarél mondott.

Hovatovabb annal jobban élvezte Eva néni a tanéésinnal szorosabban fogta kezében a
gyepbt. Igyekezett a gyermek lelkébaz anyatol 6rokolt aloméletet kiirtani, holott cigl
Krog Andras élvezte, és taplalta.

Egyszer Maria berontott a szobaba és izgatottarélteefrogy a nagy odvas faban anya és
nagymama sirja k6zott, van egy kis fészek és aekdmn egész ici-pici tojasok. ,Ugy-e ez
anyuka Uzenete” Krog Andras bolintott és kimentgyhanegnézze. Amint kdzeledtek, a
madarak panaszos csipogassal ropiltek fel. ,Ugyst mzt akarja anyuka, hogy ne menjink
kozelebb?” Krog Andras helyben hagyta. ,Ugy-e zadranyukat?” Megint csak bolintas
volt a valasz. Azutan jokedviien mentek haza észegtmn anyardl beszélgettek. Otthon
Méaria elmondta Dawesnének is az esetet. ,Gyermekpayg nem akar busitani és azért mond
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mindenre igent. Ha anyad izenni tudna, akkor maisgbnne hozzad!” Az Eva néni
kegyetlen szavai val6ésagos forradalmat idéztékMegvaltoztattak a viszonyt apa és leanya
kozott.

Tizenharoméves kordig tanult Maria DaweshéiMagas, sovany leany lett. Nagyszemu és
bamulatosan szép voréshaju, fehérib Dawesné kilénodsen tiszta, sédglen Brére volt
biszke.

Az apa egy napon bejétt a konyvtarbdl és szokdsaéek félbeszakitotta a tanitast. Maria
kiment és Dawesné bement Krog Andrassal a konyatgtlvassa el ezt a levelet!”

Dawesné almélkodva olvasta a levi#]lhogy Krog Andras milliomos lett. Nem is koronak-
ban, hanem igazi dollarmilliomos. Nagybétyja haléta sohasem vett fel egy filléert sem a
batyjaval folytatott tarsiizlet jovedelm@pmost 6lébe hullott az Gzlet gyimolcse.

.Gratulalok!” kiéltotta Dawesné melegen ésssan megszoritotta a Krog Andras kezét.
»tudom, hogy most utiterveket §zugy-e?” A férfi ragyogé szemmel mosolygott. ,Remé
lem, nincs kifogasa ellene?” Semmi a vilagon, oggkiink személyzetet is magunkkal, mert
tudja, hogy a labaim gyongek.” ,Hogyne&jtkocsit, lovat is tartunk mindenttt. A tanitast
utazasok dacara is zavartalanul folytathatja, ugyfdég sokkal kénnyebben!” Dawesné

nevetett, sirt is, azt mondta, hogy soha életéleam volt ilyen boldog.

Két hét mulva elutaztak Krogskogeihls inast és komornét vittek magukkal.

V.
A tronvaltozas.

Harom és fél év telt azo6ta el. Krog Andragkidzben hazanézett néhanyszor, de leadnya és
Dawesné nem. Most gondoltakdgtdr komolyan arra, hogy Krogskovenben téltsenek eg
nyarat. Visszautazasuko# ki akartak ruhazkodni. Marianak kilondsen szgkseolt min-
denfélére, mert minden ruhajat &ite. Bécs egyik ékelé konfekcids Uzletében allottak mind

a harman és nyéri 6ltdzékeket valogattak.

,Ugy gondoltuk apaddal egyitt, hogy hosszu ruhahatathatnal magadnak, elég nagy
vagy.” Maria apjara nézett, de Krog Andras nagybtmeelilt a kibontott szévetek szemlé-
lésébe. ,Apad gyakran mondta, hogy mikor sétalde, e férfiak feltiven nézik a labad.”
Krog Andras kissé nyugtalanul nézett koridf az arusitd kisasszony is észrevette, hogy
puskaporos a levég Nem értett ugyan nyelviikon, de olvasott arcukbfdria idegenszér

de baratsagos hangon szélalt meg: ,,Azért visebddnt hosszu ruhat, mert anyam is hosszu
ruhat kapott tizenhatéves koraban?” Dawesné ijedézett Krog Andrasra. ,Persze Eva néni
ott volt, mikor anydm hosszu ruhat kapott? Vaggrapa latta?”

Nem esett tobb sz6 a ruhakroél. Egylsem. Kimentek az tzlesh

Masnap Maria tanulas helyett kikocsizott apjavallaatgyet elintézni, onnan muzeumokba
mentek. Elutazasukig mindennap kikocsiztak. A taswdgészen abbamaradt. Este mindhar-
man koncertekre mentek, vagy az operaba. Igyekedaplosan kihasznalni a rendelkezésikre
allé rovid idst.

Junius elején érkeztek Kopenhagaba. Klaus bacsldexartadket. Nevelt fia: Thiis Jorgen
hadnagy lett. Klaus bacsi nagy kerti estélyt akamtlezni a tiszteletére, csak arra vart, hogy
Krogék is hazajojjenek. Mikor fognak érkezni?

Maria nagyon Orvendett. Ismerte mér Jérgent. A Kftays testvérének a fia volt.
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Baliruharol kellett gondoskodni, de nem igen beskékdla. Senki sem merte a kényes
kérdést feszegetni, hogy hosszu legyen-e a rulgg, ndavid. Mikor a varroh mértéket vett és
megkérdezte: ,Hosszu ruhat parancsol a kisasszonyParia Dawesnére nézett. Dawesné
elpirult. Kilondsképen a varréns elpirult. Gyorsan mértéket vett és a Maria dawihajahoz
igazodott.

Junius huszadikéra rendezték az estélyt. Rékkegleg volt. A vendégek mar mind a kertben
voltak, mikor a Krog Andras hajoja kikotott. Utorsek érkeztek. Maria egyedul Iépett
szarazfoldre. Klaus bacsi kalap nélkll, kiheviittcat sietett eléje. Megfogta kezét és oda-
kidltott a hajora Krog Andrasnak: ,Nem szallsz ¢ei$?” ,Nem, nem, koszoném!” A hajo
elindult. Klaus bacsi csak most vette szemugyreidlabDawesné gyakran irta réla, hogy
tokéletes szépség. Az dreg ur tatott szajjal néaéghajolt, aztan karjat nyujtotta. Maria ugy
tett, mintha nem venné észre és hosszu, ujjatlperi@ben ére sietett. Az 6reg Ur meg-
dobbenve utana. Mikor felérkeztek, azt mondta digkmek: ,Hozom a balkiralyt!” A
vendégek kissé megsédtek... A kezdet mindenesetre kinos és feszes Jigen Mariahoz
lépett, hogy kalapjat, kopenyét lesegitse. MariakcBolintott és szoétlanul tovabb ment.
Suttogas tdmadt mogotte. Jarasa, arca, magatarissikedése, vakitddoe, ragyogd szeme,
ivelt szemoldoke, finom vagasu orra, hallatlandsyzolt. Mintha vésték volna. Jorgen el volt
ragadtatva. Le nem vette szemét az ajtorol, ahold\vidtiint. Magas, karcsu fiatal ember volt.
Kifejezetten Krog tipus, csak a szeme volt masepgcin varta Mariat.

Mikor kijott a szobabdl és a Jorgen karjan megjetevendégek kozott révid tengerkék krepp
ruhaban, kék selyem, attért harisnyaban, antik@saezustbrokat cipen, olyan volt, mint
egy koltemény. Altalanos elragadtatas fogadta. Mebeszéltek masrél, még asztalnal sem.
Az egész varos vele foglalkozott. llyen szabalya®t ilyen ragyogo szemet, ilyen fehéirto
még az alakja, gyongéndethajld vall vonala, és melle kissé még fejletlda,oly bliszke,
fuggetlen, mintha egysZen le lehetne kapcsolni. Karja, csukloja, ésignala, laba tokéle-
tes. Egy férficsoport buzgon targyalta, hogy legbzdéegebkelobb a bokaja. Soha sem lattak
szebbet. Milyen keskeny és milyen szabdalyosan gtyabik felfele. Gyonyaii!

Thiis Jorgen egészen elfelejtett beszéldt, még enni is elfelejtett egy ideig, pedig enni
nagyon szeretett. Egy pillanatra sem tagitott ayie@elll, mint az alvajaro, ugy kovette.

Dawesné és Krog Andras a varosi lakasban toltcatéléjszakat. Hajnaltdjban nagy zajra
ébredtek. Nevetés, beszélgetéd, s ferfi hangok zaja hallatszott. Az egész t&gdsaza-
kisérte Mariat.

Masnap sok latogatéjuk jott. Rokonok, isieik. Még a legbregebbek is valtigigitették,
hogy sohase lattak Marianal szebbet. Klaus bacg esfe kilenckor befutotta a varost és
0sszecs&ditette dreg baratait, hogy megmutathassa nekikdwlar

Délutan Jorgen is feljétt uj egyenruhajdban éseagyivel.

Maria még nem mutatkozott. Csak sokkaldds jott eb. Dawesné rogton eészrevette, hogy
nagyon foglalkoztatja valami. A balrél egy szot seeszélt. Csak épen annyit kérdezett, hogy
felzavarta-e almukbdl a zaj, mikor hazajott? Admandta, hogy itt volt Jérgen és hogyléte
felol kérdedskodott. Maria mosolygott... ,Nem tetszik neked®rdezte Dawesné. ,De
igen!” - ,Miért vagsz akkor olyan furcsa arcot?” gRgeteget eszik!” Krog Andras nevetve
szolt kdzbe. ,,Az apja is olyan volt... és mindig&liogatta a legjobb falatokat.”

Dawesné kivancsian varta, hogy mi fog torténni.oBosan tudta, hogy torténik valami.
Méaria kiment és rovid idl mulva kalappal, napertyel jott vissza.

-EImégysz?” kérdezte Dawesné. Maria begomboltaykget.
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»lgen! Névjegyet akarok rendelni!”

.Nincs névjegyed?”

.van, de nem tetszik!”

.Miért nem? Hiszen még ugy orultél neki, mikor asszdgban csinaltattad.”
.De a név sehogysem illik hozzam!”

»A Név?”

.Nem illik hozzad a Maria neve?” kérdezte Dawessa&eg Andras halkan szolt kdzbe:
»Anyadat is ugy hivtak!”

A leany nem felelt. Erezte az apja rémiilt tekiriteté

Dawesné megkérdezte: ,Milyen nevet akarsz?”

~Mary!”

~Mary?”

»lgen, jobban talal hozzam... Legalabb is Ugy érzeMost Ugy is Amerikaba készulunk, ott
Marynek fognak hivni.”

.De Marianak kereszteltek!” vetette kbdzbe az apa.

.Hat aztdn?”

»A keresztleveledben Maria all, ez a neved!”

.Lehet, hogy az anyakdnyvbe Ugy irtak be, de agelken nem vagyok az!”
»LApadnak rosszul esik!”

~Apa tovabb is szdlithat Maridnak!”

Dawesné szomoruan nézett a leanyra.

~Amerikaban Mary lesz a nevem. Egész bizonyosanrtudNézzétek csak, fel is irtam. Olyan
szépen hangzik!” Taskajabol kis cédulat huzottDawesné megnézte €s odanyujtotta Krog
Andrasnak.

.Mary Krog” volt finom bettikkel a papirra irva.
Az apa sokaig nézte az irast, aztan letette aales#&s Ugy tett, mintha olvasna.

»Sajnalom apa, hogy igy fogod fel!” Krog Andras & nézett az ujsagbdl, csak ugy mondta,
halkan:

.Maria volt az édesanyad!”
.Szeretem az anyam nevét is, de nem talal hozzam!”

Csondesen kiment. Dawesné sokaig nézett utanalaizbab Krog Andras letette az ujsagot,
nem tudott olvasni. Dawesné gy szerette volnasvigéni: ,Lehet, hogy igaza van! Méria
mar nem illik hozza!”

»Az anyja neve!” mondta Krog Andras és konnyek pézk szemét.
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V.
Harom év mulva.

Mary egy szép tavaszi reggel Parisban az Avenugole de Boulogneon kocsizott egyik
rokonaval, Clerc Aliceszal. Amerikdban ismerkedbe&g s a mult évben talalkoztak Paris-
ban. Alice az apjaval egyutt lakott. Apjaletlé newyorki mikeresked volt, s norvég Krog
leanyt vett feleségll. Az asszony haldla utan eladfletét. Leanya sok {imészetet latott
maga korul és sokat tanult. Ismerte a vilag mingerzeumat, még Japanba is elcipelte apjat.
Palotajuk a Champs Elyséen, tele volikincsekkel. Alicenak riiterme is volt. Mintazott.
Nem egészen fiatal, &eljes, gdbmboli, jéindulatu és jo kedélyleany volt.

Krog Andréas Spanyolorszgbdl jott csaladdjaval ParisA baratik sokat beszélgettek
Marynek egy arcképél. Spanyolorszaghdl kuldték Alicenak, s aztan Réiligovabbitottak
Norvégiaba. Alice kifogasolta, hogy a fésa Donatello Szent Ceciliajat igyekezett az
arcképen utanozni. A fejtartas, a szem alakja, akvgnal, a félig nyitott szaj szakasztott
olyan. Erdekes kisérlet, mégis sokat vesztett aeportré. Kuldndsen a lesiitétt szem miatt.
Mary nevetett. Epen a hasonlatossag kedvéértfédtignek.

Beszélt Alice egy norveg tiszti mérngkris, akit még azota ismert, mikor anyjaval
Norvégiaban nyaralt. A mérnok latta a Mary képétaésaggal beleszeretett.

,Ugy?” Mary oda se figyelt.

.Nem mindennapi ember, elhiheted és a rajongasavaéami kzénseges szalmalang!”
~-Jgyan!”

.Csak szeretnélek @eésziteni. Feltétlenul talalkozni fogsz vele nalam.
.Nem lehetne elkerulni?”

»~Semmi szin alatt! Maskilénben én adnam meg az’aréat

,Olyan veszedelmes?”

Alice nevetett: ,Redm nézve igen!”

»Ej, N0 nézze meg az ember!”

.Ne érts félre... Varj, amig megismerkedsz vele.”

,Olyan szép?”

.Dehogy! Inkabb csunya. Majd meglatod.”

»Hogy hivjak?”

»ROYy Ferenc.”

»,ROY? Van otthon egy Roy nevu doktorkisasszony!”

»lgen, a testvére. Sokat emlegeti.”

,Gyonyori alakja van!”

.Hat még a mérndknek! Mindenki utana fordul az n{dda egyutt megyink. Valdésagos o6rias,
magas, konnyed, firge.”

~Sokat torndszott!”
,lgen! Es nagyon &s, biiszke is rea!”
,Hat ostoba?”
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.Ki? ROy Ferenc?” Alice hatravetette magat a koésén és Mary nem kérdiskodott
tovabb.

Végtelennek latszo kocsisor jott szembe velik. #enae harom széles kocsiutja zsufolva
volt. Minél kdzelebb értek a nagy kapuhoz, aholasom Ut 6sszetalalkozik, anndirgbb
kocsisorok allottak el a forgalmat. A rigyefak kdzoétt olyanok voltak a tavaszi ruhakkal
pompazé fogatok, mint valami érids virdgkosarakne@s mellett, egymas magott, se hossza,
se vége a sornak.

A kapu bejaratanal sétalok tomege hemzsegett. kalpan valami sajatsdgos nyugtalansag
hullamzott végig a tdmegen: Magyaraztak, mutogattalamit egymasnak az emberek. A
fogatok mintegy parancsszora mellékutra huzédtakizgalom Btton nstt. A rendsrok és a
csHszok ide-oda futkostak. Kbzépen kitisztult az uindénki feszult figyelemmel varta, hogy
mi fog most torténni? Mar jott is, mar itt is vatveszedelem. Megvadult lovak szaguldtak
végig az uton. A bakon kocsis és inas ult. Mintisegerték volna a kocsiutat, nehany perc
alatt egészen Kkiurtlt. Az Aliceék kocsija mozdwdatil allott kozvetlenul a gyalogjaré
mellett. A rohand lovak eszeveszett gyorsasaggatlkdnek. Mindenki felall kocsijaban és
visszafojtott Iélegzettel varja az esemeényeketcilés Mary is felalltak az Ulésre, hogy
jobban lassanak. Kiabalas hallszik: ,Be kell csuknivaskaput!” Az ellenkezés moraja
valaszol az inditvanyra. Fenn a bakon kétségbebgzea a kocsis a gyéjpl A lovak csak
annal féektelenebbil nyargaltak. A kocsibdl cilineleriar hajol ki, mintha alkalmas helyet
keresne arra, hogy nyaktérés nélkil kiugorjék.

A vaskapu jobb felénél hirtelen egy férfi valik &itomeghl és egyenesen a kocsiutra fut,
szembe a szaguldé lovakkal. Rémilt integetés, Kallavja, figyelmezteti, dvja. A férfi nem
sokat to6dik a vészkialtasokkal. Le nem veszi szemét a leihdbvakrol. Hol jobbra fordul,
hol balra, megint jobbra, egészen a vagtaté lowadist. Nyilvanvalé, hogy meg akarja
fékezni a rohanast.

A tdmeg észreveszi szandékat és hirtelen elnémedy &madarak csicsergéseét is hallani lehet
a fak kozott.

A szagulddé menet most elérte a férfit az avenueeéa. Nyil gyorsasaggal fordul a lovak
irdnya felé, nehany Iépést rohan feléjuk, aztaovak kozé veti magat...

,O az!” kiéltja Alice halalsapadtan és gdrcsosen d@yeneg Mary karjat. Asszonyok visitasa
hallszik, aztan férfihangok zugdé moraja. A férfvad lovon fligg. Alice behunyja szemét.
Mary elfordul. Nem tudjak, hogy tovéabb fut, vagylavak hurcoljak magukkal. Hirtelen
ujjongd diadalkialtas hallszik minden oldalrol. Bkendk, kalapok, ern§k lengenek,
integetnek a leveipen. A tbmeg viharos gyorsasaggal arasztja el anédet. Az imént még
toporzékolo lovak tajtékozva allanak kozvetlenllAdice kocsija mellett. Fehér szakallas,
6szhaju angol szall le a kocsibdl, karjan fiatal,gae ladyvel. ,Well done, young man”
mondja az oreg ur.

Hangos nevetés a valasz. A férfi ott all és mégafaglovakat, kalapjat elvesztette, mellénye
elszakadt, keze, arca véres, de nevetve forduhgal delé. Abban a pillanatban megismeri
Alicet, aki még mindig a kocsi Ulésén all. Rogtdthagyja a lovakat, az angolt és kocsijat, s
még miebtt széhoz jutndnak, migt az inas segitségére siethetne, felrantja a &pésis mar
fel is ugrik: ,Mentsetek meg gyerekek a bamészkoaldkmondja keletnorvég tajszolassal,
aztan a kocsishoz fordul és francidul utasitja: jtiétan haza, amilyen gyorsan csak lehet;
tudja, hogy hol lakom!”

»lgenis kapitany ur!” felelte a kocsis tisztelejegslen. Roy Ferenc le akart lni, de fajdalmasan
szisszent fel és labahoz kapott.
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,Ugy latszik ream taposott a bestia, most veszeak @&szre, hogy faj a labam.” Amint
felnézett, szeme Mary csodalkozo pillantdsavallkakbtt. Mostanig észre se vette. Olyan
megddbbenés és meglepetés tlkdditt vissza arcan, hogy a két leany hangos ne\atésiot

ki. A férfi véres kezével kalapja utédn kapott, alcakkor jott rea, hogy elvesztette. Most mar
harman nevettek.

A kocsis néhany métert haladéed a tomkelegben és probalt megfordulni.
»Azt hiszem, hogy tovabbi bemutatas feleslegesVetett Alice.

.Igaza van!” felelt ROy Ferenc és olyan nagy szeke€bamult Maryre, hogy a leany elpirult.
»Szent Isten, hogy is lehetett olyan vakGitmondta Alice.

.Nem olyan veszedelmes dolog, mint amilyennek l&t$zalaszolt mosolyogva és le sem
vette szemét Margt. ,TObbet ésszel, mint ével”, mindennek megvan a maga kulénos
fogasa. Mar kétszer is probaltam ilyesmit. Rogtémrévettem, hogy tulajdonképen csak az
egyik 16 vadult meg, a masikat meg vonszolta maga.lEgyszdren megfogtam és vége! Jaj
milyen rémes allapotban vagyok!” Csak most vettaaéshogy mellénye rongyos, az orajat
elvesztette, s a keze véres. Mary felajanlotta kesedbjet. A mérndk egy darabig a finom,
himzett batisztot nézegette, aztan a leanyt:

,K0szOnom kisasszony, de fakérget nem szokas sehgrioltozni.”

Kdzel lakott a vaskapuhoz, hamar odaértek. Megkiiszé lednyok szivességét és leszallott a
kocsirdl. Nem nyujtott kezet, mert véres volt.

Santikdlva vagott at a jardara és Alice elmerenggete hatalmas, izmos alakjat: ,llyen
modell utan szeretnék dolgozni egyszer!” Mary cHanéva nézett rea:

.Ki akadalyoz benne?” Alice még jobban csodalkazott

.Mezteleriil gondoltam!” Mary szinte felugrott hely@r ugy meghotkkent és @khajolva
nézett Alicera, aki pajkosan nevetett.

Mary hatratdmaszkodott és mereven nézett maga elé.

ROy Ferenc kénytelen-kelletlen szobafogsagban ttéitéhany napot, a laba miatt. Mikor
elészor jelentkezett Alicenal, Marynek is el kellettiva mennie, de utolso pillanatban olyan
félelem vett eft rajta, hogy otthon maradt. Legkdzelebb mégis asddvonzotta a kivan-
csisag, vagy talan egyeb. Kasérkezett és, amint megpillantotta Réyt, mar nmeddnta,
hogy eljott. Valami szinte séregyeéni et érzett benne. Vére luktetett, egész lelke remgeget
gondolatai zugtak és nem tudta szemét levenni@®iainden szavara feszilten figyelt. Egyre
varta, hogy nyugalma visszatérjen, de hiaba. AzeéAklragadtatasa még jobban kihozta
sodrabdl, még jobban fokozodott a szédilet. Mar menalalta csunyanak. Széles, magas
homloka, szikrdz6 szeme, 0sszeszoritott sz&jee elgro alla rendkidi erélyrél tanuskodott.
Lapos orra sajatsagosan mulatsagossa tette aréftakban mulatsagos volt minden szava.
Jokedwi oOtletei csak ugy sziporkaztak, zsongtak korulotreggaval ragadott mindenkit,
anélkil, hogy d¥szakos lett volna. Modora udvariaét fovagias volt. Egyéniségének, egész
megjelenésének csodalatos erejével uralta korngefes ha beszélt, keze, laba, nyaka, dom-
boru mellkasa, acélos izmai egyutt beszéltek, nmagyak vele. Rendszerint sokat beszélt.

Mary nemzetk6zi tarsasagok kénnyl és lres fecskges@lt szokva. Mértfoldnyi tavolsag-
bol beszélgettek ismései idrél, napieseményekt, irodalomroél, ntivészetél, ati élimények-
rél. Roy azonban az emberek kbzelébe deitt. Mary érezte, hogy korulbeltl tgy hat Royre,
mint a pezs@. Egyre mamorosabb, egyre pajkosabb lett. Ann&tattabb zavarban, annal
elfogultabban menekilt @e. Mar fel is tette magaban, hogy soha tébbet rfiegy ROy
Ferenccel talalkozni.
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Otthon semmit sem szolt Uj isndeesl. Dawesné figyelmeztette, hogy nézze meg a labdgat
névjegyét. - ,Thiis Jorgen?! Hat itt van?”

lgen, itt toltotte a telet, de csak most hallottagy mi is megérkeztink.” ,,Udvozletét kildi!”
szOlalt meg ujsagja mogul az apa.

Mary szivesen gondolt Jorgenre. Tavaly télen isasaloltak egyutt Parisban. Estélyekre,
bélokra mindig liségesen elkisérte. Csinosglalé megjelenési, lovagias; minden leany
szivesen ment volna vele. Krog Andras elmeséltgyhtisrgen diplomacidhoz szandékozik
menni. - Hiszen ahhoz nagy vagyon kell - vélte Mary

Klaus bacsinak Jorgen lesz az 6rokose!
.Bizonyos?”
.Istenem, semmi sem lehet egészen bizonyos!”

,Ugy tudom Klaus bacsit utdébbi ében érzékeny anyagi veszteségek érték”. Dawesné
hallgatott, az apa megjegyezte: ,Lehetséges”.

~Akkor ugy latszik, Jérgen nem igen valthatja valéerveit.”

ROy Ferencet a kormany kildte Parisba és gyakriettketaznia. Most is tavol volt és Mary
fellélegzett. Egy reggel Aliceért ment, hogy megtédésik szerint egyltt menjenek be a
varosba. Ott talalta Royt. A fiatal ember felugrét Mary elé sietett. Mind a két kezével
megragadta kezét és szeme olyan boldogan ragydgugt, Mary elpirult. Alice nevetett,
Mary még inkabb zavarba jott. Szerencsére Ribebzédiisége atsegitette zavaran. Epen egy
orias gyarbdl jott és mindenaron meg akarta mutatl@anyoknak is. Jojjenek azonnal. A
hatalmas gépek zakatolasa, a vorosen izzo vasémedtelen emberek 6vatos sirgés-forgasa
a géporiasok kozott elszéditette Maryt. ROy részlehagyarazatba fogott, de a végére sem
juthatott, a leanyok ideje lejart.

Alice jokedviien (lt a kocsiban. Erezte, hogy RoseRe ma nagy hatast gyakorolt.

Masnap Mary egy amerikai hazasparral elutazott mg¢hapra. Amint visszajott, azonnal
felkereste Alicet, természetesen ROy Ferencet tigabdlta. Mindaketten kitér Grommel
fogadtak: ,Kis szbkevény, kis szokevény!” kialtotidice. A ROy szeme villamokat, bomba-
kat szort, olyarbrilt szerelmesen viselkedett, hogy Alice is megrén&zerencsére valami
ertekezletre kellett mennie. Mary lelkében megagy hullamzas, mozgas kerekedett. Alice
észrevette és szerette volna megnyugtatni a habohgét, igyekezett magyarazni, kidom-
boritani a Roy egyéniségét, de csak zavardlag thidary felallt és elment.

Délutan pihent egy keveset. Nagy sziiksége voltZeagoraszoét hallott. Rogton tudta, hogy
Thiis Jorgen szérakoztatja az 6regeketivBbziesen zongorazott. Halasan fogott kezet vele és
megkoszonte, hogy olyan figyelmes apjahoz és Ewiheg. Sajnos olyan sokszor van a két
Oreg egyediil. Jorgen udvariaskodott, hogy orulyrexgretik jatékat, s a zongora kulénben is
oly elssrangu, hogy élvezet rajta jatszani. Ebédre is otidtaés Mary észrevehette megint
beszélgetésukih, hogy kitirben értik egymast harman; nem is érzik a hianyétiiseneret-
furdalas nélkil szabadulhat.

A héla j6 kedvre hangolta. Kellemes estét toltottElokat beszéltek otthonukrol. A két
oregnek afs honvagya volt.

Alig ment el Jérgen, Dawesné megszolalt: ,Milyemkes, mivelt fiu!” Krog Andrds moso-
lyogva nézett leanyara:

.Mit nevetsz, apa?”
~Semmit!” Mégjobban nevetett.
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»Szeretnéd tudni, hogy Jérgen hogy all a graciarfiban

»lgen, mi a véleményed réla?”

Dawesné kivancsian hegyezte fllét.

»,N0s?”

»Tulajdonképen egész kedvesnek talalom.”

,ugylatszik valami kifogasod mégis van!”

Mary nevetett. ,Nem szeretem, hogy ugy felfaljeeazbert a szemével!”
Krog Andras nevetett.

,Ugy tesz, mint az evésnél?”

-Eppen ugy!”

.Szereti a jot, mint az apja!”

.De sok jO tulajdonsaga is van, éppen mint apjéahjgklyezte meg Dawesné.

»Tagadhatatlanul!” mondta Krog Andras komolyan. Maem felelt. JO éjt kivant és csdkra
nyujtotta homlokat.

Néhany nap mulva, koran reggel bekopogtatott Maligehoz. Azt hitte, hogy egész bizo-
nyosan egyedil fogja talalni mitermében. Krog Asdek megtetszett valami régi porcellan,
de miebtt megvette volna, kivancsi volt az Alice véleméryis.

Egyenesen a miterem felé tartott. Alice maga nyépédt. Dolgozdé kdpenyben volt, s kezet
sem nyujtott, mert agyagos volt.

,LZavarlak? Modelled van?”

.Még nem kezdtiink munk&hoz, a mellékszobadban v§ésE nyugodtan bejohetsz!” ROy
Ferenc is a muteremben Ult. Azért kellett a moadllvarni. Olyan mély gondolatokba
merilt, hogy észre se vette, mikor a két lednygmteMary még sohse latta komolyan. Pedig
a komolysag sokkal jobban illettéeeljes egyéniségéhez, mint a pajkos jo kedv. ,léezen,

ki j6tt?” mondta Alice.

Roy felugrott.

Ma nagyon komolyan beszélgettek. ROy rosszkedvil Whdry konnyen kitalalhatta, hogy
belépése étt éppen rola volt szo.

Eleinte zavartan, akadozva folyt a tarsalgds, néigre Alice sz6ba hozta a reggeli lapok
szenzaciojat. Két gyilkossag szerelmi féltékenyéedtilondsen az egyik egészen felizgatta
Royt. Kifejtette, hogy a nyugoti népek hazassadfngamég abbdl az &6l szarmazik,
mikor a 16 a ferfi tulajdona volt és halallal buntették itlanséget. Ké&sbb lassanként a férfi

is a rb tulajdona lett. Kulondsen katholikus allamokbanodtlaztan vetélkedve gyilkoljak
egymast, a férfi adt, a r6 a férfit. Abban Mary is igazat adott neki, hogykgember nem
lehet a masik tulajdona, sem hazassétf,edem hazassag utan. Kizarélag a szerelem mérv-
ado. Ha egyik, vagy masik fél, esetleg mindakatt élet folyaman mas egyéniséggéstiiK,
mint a hadzassag elején volt, vagy hogyha valakit s@eret meg egeész lelkével, az elhagyott
fél feltétlentl mondjon le, de ne atkozzon és nikgljon. Csak a valookokban nem értettek
egyet. ROy tobb nehézséget gorditett a valas at&, Mary. ,Miért nem jelenti ki egyszéen

és roviden, hogy a hazastarsaknak jogukban allrélvde nem szabad élni a jogokkal?”
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tréfalt Mary. ,Vagy ha ugy tetszik, mondjuk igy:heézastarsak valjanak el, s ha nincs okuk
rea, kérjenek kdlcson okot” valaszolt Roy.

A beszélgetés kdzelebb hodteet egymashoz. Roy Uj meg Uj szépségeket fededeitMary
egyéniségében. Csak most latta, hogy milyen fetsémeélkil, hogy uralkodni vagyé lenne.
Mintha ,hozzam ne nyulj” bastyakoétiek volna nézéséh hangjabdl, magatartasabol. Es
fenségessége mellett kissé gyamoltalan is volt.dBsen, akik magasra tartjak a fejiket,
botlanak meg legkénnyebben azéekavicsban és esésiik borzalmas.

ROy csak nézte és torkan akadt a sz6. Vélaszokietejtett. Valami kilonods dsztondsser
egyre sugta: ,Védd meg!” A lovagiassag unnepélgékfoglalot tartott szerelmeében.

Mary észrevette, hogy ROy elkalandozik, de azérélhb beszélt. Legfefibb énjét kitarta
Ontudatlanul. EImondta minden gondolatat, amit halgondolt. Olyan kdzvetléh termé-
szetesen beszélt, mint amilyen természetes moraludahelné a szoknyajat, ha sarhoz érne,
vagy amilyen dsztonszerileg Uszni kezd, akinek Ebhkisiklik a talaj. Az egyéniségnek
egyenes uton kellémi, haladni, fejpdni. Ne aldzza meg, ne mocskolja be semmi. Az étetb
ez a legfontosabb.

Sajatsdgosan vonzoédni kezdett Royhoz, aki igy nggisatta. Nem is sejtette, hogy aki ennyi
6szinte megnyilatkozast tud kivaltani a Iélékkaz mar hatalmat is szerzett fol6tte.

Egyre tovabb sitték a thémat és egyik sz6 masikat hozta, mig vétyan kozel jottek egy-
mashoz, hogy szavakra sem volt sziikséguk... Nézésiklegzésik csondjébe fulladt az
utolsé sz6. Alice bement a modelljéhez. Mikor égetek, hogy magukra vannak, zavarba
jottek, elkertlték pillantasukat.

Szemugyre vették a sokimdrgyat koroskorul. Egy faun torzéjan akadt megrile Beszél-
getni kezdtek a klasszikus korbdl maradt darabokeshk hogy épen mondjanak valamit.
Hogy vajjon hol talaltdk? és hogy bizonyosan nagylvAga volt. Halkan beszélgettek,
dédelged szemmel, gydongéden elsiklé szavakkal. Ugy eérextéitha szarnyuk étt volna és
magasabb rétegekbe emelkednének és mintha mindetolgtuk leplezetlendl allna és
mintha egész lényuk atlatszé volna.

Alice megint bejétt. ,No letargyaltatok mér a hézagot?” Mert épen arrol beszéltek, mikor
kiment.

Marynek hirtelen eszébe jutott, hogy kocsija kiildana;, ROy Ferencnek is eszébe jutott, hogy
van valami elintézni valgja. Egyitt mentek el; lszi#l az udvaron, az étsarnokon, a kapun
egészen a kocsiig, de adlabi beszélgetés tonusat elvesztették és inkabhattzk.

Levett kalappal kezében nyitotta ki ROy a kocsajajt és mikor Mary mégegyszer odafordult,
hogy elbucsuzzék, tekintete forré szenvedilgsillogé szemekkel talalkozott.

Két 6ra mulva mar megint Alicenal volt Réy. Nem tvojugta a reménykédnagy izgalom
miatt.

Elmondta, hogy szaladgélt a varosban. DonatellmiS€eciliajAnak egy masolatat kereste.
Ossze akarja hasonlitani, habar kétségkas Donatello Cecilidja fogja a révidebbet huzni.
Alice komolyan megszeppent. ,Edes fiam, maga mihe#ont, ha ilyen heves. Hiaba, rossz
a természete.” Ry buszkén felelt:

.Még sohsem tliztem ki célt magam elé, hogy el tenérolna.”

~Elismerem! Tud dolgozni, akadalyokat lekiizdenirnré&

»tudok!”

.De mérsékelni nem tudja magéat. Nem tudja bevéogy Mary j6jjon magahoz.”
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.Nem értem Alice, miért mondja?”
.Nem ismeri Maryt, sem a Mary vilagat. Maga barlakg.”

.Lehet, hogy barlanglakd vagyok! De hathaépen szereti a medvéket? llyesmiben nem
szokott az ember tévedni.” Ry nem akarta, hoggne&dak tnnepi hangulatat. Hizelgett,
kedveskedett Alicenak, még meg is akarta olelni.

.Legyen esze Ferenc! Kilénben is ma mar masodsa@rza munkamban.”

,Zavarni is akarom, ne dolgozzék ma... itt... atigdrt. Edes, draga Alice ne mintazzon mast,
mintazza a boldogsagomat.”

.Nem tehetek mast, mint amit tettem.”

.Eszkozolje ki, hogy feljarhassak hozzajuk!”

Alice gondolkozott: ,Nem olyan konty’

.Majd talal ra atat médot.” Addig hizelgett Alicekemig végre mindent megigért.

Ugy latszik rosszul fogta meg a dolgot, mert nekemilt. ,Az apam félremagyarazna, ha
megkérném, hogy fogadjon egy fiatal embert, akihigmer!” mondta Mary és Alice belétta,
hogy igaza van. Bosszankodott, hogy kudarcot wadetobbet nem beszélt a dologrol.

Meg is mondta Réynek, hogy ugylatszik Mary nem etzeat kozvetitéseket. Nem ggte
figyelmeztetni, hogy legyen ovatos.

ROy szerencsétlen volt és Alice csbppet sem vighazt

Masnap megint eljott. ,Nem tudom feladni a reméns altalaban semmi masra sem tudok
gondolni.”

Addig ult az Alice nyakan és addig fujta mindenégkelhet hangnemben ugyanazt a nétat,
mig a joszivu Alice tényleg megsajnélta: ,Tudja Mibsszehozom egyszer az oregekkel.
Talan akkor Krog Andras meghivja.”

,Nagyszefi étlet! Edes, aranyos Alice, csak minél hamarablmé/hamarabb!”

»Jaj, olyan hamar épen nem lehet! Az 6reg Krog dpeltdeg kell varni, mig jobban lesz.” Ry
csalddottan bamult rea.

.Legalabb minket ketinket 6sszehozhatna.”
~Hogyne! Arrél beszélhetlink!”
»,Csak hamar, édes Alice, hamar!”

Mary készséggel fogadta el a meghivast. Aliceniitaztak, s egyltt mentek a Champs
Elysée kiallitasat megnézni.

Miremekeket egyitt nézni a legnagysibér szotalan szérakozas. EI nem mondott szavak,
érzések talalkoznak ugyanabban a képben. Megéyik &ek a masikat. Es egy 6ra alatt
jobban 6sszeismerkednek, mint hetek, honapok &lte egy darabig kisértéket, de aztan
egyeni niivészi érdelkddése masfelé vitte. A masik kitneg 6nmagat és egymast kereste és
fedezte fel a képekben. Suttogtak, 0sszenézteridtek az egymast keresés titkos utjanak.
Mintha tengeri madarak jatszananak hol a viz alstva, meg felbukkanva, ismét eltiinve és
ujra dsszetalalkozva. A pillanat szépségét mégheztdite a hozzajuk tapadd sok tekintet.

Lenn a szobrokndl, egy Ures talapzéttedlice azérhoz fordult: ,Az atlétat még mindig nem
hoztak rendbe?”

»Sajnos még nem!”
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,Ugy latszik, hogy masodszor sem sikerult.”
»lgazan nem tudom!”
Alice elmondta Marynek, hogy egy atléta szoborrgltdikor felallitottak.

ROy kissé tavolabb allott. ,Atlétardl beszélnekritezte és a leanyokhoz sietett. ,Mit
beszéltek az atlétarol?”

A két leany mosolygott.
»Mit nevetnek rajta? Nekem is van egy atléta rokotio
A két leany nem tudta tovabb visszafojtani a Kitbevetést.

.Mondhatom, hogy a legkivalébb emberek egyike. Nagglapos! Kilénben a csaladunkban
mindenki alapos. Didkkoromban két nyarat is toé@tta cirkuszaban.” A lednyok nagyot
nevettek.

,Mi az 6rdogot nevetnek? Eletem legszebb eseménleawcirkusz!” A leanyok jonak lattak
a kijarat felé sietni, sehogysem tudtak uralkodkedvikon.

»Igazan nem értem, hogy mi olyan nevetséges!” maiiiy, mikor mar a kocsiban ultek, de
6 is nevetett.

A félreértés mindharmukat j6 hangulatba tartottddry lakasa éltt megalltak.

Alice és ROy magukra maradtak. ROy ragyogo arcéatidzte Alicetdl, hogy ugy-e ma jol
viselte magat? Nem volt szertelen? Es (gy-e, j6h &zéndja? Meg se varta a valaszt. Bol-
dogan beszélt, kérdezett, magyarazott és nem hagljjoenak békét, mig meg nem igérte,
hogy legkdzelebb kikocsiznak a Bois de Boulogneggszen La Bagatelle-ig, de mar jokor
reggel, akkor legillatosabb az érats akkor énekelnek legcsattogéosabban a madarak és
foképen, egyedil lesznek.

Kovetked pénteken reggel kilenckor Maryért ment Alice, anuRoyért.

ROy mar turelmetleil vartadket. Alice rosszat sejtett és Mary elpirult, antij@ lobogott a
ROy szemében. Alice igyekezett kissé lecsillapjtdigiyelmét elterelni. ,Milyen gyonydr
reggel! J6, hogy nincs & napsités. A szinpompa sokkal jobban érvényesijpitott fény-
hatas mellett.” ROy Ugyet se vetett red, csak Maekelte. Majd megult, ahogy fehér
fatylat, voros hajat és félig nyitott, piros szajézte. Alice olyasmit beszélt, hogy a japan
novenyfajok bevezetése o6ta, sokkal illatosabb d# és minden egyes illathullamnal ugy
érzi, mintha valami idegen orszagbdl val6 madarnikip fel, egészen idegensizersatto-
gassal. Roy erélyesen felelte, hogy a hazai madearai illattol szebben énekelnek.

Alice egyre jobban félt valamilyen heves kitorfgstMinél jobban igyekezett elterelni, le-
szerelni Royt, annal tuirelmetlenebb valaszokat #a@onsszankodott, hogy Alice felé kell
fordulnia, s hogy félbe kell szakitania beszélgétddaryvel. ,Jobb volna leszallani és gyalog
menni egy darabig” inditvanyozta, de Alice attdt fégjobban.

.Nézze, mennyi csodaszép z06ld arnyalat! Milyen méstek zdldje és milyen mas az @@l”

,CsOppet sem érdekel. Sokkal jobb volna, ha leanatk. Jobb futkosni az éimen, mint
messziél nézni.”

.Nem szabad a pazsitra Iépni!”
»+Akkor menjink az uton, az is jobb, mint itt vesgni!” Mary igazat adott neki.

.Halljatok gyerekek, nem azért kocsiztunk ki. A Bagatelle kastélyt akarjuk ésorban
élvezni, s aztan még tovabb akarunk kerllni, egékza szabadba. Gyalog lehetetlen!”
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Egy darabig tényleg belenyugodtak az Alice akamtdlassanként Maryt is pajkos jokedv
fogta el. Szeme ragyogott és lelkEémevetett minden semmiségen. Mindegyre viragra
vagyott. Megallitottak a kocsit és szedett viradombot, az egész kocsit teleszérta vele, mig
végre Alice protestalt. Akkor kidobott mindent ackindl és kijelentette, hogy le akar szallani.

A kocsi megallt és mind leszalltak. Mar jol tul teit Bagatelle-en. A kocsi megfordult és
lassan dre hajtott.

Alig tettek néhany lépést, Roy elkezdett ciganyketevetni, j6 darabon ment a kezével oldal-
vast ebre s a labaval a levégen mindig utdna ugrott, aztan visszafordult. ,Mégjirkuszban
tanultam!” buszkélkedett. ,Tudok egyebet is!” Megfualt a levegben és mindig ugyanarra a
helyre esett vissza, ahonnan felugrott. Négysz&3z6d is megismételte nagy blszkén
mutatvanyat.

Kell elismeréssel méltanyoltak. Bamulatos latvany i$ adchatalmas, izmos férfi kbnnyed
perdiulése. Azutan szédlitgyorsasaggal forogni kezdett. A leanyok a pus#aesbl is
szédultek mar és nagyokat kiabalva elfordultakcé\hosszankodott!

,0lyan, mint valami pajkos iskolasgyerek!”
~-Hany éves?” kérdezte Mary.
»JOI tulestem mar a harmincon.” Erre mind a harmevettek.

Még miebtt Alice észrevehette volna, derékon kapta és saéten forgott, tancolt vele, hogy
csak ugy porzott labuk alatt a fold. A kéver Alitdjes ebvel védekezett, szabadkozott és
kiabalt. Nem hasznalt semmit. Foldre esett a kalaghl. Mary felszedte és ugy nevetett, hogy
a konnyei kiszoktek. Hihetetlen mulatsagos voltAdize hidbavalo védekezése. Végre meg-
fordult aldozataval ROy és ugyanolyan tempoban galarvissza vele. Mary étt megalit.
Alice egészen ki volt kelve képélbés kipirult, mint a paprika. Nem is tudott széhami,
ugy lihegett, ugy kapkodott levégitan. Mikor nagynehezen lecsillapodott kissé, észirlta
Ferencet.

»Hat maga igazan nem faradt el?” kérdezte Mary Royt

,Sz6 sincs réla, akar @rsl kezdhetném magéval az egészet.” Mary megrémipenE
visszaadta Alicenak a kalapjat és ott allott s&gapjaval és saljaval kezében. Hirtelen
mindent eldobott, sarkon fordult és futni kezdetagelé, a merre a kocsi ment.”

ROy nem is gondolta &zor komolyan, hogy Maryt is megforgassa, de aylddmnyu és
néknél szokatlan gyors futasa ingerelte. Kihivasnakte: Alice észrevette és gyorsan ra-
kialtott. ,Ne tegye!” Habozott egy pillanatig, defehérruhas, voréshaju ritmikusan szalado
tinemény elvette eszét. Alice masodszor is figyetette. Elkésett. Mintha a leb&diine-
mény hivta volna: ,Fogjal meg, fogjal meg!” Ugy @it, mintha boldogsaga forogna kockan,
hogy elérje.

Forron hullamzott ereiben a vér. Hajszolta, huztaagy. Hosszu napok és éjszakak vagyo-
dasa kért eget.

Mary visszafordult, megpillantotta Royt, nagyotltoé&, 6sszefogta ruhajat és meg gyorsab-
ban szaladt. ROy egészen megvadult. Hivasnak addt@tast. Latta, hogy Mary@le integet.
Azt hitte, hogy valami célpontot tiz ki, valami n&arat. Tehat feltétlentl el kellett érni
még miebtt biztonsagban érzi magat. Minden izmat megfedeiteninden erejét latba vetette
és utolérte. Olyan izgatott volt, hogy egész énadal nyult hozza. Mary leengedte ruhgjat
és megallott. ROy atdlelte és magahoz szoritoffmgedjen el!” A lihegé$t még élesebb
hangon beszélt Mary. A férfi megijedt, azt hittegi tamogatnia kell €s nem engedte el. Az
elfuld, éles hang mégegyszer fiillébe csengett. ,Nawallér!” Elengedte.
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Lédobogas hallatszott. A fogat gyorsan kézeledelocsis és az inas a bakrdl jol lathattak az
egész jelenetet. Mary nekik integetett. A vad fogdsROy semmit se latott.

Mary a kocsihoz ment. Zsebkefével eltakarta arcat és sirt. Az inas leugrotafrbl és ki-
nyitotta a kocsi ajtajat.

Roy megdermedt. Vigasztalhatatlan volt. Alice i.jRa se nézett. Kezében a Mary kalap-
javal egyenesen a kocsi felé tartott, mikor Royetédni akart, egy kézmozdulattal leintette.

Harmadnapra felment Alicehez. Nem talalta otthodsivap sem. Néhany napra el kellett,
utaznia, mikor visszaj6tt, egyenesen Alicehez mghtincs itthon a kisasszony!” mondta az
inas. Egyszerlen félretolta az inast és bementeAd matargyak kozott Glt és elmerilve
nézegette. ,De Alice!” szolalt meg Ry halkan, sponan. Alice dsszerezzent. Apja mogotte
allott. ROy is észrevette és elhallgatott.

Elraktdk a szanaszét hetienitargyakat. ROy is segitett. Az apa kiment. ,Ded, kérdezte
ROy szemrehanyd hangon, miért zarkdzikoemn, épen most, mikor szerencsétlen vagyok?”
Alice nem felelt. ,Hiszen olyan j6 baratok voltumkindig és ugy megértettik egymast!”
Alice elfordult és tovabb hallgatott. ,lgaz, ostobdgiselkedtem, de mi olyan jol ismerjuk
egymast, csak nem fogunk dsszeveszni?”

.Mindennek van hatara!” hallatszott szarazon.

.Hatara? De kdztiink semmi sem tortént... hallgasseg Alice!”
.Lehetetlen ugy viselkedni tanuka!” mondta Alice gyorsan és elpirult.
.Mi jut eszébe?” Egyéltalan nem értette.

»,Hogy bant velem masok @t! Mit fog Mary gondolni?” Csak most kapott észRéy. lgaz,
csunyan viselkedett Alice-szal is; de egésizdthtt csak Maryn jart az esze. Nagyon szégyelte
magat. ,Bocsasson meg Alice... igazan... olyan dgpldoltam... nem gondoltam semmire.
Csak most értem... Bocsasson meg szegény biund@sniedk! Nézzen ream!” Alice feléje
forditotta szomoru, kénnyes szemét... a ROyé epsmpbmoru és kdnnyézvolt. Egymasba
kapaszkodd tekintetiik békulést hozott. Ry meggilekdes, draga Alice, ugy-e megsegit?”

.Nem ér az semmit, maga mindent elront.”

~-Megteszek mindent, amit parancsol!”

.Hanyszor megigérte!”

.De most megadtam az arat! Szavamnak allok, betestile!”
.Nem adok semmit az igéretére... Ugy sem érti...”

.Mit nem értek?”

.Nem érti, hogy Mary milyen leany!”

,Tényleg... azt hiszem, tévedtenOszintén szolva még most sem tudom, hogy miért liarag
dott olyan nagyon!”

».Gondoltam!”

~Mikor foéldh6z vagta a kalapjat, s a saljat és fldezdett, az hittem, hogy csalogatni akar.”
.Nem hallotta, hogy kétszer is kialtottam: Ne tel§ye

,De, hallottam... csak nem tudtam felfogni, hog\én®”

Alice reménytelen arcot vagott. Nem szolt tobbefy se hasznalt volna. Roéy lellt szembe
vele.
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.Magyarazza meg Alice. Nem latta, hogy nevetettikeammagaval tancoltam?”

»AZ Istenért, még mindig nem érti, hogy milyen téay van kozte és koztink, k6zonséges
halandok k6zott?”

,De Mary nem ¢gos, nem nagy igényi!”

.Persze, hogy nem! Mar megint félreért! Mihozzakkzonséges tobbiekhez, olykor durva
kézzel is lehet nyulni, dé olyan messze, messze van. Mostanig soha senkhitata at a
tavolsagot még egy centiméter tavolsagra sem. Asént $gos, se nem képzels.”

»AZ igaz!”

.Ha nem volna olyan, amilyen, mar rég férjhez meolina. Csak nem képzeli, hogy nem
ostromoljak elegen?”

~Hogyne!”

.Kérdezze csak meg Dawesnét. Naplot vezet rola gd&bsbl sem ir mar ezer és egy
levelében.”

.De édes Alice, még mindig nem értem!”

.Pedig nagyon egyszeri! Kedves, joindulatu, bagasaebzékeny, minden, amit akar, de
Tlndérorszagban él és oda senki be nem tehetida l&bra féltékenyen és finom tapintattal
vigyaz!”

~Sz0val nebantsvirag?”
.Feltétlentl! Csodalom, hogy még nem jott rea!”

.De észrevettem és meégis elfelejtettem!” ROy etfetidtt... mintha megint érezte volna a
halk, fehér sikolyokkal telitett levég korulotte, maga étt latta fébs, ijeded integetését a
kocsi utan, érezte remegestét, hallotta kit@r haragjat, latta sird6 tavozasat. Most mar
mindent értett, azt is, hogy ugy viselkedett, neigy ostoba, brutalis gonosztev

Haldlos szerencsétlennek érezte magéat. De a tepteésem volt csiggedten megnyugvo.
Nemsokara megint felderilt az arca.

~EIVégre, igazan csak jaték volt az egész, édesehli
.Nala egyebet jelentett. Még most sem hiszi?”
.Magaval ragadta a fantaziaja!”

,Es vallja be, hogy maganal se volt jaték csuparalami dontésszeriit érzett; nem?”... és
ROy lehajtotta a fejét, aztan néhanyszor fel- @sjat a szobaban. Olyan kiraljin. nem
akarja, hogy éivel elvegyék... Meg kellett volna allanom!”

.Egyaltaldn nem lett volna szabad utana futnia; trmo&r a magaé volna.” Roy egy székre
roskadt, mintha egy sulyos teher nyomna.

.Mondott valamit?” kérdezte Alice.
»Azt mondta, hogy nem vagyok gavallér!”

Alice sulyosnak talélta a kijelentést. ROy is meglezte, hogy Mary mondott-e valamit? ,A
kocsiban? Egy arva sz6t sem! Annal tébbet beszéten$zidtam magat, mint a bokrot.”

.Keésébb sem beszélt rola?” Alice fejét razta. ,Egyszarkigdriilte nevét a szotarabol, kedves
baratom!”
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Néhany nap mulva értesitést kapott Roy Alitetogy délebtt tizenegy érakor Maryvel
egyutt a Champs Elysée kiallitAsan lesznek.

Mary megkérte Alicet, hogy nézzen meg vele a kégdbhn egy holland tengerparti tajképet,
mert az apja meg akarja venni. Meglélsetagas arat kérnek érte, talan Alice kieszkdzol-
hetne némi engedmeényt. A Mary kocsija lenn varicgyorsan surgényzo6tt Réynek, aztan a
rendesnél sokkal hosszabbtidoltott 6ltozkodessel. Végre megérkeztek a téalaf kép-
vasar elég sok il vett igénybe az irodaban, aztan lementek a filttgz hogy az atléta
szobrat megnézzék. Alice pillantotta me@hbdl és dnkéntelendl felkialtott: ,Szent Isten,
hiszen ez...” hirtelen megakadt és elfordult MéltyMinden oldalrdl szemiigyre vette a
szobrot, de egy sz6t sem sz6lt. Ugyanazt lattaobasban is, amit Réyben. Azéenem tés-
kasan domboru izmokban fefeott ki, hanem acélos fesziltségben, parducos Kggpben.

A Roy tartdsat, fejvetését, magas homlokat, kezés, rovid labat 4brazolta a szobor. Szo6rul
szOra azonos volt.

Ugy hatott az egész, mint valami harcidal. Moséltatlbszor megfeldl kifejezést a Roy
egyeniségének. Elragado és nagysxeit, mint egy induld Gteme. Hanyszor érezte ugyan
mikor a ROy jarasat nézte. ,Vajjon csak a vélejlszott a hasonlatossaggal, vagy tényleg
Roy...?” Hirtelen elpirult és gyorsan mas szoborment.

Maryrél egészen megfeledkezett. Csak most jutott eszZébgy vajjon Mary milyennek
talalja a szobrot?

Téavolrdl figyelte. Mary mozdulatlanul allott a sambeltt és hatat forditott Alicenak. Alice
megkerllt néhany szobrot és kivancsian feltetten§izegét, hogy jobban lasson. Mary gyor-
san lélegzett, félig lehunyt szemmel, lassan kéridja szobrot, kissé tavolabb ment, aztan
megint kdzeledett és féloldalt fordulva megallt.

Hirtelen Alicera nézett €s észrevette, hogy pajkosved arccal élvezi.

Mary bosszankodott, hogy baréja rajtakapta és elleste legbébk gondolatait. Gyorsan
héatat forditott az atlétdnak és a kijarat felé lggmett. Néhanyszor megallott mas szobrdkt el
is, de csak azért, hogy 6nuralmat teljesen vissrgaywegre a kijarathoz ért. Hatra se nézett
Alice felé, csak ment egyeneserirel

ROy Ferenc jott épen sietve szembe vele. Ugy sietentha érte kildtek volna és mégis el-
késne. Levette kalapjat, de nem viszonoztdk kos&inénerev szemmel néztek el a feje
folott. ,Ne haragudjék no, igazan, ne haragudjakiéndta kedves,mbano diakarccal. A
Mary arca megenyhlt, akarata ellenére is mosolyg®tmar-mar kinyujtott kezét is szinte
elfogadta... de utolsé pillanatban észrevette, Ry szeme diadalmasan villan valakire, a
hata mdgott. Hatrafordult és az Alice pajkos, gyirkgdd mosolyat latta. Tehat dssze-
beszéltek!? Mary megvaltozott. Lesujto pillantdssahtegy toronymagassagbol, mérte vegig
mindaketbt és faképnél hagytéket. Intett a kocsisanak. Nem (lt inas a bakon.edgy
nyitotta ki a kocsiajtét, még migt RGy odaugorhatott volna. Beszallott, mintha seek sem
lenne kdzé. Alice lassan kozeledett. Mes#zatszott, hogy valésagos negethammal kiizd.
Es mikor egészen kozel ért és latta a Mary kirél§keloséggel félreforditott fejét és Roy
Ferenc elképedt arcat, nem birt tovabb uralkodngana Egész gombdlyl testét csak ugy
razta a nevetés. Alig tudott a kocsihagcséra éammnkocsiba szallni. Ugy odaesett Mary
mellé az Ullésre, hogy az egész kocsi megrazkédoth elé tartotta zsebkedjdt és nem
gy6zte torllgetni nevetédit kicsordult kdnnyeit. Még a kocsisra is raragadtesxetés, habar
sejtelme sem volt, hogy miért.

A kisérlet megint vizbe esett, s a nagy varakozdseanmi eredménye sem volt. Lassanként
lecsillapodott az Alice j60 kedve és sajnalta R@ygazan tulszigoruan bansz vele, Mary.
Olyan szerencsétlen arcot vagott szegény!” AmizEks jutott, megint elfogta a nevetés.
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Mary csak alkalmas pillanatra vart, hogy kitorjgkti k6zém a partfogoltadhoz?” mondta és
elérehajolva nézett az Alice arcdba: ,Azt hiszem, hoggzetévesztesz bnmagaddal. Szerel-
mes vagy belé! Azt hiszed nem lattam régéta? Kiganb tudhatjatok legjobban, hogy
milyen viszonyban vagytok egymassal. Semmi kézomz&phogy mi mindent lepleztek a
magazodassal!”

Alicenak elhalt a nevetés arcan. Elsapadt, ugypalia hogy Mary megddbbent. Szeretett
volna elfordulni, de nem tudta szemét levenni rélgesz tragédia jatszodott le az Alice sze-
mében, mig végre merev s Ures lett a nézése. Naglyajtott... nydgott, mint a sebzett vad.

Mary megijedt a sajat fegyvetét
Ami megtortént, megtortént.

Alice hirtelen felvetette fejét és sz6lt a kocslgnaogy alljon meg. ,Dolgom van itt a kdzel-
ben!” A kocsi megdllott, Alice kiszallt és becsaptaga mogott az ajtét. Hosszan, szomoruan
nézett mégegyszer Maryre: ,Good by!”

,Good by!” Csengett halkan a valasz.
Mindketten tudtak, hogy 6rokre bucsuztak.

Mary mihelyt hazaért, azonnal a nappaliba mengési@n beszélni akart apjaval. Az ajtétel
zongorajaték utotte meg fulét. Rogton tudta, hogggen is ott van. Kalapban, kabatban
toppant varatlanul a szobaba. Jorgen felugrotinga@tdl és eléje sietett. Mary voros volt az
izgalomtdl, de buszkeén visszautasito tartasa alia Jorgennek. Konnyed bolintassal haladt
el mellette és J6rgen mohd, kapzsi, sovar szemeézeithutana.

Krog Andras nagy karszékében (it és olvasott.
.Mit szblnal hozza apa, ha hazautaznank?”

Ragyogo6 arcok Udvozolték szandékat. ,Keépzeld, sBélivesné - Thiis Jérgen épen most
kérdezte, hogy mikor utazunk, mert szivesen elkisémMary lgyet se vetett Jorgenre.

,Ugy-e holnap indul a hajé Havrebdl?”
»lgen, de holnapig nem tudtok dsszekészuini!” vélteg Andras.
.Dehogy nem! Délutan van éehk eléeg!”

~Szivesen segitek!” ajanlkozott Jérgen és Mar§sebr nézett ra baratsagosan. Azutan min-
denki dolga utan latott.

Félnyolckor lementek vacsorazni. Mary faradt vdibrgen eléje ment. ,Ugy tudom, hogy
ismeri ROy Ferencet?” Krog Andras és Dawesné kisiancfelttotték fejuket. Mindig féltek,
mikor Mary férfiismeretséget kotott. Mary elpiruéitezte és zavaradban még jobban pirult.

»Talalkoztam vele Miss Clerenél, aki még Norvégiatsineri, mikor anyjaval ott nyaralt.
Ugy tudom foéldik voltak. Bvebb felvilagositast is kivan?”

Jorgen megijed: ,Csak épen most beszéltem rolay kagtink, fiatal tisztek kozott ROy
tartjak a legtisztességesebbnek. Nem gondoltam sevsszra!”

.Nem is tételeztem fel. De hogyha én nem beszételkraeretsédi, Ugy vélem egy idegen-
nek sincs joga hozza.”

Jorgen megsemmisilve dadogott néhany szo6t. Asttalegint szébahozta Royt, hogy min-
denki mennyire sajnalta, mikor atment a mérnokkarmoert kivalo stratéga. Elméletben és
gyakorlatban is a legkivalébb volt. Aztdn anekdataknesélt a ROy életéh népszeri-
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ségébl. Mary éretlennek talalta. Jorgen hirtelen megkétd: ,Nem tetszik maganak?” Mary
habozott. ,Igen sokat beszél!”

.Mit csinaljon a nagy energiatobbletével?” nevefigitgen.

.Még se kellene masokkal éreztetni!” Nagyot nelette a fesziltség nyomtalanul eltiint.
Krog Andras és Dawesné nem tartottak tobbet Rogrie#i. Jorgen sem.

Feélkilenckor felmentek. Mary hamar visszavonultrinfiéradt volt. Szobajabol sokéaig hallotta
még a Jorgen zongorajatékat és elkezdett sirni.

Masnap este mar a tukortiszta, nyilt tengeren \Hidtlkan kozeledett a nyari éj. A tavolban
két flstoszlop... mas semmi. Végtelen szirkeség ésrnenn. Sehol egy emberi lélek. Csak a
gépek zakatolasa hallszott.

Az imént még lenn volt a tarsalgéban és zenét atmty aztdn megszokott a tdbbieklel
Végtelenll egyedil érezte magat és végignézettsazaségen. Felket latott mindeniitt.

Semmi mast, csak fadh A letlint napnak még arnya se latszott sehol.

Es Ggy érezte, hogy lelkében is ép oly tres mindeni koruldtte. Mi maradt a ragyogo
vilagbol, melyet elhagyott? Az utazgatas véget 8dm apja, sem Dawesné nem akarték,
vagy nem tudték folytatni. Es otthon nincs egy eméem, aki érdekelné... sem a szom-
szédsagban, sem a varosban. Tulajdonképen niresnatehol. Nem gyoOkerezett talajban.
Ahova belépett, mintha megakadt volna a tarsaly#gy hozza bbb témat penditsenek meg.

Sok hodolatban volt része még seédédbra Ota. Valésagos kultusiztek beble imadoi.
Lassanként azt is megszokta, mint ahogy tancfigurakegszokik az ember, Volt néhany
esete... egyszer még a csaladot is rémiletbeeejtetyyik masik fajdalmat is okozott, aztan
elmult minden nyomtalanul... egyik se volt komdlyres kézzel és egyedil ment haza.

Egész teste megrazkodott. ROy Ferencet latta miégaokyan élethiven, olyan élesen a leg-
aprébb részletekig, hogy dermedt rémiiletében mozdam tudott.

Mennyivel kilénb volt mindenki masnal! Vajjon azétt gy tle?

Ahogy ragondolt, mar remegett. Es melléje képzalieet mohd szemével, telt mellével...
Vajjon milyen kapocs flizte 6sséiet? Hirtelen elsttétedett szeméteh vilag, forrongott,
fajt benne minden és sirva fakadt.

A tengerldl varatlanul egy oceanjaré bukkant fel, jelzés dElkihetetlen gyorsasaggal
kozeledett és sok kicsi és nagy fényéveheggyé dtt. Amilyen gyorsan megjelent, ép oly
gyorsan el istint. Alig par pillanat é€s elnyelte a messzeség.

Igy fut az élet vilagrését vilagrészbe, gondolatokkal, munkaval telve éziyimeg hozza a
produktumokat.

Mary ott allt egyedl a nagytrben. Ugy érezte, hogy elarultdk, cserbehagyt&agy nem
arulas az, ha harom vilagrész minden szépsége,anéted innepe, zenéje, amit élvezett, ott
marad tavol, a maga helyéghmeg borzalmas, sircsdndes sivarsagban didyyadd

VI.
Otthon.

Pedig minden méaskép tortént.

Alig Iépett szarazfoldre, dregek és fiatalok egpaiatdrs orommel Udvozolték. Uton atfélen
mindenki kdszontotte, mindenki megszolitotta. Latszhogy gondoltak reéd itthon, mig

28



mindenki6l megfeledkezett. Adtéri hazukbdl csak kébb szandékoztakégossel Krogs-
kogenbe menni. kkézben tengersok latogatdjuk érkezett. Jottek amok és Orvendtek,
hogy megint itthon lathatjaéket. Nem ggzték meseélni, hogy milyen feltiinést keltett a Mary
spanyol portréja itthon is, &farosban is. & korutra vitték vandor képkiallitassal, de hiszen
Mary bizonyara értesilt mar a lapokbdl. - Nem, gggéalig latott. ,Hat nem olvasol norvég
lapokat?” ,De igen, ha apa mutat valamit benne.at,Hpa és Dawesné semmit sem széltak?”
.Nem!” No de ilyet! Pedig olyan hire ment, hogy egé\orvégiaban fenn vannak vele. Ez
mar a negyedik képe és ez a legszebb. Az illusi@k mind hozték,& az angol ,Studio”

is. lgazan nem tud rola? ,Nem!” A varos fiatalsagadkivil biszke red, alig vartak, hogy
hazaj6jjon, nem akartak nélkile majalist rendeBt nagy hajoval mennek kirdndulni, egyik
a szomszéd varosbol jon. Thiis Jorgen rendezte P&gbol az egészet. ,Thiis Jorgen?” -
»lgen! Nem sz6lt semmit?” - ,Nem!”

Mikor elmentek a vendégek, Mary egyenesen apjaletets Krog Andras épen a hazahozott
mutargyakat rakosgatta.

»Apa, kiadllittattad a képeimet?”

Krog Andras artatlan arccal mosolygott: ,Bizony sakbernek szereztem vele 6réomot... és
mindig felkértek, hogy adjam oda a képet!” Marygypan meghatotta, hogy apja semmit sem
arult el ebre, $t Dawesnének és Jorgennek is megparancsolta, drixpék a titkot. Oda-
sietett Krog Andrashoz és megcsokolta, pedig nem ggokta.

Hat ezt suttogtak orokosen Dawesnével és Jorgemsekezért dugtak el @e a lapokat.
Kedves dsszeeskivés volt... Szinte megszerettd@ngent.

Mikor elindultak Krogskogenbe, egész sereg fiatplsdlott a hajéhidon és integettek,
kiabaltak: ,Viszontlatasig vasarnap!”

Mary el volt ragadtatva a videktutkdzben. Mintha régi jo ismésok koszontgettek volna
mindenfebl. Es elkészilt mar a régota tervezett orszaguat isngerpart mentén. Vidaman
kigy6zott a dombok koril, s aztanieit a sziklak kdzott.

Milyen bajosan fekidt Krogskogen! Egészen el igjfette. A csondes tiszta 6bdl, a sok
tengeri madar; a zdldbe 6lt6z6tt dombok és dombalkdidMintha a fak és hazak régebben
magasabbak lettek volna. Milyen szép a hosszu fe&gr a fekete ablakfakkal és a fekete
alapfallal. Az egyik kéményih siirii flstfelns szallt fel.

Mary lépett ki legelszor a hajobol és sietve futott felfelé az utony Bgolc-tiz éves kis leany
jott szembe vele, de mikor megpillantotta Maryt,gdléott, sarkon fordult és hanyatthomlok
elszaladt. Mary csak a léfgesel érte utdl. ,Most megfoglak! Ki vagy?” A lensiz, neved
gyermek egy szo6t sem felelt. A |épogl alltak a cselédek, azok mondtak meg helyetigy h
Nannanak hivjak és kifuté leany. ,Az én kis leanytaszel!” mondta Mary és magaval vitte
fel a lépcén. Alig varta, hogy laba a vastagieyegekbe stppedjen, hogy érezze ézziba
sajatsadgos vilagositasat, hogy lassa a faragokré&rgeket s a hollandi régiségeket. Leg-
jobban vagyodott szobaja utan. A hangtalan folypsdkipped sznyegek meghitt, puha,
titokzatos suttogassal beszéltek hozz4a. Nehargnpilig mozdulatlanul &llott ajtajacé.

Hogy ragyogott a napfény szobajaban. A nyitott ldmaviragzo fak illata aramlott be és
latszott a tenger ezistos vize, a sok kis szigeitdléfehér szoba magaba szivta a sok illatot
€s ragyogast.

A vasarnapi kirandulds minden tekintetben kigm sikerlilt. De Mary és Jorgen kissé
lehangoltan valtak el.
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Jorgen egy magas, &eljes rével szallott hajéra. Mary elpirult, mikor meleg szét, fel-
tiinden kicsi orrat és éteugroé allat megpillantotta. Rogton feléllott ésidegen K¥hoz sietett.
,ugye a ROy, mérnokkari szazado8vare?” ,lgen” felelte Jorgen - ,a biztonsag kedvéér
orvost is hoztunk magunkkal.” ,Nagyon orulok. Figésokat emlegette. Olyan nagyra
becsuli!” ,Mint mindenki!” felelte Jérgen és odakbt.

ROy doktorkisasszony még semmit se mondott, ded&sgteemei bamulattal tapadtak Maryre.
Egymas mellé Ultek. ,Sokaig fog itt maradni?” ,Neéodom. Talan egyaltalan nem utazunk
tobbet. Apdm olyan beteges.” ROy doki®isokaig hallgatott és Mary azt gondolta: ,Milyen
tapintatos, hogy nem beszél a batyjarol!”

Egész kirandulas alatt egydtt voltak, asztaln&ldsgennek kissé fejébe szallott a nagy siker.
Mindenki dicsérte, mindenki koccintott vele. Végdész szentimentélis lett és szonokolni
kezdett. Az idedlrél beszélt, az 6rok idedlrdl. dag, aki mar fiatal kordban megpillantotta s

vezerb csillagkéntérzi keblében az élet utjain. Korémprobaig Uritgitharat, s aztan sapad-

tan, izgatottan foldhtz vagta. Nagy komolysaga &isseglepte a tarsasagot és mindenki
nevetett.

ROy doktor azt kérdezte Maryt: ,Ugy-e gyakran van egyutt Thiis hadnaggyal?”

»lgen, a két utolso telet egyutt toltottuk!” feleltMary kénnyedén és fagylaltot evett. Egy
fiatal ledny allott mellettik: ,Furcsa ember lehEtiis Jorgen. Hozzank mindig nagyon
kedves, de azt mondjak, hogy a katonakkal ann#&trkeltlenebb.” ,Hogy-hogy?” kérdezte
Mary csodalkozva.

,Kinozza ¢éket. Rettenetes szigoru és kilonds. Minden semmiségegyetlentl bintet!”
Mary nagy szemekkel nézett ROy dokiéna ,Igen, igaz!” vetette oda kbnnyedén a dokdorn
esé is fagylaltot evett kdzben.

Mikor este kirandulasrol a hajohoz igyekeztek, Marggkérdezte Jorgeitt ,lgaz, hogy a
legénység sokat panaszol magéara?”

Jorgen nevetett: ,Lehetséges!”
.Miért nevet?”

.Nem sirhatok!” Jérgen olyan boldog és jokedvi ydlbgy legszivesebben tancolva ment
volna Maryvel a hajoig.

.Nagyon rosszul esett nekem!” mondta Mary és mosgeh is észrevette, hogy nem tréfal.

.Mindenekebtt tudnia kell, hogy a norvégek nagyon fegyelmezetk. Halvany sejtelmuik
sincs engedelmesség@és disciplinardl. Kiképzeésiknek rovid ideje allétl beléjik tolcse-
reznunk.”

~.Hogyan?”

.Minden csekélységgel kapcsolatban!”
~Csekélységekkel kinozzakket?”
~lgen!”

.Eg€ész szikseégtelen dolgokkal.”

»+Ahogy lehet! Ne gondolkozzanak, csak engedelmgsked vakon és amit tesznek, tegyék
helyesen.”

Mary nem felelt. Egy fiatal parhoz csatlakozotvéKik ment a hajohidig.
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Jorgen rosszkedvil volt a hajon és mikor leszalkgkszen eltiint. Az egész tarsasag nevetve,
zajongva kisérte haza Maryt étéri hazukig és addig énekeltek, larméztak, migyMajott

az erkélyre és viragot szort rqjuk. Minden viragothit a kirandulasrol hozott, és amit meg a
h&zban talalt. Mikor a tarsasag tavozott végreydlkéereste kozottik Jérgent, nem volt ott.

Sajnalta, hogy rosszal viszonozta a szép napot, Jmgennek kdészdnhetett.

Kisebb-nagyobb mulatsdgok egymast kovettek, deeddsghol sem mutatkozott. Meglato-
gatta szileit, azutan Krisztidniaba ment. Rendesan sokat gondolt Mary Jérgenre, csak
midta eltint szeme @&t azdéta foglalkozott tobbet vele. Eszébe jutoti@gen kilonos
poharkdszordije, talan red célzott az ideallal? Nem sokabtdétt vele alapjaban véve, de
meghatotta a Jorgen évek Ota tartd hiliséges rapniyiiyy moho, sévar tekintetét is kezdte
megbocsatani. Jérgen mellett szolt az is, hogy hetja neheztelését elviselni. Egyszerien
tavol maradt.

Egy reggel meglatogatta Maryt a &ldjos tanito felesége: Falke Mille. Levelet kapidtiis
Jorgendl. Egy krisztianiai tarsasag kirdndulast tervezettéjszaki sarkra. Mar két honappal
ezebtt helyeket foglaltak, de utolso pillanatban akgd&ljottek kozbe és a tarsasag megkérte
Thiis Jorgent, hogy adja at a jegyeket masoknaktl&s kis varosban kdnnyebben lehet tiz
emberlél allé tarsasagot 6sszehozni. Thiis Jorgen azowbak abban az esetben vallalja az
ugyet, ha Krog Mary is részt vesz a kirandulason.

Marynak nem nagy kedve volt nyar kbzepén, égetlegben hajéfedélzetre Ulni, tarsasagat is
sajnélta faképnél hagyni, viszont Jorgent nem akaregseérteni. Megbeszélte apjaval és
Dawesnével is a dolgot, mig végre engedett FalkkevVabeszélésének.

Julius el$ felében gyilekezett a tarsasag a pastiog fedélzetén. Bbb Bergenbe mentek.
Hat n5 és négy férfi vett részt a kirandulason. Ott eoitarosi iskola igazgatéje, meg egy
fiatal hazaspar; volt kivel kdtekedni egész utoztah egy fiatal kereskéd aki egyforma
lelkesedéssel udvarolt két leanynak és sehogysdta &lhatarozni, hogy melyiket szeresse.
Az egész tarsasdg igyekezett segiteni a fogas kén#goldasan, dissorban a két érdekelt
fiatal leany. Egy filologust mar az élestén ,elhagyott gyermek™nek kereszteltek, mert a
altalanos zajban és mulatsagban nem vett részt. Smkelni, sem tancolni nem tudott,
udvarolni még kevésbbé és akkor jott csak igaz&arba, mikor neki udvaroltak. Természe-
tesen mindenki udvarolt az ,elhagyott gyermeknekak azért, hogy zavaraban gyonyorkdd-
jenek. Jorgen tartotta allandé vidamsagban a @geasTréfaiba olykor némi gonoszsag is
vegyult.

Sorsats sem kerilhette el. Még az ,elhagyott gyermek”eg&ibatorodott €s mindenki csufol-
ta jO étvagyat, zsarnoksagat, de legkivalt Margzelmben tanusitott alattval6i hddolatat.

Mary orokolte a Krog-csalad humor iranti érzekéikon rola volt sz6. Jorgen csoppet sem
zavartatta magat. Kitignétvaggyal evett, vezényelte a tarsasagot és reitetiill, buzgon
elleste tovabbra is a Mary gondolatét.

Sok utas volt a hajon, kualféldiek is. A Jorgen &sd@ga vitte a sz6t. Nemdprék bamulni a
gyonyoru vidéket. A természet egyik csodat a masik mutatta. A napok is egyre hosszab-
bodtak, végre mar nem is volt éjszaka. Hajojuk siklett a fénybe. Senki sem érzett farad-
sagot, ittak, tancoltak, tele voltak pajkos otlétdk 6sszhangba olvadtak a vidék vad szépsé-
gével, a féeny mamoraval. A szél lefujta egyszer WMialapjat. Két fiatal ember ugrott a
tengerbe utana. Az egyik természetesen Jorgen Aokedélyek felilemelkedtek minden
hétk6znapisagon. Ha egyik-masik elalmosodott, épetpot ataludt. A tdbbiek azonban
rendlletlendl kitartottak. Koztik Mary is. A Jorgeadolata mindenkit befolyasolt, de a Mary
tokéletes megjelenése, tapintata is hozzajarukgkilonboztetett banasmaodhoz.
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Mikor visszatébben voltak a parti ggosén, Mary halasan kérte Jorgent, hogy j6jjon vele
Krogskogenbe. ,Olyan rossz volna hirtelen és eflybdfejezni.”

Jorgen Krogskogenben maradt napokig. Mindle volt ragadtatva. Szépnek talalta a
szobakat, a itargyakat, a berendezést. Bizalmasan elmondta Deimek, hogy a meghitt,
tompitott tonus erotikusan hat rea. Orakhosszaya@zott, improvizalt, mindig ugyanabban
a stilusban.

Maryvel egyarant tiszteletteljesen bant, akar négy&kozt voltak, akar tarsasagban. Soha
semmi célzast nem tett szandékaira, még egy széwmalemlitett hazassagot. Mary j6 néven
vette ble.

Egyltt barangoltak efsh, medn, egyltt eveztek at rokonokhoz latogatoba. Margaoda
furdokabinjanak a kulcsat és Jorgen ott furdott, méddtiiealaki felkelt volna; kirandulasaik
utdn sokszor masodszor is.

Mary is kozlékenyebb lett. Jorgen szova is tettger), - felelte Mary - az itteni fiatalsag
szabadabb, frissebb, Ugy élnek, mint a testvérékikTragadt ream.”

Egy reggel Jorgennek dolga akadt a varosban, ég 8lkisérte. Meglatogattak Klaus bacsit
is, a Jorgen nevéhpjat. Mary még nem latta, midta hazaérkezett.

Klaus bacsi &ri fustfellvk kozott Glt, mint szlrke haldja mogott a pok. Eehtt, amint
Maryt megpillantotta és mentegettt és bevitte a nappaliba. Jorgen méreefigyelmeztette
Maryt, hogy az 6reg rosszkedvi lesz, mert nagytessgei voltak. Tényleg, alig foglaltak
helyet a merev, Ures nappaliban, mar szidta &ketdés panaszkodott. Szétpeckelt térdére
konyokolt és hosszu ujjait egymasba fonta. ,Konngildtek, csak a mulatsagon all az eszetek,
nincs mas gondotok!” és aztan, hogy kissé enyhidegy szavait: ,Midta a vilagon vagyok se
lattam ilyen gyonydr part!”

Jorgen a feje bubjaig pirult és nevetett. Mary mubailanul GIt. Tudomasul se vette a meg-
jegyzeést.

Jorgen hazakisérte Maryt a Krog hazig és roviderstmott. Késbb odailizent, hogy meg-
beszélésik dacara csak este mehet haza bicikliry. &ggedil indult Gtnak.

A g6z6son eszébe jutott a Klaus bacsi megjegyzése:soigge gondolt Jérgenre komolyan.
Igaz, csinos, ékels fiu, kivalé gavallér, valosagos zongoréawv@sz. Amellett okos és tapinta-
tos. Még sajatsagos sovar tekintete is, mely régeldmnyiszor zavarba hozta, taldn csak
jénak az alapja - abbdl szarmazottiérzéke, rendszeretete, fegyelmezettsége. Mégis volt
lényegében valami rejtély. Tulajdonképen nem soduidott Mary az egésszel, mar kikap-
csolta gondolataibol. Elvégre, mi kbze hozza?

Talalkozott a hajon egy parasztasszonnyal, akikdrapan apjanél szolgélt. Leult melléje és
beszélgetni kezdett. Az asszony boldog volt. ,Hegyn az édes apja? Persze, persze, az
ember dregszik. Pedig mondhatom, hogy soha életemdra lattam kedvesebb urat. Legjobb
az egeész vilagon.”

Mary egészen elérzékenyllt a parasztasszimpnte, meleg beszédén. Egyik histériat a
masik utdn beszélte el a Krog Andras jésagarolsEgdon ki nem fogyott. Mary rég nem
erzett ilyen 6réomot, de lassankeént lelkiismeretldéd fogta el, hiszen egydidita egészen
elfelejtette, hogy mennyire szereti apjat. Sohaadmszeretetének kifejezést. Miért foglalja el
lelkét minden egyéb? Miért nem kizardlag a legjdbbgnagyszeribb ember?

Alig varta, hogy nala legyen. Utébbidben oly keveset voltak egyutt, pedig Krog Andras
sokat betegeskedett.

32



A Jorgen biciklije mar ott allott a falhoz tAmaszt®s a szobabdl zongoraszo hallszott: Mary
Ugyet sem vetett red, egyenesen apja szobajafedétt Krog Andras az iréasztalnal llt és irt.
Atélelte hatulrél és megcesokolta, aztan josagosnébe nézett és megint megcesokolta. Krog
Andras olyan meglepett arcot vagott, hogy Mary réhotta meg nevetés nélkil. ,Olyan
nagyot néztél édes apam! lgazad van, ritkan tespestig hidd el, hogy veégtelenil szeret-
lek!” Megint megcsokolta. ,Edes 6reg leanyom!” ntate Krog Andras boldogan. Szeme
sajatsdgosan ragyogott. Aki latta egyszer, sohbetdhem felejtette el. Mary elhatarozta:
.Ezutan minden aldott nap megteszem!”

Masnapra biciklikirandulast beszéltek meg Joérgeniagy kozos rokonukat latogattak meg, s
az olyan o6rommel fogadta, hogy két-harom napot nélttek. Osszehivtak a kornyék
ifjusagat és kirandulast rendeztek a hegyekbe:cdayr- mondta Mary - minden orszagot
ismerek, csak a hazamat nem!” El is hatarozta, gy évben beutazza Norvégiat. Ebben a
reményben jokedien tért haza.

Alig ugrottak le a bicikliél, a kis Nanna lélekzetszakadva rohant le a k&pcaMi tortént?”
kérdezte Mary. ,JOjjenek gyorsan, gyorsan, segéadéildtek!” és sietve iramodott vissza-
felé. Jorgen utdna, azutan Mary, keresztil agzeban, fel az emeletre, végig a folyosén, be
az utolso ajtén. Krog Andras elterilve fekidt altiil, Dawesné mellette térdelt és sirt. Szél
érte. Jorgen felemelte és az agyra fektette. Maejedonhoz rohant, hogy orvost hivjon.

Az orvos nem volt otthon. Hazrol-hazra telefondateés a lelke sirt, hogy nem volt apjanal,
mikor a szerencsétlenség tortént, pedig hogy feltetagaban, hogy mindennap kedves lesz
hozza... és mégis elutazott napokrét. pen ma gondolt arra is, hogy §orryaron nélkile fog
utazni. Nem értette 6nmagat. Mi tortént vele?

Mihelyt végzett az orvossal, visszanezett apjabéit, kdzben levetdztettek. Jorgen kiment
és Dawesné ott Ult az &gy szélén szerencsétlenéabgdevelet szorongatott. Atnyujtotta
Marynek a levelet, de le nem vette szemét a béltegr

Egy idegen amerikai ember kozolte a levélben, h&ggg Janos tonkrement és fivére
vagyonat is elvesztette. Ugy latszik elméje maebdgn meggyongiilt.

Mary tudta, hogy a Krogok oregségikre gyakran geg@hgéjuek. Megrémilt, hogy apja
sohasem ellgitizte az amerikai tzletet. Egész bizonyosan gygies is.

Krog Andras valosziileg Dawesnéhez igyekezett a levéllel kezében, nikér érte. Epen a
nyitott ajté mellett fekudt.

Mary kétszer is elolvasta a levelet, aztan a sa&néhoz fordult: ,Bizony Eva néni, el kell
viselnink!”

~Elviselni? Elviselni? Mire gondolsz? A pénzre? Astoba pénzre? Hat az apad? A leg-
nagyszeriibb ember, a legjobb baratom!” Sirt éselm nette szemét az arcarol, kényertet
szavakat mondott folyton angolul... mintha valahemmessziil és régi idkbol szélna. Mary
az agy mellett térdelt és minden szo6t a lelkébetvéBelszinre kertlt sok j6 sz0, sok meleg
tekintet, megertés, elnézés, amit az 6reg asszgpiyttélésik minden napjabol kapott és
élvezett. Kitort és eget kért a j6 lelkiismeretjével, melegen, &s€gesen, hiszen Dawesné is
minden tle telhett elkdvetett, hogy némileg betdlthesse a Krog Aadrietét. Aranyszavak
hullottak a Mary fulébe... s csak annal jobban &é&n hogy nem jelenthetett, nem tehetett
tébbet. Hogy sajnalta, hogy késégbeesett miatta.

Jorgen visszajott. Mary oda akarta adni a leveletDawesné kérte, hogy kisérjék be szoba-
jaba, mert le akart fektdni: ,Isten tudja, mikotedefel megint, - s6hajtotta, - Hameghal, én
sem élem tul!”
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Jorgen segitett a nehéz o6reg asszonynak felallaniagsan, Ovatosan kisérte szobajaba.
Csongetett a szobaleanynak, aztan visszament Marghkemég mozdulatlanul &llt helyén és
szoneélkll atnyujtotta a kezében tartott levelet.

Jorgen figyelmesen olvasta végig és elsapadt. Mintiam sujtotta volna. Eszre se vette,
hogy Mary nehany lépéssel kdzelebb jott: ,A leviézia a gutattést!” mondta.

~Perszel!” suttogta Jorgen és nemsokara kiment.

Mary egyedul maradt apjaval. Ugy érezte, hogy ked¥ieom arca hivja. Odaborult az agy
mellé és zokogott.

Legjobban szerette a vilagon és mégis olyan keviesetérte. Talan, mert apja sohasem
gondolt magéara.

El se mozdult meflle, mig az orvos meg nem érkezett az apdléh Akkor bement Dawes-
néhez. Az Oreg asszony kétségbeesett és betegMenty. vigasztalni akarta, de Dawesné
hevesen félbeszakitotta: ,lgen joI ment sorom é&zakodtam; most aztan jon az élet komoly
oldala!” Mary megrémdlt. Szive mélyénis attdl remegett.

.Mindaketténket elvesztesz szegéeny gyermekem. Raadasul mépyonodat is!” Maryt
kellemetlendl érintette, hogy Dawesné péhbeszélt. ,Félreértesz édes gyermekem. Hiszen
nem tehetsz réla, a mi hibank. Nagyon utanad edgkdnindenben. Az is igaz, hogy hara-
gudtal, ha nem tettik!”

Mary megrémiilt: ,En haragudtam?”
,S0kszor mondtam apadnak, de mindig kiverte fej@mtiyan jo volt!”

Jorgen belépett az orvossal: ,Ha komplikacié jorzbde€) lehet, hogy nem birja ki!” ,Béna
marad?” kérdezte Dawesné. Az orvos Kitgalaszt adott: ,Egyéfe nyugalom a legfonto-
sabb!” Mély csend kovette az orvos szavait. Cshllagy zokogasa hallszott.

.Ne virrasszon a beteg mellett kisasszony. Ink&&badpolowt kell venni.” Mary nem felelt.
Dawesné sirva fakadt: ,Nehéz napokteéllunk!”

Jorgen kikisérte az orvost, mikor visszajott, halkeerdezte: ,Elutazzam? Vagy talan
hasznomat vehetik?”

.Nem, nem, ne hagyjon el!” kbnyorgott Dawesné. éarylaryre nézett. Mary csak sirt és fel
se nézett, egy szot sem szolt.

Jorgen tiszteletteljesen folytatta: ,Ugy-e tudjagi senkinek a vilagon nem allok sziveseb-
ben rendelkezésére?”

»tudjuk, tudjuk!” zokogott Dawesné.
Mary felemelte fejét és hallgatott.

Késsbb, mikor Mary kiment Dawesn#f Jorgen épen jott ki a szobajabdl. Megallott d@atly
ajtéban és Mary lathatta becsomagéitimdjét. Megallott.

LUtazik?”

~lgen!”

,Csond lesz nalunk!”

Jorgen varta, hogy talan egyebet is fog még mondamem szolt.
.Nemsokara jon a vadaszat ideje. Vadaszengedédytaak kérni apjatol.”
.Ha beéri az én engedélyemmel, semmi sem allja'utja
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JKoszonom! Es ugy-e azt is megengedi, hogy olykendzzek?” Mélyen meghajolt és
megszoritotta a Mary kezét. Aztan bement Dawesndhesuzni, de legalabb tiz percig
maradt nala.

Mary apja folé hajolt. A beteg morogni kezdett @sykotta szemét. ,Apadm!” mondta Mary
gyorsan, - ,ne busulj, nem tesz semmit, igy is ni@gé” A beteg arcan latszott, hogy ha
lassan is, de minden szo6t felfog. Fel akarta emiedmjat és észrevette, hogy nem tudja.
Fajdalmas csodalkozassal nézett leanyara. Margmeérdelt, megcsokolta és sirt.

A Krog Andras éllapota rohamosan javult. Talan aryalando jelenléte és gondoskodasa
hatott j6tékonyan? Az apol6rugy vélte.

Mary faradhatatlanul apolta mindakét betegét, sladal a gazdasagot és a haztartast is
vezette. Konyvelt és ellérzott. A munka jot tett, kiildnben is szerette adeins a gazdal-
kodast. Dawesné nem @pott csodalkozni. Nem aggodott a §@vt, nem vagyddott elmult
életmddja utan, s ha valaki sajnalkozott rajta, fallte, hogy, ha a két kedves 6reg nem
volna beteg, nem is kivanna jobb életet maganak.

Augusztus egyik forré napjan kora reggelengeteg sok dolga volt. Alig varta, hogy ideje
legyen furédni a tengerben.

Ot és hat kozott lefutott Nannaval a tengerpaBementek a kabinba. A gyermek boldogan
bontogatta ki a Mary gyonyorl hajat. Azutan felftim dombteire, a nagy &oz, ahonnan
minden utat szemmel lehetett tartani. Mary semmih sakart tlrni testén. Ugy vagyodott
teliesen szabad mozgasra a hullamokban. Atusztigat felé. Onnan j6 messzire lathatott.
Minden csdndes, semmi veszély. Batran visszausizhato

A hulldmok vitték és simogattdk. Napsugarak jatsgokarjan. Koroskorul a kézelédssz
bésége, s az 6boélben siralyok ringatdztak. Eaz egyedillétt féltem egyszer?”

Mikor a parthoz ért sem volt még kedve fel6ltozkiddHatara fekidt és pihent. A tengerpart
ugy hivogatta. Kifekidt a napra. Feje egy kévonguodott, haja szétrepilt a vizen. Kitigm
érezte magét. Hirtelen azt sugta 6sztbne, hogyemélet. Nem volt kedve. Pedig meg kellene
nézni, hogy Nanna hol van. Eh, mitddik vele? De élvezése félbeszakadt. Végre felkelt,
hogy a furdkabinhoz menjen. Akkor megpillantotta Jorgent vaddtsdban és fegyverrel
vallan. Nanna mereven allott a kbvon és ugy baredlt mintha maga isské valt volna.

Mary undort és megbotrankozast érzett. Vére hevigeatett. Hogy nem szégyelte magat
Jorgen? Vagy elment az esze? Igyekezettdlddsmegrizni nyugalmat. A tengerbe vetette
magat, és a furdkabin felé uszott. Megragadta a |éfitoss eltiint.

Lihegett az izgalomtdl. Egész teste égett, megkoérni is elfelejtett. Bosszuvagy és harag
lobogott lelkében. Thiis Jérgen Uugy megsértetteggisoha életében senki nem merészelte.

Addig dult benne a hallatlan leskdes folotti méltatlankodas, mig gondolatai messzire
kalandoztak... latta az atlétastsljes testét €s az Alice sokatmondo tekintetészRetett és
hirtelen a Nanna kiéltozasa utotte meg fulét. lagddan szinte felsikoltot is. Vajjon mi
torténhetett? Nem lathatott ki és az ajtot nem enkrtyitni, mert semmi sem volt rajta. Még
soha nem sietett igy az 6ltozéssel, de mindentl dalgott meg és anndl tovabb tartott.
Vilagért sem akart félig feldltézve mutatkozni Jémgebtt.

Mire elkészilt volna, mar hallotta Nannat futdlépess kozeledni a futhaz hidjan. Kinyi-
totta az ajtot. A gyermek egyenesen nekirontoétbélrejtette fejét és sirt, zokogott, egy szot
se tudott szalini.

Mary igyekezett megnyugtatni. Megigérte, hogy féstilhajat. Végre elmondta Nanna, hogy
észre se vette, hogy honnan toppaéitachadnagy ur. Nem hallotta a Iépését, mert énékelt
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aztan ugy megijedt, a hadnagy Ur fenyegette ésatganyan, de olyan csunyan nezett rea,
hogy mukkanni se mert. Es mikor Mary eltiint a filméizban egyenesen arrafelé rohant.

»Thiis Jérgen?”

JAkkor teljes ebbdl kiabaltam. Megallott és visszafordult és felénoft En se voltam rest,
le a k6rél és be az ekibe!” Nanna nem birta tovabb folytatni, zokogva bt fejét a Mary
Olébe.

Bolond histéria volt. Mary alig tudott eligazodmijta.

Lassanként megértette, hogy Jorgen egészen mas,ambeamilyennek gondolta. Szenve-
délye nem ismer hatart és vakihdstenem, ha idej6tt volna!

Hazamenet éte kildte Nannat. Alig tudott jarni, agy lenyigozizizgalom.

Hogy tud ennyire uralkodni magan egy feérfi, hamyeatalmas vagy emészti? Mennyi gyulé-
kony anyag halmozaodott fel, mig kirobbant a hadlattamadas!

Hosszu évek soran igy vagyodott utana kétsédikeldnnagy tisztelet, hddolas, gyongédseég
csak a kréater fUstje volt és most izz6 hamut éskégeket dobott felszinre.

Szoval Thiis Jérgen veszedelmes ember. Ertéke asaél magasabbra emelkedett. Mégis
uralkodott magan a Mary tiszteletére. Tulajdonképiags is joga haragudni, amiért a bilincs-
re vert lazongo éket egy szép napon felszabaditotta a kisértés.

Egész nap, még este, lefekvéskor is foglalkoztatteeset. Masnap aztadn erélyesen véget
vetett a toprengésnek. Nem turhette, hogy valakogie, amit mar egyszer réegen légytt
magaban, ismét felllkerekedjék és elrontsa a ritnaumsely szerint be akarta rendezni életét.
Buzgobban latott munkahoz, mint valaha. Kutato#rekett apja Uzleti kdnyvei és feljegy-
zései kozott. Okvetlendl tisztdba akart jonni vagyeiszonyaikkal. Lehetetlennek tartotta,
hogy apja az egész amerikai jovedelmét elkdltttlea; hiszen itt is volt elég vagyonuk; de
sehogysem tudott nyomara akadni. Apjat nem akaatdatni és Dawesné semidlirsem
tudott semmit.

Munkak6zben is mindegyre elkalandoztak gondolatajjon Jorgen furdeni akart tegnap?
Bizonyosan azeért j6tt a fuddaz felé! Furdés utan pedig meglatogatta volna..persze, a
torténtek utdn nem mer mutatkozni. Vajjon egyaftatem jon tobbet? Taldn hivast var a
nagy bakloves utan? A kovetkemapokban tobb lI6vést hallott. Masok is hallotfak. Jorgen
nem jelentkezett se masnap, se harmadik nap, sedikgnap. Marynek tetszett a tartdz-
kodas.

Egy reggel kiment az estle. Norvégiaban augusztus vége felé gyakran vilzidjaras.
Egész hideg volt, csis éjszaki szél lengte korul, amint felfelé mentegyen. Gyorsan jart,
megszokta a hegymaszast és alig varta, hogyeetétjen, hadd jarja at a szél és a haborgd
tengert is szerette latni. Minél feljebb ért, anjaglban élvezte a kilatast. A réten szénat
gyujtottek az emberek. A tenger fekete volt és\atdrlast és néhanyégdost hordott a hatan.
Feje folott varjusereg karogott éktefbnBizonyara halalos itéletet zugtak. A madarsereg
éjszaknak tartott és eltiint a dombok kdzoétt, cskliragasuk hallszott egyre vésztjoslobban.
Mary meggyorsitotta Iépteit, azt hitte, hogy tal@egmentheti a szegény aldozatra szant
biindst. Remélte, hogy a kovetkezsucsnal eléri a varjakat, helyettik azonban e&gijt f
latott hasrafekidve ailben. Thiis Jérgen volt. Bbb el akart refizni, de aztan diadalmas
bosszuvagy fogta el és elszantan kozeledett. Jorggtatta. Zavartan, szégyenkezve ugrott
fel. Lekapta sapkajat, megint a fejébe vagta éssazudta, merre forduljon, hova nézzen.
Mary gyonyorkodott zavaraban és mar mesgskialtotta: ,Igy szokott maga vadaszni? Talan
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bizony a tyukjainkrad? Hat a kutyaja hol van? Vagy persze, tyukokra &utglkil is lehet
vadészni. Vagy talan nincs is kutyaja?”

,Dehogy nincs... csakhogy ma nem azeért jottem.”
Egyszeti, szelid modora megvaltoztatta a Mary fellépéséttaképen nem akarta kinozni.

A varjak eszeveszettebb karogast vittek véghezt mrataha. ,Hallja? Ugy latszik halalos
itéletet mondanak! Miért nem segit a szegény gaessda?”

»lgaza van!” Jorgen orult, hogy ilyen kénnyuszemstnekll. Felkapta fegyverét és futasnak
eredt. Mary utdna. Bbb fel a cslcsra, aztan a hegyhaton végig. Kébééyes fa kozott
6rjongott a szirke had. A fegyveres ember zajaraedzdgentek.

A két terebélyes fa kozott tényleg egy rendkividyaarju fekidt véresre tépazva. Jorgen fel
akarta venni. ,Ne nyuljon hozza!” kialtott Mary é#ordult. Megindult a hegyen lefelé, de
nem hallotta hata moégott a Jorgen lépéseit. ,Nakbddel Ugy-e?” kérdezte megdallva. Jérgen
sietve utolérte: ,Hogy vannak otthon?”

»A korilmeényekhez képest elég jol, koszonom!”
Meredek lejph6z értek. ,Segithetek?”
,K0szOnom, sokkal tobbet maszkaltam én itt, mingaia

Az ebéd csondben folyt le. Jorgen a szokottnahssdbban evett és hallgatott. A Mary kér-
déseire udvariasan és roviden felelt. A szeméttdetgiia tanyérjara, holott maskor le nem
vette Marys#l.

Mikor késsbb kijott a Krog Andras szobajabdl, szembe taladitba folyosén Maryvel.
»Azt hiszem, hogy az édes apja sokkal jobban van!”

»lgen, mar beszél egy keveset és a karjat is mgzdrgen nem figyelt rea. ,Ez a szobaja?
Még sohasem lattam!” Mary félreallt az ajtobol. [Nakar bejonni?”

~-Megengedi?”

.Kérem!” Lassan lépte at a kisz6bot, Mary kévef@rgen nehezen lélegzett és nagy sze-
mekkel nézett korll. Mintha az egész szoba csifikédina. Az 4gy és minden fehér és kék, a
mennyezeten angyalok... a falon az édes anyja képalatta virdg. Es milyen illat... A
tisztasag illatos légkdrében, a szinpompakban megssilve allott Joérgen és mellette
rovidujju, kék ruhgjaban a leany. Jorgen ugy szikgymagat, hogy legszivesebben kifutott
volna. Nem tudott uralkodni magéan. Zokogas raztg,regész teste remegett. Mintha fatyo-
lon keresztul két fehér kar ragyogott volna és akavis hallott... az is fehér és kék volt, fehér
és kék. Az ajtét becsuktak hata mogott, a két fédaémegint ragyogott és most mar tisztan
hallotta: ,De J6rgen! De Jorgen!” Igen, igy monl&szer. Karjan érezte kezét és lellt. Mary
megsimogatta homlokét, puhén, szeliden. A Jorg&artd lepattant minden keménység keze
nyoman és jOldés melegség jarta at. Gyermekkora Otésebr segitett rajta valaki. Pedig
milyen egyedul érezte magat. Mennyi bizalommal i§aomeg kezét a fehér kéz. Milyen ol
esik! Mintha jotékony €ik hatalmaba kerilt volna, hogy jo legyen. A fehgrkék, mintha
véd sator mennyezete volna feje fol6tt. Lelkét beléaézleany nagy szemeébe. Konyorogve,
halkan mondta: ,Nem birtam tovabb!” Hogy mit nemthibvdbb, mindaketten tudtédk és a
leany kissé hatralt.

.Mary!” suttogta 6nkénteleil. Megijedtek mindaketten egymastél. Mary hatratépezeme

fatyolos volt. Jérgen észrevette és meg étiiedejtette volna, hogy mit akar, odaugrott hozza,
atolelte és magéahoz szoritotta. Ahogy érezte & tastelségét, egészen megvadult, csokolta,
csokolta, ahol érte. Mary hatrahajolt, hol jobliral balra; akkor a nyakat csokolta, a nyakat
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koroskorul. Mary kiszabaditotta egyik karjat ésasfitotta magatol, ahogy hirtelen hatra-
hajolt, szinte elvesztette egyensulyat. Jorgenjddkérilt és még jobban begyuladt. Hogy
jobban atdlelhesse, kiszabaditotta jobb karjatlt@lza leany bal karja felszabadult és teljes
erejével a Jorgen mellének feszitette, végre felrgyedhetett. Tekintetlik kizdve kapcso-
|6dott egymasba. Nem beszéltek. Lihegve lélegzettek

~Mary!” kidltotta Dawesné kinn a folyosén. Betegséifa egyszer sem hagyta el az agyat.
.Mary!” kialtotta mégegyszer kétségbeesve, 4§julashazel. Mindaketten kirohantak.
Dawesné haldingben allt a falhoz tAmaszkodva. doagafutott és atkarolta. Kézben a
cselédek is felrohantak a l1épos Egyesult gvel, nagy nehezen felemelték az 6reg asszonyt
és bevitték. Rendkivil nehéz volt.

Akarhogy eélkodtek, huztak, cipelték, sehogyse tudtdk az aggnmi. Ha a fel$ testével
boldogultak végre valahéra, a labai mindig lecsals#s olyan tehetetlendl fekidt, csoppet
sem segitett nekik. Mar nem tudtak, hogy mitevegyenek. Minden kisérletik kudarcot
vallott és Dawesné megint csak a foldon fekidt.ig\anna elnevette magét és kifutott a
szobabdl. Jorgen dihodsen nézett utana. Erre Mamyegsokalta a dolgot. Néhany perccel
elobb még kétségbeeséssel kizdott - most meg olyastésvwoham j6tt rea, hogy kénytelen
volt kifutni. Szaja elé szoritotta zsebkéjet és egészen 0sszegdrnyedt a neviieAr
apolérd kijott a Krog Andras szobajabdl, hogy megnézzetariént. Mary bement apjahoz és
alig tudta elmondani a nevetéisthogy Dawesné felkelt és most a leghagyolitfeszitéssel
sem tudjak agyba fektetni. Krog Andras kérdeztegyhmit keresett Dawesné a folyoson.
Marynek torkan akadt a nevetés. Az egyik cselédtb&s jelentette, hogy Dawesné mar
agyban van és kéreti Maryt.

Jorgen az agy labanal allott és Dawesné nyogdttesiegyre Maryt hivta. ,Mi tértént veled
gyermekem, - kérdezte, mihelyt megpillantotta - @8en aggoédtam miattad! Mi tortént?”
Mary az agyhoz lépett. Ra se nézett Jorgenre. deltébreg baratje mellé, atdlelte nyakat
és mellére hajtotta fejét. ,O Eva néni!” Nem juttiivabb, eft vett rajta a siras. ,Mi bajod
eédes gyermekem? Mi bajod?” Az 6reg asszony kezegpaen simogatta a Mary gyonyori
hajat. Mary felnézett. Jorgen méar eltint. ,Sohae@hden nem éreztem olyan vildgosan,
tisztan, hogy valami borzalmas szerencsétlenségedmt.” Mary hallgatott. ,Talan Jorgen
akart valamit? Oh igen, sejtettem! Gondold meg mnakem, hogy nézett, midtadekor latott

- egyediil téged, soha senki mast. Nagy dolog, kitldcEs soha, egyetlenegyszer se tett
célzast, ugy-e? Latszik, hogy jellemes ember. Stbkyted és tisztelt?... 6, ne légy nagyon
szigoru. Csak most, hogy szegény lettél, mert Ildilrel.. De mi tértént tulajdonképen?”
Mary még habozott egy kicsit aztdn megszolalttsgbr azt hittem, hogy rosszul van. Aztan
egyszerre megvadult!”

»lgen... igen... sok mindenfélét mesélhetnék. vdlaki évek hosszu soran...”
.Ne beszéljunk tébbet réla!”
.Nem, igazan...”

.Ne beszéljunk réla!” ismételte Mary és az ablaklzett. Dawesné tovabb folytatta: ,Bizal-

masan beszélt velem... Vajjon megkérhetne most?kémlezte. Epen most akar hozzank
tartani; mikor mindent elvesztettiink. Csakhogy igeegkozelithetetlen vagy, ugy talélja.”

Mary tirelmetlen mozdulatot tett. Dawesné észreveltle légy ilyen szigoru, gyermekem.

Apad is, én is ugy talaljuk...”

,Hagyd el Eva néni!” Mary hatarozott kijelentésenaién tovabbi targyalasnak véget vetett.
Ott maradt Dawesné mellett. Nem akart Jorgenndlkiadni. Ké$bb megint szébahozta

Dawesné: , Tudod, hogy Klaus bacsinak Jérgen azd@&K Mary nem felelt. ,Jorgen is azt
hiszi, hogy Klaus béacsi segiteni fogja, ha meghadi&s’
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Mary azt hitte, hogy mar tiszta a levegs visszament szobgjaba. Minden csepp vére izzott,
de legnagyobb csodéalkozasara nem haragudott Jérgenr

Epen azon gondolkozott, hogy most midegyen? Halk kopogas hallatszott ajtajan.Els
felhaborodasaban fel akart ugrani, hogy bezarjajidt. Aztdn meggondolta. ,Szabad!” Az
ajtd kinyilt, be is zarult. Mary oda se fordult.rdén halkan, aldzatosan kdzeledett a nagy
karosszékhez. Letérdelt, és kezével eltakarta.avbeghatottsag vett ér rajta. Mary elgon-
dolkozva nézte szép fejét, selymes hajat, hosgait. yolt valami kibékit elokeléség benne.
.Elutazzam?” kérdezte Jorgen. Kis vartatva, halkalelt Mary: ,Igen!” Jbérgen leengedte
karjat; hosszan megcsokolta a leany kezét, azetalit s elment.

A tiszteletteljes kézcsokndl is ugyanaz az izga@s jarta 4t a Mary testét, mintieb.
Csodalkozva ult még sokaig helyén. Végiggondolidizdelmes jelenet legaprobb részleteit
€s megint megremegett: ,Miért nem haragszom rea?”

Megint kopogtak. Dawesné hivatta Maryt.

.Hagytad, hogy elutazzék?” Dawesné nagyon busutkdnyokolt parnajara, fejkéje
egészen félrecsuszott rovidz hajan, kéveér nyaka is kipirult: ,Miért hagytddtazni?”

LEl akart menni!”

»,Hogy is mondhatsz ilyet. Hiszen itt volt és parasiott, hogy szivesebben meghalna,
semhogy elutazzék. Egyebet se teszel, mint kinésaaltaszitod magadtol!”

Mary is ugy érezte, hogy beszélnie kellett volnegdidnel, miaitt elkildte. Annyi bizonyos,
hogy mennie kellett.

Nehéz napok kovetkeztek. Krog Andras allapota ntegisszabbodott. Bélkomplikaciok
jottek kdzbe. Nehezen lehetett értekezni vele. Malyton mellette volt és Krog Andrés le
nem vette tekintetét réla. Minden mozdulatat figyeinel kisérte. Mary szinte félt.

Dawesné kis céduldkat kuldozgetett at. Még betsgeszokott le az irkalasrél. Krog Andras
valahanyszor kézhez vette a cédulakat, hosszart déaerra. Konnyi volt kitalalni, hogy mi
lehetett a tartalmuk.

Egyszer azt mondotta Dawesné Marynek: , Tulbecsaldbidet, ha azt hiszed, hogy sokaig
kibirod egyedul vellnk.”

.Nem értem, miért gondolod?”
.Nagyon megszoktad a tarsas életisgzel megint vagyédni fogsz utana.”

Mary nem felelt. Nehany és nap utan, mikor ki se mozdulhatott a szobabépjeyyezte:
»Igazad lehet Eva néni. Ugy latszik, hogy az évekdzu soran folytatott életmod mégis csak
gybkeret vert bennem!”

»Taldn mélyebben is, mint gondolod gyermekem!”

.Mit csinaljak? Ugy se mehetnék el és nem is akérok
.Meégis lehetne némi valtozatossagod!”

~.Hogyan?”

.Ha férjhez mennél, felvaltva élhetnél itt is, meguradnal is!”
.Furcsa hazassag volna!”

.Maskép nem oldhatnad meg!”
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Mary érezte, hogy Dawesné apja néma kivansagateje. Aggodik leanya sorsa miatt és
boldog volna, ha Klaus bacsi istarnyai alatt férjhez menne Jérgenhez. Mary katkéret-
furdalast érzett, amiért apja kivansagat eddig wetie figyelembe.

Lassan kozeledett disz és valahanyszor az 6bol felé nézett, rabnakeéreagat és tudta,
hogy a hosszu tél még sulyosabb rabsagot jelem. biet belenyugodni.

Vére is nyugtalanul liktetett. Mess#inem latta visszataszitbnak Jorgenit, $nintha most
rokonszenvesebb lett volna.

Talan volt némi rendelés abban, hogy Jorgen épkik malt, mikor apja beteg lett. Az apai
kivansag pedig épenséggel dsszélk@pocs.

Es Jorgennel Stockholmban vagy valahol kiilféldam, éérmészetes befejezése lenne vandor-
lasainak.

Klaus bacsi bizonyara segiteni fogja.
,Edes Eva néni, szélt egyszer Mary - irhatsz Jémg&nha kedved van!”

Mary a hajéhidnal allott kék ruhdban és kék nap&éwel integetett Jérgennek. Nagyon sok
utas volt a hajon szombat délutan. Mindenki igyekieazészi szép napokat még szabadban
tolteni.

Jorgen Mary mellett allt. Sejtette, hogy azért aathajohidnal, nehogy igen intim legyen az
elss talalkozas.

K6zonyds dolgokrol beszélgettek egész uton hazafeMandorutra készdlfecskékél es a
gazdatiszftil, aki épen egy sasaitt, meg a nagy gytimdlcstermélsés takarmany arakrol.

Az elészobadban Mary étefutott, s feltlél visszaszoélt a Jorgen podgyaszat tanacstalanul
kezében tartd inasnak: ,lde kérem!” kinyitotta andégszoba ajtajat, épen a sajat szobaja
mellett, azutan apjahoz sietett.

A beteg szeme felragyogott, mikor Maryt és Jorgewmgpillantotta. ,Edesapam, jegybe
léptem Jorgennel!” mondta Mary.

A Krog Andrés arcan annyi josag és 6rom tukdixt, amennyit emberi arc kifejezhet. Jorgen
sapadtan, zavartan allott Mary mogott. Legszivesebbdarohant volna, hogy atolelje, de
érezte, hogy Mary szivesen veszi halajat, rajortgasaagy jeleneteket azonban nem szereti.
Boldogan nézett a Mary neveszemeébe. Megszoritotta a Krog Andras ép kezébaayes
szemmel kereste tekintetét. Sokaig nem beszéltglsal sem. Végre Mary megszolalt: ,Es
most gyeriink Eva nénihez!”

Diadalmasan ment @l és Jorgen rajongassal utana. Szive megtelt befdmpl és halaval,
amiért Mary megbocsatott. Azt hitte, hogy kinn lydeon hatrafordul a leany és akkor... De
csalodott. Mary egyenesen a Dawesné szobaja febét t&s kopogott ajtajan.

Mikor Dawesné megpillantotta Jorgent, 0sszecsaptgetk fejkobjét igazgatta, igyekezett
fellilni, de mozdulni se tudott a nagy meghatotisiagisak sirt €s aldolag terjesztette ki kezét.
Jorgen megdlelte, de nem csékolta meg.

Mikor végre széhoz juthattak, Mary megkérdezte: fNgondolod Eva néni, hogy holnap el
kellene mennink Klaus bacsihoz is?”

»lgazad van gyermekem! Nagyon helyes! Mire varnatoltrgen ragyogott. Mary kiment,
hogy Eva néni és Jorgen bizalmasan beszélgethésddik@r késbb megint egyiitt voltak,
Jorgen latta rajta, hogy: ,Minden a szemnek, semmrkéznek!” Nehezére esett, de belatta,
hogy rovidre kell fogni a gyefit annal, akinek olyan nagy bin nyomja a lelkiisntre

40



Mary szabadon akart rendelkezni magaval. Diadadéradegszépitette. Tegezte Jorgent,
kiralynéi keggyel, de semmi mas engedményt nem tett, Jarg@h vart, vart, de nem tortént
semmi egész nap. A zongoran ontotte ki végre panhabtary kinyitotta az ajtokat, hogy
Dawesné is élvezze jatékéat. ,Szegény fiu!” sajnAtkbaz dreg asszony.

Masnap reggel Mary csak kozvetlendl a hajo indust mutatkozott. Jorgen megbamulta
elegans parisi kosztimét. ,Igazi nagyvilagivagy! Ugy latom tetszeni akarsz a bacsinak!”

.Nem tagadom, meg aztan vasarnap is van!” Hirtedkomolyodott. ,Tudja Klaus bacsi,
hogy apa milyen szerencsétlendl jart?

.Betegségét gondolod?”
.Nem, a betegség okat!”
,Nem tudom! En nem sz6ltam réla senkinek. Még aitke.”

Mary meg volt elégedve Jorgennel és egész utonedsedv beszélgetett. Az eskiiikrol
sugdosodtak és arrél, hogy eskiitan: Jorgen egy honap szabadsagot vesz, medstotk
utjukrél és, hogy karacsonyra hazajonnek latogatdieaebbb most hamarosan elmennek
egyutt Krisztianiaba. Szoval feitiendl ragyogott fejik folott az ég.

Suru fustfelldk kozott taldltdk Klaus bacsit. Az 6reg azt se audhit csinéljon, mikor a
ragyogo part megpillantotta. Betessékeliet a nappaliba és Jorgen meég itielelltek
volna, belekezdett a monddkajaba: , Tulajdonképpadrtgottink Klaus bacsi, hogy meg-
mondjuk neked...” Nem kellett sok szo6t vesztegetKiaus bacsi leolvasta arcukrél a nagy
ujsagot. ,Gratulalok, gratulalok!” A magas Oreg mindkét kezével szorongatta a fiatalok
kezét. ,Bizony mar régdéta mondogatjuk, hogy soha $&tott a varos szebb part, mint ti
vagytok... mert mi tlrés tagadas, mi titeket ma@ota dsszeadtunk.” Alig ultek le, Klaus
bacsi elkomolyodott. ,Es szegény apad?”

.Mar sokkal jobban van!”

Klaus bacsi furkésiteg nézett hugara. ,De hiszen nem tud tébbet..rhNgezte be mondatat
és Mary sem folytatta. Kinos szlinet allott be nghd@ihanatig.

Azutan a nehéz ikrol beszélgettek. Hogy a részvények estek, nincszhajiincs vallalko-
Z4s, a pénz egészen eltunik.

Beszélgetés kdzben Klaus bacsi tobbsz6r Jorgermettnénintha szeretné, hogy Maryval
magara hagyja. Mary észrevette és intett Jorgenvgk.beszélték meg mar utkézben, hogy
Mary fog egyedil és négyszemkozt anyagi dolgokedzBIni az dreg urral. Jorgen felallt, a
baratait emlegette, akik varjak és elbucsuzott.

Alig tette ki Jorgen a labat, Klaus bacsi aggodicalr fordult hugahoz. ,lgaz édes gyerme-
kem, hogy apadnak olyan nagy veszteségei voltakrikéaiean?”

.Mindenét elvesztette!” Az dreg ur felugrott ijebdEn. ,Mindenét elvesztette?” kérdezte
tagranyilt szemekkel. ,No akkor igazan nem csodalbogy a guta megutotte.” Izgatottan
szaladgdlt fel és ala a szobabaw. iadraga laba kézé csavarodott, s kezével hadomaszv
kiabalt: ,Igen konnyen hitt és bizott. Ostoba vdli,az 6rdog hallotta, hogy valaki masra
bizza egész vagyonat és soha ne étiene!? Hallatlan... De hat akkor tulajdonképengyo
akartok 6sszehazasodni?”

Maryt bantotta kissé az dreg kiméletlen modoraerdevett magan és kedvesen mosolyogva
mondotta: ,A te segitségeddel Klaus bacsi!”

Az 6reg olyan megdobbent arcot vagott, hogy Manajblatta 6ssze-vissza fecsegni tlicskot-
bogarat, hogy iét engedjen neki, mig nagy meglepetéddblocsudik. Klaus bacsi Ugyet se
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vetett rea, épen, mint a medve a madarcsevegéRésmerek Jorgenre!” tajtékzott. ,Bls
dolga, hogy ream spekulal! Tudtam! Ha valami nerg, wartsa 6reg Klaus a héatat! Epen
most, mikor j6 magam is kenyér nélkul allok. Na hgen szemtelenséget soha életemben
nem hallottam!” Az 6reg egészen megfeledkezett kdrycsak dihongott és szitkozodott.
.Megérdemelné, hogy az 0Orokséhts megfosszam. Egyebet se tud, mint egyre ujabb
kovetelésekkel éallni... Most még rdadasul... Ha ha ha... Nem réssz

Mary halalsapadtan Ult. Soha életében meg nemaas&iki. Soha maskép, mint hédolattal
még nem beszéltek vele.

A fejét még se vesztette el. ,Most én vezetem azkdpyveit” - mondta hidegen: - ,Tudom,
hogy k6z6s Uzleteitek is vannak!”

»JO, J0!" felelt Klaus bacsi és félbe sem szakadttgatott szaladgalasat. ,Mi az a par szazezer
korona? Kulonben, ha a konyveket vezeted, tudhdiody az se jévedelmez eésrerint
semmit.”

.Némileg tulozol!”
.Miért gondolod? Talan Jérgen megbizott, hogy aldal jgapirokat?”
»~Jorgen egyaltalan nem bizott meg semmivel!”

Mary felallt egyenesen, sapadtan, batran nézetiraegre, aki hirtelen egészen 6sszehuzta
magat edtte.

»Sajnalom, hogy nem tudtamédélb, hogy milyen ember vagy!”

Klaus béacsi folényes biztonsaga valésaggal megssatimiEsetlenlil és ostoban nézett
Maryre. Egy szOt se tudott szélni. Hagyta elmepeiig tulajdonképen tartoztatni szerette
volna.

Az ablakbol utana nézett és latta gyorsan, busakigaadni adtéren. Olyan szép volt, mint
egy kép.

Nemsokara visszajott Jorgen Maryeért. Helyesebbéivazazt hitte, hogy Klaus bacsi meg-
hivia mindkettjiuket ebédre. Meghivas helyett ugyanazt a kdsidhallotta, amit Mary
kapott, csakhogy még d@ebb kiadasban. Klaus bacsi elégedetlen volt mggaeaak annal
jobban igyekezett Joérgenen kitdlteni boszujat. Midem targyaltal magad velem?” - kiabalt.
»,Ahhoz igen gyava vagy, ugy-e? Ra akarod beszebnyil hogy adja el a részvényeket most,
amikor semmit sem érnek? Haszontalan, kénnyelnkid fimgy!” Jorgen ismerte Klaus bacsit.
Tudta, hogy legokosabb semmit se valaszolni. Iggetteninél hamarabb kereket oldani és
még szanalomraméltobb hangulatban érkezett Maryhoat azon a bizonyos reggelen,
mikor a dombtdirél cstiggedten nézett az elveszettnek hitt paradidetén Eleinte Mary is
sirt, de acélos lelke hamar visszanyerte egyensuDidalérzése magassagabdl nagyon
mélyre pottyant, hanem a Jorgen kudarca meghozadaét. Alapjaban véve nevetségesnek
latta az esetet. Olyan pajkosan mulatott rajta,yhdgrgent is felszabaditotta nyomaszto
érzései aldl. Egy negyed 6ra mulva utban voltalafede. Két 6ras ut étt alltak, pompéasan
ragyogosszi idsben.

A part mentén haladtak az orszaguton. A surin k@da domb és homokpart, homoklapaly
és domb kitien belevagott hangulatukba. A sotétkék tengertrigitoés fustoszlopok
toltotték meg.

Gyors leptekkel sietett a fiatal par a surin bedpiitcakon keresztil. Nemsokéara a varos
végére értek. Marynek feltlint egy kert kbzepén éidos kis haz. ,Kinek a haza?”
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,ROY doktorréé. El is felejtettem boszusagomban mondani, hogy Reienccel talalkoztam
az imént.” Mary megallott és akaratlanul elpirylRdy Ferenccel?” kérdezte és mereven
nézett maga elé, aztan tovabb ment.

»A kikdt 6 munkalatokat fogja vezetni. Tudod, hogy Irgens nadty’
,Ugy? Irgens mérnék meghalt?”

,Es Roy kapitany lesz az utéda.”

»vajjon megfeleb foglalkozas Roynek?”

.Sokan kérdezték. Mindenki csodéalkozik, hogy mitrdse itt.” Jorgen nevetett és a Mary
szemeébe nézett. ,Mar elkésett!” Azt remélte, hoggvaira jeleriiségteljes és boldog pillan-
tas lesz a valasz, de Mary nem nézett ra és e@psrvszolt.

Sokaig hallgattak. Gyorsan jartak és élvezték ssiszi szelet. Mary 6romot akart szerezni
Jorgennek: ,Tudod, hogy apanak kétszazezer koraadjdlaus bacsinal?

.Hogyne, $t kétszazotvenezer.” Mary csodalkozott. ,Klaus bésak kétszazezret emlitett.”
LAnnyit fektetett be a Klaus bacsi vallalkozasaitla,betegségedt megkuildott 6tvenezret.”
»Honnan tudod?”

.Klaus béacsitol.”

.Nyomat se talaltam.”

2ugylatszik apad nem sietett elkbnyvelni... Kilonhedsz apad Gzleti tgyélP” Mary nem
akart nyilatkozni. Megallt, hogy valaszoljon valamide a szél ruhajaba kapaszkodott, s
szétborzolta hajat. ,Milyen szép vagy!” kialtottrgén.

.Most legalabb nem kell tovabb varnunk!”

,Ugy gondolod, hogy 6sszehazasodhatunk?”

~lgen.”

.Nem lehet édes Mary, hiszen a részvényekd&zdrint semmit sem jévedelmeznek.”
.Hat aztan? Nekivagunk, Jorgen!”

.Klaus bacsi beleegyezése nélkul?” Mary megint rletia ,Azt hiszed, hogy kitagad?”
Jorgen kitéten felelt. ,Ha tudnad Mary, hogy mennyit szenvedtematta attél a naptol
kezdve, mikor magahoz vett. Mennyit kinozott. Mapig is ugy banik velem, mint valami
neveletlen diakkal. Mindig rajtam toltotte ki a saskedvét.” A Jérgen arca annyi keseriiséget
fejezett ki, hogy Mary megsajnalta. ,Szegény Jorgeviost mar kezdek érteni egyetmast.”
Arra gondolt, hogy kemény leckék aran tanult megdi uralkodni magan. Azért tudja olyan
jol leplezni indulatait. Szinte bamulta kitartasaokat ért el. Bizonyosan a zene volt egyeddli
vigasza. Azért olyan tulzottan udvarias is... é8riamlyan szentimentélis. Most mar értette,
hogy miért olyan szigoru és kegyetlen alantasaival.

Ugy érezte, hogy némi felidség terheli lelkiismeretét a Jorgen rossz sorsdt.mii hosszu,
hangtalan szerelem meég sulyosbitotta helyzetéta Sgmmivel nem biztattagtsellenke-
z6leg... lgazan nem csoda, ha végre elvesztette f§aegény Jorgen!” mondta mégegyszer
és megfogta kezét. Blgyonged kdzeledése volt. &srszélroham fujta szoknyajat és hirtelen
vissza kellett huznia kezét.

Befordultak az 6b6lbe. Mary megint megkérdezte:t,Aszed, hogy kitagad, ha 6sszehazaso-
dunk?”
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.Mire hazasodjunk 6ssze?”
~Eladjuk a részvényeket.”

»,NO hiszen, ha ostobasagokat kovetlnk el és eladjukszvényeket, mikor legrosszabbul
allanak, akkor igazén kitagad.” Mary még nem akatadni a kiizdést: ,Hat az dikl”

»AZ erddokh6z meég évekig nem lehet nyulni.”
Milyen jol értesilt Joérgen! Milyen tisztan lattdhalyzetet.

Az utolso foldcsikhoz értek Krogskogerbil A kdzelben egy furcsa 6reg finn kutya lakott.
Jo baratja volt Marynek. Veszettll ugatott, ha bkdzeledett, talan mar rosszul latott, de ha
ismeibst neszelt, nagy 6rommel csévalta farkat. Ma udgzlk nagyon haragudott, mert

duihdsen ugatott.

.Szent Isten, read haragszik ez a kutya?” kérd®lagy. Jorgen nem felelt. Lehajolt és fel-
kapott egy kovet. A kutya észrevette és egy halénse mogé futott és még diuhosebben
ugatott. ,Hagyd el!” kialtott Mary, mikor latta, gy Jorgen céloz.

,Kivancsi vagyok, hogy odafut, ahova célozok? Epehata kbzepébe kapja a kovet.” Ugy
tett, mintha elhajitand a kovet, a kutya futasnaknbdott, Jorgen célozott és épen a hata
kozepét talalta. ,Latod”, dicsekedett Jorgen. ,N&skan csinaljdk utanam.”

,Loniis ilyen jol tudsz?”

,Hogyne! Altaldban mindent, amivel foglalkozom...e¥és dologhoz értek, de alapos
vagyok.” Mary elismerte és a mess$tingatd kutya is amellett tanuskodott.

Miel6tt hazaértek volna, Jérgen megkérdezte: ,Mit gosmlotélmondjuk apadnak és Dawes-
nénak?”

»A Klaus bacsi dolgéat? Igen!”

»AzZt hiszem, csak elszomoritjuk az dregeket. Moldjukabb, hogy Klaus bacsi azt akarja,
hogy tavaszig varjunk.” Mary megdtbbent. Egyéniséitgkozott, de Jorgen tovabb beszélt:
.Ismerem Klaus béacsit. Hamar megbanja, amit mondBitonyos vagyok benne, hogy
nemsokara magatol fogja inditvanyozni, hogy varjtaaszig.”

Mary mar régen rajétt, hogy Jorgen jol szamit, dézott a gorbe utaktol. ,Hagyd csak”
biztatta Jorgen - ,majd elintézem! Kiméljuk megdegeket a csalédastoél.”

»JO, de mit mondjak?”

»Az igazat! Hogy Klaus bacsi nagyon orilt eljegyagsnek, de most nehézokl jarnak és
jobban tesszik, ha varunk.”

Mary beleegyezett. Tetszett neki, hogy Jorgen kimakarja a két éreget. Halasan meg-
koszonte és megint megszoritotta kezét. Jorgen emgedte el. Kézenfogva mentek fel a
lépcin. ,Itt fogom zalogul egy csdkra azdekobaban!” gondolta Jérgen.

Kinyitotta az ajtot és élebocsatotta Maryt. ,K6szondm a szép sétat!”” monlary,
jOkedvien bdlintott és faképnél hagyta Jorgent.

Akarmilyen dévatosan is igyekezett latogatasuk ermay@dnl beszamolni Jorgen, a két dreg
nagyot csalddott. Krog Andras és Dawesné érthetetle $t kegyetlennek talaltdk, hogy

szegény Mary Krogskogenben tbltse még az egészindstet és Jorgen Stockholmban.
Legfeljebb karacsonykor taldlkozhatnak néhany nafpriet 6reg csalddasa varatlanul hatott
Jorgenre. Mereven bamult maga elé és 6sszehuzddiott,egy beteg madar. Alig felelt a

Dawesné kérdéseire. Zongorazni se volt kedve. késalibdott, vissza Stockholmba.
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Mary jokedvi maradt, mintha az egészhez semmi kdze se volmghana mai nap semmi
kellemetlenséget se jelentene. Diadalérzése épazikjaszilard maradt, mint amikor tudatta
apjaval eljegyzését. Dudolva jott-ment a folyosgkamézkedett, rendelkezett, mintta
készllne utra. A vacsoranal pajkosan tréfalt. Yot hitte olykor, hogy egyenesen kote-
kedik vele. Végre kitort. Azt mondta, hogy nem éaryt. Bizony sajnalhatna egy Kkicsit.
Kénnyu annak, aki kényelmes otthonaban marad ékekidtes emberér gondoskodhatik. De
milyen mas az helyzete. G#l6li uj hivatasat. Sajnalja, hogy szabadsagoltatizgat a
katonasagtol. Gitoli Stockholmot. Ebre tudja, hogy milyen rosszul fogadjdk majd, mentnn
tartozik a fel§bb tizezerhez és raadasul norvég.

~Jorgen, elfelejtetted, hogy Jakob hét évig szolgahelért?”

,Epen annyit szolgaltam érted, Mary!”

»Hja, kissé koran kezdted, azért tartott sokaig.”

.Lehet is téged latni és nem...”

»Voltak mas céljaid is Jérgen, nemcsak én.”

»AzZ Oreg Jakobnak is voltak és rdadasul mindenatyatta Rachelt.”
,ugyan Jorgen, ha valaki mar olyan régota var...”

,Még varhat egy félévet, azt gondolod? Kénnyen blszz meg soha életedben nem vartal...
nem tudod, mi az. Es rdadasul ingerkedsz velengymngsak bojton tartasz.”

.Panaszkodsz Jorgen?”
»lgen, igen!”

.Mondtam mar, nagyon koran kezdted! Mar elfelegd®” Jorgen zavarba jott. ,Fogalmad
sincs rola” - mondta kis szlnet utan - ,hogy miefe varni!”

LAnnyit mindenesetre tudok, hogy aki megszokta @dbést, konnyebben is birja!” Mary
nevetett, de Jorgen kedvetlenll gondolta, hogy pdiig tarté tavollét éestéjén, olyan
kevés reménnyel a hazassagra, kedvesebb is lehetngasszonya, ha csak egy kicsit
szeretné.

Egy darabig a Krog Andrds szobajdban Ultek, azitdwesnénél. Jérgen hallgatott, Mary
azonban vidaman beszélgetett. Dawesné nefizdgly csodalkozni és sajnalkozva nézett
Jorgenre. ,Szegény fiu... Majd a karacsonyt naltittod.” Mary kdézbeszélt: ,Eva néni,
Stockholm sokkal mulatsagosabb karacsonykor.”

Azutan feldllt és j6 éjt kivant: ,A hosszu séta&dsztott és holnap koran reggel kell fel-
kelnem, hogy kikisérhessem Jérgent.”

Dawesné megkérdezte kéb Jorgertdl, hogy tortént-e kdztik valami? Nem akarta hinni,
hogy nem koccantak 6ssze. Jorgen semmivel sem ioddkolni rossz kedvét. Nem volt
turelme tovabb Ulni és indult lefekidni. A folyospokatlanul sétét volt. Tapogatdzva jutott el
szobdjaig. Csak mikor lampét gyuijtott, jutott eszéiiogy reggel még nyikorgott ajtaja, s mar
azobta ugylatszik megolajoztak, mert egész nesiikleyilik. Még sohse latott ilyen haztjjat,
ahol a legcsekélyebb rendetlenség sem keriili @jyeelfnet és azonnal reparalnak minden
hibat. Milyen boldog volna, ha itt élhetne nyugagt&ényelmesen és élvezhetné az élet
drbmeit a maga madja szerint.

Csak kitartas! firni kell a Mary szeszélyeit is, mint ahodyttKlaus bacsinak mig Ut az oraja.

Vetkézni kezdett. Az ajto halkan kinyilt és Mary Iépdtt hosszu haléruhaban, ragyogo
szépen. ,Nem akarom, hogy tovabb varj, Jorgen élBkotta a lampat.
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VILI.
Egyedil.

Masnap reggel énekszora és zongorajatékra ebrkidtb Esak félalomban, aztan a felujulo
emlékekkel egyre vilagosabban hallotta a JorgergjhainNyitott ablaknél énekelt, ujjongd
oromteljes hymnuszokat.

Mary sietve ugrott ki agyabdl és sietve 6ltozkoddwbgy kikisérhesse Jorgent a hajohoz,
Oltozkodés kdzben gondolatai a Jérgen mamoros bhsédya felé csapongtak. KoZglakarta
testet, lelket atjaré halajat és magasztalasazgiveletének tinnepelt kiralgie akart lenni,
mert szabad akaratabol az élet legszebb ajandékiibtta at. Jutalmul a hosszu szenve-
déseért. Hitélet és fenntartds nélkul. Méar latta magéttelagyogd arcét, minden mozdulatat
€s vagyoddva varta a talalkozast. Koszonetet éagagi vart.

Vilagoskék pongyoldban nehany pillanatig feszidgaipmmal &llt a zongoraszoba ajtajétel
mig végre a kilincsre tette kezét. Jorgen ugy elithgatekaba, hogy észre se vette kbzele-
dését, csak mikor mar egészen mellette allt. Sdgarzcal nézett fel, aztan lassan, tUnnepé-
lyesen felallt. Nem akarta a hangulatot rontanigamez 6lelte Maryt, megcsokolta hajat és
lassu, Ovatos mozdulatokkal simogatta arcat, mimdjeeni, takarni akarta volna. Férfias
jésadgoskodassal akarta keresztilsegiteni szégyesdedgyekezett minél megnyugtatobb és
gybngédebb lenni.

.Reggelizzink gyorsan!” sugta baratsagosan és nydgegmegcsokolta a leany szép hajat és
magaba szivta illatat. Szelid, de hatarozott mathll megodlelte derekat. Még az ajténal
résztveven kérdezte: ,Ugy latszik jol aludtal, hogy olyaésin keltél fel?” Szabad kezével
apaskodva nyitotta ki az ajtét és részvéttel néaetinert kérdésére nem kapott valaszt. Mary
nagyon sapadt és zavart volt. ,Edes kis leanyomtbgta.

Az asztalnél végehossza se volt a sok gyongéd gindasnak, annal is inkabb, mert Mary
nem evett. Az il azonban révid volt, Jérgennek énmagardl is kethethdoskodnia, s igy
nem igen beszélgettek. Mary hallgatott. Ugy taJadhagy Jorgen még a kést és villat is
valahogy egészen maskeép, uralkodé mozdulatokkig.tamigy is néz ra, ugy is beszél vele.
Valoszinlleg batorsagot akar belednteni. Azok utmj tegnap tortént. Szerette volna a
tanyért mindenestil, ami rajta volt, a fejehez vagn

Szoéval a nagy diadalének ugylatszik a sajat sileréaolt.

Egy korso bor allt az asztalon minden étkezésrigéhgeh megivott egy nagy, tele poharral,
aztdn méltésagteljesen felallt: ,Bocsass meg! lakarom, hogy a szolga rendbe hozta a
csomagomat!” - szélt vissza az ajtobal.

Néhany pillanat mulva ismét bejott. ,Rovid aBmk!” Gyorsan betette az ajtét maga mogott,
megodlelte Maryt és hevesen csokolni kezdte. ,El@ghdta Mary régi kiraly$i hangjan és
elfordult. Biszke léptekkel ment azoéstobaba, felvette kabatjat, kalapot keresedt el
megnézte, hogy milyendédvan és kézbe vette napedist.

A cseléd kinyitotta a kaput. Mary gyorsan kilépétirgen vérig séftiétten utana.

Egy darabig hallgattak. Ugy forrongott minden éradeany lelkében, hogy majd eltérte nap-
ernybjét, mikor végre eszébe jutott, hogy kinyissa. ,,ddd- szolalt meg egészen idegenszeri
hangon hirtelen - ,feleslegesnek tartom a levele2ésm is tudok leveleket irni.”

»Szoval, azt akarod mondani, hogy ne irjak?” A &irdnangja is megvaltozott. Mary nem
felelt, nem is nézett rea. ,Es, ha torténik valdrk&rdezte Jorgen.

,Hat akkor... ott van Eva néni!” Kis sziinet utangrazt is hozzatette: ,Bizonyosan te se vagy
valami rendkivili levélis. Nem sokat vesztek!”
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Jorgen szerette volna megverni.

Raadasul még a furcsa, vén finn kutya is kinn aditajohidnal egész hazanépével. Alighogy
észrevette Jorgent, keatbtt a multkori koncert. Hidba fltyultek és kiala@lia tulajdonosai,
nem hasznalt semmi. Mindenki az érfdee nézett. Jorgen rogton eg§ ktan hajolt. Mary
halkan kérte, hogy hagyjon békét a kutyanak.é6&6g épen kikotott és elterelte a figyelmet
réluk. Jorgen csak arra vart. Elhajitotta a kovetaékutya hangosan vonitott. Jorgen azutan
leghdditobb mosolyaval Maryhoz fordult, megkdszomteszives vendéglatast és levette
kalapjat.

Az illem ugy kivanta, hogy Mary ott alljon, mig aajid elindul, $t még az erngjével is
integetett. J6rgen mosolyogva és diadalmasan kbsiaza a §zos6l.

Mary diihongoétt. De Jorgen is.
A ruhdm szegélyét kellene, hogy csokolja és paajgljon ebttem!... gondolta Mary.

Mar tegnap este is sejtett valami durvasagot. #bsghogysem akarta elengedni. Cselhez
kellett folyamodnia és bezarta ajtajat végre. Cegikhtegnap még a hosszas vagyodas
beteges eredmeényének tulajdonitott mindent.

Most mar tisztan latott. Semmi kétség, csak a simtsztalt ember foghatta igy fel a dolgot.
Nagyot csalédott. Legfinomabb dsztonokkel védethégelt énjének legjava silyedt vissza-
taszité csalédasba.

Egész nap nem tudott menekilni a gondolattdl. Ugpzteé, hogy elarultak, csuffa tették.
El6szor elharitott magardl minden félséget, azutdn megint mindent magéara vett és hara-
gudott élhetetlensége miatt. Egyszer azt mondtészZakot kovetett el rajtam, hidba adtam
onként oda magam. Maskor pedig: Bizonyosan mélyeblgékerezik a hiba, csak nem tudok
eligazodni.

Még szerencse, hogy szobaja érintetlen és tisztadnaA masiknak kiiszobét sohasem fogja
atlépni tdbbet; sohasem fogja latni.

Jorgennel is végezett.

Vajjon Jorgen tud hallgatni? Bizonyara... kiloénballott volna régi dolgairdl is... Mégis
borzasztd, hogy van valaki, aki tudja, hogy... Sattetetlen kétségbeesésében. Ugy érezte,
hogy életkedve 6rokre megtort. Ugy fogja kinoznintra lidércnyomas. Es épen, mikor leg-
magasabban érezte magat.

Akart még egyszer talalkozni Jérgennel. Meg akartendani, hogy kinek tartotta, hogy Kki.
Hogy kihez vélt bemenni és kihez ment be. Ne dradakodjék. Szerette volna ismerni a
Jorgen multjat. De kil kérdezze? Ki tudhat valamit rola?

Méasnap reggel, mikor felébredt, nyugodtabban gdwmmitt. Egész véletlenil fog a Joérgen
multjarél kérdeéskodni, hogy senki ne sejtse. A talalkozast iszakigast is el kell még
halasztani a két 6reg miatt. Legfontosabb volt mbhefy sajat életét ujra felépitse a zlr-
zavarbdl, hogy kijusson a romlasba vézéilledt [égkoribl.

Nem latott mas utat, mint keményen dolgozni, s najmkredmeényéih 0j erét meriteni.

Munka és kotelesség érzés. Felkonyokolt agydbanthmiemelkedését igy is jelképezni
akarna. A kovetkezpillanatban mar talpraugrott és 6ltozkodésheztlato

A Klaus béacsinak kdlcsénzott 6tvenezer korona astteihnuskodott, hogy apjanak van még
vagyona Amerikaban a testvériizleten kivil is. Talészvényekbe fektették az érintetlen
kamatokat. A felszabadult 6tvenezer koronat talémnégiben Amerikabol kildték haza.
Tegnap oOta sokat foglalkozott gondolatban az oxenkoronaval. Elhatarozta, hogy atnézi
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az apja amerikai levelezését, ott bizonyosan raakegjtély nyitjara. Sokaig hiaba kutatott.
Végre kinyitott egy kis 1&dat. Sokszor latta mégadisuk idején, de sohsem tudta, hogy mi
van benne. A kulcsat megtalélta apja erszényébem@volt az egész amerikai levelezés s a
kérdéses ugy is. Ugy latszik az anya halala utgja, @gész kulon kezelte vagyonat. Minden
valdszinliség szerint tekintélyes 6sszeg van még Kimerikaban, még ha a millié dollar el
is veszett. Lazas izgalom fogta el. Apja bizonyoaanholvasta a levelekh hogy mindenét
elvesztette Amerikaban. Mindenki azt hitte. Zugotieje, mikor bement apjahoz. Kortlme-
nyesen elmagyarazott mindent és kijelentette, htedtétlentl ki kell mennie azonnal
Amerikaba, hogy tisztazza a helyzetet. Krog Andnggjijedt, de belatta, hogy Marynek igaza
van és beleegyezett.

Dawesnét nehezebben lehetett méggy Rogton észrevette, hogy valami tértént, &mir
Mary mindenéron el akarja terelni figyelmét. A Mdénye ebben az tigyben heves és ellent-
mondast nem tidrlett. Dawesné néhany szelid ellenvetéssel be@tyan viharos ilyenkor a
tenger!

Mary harom nap mulva utban volt Amerika felé. Egygalul beszél leanyt is vitt magaval.
Kilonben majd csak talal valakit Amerikaban, akiautgazitsa. Sok ismése van.

Minden siman folyt le. Masfél hdnap mulva hazadt.jldeje volt, mert épen be akartak
perelni Krog Andrast, hogy egész vagyonaval &sleholott csak az Uzletbe fektetaike
erejéeig volt felebs.

Kdnnyen bizonyithattak.

A sikerksl batorsagot meritett. Miért ne menjen tovabb? Mait tékéje és nagyon szeretett
volna valamihez kezdeni. Leginkabb falizlethez. Mg tanulhatnd meg épen ugy, mint
mas? A ketis konyvvitel sem lehet boszorkanysag. R6gton tamala fogott.

Krog Andras valdsaggal feléledt, miéta lednya hattajorilt, hogy sikertlt a fivére
csvdtomegen felll allo vagyont megmenteni. Nagyorzigen fekidt a Mary jodje.

Dawesné szemmel lathatolag gyongult. Mintha tevgleneje véget ért volna. Még Jorgen
felél se tudakozddott. Nem is irogatott mar senkinek.

Mary az intédvel vezette a gazdasagot, s egy Uzletemberrel tkeaevagyonat. Mellesleg
orakat vett és tanult. Hetenként kétszer bemeirasha.

Novemberben levelet kapott Krog Andras egy Krisiihan & kozeli és nagyon gazdag
rokonatol, akinek lednya jegybe lépett. Meghivtaryla csaladi innepélyre.

Mary maga is csodalkozott, hogy milyen nagy kedesekedett elfogadni a meghivast.
Dudolva j6tt-ment a szobakban, folyosdkon és u@szkbdott. Vagyodott uj kdrnyezet, uj
hédolasok utan. Elégtételfélét keresett. Kénytet@hbeismerni.

Alig toltott néhany napot aé¥arosban, mar levelet kapott Krog Andras. Nendzggk
dicsérni benne Maryt. Nem a fiatal jegyespar, haiany a kdzpontja minden tarsasagnak.
Unnepelik és rajonganak érte. &srban a jegyespar. Csodalatos szépsééjeléimodora,
tudasa, tapintata felejthetetlen emlékeket hagyatan megengedik, hogy még nehany napot
korikben toltson.

Krog Andras bekildte a levelet Dawesnéhoz azzdlzenettel, hogy hamar kildje vissza,
mert szeretné még sokszor elolvasni.

A levél éerkezését kovétnap Mary megint otthon volt. Koran reggel, cseedebement
apjahoz. Krog Andras megijedt, mikor meglatta. Axindta, hogy beteg volt. &en latszott
is rajta. Arca nem csak sapadt, hanem hamuszirkeavezemei beestek, a hangja faradt.
Hosszan és gyongéden megcsokolta apjat. Nem aldria a dicséretével telt levelet.

48



Egyaltalan nem akart varosi tartézkodasarol besz8krhany pillanatra bement Dawesnéhez
is, aztan sietett lefekidni.

Dawesné aggodva nézett ra.
Mary egész nap aludt. Este felébredt és evett eggdet, aztan egész éjjel tovabb aludt.

Reggel olyan j6 szinben volt, mint rendesen. A&afit a kertész, a hazve#eb targyaltak,
szamoltak vele. Kébb mosolyogva ment apjdhoz. Krog Andras érvendetjy megint ilyen
frissnek latta.

Azért jott, hogy hdzassdganak most nincs mar seskadalya. Krog Andras nagyséeszi-
téssel valaszolta, hogy méis gondolt rea. Szeme és ép keze tébbet mondiak szavai.

Mikor Mary Dawesnénak is elmondta ugyanazt és sztdzzéatette, hogy legszivesebben
azonnal Stockholmba utazna, hogy kézdlje ,vele’adhozasat (a Jorgen nevét nem ejtette
ki) az 6reg asszony hirtelen visszanyerte lelkétrdglegyenesedett és sirvafakadt. Mary nem
birta tovabb. Odaborult az agyra és zokogva sutaggen, igen Eva néni, igy van!” Soha
életében nem sirt még olyan keservesen. Végrdlmsiott kissé: ,Edes néni, az Istenért, ha
apa hallana véletlentl!” Tompitott hangon beszéltekabb és Dawesné konnyek kozott
mondta el, hogy is ugy jart. Késn vette észre, hogylegénye, milyen haszontalan ember...
Meg kellett eskudniok... ,Latod gyermekem, ilyereekok, sohsem jon meg az eszik!”

,Miért is hoztatok ezt az embert az életembe. Uggta az 0sztondm, hogy tartsam tavol
magamtol... de ti tulharsogtatok... Nem, nem Ewvai.néNem akarok szemrehanyast tenni.
Mit ér a panasz? Nincs mas héatra, mint behunyt sedrheugrani.”

Dawesné nem értett egyet vele. ,Tégy ugy, mintHana becsulet meg van mentve, elvaltok.”

.Nem... akkor 6sszekdtkapocs lesz mar kdzottlink... Istenem, Istenem!6dwe kapaszko-
dott 6reg baratfjebe és a parnaba fojtotta kibdketségbeesését. Dawesné tanacstalanul Ult és
atolelte. ,Nem értelek!” mondta. Mary felemelteéj,Nem értesz? Hiszen csak azért tette,
hogy magahoz késson. Jol ismert!” Zokogva borulgimieaz agyra. ,Nincs mentség!” jajga-
tott idorol-idére kétségbeesve.

Dawesnének se batorsaga, se ereje nem volt endgidén lecsillapitasara.

A kitorés jot tett. A nagy felhdborodas elcsitllawesné érezte, hogy Mary lassanként egyébre
gondol. Felemelte fejét. Kisirt szemében gyul6lgamlott. ,Azt hittem, hogy gentlemané
lettem és Uzér kezébe jutottam.” Lassan felallott.

.Meg fogod mondani neki is leanyom.”
»S0ha, egy széval sem. Semmit. Csak azt fogom monNeeg kell eskidnink.”

Négy nap mulva Jérgen levelet kapott a kilugyi talen Marybl: ,A Grand Hotelben
lakom. Pont ketikor varlak a hotel étt, az utcan.”

Jorgen rogton tisztaban volt a helyzettel. Sietadrt mar haromnegyed ké&te jart. Csak a
lépcn tint fel neki, hogy Mary az utcan akar talalkozelie.

Nem akarja szobajaban egyediil fogadni.

Jorgen megvaltoztatta szandékatidbl hazament és kiszabaditotta kis fekete pudlidatya
fogsagbal. Ritka szép kolydkkutya volt. Jorgen diegta. Mindig szeretett dressirozni.

Lucskos saros idvolt kiinn. Jérgen megparancsolta a kutyanak, hogyadjon a jardan.
Nehany szokési kisérlet utan, engedelmeskeddtitigyon félt a bottdl.
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Mary a hotel gitt allott. Karcsu alakja messéirfeltiint. Korulotte sehol, egy teremtett 1élek.
A Jorgen szive hangosan dobogott. Batorsaga kisd@iszallt.

Mary csak akkor lett figyelmes, mikor a kutya baé&gfosan ugrandozott mellette. Nagyon
szerette a kutyakat, s csak a folytonos utazgaiagt mem vett mar régen kutyat. A jol
gondozott, csinos, Ugyes kis allat rogton megnyttszését. Lehajolt hozza, csak, mikor
megint felegyenesedett vette észre Jorgent. ,Autgdkl?” kérdezte, mintha csak 6t perccel
elobb valtak volna el.

»lgen!” felelte Jorgen és tisztelettel megemeltéak@@t. Mary megint lehajolt: ,Kedves kis
kutya vagy. lgazan tgyes joszag! De ne ugorj ilyagyokat.”

.Ne ugralj!” duplazott ra Jorgen szigoruan.
.Hova menjunk?” kérdezte Mary. ,Még sohasem jarttrh

.Ha egyenesen tovabb megylnk, s a kdvdikearkon jobbra fordulunk a John Eriksen
szobrahoz értink.”

»~JO! Ugy is szeretném latni.” Utnak indultak.

,JOSZ mindjart?” kiabalt Joérgen a kutyara és feléenbotjat. Nagyon megsédott, mert
Mary kezet se nyujtott. A kutya kelletlentl engedetkedett, de Mary kedveskedimo-
gatasa hamar megvigasztalta.

~Amerikaban voltam néhany hétig.” mondta Mary.
»lgen, hallottam.”

~Sehol sem talaltam nyomat az 6tvenezer koronaaakt mult izben emlitettél, s akkor azt
gondoltam, hogy taldan Amerikabdl kuldték. Ténylegyuis volt. Feltétlentl ki kellett
mennem, hogy megmentsem a merithe& toke elveszett.”

»,N0s?”

»Az évek soran felgyult kamatokat hazahoztam.”
»JOl volt elhelyezve a pénz?”

~Eurdpaban nem lehetett volna jobban.”

A kutya megint leszaladt a jardarél s néhany bstikéapott. Mary megbotrankozott: ,Edes
Istenem, hiszen szegény kis allat nem tudhatja.”

,Dehogy nem tudja. Csak nem akar engedelmeskedni.”

Gyors |Iéptekkel mentek tovabb. ,Miért beszéltékazbl? Mi a szandékod?”
.Mindjart megeskudhetink!”

.Mennyi pénzed van?”

.Néhany szazezer...”

.Dollar?”

.Nem, korona... és még azonkivil 6tvenezer.”

»A tobbi ezidsszerint nem jovedelmez, hiszen tudod.”

Mary kellemetlendl érezte magat. A hangja elérldtkidllapotat: ,,Ott vannak még az éid
is.”
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.Majd harom év mulva hasznat vehetjik. Esetleg \@#t és varhatunk. Attél fiigg, hogy
fejlédnek.”

Mary tudta, hogy igaza van. Minek is emlitette?

. Tiz-tizenkétezer korona évi jovedelem nem elég?”
»A mi helyzetiinkben nem.”

Nagy térséghez értek.

A kutya 6sszeakadt néhany szabadsagolo matrozgsiskéver kutyajaval. Mire észrevették,
mar a sarban hempergett. Nagy nehezen visszahi¥éggen keményen ravagott. A kutya
vonitott és aztan alazatosan kullogott Jérgen yfmcsa, hogy nem tudsz békességben élni
a legjobbindulatu kis kutydkkal sem.” Az otthoniosrszéd finn kutyajara gondolt. Jérgen
nem felelt. Csak kébb kérdezte: ,Klaus bacsi tud mar az amerikai p&fzr

~Rajtunk kivil senki sem tudja. Miért kérded?”
.Legjobb volna nyiltan beszélni Klaus bacsival.”
Mary csodéalkozva allott meg.

.Klaus bacsival?”

Jorgen is megéallott. Szembenéztek.

»Csakis igy megyunk valamire.”

~Klaus bacsinal?” Mary sehogysem értette.

~S0kat tenne a csaladi becsiletért” - mondta gwtdalpillantassal Jérgen és tovabb indult.
Mary krétafehér lett, de azért még tovabb mentelimgl. ,Azt akarod, hogy mindent el-
mondjunk?” suttogta. Jobban megalazni alig lehetett

.Bizonyosra veszem, hogy sikerllni fog. Most mamnfogja beleegyezését megtagadni” -
mondta Jorgen szinte jokedvien. Talan szamito# em eshéségre is. ,Ha Klaus bacsi
semmit sem tud az amerikai péfiztébbet fog adni. Erted?”

Hogy gondolt mindenre. Mary undorral bar, de eligmehogy koriltekirt. Hatarozottan
jelentékenyebb ember, mint gondolta. Ha érvényesith tehetségeit, még sok meglepetést
szerezne a vilagnak.

Mary mind jobban 6sszehuzddott, mint perésebségben a virdgszirom. ,Magad akarod
Klaus bacsival rendbehozni a dolgot?”

.Veled utazom haza, természetesen. Nem is keltdtiavjonnod. Ertesités is elég lett volna.”

Mary lehajtott fejjel, remegve jart. A Jorgen fofenegészen hattérbe szoritotta, agyon-
nyomta. Undorodott nézetéit Megint olyasmit érzett, mint egyszer régen. Lifemondtak
a szolgalatot.

Jorgen nagyot kialtott: ,Gyere te satanfajzat!” Meg kutya. Piszkos cimboraja letéritette a
j6 utrol. A Jorgen hangja sajatsagosan megvaltonotor parancsolt. Elfojtotta és meégis
élesen hangzott.

A kutya mér j6l ismerte és kétkedve nézett red. dsikn pillanatban gyzott aldott konnyel-
misége és vidaman bakalodott pajtasaval.

Epen a John Eriksen szobobtelvoltak. Mary felnézett a szoborra, a John Emkgisagos,
gondolkoz6 arcaba, mig szemébe kdnnyek gyulteka®bzerencsétlen volt.
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Jorgen a kutyaval bajlédott. Elsbnem engedett az allatnak soha, semmiben. ,Gylerdis
hamis” szolalt meg hizelegve. A kutya néhany vidsmikkenéssel kdzeledett, aztan meg-
gondolta a dolgot, visszafordult pajtasahoz, s ketign a legnagyobb sarba hemperegtek.

Néhany jarokdl mulatsagosnak talalta a kutya engedetlenségétegmliott bamészkodni.
Jorgen ingerdlt lett. Mary érezte és szerette volegmenteni a szegény allatot. Halkan sugta
franciaul: ,Nem helyes csalogatniébb, aztan megverni.” Jorgen még jobban nekivadult:
.Nem értesz hozz4a!” felelte szintén franciaul éaés hivogatta a kutyat. ,Gyere kutyam!”

.Ne higyj neki!” kidltott az angol matr6z. Mar k&s. Jorgen hata moégé dugva a botot kozele-
dett. A koralallok nevetése egészen kihozta a smdlréle mérsékelte dihét és szelid hangon
beszélt. A kutya jéindulatu allatok jéhiszemusédénézett rea.

Jorgen filon ragadta. Az allat vonitott. Mary frand kérlelte: ,Ne iisd!”. Es Jorgen utotte. A
kutya keservesen orditott, talan inkabb féleimébeimt fajdalmaban. Jérgen tovabb (tdtte,
nem nagyon kemeényen éskép azért, hogy a korulallokat bosszantsa. A kubjgan
rémségesen vonitott, hogy Mary nem birta hallgédrabb. A John Eriksen jésagos, nagy
szemeére szegezte tekintetét és azt mondta: ,Elveagadtél, Jorgen.”

Jorgen nyomban elhagyta a kutyat és feléje forddlry sapadtan, villamlé szemekkel,
kiegyenesedve allott és folotte a John Eriksen feje

A kovetke? pillanatban sarkon fordult és sietve tavozott. Wyl kénnyd, vidam szokke-
néssel utana.

Az emberek nevettek. Kiléndsen az angol matrézbkyd&gunnyal. Jorgen a leany utan futott.

Mikor Mary észrevette, hogy a kutya nyomon kovstsgemeédl lesi tovabbi sorsat, rettegése
vad vidamségba csapott at. llyen volt a termésdetpsolt és futott, a kutya vakkantva ugralt
mellette. A varazs megtort, ledobta magarol a s2ép§s megmenekult a férfi [énget

Hatra nézett. Jorgen az illem kedvéért nem mentsgyaban jarni.
.De mi ketten meriink, ugy-e?” kérdezte nevetve tg&idl €s tovabb futott.

Késsbb meglassitotta lépteit. Jatszott a kutyaval, éleszeki, Jorgen oly messze maradt
maogottik. ,Tulajdonképen Liberatornak kellene hdgyjalak, de az igen hosszu név egy
ilyen apro, fekete jészagnak. John lesz a nevekedves j0 ember utan, akinek a nézékéb
batorsagot meritettem... Derék dolog, hogy velettéjéés nem maradtal a masikkal. Jol
tetted. Nagyon ol tetted. A nagy ember, 8kielneveztelek is ugy tett. Nem tartott a rab-
szolgakorbacsoldkkal, azokhoz huzott, akik szalgmiddirdettek.” Befordullak a sarkon.

Mikor Jérgen a hotelhez ért, azt mondtak neki, hieigyy nincs otthon. Pedig latta a kapunal
eltiinni. Hidba mondta, hogy kutyaja a hélgynél rdarblem akartak tudni rola.

El kellett mennie. Maryt is elvesztette és a kutgat

Fenn a hotelszobaban Mary tovabb jatszott a kutydvgy-e az enyém akarsz lenni? Velem
josz kicsi, fekete John?” Tapsolt, hogy a kutyaamdigeneket ugasson. Ezzel a tulajdonjogot
eldontotte. Kédbb levelet kapott Jorgefit valdszinileg a kutyakérdésben. Olvasatlanul
elégette.

Attdl tartott, hogy kiinn a vonatndl talalkozni fegle, de Jorgen nem mutatkozott.
Egész éjjel aludt. A kutya az utazé pokrocon mialet
Reggel felé felébredtek a gondolatok. Egyedl éliegyedil a nagy felésséggel.

Mostanig eészakkal belelovalta magat az egyetlen mentséglggnmdnegeskudni Jorgennel,
kalfoldon vildgra hozni a gyermeket és kitartamiig csak lehet.

52



Most lehetetlennek talalta volna hazassagot kaafakivel, akit megvetett, csak azeért, hogy
védekezzék. Megprobalta kornyezetéért és kivalsagdyzetéért. Nem akart foltot tlirni az
Uunnepb ruhajan.

Most egész hangosan felkialtott: ,Pfuj! Pfuj!” A tya csodalkozva nézett rea: ,Vége van a
kutyakomeédianak, hallod? Vége van!”

De most?

Amig becslilete kedvéért szilkségesnek talalta \égiani a ,kutyakomeédiat”, egy pillanatig
se gondolt komolyan az utols6 mentségre.

Most komolyan mérlegelte.

Szomoruan nézett a kis kutyara, aztan betemeti¢ bepndajaba és sirt. Hiszen olyan fiatal
volt még, nem akart meghalni.

El6szor sirt 6nmaga miatt. Sajnalta sajat magat. Mérdemelte sorsat? Joforman maga se
tudta, hogy tulajdonképen hogy tortént az egész.

A kutya észrevette, hogy busul. Le nem vette szegiatés kezét nyaldosta, nyoszorgott, a
farkat csovalta, nem nyugodott, mig 6lébe nem veétkdor elkezdett kapkodni a keze utan.
Mary belement a jatékba. Sokaig gyerekesen mulattekrhanyszor abbahagyta volna Mary,
a kutya mindig ujra kezdte.

,Te kis fekete John, szakasztott olyan vagy, miy szerecsen... Es mindig keresztapadra
emlékeztetsz, aki felszabaditotta a feketéket. sT&lszabaditottal a rabszolgasagbol... De
latod, kicsi kutyam, mihaszna szabaditottal fela- rem élhetek veled. Ugy-e?” és megint
sirva fakadt.

Surun lefatyolozva hajtatott egyik alloméastol a ikidsz. Nem latott ismést... Istenem, ha
tudnak...

Egész uton latta képzeletben a halalra itélt varjalyet Jorgen egyszer fel akart emelni,
véresre hasitott nyakaval, feltépett hasaval, tli@zemiregekkel.

Korulotte fehér téli tajkép bontakozott ki. Rég nktott itthon telet. H6 takart mindent, csak
a fjord nem adta még fel a kiizdelmet és feketdnyd&n morajlott a partok felé.

Kinn a természetben még jobban érezte tehetetienddgddig varjon? Nem volna jobb
minél ebbb eltiinni?

Toprengései kozott apja arcat latta magsateNem élhet ugy tovabb, hogy mindent el ne
mondjon. Es soha, soha sem mondhatja el. Még aztfsgja elmondani, hogy szakitott
Jorgennel. Nem élné tul.

Talan legjobb volna most mindjart végezni... E@gggész bizonyosan belepusztul!
Egész uton nem félt mar serijtsemmibtl, 6Gnmagatol sem, csak egyedil Krog Andrastol.

Olyan kimertlten, olyan remédgeélelemmel érkezett haza, hogy sirni kezdett, mikazukat
megpillantotta. Kevesen jartak olyan nehéz utantmmikor most felment a hazig. Megmos-
dott, atoltozott szobajaban és meghagyta a csedédmapy értesitse Dawesnét és apjat
hazaérkezésélr A kis Nanna a kutyaval hancurozott. Marynek neincdhang terhére volt, de
nem szolott.

Faradt arcan ésen latszottak a sirds nyomai.
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Nem is banta, legjobb lesz, ha meglatjak rogtomarajogy baj van. Csak tulélné! Majd aztan
elmondja, hogy nehéz, faradsagos utja volt, s ldggen nem talalja anyagi helyzetiiket elég
megfelebnek ahhoz, hogy megeskiidjenek. Klaus bacsi segitsdgll varni.

Legalabb csak kisirhatna kétségbeesését kisstn elikészithetné a tébbire. Csak tulélje!
Mit tegyen? Ha sokaig varakoztatja apjat, meg tietlenebb lesz és rosszat fog sejteni.

Reszketett az ajté &t. Nem annyira félelenit, mint banataban, hogy nem borulhat apjara,
nem sirhatja ki magat nala és nem mondhat el minden

Az élet kbnyoriletes olykor.

Nem értesithettek Krog Andrast a Mary érkezéisénert aludt. Az apoldhkunn a folyoson
varta egy darabig, hogy megmondja. Eppen abbaliaagtban, mikor Mary j6tt, az apolén
az ebédet hozo leany elé ment a lépes

Mary benyitott apjahoz, de megallott az ajtobanrtrag apol6 mar hata mogott suttogta:
»Alszik, kisasszony!”

A kutya semmivel sem tédve rohant a szobaba, labait az agy szélére rakige épen a
beteg arca étt volt. Krog Andras felébredt s a fekete fej Breméz szemébe tekintett.
Tagranyilt szemekkel, rémilten bamult egy pillagati kutyara, aztdn megakadt Maryn, aki
halalsapadtan allt az ajtoban. Latnoki nézésséh j@r Krog Andras a leany alakjat, aztan
lehanyatlott feje. Mary lelke mélyéig érezte a tediet.

~-Meghalt!” kialtott az apolof és az agyhoz rohant.

Mary nem akarta hinni, de mikor végre megértetidyettéd zokogassal borult apjara.
Kialthsara a szomszéd szobabol Dawesné jajveszékédéelt. Mire bementek hozza, mar
eszméletlenll fekidt. Néhany sz6t dadogott angdkilsenki sem értette. Az orvos kijelen-
tette, hogy nemsokara befejezi szenvedéseit.

Mary minden 6nuralmat 6ésszeszedte. Csak most,masaklegyen elég ereje. Csak nem sirni,
csak nem gondolkozni, nem orditani! Megtenni miridemit mondanak, tanacsolnak... az
apja testverét hivatni... és leégyi f4jdalmat a nagynénje kétségbeeséste. eSegits, seqits,
hogy neériljek meg!” Az orvosnak azt mondta: ,Ugy-e nem@@tem meg? Ugye nem?”

Az orvos kényszeritette, hogy fekudjék le. Hidegdgatasokat rendelt, mellette maradt és
lelkére beszélt, hogy szedje 6ssze magat.

Csak koran reggel, mikor Nanna bejott a kis kutyd@nnyitett sirassal lelkén.

Napkdzben elarasztottak részvettaviratokkal, ddeléolyton csengett, meleg érdéldbk on-
tottak részvétiket. Az altalanos meghatottsag géttdelkének, némileg konnyitett gyaszan.
A nagy tisztelet, rajongas, mellyel apjardl besdelmegessitette. Csak az egyik stirgoréyb
tudta meg, hogy Dawesné is meghalt. A nagy, altsladgszvét ezen a megrazkddtatason is
keresztil segitette.

Legjobban meghatotta egy Parisbol étkazirgény: ,Edes Mary, vajjon nagy gyaszodban
vigasztalhat némileg, hogy nalam pihenhetsz, réwedéketsz velem? Utazhatunk, ha akarod,
vagy odajovok, mindent megteszek, amit akarsséges Aliceod.”

Tudta, hogy Alicet ki értesithette.

Jorgen is slrgonyzott: ,Ha tudnam, hogy legcsekaymertékben is szikséged van ream,
azonnal jonnék. Kétségbe vagyok esve.”

Harom nap mulva, a temetés napjan is ugyanaz atezés tisztelet vette kordl.
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Tengersok virag érkezett. Az egész hazat megtélititita. Szeretet kuldte az 6rok almat
alvonak.

Alice is kuldott koszorut. Felhoztak Maryhez, miéthi kivanta.
Egész nap nem ment le. Nem akarta a koporsékek airsgot és a készidést latni.

A foldszinti szobakban frisgikkel kinaltak a messait jovoket. Annyian todultak a
temetésre, hogy be se fértek a hazba. A k&polndaiggnobben gylltek 6ssze.

A lelkész felizent, hogy meglatogassa-e? De Mary fegadta.

Késsbb bejott Nanna és megkérdezte, hogy Klaus badgihét-e egy pillanatra? Mar
surgonyzo6tt és koszorut is kuldott, olyan szépegyha cselédek nem égték dicsérni. Mary
azt is felhozatta és megnézte.

Elszorult I€legzettel |épett be a magas, feket@swdlak Maryhez. Alig pillantotta meg az agy
mellett allé, gyaszruhaba 06lt6zott, sapadt hugdy, székre rogyott és zokogott. Sirasa ugy
hangzott, mintha egy éraban eltort volna a hajegalr Talan gyermekkora 6ta nem sirt. On-
maga is megijedt konnyéit Fel se nézett.

Pedig szeretett volna mondani valamit, Mary rogésSarevette. Olykor hozza is fogott, de
csak annal hevesebb siras fogta el. Legyintettuadzéem tudott éit venni magan. Felallt és
elment, még az ajtét se tette be maga utan. Zokdgésallatszott a |epésil, az ebszobabdl

is. Mary elérzékenyult. Tudta, hogy apja volt awddacsi legjobb, talan egyetlen baratja, de
kdnnyei nemcsak gyaszrol, hanem résééds megbanasrdl is tanuskodtak, maskulonben
egyszerlien lenn maradt volna a koporsonal. Meghbrdiapolna szépen sz6l6 harangja,
Mary az ablakhoz Iépett. Klaus bacsi kocsija épgirklilt a kapun. Az als6 szobakbol zsol-
tarok hangja hallatszott és megindult a gyaszkis&@nyéekbeli gazdak vitték a koporsdkat.
Mary térdre rogyott, mikor az élkoporsot megpillantotta és aztan sendirsem tudott, ami
korulotte tortent.

Agyan fekve hallotta a harangszét. Mintha mindeyesgkondulas mély barazdat huzott volna
testén. Eszmélete majdnem egészen elborult...azafrezte tisztan és vilagosan, hogy apja
mindent leolvasott arcardl, mikor az ajtbban mdgpibtta és azért halt meg. Dawesné
hiiségesen kovette, mint mindig, mindeniivé. Eleté@wjetlen, nagy szerelme volt. Mintha

mindaketten itt volnanak a szobaban és édes asfwsszu, fehér lepelben: ,Fazol gyerme-
kem!” és Olébe veszi, mintha kicsi, artatlan gyeknenne megint. A latoméasok lassanként
alomba ringattak.

Reggel felébredt és se kivéillr se bellilél egy hang se hallszott, Gres és néma volt a haz.
Mégis 6sszekulcsolta kezét és azt mondta: ,Mindahéknak legjobb volt igy! Megkonyo-
ralt rajtunk a sors.”

Szeme a kutyat kereste. Vagyodott egy Iéhy utan, de a kutya nem volt benn, valaki ki-
engedte, mialatt aludt.

Tobb se kellett és konnyei ujra megeredtek. Fajdabk végtelen kutforrasabdl egyik csepp a
masik utan pergett arcara, kezére.

.Most mar gondolhatok magamra is! Egyedul vagyok!”
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VIII.
Dontés.

Masnap lement a sirokhoz. Fajdalmat nehany piltarelterelte egy kedves jelenet.

Vaséarnapi istentiszteletre diszitették a kapolnaekében a sirokat. A szomszéd gazda
felesége is eljott, mert birtokuk régen Krogskogentartozott, halottaikat ott temették el. A
finn kutya is vele jott.

A Mary kis pudlija baratsagosan odarohant és ag &wtya, mindnyajuk legnagyobb meg-
lepetésére kegyeibe fogadta, holott rendesen nimattal a fiatal kutydkat. Olyan baratsagot
kotottek egy-ketire, hogy az 6reg még azt is eltirte, hogy a pudkite, lababa harapjorits
még legyzni is engedte magat a jatékban. Mary ugy orventletly egy darabon elkisérte a
szomszédasszonyt és élvezte a kutyadk hancurozhgatmul meghallhatta, hogy milyen
melegen, milyen tisztelettel emlitik apja nevéteg@sz kornyéken. Az asszony mindent el-
mondott.

Aznap még két esemény torténto&or is levelet kapott Klaus bacsitél. Ugy szétaaneg:
»lgen tisztelt, kedves keresztlanyom!”

Mary nem is tudta, hogy Klaus bacsi a keresztegdna nem emlitette Krog Andrés, talan el
is felejtette mar.

Klaus bacsi azt irta:

.Erés érzéseket nem lehet szavakkal kifejezni, legkdw@srasban. Sohse voltam
tollforgatd, most is csak azt 6hajtom kdzoélni, am#m tudtam észoval elmondani.
Felejthetetlen j0 baratom, szegény édes apad ésddanhalala napjan, mikor egyedul
maradtal édes keresztldnyom, elhataroztam, hodgpédinme teszlek.

Vagyonom korantsem olyan nagy, mint hiszik. Utolaldkben nagy anyagi csapasok
értek. Mindazonaltal marad elég mindkeknek, kiléndsen, ha Te kezeled a re&d es
részt és nem Jorgen. Feltételezem, hogy 6sszeluthakso

Dawesné végrendelete évek 6ta nalam fekszik éspéneén kezeltem. Tegnap kibon-
tottam a végrendeletet. Minden vagyonat read had§dalilbelil hatvanezer koronat.
Sajnos, ez a pénz is ugy all ggderint, mint apadé: nem igen jévedelmez.

Keresztapad
Krog Klaus.”

Mary régtén valaszolt:
.Kedves keresztapam!
Leveled nagyon meghatott. Nagylelkii adomanyodatlzeno nem fogadhatom el.
Jorgen a fogadott fiad és nem akarok utjaba allani.
Ne haragudj, nem tehetek maskeép.
Dawesné végrendeletémajd ké$bb intézkedem, s aztan kdzlom veled.
Halas
Maryd.”

Alig kildte el a levelet, kocsirobogast hallottreamsokara bejelentették ROy Margit doktor-
not.
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Mary feszilt izgalommal varta, mig vendége leteiteebszobaban utazokdpenyét. Egészen
elsdpadt és remegett, mikor adteljes, magasdbenyitott. Részvétet érzett tekintetében és
mintha évek 6ta ismernék egymast, Mary a dokiedllara hajtotta fejét és sirt.

Késsbb lelltek. ROy doktorhazeért jott, hogy mikor szandékszik Mary kilféldriazni. Mary

csodalkozott: ,Beszéltem utazasrol valakinek?” Régrgit az apoloatsl hallotta. ,Istenem,

magam sem emlékszem mar, hogy mi mindent beszélésme-vissza. Kébb igazan nem is
jutott eszembe.”

,Tehat nem utazik?”

Mary habozott. ,Most még nem tudom, joforman sensaihataroztam.” ROy Margit zavarba
jott. Mary latta, vagy inkabb érezte. ,Szintén stee utazni?”

.lgen és azt gondoltam, hogy segitségére lehet®zkvesen alkalmazkodom mindenben
utitervéhez.”

,Hova szandékszik menni?”

»ranulmanyutat teszek és Parissal kezdem.” Az apoézt mondta, hogy szintén odakészul.
Megint zavartan elhallgatott, nehogy tolakodonais &k.

Mary igyekezett segiteni zavaran.

»tudom, hogy j0 szandék vezeti... Hiszen lehet,yhbgszéltem Parisrol, de nem emlékszem
ésdszintén szélva nem is hatdroztam semmit.”

.Bocsasson meg, ugylatszik félreértés volt”

Mary agy érezte, hogy marasztalni kellene, de neihareje hozza. Csak az ajtonal tart6z-
tatta még egy pillanatra: ,Valamelyik nap beszé&pneretnék onnel!” mondta halkan és le-
sutétt szemmel. ,Ma nincs elégoer!”

.Latom. Sejtettem éke é€s hoztam is csillapitoszereket magammal, logatina.”
Mary halalkodott és nagyon kedvesnek talalta ROygiiat.

.Mihelyt megeBs6dém kissé, bejovok.”

».Nagyon orvendek!”

»,Azaz... talan inkabb meglatogathatna...” Mary elfti

LA fétéri hazukban?”

.lgen, a Btéri hazunkban... Sajnos, mar nem mondhatom t@labeti hazunk!” Szemébe
konnyek gyultek.

Egy hét mulva, vad novemberi vihar dihéngott. Bionzesabbra nem is igen emlékeztek a
kornyéken. Az 6b6l még nem fagyott be, de a haj@& magyon nehezen kdzlekedtek. A
varosnal tovabb nem is mehettek.

Ugyancsak csodalkozott R6y Margit, mikor ezen arals napon érte kildtek a Krog hazbdl.

Jol futott, kényelmes lakasba lépett. Széles, réditépcen vezették fel. A multszazadbeli
hazak stilusara emlékeztetett az épulet.

Mary a vords fogaddszobaban dlt, amelyen anyjaddliéa semmit sem valtoztattak. Amint
felkelt a nagy pamlagrol fekete ruhajaban, sapadtagy szomoru szemével vorés haja alatt,
olyan volt, mint a megtestesiilt banat. Kiféjeket, szebbet képzelni se lehetett. Unnepi
nyugalom aradt egész IénybHalkan beszélt.
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,Erzem, hogy tiszteletben tartja mas emberek gyészinegg§zodésem, hogy tud hallgatni
IS.”

.lgaza van.”

Mary csak kis id mulva folytatta:

»tudja, hogy Thiis Jérgen kicsoda?”

»,Hogy kicsoda?”

»Azt hiszem, hogy...”

.El6bb engedjen meg eqgy kérdést: Jegyben jar Thiiedor)?”

.Nem.

»,Azt mondtak pedig!” Mary hallgatott. ,Nem is voltele jegyben?” ,De igen!” Réy Margit
gyorsan és orommel vagott kézbe: ,Felbontotta peggtést?” Mary bolintott. ,Sokan 6rilni
fogunk, mert Thiis Jérgen nem volt méltd magahaary nem is csodélkozott.

»1ud valamit réla?”
»EQy néorvos tobbet tud, mint amennyit elmondhat.”
»AzZt hiszem, hogy szeretett!” mondta Mary minteggmtegeizve.

.Igen, mind észrevettik. Jobban szerette, mint ib&réist. Nem is csoda. De ismertem
Krisztianidban egy bajos, fiatal leanyt. Akkoribam volt az egyetlen szerelme. A leanyt
annyira meghatotta, hogy az 6vé lett, mert nemduttaattak dssze.”

Mary rémdlten ugrott fel. ,Mit csinalt?” Azt hittdqyogy rosszul értette, talan a duhémnghar
elnyelte a szavakat. ROy Margit tiszta, cserftangon ismételte: ,Melegszivi, kedves
teremtés volt és azt hitte, hogy igazan egyetlenedne Thiis Jérgennek.”

,Nem hazasodhattak 6ssze?”
.,Nem, nem hazasodhattak 6ssze és azért lett az 6veé.

Mary szeretett volna mondani valamit, de meggomdqgltle ijedjen ugy meg! Gyakrancel
fordul ilyesmi.” Mary ugy érezte, hogy egész alans@zamok kdzé zsugorodik. Lassan
visszallt helyére.

,Ugy latszik még tapasztalatlan ilyen dolgokbano@dom, hogy idejekoran megszabadult
Thiis Jorgendl, pedig gyakorlott ember.” Mary hallgatott. ,Aztittlik, hogy mégésszel
megeskisznek annyival is inkabb, mert édes appa@gesné betegeskedtek.”

,Ugy szandékoztunk, de szandékunk lehetetlennaknlyidt.” Roy Margit nem értette a Mary
szavainak rejtélyes hatterét, de furkeészemmel mondta: ,Bizonyara vagyodasa nem ismert
attol kezdve hatart?” Mary remegett, de mindenétrégszeszedte. ,JOI ismeri ugy latszik!”
Margit habozott. ,Igen... i6bebb vagyok maganal és néla is... mégis belehatbanod
Krisztianiaban szégyenszemre. Eszrevette és sasigmobalt!”

Mary sapadtan allt fel és az ablakhoz Iépett. Al széablakhoz csapkodta azéesAlig
hallottdk egymas szavat. Mary visszafordult éstizifan szembenézett ROy Margittal.

.Megigéri, hogy soha senkinek nem mondja el, angtbaszéltink?” Margit elcsodalkozott.
~Senkinek ne mondjam el, hogy Thiis Jorgérkérdeskodott?”

.Nagyon kérem, senkinek se széljon réla.”

.Kire céloz?”
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Mary nem értette a kérdést. Roy Margit folytattdalaki csak azért j6tt ide, hogy megmond-
ja, hogy Thiis Jorgen nem méltdé magahoz. Elkéddihdenesetre annyit megérdemelne,
hogy tudomasara hozzuk, hogy kdzbelépése nélkiszisba jott Thiis Jérgennel.”

.lgen, igen, mondja csak meg neki! Feltétlentl mjancheg! Hat azért jott ide?” kérdezte
tétovazva. ,lgazan orilok, hogy szolott rola. A mkdserésem ugy is az volt, hogy adja at
udvozletemet fiverének.”

JAtadom! K6széndm! Tudja, ugy-e, hogy mit jelentdremnek?”

,En is a szerencsétlenek kozé tartozom, akik étetidehogysem tudnak eligazodni, nem is
tudjak, hogy mi torténik velik. Sejtem, hogy fiveek is része volt benne.” Szeretett volna
tobbet is mondani, de nem birt. Megint az ablakkgzett. Az 6szi zivatar felhaborodva
sivitott be a szobaba. ,Milyen rémseéges!idnondta Margit.

L,Orulok, hogy ilyen idben jarhatok!” felelte Mary és szeme ragyogott.
.Ki akar menni ebben az ében?”
,Hazamegyek!”

,Gyalog fog menni?” Mary valami nagyot, rendkividikart mondani, de elhallgatott. Szeme,
arca, egész magatartasa kifejezte viharz6 érz&ssitt karokkal rogyott anyja kerevetére és
eltakarta arcat.

Margit odatérdelt eléje és Mary hagyta, hogy a@)ehagahoz huzza, mint egy gyonge, beteg
gyermeket. Meghato, tgyefogyott kbnnyek peregtekgrarcan és baraije vallara hajtotta
fejét.

Csak egy pillanatig, aztan felegyenesedett, mertghdilébe sugta: ,Valami baja van!
mondja meg!”

Semmit se felelt és Margit nem mert tovabb késdkéadni. Felallott, érezte, hogy nem
maradhat tovabb.

Mary nem tartdztatta. Elbucsuztak.

Margit az ajtobbol mégegyszer visszaszolott: ,lgahdma akar menni?” Mary csak bdlintott,
mintha azt mondta volna: ,Ne beszéljink réla tovabb

Margit elment.

Mar égtek az utcai lampak, mikor Mary kilépett gpla. Alig tudott szembeszallani a hazak
kozott szorongd délnyugati széllel. Vizhatlan kdpé&s ci@ volt rajta. Igyekezett lehéeg
sietni. Nem tudta elfelejteni R6y Margit ijedt tatetét, sapadt arcat, mikor fiilébe sugta:
.Valami baja van. Mondja meg!” kialtotta... és majdy fognak rea nézni, ha megtudjak.
Megcsalta az emberek beléje vetett hitét. Szoleresett volna, mintha Gldéznék. J6 messzire
jart mér a véarostol és észre se vette. Az utolséi ddmpast is elhagyta mar és meg kellett
allania, hogy a vaksottétségben tajékozodjek. Aamthata mogott és oldalt dihongott, talan
itéletet mondott rea, szamiizve Uldozte. Miota skétlen helyzetével tisztaban volt, mindig
agy érezte, mintha egy lepecsételt csomagot vi@eak most ébredt tudatara, hogy mi van a
csomagban. Hosszu széles fekete fatyol. Beleburkatdk szégyenével egyitt. A halal
fatyla. Eszébe jutott, hogy gyermekkoraban sokdeegették egy 6reg nénjét, aki palastolni
akarta, hogy férje tavollétében aldott allapotbéaikees minden este mezitlab jart a hideg
padlén. Beteg akart lenni, hogy természetes haldligon meg, nehogy megtudjak, hogy 6n-
gyilkos lett és hogy az okat se kutassak.

Valaki mégis meglatta éjszakai vandorlasait ésdiitlott a titok.

59



Mary jobban akarta elintézni dolgat.

Elébbi gyongesége elmult nyomtalanul. A vihar megaxi@loElég efs volt ahhoz, hogy
végrehajtsa szandékat.

Mintha batorsagat prébara akarnak tenni, valamiynigmor arnyék bukkant fel mellette.
El6bb irtdzva futott néhany Iépést, az arnyék nyomowvekte. Aztan dsszeszedte batorsagat
és megallott. Az arnyék is megallt. Tovabb mentaazryék utdna. Ha nem merek szembe-
szallani vele, gondolja, akkor egyébhez se lesorbagom. Elszantan hatrafordult és
megvarta Uldé&ét. Egy jéindulatu csiké volt. Eltévedt és gazd&j@reste. Mary gyéngéden
megsimogatta és a legkdzelebbi tanyara vezettedzéak nagyon csodalkoztak, hogy ilyen
idében még jar kiinn valaki. Mary alig varta, hogy kiegyen megint a sotétben.

A kis kaland mégis megnyugtatta. Most mar tudtgyhoator és tovabb sietett.

A vihar nstton tt, mégsem érte még el dpbntjat. Ezer sivitd sirdé hang, mintha mind a
szégyenét fltyulte volna. Nem félt mar a halakiéhk az éledi.

Alaposan meggondolt mindent. Nem akarta meg6lnirrgg&ét, hogy igy menekuiljon.
Idegenekhez se adta volna, 6nbecsulés nélkul neart &kii. Majd még mentediatzek
késsbb a kééi elott? Vagy szemérmetlendl hallgasson? Nincs mas zalses, mint gyerme-
kével egyultt elpusztulni. De ugy, hogy senki sdssejBetegen akar meghalni... Halalos
betegséget akar kapni.

Onmaganak is tartozik vele. Ma is érezte épen Gyt amikor este bement Jérgenhez, nem
érdemelte meg szerencsétlen sorsat.

Tévedett, de nem volt hibas... Igaz, hogy Osztimdiozremukddtek, de mégsem volt oka
szégyenkezni. Es nem akarta megcsorbitani az eknbésevétét, ha meghal. Nemcsak 6n-
maganak tartozott vele, hanem mindazoknak, ak#gadgyszeribbet lattak benne.

A foldcsikokhoz ért. Kimerit harcot kezdett a vihar vele. Izgalmaban csak éatélte, hogy

a vilag minden hatalma ki akarja tépni onbecsuléséthullamok tédulva kodzeledtek a
sziklafalakhoz, hozza csapddtak és magasra prexiesiiek vissza. Néhany ostoros vizsugar
rea is hullott. ,Ugy kell! Ugy kell” a sziklafal fé torlodo tajtékos ar mindenképen igyekezett
légnyomassal huzni, foldre tiporni. Tépte, huztahar szoknyait és eszeveszetten fitydlte:
.Meztelenul allj szégyenedben! Szégyenedben.”

A duhong szélvész, a tenger csapkoddsa mégsem érte el, biogisnek vallja magat.
Sokszor lehajolt, megallott, aztan megint tovabimingés nem tért le az utrol: ,,A becsiletemet
nem adom oda. Nem akarok itt meghalni koztetek!”

Emlékezett, hogy a sarkon tul egy fiatal nyarfa ¥hjjon allla még a vihart? Vagy letort?
Nem, a nyarfa hajladozott, fiatal torzsén tartltieonajat és tirte az orkant.

A szél arcaba fujta az &s Mintha nyilzapor szurkalta volnaitegt.

Tovabb rohant az 6bdl partjan. Kifaradt, ereje gjdn Latomasai voltak. A dombtetl
tengeri szdrnyetegeknek latta a hullamokat. Mintiiadenik rettenetes szajat tatna, hogy
elnyelje. A leve§ is megtelt vad szarnyasokkal és Uldozték, hogydobij@k a tengernek.
Utolso erejével hozzatamaszkodott egy szikldhoznate vette észre az arkot labajtekes
beleesett. Brig atazott. Szerencsére a keskeny foldcsik végerés az utolso lapalyra lépett.
Még csak egy domb volt hatra. Nem akart itt meghala rdakadnanak a vizben, vagy ha
nyomtalanul eltinne, mindenki azt hinné, hogy kierashalalt és talalgatnak okat.

Messzifl hallotta az 6reg finn kutya ugatasat. Ugy latsgiorsabban jart, mint gondolta.
Tényleg lampavilag is derengett a szomszéd udvhdhaz

60



Mikor elment a haz étt, az 6reg kutya halk csaholassal, vizesen, fargavalva kdzeledett
hozza. Haromszor megsimogatta gyongéden és tovétait snemsokara élesebben ugatott a
kutya. Onkéntelentl is Jorgenre gondolt. Tébb izlserRégebben csak apjaval jart erre és
kedves emlékekeirzott, de Jorgen azt is elrontotta. Egy |épést sshmatett mar nélkile. Az
életben sem.

A kikoto felé igyekezett. Olyan ésnek, biztosnak érezte céljat, mint talpa alatrazagutat.

A sotétben csak akkor vette észre a kapolna fethét, imikor mar a hidhoz ért. Nehany répke
gondolata a kozeli sirok felé kalandozott, de aztsszeszedte minden erejét és csak kitlizott
céljara gondolt, Habozéas nélkil a hidra lépettassetett. Ide mar nem ért az orkan duhe.
Miota laba Krogskopen foldjét taposta, sz€él éslewatsdgosan, szeliden bantak vele. Védték
a dombok, s a szigetek. Maskor orult volna, hégsi védelmilkbe vették, most nemadidtt
vele. Gépiesen sietettéet. Nehany gombot kigombolt, hogy a féhdz kulcsat ékeresse.
Gépiesen dugta a kulcsot a zarba és kinyitottajtar. £sak a sotét futthazban jarta at
borzongas. Az ajté becsapodott mogotte. Irtdzvatéréogy milyen egyedil van.

Le akart vetkzni €s lemenni a lépés, hogy jol atfazzon. Aztan hazamegy a lazhoz,ghete
seghez es minden egyébhez. Ha a laz nem hozna knegnaeredmenyt, akkor maskep segit
magan. Talalt valamit a Dawesné titkos fiokjabamntegis a lazat okolna mindenki.

Mikor vetkézédni kezdett, hideg borzongast érzett. Lenézetghigieg vizbe és Ugy iszonyo-
dott. Bizonyosan jég is van kozte. Meztelen labaealog allani. Nem, a harisnyajat megse
huzza le. Hiszen otthon, észrevétleniil megszaniéhdEs a jeges, jeges viz? Vajjon gorcsot
fog kapni tle? Nem, Uszni fog! Es ha megvéagja a jég? Jobbavaihastol a vizbe menni.
Vajjon megszaradna reggelig? Bizonyosan, ha radgkaazmeleg kalyhara. Az ajtét meg
bezarja, hogy a leanyok semmit se vegyenek ésmak @e veszitené el eszméletét. Még
sohse volt beteg, nem tudja, mi var red. Toprendg@zdtt kigombolta eskdpenyét és egész
ontudatlanul ruhajat is gombolni kezdte, épen akamal, ahol az édes anyja medaillonja
l6gott. Hirtelen remegni kezdett. Evek Ota nem evédézébe a medaillont. Most sem azért
reszketett, a medaillon csak épen egyutt remegetivel. Le kell venni. Csak itt ne felejtse.
Legjobb lesz, ha rogtdn zsebébe teszi.

Ujabb rémilet kovetkezett. &eljes Iépések kdzeledtek a hidon. Vildgosan, disttallotta.
Mar nem remegett, 0sztbnszeriien begombolta ruhaién eskopenyét. Csak hamar,
hamar. Kinek van keresnival6ja errefelé?

Pedig épen a futhaz felé kozeledett valaki. Erélyesen megfogtékiliacket €és az ajtd
kinyilt. Hatalmas alak allott a kiiszobon. Kezébeés lempéat tartott. A fény a leany arcéara
esett. Rémuilten kiéltott fel. ROy Ferenc allotittl.

Ajult tehetetlenség fogta el, szinte lerogyott i&haErezte, hogy megfogjak és kiviszik; az
ajtdé becsapodik, két kar felemeli és viszi. Egyildén szolt egy sz6t se. A hajohid végeén
Mary magahoz tért: ,Eiszak!” suttogta. A férfi nem felelt. Mary mindereg@vel szabadulni
probalt és most mar hevesenételjesen mondta: ,Biszak!” Semmi valasz. ,Hogy kerult
ide?” kérdezte a leany hevesen. ,A testvérem”...

Milyen gyongéden, melegen csengett a hangja. Meltgkozott ellene. ,Ha jot akarnak
velem, hagyjanak el, maga is, testvére is.” A faédin felelt. ,Hagyjon el, ha mondom! Nem
jarja.” Olyan hevesen igyekezett szabadulni, hodly FFerenc kénytelen volt helyzetén
valtoztatni, de nem engedte el.

~Senkinek sincs joga hozza! Nem tirom. Senki semetkezhetik velem.”

.Hidba szabadkozik, hazaviszem. Ha nem engedelrdisket allok.” A kemény szavak vas-
abroncskeént fogtak korul a leanyort all?” kerdezte csendesen.
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»lgen, mert nem tudja, mit tesz!”
Marynek nem volt kedve vitatkozni, csak annyit felgAzt hiszi, hogy segit vele?”

»AzZt hiszem. Ha meglatja, hogy mindedliink telhett elkdvetiink, akkor engedni fog...
hiszen olyan kedves...

.Nem fogadhatom el annak a segitségét, aki nertetisSirni kezdett.

ROy Ferenc megallott és amennyire kAmzsaja éséségtengedte, igyekezett arcaba nézni:
»,Hogy nem tisztelem? Ki mondja? A legtisztabb, gsteebb €ittem, akit valaha lattam. Azért

is viszem most. Es ha barmit is tett, tudom, ha antajte, csak szép és nemes érzések
vezerelték. Nem is cselekedhetik maskép. Ha téyedat megcsaltak, csak annal jobban
szeretem. Most megmondtam. Ha szerencsétlen, dé&gatabb remélhetem, hogy melléje
allhatok. Csodasabbat képzelni se tudok. Ha mindenakarja, elmegyek, de ha bizalmara
méltat, oltdrhoz viszem, s ha kivanja, agyonutdmaafickot. Mindent megteszek, amit akar,
csak boldogga tehessem vele.”

Néhany pillanatig hallgatott.

.Mikor ma este nyomon kovettem” - folytatta - ,,uggenvedtem. Sohse hittem volna, hogy
ennyit szenvedhessen az ember. Most mindjart dewgnizbe, gondoltam. Akkor utana

ugrom. Es mindaketten meghalunk. Tulajdonképen iemz fajt, hanem az, hogy olyan

kétségbeesett és szerencsétlen és hogy nem érat magiénak az életre. Maga, aki soha
semmi méltatlansagot el nem kdvetne, a vilag mirkdiecséért. Soha se talalkoztam senkivel,
akiben olyan feltétleniil hinnék. Es hogy ne mondhas el, ne segithessek! Sokkal jobban
ismerem, semhogy meg mertem volna szoélitani. Esnaztégis megmenthettem! Mert ugy-e
most, hogy végighallgatott, mar nem akar meghdalig®-e?”

Hallotta zokogasat, érezte, hogy két karjaval olgaorosan atfogja nyakat, hogy szavai
elfulnak. Most szép lassan letette a foldre. DeyMaam vette le karjat nyakarol. Mellére ta-
masztotta fejét és sirt, de dromében és szivdisivén az 6rom dalanak ritmusat dobogta.

Fenn az udvarhazban mindegyre szolt a telefon. rAsvdakasbol érdekbitek, hogy a kis-
asszony nem ért-e még haza? A legrémesebb viharthalh utnak.

Nanna és a kis kutya mar tébbszor lementek a é@pddost végre hangosan ugatni kezdett a
pudli és eszeveszetten rohant lefelé.

A cselédség halalosan aggddott. Nem csodalkoziadyy la sok csapas utan gk élete
kockaztatasaval rohan szélbe és viharba, s keresiadt. Sirtak 6romikben, mikor a Nanna
hangjat hallottak: ,Itt van mar! Itt van mar!” Olgaég vartak meleg szobaval, meleg vacso-
raval. Hamar még egy teritéket is tettek az asgtairert Nanna azt ujsagolta, hogy a kis-
asszony nem jon egyedil, egy férfi van vele. Bizsay Thiis Jérgen, mondogattak. J6, hogy
eljott végre. ,Nem!” jelentette ki Nanna. ,Ez sokkegyobb... Ez az igazi!”

A kutya is majd kiugrott érébsl, mikor meglatta Maryt. Csaholt, ugralt, nem tudottelni
oromével. ROy Ferencet is ugy fogadta, mint régiatjat, de megint csak Maryhoz tért
vissza. Mintha ki akarta volna fejezni az apai li@@meét, szerencsés megmenekuiléseén.
Halottak és élk Gdvozlését tolmacsolta egyarant. Legalabb is Magy érezte. Visszat&r
életéromeének éjelét is latta benne.

A cselédek egy pillanatig elfogultan allottak, mikedy Ferenc hatalmas alakjat meglattak,
de aztan kitort az altalanos 6rom: ,Csakhogy itt makisasszony! Mennyit aggodtunk ebben
a rémséges iben. A hazmesterné telefonalt és nem tudtunk k&dgieni, mert a kbrnyéken
tlz van és a férfiak mind oda mentek! Hala Istenheiy haza jott.”
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Mary alig tudott meghatottsagamserenni. Sietve ment fel a Iégas jOl futétt, joOl vilagitott
szobajaba.

,vajjon egészen uj a gondoskodo szeretet? Vagy weakvettem észre régebben?”

A kutya kinn vonitott ajtaja étt és nem nyugodott, mig be nem engedte. Akkorynag
oromujjongasaval nem hagyta 6ltozkodni. Alig tudwitisnyat és cift valtani.

Fésiulkodés kdzben eszébe jutott a medaillon; lottgités megcsokolta anyja képét, évek ota
elészor. Azutan bement apja szobajadba, rahajolt aggdranegcsokolta parngjat. Aztan
kiment. A vendégszoba ajtajadttl megallt: ,Itt fog aludni, holnap megint kinyitiak és
minden csunyasag kiroppen dlel” gondolta. Szobajaba ment s csdngetett a ledayyBe

kell fiteni a vendégszobaba.” ,Mar befiitottiink!” gjon mindig ilyen jok voltak?” gondolta
Mary.

Végigment a folyosén, a kutya egy pillanatra segitéé mellble. Gyongéden simogatta,

hogy csordultig halaval telt szivének kifejezésfoad ,Holnap mindent elmondok R&y

Ferencnek, ami tortént velem” gondolta. ,Ma maraéirvagyok. De holnap! Talan akkor
megtalalom 6nmagamat is megint.” Lefelé indult@cn, de utk6zben még egyszer megallt.
,KUI6NOs... Most mér az egész vilagnak el tudnammdami!”

A kutya megallt a hollandi szoba ajtajatel Mary benyitott. ROy Ferenc a szoba kézepén
allott és amint meglatta Maryt, kitort 6&d: ,Milyen szép itt minden... Es hogy szereti
mindenki.” Egész arca ragyogott.

.Egyenruhdban van?” kérdezte Mary.
»lgen, épen egy eskdvol hivtak el.” Nevetett.

Hirtelen eszébe jutott Marynek valami. Mig a kusmoknyajat rancigalta, tépazta, vidaman
nézett ROy Ferencre: ,Mar lakott itt egyszer egymikkari generalis.”
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