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OT KOVESSUK.

Cajus Septimius Cinna rdmai patriczius volt. Ifijggdta légional, a tAborozas kemény életé-
ben toltbtte. Azutan visszatért ROmaba, hogy diégéenek oruljon és élvezze az életet és
nagy, bar kissé mar megtamadott vagyonat. A kiasggsig élvezett mindent, a mit az orias
varos nyujtani tudott. Az éjjeleket a varoson kifeékvé pompas villak innepségein toltbtte; a
nappalok elteltek vivassal a lanistaknal, a szokkébfolytatott beszélgetésekkel a forumon,
a hol vitak folytak s akdzben elmondtak egymasnalais €s az egész vilag pletykait; a
versenyeken, vagy a gladiatorok harczjatékain@orég zenészeknél, a thraciai j6krs az
Archipelagos szigeteit vald csudaszép tanczddn korében. Anyai résél rokonsagban
lévén az egykor hires Lucullussal,&tbrokolte kilondsebb szeretetét a pompas étkek.ira
Asztalan volt gordg bor, napolyi osztriga, numiddger, kover saska, melyet pontusi mézben
paczoltak. A mivel Réma birt, azzal birnia kell€innanak is, kezdve a Vorés tenger halaitol
a Borysthenes partjardl valo fehér fajdig.

Am nemcsak mint harczos élvezte pihenését, de eggiiat patriczius is, a ki valogatos.
Elhitette Gnmagaval, hogyiibarat és talan ébredt is benne az igazi érzékmisrd; szerette

a szobrokat, melyet Korinthus hamujédban lelteketaask vazakat, vagy azokat, a melyeket a
kodos Serikabol hoztak; a romai mozaikot, az Euphigekesl valo szbveteket, az arabiai
illatszereket és mindama kulénods aprosagokat, gakdietoltik a patriczius élet lUrességét.
Szakeérd és e dolgok kedvéjeként tudott mindeidt beszélni a fogatlan aggastyanok tarsasa-
gaban, kik a lakomahoz felkoszoruztak tar-koporkatj@s az étkezés utan a heliotrop virag-
jat majszoltak, hogy illatossa tegyék adildhét. Atérezte és méltanyolni tudta valamelyik
ciceroi szakasz szépségét, Horatiusnak vagy Ovidluggyik-masik versét. Gordg szénok
nevelte, folyékonyan beszélt hat goérogul, lliassak konyvét kivil tudta és némely Gnnepi
lakomanal addig énekelte Anakreon dalait, mig lsegedett, vagy berekedt.

Mestere €s mas szonokok altal érintkezésbe kehitaészettel és értett bl annyit, hogy
megértse a kulonféle gondolatmenetek szerkeze#yeket Hellasban és a gyarmatokban
alapitottak meg. Tudta azt is, hogy azok most mardmiomokban hevernek. Személyes
ismeretségben volt sok stoikussal, a kiket ki néhatott mert ink&bb politikai partnak tartot-
tadket €s azonfél még zsémbes embereknek is, a kiknek nincs érzék@tet 6romei irant.

A skeptikusok sokszor Ultek asztalanal; egyik tél és a masik k6zt megdontottek egész
rendszereket és borral teli kancsok mellett hidkethogy az élvezet semmis, az igazsag el-
érhetetlen és a bolcsnek czélja csak a merev nynngiahet.

Mindez ott zugott a fulében, a nélkil, hogy a lblkédatolt volna. Nem vallotta magat e tanok
egyikéhez sem és nem akart elvekkel birni. Catkj&an csak a nagy jellemet latta
parosulva az épp oly nagy butasaggal. Az életefei@rek tekintette, a melyen végig seper a
szél, amerre akar, és bolcsességnek tartottéiveégmetet, ugy igazitani e szelek iranyaba a
vitorlakat, hogy vigyék a kicsi hajot. Ezenkivildséilte széles vallat, egészséges gyomrat,
szép rémai fejét a saséllel éerallkapcsat. Szamitott ra, hogy e dolgokkal kel
keresztil vaghatja magat az életen.

Anélkll, hogy a skeptikusok iskoldjahoz tartozatina, az élet skeptikusa volt, de egyben
hedonikus is, barha tudta, hogy az élvezet ésaohsfg nem egy. Epikuros valddi tanat nem
ismerte, ezért epikureusnak tartotta hat magatsHmh véve pedig a bdlcsészetet a szellem
vivasmivészetének tartotta, mely ért annyit, mint az, seteh lanistak tanitottak. Ha bele-
faradt az eszmecserékbe, elment a czirkuszba, \glasson.



Az istenekben nem hitt, épp oly kevésseé, mint azsggban, az erényben s a boldogsagban.
Csak a joslas fiveszetében hitt és babonas volt; ezenkivil mégétigé a kivancsisagat a
Kelet hitének titokzatos tanai. Rabszolgainak j@ wolt, hacsak éppen nem tette kegyetlenné
az esetleges pillanatnyi unalom. Ugy vélekedetyyyhar élet egy nagy amphora, mely annal
ertékesebb, mennél pompasabb borral van tele. Agekezett hat, hogy a maga amphorajat,
a legkitirdbbel tdltse meg. Egyetlen embert sem szeretetizdd sok dolgot kedvelt, a tob-
bek kozt pedig leginkabb a sajat sasfejét a porkpasnyaval és szép alaku patricziuslabat.

E gyonyorokkel és élvezetekkel teli életszakanak éleiben, szerette még csudalkozasbha
ejteni ROmat, ami sokszor sikerult is neki. Kléls aztan ez sem érdekelte tobbeé.

Végre tonkrement. A hitelék szétszedték vagyonat és Cinnanak megmaradt aikiség a
lelkében, mint valamely sulyos munka utan; volt réekil és ezenkivil még egy masik
érzése, még pedig varatlandl: a mély, érthetetlemgtalansag. Elvezte ugyan a gazdagséagot,
a szerelmet, amelyet az akkori vilag ismert; medfizhinden gyonyort; megittasult a harczi
dicsiségbl, a tabori élet veszélyéit Tobbé-kevéshé kozel ért az emberi tudas hataraho
erintkezésbe kerilt a koltészettel ésvdszettel és eldicsekedhetett azzal, hogy mindeette

a vilagtdl, amit az nyujtani tudott. Es mégsem ttidoegszabadulni attél az érzéisthogy
elmulasztott valamit, még pedig olyas valamit, ankegfontosabb. De nem tudta mi lehet az,
és hidba is tanakodott rajta.

Gyakran megkisérlette, hogy lerazza magardl e taédt, e nyugtalansagot; elhitetni igyeke-
zett magéaval, hogy az életben nincs tobb semmi, leéyet tobb, de akkor, ahelyett, hogy
eltiint volna, annyira ndvekedett nyugtalansagay taag hitte, nemcsak maga miatt, de egész
Réméért nyugtalankodik. A skeptikusokat irigyelts egyben bolondoknak tartott&et,
mert azt hitték, hogy az urt be lehet tdlteni a isawvel. Két ember lakozott most benne, kik
koziul az egyik csudalkozott a sajat nyugtalansaigdt,na masik ellenben teljesen indokoltnak
tartotta azt.

Nemsokdara azutan, hogy a vagyonat elvesztette, HatkEimas csaladi 0sszekottetéseinek,
Cinnat Alexandridba kuldték valamely hivatalos siia és egy kevéssé azért is, hogy a
gazdag orszagban visszaszerezze vagyonat. A ngngéa vele szallt hajéra Brundusiumban
és elkisérte tul a tengeren. Alexandriaban Cinnahétze, hogy a hivatalos lgyek, az uj
emberek, az uj vildg és uj benyomasok megszablditiajd e kellemetlen kisét6l. De
tévedett. Eltelt egy honap, ké&tis €s mint a hogy a Demeter isténouzajanak, a melyet
Olaszorszagbdl hoztak a Deltdba, még dusabb#ntha kaldsza, éppen ugy valtozott at a
Cinna nyugtalansaga dus bokorbdl terjedelmes cg&ré és mind komorabb arnyat kezdett
vetni a lelkére.

Eleinte Cinna elkébitani igyekezett magat, oly étidéolytatva itt is, mint ROmaban. Alexand-
ria gyonyorokkel teli varos volt, tele & haju, fehér &rii gorog wkkel, a mely Brre
borostyanszini fényt vont Egyptom napja. karjaikban keresett enyhulést.

De amikor ez is hidbavalonak bizonyult, 6ngyilkagsdkezdett gondolni. Sok tarsa ugyanily
maodon vetett véget az élet gondjainak és pedig aatsekelyebb okbdl, mint az, meby
bantotta: gyakran mérmunalombdl és mert nem telt tobbé kedvok a tovébl@zetekben. Ha
a rabszolga csak lgyesen és elégan tartja a kardot, egyetlen percz véget vethetem-
nek. Cinna belekapaszkodott ebbe a gondolatba, dekar mar kozel volt a kivitelhez,
sajatsagos alom akadalyozta meg benne. Azt almmgianis, hogy, amikor lefelé vezették a
folyam mentén, nyugtalansaga zull6tt rabszolgajalein varta a talsé parton, meghajolt ura



elétt és kialtott: Megeiztelek, hogy fogadhassalak. Es Cinna elgondoltagyhba nem
gondolhat nyugtalansag nélkil a sotét tulvilageanns mehet oda nélkile.

Miutan nem tudott mas menekvést, elhatarozta, remgkezésbe 1ép a bdlcsekkel, akikt
hemzsegett a Serapeion, és remélte, h6pk tmegtudja a rejtély megoldasat. Ezek ugyan
semmit sem tudtak neki megoldani vagy megmagyarderbevalasztottak a bolcsek tanacsa-
ba, amit csak magas szarmazasu vagy nagy befalgéasaiakkal tettek meg. Ez persze csak
nagyon csekély vigasz volt, és a bolcseség pecseghyet hivatalbol adnak valakinek, aki
képtelen arra, hogy magyarazatéat lelje annak, aginkabb foglalkoztatta, kegynek tetsz-
hetett Cinna szemében, de elgondolta, hogy a Seraf@an nem tarja fel azonnal a titkait és
nem tett le a reméngf

Alexandria bélcseinek legmunkasabbja a nemes Atf@nion volt, jelentékeny féerfiu és
rébmai polgar. Mar sok év Ota Alexandriaban lakatipva azért jott, hogy kifirkészsze az
egyptusi boélcseségtanok titkait. Azt beszélték ,rblagy a kdnyvtarban nem volt egyetlen
pergament vagy papyrustekercs, amelyet ne olvasitia és hogy ismert minden emberi
bdlcseséget. Emellett szelid volt és ethéZinna azonnal felismeri& a pedansok és meg-
kovesedett szivi kommentatorok seregében és haamanosgvolt koztok az ismeretség, mely
révid idén bebl kdzelebbi bizalmassagg&jtsaratsagga lett. Az ifju romai bamulta Ugyes-
ségét a dialektikdban, a beszédességet és megtgagdd] amelylyel az aggastyan a fenkolt
dolgokrél beszélt az emberiség és vilag rendeketidletdleg. Leginkdbb szembeétivolt
nala a korilmény, hogy komolysdga bizonyos szondmguysl €s mélabuval volt vegyes.
Késsbb, amikor mar kdzelebb jutottak egymashoz, Cirsukiszor kdzelitette meg a vagy,
hogy megkérdezze az 6reg boitsszomorusaganak okat és egyben feltarjdtela sajat
szivét. Végre aztan erre is rakerilt a sor.

Egy este, amikor zajos vitatkozas utdn a lélekvAadb illetbleg, magokra maradtak a
terraszon, melyil kilatas nyilt a tengerre, Cinna megragadta Tirkenét és nyiltsziviséggel
meggyonta neki, mi képezi életének legnagyobb @it és mely okbdl faradozott azon,
hogy kdzelebb jusson a Serapeion bélcseihez ésditiy.

- Annyit mindenesetre nyertem, hogy téged, oh Timmoagismerhettelek, szolt Cinna végll,
€s most mar azt is tudom, hogy ha te nem tudod ejtegi €letem rejtélyét, mas senki sem
fogja megfejteni.

Timon egy darabig nézte a sima tengeraradatot, yé@elvisszatikrddott az ujhold, aztan
szolt:

- Lattad-e, Cinna, a madaraknak seregét, amelyek s#kodos €jszakrol szallnak hozzank?
Tudod, mit keresnek Egyptomban?

- Tudom. Meleget és féenyt!

- Az emberek lelke is meleget keres, ez a szerefmniényt, ez az igazsag. Am a madarak
tudjak, hova kell repulniok, hogy e kincseket mégéle de az emberek lelke 18kon jar,
tévutakon, szomorusagban és nyugtalansagban.

- Miért nem tudjuk mi is meglelni az utat, nemem®n?

- Egykoron biztonsagot adtak az istenek, ma kiégetstenekbe vetett hit, mint ahogy az olaj
kiég a lampasbdl. Azt is hitték, hogy a bdlcsesédgazsag napjat deriti a lelkekre, - ma,
hiszen te legjobban tudod - Romaban az akadémi#ibanben és itt a skeptikusok ulnek,



akikrol azt hitték, hogy nyugalmat hoznak, pedig csakgtgiansagot adtak. Mert lemondani
a fénybl és melegfl annyit tesz, mint soététségben hagyni a lelketZs nyugtalansag. Igy
hat tapogatddzva kinyujtjuk magunk elé a két kaatids a s6tétben kerestink menekveést.

- Te sem lelted ezt meg?

- Kerestem, de nem talaltam. Te az élvezetekbeestent, én a gondolkodasban, de mind-
kettbnket egyforma kod vesz koril. Tudd meg tehat, hogy te vagy az egyetlen, aki gyot-
rodol és hogy benned a vilag lelke sisgik. Te mar régen nem hiszel az istenekben ugy-e?

- Rémaban még tisztelidket nyilvanosan,& még ujakat is hoznak Azsiabol és Egyptombol,
de ami a hitet illeti, legfeljebb még a zdldségakukisznek benndk, akik mindennap a falurol
hozzéak a varosba terményeiket.

- Es ezek az egyetlen teljesen megnyugodottak. rEpgg, mint azok, akik itt a macskak és
vereshagymak étt hajlonganak.

- De érdemes-e ily kérulmények kozott elni?
- Tudjuk-e, hogy mit hoz a halal?
- Mi kulbnbség van hat kozted és a skeptikusokkozt

- A skeptikusok megelégesznek a sotétséggel, \vegpldbb ugy tesznek, mintha megeléged-
nének vele. De én nem érzem magam jol benne.

- Es nem lelsz menekiilést?

Timon hallgatott egy darabig, majd lassan, minthladznék, szolt:
- Varom.

- Honnan?

- Ezt nem tudom.

Majd a kezébe tAmasztotta a fejét €s mialatt -egine koroskortl uralkodd csend behatasa
alatt - halkitotta beszédét, igy szolt:

- Sajatsagos, de néha ugy tetszik, hogy, ha abalagenyleg mar nem volna semmi egyéb,
mint a mil mar tudunk, és ha mar nem lehetnénk egyebekk, aninik mar vagyunk, nem
lakozhatnék a lelkiinkben elégedetlenség..... Témamagabol a betegségimeritem a meg-
valtas reményét... Az Olympusba és a bolcsészetiedt it meghalt, de uj igazsagot adnak, a
mit nem ismerek.

Véarakozasanak ellenére e beszélgetés nagy konrggdtbadott Cinnanak. A mikor meg-
tudta, hogy nemcsak maga, de az egész vilag szenved, az az érzésanintha teheti
szabadult volna meg a valla és az ezer felé odzlsaed.

V.

Ez idd 6ta még szorosabb lett a baratsag Cinna és agdaQg kozt. Ezutan gyakrabban lato-

gattak meg egymast és kozolték egymassal gondadat&igyebekben pedig tapasztalatainak
és kimerultségének daczara, Cinna még sokkal diabavolt, semhogy az élet ne tartogatott
volna a szamara ismeretlen varazst. Az ilyen ujzsa az életnek volt neki Timonnak egyet-
len lednya, Anthea.



Alexandriaban neki sem volt csekélyebb a hirnevet raz apjaé. Becsultélt az ebkels
rémaiak, kik Timon hazaba jaratosak voltak; a gokyga Serapeion bolcsei; becsiitea
nép. Timon nem zari a gynakeionba, mint a tobbét) és azon igyekezett, hogy megtanulja
mindazt, a mit maga tudott.

A mikor tul volt a gyermekéveken, elolvasta velg@abtgok konyveit, & a romaiakét és a
zsidékét is, mert miutan rendkivili volt az emlékdehetsége, a sok nyelvi Alexandriaban
folyékonyan megtanulta mind e nyelveket. Téjsnvolt apjanak a gondolkodasban, gyakran
részt vett a vitakon, a melyek a lakomakon a Tirhamaban folytak; értette a madjat, hogy a
nehéz feladatok tomkelegében, nemcsak hogy mage edszitse a fonalat, hanem Ariadne-
ként még masnak is meg tudta mutatni az utat al&gha. Az apja csudalta és nagyra-
becsiilte.

Ezenkivll a titokzatossag és majdnem a szentségsakornyezte, mert ldtomanyokkal teli
almai voltak, mely almaiban sok olyan dolog targk a szeme étt, a mi rejtve maradt
minden mas halanddra nézve. Az 6reg bdlcs ugy tszeraint a sajat lelkét, azért is, mert
orokké abban az aggodalomban élt, hogy elveszithgyianis sokszor mondta, hogy almai-
ban sajatsagos, vésztj6slo Iények jelennek megjéssdgos fény is, a medyrnem tudja,
hogy ez az élet vagy a halal forrasa lesz-e.

Egyebre pedig a legtisztabb szeretet kornyezte. Az egyak, a kik apja hazaban megfor-
dultak, l6tosviragnak nevezték, talan azért, menek a viragnak a Nilus partjan isteni tiszte-
lettel ad6znak, talan azért is, mert a ki hozzéelgidett, nyomban megfeledkezett az egész
vilagrol.

A szépsége a bolcseségéhez volt hasonlo. Az egyptapnnem barnitotta meg arczszinét,
mely olyan volt, mint a hajnal pirjanak r6zsas sagdezarva egy attetsgyyongykagyléba.

A szeme keék volt, mint a Nilus és tekintete minthassze tavolbdl j6tt volna, mint e titok-
zatos folyam vize. A mikor Cinnadsz6r latta és hallottdt, nagy vagya tamadt, a mikor haza
tért, arra, hogy oltart emeljen neki hazaban és &&ioér galambokat aldozzon.

Szamtalan ével talalkozott életében, a magas éjszak leanykébtlve, a kiknek a szemoldo-
ke és haja az érett gabona szinéhez hasonld, tekéta numidiai 6kig, - de eddig még
sohasem latott sem ilyen alakot, sem ilyen lellk¢inél gyakrabban latta, minél jobban
megismerte, minél gyakrabban adatott meg neki, lrolggngjat hallhatta, annal jobban néve-
kedett csudalata. Es a ki nem hitt az istenekben, azt hitte néha, higthea nem a Timon
leanya, de valamely istennek a sarja, igy hat &8akn6 és félig halhatatlan.

Nem tartott sok& és varatlan, nagy, lekiizdhetetkemelem vett rajta &, mely annyira mas
volt, mint az, a mit eddig érzett, a mit eddig istnBirni vagyottét, hogy imadhassa. Es kész
volt oda adni a szive vérét, csakhogy birhassaztEréiogy inkabb lenne vele koldus, mint
kiraly 6 nélkiile. Es mint a hogy a tenger arja mindent malgéagad, a mit a hatalmaba
kerithet, igy vett &t Cinna szerelme a lelkén, a szivén, a gondola&lfoglalta nappalait,
gjjeleit, mindent, a mi az életét képezte.

Mig magaval ragadta végre Antheét is.

- Tu felix, Cinnalismételték a baratakTu felix, Cinnab ismételte6 magaban, €s a mikor
végre haza vitte és a mikor mennyei ajka a szefkatzmondta: «A hol te vagy Cajus, ott
vagyok én is, Daja», ugy érezte, hogy a boldogsaigéyan, mint a tenger: kifirkészhetetlen
és hatartalan.



V.

Eltelt egy év s a fiatal hitves szinte isteni bééskien részesilt a hazi tizhelyen. A szeme-
fénye, a szerelme, a bdlcseség s a fény volt anékj De amikor Cinna a tengerrel hason-
litotta 6ssze a boldogsagat, elfelejtette, hoggregérnek a dagaly mellett apalya is van. Egy
év mulva Anthea rettenetes, ismeretlen betegsélgtiekz aldozata. Az almai szornyl lato-
manyokkda lettek, amelyek kiszipolyoztédk &lel az életet. Arczan kialudtak a hajnalpir
sugarai e€s csak a gyongykagylo attésgge maradt meg; atteiskezdett lenni a keze is, a
szeme beesett és a rozsés I6tosvirag mind halvarg#h oly halvany, mint a halott arcza.
Lattak, hogy héjak kezdenek Cinna héaza felett kemn amit Egyptomban a halal jelének
tartanak. Az eset mind szornylbb lett. Ha a naprfégmyével 6ntotte el délutan a vilagot és a
varos hallgatasba merilt, Anthea koréskorulssiépteit vélte hallani lathatatlan lényeknek és
a légurben egy sarga, kiszaradt halottarczot |atodty sziinetlenil nézti sétét szemével. A
két szem konokul ratapadt, mintha felszolitanalgyhkdvesseéket a kodos sotétségbe, telve
titokzatossaggal és rémiulettel. Anthea teste résizkezdett, mintha 14z gy6térné, a homloka
halotthalvany lett és hideg verejték gyongyozdtaras a hazitizhely e tisztelt pépnvedte-
len, félelemmel teli gyermekkeé lett, a ki férje kil rejtizott és halvany ajakkal ismételgette:
«Ments meg, 6 Cajus, védj meg!»

Es Cajus ravetette volna magéat minden kisértetmelyaet Persephone az alvilagbol elszaba-
ditott, de hiadba vajta tekintetét az Ures semniigtskoril, mint a délutani érakban rende-
sen, csendes és kihalt volt minden. A fehér féayasiztotta a varost, a tenger mintha langolt
volna a napban és a mély csenden keresztll cs&ak Wijjogasa volt hallhatd, amint ott
keringtek a haz felett.

A rémlatasok mind gyakoriabbakka lettek, végre ramthp megjottek. Uldozték Antheat a

hé&zon kivll épp ugy, mint az atriumban és a szo#dk@Binna, az orvosok tanacsara, egyptusi
sambucciniket és beduinokat hozatott, akik agyagsip jatszottak, hogy zajos muzsikajok-

kal tulharsogjak ama lathatatlan lények neszéthiaba volt. Anthea a legnagyobb zaj kdze-
pette is meghallotta és amikor a nap oly magasan ¥®lt az égen, hogy az embernek az
arnyéka ott volt a labanal, a vallrél lecsuszotpéidyhez hasonléan, akkor megjelent az izz6
csillogasu legben a halalfej és lvegszemét AnthsZegezve, lassan hatrafelé tamolygott,
mintha mondani akarné: «Kévess!»

Gyakran ugy tetszett Antheanak, hogy a halalfeq #lssan megmozdul, maskor meg, hogy
szajabol rut, apré szemétbogar bujik é6 a levegn keresztil mind hozza repil. Mar csupan
gondolatara a kisértetnek, a szeme megtelt féleldmvégre oly kin lett neki az élet, hogy
megkérte Cinnat, tartsa neki a kardot, vagy engedjg, hogy mérget vegyen.

De Cinna jol tudta, hogy képtelen lenne ezt medteBuivesen felnyitotta volna érte ezzel a
karddal 6sszes ereit, di¢ megolni képtelen lenne. Ha elképzelte e dr&gadmint élet-
telentl, lezart szempillakkal, jéghideg nyugalomreidnék itt és ezt a keblet &zkardja
hasitotta volna fel, érezte, hogy ha ezt megakieamai, ebbb meg kellenértilnie.

Az egyik gorog orvos azt mondta neki, hogy Hekéterjik meg Anthednak és ama lathatatlan
lények, melyek zugasa a beteget elrémitik, a kégyestenek kiséretéhez tartoznak. Szerinte
Anthea szamara nincs menekvés, mert aki egyszeitétditta, annak meg kell halnia.

Es Cinna, aki még nemrégen kaczagott volna azote#atéban hisz, most egy egész heka-
tombat aldozott neki. De az aldozat nem hasznath&snap a komor szempar délfelé ujra
rameredt Antheara.



Megkisérlették, hogy eltakarjak a fejét, de méggvastagabb takaron keresztil is megjelent
elétte a halélfej. Ha be volt zarva egy sottét szobabhalalfej a falrél nézett ra és fako,
halottszerl fényével megvilagitotta a sététseget.

Este jobban lett a beteg. Akkor aztan oly mély &dammertlt, hogy Cinna és Timon gyakran
azt hitték, nem is ébred fel tobbet. Réviddel utanayira elgyengult, hogy a maga eréjéb
mar nem tudott jarni. LecticAban hordtak ezutén.

Cinna ebbenni nyugtalansaga ujraékerilt és ketizott hatalmaval teljesen @rvett rajta.
Reszketett Anthea életéért, de egyben az a sapstedpése volt, hogy a betegsége érthetetlen
0sszefliggésben van mindama dolgokkal, ametyélkmonnal az el§ bizalmas beszélgetés
alkalmaval targyaltak. Taldn az agg gondolkozogis vélekedett, de nem mert@e meg-
kérdezni. Es a beteg ezalatt hervadt mint a vis@gelynek kelyhébe mérges pok fészkelte

bele magét.

Bar reménytelenul, Cinna mégis minden léhetegtett, hogy megmentse. &bben is elvitte

a sivatagba Memphis kornyékére, de amikor a pyrknésendjében vald tartdzkodas sem
szabaditotta meg a szornyl latomanyoktol, visszakaxandriaba és korulvette josokkal,
varazslokkal, betegségikkel s mindenféle ¢xselékével az arczatlanok minden fajtdjanak,
kik a csudagyogymodok segélyével kihasznaltdk abeeek hiszékenységét. De hat mas
valasztdsa nem volt és minden eszkdzt jonak latott.

Akkoriban Caesareabdl egy hires zsid0 orvos jo#xAhdriaba, kit Jozsef ben Khusanak
hivtak. Cinna azonnal elhozta a feleségéhez ékiegyidére ujra betért szivébe a remény.
Jozsef, aki nem hitt a romai és gorog istenekbergvetessel utasitotta el a Hekate gondo-
latat. Azt allitotta, hogy inkdbb a Damonok vettekt a betegen és azt tanacsolta, hogy
hagyjak el Egyptomot, ahol, nem tekintve a Damonoka iszapos Delta kigdlgései is
karosak lehetnek Anthea egészségének. Azért-e, magt is zsidd volt, de azt tanacsolta,
hogy koltozzenek Jeruzsalembe, ahova a Damonokjuiratnak be és ezendtla leved
Szaraz és egészséges.

Cinna anndl is inkabb elfogadta ezt a tanacsott et@bben jobbat nem tudott €és masodszor,
mert akkoriban Jeruzsalemben egy isteehelytartd uralkodott, akinek éelei egykoron
ugyfelei voltak a Cinna-haznak.

Jeruzsalemben Pontius helytartd tart karokkal ftayéklet és atengedte nekik a sajat nyari
lakat, mely kdzel volt a varos falaihoz. De méglgttemegérkeztek volna, mar semmivé lett
Cinna reménye. A halélfej még akkor is ranézetth®ata, amikor a galya fedélzetén voltak -
es érkezésok utan a beteg ugyanazzal a halaldeni@hel varta a dél kdzeledését, mint
Alexandriaban.

Es napjaik gonddal, félelemmel, kétségbeeséssehékilt varva folytak tovabb.

VI.

Az atriumban, a sz@kutnak, az arnyas porticusnak és a kora reggelaekada, oriasi volt a
meleg, mert a marvany valdsaggal izzova lett agkkgmp hevéll; de a haz kdzelében egy
dus koronaju pisztacziastt, mely tagas helyet arnyalt be kords-koriil. Bs wint fedetlen
helyen, a Iégaramlat iséebb volt. Cinna odavitette hat a jaczinttal ésaainaggal diszitett
lecticat, amelyben Anthea pihent. Azutan odaultéwl kezét az dvére tette, mely halvany és
attetsd volt, mint az alabastrom és szolt:

- JOl vagy,carissim&

10



- Igen, felelts alig hallhaté hangon.

Lehunyta a szemét, mintha alom nehezednék ra. M&dnd volt. Csak a szél zugott a
pisztaczia agaiban és a foldon; a lectica koruhyan@ontocskak csillogtak a napsugaraktol,
melyek a lombozaton keresztl bujtak és a kovek kasok czirpelt.

Kis id6 mulva a beteg ujra felnyitotta a szemét.

- Cajus, igy szolt, igaz, hogy ebben az orszagbagjefent egy bdlcs, ki meggydgyitja a
betegeket?

- Itt nem ritka az ilyen boélcs, felelt Cinna. Hateom én is falle és mér el is akartam hivni
hozzad, de kitint, hogy csak hamis csudat&zenkivil karomolja az itteni templomot s a
torvényeket és a helytarté mar haldlra is itélte;feszitik keresztre.

Anthea feje lehanyatlott.

- Téged majd meggydgyit azddszolt Cinna, amikor latta, mily szomorusag tukudik a
neje arczaban.

- Az id6 a halalnak &ll a szolgalatdban, nem az életn&}t fenthea lassan.

Es ujra csendsh. Koros-koriil sziinteleniil csillogtak az arany peskék, a tiicskok még
hangosabban czirpeltek és a sziklahasadékokbol gyikdcskak bujtak él felkeresve a
napos helyeket.

Cinna mindegyre nézte hitvesét és mar ezredsztikjdre agyat a legkétséghbeesettebb
gondolatok, hogy ugyanis mar minden eszkdz ki vanitire, hogy nincs mar szikraja sem a
reménynek és hogy e szeretett |I&lybemsokara nem marad egyéb dldrnynal és egy
maroknyi hamu a columbariumban.

Hisz amint itt fekszik lehunyt szemmel, a viragi@zes lecticAban, mér most is olyan, mint a
halott.

- Kévetni foglak, ismételte Cinna a lelkében.

Ezalatt Iéptek hallatszottak a tavolbol. Antheazarnyomban krétafehérre valt; félig nyitott
ajka gyorsan lélekzett és a keble hatalmasan lthef§yeszerencsétlen martyr biztosra vette,
hogy ama lathatatlan lények serge kozeledik, maigielni szokta az Uvegesedett szemu
halalfej megjelenését. De Cinna megragadta a kezgtegnyugtatni igyekezéit

- Ne félj, Anthea, ezeket a lépteket én is hallom.
Kis id6 mulva hozza tette:
- Pontius ¢, hogy meglatogasson benninket.

Es az ut kanyarodasanal tényleg megjelent a hedylet rabszolga kiséretében. Oreges
ember volt, simara borotvalt arczczal, amely msesges komolysagot, de egyben gond és
faradtsdg nyomait mutatta.

- Légy udvoz, nemes Cinna, €s te, isteni Antheaskigplt a pisztaczia arnyaba térve. A hideg
€j utan meleg nap kdvetkezett. Bar szerencsét hommaketttoknek és vajha Anthea egész-
sége oly virulé lenne, mint ez a jczint és alméyjimely lecticdjat disziti.

- Béke veled és Iégy udvoz! felelt Cinna.

A helytarto egy sziklakre Ult, Antheara nézett, alig észreveéleet 0sszeranczolta a homlokat
es szolt:

- A magéany buskomorsagot és betegséget szll, dimegben elvész a félelem. Tanacsolnék
hat nektek valamit. Szerencsétlenségre nem vagyemkAntiochidban, sem Caesareaban; itt
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nincsenek jatékok, sem versenyek és ha itt czitikégirenének, e tizesvéri emberek masnap
mar rombadontenék. Itt csak egyetlen szét halla3zirvény» - és ennek a torvénynek
utjaban van minden. Inkabb Skytiaban lennék, ntint i

- Mit akartal mondani, Pilatus?

- lgaz, eltértem a dologtél. De ez csak a gondaolelzmeénye. Azt mondtam, hogy eltlinik
a félelem, ha a tdmeg kozt van az ember. Ma telggngezhetnétek egy érdekes latvanyt.
Jeruzsalemben kevéssel is meg kell elégedniink edemek eitt az a 6, hogy Anthea a
sokasagban legyen a déli 6ra idején. Ma harom dnfbszitenek keresztre. Ez is jobb a
semminél. Azonkivlil a kdzelédpassah-tnnep folytan egész sereg kiuléndsnél ks
ficzké kerllt az egész orszaghdl a varosba. Megetégkek ezt a népet. Majd gondoskodom
kitiné helyl a keresztek kdzelében. Remélem, hogy az elitéibelkaak majd bsiesen
meghalni. Egyikok igen kilonds ember. Azt allitipgy Istennek fia; szelid mint a galamb és
tényleg nem is tett semmit, amiért halalt érdemelne

- Es te keresztre feszitésre itélted?

- Le akartam razni a kellemetlen Ugyet és nem akafliele nyulni a darazsfészekbe, mely a
templom koril zimmdég. Ugyis sok panaszt kildendkmoRédmaba. Kilonben is nem romai
polgarrél van szo.

- Az az ember azért nem fog kevesebbet szenvedni.
A helytartdé nem felelt - és kisddmulva, mintegy 6nmaganak kezdett beszélni:

- Egy dolog van, amit ki nem &llhatok, az a tulzaff. A ki a kbzelemben ezt a szot kiejti,
egész napra elveszi a kedvemet. Az aranykdozépudzeamelyen az okossag a maradast
rendeli. De az egész vilagnak nincs egyetlen zabal ezt az alapelvet kevésbé kovetnék,
mint itt. Hogy gyotor és kinoz ez engem! Semmifdgddogban sincs itt nyugalom, sehol sincs
egyensuly! Sem az emberekben, sem a természethest, peldaul, tavasz van; az éjjelek
hidegek és nappal olybkég van, hogy nem lehet végig haladni a kévekemy iMésszire van
dél és nézzétek, milydség van. Ami pedig az embereket illeti, arrdl jotgm is beszélni. Itt
vagyok, mert itt kell lennem! De hat nem@rvan sz6. Mar megint azon vagyok, hogy el-
térjek a targytdl. Menjetek és nézzétek meg a kéegeszitést. Biztos vagyok benne, hogy a
nazaréthi batran fog meghalni. Megkorbacsoltattameééltem, hogy ily médon megszaba-
ditom a halaltél. Nem vagyok kegyetlen. Amikor meddacsoltak, tlirelmes volt mint a
barany és megaldotta az embereket. Amikor végigtimdjta a vére, égnek emelte a szemeét
és imadkozott. Ez a legcsudalatosabb ember, dabhadattam.

A feleségem egy pillanatig sem hagyott nyugodtaattai «Ne engedd az artatlant meg-
halni!» szlinetlenil ezt kialtotta a fillembe. Kétszeeléjok alltam e buzgolkod6 papoknak, e
Kivetett, szedett-vedett @sseléknek és szoélottam hozzajok. Hatra vetve feéjékefelrantva
szajokat a fulokig, orditottak: «Feszitsd meg!»

- Es te engedtél? kérdezte Cinna.

- Mert forrongas tort volna ki a varosban és énrtaz&&gyok itt, hogy nyugalmat teremtsek.

Kotelességemet kell teljesitenem. Nem szeretenzadiy azonkivil halalra faradt vagyok; de

ha egyszer elvallaltam valamit, nem habozom, hog§zonak feldldozzam egyetlen ember
életét, kulonodsen, ha az egy ismeretlen férfi, akihki sem vesz a partfogdsaba. Annal
rosszabb ra nézve, hogy nem rémai.

- A nap nem csak Réma folott ragyog, suttogta Aathe

- Isteni Anthea! felelt a helytartd. Azt felelhetnérre, hogy a nap az egész foldkdréon Roma
hatalméara ragyog, hogy tehéat a javaért mindenkdél 4ldoznunk, mig a zavarok ala asséak
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folenyét. De mindenek &it kérve kérlek, ne kivanddélem, hogy megvaltoztassam az

itéletet. Cinna is megmondja majd neked, hogy betkglen, és ha egyszer megvan az itélet,
csak a caesar maga valtoztathatja azt meg. En mduarakarnam sem tehetném. Ugy-e,
Cajus?

- Nagyon helyes.

De e szavak nyilvanvaldéan f4jdalmat okoztak Antladamert azt mondta, talan 6nmagara
gondolva:

- Az ember szenvedhet és meghalhat tehat bintelendl

- Senki sem buntelen, felelt Pontius. Ama nazanéém kovetett el bintényt és mint hely-
tartd, tisztdra mostam kezeimet. De mint ember, kahatkoznom a tanat. Szandékosan
meglehefisen sokaig beszéltem vele, hogy kifurkészszem éggybesdtem rola, hogy
hallatlan dolgokat hirdet. Ez nem jarja. A vilagredeszertségen kell felépulnie. Ki fogja azt
allitani, hogy az erény nem szikséges? En bizonyam. Hiszen még a stoikusok is arra
tanitanak, hogy nyugalommal kell elviselni a kelethanségeket, de nem kivanjak azt, hogy
lemondjunk minderél, kezdve a vagyontdl, le egészen a kdzénségedgebdddndd, Cinna,
hiszen te értelmes ember vagy, mit tartandliéeh, ha ezt a hazat, amelyben laktok, minden
tovabbi nélkul odaajandékoznam a csavargoknakpttila joppai kapunal a napban lebzsel-
nek? E ilyen dolgokat kivan. Amellett arra tanit, hogyyémrman szeressiink mindenkit, a
zsidokat épp ugy, mint a romaiakat, mint az egypadat, az afrikaiakat és igy tovabb.
Abban a pillanatban, amikor az élete forog koczkegy, tesz, mintha masrol lenne sz0, oktat
és imadkozik.

Nekem nem koételességem, hogy valakit megmentseknaga sem tédik a menekvésével.
Aki semmiben sem ismer mértéket, nem okos emberrll&th Isten fianak mondja magat,
feldulja az alapot, amelyen a vilag felépill, midhgalmara van az embernek. A lelkében
gondolhaté amit akar, csak ne artson az emberiségnek. Mibeeriitakozom e tanok ellen.
Ha én, példaul, nem hiszek az istenekben, ez abl@om. De elismerem a vallas szikséges
voltat és ezt nyiltan hirdetem is, mert azt hiszamallas fék az embereknek. Lovakat be kell
fogni, még pedig j6l. Egyebekben ennek a nazarékhénhalal nem is lehet valami borzaszté,
azt allitja ugyanis, hogy fel fog tamadni.

Cinna és Anthea csudalkozva néztek egymasra.
- Fel fog tamadni?

- Se tobb, se kevesebb ennél. Ezt allitjak a tanimi. Ot magat elfelejtettem erre nézve
megkeérdezni. Kulonben, hiszen ez mindegy; a halald minden igéretet. Ha nem tamad is
fel, akkor sem vesztett semmit, mert &@zana szerint az igaz boldogsag, az orok élettel
egyutt, csak a halal utan keémlik. Ugy beszél etil, mint olyasvalaki, aki biztos a dolga éél

Az 6 hadesében nagyobb vilagossag van, mint a mi \ikdgan a nap alatt €és mennél tébbet
szenved valaki itt, anndl biztosabban jut be odakGzeretetet adjon, szeretetet, szeretetet.

- Kll6nos tan, szolt Anthea.
- Es amazok azt kialtottak feléd: «Feszitsd megbit<Cinna.

- En nem is csudalkozom ezen. Ennek a népnek a heéitelyes a keseriiséigés gyuloletd
és ha nem a gyuldlet, mi mas akarna kereszttahfiaeszeretetért?

Anthea let6rilte a homlokat sovany kezével.
- Esé biztos benne, hogy az ember élhet és boldog lehbhlal utan?
- Ezért nem rettenti meg sem a kereszt, sem a halal
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- Oh, Cinna, de j6 lenne ez!

Kis id6 mulva ujra szolt:

- Honnan tudj& ezt?

A helytarté mozdulatot tett a kezével.

- Azt mondja, hogy ezt az emberiség Atyjatol tudjiaa zsidoknak az, ami nekiink Jupiter,
azzal a kilénbséggel, hogy &allitasok szerin® egyetlen és kdnyoriiletes.

- Oh, Cinna, de j6 lenne ez! ismételte a beteg.

Cinna felnyitotta a szdjat, mintha mondani akaratamit, de hallgatott és a beszélgetés el-
némult. Pontius bizonyara a nazaréthinek sajatséyus felett gondolkozott, mert a fejét
razta és minden pillanatban vonogatta a vallatr¥'é&gemelkedett és bucsuzni kezdett.

Anthea hirtelen felkialtott:
- Menjunk, Cajus, nézzik meg a nazaréthit.
- Siessetek, szolt Pilatus tavozdban, a menet namselindul.

VII.

A reggel Ota meleg és szépidél felé komorra kezdett valni. Eszakkeletfealotét, rézvoros
felhok vonultak fel, amelyek nem terjedtek el messzde,tomorek és viharosak voltak.
Koztok még latni lehetett az ég sotét kékjét, den nmlt nehéz eltalalni, hogy nemsokéara
egybeolvadnak majd és beboritjak az egész menyadtib Most tlizzel és aranynyal sze-
gélyeztedket a nap. A varos és az azt kornyezagaslatok felett még széles darab derllt ég
latszott és lenn még csak a sgaém mozdult.

A fensikon, melyet Golgothanak neveztek, mar l&thablt imitt-amott egy-egy ember-
csoport, kik megélzték a menetet, mely a varosbol volt indulandé. ad megvilagitotta a
tagas, kovekkel behintett sikokat, melyek kihalteerméketlenil és szomoruan teriltek el.
Egyhangu, gybngyszintket csak a szakadékok és dedgé fekete haldja zavarta meg, mely
annal feketébb volt, mennél féhpb volt maga a sik. A tavolban kinyul6 magaslatok
latszottak, de elfédte ezeket is a tavolsag kekee k

Kissé mélyebben, a varos falai és a Golgotha f@gibzt, egy kevéshé kopar, sziklas volgy
terdlt el. A szakadéekokbadl, amelyekben meggytlendgy kevéske terénfold, gyér lombo-
zatu fligefak nyultak ki. Imitt-amott laposfedelizbla emelkedtek, melyek fecskefészkekhez
hasonloan simultak a sziklafalakhoz és fehérrefesiroknak tetszettek a napban.

Most, a kozeled innep folytan, mely a vidékieket nagy tomegekbentd a évarosba, a
falak kdzelében sok satrat emeltek, mely egésztt&Bpezett tevékkel, emberekkel tele.

A nap mind magasabbra szallt a figlan égdarabon. Kézeledett az 6ra, amelyben e riagas
tokra rendesen tompa fulledtség nehezedik, mertlemed |lény menedéket keres a falakban
vagy szakadékokban. Es még most is, a szokatlamks@ignek daczara, bizonyos bus-
komorsag uralkodott ezen a vidéken, ahol a vakigfény nem friss zoldre, hanem kopar
késikokra esett. Tavoli hangok zugasa, mely a faklil fvolt hallhato, szinte a tenger
hullamainak suttogasava valtozott, melyet a csémgemni latszott.

Egyes embercsoportok, melyek reggel ota vartak mdBwan, a varos felé fordultak, a
honnan a menet minden perczben varhaté volt. Ahthégcticajaban hoztak el;éélnéhany
katona haladt, kiket a helytartd rendelt melléjogy a tolongason keresztil utat csinaljanak
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és szukség esetén tavol tartsdk az idegenek dkeseeedett és fanatikus tdmegek tettleges
bantalmait. A lectica mellett haladt Cinna Rufikenturio kiséretében.

Anthea nyugodtabbnak és kevésbé félénknek latszalel kozeledtére, mely elhozza a
szOrnyl latomanyt, amely kiszipolyozza dlel az életet. Az, a mit a helytartdé a fiatal
nazaréethisl beszélt, felkeltette figyelmét és elvonta azagsnyomorusagatol. Volt ra nézve
ebben az egész dologban valami kulénds, amit netotttumaganak megmagyarazni. Az
akkori vilag sok embert latott oly nyugodtan haimeg, mint a hogy a maglya kialszik, ha a fa
elégett. De ez oly nyugalom volt, mely személyasisagbdl vagy bdlcs megadasbdl eredt a
megvaltozhatatlan sziikségessé&iteh melynek folytan sététségre valtozik a fényiikiets
élet arnynya, bizonytalan, ingadozo 1étté. Am miideig senki sem aldotta a halalt, senki
sem halt meg azzal a rendithetetlen bizonyossalyggi; tul a maglyan vagy a siron kégdk

az igazi lét és a valodi udvosség, mely oly hatalréa végtelen, a niih csak valamely
mindenhaté és végtelen lény adhat.

Ez, akit keresztre akartak fesziteni, éppen eitjgatbndithetetlen igazsag gyanant. Es ez a tan
nem volt Antheanak feltié) hanem egyetlen forrasat latta benne a reménymeRegnyug-
tatasnak. Tudta, hogy meg kell halnia és vigasztadtdt e miatt. Mi neki a halal? Azt jelenti,
hogy el kell hagynia Cinnat, apjat, a vilagot, naatj amit szeret, hogy elcserélje az Uresség-
gel, a hideg, komor semmivel. Es mennél szebbnith Kz életet, annal nagyobb volt a
szivfajdalma. Kénnyebb lett volna neki a lemond#s.a halal valamire hasznos lenne, vagy
ha az ember legaldbb magaval vihetné a szerelebolslagsdg emlékét.

Es most, a mikor a halaltél mar nem remélt semhiitelen azt hallja, hogy éppen a halal
adhat meg mindent. Es ki az, aki ezt a tant hie®eltgy csudas ember, mester, préféta, bolcs,
aki az embereknek a szeretetet parancsolja, miegreemesebb erényt; aki megaldjeet,
mialatt azok megkorbacsoljak és akit keresztre lléskz fesziteni. Anthea elgondolta: «Miért
hirdeti e tanokat, ha egyetlen jutalma a keresz&®dW hatalomra torneké-nem ohajtja azt;
masok gazdagsagra vagyn#&kszegény maradt; masok palotakat akarnak, lakomékat
béséget, biborkdntdst, kocsit gyongyhaz és elefantcserakassal 8 pasztor maodjara élt. E
mellett szeretetet, szelidséget, szegénységetqamihymnem lehet tehat rossz, aki csak amitani
akarja az embereket. De ha valot beszélt, akkgeledldott a halal, a foldi szenvedéseknek e
vége, ez ut a rossz sorstol a jobbhoz, a kialuelinsek e vilagosséaga, e szarny, mely az 6rok
oromokbe visz benniinket!» Es Anthea most mar metyértmit jelent a feltamadas joven-
dolése.

A szegény betegnek szive és elméje teljégetre tanba kapaszkodott. Emlékezett apja sza-
vaira, aki gyakrabban ismételte, hogy csak egpmjszabadithatja meg az ember meggyotort
lelkét a bilincsekil és vezetheti ki a sotétsé&gbMost itt van hat ez ohajtott uj tan. Leigye

a halalt és megvaltast hozott. Anthea egész Iéhy@veyira belemélyedt ez uj tanba, hogy
Cinna mér sok-sok nap 6ta ma lattdsebr menten az arczéat a féleléma kozeled dél
miatt.

A menet végre megindult a varosbél a Golgotha dslé@ magaslatrél, ahol Anthea lt, tisztan
latni is lehetett azt. A tbmeg nagy volt és médveszni latszott a mérhetetlen sikon. A varos
nyitott kapuin keresztll mind tobb ember tolongddfelé és utkdzben azok is csatlakoztak
hozzajok, a kik a falaknal varakoztak. Eleinte zassorban haladtak, mely az aradé folyohoz
hasonléan, mind jobban kiterjedt, mennél ink&bbekédtek. Két oldalt egész sereg gyermek
ugrandozott. A menet ragyogott a sok fehér oltddéda a 1k voros és kek kerditol. Koze-
pen a romai katonak fegyverei csillogtak, a melgekmap mintegy ugrandozé langocskakat
vetett. Zavaros hangok zaja hallatszott a tavatisdassankint mind értlédtb lett.

Végre egész kozel ért a menet és ad stwok mar kezdtek a dombra feljonni. A tdmeg
tolongott, hogy a legkdzelebbi helyeket elfoglamkozel lehessen a véres latvanyhoz, igy a
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katonak szakasza, mely az elitélteket vezette, imkathb elmaradt a tomeg mogottoEror a
gyermekek érkeztek meg; tébbnyire fiuk, félig meldnil, rongyokkal a csfiik korul,
kopaszra nyirott fejjel, a halantékon két hajcsoatévbarna volt a &rok, kék a szemok és
zajos a beszédok. A vad tdmkeleg kdzepette apricd@vszedegettek, a miket a keresztre
feszitettekre akartak majd hajigalni. De mellettodomb megtelt mindennemuécselékkel.
Az arczok tobbnyire kimelegedettek voltak az iz¢atmtol és a latvany varakozasiban. A
larmas hangok, oriasi tomege a szavaknak, amelgenimjkbdl kitort, a mozdulatok heves-
sége, csudalkozasba ejtették Antheét, barha Aleddoath megszokta a gordg lakéssdg b
beszéduségét. Am itt ugy beszéltek az emberek,hmiagymasra akarnanak rontani; ugy
kiabaltak egymasra, mintha menekuilégblenne sz0, veszekedtek, mintha nyuzélaét.

Rufilus, a centurio, odalépett a lecticahoz és raggggatott a maga nyugodt, szabalyszeri
hangjan és a varosbo6l mindegyre uj emberaradahdott A tolongas minden perczczel
nagyobb lett. Toémegesen latni lehetett Jeruzsalegyonos lakossagat csikos kaftanjaikban,
akik kimért tavolsagban tartottdk magokat a kils&®cselekéil. Jott ide szamtalan paraszt
is, akiket az Unnep a varosba hozott a csaladjgikidamives nép, tarisznyajokkal a vallo-
kon; j6lelkil, csudalkoz6 pasztorok, barabmde burkolva. A 6k csoportja egyutt haladt a
férfiakéval, de mivel a vagyonosik nem szivesen hagytak el hazokat, ezek tébbnyire a
népkdl valé asszonyok voltak, parasztasszonyok, vagyorak olt6zott utczai leanyok, akik
mar messziil nardus szagot terjesztettek, hatalmas kariké&Kélokben, és csillogo pénib
valo ékkel a nyakokon.

Végul jott a synedrium is, kdzépiutt Hanaan-nal,ég@harczu aggastyannal, akinek vérrel
befutott volt a szeme; utana a nehézkes Kajfagskéskds stiveggel a fején és aranyozott
tablaval a mellén. Velok egyitt kialonféle rangu n#us haladt; olyanok, akik huztadk a
labokat és szandékosan betgiiek minden akadalyba; olyanok, akiknek vérzetomlokuk,
mert szandékosan beleverték a falakba és hajlatigitusok, kik készeknek latszottak arra,
hogy vallokra vegyék az egész vardasmének terhét. Komor komolysag és hideg csokonyos-
ség kiulonboztette meiket a kozonséges nép larmas tomégét

Cinna az oly férfi hideg megvetésével nézte ez etdimeget, mely az uralkodd fajhoz
tartozik; Anthea csudalkozva és félve tette ezeéxaAhdriaban is sok zsidé lakott, de ott félig
hellének voltak, itt ellenben @&zor latta olyanoknak, aniiknek a helytarto festetigket és
aminbk a hazajokban voltak. Fiatal arcza, amelyre altlralir ranyomta bélyegét, arnyhoz
hasonl6 alakja, magara vonta a kozfigyelmet. Talakonéztékst, amennyire ezt a lecticat
kornyez katonak megengedték; de a megvetés és gyuldletemimant, ami rémai, oly nagy
volt itt, hogy egyetlen szemben sem volt szanalaimalto, &t inkabb oOrliltek, hogy az aldozat
nem kerilheti el a halalt. Anthea még csak mogttérimeg, miért kovetelték az emberek a
keresztrefeszitést oly proféta szamara, aki szetgteedikalt még a romaiak irant is.

Es a nazaréthit hirtelen oly kdzel rokonnak tagiotiogy az szinte draga volt neki. Meg kellett
halnia -6 neki is. A kimondott itélet utan mar mi sem mefitineeg tobbé - felette is palczat
tornek és Antheanak ugy tetszett, hogy a sors & kiizdssége koti 6ssze vele. Csakhogy
amaz az ébredés rendithetetlen hitével megy ald@alélig neki maganak még nincs meg ez a
hite és csak a& latasadbdl meritheti azt.

Ezalatt a tavolbdl zaj hallatszott; flutyolés, Uesltmajd elcsendesilt minden. Hallhato lett a
fegyverek csorrenése és a legionariusok nehézdéepégimeg hullamzott, majd megoszlott
és az elitélteket kis@rcsapat kezdett elvonulni a lectica mellettélEkét oldalt és hatul
egyenletes, kimért Iéptekkel haladtak a katonakpzépen harom kereszt latszott, melyek
mintha magoktol mozogtak volna, mert azok, akikékit meghajoltak a terhok alatt. Konnyen
ki lehetett talalni, hogy a nazaréthi nem volt eohdkozt, mert ketjoknek szemtelen gonosz-
tevd arczuk volt, a harmadik meg Oreges paraszt vilklvan a katonak kényszeritettek a
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helyettesitésre. A nazaréthi a keresztek mogotdhaszorosan kovette két katona. A ruhaza-
tara biborkontts hullott, a homlokan toéviskoszoalt,vmelynek tliskédl vércseppek hulltak
ala. Néhany csepp végigcsurgott az arczan, maszikkgdt a korona alatt és a csipkerozsa
bogydjahoz vagy korallhoz hasonlé alaku volt. Sapadt az elitélt és lassan jart, tamolygo,
elgyongult Iéptekkel. A gunyol6édd tdmeg kozt haladtintegy foldontuli elmélkedésbe
mertlve, mintha mar elvalt volna a fédtlés éppenséggel sem Ugyelt a gyuldlet kidltasaira,
megbocsajtva, jobban, mint ahogy ember megbocsajkimyoriletesebben, mint andin
ember lenni tudna; megkapatva a végtelerdséfiililemelkedve az emberek gonoszsagan,
nagyon csendesen, szeliden, csak telve az egégzkaservél.

- Te vagy az igazsag, sugta Anthea refregga.

A menet most szorosan elhaladt a lectica mellgfy. illanatig meg is akadt, mialatt a kato-
nék el$ sora megtisztitotta az utat a tomi@dgAnthea most néhany lépésnyi tavolbdl latta a
nazaréthit. Latta a hajat, melyet a szél lengétet pirosas visszfényt, mely a kbpéhyullt

a sapadt és attetsarczra. A tolongd tdmeg mostikzkdrben dvezte a katonakat, kiknek
landzsaikkal kellett védekezniok, hogy megmentsékharagjok ell. Mindenitt ©6kdlbe
szoritott, kinyujtott karokat lehetett latni; mindezem kidagadt, a fogak villogtak, lobogott a
szakdll, ahogy raztak a fejoket, habzott az ajked®dt volt a kidltas. Dé korulnézett,
mintha mondani akarna: «Mit tettem nektek?» aztimek emelte a szemét, imadkozott és -
megbocsajtott.

- Anthea! Anthea! kidltott Cinna.

De Anthea nem igen hallotta kidltasat. A szebhéagy konycseppek hulltak ala; meg-
feledkezett betegsédgér meg arrdl, hogy sok nap 6ta mar nem emelkeeéth fecticabdl és
mialatt hirtelen remegve feldllott, félig tamolyagea fajdalomtdl, a szanalomtdl és felhaboro-
dastél a tomeg duhének vad kitorései miatt, Osgraf@a jaczintot és almaviragot és a
nazaréthi laba elé dobta.

Egy pillanatra elcsondesilt minden. A tdmeg csunidksal nézte azédels romai rét, ki
tiszteletben részesit egy elitéltet. De az a szaggéeteg arczra emelte tekintetét és az ajka
megmozdult, mintha aldast rebegne. Anthea kimeridkdt a lectica parnai kozé és érezte,
hogy egész arja hull ra a fénynek, josagnak, kdilgtességnek, reménynek, batorsagnak és
boldogsagnak és suttogva mindegyre ismételte:

- Te vagy az igazsag!
Majd ujra megtelt a két szeme kdnynyel.

Ot pedig ebre toltak a lecticatol néhany lépésnyiredewelyhez, ahol a keresztek mar fel
voltak &llitva. A tdbmeg ujra korilfogta, de merhaly meglehdisen magasan fekudt, Anthea
ujra meglatta a sapadt arczot a toviskorona alaliegionariusok megint a tomeg felé fordul-
tak és botokkal meglehiten messzire kergették, hogy az itélet végreh&jtdsae zavartas-
sanak. Most a két latrot kezdték a két skdiereszthez kotozni. A harmadik kereszt a
kozépen volt felallitva és a csucsara fehér taklitcszogeztek, amelyet a mindsebbé valt
szél jobbra-balra rangatott. Amikor a katonak végreazaréthihez léptek és azt kezdték
vetkeztetni, a tobmeg kozil felkialtasok hallatsabit «Kiraly! Kiraly! Védd magad. Hol
vannak seregid? Kirdly!» &ahkint kaczagas hallatszott, mely magaval ragadtareeget, ugy
hogy az egész magaslat egyetlen réhejisszhangzottOt pedig ezalatt hanyatt fektették a
foldre, hogy a két kezét odaszbgezzék a kereszféb@zt felvonjak aztan &ofszlopra.

Ekkor egy férfi, aki ott allott a lectica kozelébés fehér kontost viselt, hirtelen a foldre
borult, port és kavicsot hintett a fejére és barigkétségbeesett hangon kezdett jajongani.

- Bélpoklos voltam¢ meggyogyitott és most keresztre feszitik.
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Anthea arcza krétafehérre valt.

- Meggydgyitotta... Hallod, Cajus? igy szolt.
- Nem térnénk vissza? kérdezte Cinna.

- Nem! Itt akarok maradni.

Es viharként kapta meg Cinnat a vad és hatartatségbeesés, amiért nem hivta a nazaréthit
hazaba, hogy az meggyoégyithaségn

A katonak most kezdték beverni a szégeket a kébekéklangzott a vas tompa csorrenése,
mely nemsokara tisztdbb hangdd,l mert a szdgek éle atfurta a hust és most maba f
hatoltak.

A tdmeg ujra elcsondestilt, valészinlleg azért, hgggnyorkddhessék a nazaréthinek fajdal-
mas kialtasaiban. De amaz cstndes maradt és a latagassak a fenyegetszornyi
kalapacsititések hallatszottak.

A munka végre be volt fejezve és a keresztrudastel egyutt felvontak a magasba. A mun-
kara Ugyed centurio énell egyhangusaggal osztotta a parancsokat, melyekkegrtében az
egyik katona a két labat kezdte odaszdgezni.

Ezalatt a reggel oOta felvonulo fék egészen eltakartdk a napot. A tavoli magaslamk é
hegyormok, melyek eddig fénylettek a napban, mésitétiltek. Homaly borult a vilagra.
Vésztjoslo, rézvoros kod burkolta be a tajat ésnofyrtékben, amint a nap mindinkabb elbujt
a fellbk moge a kéd is mind suribbé-suribbé lett. Mintbkilfsl szérta volna valaki a
voroses sotétséget a foldre. 1zz6 szél kerekedgizer-masszor, aztan elcsendesilt. A Iég
tikkasztora valt.

Hirtelen a voroses fény maradvanya is sotét lgsizefii, komor felbtomegek hanyodtak és
tolultak ebre a magaslat és varos felé, mint valami ériasczaBlérkezett a vihar. A vilag
megtelt nyugtalanséaggal.

- Menjunk haza! szélt Cinna ujra.
- Még nem! Még latni akarordt, felelt Anthea.

Miutan a kod beburkolta a kereszten diest, Cinna kissé kozelebb vitette a lecticat a
keresztekhez. Mar oly kozel voltak, hogy alig vatatta eléket nehany lépés. A sotét fan
latni lehetett a keresztre feszitettnek testét,ynea altalanos sotétség hatterében, a hold
ezUstds sugaraibdl szovottnek latszott. A mellegyelekzésben emelkedett, a fej és a szem
még mindig €g felé fordult.

Most a fellbk 6lésl tompa moraj hallatszott. Felébredt a dorgés nieleedett és rettenetes
ropogassal huzodott kelétrnyugatra, majd, mintha feneketlen drvénybe métgedmind
mélyebb6l-mélyebbbl hallatszott a dorej, hol elnémulva, hol ujréssbbre valva, mig végll
felorditott, hogy a fold megingotéle.

Egyidejuleg oriasi kékes villam hasitotta meg ddket, vilagitotta meg az eget, a foldet, a
kereszteket, a katonak fegyvereit és a nyajkérnted@morult tomeget, mely nyugtalanul és
félénken allt itt.

A villam utan még siribb sotétség ereszkedett Al&ectica kdzelében asszonyok sirdsa
hallatszott, akik szintén odaléptek a kereszthedt Valami irtdztatd ebben a zokogasban,
mely a mély sotétségben hangzott fel. Azok, akikolngasban elvesztették egymast,
kialtozni kezdtek. Imitt-amott ijedt beszéd hallatt:

- Ojah! Oj lanu!Nem igazat feszitettek-e a keresztre?
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- Aki bizonyséaga volt az igazsagnaRjah!
- Aki felkeltette a halottakatDjah!

Egy masik hang szolt:

- Jaj neked, Jeruzséalem!

Megint egy masik:

- Megrengett a fold!

Egyesek menekilni igyekeztek. Masokat a helyokhpagezett a félelem és itt alltak
mereven, gondolat nélkill, csak azzal a tudattelkédkben, hogy valami borzaszté tortént.

De a kod hirtelen vorosodni kezdett. A szél elteral fellbket és széttépte azokat, mint az
elégett rongyot. A vildgossag fokrél fokra névektdeégre szétvalt a sotét boltozat és a
hasadékon keresztil hirtelen napfény aradt. Nemadkigilagosodott az egész magaslat, a
sok megrettent emberarcz és a keresztek.

A nazaréthinek a mellére hanyatlott a feje, haladmynintha viaszkbdl valé volna. A szeme
lecsukodott, az ajka megkekault.

- Meghalt! suttogta Anthea.
- Meghalt! ismételte Cinna...

E pillanatban a centurio megérintette landzsajayéeg) a keresztre feszitettnek az oldalat.
Kllénos; a vilagossag bedllta és e halottnak latasgnyugtatni latszott a tomeget. Most
mind kozelebb lopbdztak, kiléndsen, hogy a katanak nem akadalyoztak méget ebben.

A népldl ujra hallatszottak hangok:

- Jer le a keresxzilt Jer le!
Anthea még egyszer ranézett e halvany, lehaflatt imajd halkan, mintegy 6nmagahoz szolt:
- Felthmad-e majd?

A haldl lattara, amely ranyomta kék bélyegét a &aen fliggnek szemére és ajkara; e
mozdulatlan test lattara, mely mindinkabb lefel§ldtaz élettelenség terlédt a hangja
remegett a kétségbeesett megadastol.

Nem kisebb kétségbeesés marczangolta Cinna ledkét $em hitt a nazaréthinek feltama-
dasaban, de meg volt ggédve rola, hogy ha élne, cséktehette volna ujra egészségessé
Antheat, akar j6, akdr gonosz hatalmanal fogva.

- Jer le a keres4it Jer le!

- Jer le! ismételte Cinna is, kétségbeeséssekédeh. Gyogyitsd meét nekem s aztan vedd
az én lelkemet!

A 1ég mindjobban kidertlt. A magaslatok még kodioétak burkolva, de a fensik és a varos
felett mar teljesen fetitlen volt az ég. Antonius tornya fénylett a napbesillogbéan, mint
egy masodik nap. A levédriss volt és tele volt ropkddfecskékkel.

Cinna megadta a parancsot az indulasra.

Délutan volt. A hazuk kozelében Anthea hirtelenltszo
- Hekate ma nem jott el.

Cinna is ugyanerre gondolt.
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VIII.

A kisértet masnap sem jelent meg. A beteg szokathadam volt, mert Caesareabdl atjott
Timon is, aki aggddva leanya allapota miatt €s @@grve Cinna leveledl, néhany nap étt
elhagyta Alexandriat, hogy mégegyszer megolelhgysemekét, miditt az meghal. Cinna
szivén ujra kopogtatni kezdett a remény, minthaobséjtatast akarna kérni. De nem mert
ajtét nyitni ennek a vendégnek. A rémlatasokbanelgek megdlni igyekeztek Antheét,
maskor is allott be szlinet, persze sohasem kétspapoegy napos volt ugy Alexandriaban,
mint a sivatagban is.

A mostani sziinetet Cinna Timon érkezésének tudishe keresztre feszités altal nyert lelki
benyoméasoknak, amelyekkel annyira megtelt a belegadélye, hogy még az apjaval sem
tudott egyébil beszeélni. Timon feszilt figyelemmel hallgatig nem mondott ellent, csak
elmélkedett és gondosan tudakolta a nazaréthirntaka részleteit, amelyegkrAnthea kulon-
ben csak annyit tudott, amennyit a helytarto elnodind

Egészben véve pedig kissé egészségesebbnek ésisielitinek érezte magat, és a mikor a
deli ora elmult, valésagos életdorom csillogott a&rsgben. Ismételten szerencsés napnak
mondta a mait és megkérte a férjét, hogy huzzalézt

Valojaban pedig szomoru é€s komor volt ez a napgBlegta az alacsonyan flgygegyforman
szétterjedt felbkbol esH permetezett, 8bb suribben, majd finoman és szuréan. Csak este
felé derllt ki az ég és a nap nagy, tizes korokmgkintett a kodokbl, biboros, aranyos
fényt vetett a felbkre, a szirke sziklakra, a porticus fehér marvén g mérhetetlen csillo-
gasban ereszkedett le a Kozéptenger felé.

Masnap csudas davolt. A nap nagy meleget igért, de a reggel fvisk, az ég fellitlen és a
foldre olyan arja borult a kékségnek, hogy mindérgy kéknek latszott. Anthea elvitette
magat a kedvencz pisztacziaja ala, hogy a magdlslamelyen a fa allott, a dertlten kék
tavolsag latasaban gyonyorkédhessék. Cinna meg miegyetlen lépéssel sem tavoztak a
lecticatdl és gondosan figyelték a betegnek arczat.

Latni lehetett abban a varakozas nyugtalansagatatenem azt a halalos rémiuletet, amely
maskor, a dél kozeledtével elfogta. A szeméberkéldmfény csillogott és az orczjan gyon-

ge pir fakadt. Cinna most mar arra is gondolt nélogy Anthea még meg is gyogyulhat és

ennél a gondolatnal megkapta a vagy, hogy a fdddraljon, zokogjon az 6rorit és dicsit-

se az isteneket, de nemsokara ujra elfogta a féldegy ez talan csak utolsé lobbanasa a
kialvoban le¥ mécsesnek.

Hogy reményében medemddhessék, Timonra nézetbikint, de 6t is hasonlé gondolatok

foglalkoztathattdk, mert elkertlte, hogy ratekimtsEgyikok sem figyelmeztetett arra, hogy
kozeleg a dél. De Cinna mindig az arnyékot néztel@sogd szivvel latta, hogy az mind
rovidebb.

Es itt tiltek elmeriilve gondolataikba. Talan legkshé nyugtalan volt maga Anthea. Nyitott
lecticajaban fekidve, odatdmasztva fejét a bibongiz, gyonyodrrel szivta magaba az
illatos leved@t, amelyet a szdilnyugatrdl, a tenger fél hozott. De éppen a déli 6ra koze-
ledtével ez a szdllelcsendestilt. A meleg nagyobb lett; a naptdl agesdett sziklafiivek és
nardusbokrok és, kabito illatot terjesztettek. A kokorcsinekerillogo lepkék ringatodztak.

A sziklarepedésekih, a lecticaval s a kdrnyezettel mar megbaratkoggikok kibujtak és
bizalmasan, de egyben évatosan elsurrantak minelgtisebb mozdulatra. Az egész vilag
elmerllni latszott a fényteljes csondben, a meleglaeédes viddmsagba és a szelid képbe,
mely korilfogta a mindenséget.
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Ebbe a veifényes nyugalomba latszottak elmertlni Timon ésn€ims. A beteg lehunyta
szemét, mintha gyonge alom fogna koéril és nem sxtkimeg a csendet semmi, csak a
s6hajok, melyek iéhkint a keblébl felszalltak.

Id6kozben Cinna észrevette, hogy az arnyéka elveszteiszukas alakjat és a labanal van
mar.

Elérkezett a dél.

Anthea hirtelen felnyitotta a szemét és sajatsdgogon szolt:

- Cinna, add ide a kezed.

Ez felugrott és jéggé fagyott a szive vére. Itt kiaha szornyl latomanyok oraja.

- Latod, igy szOlt, mint tomoérilnek dssze ott ablég a fénysugarak, hogy reszketnek,
csillognak és kdzelednek mind jobban?

- Anthea, ne nézz oda! kialtotta Cinna.

De, 6h csuda! Anthea arczan nem latszott félelemajka megnyilt, a szeme mind jobban
kitagult - és mérhetetlen 6rém deritette fel.

- A fényoszlop mindinkabb kézeledik! szdlt tovabbLatom! It van, ez a nazaréthi!... Az
ajka mosolyog.... Oh, te irgalmas!.... Atlyukgatkézét ugy nyujtja felém, mint az anya...
Cinna,6 egészséget, életet hoz nekem, megvaltast, tdweissehiv magahoz.

Cinna pedig nagyon elsapadt és szolt:
- Bar hova hiv is benniinkeft kdvessik!

* k% %

Kis id6 mulva, a masik oldal fél, a varoshoz vezétsziklauton Pontius Pilatus jott. Mt
még egészen kozel ért volna, arczan latni lehdiegy ujsagot hoz, melyet, mint értelmes
ember, a kdnnyen hivoktalan néptémeg sajatsagos mesejének tart. Masaig kialtani
kezdte, letérilve homlokardl a verejtéket:

- Képzeljétek, mit fecseg mar megint ez az oktakym; azt mondja: feltamadott.
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HONVAGY.

A Panama koézelében léaspinwalli vilagitotoronynakre egy nap nyomtalanul eltint. Nagy
vihar idején tortént ez, azt sejtették tehat, hagygerencsétlen ember nagyon is kozel jutott a
sziklas szigetecske partjahoz, amelyen a vilagiodip allott; egyik magasra felcsap6 hullam
elragadta talan, magéaval vitte. Miutan a kicsingnesot, mely a sziklas 6bodlben szokott
kikotve lenni, masnap meglelték, ez is igazolrs4att a feltevés helyes voltat. Ily modon lett
Uresedéses a vilagitotorairy allas és annal is inkdbb sietve kellett ez all§sma betdlteni,
mivel a vilagitétoronynak nagy szerep jutott nenkcadnelyi forgalomban, de a New-York és
Panama kozt kdzlekédyozhajojaratokra nézve is. A szamos homokzatonyrigesa mosz-
kitok raja valosaggal elsotétiti és mar nappalagyon nehéz eljutni mellettok. Ejjel az atjaras
a naptol atmelegedett e vizekben valdésaggal ldbetet valik. llyenkor a vilagitétorony az
egyetlen utmutatdja a szamos hajonak. A tobomgk a megszerzése az Egyesult-Allamok
Panamaban székekonzuljanak volt a feladata és ez nem volt épgamil, ha figyelembe
veszszik, hogy mar tizenkét orandved helyettesnek meg kellett lennie. Azonkivil ehhe
feltétlentl megbizhaté ember kellett, nem mindefételhetett meg tehat; a legrosszabb a
dologban az volt, hogy egyaltalan nem palyazott reégki. A vilagitétoronyban nagyon
nehéz az élet, és csak kevéssé felel meg a déeiak, kik jobban szeretik a henyélést, a
semmittevést. AZdr ugy él ott, mint a fogoly. Kivéve a vasarnapajyetlen pillanatra sem
szabad elhagynia kicsiny sziklaszigetét. Az aspilwdareglye egyszer napjaban ellatja a
szikseéges élelmiszerrel és friss vizzel, mire aglgés hamarosan ujra eltavozik éssaaz
egyholdas szigetecskén egyes egyedil marad.

Az 6r a vilagitotoronyban lakik, amelyet rendben kalitdnia. Nappal jelt &d a légsulyréer
illetéleg kulonféle zaszldcska kifliggesztésével és estggpuijtjia a lampast. Magaban véve
ez nem lenne éppen nagy dolog, ha nem jarna vedekérilmény, hogy aérnek négyszaz,
egymastol meglehésen elvalasztott 1épékokat kell megmasznia egy csigaléfask, ha fel
akar jutni a torony csucsaba és ezt az utat isteateheg kell tennie minden nap. Klastrom-
élet, jobban mondva, remete-élet ez.

Ne csudaljuk hat, ha Mr. Isaak Folcombridge nagsadaan volt, hogy leljen allando és meg-
felels helyettest az elkoltozott allasara és megérthetiikromét is, amikor még aznap egész
varatlanul jelentkezett egy palyazé. Oreg embet aa| kdzel hetvenéves, deswljes és
egyenes, a katona tartdsaval és mozdulataival. j& Wn@fehér volt, az arczat kreolszinlre
barnitotta a nap, de a kék szeme utan itélve, nelindelvidéeki. Az arczan barazdat vont a
banat és szomorusag, de a kifejezése becsulleted-otdombridgenek efstekintetre meg-
tetszett. Mar csak arrdl volt hat szo, hogy kozelébmegismerje, e végi a kdvetked
parbeszéd folyt koztok:

- Milyen nemzetsédgh valo?

- Lengyel vagyok.

- Mi volt eddig a foglalkozasa?

- Hanyodtam-vetdtem.

- A vilagitétoronyérének helyben kell maradnia!
- Nyugalomra van szikségem.

- Szolgalt méar valamerre? Vannak bizonyitvanyaa awézve, hogy valamikor hasznara volt az
allamnak?
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Az 6reg ember a kabatja zsebEkivett egy kifakult selyemdarabot, amely zasziagphoz
hasonlitott, széthajtotta azt és szolt:

- Itt vannak a bizonyitvanyaim. Ezt az érdemkeretst830-ban kaptam. Ezt a masodikat, a
spanyolt, a karlista haboruban; a harmadik a franégio keresztje, egy negyediket Magyar-
orszagon szereztem. Azutan harczoltam még az Eiipfdkimokban a délvidékiek ellen, ott
nem adnak keresztet, ime hat ez a papiros.

Folcombridge elvette a papiroslapot és olvasott:

- Hm! Skawinski? Igy hivjak hat? Hm! Sajatkezlldpdaslitott két zaszIot az 6kolharczban!
Derék katona volt!

- Tudok majd lelkiismeretes vilagitotorodryis lenni.

- Napjaban tobbsz6r meg kell maszni a tornyot. Egggesek a labai?
- Gyalog vandoroltam New-Yorkbol Kaliforniaba!

- All right! Erti a tengeri szolgéalatot?

- Harom évig szolgaltam a czethalaszoknal.

- Ugy latom, mindent megprobalt.

- Csak a nyugalmat nem leltem meg sehol.

- Miért?

- Ez volt a végzetem.

- Am a toronyri allasra mégis kissé éregnek tartom.

- Uram, - sz0lt az ajanlkoz6 meghatottsaggal, -asdkanyodtam és nagyon faradt vagyok.
Lathatja, hogy sok mindennel megprobalkoztam. Exirazedésben lévallas egyike azok-
nak, amelyekre leginkabb vagytam. Oreg vagyok @&erpii szeretnék. Szeretném, ha azt
mondhatnam magamnak: itt megmaradhatsz, ez am®lylben horgonyt vethetsz. Oh, uram!
Ez csak ordl flgg. llyen allas talan soha sem kinalkozik toldbézamomra. Milyen szeren-
cse, hogy éppen Panamaban voltam! Konyorogve kéistem ugy segéljen, olyan vagyok,
mint a hajo, melynek, ha el nem érheti a kikoel kell pusztulnia. Ha boldoggé akar tenni
egy 6reg embert! Eskliszém, hogy becsuletes emiggokade a hanyattatassal beteltem!

Az 6reg ember kék szemében olyan forré konyorgészdét, hogy Folcombridge, akinek
derék, j6 szive volt, nagyon meg volt hatva.

- Nos, jol van, - szdélt aztan. - Az allads a magaéstantél fogva vilagitétorordy.
Leirhatatlan 6rom ragyogta be az 6éregnek arczat.

- Ezer készonet!

- Megkezdheti még ma a szolgalatat?

- Igenis.

- Good bye!De még egy szot. Tudja, hogy a legkisebb mulasztésolgalatban, annak el-
vesztéseével jar?

- All right!

Még ugyanaz nap este - a nap korongja belemetétiger arjaba és a sugarzo nappalt, szinte
sziurkilet nélkal, az éj kovette - az uj torénynar ott volt a helyén, mert a vilagitétorony,
mint rendesen, most is fénysugarakat l6velt a viaz é] nyugodt volt és nesztelen, val6-

23



saggal tropikus, tele 8xe vilagos kdddel, mely a hold kortl szivarvanysziudvart képezett,
lagyan elmosodo széllel. Csak a tenger volt nyagtahert kozeledett a dagaly.

Skawinski ott allt az erkélyen, a hatalmas tlizeleatte2s alulrdl nézve, csak kicsiny fekete
pontnak latszott. Osszeszedni igyekezett gondolégiszemigyre venni uj helyzetét. De
sokkal e6sebb nyomas nehezedett rajta, semhogy rendszegesdolkozhatott volna. Ugy
érezte magat, mint a hajszolt vad, mely hosszusmdaitan, megkozelithetetlen sziklan lel
menedéket. Igy érkezett el szamara is a nyugal@je.id\ biztonsag érzete ismeretlen gyo6-
nyorrel toltotte el a lelkét. Tényleg védve van agdainyos sziklan a bolyongas, a balvégzet, a
szerencsétlenség ellen? Nem olyaé-s, mint a hajo, amelynek arboczat eltorte, véibrl
széttépte a vihar; mely a magasbol lebukik a melghdrullamok megkorbacsoljak, elfédik és
meégis eléri a medtrévet?

Elgondolva a végtelen nyugalmat, mely ezutdn vaehéonultatta képzeletében élete viha-
rainak emlékeit. ElIményeinek egy részét eimondtarzulnak, de a legtébbre nem keriilt sor.
Akarhanyszor kisérlette is meg, hogy tanyat Usséjat tlizhelyet alapitson, mindig tldozte a
szerencsétlenség és vesztébe sodorta. Mialattiatt a torony erkélyén és nézte a meg-
vilagitott hullamokat, feltarultak étte multjanak képei.

Négy vilagrészben harczolt és szerte bolyongvadarirhivatassal megprobalkozott. Becsile-
tes volt és dolgos és igy nem egy garast takaritedy, de minden valésziniségnek és
ovatossagnak ellenére, ujra elvesztette. Aranyadtd Ausztralidban, Afrikdban gyémantot
repesztett és Nyugot-Indiaban mint vadasz allo#ilam szolgalataban. Amikor annak idején
farmot alapitott Ausztraliaban, a szarazsag semneie azt. Kereskedni kezdett a vad
torzsekkel, kik Brazilia belsejében laknak. Derégydsszetort az Amazon folyéh,maga
védtelentl és félig mezitelenll bolyongott hetekmerdben, vad gyimolcscsel taplalkozott
és szlnetlendl ki volt téve a veszedelemnek, hogggadozé allatok széttépik. Helenaban,
Arkanzasban, kovacdihelyt nyitott; a tiz, mely az egész helységet elpusztitotta, elpostit
azt is. A Rocky-Mountainokban indianusok hatalmibdilt és csak mint egy csuda altal, ugy
menekult meg kanadai vadaszok altal. Matroz vojtlegjon, mely Bahia és Bordeaux kozott
jart; egy masodikon czethalasz volt; mind a kébhapusztult. Szivargyara volt Havannaban
€s mialatt nagy betegen fekidt, a tarsa meglopgre/eljutott Aspinwallba és itt véget érnek
majd a szenvedései. Mi baj érhetné e kicsiny szalidggeten, ki banthatna? Sem tiiz, sem viz,
sem az emberek!

Az emberekél Skawinski killonben sem szerzett rossz tapasataat Sokkal tobb j6 ember-
rel talalkozott, mint roszszal. Csak az elemek ziék. Azok, akik ismerték, azt mondtak,
hogy nincs szerencséje és ezzel megmondtak mindégtil 6nénmagéanak is rdgeszméjéve
valt, hogy egy szdrnyen boszul6 kéz tldozi szaramomizen. De edt nem szeretett beszélni.
Csak neha, ha megkérdezték, hogy ki keze lehditakzatosan mutatott a sarkcsillagra és
mondta, hogy ott kell azt keresni. Tényleg oly @dléak voltak balsikerei, hogy szinte érthe-
tetleneknek latszottak, nem csuda hat, ha aztéalk, majdnem megfosztottak az eskzét

De kulénben oly turelmes volt, mint egy indianusmsy volt benne az a nagy, szivos ellent-
allasi e, mely a derék, becsuletes érzésben fakad. Magzigon annak idején nagyon sok
landzsadofést kapott, mert nem akarta megragadvareekilésnek a médjat, hogy kegyelmet
kérjen. Epp oly kevéssé adta meg magat a szertems&gnek. Szorgalmasan, mint a hangya,
igyekezett felfelé kapaszkodni a hegyen. Kilenckilenczszer visszaldkve, nyugodtan
megkisérlette szazadszor is. A maga nemeében igats&gos kiléncz volt. Ennek az 6reg
katonanak, kit a sok szerencsétlenség megedzsetrisasok megprobaltatasban részesitett és
levert, valésagos gyermekszive volt. Kubaban, egaikany idején, csak azért betegedett
meg, mert jelentékeny chinin készletét mind oda adbetegeknek és csak egy grammot tar-
tott meg maganak.
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Az is kilénos volt, hogy az oly szamos csalédas,utdle volt bizalommal és reménynyel,
hogy minden még jora fordul majd. Kiulénbésen éltedteél és mindig valamely jelgist
esemény varakozasaban talalta. Turelmetlenil @@reesemenyt és ezerdsdodott nem egy
esztendeig. De a tél egymast kdvette €s Skawisski annyit ért el, hogy megszurkilt a haja.
Végre megoregedett és lassan-lassan elvesztelyéterBlirelmessége lassankint megadassa
valt. Az egykori nyugodtsag lagysziviségre valtoast ez az edzett harczos minden adott
alkalommal kozel volt hozza, hogy kdnyekre fakadjon

Ezenfebl idonként elfogta a honvagy, melyet gyakran a legjéledeienebb esemény idézett
elé. Elég volt ahhoz egy fecskének, egy szirke ma#éaniatasa, mely a verébre emlékez-
tette, a hé a hegyeken, egy hang, mely az egyKtmtthdalt juttatta eszébe. Végul mar csak
egy gondolatot ismert - vagyat a nyugalomra. Eegzgondolat oly teljesen uralkodott rajta,
hogy minden Ohajtasa és reménye elnémult mellétékos vandor 1étére nem tudott bol-
dogitébbat elképzelni, mint a féldnek egy zugatebfimen megadatik neki, hogy csendesen és
nyugodtan megmaradhasson élete végéig. Talan é&opanh mert a sajatsagos végzet oly
szunetlendl hanyta-vetette szarazon és vizen egydragy még lélekzethez sem birt jutni,
képzelte a legnagyobb foldi boldogsagnak az egybleel valé pihenést.

Mintha bizony neki még csak az ilyen szerény kié@nis elérhéi lett volna!

De megszokva a csalddast, ugy almodta meg eztdadmAgot, mint ahogy az elérhetetténr
almodozunk. Remélni mar nem mert. Ekkor tizenkéndrebl oly allas hullt az 6lébe, amely
minden &llas kozul a vilhgon egyenesensazamara latszott teremtve lenni. Nem lehet hat
csudalkozni, hogy este, amikor a vilagitotizet nyeggtta, még nagyon zavart volt és sajat
magatol kérdezte, igaz-e mindez és alig mert rAngkefelelni. Amellett a valésag megdont-
hetetlen bizonyitékokkal allt &te és teltek az orak, mialatt itt allott az erledly Koril nézett

és magaba szivta a bizonyossagot. Es mintha artéagsak ma latna életébebsdor.

Elhangzott az éjfél Aspinwall tornyairdl, és mégndig nem gondolt arra, hogy elhagyja a
szelbs magaslatot. A tenger ott hullamzott a laba afattiz éridsi fénykort vetett a vizre. Tul
rajta, messzire tévelygett az aggastyan szeme, &jjali, titokzatosan sotét tavolba. De az a
tavolsag mintha sietne a fény felé. Hosszu, fotiulimok gordiltek a sotétséijtieléje és
zugva csapodtak a sziget partjahoz, mialatt a hejtegk rozsaszintien csillogott a fényben. A
dagaly mindjobban kdzeledett és lemosta a homaddsetfeket. Az oczean titokzatos beszé-
de mind hatalmasabban, mind hangosabban volt b&llngajd az agyu dorejehez, majd az
6serd zugasdhoz, majd ezer hangu emberi beszédhezasahld. Rovid hallgatas kovetke-
zett, utana sohajtas, nydszorges és megint hak#gossek. Azutan a szél elhajtotta a kodoket;
hozott fekete, szakgatott féket, melyek eltakartdk a holdat. Nyugatrébsan, mind eiseb-
ben fujt a szél. A hullamok mind diihésebben csajdikod vilagito torony falat, a tavolbdl vihar
kozeledett. A sotéten mozgo fellleten nehany zétgont csillant fel a hajok arboczan. A
z6ld pontok majd magasan latszottak, majd ujra,leohjobb, hol bal felé hajoltak.

Ekkor az 6reg ember végre bement a szobajaba. & itort. Ott kiinn, ama hajokon az
emberek harczolnak az éjjel, sotétséggel és hukkatpe kicsiny szobaban csend és nyuga-
lom honolt. Még a vihar csapkodasa is csak gyemgdmgzott a vilagitdé torony vastag falan
keresztill és a toronydra egyhangu ketyegése alomiptta a faradt aggastyant.

.
Teltek az 6rak, napok és hetek. A matrozok annbitngk hodolnak, hogy néha sotét gjjel, a

vadul hdborgo tengeren, valaki a nevokon szdébikiet. Ha a tengernek végtelensége okozza
ezt a képzédeést, akkor konnyen lehetséges, hogy az ember, dgonegedett, a sokkal
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sotétebb és titokzatosabb végtelengéglallja a hangot, amely hivja; €s minél inkdbb meg
Oregedett és elfarasztotta az élet, anndl szivesdidllja ezt a hivast. Hogy ezt meghallhassa,
nagy csendnek kell lennie. Azonkivil az 6reg entadbndsen szeret elvonulni, ami a sir
csondjét sejteti vele.

A Vilagité torony valésaggal sirja volt mar Skawkireek. Egyhangubban mint itt, e csendes
helyen, mar seholsem telhetik valakinek az élete vhlamely fiatal ember véllalkoznék az
ilyen feladatra, bizonyos, hogy hamar elmenekitmen. A torongr azért hat rendesen oreg,
komor, zark6zott ember. Ha a véletlen ugy akamaytott hagyja allasat és megint az embe-
rek kozé keril, akkor ugy jar-kel kéztok, minthahée alombdl ébredt volna. A vilagito-
tornyon hijan van az ember mindamaz apré benyonmagola melyek mérvadok a minden-
napi életben. Minden, amivel @&nek dolga van, valésaggal 6riasi és hijan vanrg kér-
latolt kérvonalaknak. Az ég végtelen, épp oly véggiea tenger, és e hatértalan vilagokon
belsl oly maganos a lélek!

Nem élet ez, csak 6rokods almodozas ésledubalombdl nem ébreszti fel & semmi, még a
foglalkozasa sem. Egyik nap hasonlit a masikhont ragyik vizcsepp a masikhoz és leg-
feljebb a valtozo6 idjaras adja meg a valtozatossagot.

Es Skawinski mégis oly boldog volt, mint életébeégrsoha. Napfelkeltekor mar elhagyta
fekhelyét, valamicskét evett, megtisztogatta a kngncséit, azutdn elfoglalta helyét az
erkélyen és elmerllt a tenger végtelenségének @gecamelynek képével a szeme sohasem
tudott betelni. Az oriasi, sotétkék fellleten resele nagyon sok kifeszitett vitorla latszott,
melyek oly eésen csillogtak a napban, hogy a nagy fény miaginalzernek be kellett hunynia
a szemét; gyakran a hajok felhasznéltak a paskhszehosszu sorban vonultak el egymas
maogott, a sirdlyok hosszu lanczaként. A vorés hiorddnelyek az utat megjelolték, gyongén
ringatédztak a hulldamokon. A vitorlak kdzt nap-napllett déltajt, hatalmas, szlrkés fekete
fustoszlop emelkedett. Adghajo fustje volt, mely az aru- és személyszatliivégezte New-
York és Aspinwall kozo6tt. Az erkély masik oldalaad 6éreg ember Aspinwallt latta és annak
elénk kikotjét, a szamtalan hajoknak és csolnakoknak arbaizjédr Kissé tavolabb a varost
fehér hazaival és tornyaival. A vilagitétorony mssggabdl a hazak olyanok voltak mint a
siralyfészkek, a csolnakok, mint a bogarak és alzeeek apré pontokhoz hasonléan mozog-
tak a H-utcza fehér kbvein. Reggel a konnyu szedlhozott kelet féll egyes hangokat,
leginkabb a §zsip éles fittyét. Am délben feltétlen volt a csehdikotében megsziint a for-
galom, a siralyok elbujtak a sziklahasadékokbamllimok elcsendesedtek s alig mozogtak
€és a szarazfold és viz folé nesztelen, zavartalargalom borult egy perczre. A sarga
fovényes folddarabok, melyeket szabadon hagyotpdty, aranyhoz hasonl6an fénylettek a
széles vizek kozott és a féaykluletl elesen elvalt a vilagitétorony.

Egész arja hullt le az égba napsugaraknak és beragyogtak a vizet, fovemydzéeklakat.
llyenkor az aggastyant is elfogta a kimondhatalla@ues batyadtsag. Erezte, hogy pompas
nyugalmat élvez és ha elgondolta, hogy ez maradaaid@r mar igazan nem volt kivanni
valoja. Valosaggal kéjelgett a boldogsagban, det idenne van az ember természetében,
hogy nagyon hamar megszokja a jot, lassankiig visszanyerte a hitet és bizalmat és el-
gondolta: Ha mér az emberek is gondoskodnak rojdiarstorsarol és hazakat épitenek nekik,
hat a j6 Isten hogy ne adott volna mar végre bitdszket ad rokkantjanak?

Telt az id és mindjobban megésitette 6t bizalmaban. Az aggastyan valésaggal beleolvadt
mar sziklaszigetébe, vilagitétornydba és a maganybegbaratkozott a siralyokkal is,
amelyek a sziklaban fészkeltek és este a toronyl kipkddtek. Az 6reg ember ételének
maradékjat elszorta a madaraknak és ezékeidoly bizalmasakka lettek, hogy a mint meg-
lattak, egész serege a fehér sirdlyoknak repk&deitte €ss olyan volt koztok mint a paran-
csolgjok.
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Apaly idején bejarta a fovényes partot, szedetted tekiczoket és tarka gyongyszini

kagyldkat, amelyeket a hullamok vetettek a pattt@ldvilagos éjeken fogott maganak halat,
amelyek tbmegesen uszkaltak a part mellett. Maszgegivével szerette ezt a kicsiny, kopar
sziklaszigetet.

Am ha magéanosak voltak is e sziklak, masrészt ngynvératlan szép latvanyban volt itt
része. Délben, ha teljesen attétsalt a Ieégkor, at lehetett tekinteni az egészdvtitost, telve

a legdusabb tenyészettel le a Csdndes tengerigrégzembernek ugy tetszett, mintha egyet-
len orias kertet latna. A kokusz- és palmafak inadésl viragbokrétdknak latszottak Aspinwall
hazai mogott. Kissé tavolabb Aspinwall és Panamat Kdidsi erd tertlt el, mely fol6tt
reggel és este vords kodben szalltak fel a padksagodiserds volt ez, melynek talajat allo
viz fodte, besétte a sok tropikus inda; melyben viharhoz hasonlpagtak az orchidea,
gummi és tejfak levelei. Tavcsovén keresztil azy Geenber nem csak a bananfa leveleit
ismerhette meg, de latta a majom-csordakat is,rabnat és egész tomegét a papagajoknak,
melyek szines fellhdz hasonldan valtak el az érebldjéol.

Skawinski nagyon jol ismerte az ilyen ékét, hiszen hajotérése utan az Amazon folyon,
heteken at bolyongott az ehhez hasonlé z6ld reghete Jol tudta, mily halalos veszedelmet
rejt ez a mosolygd, csudas felllet. Szemébe nézatthalalos veszedelmeknek, kozklb
hallotta a jaguarok és mas ragadozok uUvoltéséa k&t oOriaskigyokat, melyek indakhoz
hasonloan kapaszkodtak a faagakba, ismerte amdessendei tavakat, melyek tele vannak
zsibbaszto rajaval és a melyekben krokodilusokdangk. Tudta, milyen igaban él a szeren-
csétlen ember ebben a vadonban, ahol egyes lesgétie nagyobb nala és 6rokkeé résen kell
lennie a vérszomjas moszkitok raja, a vérszopdklésk orids pokok ellen.

Mindezt 6 maga tapasztalta, megtanulta és elszenvedte, aaggbbb megelégedésére volt
hat, hogy biztos menhely@rcsudalhatta a szépségeket és gondolhatott atkibthrzalmakra.
Tornya megvédte minden gonosz ellen. Nem is hagyt@sak nagy iekozokben, egyik
masik vasarnap reggelen. Olyankor felvette st6tésjtezlistgombos torofty egyenruhdjat,
feltizte kulonféle érdemjeleit és blszken hatratethofehér fejét, a mikor a templombdl
jovet hallotta, mint mondjak egymasnak a kreolokjazan tisztességes tordmyink van és
nem istentagadd, még ha yankee is.» Alig volt \@gasének, mar visszatért szigetecskéjére
és boldog volt, mert még mindig nem bizott a sdil@alajban a talpa alatt.

Vasarnaponkint egy spanyol ujsagot is olvasott,yeteh varosban vett, vagy a New-York
Heraldot, amelyet a konzuldtuson kért kdlcson éxgemsan kereste az eurdpai hireket.
Szegény, draga sziv! E tavdliségen, a foldteke masik oldalan, még mindig meleget a
hazaeért.

Gyakran megtortént az is, hogy lejott a toronybélgy Johnnal, a csolnakossal, aki minden-
nap elhozta neki a szikségeseket, beszélgessenynshét. De lassan-lassan mindjobban
magaba vonult. Nem ment tdbbé a varosba, nem divagagot és nem is politizalt tobbé
Johnnal. Hetek multak, anélkil, hogy emberekkeitkezett volna. Csak az esténkint, a leg-
nagyobb rendszerességgel felcsillano vildgossagamyban és az élelmi szerek eltiinése a
partrol arultéak el, hogy az 6éreg ember él. Mindehgrra vallott, hogy a kilvilag teljesen
kdzombosse lett ra nézve.

Még a honvagya is megadasra valtozott. Végul eagetecske volt egész vilaga. Megbarat-
kozott a gondolattal, hogy itt akar élni és medadni; ami ezen kivil volt, azt lassankint
elfelejtette. Mellékesen még megtelt misticzismusSaelid, kék szeme olyanra valt, mint a
gyermeké, és kédteg nézett a tavolba. Ez 6rokds magéanyban, ez egyhas mégis oly
nagyszeri koérnyezetben az aggastyan elvesztetigtaésjének a tudatat, megszint a maga
személyében létezni és beleolvadt abba, ami aatiké&pezte.
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Nem volt ez meggondolas eredménye; ontudatlanutakapeg, és végul az ég, a viz, a
sziklasziget, adrtorony, az apaly és dagaly, a csillogo vitorlalaégspdes siralyok egyetlen
nagy egysegge lettek neki, egyetlen hatalmas,z@iims l1€lekkép maga teljesen elmeriilt, e
mistériumokban érezte a szellemet, mely él és mites@t minden vihart. Elmerilt ebben,
elringatta magat és - feledett.

Sajat énjének e megtagadasaban, e tompa érzésepekigz e félalomban oly végnélkil valo
pihenést lelt, hogy ez szinte hasonlitott a tetis¢thaz.

Ekkor kdvetkezett hirtelen az ébredés.

Egy nap, amikor Skawinski a partra ment, hogy almélszereket felnozza, egy csomagot lelt
azok mellett. Neki volt szanva, Eszak-Amerika bgbyeolt rajta és tisztdn olvashaté volt a
czim: «Skawinski, Esqu.»

Kivancsi lett, felbontotta a csomagot és latta, yhkgnyvek vannak benne. Fogta az egyik
kotetet, belenézett és visszatette, mikozben a&€zen reszketni kezdett. Pislogott a szemé-
vel, mintha nem latna jol - ugy érezte, hogy alrkodigy lengyel kdnyv! Mit jelentsen ez? Ki
kuldhette neki ezeket a konyveket? Azoéegsllanatban nem jutott eszébe, hogy nemsokara
azutan, hogy az allasat elfoglalta, egy lengyelletgglakulasarél olvasott a New-York
Heraldban, amelynek rogton tagja lett, lefizetvavihbérének a felét. Az egylet halasnak
bizonyult és kuldott neki néhany kdnyvet.

Ezt a természetes eseményt az 6reg ember nemandi® perczben megérteni. Lengyel
konyv Aspinwallban, adrtoronyban; maganya kdzepette a tavdkitek e meleg lehe - itt
csuda tortént! Most esett meg vele az, ami a hajj@gssondes é€jjelen: egy draga, majdnem
elfeledett hang szdlitotta. Lellt, behunyta a sze@%€majdnem biztos volt benne, hogy ha
ujra felnyitja, az alom eltint.

De nem! Itt volt ebtte a felbontott csomag, beragyogva a déli napdéhgs legfebl a nyitott
konyv. Amikor az 6reg ember ujra a konyv utan nyaltmély csendben hallotta a szive
dobogasét. Bele nézett; verses kdnyv volt. Elotvastzimlapot és a szérnevét. A nevet
ismerte, tudta, hogy nagy kéjtegyes dolgait olvasta a harminczas években Réristésbb,
amikor Algirban és Spanyolorszagban harczolt, Hedzéeki a féldiei, a kikkel talalkozott, a
koltonek mindnagyobb sikeréir de 6 annyira megszokta a harczi mesterséget, hogy kinyv
bele se nézett tobbé. Negyvenkilencz éves korabmerikdba ment és kalandos élete kbze-
pette, amelyet folytatott, mar alig talalkozott dgelekkel, de lengyel kényv éppenséggel
soha sem ker(lt a kezébe.

Annal nagyobb buzgdsaggal és dobogo szivvel kenaest benne lapozni. Az az érzése volt,
mintha szikla-szigetecskéjén valami nagyon Unnegsetolog torténnék. A végtelen nyuga-
lomnak és csendnek volt ez a pillanata. Az aspiindedk délutani 6t orét jeleztek. Egyetlen
feln6 sem homalyositotta el az ég tiszta kékjét és Imalepilt at néhany siraly. A tenger
mozdulatlanul terdlt el, a hullamok alig hallhatGaapdostak a partot és szeliden szétfolytak
az aranyos fovenyben. A tavolbdl fénylettek Aspilivi@hér hazai és tindokdltek a remek
palmacsoportok. Valéban csend, tinnepélyesség éslywdg honolt koroskorul.

Egyszerre csak felhangzott a csendben az dregsekete szava, ki, hogy jobban megértse,
hangosan olvasott:
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«Litvania, hazam, olyan vagy mint az egészség. Mearkell téged megbecsitilni, csak az
tudja, a ki elvesztett. Ma latom és leirom csudékodat és szépségedet, mert a szivem
vagyik utanad.»

Az Oregnek elakadt a hangja. A betik dsszefolyfakkeblében mintha elszabadult volna
valami, hasonléan a hullamhoz és felfelé szallzige®sl, hogy megfojtsa, hogy megtdrje a
hangjat. Még egy percz, aztarbtevett magan és olvasta tovabb ama remek versaketyek

a honvagyat fejezik ki.

A mi meggyulemlett a kebelben, keresztil torte kera hatalma. Az éreg ember felkialtott
és a foldre vetette magat. Hofehér haja elvegyitnger homokjaval. Negyven év telt el
azota, hogy utoljara latta hazajat - Isten tudfayhév 6ta nem hallotta anyanyelvét! Es ekkor
ez egyszerre éljhozza, a maganoshoz, a féldgolyd masik oldaldra,raessze tengeren, oly
ben$séggel és bizalmasan, oly melegen és szépen!

Zokogasaban, mely egész testét megrazta, nemayodtldm, csak a hirtelen feltamadt szere-
tet, mely mellett semmivé lett minden egyéb! E eémgi konyekkel egyszerien bocsanatért
konyorgott a szeretetthez, a majdnem elfeledetthedért igy megoéregedve, igy eltemet-
kezve a maganyba, még a honvagy is kihalni kebadtte. Es most egy csuda altal visszatért
az és ujra fakadt a szivében.

Teltek az orak é8§ - itt fekdt és sirt. A siralyok rikacsolva kertegg a torony kordl, mintha a
nyugtalansag kergetnéket oreg baratjok miatt. Elérkezett az,damikor elszorni szokta
nekik az étele maradékjait, ezért néhany madas kzaéllt hozza. Lassan-lassan mind tobb
madar szallt le, csipkedték ascskkel és kbnnyedén megmozgattdk szarnyaikat. Angza
csapkodas, mely korllvette, mindisebb lett és végre eszméletre téritette. Konyal aleg-
konnyebbiilt; arcza nyugodt volt most és sugarzenépek atszellemdlt volt a nézése. Szinte
ontudatlanul elszérta minden ételét a madaraknakyak larmézva estek neki &snaga ujra

a konyv utan nyult.

A nap mar leszallt a kertek és Panafsardeje fol6tt és lassan leereszkedett a foldsanros
keresztil a masik tenger felé; de teljes fénybgyagott még az Atlanti oczean, a ledeg
tiszta volt és atlatszo; tovabb olvasott tehat:

«Te pedig vidd el ezalatt elepedt lelkemet adgtkgyekhez, a zold rétekhez.»

Csak a futd szirkilet mosta el a betiiket a felpamaAz 6reg ember a szikldhoz tamasztotta
fejét és lehunyta szemét. Ekkor az Isten anyjarflba vette a lelkét és elszallt vele ama
mezkhoz, amelyeket tarkara fest a viragzo veteés.

Hosszu, aranyvords csikok tertltek el a menybottwraezekkel szallt el a Iélek a draga hon
felé. Hallotta a fenerddk zugasét, a hazai forrAsok mormolasét. Latott emibdmint ahogy
egykor latta és minden azt kérdeziket Tudod-e még? Eszedbe jut ez, emlékszel erigz- h
megtestesilve latja magdttleltertilni a réteket, méket, az erdket és falvakat.

Este van! llyenkor a torony fénye rendesen megijig tenger sotétjét - deotthon van a
szubfalujaban. Az 6reg feje lehanyatlott a melléeremadlik. Gyorsan és kodzvetlentl vonul-
nak el képzeletében a mult képei. Nem latja@rrat, a haboru eltorilte azt a fold széfér
nem latja sem apjat, sem anyjat - még gyermek aolikor meghaltak; de a saidlut ott
latja maga dltt, mintha csak tegnap hagyta volna el; a kunyhdgshu sorat, amelyeknek
ablakaiban az apré gyertyak csillognak; a gatatamot, a két tavat, amelyekben egész ¢jjel
hallatszik a békak kérusa. Egykor egy éjjeterégen allott e szdéfialujdban - most ez az
elmult dolog lépett a jelenségek soraba. Mint utakatona all atrségen. A korcsma val6-
saggal izz6 szemekkel néz feléje a tavolbdl; lamadogas, ének és jaték hangzik onnan az €j
csendjében. Az ulanusok ezek, akik a sarkantyujpiagetik 6 meg hogy unatkozik a lovan.
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Lassan telnek az orak, ekkor kialusznak a gyertg@dst, amennyire a szem ellat, athatolha-
tatlan a kod - a rétebirszall fel az és egyenletes szlrkeségbe burkalggasz vilagot. Te azt
hiszed, ez a tenger - nem, ezek a rétek. Mikorabndég a sttétségben a firj, mikor élénkiti
meg a madarak csicsergése a flizfabokrokat?

Mily nyugodt, huvds éj, valésagos lengyel éj! Nerhavos, csak magatol zug a tavolban a
fenyoerds - mint a tenger hulldma. Nemsokara hajnalodikkakas méar kukorékolja reggeli
dalat. A kunyhok lassankint megélénkilnek és a ltanesszeségben hallani a darvak
kidltasat. Az ulanus frissnek és meggidottnek érzi magat. Nem a holnapi csatarél beszél
valamit? Hej! Od& is elmegy a tobbiekkel, harczi kialtassal és telodpogoval! Az ifju ver
forrd, ha his is az é€j.

Hajnalodik és halvanyul az éj. A kdrnyezétlxivalnak az egyes részletek. A kutak nyiko-
rognak, mint a tornyon a szélkakas. Mily szép aydranyaftld a hajnal r6zsas fényében! Te
draga, te egyetlen!

Csitt! Hallga! A figyelmesgrszem hallja, hogy valaki kdzeledik. Valészintteggaltas lesz.
Hirtelen az 6reg ember szorosan maga mellett eggdidall:
- Hallé, 6reg, ébredjen fel, mi van vele?

Az 6reg ember felnyitja a szemét és csudalkozvadtkit maga mellett. Almai, latomanyai
még mindig kiizdenek a valdésaggal. Végre dntuddradé John all éltte, a révfelligyé.

- Mi baja, kérdi John, beteg?
- Nem.

- Nem gyujtotta meg a vilagitd fényt, el van bobtsaja szolgalatbdl. A szt.-jeromi csolnak
Osszetort a sekély vizekben. Szerencsére nemarabtiréletben kar, kilénben még a biré-
sagnak is lenne beleszdélaségjjah, szalljon a csolnakba, a tobbit majd megtualjlkonzula-
tuson.

Az 6reg ember elsapadt. Igaz; ez estén elfelejpetigvilagitani a tornyot.

Néhany nap mulva lattdk Skawinskit a New-Yorkbauibdhajé fedélzetén. Allaséat elvesz-
tette. Kezdetét vehette ujra a bolyongéas. Minthallett falevelet, ugy ragadta meg a vihar,
hogy szarazon és vizeken keresztil hajtsa ided@hany nap alatt nagyon megoéregedett és
meghajlott lett, csak a szemében latszott csuads Eetének tovabbi utjaira ereklye gyanant
hordta a keblén a kényvet, amelyein#lint aggédva megtapogatott, mintha attdl félnegyho
meég ezt is elveszti.
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A FORRASNAL.

Tegnap még diak voltam édactor philosophiaaliplomam még nem szaradt meg - ez igaz.
Nincs is allasom, sem vagyonom. Minden ingatlanoeggt meglehésen rosszul megtartott
kuria képezi, kerttel és néhany szaz rubel évigél@ammel; teljesen megértem hat, hogy
megtagadtakstem Tola kezét - de ezek az emberek azonfolll néégatmaztak is.

Es miért? Mit tettem? Elmegyek, elviszem becsilé®shiiséges szivemet, odakindlom s
mondom: «Adjalét nekem és én o6 fiok leszek és mindhalalig émegm halamatOt pedig a
kezemen hordozom majd, szeretni és oltalmazni fogom

Beismerem, hogy mindezt nagyon ostoba arczczajeindnangon, hebegve és lefagan
kapkodva mondtam el. De azt azért lathattak, hodglkemi®l beszéltem és oly hatalmas
érzés szolalt meg bennem, atitimem mindennap lehet a vilagban talalni - ha teligta-
roztatok is, hogyt megtagadjatokstem, legalabb is ugy kellett volna tennetek, mimbéyan
embereknek, akiknek a szivében van szanalom, egske josdg. Miért bantalmaztatok?

Ti, allitélagos keresztyének, allitdlagos ideaksthonnan tudhattatok, hogy mit teszek, amikor
ilyen elutasitas utan elmentefildtek? Ki mondta meg nektek, hogy nem |6vdiief magam;
elssbben: mert nélkile élni nem tudok; masodszor: mem birja el az agyam az ilyen ellent-
mondast abban, amit alapelvnek hirdetnek, és akimait,a valédi életben cselekesznek; az
ilyen farizeuskodast, az ilyen hazudozast? Mién sajnaltatok egy perczig sem? Ok nélkil
még a magamforma embert sem szabad I4bbal tigoszien még én értem is kar. Ha ti nem
is, én talan mégis alkothatok még valamit a vilagaatal vagyok, szinte diak még, vagyon-
talan, &llas nélkul valé - jol van! De, lassatolitiem a jow - és Istenemre! nem értem, miért
nem biztatok ebben a jélven.

Azok a jéghideg arczok! Az a megvetéssel teli fetirddas! Még néhany napétl nem
sejtettem, hogy ezek az emberek ilyenek is tudnéerahki: «Becsiletes embernek tartottuk,
de 6n megcsalt benninket, visszaélt a bizalmunklakzavakat vagtak az arczomba, mintha
vess#vel suhintottak volna ram. Néhany perczczébbl oly melegen gratulaltak a diplo-
mamhoz, mintha a sajéat fiok volnék - csak amikqastian az izgatottsagtol elmondtam nekik
mi sarkalt a munkéra, szlint meg a szivélyességékuit el a mosoly, az arczok megmere-
vedtek, fagyos lehelet szallt felém és kitlint, heipgzaéltem a bizalmokkal...

Oly mértékben megalaztak, kigunyoltak és a porpartak, hogy egy ideig magam is azt
hittem, valami gyalazatos dolgot kévettem el éadal megcsaltartiket.

De hogyan? Mit jelentsen ez? Koziulink ki amitotta enasikat és ki jatszsza itt a nyomorult
szerepét? Két eset van: vagy én elvesztettem amesagy abban a tényben, hogy valaki az
egeész szivével szeret és becslletesen kész odaamdhetét, lelkét, munkajat, semmi becs-
telenség sem rejlik. Ha tehat felhdborodastok nelnszinlelt, keténk kozl ki a bolond?

Oh, és benned is csalodtam, benned, akire olydarmtonertem volna szamitani. Azt mondtak
nekem: «Meg vagyunk @ygédve rola, hogy a leanyunk nem batoritotta fel Omtilgen
lépésre». Ezt természetesen nem tagadtam. Akkén dmhivtak a «leanyunk»-at. A kis-
asszony jOl nevelt leany egész feneketlen passawtd jott be és lesitdtt szemmel hebegte,
mennyire nem tudja megérteni, hogy is juthattara argondolatra.

Nem érted? Hallgass meg, Tola kisasszony!

Sohasem mondtad, hogy szeretsz, ez igaz. Nincszedig®m a te alairasoddal és ha lenne
sem mutatnam meg. Annyit &m mégis megmondok: vars#yg, egy birdsdg valahol, valahol
a fellvk felett, vagy az ember lelkében és edtted birosag €t be kell ismerned: ezt az
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embert megcsaltam; ezt az embert megtagadtam; zeamdert kiszolgaltattam a meg-
alaztatasnak, a szerencsétlenségnek.

Nem volt batorsagod, nem volt szived? Nem tudom;adayit tudok, hogy kegyetlentl
elamitottal. Még szeretlek és nem akarnék rosszatdami rélad, de lasd, ha egy ember
megrontasarol, vagy annak megmentéisean sz0, akkor batornak kell lenni; akkor az
6szinteségnek és szerelemnek nagyobbnak kell lemming¢ a félelemnek. Kilénben mi
vagyunk okai annak, ha a nehezen felépitett haengéi 0sszeidnek a fejunk felett. Ez
tortént meg velem is. Egész fimet a szerelmedbe vetett vak hitemre épitettemitéatk
hogy homokos talajra épitettem, mert a dgmitlanatban nem volt meg a batorsagod; amikor
valasztanod kellett szbil kedvetlensége és a magam szerencsétlensége rkimien
gondolkodas nélkil az én szerencsétlenségemetztatias!

Ha e hajétérésemben csak megmaradtal volna olyararaktnek megalmodtalak, most
konnyebbségem lenne s megmaradt volna a reményengasztalasom. Nem tudod, hogy
mindaz, amit néhany év alatt tettem, altalad ésdéxirtént? Tényleg barom maddjara dolgoz-
tam, nem aludtam, kitlintetéseket és diplomakategsem, neked éltem, érted lélekzettem,
sziinetleniil rad gondoltam. Es most itt vafttem az iiresség, a kietlenség, amelyben kutya
maodjara vonit a szomorusag. Semmim sem maradt.

Kivancsi vagyok, gondolsz-e minderre csak egysZer i

De a te okos szileid bizonyara megmagyarazzak meled, hogy én csak amolyan diak
vagyok és mindez csak az én ostoba exaltaltsagoni.aAdidkot illeti, felkialthatnék én is

Shylockkal: «Nem vagyunk-e olyan emberek mint t@rNvérezink ha megszurtok? Nem
konyeziink ha megbéanttok?» Az mindegy. Nem szabagbamtanunk senkit, barki legyen is
az. Exaltaltsagom - akar ostoba az, akar sem -geegit sem jogosit fel arra, hogy engem
meggyo6torjon. JO, hogy ez a mi vilagunk, ez a ndgiketlen épllet, mely ostobasagbal,
hazugsagbol és hizelkedésékall, szakadozik €s meginog, mert nem lehet méitib benne

élni. Raérek: anélkil, hogy tudndm minek, a bolstsudora vagyok és boélcs mdbdjara
figyelem az emberek kulonféle korilmeényeit, ameljiakasat oly alaposan éreztették velem.

Nektek, az ugynevezett okos embereknek elég, hafifeist, rideg elnevezést leltek vala-
mely dolog szamara, de ha e dolog miatt valakisaiteaz életét, azzal éppenséggel sem
torodtok. Exaltaltsag! Mit taddom én az elnevezéssel, ha az Ugy az életembe? Kditier
nekem a szotarotok? Amellett megtagadjatok a légoljsagat mindannak, amit a ti tompa
idegeitek nem tudnak atérezni. Ha vén allkapcsdaibkihull a fogatok, megszintok hinni a
fogfajasban. Szerintetek a csuz csakugyan nagyorlgodolog; a csuz komoly fajdalmakat
okoz, de a szerelem, az csak exaltéltsag.

Ahanyszor erre gondolok, mindig két embert érzelganaban: az egyik tanult diak, aki az uj
id6k nevében fejszével menne neki az emberek butaskgamasik a mélyen sértett ember,
aki szitkozédni és zokogni szeretne. Igy nem lebeébb élni. Elég eldh az idealizmusbdl
szavakban és az utilitarizmusbal tettekbénidd, amikor végre is az ember az alapelvekhez
mérten viselkedik, vagy van hozzéa batorsaga, hpge® olyan ironikus alapelveket valljon,
amindk a tettei. Csak az Isten tudja hanyszor hallotfasta szuleisl, hogy a vagyon még
nem ad boldogsagot, hogy a jellem tobbet ér a gmédmal és hogy a tiszta lelkiismeret a
legnagyobb kincset képezi. Ugy? Nos, nekem van fpghlamem, munkakedvem, tiszta lelki-
ismeretem, szerelmem és fiatalsagom - és mégissmegdenesi ajtét mutattak nekem; de
ha ma félmilliét nyernék a lotton - holnap mar sxen latnanak vejoknek. Holnap eljénne a
papa, kitarné a két karjat - s ez oly igaz, mihbgy egy Isten van az égben.

Aki keresked akar lenni, annak legalabb szamolni kell tudntidti hidba vagytok j6zan
emberek, még ehhez sem érttek. Ez a ti j6zansagto& ti egészséges eszetek elamit benne-
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teket. Rosszul tudtok ti szamolni! Hallottatok? Negatottsdgomban mondom ezt €és ez nem
paradox allitds. A szerelem van és létezik, el kall ismernink valodi értékét. Ha jénne
valami zsenialis mathematikus és pénzértékre saamitzt at, elvesztenétek a fejeteket e
nagy gazdagsag lattara. A szerelem épp oly pazitiog, épp oly valédi és épp oly nélkil6z-
hetetlen valami az életben, mint a pénz.

A szamitas igen egyszerl: Az élet annyit ér, ameboidogsag van benne; és nem Oriasi
toke-e, nem kimerithetetlen kincsesbanyaja-e a bel@iggak a szerelem? Ugyanez all a
fiatalsagrol és egészsépis. Es az ilyen egyszerii dolgokat nem akarjat@génteni. Ismét-
lem: nem tudtok szamolni. Egy millio, az csak eg¥liéy egyetlen garassal sem t6bb, sem
kevesebb. De ti azt hiszitek, hogy a millié ezeiikimég annyit ér, mint minden mas kincse
az életnek egyulttvéve. E szamolasi hiba kovetkentéd valdtlan, mesterséges vilagban
tévelyegtek, nem latjatok a dolgokat a maguk valéglaban és tévedtek az arban. Romanti-
kusok vagytok, csakhogy romantikatok lapos, alagsarert targya a pénz és ezefifehég
karos is, mert megtori és elrontja az életét neknagaknak, akikhez semmi k6zotok, hanem
meég a sajat gyermeketek életét is.

Tolanak j6 dolga lenne ndlam; boldog volna. Ha geslt igy van, mit akartok még? Ne
mondjatok azt, hog§ magatodl is elutasitott volna. Ha nevelési médotbkiem oltetek volna
meg benne minden 6nallésagot, nem bénitottatokavatieg az akaratat, nem fosztottatok
volna meg a®szinteségél, batorsagatol, nem ulnek itt egymagamban, migjeniet majd
szétrepeszti a f4jdalom. Senki sem nézett a T@méhe oly mélyen, mint én, és senki sem
tudja jobban, hogy érezne, milyen lenne, ha nengeréétek volna meg a lelkét.

Es most elvesztetteidt és vele sok olyan dolgot, amelyekre sziikségiimkaz életben és
amelyek nélkul meghalunk. Oh, ti, kik nem lettetelszibim és te, elvesztett feleségem!
Néha ugy tetszik, hogy nem is gondoltok arra, mitetek, kilbnben értem kellene kilde-
netek. Lehetetlen, hogy éppenséggel ne sajnaljatok.

Mit ér mind e panasz? Az igazsag az én részemenMutaz, amit leirtam, szérol-széra
igaz, de ezt az igazsagot Tola nem adja meg nekem.

Es éppen itt az 6rvény - mert nem tudom megérlehgtséges-e, hogy a jog és igazsag
semmire sem jo. Nekem semmit, éppen semmit semélask. Azt mondjak, hogy a vilag
ugy van épitve, mint az emberi elme. Honnan teh&zellentmondas? De ha masként van,
akkor orokke kell hordanunk fajdalmunkat. Nem tudimk&bb irni.

* * %

Hosszu id utdn nyulok ismét a tollhoz. Széljon a valé a magiekében, én csak egyszeriien
és hiven leirom mindazt, ami tortént. A megoldaakcaz események hosszu sora utan
kovetkezett, ugy irom hat le azokat, mint ahogyéigiek, miebtt magam is rakeriltem a
valodi okra.

Ama vereségem utani reggelen a Tola apja elj6tzdnoz Valosaggaldwé meredtem, amikor
meglattam. Volt percz, amikor a gondolatok mindz&lak a fejembl, mint ahogy a
madarak serege elrepul a fardl. Azt hiszem a hmli@nataban van hasonl6 érzésiink. De az
arcza vidam volt és nyugodt és mar az ajtoban kebdszélni, felém nyujtva mind a két
kezét.

- Nos, ugy-e, rossz volt az éjszakank? El tudonzé&k, hiszen én is csak voltam valamikor
fiatal.
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Nem feleltem; szinte egyetlen szavat sem értettéem hittem el, hogy magamadt latom.
De 6 ezalatt megrazta a kezem és arra kényszeritagy, lediljek; aztan szembe Ult velem és
szolt:

- Vegyen et magan, legyen nyugodt és beszéljink jobaratokk@ymassal. Azt hiszi,
dragadm, csak maga nem aludt joI? Mi sem aludtumkinf lehdltiink kissé a maga tavozasa
utédn, nagyon kellemetlenll éreztik magunkat ésext tudtuk, mittetk legylnk. Igy van
ez, ha az ember meglapk valami miatt, elveszti a fejét és nem tudja sé&elni magat.
Nagyon kellemetlen volt ez nekiink és hégyinték legyink, szégyeltik magunkat. A gyerek
a szobajaba menekilt és mi 6regek, mint ahogyrad sokott, egymast okoltuk: Te vagy az
oka! Te vagy az oka! Mér csak ilyen az ember tepeies Ezutan kovetkezik a gondolkodas
€s megbanasi fiatal, derék, tehetséges, ugylatszik, egész gelvezereti a gyermekinket -
mi az 6rdog is bujt belénk, hogy nemet mondtunkihé&ksak egy igazolhat benniinket. Ha
majd egykor apa lesz, meg fogja érteni, hogy assmll semmi sem elég j0, ha a gyermékér
van sz6. De meggondoltuk, hogy az, ami nekiink kexgtppen elég j6 lehet a gyerme-
kinknek - elhataroztuk hat, hogy jobban megvizsgdiganyunk szivét és behivtuk, hogy a
tanacskozasban részt vegyen. Csak latta volnaemignacsado volt! A labunk elé borult, a
térdlnkre hajtotta kedves fejecskéjét és nos.zik szive!

Itt 6 maga is nagyon meghatott lett és néhany perczigandiltiink. Mindaz, amit hallottam,
alomnak tetszett, mesének, csudanak; kinjaim rereékgzdtek valni, dé erst vett meg-
hatottsagan és szolt:

- Ki tudja, mily vadakkal illettél benniinket; de tele vagyunk joakarattal, bar kissé elhamar-
kodottak; ennek bizonysagara a kovethet mondom neked: «Ha jobban szereted Tolat,
mint a duzzogast, ugy jer ide...»

Erre kitarta a két karjat, én meg félig dntudatféig bolond és tulboldog allapotban borultam
ra. Ereztem, hogy 6sszeszorul a torkom és hogyliegb zokogni tudnék. Sidgen szeret-
tem volna néhany sz6t szolani, de nem birtam. Relaben elhangzott az tdvosségnek, a
csudalkozasnak és halanak egyetlen kialtasa. Mimdezirtelen csapott le ram, mint a
villam, nem tudta felfogni sem az elmém, sem aesmiés szinte fajdalmat éreztem, amikor
érzelmeim és gondolataim ily tulsagosan megvalkoZkala apja lassan lebontotta magarol a
két karomat, homlokon csokolt és szolt:

- JOl van, jol! Vartam eztted. Felejtsd el, ami volt és nyugodjal meg!

De amikor latta, hogy még mindig nem tudoktevenni magamon, jésdgosan pirongatni
kezdett:

- Ugyan légy hat férfi és végya@rmagadon. Reszketsz, mintha lazad lenne. No,|&@azyg0l
bele lopta magat a szivedbe...

- Oh nagyon, sugtam nagy nehezen.
Az apa mosolygott.
- Nézze meg az ember! Micsoda lassu viznek latszik.

Nyilvan jol esett apai szivének a Toldhoz valé naggrelmem, mert meg volt elégedve és
még mindig mosolyogva ismételte:

- Milyen hamis, milyen hamis!

Ereztem, hogyha még egy negyeddrat a szobaban umgatiegszakad valami a fejemben.
Rendes korulmények kozt meglebsdn tudok magamon uralkodni, de ez egyszer az étmen
meégis nagyon hirtelen volt. Friss levieg volt sziikségem, latnom kellett az utczdk moz-
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galmat, de mindenekdt Tolara vagytam, hogy megégtdjem roéla, tényleg létezik-e, hogy
mindez nem puszta alom és hogy igazan nekem &tljak

Megkértem a papat, hogy menjink oda mindjart, arsfideesen beleegyezett.

- Magam is ezt akartam ajanlani, igy szélt. Mettr@tlunk van &m most valaki, aki laposra
nyomja az orrocskajat az ablak Uvegén és kikukucakautczara. Most ugy sem tudnal
komoly dolgokrdl beszélni, elhalasztjuk hat masaorr

Néhany percz mulva uton voltunk. Eleinte ugy nézeamembereket, hdzakat és kocsikat,
mint valaki, aki hosszas betegség utaisabr kerll ki az utczara és elszédil. De lassankint
felviditott a mozgas és a friss lewegVlinden gondolatom felett ez az egy uralkodottolaT
szeret és nemsokara meglathatod.» Ereztem, hogptbkbmon disen liktet az Gtérem és
csakugyan éis abroncsokkal kell birnunk a fejink koril, hogynatezt kiallhassuk. Alig egy
Ora ebtt azt hittem, hogy ebben az életben sohasem |&bimé Tolat, ha csak nem mint a
méas ember feleségét. Es most megyek hozza megniorekarhogy az enyém lesz - és pedig
azért megyek, mert &zo6r6 nyujtotta felém a kezét. Tegnap még ostoba babeakztem,
mialatt ott térdelt a széil elétt és értiink konyorgott. A szivem tele volt meglssah, meg-
hatottsaggal és azzal az érzéssel, hogy nem vdgyzda méltd. Gondolatban megeskidtem,
hogy minden egyes kbnyéért, a mit tegnap ontotinggdséggel, ragaszkodassal és hatarta-
lan odaadéassal fizetek.

Masokat elvakit a szerelem; nekem nem volt arrkszgem, hogy barmi is elvakitson, mert
Tola mellett a tettei bizonyitottak) tette lehaivé ezt a csudat. En hibaztam. Igaztalan voltam
agy hozza, mint a szileihez. Ha azok volnanak,reikén tartottanbket, nem lehetett volna
rajok hatni; sohasem emelkedtek volna e nem is gndeevalésaggal angyali egystiségre,
amelylyel az apa hozzam j6tt és szolt: «Hibazturtka tied!» Nem akadalyoztalt meg
ebben sem a vilagi tekintetek, sem az énzés.

Eszembe jutottak a szavai: «Ki tudja milyen vadakiettél benniinket, de mi tele vagyunk
joakarattal, bar kissé elhamarkodottak.» Edszintesége annal is inkdbb meggyo6tort, miutan
tényleg annyi vaddal illetterdket tegnap. Se sz6 tobb, semmi csapongo0 frazigtlegytréfas
mosoly, ennyi volt az egész. Amikor most minder@ndpltam, nem birtam ér venni
magamon, hanem megragadtam az apa kezét és tisttelegcsokoltam azt.

Megint mosolygott a# josagos, szelid mosolyaval és szalt:
- Rég mondogattuk azt a feleségemmel, hogydmk Yesz, az nagyon fog szeretni benntnket.

Es ugy tortént, ahog§k 6hajtottak, mert még migkt a \6jik lettem volna, mar is szerettem
6ket fiok gyanant.

Nagyon gyorsan mentem, a papadn kezdett velem; lihegett, ugy tett, mintha nagyo
faradt lenne; azt mondta, hogy velem nem tud |&péttni és a meleg miatt panaszkodott. Es
tényleg, tegnap 6ta mar nem volt tél. Meleg szétdmta a varosligetben a vizet és a léveg
tele volt az ujra ébrédtavasz lehével. Végre ott voltunk a Tola lakas#t.eAz ablaknal
felvillant valami, aztan elrgjzétt a szoba mélyébe. De nem voltam biztos benogy laz
Tola-e? Amikor felfelé haladtunk a Iéges ujra szivdobogasom volt. Féltem az anyjatol.
Keresztll mentiink az ebédl és a szalonban megtalaltuk. Amikor beléptiinkysielénk
jott, felém nyujtotta a kezét, amelyet halasan iéztdletteljesen megcsokoltam, mialatt
hebegve mondtam:

- Mivel érdemeltem meg ezt...

- Bocsassa meg tegnapi lemondasunkat. Nem gondolégk hogy hivebb szeretetet Tola az
egész vilagon sem lelhet...
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- Ez igaz, nagysagos asszonyom, ez igaz! szoltgymazgdsaggal.

- Es miutan mindenekétt a gyermekiink boldogséagat tartjuk szefittebnnek adjulét és én
csak annyit mondhatok: Az Isten adjon nektek szexémn..

Amikor ezt mondta, megsimogatta a homlokomat, raajdjté felé fordult s kiéltott:
- Tola!

Es az én édesem bejott, sapadtan, vords szemeideziekuszalt hajjal, magankivil, meg-
hatottan mint én. Hogy esett, hogy mindez nem kerél a figyelmemet, nem tudnam
megmondani. Csak azt tudom, hogy kdnyeket lattaszeanében, hogy remegett az ajka;
lattam az 6romet, mely keresztil tort a konyeia gavara moge régé mosolyt.

Egy darabig ott allt keresztbe font karokkal, atiélkogy tudna, mihez kezdjen. Az apa, akit
jOkedve ugy latszik, soha sem hagyott el, vallvateg szolt:

- Hm, mit tegyinkp nagyon 6nfeju, nem kellesz neki!

Tola futdlag nézett ram, atfonta két karjaval apagyakat €s mintegy hirtelen fellobbanassal
szolt:

- Nem hiszem, apuskam, nem hiszem!

Ha kdvettem volna a szivem sugallatat, oda borukaima eléje. De hijan a batorsagnak és
mert fejemet teljesen elvesztettem, nem tettemk @sayi Iélekjelenlétem maradt meg, hogy
a lelkemben ismételgessem: «Sirva ne fakadj, sZzanMegint a j0 Oreg segitett rajtunk;
kiszabaditotta magat Tola Olelegél®s mialatt ugy tett, mintha haragudnék, oda téita
hozzam s szolt:

- Ha nem hiszed, amit mondok, menj csak hozza!

Ugy éreztem, mintha a menny nyilnék megtteim. Megragadtam leanykdm kezét, szenve-
délyesen az ajkamhoz szoritottam és sokaig nemtetesn el. Azditt sokszor elképzeltem,
hogy a kezét csékolom, de semmi képzelet sem nmédied valot! A szerelmem mindez
ideig olyan volt, mint a sotétbe zart néveny. Hetekivittek a fényes napra €s megengedték
neki, hogy a szabad leweyés a melegben felvirdgozzék és ez az érzés néigte boldog-
sagomat. Nyiltan, az egész vilagtelihattam a jonak és az 6romnek forrasabdl. Saesea
szerelmet elfojtani és szeretni azzal az érzéssgly jogainkra lépilnk; szeretni és birto-
kunkba venni szerelmink targyat, ez két kulodbdblog. Nem volt és nem is lehetett
mindezideig el fogalmam.

Miutan a szibk rank adtak aldasokat, eltavoztak és szandekosajumkra hagytak, hogy
mindazt, ami a szivinkon volt, elmondhassuk egymlasbe eleinte, ahelyett, hogy széltam
volna, csak elragadtatassal néztem ra. Ahanysmeértém, mindig megvaltozott az arczszine;
elpirult, szaja szogletében a félénkség és szégye&skmosolya remegett, a szeme mintha
kodbe lett volna burkolva, a fejét lehajtva, lesi#@meha a szemét és szavaimra latszott varni.

Lelltink végre egymas mellé az ablakhoz és medtogiuegymas kezét. Mindeddig test
nélkil valo, elvont és inkabb csak szeretett sawdtelattam benne; inkdbb draga név, egy
csudalt hang vol6 nekem, mint € Iény. De most, amikor karja megérintette az enyéme
amikor orczgjanak melegét éreztem, bizonyos csodakk fogott el, hogy csakugyénaz.
Hisz tudjuk ezt, de annyira mégsem érezzik, migneth vagyunk a szeretett mellett.
Most oly csudalkozassal néztem az arczat, a sZdéjét, szemét, vilagos hajat és a még
vilagosabb szemoldokét, mintha étemég sohasem lattam volna. Es mamorossa letiem t
N6 arcza még sohasem elégitette ki ennyiresiasgépsédgi vald almomat, nem vonzott
magahoz ily ellenallhatatlanul. Es amikor arra gitaim, hogy e sok gyényériiség mind az
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enyém lesz, hogy maris az enyém és legnagyobbéeameiskepezik, forogni kezdett velem a
vilag.

Végre megszolaltam. Lazasan mondtam el neki, nzietestem mar az ésperczél fogva,
masfél évvel ezétt, amikor ebszor talalkoztam vele Wieliczkaban, sok idegen erkbet és
ahol lenn a s6banyakban elgjult és én a tohozmietizért. Masnap meglatogattam a iUl
€s nagyon szerelmesen tértem onnan vissza. Mirateitelmondtamé nagyon jol tudta. De
élvezettel hallgatta, majd mosolyogva, majd pirulveajd meg egész halk hangon kéfigez
kodve.

Még sokaig beszéltem és vegul sokkal kevésbé astobint ahogy kezdtem. Elmondtam,
mint lett egyeduli czélom, egyetlenéeségem, milyen nagyon szerencsétlen voltam még
tegnap, amikor azt kellett mondanom, hogy vége ennek és el kellett veszitenem beléje
vetett hitemet!

- En is boldogtalan voltam, felelt Tényleg, az els perczben még szolni sem birtam, de
azutan azon faradoztam, hogy mindent jova tegyek.

Egy pillanatig mind a ketten hallgattunk. Bennemgme kiizdott a félénkség a vagygyal,
hogy a labacskajat csOkolhassam. Végre aztan abraygn Ugyetlen, ostoba gondolatom
tamadt, hogy megkérdezzem, szerétig egy kicsit.

Néhany perczig gondolkozott, hogy mit feleljen,ndert ezt nem tudta, felallt és kiment.

Kis id6 mulva albummal a kezében j6tt vissza, lelllt velrambe és egy rajzot mutatott,
amelyben magamra ismertem.

- Emlékezetbl rajzoltam ezt, szolt.
- Maga? kérdeztem.

- De van ott &am még mas is, igy szolt és ujjatti@ta rajzlapra. Csak most lattam, hogy
oldalt, a papiros szélén harom apro betlicske an:a.

- Ez francziaul van, szélt suttogva.

- Francziaul?

Hatartalan naivsagomban még mindig nem sejtettahjelent ez, amig maga nem kezdte:
- Je vous...

Hirtelen a két kezébe rejtette az arczat és olyemelehajtotta a fejét, hogy meglathattam
nyakan az apro furtocskéket. Dobogo szivvel isnetel

- Most mar szabad, szabad...
Mosolyogva és sugarzo arczczal emelkedett fel:
- Es kell is! szolt szemhunyorgatva, egyben a lelke téve a j6¥ képét.

E pillanatban a reggelihez szdlitottak benniinketgidtam volna enni a késeket és villakat,
anélkil, hogy ezt észre vettem volna.

* * %

Semmihez sem szokik az ember oly kénnyen, mint@olgsaghoz. Mindabban, ami tértént, a
csudak sorat lattam és két nappaldkdsa vilag legtermészetesebb dolganak tartottamy ho

Tola a menyasszonyom. Hittem, hogy ennek igy leglhle és ehhez jussom van, mert senki
sem szerettét ugy, mint én.

* k% %
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A varosban végre kdztudomassa lett, hoghegény vagyok és sorra kovetkeztek a kollegak
udvozlései. Tolaval és a sdldkel kocsikaztunk a kornyéken, ahol nagyon sokdtaka
benninket. Nagyon jol emlékszem ezekre a sétakimmsiza. Tola olyan volt, mint egy
tindérjelenség, mert attetsarcztbre még finomabban valt ki a s6tét préhbMindenki
utanunk fordult és csudalték, néhany ismésom még meg is allt.

A vamon keresztil, egész sor apré haziké mellatilatva, végre kijutottunk a szabadba. A
mezkon, a partok kozt, csillogott a viz, amelyben hosssikokban visszatikrédott a fény.

A réteket elontétte a viz, a fak lombtalanok vojtdk mar érezhétvolt a tavasz illata. Végre
bedllt az alkonyat, amelylyel nagy béke borult Agifélé. Benniinket is megkapott a béke
érzete. A megéké napok megrazé benyomasai utan, nagy és édes npgisytogott el.
El6ttem volt Tola édes arcza, a melyet pirosra festetzel és nyugodt komolysaggal nézett
bele az esthomaly csendjébe.

Mindaketten hallgattunk, csak ddkint mosolyogtunk egymasra. Most éreztem életemben
elészor, milyen a zavartalan boldogsag. Miutan mégyoadiatal voltam és keveset tapasz-
taltam, bizonyara nem terhelte valami sulyéa b lelkemet, de hat mint minden férfi, én sem
voltam egy csomd hibatél ment. De ebben a pillaaratiminden lehullt rélam. Nem éreztem
keseruséget, haragot az emberek irant; kész vatiamdenkinek megbocséjtani, mindenkit
tamogatni, egyszéval: teljesen megvaltozottnak ténezmagam, mintha a szerelem, meg-
fosztva lelkemil, egy angyalét helyezte volna belém.

Es mindez azért, mert megengedték, hogy szeresssdkém adtak a draga lényt, mely itt it
velem szemben. De még ennél is tobb; ebben a kotsiegy olyan ember Ult, kik egy
ugyanazon okbol nem csak kimondhatatlanul boldogtek,egyben erkélcsileg jobbak is
voltak, mint ezeitt. Mind leraztuk magunkrol a régebbi kesertiséggegonddal egydtt, e
vilagnak minden kicsinyességét; anbs becsvagyat, alacsony tekinteteket, mindazt,aami
életet lealacsonyitja, keserlivé és alnokka teskg Ayitottdk meg Tola szdl az aldott
vendég aitt ajtdjokat, amikor mar mélységesebb, tAgabb égmsmosabb lett az életiink.

Ezért nem tudtam a lelkem mélyén megérteni, az ezklbmiért 16kik el magoktél oly gyak-
ran az életnek ez egyetlen és legnagyobb boldogsaga

Es még gyakrabban elrontjak énmagok. Azt mondtamamdan: Ki ne ismerné a hétkdznapi
bdlcsességeket, amelyek hamis pénz mébdjara varorgklémban az emberek kodzt; hogy
ugyanis a szerelem veénul, hervad, mulik, eltinikig&bb mar csak a megszokas az egyetlen
kotelék férfi és A kozott. Be tudom bizonyitani, hogy ez a szababakblag ostoba vagy
alantas Iényekre illik. Vannak hivatott lelkek, dyak kivonhatjdk magokat aldla; magam is
leltem az életben ilyeneket és ezekhez akarok gskftartozni. Ha ez a lang igy boldogit
most, el§ kotelességem, a legegyszeriibb 6n&dsifolydlag, hogy ne engedjem kialudni, ne
engedjem a jédben sem megkisebbedni. Kihivom hat ezt &jpbenne megvan a tanulsag,
bennem a szerelem és joéakarat. Tolaval élhetniegsninnit szeretni? - Majd meglatjuk!

Hirtelen lekizdhetetlen vagy kapott meg, hogy eztéketet minél élbb megkezdhessik.
Tudtam, hogy a szokasnak ez ellenére van; hogyfiatpl part sok hét,& honappal az
eljegyzés utan esketnek meg. De én szamoltam dmxgy}, rendkivil eln&z emberekkel van
dolgom. Kilénben is meg voltam ggbdve rola, hogy Tola segitségemre lesz és elhataroz-
tam, hogybt is beleavatom ebbe.

Amikor ismét otthon voltunk és egyediil, megvallottaeki szandékomat. Orommel hallga-
tott meg. Lattam, hogy nemcsak magaban a terv,rhantanacskozas is, mely két szerelmes
0sszeeskivéseének a latszataval birt, valésaggajasitattast. Néha olyan volt az arcza, mint
a gyermeke, akinek valami pompas mulatsagot igégsekiem tudott annyira @rvenni
magan, hogy korul ne tdnczoljon a szobdban. De azastén nem szoéltunk érrahelyett a
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teanal a reményeirdlr a jovomrol beszéltem s az utakrél, amelyek feltarulnaéttem. A
szUbk olyan arczkifejezéssel néztek ram, mintha mindéz beteljesedett volna. Ha feltehet-
tem volna rolok, hogy e galambszerien szelid enklb&zémitasbdl tesznek valamit, el kellett
volna ismernem azt is, hogy ez lenne a legjobbodigiczia, mert amikor bizalmokat és hito-
ket lattam, azt mondtam magamban: Nektek nem fagakddast szerezni, még ha a fejembe
kerilne is az.

Késin tavoztam. Tola kikisért és még aészlobaban is ismételte:

- Jol van, jol! Minek a habozas? Ezt nem szeretdagyon jol van. JO éjt! Csak a maméatdl
félek, mert a mama a kelengye miatt fog nehézsagetni.

Tényleg nem igen értettem, tulajdonképpen mire wak&lengye, miutan a fiatal hélgyeknek
leanykorukban is van bizonyos készletok ruhanemgérekMasrészt meg minden ilyen szg,
mint példaul a kelengye, vég nélkil boldoggé teitjtdn azt igazoltdk, hogy nem almodom,
hanem igazan feleségul veszem Tolat.

Utamban hazafelé mindegyre ismételtem: «Kelenggkrigye!» Nem akartam belatni, mint
okozhatna ez komoly nehézségeket. Lelki szememmészetémeg vilagos, tarka, sotét
ruhacskat lattam és mindenikbe kulon-kilén szerslvatam. Eszembe jutott, hogy Tola
fogadtatasara nekem is kissé szebben kell bereaedeain. Ez a gondolat ujabb gyonyort
szerzett. Pénzem ugyan nem igen volt, mégis elhatin, hogy lehéteg hamar elrendezek
mindent. Ejjel nem birtam elaludni, tele volt aefiej ruhakkal, szekrényekkel, asztalokkal,
székekkel stb. Azétt a banat nem hagyott aludni, most a boldogsag.

* * %

Masnap elmentem az asztaloshoz. Mindjart megértetigy mit akarok. Mutatott kulonféle
butordarabokat, a melyeknek lattara megvaldsulvi@ana Tolaval valo joventl életemet.
Mindezt mar albb is tudtam, de a szivem mégis dobogott. Az asztakt tanacsolta, hogy
festessem a falakat, mert a karpitnak sokaig kélfexinia. Ez a derék ember megigérte, hogy
csekély dijazéseért ellatja a dolgokat.

Innen két kollégamhoz mentem, akik j6 barataimalqlhogy megkérjeriket a \éfélységre.
Csalddomnak egyetlen tagja sem élt mar. Barataaresezsekivanatai és tlelései mas egyéb
eseményekkel elvegyultek agyamban, adginfalosagos zirzavar tamadt.

Tolat a szalonban leltem. Alig hogy a kezét megokéhn, labujjhegyre agaskodva a fllembe
sugta:

- Beleegyeztek!

Eltint hat boldogsagomnak utolso arnya is. Tol&mbrom érzése valésagos fénysugarkent
aradt ki. Karoltve jartunk fel s ala a szobabameBEélte nekem, hogy tortént minden.

- A mama eleinte azt mondta, hogy lehetetlen. Maldem is sejted, milyen illetlenség az, ha
egy fiatal leany sirgeti a lakodalmat...» Azt fidel neki, hogy mindaketten egyforman
surgetjuk. A mama mindannyiszor a szobézetére emelte a tekintetét, a vallat vonogatta és
a papa nevetve vont magahoz, megcsokolta a homktkomeég a kezemet is, de a mama
szOlt: «Mindig tulsagosan eln&zoltal evvel a lanynyal, pedig hat a vilaggal sak kell
torodni.»

- A papa felelt: «Ej, mit bAnom én a vildgot! Azrmead nekik boldogsagot, hanem nekik
magoknak kell azt megszereznitk; mi ugyis mindigradre tettiink a vilagnak, legyen hat
végig igy. Most Bjt van - de az Unnepek utan Isten nevében Osszatdizainak, a kelengye
elkészulhet azutan is.»
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- A mama engedett, hiszen ugyis mindig az tortémit a papa akart. Maga is biztosan ilyen
lesz! Ugy oOlelgettem aztan anyamat, hogy széini sauott. Csak aztan ismételte: «Mindig
bolond!» de végre aztan elértem, amit akartam. Wegelégedve?

Nagyon szerelmes voltam, vagy oly félénk, hogy gdadieg sohasem mertem megdlelni.
Most végre meg akartam tenni, de kisiklott kbnnyeég szolt:

- Olyan kellemes igy karonfogva sétélni - j6 gyekedehez ilben.

Es tovabb sétaltunk fel és ald. Azt mondtam nekgyhmar lakasrol is gondoskodtam és
festetem a falakat is, de nem olajjal, mert az nagyraga, hanem mas szinnel, mely az olaj-
hoz hasonlit és megvan az a#mgle, hogy hamar szarad. Tola ismételte: «Hamaradzars
anélkil, hogy tudtuk volna miért, mind a ketten ettink, bizonyara azért, mert az 6réomunk
csak ily médon torhetett ki bilink.

Elhataroztuk, hogy a kicsi szalont pirosra festetjilert ha kbzonséges is ez a szin, a képek
szebbeknek latszanak a vorés alapon. Az ébéadldgos-zold cseréppel rakatjuk ki, hogy
olyan legyen mint a fayence; a tobbiekre nézve metdrozhattunk, mert a Tola céjp
feloldédott és a szomszédszobaba futott, hogy nesgko

Kis id6 mulva a papaval j6tt vissza, aki szelesnek ésnatanevezett, de egyben megigérte,
hogy a lakodalmat husvét utan val6 kedden megkartju

* k% %

Az el napokban csupa meghatottsag volt a szerelminkigetenul konyekkel telt meg a
szemiink; azutdn mosolygora valtozott, mint tavadzszirdg. Egész napokon at nem tettiink
egyebet, csak kaczagtunk.

Miutdn ebben az eszteftobn kéére esett a husvét, a vilag kitavaszodott. A fajeseVirag-
jokban voltak. A nagyhét &t Tolaval s a szidk kiséretében megtettilk a koteles latogataso-
kat. Mindenutt kivAncsian néztek ram, ugy hogy t&zkiallhatatlanna lett a dolog. Néhany
idésebb holgy a lorgnonjat iséelette, hogy jobban lasson. De hat ezeknek a l&sgkhak
meg kellett lennidk. Tola frissen és jokedvien naniadar, szdzszorosan megjutalmazott
ertok.

Magam Ugyeltem a szobak festésére. Hala agoekl hamar szaradt minden. A halészobat
rézsaszinure festtettem.

Minden nappal jobban szerettem Tolat. Most bizt$tam benne, hogy ha megvaltozik i&t s
talan meg is csunyulna, én azt mondanam magamlmarergsétlenség ért; de még sem
szinném megt szeretni. Ebben az allapotban a férfi annyirmgddi magat a szeretett
nének, hogy mar azt sem tudja, hol sztinik meg a sajéat

Sokszor ugy jatszottunk, mint a gyermekek, maskeg mgerkedtiink. Ha détit eljottem és
egyedul talaltam, koérilnéztem a szobaban, mintima ldénam, kerestem és szoltam: «Nincs
itt a szobaban senki, aki szerelmes?» é &s keresett-kutatott a sarkokban, megraztkez
fejecskéjét és felelt: «Ugy latszik, nincs.» - «&sa kisasszony?» O«alan egy iczi-piczit.»
Majd hozzatette halkan: «Nem, talan nagyon.»

Szerelmembe uj érzés vegyllt. Nemcsak hogy szeselmbtam Tolaba, de szerettem is.
Egyaltalan nem tudtam nélkiilozni a tarsasagat. &éakitam eltdlteni vele semmis dolgokrol
beszélgetve. Beszéltiink néha komolyan is &njisbdl, barha kertiltem is minden okoskodast
a hazassagrol, hogy milyennek kell annak lennigodoltam: minek foglaljam merev for-

mékba azt, aminek magatdl kell fakadnia a szeredtbiem kell ebadast tartani a viragnak

arrol, hogyan nyiljék.

* % %
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A nagypéntek csendben és komoran telt el. KinnJdidés finom e§ szitalt. Tolaval és a
szubkkel elmentem a templomba és mindenki adott antgmisnat, amennyit adhatott.
Tola a s6tét ruhgjaban boldogan, de nyugodtan gmlyan oly szép volt, mint eddig még
soha. A templom félhomalyaban vagy a gyertyak féayézinte angyali volt az arcza. Azon
a napon kénnyi hilésre tett szert és én bejarthoitekat, hogy 6-malagabort vegyek neki,
melyet valaki ajanlott.

Az unnepeket Tolaeknal toltéttem. Miutan a csaladdinsenki sem €lt, most éreztenjsor,
mit tesz az oly lényekkel birni, kik dragak nekigdk a kiknek mi is dragak vagyunk. Unnep
masodnapjan bekdszontott a teljes tavasz.

A magam lakasaval meglelisen rendben voltam még az Unnepéiteh kicsi kert zoldelni
kezdett, a vén cseresznyefak kiviragzottak.

Epp igy megjelent még az iinnepektetudori értekezésem a neuplatonikusokrol. Tole-be
fogott, hogy elolvassa; szegényke pislogott a sxeiérgatta a fejecskéjét, de mar koteles-
ségérzetdl is olvasott.

* * %

Es most emlékek tolulnak az agyamba, - nem, inkdipek, - eskénk, zavarosan, rendet-
lenl, tele egyes benyomasokkal, kissé lazasandésiiitt 1atok sok viragot; a leggsin és a
szobakban. Az egész hazban futkosnak ide s odadédek jonnek, sok idegen, de kevés
ismeis arcz. A szalonban Tolat latom - fehér ruhabarebér fatyollal letakarva, - szép,
mint egy alomkép, de bizonyos tekintetben egészas, imnepélyesebb, mintha nem volna
hozzam oly koézel. Megmaradt bennem a sietség égugtalansag érzete. Mindaz, ami a
templomba menet utan tortént, csak zavaros képekdremeg bennem: a templom, az oltér,
az oltar gyertyai, két oldalt a holgyek vilagosoadkkei, kivancsi tekintetek, a tolongas. Ott
térdeltem Tola mellett az oltarndl, kezet nyujtokkiegymasnak szinte koszontéskeép, és aztan
megszolaltunk oly hangon, mely idegennek tetszekiink: «Elveszlek...» stb. Még most is
hallom az orgonat, az éneket, mely s#dkhoz hasonléan hangzott fel az oratoriumban:
«Veni creatorb... Hogy jottink el a templombdl, arra mar nemnigenlékszem és a lako-
dalombdl csak a szik aldasa és a lakoma emléke maradt meg bennemnmidlettem Ult és
emlékszem, hogy kezével mindig megérintette a kétapat, mely nagyon égett. A virag-
bokrétakon keresztll sok arczot lattam, amelyekat mmar nem igen ismernék fel. Az
egészségiinkre ittak poharcsengéssel és nagy Ejdlfelé haza vittem a hitvesemet.

Orokké emlékezni fogok ra, mint pihent ez utunkaza felé a feje a karomon és mint
lebegett ibolyatdl illatos fatyola.

* k% %

Masnap reggel teaval vartam ra az ebléelh. Feloltozott s a masik ajton keresztil merat le
kertbe, mert az ablakon keresztul meglattdra nyilo cseresznyefak alatt. Utana siettem, de
elfordult és egy fatdrzs mogé rejtette a fejét,tharel akarna bujni éem.

Tréfanak vettem, halkan odaléptem hozza, atfogtarekat és szoltam:

- JO reggelt! Ki refizik itt el az ura €l? Mit csinalsz itt?

Ekkor észrevettem, hogy igazan elpirult, elkeréltekintetemet és komolyan elforduitem.
- Mi bajod, Tola? kérdém.

- En.... én nézem, hogy razza le a szél a viragokaeresznyefakrol.

- Hadd rézza, vigye, csak te maradj meg nekemitéate
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Es a magaméhoz simitottam az arczat) tehunyt szemekkel sugta:

- Ne nézz ram, men;....

De egyuttal szenvedélyesen felém nyujtotta az agkatelyhez hozza tapadt az enyém.
A szél fehér viragot szort rank.

* * %

Amikor félébredtem, a szobam Ures falait lattanmphlisom volt, még pedig a sulyosabb
fajtabol valo. Két hétig eszméletlentl feklidtemakbetegségben. De néha az ilyen betegség
is Isten aldasa.

Amikor jobban lettem, megtudtam, hogy Antonia kszmy Velenczébe utazott a szlleivel.

De én, elhagyottan mint a#él, egy talan kiléndsnek tetszallomassal végzek. Lazalmaim-
ban ugyanis oly végtelenil boldog voltam, barhakcaaért kezdtem is irni, hogy el ne
felejtsem az életnek ezt az ironiajat és mindeerkesgg nélkil zarhassam ezt az emlékemet
elébbi hitembe, hogy a boldogsagnak minden forrasailkézlegtisztabb és legigazabb az,
amelyldl lazas betegségemben ittam.

Az oly élet, amelyet az igaz szerelem még almakamlsres meg - az olyan élet még sokkal
rosszabb.
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TEVEDESEK VIGJATEKA.

Mariposaban egy alkalommal egy bizonyos helyenopmimforrasokra bukkantak. A nagy
nyereség, a melyre hasonlé vallalatok altal Neveglaz Unio mas éallamai szert tettek, arra
birtak néhany dkepénzest, hogy szovetkezetet alapitsanak az ujofeitedezett forrasok
kiakndzasara. Hoztak ide gépeket, szivattyukaghkét, nagy és kis horddkat; munkashazakat
epitettek; a helyet a «Struck Oil» névre kereszkelés rovid i mulva a kietlen és lakatlan
vidéken néhany hazzal biro telep létesilt, amelgakiehdny sz4z munkas lakott.

Két évvel kégbb Struck Oilbdl mar «Struck Oil City» lett és ezhevet meg is érdemelte.
Lakott benne: egy czipész, egy szab0, egy acsk@gics, egy mészaros, egy franczia orvos,
ki odaat hazajaban csak borbély volt ugyan, de oragydos és artalmatlan ember volt, ami
nagyon sokat jelent, ha amerikai orvosrol van szo.

Mint ahogy ez kicsiny varoskakban lenni szokott,cazosnak egyben gyodgyszertara, meg
postahivatala is volt, igy hat haromszoros praksgskorolt. Patikarusi miéségében éppen
olyan artalmatlan volt, mert a gyogyszertarabark ¢sdféle gyogyszert tartott: czukorsziru-
pot és leroat. A szelid és csendes aggastyan mazdliszokta mondani betegeinek:

- Az én orvossagomtél nem kell tartanotok. Az akésom, hogy ha orvossagot adok a bete-
geimnek, abbdl mindjart magam is szedek; arra glokdamyanis, hogy ha nem art nekem, az
egéeszségesnek, nem arthat a betegnek sem.

- Helyesen! felelték a megnyugtatott polgarok, akjdvan nem gondoltak arra, hogy nem
elég, ha az orvos nem art a betegeinek, de taganB&hia is kellene nekik.

Dasonville ur - igy hivtak az orvost - killbndseteeoa csudas gyogyerejében bizott. Egyik-
masik gyulekezeten gyakran megemelte a kalapjatkézonséghez fordulva szolt:

- Holgyeim és uraim! Gyzédjenek meg magok, mire képes a leroa. Hetven éaggok:
negyven év 6ta mindennap szedek leroat és ime kézggetlensz hajszalam sincs.

A holgyek és urak kdnnyen med@pdhettek rdla, hogy a doktornak ugyan egyetisn, de
masféle hajszala sincs, mert a koponyaja olyansopalt, mint egy lampaerdy De mert az
ilyen megjegyzés Struck Oil City legéregebb polgéj éppenséggel sem jarulhatott volna
hozza a varos tekintélyének néveléséhez, nem ikkatattak meg.

Ezalatt Struck Oil City szunetlentl emelkedett. Ketmultaval mar szarnyvasut vitt oda és a
varos két valaszthatd hivatalnokot kapott. A vaamshagyon kedvelt orvost, ki az intelligen-
cziat képviselte, birénak tették meg: a czipésy, leggyel zsidd, kit mr. Devisnek hivtak,
sherif, vagyis a rerigiség feje lett, mely reréadséget a sherif és mas senki sem képezte.
Iskolat is épitettek, a melynek vezetésére @&skyori, orokké vértoluldsban szenvedtn lanyt
hivtak meg«School Ma’amsnak. Végiul aztdn megnyilt az élszéalloda is, melynek az
«United States Hotellhangzatos czimet adtak.

A «businessyi#s szemlatomast emelkedett. A petroleum kivitelentékeny hasznot hajtott.
Mr. Devis fényes ablakos kirakatot csinaltatottatja elé, mely kirakat hasonlitott ahhoz,
aminb San-Franciscéban a czipészboltokat disziti. A éegkebbi gyllésen a polgarok nyilva-
nosan szavaztak kdszonetet neki, a varos ez ugdlisZaMr. Devis a nagy polgar szerény-
ségével feleltxThank you! thank you!»

A hol sherif is van, biré is van, van ott visz&dy Ez természetesen megkoveteli az irészereket
€s papirost is, igy alakult a Cujotes-Street sarkgwn«stationery» vagyis egy papirkeres-
kedés, a melyben politikai hirlapokat és torzképegerultak. Ez utdbbiak Grant kapitanyt
mutattak egy fiu alakjaban, aki tehenet fej; a tetérmészetesen az Egyesult Allamok
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symboluma volt. A sherif éppenséggel sem éreztedamaga kotelezve, hogy megtiltsa e
metszetek elarusitasat, miutan az nem tartozikdsreég hataskorébe.

Am még ez sem volt minden. Amerikai varos nem léfidap nélkiil; egy év mulva mar heti-
lapot csindltak, melynekSaturday Weekly Reviewslt a czime. A lapnak annyi&lzetdje
volt, mint ahany lakésa a varosnak. A szerkestiyben kiadd is volt, nyomdasz, kiado-
hivatali f6nok és lapkihordd. Ez utdbb emlitett teéjedvolt a legkdnnyebb, mert teheneket is
tartott és ugy is ki kellett hordania minden reggediejet. Ez persze nem akadalyozta meg
abban, hogy minden héten a kodvetkemondattal ne kezdje meg a vezérczikket: «Ha az
Egyesilt Allamok alavalé elnoke megkovette voln@atsunkat, a melyet mult vezérczikkiink-
ben adtunk neki» stb.

Az aldott Oil City semminek sem volt hat a hijaniukén a banyakban dolgozé banyaszok,
ellentétben az aranybanyakban foglalkoz6 kartéksgilnem voltak sem északosak, sem
durvak, altalaban nagy nyugalom uralkodott a v&ibak, a lakossag nem verekedett soha és
a lynchet csak névleg ismerték. Az élet nyugodtdyt s egyik nap hasonlitott a masikhoz,
mint két vizcsepp egymashoz. Reggel a polgarokuainbss»-0k utan jartak eés este, amerikai
szokas szerint, az utczan égették el a szemeteneha volt gyulés, mindenki azzal a
megnyugtatd érzéssel fekldt le, hogy holnap meginitczan fogjak elégetni a szemetet.

A sherifet egyetlen gond fosztotta meg éjszakaigajmatél; képtelen volt ugyanis polgar-
tarsait attdl a rossz szokasuktol eltériteni, hagye ne I6voldozzenek a vadludak utan,
amelyek hosszu sorokban ropultek el Struck Oil Qittt. A varos torvényei tiltjdk az
utczan valo I6voldozest.

Ha ez legalabb valamely kicsiny varoskaban tortkns#ilt a sherif, akkor még megjarna; de
az olyan varosban, mint a milyen Struck Oil City,cadkos durrogtatas igazan nem szep!

A polgarok hallgattak, a fejoket csévaltak és telekO yesh De amikor este az aranyos
mennyboltozaton megjelentek a hosszu fehér és sdmok, mindenki a puskajahoz kapott
és a l6voldozés csak annél buzgébban hangzott.

Mr. Devis persze a bird elé hurczolhatott volna deim bindst és a bird pénzblntetésre
itélhette volna azt, de nem szabad elfelejtenlimigyha csendhaboriték betegség esetén a
bironak voltak a betegei és ha nem volt 6giRg, a sherifnek voltak a véu Mivel pedig
egyik kéz a masikat mossa, egyik kéz nem arthaa Indsiknak.

Struck Oil Cityben oly béke volt tehat, mint a mgorszagban. De nemsokara vége szakadt e
szép napoknak.

Az egyetlengrocer halalos gyuldlséget taplalt az egyetlgrocerrs ellen és az egyetlen
grocerrs épp igy gyuldlte az egyetlagrocert.

Meg kell magyaraznunk, mit jelent Amerikabancgrocery» Oly kereskedés ez, melyben
mindenféle kaphato.

Arulnak benne lisztet, kalapot, szivart, sepriyattba gombot, rizskasat, szardiniat, inget,
szalonnat, véimagvat, blust, nadragot, lampaiveget, fejszét,zkétsltet, tanyért, papir-
gallért, szaritott halat, egyszéval mindent, amaizeembernek sziiksége van.

Eleinte Struck Oil Cityben csak egy ilyetgrocery»volt, amely egy Kasche Janos nevi
németé volt. K6zémbos, harminczot éves porosz embkkerez; mindig ingujjban jart és a
pipajat soh’ sem vette ki a szajabol. Angolul csakyit tudott, amennyire sziiksége volt a
boltban, egyetlen széval sem tdbbet; a boltja paapidvedelmezett és a varosban altalanos
volt a vélemény, hogy a ... grocer «megéri» a nmageany ezer forintjat.
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Idok6zben megnyilt egy maskkgrocery»is. A két vetélytars kozt kitort tehat a haborwelyn
azzal kezddott, hogy az uj «grocery» tulajdoné@gm egy német, Neumann Laura nevi
holgy, ki angolnak szeretett volna latszani, ésrtegzéerette, ha Niumennek nevezték, az
ismerkedési lunchdn kalacscsal kinalta meg ventégaielyben ezek szoda- és timsoizt
fedeztek fel. Neumann kisasszony ezzel artott volaganak a nyilvanossag# ha be nem
bizonyitotta volna, hogy amikor a kalacsot siutééeajat lisztie még nem volt kicsomagolva
és igy Kasche urtél hozatott. Megegyeztek tehataaplhogy Kasche Janos, k6zonséges
kenyéririgységbl, mindjart kezdetben artani akart versenytarsanak.

Kllénben ebre lathatd volt, hogy a két kereskedés versengamiegymassal, de azt nem
sejthette senki, hogy ez a versengés haldlos @d@iggé fajul. Ez a gyilodlség oly fokra
emelkedett, hogy Janos csak akkor égette el a $eenma a szél egyenesen az ellensége
boltjdba hajtotta a flist6t; Laura kisasszony cdaltesman»-nek nevezte ezért Janost, amit ez
viszont kihivasnak vett foldije szajabal.

Eleinte a szomszédok nevettek rajtok, kiléndseqy hegyikok sem értett angolul. Kisb

am a folytonos érintkezés kovetkeztében két pakudl a lakossag koérében a Janos- és a
Neumann-part, mely ferde szemmel kezdte egymasti.néz aztan Struck Oil City nyugal-
mat és boldogsagat veszélyeztette, éirkbllemetlen zavarok tamadhattak.

Mr. Devis, ki messzire 1até politikus volt, mar id&gaban akarta elfojtani a bajt és elhatérozta,
hogy kibékiti az ellenfeleket. Néha kidllt az utddzepére s a sajat nyelvokon szolt hozzajok:

- Ugyan mar, mire vald ez a veszekedes, kedveshiemh egy czipésznél vasaroljatok-e
czipstoket? En oly czipket arulok, hogy San-FranciscOban sem kaptok jobbat

- Hiabaval6 dolog czifrél beszélni annak, aki nemsokara mezitlab jar msgadkitotta félbe
Neumann kisasszony meérgesen.

- En nem a labommal szerzem meg magamnak a Hékt Janos k6zémbosen.

Tudnunk kell, hogy Neumann kisasszonynak nagyop kE##a volt, s az ilyen czélzatos meg-
jegyzés halalos gyilolettel télthette meg a szivét.

A két part mar élhozakodott a gyuléseken Kasche Janos és Neumaasskay Ugyeével, de
mert Amerikdban senki sem lelhet igazsagot dkieh folytat viszalyt, a tobbség Neumann
kisasszony mellett foglalt allast.

Janos nemsokara azt észlelte, hogy a boltja ajigyalamilyen hasznot.

De Neumann kisasszonynak sem volt virdgzé az (zietet az asszonyok mind Kasche
mellé sze@dtek; azt vették ugyanis észre, hogy a férjeik pagi gyakran eljarogatnak a
szép német leany boltjdba és mindannyiszor tulségsskaig idznek ott.

Ha a két vetélytarsnak éppen nem voltdjey kidlltak a boltok elé és szemben egymassal
gyuldletes pillantasokat I6veltek egymas felé. Nanmkisasszony ilyenkor az «Oh, du lieber
Augustin» dallamara egyre dudolgatta:

«Dutsman, dutsman, du-dutsman, dutsman-man!»

Janos nézte a kisasszony labat, aztan az alakggd, aa arczat és ezalatt ugy fntorgatta az
orrat, mintha egy honap &t ledlt allatot latna; végul pokoli kaczajra fakaek elkialtotta
magat:«By Godb

Ebben a k6z6mbos emberben oly mérveket 6ltott d6ptii hogy ha koran reggel az ajtaja
elé ment és nem latta szemben gyulbletes ellenfgyagtalanul jart fel s ala, mintha valami
baja lenne.
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Mar régen tettlegességre kerilt volna koztok agldia Janos nem tudta volna biztosan, hogy
a bir6ség €itt mindig 6 huzné a révidebbet, anndl is inkdbb, hogy Neumasasszony a
maga részére nyerte meg«&aturday Weekly Reviewsgzerkesdjét. Ersl Janos akkor
gy6z6dott meg, amikor egy alkalommal azt a hirt terjetetellenségél, hogy a formai nem
valddiak. Ez még valdszini is volt, miutan Amerikialez altalanos szokas.

Am a «Saturday Weekly Reviewegkozelebbi szamaban haragos czikk jelent medy me
altalanossagban tamadta a «Dutsmant» ragalmazéssiarzal az allitassal végiott, hogy
megbizhato forras szerint, egy bizonyos ladynadraéi valodiak.

Ezo6ta Janos csak fekete kavét ivott, miutan nenmnt akazerkes#nél tobb tejet vasarolni,
helyette Neumann kisasszony két adagot vett. Ex@hloly ruhat varratott maganak,
amelynek derékszabasa mindenkit defipen meggyzhetett arrdl, hogy Janos ur nem egyéb
nyomorult ragalmazénal.

Janos valosaggal tehetetlen volt az asszonyi féetdkal szemben. tkdzben pedig az
ellenfele minden reggel az ajtaja elé allt és orguanyolddott.

- Mit tegyek vele? gondolta Janos magaban. Van ezéty buzam az egerek ellen, ezzel
megmeérgezhetném a tyukjait, de ezt nem tehetenyjl daomnoly kara volna és az eljaras

Es Neumann kisasszony az este legnagyobb csudééazatta, mint hoz Janos egész csomo
vadon 6tt napraforgoét és két sorban odaallitja pinczéjéideksos ablaka elé.

- Kivancsi vagyok, mit akar ezzel, gondolta magaadisasszony. Bizonyosan ellenem eszelt
ki valamit.

Ezalatt besotétedett. JAnos ugy rakta le a virdgbkay a két sor kozt keskeny ut vitt az
ablakhoz. Majd egy nagy, vaszonba burkolt targyetokt, hatat forditott a kisasszonynak, a
titokzatos targyat, amel§ra takarot levette, a napraforgok ald allitottajara falhoz ment és
felirt ra valamit.

Neumann kisasszonyt majd meg0élte a kivAncsisag.

- Bizonyosan rélam ir valamit! gondolta magaban. Am mindenki alszik, odamegyek és
még ha meghalok is, elolvasom mi van odairva.

Munkajanak végeztével Janos eltint ad elseleten és nemsokara a lampa is kialudt.

Neumann kisasszony nem birt mar magaval; sietveamakapta a pongyolajat, mezitelen
labacskait papucsba bujtatta és keresztll tipegettuton. Amikor a napraforgdkhoz ért,
egyenesen a racsos ablakhoz sietett, hogy a felieddlvassa. Hirtelen kidagadt a szeme,
idegesen hatravetette félsestét és fajdalmas «Jaj, jaj!» kialtas tort kichee majd utana:
«Segitség, segitség!»

A fels ablak megnyilt.
- Mi baj van? hangzott Kasche ur k6zémbos szavaa bhj?

- Atkozott dutsman! kialtotta a leany. Megdltélnkie tettél! Holnap mar 16gni fogsz!
Segitség, segitség!

- Mindjart jovok, felelt Janos nyugodtan.

Nemsokara lejott éggyertyaval a kezében. Ranézett Neumann kisasszoalyir ugy allt ott,
mintha odaszégezték volna, majd ésetette a kezét és gonosz kaczajra fakadt.

- Mit latok? Neumann kisasszony? Ha, ha, ha! Jétekisasszony! Ha, ha, ha! Csapdat
allitottam a gorényeknek és leanyt fogtam! De mingkszaglasz az én pinczém Kkoril?
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Tisztan, olvashatdéan odairtam a falra a figyelméste hogy nedjjenek nagyon kozel a
falhoz. Most aztan kiabalhat, amennyit csak akassha mindenki, hogy este eljarogat a
pinczémhez kémkedni. En Istenem csak kiabaljomedgelig itt marad. JO éjt, kisasszony, jo
éjt!

A fogoly leany helyzete kétségbdejrolt. Kiabaljon? Akkor dsszefut mindenki és orokre
kompromittalva van. Itt alljon egész éjjel és rdggemeglassak? kozben méar kezdett a
laba fajni és a feje keringeni mint a malomkerélgsdlagok 6sszefolytak, a hold a Janos
gonosz arczaval nézett ra@selajult.

- Nagy Isten! sz6lt Janos ur magaban. Ha meghajhaikgattatas nélkil meglincselnek.
Az égnek allt a hajaszéla a remidett

Nem tudott mit tenni, hamarosan megkeritette adail@s felnyitotta a csapdat; de ez nem
ment kdnnyen, mert a kisasszony pongyolaja kisbarutolt; fel kellett kissé azt emelni,
és.... a halalos gyuloletnek ellenére, amelyetka&len taplalt, Janos nem tudotbtevenni
magan és egyetlen pillantast vetett ellenségéneklaszép, marvanyszeri labacskéjara,
amelyre a holdfény voroses fényt vetett.

A néz konnyen hihette volna, hogy e gytldletbe most ngéndinalom vegyul. Janos hama-
rosan felnyitotta a vasat €s miutan a kisasszony miédig nem mozdult meg, felkapta a
karjaba és sietve atvitte a lakasaba. Utkdzben mhegyan szanalomfélét érzett. Majd
visszatért, de egész éjjel nem tudott aludni.

Masnap reggel Neumann kisasszony nem jelent megr@cery»-je ajtajaban, hogy dv
«dutsman, dutsmanx»-jét énekelje. Talan szégyeltgatmtalan boszut forralt.

Tényleg kisllt, hogy csakugyan boszun tori az edvitg aznap este Saturday Weekly
Reviewszerkes#ije okolharczra hivta ki Janos urat és mindjart z2dk¢én a szemébe csapott.
Am a német is olyan véresre verte, hogy a szerkeéxtd, hiabavalé ellentallas utan, teljes
hosszaban eltertilt a féldon és kiadltetEnough, enough!

Erthetetlen médon nemsokara az egész varos éridsiithann kisasszony éjjeli kalandjarol,
de nem Janos volt az arul6. A szerkéegezt folytatott kiizdelme utan a sziv@beltint a
szanalom az ellensége irant és csak a gyuldletdnarag benne.

Janos sejtette, hogy nemsokara valamely csapavagdi az ellenséges oldalrdl és nem is
kellett sokaig varnia.

A «grocery»tulajdonosok a boltjuk elé hirdetést szoktak agigahely «Notice»czimmel az
arukat és azok arat szokta jelezni. Tudnival6 tbéddz is, hogy az ilyen kereskedések jeget
is szallitanak a korcsmak részére, mely nélkil #ggeamerikai sem iszsza megoahisky-

jét vagy sorét.

Egy nap Janos azon veszi magat észre, hogy senki&sarol nala jeget. A nagy jégdarabok,
melyeket vasuton hoztak, a pinczében hevertek Ssaitalassan elolvadoztak; a kar néhany
dollart tett ki. Mi lehet az? Janos azt is lattagy még azd partjabeliek is Neumann Kis-
asszonynal vasaroljak mindennap a jeget, nem thdtamegérteni, mi torténhetett és
elhatarozta, hogy utana jar a dolognak.

- Miért nem veszdlem jeget? kérdezte torve az angolt Peters veasd#gla mikor ez a
«grocery» mellett elhaladt.

- Mert maganak nincs.
- Hogy hogy nincs?
- Mit tudom én!
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- De biztosithatom, hogy van jegem!
- Hat akkor ez mit jelent? szOlt a vendiggés rdmutatott a hirdetésre.

Janos odanézett és majd elkékilt duhében. Hirdetaséalaki kikaparta a «Notice» szobdl a
t betlit és igwNoice» lett beble, a mi angolul annyit tesz «nincs jég».

- Ordog és pokol! tort ki béle és tajtékozva a diiitberontott a Neumann kisasszony
boltjaba.

- Ez alavaldsag! orditott mint a bolond. Miért ketda egy betit a kbzepél?
- Mit kapartam ki a kozepél? kérdezte a kisasszony naiv csudalkozassal.

- Egy betit, ha mondom, egy t betlt, egy t-t kaparh kbzepébl! De goddam!Ez nem
marad annyiba; meg kell hogy fizesse a jegegmddam, goddam!

Elvesztette megszokott hidegvériségét és ugy drditont a bolond. Neumann kisasszony
meg a maga rész#kezdett kiabalni és az emberek odédigtek.

- Segitség! kialtott a kisasszonydatsmanmegbolondult. Azt mondja, hogy kikapartam neki
valamit a kozepéh és én semmit sem kapartam ki neki. Mit is kaptana volna ki? Oh,
Istenem, a szemét azt szivesen kikaparnam, de semasti Oh, én szegény leany vagyok,
egyedul és elhagyatott. Még megdl, meggyilkol.

Igy kiabalva, surtn hullatta kényeit. Az amerikaiagyan nem értették, néir van szo, de
semmi esetre sem szeretik & kbnyeit nézni. Megkaptak hat Janost a gallérjdogla és
kilokték az ajton. Ellenkezni akart, de hiaba. Ugpllt, mint a nyil az ajtén keresztil ki az
utczara, egyenesen be a boltjaba, a hol egészétasselterilt a foldon.

Egy héttel késbb nagy, festett czégér logott a boltja felett, @yregy csikos ruhas, feheér,
hosszu kétényes majmot abrazolt, a mely nagyonnfigstd Neumann kisasszonyhoz. A
czégeéren e felirat volkGrocery a majomhog!

Mindenki sietett megbamulni ezt az ujitast. A hasmgevetés Neumann kisasszonyt is a boltja
elé csalta. Elsapadt attdl, a mit latott, de anélkégy 6nuralmat elvesztette volna, nyomban
szolt:

- Grocery a majomhoz? Helyes, hiszen Janos urée.

De ez a czélzas mégis szivén talalta. Délben hallat mint a gyermekek, kik az iskolabdl
jovet a bolt ebtt megalltak s a czégeért bamultak, felkialtottak:

- O, that’'s miss Neumann! God eveningss Neumann!
Ez mar sok volt. A mikor a szerkeéaljott hozza, igy szolt:

- Ezzel a majommal engem gondolt, de ezt nem hagyonyiba. Le kell vennie onnan a
majmot és az én jelenlétemben a nyelvével kelbamain lenyalnia.

- Mit fog tenni?

- Nyomban elmegyek a biréhoz!

- Hogy megy el nyomban?

- Hat holnap!

Masnap reggel egyenesen oda lépett Janos ur skdks

- Hallja maga dutsman, tudom, hogy ezzel a majonangém gondolt. De mosijjon velem
a birohoz és majd meghallja mit fog az mondani.
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- Azt fogja mondani, hogy azt festethetek a czégéeea mit akarok.
- Majd megvalik!

Neumann kisasszony csak ugy lihegett.

- Es honnan tudja, hogy az a majom magat abrazolja?

- A szivem mondja! §jon velem a birohoz, kilénben a sherif majd laaczereti és ugy
hurczoltatja oda.

- JOl van, megyek, felelt Janos ur diadalmasan.

Becsuktak a boltjaikat és utkézben szintelenll akodva, elmentek. Csak a mikor mar
odaértek Dasonville bir6 ajtaja elé, jutott eszgKimyy egyikok sem tud annyit angolul, hogy
a biroval kelbképpen megeértetni tudtak volna magokat. Mit tegk@n€sak a sherif értett
németdl is, angolul is, elmentek hat hozza.

De ez kocsin Ult mar és azon volt, hogy elmenjen.

- Menjetek a pokolba! formedt rajok. Az egész vangsigalma fel van dulva miattatok!
Mindig egy czigben jartok. Menjetek a pokolba! Nekem mennem Katlod bye!

Janos csifire tette a két kezét.

- Véarnia kell holnapig, szé6lt kozombdsen.

- Varjak? Inkabb meghalok! Ha csak le nem veszegmot.
- Levegyem a majmot? szolt Janos vontatottan. Nem!

- Akkor hat I6gni fog! Logni fogsz te dutsman! Nekall nekem a sherif kdzvetitése. A bird
ugy is tudja, mil van szé!

- Nem banom, menjtink hat a sherif nélkal!

De a kisasszony tévedett. A bir6 volt az egyetletber a varosban, a ki nem tudott a
viszalykodasokrol. A j6 Oreg kotyvasztotta a gyagyreit és nem tdédott semmi massal a
vildgon. A megszokott udvariassagaval s josagagadtadket.

- Oltsétek ki a nyelveteket, kedves gyermekeim dnaajan irok nektek valamit!

Mind a ketb hadonaszni kezdett a kezével, jeléll annak, hegy kell nekik az orvossag. A
kisasszony sziintelenul kiabalta:

- Nem azt akarjuk, nem azt!
- Hat mit?

Tilcskot-bogarat 0sszefecsegtek; Janos minden egpmsra a vetélytarsa tizet mondott.
Végre a leanynak az a gondolata tamadt, hogy @&r&ziwutatott, ezzel jelezve, hogy Janos
azt hét érdoféssel szurta keresztul.

- Most mar értem, jol van! szélt az orvos.

Ezzel felnyitott egy nagy konyvet és irni kezdetinbe. Megkérdezte Janostol, hogy hany
eves.

- Harminczhat vagyok.

Majd a leanyt kérdezte meg, denar nem emlékezett oly pontossaggal:
- Huszonot vagy huszonhat leszek.

- All right. Mi a nevok?
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- Janos.

- Laura.

- All right. Mi a foglalkozasok?

- Grocery-tulajdonosok vagyunk.
- All right.

Erre aztan még valami kérdés kovetkezett, a melget értettek; mindazonaltal «Yes»-sel
feleltek. A bir6 a fejével bolintott, az gy be vtdjezve.

Miutan felhagyott az irassal, felemelkedett és baegnagyobb csudalkozasara megoléite
€s megcsokolta az orczajat.

A ledny o6 jelnek vette ezt és rézsas reményeldteéttért vissza a lakasaba.
- Majd megmutatom én maganak! kialtotta utk6zberdaak.
- Bizony nekem nem, felelt Janos nyugodtan.

Masnap reggel a sherif eljott a grocery elé. Mirddadtlenség az ajtoban allott; Janos a pipajat
tisztogatta, Laura pedig dudolgatott:

- Dutsman, dutsman - du - dutsman, du - dutsmaar{ m
- Eljonnek a biréhoz? kérdezte mr. Devis.

- Mar voltunk ott!

- Nos, és mit végeztek?

- Sherif ur, édes Devis ur! konyorgott a kisasszdgnjen el €s tudja meg. Eppen most
szilkségem van egy par caip. Es szdéljon vagy egy j6 sz6t az érdekemben. ddidatja,
hogy szegény, elhagyatott leany vagyok...

A sherif elment s egy negyed 6ra mulva, nagy tokiegretében, visszajott.
- Nos, mi van, mi lesz? tudakoltdk mindaketten.

- Minden rendben van, oh! kiéltott a sherif.

- Mit hatéarozott a birg?

- Mit? Hat semmit. Osszehazasitott benneteket.

- Osszehazasitott??!!

- Nos, talan kiment a hazasodas a divatbol?

Ha villam csapott volna hirtelen kdzéjok, Janos rhagra nem lehettek volna ijedtebbek.
Janos kimeresztette a szemét, feltatotta a szgjaigg bamult Neumann kisasszonyra, ez
pedig ugyancsak bamult Janos urra, mig végre mettik pattogni kezdtek:

- En az6 felesége?

- En ennek az ura?

- Segitség, segitség! Soha! Azonnal valni akaraiis®

- Nem, nem akarom.

- Inkabb meghalok! Valni akarok! Azonnal valni alar Mit csinalnak itt az emberrel!
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- Kedveseim! szélt a sherif nyugodtan; itt nem segikiabalas. A bir6 esket, de nem
vélaszthat el. Minek larmaztok? Sanfranciscoi miflibsok vagytok, hogy elvalni akartok?
Nem tudjatok, mibe kerll ez! Mirevald ez a larmaZs gyerekcziim vannak, olcsén
adom.Good bye!

Ezt mondta, aztan elment. A nép kaczagva széledizalj hazasok magokra maradtak.
- Ez a franczia, szOlt Laura, azért tette ezt veliimert németek vagyunk.

- Ugy van! szélt Janos helyéidg.

- De mi meginditjuk a valoport!

- Enyém az eltbbség! Maga kikaparta az én t betimet.

- Enyém az elsbbség! Maga megfogott a csapdaban!

- Maga nekem nem kell!

- Ki nem &llhatom magat!

Ezzel aztan elvaltak és bezarkdztak. Igy lltek beEzva és gondolataikban elmélyedve.
Elj6tt az €], a nyugalmat hozo. De egyikdk sem gitnalz alvasra. Laura lefekldt, de az alom
elkerlltest. Janos elgondolta: «<Amott alszik a feleségembagga elgondolta: «Odaat alszik

az uramn.

Es sajatsagos érzések tamadtak a szivokben. Gyiiilieez és harag, elvegyiilve az el-
hagyatottsag érzetével. Ezenkivil Janos ur médtg Bolott levé majomra is gondolt. Most
mar nem hagyhatja ott, amikor ez a majom a felasgga torzképe? Ugy érezte, hogy igazan
nem volt szépdle, amikor ezt a majmot festette.

De, Istenem, ez a Neumann kisasszony! Hiszen ughplgymert miatta olvadt el a jege. Igaz,
hogy6 meg a hold fénye mellett csapdaba keritette. Ekkagbe jutottak a holdfényben latott
formak.

- Na, szolt magéban, azt meg kell hagyni, csinog.|®e6 ki nem allhat engem és én csak-
ugy vagyok vele. Micsoda fatalis helyzet! Uram m&m! Meghazasodtam! S ki a feleségem?
Neumann kisasszony. Hozz4 még a véalas annyi péezlik hogy alig futna a boltombal.

- A felesége vagyok ennek a dutsmannek, szolt as&ony magaban. Nem vagyok tébbé
kisasszony... azaz... azt akartam mondani, hoglyementem. Es kihez? Ehhez a Kasche
Janoshoz, aki megfogott a csapdaval. lgaz, hogtaazielkapott a karjaba és haza hozott.
Milyen efss, s mily kénnyen felemelt... Mi az, neszt hallak!.

Nesz nem hallatszott, de a kisasszony félni kezéttez ezékt sohasem tortént meg vele.

- De ha merészelne, most... Istenem... majd olygdmmnmelylél kiérzett a csalédas, hozza
tette:

- De csak nem meri majd, ez a...
A félelme ezalatt mind jobban névekedett.

- lgy van ez mindig a maganogkmeél, sdtte tovabb a gondolatait. Ha férfi lenne a hazban,
mindjart biztosabban érezném magam. Gyilkossagakai hallottam, amelyek a kdzelben
torténtek. (Gyilkossagokrol a kisasszony sohaseinthaBizonyos, hogy még megélnek itt.
Oh, ez a Janos, ez a Janos, elzarta az utamabridelgoznom kell a valds maodjan.

Igy gondolkozva, mindegyre hanykolodott széles, rdtaeagyaban és valéban nagyon elha-
gyatottnak érezte magat. Hirtelen ujra felemelkiedst egyszer indokolt volt a félelme. Az éj
csondjén keresztil kalapacsutéseket hallott.
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- Jézusom! kialtotta a leany, betérnek a boltombal!

Kiugrott az agyabol és az ablakhoz futott, de amiioézett rajta, mindjart megnyugodott. A
hold fénye mellett meglatott szemben egy |étraaga Janos urat, aki a szogeket huzogatta ki
a falbol, amelyek a czégért tamasztottak.

Neumann kisasszony felnyitotta az ablakot.
- Leveszi a majmot, gondolta magaban; ez s@ép Erezte, mint lagyul el a szive.

Janos kiszedte a szbgeket a falbdl, egyiket a mdadik A badog nagy zajjal esett le a foldre.
Majd leszallt a létrardl és 6sszegdngydlte a czégéros kezével és vinni készllt a létrat.

Laura a szemével kdvette; az éj enyhe volt és esind
- Janos ur! suttogta a kisasszony.

- Nem alszik? kérdezte Janos, szintén suttogva.

- Nem! J6 estét!

- JO estét, kisasszony!

- Mit csinal?

- Levettem a majmot!

- Kész6noém, Janos ur. Mindaketten elhallgattak meygzre.
- Janos ur! hangzott ujra a leany suttogasa.

- Mi tetszik, Laura kisasszony?

- Beszélgetnunk kell a valas miatt!

- lgaza van, Laura kisasszony.

- Holnap tehat?

- Holnap! - Ujra hallgatas. A hold cséndesen vilagi

- Janos ur!

- Laura kisasszony!

- Latja, én a lehétleghamarabb szeretném visszakapni szabadsagomat.
A leany hangja mélabut arult el.

- En is, Laura kisasszony. - A Janos hangja szowaltu
- Latja, uram, hogy ne késleltessiik a dolgot...

- Csak ne késleltessik, az a legjobb.

- Mennél hamarabb tanacskozunk, annal jobb.

- Annal jobb, Laura kisasszony.

- Taldn mindjart tanacskozhatnank...

- Ha megengedi, Laura kisasszony.

- On tehat bejon hozzam...

- Csak atoltozom.

- Soh’ se feszélyezze magat.
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Az also ajtd megnyilt, Janos ur eltiint a sététbergy perczczel kébb benn volt a Laura
lakdsaban. Korulfogta a tiszta, kedves, leanyoadgdtékony levatje. Laura fehér pongyolat
viselt és elragado volt.

- Rendelkezésére allok, kisasszony, szolt JAngshiaggon.

- Nagyon szeretném a valast, Janos ur, de... fletaky meglatnak az utczadel.
- De hiszen sotét van a szobaban.

- Igaz! felelt a leany.

Azutan tanacskozni kezdtek a valépdr miatt, deezatiar nem tartozik a mi elbeszélésink-
hoz. Ujra béke honolt Struck Oil Cityben.
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