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Bárczay Bella, az igazi, aki talán nincs is, csak
valahol az álmok mélyén s ha a valóságban, de micsoda bódult kertek és hidegen
zengő csúcsok fölött; mégis mindnyájunk szeretője volt, bár nem is tudott róla, - fogadja szeretettel ezt a furcsa könyvet, ha
valaha is a kezébe jut.


 










I.

„A hercegnő titka.”


A sziréna ijedten felüvöltött,
mikor az autó, az utolsó is, a sarkon az utcáról lefordult s a kapu az illatos
népség után, érezték, utoljára csapódik. A nagy, ragyogó épületen is, fáradva
és beleernyedten, lassan elaludt minden ablak s a derengő csöndben a divatos
utca a hotel előtt beleszédült az éjszakába.


Akkor mégegyszer, keservesen és
megcsalódva, Klein Józsi, a kis púpos, körülnézett és minden lemondással
felsóhajtott:


- Már biztosan
nem jön...


Még két másik kuporgott mellette,
két kicsi rongyos, nekiálmosodva az utca partján s fölgerjedő vággyal mind a kettő
az eltünt úri népség után nézett. Az egyik végül is lomhán, kissé tétovázva
megkérdezte:


- Kicsoda?...


De nem is volt nagyon kíváncsi
reá. Miért is lett volna? Szegény kicsi rongyos az utca szélén, neki az egész
nagy felvonulás csak úri népség volt, egyik olyan, mint a másik, különbség
nélkül, akikhez odáig, valami szent bizonyossággal tudta, hogy megismerje őket,
soha nem juthat el. Mégis Klein Józsi, a kis púpos, már felkapta a kérdést,
fontolgatta magában, mint hideg víz előtt a
fejes-ugró, s felbátorodva, közönyösen, nagyúri hangon dobta nekik a koncot:


- Bárczay
Bella...


Azután még várt kicsit, ki tudja
mire, izzóan fölnézett az alvó palotára, az ablakok mögé (ami most ott
történik), s azután biztos, de tompitott hangon utánatette:


- A szeretőm...


Azok ketten, két kicsi rongyos az
utca partján, csak reádöbbentek, hogy nem tréfál-e, vagy talán csúfolja,
becsapja őket! De az utcán már végigütött a csend és messze el semerre nem
láttak senkit, aki rajtuk nevessen. De miért is... és különben is már fellángolt
bennük a kíváncsiság:


- Bárczay
Bella?...


Úgy kérdezték, reámeredve arcára a
sötétben, mint csodát ha lesnének. De Klein Józsi, a kis púpos, már maga is
megijedt a toronymagas szótól és szörnyen megbánta, hogy ennyit is mondott.
Miért is mondotta? Vajjon miért? Valami úri lovagiasság - hol is vehette? -
ütötte föl lelkében magát, hogy ne szóljon semmit. De már későn volt.
Meghátrálni már nem tudott többé:


- Bárczay
Bella...


A két kis rongyosba belerezgett a
nagy név, kábítóan és elvakítva és bent, egészen mélyen, felszörnyülködtek.
Bárczay Bella! Micsoda név és micsoda messzeségek? Hirek, amit róla hallottak.
Képek és cikkek, amik mind róla beszéltek. Minden egyéb a nagy
férfiveszejtőről, akinek képzelték, a nagy táncos démonról, aki volt...


Szinte leesett ajkukról a kérdés:


- A szeretőd?...


Mikor aztán a kis púpos Klein
Józsi ott az utca partján valami furcsa és félbenmaradt bólintással
reábiccentett, egyszerre valami kis kajánkodó viháncolás csapott ki belőlük.
Nem mintha talán nem hitték volna. Miért is ne hinnék! Tudták is ők, két kicsi
rongyos, hogy az élet mélyén micsoda történik! Micsoda bűnök és micsoda kéjek!
Honnan is tudhatták volna! De a név, a nagy név fölcsengett bennük;
fölcsengett, és hogyan és micsoda összefüggésekkel, a nagy démon, a
férfiveszejtő, s már a gondolat is valahogy végigpaskolta még félig-gyermek
gerincüket. Furcsa suttogások kissé trágáran jutottak eszükbe, amiről
úton-útfélen beszéltek és mint csiklandozás alatt, nevetniük kellett.


De Klein Józsi, a szegény kis
púpos, nem értette meg a vér nevetését. Hogyan is búvárkodhatta volna szegény
kis inas a lelkek mélyét és ami ott van. Csak reávigyorgó arcokat látott,
rajtanevetőket, az ő szerelmén, ami pedig szent és mindenen túli. Egyszerre
feldühödött a két szamár tacskón az éjszakában, akik nevetnek, és köpködve
reájukmordult:


- Mit vigyorogtok? Ostobák! Ugyan
mit vigyorogtok? Hát igen, és ha meg is mondtam. Minek is tagadjam? Minek is?
Mikor ő se szégyelli; mert bizonyára cseppet se szégyelli. De miért is
szégyellené? Persze, ti nem tudtok semmit. Honnan is tudnátok? Nem is olvastok.
Két buta csibész, akik vagytok, koldusok a Hotel előtt. Nem olvastátok még „A
hercegnő titká”-t sem. A her-ceg-nő tit-kát se harmincöt füzetben, ahogy megjelent.
Hát akkor mit akartok? Min röhögtök?


De azok már nem is röhögtek, a két
buta csibész a Hotel előtt, és már tudni akarták, amit nem tudtak. Mert
elbutultan is és kint az utcán valami nagy tudásszomj virult ki bennük. Ó, nem
a könyvek iránt. Azokat útálták még az iskolából. De megejtve bámulták a
füzeteket, a Buffalo Billt, a Rádzsa kincsét, a Nick Cartert és a többieket
mind, ha néha valamelyik kezükbe jutott, és „A hercegnő titká”-t, ó, igen, azt
is, harmincöt füzetben, a kirakatok mélyén.


- Mi van benne?


De Klein Józsi, púposan és elfáradva
a nagy kitörésben, még felbámult egyszer a nagy Hotelre, a zárt ablakok mögé
az éjszakában, mintha mágneses szemekkel a falakon túl is valamit keresne, és
szinte már magát nyugtatta meg:


- A szeretőm...


Ám már elbágyadt a hosszú
éjszakától, talán fázott is és megenyhülten visszafordult a kis rongyosok felé:


- Mehetünk is.
Ma már úgysem jön...


Akkor lassan nekiindultak a Duna
mellett, a lámpák fényében, s vörös szemekkel a vizet nézték. Az lassan
vánszorgott mellettük. Mintha Pest kilökte volna magából a három kicsi rongyost
a Duna mellé, túlról pedig sötét tömegével a vízen át Buda fenyegetett.
Mindegyik ugyanarra gondolt és mindegyik saját magára. Az éjszakára, ami még
félig eléjük hajlott s az álomra, amely holtbiztosan reájuk száll, és
mindhármukra holtbizonyosan ugyanaz az álom és reszkettek előre is a láztól, ó,
nagyon jól ismerték, ami ilyenkor mindig végigönti ágyaikon őket, a három kicsi
rongyost, az éjszaka mélyén.


De amint a híd alatt
keresztülmentek s az ívlámpák fénye a pillérek mellett néhány pillanatra
elveszett, megriadva és önkéntelenül Klein Józsi hirtelen megállt. Félénken,
mintha csodára várna, lehúzta magához a másik kettőt, le az árnyékos zugba,
hogy egyik se lásson, és ott nekihevülve mesélni kezdett:


- Hát igen. „A
hercegnő titka” harmincöt füzetben. De nekem csak huszonnyolc van meg, az is
csak kölcsön. De nem szóltok róla senkinek se, ha megígéritek. Mert abban mik
vannak. Micsoda asszony. Az nem néz semmit. De mit is nézzen? Semmit, csak a
férfit, semmi mást. Mindegy neki, ki és micsoda. Herceg, kocsis, mit tudom én
mi, a legutolsó. Mindegyiket végigszereti, de hogyan végig, a végtelenségbe.


Feltüzelve és nekigerjedten újból
magára gondolt, az éjszakára és hangja már lihegésbe halkult:


- Mert tudjátok,
mindjárt az első füzetben... van is nektek fogalmatok róla... egy inassal, egy
egészen kicsi inassal... tizennégyéves, olyan mint én... ha éppen tudni
akarjátok... és azzal is. Miért ne? És azután a többi, sorra mind...


Szava kéjesen fölcsuklott az
árkádok alatt az éjszakában és izgalmában elrekedt. Három kis rongyos a híd
alatt, elszédülten és megejtve, amint dideregtek s amit élénk gyermekképzeletük
szines szavakkal eléjük rajzolt, az mind-mind mint testes valóság jelent meg
előttük. Szinte már jajgatássá döbbent, ha néha-néha egyik vagy másik elszorult
sóhajjal beleriadt az éjszakába.


Azután még ott ültek egy ideig a
pillérek alatt, fázósan a hajnali derengésben s talán kimerülten egyik vagy
másik összeborzongott. Klein Józsi is elnézett messze lefelé, ahol a fakadó
hajnal meghalványította a sötét ég boltját. Szaporán ásított és felállt:


- Már hajnalodik. Gyerünk haza.


Akkor mind a hárman fölcihelődtek,
három kicsi rongyos, akik voltak, és elindultak ki erre, ki arra, hazafelé.
Tétova lépésekkel amint ballagtak, szinte bizonyosan és végzetszerűen érezték
már arcukon a pofonokat, amelyek odahaza vártak reájuk.


*


...De Klein Józsi már elúnta a
pofonokat, akár a mester, akár tulajdon apja kezéből és családi alapon sem
voltak ínyére. Túlnőtte és elleneszegült. Mióta Bárczay Bella neve mint távoli
sorsa riadt fel benne, valami nagy-nagy megbotránkozás is erőt vett rajta, ha
durva szavak ütötték fülét meg. Az önérzete is fölébredt. Az önérzete -
tizennégy évvel és az önérzete - púposan. Már nem volt hajlandó, hogy eltűrjön
mindent. Maszatos arcán a pofonok alatt már nem a fájdalom sírta a könnyet,
hanem a dac és a keserűség, hogy dühe tehetetlenül ernyed el.


Szorgalma különben sem volt nagy.
De most elpetyhüdt és letört egészen. Semmihez, de semmihez sem volt kedve. Nem
mintha gyűlölte volna a munkát. Ugyan miért is gyűlölte volna? hiszen mást még
kevésbé szeretett. De elmélázott munkája közben és dologtalan, nagy-nagy urakra
gondolt. Azokra, igen, akik elsüppedve száguldanak az autók mélyén. Ha egyszer
ő is úgy odasüppedhetne vastag szivarral az ajkai között.


Ilyenkor mindig magára gondolt;
magára és Bárczay Bellára. Magára, a kis púposra és Bellára, az isteni nőre.
Érezte is, hogy ronda az élet. Ilyenkor délelőtt, a munka mellett, olyan iszonyúan
valóság volt minden. Az élet, az öröm, amit az még nyujthat. Ilyenkor délelőtt,
a józan napfényben, nem volt már senki, mint aki volt: Klein Józsi, a szegény,
púpos gyerek, aki felé vésők és kalapácsok repülnek. Igen. Az is marad örökre.
Mert ha még úgy is becézné az élet, akkor is mit adhatna neki! Valami halvány
fogalom is bontakozott ki benne a szerencséről, ha ugyan valahol elérné. De ha
meg is kapja, mit ér vele? Műhely, valahol a Práter-utcában, biztosan kint,
messze egészen, vagy ami már csak távoli álom, beljebb, talán az Üllői-úton,
esetleg a Kálvin-tér felé. De ez az álom is már csak vérmes reménység. Ilyenkor
- délelőtt - tisztán érezte, hogy egész élete semmi, de semmi. Mert minden
vágya, mert minden terve, amit komolyan és józanul rajzolhat maga elé, ha
mindaz lassan beteljesül is, de vajjon beteljesedhetik-e, még az is milyen
semmi, de semmi. Milyen messze van, de milyen messze, hogy érdemes lenne
küzdenie érte.


Ilyenkor azután valami nagy-nagy
kétségbeesés vett rajta erőt, amelyben még jobban beleverték a rúgások és a
pofonok, ha a mester körül nem volt elég fürge. Valami nagy-nagy fatalizmus
bontakozott ki kis szivében. Valami nagy törvényszerűséget érzett. Nem
igyekezett, mert úgysem érdemes. Pofont kapott, mire még jobban ellustult. Ám
elbúsulva a renyheségben, annál több pofon repült felé. Így az örökös sorban a
pofonok és az elrenyhülések között, végül is már maga sem tudta, hogy azért
kap-e pofont, mert nem dolgozik, vagy azért nem dolgozik, hogy pofonokat kapjon?
De közben kétségbeeséssel jajdult föl benne a reménytelen érzés, hogy milyen
buta és milyen gyáva, ha még tovább is így kínlódik.


De munka után nekinyujtózva és a
közelgő esttel egyszerre fölszabadult benne minden elfojtott érzés.
Fölszabadult minden keserűségéből, szegény kis púpos gyerek és maga elé
rajongta a jövendőt. Órák során át sötét zugokban, egy-egy sarokban, a kis
udvar mélyén ha meghúzódott, csodás meséket gondolt ki magának. Ilyenkor elbujt
a világ elől, hogy senki se zavarhassa meg. Gondolkozott nekifeszülve, szegény
kis púpos arról, ami még lehet belőle. Mert ugyan miért is ne lehetne? Igaz
ugyan, hogy még csak szegény inasgyerek, agyonpofozva a gázcsövek mellett,
dehát mi is legyen - tizennégy évvel? Elvégre még egészen fiatal, őszintén
szólva még gyermek, de két év mulva már legény lesz belőle. A legényt pedig már
csak egy ugrás választja el a mestertől. Az már csak pénzkérdés, no meg
ügyesség dolga. Véletlen csupán, talán valami jó ötlet. Ha egyszer valahol
meglátja valaki, hogy milyen nagyszerűen dolgozik ő mint legény - mert akkor
majd nagyszerűen fog dolgozni - és már egyszerre meg is van az üzlet. Eleinte
ugyan csak kicsiben kezdi, de egy-két évi szorgalmas munka és már ragyogó
ívlámpák csillognak előtte.


Ha ilyenkor azután reáesett az
éjjel és nagy terveibe is belefáradt, elhalasztotta másnapra őket. Az üzletet,
az ívlámpákat, a fényes cégtáblát és mindent, mindent, ameddig a vágyak
szárnyán elért. Elhalasztotta, hogy másnap továbbépítse őket. De bent a
sötétben, piszkos vacakján ilyenkor reászállt Bárczay Bella és húzta magával,
hogy menjen utána. Húzta, húzta, pihenés nélkül. Így ment elijedve és
sziveszorultan színházak, hotelek és paloták elé, mindig biztosan tudva, hogy
hol van és elborult aggyal érezte bent az ablakok mögött remegő testét. Egyszer
meztelen vállakkal látta, majd selymekbe burkoltan és a prémek, ha nyakáig
övezték, még jobban izgatták, mint a mezítelen vállak. Így látta majdnem minden
este... Azután jött a nagy süllyedés, le egészen mélyen az éjszakába s lázas
szemekkel már nem is látta, hogy mi a valóság - odalent a kéjek fenekén...


...Másnap azután újra belemarjult
az élet, hogy hajnalban hidegvíz verte föl vackáról. Rúgások röpítették előre,
pofonok küldték balra-jobbra. Dacos, fogcsikorgató haraggal szegült ilyenkor
apja meg a mestere ellen, akik nem tudtak embert pofozni belőle. Haraggal,
dühvel és bosszuló reménnyel, hogy egyszer majd megmutatja nekik. De dühén túl
is, amint csatangolt holmi forrasztólámpákkal a kezében s itt-ott egy-egy
tükrös kirakat előtt ha megállt és talán belenézett s a tükrök mélyéből
ripacsos, kócos és, Istenem, púpos vakarcsfigura röhögött felé, olyankor szemét
egyszerre elöntötték a könnyek. Bárczay Bellára gondolt, Bárczay Bellára, az
isteni nőre, és zokogva és gyűlölve mindent, valami víg nótát kezdett fütyülni.


*


A napok változtak egymásután, de
közöttük változatlanul maradt az élet. Klein Józsi tovább is csak az volt, aki.
Reggel, délelőtt és délután: munka; ha lehetett: tunyaság, piszmogás. Pofonok,
rúgások csattantak a testén és nehéz kalapácsok és még nehezebb szerszámok
repültek feléje. Vigasztalanul, változás nélkül. Sokszor már valami nagy
rezignáció is erőt vett rajta.


Volt idő, hogy már a mestere sem
haragudott. Inkább csak csöndes szánalommal, de nagyon lenézte.


- Mit tudhat
rólam... - gondolta ilyenkor. - Istenem. Mit is gondolhat rólam. Buta
paraszt... Mit is ért hozzá?...


De azután újra nekiberzenkedett.


- De hogy is mer
bántani és pofozni engem. Buta paraszt. Engem, aki én vagyok. Akinek csak egy
szavába kerülne...


Nem tudta ugyan, hogy mi kerülne
csak egy szavába, de valami egészen homályos gondolattal arrafelé tapintott,
arra, Bárczay Bella felé, s a nagyurakhoz, kik mögötte állnak. Mert azok
biztosan nem engednék. Mert biztosan Bella sem engedné, ha csak egyetlenegyszer
is így meglátja. Mert jó a szive. Mert igen-igen jó hozzá, a kis inasgyerekhez
is.


Kuckójában füzetek, képek,
színházi ujságok halmozódtak fel. Cikkek, alázatosak és kegyetlenek; mind
róla, a nagyszerű nőről. Fényképek és levelezőlapok, amelyek holmi elcsent
pénzek emlékeit őrizték magukon. A füzetek címlapjain ezerszer és ezerszer más
kép, mindig csak ő, az isteni asszony: - Bárczay Bella. Kibontott hajjal, vagy
hogy szegény kis fantáziáját még tüzesebben fűtse, raffinált tornyos
frizurákban. A vállak, ha a ruha lecsúszott róluk, a vállak, a mell és minden
egyéb s a ruha szélén a lehunyt szemek tovább folytatták a meztelen sétát. A
mélynyomású képeken a kéjes fejet, ha sokáig nézte és lassan lehunyta szemeit,
pillái mögött forró képzelete minden többi munkát elvégzett. Fényképek és rajta
kusza vonásokkal a Bárczay Bella neve. Pazar és nagyszerű ruhák, melyekre
remegő ceruzavonások a mezitelen testet tapintották ki. Szépség és kéj, fenség
és fertő. Minden a rongyos vacak fölött, hogy az álmokat még nehezebbre
hevítsék.


Emléke sem hagyta nyugodni. Újra
és ezerszer újra reászállt. Kint az utca partján, vagy a hidak alatt mesélt is
róla a rongyosoknak. Két buta gyereknek, akik voltak, kis koldusok a Hotel
előtt. Mesélt nekik a fényes palotáról és mindenről, ami benne van. Minden
olyan, ahogyan sokszor olvastak róla a füzetekben is, a Nick Carterekben, a
Nobodykban s „A hercegnő titká”-ban, harmincöt füzetben. Mesélt a buja
hálóteremről, a tükrös szobákról, ahol a kristályfalak ezerszer verik vissza, a
mezítelen test képét. Mesélt és mesélt nekigerjedve a kristályszobákban az
isteni nőről. Mesélt - és visszaemlékezett reá. Arra is, amit ő élt át odabent.
A gyönyörök, a csókok, a fájdalmas kéjek, a meztelen testek „pokoli tüze”,
akárcsak „A hercegnő titká”-ban a tizenhetedik füzetében, mint fojtó valóság
fűtötte fejét.


Ha eszeveszett, fölgerjedt
emlékeit a kis rongyosaknak elbeszélte, persze csak mély titok alatt, nehogy a
nagyuraknak fülébe jusson, ilyenkor forró emlékezése egyre több részletet
idézett vissza. Hogy lopódzott be, mint a moziba. Hogy bujt el a függönyök mögött.
Jaj, mert ha valaki meglátta volna. Hogy ment tovább a termek sorain egészen
addig, míg az üvegajtóhoz nem ért. Mert egyszer régen olvasott arról is, mikor
egy nápolyi levente így leste meg szerelmesét: könnyű átlátszó pongyolában és
azután - azt is levetette. Istenem. Nem. Semmit sem tud már. Semmire sem
emlékezik. Mult és jelen egybefolyik benne és minden együtt zokogja vissza
annak az őrült délutánnak veszejtően nagy gyönyörét. A raffinált szerelmeket,
az ágyakat, dívánokat, a fürdőket s a nagy, gyönyörű meztelen testet úgy
csuromvizesen. A kéjnek, a vágynak és az eleven húsnak őrjöngő és már szent
tüzét.


Ha ilyenkor azután emlékeibe
beleőrülten elszaladt tőlük s valami elhagyott zughoz ért, csak arca sápadt meg
még jobban s a szeme alá új karika mélyült. Ó, minden vágya ez az álom volt.
Lezuhanni a kéjeken és nem támadni fel onnan soha többé.


Azután belerúgott a rozsdás
csövekbe, az átkozott forrasztólámpába, ami oka mindennek s ha ilyenkor megint
magára gondolt, Bellára, a Hotelre, a mesterre, a pofonokra, meg a púpjára, ami
ott emelkedik a hátán, igen, ilyenkor dühében és kétségbeesve zokogni kezdett.


*


Már nem tudta, hogyan is
kezdődött? Mi volt a mult és mi a jelen? Hol vannak az álmok és mi a valóság?
Csak ment előre és nem tudott semmit. Nem tudta azt sem, hogy micsoda érzések
és micsoda szavak zengnek föl benne. Micsoda érzések és micsoda vágyak és hol
van az örvény, melybe beleszédül.


Még nem tudott semmit. Mikor
először a pinceműhelybe, a rozsdás drótok közé bepofozták parányian és púposan,
mint valami nagy titok fenyegette az élet. Holmi trágár szavak, értelem nélkül:
ez volt minden kincse. Durva káromkodások, miket az utcán kocsisoktól hallott;
sejtette, hogy azok mögött bujkál valahol az élet. Azokat forgatta magában,
csak a szavakat, fogalmak nélkül, félve is tőlük és kívánva is, hogy minden
titok felnyíljon előtte.


A pofonok hajtották előre. Még a
barátságot is azok pofozták belé. Szegény kis megkínzott állat, amint segítség
után nézett. Hol is keresse? Hol is kereshette volna? A mester? Hiszen tőle
remegett a legjobban. Az apja? Részegen ha hazatántorgott, örült, ha attól is
nem kapott. Anyja? Saját bajától törve, mint értette volna az ő baját meg. Mit
tudtak róla, hogy mi van őbenne. Micsoda erők és képességek. Két nagy, mélák
bátyja, aki volt, Tóni, a behemót, és Sáni, a facér, no meg festettképű,
karikásszemű nénje, az Etus után ő nagysokára, pálinkás nászok emléke gyanánt,
púposan és keservesen; láthattak-e hát egyebet is benne?


Pedig ő mennyi mindent látott.
Mennyi minden föltárult előtte. A sötét utcákon ha elcsatangolt, nem egyszer
hatalmas gólem-emberek futottak utána. Fönt a Gellérthegyen, alkonyatidőn, a
hegyi manók csak éppen hogy elugrottak előle. Ha talán fürgébb, még utól is
éri. Sötét kapuk alján ha betekintett, nem egyszer látta elboruló szemmel, hogy
odabent emberek asszonyt ölnek. Arca elsápadt és teste remegett, még a vér
verése is elállt szivében.


De mindig csak ha egyedül volt...


Mások elől a csodák eltüntek.
Hiába kereste. Hiába fogadkozott. A gólem-emberek visszahúzódtak, a hegyi
manók nem táncoltak előtte, a házak közepén sötéten és piszkosan ásított az
udvar. A legyilkolt asszonyokat már bizonyára régesrég elvitték.


A nagyok meg csak nevettek rajta.


- A bolond Józsi megint csodát
látott.


Józsi, a Klein Józsi, a kis púpos
inas, afféle hazug, szegényke, aki látott mindent.


Egyszer azután nagyon megjárta.
Pedig akkor kincset talált. Aranyat, ezüstöt, drágakövet; behajigálva egymás
hegyin-hátán, a pinceablakon amint betekintett. Pazarul csillogott az arany,
mellette pedig biztosan gyémánt, de mennyi, de mennyi. Még a lélegzete is
elállt, úgy futott egészen hazáig, hogy apját és anyját nagy hanggal fölverje.
Kincs, kincs. Mennyi kincs. Talán senkinek sem lehet annyi. Anyja csak a
kendőjét kapta magára és szaladt, úgy ahogy volt, vele. Apja pálinkás
szunnyadozásból riadozott fel és futott utánuk. Kincs! Sok kincs! Kincset
találtak! Mérhetetlen kincset! Józsi, a Klein Józsi, kincset talált...


Azután pofonok csattantak el
arcán. Testét rúgások szántották végig. Fülét és haját csaknem egészen kitépte
a durva rángatás. Minden íze külön ropogott s minden porcikájába éktelen
fájdalom sajdult.


Pedig ő igazán nem tehet róla.
Pedig ő igazán ott látta a kincset. Halomban, rengeteg rakásban a pince mélyén.
Csak biztosan már elvitte valaki. Talán ők jöttek nagyon későn, talán más
jobban sietett. De ő, Klein Józsi, szegény kis Klein Józsi, ő igazán nem
tehetett róla.


De Klein Józsinak senki sem hitt.
Anyja sírva a rántás miatt, ami közben szomorúan odaégett, nagyokat püffölt
satnya hátán. Apja, a pálinkás szender után, még egy rúgást küldött utána, hogy
azt hitte, nem éli túl és még rekedten feléjemordult:


- Az apja istenit ennek a
nyavalyás kölyöknek. Szíjjá hasítom, ha mégegyszer hazudik.


*


De Klein Józsi nem hazudott többé:
mert nem mondta meg az igazságot. Ha csodát látott, nem beszélt róla. Amit
megértett, őrizte magának. Benne élt minden. Minden, amit csak a szines élet
elébe dobott, Istenem, minden, de mennyi végtelen minden. De Klein Józsi
konokul hallgatott róla. Könnyelműn néha, ha belekezdett, hogy elbeszélje, ha
valamit látott, emlékei, a rúgások nyoma, szigorú hangon kussoltatták el. Nem.
Nem mondott semmit. Minek is mondja? Minek és kinek? Néha valami nagyszerű gőg
tombolt fel benne, szegény kis esztergályosinasban, púposan is valami nagyszerű
gőg. Mert ő lát mindent. Ha nem
is mond semmit és semmit se kérdez. Mert kitől is kérdezhette volna? Anyja csak
lökdöste a konyhán. Apja belerúgott, ha útjába tévedt. Ki figyelhetett volna a
szavára. Bátyjai, két nagy, marha ember, Tóni, a behemót és Sáni, a facér, csak
ha nevették vagy gúnyolhatták, máskülönben talán észre se vették. Nénje a
züllött éjszakák után, mikor hazatévedt, nyűgös szuszogással horkolt a dívánon.
Kinek mondhatott volna bármit is, kitől is kérdezhetett volna - a hazug Klein
Józsi...


...A hazug Klein Józsi, aki előtt
teljes nagyszerűségében kivirult az élet. Aki titkokat látott, rejtelmeket
tudott meg. Akivel mindig és minden történt, de aki semmiről soha nem szólt
semmit.


*


Mert megtudott mindent. Mindazt,
ami az élet mélyén rejtelmesen és rondán húzódik meg: az élet, a szerelem, a
születés, a nő. Minden, ami aljas, komisz és csodaszép. Mert megtudott mindent.
De micsoda szavakkal, micsoda tapogatódzások után, amíg végre is valami csodálatos,
furcsa és félszeg fogalmakat alkotott róluk.


Mert a fiuk között eleinte
természetesen ő sem hitt semmit. A gólya szimbolikusan ha meg is halt benne s a
káromkodások nagy perspektívája a szerelem útját is felnyitotta előtte, még
mindig habozott, hogy mit higyjen el. A dolgok meg-megriasztották és nem is
nagyon értette meg őket. Fejletlen és satnya testével nem tudta követni az
elbeszélt csodákat. Ha pedig magában tovább fűzte őket és buja szavakkal szinezte
ki, mindig felszállt a felhők közé s onnan egyszerre beleütközve valami
porszemnyi valóságba, megint hanyatt-homlok visszapottyant.


Nem. Nem lehet igaz, amit a fiuk
mondanak. Hogyan is lehetne. Hiszen ő maga sok mindent nem lát, sok mindent nem
érez, amit neki is tudnia kéne. De lehetetlen is. Mert, hogy is lehetne. A
szavak mint szavak maradtak meg benne, de okok és összefüggés nélkül. Honnan is
vehette volna őket? Az elmesélt nagy, csúnya, gyönyörű és aljas misztériumot,
ha el is hitte, a módja és hogyanja titok maradt.


Akkor kezdte böngészni az ujságokat
is. Azokban kereste a titkok nyitját. A szerelmi drámák, ó igen, azok mindig
nagyon érdekelték. Hiszen valamennyi mint új bizonyosság villant be szivébe.
Miért, hogy a szállodák mélyén az ágyra buggyant ki a forró, piros vér? Miért,
hogy a halott leányok félmeztelenül feküsznek benne? Miért, hogy a megcsalt
férj elől a csábító alighogy magára kapott ruhadarabokban menekül, amíg a golyó
utól nem éri? A cigánykaraván gyilkosságában az áldozatul ejtett
kocsmárosleány hogyan és miért feküdt úgy, ahogy feküdt és micsoda bünöket
követtek el rajta? Borzalmak és tragédiák, mert az ujságokból csak azok
érdekelték, mint nagy szenzációk éltek tovább benne. A szerelem és a vér, a kéj
és a gyilkosság, a mámor és a rémült halál együtt és mindig csak együtt, mint
véres felhő borította agyát el.


A szerelmet nem értette meg. De
már megértette a vért. Amint az elhajított kő nyomán a kutyák, ha sántára
törött lábakkal, szűkölve menekültek előle, ó, akkor az az érzés nagyszerű
volt: nagyszerű és izgató. Amint kitépve a pók minden lábát, ha azután mind
külön-külön haláltusát járt, ó, az is borzalmas és izgató volt. Amint hatalmas
szenzáció volt, ha csirkét öltek. Elvágott nyakkal az udvaron, megannyi félszeg
s tragikus pojáca, amint ott ugrált, ó igen, akkor benne is egyszerre
fölágaskodott a vér. A meleg élet. Mert már nem félt többé. Sőt inkább már
kívánta is. Nem félt többé, mint kicsi korában, mikor riadtan menekült el, ha a
csirkék felé közeledve anyja kezében a kést meglátta. Most már mint nagyszerű
ünnepek bontakoztak ki mindig előtte. A meg nem értett szerelem helyén
fölharsogott benne a vér: a bűnös, kiömlő, a titokzatos, szerelemmel összefolyó
vére. Igen. Mint a szállodákban is hányszor képzelte maga elé és hányszor, de
hányszor olvasta már, a szerelmes leányok patyolat ingén széjjeldúlva,
iszonyatosan, a párolgó, őrjítő, kiömlő vért.


*


Menve csak egyre a vér szaván,
micsoda iszonyok és micsoda szenzációk vártak reá még. Mert betévedt a szűk
sikátorokba is, ahol lomhatestű, elhízott, szétszeretett testű nőszemélyek hivogatják
a férfiakat be. Az egyik félig meztelenül az ablakon néz ki. A másik a
kapualjában valami férfival szorul össze és vihogva tűri, hogy az mindenütt
tapogassa a testét. Hátha mégis csak megjön az üzlet. A harmadik csak úgy
egyetlen szál ingben éppen a kapuig kísérte a férfit. Körülöttük ólálkodva,
amint ott lebzselt, végül is mindig rondán és trágáran kergették el erre vagy
arra, miközben az anyját emlegették. De mindig és újból és egyre újból mind
nagyszerűbb és még igazabb bizonyítékokat szerzett magának. Mert miért is
mentek volna be? Talán, hogy megcsókolják egymást. Ó! Azt megtették kint az
utcán is. Nem! Nem! Az semmi. Másért. Valami másért. Igen valami másért... és
mintha harsonák zúgták volna szivében:


Azért! Azért! Azért!


Ott ólálkodott, akármerre is ment.
Nagyot kerülve, bárhová is küldték, a titkos utcákba mindig be-betévedt. Már
ismerte is, de csak messziről, máskép hogyan is ismerhette volna, a nőket, ott
túl mind valamennyit. Kócosan, kikenve, fölkészülten, rondán és megviselten,
mindenkép ismerte őket. Ezen a kövéren tegnap este vörös slafrok volt. Ma zöld
van rajta. Az a vékony két nap óta az utcára is csak papucsban jön ki. Az a
szőke három napja köhög, az a piszeorrú vagy egy hete még mindig siratja a
szeretőjét. Szinte már-már az életüket is velük élte. Még nem ismerte a titkok
titkát, de már-már látta maga előtt. Igen. Hogy mi és miért is? Micsoda utálat
és micsoda nagyszerűség? Micsoda rondaság, aljasság, piszok?... De mégis milyen
csodálatos élet.


Bekukucskált a félig nyitott
kapun, mert egészen belenézni még soha nem mert, de félszemével is látott
mindent - az udvaron: minden kéjt és minden rondaságot. Igen. Eskü alatt
vallotta volna, hogy mindent látott - a félszemével, amint betekintett.


Ilyenkor, a nagy izgalomban, ahogy
ott kint az utcán mozdulatlanul is velük élt át mindent, megriadva a dolgára
gondolt, új és új terminusokat adott magának. „Megvárom, míg az a szőke is fog
magának férfit”. „Megvárom, míg az a kövér is megcsinálja a boltot.” És így tolva
tovább percről a percet elborult szemmel, dobogó mellel csak várta, várta, hogy
egyszerre csak a nagy titok megvilágosodik előtte.


Mert csak várt, várt és nem bánt
már semmit. A pofonokat se, melyekkel a mester leste megérkezését, hogy hol és
miért csavarogta el a dolgát.


- Az anyja nyavalyájába ezt a fiut,
hogy még halálnak is lassú lenne.


A pofonok miatt dobogó szívvel még
jobban húzódott, hogy hazamenjen: Klein Józsi, a kis púpos, a hazug, Klein
Józsi, aki úgyis hiába magyarázott volna, mert neki szegénynek úgysem hitt
senki.


*


Mégis valami lassú derengéssel
megvilágosodott benne az asszony. Éppen ő: Bárczay Bella, akit nem ismert és
nem is tudta, hogy milyen palotákon túl - milyen tükrök és fürdők között,
milyen véres bűnök között él. De fiatal vágya és fiatal vére, mint valami
hörcsög csapott le reá. A névre. Miért? Nem tudta. Csak érezte, hogy a vágy
egyszerre végigönti a testét s ő maga teljesen elmerül a vágyban. Talán
homályosan emlékezett is. Talán emlékezett zavaros reggelekre, mikor mosakodás
közben az ágya sarkából megleste a nénjét. Petyhüdten, kócosan, redvesen
paskolta a vizet maga körül, valami furcsa emlékekkel elványadt bőrén, amit
biztosan éjszakai csavargásaiból hozott magával s az arcán is néha elcsattantak
nem túlgyöngéd atyai pofonok, hogy a csavargásoknak semmi haszna nincs.
Emlékezett, hogy még fiatalon, gyermekfülekkel hallotta az anyja panaszos
veszekedését, amint az apai pofonok komor méltóságába belezengett.


- Te lotyó! - süvöltötte leánya
felé valami rettenetes elkeseredéssel. - Büdös dög, aki vagy. Csak elszórod
magad a ribancok között és még csak hasznod sincs belőle. Más a te pofáddal
vagyont szerezne, palotákat, meg hercegeket. Hiszen a szemed is, no nézd csak,
egészen olyan, mint Bárczay Bella szeme és mégis a ligeti bokrokat bujod.


Akkor, igen, emlékszik reá,
hirtelen megvillant benne a név: Bárczay Bella, ahogy reávonatkozott nénjére,
a facér masamódlányra, aki züllött komiszságában nagynéha ha kapott valami
munkát, de rendszerint csak kint csavargott valamerre a liget felé, hogy hátha
valaki beviszi a tejcsarnokba, vagy elhívja magával, hogy holmi kis
zugszállodában fejezzék be a mulatságot; mindig cél nélkül és mindig valami
közönyös nemtörődömséggel, oktalanul a vágy fölcsattanó szava nyomán, pedig a
szeme, anyja is mondja, olyan, mint Bárczay Belláé, azé a férfipusztító démoné,
aki vagyonokat ver el, miniszterek ágyában fekszik, ezer férfi hörög, ha
fölrúgja a lábát és akinek autójából az őrjöngő tömeg szívesen kiinná a
benzint, ha már a lovakat nem foghatja ki.


Így sandított néha vasárnap
reggeleken, amikor egy napra a mesteri pofonoktól megszabadult, koszos
hálóvackáról a mosdó felé, ahol a lecsüngő ingvállból nénjének sokat élt, de
még fiatal teste kívánatosan szilajodott ki. Így gerjedt föl benne a vággyal
együtt a sokat hallott név, ami ott élt minden inasgyermek ajkán és
belevésődött még éretlen gerincébe is Bárczay Bella, aki után itt az egész
város férfiassága ágaskodik, Bárczay Bella, a nagy nő, amint végigrepül tízméteres
autóján a város fölött, táncos démon a kormánykerék mellett, hogy mindig és
mindenkor valamelyik szeretőjénél kössön ki, Bárczay Bella, akinek egyetlen
csókjáért hitbizományokat utalt ki a dús külvárosi képzelet, Bárczay Bella,
aki magábaveszejt minden férfit, aki vagyonokat hajigál el, aki előtt
milliárdosok térdelnek, s akinek a szeme olyan, mint a nénjéé, a ligeti
ringyóé, amikor felhasadó ingvállából reggelenként kibuggyan a melle.


Mert nem is tudta miért, de már
rettenetesen gyűlölte a nénjét. Rettenetesen undorodott, amikor fiatal, de
széjjelélt testén a mámorok nyomát megérezte, vagy végiggondolta éjszakai
kiruccanásait, amint kis homályos garni-szállodák kapui alatt vesztek el és
holmi vacsorákért vagy mozijegyekért fizették meg a nem túlmagas árat. De ez a
gyűlölet és ez az undor mindig felkorbácsolta a vérét, hogy kezei remegve
kapkodtak a szabadulás után. Már érezte, hogy csúnya az élet és undorító, hogy
nénje, ha a vére hajtja, mindenkivel ölelkezik s röhögve mutogatja meg a
testét, amit ő csak sanda pillantásokkal les meg szalmazsákjáról a reggeli
kavarodásban, mikor mindenki öltözködik és undorító, hogy a ligeti dög lehunyja
a szemeit a kéjek alatt, a szemeit, amelyek az anyja szerint is olyanok, mint a
Bárczay Bella két sötét szeme.


 










II.

Gyertya a kertben.


Akkortájt érte életének első nagy
megtiszteltetése is.


Hogy jutott hozzá? Maga se tudta.


Csak üldögélt az alkonyatban
otthon, a konyhaajtó előtt, s fontolgatta, hogy a közelgő esttel merrefelé
menjen. Sehogy se határozta el a döntést. Vonzotta a híd is, ahol a csöndben
titkok fakadnak és tünnek el. Vonzották a hotelek is, ahol megkuporodhatik a
járda szélén, holmi kis koldus, aki néha volt, ha nem is hivatásszerűen, és
bámulhatja sziveszorultan az előtte elvonuló sok női lábat. Mert már tudta
így rongyosan is, hogy az igazi nőnek a lába a szép. Mikor megfeszül a finom
selyem rajta s fátyolosan átcsillog a vékony lábszárak fehér bőre. Ahogy látta
néhány füzetben is, holmi „Fidibusz”-okban, amiket esténkint a nagyobb fiúk
hoztak a hidak alá el, hogy fölöttük a tikkadt csöndben még magasabbra csapjon
a hörgés.


Mert szép az este ott, a járda
partján, mikor a sóvár szem a vékony bokákat lesi, hogy az emlékek így gyüjtött
tömegével rohanhasson a hidak alá. De talán még szebb az árkádok alatt a néma
sötétség.


Még nem döntötte el, vajjon hová
megy?


Emlékeinek dús raktárát üríti-e
ki, vagy előrelátó gazda módjára új vagyont gyüjt a személytelen kéjhez.


Már jóideje így tanakodott, mint
valami sáfár, efölött a szerelmi mintagazdaság fölött, mikor hirtelen
kicsapódott a konyhaajtó s nagyobbik bátyja, a behemót, jött szapora léptekkel
kifelé. Kissé tántorgott, nem nagyon, inkább csak az ital emlékétől, amit
odabent a tiszta szobában már jóideje hörpintgetett. De lehet, hogy csak
gondolkozott: menjen-e vajjon, vagy ne menjen? Ahogy ő is, Klein Józsi így púposan,
kis inasgyerek a pince mélyén, néha elindult holmi facér pesztonkák után, hogy
a százráncú, rengő szoknyákat hátul jó erősen megcsípje. De az első mozdulatra,
ha hátranéztek, már megijedt és elódalgott. Éppen mint most a bátyja, a Tóni.
Valami furcsa félszegséggel kacsázott ki most ez a nagy legény is a konyhán át
a szoba mélyéből, ahol íme már felkészülődött, ki tudja, milyen célok felé, s
aki a pálinka gőzglóriájában most mégis hirtelen megállt.


Megállt és Józsira nézett.


- Hé! - böffent reá, csak úgy
borgőzösen. - Talán a tegnapi napot várod? Aló! Fölfelé! Jössz velem.


Józsi fölnézett. Valami különös
érzés viharzott át a lelkén, hogy hirtelen így fölverik. Némi méltatlankodás és
elkeseredés, hogy csak így rendelkeznek vele, szóval ha kell, vagy a cipők
orrával ott hátul a testén, ha nem eléggé fürge. Valami rémület is felmordult
benne, ami felmordult mindig, ha bátyjával, ezzel a behemóttal így, ilyen furcsán,
szemtől-szembe került. Jót nemigen várt tőle. Vajjon hová viszi? Mit akar vele?
De mindenen túl mégis az öröm, a megtiszteltség dobogtatta át, hogy a bátyja
valahová, ha mindjárt a pokolba is, de elviszi magával.


Merre mentek? Nem is sejtette, ő,
aki a sötét zugokban végigbujkált minden kicsi utcát, most mégse tudta, hogy
merre járnak. Holmi kerítéskapukon nyitottak be, majd udvarokon mentek át,
szobákba léptek, hogy valahol a másik oldalon kint legyenek megint az utcán.
Igen. De merre? Néha a bátyja a mellettük el-elsuhanó alakokkal néhány szót is
váltott. De csak foghegyről, valami furcsa összemordulással. Mint ahogy
sokszor látta a moziban is, „A hét narancsmag”-ban, a „Mérnök ujjá”-ban, vagy a
„Vöröshajúak szövetségé”-ben, de micsoda zenekísérettel, micsoda elnyűtt
zongorákon, holott itt csak néhány kutya ha vonított s holmi gajdolások
hallatszottak ki pincesöntések mélyéből. „Az élet” - gondolta Józsi, szegény
kis púpos, aki volt, s aki még semmit se ismert - „Az élet, ami odalent tombol.”
Ha megállnának...


De nem álltak meg. Csak mentek
tovább. Kissé sziveszorultan is. Elől a hatalmas behemót ember, szótlanul, mit
is beszéljen, mögötte ő, Klein Józsi, kissé elégedetlenül, hogy sokáig tart már
a séta; de némileg felajzottan is. Már tudta, hogy nem mindennapi kalandra
indul. Mert hova mehetnek? Hova vezetheti a bátyja? Mit tudhatott ő erről a
marha nagy emberről, lakatosról, ha sokszor facér is és hivatlanul ajtókat
nyitogat s aki vele a testvéri érintkezést legföljebb a cipője hegyével tartja
fenn. Mit ismert ő ebből az emberből? A szuszogását a tömeglakás éjszakájában,
ha titkos útjairól hazatért. Ügyefogyott védekezését a Markó-utcában, mikor
holmi betörésekért hurokra került. Apjának erkölcsi felháborodását, mikor e
kedves fiát fülöncsípték s a néha ilyen alkalmakkor emlegetett becsületes
nevét, amire itt, ebben a családban mindenki szégyent hoz, holott milyen
előkelőek, hiszen a nagyatyjuk lovasrendőr volt, még Bérczy főkapitány idején;
de azután, ha a Markó-utcai börtön rácsoskapuja felnyílt s a szabadulás
örömére a fiától némi pénzeket kapott, hogy megint elmehessen a kocsmába a
facér cselédleányok közé, egyszerre megbékült a világgal s fölényes erkölcsi
magaslatról korholta Józsit:


- Látod, a Tóni. (Milyen furcsa
is, hogy ezt a nagy, marha embert itt előtte Tóninak hívják). Őróla végy
példát! Mikor hozol már te is haza pénzt? Mikor könnyíted meg a te szegény agg
édesapád sorsát?


Ezzel a szép tirádával, mikor
befejezte a szegény, agg édesapa, mint aki családfői kötelességének
lelkiismeretesen eleget tett, a kapott pénzzel elvonult a kocsma felé, ahol már
a facér cselédleányok várták.


Most ahogy itt kapukon és
udvarokon császkáltak keresztül, valahogy minden eszébe jutott. Valahol látott
egy furcsa képet, talán a füzetek között, a nagy üvegkirakatok mélyén s hogy
megcsodálta cimboráival, még röhögött is. Emberi fej volt; de milyen emberi
fej? A szemek helyén vasút száguldott, az orrban holmi óriás daru nagy
csomagokat emelgetett, a fülek helyén két hajókürt tátongott bele a levegőbe.
Milyen sokat is nevettek rajta. De most bátyjáról is eszébe jut. Ahogy
súlyosan lépked előtte, mintha csak holmi rossz kapcsolóban szikráznának rajta
keresztül: a Markó-utca, holmi ringyó-emlékek, lakások, ahova éjszaka idején,
derék lakatos, hivatlanul ment el s valami ködös titokzatosság, ami minden
embert bódítóan vesz körül, míg csak valahogy meg nem oldódik, hogy utána már
csak a megszokás és a közöny maradjon meg. Igen. „Az élet megy előttem” -
gondolta Józsi - „és milyen furcsa, hogy az életet Tóninak hívják.”


De már meg is érkeztek. Nagy,
homályos udvarok mélyén valami alacsony kapu villant meg szemük előtt. Tóni
pillanatig figyelt, néhányszor fel a szemöldökfára nézett s rögtön utána
erélyesen bekopogtatott. Belülről sürgés-forgás, gyors léptek dobogása
szivárgott ki, majd valami női hang suttogása s a következő pillanatban az ajtó
megnyílt. Tóni néhány rozoga lépcsőn lefelé lépett, kissé dülöngélve, mintha
még mindig a délutáni italokra emlékeznék. De csak egy percig. Azután
hátranyúlva, hirtelen megragadta Józsit, hogy a szívverése is elállt és
berántotta maga mellé. Hátuk mögött az ajtó becsapódott s a testvéri kéz kemény
cibálásában Klein Józsi, kis púpos, aki volt, már ott állt a lámpasugár
közepén, s hallgatta a feltörő röhögést, amit gyámoltalan megjelenése
robbantott ki.


Tóni böfögve harsogott:


- No, úgy-e megmondtam.
Gyertyásnak jó lesz.


Akkor már tudta, hogy miről lehet
szó. Filológiai pontossággal ugyan nem ismerte a jasszok nyelvét, de sejtette s
nem alaptalanul, hogy a „gyertyás” holmi őrszemet jelent, aki kint a ház előtt
strázsál, míg a többiek bent végzik a munkát. Őszintén szólva, semmi
felháborodást se érzett. Még félelmet se, hogy fülöncsípik. Inkább némi
aggodalom szorította el a szivét, hogy a reábízott fontos tisztséget vajjon
megfelelően betölti-e? Érezte, sőt tudta, hogy életének legnagyobb eseménye
előtt áll. Ez az a nagy alkalom, ez az a nagy „egyszer”, mikor egész karrierjét
megalapozhatja.


Lassan nézett a szobában körül.


Semmi különös nem volt benne.


Székek, két ágy, két pingált szekrény,
holmi összebatyuzott ruhanemű, mintha csak valami harmadrangú szállodai szoba
lenne. Szegényes proletárlakás, ha valamivel gazdagabb is. Holmi szőnyegek a
földön, sőt a fal mellé támasztva nehány kép. Vajjon honnan szedték?


A szoba túlsó sarkában, a pirossal
terített asztal körül már hárman ültek. Egy szürkehajú, erős, vállas férfi,
akit mindenki Csuminak hívott és mellette két nő. Az egyik valami szobaleányféle,
fekete ruhában, fehér köténnyel, a másik elegáns úri dáma. Sötétkék ruha
feszült a testén, a lábain a selyemharisnyák végén finom, magassarkú cipők.
Selyemtáskája, fehér kesztyűje ott hevert előtte az asztalon.


Józsi értelmetlenül, nagy
szemekkel bámult reá.


- No, nehogy megedd a szemeiddel -
röhögött Tóni, és se szó, se beszéd, leült kényelmesen az asztal mellé. Kicsit
megfogdosta az elegáns hölgyet és sunyin Józsi felé pislantott:


- No Princess, nincs-e kedved
kissé kinevelni ezt a fiút!


A Princess előkelőségét
meghazudtoló mozdulatot tett, amin a másik három falrengetőet kacagott. Csuminak
még a könnye is kicsordult:


- Pompás jasszkali
ez a Princess - állapította meg elismerően és kis gondolkozás után még
hozzátette:


- Senki se hinné el róla, hogy nem
úri fácán.


De már mind a négyen összedugták a
fejüket az asztal fölött s a suttogásra fordult beszédből Józsihoz legfeljebb
egy-egy szófoszlány ha eljutott. Hallotta, hogy valami „srenk”-ről beszélnek,
amiről tudta, hogy betörés. Hallotta, hogy a hatlövetű „stukker”-t Csumi viszi
magával. Megállapították, hogy ki merre „lóg el”, ha netalán mégis „kiüt a tűz”.


Mint valami pápaszemes tudós a
falra festett hieroglifákat, úgy fejtegette hiányos tolvajfilológiai
ismeretével a foszlányba kapott szavak értelmét. Inkább érezte őket, ha nem is
értette.


Hirtelen Csumi felpattant helyéről
s némi kis huzavonával nekikészülődtek a többiek is.


- Mehetünk! -
mondta Tóni, mint aki átveszi a vezényletet.


Csak hárman indultak el. Csumi a „stukker”-ral,
Tóni, a behemót, no meg ő, Klein Józsi, így púposan, de mégis büszkén, hogy
ebbe az előkelő társaságba tartozik. Bár egyelőre ugyan még kültag. De ki mondhatja
meg, hogy a jövő mit hoz? Princess előresietett, hogy valami pasast, vagy,
ahogy ő mondta „verebet” a „stammkaffá”-ban „link hadovával” szóval tartson.
Bolondítsa, hitegesse, „etesse vele a tésztát”, míg Csumi és Tóni, két
szorgalmas ember, közben a „házer munkát” elvégzi.


Csöndesen röhögtek hozzá. Csumi,
akinek szemmelláthatólag némi köze is volt Princess-hez, a maga erkölcsi
magasságából még utánakiáltott:


- Ha nem megy máskép, el is
mehetsz vele.


Már akkor valami kemény erővel
élesen a szivére vágott, hogy ezek az emberek így munka előtt milyen furcsán,
milyen különösen és mégis milyen egyszerűen beszélnek meg mindent, ami fölött
pedig ő, Klein Józsi, hosszú éjszakákon keresztül töpreng s amit satnya kis
életével mint nagy csodát várt, hogy megnyíljon előtte. Mert ezekben a
megjegyzésekben nem a kocsisi ékesszólás nagyszerű ereje nyilvánult meg, ami
tulajdonképen csak teoretikus jelentőséggel bír, még ha édesanyjuk
legfájdalmasabb pillanatát is emlegetik s a nagy titoknak egész szótárát, mint
utcasarki vitaanyagot használják föl; itt a szavak s a mozdulatok a maguk igazi
értelmét nyerték s nem puffogtak el a veszekedésekben a hozzáfűződő fogalmak
nélkül. Valami keserves fölháborodással érezte, hogy neki minden, de minden
milyen megfejthetetlenül nagy titok, holott más, sőt ő maga is, mint könnyelmű
szavakat dobálja. Keserves fölháborodást érzett Tóni ellen is, aki idehozta s
aki bujkáló életével számára örök rejtély marad. Keserves fölháborodást érzett Csumi
ellen is, aki valami műértő fölénnyel ezt az egész szent titkot meggyalázta.
Keserves fölháborodást érzett Princess ellen is, aki talán már el is ment a
kávéházból s valami eldugott kis szállodában ugyanúgy hunyja le szemeit, mintha
Etus lenne...


Vagy...


Nem! Nem! Most nem gondol reá.
Most nem szabad. Ebben a rettenetes levegőben, ezek között a ronda szavak
között igazán szentségtörés lenne.


Miért is, hogy Etus szemeit lassan
lehunyja: Bárczy Bella...


Fölkavarodott a gyomra és nagyot
köpött.


Útálta magát.


*


Fönt jártak valahol a dombok
között. Lábaik alatt az öreg Tabán furcsán és regényesen húzta maga fölé,
micsoda takaró is, a sötétbe merülő éjszakát. Előttük vasrácsos kapu torpant
föl. Mögötte kert, benne parányi kastély. Körül az aranyhegyű kerítés mentén
jázminbokrok dús tömege hajolt ki s bent a kertben, a hatalmas virágágyak ölén
mályvák, árvácskák, nefelejcsek tarka szineit mosta egymásba a csönd. Csak a
rezedák bódító illata harsogott ki. Mintha az egész kert a hasadó tavasz
diadalmas üvöltése lenne.


Messze semerre nem járt senki.


Megriadtak. Ha észreveszik... Nem.
Semmi.


Alattuk az úton autó robogott el.
Dühösen pöfögött. Mintha maga se tudná, hogy tévedhetett ide el, ahol, mint a
mesékben mondják, még talán a madár se jár. De néhány pillanat elmosta a pöfögő
hangot. Lábuk alatt a tabáni csöndet alig törte meg holmi kocsmai ének, ha
néha-néha nagy időközökben a grincingerek muzsikáltak. Még lámpa se égett, csak
itt-ott, ha egy. Messze a várost is elnyelte az éj. Csak a tompa és elfúló mormolása
izente, hogy arra valahol még lüktet az élet s a láthatatlan ívlámpák pazar
ragyogása halványította meg a sötét ég boltját. Aki itt lakik, a magányt
szereti. Aki itt lakik, magában él. Csak néha megy le talán a „stammkaffába”,
hogy olyankor Princess „link dumáját megegye”. Valahol még a villanylámpák
katonás rendje is elmaradt s csak néhány pislogó petroleummécs állt őrt az utak
keresztezésén. A villák is puskalövésnyire szöktek el egymástól, hogy az
egymás jajszavát el ne érjék. Ne hallják egymást. Ne tudjanak semmit.


Ahogy így hármasban megálltak,
kissé bizonytalanul a kapu előtt, elől a Tóni, nagy óvatosan, ahogy jobbra és
balra körülnéz, Csumi lustán, talán ásítozva is és mögöttük ő, Klein Józsi a
púppal, érzi, hogy már nem bírja tovább szivének nekivadult verését. No, most
mi lesz? Mit akarnak vele? Mit akar az a legfelsőbb égi hatalom, aki szereti és
aki kergeti, ha ugyan egyáltalában gondol is néha reá? Micsoda gazdag életet
nyit meg előtte, vagy micsoda börtönt?


Már tudta nagyon jól, hogy hova
viszik. Minden magyarázkodás nélkül megértette. Az a néhány szó, ami így az
előkészületek közben leesett, éppen elég volt, hogy beleélje magát. Betörés?
Hát ha betörés? Mit törődik vele. Szinte már csodálta is magát, hogy milyen
könnyen beleilleszkedik, minden szó nélkül, minden beszéd nélkül. Mintha soha
életében mást se tett volna.


Milyen furcsa is...


Ha bátyja hamarabb szól neki?
Igen. Akkor is biztosan eljön. De micsoda fontolgatások árán. De micsoda
töprengésekkel, hogy menjen-e vagy sem? Hogy letérjen-e az erény útjáról, mint
a moziban is az az Asta Nielsen, mikor kétezer méterrel a „züllés útjára” lép.
Biztosan akkor is itt lenne, de micsoda éjszakák után, mikor a gyorsan dobogó
szív ezer kétséget dob föl a magasba, hogy ezer rémülettel és ezer remegéssel
egész rémületeső zuhogjon vissza reá.


Most mégis itt áll, ilyen
egyszerűen, hogy jóformán már nem is érti.


Tóni már valahol odabent jár. Sőt Csumi
is kissé nehézkesen, de már kapaszkodik fölfelé.


Ő meg, Klein Józsi, kis nyomorék
az örök púpteherrel a hátán, még méregeti a magas palánkot. Vajjon följuthat-e
reá? De nem állapította meg. Ideje sem volt. A reáhárult kötelesség
vasbilincsében érezte, hogy már rajta a sor s az ösztön a magasba kergeti.


Mintha csak nem is ő lenne az a
púpos, nyomorék gyerek, valahonnan a pincék mélyéből, aki most némi
szuszogásokkal átveti magát az arany csúcsokon, hogy a bizonytalan mozdulatban
odafönt kissé meginogjon s arccal a jázminbokrok illatos, de szúrós ágai közé
essék.


Csumi halk morgással a házat
nézte.


- Rendben van -
állapította meg. - Az ojser lent ült a stammkaffában. Princess már eteti vele a
tésztát.


Tóni hangtalanul visszasziszegte:


- De a mári
itthon van. Künn alszik a konyhán. Link tyúk. Nem lehet vele kezdeni semmit.


Csumi csöndesen dünnyögött.


De Tóni már nem figyelt reá,
benyúlt a zsebébe s valami papírdarabot húzott ki. Lassan teregette, de nehezen
vált szét. A foga között káromkodott is.


Hirtelen Jóskára nézett:


- Te meglapulsz
itt a bokrok között. Kinyitod azt a ronda csipádat. Ha valami balhé van, ha
valami pasas jön, rögtön megadod a drótot. Kettőt füttyentesz, de éleset.
Azután lógás, amerre tudsz. Nem vársz senkit.


Mint valami hadvezér, vezényelt,
holmi Markó-utcai generális, aki volt, és már el is indult a ház felé.
Nesztelenül, bársonypuhán lépett. Fehér tornacipő világított a lábán.


Jóska
csöndesen röhögött. Biztosan tenniszezni megy. Csak azután ne kapja a fejéhez a
labdát.


De a nevetés elfagyott az ajkán s
feszülten figyelte, ami történik.


Már ott lappangtak a ház körül.


Tóni gyorsan a fal mellé surrant,
ott meglapult egy pillanatig s akkor felrohant a lépcsőkön. Az üvegajtó előtt
megállt. Várt néhány percig. Csöndes-e minden? De nem mozdult semmi. Akkor
elővette a papírlapot, széjjelbontotta, hogy síma legyen s nagyon gondosan,
nagyon pontosan, milyen jó munkás is, az előszobaajtó üveglapjára illesztette.


- Ahá! - csillant fel Józsiban. -
Ez az enyvespapír.


Jó, biztos érzés vett rajta erőt.
Mégis csak szép, hogy ilyen alaposan kigondolták az egész mókát s nem Hübele
Balázs módjára rohannak neki a veszedelemnek. Milyen egyszerű is az élet.
Princess eteti a „veréb”-bel a „tésztát”. Tóni az üveget enyvezi. Csumi a fal
mellé lapul, ő meg itt, mint valami herceg, élvezi a jázminok illatát.


Hirtelen jókedve kerekedett.


Öröm a munka, öröm az élet, ha
ilyen szépen, ha ilyen gondosan, ha ilyen becsületesen kitervezik.


De abban a pillanatban mintha
homlokon ütötték volna.


Az előszobaajtón valami reccsent.
Mi az? Mi történt?


Semmi.


Csak Tóni benyomta az üveglapot.
Mégis, mintha az üveglappal együtt a szívverése pattanna meg. Ha most zaj
támad? Ha most valami baj lesz?


Nem messze tőle, a ház fala
mellett, elszorult tüdővel figyelt a két másik.


Egy... kettő... három... négy...
öt... hat... hét... nyolc...


Józsi hangtalanul számolta a szive
verését. Ha most valami baj lesz?


De a kertben buján hallgatott a
csönd. Az éjszaka nyugalmát nem zavarta semmi.


Az üvegszilánkok megkapaszkodtak a
papiros enyvén. Egyetlen szem se hullott le belőlük. Tóni óvatosan emelte ki s
utána gyorsan benyúlt a lyukon, hogy a zárba tett kulcsot belülről könnyedén
megfordítsa.


Józsi mélyen lélegzett...


Felnyúlt a magasba, a feje fölé.
Leszakított egy akácfagerezdet. Annak tépdeste a leveleit. Szinte öntudatlanul
rebegte hozzá:


- Sikerül...?
Nem sikerül?... Sikerül?... Nem sikerül?...


Eszeveszett, ujjongó öröm csapott
fel a szivében:


- Sikerül!
Sikerül! Sikerül!


Boldog volt. Boldog. Nagyon,
nagyon boldog...


*


Mégis valami csöndes félelem
felhökkent benne. Honnan is kaphatta? Mi is lehetett?


Mi riasztja így meg a szive
dobogását?


Hiszen minden pompásan sikerült.
Jobban talán már nem is lehetne. Tóni bent szuszmog az ajtó mögött. Csumi
nesztelenül utánasurran. Ő meg, Klein Józsi, ha púpos is, de micsoda nagy úr
itt kint a kertben, ahol figyelne bár, de még csak mukkanás sincs. „Úri
foglalkozás” - állapította meg. - „Nekem való. Túlsok szakértelem se kell
hozzá.” Majd csöndes röhögéssel utánatette: „Úgylátszik, a gazda külön kertészt
tart, hogy ilyen szép rezedákat ültessen nekem.”


Mélyen sóhajtott.


A jázminbokrok illatfelhői
magukbaölelték.


Milyen, milyen jó is.


- Érdekes - gondolta. - Betörő
leszek. Ki hitte volna még a reggel...


Csöndes nyugalom szállta meg a
szivét. Mintha a szerencséjét is most alapozná meg.


Csak az idegessége nem maradt
nyugton. Mint vágtató herold, száguldozott a testén.


Pedig mitől is félne?


Gondolkozott.


Milyen furcsa is, hogy ez a kis
kastély itt torpan föl a Tabán felett, mintha csak ide menekült volna. Holott a
kerti palánk végén már felsorakoznak a mezei földek.


Vajjon ki lakhatik benne?


Halkan spekulált.


Polgári család? Annak túlontúl
fényes. Valami nagy úr? Akkor még fényesebb lenne. Holmi pocakos bankár? Az a
hotelbe megy. Látta nem egyszer a járda partján, mikor töfögő gépkocsikkal az
üvegkapuk elé fölsorakoztak.


Mégis, ki lehet?


Hirtelen fény villant meg benne.
Igen. Már tudja. Hiszen olvasta is.


Ez a kis kastély itt a Tabán
felett, ahogy a városból elszökött s megbúvik a bokrok dús illata mélyén,
biztosan valami kis kéjpalota, úri szórakozás, ha tilos is, hogy a sejtett, de
letagadott szerelmi üzem benne kényelmesen otthonra találjon. Biztosan valami
nagy úr építtette, aki mindig rohan az autók mélyén s besüpped a párnák között,
sőt lehet, hogy vastag szivarokat is szív.


Ha egyszer ő is oda süppedhetne,
vastag szivarral a szája szélén.


Bizony, valami nagy dög lakhatik
itt. Valami „fácán”, ahogy Csumi mondja. Dologtalan nagy-nagy urak szeretője.


Még lélegzete is elszorult.


Hátha?...


Nem. Nem. Lehetetlen.


Hátha mégis a Bárczay Bella?


Csöndesen fölkacagott.


Ugyan, hogy kerülhetne ide? Ugyan,
mit is keresne itt? Mikor odalent száguld a fényes utcákon s ragyogó hotelek
üvegkapujában köt ki. Bankárok hordják neki a gyöngyöt és csókjait aranytömbökkel
mérik. Miért bujna el itt a Tabán fölött?


De ha mégis ő lenne?


Ugyan. Nevetséges. Miért is gondol
reá?


De ha ezeket a jázminokat mégis ő
ültettette? Ha ő neveli mégis ilyen dús illatra a rezedák rendjét? Ha mégis az
ő lábai suhannak el ott az utak felett? Ha az autószirénák üvöltésében ide
száguldoznak a szeretői? Ha most is itt szunnyad valahol bent, a
selyemdrapériák mögött, micsoda kéjek és micsoda fürdők után, hogy a
gyönyöröket, a csókokat, a meztelen testek „pokoli tüzét”, mint „A hercegnő
titká”-ban kipihenje.


Odabent, ahol most Tóni meg a Csumi
végzi elszántan a „házer” munkát.


Nem lehet. Nem igaz.


De ha mégis úgy lenne?


Ha most odabent a selymek és álmok
között a fehér női test felriad. Ha valami zaj fölverné. Ha fölugrana csak úgy
meztelenül, a kéjek és fürdők emlékével, hogy kirohanjon. Ha nem értene semmit.
Ha egyszerre csak ott állana Tónival meg Csumival szemben. Ha elakadó szívveréssel
meglátná szemükben az elszántságot, hogy mindenáron, ha vérrel is, de bevégzik:
a „házer” munkát.


Testét verejték lepte el.


Nem. Nem lehet. Nem. Nem igaz.


Fent a házon, az egyik ablakban,
hirtelen világosság csillant meg. Valami imbolygó gyertyafény. De lehet, hogy
villany.


Vajjon mi lehet?


Már ott tapogatódzott a fal
mentén. Kuszált cserjék között akadt el a lába. Még ezer szerencse, hogy kutya
nincs. Hol vehetne ennyi bátorságot, ha még kutya is lenne.


Egyetlen rúgással feltornászta
magát az ablak pereméig. Most minden sikerült neki...


Ott fent, ahogy félig a levegőben
lógott, mintha rettenetesen fejen vágták volna. Foga ütemesen kocogott össze...


Nem igaz. Nem lehet.


Bent a szoba közepén, az éppen
felcsavart villany fényében magas nőalak bontakozott ki. Alig valami ingdarab
fedte, ahogy éppen az ágyból kiugrott, biztosan vad és szép álmok közül s
valami ócska papuccsal a lábán, mint aki ma már nem várt „vendéget”. Kissé
bizonytalanul is, mintha nem tudná, igaz-e, amit riadt szemei látnak, vagy még
mindig álom.


A többi már nagyon egyszerűen
történt.


Tóni és Csumi
szűkölve kussolt a kredenc mögött. Mást mit is csinálhattak volna? Tudhatták-e, hogy a női kézből nem dördül-e fegyver? De csak
valami kis sikoltásféle hallatszott. Ám a következő pillanatban már látta maga
előtt Tóni és Csumi vigyorgó arcát és tudta, hogy semmi veszedelem nincs.
Azután látta, de mennyire látta, Tóni szemében az állati vágyat, amint hosszú,
bizonytalan léptekkel, mintha gép lenne, a leány felé lép. Meg egy pillanat és
már el is éri.


Mint Krisztus, az országút mentén,
ha fölfeszítik s lábainál ocsmányságokat követnek el, úgy tapadt arcával az
ablaküveghez...


Még látta Tónit, amint gólemléptekkel
eléri a leányt és átöleli. Még látta, amint kis dulakodással hurcolja a sarok
felé, ahol puha és pompás szőnyegdíszben valami dívány állt. Még hallott, de
már csak a bezárt ablak tompaságán keresztül valami sikoltozást, sőt talán
valami szitkozódást is, ami így a falakon túlról ártatlan suttogássá enyhült.
Látta Tóni otromba karját, amint a női derekat átöleli, míg másik kezével nem
túlgyengéden befogja a száját.


Milyen egyszerű is az élet.


De látta, hogy nem bír vele.


Ám abban a pillanatban már az
őrület örvényéből az asszony szemei fölnéznek; át a szobán, át az ablakon, át
talán az egész életen keresztül, pont az ő szemei közé.


A szemek vádoltak. A szemek
könyörögtek. A szemek ígértek.


Akkor Klein Józsi odakünt, szegény
felfeszített mártir, az üveglap mentén némán felüvöltött.


De hiszen ezeket a szemeket ő
ismeri.


De hiszen ezeket a szemeket hunyja
le minden este a kéjek alatt Bárczay Bella az Etus arcán.


Nem. Nem. Lehetetlen.


Hát van-e odafönt Isten, ha ezt a
förtelmet tűri?...


De ha mégis tűrné?...


Talán felelve is neki, hirtelen a
szoba elsötétült. Csumi derék bajtárs, aki volt, hogy Tóni segítségére siessen,
lecsavarta a villanyt.


Bent a sötétben a harc most dől
el.


Nem. Nem szabad. Nem engedheti.


Most kemény ököllel reá kell, hogy
az üvegre vágjon. Most be kell, hogy törje. Most át kell hogy rohanjon, a
kerten, a falon, Csumin, aki őrt áll, Tónin, aki küzd, az életen, ha kell, hogy
mégis megvédje, vagy vele pusztuljon.


De ereje nincs.


Bent a szobában őrjöng a sötétség.
Semmit se lát benne és nem hall ki semmit. Mégis mindent tud.


Akkor, mintha nem is ő lenne,
látja, hogy két ujját szájába veszi s amilyen erősen csak lehet, két éles
füttyel „megadja a drótot”.


Azután rohan, amerre lát.


*


Lent a Gellért-szobornál, mikor
összeverődtek, Tóni hatalmas pofont mért le neki.


- Zamek! - diktálta Csumi a mókát
s a pofonok mennydörgésében Józsi filológus ösztönével megértette, hogy a „zamek”
biztosan odaütést jelent. A füle zúgott s a szemét elöntötte a vér. Napokig nem
tért egészen észre.


Csak hebegett és dadogott:


- Az a nő
odabent...


Csumi vállat vont:


- No, mi van
vele?


Akkor keservesen kinyögte:


- A Bárczay
Bella...


Azok ketten, Csumi és Tóni először
bambán egymásra néztek. Nem értettek semmit. Azután lassan, de mind
hangosabban, mind a kettő röhögni kezdett. Tóni még a hasát is fogta:


- Hát te, hol a
fenében kótyagosodtál meg! Úgylátszik, rádjött a legénykedhetnémség, hogy
minden pendelyes pesztonkában mindjárt a Bárczay Bellát látod...


Még röhögtek rajta jó zsírosan,
sőt Tóni az elmulasztott élvezetek valami halk rezignáltságával föl is
sóhajtott:


- Hiszen ez még leány volt, azért
is nem bírtam vele...


De a megnyugtatásra szánt szavakon
túl Józsi arca már hamuszinűvé vált. Mintha nem is lenne benne élet. Szemében
tébolyult tűz lángolt föl. Mereven nézte a Csumi kezét:


- Ott!...
Ott!... - nyögte ki -, a kezén a vér...


Tóni és Csumi riadtan meghökkent.
Tétován álltak a pázsit szélén. Ha igaz lenne? Ha igazán vér?


Vér! De honnan?...


Pedig mégis igaz.


Csumi kezein látták mind a ketten,
még így a sötétben is, szélesen terjed szét valami sötét folt.


De kinek a vére?


Csumi kilépett a fák közül,
egyenesen az ívlámpa alá és retteneteset káromkodott:


- Fene egye meg
ezt a büdös világot, hát a sötétben nem azt az átkozott tintatartót döntöttem
fel.


Bizony a tenyerét, mind a kettőt,
csuklóig bemocskolta a fekete lé. Még a ruhájára is jutott belőle. Nem bűnös
vér volt, de jó, becsületes tinta.


Ám Tóni már az üzletre gondolt,
amit Józsi hülyesége megzavart, sőt talán az elmulasztott élvezetekre is, meg a
Princessre, aki, bár a Csumi engedélye alapján, de hasztalanul ment a „veréb”-bel
el: de mindenen túl a gyönyörű tervre, ami ilyen buta módon összedűlt.


- Ezt a nyálast
se viszem magammal többet - morogta dühösen a fogai között, mikor Csumi „zamek”
vezényszavára még két újabb pofont lekent neki.


Józsi csöndesen elmélázott.


Valami halk szomorúsággal
megállapította, hogy a karrierje derékon tört ketté.


De nem nagyon bánta.


Bárczay Bellára gondolt, az isteni
nőre, aki volt, a fejedelmi démonra, akinek hitték s aki most biztosan valahol
a fényes hotelekben lihegi el a szerelmek álmát s akit itt fönt a Tabán fölött,
ha nem is tud róla, ő Klein Józsi, ha púposan is, de a saját élete árán
megvédett.


 










III.

Kulisszák titka.


Mint valami álom, fakult el benne
minden. Homályos emlékei között a valóság és a képzelet remegő csápokkal
tapogatta egymást. Mi a valóság és mi az álom? Ki a megmondhatója? Álom-e
minden, ami emlék, és valóság-e minden, ami nem álom? Ki ad neki választ?


Zavaros emlékei közül
előtapogatózott az első délután, amit odabent a színházban töltött. Hogyan is
történt? Már maga se tudta. Csak emlékezett az alkonyatra, mikor a mester
hirtelen reászólt, kezébe nyomta a szerszámosládát és se szó, se beszéd, már
elindult előtte. Hova? Nem mondta. Benne pedig lázadozott valami homályos
szocializmus munkaidőről és különórákról, amit hangosan persze még sóhajtani
sem mert, nehogy a mester valahogy meghallja és vasökle alól serényen
lendüljenek ki a pofonok. Csak ment valami rettenetes elkeseredéssel, de
azontúl is nehéz súlyokkal bent a tarisznyában, a vállán és átkozta magában a
pillanatot, mikor a forrasztólámpa bűzét először szagolta. Mintha minden lépés
az estjéből szakított volna pillanatokat el, az estjéből, mely már tüzes fejére
terítette az asszonyi testek nehéz palástját; amint megálmodta sokszor az utcák
porában, vagy a hidak alatt a néma sötétben, mikor társaival tapogatta a
titkot; mikor felszabadulva a napi munka alól, kis vézna testét belefeszítette
az álmok veszejtő sokadalmába, hogy végül is mindent valóságnak véljen. Valami
rettenetes ítéletképen szenvedte vállán a tarisznyát: „Az életem” - gondolta -,
„az életem, ami lehúz a porba és elrontja legszebb vágyaimat is.” Közben egyre
fokozódó dühvel kezdte méregetni az előtte gyorsan siető mestert. Ha most
megfogná a tarisznyát, benne a nehéz szerszámokkal, meglóbálná a levegőben s
hirtelen teljes erejével odavágná a mester fejéhez. Ha most hősies
elszántsággal belerúgna mindenbe, hogy akár az egész világ felforduljon, még ő
maga is, de kiszabaduljon ebből a rettenetes pányvából a tarisznya súlya alól, „az
élete” alól, amint hitte, amely felröppenő szárnyalását visszatöri.


Vacogott a foga és remegett. Igen.
Már meg is történt. Már ott is fekszik előtte a földön véres fejjel a mester és
a betört koponyájából, mint valami nyúlós szirup, az agyveleje szivárog ki. Az
agyveleje - gondolta valami diadalmas örömmel -, amivel azt a sok-sok kínzást,
meggyötört, fiatal élete ellen, kitalálta. Még érzi a kezén az elhajított
tarisznya súlyát, amint hirtelen fölszabadult alóla az ütés lendületében, mikor
reccsenve megtorpant a mesteri koponyán.


Milyen nagyszerű is. Hallja az
ordítozást maga körül, de nem törődik vele. Látja a fenyegető öklöket, de csak
mosolyog. Szemébe néz a rendőröknek, akik megkötözik kezeit s akik között
fölemelt fejjel elindul előre. Igen. Megtette. „Az életéért.” A nagy ÉLET-ért.
Mert lehetetlen, hogy így elpusztuljon.


Csak akkor riadt újból magára,
amikor már majdnem megérkeztek és hirtelen szemébe hasított a villany-ívlámpák
ragyogó fénye. Elől a mester keményen és súlyosan, mögötte ő, Klein Józsi, a
kis púpos, aki volt, szegényen és nyomorultul, amint a nehéz szerszámostarisznya
lehúzza a vállát. Csak ment, mint valami barom, előre. Hova? Nem tudta. Mióta?
Már elfelejtette, örök idők óta a végtelenségig. Most felriadva az
ébrenálomból, most újra az volt, aki mindig, mocskos, púpos inasgyerek és
valami elfásult beletörődéssel érezte, hogy soha nem is lehet más. Vállait
gyötrötten húzta a táska, hátán a púpja dacosan gerjedt föl. Nincs menekvés,
soha nem is lesz. Hiába is lenne. Elkeseredésében és feldühödten hirtelen
nagyot, de nagyot köpött s boldog vigyorgással állapította meg, hogy a mester
nadrágját eltalálta.


*


Ám teljes világossággal már
szemébe csapott és agyába markolt az épület is, ahova értek. A színház. Igen, a
színház, amint dölyfösen és kevélyen ott állt a tér közepén, az ívlámpák vakító
fényében. A színház, ahol soha nem volt még. Nem mintha nem mehetett volna;
csak éppen nem ment. A csent pénzeket is, amit apja kocsmás mámorában lopott
el, vagy nénje párnája alól emelt ki, mikor a züllött masamódlány a kis
szállodák elnyűtt mámorát pihente, inkább a mozik pénztáránál költötte el. Mert
izgatta és érdekelte, mikor a vakmerő cow-boyok lenyúzzák valakinek a fejbőrét,
mikor a páncélos lovag testén az acél szűz halálos sebeket ejt, vagy amikor a
párisi selyemfiuk síma, de acélos marka a fehér női torkokra tapad. A színházban
mit kereshetett? Mikor így elszorult lélekkel látta a finom és vékony ujjakat,
amint a hamvas asszonytesten kéjesen összeszorulnak, egyszerre magasba tombolt
a vére. Azután lenézett a maga törpe, piszkos és lerágottkörmű ujjaira és
egyszerre végtelen szomorúság fogta el, hogy soha, de sohasem csúszhatik így a
fehér nyakak fölé, hogy a csipkék és szalagok fölött hörgő sikolyok közben
beléjük markoljon. De azért mégis csak moziba ment.


Mint éles reflektor villant
fejébe, hogy ebben a színházban, itt a villanylámpás falak mögött lép fel
Bárczay Bella, az isteni nő, ahogy táncközben felrúgja a lábát, kegyelmes urak
szeretője, aki volt, vagy legalább is annak hitték s akinek szeme olyan, mint
a nővéréé, mikor reggelenkint csupasz mellekkel mosakodik. Hirtelen
beleremegett a név, melyről inaspajtásai is nem egyszer beszéltek s néha a
mester is káromkodott, ha valami ujságban meglátta a képét, utána pedig
nagyokat rúgott kövér feleségén, mikor behozta a zsíros ebédet. Bárczay Bella,
akit soha nem látott, akiről mindenki beszélt és akit első tapogatódzó
mozdulataival lezárt szemei mögött maga elé képzelt.


Itt van, alig pár lépésnyire,
amint éppen felkészül, hogy a színpadra kilépjen, talán meztelenül, vagy
legalább is nagyon kevés ruhában, ahogy már annyiszor elgondolta. Kilép és
fölveti a szemeit, amelyek olyanok, mint nénjének két sötét szeme, amikor a
férfikezek tapogatásai nyomán kigyúlnak vagy reggelenkint karikásan
tekintgetnek a lavór felé, hogy félmeztelenül beleüsse az orrát. Most meglátná,
ha szemei átüthetnék a falakat. Most megnézhetné, ha kiszakadna ebből a
rettenetes elhatároltságból, amit a mester, a tarisznya, szóval az egész „élete”
jelent. Most közelébe juthatna, ha mint valami őrült lecsapna mindent, a
táskát, a mestert, az életet és fellökve útjából a nyomort, a kétségbeesést,
meg a portást, aki a kaput elállja és az összes többi nagy urakat mind,
berohanna Bárczay Bella elé, aki ott van valahol egészen közel hozzá, alig
talán csak néhány lépésnyire, de akitől most újra továbbvonszolja a mesteri
vezénylés, ez a soha meg nem szűnő átkozott inassors, amiben sokszor talán a
pofonok fájnak a legkevésbé. Mert most egyetlen villanással szemébe csapott a
színház, az élet, a minden, hogy menjenek újra tovább valami kis polgári lakás
felé, ahol a gázresó romlott el, vagy a megistenült napidíjas szerelem az ágy
sodronybetétjét zúzta agyon. Akárhová is, de biztosan el a színháztól, ahol
minden elmarad. „Az életem” - gondolta -, „az életem” -, mert a nagy szavakat
igen szerette és piszkos kis arcán a könnyek alatt két kancsal szeme kifényesedett.


*


Valami nagy riadalom kapta el.
Nem. Nem igaz. Nem. Nem. Lehetetlen. Lábai gépiesen rohantak előre, mint holmi
száguldó paripák, melyeknek a fejét csatában ellőtték, de csak rohannak azért
tovább, mindig csak előre, mert viszi őket a test tehetetlen súlya, mindig csak
a mester nyomában, ezekben a drága és kedves nyomokban, amelyek most hirtelen a
kopogó durva cipőkkel elfordultak az aszfalton és nekiiramodtak egyenesen a
színház hátulsó kis kapuja felé. Még látott maga körül néhány lebzselő,
borotvált pofát, valami csúf szegénységet a ragyogás helyén és a fényeket sehol
sem látta. Csak hallotta a portás barátságtalan hangját, amint valamit morgott
s hátuljában érezte a portási cipők bizonyára megtisztelő érintését, mikor
előtte elment. De mintha álomban került volna a kapun belül s valami furcsa szédüléssel
ébredt magára a szűk és félhomályos folyosón, ahova értek. Mindenütt a mester
drága nyomán, aki kíváncsi szemekkel kukucskált balra is, jobbra is, ha a
kétoldalt sorakozó kis ajtók közül valamelyik felnyílt. Hatalmas zsivaj
hallatszott ki a kis fülkékből, s mikor az egyikbe benézett, látta, hogy
odabent néhány félig öltözött férfi hatalmas söröskancsókba bókol. A másik
előtt már megriadt, de félszemével ahogy besandított, bár bent a szobában
megült a sötétség, mégis látta, egész határozottan látta, hogy a széles dívánon
meztelen nő fekszik, s frakkos alakok térdelnek előtte, ahogy már látta egyszer
azon a képen is, a „párisi éjszakákon”, amit az egyik kicsi rongyos mutogatott
neki a hidak alatt a szemkarikákat fakasztó csendben. Látta egészen biztosan,
pontosan ugyanúgy, ahogy a képen s amint a kéjes zuhanásokban azóta is már
számtalanszor maga elé képzelte. Igen. Valahogy az izgalom teljesen átfűtötte
kis testét, az a rettenetes, de mégis vágyott szívkopogás, ami már annyiszor elfogta
a hidak alatt a kerítő csöndben, vagy reggel az ágyon, de mosakodó nénje
meztelen mellére nézett. De Klein Józsi, a kis púpos inasgyerek a
pinceműhelyből, semmi több, valami kaján gyönyörűséggel érezte, hogy a mester
biztos lépései is szinte önmagukba torpannak vissza, izmai fölött citerázik a
bő bugyogója, s a hegesztőlámpa a kezében zörögve remeg. Hol volt már a káromkodás
fölénye, vagy az a csepürágó biztonság, amivel odahaza a kalapácsokat
hajigálta felé, ha munka közben nem forgott elég fürgén. Hol volt már a lábak
nagyszerű technikája, amivel testének legfájdalmasabb részét kereste ki. Nem.
A mester, a gyűlölet és komiszság nagymestere is remegve ment végig a
folyosókon, dadogó léptekkel, talán maga sem tudta miért? De hogy itt van a
színfalak mögött, ahol csodálatos kalandok születnek és a házmesterlakások
savanyú levegőjében, mint valami Sodoma, a Sodoma és Gomorra-filmből,
riasztotta fel a férfivágyakat és indította útjára a kis masamód-bestiák
képzeletét, hogy a szines vágy sokszor valóra váljon. Csak mentek itt a
folyosókon, amelyeknek levegőjét felizzította képzeletük, elvakult szemük a
falakra is kalimpáló női combokat rajzolt s a meztelenségnek ebben a
fantasztikus orgiájában, amit elborult képzeletük elébük festett, már az
ajtókat is ágyaknak nézték. Amint az ágynak ez a felriadt emléke csapott Klein
Józsi agyára is, az ágyé, melyről reggelenkint bámulta félig lecsukott
szemekkel a nénje testén bontakozó csodákat, mikor a mester már kopogott is
azon az ajtón, ahol arany betűkkel csillogott a név:


BÁRCZAY BELLA.


Nem. Nem
igaz. Lehetetlen. Csak képzelődés. Ilyen véletlenek nincsenek, legfeljebb „A
hercegnő titká”-ban, vagy a moziban,
ahol mennyiszer, de mennyiszer nevettek már rajta, hogy mindig pont az a férfi
toppan be, akit éppen várnak, vagy akiről beszélnek. Ők meg, kis rongyosok és filmszakértők,
olyankor éktelenül kiabálnak az első sorban, ahol mint valami grófok foglalják
el a legrosszabb helyet, hogy csalás és nem gilt az egész, ha az embereket így
hozzák össze. Mert már bontakozó, rongyos lelkükben felburjánzott valami
nagyszerű dölyf, holmi fölényesség mindennel szemben, hogy a dolgokat jobban
értik és valami öntudatlan kritika is, hogy a „huszonnyolcra vevés”, ahogy ők
mondták, nem sikerült. Nem. A véletleneket visszautasította és kifütyülte ez a
sok külvárosi Sarcey és Sainte-Beuve, s csak nevetett rajtuk, amint Klein Józsi
is, púposan és szerelőbádogosi fölényességével csak fütyült és kiabált volna,
ha ezt a véletlent a moziban vetítik elé. De itt a döbbenetes ajtó előtt valami
halvány fogalom bontakozott ki benne a végzetről, vagy a gondviselésről, vagy a
sorsokról, amelyek találkoznak, hogy végül is minden belevesszen szivének
dobpergésig fokozódó kopogásába. Igen. „Az életem, ami most feltárul” -
gondolta magában, mert hogy igen szerette a nagy szavakat, így az izgalomban,
ami már-már kéjes gyönyörűséggel öntötte el testét.


Mert van végzet és van igazság és
vannak sorsok, mik egybemerülnek. Mert van isteni gondviselés, ha minden így
valóra válik. Valami álomban érezte csak, hogy a tarisznyát rángatták a vállán.
Talán a mester. De nem durván, tehát természetesen és nem az otromba cipők
noszogatásával, amint máskor tette. Inkább mint valami megzavart bohóc a
cirkusz porondján, ahogy félbemaradt és kalimpáló mozdulatokkal a jól ismert
szerszámokat kereste. Klein Józsi, a kis púpos meg csak állt a kis szoba
közepén, a súlyos tarisznyával a vállán, mint valami tulok a mészáros előtt és
biztosan el se hitte volna, hogy mikor az ajtón belépett, még a sapkáját sem
vette le.


*


Odabent hatalmas tükör körül sok
villanygyertya égett s az egész kis fülke, ami tulajdonképen volt, a
széthajigált ruhák, odadobott kendők és elszórt fehérneműk özönében, hogy
egyetlen szék sem maradt már szabadon, valahogy elborult kis inasi szemében.
Csak a szédülés reflektorának villanásában látott valami spanyolfalat,
tégelyeket, kristályüvegcséket s érzett valami furcsa illatot, a parfőm és
kenőcsök egybeolvadó nehéz szagát, hogy mámoros köddel borítsa be. Azután
hallotta a fölcsattanó türelmetlen női hangot.


- Pont most jönnek!


Majd néhány gyors parancsszó
csendült, amit valami cseléd vagy komorna, vagy öltöztetőnő, vagy mi az
istencsodája szaporán teljesít. Valami nagy palást lendül meg a levegőben és a
meztelen vállakra borul. Sütővas sercen, üveg csörög, ruhaféle surran és
kíméletlen és türelmetlen kis lábak szaporán topognak, hogy miért éppen most?
Holott éppen most és éppen hogy ő, Klein Józsi, a kis bádogosinas, a púppal,
ezzel a sátáni kitüntetéssel a hátán, amit viselt mindig s most mégis itt lehet
közelében, ebben az átfűtött öltözőben, alig pár lépésnyire tőle. „Szeret az
Isten” - gondolta, amint szerette mindig magára vonatkoztatni az egész világot
és így éltek benne bizonyos érzések, hogy: „kerget az Isten”, meg hogy: „szeret
az Isten”, hogy: „haragszik az Isten reám” és kis fantáziájában a Mindenhatót,
akiben szocialistásan azért nem egészen hitt, úgy foglalta le a maga számára,
hogy belőle az egész világnak jóformán semmit sem hagyott. De most mégis
sokkal intenzívebben és biztosabban érezte az Istent, a mindenhatóságot, ami
őt, Klein Józsit is fölemelhette a pinceműhelyből, ahogy egyszer már azt a
másik ácsinast is fölemelte s mint valami csodálatos virágot, ide, Bárczay
Bella öltözőjébe ültette át. Van Isten és van gondviselés, ha ő, Klein Józsi,
most boldog szorongással itt gubbaszthat és éppen itt, ebben az őrjöngő
levegőben, ahol mint valami panoptikumbeli látványosság tárul föl előtte
Bárczay Bella.


De már érezte is alulról a mester
cipőjét, amint, úgylátszik, pillanatra mégis úrrá lett az izgalmak fölött s
egyetlen mozdulatával begördítette őt a szoba túlsó végébe, valami csöpögő
vezeték mellé, ami ontotta a vizet magából, míg lent az eldugult rács
megállította a lefelé ömlését, hogy minden percben átlendült a
fajansz-mosdótál peremén. De valahogy nem is érezte a rúgás fájdalmát, mintha a
mester cipőjét kokainban mártották volna meg, mielőtt alulról megbillentette.


Nagyszerű mámorában szinte
csodálkozott saját magán, hogy szerszámokat szed ki a tarisznyából, miért és
hogyan, nem is tudta, nekigyürkőzik és munkához kezd. Mintha ő nem is lenne
más, csak az a kis púpos Klein Józsi bádogosinas a pinceműhelyből, aki valóban
volt és akinek fülét hosszúra gyakorolta a mester két virtuóz keze. Pedig ő más
volt, most érezte, hogy más. Szinte kívülről nézett le saját magára. Nini, most
itt térdel a földön, a mester mellett, hogy hosszú drótokat szedjen elő s
piszkálja vele a vízvezetéket, amit ki tudja milyen színházi szeszély vagy
kéjes bűn dugasztott így el s közben csodálkozva veszi észre, hogy a mester,
igen a mester is remegő kezéből kiejti a vésőt.


Abban a pillanatban a csörömpölés
és lárma hirtelen százszorosan fölvisszhangzott a tükrös öltözőasztal felől,
ahol már előbb ledobva magáról a reávetett piros palástot, fedetlen vállakkal és bizonyára ha nem is látta, hogy is
merészelte volna, állt ő, egészen mezítelenül, álmaiból életrekelve a
nagyszerű asszony: Bárczay Bella. De már vissza is rántotta vállai fölé a
palástot, s a tégelyek, üvegek, nikkelszerszámok és dobozok között a
leejtett vésőre válaszképen valami földindulás visszhangzott föl. A tégelyek
visszhangja, az üvegek visszhangja, a nikkelszerszámok visszhangja s a
csörömpölés felett, mint panaszos üvöltés, kinyilatkoztatás, vagy bibliai átok
hangzott, a zengő női hang, fölfokozottan, a végletekig:


- Nem bírom tovább! Megőrülök!
Hogy éppen most jönnek, premier napján. Hogy belecsörömpöljenek a szivembe, a
szerepembe, amit nem tudok, az életembe... (Klein Józsi a sarokban megrendülten
állapította meg, hogy a Bárczay Bella élete is nagyon nagy élet, ha nem is
nagyobb, mint az övé.)


Már hallotta is a suttogást és a
tuszkolást érezte, amint a mesterrel együtt a kis szobából kifelé noszogatják.
Látta villanásszerűen a másik nőt maga előtt, a komornát vagy mit, fehér kötényben,
aki gyömöszölte őket kifelé. Hallotta a mester elrekedt szavát is, amint mentegetődzött,
hogy kár egy vésőért ez a nagy lárma. De már künt is álltak a folyosón,
megcsalódva a nagy élmény után és várták, hogy az ajtó becsukódjék.


De nem csukódott be. Belülről,
mint valami mennyei szózat, már megenyhülten a női hang kicsendült:


- A gyerek maradhat...


*


A gyerek... Valami fejen vágó
megalázottságot érzett, hogy mégis beengedik. De ugyanakkor fölkunkorodott
benne a maszatos dölyf, hogy a mester... hiába a kemény gallér, hiába a műhely
és hiába a pofonok mind, mind, a mester mégis csak kint marad. Szédülten
tántorgott vissza az ajtón a vízvezeték felé s maga se tudta, hogy igazodik el
a drótok, fúrók, vésők és csavarok között. Csak mint csodálatos kürt zúgott egyre
a fülében: a gyerek, a gyerek, a gyerek... A diadal és a megaláztatás s azon
túl nem is érzett más semmit, csak a mester cipőjének emlékét, amit
búcsuzásképen erélyes rúgással utána küldött...


Érezte, ez az a pillanat, ez az a
nagy „egyszer”, amikor megnyerhet mindent. Ha most megmutatja. Ha most, amikor
nézi. De már ugyanabban a pillanatban valami névtelen rémület sikoltott föl
benne. Mert hátha nem mutatja meg? Hátha most, ebben a pillanatban, ebben a
jelenné vált nagy „egyszerben” hagyja cserben minden tudománya.


Hát ha így a mester nélkül, miért
is maradt kint, nem tudja majd és nem emlékszik semmire, ami pedig a rúgások
fájdalmában mindig eszébe jutott.


Hideg verejték verte ki az arcát.


Ha most nem sikerül?


Mégis, valamit tennie kell.
Megfogni egy drótot s bökdösni vele. Megindítani a csapot s elzárni újra. Talán
kicsit játszani vele. Keresni valami csavarokat. Akár rontani is rajta. De
tenni valamit, hogy ebbe a vízvezetéki izgalomba bele ne őrüljön.


Mi baja van?


Nem. Semmi. Semmi.


Milyen furcsa is. Máskor mindent
tud. Máskor a mesteri vezényszavak nyomán mindig valami kis gúnyolódás
burjánzik föl benne, mint aki a dolgát jobban érti. Olyankor érzi is, hogy csak
nyűg számára a mester, ha mellette van. Nélküle sokkal jobban elintézné. Ahogy
el is intézi, ha egyszer majd alkalma lesz.


Ahogy most van is.


Most mégis habozik és nem tudja,
mihez is kezdjen. Biztosan nagyon is izgatott. Lámpaláza van, vagy mi, ahogy
ennek a gyönyörű „fácán”-nak is van itt nem messze tőle, hogy belecsörömpölnek
az izgalmába, ami tombol s a premierjébe, ami fölhevíti. Mert nem lehet más.


Milyen furcsa is.


Éppen most izgatott. Most nem jut
eszébe semmi. Most áll itt tanácstalanul az egyre dagadó víztömeg mellett s nem
tudja, hogy mit kezdjen vele. Pedig tudja, egészen biztosan tudja, csak itt,
ebben az izgalomban nem jut eszébe.


Mégis megpróbálja.


Lecsavarja a csapot... Kínlódik
vele... Nem használ semmit... Csak ömlik a víz... Most vissza kellene, hogy
csavarja... Nem megy... Hiába illeszti, hiába noszogatja, nem mozdul semerre...
Hiába kísérletezik... Nem sikerül semmi... Most nem sikerülhet...


Éppen most, mikor munkájára
biztosan figyel a Bárczay Bella.


- Kerget az Isten - dünnyögte
magában. - Mégis kerget. Mégse segít.


Valami rettenetes düh tombolt föl
benne.


Micsoda ellenséges démonok
esküsznek össze, hogy őt tönkretegyék. Micsoda átkozott végzet állja el az
útját. Micsoda kegyetlen sors akarhatta, hogy ide kerüljön e mellé az átkozott
vízcsap mellé, ami folyik és folyik és a csillagoknak minden hatalmáért se
állana meg. Micsoda őrült szülői ambíció akarhatta, hogy belőle bádogosinas
legyen, holott lehetett volna asztalos is, a gyalupad mellett, vagy
esztergályos holmi fúrók között, esetleg cipész, árral a kezében, ahogy
valamikor szerette volna, vagy kifutógyerek az Angol Parkban. Sőt lehetett
volna, de mennyire, csöndes és nyugodt pásztorgyerek, nagy, legelésző nyájak
nyomán, aki furulyázik, holmi földszagú paraszt, de milyen boldog is, hogy nem
tud semmit, de semmit az egész világról.


Nem tudja, hogy ki a Bárczay
Bella.


Mégis ott piszmogott a vízvezeték
körül és hallotta újra a zizegést, az apró csörrenéseket, a tükrös üvegasztal
felől, hol a tubusok és tégelyek titokzatos hadirendje állt és hallotta a fésű
sercentését. Azután vetődő árnyékban megérezte a nagy selyempalástot, amint
ledobták az egyik székre s látta a villany kemény fényében a fehér falon a női
test fekete körvonalát. De már érezte is a hátán az odasurlódó test érintését,
ahogy elment mellette s talán csak véletlenül, de megsimította. Talán... Mert
már nem tudott semmit. Szeme előtt a fehér fal vörös fényben égett, minden
porcikája hideglelősen kocogott össze s a szive túlnőve mindenen, mint pergő
zenekar feküdte meg torkát.


Akkor maga se tudta hogyan,
hirtelen fölegyenesedett és gyorsan megfordult.


Lángoló arca előtt egyszerre ott
állt meztelenül, csak néhány habos fehérneművel a testén: Bárczay Bella, az
isteni asszony, aki volt, fedetlen mellével keményen és szilárdan, szemében
azzal a furcsa fénnyel, amit reggelenként a lavór mellett nénje szemében
annyiszor látott. Ott állt kissé elcsodálkozva, talán bosszankodott is, de még
nevetett, ahogy ez a kis púpos legény hirtelen fölmeredt elébe, a hímség
nagyszerű vágyával, szemtelenül és elszántan, hogy mégis megnézi. Föl is kacagott,
de már dühösen, hogy micsoda ripők komiszkodás került vele szemben s hogy jut ő
hozzá, az ilyenfajta inzultusokhoz. De Klein Józsi már nem hallott semmit. Csak
a szemeket nézte, a szemeket, melyek reggelenként csipásan merültek a lavór
vizébe, mikor nénje mosdott, a Bárczay Bella szemeit, ezeket a mélységes
szemeket, amelyek esténként céda kacsintgatással kínálgatták a ligeti fák alatt
a nénje testét, a szemeket nézte, melyek testvére arcán mindig lecsukódtak a
kéjek alatt, mikor valami kis mocskos garniszállodában
napi pályafutása véget ért. Ezekben a szemekben bentégett minden, a nagy Minden,
ahogy értelmetlenül Klein Józsi is megérezte, púposan és vakmerően, hogy
belenézett és egész testén zokogásig zaklatva reszkette a kicsattanó vágyat.


Váratlanul valami könnyű pofon
cserdült el az arcán. Ó, nem olyan, mint amilyeneket a mester visszafelékézből
ad, inkább csak olyanféle simogatás, ha annál valamivel erősebb is. Szinte
megcáfolta a dühös szavakat, amelyek a pofont kísérték, hogy micsoda pimaszság
és hogy takarodjék, meg hogy: nézd csak ezt a taknyost és hogy mi nem telik ki
ettől a vakarcstól. Aztán érezte a markában, hogy valami pénzdarabot dugdosnak
belé, talán fájdalomdíjként a pofonért, vagy fizetség a rossz munka után,
mintha törődött is volna vele, csak eltátotta a száját értelmetlenül a nevetés,
a bosszankodás és a felháborodás viharában, ami első és rosszul sikerült
donjuani próbálkozását kísérte és már ki is penderült az ajtón, egyenesen neki
a mesternek, aki bikatekintettel várt reá.


A mester, aki kint maradt.


Abban a
pillanatban a másik pofon helyén már érezte az újabbakat, nem simogatva, de
mennydörgésszerűen, ahogy lecsaptak reá
s a szédülés ijedelmével elterült alattuk. Most érezte, ahogy földre zuhant,
hogy púposan is igazán férfi, diadalmas, aki elért valamit, amit ez a másik nem
ért el és ami miatt most bosszut áll és elnyúlva a földön, ha leverve is, de
valami kaján röhögéssel felbömbölt a mester felé.


 










IV.

Díszelőadás.


Káprázott a szeme...


Mintha lábainál feneketlen mélység
nyílt volna meg, micsoda zúgással és micsoda zengéssel s ő ott áll valami
korlát szélén, amelyen túl zsibong a szédítő örvény és belefogódzik. Ha lezuhanna.


Pedig soha nem szédül.


Ha fel is mászott szombat délutánonként
mezítlábas néhány társával, micsoda turisták is, a plébániatemplom tornyába,
hogy nehány cigaretta árán a harangozásra jogot váltson, amit a toronyőr a
díjazás fejében nagy kegyesen átengedett nekik s közben a markába röhögött,
hogy más végzi el helyette a munkát, sőt még fizet is érte, holmi
cigarettákkal, ha mindjárt csak Dunával is; olyankor gyakran hintáztatta magát
a harang nyelvén a meredek lépcsők fölött, sőt a torony peremére is kiállt,
hogy csak néhány erélyes pofon s még több durva szitok a szent őr szájából
térítse veszélyes útjáról vissza. De soha nem szédült. Most mégis mind a két
kezével a korlátot fogja s valami gyomrot kavargató érzéssel ijedezik, hogy a
következő pillanatban fejjel a kavargó örvénybe hull.


De csöndes és álnok röhögéssel
látja, hogy a mester, még a mester is, görcsösen szorongatja a korlátot. „No,
híres” - gondolta némán, ha mukkanni nem is mert -, „most mutasd meg, hogy mit
tudsz!” Magábafojtott röhögéssel megállapította, hogy a mester, még a mester se
tud semmit.


Lent valami őrjöngő gomolygással
forogtak szemei előtt a lámpák, szinte szabályos rendben holmi vörös
bársonyszéksorok s rajtuk mindenféle úri népség fehér mellvértekkel, ki tudja
milyen küzdelmekre fölfegyverkezetten és a selymek és bársonyok habos zuhogásában,
csillogó drágakövek, amiken itt-ott visszahökkent a csillárok fénye; de innen a
magasból, a kakasülőről, ahol bár Istenhez közelebb került, mégis csak a
legrosszabb helyet kapta, alig látott mást, csak a hajkoronákat, ám azon túl is
minden egyebet, ami egy ilyen átfűtött, színházi kavarodás mélyén van s
fölöttük elmerengő előkelőséggel látta, amint kissé ridegen is körbeölelkeznek
a páholysorok.


Mert igenis itt volt, fönt a
kakasülőn, holmi finoman kiöltözött házmesternők és úri szobaleányok között, „fácánmárik”
között, ahogy Csumi mondaná, sőt mondott is valamikor egy éjszakán a
Gellért-szobor mellett, s hogy a hadsereg is képviselve legyen, lövészrojtok
pompájával csillog itt némi marcona fölvonulás, bár csak őrmestertől lefelé,
akik állítólag csak a felét fizetik és holmi iparosifjuság, ha nem is a
javából, soffőrök és kifutólegények, sőt még maga a mester is, akit vele együtt
dobott föl ide a nem várt mennyei előzékenység.


Hogy is jutott ide föl?


Már alig tudja.


Valami végítéleti harsogással visszaremeg
benne a mesteri pofonok remek technikája, amivel, micsoda szerencsétlen
vetélytárs, elismerte az ő sikereit. Még hallott is valami kiabálást, mikor
egész csomó féligöltözött ember összefutott s holmi noszogatást is, hogy „csak
kifelé”, meg hogy „ne csináljanak itt bent a színházban botrányt”, s végül is
valami nagy úrét, hogy „egye meg a fene”, meg hogy „vigyék föl őket a karzatra”.
Lépcsők rendje cikázott el lábuk alatt, mintha repülnének, sőt még a nehéz
tarisznyát is elhelyezték némi protekcióval az egyik öreg néninél, aki a lépcső
kanyarodójában ült s előtte kis széken némi pénz csörgött, mint édes emlék,
holmi megkönnyebbülések után s azután fölsustorgott a jegyszedőknél valami
magyarázkodásféle és máris itt szorongathatják a korlátot, fönt a kakasülőn,
hogy hanyatt és homlok ne zuhanjanak le.


Valami általános zúgás zsibongott
át a terem fölött, habár kissé halkabb, mint mikor nagy ortodox zsidóünnepeken
a pótimaházakból a davenolás kihallatszik, de lényegében nagyon is olyan, ha
nem is vallási alapokon. Mintha minden ember külön beszélne és nem figyelne
senki, s az egyenletes morgásba fúló hangkáoszon túl még mindig zengtek,
trilláztak, búgtak, brekegtek, fütyörésztek különös hangok, valahol lent, a
teremben messze, már félig lent a föld alatt, mint a nagy mozikban is, sőt a
hangolásokkal elkészülve, már küzdelemre sorakozott föl az emberi
hanghullámokon túl a zenekar.


Hirtelen minden lámpa elsötétült,
mintha rövidzárlat lenne, hogy a következő pillanatban minden zaj is elüljön és
csak némi papírzörgés és krákogás jelezze, lám, néhány tapintatos embernek csak
most jut eszébe, hogy műsora és torka is van. De már a termen túl a zenekarból
fölharsognak a kürtök, fölperegnek a dobok, sírnak a hegedük s örülnek a
furulyák, micsoda ismeretlen magasságok felé, ahol a várakozó tömegen túl s a
hangorkán fölött áll Klein Józsi, mint önmagának szobra, kis púpos inasgyerek,
bádogos vagy mi, holmi Don-Juan, akinek arcán ugyanezen az estén könnyű pofon
cserdült, de most önfeledt csodálkozással kitátja a száját.


*


Mélységes csalódás fogta el.


Mindent mennyire másképen gondolt.


Derengő emlékei mélyén holmi kis
büdös kültelki mozikban, ahol a lámpák fölgyujtása előtt a csengő mindig élesen
berreg, látott már színházat, ha csak lepedőn, sőt látott operettet is, ének nélkül
bár, de valami zongora kegyetlenül hamis döngésében, hogy előkelő hangversenyek
helyett csak ilyen oduban robotol délután négytől éjjel tizenegyig. Látott sok
leányt, egész kórusokat, „girleket”, ahogy a fiuk mondták, sőt látta a „rivalda
gyöngyeit” is néhány ezer méterben, de még inkább a ruhák takarékosságában,
hogy a testükre még fügefalevél is alig éppen, ha jutott. Dühöngtek is olyankor
ott az első sorban megannyi műitész, akik voltak, ha mindjárt mezítlábasan is,
hogy miért játszanak ilyen marhaságot, s nem valami izgalmas kalandorregényt
arról a wild-west-ről a Fairbanks-sal, vagy valami jó párisi rémdrámát, ahol
folyik a vér, s a legrosszabb esetben is, miért nem Chaplint, akin legalább
röhögni lehet. Ott künn, a külvárosi mozik bűzében sorra megbuktak ezek az
operettek, ahogy holmi kopott zongorák dübörgésében előjöttek a multból, de nem
hoztak onnan magukkal semmit, se izgalmat, se röhögést, csak sokméteres
fölírásokat, örökös magyarázkodást, amit a büdös és csengős sötétségben el se olvasott
senki.


Mégis bent az igazi színházban, ha
mindjárt a kakasülőn is, mást jelent az ilyen operett, vagy legalább is
mindenki többet vár tőle, mint várt Klein Józsi is, szegény kis púpos, aki
volt, hogy minden képzeleten túl s a hidak alatti megejtő csendből hirtelen
valósággá robbant. Mert már elképzelte nem egyszer „a hús felzúdulásának”
örömét, a „meztelenség himnuszát”, ahogy „A hercegnő titká”-ban olvasta is a
trikók és dekoltázsok mélységében, ami mindig sok és mégsem elég, hogy a végén
már a földszinti soroktól fel a kakasülő fenségéig minden férfifej egyetlen
őrjöngő vérhullámban forrjon össze és túl mindenen és túl a női testek
mélységein, valahol a zenék és táncok örvényében, mint ritka kagylóban
csodálatos gyöngy, de maga mozdulatlanul feltűnjék majd a Bárczay Bella.


Odalent, túl az emberfejeken, a szinek
és fények harsogásában, ami a bársonyfüggöny mögött megnyílt, most mégis
furcsán s zavarosan csipogott egész csomó fiatal leány, holmi írógépek fölé
hajolva, micsoda iroda a zenekar fölött s az ember igazán meg se érthette, hogy
győzik a munkát, ha közben folyton énekelik:


„Kipi-kopi, kipi-kopi, csöpp kis gépem.

Kopogtasson a szivemen, kérem szépen.”


Szőkén és barnán, sőt
bronzvörösen, ahogy ott kopogtattak a masinák fölött, egyik olyan, mint a másik
és Klein Józsi sehogy se értette meg, hogy ki és a szivükön miért kopogtasson?
De nem is nagyon törődött vele. Kemény izgalom szorította torkát, ahogy ott a
sötétben nem is tudta kihez, de földobta a kérdést:


- Melyik, kérem,
a Bárczay Bella?...


De a szőke legény, bizonyosan pék,
talán ha kimosdottan is, fölgerjedt hím, fent a kakasülőn, már egészen a
mennyezetnél aki volt, és zsírosan nagyokat röhögött, a látcsövén keresztül,
szédült-szerelmes csurgó nyállal is csak a felsorakozó női sereget nézte,
micsoda éjszakák reményében, hogy valami kis kócos cselédleányra vonatkoztassa
majd. Oda se figyelt. Meg se mozdult. Csak a harmadik kérdésre mukkant meg:


- Az a szőke
ott, az utolsó sorban...


Vihogott, mint aki kitünő tréfát
csinált. Körülötte is felhangzott némi kacagás, ha pisszegésekkel vegyítve is,
hogy miért csapnak lármát, de a nevető hangok innen is, onnan is tovább
incselkedtek vele, hogy „az a barna, egészen elől”, meg hogy „az a kis pisze,
aki kacsintgat”, meg hogy „no nézd csak a taknyost, hát nem a Bárczay Bellát
keresi”.


Pedig Klein Józsi, ha bádogos is,
tudta nagyon jól, hogy egy primadonna, táncos démon vagy mi, ilyen
férfiveszejtő autók és gyöngyök felkészültségében és milyen, de milyen mezitelenül
mégse táncolhat a „girlek” között, de úgy száll le a zsinórpadlásról valami
aranyos hintán, vagy talán behozzák, fejedelmi csemege, nagy ezüsttálon. Régen
legalább is így volt. Ám az ilyen nekirugaszkodás már a mozikban is idejét
múlta, sőt már a filmkilométereken a Pola Negrik és a Laura la Plantá-k mindig
az ilyen kis táncosnők sorában kezdik, hogy onnan sisteregjenek föl szédítő
magasra az élet fölé. De már érezte is az ellenséges közhangulatot maga körül,
ami minden kis ványadt kóristaleányban Bárczay Bellát mutogatja neki, hogy
irigy gúnnyal megbosszulja, amiért iránta érdeklődni mert és az ellenséges
közhangulaton túl megérezte, hogy milyen, de milyen egyedül van így a fények
után a sötét nézőtéren, ha Istenhez közel is, a karzaton, de mégis ellenségek
között, akik biztosan harsogva hahotáznának, ha szemeiben a két kifényesedett
meleg könnycseppet észrevennék.


*


Idegesen rezzent össze...


Mi baja lehet?


Lent valahol, messze a színpadon,
teljes gőzzel robogott a játék. Hatalmas hordótermetű ember rohant dühösen fel
és alá s mindenkinek a fülébe üvöltött: „Piff”, mire lent a földszinten
viharos nevetés harsant meg, míg egy másik alacsony, cinege férfi nem kisebb
sikerrel szüntelenül „Jesszaszma-Rija” kiáltásban sírta el magát. Miért? Nem
tudta senki. Csak nevettek rajta. Ahogy nevettek és elképedtek valami vékony
kis táncosnőn is, sőt az „anyád!”-kiáltásokkal jutalmazták meg, mikor ropogó
tánca végén a férfiak hátán bakkot ugrott. De utána rögtön valami érzelgős dal
nyomán, amelyben levelek hullása, platánsorok zenéje, a suttogó patak s az a
régi tavasz, ami vissza soha, de soha nem tér, a színpadra méla unalmat
terített; hallott már holmi suttogást is pont maga mellett, ahogy ezek a
kiöltözött kofák a szájukat még itt a színházban se tartják nyugton. De
felháborodásában hirtelen figyelmére tapadt, ahogy a suttogások mélyén
megcsendült a Bárczay Bella név. Magasba harsogó dühével már szinte
tiltakozott, hogy ebben az ocsmány magasságban még csak említeni is merik, de
feszült figyelemmel mégis odafordult, mint aki félszemét megreszkírozza, hogy
egyetlen szavukat ne veszítse el.


- Igen. Ott a színpad mellett, a
legelső páholyban...


Akkor elfordítva a tekintetét,
Klein Józsi is a színpad felé nézett s látta a zenekar fölött, ahogy már a
színpadra támaszkodik, a páholysor végét s már a rivalda visszavert fényében a
vörös bársonyablakot is, ahol valami monoklinak hűvös előkelőségében ragyogó
fehér mellvérttel hatalmas férfialak ült, holmi bankár talán, vagy idegen
herceg, de legalább miniszter, mindenesetre valami istentelenül nagy úr, aki
fehérkesztyűs kezeit a páholy bársonyperemén tartja s kissé unottan, sőt
kedvtelenül felbámul az éneklő leányok felé.


Ám a suttogás izgalmában már
csendültek magyarázó szavak is, hogy nem herceg, de nem is bankár s mégis
éktelenül hatalmas úr, aki minden délután lovakat futtat, az ellenségeit pedig
felbérelt alakokkal vereti meg s valahol a Felvidéken több, mint tízezer holdja
van. Tízezer hold rettenetesen nagy pénz s Klein Józsi, szegény, hozza még púposan,
mit tudhatta, mennyi s az ő számára százezer hold se lett volna több s akár
száz hold se kevesebb, csak valahol elveszve a gazdagság kékes horizontjában
érezte ezt a fehér plasztront s ezeket a fehér kesztyűket, a monokli hideg fenségében
s tudta, hogy ez az egész gazdagság a páholysor ormán, de micsoda ölelkezéssel,
már a színpadig felér.


Mellette kuncorgó sistergéssel
bugyborékolt föl a pletyka, holmi gyöngysorokról, amit ez a nagy úr,
fehérkesztyűs briganti, ugyan a feleségének vett s mégis másnak, a Bárczay
Bellának küldetett el, s hogy holmi ékszerészi pletykák nyomán itt micsoda
családi mennydörgés robbant ki, de túl a kaszinók és a kártyaklubok
előkelőségein a csöndes suttogásból kirobbantak tobzódó orgiák is, ahol a
pezsgő kádakat töltött meg s a kádakban Bárczay Bella fürdik. Fönt, az
emberfejek fölött, már az áhitat közelében, holmi operettslágerek nyomán
megannyi kis kültelki képzelet szürcsölte ezekből a kádakból a pezsgőt, hogy a
mezítelen test, úgy illatosan, minél hamarabb a napfényre kerüljön.


Józsit egyszerre ellenállhatatlan
düh fogta el, hogy lerohanjon a nézőtérre, el a páholysorok mentén, föl egészen
a színpadig, ahol valami csöpögő vízvezeték aktualitásában már járt is, de
előbb itt szétcsap ezek között az aljas, suttogó nyelvek között, hogy kitépje
és megégesse őket. Felcsukló vággyal szerette volna, ha most valami
rettenetesen nagy úr, holmi tatár khán, vagy perzsa herceg, valaki, akit
filmeken látott, hogy ízenként téphesse ki ezeknek az embereknek a nyelvét,
amiért itt fent, közel Istenhez, aki már megint kergeti, ilyen aljasságokat
fakasztanak fel. Tenyerébe mélyesztette a körmét, hogy fel ne üvöltsön. Mégse
bírja. Micsoda szemenszedett pimaszság kell hozzá, hogy itt pezsgőben fürdetik
és vakító gyöngysorokat fűznek a nyakába, ha mindjárt fehérkesztyűs kezekkel és
onnan a páholysor elejéről, ahol most a reflektorok fényében a monokli csillog.


Nem. Mégse tűri.


Most kemény ököllel mégis szétcsap
közöttük.


Ha most megtenné?


De az unalmas és érzelgős nóta
után lent az embertengerben hirtelen taps csördült fel, lassanként egész
orkánná dagadt s a lámpák vakító fényben nyakig gombolt ruhában s hosszú
szoknyájában, le egészen a földig, magas női alak hajlong. Valahogy elszakadt
mindentől, ártatlanul és szomorúan, ahogy ott áll a rivalda előtt. Lent a
földszinten zúgott a taps, a páholyokban fehér kezek lendültek és fent a
karzaton „a pénzemért ismételje meg” filozófia alapján őrjöngő legények
követelték az „újrá-t”. A színpad fényében az isteni nő, túl a sikereken, sőt
kissé lebűvölve is, nem nézett semerre, legföljebb, ha fel a karzat felé, ahol
üvöltő hívei ültek s most követelték, hogy ismételjen.


Józsi csodálkozva
tekintgetett szét. Az emberek arca részegen égett s az újrázó torkok serege már
követelésének diadalában pillanatok alatt némult el. Szinte senki se figyelt
reá, amint kétségbeesetten kérdezgette, hogy kicsoda az a nő ott valahol, ha
így ég a diadal ormán, míg végre az egyik, akárcsak a koncot, dobta oda neki:


- Bárczay Bella...


Csodálkozva nézett a színpad felé.
Ha igaz lenne? Ha valóban ez a nyakig begombolt, ez a hosszúszoknyás nő a
Bárczay Bella. Sehol nincs rajta semmi mezítelenség. Sehol a „húsok fölzúdulása”.
Sehol „a pucér testből kizengő himnusz”. Sehol, de sehol az az izgalom, amit
minden reggel a kavarodásban, nénje mosakodása alatt érez.


Végtelen csalódás fogta el.


Hát ezért a nőért ment volna
ökölre? Hát ezért a nőért áldozna fel mindent? Hát ezért a nőért dobatta volna
magát ki?


Csöndesen vonogatta a vállát.


Igazán szerencse, hogy nem tette
meg.


*


Lent a kapuban megtorpant egy
percig. Várta, míg a páholyok népe kijön. Így a tapsok, a tombolások és a
virágok után, ami ez a kettős premier volt s közülük az egyik az ő élete, de
mind a kettőben a főszerepet a Bárczay Bella alakítja, most az egész nagy hű-hó
lezajlása után mégis úgy érezte, hogy valami leszámolással tartozik. Homályos
ösztönei előtt természetesen még nem alakult ki, vajjon ez a bizonyos
leszámolás hol és milyen formákat öltsön. De érezte, hogy közte és a vakító
fehér plasztron között, ott félig már fent a színpadon, a páholysorok végén, még
nem is intéződött el semmi. Valóban nem voltak illuziói. Tudta nagyon jól, hogy
az az ív, el egészen a színpadig, onnan a karzatok magasságából örökre
elérhetetlen, sőt elérhetetlen az életben is és valahol a pénz, a gazdagság
zakatolásában vesz el, ahová még talán a mester se repülhetne át, ha tagja is
az ipartestületnek. De mindenen túl s a távolságok messzeségében is érezte,
hogy ez az ügy így mégse zárulhat s a döntő harcot férfi férfi ellen ők ketten
vívják meg.


De azért útálattal és keserűséggel
hirtelen fölcsapott benne a düh, hogy milyen szamár is, ha ilyen elintézési
módokra gondol és így, piszkosan és maszatosan, vállán a visszakapott
tarisznyával, amelyen talán most az új emlék is érzik, itt csavarog ez előtt a
kapu előtt, ahol már csak pillanatok kérdése, hogy a nagybundás portás beléje
rúgjon. Csöndes szomorúsággal méregette magát a páholysor fényéhez, ami már
kitódul s a fölnyitott ajtókon át autók és kocsik seregébe ömlik. Ha legalább
ez a ronda tarisznya nem lenne a vállán.


Mégis érezte, hogy az életnek
akadnak elszánt pillanatai, mikor minden, de minden mindeggyé válik, ahogy
látta izgalmas filmeken is, ha ravasz és elpuhult nagyurak becsületes
cow-boy-okkal akaszkodtak össze s nekigyürkőzve állapították meg, hogy ki a
legény a gáton. Ilyen nekigyürkőzés és ilyen legénymegállapítás a gáton, kell
hogy most itten is következzék s mint nagyszerű díj, mi is lehetne más, mint
annak az asszonynak a teste, aki reggelenként csupasz mellekkel mosakodik s aki
mégis a Bárczay Bella.


Térdeiben ám megremegett és
hirtelen megérezte a percet, ahogy a prémek förgetegében már jött is kifelé,
akire várt, magas, hatalmas férfi, tízezer holddal, „ajser”, ahogy Csumi
mondaná s most már bundával az ingvértje fölött, hogy az ég szerelmére, meg ne
fázzon. Még lebűvölten az előadás után, micsoda emlékekkel, ahogy biztosan megzendültek
benne ott a páholya mélyén a színpad mellett s most megy, hogy a zengő színpadi
ábrándot valóra váltsa. Szinte még bódultan a sikertől, remek kalandor, aki
volt, hogy a tomboló ünneplések után ezer égő férfiszem vágyából ezt a nőt most
mégis ő kapja meg.


Józsiban felhördült a vér.


Hirtelen előrelépett.


De a magas, elbűvölt alak, még
mindig az emlékek nyomán, mintha észre se venné, hogy a portás a kocsik között
sürög s helyette valami púpos inasgyerek lép elő, Klein Józsi, ha be se
mutatkozik, bádogos, holmi pincék mélyéből, mégis vetélytárs, aki párbajra
szólít.


Még a diadal álmában int neki:


- Az autómat... Ott áll...


A párbaj eldőlt.


A szuggesztív mozdulat nyomán
Klein Józsi, szegény, mást mit is tehetett, egyetlen ugrással a kocsinál termett
és mély tisztelettel felrántotta az ajtót.


Markába valami pénzdarab csúszott
be, már másodszor is ezen az estén, micsoda szerelmi érdemekért, vagy micsoda
fájdalmak díjául s az elrobogó autó benzinbódulatában Klein Józsi érezte, hogy
ronda az élet s a vágyak buja virágai is csak lent bontakoznak ki a hidak
alatt.


 










V.

Etus éjszakái.


Akkor, igen, akkor világosodott
meg előtte borzalmasan, de csodaszépen, hogy mi is az asszony. Ahogy befúrta
magát gondolataiba, érzéseibe, vérének lüktetése közé s a pillanat minden
izgalmában, hogy másra már nem is gondolhatott. Nem ez az elborulás, nem a kis
és sötét utcák csúnya vágyakozása volt, mikor a női testben csak a szerelmi
gépezetet látta, a mechanizmust, mintha folyton üzemben lenne és csak azért
leselkedett, hogy minden alakkal külön-külön átélhesse képzeletben a kéj összes
lehetőségeit. Minden új nő, akit az utca túlsó partjáról meglesett, csak
alkalom volt, hogy a szerelem mechanizmusát újra kipróbálhassa önmagán. Most
azonban és életében most először, mégis mást érzett: az arcot, a szemeket,
talán test nélkül, hogy a vágy brutális elmerülése talán úrrá lenne rajta akkor
is, ha tudná, hogy ehhez az archoz, ezekhez a szemekhez nem is tartozik test.
Ahogy valahol olvasott is arról az őrjöngő fiatalemberről, aki valami festett
képet, valami Giocondát szeretett. De ez az érzés mégis csak más. Most ebben az
új elborulásban megtisztult a vágya s úgy tombolt fel túlnőve a testén, hogy a
lélekre csapott és bent egészen, valahol a szív körül a gyönyör legraffináltabb
csúcsain gyujtotta fel a mámort.


Pillanatról-pillanatra
beleremegett, ahogy jobban és jobban elhatalmasodott fölötte az asszony. A
gondolatait akármerre is küldte szét, kerülő utakon mindig csak reá tértek
vissza. Mindennek végső célja, mindennek utolsó lehetősége, mindennek egyetlen
értelme csak ő volt s a mámorok, ha akárkin is indultak el, a végső zuhanásban,
mint a tigris, csaptak vissza reá. Igen. Mintha az egész teste a keringő vér s
a tagok rándulásai, a beteljesülésben egyetlen hatalmas felhördüléssel
üvöltenék ennek a pusztulásnak himnuszát: Bárczay Bella! Bárczay Bella!
Mindenen túl és mindenek fölött, mintha a zengő kürtök riadója lenne, holott csak
- néha érezte is - egy kis púpos bádogosinas piszkos, bemocskolt álmodozása.


Mert bizony nagyon, de nagyon
sokszor tudta, különösen csúf reggeleken, miközben az utcán a műhely felé az
apai pofonokat pihente ki s fölkészült a mesterére, hogy ez a nagy ünnep, ez a
nagy harsogás a szive körül, nem egyéb, csak valami trágár képzelődés, amibe ő,
Klein Józsi, kis púpos lent a pinceműhelyben, homályos sarkokban ringatja
magát. Csak álmok, miknek szárnyaiba ha belefogódzik, föllendülhet velük a
magasba, de a beteljesedés határainál hanyatt-homlok zuhan visszafelé. Mert
hiába repül fel, mégis lent marad. Ki ő és mit akar? Vagy mire várhat még? A
megvadult képzelet mint rutinos zsonglőr pörgette előtte a női testet, a
kalapácsot, a mestert, a pofonokat és a hidak alatti csodálatos estéket, a
fáradtságot, a fölremegést és mindeneken túl két női szemet, a Bárczay Bella
szemeit, amint átnéznek a nagy összeomlások fölött és nénje arcából
rámosolyognak.


*


Sokszor már nem is tudta, hogy
tulajdonkép mit csinál. A mozdulatok függetlenítették magukat gondolataitól. A
szemek ott cikáztak előtte és a szemekhez tartozó női test ott mosakodott
minden reggel a kavarodásban. Ilyenkor szerette volna, ha fölugorhatik az
ágyáról és elrohanhat valahova messze, ahova senki sem követheti és ahova a
szemek utána nem látnak. De valami csúnya fáradtság ágyához szögezte, hogy meg
se mozdulhatott. Csak látta mindig megújhodottan a reggeli képet. Csak azért is
nézte. Maga sem tudta miért, mégis megvárta és mégis kileste és olyankor, a remegések
tetőfokán, fejét belerejtette a piszkos párnacihába, hogy ne tudjon semmit és
bevárja a szülői szeretet néhány durva rúgását, hogy azoknak lendületében
rongyos szalmazsákjáról leguruljon.


Tisztán és világosan állapította
meg, hogy szentségtörés, ha két ember testén valami teljesen egyforma.
Szentségtörés, hogy nénje, ez a legutolsó ligeti ringyó, a Bárczay Bella szemét
viselheti. Ha kitéphetné őket. Ilyenkor eszébe jutott, mint ligeti
Sainte-Beuve-nek, valami mozifilm; orosz cárokról vagy tatár kánról, bizonyosan
már nem emlékezett, de mindig maga előtt látta azt a rettenetes, de fenséges
pillanatot, mikor a megkötözött ember két szemét tüzes vassal kiégetik. Igen.
Azt a pillanatot szerette, a lecsöpögő vért az arcon és a két üresen bámuló
gödröt, mikor már nem látnak semmit. Mert nincs benne semmi, mert nincsenek
szemek, mert nincsenek azok a szemek. Ilyenkor lerágott gyászos körmeit
belemélyesztette tenyérhúsába, hogy a saját testén is érezze a kínt és a
fájdalomból fölcsapó gyönyörben hirtelen minden vágy valóra váljon, hogy utána
a sajogó kábulatban fölforduljon a gyomra.


Az éjszakai horkolások között, nem
is egyszer, eszébe villant, hogy hátha azt a csodálatos filmet mégis csak
megvalósítaná. Fölriadó ösztönével áttapogatódzott a mellette lévő rossz
szalmazsák felé, ahol a szereknek fáradsága után kitátott szájjal szuszogott a
nénje. De ilyenkor a pillák ráborultak mindkét szemére és a szétdúlt vonásokról
a másik arcnak minden homályos nyoma is eltünt. Nem. A szemek pusztulása nem
használna semmit. A megriadt lélek visszatorpant és az ujjak hegye tiltakozott
a soha el nem határozott, sokszor elképzelt, de soha meg se kísérelt merénylet
ellen. A tapogató kéz visszarettent s valami öntudatlan mozdulattal csak a
testet takarta ki, hogy rajta itt-ott kitapasztalja a még mindig meg nem
fejtett csodákat. De ha az alvó csak egyet is moccant, dobogó torokkal rezzent
vissza, utána beleharapott a piszkos párnába, vagy rágta a körmét és
kutyavinnyogással zokogni kezdett.


Mert sajnálta nénjét is, szegényt,
ebben a rettenetes tülekedésben, ahogy holmi ligeti tőkepénzesek között
koronákért eldobálja magát. Ahogy neki, Klein Józsinak, púpos koldusnak soha
egyetlen leány se fogja. Miért is teszi? Miért? Hát tudja az ember, hogy mit
miért tesz? Hát tudja az Isten, hogy az emberi nyomoruságot miért teremti? Hát
tudja ő, Klein Józsi, hogy a torkát miért fojtogatja a sírás, mikor bizonytalan
kezekkel a szalmazsák felé tapogat. Ilyenkor szeretett volna odabújni nénje
mellé és megcsókolni, nem a szemét, csak a homlokát, ha merte volna, ha nem
félt volna önmagától is. Mert félt, nagyon félt, mindenkitől félt és ezért a
lappangó félelemért gyűlölt mindent maga körül, a várost, a mestert, az életet,
Bárczay Bellát, a szüleit és gyűlölte, rettenetesen gyűlölte azt a másik
szalmazsákot is ott maga mellett.


Ilyenkor tudta, hogy soha nem
virrad meg. Ilyenkor érezte, hogy az éjszaka minden föltámadáson túl, örökké
tart. Ilyenkor tudta, hogy az álom riadtan elszáll a feje felől. Miért is
kínozza magát? Miért is gyötrődik? Miért is nem megy a hidak alá társai közé,
hogy csodálatos meséket halljon a fekete csöndben. Miért hogy itt kell
kínlódnia, alig lépésnyire a másik szalmazsák mellett és folyton fülébe cseng
nénje pihegése, fel, le és le s fel, ahogy a kettős mell hullámzik és a lezárt
pillák mögött céda álmokat lát a Bárczay Bella két szeme. Nem. Soha. Itt, az
izgalomnak ebben az őrjöngésében az ő szemére soha nem szállhat álom.


Azután szépen átfordult a másik
oldalára és az átélt küzdelmek halálos fáradtságával, durván és hangosan
hortyogni kezdett.


*


Lent, a hidak alatt, az éjszakában
az átélt história csak nőtt tovább. Mikor először beszélte el, nem is figyelt
reá senki. Mi történt vele tulajdonképen? Semmi. Elromlott vízvezeték, ha mindjárt
a Bárczay Belláé is, néhány kék folt ott hátul, a mester rúgásai nyomán s a
könnyű pofon, ha művészi kézből is, ami a képére cserdült; mi lett volna benne
rendkívüli? Közülük hasonlót még melyik nem élt át? Csak ásítoztak, mikor
mesélte, elhúzódtak a sötét sarkok felé és az éjszaka titokzatos mélyén máshol
keresték a csodákat.


Klein Józsi, így, púpjával a
hátán, ám érezte, hogy a csoda megtörtént. Vele történt meg. A többiek talán
nem is értik. Biztosan nem is jól mesélte el. Talán kifelejtett valamit. Talán
nagyon sok mindent kifelejtett. Igen. Már emlékszik. Kifelejtette a tégelyeket,
az üvegcséket, amint nagyszerű hadirendben ott sorakoztak fel az üvegasztalon.
Kifelejtette a bódító szagokat, amint a fehérkötényes „hölgy” (nem tudott reá
jobb meghatározást) permetezett a kis szobában szét. Kifelejtette a keblek
csúcsain a két finom kis piros gombot. Mert látta azt is. Igen. Most
visszaemlékezik reá. Látta a keblek mezítelenségét. Látta a finom köldökívet.
Látta a karcsú testen csak alig sejthető bordákat. Látott, mert látott, de
mennyire látott, még alább is mindent, mikor a vörös selyeming az isteni
testről lassan lecsúszott. Igen. Már emlékezik reá. Újra látja tisztán maga
előtt. Talán még tisztábban, mint amikor látta. Mert látta, Istenem, de
mennyire látott.


Jobbról is, balról is egy-egy
borzas fej közelebb csúszott hozzá. Kis koldusok az utca porából, akik voltak
és a csodát lesték. Kiürültek lassan a sötét sarkok is s a lihegés így a
várakozásban lassan elnémult. Már ott ültek mind Klein Józsi körül, a púpos
körül a derengésben és a szavait lesték. Már remegve kapaszkodtak belé és az
önmagukon elfáradt vágyak most újra erősebben lobogtak fel. Mert Klein Józsi
szavain túl, ha piszkosan is, de zengett az élet, Bárczay Bella, a színház, a
nő és minden egyéb, ami így éjszaka a hidak alatt mámorosra fűti át a csöndet s
a tapogató ösztönöket a beteljesedés felé vezeti. Igen. Most már hallgatták,
mint valami orákulumot, kis Pithiát, vagy mit, aki így a vásárcsarnoki
hulladékok gőze fölött trónolt és ittas szavakkal mesélte a csodákat. Mert
mesélt, most már nekihevülten mesélte mind az emlékeit, amint sorjában eszébe
jutottak, Klein Józsi, a kis púpos. Seherezade a pinceműhely mélyéből és
szavai nyomán minden gondolat megtestesedő valósággá gerjedt.


Saját szavai nyomán most már ő
maga is egyre több részletre emlékezett vissza. Most világosan látta maga előtt.
Lábairól a feszülő selyemharisnyák végén két pici, piros papucsot rúgott le.
Ujjain két nagy gyűrűt látott, aranygyűrüket, de olyan nagyot, amilyent nemcsak
a mester, de még az elnök úr bent az ipartestületben se vehetett magának. Mikor
pedig hátat fordított, látott, igen, látott a combok finom összehajlásánál
parányi, fekete anyajegyet. Most már visszaemlékezte a meztelen testet, mert
meztelen volt, egész meztelen, még csak ing és harisnya sem volt rajta... és az
emlékezés őrjöngéséből maga is bezuhant a kéjek közé.


Mert odajött hozzá. Miért is ne?
Odajött hozzá egészen közel, úgy meztelenül, ahogy volt és a szemébe nézett. A
szemét nézte, igen, a szemét, ha kancsalul el is torzulnak, mégis csak olyan,
mint a nénjéé és mégis csak olyan, amilyenekkel a mezítelen asszony nézett reá.
Ó, mert „a szemek nagyon is beszélnek”. Ott állt előtte ruha nélkül, megejtve a
fiatalság bátorságától, ahogy fölmeredt elébe és lebűvölten a nyers erő előtt,
amit a pinceműhelyből hozott magával. Csak a kezét kellett volna, hogy kinyujtsa
érte. Csak a két piszkos, lerágott körmű kezét...


Ha kezét kinyujtja...


Klein Józsi nagyot sóhajtott...


Kinyujtotta...


A hidak alatt hallgatott a
sötétség és benne elveszett minden élet.


*


Most már vágtató lovakon ragadták
az álmok. Nap-nap után új csodákra ébredt. Nagy dolgok történtek vele. Mint a
mesékben. Még a kis dolgok is naggyá nőttek. Egyszer autogramot kapott, nem
Bárczay Bellától, de nem is fontos, valami másik színésznőtől, de színésznőtől,
aki mégis ugyanabban a színházban játszik. Mást nem is tudott róla. Éppen ott
állt a kis kapuban, mikor Józsi, szokása szerint, arrafelé lebzselt. Mert már
otthagyta a kis utcákat, ahol a szabottárú szerelem nem volt eléggé finom, hogy
tűzbe hevítse, se eléggé olcsó, hogy kipróbálhassa. Most már színház körül
ténfergett. Leste, mikor a fényes autók ajtaja nyílik. Várta, hogy a puha
párnák közül vajjon melyik démon száll ki. Sokszor eltátotta még a száját is,
míg csak valaki egy-egy pontos és ökonomikus rúgással el nem kergette. Most már
ismerte a színészeket is, - nem a nevüket, csak úgy látásból. Tudta már minden
kis titkukat. Annak a szeplősképűnek lyuk tátong a bal kabátujján, de két hét
óta nem varratja meg. Az a szőke kislány három napja már kocsin robog be a
színházba, de a szünetek alatt mindig sír. Mindenkiről tudott már mindent.
Észrevette, hogy a portás is különbséget tesz közöttük. Az egyik előtt mélyen
kalapot emel, a másik előtt még a fejét is éppen csak hogy megbiccenti, a
harmadik ha elmegy előtte, csak morog valamit és nagyot sercent. Valami merev
hierarchia bontakozott ki szemei előtt, amelynek minden lépcsőfokán állt egy-egy
színész s valahol fent, egészen fent rendezők, írók, miniszterek, talán még nagyobb
urak is és még magasabban, már a csúcsok fölött, lehunyt szemekkel: Bárczay
Bella.


Már fölszemtelenkedett a karzatra
is, ahova annyiszor tolakodott be, ahányszor kirúgták s végül már maga se
tudta, hogy azért rúgják-e ki, mert betolakszik, vagy azért tolakszik-e be,
hogy kirúgják. Az életnek ez a szent mechanizmusa mind határozottabban
föltárult előtte. Már megértette, hogy az ember sorsa soha véget nem érő
körforgás s kis lelke mélyén a forrasztólámpa melletti lustaság és a mesteri
pofonok végtelen láncolata már-már metafizikai jelentőséget nyert. De most ez
az egész mechanizmus rávonatkozott így a színházra s csodálatosan nagy
méretekre nőtt. Mintha csak a gondviselés nyilvánulna meg, „az Isten, aki
kergeti”. Mert tetszett neki és büszke volt rá, hogy az ilyen földöntúli
hatalom csak az ő kínzásával törődik... „Ez a világ rendje - gondolta magában -,
ez a létért való küzdelem”, - valahol talán a szakszervezetben legalább is így
hallotta. Tehát van valami magasabb cél és van valami magasabb összefüggés a
dolgok, a lustaság és a pofonok, a kirugatás és a beszemtelenkedés között és az
életnek ezt a magasabb törvényét ő, Klein Józsi, lent a pinceműhelyben, éppen
úgy nem bonthatja meg, mint ahogy nem bonthatják meg azok sem, aki minden
hibájáért őt keservesen büntetik.


Most már látta gyakran Bárczay
Bellát onnan a magasból, ha az emberfejek óceánja fölött áttekintett. Látta
ruhában és ruhátlanul. Látta gazdagon és koldusszegényen. Látta szelídnek és
látta gonosznak. Látta kacagva és látta, amikor sírt. De szemeit, azt a két
sötét örvényt mindig felküldötte hozzá, a kakasülőre. Mert nézte őt, Klein
Józsit, a kis púpost, a pinceműhelyből, aki tikkadtan bujt meg az oszlopok
mögött és várta az önmagából fölfakadó mámort.


A vágy föllángolt és ő elveszett
benne.


*


Óvatosan lopakodott haza és
arcának türelmetlen bőre már csaknem végzetes biztonsággal érezte az apai
pofonokat. Dacosan tiltakozott ellene, mert tudta úgyis, hogy biztosan megkapja.
Sőt valahogy várta is. „Az életem - gondolta -, az életem, ami minden mámorért
kínnal fizet.” Mert szerette így a nagy szavakat, ha maga is beléjük
illeszkedett s az élet, a nagy élet hatalmas ütemében mégis csak volt valaki,
ha nem is több, csak olyan pofozógép, amin vasárnap délutánonként
hetykélkednek a vézna leventék. Így rettegett mindig a hajnali csöndben és így
várta és vágyta a pofonokat, hogy az éjszakai feszültségek után csattanós
pontot tegyenek és az izgalmak mechanikus lehűtése után beillesszék őt ismét az
élet durva, kíméletlen, de földön járó ütemébe. Mert minden beteljesedés ott a
híd alatt csak a felhők közül zuhantotta le, hogy magára riadjon, de az élet
durvasága csak itt a szülői házban kapcsolta a valósághoz vissza, mikor égő
arca és karikás szemei fölött, mint valami büntető égzengés, megdördültek az
atyai pofonok.


De a dac mégis fölszegte fejét. A
kocsmára gondolt, ahol éjszakánként apja gyakran a hajnalt éri, vagy elcicázik
a leányok között, hogy reggel aztán jól végigdöngesse feleségét, az ő
édesanyját, amiért bitangnak, meg rosseb fiának nevezi. Hát az apjának szabad,
neki pedig nem? Hiszen neki nincs felesége és nincsenek gyermekei. Nem is
szórja a pénzt a ribancok között. Csak elüldögél a hidak alatt, a megejtő
csöndben, vagy elmászkál a hotelek elé, ahol bent a tükrös falak mögött zúg, zenél
és zakatol az élet. Hát mi köze hozzá? Miért ül mindig kocsmában az apja? Miért
futkos a leányok után? Miért döngeti a feleségét? Hát azután csak magára
vessen. Hát csak nézze, hogy édes egy leánya kis, piszkos találkahelyeken
bujkál. Hát csak nézze, hogy behemót nagy fia két hetet ült a Markó-utcában,
mert nem is csoda, hiszen lakatos, idegen zárakba dugdosta a kulcsát. Hát csak
nézze, hogy ő is, Józsi, a legkisebb, így fölküzdi magát, púposan, ha mindjárt
az apja ellenére is, hogy valahol fent a csúcsok fölött találkozzon össze
Bárczay Bellával. Mert összetalálkozik. Mert ha a pofonok pergőtüze egészen a
knock-out-ig is zuhog reá, mégis csak így állít haza, így elbódultan és
kielégülten. Így kapja meg, mint valami szent mártiriumot, fejének fájdalmas zúgását,
fogainak megingását és szemeinek véres aláfutásait, szóval a szülői
szeretetet, melynek fájdalmai között még odapillanthat nénjének ágya felé, hogy
a mámoros álom nyugtalanságában kitakaródzó női testet meglássa. Igen. Ez a
szent mártirium, ahogy hitte, ez a golgotás szenvedés még kell neki, hogy a
pohár beteljen és utána az álom, az eszméletlenség megsemmisülése boruljon le
reá.


Ám vacogva és elszántan, míg a
kerítés tetején lovagolt, hogy a józsefvárosi tömegszállás udvarába átvesse
magát, hirtelen valami furcsa érzés ragadta torkon. Az udvaron emberek
álldogáltak, a konyhaajtón lámpafény csapott ki s bent a pitvarban
sürgés-forgás. Valami tompa rémület hirtelen a fejére vágott, hogy átfordult a
kerítésen. De a zuhanás nyomban fölriasztotta. Hohó, csak lassan a testtel.
Biztosan apja is csak most jött meg s pálinkás öklendezésével fölverte a
házat. Hogy úgy meg így, meg így meg úgy, hogy hol az a csavargó, az a kölyök,
már mint ő, Klein Józsi és csak kerüljön a keze közé. Majd megtanítja ő
emberségre. De a hétszentségit, őt bizony ne tanítsa meg senki! Mit akarnak
tőle? Semmivel sem rosszabb ő, mint az apja. Még csak az kéne! Még hogy éppen
őt? Hát ki után jár ő? Bárczay Bella után, aki után itt az egész környéknek
külön-külön és együttesen csurog a nyála és aki rajta kívül ebből a
koldustömegből senkivel sem törődik. Az apja? Mit is akarhat az apja tőle?
Hiszen apja is facér cselédlányok után lófrál.


Zsebében megszorította a kését. Így
szorította meg mindig, hogy aztán az első apai pofon mennydörgésében eleressze.
De egyszer majd nem ereszti el. Őt ne bántsa senki. Senkinek semmi köze sincs
hozzá.


Fölszegte a fejét és az ajtóhoz
lépett.


Akkor egyszerre valami furcsa
hideg borzongott gerincén végig. Meglátta anyja hamuszürke arcát, amint fejét
most fölveti és vörösen izzó szemeiből lassan néhány könnycsepp szivárog. Apja
komoran és dacosan ül az asztal mellett, de némi méltósággal is, hogy az egész
család így belekerült az érdeklődés középpontjába. Körülöttük és bent a kis
szobában csak alig magukra rángatott ruhákban ácsorognak a szomszédok
valamennyien, még a haragosok is. Suttogva beszélnek. Valami furcsa
ünnepélyesség ömlik végig rajtuk, mint zsidóéknál pénteken este. A condrák és
a rongyok fölött holmi méltóság, honnan is vehették, ahogy ennek a düledező
tömegszállásnak közönsége megriadt a nagy esemény előtt. Némi sírások is
fölcsuklanak imitt-amott, de az egész szoba inkább a büszkeségnek abba a merev
pózába illeszkedik, amellyel a fényképészek örökítik meg ezüstlakodalomkor az
egybegyűlt családot. Igen. Ezek az emberek valamennyien megérezték, hogy nagy
esemény sodrába kerültek.


Józsi csak állt, bámult és nem
értett semmit. De ideje se maradt, hogy rajta töprengjen. Mert fölzokogva az
anyja már feléje rohant és a várt dörgő szülői pofonok helyett zihálva a
nyakába borult.


- Józsi - lihegte, míg könnyei a
fiu puhagallérja alá folytak, ami igazán nem volt kellemes -, Józsi, kisfiam,
legalább hogy te itt vagy...


Klein Józsi, szegény kis
bádogosinas fölhúzott púpjával a hátán, kissé meghökkent és nem nagyon értette,
bizony nagyon nem az egész dolgot. Különösen nem a pofonok helyett a szülői
örömnek ezt a heroikus kitörését. Buta vigyorgással várta és leste, míg a könny
és a nyál keverékében anyja megadja neki a választ:


- Az Etust most hozták haza...
Alig néhány perc előtt... Innen nem messze... a szállodából...


Akkor fölnézett az anyjára kissé
értelmetlenül, mint aki nem érti, hogy ilyen semmiségből miért is csinálnak
olyan nagy dolgot. Nem értett semmit. Az Etust, a nénjét hazahozták? Miért?
Talán razzia? De hiszen akkor beviszik a rendőrségre, mint már nem egyszer.
Innen a szomszédos szállodából? Hogyne. Tudta nagyon jól, hogy jár oda is. De
miért hozták haza? Mikor hozták haza? Ki hozta haza?


Mint valami alvajáró botorkált a
másik szoba felé.


Odabent egyszerre megértett
mindent. A szalmazsák mellett két oldalon egy-egy gyertya égett, ahogy a
külvárosi képzelet, fölnevelkedve a mozikon, ilyen pillanatokban szükségesnek
hitte. Valahonnan előkerült egy feszület is, bár mindnyájan reformátusok voltak.
A két gyertya között viaszfehéren, néma ajkakkal feküdt - Etus. A balmelléből
még mindig, még most is, bár bizonytalanul, csöndesen szivárgott a vér.


- Jól szivenbökték - suttogta a
háta mögött az egyik szomszéd s megilletődött hangja a hely méltóságának megfelelő
szavakat sehogy sem találta meg.


- Bizony, alaposan eltalálták -
szipogta a másik és már indult is kifelé.


De Józsi egyikre se ügyelt. Csak
az Etust nézte, a nénjét, a ligeti rongyot, akit ma este hazahoztak a
szállodából. Nézte sokáig. A kibontott ingváll már nem mozdul többé soha le és
fel, mint mikor az éjszaka mélyén felésandított. A fölmart ajkak az álmok
között lázasan többé soha nem lihegnek. Szép ívelésű pillája alatt is két
szeme, ez a két Bárczay Bella szem, mereven, megtörten föntakadt.


Nem bírta tovább. Zokogás
fojtogatta a torkát. Kirohant a konyhába, ki az apjához, aki odakint ült.
Vinnyogva borult a kezére. A kézre, ezekre a rettenetes, ezekre az áldott
kezekre, amelyektől a pofonokat kapta és amelyek most még sem indulnak el, hogy
az őrjöngő álom után a valóságba visszapofozzák. Nem. Egyik se mozdult.


Az apja fáradtan a levegőbe
nézett. Józsi hiába zokogott.


Kint a kapu előtt rekedt
szirénájával a hullaszállitó-autó tülkölt.


 










VI.

A második arc.


A temetés és a vele együtt járó
izgalmak pár napig foglalkoztatták képzeletét. Bár némi csalódást érzett.
Valahogy úgy gondolta, hogy a koporsó mögé az egész család vadonatúj fekete
ruhában vonul ki. Álmaiban nem egyszer már érezte is magán. De a remélt új
fekete ruha helyett csak kegyetlenül megmosták a fülét meg a nyakát is,
miközben, mi sem természetesebb, megfelelő számú szülői pofonok csendültek el
az arcán. De mintha a tragikus esemény még a gondos atyai tenyér súlyát is
kedvezően befolyásolta volna. Sőt még a mester is megenyhült. Néhány napon
keresztül mint valami beteggel bánt vele s a nehéz kalapácsok helyett csak
könnyű drótdarabokat, meg apró vésőket hajigált hozzá.


Maga a temetés az egész életet
kiforgatta szabályos rendjéből. A halottasház körül sok ember tolongott.
Nemcsak a rokonok jöttek el, de az összes ismerősök is, meg a szomszédok, hogy
a híres Etust, aki még az ujságokba is belekerült, utoljára megnézzék.


- Nagy ringyó volt szegény, Isten
nyugosztalja - mondogatták csöndesen s az Isten áhítatos emlegetésével, miután
kegyeletes érzéseiket elintézték, vidáman mesélték egymásnak a
borsosnál-borsosabb históriákat.


Apja komor méltósággal állt a
koporsó mellett s ravaszul használt ki minden alkalmat, hogy egy-egy csinosabb
résztvevő arcára meghatott, kegyeletes csókot nyomjon. A holttestet nem igen
nézte meg senki. Józsi is megbánta, mikor megnézte. Homlokán és nyaka körül
véres csíkok mutatták a Szvetenay-utca emlékét. Valami csöndes émelygéssel
képzelte maga elé a jelenetet is, mikor néhány fehérkabátos orvos
föltranzsírozza a nénje testét. Régi kísérteties történetek emléke riadozott
föl benne, amiket még gyerekkorában félfüllel hallott. Hogy bent a klinikán, a
boncolóteremben, a fölboncolt tetemek fejével labdáznak a szolgák és Isten
tudja még, hogy micsoda bűnöket követnek el. De az émelygésnek és a
borzongásnak ebben a rettenetes lázában se mozdult a koporsó mellől. Nem
tudott. Valami fogta és nem engedte el. Ziháló mellel nézte az éles késnyomokat
a szétbontott testen, az eltorzult arcot, a szétnyílt szájat s a két szorosan
lezárt pillát, amelyek mögött megtörten aludtak a Bárczay Bella szemei.


Azután valami nagy-nagy fáradtság
vett rajta erőt. Már nem is figyelte, hogy mi történik. Csak érezte karján apja
rángatását, amint vezeti és viszi magával. Hová? Nem tudta. Még nem eszmélt
fel. Körülötte, előtte és a háta mögött kis gomolyagban tolongtak és
lökdösődtek, megannyi birka, a rokonok, barátok és az ismerősök. Mintha valami
tragikus örvény sodorta volna valamennyiüket, csak hemzsegtek, mint a heringek,
porosan és piszkosan a gödör felé, ahol a sárga homokkupacokon néhány ásítozó
sírásó pipázott és köpködött.


Józsi érezte, hogy nem bírja
tovább.


Hirtelen kiszakította magát az
elrenyhült atyai kézből s talán maga se tudta merre, csak gyorsan eliramodott.
Ész nélkül, gondolkozás nélkül vágtatott a sirok között. Tikkasztó hőség hevült
a csöndben. A sirok egyhangú rendje során szinte izzottak a homokszemek.


Józsi csak vágtatott közöttük.


Mintha menekülne.


Egyszerre megtorpant.


Hatalmas síremlék
állta el útját. A márványlapok fehérségét sűrű zöld cserje vette körül. Fent a
síremlék magasságából fehér leányalak nézett le rá. Márványba faragott, gyönge
női test. Derékon kettétört oszlopot támasztott s kemény melleit a hideg, kegyetlen
kőoszlophoz feszítette.


Józsi felüvöltött.


Emlékezett. Igen. Most emlékezett.
Az Etus valami szobrászhoz is járt. Nem egyszer beszélt is róla, mikor
suttogtak a hajnali csöndben. Az a szobrász megfaragta szobornak is.


Igen. Igen. Egészen biztos. Ez az a
szobor. Ez az alak az Etus teste. Ezek a megfeszített izmok, ez a buja
fölkínálkozás, ez a szent szemérmetlenség, mind-mind az Etus szétboncolt
testének visszaremegő emlékei. Igen. Ez a test így mezítelenül a reggeli
mámorok bűnös teste s a Bárczay Bella-szemek bujaságához tartozik.


Hangtalanul bezuhant a sír mellett
a bokrok közé. Sehol, semerre lélek se mozdult. A távolból még odazengett
valami áhitatos gajdolás, de egészen halkan és csöndesen. Hiszen Etust
temették. Körülötte nem mozdult semmi.


Soha mélységesebb nyugalom még nem
fogta el. Soha nagyobb és megnyugtatóbb biztonságot még nem érzett. Soha
sehol. Sem a hidak alatt, sem az éjszakai csöndben, sem az udvari zugok kábult
zuhanásaiban.


Fölsóhajtott.


Kis élete jutott eszébe, ami
lassan így pusztul el.


Milyen jó is lehet ezeknek itt
kint, akik már eljutottak ide.


Hallgatott.


Csöndesen fölnézett a szoborra.


Elmosolyodott.


Milyen furcsa.


Nem is hasonlít az Etushoz. A
Bárczay Bellához még kevésbé. Biztosan nem is az a szobor. Már hogy is lenne.


Megrázta a vállát és fütyörészve
elindult a sirok között hazafelé.


*


Nem értette meg...


Napokon keresztül élt benne az
emlék, sőt fejlődött és lombosodott. Minden idegszálával tapadt Etusra. Tudta,
hogy van, mert érezte, hogy nincs. Az ember csak akkor él igazán, mikor a
hiányát érzik. Nénje is, ez a kis ligeti lotyó, arcán a Bárczay
Bella-szemekkel, így élt tovább napról-napra elevenebben és sokszor majdnem
elbőgte magát, mikor reggelenként az ébredés kavarodásában hiába sandított a
lavór felé. Etus, a nénje nincs sehol. Két behemót bátyja között, ahogy
korgatva torkukat öblögették, nem látta, már soha nem láthatta az ingvállakból
kiszilajodó női testet.


Fojtogató sírások között érezte és
tudta, hogy valahol meglopták az életét. Hol? Ki? Miért? Nem is sejtette. Hiszen
természetes, hogy a szállodákban az ágyakra ömlik a leányok vére, mert nem
egyszer olvasta is. Hiszen természetes, hogy Etust is elérte a sorsa és csoda
legföljebb, hogy hamarabb nem érte el. De minden okos magyarázkodás, minden
filozofikus megnyugvás mélyéből hirtelen fölordított benne a kétség, hogy „hova
lett” és „miért pusztult el” és hogy, mert úgy-e, mégis csak legfontosabb, hogy
ő, Klein Józsi, miért vesztette el?


Csúnya gondolatok döbbentek föl
benne, hogy sokszor maga is megriadt. Hiába hessegette el, nem hagyták nyugton.
Hogy milyen, de milyen sokat is mulasztott. Hogy ha úgyis meghalt, hát legalább
miért nem próbálta meg. Hátha lehetett volna. De ezek a gondolatai csak lent
vonaglottak valahol a mélyben és az öntudat határaihoz csak nehezen tornázták
föl magukat, hogy onnan azután rémülten hökkenjenek vissza. Ilyenkor mindig a
fejét fogta két tenyere közé, ezt a buta és eltorzult fejet, hogy minden miért
van és az ember is miért, hogy él, ha csak szenvedni tud, megannyi Krisztus a
napok keresztjén.


Különösen az éjszakái kínozták
meg, mikor belemeredt a fülledt csöndbe s a szülői horkolások mellett hiába
leste nénje lihegését, mint amikor még összezárt pillái mögött a ligeti
szerelmi tornákat álmodta vissza. Néha úgy érezte, hogy hallja is. De olyankor
mindig valami fehérlepedős rémület cikázott át fiatal testén, talán a halál,
vagy valami kísértet, hogy ijedtében fölzaklassa újra önmagát és utána még
kimerültebben s még vacogósabb félelemmel bujjon el a takaró alatt. Mert semmi,
de semmi sem félelmesebb, mint mikor az a lihegés így az éjféli csöndben mégis
hallatszik és mégis pont a szomszédos szalmazsák felől, ami pedig már a temetés
óta nincs is ott.


De emlékezetében a bujálkodó
csodák mind magasabbra kapaszkodtak föl. Sokszor már maga is megriadt tőlük.
Ott mellette a nemlétező szalmazsákon nénje sokszor elevenebben élt, mint mikor
még a garni-szállodák emlékét lihegte vissza. Az éjszaka őrülésig hevült s a
kitakaródzó test minden csodája kábult pompával vonaglott előtte. Mellek és
lábak és minden egyéb és a himbálódzó bal halom fölött még itt is, még most is
a kés nyoma, amint csöndesen szivárog belőle a vér. Az egész szerelmi
mechanizmus, élet és halál, s ami közte van, úgy merült föl előtte, mint valami
süllyesztőből, ahogy Bárczay Bella is fölmerült s izzó, tüzes borogatást
borított fejére, hogy feltörő zokogással zuhant le a kéjek közé. Így átfűtve a
halálon át, hogy már nincs is talán odalent, már szét is rágták a kukacok, még
vadabbul és még veszejtőbben érezte, mindig a testvéri testet, amint tilalmas
szentségével most már legyőzhetetlen gerjedelmeket keltett, hogy miért is
mulasztotta el.


De százszor, ezerszer és
százezerszer jobban fölingerelte vágyát, hogy a szemek, az elborult szemek csak
az egyik arcon lobbantak ki.


Miért, hogy él még az egyik, ha a
másik meghalt. Miért, hogy csipkés selyemágyban s a fürdők kéjei között
elfogadhatja miniszterek vagy más nagy urak, sőt háziurak ölelését, mikor a
másik test már biztosan nyüvesedik. Miért hogy fönt a csúcsokon túl, az egyik most
is kegyeket oszt és kínokat teremt, mikor a másikat piszkos ágyban bökte szíven
a megvadult ligeti féltékenység.


Miért? Miért? Miért?...


Mert az élet csak összezavar
mindent és nincs rá mód, hogy rendbejöjjön.


Miért, hogy két arcon csillognak a
Bárczay Bella szemei. Két arcon. Holott már csak az egyik van.


*


Akkor egyszerre megértett mindent.


Megértette a halált és megértette
az életet, a gondviselést, ami mindent elintéz, az Istent, aki kergeti, de aki
mégis törődik vele. Most egyszerre valami nagy, nagyon nagy bizonyossággal
föltárult, hogy van, igazán van valami földöntúli erő, ami az emberek sorsát
intézi, mert teremt és pusztít, amikor szükséges és amit teremtett, mindig a
legjobbkor pusztítja el.


Ahogy, ha két arcot teremtett is
és mind a két arcban ugyanazokat a szemeket, most az egyiket mégis elpusztítja,
hogy százszor becsesebben éljen a másik.


Hallott is valamiről, valami
csodáról, lélekvándorlásról vagy hogy nevezik, valami indus babonáról, hogy az
emberek megszületnek újra, hogy kétszer, háromszor, vagy ki tudja hányszor,
újra leélik az életüket, mintha egyszer is nem volna elég; hogy az emberből
halála után kiszáll a lélek, hogy a másik testbe beleszálljon. Sőt látta még a
moziban is, mert ő, pont ő, a ligeti Saint-Beuve, ne látta volna, amikor a
mágikus orvos a jó nő testébe idegen, gonosz lelket varázsol. „Kétlelkű asszony”,
vagy hogy is nevezték, de mindenesetre nagyon tetszett neki. Mert igenis van
gondviselés és ez a gondviselés gondoskodik róla, hogy más arcában is
fölragyogjanak a régi és ismert szemek és megöli az egyiket, ha két arcban is
fölragyog.


Mert van Isten, de mennyire van és
van valami gondviselés, ha így törődik mindenkivel. Mert csak az Isten
találhatta ki, hogy két arcban is megteremtse a mámornak ugyanazokat a sötétbe
boruló szemeit, amelyek átúsznak az emberfejek sokadalma fölött, föl egészen
hozzá a kakasülőre s lecsukódnak a kéjek alatt az elhagyott ligeti bokrok
mélyén. Mert csak Isten és a gondviselés jelölhette ki, hogy nénje, ez a kis
kültelki Szemirámisz pusztuljon el, de éljen tovább és fölmagasztosuljon az
élet csúcsai fölé, ahol már milliárdosok, maharadzsák és hercegek tesznek
aranyakat a jól végzett föladat után éjjeliszekrényére. Igen. Mert ezek a
szemek élnek, ezek a szemek fellobognak, ezek a szemek a csipkés ágyban is
ugyanúgy borulnak el, mint mikor a hozzájuk tartozó testet a szállodában szíven
bökték.


Érzi, hogy lüktető ereiben mint
vágtató vonat sistereg a vére és szinte már üvölti: „Etus! Etus!” s utána némi
áhitatos zengéssel: „van Isten! van Isten!” Majd utána rögtön ugyanabban az
ütemben: „Bárczay Bella! Bárczay Bella!” Mert így forrnak egybe ők hárman az
életen keresztül, mint valami beszennyezett szentség, amiben mégis érzi és
tudja, de mennyire tudja, a gondviselés csodatevő hatalmát.


Csöndesen összetette kezeit s
hosszú idők multán akkor először imádkozott.


*


Mert az isteni gondviselés nem
hagyta el és gondoskodott róla. Már tudták a fiuk is, a kis rongyosok, az utca
partján, vagy koldusok a Hotel előtt, akik voltak s megejtve hallgatták a Klein
Józsi nagy-nagy szerencséjét, sőt már csodálkoztak is rajta. Miért, hogy pont
ő, így púposan, eltorzult, ronda arcával, a pinceműhelyből, akit ilyen
kitüntetés ért, mint „A hercegnő titká”-ban az ötödik füzetben, a kirakatok
mélyén.


Ott, elrémülve a hidak alatt, a
szuszogó csöndben mindent elmesélt, pedig maga is éppen csak alig hitte el.
Mégis megtörtént. Lassan kibontakozott lelkében annak az egész délutánnak minden
kegyetlenül szép emléke. Ahogy sírt ott a színház kapujánál holmi rúgások
fájdalmaival, hogy nincs semmi, de semmi, amiért érdemes lenne és minden egyéb:
a nénje, aki meghalt, a szerencse, ami nincs és a bolt, ami talán soha nem is
lesz, mert az egész élet csupán rossz álom s benne az ember is csak azért él,
még Krisztus is, hogy rettenetesen szenvedjen. Mert miért is él, ha csak így
cikázik, mint valami tragikus pojáca a repülő kalapácsok között, vagy mint
valami jajgató futball-labda, amit ide-oda egymásnak pofoz a szülői és a
szakmabeli nevelés s mellette még csak egy szalmazsák sincs, amin éjszakánként
a tikkadt csöndben a fölgerjedő női test liheg.


Akkor, igen akkor egyszerre
megérezett az arcán valami finom, puha kezet, holmi illatot is, csöndes
simogatást s ahogy fölnézett, már-már elképzelhetetlenül, saját könnyeinek
glóriájában látta azokat a szemeket, a ligeti kéjek tekintetét, ezt a Bárczay
Bellát, vagy kit, amint csöndesen simogatja fejét, lenéz reá némi fájdalommal
és részvéttel, hogy így látja meg! Micsoda szégyen és micsoda szenvedés, ami
így egy férfit könnyekre bírhat. Furcsa mosolygással félrefordul és valakinek
mond valamit, valami olyanfélét: „ó, igen, ez nagyon heves legény,
szoknyavadász, vagy mi, új kékszakáll, ha most el is törött nála a mécses”.
Azután valami pénzt adott neki. Most is itt van a kezében. Miért is fogadta el?
Miért nem üvöltötte föl hozzá, hogy nem kell semmi, csak egyedül ő s a világ
minden kincsét is csak azért szeretné, hogy mindent a lábai elé hordjon? Miért
engedte, hogy elmenjen? Miért hogy nem rohant utána? Miért hogy nem lökött fel
útjából mindenkit, a mestert, az életet, a szenvedéseket, a portást és ott a
kapuban a többi nagy urakat mind, hogy áttörve rajtuk, berohanjon és lerogyjon
az elé a két parányi láb elé és érezze magán azokat a szemeket, a ligeti
mámorokban megbűvölt Bárczay Bella szemeit.


Körülötte lihegve figyelt a sötétség.
Testek rándultak és sóhaj hörgött. Megannyi kis koldus a Hotel előtt, akik
voltak, most sziveszorultan figyeltek a szavára. Megremegtek a homályos
csöndben s a csodát lesték. A csoda pedig közeledett.


Mert igenis utánarohant. Áttörte
magát a színészgáton, ami mindig ott lebzsel a kis kapu előtt, látott is valami
lyukas kabátujjat, hátul érezte a portási cipők kissé megtisztelő, de mégis
fájdalmas érintését s már bent is volt a folyosón, ahol a nyitott ajtókon keresztül
kihangzott holmi fojtott nevetés s ha benézett rajtuk, látott is itt-ott
hófehér női testeket, csak úgy meztelenül, amint frakkos alakok térdeltek
előtte s elszoruló torokkal, ahogy rohant, végre, Istenem, mégis odaért, az
ajtó elé, hogyan, maga sem tudta s a rézbetük aranyos fényében csillogott a
név: Bárczay Bella; megriadt akkor, de csak egy percig, felüvöltött és
berohant.


A híd alatt vonaglott a sötétség
és már nem emlékezett semmire.


*


Lobogott a láng s a szenvedélye
sokszor már egészen fantasztikus magasságokig csapott föl. Klein Józsi,
szegény, így a hidak alatt, szerencséjének emlékeivel, most először érezte,
hogy igazán él. Mert ez az élet mégsem a régi, de mennyire nem az s az élmények
nagyszerűsége a legmagasabb csúcsok felé röpíti. Hol maradt itt el a régi élet?
Micsoda mélységekben? Hol maradt a kis lihegő utcák mámorkeresése, hol a
Klauzál-téri pesztonkafogdosás, míg valaki hátulról nem billenti meg és hol
maradt el, micsoda szakadékok fenekén, még az a szivetdobogtató élmény is,
mikor fölgerjedő ösztöneivel nem csak az élő, de még százszorta inkább a halott
nővér teste felé tapintott. Mert most lassan már fölszállt agyáról a köd s mind
testesebben és biztosabban világossá lett előtte, hogy igenis vágyott Etus
után és ez a kis cafat, ha némely vonatkozásaiban mindjárt Bárczay Bella is,
vagy talán csak éppen azért, ligeti kalandjaival, szállodás élményeivel úgy átfűtötte
az ő bontakozó emberiségét, hogy bizony sokszor már csak az Isten különös
kegyelme mentette meg, hogy a reggeli kavarodásban, vagy az éjszakák fülledt
lihegésében hirtelen reá ne csapjon. Talán Etus se bánta volna, hiszen szerették
egymást, ha nagyon nem is. Most igen, most világosan érezte, valami bánatos
fölborzadással, hogy csak pillanatok tarthatták már vissza s csak az isteni
gondviselés mentette meg, ahogy csak az isteni gondviselés igazán előzékeny
közbelépése, mint mindig, most is, ha ebben a kábult összeomlásban mégis neki
adta Bárczay Bellát.


Itt a hidak alatt mind dúsabban és
nagyszerűbben bontakozott ki, amit Bárczay Bella neki jelent. Forgatta,
méregette magában, mert mindenre pontosan visszaemlékszik. Ahogy kezdődött, a
titkolózásra, úgy-e, mert hát az ilyen éktelen nagy nő, hivatalos démon, aki
volt, kell hogy mindenre ügyeljen. Hogy talált ki mindig új és mindig újabb
módot, most a vízvezeték bedugul, most a zuhanycső megrepedt, mintha az egész
szent rombolási dühöt csak egyetlen nagyszerű érzés diktálná: ő, Klein Józsi,
így púposan is, hogy őt láthassa, megalázottan bár, mégis csak őt, a grófok és
a hercegek nagyszerű névsora után. Igen. Mert hideg és számító női lelkében,
ahol hitbizományok értékét méregeti, föllobogott valami hatalmas ösztön, hogy
reávesse magát erre a még félig gyerekre, mert hiszen még alighogy férfi s a
most gerjedő gyermeki test tavaszi mámorán bóduljon el és felejtsen el mindent.
Mert biztosan azért teszi. Mert biztosan, ez a csodálatos fiatalság, ez a
romlatlan erő, ez a felajzott vágy s ez a mindenbe belevesző forrósága a
gyermeki testnek ragadja magával, mint a förgeteg, hogy a grófokon és
hercegeken túl mikor sötét szemeit úgy hunyja le, mint Etus is a ligeti
kalandok után, akkor, igen akkor ne kelljen neki senki, csak ő, a Klein Józsi,
így púposan is, ahogy szent és remegő érzéseivel a kiélt férfiak sora után,
mint valami glóriás Jézus-lovag, az éjszaka mélyéből fölmerült.


Mintha az élet
is csak az álmokat testesítené meg s maga se lenne más, csak remegő álom. Mert
álmaiból is, ahogy néha zuhanó ijedelemmel felriad, ott érzi mint élőt, mint
igazi testet maga mellett a levegőben, ahogy máskor az eleven mellett, míg
hörögve kapja a vágyakat, mégis minden mintha csak álom lenne. Mint valami
mozifilm pereg előtte a vágya, az élete, a multja, minden, s ebben az
astanielsenes, polanegris kavarodásban újra és újra maga játssza a főszerepet.
Mintha minden mozivászon csak az ő csodálatos kalandjait mesélné s az ő csodálatos
kalandjaiban pedig mint folyton visszatérő dallamok ismétlődnének a
filmkolosszusok emlékei. Mikor pedig így a nagy elmerülésben felzúg az élet s
tapogató kezei a Bárczay Bella-mellek halmait keresik, a baloldalon hirtelen
összeborzongva érzi meg a kissé nyúlós és tapadós vért s a vonagló testek
fölött egyszerre elborultan keresztülnéznek a ligeti démon szemei.


 










VII.

Isten, aki kerget.


Csak a nappalok teltek nehezen el.
Amikor reggelenkint finom mozdulatokkal a mesteri ököl útjából, ezek elől a
sátáni tornagyakorlatok elől kitért, hogy a háta mögött durva mozdulatokban
öklét mutogassa s amit kívánt, akkor egyszerre elszállt a Bárczay Bella, ez a
nagyszerű, finom és elegáns hölgy, hódító démon, aki volt, s az emlékezés is
már csak fáradt csápokkal tapogott felé. Hova lett? Hogy is volt? Hol vesztette
el? Már nem is emlékszik. Hiszen így reggelenkint olyan szürke minden és nincs
más semmi, csak hőség és munka és pofonok és újra csak pofonok és pofonok a
végtelenségig, amit úgylátszik az isteni bölcsesség is csak azért osztott meg
az apja és a mester között, hogy túlságosan egyiket se fárassza ki. Ahogy fürgén
bujkált a pléhlapok között, fürgén ha nem is dolgozott, hogy hol a mester
lábát, hol pedig az öklét kerülje ki, ezekben a sorsdöntő pillanatokban az
életnek minden más értelmezése megszünt. Mert ha van is nagy élet és vannak
mámorok s van Bárczay Bella is valahol, talán paloták és fürdők, csókok és
harapások, nem is távolságában, de már kéknek nevezett messzeségében, mit
segíthet rajta így reggelenkint, mikor minden olyan vaskos és nehéz és amikor
még a saját testének is százszorosan érzi a súlyát, hozzá még a púpját külön,
mint valami kis tornyot holmi elefántok hátán (mert indiai filmekben olyant is
látott), ami minden lépésénél megbillen. Igen, így érezte, hogy senki és semmi,
kis bádogosinas legföljebb s ha fent valahol, mindenen túl vannak is Bárczay Bellák,
segíthetnek-e rajta és ha segítenek is, mit ér vele? Ki bonthatja meg ezt a
csodálatosra teremtett rendet, amelyben ő, Klein Józsi, a pinceműhely mélyén,
mint valami Krisztus kapja a pofonokat.


Mert szép, hogy van színház és
szép, hogy van este és szép, ha vannak apró utcák és azok megfejtik a nagy
rejtélyeket és szép, ha az éjszakák mélyén liheg a lezüllő női test és szép,
hatalmasan szép, ha a mámorok megfognak valakit s mint széltölcsér a papirost
repítik fel a csúcsok fölé, hogy ott minden álmát valóra váltsák. De hiába
minden szépség és hiába minden testté gerjedő mámor, ha így reggelenkint a
kalapácsesőben, mit eső, egész kalapács-zivatar, mint fenyegető rém, feltorpan
az élet, hogy szülői és mesteri arcokból ugyanazt a kajánkodást vigyorogja reá.
Mert ha van is valóság, csak valahol messze, estefelé hét óra után, mikor a
műhely ajtaja bezárul, hogy valahol más ajtó táruljon fel s a más ajtókon túl
minden gyönyör és fájdalmas kéj, amiről azután fuldokló elmerüléssel mesélhet
társainak a hidak alatt. De hol van még és milyen messze s a mesteri
rosszakaratnak milyen kísérteties ötletein túl, hogy előbb még mind
végigszenvedje s mit jelenthet a mámornak az a pár nehezen lopott pillanata, ha
ilyen kínokkal fizeti meg és mi értelme van az egész életnek, ha reggel, mikor
fölébred az ember, csak az előző nap reggelét találja meg, de az élet, a nagy
Élet elment mellette és nem vette föl.


Már tudta, hogy vannak falak, nem
is kőből és mégis hiába ostromolják meg s néha legföljebb egy-egy ragyogó
házmesterkisasszony ha átlibbenhet rajtuk, hogy mint az új, az ünnepelt démon
nyolcméteres gépkocsijával a kormánynál ülve elroboghasson a város fölött s ha
oda se figyelő szemekkel elsüpped a párnák között, észre sem veszi, miért is
vegye észre, hogy a kocsija valami inasgyereket, még őt is, őt, Klein Józsit, a
vízcsövek mellől, holmi trágyás lével végigfröccsent.


*


Mert végigfröccsentette.


Összeszoruló ököllel gondolt reá,
hogy milyen rongyos és szegény is, ha az ilyen nagy autó, behemót-szörnyeteg
elsuhanhat mellette, ki tudja micsoda lóerőkkel, ahogy mondják, és végigfröccsentheti.
Mégpedig orvul, alattomosan. Mert föl se nézett reá és eszébe se jutott, hogy
hátul, ahol a benzin, mint valami megvadult táltosparipán, némi bűzökkel kipuffog,
oda felkapaszkodjék. Csak várta, hogy elmegy előtte, elúszik, mint valami
csónak az aszfalt fölött, de akkor már egyszerre érezte is a szemén, a száján,
az orrán és a fülén a trágyás lé szagát és ízét, ahogy ezek az átkozott
gumikerekek fölcsaptak reá a körút eme lovasított emlékeiből. Akkor köpködve
még fölemelte az öklét, ha a szemébe fölfreccsent sártól nem is igen látott,
hogy úgy vaktában az elsuhanó kocsit megfenyegesse. Talán mondott volna is még
valamit, bizonyos közhelyeket a kocsis-szótárból, de ugyanabban a pillanatban már
hallotta is a háta mögött két meglepődött ember fölfigyelését:


- Nini, a
Bárczay Bella...


Mert ő volt, így a délelőttben,
ahogy robogott valami sállal a nyaka körül, ami lebegett utána, talán, hogy az
éjszaka dühös öleléseit takarja el, köztük az övét is, ha nem emlékezik már
reá, s itt a körúton végigfröccsenti. Mert ő robogott, igen, a nagyszerű
szerető, így a felhős délelőttben a város fölött, így a vihar előtt, ami az
emberek agyát, Klein Józsiét is fájdalmasan szorította meg. Mert ő jött,
biztosan valami palotából, vagy kéjtanyáról, vagy hogy is nevezik, ki tudja?
Fiatalon és tisztán, hogyan is csinálta, s elrobogott a város fölött, ábrándos
szemekkel senkire se nézett, csak az utca sarát kavarta fel maga mögött s
utalta át valami előkelő mozdulattal Klein Józsi maszatos képe felé.


De akkor már bent a fiuban is
mélyen felcsapott a gőg.


- Megállj, te
lotyó! - dühöngött magában. - Büdös dög, aki vagy, tudod? - Hirtelen az anyai
nevelésre gondolt, mikor még az Etus hajnali csavargásait kísérte meggyőző
pofonokkal, mert csodálatos erkölcsi felháborodásában szégyennek tartotta, hogy
a leány dúsan osztott szerelméért még pénzt se kapjon.


- Hát csak szórd
el magad a ribancok között - idézte tovább az anyai kádenciát, de hirtelen már
visszacsapott gondolatával az elrobogó nőre -, büdös dög, aki vagy, hogy azután
így száguldozz a város fölött és pofánfreccsents engem, még engem is, aki én
vagyok.


Kissé megriadva hallgatott el,
hogy ki is ő tulajdonképen, vajjon ki is, így bőrkötényesen, holmi rozsdás
csövekkel kezében s ahogy a gázszag átitatja a testét-lelkét s homályos ösztöne
újra csak az éjszakai csodák felé tapintott, a hidak alá, ahol beszámolt egyre
fejlődő sikereiről, kis indiszkrét, amit csak tudott. Igen. Az éjszakák felé
tapintott, amelyek így a nappali fényben hirtelen elveszítették varázsukat, sőt
nem látszottak már valószinűeknek sem. Mert mi is lehetett? Miért is lett
volna? Micsoda bűnös ösztönök és eltévelyedések, micsoda betegségek, vagy
micsoda kéjek dobhatnak egy ilyen nőt tisztán és egészségesen, ahogy itt a
sarat a szemébe verte egy púpos, kancsal, maszatos inasgyerek karjai közé, ha
az mindjárt ő, Klein Józsi is. Ki magyarázza meg, hogy éjszakánkint mégis csak
belopódzkodhatik hozzá az elborulások közepén komornák és szobalányok titokzatos
támogatása mellett, akiknek rengő szoknyáját hátul meg is csípheti, mint
egyszer ott a szomszéd utcában a szálloda előtt és mégse kap olyan cserdülős
pofonokat érte, mint akkor kapott. Csak viszik tovább, mint valami álomnak a
hullámain egyre csak beljebb, hogy a süppedő szőnyegek és párnák között
egyszerre csak reátaláljon úgy vizesen és szappanosan, amint a kádból éppen
kilépett és elborult tekintetéből, ó, azok a tekintetek, kicsap a megsemmisítő
megsemmisülés vágya. Hol robogott el itt a csúcsok fölött, micsoda
magasságokban, ha mindjárt csak egy gépkocsin is, ami trágyalével végigfröccsenti
s hol marad ő a gépkocsi mögött s így sáros pofával, hol keresse az álmát?


Mintha rettenetes zuhanás vinné,
csak taszítaná lefelé, mintha villamos menne rajta keresztül, vagy a föld
indulna meg, vagy talán a legjobb esetben a mester ökle, amint orronteremti,
vagy a cipője orra, amint hátulról kísérletezik, hogy a büntető rúgás vajjon
hol fájhat a legjobban. Ebben a zuhanásban egyszerre csak, ahogy az autó
elfordult a sarok felé, hogy ki tudja micsoda ismeretlen csodák felé vágjon,
mintha már nem is Bárczay Bella ülne benne és nem is sállal a nyakán, ami
utánarepül, mintha valaki más, ha hasonlít is, éppen mert hasonlít s aki, ha most
visszafelé néz, két karikás szeme elborul.


Felüvöltött...


A szemek. Igen. Ezek azok a
szemek, amik életek végtelenségéből, az örökkévalóságból tekintenek vissza.


Összeszorította az öklét:


- No megállj, te dög! - gondolta
magában, s nagyszerű szadizmus csapott fel benne, hogy megkínozza. - Majd
estére jól ellátom a bajodat...


Mosolygott.


Mert milyen jó, ha az adott
pofonok, rúgások és fojtogatások után a női test, ennek a nagyszerű nőnek a
teste úgy engedelmesen szolgálatkészen vágyai elé boruló.


...Ebédre otthon tökfőzeléket
kapott. Útálta és alig evett belőle.


Mert csúnya, rettenetesen csúnya
az élet.


*


Fájdalmas ijedezésekkel állandóan
a halálra gondolt. Csak úgy általában. Milyen furcsa is, ha mások meghalnak és
milyen furcsa lenne például, ha ő halna meg. A halál, hiába no, mégis csak
felmagasztalja az embert ismeretlen méltóságok felé, ha kissé bizonytalanul is,
de megnöveszti a tekintélyét. Mintha „a halottról jót vagy semmit” nem
jelentene mást, hogy még aki rosszat tud is, az is jót mondjon. Mert a temetés
pompájában, még a gépies tömegmunkában is, ahogy látta Etusnál, hirtelen megnő
az ember, hibája elmúlik, erénye javul s valami komor méltósággal, talán ez a
halál fensége, mindenki fölé emelkedik.


Néha gondolt önmagára is. Mi lenne
vajjon, ha meghalna? Nemcsak a garniszállodás tragédia aktualitásában, de már
előbb is, mint valami kis kültelki Charles Quint, képzeletben legalább
végigélte a saját temetését. Mi lenne, ha hirtelen meghalna? Olyankor látta is
magát kiterítve a gyertyák között, a halottasház olcsóbb oldalán, de mégis
gyertyák között, amik miatta égnek, mégis a gyászhuszárok felügyeletével, akik
miatta húzták fel a mundért, mégis csak a nyitott sír mellett a napszámosok
várakozásával, akik ha köpködnek is, az ő göröngyeit köpdösik. Mert a
temetésen, nem is kétséges, mégis csak a halott a legfontosabb személy, sőt
nélküle talán meg se történik. Mert ha sokat nem is törődnek vele, mégis csak ő
az ünnepelt, akiről legrosszabb esetben is mondanak néhány szót, ha nem is
többet: „Isten nyugosztalja szegényt, de átkozottul komisz ember volt.” Mert
látta, igen, saját magát fent a ravatalon, amint mereven fekszik. Sőt még
sajnálkozott: „Szegény, milyen fiatalon halt meg.” De valami csöndes, sőt már
néma hiúsággal megállapította, hogy a koporsó határozottan kitünően áll neki.
No lám csak, hogy megnőtt. Mert látott mindent. Csendes kárörömmel figyelte
apját, no úgy-e, hogy ott zokog a ravatal mellett, anyját szegényt, aki fájdalmában,
mint valami kis kutya szűköl és vinnyog, ki hitte volna? De nem messze tőlük
ott áll a mester és így feketében, hogy kiöltözött, de azon túl is könnyesen,
biztosan „mardosó önváddal”, mint a filmen is már mennyiszer, hogy miért is
bántotta, mikor, Istenem, milyen okos, kedves, pompás fiu is volt. „No látod,
te gazember” - gondolta magában ott képzeletben, fent a ravatalon. - „Most
keressél magadnak más pofozógépet.” Mert bizony a sírja körül ott áll mindenki,
ahogy az Etus temetésén is, de sokkal többen, kivéve csak a szomszéd fűszeresasszonyt,
aki haragszik reá, de talán azért mégis csak kimegy. Miért is mennek ki? Hiába
zokognak, hiába siratják, hiába bántak meg mindent. Nincs tovább. Most már
hiába zokogják vissza. Megmutatta nekik, de mennyire megmutatta, hogy az ő
számára az élet semmi. Távolabb pedig a sirok között, közelebb úgy-e már nem is
jöhetne és mit is szólnának hozzá, mély fátylak alatt valaki, amint a szemei
elborulnak.


Mert látta így a temetését, mint
valami győzelmi ünnepet, mikor leszámol a világgal. Mert megbüntet mindenkit és
mindenkit a maga halálával büntet meg. Mert így az elmúlás pillanatában az ő
személye is fontossá válik. Mindenki sajnálni fogja majd, hogy volt, mert
nincs, holott milyen fiatal, s a zokogások proletár durvaságában, mint valami
széjjelguruló gyöngysor, belepereg majd onnat távolabbról a sirok mellől
Bárczay Bella néhány finom könnye, ha megsiratja. Mert megsiratja, akárcsak a
mester, aki talán a legtöbbet veszített, mert kicsodán számolja majd ezentúl
reggel, hogy hány telitalálatot ért, vagy akárcsak az apja, aki így a pap imája
mellett talán mégis csak megbánja a pofonokat, sőt ráadásul, ha már benne van,
a facér cselédlányokat is, vagy akárcsak két behemót bátyja, akik nem egyszer
verekedés közben mint füles, de milyen füles labdát használtak fel s a szomszédok,
a rokonok, az ismerősök s a színház körül mindenki, ha nem is ismerte, még a
portás is - esetleg és ő, igen, ő ott egyedül kissé távolabb a sirok mellett.


Nem könnyű a halál, de érte
megtenné. Hogy lássa, kivel van dolga. Lássa, ennek a szerelemnek már-már
mártiriumba csapó erejét. Lássa, hogy itt, a púp alatt is van valami, amit sem
a grófok, sem a háziurak, vagy még talán lobogó hajával a tőzsde fejedelme se
tud, ha éjszakánként úgy kutyafuttában az éjjeliszekrénykén felejt is nehány
részvénytársaságot, ahol a multkor látta is. Igen. Itt van valaki, aki meghal
érte, egy nőért, no lám, hát érdemes? Ezt, igen, ezt a nagy heroizmust már csak
akkor tudja meg ott künt, a sirok között, mikor már mindennek vége s a megbánás
örökre késő. Akkor azután odaborulhat majd koporsója fölé, ahogy oda is borul s
azoknak a szemeknek könnyözönében tépheti a haját és könyöröghet neki:


„Édes! Édes! Édes egyetlenem! Kis
szeretőm! Józsi! Bocsáss meg!”


Mert milyen szépen élhetne az
ember, ha előbb meghalna. Csak úgy egy kicsit. Nem végérvényesen.


*


Ugyan miért is él az ember? Ki
mondja meg? Akárkit kérdez meg, még Istent is, ha tudja talán, de nem felel
neki. Miért is feleljen? Beállította így a világot, bizonyára jól, ahogy hiszi
s mit törődik vele, ha azután valaki más szenved miatta. De miért éppen ő,
Klein Józsi, a vízcsövek mellől? Néha kis lázadozásaiban, ha nagyon kesergett,
úgy érezte, hogy abban a nagy-nagy, végtelen vitában mégis csak Marxnak lesz
igaza, no meg a szakszervezeteknek, ahol némi gyűlésekre már befurakodott. Ha
minden szavukat nem is hitte el, mégis már gyakran fölnézett az égre, a felhők
mögé, hogy valami furcsa szemrehányással a végtelenségtől megkérdezze:


- Én Istenem ott fönt az égben,
túl a felhők és a kékségek fölött, ahol éppen vagy, mikor nagy könyveidben
lapozol, nem érzel-e valami lelkiismeretfurdalásfélét, ha meglátod az én nevemet?
Örömtelenebb életet kevés embernek adtál; fájdalmasabbat senkinek, Krisztusnak
tálán, de még az sem biztos. Mondd, Uram, odafönt valahol, hát helyes így és
rendben van?


Azután felvonta a vállát, a púpját
is, ha lehetett, valami dühös keserűséggel, hogy no, jó, hát rendben van s ami
kis komiszkodás csak eszébe jutott, ha elkövette, a kis lopások, a durva szavak
és egyebek körül, a földöntúli felelősségének egy „nem én akartam” mozdulatával
hárította el. Ám lássa, mire jut vele ez a világot kormányzó hatalom, ha a föld
gyönyöréből csak a tömeglakás bűzét és a műhely kínjait adja neki.


Ilyenkor megfeledkezett mindenről,
még Bárczay Belláról is, akit szeretett és aki szerette az éjszakák nagy
föllángolásában. Nem érzett mást semmit, nem tudott mást semmit, nem látott
mást semmit, csak a kirakatok nagy tükréből százszorosan, ezerszeresen is
visszavetítve a maga nyomorúságát. Hát hol itt az igazság? Így koldusan, nyomorban
és kínok között, alig tizenöt esztendejével még rút, kancsal és púpos is
legyen? Mintha nem lenne elég gazdag ember, ott túl, a paloták és fürdők
mögött, aki az ékszerek és ordók mellett viselhetne ilyen pokoli kitüntetést is
valahol a hátán, no nem? Mert még mindig ad neki elég más kárpótlást az élet.
Igaz? Mert ha Krisztus is szenvedett, a kereszten legalább csodálatosan szép
volt, aki elé, ha a poroszlók meg is korbácsolták, a nép köpenyét terítette s
Mária Magdolna hosszú hajával törülte meg sebes lábait. Hol vannak itt
szenvedések, hol vannak itt nyomorok, hol vannak itt lélekzúzódások, az ő
tizenöt évének mártiriuma mellett, ha mindjárt valahol a kereszten is?


Hát lehet és igazságos, hogy egész
életen keresztül így, előző poklok kínjaiban gyötrődjék s még mindig félje, ami
azután jön? Miért? Mit tett ő? Vétett-e valakinek? A mesternek talán, hogy háta
mögött durva mozdulatokkal öklét mutogatta? Ugyan mit is fizethetett vele
vissza neki? Az apjának talán, hogy pálinkás mámorában némi pénzét elcsente?
Még mindig eleget duhajkodott el a facér cselédlányok között. Etusnak talán,
hogy az éjszakák mélyén az ágya felé tapogatott? Hiszen nem is tudott róla s
most a halál végtelenségében, mikor lehunyja azokat a sötét szemeit, biztosan
nem haragszik érte, sőt talán mosolyog, mint éjszakánként álmaiban is, de
milyen sokszor. Vagy talán Bárczay Bellának, akit tizenötéves lelkének nagy föllángolásával
szeret? Hát kinek vétett? Miért érdemelte?


Miért? Miért?


Mert itt van valami felsőbb
hatalom, ami körülbástyázza életét és szabadulását nem engedi. Kijelölte helyét
a pofonok végtelen láncolatában s tenyereket pörget körülötte, megannyi orsót,
ahogy mondják, hogy képét, ezt az eltorzult arcot, földöntúli méretekre
dagassza föl. Itt van egy világ földön és égen, ahol fölkel a nap és leszáll az
éj s a nagy, csodálatos isteni rendben, mint valami nagyítólencsében, benne
gyűl össze minden szenvedés.


Az éjszakák? Igen. Azok nagyon
szépek. Mikor az álmok valóra válnak s a hidak alatt hallgat a sötétség és még
csodálatosabb és még üdvözítőbb, mikor a gondviselés jóvoltából a csodálatos
kapuk is föltárulnak és azokon túl Bárczay Bella vár reá. De az éjszaka elszáll
és kegyetlen a reggel. Hol van az életnek annyi öröme, ami mindezzel a végtelen
kínnal fölér, ha már a gondviselés megtisztelő bizalma mind az ő számára
találta ki?


Hát aztán magára vessen, ha Isten
így nem törődik vele. Mert a végtelen vergődések során az élet mindennapos
megaláztatásában milyen buta és gyáva lenne, ha még tovább is így kínlódik.


 










VIII.

Nincs visszatérés.


Kissé remegett még.


Gondolkozott.


Hogy is határozhatta el?


A hősiességet mint mindig, most is
némi csodálkozással fedezte föl önmagán. Honnan is vehette? Mert tudta már
régen, de mennyire tudta, hogy a világon semmi se érdemes. Hát van-e értelme,
hogy az ember él? Nem nevetséges-e, ha küzködik? De ez a keserű gondolat inkább
csak olyan elméleti töprenkedés volt, aminek, tudta ő maga is, semmiféle
gyakorlati következménye sincsen. Mert nem is lehet?


„Nem érdemes élni” - mit is
jelent?


Jelenti bizony, hogy cudar az élet
és cudar az egész világ és hogy micsoda kegyetlenül rossz napja lehetett a
gondviselésnek, mikor ezt az egész mindenséget ilyen balkezesen eszkábálta
össze. Jelenti bizony, hogy az élet csúnya és hogy irtózatosan csúnya benne
minden. De nem jelenti, ó, koránt sem, hogy hajrá! gyerünk, mert vár a halál!
Mert lehet, hogy a halál sem jó. De ha nem is jó, mindenesetre végleges. Mi
lesz már most, ha nem jobb, mint az élet? Ilyen éktelen nagy dolgokat
visszacsinálni nem igen lehet. „Nem érdemes élni” - inkább csak olyanféle
mártíri megalázkodás, hogy a világ csak a szenvedések völgye és aki él, milyen
rettenetesen nagy áldozatot hoz.


Mégis ez az elméleti fontolgatás
mind feljebb és feljebb hintázott benne. Most hirtelen a gyakorlati
megvalósítás határára ért. Hogyan? Hogyan nem? Ki a megmondhatója? De ott, a
rozsdás csövek mellett egyszerre csak megnőtt a lelke, mind nagyobbra, mindig
nagyobbra, hogy így meg úgy és hiába minden és szívének pergő dobogásában
érezte, hogy más megoldás nincs. Remegett, de mégse félt. Kissé riadozva
figyelte, de a belső hangnak nem mondott ellent. Mert igaza volt. Mert ha
akármi következik is, más mint az élet és ha nem az élet, minden fenyegető
bántalmaival sem lehet rosszabb. Ha pokol van is, legföljebb a földön s ő,
Klein Józsi, a vascsövek mellett, vergődő medvebocs a pofonok láncán már végig,
de mennyire végigélte, igen, mint valami Krisztus, aki holta után harmadnapra
fölébredt.


Ha ő is úgy fölébredhetne?


De még a halál is milyen nehéz.
Mert van, mennyire, szép halál az orvosságok bódulatában, amint az álom mind
mélyebbre száll és mind hangtalanabb és hangtalanabb lesz, hogy végül is
valahol egészen mélyen, az örökkévalóságban vesszen el. De hol vannak azok az
orvosságok? Micsoda patikákon túl, ahova bemenni sem mer és micsoda pénzeken
túl, ami nincs? Mert a gyufa, vagy a marólúg fájdalmaitól mégis csak visszariad
az ember. De ha látott is más halálokat, azok se tetszettek neki. Mert egyszer
az Erzsébet-hídnál odatolongott, hogy a vízihullát megnézze, de annak az orrát
már a halak kikezdték. Sőt már akasztott embert is látott, hosszú, kinyúlt
nyelvével, szegény Vitéz László, amint lengett. Nem. Az sem tetszett neki.
Felriadozó életösztöne így akarat és tudat nélkül mindig azt a halált találta
szépnek, amit el nem érhetett s ha megvalósíthatta, már nem találta annak. Mert
lehet szép is a halál, de milyen szép, sőt gyönyörű is, ha a balmell kemény
halma fölött csöndesen szivárog a vér.


De hiába próbálta meg.


Késekkel a konyhában ha
kísérletezett, szegény kis inas a vézna mellén, ha bátran neki is feszítette,
mikor a hideg vas a bőréhez ért, összeborzongott és eldobta magától. Ilyenkor
mint valami motor kalapált a melle s a szíve fölszaladt a torka fölé. Még a
saját gyilkos keze előtt is átzúgott rajta a nagy halálfélelem, kicsi és
széttaposott életének még így is lángoló ösztöne. Pedig milyen szép is lett
volna: mint valami hős, ha összeesik. Hiszen látta már elégszer a filmeken. A
tőr fölemelkedik a magasba, föl, egészen föl és azután villámgyors mozdulattal
odabök a hón alá, de vigyázva mindig, hogy a testet ne érje. Igen, mert a
moziban ilyen linken hal meg mindenki. Meg is próbálta. Azután hirtelen más is
eszébe jutott. Fölemelte magasra a kést, hogy teljes erővel magába döfje, de
közben a csuklóján fordított egyet s már az utolsó pillanatban csak a kés nyele
érte a mellét. Akkor boldogan fölnevetett. Játékosan újra és újra megpróbálta
ezt a csepürágó trükköt, amit onnan a magasból, de milyen magasról, a kakasülő
mámorából lesett el. Próbálta s vígan kacagott hozzá.


Közben, nem is csoda, a halálról
egészen megfeledkezett.


*


Ezek a játékos halálkísérletek, ha
fel is vidították, mindig csak egy percre, de komoly értelmüket soha nem
veszítették el. Mert mit jelenthetett számára az élet, ha még nem is számolt le
vele? Mit jelenthetett a halál, ha még nem is jutott el hozzá? Miféle csoda
várhatott még reá? Mámoros elképzelései, ha valami földöntúli hatalom
valamennyit meg is valósítja, mit adhattak volna neki? Ha még ki is emelkedik,
de micsoda gőzdarvak kellenek hozzá, innen a nyomortanyából s beljebb kerülhet,
micsoda szerencse, holmi kispolgári jólétek felé, no mondja már valaki, hát
érdemes? Megéri-e, hogy életének ezt a kis megnyugvást, ha ugyan eléri, a
szenvedéseknek ilyen kegyetlen kültelki Golgotháján váltsa meg s mint az élet
nagy szenzációját törülgesse magáról a trágyát, amit Bárczay Bella fröccsent a
szemébe.


Mégis a halál előtt, bár föltétlen
szükségét érezte, összeborzongott és megriadt. „Olyan fiatal vagyok még” -
gondolta sokszor szegény kis gyermek, aki volt, s valami bizonytalan igazság
keresésével úgy érezte, hogy az élet még nagyon sokkal tartozik neki. De meddig
várjon még reá s ha várja is, megkapja-e? Hiszen a tovatűnő napok ha fölvetették
is vágyai mélyéből Bárczay Bellát, de hogy fölvetették, vagy dehogy vetették
föl, még ennek az élménynek mámorában is mit adtak neki? Zuhanásokat az
éjszakák mélyén, pillanatokra ha nagy kegyeket s talán mindenre csak maroknyi
sárt, ami a gumikerekek nyomán a szemébe fröccsen.


Nem. Nem érdemes. Nem is lehet.


Mégis valahogy a halál előtt némi
bizonytalanság fogta el. Nem mehet nyiltan neki. Bármi módon is, de a háta
mögött maradjon valami nyitott ajtó. „No nem bánom” - gondolta magában -, „döntse
el az Isten”, mert érezte, hogy számíthat is erre a legmagasabb hatalomra,
mikor életének és halálának legnagyobb vitáját eldönti, ha ez a mennyei
pártfogó sok kergetéssel s némi jósággal, ha nem sokkal is, életének folyásába
igen megtisztelő módon eddig is beleavatkozott. „Döntse el Ő - füstölgött
magában -, hogy ilyen fiatalon meghalhatok-e?”


Már tudta is, hogy mit csináljon.
Igen. Agyonlövi magát. Emlékezett, hogy behemót bátyja, a nagyobbik, mikor
nemrég valami idegen lakásban a detektívek fülöncsípték s a Markó-utcában
néhány hetet némi pofonok kíséretében a nyakába sóztak, rovott multjával hogy
hazakerült, csak köpködött és káromkodott:


- Bitang hekusok! - üvöltötte
ennek a kültelki szótárnak zamatos kifejezésével. - Dögök, hogy azt hiszik, még
egyszer bepalizhatnak az oberhére. Csak mégegyszer akadjunk össze, tudom,
kihúzzák nálam a lutrit.


Akkor kerítette, ki tudja hol, azt
az elegáns revolvert, amit ott tartott a ládafiókban s csak néha éjszakai
látogatásain vitte magával.


Igen!


Mintha az a pisztoly a folyton
lappangó felsőbb hatalom újabb ujjmutatása lenne. Ha valahogy megkaparíthatná...


Most már gyakorta ott ődöngött a
sarokban, a láda körül, de soha nem vette ki. Mindig valahogy visszariadt. Miért?
Miért nem? Sohase tudta. De valami félelem vett rajta erőt s lábaiban a biztos
támasz pillanat alatt elveszett. Térde bágyadtan csuklott össze. Valami félelem
ütötte pofon, még súlyosabban, mint a mester, ha fájdalmát nem is érezte, de
erejétől megtántorodott. Nem volt bátorsága, hogy hozzányúljon. Hogyis mert
volna.


A nappal világos és az élet
kemény.


Talán éjszaka a sűrű sötétben
inkább megtenné.


Éjszaka, amikor mindenki ott van
összezsúfolva a tömegszálláson, horkol és szuszog, vagy ökrendezik, ha netalán
zajt csap, felriadnak tőle s kicsavarják a fegyvert a kezéből.


*


Lassan kúszott előre a lihegő
csöndben. Mint valami indiánvezér, ha szimatolja az ellenséget, holmi Nagy
Főnök, vagy Fantomas a párisi éjszaka mélyén, ha selyemtrikóba öltözik. Csak
kúszott lapulva előre a csöndben. Jobbról hallotta, de milyen erővel, apjának
duhaj horkolását, mint valami gőzfűrész, ha működik, míg közben a borgőzt
böfögi föl s összevegyülve vele valami gyors levegőkapkodást, de milyen
ijedten, igen, ez az anyja, balról pedig, hogy a hangorkán teljesen legyen,
mogorva marcona szuszogást hallott: a bátyját. No lám. A másik, mintha néma
lenne, csak néha riadozik fel, hogy álma mélyén holmi ringyókhoz beszéljen,
mert olykor vannak szívgörcsei is. „Szép kis család - gondolta magában, így,
ahogy előrekapaszkodott -, hogy én is pont ide csöppentem be”.


De már egész idegzetén
áthullámzott az izgalom, ahogy így mászott előre. Jaj! Mi az? Most valami
reccsen. Nem. Semmi. Átkozott szék, hogy ez is pont itt áll. Dobogó szívvel
torpant vissza. Ha most észrevennék. De a gőzfűrészek egyhangú muzsikája, a
négy cudar alvó fölött, rendületlenül harsogott tovább. Nem ébred senki. Testét
lassan finom, hideg verejték lepte be. No talán csak nem fél? Ugyan kitől? Még
csak egy lépés. Ha már túl lenne. Soha nem ér oda. Mintha a láda valahol
messze, éjszakákon és szalmazsákokon túl, a horkolások végtelenjében lenne s
hozzá az eldűlő székgolgoták tizenkét stációja vezetne föl.


Most. Igen. Most a bátyja
fölébred!


Pillanat alatt, mint az üldözött
bogár, úgy merevedett meg. No most mi lesz? Pofonok súlyát méregette, rúgásokat
és fejbeverést. Mindent, amit kap, ha észreveszik. Azután mélyen nagyot
lélegzett. Nem. Semmi. Az alvó kórus szuszog tovább. Miért is félne?


A halálos fáradtság diadalával
zuhant le a láda mellé, teteje zajtalanul felnyílt s az első fogás
biztonságában már a kezén érezte a fegyvert.


Akkor egyszerre rettenetes félelem
émelygett fel benne. Miért? Nem tudta. Nem is sejtette. Homályos életösztöne ám
harsogva a lelkébe kiáltott: „Most megvan!” Nem vett észre senki! Most itt van a
fegyver! Most nincs kibúvó! Most nincs menekvés! Halántékain forró hullám
harsogott keresztül, mintha máris a fegyver durranása lenne s a szeme előtt
felcikázó lángokat látott. Egész testében a rémület felvágtató lovasai vitték
széjjel szive dobogását. Ahogy ott vergődött a láda előtt, a megpróbált, de nem
remélt és főleg nem kívánt diadalban, mintha az életnek új, elrémítő, soha nem
ismert mélységeibe zuhant volna le, s valami furcsa csodálkozással nézett
körül, hogy hát még mindig akadhat mélység, amit nem ismert?


Lassan megindult visszafelé. Már
nem is túlságosan óvatosan, hogy hátha mégis valami zajt üt, ha nem is
szándékosan, csak véletlenül, ám mégis felébrednek reá. Most abban a párbajban
is, amit itt a fülledt csendben a véletlennel vívott, már ő adott előnyöket.
Meg se gondolta, hogy merre megy. Kisebb gondja is nagyobb volt, semhogy
ügyeljen. Valami csendes vágyakozással még remélte is, hogy némely esemény
közbejön: hirtelen mennydörgés így a derült égből, holmi rettenetes csattanás,
mintha csak pisztolylövés lenne s a villanás vakító fényében, ha felriadnak,
mégis csak észreveszik és kicsavarják a kezéből a fegyvert. Most már mászott
minden óvatosság nélkül előre a csöndben s fájdalmas diadallal már nem is
gondolt semmire és hirtelen, véletlenül, bár tudta, hogy ott áll, milyen furcsa
is, fellökte a széket.


A zuhanásnak ebben a mennydörgő
zajában egyszerre rémület fogta el. Most felébred mindenki. De a menekülés
önkéntelen ijedelmében: egyetlen ugrással szalmazsákján termett.


A zajt követve a fülledt csendben
némaság ült az alvók fölött. A szuszogás, ez a gőzfűrész-zene, szinte
hihetetlen, minden ágyon ugyanakkor elhallgatott. Mintha figyelnék.


Józsin a hideg borzongott
keresztül, amint szegényke számolt a vackán:


- Egy... kettő... három... négy...
öt... hat...


Hirtelen mozgás és fordulások zaja
hallatszott mindenfelől.


Biztosan ébren van valamennyi...


De a következő pillanatban a gőzfűrészek
kórusa szuszogva újra munkába kezdett.


Akkor végigzuhant rossz ágyán,
szegény sarkutazó, aki visszatért, hogy milyen szerencsétlen is és keservesen
felzokogott.


*


Fájt a feje és a türelmetlenség
idegesen harsogott fel benne. Nem tudta miért? Hiszen a halál nyugodt s ő félig
már karjai között él. Mégis reggel a fülledt csendben valami zsongó nyugtalanság
csengett keresztül egész testén, mint máskor is így zivatar előtt, szegény kis
leveli béka, a műhely mélyén, aki volt, mert mindent előre megérzett. Ámde most
ez a nyugtalanság hovatovább már elviselhetetlen fájdalmakba csapott fel. Hátul
a tarkóját nehéz marok szorította össze, vajjon kié és szinte már jó volt, ha
a mester egy-egy balkezest lekent, szép kis élvezet, mert az ismeretlen kínnak,
mégis határozott formát adott. Mert talán semmi sem rémesebb, mint ez a
zsibongó bizonytalanság. Így kínlódott máskor is, mindig vihar előtt s
félbemaradt gondolatokkal kapkodta össze öntudatát, hogy be nem fejezett
mondatokkal rémüldözzék folyton vissza, mikor minden pillanatban már másra
gondol.


Néha felhorkanó ösztönével a
nadrágzsebe felé tapintott. Vajjon ott van-e még? Ijedt és szomorú
megnyugvással érezte benne keményen a fegyvert. No lám, hogy mégis csak
megtette. No lám, hogy mégis igaz. Talán az álmok mégsem hazudnak? Az éjszakai
rémületek, zuhanások, szívdobogások és mámorok mégis tovább élnek, igazán
élnek, ha az emlékül így ilyen kézzelfoghatóan még nappalra is megmarad. Mert
ez a fegyver itt a kezében, ahogy érzi, mégis csak jelenti az egész éjszakát, a
felzaklatott álmot, a kúszásokat, a remegő tapogatódzást a fülledt csendben és
azon túl is, de mennyire, mindent. Mert minden van és minden volt, ha az emléke
így megmarad, mint egy pisztoly a zsebben, hogy a kínoknak és küzködéseknek,
ennek az egész Bárczay Bella-ügynek egyszersmindenkorra végét vesse.


Néha kiszaladt az udvarba a
bádograkások mögé, hogy magára próbálja a fegyvert, de mindig csak a szívét
zaklatta fel, hogy mint motorbicikli muzsikáljon s ebben a halálos mélységben
egész más vágyak döbbentek fel benne. Azután fáradtan cammogott vissza a műhelybe
a mester mellé, így a vihar előtt fájdalmasan, egész testében kimerülten és
sötét karikákkal a szeme körül.


Ó, mert jó volt ez a játék így a
halállal és még mással is, ami fölzaklatja a végletekig, de a pillanatot
megisteníti. Mégis, utána minden zuhanás még mélyebb szakadékba pofozta le.
Fáradt és unatkozó közönnyel tűrte csak az arcán a mester duhajkodásait is.


- Buta paraszt! -
gondolta magában. - Buta paraszt! Mit is tudhat rólam? Ha tudná, hogy az
életével játszik.


Elvigyorgott. No ugyan jól
megijedne - szegény -, ha tudná. Homályos ösztönnel ilyenkor mindig
megtapogatta a zsebét, hogy érezze benne keményen a fegyvert.


- No csak
folytassa! - gondolta magában. - Csak folytassa, míg a mérleg betelt.


Nagyszerű érzés vett rajta erőt.
Most nincs semmi, amit meg ne tehetne. A hatalom érzése döbbent föl szívén,
amit soha nem ismert, legföljebb kitapinthatott, mikor az éjszakák mélyén
Bárczay Bella csókjai között a hatalmas, nagy-nagy urakra gondolt, akiknek
segítségét igénybe vehetné. De azok mégis csak messze voltak. Most ám
közvetlenül és föltétel nélkül érezte a hatalmat a kezén. Egyetlen mozdulat
csupán, minden készülődés, gondolkozás és segítség nélkül és máris megtehet
mindent, bevégezhet és büntethet és az életnek minden vonatkozását, ezt a csúf
golgotát a hegesztőlámpa mellett örökre megsemmisítheti.


Most már fájt kegyetlenül a feje s
dülöngélő gondolatai már-már önmagukat is elveszítették.


Mert miért a vágy és miért a munka
és miért minden, amiért él s miért, hogy ez a behemót paraszt, ez a mester, ez
a vasöklű, ahogy filmszerűen nevezhetné, itt szétzúzhassa az álmait és miért
otthon a kínlódás éjszakánként a lihegő csöndben, mikor veszélyes utakra indul
asszonyi test vagy fegyver felé s miért a zuhanás a hidak alatt hörgésekkel a
megejtő csöndben és miért a színház és minden miért és miért azon túl mindenen
túl, már fönt a rémület csúcsai fölött, de mégis elérhetően, Bárczay Bella,
táncosszerető, csodálatos ringyó, akinek hiszi s aki csókolja, aki szereti,
hogy azután ilyen ólmos délelőttökön az utcák sarát leköpje reá? Miért ez az
isteni démon, aki fölgerjedő vágyaiban mindig a púpját fogja meg, hogy kéjesen
maga fölé rántsa, lecsókolja kancsal szemeit s akinek nyakát ezek a lerágott
körmű tömpe ujjak, mint holmi manikűrözött párisi apacskezek, kegyetlenül
végigsimogatják.


Most pedig itt ez a behemót marha
kitapossa az életét.


Hirtelen valami ismeretlen
vakmerőség kapta el. Ha addig él is, megmutatja neki.


Ahogy a mester elvágtatott
mellette, hirtelen kinyújtotta a lábát, mint valami csapdát, pont a vastag
bokák elé s diadalmas röhögéssel látta, hogy zuhan a hatalmas test rajta
keresztül.


Akkor, mint aki jól végezte
dolgát, gyorsan fölpattant a helyéről, a hegesztőlámpa mellől, amit éppen
tisztított, lecsapta a petróleumot és a vésőt, az életét, amint hitte, mert
szerette a nagy szavakat, ha így vonatkozhattak reá, sebtiben fölkapta a
kabátját, mint aki vissza sohasem tér s kutyáküldözte vad módjára felrohant a
lépcsőkön, ki a pincéből és vágtatva nekiiramodott.


Talán már nem is hallotta, mikor a
mester a potyogás fájdalmából még utánaüvöltött:


- Az anyád nyavalyáját, vissza ne
jöjj, mert darabokban szednek össze.


 










IX.

Bárczay Bella.


Csöngetett az ajtón és
megremegett.


Mint riadt pillantásaiban mindig,
most is nem csoda, az érzéseknek egész tömege zúgott rajta keresztül. Mi volt?
Ki tudja? Mi lesz? Ki sejti? Emlékeinek végtelen sorát, mint valami filmet,
csak pergette maga előtt. Mintha minden, de minden a bölcsőtől kezdve vagy még
előbb is, most átvillanna gondolatán.


„Érdekes - gondolta -, a halál
pillanatáról beszélik, hogy benne az ember egész életét újra átéli. Istenem,
odafent az égben, túl a kékségeken és kétségeken, aki kergetsz, de hogy és aki
mégis, úgylátszik, törődsz velem, te tudod, úgy-e, hogy én már mennyiszer
meghaltam?”


A csengőgomb megnyomása közben
most túl az életen és mindenen túl mégegyszer átviharzott rajta, de micsoda
orkánokkal, ez a különös nap. Éppen mert nem volt különös. Mintha minden valami
nagy-nagy természetességgel történt volna és ő maga Klein Józsi, a pinceműhelyből így púposan is csak kívülről bámulna
belé. Lábán még érezte, ahogy keresztülzuhant rajta a mester, az élete
is, amint hitte, hogy el ne veszítse a nagy szavakat. Azután még a mellében is zilált
a futás fojtogató lihegése, ahogy menekült az utcán végig holmi külvárosi
szenzációk között. Néhány pillanatig hallotta is még háta mögött a durva cipők
dühös kopogását és valami artikulálatlan üvöltést, igen, a mester, aki most,
úgylátszik, átvállalva a gondviselés hatáskörét, még rettenetesebben kergeti.
Érezett is valami ijedtséget, nem a halál félelmét, inkább csak az életösztön
felriadozását. De azután elmaradt minden.


„Véd az Isten” - gondolta megint s
jóleső büszkeséggel örült neki, hogy ez az irtózatos nagy hatalom mégis csak
törődik vele. Mégis csak védi, mégis csak gondozza, mégis csak pislant reá, ha
a zsebébe csempészte is a fegyvert, hogy mindennek, de mindennek végét vesse.


Csapongó emlékezete is megtorpant
az egyes stációk felett. Mintha golgotás úton járna. Mert először elindult a
híd felé, hogy a pillérek alatt a vizet megnézze. Igen. Ott, ahol az éjszakák
mélyén lihegve hallgatott a sötétség. Ha ott halna meg? De az éjszaka még
messze volt s a Dunában piszkosan úszott a víz. A nappali világosság
kegyetlenül ütött végig a híd alatt. Szemét és piszok csak, ami ott felgyűlt és
valami kesernyés bűz, amit éjszakánként soha nem érzett. De most, ahogy a
halálra gondolt, hirtelen felfordult tőle a gyomra. Nem! Mégsem! Itt nem!
Valami undorodás ragadta meg. Nem. Ó, nem halálfélelem. Miért is félne a
haláltól? De hirtelen nekivadult a szive s mint riadó dob peregni kezdett. Úgy
menekült onnan, hogy vissza se nézett.


Ténfergett a temető körül is. „Feltámadunk!”
- nézte az írást. „Feltámadunk?” - ha igaza lenne. Mert a mester sem hiszi. „Megdöglünk
és pássz” - mondotta nem egyszer. - „Felreped a gyomrunk és megesznek a
kukacok.” Mert másban nem hitt. Pedig ha csupán az lenne. Most mégis némi
borzongást érzett. Etusra gondolt, nénjére, a kis ligeti ringyóra, aki volt s
aki már hetek óta odalent fekszik. Már biztosan felrepedt a gyomra, ahogy
mondja a mester, s holmi szerény állatkák kikezdték az orrát és a fülét, talán
a szemét is, ezt a két sötéten lobogó szemet, amit Bárczay Bella is kéjesen
huny le, ha az ölelés mélyén reátekint.


De elhessegette ezt a gondolatot.


Mi köze neki Bárczay Bellához, ha
a csúcsokon túlról visszanéz is reá? Mi köze neki az éjszakákhoz, mikor vannak
nappalok, de mennyire vannak s a csodák nyomát pofonok lepik el, a kéjes
zuhanások mélyéből hatalmas rúgások, mesteriek, emelik ismét a valóság fölé?


Még tétovázott kicsit, azután
kibandukolt a ligetbe. Miért? Nem tudta. Csak hogy kint legyen. Ott elődöngélt
a sátrak között, a vurstli mentén és valami ópiumos mámorban hallgatta a zajt,
a kikiáltók ádáz üvöltözését. Talán bemegy még a moziba is, hogy attól is búcsut
vegyen. Mert szép, ó, nagyon szép ez a búcsuzkodás, így a halál előtt, kissé
elkeseredetten s milyen szép lenne, ha azután végül mégse, talán mégse halna
meg.


De a mozi előtt, a szenzáció
helyett csak új csalódás várt reá. Valami felfedezést játszottak, holmi
mászkálást a hegyek között, aminek semmi értelme sincs. Ha még valami nagy izgalom
lenne, holmi Fantomas, a tigrisfejű ember, a
sárga ördög, vagy legrosszabb esetben is a Jaguár, az úgynevezett burlinghtoni.
Így bizony csak vonogatta a vállát. Amint ott csak elmélkedett a méteres
plakátok előtt, hirtelen valami ötlött az eszébe. Megfordult, még meg se
gondolta és máris rohant a plasztikon felé. Mert szerette ezeket a
viaszfigurákat, ahogy álltak sorban kísértetiesen, az arcok megfagyott
mosolygásával. Minden fordulónál megriadozott az elkopott frakkok előtt, a
királyok elnyűtt uniformisán, a szétmáló estélyi ruhákon, ahogy itt látta a
királyokat, démonokat, gyilkosokat és gazembereket, mindenkit, aki az élet
csúcsai fölött áll, bármilyen vonatkozásban is s innen a viasz fenségéből a
halandókra levigyorog.


Ám hirtelen összerázkódva a
fordulónál egész testében megremegett. Az egyik sarokban a derengő fény
világítása mellett meglátott valamit, valami újat, amit azelőtt soha nem
látott. Holmi hotelszobát, ha nem is volt az, de benne az ágyat nem is nagyon
tisztán és kizuhanva belőle felhajló ingében látta, igen, a női testet,
fiatalon és keményen és az ing fölött a megrémült szemek sugárzásában, ahogy
halk cseppekkel szivárog a vér.


Egyszerre fölkavarodott minden
benne. Hol van? Mit akar? Mi történt? Nem tudta. Csak reszketett és a melle
zihált. Szemei előtt elsötétült a fény. Minden porcikájában remegett, ahogy
kirohant a figurák közül, ebből a viaszsokadalomból, ki a szabadba, a bokrok
közé, mert érezte, hogy a nagy kéjben és a nagy undorban hirtelen kifordul a
gyomra.


*


Most itt áll az ajtó előtt és
csönget.


Mert akkor egyszerre az izgalomnak
s az undoroknak hullámain, eszébe csapott, de milyen viharral, hogy valamit még
nem intézett el. Mint tikkadt éjszakákon az ágya fölött, úgy szállt föléje most
megkínozottan is Bárczay Bella, a táncosszerető, sötét szemeivel, mikor elborultak
s amit odabent a plasztikonban, most már tudta a véres ágyon is ott látott maga
előtt. Reászállt és vitte magával. Most megint érezte azt a remegést, ahogy
szeme előtt elsötétült minden, de már a gyomrának vulkánikus kitörései nélkül
inkább az izgalomnak valami új riadójával, amit egész testén át vére vert.
Igen. Még itt van Bárczay Bella, valahol fönt a csúcsok fölött, túl a paloták
és fürdők fényén, nagyszerű démon, aki volt és aki jó hozzá és megmentheti.


Mert visszafelé már útja nincsen.


Mégegyszer megnyomta a csengőt.


Ha most beeresztik?...


De hát miért nem jön? Miért nem
rohan ki. Viharos csókokkal miért nem ugrik már is a nyakába? Miért nem
csókolja? Miért nem öleli?


Vagy miért nem jön valaki más? A
komornái, szobalányai, vagy a rabnői, akik vannak, de mennyire mind? Miért nem
jönnek?


Akkor egyszerre valami csúf gyanu
villant át a lelkén. Valami rettenetes keserűség. Hátha van nála valaki? Talán
holmi nagyúr, háztulajdonos, vagy herceg, vagy még magasabbról valami
milliárdos, akiről még odakünt, a kültelkek elborulásában is csak lojális
suttogással beszélnek? Bánja is ő. Valaki, aki most fölfigyel s talán rejtőzik
is, hogy az Istenért észre ne vegye. Valaki, aki most kiugrik a selymek és
ölelések közül és aki után Bárczay Bella, ez a bestia dög, két mezitelen karral
búcsut integet.


A féltékenység, ez a nemes érzés,
ami soha nem volt meg benne s inkább kültelki erkölcseinek selyemfiús
megelégedésével méregette magában vágyának előkelő társait, most robbanó erővel
csapott ki belőle.


Nem! Nem tűri! Leszámol vele!


Betöri az ajtót.


De gyöngeségének tudatában némi
engedményként tette hozzá:


Ha nem nyitják ki.


De abban a pillanatban, ahogy
odakünt az ajtó előtt már vállaival nekifeszült, hogy mégis betörje, bent a
lakásban, az ajtó mögött hirtelen női hang csendült meg:


- Hagyja csak.
Majd én kinyitom.


Most lassan és nyugodtan föltárult
az ajtó. Bent az előszobában már a lámpa égett s a villany józan és hideg
fényében megjelent egy magas női alak. Mögötte nem messze a szobaleány, akinek
éppen hátraszólt, egyszerűen és előkelően, ahogy a tálcán a polgári jólét
gazdag uzsonnáját vitte befelé. Józan kávéscsészéket, dús vajas kenyereket,
némi mézet és lekvárt, kis üvegedényben; más semmit. Ahogy az ilyen úri
házaknál nem is szokás.


Elől pedig, itt az ajtóban, alig
lépésnyire tőle a magas és nyugodt nőalak, egyszerű polgári ruhájában, kis
munkaköténnyel maga előtt, most közömbös várakozással reá néz.


Akkor dadogva nagynehezen kinyögte
a kérdést.


- Bárczay Bella
művésznőt keresem...


A magas alak nyilt és tiszta
arcával kissé elmosolyodott, mintha talán mulatna is rajta és jókedvűen
felelte:


- Én vagyok...


*


Mintha csak fejen vágták volna.


Nem! Nem! Lehetetlen...


Ahogy itt áll előtte, az előszoba
józan fényében, titkok nélkül, tisztán és egészségesen, nyilt és kedves
mosolygásával, ahogy a szemébe néz, valaki, akiről nem tud semmit.


Nem! Nem! Lehetetlen...


Hiszen ő ezt a nőt soha nem látta!
Hiszen ő ezzel a nővel soha nem beszélt! Hiszen erről a nőről ő nem is tudhat
semmit!


Hiszen ez a nő nem Bárczay Bella!
Nem az a Bárczay Bella!


Mégis az.


Így a lámpa hideg fényében, a
valóságban, nem mint álom, ez lenne az igazi Bárczay Bella?


Hát csakugyan ez?


Mert minden, de minden csak álom.
Még talán a valóság is.


Minden csak őrjöngő képzelődés.
Minden csak a hidak alatti csönd. Minden csak bűn, szenny és mocsok.


Mit tud ő erről a nőről? Mit
akarhat tőle? Semmit! Itt a harmadik emeleten, minden külvárosi képzelgésen
túl, ahogy itt áll előtte kedvesen és tisztán, polgári becsületességének teljes
fölkészültségével, milyen rengeteg távolságban, micsoda elérhetetlen csúcsok
fölött. Nem a nagy démon, nem a milliárdosok szeretője, nem a túlfütött ringyó,
aki púpos gyerekekkel szeretkezik. Ó, mert azok a csúcsok mind megmászhatóak
az éjszakák mélyén. De itt a józan fényben és a józanságnak ebben a polgári
természetességében, ami ajtót nyit, csak azért, hogy az uzsonna a szobalányi
tálcán pontosan az asztalra kerüljön, szép, sőt gyönyörű úriasszony, aki volt,
milyen távolban és hol érhet valaha is föl hozzá.


- Mit akar kérem?...


Akkor megriadt és összeborzongott.
Mit mondhat neki? Mit keres nála? Mit akar tőle? Hiszen ez a nő, nem az a
másik, akivel éjszakákon zuhant keresztül. Hiszen ezen a nőn nyomot sem hagyott
az ágyak és vágyak nagy mámora, amin vadul harapták át magukat ők ketten.
Hiszen ez a nő itt előtte, egészségesen, keményen és tisztán, most ha már kissé
türelmetlen is, valaki, akit soha nem látott, valaki, aki igen, most már tudja,
végzetszerűen idegen.


Hazugság minden. Hazugság az élet.
Hazugság a vágy. Hazugság a mámor. Hazugság az őrjöngő zuhanás az éjszakák
mélyén.


Hazugság még talán a halál is?


Fölnézett az arcára. A szemeire.


Ó, azok a sötéten lobogó szemek,
mikor ott kint a ligetben, a bokrok alatt kéjesen, mámorosan elborultak.


Mintha lábai alól a föld
kiröpülne.


Felhökkent...


Még a szemei sem azok a szemek.


Ugyanabban a pillanatban most már
kissé türelmetlenül is hallotta a hangját, amint fölcsattan:


- De hát végre
is mit akar?...


Menekülni! Menekülni! Menekülni!


Rettenetes félelem vett rajta
erőt. Mit mondjon neki? Mit is beszéljen? Szive mint valami bolond óra, ha
megvadul, úgy ketyegett.


Ha most innen is kilökik?...


Hirtelen a nadrágja széléhez ért.
Szent Isten! Igen. A revolver. Az itt van nála. Az is éppen most itt van...


Hát mit akarhat a gondviselés?...


Egyszerre végtelen nyugalom fogta
el.


Élet és halál? Egészen mindegy.
Vágy és valóság? Még beszélni sem érdemes róla. Mit tudja Isten odafönt, túl a
kékségeken és kétségeken, ha kergeti, vagy ha szereti is, hogy idelent a földön
mi van.


Mikor ilyen egyszerű az élet.


Mintha minden csak történne vele s
ő nem is venne benne részt. Mintha önmagát is csak kívülről nézné. Mintha
valaki kilépne belőle, valaki, aki más, aki nem ő, aki cselekszik, aki végez s
akihez neki semmi köze sincs.


Menekülni! Menekülni! Menekülni!


Kissé talán csodálkozott is.


Látja a kezét, amint megmozdul...
Látja, hogy a nadrágja zsebe felé kap... Látja, amint kirántja a fegyvert...
Látja, amint fölemeli...


Vajjon mit akarhat?...


Milyen furcsa is.


De most hallja a saját rekedtes
hangját:


- Művésznő! Most meghalsz...


Milyen egyszerű is...


Látja, amint fölcsapnak a
lángok... Hall valami sikoltozást... Karjába néhány rándulást érez... Holmi
villámok a szeme előtt.


Mint valami tragikus automata,
igen, ez ő, ha müködik...


Hall valami kiáltozást... Lát
valami lezuhanó női testet... Érzi a kiszilajodó vért... Lát, igen, most lát
durranásokon és lángokon túl, véren és sikoltáson túl, életen és halálon túl,
valahol a csúcsok körül, igen most lát két sötét szemet, ami tébolyig rémül és
elborul...


Igen ez ő! Bárczay Bella!...


Az igazi!...


Azután kissé csodálkozva látja
megint a maga kezét, amint gyors mozdulattal visszafelé fordul... Vissza a
saját melle felé...


Azután?...


Azután már nem látott semmit...


 










X.

Klein Józsi szerelme.


Erős karbolszagra eszmélt fel.


Mi történt vele?...


A feje zúg, a szeme ég.


Hol van? Nem tudta. Nem is
sejtette. Valami mélységes bágyadtság burkolta magába egészen a testét. De még
se volt rossz. Inkább könnyűnek érezte magát. Szinte légiesnek. Mintha röpülne.
Mintha a világon nem lenne semmi, még az élet sem, hogy porba verje.


Körülnézett.


Csupa fehérség.


Talán a mennyország?...


Elmosolyodott.


Mintha a mennyország ilyen
lehetne.


Igaz, fehérség mindenütt, de
valami végtelenül rideg fehérség. Nem csipkék és selymek fehér rengése, amit
már annyiszor maga elé képzelt. Nem fehér prémek puhasága, ami magába ölelheti.
Valami más, de durva fehérség, az élet praktikus józansága, ami itt elborul
mindenen. Nem. Nem légies csoda. Nem bárányfelhők vidám lebegése. Kemény
vásznak, fehér meszelés, fehér vaságyak kietlen rendje a végtelenségig.


Igen. Kórház. De mennyire az,
ahogy a karbolbűz is leküzdhetetlenül végigömlik rajta.


Hogy került ide?...


Fehér ágy. Kórház. Betegség.
Milyen furcsa is...


Maga körül felbér spanyolfalakat
lát. Mit akarnak vele? Miért állították oda?...


Hol van tulajdonképen?...


Miért nem jön senki se hozzá? Hol
van az anyja? Hol van a mester? Hol vannak a behemót bátyjai? Hol van a nénje,
igen az Etus hol van?


Akkor hirtelen döbbentő erővel
fölzendült benne a kérdés:


Hol van, de hol van Bárczay Bella?...


Mélyet lélegzett s a hangos
sóhajtásban éles fájdalom nyilalt át a bal mellén.


Mi az? Mi történt vele?


Mélységes ijedtség fogta el...


Hiszen akkor minden igaz. Hiszen
akkor minden megtörtént. Hiszen itt a baloldalán ez az éles nyilalás, igen, ez
az a seb. Igen. Ezt a fájdalmat a golyó ütötte. Hiszen itt a baloldalán, az
inge fölött most neki is úgy szivárog a vére, mint az Etusé azon az estén,
mikor a szállodából hazahozták. Talán ha megnézné...


Mozdulni sem tud...


Vajjon milyen lehet?


Lábainál megremeg a spanyolfal.


Ki az? Mit akarnak? Ki keresi?


De rögtön elszorult a torka.


Mi az? Mit akarnak?


A spanyolfal föltáruló résén két
ember lép be. Két fiatal férfi. Fehér kabátban az egyik, előtte kötény, fel a
homlokára tolva szemüveg. Biztosan az orvos.


A másik... rettenetes... igen... a
másik...


A másik: rendőr...


Mit akarnak tőle? Mit akarnak
vele?...


Még hallja, amint az orvos kissé
tétovázva odaszól a rendőrnek:


- Föltétlenül
szükséges? Nézze fogalmazó úr, miért bántsuk? Úgyis mindjárt bevégzi...


Kit bántanak? Mit végeznek be?...


De a másik csak reá biccentett:


- Annál is
inkább...


Akkor valami nagy nyomott csönd
ülte meg a lelkét. Mit akarnak vele? Mit akarhatnak még? Itt fekszik az ágyon
véresen. Átlőtt mellével, ami sajog, az életével, ahogy hitte, mert szerette
nagyon, még így a karbol szagában is, szegény kis bádogosinas, aki volt, még
mindig a nagy szavakat. Mit követelhetnek még tőle? Hiszen már lecsapott
mindent: a drótot, a csöveket, a mestert, a tarisznyát, ami lehúzta a földre és
az életét is, amint hitte s valahol, igen, odarogyott Bárczay Bella lábai elé.


De már a rendőrtiszt, ez a
fogalmazó, ahogy a címét is hallotta az elébb, oda is ült az ágya mellé, holmi
kis jegyzőkönyvvel a térdén, bizonyosan, hogy kikérdezze:


- Nézd, Józsi,
úgy-e, így hívnak, most mondj szépen el mindent. Miért tetted? Ki biztatott
fel? Volt-e valami okod reá? Ne félj fiam. Nem lesz bajod semmi...


Szegény ember itt az ágya mellett,
könyvével a térdén, hogy kínlódik. Mintha félne tőle. Mintha megijedne. Ő itt
fekszik az ágyon vatták között, micsoda éjszakákon, gyötrődéseken és mámorokon
túl, micsoda rettenetes fölriadás után, amelyben már az életnek is minden más
értelmezése megszűnt. Ez a szegény ember, ha mindjárt rendőr is, fogalmazó,
vagy mi, itt az ágya mellett, még elhiszi, hogy megijed tőle.


- No mondj
szépen el mindent...


Összeszorította a fogait. Csak
azért sem.


Klein Józsi, kis púpos, ez a
kültelki diszkrét csak feküdt a párnái között és a fejével intett.


Azok ketten két behemót felnőtt,
kissé tanácstalanul nézett össze.


No most mit csinálnak?


De már a párnák között holmi
hősies erőfeszítéssel megszólalt valami vékony nyöszörgés, Klein Józsi, igen,
amint megkérdi:


- Mi történt
vele?...


A két ember, két felnőtt ellenség
fölszimatolva az ágya szélén, most hirtelen egymásra nézett.


Az orvos gyorsabban felelte:


- Hála Istennek
sike...


De a rendőr, a szavába vágott:


- Meghalt!...


Akkor valami nagy fényességgel
kitisztult az egész nagy kórterem. Hol volt itt csalódás? Hol van itt zuhanás
az álmokon túl? Kinek zeng még itt a fölébredés? Hol volt itt valami is
hazugság, mikor Bárczay Bella átlőtt arccal s biztosan a balmelle fölött
csöndesen szivárgó vérével ott fekszik hidegen az ágyán, ahogy Etus is ott
feküdt s hosszú pilláit végérvényesen két sötét, lobogó szemére zárja, hogy
künt a ligetben a bokrok között soha ne borulhassanak el többé.


Heroikus erőfeszítéssel
fölemelkedett az ágyán, fel a magasba, az ég felé s valami végtelen jósággal
végig harsogta a fehér termen:


- Én megbocsátottam neki!...


Azután befordult a fal felé és
többé már nem is szólt semmit.




VÉGE.
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