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Hősöm neve Bartek Slowik, de mert az a 
szokása volt, hogy a szemét kimeresztette, ha 
szóltak hozzá, a szomszédok úgy nevezték: Bá- 
mész Bartek. A fülemülével ( =  slowik) vajmi 
kevés közös vonása volt, e helyett lelki tulaj
donságai és igazi homéri naivsága megszerezte 
neki az „ostoba44 melléknevet. Ez utóbbi volt a 
legnépszerűbb és bizonyára csak ezt az egyet 
örökítette volna meg a történelem, habár Bartek 
még egy negyediket is viselt, hivatalosat. A né
met fül a cslovjek (ember) és slovik kifejezés 
között semmi különbséget sem talál, és mert a 
németek szeretik lefordítani a barbár szláv ne
veket az ő kulturnyelvükre a civilizáció szent
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nevében, ezért annak idején a katonai össze
íráskor a következő párbeszéd nient végbe:

— Hogy hívnak? — kérdezte a tiszt Bar
tóktól.

— Slowik.
— Sióik? . . .  Ach, ja ! Gut.
És a tiszt beírta: „Mensch.“ (Ember.)
Bartek Pognenbina községből származott, 

a milyen nevű község vajmi sok van poznányi 
hercegségben, és az. egykori köztársaság más 
földjén. Nem számítva földjét, viskóját és két 
tehenét, volt egy tarka lova, meg felesége: 
Magda. Hála a körülmények ilyetén találkozá
sának, élhetett békésen és okosan, mint a hogy 
a vers mondja:

Lovam tarka — feleségem Magda,
A mit Isten adni akar — úgy is adja.

Valóban, az élete tökéletesen úgy folyt, a 
hogy Isten adta, és hogy Isten éppen háborút 
adott, ez nem kis gondot okozott Barteknek.
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Jött az értesítés, hogy menni kell, és nem ma
radt más hátra, mint rábízni az asszonyra a 
viskót, a földet, mindent. Pognenbináhan az 
emberek általában véve meglehetősen szegé
nyek voltak. Bartek télen át gyárba járt, igy 
segített magának a gazdaságban — most aztán 
mi lesz? Ki tudja, mikor ér véget a háború a 
franciákkal? Magda, hogy elolvasta a behivó- 
kártyát, elkezdett sopánkodni.

— Az ördög bújjék beléjük! Vakuljanak 
meg! . . . Ostoba vagy ugyan, de a szivem mégis 
csak fáj érted; és a franciák nem fognak kí
mélni, leütik a fejedet! . . .

Bartek úgy érezte, hogy az asszony igazat 
beszél. A franciáktól félt, mint a tüztől, és aztán 
neki is fájt a szive. Mit vétettek neki a franciák? 
Miért kell neki odamennie, mi célból — abba a 
rettenetes idegenbe, a hol egyetlen jóakarója 
sincsen? Hogy milyen az élet Pognenbináhan, 
el lehet képzelni: sem ilyen, sem amolyan, már 
a milyen Pognenbináhan lehet; de a hogy meg
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jött a parancs, és menni kell, tüstént kisüli, 
hogy mindenképpen jobb itt, mint másutt. De 
már nem segít semmi — ilyen a sors, menni 
kell. Bartek megölelte az asszonyt, utána a tiz 
éves Franeket, aztán köpött egyet, keresztet 
vetett és kilépett a viskóból, Magda a nyomá
ban. Nem búcsúztak el túlságos érzékenyen. Az 
asszony meg a gyerek zokogott, Bartek meg is
mételgette: „No, csönd legyen, no!“ — és igy 
jutottak ki az útra. Itt aztán észlelték, hogy 
egész Pognenbinában ugyanaz ment végbe, a 
mi náluk. Az egész falu talpon volt, az ut telis
tele behivottakkal. A vasúti állomás felé tarta
nak és az asszonyok, gyermekek, vének meg a 
kutyák kisérik őket. A behivottaknak nehéz a 
szivük, egyik-másik fiatalabb pipát tart a foga 
közt, egyesek már ittasak, némelyik rekedten 
dalol:

Aranygyürüs kezében kardot
Skrzynecki nem forgat többé . . .

Egv-egy német a pognenbinai telepesek
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közül ijedtében szintén belekezd a Wacht ain 
Rhein-ba. A tarka ember-tömeg, melynek köze
péből csendőrszuronyok villognak, zsibongva, 
lármázva, kiabálva vonul előre a falu végéről. 
Az asszonyok „hadfiaikat“ átölelve tartják és 
lamentálnak; egy vén anyóka mutogatja sárga 
fogát és öklével fenyeget valahová a messze
ségbe. Egy másik átkozódik: „Tartsa számon 
az Isten a mi könyeinket!64 Kiáltások hangza
nak: „Franka! Kaszko! Juzek! Isten veletek!“ 
A kutyák ugatnak. A toronyban szól a harang. 
Maga a prépost imádkozik a haldoklókért, mert 
hiszen nem egy hagyja ott a fogát azok közül, 
a kik most az állomásra mennek. A háború el
viszi valamennyit, de valamennyit vissza nem 
adja. Az ekéket majd a rozsda marja, mert 
Pognenbina megüzente a háborút a franciák
nak. Pognenbina nem nyugodhatott bele III. 
Napóleon tulhatalmába és szivére vette a spa
nyol trón ügyét. A harangszó elkíséri a töme
get, mely már kiért a kertek alól. Elhaladva az
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ulszéli szobor mellett, a kucsmák és pikkel- 
haubék lerepülnek a fejekről. Aranyos porfelhő 
támad az utón, mert az idő száraz és derült. Az 
ut két oldalán az érlelődő kalászok zizegnek és 
hajladoznak a könnyű szellőben. A kék égen 
trillázó pacsirták lógnak.

Az állomás! . . .  A tömegek még nagyob
bak. Itt vannak már a beliivottak Felső- és 
Alsó-Krzywdából, Wywaszczyniecből, Niedolá- 
ból, Mizerowából. Kavarodás, zsivaj, kiabálás. 
Az állomás fala tele van raggatva kiáltványok
kal. Itt a háború „az Isten és a Haza nevében!*4 
Az ország védői hátrahagyott szülőik, asszo
nyaik, gyermekeik, viskóik és földjeik védel
mére vonulnak. A franciák nyilván Pognenbi- 
nára, Alsó- és Felső-Kryzwdára, Wywlaszczy- 
niecre, Niedolára és Mizerowára haragudtak 
meg különösen. Legalább úgy tűnik föl azok
nak, kik a hirdetményeket olvassák. Egyre 
újabb és ujabb tömegek érkeznek az állomás
hoz. A termet sűrű pipafüst tölti meg, elhomá-



lyositva a hirdetményeket. A zsivajban alig ér
tik egymás szavát, mindannyian járnak-kelnek, 
beszélnek, kiabálnak. A perron felől német ve
zényszavak hangzanak, kurtán, keményen.

A csengő megszólal... Fütty hallatszott, 
s a lokomotiv hatalmas lélegzete egyre közelebb
ről, egyre inkább kivehetően. És mintha csak 
vele közelednék a háború.

Második csöngetés. Hideg borzongás fut 
végig valamennyi háton. Az egyik asszony 
kiáltja: „Jadom! Jadom!“ Tudniillik az ő Ádám- 
ját szólítja, de az asszonyok egyszerre fölkapják 
és kiáltják: „Jadom!“ (Jönnek!) Egy éles hang 
hozzáteszi: „A franciák jönnek!“ — és szem- 
pillantás alatt nemcsak az asszonyokat, hanem 
Szedán jövendő hőseit is pánik lepi meg. Köz
ben a vonat megáll az állomás előtt. Mindenik 
ablakban vörössujtásos sapkákat meg egyen
ruhákat látni. Annyi a katona, akár a hangya. 
A szénszáilitó kocsikon az ágyuk feketéllenek; a 
nyitott kocsikból szuronyerdők merednek. A
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katonákra alighanem ráparancsoltak, hogy 
daloljanak, mert az egész vonat csak úgy reng 
az erős férfihangoktól. Valami erő és hatalom 
sugárzik erről a vonatról, a melynek végét nem 
is látni.

A perronon megkezdődik a katonák elren- 
dezkedése; a ki még teheti, búcsúzik. Bartek 
úgy lóbálta a karját, mintha szélmalom szárnya 
volna és szemét kimeresztette.

— No, Magda, Isten veled!
— Ó, szegény uram!
— Már engem nem látsz többé!
— Már nem látlak többé!
— Nem tudom, mit kezdjek.
— A Szűz Anya védjen és óvjon . . .
— Isten veled, ügyelj a házra.
Az asszony sírva borult a nyakába.
— Isten veled!
Elérkezik az utolsó pillanat. Az asszonyok 

sírása, jajgatása, lamentálása néhány pillanatra 
elfojt mindent: „Isten veletek, Isten veletek!"
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De lám, a katonák már el vannak különítve a 
rendetlen tömegtől: tömött fekete masszát al
kotnak, mely négyszögekre, háromszögekre for
málódik, mozogva a gépek ügyes mozgásával. 
Fölhangzik a vezényszó: „Beszállni!" A négy
szögek és háromszögek középen ketté válnak, 
fölkapaszkodnak a vaggonokra és eltűnnek a 
belsejükben. A lokomotív füttyent egyet és 
szürke füstgomolyt fuj ki. Majd liheg, mint 
sárkány, maga alá fújva a gőzsugarakat. Az 
asszonyok lamentálása eléri a tetőpontját. Az 
egyik kötényével a szemét takarja, a másik a 
vaggonok felé tárja a karját. Zokogásba fuló 
hangok ismétlik a férjek és fiuk neveit.

— Isten veled, Bartek! — kiáltja Magda. 
— És ne kapaszkodj oda, a hová nem külde
nek. A Szűz Anya .. . Isten veled! Ó Istenem!

— Ügyelj a házra! — kiáltja vissza 
Bartek.

A vaggonok kapcsoló láncai hirtelen meg
rándultak; egyik a másikhoz ütődött.
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— És emlékezz, hogy feleséged van és 
fiad! — kiáltotta Magda tipegve a vonat után. — 
Isten veled, az Atyának, Fiúnak, Szentiéleknek 
nevében! Isten veled!

A vonat egyre sebesebben mozgott, s vitte 
a katonákat Pognenbináról, a két Krzywdáról, 
Niedoláról és Mizerowából.

II.

Az egyik oldalon visszatér Pognenbinára 
Magda az asszonysereggel, sírva, a világ másik 
oldala felé a szürke messzeségbe száguld a me- 
redező szuronyokkal a vonat, s benne Bartek. 
Végét nem látni a szürke messzeségnek. Pog- 
nenbinát is alig. A hársfa sötétlik csak, és a 
torony ragyog aranyos fényben, mert a nap 
játszadoz fölötte. Nemsokára kibújik a hársfa 
mögül az aranykereszt, s ragyogó pontnak lát
szik. A mig ez a pont fénylett, ránézett Bartek,



de a hogy eltűnt, mérhetetlen bánat nehezedett 
rá. Nagy gyöngeség szállta meg és úgy érezte, 
hogy elveszett. Az altisztet kezdte most már 
nézni, mert az Úristenen kivid más teremtett 
lélek nem állt fölötte. A mi most már vele törté
nik, mind a káplártól függ csak; Bartek maga 
most sem nem lát, sem nem ért semmit. A káp
lár a pádon ül, puskáját a térde közé szoritja, 
és pipázik. A füst koronként mint valami fel- 
leg, beárnyékolja tekintélyt parancsoló, mogorva 
ábrázatát. Nemcsak Bartek nézi ezt az arcot, 
nézik valamennyien. Pognenbinában vagy 
Krzywdán mindenik Bartek, avagy Wojtek a 
maga gazdája, mindegyik gondoskodik maga
magáról, most azonban a káplár gondoskodik 
róluk. Ha azt parancsolja, hogy jobbra nézze
nek, hát jobbra néznek, ha azt, hogy balra, hát 
balra. A tekintetével kérdik tőle: „No, mi lesz 
velünk?“ — és ő maga is épp annyit tud, mint 
a többiek, és szeretné, hogyha valamelyik elöl
járó erre nézve valami parancsot adna, vagy föl-
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világositást. De végre is, a parasztok nem mer
nek fölvilágositást kérni, mert háborús világ 
van, a hadi cikkelyek teljes apparátusával. Nem 
tudni, mit szabad, mit nem. Legalább ők nem 
tudják, és szörnyen félnek az olyan kifejezéstől, 
mint a Kriegsgericht, a melyet csak félig-meddig 
értenek.

És úgy érzik, hogy ez a káplár most nél
külözhetetlenebb, mint a poznányi nagygyakor
latokon, mert ő egymaga tud mindent, gondos
kodik róluk, nélküle egy tapodtat sem tehetnek. 
Közben a fegyvere nyilván terhére vált, mert 
odavetette Barteknek, hogy tartsa. Bartek szol
gálatkészen a fegyver után kap, lélegzetét visz- 
szafojtja, szemét kimereszti, és csudálkozva bá
mul a káplárra, de vajmi kevés vigasztalást me
ri! belőle.

Ó, bizonyára nem jó hirek járnak, mert 
a káplár olyan, mintha most vették volna le a 
keresztről. Az állomásokon énekszó és lárma; a 
káplár vezényel; sürög-forog, káromkodik, hogy
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az elöljárók lássák, de alig, hogy a vonat meg
mozdul, elcsöndesednek mind, s elcsöndesedik 
ő is. Az ő szemében a világ most két részből áll: 
az egyik derült, világos, ez a szobája, felesége 
és jó, meleg ágya; a másik sötét, teljesen sötét, 
ez Franciaország és a háború. Az ő lelkesedése, 
csak úgy, mint az egész ármádiáé, mintha csak 
a ráktól tanulta volna a haladást. . .  A pognen- 
binai hadfiaké csak annál inkább, mert a bátor
ságuk már úgyis az inaikban ütött tanyát.

A vonat zakatolva robogott tovább. Min
den állomáson hozzákapcsoltak uj vaggonokat, 
uj mozdonyokat. Minden állomáson csak pikkel- 
haubékat, ágyút, lovat, gyalogos-szuronyokat és 
ulánus-zászlócskákat lehetett látni. Lassan-las- 
san leszállt az est. A nap szerte ömlött a nagy 
vörös alkonypirban, s az égen apró, könnyű fel
hők lebegtek, melyeknek széleit az alkony be
árnyékolta. A vonat végre nem vett föl több em
bert, vaggonokat sem kapcsoltak hozzá, csak 
zakatolt és rohant előre abban a vörös világi-
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lásban, mely olyan volt, mint egv vértenger. A 
nyitott kocsiból, a melyben Bartek a pognen- 
binai emberekkel ült, látni lehetett falvakat, kis 
városokat, templomtornyokat, kampószerüen 
előre hajlott gólyákat, a melyek féllábon álldo
gáltak a fészkeken, magányos viskókat, gyü
mölcsösöket. Mindez valósággal elröpült mellet
tük, és mind vörös fényözönben úszott. kato
nák egymás közt suttogni kezdtek, mert az al
tiszt, a feje alá téve borjúját, elszunnyadt. Woj- 
tek Gwizdala, pognenbinai parasztember, kö
nyökével oldalba figyel mez tette a mellette ülő 
Barteket.

— Bartek, ide hallgass!
Bartek feléje fordította merengő, bámész 

szemét.
— Mit bámészkodói, mint a borjú, mit a 

vágóhidra visznek? . . .  — suttogta Gwizdala. — 
De te, szegény flótás, valóban a vágóhidra 
mégy . ..

— Ó, ó! — sóhajtott Bartek.
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— Félsz? — kérdezte Gwizdala.
— Nincs okom félni? . . .
Az alkony még élénkebb pirban égett és 

Gwizdala feléje nyújtva kezét folytatta:
— Látod ezt a világosságot? Tudod, te 

ostoba, mi az? Vér. Ez itt a lengyel föld, a mi 
földünk: érted? És amott messze, a hol úgy vilá
git, az Franciaország...

— És hamar érünk oda?
— Tán sietős neked? Mondják, hogy rop

pant messze van. De ne félj, a franciák élénkbe 
jönnek . ..

Bartek nehéz, pognenbinai feje működni 
kezdett. Pillanat múlva kérdezte:

— Wojtek?
— Mi kell?
— Aztán micsoda nép az a francia?
Itt Wojtek tanultsága egyszerre mélységet 

látott maga előtt, a melybe könnyebb volt fej
jel belezuhanni, mint kikászolódni belőle. Any- 
nyit tudott, hogy a franciák — franciák. Idő-

$ienkiewiez  H.: A hős. 2
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sebb emberektől hallott egyet-mást felőlük, azt 
beszélték, hogy eddig még mindenkit megver
tek, végül annyit tudott, hogy roppant idegenek. 
Ám, hogyan magyarázza meg Barteknek ezt a 
roppant idegenséget?

Mindenekelőtt megismételte a kérdést:
— Hogy micsoda nép?
— Igen!
Wojtek előtt háromféle nép volt ismere

tes: középen a „lengyelek", egyik oldalon a 
„muszkák", a másikon a „németek". De a né
metek különféle fajták. Tehát inkább érthető 
akart lenni, mintsem pontos, és felelte:

— Hogy micsoda nép az a francia? Én 
csak azt mondom: olyan német-féle, csak még 
rosszabb . . .

Bartek felsóhajtott:
— Ó, a nyomorultak!
A franciák irányában mind mostanig 

egyetlen érzelemmel viseltetett, mely érzelem 
nem volt egyéb, mint leirhatatlan félelem. Ez a
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porosz honvéd mosl kezdeti csak érezni érthe
tőbb hazafias ellenszenvet. Még nem volt egé
szen tisztában a dologgal, ezért újból kérdezte:

— Németek fognak hadakozni németek
ellen?

Wojtek most, akárcsak egy második 
Szókratész, helyénvalónak találta, hogy az ösz- 
szehasonlitás terére lépjen.

— Hát a te Lyseked meg az én Burekem 
nem marakodik össze?

Bartek eltátotta a száját és pillanatig mes
terére bámult.

— Ó, hogyne. . .
— Hiszen németek az osztrákok is — 

folytatta Wojtek — és a mieink nem verekedtek 
velük? A vén Swierczsz beszélte, hogy Steinmec 
ekként biztatta őket: „Előre fiuk, a németekre!" 
Hanem a franciákkal nem megy ám oly könnyen!

— Ó, Istenem!
— A franciák még soha sem vesztettek 

csatát. Ha egyszer egy francia beléd kap, úgy
2*
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nem szabadulsz többé! Akkorák, mini közülünk 
kettő, vagy három, és olyan szakálluk van, mint, 
a zsidóknak. Aztán nem olyanok, mint mi, ha
nem feketék, akár az ördög. Ha meglátsz egyet, 
akkor aztán fohászkodhatsz az Istenhez!

— No, hát mért megyünk akkor ellenük? 
— kérdi kétségbeesetten Bartek.

Ez a filozófus nézet talán nem is volt any- 
nyira ostoba, mint a hogy Wojteknek feltűnt, a 
ki nyilván a hivatalos híradások befolyása 
alatt sietett a felelettel:

— Én is azt mondanám, ne menjünk. De 
ha mink nem megyünk, jönnek ők. Más bizony 
nincs hátra. Olvastad, mi volt kinyomtatva? 
A legengesztelhetetlenebbek a mi parasztjaink
kal szemben. Azt beszélik az embere, hogy 
erre az itteni földre azért fáj a foguk, mert pá
linkát akartak csempészni a Királyságból (tud
niillik az orosz uralom alatt lévő Lengyelország, 
melyet az 1815-iki bécsi kongresszus ,,Lengyel 
királyságnak44 jelentett ki, s ez elnevezést a len-
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gyelek máig is használják) és mert a kormány 
nem engedte, ezért van a háború. No, érted?

— Hogyne érteném — felelt rezignáltál! 
Bartek.

Wojtek folytatta:
— Az asszonyokra szintén fáj a foguk, 

akárcsak a kutyának a töpörtyűre . ..
— És igy talán Magdán sem könyörül

nének ?
— Azok még a véneken sem könyörülnek]
— Ó! — kiáltott föl Bartek oly hangon, 

mintha csak azt akarta volna mondani: ,,Ha 
igy áll a dolog, akkor csak rajta!“

Valóban, úgy érezte, hogy ez már több a 
soknál. A pálinkát ám csempésszék kedvük sze
rint, de Magdához egy ujjal se érjenek! Az én 
Bartekem most egészen más szemmel kezdett 
tekinteni a háborúra: a saját érdeke szempont
jából, és valami uj bátorság éledt benne a gon
dolatra, hogy ez a katonaság és az ágyuk azért 
vonulnak ki, hogy megvédelmezzék Magdát a
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veszedelemtől, mely a franciák részéről fenye
geti. Keze önkéntelenül ökölbe szorult, és rette
gésébe belevegyült a francia-gyűlölet. És arra a 
meggyőződésre jutott, hogy most már valóban 
nincs más hátra, mint menni. Közben besötéte
dett. A kocsi az egyenetlen vágányokon erősen 
ringott és ringásával harmonikusan jobbra és 
balra dülöngéltek a pikkelhaubék és a szu
ronyok.

Telt, múlt egyik óra a másik után. A loko- 
motiv millió szikrát lövelt a magasba, melyek 
mint apró tüzes kigyók keringtek a sötétségben. 
Bartek sokáig nem bírt elaludni. Mint ama szik
rák a levegőben, úgy ugráltak, keringtek a gon
dolatok a fejében a háborúról, Magdáról, Pog- 
nenbináról, franciákról, németekről. Az az ér
zése támadt, hogy nem birna fölkelni a pád
ról, a melyen ült. Végre elszunnyadt, de álma 
egészségtelen félálom volt. És nyomban meglep-, 
ték a látomások: először azt látta, hogy az ő 
Lysekje Wojtek Burekjével marakodik, csak
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úgy száll a szőrük, ő  botot ragad, hogy meg
békítse őket, de hirtelenül más valami ötlik a 
szemébe: Magda oldalán valami francia ül, fe
kete az istenadta, mint az anyaföld, és Magda 
elégedetten nevet és mutogatja a fogát. Más fran
ciák Bartekkel bolondoznak és ujjal mutogat
nak r á . . .  A lokomotív zakatolása neki olybá 
tűnik, mintha a franciák mondanák: „Magda! 
Magda! Magda! Magda!“ Bartek rájuk kiált: 
„Fogjátok be a szátokat, gazemberek! Eresszé
tek el az asszonyt!44 De ők visszakiáltják: 
„Magda! Magda! Magda!44 Lysek és Burek ugat, 
egész Pognenbina kiáltja: „Ne hagyd az asz- 
szonyt!44 Úgy érzi, mintha megkötözték volna, 
vagy mi! Nem! Nagy erőlködéssel megmozdul, a 
kötelek engednek. Bartek torkon ragadja a 
franciát — és hirtelenül. . .

Hirtelen éles fájdalom rázza föl, olyan, 
mintha hatalmas ütéstől eredne. Bartek fölriad 
és talpra ugrik. Az egész vaggon fölriad, mind
nyájan kérdik: mi történt? Az a szegény Bartek
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álmában az altiszt szakállába kapott. Most úgy 
áll ott, mintha nyársat nyelt volna, két ujját a 
halántékához szorítva, és az altiszt mint valami 
őrjöngő hadonáz és ordit:

— Ach, Sie! Dummes Vieh aus dér Po
lákéi! Hau' ich den Lümmel in die Fresse, dass 
ihm die Záhne sektionweise aus dem Maidé he- 
rausfliegen werden!

Az altiszt szinte belerekedt az orditásba, 
és Bartek csak áll, ujját a halántékán tartva. 
Egyesek az ajkukba harapnak, hogy el ne ne
vessék magukat, de félnek, mert az altiszt szá
jából még röppennek az utolsó lövések: Ein 
polnischer Ochse! Ochse aus Podolien! Végre 
elcsöndesedett minden. Bartek visszaül a he
lyére. Olyasfélét érzett, hogy az orcája dagad, 
és a lokomotív, mintha csak boszantani akarná, 
egyre ismétli:

— Magdal Magda! Magda!
És valami nagy fájdalom nehezedett rá . . .
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Reggel! A szétterjedő halovány fény meg
világítja a kimerült, alvó arcokat. A padokon 
ülve alszanak: egyesek mellükre lógatva fejüket, 
mások hátra hajolva. A hajnalpir rózsás fényt 
áraszt az egész világra. Minden friss és éber. A 
katonák ébredeznek. A sugaras hajnal a sötét
ségből és ködből ismeretlen tájékot bont a sze
mük elé. Hej, hol van már vájjon Pognenbina, 
Alsó- és Felső-Krzywda, Mizerowa? Itt már 
minden egészen más. Köröskörül a magaslato
kon tölgverdők, a völgyekben vörös cserépzsin
dellyel födött házak, a fehér falakban keresztbe 
fekete gerendák, a házak szépek, akár a nemesi 
kúriák, vadszőlővel befuttatva. Itt-ott hegyes 
tornyu templomok, itt-ott gyárkémények mere- 
deznek, tollbokrétához hasonló füstöt okádva. 
Csak valahogy szűk ez itt, nincs síkság, nincse
nek hosszu-hosszu gabonás földek. Azért nyü-

III.
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zsögnek rajta az emberek. A falvak, városok ra
gyognak. A vonat megállás nélkül robog el egy 
csomó kisebb állomás mellett. Valami történhe
tett, mert mindenütt csoportokat látni. A nap 
lassan kibújik a hegyek mögül, és egyik-másik 
Maciek fönhangon belekezd a Miatyánkba. Töb
ben követik a példát; az első napsugarak fény
árba boritják az imádkozó, komoly arcokat.

Közben a vonat megáll a főbb állomáson. 
Tüstént néptömeg veszi körül, már vannak hí
rek a harctérről. Győzelem! Győzelem! Néhány 
órája, hogy táviratok érkeztek. Mindenütt vere
ségre számítottak, s a kedvező hir annyira föl
rázta őket, hogy az öröm nem ismer határokat. 
Az emberek félig felöltözötten hagyták oda a 
házakat, némelyek egyenesen az ágyból rohan
tak az állomásra. Egyes háztetőkön már zászlók 
lengenek, mindenki kendőt lobogtat. A kocsikba 
sört hoznak, dohányt, szivart. A lelkesedés le
írhatatlan, az arcok csak úgy ragyognak. A 
Wacht am Rhein folyvást zug, akár valami
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borulnak. Unser Fric győzött! Ágyukat zsákmá
nyoltak, zászlókat. Nemes hevében a tömeg min
denét odaadja a katonáknak. A hadfiak szivébe 
uj bátorság költözik és nótába kezdenek. A ko
csik csak úgy reszketnek, s a tömeg bámulva, 
csodálkozva hallgatja az ének érthetetlen szavait. 
A pognenbinaiak éneklik, hogy: „Bartoszu, 
Bartoszu, nincs még oda a remény!“ — Die 
Polen! die Polen! — világosítják föl egymást az 
emberek, és oda tódulnak a kocsikhoz, nézik, 
bámulják a katonákat, és örömük csak fokozó
dik, hogy e lengyel ezredek rettentő bátorságá
ról, hősiességéről szóló történeteket mondanak 
el egymásnak.

Barteknek dagadt a képe, a mi őt sárga 
bajuszánál, bámész szeménél és roppant cson
tos, tagbaszakadt termeténél fogva félelmetessé 
teszi. Meg is csodálják, mint valami különös 
állatot. Micsoda védői vannak a németeknek! 
Ez majd különösen ellátja a franciák baját!
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Bartek elégedetten mosolyog, mert egészen a 
kedve szerint van, hogy a franciákat megverték. 
Legalább most már nem jönnek Pognenbinába, 
nem csábítják el Magdát és nem veszik el a föl
det. Mosolyog erre, de mert az arca ugyancsak 
sajog, félrehúzza a száját, s igy valóban félelme
tes. De azért homéri hős étvágyával eszik. A 
hurkák és a kancsó sörök úgy tűnnek el a szá
jában, akár valami kemencelyukban. Adnak 
neki szivart, pénzt: mindent elfogad.

— Jó nép ez a német — mondja Wojtek - 
nek, és pillanat múlva hozzáteszi: — És látod, 
megverték a franciákat!

De a szkeptikus Wojtek elrontja vidám
ságát. Jósol, akár Kaszandra:

— A franciák először mindig megverették 
magukat, hogy tőrbe csalják az ellenséget, s csak 
aztán kezdik az aprítást, hogy csak úgy ropog!

Wojtek nem tudja, hogy Európa nagy 
része osztja az ő nézetét, és még kevésbbé azt, 
hogy vele együtt csalódik egész Európa is.
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Mennek tovább. A meddig a szem ellát, a 
házak mind lobogódiszl öltöttek. Némely állo
máson hosszabb ideig állanak, mert a vonatok 
összetorlódnak. Németország minden részéből 
vonul a katonaság a győzők megerősítésére. A 
vonatok koszorúkkal vannak diszitve. Az ulá- 
nusok lándzsáikra virágcsokrokat tűztek, me
lyekkel útközben megajándékozták őket. Ezek 
között az ulámisok között a többség szintén len
gyel. Gj^akorta átkiáltanak egyik kocsiból a 
másikba:

— Hogy vagytok, testvérek? Hová, hová?
Koronként a szomszédos vágányon elro

bogó vonatból áthallatszik az ismert dal:
Lány szól át Sandomjer felől:
— Köll-e csók, katona bácsi?

És ekkor Bartek meg a társai folytatják:
— Még nem főtt meg a menázsi,
Majd, ha ettem, addig — ácsi!

Mindannyian szomorúan hagyták oda
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Pognenbinát, és most csupa lelkesedés, csupa 
tűz valamennyi. Ezt a jó hangulatot azonban 
egyszerre elrontja az első vonat, mely az első 
sebesülteket hozta Franciaországból. Deutz-ben 
soká állnak, mert az elsőség azoké, a kik a há
ború szinhelyére sietnek. Beletelik néhány óra, 
mig valamennyi átmegyen a hidon Kolonig. 
Ezalatt többen, köztük Bartek is megnézi a be
tegeket és a sebesülteket. Némelyek csukott 
kocsiban vannak, de a kik nyitott kocsikban 
szorongnak, azokat jól látni. És mindjárt az 
első látásra elpárolog a hősi lelkesedés.

— Gyere csak ide, Wojtek, — szól ijed
ten — hogy tették tönkre a franciák ezeket!

Valóban, van mit nézni! Sápadt, kimerült, 
a puskaportól kormos, vérrel beszennyezett ar
cok. Az általános öröm hangjaira ők jajgatással 
felelnek. Olyik átkozza a háborút, a franciákat, 
a németeket. Száraz, szederjes ajkak viz után 
kiáltanak minduntalan; a tekintetek zavarosak. 
Itt-ott a sebesültek közt látni egy-egy haldokló
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merev arcát, hol csöndes, nyugodt, hol görcsö
sen rángatózik, rémült tekintettel, vicsorítva a 
fogát. Bartek először látja a háború véres követ
kezményét. A fejében ismét zűrzavar támad, 
kábultan, szinte eszméletlenül áll a tömegben, 
száját eltátva; lökdösik ide-oda, a zsandár pus
katussal hátba vágja. Wojteket keresi a tekinte
tével, és rátalálva, mondja:

— Wojtek, Wojtek, ó Istenem!
— Te is igy jársz!
— Jézus Mária! Hogy gyilkolják egymást 

az emberek! Hiszen, ha egyik ember agyonveri 
a másikat, a zsandárok lefülelik, törvénybe ke
rül és becsukják!

— Na, most meg az a különb, a ki mentül 
többet agyonver. Tán azt gondolod, ostoba, hogy 
mag nélkül fogsz lövöldözni, mint a nagygya
korlatokon, vagy céltáblára, és nem eleven em
berekre?

Itt nyilvánvalóvá lett a nagy különbség az 
elmélet és a gyakorlat közt. Végre is a mi Bar-
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lékünk mégis csak katona volt, járt nagygya
korlatokra és szemlékre, lövöldözött, tudta, hogy 
a háború azért van, hogy az emberek gyilkol
ják egymást, és most, a hogy meglátta a sebe
sülteket, a háború nyomorúságát, olyasfélét ér
zett, hogy nincs jól, és oly undor fogta el, hogy 
alig birt megállni a lábán. Ismét respektálni 
kezdte a franciákat, de ez a respektálás alább 
szállt, midőn Deutzből átmentek Koloniba. A 
középponti pályaudvaron szemükbe ötlöttek az 
első hadifoglyok. Tömérdek katona és nagy nép- 
tömeg vette körül őket, mely tépelődve nézte, 
de még ellenséges magatartás nélkül. Bartek a 
könyöke segítségével keresztülfurakodott a tö
megen, s meglátva a vaggont, elcsodálkozott.

Egy csomó rongyos, kistermetű, mocskos, 
nyomorúságos francia gyalogos szorongott a ko
csiban, akár a heringek a hordóban. Sokan kö
zülök kinyújtották a kezüket a csekély adomá
nyok után, a melyekkel a tömeg megajándé
kozta őket, már a mennyire az őröktől lehetelt.
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Bartek azután, a mit Wojtek töl hallott, egészen 
más képet alkotott magának a franciák felől. 
A bátorsága visszatért. Körülnézett, merre van 
Wojtek. Ott állt az oldala mellett.

— Mit járt a szád? — méltatlankodott. — 
Hisz’ ezek törpék! Ha egyet fejen kólintanék, 
négyet rántana magával.

— Tán elkorcsosodtak valahogy — felelte 
Wojtek szintén csalódottan.

— Aztán hogy gagyognak ezek?
— Lengyelül aligha.
E tekintetben megnyugodva, Bartek to

vább haladt a vonat hosszában.
— Nyomorúságos páriák! — jelentette ki, 

a mint a sorkatonaság végére értek.
De a következő kocsikban zuávok voltak. 

Ezek több gondolkodni valót adtak Barteknek. 
Fedett kocsikban ültek, azért nem lehetett egy
szeribe kisütni, vájjon kétszer vagy háromszor 
akkorák-e, mint más közönséges ember, de az

Sienkiewicz H.: A hős. 3
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öreg katonák nagyszakállu, marciális, tisztele
tet parancsoló sötét arcait, fenyegetően villogó 
szemeit meg lehetett látni a nyitott ablakokon 
keresztül is. Barteknek megint az inába szállt 
a bátorsága.

— Ezek félelmetesebbek — suttogta, 
mintha félne, hogy meghallják.

— Még nem láttad azokat, a kik nem mu
tatták magukat — felelte Wojtek.

— Ó, Istenem!
— Meglátod!
Megbámulva a zuávokat, tovább mentek. 

A következő vaggonnál Bartek egyszerre csak 
visszahőköl, mintha megégette volna magát.

— Ó, segítség, Wojtek, segítség!
A nyitott ablakban egy szerecsen fekete 

ábrázata volt látható elforgatott szemmel. Alig
hanem sebesült volt, mert arca fájdalmasan 
vonaglott.

— Mi az? — kérdezte Wojtek.
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— Ez nem katona, ez ördög . . .  Ó, Iste
nem, légy könyörületes irántam, szegény bű
nös iránt.

— Nézd csak, micsoda foga van.
— Vigye el az ördög! Dehogy nézek rája.
Bartek hirtelen elhallgatott, majd pilla

nat múlva kérdezte:
— Wojtek!
— Mi kell?
— Segítene, ha keresztet vetnék feléje?
— A pogány nem tudja, mi a szent hit.
Jelt adtak a beszállásra. Nemsokára meg

indult a vonat. A hogy besötétedett, Bartek foly
vást maga előtt látta a szerecsen fekete arcát 
és rettentő szemefehérjét. Bizony bajos lett 
volna megjósolni e pognenbinai hadfi jövendő 
tetteit amaz érzelmek után, melyek e pillanat
ban rajta uralkodtak.

3*
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A Gravelotte melletti események során 
kezdetben Bartek azt tapasztalta, hogy a hábo
rúban van mire bámészkodni, és nincs mit 
tenni. Mert eleinte azt parancsolták neki és ezre
dének, hogy álljon lábhoz tett fegyverrel a szőlő- 
boritotta magaslat lábánál. Messziről szóltak az 
ágyuk, a közelükben elrobogtak a lovasezredek, 
hogy a föld csak úgy rengett; lobogtak a zász
lócskák, villogtak a kardok. A magaslat fölött 
a kék égen zizegve, fehér felhőcskékhez hason
lóan röpültek a gránátok, aztán tele lett füsttel 
a levegő, és a láthatár elhomályosult. Úgy lát
szott, hogy a háború viharként csak az oldalu
kat éri. De ez nem tartott soká.

Bizonyos idő elteltével Bartek ezrede kö
rül valami különös mozgolódás támadt. Más 
ezredek álltak föl körülöttük, a hézagokon ke
resztül vágtatva hozták az ágyukat, s a lovakat

IV.
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kifogva, nekiszegezték őket a magaslatnak. Az 
egész völgy megtelt katonasággal. Egyszerre ve
zényszavak hangzanak mindenfelől, adjutánsok 
vágtatnak ide-oda. És a mi katonáink súgják 
egymásnak: „Ó, mi lesz velünk!“ vagy pedig 
nyugtalankodva kérdik egymást: „Vájjon kez
dődik-e már?“ — „Alighanem.44 íme, itt a bi
zonytalanság, a kétség, talán a halál. . .  A füst
ben, mely a magaslatot eltakarja, valami fő, 
valami kavarog rettenetesen. Egyre közelebbről 
hallatszik a szörnyű durrogás, a puskaropogás. 
Messziről valami recsegés-ropogásféle hallat
szik: ez már a kartácstüz. Hirtelen megszólalnak 
az ágyuk, hogy szinte reng a föld. Bartek ezrede 
előtt rettenetesen sistergett valami. A mint oda
tekintenek, hát röpül valami, olyan, mint egy 
élénk rózsa, olyan, mint egy felhőcske, és ebben 
a felhőcskében sistereg valami, kacag, csikorog, 
recseg, sikít. Az emberek kiáltják: „Gránát, 
gránát!44 S a háború e madara száll, mint a fer- 
geteg, aztán leesik és szétpattan! Iszonya csat
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tanás, ropogás, mintha csak a világ omlanék 
össze. Az ágyuk közelében álló sorokban kava
rodás támad, kiáltások hangzanak, és a vezény
szó: „Vigyázz!“ Bartek az első sorban áll, pus
kája a vállán, fejét fölvetve, állát fölszoritja a 
rohamszij, a foga tehát nem vacog. Nem szabad 
mozdulni, nem szabad lőni. Állni! Várni! És 
egyszerre csak itt röpül a másik gránát, a har
madik, a negyedik, a tizedik. . .  A magaslatról 
a szél elsodorja a füstöt. A franciák már elza
varták onnan a porosz ütegeket, már fölállítot
ták az övéiket, és most szórják a tüzet a völgybe. 
Pillanat múlva a szőlő sűrűjéből hosszú fehér 
füstoszlopok vágódnak ki. A gyalogság az ágyuk 
védelme alatt egyre lejjebb száll, hogy puska
végre kapja az ellenséget. Már a lejtő közepén 
van. Most jól látni őket, mert a szél elhordta 
a füstöt. Pipacs nőtte be a szőlőhegyet? De
hogy! A gyalogosok vörös sapkái ezek. Egy
szerre eltűnnek a lomb között; itt-ott föl-föllo- 
bog a háromszinü zászló. Gyors puska tűz kéz-
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dődik, lázasan, rendetlenül, minduntalan más
más helyen. És fölötte egyre bőgnek a gráná
tok, és keringenek a levegőben. A magaslaton 
koronként kiáltások hangzanak föl, melyekre 
a németek „hurráiéval felelnek. A völgyben 
megszakítás nélkül szólnak az ágyuk. És az 
ezred áll mozdulatlanul.

A tűz vonal mindinkább az irányába esik. 
A golyók fütyülnek, zizegnek, akár a legyek, 
egyre sűrűbben, a fejek, orrok, szemek mellett, 
ezer, milliószámra. Csoda, hogy még áll a lábán 
egy is közülök. Egyszerre Bartek mögött jaj
kiáltás hallik: „Jézus!44 mindjárt rá fölhangzik 
a vezényszó: „Vigyázz!44 Majd ismét: „Jézus!44 
— „Vigyázz!44 Aztán a jajkiáltások már szünet 
nélkül hangzanak, a vezényszó mind gyakoribb, 
a sorok összébb húzódnak, a golyók egyre sű
rűbben, egyre félelmetesebben fütyülnek. Az el
esetteket a lábuknál fogva vonszolják ki a sor
ból. Valóságos istenítélet ez!

— Félsz? — kérdi Wojtek.
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— Nincs okom félni? . . .  — felel hősünk 
fogvacogva.

És állanak ott mindketten, Bartek és Woj- 
lek, és még csak eszükbe sem jut, hogy mene
külni is lehetne. Azt parancsolták nekik, hogy 
álljanak, tehát állnak. Bartek füllent. Nem fél 
ő annyira, mint a hogy ezer más félne az ő he
lyében. A fegyelem uralkodik képzeletén, és 
képzelete éppenséggel nem festi oly ijesztőnek 
a helyzetet, mint a milyen valójában. Bartek 
ugyan számol azzal is, hogy megölik, és gondo
latát közli Wojtekkel:

— Ha egy bambát meg is ölnek, azért még 
nem dől össze a világ!

E szavak jelentékenyen megnyugtatják 
Barteket. Szinte úgy látszott, hogy főleg azon 
fordult meg az egész, vájjon összedől-e a világ? 
Megnyugodva e tekintetben, áll türelmesen, csak 
azt érzi, hogy roppant meleg van és az izzadt
ság csöpög az arcáról. Közben a tüzelés oly ret
tentő mértéket ölt, hogy a csapatok, úgy látszik,
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mintha olvadnának. Már nincs, a ki az elesette
ket, a sebesülteket eltávolitsa. A haldoklók hör- 
gése beleolvad a golyók fütyülésébe, a puskák 
ropogásába. A háromszinü zászló lengésén látni, 
hogy a lombtól fedett gyalogosok egyre köze
lebb jönnek. A kartácstüz tizedeli a sorokat, 
melyek már közel vannak a kétségbeeséshez.

De a kétségbeesés megnyilatkozásában 
megérezni a türelmetlenség és a düh morgását. 
Ha most azt parancsolnák nekik, hogy előre, 
hát rohannának, mint a förgeteg. Már ég a talaj 
a talpuk alatt. Egy katona lekapja fejéről sap
káját és teljes erejéből a földhöz vágja, 
mondván:

— Eh, úgy. sem élünk örökké!
E szavak Bartekre ismét oly kitünően 

hatnak, hogy úgyszólván nyoma sincs már nála 
a félelemnek. Mert tulajdonképpen nem is 
olyan nagy dolog, hogy örökké nem élünk. Ez 
a parasztfilozófia jobb, mint a többi együttvéve, 
mert hamarosan uj bátorságot teremt. Bartek
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egyébként tudta, hogy úgy sem élünk örökké, 
de jól esett neki ezt hallani, és egészen bizo
nyossá kezdett válni, mert a háború már-már 
teljes megsemmisüléssé vedlett át. Az ezred, a 
nélkül, hogy csak egyet is lőtt volna, már félig 
megsemmisült. Más szétvert ezredekből rendet
len tömegek szaladnak el mellette; csak a pog- 
nenbinaiak, a krzywdaiak és a mizerowaiak ál
lanak még, a porosz vasfegyelem tartja össze 
őket. De erős ingadozás észlelhető már az ő so
raikban is. Nem sok kell még, és vége a fegye
lemnek. Lábuk alatt a talaj már puha és síkos 
a vértől, melynek nyers szaga egybeolvad a füst 
szagával. Hellyel-közzel a sorok nem bírnak 
csatlakozni a sebesültek és a hullák miatt. A fele 
az ezrednek ott fetreng a még állók lábánál, vé
resen, jajgatva, vonaglásban, vagy fekszik csön
desen, meghalva. A levegő olyan, hogy lélekzeni 
is alig lehet. A sorokban morgás támad.

— Mészárszékre hoztak!
— Egyikünk sem menekül!
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— Stili! Polnisches Vieh! -— hangzik a 
tiszt szava.

— Igen, neked könnyű a hátam mögött...
— Steht dér Kéri da!
Egyszerre csak rákezdi az egyik:
— A Te védelmed alá . ..
Bartek tüstént belekap:
— . . .  Menekülünk, ó Szűz Anya!
És a romlás e mezején fölhangzik a fohász 

a csensztochovói csodatévő szüzhöz: „Ne vesd 
meg könyörgésünk!“ És a sebesültek jajkiáltása 
kiséri: „Ó Mária, Mária!44 És a Szent Szűz nyil
ván meghallgatta őket, mert e pillanatban oda
vágtat tajtékzó lovon az adjutáns és fölhangzik 
a vezényszó: „Szuronyt szegezz! Előre! HurráhP 
A szuronyfésü vízszintes helyzetbe csapódik, a 
csapat hosszú sorrá húzódik, és nekivág a ma
gaslatnak, hogy fölkutassa az elrejtett ellensé
get. Még vagy kétszáz lépésnyire vannak a ma
gaslat lábától, s ezen a távolságon az ellenség
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gyilkos tüzelése közben kell átvágniok . .. Váj
jon megmarad csak egy is belőlük, vájjon nem 
pusztulnak el valamennyien? Elpusztulni el
pusztulhatnak, de vissza nem rettennek, meg 
nem állanak, mert a porosz hadvezérlet jól 
tudja, mivel lelkesítse őket. A kiabálás, az ordi- 
tás, a puskaropogás közepette, hangosabban 
minden trombita- és dobszónál fölhangzik a 
himnusz, melytől minden csöpp vérük lángol. 
„Hurrá!" kiáltják. ,,A mig élünk!" A lelkesedés 
tüze ég az arcukon. Rohannak, mint a förgeteg, 
hullákon, tört ágyukon, elhullt lovakon keresz
tül. Elpusztulnak, a halálba rohannak, de ro
hannak kiabálva, dalolva. Már elérték a szőlőt, 
és eltűnnek a bokrok közt. Az ének harsog, oly
kor villognak a szuronyok. Fönt a hegyen a tiiz 
egyre félelmesebben ropog. A franciák sortüzei 
gyorsabbak, egyre gyorsabbak, majd hirtelen . . .

Hirtelen elhallgatnak.
Amott lenn a vén farkas, Steinmec, rá

gyújt porcellán pipájára és elégedetten mondja:
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— Csak hadd szóljon az a nóta! Fönt 
vannak már a derék legények!

És hogy egy pillanatra egy háromszinü 
zászló büszkén fölemelkedik, hozzáteszi: ,

— Nem veszik tréfára a dolgot!
A trombiták ismét abba a himnuszba kez

denek. Egy másik lengyel ezred megy az első 
segítségére.

És most, ó Múzsa, énekeld meg az én Bar- 
tekemet, hadd lássa az utókor, mit müveit. Szi
vében a félelem, a türelmetlenség, a kétségbe
esés egyetlen érzelemmé olvadt össze: diihvé; 
és a hogy meghallotta azt a dalt, minden ideg- 
szála úgy megfeszült, mintha acéldrótból való 
volna. Haja az égnek állt, szeme szikrákat szórt. 
Megfeledkezett mindenről, még arról is, hogy 
„örökké amúgy sem élünk'4, és markos tenye
rébe fogva puskáját, előre rohant a többivel. 
A hogy rohant, megbotlott, elesett, megfordult 
vagy tízszer a földön, az orrát is betörte, de 
talpra ugrott és rohant dühösen, kimelegedve,
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kapkodva levegő után. Orrából csurgóit a vér. 
Kimeresztette a szemét, hogy a bokrok közt meg
lásson valami franciát hamarosan, és meglátott 
egyszerre hármat a zászló körül. Szerecsenek 
voltak. Ám, azt hiszitek tán, Bartek meghátrált? 
Szó sincs róla! Most akár magát Lucifert is meg
ragadná a szarvánál! Rájuk rontott, és ezek 
orditva támadtak rá; két szurony, mint két 
óriási tövis már-már a mellét érinti, és lám, az 
én Bartekem hogy kapja meg puskáját a csövé
nél, akár valami lőcsöt, hogy forgatja, hogy dol
gozik .. Csak irtóztató orditás, jajgatás felel 
neki — és két fekete test vonaglik a földön.

E pillanatban a harmadiknak, a ki a zász
lót tartotta, vagy tizen siettek segítségül. Bartek, 
mint valami furia, egyszeribe nekik rontott. 
Tüzelnek — villant, ropogott, és a füstgomoíy- 
ban egyszerre csak hallatszik Bartek rekedt 
hangja:

— Elhibáztátok!
És puskája ismét rettentő ivet ír le; és is-
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mét jajgatás kél a nyomában. A szerecsenek ez 
őrjöngő óriás láttára ijedten visszavonultak és 
tán csak Bartek nem hallotta jól, vagy lehet, 
hogy csakugyan mondtak valamit arabusul, elég 
az hozzá, hogy neki úgy rémlett, hogy vastag 
ajkaik közül ez a szó röppent el:

— Magda! Magda!
— Magda kéne nektek! — ordított föl, s 

egy ugrással mellettük termett.
Szerencséjére, e percben a Mackók, a 

Wojtekek meg más Bartekek jöttek a segítsé
gére. És folyt a szuronyharc a szőlőtőkék közt. 
Bartek tombolt őrülten, mint a fergeteg. A füst
től kormosán, véresen inkább állathoz hasonlít, 
mint emberhez; nem tud már semmiről sem; 
minden suhintása egy-egy ellenséget leterit, 
zúzza a fejeket, töri a puskákat. Keze gépies 
sebességgel mozog, a mint a halált osztogatja. 
A hogy igy a zászlótartóig férkőzött, vasmarká
val torkon ragadta. A zászlótartó szeme kidül-
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ledt, arca felpuffadt, egyet hördült, és keze le
hanyatlott a zászlórudról.

— Hurrá! — kiáltotta Bartek és fölemelte 
a zászlót s meglengette.

Ezt a zászlólengetést látta alulról Stein- 
mec generális.

De csak egy szempillantásig láthatta, mert 
már a másikban — Bartek magával a zászlóval 
bezúzott egy koponyát, melyet aranyzsinóros 
sapka fedett.

Társai ezalatt előre ugrottak.
Bartek pillanatra magára maradt. Letépte 

a zászlót, keblébe rejtette, és marokra kapva a 
rudat, társai után vetette magát.

A szerecsencsapat éktelen orditozással a 
magaslat tetején álló ágyukhoz menekült, s a 
Mackók ugyancsak kiabálva nyomon követ
ték őket.

Az ágyuknál lévő zuávok puskatíizzel üd
vözölték egyikét-másikát.

— Hurrá! — kiáltott Bartek.
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A lengyelek az ágyuknak rontottak. Szu
ronyharc fejlődött. E pillanatban jött segítségül 
a másik poznányi ezred. Bartek hatalmas kezé
ben pokoli cséphadaróvá vált a zászlórúd. Min
den egyes sujtása rést ütött a franciák tömött 
soraiban. Rémület fogta el a zuávokat és szere- 
cseneket. A hol Bartek harcolt, már futásra vet
ték a dolgot. És pillanat múlva Bartek már ott 
ült az ágyun, akár egy pognenbinai kancán.

De még jóformán meg sem látták őt társai, 
már a másikon lovagolt, a melynél ismét leütött 
egy zászlótartót és zsákmányolt egy zászlót.

— Hurrá, Bartek! — üdvözölték a ka
tonák.

A győzelem teljes volt. Az összes ágyukat 
elfoglalták. A menekülő gyalogság a magaslat 
túlsó lejtőjén uj porosz ezredbe ütközve, letette 
a fegyvert.

Bartek még egy harmadik zászlót is zsák
mányolt üldözés közben.

Látni kellett volna őt, a mint fáradtan,
Sienkiewicz H.: A hős. 4



verejtékesen, véresen, lihegve, fújva, mint va
lami kovácsfujtató, leszállt a magaslatról, a vál
lán cipelve a három zászlót! Hej franciák! Mi
lyeneknek képzelte őket. Mellette lépkedett az 
össze-visszatépett Wojtek; Bartek hozzáfordult:

— Ugyan mit járt a szád! Hiszen ezek 
csak férgek, csöpp erő sincs bennük. Össze
vissza karmoltak engem, s téged is, akár a 
macskák. De én elláttam a bajukat A melyiket 
fejen kólintottám, menten a fűbe harapott . . .

— Ivi hitte volna, hogy te ilyen rettentő 
vagy! — felelte Wojtek, a ki látta, hogy miket 
müveit Bartek, s most egészen más szemmel 
kezdte nézni.

De ki nem látta, hogy Bartek mit müveit? 
Látta a história, az egész ezred, és a tisztek 
nagy része. Mindnyájan csodálkozással bámul
tak most erre a sárgásbajuszu, bámész szemű 
óriásra. — Ah, Sie verfluchter Poláké! — mon
dotta neki maga az őrnagy, meghúzva a fülét 
és Bartek örömében csakhogy a zápfogait nem
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mutatta neki. Mikor az ezred a magaslat lábá
nál ismét sorba állt, az őrnagy megmutatta őt 
az ezredesnek, az ezredes magának Steinmecnek.

Ez megtekintette a zászlókat, aztán meg
parancsolta, tegyék el és szemügyre vette Bar- 
teket. Az én hősöm ismét úgy áll ott, mintha 
nyársat nyelt volna, prezentálja fegyverét, és a 
vén generális nézi őt és elégedetten bólogat a fe
jével. Végül mond valamit az ezredesnek. Ezt 
az egy szót jól ki lehet venni: Unteroffizier.

— Zu dumm, Excellenz! — feleli az őr
nagy.

— Lássuk, — mondja ő excellenciája és 
rántva egyet a zabolán, Bartekhez közeledik.

Bartek maga sem tudja, mi történik vele. 
Hallatlan eset a porosz hadseregben: a generális 
áll szóba közlegénnyel, ő  excellenciájának ez 
annál könnyebb, mert tud lengyelül. És vég
tére, ez a közlegény három zászlót zsákmányolt 
meg két ágyút.

— Hová való vagy? — kérdi a tábornok.
4 *



— Pognenbinára, — feleli Bartek.
— Helyes. A neved?
— Bartek Slowik.
— Mensch . . .  — tolmácsolja az őrnagy.
— Mens! — ismétli Bartek.
— Tudod-e, miért verekszel a franciákkal?
— Tudom, excellenda . . .
— Mondd!
Bartek hebeg: „Mert . . . mert . . .“ 

Hirtelen Wojtek szavai jutnak eszébe és ki is 
mondja sietve, nehogy elfelejtse:

— Mert ezek is németek, csak még na
gyobb dögök!

Ő excellenciája arca rángatózik, mint a 
kinek kedve volna fölkacagni. Kis idő múlva ő 
excellenciája hátrafordul az őrnagyhoz:

— Igaza volt, őrnagy úr.
Az én Bartekem, önmagával elégedetten, 

áll, mint a kifeszitett húr.
— Ki nyerte meg ma a csatát? — kérdi 

újból a tábornok.
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— Én, excellenda! — feleli habozás nél
kül Bartek.

Ő excellenciája arca ismét rángatózik.
— Úgy, úgy, te! És itt van a jutalom 

érte . . .
A vén katona a saját melléről levesz egy 

vasból való érdemkeresztet, előre hajlik és Bar
tek mellére tűzi. A tábornok jó kedve, magától 
értetődően, az ezredes, az őrnagyok, a kapitá
nyok, sőt még az altisztek arcán is visszatükrö
ződik. A tábornok eltávoztával az ezredes a 
maga részéről tiz tallért ád Barteknek, az őr
nagy ötöt és igv tovább. Mindnyájan nevetve 
ismétlik előtte, hogy megnyerte a csatát és Bar
tek a hetedik menyországban érzi magát.

Különös, a mi hősünkkel egyedül Wojtek 
nincs megelégedve sehogy sem.

Este, mikor ketten a tűz mellett üldögél
tek és mikor Bartek pofája tele volt tömve hur
kával, mintha maga is hurka volna, Wojtek re- 
zignállan megszólalt:
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— Ó, te Bartek, szamár vagy te, nagy 
szamár . . .

— Már mért? — kérdi Bartek.
— Mit mondtál te a tábornoknak a fran

ciákról, hogy németek?
— Hisz’ magad mondtad . . .
— De gondolhattad volna, hogy a tábor

nok meg a tisztek szintén németek.
— No és?
Wojtek valahogy hebegni kezdett.
— Ha németek is, de ezt nem kell nekik 

a szemükbe mondani, mert ez nem szép . . .
— Hiszen a franciákra mondtam én azt, 

nem rájuk . . .
— Ej, mikor az . . .
Wojtek hirtelen abbahagyta, nyilván 

mást akart mondani ő is; arról akarta felvilágo- 
sitani Barteket, hogy a németeknek nem taná
csos rosszat mondani a németek felől, de a 
nyelve valahogy fölmondta a szolgálatot . . .
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Nemsokára ezután a porosz királyi posta 
a következő levelet vitte el Pognenbinára:

„Dicsértessék az Ur Jézus Krisztus és az 
ő szent Anyja! Én édes Magdám! Mi újság ná
lad? Neked jó odahaza a meleg dunyha alatt, én 
meg itt verekszem szörnyen. Voltunk egy nagy 
várnál, Mec-nek hivják, és csatáztunk, és én 
úgy püföltem a franciákat, hogy az egész gya
logság meg a tüzérség csudálkozott. És maga a 
generális is csudálkozott és azt mondta, hogy 
én nyertem meg a csatát és adott egy érdemke
resztet. És most igen jók hozzám a tisztek meg 
az altisztek, és pofon már nem igen ütnek. Az
tán tovább masiroztunk, és megint volt csata, 
csak elfelejtettem, hogy is hivják azt a várost, 
a hol a csata volt, és megint püföltem a franciá
kat és zsákmányoltam a negyedik zászlót és egy 
legfőbb vasas ezredest fellöktem, és foglyul ej-

V.
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tettem. Azt a tanácsát adta az altiszt, hogy Írjak 
„reklamációt", ha majd hazaküldik az ezre- 
deinket, hogy maradjak, mert a háborúban csak 
éppen hogy nincs hol aludni, de enni ehetik az 
ember, amennyi csak belefér, és bor is van itt 
sok, mert a nép vagyonos. Ha felégettünk egy 
falut, nem kíméltük sem a gyerekeket, sem az 
asszonynépet. A templom is porig égett, mert 
ezek katolikusok, és sokan bennégtek. Most 
egyenesen a császárnak megyünk és ezzel vége 
lesz a háborúnak, te meg ügyelj a házra és Fra- 
nekre, mert ha nem ügyelsz, ha gondját nem vi
seled, ellátom ám a bajod, megtudod, ki va
gyok én. Áldjon meg az Isten!

Bartlomiej Slowik.“

Bartek belekóstolt a háborúba és immár 
mesterségének tekintette. Nagy önbizalom 
szállta meg és úgy készülődött most már egy- 
egy ütközetbe, mint annak idején Pognenbiná- 
ban valami munkába. Minden alkalommal me
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dáliák és érdemkeresztek szálltak a mellére és 
bár altiszt nem lett is belőle, általában az ezred 
legelső katonájának tekintették. Kemény volt, 
mint eddig is mindig, és vakmerő, nem rettenve 
vissza semmi veszedelemtől. Bátorsága már 
nem volt oly őrjöngő, mint az első pillanatok
ban. Most már katonai tapasztalataiból folyt az, 
meg az önmagába vetett hitből. Óriási ereje e 
mellett kibirta a fáradalmakat, a marsokat, az 
álmatlanságot mind. Körűié pusztultak az em
berek, egyedül ő állt a lábán rendíthetetlenül. 
Csak mind vadabb és vadabb lett, és mind ke
gyetlenebb porosz katona. Most nemcsak pü- 
fölte a franciákat, hanem gyűlölte is. Egyéb né
zetei is megváltoztak. Katona-hazafi lett és va
kon bizott vezéreiben.

Következő levelében ezt irta Magdának:
„Wojtkót ketté tépte egy ágyúgolyó, de 

hát ezért van a háború, érted? Csacsi volt ő is, 
mert azt mondta, hogy a franciák németek, pe
dig hát ők a franciák, a németek meg a mieink!44
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Magda a két levélre úgy válaszolt, a hogy 
a szive diktálta:

„Én édes Bartekem, irtain e levelet a 
szent oltár előtt, a melynél esküdtünk! Verjen 
meg az Isten! Magad vagy csacsi, pogány, mert 
a hitetlenekkel együtt gyilkolod a katolikus 
népet.

Nem tudod, hogy ezek a hitetlenek luterá 
nusok, és te, katolikus létedre segitsz nekik! 
Persze, a háború tetszik neked, dolgoznod nem 
kell, verekedhetsz kedved szerint, ihatsz, és más 
gyalázatosságokat művelhetsz. És böjtölni nem 
böjtölsz, hanem égeted a templomokat. És még 
dicsekszel is vele, és még a vének meg a gye
rekek iránt sem vagy kimélettel, égessenek ezért 
majd a pokolban! Tartsd eszedben, te fajankó, 
a mi a Szent írásban arany betűkkel meg va
gyon írva az Ítéletnapjáról, hogy a mindenható 
úristen nem fog megkönyörülni az ilyen se- 
honnain, és vigyázz, te lurkos, nehogy széthasít
sam a tökfejedet. Küldök öt tallért, ámbár én
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is szükiben vagyok, nem tudom, mit kezd
jek, a gazdaság pusztul. Ölellek, én édes 
Bartekem. Magda/6

A levélben foglalt morálprédikáció vajmi 
kevés hatással volt Bartekre. „Nem érti a regu
lát az asszony — gondolta magában — és mégis 
beleüti az orrát/4 És verekedett csak úgy, mint 
annak előtte. Majd minden ütközetben kitün
tette magát, úgy, hogy végtére Steinmecnél is 
nagyobb személyiség figyelmét is magára vonta. 
Végre, mikor a tönkresilányitott lengyel ezrede- 
ket visszarendelték, ő az altiszt tanácsa sze
rint „reklamációt44 irt és maradt. És igy jutott 
Fáris alá.

Levelei most tele voltak a franciák ócsár- 
lásával. „Minden csatában úgy szaladnak, akár 
a nyulak44 — irta Magdának. És igazat irt. De a 
táborozás nem egészen az Ínyére volt. Napok 
hosszat az aknákban meglapulni, hallgatni a 
robbanásokat, gyakran sáncokat ásni, nem igen
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volt kedvére való. Aztán ezrede után is vágyó
dott. Uj ezrede nagyobbára németekből állott. 
Németül értett ugyan keveset, a mennyit még a 
gyárban tanult. Most aztán rohamosan kezdett 
belejönni a német beszédbe. Uj társai csak igy 
nevezték: „ein polnischer Ochs“, és csakis ér
demkeresztjei, no, meg rettenetes öklei óvták 
meg az otrombább tréfáktól. Hősiességével las
san megnyerte uj társait és szépen összeszok
tak. Végül közülük valónak tekintették, mert 
hiszen dicsőségére vált az egész ezrednek. Bar- 
tek gyalázatnak tekintette volna, ha valaki né
metnek mondja, de annyit ő maga is kénytelen 
volt beismerni, hogy a franciákkal szemben 
mégis csak ein Deutscher. De mintha ez mégis 
egészen más lett volna, és aztán ő sem akart 
rosszabb lenni a többinél. Történtek különféle 
esetek, a melyek sok gondolkozni valót adhat
tak volna, ha a gondolkozás általában véve 
könnyebb dolog lett volna, mint a hősködés. 
Egy alkalommal ezrede néhány századát a sza
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bad lövészek ellen vezényelték, a kiket tőrbe 
csaltak és körülfogtak. A mint az első lövések 
után menekülésre fogták a dolgot, Bartek nem 
látott vörös sipkákat, a csapat öreg katonákból 
állott, valami külföldi légió maradványa. Elke
seredetten védekeztek, s végül szuronnyal igye
keztek maguknak utat törni a porosz katonák 
gyűrűjén. Oly elkeseredetten támadtak, hogy 
egy részük csakugyan ki is tört, a többi azonban 
különösen arra törekedett, hogy élve ne kerül
jön porosz kézre, tudván, micsoda sors vár ott 
rájuk. Bartek százada két lövészt ejtett foglyul. 
Estére az erdészlakba helyezték el, hogy másnap 
főbelőjék. Néhány katona az ajtónál állt őrt, 
Barteket meg odaállitották a szobába, a törött 
ablakhoz.

Az egyik fogoly már nem volt fiatal, ba
jusza őszbecsavarodott, arckifejezése közönyös; 
a másik húsz év körül lehetett, bajusza alig 
pelyhedzett, arca inkább nőre emlékeztetett, 
mint katonára.



szólalt meg az ifjú — egy— Itt a vég — 
golyó és vége!

Bartek niegrázkódott, hogy a fegyver meg- 
zörrent a kezében: — az ifjú legényke lengyelül 
beszélt. ..

— Nekem már minden mindegy — 
mondta a másik kedvetlenül — Isten engem úgy 
segéljen, hogy mindegy! Annyit hányódtam már 
ide-oda a világon, hogy már torkig vagyok . ..

Bartek szive egyre hevesebben dobogott a 
mundér alatt.

— Hiábavaló itt már minden — folytatta 
az öregebb. — Ha félsz, gondolj valami másra, 
vagy pedig aludj egyet. Ronda dolog bizony az 
élet! Istenemre, már nekem mindegy.

— Szegény anyám! — mondta tompán az 
ifjabbik.

És fütyörészni kezdett, alighanem hogy 
erőt vegyen föindulásán, vagy tán hogy maga
magát megcsalja. De egyszerre csak abbahagyta 
és kétségbeesetten fölkiáltott:
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— Üssön belém a mennykő! Még csak el 
sem búcsúztam!

— Elszöktél otthonról?
— El. Azt hittem, hogy jobbra fordul a 

poznányiak sorsa, ha megverjük a németet.
— Azt hittem én is. És most. ..
Az öreg legyintett a kezével és mondott 

valamit, de szavát elnyelte a vihar zúgása. Hideg 
éjszaka volt. Finom eső szitált, a közeli erdő oly 
sötéten meredt, mint egy gyászfátyol. A szél 
fütyült, és vonitott a kéményben, akár egy 
kutya. A lámpás az ablak fölé magasan volt 
fölakasztva és eléggé megvilágította a szobát, de 
már az ablak mellett közvetetlenül álló Barteket 
a sötétség takarta.

Talán jobb, hogy a foglyok nem látták az 
arcát. Különös dolgok történtek vele. Eleinte 
csodálkozott, rájuk meresztette a szemét, és 
igyekezett megérteni, a mit beszélnek. Tehát ők 
a németet akarták megverni, hogy jobb dolga 
legyen a poznányiaknak, — ő meg a franciákat
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veri, hogy jobb dolga legyen a poznányiaknak! 
És holnap főbe lövik ezt a kettőt! Mi ez? Mit 
gondoljon erről ő, szegény pára? Tán szóljon 
hozzájuk? Megmondja nekik, hogy földiök, 
hogy fáj a szive értök? Hirtelen összeszoritotta 
a torkát valami. Mit is mondjon nekik? Hogy 
megmenti őket? Akkor őt lövik főbe! De az 
Istenért, mi történik vele? Úgy fojtogatja va
lami, hogy már alig áll a lábán.

Valami szörnyű nyavalya nehezedik rá, 
olyasféle, mint mikor Pognenbináról eltávozott. 
A katona szivének ismeretlen vendége, a részvét 
kiáltja neki: ,,Bartek, ezek testvéreid, mentsd 
meg őket!44 — és szive haza iramodik. Magdá
hoz, Pognenbinára, és úgy sajog, úgy fáj. Elég 
volt a franciákból, elég a háborúból, a vereke
désből! Mind érthetőbben kiáltja az a hang: 
„Bartek, mentsd meg őket!44 ó, nyelné el a föld 
ez a háborút! A törött ablakon át látni a sötét 
erdőt, mely úgy susog, akár a pognenbinai feny
ves és ebben a susogásban ismét kiáltja valami:
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„Bartek, mentsd meg őket!“
Mit tegyen?
Megszökjék-e velük az erdőbe, vagy mit? 

A mit csak a porosz fegyelem belé tudott oltani, 
ágaskodik e gondolatra. . .  Az atyának és fiúnak 
nevében! Keresztet vet. Ő, a katona, szökjék? 
Soha!

Az erdő mind erősebben zug, a szél mind 
erősebben fütyül.

Az idősebb fogoly hirtelen megszólal:
— Ez a szél úgy fuj, mint nálunk őszkor...
— Hagyj békén. . .  — mondja fojtott

hangon az ifjabbik.
Aztán többször ismétli:
— Nálunk, nálunk, nálunk! Ó, Istenem! 
Mély sóhaj vegyül bele a szél fütyülésébe

és a foglyok ismét csöndben vannak . . .  
Barteket a hideg leli. . .
Nincs rosszabb annál, mintha az ember 

nem bir számot adni magának, mi bántja. Bar
tek nem lopott semmit, s mégis az az érzése

Sjenkiewicz I I . : A hős. 5
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van, mintha lopott volna, és most retteg, hogy 
rajtakapják. Nem fenyegeti semmi veszedelem 
s mégis iszonyúan fél valamitől. Térde reszket, 
puskája roppant nehéz, és úgy fojtogatja va
lami. Talán sírna? Magdáért, vagy Pognenbi- 
náért? Mindkettőért, de azért az ifjú fogolyéri 
is úgy fáj a szive, hogy nem tudta, mit kezdjen.

Olykor-olykor ugv rémlik Barteknek, hogy 
álom nehezedik pilláira. A vihar odakünn még 
erősebben tombol. A szél sikongásába különös 
hangok és kiáltások vegyülnek.

Egyszerre csak Barteknek minden haja 
szála égnek mered a pikkelhaube alatt. . .

Úgy rémlik neki, hogy amott a sötét, sürü 
erdőben valaki jajveszékel és kiáltja: „Nálunk, 
nálunk, nálunk!“

Bartek megrázkódik, és a puskatussal a 
padlóra dobbant, hogy fölébredjen.

Valóban magához tér . . . Körültekint: a 
foglyok a sarokban feküsznek, a lámpa világit, 
a szél üvölt, — rendben van minden.
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A lámpafény most egészen ráesik az ifjabb 
fogoly arcára, valóban gyermekarc ez, vagy 
leányarc. A szeme le van hunyva, s a mint a 
szalmán fekszik, úgy fest, mintha már meg
halt volna.

A mióta Bartek Bartek, a szivfájdalom 
ennyire még soha sem vájkált benne. Érzi, hogy 
valami fojtogatja, sirás tör föl a melléből.

Az idősebb fogoly nagynehezen megfordul 
és mondja:

— Jó éjszakát, Wladek . . .
Csönd. Eltelik egy óra, és Bartekkel való

ban valami gonosz dolog megyen végbe. A szél 
úgy szól, akár a pognenbinai orgona. A foglyok 
csöndesen feküdtek, de egyszerre csak kissé föl
emelkedik az ifjabbik és mondja:

— Károly?
— Mi kell?
— Alszol?
— Nem . ..

5*
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— Ide hallgass! Félek . . . Mondj, a mit 
akarsz, én imádkozni fogok . . .

— Hát imádkozz!
— Ali atyánk, ki vagy a mennyekben, 

szenteltessék a te neved, jöjjön el a te or
szágod . . .

Hirtelen zokogásba fúlnak a szavai. . .
— Legyen . . .  meg . .. a . . .  te .. . akara

tod! . . .  — hangzik szakadozottan.
— Ó Jézusom! — sikolt valami Bartek 

keblében. — Ó Jézusom! .. .
Nem! Nem bírja tovább! Egy pillanat még 

és kiáltja: „Ifjur! hisz’ én lengyel vagyok! . . 
Aztán ki az ablakon . . .  az erdőbe . .. Történ
jék, a minek történni kell!

A tornác felől hirtelen egyenletes léptek 
kongása hallatszott. Az őrjárat az, s vele jön az 
altiszt. Leváltják az őrséget!

Másnap Bartek már kora reggeltől fogva 
részeg volt. Harmadnap szintén . . .

De a következő napokon marsok követ-



69

keztek, újabb csetepaték . . és jól esik hírül ad
nom, hogy hősünk visszatért a rendes kerék
vágásba. Amaz éjszaka után kissé beleszeretett 
a fiaskóba, a melyben mindig találni izt, és oly
kor-olykor feledést is. Végtére a csatákban még 
rettentőbb volt, mint eddig; a győzelem haladt 
a maga utján.

VI.

Ismét eltelt néhány hónap. Már erősen 
tavaszodott. Pognenbinában virágzottak a 
meggyfák, és a téli vetés buja zöldben pompá
zott. Egy alkalommal Magda a viskó előtt ülve, 
nyomorúságos, kicsirázott, igazán nem emberi 
eledelnek való burgonyát hámozott. De hát ara
tás előtt volt az idő, s a szükség kissé bekopog
tatott Pognenbinába. Lenit ez Magda sötét, 
gonddal teljes arcáról. Talán hogy kissé szaba
duljon a gondoktól, szemét félig lehunyva, 
gyönge, erőltetett hangon dalolt:
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Háborúba ment a Jancsim, ir is onnan levelet, 
Hiszen ő az én uracskám, hisz ő szeret engemet.

A cseresnyefákon csiripeltek a verebek, 
mintha mindenáron megsiketülni akartak volna 
és ő elmerengve hol a napon szundikáló kutyát 
nézte, hol a viskó mellett elhaladó utat, hol az 
ösvényt, mely az útról elkanyarodott keresztül 
a kerten, szántóföldeken. Talán azért nézte a 
gyalogösvényt, mert a vasúti állomás irányába 
vitt, és Isten akként rendelte, hogy ezen a napon 
nem hiába tekintgetett abba az. irányba. A tá
volban egy alakot vett észre; az asszony ernyő
ként emelte szemére a kezét, de a napfény vakí
totta, nem láthatott semmit. Lysek, a kutya szi
matolt, fejét fölvetette, vakkantott egyet, aztán 
a fülét hegyezve ide-oda lóbálta a fejét. Valami 
nóta érthetetlen szavai hatottak el Magdához. 
Lysek hirtelen fölugrott, és elszaladt a közeledő 
alak irányában.

Magda kissé elsápadt.
— Bartek? Lehetséges volna?
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Hirtelen felállt, úgy, hogy a szakajtó a 
burgonyákkal fölborult. Már nem kétkedett; 
Lysek ott ugrált az alak körül. Az asszony előre 
szökött, s örömében nagyot kiáltott:

— Bartek! Bartek!
— Magda! Én vagyak 1 — kiáltotta Bar

tek, tölcsért formálva kezéből, lépteit megket- 
tőztetve.

A hogy a kaput kinyitotta, megakadt a 
fakilincsben és úgy ingadozott, hogy majd el- 
vágódott. Egymás nyakába borultak.

Az asszony beszélni kezdett, lélekzel nél
kül, szaporán.

— És én azt hittem, már sohasem térsz 
vissza . . . Azt hittem, megöltek . . . Hogy vagy? 
Hadd lássalak! De megnyomorítottak! Ó Jézu
som! Ó te szegény! . . . Ó én édesem . . . Vissza
jött! Visszajött!

Levette kezét róla, megnézegette, aztán 
megint csak a nyakába borult.

— Visszatért! Hála a jó Istennek!... Én
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édes Bartekem! . . . Hogy vagy? . . . Menjünk 
be . . .  Franek az iskolában van! Ez a német 
aláfűt egy kicsit a gyerekeknek. A fiú egészsé
ges, csak a szemét meresztgeti, akárcsak te. Ó, 
ideje volt, hogy visszajöjj! Már nem tudtam, 
mit kezdjek! Minden pusztul. A pajtába becsu
rog az eső. Hogy vagy? Ó, Bartek, Bartek! 
Csakhogy látlak! Micsoda kalamitásom volt a 
vetéssel! Czemiernikék segitettek. Hát te egész
séges vagy? Ó, úgy örülök, úgy! Isten óvott. 
Menjünk be. De az Istenért, Bartek, csakugyan 
te vagy az, mi történt veled? Segitség!

Magda csak most vette észre a hosszú 
sebforradást, mely Bartek arcán végighúzódott, 
halántékától egész az áliáig.

— Semmi. . . Egy vasas mázolt be, de én 
is öt. A kórházban voltam.

— Ó Jézusom!
— Ej, ne ijedezz!
— És sovány vagy, akár a csontváz.
— Ruhig! — kiáltotta Bartek.
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Valóban sovány volt, arca megbámulva 
és lerongyolódva. Valódi hős! És alig állt a 
lábán.

— Mi bajod van? Részeg vagy?
— Te . . .  még gyönge vagyok.
Gyönge volt valóban! De részeg is volt,

mert állapotához képest elegendő lett volna egy 
mérőcske pálinka, ő meg az állomáson vagy 
néggyel fölhajtott. De mind a mellett a ke
délye és az arckifejezése olyan volt, mint egy 
igazi győzőé. Még sohasem volt ilyen arcki
fejezése.

— Ruhig! — ismételte. — A Krieg be van 
fejezve! Most már én ur vagyok, érted? Látod 
ezt? — Itt kezével a keresztekre és a medá
liákra mutatott. — Tudod, ki vagyok én? — 
Hé? Links! Rechts! Heu! Stroh! Széna! Szalma! 
Széna! Szalma! Halt!

Ezt a halt-ot úgy ordította, hogy az asz- 
szony ijedten odébb ugrott.

— Micsoda, megbolondultál?
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— Hogy vagy, Magda? Ha azt mondom, 
hogy vagy? akkor: hogy vagy! És franciául 
tudsz, ostoba? . . .  Musin, musin? Ki a musin? 
Én vagyok a musin, érted?

— Ember, mi lel?
— Mi közöd hozzá? was? done diner?

érted.
Magdában forrni kezdett a méreg.
— Mit gagyogsz itt össze-vissza? Tán 

nem tudsz lengyelül? Te zsidó! Beszélj tisztes
ségesen! Mit csináltak belőled?

— Adj ennem!
— Mozogj, előre!
Mindenféle vezényszó oly hatást gyako

rolt Bartekre, a mellyel semmiféle mérőcske 
sem birt szembeszállni. A mint meghallotta, 
hogy „mozogj, előre!“, kiegyenesedett, kezét 
nadrágjához szoritotta és félfordulatot téve, el- 
masírozott a megjelölt irányba. Az ajtónál 
észbe kapott és csodálkozva Magdára tekintett.



75

— No, mi baj, Magda, mi baj? . . .
— Mozogj! Előre!
A hogy belépett, a küszöbön megbotlott 

és elvágódott. A pálinka igazában most szállt 
csak a fejébe. Nótába kezdett és körülnézett, 
ott van-e Franek. Franek ugyan nem volt ott, 
de mégis azt mondta: Morgen Kéri! Aztán fel
kacagott, egy nagyot lépett előre, majd két igen 
aprót, elkiáltota magát: hurrá! és végigterüli 
a lócán. Estére kijózanodva, kipihenve föléb
redt, üdvözölte Franeket és kikunyorálva Mag
dától néhány hatost, megtartotta diadalmenetét 
a korcsmába. Hőstetteinek hire megelőzte volt, 
ezredének néhány más századbeli katonája már 
előbb visszatért, s ezek elmondták, miket mü
veit Gravelottenál és Szedánnál. Most, a mint 
hire ment, hogy a győző a korcsmában van, va
lamennyi egykori bajtársa odasietett.

Senki sem ismert volna rá a mi Barte- 
künkre, a hogy most az asztalnál ült. Ő, a ki 
azelőtt csöndesen, szerényen viselkedett, most



76

öklével az asztalt verte és terpeszkedett, akár a 
pulykakakas.

— És emlékeztek, fiuk, mit mondott 
Steinmec, a mikor a franciákat püföltem?

— Már hogyne emlékeznénk!
— Mindenfélét locsogtak a franciákról, 

ijesztettek, rémitettek, pedig fene gyönge nép, 
was? Salátával élnek, akár a nyulak, de aztán 
futnak is, akár a nyulak! És sört nem isznak, 
hanem bort annál többet.

— Úgy van!
— Ha felégettünk egy falut, összetették a 

kezüket és kiáltották: pitié! pitié! Ez persze 
nem azt jelenti, hogy pityizálni szerettek volna, 
hanem azt, hogy ne bántsuk. De hát mi rá 
sem hederitettünk a könyörgéseikre.

— Ki a fene érti, hogy mit gagyognak? 
— jegyezte meg valamelyik legény.

— Te, persze, nem érted, mert ostoba 
vagy, de én értem. Doné dipen9 Érted?

— Már meg mit beszél?
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— Hát Parist láttátok-e? Ott volt aztán 
csata egyik a másik után. És megvertük őket 
mindig. A kommandójuk rossz volt. Azt mond
ták az emberek is. A kerítés, mondották, jó 
náluk is, de a cölöpök komiszak. Rosszak a 
tisztjeik, rosszak a tábornokaik, de bezzeg jók 
a mieink!

Az öreg Kierz, egy idősebb, okos pognen- 
binai gazda, a fejét csóválta:

— A németek megnyerték a szörnyű há
borút, és mi segítettünk nekik. De csak a jó 
Isten a megmondhatója egyedül, hogy mit ka
punk érte.

Bartek rámeresztette a szemét.
— Mit beszél?
— A németek eddig sem kíméltek bennün

ket, és most majd oly fennen hordják az orru
kat, mintha már Isten sem volna felettük. Még 
gyalázatosabban bánnak majd velünk, a hogy 
eddig bántak.



— Nem igaz! — felelte Bartek.
Az öreg Kierznek olyan tekintélye volt, 

hogy az egész falu az ő fejével gondolkozott. 
Neki ellentmondani egyértelmű volt a szemtelen
séggel. De Bartek győző volt, maga is tekintély.

Csodálkozással vegyes megütközéssel bá
mészkodtak rá mindenfelől.

— Micsoda, Maciejjel akarsz ellenkezni?... 
Ki vagy te?

— Mit nekem Maciej! Én különbekkel pa- 
roláztam, tudjátok! Fiuk, nem beszéltem-e Stein- 
meccel, was? Maciejnek csak a szája jár! Én 
mondom, jobb dolgunk lesz most!

Maciej pillanatig a győzőt nézte.
— Ó, te ostoba!
Bartek öklével az asztalra csapott, hogy 

a kancsók és poharak csak úgy ugráltak.
— Still dér Kéri da! Heu, Stroli! . ..
— Hallgass, ne óbégass! Kérdezd meg a 

tisztelendőt, vagy a nagyságos urat, ostoba!
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— Tán a tisztelendő ur volt a háborúban? 
Vagy tán a nagyságos ur volt? Én meg voltam. 
Ne higyjetek neki, fiuk! Most szépen bánnak 
majd velünk. Ki győzött? Mink. Én. Most, a mit 
csak kérünk, megadják mind. Ha ott akartam 
volna maradni Franciaországban földesurnak, 
hát maradhattam volna. A kormány jól tudja, 
ki aprította a franciákat a legjobban. A mi ezre- 
deink voltak a legkülönbek. így állt a parancs* 
bán. Most mi, lengyelek kerekedünk felül — 
értitek?

Kierz legyintett a kezével, fölkelt és ment. 
Bartek győzött a politika mezején is. A fiatalok, 
a kik vele maradtak, csodálkozva néztek.

— A mit csak kivanunk, megadják. Úgy 
bizony! A vén Kierz hülye, értitek? Ha a kor
mány azt parancsolja, hogy verekedni, akkor 
hát verekedni kell. És ki fog velem rosszul 
bánni? A németek? Hát e mi?

És érdemkeresztjeire meg medáliáira mu
tatott.
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— És kiért püföltem a franciákat? Nem a 
németekért? Én hát különb vagyok, mint akár
melyik német, mert egyik német sem kapott 
annyi kitüntetést. Sört ide! Steinmeccel beszél
tem és Podbielszkivel. Sört ide!

És lassan-lassan tivornyává fajult az iddo- 
gálás. Bartek nótába kapott:

Trink, trink , trink!
Wenn in meiner Tasche
Noch ein Thaler Klingt! . . .

Zsebébe nyúlt s az asztalra szórt egy ma
rék fenninget.

— Itt van, szedjétek föl! Én most ur va
gyok! . . .  Nem kell? Ó, nem ilyeneket szedeget
tünk el Franciaországban, másféléket. Égettünk 
mi sokat, és sok embert megöltünk! . . .  Isten a 
megmondhatója csak, miféléket.. . franciákat...

Az ittas emberek kedélye ugyancsak sze
szélyes. Minden várakozás ellenére egyszerre
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csak fölkapta a pénzt az asztalról, és jajveszé- 
kelni kezdett:

— Ó, Istenem, irgalmazz bűnös lelkemnek!
És fejét könyökére támasztva, arcát tenye

rébe rejtette és hallgatott.
— Mi bajod? — kérdezte valamelyik 

korcsmázó.
— Én vagyok tán az oka? — mormogta 

sötéten. — Maguk mentek bele. Sajnáltam őket, 
mert földieim voltak mindketten. Istenem, légy 
irgalommal! Az egyik olyan volt, mint a rózsás 
hajnal. És másnap meg olyan sápadt, akár a 
vászon. És még éltek, mikor elföldelték . . . Pá
linkát ide!

Csönd támadt, nehéz, nyomasztó csönd. 
Az emberek csodálkozva néztek egymásra.

— Mit beszél ez? — kérdezte az egyik.
-r- Bántja a lelkiismeret.
— A háborúban iszik az ember — mor

mogta Bartek.
Sienkiewicz H.: A hős. 6
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Húzott egyet, kettőt a pálinkás üvegből. 
Egy darabig hallgatott, aztán köpött egyet, és 
egyszerre csak visszatért a jókedve.

— Hát ti beszéltetek-e Steinmeccel? . . . Én 
beszéltem. Hurrá! Igyatok! Ki fizet? Én!

— Te fizetsz, te részeges, te! — hallatszott 
Magda hangja. — De majd én is megfizetek ne
ked, megállj csak!

Bartek üvegesedő szemmel bámult az 
asszonyra.

— Hát Steinmeccel beszéltél-e? Ki vagy?
Magda nem felelt, hanem a többiekhez

fordulva, elkezdett lamentálni.
— Ó, emberek, emberek, látjátok az én 

szerencsétlenségem, az én gyalázatom? Én úgy 
örültem, hogy visszatért, ő meg berúgott. És 
megfeledkezett Istenről, és elfelejtett lengyelül. 
Lefeküdt, aludt, kijózanodott, és most újra iszik, 
elissza az én fáradságommal, verejtékemmel 
szerzett filléreimet! Ó, emberek, emberek, nem
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katolikus az már, ne in ember, német az, néme
tül ugat, és örül, ha másnak kárára lehet. Áll
hatatlan ez . ..

Az asszony sírva fakadt, majd egy oktáv
val magasabb hangon folytatta:

— Ostoba volt, de jó, és mit csináltak be
lőle? Vártam rá reggeltől napestig, senki sem 
vigasztalt, senki sem könyörült meg rajtam! Ha
talmas Isten! Irgalmas Isten! Ó, hogy maradtál 
volna németnek!

Az utolsó szavakat oly panaszosan ejtette 
ki, hogy bízvást éneknek is beillett volna. Bartek 
megfenyegette:

— Asszony, tartsd a szádat, mert képen 
törüllek!

— Üss, vágd le a fejem, vágd le egy csa
pásra, üss agyon, gyilkolj meg! — kiáltotta az 
asszony, és előre nyújtva a nyakát, odaszólt az 
emberekhez:

— És ti emberek, nézzétek!
6*
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Az emberek egymásután elszállingőztak. 
A korcsma egy-kettőre kiürült, csak Bartek ma
radt ott, meg az asszony előre nyújtott nyakkal.

— Mit nyújtogatod a nyakadat, mint va
lami liba? — mormogta Bartek. — Eredj haza!

— Üsd le! — ismételte az asszony.
— Azért sem! — felelte Bartek és zsebre- 

dugta a kezét.
A korcsmáros eloltotta az egyetlen lám

pást, hogy végét szakítsa a perpatvarnak. Sötét 
lett és csönd. Pillanat múlva azonban hallani 
lehetett Magda sipitó szavát:

— Üsd le!
— Azért sem! — hangzott Bartek diadal

mas hangja.
A hold két alakot világított meg, melyek 

a korcsmából tartottak a házak felé. Az egyik 
elől ment és jajveszékelt: ez volt Magda; utána 
fejét lelógatva, alázatosan baktatott a gravelot-
tei és szedáni győző.
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Bartek annyira elgyöngülten tért meg, 
hogy egy ideig nem birt dolgozni. Nagy sze
rencsétlenség volt ez a gazdaságra, a melynek 
férfikézre ugyancsak szüksége volt. Magda se
gített magán, a hogy tudott. Dolgozott reggel
től napestig; Czermiernikék, a szomszédok, 
segítettek neki, a mennyire tőlük telt, de biz’ 
mindez kevés volt, a gazdaság kissé romlásnak 
indult. Volt már egy kis adósság is, a mit 
Justnál csináltak. Ez a Just német telepes volt, 
a ki annak idején a pognenbinai uradalomtól 
megvett néhány móring terméketlen pusztasá
got, és most övé volt a legjobb gazdaság az 
egész községben. Készpénze is akadt, a mit jó 
kamatra kölcsön adogatott. Elsősorban is a 
földesurnak, Jarzynskinek adott kölcsön, a ki
nek neve az „aranykönyvben“ ragyogott, s a 
kinek ennélfogva rangjához méltóan kellett

VII.
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élnie. Just a parasztoknak is adogatott kölcsö
nöket. Magda mintegy félesztendeig adósa volt 
vagy öt ven tallérral, a melynek egy részét a 
gazdaság emésztette fel, egy részét meg a há
ború idején Barteknek küldötte. De ez még 
nem lelt volna olyan nagy dolog. A termés jó
nak Ígérkezett és a következő aratásokból meg 
lehetett volna fizetni az adósságot, csak 
hozzá kellett volna látni. Szerencsétlenségükre, 
Barlek nem birt dolgozni. Magda sehogy sem 
akart hinni neki, a paphoz ment tanácsért, pe
dig Bartek valóban nem birt dolgozni. Akármi
hez fogott, a lélegzete tüstént elakadt és nyila- 
lást érzett a derekában. Naphosszat csak a ház 
előtt üldögélt és szíttá porcellán-pipáját, a me
lyen rajta volt fehér egyenruhásán, a fején 
vasas csákóval Bismarck képe és nézte a vilá
got fáradt, álmos tekintetével az olyan ember
nek, a ki mindig fáradt, kimerült. E melleit 
kicsit elgondolkozott a háborúról, a győzelmek
ről, Magdáról, mindenről.
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Egyszer, a hogy igy ült, meghallotta, 
hogy Franek sir.

Franek az iskolából tért haza és bőgött, 
hogy csak úgy visszhangzott.

Bartek kivette szájából a pipát.
— No, te Franek, mi lel?
— Hogy mi lel? . . .  — ismételte bőgve 

Franek.
— Miért bőgsz?
— Már hogyne bőgnék, mikor szájon- 

ütöttek . . .
— Ki ütött szájon?
— Kicsoda? Hát Boege ur!
Boege ur a népnevelő hivatását látta el 

Pognenbinán.
— És hogy mert szájon ütni?
— Már pedig mert, hiszen ütött.
Magda, a ki a kertben kapált, átmászott

a kerítésen és odament a fiúhoz.
— Hát mit csináltál?
— Hát mit csináltam volna? Boege ur
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lengyel disznónak szidott, szájon ütött, azt 
mondta, a hogy most a franciákat megverték, 
úgy fognak most minket rugdosni, mert ők a 
legerősebbek. És én nem csináltam semmit, ő 
azt kérdezte, ki a legnagyobb ur a világon, és 
én azt mondtam, a Szentatya, és ő szájon ütött, 
és én elkezdtem bőgni, és ő lengyel disznónak 
szidott engem, és azt mondta, a hogy most a 
franciákat megverték . . .

Franek tovább folytatta: „és ő azt 
mondta, és én azt mondtam44; végre Magda 
kezével elfödve Franek arcát, Bartekhez fordult:

— Látod . .. Csak harcolj a franciák el
len, a német meg hadd üsse a fiadat, mint a 
kutyát! Hadd szidja! . . .  Eredj, harcolj! . . .  Az 
a sváb meg agyonveri a gyermekedet: ez a ju
talmad .. .

Magda elérzékenyült saját kijelentésétől 
és most már Franekkel együtt bőgött, Bartek 
meg kimeresztette a szemét, eltátotta a száját 
és csodálkozott — csodálkozott annyira, hogy
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egy árva szót sem biri szólni, sőt valójában 
meg sem birta érteni, hogy mi történt? Ho
gyan? És az ő győzelme . .. Egy darabig né
mán ült, majd hirtelen fellángolt a szeme, a vér 
az arcába szökkent. A csodálkozás éppen úgy, 
mint a hirtelen ijedtség az egyszerű, nyers em
bereknél rendszerint dühvé változik. Bartek 
felpattant és sziszegte:

— Majd beszélek vele!
És ment. Nem volt messze. Az iskola 

mindjárt ott volt a templom mögött. Boege ur 
a tornác előtt állt és a malacait etette.

Jól megtermett, ötven körüli férfi volt 
ez, erős, akár egy tölgy. Nem volt túlságosan 
elhizott, csak az arca volt meglehetősen kövér 
és ebből az arcból két nagy halszem kandikált 
ki telve bátorsággal, energiával.

Bartek közvetetlen közelébe ment.
— Hogy merted megütni a fiamat, te né

met, was? — kérdezte.
Boege ur egy~kéi lépésnyire odébb ment,
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a félelem legkisebb árnyalata nélkül végigmérte 
hősünket és flegmatikusán mondta:

— Ki innen, lengyel!
— Miért verted meg a fiamat? — ismé

telte Bartek.
— Vigyázz, lengyel bugris, nehogy veled 

is elbánjak! Majd megmutatjuk most nektek, 
ki itt az ur! Eredj a fenébe, menj panaszra a 
bírósághoz . . .  Mars!

Bartek megragadta a tanitót a vállánál 
fogva és alaposan megrázta.

— Tudod, ki vagyok én? — kiáltotta re
kedten. — Tudod, ki püfölte a franciákat? Tu
dod, ki beszélgetett Steinmeccel? Hogy mered 
megütni a gyermekemet, te mocskos sváb, te?!

Boege ur halszemét kimeresztette, akár
csak Bartek szokta, de Boege ur erős ember volt, 
és támadójával végezni akart egyetlen su
hintással.

Ez a suhintás hatalmas pofonként csapó-
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dott le a gravelottei és szedáni hős orcáján. A 
paraszt erre elvesztette józanságát. Boege ur feje 
hirtelen kettőt mozdult, mely mozdulatok az in
gára emlékeztettek, azzal a különbséggel, hogy 
a kilengések fölötte gyorsak voltak. Bartekben 
ismét fölébredt a turkusok és zuávok rettentő 
pusztítója. Hiába sietett atyja segítségére Boege 
ur fia, a húsz éves Oszkár, a ki szintén kemény 
legény volt, akár az apja. Rövid, szörnyű viasko- 
dás támadt, melynek során a fiú egyszerre csak 
elterült a földön, az apa pedig egyszerre csak 
úgy érezte, hogy lebeg ég és föld között. Bartek 
feje fölé nyújtott kezében vitte őt, maga sem 
tudva, hová. Szerencsétlenségre az eresz alatt 
egy hordó volt, a melybe a moslékot öntögették 
össze a disznóknak; és ime, a hordóban loccsant 
egyet, és pillanattal később Boege ur ugyancsak 
rugkapálódzó lába meredezett belőle. Boege fe
lesége kirohant a házból.

— Segítség! Segítség!
Az asszony nem vesztette el lélekjelenlétét,
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kászolódhatott belőle.

A szomszédok segítségül siettek a tanítónak.
Néhány német Barteknek rontott, hol 

puszta ököllel, hol bottal. Nagy kavarodás, vias- 
kodás támadt, a melyben bajos volt megkülön
böztetni Bartókét támadóitól: lázasan vonagló 
csomóba forrott össze néhány emberi test.

Egyszerre csak valahogy kiválik a vias
kodó tömegből az őrjöngő Bartek és teljes ere
jéből a kerítésnek fut.

A németek utána. A kerítés reccsent-rop- 
pant, és a következő pillanatban Bartek vasmar
kában hatalmas dorong forgott.

A dühtől tajtékozva, veszetten fordult meg 
és ütésre emelte a dorongot. A németek tanácso
sabbnak vélték menekülésre venni a dolgot.

Bartek utánok rontott.
Szerencsére, egyiket sem érte utói. Ezalatt 

kissé lecsillapodott, és lassan a ház irányában 
megkezdte a visszavonulást. Ah! Ha most fran-



03

ciák volnának előtte! A történelem örökítené 
meg ezt a visszavonulást.

A dolog ekként történt: a támadók, mint
egy húszán, nekibátorodtak és újból Barteknek 
támadtak. Ö visszahúzódott lassan-lassan, mint 
a vadkan a kopófalka elől. Koronként megállt, 
és ilyenkor megálltak az üldözők is. Mert a do
rong gondolkodóba ejtette őket.

Kövekkel hajigálták hát csak Barteket, és 
az egyik homlokon találta. A vér elöntötte a 
szemét. Érezte, hogy fogytán az ereje. Megin
gott, a dorong kihullt a kezéből, s ő elvá
gódott.

— Hurrá! — rikoltották a telepesek.
De mielőtt elérték volna, Bartek már tal

pon volt ismét. Ez visszatartotta őket. Ez a sebe
sült farkas még veszedelmes lehet. És különben 
is, már nem voltak messze a viskóktól, s már 
néhány parasztlegény volt látható, a kik a csata 
szinhelyére siettek. A telepesek tanácsosabbnak 
tartották visszavonulni a házaikba.
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— Mi történt? — kérdezték a legények.
— Elbántam a németekkel — felelte 

Bartek.
És ájulton rogyott össze.

VIII.

Veszedelmes dolog kerekedett ebből. A né
met hírlapok fölötte izgatott hangon tárgyalták 
az esetet, tudósításokat közöltek üldözésekről, a 
melyeket a békés német nép elszenvedni kény
telen az uralomellenes agitációtól föllovait, val
lási fanatizmusban tobzódó barbár hordától. 
Boegéből hőst csináltak. Ő, a csöndes, szerény 
tanító, a német uralom e szélső vidékein a föl- 
világosodás apostola, ő, a barbárok között a kul
túra igazi misszionáriusa, elsőnek esett a lázon
gás áldozatául. Szerencse, hogy mögötte száz
millió német sorakozik, a kik nem engedik, 
hogy . . .  és igy tovább.

Barteknek sejtelme sem volt, hogy micsoda
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nyugodt volt a dolga felől. Biztos volt benne, 
hogy a bíróság neki ád igazat. Hiszen Boege 
megverte a fiát, és őt ütötte meg először, és aztán 
annyian estek neki. Hiszen csak kellett véde
keznie. És kővel a fejét beverték. S hozzá még, 
neki, a kit a napiparancsok kiemeltek, a ki 
„megnyerte44 a gravelottei csatát, a ki magával 
Steinmeccel parolázott, a kinek annyi érdemke
resztje van! Valóban, sehogy sem fért a fejébe, 
hogy a németek minderről meg is feledkezhet
nek, és hogy jogtalanságot is követhetnek el 
vele szemben, és szintúgy nem fért a fejébe az 
sem, hogyan biztathatta Boege a pognenbi- 
naiakat, hogy a németek most lábbal tiporják 
majd őket, a miért oly vitézül megverték a fran
ciákat, valahányszor csak alkalom kínálkozott 
rá. De elég az hozzá, biztos volt benne, hogy a 
biróság és a kormány nem hagyja cserben. 
Hiszen ott mégis csak tudni fogják, kicsoda ő, 
és mit müveit a háborúban, fia más tán nem, de
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ború miatt szegényedett el, a miatt verte magát 
adósságba, ezt csak nem lehet eltagadni.

Zsandárok jöttek Pognenbinára Bartekért. 
Azt hitték, szörnyű lázongással kell majd szem- 
beszállniok, azért jöttek öten, töltött fegyverrel. 
Csalódtak. Barteknek eszeágában sem volt, hogy 
ellenkezzék. Mikor azt mondták neki, üljön föl 
a szekérre, felült szó nélkül. Magda kesergett 
csak és ismételgette kétségbeesetten:

— Ó, kár volt neked annyira harcolni a 
franciákkal! Lásd, szegényke, ez a köszönet. . .

— Hallgass, ostoba! — méltatlankodott 
Bartek, és jókedvűen mosolygott, nevetgélt a 
járókelőkre.

— Majd megmutatom én nekik, hogy kit 
bántottak! — mondta kevélyen.

És mellén az érdemkeresztekkel, úgy vo
nult a biróság elé, mint valami triumfátor.

A biróság valóban elnézőnek mutatkozott

96
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irányában. Figyelembe vette az enyhitő körül
ményeket. És három hónapi börtönre Ítélte.

Elitélte azonkívül még százötven márka 
megfizetésére, kártérítés címén a Boege-család- 
nak és más „testileg megsebesült telepeseknek44.

„A gonosztevő az Ítélet kihirdetése után, 
— irta törvényszéki tudósításában a Posener 
Zeitung — nemcsak nem mutatta a legcseké
lyebb megbánást sem, de oly durván fakadt ki 
és oly szemtelenül hányta föl állítólagos szolgá
latait, hogy csak csodálkoznunk lehet, hogy a 
jelenlévő ügyész nem indított újabb eljárást el
lene a bíróság és a német nemzet meggyalázása 
m iatt.. .‘4

Bartek ezalatt békésen elmélkedett a 
börtönben gravelottei, szedáni, párisi tettei 
felől.

De nem lennénk igazságosak, ha elhall
gatnék, hogy Boege magatartása nem vont 
maga után semmiféle nyilvános megrovást. 
Vont bizony az! Egy esős reggelen valamelyik

Sienkiewicz H.: A hős. 7
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lengyel követ igen tárgyilagosan, igen érthetően 
kifejtette, hogy mennyire megváltozott a bá
násmód a poznányi lengyel néppel szemben, 
hogy a vitézségért és az áldozatokért, miknek 
a lengyel ezredek a háboruban tanujelét adták, 
többet kellene törődni a poznányi tartomány 
lakosságának jogával, s végül, hogyan élt visz- 
sza a pognenbinai tanító, Boege, állásával, hogy 
üti-veri a gyermekeket, szidja lengyel disznók
nak, és ígérgeti, hogy az után a háború után a 
beözönlött lakosság lábbal tiporja majd az 
őslakókat.

És mig a követ imigyen szónokolt, az eső 
csak esett, hulldogált folyvást és minthogy 
ilyen esős időben álom környékezi az embere
ket, ásitoztak a konzervativek, ásitoztak a nem
zeti szabadelvűek és a szocialisták, ásitozott a 
centrum . . .

És végül is a ház napirendre tért a „len
gyel sérelem44 fölött.

Bartek a börtönben ült, vagyis inkább a
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rabkórházban feküdt, mert a háboruban ka
pott sebét felszakitotta az a kő.

Ha láza nem volt, gondolkozott, gondol
kozott, mint az a bizonyos pulyka, mely bele- 
döglött a sok gondolkozásba. De Bartek nem 
döglött bele, csak nem gondolt ki semmit.

És az ilyan pillanatokban, miket a tudo
mány lucida intervalla néven jelöl, eszébe öt
lött, hogy alighanem hiábavaló volt a franciák
nak olyatén való „püfölése.“

Magdára nehéz napok következtek. Meg 
kellett fizetni a büntetéspénzt és nem volt mi
ből. A pognenbinai pap akart ugyan rajta segí
teni, de kisült, hogy mindössze negyven márka 
minden pénze. Nyomorúságos parókia volt ez 
a pognenbinai, és különben is, a tisztelendő 
atya sohasem tudta, hová, mire megyen el a 
pénze. Jarzynski ur nem volt otthon. Azt 
mondták, a Királyságba ment háztüznézőbe va
lami gazdag hölgyhöz.

Magda nem tudta, mit kezdjen.
7*



A határnap meghosszabbítására még csak 
gondolni sem lehetett. Mit kezdjen hát? El
adja-e a lovat, a tehenet? Aratás előtt volt, a 
legsúlyosabb idő a gazdára. Az aratás közele
dett, a gazdaasszony, a mi pénze volt, lassan- 
kint már mind kiadogatta. Az asszony kétségbe
esetten a kezét tördelte. Folyamodott a bíróság
hoz, könyörületért esdekelt, megemlítve Bartek 
szolgálatait. Még csak válaszra sem méltatták. 
A határnap közeledett, s vele a foglalás.

Imádkozott, egyre imádkozott és keserű
séggel gondolt a háború előtt való időre, a mi
kor jó módban éltek, a mikor télen át Bartek 
még a gyárban is keresett. A komákhoz fordult 
segítségért, de nem volt pénzük azoknak sem. 
A háborút mindenki megsinylette. Justhoz nem 
mert fordulni, mert már úgyis adósa volt, és 
nem fizette a kamatokat. De Just maga látoga
tott el hozzá egész váratlanul.

Egyik délután a viskó küszöbén üldögélt 
tétlenül, mert a kétségbeesés egészen elgyengi-

100
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tette. Nézett maga elé, nézte az ide-oda röp
ködő aranyos legyeket és elgondolta, „milyen 
szerencsések ezek az állatkák, csak röpködnek, 
röpködnek és nem kell fizetniök . . Néha- 
néha egy nagyot sóhajtott vagy fohászkodott 
„Ó Istenem! Ó Istenem!“ A bejárónál egyszerre 
csak feltűnik Just tömzsi orra és pipája. Az 
asszony elsápadt. Just megszólalt:

— Morgen!
— Hogy van, hogy, Just ur?
— Hát a pénzem?
— Ó, aranyos Just ur, legyen türelemmel. 

Szegény vagyok, mit kezdjek? Az uramat elvit
ték, büntetést kell fizetnem érte, nem tudom, 
hogy segitsek magamon. Jobb volna, ha már 
nem is élnék, mintsem hogy igy gyötrődjem 
nap-nap után. Várjon, édes, aranyos Just ur!

Sirva fakadt és lehajolva, nagy alázato
san megcsókolta Just ur vörös, húsos kezét.

— Ha megjön az uraság, kölcsön kérek 
ott és megadom magának,
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— No és a strófot miből fizeti meg?
— Hiszen, ha tudnám. Nem marad más 

hátra, eladom a teheneket.
— Hát tudja mit, adok még kölcsön.
— Áldja meg az Isten, Just ur! Just ur, 

ha luteránus is, de jó ember, igaz ember! Ha 
a többi német is ilyen ember volna, az ember 
áldaná őket.

— De én kamat nélkül kölcsönt nem 
adok ám!

— Tudom, tudom.
— Majd Írást csinálunk az egészről.
— Jó, aranyos Just ur. Ó, áldja meg az

Isten!
— Majd ha bemegyek a városba, megcsi

náljuk az Írást.
Elment a városba, megcsináltatta az Írást, 

de előzőleg Magda a paphoz fordult tanácsért. 
Ugyan, lehetett is itt tanácsot adni! A pap azt 
mondta, a terminus igen rövid, a kamat nagy, 
szörnyen fájlalta, hogy Jarzynski ur nincs itt
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hon, mert ha itthon volna, ő segíthetne. Magda 
nem várhatta meg, mig holmiját ellicitálják, 
kénytelen volt elfogadni Just föltételeit. Köl
csönvett háromszáz márkát, még egyszer any- 
nyit, a mennyi a „stróf“ volt, mert hiszen ott
hon, a gazdaságban is elkelt néhány garas. Bar- 
teknek az Írást szintén alá kellett Írni, és alá is 
irta. Magda e célból meglátogatta a börtönben. 
A győző roppant levert volt és beteg. Panasz
iratot akart előterjeszteni a rajta esett jogsére
lem miatt, de panaszát nem fogadták el. A 
Posener Zeitung cikkei roppant ellene hangol
ták a kormányköröket. Talán bizony nem volt 
kötelessége a hatalomnak megvédeni a békés 
német népet, ,,mely az utolsó háborúban haza
szeretetének és áldozatkészségének annyi tanti
jeiét adta?“ Bartek panaszát tehát igazságosan 
utasították vissza. Nem csoda, ha ez szörnyen 
leverte.

— Most már igazán végképp elvesztünk, 
— mondta az asszonynak.
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— Végképpen.
Bartek elgondolkozott.
— Rettentő jogtalanság történik velem, — 

mondta.
— Boege üldözi a gyereket, — mondta 

Magda. — Ott jártam nála, kértem, és még 
engem szidott. Ó, Pognenbinában most a néme
tek az urak. Nem félnek ők már senkitől.

— Bizonyos, hogy ők a legerősebbek, — 
mondta busán Bartek.

— Ostoba asszony vagyok csak, de mon
dom neked, erősebb az Isten!

— Benne van minden reménységünk, — 
tette hozzá Bartek.

Pillanatig hallgattak mindketten, aztán 
kérdezte:

— No, és mi van Justtal?
— Csak a mindenható Isten termést 

adna, hogy kifizethetném. Lehet, hogy az ura
ság segit rajtunk, bár ő maga is tartozik a né
meteknek. Még a háború előtt hire kelt, hogy
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el kell adnia Pognenbinát. Ha csak valami gaz
dag asszonyt nem vesz feleségül.

— És visszatér nemsokára?
— Ki tudja? Az udvarban beszélik, hogy 

nemsokára már feleségestül jön meg. A néme
tek tüstént sarokba szoritják. Örökké csak ezek 
a németek! Úgy furakodnak már mindenhová, 
akár a férgek! A hová csak néz az ember, a 
hová csak tekint, legyen az falu, avagy város, 
— mindenütt németek, és mindez a mi bű
neinkért. És segitség sehonnan!

— Talán tudnál valami okosat, hiszen 
mégis okos asszony vagy te! . ..

— Mit mondjak, mit? Tán jókedvemben 
vertem magam adósságba Justnál? Ha vesszük, 
a viskó, meg a telek már az övé. Just jobb, 
mint a többi német, de ö is a magáét nézi, nem 
a másét. Nem kiméi minket, mint a hogy a 
többit sem kimélte. Olyan ostoba vagyok tán, 
hogy nem tudnám, miért tukmálja rám a pén
zét? De hát mit tegyek, mit? — kiáltott fel a
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kezét tördelve. — Adj tanácsot, ha tudsz! A 
franciákat meg tudtad verni, de mit kezdesz, 
kirántják alólad a földet?

A gravelottei győző a fejéhez kapott.
— Ó Jézusom!
Magdának jó szive volt; Bartek fájdalma 

megindította.
— Csillapodj, ember, csillapodj! — felelte 

gyorsan. — Ne kapj a fejedhez, mig a sebed 
meg nem gyógyult. Csak termést adjon a jó 
Isten! A rozs oly szép, hogy szinte csókolni sze
retné az ember a földet, a búza szintén. A föld 
nem német, az nem rövidit meg. Nyomorúsá
gosán lett bár megmunkálva a föld, mig te oda
voltál, de oly szép, hogy csak!

A derék Magda még mosolygott is a kö- 
nyein keresztül.

— A föld nem német. . .  — ismételte még 
egyszer.

— Magda! — kiáltott Bartek, rámeresztve 
bámész szemét. — Magda!
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— Mit akarsz?
— Olyan vagy te . . .  m int. . .
Bartek nagy hálaérzettel telt el iránta, de 

kifejezni magát nem tudta.

IX.

Magda valóban volt olyan asszony, mint 
más tiz. Kicsikét kurtára fogta az ő Bartekjét, 
de becsületes volt hozzá. A harag pillanataiban, 
mint példának okáért akkor a korcsmában, a 
szemébe vágta ugyan, hogy ostoba, de rendesen 
másként beszélt. „Az én Bartekem ostobának 
látszik, pedig ő furfangos", — mondotta több
ször. Bartek most olyan furfangos volt, akár a 
lova és Magda nélkül sem a gazdaságban, sem 
másutt nem birt volna boldogulni. Most min
den az asszony vállán nyugodott és az asszony 
addig járt-kelt, addig könyörgött, mig végre 
csakugyan kikunyorálta a segitséget. Egy hétre
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rá, hogy a rabkórházban járt, ismét berontott 
Bartekhez, lihegve, boldogan, sugárzó arccal.

— Hogy vagy, Bartek, te zsidó, te! — 
kiáltotta örömmel. — Tudod, az ur megjött. 
Megnősült a Királyságban, s a fiatal nagysága 
szakasztott olyan, mint egy bimbó. És minden
féle jót kapott vele, az ám! .. .

A pognenbinai földesur csakugyan meg
nősült, megérkezett feleségével és csakugyan 
kapott vele „mindenféle jót."

— No, és aztán? — kérdezte Bartek.
— Hallgass, ostoba! — felelte Magda. — 

Ó Jézusom, de elfáradtam! Elmentem, hogy 
üdvözöljem a nagyságát, és csak nézem, úgy 
jött elém, akár valami királyné, olyan ifjú, cso
dás, bájos, mint egy virág, mint maga a haj
nal . . .  Jaj, de elfáradtam, de kimelegedtem! . . .

Magda kötényével letörülte verejtékes ar
cát. Pillanat múlva folytatta szakadozottan:

Olyan kék volt a szoknyája, mint a
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vasvirág. . .  Én átkarolom a térdét és ő kacsó
ját nyújtja felém . . .  megcsókolom, és olyan 
illatos, kicsi a kacsója, akár a gyermeké! . . .  
Szakasztott olyan, mint egy szentkép, és jósá
gos, és tudja, mi az emberi szegénység. Kö
nyörögtem, hogy adjon tanácsot. . .  Ó, adjon az 
Isten neki jó egészséget! . . .  És ezt felelte: „A 
mit tehetek, megteszem.“ És olyan édes a 
hangja! Éppen belekezdtem az elmondásába, 
milyen szerencsétlen a pognenbinai nép, és ő 
azt felelte: „Ej, bizony nemcsak Pognenbi- 
nán . . . “ és én sirva fakadok s ő szintén. Mikor 
az ur megjött és észrevette, hogy a nagysága 
sir, úgy csókolgatta az ajkát, a szemét! Az 
urak nem olyanok, mint tik! Mindjárt mondta 
az urának: „Tégy meg mindent ezért az asz- 
szonyért.“ És az ur feleli: „Mindent a világon, 
a mit csak kívánsz.“ Ó, kisérje a Szűz Anya 
áldása azt az édes bimbót, áldja meg jó egész
séggel, gyermekekkel. És az ur mindjárt 
mondja: „Súlyosan vétkeztél, mert a németek
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kezébe adtad magad, de — mondja — segítek 
rajtad, adok majd, hogy Justot kifizethessed.“

Bartek a füle tövét vakargatta.
— Hiszen az ur maga is a németek ke

zében volt.
— Hát aztán! A nagysága gazdag. Most 

megveheti a pognenbinai németeket mind, hát 
szabad neki azt mondani. A választások, 
mondja az ur, nemsokára meglesznek, az em
berek lássanak hozzá, hogy ne németet válasz- 
szanak, adok, hogy Justot kifizethesd és Boegét 
majd ráncba szedem. És a nagysága ezért meg
öleli, az ur felőled kérdezősködött és azt mond- 
dotta, hogy te gyenge vagy, majd beszél a dok
torral, írjon neked bizonyítványt, hogy most 
nem ülhetsz. Ha egészen nem is mentenek föl, 
— mondotta — de majd leülheted télen, mert 
most az aratásnál szükség van rád. Érted? Teg
nap az ur a városban járt és ma jön ki a dok
tor Pognenbinára, mert az ur megkérte rá. Ö 
nem német. És megírja a bizonyítványt. Majd
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télen ülsz a dutyiba, mint valami király, meleg
ben, ingyen tartanak és most hazajösz a mun
kába és Justot kifizetjük, és az ur talán nem 
fog kamatot követelni, és ha nem adhatjuk meg 
őszkor az egészet, majd megkérjük, hogy vár
jon. Ó, a Szűz Anya áldja meg! . . . Érted? . ..

— Igazán jó a nagysága! — mondta élén
ken Bartek.

— A lábához borulsz, érted, a lábához 
borulsz, mert ha nem, kitekerem a nyakadat! 
Csak a jó Isten termést adjon! És látod, honnan 
jön a segítség? A németektől tán? Adtak váj
jon csak egy garast is a te ostoba medáliáidért? 
Igen, adtak, a fejedre, meg a hátadra. A lábá
hoz borulj a nagyságának, aszondom!

— Már hogyne borulnék! — felelte hatá
rozottan Bartek.

A sors ismét mosolygott a győzőre. Né
hány nappal később értésére adták, hogy egész
ségi okokból szabadon bocsátják, télig. Csak 
a landrát rendelte még maga elé. Bartek fél
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holtra váltan ment eléje. Ez a parasztember, a 
ki szuronnyal a kezében zászlókat és ágyukat 
foglalt el, jobban rettegett most minden egyen
ruhától, mint a haláltól. Valami néma, öntu
datlan érzelem hatalmasodott el szivén, hogy 
üldözik őt, hogy tehetnek vele, a mit akarnak, 
hogy valami szörnyűséges, gonosz erő lebeg fö
lötte, mely tüstént lesújtaná, mihelyt szembe
szállni merészkednék vele. Úgy állt ott a 
landrát előtt, mint akkoron Steinmec előtt, me
reven, behúzott hassal, kidüllesztett mellel, lé
legzetét visszafojtva.

Néhány tiszt is ott volt: a háború 
és a katonai fegyelem szinte megelevene
dett a szeme előtt. A tisztek aranykeretes 
csiptetőkön át nézték dölyfösen, megvetően, a 
hogy a porosz tisztek közönséges lengyel kato
nát nézni szoktak, ő  meg csak állt visszafoj
tott lélegzettel és a landrát parancsoló hangon 
mondott valamit. Nem kérő, vagy rábeszélő 
modorban, nem, parancsolt, fenyegetett. Bér-
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linben meghalt a kövét, az uj választást már 
kitűzték.

— Dn polnisches Vieh! Merészelj csak Jar- 
zynski urra szavazni, merészelj!

A tisztek szemöldökei roppant összeránco
lódtak. Az egyik, a szivarját harapdálva, a taná
rát után ismételte: „Merészelj!“ és Barteknek, a 
győzőnek, elállt a lélegzete. Mikor a várva-várt 
„elmehetsz!44 szót meghallotta, „fél-balt44 csinált, 
kiment és fellélegzett. Megparancsolták, hogy a 
nagy-krzywdai Sulbergre szavazzon. Nem gon
dolt ő a parancsra, csak fellélegzett, mert ime 
Pognenbina felé tartott, mert aratásra otthon 
lehetett, mert az ur megígérte, hogy kifizeti 
Jiistot. A mint kiért a városból, körülvették a 
szántóföldek, melyeken a gabona már ért. A haj
ladozó kalászok zizegtek, susogtak és ez oly édes 
muzsika a szántóvető fülének. Hej, milyen szép 
is a világ! — gondolta ez az elkoptatott hadfi. 
És Pognenbina már nincs messzire.

Sienkiewicz  H.: A hőa. 8
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A választás! A választás! Jarzynski Mária 
urnő fejecskéje tele van vele, nem gondol, nem 
beszél, nem ábrándozik egyébről.

— Nagy politikus a nagyságos asszony — 
mondja neki a szomszéd nemes, megcsókolja 
kicsi kacsóját, akár csak valami sárkány, és a 
nagy politikus irul-pirul, mint a cseresznye és 
bájos mosollyal feleli:

— Ó, agitálunk, a mennyire csak lehet!
— Pán Jozef lesz a követ! — mondja meg

győződéssel a nemes, és a „nagy politikus44 feleli:
— Igen szeretném, bár nem annyira Jó

zsiért, de (itt a „nagy politikus44 újból nem poli
tikai rákot főz), de a közügy . ..

— Istenemre, egész Bismarck! — kiáltja a 
nemes, újból megcsókolja a pici kacsót, és aztán 
tanácskozni kezdenek az agitációról.

A nemes magára vállalja Alsó-Krzywdát és

X.
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Mizerowát (Nagy-Krzywda elveszett, mert a 
földesura Sulberg) és Mária asszony mindenek
előtt Pognenbinát járja be. Szinte lángol a fe
jecskéje, hogy ilyen szerep jut neki. Igazán nincs 
veszteni való idő. Nap-nap után látni őt a vis
kók között elvonuló országúton: egyik kezével 
fölfogja szoknyácskáját, másik kezében a nap
ernyőt tartja, szoknyácskája alól kikandikál ici
pici lábacskája, a melyek lelkesedéssel rójják az 
utat nagy politikai célok érdekében. Be-beszól a 
viskókba, útközben a foglalatoskodó emberek
nek ,,hasznos munkálkodást" kiván, megláto
gatja a betegeket, segit, a hol csak lehet. Meg- 
cselekedné mindezt a politika nélkül is, mert 
jóságos szive van, de a politika kedvéért csak 
annál inkább teszi. Mi mindent nem tenne meg 
ezért a politikáért?! Lám, nem mondhatja meg 
az urának, hogy meg nem másítható szándéka 
van elmenni a népgyülésre; már ki is gondolt 
beszédet, a melyet jó volna elmondani a gyűlé
sen. Micsoda beszéd az, micsoda beszéd! Volta

8*
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képpen persze nem lenne szabad elmondani, de 
ha elmondhatná, hát nagy dolog lenne az! Ezért, 
a mikor hire jött Pognenbinába, hogy a hatóság 
a gyűlést betiltotta, a „nagy politikus44 sírva fa
kadt a szobájában, eltépett egy zsebkendőt, és 
vörös volt a szeme egész nap. Hasztalan kérte az 
ura, ne bánkódjék olyannyira. A következő na
pokon még nagyobb buzgósággal folyt az agi
táció Pognenbinán. Mária asszony immár nem 
riad vissza semmitől. Egy alkalommal több vis
kóban megfordult, és oly igen nagyon szidta a 
németeket, hogy már az urának kellett őt vissza
tartani. De ő nem fél semmitől. Az emberek 
örömmel fogadják, hiszen oly szép, oly rózsás! 
Sorra került Bartek viskója is. Lysek, a kutya 
nem akarta beengedni, de Magda elragadtatásá
ban fejen kólintotta egy darab fával.

— Ó, nagysága, aranyos, bájos nagysága! 
— kiáltja Magda hozzásimulva a kezéhez.

Bartek a megállapodáshoz hiven, lábához 
borul, a kis Franek először kezet csókol neki,
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aztán ujját szájába dugja és teljességgel elmerül 
a nézésébe.

— Remélem — mondja a fiatal asszony 
az üdvözlés után — remélem, Bartek barátom, 
hogy az uramra fog szavazni és nem Sulbergre.

— Ó, nagysága! — kiáltja Magda — ki 
szavazna Sulbergre, hogy a guta ütné meg ott, 
a hol van! (Kezet csókol az asszonynak.) Ne ha
ragudjon a nagysága, de az ember nem birja 
féken tartani a nyelvét, ha a németekről van szó.

— Az uram megígérte nekem, hogy ki
fizeti Justot.

— Ó, áldja meg a jó Isten! — Magda Rar- 
tekhez fordul: — Mit állsz itt, mint egy fatuskó? 
Nagysága kérem, olyan keveset beszél ez!

— Ugy-e, az uramra szavaz? — kérdi a 
fiatal asszony. — Ugyebár? Maguk is lengyelek, 
mi is lengyelek vagyunk, össze kell tartanunk.

— Ki is tekerném a nyakát, ha nem sza
vazna! — biztatja Magda. — Mit állsz itt, mint
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egy fatuskó? Roppant keveset beszél. Moz
dulj hát!

Bartek megint kezet csókol az asszony
nak, de egyre hallgat, és oly komor, akár az éj
szaka. Fejében ott keringett a landrát.

*

Elérkezett a választás napja. Jarzynski ur 
biztos a győzelméről. A szomszédok Pognenbi- 
nán gyülekeznek. Az urak visszatérnek a város
ból, már leszavaztak, és most Pognenbinán vár
ják be az eredményt, melyről majd a pap hoz 
hirt. Aztán meglesz az ebéd és este az uraság el
utazik Poznányba, majd Berlinbe. A választó- 
kerület néhány községe már tegnap leszavazott. 
Az eredményt ma hirdetik ki. Az összegyűltek 
mind a legjobb hangulatban vannak. A fiatal 
háziasszony kissé nyugtalan, de telve remén y- 
nyel, mosolyog és oly kedves, barátságos, hogy 
mind egyértelműen azon a nézeten vannak, 
hogy József ur valódi kincset talált benne. Ez a 
kincs most sehogy sem bir nyugodtan megírta*
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radni a helyén, egyik vendégtől a másikhoz siet, 
mert mindegyiktől hallani szeretné akár század- 
szőr is, hogy „Józsit megválasztják". Alapjában 
véve nem nagyravágyó ő, és nem minden ok nél
kül szeretne követné lenni, de ifjú fejecskéjében 
szépen kifundálta, hogy nekik kettőjüknek ez a 
valódi küldetésük. A szive úgy dobog, akárcsak 
az esküvőjük alkalmával és örömtől ragyog 
bájos arcocskája. A mint a vendégek közt sürög- 
forog, az ura közelébe férkőzik, megcibálja a 
kabátja ujját, és a fülébe súgja: „követ ur!“ Az 
ura mosolyog, és boldogok mindketten. Nagy 
kedvük volna alaposan összecsókolódzni, de hát 
a vendégek előtt nem illik. Minduntalan ki-kite- 
kintgetnek valamennyien az ablakon, mert hi
szen az ügy valóban fontos. Az előző követ len
gyel volt, és most először állítanak jelöltet a né
metek ebben a kerületben. Nyilván a győzedel
mes háború bátorította föl őket erre, de a pog- 
nenbinai udvarban egybegyűltek csak annál 
inkább óhajtják, hogy az ő jelöltjük győzzön.
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Még az ebéd előtt sincs hijja a hazafias dikciók- 
nak, a melyek különösen hatnak az ifjú házi
asszonyra, mert neki szokatlanok. Néha-néha 
félelem szállja meg. Hátha valami huncutságot 
csinálnak a szavazatok megszámlálásánál? De 
hiszen nemcsak németek vannak a szavazat
szedő bizottságban! Az idősebbek megmagya
rázzák neki, hogyan megy végbe a szavazatok 
megszámlálása. Már vagy százszor hallotta ezt, 
de szívesen hallgatja újból. Ah, hiszen arról van 
szó, szószólója lesz-e a környékbeli lakosságnak 
a parlamentben, vagy pedig ellensége. Nemso
kára elválik ez, sőt már pillanatok múlva, mert 
az utón porfelhő támad. ,,A prépost! A prépost!c< 
— kiáltják mindannyian. A háziasszony el
sápad. Valamennyi arcon megindultság tükrö
ződik. Bizonyosak a győzelem felől, de az utolsó 
pillanatban mégis csak erősen kalapál szivük a 
mellükben. De ez nem a prépost, a bíró jött 
haza lóháton a városból. Tán tud valamit? Oda
köti lovát a karikához és siet az udvarba. A ven-
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elégek a háziasszonnyal az élükön kirontanak a 
folyosóra.

— Tudsz valamit? Mi? Megválasztották az 
urunkat? Ide gyere! Biztosan tudod? Az ered
ményt kihirdették?

A kérdések úgy röpködnek és esnek, akár 
a rakéták, és a paraszt feldobja a kucsmáját.

— A mi urunkat megválasztották!
A háziasszony hirtelen leül a padra és ke

zét hullámzó keblére szorítja.
— Éljen! Éljen! — kiáltják a szomszédok. 

— Éljen!
A cselédség kiront a konyhából. — „Éljen! 

Megverték a németeket! Éljen a követ ur! És a 
nagyságos követné!"

— És a prépost? — kérdi valaki.
— Mindjárt itt lesz — feleli a bíró — még 

csak az utolsó szavazatokat számlálják össze . . .
— Tálalni! — kiáltja a követ ur.
— Éljen! — kiáltják a többiek.
Visszamennek a terembe. Az üdvözletek
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most már csöndesebbek, csak a háziasszony 
nem tudja örömét megfékezni, és tekintet nél
kül a vendégekre, az ura nyakába borul. De 
nem is veszik neki rossz néven; hiszen ők is el- 
érzékenyedtek valamennyien.

— No, hál’ Istennek, még élünk! — 
mondja a mizerowai szomszéd.

Ezalatt kocsizörgés hallatszik az udvar 
felől, és nemsokára a terembe lép a prépost, vele 
a vén Maciej Pognenbináról.

— Adj’ Isten! Adj’ Isten! — kiáltják fe
léje. — No, mennyi a többség?

A pap pillanatig hallgat, majd hirtelen ezt 
a két szót veti oda nyersen az általános öröm 
közé:

— Sulberget. . . megválasztották! . . .
Pillanatig hüledeznek, aztán oly szaporán

hullnak a kérdések, mint a jégeső. A pap ismét 
csak ugyanazt feleli:

— Sulberget megválasztották!
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— Hogyan? Mi történi? Hogy lehetséges 
ez? A biró azt mondta, hogy nem! Mi történt?

E pillanatban Jarzynski ur kikisérte a 
szegény Mária asszonyt, a ki a zsebkendőjét ha- 
rapdálta, hogy sírva ne fakadjon, vagy el ne 
áruljon.

— Ó, szerencsétlenség! Szerencsétlenség! 
— lamentáltak az egybegyűltek, a fejeikhez 
kapva.

E pillanatban a faluvégről örömkiáltás-féle 
hallatszik. A pognenbinai németek ünnepük 
győzelmüket.

Jarzynskiék visszatérnek a terembe. Az 
ajtónál az ur azt mondja a fiatal asszonynak: 
„// faut fairé bonne mine.“ És az ifjú háziasz- 
szony már nem sir. A szeme száraz, és az orcája 
majd kicsattan, oly piros.

— Mondja el, hogy esett a dolog? — kérdi 
nyugodtan a házigazda.

— Hát hogy is ne esett volna, nagyságos
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ur — mondja a vén Maciej — mikor az ide
valók, a pognenbinaiak is Sulbergre szavaztak.

— Kik azok?
— Hogyan? Idevalók?
— Azok hát. Én magam láttam és a töb

biek is mind, mikor Bartek Slowik Sulbergre 
szavazott. . .

— Bartek Slowik? — kérdi a háziasszony.
— Az. Most a többi szidja. Ő meg fetreng 

a földön, sir, felesége átkozza. De én magam lát
tam, mikor szavazott. . .

— Ki kell kergetni az ilyet a faluból! — 
méltatlankodik a mizerowai szomszéd.

— De nagyságos ur, — mondja Maciej — 
a többiek, a kik a háborúban voltak, szint úgy 
szavaztak, mint Bartek. Azt beszélik, hogy rájuk 
parancsoltak . . .

— Visszaélés, tisztára visszaélés, érvény
telen a választás, erőszak, csalás! — kiáltják 
összevissza.
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A pognenbinai kúrián nem volt vidám az 
ebéd ezen a napon. •

Este az uraságok utrakeltek, de már nem 
Berlinbe mentek, hanem Drezdába.

A megátkozott, a gyűlölt, a megvetett Bar- 
tek ezalatt viskójában ült, még a tulajdon fele
sége is úgy bánt vele, mint idegennel, egy árva 
szót sem szólt hozzá egész nap.

*

őszre szép termést adott az Isten, és Just 
ur, a Bartek gazdaságának immáron a tulajdo
nosa, örült, hogy általában nem rossz üzletet 
csinált.

Egy bizonyos napon három ember ment 
Pognenbinából a város felé: egy férfi, egy asz- 
szony és egy gyerek. Az ember roppant megtört 
volt, inkább aggastyánnak látszott, mint egész
séges embernek. Mentek a városba, mert Pog- 
nenbinán nem kaptak szolgálatot. Az eső esett, 
az asszon}  ̂keservesen sirt, fájt a szive az elvesz
tett viskóért és az egész faluért. Az ember hall
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gatott. Az ut puszta volt, egyetlen szekér, egyet
len ember sem mutatkozott; csak az utszéli ke
reszt terjesztette feléjük esőverte karját. Az eső 
csak úgy szakadt és már sötétedett.

Bartek, Magda és Franek a városba ment, 
mert a gravelottei és szedáni hősnek még ülnie 
kellett a télen a Boege-ügy miatt.

Jarzynski urék állandóan Drezdában tar
tózkodtak.

Vége.










