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1. Az új Mohamed koporsója.


Kinyitottam a szememet. Kíváncsi
rémüldözéssel, amely azonban csakhamar bágyadt és tehetetlen csodálkozássá
változott, láttam először, hogy ágyban fekszem, másodszor, hogy az ágy,
amelyben fekszem nem is ágy, hanem valami hosszú fehér lakkozott doboz-féle,
amely felül nyitott és amely körülbelül öt méternyire a padló fölött a
levegőben lebeg. Lebeg? Hiszen nem mozog, nem repül, nem himbálódzik, nem is
forog, egyszerűen fönt van a levegőben mozdulatlan megrögzöttségben és teljes
kiegyensúlyozottságban. Mellette - csak ki kell érte nyujtanom a kezem - fehér
fémlap rajta különös folyadékokkal telt üvegcsék, melyek orvosságos üvegekre
emlékeztetnek, tűk, fecskendők, azután szemcsék furcsa és ismeretlen anyagból,
végül kis pálcikák nikkelből. És a fémlap, a rajta levő holmikkal is
mozdulatlanul a levegőben. Tovább nézelődtem és akkor láttam, hogy az ágy és a
mellette levő fémlap hatalmas üvegkalickában vannak, a kalickát pedig felülről
ultraviolett sugarak hatolják keresztül, amelyek mintha egy láthatatlan
szerkezetből, de határozottan egy helyről érkeznének és amelyek testemet ebben
az érthetetlen és kétségbeejtő helyzetben is határozottan kellemes bizsergéssel
járják át.


Még alig tértem magamhoz rémüldöző
csodálkozásomból, amikor a titokzatos sugarak hirtelen kialudtak. Az volt az
érzésem, hogy valahol egy láthatatlan kéz eloltott egy lámpát. A napfény most
beözönlött az üvegkalickába, én pedig elfogódottságomat és - nem tagadom -
félelmemet is legyőzve, fehér hálóköntösömben felkönyököltem a dobozban és
körülnéztem. Nem sokat láttam. A kalicka csupasz volt, minden berendezése a
levegőben nyugvó doboz és fémlap, lent a padlón viszont fűzöld szőnyeg, amelyen
egy körülbelül húsz centiméter átmérőjű kerek, fényes vasdarab feküdt, pontosan
a doboz közepe alatt. Szememet megragadta a szőnyeg egyenletes szövése és
hallatlanul friss zöld színe. De utóbb hogy látásom az ébredéssel fokozatosan
erősbödött és tisztult, észrevettem, hogy az, amit szőnyegnek néztem,
tulajdonképpen fűpázsit. Ezen még jobban elcsodálkoztam, amikor a kalicka felső
üveglapja hirtelen és minden látható érintés nélkül kinyílt, azután pedig az az
üveglap ugyancsak önmagától összegöngyölődött, mintha csak valami teljesen
áttetsző vászonredőny lett volna. Csodálkozásomban hanyatt feküdtem a dobozban,
kicsit meg is rémültem, de ugyanakkor örültem is neki, hogy tüdőmet átjárja a
felülről beözönlő levegő. Ez a levegő olyan langyos volt, amellett olyan friss,
amilyent még soha életemben nem szívtam.


Csodálkozásomon, amelyhez bizonyos
ijedtség is járult, most határozottan felülkerekedett a kiváncsiság. Nagyon
izgatott új környezetem, de sokért nem adtam volna azt sem, ha megtudom, hogy
hogyan jutottam ide. Ám legfőként azt szerettem volna tudni, hogyan szabadulok
ki ebből az alkotmányból, amely, akármilyen kényelmesen is heverek benne, mégis
csak amolyan Mohamed koporsója-félének látszik. Hogyan kerülök le a padlóra,
illetve a fűpázsitra? Az egyetlen mód lett volna, kiugrani a dobozból, de hogy
öt méter mélybe ugorjak - ehez, őszintén szólva semmiféle kedvet nem éreztem.
Még egy kicsit nézelődtem, amikor az üvegkalicka egyik lapján fölfedeztem egy
számot. 234 - ez a szám volt beedzve az üveglapba, de hogy miért - sejtelmem
sem volt róla. Ettől ugyan nem lettem okosabb. Igyekeztem hát tovább gondolkozni,
amikor a felső üveglap helyén támadt nyíláson holmi zajt hallottam. A magasból
hirtelen három alak szállt le, határozottan repült, lejtő repüléssel
ereszkedett alá de - furcsa - szárnyuk nem vállukon volt, hanem bokájukon, két
igen kicsi, igen fényes szárny.


Már-már azzal akartam gyanúsítani
magamat, hogy meghaltam és értem jöttek az angyalok. Szerencsére, az utolsó
pillanatban eszembe jutott, hogy tulajdonképpen nem is hiszek angyalokban. Igaz
hogy óriási üvegkalickában sem hiszek, varázslatos dobozokban sem, amelyek
minden kötelék és támaszték nélkül öt méter magasságban úsznak a levegőben és
én most mégis itt vagyok ebben a dobozban és ebben a kalickában. Közben a három
alak, akik egyformán köpenyben és fehér szandálban voltak, leereszkedtek
hozzám, azután mintha közülök az egyik megnyomott volna egy gombot a dobozon,
mire ez is, a fémlap is szabályos lejtéssel leereszkedett. A doboz rugalmasan
elhelyezkedett a fűpázsiton, míg a fémlap továbbra is a levegőben lebegett, de
most már igen alacsonyan, egy magasságban fejemmel, illetve a párnával, amin
fejem feküdt. És leszállt a földre a három angyal is akik közül kettő
pápaszemet hordott és férfihangon beszélt.


Az angyalok angolul beszéltek.
Meglehetősen ismerem ezt a nyelvet és így rögtön megállapítottam, hogy az
angyalok amerikai kiejtéssel beszélnek angolul. Viszont abból, amit mondtak,
alig értettem meg egy szót is, oly gyorsan és hadarva beszéltek, szintúgy a
harmadik angyal is, aki később szólalt meg és aki nyilván hozzá intézett
kérdésekre felelt, még pedig női hangon. Bárhogyan is igyekeztem figyelni, még
mindig nem értettem meg, hogy mit beszél a két főangyal, akik mellett a
harmadik, a nőnemű, csak olyan segédangyalnak látszott. De a titkolózó
sugdolózás egy-két hirtelen a fülembe vetődött latin szó, de legfőként sajátos
tanácstalanságuk és tehetetlenségük és az az egészen különös jellegű
korlátoltság, ami arcukat szinte megbénította, hirtelen mintha ráeszméléssel
töltötték volna el agyamat. Hol is láttam már ezt a tanácstalan
tehetetlenséget, ezt a korlátoltságában megbénult arckifejezést!? Semmi kétség,
a két főangyal orvos, viszont a női hangon beszélő segédangyal ápolónő, amit
két körülmény is látszott bizonyítani. Az egyik az az alázatosan kacér mosoly,
amelyben a segédangyal szinte megfürösztötte az orvosokat a másik az a
fölényes közöny és nemtörődömség, amivel viselkedett velem a beteggel szemben.
Beteg vagyok! Nem mintha bármely tagomat is fájlalnám, vagy testemben valami
kényelmetlen vagy rossz érzést tapasztalnék. De fekszem, fejemnél két orvos áll
tehetetlenül és mellettük egy ápolónő, aki mindennel törődik a világon, csak
velem nem. Biztos tehát hogy beteg vagyok.


Az ápolónő most lekapta rólam a
takarót és egyetlen mozdulattal lefejtette rólam hálóköntösömet. Ott feküdtem
a dobozban anyaszült meztelenül. Már éppen kérdezni akartam, hogy mi szükség
erre, amikor a két orvos hirtelen elcserélte pápaszemét. Előbbi, közönségesnek
látszó pápaszemük helyett másikat tettek föl, amelynek lapja nem egy üvegből
való volt, hanem mintha többféle lencséből lett volna összetéve. Ezek a lencsék
most hirtelen kigyúltak és felváltva különböző színű sugarakat löveltek felém.
Zöld, sárga, violett és más sugarak voltak és átjárták egész testemet.
Rémületemben, bár a sugarak csöpp fájdalmat sem okoztak, ordítozni szerettem
volna, de a két égőszemű orvos láttára minden hang torkomon akadt. Egy szót sem
tudtam szólni, csak feküdtem dermedt és tehetetlen ijedtségben. Szerencsére
mindig csak nagyon rövid ideig tartott és a fényvizsgálat befejezése után -
mert más nem lehetett - az ápolónő újra felöltöztetett és betakart. Ezután a
két férfiangyal, akik közül az egyik idősebbnek látszott és így nyílván a
főorvos lehetett, az üvegkalicka egyik sarkába vonult és ott - arcukon még
mindig a tehetetlenség és korlátoltság kifejezése - egymással halkan tanakodni
kezdett. Később magukhoz intették az ápolónőt is, aki alázatos boldogsággal
közeledett hozzájuk és - úgy látszott - válaszolt azokra a kérdésekre,
amelyeket a két orvos feladott neki.


 







2. Nyugtalan éjszaka Berlinben.


Míg a három angyal a sarokban
tanakodott, lehúnytam szememet és igyekeztem gondolataimat, amennyire csak
lehetett, összeszedni. A legutolsó, amire emlékeztem, a tegnapi este volt, édes
és boldogtalan augusztusi este a velencei Lidón. De hogyan jutottam a Lidóról
ide? Mert, hogy nem vagyok a Lidón, arra a fejemet merném tenni, fejemet, amely
bármily csekély és bizonytalan tétnek látszik is jelenlegi helyzetemben, nekem
mégis a legtöbb, amit fel tudok ajánlani. Hogyan jutottam ide, hogyan kerültem
el a Lidóról és - azt megelőzően - hogyan jutottam a Lidóra?


Hogy hogyan jutottam a Lidóra,
erre még pontosan emlékszem. A nyár elején úgy volt, hogy elutazom
Svédországba, a tenger mellé, egy egészen kis fürdőhelyre, ahol nem találkozom
senki ismerőssel. Annyira megkívántam a magányt, hogy még azok előtt is, akik
legközelebb álltak hozzám, eltitkoltam, hogy hová utazom. Magam csomagoltam.
Könnyű, derűsszínű nyári ruhákat, nem sokat, egy egész bőröndöt pedig megtömtem
könyvekkel, még pedig - szokásom ellenére - nemcsak szépirodalmiakkal. Hosszú
idő óta először láttam el magamat másfajta könyvekkel is és elutazásom előtt
vásároltam történelmi, gazdasági, néprajzi, filozófiai és természettudományi
munkákat, néhány útleírást is, mindezt őszintén, bizonyos rendszer nélkül,
összevissza, kissé a laikus és az újonc mohó kíváncsiságával. Dolgozni akartam.
Hogy mit, még magam sem tudtam, de éreztem, hogy munkám közben szükség lesz
ezekre a könyvekre.


Vonatra ültem. Berlinben, a
legnagyobb és legérdekesebb városban, amit útba ejtettem, kiszálltam.
Gondoltam, körülnézek itt, ahol nem voltam a háború óta és csak néhány nap mulva
folytatom utamat Svédország felé. Délelőtt érkeztem egész nap a városban
kóboroltam, csatangoltam, bámultam. Roppantul érdekelt az új Németország
erjedő, nyugtalan élete, rejtélyekkel és ígéretekkel teli kialakulatlansága. A
város szédítő, lépten-nyomon tapasztalható amerikanizmusa elragadott és
meghökkentett. Nagyon megörültem neki és nagyon megijedtem tőle. De örömöm és
félelmem egyaránt személytelen volt. Más, távolabbi, nem egy embert, de talán
egy egész földrészt érintő következtetésekre gondoltam, hogy láttam, miként nő
itt Közép-Európa közepén szinte percről-percre fokozódó sietséggel és
türelmetlenséggel egy amerikai nagyváros. Sokáig, éjfél utánig kint maradtam az
uccán, hogy tudomásom mentől jobban megteljék ezzel a gazdag és robajló
élettel. Amikor fölmentem szállodai szobámba megfürödtem, azután még az ágyban
olvastam, nyugtalanul és kevés figyelemmel. Amikor elaludtam, már világos volt.


Nem sokáig aludtam. Hirtelen
fölébredtem és, már nem tudom pontosan, az álom folytatása volt-e vagy pedig
hirtelen támadt heves és leküzdhetetlen vágy, amely alvást és álmot elűzött de
valami leírhatatlan erővel és fájdalmas vágyakozással Olaszországra gondoltam
és a velencei Lidóra. Egy berlini szállodai szobában szinte ráébredtem
Olaszországra. Már akkor éreztem, hogy nem fogom tudni utamat folytatni.


Kiugrottam az ágyból és fel-alá
jártam a szobában, szinte eszméletlen izgalomban. Sírni szerettem volna,
ordítani, dalolni, beszélni. Valakivel sokáig, hosszan Velencéről beszélni.
Amit most Velence iránt éreztem, egyenesen megmagyarázhatatlan volt, édes,
sóvárgó fájdalom, egyben őrjítő, szerelmes, pusztító harag. Csak nőre tud az
ember így gondolni, nem egy városra. Nem értettem magamat, megijedtem ettől a
heves és bensőséges érzéstől, sőt szégyeltem is azt, amely, amilyen fájdalmas
és sóvárgó volt, éppen olyan érthetetlennek, indokolatlannak, sőt ostobának tünt
fel akkor nekem. Miért ez a részeg és fájdalmas epekedés, ez a szerelmes
kielégületlenség, ez a mámoros keserűség, amivel most a Lidóra gondolok. Hiszen
ha akartam volna, éppen úgy oda is utazhattam volna, mint Svédországba. Szabad ember
vagyok és ki parancsolta nekem a mult héten, hogy Svédországba váltsak jegyet
és útlevelet ne pedig Olaszországba. Gyerekesnek és oktalannak tartottam
izgatottságomat, magamat pedig beszámíthatatlannak. Legjobb szerettem volna, ha
most valaki belegyömöszöl egy bőröndbe, azt rám csukja és egyszerűen, mint
gyorsárút felad Svédországba. Azért is!


De mit ért mind ez a harag és
szigorúság? Egyszerűen képtelen voltam arra, hogy szabaduljak Velencétől.
Láttam a Canalet, a gondolákat, a San Marcot, a Piazzát, a Rivát a tengerrel és
a hajókkal, a csodálatos félhomályt a Frariban és a San Giovanni e Paoloban, a
régi palotákat és közöttük a Vendraminot olyan hevesen, hogy az már több volt,
mintha a valóságban is láttam volna. Tizian képeit láttam, a lagunán a
szerenátát hallottam, milliárdosokat és koldusokat láttam, művészeket és
kokottokat, Goldoni szellemét éreztem és ciprusi bort ittam. Bennem élt mindaz
a dicsőség és giccs, aminek neve Velence és ami csak egy van a világon... A
tengert láttam, testemen éreztem a hullámokat, a Lido homokján feküdtem,
körülöttem asszonyok, férfiak, gyermekek, a világ minden népe, nyelve, divatja,
eleganciája, hóbortja, szélhámossága, tarkasága és szépsége. Szépsége,
szépsége! Én pedig most egy lidoi hotelben ülök, ablakom alatt a víz, szól a
jazz, a kertben teniszeznek és én az asztalnál ülök és írok... Asztalnál ülök
és írok. Igen! Most már mindent tudtam és mindent megértettem és most már nem
haragudtam magamra.


Most már tudtam: könyvet fogok
írni. A könyv címe ez lesz: Utolsó este a Lidón. Jelképes cím, benne a könyv
egész értelme és jóslata. Oly hirtelen támadt bennem a könyv témája és már
készen is volt bennem az egész, fejezetekre osztva és az egész gondolatmenet
végig. Éreztem a munka emelkedő lendületét, tisztában voltam a könyv
okfejtésével, már olvastam egyes mondatait és hallottam a záró fejezet szigorú
és harsogó kicsengését. Éppen csak hogy le kell írni a könyvet. De ez már semmi.
Gépies munka. A könyv megszületett bennem, megvan, él és agyamon és karomon
keresztül papírra fogja vetni önmagát. Ez a könyv le fogja diktálni magát, Én
csak írom.


Nem lesz se regény, se színdarab,
se elbeszélés, se tanulmány. Ennek a könyvnek nem lesz műfaja és ha valaki
mégis mindenáron osztályozni akarja, legokosabb, ha azt mondja róla, hogy
röpirat. Hogy mi lesz benne? De hát minden. A ma, a háború utáni világ, nagy
gazdagságok és szegénységek, nagy szerelmek és nagy szeretkezések,
kezdetnélküli vadság és végső bölcsesség, utazások, szenvedélyek, repülőgépek,
yachtok, sport, színház, testiség, okkultizmus, mozi, tőzsde, siker, bukás,
női divat, a jazz születése Amerikában és Wagner halála a Vendraminóban, a
tegnap békéje és a holnap háborúja, vitustánc és dollárkölcsön, buddhizmus és
térdszoknya, vegetarianizmus és táncőrület, technika és tömegszédültség,
politika és autóversenyek, hossz és bessz, elméletek, testek és gépek harca. Ez
a Lidó lesz, a háttérben az isteni és az egyetlen Velencével, a Lidó
amerikaiak, európaiak, szűz természet és henye nők, ékszerek, bundák,
hazárdjátékok és Tizian is, az egyedülvaló és nagyon imádott. Ez a Lidó lesz,
de nem mint sziget és nem mint fürdőhely, a Lidó, mint szintézis. A Lidó, fény,
gazdagság, pompa, gyönyörűség, esztelenség és badarság, a Lidó, mint mosolygó
és dermesztő jelkép, üvegház, nagy, mérges, illattalan virág, halálos és buja
orchidea, utolsó pompázatos kivirágzása, égő és csillogó kokárdája a fehér
ember mai művelődésének, mely halódik... Halódik! Százezrek kiáltják, milliók
ordítják, hogy halódik. Üvöltik divatból, ostobaságból, elbizakodottságból. XVI.
Lajos marquiseai a forradalommal kacérkodtak... Én nem ordítom, én csak mondom.
Nagyon halkan, de nagyon biztosan mondom. És tudom, hogy mit mondok és tudom,
hogy miért mondom. Kevesed magammal én is tudom, hogy a fehér emberiség mai
kultúrája miért halódik. És mert tudom, meg fogom mondani. Egy könyvben fogom
megírni, ez kötelességem, de szenvedélyem is. Harag lesz ebben a könyvben,
fájdalom, keserűség, de könny is, sok bánat és szomorúság és barátság. Barátság
mindenki iránt, barátság azok iránt is, akiket nem szeretek. Barátság lesz
ebben a könyvben, habár talán nem mindnyájan fogják észrevenni a sok gúny és
csúfolódás miatt. De ki bánja? És lesz benne... Ők azt fogják mondani:
fantázia. Ostobaság. Nincs most bennem fantázia szerencsére egy mákszemnyi sem,
sem emberi, sem írói fantázia. Igazságosság van bennem, az igazság szenvedélyes
kutatása, az igazság szenvedélyes hirdetése és amit ők fantáziának fognak
mondani, csak logika, szigorú és száraz logika, egy ma talán még láthatatlan,
de meglevő, ittlevő valóság szigorúan logikus kifejlesztése
és kifejezése a meglátás, az aggódás, a figyelmeztetés, az óvás, a félemlítés
és felvilágosítás nyelvén. Ezt a könyvet meg kell és meg fogom írni, odalent
ő közöttük, a csacsogásuk, a harsogásuk, a fecsegésük között, de abban az isteni
napfényben és szemben a tengerrel.


Másnap kicseréltem vasúti
jegyemet, kiigazíttattam útleveleimet és elutaztam a Lidóra, ahol
megismerkedtem Viktóriával.


 







3. Viktória.


Ne féljenek, nem fogom önöket
szerelmi történettel untatni. Nem mintha nem tartanám írói feladatnak megírni
egy szerelem születését, életét, elmúlását. (És az én szerelmem ma sem mult
el.) Ha szabad leírni egy ház alakját, egy árnyék fekvését, fákat az erdőben és
csigákat a tengerparton, szabad leírni a szerelmet is. A szerelem nagy, a
szerelem a kezdet és az örökkévaló élet, a szerelem minden. És minden szerelem.
Kokottoké is, ficsúroké is. Nincs különbség. Valahol egy férfi egy nővel
szerelemről beszél, az már szerelem. Ha egy férfi és egy nő a szerelemről
hazudnak, már az is szerelem. És ne mondják nekem, hogy a testi szerelem nem
az. Az emberi test szent. Még elfajzásában, még eltorzultságában, még hazugságában
is az. Az ő szerelmük is szerelem. A prémbundáké, a gyémántnyakörveké, az üres
frakkoké, még ha az a frakk olyan is, mint az a négy frakk volt. Mac Arlan az
oszlopszerű, nagy, ráncos arcú amerikai milliomos, Lewis Maugham, a téglavörös
arcú, hófehér hajú, szikár és szótlan angol, Jacques Duporel, a fiatal,
gesztenyebarna nyulánk francia, mozgékony, mint az ángolna és vakmerő, mint a
bolha és Henrik Bornholm, a fiatal svéd, akinek az arca távolról olyan volt,
mint egy hegedű, a haja pedig szőke. Szőke, de nem olyan szőke, mint Viktóriáé!
Az amerikai gazdag volt, az angol nagyképű, a francia mulatós, a svéd költő.
Négy frakk volt. Viktória pezsgőt ivott a négy frakkal és amikor velük
kocintott, a szeme csillogott.


De kezdjük az elején.


Megérkeztem Velencébe. Szemem
megtelt könnyel, amikor kiléptem a pályaudvar teraszára. Megálltam az alsó lépcsőfokon,
amely már mohás-zöldes a tenger vizétől. Láttam, hallottam, éreztem, szagoltam
a Lagunát, amikor pedig balkézfelől megpillantottam a Rialtót, egyenesen nem
bírtam magammal. A gondolás végig vitt a Canalén és azután a nyilt tengeren a
Lidóra. Lassan, gyermekes büszkeséggel és önteltséggel haladtam és ahogyan
elmentünk az egyes paloták előtt a szépségtől megittasulva, de a jó diák
elégedettségével is magamban felsoroltam azok neveit, Vendramino, Foscarini,
Morosino, Ca d’Oro, Pesaro, Manin, Bembo, Dandolo, Loredano, Tiepolo, Mocenigo,
Barbarigo, Venier és közel a Piazzához a Desdemona háza. Örök Shakespeare!
Kétszer is találkoztunk a Canalén a Rialto és a Desdemona háza alatt.


A Lidón kisebb hotelben szálltam
meg, közel a tengerhez. Szerényen és olcsón akartam élni a féktelenség és a
gazdagság e szigetén. Útiköltségemet jól akartam beosztani, hogy amig csak
lehet, itt maradhassak. Késő őszig akartam maradni. Gondoltam, ha a Lidón véget
ér a szezón, bemegyek a városba, de addig nem utazom el, amíg be nem fejezem
könyvemet. Ezért is akartam takarékoskodni, de meg azért is, hogy mentül tovább
maradhassak Velencében. Mi az, lemondani egy díszes nyakkendőről vagy egy jó
vacsoráról, ha ezért csak egy estével is tovább sétálhatok a San Marcon,
százszor egymásután lassú körben a zene hangjai mellett a Procuratiek árkádjai
alatt, az itt egybegyülekezett világ közepette. És itt láttam meg őt. A
Flóriánban ült egy kis asztal mellett, éppen akkor fizetett, fölállt, hosszú,
földig érő fehér kendőjében és ott állt aranyszőkeségében kinyúltan, fehéren,
gazdagon és gőgösen, de mosolyogva és szépen és fiatalon. A tér közepén a
Butterflyt játszották és ő körülötte megtelt a levegő szerelemmel és
kívánsággal. Fehér és arany volt rajta minden és szőke, a karcsúsága, a sudársága
is szőke. Haja rövid és síma, kék szeme tiszta és éles, térdig érő szoknyája
alatt ikrás, feszült, karcsú lábai, mint egy gyönyörű angol fiúé.


Megindult az árkádok alatt lassan
és egyedül. Megállt az ékszer, a díszműáru, a prém, a pipere, a csipke, az
egyiptomi cigaretta üzletek kivilágított kirakatai előtt. Ma ebéd után harsogó
oldalakat írtam ezek ellen az üzletek ellen, amelyek kiáltó amerikaisága itt a
régi velencei paloták renaissance boltívei alatt igazolják könyvem igazságát és
vádját: Velence szintézis, a fehér ember halódó kultúrájának szintézise. De
most utána mentem és akkor szégyeltem, hogy ma ezeket a sorokat írtam. Szégyeltem,
hogy szegény vagyok, hogy írok, hogy gondolkozom és azután nagyon szégyeltem,
hogy mindezt szégyelem. Bár tudtam, hogy nem fogom merni megszólítani, mégis
örültem, ostobán és féltékenyen örültem neki, hogy egyedül van. Utána mentem,
követtem. Amikor éjfél után a lidói vaporettóra szállt, én is. A hajón közel
ültem hozzá, mégis bizonyos távolságban. Akartam, hogy észrevegyen és féltem,
hogy észrevesz. Az Excelsiorban lakott és amikor eltünt a kapu mögött, én még
sokáig sétáltam az éjszakában a nagy vöröstéglás milliomos hotelpalota előtt.
(Szintézis! Szintézis!) Ott sétáltam a homokban egyedül és céltalanul. Szerelmes
voltam és nem tudtam gondolkozni.


Másnap délben megláttam a
fürdőben. Egy pillanatig úgy éreztem, hogy vakmerő vagyok és szemérmetlen, hogy
így rája török gyönyörű testének meztelenségében, mert mindenki láthatta őt, az
egész fürdőző sokaság, hófehér meztelenségében, de nekem nem lett volna szabad.
Én szeretem őt, köztünk harc indult meg, szeretem őt és szeretője leszek, ura,
szolgája, tolvaja, vértanuja, mit tudom én és azzal se törődöm, hogy asszony,
lány, vagy kokott férje van, vőlegénye, szeretője, egy vagy száz. Ő itt van és
én is itt vagyok... Azután kinevettem magam. Szemérem, szégyenkezés? Ő
mezítelen? Te hülye! Hát nézd ezüstös fürdőruháját, annak ezer ráncát, finom,
őrjítő, bonyolult szabását. Hol itt a meztelenség? És az után, fürdő után
tengerkék pizsamájának ívelt, művészien érzéki, testhez tapadó, testen feszülő
szabását. Ember ébredj hát és tudd meg végre, hogy a huszadik században élsz.
Zsuzsána ma a szabóművészet linon- és csipkepáncéljában száll ki a fürdőből, ha
pedig meg akarja magát mutatni meztelenül, akkor elmegy a bálba vagy este a
velencei Márk-térre.


Amikor a vízbe lépett, követtem
őt. Előbb térdig gázolt, egyenesen és cigarettázva, mintha csak szobában járt
volna. Azután belevetette magát a tengerbe. Hogy egész teste először érezte a
vizet, kicsit megborzongott érzékiesen, amikor pedig úszni kezdett, majd a
tengerbe épített nyujtón tornászni, nem tudtam betelni mozdulatainak tökéletes
és öntudatos szépségével, ami egyszerre adta mindazt a gyönyörűséget, amit
költők, festők, szobrászok álmodtak lányok és fiúk, minden fiatal emberi test
szépségéről. Fürdő után elnyujtózott és a homokban és a napban kiterítette
fehér, szőke testét. Háton feküdt, térdét kissé magasra húzta kezét ráfektette
keblére, szemét lehúnyta. Sokáig feküdt így egyedül. Azután odajött hozzá egy
másik fiatal nő, akiből akkor csak annyit láttam, hogy az arca kedves, tiszta,
okos és bátor.


Még később egy gesztenyebarna, nyulánk
fiatalember guggolt melléjük a homokba. Franciául beszélt hadarva és folyton
kacagva. Eleinte megrémültem, hogy a férje. De azután megnyugodtam. Olyan
vidámak voltak, olyan kedvesek és annyi mondanivalójuk volt egymásnak, - ezek
nem lehetnek férj és feleség. Talán a szeretője? Az sem. A nő egész idő alatt
nem kért tőle semmit, nem bántotta, nem is kínozta. Ezek nem szeretik
egymást... Ebédre csöngettek, a két nő elment öltözködni, a francia ott maradt
egyedül. Most, hogy nem beszélt és nem kacagott, arca üres lett, majdnem béna.
Anélkül, hogy tudtam volna kicsoda, tüstént ráismertem benne a tökéletes
világfira. Ez az ember rögtön unatkozik, mihelyt nem tud untatni másokat. A
hallgatásánál csak egy lehet ostobább, a szellemeskedése. Mondom: a tökéletes
világfi.


A legegyszerűbb, legbutább
eszközhöz folyamodtam. Cigarettát dugtam a számba, s odamentem hozzá, tüzet
kértem tőle. Egy perc mulva megállapítottuk, hogy »a víz ma jobb, mint tegnap
volt«, két perc mulva, hogy Lloyd George vén csirkefogó, aki a világháborúban
becsapta a franciákat, azután még pár szó arról, hogy a mai dráma hanyatlóban
van, részben, mert az írók elhanyagolják a vers klasszikus formáit, részben,
mert a párizsi színházak ruhatárai kényelmetlenek, nem is szólva arról, hogy a
közönség csapkodja a székeket, papírt zörget és hangosan rágja a cukrot.
»Kérem, ezek az amerikaiak olyan tapintatlanok. Most is az egyik elcsábította a
Comédie fiatal hősnőjét. És a mi a legszebb, a nő úgy tesz, mintha komolyan
venné a dolgot és ne adj isten, hogy azóta valakit a közelébe engedjen...« »Hátha
szereti?« »A férfit? A dollárjait! A mai nők nem szeretnek senkit. A mai nők
csak kaphatók.« »Hát persze. És mit szól Mussolinihez?« »Mais je vous en prie.
Mussolini... Izé... Hm... Izé...« Megegyeztünk. Nekem is pontosan ez a
véleményem róla... »A maguk hoteljében francia konyha van vagy olasz?« »Természetesen
francia, hiszen Olaszországban vagyunk. De a bar, szerencsére, amerikai. Mert
egyet meg kell hagyni. Az amerikaiak tapintatlanok, de mégis előbbre vitték az
emberi műveltséget. Ők találták fel a cocktailt.« »És a telefónt.« »Azt is?
Érdekes. Biztos ön ebben?... Persze, persze, igaza van... Most jut eszembe:
Ford.«


Délután Jacques Duporel az
Excelsior teraszán bemutatott Viktóriának.


 







4. Négy frakk.


Azok édes, lázas hetek voltak. Nem
is kérdeztem, hogy szeret. Nekem elég volt, hogy vele lehetek, együtt fürdünk a
tengerben, együtt heverünk a homokban, este a holdfényes szerenáták és hogy
néha megcsókolhattam a kezét. És azután beszélgetéseink! Milyen fontos tud
lenni egy mondat, egy szó, egy szempillantás, egy mosoly. Más ember lettem.
Mintha kicseréltek volna. Én lejöttem ide a Lidóra, hogy vádiratot szerkesszek
a gazdagság e világközi üvegháza ellen és most beleszédültem, beleszerettem
ennek az üvegháznak egyik virágába. Igaz, hogy a legszebbe, a legpompásabba.
Viktóriába.


Teljesen megváltoztam. Régi
énemből nem maradt meg más, csak a nevem és a legszívesebben azt is fölcseréltem
volna.


Munka, könyvek, becsvágy, hírnév,
kínzó gondolatok, emésztő rajongások - hova lettetek? És az órák, amiket
valamikor íróasztal fölött töltöttem, kezemben toll, előttem papír és magam
eltelve azzal a legnagyobb boldogsággal és beleveszve abba a legnagyobb kínba,
amit jelent: írni. Mindez oly távolinak tűnt, ami velem eddig történt, mintha
más emberrel történt volna.


Szédült voltam. Fájdalom, nem
eléggé. Mert azokban a rövid hetekben sem tudtam teljesen elveszíteni magamat.
Voltak tízpercek, amikor föleszméltem, s éreztem, tudtam, hogy valamikor
minden el fog múlni, újra fogok gondolkozni, írni, dolgozni. De ezek a
ráeszmélések, amilyen hevesek voltak, éppen olyan rövidek is. Dühös haraggal
elhárítottam magamtól még a lehetőségét is annak, hogy valamikor másra is
tudjak gondolni, mint Viktóriára. Kegyetlen, józan tízpercek voltak, utánuk még
inkább, még jobban, még erősebben éltem át azt a szédületet, ami nekem most
minden volt, élet, levegő, napfény, világosság. Annál jobban szerettem
Viktóriát, mentől inkább tudtam, hogy lesz idő, amikor már nem fogom szeretni
őt.


Világ? Emberek? Dolgok? A
mindenséget most ő jelentette nekem. Arca, nyaka, keze, térde, bokája,
szőkesége, a két szeme. Imádtam. Imádtam mély tekintetét, érzékien fátyolos
hangját, lassú, lustán ívelt kézmozdulatait, ringó, szerelmes járását,
szenvelgő beszédmodorát, kis, éles, néha oly gonosz kacagásait. Szerettem a
ruháit, a mezítelenségét. Harisnyája vagy fürdőpizsamája mondhatatlan
izgalomba hozott. Szerettem, mert jó volt, szerettem, mert rossz volt,
szerettem a bátorságát, a gyávaságát, az okosságát, a csacskaságát, a
szemérmetességét, a kacérságát. Szerettem... Mit nem szerettem benne?
Szerettem, hogy van, szerettem, hogy nem tudom, hogy kicsoda, szerettem...
Szerettem, mert szerettem. És a legjobban talán azt szerettem benne, hogy nem
is tudtam, mit szeretek benne. És örültem neki. És néha fájt, hogy annyira
szeretem.


Minden, minden fontos volt, ami
Viktóriát jelentette, vagy hozzá tartozott. A tenger, amiben megfürdött, a kis
kutya, akit megsímogatott. Selyemszalag az ingében, ujságpapír, amit eldobott.
Beatrix is drága volt nekem, utitársnője és (úgy sejtem, az lehetett) szegény
rokona, az a kedves, okos és bátorarcú lány, akit ott láttam meg akkor a
homokban őmellette. Beatrix szeretett engem.


Ezt nem dicsekvésből mondom, annál
kevésbé, mert - őszinte leszek - nekem nagyon kényelmetlen volt, hogy az a lány
szeret, talán szenved is miattam, aki ezt nem érdemlem meg. Úgy szerettem
volna, ha nem szeret, ahogyan szerettem volna, ha Viktória szeret engem. Ez a
lány nem mondta, hogy szeret, de tudtam. Meg kellett azt érezni a nézéséből, a
hangjából, abból, ahogyan néha hozzámértette a kezét, ahogyan örült nekem és
ahogyan szomorú volt miattam, ahogyan védelmébe vett, ha mások bántottak és
ahogyan gyűlölt, amiért szerettem Viktóriát. Drága, jó, becsületes, szép kis
Beatrix, ha most mellettem lehetnél!


És azután a négy frakk. Ez is
Viktória volt. Hozzá tartoztak, mint a ruhája, mint a fürdővíz, ami ott
csillogott testén, mint a napsugár, ami megcirógatta haját. Napsugár? Majd mit
mondok. A kövér, gazdag amerikai, a nagyképű angol, a szószátyár francia, a
henye kis svéd költő. Mit csináljak velük? Talán versenyre keljek? Őrület. Én
ha megfeszülök, akkor sem leszek se dollármilliomos, se nagyképű, de mutatós
világfi sem, mint Jacques barátunk, vagy szédült és álmatag léhűtő, mint az a
kis svéd költő, aki nyilván nem tud leírni egy értelmes sort sem. Velük
versenyezzek? De hát hogyan? És miért?


Hiszen...


Hiszen most már tudom, hogy
senkik, hogy egyikük sem férje vagy szeretője Viktóriának és nem is lesz az.
Viktória nem szereti őket. Ez a négy frakk, ez a négy senki nem is érdekli őt.
Viszont, ha így van, miért nem küldi el őket? Miért tűr maga mellett embereket,
akiket nem szeret, akik nem érdeklik őt és akik nem jelentenek számára semmit.
Miért ragaszkodik hozzájuk? Hiszen egy hónap előtt még azt se tudta róluk, hogy
a világon vannak és egy hónap mulva újra nem fogja tudni. Mi szüksége hát erre
az udvarra, amely nem szép, nem értelmes, nem mulatságos, sőt még csak nem is
mutatós. Miért tűri őket? Hiszen alapjában terhére vannak, titokban unja őket, a
milliárdos nyomasztó, önző, zsugori gazdagságát, az angol nagyképű, fontoskodó
unalmasságát, a francia viháncoló szemtelenkedését és a fűzfapoéta gyermekes
pipogyaságát. Istenem, hogy is nem lehet unni ezt a négy frakkot. Az
amerikaitól nem kap pénzt, az angoltól bölcseséget, a franciától nem lesz
vidámabb, a svédtől nem lesz szomorúbb. Hát akkor!? Vagy csak azért tűri őket,
hogy az én utamban álljanak?


Őszintén nem is álltak az utamban.
Sőt. Tudtam, ha Viktória valamikor mégis szeretni fog, akkor enyém lesz és ha
százszor is körülötte lebzsel ez a négy figura, ha pedig nem lesz az enyém,
akkor ennek csak az lesz az oka, hogy nem szeret, de semmi esetre sem ez a négy
alak. Nem gyűlöltem, csak sokaltam őket. Idegessé tettek. Nem tudtam megérteni,
hogy miért vannak, s ha már vannak, miért vannak itt. Ki hívta őket? Mit
akarnak? Mire várnak? Voltak percek, amikor szerettem volna őket széthasítani,
de Viktóriát is meggyűlölni azért, hogy tűri őket.


Ostobaság. Igazságtalanság. Te
hülye! Megint csak ezt kell mondanom magamnak: te hülye. Vagy talán Viktória
udvara az egyetlen és ennek a négyesnek nincs párja? Hát nézz körül a világban.
Mindenütt! Igenis mindenütt. Valahol egy nagyvilági asszony van, vagy divatos
leány, mindenütt ez a lebzselő, ez a haszontalan udvar, férfiak a férj, férfiak
a vőlegény, férfiak a szerető körül. Nyomorult, ostoba és értelmetlen udvarok,
dísztelen díszei a nagyvilági nőnek. Férfifalkák, cél és értelem nélkül,
hiszen soha, értsék meg, még soha, de soha, nem fordult elő, hogy lány ebből az
udvarból választotta volna férjét, de asszony is csak a legritkább esetben a
szeretőjét. Az majdnem mindig máshonnan jön, kívülről, az udvarlók számára
váratlanul és érthetetlenül. És ha jön, akkor mindig szétugrasztja a falkát, de
csak azért, hogy idővel másik alakuljon körülötte. Miért?


Ezt nem lehet megmagyarázni. Most,
hogy Viktóriát megösmertem, nem dolgozom, nem tudok, egyszerűen képtelen vagyok
rá. De ha tudnék dolgozni, ha megírnám, amiért idejöttem a Lidóra, könyvemet a
társadalom nagy válságáról, akkor abban okvetlenül rámutatnék arra a csodálatos
ellentmondásra, ami a mai életben, de különösen a mai asszonyi életben mutatkozik.
Hogy mi ez az ellentmondás? Ez! Az egyik oldalon napról-napra szaporodik
azoknak a nőknek a száma, akik önálló, független, dolgozó életre törekednek,
akiknek agyuk és felelősségérzetük van és akik, ezer esztendőket átugorva,
lerázzák magukról azt a szégyenteljes állapotot, amibe elmaradottabb évszázadok
helyezték a nőt és ami - csodálatos és érthetetlen hasadása a mai világnak -
sokáig fennállott a villamosság, a repülőgép és a rádió évszázadában is. Igen.
Száz- és százezer nő igyekszik most egy csapásra felnőtt embersorba belenőni.
Ez bátor, ez gyönyörű, ez nagyszerű dolog. De mit ér, ha ugyanakkor más nők
férfikaptárakat gyüjtenek maguk körül, frakkos flirtbábúkat, eunuchokból egy
háremet. Mert ne higyjék, hogy szerelem és akár a legközönségesebb testi
formában vett szerelem is az, ami ezeket a férfikörzeteket összetartja a körül
a nagyvilági nő körül, aki körül gyülekeznek. Sőt. A legszebb az, hogy ezek a
kakasok - vagy csak kappanok? - vágyaiknak legtöbbször máshol keresnek
kielégülést. A nagyvilági nő körül töltenek minden napot, az egész hetet, vele
utaznak, vele járnak színházba, hangversenybe, bálba, fürdőbe, vele autóznak, vele
kártyáznak, azután néha eltünnek egy-egy estére, titokban, szégyenkezve és
hazudva. Ezek az esték: éjszakai kávéházakban múlnak el, eldugott kiskocsmákban
vagy olyan helyeken, amiket itt nem tudok megnevezni. A hím kiéli magát, a
kappanból egy estére kakas lesz, hogy másnap pirulva és hazudva térjen vissza a
falkába, a szalónok eunuchháremébe, ahol - és ez a legszebb - alázatos
főhajtással fogadja a szemrehányásait az úrnőnek, aki számon kéri tőle az
éjszakákat, pedig ő maga még kisujját sem adná oda a férfinak.


De tovább megyek. Ez még nem
minden. Az udvarló, aki tulajdonképpen nem is az, aki nem ért el semmit és aki
tudja, hogy nem is fog elérni soha semmit, ajándékokkal halmozza el a nőt.
Egész skálájuk van ezeknek az ajándékoknak az ibolyacsokortól a
gyémántrivieráig. De akárhány ilyen flirt-udvartartásban szokás az úrnőnek
pénzzel való megajándékozása is, aminek ezer formája van a csekktől a szándékos
kártyaveszteségig, a pillanatnyi, de soha vissza nem térülő kölcsöntől a
vesztett fogadásig, amelynek tétje egy utazásra vagy nyaralásra való meghívás.
Hogy a férj tud-e ezekről a dolgokról? Természetesen. Van ugyan férj, aki úgy
tesz, mintha semmit sem sejtene, de nem mindegyik férj ilyen tapintatos, és van
közöttük, aki cinikus vigyorgással szembenéz a dolgokkal. És hogy mit szólnak
hozzá a férjek? Semmit! A legtöbb azokat az ajándékokat, amiket felesége kap,
egyszerűen hűbérnek tekinti, életjáradéknak vagy hozománykiegészítésnek.
Pirulás és féltékenység nélkül tűrik a feleség jövedelmeit, amiben igazuk is
van. Igazuk van egyrészt, mert a pirulás már régen nem szokás a rúzs és
arcfestés társadalmában, féltékenységre pedig nincs okuk, mert tudják, hogy a
legtöbb, amit az ajándékozó gavallér kap a feleségtől, egy mosoly, egy kézszorítás,
egy charleston, egy hazugság. Miért őrájuk legyen féltékeny? Hiszen nem velük
fogja megcsalni a felesége. De azért meg fogja csalni, csakhogy másvalakivel,
egy idegennel, gyakran egy szegény fiatalemberrel, akitől még egy szál virágot
sem kap, míg a gazdag udvarlók ajándékot ajándékra halmoznak csak azért, hogy
ott lehessenek, helyet foglalhassanak Felkapottné őnagysága divatos szalónjában.
Ott legyenek, mint egy cserép pálma, antik váza a zongorán, régi porcellán a
vitrinben, vagy a XIV. Lajos stílű karosszék, amit az inas éjszakára
vászonhuzattal borít be, hogy ne tegyenek benne kárt a molyok.


De hát akkor mi értelme az
egésznek? Mire valók ezek az udvarok és ezek a szalónok, a pompa és az unalom
furcsa szigetei hajszolt és nyugtalan századunkban?


Miért?


Sokszor kérdeztem magamban, mi az
oka ennek a különös és egészen új, sajátosan huszadikszázadbeli társadalmi
jelenségnek, melynek ostobasága, habár más irányban, éppen olyan szégyenteljes,
mint a Kelet nőháremei, vagy mint volt az a zsarnoki elzártság, amibe a középkori
Nyugat valósággal mint egy börtönbe, belezárta az akkori nőket. És nem tudtam
magamnak megmagyarázni a mai nagyvilági nőnek ezt a különös szenvedélyét, amellyel
éppen úgy gyüjti a közömbös és semleges férfiakat, mint az ékszereket, selymeket,
prémeket és henye és kiváltságos, de alapjában oly üres és oly szomorú életének
egyéb »értékeit«. Valami homályos sejtés él ugyan bennem, következtetés, amit
még most se végiggondolni, se kimondani nem merek. De türelem. Valamikor talán
még sor kerül erre is. Valamikor, amikor egészen tisztán fogok látni, amikor
lesz bátorságom arra, hogy egészen kinyissam a szememet és megmondjam és
megírjam azt, amit látok. De ma még nem látok, ma még csak nézek. Nézem a
nőket, nézem a férfiakat. Gyémántnyakörvek és frakkok a Lidón. Kisportolt,
barnára sült, izmos eunuchok. És középen a királynő. Nem csak Viktória.
Mindegyik. Ezek az udvarok, ezek a szigorúan elhatárolt zárt körök, amelyeknek
külön szokásaik, külön életszabályaik, külön hagyományaik, külön alkotmányaik
vannak. Külön szertartásuk és külön tolvajnyelvük. Fanatizmusuk is, amellyel
gyűlölik az idegent és védik magukat. De ugyan mi ellen védekeznek? Mi az,
amit megvédenek, hacsak nem az unalom, az üresség, az ostobaság, amiben élnek.
Istenem, mennyi idő pazarlódik el ezekben a körökben és mennyi erő. Mert azért
van bennük erő. De mire fordítják? Kicsinyes, céltalan intrikákra. Az idegent
gyűlölik, de egymást marcangolják. Időnként palotaforradalom tör ki a háremben,
az eunuchok detronizálják a főeunuchot (mert mindig van köztük egy főeunuch),
hogy másikat tegyenek a bukott helyébe, gyakran az úrnő megkérdezése nélkül,
sőt legtöbbször annak akarata ellenére. Ilyenkor azután nagyon büszke a
kappanviadal győztese, aki persze győzelem után is éppen olyan keveset ér el,
mint győzelem előtt.


Mert mit ért el? Azt, hogy ezután
ő segítheti fel az úrnő bundáját, ő ülhet mellette a páholyban, ő nyujthatja
kezét, amikor a hölgy kiszáll az autóból, ő telefónozhat hangversenyjegyért és,
ha az inas szórakozott, feketekávé után ő adhat tüzet. Gyönyörű méltóság! És
hány férfi áldoz fel érte nemcsak időt, de agyvelőt is. Mert vannak közöttük,
akik nem született ostobák. Csak azzá lettek. Elbutultak ezekben a szalónokban,
klubházakban és hotelhallokban, éppen úgy, mint az úrnők között is akad, aki
jól indult és szívét, eszét, jóságát csak itt vesztette el ebben a körben,
amely nélkül mégsem tud meglenni. Nem tud élni nélküle. Az élete az, hogy ne
éljen.


És hány van ilyen! Nemcsak
Viktória. Most ugyan őt gyűlölöm mindezért, de ez csak azért van, mert őt
szeretem. Szeretem, de nem vagyok igazságos. Viktória nem tehet ezért. Ő csak
beleszületett ebbe a világba és ebbe az életbe. Nem az ő hibája. Erre nevelték,
így szokta meg. Odahaza is így lebzselnek körülötte. Három, négy, nyolc, tíz,
ki tudja, hány frakk. Nyárra szétszéledtek. Őszkor otthon újra összegyüjti
őket. Addig megteszi a Lidón ez a négy: Arlan, Maugham, Duporel, Bornholm. Mit
akarok tőlük? Már mondtam, nem állnak utamban, nem számítanak. Talán féltékeny
legyek rájuk? Ugyan! Hiszen Viktória úgy jár közöttük, olyan unottan és olyan
közömbösen, mintha nem is négy férfi, hanem négy férj között járna.


 







5. Utolsó este a Lidón.


- Szeretsz?


- Még kérdezed! Imádlak! Te vagy
nekem minden, minden ezen a világon. Olyan szép vagy, mint a nap, olyan szép,
mint amilyen szép az én életem, most, hogy szeretsz és hogy nekem adtad ezt a
nagy-nagy boldogságot, amit nem tudok megköszönni neked.


Megcsókoltam a száját, a szemét, a
homlokát, a nyakát, a kezét, a térdét. Egész édes testét csókoltam és magamhoz
öleltem kezemmel, lábammal. Ma enyém lett és ilyen boldog még nem voltam,
amióta élek.


Amikor az alkonyban a lebocsátott
ablakfüggönyök mögött lassan öltözni kezdett, szinte tébolyultan újra és újra megrohantam,
csókokba fullasztottam őt, de ruháját, fehérneműjét, harisnyáját is. Mintha
most először fedeztem volna föl azt az édes kábulatot, amit ad az imádott nő
egy-egy intim ruhadarabja, ezek a lehelletszerű, illatos, szellemes fehérségek,
amelyek mai eleganciájához hozzátartozik, hogy kevés és könnyű legyen. Kábult
voltam. Vállán csókoltam a lidói nap bronzszínét, azután kezemben
harisnyakötőjével az ablakhoz rohantam és ujjnyi résen kitekintettem.
Lehetetlen volt ebben az órában föl nem pillantanom az olasz ég dicsőséges
kékjére. Kinéztem és a türkiszkék velencei ég alatt autók tülköltek és odébb a
fürdői Stabilimento teraszon szólt a jazz. Amerikai jazzband Tizian olasz ege
alatt, hiszen ez... De ki gondol most ilyenekkel. Nincs nagyobb butaság, mint
némely percekben okosnak lenni. Letérdeltem és megcsókoltam fehér lábán a fehér
cipőt.


Azután elment. Míg búcsúztunk,
száz és száz hálát és köszönetet rebegtem neki, de a hálálkodásnak ebben az
alázatában volt már bizonyos önteltség is. (Legalább most úgy emlékszem.) Még
az ajtóban volt, amikor még egyet belecsókoltam a fülébe és megfogadtam neki,
hogy hű leszek hozzá és szeretni fogom örökké. Mosolygott, kinyitotta az ajtót,
eltünt.


Ott maradtam a szobámban egyedül.
Lehúnytam szememet, kitátottam szájamat, kitágítottam tüdőmet és szívtam,
szívtam az illatot, amit ott hagyott. Azután úgy, ahogy voltam, leborultam az
ágyra és csókoltam ráncait a párnának, amelyen előbb az ő arca feküdt az enyém
felé fordítva. Valami mondhatatlan fájó édesség ömlött el testemen. Boldog
voltam, kábult és zsibbadt a boldogságtól, betelve vele és kielégülve általa és
mégis hevesebben vágyódtam rá, mint valaha. Mit éreztem? Valami nagyon profán
hasonlatot kell mondanom. A részeg ember szomjúsága volt ez a mámor tetőfokán.
Sokáig feküdtem így. Később vacsorára öltöztem én is. És míg a mosdónál
babráltam és sötét ruhámat vettem ki a szekrényből, míg lustán és szórakozottan
öltözködtem, még egyszer, most már tisztább eszmélettel, végig futottam mindenen.
Átgondoltam a heteket, míg őt ostromoltam, hol szelíd kérleléssel, hol a
szerelemnek és vágynak szinte terrorával. Álmatlan éjszakák, csüggedt lemondó
órák, közben felcsillanó remény, a közeli diadal ösztönszerű, szinte állati
megérzése. Mennyi nyugtalanság és az idegeknek milyen állandó feszültsége! Most
éreztem csak, hogy ebbe a szerelembe belevetettem magamat egész erőmmel,
minden időmmel és minden tehetségemmel, akárcsak egy művészi munkába. Lelkemet,
testemet, minden értelmi és erkölcsi képességemet ütközetbe vittem azért, hogy
enyém legyen Viktória. Makacs voltam, szívós, leleményes, őszinte és főként
fáradhatatlan. De ez a mai délután édes, édes, édes koronája volt mindennek.
Itt volt nálam és egymáséi voltunk, hogy két ember már nem is lehet jobban
egymásé. Megtapogattam magamat, belevágtam körmömet tenyerembe. Igaz-e? Én
vagyok. Igaz! Itt volt! Ma itt volt és holnap...


Holnap...


Furcsa. Az imént úgy éreztem, hogy
életem hátralévő része egyetlen mosolygós szerelmi óra lesz és most, hogy
hirtelen a jövőre gondoltam, fekete karikákat vetett a szemem. Szeretni fog?
Meddig? És szeret most?... Különös és megdöbbentő. Soha annyira nem kételkedtem
Viktória szerelmében, mint most, amikor először volt az enyém.


- - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - -


Egyedül vacsoráztam abban a kis
szállodában, ahol laktam. Már az első falattal jóllaktam. Alig tudtam valamit
enni. Annyira megteltem a mai nappal és a lidói pazar nyárestével, hogy gyakran
úgy éreztem, hogy testemnek nincs is súlya és hogy lebegek, a szék, amin ülök,
fölrepül velem a levegőbe. Feszített a türelmetlenség, hogy újra lássam őt.
Vacsora után találkozni fogunk az Excelsior teraszán - így beszéltük meg.
Vajjon ott lesz? Látni fogom őt újra? Most egy pillanatig ez is bizonytalannak
tünt fel nekem, azután minden, nemcsak a jövő, hanem a mult is. Mert ha nem
látom ma este Viktóriát, akkor azt sem hiszem el, hogy ma délután nálam volt és
karomat köré fontam és ajkába beleharaptam.


Mindössze párszáz lépésre laktam
az Excelsiortól. Milyen gőgösen tettem meg az utat odáig a nyárestben rajzó
Lidón, ahol a tenger zúgása beleveszett a jazzbe és a hold és a csillagok fénye
egybeszüremlett az ívlámpák világosságával és a villamos transzparensek csillogásával.


Mennyi ember a tengerparti úton,
mennyi gazdag ember! Estélyruhás hölgyek, szmókingos urak és ezek a gyönyörű
habfehér, aranyszőke gyermekek, jól táplált, csillogó szemű, napbarnított
gyermekek. A gazdagok gyermekei! Milyen szépek. Olasz és angol mondatok. Most
mentem először bátran, minden félelem és gyáva tisztelet nélkül köztük,
férfiak, asszonyok, gyermekek között. Gazdagok? Én mindegyiknél sokkal-sokkal
gazdagabb vagyok. Ma délután enyém volt Viktória.


Beléptem a szállodába. A folyosón
találkoztam Beatrixszal. Köszöntöttem őt, kezet fogtunk, ő rám mosolygott
szívesen, mint mindig. De a mosolyában volt valami ki nem fejezhetően finom,
szemérmes szomorúság. Igen. Ő már tudja. Kicsit elfogódottan kérdeztem:


- Viktória?


- Kint van a teraszon. Várja
magát.


Nem sok meggyőződéssel kérdeztem.


- Nem tart velünk?


- Köszönöm, kicsit fáj a fejem. Ma
este szeretnék egyedül lenni és korán lefeküdni.


- Igen?... Igazán nagyon sajnálom.
Jó éjszakát.


Elbúcsúztunk. Ő ment a kertbe, én
ellenkező irányban, ki a teraszra. Siettem. Mégegyszer eszembe jutott Beatrix
szomorú mosolya, de csak egy pillanatra. Vállat vontam.


- Nem igaz. Nem is volt szomorú. Ő
nem tud semmit. Csak én képzelődöm.


Kiléptem a teraszra. Hol van
Viktória? Nézek jobbra, nézek balra. Forgatom a fejemet, hogy már szinte
szédülök bele. Hirtelen meglátom. Meglátom Viktóriát. Ott ül az egyik
asztalnál, az asztalon pezsgő, az asztal körül a négy frakk. Viktória kocintott
és míg velünk kocintott, a szeme csillogott.


Velem szédülni kezdett a világ.
Hogyan!? Ez lehetséges. Még alig pár órája egymáshoz szorulva a szerelemben és
a boldogságban és most itt ül, nyakában gyémántörv, kezében pezsgőspohár és kocint
azzal a négy... négy... négy nyomorulttal. Térdem megroggyant, egész testemben
dideregtem és fáztam. Odatámolyogtam az asztalhoz. Köszöntem. Nem vettek észre.
Nem látták meg az arcomat, nem hallották meg a hangomat. Szájuk tele volt
pezsgővel, szemük csillogással. Halántékom lüktetett, homlokomat kiverte a
hideg veríték. Beszélni akartam, de a torkom elszorult. Azután valami
emberfölötti erőfeszítéssel ki akartam nyitni szájamat, meg akartam mozdítani
nyelvemet, amely most nehéz volt és béna. Levegőért kapkodtam, zsibbadt
karomat fölemeltem... Hogy azután mi történt, már nem emlékszem. Csak azt
tudom, hogy itt vagyok egy üvegkalickában, fekszem egy fehér lakkozott dobozban
és odébb két fő- és egy segédangyal már percek óta komikus nagyképűséggel azon
vitatkozik, hogy élek-e vagy már meghaltam, alszom-e vagy ébren vagyok.


De az ördögbe is. Ezt végre én is
szeretném tudni! Mi történt velem?


 







6. Abból, hogy ébren vagyok, 

két orvos megállapítja, hogy nem alszom.


A három angyal most felém
közeledett. Kinyitottam szememet. Ez meglehetős zavarba hozta őket. Tisztán
hallottam, amint a főorvos azt mondta a másiknak:


- Kinyitotta a szemét, pedig
alszik.


- Hallatlan, - mondta az alorvos
és hangjában őszinte felháborodás rezgett.


Már attól tartottam, hogy meg
fognak büntetni, amiért merészeltem szememet kinyitni, amikor a főorvos
hosszas és érett megfontolás után, igaz, hogy még mindig kissé bizonytalanul,
így szólt:


- Ha kinyitotta szemét, talán
mégis ébren van.


- Gondolja Mr. Humprey? - szólt az
alorvos tiszteletteljes, de makacs ellentmondással. - Ne feledje el, kérem, mi
álomkórt konstatáltunk a betegen, aki azonban még csak huszonnégy órája alszik,
noha a tudomány örök szabályai szerint neki még teljes három hetet kellene
dermedtségben töltenie.


- Ez igaz, - felelt a főorvos. -
De hát a tények... A tények, úgy látszik, ellentmondanak az elméletnek. Vannak
esetek, amikor a valóság szemérmetlen módon fellázad a tudomány ellen.


- A valóság, - mondta az alorvos
megvetően. - Ha tudná, hogy gyűlölöm a valóságot.


Én nem gyűlöltem a valóságot, még
most sem, amikor az hirtelen határozottan kínzó éhség formájában kezdett
jelentkezni. Szerettem volna enni kérni, de őszintén szólva, nem mertem. Ők
azalatt tovább tanakodtak.


A főorvos hirtelen homlokához
kapott. Arca sugárzásban földerült. Biztos volt, hogy valami lángeszű ötlet
villant föl benne.


- Kolléga, Sheldon kolléga, -
mondta az alorvosnak. - Nekem eszembe jutott valami. Ha ő kinyitotta szemét,
akkor ébren van. Viszont, ha ébren van, akkor hallani is tud, sőt beszélni is.


- Ez nincs kizárva, - mondta
Sheldon - de hogyan győződjünk meg róla!


- Parancsolják a doktor urak a
diagnosztikus tűket, - mondta az ápolónő és készségesen nyúlt a fémlaphoz. -
Talán, ha beléje szúrnánk velük.


Válságos helyzetemből a főorvos
mentett ki.


- Hagyja csak Miss Gwendoline, -
intette le az ápolónőt. - Van erre más módszerünk is. Kérdést intézhetünk
hozzá.


- Parancsol?


- Igenis, kérdést fogunk intézni
hozzá. Ha felel, akkor ebből egyszerre fogjuk észlelni nemcsak azt, hogy
kérdésünket meghallotta, hanem azt is, hogy arra beszéd alakjában válaszolni is
tud. Ha pedig hallóérzéke és beszélőképessége is zavartalanul működik, nem
szólva arról, hogy lát is, akkor szinte semmi kétség afelől, hogy ő ébren van.


Nekem lett volna ugyan még egy
módszerem arra, hogy meggyőzzem őket tökéletes ébrenlétemről, nevezetesen az,
hogy becsületesen hátbavágom őket. De egyelőre nem akartam fölvenni a harcot az orvosi túlerő ellen és így
türelmesen megvártam, hogy a főorvos kérdezzen.


Kérdezett.


- Meddig aludt ön tulajdonképpen? -
kérdezte tőlem és felém fordította arcát.


- Huszonnégy óráig - feleltem.


A főorvos diadalmasan tekintett az
alorvosra.


- Nos? Mit mondtam?


Azután énhozzám:


- Honnan tudja ezt?


- Az uraktól. A doktor urak
mondták, hogy huszonnégy órája alszom, és úgy vettem észre, hogy azt keveslik.
Én viszont sokallom, mert rendszerint csak hat-hét órát alszom naponta.


Az alorvos dühében elpirult.


- A beteg tiszteletlen! Így nem
lehet diagnosztizálni.


Azután énhozzám fölényesen.


- Pontos választ kérünk. Ön azt
mondja, hogy huszonnégy óráig aludt. Tessék ezt bizonyítani. Milyen nap van ma?


- Kedd. 1927 augusztus 23-ika.


Három rémült arc meredt rám és
egymásra.


- Hogyan!? Mondja mégegyszer.


Azt hittem, hogy az előbb túlhalkan
beszéltem.


- Kedd. 1927 augusztus 23-ika.


- Micsoda?


- Tegnap hétfő volt. 1927
augusztus 22-ike.


Nagy csend. Azután a főorvos
fuldokolva és dadogva.


- Szerencsétlen!... Hogyan
mondhatja, hogy ma 1927 van, amikor ma 2127 van, igaz, hogy augusztus 23-ika,
de a 2127-ik esztendő.


- Még pedig az Egyesült Államok
egész területén, - mondta az alorvos fölényesen és gúnyosan.


Egy pillanatig nem tudtam, mitévő
legyek, azután elhatároztam, hogy tréfára tréfával felelek.


- Az lehet, hogy Amerika olyan
óriásit haladt a legutolsó éjszaka, hogy kétszáz évet öregedett pár óra alatt,
de mi közünk nekünk ehez? Mi Európában vagyunk, a velencei Lidón, az éppen nem
dicsőséges huszadik század elején. Különben is adjanak nekem egy csésze kávét,
mert majd meghalok az éhségtől, - mondtam és úgy ahogy voltam, kiugrottam a
dobozból a fűpázsitra.


A gyors mozdulat, amivel elhagytam
dobozomat, alkalmas volt arra, hogy nemcsak az orvosokat és Gwendoline nővért,
hanem engem is meggyőzzön arról, hogy ébren vagyok. Ébren vagyok. Jó. Ennyit
már tudok. De nem volna érdektelen megtudni azt sem, hogy hol vagyok, mikor vagyok és
hogyan jutottam ide, végül, hogy ki az őrült, én vagy azok, akik orvosaimnak
mondják magukat.


- Önök uraim azt mondják, hogy
Amerikában vagyok és a huszonkettedik században.


- Úgy van. Ez egyáltalán nem lehet
kétséges, - mondta Humprey.


- Viszont én azt állítom, hogy
Európában vagyok, a velencei Lidón és a huszadik században. Legalább is ott
aludtam el tegnap este. Helyesebben, ha emlékezetem nem csal, elszédültem az
Excelsior teraszán egy hölgy lábainál, aki szőke és akit Viktóriának hívnak.


- Uram, azt hiszem, éppen elég
volt a tréfából. Vagy csak nem akarja komolyan azt mondani, hogy ma 1927-et
írunk?


- Még hozzá augusztus 23-át, -
feleltem. - Ha nem hiszi el...


- Nem én!


- ...akkor legyen szíves és bizonyítsa
be, hogy, mint ön mondja, valóban a huszonkettedik században élünk.


- Bizonyíték!? - vágott bele
Humprey. Majd lelkesen: - De hát nézzen körül, fiatalember! Nézze meg mindazt,
amit ön itt lát. Tenyérnyi hely, de azt hiszem elegendő arra, hogy bebizonyítsa
a huszonkettedik század egész bámulatos fejlettségét. Vagy nem látja!? Ez itt
az Atlantic City-i közkórház 234-es számú pavillonja! Szemünkön a sugárszóró
pápaszemek, az orvosi fölszerelések és azután a csodálatos üvegépítmények,
tetejükön azzal a göngyölhető üveggel, amit a huszonegyedik század nagy műszaki
lángelméje, William Morrison talált fel. Talán azt akarja elhitetni, hogy ezt
sem tudja?


- Honnan az ördögből tudnám.
William Morrison? Most hallom először ezt a nevet. Vajjon ki volt? Bűvész vagy
ipari szélhámos?


- Elég! - szólt az alorvos
ingerülten. - Önben semmi érzék a hagyományok iránt. Ön tiszteletlenül
viseltetik egy dicsőséges mult, a XXI. század iránt.


- És ugyan mit tiszteljek rajta,
ha szabad kérdeznem. XXI. század...


- És az akkori emberek! A
dicsőséges ősök.


- Ősök? Nekem legfeljebb
dédunokáim lehetnek, ha majd egyszer csakugyan a világra jönnek.


Sheldon arca eltorzult, úgy
látszik, valami nagy gorombaságot akart nekem mondani. De a főorvos leintette
őt.


- Ön megtagadja a huszonkettedik
századot! Sőt kételkedik benne? De hát nézzen körül, - folytatta lelkesen. - A
világosság, az üvegépítmények, a sugarak és a levegő kultúrája. Az ágya
például, amely (és itt a fűpázsiton heverő vasdarabra mutatott) ennek a negatív
mágnesnek lökőereje és egy energetikus kapcsológomb segítségével fel tud
emelkedni és meg tud állapodni a levegőben! Nézzen csak ide!


Odanéztem. Megnyomta a fehér
kórházi ágy oldalán levő gombot és az ágy emelkedni kezdett, sőt újra
megállapodott a levegőben, vele párhuzamosan pedig a fémlap, amit, úgy látszik,
delejes energiasugarak kötöttek vele össze.


- És azután a repülés nagy
kultúrája! (Itt megcsattogtatta a bokájára erősített alumíniumszárnyakat.) A
repülés, amely fölöslegessé tette az autókat, mint az valamikor a huszadik
század közepén a kocsit és a primitív ember háziállatát, a lovat. Nos, mit szól
ön mindehez?


- Csak annyit, hogy szörnyen éhes
vagyok.


- Azon nyomban segítünk, - szólt
Humprey, zsebébe nyúlt és kivett egy órát, amelynek nemcsak fedőlapja, de egész
burka is üvegből volt. - Most háromnegyedegy. Nemsokára átrepülünk a
tápcsarnokba, ahol önt a dietétikus diagnózis után megfelelő módon táplálni fogják... Akarja, hogy felsoroljam többi csodás
vívmányait is annak a világnak, amiben élünk?


- Köszönöm szépen.
Elhiszem, hogy ön el fog kápráztatni a repülés, távolbalátás, gondolati átvitel
és egyéb csodák egész seregével. Ha magamban továbbfejlesztem az ön száraz és
pontos fantáziáját, el vagyok rá készülve, hogy ön előadást fog nekem tartani
egy világról, amelynek ipari és üzemi berendezkedése a vízből nyert energiákra
épült...


Humprey fölényesen legyintett.


- Vízkultúra = huszonegyedik
század első fele! Hol van már az. Amióta a bostoni Aero-Akadémia a
huszonkettedik század fordulóján fölfedezte a levegő energiáit, a fixírozott
atmoszférát, a kristályosított sugarakat, a levegőből szubtrahált fűtőkalóriákat,
amióta ráeszméltünk arra, hogy a levegő nemcsak földünk burka, amely azt
takarja, hanem a láthatatlan őshumusz is, amely azt táplálja, egész kultúránk szerencsés
irányban átalakult.


Itt mélyet lélekzett és ebben a
lélekzetvételben volt valami büszkeség, az új világgal való kimondhatatlanul
öntelt megelégedés. Azután folytatta:


- Ha eszembe jut, hogy volt egy
korszak, amikor az emberiség komolyan aggódott azért, hogy mi lesz akkor, ha
valamikor kifogy a szén és félelemsugalta látomásában egyetlen fekete ásványtól
tette függővé létét nemcsak a kultúrának, hanem egész bolygónknak is...


- Önök pedig?


- Mi?! Mi visszatértünk az
ősanyaghoz, a levegőhöz. Mert Levegőből lett a föld, a Levegő volt a genezis.
Ha elgondolom, hogy a kő-, a vas-, a bronzkorszak, de később a XIX. és XX.
század, az úgynevezett szénkorszak emberisége is beérte azzal, hogy egyszerűen
a fény és a hang közvetítésére használta a Levegőt, az ősanyagot, amely minket
fűt, energiákkal, áramokkal, sugarakkal ellát, amelyre rábíztuk egész
termelésünket, ipari és műszaki létünket! Ha elgondolom, hogy volt egy
korszak, amely engedte, hogy szél, eső és más elektromos és sugárenergiák a
káosz szabályozatlanságában és rendszertelenségében lépjenek föl, sőt kedvük
szerint garázdálkodjanak és pusztítsanak is...


- Tessék? Mindez már elmúlt. Önök
talán már nem ismernek esőt, hót, szelet sem?


- Dehogyis nem! Csakhogy mi
befogjuk és kihasználjuk ezeket az energiákat.


- Nahát! - mondtam. - A tavaszi
szellő, mint ipari energia.


Humprey megint csak legyintett.


- Tavasz?


- Tessék? Önök talán már
eltörölték a tavaszt is?!


- Dehogyis töröltük el. Csak
kivettük a forgalomból, megőriztük, bebalzsamoztuk és halhatatlanná tettük
azáltal, hogy kiszabadítottuk az életből és a jelenből.


- Hogy értsem ezt, kérem?


- Úgy, ahogy mondom. A mi
kultúránk is ismeri a tavaszt, sőt megőrzi azt, még pedig a múzeumokban.


- Tavasz a múzeumokban?! De
engedjen meg, főorvos úr.


- Igen. Bennünk van kegyelet, mi a
múzeumokban az őskori saurusok csontvázaival együtt őrizzük Botticelli és a
primitív emberiség többi festőinek képeit. És ismerjük a tavaszt Shakespeare és
a kezdő emberiség többi úgynevezett költőinek műveiből, amelyeket mostanában
olyan szorgalmasan elemez a filadelfiai Régészeti Lélektani Intézet.


- Micsoda? Régészeti Lélektani
Intézet?


- Úgy van. Institut of
Psycho-Archeologic Researches. Így nevezzük azt a tudományos szervezetet,
amelynek hivatása, hogy mint más akadémiák a régi csontvázakat, kőzeteket,
geodéziai képződményeket, úgy ez kiássa a primitív emberiség elmerült
érzésvilágát és lélektani komplexumát legfőként segítségével azoknak az
írásemlékeknek, amelyek ama régi világ költőitől, elbeszélőitől és
dramatikusaitól származnak.


- Elég - kiáltottam szinte
könyörögve.


De Humprey folytatta könyörtelen
lelkesedéssel.


- Természetes, hogy kikutatjuk és
felderítjük ezeket a leleteket, habár azok megértése mind nehezebbé és
nehezebbé válik a mi mai érzelmi és gondolati diszciplinánk számára. De azért
megpróbáljuk! Végre is, ha érdekel minket, hogy hogyan öltözködtek és hogyan
laktak őseink, talán az sem lehet számunkra közömbös, hogy mit gondoltak és
hogyan éreztek ők azokban a nevetséges ruhákban, amelyeket hordtak és azokban a
még nevetségesebb házakban, amelyekben laktak.


Itt kis szünetet tartott. Aztán
annál lelkesebben:


- Tavasz! A huszadik század embere
még alázatosan elfogadta az évszakok változatosságát, mint a legősibb kor
trogloditája is beletörődött megmásíthatatlanságába és legyőzhetetlenségébe az
éjszakának, amelyet ő szegény, aki még a tüzet sem ismerte, nem tudott a
fénnyel sem átvilágítani, sem eloszlatni vagy legyőzni. De mi, a sugárkorszak
gyermekei a levegő erőinek földerítésével megszüntettük az évszakok kegyetlen
és parancsoló egyenlőtlenségét és az időjárás átmenet nélküli változásait,
amelyek a levegő erőinek összeütközéséből származtak.


- Szóval, önök kezes háziállatokat
csináltak a tavaszból, szélből, napsugárból.


De Humpreyt nem lehetett megzavarni.


- Tavaszi szelek! Hát mit képzel
tulajdonképpen!? Talán tavaszkor otthon fogunk kuksolni és nem fogunk repülni,
utazni, közlekedni. Szél igenis van. De csak akkor, ha nekünk van rá
szükségünk, ha mi akarjuk, mi hívjuk, mi támasztjuk, éppen úgy, mint az esőt
is.


- Hatalmukba kerítették!?


- Tökéletesen. A régi ember
leszállt a föld mélyébe, hogy kibányássza belőle a szenet. Mi fölszállunk a
levegőbe, hogy kibányásszuk annak energiáit, lecsapoljuk őket, befogjuk,
szolgálatunkba kényszerítsük, felhasználjuk és...


Forgott velem a világ. Szédültem
egyformán a sok fantasztikus beszédtől, másrészt az éhségtől, ami nagyon is
reálisan jelentkezett. Kettőre vágyódtam ebben a pillanatban. Tudományos
bizonyosságra és egy jól kisütött borjúszeletre.


- Elég, - mondtam - elég! Ön,
tisztelt doktor úr, megmagyarázhatja nekem összes műszaki csodáit ennek a
világnak, de ne haragudjék, én egy szavát sem tudom elhinni mindaddig, amíg meg
nem magyarázza nekem azt, hogyan jutottam én a velencei Lidóról az amerikai
Atlantic Citybe és a huszadik századból a huszonkettedikbe.


Az ápolónő felelt:


- Ön azt kérdezi, hogyan jutott
ide a mi kórházunkba. Nagyon egyszerűen. Tegnap a tengerparton találták meg
magát aléltan, eszméletlenül, őszintén szólva, kissé ziláltan is és hozzá olyan
ruhákban, nevetséges és megmagyarázhatatlan ruhákban, hogy először azt hittük,
valami maskaraünnepélyen itta le magát és úgy került mámorosan a tengerpartra.


Az alorvos folytatta.


- Az anilinsugarakkal való tüzetes
vizsgálat azonban megállapította, hogy ön balesetét megelőzően egyáltalán nem
ivott szeszt.


- Persze, hogy nem, - feleltem
ingerülten. - Hogyan is ihattam volna, amikor Viktória csak a négy frakkal kocintott.
Vagy olyan embernek néznek engem, aki hivatlanul odatolakszom egy asztalhoz,
még ha mingyárt kedvesem is ül annál.


Összenéztek. Szemmelláthatóan
zavarodottnak tartottak.


- Ami pedig nevetséges ruhámat
illeti, az alighanem az a sötét ruha, amiben az Excelsiorba igyekeztem. Miért
volna nevetséges? Rendes nagyvárosi szabó csinálta és pontosan testemre szabta.


- Az lehetséges, - felelte a
főorvos. - Csakhogy az a szabó tévedésből, úgy látszik, az ükapja mintái után
dolgozott, mert a ruha, amit ön viselt, végzetesen hasonlított azokhoz a hihetetlenül
nevetséges jelmezekhez, amikkel a huszadik század embere borította testét és
ami oly kimondhatatlanul sok pusztító betegségnek egyik főoka volt.


Láttam, hogy reménytelen ezekkel
vitatkoznom. Viszont azt sem tehetem, hogy szó nélkül beletörődjem sorsomba,
amely amilyen ostobának, éppen olyan kalandosnak és veszedelmesnek is
látszott. Kicsit fáradtnak éreztem magam, szerettem volna leülni. De mert nem
volt máshová, letelepedtem a fűpázsitra. Most azonban okvetlenül meg kellett, hogy
mondjam ennek a föllengző társaságnak a kalicka berendezéséről való
véleményemet.


- Engedjenek meg, önök olyan
nagyra vannak a maguk műszaki fejlődésével, de úgy látom, a valóságban nem
telik belőle egy szőnyegre sem.


A főorvos mosolygott.


- Szőnyeg? Mire való az. Vagy azt
hiszi, kórházakban mesterségesen fogjuk gyüjteni az ártalmas baktériumokat.


- Ez igaz. De fa- vagy kőpadlóra csak
telt volna.


- Elmaradt gondolkozás. A mi
művelődésünknek éppen az egyik legnagyobb dicsősége, hogy a legnagyobb műszaki
fejlődést szerencsésen egybeköti a természet ősi adottságával. A fűpázsit
barátságossá teszi a kalickát, a növényzet frissíti és tisztítja a levegőt, nem
szólva azokról az energiákról, amiket a fű zöld festékéből nyerünk...


- Már megint ezek az átkozott
energiák! Elég, kérem, elég. Csak öt percet kérek, hogy gondolkozhassak. Öt
percet.


Humprey órára nézett.


- Jó, - mondta - tessék
gondolkozni. - Öt perc időt adunk önnek, azután úgyis tovább kell repülnünk a
többi pavillon felé.


 







7. Még mindig nem tudom, hogy alszom, vagy ébren vagyok, 

de a végén egy fájdalomnélküli ebédre repülök.


Igyekeztem gondolkozni. A
főorvosnak igaza volt. Ez a tenyérnyi hely, az üvegkalicka is elég volt arra,
hogy minden furcsaságával meggyőzzön arról, hogy ma egy lényegesen más világban
ébredtem, mint aminőben tegnap elaludtam. A legegyszerűbb, ha elhiszem a hihetetlent
és elfogadom az elfogadhatatlant, hogy tegnap még a huszadik században aludtam
el, ma pedig a huszonkettedik században ébredtem föl és közben átaludtam egy
kétszázéves ipari forradalmat. Ez lett volna a legkényelmesebb álláspont, de
éppen ezt nem tudtam elfogadni. Mert a főorvos meggyőzhet bármiről a világon,
de arról soha, hogy az emberi szervezet kétszázéves álomra képes. Mert mindent
megváltoztathattak, de az emberi szervezetet nem. Haladás, fejlődés csak ős,
természeti adottságból lehetséges. Ez így van. Lehet feltalálni egy új gépet,
de nem lehet feltalálni egy új emberi szervezetet. Ha lehetséges volna, hogy az
ember kétszáz esztendőt tudjon aludni, ennek valami adott, természetes
előzménye kellett volna, hogy legyen már a régi, az én világomban, mert
mégegyszer: fejlődés vagy változás el nem képzelhető természetes előzmények
nélkül. Íme, ennek a mostani repülő-, sugár-, festék-, levegő- és
energiakultúrának is mind megvoltak a maguk előzményei az én korom tudományos
műhelyeiben és laboratóriumaiban. Igen! Ha valaha is engedem, hogy meggyőzzön
engem ennek a huszonkettedik századbeli fejlődésnek lehetősége, akkor ezt nem
valóságával fogja elérni, hanem azzal, hogy ennek a valóságnak kezdetei megvoltak
már az én koromban is, amelyből én most oly érthetetlen és oly kegyetlen módon
számüzettem. Ennek a fantáziájában is oly fantáziátlan világnak bölcseje a
huszadik század fantáziája. A huszadik század fantáziája!


Amikor töprengésemben ehez a
ponthoz értem, megrezzentem. Ezt észrevehették ők is, mert az alorvos, akiben
igazán nem tündökölt az irántam való jóakarat, aggódva kérdezte:


- Valami baja van?


- Köszönöm, semmi, - feleltem és
velük nem törődve, igyekeztem gondolataimat tovább összpontosítani magamban.


Sem fejlődés, sem változás el nem
képzelhető természetes előzmények nélkül... Valami hihetetlenül kezdett
nyugtalanítani, akár csak ott a berlini szállodai szobában a Velencére való
kényszerű rágondolás.


- De hát... De hát - jutott
eszembe. - Hiszen ez a valóság, ennek az állítólagos huszonkettedik századnak
egész fizikai, vegytani, műszaki valósága nem is olyan, mint a valóság, hanem
mint egy lidércnyomás. A repülési mánia, a sugarakba való kapaszkodás, a levegő
és a festékek energiájának ez a hajszolása, az emberek mesterkélten tudományos
és műszaki gondolkodása és beszédmodora, ha valóság is, voltaképpen
torzvalóság, a huszadik század karikatúrája. Mert lássuk csak. A közlekedés, a
fűtés, a világítás, mindez megváltozhatott, de maga az emberi szervezet és az
emberi jellem és emberi jelleg!? Hiába van olyan nagyra ez a főorvos az ő
huszonkettedik századával. Ahogyan beszél, csöppet sem különbözik egy huszadik
századbeli középműveltségű átlagembernek attól a gondolkozásától és
beszédmodorától, amit sohsem szívelhettem. Vondd ki az alorvosból bizonyos
technikai tényeknek a tudomását és megkapod a huszadik század elejének
tökéletes fiatal stréberét és az ápolónő is úgy mosolyog és úgy affektál, mint
bármely előző század jelentéktelen nőcskéje. Itt minden megváltozhatott, csak
az ember nem, de azonkívül a tárgyi események is csak úgy változtak, hogy
ezeket a változásokat bármely huszadik századbeli ujságolvasó el tudta volna
képzelni lelkesült látomásában, gúnyos fölhevültségében vagy egy nagyon
logikusan végigálmodott lidércálmában.


Ez az egész állítólagos
huszonkettedik század túlságosan pontos torzrajza az én világomnak és
elhihetőség szempontjából pont az a baja, ami volt a huszadik századbeli spiritiszták
túlvilági elgondolásának, amely túlságosan a földhöz tapadt és mentől
kétségbeesettebben igyekezett fantasztikus lenni, annál inkább vált a földi
dolgok fényképszerűen hű, bár erősen átszellemesített eltorzulásává... Nem! Itt
valami nincs rendben. Vagy ébren vagyok, vagy álmodok. De ha ébren vagyok,
akkor nem vagyok teljesen eszméletemnél, ha pedig álmodok, akkor nem alszom
elég mélyen. Érzem, hogy ez a valószerűségében is oly lidérces valóság
tulajdonképpen belőlem árad és táplálkozik, mit tudom én agyam vagy pszichém
mely szögletéből, tegnapi tapasztalatoktól, tíz év előtti félelmekből,
vágyakból, elgondolásokból, rettegésekből.


Gondolkozásomból Humprey riasztott
fel:


- Nos, - mondta - az öt perc
letelt. Láttam, hogy erősen és mélyen gondolkozott. Mint orvost is nagyon
érdekelne, ha megmondaná, hogy mire futott.


Nem akartam, őszintén szólva, nem
is mertem neki megmondani az igazat. Talán közöljem vele, hogy meggyőződésem
szerint ő és egész világa nincs is, csak az én fantáziámban élnek. Oly nehéz egy
embernek megmondani azt, hogy ő tulajdonképpen nincs. Hiszen gyakran
tapasztaltam, hogy az emberek már azt is milyen rossz néven veszik, ha
kétségbevonják okosságukat vagy józanságukat. Hátha még tagadásba vesszük
életüket, egész testüket, azt, hogy ők vannak és élnek!


Valami kibúvón gondolkoztam, és
eszembe jutott, hogy számomra még mindig az a legkényelmesebb, ha elfogadom,
hogy őrültek közé jutottam, vagy pedig azt, hogy én őrültem meg. Fájdalom,
egyik meggyőződésre sem határozhattam el magamat. Magamról a legjobb akarat
mellett sem tudtam feltételezni, hogy őrült vagyok, viszont ami a környezetemet
illeti... Ez a három józan, elégedett, nyárspolgári arc, minden fantázia és
csillogás nélkül, akármilyen hihetetlen dolgokról is fecsegtek nekem, még sem
tisztelhetem meg őket azzal, hogy őrülteknek nézzem őket. Szerencsére
jelentkezett a gyomrom.


- Éhes vagyok. Adjanak kérem enni.
Ráérek telt gyomorral is gondolkozni, - mondtam.


- Helyes, - mondta a főorvos és az
ápolónőre nézett.


Az zsebébe nyúlt és elővett egy
letompított hegyű kis sárgaréztűt. Szája elé tette. Kis sercegés hallatszott a
levegőben, mintha gyufát gyujtottak volna, azután az ápolónő beszélni kezdett a
kis sárgaréztűbe.


- Halló kérem a táptermet. Itt
Gwendoline nővér. Kérek egy anesztéziás ebédet a 234-es számára, - mondta és
újra eltette a tűt, amiről azt kellett hinnem, hogy valamilyen zsebantenna.


- Anesztéziás ebéd? - kérdezem
révetegen.


- Úgy van, - mondta a segédorvos -
ön még lábadozó és kímélnünk kell gyomorfalait és beleit. Ön csupa olyan
tápszert kap, ami telve van helyi érzéstelenítő anyaggal.


- Ralph Bottom találmánya, aki a
huszonegyedik század közepén a Howard-egyetemen a táptan rendes nyilvános
tanára volt, - magyarázta Humprey büszkén.


Egyáltalában ez az ember büszke
volt arra, amit előtte vagy vele találtak ki mások. Igazi diadalmas kortárs és
utód volt és hihetetlenül büszke azokra a nagy gondolatokra, amelyek nem neki
jutottak eszébe.


Az ápolónő most a fűpázsiton
heverő mágneslapon csavart egyet, amire az ágy a mellette lebegő fémlappal
együtt a földre lejtett.


Ők hárman alumínium
bokaszárnyaikkal kezdtek csattogni.


- Velünk tart? - kérdezte Sheldon.


- Ha az urak repülnek...


- Bocsásson meg, ki jár ma még
gyalog. Már a kétéves gyerekek is a levegőben közlekednek, - szólt Humprey.


- Az lehet. De akkor
méltóztassanak engem másfélévesnek tekinteni és azonkívül is, ha szabadna
ruhámért esedezni. Nem hinném ugyanis, hogy ragaszkodnak hozzá hogy így hálóköntösben
és mezítláb mutatkozzak az önök tápcsarnokában.


- Ebben igaza van, - szólt a
főorvos. - Gwendoline nővér.


Az ápolónő most hirtelen mértéket
vett rólam, majd - ismét a zsebantenna segítségével - ruhát és repülőszéket
rendelt számomra.


Mindez alig pár pillanat mulva meg
is érkezett, még pedig automatikusan. Mint valamikor az én koromban például
csőpostán kézbesítettük a nyomdába a kéziratokat abból a szerkesztőségből,
amelyben dolgoztam, most úgy látszik áramos légvonalakon küldözgették a
tárgyakat ennek a kórháznak egyik épületéből a másikba. A kalickába berepült a
repülőszék és benne ruhám, valami fehér tógaszerű vászon lebernyeg, amit
rámhúztak, lábamat pedig: szandálba csúsztatták, azután belenyomtak egy fehér
lakkos bőrrel borított nádszékbe, amelynek elől korlátféléje volt, mint az én
időmben azoknak a magas székeknek, amelyben délben a csecsemőket ültették
asztalhoz apuskájuk és anyuskájuk közé és amely arra volt jó, hogy a kisgyerek
ki ne bukhasson a székből.


- Ez a mi beteg-repülőszékünk, -
magyarázták nekem.


Majd megnyugtattak.


- Ne féljen, nem bukhatik ki belőle.
Aggastyánok és csecsemők repülnek benne, magasságiszonyban szenvedő
neuraszténiások is. Különben is maga mellett fogunk repülni.


Így is lett. Az ápolónő megnyomott
egy a szék karfáján elhelyezett gombot, hirtelen suhogást hallottam, a szék
velem emelkedni kezdett és mellettem repült a három angyal, akik közül Sheldon
cigarettára is gyujtott körülbelül négyemelet magasságban a föld fölött.


 







8. Makacs repülők kékre festik az eget.


Az étel, amit a tápcsarnokban elém
tettek, valami rossz, teljesen íztelen pép volt. Azok, a helyi érzéstelenítési
szerek, amiket az ételbe kevertek, hogy gyomorfalaimat megkíméljék,
mindenekelőtt ínyemet fosztották meg érzékelő képességétől. Ez az úgynevezett
anesztéziás betegkoszt, amit az Atlantic City-i közkórházban szolgáltak fel,
éppen a maga íztelenségével látszott ízelítőt adni a huszonkettedik század
egész életmódjának embertelen és gépszerű mesterkéltségéből. De előbb hadd
írjam le azt a rövid repülő utat, amelyben a három angyal segítségével jutottam
a 234-es számú üvegkalickából a tápcsarnokba.


Amikor kijutottunk a kalickából és
vagy három emelet magasságba emelkedtünk (repülőszékemet Gwendoline nővér
kormányozta, aki mellettem repült), szemem elé terült az egész közkórház
telepe, tulajdonképpen üvegpavillonok és üvegcsarnokok egy végtelen sorozata.
Minden építmény üvegből volt. Üvegkalickák, üvegkúpok, üveghangárok,
üvegcsarnokok. A nagyobb építmények üvegfalait vasbetóngerendák támasztották
meg. Maga az egész üvegtelep kerek volt, közepén arénaszerű üres és szintén kerek
területtel, egészében így, ahogy most madártávlatból szemléltem, veszedelmesen
hasonlított egy huszadik századbeli kubista festő elgondolásához, habár sok
volt benne az arányosság és szimetria.


Egész utunk alig tartott egy
percnél tovább, de ez alatt is sűrűn találkoztunk más repülőkkel, nyilván
orvosokkal, ápolónőkkel, lábadozó betegekkel, akik, miközben a levegőt
hasították, kézemeléssel üdvözölték egymást, olyan mozdulattal, amely erősen
hasonlított a madár szárnycsapkodásához és amely a huszadik századbeli
szememnek, hogy emberi test végezte, meglehetősen modorosnak és mesterkéltnek tünt
fel. Később, ebédközben megkérdeztem, hogy tulajdonképpen merre és hová
száguldott ez a sok repülő, milyen távolságokba. Felvilágosítottak, hogy
egytől-egyig csak helyi mozgást végeztek, nem utaztak, a kórház területét el
nem hagyták, csak egyik pavillonból a másikba röpdöstek.


- Nem értem, - mondtam. - Nem
volna okosabb, ha ezeket az egész kis utakat gyalog tennék meg?


Humprey elnéző mosollyal oktatott
ki.


- Gyalog? Miért? Hiszen a földön
való járás annyi veszedelmet rejt magában, botlást, bukást, egymásba való
ütközést.


- De kérem, - próbáltam vitatkozni
- mi ez a veszedelem ahoz képest, hogy az ember lebukik több száz méter
magasságból?


Sheldon rám bámult.


- Lebukik? Ez lehetetlen. Miért
buknék le a repülő ember? Vagy lebukik talán repülése közben a sas, a varjú, a
fecske, a veréb. Nem mondom, egészen kis gyermekekkel megesik, akik még első
szárnybontogatásuknál tartanak, de biztosíthatom róla, hogy ez is teljesen
veszélytelen, mert mi ezeket a babykat tetőtől talpig hártyaszerű
kaucsukpreparátumba bujtatjuk, amely rugalmas, úgy hogy ha a kis emberke földre
is bukik, semmi baja sem történhetik, még csak az orrát sem veri be, hiszen
ugyanilyen anyagból való álarcot is kap, teljesen be van gubózkodva.


- Akár csak egy hernyóbáb, -
vetettem közbe. - Íme, ebből is láthatják, hova vezet az önök hallatlan
fejlődése. Ezer méter magasságokban csatangolnak és közben visszatérnek a legprimitívebb
lények, a rovarok életformáihoz... Különben semilyen magyarázat nem elég ahoz,
hogy megértesse velem, miért ragaszkodnak olyan makacsul a légi utakhoz. Önök,
úgy látom, a szomszéd házba sem mennek gyalog, hanem átrepülnek talán még egyik
szobából a másikba is. Vagy nem?


- De igen.


- Nos, és mi az értelme ennek a,
ha szabad így mondanom, repülési rögeszmének? Ha csak nem az, hogy önök - alig
merem kimondani - tökéletesen elfelejtették a földön való járást.


- Ne higyje, - felelt Humprey, aki
átvette az alorvostól a szót. - Mi már a középiskola első osztályában
megtanítjuk a gyermekeinket járni.


- Tessék!?


- Külön órát szentelünk ennek
torna- és testgyakorlataink közben. Vannak járómestereink, akik az ifjúságot
megtanítják járni, de arra is, hogy járás közben ne szédüljenek a földön és
szervezetük, amely beidegződött a nagy magasságokba, hozzáidomuljon a földön
való járáskeléshez is.


- Ezt nem értem. Önök előbb
tanulják meg a repülés bonyolultabb műveletét, mint akár a földön való egyszerű
tipegést.


- Mi van ezen csodálkozni való. A
történelemből tudjuk, hogy azokban a régebbi századokban, amelyekből állítólag
ön is származik, a gyermekeket előbb tanították meg járni, mint úszni, noha a
származástan bebizonyítja, hogy azok a gyíkok és halacskák, akik az ember sok
millió év előtti ősei voltak, úszni tudtak, de járni nem. A vízből és a
pocsolyákból való szabadulás volt az emberi nem első, nagy fejlődése, a
négylábról kétlábra való fölemelkedés akkoriban hallatlanul radikális újítás.


- Mindezt én is sejtem. De mit
akar ezzel mondani?


- Azt, hogy fejlettebb életformák
közt az egyed előbb sajátítja el ennek a fejlettebb életnek föltételeit és csak
azután, komoly és nehéz tanulással szerzi meg azokat a képességeket is, amelyek
az emberi nem egy régebbi kezdetlegesebb életkorszakában általánosak voltak. Az
ember sok millió év előtti őseinek uszonyai voltak, az ujjak közt hártyái...


- És ön azt hiszi, hogy a
repülőtechnika későbbi évezredeiben az embernek szárnya is fog nőni.


- Józan ész és okoskodás szerint
ez nem lehet vitás, - fejezte be Humprey. - Hiszen nem az emberi test formálja
az életet, hanem az élet az emberi testet.


Sokáig elgondolkoztam ezen a
mondáson. Azután megkérdeztem:


- És milyen korban tanulják meg az
önök csecsemői a repülést?


- Kétéves korában már a
leggyöngébb gyermek is minden veszedelem nélkül több száz méter magasságba
emelkedik föl, - mondta Gwendoline nővér büszkén.


- No lám, - tört ki belőlem
kárörvendően. - Az én koromban a gyermekek még csak a földön jártak, de tíz-tizenegyhónapos
korában már majd mindegyik elindult.


- Ez természetes, - válaszolt
nyugodtan Humprey. - Vannak rovarok, amelyek már párnapos korukban az élet
művészetének és tudomásának minden titkát tudják. Mit jelent ez? Csak annyit,
hogy mentől elmaradottabb a faj, annál hamarabb tökéletesedik az egyed, de
mentől tökéletesebb a faj, annál nehezebben érik meg az egyed fajának
magasabbrendű életére. Az emberi gyermek még alig tud gagyogni olyan korban,
amelyben kutya és macska már új nemzedékek létrehozásával gondoskodnak fajuk
jövőjéről.


Nem feleltem.


Később, ebéd közben rátereltem a
beszédet valamire, ami repülés közben különösen megkapott. Még, amíg az
üvegkalickában egyedül voltam, feltünt a dobozom alatt elterülő fűpázsit
szokatlan meleg és mély zöld színe.


Ugyanígy repülés közben
meghökkentett az amerikai ég mélységes és szépséges kobaldkékje, amely
ragyogásával megverte még Olaszországban elkényeztetett szememet is. Megkérdeztem,
hogy mi ennek az oka.


Megint Humprey oktatott.


- Egünk csodálatos színét
egyszerűen mi produkáljuk.


- Hogyan! Csak nem akarja azt
mondani, hogy önök átfestik még az eget is.


Humprey mosolygott.


- Mi az ég kékje? A felső láthatár
mérhetetlen magasságainak tündöklése. Optikai képződmény. Miért volt a régi
világban a Földközi-tenger országainak ege kékebb, mint a többié? Mert ezekben
az országokban a levegő melegebb volt, párásabb. Amit ott elvégzett a természet,
azt nálunk elvégzi az emberi agyvelő, ami szintén egyik, sőt talán legdicsőbb
része a természetnek. Párafejlesztő és kondenzáló ciszternáink nálunk állandóan
szabályozzák a légkör minőségét és így az ég, a levegő visszfényének színét is.


- Ennyire leigázzák a természetet.
Hiszen ez istenkísértés.


- Nem az, - mondta az orvos
komolyan. - Mi vallásosak vagyunk és habár részben más formák közt is, sokkal
igazábban és sokkal mélyebben vallásosak, mint a régebbi évszázadok emberei
voltak. És istennek nem megkísértése, hanem tisztelete, ha az ember istentől
nyert értelmével rendet és szabályozottságot visz a természet gyakran értelmetlen
erői közé. E tekintetben csak folytatjuk többszáz év előtti őseink tapogatózó,
bár nem mindig eredménytelen kísérleteit. Vagy istenkísértésnek akarja
minősíteni, hogy egy Franklin Vilmos nevű ember a 19. században megfogta,
levezette és megszelidítette a villámot.


- Ez igaz, - mondtam. Bár, ha a
főorvos úr megengedi, Franklint nem Vilmosnak hívták, hanem Benjáminnak.


- Lehet, - mondta Humprey - de ez
nem lényeges. Nem a név teszi, nem az egyes ember neve.


- De mégis. Franklin nagy ember
volt, rendkívül nagy.


- Nem az egyes ember nagy, hanem
maga az emberi faj.


Nem feleltem. A főorvos
elgondolkozott.


- Ön szentségtörésnek mondja, hogy
átfestjük az eget. Ne haragudjék, de ez nevetséges. A szebb, a mélyebb, a
kékebb ég derűsebbé, jobbá, bizakodóbbá teszi az embert. És mi nem vagyunk a
Sátán fiai, azért, mert az egész Föld körülete körül akarjuk elérni a szépség
és a harmónia ama nagy művészi eredményeit, amelyeket azelőtt néhány
négyszögméternyi vászonterületen megrögzített Michel Angelo. Vagy nem úgy
hívták azt a nagy festőt?


- De igen, - feleltem csendesen. -
Őt Michel Angelonak hívták.


 







9. Az ember repülni tanítja a madarat;

Boy férjhez megy.


Még az ebédnél feküdtünk, amikor
kezembe vettem egy messzelátót (a huszonkettedik, a nagy repülések és a nagy
magasságok századában mindenki állandóan messzelátót hordott), hogy a felül
nyitott tápcsarnok fölött az eget nézzem. Repülő alakok suhantak el fölöttem
mindenféle irányban és különböző menetgyorsasággal. Látszott, hogy közülök
egyesek csak lassú sétarepülésen vannak, mások, akik siettek, úgy látszik,
üzleti vagy hivatalos ügyben hasították a levegőt. Itt-ott járműveket is
láttam, aerobuszokat és légi autókat. Érdekelni kezdett a madarak sorsa is.
Naívul azt képzeltem, hogy a repülő ember korszakában a forgalmasabb
légivonalakon éppen úgy kipusztultak a madarak, mint ahogyan az én időm
nagyvárosainak uccáin sem lehetett látni például farkast vagy őzet. De
csalódtam. Amikor élesebbre állítottam be a messzelátót, észrevettem, hogy fönt
a levegőben igenis még mindig repülnek madarak, de - minő meglepetés! - nem
szabadon, hanem a legtöbb pórázon vagy láncon, amely örvvel van nyakához
erősítve és amelynek másik végét egy ember keze fogja. Meglepetésemben nagyot
sikoltottam. A főorvos, aki mellettem feküdt, kikapta a messzelátót a kezemből.
Az égbolt felé pillantott és mint aki máris kitalálta csodálkozásom okát,
rögtön mosolyogva magyarázta:


- Ezek szelídített sólymok,
darvak, fecskék, pacsirták, a huszonkettedik század háziállatai, akik gazdáikat
éppen úgy kísérik a levegőben, mint a korábbi évszázadok embereit a kutyák a
földön.


- Mingyárt sejthettem volna.
Természetes, hogy a fejlődés végül idáig vezetett.


- De nem oly egyszerűen, mint ön
azt elképzeli. Tudnia kell ugyanis, hogy a legtöbb madár - itt persze nem
beszélek a kőszáli sasról - egyáltalán nem szeret négy-ötszáz méternél
magasabbra repülni. Bizony sok évtizedes kemény tréning kellett, míg ezeket a
madarakat hozzászoktattuk a több ezer méteres magasságokhoz.


Szédültem.


- Hát ide jutottunk! Az ember
tanítja repülni a madarat.


- Mindenütt a magasabb
intelligencia győz, - felelte Humprey. - Emlékezzék csak vissza, hogy a korábbi
évszázadok emberei hogyan hódították meg az erdőt az állatvilágtól... És végül
a madarat is meg lehet tanítani repülni. Csak akarni kell.


Újra felpillantott a magasba.


- Nézzen csak bele, - szólt
hirtelen és kezembe adta a látcsövet. - Amit látni fog, az érdekelni fogja
magát.


Belenéztem a messzelátóba, de
csodálkozásomban majd kiejtettem a kezemből. A magasban egy ember repült,
mellette pórázon kutya, valóságos négylábú agár, mindegyik lábán alumíniumszárny.


- Igen, ezek a konzervatívok, -
magyarázta a főorvos.


- A kutyák?


- Nem. Az emberek, akik nem
akarnak megválni kutyáiktól. Fölvitték őket a magasba és megtanították őket
repülni, éppen úgy, mint valamikor mindenféle szobai és cirkuszi ügyeskedésekre
oktatták ki a kutyákat.


Tovább bámultam a fölöttem
elterülő nyüzsgő, forgalmas világot, amikor hirtelen megakadt a szemem valami
hihetetlen nagy ultraviolett színű tárgyon. Már azt hittem, hogy egy felhő,
amit új kortársaim - akiket különben is azt hiszem, helyesebb, ha utódaimnak
nevezek - befestettek, amikor a főorvos felvilágosított tévedésemről.


- Dehogy is felhő! Szó sincs róla.
Ez egyszerűen tüdőbetegszanatórium, tulajdonképpen egy ultraviolett sugarakkal
átvilágított óriási üveghombár, ami állandóan öt-hatezer méter magasságban
lebeg a föld színe fölött. Ön persze ezen is csodálkozik...


- Azt hiszem, nem ok nélkül.


- Sőt, minden ok nélkül. Hiszen az
egész nem más, mint az ön korabeli orvosi gyógykezelés logikus
továbbfejlesztése. Egyetemi tanulmányaimból tudom, hogy már az önök korszakában
is magaslati gyógyhelyekre küldték a tüdőbetegeket, svájci és más iszonyú drága
hegyi szanatóriumokba, amelyek költségeit csak a kevés nagyon gazdag
kiváltságos tudta viselni, ámbárhogy ez a betegség éppen a legszegényebbek
között szokott leginkább pusztítani. Mennyivel egyszerűbb a mi módszerünk. Nekünk
nem kell Svájc, mi a föld bármely részén tudunk magaslati gyógyhelyet
berendezni, a Montblancot is sokszorosan meghaladó légrétegekben és hozzá
olyan áron, amely a szegény embert sem terheli túlságosan.


Elfogadtam ezt az érvelést és
helyeseltem annak, amit a főorvos mondott. Itt különben ki kell jelentenem,
hogy ő általában meglehetősen értelmes ember volt, beszélgetéseinkben gyakran
kitünő ítéleteket mondott a huszadik század életéről és berendezéséről és
mihelyt nem orvosi dolgokról beszélt, arcáról el is tünt az a bizonyos
jellegzetes korlátoltság, amely még ott, betegágyam mellett csalhatatlanul
árulta el foglalkozását. Egészben kitünő embernek látszott, csak úgy látszik,
az orvosi mesterséghez nem értett sokat és alighanem éppen ezért is futott be
oly ragyogó orvosi pályát.


De hagyjuk ezt.
Repülőszanatóriumok, svájci atmoszféra a világ minden részén, olcsó gyógykezelés
a szegény ember számára, nem lehet tagadni, a világ mégis csak nagyot haladt az
én korom óta.


Haladás! Na hiszen. Csak körül kell
néznem a tápcsarnokban, ebben az óriási üvegrefektóriumban, ahol az emberek
puha bőrrel bevont lócákon hevernek az asztalok körül. Hiszen ez tulajdonképpen
évezredekkel való visszasüllyedés és hanyatlás. A régi rómaiak étkeztek így,
kereveteiken elnyujtózva... Ezt az észrevételemet azonnal közöltem is a
főorvossal, aki kijelentette, hogy igazam van. Ők csakugyan a régi rómaiaktól
vették át az étkezésnek ezt a formáját, mert meggyőződésük, hogy a fekve való
táplálkozás sokkal jobban szolgálja az emésztés kényelmét és nyugalmát, mint az
ülve való étkezés és annál sokkal egészségesebb.


- Megengedem, főorvos úr. De nem
gondolja, hogy ez egy általános nagy haladás közepette is a legrégibb korba
való visszazuhanást jelenti.


- Miért? Azért, mert önök ülve étkeztek,
mi pedig a régi rómaiak módjára fekve. Sőt ellenkezőleg! Ha ez valamit
bizonyít, úgy azt, hogy a régi rómaiak sokkal különbek voltak, mint önök, a
Krisztus előtti utolsó évszázadok szokásai pedig sok tekintetben bölcsebbek, de
modernebbek is, mint a huszadik évszázadéi.


Ebben is igazat kellett, hogy
adjak neki.


De a huszonkettedik század úgy
látszik nemcsak ebben az egyben vált a régi Róma tanítványává. Étkezőtársaim
jórésze az asztalok körül fehér, gyakran igen ízlésesen, sőt művészien hímzett
tógát és tunikát hordott, persze harisnya nélkül; lábán pedig szandált. Nyoma
se volt a huszadik század gyapjú- és gyapotszöveteinek, mindenki vászonba vagy
könnyű nyersselyembe öltözött. Ez természetes is volt. Ez az emberiség már
tudta módját annak, hogy az időjárás mesterséges kormányzásával a paradicsomi
ősidők állandó boldog tavaszát varázsolja a földre. Már nem volt arra szükség,
hogy vastag és idomtalan ruhákkal védték az emberi testet az időjárás
viszontagságai ellen egy olyan korban, amelyben az idő igazodott engedelmesen
az emberi testhez és szervezethez. Régi római módra tógát és tunikát hordtak
sokan, mások azonban még mindig nadrágot, de csak térdig érőt, igaz, hogy
lábuk, szinte kivétel nélkül elragadóan karcsú és formás lábak, térdig tökéletesen
mezítelen volt. Akkor még nem sejtettem okát ennek az öltözködésbeli
különbségnek, orvosaimat pedig nem akartam állandó csacska kérdezősködésekkel
zavarni és így egyelőre csak tudomásul vettem a különböző ruháknak ezt a képét,
amelynek magyarázatát később úgyis megkaptam.


Közben szomszédaim beszélgetését
figyeltem, őszintén megmondom, eleinte kevés reménységgel. Mert - gondoltam -
mit is érthetek meg én, a szegény huszadik század szegény gyermeke abból, amit
egy ennyire haladott társadalom tagjai beszélnek. Micsoda tévedés! Beszélgetéseik
nemcsak hogy nem haladták túl értelmi képességeimet, - egy huszadik századbeli
átlagos intelligenciáét - hanem a legtöbb esetben fájdalmasan alatta maradtak
még az én ismereteimnek és értelmi képességeimnek is. Kimondom bátran, ha ez az
asztali beszélgetés fárasztott, akkor nem tartalmasságával és érdekességével,
hanem ellenkezően unalmasságával és ürességével tette azt. Igen, ezeknek az
embereknek magasröptűek voltak gépeik, de annál alacsonyabb röptű köznapi
érdeklődésük. A gép haladt, de az ember maradt. Végtelenül szomorú tapasztalat.
Most is ugyanazok a szerelmi pletykák, toalettek megszólása, a cselédkérdésen
órákhosszat tartó unalmas lovagolás, a szegénység problémáinak a huszadik
századra valló avult zsugori felfogása, színházról, zenéről, irodalomról,
művészetről való felháborító nyárspolgári felfogás, a bölcsesség, jóság és
önzetlen elmélkedés arcátlan lefitymálása, nyaralási és utazási ügyekről való
szánalmas fecsegések, az élet javainak legüzletiesebb felfogása, intrikák,
pletykák, házasságtörések, a szerelmi kalandok kétségbeejtően unalmas és
érdektelen elbeszélései, a mások magánügyeibe való jogtalan és oktalan
beleavatkozás. Minek szaporítsam a szót. E csodás technika világában az emberek
éppen olyan ostobák voltak, mint a huszadik században. Minden gép fejlődött,
csak egy nem, az örök fecsegő gép, az ember.


Elfáradtam, nem figyeltem arra,
amit körülöttem locsogtak. Szememet lehunytam és így igyekeztem magamban
összpontosítani azt a furcsa világképet, amit egy különös sors folytán
kénytelen voltam pár óra alatt átélni. Összegeztem benyomásaimat, mindazt, amit
láttam, hallottam, érzékeltem, tapasztaltam és újra egy korábbi kísértés vett
rajtam erőt. Nem hiszem el, hogy igaz! Nem engedem, hogy akár maga a legvaskosabb
valóság is meggyőzzön ennek a világnak a valóságáról. Lidércnyomás!


Az egész oly ravasz, mégis
meseszerűen kezdetleges, még mindig nem tudom eldönteni, hogy amit látok, a
csodák világa, vagy csak egy rossz képeskönyv, amit a huszadik század valamelyik
tréfacsinálója rajzolt és szerkesztett. Hiszen mondom: mindezek között a
csodák, eredmények és vívmányok között nem volt egy, de egyetlenegy sem, amit
egy huszadik századbeli ember nem tudott volna elképzelni, akár mint
szélsőségesen lelkesült látomást, akár mint keserű és kétségbeejtő torzképet.
Mert mindennek, de mindennek, amit itt láttam és tapasztaltam, meg voltak
gyökerei már az én koromban is, az egész olyan volt, mint egy felnagyolt,
elrajzolt huszadik század és a fantasztikus technikai csodák közt az emberek
beszélgetése, ezek a szavak és mondatok, amelyek oly kísértetiesen idézték fel
bármely huszadik századbeli »jobb társaság« locsogó ostobaságát.


Azután fölnyitottam szememet. A
legokosabb, ha ahelyett, hogy ezt az új valóságot ily gyötrő és kínzó módon
elemezem, minden gondolat nélkül én is beléje vetem magamat. Kerestem valakit a
kórházi betegek közül, akivel beszélgethessek. Szemben velem az alacsony asztal
túlsó felén húzódó lócán egy rendkívül rokonszenves arcú, karcsú, vörösesszőke
fiatalember hevert. Lehetett vagy húsz-huszonkét éves. Az orvosok egymásközti
beszélgetéséből megtudtam, hogy Boynak hívják és hogy valami könnyű és
szerencsére egészen jelentéktelen ideges gyomorbaj miatt van itt. Ő nem tógát
hordott, hanem térdnadrágot pasztellkék selyemből. Idáig egy szót sem szólt az
egész idő alatt. Most cigarettázott és amint kezét fölemelte, csuklóján két
rendkívül finom aranykarperec zörgött össze. Nyakában aranylánc volt és hogy
most jobban megnéztem, a fülében is gyémántfülbevalókat láttam.


- Bocsánat uram, - szóltam zavart
és félénk kíváncsisággal - talán együgyü a kérdésem, de mentségem, hogy amint
bizonyára ön is tudja, csak ma érkeztem a huszadik századból. Bocsánat uram,
miért hord ön ékszereket?


- Mert nő vagyok.


- Tessék!!??


- Nő vagyok. Vagy nem látja, hogy
nadrágban járok.


- Bocsánat, de... de... Már
mondtam, új jövevény vagyok... És nem tudom, hogy szólítsam, kisasszonynak,
vagy asszonyomnak?


- Asszony vagyok. A mult hónapban
mentem másodszor férjhez, - mondotta lágy, tiszta szoprán hangon.


- Máris. Ilyen korán lett özvegy
első férje után.


- Szó sincs róla! Első férjem hál’
istennek még él!


- Szóval... bocsánat, nem akarok
indiszkrét lenni... Elváltak?


Víztiszta szeméből úgy nézett rám,
mint egy hülyére.


- Miért váltam volna el? Nagyon
jól megvagyunk Ralph-fal.


- Na igen... Persze... De ha mint
mondani méltóztatott, a mult hónapban másodszor férjhez ment...


- Roberthez. És szerencsére mind a
ketten megvannak. Ralph és Róbert a férjeim, - mondta Boy - és miközben édesen
és elégedetten mosolygott, felém ragyogtatta egész fogsorának csodás fehér
zománcát.


 







10. Néhány szó a hülyeségi szérumról; 

magánzárkába csuknak; Newyorkba röpítenek.


A nő, aki térdnadrágot hordott és
férfikabátkát, és aki oly nyiltan, sőt dicsekvően említette bigámiáját, azt,
hogy egyidőben két élő férjjel is van megesküdve, érthető módon felizgatta
képzelőtehetségemet. Éppen kérdésekkel akartam ostromolni szép visavismat,
amikor hirtelen oly gyöngének éreztem magam, hogy orvosaim és ápolónőim
kivittek a tápcsarnok egy kisebb üvegszobájába. Az orvosok újra feltették
sugárszóró pápaszemeiket, átvilágították testemet, de főként koponyámat, majd
rövid tanácskozás után megállapították, hogy oly kimerült vagyok, hogy
negyvennyolcórai feltétlen pihenésre van szükségem. A pihenés legbiztosabb
módja, ha teljesen kikapcsolnak a világból. Az alorvos azt indítványozta, hogy
anesztéziás szérum segítségével negyvennyolc órára érzéstelenítsék agyvelőmet.
Ez, mint megmagyarázták, egy általánosan szokásos eljárás volt. A túlságosan
felizgatott emberek agyát néhány órára orvosilag szokták megbénítani, röviden:
őket mesterséges módon hülyévé teszik, hogy ezalatt idegeik pihenjenek.
Hallottam, hogy a mesterséges hülyeség mint gyógymód nagyon gyakori és
meglehetősen közkedvelt eljárás, amit alkalmazni szoktak viharos képviselőházi
ülésen politikusoknál, mozgalmas tőzsdenapokon tőzsdéseknél, izgatott
rendezőknél, karmestereknél és megvadult primadonnáknál, de odahaza, családi
jelenetek után is. Az Egyesült Államok legkisebb falujában is van ilyen
idegparalizáló állomás, hülyítő-intézet, ahová szinte naponta szállítanak be
megbokrosodott feleségeket, anyósokat, persze férjeket is.


Őszintén szólva, nem sok kedvet
éreztem, hogy ennek a méltán nagyhírű eljárásnak alávessem magam. Végül is nem
lehessen tudni, az orvostudomány bármilyen fejlett is, az orvos is csak ember,
aki tévedhet. Hátha a kelleténél nagyobb adag mesterséges hülyeséget olt belém,
úgyhogy a hülyeségi szérum negyvennyolc óránál tovább is hat, ami feltétlenül
akadályozna írói mesterségem gyakorlásában, bár a közvélemény egy tekintélyes
része, amelynek volt alkalma, hogy a huszadik század néhány irodalmi és
színpadi remekművében gyönyörködhessék, e tekintetben más véleményen van.[1]


Kérésemnek végül is eleget tettek.
Nem oltottak belém hülyeségi szérumot, hanem berögzítettek egy úgynevezett
elszigetelő kamrába. Bár ne tették volna, bár inkább engedtem volna, hogy
beoltsanak a hülyeségi szérummal.


Mert mi volt ez az elszigetelő
kamra. Tulajdonképpen kalicka, mint a többi, de nem négyszögű, hanem kerekfalú,
levágott kúpformájú, amelynek csak felső síkja volt üvegből. Kerek fala és
feneke valami rugalmas celluloid-preparátum volt, kívül-belül egyformán
rugalmas, úgyhogy a belezárt páciens nem üthette meg magát és egyébként sem
tehetett kárt magában, mert a kamara minden fölszerelése, az ágy, az asztal, a
székek, a tányér, a poharak, a szórakozásra szolgáló labdák, patience-kártyák
stb. is ugyanebből a rugalmas masszából készültek, az ételt apróra
fölszeletelve vagy kása formájában kapta az ember, úgyhogy késhez vagy villához
sem juthatott, nem szólva arról, hogy a kúra megkezdése előtt minden esetleg a
birtokában levő éles vagy kemény holmit elszedtek tőle. Mit tagadjam, bizony
nem volt ez egyéb magánzárkánál, vagy ha úgy akarjuk, óriási, szobanagyságú
kényszerzubbonynál.


Még ablakok sem voltak az
elszigetelt kamrában, amelynek, mint egyébként neve is mutatja, az volt a
rendeltetése, hogy a beteget teljesen elzárja a külvilágtól, amelynek eseményei
feldúlták idegeit. Csak az üvegtetőn át láthatta az ég remek kékjét, egyébként
a kamra belső képe oly derűs, ártatlan és jelentéktelen volt, mint a
gyerekszobáé. A körbe futó fal hófehérszínű volt, rajta gyermekes primitív
képek, labdázó egerekkel, eltört kávéscsészékről, síró babykkel stb. Ugyanilyen
rajzok ékesítették a bútorokat és az evőeszközöket is. Szórakoztató szereink
labdák voltak, építőkockák, természetesen puha, rugalmas anyagból, azután
gumiból készült, belül üres, felfujható állatok stb. Egyáltalán az volt a
törekvés, hogy a pihenésre szoruló idegbeteget teljesen visszaszorítsák a
gyermek, sőt csecsemőkor életébe, amit biztosítani látszott az is, hogy
olvasmányul a 19. és 20. század néhány tudósának munkáit kaptuk, leginkább a
politika, államtudomány és nemzetgazdaság köréből vett műveket.


Nem tudom, a huszonkettedik század
embereire hogyan hat az elszigetelő kamra, én bizony rettenetesen éreztem
magamat az alatt a negyvennyolc óra alatt, amit kénytelen voltam ott tölteni
teljes magányban, kivéve azt a rövid időt, amikor megetettek, levetkőztettek,
megfürdettek, ágyba tettek, elaltattak és minden testi funkciómat is úgy
végeztették velem a felnőttek (ez esetben az egészségesek) felügyelete alatt,
mint kis gyerekkel szokás. Azt hitték, ha egyedül hagynak, unatkozni fogok és
pihenek. Nagy tévedés. Az egyedüllét inkább arra késztetett, hogy még
hevesebben gondolkozzam különös kalandomról, amely íme minden átmenet nélkül
juttatott a huszadik századból a huszonkettedikbe. Újra föl kellett vetnem
magam előtt a problémát, vajjon nem őrültem-e meg? Több ízben és igen gondosan
megvizsgáltam elmeállapotomat (hiszen ráértem), de mindannyiszor tárgyilagosan
kénytelen voltam megállapítani, hogy bizony épelméjű vagyok én és az, amikben
élek, ami körülvesz, ahol vagyok, lélekzek és szenvedek, nem egy őrült
rémlátomása, hanem maga a legreálisabb valóság. Hiába okoskodom, csakugyan a
huszonkettedik évszázadban élek. Jó, de hogy jutottam ide, miután a kétszázéves
álom gondolatát, mint tökéletes ostobaságot, kénytelen voltam végérvényesen
elvetni. Egyetlen józan magyarázat a lélekvándorlás lett volna, amelyről
valamikor buddhista könyvekben olvastam. De ez sem lehetséges. A lélekvándorlás
- ha egyáltalán van - főtulajdonsága a korábbi életről való tökéletes,
egyenesen nirvánaszerű megfeledkezés. Ha igaz, hogy kétszáz év mulva újra
születtem, illetve lelki egyéniségem új testi hüvelybe költözött, akkor semmi
esetre sem szabad visszaemlékeznem arra, hogy valamikor már éltem és milyen
körülmények között. Az újjászületés lényege, hogy az ember, mint tudatlan
csecsemő, újra kezdje az életet, melynek egyszeri, vagy többszöri előző léte
alatt tökéletlenül, vagy sehogysem tudott megfelelni. De az teljességgel
lehetetlen, hogy az ember új életét pontosan ott folytassa, ahol az előbbit elhagyta
és még emlékezzék is rá. Én pedig emlékeztem rá, hozzá még milyen világosan.
Emlékezetemben a legtökéletesebb valósággal élt otthonom, a szobám,
íróasztalom, rajta a mappában megkezdett kéziratom. Még azt is tudtam, melyik
sornál tettem le kezemből utoljára a tollat, a fillérig pontosan emlékeztem rá,
hogy mennyi készpénz volt zsebemben, berlini és velencei utam legapróbb
részleteiben élt bennem. Viktóriát szinte a valóság tündöklésében tudtam,
éreztem és szerettem, a négy frakkra pedig oly féltékeny gyűlölködéssel
gondoltam, mintha még mindig kortársak volnánk. És azután a többi. A huszadik
század egész élete és világa, amely zaklatott volt, esztelen és rendszertelen, telve
szörnyű tudatlansággal és kegyetlen igazságtalanságokkal, de amely mégis csak
az én korom volt, az én világom, az én életem. Enyim! Tudom, hogy nem fognak
érte becsülni, de a tárgyi igazság kedvéért kénytelen vagyok bevallani, engem
mérhetetlen szomorúság fogott el arra a tudatra, hogy örökre elveszítem a
huszadik századbeli Európát és annak embereit. A szívem belefájdult ebbe a
gondolatba, sírtam és szenvedtem. Igenis, nosztalgiám támadt a huszadik század
után, mint korábbi életemben gyakran heves és kínzó vágyódás fogott el egy rég
nem látott város, tájék, folyó, vagy hegy után. De micsoda különbség! Aki
Párizsba vágyik, az ilyen vagy olyan nehézségek árán bár, de végül mégis csak
elutazhat Párizsba. De hogyan utazzék az ember a huszonkettedikből a huszadik
századba!?


Reménytelen helyzet.


A negyvennyolc óra letelt, zárkám
kinyílott. Tüdőmben éreztem a friss levegőt, a huszonkettedik század párás,
langyos levegőjét. Megint előttem állt a három angyal.


- Nos, hogy érzi magát? - kérdezte
tőlem Humprey.


- Ha szabad, főorvos úr, egy
történelmi kifejezéssel élnem: kutyául, - feleltem.


Csodálkoztak, fejüket rázták,
koponyámat újra átvilágították és egyáltalán nem tudták megérteni, hogyan lehet
valaki negyvennyolc órai szigetelő kamra után még idegesebb, még nyugtalanabb,
még szomorúbb, mint volt azelőtt.


- Mégis csak okosabb lett volna
egy hülyeségi szérum, - mondta Sheldon, aki azok közé az emberek közé
tartozott, akik azt hiszik, hogy mindig és minden körülmények között igazuk
van.


- Nem, nem, - könyörögtem.


A három angyal egymásra nézett,
arcukon megint az a bizonyos mesterségbeli korlátoltság. Tanácskoztak,
sugdolóztak. Végül Humprey elém lépett.


- Akar ön velünk jönni a newyorki
pszichoanalitikus obszervatóriumba?


Pillanatig gondolkoztam.
Pszichoanalitikus obszervatórium, ez akármilyen szépen hangzik, mégis csak
valami elmegyógytani megfigyelőhely lesz. Mindegy. Rosszabb nem lehet, mint ez
a zárka itt és ami a fő, látni fogom Newyorkot. Melyik huszadik századbeli
embernek adatott meg, hogy lássa a huszonkettedik századbeli Newyorkot!
Elhatározásommal máris kész voltam.


- Mikor repülünk, főorvos úr? -
kérdeztem.


- Tüstént, - felelte Humprey.


 







11. Newyork a huszonkettedik században.


Mindenki, aki a tizenkilencedik
vagy a huszadik században vonaton utazott, emlékezni fog arra a sajátságos,
arra az igazán megragadó érzésre, amit jelentett, amikor az ember nagyváros
felé közeledett. A sínek hirtelen megszaporodtak, jobbról is, balról is új
mellékvágányok szaladtak a vonat elé és ezekből a mellékvágányokból ismét új
mellékvágányok ágaztak el, a sínpárok másodpercenként fiadzottak, jöttek a
váltók, a szemafórok, fűtő- és gépházak, víz- és olajtartályok, széntárnák,
raktárházak és azután a vakvágányra vezetett szerelvények, üres vagónok, pihenő
mozdonyok és a folyton növekvő örömteljes és boldog zaj - így jelentkezett a
nagyváros az érkező vagy átutazó utasnak. Elébe jött a síneken, elébe küldte a
zajt, a nyugtalanságot, a sürgést-forgást, a megállás nélkül való forgalmat és
a pihenés nélkül való munkát. Így fogadott engem valamikor a huszadik században
Budapest, Bécs, Berlin, Párizs, Róma, Milánó, Kopenhága és Stockholm. De hogyan
jelentkezett Newyork a huszonkettedik században? Ezt akarom elmondani.


Kényelmes négyüléses
repülőkabinunk még vagy húsz kilométerre volt Newyork határától, amikor
hirtelen, mintha sűrű fekete felhőbe értünk volna. Körülöttünk, alattunk,
fölöttünk repülőgépek és motorok a legkülönbözőbb és legváltozatosabb formában.
Az egy és kétfedelűtől a légi luxusjachtig, a primitív aerobusztól a repülő
páncélszekérig mindenféle rangú és rendű légijárművek, közöttük együléses
repülőszékek és egyes emberek, akik minden gép nélkül csak a bokájukra
erősített aluminiumszárnyacskák segítségével közlekedtek. Felejthetetlen,
lenyűgöző látvány, minden képzeletet meghaladó és felülmúló. Szívem hevesebben
kezdett verni, szemem könnyel telt meg, szerettem volna valami nagyot, szépet
mondani a főorvosnak, hálát rebegni ezért az egész káprázatos huszonkettedik
századért. Nem jött ki szó a szájamon, csak reszketve szorítottam meg a kezét.
De ő így is megértett és melegen viszonozta a kézszorításomat.


Amikor beértünk Newyork légi
perifériájába, lassítottuk menetünket. Már az első pár száz méter után
találkoztunk az első közlekedési rendőrrel, valamennyi repülőszéken cirkált és
bámulatos hidegvérrel, megdöbbentő biztos tudással szabályozta a forgalmat. Meg
kell hagyni, Newyork légi rendőri szolgálata tökéletes volt. A rendőrök
sugárszóró kesztyűt viseltek rugalmas üvegből és színes és sugárzó kezük
egy-egy intésével bámulatos ügyességgel rajvonalakba osztották a repülők
tízezreit, mi több: emeletes szakaszokba, mert hiszen a forgalom oly óriási
volt, hogy azt nem is lehetett lebonyolítani egy síkon. Nyolc-tíz, forgalmasabb
napokon még több egymásfölötti síkok alakultak így ki és közben a légi
rendőrség mindig ügyelt arra, hogy állandó szabad légvonalak álljanak
rendelkezésére az orvosok, mentők, tűzoltók, a posta és a közhivatalok
repülőgépei számára. Rendkívül megkapott az az intézkedés, amely külön síkot
tartott fenn az iskolásgyermekek számára és ebben a rendszabályban örömmel
ismertem rá a régi, a huszadik századbeli Amerikának a gyermeket tisztelő és
védelmező gyönyörű szellemére. És azután az a gondos figyelem, amellyel a
légiutak kereszteződését szabadon tartották, a le- és felszálló úgynevezett
»örvények«-re való ügyelés, az a példás fegyelem, amellyel a rendőr egy-egy
intésére egy egész repülőraj megállt. A légi technika ekkora fejlettsége
mellett gyerekjáték volt a gépeket stoppoltatni, egyensúlytempóikkal akár
órákhosszat is tudtak egy helyben vesztegelni bármily magasságban. Nem csoda,
hogy ez óriási forgalom közepette is szinte alig fordult elő összeütközés. Én,
aki tanuja voltam ennek a csodának, aki éltem a huszadik és a huszonkettedik
században is, kijelenthetem, hogy ezeken a légi utakon aránytalanul kevesebb
volt a forgalmi baleset, mint a mi időnk uccáin és terein, bár a forgalmat természetesen
aránytalanul gyorsabban bonyolították le, mint a mi időnkben. Hirtelen
ráemlékeztem a huszadik századbeli Párizs autó-torlódásaira, amelynek vége az
volt, hogy a gyalogjáró hamarabb ért célhoz, mint az autó utasa. Ez volt a
huszadik századbeli nagyvárosi élet csődjének kezdete. És a vége? A vége ez
volt, amit én láttam: a repülőjárművek tízezrei Newyork fölött. És ekkor minden
magyarázat nélkül is megértettem, hogy ennek így kellett történnie. A földön
járó fejlődés megtorkollott, zsákuccába jutott, ha az ember tovább akart
fejlődni, kénytelen volt a madarak és a felhők útját választani... És még
egyszer, ez a csodálatos, ez a példás, ez a tökéletes rend idefönt, többezer
méter magasságban a föld színe fölött. És nekem ugyancsak fitymálhatják az
amerikai művelődés gépszerűségét. Ez nem gépszerűség, ebben a rendben, ebben a
fegyelemben és ebben a céltudatosságban igenis egy nagy nép géniusza
nyilatkozik meg. Hurrah America!


Már percekig repültünk és még
mindig semmit sem láttam az ötvenmilliós nagyvárosból.[2] Alattunk több párhuzamos síkon szintén a repülők
tömege haladt, amely a szó szoros értelmében befödte a várost. Humpreynek
szóltam, hogy szeretném már végre látni magát a felhőkarcolók óriási
metropolisát, mire ő a legközelebbi leszálló-örvénynél készségesen lefelé
irányította gépünket a legalsó repülősorba. Felejthetetlen, egyben meghökkentő
látvány. Olyan pillanat, amely nem tér vissza az életben!


Lefelé tekintettem, de első
szempillantásra megint csak nem láttam meg semmit sem a városból sem annak
házaiból. Ellenben alulról oly erős fény verte meg szememet, hogy azt hittem,
felfordultunk, repülőkocsink hátrabillent és most alulról fordultunk szemközt a
nappal. Rémületemben sikoltottam, de útitársaim, akik rögtön megsejtették
ijedtségem okát, mosolyogva nyugtattak meg. Jól megyünk és ami alulról felvilágít,
nem a nap, hanem a héliumból nyert új világítósugarak, amelyek ereje és
tisztasága vetekedik a napéval.


- De mi szükség erre? - kérdeztem.
- Hiszen még fényes nappal van.


- Úgy van. Fényes nappal van
odafönt a legfelső repülősík fölött, - magyarázta Humprey. - De odalent!
Gondolkozzék csak kicsit és akkor meg fogja érteni, hogy az egymásfölé sorakozó
repülők óriási tömege, mint egy felhőmonstrum befödi a várost, amely így
héliumtelepek egész seregével kénytelen magát alulról és belülről világítani.


Az előbbi elragadtatás hirtelen
visszájára változott bennem. Szinte megdermedtem és szólni sem tudtam. De
Humpreyt láthatóan érdekelte véleményem, egy huszadik századbeli ember első
benyomása.


- Nos, mit szól hozzá? -
faggatott.


- Istenem, - mondtam és hangom
tele volt szomorúsággal. - Egy város, amely gyomrában hordja a napot. A
technika a föld színére varázsolt egy új napot.


- Mondjuk. De hát nem gyönyörű ez?


- Nem! Mert ugyanakkor a technika
megfosztotta az embereket a régi Naptól, az Egyetlentől, Igazitól, Örökkévalótól.


Pici szünet.


- Remélem, a Hold még megmaradt
ennek a szerencsétlen város lakosságának? - kérdeztem.


- Hogy szerencsétlen, vagy sem,
azt nem mi ketten fogjuk eldönteni, - mondta Humprey nyugodtan. - De a
természetes holdról, persze éppen úgy nem lehet többé szó, mint a természetes
napról. Mert ne higyje, hogy az éjszakai forgalom csekélyebb, mint a nappali. A
várost éjszaka is alulról világítják, csakhogy az éjszakai héliumfény gyöngébb
a nappalinál, sőt a modern spektrális fizika annyira haladt, hogy a mesterséges
világítás, mint nappal a nap, éjszaka pontosan utánozza a holdvilágot. Mi több,
tökéletes illúzióját tudjuk adni a csillagsugárzásnak is, nem is szólva arról,
hogy éjszakai világításunkban pontosan betartjuk a hold növekvésének és
fogyatkozásának négy szakaszát is, dicsekvés nélkül mondom, olykor szebben és
tisztábban, mint maga az eredeti égitest.


- Gratulálok, - mondtam és
önkéntelenül is eszembe jutott egy huszadik századbeli kopasz ismerősöm, aki a
hónap harminc napján harminc különböző parókát váltott tarkoponyáján, hogy így
megőrizze a hajnövés illúzióját.


Elgondolkoztam. Azután szinte
vádlón kérdeztem:


- És a gyerekek?


- Mit akar tőlük?


- Azok sosem látják a Napot, vagy
a Holdat.


- A gyerekek? Éppen jókor kérdezi,
- szólt Humprey. Azután jobbfelé kinyujtotta kezét. - Nézzen csak oda.


Tőlünk jobbkézre térszerű üresség
terült el a levegőben. Egyike volt a számos le- és felszálló-örvényeknek, de
első látásra is kivételesen nagy. Hirtelen iszonyú motorzúgás és - amíg élek nem
fogom elfelejteni - hirtelen egy sokemeletes palota emelkedett, igenis repült
fölfelé a levegőben. A palota tetején erős dróthálóval (amilyent nálunk a
gyermekszobák ablakain lehetett látni) bekerített terasz és azon hatalmas
gyermeksereg, közöttük több felnőtt.


- Iskola, - mondta Humprey. - A
gyermekek tanítóikkal most rándulnak a magasba. Úgy látszik, ma este föld- és
égrajzi szemináriumuk lesz, szemléltető oktatás az égi testekből.


Már nem tudtam csodálkozni. Ha az
embert a váratlan meglepetések egész sora éri, okvetlenül elérkezik az a
pillanat, amikor már képtelen felindulni és felizgulni és értékelni mindazt az
újat és meglepőt, amit lát vagy hall. Attól tartok, hogy az olvasó is most
érkezett el ehez a ponthoz. Éppen azért ajánlom neki, tegyen úgy, mint én
tettem. Pár pillanatra - ennyi éppen elég - tartson pszichikai pihenőt. Azt,
amit látott vagy hallott (helyesebben olvasott), nyomja tudata alá, bízza az új
benyomások megemésztését későbbre és kezdje előlről a figyelést, mintha csak
most érkezett volna a csodák birodalmába. Így tettem én is. Agyvelőm befogadóképességét
pár pillanatra pihentettem, hogy azután friss érdeklődőképességgel szemléljem
az elibém táruló képet. Mondhatom, érdemes volt.


A repülő iskolát nemsokára
követték repülő kórházak, de repülő gyárak és hivatalok is. Az amerikai
szellem, amely akár szociális érzékből, akár jól felfogott vállalkozói önzésből
mindig is ügyelt arra, hogy alkalmazottainak munkaereje épségben tartassák,
most a nap egy bizonyos órájában gyárait, műhelyeit, hivatalait felküldte a
magasba, hogy a dolgozók serege szabad és tiszta levegőhöz jusson. Igaz, hogy a
város levegője amúgy is pompás volt, nemcsak a nagyszerű füstemésztő készülékek
miatt, hanem azért is, mert mint a héliumfény pótolta a napot és holdat, a
város főterein elhelyezett óriási oxigénfejlesztő kutak állandóan szabályozták
és javították a levegőt, amelyet az óriási repülőrajok különben nyomottá és
fülledtté tettek volna. De a newyorki közegészségügyi kormánybiztosság így is
szükségesnek tartotta, hogy a dolgozó emberek időnkint kijussanak a valódi, az
őslevegőre.


- Az ember ne szakadjon el a
természettől, amelyben lesz, és amelyben elmúlik, - ezt az elvet állította fel
Bronxton tanár, a város tudós egészségügyi biztosa a huszonkettedik század
fordulóján és azóta kötelező szabály volt, hogy a vállalatok naponta egy órára
épületestül együtt kötelező kirándulást tegyenek, akár a tenger fölött, akár a
hegyek között.


- De hát - érdeklődtem - Önök az
egész várost átalakították repülőteleppé? Csupa mozgatható és emelhető ház,
motorokkal, kazánokkal, szelepekkel és a régi házmester helyett pilótával, aki
ezeket a csodálatos üveg- és vasbetonépítményeket úgy viszi és kormányozza,
mint valami járművet?


- Úgy van, - mondta Humprey. -
Newyork ma már kizárólagosan
mozgatható, illetve repülő házakból áll. A régi idők úgynevezett ingatlan háza
itt ma már csak történelmi fogalom és az egész ötvenmilliós városban nem talál
egyetlen, értse meg, egyetlenegy házat sem, amelyet beleépítettek a földbe,
helyesebben abba a nagy cementesüregbe, amit önök, ha jól tudom, pincének
neveztek. Önt persze most az fogja érdekelni, hogyan, mikor és milyen
körülmények között tértünk rá erre a rendkívül fontos építészeti reformra.


- Tényleg nagyon szeretném
megtudni. Úgy képzelem, hogy évtizedek lassú fejlődésének az eredménye ez.


- Tévedés! Már a régebbi
történelemből is tudhatja, hogy az emberiség fejlődése ugrásszerű. A nyugalmas
és közömbös botorkálás évszázadait rendesen hirtelen szakítja meg az emberi
szellemnek valami eruptív kitörése, egy kirobbanó, nagy gondolat, amely
századokig öntudatlanul ért és fejlődött, hogy hirtelen egész kápráztató
erejével jelentkezzék. Ezeket a gondolatokat rendesen valami nagy külső
esemény szokta kiváltani.


- Szabad tudnom, melyik volt az a
külső esemény, amely a legnagyobb amerikai metropoliszt átalakította repülő
várossá?


- A 2048-iki nagy newyorki
földrengés.


- Tessék!? Talán sanfranciscoi.


- Nem. Ne keverjük össze a
dolgokat. San Franciscóban a huszadik század elején volt földrengés. De ki
tudja, ön talán öntudatlanul is rátapintott a dolgok helyes nyitjára és tényleg
van egy tudományos felfogás, amely szerint azok a tektonikus erők, amelyek
elpusztították San Franciscót, százötven évig vándoroltak az amerikai kontinens
méhében, hogy azután egy szörnyű napon a kontinens nyugati részén
jelentkezzenek és borzalmas földlökésekkel szinte órák alatt rombadöntsék az
akkori civilizáció büszkeségét, Newyorkot.


Humprey hangja itt elfúlt,
meghatott lett. Bár sokkal fiatalabb volt, semhogy a közel hetven év előtti
katasztrófát átélhette volna, azt most mégis a kegyeletes utód minden gyengédségével
átérezte. Odahaza az én időmben Magyarországon hallottam így beszélni a
szabadságharc bukásáról, a világosi katasztrófáról olyanoktól, akik akkor még
nem is éltek és akiknek egyetlen őse sem pusztult el a borzasztó nemzeti
szerencsétlenségben.


- Rettenetes nap volt, - mondta
Humprey. - Az emberek milliói pusztultak el, uccákat és városnegyedeket nyelt
el a föld. Borzalmas lehetett, de nagy, erős, misztikus történés, amely az
embernek okvetlen eszébe juttatja az istent. Legszebb művészi emléket a nagy
Henry Lytton állított neki igazán dantei erejű történelmi regényében, amelynek
címe:





 
  	
  Newyork †

  
 







Igen így. Newyork gyászkeretben és mellette egy
kereszt. Ha teheti, okvetlenül olvassa el. Mondhatom, olyan remekmű, amilyent
nem írnak kettőt egy évszázadban.


Megígértem, hogy mentül előbb el
fogom olvasni az újabb irodalomnak ezt a kimagasló, klasszikus értékét.


Azután Humprey egészen felvidult
hangon folytatta:


- Newyork meghalt!? Hát éppen nem
halt meg, sőt a borzalmas szerencsétlenségben újjászületett. Mert a természet
kegyetlen, de annál bölcsebb tanítómester, akinek oktatásait nem lehet
elfelejteni. Így a nagy sanfranciscoi földrengés, amelyet ön is említett, de
amelynek katasztrófáját minden szörnyűsége ellenére sem lehet a newyorkihoz
mérni, az akkori emberiséget rávezette arra, hogy tégla helyett vasbetónnal
építkezzék. A newyorki földrengés viszont a földre épített, a földbe gyökerezett
és a földbe süllyesztett kultúra egész hívságára figyelmeztetett. Az új
Newyork fundamentumát, amelyet a régi helyén építettünk, már a levegőre bíztuk,
amely, higyje el, sokkal biztonságosabb, sőt sokkal szilárdabb talaj is a
földnél. Nem gondolja?


Mit feleljek? Tudatlan férge a
huszadik század elejének, aki vagyok, hogyan is vitatkozhatnék ennyi tudással
és tapasztalattal. Mégis megkockáztattam egyetlen megjegyzést.


- Főorvos úr azt mondta, hogy az
új Newyorkot, a régi helyén építették.


- Milliméternyi pontossággal.
Betartottuk a régi uccák vonalát, beosztását, kereszteződését és minden más
arányát is.


- Miért, kérem? Ezt igazán nem
értem. És mivel magyarázza ezt főorvos úr? Talán azzal, hogy az ember időnként
akármilyen nagyokat is ugorjék előre a fejlődésben, természettől fogva mégis
konzervatív, a szokások és hagyományok gyermeke. Mert csak ez lehetett az oka
annak, hogy az új Newyork a szörnyű földrengés után nem választott magának más
biztonságosabb települési helyet, mint azt, amelyen a régi Newyork oly
siralmasan elpusztult.


- Az ember alapjában konzervatív,
ebben van valami, - mondotta Humprey. - De a newyorkiak aligha csak ezért ragaszkodtak az ősi
városterülethez. Volt még valami más, hatalmas ok, amely idekötötte őket.


- És az?


- A telekkönyv.


- Tessék!? A telekkönyv!


- Mi van ezen csodálkozni való. A
nagy természeti katasztrófa elpusztíthatta a várost, az embereket is, de nem
pusztíthatta el a telekkönyv hatalmas jogelvét.


- Hogy tetszik ezt érteni?


- Úgy, hogyha az új Newyork repülő
házait akkor más földterületen helyezték volna el, abba okvetlenül tönkrementek
volna a régi telektulajdonosok és azok örökösei. Vagy ön nem így képzelte a
következményeket?


- Nem.


- Hát hogyan?


- Úgy hogy... Ha szabad őszintének
lennem, én azt hittem, hogy azon a napon, amelyen isten ilyen példaadó módon
pusztított el annyi hivalkodó és gőgös gazdagságot, én azt hittem, hogy azon a
napon Newyork összes telkei visszaszálltak a város vagy az állam tulajdonába,
amely ezen a területen nagyszerű emberbaráti intézményeket, tudományos
laboratóriumokat, kórházakat, műcsarnokokat, könyvtárakat, klasszikus
színházi palotákat stb. emelt volna.


Humprey szánakozón tekintett
rajtam végig.


- Ön gyermek, - mondta.


- Bocsásson meg. Pont kétszáz
évvel vagyok idősebb, mint ön.


- Mégis gyermek, ha egyszer így
gondolkozik.


De én a jogos korholás ellenére
sem szüntettem be a kérdezősködést.


- És nem fordult elő azóta, hogy a
sok tízezer ingó ház között harc indult volna meg egy házhelyért?


- Hát ezt hogy képzeli ön?


- Fizikailag talán úgy, hogy egy
rosszabb, mondjuk szegényebb, szűkebb, egészségtelenebb uccában vesztegelő ház
megvárja az időt, amíg egy előkelőbb, tágasabb, egészségesebb uccában
állomásozó ház sétarepülésre indul és akkor egyszerűen elfoglalja annak helyét.


- Ön nem következtet rosszul, -
mondta Humprey. - Közvetlenül a nagy építkezési reform után valóban történt egy-két
ilyen kisérlet. De a következmények? Jobb, ha nem is kérdezi őket.


- Mégis. Éppen ez érdekel.


- A bitorló házat porrá zúzták,
egyszerűen meglincselték. Szigorú lecke volt, de hasznos. Most már több mint
ötven év óta még csak kísérlet sem történt arra, hogy egyik ház jogosulatlanul
átrepüljön a másik telkére.


- Hát jogosan lehet?


- Természetesen. Az egyik
háztulajdonos egyszerűen kistájgerolja régi telkéről a másik házat.


- Mint a mi időnkben egyik
kereskedő a másikat az ő bolthelyiségéből?


- Mondjuk. Tudniillik a nagy
építkezési átalakulás óta a ház és telektulajdonos személye nem mindig ugyanaz.
Sok megszorult telektulajdonos eladta házát, de megtartotta telkét. Vagy
fordítva. A ház az övé maradt ugyan, de a ház talpa alól eladta a telket.


Mélyen megrendülten magamba
merültem.


Csodálatos új világ! Sosem fogom
tudni magamat igazán beleélni. Íme, az ötvenmilliós nagyváros, az új Newyork,
amely elhagyta a földet, hogy biztosabb és szilárdabb talajt keressen magának a
levegőben. Az ember és egész művelődése hűtlen lett a Földhöz. Hirtelen szörnyű
rémképpel teli gondolat villant át rajtam. A félelem és az iszonyodás úgy
látszik olyan beszédesen tükröződött arcomon, hogy ki sem kellett mondanom,
Humprey úgyis felelt a bennem szorongó kínzó kérdésre.


- Nem! - mondta. - Legyen nyugodt.
A sírokat még mindig a földbe ássák. A halottak, igen, ők még ragaszkodnak a
földhöz.


- - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - -


Már le akartunk szállni, amikor
megkértem Humpreyt, maradjunk még kicsit fönt a levegőben. Hiszen a sok kérdés
és felelet, a sok oktató felvilágosítás közben még szinte alig volt érkezésem
arra, hogy megtekintsem az alattam elterülő város panorámáját. A főorvos, aki
ekkor már régen átadta a repülő kabin kormányát Gwendolinenak, meghagyta neki,
hogy sétáló tempóban repüljünk egyszer körül a város fölött. Gwendoline, aki
míg mi többiek bő római tógákban voltunk, érthetetlen módon selyemnadrágot és
férfias szabású kabátot hordott, éppen úgy, mint az a Boy nevű hölgy a
tápcsarnokban, szívesen engedelmeskedett Humprey utasításának. De miért jár
Gwendoline térdnadrágban és mióta? Csak az útra vette föl vagy azt hordott a
kórházban is az ápolónői lebernyeg alatt? Nem értettem meg. De őszintén szólva,
most nem is értem rá arra, hogy megfejtsem ezt a rejtélyt. Szemem elé páratlan
látvány tárult, ami egyelőre eloszlatta minden más gondolatomat.


Alighogy sétarepülésünket
megkezdtük, alkonyodni kezdett. Egyformán fönt az égen és lent Newyork heliumos
szívében. Sosem fogom tudni ezt
a felejthetetlen órát leírni. A mérhetetlen város hirtelen villogni, csillogni
kezdett, mintha egész Newyork most egyetlen hatalmas fénygóc volna, ezerszínű,
óriási csillag a mélyben.


Az alkony a városban nagy dolog
volt már a huszadik században is. Az uccán és az ablakokban kigyúló lámpák, a
villamos fényárban úszó kirakatok, a sok színű fényvetők és a nagyvárosi
embernek az új világosságban megélénkülő élete minden egyes este jelentette azt
az óriási utat, amit az ember megtett a kezdet kezdetének barlanglakójától az
új kor nagyvárosi polgáráig. Akkor - több millió év előtt - minden egyes este
újból jelentette a világ pusztulását, félelmet és végítéletet a sötétben,
amelyet az ember nem tudott átvilágítani tűzzel, tehát benépesített a babonák,
sárkányok és szörnyetegek, megengedem a mese és a reménykedés világával is.
Mekkora haladás a huszadik századig, amikor a nagyvárosi ember idegei felpezsdültek
a biztonságos, sőt izgató fényárban és nappali életét megduplázta egy másik
szellemileg gyakran oly termékeny esti élettel. El lehet mondani, hogy a
villanyvilágítás meghosszabbította az emberi életet és meggyarapította a gondolkozás
és az alkotás óráit.


De úgy látom, kissé elkalandoztam
témámtól. Városi este huszadik században. Most is este van, de a huszonkettedik
században és Gwendoline nővér Newyork fölött röpít minket, a szikrázó,
ezerszínű csodacsillagzat fölött. A felhőkarcoló (felhőkarcoló! - hisz a
szabályozható időjárás százada nem ismeri a felhőt), a negyvenemeletes
üvegtornyok ezrei és ezrei valami soha nem látott szivárvány színeiben
pompáznak, közöttük a nagy üzleti paloták a legpompásabb fényjátékokkal vonják
magukra a figyelmet, fénycsóva fénycsóvába ölelkezik, csodálatos egyvelege a
meleg és harsány színeknek, kigyúlt és cikázó fényeknek, van ebben valami az
őserdő ragyogásából és bár tudom, hogy gépek, telepek, szivattyúk, kazánok
műve, rám mégis úgy hat, mint valami misztikum. Igen! Ki kell mondani, az
emberi munkában is van valami ősi, isteni titokzatosság, különösen ha a
sugárzásnak és ragyogásnak ilyen félelmetes erejével jelentkezik. Mutassátok
meg nekem azt a művészt, aki létrehozza a fényeknek és színeknek ezt az
összhangját, ami itt ezer és ezer eredőből kialakul, mégis a ragyogás
egységében és egyetlen kép összhangjának dicsőségében. Mint valami megismerés
nyilatkozott meg bennem: ennek a városnak van lelke. Az ötvenmilliós városnak
egy, közös, nagy lelke van...


De a ragyogás és a fény egységéből
hirtelen különbözőszínű, óriási kígyók kapaszkodtak fölfelé hatalmas, a
levegőbe lövelt betűkből. Mit hirdetett ez a fénybetűknek ez a megszámlálhatatlanul
sok szalagja? Hogy mit hirdetett? Inkább azt kérdezzék, hogy mit nem hirdetett.
Mert nincs a világon olyan dolog, amiről ezek a szavak és mondatok ne beszéltek
volna a fény harsogásával.


Repülőgépgyárak, téliszezónüzemek
éppen úgy hirdették termékeiket, mint gyárak és áruházak a legfinomabb női
selyemingeket, férfitógákat, fogpépet, ajkpirosítót, pilótasisakot,
gyermekjátékot, szandált, rézüstöt, gyémántfülbevalót, bundát és
hajnövesztőszert. Orvosok fogyókúrarendszerüket, tenyérjósok új
jövendőmondómódszerüket hirdették, ügyvédek vadonatúj jogi trükkjeiket,
tőzsdecégek megbízható tippjeiket, könyvkiadóvállalatok divatos
regényírónőiket. Színházak, cirkuszok, variéték és mozik hirdetései mellett ott
láttam a politikai pártok választási jelszavait. A spiritiszták szektája éppen
úgy a levegőbe vetítette a maga igazságait, mint az ujonnan alakult okkultista
egyházak a maguk új dogmáit. Filozófiai tételek, az új celluloidkészítmények
hirdetése mellett kúsztak a levegőben és az egyik éppen olyan bőkezű volt az
öndícséretben, mint a másik. Eljegyzési hírek és gyászjelentések úszkáltak a
levegőben, közben hatósági hirdetmények is, a rendőrség és az adóhivatal
közleményei, a nagy napilapok szerkesztőségének szenzációs hírei, egészen
személyi természetű üzenetek is, házassági és szerelmi ajánlkozások, felhívások
az elveszett gyöngysorok és elkóborolt madarak becsületes megtalálóihoz. Az
egyik uccaszöglet fölött gyermektelen házaspár keresett egészséges csecsemőt,
akit örökbe fogadhatna, máshol egy mondat a légi tolvajoktól való őrizkedésre
intett, egy divatos folyóirat mutatóba leközölte egy felkapott író új regényének
egyik fejezetét, máshol a Bibliából vett mondások, Washington és Lincoln
Ábrahám beszédeiből vett idézetek terjengtek a levegőben, vagy Amerika egy nagy
történelmi eseményének leírása. Emberbarátok gyermekmesék szövegét
világították bele a levegőbe. Színes és plasztikus képeket vetítettek, a
legújabb newyorki vicceket, pikáns pletykákat, egy-egy nagy színésznő vagy
bokszbajnok arcképét, jelenetet a legújabb mozislágerből, rejtvényeket és
orvosi utasításokat, körözött gonosztevők képmását, nagy festők műveinek
reprodukcióit és a legújabb párizsi púder reklámját. És az egész fölött
eluralkodva az óriási üveghippodrom, a newyorki tőzsde jelentései. A newyorki
tőzsde! Kábító színekben ragyogva, a fény szökőkutait sugározva, alattam
terpeszkedett az óriási üvegcsarnok, nagy, mint egy város, csillogó-villogó
falánk pók, agya, szíve, ütőere a világnak. A newyorki tőzsde a huszonkettedik
században! És az egész város. Fent a repülő síkok sok-sok emelete, lent a
hélium fénytengere és az egész végeláthatatlan, benne minden élet és hatalom
Babylon, Ninive, Róma, Párizs, London, az egész emberiség minden kínja és
büszkesége, méhkas és őserdő, világcsoda és valóság. Mert az! Valóság. Itt
csillog és szikrázik alattam ezeregyéjszakát megsemmisítő fényében, fullasztó,
szívetszorongató valóságában. Valóság. Az! És mégis... Mégis... Mintha a
paródia paródiája lenne. Newyork a huszonkettedik században. Mintha valaki azt
álmodná, hogy álmodik.


 







12. Szálloda az «Angol Köztársaság»-hoz; 

sokat esznek a huszonkettedik században; 

az Idő Robinsonja vagyok.


Leszálltunk. Síma lejtéssel
ereszkedtünk le ama házi örvények egyikén, amelyet a repülők le- és felszállása
számára Newyork fölött nyitva tartottak. Ezeken a függőleges légi utakon át
szállt Newyork lakossága az ég felé, majd vissza-visszatért a földre, ahol már
olyan régóta nem érezte magát otthon. Az »Angol köztársaság«-hoz címzett
szállóba ereszkedtünk le, egy gőgös fényűzéssel berendezett, sok-sok emeletes
üvegpalotába, ahol megvacsoráztunk.


Mit mondjak erről a szállodáról?
(De miért is nevezték el az Angol köztársaság-ról? Nem értettem.) Hatalmas
üvegbazilika volt ez a szálloda óriási csarnokokkal, termekkel, sporttelepekkel.
A folyosókon szőnyeg helyett szabályos fűpázsit vonult végig, a falakat nem
kárpit borította, hanem borostyán és vadszőlő futotta be. Negyven emelet magas
volt, még sem közlekedett benne lift, ehelyett a folyosók végén levő aknák
biztosították a vendégek és a személyzet számára az egyik emeletről a másikra
való föl-, vagy lerepülést. Éppen úgy, mint a lift, hiányzott a telefón is.
Fölösleges. Mindenki zsebében hordja azt a kis vékony sárgaréztűből álló
antennát, amelynek segítségével pillanatok alatt odakapcsolja magát, ahová
akarja. (Megfigyelés: a technika legmagasabb fejlődési fokán lesz a
legegyszerűbb és fölöslegessé teszi azokat a nehézkes és nevetséges műszaki
szerkezeteket, amelyekre a huszadik század oly büszke volt.) Viszont minden
emeleten oxigénfejlesztő kamrák voltak, a falba vágott fülkékben pedig kis,
mesterséges langyos vízesések, hogy a levegő így állandóan éleny- és páradús
legyen. Hogy a szállónak külön tűzoltó és mentő állomása volt, azt talán éppen
olyan fölösleges megjegyeznem, mint azt, hogy aki oda belépett, nyomban
bebiztosították halál, baleset, betegség, betörés, hírlapi támadás, üzleti
csapás és családi kellemetlenség ellen. Ami a bútorokat illeti, följegyeztem,
hogy a huszonkettedik században a fát teljesen kiszorította a hajlékony és
rugalmas üvegek és a hajlékony és rugalmas fémek sokféle fajtája, viszont a
selyem és bársony nem hogy nem tünt el, de annak kultúrája is óriásit
fejlődött. Ami az építészetet illeti, a palota egészében, de egyes részeiben is
kockaszerűségre törekedett és az új építészeti izlésben itt csodálatosan
találkozott a kubista stílus a régi japán papír- és bambusznádházakéival.
Világosság és levegő! - ezek voltak az építkezés vezérelvei is. Feltünt, hogy a
szobák ablakain nincs függöny. Humprey megmagyarázta nekem, hogy ezeket éppen
úgy száműzték, mint a régi világ bacillus- és betegséggyüjtő szőnyegeit. Aki
pedig ez üvegfalak közt aludni, vetkezni, vagy fürdeni akar, vagy bármi más
okból is szeretne elvonulni a külvilág tekintete elől, az nem - úgy mint a régi
világban - kő- és téglafalak, függönyök és redőnyök segítségével teszi magát láthatatlanná.
A huszonkettedik század gyermeke egyszerű sugárkapcsoló segítségével fekete
sugarakból áthatatlan fátyolt bocsát le maga elé, vagy sátrat épít maga körül.
E fátyol sűrűségét is szabályozhatja és mögötte éppen olyan védett és nyugodt
életet élhet, mint egykor mi a mi egészségtelen és botor kőházainkban,
amelyeket mai szememmel nézve magam is kénytelen vagyok betegségtenyésztő
ostoba börtönöknek minősíteni.


A negyvenemeletes palota tetején
levő nyilt teraszon vacsoráztunk. Fürge pincérek röpdöstek az asztalok és
étkezőpamlagok között.


Mi mindent nem tálaltak elénk!?
Halakat türkiszkék és malachitzöld mártásokban, banánszínű húsokat és hússzínű
banánokat, cukor- és tejszínhabhegyeket, diónagyságú zöldborsót és
dinnyenagyságú narancsokat, hús levében főtt halakat és tejben sütött húsokat,
méregerős ragyogó kávékat, a főzés, a roston és nyárson való sütés valóságos
remekeit. Az ételek oly ízesek és táplálóak, az egyes fogások oly bőségesek
voltak, hogy én már az elején valami részeg és duzzadt jóllakottságtól szinte
kidőltem. Viszont körülöttem mindenki a legjobb étvággyal és hihetetlenül sokat
evett. Nem értettem ezt sem. Én még a huszadik században arról értesültem, hogy
az amerikaiak sietnek, dolgoznak, a táplálkozásra alig érnek rá. Viszont, ha
ez, amit most látok, nem kivétel, hanem szabály, akkor az Egyesült Államok
lakosai naponta több órát töltenek étkezéssel és az emésztés lustaságában.


Humprey felvilágosított:


- Mi valóban sokat eszünk.
Megbízható statisztikusok kiszámították, hogy egy huszonkettedik századbeli
átlag amerikai egy hét alatt több ételt fogyaszt el, mint honalapító puritán
őseink egy hónap alatt. Ön azt kérdezi, hogy miért? A válasz egyszerű. A
túltermelést csak túlfogyasztással tudjuk egyensúlyozni. Sokat repülünk, hogy
légi iparvállalataink magas osztalékot fizessenek. És sokat eszünk, hogy
mezőgazdasági termelésünk hozadékos és kifizetődő legyen. Gazdasági elvünk,
hogy a fogyasztó nem lehet lustább, mint a termelő. A termőföldek és a gyomrok
üzemének helyes egyensúlya - ez Amerika gazdagságának egyik alapja.


- Nagyszerű! Tehát önöknél az
evés, ivás nemcsak élvezet, hanem társadalmi és nemzetgazdasági kötelesség.


- Pontosan így van.


- De engedjen meg, ha terményeik
fölöslege csakugyan gondot okoz önöknek, miért nem exportálják azokat idegen
országokba?


- Hová kérem? Idegen országokba!?


- Igenis. És elsősorban Európába.


Sheldonra nézett, aki éppen egy
kaliforniai almában főtt fürjjel viaskodott és mindketten jóízűen nevettek.


- Európa! Hát ön, fiatalember,
csakugyan nem tudja, hogy az európai országok ma kivétel nélkül olyan
szegények, hogy saját terményeiket sem tudják elfogyasztani. Ha mi arra
várnánk, amíg London, Párizs és Bécs asztalai emberségesen megterülni tudnak,
akkor évente többmillió amerikai mezőgazdasági munkás válna munkanélkülivé, ami
idehaza olyan társadalmi zavarokat idézne föl, amelyek egyáltalán nem
kívánatosak. Ön is be fogja látni, hogy országunk belső békességét nem tehetjük
nyomorgó bécsi háztartások büdséjétől függővé. Mégsem érti?


- De. Már kezdem érteni, hogy
miért kötelessége minden amerikainak túltáplálnia magát.


- Minden amerikai! - kiáltott fel
Humprey szinte megbotránkozva. - Arról szó sem lehet! Szerencsére az élet
nálunk sem vált teljesen egyhangúvá. A lakosság egy bizonyos töredéke nálunk is
tápértéken alul kénytelen táplálkozni, vagy az éhség elől az öngyilkosságban
keres menedéket. Kérdezze meg a rendőrség statisztikai hivatalát és meg fogja
tudni, hogy Newyorkban nincs nap, amelyen legalább tíz-húsz az éhségtől
kimerült repülő ember ne bukna le az uccára.


- Negyven vagy több méter
magasságból! - kérdeztem rémülten. De hiszen ez szörnyű.


- Bizony szörnyű, - hagyta helyben
Humprey. - És kinek a szíve ne esne meg a szerencsétleneken. De hát, mit lehet
itt tenni? Vagy az önök korában például néhány forgalmi baleset miatt
beszüntették a vasúti vagy autóközlekedést?


- Hogy hasonlíthatja azt ehez!
Vagy azt akarja mondani, hogy ezek is, mint azok is csak a technikai fejlődés
áldozatai.


- És ha ezt mondanám?


- Akkor, bocsásson meg, de
tiszteletem teljes fentartásával is ki kellene jelentenem, hogy ez az okoskodás
éppen olyan szánalmas, mint szívtelen rabulisztika... Ön azt kérdezi, hogy mit
lehet itt tenni!? Érdekes, hogy önök, akiknek egész életberendezésük a
legbonyolultabb ötletekkel van telve, ezen a téren nem jutottak rá a
legegyszerűbb gondolatra.


- És ez?


- Adják oda fölöslegeiket a
nyomorgóknak, az éhezőknek, azoknak, akiknek talán egy falat kenyérre sem
telik, míg önök itt halomban falják a legdrágább és legfölöslegesebb ételeket, -
mondtam és iszonyodva toltam el magam elől a tálat, amelyen egy floridai fácán
pompásan pirított húsa feküdt.


Most az alorvos felelt. De
felelete kérdés volt.


- És önök, - kérdezte - az önök
híres és emberséges huszadik századában talán minden egyes ember jóllakott?
Vagy azt akarja velem elhitetni, hogy a harácsoló tőzsdés, aki gazdag és pompás
lakomát rendezett, jobbjára szeretőjét, baljára pedig egy éhes koldust
ültetett?


- Nem, kérem. Önnek igaza van. Az
én századom is tele van kegyetlen igazságtalanságokkal, de, ha megengedi, az
ellentét mégsem volt ekkora, az aránytalanság nem ilyen borzasztó.


- Aránytalanság! - mondta Sheldon,
miközben piskótát mártogatott a jéghideg pezsgőben. - Az arány csak számtani,
nem pedig elvi kérdés. Hiába igyekszik a dolgokat szépíteni, az önök idejében
is voltak, akik többet ettek és voltak, akik többet éheztek, mint szabad lett
volna.


Elhallgattam. Azután végül még egy
gyönge érvelést igyekeztem megkockáztatni.


- De uraim, - mondtam - szép,
szép. Tisztelet, becsület az önök önfeláldozó asztali hősiességüknek, amellyel
egyensúlyban tartják Amerika mezőgazdasági mérlegét. De végül is önök súlyos
gyomor- és májbetegségben fognak elpusztulni, nem szólva az időelőtti
érelmeszesedésről. Nem gondolják, hogy az túlságosan nagy ár azért, hogy
minden hektár termőföld megkapja a maga százszázalékos hozadékát.


Ezúttal Humprey intett le.


- Gyomor- és májbetegségek?
Érelmeszesedés? Naiv fiatal ember! Mi az ételekkel együtt fogyasztjuk a
gyógyszert is. Ezek a fémszínű mártások itt telve vannak mindenféle vegyi
sókkal, amelyek szinte előbb emésztik meg az ételt, mielőtt az gyomrunkba
jutna. Minden szálloda, vendéglő és úriház konyhájának élén egyetemet végzett
vegyészek dolgoznak, akik egytől-egyig hivatásuk magaslatán állnak. Legyen
nyugodt, ha többet is eszünk, mint maguk, azért gyomorfalaink sokkal kevesebbet
dolgoznak, mint huszadik századbeli őseinkéi.


- Akik közé tartozni nekem is
szerencsém van, - mondtam és ezzel befejeztük a vitát, amely éppen olyan
haszontalannak látszott, mint a fölösleges ételeknek az a tömege, amit asztaltársaim
az amerikai mezőgazdasági mérleg érdekében gyomrukba gyömöszöltek.


- - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - 


Bevittek szobámba, amely a
harminchetedik emeleten volt. Éjszakára magamra hagytak, teljesen egyedül. Még
csak az ajtót sem zárták rám. Ez különben is fölösleges lett volna. Így is
teljesen ki voltam szolgáltatva nekik. Mert hogyan és hová szökhettem volna?
Alig ismerem ezt a világot, ami keveset pedig belőle ismerek, csak arra
alkalmas, hogy elcsüggesszen, minden bátorságomtól és reménységemtől
megfosszon. Az ember megszökhetik egy olyan börtönből, amit kőből vagy vasból,
de nem egy olyanból, amit Időből építettek. Az én tömlöcöm falai pedig Időből
valók. Hajótörésem - ha szabad szerencsétlen kalandomra ezt a hasonlatot húzni -
még Robinsonénál is szörnyűbb. Őt csak lakatlan szigetre vetette a sors, engem
egy idegen századba, amely éppenséggel nem lakatlan, sőt, fájdalom, túlságos is
népes. Robinsont végül is fölvehette egy kósza dereglye, de olyan hajó vagy
repülőgép nincs, amely engem a huszonkettedikből visszavihetne a huszadik
századba. Az Idő Robinsonja vagyok, százszor és ezerszer szerencsétlen, aki itt
élek ezek közt a repülő szörnyetegek közt, akik végre is emberek volnának,
húsból és vérből valók, mint mi voltunk valamikor a huszadik században.
Hihetetlen! Ez a szívtelenség és ez a gépszerűség. Ide jutott volna hát fajtám,
az ember, akire pedig olyan nagyon büszke voltam valamikor régen, a huszadik
században, amely immár távoli és számomra örökre visszahozhatatlan.


Kínzó töprengéseimhez járult egy
újabb gond. Közben eszembe jutott: miből fogok megélni!? Tógámban sem egy cent,
sem egy fillér, még kórházi ápolási költségeimet sem tudom majd kifizetni.
Miből fogok élni, pénzt keresni, mit tudok dolgozni vagy produkálni itt én, aki
műveletlen vagyok, tudatlan, ügyetlen és esetlen, mint csak egy huszadik
századbeli ember lehet a huszonkettedik században. Ime lelki gyötrődéseimhez
most ez is járult, nyomorúságos anyagi gondok, a másnapi kenyér fekete
bizonytalansága. Mi várhat rám?... El fogok veszni menhetetlenül és eggyel
szaporítani fogom az új Newyork esett embereinek szomorú számát.


Képtelen voltam elaludni.
Reménytelenül hánykódtam ágyamon, amikor hirtelen kopogást hallottam ablakomon.
Mintha madár csőre ütődött volna az ablak üvegéhez. Egy kopogás, kettő,
három... A kopogás ismétlődik rendszeresen, ütemesen, mind szaporábban és türelmetlenebbül.
Semmi kétség - madár zörget ablakomon és azt akarja, hogy bocsássam be.
Fájdalmas melegség járta át szívemet.


- Ime - gondoltam - egy madár
megtudta, hogy itt él keserű fogságban az Idő rabja, a huszadik század árvája.
És eljött hozzám. Vigasztaló szárnyán hozzám jött egy madár.


Kiugrottam az ágyamból, az
ablakhoz siettem, kinyitottam és szobámba repült Mr. Samuel Hirn, nem annyira
madár, mint inkább az Amerikai Szállítási Trust vezérigazgatója. Gyűrűjével ő
kopogtatott előbb az ablakon.


 







13. Éjszakai tárgyalás Mr. Hirnnel; nem balzsamoznak be; 

hazugság soronként féldollárért.


Sem azelőtt, sem azután nem
mutatkozott meg nekem oly teljesen a huszonkettedik század zavarossága és
bolondossága, mint ezen az éjszakán, amikor Mr. Samuel Hirn ott hevert
szobámban római kereveten és régi római tógában, de szemén csontkeretes
pápaszem, szájában nagy szivar és bokáján aluminiumszárnyak. Ruhája: ókor,
bokáján a szárnyak: huszonkettedik század, az arca pedig... Az arca, nem
mondhatok mást, huszadik század volt, egy ragadozó madár szeplős arca és a
koponyája, ez a rőt hajjal borított hosszúkás, dudoros koponya a huszadik
századbeli harácsoló koponyája volt. Torz vigyora és a különös, szinte
kísérteties mód, ahogyan éjszaka szobámban megjelent, egy pillanatra tévedésbe
ejtettek és már-már azt hittem, hogy az ördög látogatott meg, éppen úgy, mint
az üvegkalickában való ébredésemkor egy pillanatig majdnem hogy angyalokká
léptettem elő az orvosokat és ápolónőket. De Mr. Hirn, fájdalom, nem az ördög
volt. Annál sokkal rosszabb. Vezérigazgató.


De egyben kellemesen lepett meg.
Nem okoskodott, nem kételkedett. Nem hitt sem bolondnak, sem csalónak. Nem
kutatta a csodának sem értelmét, sem összefüggését, egyszerűen elfogadta magát
a tényt: én a huszadik században aludtam el és a huszonkettedikben ébredtem
föl. Miért, hogyan? - nem ő rá tartozik, őt csak az eredmény érdekli, amikről a
newyorki rádióhírlapok tudósításaiból értesült és éppen ezért is keresett föl
engem. Ajánlata van számomra. Üzletet akar velem kötni.


- Bocsánat, vezérigazgató úr,
hogyan érti ezt. Velem üzletet kötni? Hiszen koldus vagyok, nincs egy fillérem
sem, a ruha, amit hordok, nem az enyém, a mai vacsorát, ami gyomromban van, is
más fizette. Velem üzletet!? Hiszen üzletkötéshez, úgy tudom, tőke kell.


- Úgy van. Önnek pedig van tőkéje.


- Tessék?


- Nagy, kincseket érő tőkéje,
aminek különös értéket a ritkasága ad, az a körülmény, hogy az egész világon
egyesegyedül az öné ez a tőke, amit senki más öntől el nem vehet, sem más úton
meg nem szerezhet. Az ön tőkéje kincs, amit azonban önnek kötelessége a közjó
rendelkezésére bocsájtani, természetesen nem önzetlenül.


Ez a hang mintha ismerős lett
volna. A közjó, amit nem szoktak önzetlenül szolgálni! Fellélekzettem. Íme
akárhogyan is megváltozott külső képe ennek a világnak, úgy látszik, a huszadik
század nagy elvei még nem vesztek ki belőle tökéletesen. A közjót nem lehet
önzetlenül szolgálni - ez a felfogás becsületére vált volna akármelyik huszadik
századbeli kortársamnak is.


Mégis, szerettem volna, ha
éjszakai látogatóm határozottabban beszél és pontosan megmondja, hogy mit akar
tőlem.


- Nem volna kegyes, vezérigazgató
úr, közelebbről is megnevezni azt a ritka tőkét, amelynek én állítólag
tulajdonosa vagyok?


Mr. Hirn megigazította pápaszemét.


- Sor kerül még arra is. De előbb
megkérdezem öntől, tud-e valamit azokról az áthidalhatatlan ellentétekről,
amelyek egyrészt Amerika, másrészt Japán közt fennállnak és amelyek könnyen
felborulással fenyegetik két világrész békéjét.


- Huszonkettedik századbeli ujság
vagy könyv ugyan még nem volt kezemben, de arra még jól emlékszem, hogy a
huszadik század elején veszedelmes versengés folyt Amerika és Japán között
főként a Csendes-óceán fölötti uralomért.


- Úgy van! Úgy van! Örömmel látom,
hogy nem csalódtam önben, fiatalember.


- Én annál inkább önökben.


- Parancsol? Hogy érti ezt, kérem?


- Egyszerűen úgy, hogy én azt
hittem, sőt reméltem, hogy ezek az ellentétek azóta elmultak, kiegyenlítődtek,
a népek testvéries együttesében el is felejtődtek. Én úgy hittem, hogy két
évszázad csodálatos fejlődése végkép elmulasztotta a háború borzalmainak még
csak lehetőségét is.


Mr. Hirn kis elhárító mozdulatot
tett kezével, mint az olyan ember, aki nem felel egyenesen a fölvetett
kérdésre.


- A légi technika fejlődése
magával hozta, hogy az ellentétek kibővüljenek. Amerika és Japán ma nemcsak a
tenger, hanem a levegő fölötti uralomért is verseng. Ma, hogy úgy mondjam, ezer
méterekkel a föld színe fölött rejlik az új háború veszedelme.


- Amit ön mindenáron el akar
hárítani.


Mr. Hirn a fal felé fordította a
tekintetét:


- Ki ne szeretné a békét, - mondta
halkan és kicsit elmosolyodott. - Nem hiszem, hogy van ember a földön és a föld
felett, aki ne akarná a békét.


- Hát akkor...


- Nézze uram, én, fájdalom, nem
vagyok független ember.


- Ön! Hiszen úgy tudom, egyik
legnagyobb amerikai tröszt vezérigazgatója!


- Hiszen éppen ez az. Rabszolgája
vagyok a vállalatomnak. Nekem családom van, nekem sok milliót kell keresnem egy
évben. Én nem engedhetem meg magamnak azt a fényűzést, hogy elveimet
követhessem és úgy éljek, mint azt erkölcseim és vallásosságom megkövetelik. Én
őszintén bevallom önnek, én mártír vagyok. Sajnáljon engem fiatalember,
sajnáljon.


- Ha csak ezért parancsolt
iderepülni vezérigazgató úr.


- Ön könnyen tréfál, uram. Ön
boldog ember, nincs semmije, még egy inge sem. Ön nem tartozik felelősséggel,
az ön vállait nem nyomják sokbilliós érdekek. Ön boldog ember, ön azt sem
tudja, hogy holnap miből fog ebédelni.


- Parancsol velem cserélni?


- Hiszen bár cserélhetnék, -
mondta Mr. Hirn a legőszintébb szomorúsággal hangjában. - De, sajnos, nem
tehetem. Annyi dolgom van. Filadelfiai üzemeink katasztrofális túltermelésben
vannak. Nekem értékesíteni kell acél-, bőr-, üveg- és fémkészítményeinket,
repülőgép- és ruharaktárainkat, különben elháríthatatlanul rámszakad a
katasztrófa, a csőd, sokmillió ember munkanélkülisége, sokszázezer család
nyomorúsága. Uram, önben, úgy látom, van szív és van értelem, önnek segítenie
kell rajtunk.


- Én?! De hát hogyan segíthetnék
én önökön. Hiszen...


Nem is engedte, hogy befejezzem a
mondatot.


- Ön tud rajtunk segíteni. Sőt.
Csak ön tud segíteni, - rivalt rám dörgő hangon.


Majd lényegesen szelidebben:


- Csak akarnia kell. Egy kis
jóakarat az egész. Higyje el uram, minden a világon a jóakaraton múlik. De az
emberek rosszak. Fájdalom, nagyon rosszak. Sőt gonoszak. Most is, látja, tönkre
akarják tenni a piacomat.


Arca kivörösödött, öklével
keményen sujtott az asztalra.


- A gazemberek! Tönkre akarják
tenni a piacomat! A gazemberek!


Melle zihált, egész testében
remegett.


- De bocsásson meg, igazán nem
értem. Hogyan segíthetnék én itt. Miféle piac az, amit én, huszadik századbeli
koldus megmenthetnék a mai Amerika egyik leghatalmasabb trösztje számára.


Nem is ügyelt rám. Folytatta ott, ahol
elhagyta, szenvedélyesen és elborulva, mintha csak előtte ülne a láthatatlan
ellenség és azzal hadakozna.


- Persze nekik mindegy. Mit
törődnek a gazemberek azzal, ha holnap kénytelenek leszünk becsukni üzemeinket,
kiüríteni bányáinkat, elnémítani kohóinkat, leállítani gépeinket. Százezer
család kerül az uccára! De mit törődnek ezzel a Tolsztojánusok.


Szívem megdobbant.


- Hogyan mondta uram?
Tolsztojánusok?


Ajka elfehéredett.


- Igen. Tolsztojánusok.


- Vannak még ma is?! A
huszonkettedik században is vannak Tolsztojánusok? - kérdeztem lelkesen.


- És még hozzá Amerikában, -
felelt Mr. Hirn. - Gyülevész csőcselék, aki közülük nem gazember, a legjobb
esetben futóbolond, aki szentnek tiszteli Tolsztoj Leót.


- Még pedig méltán. Az
emberiségnek ez a nagy tanítómestere szent volt és művész, - mondtam szinte
boldogan. - És ha másért nem, hát már ezért is örülök, hogy megéltem a
huszonkettedik századot és láthatom, hogy az idők nem multak el terméketlenül.
Hiszen bennük megért a géniusz tisztelete és szeretete. Úgy látom, az idő
csodálatos műhelyében a nagyság még nagyobb, a jóság még jobb, a szépség még
szebb lett.


Mr. Hirn úgy nézett rám, mint egy
őrültre. Az utóbbi napokban különben már megszoktam ezt. Humprey is bármily
kedvesen, sőt jóságosan bánt velem, alattomban mégis úgy kezelt, mint őrültet
és a huszonkettedik századbeli Newyork felséges panorámája, ha el is kábított,
pillanatra se feledtette velem, hogy ebbe a csodálatos városba tulajdonképpen
azért hoztak, hogy elmeállapotomat megfigyeljék. Mr. Hirn sokáig bámult rám,
azután rémülten kérdezte:


- Ön csakugyan nagy embernek
tartja Tolsztojt?


- A legnagyobbnak!


- Nahát!


Az asztalra vágott dühösen, azután
fölkelt és izgalmában néhányszor fel-alá röpdösött a szobában. Úgy látszik, ez
valamennyire megnyugtatta, mert amikor újra végigdőlt a kereveten, már
csöndesen beszélt, a szavakat lassan, ravaszul elnyujtva.


- Lehet, hogy önnek van igaza, -
mondta. Lehet, hogy Tolsztoj csakugyan nagy ember volt. De ha így volt, akkor,
fájdalom, őt is utólérte minden nagy és szent ember sorsa. Követői
félremagyarázzák tanításait, őt magát pedig meghamisítják.


- Ez szörnyű volna, ha igaz volna.
De miből következteti ön azt, hogy a Tolsztojánusok őt félremagyarázzák...


- Sőt emlékét bemocskolják.
Figyeljen kérem ide. Ön tudja, hogy mi, a Szállítási Trust, üveg- és
fémkészítményekkel kereskedünk, ruha- és ételneműeket, repülőgépeket hozunk
forgalomba, ezer és ezer cikket, ami egyformán kielégíti a napi élet és a
fényűzés fogyasztását. Érti?


- Értem. De mi köze ennek
Tolsztojhoz?


- Rengeteg! Üzemeink
túltermelésben vannak, a sok portéka megreked és feltorlódik raktárainkban.
Gyors és gyökeres segítségre volna szükségünk, a fogyasztás olyan mérvére és
ütemére, amit egyetlen társadalmi jelenség képes elérni és ez...


- A háború, - fakadt ki a rémület
és az emlékezés hangján belőlem, akinek idegszálaiban több mint két évszázad
távlatán át is megremegett a világháború minden keserű tanulsága.


- No látja, ez az! Tudtam, hogy
végül is meg fogjuk érteni egymást, - örvendezett Hirn. - Boldog vagyok, hogy
ön is megérti, milyen botor és bűnös mozgalom a Tolsztojánusoké, akik
felelőtlen könnyelműséggel akarják megakadályozni az amerikai nehézipar
válságának egyetlen lehető megoldását, az amerikai-japán háborút.


Körülnézett, várta a hatást. Én
szót sem szóltam. Ő fürkészően a szemembe nézett.


- Most már érti, hogy milyen
hivatás vár önre?


Összeszedtem maradék bátorságomat.


- Sejtem, hogy ön mit akar tőlem,
Mr. Hirn, és nagyon kérem, ne mondja ki. Hiszen úgy sem fogom vállalni. Mert
az, amit ön tőlem kér, ellenkezik egész...


Türelmetlenül közbevágott.


- Mivel ellenkezik!? Semmivel sem
ellenkezik. Ön máris vitatkozik, pedig azt sem tudja, hogy mit kérek öntől.


Kis szünetet tartott.


- Ne féljen, nem kívánok öntől sem
hitványságot, sem árulást. Ön egyszerűen csak be fogja bizonyítani, minden
gorombáskodás és durvaság nélkül, az érvelés és az értelem szelídségével fogja
bebizonyítani, hogy a Tolsztojánusoknak nincs igazuk. Jóhiszemű tévelygők, de
nincs igazuk... Nincs igazuk, mert Tolsztoj nem volt ellensége a háborúnak.


- De kérem. Ez nem igaz! Egyszerűen nem igaz! Tolsztoj
igenis ellenezte a háborút, megátkozta és megsiratta azt.


- Nem igaz! Nem ellenezte! -
dörgött rám Hirn.


- De bocsánat. És különben is...
Honnan tudja ön ezt? - kérdeztem valami kétségbeesett mosollyal.


- Öntől!


- Tessék?


- Ön Tolsztoj kortársa, ön, aki
azt a nagy és szent embert még életében is látta, ön a huszadik századbeli
ember, az ő életének egyetlen élő tanuja állítja és mondja azt, hogy ő nem
ellenezte a háborút.


- Én mondom!? Nem igaz! Nem igaz!
Hol mondom én azt, hogy Tolsztoj híve volt a háborúnak? - visítottam.


Annál nyugodtabban válaszolt Mr.
Hirn.


- Abban a könyvében, amit
Tolsztojról írni fog és amelynek hitelességében ki merne kételkedni!? Az ön
Tolsztoj-könyvét bírálni - annyi volna, mint kétségbe vonni Ésaiás könyvének
tanuságát a babylónai fogságról, vagy Julius Caesarét a galliai hadjáratról. De
ki vetemednék erre! Ön Tolsztoj kortársa volt, aki egy csodás véletlen folytán
élve közénk jutott. Az ön hivatása, hogy megtisztítsa a nagy férfiút a hazug
legendáktól, amivel személyét bevonták a századok.


Kis szünetet tartott.


- Ami a könyv megírásának
költségeit illeti, természetes, hogy...


- Hallgasson, Mr. Hirn!
Hallgasson! Az ön ajánlata olyan piszkos, hogy azt ki sem tudom mondani. De
téved, ha azt hiszi, hogy visszaélhet szerencsétlen helyzetemmel, azzal, hogy
belepottyantam ebbe a huszonkettedik századba védtelenül és egy fillér
nélkül...


- Tévedés, fiatalember, tévedés,
Maga nem koldus. Vagy még most sem tudja, melyik az a kincs, amelynek ön maga
kizárólagos tulajdonosa és amely...


- De tudom! Értem önt. Nagyon is
értem. Nekem igenis van egy kincsem, egy nagy, óriási kincsem. És ez: mindaz a
jó, szép és nemes, amit magammal tudtam hozni még a huszadik századból is.
Tolsztoj, Shaw, Wells tanusága és tanítása, aminek dicsősége talán valamikor
elfeledteti a történelemmel az én szegény és siralmas korszakom annyi botlását
és tévedését is. Az ő tanításuk! És ön most azt akarja, hogy én ezt a kincset
meghamisítsam, a tagadás tüzében megolvasszam, hazugsággal újra ötvözzem és
azután azt, ami egykor arany volt, mint hitvány rézgarast forgalomba hozzam...
Nem! Nem! És ezerszer nem... Ha ez az ára az én rendkívüli hosszúéletűségemnek
(vagy nem tudom minek nevezzem ezt a kegyetlen csodát, aminek köszönhetem, hogy
most itt ülök szemközt önnel), ha ez az ára annak, hogy önök elhigyjék, hogy én
valóban a huszadik században születtem, akkor inkább nyilvánítsanak őrültnek és
csukjanak a bolondok házába. Mert százszor inkább ép ésszel a bolondok között,
mint hogy itt éljek az önök józansága közepette, de megbéklyózva és
beszennyezve a szörnyű hazugság által, amit önök tőlem váltságdíj gyanánt
követelnek.


És egész testemben reszkettem.


Hirn nem. Ő nyugodtan simított
végig tógája ráncain és mosolyogva forgatta meg szivarját ujjai közt.


- Kedvesem, - szólt és hangja
csupa szelídség volt - kedvesem, tegyen le erről a vakmerő ábrándjáról. Egész
Amerika területén nem fog találni egyetlen orvost sem, aki megteszi magának
azt a szívességet, hogy a bolondok házába zárja. Nem mondom, ha mint egy
milliomos vállalat vezérigazgatója agyonlőtte volna kedvesét, vagy kiskorú
nőket megrontott volna. De így... Mondjon le barátom erről, mondjon le. Nem
olyan könnyű ám bejutni az őrültek házába.


Elhallgatott. Ezek rettenetes
percek voltak, amik most következtek. Hirn nem nézett rám, könnyedén föl alá
repdesett a szobában, megkopogtatta a bútorokat, kezébe vett egy-egy vázát,
vagy hamutartót, egyáltalán úgy tett, mintha ügyet se vetne rám, de én éreztem,
hogy ez a rettentő és kegyetlen hatalmú ember most dönti el sorsomat. Idegeim
nem bírták a feszültséget. Szembe akartam nézni a dolgokkal. Annyi bátorságot
színleltem, amennyi ebben a szörnyű helyzetben csak kitelt tőlem.


- Mi a szándéka velem, Mr. Hirn?
De feleljen őszintén.


Ő lassú, elgondolkozó hangon
kezdte:


- Ön a jövőjére gondol. Biztosíthatom,
hogy nincsen oka aggodalomra. A legkisebb ok sem. Mi amerikaiak kegyeletes
emberek vagyunk és van egy nagyszerű tulajdonságunk: imádjuk a gyermekeket.
Semmi áldozatot nem sokalunk, amit az ő érdekükben, javukra és főként
okulásukra hozni kell.


- Mit akar ezzel mondani? Csak nem
azt, hogy gyermeknek néz?


- Önt! Egy férfiút, aki már élt a
huszadik században, aki kortársa volt Tolsztojnak.


- Hagyjuk ezt, kérem. Könyörgöm,
hagyjuk ezt.


- Szívesen. Ha önt idegesíti.
Gazember legyek, ha legközelebb én ejtem ki annak az embernek a nevét és nem
ön. Akar fogadni, hogy ön fogja kiejteni az ő nevét, még pedig még ma este, sőt
ha nem csalódom, pár percen belül. Akar fogadni?


Nemet intettem. Ő maga elé bámult.


- Ön persze még nem ismeri a mi
iskoláinkat, - kezdte aztán közömbös hangon. - Minden dicsekvés nélkül:
pompásak. Az egész föld kerekségén nincs párja a modern amerikai iskolának. Így,
hogy mást ne említsek, minden középiskolánknak külön képtára van, zsúfolva a
régi európai mesterekkel. Van például egy gimnáziumunk Chicagóban, annak van
egy Rembrandtja és egy Velasqueze is.


- Óriási! Önök összevásárolták az
európai képtárak minden kincseit.


- Azt nem mondhatnám, hogy
vásároltuk. Legalább is pénzt nem adtunk értük. Vért azonban annál többet.


- Tessék!? Hogy értsem ezt... Csak
nem úgy, hogy önök háborút viseltek...


- De igen! A huszadik század
második felében és a huszonegyedik század első felében az európai országok
legtöbbjével. Majd mindegyik európai országgal akadt valami kis fegyveres
elintéznivalónk és biztosíthatom, hogy minden egyes kiruccanás alkalmával mi
maradtunk fölül. Ezt elhiheti nekem, - mondta - és nagy füstkarikát fujt orrán
keresztül.


- Szóval önök kirabolták az összes
európai képtárakat!


- Nevezze, aminek akarja. A szó
nem fontos. A fő, hogy a képek most minálunk vannak. Idehaza!


Milyen gőgösen mondta, milyen öntelten!
Akár ha csak Humprey beszélt volna, vagy Sheldon. Már ekkor észrevettem, - és
ez a benyomásom a következő hetek és hónapok alatt csak megerősödött bennem -
hogy ezek a huszonkettedik századbeli emberek mind egyformán beszélnek. Mintha
a mondanivalójuknak, de a hanghordozásuknak is valami uniformisa volna. Mintha
mindnyájan egy ember volnának. Eleinte alig is tudtam különbséget tenni
közöttük, éppen úgy, mint az utasember, amikor új városba érkezik, az első
negyedórában alig képes egymástól elkülönböztetni a sok új arcot. Mind
egybeolvad szeme előtt, nem többféle arcot lát, csak egyet, amelyik folyton
ismétlődik.


Hirn tovább dicsekedett.


- Szeretjük a régi képeket. De
nemcsak a képeket. Mi amerikaiak, mint nemzet, a legtöbb európai néphez
viszonyítva, még aránylag fiatalok vagyunk, de azért van bennünk érzék a mult
iránt. És mint mondtam, semmit sem sajnálunk gyermekeinktől. Így például...
Mondtam már azt, hogy minden középiskolánknak külön képtára van?


- Éppen most mondta! De mit
tartozik ez ide! Azt mondja meg inkább, hogy mit akar tőlem! - ordítottam az
idegességtől.


Szánakozóan nézett rajtam végig.


- Én öntől? Mit akarhatnék, -
vállat vont. - Szóval ön azt mondja, hogy a képtárakról már beszéltünk.
Rendben. De azt úgyebár még nem tudja, hogy minden középiskolánknak külön
múzeuma is van. Az ám, múzeuma! Ásvány-, növény- és állattárak és persze pompás
régiségtárak! Telve egyiptomi múmiákkal, etruszk lovassírokkal, pompeii
csontvázakkal.


Most hirtelen felém fordult. Nagy
zöld szemét rámvillantotta.


- Mit szólna ahoz, ha a
washingtoni szenátus törvényt hozna, amely szerint a Howard-egyetem múzeuma
számára meg kellene szerezni egy eredeti huszadik századbeli embert és azt
eltemetni örök időkre, persze bebalzsamozva és...


Hát ide lyukadt ki. A gazember!
Ezért locsogott hát itt kegyeletről és gyermeknevelésről! Gyilkos! Gazember! A
bolondok házát sajnálja tőlem... De így akar kényszeríteni! Rá akar bírni! Ó, a
gazember!


Felhördültem.


- Micsoda! Spirituszba akarnak
dugni! Vagy fel akarnak szúrni, mint tűre egy bogarat. Ezért éltem ilyen
sokáig. Ezért, hogy így végezzem, ilyen nyomorultul...


Tovább dühöngtem. Ő hagyott. Én
dühöngtem. Ő mosolygott.


És most nagyon kérem az olvasót,
higyje el nekem: egy percig sem volt szándékomban, hogy megírjam azt a
gyalázatos könyvet. Még a halálos veszedelem ez órájában sem lettem volna rá
képes, hogy megírjam. Mindössze időt akartam nyerni, csak másnapig, amíg
beszélhetek Humpreyval. Ezt nagyon kérem, higyjék el nekem, mielőtt tovább
olvassák a huszonkettedik századból való e vázlatos följegyzéseimet. Nem
akartam megírni a könyvet. Nem is tudtam volna.


Szembefordultam Hirnnel.


- Mikorra van önnek szüksége arra
a könyvre? - kérdeztem.


- Miféle könyvre, - kérdezte ő,
tettetett csodálkozással.


- Ne tréfáljunk. Ön könyvet
rendelt nálam Tolsztojról.


Szélesen vigyorgott.


- Na lássa, mit mondtam: ön fogja
először kiejteni a nevét, nem én. Fogadni akartam rá, de nem lehetett, ön nem
tartotta a fogadást, persze volt rá oka, hiszen már akkor is tudta, hogy meg
fogja írni azt a könyvet. Tudta, csak hagyott engem kínlódni. Ravasz kliens,
meg kell hagyni, ön alaposan el tud bánni azzal, aki üzletet akar kötni önnel.


És megveregette a vállamat vidáman.


- Ön nyugodtan, sőt kényelemben
fog dolgozhatni. Titkárt kap, gép- és gyorsírót. Azon leszünk, hogy a könyvet
mentől lelkesebben írja, jókedvében, sok meggyőző érvvel és természetesen
mentől népszerűbb modorban. Ez különösen fontos, mert ne felejtse el, hogy
agitációs munkáról van szó, amit kinyomatunk több millió példányban és
szétosztunk a nép között. Nem ingyen persze, mert az gyanús volna. Amit az
emberek ingyen kapnak, nem olvassák el és ha el is olvassák, nem hisznek neki.
Mindenesetre pár centet fogunk kérni a könyvért. Vagy ön nem így gondolja?


- De mindenesetre...


- És a mi a fő, sok intim adat,
személyes emlékezés, párbeszédek idézete, amik ön és ő közte lefolytak.


- De hiszen, kérem, soha életemben
nem láttam őt, nem is beszéltem vele.


- De! - dörgött Hirn. - Beszélt
vele! Éjszakákon át beszélgettek. Maga évekig a vendége volt... Hol is lakott
csak ő?...


- Jasznája Poljanában.


- Úgy van. Maga éveket töltött a
jasznája poljanai birtokon. Sokat beszélgettek egymással, különösen éjszaka. Ez
fontos, hogy éjszaka. Mert éjszaka az emberek közlékenyebbek, könnyebben tárják
fel magukat. Maga persze, mielőtt aludni tért volna, minden hajnalban még azon
frissiben gyorsírási jegyzeteket készített a történelmi érdekességű
beszélgetésekről, mintha csak valami belső sugallat azt mondta volna magának,
hogy kötelessége följegyezni a hallottakat, hogy azokat majdan teljes
épségükben átadhassa a késői évszázadoknak okulás és tanulás céljából... Így
volt, vagy nem!?


- De. Így volt. Tökéletesen.


- Még valamit, - és Mr. Hirn rám
mosolygott hamiskásan. - Nem ismerte véletlenül Shawt is?... Tudja egyrészt,
hogy a könyv ne legyen egyhangú, ne csak Tolsztojról szóljon... Másrészt az
igazat megvallva, sok bajunk van ezzel a Shaw-val is. Nem írhatna róla is egy
pár fejezetet, meglehetősen vicceset, azt hiszem, legokosabb volna, ha az ő
modorában...


- Igen. És?...


- Meg kellene írni... Azt kellene
megírni... Tulajdonképpen vidám adomákra gondolok, tudja, egészen ártatlanokra,
de mégis le kellene kicsit húzni az öregről a bőrt. Nevetségessé kellene tenni
őt. Így például meg kellene róla írni, hogy minden mulatságossága ellenére is
tulajdonképpen olyan züllött bohémfajta volt, igazi kocsmai csavargó, aki bár
írásaiban az antialkoholizmust prédikálta, jó maga nem vetette meg sem a bort,
sem a pálinkát és szegény felesége nem egyszer húzta ki holtrészegen ocsmány
matrózlebujok asztalai alól. Ért engem?


- Őszintén szólva, nem igen. Mi
szükség arra, hogy Shaw-t is...


- Meg kell cibálnunk az öreget. Ki
kell kezdeni a tekintélyét. Amíg élt, sok bolondot összefirkált szabadságról
meg miegyébről, ami fájdalom, még a mi korunkban is nagyon nyugtalanítja az
embereket. Egy pár gyilkos adomát nem kell sajnálni tőle. Különben is
megérdemli, hiszen amíg élt, ő sem nagyon kímélte azokat, akikre haragudott.


- Ebben igaza van, Mr. Hirn. De ha
tudná, hogy kik voltak azok, akikre Shaw haragudott! Milyen becstelen...


- Elég, fiatalember, ne izguljon,
kár az idegeiért. Szüksége lesz még rájuk munkája közben.


Még kicsit elgondolkozott.


- Nem lehetne esetleg pár
fejezetet Voltaireről is, személyes visszaemlékezéseket telve kompromittáló
adatokkal?


- Boldogan tenném meg az ön
kedvéért ezt is, de fájdalom, ezek a személyes visszaemlékezések némi külső
nehézségbe ütköznek.


- Amennyiben?


- Amennyiben én a huszadik
században éltem, Voltaire azonban a tizennyolcadikban.


- A tizennyolcadikban!?... Úgy,
ezt nem is tudtam. Átkozott gazfickó, nem várhatott a huszadikig! Muszáj volt
neki sietni.


Még kicsit elgondolkozott, azután
már búcsúzás közben.


- Persze, az ön tiszteletdíja.
Mert ne higyje, hogy ingyen akarjuk igénybe venni az ön tudását és
fantáziáját... Szóval trustünk arra gondolt, hogy féldollárral díjazza önt
soronként.


Rámnézett. Azután gőgösen:


- Féldollár egy sorért, vallja be
fiatalember, szép pénz egy hazugságért. Hiába a huszonkettedik század...


Most már nem hagytam magamat.
Azért sem.


- Szép pénz, nem tagadom. De ön
téved, Mr. Hirn, ha azt hiszi, hogy a huszadik században nem lehetett pénzt
keresni hazugsággal. Lehetett bizony. Ojjé! ha tudná, hogy mennyit.


 







14. Kiderül, hogy épeszű vagyok.


Őszintén szólva, nem tudom, hogy
olvasóim közül már hányan élvezték azt a szenzációt, amit jelent, ha egy
emberről megállapítják, hogy épelméjű. Tudok egész sor kitünő férfit, aki a
huszadik században élt, nagy tekintélyre, hatalomra vagy vagyonra vergődött,
nyugodtan élvezte polgártársai bizalmát és szeretetét vagy felkeltette azok irígységét,
gyermekeit meglehetős léleknyugalommal nevelte föl, nevet szerzett magának, általános
érvényességű kijelentéseket tett, szóval valaki lett és valakivé vált -
anélkül, hogy akár neki magának, vagy családjának vagy polgártársainak eszébe
jutott volna, hogy a nagytekintélyű férfiú elmeállapotát megvizsgálják. A
huszadik század emberei gyakran vizsgáltatták meg foguk, gyomruk, tüdejük, de
legritkábban elméjük épségét. Voltak gyárak, amelyekben mielőtt egy munkást
felfogadtak volna, megvizsgálták az illető izomerejét, de alig tudok róla, hogy
elmevizsgálatnak vetettek volna alá valakit, akire rábízták egy bank, egy
iparvállalat, egy iskola, egy hivatal, egy színház igazgatását, egy lap
szerkesztését vagy egy regény megírását. Meg kell vallanom őszintén, az én
elmémet sem a huszadik században, hanem csak a huszonkettedikben vizsgálták
meg, mégpedig a newyorki Pszichikai Obszervatóriumban.


Ez az Obszervatórium, illetve a
terem, ahol a vizsgálat történt, nagy, amfiteátrumszerű, félkör volt. Középen
emelvényen katedra, amelyen a vizsgálóbizottság ült, előttük egy hosszú
üvegasztalon hatalmas orvosi és jogi könyvek, írószerek, a jegyzőkönyv
fölvételére szánt papiros stb., azután a különböző tudományos mérőszerszámok.
Mert a szóbeli vizsgálatot egybekötötték egy fizikai és kémiai vizsgálattal.
Maga a vizsgázó alany (jelen esetben e sorok írója) a bizottsággal szemközt
foglalt helyet egy elkerített emelvényen, amelyik félig fogorvosi székhez
hasonlított, félig azokhoz a ketrecekhez, amelyekben egész régi időkben a
vádlottat helyezték el bírósági tárgyalásokon. Még egy hasonlóság volt az elmevizsgálat
és a régebbi bírói tárgyalások között.


Ugyanis minden egyes esetben egy
orvos a vizsgázó alany épelméjűségét, egy másik viszont elmezavarodottságát
tartozott bizonyítani. Ez a két szerep körülbelül megfelelt annak a szerepnek,
amit bűnügyi tárgyaláson a védő és a közvádló tölt be és valóban, itt is az
elmevédő és az elmevádló (nevezzük őket közérthetőség okából így) fent ült az
emelvényen, az egyik a vizsgálóbizottságtól derékszögben balra, a másik
derékszögben jobbra. Viszont a vizsgázóalany mellett - mint vádlott mellett a
fegyőr - ápoló foglalt helyet, de puska, kard és szurony helyett mindenféle
csillapítószerekkel fölfegyverkezve. Az én esetemben az elmevédő Humprey volt,
az elmevádló Sheldon, míg mint ápoló Gwendoline nővér szerepelt. Külön karzat
fogadta be a hallgatóságot, vegyesen orvosokat, orvosnövendékeket és laikusokat.
Az én vizsgálatomra, amely különösen szenzációsnak ígérkezett (egy ember, aki
azt állítja magáról, hogy már a huszadik században élt!), rendkívül nagyszámban
jelentek meg érdeklődők, akik közt az első sorban láttam Mr. Samuel Hirn
ismerős és megnyugtató alakját. Amikor megpillantott, kitüntető nyájassággal
üdvözölt és később is, a vizsgálat folyamán, többször rámmosolygott, vagy felém
intett kezével bátorítóan és biztatóan.


A vizsgálóbizottság, amely
különben előttem egy milliomos lány ügyével foglalkozott, aki egy szerecsen
pilótához ment férjhez és akit a bizottság egy ohiói szigorúan zárt idegszanatóriumba
internált, öt tagból állott. Jobbról és balról két-két szavazó orvos ünnepélyes
fekete tógában, míg középen a lenszőkehajú monoklis elnök fekete
bársonytérdnadrágocskában és ugyanolyan anyagból készült szmókingszerű
kabátkában ült. Az elnök megnyitotta a vizsgálatot tisztán csengő szoprán
hangon. Semmi kétség! Az elnök - nő. És hirtelen eszembe jutott, hogy
Gwendoline nővér is nadrágot hordott, éppen úgy, mint az a Boy nevű hölgy,
akivel az Atlantic Citybeli kórházi tápcsarnokban ismerkedtem meg és akinek
saját bevallása szerint egyszerre volt két törvényes férje. Ez nem lehetett
véletlen!


Már éppen valami összefüggést
akartam keresni a női hangok és a térdnadrágviselet között, amikor már a
vizsgálat legelején általános meglepetés közepette felállt Mr. Sheldon, hogy
kifogást tegyen a vizsgálóbizottság ellen, amely szerinte már összeállítása
folytán sem lehet sem orvosilag tárgyilagos, sem jogilag elfogulatlan.


- Nagyon tiszteletreméltó császári
bizottság! - mondta többek közt Sheldon - mély tisztelettel tiltakozom az
ellen, hogy a mostani vizsgálatot ez a bizottság folytassa le. Még látszatát is
szeretném kerülni a személyeskedésnek, de meg kell állapítanom, hogy egy olyan
bizottság, amelyben az elnöknő a négy szavazó orvos közül kettővel törvényes
házasságban él, nem lehet sem orvostudományilag, sem jogi határozataiban
független és megbízható. Hiszen ezek a császári bizottságok a birodalom
törvényei szerint éppen azért több tagúak, hogy a végső döntés a többek
észleletéből és szabad véleményéből alakuljon ki. De hogyan lehet komolyan szó
tudományos véleményszabadságról egy olyan bizottságban, ahol az elnöknő két
férjével együtt családilag majorizálja az egész testületet.


Sheldon után Humprey állt fel és
néhány szóban nagyon higgadtan, de nagyon határozottan visszautasította az
elmevádló kifogásait, amelyek szerinte nem egyebek szőrszálhasogatásnál és
paragrafusrágásnál.


- A nagyon tiszteletreméltó
kolléga érvelése - mondta többek közt Humprey - már azért sem lehet helytálló,
mert ez a császári bizottság már számos pszichikai vizsgálattal tett tanuságot
nemcsak rendkívüli képzettségéről, de tudományos lelkiismeretéről is. Ami pedig
azt a megjegyzést illeti, hogy a bizottság három tagja egymással házastársi
viszonyban áll, arravonatkozólag két szerény észrevételem van. Az egyik, hogy
a házasság magánügy, amit tudományos működést illetően sem mint pro-, sem mint
kontraérvet felhozni nem illik. A másik, hogy úgy az elnöknő Mrs. Leney, mint
férjei Mr. Leney és Mr. Hull orvosi komolysága olyan tudományos rangban áll,
hogy meggyőződésük függetlenségét és ítéletük komolyságát a házastársi viszony
egyáltalán nem befolyásolhatja. Ne alkossunk - úgymond - veszedelmes
precedenseket. Ha ma kimondjuk, hogy egy bizottság határozata nem érvényes,
mert hárman közülök törvényes házastársak, akkor holnap már azon az alapon
fogják megtámadni egy másik császári bizottság összetételét, hogy hárman,
közülök egy klub tagjai, vagy hárman közülök szőkék, vagy hárman közülök
rövidlátóak stb....


Forgott velem a világ. Császári
bizottság Amerikában! Az elnöknő a négy szavazó orvos közül kettővel törvényes
házasságban él!... Mindazok a technikai csodák, amelyeket az utolsó napokban
láttam, beleértve magát az ötvenmilliós repülő Newyorkot, nem hatottak rám úgy,
mint ez a pár mondat, amit most hallottam.


Minden egyes szó feldúlt és
felzaklatott. Ordítani szerettem volna a csodálkozástól, eszeveszettül
kiáltani izgalmamban. De szerencsére maradt bennem annyi önuralom, hogy
megértsem, miszerint ha csak egyetlen izgatott kiáltást is hallatok, ez csak az
elmevádló malmára hajtja a vizet, Sheldon győz és engem nyomban a bolondok
házába csuknak. Minden erőmet összeszedtem hát, hogy nyugodtan maradjak és
olyan közömbösen hallgassam ezeket a meghökkentő szavakat és kijelentéseket,
mintha csak a világ legtermészetesebb dolgáról volna szó. Igyekeztem a
legnagyobb önuralmat tanusítani, nyugodtan ülni székemben, minden izmomat és
idegszálamat féken tartani. Természetes, hogy ez rendkívüli megerőltetésembe
került. Egész testem belefájdult, állatian szenvedtem és volt egy pillanat,
amikor szédülni kezdtem. Rémületemben, két kezemmel erősen megszorítottam a
szék karfáját, fejem kóválygott, fülem zúgott és...


Ebben a pillanatban tisztán
hallottam Viktória hangját, homlokomon éreztem Beatrix jóságos és langyos kezét,
elmosódó szófoszlányokban, mintha a négy frakk beszédére ismertem volna,
közöttük különösen Jacques Duporel kelepelő, locsogó hangjára. Homlokom
sajgott, halántékom lüktetett, egy másodpercre kinyitottam a szememet és akkor
mintha az Excelsior teraszát láttam volna, én a földön fekszem, körülöttem
rémült arcok és emberek, kivétel nélkül huszadik századbeli ruhákban, a
férfiak nadrágban, a nők térdszoknyákban... Rendkívül furcsa volt az egész, a
legfurcsább pedig az, hogy amikor azt éreztem, hogy szememet kinyitom, a
valóságban éppen akkor lehúnytam. Meghökkentő, hallucinációs ereje volt ennek a
képnek, azután hirtelen a szemhéjaimban valami ólmos nehézséget éreztem, mint
amikor az ember rövid riadozás után visszasüpped egy mély, ernyedt álomba.


De mindez persze csak káprázat
lehetett, egyik része a hallucinációs szédülésnek. Hiszen - érdekes - éppen
akkor, amikor úgy éreztem, hogy egy mély és nyomasztó álmot kell folytatnom, a
valóságban kezdtem magamhoz térni kábulatomból. Ébren vagyok! Itt ülök a magas
székben, előttem a császári vizsgálóbizottság, amelynek elnöknője két
szavazóorvossal törvényes házasságban él. Sőt! Az elnöknő éppen most hirdeti
ki a határozatot, amely szerint a császári bizottság az elmevádló felszólalását
visszautasítja és magát a vizsgálat megejtésére és határozathozatalra
illetékesnek nyilvánítja. Ezeket a szavakat már teljes éberséggel tudtam
követni.


Korábbi, pár pillanatnyi
szédülésemet, szerencsére senki sem vette észre, mindenki a bizottságot
figyelte.


Következett a vizsgálat
megindítása. De ezt megelőzően az elmevádló és az elmevédő terjesztették be
jelentéseiket. Először a vádló beszélt, hogy azután a védő megfelelhessen a vád
minden szavára. Nem tudom, önök közül volt-e már valaki abban a kínos
helyzetben, hogy nyilvánosság előtt igyekeztek róla bebizonyítani, hogy elméje
meg van zavarodva, - én a magam részéről mondhatom, hogy még soha
ellenszenvesebb beszédet nem hallottam annál, amelyben Sheldon kétségbevonta
épelméjűségemet. Mindenekelőtt számos élettani érv felsorolásával azt akarta
bebizonyítani, hogy a valóságban lehetetlen, hogy emberi lény kétszáz évnél
tovább éljen, még pedig úgy, hogy tudásából kiessék pont kétszáz esztendő úgy a
maga, mint a külvilág történéseit illetően. Nemcsak hogy nem fogadta el azt az
állításomat, hogy én már a huszadik században éltem, hanem éppen ezt a szerinte
rögeszmés képzetemet akarta állítólagos őrültségem bázisának megtenni. Az a
makacsság pedig, amivel állításom mellett kitartok, szerinte éppen úgy
őrültségem mellett szólnak, mint az a csökönyös viselkedésem, amellyel a
huszonkettedik század dolgairól nem akarok, de nem is tudok tudomást venni és
azokat mint teljesen új és előttem ismeretlen dolgokat kezelem. Szerinte esetem
nem élettani szenzáció, hanem közönséges pszichózis. Valahol valamikor mély
lelki bántódás ért, pszichikai sérülés és azóta pszichém, de egész
idegrendszerem is betegesen bezáródott, kivetett magából a jelen világról való
minden tudomást és a multnak egy magamban mesterségesen, habár öntudatlanul
felépített fikciójába menekül. Nem tagadja, hogy értelmi képességem látszata
normális, beszédemben és mondanivalóimban van némi összefüggés, éppen úgy, mint
tagadhatatlan rendszer is abban a világképben, amit magamban és magam körül a
pszichózis beteges önvédelmével felépítettem. Csakhogy - úgymond - ez a
rendszer az őrület rendszere, az én állítólagos huszadik századom a torz
fantáziának egy olyan palotája, amely, ha csak egyik falát is megkarcolják,
egészében összeomlik stb. Hosszan és sokáig beszélt, idézetet idézetre
halmozott, orvosi tekintélyeknek egész sorozatára hivatkozott, de hangja oly
támadó volt, annyira személyeskedő és gyűlölködő, hogy előadásában a rengeteg
idézet és hivatkozás ellenére sem volt csöpp tudományos tárgyilagosság sem. A
hév, amellyel azt igyekezett bizonyítani, hogy mániákus vagyok, éppen őt
tüntette föl mániákus színében, úgyhogy a bizottság, amelyet még hozzá mingyárt
a tárgyalás elején megtámadott, talán még türelmetlenebb ellenszenvvel
hallgatta fejtegetéseit, mint jómagam, aki ellen azok irányultak.


Milyen másképpen beszélt Humprey.
Már felszólalásának elején remek taktikai fogással kikapcsolta születésem és
életkorom kérdését. Szerinte ezt úgysem döntheti el egyetlen vizsgálat, csak
hosszú időn át tartó megfigyelés. Különben is most nem életkoromról, hanem
elmeállapotomról van szó. Miután pedig így esetem legkényesebb - magam is
bevallom, egyenesen megmagyarázhatatlan - részét ügyesen elszigetelte és így a
bizottságot is egy rendkívüli felelősségű tudományos döntés terhe alól
mentesítette, nyomban visszahúzódott a témának ő általa megvont szűkebb keretei
közé, ahol azonban minden egyes pontot rendkívül szellemesen és hatásosan
megvédett. Nem azért, mert rólam volt szó, biztosíthatom önöket róla, hogy
Humpreynak éppen higgadtságában ragyogó felszólalását akkor is a legnagyobb
örömmel hallgattam volna végig, ha benne történetesen nem az én, hanem akárki,
mondjuk legnagyobb ellenségem épelméjűségét bizonyítja.


Okfejtése hibátlan volt, előadása
nemcsak tudományosan helytálló, hanem művészien is kellemes és élvezetes.
Sheldon minden idézetére emlékezetből felelt másikkal, érvet érvre, klasszikust
klasszikusra halmozott. De különösen gyönyörködtem, amikor értelmi képességem
kivételesen logikus erejét magasztalta és - csak az ő szavait idézem - dicsérte
gondolkozásomnak gyakran a lángelméére emlékeztető átfogó és kritikai
világosságát... A tudományos ékesszólás e mestere (mert csak ennek nevezhetem
dr. Humpreyt, aki oly ragyogóan bizonyította be épelméjűségemet) már első
szavaival is megfogta hallgatóságát. A császári bizottság amilyen türelmetlenül
fogadta Sheldon beszédét, éppen olyan rokonszenvvel figyelte ennek a kitünő
tudósnak egész előadását, amelynek során sűrűn jegyeztek nemcsak a szép
elnöknő, hanem a szavazó orvosok is, akik közül kettő törvényes férje volt.
Maga az elnöknő odáig ment rokonszenvében, hogy a vizsgálat orvosi perrendtartása
ellenére sem szakította meg egyetlenegyszer sem a hallgató közönség többször
kitörő helyeslését és meg-megújuló tapsait, amellyel az Humprey felszólalását
kísérte. Aki leghangosabban helyeselt, aki legviharosabban tapsolt, Mr. Samuel
Hirn volt. Nem csoda. Neki legalább olyan érdeke volt, hogy épelméjű legyek,
mint jó magamnak. Amikor a felszólalás végén könnyes meghatottsággal
szorítottam meg elmevédőm kezét, mindenki hurrázott és kendőjét lobogtatta
felénk, maga a bizottság is alig tudta palástolni megindult rokonszenvét, amellyel
ügyem iránt viseltetett. Az elmevádló elvesztette a csatát, mielőtt maga a
vizsgálat megindult volna.


Már mondtam, hogy a vizsgálat két
részből állott, egy szóbeli, azután egy fizikai-kémiai eljárásból. Előbb a
szóbelin kellett átesni. Az elnöknő nyájas mosollyal a katedra elé intett.


- Ön tehát azt állítja, - mondta
tisztán csengő hangon - hogy 1927 augusztus 23-án elaludt...


- Úgy van, - feleltem - mégpedig
az olasz királyságban, a velencei Lidón. Amikor pedig fölébredtem, legnagyobb
csodálkozásomra a 2127-ik esztendőben voltam Atlantic Cityben, az Egyesült
Államok köztársaságának területén.


A hallgatóság halk morajjal
kísérte szavaimat és ez a zúgás kissé megzavart. De az elnöknő biztató
mosollyal javított ki.


- Ön azt akarja mondani, hogy az
itáliai köztársaság területén aludt el és az Észak-amerikai Császári Birodalom
földjén ébredt föl.


- Legyen. Itáliai köztársaság és
amerikai császárság... Ahogyan elnökséged parancsolja, - dadogtam zavartan.


Most az egyik szavazóorvos
intézett hozzám kérdést:


- Lesz szíves néhány szóban
elmondani mindazt, amit az angol köztársaság kikiáltásáról tud.


Angol köztársaság. Hát ez meg
miféle tréfa? Nem is feleltem rá.


- Szóval ön semmit sem tud az
angol köztársaságról?


- Dehogyis nem tudok róla. Az
»Angol köztársaság« szálloda Newyork kellős közepén, magam is ott lakom a
harminchetedik emeleten...


Az orvosok összenéztek, hátam
mögött a közönség hahotázott, az elmevádló arcára gonosz mosoly ült ki, míg az
elmevédő lesütötte szemét és zavarodottan babrálta tógája ráncait. Éreztem,
hogy ügyem kezd rosszul állni.


- Beszéljen nekünk valamit I.
Tivadar császár uralkodásáról, - volt a következő kérdés.


- I. Tivadar...? Őszintén szólva
nem tudom... Bizáncban uralkodott vagy a longobárdok birodalmában a messzi
ókorban.


- Sőt ellenkezően. Amerikában, a
huszonegyedik század vége felé. Mondjon valami jellemzőt uralkodásáról.


- Istenem... Jellemzőt?...
Szerintem már az is elég jellemző lehet őfelsége uralkodására, hogy egyáltalán
nem is tudok róla semmit sem.


Izgatott, felháborodott moraj
zúgott végig a karzaton. Az elnöknő erélyesen megrázta csengőjét, majd kissé
elcsodálkozva fordult felém.


- Eszerint ön azt sem tudja, hogy
az Egyesült Államok Birodalmában jelenleg melyik dinasztia uralkodik?


- Igazán restellem, de sajnos,
sejtelmem sincs róla, - dadogtam.


Az elnöknő most csodálkozó és feddő
pillantást vetett Humpreyra.


- Nem értem doktor úr... A beteg
már több napja áll az ön kezelésében és ön a legprimitívebb dolgokra sem
oktatta ki őt.


- Engedelmet nagyon
tiszteletreméltó elnöknő, - mondta Humprey és felállt helyéről - a vizsgázó
alanyt, aki különben szerintem egyáltalán nem beteg, annyira meglepték az első
napokban az új világ műszaki csodái, agyának felvevőképességét annyira
betöltötte a huszonkettedik század életének külső képe, hogy nem tartottam
orvosi lelkiismeretemmel összeegyeztethetőnek, ha őt mingyárt az utolsó két
évszázad eseményekben oly gazdag politikai történetének adataival is
megterhelem.


De az elnöknő tovább faggatott.


- Ezekután valami egészen könnyű
kérdést intézek a vizsgázó alanyhoz, - mondta. - Legyen szíves, feleljen arra,
hogy milyen büntetés sujtja azokat, akik időjárási kihágást, vétséget vagy bűnt
követnek el.


Egy könnyű kérdés!? Időjárási
vétség? Gazember legyek, ha csak hírét is hallottam valamikor... De most már
kezdtem tisztán látni. Az elnöknő korábbi nyájaskodása csak megtévesztő játék
volt. Ezek itt engem szántszándékosan ugratnak a bolondnál bolondabb
kérdésekkel, csak azért, hogy velük megzavarjanak és azután szó nélkül a
bolondok házába küldjenek. Így van, és ezután kérdezhetnek tőlem, amit csak
akarnak, én bizony a szájamat se nyitom ki.


Így is lett. Hallgattam.


Az elnöknő pontosan megismételte
kérdését amire én pontosan megismételtem hallgatásomat.


Mire az elnöknő kissé
türelmetlenül:


- Na de annyit csak fog tudni,
hogy időjárási kihágást elkövet az, aki külön hatósági engedély nélkül csinál
nyarat vagy őszt, bűnt pedig az, aki mesterségesen támaszt vihart vagy égiháborút,
hogy így kárt tegyen más ember birtokán, földi vagy légi telkein.


Hangosan, jóízűen nevettem erre a
badarságra.


De az elnöknő nem hagyott nyugton.


- Második könnyű kérdés: kinek a
nevét viseli a gyermek?


- Az apjáét, - szaladt ki szájamon
a válasz.


Általános, hosszantartó derültség
volt a válasz. Mindenki kacagott, a karzat, az elmevédő. Még a
vizsgálóbizottság tagjai is nevettek. Sheldon arcán pedig csak úgy folytak
lefelé a kacagás könnyei.


Nem állhattam meg tovább szó
nélkül:


- Engedelmet kérek, nagyon
tiszteletreméltó bizottság, de könyörgöm, vessenek véget ennek a procedúrának,
aminek semmi célja. Mert hiába adják fel nekem a leglehetetlenebb kérdéseket és
hiába akarják velem elhitetni a furcsa és valószínűtlen tények egész seregét,
én azokból úgysem hiszek el egy árva szót sem. Önök mélységesen tévednek, ha
azt remélik, hogy ilyen módon zavarba ejtenek és...


Az elnöknő erélyesen csöngetett.
Már úgy látszott, szigorúan rendre akar utasítani, amikor fölállt Humprey.


- Magam is mélyen elítélem -
mondta többek közt - a vizsgázó alany tiszteletlen magatartását, de viszont
csatlakozom ahoz a nagyon is indokolt kéréséhez, hogy a szóbeli vizsgálatot
méltóztassék beszüntetni.


- Miért? - kérdezte Sheldon
gúnyosan.


- Azért, - felelt Humprey emelt
hangon és egyenesen a vádló felé fordulva - mert így sosem jutunk eredményre. A
vizsgázó alanynak a jelen és a mult század politikai és társadalmi történelmében
való tökéletes járatlanságával úgyis valamennyien tisztában vagyunk. De viszont
mit bizonyít ez a különös tulajdonság? Szerintem semmi egyebet, mint azt a
csodálatos élettani tüneményt, amely szerint a vizsgázó alany úgy lépett át a
huszadik század elejéből a huszonkettedikbe, hogy a közbenső kétszáz évről
sejtelme sincsen. Mit csinált ez alatt a kétszáz év alatt, élt vagy aludt, ezen
a világon volt vagy egy másikon? - olyan rejtély, amit mi most úgysem tudunk
megoldani, de aminek megoldása szerintem nem is esik ennek a nagyon
tiszteletreméltó császári bizottságnak ügykörébe. Mert nagyon tiszteletreméltó
császári bizottság, mi a mi feladatunk, akik azért vagyunk itt, hogy a
patológiai igazságot keressük? A mi feladatunk az, és csakis az, hogy
megállapítsuk: épelméjű-e a vizsgázó alany, vagy sem. Szerintem, mint azt már
volt szerencsém kifejteni, ő tökéletesen épelméjű.


Sheldon kihívóan mosolygott, a
karzaton erős mozgás támadt, de Humprey annál keményebb hangon folytatta:


- Igenis, hogy épelméjű! Igaz,
hogy tudomásából kiesnek olyan események, amelyek akkor történtek, amikor ő
életét nem éber állapotban folytatta a földön. De ellene bizonyít ez!? Egyáltalán
nem! Sőt. Szerintem éppen akkor kételkedhetnénk jogosan a vizsgázó alany
épelméjűségében, ha ő ezt az időszakot zavaros fantazmagóriákkal töltené ki és
nem helyezkednék a tiszta és határozott tagadás álláspontjára olyan tényekkel
szemben, amelyekről neki, mint a huszadik század gyermekének, nem is lehet
tudomása. A vizsgázó alany elmeállapota akkor volna gyanús, ha feleleteiben
össze-vissza dobta volna a huszadik és huszonkettedik század eseményeit, amiről
azonban szó sem lehet. Ő nem tud a huszonkettedik századról többet, mint az
egyhetes csecsemő, de éppen ez a józan és a logikus, hiszen ő valóban csak egy
hete él a huszonkettedik században, a mi szemünkkel nézve tehát ő csecsemő.
Huszonkettedik századbeli csecsemő, de huszadik századbeli felnőtt férfi.


- A kettő csakugyan egyet jelent, -
vágott itt közbe finom mosollyal Mr. Hull szavazóorvos.


- Köszönöm a szavazóorvos úrnak
ezt a megállapítását, - folytatta Humprey. - De akkor tessék is ennek a
megállapításnak összes következményeit levonni, mégpedig az egész vonalon.
Márpedig a gyermeket nem őrültté kell nyilvánítani, hanem tanítani kell őt! Az
iskolába vele, ne pedig az őrültek házába!


A karzaton most zúgó helyeslés
támadt. Humprey, úgy látszik, szempillantás alatt megfordította a hangulatot,
ami pedig kezdett már rámnézve nagyon is kényelmetlenné válni. Csak Sheldon
feszengett.


- Iskolába vele, ezt mondom én is.
De nem mondaná meg főorvos úr, melyik iskolába akarja őt küldeni? Ahol épeszű,
vagy ahol gyengeelméjű növendékeket oktatnak? - kérdezte hetykén.


Humprey dörgő hangon válaszolt:


- Az épeszűek közé! Feltétlenül
közéjük! A vizsgázó alany épeszű!


- Dacára feleleteinek? - folytatta
Sheldon izgágaságát.


De ezt most az elnöknő is
megsokalta. Erélyesen megrázta csengőjét.


- Az elmevádló úrnak már volt
alkalma, hogy mondanivalóját velünk közölje. Ne tessék itt most párbeszédeket
folytatni az elmevédő úrral.


Humprey könnyed meghajlással
köszönte meg az elnöknő lovagiasságát, azután nyugodt hangon folytatta:


- Hogy valaki ismeri-e a
huszonegyedik és a huszonkettedik század történelmét, az műveltség, de nem
épelméjűség kérdése. Ezt a hiányzó műveltséget mi pótolni akarjuk és
feltétlenül pótolni is fogjuk. De szerencsére nem szorul pótlásra vagy
segítségre a vizsgázó alany gondolkozásának logikus volta, amely olyan átfogóan
tiszta, hogy attól - és itt finom gúnnyal Sheldon felé fordult - sok ember
tanulhat, aki egyszerűen bölcsessége javára írja azt az időrendi véletlent,
hogy ő a mi nagyszerű évszázadunkban él. De bocsánat! Épelméjűség és tudás
lehet két nagyon is különböző dolog.


- Hogy parancsolja ezt érteni? -
kérdezte az elmevádló, akin, úgy látszik, nem fogott az elnöknői
rendreutasítás.


- Úgy, - vágott vissza Humprey -
hogy például Szokrateszt, ha ma feltámadna, nem lehetne őrültnek nyilvánítani
azért, mert nem tudta, hogy évezredekkel utána fel fogják fedezni Amerikát.
Viszont akárhány szegény őrült van, aki órákig is nagyon értelmesen elbeszélget
Amerikáról, mégis azt hiszi magáról, hogy teste nem húsból és vérből, hanem,
mit tudom én, levegőből és csillagsugarakból van. Napoleon nem volt hülye
azért, mert nem tudott telefonálni. Az épelméjűség kritériuma nem bizonyos
ismeretek tömege, hanem a gondolkozás hibátlan összefüggése. Ez pedig a
vizsgázó alanynál, mihelyt az ő koráról, a huszadik századról van szó, nemcsak
tökéletes, hanem ítéleteiben, merem mondani, egyenesen ragyogó.


Ragyogó! Én ítélem meg ragyogóan a
huszadik század dolgait!? Önkéntelenül eszembe jutott az a sok durva
gáncsoskodás, bántó és süket megnemértés, amellyel írásaimat, mint hallatlanul
vakmerő és igazságtalan túlzásokat a huszadik században fogadták. Íme, most
milyen fényes elégtételt szolgáltat nekem az utókor, a huszonkettedik század. Ha
egykori kiadóim, kritikusaim, írótársaim ezt hallanák, bizony enné most őket a
sárga irígység.


De figyeljük Humpreyt.


- Egyébként is - fejezte be
felszólalását - az orvosi tudomány mai bámulatos fejlettsége szerencsére éppen
elég módot nyujt nekünk arra, hogy bárki elmeállapotát fizikai és kémiai úton
megvizsgáljuk. A szavak csalhatnak, az emberi fül megtéveszthető, de nem
csalnak a festékek, a sugarak és meg nem téveszthetők a vegytani reagensek és
precíziós energiamérlegek. Én bátran nézek ennek a vizsgálatnak elébe, sőt
védői jogomnál fogva most már egyenesen követelem is annak haladéktalan
megejtését.


Ezzel befejezte felszólalását és
leült. Zúgó tapsvihar fogadta beszédét, a tapsot Mr. Hirn vezényelte. Sheldon
sápadtan ült helyén, érezte, hogy ügye elveszett. Azután fölugrott, szólni
akart, de a szünni nem akaró tapstól és hurrázástól egy szavát sem lehetett
érteni, csak azt lehetett látni, hogy az ajka mozog és hogy kezével idegesen
kapkod. Mindenáron beszélni akart, de nem jutott szóhoz. Amikor ugyanis a taps
elállt, az elnöknő már ki is hirdette a bizottság határozatát.


- A császári vizsgálóbizottság -
úgymond - a nagyon tiszteletreméltó elmevédő úr előterjesztését egyhangúan
elfogadja, a fizikai-kémiai vizsgálatot elrendeli és azt azonnal meg is tartja.


Leírhatatlan öröm töltött el.
Bizony, ha tudtam volna, mi vár rám, ha csak sejtettem is volna, hogy mit
jelent ez a fizikai-kémiai vizsgálat, nem örültem volna neki annyira.


A dolog mindenekelőtt azzal
kezdődött, hogy beröpítettek a terembe egy műtőasztalt. A hallgatóság nőtagjait
kiküldték a karzatról, csak az orvosnők, medikák és ápolónők maradhattak bent.
Két szolga egyszerűen fölterített a műtőasztalra, Gwendoline nővér pedig egy
pillanat alatt mezítelenre vetkeztetett.


Szégyeletemben és rémületemben
ordítani szerettem volna és a bizottságot figyelmeztetni, hogy hiszen elmémet
vizsgálják meg, nem pedig mellkasomat vagy lábszáraimat; mi szükség tehát erre
az egész ostobaságra. De utolsó pillanatban erőt vettem indulatomon, nehogy
újra felbillentsem a bizottság jóindulatát, amelyet elmevédőm úgyis oly nehezen
szerzett vissza számomra. Hallgattam és tűrtem.


Tűrtem.


Tűrtem, hogy elmevizsgálat címén
lemérjék mellbőségemet, éppen úgy mint lábujjaim hosszát és a lábujjaknak
egymástól való - az ő szavuk! - patologikus távolságát. Ugyancsak patologikus
fényképfelvételt csináltak tenyeremről. Fülkagylóimról külön terepfelvételt
készítettek. Lerajzolták orrom görbéjét, felpeckelték szájamat és megvizsgálták
fogaimat. Utóbb patologikus köpetvizsgálatot végeztek rajtam, hajszínemből
festékkivonatot készítettek, amit nyomban vegyileg megvizsgáltak. Egy
sugárfogó készülékben tekintetem energiáit gyüjtötték össze, egész testemet
átvilágították anilinsugarakkal, a végén pedig megétettek velem mindenféle
vegyi készítményeket, hogy azután ezek reakcióját megvizsgálják. E célból
átvilágították gyomromat, lemérték hőmérsékletemet étkezés előtt és után,
ugyancsak lemérték arcbőröm szárazsági fokát, kihallgatták szívverésemet és
lemérték vérnyomásomat - mondván, hogy mindez a legszorosabb összefüggésben van
az agy és az idegdúcok működésével. Vegyileg megvizsgálták egy pörsenésemet és
egy anyajegyemet és ellenőrizték nyákhártyáim működését. Karomat kinyujtották
és begörbítették, talpamat csiklandozták, hogy így megkapják a szükséges
patológiai rezgésreagenseket. Közvetlen fülem mellett pisztolyt sütöttek el,
hogy megállapítsák, hogyan hat ez egyrészt hallásomra, másrészt
kedélyállapotomra. Összegyüjtötték lehelletkalóriáimat, végül pedig rám
parancsoltak, hogy beszéljek. De nehogy azt higyjék, hogy arra voltak
kíváncsiak, hogy beszédem mennyire értelmes vagy sem. Dehogyis! Egész
egyszerűen magán- és mássalhangzókat, utóbb egész szavakat mondattak velem egy
kékfestékkel telt vékony üvegcsőbe, hogy így - a festékben mutatkozó reakció
segítségével - megállapítsák beszédenergiáim számarányait, melyekből persze
tüstént külön táblázatot készítettek. Legvégül egy rádioszkóppal lemérték
gondolatenergiámat, gondolatkalóriáimat, gondolattöréseim mértani szögleteit
és végül elszóródó gondolataim atomizálódási sebességét és ütemét. Mikor pedig
mindezt befejezték, felöltöztettek, visszaültettek helyemre, a bizottság viszont logaritmusok útján bonyolult számtani -
helyesebben energetika-matematikai - műveleteket végzett, a vizsgálat
során nyert számjegyekkel. A lábujjaimból vont gyökök segítségével akarták
megállapítani, hogy épelméjű vagyok-e vagy sem.


Míg ők logarlécekkel számoltak, a
hallgatóság természetesen a legnagyobb és legtiszteletteljesebb áhítattal figyelt.
De természetesen ez a csend sem akadályozta meg, hogy jó amerikai szokás
szerint a helyszínén ne kössenek fogadásokat a vizsgálat eredményére
vonatkozóan. Hízelgek magamnak azzal, hogy a tétek óriási többségét épelméjűségem
mellett kötötték le, aránylag kevesen fogadtak arra, hogy őrült vagy hülye
vagyok, viszont ezek nagy nyereményeket reméltek. Lóversenynyelven szólva,
épelméjűségem volt a favorit, míg esetleges elmebajom csak mint outsider
futhatott volna be.


Engem roppantul mulattatott ez a
fogadási láz, amelynek központja az én elmeállapotom volt. De nem kevésbé
mulattatott maga a híres fizikai-kémiai vizsgálat, amit eltekintve a sok testi
macerától, szörnyen hülye hókuszpókusznak találtam és amely pontosan úgy hatott
rám, mint a huszadik század legújabb elme- és idegkórtani elméleteinek egy
karikatúrája. Természetesen volt annyi eszem, hogy ezt ne közöljem senkivel és
a legnagyobb áhitattal hallgattam, amint Humprey - míg azok odafönt a katedrán
számoltak - megmagyarázta nekem, hogy mily csodás dolog a huszonkettedik
századbeli elme- és idegkórtan, amely a páciens elmeállapotát nem annak
értelmiségéből, hanem - úgymond - az egész test és szervezet patológiai komplexumából
állapítja meg. Szóval tenyérjóslásból, abból, hogy milyen mértani alakú csöppeket
hagy ajkán a szájába csöpögtetett fekete kávé és hogy milyen szögben hajolnak
el egymástól a kéz- és lábujjai... Engem különben ez egyáltalán nem lepett meg.
Sőt! Isten a tanum rá, én már a huszadik században is valahogyan megsejtettem,
hogy az orvostudomány fejlődése ide fog kilyukadni.


Végre elkövetkezett a várva-várt
perc. Az összes gyököket kivonták, a köbszámításokat is elvégezték. A
hallgatóság és vele együtt az elmevédő és vádló, és természetesen én is fölkeltünk,
hogy állva hallgassuk meg a vizsgálóbizottság döntését.


Akik arra fogadtak, hogy épelméjű
vagyok - jól jártak. Mrs. Leney, a bizottság elnöknője kedves csengésű hangján
kijelentette, hogy elmém ép és egészséges. Ami azt a kérdést illeti, vajjon
csakugyan éltem már a huszadik században vagy sem, és hogy a közbenső kétszáz
esztendő alatt mit csináltam, a bizottság ezt kikapcsolta és ezen a ponton
egyformán enged szabad érvényesülést két orvosi véleménynek is.


Az egyik, hogy csakugyan éltem a
huszadik században, ahonnan egy idáig földerítetlen élettani csoda által
jutottam a huszonkettedikbe.


A másik, hogy nem éltem a huszadik
században, de valami különös és részleges dementia, szerintük emlékezethámlás folytán tudomásomból teljesen kiestek a
huszonegyedik és huszonkettedik századra vonatkozó dolgok, tények és
azok ismerete.


Mindkét esetben azonban teljesen
épelméjű vagyok, szabadon járhatok, kelhetek, repülhetek, a császári bizottság
egyedül arra kötelez, hogy hiányzó ismereteimet sürgősen pótoljam, hogy így a
huszonkettedik század társadalmának hasznos tagja váljék belőlem. Szóval
felnőtt fejjel iskolába küldtek.


A határozat végérvényes, orvosilag
jogerős volt. Ellene föllebbezni nem lehetett. Sheldon nem tehetett mást,
minthogy savanyú arccal gratuláljon és arról biztosítson, hogy ő titokban azért
megmarad véleménye mellett, engem továbbra is teljes mértékben őrültnek tart,
ami azonban nem akadályozza meg abban, hogy engem egyébként rendkívül nagyra
becsüljön. Humprey megindult szeretettel magához vont és megölelt, mintha a
testvére lennék. Hálálkodásaimat szerényen visszautasította, mondván, hogy ő
nem tehet semmiről, az, hogy épelméjű vagyok, kizárólag az én személyi érdemem.


A hallgatóság hurrázott. Felváltva
ünnepelte az elrepülő császári bizottságot, az elmevédőt és engem is. Közben
lebonyolították a fogadásokat is. Egyedül Mr. Hirn többezer dollárt vágott
zsebre, ő máris ezreket keresett azon, hogy én épelméjű vagyok. Én egy fillért
sem.


 







15. Új nők, új férfiak.


Iskolába Gedney-farmba adtak. Ez
fürdővároska Newyork közelében és természeti szépsége és egészséges fekvése
miatt már a huszadik század elején is bizonyos nevezetességre tett szert. Ma (a
huszonkettedik században) az egész Gedney-farm átalakult egyetlen óriási
tanulóteleppé. A természet kellős közepén, a víz és a levegő derűje és vidámsága
közepette nevelni a gyermekeket - ez az új Amerika elve. Megérkeztem hát az
Iskola Városba, ahol mindenekelőtt megtanítottak járni, azaz hogy repülni. De
előbb hadd szóljak még egy pár szót Newyorkról, ahol az Iskola Városba való
elutazásom előtt még egy hetet töltöttem.


Ez a hét mindenképpen jelentős
élmény volt számomra. Elsősorban azért, mert igyekeztem valami állandó
jövedelemre szert tenni, valami keresetre, hogy azután nyugodtan folytathassam
tanulmányaimat Gedney-farmban, az elemi és középiskolás gyerekek között. Mint
minden más ügyben, ebben is Humpreyhoz fordultam tanácsért és segítségért.
Elmevédőm megnyugtatott. A napi kenyérre - úgymond - ne legyen gondom. A
császári iskolaügyi minisztérium tanulmányaim idejére ösztöndíjat fog kiutalni,
ami ugyan nem sok, de arra mindenesetre elegendő lesz, hogy a legközönségesebb
napigondoktól megkíméljen. Csak most, amikor már tudtam, hogy nem fogok éhen
veszni, vettem bátorságot arra, hogy Humpreynek elmondjam Mr. Samuel Hirn
piszkos ajánlatát. Egyúttal tanácsot kértem arra, hogyan bújhatnék ki a hazug
és rágalmazó röpirat megírásának kötelezettsége alól. De ezúttal hiába
reménykedtem. Humprey, amilyen jó és kedves volt hozzám egyéb dolgokban, ezen a
ponton egyszerűen megtagadta segítségét. Tanácsot nem adott, véleményt egy
világért sem mondott volna, mihelyt a röpiratra szó került, ő mintha
megsiketült és megnémult volna. Megértettem. Mr. Hirn, a Szállítási Trust
elnöke olyan hatalom, akivel nem tanácsos kikezdeni.


Iskolai tanulmányaim megkezdése
előtt volt még egy pár szabad napom. Ezt Newyorkban töltöttem. Elhatároztam,
hogy a város tanulmányozására fordítom. Nem az óriásgépek és nem a félelmetes
üvegházak, hanem az emberek tanulmányozására.


Csak pár szóval akarom itt
elmondani első benyomásaimat, amelyek, ha néhol zavarosak és elmosódóak voltak
is, nagyjában az ösztön és a megérzés biztonságával ráhibáztak a dolgokra,
amint azt későbbi élményeim és tapasztalataim bizonyították. Ami elsősorban
feltünt, az, hogy az új világ sem oldotta meg a régi legkényesebb, legkeserűbb
kérdését: a szegénység problémáját. Nem! Minden maradt a régiben, sőt amennyire
ez egyáltalán lehetséges volt, a viszonyok még romlottak is. A gép haladt, de
az ember maradt. Napi gondok, küszködés, munka és becsület hálátlansága éppen
úgy megvoltak, mint a huszadik században, természetesen a másik oldalon való
esztelen tékozlás és pazarlás is. Az önzés, a kapzsiság és mohóság éppen olyan
mély sebeket vágott a huszonkettedik, mint a huszadik század embertársadalmán.
Sőt! Az ellentétek mintha még kimélyültek volna. A spekuláció, a munka nélkül
való gazdagodás még erősebben habzsolt, a tudás és a tisztesség még súlyosabban
szenvedett, mint a huszadik században. Az én korom összes társadalmi és
gazdasági próféciái, mintha mind halomra dőltek volna. Az ellentétek nem hogy
nem símultak el és nem oldódtak fel, hanem még inkább kiéleződtek. A harács
aránytalanul nagyobb és kíméletlenebb volt, mint az én időmben, a becsületes
ember élete még sívárabb, még reménytelenebb. Néha úgy tünt föl nekem, hogy ezt
az egész nagyszerű gépi fejlődést csak álmodom, különben hogy lehetne az, hogy
az emberi élet ma is éppen olyan szomorú, fárasztó és vigasztalan, mint volt
kétszáz év előtt.


Az arányok eltolódtak, ez volt
minden változás. Minden? Nem igaz. Volt itt más változás is, amiről érdemes
beszélni. Ami a tápcsarnokban meghökkentett mint bohókás rémület, ami később -
különösen az elmevizsgálaton - már erős sejtés volt bennem, most végleg bizonyossággá
vált számomra. A huszonkettedik században a nő hordta a nadrágot. A
gépszörnyetegek korában a férfi tógát, a nő nadrágot hordott. Micsoda
snobizmus, vagy hóbort volt ez, ami a huszonkettedik század férfiát
felöltöztette a régi rómaiak tógájába, nem tudom. De az bizonyos, hogy a nők új
viselete egyenes, reális vonalban fejlődött. Itt nem buktak vissza az elmélet
bakugrásain az ókorba. A nők nadrágviseletének, férfias szabású kabátkáinak őse
a huszadik század eleje volt, az a kor, amit még én is megértem, a fiús haj, a
térdszoknya, a jumperek és ingblúzok, sisakkalapok, alacsonysarkú cipők, a
rugdalkozó táncok, a túlzott a sport, a jazz, a nigger song, a mind vakmerőbb
flirt, a tömeges válópörök és a pénzes szerelmi viszonyok korszaka, a nagy
háború utáni esztendők. Mindenki, akinek az isten szemet adott, már akkor is
láthatta, hogy a fehér ember műveltsége hogyan rohan a feltartózhatlanul a
nőuralom felé.


De nehogy valaki maradi embernek
higyjen, aki még a huszonkettedik században is sokallom a huszadik század
haladását. (Már amennyiben az haladás volt.) Sőt! Ha mégegyszer érne az a - nem
is tudom, hogyan mondjam - szerencse vagy szerencsétlenség, hogy újra a
huszadik században élhetnék, akkor se mondanám, hogy a nők egészségtelen és
nevetséges hajtornyokat hordjanak a fejükön, vagy földig érő levegőtlen
zsákokba bujjanak. Ördögöt! Az ízlésesen rövid haj viselete nemcsak egészséges,
hanem szép is. Ami pedig a rövid szoknyát illeti, az egyenesen erkölcsös,
hiszen véget vet a takargató álszeméremnek. Az emberi test istentől való, az
nem lehet bűn, ha egy nő lábát térdig lehet látni. Csakhogy a huszadik
századbeli nő nem józanságból vágatta rövidre a haját és nem egészségi okokból
hordott térdszoknyát. A huszadik század nője, a fiús lány, a férfinő elorozta a
férfiélet módjának külsőségeit anélkül, hogy vállalta volna a férfiélet
komolyságát és kötelezettségeit. Nem akart megmaradni nőnek, férfivé lenni
pedig nem tudott. Így lett belőle férfinő, torz és nevetséges alak, aki utóbb -
mint látni fogjuk - oly végzetesen megváltoztatta az emberi társadalom egész
képét. De ennek így kellett lennie! Én ott álltam a férfinő bölcsőjénél,
láttam, hogy egy példátlan háborúban amúgy is megbomlott világot hogyan
állítanak fejetetejére ajkpirosítóval, zománcozott arccal, prémekkel,
ékszerekkel, kozmetikákkal.


Láttam... Láttam az összefüggést a
soványító kúrák és a tőzsdei spekulációk, a jazz és az üzleti gründolások, de a
meddő házasságok és a nagy ipari szélhámosságok közt is. Láttam az indulást és
most egy érthetetlen és kegyetlen kaland jóvoltából látom az eredményt is. A
nők nadrágot hordanak, mellettük tógában, mint valami bő szoknyában,
neuraszténiás bankárok, hisztérikus trustvezérek, elpuhult, elnőiesedett
milliomosok tántorognak és támolyognak. Nézz arcukba ezeknek a newyorki
pénzmágnásoknak és - vélnéd, hogy csupa sápítozó, ájuldozó, ijedező és
rémüldöző vénasszonnyal van dolgod. A nő nem tudott férfivé lenni, a férfi
pedig nem tudott megmaradni férfinak. Íme a huszonkettedik század nagy
tanulsága.


- - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - -


Egy hétfői napon kellett volna
Iskola Városba indulnom. Vasárnap este, hogy otthon ültem szobámban, az »Angol
Köztársaság« harminchetedik emeletén berepül hozzám Mr. Samuel Hirn, mint
valami éjszakai rém, vagy halálfejű pillangó.


- Ön a kézirat miatt jön, Mr.
Hirn, - dadogtam, hiszen egy sor sem volt meg belőle és tudtam, hogy soha nem
is lesz.


- Úgy van. A kézirat ügyében
jöttem, - mondta Hirn és lehevert egy pamlagra, miközben bokáján meglazította
az aluminium-szárnyakat. - Mennyire van vele? Sokat dolgozott már?


- Istenem... Úgyszólván még csak
az előkészületeknél tartok. De az első fejezetek már körülbelül megvannak, bár
még csak a fejemben, - feleltem kuszán és hadarva.


Mr. Hirn a zsebébe nyúlt, egy
meglehetősen magas összegű csekket vett ki belőle és elém tette.


- Ön nem fogja megírni azt a
röpiratot.


- Tessék? - kiáltottam örvendezve.
- Ön, Mr. Hirn, meggondolta a dolgot. Ön nem ragaszkodik ahoz, hogy
megrágalmazzuk Tolsztoj emlékét.


- Igen. Meggondoltam a dolgot, -
szólt Mr. Hirn. - Tudniillik... Izé... Hm... Közben eladtam a Szállítási
papírokat és bankpapírokat vettem helyettük. Nem érti?


- De igen... Azaz hogy...


- Amíg a Szállítási élén állottam,
érdekem volt a háború. Most, hogy bankdolgokkal foglalkozom, a béke az
érdekem. Tudniillik üzleti érdekem.


- Ez természetes.


- Legalább egyelőre a béke az
érdekem. Tíz évig, fiatalember, legalább tíz évig meg kell óvnom a világ
békéjét. Ért ön engem?


- Őszintén szólva, nem egészen.
Tudniillik, azt nagyon is megértem, hogy a világnak szüksége van a békére. De
a tízévi határidő, ha megengedi, kissé zavaros. Ha szabad kérdeznem, mi van e
mögött a tíz év mögött?


Hirn kicsit gondolkozott, azután
derűs könnyelműséggel adta meg a választ.


- Nem tudom, hogy okosan teszem-e,
ha megmondom, de ön megbízható embernek látszik... És ha véletlenül ki is
fecsegné, ki fog hinni önnek, huszadik századbeli embernek?... Szóval: tíz év -
ennyi időre van szüksége Japánnak, hogy felkészüljön a háborúra.


- Talán Amerikának?


- Nem, nem! Japánnak. Amerika már
készen áll, de Japán még nem fejezte be a fegyverkezést. Szegény ország
számára szörnyű volna, ha Amerika most lecsapna rá.


Ezt aztán igazán nem értettem.


- Már bocsásson meg, Mr. Hirn,
de... Miért fáj önnek Japán feje?


Mr. Hirn becsületes
felháborodással válaszolt.


- Hát kinek fájjon, ha nem nekem.
Már mondtam, hogy most egy bank élén állok, és a mi bankunk az, amely Japánnak
nemzeti kölcsönt nyujt. Nemzeti kölcsön, - és itt hamiskásan rám mosolygott - Ön
érti, mi ez? Japán fegyverkezik!


- Az önök pénzén! Amerikai létére
ön az, aki fölfegyverzi Japánt saját hazája ellen, - üvöltöttem.


Mr. Hirn számra tette kezét.


- Pszt, fiatalember, pszt!
Csöndesen. Nem lehet tudni, melyik falban van fölvevőkészülék.


Azután egészen közel jött hozzám,
kezéből tölcsért csinált, a fülembe súgta.


- Japán tizennyolc százalékot
fizet. Biztos pénz, rizikó nélküli és mire kitör a háború, papírjaimat már
régen eladtam Németországnak.


Rámnézett. Hosszú, átható,
diadalmas tekintet volt.


- Lássa, ez az üzlet.


- Igen, ez az üzlet, - mondtam és
ránéztem. De az én tekintetemben nem diadal volt, hanem szomorúság.


Elgondolkoztam, azután
megkérdeztem.


- Szóval, a röpirat? Önnek már
nincs szüksége rá, hogy megtámadják a Tolsztojánusokat.


Mr. Hirn felpattant.


- Hová gondol! Ezeket a kitünő
embereket! Most tíz évig ők az én szövetségeseim.


Kis szünetet tartott, azután a
csekkre mutatott.


- Az öné. Miért nem teszi zsebre?


- Az enyém? Miért? Hisz most már
nem kell megírni azt a röpiratot. Ön nem fog rákényszeríteni, hogy hazudjak,
hogy megvádoljam Tolsztoj emlékét. Ön most már nem fog rá kényszeríteni.


- Én nem, e felől nyugodt lehet.
De a Szállítási Trust új gazdái. Nekik érdekük a háború és...


- És?...


- És?... Meg akarom erősíteni az
ön erkölcsi ellenálló képességét. Azok fel fogják önt keresni, tárgyalni fognak
önnel. Szeretném, ha visszautasítaná őket, úgyhogy önnek ezért ne kelljen
anyagi kárt szenvednie.


- Tegye el a csekkjét, Mr. Hirn.
Nincs szükségem az ön pénzére. Az államtól tanulmányi ösztöndíjat kapok és ha
abból nem futná, meg fogom írni huszadik századbeli emlékeimet egy newyorki
Magazinnak őszintén és hazugság nélkül.


(Valóban kaptam egy ilyen
ajánlatot és rá meglehetősen nagy írói előleget is.)


Mr. Hirn csodálkozva vette vissza
a csekket.


- Ön nem fogadja el a pénzt?


- Nem! Én nem vágok zsebre
hallgatási díjakat!


Vállat vont.


- Hallgatási díj? Végül is mit
hallgatna el érte? Egy hazugságot. Vagy a huszadik század írói talán nem
fogadtak el hallgatási díjakat?


- De igen. Csakhogy ők a pénzért
nem a hazugságot hallgatták el, hanem az igazságot.


 







16. Megérkezésem Iskola Városba; 

Lord Chicago; Virginia arcképe.


Másnap, egy hétfői napon
megérkeztem Iskola Városba, ahol az Elemi Ismeretek 192-dik Iskolájának lettem
rendes növendéke. Természetesen benlakó növendék, az iskola házában laktam egy
szobában, több más elemi iskolás növendékkel együtt, habár külön szobában. Úgy
volt, hogy csak pár hetet töltök az elemi iskolában (igen megtisztelő módon
abban bíztak, hogy hetek alatt elvégzem a négyévi tanulmányokat), azután
bekerülök a gimnáziumba. Mindenekelőtt megtanítottak repülni.


Ne higyjék, hogy nehéz volt.
Eleinte - a légmester karján - együtt bukdácsoltam egy- és másféléves
gyermekekkel, de oly erős volt bennem az akarat, hogy megálljam helyemet az új
világban és a levegőben, hogy igen hamar, szinte napok alatt elhagytam kis
pajtásaimat. A második hét végén már egymagam merészkedtem százméter
magasságba. A kezdő repüléssel járó izomlázam elmult, szemem megszokta az új
látóhatárt, bátran és biztonságosan keringtem a levegőben, együtt most már
nemcsak a gyermekekkel, hanem a felnőttekkel, madarakkal és gépekkel is.
Megtanultam a sikló, a lejtő, a vonuló repülést, a kézzel és lábbal való
tempókat, tudtam keringeni, oldalt és hátra fordulni, a velem szemberepülők
elől kitérni, a levegőben köszönni, cigarettázni, beszélgetni és pajkosságomban
már odáig is merészkedtem, hogy egyszer bukfencet vetettem odafönt a levegőben.
Szemem és idegrendszerem egyformán megszokta az új, tágasabb, szabadabb
szemhatárt és sosem fogom elfelejteni azt a napot, amikor először merészkedtem
vezető nélkül száz méter magasba. Lábaim alatt terült el Iskola Város
kertjeivel, mezőivel, erdőivel és üvegpalotáival, mint valami mesebeli,
rendkívül gyöngéd szövésű és finoman árnyalt szőnyeg. És mindez én alattam és
mindez az enyém. Felejthetetlenül szép és büszke perc. Új, felszabadult
embernek éreztem magamat.


Iskola Város becsületére vált
Amerikának. Olyan volt, mint egy paradicsomi kert. A levegő, a sugár, a víz, a
fény, a szín, az atóm-kultúra itt ülte legszebb és legszelídebb diadalát. A
levegő telített párás langyosságában, az ég szublimált kékje alatt csodálatos
kertek terültek el ritka virágokkal, amelyek között voltak olyanok, amiket a
huszadik század emberi szeme sohasem látott. Rózsafák mellett, amelyek olyan
nagyok voltak, mint egy tölgyfa és rajtuk a rózsabimbó, mint egy óriási
kaktusz, pálmanagyságú szekfűket köszöntöttem, tenyérnyi levelű ibolyákat és a
háromemeletes orgonabokroknak egy hosszúra nyúlt, egyenesre nyírt fasorát.
Voltak teljesen új növények is, az új botanico-eugenetika diadala, amelyeket
különböző kelyhek és hímporok mesterséges keresztezéséből nyertek,
öszvérvirágok voltak, igaz, terméketlenek és mindegyik példány első és utolsó a
fajtából, mindegyik önmagában élte meg a fajta első diadalmas kivirágzását és
feltámadásnélküli végső elmúlását. Ez igaz. De micsoda harsogó színek, milyen
nemes illatok, a fajta örök életének egyetlen lénybe szorult teli és tragikus
tobzódása.


És az iskolák! Ezek a sugarakkal
mindenféle színekbe mártott hatalmas üvegpaloták, mellettük képtárak, múzeumok,
penziók, kollégiumok, konviktusok és templomok. Itt voltak az összes keresztény
egyházak templomai, közöttük a mormonoké is, azután a zsinagógák és a mecsetek.
(Feltünt a sok mecset, hiszen tudtommal azelőtt sosem laktak Amerikában muzulmánok.
E mecsetek magyarázatát azután később kaptam meg. Most nem akarok elébevágni az
eseményeknek.) Pagodákat is láttam, Buddha, Bráma, Kon-Fu-Cse templomait és
néhány okkult templomot is, amelyekről megtudtam, hogy az időközben befogadott
hitfelekezetté előlépett spiritiszták ima- és szertartásházai. Külön, nagy
szabad tereken a tűz- és napimádók végezték szertartásaikat. Keresztény
püspökök mellett láttam zsidó rabbikat, muzulmán imámokat és derviseket, indiai
fakírokat, saddhukat és yogikat, láma papokat, Kon-Fu-Cse bölcseket,
spiritiszta főtestvéreket és a napimádás kultuszának félig pogány, félig neomaterialista
áldozárait és szertartásmestereit. A mult, a jelen és a jövő mennyi hite és
vallása egymás mellett... És az iskolák és templomok mellett üzletek és
bazárok, játék-, ruha-, könyv- és papírkereskedések, antennaüzletek, műszaki
boltok, szárnylerakatok egész tömege, fájdalom, olyan üzletek is, amelyekben
szeszes italokat és kábítószereket árultak, mint később megtudtam, felső
diákok, szinte kivétel nélkül newyorki, chicagói, philadelphiai, detroiti stb.
milliomoskisasszonykák számára.


Azt már mondtam, hogy
mindenekelőtt repülni tanítottak. Jó tanuló voltam és hamarosan pompás
eredményeket értem el. Micsoda büszkeség és öröm volt, amikor a harmadik hét
végén egyszer a földön jártomban megbotlottam és úgy elbuktam, hogy rögtön
eleredt az orrom vére. Felejthetetlen boldog pillanat: az orrom vérzik. Íme,
belőlem is már új ember lett, a levegő polgára, akinek szűk lett a föld, ahol a
huszonkettedik század embere csak csetleni és botlani tud, de járni többé nem...
Ezek után megtanítottak a legelemibb műszaki ismeretekre, többek között a
zsebantenna kezelésére és a sugárírásra is. Az utóbbi művelet, amely teljesen
kiszorította a tollal és géppel való írást, abból állt, hogy az ember
sugárszóró kesztyűt húz az ujjára és azzal a papír fölött a levegőben
billentyűzve sugárbetűket hint az előtte fekvő papirosra, amelyre ezek a
sugárbetűk beedződnek. A sugárírás nemcsak szép és könnyű, de azonfelül
gyakorlása is roppant kellemes. Az ember megszabadul a régifajta írásmód
technikai nyűgösségétől. Könnyen és felszabadultan dolgozik, szelleme szabad és
vidor. Megbecsülhetetlen előny az író számára. Az írás visszatükrözi a test és
lélek könnyedségét és szabadságát és éppen ezért a huszonkettedik századbeli
írók művei aránytalanul jobbak és különbek, mint a huszadik századbeli íróké
voltak, amit egyébként e sorok is tanusítanak, amiket természetesen már
sugárírással vetek papírra... Egy hónap mulva utólértem valamennyi kis
pajtásomat, úgyhogy (alig harmincegynéhányéves koromban) már beirattak a
gimnázium első osztályába.


De mielőtt erre rátérnék, hadd
mondom el Iskola Városban töltött első estémet és Lord Chicagóval való
találkozásomat. Őszintén szólva, elfogódottan, sőt kissé félve indultam el
Newyorkból. Ne csodálják kérem. Helyzetem igazán nem volt könnyű. A harmincadik
éven túl bekerülni az elemi iskolába, kegyetlen és kíméletlen kis lurkók közé,
akikkel talán nem is állom ki a versenyt. A gyerek szeret csúfolódni és akit
egyszer a gyereksereg kikezd, annak élete gyötrelem és pokol az iskola padján.
Attól féltem, öt- és hatéves kis kölykök között én leszek az osztály bolondja.


Szerencsére nem így lett, de
milyen könnyen lehetett volna így is. Éppen azért még Newyorkból való indulásom
előtt összevásároltam rengeteg cukrot, süteményt, gyümölcsöt, képeskönyvet,
játékot, labdát, babát, kitömött mackót stb., hogy szükség esetén, ha máskép
nem bírok velük, megvesztegetem a gyerekcsapatot, kis fiúkat és kis lánykákat.[3]


Már mondtam, hogy az
iskolaépületben laktam, habár külön szobában. Első este kifekszem a terraszra,
amikor látom, hogy a szomszéd kereveten egy körülbelül tizenegy-tizenkétéves
fiúcska hever és belebámul a levegőbe. Azt hittem, unatkozik, mert nincs
játéka. Bemegyek a szobámba és kihozok neki egy kitömött mackót, kedveskedően
átnyujtom neki. A fiú elbiggyeszti ajkát és visszarúgja a mackót.


- Mi ez?


- Lám-lám, - gondoltam - szigorúan
nevelt fiúcska, biztosan a szülei megtiltották, hogy idegentől játékot fogadjon
el ajándékba.


Éppen valami bocsánatkérésbe
fogtam ügyetlenül és dadogva, amikor a fiúcska tógája zsebébe nyúl és gyémántos
hercegi koronával díszített arany cigarettatárcát vesz ki.


- Sose exkuzálja magát, - mondta, -
inkább gyujtson rá. Floridai specialitás. Maga nem szereti? Nekem kedvenc
márkám.


Még magamhoz sem tértem
csodálkozásomból, amikor a fiúcska kezével tapsolt, amire beröpült egy
fehérparókás inas, igaz, hogy tógában volt, de egyébként olyan lehetetlenül
elmaradt, hogy ilyen inast az ember a huszadik században már csak a színpadon
látott, ott is csak az egészen ósdi darabokban.


Az inas hétrét görnyedt.


- Parancsol lordságod?


- Whiskyt és két poharat.


Azután felém fordult.


- Remélem, velem tart.


Nem mertem nemet mondani.


Az inas visszaröpült. Hozta az
italt. Töltött, ittunk.


A fiúcska sokáig belebámult a
levegőbe, azután nagyon halkan, az orrán keresztül dünnyögte:


- Kellemes este, nemde?


- Ó, feltétlenül. Remek
holdvilágunk van, - feleltem, csakhogy valamit mondjak.


Ő félrehúzta ajkát.


- Holdvilág? Nem szeretem. Az
ember nehezen felejt mellette.


Gondoltam, mit akar ez a kis
kamasz felejteni? Csak nem a holnapi latin leckét. Az ő korában a fiúknak nem
felejteniük, hanem tanulniok kell. De nem akartam tolakodó lenni, így hát másra
tereltem a beszédet, bár igaz, hogy ugyancsak kérdéssel.


- Ön vakációra természetesen
hazamegy Angliába?


Összeráncolta homlokát.


- Anglia? Miért gondolja, hogy
odavaló vagyok?


- Mert lordnak szólították és
tudtommal csak Angliában divatos ez a cím.


Rám bámult, mint egy őskori
állatra.


- De uram, - mondotta megvető
mosollyal - miféle tréfák ezek? Vagy nem tudja, hogy az angol köztársaság,
fájdalom, már régen eltörölte a rangokat és címeket. Amerikai alattvaló vagyok,
Lord Chicago, édes apám, aki még III. Cornélius császár ő felségétől nyerte
címét, a washingtoni lordok házának tagja volt. Halála után én örököltem címét.
Fájdalom, ilyen ifjan lett belőlem Chicago lordja... De, ha úgy tetszik,
beszéljünk másról.


- Ahogy lordságod parancsolja, -
mondtam ijedt engedelmességgel, de képtelen voltam bármilyen témába is fogni,
annyira megzavart az, amit az imént hallottam.


Sokáig ültünk szótlanul. Azután a
kis lord mutatóujját az ég felé emelte.


- A hold, - mondta valami fáradt
mekegéssel. - Ő az oka mindennek. Miatta nem tudom elfelejteni...


- A latin leckét?


- Gladyst.


- Parancsol? Gladys? Hiszen ez női
név.


- Fájdalom, nemcsak név, hanem nő
is. Még csak második az életemben... Az első volt Ruth, őt is csak sokára
tudtam elfelejteni. Azt hittem, másodszor könnyebben fog menni. De nem!
Átkozott dolog. Úgy látszik, ez a betegségem, hogy nehezen felejtek.


Megnedvesítette az ajkát whiskyvel.
Azután szinte bocsánatkérő, de világfias mosollyal, amiben volt egy kis öngúny
is, mondta:


- Alapjában szégyelem, hogy ilyen
bután szentimentális vagyok, de nem tehetek róla. Ez, úgy látszik, a korommal
jár.


- Lehet, és ha nem vagyok
indiszkrét, hány éves lordságod.


- Sok... Sok... A mult héten multam
tizenkettő.


Elhallgatott. Később valami
hihetetlen fáradtsággal mondta:


- Az élet nehéz.


Most alaposabban megnéztem Chicago
lordját. Homloka ráncos volt, egy pici sávon mintha a haja is kopni kezdett
volna, az ajka szögletében szarkalábak, a szeme pedig olyan bágyadt, mint a
beteg drágakő. A mult héten mult tizenkétéves. Csendesen cigarettázik és mértékletesen,
unottan kortyolja a whiskyt. Zsenírozza a holdvilág és nem tudja elfelejteni
Gladyst.


Ó, Amerika, ó, huszonkettedik
század, ó, csodálatos kultúra! Repülőkertek, mesterséges napsugár, örök
tavasz, emeletes orgonabokrok és a paradicsom egy zugába telepített iskolák! És
itt ez a fáradt kis gnóm. Zsenírozza a holdvilág. Hová lett az ember, hová lett
a gyermek, hová lett a lélek ez alatt az ég alatt, amit ti magatok festetek be
kékre és aminek boltján villamoskapcsoló segítségével gyujtjátok meg a
csillagokat... Úgy rámnehezedett minden, ennek az új világnak roppant és
szörnyű dicsősége. Nem birtam tovább. Illedelmesen elköszöntem Lord Chicagótól
és bementem szobámba. Vetkezni kezdtem.


Hirtelen, ahogy párnámat igazítom,
szemközt az ággyal a falon egy női képmást láttam meg. Szívemhez kaptam,
sikoltani szerettem volna. Hiszen ez!... Ez az aranyszőkeség, ez a karcsúság,
ez a sudárság, ezek az ikrás, feszült, karcsú fiús lábak, ez a kimondhatatlanul
édes arc! Ez...


De nem. Őrület! Viktória! Hol van
már ő! Melyik idegen bolygón. Melyik paradicsomban, vagy melyik pokolban.
Hiszen már kétszáz éve, ó, kétszáz-kétszáz hosszú éve, hogy megöleltem őt és
arca egy párnán feküdt az enyém felé fordítva egy augusztusi délutánon a
velencei Lidón.


Kétszáz éve.


És a kép fölött császári korona és
alatta meredek, nőies betűkkel egy név, odavetve, mint egy kézjegy, fejedelmi
aláírás.


Virginia. Ez a név állt a
csodálatosan szép nő képe alatt, amely fölött császári korona ragyogott.


 







17. A XXI. század történelme dióhéjban; 

egy férj megnősül.


Ne féljenek, nem fogom unalmas
részletességgel elmondani a huszonegyedik század történelmét. De kinek is
mondanám el? A huszonkettedik századbeli ember úgyis tudja, a huszadik
századbeli embernek pedig jobb, ha nem tudja meg a legapróbb részletekig, hogy
mi következik még erre a világra és erre a kultúrára, amelyre olyan nagyon
büszke. Én itt tehát mindössze pár vázlatos szóval akarom összefoglalni azt,
amit Iskola Város gimnáziumában fáradhatatlan tanárnőmtől, Mrs. Remseytől
tanultam a történelmi szeminárium óráin.[4]


A huszadik század - így mondta el
tanárnőm, akinek bölcsességével csak szépsége, tudományának bőségével csak
lábának karcsúsága vetekedhetett - a béke százada volt. Hogy is ne lett volna
az, amikor ebben a században összesen csak 239 háború, forradalom, ellenforradalom
és polgárháború dúlt Európában, Ázsiában és Afrikában. És mégis a béke századának
nevezi a történelem, mert az emberiség sohasem - vágyódott oly bensőséges
hévvel a béke iránt, mint a háborúk, forradalmak, ellenforradalmak és
polgárháborúk e szakadatlan zuhatagában, amely elkezdődött 1951-ben (eddig
tartott, míg az emberiség gazdaságilag valahogyan magához tért a huszadik
század eleji nagy világháborúból), és amelynek kimagasló eseménye volt az
angol gyarmatok elszakadása és az angol köztársaság kikiáltása 1989-ben. Ezek a
háborúk kivétel nélkül mind Európában és az úgynevezett színes világrészekben
játszódtak le. Amerika, amely a huszadik század elején, mint talán némelyek még
emlékezni fognak, résztvett a világháborúban, a század további folyamán
szigorúan megőrizte semlegességét. Került minden fegyveres beavatkozást és
beérte azzal, hogy fegyvereket és lőszert, utóbb, a technika csodálatos
fejlődése idején fojtó gázokat, halálsugarakat, repülő tankokat stb. szállított
a hadviselőknek, még pedig az amerikai népet jellemző pártatlansággal
mindannyiszor egyszerre szállított mind a két hadviselő félnek és természetesen
készpénzért. Ugyanakkor békés lelkületének megfelelően háborús kölcsönökkel is
támogatta az egyes hadviselőket, úgyhogy a huszonegyedik század elején Európa
valamennyi országa szinte egész nemzeti vagyonával Amerikának tartozott. Európa
Amerika hűbérese lett.


Ez pedig nemcsak szóvirág. Amerika
nem szereti a szóvirágot, Amerika a hatalmat szereti és a pénzt. Úgyhogy amikor
a huszonegyedik század elején az európai népek, amelyek úgyszólván egymást
irtották ki és minden védekezésre képtelenek voltak, nem tudtak eleget tenni
fizetési kötelezettségeiknek, Amerika szép csöndesen elkezdte úgynevezett
hitelháborúinak végtelen sorozatát. A hadihitelek biztosítása, a háborús
adósságok behajtása volt célja ezeknek a háborúknak, amelyek során a különböző
amerikai légiflották szorgalmasan meglátogatták Londont, Párizst, Berlint,
Bécset, Münchent, Kopenhágát, Stockholmot, Pétervárt, Amszterdamot, Madridot és
Olaszország valamennyi nagyobb városát. Meglátogatták mindazokat a városokat,
ahol valamit lefoglalni és ahonnan valamit elvinni lehetett. Európa összes
muzeális kincsei, régiségei, képei, szobrai így kerültek Amerikába[5] és velük együtt Európa arany- és ezüstkészlete.
Viszont az őket oly sajátosan jellemző nagylelkűséggel nem szállították el
Európából sem a gépeket, sem a kazánokat, sem a motorokat, sem a vasúti és
gyári fölszereléseket. Miért is szállították volna? A nagylelkű Amerika nem
bolond, hogy a kezdetleges
európai ipari felszerelésekkel leszállítsa termelési színvonalát. A nagylelkű
Amerika beérte azzal, hogy Európa gépeit, vasutait, gyári fölszereléseit stb.
külön e célra való műszaki csapatokkal egyszerűen összezúzza és megsemmisítse.
Miért? A felelet egyszerű. El kellett pusztítani az európai termelést,
egyszerűen azért, hogy Európa minden szükségletét Amerikából fedezze. Európát,
amely azelőtt dolgozott és termelt, lealacsonyították piaccá.


- Jó, - fogják kérdezni - de
hogyan és miből fizetett a tönkrejutott Európa mindazért a rossz tömegáruért,
amivel a győztes Amerika elárasztotta őt.


Ezt kérdeztem én is. Tudós és szép
mesterem, Mrs. Remsey, megadta rá a választ. Európa fizetett mezőgazdasági
terményeivel, szénnel, vassal, bányáival, tengeri kikötőivel, amiket Amerika
egyszerűen lefoglalt és velük együtt az európai államok adójövedelmeit. Voltak
évek, amikor amerikai fináncok és adóbérlők kormányozták Európát. És milyen
könnyen. A légi közlekedés hallatlan fejlődése megengedte, hogy Amerika bármely
európai országot megszálljon, védtelenné tegyen, egyszerűen drót nélkül
kormányozzon Washingtonból. Az angol világbirodalmat, amíg az fennállott,
London a tengereken át tartotta hatalmában. Anglia a tengereken át férkőzött
gyarmataihoz, Amerika egy technikailag fejlettebb évszázadban a levegőn át
kormányozta a hűbéres Európa államait. Már nem volt szükség sem vizi utakra,
sem a partvidékkel való közvetlen összeköttetésre. Így például Svájcot, ezt a
tipikusan szárazföldi országot, a tízéves megszállás alatt (2012-től 2022-ig)
egyszerűen légi flottája által és egy Franciaország fölött elvezető légi
korridoron át kormányozta Amerika, mindaddig, amíg Svájc nem fizette ki
tartozásait és nem szabadította fel zálogba jutott államkincstárát,
fürdőhelyeit, szállodáit stb.


De nem akarok itt a túlságig
részletes képet festeni a huszonegyedik századbeli Európa bukásáról. Elég, ha
röviden megemlítem, hogy ez a világrész, amely valamikor bölcsője és otthona
volt a fehér ember művelődésének, miután a háborúk, forradalmak,
ellenforradalmak és polgárháborúk végtelen során át önmagát irtotta és
pusztította, a szegénység, a tudatlanság és a betegségek szánalmas tanyájává
süllyedt. Éhinség, járványok, adósságok, munkanélküliség, tudatlanság és
gyűlölet tomboltak Európában, amelytől Keletre és Nyugatra két világhatalmasság
fejlődött ki. Az egyik volt a huszonegyedik század elején egyesült Japán-Kínai
birodalom, amely birtokába vette az egykori angol birodalom valamennyi ázsiai
gyarmatát és Szibériát, a másik - az amerikai császárság.


Hogyan vált Amerika császársággá?
A felelet túlságosan egyszerű és könnyű. Már a huszadik század végén történt,
hogy a washingtoni Fehér Ház, a köztársaság elnökének székháza, megtelt az
Európából odavándorolt fénnyel és pompával, az óvilág arisztokratáival és
arisztokrata szokásaival, ami lényeges változást idézett elő a köztársaság
alkotmányában is. Amerika, amely lassan felszívta az óvilág minden vagyonát,
most felszívta annak fényűzését, szokásait, sőt ama hagyományait és
előítéleteit is, amelyek folytatásához és fentartásához az elszegényedett
Európában hiányzott a pénz és a gazdagság. Amerika előbb felfalta, azután
lemajmolta az óvilágot. Előbb a régi köztársasági alkotmány, Washington és
Franklin alkotmányának egy módosításával elhatározták, hogy az elnök ezután
nemességet adományozhat, grófokat és lordokat nevezhet ki, az Unió pairejeit.
Innen már csak egy lépés és az, aki ily teljes mértékben gyakorolja a
felségjogokat - maga is felség lesz. Az impérium imperátort kívánt, a gazdagság
és a hatalom bíbort. És nem is volt államcsíny, de valóban a népakarat őszinte
megnyilvánulása, amikor a 2088-ik esztendő derekán az akkori elnök,
Roosevelt-Vanderbilt Tivadar mandátuma lejárván, azt a törvényhozás előbb
életfogytiglan meghosszabbította, majd a következő év tavaszán az életfogytiglan
megválasztott elnököt kikiáltották Észak-Amerika és a gyarmatok császárává. A
koronázási szertartás a washingtoni Capitoliumban történt oly pompa, dísz és
bőség közepette, amilyent a történelem még az asszír vagy a bizánci birodalom
fénykorából sem jegyezhetett fel. Az ó- és a középkor minden udvari rituáléja
ezen a szertartáson szerencsésen találkozott a huszonegyedik század csodás
technikai vívmányaival, a császár koronázási esküjét rádió közvetítette a világ
minden részébe, de úgy, hogy ugyanakkor a távfényképezőgépek Londontól Tokióig
és San-Franciskótól Ausztráliáig egyszerre és még a történés pillanatában
fölvették és a fixírozott levegőre (mint régebben a mozivászonra) kivetítették
az ünnepség és a szertartás minden mozzanatát. (Különösen feltünt az egyik
zászlós úr, a newyorki tőzsde képviselője, daliás föllépésével.) Látni és
hallani lehetett mindent, ami Washingtonban történik és I. Tivadart valóban az
egész világ szeme láttára és füle hallatára koronázták meg Észak-Amerika
császárává.


Ígértem, hogy nem leszek
hosszadalmas. Miért beszéljem el részletesen a Tivadar és Cornélius császárok
kormányzását, akik Kanadát és Mexikót egyesítették a Birodalommal, amely ekkor
már az Északi Sarktól a Panama-csatornáig terjedt. És nem az én hivatásom, hogy
politikai és katonai történetét adjam az amerikai-japán konfliktus
kiélesedésének, amely I. Gladys császárnő kormányzása alatt (2076-tól
2098-ig) jelentkezett először ijesztő súlyával. Az én feladatom csak annyi
lehet, hogy e munka keretén belül dióhéjban mutassam be Európa pusztulását és
az új Amerika gazdagságára, pénzügyi, katonai és technikai diadalára épült új
impérium, az Amerikai Császárság keletkezését. És önök talán kinevetnek vagy
kicsinylésükkel sujtanak érte, de én bevallom őszintén, engem gimnáziumi
tanulmányaim közben is a világpolitika e bonyodalmainál sokkal, de sokkal
erősebben megkapott, sőt ha szabad mondanom, feldúlt egy látszólag
jelentéktelen esemény. A következő:


Egy hétfői napon történt. Szép és
tudós mesterem a következő órára szóló leckét jelölte ki. Láttam, hogy nem a
rendes leckét adja föl nekem, hanem a dupláját. Bár tanulnivágyó, rendkívül
szorgalmas és lelkiismeretes diák voltam, amit különben Iskola Város valamennyi
tanára és tanítója bizonyíthat, mégis megkérdeztem, miért kapok fel ma dupla
leckét.


- Azért, - felelt Mrs. Remsey - mert
holnap nem tanítok, csak holnapután. Kedden ugyanis be kell repülnöm Newyorkba,
férjem esküvőjére. Ennyivel csak tartozom neki. Maga is beláthatja, hogy ott
kell lennem a férjem esküvőjén.


- Úgy van, - mondtam. - Ez már a
huszadik században is így volt szokásban. A feleség mindig jelen volt a férje
esküvőjén. De bocsásson meg, Mrs. Remsey, ha szabad őszintének lennem, ön eddig
nem volt megesküdve Mr. Remseyvel?


- Tessék? Hogy ne lettünk volna
megesküdve. Tisztességes asszony vagyok és törvényes házasságban élek mind a
két férjemmel, Mr. Remseyvel és Mr. Hobokennal is.


- Parancsol?!...


- Természetes különben, hogy
holnap nem Mr. Remsey esküszik, aki a nevemet hordja, hanem második férjem, Mr.
Hoboken...


- Bocsánat, drága mesternőm, de
kezdek szédülni. Az ön első férje az ön nevét hordja. Biztos ön ebben?


Mrs. Remsey rám bámult.


- Hogyne volnék biztos. Az első
férj mindig a feleség nevét hordja és az nem is nősülhet másodszor. Holnap
második férjem esküszik, én választottam a feleségét, csinos, kedves, kis
spanyol lány, rém buta, de nekem talán kényelmesebb így. Fő, hogy Hoboken
boldog legyen.


Őszintén és igazán meghatódtam. Ez
a gyengédség, ez a tapintat! A válópör után is szívén viseli második ura
boldogságát. Természetes, hogy amit gondoltam, meg is mondtam Mrs. Remseynek.


De ő csak megint rám bámult.


- Válópör!? Miért váltunk volna
el. Mr. Hoboken kitünő ember, aki nagyszerűen rendben tartja birtokaimat.


- De hát akkor... Nincs itt valami
tévedés?


- Miféle tévedés lehetne?


- Hát csak az... Bocsásson meg... Önök
nem válnak el és az ura holnap mégis esküszik...


- Úgy van. És én ott leszek az
esküvőjén. Ez a legkevesebb.


Nem tudtam tovább kérdezősködni.
Fejemen hirtelen mély nyomást éreztem, egész testem lüktetett, kivert a hideg
verejték. Forgott velem a világ, egyszerre töltött el a csodálkozás és a
rémület. Mi ez? Mi történik itt? Hová jutottam? Az Amerikai Császárságot még
csak lenyeltem valahogyan. De ez. Mrs. Remsey két férjjel él egyszerre
törvényes házasságban és a két férj közül az egyik holnap újra esküszik, pedig
első feleségétől el sem vált. Azután eszembe jutott az Atlantic Citybeli tápcsarnok,
a szőke Boy két férje, majd a newyorki elmevizsgáló bizottság. Az elnök, a
monoklis Mrs. Leney, a szavazó orvosok közül pedig ketten, Mr. Leney és Mr.
Hull egyidőben törvényes férjei. A férfiak tógát hordanak, a nők nadrágot.


Ebben az őrültségben biztosan van
rendszer, ebben a kavarodásban összefüggés. Rémítő rejtély. Nem is merem
kutatni a megoldást. Homlokomhoz kaptam. Szédültem. Elbuktam.


 







18. A császárnő üzen.


Kimondhatatlanul nyugtalan napok
következtek most rám. Íme, már a harmadik asszony vallja be, hogy egyszerre él
két férfival is törvényes házasságban és most megtudtam azt is, hogy ezek közül
a férjek közül az egyik újra megnősül anélkül, hogy első feleségétől elvált
vagy őt eltemette volna. Mindazt, amit láttam, hallottam és tapasztaltam, a
repülő embersereg, az ötvenmilliós Newyork, a mesterséges tavasz, a héliumból
fakasztott napfény, az oxigénkutak, a sugárírás, Európa pusztulása, idáig csak
bámulatot, csodálkozást és meglepődést váltott ki belőlem. De ezek a félelmetes
és titokzatos, amellett oly szemérmetlen nyíltsággal bevallott házassági bűnök -
mert csak azoknak nevezhetem őket - nemcsak megleptek, de feldúltak és
megrendítettek. Végre, ami a technikai csodákat illeti, azok minden
fantasztikus voltuk mellett is elhihetők voltak, sőt, hogy őszinte legyek,
semmi fantáziát nem éreztem mögöttük. Mindez csak az események és
kényszerűségek kétszázesztendős logikus és száraz fejleményének látszott, de
férfi és nő új viszonylata, a szerelmi és nemi élet e teljes megbomlottsága
valósággal megrémített. Mi ez? Az erkölcsöknek micsoda forradalmára ébredtem itt?


Ne tessék közbeszólni. Tudom.
Egyik-másik férfiolvasóm kétségbe fogja vonni azt a jogomat, hogy felháborodjak
a huszonkettedik század házassági és szerelmi életének ez anarchiáján.
Kiszolgált férjek és tapasztalt világfiak egyformán figyelmeztetni fognak arra,
hogy az én korom nagyvilági asszonyai közül is nem egynek volt két, sőt több
férfival is dolga egyszerre. Tudom. Engem erre igazán nem kell figyelmeztetni.
Sőt. Hivatkozom arra, hogy éppen én voltam az, aki pontosan kétszáz évvel
ezelőtt, tehát még a huszadik század elején, könyvet akartam írni az európai
nagyvilági nők életéről. Emlékezzenek csak vissza. »Utolsó este a Lidón« - ez
lett volna a könyv címe és benne jóslatszerűen akartam figyelmeztetni Európa
nagyvilági nőit és nagyvilági férfiait a háború utáni erkölcsöknek az általános
kultúrát fenyegető veszedelmére, arra a társadalmi katasztrófára, amit
előbb-utóbb fejünkre fog idézni a huszadik század asszonyi élete, a társadalmi
jogszokássá vált flirt léhasága, a szalónok és fürdőhelyek szerelmi szigetei, a
nők köré gyülekezett férfiháremek és az a zavaros és piszkos polygámia, amiben
az úgynevezett előkelő hölgyek és urak legtöbbje leéli életét. Életét, amely
nem igazi élet, legföljebb, ha gonosz paródiája annak az életnek, amit isten
adott az embernek, mint bűbájos ajándékot, titokzatos feladatot és mélységes
megpróbáltatást. Szó sincs róla, a huszadik század erkölcsei is bomlottak
voltak, a nagyvilági élet az őrület méltatlanságában és az ostobaságnak
gyakran állati mocskosságában vergődött. Mindezt nem tagadom. Hány férjes
asszonynak volt akkor is szeretője. Helyesebben: hány férjes asszonynak nem
volt szeretője? Csakhogy...


Csakhogy azok még dugdosták a
dolgokat, titkolták, bevonták a hazugság, a tagadás és a sötétség
szemérmességével. Igaz, hogy ez a szemérem csak álszemérem volt, gyűlöletes,
mint minden hazugság. És bár én leszek a világon a legutolsó, aki pártját fogom
fogni bárminemű hazugságnak is, mégis meg kell mondanom, hogy a hazugságnak is
van valamelyes erkölcse. A hazugság erkölcse: hogy akarva, nem akarva is
elismeri az igazságot, a hazugság, amely leplez és tagad, valahol a tudat
legmélyén éppen azzal, hogy hazudik, bevallja, hogy amit leplez és amit tagad,
az ocsmányság, igenis leplezni és tagadni való ocsmányság, amely fölött valahol
egy elérhetetlen magasságban napfényesen ragyog az elárvult és megsértett
igazság. A huszadik század asszonyai közt is voltak szerelmi szörnyetegek, de
ezek, ha mással nem is, hát tagadásukkal és bujkálásukkal mégis csak
elismerték, hogy van valahol, él és uralkodik egy magasztos erkölcsi törvény,
amely elől bújnak, szöknek, de amelyet mégis csak elismernek, ha mással nem,
hát azzal, hogy nem mernek neki szemébe nézni. A huszadik század gyáva volt és
erkölcstelen. De a gyávaság, amellyel erkölcstelenségét leplezte és tagadta,
tulajdonképpen egy az erkölcsnek és az igazságnak pontosan befizetett hűbéradó
volt. Azok még féltek egy magasabb erkölcsi törvénytől, tehát elismerték, hogy
az az erkölcsi törvény él és van, ha nem is az ő romlott szívükben és üres
agyvelejükben.


Viszont ezek itt. Huszonkettedik
századbeli kortársaim! Csak most tudtam igazán fölmérni kegyetlenségét annak a
különös kalandnak, amely közéjük sodort, mint embert vadállatok egy szigetére.
Ezek az új szokások: nadrágos nők nyiltan és félelem nélkül eldicsekednek
azzal, hogy több férjük is van és eszük ágában sincs, hogy elváljanak a
férjtől, aki melléjük másik feleséget is hoz a házba. Egy feleség több férj,
egy férj több feleség. Hárem jobbra és hárem balra. Mi ez!? Pokoli tréfa, sátáni
farsang, szabadonjáró őrület, bomlott hetykeség. A betegség kivételessége, vagy
az egészség szabályossága. Lázadó kalandok rendszertelensége vagy pedig... ki
sem merem mondani. De egy bizonyos: meg kell találnom a gonosz titok nyitját,
ki kell bogoznom, meg kell fejtenem a kínzó rejtélyt.


Egyszerű lett volna, úgy-e? Kérdés
és felelet formájában oktatást és felvilágosítást kapnom akárcsak a repülő
ágyakról, hatalmas üvegpalotákról, gépszörnyetegekről és sugárcsodákról. De
éppen ez az. Nem mertem kérdezni. Annyi erőm volt, hogy félelem nélkül
megtudakoljam a levegőben repülő Newyork geometriáját, de hogy belepillantsak
ennek az új világnak szerelmi szerkezetébe, arra már nem futotta bátorságomból.
Féltem, nagyon féltem. Mitől féltem? A valóságtól, attól a valóságtól, amelynek
gyötrelmes titokzatossága ugyanakkor felkorbácsolta kíváncsiságomat. Szerettem
volna kérdezni, de nem kérdeztem, mert féltem a felelettől. Féltem... féltem,
hogy az, ami most csak mint rémítő sejtés gyötör és kínoz, rámnehezedik, lenyom
és agyontapos, mint végleges és elháríthatatlan bizonyosság.


A rémüldöző kételkedésnek, a
valóság elől való szörnyű menekülésnek ez óráiban látogatott meg Humprey.
Izgatottan, a felkavart levegőtől még egészen porosan repült be hozzám.


- Készüljön, - mondta. - Önnek
holnap reggel Washingtonba kell repülnie.


- A székvárosba?


- Úgy van. Nem mi tehetünk róla,
de az ujságok hírét vitték, a rádió a világ legrejtettebb zugát is telekürtölte
vele... Hiszen előrelátható volt, hogy örökre nem maradhat titokban. Az
Atlantic City-beli csodálatos emberlelet híre eljutott végre a császári
palotába is... A császárnő látni kívánja önt, a felséges Virginia szembe akarna
nézni egy eleven huszadik századdal. Önnek Washingtonba kell repülnie.


A hír, a felséges Virginia parancsa,
hihetetlenül felizgatott. Ne csodálják. Végre is én voltam az első és az
egyetlen huszadik századbeli ember, aki színe elé kerülhetett Amerika császárnőjének.
De ne higyjék, hogy hiúságomnak hízelgett a kitüntető meghívás. Annyi eszem még
volt, hogy tudjam, hogy a császárnő rendkívül megtisztelő érdeklődése sem
személyemnek, sem képességeimnek vagy egyéniségemnek szól, hanem egyesegyedül
annak a furcsa és megmagyarázhatatlan kalandnak, amely engem, a huszadik század
árváját, az Idő Robinzonját egyenesen belelódított az ő dicsőséges
uralkodásának korszakába. Éppen így Washingtonba röpítettek volna egy sáskát
is, ha véletlenül kiderül róla, hogy már a huszadik században élt, bármilyen
férget, bogarat, kövületet vagy kristályt, egy kétszáz év előtt elpusztult hajó
törött kazánkerekét, elfakult írásemléket, szakadt nadrágtartót vagy női fésűt.
Lelet voltam, eleven emberlelet, de nem ember.


Azután megdöbbentem. Hirtelen
ráeszméltem arra a ritka muzeális értékre, amit képviselek. Eszembe jutott Mr.
Samuel Hirn szörnyű fenyegetése, egy elevenen való bebalzsamoztatás. Mégis csak
üvegszekrénybe kerülnék! Nyomorultul fel fognak spékelni, mint egy ritka és
érdekes bogarat, esetleg spirituszba fojtanak. Csunyán meg fogok fizetni
érdekességemért, mint a ritka vadállatok, akiket a vadász leterít prémjük
értékessége miatt, míg mellettük élni és futni hagyják a szürkék falkáit.


De nem! Ez nem lehet. A császárnő
jó, a császárnő kegyelmes. Eddig valahányszor csak nevét hallottam, áldás és dícséret
kísérte azt boldog alattvalói ajkán. És Virginia fiatal, Virginia nő,
Virginiának szíve van. Hiszen csak rá kell nézni az arcára. És tekintetem most
aggódó reménységgel futott fel Virginia arcképére, amely szobám falán volt.
Ezek a gyönyörű mély szemek, ez a tündériesen szőke haj, ezek az édes-édes
ajkak. Hiszen... De nem! Nem! őrület volna erre még csak gondolni is. És boldog
rémülettel kaptam szívemhez, amely édes, heves zakatolással lüktetett... Ó,
most már kezdem érteni szorongásomat. Igen, félek tőle. De ez nem az alattvaló
félelme, sem amit a vádlott bírája, vagy diák a tanárja előtt érez. Ez is
félelem. De ez a férfi boldog, ősi félelme, a paradicsomi félelem, amit a nő
előtt érzünk. Valamikor már éreztem ezt, régen, nagyon is régen éreztem ezt a
boldog és félelmetes szívverést. Régen éreztem, nagyon is régen. És.. Mit akar
Humprey? Hiába bámul rám, doktor úr. Ön úgy sem fog engem megérteni. De hogyan
is érthetne meg! Hiszen ön sosem élt a huszadik században, ön sosem utazott egy
velencei gondolában és ön sosem látta Viktóriát. Viktóriát, aki...


Holnap reggel repülünk
Washingtonba.


 







19. Az eleven szobor; kigyúlnak a máglyák; 

Holofernes testőrei; megint a négy frakk.


Washington, az Északamerikai
Császárság székhelye, Newyorkhoz képest valóságos falu, lakossága alig
valamivel haladja meg a kétmilliót. Falu, de milyen érdekes falu! Repülőterei
és légi boulevardjai telve a világ mindenféle rendű és fajtájú népeivel.
Angolok, németek, franciák, olaszok, magyarok, szlávok, skandinávok, spanyolok,
délamerikaiak, szerecsenek, hinduk, japánok, kínaiak, örmények, malájok,
törökök, perzsák, szingalézek, tűzföldiek, busmanok, eszkimók. A világ minden
tájáról a világ minden fajtájú népe özönlik ide, a föld e leghatalmasabb
birodalmának székvárosába. A császárok Rómája telhetett meg így valamikor
Európa, Ázsia és Afrika népeinek különböző képviselőivel, akik a Forum
környékén lebzselve várták a holnapot, a jövőt, a jószerencsét, lesték Róma
mosolyát vagy csillapították Róma haragját. Most öt világrész rengeteg népének
küldöttei csatangoltak Washington levegőjében reménykedve és csüggedve,
bizakodva és lesujtva, valamennyi nép fiainak arcán az alázat és a gyűlölet,
amellyel egyformán viseltetnek a világhódító Amerika iránt. Mert nem volt az
utolsó száz esztendőben nép, amelynek ne akadt volna dolga Amerikával. Mint
hódító, mint hitelező, mint megszálló hatalom, mint szerződő fél, mint bérlő,
mint parancsoló, mint végrehajtó, mint oktató, de valamilyen formában mindig és
mindenütt jelen volt Amerika. A birodalom hatalma nem ismert határt, életereje
és aktivitása pihenőt.


Washington Amerika klasszikus
városa. Ötvenemeletes repülő paloták itt nem sötétítik el a levegőt.
Washingtonban, habár itt valamennyi épület természetesen éppen úgy fel tud emelkedni
a levegőbe, mint Newyorkban, a legmagasabb ház sem haladja meg a tíz emeletet.
Viskók. De milyen nagyszerű viskók, az üvegépítészet és a sugárornamentika
micsoda remekei! A legújabb technika magában egyesíti a legrégibb stílusokat.
Az ámuló idegen ebben a városban látja meg igazán, hogy a világhódító Amerika,
amely besöpörte a föld valamennyi kincsét és gazdagságát, hogy fölözte le az összes
korszakok művészi tudását és ízlését is. A legrégibb asszír és babylóniai
stílustól a huszonkettedik század neorealizmusáig itt él és virul minden
művészi irányzat szobrászatban, építészetben, festészetben, irodalomban,
zenében, szónoklatban és filozófiai dialektikában. Mindez pedig csodás és békés
egyvelegben harc és küzdelem nélkül. Washington túl van a verejtékezésen és a
küzdésen. Washington csak a kész eredményeket gyüjtötte, csoportosította és
azokat egymással kibékítette. Washington a huszonkettedik század Firenzéje.
Washington a világ Akadémiája.


Newyork a pénz, az ipar, a
kereskedelem, a termelés és forgalom hatalmának központja. Washington a
művészetek gyüjtőkelyhe, ami már meglátszik választékos építkezésein is. De ami
az amerikai szemében igazi súlyt és jelentőséget ad Washingtonnak, az, hogy ez
a város jelképezi a császárság mérhetetlen politikai és katonai hatalmát. A
császári Amerikában az állami tisztviselők éppen úgy egyenruhát viselnek, mint
valamikor a cárok Oroszországában vagy a mandarinok Kínájában. Statisztikai
írnokok aranysujtásos, rangjelzéses tógában röpködnek ide-oda, a legkisebb
állami díjnok éppen úgy hierarchikus egyenruhában jár, mint az aerobusz
kalauza, aki persze szintén államosítva van és akinek ruházatát a Központi
Állami Uniformizáló Intézet rajzolói tervezik. Mert hihetetlenül eluralkodott a
bürokrácia az új Amerikában. Minden akkumulátorkezelő, minden sugárfelügyelő az
állami ranglétra valamelyik fokán áll. Itt nem lehet most egyenruha nélkül
sem tanítani, sem tanulni, sem parancsolni, sem szótfogadni. És ahogy szemem
nem telt be az aranycsíkoknak és rangjelzéseknek ezzel az áradozó táborával,
önkéntelenül is eszembe jutott, hol van a régi Amerika honalapító őseinek
puritán egyszerűsége. Hová lettek a honalapító ősök!


Hová lettek? De hiszen itt vannak
a szemem előtt! A Capitolium Téren, ahol leszálltunk, óriási medence a tér
közepén és ebben a medencében egy sokszáz év előtti vitorlás gálya, a
Mayflower, amely az első puritán ősöket a tengeren áthozta, a hajón pedig
férfiak térdnadrágban, fehér parókában, pontosan a sok száz év előtti
angol-hollandi városi viseletben. Ott ülnek a fedélzeten, esznek, isznak,
pipáznak, beszélgetnek és néha zsoltárokat énekelnek.


- De hát mi ez!? - kérdeztem
ámuldozó csodálkozással Humpreytől. - Mi van ma! Mit jelentsen ez a furcsa
színjáték?


- Ez nem színjáték, - felelt
Humprey. - Ez szobor.


- Szobor!? De hiszen ezek eleven,
élő emberek, a víz is valóságos és...


- A hajó is az. Úgy van! Minden él
és mozog és mindez mégis csak szobor. A Honalapítók szobra. Szobor húsból és
vérből, szobor eleven emberekből. A szobrászat és a festészet ezer és ezer
remeke után ráeszméltünk arra, hogy az életet igazán csak az élet rögzíti meg,
a multat a jelen, amely a maga eleven lélekzetével telíti meg az elmult élet
mását. Ez a szobor itt éjjel-nappal dolgozik. A medencét tengervízzel
tápláljuk, a gálya szabályszerű mozdulatokat végez és külön szerződtetett
művészek éjjel-nappal mímelik és játsszák a honalapító Mayflower Atyák életét,
annak minden küzdelmével és reménységével.


Humprey kis szünetet tartott.


- Ez még semmi. Ráeszméltünk, hogy
a szemléltető oktatás az minden. Így a washingtoni egyetem laboratóriumaiban
vannak külön termek és térségek, ahol időnként bemutatjuk az elmult évszázadok
és évezredek eltünt szokásait. Hol a régi római szenátus egy ülését, hol
szerelmi jelenetet egy óarab háremből, a középkor nevetséges orvosi
gyógykezelését csakúgy, mint a harmincéves háború egy-egy ütközetét.


- Igazi betegekkel és halottakkal!?


- Természetesen. A szemléltetés
legyen teljes, az oktatás hű. A szó ereje gyenge. Elbeszélés, magyarázás vagy
sehogy sem, vagy csak nagyon halványan győz meg. Bizonyító ereje a valóságnak
van, az átélésnek. Így például hogyan alkothatna magának fogalmat a mai kor
ifjúsága a középkori ítélkezés embertelen szörnyűségeiről, ha időnként nem
nyúznának meg szemeláttára egy embert elevenen, vagy nem törnék azt kerékbe,
nem főznék meg olajban, vagy nem égetnék meg máglyán.


- Ön, remélem, tréfál, főorvos úr!


- Egyáltalán nem. De ha nem hisz a
szavamnak... Éppen holnap délelőtt mutatnak be az egyetem jogi fakultásán egy
középkori istenítéletet. Akarja végignézni?


Dideregtem.


- Rettenetes, - mondtam. - És
honnan veszik önök az ezekhez a demonstrációkhoz szükséges emberanyagot?
Különben ne feleljen, úgyis tudom. Itt vannak a Sing Sing fegyház halálraítélt
lakói.


Humprey gőgösen végigmért.


- Téved. Azok a fegyencek, de
köztük még a halálraítéltek is, egytől-egyig amerikai állampolgárok, a
császárnő alattvalói és nincs az a bíró vagy törvény, amely amerikai
állampolgárt ilyen dicstelen halálra kényszeríthetne, sem bűntény, amit ilyen
súlyosan torolunk meg, ha azt a bűntényt amerikai állampolgár követte el.


- Nem értem. Hát akkor?...


Humprey kis szünetet tartott.
Azután szinte szelíden:


- Senkit sem
kényszerítünk. Az emberanyag, amely ezekhez a szemléltető demonstrációkhoz
szükséges, kivétel nélkül önként jelentkezik. Sőt a produkció bemutatása előtt
írásban adja beleegyezését ahoz, hogy a római gladiátorjátékban oda lehet őt
dobni a fenevadak elé, vagy egy középkori hóhér őt megnyúzhatja kedve szerint.


- Szörnyű! Vannak szerencsétlenek,
akik erre önként vállalkoznak! És kik azok?


Humprey rámnézett.


- Európaiak. Kivétel nélkül
elszegényedett európaiak, - mondta és rágyujtott egy cigarettára.


Reszkettem. Hát idejutottunk! És
szerettem volna magamat rávetni nem Humpreyra, hanem erre az egész nagyszerű és
átkozott új Amerikára, hogy... Őrület. Mit csinálhat egyetlen ember egy
birodalom, egy világrész, egy évszázad ellen.


Humprey észrevette
izgatottságomat, alighanem megérezte a szégyent és megaláztatást, ami
marcangolt, mert csillapító, szinte bocsánatkérő hangon mondta:


- Szerencsétlenek, szó sincs róla.
De azért nem egészen azok. Hisz valamennyiüket fejedelmi módon megfizetjük, aki
pedig belepusztul a demonstrációba, annak családját dúsan ellátjuk. Mert
Amerika semmit sem kíván ingyen. Amerika gavallér. Amerika fizet.


Tombolt bennem a keserűség.


- Amerika fizet!? Mivel? Pénzzel.
És önök azt hiszik, hogy pénzzel meg lehet váltani egy ember halálát és
megaláztatását? Hiszen ez a rabszolgakereskedelemnél is rosszabb.


Ő elegáns mozdulattal verte le
cigarettájáról a hamut.


- Ne izguljon, kedvesem. Maga nem
ismeri a viszonyokat. Fogalma sincs arról, hányan jelentkeznek nap-nap után
önként odaátról.


Nem bírtam magammal.


De már kezdem sejteni. Hiszen önök
Európát kifosztották, félig szegények, félig őrültek házát csináltak belőle. És
fájdalom, nagyon is el tudom képzelni, hogy vannak boldogtalan emberek, akik
karóbahúzatják vagy eleven testtel megsüttetik magukat, csak azért, hogy éhező
gyermekeiket kenyérhez juttassák.


Humprey nem mondott ellent. Sőt,
mintha helyeselt volna.


- Úgy van, - mondta aztán. - Nem
lehet tagadni, a szülői szeretet még mindig csodákat produkál odaát. Európa
nyomorúságos lett és szegény, de az idealizmus, az önfeláldozás szelleme
szerencsére még nem pusztult ki minden európai emberből.


Kicsit elgondolkozott. Aztán
folytatta.


- És ne higyje, hogy csak szülői
önfeláldozás él odaát. A szülői áldozat, akármilyen magasztos is mögötte mindig
ott van a legnagyobb realitás, a gyermek. A szülő legalább tudja, hogy kiért
szenved. De vannak, akik nem is gyermekeikért áldozzák fel életüket, vagy
testük épségét, hanem elvont eszményekért, amik közé sorolom a tudományért való
rajongást is. Itt van például egy fiatal német orvos esete. Ez a drezdai orvos
valami rendkívüli élettani kísérlettel foglalkozik, hogy gyakorlatilag is
bebizonyítsa egy igazán zseniális elméletének igazságát. Lángeszű tudós, de
persze nincs pénze, hogy kutatásait folytassa.


- Akárcsak a huszadik században, -
mondtam.


- Na lássa. És mit tesz ez a fiatal
lánglelkű német. Hogy nyugodtan tudjon gondolkozni agyával, egyszerűen odadobja
nekünk a lábát. Nem sejti, miről van szó?


- Talán... De őszintén szólva, nem
merem hinni, hogy...


Humprey nem törődött fájdalmammal,
nyugodtan folytatta.


- Az egyetem orvosi fakultásán a
napokban egy érdekes előadás keretén belül be fogják mutatni a középkori barbár
és kezdetleges sebészetet. Pályázatot írtak ki, hogy ki vállalkoznék arra, hogy
levágassa egyik lábát minden kábító vagy érzéstelenítő szer alkalmazása nélkül,
a középkori felcser csontfűrészével. Az első jelentkező dr. Zurlinden volt, ez
a fiatal drezdai orvos, aki...


- Aki szent, - hörögtem. - És önök
elfogadták az ajánlatát.


- Miért ne? Hiszen ő is elfogadta
a mi ajánlatunkat. Gyógyulása után életfogytiglan folytathatja kutatásait a
washingtoni egyetem költségén.


- Borzalmas. Hogy megmenthesse a
fejét, fel kell áldoznia a lábát! De hiszen ez...


Nem bírtam folytatni.


Humprey vállat vont.


- Végre is a tudós a fejével
gondolkozik, nem a lábával. És aztán... Nem érzi, hogy ebben a kegyetlen
esetben is van valami szintétikus fenség?


- Fütyülök a maguk szintétizmusára
és duplán fütyülök a maguk fenségességére!


- Ön fütyülhet, amennyire csak
jólesik. De igenis van abban valami szintétikus fenség, hogy egyugyanazon ember
a fejével századokkal előbbre viszi az új világot, a lábával pedig megmutatja,
hogy milyen rettentően volt elmaradva a régi világ.


- Hallgasson! Hallgasson! Mindez
szócsavarás, hitvány rabulisztika. A világ nem halad. A világ nem haladt. A
világ ma gonoszabb, aljasabb és piszkosabb, mint volt valaha. Akarja tudni,
hogy mi ez a maguk repülő, száguldó huszonkettedik százada. Én kimondom, és ha
elevenen is megégetnek érte. Ocsmány lidérc ez a maguk haladása és dicsősége.
Ocsmány lidérc. Embertelen!


Ide jutott hát a világ! És ekkor
valami borzasztó jutott eszembe. Ezek itt emberek, utódaim! Hátha e
szörnyetegek valamelyikében az én vérem csörgedez, az én kétszáz év előtti
véremnek egy csöppje. És szerettem volna meghalni a szégyentől.


De az ember oly végtelenül
nyomorult és kicsi. Nemcsak hogy végül alkalmazkodik a leggyalázatosabb
körülményekhez, hanem ha lehet, még valami pillanatnyi hasznot vagy örömet is
szeretne húzni belőle.


Nini! Hiszen ha ezek itt eleven
színjátékokban mutatják be a világ történetét, talán fogok látni egy a huszadik
századból való színjátékot is. Találkozni fogok még egyszer az én világommal,
habár csak egy hitvány maskarádé alakjában is. És megkérdeztem Humpreyt:


- Nem tudja véletlenül, főorvos
úr, mikor mutatják be a huszadik század egyik életszakaszát az egyetemen?


- Soha! - válaszolt Humprey
gondolkozás nélkül.


- Tessék? Miért nem?


- Azért, mert a huszadik század
egész élete oly ostoba volt és annyira szégyenletes, hogy mi azt a mi
ifjúságunknak nemcsak hogy nem mutatjuk be, de egyenesen eltitkoljuk előle.
Bemutassuk nekik a huszadik századot? Hogyisne! Hogy aztán egész életükön át
szégyenkezzenek, hogy kiktől származnak, micsoda emberektől!...


- - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - -


Déli tizenkét órára voltam
kihallgatásra rendelve őfelségéhez. Az audiencia előtti utolsó órák érthető
izgalomban teltek el. Már korán reggel értem jött a császárnő szertartási
hivatalának két tisztje, akik kioktattak a különféle ceremóniákra, amelyek,
mondhatom, nem voltak könnyűk. Különös részletességgel és pontossággal próbáltuk
a letérdelést, az orrabukást, a földnek a homlokkal való súrolását és a hasoncsúszást,
amelyek mind éppen olyan kimagasló részletei voltak a szertartásnak, mint a
császárnő cipőjetalpának megcsókolása. Büszkén mondhatom, hogy igen rövid idő
alatt éppen olyan tökéletes voltam ezekben a ceremóniákban, mint bármely
amerikai udvaronc. Miközben az egyes mozdulatokat tanultam, egy pillanatra
eszembe jutott, hogy a huszonkettedik század amerikai udvarának szertartásai
mennyire hasonlítanak egy középkori szultáni udvar ceremóniáihoz. Akartam is
ennek okát kutatni, de rövid idő alatt oly sokat kellett tanulnom és a
testmozgások is oly fárasztóak voltak, hogy bizony nem igen maradt időm a
gondolkozásra és töprengésre. Amikor pedig már az összes mozdulatokat tudtam, a
két szertartásmester személyes felügyelete alatt megmosdattak, megfürdettek,
megborotváltak, megfésültek és megmanikűröztek. Ők is öltöztettek föl és
gondosan megvizsgálták ruhámat. Megmotoztak, hogy meggyőződjenek róla, nincs-e
nálam fegyver, tőr, revolver, vagy egy adag mérges gáz, ha jól emlékszem, még
koponyámat is átvilágították különböző sugarakkal, hogy megtudják, nem
forralok-e magamban tiszteletlen gondolatokat, gúnyos vagy élces megjegyzéseket.
De erre már nem emlékszem pontosan. Tárgyilagos komolysággal ragaszkodom az
igazsághoz, elhatározott szándékom, hogy szigorúan csak azt jegyzem föl, amit
a huszonkettedik században valóban láttam és átéltem és éppen ezért nem merem
egész határozottsággal állítani, hogy csakugyan átvilágították koponyámat, mert
a fogadtatás előtti utolsó percek olyan izgalomban teltek el, hogy, sajnos, már
nem emlékszem pontosan az előkészületek minden részletére.


De annál pontosabban emlékszem az
első benyomásra, amit rám a Fehér Ház, egykor a köztársasági elnökök székháza,
most a császári rezidencia tett. Fehér Ház!? Az egykori puritán angolstílű
háznak csak neve maradt meg. A régi egyszerű téglaépület helyén most hatalmas
üvegbazilika emelkedett, amelynek falait fantasztikus reflektorok állandóan a
legragyogóbb színek fénypompájában fürdették. A kapuban és a folyosókon
kimondhatatlanul furcsa és tarka egyenruhában a palotaőrség lebzselt, egyenesen
ókori ázsiai köpenyekben és süvegekben. Ezek a palotaőrök kivétel nélkül nagy,
hájas, kappanhangú emberek voltak, fülükben gyöngydísz, csuklójukon és
bokájukon mindenféle csecsebecse. (És mindez a huszonkettedik, a repülés és
az elektromágnesség századában.) Nem győztem eléggé bámulni és csodálkozni és
egy pillanatra úgy tünt fel nekem, mintha Virginia császárnő testőrei veszedelmesen
hasonlítanának Holofernes háremének eunuchjaihoz. Hirtelen ráeszméltem, hogy a
két szertartásmester, aki értem jött és a palotába kísért, szintén kappanhangon
beszélt. Éppen meg akartam tudakolni e különös szokás jelentőségét, amikor már
bent is voltam a szertartásteremben, még pedig szemközt a császári trónnal.


A szertartáshoz tartozott ugyan,
de ha nem is tartozott volna hozzá, akkor is orrabuktam volna a csodálkozástól
és a meglepetéstől. Mert azt sejtettem ugyan, hogy a világ leghatalmasabb uralkodónőjének
trónusa csodálatosan szép és gazdag lesz, de erre a káprázatra igazán nem voltam
elkészülve. A trónus tulajdonképpen óriási baldachinos kerevet volt, ha úgy
tetszik mennyezetes ágy, vert aranyból, telve gyémántos, rubintos, smaragdos
reliefekkel és arabeszkekkel. Az arany és a drágakövek csillogása oly erős
volt, hogy pillanatra szinte látásomtól fosztott meg. Amikor pedig annyira
magamhoz tértem, hogy szememet újra ki tudtam nyitni, a szépség és a fény oly
csodáját láttam meg, amely sokszorosan túltett még ennek az aranyos, gyémántos
ágynak a tündöklésén is. Mert mi volt a császári trón tündöklése a császárnő
szépségének ragyogásához képest! A mennyezetes kereveten ott hevert I. Virginia
aranyszőttes szmókingban és aranyszőttes térdnadrágban, ifjúságának és
szőkeségének sugárzásában, rugalmas karcsúsága méltóságában és diadalmas,
kápráztató asszonyiságának bíborában. Leghatalmasabb császárnő, legszebb
asszony! Virginia, szépség felsége, császárok császára, asszonyok asszonya.
Sokat láttam már kalandos életemben, sok minden történt már velem, én már éltem
a huszadik században és élek most a huszonkettedikben, de a szépségnek ezt a
boldog és boldogító sugárzását még nem láttam sehol és sohasem. Azaz hogy... De
nem! Lehetetlen! Hiszen az olyan régen volt, kétszáz év előtt és nem is igaz,
hogy volt.


Nem igaz!?... Hiszen... Őrület.
Fejem szédül, fülem zúg, szemem lecsukódik. Lecsukódik, mert nem tudom látni
őket... Őket, őket... Átkozottak! Hát utánam jöttetek ide is, még a huszonkettedik
századba, még a császári palotába is. Nyomorultak! Takarodjatok onnan! Vagy azt
hiszitek, hogy nem ismerek rátok, mert most nem frakkban vagytok, hanem tógában?
El onnan! Mac Arlan, kövér amerikai milliárdos, és te Lewis Maugham, bölcs
angol hústömeg, de ti is, Jacques Duporel, ugráló francia bolha és Henrik Bornholm,
álmodozó svéd költőcske... Átkozott kvartett! Hogy merészeltétek ezt... És
egyáltalán hogyan tudtatok idejönni, betolakodni, odaszemtelenkedni a felséges
Virginia császárnő trónja mellé!


 







20. A császárnőnek négy férje van 

és én, hülye, mégis belészeretek.


Kábultságomból egy rúgás térített
magamhoz, amely bordámat érte. Az egyik szertartásmester rúgott belém, aki
velem együtt hason fetrengett a császárnő előtt.


- Vigyázzon. Térjen magához, -
súgta és újra belémrúgott, de ezúttal meglehetősen enyhén.


- Igen, - dadogtam halkan - de
előbb küldjék ki őket. Küldjék ki azt a négy férfit.


- Megőrült! Azt a négy férfit küldjék
ki. Hiszen... Tudja maga, hogy ki az a négy férfi?


- Hogyne tudnám! Négy hülye.


- Szerencsétlen, hallgasson! Az a
négy férfi a császárnő négy férje. És őket akarja maga kiküldeni a teremből, -
súgta vissza ijedt kappanhangon a szertartásmester.


A császárnő négy férje! Éreztem,
hogy újra el fogom veszíteni eszemet. Fájdalom, erre nem volt időm. Őfelsége
egy kegyes intésére egy alabárdos testőr felém közeledett, kézenragadott,
fölemelt, a császárnő trónja elé vezetett, ott pedig egy szőnyegen
térdrenyomott. Szőnyeg!? Miket beszélek. Hiszen már megmondtam, hogy a
huszonkettedik század nem ismert a régi fogalmak szerint való por- és
bacillusgyüjtő szőnyeget és az, amit első pillanatban szőnyegnek néztem,
tulajdonképpen pompás virágágy volt, amelynek forró színei közül a legédesebb
illatok áradtak ki. Ez a virágágy végigfutott a mennyezetes aranytrónus mind a
négy oldalán. Aranyágy előtt virágágyon térdeltem hát a világ legszebb és
leghatalmasabb császárnője előtt, aki aranypapucsának talpát nyujtotta csókra.
(Oly kitüntetés egyébként, amelyben külföldi állampolgár csak a legritkább
esetben részesül.)


Azután Virginia megszólalt. De
mielőtt megszólalt, felkönyökölt az ágyon és arcomba nézett hosszan. Láttam,
hogyan vizsgál érdeklődve, bámul, kutatja arcomat, vonásaimat, mintha bennük
valami rejtett titkot keresne. Ki tudja, bűvös és csodálatos üzenetet a
huszadik századból, amelynek naív és barbár kezdetlegessége úgy élhetett az ő
képzeletében, mint valami csodálatos és ma már hihetetlen rege. Sokáig nézett
így rám. Azután kis parancsoló taglejtéssel mondta:


- Keljen föl.


A csodálkozás halk moraja a
teremben. De ennek meg is volt a maga oka. Mint utóbb megtudtam, az, hogy valaki a császárnővel állva beszélhetett,
a legritkább és a legnagyobb megtiszteltetés volt. Idegen államok
követei részesültek benne, de azok is csak elvétve, a császárnő miniszterei
pedig sohasem. A miniszterek kivétel nélkül és minden alkalommal hasoncsúszva
tettek jelentést uralkodónőjüknek és fogadták az ő parancsait. Csak
természetes, hogy amikor engem az a ritka kegy ért, hogy a császárnő
megengedte, hogy előtte fölálljak, összesúgott az udvaroncok ijedt serege, sőt
azt is észrevettem, hogy a négy férj is összenézett, habár egyikük se mert egy
szót sem szólni. Fölálltam hát és őfelsége végigmért, megmustrált
tetőtől-talpig.


- Ön tehát csakugyan a huszadik
században élt? - kérdezte tőlem végre és hangja édes volt, mint a méz.


A hang elbódított, viszont a
kérdés megrémített. Eszembe jutottak Amerika múzeumai, a washingtoni egyetem
laboratóriumai és úgy éreztem, most menthetetlenül ütött utolsó órám. A
császárnő megbámul, úgy vizsgál és kutat, mint valami őskori furcsa állatot és
még hálát adhatok az istennek, ha valami fájdalomnélküli módon fognak
bebalzsamozni és a múzeum számára preparálni. De talán éppen ez, a halálos
veszedelemmel való szembenállás, gyüjtötte bennem össze az élniakarás minden
ösztönét és bátorságát. És talán ez az ösztön sugalta, hogy félelem és
elfogódottság nélkül feleljek.


- Hogy csakugyan éltem a huszadik
században vagy sem, azon vitatkozzanak a tudósok, - mondtam. - Én annyit
mondok, hogy a huszadik században csak voltam, de élni csak azóta élek, amióta
felséged ragyogó és kimondhatatlan szépségét látom.


Ma is emlékszem, hangom tiszta
volt és bátor, mosolyogtam is, egyáltalán nem úgy szóltam Virginiához, mint
alattvaló az uralkodóhoz, hanem mint férfi szokott a nőhöz. Ma már én is tudom,
hogy válaszom rendkívüli volt és vakmerő. Nem csoda, ha az udvaroncok megint
összesúgtak és a négy férj is újra összenézett, természetesen most sem mert
közülük szólni egyik sem.


De magát Virginiát is meglephette
válaszom. Előbb rámnézett nagy, csodálkozó szemmel, homloka kicsit elpirult,
azután szinte riadt és bizonytalan hangon kérdezte:


- Hogy mondta? Csak azóta él?...


- Amióta felséged ragyogó és
kimondhatatlan szépségét látom. Sőt most már azt is hozzáteszem, hogy soha
életemben nem láttam oly tündöklő szépséget, mint felséged és érdemes volt az
utat megtennem a huszadikból a huszonkettedik századba, hogy megláthassam a
teremtés remekművét, felségedet, minden idők és évszázadok legszebb asszonyát.


Most még bátrabban beszéltem,
hangom még erősebb, egész viselkedésem még vakmerőbb volt, mint az előbb. Az
udvaroncok már nem is mertek sugdolózni, sem a férjek egymás szemébe nézni.
Feszült, rémült csend ülte meg a termet, mintha mindenki valami szörnyű csodától
tartott volna. De ez nem következett be. Nem ez következett be. A csend még
eltartott sokáig, azután a császárnő rámszegezte tekintetét.


- Nem vagyok asszony. Még leány
vagyok.


Ennyit mondott, elpirult és a
fejét lehajtotta.


Hogy elpirult? Azt hiszem, megvolt
rá minden oka. Négy férje jelenlétében mondja, hogy leány. Hiába a repülő
emberek, hiába az elektromágnesség csodái! Egy az, ami nem változott és sohasem
is fog változni: az asszony. Ő örökkévaló, mint a hazugság. Ezért aztán igazán
nem volt érdemes kétszáz évet ugrani. A női hazudozás vakmerőségét, ezt megkaptam
a huszadik században is a Lidón, ahol Viktória négy férfival a zsebében omlott
karjaimba.


Most már nem törődtem semmivel
sem. Bánom is én! Hát ültessenek villamosszékbe, vagy négyeljenek fel, de azt
nem tűrhetem, hogy egy nő ennyire a bolondját járassa velem és ha az a nő
mingyárt százszor is Amerika császárnője.


- Lány!? - kiáltottam fel
önkénytelenül és a négy férfira néztem.


- Igen, - mondta Virginia annál
nyugodtabban - a férjeim. A filadelfiai herceg, a bostoni herceg, Texas grófja
és lord Florida.


A négy férj sorrendben felém
biccentette fejét, de egyik sem szólt egy szót sem.


- Lány vagyok, - mondta Virginia
mégegyszer és most hosszan a szemembe nézett és olyan mélyen, hogy hirtelen a
szívemet a torkomban éreztem.


Nem bírtam állni ezt a tekintetet.
Szép volt, vakmerő és hazug. Hazug, hazug, hazug! De oly szép, oly szőke, oly
fiatal és oly hamvas. És annyira nő. Hirtelen csodálatos, édes meleg járta át
egész testemet, szájam kiszáradt, minden vér a szívembe szorult. És mindennél
erősebben tudtam és éreztem: végem van! Ó bár inkább lenyakaztatott volna.
Ehelyett megint rám mosolygott, megint a szemembe nézett. Végem is volt. Sorsom
eldőlt. Nem a halál, annál sokkal rosszabb. Itt állok, koldus a huszadik
századból, senki és semmi és belészerettem örökre és menthetetlenül, én hülye,
belészerettem Amerika császárnőjébe, akinek négy férje van. Szerettem volna
jajveszékelni, segítségért kiáltani, a férjeket, az eunuchokat kérni, hogy
öljenek meg. Egy őrült felvillanással eszembe jutott: a legokosabb az volna, ha
most rávetném magam a császárnőre vadul és elszántan, öngyilkos szerelemmel,
hogy lefogjanak és végezzenek velem és megmentsenek mindattól, ami még reám
vár. De csak álltam sután és bámultam és ekkor ő megszólalt és most az ő hangja
reszketett.


- Holnap este az orchideák közt, a
lugasban, várom. Maga el fog jönni és beszélni fog nekem a huszadik századról.
Sokat fog beszélni róla nekem.


Azzal cipője talpát csókra nyujtotta,
én előbb térdrebuktam, majd őfelsége egy kegyes intésére, mint jöttem, hason
kicsúsztam a teremből, ahol Virginia, Amerika császárnője fogadott és négy
férje fülehallatára azt mondta nekem, hogy lány.


 







21. A házasság forradalma és a többférjűség 

kialakulása a XXI. és XXII. században.


És csodák csodája, a nő nem
hazudott. Ezt úgy tudtam meg, hogy... De hadd mondjam el sorra a dolgokat.


A kihallgatásról távozván, már a
Fehér Ház kapujában voltam, amikor utánam röpült egy eunuch. Közölte velem,
hogy nem hagyhatom el a palotát. További rendelkezésig itt kell laknom, a
császári rezidenciában.


Megrémültem.


- Ez őfelsége parancsa? -
kérdeztem.


- Nem parancs, szó sincs róla.
Ellenkezőleg, őfelsége kéreti önt, hogy méltóztassék továbbiakig a palotában
lakni, mint a császári udvar vendége, - mondta az eunuch és mosolygott, ahogyan
csak egy eunuch tud mosolyogni.


Megvallom, nem igen hittem a
nyájas szavaknak. Az a rövid idő is, amit eddig a Fehér Házban töltöttem,
tökéletesen megismertetett ennek a helynek bizantinikus levegőjével és attól
tartottam, hogy a szíves szavak mögött tulajdonképpen gonosz csel rejtőzik.
Hiába mondják, hogy mint vendéget marasztalnak, jól tudom, hogy valóban fogoly
vagyok és e pillanatban, habár az elképzelhető legszívélyesebb módon is, de
letartóztattak. Viszont miért tartóztatnának le? Nem vétettem semmit sem, ami
ugyan nem ok arra, hogy ne tartóztassanak le. De szerencsére nemcsak ártatlan
vagyok, hanem ártalmatlan is. Én vagyok a legártalmatlanabb ember az egész
huszonkettedik században. Senkinek sincs oka, hogy tőlem tartson, ellenem
védekezzék. Vagy irígyeim volnának? Ugyan szeretném már végre én is tudni, mi
van irígyelni való rajtam, huszadik századbeli kolduson. Semmim sincs, szegény
vagyok, azonkívül ezekhez a mai emberekhez viszonyítva tökéletesen műveletlen
is. Vagy talán mégis... Tiszteletlen és vakmerő voltam a császárnővel szemben
és őfelségét négy férje rábírta arra, hogy tegye ártalmatlanná a szabadszájú
idegent, a huszadik századból való ezt a tiszteletlen és kíváncsi jövevényt. Így
volt, vagy sem? Ezen gondolkozni ráérek később is. Egyelőre nem marad más
hátra, minthogy a meghívásnak, illetve a parancsnak eleget tegyek. Szó nélkül
megfordultam hát és az eunuch mellett végigröpködtem a Fehér Ház folyosóin,
amíg nem értünk abba a szobába, amelyet nekem tartózkodási helyül kijelöltek.


Szép, tágas szoba volt, amelynek
berendezése ritka ízléssel egyesítette a huszonkettedik század stílusát az
ókori ázsiai udvarokéval. Ablakom virágos udvarra nyilt, és ha oda kitekintettem
és láttam egyrészt a virágkereveteket, másrészt az elektromágneses kapcsolókat,
hirtelen igazán nem tudtam, hol vagyok, Szemirámisz függőkertjében, vagy egy
modern fizikai laboratóriumban. De mindegy! Az ebéd, amit felszolgáltak, pompás
volt és a nap hátralevő részében bőségesen volt időm arra, hogy elmémben és
elgondolásomban összeegyeztessem tapasztalataimat, a huszonkettedik század
túliparosodott Amerikáját és azt az ázsiai udvart, amellyel ezt az óriási
gyakorlati nagyüzemet, a mai Amerikát mintegy megkoronázták. Csodálatos belső
ellentmondása a fejlődésnek! A repülők, fizikusok, kémikusok, sugárkezelők,
mérnökök, orvosok, biológusok, feltalálók birodalmában a császárnő eunuchjai, a
céltudatosság és józanság ez örökké izgatott és lázas nagyiparos századában,
amely éjjel-nappal tartó munkával még a levegőből is termel, a császárnő
udvarának keleti renyhesége, céltalan és terméketlen, egyenesen nevetséges, sőt
kezdetleges ókori pompázása. Ez hát a fejlődés teteje? A legnagyobb és
legjózanabb ipari és technikai erőkifejtés végül is megtorkol ilyen üres és
céltalan szertartásokban, a műszaki fejlődés ez óriási szürke mechanizmusa
távoli ezredek barbár sátorkárpitja mögé menekül, hogy célt, értelmet és
igazolást keressen a maga számára. Csodálatos és kiszámíthatatlan útja az
emberi haladásnak, amely éppen legmerészebb kanyarodóinál zökken vissza a mult
tévedéseibe és egyszerre hódol a jövő legmerészebb álmainak és az emberiség
gyermeki korszakára való réveteg emlékezésnek. És Edison és a többiek csak
azért éltek és dolgoztak, hogy végre is csodálatos eredményeiken egy ázsiai
szultána udvara és hatalma épüljön fel.


Ilyen gondolatokban telt napom.
Szerettem volna, ha itt lett volna mellettem valaki, akivel közölhettem volna
kételyeimet és akitől feleletet kérhettem volna a bennem szorongó ezer és ezer
kérdésre. Ha legalább Humprey itt volna. Igaz, hogy vele sem tudtam magam sosem
úgy megértetni, mint régebbi kortársaimmal, de azt azért el kell ismernem, hogy
annyi jósággal és figyelemmel viseltetett irántam, amennyi egy huszonkettedik
századbeli orvostól egyáltalán kitelik. Az elmevizsgálóbizottságban tanusított
bátor és résztvevő föllépésével pedig egyenesen meghódított. Ha talán
fölhívnám zsebantennámon? De nem! Jó lesz vigyázni. Itt a levegőnek is vannak
fülei, sőt az elektromos áramoknak is. És aztán ki tudja, hol van most az én derék
elmevédőm. Washingtonba ugyan elkísért, az első órákban ő kalauzolt a városban,
de kihallgatásom előtt, amikor a két kappanhangú szertartásmester vett
kezelésbe, elbúcsúzott tőlem és sok szerencsét kívánva visszarepült Atlantic
Citybe.


A vacsorát is szobámban szolgálták
fel, igazi huszonkettedik századbeli vacsorát, valóságos hús, hal, tészta és
gyümölcshegyeket és tornyokat, amelyeket a császári konyha fővegyészeinek
utasítása szerint sütöttek, főztek, hűtöttek, pácoltak, aszaltak, jegeltek,
cukroztak. Vacsora után még el akartam szívni egy cigarettát, amikor szobámba
lépett a császári testőrség egyik kapitánya, szép, magas, értelmes férfi, aki
legnagyobb meglepetésemre férfihangon szólított meg. Reginald Murray - ez volt
a kapitány neve - illemtudóan bemutatkozott és nagyon szívélyesen megkérdezte,
nincs-e valami különös kívánságom.


- Dehogy is nincs kapitány úr, -
fakadt ki belőlem. - Szeretnék kétszáz esztendővel fiatalabb lenni.


Nem mosolygott. Megértett. A
jóakarat, ami csak úgy sugárzott arcáról, felbátorított arra, hogy részletesen
is elpanaszoljam neki bajaimat, gondjaimat és főként a jövőmet illető
aggodalmaimat. Mondhatom, hogy nem csak résztvevő szívvel és végtelen
türelemmel hallgatta panaszaimat, de olyan megértéssel is, amit huszonkettedik
századbeli embertől - legalábbis az addigi tapasztalatok után - sohasem is
mertem volna remélni. Én jóságos türelmével visszaélve, szinte órák hosszat
panaszkodtam neki és be kell vallanom, hogy beszéd közben többször egyenesen
szégyenletes módon ellágyultam és gyakran könnyes és fuldokló zokogás
szakította meg amúgy is rapszódikus panaszaimat.


De nem az a fontos, amit én, hanem
az, amit ő beszélt. Mert beszélt. Türelmesen kivárta, míg panaszaim és
kérdéseim zuhatagos áradata lepergett, azután ő vigasztalt és magyarázott.
Rendkívüli éjszaka volt. Ő órák hosszáig beszélt és a Nap már magasan járt
Washington türkiszkékre párázott egén, amikor elbúcsúztunk egymástól és ő
szobámat elhagyta. Ez a beszélgetés, helyesebben az ő előadása rendkívül
érdekes és értékes volt, számomra mindenesetre a legfontosabb, amit a
huszonkettedik századba való megérkezésem óta hallottam. Sir Reginald
előadásából végre határozott választ kaptam sok minden titkolt kételyemre és
eddig magamba fojtott kérdésre. Mondhatnám, hogy igazán csak ettől a beszélgetéstől
fogva ismertem meg a huszonkettedik századot és ezzel együtt az utolsó kétszáz
év történelmét, amelyben mint látni fogják, a családi és szerelmi élet és
berendezkedés eddig legnagyobb történelmi drámája játszódott le. Dráma, amely -
higyjék el, nem büszke, inkább nagyon is szomorú elégtétellel mondom ezt -
teljes módon igazolták aggodalmaimat és jóslásaimat, a berlini éjszakát és a
lidói rémületet. Ez a dráma, fájdalom, nekem adott igazat, javíthatatlan, de
sajnos, oly megokolt pesszimizmusomnak, amellyel a fehér ember művelődésének
bekövetkező nagy válságát mintegy előre megéreztem, sőt pontosan
kiszámítottam. Aggodalmaimat és jóslásaimat akkor egy könyvben akartam
megírni. Azért is utaztam a Lidóra. De közben egy érthetetlen és kegyetlen
kaland kiragadott századomból, hogy belesodorjon a távoli és rémítő jövőbe. A
könyvet nem írhattam meg. Hogy ezután meg fogom-e írni? Nem! Minek is írnám
meg, amikor ez a könyv azóta bekövetkezett, a megiratlan írás megtörtént.
Hogyan? Mingyárt megtudják önök is, akikkel közölni fogom Sir Reginald
elbeszélését, habár, sajnos, csak kivonatosan - akkor sem erőm, sem nyugalmam
nem volt, hogy előadását legyorsírjam - és híján annak a művészi szépségnek,
nyugalomnak és bölcsességnek, amely külön méltóságot adott az ő előadásának.


De ha nem is tudom visszatükrözni
előadásának szép és bölcs méltóságát, azért annak tartalma nem sikkadt el
bennem, a lényeget megjegyeztem, az összefüggések tisztán megmaradtak
emlékezetemben, úgyhogy magát a történést és annak tanulságait, habár röviden
is, de szerencsére maradék nélkül tudom közölni. Figyeljenek kérem ide.


- - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - -


- A huszadik század első felében -
magyarázta Sir Reginald Murray amerikai császári testőrtiszt - a fehér ember
művelődése rendkívüli válságba jutott, még pedig nem sokkal a pusztító
világháború után. A nagy történelmi válságok leglényege, egyszersmind
legnagyobb veszedelme, hogy az a nemzedék, amely benne él, kezdetben észre sem
veszi. A római polgár a császárság hanyatlásának végső korában őrültnek,
szentségtörőnek vagy hazaárulónak mondta volna azt, aki őt arra figyelmezteti,
hogy egy roskadozó, halálraítélt világban él, amelynek mélyén egy új társadalom
és egy új kultúra van feltörekvőben. A nagy történelmi válságok eleintén
lassan, észrevétlenül közelednek. A megromlott és elítélt társadalom tagjai a
közeledő veszedelem idejében is nyugodt zavartalanságban folytatják napi életük
megszokott gépiességét. Fölkelnek,
lefekszenek, táplálkoznak, szeretkeznek, dolgoznak, üzleteket és adósságokat
csinálnak, lopnak, csalnak, izzadnak, futkosnak, hazudoznak, szülnek és
temetnek. Így vesz bele a napi élet gépies ismétlődésébe az esemény
nagyvonalúsága, amelyet tisztán és egész jelentőségében már csak egy távolabbi
nemzedék lát meg, persze anélkül, hogy valamit is tanulna belőle.


De így van ez az egyes ember
életében is. Az egyén nem veszi észre a tudat alatt jelentkező nagy erkölcsi
vagy akarati változásokat. Valakiből jó vagy rossz ember lehet, anélkül, hogy
ezt a változást nyomban megállapítaná magán vagy csak tudna is róla. Sokan nagy
karriért futottak be így szinte öntudatlanul és az emelkedés csúcsán sem
emlékeznek vissza tisztán az első szerencsés lépésekre, amelyekkel magasba törő
pályájukon elindultak. Az ember első jelentkezésében csak az éhséget veszi
észre, a testi fázást és a szerelmi vágyat. Még a betegséget sem mindig.


Hány ember jár a világban
nagybetegen anélkül, hogy csak sejtelme is volna róla. Nagy néha megállapítja
ugyan magán a betegség egy lényegtelen tünetét, de fogalma sincs annak igazi
jelentőségéről. A tünettel törődik, maga az igazi baj nem nyugtalanítja. Érzi,
hogy fáj a feje, de hogy miért és mitől fáj, nem érdekli. Aszpirint szednek
fejfájás ellen, pedig paralízisük van.


A huszadik század első felében is
a társadalom vezérei megálltak a tünetek felszínén. Pártpolitikával és
diplomáciai sakkhúzásokkal foglalkoztak. Nem vették észre a szegénység és a
kapzsiság nagy problémáit. Nem látták meg, hogy a munka mint válik az emberiség
nagy többsége számára gépiessé, reménytelenné és örömtelenné. De arra sem
eszméltek rá, hogy az a hajszolt korszak a régi eszményekből, hitekből és
rajongásokból kivetkezetten hogyan törekszik valamire, valami újra, ami
értelmet, színt és díszt hozna a robot és a bizonytalanság keserűsége fölé.
Akkor még csak könnyed tréfák és csipkelődések kísérték a női divat,
öltözködés, hajviselet, erőszakolt sportok, a bunda és az autós fényűzés
hóbortját és nem is sejtették, hogy az egyetemes őrület ez öntudatlan
tervszerűsége mögött mi rejtőzik, a jövőnek micsoda nagy veszedelme.


Az ókori Egyiptom megsanyart
tömegein uralkodó cinikus fáraó óriási gúlákat épített, egyrészt, hogy ez
évtizedes munkák hatalmas, habár haszontalan lendülete megeméssze a társadalom
nyugtalan energiáit, másrészt, hogy ez iszonyú kőtornyokban új ideált adjon a
kifosztott népnek. Az új piramis, amit a huszadik század embere épített: a nő
volt. Gizehi gúlák, kőtömbök helyett húsból, illatokból, színekből, selymekből,
prémekből és mosolyokból. A szfinksz megelevenedett, kőből hússá változott. Az
ideál, amit a nagyvállalkozó, a bankigazgató, a tőzsdés, a harácsoló ügyvéd
stb. maga fölé emelt, a nagyvilági nő volt. Értelmet kellett adni a milliók
munkájának és ez az értelem a kokott bundája lett.


Dolgozni kellett és dolgoztatni.
De miért? Hiszen a termelt javakat el is kell fogyasztani, viszont az általános
szegénység és nyomorúság nem fogyasztóképes. Állandó biztos fogyasztó egy van.
A nő. A nő, aki mindennap más ruhát ölt és más szeretőt hív karjai közé. A nő
úgy fogyaszt, hogy pusztít. És mert a fogyasztás számára nem volt érdemes
termelni, hát termeltek a pusztítás számára. Kenyeret termelni! Hiszen voltak
európai országok, ahol nem minden ember tudott magának mindennap megvenni egy
karéj kenyeret. De olyan ország nem volt, ahol a nagy vezérigazgatóné vagy a
nagy kokott ne minden ősszel rendelt volna új bundákat még akkor is, ha a
tavalyi bundák még jók voltak és teljesen használhatók. Nem minden ember tudott
enni, tehát túl kellett etetni a nőt. A huszadik század emberisége így
dolgozott a szultána bundájáért.


A szegény ember számára olcsó
ruhát varrni és olcsó házat építeni, rossz és bizonytalan üzlet volt. A gazdag nő
számára bundát varrni és palotát építeni, jó és biztos üzlet. Lassanként a
férfi csak a nőre kezdett dolgozni. És ha azt mondom, hogy férfi, ezalatt nem
egy embert, hanem egy gyárat is értek, emberek és gépek egész munkahadseregét.
Ezrek dolgoztak a gazdag nőre, egy költött rá és szeretkezett vele.


Gazdag nő. Mert fogyasztani csak a
gazdag nő tud. Gazdag nők kellettek. Kellettek, tehát lettek is. Férfiak
vállán. Kettős eredmény. Egyrészt megvolt a nagy fogyasztó, akiért az ipari
termelés dolgozott, de másrészt megvolt az ideál is, akiben az ipari termelés
hitt. A bundás szultána, a luxusnő.


Nem érti? Pedig oly egyszerű.
Minden ember kell, hogy kábítsa magát és nincs az az értelmetlen és gépies
robotmunka, amelybe az, aki végzi, vagy mással végezteti, ne diktálna bele
valami belsőbb, szent értelmet. Amikor kiderült, hogy üzletileg csak a nőért
érdemes dolgozni, ugyanakkor a férfi arra is ráeszmélt, hogy csak a nő az, aki
munkájának erkölcsi és esztétikai értelmet ad. A szultánából lett a nagy vevő,
de a nagy ideál is, az új indusztrializmus vallásának papnője.


De mindenekelőtt arra volt
szükség, hogy nagy vevő legyen belőle. Mi sem könnyebb ennél. A férfi a nő lába
elé dobta mindazt, amit - a nőn keresett. A nagy autógyáros azért adott el ezer
nőnek autókat, hogy az ezeregyediknek palotát építsen a Rivierán. Viszont a
rivierai szállodák vezérigazgatója azért szolgált ki tízezer nőt, hogy egy
tízezerésegyedikkel jachton repüljön a messzi tengerek ismeretlen szépsége
felé. És így tovább... A férfi a kereskedelem szabályai szerint százezer nőt
kifosztott és becsapott, hogy a százezer és egyediket megkoronázza szultánának.


Megkoronázza. Teleaggassa
ékszerrel. Mindennap ráhúzzon új selymeket. Mindennap újat. Mert a pénzkereső
férfi kapzsiságánál csak egy nagyobb. A nő pazarlása, amivel pusztítja a pénzt,
amit a férfi rá keres. Meg kellett koronázni a szultánát. Örök társadalmi
törvény a paradicsom óta. Ádám egész napon át azért verejtékezett, hogy Éva
testét beborítsa mentől szebb és mentől illatosabb fügefalevelekkel, amelyeket
még az este dühödt mámorában letépett és leharapott, a körmeivel hasított le
róla, hogy másnap reggel újra öltöztesse és másnap este újra vetkeztesse. A nő
körül forog, a nőért van minden. Nem is az
egész nőért, hanem testének csak egy... Hiszen ön ért engem. Ádám óta
nem változott semmi sem. Cézár vagy forradalmi vezér: egy. Pascalnak nincs
igaza. Nem Kleopátra orra kormányozta a világot, hanem Kleopátra öle.


Királynő volt és szajha. Romlott
gyermek. Cézár fejét az ő ölébe hajtotta. És nemcsak a Cézároknak voltak
Kleopátráik. Az előbb forradalmi vezéreket említettem. Nem szónoki ellentét
kedvéért. Voltak forradalmak, voltak szélsőséges kísérletek, amelyek be akarták
vezetni a teljes vagyoni egyenlőséget. Megbuktak. Ezek a kezdetben
vasakarattal keresztülerőszakolt kísérletek megbuktak egytől-egyig és
szánalmas nevetségességgel. Miért? Kérdezze inkább, hogy: kiért? A nőért. Mert
nem volt az a fanatikus, aki a kellő pillanatban ne akart volna egy darab
selyemmel többet borítani feleségére, menyasszonyára, barátnőjére vagy
szajhájára, mint amennyit a forradalmi törvény és erkölcs megengedett. De a
pénzt, amibe ez a vég selyem került, meg kellett szerezni. A nőnek mindig
kellett egy vég selyemmel, a férfinak egy darab arannyal több, mint amennyit a
forradalom megengedett. Az egyik polgártársnő szebb akart lenni, mint a többi,
az egyik polgártársnak tehát gazdagabbnak kellett lennie, mint a többi volt. A
vagyoni egyenlőség egy női testen bukott el. Minden birodalom és minden elmélet,
minden hadjárat és minden forradalom is. A férfi szultánát akar koronázni.


Jó. De ki legyen a szultána?
Téved, ha azt hiszi, a legszebb, a legjobb, a legokosabb. Sőt. Voltak igen csunya
és igen ostoba szultánák, hogy igen rosszak is, ez olyan természetes, hogy nem
is volna szabad külön megmondani. A nőnek, hogy uralkodjék, nem arra van
szüksége, hogy szép legyen, hanem arra, hogy legyen egy férfi, akivel el tudja
hitetni, hogy ő szép, sőt, hogy ő a legszebb. Egy férfira, aki elég ostoba
ahoz, hogy ezt elhigyje és elég gazdag és hatalmas ahoz, hogy a nőt megtegye
szultánának. A nő a férfi szemén át kormányozza a világot. Izgatni kell a
férfit. Kínozni kell, nyugtalanítani. Mivel?... Ó, hiszen ha ezt lehetne
elmondani egy mondatban. Egy mondatban a világ történelmét.


A nő legfőbb művészete, hogy
mindennap más. A nő mindennap egy nappal öregszik, tehát a nő mindennap egy
nappal fiatalabbnak akar látszani. »Ma öregebb vagyok, mint tegnap voltam.
Hogyan tünhetnék ma fiatalabbnak, mint tegnap voltam?« Ez a nagy kérdés. És a
felelet? »Fiatalabbá fog tenni az új ruha, amit ő még nem látott rajtam.« És a
férfi hozza az új ruhát, hogy a nő őt vele becsapja. Hozza. Mert nem elég, hogy
a nő be akarja csapni a férfit, a férfi is azt akarja, hogy a nő becsapja őt.


A nő legfőbb művészete, hogy
mindennap más legyen. Mindennap új. Mindennap fiatalabb. Mi fiatalít? A ruha,
ezt már tudjuk. De a ruha nem elég. Ruha teszi az embert, de a ruha még nem
teszi az egész nőt. A nőt a férfi teszi. És ha kifogyott az új ruhákból, új
illatokból, új divatokból, és új hóbortokból, jön az új férfi. A másik
vetélytárs. Féltékennyé kell tenni a férfit, vadítani. Megmutatni neki, hogy:
vagyok, élek, szép vagyok, fiatal vagyok, ma még a tiéd vagyok, de holnap a
másé vagyok és akit akarok, azé vagyok. A férfi igazán csak többedmagával tud
szeretni.


- - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - -


Félbeszakítottam a testőrtisztet.


- Elég az elméletekből. Az isten
szerelmére, elég volt. Azt akarom végre megtudni, hogyan fejlődött ki az új
társadalomban a többférjűség. Mert remélem, nem akarja tagadni, hogy önök
többférjűségben élnek, férfiháremekben.


- Nem tagadom. Sőt éppen azt
magyarázom, hogyan fejlődtek a dolgok ideáig. Persze, ha ön megszakít.


- Nem szakítom meg. Folytassa.


- - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - -


- Az a nagy szerelmi, házassági és
erkölcsi forradalom, amely annyira megváltoztatta a világ képét, szükségképpen
Amerikát kellett, hogy válassza színhelyéül. Történelmi szükségszerűség volt,
hogy Amerikában fejlődjenek ki az új szultánák és történelmi szükségszerűség
volt, hogy Amerikában iktassák először törvénybe a többnejűséget.


Miért?


A nőt, az új nőt gazdaggá kellett
tenni. De gazdaggá csak a gazdag férfi teheti a nőt. Igazi gazdagság pedig a
huszadik század közepén már csak Amerikában volt. Amerika a világháborúban és
még inkább a világháború után kifosztotta Európát. Amerika gazdag volt,
dúsgazdag és ezt a gazdagságot nemcsak megőrizni, hanem fejleszteni kellett.
Hogyan?


Mihelyt - és ez a huszadik század
második felében volt - Amerika észrevette a gazdasági változás új törvényeit,
mihelyt Amerika ráeszmélt arra, hogy élni csak a nőért érdemes, mert megélni
csak a nőből lehetséges, egész ipari élete csodálatos átalakuláson ment
keresztül. Gyárakat, üzemeket, telepeket, amelyek azelőtt a napi fogyasztás
közhasznú cikkeit termelték, máról-holnapra beállították a női fényűzés
szolgálatába. Ekkor alakultak ki Amerikában többek közt a nagy parfőm-trösztök
és rúzs-kartelek, ekkor a milliós városok, ahol csak szűcsök, mások, amelyekben
csak nőifehérneműkészítők dolgoztak. Micsoda világ! Millió férfi vérzett el egy
nagy kokottért, de millió férfi is élt belőle. Igaz, hogy csak mint szegény
munkás, gépíró, hivatalnok. Mindegy. Fő, hogy élt és kenyeret tudott adni a
maga rosszul öltözködő asszonyának és mosdatlan gyermekének. A nagy kurtizán
ágyán ezren dolgoztak, technikusok kitervezték, művészek feldíszítették,
munkások felépítették, mások selyemmel bevonták, virággal telehintették azt. De
hálni - legalább is azon az egy éjszakán - csak egy ember hált a kurtizán
ágyában: a vezérigazgató úr. Talán piszkos éjszaka volt, talán gyalázatos,
telve hazugsággal és a korai érelmeszesedés vagy más kórság csíráival, - de
közgazdaságilag milyen hasznos! Képzelje el, Newyorkban parfőmkotyvasztók
évekig törték a fejüket új illatokon, Csikágóban selyemtakácsok egy új selyemszövési
módszeren, Floridában kertészek rózsát, Kaliforniában gyümölcsfajtákat
kereszteztek évekig csak azért, hogy majdan zamatosabb és ízesebb legyen az az
egyetlen éjszaka, amelyen a nagy kurtizán ágyába fogadja a nagy vezérigazgatót.
Egy éjszaka.


De azért úgyebár, még nem kellett
volna bevezetni a többférjűséget.


Csakhogy van ám a dolognak más
oldala, a történéseknek más fejezete is.


És ez:


Már mondtam: gazdag nőkre volt
szükség. Nagy szultánákra, nagy fogyasztókra. De legyen szíves, mondja meg
nekem, mikor elég a gazdagságból! Mikor mondja egy nő azt, hogy: no most már
aztán igazán elég. Ez az utolsó bunda az utolsó autó és az utolsó hálóing, amit
kaptam. Több nem kell. A férfi tudja a nő étvágyát fölkelteni, de nem tudja azt
kielégíteni.


Miért bámul úgy rám! Hiszen a
huszadik század elején is voltak a nagyvilági nőknek szeretőik, udvarlóik.
Flirtök, kalandok, regények. Mit gondol, miért voltak a nők körül udvarlók.
Talán csak azért, hogy idegeiket csiklandozzák, nem pedig azért is, hogy
kifizessék a szabó, a fehérneműs, a kárpitos, az illatszeres számláit. A nő
pénzbe kerül. És a huszadik nője, akinek szeretői és udvarlói voltak,
tulajdonképpen már többférjűségben élt.


A többi azután jött magától a
kényszerűség viharos erejével és kegyetlen gyorsaságával. A nő pénzbe kerül. És
soha nem került annyiba, mint a huszadik század elején, amikor a férfiak - a
nagy háború után - tökéletesen elszegényedtek, tönkrejutottak, koldusok,
csalók, börtön és csőd martalékai lettek. Azok az idők elpusztították a férfiak
vagyonát és keresetét de csodálatosan megnövelték a nők igényét és étvágyát. És
hamarosan elkövetkezett az az idő, amikor egy férfi már nem volt elég arra,
hogy egy nőt eltartson. Egy férfi egyedül nem tudott annyit keresni, mint
amennyit egy nő egyedül el akart és el tudott költeni. Több férfi kellett,
mindig több. Az udvarlók öntudatlanul átalakultak részvénytársaságokká a
flirtből nagyüzem lett, az egy nő körül lebzselő frakkos seregből dolgozó,
kereső, csaló, sikkasztó, harácsoló, ajándékozó és verejtékező férfiak háreme.
A szegénység és a szükség kipusztította a féltékenységet is. Othello már nem
fojtotta meg Desdemónát, hanem csendes társat keresett a szerelemhez.


És a legvégén jött az - erkölcs.
Miután nem volt remény arra, hogy a dolgokat valaha is vissza lehessen
fejleszteni, nem maradt más hátra, minthogy törvényesítsék őket és egy züllött
társadalom a maga szégyenét és erkölcstelenségét törvény és parancs szavával
megtegye erkölccsé és erénnyé. Arra nem lehetett számítani, hogy a tisztesség
uralma valaha is visszatérjen, meg kellett hát tenni a tisztességtelenséget
tisztességgé, az erkölcstelenséget pedig ki kellett nevezni erkölccsé.


És nemcsak ez az egy ok volt. A
szultána végül már nem is érte be pénzzel és férfival. A szultána
köztiszteletet akart és tekintélyt. Ne legyen egy nő sem Amerikában, akire rá lehessen
mondani, hogy szeretőt tart. De miután a legtöbb tartott és esze ágában sem
volt, hogy lemondjon róla, a szeretőket elő kellett léptetni férjekké. Könnyebb
egy új törvényt hozni, mint lemondani egy új férfiről és az amerikai szenátus a
közhangulat egyetemes nyomása alatt kimondta és törvénybe iktatta a többférjűséget.
Ez pedig 2198-ban történt, Cornelia császárnő dicsőséges uralkodása alatt. A
nőuralmat törvényesítették és mint végső eredmény a férfihárem alakult ki
abból a szegénységből, tékozlásból és szerelmi szabadosságból, ami az emberi
társadalmat és művelődést kezdte pusztítani pontosan a huszadik század első
felében.


 







22. Kérdés és felelet.


Sir Reginald itt hosszú szünetet
tartott.


- Most pedig kérdezzen a részletek
felől, - mondta aztán fáradtan és szégyenkezve.


Nem kellett biztatni. Bár fejem
kóválygott és agyamban újra kísértetiesen jelentkezett a lidói kép, Viktória és
a négy frakk, bár szerettem volna gondolkozni, következtetni, összehasonlítani,
egyelőre mindent legyőzött bennem a kíváncsiság és a tudásvágy. Hová züllött,
milyen mélyre pusztult fajtám, az ember? Most már pontosan tudni akartam
mindent.


Azt mondták, hogy kérdezzek.


Kérdeztem.


Én: Hány férjet enged meg az amerikai törvény egy nőnek?


Ő: Négyet.


Én: Akárcsak Mohamed négy feleséget az Igazhitűnek.


Ő: Igen. Lássa, ez még nem is jutott eszembe. Különben
lehet, hogy van valami összefüggés a dologban és hogy ez több, mint a számok
egyszerű játéka a megfordított háremben. Egyébként a törvény itt is kivételt
tesz. A császári ház nőtagjainak, a császárnőnek és a császári hercegnőknek
joguk van öt férjet tartani.


Én: És... Ami most következne... Az a kérdés...
Tulajdonképpen nem is merem kimondani.


Ő: Csak bátran. Valamikor úgyis meg kell tudnia az
igazságot. (Szünet, ő várja, hogy én kérdezzek.)


Én (mégsem merek kérdezni.)


Ő (hirtelen, de helyes ráeszméléssel): Ön téved. Nem
valamennyi férj férje a feleségének. Legalábbis nem olyan értelemben,
amilyenben a férj - férj volt a korábbi századokban, más néven az egyférjűség
korában. Úgy-e ezt akarta kérdezni?


Én: Ezt.


Ő: Meg van elégedve a felelettel?


Én: A körülményekhez képest meglehetősen. Megnyugtat a
tudat, hogy fajtám zuhanásában legalább volt valami megállás és a monogám
házasság intézményét nem váltotta fel egy piszkos, állati promiszkuitás. Mert
őszintén szólva, attól, féltem, hogy...


Ő: Legyen szíves, takarékoskodjék lírai ömlengéseivel.
Tessék tárgyilagos kérdésekre szorítkozni.


Én: Parancsára. Azt kérdezem most, hogy az amerikai
törvény csak jogot ad a többférjűségre, vagy egyenesen rákényszeríti erre a
nőket.


Ő: Kényszerről szó sincs. Vannak egyférjű asszonyok is,
de ezek kivétel nélkül szegények és éppen olyan kevéssé számíthatnak társadalmi
tekintélyre, mint például a mohamedán világban a paraszt vagy teherhordó,
akinek csak egy feleségre telik. Nálunk is a szegényebb néposztályban divatos
az egyke férfihárem, de a felsőbb osztály hölgyei kivétel nélkül több férjet
tartanak maguknak. Viszont, nem tagadom, vannak a felsőbb osztályok körében is
celibatárius hölgyek, olyanok, akik még nagykorúságuk után is lányok maradtak.
Itt persze különbséget kell tennünk lány és lány között. Van olyan lány, aki
egyáltalán nem ment férjhez, viszont van olyan lány is, akinek férje van, sőt
nem is egy, mégis lány.


Én: Ezt nem értem.


Ő: Mingyárt megmagyarázom. Már mondtam, hogy nem
valamennyi férj teljes értelemben férje a feleségének. Nem az egész háremnek
van joga az asszonyra...


Én: Vagy fordítva. Az asszonynak nincs joga az egész
háremre.


Ő: Mondjuk. Szóval nem az egész háremnek van joga az
asszonyra, hanem csak az egyik férjnek. Ez az úgynevezett első férj. Ő viseli a
feleség nevét...


Én: Hogyan kérem? A férj veszi fel a feleség nevét, nem
pedig a feleség a férjét.


Ő: Úgy van. De csak az első férj, az, aki valóban, az,
aki testestől-lelkestől férje a feleségnek. A többi, a második, a harmadik és a
negyedik férj, akiket viszont semilyen benső jog nem illet, megtartja saját
nevét. Ön most persze azt fogja kérdezni, mi szükség van hát akkor a második
stb. férjekre?


Én: Ezt valóban nagyon szeretném tudni.


Ő: A válasz egyszerű. Az előbb elmondtam, hogyan
fejlődött ki a világháború után az új asszony tipusa.


Én: A szultána.


Ő: Mondjuk így. A szó nem fontos. Szóval az új asszony
igényei megnövekedtek, élete bonyolódott. Már az egyférjűség utolsó
évszázadaiban látnivaló volt, hogy egy férfi egyedül nem tudja kitölteni egy nő
életét. Arról nem is beszélek, hogy az idők haladásával a férj a legritkább
esetben tudta fedezni a háztartás költségeit, az asszony anyagi kiadásait. Ez
lett volna talán a kisebb baj. De később egy férfi egyedül nem tudta kitölteni
egy nő lelki életét sem. Nem érti?


Én: Nem egészen.


Ő: Pedig nagyon egyszerű. Az élet kétfelé ágazott. Az
uralomra jutott nő élete színesedett, gazdagodott, a háztartási költségek
jármában nyögő férfié, viszont mind szürkébb, mind egyhangúbb lett. A férfi
természettől fogva sem valami különösen okos...


Én: Vettem észre már a huszadik században.


Ő: Képzelheti hát, hová tompult a férfi agyveleje a
huszonegyedik század kemény robotjában. A férfi mind egyoldalúbb lett, viszont
a nő mind sokoldalúbb. Hiába rázza fejét, ez így van! A nő sokoldalú. A nő
egyszerre tud pénzt költeni, szeretni, zenét hallgatni, színházba járni,
könyvet olvasni, társadalmi életet élni.


Én: Hja, ha ön így érti a sokoldalúságot.


Ő: Viszont a férfi, az vagy pénzt keres, vagy szeret.
Vagy dolgozik, vagy szellemi életet él. Vagy robotol, vagy játszik. De a kettőt
egyszerre nem tudja. Szóval...


Én: Kezdem érteni. Kellett egy férj, aki csak férj...


Ő: Úgy van. És ez az első férj. Mellette a feleség
hajlamai szerint van egy gazdasági férj, aki a házasság anyagi ügyeit intézi,
egy másik, aki reprezentál, társaságokba, színházakba, hangversenyekbe kíséri
a hölgyet, egy további férj pedig a hölgy szellemi életéről gondoskodik,
nyelveket tanul vele, elolvassa helyette az ujságokat és az új könyveket,
tájékoztatja őt a világ, a politika, az irodalom és a művészet eseményeiről.


Én: Értem. Az, ami a huszadik században megoszlott a férj
és az udvarlók közt, azt most a törvényes férjek csoportja vállalja szabály és
beosztás szerint.


Ő: Ez az. Meg kell még jegyeznem, hogy a férjek
beosztása nem olyan egyszerű és nem olyan schematikus, mint ezt én itt pár
szóval elmondtam. Az első és a második, az úgynevezett gazdasági férj ugyan
minden jobb házasságban egyformán megvan, az utánuk következő férjek azonban,
hogy úgymondjam, már némileg specializálódnak, az illető hölgy ízlése, hajlama,
vagy tehetsége szerint szakmákra oszlanak. Vannak muzikális feleségek, akik
külön zenei, mások a közügyek iránt érdeklődők, akik külön politikai, elvontabb
hajlandóságúak, akik tudományos férjet stb. tartanak maguknak. Most ön persze
arra kíváncsi, hogy a második, harmadik és negyedik férj, aki persze egy ujjal
se nyúlhat hozzá feleségéhez, hogyan oldja meg a maga számára a férfiúi élet
problémáit? Nagyon egyszerűen. Megnősül.


Én: Hogyan, külön, még egyszer...


Ő: Úgy van. Morganatikus feleséget
tart magának, akinél ő teljes jogú férj. Az ilyen morganatikus feleségnek
viszont nincs joga, hogy több férjet tartson magának. Szigorúan egyférjűségben
kell élniök és ezek rendszerint szegény
nők, irodai alkalmazottak, elárusítónők, gépírónők, kisebb színésznők. Érdekes
újítás, úgy-e?


Én: Csöppet sem az, már úgy értem, nem újítás. Sőt, az
elképzelhető legnagyobb ócskaság. Megvolt már a huszadik században is. A frakk,
aki naphosszat ott sóhajtozott az úrnő lábainál, este pedig enyhülést keresett
egy gépírólány, vagy kis színésznő karjaiban. Piszok egy szokás volt,
mondhatom, embertelen, megalázó és...


Ő: Jó lesz, ha nem szidja, mert most törvény védi.


Én: És... az a férfi, aki mint második, vagy harmadik
férj bejutott egy nagyúri hárembe, köteles morganatikus feleséget tartani
magának?


Ő: Nem, de azért szinte valamennyi megteszi, úgyszólván
kivétel nélkül. Mi erkölcsös ország vagyunk és nálunk a nős ember becsülete nagyobb,
mint a legényé. Igazi úrhölgy éppen ezért második férjnek nem is választ mást,
csak nős embert. Tudja, ezek megbízhatóbbak.


Én: Értem. Szóval az úrinőnek négy férje lehet, aki közül
csak az egyik férj. Viszont a többi, úgynevezett számfölötti férj a háremen
kívül törvényesített kis viszonyokban él. Most még egy kérdést, Sir.


Ő: Amennyit csak parancsol.


Én: A számfölötti férj fizetést kap feleségétől?


Ő: Hogy képzel ilyent? Ellenkezőleg. A férfi gondoskodik
a háztartásról a szórakozásról stb. Az egész háztartás anyagi és szellemi
büdséjét a férfiak fedezik. Mit gondol? Hiszen még az egyférjűség korszakában
is a férfi volt az, aki mindent adott és semmit sem kapott. Hogy változott
volna hát ez meg a többférjűség, a nőuralom korszakában. Sőt, uram. Sőt.


Én: Nem értem. Mi kényszeríthet hát akkor épeszű,
épérzelmű és épjellemű férfiakat arra, hogy megszégyenítő és megalázó módon
elszegődjenek egy hárembe, ha ez még nekik külön pénzükbe is kerül.


Ő: Sőt! Sok pénzükbe. De hát mi kényszerítette a
huszadik század gavallérját, hogy beálljon egy nagyvilági nő udvarába, ott
lopja a napot, haszontalanságokra fecsérelje az idejét és még hozzá drága
ajándékokkal is elhalmozza az úrnőt, akitől igen gyakran, legfeljebb, ha egy
kézszorítást kaphatott.


Én: Sőt, még azt sem. Én például meg vagyok róla
győződve, hogy Mac Arlan, ez a püffedt húsoszlop soha még a kezét sem
csókolhatta meg Viktóriának.


Ő (csodálkozva): Mi ez, kérem? Ki az a Viktória és miféle Mac
Arlanokról beszél ön itt?


Én (zavartan): Ó, kérem, semmi. Kis visszaemlékezés. Jelentéktelen
epizód a közelmultból... Ugyanis a mult héten... Akarom mondani kétszáz év
előtt... De hagyjuk ezt.


Ő: Hogy mi kényszeríti a férfiakat a hárembe? A
szerelem! A hiúság! Az ostobaság! A divat! Az kergette őket a huszadik század flirtjeibe
is és már mondtam önnek, hogy a férfihárem nem más, mint a huszadik század flirtjének
természetes fejlődése, annak végső és törvényesített történelmi formája. Akar
még kérdezni?


Én: Sok kérdésem volna még, bár a legtöbbre most már
magam is megtalálom a választ. Boy két férje, akiről a tápcsarnokban hallottam,
az elmevizsgáló bizottság elnöknőjének férjei, akik közül az egyik az ő nevét viseli és Mrs. Remsey
második férje, aki az ő birtokait kormányozza, nyilván az ő gazdasági férje
volt. Most már értem... De bocsásson meg... Isten őrizz persze, hogy akár csak egyetlen
amerikai hölgyet is meggyanúsítanék, azonban... Hát igazán soha, de soha nem
volt még oka az első férjnek arra, hogy féltékeny legyen a hárem többi
tagjaira, a társférjekre.


Ő: Soha! Ezt elhiheti nekem.


Én: Miért? Az amerikai előkelő hölgyek igazán nem csalják
meg férjeiket.


Ő: De. Megcsalják. Szinte egytől-egyig.


Én: Hát akkor...


Ő: Csakhogy soha a saját háremükön belül. Hogy egy nő a
saját férjét megcsalja a saját férjével, ez, beláthatja, nemcsak ízetlen, hanem
unalmas is volna. A szeretők, mert vannak szépszámmal, vagy nőtlen emberek,
vagy más hárem tagjaiból kerülnek ki. (A választás rendszerint a legjobb
barátnő első férjére esik.) Hogy mi történik a háremen kívül, azért senki sem
felelhet, de hogy a háremen belül rend van, azért jótállok. Mert van a
házasságnak egy csodálatos tulajdonsága.


Én: És ez?


Ő: Az unalom. Az asszony megunja férjét, még akkor is,
ha az nem is igazi, csak gazdasági vagy társadalmi, szóval csak névleges férje.
Férj ellen férjnél keressen szórakozást? Háremtársaitól ugyan nyugodtan alhatik
minden amerikai első férj. Éppen ezért az eunuchnak semmi gyakorlati értelme. Ő
egyszerűen dísztárgy és ha valamire alkalmazzák, hát legfeljebb arra, hogy a
feleség parancsait közvetítse a férjeknek, vagy azokat, különösen pedig az
első, a tényleges férjet az úrnő megbízásából ellenőrizze, őt házon kívül
elkísérje és rá felügyeljen.


Én: Mégis hát mirevaló ez az embertelenség? Hogyan
vállalkozhatik amerikai férfi arra, hogy...


Ő: Micsoda! Maga azt képzeli, hogy... Legyen nyugodt,
nincs köztük egyetlen amerikai sem. Az eunuchok egytől-egyig elszegényedett
európaiak, akik önként jelentkeznek erre a szolgálatra. Egyébként mellesleg
jegyzem meg, hogy feltünően sok közöttük a színész.


Én: Európaiak! Hát idejutottunk! Mi lettünk az önök
háremőrei!


Ő: Ó, ez csak elenyésző kisebbség! Hiszen a legtöbb
európai férfi, akárcsak az amerikai férj, háremtag.


Én: Hogyan! A huszonkettedik század Európájában is
bevezették már a többférjűséget?


Ő: Hát persze, és valamennyi országban, habár minden
meggyőződés nélkül. De hát kellett, hogy ebben is utánunk jöjjenek... Szegény
utánzók. A huszadik század óta egyebet se tesznek, csak minket amerikaiakat
majmolnak.


Én: És soha sehol ennek az intézménynek nem támadt
ellenzéke?


Ő: De. Bizonyára látott ön is mormon templomokat és
muzulmán mecseteket.


Én: Hogyne. Iskola Városban és itt Washingtonban is.


Ő: Nahát. Néhányan csupa ellenzékiségből áttértek a
többnejűség vallásaira. De legyen nyugodt, az egész hóbortos mozgalom nem
sokáig fog tartani.


Én: Az államhatalom feloszlatja a többnejű hitfelekezetek
csoportjait?


Ő: Erre nem fog sor kerülni. Feloszlanak ezek maguktól.
Vagy mit gondol, hogyan tudna egy férj eltartani négy feleséget ebben a mai
világban, amelyben négy férj is alig tud eltartani egy feleséget. A bolondok.
Nem adok nekik sok időt és szélnek eresztik női háremeiket, hogy szégyenszemre
maguk is beszegődjenek valami férfihárembe.


Én (kis szünettel): És mondja, Sir, ha nem vagyok tapintatlan, ön helyesli
a többférjűség intézményét, az új házasságot, a férfiháremet?


Ő (megvetően sujt rajtam
végig): Én! Hogy kérdezhet ilyet
tőlem, aki keserűséggel és haraggal mondtam el önnek a férfinem bukásának
történetét.


Én: Brávó! Szóval ön, Sir Reginald, nőtlen ember.


Ő: Nős vagyok. Harmadik, úgynevezett társadalmi férje
vagyok feleségemnek, aki egy chicagói gazdag gabonaügynök felesége. Mrs.
Raleigh... Nem hallotta hírét?... Gyönyörű nő, a legszebb asszony! És én
halálosan szerelmes vagyok belé. Halálosan és reménytelenül. Tudja maga mi az,
amikor egy férj szereti a feleségét, az őrülésig szereti és rááldoz mindent, az
életét, a vagyonát, az agyvelejét, az idegeit és... Soha, soha, de még egy
mosolyt se kap érte a feleségétől, egy jó szót, egy kézszorítást sem. (Kis
szünet.) Persze, mit tudnak erről maguk, huszadik századbeli férfiak?


Én (határozottan és hátam
mögött a történelmi igazsággal): Ne
higyje, Sir. A férj, aki mindenét rááldozta feleségére, és aki nem kapott érte
az asszonytól még egy jó szót sem, gyakori jelenség volt a multban is. Sok
ilyen férj élt a huszadik században. Igen sok. Több, mint ön gondolná.


 







23. Leány a háremben; este orchideák közt; 

ő nem tud szólni egy szót sem; én sem.


Még néhány kérdés volt hátra.


Én: Ön az előbb egy, ha nem veszi rossz néven,
meglehetősen homályos kijelentést tett.


Ő: És ez?


Én: Ön azt mondta, hogy vannak a felsőbb osztályok
körében is celibatárius hölgyek.


Ő: Úgy van. Olyanok, akik még nagykorúságuk után is lányok
maradtak. Ezt mondtam.


Én: Megengedi, hogy tovább idézzem Sir? »Itt persze
különbséget kell tennünk lány és lány között. Van olyan lány, aki egyáltalán
nem ment férjhez, viszont van olyan lány is, akinek férje van, sőt nem is egy,
mégis lány.« Így mondta ön.


Ő: Igen. Így mondtam. (Elmosolyodik.) Már tudom,
mit akar kérdezni. Hogyan lehet egy többszörösen férjezett hölgy leány? És maga
ezt nem érti?


Én: Hogy őszinte legyek, nem nagyon.


Ő: Pedig oly egyszerű. A régi világban, amikor egy nőnek
egyszerre csak egy férje lehetett, a férjhezmenés sürgős volt, ha másért nem,
hát gazdasági okokból. Ma ezen túl vagyunk. Az egyférjűség megszünt, a nő
számára nem egy férfi jelent mindent, egyszemélyben a szerelmet, az anyagi
ellátást, a társadalmi pozíciót, a szellemi és lelki szórakoztatást is. Megszünt
a férj szerepének, hogy úgy mondjam, egyetemleges jelentősége...


Én: A korábbi egy férjet parcellázták.


Ő: Mondjuk. Szóval a nő nem kénytelen egyszerre és egész
életére dönteni. Ráér választani, sőt válogatni is. A lány, akinek már van
gazdasági, társadalmi és, mondjuk, műveltségi vagy más valamilyen speciális
férje, szóval aki anyagilag és társadalmilag már el van helyezkedve, igazán
ráér, hogy megfontoltsággal válassza meg az igazi, a valódi férjet a sok férj
között azt, aki életének, nappalainak és éjszakáinak, de testének és lelkének
is igazi társa lesz, szerelmese és gyermekeinek apja.


Én: Szóval, ha jól értettem, előbb lehet férjhez menni
gazdaságilag és társadalmilag és csak azután szerelmileg. Előbb lehet férjhez
menni a második, harmadik és negyedik férjhez és esetleg csak azután következik
az első, az igazi.


Ő: Így van. Hiszen a sorszám nem időrendet, hanem rang-
és jelentőségi fokozatot jelent.


Én: Szóval, ha szabad következtetnem, megtörténhetik az
is, hogy egy asszony, aki már kétszer-háromszor is férjhez ment, még mindig nem
- asszony.


Ő: Hanem a férfihárem közepette is lány. Így van.


(Szünet.)


Ő: Vehette észre, hogy igazán nem kritika nélkül adtam
elő az események fejlődését. Megvan a véleményem a többférjűségről, a
férfiháremről is, bár nem vagyok olyan őrült, hogy azokat a nyilvánossággal
közöljem és nyiltan szembeszálljak az amerikai törvényekkel. De egyet el kell,
hogy ismerjek és ezt el kell ismernie magának is, aki - az arcáról látom - a többférjűséget,
mint valami monstruózus szörnyűséget fogadja. El kell ismernie, hogy a házasság
e nagy reformjában is van valami jó, hasznos, sőt erkölcsös.


Én: No, erre aztán én magam is kíváncsi vagyok.


Ő: A nyilvánvaló haladás a huszadik századdal szemben
az, hogy miután a férj történelmi mindenhatósága megszünt, miután a lány
fokozatosan érheti el az asszonyi méltóságot és önjogúságot és számára az
egyetlen férj nem jelenti a mindenséget - ő is ráér gondolkozni, okosan
választani. Megszünt a huszadik század utálatos férjfogása és férjvadászata. A
mi lányainknak nem olyan sürgős. Ők a férfiháremben, egy gazdasági nyugalomban
és társadalmi beérkezettségben, türelmesen bevárhatják, míg szívük megszólal
és egy életre megválaszthatják maguknak azt a férfit, aki nem jelenti számukra
sem a pénzkereső, igavonó barmot, sem a reprezentáló társadalmi rabszolgát,
hanem csak a férjet, az igazi, az egy férfit, a szerelmest, az éjszaka és a
nappal társát és a megszületendő gyermekek apját. A nő, csakhogy mindenáron
párta alá kerüljön, nem kénytelen magát sem eladni, sem könnyelműen választani.
A mai nőnek sok férje van, de akit közülök szeret, az igazit, azt valóban
szereti és ezért van, hogy a mi hölgyeink bár sokkal többször mennek férjhez,
mint a régi európai nők, mégis sokkal ritkábban válnak el. Nos?


Én: Nos? Szabad őszintének lennem?


Ő: Másként nincs is értelme.


Én: Ön elfelejtett egyet.


Ő: És ez?


Én: Hogy az első férj, az, akit ön elsőnek nevez és akit
az önök hölgyei állítólag olyan sok gonddal válogatnak meg, tulajdonképpen nem
is férfi és nem is férj.


Ő: Hanem?


Én: Törvényes ágyas. Hímnemű odaliszk a háremben. Pfuj.


Ő: Miért?


Én: És ön ezt még kérdi? Hát hogyan tűrheti ép erkölcsi
érzésű férfi, hogy feleségére más dolgozzon, hogy más táplálja és ruházza azt,
akit ő karjai között tart?


Ő (szelíd mosollyal): Elég... És a huszadik századbeli férj? Vagy az talán
nem fogadott el hozományt felesége apjától, anyjától, gyámjától, gazdag
nagybácsijától, fivérétől, gyakran egész pereputtyától. Készpénzt vágott
zsebre, eladta férfiasságát, akárcsak sok nő eladta nőiességét. Felesége
családjával kifizettette adósságait és ezt a jó szokását nem tagadta meg később
a házasság alatt sem. Hány após volt kénytelen a hozományt többször is
megújítani, a férj csődbejutott üzletét talpraállítani, elhanyagolt birtokát
kitisztázni, késő öregségében is vejét, sőt unokáit is eltartani. Ez talán
helyes volt és erkölcsös?


Én: Azt nem mondtam.


Ő: Na lássa. És ez volt talán még a dolog erkölcsileg
könnyebb oldala. Mert volt ám súlyosabb is. Itt volt a törvényes, a hogy úgy
mondjam, jobbkézről való hozomány mellett a másik, a balkézről való. Az, amit
az asszony nem is az apjától kapott, hanem házasságelőtti és házasságalatti
barátaitól. Itt voltak az udvarlók és szeretők ajándékai, itt voltak a
nagylelkű örökségek, amelyek néha meglepetésszerűen és váratlan örömet okozva
pottyantak bele az úgynevezett tisztességes polgári családba és a férj hirtelen
boldogságában még azt is elfelejtette megkérdezni, hogy a nagylelkű örökhagyó
tulajdonképpen ki is volt: a feleség, vagy a feleség anyjának ifjúkori
szeretője? Ön azt kérdezi, hogyan tűrheti ép erkölcsi érzésű férfi, hogy a
feleségére más dolgozzon, hogy más táplálja és ruházza azt, akit ő karjai
között tart? Hát, tisztelt uram, én csak egyet ajánlok. Vigyázzon a metaforákra
és ne nagyon vegye történelmi vizsgálódás alá, hogy a huszadik század némely
házasságában a férjen kívül még ki mindenki tartott karjai közt egy feleséget.


Én: Elég uram, kíméljen! Mit vétettem én ön ellen, hogy
fejemre olvassa egész erkölcsi nyomorúságát annak a kornak, amelybe
beleszülettem és amelyben éltem mindaddig, amíg csak egy szerencsétlen és
furcsa kaland olyan érthetetlen módon ki nem ragadott belőle. Hogyan vonhat
felelősségre egy század minden aljas bűnéért egy embert, engem! Hagyjuk ezt.
Térjünk inkább vissza a tárgyra.


Ő: Már ott tartunk. Parancsoljon tovább kérdezni.


Én: Ön azt mondja, hogy a mai nő, miután gazdaságilag,
társadalmilag stb. már férjhez ment, nyugodtan, lányságának teljes és szép
érintetlenségében várhatja meg a férfihárem közepette azt az időt, amikor
megérkezik a tényleges férj, az igazi, a második, harmadik, és negyedik után az
első.


Ő: Esetleg az ötödik után az első.


Én: Tessék?


Ő: Vagy már elfelejtette, hogy a törvény a császári ház
hölgytagjai számára nem négy, hanem öt férjet engedélyez.


Én: A császárnő udvarában csak négyet láttam. Ott volt a filadelfiai
herceg...


Ő: A második...


Én: A bostoni herceg...


Ő: A harmadik...


Én: A texasi gróf...


Ő: A negyedik...


Én: És lord Florida.


Ő: Az ötödik férj.


Én: És az első?


Ő: Nincs!


Én: Teeessék! Virginia... Csak nem!?


Ő: De. A császárnő ő felsége még lány. Virginia négyszer
ment férjhez, de Virginia még egyszer sem választott.


- - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - -


Valami hatalmas,
megmagyarázhatatlan és ismeretlenségében is, fájdalom, nagyon ismerős, ujdonságában
is fájdalom nagyon régi érzés vett erőt rajtam, amikor megtudtam, hogy Virginia
még lány. Fájdalom? Igenis, megmondom nyiltan, nem tudtam annak örülni, hogy
szerelmes lettem. Korábbi életemben oly sok szenvedést, megpróbáltatást,
megalázást és megalázkodást jelentett számomra a szerelem, hogy szinte
megrémültem, amikor arra gondoltam, hogy mindez meg fog ismétlődni. Emésztő
nappalok, nyugtalan éjszakák, vágyak, amelyek vagy terméketlenek maradnak,
örökön üszkösödő sebei a léleknek és idegeknek vagy pedig beteljesednek, de
éppen teljességükben romlanak el, megkeserednek, elvesztik színüket, illatukat
és azt a szépséget és lendületet, amivel a természet titokzatos és kegyetlen
erői minden érzést csak egyszer ajándékoznak meg, a kezdet legkezdetén. Ebben
sok bölcsesség van. A természet, hogy élet és világ megmaradhasson, mindig új erőket
kíván, friss és ki nem próbált érzéseket, az új szerelem bátorságát és
szűziességét. Mert minden új szerelem szűz. Valahányszor új férfi új nővel találkozik,
a keletkezés fájdalmas és gyönyörű frissesége, szép és szűzies bátorsága
ismétlődik meg. Férfi és nő minden új szerelemben - ha igazi szerelem -
megújul... De meddig tart a szépség, az ujság, a bátorság? A természetnek
mindig új erőkre van szüksége, új párokra, új kétemberekre. A régieket hát
megbontja, közömbösséget és unalmat borít rájuk, megkeseríti őket a
gyűlöletben, megvérzi harcban és küzdelemben, ellankasztja csalódásban, hogy e
sok közömbösség és unalom alján új vágyakat fakasszon, a csalódás helyén
reménységet, a gyűlölet helyett új szerelmet, hogy mindez bizonyos idő elteltén
újra csak megváltozzék, legyen belőle keserűség, unalom, csalódás és reményvesztettség.
Hogy megmaradhasson a változhatatlan, - világ, természet, élet - változnia kell
az embernek. Mindig változnia. És az ember ebben a változásban megkopik,
elromlik, megöregszik és megvénül. A férfi a faj megújhodásának örökös
szolgálatában elveszti magát, idejét és erejét. Munkáját. Nem tud dolgozni és
nem tud gondolkozni. Folytatja a faj életét és feláldozza a magáét. És ha még
csak a magáét áldozná fel! Végre is - a természet rendje erre oktat - egyetlen
halandó emberért sem kár. De a férfi, aki nem gondolkozik és nem dolgozik,
kockáztatja az egyetemes nagy eredményeket is. Csak folytatja a faj életét, de
nem javítja és nem szépíti azt. Nem emeli fel arra a méltóságra, ami egyedül
igazolná, hogy ez az élet folytatódik a földön, nemcsak mint a természet egy
kísértetiesen szabályos és mechanikus játéka, hanem mint erkölcsi feladat és
probléma is.


Bocsánatot kellene kérnem ezért a
keserű kifakadásért. De mentségem egyrészt, hogy ezt a könyvet nem fiatal
lányok számára írom, másrészt, hogy amikor írom, már régen túl vagyok
kétszázadik esztendőmön is, fájdalmasan megtelítve a megpróbáltatások
keserűségével és ami ennél is rosszabb, a tapasztalatok ürességével. Ezt a
könyvet egy valóban érett férfi írja, kétszázadik esztendején túl és ha valaki
ajkán, hát az övén jogos a kérdés, hogy: miért? Miért?


Nem örültem az új szerelemnek. De
hogy is örülhettem volna neki. Maga a tény, hogy szeretni tudok ebben az
átkozott új világban, már azt jelenti, hogy megszoktam, idetartozom,
belegyökeresedtem. Vége! Eddig még remélhettem, hogy valami ismeretlen csoda,
hasonlatos ahoz, amelyik belezúdított, talán valamikor ki is vetít ebből az új
és szörnyű, mindennél újabb, mindennél szörnyűbb világból. Most már ennek is
vége. Itt maradok. Megfogtak. Megkötöztek. Örökre. Férfit csak nő köthet.
Szerelem. És én szeretek. Szeretem Virginiát, mint szerettem egykor Viktóriát.
És mennyi átok és keserűség volt azon a szép, azon a gyönyörű, azon az egyetlen
és csodálatos szerelmen is.


Ostobaság! Kérem, ne higyjenek
nekem. Keserű, üres fecsegés volt. Mert most itt ülök az orkidea-lugasban,
pálmanagyságú levelek, harsogó, kábító színek, a huszonkettedik század
felfokozott, megdoppingolt természeti erőinek és csodáinak perzselő
bujaságában. Velem szemben Virginia, Amerika császárnője.


Császárnő? Nem is tudom. Egy nő ül
velem szemben, feslő fiatalságában, hasadó szépségében, első megjelenésében is
a szerelemre gyujtva és lázítva. Mert ebben is haladtak. Ez az új világ
párásabbá tette a levegőt, embernyi gyümölcsöket, óriási fákat és ezerszínű
virágokat termelt. Mindenből a leglényeges, de azt ezerszeresen felfokozva. Ma
minden virág ezer régi virág szépségét és illatát, de minden nő is ezer régi nő
szerelmét és kábulatát jelenti. A természet örök változatlan mechanizmusáról
beszéltem az előbb. Hülye voltam. Minden megváltozott. Még a szerelem is.
Azelőtt az ember csak beleszeretett egy nőbe, most mingyárt bele is őrül. Már
nem is csodálkozom a nőuralmon. Ezek az új nők csak uralkodhatnak.


Minden változott. Még a szerelem
is? Hát ez sem igaz. Legalább is nem így igaz. Nem ilyen nyersen, nem ilyen
prózaian, nem ilyen ostobán, ahogyan itt leírom. Változott és még sem
változott. Most itt ülünk, Virginia és én. Egy leány és egy férfi. De mintha
csak kétszáz év előtt volna. Hiszen ez a kimondhatatlanul gyönyörű ez a szőke
fehérség Viktóriáé, a császári Fehér Ház orkidea-lugasa sátor a Lido
aranyhomokján és mögöttem Washington harsogása, Velence édes zsongása és
zsibongása. Velence, az egyetlen. Hát még sem tudták elpusztítani. Hiába
repülés, és hiába technika. Velence él és van. Él! Ha csak egy ember lelkében
is. De egy ember lelke több a gépeknél és több a technikánál. Egy ember lelke
minden. És ebben a lélekben most Velence él és a szerelem.


Itt ülünk egymással szemben. Első
érzés, szűziesség csodája. Két ember mindig szűz. És minden szerelem első
szerelem. A világ gyönyörű, élni édes.


Egyedül jött. Férjei és eunuchjai
nélkül. Selyemnadrágban van, kis kabátkában, haja rövid. Fiús viselet, a
huszonkettedik század férfinőjéé. Ostobaság! Ez a viselet, térdnadrág, fehér selyem
szmóking, rövid haj - a világ legszebb, legnőiesebb, legszerelmesebb viselete. Virginiáé.
Itt van. Mellettem egy virágpadon. Hallgatunk. Szót sem szólunk. Miért is
beszélnénk. Fölösleges. Mindent tudunk egymásról, habár semmit sem tudunk
egymásról. Szeretjük egymást. Ezt tudjuk. És mit kell még tudni? Két ember
szereti egymást. Ez olyan sok, ez olyan nagy, ez olyan szép. Ezen túl nincs
semmi. Két ember szerelme - ez az egész világ.


Itt ülünk egymás mellett. Egymás
kezét fogjuk, egymásra mosolygunk. Repülünk. Repülünk, de nem a huszonkettedik
század nyomorúságos fémszárnyain. Repülünk, mert szeretünk. Egymásban repülünk.


Szeretek.


Szeret.


Szeret.


Szeretek.


Az élet gyönyörű.


És érdemes volt.


Minden, ami eddig volt, érdemes
volt.


 







24. Négy férj kórusban hallgat.


Csodálatos korszak, benne
megsűrűsödött minden. Ne becsüljük le a gépet. Mert igaz, hogy az ember
csinálta a gépet, de a gép is átformálta az embert. A huszonkettedik század
félelmetes technikai haladása végül is természetesen át kellett, hogy alakítsa
az emberi lelkületet is.


Ezt főként azoknak mondom, akik
itt egy huszadik századbeli szerelem rendes történetét várják, hosszú ostromok,
udvarlások, ellentállások, viaskodások, intrikák, pletykák, levelek, naplók,
rálesések, bosszúállások stb. végtelen históriáját. Minderről itt szó sem
lehet. Mert igaz ugyan, hogy a szerelem nem változott Ádám és Éva óta, de annál
inkább megváltozott a szerelem komédiája, regénye, drapériája. Maga a történés
örök, de külsőségei állandóan mások és mások. Az emberek másként szerettek
gyertya- és másként villanyfénynél, másként a lovagi vértek és másként a
telefon korában. Már az is természetes volt, hogy a huszadik században a rádió,
a Marconigram, a nagy autótúrák, sebességi rekordok és első repülőgépek
korszakában megváltozott a szerelem tempója is. Az emberek, ha nem is
bátrabbak, de mindenesetre vakmerőbbek és főként elszántabbak, sietősebbek lettek.
Hamarább szerették, de hamarabb is unták meg egymást. Egy öngyilkossági vagy
egy házassági gondolat hamarabb érlelődött meg egy huszadik, mint egy
tizenkilencedik századbeli ember agyában. A naplót pótolta az idegorvos, az
episztolákat a távirat és a görög tragédia hosszadalmas és verses
végzet-véletlenét a téves telefónkapcsolás.


Hát még a huszonkettedik, a
száguldás, a gondolati átvitel, a kormányozható időjárás, a mesterséges tavasz,
a repülő városok százada. Az emberek nem értek rá egymást szeretni, csak
egymást megszeretni és egymástól elválni. Hosszadalmas szerelmi történetek,
tele intrikákkal és rálesésekkel? Hol vagytok már!


Mind ezt csak azért mondom el,
nehogy itt valaki szövevényes szerelmi történetet várjon. Ennek a mi
szerelmünknek nem voltak csodái, itt a csoda maga a szerelem volt, hogy én,
huszadik századbeli férfi megszerettem a huszonkettedik századbeli Amerika
császárnőjét és hogy ő ezt a szerelmet elfogadta, megköszönözte, és viszonozta
szépségének és ifjúságának egész erejével.


Mert elfogadta szerelmemet. Ez nem
dicsekvés. Ma már úgy írom meg ezt az egész történetet, mintha az nem is az én
történetem volna, hanem egy harmadik, ismeretlen, tudja Isten, nem is nagyon
rokonszenves emberé. Szerettem és szeretett. Hát ez hogy lehetett? Ki vagyok
én? Senki. Ismeretlen, a közepesnél is közepesebb íróféle a huszadik századból,
névtelen valaki a mesterségben, amelyben csak az igaziak számítanak, a nagyok,
a lélek, az elme és a toll hősei. Nem tartoztam közibük. Nem én hoztam
dicsőséget a mesterségre, csak az adott díszt nekem. De hol van már ez is? Nevem
és munkám feledve. És mennyi igazság van ebben is, a művészet titokzatos
erkölcsi törvényeinek milyen szép győzelme! Elbuktam? Nem is. Bukni csak a
nagyok tudnak. Hogy elmúltam, hogy könyveimet nem találom egyetlen huszonkettedik
századbeli könyvtár polcán, nevemet egyetlen mai lexikonban sem, nem tragédia,
hanem csak egy elmúlás természetes és nyomtalan története. Még élek. De íme
tudom, hogy hiába éltem kétszáz év előtt. Mint embernek fájhat ez, de mint
erkölcsi egyed, mint morális lény csak örülni tudok annak, hogy az örök igazság
győzedelmeskedett felettem és az, hogy megőrlődtem, elporladtam és
kitöröltettem, tulajdonképpen erkölcsi győzelem, minden erkölcs között a
legszebb, legnemesebb és legigazságosabb, mert a művészi erkölcs győzelme.
Örülök annak, hogy nem vagyok. És nekem fájna, ha méltatlanul éltem volna túl
az időket.


Bocsánat ezért a kis látszólagos
elkalandozásért. De szorosan ide tartozik. Mert pontosan meg kellett jelölnöm
helyemet, hogy megmagyarázzam Virginia szerelmét. Senki voltam, a huszadik
század senkije. És ha a huszadik században belém szeret egy császárnő, az
biztosan nemcsak világszenzáció lett volna, hanem világbotrány is. Ha a
huszadik században ér ez a szerencse, akkor ebből a szerencséből aligha
menekülök ép bőrrel. Börtön vagy tébolyda várt volna rám. A hatalmasok tudták
volna módját, hogy eltávolítsanak egy olyan társadalomból, amelynek én
örökletes rendjét megsértem egy szerelmi kalanddal.


De ne felejtsék el: a történet,
amiről beszámolok, a huszonkettedik században játszódik. És ez a fontos! Most
nem az számított, hogy ki és mi voltam egykor, hanem az, hogy mikor voltam és
az, hogy mikor vagyok. Voltam már a huszadik században és vagyok még a
huszonkettedik században. Csoda vagyok. Képzeljék csak, hogy a huszadik
században egyszerre csak megjelent volna egy tizennyolcadik századbeli ember.
Kérdezték is volna, hogy ki volt és mit csinált az ő korában? Ördögöt. Elég
lett volna, hogy itt van. És megostromolták volna. A lapok interjúkat, a kiadók
memoárokat, a hangversenyrendezők konferanszokat, a nők a tizennyolcadik század
szerelmi titkait kérték volna tőle. Senki sem csodálkozott hát azon, hogy
Virginia, akit szerettem, engem is szeretett. Nem háborodtak fel, nem ütköztek
meg rajta, tudomásul vették.


Igen hamar. Már mondtam, a
huszonkettedik, a gyorsaság századában, nem voltak hosszadalmas szerelmi
szövevények. Nemcsak a csók csattant el gyorsan, de annak visszhangja is. Sőt,
gyakran előbb a visszhang, mint maga a csók. Egy olyan korban, amikor az
emberek a tudomány segítségével megtanultak olvasni egymás szívében és
idegeiben, amikor minden ember nyúlt agya úgyszólván nyilvános kirakat volt,
nem maradhatott titok, hogy két ember szereti egymást. És ha a császárnő
férjei, testőrei és eunuchjai nélkül is jelent meg az orkidea-lugasban, a
találkozásnak szinte percek alatt híre futott a birodalom egész területén. Itt
sem a pletykának, sem az intrikának nem volt többé szüksége rálesésre,
ajtómögötti hallgatózásra, elfogott levelekre. A huszonkettedik században
mindenki, hogy úgy mondjam in flagranti élt. Nem voltak titkok. Nem is
lehettek. Sőt! Voltak egyes kiváló idegorvosok, a mesterség ragyogó
specialistái, akik két emberről hamarabb tudták, hogy azok szerelmesek lesznek
egymásba, mint ők maguk talán ismerték is volna egymást. Mert a huszonkettedik
század többek közt a tudományos determináltság százada is volt és ez a
determináltság pótolt most mindent, régi misztikumot, kabalát, babonát, sorsot,
regényességet, hiedelmeket és félelmeket, bizodalmakat és reményeket is.
Sorsát senki sem kerülhette el, mert mindenki sorsát úgyszólván zsebében
hordozta a háziorvosa.


Senki sem látta és még alig is ért
egymáshoz kezünk, máris megmozdult a levegő az Amerikai Császárság szinte egész
területén. Dolgoztak az antennák, sisteregtek a léghullámok, a
távolbafotografáló gépek sugarainak egész dárdaerdeje szegődött felénk. Baj?...
A huszonkettedik század megölte a szemérmet. Illetve nem ölte meg, csak
megváltoztatta. A gépek, az új levegő és sugárkultúra, amely mindent nyomban
kiszolgáltatott a nyilvánosságnak, forradalmasította a szeméremről való régi,
a korábbi évszázadok áthatolhatlan és titkokkal teli kő- és téglaházaiban,
fülledt hálószobáiban kialakult erkölcsi fogalmakat. Mert nem a szemérem és a
szégyenkezés volt az, ami az embereket rábírta arra, hogy szövetruhákba és
kőházakba bújjanak. Nem! Az embert a hideg kényszerítette a ruhák és házak
átláthatatlanságába és ezek a ruhák és házak voltak azok, amelyek megalkották a
szemérem és a szégyenkezés fogalmait, nem pedig fordítva. A mai korszakban
persze mindez már csak homályos történelmi emlék. A technika haladása, a
mindent átvilágító sugarak ereje visszaadta a szerelem paradicsomi nyiltságát,
talán naivitását is. Röntgen lefotografálta az ember máját és veséjét, a
huszonkettedik század sugártechnikája az ember boldogságát és boldogtalanságát
is. Nem voltak többé titkok. Mindenki mindenki számára élt.


Nem voltak titkok és nem voltak
csodák. Mindenki tudta, hogy szeretjük egymást és senki sem csodálkozott. A
férjek hallgattak. Ez kötelességük is volt. A huszonkettedik század, a nőuralom
korában egy férj még kevésbé szólhatott bele felesége dolgaiba, mint a huszadik
században. (Pedig már akkor sem igen szólhatott bele.) Hallgatott a filadelfiai
és a bostoni herceg, hallgatott a texasi gróf és a floridai lord is. A
császárnő férjei kórusban hallgattak - mint egykor a négy frakk Velence Lidóján
- és egyiknek sem jutott eszébe, hogy akár egy szóval is beleavatkozzék
felesége szerelmébe. Mindenki természetesnek találta, hogy Virginia meg fogja
kérni kezemet és hogy hamarosan első férj leszek és császári kegyenc.


Nem így történt. Feleségül vettem
ugyan Virginiát, de ekkor már nyoma se volt sem a négy férjnek, sem a császári
udvarnak, sem ennek az átkozott új Amerikának, amelyben oly kimondhatatlanul
sokat szenvedtem és örültem. A feleségem lett. De a Huszonkettedik Szigeten.
Hogyan jutottunk oda, hogyan szöktettem meg Amerika császárnőjét? Érdekli
önöket? Figyeljenek.


 







25. Nem!


Drága, édes, első napok. A
szerelem akkor a legszebb, amikor a szerelmesek még nem gondolnak a holnapra.
Amikor még eszükbe sem jut mindaz, ami a legédesebb álom nyomán jár: házbér,
veszekedés, lejáró váltó, szabószámla, világnézleti eltérés és fejfájás, férj
és feleség családjainak összetűzése, harag, zsörtölődés, lenyelt könnyek és
lenyelt szavak, a mosoly, amit hazulról kicsempésznek és a hazugság, amit
otthon elhasználnak, csalódás és megtévesztés, fásultság, közöny és kopás.
Mint férfi beszélek. A szerelem akkor a legszebb, amikor a férfi még nem gondol
rá, hogy a nőt feleségül kell venni. (Mert a nő mingyárt arra gondol, hogy
elvéteti magát a férfival.) A szerelemnek nincsenek mézes hetei, csak mézes
percei.


Boldogságunk szép volt, míg
öntudatlan volt. Az első találkozás az orhidea-lugasban. Azután lopott
pillanatok, titokban váltott pillantások. Fogadtatásokon, udvari ebédeken
egy-egy félmosoly, titkos tekintet, amit vissza sem tudtam adni. Akit
szerettem, császárnő volt, aki a császárnőt szerette, senki sem volt. Ha a
huszadik században ér ez a rendkívüli kaland, biztosan bebörtönöznek vagy
tébolydába csuknak. De akkor legalább enyém lett volna az első napok titkos
romantikája. A kedves után járni, virágot tépni, sóhajtani, este a csillagokat
bámulni.


Minderről a huszonkettedik
században persze szó sem lehetett. Utána járjak, titkon lépteit kövessem?
Hogyisne. Hiszen férjeinek, testőreinek, eunuchjainak serege veszi körül. A nő
nagyüzem lett. Virágokat tépjek? Hiszen ezek a virágok nem virágok voltak,
hanem botanikai szörnyetegek, a pálma nagyságú orhideák, a káposztafej nagyságú
rózsák, szivárványszínű szegfűk, amelyek olyan nagyok voltak, mint egy liliom
és liliomok, amelyek olyanok voltak, mint egy nyírfa, számomra sosem lesznek
virágok, mindig csak az emberi fantázia és vakmerőség kísérteties kísérletei.
Sóhajtani? A sóhajban az a szép, az az igazi, hogy senki sem hallja meg, talán
még én sem. Na hiszen... Itt a levegő tele van titkos felvevő állomásokkal,
láthatatlan megfigyelőkészülékekkel. Ha a kaliforniai gazdag farmer asztmáját a
newyorki híres orvosprofesszorral gyógyítani
akarja, egyszerűen csak beleköhög az antennába, mellkasáról pedig
távolról való Röntgen-felvételt készíttet. És csillagok? Az olvasó, aki
fantáziájában végigkísért az új Newyork fölötti első utamon, bizonyára éppen
olyan kevéssé felejtette el a kékre festett ég, mesterséges napfény, hold és
csillagsugár borzongtató és valószínűtlen tüneményét, mint én magam, aki
mindezt tulajdon szememmel a valóságban is láttam. A huszonkettedik század nem
ismeri Werther keserveit.


De ne higyjék, hogy ez, amit itt
most leírok, csak gáncs vagy panasz. Nem. Ma, hogy már szerencsésen és remélem
örökre elszabadultam ebből az új Amerikából, ma, hogy már bátran és
elfogulatlanul beszélhetek, ma is mondom, hogy abban a rideg és száraz, abban a
regényesség és érzelgősség nélküli világban azért volt egy olyan nagy érték,
amit a mi régi Európánk sosem ismert: az őszinteség. Ezek az emberek prózaiak
és titoknélküliek voltak, de aránytalanabbul becsületesebbek, mint mi és merem
mondani, hogy az új Amerikában száz év alatt sem hazudtak annyit, mint a régi
Európában egyetlen perc alatt. Ezek az emberek nem ismerték a szemérmet, de
hála istennek az álszemérmet sem. Megmondták, amit akartak, kimondták, amit
gondoltak és a gépies túlkultúra ez évszázadában volt valami kemény, klasszikus
nyiltság, igazmondás és őszinteség is. Nem volt tehát sem visszás, sem
elrettentő, amikor Virginia megmondta nekem, hogy férjül akar venni. Az új
Amerikában, ha egy lány házasságot akar kötni egy férfival, nem küldi hozzá
barátnőit, vagy fivérét, nem kertel, nem okoskodik, nem számít és nem spekulál,
hanem megmondja neki szemtől szembe és nyiltan. Ez tetszik nekem.


- - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - -


Szerelmünk nyolcadik napján
lehetett - az új világ felfokozott életmenetében legalább ugyanannyi hét, de
talán hónap is. Megint az orhidea-lugasban ültünk. Egyedül jött, férjei,
testőrei, eunuchjai nélkül, nem császárnő, csak egy nő. Szép és friss volt. Ő
volt az egyetlen igazi tavasz ebben az örök tavaszban.


- Legyél a férjem, - mondta.


Nem lepődtem meg. Vártam ezt már
régen. Már napok, már órák óta tudtam, hogy így lesz. És boldog voltam
kimondhatatlanul. Elöntött a vér, fiatal szívemet a torkomban éreztem, szemem
kitágult. Szerettem és azt hittem, rámszakad a mennyország, a régi, az igazi,
az én mennyországom. Fuldokoltam az örömtől. Azután hirtelen valami furcsát és
egészen nem idevalót éreztem. Szédültem, a szemem nehéz lett. A tárgyak
hirtelen elvesztették alakjukat, a vonalak meggörbültek, egybefonódtak,
eltorzultak, mintha csak álomban estem és zuhantam volna. A hely, ahol voltam,
elvesztette valószínűségét. Szerelem! Ősi, igazi, emberi érzés. És körülöttem
festett égbolt, kazánokból tavasz. Most, most nagyon hiányzott nekem a régi
világ, az igazi. Hirtelen a Lidót kívántam valódi szépségével és valódi
bűneivel. Embereket húsból, vérből való szépségükben és komiszságukban.
Viktória, milyen szép voltál, milyen fehér, milyen szőke, milyen kígyó.
Szerettél. A testünk összeért, fejed ott nyugodott párnámon és arcomat két
kezed simogatta gyengéden, de még ugyanaz este pezsgőt ittál négy frakkal,
langyos és hódító olasz ég alatt. Viktória!... És Virginia hogyan hasonlít rád.
Milyen kísérteties az egész. Viktória! Nagyon szerettelek. Te nem is tudod,
hogy mennyire. Boldog voltam és szenvedtem. És most mindennek vége. Kétszáz év
mult el köztünk. Viktória, egyetlen, édes, örök, add a kezedet. Csak egy
pillanatra. Akarom.


Meddig tartott ez? Percekig
vagy...? Nem tudom. Nehéz, édes, forró kábulat volt. Virginia felébresztett
belőle.


- Legyél a férjem, - mondta
mégegyszer.


Halántékomhoz kaptam.


Aztán nehezen, fájdalmasan,
kínlódva feleltem:


- Nem!


És a hangom olyan volt, mintha egy
idegen ember hangja lett volna.


 







26. A tanítvány hisz, a mester nem.


Képzeljék el, hogy a huszadik
században egy ismeretlen és névtelen fiatalember, akit egy császárnő felszólít,
hogy vegye el őt feleségül, azt feleli, hogy:


- Nem!


A következmények?... De ne
csatangoljunk el olyan messzire. Nem fantáziát írok, hanem valóságot. Most itt
nem arról van szó, hogy mi történt volna a huszadik században, hanem arról,
hogy mi történt a huszonkettedikben. Virginia megkért, hogy vegyem el
feleségül. Én kikosaraztam. És ő nem hívta sem testőreit, sem eunuchjait, sem
hóhérait. Börtönőreit és idegorvosait sem. Egyszerűen megkért, hogy
magyarázzam meg, miért nem veszem el feleségül.


- Nem szeretsz?


- De! Szeretem felségedet. Sőt
imádom.


- Hát akkor?


- Hát akkor...


Most rajtam volt a sor. Elmondtam,
hogy szeretem őt és még sem lehetek a férje, mert amennyire szeretem őt, éppen
annyira gyűlölöm a többférjűséget, a házasságnak ezt az új, mindennél szörnyűbb
formáját. Ő császárnő, én senkisem vagyok... Illetve vagyok valaki, huszadik
századbeli ember, hírnök egy olyan világból, amely anyagiakban nyomorúságosabb,
tudományokban szegényebb, de erkölcsiekben gazdagabb volt, mint ez a mai világ.
És én elfogadom a huszonkettedik századtól mindazt, amit lehet, a gépeket, a
sugarakat, a fény, a víz, a levegő, az energiák kultúráját, de nem fogadom el a
férfiháremet. Tegyenek velem akármit, de arra soha és senki kényszeríteni nem
fog, hogy tagja legyek egy férfiháremnek, akár mint első, akár mint második
vagy tudomisén hányadik férj. A régi világban születtem, ott éltem, ott
nevelkedtem. Apámnak csak egy felesége volt, anyámnak csak egy férje. Az én
időmben egy férfiú csak egy nőt, egy nő csak egy férfit ismert. Két ember
egymással élt és ez a két ember mindene volt egymásnak. A feleségnek az
egyetlen férj jelentette a világot, a szerelmet, az életet, mindent. Az egy
férj, aki szerelmese volt, gyermekeinek apja, aki ő vele és ő érte élt. A
feleség jelentette a férj egész életét és a férj mindene volt a feleségnek.


Áradó szavakban beszéltem.
Virginia kitágult szemmel figyelt rám. Egész testében reszketett. Izgalmas,
mohó és forró kíváncsisággal itta szavaimat. És ami eleinte száraz
védekezésnek, tárgyilagos és pontos magyarázatnak indult, lassanként legendává
színesedett és melegedett ajkaimon. Amerika császárnője mint csodás regét
hallgatta az egy férj és egy feleség házasságának történetét. Szűz szíve
magába fogadta a szavakat, fantáziája tovább vitte azokat és azok őbenne
ragyogni kezdtek. Kis szíve megittasodott, száraz elbeszélésem az ő fülén át
szárnyalni kezdett és belenőtt a mitosz dicsőségébe. Egy férj, egy feleség!
Ismeretlen világ ismeretlen csodája.


Ezen az órán mestere voltam és ő
tanítványom nekem. És ekkor csodálatos dolog történt. Csodálatos? Az történt,
ami oly gyakran és annyiszor történik ezen a földön: a tanítvány jobban hitt a
mesternek, mint az önmagának. Amikor beszélni kezdtem, magam is őszinte voltam
és meggyőződött. Bátorságot adott a félelem, hitet az önvédelem. Minden erőmből
az ellen küzdöttem, hogy bevonszoljanak egy férfihárembe. Mert menekülni
akartam a többférjűség elől, nekem is szép és csodálatos volt a kétember
házassága, az egyférjűség. De később...


Ahogyan sikerem percről-percre
nőtt Virgina előtt, úgy buktam meg önmagam előtt. Mentől ittasabban kapott ő
egy-egy szavamon, annál üresebbnek tünt az fel nekem. Rémüldözve eszméltem rá,
hogy nem is mondok igazat. Illetve, az igazság, amit mondok: nem igazság. A
régi világ házassága? A huszadik századé? Hát mi volt a huszadik század
házassága?


Hisz a huszadik században is
voltak háremek. Igaz, hogy nő-háremek. Más volt a házasság Európában, más
Ázsiában és más Afrikában. Más a keresztényeknél és más a mohamedánoknál.
Hogyan lehet egységes és egyforma házasságról beszélni, amikor Indiában
ugyanabban az órában megégették az özvegyet, amelyben Párizsban egy bíró
könnyed mosollyal mondta ki a válást és bontott fel egy házasságot. Más volt a
fehér, más a sárga és más a fekete ember házassága. De még a fehér házassága
közt is mennyi erkölcsfokozati eltérés volt. Más volt a házasság a Nyugaton és
más a Balkánon. És magában Nyugat-Európában is mennyi különbség. Voltak
egyházi és voltak teljesen materialista házasságok. Azután az egyik egyház felbonthatlan
szentségnek minősítette a házasságot, míg a másik beletörődött a válás és szétválaszthatóság
laikus gondolatába. És ha csak ez lett volna minden... Itt voltak a vademberek
szokásai, amelyekből a tudomány és a gondolkodás játszi szerrel
rekonstruálhatta az ősember házassági szokásainak minden változatát és formáját
a baromian piszkos promiszkuitástól a matriarkátusig, amit mi huszadik
századbeli emberek lenéztünk, megmosolyogtunk, sőt megvetettünk, de ami a maga
korában mégis csak haladást jelentett, a kultúra egy akkori magas fokát és
aminek csökevényei bizony megvoltak még a mi huszadik századbeli erkölcsi és
jogi gondolkozásunkban is. Én ennek a szegény kis császárnőnek, mint öröktől
való változhatatlan élettörvényt hirdetem a két ember házasságát, amikor
magamban igen jól tudom, hogy ez is csak fejlődési fokozat volt, még hozzá
bizonyos földterületekre, bizonyos szélességi fokokra szorult fejlődési
fokozat, mert hiszen az ember az égaljat és a századok, az idő és a tér szerint
változtatta szokásait és törvényeit, közöttük azokat a formákat is, amelyben a
faj fentartásáról és utódainak biztonságáról gondoskodott.


És a két ember házasság az én
korombeli Európában? Hát el lehet mondani igazságosan, hogy Párizs, Berlin,
Bécs, Budapest stb. asszonyai csak egy férfit, férfiai csak egy nőt ismertek!?


Miért beszélek csak a házasságról,
miért nem a házasságtörésekről, szerelem és szeretet mellett a flörtről, vásári
szeretkezésről, férfi és női kokottok százezreiről, céda nőstényekről,
kitartott hímekről és a huszadik század nagyvárosainak arról az egész
szeretkezési pocsolyájáról, nő- és férfivásárról is, amiből íme a történelmi
szükségszerűség parancsoló erejével fejlődött a huszonkettedik század új házassága,
a többférjűség és férfihárem. Belőle most menekülni akarok. Pedig
megérdemelném, hogy ne menekülhessek, hogy hímjószágként besorozzanak oda engem
is. Mert az én bűnöm is. Az enyém is. Felelős vagyok érte. Éltem a huszadik
században, ott voltam a bajok kezdetén, elmém átfogta egy romlott világ egész
képét és megsejtette, megérezte, kiszámította annak következéseit. Mégis
hallgattam. Akárcsak a többiek, én is tűrtem és hazudtam. Cinikusan dicsértem
és még cinikusabban rajongtam. Pedig éppen nekem nem lett volna szabad tűrnöm
és nem lett volna szabad hazudnom legkevésbé pedig hallgatnom. Mert én láttam
az igazságot és tudtam. Meg is akartam írni egy könyvben. Akartam. Hát ez
elég!? Miért nem is írtam meg? Miért szerettem és miért nem dolgoztam a Lidón.
Könyv helyett Viktória. Mártírja lettem nem az igazságnak, hanem egy nőnek.


Most pedig itt ülök a
huszonkettedik században egy valószínűtlenül szép viráglugasban, egy
valószínűtlenül szép császárnő mellett és hazudok. Azt hazudom neki, hogy a
huszadik században minden szép volt, az élet boldog, tiszta és erkölcsös, telve
az igazság gyönyöreivel és a tisztesség örömeivel.


- - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - -


Persze, hogy tovább beszéltem. És
mentől kevésbé voltam meggyőződve tulajdon mondanivalómról, annál hevesebben
és annál hatásosabban beszéltem. Mint annyi másszor, úgy most is a rutin
legyőzte az igazságot, gyakorlat és ügyesség pótolták a belső átélést és meggyőződést.
Virginia hitt. Hitt a boldogság misztériumában, hitt a szépségnek és a jóságnak
abban az ünnepében, amit - az én előadásom szerint - a két ember házassága
valaha jelentett a földön.


Győztem. A gépek és a gyorsaság
kultúrájával szembe állítottam az édenkertet. És a huszonkettedik század
repülő városai fölött mint tündöklő látomás jelent meg Virginia szeme előtt
Ádám és Éva alakja, az egy férfi, egy nő, a kétember halhatatlan mitosza.


 







27. Virginia elválik négy férjétől 

és elmegy a Huszonkettedik szigetre.


Huszonnégy óráig nem beszéltünk
egymással. Szép, nyugodt huszonnégy óra volt. Virginia búcsú nélkül hagyott el,
áradó szavalatomra, amely végül magamnak is úgy tünt föl, mint egy végtelen
operaária, nem felelt egy szóval sem.


De nem is volt szükség szavakra.
Tökéletesen elég volt látnom átszellemült arcát, azt a lassú, elgondolkozó,
magafeledkezett repülést, amivel tőlem távozott, és tudtam, hogy győztem. A
császárnő nem fog besorozni háremébe. Éreztem, hogy a huszadik század képe,
amit íme felvázoltam neki, a legenda hatalmával legyőzte a huszonkettedik
század valóságát. Tudtam, hogy Virginia most ugyanolyan lelki megrázkódtatáson
esett keresztül, mint nemrégen magam, amikor megérkeztem a huszonkettedik
század Amerikájába.


Nem csalódtam.


Másnap délután kis zsebantennám
sercegett, a császárnő estére újra az orhidea-lugasba rendelt.


Milyen csodálatosan szép volt ma
este! Gond és küzdelem megrontja a férfi arcát, a férfi belevénül és beleroskad a gondba, de a nőt kiszépíti a
küzdelem, amit boldogságáért folytat. Virginia ezen az estén már nem is egy
szép nő volt, hanem maga a női szépség szintézise. Volt a szépségében valami
valószínűtlen és hősies vonás. Ez a szépség már nem is egy anyaszülte nő
szépsége volt, de száz és száz művész dicsőséges álma a szépségről. Himnusz és
beteljesülés. Sem a huszadik, sem bármelyik korábbi század nem ismerhetett
ilyen szép nőt, a szépségnek ekkora dicsőségét. Idő kellett ehez is. Most
láttam csak, hogy ahogyan évezredek kellettek arra, hogy a férfi
gondolkozóképessége, úgy évezredek kellettek arra is, hogy a nő szépsége
megérjen és kifinomodjon. Mindkét nem tehetsége és géniusza fejlődött az évezredeken
át. A férfi bölcsebb, a nő szebb lett.


Virginia szépsége már nem is volt
valószerű. Álom és elképzelés csodálatos költemény volt ez a szépség, és ezen
az estén mégis oly igaz és valószerűtlenségében is valóságos, akárcsak
Viktóriáé azon a nyáron, amely egy megmagyarázhatatlan kaland folytán számomra
a huszadik század utolsó nyara lett. És ez természetes is volt. Virginia a
földre szállt, a császárnőből nő lett, nő, aki szeret és aki boldogságáért
harcol.


Találkoztunk. Megcsókoltam kezét.
És nem szóltam egy szót sem. Nem kérdeztem, vártam, hogy ő beszéljen.


Talán negyedóráig ültünk így néma,
feszült, forró várakozásban. Csodálatos percek, ha néha lehúnytam a szememet, azt hihettem, otthon vagyok, a huszadik században.
Mert a világ változhat, minden felborulhat, de a csend egy férfi és egy nő
közt, az mindig ugyanaz volt és lesz.


Azután végül is ő szólalt meg.


Beszélt. Szerelemről, házasságról,
férfiről, nőről. Csodálatos működése az agynak és a léleknek. Virginia most a
huszadik század, a kétember házasságáról beszélt. Azt mondta el, amit tőlem
hallott előtte való este, de mégis úgy mondta, mintha ő mondta volna először,
mintha engem kellett volna oktatni, a saját szavaimmal igyekezett meggyőzni és
úgy beszélt, mintha ő lett volna a huszadik és én a huszonkettedik század
gyermeke. Ittas, színdús képet festett a huszadik század házasságának
boldogságáról, arról a paradicsomról, amit jelentett a régi, az én világomban,
az egy férfi és egy feleség együttélése. Oly hittel és oly meggyőződéssel beszélt,
hogy kevésbe mult és már én is elhittem volna neki, hogy a huszadik század
házassága a boldogság színaranyát jelentette, az erkölcs, az igazság és az öröm
színtiszta javát.


- A feleséged leszek. Csak a tiéd,
- mondta.


Azt, hogy én akarok-e a férje
lenni, nem is kérdezte. Ebben az egy tekintetben úgy látszik miben sem
különbözött a huszonkettedik század nője a huszadik század bubifrizurás hölgyeitől.
A nő választott. A férfi csak igent mondhatott.


Nem mondtam igent. Éreztem az
óriási felelősséget. Tudtam, hogy amikor ő azt mondja, hogy a feleségem lesz és
csak az enyém, emögött az van, hogy elhagyja háremét, elválik férjeitől és
megválik testőreitől és eunuchjaitól. Nem kérettem, nem kellettem magam - ez
nevetséges és szánalmas lett volna ebben a korban, amelyben a szerelmes nő
ilyen nyiltan közeledik a férfihez. Megmondtam, hogy én is nagyon szeretem őt,
szeretnék a férje lenni, egyedüli férje, de egyben figyelmeztettem is
elhatározásának valószínű és végzetes következményeire. Az ő válópöre,
háremének szétkergetése nem egyszerű válópör. Virginia ma a hatalmas amerikai
birodalom császárnője és ha ő fellázad a férfihárem ellen, ha a többférjűség
világában újra talpra akarja állítani Ádám és Éva idillikus legendáját, akkor
ez tulajdonképpen olyan forradalmi lépés, amellyel szembekerül egész
birodalmával és népével, a korral és a társadalommal, amelyben él.


Szelíden mosolygott. (De mennyi
erő és határozottság, mennyi mindenrekészség volt ebben a mosolyban, erő és
határozottság, amire igazán csak szerelmes nő képes.)


- Nem vagyok többé Amerika
császárnője. Nem akarok az lenni. Csak egy nő vagyok. A feleséged leszek. Azt
akarom, hogy parancsoljál nekem és dolgozzál rám. Soha az életben rajtad kívül
más férfit nem akarok és nem is fogok ismerni.


Hosszan a szemembe nézett. Azután
egyszerre nem bírt magával. Két karjával átkulcsolta nyakamat, szája ráforrott
szájamra égő boldogságban, tüzes viaskodásban.


- Megszökünk! Elmegyek a
Huszonkettedik Szigetre! Velem jössz.


Csókolt és sírt. Csókja édes volt,
könnyei sósak. Újabb fölfedezés. A nő csókja és a nő könnye nem változott meg a
huszonkettedik században sem.


 







28. Jaj annak a férfinak, akit egy nő megkívánt.


Szökésünket hihetetlen
óvatossággal készítettük elő. Készítettük? Én passzív voltam, amilyen passzív
csak férfi tud lenni. Virginia határozott és irányított mindent. Egyáltalán azt
lehet mondani, hogy ő az orhidea-lugasban való utolsó találkozásunk óta átvette
a parancsnokságot életem és személyem fölött. Mindig a nő akar.


De a mi esetünkben nem is lehetett
másképpen. Végre is bármilyen tanulékony és bármilyen alkalmazkodó is legyek,
még mindig idegen voltam ebben a világban. Nem ismertem a személyi
vonatkozásokat, az udvari intrikákat, a politikai cselszövényeket. Magának az
eseménynek fontosságával is - egy szerelmes császárnő szökni készül és elhagyja
birodalmát - úgyszólván csak elméletileg voltam tisztában. De arról aztán szó
sem lehetett, hogy én kezdeményezzek valamit, vagy döntsek kettőnkről kettőnk
nevében. Megbénított volna nemcsak tudatlanságom, hanem felelősségérzetem is.
Ha még meglehetősen fiatal is vagyok, azért jól ismerem az életet. Tudom, mit
jelent az, ha egyik ember a másikat kiragadja életéből, megszokásaiból,
hagyományaiból, még hozzá - hiszen Virginia a világ legnagyobb birodalmának
uralkodónője volt - hatalmából és rangjából is. Hát még ha az, aki lemond, nő,
és az, akinek a kedvéért lemond, férfi. Mondom, ismerem az életet és legédesebb
csókunk alatt is élt bennem a tudat, hogy eljön az idő, amikor az én két gyönge
karom nem fogja pótolni Virginia számára az amerikai császárságot és
szeszélyes, keserű, tépett órákon a csalódás igazságtalanságával és haragjával
én rajtam fogja követelni a koronát és a bíbort, amit most énmiattam, mint
megunt játékot dob el magától. Előre láttam a következményeket és értük
pillanatig sem akartam vállalni a felelősséget.


Őszintén, szépítés nélkül számolok
be mindenről. Az ilyen önéletírás kétségkívül megnyugtatja az íróját, viszont
a kritika és számonkérés valóságos ostromának is teszi ki. Én most megmondtam,
hogy milyen gyáván tehetetlenül tűrtem, hogy egy nő elraboljon engem. Miért
tűrtem? - fogja kérdezni az olvasó. Több indokkal is menthetném akkori
viselkedésemet.


Az első, hogy őszintén szerettem
Virginiát. De ez nem komoly mentség. A szerelem csak magyarázhatja, de nem
mentheti a férfi gyávaságát és rabszolgai tehetetlenségét. Komolyabb mentségem
akkori egész helyzetem, a huszonkettedik század világában való árva idegenségem,
ájult tehetetlenségem, amit még növelt az a rettenetes társadalmi különbség is,
ami a nő és én közöttem volt. De minek szaporítom a szót. Elég, ha megmondom,
hogy minden férfi és minden időkben így tett volna az én helyemen. A
huszonkettedik század, Virginia császári koronája, mindez csak dekoráció. A
valóság, az örök lényeg: ha egy nő szemet vetett egy férfira, akkor az nem tud
szabadulni tőle. És jaj annak a férfinak, akit egy nő megkívánt. Még ha az a
férfi százszor és ezerszer és a szerelmek szerelmével is szereti azt nőt. Annak
a férfinak vége van.


Ezt én már akkor is tudtam. És
szerettem Virginiát és szégyeltem magam. A korona, ami az édes és gyönyörű kaland
fölött ragyogott, nem vakított el. Boldogságom megalázott. Éreztem, hogy nem
férfi vagyok, hanem Szemirámisz bábuja, játék egy felséges nő ölében, férfikasszírnő,
akiért egy fiatal herceg most életének legnagyobb bolondságát követi el.


Szökésünket olyan óvatossággal
készítettük elő, amelyről a huszadik század emberének még csak megközelítő
sejtelme sem lehet. De hogyan is lehetne? Hiszen a huszadik század nem ismerte
a tudományos gondolatolvasást, a gondolatokról készített fényképeket, az
érzésekről fölvett látleleteket és azokat a grafikonos jegyzőkönyveket, amelyek
pontosan beszámoltak egy ember ösztöneiről. Valamikor csak egy ember szavait,
most íme gondolatait is ki lehet hallgatni. Hogyan védekeztünk ez ellen?


Nagyon egyszerűen. Mert a tudomány
haladása megváltoztathatott mindent, csak egyet nem, azt a csodálatos
ingéniumot, amit úgy hívunk, hogy: női hazugság. A nő éppen úgy hazudott a
huszonkettedik, mint a huszadik században. Sőt, még jobban hazudott. Mert a
huszadik század nője elég volt, ha szóban hazudott. De a huszonkettedik század
nőjének - ha női hivatása magaslatán akart maradni - hazudnia kellett már
gondolatban is. »Még a gondolata is hazug« - szokták mondani már a huszadik
században is. De ez akkor csak szólam volt, afféle szólásforma. Most a valóság
utólérte a frázist. Az új nőnek szószerint hazug volt még: a gondolata is. A
különbség a régi és az új nő között, hogy a régi nő mást mondott, mint amit
gondolt, de az új nő mást is gondolt, mint amit gondolt.


Virginia is hazudott. Már
gondolataival is megtévesztett mindenkit, és csak így magyarázható, hogy
szökési tervünket senki még csak nem is gyaníthatta. A nő el tudta leplezni
gondolatait, a férfiéra nem volt kíváncsi senki sem. Virginia megtévesztette a
gyanakvókat, velem meg a kutya sem törődött. Meglehetős nyugodtan
készülődhettünk tehát. Virginia készülődött, én is. Az ő készülődése, egész
repülővonatokat töltött meg ruhákkal, fehérneműkkel, ékszerekkel, parfőmökkel.
Nem vitt magával, csak azt, ami a legszükségesebb. Így is tizenkét vagónra való
ruhát és piperecikket csomagolt be. Én pénzt szereztem. Virginiát megtérítettem
a kétember házassága, Ádám és Éva felséges legendája számára. Ennek a
legendának betetőzése, hogy a férfi arca verejtékében keresse meg a nő kenyerét
is. Rögeszmém volt, hogy fejedelmi módon tartsam el a nőt, aki engem önzetlenül
szeretett és ami pénzt csak lehetett, felhajtottam és összezsugorgattam az
amerikai kiadóktól, akik készülő memoárjaimra bőséges előleget folyósítottak.


Éjszaka indultunk, a legnagyobb
sötétségben. Itt véletlenül segítségünkre volt a huszonkettedik század
gépkultúrája. Hiszen olvasóim tudják, hogy ebben a században az emberek
mesterségesen kormányozták az időjárást, az égitestek fényét pedig ugyancsak
mesterséges világítással pótolták. Szökésünk éjszakáján véletlenül csakugyan
holdfogyatkozás volt, de mit ért volna ez, amikor a washingtoni héliumkutak a
legszebb teliholdfényét varázsolták az égre. Egy megbízható emberünk, különben
sugármérnök, üzemzavart idézett elő a washingtoni héliumművekben, egy másik
barátunk, meteorológ-mérnök volt, sűrű fekete felhőket vont össze a város és
környéke fölött, úgyhogy az általános zűrzavarban és sötétségben akadály nélkül
indulhattunk el.


Külön indultunk. Az én gépemet Sir
Reginald Murray vezette, az a rendkívül értelmes és jóindulatú császári
testőrtiszt, aki nekem, mint emlékezni fognak, annakidején elmondta a
többnejűség keletkezésének és a férfiháremek kialakulásának történetét. Sir
Reginald igaz barátom volt. Az alatt a rövid idő alatt, amit együtt töltöttünk,
megkedvelt és a sajnálkozáson túl őszintén is megszeretett engem. Sok órát
töltöttünk együtt, mialatt én neki a huszadik századbeli világról beszéltem és
mondhatom, hogy a huszonkettedik századbeli Amerikában nem találtam még egy
embert is, aki annyi megértéssel, sőt megbocsátással lett volna a huszadik
századbeli emberiség nyomorúságos tévelygései iránt, mint ez a kitünő ember.
Nem tudom, nem is sejthetem, mit mér még rám a sors, micsoda ismeretlen
évszázadokba sodor, de annyit mondhatok, hogy mindenha különös öröm és dísz
lesz számomra ennek a nagyszerű és kiváltságos embernek barátsága, amellyel ő
engem a huszonkettedik századbeli Amerikában megtisztelt.


Egész éjszaka repültünk. Hajnalban
egy kis kaliforniai halászfaluba érkeztünk, ahol már várt ránk Virginia, akit
Brigitta kísért el útján. Brigitta udvarhölgy volt a washingtoni Fehér Házban.
Enyhén barnahajú, rendkívül derék, jó és bátor lány volt és nem volt egyetlen
férje sem. Testestől-lelkestől híve volt Virginiának. Társalkodónője,
felolvasónője, meghitt bizalmasa. Az egyetlen az udvarhölgyek között, akire
feltétlenül számítani lehetett. Amikor először megláttam, megütött az a
hasonlóság, ami volt Brigitta és Beatrix között. Talán még önök is emlékeznek
Beatrixra. Ő volt az a derék és rokonszenves lány, akivel elbeszélésünk elején
találkoztunk a Lidón, ahol ő úgy élt Viktória és a négy frakk udvarában, mint
most Brigitta Virginia mellett a császári Fehér Házban és ő volt az, aki oly jó
szívvel volt hozzám a Lidón, vigasztalt és bátorított, és azon a végzetes
utolsó estén féltőn és aggódón nézett rám, mikor az Excelsior teraszára
siettem. Brigitta meglepően hasonlított Beatrixra és örültem, hogy azt a kedves
arcot most valamilyen formában viszontlátom a huszonkettedik században. Különösebben
azonban nem törődtem vele ezer élményem, kalandom közepette, ahogyan akkor a
Lidón is Beatrixra, fájdalom, alig esett tekintetem, amelyet teljesen megvert
Viktória szépségének sugárzása. De hagyjuk Viktóriát és Beatrixot most, amikor
Virginiáról és Brigittáról van szó.


Mindössze pár percet töltöttünk a
kaliforniai halászfaluban. Éppen csak arról lehetett szó, hogy átszálljunk egy
másik repülőgépre, amely minket utunk, számomra akkor még teljesen ismeretlen
végcélja, a Huszonkettedik Szigetre visz. A gép rejtett helyen, egy kis öbölben
várt minket, a kormánynál Brigitta ült, míg a gépben egy teljesen lefátyolozott
férfi, akinek kilétéről sejtelmem sem volt és akit köszönteni se mertem. Maga a
gép kicsi volt, még csak nem is hasonlított a huszonkettedik század pompás
repülő vonatjaira és jachtjaira. A pilótán kívül összesen két utas részére volt
benne hely.


Indulás előtt éppen annyi időm
volt, hogy kezet szorítsak Sir Reginalddal és megköszönjem neki azt a sok
jóságot és kedvességet, amelyet oly kitüntető módon pazarolt rám. Búcsúzás
közben kezem reszketett és szemem megtelt könnyel. Nemcsak azért, mert el
kellett válnom ettől a rendkívül derék és igazán kitünő embertől, nemcsak az
fájt, hogy örökre búcsúztam Sir Reginaldtól, de az is fájt, hogy el kellett
hagynom Amerikát.


Ezt sosem hittem volna és mégis
így lett. A búcsú pillanatában hirtelen elvonult előttem minden, amit az utolsó
hónapokban átéltem az Atlantic Citybeli üvegkalickától a Fehér Ház
valószínűtlen szépségű lugasáig, amelynek orhideái olyanok voltak, mint a pálmák.
És hirtelen minden kedves és drága lett előttem. A tápcsarnok, az elszigetelő
kamra, a kísérteties metropolis, az ötvenmilliós repülő Newyork, Iskola Város,
a washingtoni eleven szobor, a császárnő háreme nevetséges testőreivel,
szánalmas eunuchjaival és az eunuchoknál is szánalmasabb férjekkel. Most
kedvesen emlékeztem nemcsak a szigorú és korlátolt Humpreyra, a kellemetlen
Sheldonra, a bábuszerű Gwendolin nővérre, az elmevizsgálóbizottság tagjaira, de
még arra az emberi, helyesebben embertelen szörnyetegre is, akit Mr. Samuel
Hirnnek hívtak és aki az Egyesült Államok legnagyobb trösztjének volt
vezérigazgatója. Még azt is sajnáltam, hogy nem látom többé lord Chicagót, ezt
a csenevész és tűrhetetlenül pöffeszkedő kis állatot, és jó szívvel gondoltam a
négy férjre is.


Bizony nem voltam különb a
börtönéből szabaduló rabnál, aki fájó szívvel néz vissza a fogház kapujára és
aki talán meg is simogatta a durva darócruhát, amelyben a szenvedés annyi éveit
töltötte. És amikor gépünk minden baj és akadály nélkül szállt föl, szemem
megtelt könnyel, hogy utoljára láttam partjait annak az Amerikának, ahol annyit
szenvedtem és ahová - ezt éreztem - a legkegyetlenebb balsors sem vihet többé
vissza.


 







29. A fátyolos férfi a gépben.


Brigitta vezette a gépet. Egyetlen
merész surranással szálltunk fel többszáz méter magasba. Nyílegyenes, bátor és
elegáns vonalban emelkedtünk. Az emelkedés lendületében benne volt a szabadulás
és a szabadság mindennél fenségesebb érzése. Alattunk a Csendes-tenger számtalan
hajóival és bárkáival. Egy pár percig láttam a kaliforniai part szikláit, apró
szigeteit, szirtjeit és zátonyait, találkoztunk még néhány a part körül
csavargó repülőgéppel is, köztük a határőrök és pénzügyőrök gépeivel, de
nemsokára elhagytuk az utolsót is. Biztonságban
voltunk. Most már csak a sík tenger
végtelen kékjét láttam, itt-ott sirályok egy kis csapatát, amelyek repülése oly
végtelenül kecses és boldog. Az ember szinte fölfrissült láttukra. A szabadság
és a végtelen érzése feszítette keblemet és korábbi szorongás érzésem szinte
percek alatt mult el. Már nem sajnáltam Amerikát. Sőt, boldog voltam, hogy
szabadultam tőle. Nem restelem itt leírni egy talán nagyon is gyerekes, de
nagyon is érthető és nagyon is megmagyarázható gesztust. Volt ugyanis egy
perc, amikor még meglehetősen tisztán láthattam volna az amerikai partokat.
Csak meg kellett volna fordítani a fejemet. És nem fordultam vissza. Tudtam,
hogy soha az életben többé nem fogom látni Amerikát, mégsem fordultam vissza.
Megmerevítettem nyakamat, makacsul előre néztem, bele a levegő és a víz
végtelen kettős óceánjába. Hátat fordítottam Amerikának és örültem, mint a
gyerek, akinek egy csínje sikerült.


Előre! Levegő, víz, végtelenség,
szabadság! Micsoda mennyei öröm volt, amikor hirtelen dideregni kezdtem. Végre!
Kiszabadultam a huszonkettedik század Amerikájának telített, párásan langyos
műlevegőjéből. Didergek, de ezt a friss hűvösséget az Óceán természetes
szellője hozza és amikor fejem fölött igazi felhők sűrűsödtek, amikor orrom
hegyére rákoppant az első valódi esőcsepp, örömömnek se vége, se hossza nem
volt. Alig bírtam magammal boldogságomban, visítani szerettem volna, ugrálni,
örömömben talán a repülőgépből is kiugrani. Ezt azonban mégis meggondoltan, ami
meglehetős szerencsém volt, hiszen ekkor már körülbelül ezer méter magasságban
repültünk az Óceán fölött.


De beszélnem kellett, örömömet
közölni. Beszélni akárkivel. Brigittát, a pilótát, nem zavarhattam. Igaz, volt
még valaki a gépen, a fátyolos férfi, aki ott ült mellettem, akinek kilétét nem
is sejtettem és akihez eddig óvatos tartózkodásban egy szót sem szóltam. Most
ennek is vége.


- How do you do, Sir! Hogy van
uram! - ordítottam az öröm egy céltalan kitörésében.


A válasz harsány női kacagás és a
következő pillanatban ezer méter magasságból röpült az Óceánba a fátyol, ami
eddig Virginia arcát és fejét takarta. Mert Virginia volt. És én nem ismertem
rá!


De hogyan is ismertem volna meg.
Hiszen nem volt női ruhában. Értsd: nem volt nadrágban. Bő, férfias, tógaszerű
köpeny ráncaiba fogózkodott, mint akármelyik amerikai férfi. De azután
széttárta köpenyét és ott ült térdszoknyában, oroszos ingblúzban, mint
bármelyik huszadik század eleji nő.


Nem kellett, hogy akár egyetlen
szóval is magyarázzon. Mindent megértettem. A kedvemért tette. Valamelyik
múzeumból megtudta, hogyan öltözködött a nő a huszadik században és ő ezt a
ruhát lemásoltatta, újra megcsináltatta, magára öltötte. A csoda megtörtént. A
nő újra szoknyát hordott. Évából Éva lett, Ádám, az egy férj egy felesége. Ez
több volt, mint amit reméltem, több, mint amit megérdemeltem.


Igazi levegőben úszunk, alattunk
az Óceán a maga örök valóságában és szabadságában, úgy ahogyan Isten
megteremtette, arcomat szél marja, eső áztatja és mellettem igazi szoknyás nő,
a feleségem, akinek én vagyok az egyetlen férje.


Szívem kacagott a boldogságtól.


- Drágám, - mondtam és szájon
csókoltam a végtelen vizek fölött, ebben a kedves, őszi, esős szélben, amelytől
már csontjaim is reszketni kezdtek.


 







30. Élet és emberek a Huszonkettedik Szigeten; 

megbotlok az édes anyaföldön; szétzúzom szárnyaimat; 

az új korszak menekültjei.


- Hová megyünk, szívem? -
kérdeztem.


- A Huszonkettedik Szigetre. Még
Amerikában ígértem.


Csakugyan, most ráemlékeztem.
Virginia még ott abban az átkozott birodalomban és abban a csodálatos
viráglugasban megmondta, hogy a Huszonkettedik Szigetre fogunk szökni.


- Nem tudod, úgy-e, hogy mi az a
Huszonkettedik Sziget?


Bizony nem tudtam. És Virginia,
mint egykor Sir Reginald a férfihárem, most elmagyarázta a Huszonkettedik
Sziget történetét. A Huszonkettedik Sziget a Csendes-óceánon feküdt, közepette
a nagy víznek, mérhetetlen elhagyottságban, minden korábban ismert földrésztől
szinte megközelíthetlen távolságban. A huszonkettedik század elején, amikor az
ember azt hitte, hogy már régen ismeri a tengerek birodalmát, fedezték föl ezt
a szigetet, még pedig pontosan a 2101-ik év január elsején, szóval a
huszonkettedik század első napján. A fölfedezők egy luxushajó utasai voltak,
akik úgy látszik igen nagy dolognak tartották, hogy megérték a huszonkettedik
századot, amelynek eljövendő dicsősége szerintük messze meg fogja haladni
minden elmult évszázadét és éppen ezért Huszonkettedik Szigetnek nevezték el az
új földterületet. Ebben az elnevezésben benne volt a reménykedés gőgje és
romantikája, de ugyanakkor az új emberek gondolkozásának számtani szárazsága és
merevsége is. Valamikor az ismeretlen földeket istenségek, emberek, vágyak és
reménységek nevére keresztelték. Most az új sziget egy számot kapott. Igaz,
hogy ez a szám több volt egyszerű számjegynél. A két kettes jelképezte az új
századba vetett minden reménységet is, amely hogy hogyan vált be, arról
olvasóimnak is már némi sejtésük lehet.


A hajó egy amerikai-angol társaság
tulajdona volt, de a kapitánya norvég és a legénység jó része svéd. Utoljára
japán vizeken hajózott, viszont, mint utóbb kiderült, az amerikai-angol
társaság részvényeinek többsége francia tőkések kezében volt, akik azonban a
papirok jó részét német bankoknál zálogosították el. Kié legyen hát a sziget?
Kevésen mult és majdnem több ország háborúja tört ki az új szigetért, ezért a
csöpp földterületért, amely alig volt nagyobb, mint Elba szigete és amely -
lakosai kevés számú maláj - égaljatában, növényi és állatvilágában talán leginkább
a Kanári-szigetekhez hasonlított. De csodák csodájára a háború mégsem tört ki.
Európa, Amerika és Ázsia birodalmai az utolsó pillanatban megegyeztek és a
szigetet meghagyták korábbi szabadságában, függetlenségében és semlegességében.
A Huszonkettedik Sziget megmaradt gazdátlan földnek, urai továbbra is az a pár
maláj pásztor és kertész, akik a paradicsomi élet édességében éltek ott
mindaddig, amíg a huszonkettedik század első napján a nagy óceánjáró meg nem
közelítette partjait.


Ide menekültünk mi.


Virginia terve készen volt. A
sziget területenkívüli. Ott őt nem üldözhetik, onnan koronás rabszolgaként a
császári palotába vissza nem szállíthatják. Mihelyt megérkezünk, rádió útján
közli a washingtoni szenátussal, hogy lemond a császárnői rangról, kis húga, a
gyermek Consuela javára. Azután a sziget maláj törzsfőnökét megkéri, hogy bírói
ítélettel válassza el őt négy férjétől, akik igazán sosem is voltak férjei, majd
hűséget fogadunk egymásnak, a törzsfőnök összead minket és élni fogunk, mint
új Ádám és Éva a bibliai idők egyszerűségében. Én leszek az új Ádám. Ő az új
Éva. Bibliai idők egyszerűsége! San-Franciscóban vesztegel a tizenkét vagónból
álló repülő vonat, amely az Éva ruháit és piperéit az új paradicsomba fogja
szállítani.


Őszinte leszek. Amíg a huszadik
század Európájában éltem, életem tevékeny volt, munkás, habár zaklatott és
hajszás. Ha akkor nekem valaki felkínálja, hogy a rádió, az autók, napilapok,
nagy könyvkiadók, színházak, utazások stb. világát örökre felcseréljem egy az
Óceán közepén levő lakatlan szigettel, bizony nem fogadtam volna el ezt az
ajánlatot. Mert bármilyen szép és drága is legyen ez a sziget, akkori idegeim
és akkori életfelfogásom szerint nem jelent többet, mint mozdulatlan temetőt,
pálmák közt való lassú halódást. Szeretem a langyos fürdőt. De hogy egész életemet
egy huszonnyolc fokra felfűtött kádban töltsem? Köszönöm. Nekem még van valami
dolgom, van egy-két elintézni valóm ebben a világban.


De most? Az a pár hónap, amit a
huszonkettedik század Amerikájában töltöttem, a csömörlésig jóllakatott azzal
a kultúrával, amelynek fejlesztéséért én oly lelkes és hivó munkában fölemésztettem
korábbi életemet. Valamikor harcoltam, de most, hogy láttam az eredményeket,
belefáradtam és belefásultam mindenbe. Bizony megöregített az a két évszázad, amit oly csodálatos
módon átugrott. Öröm és boldogság volt számomra a tudat, hogy kiszakadok ebből a kultúrából, amelynek megismertem csodálatos és félelmetes elfajzását
és hogy hátralevő életemet a természet
egyszerűségében és nyugalmában tölthetem a gondolkozás szentségében és csendjében.


Egész nap repültünk. Jókedvű és
vidám voltam. Örültem a tengernek, örültem a levegőnek, örültem Virginiának. Örültem,
hogy elveszítettem ezt a világot és hogy mást kapok helyébe, nyugodalmasat,
egyszerűt, egy olyan világot, amelynek csendjét, tisztaságát, szelídségét és
főként természetességét bearanyozza a bibliai idők áhitata. Képzeletben már
láttam a sziget aranyfövényét és pálmafáit. Boldog voltam és belemosolyogtam a
végtelenbe.


Estefelé érkeztünk a szigetre.
Szűz partot vártam és ehelyett pompásan kiépített kikötő és repülőtér fogadtak.
Malájoknak nyomuk se volt. Bibliai pásztorkunyhók helyett öt- és hatemeletes
hoteleket találtam frakkos pincérekkel, lifttel, jazzel, rádióval,
golfpartikkal és teniszversenyekkel. Játszóterek és zenekarok, egy
pálmaligetben kártyakaszinó. Színház és varieté a Huszonkettedik Szigeten, egy
hatnyelvű napilap, a tegnap érkezett fürdővendégek névsorával. A tenger tele
elegáns jachtokkal és kecses motorosokkal. Autók cirkáltak prémes hölgyekkel.
Egy hosszú fasor tele volt ékszerüzletekkel és pénzváltó bódékkal. Ni! Hiszen
ez a velencei Lidó, ide telepítve a huszonkettedik századba és az Óceán kellő
közepébe.


Így is volt.


A Huszonkettedik Sziget, mihelyt
az első fehér ember lábát oda betette, megszünt az a paradicsomi zug lenni,
ami volt ismeretlenségének évezredein át. A malájok hamar kipusztultak innen,
ehelyett megjelentek az első európai és amerikai építőmesterek, telekspekulánsok,
vállalkozók, krupiék és jazzkarmesterek. A sziget átalakult fürdőhellyé, a
huszonkettedik században egy huszadik századbeli fürdőhellyé. Kultúra, de nem a
huszonkettedik, hanem a huszadik századé. Kultúra, de nem az övék, hanem az
enyém, amelyet most bűnbánóan és gyógyulásra szomjasan kerestek föl a
huszonkettedik század milliomosai, európaiak és amerikaiak egyformán. Most mi
történt?


Az emberiség elfáradt. A
huszonkettedik század belefáradt önmagába. És mihelyt a vak véletlen
megajándékozta őket egy darab szűz földdel, ott igyekeztek újra építeni egy elmult,
csöndesebb, nyugodalmasabb és boldogabb világot. Én megértettem ezt. Az én
korom snobjai összetört idegzettel és sajgó világfájdalommal rokokó ünnepélyek
és biedermeierbútorok közé menekültek az ő világuk csinadrattája elől. Minden a
csömörlésig megtelt korszak visszavágyódik egy régebbi korszakba. A huszadik
század a tizennyolcadikba és a tizenkilencedikbe volt szerelmes, a huszonkettedik
a huszadikba. Az ő biedermeieres álmuk az autó volt, a rádió és a jazz.
Szegények... És most ezt a világot építették fel újra a Huszonkettedik
Szigeten. Mennyivel okosabb lett volna, ha elnevezik Huszadik Szigetnek. Hiszen
ez tisztára huszadik század volt, a kísértetiesen megelevenedett Lidó. Na
hiszen alaposan megjártam. Valamikor megcsömörlöttem a huszadik század
kultúráját, azután megízleltem annak távoli elfajzását és most végül
visszacsöppentem annak nyomorúságos és nevetséges másolatába. Mindegy!


Az én világom volt. Valamikor
menekülni óhajtottam belőle és most mégis visszakerültem bele. Mindegy! Ez a
világ nyomorúságos, de mégis csak az én világom. Nem szeretem, nem rajongok érte,
ismerem hibáit és csúfságait, de mégis csak az én világom. Hiába tagadnám
magamnak, én itt itthon vagyok. A nők szoknyát hordanak, térdszoknyát, de mégis
csak szoknyát, a férfiak pedig nadrágot. A házak nem repülő üvegcsarnokok,
hanem komoly házak, vörös téglából épültek és a földbe süllyesztett pincével. A
levegőt a tenger természetes, sós ízű szellője járja át és az új világítási
módszerek fénye nem harsogja túl a napot. És megjelentek az ember hűséges
kísérőtársai is, a ló és a kutya. De nem ez volt a legnagyobb öröm, hanem...


Ó, micsoda nagy öröm volt,
hatalmas, megrázkódtató boldogság! Gépünk leszállt, földet értünk. Kiszálltunk
és ahogy kiléptem a gépből, megbotlottam. Feltápászkodtam, újra elestem. Arcra
buktam, orrom vére eleredt. Még egynéhányszor fölkeltem, elbuktam. Első
rémületemben nem is tudtam, hogy mit jelentsen ez, mi történt velem. Azután a
kétségbeesés hasító, fájdalmas erejével ráeszméltem: elfelejtettem járni. A
föld hűtlen fia nem tud a földön járni. Megsemmisítő, igazán földresujtó érzés
volt, még pedig egyszerre a szó tragikus és komikus értelmében, ahogyan folyton
feltápászkodtam, majd újra és újra a földre buktam. Roppantul szégyeltem magam,
annál is inkább, mert körülöttünk mindenki egyenesen és nyugodtan járt, csak mi
viaskodtunk a földdel, hárman, levegő árvái: Virginia, Brigitta és én.
Körülöttünk sokaság képződött, kíváncsiak gyűrűje vett körül. Bámultak, mosolyogtak.
Azt hittem, kinevetnek. Hirtelen dühroham fogott el. Magamat szégyeltem, a
kíváncsiakat gyűlöltem és aztán magamat gyűlöltem még inkább, mint ezeket a
csufondáros nevetgélőket. Hát igaz! Elfelejtettem járni? Elvesztettem lábam
alatt a talajt? Örjöngeni kezdtem. Lecsatoltam bokámról az aluminiumszárnyakat
és a kétségbeesés és szégyenkezés dühödt erejével szétroppantottam, markommal
kettészakítottam őket. Inkább elpusztulok, de repülni többé nem fogok. Azután
rávetettem magam a gépre, ami Amerikából idehozott minket és a finomművű
szerkezetet tépni kezdtem, szaggatni, zúzni, rombolni. Ész nélkül dolgoztam,
amikor hirtelen dörgő tapsvihar zúgott fel körülöttem. Először azt hittem, hogy
fülem káprázik, de hogy körülnéztem, láttam, hogy a sokaság tenyere csakugyan
összeverődik viharosan és lelkesen, most tisztán hallottam a tapsot és az előbb
még gúnyosan mosolygó szájak hatalmas erővel hurráztak. Nem értettem, hogy mit
jelent ez. Újra a gépnek estem, ütöttem, pofoztam azt és akkor lassan
föleszméltem, megértettem a sokaság elégedett tapsát, örömteljes hurrázását.
Hiszen talpon voltam, már régen álltam, anélkül, hogy magam is észrevettem
volna. A kétségbeesés visszaadta erőmet, megtanultam állni és járni, amikor nem
is gondoltam rá, amikor oda se figyeltem, csak a gépet zúztam és téptem dühödt
erővel. Újra a föld fia lettem, erős, bátor és talpon állva győzhetetlen.
Hitvány személyemben megismétlődött az Anteusz-legenda dicsősége.


Csak későbben tudtam meg, hogy a
kíváncsiak, e perctől fogva polgártársaim a Huszonkettedik Szigeten,
érkezésükkor szinte kivétel nélkül átestek ezen a válságon. A különbség köztük
és köztem csak az volt, hogy míg én percek alatt álltam talpra, náluk ez a
küzdelmes viaskodás eltartott hetekig, sőt gyakran hónapokig is. Nem csoda.
Bennem még tulajdon személyemben támadt föl a régi ember, míg bennük, az új
Amerika és Európa fiaiban, a huszonkettedik század emigránsaiban, csak az ősök
ösztöne dolgozott, beidegzett hajlam és tudás, amelyet eltemetett és beborított
az évtizedek és évszázadok repülő kultúrája, ők nem tudták oly gyorsan és oly
viharos erővel levetni azt magukról, mint én, aki abban a korban születtem és
éltem, amikor az ember még a földön járt.


Mindegy. Győztem! Talpra álltam,
és míg mámoros örömmel járni kezdtem a földön, egyik karomat Virginiának, a
másikat Brigittának nyujtottam. Én jártam, míg ők mellettem csak bukdácsoltak.
Újabb győzelem! Én vagyok az, aki kedvesemet megtanítom járni. És nem csak őt.
Brigittát is. Odaát Amerikában négy férfi szolgál egy nőt. Itt, íme, ezen a szigeten,
ahol a huszadik század élete oly csodálatos módon föltámadt, két nő kapaszkodik
egy férfi karjába.


Elindultunk, hogy szállást
keressünk magunknak. Autóba akarunk szállni, amikor észreveszem, hogy karomon
Brigitta reszket. Ránézek, arcát szégyenlősen takarja el. Megkérdezem, mi baja,
mi lelte, mitől fél. Nem tud felelni. Csak ott áll, karomnak dőlve, félkezével
arcát takarja, didereg és szégyenkezik. Azután megértettem mindent. Örömömben
felsikoltottam és Virginia jelenlétében is összevissza csókoltam ezt a derék és
kedves lányt, akiben öntudatlanul is feltámadt a nő gyengéd szégyenkező
érzése. Ő még nadrágban volt, míg körülötte a nők mind a huszadik század
szoknyaviseletében. Ezt szégyelte Brigitta és szégyenkezésében az volt a legszebb,
hogy nem is tudta, mit szégyel. Beborítottam köpenyemmel, amely eltakarta
egész testét és ekkor hirtelen megnyugodott, mosolyogni kezdett. Újabb csoda. A
nőből nő lett ezen a szigeten, amely az emberiség régi szokásait akarja
megeleveníteni.


Autóba szálltunk, hotelbe
hajtattunk. Édes, finom, számomra örökre felejthetetlen este. A hotel teraszán
étkeztünk. A tálakon huszadik századbeli ételek, fejünk fölött igazi csillagok
igazi sugárkáprázata és körülöttünk a virágok és a gyümölcsök olyanok, mint
amilyeneknek Isten megteremtette őket. A dolgok visszakapták formáikat. Az alma
már nem volt dinnyenagyságú, csak akkora, mint egy alma, a rózsa is csak rózsa
és nem tébolyult káposztafej. A forma győzött, újra törvény és szépség
uralkodik a világban; a torzul elnagyított növényi szörnyetegek helyét
elfoglalta a természet szépséges rendje és bölcs aránya. Nem emlékszem, hogy
mikor aludtam olyan édesen, mint ezen az éjszakán. Újra ágyban, amely a földön
nyugszik és nem Mohamed koporsójaként lebeg ég és föld között.


- - - - - - - - - -
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Másnap elmentünk a sziget kis
fővárosának, a Huszonkettedik Városnak, polgármesteréhez. Szó nélkül
elválasztotta Virginiát négy férjétől. Elvágta a hárem kötelékeit, minket pedig
megesketett és összeadott a kétember házasságának erkölcsi és jogi parancsai
szerint. A posta elküldte Washingtonba a trónról való lemondás üzenetét.
Virginiából nő lett, az egykori császárnőből egy férfi felesége.


Megkezdtük új életünket.


Mindenekelőtt tájékozódni akartam
a szigeten, amely új hazám lett. Azt már megmondtam, hogy itt hiába kerestem
malájokat. A sziget őslakói eltüntek, elköltöztek, kivándoroltak az ausztráliai
szigettenger felé. Magát a Huszonkettedik Szigetet elfoglalták a fehérek és
velük együtt néhány sárga is, főképpen japánok és kínaiak, valamint néhány
hindu. Európa, Ázsia, Amerika menekültjei voltak ezek, furcsa és különös
emigráció, amely erre a szigetre jött fáradtan és megcsömörlötten, hogy itt
újra kezdje, a feledés szigetén fölépítve az ősöknek azt az életét, amelyet
ezek a szegény emberek, csak a történelmi könyvekből és legendákból, legfőként
azonban a huszadik század nagy költőinek verseiből, regényeiből és színdarabjaiból,
festőinek képeiből és zeneszerzőinek operáiból és szimfóniából ismert. Mert így
volt. A betű, a kép, a dal volt az, amely a repülés és technika örjöngő
századain át is az emlékeztetés fájdító és bűvös erejével megőrizte a régi
élet tartalmát és formáit és azt egy fáradt emberiség szívében új életre
keltette. A technika lerombolta, de a művészet megőrizte az életet és íme
feltámasztotta azt itt ezen az édeni szigeten, kellős közepén az Óceánnak és
egy olyan évszázadban, amelyben az ember már-már a gép és a technika
rabszolgájává süllyedt.


Angolok, amerikaiak, franciák,
németek, olaszok, magyarok, skandinávok, oroszok, mint mondtam, kevés japán,
kínai és hindu lakott ezen a szigeten. Látszatra boldogan éltek és egymással
békességben, minden zavar és féltékenykedés nélkül. A közigazgatás, a hivatalok
és a törvénykezés nyelve az angol volt, de ez alig jött komolyan számba, nem
nyomta és nem alázta a többi nemzet menekültjeit, hiszen a közigazgatás
egyszerű volt, igazán csak játékos formalitás. Rendőrségnek és bíróságnak alig
akadt dolga, csak név szerint létezett. Az emberek keveset vagy semmit sem
dolgoztak ezen a szigeten. Majdnem mindenki dúsgazdag volt, nagy vagyonnal
érkezett régi hazájából és a kevés nem-gazdag sem érezte az élet gondját.
Könnyen, alig valami látszólagos munkával megéltek és boldogultak a gazdagok
körül.


Első benyomásom az volt, hogy ez
az a sziget, ahol senki sem bántja a másikat. És ez is tetszett nekem legjobban
a Huszonkettedik Sziget kicsiny államában.


Elhatároztam, hogy dolgozni fogok.
Könyvet írok, amelyben bőséges tapasztalataim alapján összehasonlító és
következtető tanulmányt építek fel a régi és az új világról ezen a szigeten,
ahol a kevésszámú lakosság olyan szerencsésen semlegesítette az időt, a
kultúrát és a történelmet. Helyzetem tisztelt volt, tekintélyem is meglehetős.
Mindenki tudta, hogy a huszadik századból érkezem, még személy szerint és
tulajdon testemben éltem abban a korszakban és ez a különös körülmény díszt és
rangot adott ezen a helyen, amely szinte vallásos áhitattal igyekezett utánozni
és újrateremteni a huszadik század életét. Nem egyéni érdem, de a különös és
véletlen körülmények természetes eredménye volt, hogy személyemet lassanként a
kiválóság fénye sugározta be. Egy igazi huszadik századbeli ember akár akarta,
akár nem, mester kellett hogy legyen az ál-huszadik századbeliek e
társadalmában. Ami a repülő Amerikában átok volt, az áldássá vált a
Huszonkettedik Szigeten, ahol az emberek megint a földön jártak.


 







31. Tél este hattól tízig; sterilizált emberek; 

a lopás és a butaság halhatatlansága; 

egy férfi szemtelenül a nyomunkban jár.


Azért voltak szépségek is azokban
a hétköznapokban, amelyek most következtek. A legnagyobb öröm, ami ért, egy
havas este volt. A Huszonkettedik Szigeten - áldott délszaki föld - nem ismerik
az európai telet. De egy decemberi napon fellázadt az idő, kóbor északi szelek
jöttek, sűrű hófelhőket hoztak és estefelé - kevéssel karácsony előtt volt -
lehullott az első hó hidegen és fehéren. A Sziget régebbi lakosai közül többen,
különösen az észak- és középeurópai országok menekültjei, zúgolódtak, de én,
aki a mesterségesen fűtött Amerikából érkeztem, boldogan köszöntöttem Isten
ajándékát, a fehér, szűz pelyheket. Kitártam kezemet, arcomat égnek fordítottam
és hagytam, hogy a pelyhek csípősen és égetően hulljanak rá. Összesen pár óráig
tartott a tél a Huszonkettedik Szigeten, másnap márciusi erővel sütött a nap,
de nekem ez a pár óra olyan sokat jelentett. Este hattól tízig tartott a tél és
én ez idő alatt kint csavarogtam az uccán és a tenger partján, áztam és fáztam
és rágondoltam a régi európai telekre. Nagyvárosok, színházi esték, izgatott
órák szerkesztőségekben, otthon fűtött kályha, könyvek és kéziratpapír fölött
átvirrasztott boldog-boldog éjszakák, mindaz a sok öröm, aggodalom, reménység,
termékeny idegfeszültség, szellemi rugalmasság és érdeklődés, amit számomra a
régi telek jelentettek. A hóesésben fájó vidámsággal emlékeztem rájuk, mint
örökre tünt ifjúságra. Szemem megtelt könnyel és boldog voltam. Tél! Újra tél!
Azt hiszem tökéletes boldogságomhoz más se hiányzott, csak egy kis nátha. Ha
egyet tüsszentek, még azt képzelem, hogy újra a huszadik században élek,
Európában.


De miért is vágyódom olyan nagyon
vissza? Hiszen amit akartam, nagyjában már megkaptam. Ha nem is élek sem
Európában, sem a huszadik században, de itt élek annak hű másolatában, a Huszonkettedik
Sziget fáradt snobjai, a huszadik század mániákusai között. És akárhogyan is
tagadom, régi életem újra visszatér és vele régi elégedetlenségem is. Itt élek
megint a téboly és tékozlás, az esztelenség és az igazságtalanság világában,
kegyetlen vagyonok, tündöklő nők és emésztő céltalanság közepette. Sőt! Életem
és munkám talán még reménytelenebb, mint volt, mielőtt az az érthetetlen kaland
belesodort a huszonkettedik század Amerikájába. Mert akkor még csak el voltam
keseredve a huszadik század kultúrája ellen. Haragudtam és gyűlöltem, de
haragom egészséges volt és a gyűlölség, ami bennem élt, termékeny. Azt hittem,
hogy javíthatok a dolgokon. Hittem a harag értelmében és hittem az elkeseredés
erejében. Azóta megtanultam, hogy mindez hiábavaló. Bírálat, gáncs korholás nem
állítják meg az eseményeket, a történések belső ereje viszi előre a dolgokat és
száguldva taposó útján legázolja az értelem és az erkölcs tisztaságát, a
gondolkozás józanságát, az igazságosság és a szánalom szépségét.


Amióta megláttam a jövendőt,
ráeszméltem arra, hogy a jelen minden küzdelme meddő és hiábavaló. A huszadik
századra a huszonegyedik fog következni és a huszonkettedik, a gépek félelmetes
kultúrája, a gyilkos mechanizmus, egy lélektelenségében eltorzult, a karikatúra
szörnyűségébe belenőtt világ. Ez ellen hiába írsz akár egy ujságcikket, akár
egy egész könyvtárat. Kár a tintáért és kár a papírosért. A nap süt, Virginia szebb,
mint valaha. Élj és vigadj!


Ez volt az igazság. A huszonkettedik
században töltött hónapok mérhetetlenül elárasztották lelkem erőit. Könyvet
írni, harcolni, mint egykor a Lidón. Óvni, figyelmeztetni. Kiket? Hisz ezek,
akik ezen az ál-Lidón körülöttem élnek és vannak, éppen úgy látják és tudják a
dolgokat, mint én, még sem törődnek velük. Ezek az emberek nyugodtan élnek,
mintha mi sem történt volna előttük, körülöttük és mintha semmi sem történne
majd utánuk. Élnek, esznek, isznak,
alszanak, szeretkeznek, nőiket selymekbe öltöztetik, aszpirint szednek, zenéket
hallgatnak és a fogukat piszkálják. Ezeknek van eszük, ezek nem törik
fejüket dolgokon, amelyeken úgy sem változtathatnak, de beérik azzal, hogy a
világ és a történelem csődjéből kimentették egyéni életüket. És milyen igazuk
van. Tanulhatnék tőlük. Megtanulhatnám azt, hogy nem túlokosnak kell lenni,
hanem bölcsnek. Egészen egyszerűen, egészen szimplán, egészen bután bölcsnek.
Az élet veleje: ne törődj a világgal, amely nem törődik veled. Ne törődj
semmivel, csak magaddal.


Piszkos nihilizmus, de van benne
bölcsesség, sőt erény is. Hogyisne volna. Ez a fáradt cinizmus, akármilyen
kiégett, akármilyen sivár is, legalább lusta és semleges. Ezek az emberek tele
vannak önzéssel, de tompult óvatossággal és kényelmes közömbösséggel is. Nem
akarják megjavítani a világot, de nem is fogják azt felborítani. Ezek legalább
nem fognak hadat üzenni, merényleteket elkövetni, mérges gázokat és kínzó
törvényeket készíteni, a világot vérrel, könnyel, kínnal és szolgasággal
beborítani. Rohadtak, de rohadásuk legalább ártalmatlan és fájdalommentes.
Lélektelen, sterilizált emberek. Szidom őket, haragszom rájuk? Nincs is igazam.
Hiszen ki tudja, ez a meddő, ez a félelem és aggodalom, ez a jóság és rosszaság
nélküli élet, ez a megkövesedett és áporodott nyugalom, nem ez volt-e az a
végső cél és eszme, amelyről álmodott Nagy Görögországnak nem egy bölcse kék
tenger mellett aranyában annak a napnak, amely itt most éppen olyan melegen süt
rám, mint évezredek előtt a Stoa bölcseire.


Táplálkoztam és szerettem. Nyugodt
voltam a nyugalomban és békés a békességben, ember lettem az emberek közt.
Éltem.


Napfényes hétköznapok. Virginiával
kis villát béreltünk, cselédséget fogadtunk. A háztartás kevés és könnyű
gondját Brigitta vállalta magára. Mi későn keltünk, délben kimentünk a
tengerpart homokjára, ebéd után lepihentünk, vacsora előtt sétáltunk,
üzletekben vásároltunk, teniszeztünk vagy motoroson kirándultunk, vacsora után
betértünk a játékkaszinóba vagy elmentünk hangversenybe vagy színházba.
Egyízben, amikor színházban ültünk, különös élmény ért. Valami angol vígjátékot
játszottak, hihetetlenül hódító és bágyasztó langyos hülyeséget. Csak félfüllel
figyeltem a darabot, képtelen voltam követni a jelenetek lassú egymásutánját, a
helyzetek bárgyúságát, a párbeszédek sivár és vizenyős álelmésségét, az alakok
özönvízelőtti sablónosságát és az egésznek kimondhatatlan hétköznapiságát. De
hirtelen, akár akartam, akár nem, fel kellett figyelnem. Valami kilendített
fáradt unalmamból. Ez a jelenet, ördög vigye, de ismerős. A szavak... Mintha
már hallottam volna őket valahol. Hogyne. Ezek a szavak, hiszen ezeket én már
hallottam egyszer. Sőt... Sőt nemcsak hallottam, de ki is gondoltam, le is
írtam, el is játszattam őket. Ez a jelenet az enyém volt, én írtam, régen,
kétszáz év előtt, egyik vígjátékomnak második felvonásában szerepelt.


Hihetetlenül izgatott lettem.
Hiszen ez... És ordítani akartam, visítani. Az én szavaim! Íme élek, vagyok,
kétszáz év után is és halhatatlan. A színpadon az én darabomnak egyik jelenete.
Egész testem reszketett, homlokomra kiült a verejték, kezem a színlapot gyűrte,
szólni akartam Virginiának, de szó nem jött ki a szájamon.


Csak ültem a sötét nézőtéren és
amikor véget ért a jelenet amit ez a huszonkettedik századbeli angol író az én
darabomból lopott és már nem kellett a színdarabra figyelnem és gondolkozhattam,
eszembe jutott... A bűntudat világosságával eszméltem rá: ezt a jelenetet, amit
most elloptak tőlem, én is loptam valamikor, öntudatlanul és jóhiszeműen mint
minden a sikerre éhes színpadi író lopni szokott, írásközben észre se vettem
csak később, jóval a premier után, amikor darabom színlapja is már elfakult és
tantiémjeimet is elköltöttem. Loptam ezt a jelenetet. Egy tizenkilencedik
századbeli francia író darabjából, aki azt viszont egy tizennyolcadik
századbeli német komédiájából csente el, de ez a német komédia egy korábbi
spanyol darab nyomán készült, amelynek őse kimutathatóan egy olasz commedia dell
arte volt, amelyet egy
Erzsébet-korabeli angol drámából készítettek és ezt az angol darabot... De
minek folytassam az utat visszafelé a színpad, a siker és a lopás sokezeréves
útján át. Én loptam és már nem is tudom, kitől és hányadik kézből loptam, és
most a lopott jószágot ellopták tőlem és mégsem tőlem lopták el, hiszen ki
tudja, hány íróasztal, hány színpad, hány rendezői utasítás, hány premier és az
írói nemzedékeknek mekkora sora kellett ahoz, hogy a lopott jelenet zsebemből e
késői kartárs zsebébe és darabjába vándoroljon, nem örökre, isten őrizz, csak
addigra, amíg azt másik, ügyesebb, fiatalabb el nem orozza tőle, hogy átadja a
színpadi szerzők és tolvajok újabb nemzedékeinek. Csodálatos sorsa a betűnek,
csodálatos rendelkezése a művészi igazságszolgáltatásnak. Amit én csináltam,
amit én éreztem, amit én gondoltam ki, jóhiszeműen, de közepes tehetséggel,
minden, egy egész kis könyvtár elmult és elveszett az idők árjában. Művem
elporladt, és minden belőle az utolsó betű is, ami enyém volt. De túlélt engem
és túlélte munkámat az, ami benne nem volt az enyém, a lopott helyzet, a
halhatatlan közhely, a sokezeréves banalitás, az elmúlhatatlan ostobaság, az
örökéletű giccs. Valamikor azt hittem író vagyok, most tudom, nem író voltam,
csak közvetítő állomás, cserekereskedő és handlé a színház sokezeréves
zsibvásárán, mérföldkő a butaság, a tolvajság és a halhatatlanság országútján...
Már nyugodt voltam, mosolyogtam, Virginiának pedig egy szót sem szóltam.


A darab véget ért és én, amikor
kiértünk az uccára, rágyujtottam egy cigarettára, mintha semmi sem történt
volna. Elégedetten mentem feleségem mellett előre a fasorban, amelynek végén, a
tengerpart mellett volt a kaszinó étterme. Egyszerre csak észreveszem, hogy egy
férfi lépked mögöttünk. Nagy, tagbaszakadt ember volt, valóságos húsoszlop, a
lépései nyugodt, súlyos elefántlépések. Szemtelen, kövér pofa volt,
szemmelláthatóan amerikai. Frakkban volt és utánunk jött tolakodóan és pimasz
vakmerőséggel.


 







32. Egy kövér frakk és más frakkok.


Bementünk a Kaszinó étterembe.
Leültünk, a pincérek körülállták asztalunkat és én, kezemben az étlap, azon
igyekeztem, hogy legalább a vacsoránk legyen vidámabb, mint a vígjáték volt, az
ételek szellemesebbek, mint azok a párbeszédek, amelyeket az imént hallottunk a
színházban. Virginia is az étlapot olvasta, egy-egy ponton megálltunk,
összesúgtunk, halk hangon tanakodtunk, mintha isten tudja, miféle fontos
ügyeket titkolnánk a pincérek előtt. Azután rendeltünk. Hozták a levest, én kis
bort töltöttem kettőnk számára. Már túl voltunk az első pár kanálon, amikor
fölpillantottam. A szemben levő asztalnál a frakkos hústömeg ült, aki minket a
színháztól idáig követett a fasoron át. Amikor átnéztem hozzá, hirtelen
lesütötte a fejét és a monoklit is kivette szeméből. Szóval eddig monoklin át
nézte a feleségemet.


Idegessé tett ez az ember. Kezem
megrándult és zavaromban két pötty levest az asztalra csöpögtettem. Virginia
valamit kérdezett tőlem, nem hallottam, amikor pedig megismételte kérdését, kissé
ingerülten és élesen válaszoltam neki. A szemben ülő frakknak most hozták a
pincérek a jégbehűtött bort.


Természetesen nem voltam
féltékeny. Féltékeny legyek a feleségemre, aki miattam elhagyta hazáját,
trónját, vagyonát, aki világot és életfelfogást változtatott az én kedvemért.
Féltékenykedni Évára, aki megtalálta Ádámot és hozzámenekült. És azután...? Az
a frakk nem volt se szép, se fiatal. Kedves se lehetett, okos sem, habár
bizonyára gazdag, igen gazdag frakk volt. Igen, ez meglátszott rajta. Ahogy
evett, ahogy ivott, ahogy körülnézett, ahogy hallgatott - ez a gazdag ember
hallgatása volt. De hát, nem vagyunk mi is gazdagok? És ha nem is volnánk azok?
Virginia talán azért mondott le egy császárságról, hogy megszédüljön egy
dollárcsekktől. Eh, ostobaság. Nem vagyok féltékeny. De az már igaz, hogy
bosszant ez a szemtelen pofa odaát. Utálom. Miért kellett neki pont velünk
szembe leülni?


Nem volt szerencsés este. A
hangulatomnak vége volt. Idegességem bántotta Virginiát is. Korán fizettünk,
hazamentünk. Az a vastag úr még helyén maradt. Gyalog indultunk el a langyos
estében. Amikor a villánk közelébe értünk, megfordulok és akkor látom, hogy a
kövér frakk autón követ minket. Ez most már nem lehet véletlen, ez már
biztosan... De különben.


- Eh mit... Fulladj meg kövér
frakk - gondoltam és belülről ráfordítottam a kulcsot a kerti kapura.


Betértünk a házba. Most igazán
elfelejthettem volna az egész ostobaságot. Vége! Mi következhetnék még,
hiszen... Talán csak nem fog a kövér frakk beautózni a hálószobánkba. Legokosabb,
ha nem gondolok rá és főként, ha nem figyelmeztetem rá a feleségemet. De férj
voltam.


- Kedves, - mondtam Virginiának -
nem látta, egy nagy kövér férfi ült velünk szemben a vacsoránál.


- Igazán, észre sem vettem.


- Csodálom, mert ő annál inkább
magát.


- Tessék?


- Már a színházból követett,
gyalog jött mögöttünk a fasorban, a vendéglőben pont a velünk szemben levő
asztalt választotta...


- Ugyan. Biztosan véletlen volt.


- Nem,
nem. Egész este fixírozta magát, hideg bort ivott és monoklin át fixírozta
magát, amikor pedig elmentünk, autón jött utánunk egészen a kertünkig.


- Á!


- Buta dolog, bosszant. Sőt, akár
hiszi, akár nem, mintha kicsit féltékeny is volnék.


- Kire? Rám? Te csacsi!


És a nyakamon csüngött.


Megcsókoltuk egymást. Beszélgettünk,
nevetgéltünk. Egy óra mulva - szeme már ragadt az álmosságtól - Virginia
megkérdezte:


- És csakugyan autón jött utánunk?
Egészen a kapuig... Érdekes.


Mondhatom, nem aludtam nyugodtan
ezen az éjszakán.


Másnap délelőtt dolgom volt.
Virágmagvakat vettem, a kertésszel dolgoztam, egy levelet is kellett írnom
Amerikába, a kiadónak, aki kéziratot sürgetett. Ez is ma reggel jutott eszembe.
Mégis dolgozni fogok. Bár tudom, hogy a munkámnak nincs sok értelme, már nem is
hiszek a könyvben, amit írok, de amióta megszöktettem Virginiát, odaát,
Amerikában, fölment a nevem árfolyama és bolond volnék, ha nem használnám ki
ezt a konjunktúrát. A világnak ugyan semmi haszna nem lesz a könyvemből, de
annál több nekem. Dolgozni fogok a dollárért. Végre a nőt nemcsak szeretni,
hanem ruházni is kell. Pénz kell, pénz, pénz! Az a kövér frakk is milyen
gazdagnak látszik.


Délben kimentem a fürdőbe
Virginiáért. Ott heverészett az aranysárga homokban, amelynek minden szemét
mintha a Lidóról hozták volna. Jól, kedvesen beszélgettek egymással ketten
Virginia és Beatrix és kettejük közt a kövér frakk. A kövér frakk most pizsamát
hordott és a foga között feleségem arcába nevetett. Tessék!


Pofon akartam ütni.


Kezet fogtam vele.


Délután együtt mentünk a
teniszpályára és amikor hazakísért, Virginia igazán nem tehette, hogy ne
invitálja be kertünkbe. Ezt nem is lehetett tőle rossz néven venni. Nem mintha
a kövér frakk szép, kedves, okos vagy jó lett volna. De volt egy ok, hogy
Virginia behívja a kertünkbe. Az, hogy én utáltam a kövér frakkot. (Meg akarom
jegyezni, hogy ekkor még mézesheteinket éltük és Virginia igazán szeretett
engem. Szeretett, mint csak feleség szeretheti a férjét.)


Pár percre négyszemközt maradtam a
kövér frakkal. Csakugyan amerikai volt. Repülőgépgyáros, fáradt smokk, aki évek
előtt feloszlatta az üzemét, kilépett a férfiháremből, amelynek odaát tagja
volt és mérhetetlen vagyonával itt telepedett meg a Huszonkettedik Szigeten,
ahol most rajongó lelkesedéssel és kimondhatatlan örömmel üdvözli volt
uralkodónőjét. Neve Mac Asham.


Mac Asham?


Gondolkoztam.


- Mondja csak uram, biztos ön
abban, hogy önt Mac Asham-nak hívják?


Rám bámult és nem tudta, hogy
megbotránkozzék-e vagy nevessen. Végül is csodálkozott.


- Tessék! Csak nem hiszi rólam,
hogy álnév alatt élek. Miért ne hívnának Mac Asham-nak?


- Mert... Másnak is hívhatnák.
Teszem Mac Arlan-nak. Tudniillik ne haragudjék, de egyszer ismertem egy
amerikai urat, éppen olyan testes volt, mint ön, talán olyan gazdag is és...
Szóval nagyon kedves úr volt, éppen olyan kedves, mint ön és éppen olyan
imponáló, mint ön és azt az urat Mac Arlannak hívták.


- Igen? Higyje el, nem tehetek
róla.


- Nem rokonok véletlenül?
Lehetetlen, hogy ne legyenek rokonok. Gondolkozzék csak kissé kedves Mr. Mac
Arlan, akarom mondani Mac Asham.


- Nem hinném... Bár sosem lehessen
tudni. Az embernek annyi a távoli, ismeretlen rokona, különösen ha az ember,
mint én, vitte is valamire. Önnek, uram, fogalma sincs róla, hogy az első
millió dollár után, amit megkerestünk, egyszerre hány rokona támad az embernek.
A gazdag ember családja tágul, mint az ócska gumi.


- Hehehehe!


- Mac Arlan? Hol, mikor beszélt
utoljára azzal az úrral?


- Hol? Európában, a velencei
Lidón.


- Sosem jártam ott. És mikor volt
az, ha szabad kérdeznem, melyik esztendőben?


- Régen volt. Nagyon régen. Az
esztendő száma nem fontos.


- - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - -


Ha az iskolában a fizikai
tudományoknak nem is hittem volna el, a mézeshetek, amiket Virginiával a
Huszonkettedik Szigeten töltöttem, végkép meggyőzhettek volna róla, hogy a
tárgyaknak van vonzó erejük. Igen, határozottan van. Mert íme, még alig egy
hete, hogy Mac Asham velünk ebédel, velünk vacsorázik, velünk teniszezik,
velünk fürdik, velünk autózik, velünk jár színházba, moziba, hangversenyre,
kaszinóba (bár egyébként nem nagyon tolakszik közelünkbe), szóval alig egy
hete, hogy kezdő kis háztartásomba beszereztem egy frakkot, már itt a második
is. Mac Asham hívta, vagy magától jött? A jó isten tudja. A fő, hogy itt van és
bár szerencsére ő sem igen tolakodó, mégis a nappal tizenkét órája közül úgy
tizenegyet velünk tölt. Íme már két frakkunk van.


Ami különben a mi második
frakkunkat illeti, igazán semmi kifogásom sem lehetett ellene. (Különösen
eleinte nem.) Kellemes, nyugodt ember volt, angol és tele fajának higgadt, ha
szabad ezt a szót itt alkalmaznom, szikár bölcsességével. Lew Manhattan-nak
hívták és ő is egyike volt a Huszonkettedik Sziget önkéntes telepeseinek, tagja
annak a fáradt és megcsömörlött emigrációnak, amely itt a jobb és kedvesebb multba
akart visszamenekülni. Ezek az emberek szinte kivétel nélkül a férfiháremek
elől szöktek, de mihelyt a Huszonkettedik Szigetre érkeztek, ahol a monogám
házasság volt érvényben, csodálatos módon seregestől gyülekeztek egy-egy nő
köré, lett légyen az leány vagy férjes asszony, mint Virginia volt.


Manhattan nyugodt és bölcs ember
volt. Kivált tapintatát kell dicsérnem. Csendesen, igazán minden zaj és feltünés
nélkül helyezkedett el háztartásunkban és főként arra ügyelt, hogy jelenlétével
ne zavarjon meg régibb, szerzett jogokat. Éppen ezért végtelenül tisztelte Mac
Asham helyzetét, aki, akárhogyan is vesszük, mégis csak egy héttel korábban
érkezett és Virginia első udvarlója volt. Ha színházba mentünk, vendéglőbe,
vagy kirándultunk, de otthon minálunk is, Lew Manhattan gondos tapintattal
őrködött azon, hogy meg ne sértse Mac Asham érzékenységét. Engem, a férjet
persze kutyába se vett, de Mac Asham iránt csupa gyengéd tekintet és figyelem
volt. Igazán úgy tisztelte, mint feljebbvalóját, de legalábbis, mint
rangidősebbet és a Virginiát illető kézcsókoknál, kabátfelsegítéseknél,
köszönéseknél, a társadalmi élet apró udvariasságaiban és az udvarlás nagy
ostobaságaiban mindig betartotta a kellő sorrendet, hogy ne mondjam, rang- és
rendfokozatot.


Igazán tanulhatnának tőle a
frakkok. De különösen tanulhatott volna tőle Jean Dupontin. Ez magas, nyurga,
igen eleven, igen ficánkoló frakk volt, akivel Virginia körülbelül három héttel
az után ismerkedett meg, hogy a szerencse belesodorta életünkbe Mac Asham-ot.
Mit tagadjam, ez a francia fiú volt a harmadik frakk. Csodálkoznak rajta, hogy
megérkezett? Én nem. Mert ha természetes volt, hogy egy frakk vonz egy
másodikat, mennyivel természetesebb, hogy két frakk vonz egy harmadikat. Hiába,
a férfi csapatostól szeret élni. Ez a Dupontin különben fecsegő fickó volt,
meglehetősen szívtelen. De mert sok ostobaságot beszélt össze és mert elég
ügyesen táncolt, a nők mulatságos embernek tartották. Egy gazdagabb amerikai
férfiháremben mindenesetre ő lett volna a szórakoztatási, vagy a táncoló férj.
(Mert voltak ilyenek is.)


Hogy őszinte legyek, Dupontin
jelenléte nemcsak engem bántott, hanem a két első frakkot, Mac Ashamot és Lew
Manhattant is. Hogy engem semmibe se vett, még hagyján, hiszen én voltam a
férj. De az már határozottan minden hagyományba és jóízlésbe ütközött, hogy
lépten-nyomon megbántotta feleségem két udvarlóját is, sőt egyenesen belegázolt
az ő szerzett jogaikba, noha jól tudhatta volna, hogy mivel tartozik nekik,
akik mégis csak előbb érkeztek, mint ő. Dupontin érkezése óta határozottan
romlott kis körünk korábbi összhangja. Napirenden voltak az összetűzések,
szóváltások, feleselések és kimagyarázkodások, amelyeket természetesen újabb
összekoccanások követtek. Virginia szemmelláthatóan ideges lett, de Dupontin
akárhányszor kihozta nyugalmából a szegény Mac Asham-ot is, amit igazán nem
tudtam neki megbocsátani. Ez a nagy darab hústömeg, amint reszket az
idegességtől, olyan volt, mint valami hisztérikus elefánt. Hozzá még az
amerikai meglehetősen vérmes ember is volt, úgyhogy reggeltől estig azon
aggódhattam, vajjon nem üti-e meg a guta feleségem első udvarlóját. Manhattan,
akármilyen higgadt és bölcs volt, mégsem állhatta mindig nyugodtan Dupontin
sokszor tűrhetetlen modorát és tempóit. A ház megtelt idegességgel, a hangulat
elmérgesedett, én az örökös nyugtalanság és perpatvar közepette már alig tudtam
dolgozni, úgyhogy nem egyszer sóvárgó szívvel gondoltam az amerikai háremek
eunuchjaira, akik oly mesteri módon fékezik meg a rakoncátlan férjeket és
rendet teremtenek abban az udvarban, amely egy szép nő körül kialakul. Így
tehát mindenki meg fogja érteni örömömet, amellyel fogadtam Hjalmar
Brontvickot, aki pár hét mulva érkezett körünkbe.


Azért ne értsenek félre. Brontvick
nem volt eunuch, habár költő. Brontvick is frakk volt, ábrándos dilettáns a
szőke Skandináviából, telve azzal az áhitatos unalommal. Virginia szerette ezt
a csöndes, szótlan kedélyt, éppen úgy, ahogyan szerette Dupontin viháncoló
fecsegését, Manhattan száraz bölcsességét és Mac Asham komor férfiasságát.
Virginia mindenkit szeretett. Még engem is. Pedig a férje voltam.


Brontvick jelentéktelen ember
volt, gyenge fiú, de határozottan jót tett mindnyájunk idegeinek. Volt a lényében
valami nyugtató és békéltető. És én örömmel tapasztaltam, hogy négy frakk
közepette aránytalanul könnyebb a férj élete, mint három között. A nyugalom lassan
visszatért házunkba. Testileg és szellemileg is jól éreztem magam. Étvágyam
megnőtt, munkakedvem is. A legjobb úton voltam, hogy boldog ember váljék
belőlem.


 







33. A zafirgyűrű; az ember nem okos; 

hát még a nős ember; az arany és a prém uralma.


Nem így lett.


Máig sem értem, hogy miért nem.
Pedig minden a legnagyobb rendben volt. Nekem úgyszólván házhoz szállították a
tökéletes, a vegytiszta boldogságot.


Szép és fiatal feleségem volt,
akit szerettem és aki engem is szeretett. Pénzünk volt, dolgozni tudtam.
Társaságunk kedves és azonkívül helyzetünk a Sziget társadalmában is becsült.
Kék ég alatt éltünk, pálmák közt, távol minden háborúskodástól, gondtól,
zűrzavartól. Életemet úgy oszthattam be, ahogy nekem jól esett. A legszebb
könyveket olvashattam, akkor és azt dolgozhattam, amire kedvem tartotta,
feleségem nyájas volt, feleségem barátai még nyájasabbak és ott volt a drága
Brigitta is, őrző angyal és segítőtárs, aki vállalta a háztartás gondjait,
megőrizte a ház békéjét, csöndes volt, kedves és ha valaha is sor kerülne rá,
minden bizonnyal minden áldozatra kész. Hiszen csak látni kellett volna, hogyan
néz rám, milyen csüggő rajongással. Más férfit egy életen át boldoggá tett
volna ennek a drága és derék leánynak a nézése is.


De hát az ember nem okos. Nem azt
néztem, hogy milyen kék az ég, hanem azt, hogy milyen kék az a zafír, amit pár
nap óta Virginia balkezén látok. Ezt a zafírgyűrűt nem én vettem neki, nem is ő
hozta magával Amerikából. Egy férj, ha idegen gyűrűt lát meg a felesége kezén, gondolkozni
kezd. És azontúl, hogy Virginia kezén megláttam azt a gyűrűt, gyakran felriadtam
álmomból, ébrenlétem alatt pedig rosszullétek környékeztek.


Nevetnem kell. Amikor
ideérkeztünk, a töprengés hosszú órái után úgy éreztem, hogy életem elvesztette
tartalmát. Éltem a huszadik és éltem a huszonkettedik században, láttam a bajok
keletkezését és láttam a romlás eredményeit és úgy éreztem, hogy nincs több
mondanivalóm az emberiség számára, akit úgysem lehet megállítani a pusztulás és
a veszedelem útján. Munkám elvesztette tartalmát, életem értelmét, és nincs
célja, hogy nekem fájjon a világ feje.


Nevetnem kell. A világ feje már
nem fáj nekem, de annál inkább az enyém. Hogy hová vezet a repülés, a sugarak,
a levegő és a víz energiáinak kultúrája? Bánja az ördög. Mennyivel nagyobb
probléma, hol volt ma délután Virginia? Ki húzott a mult héten ujjára egy zafírgyűrűt
és ki borított ezen a héten fehér vállára új hermelincapet. És aztán, mit akar
tulajdonképpen ez a négy frakk?


A féltékenységben a legszörnyűbb a
megalázottság érzése. Megalázott voltam, ha Virginia velük sétált, velük
fürdött, velük vacsorázott, velük sugdolózott. Pedig tudhattam volna, hogy ok
nélkül. Az ember féltékeny egy férfira, de nem féltékeny négy frakkra. És
mégis...


Engem kimondhatatlanul megaláztak
ezek a sugdolózások, eltünések, titkos utak, váratlan ajándékok. Minden
bántott. A négy frakk féltékeny volt egymásra és én ahelyett, hogy nevettem
volna és hogy megnyugvást merítettem volna ebből, szenvedtem és kínlódtam.
Hangosan persze egy szót sem mertem szólni, de belül toporzékoltam és ez a
fojtott izgalom ölt és gyilkolt engem.


Azután gondolkozni kezdtem. Az
ember önző és telve van a nagyzás gőgjével. Egy embert ér valami baj vagy
kellemetlenség és azt mingyárt fölemeli az általánosság törvényszerűségébe. Fáj
a fogad és ahelyett, hogy elmennél a fogorvoshoz, megállapítod, hogy az
emberiség csontrendszere elromlott. Megcsal a feleséged és ahelyett, hogy
elmennél ügyvédhez, írsz egy könyvet arról, hogy minden nő hazug és romlott
Évától a késő évezredek eljövendő asszonyáig.


Én is gondolkozni kezdtem. A négy
frakk, akár akartam, akár nem, napról-napra kísértetiesebben emlékeztetett a
lidói négy frakkra. Rögeszmémet növelte, hogy a Huszonkettedik Sziget gazdag,
fülledt élete is olyan nagyon hasonlított a velencei Lidóra, amit én valamikor
mint a huszadik század esztelen kultúrájának szintézisét akartam beállítani.
Utolsó este a Lidón... Emlékezni kezdtem és gondolkozni, összehasonlítani és
következtetni. És elmélkedéseim során csodálatos módon összeolvadt az a három
világ, amit láttam és amiben éltem, a huszadik század Európája, a
huszonkettedik század Amerikája és a Huszonkettedik Sziget különös, furcsa
társadalma. A huszadik század tévedéseiből lettek a huszonkettedik század
eltorzulásai. Az esztelen gazdálkodás, a nagyratörő technika, a szellem
elnyomása, az élet gépiessége és a munka értelmetlen léleknélkülisége
eredményezte a huszonkettedik század repülő Amerikáját félelmetes trösztjeivel,
rabszolgáival, eunuchjaival, tömegnyomorával és azzal az oly végtelenül szörnyű
és oly végtelenül nevetséges holofernesi császársággal, amelynek ókori ázsiai
rituáléja nemcsak hogy megfért a huszonkettedik század ördöngös mechanikai
életével, hanem úgy látszott, hogy egyenesen és szervesen belőle fakad. És
azután ez a sziget itt, a huszonkettedik század lelki hajótöröttjei, akik
kimenekültek századukból csak azért, hogy visszazuhanjanak egy olyan életmódba,
amely a huszonkettedik század minden nyomorúságának tulajdonképpeni őse és
okozója. Ha a világról eltörölnék Amerikát és kiirtanák belőle a huszonkettedik
századot, ha nem maradna meg más, csak ez a sziget, ennek lakosai önként és
igen hamar újra odaérkeznének repülő városok és férfiháremek világába, ők
maguktól és anélkül, hogy akarnák, újra kiépítenék azt a világot, amelyből most
menekültek fáradtan és csömörrel. A történelmet nem lehet megcsalni, sem a
végső célt elkerülni, az emberi ostobaság körforgása pedig örökös és végzetes.


Íme itt van a nőkérdés is. A
huszadik század elszegényedett Európájában új uralkodóként feltűnik a nagy nő,
a démon, a flirt feleség, az autós, bundás szultána, az arany és a prém rémuralma.
Ebből lett a többférjűség ostobasága, a férfihárem gyalázata. Egy nő, aki
elérkezett a nőuralom tetejére, császárnője a férfiháremek Amerikájának,
megunja és meggyűlöli ezt a világot, önként lemond mindenről, kimenekül belőle.
Éva szökik Ádám karján. Vissza a paradicsom kétember boldogságába. Nohát most
itt van a paradicsomban, egyik keze még Ádám kezében, de a másikkal már keres
és kutat. Új férfiakat keres, új frakkokat. Ádámot elosztja és megszorozza,
tekintete és kívánsága benépesíti a világot férfiakkal, mindig csak új
férfiakkal. Kezdődik a flirt, az udvarlók serege, titkos sugdolózások, titkos
utak, titkos ajándékok. Minden a régi. És sem ő, sem a négy frakk nem látja, hogy
megyünk előre, megint menthetetlenül a férfihárem felé, amelyből csak tegnap
szöktek meg. Miért? Ha ma újra kezdik. Hát nincs segítség, se nőn, se férfin
nincs segítség.


Bölcsességgel nem él meg az ember.
Eleinte még titkos gőggel töltött el, hogy a magány és a hallgatás óráin
hibátlan filozófiát építettem föl szerencsétlenségemből. De a házasságban
nemcsak filozófia van. A házasságban ebéd is van, konyhapénz, új ruha,
szabószámla, a házasságban hálószoba is van. Nem birtam tovább magamban és egy
este lefekvés előtt elárasztottam Virginiát a vádak és panaszok keserű és vad
zuhatagával. Elismerem, nem voltam se finom, se mértéktartó, de hát a
szerencsétlenség nem ismer ízlést, a lázadás sem formát. Véres, vérző szavakat
mondtam neki, bántottam, sértettem, kínoztam. Tudtam, hogy fáj neki. De ezt
akartam. Fájjon! Egyszer az életben neki is.


Ostobaság volt. Megríkattam.
Miért? Hogy könnyeivel lemossa haragomat, ami már nem is volt harag, de maga a
meztelen, a nyers, a szűz igazság. Mert jöttek a könnyek és jöttek a szavak. Az
ő szavai. Hogy: drágám, így meg úgy, nem értem magát, nem értlek téged... hát
ezt érdemeltem én... de nekem mingyárt megmondták odahaza... előre tudhattam
volna... maga is csak férfi... egyik olyan, mint a többi... és esküszöm... de
hát az isten áldja meg, ne legyen nevetséges... hol vannak a bizonyítékok...
kérem, jó, ha maga akarja.. ezentúl nem állok velük még szóba sem... kérem, ne
nyúljon hozzám... ha nincs bizalma hozzám... ha nem vagyok ember a maga
szemében... ha csak erre vagyok jó magának... de úgy-e, a vállam szép és úgy-e
milyen fehér... na, még egyszer csók... csókolj ide erre a fehérre... milyen
forró a szád... szegény drágám... hát szenvedtél... hát igazán ennyire
szeretsz... ezt nem is tudtam... esküszöm, soha-soha többé... de neked se
szabad többé butának lenni... szeretni kell a te kis feleségedet... hinni kell
neki... tudni mindig, hogy te vagy az első, az egyetlen... Ne! most ne
beszélj... a szádat, drágám... hogyan tudsz csókolni... vigyázz, hiszen
agyonharapsz, te tigris!


 







34. A fügefa.


És aztán? Egyik nap, mint a másik.
Összeveszések, kibékülések, marakodások, csókolózások. Végül is az egyik éppen
olyan keveset ér, mint a másik. A harag éppen úgy elveszti súlyát, mint a béke
és nincs íze már sem a csóknak, sem a harapásnak. Semmi nem romlik el olyan
gyorsan, mint egy házasság.


Az egymásra
következő jelenetek kifárasztottak, harag, béke, féltékenység, sőt vihar is a
végén, végtelenül unalmassá vált
számomra, a házasélet ezer változata reménytelenül egyízűvé. Végül minden már
gépiesen ment, lélek nélkül. Mentől hangosabbak voltunk, belül annál
közömbösebbek. Mentől jobban izgultunk, annál jobban unatkoztunk. És sosem
voltunk olyan távol egymástól, mint amikor egymás mellett voltunk.


Emberkerülő lettem. A terméketlen
töprengés, a céltalan elmélkedés végül is modorossá tett. Anélkül, hogy
észrevettem volna, mindenféle pózokat vettem fel, nagyképű lettem. Senkivel sem
beszéltem, nem volt kivel közölnöm gondolataimat és így szenvedésem lassan megnőtt
magamban és szenvedésemmel együtt nőttem én is. Észre se vettem, egyszerre csak
rém fontos lettem önmagamnak, nevetségesen fontos. (Sok elnyomott ember jár
így.) Azt hittem, mert rosszul jártam a házasságban, ezzel kitünő ember is
lettem, nagy bölcselkedő, lángeszű filozófus. Azt hittem, nagy ember vagyok,
holott az igazság az volt, hogy csak nagy szamár voltam. Férj. Gondolkoztam. És
mert gondolataimat nem közöltem senkivel, azok ellentmondás és ellenőrzés
nélkül nőttek és sokasodtak bennem. Nevetséges szokásokra kaptam rá. Korán
reggel elbujdostam hazulról, valósággal szöktem, kimentem a tengerpartra, ott
kiválasztottam egy magányos helyet, letelepedtem egy nagy fügefa alá és ott
ültem órákig étlen-szomjan, keresztbe húzott lábakkal, mint valami ázsiai
bálvány. Gondolkoztam. Ez jól esett. A magány megvigasztalt, sőt megerősített.
Néma bujkálásomban napról-napra jobban éreztem magam. A póz és az öncsalás
szelíddé és bölccsé tett, majdnem boldoggá. Beleszerettem balsorsomba,
szerencsétlenségem büszkévé és szerencséssé tett. Oly jól éreztem magam, hogy
lassanként elfelejtettem Virginiát gyűlölni. Otthon nem törődtem vele, már meg
se láttam. De ha egyszer véletlenül itt találkoztam vele, itt, ebben a
magányban és önteltségben a boldog fügefa alatt, még beléje is szeretek.


Hát találkoztunk. Nem tudom, mi
lelte az nap. Összekoccant a négy frakkal, vagy csak azért akart kiszökni a
világból, mert nem ízlett a reggelije, felbosszantotta a manikűrje vagy a
fodrásza - de Virginia megjelent a fügefa alatt. Teljesen egyedül volt. A
magányos nő a legritkább, de a legszebb látvány is, még ha az a saját
feleségünk is. Arca oly kedves volt és oly szomorú, nézése tiszta és szenvedő,
lépéseiben fáradt érzékiség és csalódás, fehér ruhácskája elragadóan feszült
rajta, karcsú vonalai édesek és kis térde a szoknya végében ingerlő, hajlékony
gömbölyűség, benne a nő egész ritmusa. Egy pillanat és halálosan belészerettem.
Úgy szerettem akkor ezt a nőt, mintha még sosem lett volna enyém.


Az ázsiai bálvány meghalt. Talpra
ugrottam. Megszorítottam, ölbe vettem, fölemeltem a levegőbe, letettem a
földre, labdáztam vele. Viháncoltam, nyöszörögtem, bőgtem. Ő csak nézett rám
révült és elfúló boldogsággal. Nem kérdezett, nem várta, hogy kérdezzem. Csak
nézett rám, azután két karjával átszorította nyakamat, lábát térdben felhúzta,
rajtam csüggött szemembe nézett, szemét lehúnyta, ajkát ajkamra tapasztotta.
Nem ő volt, nem én voltam. Egy nő volt, egy férfi, két szűz ember. Sosem látta
egymást, nem kérdezi mi volt, mi lesz. Most itt vannak, egymáséi. Hallatlanul
szerettük egymást. Derekunk alatt a puha homok, fejünk fölött a fügefa. Ádám és
Éva lettünk ezen az órán.


Már alkony volt, amikor
kiszabadította magát karjaimból. Fájó, boldog szemérmességgel eltakarta arcát
és ment, mint jött szó nélkül. Hagytam. Tudtam, most az enyém, örökre és
visszavonhatatlanul. Elloptam a feleségemet, elcsábítottam a négy frakktól.


 







35. Viktória! Ragyogó szeretőm!


Lassan hazafelé baktattam
kényelmes, teli boldogságban. Büszkén léptem, nem siettem, nem gondolkoztam,
éltem és gyönyörködtem. A kék ég, a pálmák, kaktuszok, magnoliák és tamariska
fák, kis kék patak a Szigeten, fehér ruhákban bébyk és az úton hízelkedő kis
kutyák - mindez most a paradicsomot jelentette nekem, egy új, felmérhetetlenül
szép világot, amiben nincs halál, nincs betegség, nincs szegénység, öregség
sincs, csak élet van, szépség, fiatalság, szerelem, Virginia és én vagyunk.
Szerettem. Virginiát! És vele és érte mindent. Szerettem a Szigetet, szerettem
a pálmákat, szerettem az autókat, az ékszereket, a bundákat, szerettem a jazzt,
ami jött a Kaszinó teraszáról együtt a friss kávé mámorító illatával. Most
nagyon szerettem ezt a Szigetet és nem értettem, hogy lehet máshol is élni és
nem fogtam fel, hogy vannak szegények és boldogtalanok, akik nem érkeznek el
ide, betegek, akik valahol egy csunya nagyváros kórházában fekszenek és
nyöszörögnek, ahelyett, hogy itt ugrálnának a tengerparton és tele szívnák
tüdejüket az esti sós széllel. Hogy lehet meghalni és nem élni? Miért? Van annak
értelme? Szerettem. Mindenkit szerettem. A gazdagokat is, akik itt lebzseltek a
Szigeten.


Már közel vagyok a villához. A mi
házunk! A kertben az áloé fa sötétben van, de odébb a teraszon, ernyős lámpa
egy asztalon. Biztosan ott ül Virginia. A feleségem. Szerelmes feleségem!
Enyém!


Rohanok hozzá.


A kapuban találkozom Brigittával.
Szeme az enyémbe mélyed. Nem értem, miért néz rám így ez a lány. Kérlelően,
könyörögve, óva. Ajka mozog. Szólni akar, nem tud. De ahogy néz - a nézése
mintha árkot akarna ásni, falat akarna építeni a lámpa és én közöttem. Mit akar
ez a lány? Miért néz így rám? És miért nem szól? Csak nem azt akarja talán, hogy...
Ne menjek a feleségemhez. Őrület! Ma, most ne menjek Virginiához. Ez a lány
megbolondult, vagy ostoba és szemtelen.


- Félre az útból - és
megtaszítottam őt olyan durván, mintha nem is én lettem volna.


Mentem Virginiához. Rohantam a
lámpa felé. Nem tévedtem. Virginia ott ült. A lámpa rásütött szőke hajára,
tele fehér arcába és azután a lámpa sugarai ott szikráztak a pezsgőn. Mert
pezsgőt ivott velük, a négy frakkal, most, egy órával, pár perccel azután, hogy
enyém volt, olyan igazán és olyan először és olyan örökre. Ott ül az asztalnál.
Megfogja a pezsgőspoharat, fölemeli. Nem látják, hogy jövök. És a négy frakk is
fölemeli poharát. Koccintanak. Íme Mac Asham... vagy Mac Arlan a Lidóról...,
talán a filadelfiai herceg a háremből... Mi ez?... Valaki fejbevágott,
szédülök, halántékomban szúrás, homlokomon abrincsok, elvágódtam, hanyatt
fekszem, hiszen csak tudnám a szememet felnyitni, de a szemhéjam, mintha
ólomból volna, olyan nehéz... Nem, már könnyebb. Ó most már sokkal könnyebb, a
szemem nyílik, a kezemet is tudom kinyujtani, vegyétek le fejemről ezt a jeges
sapkát... És hol vagyok? Miért nem repül velem ez az ágy... És az angyalok? Hol
vannak az aluminiumszárnyas angyalok... Humprey doktor úr... De mi ez, ni?
Hiszen ez az orvos a lábán áll, a földön jár, ez a kis fekete olasz doktor és
az üvegkalicka... De hiszen ez nem üvegkalicka, ez egy velencei kórház...
különszoba. A falon egy cédula: »Nem szabad kiabálni! Nem szabad a padlóra
köpni!« És azután egy naptár. 1927 augusztus!... Hopp! Ez igaz!? 1927
augusztus! Hangosan nevetni kezdek... Hiszen akkor... Már kutyabajom... És
letépem fejemről a vizes sapkát... És kiugrom az ágyból úgy, ahogy vagyok és
nem törődöm azzal sem, hogy itt áll Viktória angyal és szépség. Viktória!
Ragyogó szeretőm!


 







36. Asztal és ágy.


Nekem ugyan magyarázhattak a kis
olasz doktor, Viktória, Beatrix, de a négy frakk is, az igazi, Mac Arlan,
súlyos amerikai, Lewis Mangham bölcs angol, Jacques Duporel fecsegő, ugráló francia
bolha és Henrik Bornholm, szőke dilettáns svéd költőcske, az ős négy frakk,
akik szerencsére másnap végkép elutaztak a Lidóról... Nekem magyarázhattak, beszélhettek
katarhizises álomról, idegkimerülésről, huszonnégyórás teljes eszméletlenségről
és egy végtelenül pontos és hibátlanul logikus álomról, amely a tudomány
szerint éppen csak a kimerültség teljes és korlátnélküli tudattalanságában
lehetséges, a megkínzott idegek és a hajszolt fantázia a világtól való
tökéletes, legmélyebb álomba merült szabadságában. Hazugság! Ostobaság!
Szőrszálhasogatás! Én igenis tudom és fentartom: én ott voltam! Én jártam
azokon a helyeken, Amerikában, a huszonkettedik században és a Huszonkettedik
Szigeten is. Láttam a repülő Newyorkot és láttam a hárem hercegeit és
eunuchjait, láttam az emberiség romlását és az emberiség menekülését és
szerettem Viktóriát és szerettem Virginiát és ők is szerettek engem és
megcsókoltak és megcsaltak.


Másnap már visszaköltözhettem a
Lidóra, harmadnap megfürödhettem a tengerben. Minden a régi. A nők szépek, a
milliárdosok gazdagok, a tenger végtelen, a jazz szól, itt Tizian városa,
Velence és előtte a Lidó, háború utáni élet, tékozlás, pazarlás, esztelenség, a
fehér ember hanyatló kultúrája és a kéziratlapok is, fehér papiron fekete hetűk,
a könyv, amit írok: »Utolsó este a Lidón.«


Hát nem fogom megírni. Minek is?
Megmutatni a jövendőt? Kinek? Figyelmeztetés, óvás? Miért? Hiszen ezek nem
tanultak a multból, hogyan tanulnának hát a jövendőből, habár az éppen olyan
bizonyos, mint a mult volt. Én láttam a jövendőt, ők látták a multat. Nem
hittek a mult íróinak, nem fognak hinni nekem sem. Éljenek, ahogy akarnak és én
is élni fogok, ahogyan én akarok, sőt ahogyan ők akarják. Elég volt. Nem
dolgozom tovább. Összetépem a kéziratot. Bele a papírt a tengerbe, a szép
tiszta tengerbe a piszkos papírt. Piszkos, hiszen egy ember teleírta
gondolataival és szenvedéseivel.


Nem írok és nem szeretek.
Viktóriát? Miért? A négy frakk ugyan elsompolygott, de aztán... Holnap jön
másik négy, nyolc, tizenhat, utóbb már köbszámokkal és logarlécekkel sem tudnám
megmérni őket. Én nem leszek lépcsőfok, amely levezet a férfihárembe. Elég
volt!


Búcsú nélkül utaztam el. Még volt pénzem.
A szeptember sehol sem olyan szép, mint a nápolyi öbölben. Capri, Sorrento. O
dolce Napoli! Indulás! Gyerünk!


- - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - -


Szeptemberi este volt Nápolyban,
májusnak beillő. A Santa Lucia teraszán vacsoráztam. Az ég... igen, hát nem
tudok róla mást mondani... Az ég mennyei volt és a csillagoknál is szebbek és
csábítóbbak a hajók. A hajók, amik itt fekszenek a tengeren. Olasz, angol,
amerikai, svéd, spanyol hajók, kürtők és kémények, zászlók és világosság a
kabinokban. A fedélzeten zene. Hosszú utak, messze tengerek. A világ itt van
előttem, az egész nagy világ. Mindent lehet és mindenhová lehet. Csak akarni
kell és merni. Utazni! Hajók és én itt a nápolyi parton, asztalomon fehér hal
és falernoi bor. Mert ez is fontos, a hal és a bor is. Minden fontos, ami nekem
jó.


A szomszéd asztalhoz leült
Viktória. Egyedül, frakkok és Beatrix nélkül. Véletlenül került ide, vagy
tudta, hogy itt vagyok? Gyönyörű volt, aranyhaja alatt arcán a lidói napfény
vörösen és feketén. Soha még ilyen szép nem volt. Nem köszöntem neki. Fájt. És
tudtam, hogy neki is fáj.


A torkom forró volt. Azt hittem,
majd megszakad a szívem. De halat ettem és bort ittam, a fejemet pedig
félrefordítottam.


Fekete után pezsgőt hozattam. Jött
egy virágáruslány. Vörös rózsát vettem, catániai rózsákat. Egy szálat átdobtam
Viktóriához. Ő megcsókolta a rózsát és megfürdette a pezsgőjében.


- Baj van, - mondtam neki. - Nagy
baj. Szeretem magát.


- Én is, - mondta halkan és
reszketve.


Azután mind a ketten szinte
egyszerre:


- Baj van. De akarom, hogy baj
legyen.


És én még hozzátettem.


- Szeretem magát nagyon. De higyje
el, nem tudok örülni neki.


- - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - -


Imádom az olasz ágyakat. Ezt még a
régi latinokból tanulták, ezeket a szép, nagy, ringató ágyakat, amelyekben
olyan édes az alvás és még édesebb a nem-alvás. Asztal és ágy! Milyen sokat
mond ez egy nép kultúrájáról. És a latinok egyformán értettek az asztal és az
ágy művészetéhez.


Arca megint párnámon feküdt.


- Drága!


- Drága!


Csókoltuk egymást és hazudtunk
egymásnak. A szájunkkal csókoltunk és a szájunkkal hazudtunk. Szerettük
egymást.




VÉGE.


 















[1]
Hogy óvatosságom mennyire indokolt volt, csak később derült ki, amikor
megtudtam, hogy egyes elővigyázatlan orvosok viharos parlamenti ülések után
kettős, hármas, sőt nem ritkán tizes szérumadagot oltottak be egyes
képviselőkbe, akikből azután rendszerint rövid idő mulva miniszterek vagy
államtitkárok lettek az Egyesült Államokban.







[2]
Newyork a 2120-ik évi népszámlálás
alkalmával pontosan 49,834.223 lelket számolt, de ebben az imponáló számban nem
foglaltatik bent a külvárosok lakossága, amely szintén több milliót jelentett.







[3]
Itt jegyzem meg, hogy hatéves korukig a
fiúk is lányviseletben járnak, tudniillik nadrágot hordanak és csak később öltöztetik
őket kis hímzett tógákba.







[4]
Aki különben bővebben akar
megismerkedni ezzel a témakörrel, annak nem győzöm eléggé ajánlani Mahatma
Vamidra hindu történetíró (született 2078-ban Benareszben) tízkötetes alapvető
munkáját, amely egyformán híres tárgyilagosságáról és szempontjainak
eredetiségéről és amelynek címe: »A XXI. század pragmatikus története.« Kapható
minden jobb könyvkereskedésben.







[5]
Felejthetetlen történelmi dátum 2038. augusztus
4-ike, amikor az amerikai repülőflotta mint egyetlen szállítmányt órák alatt röpítette Párizsból Newyorkba a Louvre egész
gyüjteményét, annak minden darabját és tartalmát.
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