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ELŐSZÓ 
 
a egyáltalán van értelme az előszónak, semmiképpen sem az, 

hogy lelője a könyv csattanóit. Sőt, szerintem, maga az értékítélet 

sem lehet a „pro-pagator” feladata. Ennek a néhány sornak az a célja, 

hogy felkészítse az olvasókat az itt következő írások megpróbáltatá-

saira és örömeire, melyek, remélem, e könyv lapjaihoz szögezik a 

betűkbe belefáradt, modernné betegedett embert is. 
Petrozsényi (valódi nevén Nagy) Pál 1942-ben született Kolozsvá-

ron. Negyvenöt évig élt Erdélyben, ami sok mindent megmagyaráz 

az író mozdíthatatlan, mégis hajlékony szívósságából. Református 

pap apja gyanús körülmények közt halt meg. A kisgyerek korán fo-
gékonnyá vált a természetfölötti jelzésekre. Parapszichológiái meg-
érzései később sem fejlődtek teljesen vissza. A petrozsényi gimnázi-
um elvégzése után román-magyar szakra iratkozott be. Marosvásárhe-
lyen diplomát szerzett, végül Nagyváradra került. Családi és társa-
dalmi hányattatásai közben is igyekezett hű maradni a magyar szó-

hoz, írásai zömében a nagyváradi Fáklyában jelentek meg először. 

Áttelepülése óta pedig az akkori kecskeméti Új Bácskapocs, szegedi 

Délvilág, pesti Új Katedra és más lapok közlik folyamatosan karcola-
tait, (tárca) novelláit. 

Petrozsényi Pál megingathatatlan, akár a másfél száz éves óceániai 

óriásteknős. Prózájának ereje talán éppen súlyosságában rejlik. Nem 
táncol, nem vibrál, nincsenek stílusbravúrjai, és a mondanivalója is 

lassan, bár szuggesztíven, balladaszerűen bontakozik ki. Olyan, mint 
egy hűséges barát, elücsörög velünk néhány pohár bor mellett, és 

sok-sok érdekességet mesél közben. Szenzációk nélkül tudja meg-
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idézni a román diktatúra kisemberi tortúráit. Hajcihő nélkül foglal ál-
lást tanrendszerünk problémaingoványában. Fontos jelzéseket bocsát 

útjára a jelenből, ezért az egészben még a szösszenetei is fajsúlyosak.  
Súlyos, nehezen forduló és átalló egyénisége áthatol betűhalmaza-

iba, személyes töltettel dúsítva az idők folyamán már-már idejüket 
múlt glosszákat is. És a helyét kereső erdélyi magyar a maga módján 

nagyon is helyére teszi a világot (ha a világ őt nem is, hiszen szerző-

déses munkaviszonya megszűntével jó ideje segélyen tengődő mun-
kanélküli). 

Nagy szerepe van a Petrozsényi-életszemléletben a barátságnak. 

Onnan jött ő, ahol egy-egy jóízű beszélgetés életkedvre hangol, iden-
titásra időzít. Gyakori témája a túlélés. Aki időt nyer, életet nyer. Is-
ten ugyan nem sietteti az igazságszolgáltatást, ám nem is mulasztja 

el – sugallják a novellák. Tanácsai miként, ha kőbe vésetnének. 
Úgy állt össze ez a kötet, akár egy palackba zárt dokumentumgyűj-

temény. Vegyes anyaga Petrozsényi egységes szemléletét tükrözi: a 

sokat próbált, javakorabeli férfi figyelmének és törekvéseinek rezü-

méjét. Hol szórakoztatóan, hol esetleg kevésbé, de mindig töprengésre 
késztetően. Bízom benne, hogy üzenete eljut a kor- és sorstársakhoz. 
 

 Turai Gábor Kamil 
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SPRECHEN SIE DEUTSCH? 

 

 
unyady nagyon szerette az idegen nyelveket. Félreértés ne es-

sék: nem Hunyady Jenő, a hírneves matematikus, sem Sándor, Bródy 

Sándor fia. A mi Hunyadynk egyszerű magyartanár volt egy Hunyad 

megyei kisvárosban. Magas, rendkívül mozgékony fiatalember, sze-
mei nagyok hosszú szempillákkal, de hosszú volt az orra meg a karja 

is, úgyhogy akár Hosszúnak vagy Nagynak is nevezhették volna. Ti-
zennégy éves korában megtanult németül, nem sokkal ezután olaszul, 

spanyolul, franciául, közben egyre gyarapította román nyelvtudását 

is. Ez eddig öt nyelv. Már az angolba is belekóstolt, amikor felesz-
mélt. Minek ide a hatodik, egyáltalán mi értelme az egésznek? Hol, 

kivel beszélhet ezeken a nyelveken? A némettanárral? No hiszen! Az 
a „der, die, das”-on kívül alig tud valamit. Vagy a külföldiekkel? Pet-
rozsény városába ritkán tévedt külföldi, s ha mégis betévedt, azzal 

senki, maga a városi párttitkár, sem mert szóba állni (bár állítólag ő 

is tudott egy-két modern nyelven). 
Hunyady meghökkent. Hogy a pokolba nem gondolt erre eddig? 

Tehát kolléga nuku, külföldi tabu, az üzemek… külföldi kapcsolatok 

híján sohasem foglalkoztak, s előreláthatólag még sokáig nem fog-
lalkoznak fordítással. Akkor hol, milyen módon gyakorolja azt, amit 

tíz év alatt megtanult? Elvégre azért tanulta, mert beszélni, kommu-
nikálni akart, egy kicsit kirepülni Zsil-völgyből, a Kárpátokon túlra, 

megismerni és megérteni a világot, melynek nyilvánvalóan nem Pet-
rozsény a közepe. Sajnos nem repülhetett, hiszen a Kárpátok még a 

rádióhullámokat is felfogták. Se ki, se be. Maradt a tévé, a bukaresti 
stúdió német és magyar nyelvű adása, továbbá a könyvek, újságok. 

Végül az sem. A nem román nyelvű adások megszűntek, a külföldi 

sajtótermékek is lassan tünedezni kezdtek: Pravda, L’unità, Der 
Spiegel, Népszabadság, aztán következtek a könyvek. Így csukódtak 

H     
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be sorra-rendre a világra tekintő ablakok. Még mielőtt teljesen ki-
nyíltak volna. 

A Bukaresti Egyetem földszintjén izgatott emberek szorongtak, idő-

sebbek, fiatalok, Olt, Maros és más megyékből. Hunyad megyéből 

húsz román és öt magyar, valamennyien német-, pontosabban szó-

beli vizsgára jelentkeztek. 
– Huniadi Odon – recsegett a vizsgaterem ajtaja fölé szerelt hang-

szóró. 
A fiatalember belépett. 
– Nehmen Sie Platz! – kínálta hellyel a vizsgabizottság elnöke. – 

Neve? 
– Hunyady Ödön. 
– Magyar? 
– Az vagyok – nézett szembe Hunyady a mogorva professzorral. 
– Hova valósi? 
– Petrozsényból jöttem. 
– Érdekes. Aztán mondja: élnek ott még magyarok? 
– Egyelőre igen – makogta zavartan. 
– Ezt hogy érti? 
Jó kérdés! Mert magyarnak vallják magukat, így szerepelnek a 

népszámlálási statisztikában, hogy aztán másutt, esetleg egy másik 

népszámláláskor már románnak, románosított névvel bukkanjanak 

elő: Király mint Chira, Nagy mint Naghiu. Egyrészt a hatóság jóvol-
tából, másrészt a magyarok önkéntes bemondásai alapján, mert szép, 

szép dolog magyarnak lenni, de a hazafiság ennél előbbre való. 

Chira, az igen, ő biztosan otthon érzi magát, míg Király Magyaror-
szág, Klein az NSZK, Branco Jugoszlávia felé kacsingat. Az egyik 
szólásszabadságot, a második munkanélküli-segélyt óhajt, a harma-
dik sztrájkolni, felforgatni a rendet, egyszóval gyanús elem, akitől a 

revizionizmustól a tiltott határátlépésig sok minden kitelik. 
A professzor élesen méregette a dadogó magyartanárt. 
– Mi a véleménye Románia energiagazdálkodásáról? – csapott rá 

átmenet nélkül. 
– Részemről helyeslem. Az energiatartalékok világszerte 

kimerülőfélben vannak, ezért nem árt takarékoskodni velük – felelte 
óvatosan az ösztövér erdélyi. – Egyes üzemi egységek túl sok ára-
mot, mások szenet, olajat pazarolnak. Nappal ég a villany, melegben 
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20 oC-on is fűtenek, a csapokat nyitva hagyják – szavalta gépiesen. – 
Még szerencse, hogy Pártunk és Kormányunk résen van, s előrelátó 

intézkedései révén történelmünkben példátlan sebességgel szágul-
dunk a kommunizmus felé. 

A vizsgabizottság szótlanul nézett össze. 
– Mondjon néhány szót pártunk külpolitikájáról! – kapacitálta 

Hunyadyt a bizottság másik tagja. – Mi az RKP álláspontja a nem-
zetközi helyzetről? 

A fiatalember szolgálatkészen fordult a galambősz tanárhoz. 
– Románia békét kíván, tehát támogatjuk az általános és teljes le-

szerelést, ennek kapcsán a katonai kiadások csökkentését, valamint 

az atomenergia békés célokra való felhasználását – keresgélte a meg-
felelő német szavakat. – A világ összes proletárjaival 

szolidarizálunk, tiszteletben tartjuk az emberi jogokat, s meggyőző-

déssel valljuk, hogy a békés egymás mellett élés csakis az egymás 

belügyeibe való be nem avatkozás és kölcsönös kooperáció során va-
lósulhat meg – vágta ki szemrebbenés nélkül. 

– Nemzetiségi problémák? 
– Nincsenek. Hazánk dolgozói egységes akarattal, egyetlen cél ér-

dekében munkálkodnak: Románia gazdasági és kulturális fellendülé-

séért, élén az RKP-vel, illetve bölcs s minden idők legtehetségesebb 

államfőjével, akinek a vezetésével a civilizáció legmagasabb csúcsai-
ra jutottunk. 

A bizottság halkan összesúgott. 
Hunyady csillogó szemmel várta, hogyan döntenek a germanista 

tanszék tudós doktorai. Úgy érezte, nyert: kiejtése tiszta, folyéko-
nyan és helyesen beszélt. 

Az elnök bosszúsan böngészte az ifjú dolgozatát. 
– Írásbelije, úgy látom, sikerült. Gratulálok! – tette hozzá hűvösen 

–, azonban nálunk elégtelent kapott. Kiejtése magyaros, nehézkesen 

és hibásan fejezi ki magát. Nagyon sajnáljuk. 

*** 

Hunyady kedve alaposan megcsappant, ezzel együtt önbecsülése 

és reményei is füstté-porrá váltak. Pedig milyen bizalommal vágott a 

dologba! Azt hitte, sikerül lefordítania néhány könyvet, novellát. Te-
hetsége, tudása megvolt, amiben – egy-két beküldött fordítás alapján 
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– maguk a kiadók sem kételkedtek. Igen ám, de ehhez bizonyítványt, 

állami nyelvvizsgát kértek, ami nélkül, a rendelkezések értelmében, 

még az írószövetség tagjai sem fordíthattak. Egy verset, egyetlen 

cikkecskét sem, még kevésbé Hunyady, akit senki sem ismert, nem is 
támogatott. 

Mármost mihez fogjon? Próbálja meg az olaszt is? Megpróbálta. 

Igaz, egyévi töprengés után, s akkor is inkább rábeszélésre, mint 

meggyőződésből. Dolgozatával harminc perc alatt végzett, noha erre 
négy órát kaptak. Egy hétre rá következett a szóbeli. Ettől félt, tanult 

az előbbi esetből, ezért elhatározta, taktikát változtat: tömörebben 

beszél, és csak az ismert, számtalanszor hallott kifejezéseket használ-
ja, erősebben összpontosít, emellett olaszosabb lesz, nehogy megint 
magyarossággal vádolják. 

Mint azelőtt, most is háromtagú bizottság fogadta. Középen sasor-
rú, ijesztően ráncos nő dohányzott. 

– S’accomodi! 
A fiatalember bizalmatlanul foglalt helyet. 
– Hogy hívják? – hangzott olaszul a szokásos kérdés. 
Megmondta, azt is, honnan jött, mi a mestersége, mi célból nyelv-

vizsgázik 
A bizottság fásultan bólogatott. 
– Legyen szíves, fejtse ki részletesen, melyek a falurendezési terv 

előnyei. 
– Felszámoljuk a falu és város közti különbséget, a dolgozó pa-

rasztság modern, összkomfortos blokkokba költözhet, új szántóföl-
deket nyerünk, meggyorsítjuk az agrárreform kibontakozását – ha-
darta Hunyady. 

A professzorok tovább bólogattak. 
Hunyady megtorpant. Nem volna jobb hallgatnia inkább? Csak be-

szél, nyomja a szöveget, utána semmi, nagyon sajnáljuk, de nem fe-
lelt meg a követelményeknek. Ugyanúgy, mint a német nyelvvizsgán 

annak ellenére, hogy egyik bizottságban sem ült árja, azaz egy csó-

nakban eveznek. 
– Bene – parázslott föl benne valami makacsság. – Lehet, hogy új-

ra megbukom, de előbb még felrázom kissé az urakat. 
– Befejezte? – rezzent föl az elnök a váratlan szünetre. 
– Nem, a dolognak vannak ugyanis árnyoldalai is. 
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– Milyen dolognak? Ja, persze, hát halljuk, halljuk, kedves kollé-

ga. 
– Itt van például Petrozsény esete. Kis bányászváros, utcái hangu-

latosak, házai, üzletei kicsik, de kedvesek… voltak. Mondom: voltak 

– ismételte nyomatékosan Hunyady. 
– Igen, és…? 
– Földig rombolták, s minden lakosát, köztük engem is, egy 

blokknak nevezett skatulyába dugtak. 
Az elnök asszony köhögni, a bizottság többi tagja fészkelődni 

kezdett. 
– Ami engem illet, laktam én már cifrább helyen is. De ott vannak 

a szüleim, apám, anyám, ők bizony még ma is betegei ennek. 
– Basta! – ripakodtak rá kórusban. 
– Látjuk, elég jól beszél olaszul – nyomta el cigarettáját a megrö-

könyödött nő. – Kár, hogy a dolgozata ennél gyengébbre sikerült. 
– Ezek szerint megbuktam? 
Bólintott, s egy terjedelmes újság mögé rejtőzött. 

*** 

Két bukás sem a világ – vigasztalta magát Hunyady. Kenyerem, 

egészségem van, a többi mellékes. 
Csakhogy mi történt? Alig ért haza, kegyetlen hír fogadta: a tanu-

lók létszámcsökkenése miatt bizonytalan időre felfüggesztették állá-

sából. Anyja kétségbeesetten sírdogált. 
– Kisfiam, mi lesz veled, gyermekem! – törölgette kötényébe bú-

zavirágkék szemeit. 
Az apa összeszorított szájjal hallgatott. Másnap eltűnt. Elmúlt a 

délután, az este, és még mindig sehol. Már-már a rendőrséghez for-
dultak, amikor beállított. Dagadt arccal, görnyedt testtartással Hol 

járt, kik hagyták helyben? Nem árulta el. A vézna, pirinkó asszony 
szótlanul bújt férje hóna alá, az ágyhoz támogatta, lefektette. Ezúttal 

nem sírt, nem is kérdezett semmit sem. Elég volt a férjére néznie ah-
hoz, hogy mindent kitaláljon. 

– Apa! 
Az izmos, kohók tüzében edzett vasöntő sötéten fordult megren-

dült fiához. Szemében megalázottság és határtalan bánat szűkölt. 
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Két hét múlva őt is menesztették. Állítólag nem teljesítette a nor-
máját. Mármost ketten voltak munkanélküliek, együtt is indultak 

munkát keresni. Bejárták a gyárakat, üzemeket. Hasztalan: csúszó-

pénzre nem telt, protekciójuk nem volt. Maradt a lapát. Egy építőte-
lepre kerültek. Hordták a cementet, ásták a gödröt. Havi 1700-ért. 

A fiatalember fogcsikorgatva tűrte sorsát. Tenyere, dereka fájt, 

izmai is sajogtak. Azért nem panaszkodott. Minek? Kinek? Nem ők 

voltak az elsők, s nem is az utolsók, akikkel ilyen cifrán elbántak 
– Ne búsulj, fiam, fordul még a kocka. Öt nyelven tudsz, meglásd, 

még hasznát veheted – bátorítgatta az apa elesett fiát. 
Nyelvek? Hunyady szinte nevetésre fakadt. Hol vannak azok! 

Örülhet, hogy él: „Másra kell ideg s velő. Józan dologra. Friss tüle-
kedésre. És rossz robotos a későn kelő”. 

*** 

Idő: évekkel később, tavasz. Helyszín: a Hotel Petroşani homlok-
tere. Napfény, csivitelő madarak. Hunyady egy padon ült és olvasott. 
Der Spiegel – virítottak messzire a német magazin címbetűi. 

– Sprechen Sie Deutsch? – rezzentette föl váratlanul valaki. 
A fiatalember vérvörösen döbbent az érdeklődő turistára. 
– Nein. 
– Parla italiano? 
– No, no – ismételte nyersen, összegyűrte az újságot, és a kukába 

hajította. 

ÚJ VILÁG 

 
 
opogtattak. 

– Tessék! – kapta fel a fejét a hírneves főszerkesztő, éppen kávé-

zott, s ilyenkor nem szerette, ha zavarják. 
Fáradt tekintetű ember lépett a szobába. 
– Elnézést a zavarásért. A főszerkesztő elvtársat keresem. 
– Parancsoljon, én vagyok. 

K 
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– Bárány – mutatkozott be sután a váratlan látogató. – Bárány Bé-

la, kérem tisztelettel. 
– Harsányi. Milyen ügyben keres? 
– Hogy milyen ügyben? Hát… izé… hogy is mondjam…? 
– Röviden – nyomta szét cigarettáját Harsányi. – In medias res. 
– Hogy tetszett mondani? 
– Térjen a lényegre, kedves… 
– Bárány, kérem tisztelettel. De ha zavarok… 
– Csak mondja bátran! – erőltetett arcára némi mosolyfélét. – Mi 

mindenkit meghallgatunk. Szeretne panaszt tenni? 
– Isten őrizz, én csak egy... novellát hoztam – kurkászott elő a férfi 

egy gyűrött kéziratot. 
Hiába, a szerkesztőségi munkának is vannak árnyoldalai! Egyszer 

torzonborz alak robbant a szerkesztőségbe, összevissza gesztikulált, 

és felemelt ököllel követelte, írjanak azonnal részletes tájékoztatást 

korszakalkotó találmányáról, amely bármely sörényes lényt tizenöt 

másodperc alatt örökre megkopaszthat. Ahogy elnézi, ez a Bárány 

sem éppen bárány, bár eddig csak bégetett inkább. De ki tudja, hogy 

a hamu alatt mi minden pislákol még. 
– Tegye le, majd elolvassuk. 
– Köszönöm – rebegte Bárány hálálkodva, zavartan állt egyik lá-

báról a másikra, aztán valahogy mégis bátorságra kapott. 
– De nem lehetne most, kérem tisztelettel? 
– Sajnálom – emelkedett fel Harsányi. – Keressen meg úgy egy hét 

múlva. 
Bárány elborultan nyúlt a zsebébe, mire a főszerkesztő sietve 

megkérdezte: 
– Rövid? 
– Tíz oldal. 
– No, nézzük! – rogyott vissza gyanakvóan. 
De semmi sem történt. A férfi továbbra is félszeg és előzékeny 

maradt, csupán a zsebkendőjét rántotta elő. 
– Foglaljon helyet, kérem! 
Bárány megkönnyebbülten foglalt helyet. 
– Tetszett? – óvakodott elő a kérdéssel, miután a főszerkesztő vé-

gignyargalt a novellán. 
– Maga erdélyi? 
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– Miből tetszik gondolni? – lepődött meg a férfi. 
– Egyszerű: aki ilyen… hm… stílusban fogalmaz, az csak erdélyi 

lehet. Disszidált? 
– Igen. 
– Miért? 
– Mert… Nem tudom, meg tetszik-e érteni, de én nem szeretek, és 

nem is tudok tapsolni. 
– Ismeri a magyar himnuszt? 
– Egy picit. 
– És a románt? 
– Elénekeljem? 
– Köszönöm, majd alkalomadtán. Háza, autója volt-e? 
– Csak reumám, de az most is megvan. 
– Mestersége? 
– Suszter. 
– Párttag? 
– Voltam, amíg egy mondat ki nem csúszott a számon. 
– Nevezetesen? 
– Éhes vagyok. 
– Aha! Utána? 
– Kizártak. 
– Értem. Aztán mondja, miről szoktak beszélni egy-egy pártgyűlé-

sen? Például maga, még mielőtt kizárták volna? – csóválta meg a fe-
jét a főszerkesztő. 

– Megköszöntem szeretett főtitkárunk értékes tanácsait, melynek 

révén soha nem látott fejlődésnek indult a cipőfelsőrész-készítő ipar, 

továbbá pártunk és kormányunk áldozatkész fáradozását, amiért a 

fény századába vezetnek, és új házakat, agráripari központokat építe-
nek nekünk. Végül megfogadtam, hogy igyekszem méltó lenni a bi-
zalomra, ezért a jövőben még jobb, selejtmentesebb cipőket készítek. 

– Brávó! – tapsolt a főszerkesztő. – El tudom képzelni, hogyan be-
szélne akkor, ha még tapsolni is tudna. Ha így folytatja, nálunk akár 

miniszter is lehet. 
– Viccelni tetszik? 
– Ahogy vesszük – mormogta sötéten. – Én mindenesetre sikert és 

kellemes beilleszkedést kívánok. Vegyen magának kocsit, és csinál-
jon néhány gyereket. 
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– Nagyon szívesen – élénkült meg a derék cipészmester. – Tej van, 
gyereksegély jár. Csak a menyecske hiányzik – kacsintott hamiská-

san. 
– Hát csak igyekezzék, igyekezzék! Ami a novelláját illeti, egyelő-

re elég csiszolatlan, stílusa dagályos és itt-ott magyartalan, szereplői 

vértelenek, s a mondanivaló is hiányzik – fejtegette Harsányi tárgyi-
lagosan. – A maga helyében előbb a nyelvtant tanulgatnám, hozzá he-
lyesírást, aztán stilisztikát. Másrészt próbáljon jobban feloldódni. 

Azonosuljon a hőseivel, de függetlenítse is magát tőlük, különben 

sosem tud különbséget tenni aközt, amit ír, és aközt, amit csak gon-
dol. Ez az első írása? 

– Legalább a tízedik – szontyolodott el az erdélyi. – De még egyet-
len sort sem közöltek – vallotta be őszintén. – Pedig milyen kínnal, 

verejtékkel írtam, minden szót megrágtam, kérem tisztelettel. Haszta-
lan, hol a szavakat kevertem össze, hol a gondolatok sántítottak. 

– Mégis írt. 
– Írtam. 
– De hát miért, ha csakugyan annyi kínba, fejtörésbe került? Kény-

szerítették? Miért nem olvasott, ült be egy moziba inkább? Vagy 

ilyesmik nem érdeklik? 
– Dehogynem. 
– Különös – töprengett el a főszerkesztő. – Tulajdonképpen miről 

írt? 
– Hogy egyszer Erdélyben is tanítsák a magyar himnuszt – húzta 

ki magát a görnyedt cipészmester –, s ne kelljen többé tapsolni, ha lé-

legezni akarok. 
– Nocsak! – nézett nagyot a hírneves főszerkesztő. – Nem is olyan 

buta ez a jámbor suszter. Azt hiszem, kezdem pedzeni, miért kérő-

dzött maga minden mondat után – jelentette ki fokozódó respektus-
sal. – Remélem, nálunk nem lesznek problémái. 

– Remélem – gyúlt ki az erdélyi arca. – Az biztos, hogy eddig csak 
jót tapasztaltam, sőt… Mintha az idő is szebb lenne, itt kevesebb a 

felhő, több a világosság. 
– Nálunk. 
– Bizony, mert ha a nap nem süt, ott a villany, ugye, nem úgy, 

mint odaát a „fény országában.” A lakosság békés, sorba sem áll 

senki, mert mindent megkap a hústól a képmagnóig. 
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– Nálunk. 
– Igaz, hogy drágán, de hát dolgozni kell, s akkor lesz hús is, ké-

rem tisztelettel. Nézze ezt az öltönyt! – mutatott komoran kopott ru-
hájára. – Tíz éve nyüvöm, de esküszöm, nem sokáig. Legközelebb 

frakkban és Ladával jelentkezem maguknál. 
– Ámen. Ezek szerint feladja, mármint az irodalmat, s a stilisztika 

helyett most élni tanul. 
– Szó sincs róla – válaszolta szinte sértődötten. – Az irodalom ne-

kem mindig szívügyem volt. Egyetemem ugyan nincs, egyet-mást 

azért megtanultam. A kaptafánál. De ami késik, nem múlik. Egyszer 

az irodalmat is megtanulom – fogadkozott ünnepélyesen –, és írok 

egy könyvet a magyar valóságról. 
– Máris? – hökkent meg a hírneves főszerkesztő. – Tulajdonkép-

pen mióta él itt, kedves Bárány mester? 
– Két hónapja. 
– Gratulálok. Én ötven éve ízlelgetem, mégis analfabéta vagyok 

hozzá. 
Teltek a napok. Elmúlt a nyár, az ősz anélkül, hogy Bárány jelent-

kezett volna. Már jól benne jártak a télben, amikor a főszerkesztő 

egy részegbe botlott. 
– Hülye! 
– Bo… bocsánat! – dadogta a toprongyos férfi. 
– Bárány úr! – rezzent össze Harsányi az ismerős hangra. – Nem 

ismer meg? 
– Nem, de ha fizet egy féldecit, akkor megismerem. 
– Menjünk! – invitálta egy bárba rövid habozás után. – Hogy van? 

Meséljen! Merre dolgozik most? – bújt ki belőle a kíváncsi publicis-
ta. 

– Sehol. 
– És a Lada? Ha jól emlékszem, azt mondta, legközelebb frakkban és 

Ladával jelentkezik nálunk. 
– Nincs semmiféle Ladám. Az istenit, hát kinek néz maga? Csa-

vargó vagyok, most ez a mesterségem, passz! – felelte a férfi tompa 

tekintettel. 
A főszerkesztő szívébe szánalom suhant. Szegény tróger! Vajon 

tényleg nem ismert meg? Egyáltalán mi történt vele, hogy idáig ju-
tott? – találgatta megindultan. Ahogy elnézi, ez nem csak a kaptafát, 
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a tollat is rég sutba vágta, s vele együtt álmait egy magyar, új világ-
ról. 

A romániai menekültek ügye nem sokkal ezután napirendre került, 

egységes politikai programmá vált, melynek értelmében valamennyi 

disszidens menedékjogot kapott. Megalakult az Erdélyi Szövetség, 

mindez akkor, amikor maga Magyarország is kátyúba zuhant. A gaz-
daság pangott, nőtt a munkanélküliség, és az infláció. Ugyanúgy, 

mint az erdélyi Kárpátok között is. 
Harsányi sajnálkozva gondolt vissza az egykori suszterre, aki 

előbb egy maga teremtette írói világba, majd hozzájuk menekült. 

Egy nap ajánlott levelet kapott. Bárány írta. A borítékban maszatos 

füzet lapult. Új világ – silabizálta a hírneves főszerkesztő. 
Hanem a füzet abszolút üres volt. 

BORCSA, A MŰKÖSZÖRŰS 

 

 
 hírneves főszerkesztő elégedetten feszített a vadonatúj fotel-

ben. Szemével újra meg újra végigcirógatta az elegáns íróasztalt, a 

süppedő szőnyeget és azt a két, ugyancsak új csendéletet, amit a lap 

fennállásának huszonötödik évfordulójára kapott. 
– Borcsa Aurel – jelentette be a csinos, platinaszőke titkárnő. – 

Bukarestből… 
– Engedje be! 
– Tiszteletem! 
Harsányi szórakozottan mutatott az öblös karosszékre. 
– Miben állhatok a szolgálatára? 
– Szeretnék a domnuval egy bizniszt kötni – bökte ki a látogató 

torkát köszörülve. 
– Kivel? 
– A redaktor úrral. Úgy hallottam, errefelé jó ke… kelet… 
– Keletje? 

A 
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– Igen, azt hiszem, így mondják. Néha hibásan beszélek – magya-
rázta bosszúsan –, azért remélem, megértjük egymást. Szóval keletje 

van a disszidens interjúknak, ezért elhatároztam, én is adok egyet – 
kereste a szavakat a messziről jött ifjú. – A domnu megírja, és fizet 

érte egy jelképes summát. 
– Kis zsidó! – kuncogott magában a lapszerkesztő. – Sajnálom, 

nem a mi profilunk. Forduljon talán a Reformhoz, vagy… tudom is 

én. Meghallgatni ott biztosan meghallgatják. Más kérdés, hogy mit 
adnak érte. 

– Mă rog! Akkor nem deranzsálok tovább. 
– Nem deranzsál! Ha valamiben segíthetünk, esetleg tanácsra van 

szüksége… Feltételezem, hogy maga is disszidált, és… 
– Merci! – kedvetlenedett el a fiatalember. – Lakásom már van, a 

többi majd kikerül. 
– Tehát disszidált. 
– Nem mindegy? Ha úgysem írnak rólam – állt föl csalódott kép-

pel. 
– Még egyszer: sajnáljuk, de, mint mondtam, nem vág a profi-

lunkba, bár ettől még nyugodtan elbeszélgethetünk. Vagy ezért is 

tiszteletdíjat kíván? 
– Nem, dehogy. 
– Akkor csücsüljön vissza, és meséljen! Mi újság a fővárosban? 

Rombolnak, vagy építenek? Tudja, valamikor én is jártam arra. Azok 

a templomok, csodálatos műemlékek…! 
– Voltak. 
– Nono, azért maradt belőlük, és csak magukon múlik, hogy a töb-

bieket is megmentsék. 
– Rajtunk? – kerekedett ki a bukaresti szeme. 
– Magukon, pontosabban azokon, akik odaát maradtak. Lelépni 

könnyű. Bocsánat, nem akartam megsérteni. Természetesen ez sem 

kis teljesítmény, de hogyan lépjen le az apja, anyja meg a többi hu-
szonkét millió, akik ugyanott akarnak meghalni, ahol megszülettek? 

Szakmája van? 
– Köszörűs vagyok. Nyolc éve érettségiztem, beszélek magyarul, 

oroszul… 
– Jó megfizették? 
– A dracut! 
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– Ön tiszta román, nincs a családban netalán magyar is? 
– Tőle tanultam magyarul. 
– Megkülönböztették, hátrányba került valaha emiatt? – lendült 

bele a társalgásba Harsányi. 
– Soha. Tulajdonképpen nem is igen tudták. Nevem Borcea, cea-

val, a tátá után, aki már első osztálytól román iskolába járatott. 
– Értem, akarom mondani, nem értem. Ha se nyelvi, se nemzetisé-

gi problémái nincsenek, munkakönyves állása volt, és a fizetéséből is 

kijött, miért fordult éppen hozzánk? 
– De hát most mondtam: félig én is magyar vagyok, másrészt itt 

mindenki szabad. Még a szegények is. Véleményem lehet, és van is 

véleményem – felelte Borcsa szokatlan érettséggel. – Csak eddig 
hallgatni, mindig nyelni kellett, és nyelünk ma is az Elvtárs jóvoltá-

ból – borzadt össze, és úgy kémlelt körül, mintha a „Kárpátok Géni-
usza” itt is meghallaná. 

 
– Aki hallgat, beleegyezik – jegyezte meg szárazon a jóhiszemű 

főszerkesztő. – Akceptálja a falurombolást, személyi kultuszt… 
– Semmit sem akceptálunk – szorult ökölbe a fiatalember keze. 
– Lehet, de amíg önök hallgatnak, az Elvtárs intézkedik: lebontatja 

a templomokat, „forradalmasítja” az ipart, mezőgazdaságot anélkül, 

hogy bárki szembeszállna vele. 
– Apostol szembeszállt. És nem csak ő: Brucan, Mănescu, Doina 

Cornea asszony… 
– Mialatt maguk, elnézést, tovább lapítottak. 
– Oké, beismerem – adta be a derekát a vékony bajszú legény. – 

Csakhogy harcolni innen is harcolhatunk. 
– Hogyan? 
– Hát… 
– Na ugye, ezért lett volna helyesebb, ha inkább otthon marad – 

nézett a szemébe a szakállas hírlapíró. – Remélem, nem ért félre, 

kedves Borcsa úr. 
– Borcea, cea-val. 
– Nálunk nincsenek persona non gratak, kivéve a tolvajokat, gyil-

kosokat. Ha eljött, Isten hozta, noha az élet nálunk sem fenékig tej-
fel, azzal a különbséggel, hogy mi itthon vagyunk – oktatta ki jóin-
dulatúan a nyurga műköszörűst. 
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– Kösz, lehet, hogy igaza van – horgasztotta le fejét a borostás állú 

ifjú. – Én mindenesetre új életet kezdek. Elmondom az igazat a „hő-

sök” országáról. Hátha ezzel is segítek, hátha mindnyájan felébre-
dünk. Új világban új élet lesz a lozinkám, hogy amiről otthon csak 

szavalnak, mi realizáljuk. 
– Új világ? – mosolyodott el a lapszerkesztő. 
Valaha az egykori cipész is erről fantáziált, míg néhány kátyú ész-

re nem térítette. 
– Da. Menekültek, adó és infláció nélkül, ahol nemcsak szabadok, 

de gazdagok is leszünk. 
– Hűha! 
– Látom, nem hisz nekem – szomorodott el a fiatalember. – Pedig 

szerintem itt igenis megindult valami. 
– Köszönöm a beszélgetést – mondta a publicista, egy pillanatig 

habozott, majd a pénztárcájába csípett. – A honoráriuma. 
– Micsoda honorárium? Ja! Ezek szerint mégis meggondolta ma-

gát? 
– Meg…, illetve tegye csak el! – mérte végig a kopott menekültet. 

– Legfeljebb visszaadja, ha munkába áll. 
Eltelt egy év, s az országban mintha tényleg megindult volna va-

lami. Egy csillag lehullt, s ettől paradox módon mindenütt fényesebb 

lett. Kiderült, hogy más csillagok is ragyognak, melyeket pont a régi 

miatt nem tudtak érzékelni. Megszavazták a pluralizmust, a földre-
formot anélkül, hogy egyetlen lövés eldördült volna. Aztán követke-
zett Nagy Imre, Gorbacsov, végül a műköszörűs, aki egy reggel, 

mirnix dirnix, ismét a szerkesztőségbe toppant. 
Harsányi idegenül bámult az elegáns vendégre. Fehér ing, fekete 

öltöny, egyik ujján briliánsgyűrű villogott. 
– Köszönöm a kölcsönt – nyújtott át a román egy fehér borítékot. – 

Egyúttal bocsánatot kérek múltkori naiv viselkedésemért. Ma már 

tudom, hogy az interjúkat nem szokás megfizetni, sőt… 
– Mit mondott, hogy hívják? – köhintett zavartan a hírneves fő-

szerkesztő. 
– Borceanak, ha még emlékszik rám. 
– A cipész? 
– A köszörűs Bukarestből. 
– Isten hozta! – derengett fel benne a múlt évi találkozás. 
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Ez az ürge, aki olyan világban hitt, ahol nincsenek menekültek, se 
adó, se infláció. Vajon miért csak egy év múltán jelentkezett újra? 

Khm! Talán esze ágában sem volt jelentkezni, aztán mégis idehozta 

az adósság. Vagy inkább a briliánsgyűrűjét jött villogtatni? Egy év 

óta persze sok minden történt. Csak az adó, s infláció maradt. 
– Mi újság a Kárpátoknál? 
– Mi lenne? Élnek – vont vállat a regáti. 
– Felfüggesztették már a falurombolást? 
– Nem tudom. 
– És maga? Jól van? – váltott témát tapintatosan a lapszerkesztő. – 

Ahogy elnézem, legalább maga megtalálta a számítását. 
– Nagyjából – oldódott meg a disszidens nyelve. 
Elmesélte, mikor és hogyan nősült, melynek révén kocsihoz, kis 

műhelyhez és egyéb „apróságokhoz” jutott. Egyébként nem iszik, 

nem politizál, fütyöl a pártokra és valamennyi szervezetre, ahol 
munka helyett reformról és más zöldségekről locsognak. 

A főszerkesztő szája tátva maradt, s még akkor is az ajtóra meredt, 

amikor Borcea Aurel már régen eltávozott. 
– Viszontlátásra! – tépte fel az illatos kopertát, melyben öt darab 

százas és egy névjegy lapult. 
 

Borcsa Aurel műköszörűs 
Népfront utca 1. 

 
Ha ollója, kése csorba, 

Megélezi Önnek Borcsa. 
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SZENZÁCIÓS BEJELENTÉS 

 
 
uszti bácsi vidáman lubickolt a tó vízében. Hogy ki az a Guszti 

bácsi? A b. Gyöngye téesz egyik dolgozója. Haja, szemöldöke fehér, 

bal orrcimpája mellett különös ismertetőjelként, félgömb alakú sze-
mölcs virult. 

Éjjel tizenegy óra. Fürdőzésre kissé szokatlan időpont, ezzel 

szemben csend volt, sem a táskarádiók, sem a fürdőzők nem visong-
tak. Guszti bácsi utálta a lármát, de szerette a vizet, ezért többnyire 

este ballagott a tóra, mely alig pár száz méterre fodrozott a házától. 

Azonban ma valahogy nem volt kedve hozzá. Már tízkor ágyba bújt, 

aztán csak fészkelődött, tátogott a 32 fokos hőségben, végül károm-
kodott egyet, s mégiscsak kiballagott. 

Hirtelen sötét tárgyra lett figyelmes. Éppen háton úszott, amikor 

feléje repült, sebesen közeledett, majd mintegy százméternyire tőle a 

vízbe loccsant. Guszti bácsi megdöbbenve kapálódzott a váratlan ör-
vényben. De semmi sem történt, elcsitultak a hullámok, s ismét 

csend és nyugalom honolt. Illetve mégsem, mintha a levegő és a víz 

is melegedni kezdett volna. Az öreg rémülten evickélt ki a partra, s a 
legközelebbi telefonhoz rohant. Fél órán belül egész B. felébredt, tu-
catnyi gépkocsi, álmukból felvert emberek robogtak a tó irányába. 

Lefényképezték a tavat, Guszti bácsit… 
Másnap mindenki róla beszélt, szájról szájra terjedt a hír, miszerint 

Guszti ufóra bukkant. Ufó? Guszti bácsi értetlenül pislogott, amíg az 

unokája fel nem világosította. Ja vagy úgy! De még mennyire, hogy 

látott! Akkor, mint egy… Szóval óriási, úgy csillogott-villogott, 
hogy szinte belekábult, valamennyi ablakában manó vagy mi a szösz 

csücsült, még integettek is, bizony. A jámbor helybeliek szája tátva 

maradt. Ki elhitte, ki nem, ennek ellenére szívesen hallgatták, és új-
ból meg újból megkérték mesélné el még egyszer, hogy történt a do-
log. 

G 
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– Miért ne! – pödörte meg az öreg lecsüngő bajuszát. – Egy fröcs-
csért bármikor – tette hozzá kacsintva. 

Akadt cigaretta, öngyújtó, kávé is… A téeszelnök acsargott, lát-
ván, hogy egyesek még a téeszbe is beszöknek, ki a helységből, ki a 

szállodából, gyakran külföldiek is; mind Gusztira volt kíváncsi. 
– Hallod-e, öreg, jó lesz abbahagyni! – fenyegette meg a cserzett 

arcú elnök. – Hogy hülyíted a népet, még hagyján. De a téeszen kí-

vül, az anyád köcsögét! Mit képzelsz, hol vagy, téesz ez vagy cir-
kusz? 

Dohogva loholt a tanácselnökhöz, hátha megtudott valamit a tóba 

hullt tárgyról. 
Az elnök derűsen fogadta. Utoljára akkor látta ilyennek, amikor 

egy szobor leleplezésére készült. 
– Jó, hogy jössz, éppen rólad beszéltünk. 
– Kávét? – sugárzott mézes-mázosan a fiatal és becsvágyó vb-

titkár. 
– Konyakot? – kapacitálta a fürdőigazgató is. 
– Ejnye! Mit alkartok? Merthogy akartok, arra mérget veszek. 
Elmagyarázták a téeszelnök tervét. Mostanában egyre üresebb a 

kassza. A gazdaság pang, az idegenforgalom is csökkent. Talán ez az 

ufó behoz néhány márkát. 
– Ufó? 
– Nem mindegy? – vont vállat az elegáns igazgató. – A fontos az, 

hogy érdeklődést keltett, ami, valljuk be, elsősorban Guszti bácsin 

múlott. Jó, tudjuk, nagy kujon az öreg, de elhatároztuk, hogy a hóna 

alá nyúlunk. Add kölcsön nekünk, nálunk kedvére mesélgethet, még-
hozzá legyek és istállószag nélkül – emelte orrához illatos zsebken-
dőjét.  

– Tessék? 
– Szeretném alkalmazni – summázta az elnök. – Az öreg jó fej, 

ideje kiemelnünk. Gondold el, micsoda attrakció: Guszti csikós ga-
tyában, egyik kezében pipa, a másikban karikás. Egy szó, mint száz, 

képezzük át az öreget! 
– Éljen! – tapsolt a fiatal és becsvágyó vb-titkár. 
– Sajnálom – egyenesedett ki a téeszelnök. 
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Elhatározták, kiemelik. Remek! Csakhogy ehhez neki is lesz szava. 
Guszti az övé, majd ő emeli ki. Aztán mást gondolt. 

– Rendben van, ideiglenesen átengedem. Cserébe egy másikért – 
nézett kajánul az igazgatóra. – Vagyis Guszti megy hozzátok, a ti 

emberetek meg hozzánk, azaz az istállóba. Igaz, hogy ott büdösebb, 

hangsúlyozta gúnyosan – de hát, istenem, ott is a szocializmust épít-
jük. 

Ebben maradtak anélkül, hogy magát Gusztit is megkérdezték vol-
na. Sebaj! Ha nekik jó, neki százszorta az – gondolta az öreg. Szaba-
don járt-kelt, általában gatyában, ami azonban, úgy látszik, senkit 

sem feszélyezett, sőt, minél cifrábban járt, annál több turistát von-
zott. A fürdőigazgatóság dokumentum- és sci-fi filmeket vetített, 

szerződtettek néhány artistát, és tervbe vették egy planetárium építé-

sét is. A téeszben lovasbemutatót, továbbá libatömő és birkanyíró 
versenyeket szerveztek. Már azon spekuláltak, hogy a tévét is kihív-
ják, amikor beütött a bomba. Kiderült, hogy az ufó egyszerű mini 
meteorit. Naná, előre látható volt! Még szerencse, hogy a turistáknak 

így is, úgy is tetszett, hogy aztán egy év múlva ezt is elfelejtsék. 
Ilyen az élet! Hanem az artistaszámok azért megmaradtak. Kivéve 

a fantasztikus filmeket, csillagászati előadásokat, no és Guszti bácsit, 

aki ismét a tehenek közé került. S hogy a dolog még megnyugtatóbb 

legyen, valamelyik éjjel eleredt az eső, aztán csak esett, esett napo-
kon át reggeltől estig a turistaszezon kellős közepén. 

Az utca kihalt, egy lélek sem járkált. Vagy mégis? Csakugyan! Az 
egyik szálló mögött görnyedt alak ásott, haja, bajusza fehér, bal orr-
cimpája mellett különös ismertetőjelként félgömb alakú szemölcs vi-
rult. Elvégezvén munkáját, csontokat és ormótlan, kőkorszaki lelet-
nek tűnő tárgyakat dobott a gödörbe. Párszor körülnézett, majd egy 

telefonfülkébe osont. 
– Halló! Budapesti Régészeti Hivatal? Itt Guszti bácsi B.-ről – re-

begte kifulladva. – Szeretnék egy szenzációs bejelentést tenni. 
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KOLBÁSZ 

 

 
tt hevert egy parki padon félig becsomagolva, jó fűszeres, fok-

hagymás kolbász, ahogy a magyar ember szereti. Lehetett vagy húsz 

deka. Valaki ott felejtette, vagy szándékosan hagyta ott, ki tudja? 
A járókelők jöttek-mentek, ügyet se vetettek rá. Illetve mégis, egy 

öreg, olyan nyugdíjasforma, meglehetősen kopott, horgas orrú, kezé-

ben öblös kosár tele üres üvegekkel. Köhögve totyogott az illatos 

csomaghoz, leült, szinte ugyanabban a pillanatban, amikor egy ha-
sonló korú, görnyedt hátú öreg huppant a kolbász mellé. 

Egymásra néztek, aztán elfordultak. Köztük a kolbász, amelynek 
egyik csücske kilátszott. De még ha nem is látták volna, érezték, ott 

keringett a szaga az orrukban, és úgy megcsiklandozta az ínyüket, 

hogy szinte beleszédültek. 
– Az istenit, meddig strázsál ez itt engem? – dühöngött magában a 

kosaras. 
– Pucolj, komám – fészkelődött a másik –, amíg jó kedvem van! 
– Szép időnk van – bökte oda a horgas orrú. 
Ismét egymásra néztek. 
– Szép. 
– Eladja őket? – biccentett az üres üvegek felé. 
– Maga mit gondol? 
– Pukkadj meg! – gondolta, és meg se mukkant többé. 
Teltek a percek. A két öreg csak ült, ücsörgött összeszorított száj-

jal anélkül, hogy egymásra vagy a kolbászra nézett volna. Mindegyi-
kük a másikra várt, arra, hogy feladja, és otthagyja az égből hullt 

reggelit. 
Hirtelen felbukkant egy kutya. Szimatolva oldalgott a padhoz, és a 

kolbászhoz kapott. Hanem a kosaras gyorsabb volt ám nála. Sejtette, 

mit akar, és még idejében elrántotta a zsákmányt. 
– Jó étvágyat! – futott össze a nyál a görnyedt hátú szájában. 

O 
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– Na, egyen maga is – enyhült meg a kosaras, és a kuvaszba rú-

gott. 
Nem beszéltek, ettek, mohón, kidülledt szemekkel. 
A XXI. század küszöbén, egy parkban. 

FEGYELMI TÁRGYALÁS 

 

 
 fegyelmi bizottság elnöke fontoskodva tett-vett olyan arckife-

jezéssel, mintha nem is a szaktanácsadó, hanem maga a legfelsőbb 

bíróság elnöke lenne. Balján az iskola igazgatója, szikár, humortalan 

férfi szórta szemrehányásait a munkafegyelem ellen vétő Korláth ta-
nár ellen. Az elnök jobb oldalán pöttöm alak, az igazgató szerény he-
lyettese feszengett. De jelen volt a szakszervezeti bizalmi, sőt, 

Hazagh Mihály, az iskolai párttitkár tagbaszakadt titkára is. Egyszó-

val az egész vezérkar, hogy ítéletet mondjanak egy magányos sztráj-
koló fölött. Mióta törvénybe iktatták a sztrájkjogot, többen éltek vele, 

csupán így, egyénileg nem sztrájkolt senki még. 
Az igazgató napokig töprengett, hova sorolja Korláth példátlan ak-

cióját, végül a fegyelmi kihágás mellett döntött. Fogta magát, és a 

művelődési osztályra hajtott. Már régen begyében volt ez a Rákóczi-
hajú taknyos, aki munkába állásának első percétől berzenkedik, le-
fitymálja a tankönyveket, szabotálja az utasításait, melynek követ-
keztében máris érezhetően lazult a fegyelem. Ugyanis sokan követ-
ték, s ha nyíltan nem is, hallgatólagosan szolidarizálnak vele. Hát 

nem, amíg ő, Móres Mór igazgat, itt igenis rend és fegyelem lesz. 

Talán lefolytathatta volna a tárgyalást zárt körben, a tanári kar és 

szaktanácsadó nélkül is. Ám így kevésbé látványos, demokratikus-
nak sem éppen elég demokratikus egy olyan tantestület számára, 

amely megélte Nagy Imre, az 58-ban kivégzett miniszterelnök reha-
bilitációját. Elmondta, amit kiókumlált, majd a keszeg helyettes kért 

szót. 

A 
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– Csak nyíltan, tömören – figyelmeztette helyettesét a keménykezű 

főnök. – Úgy, ahogy történt. Smink, cukor nélkül. 
– Kérlek! – reszelte meg torkát a kopaszodó öreg. – A dolog úgy 

kezdődött, hogy Kari… Korláth kartárs meg én kicsit összekaptunk – 
törölte meg izzadt homlokát. – Egyik kartársnőnk gyesre ment, ezért 

megkértem, vállaljon el néhány túlórát. 
– És? 
– Visszautasított, helyesebben elvállalta volna, amennyiben adó-

mentes vagy kiemelt órabért fizetünk. 
A teremben élénk mozgolódás támadt. 
– Nyugalom, kartársak, nyugalom! – kopogott zordan a Táncsics 

iskola direktora. – Folytasd, Robikám! 
– Ekkor vesztünk össze – vont vállat a helyettes. 
Már nagyon unta a komédiát, és szeretett volna gyorsan túlesni raj-

ta. Tulajdonképpen sajnálta Korláthot, s titokban ő is rokonszenve-
zett vele. De hát a rokonszenv egy, a diplomácia kettő. Móresnek van 

sajnos pár protektora, másrészt itt-ott a kölyök is elvetette a sulykot, 

egy szó mint száz, jobb, ha továbbra is diplomatikus marad. 
– Felhívtam a figyelmét a törvényre, melynek értelmében a peda-

gógusok ötven százalékos túlmunkára kötelezhetők – nézett át 

Korláth feje felett. – Mivel ő a legfiatalabb közöttünk, továbbá nőt-
len, elsősorban bizony neki kell túlóráznia. 

– Magától értetődik – bólintott a szaktanácsadó. – Mire ő? 
– Racsítani kezdett, a tanügyi rendszer így, a szocializmus úgy… 
– Pontosabban? 
– Le van szarva – szusszantott a helyettes. – Bocsánat, ezek az ő 

szavai… Ugyanígy az igazgató, aki velem együtt jól tenné, ha nyug-
díjba menne. Egyébként sztrájkba lép, és negyvenszázalékos béreme-
lést követel, amit a kormány meg is ígért nekünk, de csak azért, hogy 

ezzel is időt nyerjen. 
A délutáni napfény a tanáriba szökött, és megcirógatta a kipirult 

arcokat. Valahol kint egy kutya vonított. 
– Ugye, megmondtam! – fakadt ki az igazgató újból vérig sértve. – 

Korláth kartárs, hogy finoman fogalmazzak, közösségünk leggyön-
gébb láncszeme. Nem veti alá magát a rendnek, fütyöl a törvényekre, 

röviden: destruktív, beilleszkedésre képtelen dolgozó. 
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Néhány tanár a Móres hívei közül tapsolni kezdett. A többiek 

csöndben, de kíváncsian lesték a Móres – Korláth-párbajt. 
Az igazgatót nem tévesztette meg a taps, tudta, mennyire népsze-

rűtlen. Csakhogy mindnyájan a kezükben vannak, kivéve Korláthot 

és az iskola párttitkárát. Mindegy, nem gond! Az elsővel úgyis rög-
tön végez, a második meg egyelőre meg sem mukkan. 

– Ne húzzuk a szót, az eset egyértelmű, ezért javaslom, váljunk 

meg a kollégától. Köszönöm a figyelmet, tessék hozzászólni! 
– Tessék! – ismételte meg a tanácsadó. – Senki? Akkor átadom a 

szót Korláth kollégának. 
Minden arc a fiatalember felé fordult. Korláth tétovázott. Mit 

mondjon, kinek, miért, amikor mindent előre eldöntöttek? A diri 
győzött, a többiek lapítanak. Hiába rehabilitálták Nagy Imrét, itt 

semmi, de semmi sem változott. A gárda zöme fonnyadt citrom, 

amelynek a levét réges-rég kifacsarták. Regenerálódni nem tud, még 

ha akarna sem. 
– Belenyugszol az ítéletbe? 
– Először is nem vagyok vádlott – kapta fel a fejét sértődötten 

Korláth. – Másodszor: tiltakozom a fegyelmi tárgyalás ellen. Én 

sztrájkolok, jogom van hozzá, úgyhogy nem értem, mi ez a színjáték. 
– Színjáték? – hördült fel az igazgató. – Válogasd meg a szavaid, 

mert… 
– Felnégyelsz, kerékbe törsz? 
– De kollégák! – rökönyödött meg az elnök. – Beszéljünk higgad-

tabban! Végeredményben mit kívánsz? – fordult Korláthoz. 
– De hát már elmondtam. Mint dolgozó nagyobb bért. Mint peda-

gógus felkérem az illetékeseket, adják fel a bukásmentes iskola poli-
tikáját, melynek révén a tinókból évtizedek óta okleveles ökröket ne-
velünk. Továbbá: dolgozzanak ki egy valóban hatékony követel-
ményrendszert, amely pontosan meghatározná, melyik tanulót mi-
lyen mértékben jutalmazzunk vagy büntessünk. A dicséret magában 

ritkán hatásos, ugyanez áll a figyelmeztetésekre is, amelyekkel a srá-

cok inkább dicsekedni szoktak. 
– Tudjuk, tudjuk, és? 
– Hát éppen ez az! – csattant fel a harcias testnevelő. – Tudjuk, 

tudjuk. Milliószorta elhangzott, mégsem teszünk semmit sem ellene. 
– Szabad? 
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– Parancsolj! – pislantott Móres a termetes párttitkárra, aki mind-
eddig csöndben, összevont szemöldökkel üldögélt. 

– Szokott-e hiányozni Korláth kartárs? 
– Nem. 
– Késni? 
– Azt sem. 
– Órájára készül? 
– Többé-kevésbé. 
– Ezek szerint pontos, felkészült tanár. Minden gyűlésen jelen van 

stb., stb. Javítsatok ki, ha tévedtem volna. 
– Igen, illetve nem, csak… 
– Ebben az esetben ajánlom, hagyjuk békén a fiút. Igaz, nem ab-

szolút hibátlan, de mi sem voltunk, sőt, most sem vagyunk azok. 

Szerencsére fiatal, sokat fejlődhet még – állt Korláth mellé váratlanul 

a párttitkár. 
Minek szerezzen újabb ellenséget magának, amikor a napjai úgyis 

meg vannak számlálva? Most még párttitkár, de holnap… Újabban 

furcsa szelek fújnak, és ezek maholnap pártostul, kormányostul úgy 

elfújják, mint egy porszemet. 
A pedagógusok egymásra néztek; először csak egy, aztán mind-

nyájan tapsolni kezdtek. 
Móres elkomorult. Elszámította magát: az ördög sem pitizik itt ne-

ki! Ez a banda harap, mégiscsak megváltozott. Haragh sem döglött 

akna, bármikor felrobbanhat, s korántsem kizárt, hogy pont őt öli 

meg. 
– Részemről megértem, nem is vacakolnék, ha a kolléga is enged, 

én… hm… szóval megbocsátok – változtatott taktikát a közelgő 

igazgatóválasztásra gondolva. 
Lehet, hogy ezúttal senki sem szavaz rá? Hát… előfordulhat, de 

akkor sem Hazagh fogja őt földhöz vágni. 
– Enged, ne félj, kivéve a béremelést, amihez magam is szívből 

csatlakozom – nyugtatta meg a pártitkár. 
– Éljen! – harsogta a tantestület. 
– Örülök, hogy végre mégiscsak megértettük egymást. Köszönjük 

tisztelt szaktanácsadónk pártatlan segítségét, akinek a révén ilyen 

szépen egymásra találtunk. Megjegyzem, nem csoda. A mi közössé-

günk olyan, mint egy nagy család, ahol mindenki teljes erőbedobás-
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sal, egymást segítve dolgozik – szavalta patetikusan az igazgató. – 
Én… 

– Úgy van! – vágott a szavába idegesen Hazagh. – Remélem, a jö-

vőben sem lesz másképp, sőt, ha lehet, még jobban rákapcsolunk. 

Mostanában elég nehéz idők járnak, szilárdaknak és következetesek-
nek kell lennünk ahhoz, hogy sikerrel nevelhessük a szocialista pa-
lántákat. De hát ezért vagyunk tanítók, ez a feladatunk – kereste te-
kintetével az izmos tornatanárt. Korláth? Hol van Kari, főnök? 

– Te mit gondolsz? – kérdezte vissza Móres, és a semmibe bámult. 

NYÚL A BOKORBAN 

 

 
eggel kilenc óra. Ilyentájt még a népszerű Szabadidő Központ 

is meglehetősen kihalt. Alig lézeng valaki, csupán három-négy srác 

és két felnőtt kacérkodik a sápadt nappal. 
– Splendid! (Káprázatos!) – lélegzett fel a köpcös a naturista 

strandon. – Ez a levegő…! 
A másik, vállas. hasas férfi, bosszankodva tűnődött. Mindketten 

erdélyiek voltak. A köpcös brassói, a hasas kolozsvári. Az utóbbi há-

rom éve élt Magyarországon, s mint románul tudó ember, hébe-hóba 

tolmácskodást vállalt. Így került össze a románnal, aki hivatalos kül-
detésben járta a megyét, ismerkedett a magyar valósággal. Megtekin-
tették a városi tanácsházat, a múzeumokat, ellátogattak néhány vidé-

ki téeszbe anélkül, hogy a brassói nyilatkozott volna. Helyesebben 

nyilatkozott, amennyiben kérdezték, ám akkor is kurtán, kifürkészhe-
tetlen arccal. 

– Fürödjünk! – ajánlotta a tolmács. 
– Isten őrizz! Ez a tó nyilván tele van mikrobákkal, és már megbo-

csásson, de biztosan bőrbetegek is fürödnek benne, ezért, ha nem ha-
ragszik, inkább a parton maradok. 

– Kérem! – hanyatlott vissza a kolozsvári. – De óvatos vagy! 

Azért, ha a vízbe nem is, egy beszélgetésbe még beugrasztalak – 

R 
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gondolta magában. – Holnap utazik. s még nem is beszélgettünk. 

Mint erdélyi az erdélyivel – vetette oda halkan, könnyedén. 
– Tessék, kérdezzen! 
– Hm! Nem tudna legalább velem kötetlenebbül, kevésbé hivatalos 

hangon csevegni? Mondja el, mit érez, gondol rólunk, magyarokról! 
– Maguk nagyon liberálisak. Hű, micsoda hőség! Mit gondol, hány 

fok lehet? 
– Mi a véleménye Bush elnök magyarországi látogatásáról? 
– Mi lenne? Nagyon örvendtem volna, ha legalább egy nappal ha-

marabb vagy később érkezik, ugyanis lekapcsoltak néhány telefon-
vonalat, ha ugyan lekapcsoltak. Emiatt nem tudtam hazatelefonálni. 

– Azt hiszi, szabotáljuk önt? – döbbent meg a tolmács. – Nem, ez 
itt nem Brassó, amiről ön is meggyőződhet, ha az elnök távozása 

után hívja Romániát. 
– Hát… megpróbálhatom. 
– Helyes. Biztosítom, nem fogják lehallgatni. Itt nincs Securitate, 

nyíltan és szabadon beszélhet, tisztelt uram. 
Hallgattak. 
– Ma temetik Kádár Jánost, az MSZMP volt elnökét – törte meg a 

csendet a tolmács. 
– Részvétünk. 
– Hallott róla? 
– Természetesen. 
– És? 
– Én az ő helyében jobb szabókkal dolgoztattam volna. 
– Aranyos nyuszi! – gondolta a tolmács. – Úgy lapul a bokorban, 

mint akit odaszögeztek. A maguk elnökét mikor temetik? – kacsintott 
cinkosan a köpcösre. 

A férfi összerezzent, jobbra-balra sandított, vajon figyelik-e. A na-
pozó lassan benépesült. Meztelen férfiak és nők sétáltak el mellettük. 

Hirtelen elsápadt. Mintegy ötvenméternyire tőlük sovány, napbarní-

tott naturista mustrálta őket. 
– Ho… hogy mikor? – dadogta rémülten. De hi… hiszen él még. 
– Rosszul van? – tűnt fel a tolmácsnak a kliens arca. – Jöjjön a zu-

hany alá, ott mindjárt jobban lesz. 
– Azt mondja, itt nincs Securitate? 
– Azt, miért? 
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– Semmi, nem érdekes! – szedelőzködött fel a román, felráncigálta 

a nadrágját, s a kijárathoz illant. 
– Jó napot! – lépett hozzá a kolozsvárihoz a nudista. – Megkérhet-

ném, hogy vegye le a dresszét? 
– A dresszemet? Ja, bocsánat! – mérte fel a helyzetet gyorsan a 

tolmács. 
– Köszönöm, így egészen más. Kellemes üdülést, üdvözlöm a ba-

rátját, de ha legközelebb idejön, kérem, mondja meg neki, tartsa be ő 

is a házirendünket! 

AHOL AZ ANGYALOK MUZSIKÁLNAK 

 

 
gy esett, mintha dézsából öntötték volna. A szikkadt talaj 

szomjasan itta magába a sóvárgott nedvességet, a bokrok, fák, virá-

gok felélénkülve hajladoztak a friss szélben. 
A román–magyar határ mentén magas termetű férfi botorkált. Éjfél 

körül vágott neki a határnak. Egyszer elesett, azontúl minden, min-
den lépés, a legkisebb mozdulat is fájdalommal töltötte el. A szél ar-
cába fújta az esőt, s így még kevesebbet látott a koromsötétben. 

Hopp, egy fa! Kimerülten sántított a terebélyes fatörzshöz. Alatta pa-
jeszos, zömök legény üldögélt. 

– Bună seara! (Jó estét!) 
A fiatalember riadtan pattant talpra. 
– Maga… román? 
– Mondjuk úgy, hogy romániai. Szászrégenből. 
– Csak nem maga is…? Hű, de megijedtem! 
– Ugyan! – mosolygott a férfi. – Se puskám, se mundérom. 
A legény megkönnyebbült. 
– Tudorán – rázta meg a kezét, s a nyakába borult. 
– Jung. 
– Azt hittem, Magyarországon vagyunk – magyarázta szégyenkez-

ve –, és… 

Ú 
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– A macska szőrös, mégse borotválkozik – kuncogott a szász, utá-

na felszisszent. 
– Valami baj van? 
– Semmi, csak a lábam… Nyilván megrándult – huppant a fa tö-

vébe. 
Hallgattak. 
– Szóval hol vagyunk? – tapogatódzott a fiú. 
– Hát… izé… Magyarországon. Hol a csudában lehetnénk? Te ho-

va mész? 
– Egyelőre sehová – bökött a férfi a lábára. – Kicsit pihenek, aztán 

együtt megyünk tovább. 
– Merre testvér, merre? 
– Keletre, nyugatra, a darvak után – buggyant ki a szeméből a 

könny. 
– Rokon? Ismerős? 
– Senki. 
Jung eltűnődött. Tizenöt éve tanított hol itt, hol ott, főleg német 

nyelvet. Gyökeret verni nem tudott. Alig állapodott meg, már szá-

molták is fel az iskolát. Gyakran a szülők beleegyezésével, akik sze-
rint csak a román iskoláknak lehetett jövőjük. Legutolsó munkahelye 

mégsem a szülői, hanem a buldózerpolitika áldozatául esett. Akkor 
megrendült, mintha összetört volna benne valami. 

Tudoran szüleire, testvéreire gondolt. Apja hetek óta fizetés nélkü-

li szabadságon lebzselt. Nem volt munka, valamennyi gép leállt. 

Bátyja börtönben, amiért egyszer horogkeresztet rajzolt a főtitkár 

portréjára. Azóta követik, fontossá váltak, legalábbis a Securitate 

szerint. 
– Kezeket fel! 
Az erdélyiek rémülten néztek körül. Hét géppisztolyos román állta 

körbe őket. 
– Mit… mit akarnak? – tért magához előbb a tanár. – Ez itt magyar 

terület. 
– Még nem, uraim, még nem – vigyorgott az őrjárat parancsnoka, 

egy vörös hajú, ragyás képű ember. 
Pitymallott. Ekkor vették észre, hogy egy árok szélén állnak, alig 

pár méterre a magyar határsávtól. A fiatalember nevetni kezdett, ele-
inte halkan, csak úgy befelé, aztán egyre hangosabban röhögött. 
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– Megbuggyantál? – világított arcába a zupás. – Vagy rajtam rö-

högsz? Nem hallod? Vágd kupán ezt a tetűt! – parancsolt a szászra. 
– Én? Miért? 
– Mert így akarom, mert itt csak én nevethetek. Ha akarok, vagy 

fütyölök, ha éppen kedvem tartja, csakhogy akkor nektek táncolno-
tok kell ám. 

– Nagyon sajnálom, de ok nélkül nem szoktam pofozkodni. 
– Vagy úgy! Az iratokat!  
Megmutatták. 
– Gondolom, tudjátok, mi vár rátok. Pfuj, hálátlan csürhe! – tört 

ki váratlanul. – Pártunk és kormányunk ad lakást, ruhát, mesterséget 

– emelte fel a kezét. 
– Nemzetiségi jogokat – kontrázott rá erre gyorsan egy rózsás ar-

cú járőr. 
– Munkát – deklamálta a másik. 
– Kenyeret – harsogta kórusban valamennyi járőr. 
– Aztán, amikor nektek is törleszteni kell, uzsgyi, irány a határ, s 

még azt hiszitek, hősök vagytok – intette le a kórust elégedetten a 

zupás. Egy frászt! Tudjátok, ki a hős itt? Én vagyok, meg ők – bic-
centett a kiskatonák felé. – Természetesen mélyen tisztelt elnökünk 

és főtitkárunk után – vágta vigyázzállásba magát –, akinek bölcses-
sége és forradalmi újításai az egész országot híressé és boldoggá tet-
ték. Hazánk… 

Szavai a kiskatona köhögésébe fúltak. 
– Hazánk… 
Megint csak nem folytathatta, hála a mennydörgésnek. Ekkor egy 

lapos kőrakásra ült. 
– Háromig számolok. Ha akkor sem ütsz, füttyentek a kutyáknak. 

A többit a fantáziádra bízom. Egy… 
A szászrégeni nem moccant. 
– Kettő. Mondom, kettő… három! 
Jung védekezően takarta el az arcát. De semmi sem történt, csak 

az őrparancsnok vihogott. 
– A nap hőse. Vegyetek példát róla! 
Egy pillanatig elgondolkozott, majd a románhoz fordult. 
– Most te következel. Ne izgulj, nem kell megütni. Mi, románok 

ennél finnyásabbak vagyunk. Én csak annyit kérek… Na, mit kérek? 
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– Hugyozza le a fasisztát! – kiáltották a járőrök, akik már kívülről 

fújták a parancsnok „vicceit”; persze nem csoda, miután az szinte 

naponta produkálta magát, talán parancsra, de az sem kizárt, hogy 

valóban kedvét lelte benne. 
– Eszemben sincs! 
– Szóval te is megtagadod a parancsot. Na ja, gondolhattam volna 

– sétált el a férfi a kipirult fiú előtt, váratlanul megfordult, s úgy rúg-
ta hasba, hogy az hétrét görnyedt. – Egy kis ízelítő abból, amit ez-
után kapsz: húst benzinnel és árammal – verte agyba-főbe a srácot, 

hogy, úgymond, meghallja az angyalok muzsikáját is. 
Tudoran a tanárra pisilt. 
– Egészségedre! Látom, tanulékony vagy – veregette meg a kato-

na a félájult fiú vállát. – Ha tetszett a menü, kérhetsz repetát is. Ju-
talmul megengedem, de csakis neked, hogy megcsókold a… segge-
met. 

A román ezt is megtette, noha csak úgy reszketett az undortól 

meg a gyűlölettől, amint a zupás alfeléhez hajolt. Végül mégse bírta 

tovább, és a férfi fenekébe mart. Az felüvöltött. Tudoran hörögve 

engedte el, s még mielőtt bárki megakadályozhatta volna, a határsáv 

felé futott. 
– A kutyákat! 
Egy pillanat alatt utolérték. Amikor a parancsnok és a járőrök 

odaértek, már csak egy mozdulatlan, véres masszát láttak. A kiskato-
nák borzongva állták körül. A rózsás arcú öklendezni kezdett. 

És a szász? Eltűnt. 
– Szimat, Hektor! Pixi! 
Az idomított ebek ugatva nyargaltak a fához. 
– Mássz le, te fasiszta! 
Jung fütyörészni kezdett. 
– A hétfán fütyölőjét a kurva anyádnak! Mihai, szedd le onnan 

azt az idiótát! 
A rózsás arcú engedelmesen kúszott a fára. A tanár azonban 

ügyesen védekezett, hol kitért előle, hol visszarúgta az ímmel-ámmal 

mozgó kiskatonát. A parancsnok tétován toporgott. Lövetni nem 

mert, miután a madárka se támadni, se menekülni nem akart. De ak-
kor mit akar? 
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– A kölyök! – kapta pillantását Tudoran „holttestéhez.” – Ez nem 
igaz! 

A holtest feltámadt, sőt, pár pillanat, s máris odaát van, hacsak 

azonnal le nem löveti. 
– Tűz! 
A határőrök haboztak. 
– Aki lelövi, kap egy csomag Kentet. 
Engedelmesen tüzeltek anélkül azonban, hogy eltalálták volna, 

utána újra céloztak, és megint elvétették. A zupás vészjósló arccal 

nyúlt a pisztolyához… 
Néhány nappal később a következő hírt közölték: 

Az Agerpress jelentése szerint a napokban egy román állampol-

gárnak sikerült Magyarországra szöknie. A járőrök és határsértők 

közt előzőleg heves tűzpárbaj robbant ki, melynek következtében a 

hős parancsnokot tarkón lőtték. A többiek sértetlenek. 

A SZUPLINITOROK HÓNAPJA 

 

 
eltételezem, többé-kevésbé ismerik a magyar tanügyi szaktanács-

adókat. De vajon a románt ismerik-e? Nem? Akkor tüstént bemuta-
tok egyet, méghozzá munka közben, hadd lássuk, hogy izzad, dolgo-
zik egy román kollega. Helyszín: Nagyvárad. Időpont: augusztus, a 

szuplinitorok kinevezésének hónapja. Hogy kik a szuplinotorok? A 

román–magyar szótár szerint helyettes tanerők, akik többnyire szülé-

si szabadságon lévő tanárnőket helyettesítenek. Eddig semmi kü-

lönbség. A differenciák akkor ugranak ki, amikor... De térjünk vissza 

a mi emberünkhöz! Kövessük útján, s a differenciákra is fény derül, 

megismerik a szuplinitort s a szuplinitorok hónapját. 

F 
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Tanfelügyelőnk neve... Talán mellékes, mert mit mond egy név? 

Semmit. De az a szó, hogy tanfelügyelő, románosan inspektor, olyan 
varázsszó, amire valamennyi szuplinitor hasra vagy hanyatt esik, a 
béka ciripelni, s a tücsök brekegni kezd. Egyszóval Valaki. Valahol 

az úristen és a köztársasági elnök közt. Csak termetre kicsi, mármint 

a mi tanácsadónk, ezért járt kalapban és koturnuson. Arca erélyt és 

műveltséget áraszt. Igaz, az oroszlánt néha orosz lánynak mondja, s a 

rezsit meg rezsimnek. Csakhogy ennek nem szabad beugrani, ez 
ugyanis trükk, pedagógiai fogás, amivel őkelme mások műveltségét 

teszteli. 
Dél. Inspektorunk tikkadtan totyog egy árnyékos kapu alá, óvato-

san körülnéz, majd előhúz egy... Zsebkendőt? Ugyan! Zsebtükröt, 

egy egészen egyszerű tükröcskét. Megigazítja nyakkendőjét, zakóját. 

Párizsi divat, a legfrissebb modell szerint, bár ezt általában titkolni 

igyekszik. Szerény ember, annyi szent. Vagy inkább hazafi? Figyel-
jünk tovább, hátha ezt is megtudjuk. Most például mosolyog. Elég 

sután, de hát mit tegyen, ha ezt többnyire csak felfelé szokta gyako-
rolni. A tréning után megint körülnéz, kihúzza magát, s a házba lo-
pódzik. Amikor újra felbukkan, kielégülten piheg, s nem veszi észre, 

hogy a slicce félig nyitva maradt. 
– Tiszteletem! – lép váratlanul a tyúkszemére valaki. Illetve lépne, 

ha egyáltalán volna tyúkszeme, ti. bármit tesz, mond, ő maga a tö-

kély, mintha a kormány s az egész Román Kommunista Párt monda-
ná, következésképpen csakis ő tud a mások tyúkszemére lépni. En-
nek ellenére most felszisszen kissé. 

– Nem tud vigyázni, Csipetke kartárs? 
– Elnézést! – vigyorog a dagadt kollega, aki már két éve molesz-

tálta egy bizonyos állásügyben, azzal még keményebben tapos a Párt 

szócsövére. 
– Mondja, maga tényleg megbuggyant? 
– Ahogy vesszük: lehet, hogy igen, lehet, hogy nem, hanem az or-

rát még megcsavarom. 
– A kurva...! – kapálódzik a szerény divatfi. – Esküszöm, ezért 

még ma megfizetsz. 
– Én? Hát ide süss! – lebegtet meg a férfi kajánul egy fotót. – Re-

mélem, ismerős, domnu Casanova. 
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A domnu (úr) elsápad. A kép fiatal, 18-20 év körüli leányt ábrázol, 

combjai széttárva, köztük hősünk kopasz feje fénylik. 
– Honnan szerezte? 
– Nem mindegy? 
– Disznó! Halljuk mit akar? 
– Mintha nem tudná! Szeretném, ha... 
– Jó, jó, majd holnap! Jöjjön az irodámba, meglátjuk, mit tehetek. 
A tanfelügyelőségen izgatott tömeg toporog. Valamennyi 

szuplinitor, az a tartalék, amit az évről évre növekvő munkanélküli-
ség termel ki magából, öregek, fiatalok, mind munkát akar, legyen az 
bárhol, kerül, amibe kerül. 

Tanfelügyelőnk méltóságteljesen sétál el a tömött sorok előtt. Hiá-

ba, augusztus a szuplinitorok hónapja. Irodájában madárfejű ember 

ücsörög. 
– Engem keres? 
– Igenis. 
– Sajnálom, pillanatnyilag nem érek rá. A madárfejű magabiztosan 

mosolyog. 
– Nézze – húz elő zsebéből egy sovány borítékot –, ketten va-

gyunk, a dolog köztünk marad: ön ad egy állást, én a borítékot. 
– De uram...! 
– Öt ezres van benne. Többet nem adhatok, legfeljebb... Várjon 

csak: koszt, lakás, villamos... – számol szélsebesen. – Igen, ennyit. 
Ha elfogadná. 

– Tizenöt ezret? 
– Ötöt. 
– Hallatlan, hogy nem sül ki a szeme! Hát pedagógus maga! Mit 

gondol, kivel beszél? 
– Én... 
– Maga... pitiáner. Úgy kirúgom innen, hogy Magyarországig re-

pül. Eladná a lelkét egy katedráért? – hadonászik a Nagy Ember láb-
ujjhegyre állva. 

– Ha nem, nem, pedig hozzácsaptam volna néhány könyvet is. 
– Milyen könyveket? 
– Jókait, Mikszáthot, úgy... száz darab körül. 
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– Nos... nem bánom. Párat elfogadok, már úgy értem, olvasni. 
– Természetesen, és... 
– Semmi és! Csak olvasni, bár én, higgye el, szívesen segítenék 

magán. Hát... majd meglátjuk. Keressen fel holnap, akkor többet 

mondhatok. 
– Orvost! – kiáltják hirtelen kívülről. – Elájult, gyorsan, gyorsan, 

hívjátok a mentőket! 
– Már megint?! – bosszankodik a pöttöm felügyelő. 
Újabban mindennap történik valami. Ki őrjöng, ki elájul. Tiszta di-

liház ez az osztály. A végén még ő is bedilizik ezek közt. 
– Vigyük az irodába! – ajánlja a vezér–tanfelügyelőnek, s órájára 

pislantva a tömegre reccsen: – A félfogadásnak vége, tessék kifárad-
ni! 

A szuplinitor restelkedve tér magához. Törékeny, ősz hajú asz-
szony. Reggel hatkor jött, azóta vár étlen-szomjan, hogy a Vezér elé 

engedjék. 
– Maga már megint itt van? – ráncolja össze homlokát a vezér-

tanfelügyelő. 
– Bocsánat! – támolyog kábán az asszony. – Nem akartam zavarni, 

de... 
– Hagyjuk! Maga javíthatatlan. Miért nem fér a fejébe, hogy 

egyetlen állás sincs! Túl sok a pedagógus. Talán képezze át magát, 

menjen az iparba, itt... fölösleges. 
– Kérem! – szökik a vér a tanítónő arcába. – Akkor nyilván erre 

sincs már szükség – csapja az asztalra a piros pártkönyvét. 
A tanfelügyelők megdermednek. 
– Figyeljen ide, kedves kollegina! Én speciel megértem magát – 

keresi a szavakat zavartan a Vezér. – Egész nap várt, ideges. De hát 

mi is emberek vagyunk. Amit lehet, megteszünk, várjon még egy na-
pot! Tegye el a könyvét, és jöjjön vissza holnap! 
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ERDÉLYI KÖNNYEK 

 

 
r. Beranda Pál főszerkesztő – betűzte a Nagy Ember ajtaján. 

Nagy? Inkább kicsi. Vékony kar, csapott vállak, feje szinte nyak nél-
kül domborodott elő, amitől kissé gnómszerűen hatott. 

– Tessék! – villantotta Kischre ravaszkás szemeit. 
– Kisch Ervin vagyok... khm.... izé... Erdélyből. 
Erre felpattant, betuszkolta egy fotelbe, és konyakot hozatott. 
Aranyos ember! – hatódott meg a férfi. Kétszer akkora volt, mint 

Beranda, másrészt lassúbb, darabosabb, így egykettőre sutának és 

esetlennek érezte vele szemben magát. A főszerkesztő fürgén kap-
csolt, s pár perccel később maga is tempósan, de ügyesen diskurált. 

Megkérdezte, honnan jön, mi a mestersége, hullnak-e még az erdélyi 

könnyek. Kisch őszintén válaszolt, nem is feltételezve, hogy ezekből 

egyszer még tőkét kovácsolnak. 
– Szomorú, együtt érzek önnel. Egyébként mit kíván? Halljuk, 

hátha segíthetünk. 
– Semmit, köszönöm, illetve... – kapart elő zsebéből egy gyűrött 

kéziratot. – Van itt egy novella, hogyha elolvasná... 
A főszerkesztő kandin nyargalt végig a sorokon, s minél tovább 

olvasta, annál kíváncsibb lett. A történet két erdélyi menekült, egy 

román és egy száz szökéséről szólt izgalmasan, dokumentumszerűen. 

Mintha a szerző mindezt maga is végigélte volna, mindenesetre jó 

anyag, mellesleg aktuális, ergo biztosan harapni fognak rá az olvasók 

– dörzsölte kezeit az élelmes szerkesztő. Csupán a helyettese hüm-
mögött nagyokat. 

– Túl nagy hal ez, Pali. Mit szólnak majd a „nagyházban”? De hát 

te döntesz. 
És ő így döntött: 
– Veszélyes téma, inkább ne bolygassuk – sajnálkozott Kischnek, 

jó két hét múltán. 

D 
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Nem sokat kertelt, Kisch a nyíltságához idomulva. Hozzá így, 

máshoz másképp, ahogy a helyzet vagy a „nagyházban” diktálták. 
A férfi elszontyolodott. A jelek szerint ideát is akadnak tabuk, 

amelyekről nem illik, vagy nem szabad beszélni. Hanem a főszer-
kesztő mégiscsak karakán jellem, nem úgy, mint amazok odaát. Tíz 

évig írt nekik anélkül, hogy az ottani lap feje szóba állt volna vele 

egyszer is. Ehhez bármikor bekopoghat, nem zárkózik be, sőt, biztat-
ja, egyszóval rendes, igazi demokrata. 

A hónapok gyorsan, mozgalmasan teltek, egyik a másik után, 

mindig újat hozva. Újratemették Nagy Imrét, s az MSZMP is elhalt, 
átadva helyét az új, demokratikusabb pártoknak. 

Kisch fellélegzett, vele a főszerkesztő s az egész szerkesztőség. 

Most már le merték hozni az erdélyi írásait is. Igaz, nem szívesen, 

miután az a konkurens lapnak is írogatott. Szólni azonban egyelőre 

nem szóltak. Csak nekik is könnyezzen, végül is drágagyöngyök 

ezek. 
És Kisch szorgalmasan könnyezett. Kisírt magából néhány novel-

lát, legfőképpen Erdélyről. A másik szeme azonban kacagott, amiért 

egy új világ téglája lehetett. Sajnos a tégla is könnyen porrá válik, ha 

becsap egy bomba, s az bizony becsapott. Méghozzá egy honfitársa 

révén, akit nem átallt megvédeni még Beranda ellenében sem. A fő-

szerkesztő sundám-bundám riadót fújt, s különböző okokra hivat-
kozva tette indexre az erdélyit, miközben ugyanolyan kedvesen mo-
solygott rá, mint azelőtt. 

* * * 

– Halló, itt Kisch... Az olvasószerkesztővel beszélek? 
– Igen. 
– Elnézést, én... Szóval csak azt szeretném kérdezni, mikor közlik 

azt a tárcámat, tudja, amit a múltkor... 
– Holnap, uram, várjon türelemmel! Rengeteg az anyagunk, remé-

lem, megérti – köhécselt zavartan az olvasószerkesztő, amíg a hol-
napból holnapután, egy hét, majd lassan hetek lettek. 

Az erdélyinek végül is feltűnt a dolog, s elmesélte aggodalmát a 

konkurens újságnak. 
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– Mondtuk, ugye, hogy ne kezdj ezekkel a veterán komcsikkal – 
emlékeztette a lap főszerkesztője. – Még ha akarnak, sem tudnak 

ezek már kibújni a régi bőrükből. 
– Azt hiszitek? – bizonytalanodott el a férfi. – Beranda sem? 
A Bumm Bele! szerkesztői jobbra-balra dőltek a nevetéstől. 
– Még hogy Beranda! Ő igen, ő a legrendesebb! 
Kisch sápadtan lépett a telefonhoz, tárcsázott, és magyarázatot 

kért. Az olvasószerkesztő ötölt-hatolt, aztán bizalmasan megsúgta, 

miszerint többé nem látják szívesen: persona non grata lett a lapuk-
nál, tehát a jövőben jobb, ha elkerüli Berandát. 

– Mi? Én? És… és miért, ha szabad kérdeznem? Halló! Halló! 
Halk kattanás, letetették a kagylót, süket volt. 
– Hallatlan! Ki akar engem már megint lejáratni? – méltatlanko-

dott Beranda, amikor az erdélyi elmesélte, mit csiripelnek a verebek. 
– Egy demokratikus újságnál, mint amilyen mi vagyunk, nincs, és 

nem is lehet ilyesmi. Rossz írás? Nem közöljük. Jó? Mehet! Kivéve a 
Bumm Bele! – bagázs irományait – csusszant ki belőle önkéntelenül. 

– Úgyhogy nyugodj meg, és látogass csak meg továbbra is biza-
lommal bennünket – szerelte le a főszerkesztő ravaszul. 

– Köszönöm, ezt vártam maguktól – hálálkodott Kisch, és búcsú-

zásul átnyújtott két tárcanovellát. 
Várt néhány napot. Semmi reakció! Már egy hét is elmúlt, amikor 

gyanakodni kezdett. Lehetséges, hogy Beranda mégis megjátszotta 

magát? De miért, nem lett volna szebb, egyszerűbb, ha bevallja, mi-
ért pikkel rá? Egyenesen a szemébe, minden púder nélkül, a jó regge-
lit! Persona non grata! Persona non grata! – süvöltötte a szél, csiri-
pelték a madarak. Éppúgy, mint Erdélyben, valahányszor valakinek a 

tyúkszemére lépett akár véletlenül is. Kérje vissza a kéziratot? Visz-
szakérte. Talán rossz írás, talán a legközelebbi jobban elnyeri a fő-

szerkesztő tetszését. Tévedett, még csak el sem olvasta. Kisch régi 

könnyei közé újak szivárogtak, és lesújtva meredt az ajtóra, ami, íme, 

itt is bezárult előtte.  
Anélkül, hogy tudta volna, hol, mikor hibázott. 
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A MOTOR 

 
örök tekintete büszkén cirógatta körül fia karcsú alakját. Kicsit 

sovány a kölyök, de szívós – állapította meg tárgyilagosan. Apja fia: 
napbarnított bőr, arányos formák... 

– Gyere a vízbe, apa! 
– Rögtön, fiam, rögtön! 
A férfi mosolyogva nyújtózkodott el a gyepen. Egész héten hajtott, 

a gépek még ott zakatoltak benne, ezért mindennek kétszeresen örült: 

a napnak, mely ugyanolyan gyengéden simogatta, mint ő a fiát, de 

elsősorban a napnak örült, amiből szinte soha sincs része. Igen, itt 

valóban csend van, messze az esztergától, a kattogó villamostól, feje 

felett madarak, előtte a folyó. És még azt mondják, milyen kurva ez 

az élet! Szó sincs róla! Az élet... na, ha nem is leányálom, azért még-
sem olyan ronda, csak meg kell látni a szépet is benne. 

Kár, hogy az asszony nem lehet velük. Otthon süt-főz, ugyanis 

délben kis murit csapnak. A fia tiszteletére, akiből, ha minden jól 

megy, pár év múlva doktor urat csinál. A felvételije mindenesetre si-
került, úgyhogy ma nagy kanállal esznek, még kocsit is kap a kölyök. 

Ott várja az udvaron, szép meggyszínű járgány, a meglepetés, amely-
re a fia tán még álmában sem gondolt. Arcán ismét felvillant a mo-
soly. Elképzelte, amint a fia megáll a kocsi előtt, nézi, mustrálgatja... 

Bezzeg neki még motorra sem tellett! Mit motorra, egy vacak bicikli-
re sem, hála Rákosinak és a proletkultnak. De a fiának azért is sza-
marat vásárolt, mármint Lada Samarát. Addig gürizett, spórolt, amíg 

sikerült. Igaz, hogy használt, de csak Lada az. 
– Nem jössz? Ússzunk versenyt, fater! 
– Ússzunk! – ugrott a vízbe Török. – Egy... kettő... három! 
A hűvös habokba fúrta magát, de már három méter után érezte, 

hogy veszíteni fog. Hiába, az évek... 
– Jól van, doki, győztél! – fröcskölte szembe a kölyköt. 
– Haragszol? 

T 



P e t r o z s é n y i  N a g y  P á l  –  C i r k u s z  

– 45 – 
 

– Nem én. 
– Akkor fogócskázzunk! Te vagy a fogó! – bukott a víz alá fürgén 

a legény. 
Hirtelen pajkos ötlete támadt. Felmerülvén az apja mögé került, 

onnan a partra anélkül, hogy Török észrevette volna. 
– Laci! Semmi válasz. 
– Hahó, hol vagy? – fordult jobbra, kémlelt balra jó fél percen át, 

áztam megrémült. – Szentséges úristen! 
A parton senki, a folyó kihalt, ezek szerint... Nem merte végig-

gondolni, inkább a víz alá bukott. Kimeresztett szemmel úszkált, ke-
zével végigtapogatta a talajt, beletúrt az iszapba. Hasztalan: a fiú se-
hol sem volt. Esetleg beljebb, ott a mély víz sodrában... Tátogva 

bukkant felszínre. 
– Add vissza, add vissza! – kavart a vízbe, majd újból és újból 

alámerült. 
Tüdeje zihált, egyre több vizet nyelt, amikor váratlanul elkapta az 

örvény. 
– Édesapám! – cikkant elő a fia egy bokor mögül. 
Török meghallotta, s teljes erejéből kapálózni kezdett. Hanem a 

folyó erősebb volt nála. Pillanatok alatt lerántotta a mélybe egy má-

sik világ felé, ahol, ki tudja, talán ő is motorozni fog egyszer. 

SÓDER 

 

 
bris elégedetten fékezett a kombinát előtt. Hetek óta azon rá-

gódott, kire adja voksát annyi párt közül. Figyelemmel kísérte a vá-

lasztási műsort, gondosan tanulmányozta a képviselőjelöltek életraj-
zát, gyűlésekre, megbeszélésekre járt, egyszóval mindent megtett, 

hogy érdemben döntsön. És döntött. Anélkül, hogy leitatták vagy 

megfenyegették volna, mint ahogy azt a múltban szokták tenni. 

Múlt? Hol van az már? Manapság más, tisztább szelek fújnak. 
– Tiszteletem! – pattant föl hajlongva a portás. 

Á 
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A fiatalember hidegen biccentett. Sosem kedvelte a mézes-mázos 

modort. Szerencsére lassacskán ez is a múlté, múzeumba kerül, s ve-
le a portások is. 

Az osztályon parázs vita lángolt. Mindenki egyszerre beszélt, 

gesztikulált a különböző pártok ellen vagy mellett, attól függően, ki 
melyikhez akart csatlakozni. 

– Nálad mi az ábra? – csapott rá kíváncsian Ábris mérnöke is. – 
Na és a sóder...? – váltott témát, még mielőtt választ kapott volna. – 
Beszerezted, komám? Úgy tudom, építkezel. 

– Építkeznék, csak hát... 
– Reform ide, társadalmi fejlődés oda, sódert egyelőre még mindig 

nehéz kapni. Pedig enélkül egy vityilló sem épülhet föl. Várjál csak! 

– nyúlt a telefonhoz. – Halló, Imi? Itt Mihály beszél... Igen, akiről 

szó volt... Remek! Tehát ötkor... Hogyne: Herczeg, Béla, Ábris... 
– Én? – kapta fel a fejét a műszaki rajzoló. – Mi van velem? 
– Ötkor viszik. 
– Micsodát? 
– Hát a sódert.  
– Viccelsz? 
– Szoktam én viccelni? Na látod! Dolgozzunk, uraim, dolgozzunk! 

– rikkantotta el magát a mérnök, később odasúgta: – De aztán, ko-
mám, az SZDSZ-re szavazz! 

Bumm! Nesze neked reform, nesze neked új szél! Úgy oldalgott a 
főmérnökhöz, hogy észre sem vette. 

– Elhoztam a rajzokat. Tudod, amiket kértél. 
– Az pontatlan, az hibás, ezzel meg elkéstél – turkált a főmérnök 

Ábris rajzaiba. 
Pedig a fiú ügyes rajzoló volt, otthon festett, dicsérték is sokan. 

Igen, még a főmérnök is, éppen ezért nem érti, miért bírálja egyszer-
re ilyen cudarul. 

– Legközelebb vigyázz jobban, kérlek, különben meg kell válnunk 
egymástól. Egyébként te kire szavazol? Mert én a narancsra, tudniil-
lik az a legkedvencebb gyümölcsöm – nevetett a főmérnök. – Vilá-

gos? – nézett sokatmondóan a fiatalember szemébe. 
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– Mint a nap. 
– Ismétlem: a narancsra. 
– Értem: a narancsra. 
– Okos fiú. Na, add ide azokat a rajzokat, hátha lesz elfogadható is 

közöttük. 
Egyik nap maga az igazgató hívatta magához. A zakóján piros 

szegfű virított. Vele volt a mérnök és a főmérnök is. 
– Mi hír az osztályon? Ki kire szavaz? – kacsintott tréfásan a diri 

reájuk. 
– Ki erre, ki arra – sandított Ábris a mérnökre és a főmérnökre. 
– Hallom maga tehetségesen rajzol. Így van, főmérnök úr? 
– Pontosan – bólogatott buzgón a főmérnök. 
Ejha! – nézett nagyot a fiú. A reggel még trehány és ügyetlen vol-

tam. 
– Remek! Nézze, nincs sok időm – nézett karórájára az igazgató –, 

ma még nagyon sok munka vár rám, ezért máris rátérek a lényegre: 

ha netalán tovább akar tanulni, mi szívesen támogatjuk, ha óhajtja. 

Óhajtja? 
– Természetesen. Hálásan köszönöm. 
– Nem kell megköszönni. Tanuljon csak, ennek mi örülünk a leg-

jobban. Legyen mérnök, festőművész, igen, maga olyan fiatal, hogy 
még akár miniszter is lehet – tűzött az igazgató Ábris, majd a főmér-
nök és mérnök zsebére is egy szegfűt. 

A fiatalember döbbenten távozott. Legszívesebben letépte volna 

azt a logót, de nem volt bátorsága hozzá. Utóbb mégis rászánta ma-
gát, és a portás előtti szemétkosárnál az egészet behajította a szemét-
be. 

– Viszontlátásra! – köszönt oda a kapusnak. 
– Alászolgája, kolléga úr! – nézett Ábrisra görbén a portás, és 

semmi mosoly, semmi hajlongás; még csak fel sem állt, mint egyéb-
kor. 

Az ő gomblyukában is piros szegfű díszlett. 
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BÉLA BÁCSI TARISZNYÁJA 

 

 
z újságíró kíváncsian nyitott a szűk szuterénbe. Nyirkos hideg 

és szívszorító nyomor fogadta. A falak füstösek és repedezettek vol-
tak. Közvetlenül az ajtó mellett rozsdás vaskályha bóbiskolt, pár lé-

pésre tőle ágy, amolyan priccsféle recsegett a nyomorék öreg alatt. 
– Ballay Zénó vagyok – mutatkozott be a publicista – a helybeli 

lap egyik riportere. Szeretnék Béla bácsiról, így hívják, ugye, szóval 

szeretnék írni egy cikket – tért egyenesen a tárgyra. – Mondja el, 
hogy él, miben szenved hiányt...! 

Egy pillanatra torkára forrt a szó, pedig az öreg meg se mukkant, 

éppen csak hogy felült, s a hírlapíró szemébe nézett. 
– Az istenit! – rúgott a tollnok egy törött zsámolyba, térült-fordult, 

s egy szatyor élelemmel csörtetett vissza. 
A házigazda békésen ült a tolószékben, ágya megvetve, a kályha 

begyújtva. Éppen a Bibliát olvasta, amikor a fiatalember ismét rányi-
tott. Elkattintotta fényképezőgépét, majd szótlanul pakolni kezdett, 

felvágottat, sajtot és tojásokat rakosgatott az asztalra. 
– Isten fizesse meg – rebegte az öreg. – Maga igazán rendes, csak 

az a baj, hogy... 
– Persze, persze – vágott szavába a riporter –, a radikális megoldás 

még hátravan, de bízzék bennem, hiszen szolidaritás is van ám, kol-
lektív felelősség. Apropó, iszik, már úgy értem... 

– Soha, legfeljebb, ha a fiam hoz valami cseresznyét. 
– Mennyi a nyugdíja? 
– Ötezer. 
– Lehetetlen, hiszen maga rokkant. No, majd utánanézünk. 
– Nagyon hálás lennék, csak azt a cikket... 
– Semmi hála, itt követelni kell, érti, különben ugyanúgy jár, mint 

az a szemérmes koldus a közmondásból. Elnézést, nem akartam 

megsérteni. 

A 
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– Nem sértett meg. 
– Pazar, kissé befűtünk a tanácsházán. Pro primo: megírom a cik-

ket. A címe... Egyelőre nem tudom. Béla bácsi tarisznyája vagy 

ilyesmi. 
– Hálásan köszönöm, akarom mondani... 
– Tessék, halljuk! 
– Arról van szó, hogy... Megmondjam? – bizonytalanodott el a há-

zigazda. 
– De Béla bácsi...! 
– Hát kérem. Van nekem egy fiam. Komoly, jófejű gyerek. Mér-

nök – tette hozzá büszkén –, ezenkívül... 
– Ide se dugja az orrát. Autója, nyaralója van, miközben az apja... 
– Szereti – emelte fel a hangját. – Akár van nyaralója, akár nincs. 

Még pénzt se kell, hogy adjon, csak jöjjön. Jött is, havonta egyszer 

meglátogatott. Pedig messze lakik, négyszáz, nem, ötszáz km-re in-
nen. És pénzt is küldött. 

– Gratulálok! – hordozta körül tekintetét az újságíró. – Remélem, 

nem akarja, hogy ezt el is higgyem magának. 
Az öreg elhallgatott, s az ablakra meredt. Kint erős szél fújt, s 

időnként jeges légáram sepert át a szobán. 
– Oké, tegyük fel, hogy elhiszem. De akkor mi a probléma? Ösz-

szevesztek? 
– Nem, egyszerűen elmaradt. Előbb a fiam, aztán a pénz, levél. 

Fogalmam sincs, mit csinál, hogy van. Talán beteg, vagy... Mondom, 

nem tudom. Nekem semmi bajom vele, és szeretném, ha ő is tudná, 

ezért kérem... 
Nagyot nyelt, aztán kibökte. 
– Ne írjon cikket rólam. Minek kiteregetni a szennyest? A fiam, 

ugye, megérti, ártatlan. Még azt hinné, hogy ő a hibás – komorodott 
el, aztán gondolt egyet, ráncai kisimultak, s szinte vidáman folytatta. 

– Viszont van egy ötletem. Mi volna, ha a szerkesztő úr levelet ír-
na neki? Igen, hívja haza Karcsikát! Magyarázza meg, hogy,.. Szóval 

mindent. A pénz mellékes. Hátha neki sincs, és még nálamnál is sze-
gényebb. Nézze! – ráncigált ki lázasan zsebéből egy zsebórát. – Tisz-
ta arany – lóbálta meg kacsintva. – Ez lett volna az öröksége, de ha 

már így esett, akár holnap Karcsikának adom. Hát csak ennyit akar-
tam mondani – sóhajtott fel megkönnyebbülten. – Maga, látom, de-
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rék, rendes ember, van szíve és a tollal is könnyebben bánik – muta-
tott reszkető kezére. 

Az újságíró álmélkodva tapogatódzott fel a lépcsőkön. Természe-
tesen mindent megígért, sőt, a leghatározottabban kijelentette, ha 
kell, akár személyesen megy a fiúért. Az ablak előtt ismét a szute-
rénbe lesett. Az öreg eltorzult arccal esett az asztalnak. Hol a szalá-

miba harapott, hol a sajtba, kenyérbe, a nyers tojás lecsordult az ál-
lán, vele a nyála és a könnyei is. 

Ballay az ABC-be sietett kávéért, éppen kifogyott belőle, márpe-
dig enélkül egy levelet sem tud megírni. Hirtelen hegyes állú, madár-
csontú alakra lett figyelmes. Csokoládét, cseresznyepálinkát és egye-
beket dugott a... zsebébe. 

– Tolvaj! – kiáltott fel csaknem a riporter, de meggondolta magát. 

– Ki tudja, ez is mikor evett utoljára. Talán munkanélküli, minden-
esetre elég nyúzott képű. 

– Kérem, fáradjon az irodámba! – bukkant elő váratlanul egy polc 

mögül a boltos. 
Az újságíró hosszasan bámult utánuk. Szegény ürge! Valahogy 

olyan ismerősnek látszott. Hát persze, a Karcsika: szakasztott Béla 

bácsi, csak jóval fiatalabb kiadásban. 

MENEKÜLÉS A „FÉNY ORSZÁGÁBÓL" 

 
 
gy letűnt korszakról írni nem mindig hálás feladat. Az embere-

ket inkább a jelen érdekli, És igazuk van. Hogy ezek után miért idé-

zem fel mégis a Ceauşescu-korszakot? Talán egy régi adósság tör-
lesztéseképpen. Mindenesetre megragadom az alkalmat, és megpró-

bálom felvázolni menekülésem történetét. 

E 
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HURKOT VETNEK 
 

Helyszín Nagyvárad a ’80-as évek körül. Itt, helyesebben, Várad 

környékén dolgoztam magyar- és romántanárként. Húsz-negyven ki-
lométerre a lakásomtól, vagyis viszonylag messze és mindig másutt 

keringtem-forogtam az akkor divatos rotációs elv törvényei szerint. 
Hogy mi a rotációs elv? A néhai diktátor egyik találmánya, mely-

nek értelmében időszakonként mindnyájunkat áthelyezett, megin-
gáztatott, vagy átképezett. A tanárt tanítóvá, a tanítónőt takarítónővé, 

szövőmunkássá... így lett belőlem is tanító, idegenvezető, gebines, 
aminek persze sem a tanulók, sem én nem sok hasznát láttuk. Elte-
kintve a tanfelügyelőségtől, aki, kihasználva a munkanélküliségben 

rejlő lehetőségeket, minden katedrát áruba bocsátott. A nők termé-

szetben fizettek, a férfiak pénzben, elsősorban a szuplinitorok (ideig-
lenesen helyettesítő tanárok), akik, noha ugyanolyan diplomájuk 

volt, mint bármely „befutott” pedagógusnak, az oktatók legkiszolgál-
tatottabb rétegét alkották. És alkotják ma is Romániában, főleg az, 

akinek se pénze, se protektora, ezzel szemben gerinces és magyar. 
– Románosítsa a nevét! – ajánlotta valaki a tanfelügyelők közül. – 

Ezzel biztosan jó pontot szerez. Elfelejtik kicsoda, s idővel magát is 

Nagyváradra hozzuk. 
Jót akart, rosszat? Ma már érdektelen. Csupán egy dolgot nem árt 

megjegyezni: ez a valaki maga is magyar volt, sőt, a Bihar Megyei 

Magyar Nemzetiségi Dolgozók akkori elnöke. Ám kaptam én ennél 

cifrább ajánlatot is. Egy alkalommal fiatal, markáns arcú szekus ko-
pogtatott az ajtómon. 

– X. Y. hadnagy vagyok – dugta orrom alá a szekusigazolványt. – 
Tudjuk, hogy maga több nyelven beszél, jól ismeri a megyét, és a 

tengerpartot is bejárta. Jelenleg munkanélküli, de mi – hangsúlyozta 

jóindulatúan – segítünk magán. Fölajánljuk magának a város leg-
szebb hotelét. Gondolja meg: luxusmiliő, pazar fizetés, nők – kacsin-
tott. – Vagy inkább a tengerpart érdekli? 

– Egyik sem, szívesebben tanítok, ha nem haragszik. 
– Ugyan, kérem, legyünk realisták! Tanárként semmi jövője sincs, 

de ha együttműködünk, hébe-hóba elmondja, mit lát, hall, egész ha-
zánknak tesz szolgálatot. És a haza mindig hálás, viszont irgalmatlan 
ahhoz, aki elárulja. Holnap ismét eljövök – nyújtott váratlanul kezet. 
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– Remélem, igent mond, és a dolog is köztünk marad. 
Aranyos ember: hurkot vet, s még elvárja, hogy hallgassak róla, 

sőt, megköszönjem, amiért ilyen nagylelkűen törődik velem. Ez le-
gyen a legkevesebb. Csakhogy a fejemet is ki kéne ám húzni. Ha el-
fogadom az állást, szembeköpöm magam. Ha nem, úgy járok, mint 

az egyik bátyám, akit szintén kezelésbe vettek. Addig kenték, simo-
gatták odabent, hogy egyetlen éjszaka beleőszült szegény. 

– Halljuk a választ! – döfött rám tekintetével másnap a szekus. 
– Vállalom. Éljen Ceauşescu! 
– Tessék? 
– Állok rendelkezésükre, csak... 
– Aha, szóval mégsem...! 
– De, de, csak az a helyzet, hogy álmomban... Szóval összevissza 

fecsegek – vágtam ki szemrebbenés nélkül. – Néha iszom, és enyhén 

epilepsziás vagyok. Ismétlem, enyhén, úgyhogy nyugodtan megbíz-
hatnak bennem. Ha a haza hív, mi sántán is a szolgálatára... állunk. 

– Igazán? – mért végig tetőtől tápig, majd szó nélkül faképnél ha-
gyott. 

 

MÉG EGY HUROK 
 

Akit gyűlölnek az istenek, tanítóvá tették – járja Erdélyben a latin 
közmondás. Kiváltképp, ha magyar. Mégis hova menjen, még ha 

magyar is a szerencsétlen? Egy hasonszőrűhöz, így vetődtem ismét a 

magyar szaktanfelügyelő fölséges színe elé. 
– Te jó ég, maga már megint itt van! – feszengett a szakfelügye-

lőm, aki nem sokkal ezelőtt még románosítani kívánt. 
– Bocsánat, én... 
– Jó, tudom, üljön le, mindjárt visszajövök. 
Persze nem jött. Máskor sietett, vagy egyszerűen letagadtatta ma-

gát. De talán a főnökében több megértés lesz – folyamodtam állásért 

a vezér-tanfelügyelő asszonyhoz. 
– Sajnáljuk, egyetlen posztunk sincs – gombolkozott be ridegen az 

asszony. – Mellesleg, magának a híre is pocsék. Sokan megbízhatat-
lannak és antiszociálisnak tartják, akivel lehetetlen kollaborálni. 

– Velem vagy a Securitateval? – jegyeztem meg epésen. 
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– Ezt hogy érti? – rezzent össze a Vezér. – Egyébként mindegy, 

nem tartozik reám, mi legfeljebb adunk egy jó tanácsot – bandzsított 
a diktátor arcképére. – Képezze át magát minél hamarabb. Legyen 
esztergályos, vagy bánom is én, válasszon ki egy falut, és akkor még 

katedrát is kaphat. 
Na, ja, a falut fel kell virágoztatni. Nekünk, miközben másfelől 

buldózerrel rombolják. Lógó orral battyogtam egyik barátomhoz. 
– Fütyülj rájuk! – legyintett a haver. – Becsszó, nem értelek. Mi az 

isten csudáját nem kérsz pasaportót? Elvégre elvált, független csóró 

vagy. Települj magyarba, és hadd itt ezt a kuplerájt, még mielőtt 

földhöz vagy sittre nem vágnak téged is. 
– Én soha – egyenesedtem ki büszkén. – Hagyjam el a hajót, ami-

kor süllyedni kezd? 
– Miért, az jobb, ha Nagyból Naghiuvá változol, és dászkál lesz 

belőled? Az ántiját, ha ez bátorság, akkor gratulálok. 
Végül kénytelen-kelletlen, de igazat adtam neki, és feleségül vet-

tem egy magyar lányt, ami után újabb rémálmok következtek. 
 

AKTÁK, DOSSZIÉK 
 
A házassági engedélyre kerek egy évet vártunk. Munkám nem 

volt, amúgy szóba se álltak velem, mihelyt megtudták, hogy emig-
rálni szeretnék. Ismerőseim, barátaim kerültek, nyilván attól tartva, 

nehogy a Securitate felfigyeljen rájuk. 
Így teltek-múltak a napok, miközben nekem fizetnem kellett a 

kosztot, villanyt, OTP-kölcsönt, továbbá gyermektartást. Volt ugyan-
is egy fiam, de ez már egy másik sztori. Úgy jártam-keltem otthon, 
mint a ketrecbe zárt tigris, kiváltképp este vagy áramszünet közben, 

amivel a kondukátor naponta kedveskedett nekünk. Dögölj meg, dö-

gölj meg! – hörögtem fogcsikorgatva ilyenkor, amíg le nem feküd-
tem. Kucsmában és bundában. Merthogy fűtés sem volt, s azonkívül 

mi minden: hús, kenyér, benzin, gyógyszer, meleg víz, miközben a 
Nagy Suszter aranytálból evett, és szarvasokra vadászott. 

Élt Kolozsváron egy református főpap, bizonyos Nagy Gyula, 

megboldogult apám egyik diáktársa. Ha valaki, ő biztosan segít, és 

folyósít számomra némi járadékot – reménykedtem magamban, s 

úgy karácsony táján levelet írtam a püspök úrnak. Nyolc nap múlva 
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kaptam rá választ, később 500 lejt – karácsonyi ajándékként. Utána 

semmit, pedig titokban abban bíztam, majd rendszeres segélyt kapok. 
Oké, akkor menjünk sáncot ásni, nehogy tényleg éhen vesszek. Ám 

előbb meghallgatásra jelentkeztem a másik, a váradi püspöknél is, 

Papp László főtiszteletű úrnál, lévén a püspökség épp a szomszé-

dunkban. 
– Halljuk, mi a panasza! – pislogott rám a köpcös, kis nagy ember. 

– Különben várjon csak! Nem ismerjük mi egymást véletlenül? 
– De ismerjük, párszor megfordultam önöknél. Állásügyben, még 

képviselő korában, amikor a főtiszteletű úr képviselt bennünket. 
– És most?  
– Ugyanezért, bár ezúttal a harangozással is beérném. 
– Nonszensz, nem járulok hozzá – jelentette ki a lelkész anélkül, 

hogy bővebb magyarázatba bocsátkozott volna. 
Ellenben rögtön kiutalt számomra havi ötszáz lej segélyt kereszt-

apámra, a néhai László Dezsőre való tekintettel, aki maga is főpap 

(püspökhelyettes) volt valaha, és állítólag igen nagyra becsült. Nos, 

egy állással valószínűleg jobban jártam volna, már a munkáltatói 

igazolás végett is, ami miatt később olyan csapdába estem, amiből, 

úgy tűnt, sosem mászok ki. Terveimről, az előzményekből tanulva, 

bölcsen hallgattam, úgyhogy nem is sejtette, miszerint egy „hazaáru-
lót” patronál. (Csak zárójelben jegyzem meg, még ennyi is szép 

gesztus volt egy olyan püspöktől, aki, mint hosszú évek multán meg-
tudtam, maga is a Securitate egyik beszervezett besúgói közé tarto-
zott.) 

Csakhogy mi volt ez a pénz a szükségleteimhez képest! Csepp a 

tengerben, hiszen az ügyintézés, az útlevél körüli hercehurca is egyre 
több pénzembe került. 

Útlevél? Brr, néha még ma is aktákról álmodom. Ott ülök egy irat-
hegy tövében, balra bélyegek, jobbra dossziék, aztán egyszerre felém 

csúsznak, eltemetnek, fojtogatnak, lélegzetem eláll, csak a szívem 

zötyög. Az iratdomb mögött tisztviselők állnak, de senki sem moc-
can, senki sem segít. Istenem, de nehéz Romániában magyarnak len-
ni Hát még ha mi, magyarok sem támogatjuk egymást. 
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A „22-ES” CSAPDÁJA 
 
A kereseti igazolás képezte a „22-es” csapdáját. Tudniillik enélkül 

nem adtak senkinek sem útlevelet. Igen ám, de a kérelmezőket már 

akkor bélistázták a munkaadók, amikor bejelentették, hogy szeretné-

nek kivándorolni. Azonban fölbukkant újabb nehézség is: a nagyvá-

radi bíróság tartásdíjat is követelt, méghozzá előre, nevezetesen a fi-
am nagykorúságáig, kereken negyvenezer lejt, ami akkoriban bizony 

nem csekély summának számított. 
Most légy okos, góbékám! Ha ezt is megoldod, Magyarországon 

akár pénzügyminiszter is lehetnél. Mérlegeltem, spekuláltam, aztán 

feladtam néhány hirdetést. Korrepetáltam németből, olaszból, lehető-

leg titokban. Egyrészt a fináncok, másrészt a szeku miatt, miután ta-
nítványaim között is akadt hozzám hasonló „áruló”. Ki Ausztriába, 

ki az NSZK-ba kívánt költözni, tehát ők is ugyanolyan tortúrán men-
tek keresztül, mint jó magam. Úgy sompolyogtak hozzám, mint a 

tolvajok. Szerencsénkre nehezen megközelíthető helyen laktam ak-
kortájt. Egy toronyblokk tizenegyedik emeletén. Lift, villany és ab-
lakok nélkül. 

Gyűlt a pénzt. Eladtam a bútorokat, a könyveimen kívül valam-
ennyi holmimat. A puszta földön háltam, mint a nomád ősmagyarok. 
Naponta egyszer ettem, habár kecskeméti feleségem havonként hord-
ta a csomagokat: citromot, kávét, vajat... Mindent pénzzé tettem, 

legvégül a garzonom. A lakáshivatal le is zárta azonnal, így a legvé-

gén még hajlék nélkül is maradtam. Ez volt az utolsó csepp a pohár-
ban. Sebaj! Aki idáig eljutott, ennyi csapdán, dosszién és praktikán 

keresztül, nem eshet kétségbe egy csukott ajtó miatt sem. 
A tartásdíjat kiizzadtam, hála feleségem financiális segítségének 

(áldjon meg az isten, drága Juditkám!), és a munkaigazolást is meg-
szereztem. Hogyan? Hosszú, a lényeg az, hogy végre, istenem, végre 

megkaptam az útlevelet is. Szabad voltam, mehettem. Mindazonáltal 

maradtam. Hogy miért? Alant következik. 
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KECSKEMÉTI HARANGOK 
 

Egy román ember semmivel sem olvas többet a magyarnál. Az ál-
lam szerint a könyv mégis egyike a legbecsesebb értékeknek, afféle 

nemzeti ereklye, ahogy Romániában állították, és mint ilyet, 

Ceauşescutól Iliescuig drákói törvényekkel óvták, védelmezték. Ilyen 

körülmények között természetesen meg se próbáltam átmenteni a 

könyvtáramat. Százat engedélyeztek, a többit kipipálták a könyv-
jegyzékből: Jókait, Móriczot, Vernét, Hugót, Balzacot… 

– Csempéssze ki őket! – javasolta egy régi tanítványom édesapja. 

– Én ismerek egy-két vámost, bízza csak rám, tanár úr! 
– Megtenné? 
– Miért ne! Legalább mi, magyarok tartsunk össze, nem igaz? Sze-

rezzen két kiló kávét, azt odaadjuk egy vámőrnek, és már viheti is a 
könyveit. 

Két kiló kávé. Mi az? – mondaná ma valaki. De akkor, a 

ceauşescui időkben ritka, igen-igen megbecsült fogyasztási cikknek 

számított. 
– Köszönöm, én, vagyis maga... 
Nem találtam szavakat, kezet fogtunk, és megöleltem. Vártam egy 

hetet. Nem jelentkezett. Már a második is elmúlt, amikor közölte ve-
lem, melyik napon szolgálatos az a vámtiszt, akinek a kávét ajándé-

kozta. 
Izgatottan vágtunk sógorom kocsiján a határnak. Sógorom veze-

tett, mellettem feleségem fohászkodott. A borsi határon hosszú ko-
csisor várta, hogy kirobogjon a „fény országából". Az apuka sehol, 

helyette felfedeztem egy szekust, ugyanazt a hadnagyot, aki azt hitte, 
belőlem is spiclit faraghat. 

– Mutassák a poggyászukat! 
Megmutattam. 
A vámos unottan túrt közéjük, bal kezében a könyvjegyzék, ne-

hogy átejtsük őket valamiképpen. 
– Ez hiányzik a listáról – forgatta Grimm meséit. – És ez, meg az 

is – mutatott sorra a könyvekre. – A szakramentumát, jöjjön azonnal 

velünk! Könyvcsempész – referált a főnökének. – Letartóztassuk? 
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– Hagyd a drákuba! – intette le a főnöke, aztán rám rivallt: – Ko-
szos bozgor, tűnj el innen a könyveiddel együtt, különben lefoglal-
juk. 

Lesújtva fordultunk vissza. Becsapott az apuka, vagy az egész a 

véletlenen múlott? Rejtély, eggyel több azok közül, amiket talán so-
hasem fogok megoldani. No, de hova vigyük a könyveket? A városi 

könyvtár átvette volna, én mégis rábíztam volt feleségem gondjaira. 

Gondoltam, később majd visszaadja. Micsoda naivitás: sohasem kap-
tam vissza egyetlen darabot sem! Nyár lévén, sógorom a kocsiban éj-
szakázott. Feleségem és én a volt lakásomon, hála a kulcsnak, amiből 

egyet, biztos, ami biztos, megtartottam magamnak, mintha éreztem 
volna, hogy egyszer még hasznát vehetem. 

Másnap reggel tapasztalatokban gazdagabban, de 600 könyvvel 

szegényebben hagytuk magunk mögött a „Pece-parti Párizst", vele 

Romániát és a Ceausescu-korszakot. Átlépvén a határt, kiszálltam a 

kocsiból, és a földre térdeltem. 
– Köszönöm! – rebegtem az ég fölé fordulva, megcsókoltam a föl-

det, majd áthajítottam a kulcsot a határon. 
– Na, mi van, megyünk már? – türelmetlenkedett feleségem testvé-

re. 
– Teljes gázzal! – ugrottam vissza a kocsiba, hogy pár órával ké-

sőbb végre én is meghalljam a kecskeméti harangokat. 
 

EPILÓGUS 
 
Harangok, harangok, jaj de szépen szóltok! Egyik szemem rögtön 

könnybe lábadt, a másik azonban nevetett, kacagott, mert mégis ma-
gyar és ember maradtam. 

Hát ennyi dióhéjban. 
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KIRÁLYI AUDIENCIA 

(Igaz történet) 
 

 
zt mondják, a történelem megismétli önmagát. Lehet, az min-

denesetre biztos, hogy az erdélyi dilemma sokak számára ma sem le-
zárt kérdés. Néha kimondták, gyakrabban nem, de a szívekben válto-
zatlanul ott bujkál: miért nem élhet a gyermek ősei országában? 

Kormányunk válasza elég lakonikus: eddig a határ, punktum, fag-
gassuk inkább a történelmet! Hát én kifaggattam, s vele megboldo-
gult apám elsárgult, 1940-ben írt naplóját is, amely immár ugyancsak 

történelem. Közlök belőle néhány passzust. 
Aug. 1. A világ vérpatakban fürdik. Csak nálunk nem hullnak még 

a bombák. A levegő azért itt is puskaporos. Ekék helyett tankot, re-
pülőket gyártunk, s a királyról is bizarr hírek keringenek. Egyesek 
szerint lemondásra készül, mások szerint eladott minket. Nyilván 
Hitlernek, de akkor Isten irgalmazzon nekünk. 

Itt, a faluban minden változatlan. Híveim dolgosak, istenfélők. 
Egyikük sem politizál, ugyanúgy szántanak-vetnek, mint a béke nap-
jaiban. Bár nekik lenne igazuk, s csupán én látok rémeket. 

Aug. 15. Érthetetlen parancsot kaptam. Nem, nem behívót. Papo-
kat szerencsére ritkán hívnak be katonának. Csupán a király, II. Ká-

roly rendelt Bukarestbe. Jó, menjünk, a parancs az parancs. Pusztán 
azt nem értem, vajon mit akarhat egy ilyen incifinci paptól. Még ha 
püspök lennék! Bevallom, begyulladtam. Jót jelent vagy rosszat? – 
tépelődtem magamban még a templomban is. 

Aug. 18. Kolozsvár utcáin ijesztő tömeg hullámzott. A zöme ma-
gyar, néhányan Károly királyt éltették. Mindenki ordított, sírt, vagy 
ölelkezett, betörtek néhány ablakot, azzal tovább vonultak. 

– Kérem, megmagyaráznák, mi történt? – kiáltottam ki a bricská-

ból. – Vége a háborúnak? 
– Magyarok vagyunk – lelkendezett egy mezítlábas suhanc. 

A 
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– Aha! Ezenkívül? 
– Hát nem érti? – képedt el egy atillás öreg. – Észak-Erdélyt Ma-

gyarországhoz csatolták. 
– Kik? Mikor? – szöktem talpra, aztán legyintettem. 
Tavasz óta egyébről sem hallok. Az anschluss így, az anschluss 

úgy, s a határok mégis sértetlenek. 
– Hajtson tovább, Mózsi bácsi! 
Az állomás környékén verekedőkbe botlunk. Két gibernyúz ro-

mánt vertek agyba-főbe, ki ököllel, ki bunkóval, a rendőrök szeme 
láttára. 

– Emberek, atyámfiai, álljanak meg, kérem! – ugrottam a vereke-
dők közé. – Biztos úr, hát nem látja? Biztosítsa a rendet, uram! 

– Biztosítsa maga – vonogatta vállát a rendőr, s a többiekkel 
együtt faképnél hagyott. 

– Menjen a dolgára! – tolt félre egy díjbirkózó alak. – Vagy maga 
is oláh? 

– Talán... részben. Csakhogy maguk is azok. 
– Megbuggyantál? – hördült fel mögöttem valaki. 
– Hát... izé... mondjuk, a dédanyjuk, ükapjuk révén, hiszen évszá-

zadok óta élünk együtt. Gondolkozzanak, kérem, egy picit! 
– No persze, persze – jött zavarba a férfi. – De a kölcsönkenyeret 

akkor is visszaadjuk. 
– Ámen – kontrázott a tömeg, s újból a fütykösökhöz kapott. 
– Menjünk, még mielőtt minket is agyonütnek! – súgta fülembe 

Mózsi. 
Így kerültem a vonatra, s pár órával később Bukarest utcáira. Mi-

csoda egy monstrum város! Ezek a házak, autók, villamosok...! És itt 
is rohannak, itt is üvöltenek. 

– Jos regele! (Le a királlyal!) Moarte ungurilor! (Halál a magya-
rokra!) 

Megkeveredve szédültem egy padra. Ez aztán a fordulat! Legjobb 

volna innen gyorsan hazamenni – idéztem fel magamban csöndes fa-
lum képét. Ez a világ túl komplikált nekem. Igen ám, de a király...! – 
öntött el a veríték. – Bármi történt, még mindig ő a király, s a pa-
rancs szerint nekem találkoznom kell vele. 
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Kelletlenül néztem szállás után. Szegény ember lévén egy kollégi-
umba csengettem. Valószínűleg olcsóbb, esetleg fizetnem se kell ér-
te. 

– Mit akar? – mordult rám a kapus. 
– Szállást. Most jöttem faluról, de ezek a szállodák túl drágák, 

uram – mondtam románul, de olyan kiejtéssel, hogy a portás rögtön 

észrevette. 
– Maga magyar? 
– Nem mindegy, miért? 
– Nekem mindegy, de önnek… Ha kedves az élete, ajánlom, ke-

ressen másutt szállást magának – utasított el mogorván, aztán miért, 

miért nem, mégis megkönyörült rajtam. 
Bedugott egy alkóvba, és jó éjszakát kívánt. A diákok rám sem 

hederítettek. Gyászos arccal tettek-vettek, az első emeleten a fiúk, a 
másodikon a lányok. Fáradt lévén hamar elaludtam. Időnként ugyan 

hallottam egy-két furcsa hangot, sikolyt, aztán csend, semmit sem 

halottam többé. Reggel frissen, kipihenten ébredtem. Kiperdültem az 

ajtón, és majd hanyatt vágódtam. Az emeleten holtestek hevertek. A 
földszinten szintén. Teremtő Atyám, ezeket vagy megölték, vagy ön-
gyilkosok lettek! Egy papírlapra a következőt írták: Halál a magyar-
ra! Éljen Románia! Egyedül a portás élt még. 

– Az istenre kérem, magyarázza meg, mi történt az éjjel? 
– Menjen a pokolba, átkozott bozgor! 
Aug. 19. Gyászos arccal kaptattam fel a királyi palota széles lép-

csőfokain. A folyosókon elegáns hivatalnokok suhantak irodából ki, 
irodába be. Egy fél óráig bolyongtam, amíg a királyi váróteremre 
bukkantam, tömve a legfestőibb alakokkal. Akadt köztük néger, tö-

rök, sőt még kínai is. Idegesen süllyedtem egy öblös bársonyszékbe. 
Ha eddig nem vártam, most bepótolhatom – mértem föl a terepet, s 
ismét eltűnődtem, mit akarhat tőlem egy király. 

– Jöjjön, őfelsége kéreti! – érintett vállon csakhamar egy tisztvise-
lő. 

Elszorult gyomorral léptem őfelsége elé. A terem II. Károly dolgo-
zószobája volt. Ott állt egy gyönyörű íróasztal mögött, előtte a fia, 
mindketten mundérban. 
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– Vége, Mihály fiam, vége – köhögött rekedten, talán észre se vett, 
bár többször rám pillantott. – Hiába csúsztam-másztam, még néhány 
nap és Erdélyt örökre elvesztettük. Bécsben… 

A folytatás már nem is érdekelt. Úgy robbantam ki, mint a dum-
dumgolyó. Bántam is én a királyt, parancsot, ükapát, akinek a révén 
részben én is román lennék. Erdély magyar terület, tehát mégis igaz, 
húsz év után végre megint otthon vagyunk. A kijárat előtt egy kol-
dusba botlottam. 

– Bocsánat! Nocsak, maga meg miért szipog? 
– És maga? Maga miért nevet? 
A kérdést feltették. Faggathatjuk a történelmet. 

MIATYÁNK, KI VAGY A MENNYEK-

BEN... 

 

 
olt egyszer egy Kolozs megyei falu. Laktak benne magyarok, 

románok s itt-ott egy-két cigány. Akadt hely bőven, össze is fértek 

volna, ha időnként egymásra nem uszítják őket. Hol a moşier (föl-
desúr), hol a pártok vagy maga a kormány manipulált még itt az isten 

háta mögött is. Ha egy románra mutattak, eltörték a lábát, ha magyar-
ra, a fejét verték be. Kivéve a papnak, akiben mindnyájan csak a lel-
kipásztort látták. 

Teltek az évek. Rendszer rendszert váltott, s a régi világ lassan új 

köntöst öltött. A falu fellélegzett, különösen a papjuk, amikor egy éj-
jel bezörgettek hozzá. 

– Dokumenti! (Az iratokat!) – rivallt rá egy forradásos képű alak. 
– Miért, kik maguk? 
– Nem kérdezni! Itt csak én beszél – állította lesbe embereit a férfi, 

kettőt az ajtóhoz, a többit az ablakokhoz. 
– Tiltakozunk! – húzta összébb pongyoláját a pap felesége. – Ha 

nem mennek el azonnal, sikítani fogok. 

V 
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– Háráso! – fogta rá pisztolyát a forradásos képű. – De akkor bú-

csúzni élet. Na, mi az, miért nem sikít? 
– Mire kíváncsiak? 
– Ki szeret Gróza? Ki van kommunistás? 
– Tessék? 
– Dă-i una peste gură ca să priceapă mai bine! (Verd be a száját, 

hogy jobban megértsen!) – szólta el magát egy bibircsókos férfi. 
– Szóval románok – rezzent össze a lelkész. – Persze, gondolhat-

tam volna. 
– És ha igen? – dugta zsebre fegyverét a forradásos arcú. – Talán 

nem tetszik? 
– Felőlem! Isten előtt mind egyformák vagyunk. 
– Előtte lehet, de előttünk csak venetikok (jöttmentek) vagytok. 

Betolakodtatok hozzánk, most meg kiűznétek. Ti, minket, – pattogott 
immár magyarul. – Szerencsére mi vagyunk többen, és most 

szokotéálát (számot) adtok. 
– Tehát ezért jöttek. 
– Ezért is, merthogy régen figyelünk ám. Sokat papoltál, de most 

mi diktálunk. 
– Életünk Mindenhatónk kezében van – térdelt le a lelkész. – Ha 

azt akarja, hogy meghaljak... 
– Ne félj, nem ölünk meg – vigyorgott a vezér. – Legalábbis addig, 

amíg kinyögsz egy imát. 
– Miatyánk, ki vagy a mennyekben... 
– Továbbá kijelented, hogy ebben az országban mi parancsolunk. 

Mármint a románok – tette hozzá dölyfösen. – Nektek kuss! 
– Trăiască! (Éljen!) – vágták rá kórusban a rejtélyes „vendégek”. 
– Szenteltessék meg a Te neved, jöjjön el a Te országod... 
– Megértetted? – ragadta mellen a keszeg lelkipásztort a vezér. – 

Hozzád beszélek. De aztán szóról szóra így mondd. Még holnap, a 

templomban, különben kinyiffantunk. Itt ezzel a revolverrel – muta-
tott a zsebére –, úgyhogy jól vigyázz! Minden szavadat ez a pisztoly 

kíséri. 
– Nem! – gyűrte le félelmét a lelkipásztor. – Teremtőnk házában 

imádkozni, nem politizálni szoktak. 
– Kérlek, ahogy óhajtod. Bubu! – vágott szemével a tiszteletes asz-

szony felé. 
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A férfi az asszonyhoz kapott, leteperte a földre, és csókolni kezdte. 
– Bitangok! – sietett segítségére a férje, aztán egy pofontól ő is 

földre perdült. 
Ebben a pillanatban felpattant az ajtó, s a pap gyermekei nyargal-

tak a szobába. Mögöttük bőrkabátos, behemót alak röhögött. 
– Legaţ-îi! (kötözzétek meg őket!) – parancsolta a forradásos képű. – 
Na, meggondoltad magad? 

– Meg. 
– Hangosabban! 
– Meg. Prédikálni fogok. 
– Jól van, pópa, mi is ott leszünk, nehogy még egyszer meggon-

dold magadat. Addig is, légy szíves, add ide a bukszád! 
– Tessék! 
– Ez bizony vékony. Ékszerek, márka, dollár...? 
– Nincs. 
– Tiszteletes asszony? Mindegy, majd mi megtaláljuk – intett az 

embereinek, akik a szobának estek, feltúrták a szekrényt, fiókokat, 

mindent anélkül, hogy bármit találtak volna. 
– Kössétek a kályhához! Ejnye de inas vagy! Puhítsátok meg, fiúk! 
– Istentelen emberek, nem féltek az Úrtól? 
– Rajta! 
Félholtra verték, végül abbahagyták, hadd prédikálhasson másnap 

úgy, ahogy megbeszélték. 
A falucska hívei lassan gyülekeztek. Asszonyok, öregek tódultak a 

templomba, akik a pap prédikációiban kerestek gyógyírt. Csakhogy 

ezúttal inkább ő szorult erre. Homlokát beverték, háta sajgott. Azért 

megpróbált egyenesen járni, feltapogatódzott a szószékre, és rázendí-

tett: Mint szép híves patakra a szarvas kívánkozik... Hívei utána jám-
bor áhítattal. Valamennyi helybeli: ez a jegyző, az Bálint gazda... – 
vette számba szorongva nyáját. Csupán az utolsó padban ült... Uram, 
irgalmazz: a forradásos arcú! 

– Kedves atyámfiai – rugaszkodott neki, beszélt az alázatról, en-
gedelmességről, majd más témákra siklott. 

A hívek lopva összenéztek. Pedig a papjuk most is róluk beszélt, 

csak valahogy másként, mintha attól félne... Az ám, mitől, merthogy 
fél, azt a vak is látja. 
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A lelkész elhallgatott. Mintha megérezte volna a csalódást, értet-
lenséget, mert elszégyellte magát. 

– Nézzétek! – kapta le az ütött-kopott talárt, megmutatta sebeit, és 

mindent őszintén elmesélt. Még azt is, ki ül ott az utolsó sorban. 
A gyülekezet egyszerre fordult hátra, de ott már senkit sem láttak. 
– Bocsáss meg, Atyám, hogy kételkedtem benned – horgasztotta le 

fejét a lelkipásztor. – Kérlek, óvj meg ezután is engem, meg minden-
kit, aki segítségre szorul! Adj erőt, önts hitet belénk, hogy soha többé 

ne féljünk, amiért kicsik, elesettek és magyarok vagyunk. Miatyánk, 

ki vagy a mennyekben, szenteltessék meg a Te neved, jöjjön el a Te 

országod... 
Hogy mikor, kinek és mennyire jött el, bizonyítja az 1990-es ma-

rosvásárhelyi pogrom. De akkor már más pap, más szavakkal kö-

nyörgött értünk. És az előbbi, akit olyan kegyetlenül elvertek, aztán 

kiraboltak? Még ugyanaznap váratlanul elhunyt. 
Állítólag felakasztotta magát. 

ÁLLATI SZÖSSZENETEK 

 

BEMUTATKOZÁS 
 
 böllér disznót vág. 

– Gyuriii, Gyurii! – visítja a sertés. 
Hiába, nincs kegyelem. És ezt ő is tudja. Azért tovább hörög: Gyu-

ri, végül György, azzal vége. 
– Én meg Lajos vagyok – mondja a böllér. 
 

A KECSKE ÉS A BIRKA 
 
A kecske tapasztalatcserére megy a mennybe. 
– Mek-mek! Nálatok me-mennyi e-ezer év? – érdeklődik a birká-

tól. 
– Bee! Csak egy pillanaat. 

A 
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– És e-egy forint? 
– Kereek egy billióó. 
– Akkor, légy szíve-ves, és adj gyorsan e-egy forintot! 
– Szíveseen – feleli a birka –, csak várj egy pillanatoot! 

 
MIÉRT ZÖLDEK, ILLETVE SÁRGÁK EGYES 

CINKÉK? 
 
Boltot nyit a cinege. Csakhogy őkelme bizony lustácska, jókat al-

szik, nagyokat sétál. 
– Nyitni kék! Nyitni kék! – rágja fülét az asszony, s mutatja a 

tegnapi bevételt. 
– Kicsit ér. Kicsit ér. 
– Nekem mondod? – zöldül el mérgében a boltosné. – Bezzeg só-

gorod jól megszedte magát. 
Erre viszont a férje sárgul el. Mármint az irigységtől, tudniillik 

együtt kezdték, belőle mégis szegény ember, amabból meg milli-
omos lett. 

Azóta zöldek, illetve sárgák egyes cinkék. Persze változnak az 

idők és a cinegék is. Ma már a sógor koldus és a másik milliomos. 
Hogy miért? Na, hallják! Ha tudnám, biz' isten, én is milliomos len-
nék. 

 
A TÉESZELNÖK ORVOSOL 

 
* 

Kiballag a téeszelnök a farmra. Állatai nyomban körülveszik. 
– Na, mit akartok? 
– Nyihaha! Heréét! – dörgölődzik hozzá a ló. 
– Múú! Máléét! – bőgi a tehén. 
A kutya sóhajt: 
– Vauvau! Má-má-jat! 
A macska: 
– Nyáu! Haalat! 
– Háp-háp! – hápog a kacsa. – Ká-kását. 

Csupán a disznó hallgat. 
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– Hát neked mi kell? – kérdezi meg őt is az elnök 
– Nekem, röf-röf, rö-rö-högnöm kell. 

* * 

Tüntetnek az állatok. Jobb bánásmódot, és elsősorban táplálóbb 

eledelt követelnek. Az elnök kénytelen-kelletlen ismét közéjük bal-
lag. 

– Na, mit akartok már megint? 
– Heréét! – vicsorog rá a ló. 
– Máléét! – így a tehén, míg a kutya májat, a macska halat, és a 

réce kását kér. 
– Rendben van! Orvosolom én a bajotokat, ne féljetek. 
És valóban orvosolta. Olyan üzemet építtetett a farmjára, mely-

nek egyik részlegén cipőfelsőrészt, a másikon a mai napig is táskákat 

készítenek. 
Disznóbőrből. 

CSALOGÁNYOK ÉS PACSIRTÁK 

 

 
incs furcsább, bonyolultabb dolog az emberi lékeknél. Ezt pél-

dázza a következő egyszerű történet. 
Weiss Fercsi szerelmes volt. No hiszen, ki nem volt! De ő igazán, 

fülig, mint egy... Szóval nagyon, s ami rosszabb, bizony reménytele-
nül, miután Aranka rá sem hederített. 

– Hagyd a francba! – tanácsolta Ödön a IV. A-ból. – Ezt a pillét, 

öregem, csak a buldózerek izgatják. 
Így hívták a suliban az izompacsirtákat, akikhez képest Fercsi 

csupán kis vakarcs volt. Vállai keskenyek, karja is vékonyka, egyelő-

re azonban még bizakodott. Ha másként nem, az eszével hengerli le 

őket, és akkor majd Aranka is felfigyel rá. 
– Hűha! – csóválta meg a fejét Ödön. – Aztán hogy gondolod? 

N 
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Sajnos ezt maga Fercsi sem tudta. Ír egy-két verset, vagy feltalál 

valamit? Az ántiját neki, azért ez így sem mehet sokáig! Se lát, se 

hall, pedig nemsokára nyakán az érettségi. Tanulni kéne, biflázni, 

biflázni, ehelyett folyton arankázik. 
– Tehát sehogy sem gondolod. Akkor idefigyelj! – jött segítségére 

Ödön. – Röfögj egyet, hátha szerencsét hoz, kukorékolj, ugass, attól 

észrevesz majd – oktatta ki fölényesen. – Egyedül arra ügyelj, hogy 

mindenki hallja. Érted? 
– Nem. 
– Hát a színpadon, te lángész. Erre minden csaj bukik, és te olyan 

élethűen röfögsz. 
– Kösz! Nagy vagy! – ismerte fel a nagy lehetőséget ekkor Fercsi. 
Parodizálni tud, az vitathatatlan. Csak éppen színpadon nem pro-

dukálta még magát. Az ötletből hamar valóság lett, és három héttel 

később a színpadra támolygott. 
– Bátorság! Itt van – mutatott Ödön a harmadikos lányra. 
Ott ült egy sarokban szőkén, kibodorított hajjal két negyedikes 

buldózer között. 
– Kukurikú! 
– Éljen! – tapsolták meg a vékonypénzű srácot, aki a továbbiakban 

közel egy órán át sziszegett nekik, utánozta a medve, vonat, külön-
böző színészek, politikusok hangját. 

Utánozta? Parodizálta olyan humorral, diákos szellemességgel, 

hogy a tanulók kórusban kiáltották: 
– Ki mit tud! Ki mit tud! 
– Köszönöm, majd jelentkezem. Ha a műsor is jelentkezik – pis-

lantott a fiú Aranka felé. 
A leány kipirult arccal mosolygott rá. Szeme csillogott, büszke 

volt Fercsire, akinek még a tanári kar is tapsolt. 
– És most egy szkeccs következik – ujjongott a diák magában; úgy 

érezte, győzött: kiütötte a ringből az izompacsirtákat. – Képzeljétek 

el, hogy állatkertben vagytok. Balra elefántok, jobbra majmok és ott 

elöl – biccentett a tanárok felé – ökrök lambadáznak. Akarom mon-
dani... 

Rémülten nyelt egyet, miközben a teremre vészjósló csend borult, 

aztán valaki elnevette magát, utána még egy, végül mindnyájan jobb-
ra-balra dőltek a nevetéstől. 
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– Gratulálok! – fejezte ki elismerését előadás után Ödön. Becsszó, 

te még a Hofinál is jobb vagy. 
– Igen, de... 
– Aranka? Bukik rád, ne félj, úgyhogy akár holnap a bugyija alá 

nyúlhatsz. 
– Azt hiszem, mi ketten félreértjük egymást – jegyezte meg halkan 

a gimnazista. – Én... Hogy is mondjam? Szeretem őt, Ödön. 
Ödön rábólintott. Hanem a valóságban semmit sem értett. Szereti? 

Oké, viszont ettől még nyugodtan kefélhetnek. 
Valahogy így vélekedett maga Aranka is. De ez a mulya csak nézi, 

nézi azzal a bamba kék szemével. Kár, mert amúgy elég jó fej, csak 

éppen... hütyü egy picit. 
– Hogy állsz a csajjal? – érdeklődött egy napon kíváncsian Ödön. 

– Téged dobott vagy a pacsirtáit? 
– Engem, pajtás, engem. 
– Hát jó! Most az egyszer még segítek rajtad. 
– Á, rajtam már csak az isten segíthet. 
– Pszt! – töprengett el a furfangos diák. – Tudsz úszni? Nem? Ak-

kor bunyózni fogsz! – jelentette ki ellentmondást nem tűrő hangon. – 
Ehhez mindenki ért. Nem kell hozzá más, mint néhány haver, Aran-
ka és te. A fiúk muszklisak, te gyors, egyszóval megmented a pipi-
det. 

– Ócska trükk. 
– De hatásos, pár műrúgás, kis fintor... Majd begyakoroljuk, ami 

neked, gondolom, egy percig sem jelenthet problémát. 
A szót tett követte. Csakhogy mi történt? Alig rugaszkodtak össze, 

Aranka kurtán felsikoltott – ugyanúgy, mint Görbe Nóra a Linda cí-

mű filmben –, és keményen megvédte magát.  
Fercsi savanyúan nézett a kereket oldó haverok után. Egy alka-

lommal aztán kimaradt a gimiből. Más gimibe iratkozott? Elköltö-

zött? Beteg? Senki sem tudta, legfeljebb az osztályfőnök, az viszont 
nem kötötte még Ödön orrára sem. 

Teltek-múltak a napok, utoljára mégis Ödön bukkant a fiúra. Egy 
bárban ült, ült, és iszogatott. 

– Fercsi! Hé, nem ismersz meg? Azt hittük, elköltöztél, és nem lá-

tunk többé.  
– Ülj le! 
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– Aranka...? 
A fiú szeméből kipottyant egy könnycsepp. 
– Megmondtam ugye, ne foglalkozz vele. 
– Tudtad? 
– Mit? 
– Hogy Aranka a pacsirtákkal kefél. 
– Miért, te csak most tudod? 
Fercsi nem válaszolt, előhúzta bicskáját, és az asztalra tette. 
– Ezzel meg mit akarsz? 
– Nézz meg jól, pajtás! Megnéztél? 
– Minek? 
– Hogy sose felejts el, merthogy nemsokára tényleg elköltözöm – 

hajtott fel egy pohár rumot. – Disszidálok, haver. 
– Te? – tátogott Ödön. – Hová? 
– Valahová messze, nagyon messze, ahol nincsenek sem pillék, 

sem pacsirták, csak... csak angyalok vannak – húzott elő Fercsi egy 

doboz gyógyszert a zsebéből. – Altató – mondta, és lenyelte az egész 

doboz tartalmát. – Állj! – fogta rá a bicskáját, amikor Ödön felugrott 

a székéről. – Tudom, hogy nem félsz tőlem, de ha egyet moccansz, 

ezt a bugylit, biz' isten, beléd hajítom. Jól van, látom, megértettél. Ha 

rám hallgatsz, te is velem iszol, és mindketten fütyülünk a világra. 
Szereted a csalogányt? Ő a szerelem és vágy madara. 

– Ez most hogy jön ide? 
– Sehogy, csak úgy kérdeztem. Figyelj csak! – kezdett ekkor füle-

mileként csattogni. – Szép, mi? Most próbáld meg te is! Meg maguk 

is! – süvöltött a lassan köréjük gyűlő vendégekre. 
– Gyere, Fercsi menjünk az orvoshoz! 
– Na mi lesz? Senki sem tart velem? Ugye, megmondtam: nem 

szeret engem senki sem. Eláruljam, mi okból? 
– Áruld el! 
– Mert ők is pacsirták, mint Aranka fiúi, akik el akarják, mit akar-

ják, már el is vették tőlem Arankát. 
– Hülyeség. Itt senki sem pacsirta, és te sem vagy csalogány, csu-

pán részeg, barátom. 
– Nem igaz. Gyűlölnek, különben mindenki velem csattogna – 

szegezte szívére a bicskáját. 
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A vendégek semmit sem értettek az egészből. Valaki elkezdett ön-
kénytelenül füttyögni, őt követte egy másik, majd sorra a többiek. 

Fercsi kezéből kihullt a kisbicska, s a következő pillanatban minden 
elsötétült előtte. 

– Gyorsan, gyorsan! Hívjuk ki a mentőket! 
A kórházban azonnal kimosták a beleit. Rutinmunka volt, hamar 

végeztek, utána lefektették a fiút, és magára hagyták. 
Hogy meddig aludt, nem tudta, de amikor felébredt, Aranka állt az 

ágyánál. 
– Szia, „csalogány”! 
A gimnazista motyogott valamit, és maga is meglepődött, hogy a 

lány iránt ezúttal se vágyat, se szemrehányást, röviden: semmit, de 
egyáltalán semmit sem érez. 

BUKFENC 

 

 
gy, kettő, egy, kettő...! Mellet ki, térdeket föl! 

A sasorrú, enyhén pocakos tanár gyönyörködve mustrálta egyik 

tanítványát. A lány tizenöt éves volt, bogárszemű, combjai izmosak, 
csípője enyhén ívelt. Beck ötven, ehhez képest elég jól bírta magát. 

Fiatalosan járt, mozgott, beszélt – hovatovább egyre görcsösebben, 

hátha becsaphatja a közelgő öregséget. Felesége elhunyt, talán egy új 

asszony... Á, hacsak nem fiatal, friss bőröcske, aki még őt is hangu-
latba hozhatná. Mint... mint ez a kölyöklány, noha évre még gyerek, 

plusz a tanítványa, akivel így legfeljebb csak szemezhet, azt is diszk-
réten, nehogy folt essék tanári becsületén. Ez így, ahogy van, marha-
ság, de hát mit tegyen, ilyen a világ: alkalmazkodásra kényszerít. Va-
jon mi járhat egy ilyen tini fejében? Érdekli-e a jegyeken, leckéken 

és fiúkon kívül is másvalami, mondjuk, az idősebb férfiak, mint pél-
dául ő, végül is nem csak tanár, férfi is, a nemjóját! 

Csengettek. A tanulók izzadtan tódultak az ajtóhoz. Tanáruk, mint 

mindig, ezúttal is keményen megdolgoztatta a fiúkat, lányokat egy-

– E 
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aránt. Szó se róla, szeretik ők a testnevelő-órákat, azért nem ártana 

ritkábban fújni azt a sípocskát – háborogtak egyesek. Hanem „az 
öreg” csak vigyorgott, és még keményebb ritmust követelt. Hú, ke-
rülne csak egyszer a kezükbe, majd megmutatnák ők neki, hogy kell 

futni, kötélre mászni vagy bakot ugrani. 
– Gyöngyi! Gyere ide egy percre, kérlek! 
A fruska kacéran, csípőjét riszálva libegett a tanárhoz. 
– Csüccs le, látom, elfáradtál. 
– Nem én! – vágta rá, azért leült, ha már ez az öreg parancsa, mel-

léje a férfi; a lábuk összeért. 
– Szeretsz tornászni? 
– Szeretek. 
– Nem volna kedved különórára járni hozzám időnként? 
– Nem, nem, annyira azért nem szeretek tornászni – utasította el a 

lány fanyarul. 
– Oké! Ahogy akarod. És most? Legalább most tornásznál egy ki-

csit csak úgy a kedvemért? 
– Mert? 
A férfit meglepte a kérdés, és hirtelen azt sem tudta, mivel indo-

kolja meg a kérését. 
– Mindegy, nem számít! Mit csináljak? 
– Nézzünk egy, mit is, talán fejállást! 
A leány kelletlenül ringott a szőnyeghez. Megpróbálta egyszer-

kétszer. Sikertelenül. 
– Homoríts! – simított végig a tanár a derekán, onnan fel a combjai 

közé. – Nem megy? Várj, megmutatom – lendült ezután ő fejállásba. 

– Valahogy így, nem boszorkányság. 
– Richárd bácsinak, azonban a kezén a tanár bácsi sem tud járni, 

fogadom. 
– És ha mégis? Adsz egy puszit érte, angyalkám? 
– Miért ne! – villant rá a csitri szeme vidáman.  
De hisz ez nagyszerű! Ez az a pillanat, amire annyian vágytak a 

társai. 
– Két flik, három bukfenc és tíz perc futás után – tette hozzá gú-

nyosan.  
Beck megérezte a kihívást és a szavakban bújó lekicsinylést. 
– Rendben van! Ide süss! 
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– Á–á, sípszóra, tanár úr! Úgy, ahogy mi szoktuk, ugyebár. Kezd-
jük a bukfenccel. Rajta! 

A tanár nekirugaszkodott, totyogott két métert, és bukfencezett a 

lánynak háromszor a szőnyegen. 
– Tovább! – izzasztotta meg a lány kajánul. – Flik előre! 
A tanár ismét nekilódult, de már a levegőben összecsuklott. 
– Bukfencnek elcsúszik, fliknek viszont gyengus, pedig, ugye, 

nem boszorkányság. 
A második flik ugyan jobban sikerült, ezzel szemben akkorát esett, 

hogy az egész csarnok Gyöngyivel és a bordásfalakkal együtt forogni 

kezdett a tanárral. 
– Káprázatos! És most... futás! Felkészülni, vigyázz, rajt! 
A férfi lihegve nyargalta körül a tornatermet. Tüdeje szúrt, síp-

csontja még jobban, de ahogy megállt, a bakfis rögtön ráfüttyentett. 
– Még három perc. Még kettő. Mellet ki, térdeket föl! És így to-

vább, amíg Beck csaknem összeroskadt. 
– Stop, ennyi! Tessék a síp, tanár úr, és köszönöm a bemutatót! 
– Nincs mit. Viszontlátásra! A puszit elengedem. 
– Én meg a kézenjárást. 
A férfi vérvörös arccal nézett a tovalibbenő fruska után. Ha az 

előbb csak homályosan, most már világosan érezte, hogy ezúttal ta-
nárként és férfiként is csúful megbukott. 

CIRKUSZ 

 

 
int minden gyermek, suttyókoromban én is éltem-haltam a 

cirkuszért. Hol az erőművészek bűvöltek el, hol a hipnotizőrök, ad-
dig-addig, amíg egy szép napon magam is gyakorolni kezdtem. Be-
tanultam néhány számot, aztán rohantam kipróbálni. 

– Nézz reám, és aludj! 
– Így? – állt kötélnek egyik jó barátom, fél szemét behunyta, és rá-

ütött a hasára. 

M 
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– Hütyü! 
– De hát én nézlek – mutatott a nyitott szemére –, a másikkal meg 

alszom – bökött a csukottra. 
Fülledt, júliusi nyár volt. A kerti fák álmosan bókoltak. Egy egres-

bokor mögött hirtelen felhorkolt valaki. Gyula, szomszédunk lányá-

nak a vőlegénye fújta a kását. 
– Ezt nevezem! Remélem, a suliban is fellépsz. Bejön az őszi, ki-

nyitja a naplót, aztán, hopp csurglizni kezd: ég a kunyhó, ropog a 

nád... 
– Szellemes vagy – lombozódtam le vészes gyorsasággal. – De fo-

gadjunk, hogy Gyulát azért elaltatom. 
– Aha, vagyis… Szerinted most mit csinál? 
– Kelj fel, és ugass! – mennydörögtem a nyalka vőlegényre. 
– Mi... mi történt? – ugrott talpra riadtan a férfi. 
– Semmi különös – vigyorgott szöszke barátom, Jóska –, csak ép-

pen tranc... francba ejtünk. 
Boldog gyermekkor! Tovaröppent évek! Szinte alig hiszem, hogy 

mindez velem történt. Tizenkét éves voltam, tele hittel, érdeklődés-
sel, főként – olvasmányaim kapcsán – az okkult ismeretek iránt, és 

titokban azt hittem, pontosabban csak reméltem, miszerint én is rejté-

lyes képességek birtokában vagyok. A Gyulával való kudarc ugyan 

lehűtött kissé, de egy hónap múlva ismét bátorságra kaptam. Emlék-
szem, éppen vasárnap volt, azaz „klubnap”, amikor az egész család 

ráért, és ebédtől estig verték a blattot. Természetesen újból Gyulával 

kezdtem. 
– Gondolok egy számra, találd ki, melyik az! 
– Tíz! 
– Úgy van! Most? 
– Kettő. 
– Jó vicc! – fitymálta le tudásomat pajtásom Lucsi nevű nővére 

(akibe titokban szerelmes voltam). – Előbb írd fel, hadd lássuk mi is! 
Felírtam mindegyiket külön füzetlapra. 
– Három. Nyolc. Öt... – találgatta Gyula bekötött szemmel, később 

a bicskát, zsebkendőt, mindent kitalált, amit a kezembe fogtam. 
A család meghökkent, s úgy néztek rám, mintha most látnának 

először. Bennem mégis kételkedés lapult. Éltem a gyanúval, hogy 

Gyula megjátszotta magát. A telepatikus számok ugyan sikerültek, 
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ám ez lehetett egyszerű véletlen is, szóval több bizonyítékra volt 

szükségem ahhoz, hogy hipnotizőrnek higgyem magamat. Tehát 

folytassuk, kiindulópontnak ott van mindjárt a cirkusz, ahol magam 

is sok illuzionista számot láthattam. 
Következő kísérleti alanyom a család egyik rokona volt egy, ala-

csony, vastag nyakú bádogos. Kezdtem a számjegyekkel, végül bű-

vös kört húztam, amiből sem Gyula, sem a bádogos nem bírt kilépni. 
– Bámulatos! – ámuldozott barátom apja, egy örökké mogorva 

nyomdász. – Aki ilyet tud, az kész cirkuszista. Tudod, mit, lépj föl 

legalább egy este. Pont tegnap érkezett egy bukaresti cirkusz. Jelent-
kezz náluk, meglátod, egy halom pénzt kapsz ezért. 

– És... ha nem sikerül? – aggodalmaskodtam. – Ha... ha kifütyül-
nek? 

– Ki van zárva! – nyugtatott meg a bádogos. – Téged az isten is ar-
tistának teremtett. Meg aztán mi is ott leszünk – kacsintott sokat-
mondóan. – Kidolgozunk néhány trükköt, és... 

– Szépen besegítünk – egészítette ki Gyula. – Ott csücsülünk elöl, 

mindjárt az első sorban. A többit bízd ránk, nem kell begyulladni – 
biztattak jobbról, gyúrtak balról, hogy a végén már kezdtem hinni 

nekik. 
Másnap szívdobogva toppantam az Olimpia cirkusz igazgatója elé. 
– Engedje meg, hogy bemutatkozzam! – szólítottam meg románul. 

– Nándi vagyok – dobtam be a bádogos nevét. – Illuzionista. 
– És magyar – állapította meg az igazgató kimérten, nyilván a kiej-

tésemből, noha már akkor jól, sőt, kitűnően beszéltem Eminescu 

nyelvén is. 
– Tessék? 
– Semmi, nem érdekes. Aztán mit akarsz tőlünk? 
– Sze... szeretnék föllépni maguknál. 
– Igazán? – mért végig tetőtől talpig. – No és mivel, van valami 

számod vagy ilyesmi? – kérdezte hitetlenül. 
– Természetesen. 
– Bine, frate (Jól van, testvér.) Coco, Ferini! – intett oda gúnyosan 

két artistának. – Nézzetek meg, fiúk, néhány próbaszámot! 
– Most? – öntött el a forróság, nem is oktalanul, hisz az egész só 

Gyula és a bádogos asszisztenciájára épült. 
– Természetesen. 



P e t r o z s é n y i  N a g y  P á l  –  C i r k u s z  

– 76 – 
 

– Kérek két támlás széket! – vettem föl a kesztyűt, legalább kide-
rül, komédiáztak-e Gyuláék, merthogy ezek nem fognak, arra mérget 

veszek. – Csak ez a zaj... – sandítottam az artistákra. – így... így nem 

tudok koncentrálni. 
– Ez van, nekik is edzeni kell, de ha zseníroz... 
Zsenírozott bizony, viszont mit tehettem, ilyen a cirkusz: csinnad-

ratta, bumm! Hirtelen megláttam egy gongot, mellette kalapács, jó 

kétkilónyi. No, ha bumm, hadd legyen bumm – vágtam a gongra, mi-
re olyan csend lett, mint a matekórán, ha kinyitották az osztályköny-
vet. 

– Első számon egy katalepsziás gyakorlat – hajoltam meg az artis-
ták felé, azzal tarkómat az egyik, sarkaimat pedig a másik támlára 

fektettem. – Egy... kettő! – nyújtózkodtam ki, s hogy a hatás még el-
képesztőbb legyen, megkértem a dirit, foglaljon helyet rajtam. 

Csöndben, szinte tátott szájjal néztek, mintha egy távoli a bolygó-

ról csöppentem volna közéjük. Pedig a számban nem volt semmi 

rendkívüli. Nyilván a személyem kelthetett érdeklődést, az a tény, 

hogy mindezt egy gyerkőc mutatta be nekik. 
– És most hipnotizálni fogok – ugortam ki az igazgató alól, aki 

szeneszsákként nyekkent a fűrészporba. 
Senki sem nevetett, kivéve Cocot, az Olimpia bohócát, de az akko-

rát, hogy még a hasa is belefájdult. 
– Kérem, fáradjon közelebb valaki! Például maga – mutattam a 

nyögdécselő clownra. – Látom, beteg, hasgörcsei vannak. 
– I... igen – hebegte Coco hasát tapogatva. — Azt hiszem, tényleg 

beteg vagyok. 
– Szerencsére elmúlt, megint jókedve van, úgyhogy, remélem, fü-

työlni is fog, barátom. Remek, de most én fütyölök, miközben maga 
elrop egy magyar csárdást. 

El is ropta, utána csecsemőnek, majd részegnek hitte magát. Még 

lovagolt is, csak éppen seprűn, mint a boszorkányok. Az igazgató ar-
ca lassan elsötétült. Erre már az artisták is elnevették magukat, és 

könnyeiket törölgetve kacagták ki őket. 
– Köszönöm, köszönöm! – hajlongtam előttük; ekkor, de csakis 

ekkor hittem el, hogy csakugyan különleges gyerek vagyok. – De 
még nincs vége! Hozzanak nekem ide egy kutyát is! 
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– Mit? – mormogott az igazgató. 
– Egy harci kutyát. Ez lesz a befejező… világszám. 
– Nincs, de hozhatunk egy farkast, ha megfelel – nézett a sze-

membe kajánul. 
– Hozzák! 
Most már biztos voltam a dolgomban, és ha meg tudtam őket bű-

völni, a farkassal is sikerül – gondoltam. Szerencsére nem hozták, 

különben ki tudja, hogy folytatódott volna ez a sztori. 
Boldog gyermekkor! Tovaröppent évek! Szinte alig hiszem el, 

hogy mindez velem eshetett meg. Sajnos a sztoriból hiányzik a 

happy end, tudniillik a direktor utólag meggondolta magát, így aztán 

mégsem, azóta sem léptem porondra. 
Máig sem értem, mi okból. 

VARIÁCIÓK EGY TÉMÁRA 

 

 
alaki azt mondotta: a tükröt azért találták ki, hogy ne csak má-

sokon nevessünk. De mi van akkor, ha ezt a bizonyos tükröt azok a 

mások tartják az arcunk elé? 
 
AZ ISKOLAIGAZGATÓ – TANÁRI SZEMMEL 

 
Arcvonásai energikusak, egész lényéből fölény és méltóság árad. 

Nem csoda, hisz több száz pulyának és minimum húsz felnőttnek pa-
rancsol. Tehát amolyan tábornokféle, sőt, tizedes, akinek a szavára 
elnémul a légy, megalszik a tej, s még a cipőfűződ is haptákba vágja 

magát. 
Tekintete közömbös, ritkán néz a szemedbe, azt a látszatot keltve, 

mintha nem érdekelnéd. A valóságban persze pont az ellenkezője 

igaz. Még mielőtt megismernéd, ő már tudja, ki vagy, honnan jössz, 

mekkora a mellbőséged, kik a rokonaid. És a továbbiakban is türel-
mesen figyel(tet): hányszor borotválkozol, mikor ásítasz, hogyan va-

V 
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karod a hátadat, kinek köszönsz kézit csókolommal, milyen lábbal 

keltél. Egyszóval érdeklődő típus, mindenről tud, semmi sem kerüli 

el a figyelmét, az egérlyuktól az iskola kéményéig. 
Hangja higgadt, ítéleteiben tárgyilagos. Sohasem enged az indula-

toknak, felülemelkedik a kicsinyes, egyéni szempontokon. Úgyszól-
ván csak a köznek, iskolájának él, amit igyekszik is úton-útfélen a 

tudomásodra hozni. Percre bebizonyítja, mennyivel többet dolgozik, 
mint te, hány gyűlésen, értekezleten kell részt vennie, hol gyakran 

szégyenkezik miattad, mert ebben az iskolában a tanárok zöme la-
zsál. Ő mégis mindig kiáll melletted, megvéd a szülőktől, harcol a 

jogaidért, felemeli a fizetésedet anélkül, hogy a legcsekélyebb hálát 

várná. Hála? Nevetséges! Dolgozz jól, és kvittek vagytok: 
Legyen egyéniséged! (Magyarán: csináltass sürgősen egyenruhát, 

s ha egy tyúkszemed van, még növessz egyet, nehogy kilógj a sorból. 

Végül is az iskola nem divatház, még kevésbé zsenik klubja, hanem 

munkahely, a megfelelő renddel és colstokkal.) 
Valamennyi tanulót munkája arányában jutalmazd vagy büntesd! 

(Más szóval: ha megbuktatsz valakit, gondolj arra, hogy ezzel maga-
dat is blamálod, mert a bove maiori discit arare minor – a nagyobb 
ökörtől tanul szántani a kisebb.) 

Órára ne vigy pálcát, még földrajz- vagy énekórára se! (Ez bizo-
nyára azt jelenti, tarts tekintélyt, különben megnézheted magad.) 

Mellőzd a bürokráciát, mely öl, butít, és tintába dönt! (A dirik vi-
lágnyelvén: írj minél több vázlatot, jegyzőkönyvet, beszámolót! Így 
talán odafönt is észreveszik, milyen káprázatos munka folyik nála.) 

A demokrácia azért van, hogy éljünk is vele. (De ha tényleg élni 

akarsz, jobb, ha meg se mukkansz többé. Helyette bólogass reggel, 

délben, télen, nyáron, esetleg álmodban is, és akkor garantáltan hosz-
szú életed lesz ezen a pályán.) 

Az iskolaigazgató mindenkinél mindent jobban tud. Számtanórán 

a számtan-, tornaórán a tornatanárnál. Ha véletlenül rosszkedvű, be-
megy az órádra szórakozni. Ha haragszik, sem mutatja. Legfeljebb 
lecsíp egy kicsit a bruttódból, ellenőrzi a budit, vagy elpáholja a fele-
ségét. Kedvenc mondatai: a vezetőség majd eldönti, holnap tanári ér-
tekezlet, szavazásra bocsátom. Ki vállalja önként? 

Az igazgató ritkán dönt önállóan, ezért jóformán semmiért sem fe-
lel. Kirúgja a takarítónőt, nem kapsz jutalmat, fizetésemelést? Így ha-
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tározott a gazdasági vezető, a helyettese, a szakszervezet. Vagyis 

nem hibás, ő mossa kezeit. Kivéve, ha a saját prémiumáról van szó. 

Ilyenkor jól kinyújtja a kezét, és belemarkol a menzába, kertbe, túl-
órákba is. Ennek ellenére ő a legszegényebb, legkihasználtabb és 

legesendőbb értelmiségi, aki nem Fordon furikázik a hivatalba. Ő ad 

neked kenyeret, biztosítja a munkához való jogod. Miatta ragyognak 

a csillagok, és nem dől össze a magyar tanügyi rendszer. Ja, csak ve-
getál néhány évtizede. 

 
A TANÁR – IGAZGATÓI SZEMMEL 

 
Arcvonásai lágyak, egész lényéből határozatlanság és laposság 

árad. Pedig nemegyszer több száz pulyának parancsol. Tehát amo-
lyan tábornokféle, sőt, tizedes kéne, legyen, akinek a szavára elné-

mul a légy, megalvad a tej, s még a cipőfűződ is haptákba vágja ma-
gát. 

Tekintete érdeklődő, többnyire egyenesen a szemedbe néz, azt a 

látszatot keltve, mintha roppant érdekelnéd. A valóságban persze 

pont az ellenkezője igaz. Alig ismerted meg, máris elfelejtett, nem 

érdekli, ki vagy, hova tartasz, mekkora a mellbőséged, kik a rokona-
id. És a továbbiakban is következetesen elhanyagol. Fogalma sincs, 

hányszor borotválkozol, mikor ásítasz, hogyan vakarod a hátadat, ki-
nek köszönsz kézit csókolommal, milyen lábbal keltél. Egyszóval in-
differens típus, semmiről sem tud, minden elkerüli a figyelmét, az 

egérlyuktól az iskola kéményéig. 
Hangja türelmetlen, ítéleteiben szubjektív. Mindig átadja magát az 

indulatoknak, nem emelkedik felül a kicsinyes, egyéni szempont-
okon, úgyszólván csak magának él, bár ezt is következetesen titkolja. 
Percre bebizonyítja, hol, mikor, mennyit dolgozik, hány gyűlésen, ér-
tekezleten vesz részt, ahol állítólag agyba-főbe dicsér. Holott abszo-
lút közismert, miszerint majdnem sohasem áll ki melletted, bemárt a 

szülőknél, kétségbe vonja a jogaidat, sokallja a fizetésedet anélkül, 

hogy a legcsekélyebb mértékben szégyellné magát. Szégyen? Nevet-
séges! Tarts be néhány szabályt, és semmi baja veled. 

Tiszteld az egyéniségét! (Magyarán: ne ragaszkodj az egyenruhá-

hoz! Ha másnak két tyúkszeme van, ő egyet akar, csakhogy kilóg-
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hasson a sorból. Végül is az iskola nemcsak munkahely, hanem di-
vatház is, és egyben a zsenik klubja rend és colstok nélkül.) 

Valamennyi tanárt munkája arányában jutalmazd vagy büntesd! 

(Más szóval: ha kitüntetsz valakit, gondolj arra, hogy ezzel saját ma-
gadat is kiemeled, mert a bove maiori discit arare minor – a nagyobb 
ökörtől tanul szántani a kisebb.) 

A tanáriba vigyél mindig pálcát, még gyűlésekre és pedagógusnap-
ra is! (Ez bizonyára azt jelenti, dobd sutba a tekintélyelved, különben 

megnézheted magad.) 
Mellőzd a bürokráciát, mely öl, butít, és tintába dönt! (A tanárok 

világnyelvén: írass kevesebb vázlatot, jegyzőkönyvet, beszámolót! 
Így talán odafönt sem veszik észre, milyen káprázatosán lazsál.) 

A demokrácia azért van, hogy éljünk is vele. (Viszont ha meg-
mondod a véleményed, nem bólogatsz neki reggel, délben, télen, 

nyáron, esetleg álmodban is, garantáltan rövid életed lesz ezen a pá-

lyán.) 
A tanár példátlanul tájékozatlan, bármilyen órán is asszisztál. Ha 

véletlenül rosszkedvű, felkeres az irodádban, és gyorsan elveszi a te 
kedvedet is. Ha haragszik sem titkolja, megbírálja a bruttódat, lesz... 

a budit, vagy elpáholja a feleségét. Kedvenc mondatai: azt majd én 
fogom eldönteni, a francba a tanári értekezletekkel, holnaptól csak a 

kutyámra szavazok, vállalja az igazgató, ha nincs jobb dolga. 
A kollega rendszerint nélkülünk dönt, ezért egy sereg dologért 

egyedül ő a hibás. Ha tehetné, kirúgná a takarítónőt, lecsípne az 

igazgatói prémiumból, s az övét fölemelné. Hasznot húz a menzából, 

kertből, túlórákból. Ennek ellenére ő a legszegényebb értelmiségi, 

aki nem Fordon furikázik a hivatalba. Ő ad neked kenyeret, biztosítja 

a munkához való jogod. Miatta ragyognak a csillagok, és nem dől 

össze a magyar tanügyi rendszer. 
Igaz, csak vegetál néhány évtizede. 
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GÖDÖRBEN 

 
tt ült a padon, s az öregeket nézte. Sakkoztak. Valamennyi 

nyugdíjas és sakkrajongó volt. Forgách nyúlánk, szemüveges férfi s 

ugyancsak sakkrajongó. De már évek óta nem ült tábla elé. Mint 

pártaktivista örökösen lótott-futott, szervezett itt egy előadást, ott egy 

gyűlést. Pedig valaha egész másként indult: előbb muzsikus, aztán 

színész szeretett volna lenni. Végül beérte egy marxista oklevéllel. 

Ez szerzett neki kenyeret, tekintélyt, s tán még ma is ennek árnyéká-

ban nyüzsög, ha a történelem kereke át nem gördül rajta. 
– Sakk-matt! 
A tatárbajszú játékos leforrázva állt föl. 
– Még nem, gyógyszerész úr. 
– Nocsak! – mosolygott gúnyosan a tatárbajszú partnere: ő volt a 

bajnok a nyugdíjasok között. – Hát maga sakkozni is tud, Forgách? 
– Megengedi? – cserélt helyet a férfi a levitézlett öreggel, pár pil-

lanatig koncentrált, és két perc múlva győzött. 
– Ördöge van! – seperte le a bábokat bosszúsan a „bajnok”. – Ha 

még egyszer legyőz, megeszem a királyt. 
Forgách újból kenterbe verte, utána a többit. Előbb külön, majd 

egyszerre fektette őket két vállra. Másnap szintén, azzal a különb-
séggel, hogy akkor már pénzben játszott. Naná! Állása nincs, segélyt 

nem kap, enni meg kell, ha marxista is volt egykor. 
– Maga... maga átrázott minket, uram! – hápogott a patikus. – Biz-

tosan sakkmester, így persze könnyű. De van egy vejem, az is sakk-
mester ám. Őt dugja zsebre, aztán rázhatja a rongyot. 

Forgách rábólintott. Valamikor régen naponta edzett, szakkönyve-
ket vett, táblázatokat és híres játszmákat másolt egy irkába. Utoljára 

maga is kitalált egy rendszert, olyan szisztémát, amely szinte képlet-
szerűén sűrítette magába a sakkjáték lényegét. És ezzel, gondolta, 

rengeteg dolog fölöslegessé válik. Nem kell tanulmányozni például a 

skót játékot, az Aljehin-védelmet, a bonyolult óindiai megnyitásokat. 

O 
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Csak figyelni kell, memorizálni, és bírni szusszal, cérnával. Sajnos 

pont ezen a téren állt a legrosszabbul. Hiányzott a türelme, kitartása, 
így ez a kísérlet is torzóban maradt. Csak amióta facér, sakkozgat 

ismét, de már inkább hátra, mint előre tekintget. Szakmát nem tanult, 
álmai kiégtek. Maradt a sakk, de hogy mit ér vele, hát az mindjárt ki-
derül. 

A gyógyszerész veje gőgösen fogadta el a kihívást. Alig nézett 

Forgáchra, amikor kezet fogtak. E4. Forgách C6-ra lépett. Caro–

Kann-védelem – állapította meg magában a diplomás sakkmester, a 
D4-gyel reagált, D5. Hm! Legjobb, ha üti, amire nyilván C:D5 kö-

vetkezik, utána C4, HF6... Kívülről tudta, elő is vett egy Playboyt, s 
csupán fél szemmel sandított az asztalra. A tízedik lépésre már föl-
kapta a fejét, s bizonytalanul fedte föl az F7 pontot. 

Forgách szeme nagyot villant, pillanatokon belül betört, és ellenfe-
le királyát a bal sarokba űzte. A mester arcán megszaporodtak a rán-
cok. Még hat percig ellenállt, majd feladta a partit. Az öregek megil-
letődtek, s irigységük mély tiszteletbe csapott. 

– Szuper! – adta lejjebb a sakkmester is. – Tulajdonképp melyik 

klubban debütáltál? 
– Egyikben sem, sőt, idestova tíz éve, hogy alig láttam sakkot. 
– Jó, nem faggatlak, hanem figyelj ide, komám! Épp a jövő hétre 

várunk egy nemzetközi mestert. Ha őt is kinyírod, leveszem a kala-
pomat előtted. 

Forgách bizonytalanul mosolygott. Ha megéri, merthogy alig élt 

egyik napról a másikra. Munka, pénz és feleség nélkül. Fiai elszéled-
tek, így élt egymagában kétség és remény között, hátha valamivel, 
például most ezzel a sakk-kal, tisztára moshatja magát. Talán, igen, 
miért is ne, elfelejtik, ki volt, talán önmaga is, és új lappal, nemesebb 

szívvel mászik ki abból a gödörből, amibe a sors ilyen orvul belökte. 
A nemzetközi mester derűsen nyúlt a sakkórához. Könnyed s egy-

ben szerény modora még a nyugdíjasokat is leszerelte, akiknek idő-

közben Forgách lett a példaképük. 
Teltek a percek. Forgách feszülten gondolkozott. Ez a manusz 

zseni, abszolút átlát rajta. Talán még azt is sejti, mi végre ücsörög itt. 

Szemei kápráztak, gyomra korgott. Újabban bizony elég gyakran 

koplalt. Pedig egy szelet hússal még megnyerné a játszmát. Hús? A 
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férfi szájában összegyűlt a nyál, s képzeletében felvillant egy hatal-
mas flekken behintve borssal, pirospaprikával. 

– Sakk! 
Meg sem hallotta, folyton csak a húsra gondolt, utána a villanyra, 

gázra, szemétre. Vajon hogy fogja ő mindezt kifizetni? 
– Azt mondtam, sakk. Volna szíves lépni már azzal a királlyal? 
– Bocsánat! – zökkent vissza a hústól a sakktáblához, találomra 

lépett, és a nyugdíjasokra pislantott. 
Bástyája nincs, vezére ugrott hála a flekkennek, mely egyre távo-

labb lebegett előtte. Vagy inkább a szisztémája sántít? 
– Matt! 
Világos: kikapott. Hej, csak abból a flekkenből ehetett volna egy 

pindurkát, még mielőtt leült volna játszani! 
– Köszönöm a játékot! – biccentett kurtán, faarccal. 
Ebből a gödörből, úgy tűnik, ő már sohasem fog kimászni. 

NYOMÓS ÉRV 

Tisztelt Lakásügyi Osztály! 

 

 

em szeretem a névtelen leveleket. Az ember minden körülmé-

nyek közt maradjon becsületes, és vállaljon felelősséget azért, amit 

mond, így máris bemutatkozom. Bikfic Jácintnak hívnak, Hapci utca 

5. első emelet, 2-es ajtó. Azzal a kéréssel fordulok a tisztelt Osztály-

hoz, utasítsák rendre, és bírságolják meg Részegh Rezső (utca 

ugyanott, első emelet 3-as ajtó) mérnököt, aki pökhendi, a civilizált 

együttélés normáit sértő életmódjával folyton zaklat bennünket. 

A fent nevezett úriember szimpla mérnök csupán, és nincs se butik-

ja, se találmánya, mégis ő vette meg a legutolsó kétütemű Trabantot. 

Tessék elgondolni: ötvenéves, és már ilyen drága, muzeális értékű 

kocsija van. Én harminc, de csak BMW-re telik. Pedig én sírkőfaragó 

vagyok, kérem tisztelettel, neves iparművész, és ez nagy különbség. 

Kb. olyan, mint egy rímfaragó vagy Morvai és a spanyolviasz között. 

N 
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Hogy mi a különbség közöttük? Egyszerű: az utóbbit már rég felta-

lálták, míg a kazánkirály legfeljebb önmagát készül feltalálni. Apro-

pó, találmány! Figyelmükbe ajánlom a muzsikáló sírkövet. Príma 

áru, a legzseniálisabb ötletem. Odahajolnak a sírhoz, erre elkezdi 

fújni a Rákóczi-indulót: tra-ta-ta-tam. Hogy mi ebben a pláne? Tu-

lajdonképpen semmi, de hát éppen ettől eredeti. 

Visszatérve a mérnökre, javaslom, ellenőrizzék, kapott-e Önöktől 

garázsépítési és kútfúrási engedélyt, egyáltalán miből vette a Tra-

bantját ilyen ínséges időkben, sőt... Utálom az árulkodást, azonban 

állampolgári kötelességem bejelenteni, hogy, urambocsá’, még 

könyveket is vásárol ez a pincebogár. Ha ez nem luxus, én pápa va-

gyok, ezenkívül, képzeljék, olvassa is azokat. Egyszóval ráér, mint a 

nyugdíjasok, miközben mások hajnaltól estig építik Európa-

Házunkat, szegényeknek mégsem futja egy vacak szobára sem. Nem 

szólva a sírkőről, megkövetem alássan. Erről jut eszembe, eladnék 

egy parabolaantennát. Amennyiben érdeklik, szívesen félretenném 

Önöknek. 

A többi lakótársamra semmi panaszom. Valamennyien rendesek, 

szinte egy családot alkotunk. Együtt névnapozunk, bulizunk, közösen 

beszéljük meg a problémáinkat. Egyedül ez a Részegh lóg ki a so-

runkból. Nem iszik, nem is kártyázik mivelünk. Elképesztően zárkó-

zott, gőgös, persze nem csodálom, diplomás az ürge, üvegházban 

nőtt fel. Hanem akkor kotródjék is vissza, és hallgassa ott a szimfó-

niáit. Képzeljék el, még énekel, áriázik is a jóember, ráadásul akkora 

hangon, hogy csak úgy zeng belé a lakóház. Jó, valahogy ezt is el-

néznénk, ha legalább hangja volna nekije. De hát nincs, komolyan 

mondom, már frászt kapunk ettől az alaktól. Na nem, ebben a házban 

mi megkívánjuk a csendet, különösen éjjel, ha szabad megjegyezni. 

Ja, és még valami: a mérnök úr folyton gyanús hölgyikéket fogad. 

Ezt aztán tényleg kikérjük magunknak. Még csak az hiányzik, hogy 

örömtanyát rendezzen ide nekünk! Tudtommal ezt a törvény is tiltja, 

úgyhogy kérjük, nem, követeljük, szerezzenek érvényt ennek a tör-

vénynek is. 

Folytathatnám a sort, de talán helyesebb, ha szerény ügyünkben 

inkább az önkormányzat nyomozna tovább érdemben. Mi megtettük a 

magunkét, a többi Önöktől függ: tolerálják, vagy megbírságolják ezt 
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a renitens szomszédot, hogy a jövőben mindnyájan csendben, béké-

ben élhessünk. 

Részemről csupán egyet kérek; amennyiben netalán kilakoltatásra 

is sor kerül, utalják át nekem a mérnök úr felszabadult lakását, job-

ban mondva egyik rokonomnak, aki – akárcsak én – fantasztikus 

dzsesszdobos, így gyakrabban gyakorolhatnánk együtt időnként. 

Tisztelettel 

 

Bikfic Jácint sírkőfaragó mester 

KELLEMES PIHENÉST! 

 

 
 szuperszonikus tengeralattjáró nesztelenül hasította az óceán 

vizét. Utasai gyönyörködve merültek a víz alatti táj szépségeibe, 

megbámulták a bíborszínű tengeri rózsákat, az ablakokon bekukkan-
tó halakat, aztán nyugovóra tértek. Éjfél körül úszóhártyás, szigorú 

tekintetű vámőrök özönlöttek a hajóra. 
– Kérjük, készítsék elő útleveleiket és a csomagjaikat! 
Az utasok ásítva engedelmeskedtek. Némelyek kicsavarták a sze-

müket, karjukat. Semmi gond! Egyetlen szem sem bizonyult gyé-

mántnak, senki sem dugott el kávét, heroint. Fél óra múlva tovább 

álmodhattak a tökéletes rendről, csalók és bürokraták nélküli boldog 

századukról. Álmukban többen kiúsztak a csendes delfinekhez, és 

kart uszonyba öltve sétálgattak az óceán popóján. 
– Csodálatos! – bugyborékolták békés áhítattal, amikor újabb el-

lenőrök zörgettek reájuk. 
– Na nem! – tátogott egy korallpiros pizsamában ágáló turista. 

Maguk, hogy úgy mondjam, jégre csaltak bennünket. Az ígérték, 

hogy gyorsan és kellemesen utazunk, mire minden fél órában kihor-
gásznak az ágyunkból. 

– Szabad a jegyét? 

A 



P e t r o z s é n y i  N a g y  P á l  –  C i r k u s z  

– 87 – 
 

– Szabad, viszont vegyék tudomásul, én, sőt, mindnyájan panaszt 

fogunk tenni. Elvégre mégiscsak példátlan, hogy a XXII. század de-
rekán... 

– Kinek fáj a dereka? – kacsázott közelebb fenyegetően egy halfe-
jű tengerész, miközben szemeivel jobbra-balra döfködött. 

– Nekem nem – hátrált ágyához ijedten a turista, és a paplan he-
lyett tévedésből az ágy alá penderült. 

– Na azért! Ezek szerint semmi probléma, ami persze nem csoda. 
Ezen a hajón, kérem, tökéletes a rend, nyugalom, biztonságuk szava-
tolt, és a panoráma is nagyszerű. Önökért fickándoznak a halak, 
hömpölyög az óceán... 

Az utasok megszégyenülten hallgattak. Egyik-másik már-már bo-
csánatot is kért tőle, amikor maga a kapitány kezdett dörögni: 

– Itt a Náthás Teknős parancsnoka sóderol. Sajnálattal közlöm, 

hogy apró műszaki hiba miatt rövid időre megszakítjuk utunkat. Az 

üzemzavar kiküszöbölése folyamatban van. Jó éjszakát és szép ál-
mokat kívánok. 

– Hát ez téboly! – eszmélt föl egy kajla fülű férfiú. – Ha tudom, mi 
vár ránk, inkább hajóhintára csücsülök. 

– Adják vissza a pénzünket! – mászott elő a pizsamás turista, s 

miután az ügyeletes robot hallgatott, valamennyien fölkapták a vizet. 
– De uraim! – törölgette homlokát a főmérnök. – Biztosítom önö-

ket, tíz percen belül indulunk. 
– Csalók! 
– Bürokraták! 
– Pancserek! – háborgott a Náthás Teknős a robotoktól az embe-

rig. 
Aztán eltelt a tíz perc, utána húsz, harminc anélkül, hogy felbúgtak 

volna a motorok. Erre mindenki elnémult, s azontúl már csak a 

percmutatókat figyelték. 
Két óra múlva rájöttek, miszerint maga a kapitány üzemzavaros, 

amennyiben szegénynek hiányzik egy kereke. Csakhogy ettől a de-
fekt defekt maradt, akár egy Demoklész-kard, amelyik bármikor a 

nyakukra eshet, és akkor örökre meggyógyítja még a teknősük náthá-

ját is. 
– Nem baj, megoldjuk – találta fel magát ekkor a főmérnök, azzal 

áldozatkészen nyúlt kopasz tarkójához. 
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Ugyanis neki már több volt egy keréknél. 
– Hurrá! 
A motorok csakhamar ismét zümmögni kezdtek. 
– Kellemes pihenést! – mosolygott át fülkéjéből kedvesen a pa-

rancsnok. – Aludják ki jól magukat, mert reggel három revizor érke-
zik. 

KÖZMONDÁSOK 

 

 

 magyar nyelv értelmező kéziszótára szerint elvet, tapasztalati 
igazságot, (vélt) életbölcsességet kifejező, mondatértékű szólásmon-
dások. Ezek egy része idővel természetesen módosult, más része el-
veszítette érvényességét, illetve kommentálásra szorul, íme, néhány 

példa az ismertebb „bölcsességek” közül: 
 

Bátraké a szerencse. 

És a mennyeknek országa. Béke poraikra. 
A türelem rózsát terem. 

Mondják meg gyorsan, hol, hogy én is ott teremjek. 
Aki korán kel, aranyat lel. 

Lehet. A magam részéről sajnos, noha idestova negyven éve kelek 

korán, kanyarón, nevetőgörcsön és hasonlókon kívül mégsem kap-
tam egyebet. 

Amelyik kutya ugat, nem harap. 

Attól függ. Ha nagykutyák ugatnak, én bizony kétszer is meggon-
dolnám, hogy közbevakkantsak-e. 

Aki másnak vermet ás, maga esik bele. 

Szó sincs róla, sőt... Egyszer a szomszédomnak ástam vermet, és 

képzeljék, csinos summával fizetett. Azóta saját szőnyegemet se ve-
rem potyára. (Legfeljebb fogamhoz a garast, valahányszor megint 

fölverik az árakat. Persze ezen is inkább a fogorvosok keresnek, akik 
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alig győzik tömni a kilyukadt fogakat. Mi a fogorvost, a szakács a 

kacsát, a politikusok a fejünket etcetera, etcetera.) 
Nem mind arany, ami fénylik. 

Kivételesen igaz, hiszen csilloghat a szemünk, a hamis gyöngy 

vagy akár egy fényes gönc is. Aztán kiderül, hogy a szem szem, az 

üveg üveg és a gönc valamelyik kádár hacukája. Esetleg gyémánt, de 

míg ez kiderül, a gatyánkat is eladjuk. 
Kaparj kurta, neked is lesz. 

Más szóval: nesze semmi, fogd meg jól! 
Kutyából nem lesz szalonna. 

Mint lóból kolbász, ugyebár! 
Vén kecske is megnyalja a sót.  
Miután másra amúgy sem képes szegény. 
Magasról nagyobbat lehet esni. 
Kivéve, ha felfelé esnek. 
A kenyér mellé túró is kell. 

Megy az magában is. Mint az autó benzin s a benzin forint nélkül. 

Leszámítva a politikát. Ha kiiktatjuk belőle a strucc jelzőt. 

MOSOLYOGJUNK! 

 

 
 Centrum Áruház Schuster úr személyében új főnököt avatott. 

Pár nappal ezelőtt még ő volt a futballválogatott 99. szövetségi kapi-
tánya, ám az MLSZ gondolt egyet, és túladott rajta, így került Schus-
ter úr vissza a kaptafához, akarom mondani, kereskedelembe. 

– Hölgyeim és uraim! – kezdte székfoglaló beszédét. – Sok beszéd 

szegénység, ezért rövid leszek, Mint önök is tudják, mától kezdve én 

vezetem a Centrumot. 
– Éljen! – rikkantotta el magát Csacsener kolléga, és keze mintegy 

véletlenül az egyik pénztárosnő fenekéhez lapult. 
– Köszönöm a bizalmat. Remélem, megfelelek az elvárásoknak, és 

kihúzom a szarból ezt az egységet is. Ha segítetek, sikerül – ugrott át 
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tegezésre váratlanul a kapitány –, mert csak együtt, közös akarattal 

érhetünk el eredményt. 
– Így van! – bólogatott Csacsener. 
– Akkor gyertek utánam! – tűnt el Schuster úr a főnöki szentély-

ben. – Tekintsétek meg az áruház térképét! – mutatott sokatmondóan 

a szemközti falra. – Úgy szemre, közönséges mappa. Pedig a való-

ságban sokkal több annál: taktikai eszköz amennyiben itt-ott módosí-

tunk rajta. 
– Hát módosítsunk! – lelkendezett az újságárus. 
– Azért vagyok itt, sőt, reformálni fogunk – jelentette ki az újdon-

sült főnök. – Épp itt az ideje, hogy a kereskedelem is megújuljon kis-
sé. Ami volt, elmúlt, ami lesz, csakis rajtunk múlik. Nem a párton, 

rajtunk, s ennek függvényében fogtok keresni is. Visszatérve a témá-

hoz, valamennyi részleg színes lámpákat kap: zöldet, pirosat, kéket, 

amiket ehhez a térképhez kötünk. Ha gáz van, bekattintjátok a piro-
sat, a zöld jelzi a vásárlók rangját és így tovább. Jelszavunk, hogy 
minden vevő elégedett legyen, mert akkor máskor is tőlünk vásárol – 
fejtette ki terveit a lobogó hajú reformer. – Addig is kimonóba bú-

junk. Ebben van fantázia, nyugati divat, aztán... Khm, beszéljetek 

versben, ha szabad ajánlanom! 
– Versben? – tátotta el száját a púpos gyorstalpaló. 
– Miért ne! Legalább mi, kereskedők legyünk költőpártiak. Kérdés 

van? Nincs? Akkor hallgassátok meg legjobb ötletemet! Kezdjük a 

hetet a mosoly jegyében! Aki mosolyog, másokat is jókedvre derít, 

és a jókedvű vevő mindig költekezőbb. Mosolyogjunk a pénztárnál, a 

pult mögött, szívből és diszkréten. A feltűnő mosoly irritál, a hangos 
bárdolatlan, mint a vigyor, illetve röhögés. Mi az, min mosolyogtok? 

– De hiszen épp az imént... – kerekedett ki az újságárus szeme. 
– No persze, csakhogy én nem vagyok vevő. Nekem nem kell ud-

varolni, ha szabad megjegyeznem... A következő hét az udvariasság 

hete, utána a gyorsaságé, egyszóval minden hétre tervezünk valamit. 

Kérdés van? Nincs? Akkor hátra arc – kapta elő sípját az exkapitány 

–, vissza az áruházba! Te hol dolgozol? – fordult barátságosan a csi-
nos pénztároslányhoz. 

– A pénztárnál. 
– Remek! Mától kezdve újságokat árulsz. 
– És én? – hüledezett az újságárus. – Talán kasszás legyek? 
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– Eltaláltad. A modern kereskedő szükségszerűen sokoldalú, 

amennyiben versenyben kíván maradni. Elődöm, úgy látszik, nem 

sokat törődött ezzel, ezért is pang az üzlet. De majd mi rendbe hoz-
zuk, ajaj, lesz még Budán kutyavásár. 

Schuster úr tervei felbolygatták a boltot. Az újságárus még aznap a 

pénztárhoz került, a bútorrészleg az emeletre s a púpos manökennek. 
– Jól van, fiúk, meg vagyok elégedve veletek – dörzsölgette kezét 

a találékony góré. – Ha erre sem harapnak, buddhistának állok. 
Szerencsére haraptak, kivált a lányok mosolyára (lásd a mosoly 

hetét), noha akadtak azért zökkenők is. Csacsener úr például már a 

temetésen is mosolygott, majd kinevette a rendőrt, az adófelügyelőt, 

s tán még ma is mosolyog, ha időközben sittre nem vágják. A bútor-
osztály eladójának három foga hiányzott, emiatt legtöbb mosolya bá-

gyadtra sikerült. 
– Maga szabotál minket – magázta le Schuster úr szokatlanul go-

rombán. – Ha három napon belül nincs foga, a csecsemőosztályra he-
lyezzük. 

A másodi hét már valamivel sikeresebben indult (lásd az udvarias-
ság hetét!). Áruházunk valamennyi tagja illő komolysággal mosoly-
gott lefelé, hajlongott felfelé. Közben bekötötték a lámpákat, s a fő-

nök nyugalma ezzel újra helyrebillent. Ha zűr volt, bekattintották ne-
ki a piros jelzőlámpát, a zöld jelezte a vevők méltóságát, amit Schus-
ter úr azonnal ki is aknázott. Az elégedetleneket leszerelte, az erő-

szakosokat kicselezte, summa summarum, minden a legjobb rendben 
haladt. A bevétel ugyan csökkent, de hát istenem, a legolajozottabb 

kerék is csikorog időnként. Fő a taktika, a szervezés, amely nélkül 

ma nemcsak futballozni, de kereskedni sem lehet. Egy nap harcsa-
bajszú, szalmakalapos klienshez hívatták. 

– Szeretném tudni, mi folyik itten – törölte meg homlokát ingerül-
ten az „atyafi”. – Kérek egy fagylaltot, erre hármat adnak. Felkísér-
nek a lépcsőn, mintha vak vagy tolvaj lennék, ráadásul mindenki 
gazduramnak szólít. 

– Miért, ellenőr? 
– Én? 
– Esetleg... khm... becsapva érzi magát? 
– Nem, dehogy, csak a modoruk... ezek a kimonók... a gazduram... 
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– Ebben az esetben legyen máskor is szerencsénk. Berci, légy szí-

ves, segítsd kivinni... khm... a gazduram csomagját! 
– Alászolgája! Kétségkívül vicces kedvükben vannak, de ha ez az 

alak hozzám nyúl, esküszöm, gatyába rázom magukat. 
Schuster úr példamutatóan mosolygott. Sajnos nem sokáig, mert 

rövidesen a kereskedelemből is leírták. Hogy miért? Ki tudja? Talán 

a város új, 99. polgármestere, akit már kinevezése másnapján gazd-
uramnak címeztek. 

Tanulság: valószínűleg igaz az állítás, miszerint a párhuzamosak is 
találkoznak valahol. Kérdés van? Nincs? Akkor ezúttal mosolyog-
junk mi, uraim! 

HÜVELYK TANÁR ÚR 

 
 
öbbnyire kalapban és magas sarkú cipőben járt. Így persze na-

gyobbnak, tekintélyesebbnek tűnt. A tanulók mégis Hüvelyk tanár 

úrnak csúfolták. 
Egy nap tántorogva iparkodott a buszmegálló felé. Kicsit felöntött 

a garatra, ezért nem csoda, hogy bepottyant egy jókora gödörbe. Ka-
lapja elgurult, orra betört, s vére pirosra festette a tocsogó vizét. 

– Részeg disznó! – ismerte föl egy biciklis szülő, akinek a fiát 

megbuktatta valamikor. 
– Segítség! 
– Mi történt? – hajolt a gödörhöz később egy férfi, kezében táska, 

arcán megdöbbenés. – Pista! Hát te mit csinálsz ott? 
– Vakaródzom, kérlek tisztelettel. 
– Helyes, csak vakarózzál! – viharzott el fogcsikorgatva. 
Hüvelyk tanár úr, azaz Orbán Pista főnöke volt, mellesleg hatósági 

spicli, ami akkoriban nem is volt olyan nagy újság. Szóval besúgott. 
Előbb a múlt, most az új rendszerben, respektálták is nagyon. Le-
számítva a Hüvelyk tanár urat, aki még inni sem akart vele. Pedig hát 
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megitta ám ő is a magáét. De vele nem. Soha. Így telt be a pohár. 

Mint visszaeső piást, csakhamar ki is rúgták a suliból. 
– Lógjunk Nyugatra! – ajánlották Hüvelyk hasonló sorsra jutott 

társai. – Láthatod, ez a hajó sem különb a múltkori hajónál, más szó-

val az is süllyedt, ez is süllyed. Iszkoljunk, amíg nem késő. 
– Csak menjetek, én maradok. Ha Ceauşescut kibírtam, Iliescutól 

sem gazolok be, és ha akarom, a Talpra magyart is elszavalom. 
– Hülye! – biggyesztette le ajkát Orbán alkalmi élettársa, Erzsike. 
Már nagyon unta ezt hőzöngő bagázst, mely nap mint nap össze-

gyűlt a házukban, bebagózták a szobáját, és csepülték a demokrati-
kus Frontot. Pedig a valóságban igenis előbbre léptek, sajtójuk sza-
bad, a kommunistákat leírták, jöhetnek-mehetnek akár Nyugatra is. 
Mégis örökké sírnak, hőbörögnek, hogy így a nyelv, meg úgy a 

nyelv, kultúra, oktatás ahelyett, hogy a saját pecsenyéjüket sütöget-
nék. Mint mindenki, akinek ebben az országban egy csöppnyi esze 
van. 

Szerencsére lassanként mindnyájan leléptek. Az egyik eltűnt, a 

másik meglógott, vagy megjött az esze, és ő is spicli lett. 
– Most te következel – lélegzett fel megkönnyebbülten Orbán élet-

társa, és amúgy ráadásként, már ő kötött útilaput a férfi talpára. 
A tanár holmija két bőröndben elfért. Mehetett. Csakhogy hova? 

Szülei meghaltak, lakása, pénze nincs… Szomorúan ballagott a pá-

lyaudvarra, leadta bőröndjét, és a tanfelügyelőségre sietett. Elmond-
ta, hogy járt, végül könyörögni kezdett egy apró szemű, gémnyakú 

embernek. 
– Vegyenek vissza, ígérem, sosem iszom többé. 
– Sajnálom – tárta szét karját a tanfelügyelő –, de per pillanat 

egyetlen posztunk sincs. Különben sem hiszünk magának, hisz any-
nyiszor fogadta, mégis mindig visszatért a pohárhoz, lejáratta magát, 

lejáratott minket. Nem, barátom, maga... hogy is mondjam, túl sok-
szor besározta már magát. Azonkívül gyenge, és agyilag, lelkileg 
egyaránt zavaros. Pedig a mai iskola... hm... olyan, mint egy szent-
egyház, ahova csak tiszta szívvel és fejjel léphetünk – szavalta pá-

tosszal. 
– Szentegyház? – böffent ki Orbánból a nevetés, s még akkor is 

röhögött, amikor kitámolygott az utcára. 
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Késő estig sétált üres hassal, farkaséhesen, nézegette a kirakatokat, 
éjjel pedig meghúzta magát a vasúti állomás egyik várótermében. Így 
telt el az ősz. Hol csomagot cipelt, hol szenet lapátolt, vagy segített a 

vagonok ki- és berakodásánál. Cserébe megengedték, hogy az állo-
máson veszteglő vonatokban aludjon. Állandó állást nem talált, al-
kalmit is alig, ezért egyre gyakrabban somfordált a város szélére ka-
ralábé, káposzta és hasonlók után kutatva, nehogy a híres, Ceauşescu 

által propagált vegetáriánus étkezés feledésbe merüljön. Ezzel szem-
ben nem ivott, tudniillik nemigen volt miből. Amikor meg lett volna, 
eszébe jutottak a gémnyakú felügyelő szavai: maga... hogy is mond-

jam, túl sokszor besározta már magát. Azonkívül gyenge, és agyilag, 

lelkileg egyaránt zavaros. Vajon tényleg így lenne? Próbáljuk ki. Ha 
megállja, hogy ne igyék, esetleg még minden jóra fordulhat. 

Egy csikorgó téli vasárnap fiatal párnak ütközött. Pontosabban 

csak a lány volt fiatal, a férfi annál korosabb, viszont olyan piszokul 
elegáns, mint egy divatlapból kilépett topmodell. 

– Bocsánat! 
Te jó ég, de hisz ez az Erzsike! És milyen vidám, gondtalan! Biz’ 

isten, még sohasem láttam ennyire boldognak. A nő szeme rávillant, 

majd kifejezéstelen arccal odébbállt. Nem ismert meg! – simogatta 
meg Hüvelyk tanár úr hosszúra nőtt, gubancos szakállát. Egy ideig 
céltalanul toporgott a hidegben, aztán fogta magát, és besietett egy 
csehóba. 

– Egy szódavizet kávéval, legyen szíves! 
Ült mellette vagy félórát, aztán amikor a kocsmáros nagyon kezdte 

stírolni, rendelt hozzá még egy féldeci barackpálinkát, utána még 

egyet, amíg minden megtakarított pénzét elitta. 
– Mindjárt zárunk! – figyelmeztette vendégeit a kocsmáros. 
Erre újból kitámolygott az utcára. A februári szél jegesen süvöl-

tött, gorombán hátba kapta, és belökte egy kapu alá. Ott feküdt a ha-
von, mint egy halom batyu, aztán meg sem moccant többé. 

– Jól vagy? – hajolt feléje később az anyja, hangjában bánat és 

szemrehányás bujkált. – Látom, megint ittál, fiam. 
– Anya, tényleg te vagy? – ébredt egy pillanatra öntudatra. – Az… 

az nem lehet, hiszen már réges-rég meghaltál – meredt a sötétbe. 
– Én vagyok hát. Gyere, betakarlak. Biztosan fázol. Nem innál egy 

csésze forró teát? 
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– Nem. Haragszom rád, meg apára is. Apa, te is itt vagy? – veszí-

tette el józan ítélőképességét ismét. 
– Itt, de miért haragszol ránk, amikor mindketten annyira szere-

tünk. 
– Akkor miért hagytatok olyan korán magamra? Menjetek innen, 

látni sem bírlak többé titeket! 
– Pedig mi éppen érted jöttünk, úgyhogy állj fel szépen, és bú-

csúzz el a világtól! 
– Nem megyek, én… én ehhez a világhoz akarok tartozni – kotort 

elő zsebéből egy gyufát, hogy megmelegítse a kezét kissé. 
De már meggyújtani sehogy sem tudta a széltől, hiába húzta elő 

sorban valamennyit. Erre feladta, néhány percig még segélykérően 

meredt a kocsmára, amíg már azt sem látta többé, eltűntek a szülei, 

az utca, minden szertefoszlott. 

LIDÉRCÁLOM 

 

 
 nagymama nyolcvanéves volt, unokája negyven. Mindkettő 

kicsi, kövér és galambősz. Ráadásul süket, helyesebben nagyothalló. 
Különösen a nagymama. Azért megértették egymást: mimikával, 

kézmozdulatokból. Nem csoda, hiszen már negyven éve éltek együtt. 

Vagyis kis híján Berci születése óta, amikor az öreg hölgy magához 

vette a gyereket. 
– Nektek úgyis kettő van már – rágta furtonfurt a lánya fülét. – 

Nekem meg egy se, mióta férjhez mentél, és elköltöztél tőlünk. 

Azonkívül az urad, tudod, nem normális. Félek, kárt tesz benne. Tő-

lünk mindent megkap: kosztot, ruhát, nevelést, míg ebben a faluban 

– mutatott ajkbiggyesztve körül –, már megbocsáss, legfeljebb trak-
torista lehet. 

Így került Berci városra, egyenest a női szabó párnás karjaiba. Az 
apa nem számított. Aki gyagyás, hallgasson, különben őt is elviszik, 

csak egész más helyre. A fiatal tanító ugyan csöppet sem volt gya-

A 
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gyás, ám annál inkább gyönge, hát megadta magát. Aztán ő is elköl-
tözött. Csak messzibb, az angyalok közé, később az apósa, végül 

Berci anyja is. 
A fiúcska szépen nőtt, napról napra erősebb és okosabb lett. Meg-

tanult németül, táncolni, zongorázni. 
– Adják prókátornak! – tanácsolták az ismerősök, barátok. 
– Vagy mérnöknek – dupláztak rá mások. – Esetleg papnak, ha 

már az Úr is annyira protezsálja Bercit. 
– Még meggondolom – sugárzott a nagymama, s meg sem fordult 

a fejében, hogy egyszer minden a visszájára fordul. 
Hogy igazából mi történt, tulajdonképp rejtély, tény az, hogy a fiú 

esze elkezdett tótágast állni. Elfelejtett németül, zongorázni, min-
dent, és a sétán kívül semmi sem érdekelte többé. 

– Ez a legény beteg – mondta ki nyíltan Pentzné, a nagymama vö-

rös hajú, minden lében kanál barátnője. – Méghozzá a fejével, ha 

nem haragszol. 
Az özvegy megsértődött, rávágta az ajtót, s egy évig szóba sem állt 

vele. Még hogy beteg! Egy ilyen... ilyen okos gyerkőc! Akkor lett 
volna beteg, ha a gyagyásnál hagyja. Lustának persze lusta, de majd 
ő kikúrálja ebből, és olyan szabót farag belőle, hogy még őt is túl-
szárnyalja. 

– Nősülj meg, Berci! – kezdte biztatni később, hátha a házasság-
ban megjön az esze. 

– Szerintem soha – cáfolt rá Pentzné. – Utaltasd inkább kórházba, 
Annus! 

A fiatalember hallgatott. Őt nem kérdezték ugyanúgy, mint hajdan 

az édesapját. Ezzel szemben cselekedett, s még másnap betoppant 

egy tűzrőlpattant, fekete szemű lánnyal. 
– Bemutatom a menyasszonyomat. 
– De hisz ez egy roma! – hápogott az özvegy. – Mit szólsz ehhez, 

Zsófi? – kérdezte Pentznétől. 
– Szerintem csini, csak... 
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– Egy kicsit lökött – mondta ki ezúttal ő azt a bizonyos sértő 
szócskát, felkapta a seprűt, és azontúl tudni sem akart róluk; még az 

iratokat is eldugta, nehogy asszony legyen a menyasszonyból. 
– Hallod-e, baj van – kongatta meg a harangokat hónapokkal ké-

sőbb Pentzné. – Éhezik az unokád, fogadd vissza, kérlek! 
– Ki mint vet, úgy arat. Te honnan tudod? 
– Tőle magától. Olyan snasszul néz ki. Csupa csont és bőr, szerin-

tem... 
– Amit főzött, egye is meg. Hálátlan, komisz taknyos! Hát azért 

taníttattam, hogy ilyen nímanddal adja össze magát?! A mi családunk 
úri família. A vejem tanított, Berci öccse doktor, és tessék, őkelme 
cigánylányok után koslat – gesztikulált a mami, aztán mégis más-
képp döntött, felvette legszebb ruháját, és az unokájához rontott. – 
Pakolj azonnal, és gyerünk ebből a koszfészekből! – szagolt a leve-
gőbe. 

– Maga kicsoda? – perdült eléje hirtelen egy torzonborz asszony. 
– Semmi köze hozzá. 
– Már tudom: maga a nagymama. De egyet mondok, kettő lesz be-

lőle: vigye, mert ez a csávó dilis úgyhogy keressen neki szoknyát a 

dilinosok között! 
Többet nem mondhatott, miután az öregasszony akkorát lökött raj-

ta, hogy a mama egyensúlyát vesztve huppant a kanapéra. 
A nagymama és Berci ettől kezdve végig egymás közelében éltek, 

jóban-rosszban, egymást támogatván. Mindkettő megőszült, hja, az 
idő repül, hát még annak, aki nyolcvanéves. Panaszkodni azonban 
sosem panaszkodtak, amikor egy esemény újabb vihart kavart. Ese-
mény? Apróság, néhány csésze kávé, amit Berci szokott iszogatni, 
hozzá likőrt, cirka fél decivel. 

– Bercikém, aranyos, ne igyál több kávét! Számodra méreg, kér-
dezd csak meg az öcsédet! Amellett drága, tiszta luxus, legalábbis a 

mi pénztárcánkhoz képest. 
– Tessék? 
– Mondom, ne igyál, vége a kávézásnak! – kiáltotta a fülébe szelí-

den a nagyi. 
Lám-lám: omnia fluont, omnia mutantur – minden folyik, minden 

változik. Húsz évvel ezelőtt bezzeg másként beszélt. Akkor még kö-

vetelt, tiltott, rendelkezett. Most nehezére esett még a felkelés is. Lá-
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tása megromlott, lábai fájtak. Na, ettől függetlenül azért fölkelt min-
den reggel. Ha másért nem, akkor Berci miatt, aki még nálánál is be-
tegebb volt. Persze nem úgy, ahogy a Pentzné érti, egyszerűen ide-
ges, nyugtalan a gyerek. Ezért küldték nyugdíjba, meg a hallásáért. 

Csak legalább a pénzzel tudna bánni! Úgy kell naponta kiosztani ne-
ki, különben az egész nyugdíját elbározná valahol. Sajnos még na-
gyobb baj, hogy emellett már agresszív is, főként az elfogyasztott fe-
keték után – gondolta a nagymama. 

– Ugyan, szamárság, a kávé egészséges – tiltakozott Bercike, és 

továbbra is ragaszkodott hozzá, plusz a likőrökhöz, amelyeket a 
nagyanyja tudtán kívül kortyolgatott néha. 

Az öregasszony viszonzásul elvonóra fogta, megtagadta a zseb-
pénzt, és leste a hatást. Hát azt leshette, hiszen ha nincs zseb-, jó a 

konyhapénz is. 
– Na várjál, kifogok én rajtad! – szikrázott fel a mama régi harci 

kedve, s azontúl Pentzné vásárolt be nekik. 
Berci napokig dúlt-fúlt, aztán seftelni kezdett. Eladta az óráját, 

nyakkendőit, fél tucat könyvet, festményt... 
– Jézus Mária! – döbbent meg az özvegy, s mint egy vércse csa-

pott a férfi kabátjára, mely ott lógott a fogason; nyilván pénz is van 

benne, mindenesetre elveszi ettől a széltolótól. 
– Hohó, a steksz az enyém! Add vissza, de rögtön! – fehéredett el 

a boldogtalan ember. 
Szemei villogtak, szíve szilajul kalapált. Ami az övé, övé, ahhoz 

ne nyúljanak! És nevetni se nevessen senki se rajta! – borult ki nagy-
anyja gúnyos arca láttán, azzal magánkívül kapott a ráncos, az öreg-
asszony nyakához. 

– Segítség! Gyilkos! 
– Fulladj meg, te kullancs! 
Az öregasszony hörögve csuklott össze. De még élt, lélegzett, s 

úgy tűnt vigyorog is, fölényesen és kevélyen, mintha mi sem történt 
volna. Ettől még jobban begurult a Bercike, felkapta a haldoklót, és 

körbeforgott vele, hozzáverte fejét a falhoz, szekrényhez, majd fárad-
tan hajolt a tetem fölé. 

– Látod, nagyi, kellett ez neked! Ha nem kötsz belém, még most is 

élnél. Pedig szerettél, naná, ahogy a kullancs szeret. Ott kuksoltál 

bennem születésem óta. Általam éltél, együtt lélegeztünk, mint a szi-



P e t r o z s é n y i  N a g y  P á l  –  C i r k u s z  

– 100 – 
 

ámi ikrek. Hát ennek most vége, újra szabad vagyok. Újra? Először, 

de jobb később, mint soha. Remélem, megbocsájtasz odafönt a 

mennyben – dőlt reszketve a falnak. 
– Mi az, rosszul vagy? 
– Te... te élsz? – sikoltotta el magát, és rémülten rogyott térdre. 
– Micsoda? Pentzné! Jézusom, rohama van szegénynek! 
– Nesze, halj meg másodszor is! – döfte gyorsan Berci torkába a 

bicskát. – Ezt az apámért adom, ezt meg magamért – szurkálta össze 

képzeletben az aggódó öregasszonyt. 
– Gyere, lefektetlek. 
– Bocsáss meg, azt hiszem... Szóval tényleg beteg vagyok – sut-

togta lassan öntudatra térve. 
– Tudom, Berci, tudom. 
– Itt, belül – tapogatta meg a fejét. – Mintha két Berci élne ben-

nem. Az imént például... 
– Nyugodj meg, csak képzelődtél. 
– Lehet, viszont fogalmam sincs, miről, mit akar, egyáltalán hogy 

néz ki az a másik Berci – koncentrált feszülten, végül zokogva simult 
az özvegy karjaiba, mint régen, gyermekkorában, valahányszor meg-
gyötörte egy-két lidércálom. 

AZ UTOLSÓ SÁRKÁNY 

 
 
alahol mélyen, több száz, ezer ölre a föld alatt élt egy sereg 

gyíkszerű hüllő. Akkorák voltak, mint a vadászkutyák. Testüket pik-
kely borította, végtagjaik karmokban végződtek, két-három vagy 
még ennél is több fejük nőtt és olyan szárnyuk, mint a denevéreknek. 

Azonban repülni már egyik sem tudott, idővel elcsökevényesedett a 

szárnyuk, szemük, majd maguk is kipusztultak. Hogy miként kerül-
tek a föld alá, éppoly rejtély, mint fennmaradásuk és későbbi pusztu-
lásuk is. Utoljára már csak egyetlen példány maradt, a legerősebb, 
egy háromfejű, mindnyájuknál eszesebb „sárkány”. Ez, megszimatol-

V 
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va a rá váró veszélyt, kimenekült a barlangból. Sokáig, talán heteken 

át tévelygett a föld feneketlen gyomrában, barlangról barlangra, 

egyik labirintusból ki, a másikba be, amikor egy szép napon felver-
gődött a felszínre. 

Abban a pillanatban elkezdett csillogni. Farkától a három fejéig iz-
zott vörös, sárga és kék fényben, közben úgy visított, hogy messzire 

elhallatszott a hangja. 
– Úristen! Mi volt ez? – iramodtak az emberek a hang irányába, 

rábukkantak a szörnyre, és borzadva torpantak vissza. 
A fantasztikus lény egy gémeskút mellett vonaglott. Testéről csö-

pögött a víz, nyilván a kútból mászott elő. 
– Hű, de rusnya! Csapjátok agyon! – biztatták egymást az elképedt 

atyafiak; egyikük felragadta bunkóját, és ráütött a fejére. 
Az állat keskeny boncasztalon tért magához, ahol ámulva, perzselő 

reflektorfényben vizsgálták a székváros orvosai. A gyík vaksin me-
redt a föléje hajló arcokba. Ennek ellenére mindent látott: a fényt, a 

teremben található tárgyakat, a mozgó alakok irányát, sebességét. 

Helyesebben mondva, hallott ultrahangimpulzusai révén. 
– Vigyázzatok, mozog! – kiáltotta figyelmeztetően valaki. 
– Fogjátok meg! – süvöltötte a másik, amikor a hüllő leszökkent 

az asztalról, s az ablakon át kimenekült az udvarra. 
A kutatóközpont szirénái fülsüketítően búgtak fel. Valamelyik őr 

kétszer belelőtt a monstrumba, erre megdermedt, és szemlátomást 

nőni, vastagodni kezdett. 
– Elképesztő! – hüledeztek a dokik. 
A központ vezetője remegő kézzel tárcsázott, s a rendőrség csak-

hamar körülfogta őket. A szörnyeteg éppen akkor robbant ki az utcai 
kapun. 

– Tűz! 
Ettől ismét megdermedt, majd ellenállás nélkül hagyta, hogy fog-

ságba ejtsék. 
– Elképesztő! – motyogta a rendőrparancsnok is. – Ha nem a két 

szememmel látom... Hűha, máris magához tért. 
Csakugyan, sőt, ezenfelül még nőtt is egy kicsit. Már akkora volt, 

mint egy borjú, csak százszor csúnyább és veszélyesebb. A rendőrök 

hidegvérűen vették célba, és parancs nélkül lőttek, ám ezúttal igazi 

töltényekkel, amitől nem csak ideiglenesen bénult meg a célpont. 
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Pedig mégis ez történt, azzal a különbséggel, hogy a borjú szemük 

láttára változott elefánttá. A szájtátiak megrettenve rebbentek szét, 

utánuk a rendőrök, legvégül a mesék életre kelt alakja. 
– Megsemmisíteni! – adta ki a parancsot maga a polgármester, mire 

riasztották a katonaságot is, s ez már tankokkal és ágyúkkal vonult a 

céltalanul cammogó sárkánygyík ellen. 
– Három, kettő, egy, nulla, tűz! 
Semmi eredmény, azonkívül, hogy a gyíkból valódi sárkány lett, 

cirka 40 m magas, hihetetlenül rút és félelmetes hüllő. A város lako-
sai pánikba estek, jóllehet a szörnyeteg senkit sem bántott, kikerülte 

a házakat, és elhagyta a helységet. Amerre elhaladt, besüppedt a talaj, 
s leheletének bűzétől szaglott a környék. Fölötte harci gépek szálltak, 
de a monstrum nemigen törődött velük, csupán megpróbált valami-
lyen rejtekhelyre bújni. Felbattyogott a hegyekbe, és onnan sandított 

a különös röpcsik felé. 
Néhány napig semmi sem történt, csupán a gépek zümmögtek ma-

kacsul a búvóhelye körül. Lassanként teljesen hozzájuk szokott, ami-
kor újabb támadás célpontjába került, csak most szigonyokkal törtek 

a békés négylábúra. És ezek már fájtak, fel is bőszítették, ezért felka-
pott néhány sziklát, és a helikopterekhez csapta. Kettőt-hármat le-
kaszált, a többi továbbillant, nyomukban a bosszúszomjas, vérző 

szörnyeteggel. 
A világ szívdobogva szurkolt a tévékészülékek előtt. Miután a he-

likopterek egyike folyamatosan filmezett, a nézők mindenütt nyomon 

követhették a dögöt. Lúdbőrös háttal szemlélték, hogyan tarolja le a 

fákat, mezőket, miként üvölt, és gázol át a védtelen falvakon. Tud-
ták, hogy gyakorlatilag szinte sebezhetetlen, és senki sem tudta, mi-
ért, aztán látták, amint regenerálódik, amitől még jobban megriadtak. 

A jelek szerint nincs kiút, a bestia mindent túlél, szétdúl, vagy 

agyontapos. Egyelőre csak ott, abban a városban, később máshol, 

kontinensről kontinensre. És ez a vég, az egész világ vége lesz, ami-
ről annyiszor jósoltak nekik. 

A templomokban egymásután kondultak meg a harangok. A világ 

valamennyi tévéje átvette az adást, melyben hol nyugtatták, hol báto-
rították a népet. Ám részleteket közöltek a misékről és az államközi 

tanácskozásokról is, ahol a sárkánygyík elleni tervek kerültek adásba.  
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Igaz, a bestia eddig halhatatlannak bizonyult, de a rakétáik kipró-

bálása még hátra van. Végső soron ott a lézer, az atom-, sőt hidro-
génbomba, amelynek eddig még semmi sem állt ellen – bizakodott az 
USA, Kína és mások is. 

– Isten őrizz, szó sem lehet róla! – tiltakoztak a tudósok. – Hiszen 
a radioaktív sugarak bennünket is megfertőznek ám. Másrészt arra 

sincs garancia, vajon nem idézünk-e elő ezzel újabb növekedést, 

ugyanis, úgy tűnik, az őshüllőt pont a lőfegyverek energiája regene-
rálja. 

– Mindegy, meg kell próbálni. Ha így is, úgy is meghalunk, leg-
alább fegyverrel a kezünkben masírozzunk a túlvilágra – vágtak visz-
sza a hadügyi szakértők, és nyomban értesítették álláspontjukról az 

elnököt. 
– Figyelem! Figyelem! – szakították félbe ekkor az összes rádió- 

és tévéadásokat. – Itt a Világtanács elnöke beszél. Felmérve a ko-
losszus által okozott példátlan károkat, valamint azt a veszélyt, mely 

már puszta létezése miatt fenyeget bennünket, a magam és a Világta-
nács nevében közöljük, hogy felvesszük a harcot a hüllővel. 

– Éljen! 
A világ fellélegzett. De csak egy pillanatra, elvégre a harc, a nagy 

leszámolás még mindig hátra van, s könnyen megeshet, hogy az utol-
só szót mégis a Godzilla mondja ki. 

Az állat sebei gyorsan behegedtek, haragja lelohadt: kitombolta 

magát. Fáradtan roskadt egy tér közepére. A kóbor kutyák rögtön kö-

rülvették, mialatt a lakosság hanyatt-homlok menekült. Ki kocsin, ki 

gyalog, megrohanták a vonatokat, repülőteret, csak el, ki innen, mi-
nél hamarabb és messzibb a szörny közeléből! Egy tűzoltóautó a ko-
losszusba farolt. Az rátette a lábát anélkül azonban, hogy az szétti-
porta volna. 

– A francba a csülköddel, szeretnék továbbmenni. Süket vagy? 

Lépj le, picikém! – pattant ki a kabinból egy pisze orrú, szeplős tűz-
oltó, előhúzta a fecskendőt, és ráfröcskölt a gyíkra. 

A csodalény teste sercegve izzott fel, s akkorát üvöltött, hogy még 

a várost körülzáró, szupertechnikával fölszerelt kommandó is rémül-
ten rezzent össze. 
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– Úgy látszik, a bébi nem csípi a vizet – csóválták meg fejüket a 

tévénézők milliói, akik, a szüntelen filmezésnek köszönhetően, min-
dent láttak, hallottak. – Adj még neki, nehogy pípet kapjon szegény. 

A Godzilla fokról fokra hátrált, végül szokás szerint, támadás nél-
kül kereket oldott. A millió és millió néző ekkor egy emberként szö-

kött talpra. 
– Csoda! Csoda! Isten megbocsátott nekünk. 
A tűzoltó szirénázva robogott a szörnyeteg után. Az felkúszott egy 

meredek dombra, és megzavarodva sziszegett az elakadt ifjú felé. 

Érezte, „látta”, hogy bántani akarják. De miért? Irtózatosan fázott, s 

míg egyfelől éhség, másfelől bizonytalanság gyötörte. Vajon miért 

olyan hideg és ellenséges itt fenn minden, egyáltalán mi történt vele, 

hogy ekkorára dagadt? 
– A helikopterekbe! Gyorsan! Gyorsan! – rendelkezett a komman-

dósok vezére. – Segítsünk a fiúnak, és spricceljük mi is nyakon Luci-
fer átkozott szolgáját!  

Hanem az állat ezúttal is feltalálta magát, kitépett egy irdatlan pa-
rabolaantennát, és ugyanolyan száraz maradt, mintha esernyő feszült 

volna ormótlan feje fölött. 
Teltek, múltak a percek. A tűzoltó nem tágított, előkotorta száj-

harmonikáját, és sorra-rendre elfújta Ennio Morricone szerzeményeit. 
Az óriás négylábú elbűvölve fülelt. A csodálatos, soha nem hallott 
dallamok lecsalták a dombról. Tudta, hogy veszélyes, talán az éle-
tébe is kerülhet, csakhogy képtelen volt megállni. Mennie kellett, és 

ő ment, egyre közelebb cammogott egy kiterjedt tó közelébe. 
– Hurrá, megmenekültünk! – kapcsolt a fiatalember, gyorsan elő-

kapta mobilját, és fél órával később már az egész tűzoltózenekar csa-
logatta tovább az ősgyíkot. 

Egyenest a nagy tóba, ahol aztán el kezdett zsugorodni, és csak 

zsugorodott, zsugorodott, amíg teljesen beleolvadt a tó vizébe. 
Így veszett oda a föld utolsó sárkánya. Hogy miért kellett elpusz-

tulnia, egyáltalán igaz-e ez a történet? Ki tudja? Én az öregapámtól 

hallottam, ő meg az övétől valamikor régen, a XXI. század hajnalán. 
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ELÉGTÉTEL 

 

 
z asszony főzött, Bódog újságot olvasott. Átböngészvén a fali-

órára meredt: fél tizenkettő. Tizenkettőkor ebéd, utána alvás, tévé, 

vacsora. Nagyjából ennyiből állt a napi program. Sétálni, szomszé-

dolni nem szeretett. Pedig nyugdíjas létére ugyancsak ráért. Kedvére 

barkácsolhatott volna, esetleg kertészkedik, malacokat nevel. Ehe-
lyett inkább a nappaliban csücsült, nézte a tévét, és nosztalgiázott, 

Régente bizony nem ért rá unatkozni. Előbb a tanulás, majd a munka 

miatt, bár az átlagnál sohasem vitte messzebbre. 
– Rá se ránts! – vigasztalta „barátja”, a jólfésült Győző. – Katonák 

nélkül a tábornok se sokat ér. 
Bódog arcára könnyű felhő röppent. Már az általános iskolában is 

együtt nyomták a padot, ugyanabba a lányba szerettek bele, és egy 

sportterembe jártak edzeni is. Csakhogy a leány Győzőt választotta. 

Győző volt a bajnok, az iskola s a karateklub példaképe, aki mellett 

Bódog egyre hátrább szorult. A fiú csak nyelt, nyelt, mosolyba gyűr-
ve tehetetlen dühét. Aztán az élet szétfújta őket. Győző egyetemre, ő 

egy autószerelő műhelybe került. De a szívében ott maradt a tüske, 

és az azóta is szúrja, adósnak érzi magát, amiért sosem sikerült re-
vánsot vennie. Elsősorban Győzőn, hiszen többnyire miatta futott 

holtvágányra. Megölte a hitét s talán a jövőjét is, még mielőtt kinőtt 

volna a bajuszuk. 
– Éhes vagyok. Kész az ebéd, Irmus? 
– Azonnal, drágám, már a tésztát sütöm. 
Az öregember az ablakhoz lépett. Odakint bágyadtan hunyorgott 

az októberi nap. A szemközti sarkon ösztövér utcai zenész hegedült. 
Bódog elmélázva nézte, nézegette, majd gondolt egyet, és kisirült az 

ajtón. 

A 
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– Gyere, tatus, meghívlak egy slukkra. 
– Engem? 
– Jössz, vagy nem jössz? Hoztam egy vendéget – dörmögte oda 

gömbölyded párjának. – Éhes vagy, maestro? 
Az utcai hegedűs igent intett. Öreg volt ő is, elnyűtt és vékony, mint 

a magyarok pénztárcája. 
– Akkor csüccs le, ma pulykát eszel. Szereted a pulykát? 
– Igen. 
– Hogy hívnak? 
– Király Albert hegedűművész vagyok – felelte tétován. 
– Te, művész? Ilyen lapátkezekkel? – göcögött Bódog. – Hát erre 

én is iszom – baktatott a bárszekrényhez. – Tehát hogy hívnak? 
– Király Albert... 
– Jól van, elhiszem. Hanem akkor mit keresel az utcán? – kacsin-

tott a feleségére. – A koncertterem a sarkon túl van, tata. 
– Kérem, ne haragudjék rá! – mentegette az asszony. – Azért jó 

ember az uram, csak vicces egy picit. 
– Proszit! – komorult el Bódog. – Ahogy látom, csíped a piát. Tu-

dod, mit? Hozok még egy üveggel. 
Kajánul kiment, s egy fiaskó rummal tért vissza. A másik kezében 

pulykacombot lóbált. 
– Mit szólsz ehhez a cubákhoz? Szép ropogós, most vettem ki 

épp a grillsütőből. Allez, happ! 
A hegedűs mohón nyúlt utána. Hanem az öreg fürgébb volt nála, 

villámgyorsan elkapta, és az utcai hegedűs arcába röhögött. 
– Kéne, mi? Csakhogy ezért meg kell szolgálni ám. Kapd el négy-

kézláb, akkor mindkettőt neked adom. 
A férfi megdermedt, de uralkodott magán. Mit ér a rebellió, ha az 

ember szegény? Egy szavára kirúgják, és még szomjasabb lesz utána. 
Márpedig ő iszik, innia kell, hogy még sokáig gyönyörködjék ebben 
a szép világban. 

– Ügyes kutyus! Egész jól csinálod. Ugatni nem tudsz? Kérlek, 

vakkants egyet nekünk! 
– Te nem vagy normális! – csapta össze kezeit a háziasszony. – 

Keljen fel, uram, és vigye azt a rumot! 
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– Dehogy vigye! Mit képzelsz? Pénzben van az, Irmus. Ha nem 
kaffogsz, mehetsz, de üres kézzel, komám – gesztikulált az ura. – 
Különben is móka, kis hecc az egész, ha már úgyis olyan „vicces” 
ember vagyok... Nos? Ugatsz, vagy inkább elárulod, hogy a francba 

hívnak – kanyarodott vissza makacsul előbbi kérdéséhez. 
– Ugyan, Emil, hát nem mindegy az neked? Hívják, ahogy hív-

ják, miért alázod meg szegényt? 
– Mert... 
Elhallgatott. 
– ... hazudik – válaszolta végül –, és én utálom, ha palira vesznek. 

Másodszor, úgy tűnik, mintha már láttam volna valahol – révedt ma-
ga elé. – Ez a hang, termet... Kísértetiesen emlékeztet egy régi „bará-

tomra”. 
A hegedűs zavartan pislogott. Te jó ég, ez mindent kitalál. Sejti, 

hogy iszik, potyára mondott álnevet. Netalán, ki tudja, valahonnan 
tényleg ismerik is egymást – mérte végig a zömök, kurta nyakú 

nyugdíjast. 
– Virágh Győző vagyok – kászálódott talpra; térde fájt, szégyen és 

düh mardosta, ám a kilátásba helyezett jutalom mindent méltóságot 

kioltott belőle. 
– Na ugye! Miért nem ezzel kezdted? Tessék a rum! 
Mohón esett az italnak. Hiába na, a nyugdíjat tejre, kenyérre, nem 

piára adják. Nyugaton még hagyján, ha nem csurrant, csöppent, de 

amióta repatriált, egyre sűrűbben kullog a placcra. Mert a szegény 

ember itt is, ott is szegény, csak elvtárs helyett most úrnak hívják. 
– Csuda slukkod van! – álmélkodott Bódog. – Vagy a művészek 

mind így nyakalnak? 
– Lehet, én... kőműves vagyok, vagyis voltam, amikor... 
– Hagyd, ne strapáid magad! Ami érdekelt, megtudtam, a többit 

elengedem. Azaz várj csak! Azt mondtad, Virágh? – lépett közelebb 

a repatriált magyarhoz, s egy rántással lekapta Virágh szemüvegét. – 
Tehát jól sejtettem! – szisszent föl keserű diadallal. – Isten hozott, 
bajnok! Mi az, amit bámulsz úgy? – kotort elő egy elsárgult csoport-
képet. – Mit gondolsz, ki az a paszulykaró ott a jobb sarokban? 

– A jelek szerint... 
– Te vagy. És mellette? 



P e t r o z s é n y i  N a g y  P á l  –  C i r k u s z  

– 108 – 
 

– Bódog Emil – villant össze a tekintetük. 
– Hát ti ismeritek egymást? – nézett nagyot az ősz hajú asszony. 
– Valamikor osztálytársak voltunk – vont vállat ingerülten Bódog. 

– De nem láttam már vagy harminc éve. Legfeljebb messziről, amíg 

egy napon végképp nyomát vesztettem. 
– Eddig hol volt? Csak nem külföldön? – érdeklődött Bódog fele-

sége. 
– De, Ausztriában – bólintott fáradtan Virágh. – Áttelepültem, az-

tán vissza, merthogy ott sem fonják ám a kerítést kolbászból. 
– A felesége? 
– Meghalt. 
– Család? 
– Nincs. 
Bódog szívébe szánalom suhant. Hát erre az emberre, erre a ko-

pott, magányos éhenkórászra irigykedett ő mostanig? 
– De legalább diplomát szereztél, vele címet, tudást, mialatt én az 

autók alatt hasaltam – keményedett meg a hangja. 
Csak nem fog elérzékenyülni néhány kurta szótól! Ki mit keres, 

megtalál. És most az ő feladata az, hogy megadja azt a bizonyos ke-
gyelemdöfést. Merthogy megadja, arra megesküszik. Méghozzá itt és 

most, ezzel olyan elégtételt kap, amilyenre harminc éve vár, de a sors 
mindeddig megtagadott tőle valamiért. 

– Diplomát? – rezzentette föl az egykori bajnok. – Aligha! Nem 
jártam én egyetemre fél évnél többet. A rendszer, ne félj, gondosko-
dott erről. Egyébként mindegy – legyintett fásultan. – Rendszer ide, 
rendszer oda, a föld mindig ugyanúgy forog. 

– Azt hiszed? 
– Azt tapasztaltam. 
– Na és Gizi? Tudod, az a szeplős a III. C-ből. Két évig udvarol-

tam neki, mégis kikezdtél vele. Bármibe fogtunk, te vitted a prímet, 

én voltam a „Rücskös”, te a snájdig fiú, akiért az összes csaj összepi-
silte magát. De nem csak snájdig, bajnok is voltál, hogy még a sport-
ban se jussak lélegzethez, így fojtottál meg lassan, fokozatosan, 
ezért lettem nulla, örökös közlegény, belőled meg tábornok anélkül, 

hogy egyszer is a tyúkszemedre lépjek. 
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– Ne búsulj, most sikerült, úgyhogy kvittek vagyunk – feszengett a 
levitézlett tábornok. – Köszönöm a rumot és a... leckét. 

– Ohó, ilyen olcsón azért nem úszód meg – szorította a kezét ököl-
be Bódog. – A java még hátra van, ajánlom, koncentrálj. 

– Emil! Szűzanyám, ez csakugyan megbuggyant! – ugrott közéjük 

Bódogné. 
– Állj félre! Jó? Talán sétálj egyet, addig én is elrendezem, ami 

ránk és csakis ránk tartozik – vetkőzött ingujjra harciasan az öreg. 
Hanem a másik ügyet sem vetett rá, hóna alá dugta a hegedűt, és 

az ajtóhoz battyogott. Bódog a nyomába, aztán úgy rúgta tarkón, 

hogy az utca művésze a kilincsnek esett. 
– Azt mondtam, koncentrálj! Koncentrálj, és harcolj, te tücsök. 
– Minek? 
– Hát ezért! – vágta gyomorszájon, amitől a hegedűs rögtön hétrét 

görnyedt. – Ha óhajtod, kaphatsz repetát is. 
Virágh arcából kifutott a vér, aztán lassan kihúzta magát. 
– Paranoiás hülye! De hát te akartad... 
Az ingaóra ekkor ütötte el a kettőt. Beverték a tükröt, ripityára tört 

néhány váza. A „Rücskös” lihegett, ellenfele hörgött anélkül, hogy 

egyikük is engedett volna. 
– Ezt köszönd a Gizinek. 
– Te meg a pulykádnak. 
– Jaj, a szívem! – kapott hirtelen Bódog a melléhez. – Irmus, a 

cseppeket! Gyorsan! Gyorsan, mert meghalok! 
Az asszony rémülten kacsázott a fiókhoz. 
– Nincs. Semmit sem találok. Szűzanyám, épp a tegnap fogyott el 

az utolsó. 
– Hát akkor mit bámulsz? Lódulj már a patikába gyógyszerért! 
Mikor visszatért, már mindkét öreg pityókosan hortyogott. Egy-

más vállán mint két jó barát. 
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RENDSZERVÁLTÁS 

 
 Németh-kormány és az MSZMP bukása után Magyarország is 

lépett egyet előre: kezdett rendszert váltani, ami nem kis dolog, ha 
tekintetbe vesszük, hogy évtizedek óta reszkettünk Prokrusztész 

ágyában.  
Gergely felmérte a változás fontosságát, kipattant az ágyból, és 

Prokrusztész, illetőleg a főnöke elé perdült. 
– Éljen az Antall-kormány! 
A művezető kezéből kipottyant a mikrométer. 
– Provokálni akarsz? 
– Maga nem hisz benne? 
– Én hiszek, csak... 
– Akkor mi most egyenlők vagyunk. Nem számít, hogy művezető, 

az sem, hogy párttitkár volt, aki bármikor meneszthetett, ha szemébe 

mondtam az igazat. 
– Nono, azért ne túlozzunk! – pislantott körül a vörös arcú férfi; 

észrevette, hogy nézik, és kezdte kellemetlenül érezni magát. – Elfo-
gadtuk mi a kritikát máskor is, Gergely elvtárs, akarom mondani 
Gergely úr. Ti meg mit rötyögtök? – förmedt a köréjük sompolygó 

csavargyáriakra. – Egyik kutya, másik eb, akarom mondani... 
– Fölösleges – nyomta kezébe Gergely a mikrométert. – Most az 

egyszer én olvasok be neked. Egy: életemben sok csirkefogót láttam, 
de te köztük is párttitkár lehetnél. Kettő: fütyölök rád és az egész elit 
vezérkarra. Három... 

– Hagyd! – állította le egy idősebb csavargyári melós. – Ha így 

folytatod, még betöröd a fejét, így kezdték ők is valaha '45-ben. Most 
visszaadnád? 

– Naná, de hagyjuk, talán igazad van – eresztette le öklét a szálas 

géplakatos. – Tudja ő úgyis, mi a véleményünk. 

A 



P e t r o z s é n y i  N a g y  P á l  –  C i r k u s z  

– 111 – 
 

Kétségkívül tudta, annál kevésbé Gergely, hogyan vélekednek róla 

a párnázott ajtók mögött. Nem is telt bele két hét, és mirnix, dirnix 
racionalizálták szegényt. 

– Nézze, szeretném, ha megértene minket – magyarázta nyájasan a 
galambősz igazgató. – Mi mindnyájan kitűnő munkaerőnek tartjuk. 

Sohasem késett, szavahihető és precíz. Sajnos ettől még egy gyár 

sem állhat talpra. A termelékenység alacsony, az önköltség magas, 

ezért, érti, kizárólag ezért válunk meg néhány dolgozónktól. Maga 

viszonylag fiatal ember, gyereke sincs, úgyhogy isten áldja. Azért 

még nézzen be hozzánk! – szólt utána biztatóan. – Ha talpra állunk, 

ismét visszavesszük. 
Gergely rezignáltan búcsúzott el a csavargyártól. Csupán a felesé-

ge zsörtölődött kissé. 
– Hát ezt megkaptuk! Tuti, hogy megint „beolvastál” nekik. 
– A fenébe is, hallgass! Mit értesz te ehhez! Szó se róla, még lődö-

rög itt-ott egy-két régi elvtárs, hanem az igi kivételesen kóser. Hoci a 

kaját, aztán csicseregjél. 
Ebéd után tekergett egy kicsit. Megtehette, ráért, mint a nyugdíja-

sok. Párszor végigsétált a főutcán, majd felkaptatott a közeli dombra. 
Gyermekkorában sokat mászkált erre, csakhogy a gyermekkor el-
múlt, és most... Most újra itt áll. Végignyúlt a füvön, és elszendere-
dett. Álmában pertut ivott a dirivel, és kirúgták a hájas művezetőt. 

Tíz nap múlva újfent bekopogott az öreghez. Csak hát hiába, utána 
meg egyszerűen szóba sem álltak vele. Az igazgató folyton házon 
kívül lótott-futott, talpalt, hogy méltóképpen képviselje magát az 

MDF-ben. 
– De hiszen a minap még kommunista volt Tóth úr! – hümmögött 

a jámbor lakatos. – Mi köze akkor az MDF-hez? 
– Ja, kérem, ilyen a derbi – oktatta ki a titkárnő. – Ha egy ló veszít, 

rögtön másra tesznek. 
– Derbi? Nem értem. 
– Örüljön neki, Gergely – fülelt az ajtó felé a kisírt szemű asszony. 

– Ha viszont gondja van, jobb, ha máshol kopog, még mielőtt eladná 

a gatyáját is. 
Így került a férfi ki a konzervgyárba, ahol véletlenül éppen géplaka-
tost kerestek. 
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– Foglaljon helyet! – udvariaskodott a sovány, barna szemű sze-
mélyzetis. – Amennyiben lakatos, mi tüstént alkalmazzuk. Kora? 

– Harminc. 
– Előző munkahelye? Különben mindegy, pusztán egyet kérünk: 

dolgozzék rendesen, a többi nem téma. Máshol nyilván kikérdeznék 

előbb, bogarásznák balról, információkat kérnek jobbról, nehogy fe-
ledésbe merüljön a sztálini mechanizmus. Elnézést! – hajolt a tele-
fonhoz. – Halló, igen, itt Lófrigy beszél... Géplakatost? Kérem, akár 

holnap, tanácsos úr.... Nem gond, biztosan megegyezünk... Termé-

szetesen, tanácsos úr... Viszontlátásra! Tehát... hol tartottunk? – ren-
dezte át a vonásait. – Ja, igen! Szívesen fölvesszük, ha... megbízható. 

Szabad a munkakönyvét? 
Szigorú arccal lapozgatta, majd felhívta a csavargyárat, és ajtót 

mutatott Gergelynek. A férfi lesújtva battyogott a dombra, megállt 

egy sziklán, és a mélységbe meredt. Valahogy másnak képzelte ő ezt 

a rendszerváltást. Másnak és másokkal, friss vezérkarral, akiket egy 
elvtárs sem tudott még beoltani. Utóvégre akadnak ilyen káderek is, 

mégis őket vezetik ahelyett, hogy ők vennék kezükbe a kormányt. 

Mármost hova menjen? Bárhova kopog, folyton ezekbe a régi elvtár-
sakba botlik, akik csak felveszik a telefont, és... No majd idővel. 

Legyintett, leballagott a hegyről, és még másnap disznót vágott. 

Ebből felét az igazgatónak vitte, másik felét pedig a hájas művezető-

nek, megspékelve a megbánás ékes rózsáival. Azóta ismét a csavar-
gyárban dolgozik. 

Csupán politikáról nem akar többé hallani. 

MAJD LEGKÖZELEBB 

 
zóval, mint mondtam, újítani fogunk. Mégpedig ab ovo, a to-

jástól, mert azért mégiscsak szégyen, hogy mialatt mindenki újít, re-
formál, mi tanügyisek csupán vitatkozunk erről. Hát ennek vége, be-
széljenek a tettek! – hadonászott egyik tanügyi értekezleten a kopasz 
igazgató. 

– S 
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– Helyes, úgy van! – bólintott rá buzgón néhány pedagógus. 
– Hogy nem lesz könnyű, az nyilvánvaló. Elvégre nem pár kurta 

év hagyományait kell kiirtanunk. Ennek ellenére, így vagy úgy, de 

kiirtjuk, ha nem ma, holnap vagy holnapután, hogy tiszta szívvel 

nézhessünk tanítványaink szemébe. 
– Vivát! 
– Köszönöm, elv-, akarom mondani kartársak a bizalmat, mert, 

ugye, bíztok bennem. 
– Bízunk. 
– Akkor jöhet a struktúra- és módszerváltás, mert csak együtt, kö-

zös erővel és akarattal... 
– Etyele-petyele! 
– Ki volt az? – torpant meg az iskola újdon-, pontosabban kétszer-

sült főnöke. – Albin? 
– Jelen – kászálódott talpra a históriatanár. 
Egyébiránt ő is kopasz, alacsony és szemüveges volt. Csak a diri 

rövid-, a tanár messzelátó, s míg az egyik zöld, az utóbbi vörös 

nyakkendőt viselt. Azelőtt vice versa: Albin zöldet, és vöröset a fő-

nöke. Valamikor régen gyakran összejártak, s egy-két icce lőre mel-
lett szapulták Marxot, a kormányt és minden kommunista fejest, akik 
miatt a tanügy csak vegetálni képes. Aztán elővették a sakkot, azzal 

összes dühük a király és a vezér ellen fordult. Kettőjük közül Kamill 
játszott jobban – a bábokkal éppúgy, mint az emberekkel –, amikor 
egy napon ő is direktorrá vedlett. 

– Gratulálok! – veregette vállon barátságosan Albin. – Remélem, 

ezután Marxnak és Leninnek is adunk hébe-hóba sakkot. 
– Nem értem, mire gondolsz, de kettőt jegyezz meg, pajtás: Egy: 

ezentúl, kérlek, ne veregess vállon. Igaz, hogy kollégák vagyunk, de 
azért még nem őriztünk együtt libát. Kettő: Marx olyan zseni, akinek 
senki sem adhat sakkot. Ő igen, sőt, mattot is. Neked, nekem, bárki-
nek, hacsak idejében nem jön meg az esze. 

– Hm, ezek szerint neked megjött? 
– De meg ám! Rájöttem, hogy tévedtem, mert Marx a jövő útja. 

Javaslom, térj te is magadhoz, és revideáld a nézeted. Más szóval re-
generálódj, tanulj, különben véged, a történelem kereke átgördül raj-
tad. 



P e t r o z s é n y i  N a g y  P á l  –  C i r k u s z  

– 114 – 
 

A javaslat óta tíz év telt el, s a történelem kereke újfent tovagör-
dült, átgázolt Marxon, és bizony porba hullt a csillag, ami miatt 
maszkban sápadoztunk addig. 

– Éljen a többpártrendszer! – született újjá másodszor is Kamill, 
mint a mesebeli főnix, mert nem csak a jó pap, a tanár is holtig tanul, 

hát még ha igazgató is egyben. 
Egyedül Albin hümmögött, különösen akkor, amikor a tanerők 

megint Kamillt látták jobbnak, kezébe nyomták a kormányt, és 

ugyanúgy gazsuláltak neki, mintha mi sem történt volna közben. A 

székfoglaló beszéden se sokat csevegett a tanár, meglapult egy sa-
rokban, s csupán azért szurkolt, hogy minél hamarabb essen túl ezen 

a premieren is. Egy „etyele-petyele" sajnos így is kicsúszott a száján, 

és most nyilatkoznia kell, esetleg tapsolnia is hozzá. 
– Kifejtenéd nekem is, mire céloztál az előbb? 
– Kérlek! Véleményem szerint... Éljen a pluralizmus! – próbálta 

elütni tréfával a dolgot. 
Csak éppen az igi nem értette a tréfát. Ismerte Albint akár hallga-

tott, akár humorizált vele, és a kapcsolatuk kezdett az idegeire men-
ni. Sejtette, hogy az öreg csendben pipa reá, nyilván lenézi, és bármit 

megtesz azért, hogy kompromittálja munkatársai meg a központ 

előtt. Még az sem kizárt, hogy igazgató szeretne lenni. No, ebből 

nem eszik, inkább ő kompromittálja az öreget. 
– Látom, a kedved kophatatlanul a régi. Sebaj, föltéve, hogy köz-

ben újítasz is olykor, röviden: haladsz a korral, miután amúgy... 

Ugye, te is tudod, az utóbbi időben jócskán lemaradtál. Úgy nyiko-
rogsz, bocsáss meg, mint a rozsdás kerék, pedig egy tanárnak min-
denben modellnek és naprakésznek kell lennie. Itt nincs apelláta. 
Megújulás nélkül ma már történelmet sem tanítanak, kolléga. 

– Miért, én hogy tanítom? 
– Mereven, alkotó jelleg nélkül, mint az egyszeregyet, ahol kétszer 

kettő mindig négy. Hanem a matek nem történelem. Itt fejlődni kell, 

barátom, mint ahogy a társadalom is progresszál. 
– Igazán? – futotta el Albint a pulykaméreg. – Tegyük fel, hogy 

igaz, sőt... Pusztán az a vicces, hogy nemrég ugyanezért a mondatért 

eltanácsoltál volna a suliból. 
– Én? 
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– Te, bárki, ha egyetlen szóval bíráltam volna, mondjuk, Marxot. 
De te szerencsére fejlődsz, rugalmasabb lettél, legfeljebb az bosz-
szant, ha vörös nyakkendőt kötök a régi zöld helyett – szúrta oda gú-

nyosan, mire olyan csend lett, mint a cirkuszban egy halálugrás előtt. 
– Köss, barátom, akár kötelet is! – vágott vissza derűsen a diri, bár 

titokban az ő keze is ökölbe szorult. – Elnézést, vicceltem, tény az, 

hogy mi valóban aggódunk érted. Munkádból, valljuk be, hiányzik az 

erő, lendület, ami annyira jellemzett valaha. Órán kívüli tevékenysé-

get nem vállalsz, az óráid meg reménytelenül sótlanok. Még a kolle-
gáidat is kerülöd, végül is mi bajod, ha nem vagyok indiszkrét? 

– Semmi különös. 
– Bocsáss meg, hogy bírálunk, mellesleg, az időpont sem alkal-

mas, de ha már szóba jött, nem hallgathatjuk el az igazat – tért át ra-
vaszul a főnökök kedvelt többes számára. – Nem volna etikus, utó-
végre az iskola mégiscsak munkahely, ezenfelül hivatás, mely egész 

embert igényel – hangsúlyozta gondterhelten. – Én személy szerint 

megértelek, barátom. Elfáradtál, persze nem csoda, az ember ötven 

után inkább az ágy, mint a katedra felé kacsint, amit legszívesebben 

rögtön átadna valamelyik pályakezdőnek. Tudod, mit? Egyet mon-
dok, kettő lesz belőle: adjad, hiszen létezik korkedvezményes nyug-
díj is – javasolta olyan arccal, mintha az ötlet azon melegében pattant 
volna ki a fejéből. – Természetesen roppant sajnálnánk, de hát ilyen 

az élet, idővel minden gép megöregszik, elavul. Azért ne búsulj, a 

nyugdíjasnak is megvan a maga öröme. Akkor kel fel, amikor akar, 
kedvére barkácsolhat, olvas, szórakozik anélkül, hogy bárkinek szá-

mot adjon róla. Nos, mit szólsz hozzá? Ha óhajtod, akár holnaptól 

nyugdíjba mehetsz, hogy minél hamarabb kipihenhesd magadat. 
– Eszemben sincs, eszemben sincs. Ilyen áldozatos kedvezményt 

nem fogadhatok el tőletek. Különben sem vagyok fáradt, még kevés-
bé „sótlan", és ezt rögvest be is bizonyítom nektek – fordult Albin 
váratlanul a tanári kar felé. – A góré, pardon, igazgató úr szerint saj-
nos nem tudok lépést tartani veletek. Lehet, idővel valóban minden 

robot bemondja az unalmast. Viszont a gerincem változatlanul egye-
nes, és még soha senkit sem adtam el harminc ezüstért. 

– Mi sem! – rikkantott közbe a sebhelyes arcú kémiatanár. 
– Na ja! Aztán kire szavaztál? Rám vagy a dalai lámára, hogy 

megint Kamill igazgat bennünket? – fordult feléje a történelemtanár 
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Ez őszinte és félreérthetetlen kérdés volt. De kimondta, mert ki 
kellett mondania.   

– Természetesen Kamillra. 
– Te? – célozta meg a vastag nyakú a testnevelő kartársat. 
– Dettó. 
– Jóllehet a nyáron sub rosa: titokban még kézzel-lábbal kapálóz-

tatok ellene. 
Az igazgató arcáról lefagyott a derű. 
– Nem gondolod, hogy kicsit túllősz a célon? Ajánlom, diszting-

válj, mielőtt befröcskölsz valakit. Ez, kérlek, inszinuáció. Ebben a te-
remben mindegyik tiszteli, becsüli a másikat, ergo engem is, külön-
ben a kutya sem voksolt volna rám – kémlelt tétován a kipirult ar-
cokba. – Ebből a szempontból még neked sem lehet panaszod, annál 

meglepőbb ez a hálátlanság. 
– Bravó! Bis! – tapsolta meg a történelemtanár gúnyosan. – Lá-

tod, itt a bajok gyökere – komolyodott el hirtelen. – Évek óta papo-
lunk egy korszerű, modellértékű tanügyről. A reformok így, igazi  
rendszerváltás úgy, miközben két percig sem tudunk őszinték lenni 
egymáshoz. Forradalmasítjuk a tantervet, sztrájkba lépünk a bérekért, 

de hogy belül milyen vagy, arra már senki sem kíváncsi. Ki értékeli 

manapság a tehetséget, tisztaságot, jellemet? Te vagy az oktatási osz-
tályunk? Az egyéniség szerepe ma is aktuális vitatárgy, a valóságban 

mégis folyton uniformizálni akarunk. Mert ez, mindig is ez volt az 
iskola. Próbáljon csak valaki kilógni a sorból, úgy visszarúgjátok, 

hogy a munkaközvetítő irodáig penderül. Szerencsésebb esetben 

nyugdíjba, igaz, mélyen tisztelt igazgató úr? Oké, legyen, de ha már 

tényleg újítani akarsz, volna egy ötletem. 
A tantestület passzívan hallgatott. Régebben biztosan lehurrogták 

volna a kollégát. Ma megelégedtek azzal, hogy (a demokrácia nevé-

ben) végighallgassák, mit motyog. Egyesek még igazat is adtak ne-
ki… magukban, de hát az a bizonyos munkaközvetítő iroda sem üres 

frázis ám, úgyhogy a legbölcsebb hallgatni. 
– Nézd, én…, mi minden ötletnek örülünk, csak most… Nem ha-

laszthatnád későbbre? A kollégák fáradtak, és még nem is ebédel-
tünk. 

– Úgy van! – helyeseltek a tanárok. – A téma túl van tárgyalva. 
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– Igen, én is így érzem – állt fel az igazgató újból derűsen. – Az 
ülést berekesztem. Jó étvágyat kívánok! 

– Pillanat! – tartóztatta kollégáit a hoppon maradt kolléga. – Hadd 
fejezzem be, amit mondani akartam. 

Már senki sem figyelt rá. Mindenki haza, ebédelni sietett, amin 
egy ilyen fárasztó nap után nem is csodálkozhatunk, nem igaz? 

– Köszönöm a figyelmet! – kotort elő ekkor Albin egy 

pálinkásbutykost a zsebéből. – Éljen az alma mater és a tanárai! – 
emelte rájuk a butykosát. – No mindegy, majd legközelebb! 

ZORKÁNYI ÁLMAI 

 
 
zép álmokat! 

– Köszönöm! 
– Zorkányi Tihamért keresem. 
– Tessék! 
– Én vagyok a halál angyala. 
– Én meg az iraki Szaddam Huszein. 
A karcsú, gyászruhás idegen akkorát üvöltött, hogy szétpattantak 

keretükben az ablaküvegek. 
– Te velem, a halál angyalával mersz viccelni? 
– Úristen, a házam! Mindjárt a fejemre omlik – szeppent meg a hi-

vatalnok. – Elhiszem, bocsáss meg! De hol vannak a szárnyaid? 
Passz, hallgatlak! 

– Azért jöttem, hogy bejelentsem, Zorkányi Tihamér nemsokára 
jobblétre szenderül. 

– Jézusom, irgalmazz szegény lelkemnek, mikor? Nem lehetne ké-

sőbb? Mondjuk, húsz, jó, legyen tíz év múlva? 
– Nem lehet. Ez Isten parancsa. További szép álmokat, és ne fe-

lejtsd, memento mori: készülj fel a halálra! – emelte fel ujját az an-
gyal, és kisuhant az ablakon. 

– S 
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– Várj, ne menj még! Beszéljük meg! – kapott utána Zorkányi, és a 

felesége fejébe ütközött.  
– Ébredj, Andi, ébredj, és, légy szíves, engedd el a hálóingemet! 
– Te vagy az? – dörzsölte meg a szemét Zorkányi, felismerte nejét, 

és borzongva simult az asszonyhoz. – Meg fogok halni, Bertuska. 
– Ugyan, gyerekség! Már megint mit álmodtál? 
A tisztviselő elmesélte álmát, és rémülten nézett az asszonyra. 
– Fütyölj rá! Ez csak egy álom, nem veheted komolyan! 
– Miért ne! A mi családunkban mindenki hisz az álmokban: apám, 

anyám, mindenki, és meg is tudják őket magyarázni. 
– Ja, de ők egyszerű munkásemberek, miközben te pénzügyi és 

számviteli főiskolát végzett tisztviselő vagy, édesem. 
– Na és a lottó? Emlékszel, mennyi pénzt nyertünk, amikor meg-

álmodtam a számokat? – vágta ki a tromfot Zorkányi; mint mindig, 
valahányszor kinevették az álmait. – És ez még nem minden. Megál-
modtam én a forint leértékelését is, az idei aszályt, az inflációt, az ál-
lami háztartás kétszázalékos növekedését... 

– Én is, de hagyjuk! – legyintett a munkaügyi asszisztens, és nem 
beszéltek többet a dologról. 

Csupán a családfő rágódott rajta két napig. Persze csak úgy ma-
gában, végül nem bírta tovább, és felmondta az állását. 

– Maga tudja – rántott egyet a vállán sértődötten az igazgató. – Bi-
zonyára jobb helyet talált magának. 

Zorkányi füllentett valami kifogást, utána hazament, és lefeküdt. 
– Hát te? – pislogott az asszony, amikor délután hazament, és a 

férjét ágyban találta. – Beteg vagy? 
– Csak pihenek. Kiléptem a cégből, ráérek. 
– Mit csináltál? – hüledezett a munkaügyi asszisztens. – Te tény-

leg beteg vagy, de a fejeddel, báránykám. 
– Beteg, nem beteg, nem számít. Munka, pénz, öröm, bánat… 

Semminek sincs már értelme, ha nemsokára úgyis meghalok. 
 

– Tehát egészséges, mármint mentálisan, ugyanis eddig azt hit-
tük… 

– Nyugodjék meg, asszonyom! Ez csak múló állapot, amit két do-
log befolyásol. Az egyik a családi háttér, a másik a véletlen egybe-
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esések sorozata, melynek következtében most még azt hiszi, minden 
álma teljesül – fejtette ki álláspontját a pszichiáter. 

– Ezt mondtam én is a férjemnek, de hát nincs kinek, ő csak hajto-
gatja a magáét. Képzelje, még az állását is feladta, és se velem, se a 
gyerekekkel nem törődik. Egész nap csak fekszik, nézi a tévét, és 
várja a… halál angyalát. 

– Hadd várja! Úgyis csak addig várhatja, amíg rá nem ébred egy 

szép napon, hogy az egész egyszerű álom volt, semmi több, hiszen 
még mindig él és virul őkelme. 

– Bárcsak így lenne! – sóhajtott a szegény asszony némiképp 
megnyugodva. – De mi történik, ha mégsem ébred rá? Mi több: 

egyenesen azt hiszi, már a mennyországban tévézik. 
– Nem hinném – rázta meg a fejét mosolyogva a barátságos modo-

rú, okos tekintetű pszichiáter. – De ha mégis bekövetkezne, akkor 

nem ártana, ha ismét felkeresnének, asszonyom, mert nagyobb a baj, 
mint gondoltam. 

Eltelt két hét anélkül, hogy Zorkányi letette volna a kanalat. 
– A gyerekeket akarom! Hívjuk össze őket, legyünk együtt az 

utolsó percekig. 
Rá kell hagyni – emlékezett vissza az orvos tanácsára Zorkányi 

Tihamérné. Csak semmi megjegyzés, kritika, mert ezzel csak még 

nagyobb ellenkezésre sarkallnánk. 
A testvérek, Béluska és Danika, mindketten diplomás, intelligens 

emberek, álmélkodva hallgatták anyjuk beszámolóját apjuk legújabb 

heppjéről. Egyedül Emil, a harmadik fiú reagált apjához hasonlóan az 

álomra. 
– Én hiszek neki – jelentette ki komolyan. – Nem vagyok olyan is-

kolázott, mint ti, de azért annyit én is megtanultam, hogy nem kell 
mindent tagadni, amit nem értünk. Ilyen az álom is, az intuíció, a 
megérzés… Ez működik benne, meg bennetek is. Vagy veletek még 

sosem fordult elő, hogy előre megsejtettek valamit? 
– Dehogynem – válaszolta a kétdiplomás Béluska. – Helyesebben: 

kikövetkeztettük. Racionális érvek alapján. Na de mit kezdjünk egy 
álommal, egy… egy angyallal? Erre válaszolj, ha tudsz, tesókám! 

Emil persze nem tudott, ennek ellenére elhatározta, hogy ezután 

jobban odafigyel az apjára. Ha kell, közbelép, ha úgy adódik, meg-
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védi, hogy a halál angyala ne vihesse magával a mennyekbe. Talán 

sikerül, bár a legtöbben azt vallják, a sors ellen semmilyen fegyverrel 
sem lehet harcolni. 

A harmadik hét után Emil szívébe bizakodás költözött. Hátha még-
is a bátyjainak, illetve a dokinak van igaza, akik szerint az álmokat 

nem tekinthetjük jóslatnak. Legjobb esetben csak jelzésnek a tuda-
tunkban és tudatunk alatt lappangó gondolatokról, érzésekről. Min-
denesetre eddig semmi baj nem történt. Apjuk él, és ez a legfonto-
sabb! 

– Tévedsz. Eddig még valamennyi álmom valóra vált. Miért lenne 

hát pont ez az egy kivétel – cáfolta meg búsan Zorkányi, és felfedez-
te, hogy templom is van a városban, haragosaival kibékült, adóssága-
it rendezte, egyszóval felkészült a nagy útra. 

Egyik nap aztán valóban megtörtént, amire a tisztvelő várakozott, 
de valahogy mindig elmaradt, magyarán: ágynak esett az öregúr. 

– Negyven egész, két tized – mérte meg a lázát aggodalmasan Zor-
kányi Tihamérné. – Ki kell hívni a háziorvost. 

Így került az öreg a kórházba, ahol kiderült, H1N1 influenzavírus-
sal fertőzött. 

– Isten veletek! – búcsúzott el az öregúr a családtól. – Ugye, isme-
ritek Petőfi Sándor versét: Anyám, az álmok nem hazudnak? 

Egy hét múlva kipihenve, makkegészségesen térhetett haza felesé-

ge ölelő karjába. A család fellélegzett. 
– Nem mész vissza dolgozni? – puhatolódzott az asszony óvato-

san, bölcsen mellőzve a kérdést, miszerint rájött végre, mi köze lehet 

jövőnknek az álmainkhoz. 
– Majd a jövő héten. Csak egy kicsit nehéz lesz. Egy ötvenéves 

ember nem könnyen rúghat ám manapság labdába. 
– Nem bizony. Ezért nem ártott volna, ha a munkahelyeden várod 

be a halálodat – gondolta a nő ironikusan, de aztán ezt is lenyelte, hi-
szen már az is eredmény, hogy eljutottak idáig. 

– No majd körülnézünk. Szerencsére annyi kapcsolattal még ren-
delkezem, hogy bedugjalak egy irodába. 

Eljött a jövő hét is. 
– Szereztem egy állást. Nemsokára dolgozni fogsz – jelentette be 

ekkor az élelmes, racionális gondolkozású asszisztensnő. 
– Nagyszerű! Én meg sétálok egyet – lelkendezett a férfi fanyarul. 
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Séta közben beugrott a fiaihoz, akik szinte egymás mellett laktak a 

város központjában. Meghányta-vetette velük a világ dolgait, majd 

viszonylag jó hangulatban indult hazafelé. December. A nap szikrá-

zóan, bár hidegen ragyogott az azúrkék égbolton. Egy bolt előtt hosz-
szú sor kígyózott: ingyentejet mértek. Ez is jobb, mintha kiöntenék. 

A múltkor legalábbis így tettek a méltatlankodó tejtermelők tiltako-
zásként a zuhanó árak miatt. 

– Hé, szálljon le a hátamról, tata! Elég nehéz nekem a nagykabát 

is. 
Zorkányi meg sem hallotta. Épp a Kanadába emigrált apján tűnő-

dött, aki január elsején lesz 80 éves. Milyen szívesen meglátogatná, 
hiszen még sohasem járt Kanadában. Csak hát pénz nélkül…! Nem 
kis summába kerülhet egy ilyen kiruccanás. 

– Nem hallja? Magához beszélek. 
– Nem, bocsánat! Mit mondott? – nézett bocsánatkérően egy sí-

sapkás, elhanyagolt külsejű manusra. 
– Szórakozik velem? – ragadta mellen a férfi, és kirángatta a sor-

ból a tisztviselőt. – Talán nem tetszik a pofám, mélyen tisztelt vezér-
igazgató úr! 

– Milyen vezérigazgató? Nem is ismerem magát, jóember.  
– Hát most megismer – emelte rá az öklét a szemlátomást spicces 

sísapkás. 
Ebben a pillanatban nagyot koppant valami. Véletlenül egy virág-

vázát ejtettek valamelyik emeleti erkélyről az utcára. Pontosabban a 
manus fejére. A férfi hangtalanul terült el az aszfalton. Deus ex ma-
china! 

– De miért pont a sísapkás, amiért nekem kellene ott feküdnöm? – 
tette fel a kérdést odahaza Zorkányi, amitől felesége diadalmas moso-
lya egyből fintorrá változott, hát még akkor, amikor bejelentette, mi-
szerint őkelme Kanadába akar repülni. 

– Az apádhoz? 
– Miért ne! Újévkor tölti be a 80-at. Mellesleg szeretnék életem-

ben egyszer, legalább egyszer én is repülőgépen utazni. 
– Rendben van, utazzunk! – adta be a derekát rezignáltan a Zorká-

nyi ház asszonya; úgy látszik, a b. férje még mindig nem gyógyult 

ki a heppjéből. – De nem most, és nem Kanadába. Az egy kicsit 
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sokba jön, azonkívül sosem értettem, miért ragaszkodsz annyira az 
apádhoz, amikor ilyen csúful cserbenhagyta a családját. 

– Én meg már számtalanszor elmagyaráztam, hogy nem önszántá-

ból távozott. Ő elmenekült, mert ilyenek voltak az akkori politikai vi-
szonyok. Én személy szerint megértem. Biztosan én is így tennék, ha 

olyan rendszerben kellene élnem, mint az őseim éltek itt valamikor. 
– Egen. De akkor is: túl drága út ez a mi zsebünknek. Talán ha újból 

dolgoznál… Várjál csak, eszembe jutott valami! Van nekem Rómá-

ban egy nagyon jó barátnőm. Állj munkába, egész príma hely. Meg-
látod, neked is tetszeni fog, szilveszterkor pedig repüljünk át hozzá, 
Rómába. 

Ezúttal Zorkányi adta be a derekát. Hála felesége protekciójának, 
nemsokára ismét munkába állhatott. Épp idejében, mert már nagyon 

unta ezt a céltalan, dologtalan életet. A szilvesztert pedig otthon, 
nála töltötték. Ugyanis a családfő az utolsó pillanatban lemondta a 
római szilvesztert. 

– Majd legközelebb. Ha egy kicsit anyagilag is összeszedjük ma-
gunkat – kacsintott a feleségére. 

Az asszony arca sugárzott az örömtől. 
Aznap este hirtelen támadt hóvihar söpört végig a városon. Erősen 

fújt, szinte fütyölt a szél, és olyan sűrű hó esett, hogy két méterre 

sem lehetett ellátni. 
– Milyen szerencse, hogy mégsem repültünk Rómába – nézett ki 

borzongva a nő az ablakon. 
A hóvihar miatt még a szilveszteri tévéműsort sem tudták meg-

nézni. Sebaj, a rádió még működik! 
 

Felhívjuk kedves hallgatóink figyelmét, hogy a viharra való tekin-

tettel maradjon mindenki otthon ma este. Aki csak teheti, ne üljön au-

tóba, és kapcsolja ki a számítógépét is. A tévéadás egyelőre szünetel. 

Több helységben áramkimaradás várható. A légi forgalmat felfüg-

gesztettük, így csak az előzőleg felszállt repülőgépek, mint például a 

Budapest-Róma járat kerültek átmenetileg veszélybe. De ne aggód-

junk, az országos meteorológiai intézet jelentése szerint a vihar fel-

tehetőleg 30-60 percen belül elcsitul. 
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A család némán meredt a rádióra, utána egymásra, végül a kékülő-
zöldülő Zorkányira. 

– Boldog újévet! – emelte rá poharát vidáman a kétdiplomás Bé-

luska. – És… szép álmokat! – tette hozzá sokatmondóan. 
 A fivérekből kibuffant a nevetés. Ekkor megcsörrent a telefon. 
– Halló, Zorkányi… Igen… Igen… Köszönöm, hogy értesítettek. 
– Ki volt az? – kérdezte az asszony.  
– Kanadából telefonáltak. Meghalt az apám, idősebb Zorkányi Ti-

hamér. 

AKI MINDENT ELINTÉZ 

 

 
épzeljünk el egy elégedett embert! Kissé szokatlan jelenség, de 

úgy látszik, itt-ott még akadnak effélék. Ugyanis Ádám úr pontosan 

ilyen volt. Körülötte dúlt az infláció, növekedett a munkanélküliség, 

az energiaválság. Ő mégsem aggódott, örült, hogy van tető a feje fö-

lött, rendes állása, felesége... Ő maga is példátlanul szolid volt, hi-
szen nem ivott, sohasem dohányzott, munkahelyére pontosan járt, 

olyannyira, hogy gyakran hozzá igazították a műhely óráját is. 
Feleségét majd szétvetette a... Na, nem a düh, ez már későbbi fej-

lemény. Először a büszkeség, elvégre nem minden nő dicsekedhet 
ilyen mintaférjjel. 

– Te vagy a világ legcukibb mackója – gügyögte hajdan, még a 

mézeshetek idején. 
Naponta kétszer, aztán egyszer, végül egyszer sem. Csak eléje 

vágta az ételt, és a konyhába csörtetett. 
– De hát mi bajod? – kockáztatta meg egyszer óvatosan Ádám úr. 
– Még kérded? Mindenki sürög-forog, bátyád villát épít, sógorod 

mester lett, egyedül te vagy olyan hamvában holt. 
– Ezt hogy érted? 
– Úgy, hogy béna vagy. Egész nap itthon tengsz-lengsz anélkül, 

hogy bármit csinálnál. Letehetnéd például te is a mestervizsgát, vagy  

K 
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legalább a telefont tudnád elintézni. Tíz éve várunk rá. Bezzeg a Ko-
vácsék... 

Ádám úr fejében rövidzárlat támadt. Mindeddig azt hitte, elégedet-
tek vele. Fogta a sapkáját, és elment... intézkedni. 

Eltelt egy hónap, kettő. Semmi eredmény. Ezután következett a 
mestervizsga: húsz jelölt közül pusztán őt húzták meg. 

– Még egy ilyen mulyát! – sápadozott az asszony – Pedig mahol-
nap a gyerekekre is sor kerül. Szeretném, ha mindegyik egyetemre 

menne. Ehhez persze nem csak tanulni kell. 
– Hanem? 
– Magántanár, protekció – csóválta meg fejét az asszony, amiért az 

ura ilyen zöldségeket –kérdez. – Meg kell kenni a kereket, ha ugyan 
tudod, mi az. 

Ádám úr tudta, csupán a kenéshez nem értett, így ez a tervük is 

dugába dőlt. 
A boldogtalan apa lassan fogyni kezdett. Előbb a bánattól, később 

az italtól, sőt, isten bocsá’ rászokott még a cigarettára is. Aztán jött a 

kártya, politika, felfedezte az inflációt, és csakhamar feleségével 

együtt szidták a kormányt, az embereket, amiért olyan jámboran tűr-
nek. Egymást nem csipkedték, noha Ádám úr egyre gyakrabban tá-

molygott éjfél körül haza. Legtöbbször valamilyen „üzleti vacsorá-

ról", ahol a főnökeivel és más fejessel „tárgyalt”. Ezzel szemben 
mindent elintézett: beköttette a telefont, átszánkázott a mestervizs-
gán... Ádámné ismerősei nem győztek gratulálni: 

– Élelmes férfi! Mit csinált vele? 
Az asszony rejtélyesen mosolygott, miközben férje mind sová-

nyabb lett, szeme zavaros, mája megduzzadt, mire mindketten gon-
dolkodóba estek. 

– Azt hiszem, egy kicsit elvetetted a sulykot. Ha így folytatod, a 

féldecik maholnap téged intéznek el. 
– Igazad van – helyeselt Ádám úr, azzal szavát adta, miszerint egy 

kortyot, nem sok, annyit sem iszik ezután. 
Ígéretét híven be is tartotta, és újfent örülni kezdett az életnek. 

Rendesen járt haza, a munkahelyére, és újból utána igazították az 

órákat. 
Csupán elintézni nem tudott ismét semmit sem. 
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CSENDÉLET BIRKAPÖRKÖLTTEL ÉS 

KUTYÁKKAL 

 

 
ezdetben teremte Isten az eget és földet. Ipolyi úr számára meg 

egy „jó” szomszédot. Ott illatozott a konyhája kb. egy méterre a sze-
rencsétlen könyvelő remegő orra előtt. Télen még hagyján, de nyá-

ron, amikor valamennyi ajtó, ablak tárva-nyitva állt, Ipolyi úr minden 
reggel kávéillatra ébredt. Kár, hogy magas vérnyomása volt, ennél-
fogva sohasem ihatott kávét. Délben szinte naponta sercegett a hús 

Kecskésné tűzhelyén, a könyvelő így ismételten ínycsiklandóbbnál 

ínycsiklandóbb szagok áramába került. Hétfőn hurkát sütöttek, ked-
den színhúst, ezt követte a töltött káposzta, birkapörkölt... A diétázó 

férfi kívülről fújta a menüt, Kecskés szomszéd vicceit, rokonai, isme-
rősei nevét, miután nemcsak a szagok, hanem a hangok is terjednek 

ám, következésképpen a böfögéstől a szellentésig minden áthallat-
szott. Aztán betoppantak a vendégek. Puszi, puszi! Örülünk, hogy lá-

tunk! – áradoztak Kecskésék végig a kis szobában, ahova úgy be-
fészkelték magukat, hogy sem a vendégek, sem a hőség, de még Ipo-
lyi úr áriái sem űzték őket beljebb. 

– Okos enged. Ha ők nem tágítnak, húzódj beljebb te egy szobá-

val, ahol kevésbé hallod őket! – kommendálta a neje, amitől a köny-
velő majdnem sokkot kapott. 

– Még hogy én! Soha! Inkább naponta áriázom nekik. 
Így teltek-múltak a napok. Ha az egyik tüsszentett, a másik tüstént 

egészségére kívánta. Ha bekapcsolták a Petőfi rádiót, holtbiztos, 
hogy erre a Kossuth felelt. 

Ennyit kettőjükről. A csata folyt, de csak kettőjük közt, amíg föl 

nem bukkant a harmadik „szomszéd”. Nérónak hívták, s volt vagy 

nyolcvan centi, akkora hanggal, hogyha ugatni kezdett, a társasház 

összes lakója rémülten rezzent össze. Ezt a tulajdonságát Kecskés és 

K 
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a többi szomszéd vendégei is hamar megismerték, mert ezentúl egyre 

ritkábban látogattak hozzájuk. Annál sűrűbben ruccantak ki maguk a 
társasház lakói. Ki üdülni, ki színházba vagy moziba ment, csakhogy 
ne hallják azt az istenverte dögöt. Kerekes szomszéd például beült a 

kórházba, és megműttette magát. Mellesleg, már régóta készült erre, 

pontosabban Néró beköltözésének percétől. Hát kérem, dög ide-oda, 
azért mégis hasznos állat: támogatja a színházat, fellendíti a film-
ipart, csökkenti a víz,- gáz- és villanyfogyasztást, sőt, kikerget a sza-
badba, a drága friss levegőre, ahova önként aligha mennek már ki 
manapság. 

Sajna az emberek sokszor rövidlátók, s ahelyett hogy hálásak, még 

ingerültebbek lesznek. Ez történt Néró esetében is, akitől mindenki 
szabadulni akart. 

– Én felmondok – fenyegetődzött a postás, aki a vicsorgó fogaktól 

való félelmében csakis motorbiciklin mert közlekedni. – Vagy fizes-
senek benzinpénzt, plusz veszélyességi pótlékot. 

– Mérgezzük meg! – rukkolt ki az ötlettel félénken Horacsek 

szomszéd, ám a többiek gyorsan lehurrogták: veszélyes ötlet, az 
ilyesmi ma már bűnténynek számít. 

Csupán Ipolyi és Kecskés méregették egymást. Nem mondtak sem 
bűt, sem bát, ők tudták, miért. Különösen Kecskés, nyilván még örült 
is, amiért a másikat a guta cirógatja. 

– Ez a Kecskés immúnis – roppant össze végül szegény Ipolyi úr; 
elhatározta, hogy kivesz két hét szabadságot, és kiruccan falura a 
tyúkok, malacok és szülei ölelő karjai közé. 

Ott persze szóba se jött a feketekávé, nem karattyoltak a fülükbe, 

és senki sem beszélt Néróról. Ezzel szemben feleségestül reggel öt-
kor keltek, megetették az állatokat, elkapálgattak a kertben. Közben 
hallgatták a madarak énekét, amit hol gágogás, malacsivítás, hol a 

kutyák, Dráva és Száva csaholása kísért. 
A könyvelő pár nap alatt lesült, izmai megduzzadtak, s olyan fo-

gyásnak indult, hogy a szomszédjai alig ismertek rá a falusi kúra 

után. Ó sem az otthonára. Kerekes úr meghalt, Kecskések elköltöz-
tek, a virágágyások feldúlva, mindezek koronájaként pedig eltűnt 
maga Néró is tipp-topp házacskájával együtt. 

Ipolyi úr sugárzó arccal sétálta körül az elárvult csatateret. 
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– Úgy látszik, győztünk. Végre csakugyan itthon érzem magam – 
ölelte át feleségét túláradó boldogságban, utána... 

Hát igen, idővel újból visszagömbölyödött, mialatt a napok tovább 

vánszorogtak. Legalábbis Ipolyi úr szerint, aki lassacskán unatkozni 

kezdett a társasház síri csendjében. Unta a tévét, a néma szomszédo-
kat, ahonnan se vicceket, se puszikat nem hallott többé. Bezzeg az-
előtt, a régi szép időkben, amikor még birkapörkölt főtt a mellettük a 
lábasban...! Eltervezte, hogy legközelebb megint meglátogatja falun 

a szüleit. 
Addig is szerez egy aranyos dogot, épít neki egy házikót, és Néró-

nak fogja hívni. 

TESTVÉREK 

 
 
z állomáspark egyik rozzant padján borostás képű férfi üldö-

gélt. Lába mellett szatyor, tele eladásra szánt palackokkal. Meleg lé-

vén, a sapkájához kapott, letette a padra, és a távolba révedt. 
Dél. A járókelők ügyet sem vetettek a kopott „csavargóra”. Az 

meg csak ült, nézegette az állomást, majd elsírta magát. 
– Mi az, haver, eltörött a mécses? – kérdezte gúnyosan valaki. 
– Hallatlan! – ógott-mógott egy kikent-kifent asszony. – Tulajdon-

képpen hány éves maga: ötven, hatvan? 
– Ötvennégy. 
– És sír, mint egy taknyos dedós. Méghozzá az utcán, mindenki 

szeme láttára. Legalább menjen haza, és ott szűköljön, öreg – taná-

csolta lenézően, és továbbsétált. 
– Haza? – halványodott el a férfi, és úgy bámult utána, mint akit 

pofon vágtak. 
– A bácsi miért sír? – lépett ekkor oda egy kisfiú. – Talán éhes? – 

nyújtotta feléje a sonkás szendvicsét. 

A 
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Az öreg sóváran esett a szendvicsnek. Keze reszketett, de uralko-
dott magán. Legszívesebben egyből bekapta volna. Csakhogy akkor 

az élvezete sem tart tovább egy röpke pillanatnál. 
– Na, gyerünk! – rántotta félre gyermekét az apa. – Hagyd békén a 

bácsit! 
– De hát sír, nem látod? És én szeretném tudni... 
– Jól van, nesze! – kapart elő az apa egy fényes pénzdarabot. – 

Dobd a sapkájába! 
A borostás képű torkán megakadt a falat, megtörölte szemét, és a 

szatyrokhoz hajolt. Kivett belőle egy üveget, majd tétován nézett kö-

rül. A szeptemberi nap közömbösen bújt a komor felhők mögé. Az 

állomásról éppen akkor gördült ki a Balt Orient Expressz. A „csavar-
gó" észrevett egy hirdetőoszlopot, rajta plakát valamelyik képviselő 

markáns arcképével. Ekkor megmarkolta az üveget, és a honatyára 

célzott. 
– Még, még! – ujjongott a kisfiú. 
Erre elsüvített a második lövés is, utána a harmadik, negyedik a já-

rókelők legnagyobb tetszésére. 
– Csípd le a fülét! – biztatta egy bőrdzsekis vagány. 
– Meg az orrát! – kontráztak rá mások, és valahányszor talált, 

megtapsolták a férfit. 
– Köszönöm, merci! – pukedlizett az öreg, azzal fogta magát, és 

„tányérozni” kezdett. 
– Mi történik itt? – bukkant fel váratlanul egy pirospozsgás rendőr. 

– Randalírozunk, randalírozunk? 
– Még, még! – nyafogott közbe ismét a fiúcska. 
– Nem gondolja, hogy tiltakozni civilizáltabban is lehet? Mutassa 

a személyi igazolványát! 
– Hát az nincs, illetve... tessék! Ez... megfelel? 
– Aha, szóval román – lapozgatott bele a rend és törvény őre. – 

Nem, kérem – ráncolta össze homlokát az öreg –, magyar, ha nem 
haragszik, 

– Bocsánat, én is így értettem. Viszont randalírozni így sem, úgy 

sem szabad. Dolgozik? 
– Ha hülye – vigyorgott a bőrdzsekis. 
– Néha. Szakmám nincs, azonkívül ötvennégy éves vagyok. El-

koptam, nem kellek én már sem itt, sem odaát. 
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– Szegény! – szánta meg egy svájcisapkás ember. 
– Mit szegény! – torkollta le nyersen egy szemüveges alak. – Ta-

nult volna szakmát, akkor nem itt állna. 
– Vagy egyszerűen otthon marad – tódította a társa. – Akad itt baj 

nélküle is, kérem. Nem azért mondom, éppen van mit enni. Egyelőre, 

aztán…? – kotort az erdélyi sapkájába, kivette a pénzét, és faképnél 

hagyta őket. 
– Na ja – vont vállat a rendőr –, a kerítést bizony nálunk sem kol-

bászból fonják. Éppen ezért nem értem... Oszoljunk, emberek, oszol-
junk! – rivallt az ácsorgókra. – Vége az attrakciónak! Szóval árulja 

el, mi az árgyélusát jött maga pont hozzánk? 
– Mert... Nem mondtam? Én is magyar vagyok. 
– Ja. A helyében én mégis visszamennék. 
– Zsibóba? 
– Ha odavaló, mert nézze, vegetálni itt is, ott is lehet. Ezzel szem-

ben otthon van, még ha a Vatra ramazúrizik is olykor. 
– Ez a rendőrség véleménye? 
– Isten őrizz! Magánvélemény. Miért nem települt, mondjuk, Ang-

liába, testvér? Utóvégre magyarok mindenütt élnek, ráadásul jól, mi-
közben maga itt üres üvegeket dobálgat. 

– Csakugyan? 
– Próbálja ki, merthogy haza nem megy, azt látom a szemén – ne-

vetett a rendőr. – De legalább úriemberekhez kopogjon, ahol van tő-

ke, munka, és a magyarságát sem igen firtatják. 
– Maga szerint van ilyen hely a világon? Azért köszönöm a taná-

csát – pirosodott el a zsibói magyar, zsebre vágta a pénzt, és az állo-
más felé indult. – Azt hiszem, tényleg nincs más választásom. 

– Tehát... hazamegy? 
– Nem én. 
– Olaszországba? 
– Messzebb? 
– Németországba? 
– Messzebb? 
– Akkor hova? 
– A mennyországba... testvér. 
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FOGYATÉKOSSÁG 

 
 
inden embernek van valamilyen fogyatékossága. Az enyém 

abban áll, hogy néha összetévesztek bizonyos dolgokat. Gyermekko-
romban például mindig összecseréltem a filagóriát az allegóriával. 

Szerencsémre még idejekorán figyelmeztettek a tévedésemre. Azóta 

tudom, hogy a Föltámadott a tenger című Petőfi-vers olyan allegó-

ria, melyben a gálya a kormányt, az uralkodó elitet, a víz pedig a né-

pet jelképezi, más szóval valami egészen mást, mint amiről éppen 

szó van. Ezek szerint, amennyiben fölül a gálya, és mégis a víz az úr 

jelentése sem lehet más, minthogy bármekkora a „víznek árja”, azért 

a gálya végig a hátán lovagol. 
A régi rendszerben már a megszólításból lehetett tudni, kinek mi a 

rangja, pozíciója. A nagyságost nem lehetett felcserélni a kegyelmes-
sel, továbbá voltak bárók, vitézek... Ma a munkanélkülitől a köztár-
sasági elnökig mindenki úr, akarom mondani túr valahol. Némelyek 
a múltban, mások az üres államkasszában vagy a kukák mélyén, mint 

Kácska szomszéd, amikor egy reggel ráköszöntem 
– Jó reggelt, Kácska úr! Dolgozunk, dolgozgatunk? 
Erre úgy mellbe lökött egy mócsinggal, hogy nemcsak a csillagos 

eget, hanem Kácska szomszédot is nagybőgőnek néztem. 
Egy alkalommal „oroszórára” vitt a kíváncsiság. Végighallgatom a 

tanárt, tanulókat, majd lelkesen nyugtázom: 
– Hát igen, minden nyelvnek megvan a maga szépsége. Aki ilyen 

zamatos kiejtéssel konverzál oroszul, az képes eladni még a sánta 

gebéjét is. 
– Hogyhogy oroszul? – hökkent meg az át- és továbbképzések ko-

hójában edzett pedagógus. – Hiszen egész órán angolul beszéltünk. 
Kellemetlen, nagyon kellemetlen. Az még hagyján, hogy sztalag-

mit helyett olykor sztalaktitot, nyugdíj helyett meg nyugdíjat mon-
dok, de nemrég, isten bocsá’ összetévesztettem magát Antall Józsefet 
is Antal Imrével, ami persze gyerekes balfogás, tudván azt, hogy Jó-

M 
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zsefből még lehet kis, de Imréből soha nagy ember. Legfeljebb Prok-
rusztész ágyában. 

Aztán itt vannak a mai fiatalok. Én, bevallom őszintén, őket is 

összetévesztem. A leányt a fiúval, a fiatalt az öreggel. Egyszer fekete 
szemüveges, ősz hajú embert vezettem át az úttesten. 

– Kösz, papa! – hálálkodott szegény. – Megkínálhatlak egy 

szipóval? 
Máskor fürge, sportos alkatú ipsét fogtam fülön. Ott fociztak előt-

tem pár méterre a strandon, amíg egyikük gyomorszájon nem talált. 
– Bo... bocsánat – hebegte, és szaladt a névjegyéért. 
Kiderült, hogy ötvenéves, és a helybeli kórház egyik főorvosa. 

TURISTÁK 

 
 
 fülkében hatan ültek: egy jól öltözött, középkorú úriember, 

két öreg, két fiatal és egy bőrdzsekis, fekete napszemüveges turista. 
Az öregek hallgattak, a bőrdzsekis olvasott, s míg az úriember kife-
jezéstelen arccal bámult ki az ablakon, a srácok jókedvűen csicse-
regtek romániai útjukról. 

– Te hány kilót fogytál? – kérdezte a szeplős gömbölyded útitársát. 
– Kettőt, te? 
– Ugyanannyit. 
– Jó kis fogyókúra, éppen nekem való, úgyhogy ha fogyni sze-

retnék, jövőre is Romániába rándulok. 
– Nagyon helyes – tolta félre könyvét a fekete szemüveges, har-

mincöt-negyven év körüli turista. – Ez az ország, kérem, modern el-
dorádó: aranybánya itt, szénbánya ott, kőolaj, juhok, kukorica… 

A fiatalok arcára ráfagyott a vigyor. 
– Maga viccel velünk? – kerekedett ki a szeplős szeme. 
– Miért, nem így van? Akad ott minden, nem csak kukorica: ter-

málvíz, erdők, hegyek, Dracula vára... 
– Hús – egészítette ki gúnyosan a gömböc. 

A 
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– Korlátlan mennyiségben – hagyta rá a bőrdzsekis. – Nézzék! – 
lóbált meg előttük egy csomag Kentet. – Ezzel a „valutával” bárm-
ennyi húst megvehetsz, továbbá benzint, tiszteletet, nyugalmat. 

– Ne mondja! – foglalt helyet maliciózus mosollyal az úriember. 
– De mondom! Sőt, ha megtoldjuk némi kávéval, zsebre dughatjuk 

a legbuzgóbb szekust is. 
– Szekust? De barátom, hol vannak már Romániában szekusok? 
– Nono! Az ördög nem alszik. Hallgassák csak a híreket, és olvas-

sanak egy kicsit a sorok közt is, uraim! 
– Minek? – biggyesztette le száját a dagi fiatalember. 
A napszemüveges férfi homlokán elmélyültek a ráncok. Tulajdon-

képp merő unalomból állt le csevegni. Mert mit csináljon az ember 
útközben? Elbeszélget az időről, megvitatják a napi eseményeket, és 
máris otthon vannak. Csak ne vágnának fel ennyire, mintha rajtuk 
kívül mindenki tökhülye lenne ebben a kupéban. 

– A tájékozottság szükséglet. Legalábbis manapság, egyben politi-
ka, míg a politika... Hát az bizony maga az élet, uraim. Ezt kenjük a 
kenyérre, és úgy szívjuk be, mint a levegőt. Politizál az éter, a sajtó, 

híreket csiripelnek a verebek egész a vécés néniig. 
– Szép – dünnyögte az úriember –, pusztán azt nem értem, mit 

akar ezzel mondani. 
– Én? Végeredményben semmit, csak... csak úgy mondom, ne-

hogy azt higgyék, hogy én kettőig sem tudok számolni. Van nekem 

magamhoz való eszem, ha nem is vagyok egyetemista, mint ők – 
mutatott a két fiatalemberre –, vagy orvos, mint ön, tisztelt doktor úr. 

Az úriember meglepődött. 
– Maga ismer bennünket? 
– Nem én. Egyszerűen megfigyeltem önöket. A fiúk végig az 

egyetemről beszéltek, tehát hallgatók, akik a Fogarasi-havasokban 
nyaraltak. Ön orvos, mert olyan orvosi szakkönyvet böngészett, 
amit csak egy szaki olvasna, ezenkívül utálja a cigit és a politikát. Az 

öregek pedig folyton attól rettegnek, nehogy megtalálják eldugott 
gyógyszereiket a vámosok. 

– Ezt nevezem! – füttyentett a doktor. – Hiszen maga Sherlock 
Holmest is lepipálná! 

– Mondtam: az egész egyszerű megfigyelés kérdése – szerényke-
dett a fekete szemüveges turista. – Ezért nem félek a vámosoktól sem 
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például. Tudom, kinek mi a szokása, ehhez hozzáveszek egy kis em-
berismeretet, pszichológiát, és már át is vittem, amit akartam. 

– Tényleg? – nézett nagyot a szeplős egyetemista. – Ki se néztem 

volna magából! Mégis milyen trükköt szokott bedobni? – tapogatta 
meg a zsebét titokban. 

– Titok, de… magának elárulom – hagyta magát rábeszélni a bőr-
dzsekis, akinek szemlátomást hízelgett a fiatalemberek csodálata. – 
Először is bevásárolok egy-két könyvet – halkította le a hangját elő-

vigyázatosan. – Ceauşescu alatt például megvettem a diktátor beszé-

deit, pár politikai újságot, és az egészet a rátettem a bőrönd legtetejé-

re. A román határon Ceauşescut, a magyaron Kádárt, no meg a párt-
könyvem. A többit már meg sem nézték, legrosszabb esetben is csak 

futólag. Most... Remélem, most is bejön, csupán a neveket kellett ki-
cserélnem: Ceauşescut Iliescura, Kádárt Gönczre… 

– Érdekes csel! – hitetlenkedett a dagi. – És maga szerint miért nem 
kutatták át a bőröndjét? 

– Talán azt hitték, valami befolyásos pártkáder, akivel nem tanácsos 

ujjat húzniuk – vihogott a kis szeplős. 
Alig mondta ki, a vonat lassítani kezdett. Biharpüspökin megállt, 

és kezdetét vette a szokásos útlevél-ellenőrzés és vámvizsgálat. 
– Dar asta ce-i? (Hát ez mi?) – bámult a román vámos a bőrdzsekis 

bőröndjébe. – Iliescu? – csípett ki undorodva egy Ion Iliescut ábrá-

zoló politikai brosúrát, és olyan ijedten illant ki, mintha attól félt 

volna, hogy a román köztársasági elnök alatt ott lapul a Kárpátok Gé-

niusza is. 
– Bravó! – tapsolt a doktor. – Ha nem a két szememmel látom, el 

sem hittem volna. – Maga tényleg jó emberismerő. 
A mozdony sípolt. Tovább indultak. A bőrdzsekis gyorsan kicse-

rélte a könyveket. Iliescut eldugta, helyette előhúzott egy Göncz Ár-
pádról szóló nyomtatványt. 

A biharkeresztesi vámos kíváncsibb volt, és alaposan beletúrt va-
lamennyi bőröndbe. 

– Micsoda kacatok! – mutatott a fekete szemüveges politikai 
könyveire. – Nem talált magának ezeknél jobb olvasmányt? Tessék, 
ettől garantáltan nem alszik el – kacsintott a bőrdzsekisre, és a kezé-

be nyomott egy agyongyűrt, színes szexmagazint. 
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REVÁNS 

 
 
éter szülei nyaralni mentek. 

– Hanem az úrfi itthon marad – adta ki édesapja a könyörtelen 

ukázt. – Aki pótvizsgás, legalább nyáron tanuljon, különben össze-
akad a bajuszunk. 

Péter duzzogva kotorta elő a könyveket. De hamar kárpótolta magát. 

Alig robogtak el az ősei, megszervezett egy partit. Valamennyien 
osztálytársak voltak, kivéve Olgát, őt nem ismerte. 

– Helyes kégli – állapította meg később tánc közben a leány. 
– Te is az vagy. 
– Tetszem neked? 
Péter elismerően mérte végig. Olgán divatos póló feszült. Szemei 

nagyok és bársonyosak voltak, haja göndör, ajkai teltek. 
– Mondjuk. 
Öt perc múlva ennél többet mondott, magához húzta a fruskát, és a 

fülébe súgta: 
– Nagyon. 
– Mit nagyon? 
– Csíplek, cicuskám. 
– Stop, elég a lötyögésből! – kapcsolta ki a magnót váratlanul va-

laki. – Nem gondoljátok, hogy zsugázni is kéne, fiúk? 
A gimnazisták szeme cinkosán villant össze. Legtöbb bulijuk zsu-

gázásba torkollott. Akit legyőztek, vetkőzött. Utána dönthetett: to-
vább megy, vagy inkább haza. 

Izgatottan ülték körül az asztalt. Ottó, egy basszus hangú harmadi-
kos osztott. Aztán lekerültek a zakók, blúzok, szoknyák. Egyéb nem 

történt, úgyhogy egykettőre végeztek, visszabújtak a göncükbe, és 

elköszöntek Pétertől. 
– Akkor... szia! – szedelőzködött a csitri is. 
– Szeretsz? 

P 
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– De apuskám, két órája sincs, hogy ismerlek. 
– Várj, legalább mi ketten zsugázzunk – pattogzott le Péterről las-

sanként a fölény. – Kérlek, egyébként is csak hat óra. 
– Tudod, mit? Maradok – intett búcsút barátnőjének a leányka. – 

De aztán semmi sztriptíz, helyette... Helyette teljesítsd, amit bünteté-

sül rád rovok. 
– Tehát haragszol. Kérlek! Gőzöm sincs, hogy miért. Nem is kér-

dezem. Ahogy elnézlek, erre még magad sem tudnál felelni. Mind-
egy, hagyjuk, egyedül azt mondd meg, mi lesz, ha véletlenül én győ-

zök? 
– Megköszönöd a játékot, és kikísérsz a kapuig – felelte kajánul a 

miniszoknyás bakfis. 
A fiú fintorogva hagyta jóvá. Az első játszmát gyorsan elvesztette. 

Logikus: ha nyer, valójában veszít, mert utána rögtön elbúcsúznak 

egymástól. Ha viszont veszít, tulajdonképpen győzött, amennyiben 

tovább gyönyörködhet a kiscsajban. Ezek a cicik, ahogy rugóznak, 

rezegnek... Pedig még tizenöt éves sincs a kicsike. 
– Térdelj le! – szabta ki Olga az első büntetést. – Remélem, éne-

kelni is tudsz, apuskám. 
– Akár a repedt fazék. 
– Annál jobb! Énekelj egy, mondjuk, trubadúrdalt, vagy... Bármit, 

aztán, nem bánom, megcsókolhatod a... kezemet. 
A srác rázendített: 

 
Virágéknál ég a világ,  
Sütik már a rántott békát. 
Zimmezum, zimmezum 
Recefice bum-bum-bum.  

 
A leányból kilottyant a nevetés. 
– Kacagj csak, kacagj! – sértődött meg Péter. – Majd meglátjuk a 

reváns után, kinek lesz jobb kedve. 
A második partit ismét elbliccelte. Hanem a harmadikban már 

győzni akart. Azt sem bánta, ha itt hagyják, csak ne lássa többé ezt a 

gúnyos, lekicsinylő mosolygást. Nem szólva az „apuskámról”, elvég-
re mit képzel, eladja a lelkét egy didiért?! 

– Sajnálom. 
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– Hohó, te csalsz. 
Hallgattak, mindössze a szemük beszélt. Olgáé pajzánul, Péteré 

keményen, aztán fokozatosan megenyhült. 
– Bocs! Én igazán... Kérlek, ne haragudj! – hebegte a kislány aj-

kához hajolva. 
– Engedj, jó? Próbálj viselkedni! A legény elhalványult. 
– Na nem, ilyen nincs! Bökd már ki, hogy mi bajod! 
– Nekem... semmi, egyszerűen nem csíplek, apuskám. By, by, 

most már tényleg mennem kell. 
– De szeretsz, muszáj, különben..., 
– Igen? Akkor mi történik? 
– Kinyiffantom magamat – kapott fel egy kést az asztalról. 
– Ccc! Most, azonnal vagy holnapután kiskedden, borjúnyúzó pén-

teken? 
A diák arca megvonaglott, ölébe kapta a fruskát, s a díványra fek-

tette. 
– Szóval nem bírsz. 
– Nem. 
Végigcsókolta a haját, lesiklott a nyakához anélkül, hogy a csitri 

megmoccant volna. Úgy feküdt a pamlagon, mint egy villámsújtott 

jegenye. Csupán a szája élt, tiltott, könyörgött. 
– Szeretsz? 
– Nem. 
Péter szívébe mélabú lopódzott. Eszébe jutott az iskola, majd ma-

ga elé képzelte a szüleit, akik ebben a percben talán szintén rágon-
dolnak valahol. Vajon Olga miért nem kedveli? És ő, vajon ő szereti-
e ezt a kis boszorkányt? 

Remegő kézzel hámozta ki a pólóból, s a kicsiny mellekre bámult. 

Keserűen nézte, gusztálta; feje zúgott, halántékán sebesen vertek az 

erek. Aztán kigördült szeméből egy könnycsepp, utána még egy a di-
áklány zsenge bimbóira. 

Olga meglepődött, magára húzta Pétert, és az ajkába harapott. Tes-
te tüzelt, s csaknem hisztérikusan lihegte: 

– Szeretlek, igen, dugj már meg, te pupák! 
A gimnazista fülig vörösödött. 
– Köszönöm a játékot – dünnyögte halkan, szomorúan, és kikísérte 

a vendéget. 
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NE SUTOR... 

 
 
 hírneves főszerkesztő emlékeiben kutatva pislogott kopott 

vendégére. 
– Bárány... Bárány – ismételgette töprengve. – Bevallom őszintén, 

nem emlékszem magára. 
– És most? – kapta le napszemüvegét a köpcös látogató. Szemei 

zöldek és szúrósak voltak, álla hosszú, arca széles. Kora szerint úgy 

40-50 éves lehetett. 
– Hát... nem tudom. Ismerősnek persze ismerős. 
– Utoljára három éve találkoztunk. Még egy fröccsöt is fizetett. 

Kérem tisztelettel. Aztán, emlékszik, küldtem egy „regényt” Új világ 
címmel. De a címen kívül semmit sem írtam, miután új világ legfel-
jebb a mennyben létezik. Ha egyáltalán létezik – dünnyögte halkan, 

keserűen. 
– Stop, megvan! Maga az a műköszörűs! Romániából, ha nem té-

vedek. 
– Nem, csupán suszter vagyok, illetve voltam, amíg rá nem kerül-

tem én is a bélistára. 
Hallgattak. 
– Hát ez kellemetlen – törte meg a csendet a főszerkesztő. – Mun-

kanélküli-segélyt kap? 
– 4960 forintot. 
– Nem sok, sőt, a létminimumnál is kevesebb – csóválta meg a fe-

jét. – Megenged egy kérdést? 
– Tessék parancsolni! 
– Nem érzi úgy, hogy cseberből vederbe esett? Utóvégre maga 

sem éhezni jött hozzánk. Otthagyta hazáját, rokonait, mindent, és 
cserébe a sor legvégére küldik. 

A cipész összerezzent. 

A 
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– Sajnos. De ez még hagyján! Ahol mindenki sorba áll, ott én sem 

reklamálhatok. Jobban bánt ennél, hogy... – feszengett zavartan, az-
tán csak kibökte: – Hogy románnak néznek. Itt románnak, ott 
bozgornak, és úgy löknek vissza a sorba. De hát mit tegyek? Lenye-
lem ezt is, kérem tisztelettel. Nem először történt, nem is utoljára, 

ahogy elnézem ezt az „új világot”. 
– Kérem, szedje össze magát! – pirult el a hírneves főszerkesztő. – 

Tudja mit? Írjon, hozzon be néhány életszagú tárcát! Úgy, mint ré-

gen, vagy netalán éppen ezért keres? – kérdezte jóindulatúan. 
Bárány megélénkült. 
– Ati ghicit (eltalálta), románul szólva – azzal átnyújtott egy vas-

kos kéziratot. – Remélem, ezzel kiugrok a sorból. Ha másként nem 

mint tárcaíró, bár lehet, hogy itt-ott megszegtem a szabályt, amit a 

politika és az ítészek meg-megszabnak nekünk. 
– Miféle szabályt? Ja, értem! Ettől ne féljen, ezek az idők már el-

múltak. Ma mindenki azt és úgy ír, ahogy a tehetsége engedi. 
– Bárcsak így lenne! Akkor viszlát mához két hétre! 
Két hét múlva újra találkoztak. 
– Na, hogy tetszenek a műveim? – csapott rá a tollforgató cipész. – 

Jobbak vagy gyengébbek, mint a múltkoriak? 
– Nekem tetszenek – nyugtatta meg a főszerkesztő – Stílusuk szo-

lid és ökonomikus. Általában kevés jelzőt, művészi eszközt használ, 

de amit mond, találó és egyben szuggesztív is. Nem meditál, ritkán 

boncolgat, emiatt sok írása felületesnek, kidolgozatlannak tűnik. Még-
is hat, gondolkozásra ösztönöz. Valószínűleg a tények és a mögöttük 

feszülő tartalom miatt – méltatta tárgyilagosan Bárány novelláit. – 
Cselekményük feszes, balladaszerű, konfliktusuk éles, és elgondol-
koztató csattanókkal zárulnak. Egyszóval jók, mindaz megvan ben-
nük, amit annyiszor hiányolunk a mai novellákban. 

Az erdélyi lassan jókedvre derült, homloka kisimult, mint a tenger 

vihar után. 
– Ön visszaadta a hitemet – hálálkodott megindultan. – Ugyanis 

én azt hittem, túl öreg vagyok én már az íráshoz. Öreg és dilettáns, af-
féle megszállott, aki csak ír, körmöl ahelyett, hogy a pénzre, anyagi-
akra hajtanék. Tetszik tudni, van egy komám, kőműves. Ez minden 
délután maszekol, és annyit keres, mint két pedagógus egy nap alatt.  
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Néha én is kiruccanok vele, és összehabarunk együtt pár ezrest, mel-
léje kosztot, sört, vagy amit kérünk az uraktól. 

– Írni sohasem késő. Csak az a kérdés, érdemes-e, ami nyilván 

egyéni szükséglet kérdése. Van, akinek igen, van, akinek nem, de 
hogy kevesen gazdagodnak meg rajta, az bizonyos. 

– Tetszik tudni, bennem mindig mocorgott valami. Gyerekkorom-
tól írok, küzdők a szóval, amit a diktatúra mindig belém fojtott: Ezért 

még ma is kínnal, verejtékkel írok, de írok, hogy egyszer én is ki-
mondjam, amit magamba temettem. Egyetemre sajnos sohasem tel-
lett, pedig mennyire szerettem volna! Csak hát tudja, szegény ember 

gyereke csakis asztalos, cipész meg ilyesmi lehetett. 
– Tudom – hatódott meg a főszerkesztő. – Azért vigyázzon, síkos 

ám az írói pálya, és nem egyedül igyekszik az Olümposzra. 
– Köszönöm, ön igazán nagyszerű ember – lelkendezett a cipész, 

és a homlokával együtt végre az ökle is kisimult. – Mondja, ön tény-
leg azt hiszi, hogy nekem is érdemes újból rajthoz állnom? – kérde-
zett rá ismét, mielőtt elbúcsúzott volna. 

– Jobb később, mint soha. Summa summarum, még a héten lehoz-
zuk egyik karcolatát. Természetesen rövidítve. Két-három flekk, 

többre nincs szükség, nem is lehet, miután mi napi-, nem irodalmi 
lap vagyunk. 

– De hát hat-hét flekkből hogy csináljak kettőt, kiváltképp ha 

amúgy is tömör, „ökonomikus” az írás? – ütközött meg a férfi. – Hi-
szen így nem lesz se sava, se borsa, ugyanúgy, mint bármely más 

irománynak, amitől amúgy is hemzseg már a sajtó. Mindegy, azért 

meggondolom – indult az ajtó felé, és izgalmában még a kéziratát is 

ottfelejtette. 
Ezután napokig mérlegelt, meditált, végül gondolt egyet, és el-

küldte művei másodpéldányát egy rangos hetilapnak. Tisztelt Szer-

ző! – olvasta a választ hét hét leteltével. Köszönjük, hogy bizalmá-

val megtisztelt bennünket. Elbeszéléseinek stílusa sajnos elég szegé-

nyes. Túl kevés jelzőt, művészi eszközt használ, s amit mond, sem 

mindig találó. Ritkán elemez, mellőzi a leírást, ami közismerten a 

kidolgozatlanság ismérve. Az írások zöme szerkezetileg is laza, 

egyszóval pont az hiányzik belőle, amitől novella a novella. 
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Bárány tátott szájjal meredt a szerkesztőségi levélre. Szinte haj-
szálra így jellemezte Harsányi szerkesztő is. Csak éppen fordított 

előjellel. 
Mármost kinek higgyek? – túrt őszülő hajába, majd átdolgozta a 

novellákat, és visszaküldte őket. Erre a következő frappáns választ 
kapta: Ne sutor ultra crepidam: suszter maradj a kaptafánál! – olvas-
ta ki a fordítást az idegen szavak szótárából. Más szóval: ne foglal-
kozz azzal, amihez nem értesz. Hát ez tömör, udvarias válasz volt. 

Sebaj, aki á-t mond, mondjon b-t is – szorult megint ökölbe a keze, 

és ugyanazzal a kézirattal egyszerre tíz szerkesztőt is célba vett. Ha-
nem a golyók saját fejére hulltak vissza. Íme, a válaszok: 

 
1. Megkaptuk a tárcáit, de miután lapunk mindössze hetente két-

szer, nyolc oldalon jelenik meg (elsősorban helyi hírekkel, informá-

ciókkal), tárcái közlésére nem tudunk vállalkozni. 

2. Mi szívesen közlünk tárcákat, ám ennek terjedelmi korlátai van-

nak. Mivel az Ön írásai kissé hosszabbak a kelleténél, nem tudunk 

foglalkozni velük. 

3. Köszönjük, hogy ránk gondolt. Sajnos az írásai nem folyóiratba 

valók. Ajánljuk, forduljon valamelyik napilaphoz. 

4. Köszönjük, hogy ránk gondolt. Sajnos az írásai nem napilapba 

valók. Ajánljuk, forduljon valamelyik folyóirathoz. 

5. Tisztelettel értesítjük, hogy saját belső munkatársaink anyagá-

ból is bőséges a választék, ezért nincs módunkban foglalkozni külső 

személyekkel. Köszönjük a megértését. 

6. Kedves Barátom! Ne haragudjon az őszinteségemért, de adok 

önnek egy tanácsot. Nem tudom, hány éves, megítélésem szerint még 

csak gimnazista, de ha valaha is elismert író akar lenni, soha se úgy 

írjon, ahogyan szeretne, hanem ahogyan azt az ítészek nagy könyvé-

ben megírták. Hacsak nem érzi magának zseninek. Akkor viszont fü-

työljön rám is meg rájuk is, és dobja műveit a… fiókba! 

 

És így tovább az utolsó levélig. Bárány csak állt, hümmögött értet-
lenül. Legény legyen a talpán, aki kiigazodik ebben a káoszban, és 
kétszeresen legény, aki meg is él abból, amit írói tehetségnek nevez-
nek. 

Elszontyolodva kullogott vissza a hírneves főszerkesztőhöz. 
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– Na, meggondolta magát? – kereste elő Harsányi Bárány kézira-
tát. 

– Szabad a kéziratot? 
– Tessék! 
– Ne sutor ultra crepidam – forgatta kezében munkája gyümölcsét, 

egy pillanatig habozott, aztán legyintett, és az egészet a főszerkesztő 

kosarába hajította. 

NYUGODJ MEG, KISFIAM! 

 
zt mondják, az imádság gyógyít, vigasztal, bátorságot és erőt 

ad. Mondják, ám melyik kisfiú, hány leányka hisz ebben igazán? Én 
hittem, noha engem is az ellenkezőjére tanítottak. Mármint az iskolá-

ban, a kommunista rendszer idején. Talán magam is ilyen hitetlenné 

váltam volna, ha nem hatott volna rám egy tragikus családi esemény. 
Édesapám lelkész volt, anyám tanítónő egy Kolozs megyei falu-

ban. Itt éltünk, éldegéltünk hol jól, hol rosszabbul, szerencsére min-
dig békében. Legalábbis akkor, a negyvenes évek derekán, amikor 

Észak-Erdély még Magyarországhoz tartozott. Nincs kizárva, hogy 

azért itt-ott össze-összeröffentek az emberek: gazdag a szegénnyel, 

magyar a románnal, cigánnyal. Csak bennünket nem bántott senki 

sem. Mi sem másokat, mellesleg, nem is igen tűntem ki közülük. 

Ugyanúgy beszéltem, jártam, mint a falusi gyerekek, bár egy papfi-
út, akármilyen szegény is volt, egy kicsit mindig a falu elitjéhez so-
roltak Télen bekecset hordtam, nyáron rövidnadrágot, és, a szegé-

nyebbekhez hasonlóan, néha bizony mi is vacsora nélkül bújtunk az 

ágyunkba. 
Ennek ellenére boldog voltam. Sokkal inkább, mint húsz-harminc 

évvel később, amikor már nem jártam mezítláb. De hát ilyen a gye-
rek, tudatlan, éppen ezért boldog, hiszen az Írás szerint is boldogok a 

tudatlanok, s akiknek szívük tiszta. Tudomásul vettem, hogy nyáron 

meleg van, télen hideg, a nagygazda fiának csizma, a jegyző úréknak 
meg kezicsókolom dukál. 

A 
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Édesapám szegény örökké pénzhiányban szenvedett. Hol a temp-
lomot csinosítgatta, hol a szegényein segített, így nekünk sokszor 

csupán a mosolyát adhatta. Én magam nem is kértem egyebet, és 

még ma is legszebb emlékeim között őrzöm édesapám mosolyát. 
Meseország kapuján édesanyámmal együtt léptünk át, aki úgy tu-

dott mesélni, hogy közben maga is gyermekké változott. Én királyfi-
vá, templomunk kastéllyá, ahol díszmagyarban feszített még a nagy 
bajuszú, sánta harangozónk is. Ma bizonyára én mesélnék nekik. De 
csak a mosolyukat őrzöm, ők az enyémet valahol messze, túl az Ópe-
rencián. 

Ezenkívül szinte semmit sem láttam a világból. Pedig a háború 

éppen csak hogy lezajlott, és még mindig jócskán hevert töltényhü-

vely az utcákon, kertekben. Szedegettük is buzgón, sárral megtapasz-
tottuk, és, bumm, rá a kővel, kalapáccsal! Egyik-másik felrobbant, 
több srác meg is sebesült, de azért robbantottunk, mint a bolondok. 
Aztán ennek is vége szakadt egyszer. A patronok elfogytak, és a vi-
lág kezdett normálisabb arcot ölteni. 

Csak a mi házunkban takarták le a tükröket. A család némán, 

gyászos arccal járt-kelt a parókián. Aztán sorba jöttek a rokonok, is-
merősök, megsimogatták a fejemet, még sírva is fakadtak egyesek. 

– Szegény gyerek, vigyázz az édesanyádra! 
– Én? Rá? 
– Meghalt – súgta a fülembe Jancsi bátyám. – Még az éjjel. 
– Ki… ki halt meg? 
– Hát az édesapánk. 
Nagyot sikoltottam. 
– Édesapám! – nyargaltam szobáról szobára, míg az utolsóban 

végre megleltem. 
Holtan. Ott feküdt egy dísztelen ravatalon kiterítve, mozdulatlanul, 

mint egy hideg kődarab. De még akkor is rám mosolygott. 
Alig temették el, én máris viszontláttam. Nem, nem álmomban, a 

valóságban. Legalábbis én azt hittem, hogy kiszállt a sírjából, és ha-
zajött. Vidáman intett, és bátorítóan mosolygott. 

– Te lázas vagy – tette homlokomra kezét édesanyám, amint el-
meséltem neki, kit látok. – Édesapád meghalt, nyugodj meg, kisfi-
am! 
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– Nem igaz, ott van! – mutogattam hol a sarokba, hol az ablak fe-
lé fogvacogva. – Magával akar vinni, édesanyám. 

– És beszél is? Ismételd el, mit mondott! – húzta összébb magán 

anyám a köpenyét. 
– Nem beszél, csak integet. Most éppen idejön, és már itt is van az 

ágyamnál – kiáltottam el magamat, és csaknem megháborodtam, úgy 

féltem. 
 Persze az anyám is. Na nem a szellemektől, csupán attól, hogy va-

lóban elvesztettem az eszemet. 
– Gyere, imádkozzunk! Miatyánk, ki vagy a mennyekben, szen-

teltessék meg a Te neved – menekült az Úrhoz sűrű könnyek közt. 
– Miatyánk, ki vagy a mennyekben, szenteltessék meg a Te ne-

ved... 
– Jöjjön el a Te országod... 
– Jöjjön el a Te országod... 
Ettől lecsihadtam. De csakis ettől, és csakis napok múltán. 
Azóta is mindig megbékülök, valahányszor Hozzá fordulok. Ha 

beteg vagyok, meggyógyít, ha elesem, fölemel, és olyan melegség 

leng körül, mint amikor édesanyám rebegte: 
– Nyugodj meg, kisfiam! 

KILINCS 

 
 
 kicsi asszony serényen tett-vett a pöttöm szobácskában. Mel-

lén megfeszült a blúz, arca majd kicsattant az egészségtől. 
– Jól fekszel, papácska? Ne hozzak bort, pálinkát? 
Az öregember ráhagyta. Amióta összeköltöztek, mindenki vele 

bajlódik. Napjában többször felrázzák a párnáját, megkérdezik, hogy 
aludt, mit kíván. És nem csak a fia, a menye is. Pedig azelőtt ugyan-
csak fintorgott. No persze, városi jány, emeltet csicsés, fiatal. Sanyi 

fia negyven, emez huszonöt, szinte gyerek még. Azért kijönnek 

egymással. 

A 
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– Egészségedre! 
– A tiedre, papácska. 
A másik fia szintén jól nősült, és ő mindkettőjüknek vett egy-egy 

vityillót. Nászajándékba, odakinn a városban. Magának csak úgy, 

szükségből, közel a Sanyihoz. Pedig a szíve bizony fájt a faluért, 

ahol idestova hetven éve látta meg a napvilágot. Psssz, már hetven! – 
áradt el benne a pálinka. Még szerencse, hogy amúgy elég fitt, ahogy 
mostanában mondanák, noha járni már nemigen tud. Hanem a me-
nyei gondoskodnak róla ám, kivált Erzsók, áldja meg az Isten érte! 

– Gyere, koccints vélem, Erzsikém! 
– Bort, búzát, békességet! 
– Meg egy ónokat – kacsintott az öreg huncutul. 
– Hát az egyelőre odébb van. A mai nehéz időkben... Pénz kell ah-

hoz, mert anélkül... 
– Pénz, pénz. És a Sanyika? Rá nem gondolsz? Bezzeg otóra jutott 

pénz! 
– Nézd, a kocsi, hogy úgy mondjam, szükséglet. Mint a rádió, té-

vé, hozzátartozik az élethez – magyarázta az asszonyka, egyet szusz-
szantott, aztán hozzátette: – De ha, teszem fel, bedobnál egy-két mil-
liót... 

– Én... aligha – dőlt hátra a vékony csontú, inas öregember. – Leg-
feljebb a fődemet. Már ha megvóna, meg a hentesbótomat, meg az 
istennyilát, amit ebbe a városba temettem. 

– Nono, azért maradt néhány lepedőd. 
– Züllünk, züllünk? – nyitott rájuk vidáman Sanyi, ölébe kapta Er-

zsit, és szájon csókolta. – Papa? Mit bámulsz úgy, mint a tökbe esett 

cinege? Veszekedtetek? – kérdezte a feleségétől, amint este össze-
bújtak a rekamién. 

– Nem. 
– A jó – húzta magához fiatal, formás feleségét. – Hát még ez – 

nyúlt az inge alá, hanem a nő kisiklott az öléből. – Hm, bocsánat, 

és... jó éjszakát! 
– Szeretném tudni, minek néztek ti engem. Ápolónőnek, cseléd-

nek, mert akkor akár külön szobában is hálhatunk. 
– Micsoda! Nem értem, hiszen az egészet te vállaltad, cicuskám, 

merthogy olyan öreg és béna szegényke. 
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– Mondd, te tényleg olyan naiv vagy, vagy csak megjátszod ma-
gadat? 

– Szóval így állunk! – mormogta sötéten. – Legjobb lesz, ha kerek 
perec kimondod, mi nyomja a begyedet. 

A fiatalasszony szeme diadalmasan csillogott, leoltotta a villanyt, 
és ráborult a férjére. 

– Kérlek, ne haragudj! Te olyan frankó vagy, igazi férfi. A papa... 

Tulajdonképp semmi bajom vele. Egyszerűen azt akarom, viszonoz-
za valamivel a gondoskodásomat. Nincs egy rongyom, és új tévé 
meg bútor is kellene. Nem szólva az onokáról – idézte ravaszul az 
apósát. 

– Jó, jó, de honnan, ha egyszer egy büdös vasa sincs? 
– Hinta-palinta. Ajánlom, dumáld meg az ősödet, még mielőtt az 

öcséd ki nem üt a nyeregből. 
– Andris? Soha. Egyébként haragszanak egymásra. 
– Most, aztán holnap megint puszipajtások, mi meg mehetünk Ku-

kutyinba zabot hegyezni – motozott Sanyi slicce körül, és titokban 
bevett egy antibébi-tablettát. 

Másnap mindketten jókedvűen ébredtek. 
– Jó volt? – ropogtatta meg csontjait a szőke asztalos. 
– Mi? Ja, én mondtam, hogy frankó vagy. 
Egyedül az öreg kötötte az ebet a karóhoz, magyarán: egy fillért 

sem adott a menyének. 
– Na nem, ilyen nincs! Ha nem ad, megkeressük mi, az áldóját! Cse-

rébe az ápolásért, úgyhogy még csak lelkiismeret-furdalásunk sem 
lehet miatta – kutatta át a lakást az asszonyka a padlástól a pincéig. 

– De cicuskám, ez nagyon nem szép dolog! 
– Á, mit! Ne félj, nem veszem el tőle, csak megkeresem, hogy az 

orra alá dughassam. Lássuk, akkor is azt mondja: nekem aztán egy 
büdös vasam sincs! 

Hasztalan: se pénzt, se betétkönyvet nem találtak, pedig a végén 

még Sanyi is csatlakozott az asszonyhoz. 
– Kerestek valamit? – tűnt fel az öregnek a nagy kutakodás, kere-

sés. 
– Csak takarítunk – válaszolta Erzsi asszony mérgesen, és este, a 

házasságuk óta először, külön ágyban aludtak. – Csípje meg a kakas, 
tartsa meg a zsozsóját! – változtatott taktikát ekkor dühösen. – Írassa 
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ránk a házát, azzal kvittek vagyunk. Elvégre mi ápoljuk, nem And-
ris sógor úr, aki eddig egy szalmaszálat sem tett keresztbe. Csak jön, 

körülnéz, és tíz perc múlva lelécel, nehogy be kelljen hoznia véletle-
nül az apád serblijét. Na nem, kányec filmá. Valamit valamiért, kü-

lönben... 
Nem folytatta, az asztalos is hallgatott. Nagyon jól tudta, mi kö-

vetkezne ezután. Másfelől a dologban tényleg van igazság: valamit 
valamiért. Akinek rózsa kell, vállalja a tövist is. Neki kellett, hát 

megkapta a legüdébb rózsát, amit csak megálmodhatott magának, és 

amiért most fizetnie kell, különben rá se néz többé az asszonyka. Elő-

adta hát a dolgot az apjának, és ugyancsak megkönnyebbült, amikor a 

jó öreg meg sem sértődött az ötletért. 
– Rád íratom, hogyne, nyugodt lehetsz, Sanyikám, csak azt az 

egyet áruld el nekem, minek ez a nagy sietség! 
– Nekem nem sürgős, csak hát az Erzsike… 
– Az más, arra aludjunk egy napocskát! – dörmögte az apóka. 
Ám az egyből kettő, majd hetek lettek lassanként. 
– Amilyen a mosdó, olyan a törülköző. Ápold te meg az Andriska 

ősödet ezentúl! – esküdött bosszút a menyecske, és a szót tett követ-
te, vagyis be sem nyitott többé a papához. 

A férfi hümmögött, ezt is lenyelte azzal a titkos reménnyel, hogy 
legalább béke lesz közöttük. Hanem az asszonya továbbra is füstöl-
gött. 

– Esküszöm, nem bírom. Megőrjít ez a húgy- és gyógyszerszag. 
Tiszta kórház lett a házunkból. És ahogy rádiózik, tévézik…! Tu-
dom, hogy rosszul hall a vén harcos, de a végén még én is megsüke-
tülök miatta. 

Így került „a vén harcos” a nyári konyhába, vele a tévé meg a rá-

dió. Ősz volt, november. A vén diófa értetlenül kukucskált be a füs-
tös kis lyukba. Az öreg napokig apatikusan hevert egy kiszuperált 
priccsfélén. Már nem érdekelte sem a tévé, sem a rádió, inkább a 

kályha duruzsolását hallgatta napestig. 
– Remélem, nem haragszol – ébredt fel a lelkiismeret többször is 

a fiúban. – Csak szólj, ha valami bánt vagy nem tetszik. 
– Semmi sem bánt, nagyon jól megvagyok én itt is, köszönöm – 

nyugtatta meg a mozgáskorlátozott emberke, csupán a szeme csillo-
gott gyanúsan. 
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Egyik nap, miért, miért nem, senki sem vitt neki reggelit. Kisétkű 
lévén, fütyölt az egészre. Csak nem fog egy früstökért jelenetet ren-
dezni! Tizenkettőkor azonban csak megkondult a harang a hasában 

anélkül, hogy bárki benyitott volna hozzája. Nocsak: se früstök, se 

ebéd! Itt valami nagyon nem stimmel! Türelmetlenül fülelt kifelé, de 
senkit sem látott-hallott az udvaron. A menyem! – villant át az agyán 

egyszerre. Ki lehetne más, a Krisztusát! Ki akarja éheztetni, az hét-
szentség! Eltelt egy óra, kettő. Semmi változás. Talán elmentek va-
lahova – találgatta magában. Mondjuk Andrishoz, disznótorba, vagy 

a jó ég tudja. 
Estefelé megdördült az ég, úgy látszik, vihar lesz. És sem Sanyi, 

sem Erzsi nem kopogott a konyhába. Holott most már tényleg na-
gyon éhes volt, hiszen tegnap óta nem evett. Hogy lehetnek ezek 
olyan, hogy is mondják itt a városban? Sza… szadisták, igen, így 

mondják! Főként Sanyika, akiből ő csinált asztalost. A fődjét is miat-
ta meg Andris miatt adta el. Pedig milyen jó főd vót az, zsíros, feke-
te, hogy aztán később, csak úgy, ráadásként utolsó fillérét is kikunye-
rálják a zsebéből. Most aztán se pénz, se főd, erre mit tesznek? Fél-
redobják, mint egy lyukas fazekat – jelent meg egy könnycsepp a 

szeme sarkában. Nem törölte le, hadd csorogjon! Jaj, fiam, ezt sem 
hittem volna terólad! – nyilallt szívébe a fájdalom. De vajon csak-
ugyan szándékosan hagyják őt éhezni? – fogta el a kétely hirtelen. 
Lehet, hogy éppen velük történt valami baleset, például karamboloz-
tak, vagy… Vagy el sem mentek sehova, csak rosszul lettek valami-
től. Épp a múltkor látta a tévében, hogyan lett rosszul egy egész 

család valami ismeretlen vírustól. Talán ez történt velük is, és most 

ott fekszenek betegen, tehetetlenül a szobában. 
– Sanyika! Erzsike! 
Nem hallották. Egy okkal több, hogy… Úristen, mit tegyen? Hogy 

segíthetne ő ilyen bénán Sanyikán, Erzsikén? Pedig segítenie kell, ha 
a fene, fenét eszik is – tette le lábát a padlóra – a két keze még reme-
kül szuperált –, és igyekezett felülni. Így la, nem olyan nehéz ez! 
Még egy mennydörgés, villámlott egyet, aztán sötét lett: elvették az 

áramot. Az öreg gépiesen hajolt az éjjeliszekrényhez, ahol a petróle-
umlámpát őrizte pont az ilyen áramszünetre számítva. Meggyújtotta 

a lámpát, és vissza akarta tenni a lámpaüveget, amikor újabb égzengés 

hasított a konyha csendjébe. Erre úgy megrémült, hogy ijedtében le-
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lökte a lámpát a padlóra. A szőnyeg rögtön lángra gyúlt, utána a 

priccs meg minden, ami csak lángra gyúlhatott. 
– Hiszek egy Istenben, mindenható Atyában, mennynek és földnek 

Teremtőjében és Jézus Krisztusban, az Ő egyszülött Fiában… – re-
begte a hiszekegyet fennhangon, és kikerekedett szemmel meredt a 
lángokba. 

Eddig csak filmekben látott effélét, esetleg álmában, esetleg most 
is álmodik – csípett a karjába. Hú, ez fájt! Ez bizony valóság, és ha 

nem segítenek azonnal, már csak a hamvait kaparhatják össze a 

szomszédok. 
– Segítség! Ég a ház, emberek! 
Segélykiáltásai köhögésbe fulladtak. Ziháló tüdővel hentergett le a 

priccséről. Ha eléri a kilincset, száz gyertyát gyújt Szent Antalért. 
Lassan, égő fáklyaként kúszott az ajtóhoz. Uram, testemet, lelkemet 
kezedbe ajánlom. Még egy méter, már csak fél méter! Itt vagyok! – 
nyújtotta ki kezét a magasba. 

De a kilincset már nem tudta lenyomni. 

HAZUGSÁG 

 

 
ű, de meleg van! Elmegyek a folyóra, és úszom egyet. 

– Majd holnap, Jankó, előbb szedd le a nagyanyó meggyét úgy, 

ahogy megbeszéltük. 
– De... 
– Nem mész? 
– Megyek. 
– Köszönöm. Aztán apríts fát is neki, ha már a buktáit elfogadod, fi-
am. 
– Én... Nem bánom. Este találkozunk. 
Özvegy Tóthné tűnődve nézett utána. Egész helyes kölyök, csak 

ne lenne olyan lusta, hozzá nyakas és engedetlen. Látszik, hogy 

nincs férfi a házban, aki ráncba szedné olykor. De talán még nem 

– H 
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késő, még elboldogul vele, ha itt-ott kurtábbra fogja a gyeplőt. Re-
mélhetőleg szavának áll, ámbár ez sem biztos, miután az úrfi hazu-
dós is kissé – szomorkodott az özvegy egy ragyogó júniusi vasár-
nap. 

– Zavarok? – kukkantott be hozzá déltájban a szomszédasszonya, 
Mákné. 

– Elfogyott a lisztem, nem tud kölcsönadni? Legalább egy marék-
kal, holnap visszaadom. 

– Azonnal. Tessék! 
– Köszönöm, galambom, áldja meg az isten. Hallotta, mi történt 

délelőtt kilenckor? 
– Nem. 
– Nekiment egy busz a 6-os villamosnak. Rengeteg a sebesült, 

köztük három gyerek... Jézusom, hol a fia, lelkem? 
– Elment az anyámhoz – kapott szívéhez az özvegy, és úgy meredt 

Máknéra, hogy annak végigfutott hátán a hideg. 
– A 6-ossal? 
– Azzal. 
– Kilenckor? 
– Kilenckor. 
A szomszédasszony döbbenten némult el. 
– Borzasztó. Remélem, Jankó azért még sincs közöttük. 
– Hova vitték a sebesülteket? 
– A Tompa úti kórházba. 
Tóthné szívszorongva robogott a megadott címre. 
– Hova, hova? – állta el útját a portás. – Azt hiszi, engem csak úgy 

dísznek raktak ide? 
– Hát a doktor úrhoz. 
– Melyikhez? Hé, álljon meg, asszonyom! 
Az asszony könnyes szemmel lépett az első orvos elé. 
– Tóthné Sándor Mária vagyok. A fiamat szeretném látni. 
Nagyot nyelt, kifújta az orrát, és fojtottan tette hozzá: 
– Tizenkét éves, szőke, mokány gyerkőc. Ő is a 6-oson volt dél-

előtt. 
– Jöjjön! – vezette a kórterembe az orvos, sorba vették a kiskorúa-

kat anélkül, hogy Jankóra bukkantak volna. 
Már csak egy szőke, tetőtől talpig begipszelt fiúcska maradt hátra. 
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– Ő az? 
– Az özvegy tétován nézte, fürkészte. 
– Talán. Ebben a gipszben nehéz felismerni. Jankó! 
– Pszt! Hagyja! Jöjjön vissza inkább holnap, addigra biztosan job-

ban lesz a fiú. 
– Hó... hogy van? 
– Amint látja, él, és ez a legfontosabb. Viszlát, holnap nyilván 

sokkal többet tudunk. 
Tóthné meghasonlott szívvel támolygott ki a teremből. 
Átkozott meggyfa! – jajveszékelt magában. Ha ez nincs, Jankónak 

most kutya baja. Én vagyok a hibás, túl rövidre fogtam azt a gyep-
lőt. Pedig még gyerek, ráadásul vakáció van, én meg csak hajkurá-

szom szegényt. De hátha nem is ő az! – ébredt fel benne hirtelen a 
remény. Hátha mégis fürdik valahol, vagy, igen, éppen ebben a 

percben szedi le a meggyet – rohant a külvárosba, ahol özvegy édes-
anyja lakott. 

– Jancsikám! Anyuka! – csengetett be a rozsdás vaskapun. 
Türelmetlenül várt, toporgott a tűző napfényben. A lakásban senki 

sem mozdult, az udvar is csöndes, leszámítva, Vakarcs vidám csaho-
lását. A fán kerek, érett megy piroslott, más szóval ide se dugta az 

orrát a gézengúz. De ha nem dugta, a 6-os villamosra sem szállha-
tott, ha viszont nem szállt fel… Megzavarodva, remény és kétség 

közt kullogott hazafelé. 
– Szia, mami! 
– Te... te itt vagy? – szökött a vér a szegény özvegy arcába. – Le-

szedtétek a meggyet? 
– Vili. 
– Nesze, ez a tied! – kevert le neki ekkor egy csattanós pofont. – 

Ezt azért kaptad, amiért hazudtál. Ezt, amiért halálra ijesztettél – 
duplázott keményen az első fülesre, aztán arcon puszilta. – Ezt pe-
dig, amiért mégis csak megkönyörült rajtunk a jóisten. 

Lefekvéskor így imádkozott: Istenem, bocsáss meg, de most az 

egyszer hálát adok Neked, amiért megint lóvá tett a kisfiam. 
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PFLANZER BÁCSI 

 
 
z ötvenes években a petrozsényi (Románia) Calea Romană-n 

laktam. Ez magyarul Római utat jelent. De talán jobban illett volna 

rá a Nemzetközi elnevezés. Laktak itt magyarok, románok, zsidók. A 
szemközti szomszédunk olasz volt, az utca végében pedig cigányok, 

oroszok és németek telepedtek le. Mégis mindnyájan megfértünk 

egymással. A román tisztelte a magyart, a magyar a zsidót, megta-
nultuk egymás nyelvét, szokásait, és mindig ellenálltunk, ha uszítani 

próbált valaki. 
Legjobb barátomat Tabreanak hívták. Tőle tanultam meg románul, 

a többiektől néhány orosz és német kifejezést, mint: hárásó, já jubljú 

tébjá, du bist mein Freund… Káromkodni, gyalázkodni egyikük sem 

tudott, vagy nem akart (ezért vagyok én a mai napig is ilyen isko-
lázatlan ezen a téren). A felnőttek közül leginkább Pflanzer bácsit 

szerettem. Hogy ki volt Pflanzer bácsi? Jobbra a második szomszé-

dunk, alacsony, szemüveges ember, mestersége szerint szabó, amúgy 

izraelita. Emlékszem, folyton vicceket mesélt, közben villámgyorsan 

varrt, gépelt, ha kellett, takarított, délben ebédet főzött, este vacsorát. 

Felesége egy karosszékből nézte, feje, keze reszketett idestova tíz 

esztendeje. 
– Ne búsulj, ami késik, nem múlik – szokta vigasztalni a virgonc 

szabómester. – Fogunk mi még táncolni Jeruzsálemben, anyus. 
– Te lehet, én bajosan – nyöszörögte csüggedten a szélütött asz-

szony. – Akire Isten haragszik, nem nyer bocsánatot. Sem itt, sem a 

világ másik részén. 
– Aber wo! (Ugyan!) Már miért haragudna! Te csak imádkozz, 

meglátod, megsegít. Hallod, ne add fel, különben nem mondok egy 
viccet sem többé – fenyegette meg az öreg, és olyan arcot vágott, 

hogy még Pflanzer néni is elmosolyogta magát. – És most rajtad a 
sor – fordult hozzám. – Van még vers a tarsolyodban, öcskös? 

A 
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Természetesen volt, ha nem, kitaláltam egyet. Nálam ez elég köny-
nyen ment, miután magam is verselgettem, persze csak úgy titokban. 

– Tessék elmagyarázni, milyen a zsidó Isten! – hökkentettem meg 

egyszer vasalás közben. 
– Nanu (Ejha!) Zsidó Isten nincs – felelte kelletlenül. 
– És szakálla? – faggattam tovább, aztán észbe kaptam, hiszen ha 

nincs, szakálla sem lehet. – De hogyhogy nincs, ha még fia is szüle-
tett, maga Jézus Krisztus. Vagy Krisztus sincsen? 

– Jó kérdés – sandított az asszonyra, letette a vasalót, és megsimo-
gatta a fejemet. – Figyelj ide, öcskös! Az Úr minden nemzet Atyja, a 

tied, az enyém, egyszóval mindnyájunké. Mint a levegő, és ugyanígy 

láthatatlan is, mint a levegő. Azért van, érted, fűben, fában, még egy 

hernyóban is, bizony. 
– Nem. 
– Macht nichts! (Nem tesz semmit!) – mondta németül vagy jiddi-

sül. – Majd megérted, ha felnősz, és akkor meglátod a láthatatlant is, 
fiam. 

Egy ködös, őszi éjjel szokatlan zajra ébredtem. Mintha kiabáltak 

volna, és hébe-hóba sikolyokat is véltem hallani. 
– Édesanyám! 
Senki sem válaszolt, nem is volt a házban, mint ahogy nagyanyám 

és Albi bátyám se. Rosszat sejtve illantam ki a Római útra. Az utca 

közepén két autó berregett, körülöttük a szomszédok, velük szemben 

katonák kivont szuronyokkal. 
– In camioane! Repede! Repede! (A kamionokba! Gyorsan! Gyor-

san!) – rikoltozta egy fiatal, kurta bajszú tisztecske. 
– Hát te! – figyelt fel rám anyám. – Mars haza, nem látod, mi fo-

lyik itten? 
– Mi folyik? 
– Viszik a zsidókat Máramarosszigetre. 
Dideregve ácsorogtam a hűvös éjszakában. Na jó, de akkor hol van 

Pflanzer bácsi? – kémleltem körül, aztán észrevettem; ott ült a kof-
ferjén béna feleségével az ölében. 

– Pflanzer bácsi! 
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Rögtön meghallotta. Rám nézett. Szemében bánat és keserűség pa-
rázslott. 

– Katonák, testvérek, engedjétek őket szabadon! – kurjantott fel 
mögöttem valaki hirtelen. – Hitler kaput, Auschwitzot kaput. Hát 

kommunisták vagytok ti? 
A tiszt homlokán verejték gyöngyözött. 
– De elvtársak, biztosítjuk magukat… 
– Stai zitto! (Pofa be!) – süvöltötte olasz szomszédunk. – Ha Gro-

za Péter megtudja, kitekeri a nyakatok. 
A tömeg fenyegetően nyomult közelebb. 
– Vissza, különben… 
– Mi lesz? – törte át egy román a katonák kordonját. – Letartóz-

tatsz? Belénk lősz? Dăi drumul! (Rajta!) – szakította szét mellén az 

inget. – A háborút megúsztam, és most ti akartok lelőni? Meg őket 

is? – mutatott a zsidókra. – Tudjátok ti azt, hogy ezek kicsodák? Az 
egyik az apósom, az az ősz szakállú pedig egy dachaui menekült. 

– Nyugodjék meg, senkit sem lövünk le. Csak elvisszük őket Szi-
getre. Adunk nekik házat, munkát, kenyeret. Ezért hőbörögnek ma-
guk annyira? 

– Szóval csak úgy elviszik – köpött ki egy barna bőrű cigányem-
ber. – És ki kérte erre magukat? 

– Ez a parancs, és fejezze be, különben magát is elvisszük. 
Kutatóan bámultam a katonatiszt arcába. Vajon komolyan gondol-

ja? A tiszt hangja elég erőtlenül csengett, ami sehogy sem harmoni-
zált arca biztatást és jóakaratot mutató derűjével. 

– Mozgás! Beszállni! Mindjárt pirkad, a fenébe! 
Pflanzer bácsi felállt, és a kamionhoz támolygott ölében a reszkető 

asszonnyal. 
– Viszontlátásra! – mosolygott a megrendült tömegre. – Még ta-

lálkozunk. 
Szegény Pflanzer bácsi! Egész életében viccelt, mókázott, hogy 

utoljára mégis drámai hősként lépjen a mártírok útjára. 
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BOLOND IRÉN 

 

 
égi közhely, miszerint a pénz, a jólét ritkán boldogít. Bizonyí-

ték erre az a háborút követő néhány év, amit kisfiúként éltem át egy 

romániai faluban. Helyesebben most romániai, mert akkor, a máso-
dik bécsi döntés révén, Magyarországhoz tartozott. 

Kajántót ugyanaz jellemezte, mint a többi falut akkoriban: dülede-
ző kunyhók, elhanyagolt szántóföldek, hiányzott a villany, út, pénz. 

A parasztok mezítláb jártak, egyik-másik rongyokban. Rádió, mozi 

nem létezett. Ezt pótolták a fonók, a tengerihántás és egyéb népi 

„rendezvény”, ahol szájról szájra szállt a dal, a fiatalok mókáztak, az 

idősebbek meséltek, és… Folytassam? Boldog voltam, így mezítláb 

és szegényen. 
Volt Kajántó határában egy sással benőtt, 1,5-2 méter mély ta-

vacska. Azt mesélték, él a fenekén egy százéves öregasszony, a sze-
me zöld, haja hosszú. Ezzel a hínáros, az egész tavat átfogó hajával 

szokta magához húzni a szófogadatlan gyerekeket, ha azok beljebb, a 

tó közepe felé merészkedtek. Én persze nem tartottam magam ilyen 
gyereknek, és szinte naponta kijártam a tóra csónakázni, fürödni 

mindaddig, amíg rám nem tapadt egy-két pióca. Attól kezdve még a 

tó közelébe sem mentem, bármennyire is csábítottak a társaim. A lu-
dak, bivalyok bezzeg nem féltek, irigykedtem is reájuk. Bivalyok. 
Hú de féltem tőlük is. Ha ezek a szarvukra kapnak, kispajtás! 

– Dehogy kapnak, gyere, barátkozz meg velük! – nevetett ki apám, 

azzal hopp, máris ott lovagoltam a legfélelmetesebb, legfeketébb bi-
valyon. 

– Édesanyám! – hívtam segítségül anyámat. 
– Pszt, ne kiabálj! Inkább vakard meg a hátát, azt nagyon szereti. 
– Mi van már megint? – bukkant elő anyám, meglátott a bivalyon, 

és csak hápogott. – Já… János, a gyerek! Jaj, kapd le, gyorsan, mert 
lepottyan! 

R 
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– Ne légy már olyan kishitű! Isten vigyázz rá, azonkívül hadd 

szokjon egy kicsit a melegebb helyzetekhez is. Az életben nem lehet 

mindig csak futni, futni. Szükség van bátorságra, erőre, no meg ta-
pasztalatra is ahhoz, hogy, ne rezzenjünk össze minden zörejre. Na, 
mi lesz, simogasd már meg azt az állatot! 

Félve engedelmeskedtem, és óvatosan megsimogattam a bivaly 
széles, forró hátát. Az állat békésen tűrte, és semmi jelét nem adta, 

mintha le szeretne rázni magáról. Nagyszerű! Nem is igen értem, mi-
ért féltem én eddig ezektől. Maradtak a libák, merthogy azoktól is 

tartottam ám. Mitől nem tartottam én akkor, istenem! Féltem a bo-
szorkányoktól, a kígyóktól, patkányoktól, nem mertem kimenni este 
az utcára… Egyszer mégis szembeszálltam egy sziszegő gúnárral, 

befogtam a csőrét, és láss csodát, már tőlük sem féltem többé. 
Nemsokára olyan Tarzan-félének éreztem magamat. A falu volt a 

birodalmam, és az állatok a barátaim. Sosem jártam egyedül, mindig 

elkísért valamelyik kutya, macska, elsősorban Szivar, édesapám ku-
tyája. Hatalmas kutya volt vicsorgó nagy fogakkal, egyébként olyan 
kezes, mint a bárány, így kedvére nyargalhatott velem is meg egye-
dül is, bárhol a faluban. A tiszteletes szíve bütyke – mondták az em-
berek, és senki sem bántotta. Együtt hancúroztunk odakinn a réten 

vagy akár otthon, a széles rekamién is. Egyedül a templomból tiltot-
tuk ki őkelmét. Pedig oda csakugyan bárki beléphetett, látogatták is 

sokan, főleg ünnepnapokon. Itt prédikált naponta az apám, lelkipász-
tor lévén, de hogy miről, arra sajnos már nem emlékszem. Elfelejtet-
tem, vele a templomot is, csak a hangulatát őrzöm, és a karácsonyfák 

képét szívem valamelyik rejtett zugában. Hű, hogy csillogtak-
villogtak azok a fenyők tele dióval, dísszel, szaloncukorral, alattuk 

ajándék, felettük angyalok. Igen, angyalok, szinte láttam őket, amint 

suhogva röpködnek a karácsonyfánk körül. 
Egy nyáron szörnyű vihar támadt, utána napokig ömlött az eső. A 

sáncok megduzzadtak és kiöntöttek, a víz elárasztotta a kerteket, ud-
varokat, aztán tovább emelkedett. 

– Imádkozzunk az Úrhoz, hogy állítsa el az esőt! – biztatta híveit 

az apám. – Szálljunk magunkba, és bánjuk meg a bűneinket! Emel-
lett segítsünk is, testvéreim, mert Isten is akkor segít leginkább, ha 

mi, emberek is segítünk magunkon. 
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Ezzel kirohant a templomból, ki a töltésre, hogy megvédje faluját 

egy újabb vízözöntől. 
Mihelyt kiszépült az idő, és rendbe jöttek a dolgok, siettem kocsi-

kázni egyet. Igaz, nem volt nekem se kocsim, se lovam, viszont mire 

való a domb, szekérnek meg ott a babakocsi. Pár éve még ebben to-
logatott anyám, színe kifakult, egy kereke hiányzott, de a többi még 

úgy-ahogy működött. 
– Szivar! – füttyentettem a kutyának. – Ezentúl te leszel a paripám. 
Befogtam a kocsiba, és elvágtattunk. Az utca végén borzas asz-

szony figyelt minket. Bolond Irén! – torpantam meg előtte riadtan. 
Akkoriban minden faluban akadt ilyen Bolond Irén. A nép etette, ru-
házta őket, és jókat derült rajtuk. Én inkább féltem, és lám, nemhiá-

ba. Amint észrevett, különös arccal kapott ölbe, el kezdett ringatni, 
majd visszagyömöszölt a babakocsiba. Mint a szélvész vágtattam ki 

a kezei közül, utánam Szivar boldog csaholással. Amikor hátranéz-
tem, Irén csípőre tett kézzel táncolt, és énekelt valamit. 

Azóta sajnos egy egész élet vágtatott tova, ám Kajántó képe ma is 

fel-feldereng bennem. És akkor... Akkor újra gyermek vagyok, ver-
senyt futok Szivarral, és pislogva nézem, hogyan illegeti magát a ka-
jántói Bolond Irén. 

TRAPÉZ ÉS KRUMPLIORR 

 
z „öregedő” artista sikoltozva ébredt föl. Mint mindig, most is 

azt álmodta, hogy egyensúlyát vesztve zuhan a cirkusz fűrészporába. 
– Ezért nem fogsz sohasem lezuhanni – veregette vállon partnere, 

a kurta nyakú Borisz. – Mit gondolsz, a háló vajon mire való? 
Zsolt nem vitatkozott, utóvégre az álom nem vitatéma, ő legalább-

is csöppet sem hitt bennük. Annál jobban magában, saját erejében. 

Persze lassanként ő is megöregszik, hiszen máris itt csikorog, ott 
nyikorog, mint a rozsdás kerék. De hát ez a dolgok rendje, nyugdíjba 

megy, és finita la commedia. 

A 
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– Etyele-petyele! – sétált Borisz a tükör elé. – Ha nincs trapéz, jó a 

krumpliorr is. 
– Sok sikert hozzá! Aztán mondd, hegedülni tudsz-e, mert enélkül 

nem gilt, barátom! 
– Majd megtanulunk. Jobb később, mint soha. Akkor is itt hegedü-

lünk, itt, a cirkuszban, nem künn, valamelyik utcasarkon. Másrészt a 

manézs, te is tudod, számunkra több egyszerű munkahelynél. 
– Több és kevesebb, tény, hogy külön világ, amin túl senkik és 

semmik sem vagyunk, hiányzik a taps, az izgalom, a naponkénti ki-
hívás – tűnődött el Zsolt, az akrobata. – Évekkel ezelőtt én is meg-
győződtem erről, amikor otthagytam a cirkuszt egy koszos hivatalért. 

– Na látod! Ezért mondtam, ha nincs trapéz, jó a krumpliorr is. 
– Lehet, viszont a hivatalnokok nem szoktak orra bukni, egyikük 

sem bumlizik, mindig tiszták, kipihentek. Este színházba, partikra 

járnak, nyáron kirándulni, úszni. Gondold csak el, mikor jut egy ar-
tista ilyen nyugis helyekre! 

– Milyen igaz! Adjak egy jó tanácsot? Ábrándozz kevesebbet, 

partner! Végül is mit akarsz, sas vagy aktakukac lenni? 
– Tűzoltó – viccelte el a választ, felkapott egy autószifont, és Bo-

risz felé fröcskölt. 
Két nappal később szabadságra ment, és hazalátogatott a szüleihez, 

egy szürke kis városba. 
– Ötven napig a tiétek vagyok. 
 
Az első két nap csavargással telt el. Nagyokat sétált, és sorra láto-

gatta a régi haverokat. A harmadik nap unatkozni kezdett. Akkor 

elővette a súlyzót, kicsit szaltózott, kézen járt, mert az artistáknak 

soha sincs ünnepük, edzeniük kell, ez az első törvény, amennyiben 

formában, mit formában, életben kívánnak maradni. 
A negyedik este színházba ment, utána gyalogosan baktatott haza-

felé. Hirtelen gyanús dulakodásra lett figyelmes. Két hórihorgas srác 

birkózott egy lófarkas frizurájú tinivel. A leány eltorzult arccal rú-

gott, harapott, miközben a fiúk a kocsijuk felé vonszolták. 
– Jó estét adjon isten! 
– Mit akar, jóember? – röffent rá az idősebbik, fülklipszes nagyfiú. 
– Én semmit, ti mit akartok? 
– Érdekli? A csaj a kishúgom, úgyhogy tűzzön el innen! 
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– Pardon, az más. Ebben az esetben ajánlom magamat. Mademoi-
selle! – hajolt meg az artista, azzal elkapta a fülklipszes grabancát, és 

úgy vágta földhöz, hogy csak úgy nyekkent. 
A bakfis ijedten sandított Zsolt háta mögé, ahol a támadók traga-

csa rostokolt. A kocsiból rőtszakállú, Bud Spencer-szerű alak kec-
mergett elő, odacammogott Zsolthoz, és hátulról magához szorította 

az artistát. A férfi könyökével Bud Spencer oldalába bökött, villám-
gyorsan megfordult, és előbb őt, aztán a feltápászkodó fülklipszest 

rúgta hasba. A támadók nyöszörögve görnyedtek hétrét. 
– Akartok még valamit? 
– Menj az anyádba! – legyintett Bud Spencer alteregója. – Gyere, 

haver! Te meg, ajánlom, vigyázz magadra, nehogy ismét összeakad-
jon a bajuszunk. 

– Parancsolsz? – lépett közelebb az artista. 
A termetes díszpinty óvatosan hátrált. Igaz, hogy ketten voltak egy 

ellen, de ez a manus hihetetlenül ügyes. Valószínűleg kungfuzik, 
karatéka vagy ilyesmi, vagyis tanácsosabb kitérni előle. Behuppantak 
a kocsiba, és magukra hagyták a férfit a leánnyal. Az égen milliárd 

csillag ragyogott. A tavaszi szél szelíden cibálta a lány lófarkát. 
– Aranyos macsók! Ismered őket? Bocs, azt hiszem, jobb, ha most 

együtt megyünk tovább. 
– Maga karatéka? 
– Nem, akrobata. 
– Akrobata? – rezzent össze a tini. – De hiszen ez szuper! 
– Nocsak! Aztán miért? 
– Mert… Megmondjam? 
– Ha nem titok. 
– Én is akrobata akarok lenni – kottyantotta ki büszkén. 
– Szuper! – füttyentett a férfi. – Szabad? – tapogatta ki a fruska 

izmait, végignézett az alakján, és ismét elámult. 
Csak most vette észre, milyen csini ez a kiscsaj. Karcsú, izmos, 

bőre hamvas, mozdulatai fürgék, haja szőke, mint a ringó búzaka-
lász. 

– Kemény? 
– Micsoda? Ja, hogyne, aztán… izé… hány éves vagy? 
– Tizennégy. 
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– Isten éltessen, csak tudod, hosszú ám az út a cirkuszi porondig. 
Naponta edzés, iskola, cigaretta nuku, inni tilos. Később is, egész 

életedben. Igaz, sok helyen megfordulsz mind bel-, mind külföldön, 

de otthon sehol sem érzed magadat. Ahhoz nyilván le kellene tele-
pedni valahol. Mindig fáradt vagy, és éjjelenként lidércálmok gyö-

törnek. Legtöbbször arról, hogy leesel. Elég kellemetlen érzés. Nem 
ajánlom, hogy megismerd. Ha elkoptál, elmehetsz… bohócnak vagy 
legjobb esetben cirkuszi tanárnak. Negyvenéves korodban. Na, még 

mindig vállalod? 
– Vállalom. 
– Akkor sok sikert, kedves… 
– Zelma. Egyébként megérkeztünk, itt lakunk. Viszlát holnap, 

mester! Ugyanitt, úgy öt óra tájban, és majd én is elmondok egy-két 

dolgot magamról. 
Így kezdődött, edzéssel folytatódott, hogy Zelma sikerrel startoljon 

az artistavizsgán. És ettől kezdve Zsolt sem unatkozott többé. Kinn 

gyakoroltak a kertben, ahol Zsolt is edzett valaha. Még a trapéz is 

megvolt, csak föl kellett függeszteni. A férfi felfrissült, a bakfis 

megedződött, megtanult néhány fogást, alapelvet, amelyekről nem 

hallott a tornászklubban sem senkitől. 
– Nagyszerű! Csak így tovább! – buzdította Zsolt, és többször eltű-

nődött, mi tetszik neki ebben a tornászlányban. 
Talán a szeme, vagy a mellecskéi, amint izgatóan rúgóznak a vé-

kony trikó alatt? De hát látott ő ezeknél sokkal szebbeket is. Ha hoz-
záérnek, mégis rögtön belekábul, mint egy fülig szerelmes gimnazis-
ta. Az edzéseket csakhamar siker koronázta: Zelma bejutott az artis-
taképzőbe. 

– Köszönöm – csókolta szájon ekkor a csitri. – Nélküled biztosan 
nem sikerült volna. Kérj tőlem bármit, ha lehet, teljesítem – nézett 

sokatmondóan az artista szemébe. 
– Oké! Akkor csókolj meg még egyszer! 
A lány még egyszer melegen átkarolta, megcsókolta. A férfi meg-

simogatta a fejét, nyakát, végül a mellecskéit. 
– Köszönöm. Te vagy a legklasszabb csaj, akivel eddig találkoz-

tam. 
– Ennyi? 
– Miért, te mire gondoltál? 
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A lány elhúzta a száját, és nem felelt, viszont akkorát lökött az ar-
tistán, hogy a férfi az egresbokorba henteredett. 

– Hű, de erős lány! Csak azt nem értem, mit keresek én itt ebben a 

bokorban. 
Zelma fityiszt mutatott a férfinak. 
– Na, mesélj, hogy telt a szabadság! – érdeklődött Borisz, amikor 

partnere újra munkára jelentkezett. 
– Eltelt – vont vállat az artista. 
– Remélem, gyakoroltál is egy kicsit időnként, és nem fogsz mind-

járt az első nap leejteni a trapézról. 
– Duó Bozsóóóó! – jelentették be este hosszan elnyújtva művész-

nevükben az ó betűt. 
Zsolt zakatoló szívvel lépett a manézsba. Csak tíz napot hagyott ki, 

de máris hiányzott a fűrészpor szaga, a reflektorok fénye, a feszülten 

figyelő közönség… Taps, csupán egy rőtszakállú, termetes néző 

füttyögött pár méterre előttük. Bud Spencer! Mellette a fülklipszes 

és egy szőke hajú, lófarkas frizurájú lány feszített. 
Az akrobata mosolygott, és talán még ma is nevetgél egy krumpli-

orrú clown tarka köntösében. 

KI AKAR KÖNNYEN, GYORSAN MEG-

GAZDAGODNI? 

1 
 

 
r. Schoher akart, ezért roppant megörült, amikor elolvasta az 

erről szóló apróhirdetést. Pár hónapja bizonyára fölényesen legyintett 
volna erre. Hanem azóta sok víz folyt le a Dunán, többek között le-
csúszott a fess generális is. Valaha ott posztolt a város legszebb ven-
déglője előtt sujtásokkal díszített festői mundérjában. Amikor fel-
bukkant, kivirult a lokál, Schoher úr előkelőén szalutált, ajtót nyitott, 

taxit rendelt. Ez volt a dolga – többek között –, időnként megszerve-
zett néhány partit, szex-, egészségügyi és egyéb tanácsokkal szolgált, 

D 
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amelyekkel úgy feltornázta magát, hogy a főnökét már észre se vet-
ték tőle. Igaz, nem sokáig, és ezzel ismételten beigazolódott a tétel, 

miszerint főnök csak egy van, és az oszthatatlan, következésképpen 

az uborkafára sem kapaszkodhat kettő, így lett a generálisból mun-
kanélküli, aztán filozófus, végül dr. Schoher, akit maga az élet ava-
tott doktorrá. Egyelőre azonban nem sok hasznát látta, és a pályája 

inkább lefelé, mint felfelé ívelt, bár ünnepélyesen megesküdött, csak 

azért is kiugrik a névtelen senkik közül. Új nevet, címet szerez, és 

hozzá... milliókat – pödörte meg bizakodóan hosszú, tömött bajszát. 
Szóval elolvasta az apróhirdetést, mely briliáns meggazdagodási 

tippet kínált potom háromszáz forintért. Hősünk elküldte a pénzt, és 

izgatottan várta a választ, hogy tollasodhat meg valaki potom három-
száz forintért. A tanács rövid, ellenben annál velősebb volt: Így. 

 

2 

 
Először csak úgy dúlt-fúlt haragjában, aztán tanult az ötletből, és 

feladott ő is egy hasonló hirdetést. Ha csak tíz ember veszi be ezt a 
maszlagot, az is háromezer forint, száznál harmincezer, négy-öt hét 

alatt  pedig akár százezer forint is  ütheti a markomat  –  álmodozott, 

spekulált, mint görög az üres boltban, és szinte alig hitt a szemének, 

amikor a bankóhegyek helyett csupán hat százast hozott a pénzes 

postás. Ebből tíz forintot adott a komának, a többi a hirdetési költsé-

get fedezte, ami meg megmaradt, azon vehetett egy kenyeret. Sebaj, 
másodszor majd több esik le, fő a hit, szerencse, ami valamennyi seft 
alapja – vigasztalta magát, és csakugyan: másodszor is rácsengetett 
a… Postás? Nem, egy százkilós hústorony. 

– Dr. Schoher? 
– Személyesen. 
– Én meg Baleck Dani vagyok – ragadta mellen a jól megtermett 

ügyfél, és addig rázta, amíg háromszáz forintból hatszázat adott visz-
sza. 

– Köszönje a jó szívemnek, hogy csak a pénzét, nem a lelkét ráz-
tam ki magából. Legközelebb, gondolom, óvatosabb lesz, és csak az-
zal köt üzletet, aki kettőig sem tud számolni. 

A jelek szerint elég rázós a gazdagodás útja – vonta le a tanulságot 

bölcsen dr. Schocher –, és, biztos, ami biztos, fúrt az ajtójára egy 
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kémlelőnyílást, mert akármennyire is fontos a szerencse, résen is kell 

ám lenni ebben az erőszakos, csaló alakoktól hemzsegő magyar való-

ságban. 
 

3 

 
– Kézit csókolom! Károlyi Csipit keresem. 
– Maga finánc? 
– Nem én. 
– Rendőr? 
– Isten őrizz! 
– Akkor viszontlátásra! 
– Viszontlátásra, azért annyit megmondhat, hol találok ebben a 

bérházban egy jövendőmondót! 
– Mert? 
– Szeretnék jósoltatni magamnak. Főként a lottószámok érdekel-

nek, és engem úgy informáltak, hogy kiskegyed… No mindegy, 

ajánlom magamat. 
– Maga hisz az ilyesmiben? 
– Jó kérdés! – vakarta meg a fülét dr. Schocher, ugyanis ő volt az. 

– Elvileg nem, de aki fuldokol, az a szalmaszálba is belekapaszko-
dik. Végül is ki tudja! Ha telepátia, hatodik érzék létezik, a lottószá-

mokat is megérezheti egy arra specializálódott fenomén. 
– Rosszul informálták, mert ebben a házban senki sem jósol pén-

zért, sőt, ingyen sem, miután a jósnő egész másutt lakik. 
– Hol? 
– Azt nem tudom. Egyébként ki informálta? 
– Hát az Andrássy úr. 
– Ja, az más! Miért nem mindjárt ezzel kezdte? Bocsásson meg, de 

annyi itt a szélhámos, ellenőr, hogy referenciák nélkül már kártyát 

sem merek vetni senkinek – mentegetődzött a jócskán kikozmetiká-

zott, teltkarcsú fenomén. – Fáradjon be, uram! – lesett körül a folyós-
ón, nem figyeli-e ki őket valaki. – Foglaljon helyet, te meg ne nyá-

vogj! – szólt az ölében szorongatott szénfekete kandúrra, és magára 

terített egy állatövi jegyekkel hímzett palástot. – Ezer forint. 
– Mennyi? Nem lesz ez egy kicsit sok, tisztelt asszonyom? 
– Kisasszony. De ha magának sok… 
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– Bocs, helyesbítek. Mondjuk úgy, mi a biztosíték arra, hogy va-
lóban kihúzzák a megjósolt számokat? 

– Legyen nyugodt, kihúzzák. 
– Örülök, hogy ilyen biztos magában, de ha véletlenül mégsem 

húzzák ki? 
– Akkor jöjjön vissza, és én visszaadom a pénzét, galambom. 
– Oké, tessék a pénz, és nézzen a jövőbe! 
– Nem szeretné, hogy inkább a tenyeréből jósoljak? Vagy kávéból 

óhajtja? Megjövendölhetném, hány évig él, mire kell ügyelnie a jövő 

héten, ki haragszik, ki szerelmes magába… – gyűrte a pénzt varázs-
köpenyébe a vörös hajú hölgyemény. 

– Kösz, majd máskor. Most a lottószámokra vagyok kíváncsi. 
– Kérem, ahogy a tisztelt kliens parancsolja – nyomott meg egy 

gombot a kerek, éjfekete színű asztalkán, ahonnan csillogó kristály-
gömb emelkedett ki lassan, titokzatosan. – Szíveskedjék a gömbbe 
tekinteni! Mit lát benne? 

– Semmit. 
– És most? – húzta össze a függönyt a napfényes ablakokon. 
– Valami számot, olyan négyesfélét. 
– Tehát négy. Tovább! 
– Húsz. 
– Tovább! 
– Más számot nem látok. Vagyis látok, de csak homályosan, na-

gyon homályosan, mert valami felhő, vagy micsoda, folyton eltakar-
ja. 

– Sajnálom – állt fel részvevő arccal a fenomén. – Ebben az eset-
ben semmit sem mondhatok. Úgy tűnik, valamilyen felsőbb erő, ha-
talom, el akarja rejteni előlünk a jövendőt, amibe így most már én 

sem nézhetek. Reméljük, a jövő héten derültebb lesz az égboltunk. 
Addig is kellemes hétvégét! Köszönöm, hogy meglátogatott. 

– Gratula! – csettintett dr. Schocher elismerően. – Ezt szépen ki-
ókumlálta! Főként ez a varázsgömb hatásos rekvizit. Csupán egy do-
logra nem figyelt: én sem ma léptem le a falvédőről, kedves Károlyi 
kisasszony. De semmi zűr! Komolyan, még hálás is vagyok magá-

nak, mert adott egy ötletet. Visszakaphatnám a pénzemet? 
– Nem. Amire kért, megtettem: belenéztem a jövőjébe. A többi 

mellékes. Mégis mit képzel, velem fizettetné meg, amit ott láttam? 
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– Nem, csak a lottószámok, hiszen pont emiatt… – lépett közelebb 
a jósnőhöz. 

A nő sietve hajolt az asztalhoz, és megnyomott egy másik titkos 
gombot is, mire buldogarcú, muszklis ember robbant a szobába. 

– Igen? 
– Magyarázd meg a tisztelt kliensnek, milyen pluszszolgáltatást jár 

azoknak, akik nincsenek megelégedve Károlyi Csipivel. 
– Köszönöm, nem szükséges. Én… én meg vagyok elégedve ma-

gukkal. 
– Remek! – vigyorgott a jósnő testőre. – Aztán vigyázzon a szájá-

ra, nehogy egy szép napon meglátogassuk a lakásán. 
 

4 

 
Zsozsó utca 4: 
– Good bye!  
Csuszpájz tér 10: 
– Guten Tag! 
Nyenyere körút 40: 
– Buon giorno! 
Hahaha sétány 5: 
– Adóellenőrzés: Láthatnám az adóbevallását, tisztelt doktor, alias 

tanár úr? 
Hahaha, hehehe, néha ilyen fordulatot is vethetnek a dolgok, ura-

im. Pedig milyen jól indult ez a nyelvtanításnak nevezett vállalkozás! 
Hol dr. Schocher járt a tanítványokhoz, hol a tanítványok őhozzá. És 

semmi főnök, adó, koránkelés, felelősség, miközben anyagilag is 
összeszedhette magát némileg. A diplomája, nyelvtudása ugyan hi-
ányzott, de miért törődött volna ő ilyen aprósággal? Fő a megjelenés, 

a fellépés, ennek minden tanítvány beugrik. Ami pedig az oktatást il-
leti, az sem volt akadály, amennyiben a magántanár úr egy-két lec-
kével mindig a tanítványok előtt járt. Mit is mondtak a latinok? 
Docendo discimus, azaz tanítva tanulunk. És ezzel mindnyájan jól 

jártak: dr. Schocher, a tanítványok meg az állam is, amelynek első-

rendű érdeke, hogy a polgárai minél több idegen nyelven értsenek, s 

csupán az APEH kontárságán múlott, hogy egy ügyfele bemondta az 
unalmast. 
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Azóta a tanár úr álmok nélkül szendereg. Mintha kifogyott volna 
minden ötletből. Hogy meddig, nem tudom, de csöppet sem lennék 
meglepve, ha a következő oktatásügyi minisztert dr. Schohernek ne-
veznék. 

MAA-MA! 

 

 
opp, kopp, kopp – kopogott az eső a mohos sírköveken. A fia-

talember álmosan meredt a lobogó lángokba. A szél pajkosán cincál-
ta a nyárfák üstökét, időnként végigsüvöltött a kidőlt-bedőlt sírbol-
ton, és rálehelt a legényre. De csak a lángok táncoltak feljebb, maga 
a fiú érzéketlen maradt. Megszokta a hideget, hiszen nemegyszer hált 

kinn a szabad ég alatt, valamelyik parkban vagy vasúti váróterem-
ben. 

– Csáó, haver! – bukkant elő hirtelen két alak a sötétből. – Leülhe-
tünk melléd? 

– Felőlem. 
– Lu vagyok – nyújtotta kezét barátságosan a férfi, arcán keskeny 

heg vöröslött, nyilván megkéselték valaha. – Ez meg Zsó – mutatott 
egy nyúlánk, tizenhat, tizenhét évesnek látszó kócos hajú lányra. 

– Felőlem. 
– Érdekes név. 
– Milyen név? 
– Ez a Felőlem. 
Az ádámcsutkás, komor arcú fiatalember rámordult. 
– Menj a jó édes…! 
– Köszi a szíves vendéglátást. Azt hiszem, jobb, ha elpályázunk 

innen – szólt oda az öreg Zsónak bizonytalanul. 
– Hová? 
– Miután a villámat éppen tatarozzák, csakis az állomásra mehe-

tünk. 

K 
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– Még csak az hiányzik, hogy megint belénk kössenek a hekusok. 
De te mehetsz, nem vagyunk egymáshoz láncolva. 

Az öregember tétován toporgott. Érezte, hogy a csaj irtón unja 
már, és faképnél fogja hagyni egy szép napon. Mit egy szép napon, 

akár ma este is. Tulajdonképp már az is csoda, hogy eddig is várt ez-
zel. 

– Jólesik a tűz így ősz derekán – kuporodott Zsó a fiúhoz, beletúrt 

a szatyrába, és előkapart belőle egy jókora füstölt szalonnát. 
– A vacsorám – mosolygott a fiúra, rátűzte egy ágra, és a tűz fölé 

nyújtotta. Hallgattak. A sercegő hús szaga elárasztotta a sírboltot. 
– Kérsz? Két kiló dekánként. Nyugi, csak vicceltem. Nesze! – vá-

gott le egy darabkát a szalonnából, kenyérből. – Jó étvágyat! 
– Nekem nem adtok? – futott össze a nyál az öreg szájában. 
– Hát te itt vagy még? 
– Miért, azt akarod, hogy elmenjek? 
– Én semmit sem akarok. Mész, maradsz, nekem aztán tök mind-

egy. 
– Akkor elmegyek. Akár végleg is, ha neked annyira tök mindegy. 
– Isten áldjon, apuskám! 
Az öreg lehajtott fejjel sompolygott ki a romokból. Amitől tartott, 

bekövetkezett, ha nem is éppen így képzelte el a búcsúzást. Kár, mert 

amúgy kötődött a leányhoz. Mintha a saját lánya lett volna. Csak hát 

hiába, ha a lány nem csípi, amin nem is csodálkozik egyébként, mert 

ki a franc csapódna egy ilyen nyápic véncsonthoz, aki még egy pat-
kánytól sem tudná megóvni. 

– A faterod? 
A lány hosszan nézett a botorkáló tag után. Talán nem kellett vol-

na ilyen kurtán-furcsán dobnia. Igaz, eddig még nem sok haszna volt 
belőle, de egész frankó a rizsája, és rendesebb is, mint a többiek, akik 
csak megdugni akarják. Mint a mostohaapja például, hogy a nyava-
lya esne a vén kecskébe. 

– Nem, csak úgy hozzám csapódott. 
– Vagy te őhozzá. 
– Ezt most mondod, vagy kérdezed? 
A fiú legyintett, és előhúzott a zsebéből egy üveg pálinkát. 
– Meghúzod? Két kiló decinként. Nyugi, csak vicceltem – idézte a 

lány szavait tréfásan. 



P e t r o z s é n y i  N a g y  P á l  –  C i r k u s z  

– 171 – 
 

Ittak. Az erős ital jólesően áradt szét a testükben. 
– Honnan jöttél? – oldódott meg a nyelve lassanként. 
– Hát onnan – biccentett balra a leány –, a Tisza mellől. 
– Én meg a Dunántúlról. Hány éves vagy? 
– Tizennyolc. 
– Már? Nem néztem ki belőled. Melyik gyermekotthonból lógtál 

el? 
– Egyikből sem, csak a mostohaapám… 
– Elkergetett otthonról? 
– Naná! 
– Aha, és… izé… előbb vagy utána? 
– Tessék? – pirult el a csenevész, gyerek képű tinédzser. 
– Oké, hagyjuk, csak az nem fér a fejembe, hogy tűrhette ezt a mu-

terod? Mert aki az ilyesmit elnézi, az annyit sem érdemel, hogy le-
köpjék. 

– Hohó, álljon meg a menet! – pattant talpra még pirosabban, mint 
azelőtt. – Te sértegeted az anyámat? 

– Csak be ne kapj, babuci! – nevette el magát a fiatalember. – Én 

csak úgy kérdeztem, de ha ettől bekattansz, ne válaszolj, sőt, akár el 

is mehetsz, ha jólesik! 
Zsó tétován meredt a fiúra. Igen, az lenne a legjobb, ha az öreg 

után szaladna, aki ha nem is izompacsirta, madárijesztőnek még el-
csúszik. Más szóval nehezebben férnek hozzá a tökösök. Na nem 
azért, mintha ő nem dugna, de nem akárkivel, az istenit, azt meg 
végképp nem szeretné, ha kirabolnák és meg is vernék egyúttal. 

– Good bye! – szedte össze a cókmókját, és még egyszer kibámult 

a zuhogó esőbe; csak ez az átkozott eső ne folyna úgy, mintha dézsá-

ból öntenék. 
– Bye! 
És ha az öreg is lelécelt, ha felült egy vonatra, és odébbállt egy vá-

rossal? Hm, mégiscsak visszaül a tűz mellé. Itt viszonylag meleg 
van, és… Hogy a gutába nem jutott eddig az eszébe! A változatosság 

kedvéért csatlakozhat ehhez a nyakigláb, de jókötésű pókhoz is. Mel-
lette aztán biztosan nem kéne örökké attól félnie, hogy jártában-
keltében megkettyintik valamelyik sötétebb utcában. 

– A keservit, hogy esik! Azt hiszem, inkább maradok. 
Visszaült a tűz mellé, és együtt révedtek a lobogó lángokba. 
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– Te hány éves vagy? 
– Harminc – rezzent össze a fiatalember. 
– Ilyen öreg? 
– Ilyen. 
Kopp, kopp, kopp. Az ég fülsüketítően mennydörgött, és a villá-

mok fenyegetően cikáztak a temető fölött a magasban. Egy közeli 

kocsmában részeg ember kornyikált. 
– Na, én lefekszek – ásított a dunántúli, kikapart hátizsákjából egy 

takarót, és jó éjszakát kívánt a leánynak. 
Újabb dörrenés, még hangosabb, mint az előbbi, amitől a lány 

ijedten vetetette magát a férfi mellére. 
– Bocs, kicsit félek a dörgéstől. Egyszer gyerekkoromban... Meg-

engeded, hogy melléd bújjak, amíg vége lesz a viharnak? 
– Felőlem! 
Már megint ez a felőlem! Úgy nézem, nehéz dolgom lesz a csávó-

val – bizonytalanodott el a Tisza melléki. Eltelt öt perc. A férfi nem 

mozdult. 
– Brr, de hideg van! Átölelhetlek két percre? 
Nem válaszolt. Ölelje csak, bár elég rusnya a babuci. Se arca, se 

alakja, még a dorongja se áll fel tőle. A lány türelmetlenül várt még 

egy picikét, s miután a férfi továbbra sem nyúlt úgy hozzá, ő nyúlt a 

macsóhoz. 
– Hé! Nem tudsz aludni? 
– Dugj meg már, te fatökű! 
– Micsoda? – pörgött be a férfi, ugyanakkor fel is izgult a tinitől, s 

már döfködte is befelé a dorongját. – Na, milyen voltam? – gurult le 
két perc múlva lihegve, de elégedetten a leányról. 

– Szuper! – tapogatta meg a lány elgyötört tagjait. 
De hisz ez egy vadállat! Ha ennek ilyen a hetyegés, inkább egye-

dül lődörög az utcákon. 
– Ne félj, te is jó voltál, és hogy lásd, ki vagyok, veszek neked 

holnap egy parfümöt – csípte meg az arcát a csavargó, s nem sokkal 
utána már fújta is a kását rendesen. 

Nemsokára alábbhagyott a vihar ereje, s csupán nagy ritkán 
mennydörgött, villámlott. Lassanként a tűz is elaludt, és vele a Tisza 
melléki leány is. 

Reggel arra ébredt, hogy a férfi keményen csöcsörészi a melleit. 
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– Hagyj! Nem akarom! 
A férfi értelmetlenül pislogott. 
– Csajok! A franc ért titeket, hiszen az éjjel még annyira akartad. 
– Az az éjjel volt. 
– Várjunk csak! Azt hiszem, kezdem pedzeni: kevesled a parfü-

möt. Eh, ezen aztán ne múljék! Veszek neked még egy szappant is. 
– Becsszavadra? 
– Becsszavamra. 
– Meg egy babát, ha már annyi lóvéd van – csillant meg a lány 

szeme. 
– Miiit? 
– Egy szép szőke hajú babát, mely azt mondja: maa-ma! 
A férfi akkorát nevetett, hogy majd leesett a lábáról. Zsó szeméből 

egy pillanat alatt kihunyt a ragyogás, összekapta cókmókját, és bú-

csút intett a férfinak. 
– Dilis ribanc! – mormogta a férfi, s pár perccel később maga is 

kiballagott a sírboltból. 
Fiatalok, csövesek. 
Egyik ment jobbra, a másik balra. A felkelő nap szomorúan mo-

solygott rájuk az égboltról. 

CINKA HANNA LEVELEI 

 

1990. okt. 1. 

 

isztelt igazgató úr 

 

Nevem Cinka Hanna. Negyvenéves vagyok, négy gyermek annya az 

ötödik most van útba. Azal a kérésel fordulok magáho vegyen visza 

az üzembe. Tudom hogy csak nyoc osztájom van másnak tizenketö 

mégis az uccára teccet hányni őket is. Igen ám, de nekik nincs gyere-

kük osztán az uruk is keres valamit viszont én óján egyedül vagyok 

mint a kis ujam. Se emberem se szüleim csak a purdék akik mindig 

T 



P e t r o z s é n y i  N a g y  P á l  –  C i r k u s z  

– 174 – 
 

eni akarnak. Én adnék szívesen hogyne adnék, drága igazgató úr, 

ruhát is meg mindent csak hát hónan ha nekem sincs?  

Ezér nem járnak iskolába se inkáb guberálunk, kukázunk. Ha az 

igazgató úr viszavene minden héten kimosnám a szenyesét vagy fel-

ásnám a hobiját mer munka nélkül csak a gazdagok élhetnek. Na-

gyon kérem segítsen különben kiülök a gyár elé és ott kuldulom ösze 

kenyerünket a családnak. Válaszát türelmetlenül várja régi 

dógozojuk Cinka Hanna. 

 

1990. okt. 10. 

Kedves Cinka Asszony! 

 

Átérezzük a bánatát, sajnos nem segíthetünk magácskán. Gyárunk 

kapacitása, mint valószínűleg Ön előtt is ismeretes, az utóbbi időben 

erősen megcsappant, az sem kizárt, hogy nemsokára bennünket is 

szanálnak, és akkor mi is ugyanolyan munkanélkülivé válunk, mint 

maga, kedves asszonyom. 

Tanácsoljuk, keresse fel a városi munkaügyi hivatalt, s amennyi-

ben munkához jut, becsülje meg magát, tartson ki minimum tizen-

nyolc hónapig, hogy ha netalán újból állás nélkül maradna, munka-

nélküli-segélyt kérhessen. 

Születendő gyermekéhez sok sikert, boldogságot kíván az igazgató-

ság és dolgozóink nevében 

 

Szegény Árpád, a szövőgyár személyzeti oszt. Főnöke 

 

1990. okt 11 

Igen tisztelt polgármester úr 

 

Nevem Cinka Hanna. Negyvenéves vagyok, négy gyermek annya az 

ötödik most van útba. Azal a kérései fordulok magáho utaltason ki a 

polgármester úr a családomnak valami járadékot, mer a családi pót-

lékból mik nem tudunk megélni. Legaláb munkanélküli segéjt adja-

nak. az is töb a seminél. így csak guberálunk pedig érek én is anyit 

mint Vacakné a szomszédból aki szintén munkanélküli mégis óton jár 

vásárolni a piacra. Igaz hogy csak egyszerű cigány vagyok meg 

szakmám sincs azér nekem is jogom van az élethe. Jó, tudom én azt, 
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hogy az állam támogatja a romákat ám mit érünk vele ha más van a 

törvénybe és más a szivébe. Ha a polgármester úr megért engemet 

még megtódja a járadékot egy lakásal. Mahónap öten leszünk, túl 

sokan aho a likho amiből hiányzik a gáz fürdőszoba és egyebek. Ójan 

hejen szeretnénk lakni aho nincs bűdösség, a szomszédok tisztelnek 

és szégyenkezés nélkül fogadhatom a postást vagy a rajkók 

tanitónénijét. A magyarok azt monggyák semmi bajuk velünk éjjünk 

ügy mint ők akko ők se nézzik le a romákat. Hát jó de ehhe munka kel 

rendes lakás és megértés mer híjába mozsdunk meg és akármijen cif-

rán beszélünk attól még mindig romák maradunk. 

Válaszát várja Cinka Hanna. Ha nem hallgat meg má most megmon-

dom hogy a köztársasági elnökhöz fordulok. 

 

1990. okt. 30. 

Tisztelt Cinka Asszony! 

 

Örülünk, hogy változtatni óhajt eddigi életmódján, pusztán azt fur-

csálljuk, miért éppen most jutott eszébe ilyesmi. Ettől függetlenül 

megígérjük, tőlünk telhetően támogatjuk a kérelmét. De miután nem 

Ön az egyetlen, aki a segítségünket igényli, és egyesek még Önnel is 

hátrányosabb körülmények között élnek, dolgoznak, kérjük, várjon 

türelemmel, amíg érdemben foglalkozhatunk Magával. 

Üdvözli 

 

Hidegházy Antal, a városi polgármesteri hivatal vb-titkára 

1991. Ápr 1.  

Drága Elnök Úr! 

 

Nevem Cinka Hanna. Negyvenéves vagyok, négy vagyis már öt purdé 

annya. Azal a kérésell fordulok magáho tegyen igasságot egy csóró 

bibasz dogába. Én má sokszor láttam az Elnök Urat a tévébe és isten 

bizony irtó teccik nekem – legjobban a bajussza Csak az a baj hogy 

túl kurta ha nem haragszik amér kimondom az őszintét. Egy bajusz 

akko szép ha jo hoszu legaláb is nálunk szegény romákná. Ennél na-

gyobb baj, hogy két éve élek munka, segéj és férj nélkül. A gyerekek 

éheznek, a házban nincs víz, villany, fűttés. Én még csak kibírom 
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valahogy de hogy várjam el ugyanezt a purdéktó? Mindenki azt 

kérdi mér nem csórok nekik eztazt időnkén? Ez óján bűn amér az is-

ten is behunyná a szemeit – Én mégis dógoznék ehejett. Nem szégyen 

a, kérem alázatai akármijen munka csak megfizessék. De hát senki-

nek még a devlának se kelek én má ugy látom. Mindenki csak bolon-

dit, hivatalból ki hivatalból be küldenek, oszt nesze semmi fogd meg 

jol. Utósó reményem magába van, ha maga sem segít kihez 

fordujjak? 

Cinka Hanna 

 

1991. máj 1 

Elnök Úr! 

 

Ügy nézem maga sem különb a deákné vásznánál. Nem baj éjjen 

boldogul. Én nem is zavarom se most se máskor ezután. 

Cinka Hanna 

 

Éjfél. Cinka Hanna nyitott szemmel feküdt hortyogó gyerekei köré-

ben. A hold nyájasan kukkantott a füstös szükséglakásba. 
– Oá, oá! – sírt fel a bölcsőben a legkisebb Cinka-bébi, az ötödik. 
– Sss, tente, baba, tente! 
– Oá, oá! 
A nő gépiesen nyúlt löttyedt melle után, aztán legyintett, és oda-

baktatott a kredenchez. 
– Nem jó, he, pedig ez is csak tej, kis prücsök. Ha nem húzod meg, 

együtt zörgetünk be Szent Péterhez ma éjjel. 
Egyik fia kitakarózott, azt betakarta, majd elővett egy antennadró-

tot, ráhurkolta a lámpára, és elszántan lépett egy billegő sámlira. 
– Viszlát, csipiszek, majd mindnyájan találkozunk egyszer oda-

fönt. 
Tekintetével még egyszer utoljára végigszaladt a lakáson, az alvó 

gyerekeken, és egy pillanatra megpihent szülei falra akasztott arcké-

pén. Vajon mit szólnának, ha meglátnák, mire készül ő idelenn? Biz-
tosan nagyon megszidnák. De hát mit csináljon? Aki születik, meg-
hal, és olykor jobb előbb, mint később, a purdékról meg gondoskod-
jék a kormányuk. 
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Hirtelen elsápadt. Eszébe jutott a gyár, a polgármester, felvillantak 
előtte a kukák és a tisztviselők gúnyos arcai. Ezek közül hányan 

gondoskodtak őróluk, ki adott nekik tanács helyett kalácsot? Egyik 
sem, ezért jöjjön csak vele az egész családja. Elvégre az övé, ő 

szülte valamennyi gyermekét. Ez új gondolat volt a számára, fejbe is 
kólintotta alaposan. Mindenre felkészült, és bele is nyugodott jól tud-
ván, hogy ez az egyetlen kiút a bajból, nyomorból. De hogy a gyere-
keit is megölje… Mindegy, akárhogy is van, nem rossz gondolat – 
hajtogatta magában. Hiszen a pap is azt mondta tegnap a templom-
ban, a halál nem büntetés, hanem megváltás, az egyedüli út a 

mennyországba, ahol nincsenek sem szegények, sem gazdagok. 
Leugrott a székről, és előkereste a kisbaltát. Jó éles volt, éppen 

aznap fente borotvaélesre. Kezdte a bölcsővel, majd jobbat talált ki: 
miért ne fojtsa meg álmában a kicsiket? Az nem olyan kegyetlen és 

fájdalmas. Gyors mozdulat, kis roppanás, és volt purdé, nincs purdé. 
Hanna csöndesen mosolygott, gyorsan odakapott a kicsi nyakához, és 

valóban volt baba, nincs baba. 
– Ez má a mennyből figyel bennünket. Jöhet a következő. 
Semmi lelkifurdalást sem érzett, sőt, kifejezetten elégedett volt. 

Egyébként ez sem érdekes! Aminek meg kellett történnie, megtör-
tént, mert így volt megírva. Még csak meg se rendült, amikor ugyan-
ilyen módon végzett a másodikkal, harmadikkal, egész a legidősebb 

lányáig. A nagylánya kitakarózva terült el a szutykos matracon. Há-

lóingje felcsúszott, csípője finom, épphogy kerekedett, akár a mell-
kasán dudorodó mellecskék. Hosszan nézte, gyönyörködött a sötét 

szempillákban, a szeméremdombon ütköző pihékben. Valamikor ő is 

hajszálra ilyen volt, ilyen üde, kecses, mint egy tündérrózsa. Aztán mi 

lett belőle? Ráncos, büdös öregasszony, akinek az egész világ hátat 

fordított. Megcsókolta a lányt, és nekiesett a torkának. 
– Mm-a-ma! – fuldoklott a tinédzser. – Ss-egítséég! 
Keményen védekezett, s mivel ő volt a legnagyobb, őt már nem-

igen lehetett csak úgy fél kézzel elintézni. 
– Lalaaa! – hívta segítségül egyik testvérét. – Mama megint meg-

kergült. 
– Elment. Hugyos, Lala, Bobo. Mindegyiket felküldtem – mutatott 

a nő a magasba. 
– Hugyos, Lala, Bobo! – sikította a lány el magát. 
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A gyerekek meg sem moccantak. Valamennyi, beleértve a babát is 
eltorzult arccal, mozdulatlanul nyúlt el a fekhelyén. 

– Nem igaz! Ez nem lehet! – fogta fel a lány rémülten, mi is tör-
tént valójában. – Nem tudom elhinni, hiszen te szereted… szeretted 

a rajkókat. 
– Ezért mentek el, és ezért mész te is utánuk – kapta fel a cigány-

asszony a kisbaltát. 
– Könyörülj rajtam, és megfogadom, ezentúl minden megteszek, 

amit csak parancsolsz. Ha akarod, kimegyek a sarokra, és mindenki-
vel lefekszem, kéregetek, vagy csórok is a kedvedért – borult anyja 
lábaihoz a tizenkét-tizenhárom éves kamaszlány. 

– Dinka, hiszen pont ezt nem akarom. Na, mondj el egy imát utol-
jára! 

– Én Istenem, jó Istenem, lecsukódik már a szemem, de a tied 

nyitva Atyám, amíg alszom vigyázz reám. 
– Más? A Miatyánkot nem ismered? 
– Miatyánk, ki vagy a mennyekben… 
– Most mér álltál meg? Folytasd, hogy az anyád is felkészüljön. 
– Nem tudom. Elfelejtettem. 
– Akkor viszontlátásra! – emelte rá a baltáját Cinka asszony. 
Hanem a lány gyorsabb volt az anyjánál, elkapta a kezét, és birok-

ra kelt vele. Egy darabig állva, utána a földön tépték, marták egy-
mást. Végül győzött az erősebb, azaz Cinka Hanna, és a lány lelke 
egyetlen jajszó nélkül szállt a másvilágra. Az anya meggyújtott öt 

gyertyát, és a gyerekek fejéhez rakta. 
– Miatyánk, ki vagy a mennyekben… 
Tovább ő sem tudta, ezért csak ült, ült órákon át mozdulatlanul, 

szemben az öt halottal. Így köszöntött rá a reggel. Nyolc óra körül 

felállt, és elkezdett fel-alá sétálni. Úgy érezte, sürgős dolga van, va-
lami nagyon-nagyon fontosat kell még tennie. No, de mit? Hát erre bi-
zony sehogy sem bírt emlékezni. 

Délfelé bezörgettek az ajtaján. A postás hozott egy ajánlott levelet. 
– Itt írja alá, itt lent, a jobb sarokban! – nézett körül egykedvűen a 

fiatal, jóképű levélkihordó; micsoda lepusztult nyomortanya, és ez a 
rendetlenség, levegő…! – Jézus Mária, betörtek ide, vagy mi történt? 
– fedezte fel a hullákat az ágyakon. 
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– Pszt, halkabban! Nem látja, hogy alszanak? – sietett a nő a ba-
bához, megringatta a bölcsőt, és elkezdett dúdolni: 
 

Tente, baba, tente, 
a szemedet hunyd be, 
aludj, ringó-bingó, 
pici rózsabimbó. 
Alszik az ibolya, 
csicsija, bubuja. 

 
A levélkihordó kezéből kiesett a golyóstoll. 
– Elolvasná, mit írnak abban a levélben? 
– Ho… hogyne, de… 
– Akkor, legyen szíves, olvassa! 
A levélben a következő önkormányzati határozatot közölték: 

 

1992 ápr. elsején kelt levelére válaszolva tudatjuk, hogy családi 

és vagyoni helyzetét elemezve a városi önkormányzat Önt rendkívüli 

segélyben részesíti, továbbá felajánl az Ön számára egy kétszobás 

önkormányzati bérlakást. Ezzel párhuzamosan elfoglalhatja régi 

munkahelyét is az üzemben, amennyiben ezután is ott óhajt dolgozni. 

 

Igaz István, a Családvédelmi Osztály vezetője 

CSALÁDI KÖR 

 

 
söndben kanalazták a forró, aranysárga tyúklevest. Május lé-

vén, kinn terítettek a lugasban. Az asztalfőn ült a fehér bajszú, piros 

képű ünnepelt, Péntek Mátyás, nyugalmazott, pontosabban, két napja 

nyugdíjas kőműves. Éppen ezt ünnepelték most, szűk családi körben 

fiai, menyei, egyszóval az egész család. 

C 
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Az öreg tekintete elégedetten futott végig az ünneplőben feszítő 

vendégkoszorún, mely hónapok óta most találkozott egymással elő-

ször. Volt, aki kerek egy esztendeje nem járt Péntek Mátyás portáján, 

de ugyanígy hanyagolták el egymást is a rokonok. Hanyagolták? 

Nem értek rá, és ez nagy különbség, amire maga Péntek is kezdett 

ráébredni. Párszor ő is kipróbálta a nyolcórás műszakot, és alig ke-
resett többet, mint amennyit megevett. Erre rákapcsolt, és a mai napig 
is maszekol, kulizik, hogy bort is ihasson a húshoz, kenyérhez. 

– Matyi! – figyelmeztette Pénteket a felesége, egy szikár, energi-
kus asszonyság. 

– Igenis! 
– Kérlek, ne habzsolj! 
– Egyéb óhaj, sóhaj, parancs? 
– Töröld meg a bajszod, tiszta majonéz! Ízlik a saláta? – fordult 

udvariasan csinos, jó modorú menyéhez, akit mindenkinél jobban ki-
tüntetett, lévén a család legrangosabb tagja, főkönyvelőnő, s mint 
ilyen túlnőtt hivatalnok fián is. 

– Nagyon fincsi, igazán, elárulnád a receptjét? 
– Eh, minden szakácskönyvben benne van, salade de boeufnek is 

nevezik. Dezső, te nem eszel? – szólt figyelmeztetően meglehetősen 

sovány fiára. – Más fogás nincs, úgyhogy most egyél, ne éhezz, mint 

odahaza! Elnézést! – mentegetőzött a könyvelőnőnek. – Ez csak 
olyan szólás minálunk. Te éhezel? – kapta ki a tálat férje kezéből. – 
Gondolj a kilóidra és az epédre! 

– Az epéjére miért? – kérdezte halkan Dezső, a tisztviselő, és nem 
kapván választ, maga elé meredt. 

Ha nem válaszol, annyi, ő megkérdezte, nehogy megint megszól-
ják, amiért olyan ritkán társalog. Locsogni nem szeret, az bizonyos, a 
technika meg éppen a leggyengébb oldala. Márpedig ha ezek rákez-
dik, másról sem hall, mint autókról. Mindkét bátyja, Balázs meg Ja-
kab is autószerelő, így persze érthető. Csak őt untatják a Trabantok, 

Skodák, Zsigulik… Pedig rajtuk kívül ezernyi téma van: irodalom, 
festészet, színház... Szóval ezernyi, ehelyett itt ül, ücsörög, mint aki 
karót nyelt. 

– Mi az, te nem kajálsz? – csámcsogott feléje a majd kétméteres, 

örökké munkaruhában járó Balázska. – Nézd ezt a cubákot! Nem 
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szebb, jobb ez minden versnél, amit bármelyik irodalmi lapban ol-
vashatsz? 

– Megbuggyantál, öcsikém? – csodálkozott rá Jakab, a legidősebb 
Péntek fiú, aki öccsével ellentétben, mindig kirívó eleganciával öltö-

zött. – Mióta olvasol te ilyesmit? 
– Olvas a cipőm talpa, mit képzelsz? Egy krimi, szex- vagy sport-

cikk még elcsúszik, de ki olvas ma már Dezsőn kívül verseket? 
– Például én – kelt Dezső védelmére a családfő. – Na, nem Tando-

rit, Parti Nagy Lajost meg a hozzájuk hasonló zseniket. Engem kielé-

gít Petőfi is, Tompa Mihály, Arany János… 
– Este van, este van, kiki nyugalomba – idézte Jakab gúnyosan az 

ismert Arany-költeményt. 
– Ennyi? 
– Vidáman, nem, feketén bólingat az eperfa lombja. 
Itt megállt, nem tudta folytatni. 
– Zúg az éji bogár, nekimegy a falnak, /Nagyot koppan akkor, az-

után elhallgat – egészítette ki Balázs, azzal kifújt, a folytatás neki 

sem jutott eszébe. 
– Hát ez jellemző. Az én időmben bezzeg minden tanuló kívülről 

fújta a Talpra magyart, Családi kört, a Dózsa György unokáját Ady 
Endrétől. Ma, nem csak hogy nem fújják, de meg sem értik a legegy-
szerűbb cikket, elbeszélést sem. És a számtanról, történelemről, föld-
rajzról még nem is beszéltem. 

– Rám célzol vagy a mai diákokra? Mert, ha rám, biztosítalak, én 

még olvastam, és meg is értettem Ady Endrét, Jókait, Mikszáthot, 
míg a mai gyerekek… Abban tényleg igazad van, hogy ők már sem 
a régieket, sem a maiakat nem értik. Csak azt ne kérdezd, ki ezért a 

felelős. 
– Szerintem az oktatás, a tanárok – bölcselkedett Jakab. – Régen 

általában azok mentek tanárnak, akik hivatásnak tekintették a kated-
rát. Ma dobbantónak, amivel bármikor átugorhatnak valamilyen dip-
lomás állásba. Van diplomád? Van. Akkor jöhet az állásinterjú füg-
getlenül attól, hol, mi célból és milyen eredménnyel végeztél. Ezzel 
csak azt akarom mondani… Te meg mit somolyogsz? Talán nincs 

igazam? 
– Dehogy nincs! – sietett megnyugtatni Dezső a nyalka szerelőt. – 

Legalábbis részben, mert a dolog azért nem olyan egyszerű. Egy ta-
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nulási folyamatnak több összetevője van ahhoz, hogy mindent a taná-

rokra kenhessünk. 
– Márpedig én azt mondom, azért van a tanár, hogy tanítson. És 

ha erre nem képes, illetve nem akar, olyan tanárokat kell képezni, 

akikre nyugodtan rábízhatom Marcikát. Marcika! – kiáltott oda a fi-
ához, aki éppen Balázs lányával hancúrozott a sarokban. – Gyere 
ide egy percre apuhoz! Nem hallod? Méltóztass ide fáradni, ha nem 

zavarlak! 
– Jövök már, ne üvölts! Bökd ki gyorsan, mit akarsz! 
– Marcika, hogy beszélsz te az apáddal? – csóválta meg a fejét 

megbotránkozva Péntekné. 
– Elszavalnád nekünk Arany János Családi kör című költeményét? 
– Szavalja a segedelmem, nem is tanultuk. 
– Na látod! Ennyit a tanárokról, mélyen tisztelt öcsikém. 
– Jó. Tegyük fel, hogy csakugyan nem tanulták. Nem igen hihető, 

de fogadjuk el igaznak. Ebben az esetben miért nem tanítottad meg te 

neki? 
– A Családi kört. 
– Is, plusz a szorzótáblát, Archimédesz törvényét, a legfontosabb 

magyar és világtörténelmi évszámokat, vagy mi a violinkulcs, mit ne-
vezünk alkotmánynak stb., stb., ha már a suliban nem tanították meg 

Marcinak. 
– Ismétlem: ez nem az én dolgom – hangsúlyozta Jakab nyomaté-

kosan. – Azonkívül kinek van erre ideje? Mi, kérlek, keményen me-
lózunk. Én is, meg Erzsi is. Igaz, édes bogaram? – fordult tenyeres-
talpas, némán figyelő nejéhez. – Ő a konyhán, az üzemben, én az 
autó alatt, reggeltől estig, tetőtől talpig olajban, benzinben, miközben 

te az irodában lógatod a lábadat. 
– Szóval nem érsz rá, meg nem is a te dolgod – hagyta megjegyzés 

nélkül a lógatod a lábadat kifejezést Dezsőke. – De akkor azon se 
csodálkozz, hogy Marcika még a Családi kört sem ismeri. 

– Csodálkozik a vakbelem! Mellesleg az sem olyan nagy baj, ha 
nem tudja. Nem akarok én belőle se költőt, se magyartanárt, de még 

hivatalnokot sem faragni. Mi akarsz lenni, kisfiam? – kérdezte Jakab 
a fiától. 

– Autószerelő. 
– Hallottad! Miért nem tanár vagy tisztviselő, mint a nagybátyád? 
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– Mert én szeretem az autókat, meg aztán neki se nyaralója, se 
pénze sincs, ezért jár mindig hozzánk kölcsönért. 

– Jó, jó, eredj vissza játszani! – köhögött az apa zavartan. – Okos 
kölyök, ő már most látja, mi a különbség egy iparos és éhenkórász… 

– Tisztviselő közt? 
– Én ilyet nem mondtam. De ha jobban meggondolom… 
– Állj, állj, állj! – sietett elejét venni a vitának Péntekné. – Minden 

mesterségnek megvan a maga előnye és hátránya. Pont. Inkább azt 
jósolja meg valaki, ki győz a holnapi rangadón! 

A futball és az autó volt a csalétek, valahányszor a fiai elkezdték 
egymást csepülni. Csipkedni ugyan ilyenkor is csipkedtek, de ez so-
hasem volt olyan veszélyes, mint amikor a diploma, műveltség és ke-
reset miatt akadt össze a bajuszuk. 

– Micsoda kérdés! Természetesen az FTC – jelentette ki magabiz-
tosan Balázska. 

– Nana! – tiltakozott Jakab mérgesen. – Ne felejtsd, hogy az UTE 
sem akárki, és ha ezek egymás ellen lépnek pályára… 

– Akkor az Újpestnek semmi esélye – vágta rá Balázs azonnal. 
Dezső ásítozva bóklászott át a kertből az udvarra. Most meg a fut-

ballról traccsolnak, utána következik a rali, derbi… Csupa olyan té-

ma, ami már gyermekkorában is halálosan untatta. Hát csak traccsol-
janak, de nélküle, ő inkább eljátszik a Bodrival itt az udvaron. 

– Feküdj! Jó kutya! – veregette meg a kutya nyakát időnként, még 

elszívott egy-két cigarettát, majd visszaballagott a többihez. 
 
Esteledett. A lugasban egyszerre kigyulladtak a színes lampionok. A 

társaság harsányan énekelt, méghozzá nem is akármit, Petőfi híres 

Befordultam a konyhába… című versét dalolta: 
 

Befordultam a konyhára, 
Rágyújtottam a pipára… 
Azaz rágyújtottam volna, 
Hogyha már nem égett volna. 

 
– Te meg hol jártál? – bökte oldalba Aranka, amint Dezsőke oda-

huppant melléje az asztalhoz. – Nem illik ám otthagyni csak úgy, se 

szó, se beszéd egy társaságot, kedvesem. 
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– És? Észrevette valaki? – vonta meg a vállát keserűen a hivatal-
nok.  

A nő elértette, de még mielőtt válaszolhatott volna, Marcika már 

állon is kapta egy labdával. 
– Bocsánat! 
– Semmi baj, megesik – mosolygott rá megbocsátóan a főköny-

velőnő. 
– Parancsoljatok, itt a finom zserbócska! – szolgálta fel a süte-

ményt Péntekné. – Zserbó, isler, kinek mihez van étvágya. 
– Szegények vagyunk, de jól élünk – kacsintott a most is munka-

ruhában bokázó Balázska. 
– Brr! – fintorgott Marcika, aki mindeddig versenyt evett az öreg 

Péntekkel. – Még egy falat, és kireped a pocakom. 
– Akkor győztem, mert én ebből is veszek ám – ágaskodott a zser-

bó után a kőműves. 
– Nana! – állította meg azonnal az elveihez szigorúan ragaszkodó 

Péntekné. – Megfeledkeztél a cukrodról. 
– Igaz. Istenem, mit csinálnék én nélküled. Akkor igyunk! Bort a 

billikomba! 
– Hehehe, hihihi! – nevetett fel ekkor Évike, Balázs szőke, ibolya-

kék szemű kislánya. 
– Hát te min vihogsz? – bámult rá a hasonlóan szőke és kék szemű 

Péntek Balázsné. 
– Azt mondta, hehehe, az ópapa, hogy, hihihi, bort önt a bilibe. 
– Billikomba, te kis buta – javította ki anyja reszelős hangon, ked-

vetlenül, amiért a lánya ilyen zöldségekkel szégyeníti meg őket. – 
Így hívták valamikor a serleget. 

Aha, már rötyög is a sógorasszony! Mármint az Erzsike, ez a tás-
kás szemű kisgömböc, aki szentül meg van győződve, hogy valam-
ennyi sógornőjét, még Arankát is lepipálja. Szó mi szó, főzni azt meg-
tanult, de hát attól még nem kell mindenkit lenézni. 

– Éljen! – kiáltotta Balázs és Jakab egyszerre. 
– Figyelem! Figyelem! – koccintotta meg Balázs a poharát. – 

Mondanék egy köszöntőt. 
– Halljuk! 
– Drága papa! Engedd meg, hogy nyugdíjaztatásod alkalmából 

erőt, egészséget és sok-sok boldogságot kívánjak. 
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– Erőt, egészséget! – harsogták a vendégek. 
– Remélem, a mi nyugdíjaztatásunkat is megéred, és akkor te fogsz 

nekünk erőt, egészséget kívánni. 
– Ajaj, hol leszek én már akkor, gyerekek! 
– Hajrá, UTE! Hajrá, magyarok! – szúrta oda Jakab provokáló 

arckifejezéssel. 
A szálas, felnyírt fejű férfi elvörösödve meredt a bátyjára. 
– Na idefigyelj, te csámpás lábú, nyálas próbababa! – kapcsolta le a 

zenét a nagyobb nyomaték kedvéért. 
– Elég! Elég! Ülj már le, eleget beszéltél – húzta maga mellé a 

férjét idegesen a felesége. – Elnézést! Kicsit fejébe szállt a badacso-
nyi. 

– Köszönöm a jókívánságokat – avatkozott közbe ekkor maga a 
házigazda. – Hálából elszavalom nektek a Családi kört, ha megenge-
ditek – hunyorított a feleségére. 

 
Este van, este van: ki-ki nyugalomba! 
Feketén bólingat az eperfa lombja 
Zúg az éji bogár, nekimegy a falnak, 
Nagyot koppan akkor, azután elhallgat. 

 
A család megadóan hallgatta az öreget. A vers hosszú volt, a ven-

dégek meg fáradtak, némelyik ezért el is bóbiskolt lassacskán. Csak 

Balázs és Jakab méregették egymást továbbra is, mint két kakas a 
szemétdombon. 

– Na, hogy tetszett? – fejezte be az öregúr elégedetten. – Ugye, iga-
zam volt, amikor azt mondtam, egy költő sem ír manapság ilyen gyö-

nyörű költeményt? 
Senki sem válaszolt, ehelyett éles, kb. száz decibel erősségű 

kürtszó hasított az est idilli csendjébe. 
– Jézus Mária, mi történt? – rezzent föl ijedten a Péntek ház asszo-

nya. – Marcika, légy szíves, fejezd be ezt az éktelen tülkölést! 
– Gól! Gól! 
A ricsajra megelevenedett a szomszéd ház, s egy pillanattal később 

ösztövér férfi battyogott a drótkerítéshez. 
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– Jó estét, Takács úr! – üdvözölte a kőműves, odabaktatott a 
szomszédhoz, váltott vele néhány szót, majd tisztelettel megkérte, 

csatlakozzék ő is hozzájuk. 
– Sajnálom. Igazán hálásan köszönöm, de beteg a feleségem. Majd 

máskor, esetleg Péntek úr névnapja alkalmából. Addigra, remélem, 

nekünk sem lesz ennyi problémánk. További kellemes szórakozást, és 

ha kérhetném, fogják halkabbra a lejátszójukat! 
– Magától értetődik. Egy percre azért még átugorhat mihozzánk. 

Na, csak egy pillanatra. Bekap egy pohár kisüstit, és már mehet is 

vissza a feleségéhez. 
– Nem bánom, de tényleg csak egy pillanatra. 
A vendéget részvevő arccal fogadták. Tudták róla, hogy szegény, 

hatgyerekes édesapa. Szűzanyám, hat gyerek, akik közül egyikük fé-

lig vak is ráadásul, és minden jel szerint nemsokára teljesen meg is 
vakulhat! Hacsak a jóisten csodát nem tesz a kilencéves, göndör hajú 

Irénnel. 
– Bort, pálinkát? 
– Inkább pálinkát, ha lehetne. 
Megkapta a pálinkát, hozzá két zacskó élelmet: kis krumplit, sült 

pulykát, kávét, narancsot, süteményt… 
– A gyerekeknek. A feleségének meg jobbulást kívánunk – 

nyomta Péntekné a zacskókat Takács szomszéd kezébe. 
– Köszönöm. Az isten fizesse meg maguknak. 
– Irénke? Találtak már megfelelő orvost a számára? 
– Találtunk. 
– Valóban? – örült meg a hírnek Péntekné. – Hol, kit, és meg is 

műti a kislányát? 
– Németországban. Egy híres szemészprofesszort, és, igen, meg is 

műtené Irénkét. 
– De hisz ez nagyszerű! Hallottátok? Gratulálok! – ölelte át a 

megviselt arcú, ágrólszakadt édesapát. 
– Én is – lépett hozzá a házigazda. 
A férfi halotthalványan rogyott vissza az asztalhoz, és gyorsan fel-

hajtott még egy pohár kisüstit. 
– Valami baj van, Takács úr? 
– Csak annyi, hogy lemondtuk a műtétet. 
A család furcsa szemeket meresztett a szomszédra. 
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– Miért, olyan veszélyes? – puhatolódzott megértően Aranka. 
– Megjárja, viszont annál drágább, asszonyom, annyira, hogy ki 

sem tudnám fizetni – szökött egy könny Takács úr szemébe. – Na 
mindegy – állt fel ismét szomorúan. – Ilyen az élet! Megesnek ennél 

súlyosabb dolgok is, ugyebár. Irénke legfeljebb csak megvakul – emel-
te tekintetét Péntekre. 

Az zavartan nézett a lampionok körül repkedő rovarokra, Jakab 
malmozott, míg a többiek poharukat szorongatva hallgattak. Ekkor 
Évike, Balázs öt-hat éves kislánya tipegett az apához. 

– Tessék a babám, Irénnek adom ajándékba. 
Balázs megszégyenülten ütött a homlokára. 
– Hozz még egy szatyrot, mama, légy szíves! 
Amint megkapta a szatyrot, lekapcsolta csuklójáról a karórát, és 

bedobta a szatyorba. 
– Jakab? 
A fiatalember ezer forinttal ajándékozta meg a beteget, de a töb-

biek is mind kitettek valamivel magukért beleértve Marcit is, aki 

féltve őrzött vuvuzeláját csúsztatta a szatyorba. 
– Fogja, a magáé, aztán meglátjuk, mit tehetünk még ez ügyben. 
Takács úr megrendülve tántorgott ki a lugasból. Nem sokkal utána 

pedig Péntekék búcsúztak el az ősöktől. Még egy hörpintés, utolsó 
kézszorítás, és átvette a „tücsök csendes birodalmát”. 

DÉLIBÁB 

 

 

edves Barátom! 

 

Örömmel hallom, hogy újabban cirkusztörténeteket forgatsz, he-

lyesebben forgatnál megfelelő sztori birtokában. Őszintén szólva 

meglepett, hogy rám gondoltál, hiszen én sohasem dolgoztam cir-

kuszban, de még hasonló helyeken sem. Mi tagadás, szerettem volna, 

sőt, hosszú ideig lestem, kerülgettem is az arénát. Sajna hiába, noha 

K 
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tizenhárom évig tornásztam, és olyan számokat dolgoztam ki, amiket 

profi artisták is meg-megtapsoltak. Utána slussz, nincs tovább, 

ugyanaz maradtam, aki ma is vagyok: szürke kis egér az egerek kö-

zött. Ezért nem értem, mit akarsz egy olyan sztorival, amely elejétől 

végig merő bevezetés, utazás a cirkuszba, vagy inkább a cirkusz kö-

rül. (Lásd Jules Verne Utazás a Holdba, illetőleg Hold körül című re-

gényeit!) Ám legyen, dióhéjban elmesélem cirkusszal kapcsolatos él-

ményeimet, hátha fel tudsz belőlük használni készülő dokumentum-

filmedhez (?) valamit. 

Baráti szeretettel 

Pali 

 

1 

 
Nem tudom, járt-e valaki Petrozsényban valaha. Petrozsény, ro-

mánul Petroşani, füstös bányászváros volt az erdélyi Zsil partján, kö-

röskörül hegyek, köztük a 2529 méteres Paringgal, amelyről gyakran 

még nyáron se olvadt le a hósüveg. Nekem tetszett – legalábbis ele-
inte – a sebes vizű Malea és a büszke Mândra-hegy is, no meg a 
momârlanok, akik erős, mokány lovakon ügettek le a hegyekből. De 

hát omnia fluont, omnia mutantur: minden folyik, minden változik. A 
momârlanok eltűntek, még az éghajlat is lehűlt, és én egyszerre fázni, 
dideregni kezdtem, szűknek láttam az utcákat, a várost, az egész Pet-
rozsényi-medencét. Úgy éreztem, bezártak, és a Kárpátok az őreim, 

akik eltakarják a kilátást, ráülnek a lelkemre, és lassan megfojtanak. 
Hacsak ki nem sütök valamit. Csakhogy mit, milyen úton-módon tör-
jek ki ebből a füstből, koromból? Tisztább, színesebb régiókba vágy-
tam, ahol melegebben süt a nap, merészen száll a képzelet, és ugyan-
olyan szabadon járhatok-kelhetek, mint a szabad momârlanok vala-
mikor. 

Ekkor született meg bennem a gondolat: akrobata leszek. A cirku-
szokban nincs korom, ott minden csupa szín, fény, mozgás, megis-
merem Bukarestet, Londont, Rómát, a közönség tapsol. Bis! Bis! – 
sikoltják a tinik, és én könnyedén hajlongok jobbra-balra. Pereg a 
dob. Mindenki engem néz, értem drukkol, megbámulják a bátorsá-

gom, az izmaim. 
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Tizenhét éves voltam, elég magas, vállas legény, nem túlságosan 

izmos, ám annál erősebb. Fizikailag, lélekben, igen, főleg lélekben, 

mert hittem, és harcolni, szenvedni is tudtam a hitemért. Meg voltam 

győződve, hogy az ember többre hivatott, mint hogy naponta öt-
hatkor keljen, elbaktasson a bányába, aztán kettőkor holtfáradtan, po-
rosan, piszkosan vánszorogjon haza. Én magam sose voltam bá-

nyász, de a Zsil-völgyiek zöme az volt: a barátaim, ismerőseim, és 

minél hosszabb ideje éltem közöttük, annál jobban éreztem a tárnák 

vonzását, a csillék súlyát a drótkötélpályán. Lent szénpor, fent szén-
por… Aki tehette, nyakalt, és aki beszívott, átmenetileg elfelejtette, 
milyen taposómalomba született. Tehát ittak, néha bizony magam is, 
bár sejtettem, hogy a megoldást a crâşman (kocsmán) kívül kéne ke-
resni. 

A cirkusszal tizenkét éves koromban ismerkedtem meg először. 

Betanultam pár illuzionista számot, és jelentkeztem egy utazó cir-
kuszban. Ember tervez, isten végez. Bemutatkozásom ugyan sike-
rült, a cirkuszigazgató mégis meggondolta magát. Akkor verset írok 

– kerestem a kitörés másik lehetőségét, mert hiszen a költők, írók sem 

akárkik, továbbá fölös energiámat levezetendő el kezdtem intenzíven 

tornászni. Szuhánek bácsi, egy kopasz, hatvan felé járó autószerelő 

volt az edzőm, aki ingyen, csak úgy passzióból foglalkozott a fiúk-
kal. Rám hamar felfigyelt, és megpróbált minél többet kihúzni be-
lőlem. Négy év múlva én vittem a prímet a fiúk közt, ilyen téren te-
hát kimozdultam a holtpontról. Ügyes, jókötésű legények – állapí-

tották meg egyszer a városi Sportszövetségben, és ennyiben marad-
tunk, a továbbiakban a kutya sem törődött a csapattal. Nem rendez-
tünk versenyeket, bemutatókat, gyakran kiszorultunk még a tornater-
mekből is. Magyarán: a város sportvezetése akkoriban a futballon 
kívül nem látott fantáziát semmilyen sportágban, különösképp a 

tornában, amelynek a becsületét csak jóval később Nadia Comăneci 

tudta kivívni. Ilyen lelki és anyagi támogatás mellett ki gondolha-
tott rendszeres edzésre! Hiszen még a tornaterem fűtését is mi, fiúk 
finanszíroztuk, amikor beköszöntöttek a hideg, petrozsényi évszak-
ok. 

– Ez van – vonogatta vállát az öreg tehetetlenül. – Torna? Kit ér-
dekel? Futball? Hű, az pénzes sport, arra a Szövetség is kinyitja a 
bukszáját, úgyhogy ha fel akartok törni, gyerekek, labdarúgónak 
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menjetek! Akkor lesz prémium, külföldi vendégszereplés, munka 
nélküli munkahely és effélék. 

Nos, egyesek meg is fogadták a tanácsát, mások viszont fogták 

magukat, és beültek a csehóba. Tiszta sor. Nyilván én is ezt teszem, 
ha felhagyok a tornával. Hát nem, azért sem! Ha elmaradnak az edzé-

sek, tornászom otthon, egyedül. Hiszen annyi mindent szeretnék 

még tanulni. A híd megy, a fejállás hibátlan, de a flikflakkal már 

vannak problémák, aztán ott a kézállás, előre, hátra szaltó… Végül 

ezeket is elsajátítottam elkápráztatva ezzel a legmarkosabb bá-
nyászfiút is. 

– Még egy-két év, néhány különleges mutatvány, és akár artistá-

nak is felcsaphatsz – biztatott egyik barátom a csapatból.  
Ezzel legtitkosabb gondolataimat mondta ki. De hát ehhez még ki 

kellett találni azt a néhány különleges mutatványt, hozzá a rekvizite-
ket, és ha már minden egyben van, következett volna a kérdések kér-
dése: sikerül-e a felvételi vizsgám a cirkuszba. 

 
2 

 
Napokig töprengtem, variáltam, kombináltam. Hasztalan, egyetlen 

olyan szám sem jutott az eszembe, ami nemcsak különleges, hanem 

új is lett volna egyúttal. 
– Szerintem felejtsd el az egészet – tanácsolta Vaszi, csapatunk 

legidősebb tornásza, egy sovány, magas villanyszerelő, aki maga is 
kötéltáncos volt valamikor. – Nehéz kenyér ez, pajtikám. Egy artista 

folyton úton van, keményen edz, és fáj, mindig fáj valamije: a csuk-
lója, háta, karja, lába. Alkoholt, kávét nem ihat, a bagózás tilos, 
azonkívül sohasem tudhatja, mikor esik le a trapézról, kötélről, 

melynek következményei egész életét megváltoztathatják. Miért 
nem tanulsz inkább mérnöknek? 

Véleménye, amelyhez maga Szuhánek bácsi is csatlakozott, szinte 
letaglózott, és hosszú ideig kísértett. Egyedül Ţintea lelkesedett a ter-
vemért. Szerencsére (vagy szerencsétlenségemre!) hamar összeszed-
tem magamat, és kétszeres erővel kerestem a megoldást. 

– Hogy haladsz a számokkal? – kíváncsiskodott néhány hónap 

múlva Ţintea a tornateremben. – Kitaláltál már valamit? 
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– Ki, de még kell egy év ahhoz, hogy igazán beérjen – válaszoltam 
magabiztosan, tudniillik addigra valóban megszülettek a számaim. 

– Bemutatnád nekünk is? – állt körül a többi tornászbarátom: Tisi, 
Vivi és Flórián. 

– Majd jövőre. Nem eredeti számok, mint ahogy terveztem, vi-
szont bármelyik cirkuszban felléphetnék velük, ha akarnám – büsz-
kélkedtem a fiúknak. 

– Mégis milyenek? Legalább magyarázd el, kérlek! 
– Azt hiszitek, hazudok? – lestem el Vivi kacsintását mérgesen. – 

Bine. (Jó.) Képzeljetek el nyolc palackon két egymásra tett asztalkát, 
legfelül két székkel, körülbelül így – rajzoltam le a mutatványt egy 

papírra: 

 
 
– Igen, és? 
– Látjátok a támlákon ezt a két rúdfélét? Erre teszek egy hengert, a 

hengerre deszkát, utána jöhet a kézállás. 
– A hengeren? – hitetlenkedett Flórián? 
– Előbb a hengeren, utána két függőleges, egymással párhuzamos 

deszkán is. 
– Nem semmi! – tátotta el a száját ezúttal Tisi barátom. – Más? 
– Türelem! Egy év múlva mindent láthattok. Még egy félkézállást 

is, ami szintén nem semmi. 
Hogy az ázsióm megnőtt, az nyilvánvaló. Még partnert is szerez-

tem Flórián személyében. Ő volt a legkönnyebb, fejjel kisebb ná-
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lam. Segédmunkásként gürizett a petrillai szénbányában, emellett 
(esti iskolában) tanult, tornászott, festett és rádiókat javított. Amint 
látható, nem csak én akartam kitörni ebből a hegyek miatt idillikus-
nak tűnő, de valójában rideg-sivár világból. 

Ettől kezdve három helyen edzettem: a csapatban, otthon és 

Ţinteaéknál, ahol életemben először lengtem a trapézon. Kint lógott 
a kertjükben két, kb. tíz méter magas pózna közt. Csak a háló hiány-
zott, de hát istenem, a cirkuszban sem volt mindig ilyesmi. Ide – 
Ţintean kívül – leginkább Tisi, Flórián és Vivi járt edzeni, valam-
ennyi izmos, magas fiatalember. Ţintea szobafestő volt, Tisi hiva-
talnok, Vivi nyomdaipari dolgozó. Munkájuk mellett tanultak, tor-
násztak, s még a kocsmák tájékára sem tévedt egyik sem, ami petro-
zsényi viszonylatban szinte különleges erénynek számított. Egyszer 
a súlylökést gyakoroltuk kisebb-nagyobb sikerrel. Jó ideje verseng-
tünk, ám a golyót egyikünknek sem sikerült négy méternél mesz-
szebbre eldobni. 

– Most figyeljetek! – jöttem ki a béketűrésből, felkaptam a súlyt, 

és teljesen szabálytalanul, mint egy kavicsot hajítottam előre. 
Kerestük a golyót négy méteren, öt méteren. Eltűnt. Tűvé tettük 

érte az egész kertet, mégse bukkantunk a golyóra. 
– Még ilyet! – hüledeztünk értetlenül. – Elnyelte a föld, a menny-

kőbe! 
Végül a kerítésen túl, a szomszédék kertjében találtunk rá, úgy tíz 

méterre, mélyen a földbe fúródva. 
Máskor öt fiú csimpaszkodott rám. Egy a nyakamba, kettő oldal-

ról és kettő a mellemre, illetve hátamra, így sétáltam körül a kisker-
tet. Csoda, hogy a hátgerincem össze nem roppant a hatalmas súly 

alatt! De hát hallgattam én akkoriban az eszemre! Kezdetben na-
gyon féltem a magasban. Aztán ezt is megszoktam a trapézon és 
kézenállás közben fent a háztetőn, kint a strandon, az ugródeszkán, 
szakadékok szélén stb. Bár mindnyájan vigyáztunk magunkra, hébe-
hóba azért le-lepottyantunk, és ilyenkor hol a bokánk ficamodott 
ki, hol a csuklónk rándult meg. És? Ebcsont beforr, különben is ez 

együtt jár az akrobatikus tornával. 
Flóriánnal nálam, otthon is edzettünk. Hogy honnan volt ehhez 

annyi ereje, energiája, nem tudom. De bírta, valami nagyon hajthatta 
belülről ezt a szép arcú, arányos termetű csillésfiút. Még jobban is, 
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mint engem, de hogy mi…? Sohasem kérdeztem, ő meg sohasem di-
csekedett el vele. Így állt össze a repertoárunk, így értünk meg a po-
rondra. Csupán a porond, engedély és közönség hiányzott. 
 

3 

 
Első lépés: felvételizni a cirkuszban. E célból több kérvényt is 

megírtunk, illetőleg tájékoztatást kértünk a bukaresti állami cirkusz-
tól anélkül, hogy bárki is figyelemre méltasson bennünket. Márpe-
dig vizsga nélkül (a régi időkkel ellentétben, amikor csak a tudás 
számított) senki sem lehetett Romániában artista. Ez eddig rendben 
van, ha ez a törvény, vizsgázzunk. Csakhogy mikor, mert erről mi 
soha egy közleményt sem olvastunk. 

– Hívjuk fel őket telefonon! – indítványoztam Flóriánnak. – Ha 
így sem reagálnak, agyő, aréna, mehetünk vissza Szuhánek bácsihoz 
tornászni. 

– Hívjuk. 
Erre elkocogtunk a postára, befizettünk egy háromperces beszélge-

tésre, és vártuk, hogy felvegyék a kagylót a fővárosban. Na végre! 
Két óra múlva összekapcsoltak bennünket. 

– Halló! Állami Cirkusz? 
– Igen. 
– A Pitar Moş-i központból? 
– Kivel beszélek? – reccsentett rám egy borízű hang bosszúsan. 
– Nándili Nándi vagyok Petrozsényból – füllentettem. – Bocsánat 

a zavarásért, csak azt szeretném kérdezni, mikor lesz a legközelebbi 

felvételi vizsga a cirkuszban? 
– Amikorra hirdetjük. Kísérjék figyelemmel az Informaţia 

Bucureştiului (Bukaresti Tájékoztató) újságot, és megtudják. 
– Persze, persze, de én pont arra lennék kíváncsi… Letette – bá-

multam megrökönyödve Flóriánra. 
– Várj, majd én! – hívta fel ő is a központot. – Itt Fufu Teodor ez-

redes beszél. 
– Román Állami Cirkusz. Parancsoljon, ezredes elvtárs! 
– Kérem, informáljon pár szóban, mikor tartják az artistavizsgá-

kat! – pattogott kurtán, katonásan. 
– Mert? 
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– Most maga kérdez, vagy én kérdezek? Halló, ott van még? Nem 
hallottam a válaszát. 

– Bocsánat. Sajnos az az igazság, hogy még magunk sem tudjuk 

pontosan. Az idén semmiképp. Talán jövőre. 
– Ezt nevezem precíz válasznak! – csapta le a kagylót dühösen. – 

Becsszó, egyszer még szétverem ezt a kuplerájt. 
Mit tehettünk, vártunk, közben kifundáltam, hogy addig is lépjünk 

fel a petrillai kultúrház színpadán. Petrozsényban nem mertünk, talán 

be sem fogadtak volna bennünket, a tőle négy- öt km-re fekvő vá-

roska azonban nyilván örülne, ha fellépnénk – fejtegettem Flórián-
nak lelkesen. 

– Felőlem – egyezett bele Teofil, aztán az utolsó pillanatban 

mégiscsak meghátrált. – Bocsáss meg, de engem itt sokan ismernek, 
és van pár rosszakaróm is a városban, úgyhogy elég egy hiba, a leg-
apróbb tévedés, és már ki is fütyöltek. Előbb a nézőtéren, később az 
utcán, nem, komolyan, ennyit nem ér nekem ez a színjáték. 

– Oké! Te tudod – legyintettem, aztán új ötletem kerekedett. – 
Menjünk Dévára! Ott senki sem ismerhet, ráadásul véletlenül akro-
batát keresnek – lobogtattam meg a Scânteia Tineretului (Az Ifjúság 

Szikrája) című napilapot. 
– A varieténél? 
– Hol másutt? Van ez is olyan klassz, mint a cirkusz, ha nem még 

klasszabb. Na, ez a színjáték sem érdekel? 
– Induljunk! 
Felszálltunk a vonatra, és három óra döcögés után megérkeztünk 

Kőműves Kelemen nevezetes várához. 
– A hirdetésre jelentkeztünk – nyomtam a napilapot a hirtelen fel-

bukkanó portás kezébe. 
Micsoda rumli! – néztem körül csodálkozva. A színház folyosóin 

csupa kacat, vödrök, létrák és egyebek. Az egyik helyen festettek, a 
másikon az ajtókat, ablakokat mázolták. Így fogadják ezek a vizsgára 
jelentkezőket? 

– Jöjjenek utánam! 
Bevezetett egy festékszagú szagú irodába, ahol egy mészporos ru-

hájú férfi, feltehetőleg maga az igazgató kavargatta mélán a kávéját. 
– Akrobaták. Az újsághirdetésre jelentkeztek. 
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– Késő. A varieténk néhány napja kimúlt – mutatott körül keserű-

en a szobában. 
– Hogyhogy kimúlt? – paprikázódott fel Flórián. – Akkor ez a hir-

detés mit jelent? – emelte fel a Scânteiát. 
– Már semmit. Nagyon sajnálom, de időközben megszűnt a varieté 

tagozat. Így határoztak odafent. Javaslom, jelentkezzenek vizsgára a 
Bukaresti Állami Cirkusznál. 

Ez ám a fiaskó! Döcöghettünk vissza Petrozsényba. 
– És most? – vakargatta a fejét Flórián. – Hogyan tovább, művész 

úr? 
– Folytatom a felvételit, csak nem a cirkuszba, hanem valamelyik 

felsőfokú intézetbe. Te? 
– Nem tudom. Lehet, hogy én is így teszek. Hacsak el nem visznek 

addig bakának. 
 

4 
 

Hát ilyen előzmények után kerültem a marosvásárhelyi főiskolára. 

Marosvásárhely volt akkoriban a székelység legnagyobb, Románia 

tizenhatodik városa, bár a magyarok száma már akkor alig haladta 
meg valamivel a románét. A Maros partján épült, Bukaresttől mint-
egy 500 kilométerre. Nevezetes intézményei: Orvosi és Gyógyszeré-

szeti Egyetem, Maros Művészegyüttes, Marosvásárhelyi Székely 
Színház, Színművészeti Főiskola, Pedagógiai Főiskola, Kultúrpalota, 
Vártemplom. Éghajlata mérsékelten kontinentális, és a város számos 
virágoskertje, parkja miatt a virágok városának is nevezik. 

Szóval román–magyar szakos hallgató lettem, miközben Flóri-
ánt… Őt bizony bekapta a kaszárnya, és azontúl már bakaruhában 
masírozott valamelyik laktanya udvarán. Ezért ugyan kár volt annyit 
álmodozni, edzeni! – sirattam el őt is, magam is. A karom eltört, 

mindkét bokám megrándult, fejem berepedt, ráadásul a szívem is na-
gyobb a normálisnál. És az eredmény? Három év unalom, utána fel-
cserélhetem a petrozsényi füstöt, kormot sárra, porra egy isten háta 
mögötti községben – átkoztam a sorsomat, mire az hirtelen megkö-

nyörült szegény peches fejemnek, amennyiben újra mellém sodorta 
Flóriánt. 
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Fura, nem? Mikor minden ajtó bezárult, egy, a legutolsó nyomban 
ki is nyílt előttünk. Ja, de mégis mi történt? Hát csak annyi, hogy 

Flóriánt is egy vásárhelyi kaszárnyába helyezték, egyszóval ugyan-
abba a városba, ahol én is tanultam. Szép, de mit változtatott ez a 

dolgokon, hiszen egy frissen besorolt bakának sem ideje, sem energiá-

ja nincs edzeni. Azonkívül egy kaszárnya viszonylag zárt terület, 
ahonnan csupán rövid időre, és akkor is csak engedéllyel lehet ki-
jutni. Stimmel, csakhogy Flóriánt négy hónap alaki kiképzés után ki-
nevezték lőtéri karbantartónak, melynek területét aztán el sem 
hagyhatta. Itt lakott egymagában viszonylag szabadon. Egyetlen la-
kótársa egy kedves süni volt, melyet nagy odaadással etetett. Sem-
mi vész, nekem így is megfelelt, ugyanis ott már ő volt a nagyfőnök, 

és akkor engedett be, amikor csak akarta. 
Telt-múlt az idő, s miközben naponta fellapoztuk a Bukaresti Tá-

jékoztatót, hátha megjelenik már az az átkozott hír a vizsgáról, szor-
galmasan edzettünk a fáktól körülvett gyepes lőtéren. Megtudtál va-
lamit? – kérdezgettük egymást csaknem naponta, később hetente, 

amíg az utolsó ajtót is bevágta orrunk előtt az úristen. Ezt úgy kell 

érteni, hogy Flóriánt másik városba, méghozzá egy bukaresti ka-
szárnyába helyezték. 

– A sors iróniája – búcsúztam el tőle könnyeimet nyeldesve. – 
Bukarestbe vágytál, hát ott leszel. Viszont mi haszna, ha pont ezért 

válunk el egymástól. 
Folytattam hát az edzést egyedül. Így repült el közel három esz-

tendő. Közben Flórián is leszerelt, és nekiadta fejét a tanulásnak: 
bányászmérnök szeretett volna lenni. Nem sokkal ezután pedig a 
következő levlapot kaptam a Zsil-völgyi kisvárosból: 

Egy fantomot kergettünk, ideje felébredni, barátom. Ami engem illett, 

én felébredtem, és teszek a cirkuszra. Melegen ajánlom, kövesd te is 

a példámat. 

Flórián 

 
Nem hallgattam rá, tovább edzettem, elvégre a számok zöme 

úgyis az én produkciómon alapult. És igazam volt, mert az utolsó 

felvonás még csak ezután következett. 
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– Szóval akrobaták vagytok. 
– Igazgató elvtárs, szabad egy percre! 
– Bocsánat! – tűnt el a diri jó félórára. – Hát ti? – pillogott ránk, 

mihelyt előkerült. – Ja, persze, a kígyóbűvölők. 
– Akrobaták – javítottam ki halkan. – A korzikai duó. 
– Korzikából? – nézett nagyot a vállas, hosszú hajú, kígyóbőr za-

kóban ágáló igazgató. 
– Ez a művésznevünk. Azért jöttünk, hogy... 
– Vizsgázzunk – vette át a szót Teofil –, helyesebben, hogy meg-

tudjuk, biztosan megtartják-e a meghirdetett vizsgát holnap nyolc 
órakor. 

– Reméljük, fiúk, reméljük. Pardon! – nyúlt a telefonhoz. – Halló! 

Én, személyesen... Micsoda... ? Fizessétek ki, és arrivederci, Ro-
ma...! Nem, szó sem lehet róla...! 

– Zavarok? – sompolygott be a direktor szilfid termetű titkárnője. 
– Menjen a fenébe! Nem maga, ők – mutatott a férfi a kagylóra, s 

már akasztotta is le a másodikat. – Bonjour! (Jó napot!) Oui, oui…! 

(Igen!) Bien entendu…! (Természetesen!) 
Ekkor egy akrobata totyogott be a kezén, a nyomában két zsonglőr 

és egy buggyos nadrágú bohóc fülsüketítően trombitálva. 
– Mulţi ani trăiasca, la mulţi ani! (Sokáig éljen!) 
Ölelkezés, kézszorítások. 
– Boldog szülinapot! – köhintett a szilfid titkárnő. 
– Igazgató elvtárs...! – köhintettünk mi is figyelmeztetően. 
– Viszlát, fiúk! Üdvözlöm Korzikát és a kígyótokat! 
– De mi... 
– Mi van, Giziké? Látom, tűkön ül. A titkárnő átadott egy távira-

tot. 
– La naiba! (Az ördögbe!) 
– Gáz van? – kérdezte a bohóc. 
– Két akrobatánk Párizsba disszidált. 
– Kik? 
– Paoloék. 
– Mi szívesen... – jegyezte meg Flórián felcsillanó szemmel. 
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– Ti még mindig itt lötyögtök? – mordult ránk az igazgató. – 
Hányszor mondjam, hogy momentán nincs szükségünk se fakírra, se 
zsonglőrre. 

– És akrobatákra? 
– Mi? Akrobaták vagytok? És ezt csak most mondjátok? Micsoda 

szerencse! Meg vagyunk mentve, uraim! – ölelt át latinos tempera-
mentummal bennünket. 

– Ura! – kiáltották kórusban a bohóc, a zsonglőr meg a többiek. 
– Honnan jöttetek? 
– Én Vásárhelyről! – mosolyogtam boldogan. 
– Én meg Petrozsényból? – mondta Flórián. 
– Fel vagytok véve, illetve… Előbb megnézzük, mit tudtok. Min-

denesetre legyetek holnap reggel nyolckor a Nagycirkuszban! 
 

Bukarest Románia délkeleti részén fekszik a Dâmbovita folyó két 

partján, a Dunától északra, a Fekete-tengertől 280 km távolságra. 
Lakossága a hetvenes évek körül olyan jó másfél millió lehetett. A 
várost a legenda szerint egy Bucur nevű pásztor alapította. Mivel sok 
szempontból hasonlított Párizsra, Kis Párizsnak is nevezték mindad-
dig, amíg az 1977-es nagy földrengés, később pedig a hírhedt diktátor 
jócskán át nem alakította a főváros arculatát. Rám a Romániában 

egyedülálló széles sugárutak, a Herăstrău-, a Cişmigiu-park, a volt 
Királyi Palota, a Calea Victoriei utca és a Curtea Veche-templom ha-
tott legjobban. Amúgy már többször, úgyszólván minden évszakban 

felbukkantam a városban, így elég otthonosan mozogtam a hatal-
mas háztömbök közt. 

Amint kiléptünk a cirkuszból, arcunkba csapott a fagyos téli szél. 

Esteledett. Egy ideig céltalanul bolyongtunk Bukarest utcáin. A hó-

pelyhek lassan keringve hulltak alá a magasból. Hallgattunk. Bár-
csak sikerülne a holnapi felvétel! Évekig vártam, készültem erre a 
pillanatra, és most itt van, szembesültem vele egy kurta újsághír ké-

pében. A függöny tehát felgördült, még néhány óra, és a korzikai duó 
kilibbenhet a porondra. 

– Gyere, vegyünk ki egy szobát valamelyik hotelben! – rezzentett 
fel gondolataimból Teofil. 

– Menjünk! 

http://hu.wikipedia.org/wiki/Fekete-tenger
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– Sajnáljuk, minden szobánk foglalt – utasítottak el mindenütt, 

úgyhogy, tetszik, nem tetszik, megszálltunk a Gara de Nord (Északi 

pályaudvar) várótermében. 
– Szabad a jegyeket? – ráztak fel erélyesen éjféltájt. 
Nem lévén jegyünk, kitessékeltek a teremből, ahol csakis érvé-

nyes vasúti jeggyel tartózkodhattak az utasok.  Ez volt a szabály, 

ezért nem lehetett látni egy csavargót sem a román várótermekben. 
Egy darabig tanácstalanul toporogtunk a peronon, aztán felültünk 

egy holtvágányon veszteglő, Piteşti feliratú vonatra. 
– Innen biztosan nem dobnak ki – nyújtózkodtam el a meleg ülé-

sen. 
Barátom két perc múlva már fűrészelt, csupán én mocorogtam 

nyugtalanul. Folyton azon rágódtam, nem kellett volna-e megkér-
dezni, meddig rostokol itt ez a szerelvény. Üresnek ugyan tök üres, 
meg meleg is, de mi lesz, ha mégis elindítják Piteşti-re? A gondolat 
sehogy sem hagyott nyugodni, ezért gyorsan leszálltam, és megkér-
deztem egy pufajkás atyafit: 

– Megmondaná, kérem, hány órakor indul az a vonat onnan 
Piteşti-re? 

– Boldogan – ölelt át a szemmel láthatóan illuminált pufajkás. – 
Neked szívesen, ha meghívsz egy pofa italra. 

Na, én is jótól kérdezem, de talán ez a szőrmebundás hölgy felvi-
lágosít. 

– Megmondaná, hány órakor indul a vonat Piteşti-re? 
– Reggel, csak reggel, szépfiú, úgyhogy ha érdekel, akár meg is 

hívhatlak egy csésze kávéra. Itt lakom a közelben, és nem kerül töb-
be száz pengőnél. 

– Egy kávé? Köszönöm, majd legközelebb, ha pénzem is lesz hoz-
zá. 

– Csóró mazsola! – hagyott faképnél lenézően az örömlány. 
Milyen vendégszeretők ezek a regátiak! Na, mindegy, böngésszük 

át akkor a Mersul trenurilort (menetrendet)! Piteşti, Piteşti… Hű, 

mekkorát gurított a kiskurva! Nyomás vissza, Flóriánhoz. De hol volt 

már akkor Flórián! Megdöbbenve meredtem a sínekre, ahol nemrég 

még ott vesztegelt a vakvágányra terelt szerelvény. Szegény Flórián 

már biztosan gőzerővel robog Piteşti-re – néztem körül abban a titkos 
reményben, hátha elém ugrik valahonnan nagy kacagva. Persze nem 
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ugrott, és engem összevissza szurkáltak a lelkiismeret nyilai. Vajon 
mit gondolhat rólam, ha felébred, és nem lát maga előtt az ülésen? 
Elképzeltem magamban, amint keserűen felkiált: ez az áruló itt ha-

gyott engem a vonatban! Most mi a francot kezdjek ezzel a vizsgá-

val partner nélkül, egyedül? Illetve egyedül éppen kezdhetnék, vi-
szont együtt kezdtük, izzadtunk hosszú éveken keresztül, most meg, 
csak úgy, ukmukfukk, mellőzzem egy ilyen ostoba pech miatt? Le-
rogytam egy padra, és órákon át tépelődtem, gyötrődtem, végül úgy 
döntöttem, hogy ha neki nem sikerült, úgy illik, egyelőre én se men-
jek vizsgázni. Előbb mindenképp tisztáznom kell, mi történt, utána 

még mindig ráérünk nekirugaszkodni a dolognak. Újra együtt vagy 
közös megegyezéssel szólóban, ha történetesen feladná, és a fűrész-
por helyett megint a szénport választja. Megváltottam hát a vasúti je-
gyemet, és szomorú szívvel elhagytam álmaim városát. 

Visszatérve Teofilra, ő bizony alaposan megjárta, ugyanis leug-

rottam a vonatról – mesélte utólag. El is ájultam azonnal. Egy vas-

utas talált rám egy galagonyabokor tövében. Fejem betört, erősen 

véreztem, más bajom szerencsére nem esett. Az öreg bekötötte a fe-

jemet, aztán felrakott egy Petrozsényba induló vonatra… 
Így „sikerült” kitörnünk egy színes, füst és szénpor nélküli világ-

ba, amiről egy nap alatt kiderült, hogy ha való is, ugyanolyan csalóka 

és elérhetetlen, mint egy délibáb. Kár, mert akkor azon a fagyos dec-
emberi reggelen valóban felgördült a függöny előttünk. 

Csak éppen mi nem libbentünk sem akkor, sem soha többé a po-
rondra. 

MEGÉRI? 

 
ste hat óra. A nudista strandon már alig lézengett valaki. Az 

egyik medencében két fiatal nő meg egy középiskolás korú, vékony 

termetű srác lubickolt. 
– Mit csinálsz ma este? – kérdezte a barna hajú. 

E 
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Harmincéves volt, haja rövid, mozdulatai lágyak, míg a másikat, 
a szőkét, inkább erély és magabiztosság jellemezte. 

– Ma este? Kefélni fogok – tárta a nap felé kerek, duzzadt melleit. 
– Hoppá! És Dénes? 
– Dénes mesze van, azonkívül semmi köze hozzá. 
– Összebalhéztatok? 
– Miért, kellett volna? 
– Nem, csak úgy kérdeztem. Elfelejtettem, hogy nálatok mind-

egyik akkor és azzal dug, akivel csak jólesik. 
– Evidens. Az ember nem ehet mindig ugyanabból az ételből. 

Nem mondom, ha csak egy volna, de több van ám, és, már ne is ha-
ragudj, elég nagy hülyeség a többit meg sem kóstolni. 

– Mint ahogy én teszem, nemdebár? 
– Nézd, a szexről nem mi tehetünk. Ez, hogy úgy mondjam, 

amolyan velünk született képesség, szükséglet, mint a szomjúság. 

Ha szomjasak vagyunk, iszunk, anélkül, hogy ezért szégyellnünk kel-
lene magunkat. 

– És gyilkolunk, mi, merthogy ez is velünk született, nem beszélve 
a birtoklási ösztönről, vagyis ami tetszik, ellopjuk vagy egyszerűen 

elvesszük, ha erősebbek vagyunk másoknál. 
– Nana! A gyilkolás egy, a szex kettő, továbbá létezik kölcsönös 

megegyezés is, ne feledd. Bizony, a modern házasságokban már ez 

sincs kizárva. 
– Ezek szerint ti ketten... 
– Szabad kezet adtunk egymásnak, ami azt jelenti, hogy nem kell 

behunynunk a szemünket, ha valamelyikünk félrelép. Megtehetjük 

ezt nyitott szemmel is. Tudod, ebben az életben annyi szabály, meg-
szorítás van: Ne lépj a fűre! Dohányozni tilos! Áthajtani tilos! Csak 
16 éven felülieknek! És mi minden még ezenkívül. Csak a szexben 
nincsenek viszonylag korlátok. Hát, ha nincsenek – és milyen jó, 

hogy nincsenek –, éljünk is vele, az angyalát! 
– Élni, de hogyan? Azért az sem megoldás, hogy miközben má-

sokat ölelgetsz, fél szemmel folyton Dénesre sandítasz. Vajon mit 
szól a pasimhoz? – kérdezed nyugtalanul magadban. Na és az ő csa-
jai milyenek: nem dögösebbek, fiatalabbak, mint én vagyok? Közben, 
hihihi, sokkot kapsz a legkisebb ránctól is, amivel esetleg kevésbé 

kívánatos lehetsz a férjednek. 
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– Nevess csak! Különben sincs igazad. Engem sem Dénes, sem a 
női nem zavarnak, ebben biztos lehetsz, galambom. 

– Értem, de ha ennyire nem zavar, pontosabban nem érdekel, mi a 
fészkes fenét akartok egymástól? 

– Rossz kérdés – ült a medence lépcsőjére a szőke nő. 
– Mert? 
– Mert nem tudok rá felelni. 
A barna nő a víz alá bukott, és elúszott. Mikor újra visszajött, a 

szőke kezdte csipkedni. Valahogy úgy érezte, legyőzték, amit sehogy 
sem bírt, de nem is akart lenyelni. 

– Apropó, ma miért jöttél ki Kari nélkül, egyedül? 
– Kari dolgozik. Mi az, mit nevetsz? Nem hiszed, hogy dolgozik? 
– Ha te mondod. Ti bezzeg beéritek egymással, és egyik sem csalja 

meg a másikat. Csak gondolatban – tette hozzá ironikusan –, mert a 
szexeffektus nyilván nálatok is működik. 

– Gondolatban? Hm, előfordul, de azért, ugye te sem tagadod, 
hogy a gondolat és a tett között van egy kis különbség. 

– Van. Aztán mondd: megéri? 
– Látod, ugyanezt akartam én is tőled kérdezni. 
Egymásra nevettek, és hallgattak. Nézték a vizet meg a fiút, amint 

tempósan úszkálgat a medence vizében. 
– Szexis kölyök – nyalta meg szája szélét a szőke nő. – Kicsit véz-

nácska, de az ágyban már biztosan teljesít. Mindenesetre szívesen el-
játszanék a kölyökkel. 

– De hát még szinte gyerek, az istenért, azonkívül nem látod, mi-
lyen szemeket mereszt arra a kislányra? – mutatott a barna nő egy a 
vízparton napozó formás, erősen lebarnult tinire. 

– Dehogynem, ugyanakkor reám is – állapította meg a szőke elége-
detten. – Mi volna, ha felcsípnénk, és csapnánk egy murit trióban? 

Bocs, most meg én felejtettem el, hogy te csak gondolatban vétkezel. 
Gondolod, hogy a csaj is csípi a kiscsávót? 

– Nem tudom, de nem is érdekel. 
– Vajon hány éves? Tizenöt? Tizenhat? Amikor én kezdtem… 
– Mármint a szexet, ha nem tévedek. 
– Ja. Szóval, amikor én kezdtem, alig múltam tizenkét, nem, tizen-

három esztendős. Emlékszem, éppen a kertünkben napoztam, amikor 
átugrott hozzánk a szomszédból a bátyám haverja, egy nálam négy 



P e t r o z s é n y i  N a g y  P á l  –  C i r k u s z  

– 204 – 
 

évvel idősebb, magas, bajuszos égimeszelő. Gyurival, mármint a bá-

tyámmal akart beszélni. Nincs itthon, mondom a meláknak. Sem ő, 

sem az őseim. Gyere, feküdj ide mellém a takaróra, és dumcsizz ve-

lem, ha van kedved.  Lefeküdt, de még az ingét, nadrágját sem vetet-
te le. Ennyi? Te mindig így szoktál napozni? – ugrattam kuncogva. 
Erre gatyára vetkőzött. Egy ideig csöndesen feküdtünk, aztán csak 

érzem, hogy megfogja a kezemet. 
– Csak a kezedet? 
– Csak, pedig akkor már a mellem is jócskán gömbölyödött, tehát 

lett volna mit fognia, ha odanyúl. De ő csak nézett, bámult rám nagy 
áhítattal. 

– Mire te? 
– Fogalmam sem volt, mit tegyek, ugyanis odavoltam Hugóért, és 

semmiképp sem akartam elriasztani azzal, hogy én kezdeményezzek 
helyette. Hirtelen csengettek a nagykapun, és besétál rajta Hugó nagy 
fogú, lapátkezű apja is. Fene essen a vén trottyba, ennek is éppen 

most kellett idejönnie!, pukkadoztam magamban. Ráadásul piás is, 

éreztem meg rajta a borszagot. Hát ez a gézengúz itt császkál? – vette 
észre fiát a kertünkben. Halló, fiatalúr, volnál szíves átfáradni, és 

megetetni a disznókat? Apád itthon van? – kérdezte, és majd felfalt a 

szemével. Senki sincs itthon, tessék visszajönni egy óra múlva. Addig 

talán hazajönnek. Nem untatlak ilyen régi dolgokkal? 
– Nem, dehogy, bár ami azt illeti, lehetne izgisebb is, ha rátérnél a 

lényegre. 
– Mint a lapátfülű? – nevetett a szőke asszony. – Mert az sem so-

kat teketóriázott, lecsatolta csuklójáról az óráját, és megkérdezte, 

hogy tetszik. Mondom, megjárja. Mi az, hogy megjárja? – Ez egy va-

lódi Casio óra, nem krumpli. A tied, használd egészséggel, nyomta 
óráját a kezembe. 

– Ajaj, forró. Már kezdem sejteni, mi következett ezután. 
– Jól sejted, mert jóformán még meg sem nézhettem a krumpliját, 

ugyanis tényleg krumpli volt, amint később kiderült, már rá is tért a 

lényegre. 
– Magyarán: megdugott. És te is akartad, vagy egyszerűen meg-

erőszakolt a vaddisznó? 
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– Is-is – révedt el a szőke nő. – Én Hugót akartam, de ha már nem 

lehet, jó lesz nekem az apja is, adtam be a derekam, főleg, hogy előtte 

már begerjedtem Hugótól. 
Ismét elhallgattak, és mindketten emlékeikbe merültek. 
– Lassan árnyékba borul a medence – nézett az égre a barna nő. – 

Ideje lenne hazamenni. 
– Én még maradok, hiszen a játék még hátra van. 
– Miféle játék? 
– Elfelejtetted, mit mondtam? Szívesen eljátszanék a kölyökkel. 
– Nocsak! Pedig már azt hittem, feladod, annál is inkább, mert már 

van egy randid estére. 
A szőke nemet intve evickélt a tinihez, aki a medence túlsó felében 

lubickolt. 
– Hello! 
– Hello! 
– A nevem Edit. Nem ismerjük mi egymást valahonnan? 
A srác szeme rátapadt az érett asszonyi mellekre, melyekhez fogha-

tót ritkán, és akkor is csak itt, a strandon látott ilyen közelről. 
– Lehet. Nem emlékszem. 
Teltek a percek. A szőke beszélt, beszélt, a fiú meg többnyire 

csak hallgatta, miközben hol a nő, hol a parton fekvő lányra sandí-

tott. Hé, mi lesz már? – nyomult közelebb a fiatalasszony. Csak nem 
arra vársz, hogy én fogjam meg a mogyoród! – villant fel emlékei 

közt az a jelenet, amikor Hugóval napoztak a kertjükben. No, ha er-
re vársz, akkor ide süss! – nyúlt fesztelenül a fiú nemi szervéhez. 
Bár ezt tette volna tizenhét évvel ezelőtt is, mert ha ezt teszi, való-

színűleg az ő élete is másképp alakul. A diák arca megvonaglott a 
gyönyörtől, azzal ügyet se vetett többé a leányra. 2–0 a javamra! Pi-
sis kiütve, krapek megfőzve! – állapította meg a szőke győztes mo-
sollyal, majd fokozatosan elbizonytalanodva. Milyen kedves, ártat-
lan bambino! Még egy-két szó, tapizás, s már vihetem is az ágyam-
ba. De vajon megéri? – tette fel a kérdést a mai nap folyamán immár 

másodszor. Változtathatok-e ezzel azon, ami már megtörtént? 
– Hozzád, vagy hozzám? – bátorította fel a fiút Edit manőverezése 

a víz alatt. 
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Általában nem szokott így beszélni, s talán Annával szemben sem 

éppen fair dolog, de hát a filmekben is így beszélnek a tökösebb 

nagyfiúk. 
– Ide – adta fel a tervét sóhajtva a szőke nő, és odavezette a srácot 

a parton sápadozó leányhoz. – Bye-bye, nagyfiú! 
Úgy érezte, megtalálta, s máris elvesztett valamit: egy lehetősé-

get, megoldást, amivel még törleszthette volna régi adósságát. 
Hát nem törlesztette – intett búcsút a fiúnak, és maga sem értette, 

mitől kerekedett hirtelen olyan jókedve. 

NINIVE 

 
 
z öreg író felállt, kinyújtózkodott. Végre elkészült a regénnyel! 

A többi már a kiadó és a nyomda feladata. Éjfél. Kimerülten csoszo-
gott a sezlonhoz. Ha már itt ragadt, itt is alszik ma éjjel. Álmosan fü-

lelt a hálószoba felé. Felesége horkolása megerősítette szándékában. 

Úgy alszik, mint az aludttej. Miért ébressze fel szegénykét! Megve-
tette az ágyat, és elnyúlt a sezlonon. Vajon milyen sikerre számíthat 

legújabb művével? Megveszik, nem veszik meg? Egyáltalán ki-
nyomtatják-e valahol? Fiatal korában még számíthatott ilyesmire, 
tekintettel, hogy a kultúra államérdek is egyúttal, azaz közügy, ami-
nek dukál némi szubvenció – hirdették az illetékes elvtársak. Nyíl-
ván nem akárkinek. Ehhez jól és szocialista szellemben is kell ám 

alkotni. Ma fittyet hánynak a szocializmusra (hja, változnak az idők, 

rendszerek!), és a piacgazdaságot éltetik. Ez a legbiztosabb szubven-
ció – vallják napjaink illetékes urai, amitől aztán még kevésbé tud 
aludni. Pedig ez egyszer tényleg túlszárnyalta önmagát. Ebben a 
könyvében tükröt tart a világnak, hogy az emberek hibáikból tanul-
va építhessék a… kapitalizmust. Eleinte elég nehezen haladt az írás-
sal, s talán abba is hagyta volna, ha egy belső hang további munkára 

nem ösztönzi. Hát most itt van, megszületett! Csak legyen, ki kiadja, 
mert újabban már szóba sem állnak vele a kiadók. Kivéve egyet. 

A 
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Egyelőre, viszont ha ő sem érdeklődik többé iránta… Jaj, arra már 

nem is mert gondolni! Ha elkel a regénye, vesz egy rend ruhát magá-

nak, a feleségének porszívót, és persze könyveket. Sok-sok könyvet, 
azok helyett, amiket eladott, mióta a közügyet jelképező könyvek is 

piaci áruvá változtak. Ezzel a gondolattal aztán el is aludt Kiss Jónás. 
Amint fölébredt, rohant a kiadóhoz, ruganyos léptekkel, csaknem 

gondtalanul. Pedig a gondok, bajok őt sem igen kímélték. A nyugdíja 

kevés, díjakat, kitüntetéseket nem kapott. Igaz, a múltban sem. Ak-
kor azért, mert nem a szocialista realizmus stílusában alkotott, most 
meg a szürrealista, abszurd, groteszk, posztmodern és egyéb irányzat 
jegyeit hiányolták a művéből. 

– Ez van, ezt kell szeretni – jegyezte meg egyre sűrűbben egyetlen 
megmaradt kiadója, egy sima modorú, kidülledt szemű könyvgyáros. 

– És még akkor sem biztos, hogy boldogulsz. Egy lapnál még elcsú-

szik, de a könyvhöz már név, rang is kell ahhoz, hogy érdeklődjenek 

irántad: József Attila-díj, Kossuth-díj, érdemes színész, ilyen-olyan 
párt elnöke, X. Y. műsorvezető valamelyik rádiónál, tévénél… 

– Egen, de mit akarsz ezzel mondani? 
– Nem érted? 
– Őszintén szólva… 
– Nézd, információim szerint vannak, meg voltak is bizonyos ne-

hézségeid a könyveid kiadásával kapcsolatban. Jól tudom? 
– Nagyjából. 
– Holott a megoldás pofonegyszerű: szerezz te is nevet, rangot 

magadnak. Ezt nemcsak barátként, hanem kiadóként is ajánlom. Ha 
ezt elérted, de csakis akkor, zörgess be a kiadók ajtaján,  

– Nálad is? 
– Hozzám mindig nyugodtan bezörgethetsz – válaszolt diplomati-

kusan a kiadó. – De a végső szót, most mit kerteljek, nálam is csak 
az olvasók mondják ki. És ők, ismétlem, sajnos a híres írókra hajta-
nak. 

– Akárcsak te – gondolta keserűen Kiss Jónás. 
Már-már a nyelve hegyén volt, hogy ki is mondja kereken, aztán 

mégsem mondta ki. Minek, kinek, főleg hogy a választ is ismeri, mi-
szerint egy kiadónak is meg kell élnie valahogy. 
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Jónás értett a szóból, és a kiadó tájékára sem merészkedett. No, de 
ez a regénye mégiscsak olyan remekmű, hogy talán még egy József 

Attila-díj sem kell hozzá. 
– Nini, a Kiss Jónás! – fogadta tüntető barátsággal a középkorú, jó-

vágású üzletember. – De régen nem láttalak! Épp értekezletre sietek, 
de ha hoztál valamit, tedd le légy szíves az asztalra! Amúgy mi új-
ság? Irodalmi díj, méltató kritika, efféle…? 

A fáradt arcú, csupa ránc szépíró olyan pillantást vetett az editorra, 
hogy az tanácsosabbnak látta, ha sietős dolgára hivatkozva minél 

gyorsabban odébbáll. Az öreg kerek négy hétig várt ezután a válasz-
ra. Hiába, mi több, még csak telefonvégre sem kaphatta a kiadót, 

mire személyesen kopogtatott be az ajtaján. Egyszer, tízszer, nem 
számít. A türelem rózsát terem, egyszer mégiscsak elkapja. Így is 

történt, elkapta, épp amikor a könyvgyáros egy mellékajtón akart el-
illanni. 

– Elolvastad a regényem? – rohanta le egyből, mielőtt még való-

ban kámforrá változik. 
– Nini, a Kiss Jónás! De régen nem láttalak! Épp értekezletre si-

etek, de ha hoztál valamit, tedd le légy szíves, az asztalra! 
– Még egyet? Előbb talán a Ninivéről referálj.  
– A… a Ninive? – dadogott a kiadó, tudniillik el sem olvasta. – Na, 

az, látod, remekmű – találta gyorsan fel magát. – Cselekménye fe-
szes, stílusa tömör és dísztelensége ellenére is megkapó. A szereplők 
markáns, jól megrajzolt figurák. Én, személy szerint utálom, ha egy 
sztoriból hiányzik a konfliktus, az értelmi-érzelmi elem, csattanó… 
Itt szerencsére minden együtt van. Csak egy a bibi, tisztelt meste-
rem, de az akkora, hogy attól tartok, meg sem fogod érteni. 

Kiss Jónás arca rosszat sejtően elborult. 
– Azért csak próbáld meg. Hátha mégis megértem. 
– Bármilyen remekmű a te Mimikéd. 
– Ninivém. 
– Ninivéd – köhintett a kiadó –, nincs rá igény a piacon, röviden: 

nem tudjuk kiadni. 
Az író fejére egy egész könyvhegy omlott egy perc alatt. Ezek 

voltak azok a példányok, melyeket megvásárolt volna, ha kinyomtat-
ják a regényét. 
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– Ez a szomorú valóság, mesterem: ma még kevesebbet olvas-
nak, mint bármikor, amiről ugye, elismered, részben ti, írók tehettek. 

– Amennyiben? 
– Nem arról írtok, ami érdekli is az olvasót. Az álmairól, gondjai-

ról, hús-vér emberekről, ahelyett hogy folyton a nóvumra, eredeti-
ségre és önmagatok megvalósítására törekednétek. Valamikor még 

tanultatok Mikszáthtól, Móricztól, ma cselekmény helyett vizionáltok, 
szereplőitek arctalanok, és semmi konfliktus, semmi eszmei mon-
danivaló, ami felrázna ahelyett, hogy elaltatna bennünket. 

– Ezek szerint én is. Kérlek! Azért nem bánnám, ha megmagya-
ráznád, ki nyilatkozott így kb. két perccel ezelőtt – nézett karórájára 

az öregúr: „A Ninive cselekménye feszes, stílusa tömör és dísztelen-
sége ellenére is megkapó. A szereplők markáns, jól megrajzolt figu-
rák…” 

– Lárifári, egy fecske nem csinál nyarat – vágta ki magát a kiadó 

ügyesen. – Egyébként is hányan olvasták a műveid: százan, ezren, tí-

zezren? Márpedig az olvasók zömében egész más tapasztalat dolgo-
zik. Szerintük a kortárs írók vagy érthetetlenek, vagy unalmasak, aki-
kért egy könyvesboltba sem érdemes benézni. A jelenség persze nem 
új, így volt ez a szocializmusban is, amikor csak a kommunista párt 

szellemisége érvényesülhetett a politikában, irodalomban egyaránt. 
Ehelyett újra- meg újraolvasták Eötvöst, Jókait, Gárdonyit, miköz-
ben ma már őket is egyre kevesebben böngészik. Tudod miért, Kiss 
Jónás? 

– Hát mert régiek, egy letűnt, tőlünk erősen különböző kor írói. 
– Pontosan, és ha ehhez hozzáveszed a nyelvet, stílust is, a fiata-

labbak már meg sem értik őket, művész úr. És a tévéről, videóról, 

számítógépekről még nem is beszéltem, melyek még tovább bonyo-
lítják a problémát – sopánkodott a kiadó, nehogy azt higgye ez a 

megszállott töltőtollkoptató, hogy csak neki vannak nehézségei a 

szakmában. – Bár nem vagyok jós, annyit még én is megjövendöl-
hetek, miszerint olyan tíz év múlva még a klasszikusok is csak át-
szerkesztett feldolgozásban kerülhetnek… képernyőre. 

– Hova? 
– A számítógépekbe, mert ez a jövő útja, úgy bizony, és te még 

azt kérdezed, miért mondtam le a könyvedről? 
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– Kérdezem? Nem kérdeztem, csak… Nem akarlak megsérteni, de 
most dobjam tűzbe a kéziratot? – szontyolodott el a hovatovább már 

csak hobbiból írogató Kiss Jónás. 
Még jó, hogy a kenyerét a múzeumban, nem írással kereste mosta-

náig. Mellesleg az sem rossz szakma, de ahogy elnézi, nemsokára is-
mét ott köt ki, csak ezúttal nem muzeológusként, hanem – képletesen 

szólva – kiállított tárgyként merenghet a régi szép időkről. Magyarán: 

most már ő is elavult, elkopott, s még annyi szükség sincs rá, mint 

azelőtt.  
A kiadó ravaszul mosolygott.  
– Azt nem mondtam, annál is inkább, mert azért még nincs minden 

elveszve. Igen, igen, komolyan beszélek, végső soron egyedül tőled 

függ, megmented-e vagy sem Ninivét. 
– Jó vicc. Hehehe, hihihi, már rég nem nevettem ekkorát. Isten áld-

jon! Köszönöm, hogy ilyen sok időt szakítottál rám – kapta fel a tás-
káját, kalapját, és faképnél hagyta a kiadót. 

Még hogy tőle függ! Öregnek ugyan öreg, de nem bolond is, hogy 
felüljön ilyen zöldségnek. Vagy… vagy mégsem viccelt a könyvgu-
ru? Mamma mia, hát persze, hogy nem viccelt! – emlékezett rá hirte-
len, hogyan adatják ki egyesek a könyveiket újabban. 

– Hallgatlak – sompolygott vissza a kiadóhoz bocsánatkérő arckife-
jezéssel. – Mennyiért vállalod? 

– Micsodát? 
– A Ninive kinyomtatását magánkiadásban, más szóval, ha én fi-

nanszírozom a kiadást? 
Na végre! A kiadó éppen erre várt, végül is bármilyen megalázó is 

a számára, pont az ilyen írócskák döntik el, visszamegy-e vagy sem 
eladónak a Libribe. 

– Félmillió forintért – vágta rá kertelés nélkül azonnal. – De ne iz-
gulj, ebben minden benne van: tördelés, korrektúra, nyomtatás, ter-
jesztés… 

Az író kábultan rogyott a fotelbe. 
– Olcsóbban nem lehet? 
– Ennél olcsóbban? Van neked fogalmad, mennyi pénzbe, munkába 

kerül kiadni akár egyetlen könyvet is manapság? 
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 – És a József Attila-díj, a szépirodalmi művekben divatos, sőt: 

megkövetelt korstílus? Velük mi lesz, kérlek tisztelettel? Vagy ebben 
az esetben már ennek sincs jelentősége? 

– Nincs. Igazából semminek, ha meg tudod fizetni – nyugtatta 
meg szemrebbenés nélkül a könyvesbolti eladóból lett kiadó. – Most 
mit bámulsz? Ez a modern piacgazdaság, és aki nem elég rugalmas, 
legfeljebb csak petrezselymet árulhat a piacon. Ha pénzed van, dik-
tálsz, és író vagy, elvégre a könyv sem több egyszerű árunál. Nos, 
áll az alku, kolléga? 

A kiadó szavai hideg zuhanyként hatottak az öregre. 
– Nem. Ha lenne pénzem, esetleg, de mivel nincs, Ninivét Isten ke-

gyelmébe ajánlom. Mentse meg Ő, ha akarja. 
Ezzel a mondattal búcsúzott el a kiadójától és opusától egyaránt. 

Nem így a felesége, aki szentül meg volt győződve, hogy Ninivét 

így vagy úgy, de mindenképp meg kell menteni. 
– Lehetetlen. Nagyon hálás vagyok, hogy ennyire szíveden viseled 

a sorsunkat, de félmillió az félmillió, ennyit pedig még akkor sem 

tudnék fizetni, ha nem lennék minimálbéren vegetáló nyugdíjas. 
– Félmillió? Hogy nem szégyellik így kizsákmányolni az írókat! – 

némult el Kiss Jónás keskeny ajkú, fiús frizurás asszonya. 
Többet aztán nem is beszéltek a dologról, ami nyilván nem azt je-

lenti, hogy nem is töprengtek, és hol az egyik, hol a másik nyitotta 
ki a száját, de be is csukta azonnal, és továbbra sem nyilatkoztak 
egymásnak. Végül mégiscsak az asszony mondta ki a varázsszót: 

– Szézám tárulj: jelzálog. 
Más szóval folyamodjanak bankhitelért, biztosítékként pedig 

ajánlják fel a házukat. 
– Mi, hogy utána kirúgjanak a házunkból, ha nem kaparunk össze 

annyit, hogy megadjunk egy félmilliós tartozást? Nem ér meg ez a 
könyv ekkora kockázatot, Cilikém. Ha viszont megérne, ez az egész 
új rendszer piacgazdaságostól együtt mehet a jó édes anyjába, ha 

még annyit sem tesz meg egy művészért, hogy megfizesse a munká-

ját – forrt fel az öreg tollforgató epéje, ki is csörtetett volna a szobá-

ból, ha a reumás lábai nem fájtak volna annyira. 
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Éjjel álmában megjelent a regénye. Nagy elismerést ugyan ekkor 
sem aratott, ám kárpótlásként újra megtelt a házi könyvtára. Aligha-
nem a könyv árából vásárolhatott új könyveket, pontosan úgy, ahogy 
eltervezte magában. És ekkor végre megint boldog volt. Álmában, 

ami annál jobban bántotta, amint reggel felébredt, ugyanis Kiss Jónás 
csöppet sem hitt az álmokban. 

– Lelkileg persze érthető, hiszen az éhes disznó is makkal álmo-
dik – magyarázta feleségének félig bosszúsan, félig nevetve, mire a 

jó asszony orra elé tolt egy újsághirdetést. – Mi ez? 
– Olvasd csak el! Megéri. 
A helyi lap pár soros cikkben közölte a polgármesteri hivatal kul-

turális osztályának a pályázatát a megyében élő alkotó személyek és 

csoportok anyagi támogatásának céljából. 
– Heuréka! – ujjongott fel az öregember, mint Arkhimédész, ami-

kor felfedezte a hidrosztatika alaptörvényét, és egyik kezében a fo-
lyamodványával, másikban a Ninivével hajtott az osztályra. – Ezzel 
megvolnánk! – dörzsölte a kezét otthon elégedetten. – Egy hónap 
múlva lesz az eredményhirdetés. 

– Szerinted megnyered? 
– A pályázatot? Remélhetőleg, ugyanis megnéztem a pályázók név-

sorát, és megítélésem szerint én vagyok a legtehetségesebb közöttük. 
Egy hónap múlva kihirdették az eredményt. A pályázat győztese 

Faragó Ábrahám. 
– Az meg kicsoda? – pislogott Kiss Jónásné. – Még sohasem ha-

lottam ilyen nevű íróról. 
– Nem is hallhattál, ugyanis most írta meg élete első regényét. 

Mellékesen a kuratóriumi elnök legjobb barátja – lombozódott le 

Kiss Jónás. – Mindegy, nem nagy tragédia! Ebből is tanultam vala-
mit – szedte össze magát fogcsikorgatva. – De most már azért sem 

adom fel, esküszöm. 
– Helyes! Nem is kell, csak ezzel sajnos megint visszakanyaro-

dunk az eredeti kérdéshez: hogyan mentsük meg Ninivét? 
– Én már ki is találtam: beiratkozom a városi irodalmi körbe, 

melynek tagjait hébe-hóba ugyancsak anyagi támogatásban részesí-

tik. Úgy látszik, ez a divat mostanában. 
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A körben nagy ovációval fogadták. 
– Isten hozta közénk, mester! – szorongatta kezét az irodalmi kör 

Jónáshoz hasonlóan szép korú, kecskeszakállas elnöke, és bemutatta 

a kör többi tagjának is. 
Ettől fogva Kiss Jónás eljárt minden ülésre, felolvasott, vitatko-

zott, elemzett és lelkiismeretesen fizette a havonkénti tagsági díjakat. 
– Na, mi van, összegyűlt már a könyv ára? – érdeklődött a felesége 

időnként. 
– Nyugalom, majd úgy egy jó év múlva, hiszen a kör mindössze 

húsz állandó tagból áll. Egyébként maga a támogatás nem haladja 
meg az ötvenezer forintot sem fejenként. Tagadhatatlan, hogy ez 
borzasztó kis összeg, de néhány példányra azért kifutja – intette tü-

relemre a szépíró. 
Egy év múlva feladta. Hiába, szegény volt az eklézsia, és ki tud-

ja, milyen titkos machinációk folyhatnak a háttérben – merült fel a 

gyanú Kiss Jónásban. 
– Akkor egyet mondok, és kettő lesz belőle: keressünk más szpon-

zort magunknak! – ajánlotta az asszony tétován. – Például miért ne 

lehetne ez akár az egyház is? Nem mintha az egyház gazdagabb lenne 
a tiszteletreméltó önkormányzatnál, ezzel szemben legalább diszkri-
minációmentes elbírálásra számíthatsz. 

Az író ebbe is belement, és még aznap írt egy e-mailt a megyei 
püspöknek. 

 
Természetesen szponzoráljuk – állt a kenetteljes sorokban. Az egy-

ház szerepe nem korlátozódhat csak a hit terjesztésére és a szegé-

nyek istápolására. Mi, tisztelt szerkesztő úr, a kultúrát és oktatást is 

messzemenő támogatásban részesítjük. Ehhez azonban el kell olvas-

ni a regényt is, ezért azt tanácsoljuk, küldje el a kéziratot valame-

lyik kompetens egyházi kiadónak, amihez sok sikert kívánunk. 

 
– Ezt most pozitív vagy negatív válasznak értelmezzük? – bámultak 

a házastársak egymásra. 
– Szerintem is-is – vélekedett végül Kiss Jónás, azzal már meg is 

címezte a következő levelet, ehhez mellékelte a kéziratot, és türelmet-
lenül várta, miként reagál rá a püspöknél is „kompetensebb” kiadó. 
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Eltelt egy hónap. Semmi válasz. Furcsa! Eddig azt hitte, csak a la-
ikus szerzők ostromolják a Parnasszust, erre kiderül, már az egyhá-

ziak is egymásnak adják odafönt a kilincset. Ennél már csak az fu-
rább, hogy minél kevesebb az olvasó, annál több az írócska, köl-
tőcske ebben a kis országban – hümmögött egyre ingerültebben Kiss 
Jónás. 

– Lehet, hogy el sem olvasták? – ragadt az asszonyra férje ide-
gessége lassanként. – Már négy hónapja elküldted. Egyáltalán van 

értelme továbbra is várni még? 
Jónás ezt is megkérdezte egy kurta e-mailben, melyre hasonló 

hallgatással reagáltak. 
– Papok! Ezek után mondja nekem valaki, hogy rajtuk kívül sen-

kiben sem lehet már megbízni. 
– Kár, mert ez volt az utolsó reményem – törődött bele a megvál-

tozhatatlan ténybe most már az asszony is. – Legalább azt írnák meg 
őszintén, mit kifogásolnak a regényben. 

 
Hat hónap múlva erre is fény derült: 
 
Tisztelt Szerző! 

 

Elolvastuk Ninive című írását, melyet írói kvalitásai ellenére is 

közölhetetlennek ítélünk. Ön Kiss Jónás úr hellyel-közzel kifigurázza 

az egyházat, különösen abban a meglehetősen groteszk részletben, 

amikor egy pap meztelenül rohan keresztül egy városon. Mi nem ké-

telkedünk sem az Ön jóhiszeműségében, sem az adott helyzet realitá-

sában, de ez akkor is Boccacciót idéző jelenet. Ilyen formában azon-

ban nagyon sajnáljuk, de, mint fentebb említettük, becses regényét 

nincs módunkban kiadni. Hacsak át nem írja az egészet, amihez sok 

sikert kívánunk. 

A szerkesztőség nevében tisztelettel 

Xantus Xavér szerkesztő 

Tehát így állnak! Így már minden világos. Az öregember magába 

roskadva süllyedt kedvenc foteljébe az ablaknál, és üres tekintettel 
meredt az ablak előtt ágaskodó diófára. November. A levelek már 

rég leperegtek az ágakról, melyek között csak imitt-amott bukkant 
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fel egy-egy cinege. Felesége nem zavarta. Tapasztalatból tudta, bár-
mit is mond ilyenkor a férjének, az lélekben olyan messze jár, hogy 

meg sem hallja, mit beszél. Sajna ilyenek az írók, művészek! Min-
dent feláldoznak azért, hogy megmutassák a lelküket, aztán egy pil-
lanat alatt összeroppannak, amint észreveszik, hogy ez igazából sen-
kit sem érdekel. 

Egy hétig gubbasztott így Kiss Jónás. Néha olvasott, sétált, vagy 
csukott szemmel meditált. Csupán írni nem írt többé egy oldalt sem. 
A hetedik napon azonban felpattant a fotelből, és az ajtóhoz csoszo-
gott. 

– Megyek, eladom a kocsimat. 
A nő megijedt. Eddig három dolgon csüngött Jónás a legjobban: az 

íráson, a könyveken és az autóján. Ha az utóbbit eladja, nagyobb a 
baj, mint gondolta. Ezzel egyidejűleg meg is orrolt a férjére, amiért 

őt meg sem kérdezte, holott ő is ragaszkodik ám az autóhoz. 
– Meg szabad kérdeznem, mi célból? 
– Ki akarom adatni a könyvemet. A Suzuki árából biztosan kitelik, 

és ha tekintetbe veszem, milyen rosszul látok újabban, előbb-utóbb 

úgyis csak eladnám. 
– Remek! Engem nem adsz el? Akkor két legyet is üthetsz egy 

csapásra: Ninivét is kiadják és az autó is megmarad. 
Az író értetlenül nézett a nejére. Ez volt az első alkalom, hogy 

ilyen csípősen berzenkedett az asszonya, és azt sem igen értetette, mi 

okból, miután maga Cili is Ninive megmentéséért szorított. De már 

benne volt a menésben, ezért szó nélkül kiperdült a szobából, és 
haza sem jött este nyolc óráig. Amikor viszont betoppant, a nő egy-
ből megérezte rajta a rum szagot. 

– Brávó! Öregember nem vénember, ugyebár, holnap meg mehe-
tünk az orvoshoz. 

– Bocsáss meg, és a kocsiért meg a könyvemért is. Önző voltam, 

igen, most már én is belátom, hiszen az a kocsi ugyanúgy a tied, mint 

az enyém is, és fel sem merült bennem, hogy esetleg eszed ágában 

sincs eladni – horgasztotta le a fejét Kiss Jónás. 
Az asszony egy ideig némán szemlélte a férfi gyötrelmét, majd 

lassan megmozdult a keze, és megsimogatta a nekikeseredett tollno-
kot. 
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– De eladjuk. Te rosszul látsz, én rosszul hallok, úgyhogy már ezért 

sem ártana váltani. Majd mi is buszozunk, mint a többi szegény em-
ber, nem igaz? 

Az író nem akart hinni a fülének. 
– Már megint ironizálsz? Eh, felejtsd el, végül is megérdemlem. 
– Ismétlem: eladjuk. De: mit csinálsz akkor, ha senki sem kíváncsi a 

könyvedre? Nem veszik, nem olvassák… Na, jó, egyet-kettőt meg-
vesznek, utána semmi, te pedig ott állsz befürödve egy autóval és 

félmillió forinttal. 
– Ho… hogy mit? – hebegte a regényíró. – Akkor tényleg leállok, 

és fütyölök a világra, mely elé tükröt akartam tartani, hogy saját hibá-

iból tanulva ne lépjen kétszer ugyanabba a folyóba. 
– Köszönöm, csak ennyit akartam hallani. 
Itt a vége, fuss el véle? A fityfenét! Egy regényt nehéz megírni, 

de még ennél is nehezebb eladni, más szóval szegény Jónás számára 

új fejezet kezdődött. Könyvét kiadták, ő maga úton- útfélen hirdette 

anélkül, hogy bárki is érdeklődött volna iránta. 
– Ettől tartottam – vallotta be aggodalmát Kiss Jónás. – Csokonai 

után most már én is kijelentem: az is bolond, aki poétává lesz Ma-
gyarországon. 

– Nono, azért disztingváljunk – rázta meg a fejét Jónás művelt, jól 

tájékozott felesége. – Ha hozzád hasonló, biztosan. Bocsáss meg, 

nem szándékozlak megbántani, de... 
– Ez az igazság. Nyugodtan kimondhatod, most már én is rájöttem. 

És kinek érdemes ennek ellenére is írással, irodalommal vesződni? 
– Például a kiadódnak. Ő nyilván meg is él belőle. Nem flottul, ez 

inkább a könyvterjesztőkre jellemző, de a létminimumon sem tengő-

dik. Legalábbis mindaddig, amíg tehetségétől függetlenül bárki bár-
mit kiadathat, ha nem sajnál érte néhány… Hogy is mondják újab-
ban? Lepedőt, de hadd kérdezzem meg tőled ápertén, lehet-e ezt iro-
dalomnak nevezni? 

– Ejha, honnan tudsz te ennyi mindent az efféle dolgokról? – lepő-

dött meg az öregúr. 
– Nem nagy kunszt. Látja ezt mindenki, akinek szeme van, és az 

sem éppen mellékes, kinek a felesége vagyok, nemdebár? Hanem 
volna még itt egy másik kérdés is, művész úr. Mit keresel te az ilyen 
„írók” közt? 
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No, erre a kérdésre már Jónás sem tudott felelni. 
– Rendben van! Amit ígértem, betartom: kiszállok a bizniszből, 

mert ez már biznisz, amihez viszont egyáltalán nem értek. De még ha 
értenék, sem érdekes, ha olyasmire áldoznék, amire senkinek sincs 
szüksége, ezért ha legközelebb írok valamit, legjobb esetben felte-
szem a világhálóra. Állítólag ott is létezik irodalmi folyóirat, portál, 

vagy hogy hívják, ami egyelőre ingyenes. Feltehetőleg ott sem soká-

ig, mert az emberek önkitárulkozású vágyuknál csak a szereplési vá-

gyuk erősebb, és ha erre a főszerkesztők, adminisztrátorok rájönnek, 
ott is csak addig csilloghatsz-villoghatsz, amíg a műveidhez előzőleg 

csekket is csatoltál. 
Az asszony megkönnyebbült. 
– Örülök, hogy kis érvágás után, de megjött a te eszed is, és belá-

tod, minek áldoznád fel magadat, ha semmit sem kapsz cserében. 
Némiképp másképp vélekedett Pék Gyuri Kiss Jónás hasonló ci-

pőben járó barátja, aki szerint egy-két szponzorral még minden jóra 

fordulhat. 
– Lejárt lemez, már kipróbáltam – legyintett Kiss Jónás, és elme-

sélte, hogyan szponzorálták őt a papok és az irodalmi kör tagjai. 
– Á, csórók ezek, barátom, amiből az a tanulság, hogy milliomosok 

ajtaján kellett volna zörgetned. Persze ott is csak azoknál, akiknek a 

kultúra támogatása olyan… izé… státuszszimbólum, merthogy ná-

lunk már ilyen is van. 
– Magyarországon? Aligha. 
– Miért? 
– Mert azokra már réges-rég rácsaptál volna, ahogy én ismerlek – 

nevette ki Pék Gyurit. 
Hanem az a szó, hogy milliomos mégsem ment ki a fejéből. Igen, 

miért ne, ilyen emberekhez kell fordulni. Akad is ilyen milliomos a 
városban, például az egykori kazánkovács, a Vörös úr – vette sorba a 
város prominens urait. A kazánkovács idősebb, zömök, széles vállú, 
de már hízásnak induló férfi volt. Valamikor ott dolgozott ő is a 

vasgyárban. Aztán a gyár szép lassan csődbe ment, teljes egy évig 
szünetelt, utána ismét talpra állt élén az új tulajdonossal, Vörös 

mesterrel. Hogy történt, mint történt, ki tudja? Egyesek szerint a régi 

tulaj ajándékozta neki hálából, amiért megmentette az unokája életét. 
Mások szerint örökölt, nyert a lottón, egyszóval összevissza találgat-
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tak az emberek. Amúgy elég zárkózott életmódot folytatott, és egy 
fekete Mercedesszel közlekedett többnyire kedvenc kutyája, egy 

szintén fekete, tigriscsíkos német dog társaságában. Talán szerette a 

kutyákat, talán nagyobb biztonságban érezte magát mellettük, miu-
tán elég sok ellensége is volt a gyárosnak. Hát ennek a milliomosnak 
a támogatására pályázott Kiss Jónás. A volt kovács meg is ígérte, 
hogy meghívja egyszer egy üzemi banzájra, aztán amikor tetőfokra 

hág a hangulat, kipakolhatja a könyveit. 
– Akkor, kezeskedem, megveszik, mert ilyenek vagyunk mi, ma-

gyarok. Annyiszor becsaptak bennünket, hogy még a jóistenben sem 
bízunk meg. De majd besegít a pálinka, szépen elnótázgatunk egy-
két órácskát, és mindjárt olyan kedvünk lesz, hogy megvesszük akár 

Gvadányi összes versét is – szellemeskedett a vasember. 
– Éljenek a kovácsok! – ölelte át egymást otthon a két öreg. 
– Mit mondott Petőfi? – sugárzott Kiss Jónás. – Anyám, az álmok 

nem hazudnak. Na és mit álmodtam? Hogy megint tele a könyvtá-

ram. Homérosz, Shakespeare, Goethe, Schiller, Tolsztoj, Wass 
Albert… mind-mind ott sorakoznak ismét a polcokon. 

Eltelt egy hónap. Meghívás sehol, mintha a milliomos megfeled-
kezett volna Jónásról. 

– Ez bizony könnyen meglehet – erősítette meg az asszony Jónás 

gyanúját. – A helyedben én felhívnám ezt a mecénást, még mielőtt 

egy költő is bekopogna hozzá a könyvével. 
– Várjon sorára – válaszolta kissé idegesen a nagyember. – Ez egy 

gyár, ha nem tudná, ahol elsősorban dolgoznak. A szórakozás mellé-

kes, de ne féljen, egyszer erre is sor kerül. Addig is várja meg, kérem, 

amíg mi hívjuk. Legyen nyugodt, én nem feledkezem meg magáról. 
– Pedig megfeledkezett – jelentette ki feleségének az öregúr, 

amikor három hónap múlva sem hívták fel a vasgyárból. – És ha 

eddig nem hívott, több mint bizonyos, hogy ezután sem fog felhívni. 
De tudod, mit? Viszek neki egy könyvet ajándékba. Ezzel juttatom 
eszébe, mit ígért egyszer egy írónak. 

Így is tett, bepakolt két példányt egy táskába, és délután négy óra 
felé elsétált az üzembe. 

– Jó napot kívánok! – köszöntötte a portást a kapuban. 
– Magának is. Mit óhajt? 
– Vörös úrral szeretnék beszélni. 
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Az öreg, mogorva tekintetű portárs arca váratlanul megenyhült, 
ráismert az íróra, és nyomban beengedte. – Első emelet, balra. Jó 

szórakozást! Olvastam ám én is a könyveit – kiáltott az író után. 
– Maga? – öntötte el Jónás szívét valami jóleső melegség; hát még 

akad olyan ember ebben a városban, aki nem felejtette el Kiss Jó-

nást? – Akkor olvasson hozzá még egyet – kotorta elő táskájából a 

Ninivét, dedikálta, majd felkaptatott az emeletre. 
A tárgyalóban harsány zene hallatszott. Aha, hát ezért kívánt neki 

jó szórakozást a nagytata! Benyitott, megállt az ajtóban, és tanácsta-
lanul nézett körül a teremben. A zenészek akrobatikus ügyességgel 

játszottak. Látszott, hogy profik a javából. Különösen a zongorista, 

aki hol háttal, hol a székén forogva verte a billentyűket. Durrogtak a 
pezsgők, libegtek a párok. A házigazda szeme megakadt az öregen. 

– Maga kicsoda? – aprított a váratlanul felbukkant vendéghez. 
– Kiss Jónás, szolgálatára. Az az író, aki úgy négy hónapja járt 

önnél legújabb könyvének reklámozása ügyében, és akit volt szíves 

erre a rendezvényre is meghívni. 
– Én? Magát? 
– Igenis, vagy nem ön javasolta, amennyiben el akarom adni a 

könyveim, egy üzemi „banzáj” alkalmával keressem fel önöket? Nos, 
megfogadtam a tanácsát, itt vagyok. 

– Jöjjön velem! – vezette a mikrofonhoz Kiss Jónást. – Zenekar, 
állj! Hölgyeim és uraim! Engedjék meg, hogy bemutassam... 

Hirtelen megtorpant. Sehogy sem jutott eszébe, hogy hívják ezt a 

múlt századból idecsöppent tollnokot. 
– Tisztelt uram, volna szíves bemutatkozni az üzemnek! 
– Igen, azonnal. A nevem Kiss Jónás. 
– Ninivéből? – villogtatta vadonatúj műfogsorát a gyár széles ajkú, 

zöld szemű főmérnöke. 
– Nem, csak innen, a városból. Viszont eladnám önnek vagy bár-

kinek, akit érdekel… 
 – Ninivét? – gúnyolódott a főkönyvelő. – Ezt nevezem! Hallottá-

tok? Ez a tag egy várost akar ránk sózni. 
– Na ne! – álmélkodott egy ádámcsutkás, sovány fiatalember. – 

Nem is tudtam, hogy újabban már városokat is eladnak. Nem szigetet 
akartak mondani, mert ilyenről tényleg hallottam. 
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– Porszívója nincs? – kiáltott közbe valaki. 
– Vagy olyan izé… salaktalanító készüléke? Tulajdonképpen mit 

árul? – kérdezte egy boglyas fejű, feketelakkos körmű tisztviselőnő. 
– Könyveket – emelte Jónás Ninivét a magasba. 
– Pfuj, egy könyvárus! Nem tévesztette el a házszámot jó ember? – 

fintorgott a főmérnök. – Ki vásárol ma könyveket? Hiszen ha el 
akarok olvasni egy verset, novellát, bekapcsolom a PC-met, és any-
nyit olvasok, amennyi belém fér. Ingyen és bérmentve. 

– Ez még mind semmi – tudálékoskodott a főkönyvelő Michael 

Jacksont utánzó
1 csemetéje. – Nemsokára még PC sem kell hozzá. 

Elég lesz egy elektromos lejátszó, és már lapozgathatunk is az E-
bookban. Becsszó, nem mese, épp a minap mesélte a biológiatanárom 
a gimiben. 

– Én veszek egyet magától – lépett közelebb a villogó körmű tit-
kárnő. – De csak akkor, ha olyan jó zaftos könyv, mint a Julia, 

Bianca vagy Romana. 
– Nem olyan. Annál sokkal kitűnőbb – biztosította Kiss Jónás. – 

Olvassa el, és, ha nem lesz igazam, visszaadom a könyv árát. Tehát? 
Hányat parancsol: egyet, hármat? És önök? – fordult a többiekhez. – 
Iratkozzanak fel, és egy órán belül megkapják. 

– Hát… nem tudom – tétovázott a titkárnő. – Esetleg felolvasna 
belőle egy részletet? 

– Készséggel – egyezett bele az író, és előkereste az olvasási 

szemüvegét. 
A vendégek egy része érdeklődéssel, másik része unott arccal 

hallgatta, aztán egyszer csak elkezdtek kuncogni. Ezeknek meg mitől 

van olyan jókedvük? – találgatta Jónás magában. Olyan nevetségesen 

olvasnék, vagy a zakómat csodálják? Szó se róla, elég ósdi már, és 
olyan szűk, hogy majd széthasad a hátamon. Tyű, összecseréltem a 

cipőim: az egyik fekete, a másik meg sárga, mint a tökvirág! – piro-
sodott el még a füle is. Ennek ellenére tovább olvasott. Szívét-lelkét 

beleadta, mert azért az sem mindegy, hogy olvas, ha el akarja adni a 
könyveit. Hol hadonászott, hol grimaszolt, kiabált, nyöszörgött, 
amivel persze még nagyobb derültséget keltett a teremben. 

– Éljen Kiss művész úr! 

                                                 
1 Amerikai énekes, zeneszerző, táncos és üzletember. 
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Művész? – esett le a tantusz Jónásnál. Ezek szerint parodistának 

gondolják. 
Egyszer csak ripsz, szétrepedt a zakója, ráadásul belebotlott egy 

kábelbe, és teljes hosszában végigvágódott a parkettán. Na erre már 
a vasember is akkorát nevetett, hogy még a könnye is kipottyant. Jó-

nás szédülten támolygott talpra, szemüvege összetört, arca csupa vér. 
Valószínűleg az üvegszilánkok sebezhették ilyen véresre. 

– Tévednek. Nem vagyok művész – szállta meg hirtelen valami 
jéghideg nyugalom, félelme, szorongása eltűnt, így nézett farkas-
szemet a nézőkkel. – És könyvárus sem vagyok, hölgyeim és uraim. 
Hogy miért árulok mégis könyveket? Mert könyveket… írok, illetve 
írtam mindaddig, amíg már nem volt elég megírni, el is kellett őket 

adnom. Velük együtt pedig magamat, ugyanúgy ahogy a prostik is el-
adják magukat. És tudják, mi a legszomorúbb az egészben? Hogy 
bármit írok, csinálok, mégsem kellek senkinek. Ma pénzért, holnap 
valószínűleg már ingyen sem. De várjanak csak, várjanak! A holnap 
után holnapután lesz, és ki kezeskedik arról, hogy egyszer magukra 
is sor kerül? És akkor, igen, ki tudja, akadnak-e még akkor is Jóná-

sok, akik meg akarják menteni Ninivét – tapogatta meg az állkapcsát, 
és kikullogott a teremből. 

A boglyas hajú titkárnő fölemelte Jónás könyvét a parkettről. Az 
első oldalon az író arca mosolygott messze néző tekintettel, szelíden, 
ahogy a próféták mosolyoghattak valamikor a civilizáció hajnalán. 

Hogy ezek után írt-e könyvet, egyáltalán olvas-e még a barátunk? 
Jó kérdés! Az álma mindenesetre megvalósult, mert a polcokon újra 

ott sorakoztak a könyvek százai. 
Csak éppen a címük és szerzőjük volt azonos: 
 

Kiss Jónás 

Ninive 
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SAVANYÚ A SZŐLŐ 

 

 
ostanában gyakran gondolok egy régi versikére. Első két sora 

így hangzik: Mi a szívben el van rejtve/ Nincs elfelejtve. Nem emlék-
szem, hol olvastam, talán a Nobel-díjas dán író, Henrik Pontoppidan 
egyik regényében, mindenesetre helytálló, még ha oly magyartalan is 
a fordítása. Hiszen maga Freud, a pszichoanalízis atyja is jórészt erre 

épít, amikor azt állítja, hogy a legrégibb, látszólag elfelejtett élmény 

is ott szunnyad a tudatunk alatt valahol. 
Az én tudatom mélyén egy kislány neve rejtőzik: Lucsi, alias Mar-

git, teljes nevén Sârbu Lucia Margaréta – gyermekkorom első szerel-
me. Hű, de régen volt, idestova 50 éve, de még ma is róla álmodok. 

Utána azonban mindig szomorúan, rossz szájízzel ébredek. Vajon 
hogy nézhet ki annyi hosszú év után: ráncos, kövér, jó- vagy rossz-
szívű? Úgy hallottam, két lánya van és Bradon, egy erdélyi kisvá-

rosban éldegélnek. Legszívesebben kiverném a fejemből. Hiába, vi-
szonzatlan szerelem volt, és az ember effélét inkább elfelejteni, mint 
visszaálmodni igyekszik. Nappal nem is igen gondolok rá, aztán jön 

az este, és én megint őt keresem álmomban. Pontosan úgy, mint a va-
lóságban, valahányszor meglátogattam kis barátomat, Sârbu Józsikát. 

És mindig ugyanazt álmodtam, igaz, háromféle változatban. Az első. 

Ott ülök a népes család körében. Beszélgetünk, viccelődünk, miköz-
ben fél szemmel folyton Lucsit keresem. Belesek a szomszéd szo-
bába, nincs ott. Türelmesen várok, bizakodom, hátha később mégis 

előbukkan valahonnan, odaül mellém, és... Felébredek anélkül, hogy 

Lucsit egyszer is láthattam volna. Második kép. Az eleje változatlan: 

beszélgetünk, viccelődünk stb., végül közlik velem, hogy Lucsi bi-
zony elköltözött. Harmadik verzió. Helyszín: ismeretlen város is-
meretlen hegyek közt. Az utcán senki, fagyos szél fújdogál. Előttem 

karcsú templom sötétlik. Harangoznak. Eleinte halkan, később erő-

sebben, aztán a templom egyszerre terebélyesedni és nőni kezd. Ré-

M 
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mülten szeretnék kitérni, előle, de meg sem bírok moccanni. Jaj, még 

egy perc és eltipor! De nem ez történik. Egy pillanatra megtorpan, 

majd elkezd velem együtt pörögni. 
– Hé, te már megint itt vagy? – karol át hirtelen egy szőrös mellű 

figura. – Nyavalyás tolvaj, most megcsíptelek. 
– Hol vagyok? – nézek körül a szobában, ahova a nagy forgás után 

pottyantam. – Lucsi! Margitka! Bújj már elő, az istenért! 
– Lucsi nincs itthon, különben semmi közöd hozzá, kopaszkám. 

Én vagyok a férje, úgyhogy pucolj innen, vagy eltángállak! 
– Próbáld meg! – megyek ölre vele konokul, és még ma is küz-

dünk, birkózunk immár ötven éve egymással. 
A gyermekekből állítólag hiányzik a mélység és a felnőttekre jel-

lemző szilárdság, ezért a szerelmük sem szerelem igazán. Meglehet, 

bár Dante a legjobb ellenpélda arra, miszerint egy gyermek is képes 

komolyan szeretni. Lucsival tizenegy éves koromban találkoztam 

először. Ott lakott mifelénk a Calea Romană utcában. Apja román 

volt, anyja magyar, mindkettő jó kedélyű, barátságos teremtés, nem-
különben a gyerekek: Icu, Lia, Lucsi, Józsi és Béluka. Ebből négy ve-
lük élt, a legidősebb, az Icu pedig már férjhez ment. Nekem persze 

Lucsi tetszett leginkább. A kislánynak szép fekete haja és szeme volt, 

hangja lágy, bársonyos. Sajnos elég ritkán jött ki hozzánk. Többnyire 
bent kuksolt valamelyik szobában. Ugyanígy Traian bácsi, az apja 
is, egy magas, sovány nyomdaipari dolgozó. Untattuk őket, aludtak, 

sohasem derült ki, tény az, hogy sokszor egyiket sem láttam hetekig. 
Az öreg nem számított, de a lányával szívesen eljátszogattam volna a 

konyhában vagy az udvaron. A szobájában nem jártam, az olyan 

szentély volt, ahova sohasem mertem, de talán nem is engedtek 
volna belépni. Más fiú nyilván kihívta volna, megkérdezi, hogy van, 

mit csinál, amíg mi odakint cseverészünk, mókázunk. Elvihettem 
volna moziba, meg kellett volna lepnem virággal. Csakhogy én, uram 
bocsá’, szégyelltem, és mindenki előtt titkoltam, miként érzek iránta. 
Ettől függetlenül mégis minden másképp alakult volna, ha kirepült 

volna abból az átkozott elefántcsonttoronyból. De hát nem repült, mire 
elhatároztam, hogyha a fene fenét eszik is, akkor is kicsalom onnan 
Margitkát. 

Tudtam, hogy a lányoknak igen-igen imponálnak a költők, írók, 

énekesek, hiszen maga Lucsi is az úttörőház énekkarában énekelt. 
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Akkor, rajta, elő azokkal a versekkel, tudniillik éppen akkoriban 

kezdtem írogatni én is ilyesmit. Csupán az volt a bökkenő, hogy a 
családban egyedül az anya tudott rendesen magyarul. Őt rendesen el 
is bájoltam, de a többi éppen csak, hogy meghallgatott. Hát ezzel fel-
sültem, mást kell kifundálni. Istenem, bárcsak énekelni tudnék, mint 

Margitka, akkor azonnal beénekelném magamat a szívébe! Sajnos 

nem tudok, mi több: semmiben sem vagyok jobb másoknál, követke-
zésképp Lucsi figyelmét sem hívhatom fel magamra. 

Vagy mégis? – feszítettem meg a bicepszem. A lányok imádják 
ám a sportot is: body building, futball, tenisz… Melyiket válasszam 
ahhoz, hogy imponáljak ennek a frufru frizurás leánynak? Átcipel-
tem a szomszédból egy rozsdás csillekereket, azt emelgettem nagy-
anyám legnagyobb mérgére. 

– Már megint lármázol? – kacsázott ki időnként az udvarra. – 
Vidd a francba a súlyzódat, vagy bedobom a szemétbe. 

Addig rikácsolt, fenyegetődzött, míg tanácsosabbnak láttam, ha a 
hegyen edzek ezentúl. Felcipeltem hát a kereket oda is, és elrejtet-
tem egy bokorba szemben Lucsiékkal, akik száz méterre laktak 

csak a petrozsényi domboktól. Miután éppen arra nyílt a konyhájuk 

ablaka, feltételezésem szerint Lucsi is láthatja, hogyan emelgetem 

azt a mintegy 25 kilós kereket. Nem tudom, tényleg látott-e, minden-
esetre nekem szárnyakat adott ez a gondolat, és nemsokára úgy ját-
szadoztam a kerékkel, mintha nem is vasból, hanem műanyagból lett 

volna. 
– Hallgass ide, Józsikám! – mondom egyszer a szőke, kerek arcú, 

kék szemű gyerkőcnek. – Mit szólnál egy súlyemelő versenyhez? 
– Itt a hegyen? Nagyszerű! De ott díjakat is szoktak osztani. 
– Osztunk is. Első díj két sapka szilva, a második egy, a harmadik 

három alma. A szomszédok lesznek a versenyzők és a nézők is egy-
úttal: Ianki, Dudi, a Ţabrea gyerekek, Mariana, Veronika… Sok gye-
rek lakik ám a Calea Romană utcában. Csak szólni kell nekik, jönnek 
ők szívesen. Remélem, Bélukát, Liát meg a többieket is elhozod – 
gondoltam Lucsira, s már előre örültem, mekkorát emelkedek majd 
a szemében, merthogy a versenyen én győzök, az száz százalék, el-
végre csak nem hiába gyakoroltam ezzel a kerékkel, másrészt én 
voltam a legmarkosabb srác a fiúk közt. 



P e t r o z s é n y i  N a g y  P á l  –  C i r k u s z  

– 225 – 
 

Augusztus. Szép, nem túlságosan meleg vasárnap volt. A hegyen 

összegyűltünk vagy húszan is. Még Lucsi is eljött, amitől majd kiug-
rott a szívem a helyéről. 

– Hahó, figyelem, figyelem! – dobolt Józsika egy ócska fazékon. 

– Látom, mindnyájan itt vagytok. Kérem a versenyzőket, sorakozza-
nak fel a súly mögött! 

A fiúk fürdőruhában és ing nélkül álltak vonalba. 
– Aki háromszor nyomja ki a kereket, az lesz az első helyezett, 

aki kétszer, a második, de aki egyszer, csak a harmadik. Ki kezdi? 
– Én – lépett elő egy nyápic, tízéves forma cigánygyerek. 
Megragadta a kereket, de épp csak térdig tudta emelni. 
– Lássuk a következőt! 
A második srác izmosabb. Ő mellmagasságig is felrántja, azzal stop, 

bárhogy erőlködik, fintorog, még feljebb nyomni már nem képes. 
Érthető. Ha most kellene kinyomnom, valószínűleg én sem bír-

nék a kerékkel. Viszont én hetekig gyakoroltam, amíg eljutottam 

idáig, fel is emeltem egymásután háromszor. 
– Éljen! Ura! Hoch! Da zdravsztvuet! – kiáltották a Calea 

Romană utcai gyerekek, mindegyik a maga nyelvén: románul, né-

metül, oroszul, ugyanis ilyenek is akadtak közöttünk. 
– Te nyerted az első díjat – jelentette ki Józsika. – Tapsoljuk meg 

még egyszer! 
– Köszönöm! Nagyon köszönöm – hajlongtam, Lucsi felé többször 

is, amikor magas, tizenhét év körüli suhanc bukkant elő egy fa mö-

gül. 
Ez meg ki a búbánat! Még sohasem láttam a környéken. 
– Én is megpróbálhatom? 
– A versenynek vége – válaszolta Józsika. – Különben is csak 10–

14 évesek mérkőzhetnek. Te pedig, ahogy elnézem, már 17 is elmúl-
tál. 

– Hadd próbálja meg! – szólt közbe Lucsi nővére. – Versenyen kí-

vül, ha így megfelel. 
– Meg – köpte meg markát a nagyfiú, azzal négyszer is kinyomta 

a kereket. – Na, mit kapok? – vette ki a szilvát a kezemből. 
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– Hé, ez az enyém! 
– Most már nem. Mivel én vagyok az erősebb, a szilva meg az al-

ma is nekem jár – vigyorgott az arcomba, és szótlanul odébbállt. 
– Állj meg, te baráber!

1 – iramodtam utána, s mint egy tigris ugrot-
tam rá hátulról. 

Némán, kivörösödött arccal birkóztunk. Hol én kerekedtem felül, 

hol ő, miközben ide-oda röpködtek a tanácsok. 
– Fogd le a kezét! 
– Lökd le a dombról! 
A „baráber” súlya csaknem agyonlapított, ezért harcmodort vál-

toztatva siklottam ki alóla. Ilyen nehéz fiúval veszélyes a közelharc, 

no meg erősebb is, a keservit! – mértem fel józanul a helyzetet. 

Egyetlen esélyem, ha kitérek előle, mint a matador a bika elöl, aztán 

ha kifárad, koppintok egyet-kettőt az orrára. Okos tervnek látszott, 

csupán a kivitelezéssel volt némi baj, ugyanis én fáradtam el hama-
rabb. 

– Most megkapod a magadét – célozta meg a srác az államat, s 

csak úgy záporoztak az ütések; kettőt kaptam az államra, egyet a 

gyomromba, valamelyiktől pedig az orrom vére eredt el. 
– Elég, hagyjátok abba, ez már nem játék! – igyekezett szétválasz-

tani Lia bennünket. 
– Fiúk, tanítsuk meg kesztyűbe dudálni – javasolta ekkor váratla-

nul valaki. 
A kamasz megijedt. 
– Nyugi, srácok, csak vicceltem. 
– Mi is – buktatta el egy szalmakalapos tinédzser. – Pardon! 
A nagyfiú sápadtan figyelte, hogyan kerítik be jobbról is, balról is. 

Hirtelen felpattant, és felhúzta a nyúlcipőt. 
– Hurrá-á-á-á! 
– Gratulálok, nagy voltál – rázogatták kezemet a Calea Romană 

utcai pajtások. 
Nyilván arra céloztak, hogy szembe mertem szállni egy ekkora 

melákkal. Tekintetemmel Lucsit kerestem. De már nem volt ott, ha-
zament. 

                                                 
1 Csavargó – petrozsényi zsargonban. 
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Ugorjunk két évet az időben: 1956. A Lucsival való kapcsolatom 
– már ha azt egyáltalán kapcsolatnak lehetett nevezni – semmit sem 
változott: jöttem, mentem és ennyi. Legtöbbször még csak nem is lát-
tam a kisasszonyt. És mégis, ennek ellenére is szerettem. Sajnos re-
ménytelenül, ezért többször el is határoztam, hogy véget vetek ennek 

a megalázó helyzetnek. 
Szeptember körül beadtak asztalosinasnak. Kellett a pénz, tanulni 

nem szerettem, következésképp ez volt a legésszerűbb. Most már 
reggel hatkor keltem, és hol a derekam fájt, hol a lábam, karom, 

mert azért a kis pénzért is meg kellett ám keményen dolgozni. Emlék-
szem, gyakran még éjjel is dolgoztunk, amikor hozták a fosznikat az 
üzembe. Két, három órát rakodtunk, azt beszámították a munkaidő-

be, így hat óra helyett nyolc, kilenckor mentünk dolgozni. Kialvat-
lanul, fáradtan, de mentünk, mert ez volt a mester parancsa. 

Egyik délután elmentem az Alexandru Sahia moziba. Éppen a 
Bandiţii din Rio Frio című filmet vetítették. Na és ki ült előttem? 

Sârbu Lucia Margaréta. Az ám, méghozzá egy magas göndör hajú 

srác mellett. Szóval vele jár. Igaz, mit is vártam egyebet! Udvaroltam 

neki? Hiszen még csak nem is sejti, hogy szeretem. 
– Hallom, udvarolnak Lucsinak – mondom Józsikának másnap 

délután. 
– Kitől hallottad? 
– Nem igaz? 
– Az ő dolga. Már nagyleány. Udvarolgatnak neki néhányan. 
Vagy úgy, még csak nem is egy fiú feni a fogát a kicsire! 
– Van közöttük egy magas, göndör hajú alak is? 
– Miért? – csodálkozott rám a kis taknyos, akivel igazság szerint 

csak azért barátkoztam, mert a Lucsi öccse volt. – Mióta érdekel, ki-
vel krapekol a nővérem? 

– Különösebben nem izgat. Csak úgy kérdeztem – adtam a közöm-
böst. – De ha nem akarsz, ne válaszolj. 

– Van. Eljárogat a házunkba, olyankor együtt is alszanak. 
Milyen elkoptatott, de még mindig hatásos kifejezés: egy világ 

omlott össze a lelkemben! Hát bennem is, amikor megtudtam, hogy 
az az angyal, akivel én még gondolatban sem hetyegtem, rendszeresen 
szexel egy palival. 
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Hogy hogy kerültem haza, már nem is emlékszem. Otthon kábul-
tan nyúltam el a kanapén. A szomszéd szobában nagyanyám ócska 

rádiója recsegett-ropogott: 

Itt a Szabad Európa Rádiója, a Szabad Magyarország Hangja a 

19, 25, 34, 41, 49 méteres rövidhullámon, valamint a 417 méteres 

középhullámon. Nagy Imre újabb nyilatkozatot tett a Kossuth Rádió-

ban. Kijelentette, hogy a mind szélesebben kibontakozó forradalom és 

a demokratikus erők hatalmas megmozdulása válaszút elé állította az 

országot. Azt mondotta, hogy az egypártrendszer megszüntetésével a 

kormányzást az 1945-ben életre hívott koalíciós pártok együttműkö-

désének alapjaira helyezi. 

Becsuktam az ajtót, és visszafeküdtem a kanapéra. Azelőtt szív-
szorongva figyeltem az 56-os eseményeket, melyekről csak annyit 

tudtam, amennyit a rádióban hallhattam. Az emberek zöme általában 

hallgatott. Aki beszélt vagy tett is ennek érdekében valamit, az végig 

a kulisszák mögött zajlott le, amiről egy gyerek, mint amilyen én 
voltam, vajmi keveset érzékelhetett. Ezúttal azonban már a rádióra 

sem tudtam figyelni. Órákig feküdtem vagy csak percekig, reggel 
volt vagy délután, ma már erre sem igen emlékszem. Számomra ak-
kor meghalt a világ, és vele együtt akartam én is pusztulni. Kallódott 
a kamránkban holmi patkányméreg, ezt feloldottam vízben, és egy 

hajtásra kiittam. Lehunytam a szemem, és Lucsira gondoltam, elkép-
zeltem, amint liheg, combjai széttárva... 

– Alszol? – csoszogott át később édesanyám, és elképedve nézte, 

hogyan sírok lehunyt szemmel, hangtalanul. 
Szerencsére a méreg, ha ugyan méreg volt, nem sok kárt tett ben-

nem. Meghánytatott, földhöz vert, hogy utána annál jobban restelljem 

magamat. Fél Magyarország romokban, több ezer ember hontalanná 

vált, meghalt vagy megsebesült, én meg itt nyavalygok egy kurva csaj 
miatt – pirítottam magamra. 

Így szakítottam Lucsival, akkor váltam felnőtté, amikor először 

éreztem, milyen a szőlő, ha savanyú. 
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CIRKUSZ AZ EGÉSZ VILÁG 

 
 
etrozsényi Pál

1 nevével a Temesvári Új Szó olvasói sokszor ta-
lálkozhattak, hiszen írásai gyakran jelentek meg a szegedi Délvilág 

Temesvári Új Szó közös irodalmi-kulturális mellékletében. A szerző 

ezekben az írásokban mint a tárcanovella és karcolat jelentős műve-
lője mutatkozott be. Kötete, mely a Cirkusz címet viseli, megerősít 

abbeli hitünkben, hogy az erdélyi származású, jelenleg Kecskeméten 

élő íróban a tárcanovella egyik legjobb jelenkori művelőjére akad-
tunk. Petrozsényi Pál

* 
ugyanis rendelkezik azzal az élettapasztalattal 

és megformálókészségbeli tudással, mely elengedhetetlenül szüksé-

ges a jó tárcanovella-íráshoz. Íróktól a cigányputrikig, újgazdagoktól 

a társadalom szélén tengődő csövesekig terjed szociológiai szem-
pontból a feltárt valóság. Petrozsényi Pál egyforma biztonsággal festi 

le a román határőrtisztet, amint az elfogott áldozataival a határsávon 

szadista játékot űz, s a nudista strandok unatkozó dámáit, kik vagy 
csak magukat mutogatják, vagy pedig új és új kalandokkal próbálnak 

elégtételt venni egykori szexuális sérelmeikért. Petrozsényi 2-3 flek-
kes írással is érzékeltetni tudja a pártapparátus mindig rettegő kiszol-
gálóit, a kamaszok hülye vicceit, melyek néha emberéletekbe kerül-
nek, kisemberek reményeinek makacsságát, s e remények széttörését 

a társadalmi intézményrendszerek valóságán. Ez utóbbi téma tér 

vissza a legtöbbször a könyvben, nyilván a szerző személyes indíté-

kaira, mélységes csalódásaira utalva. A kívülálló kisember, akinek 

nincsen támogatója, aki nem rendelkezik semmiféle protekcióval sa-
ját igazságának tudata, saját tehetségében való rendületlen hite kivé-

telével, törvényszerűen el kell buknia egy igazságtalan, a törvényes-
séget csak látszataiban vagy még úgysem őrző intézményrendszer 

képviselőivel vívott egyenlőtlen küzdelmében.  

                                                 
1
Illetőleg Petrozsényi Nagy Pál a Cirkusz második, átdolgozott kiadásában. 

P 
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A világ egy nagy cirkusz, mondja Petrozsényi Pál, de olyasféle 

cirkusz, ahol az illúziókkal teli megszállott nem valószínű, hogy kijut 

az áhított porondra, a kívánt rivaldafényre. Ő legfeljebb a hátsó so-
rokban szoronghat, ha jut pénze jegyre. Ha pedig áthágva a korláto-
kat mégis megpróbálkozik ezzel, produkciója legfeljebb szánakozó 

kacajt, s nem elismerő vastapsot arat. 
Reméljük, hogy keserű üzenete ennek ellenére meghallgatásra talál 

szórakozás centrikus világunkban is. 
 

Mandics György 
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A Cirkusz című könyv nem a fűrészporos, artistákkal, bohó-
cokkal, állatidomárokkal zsúfolt óriási színes sátrak világába 
viszi el az olvasót, bár egyes elemei hellyel-közzel azért itt is 
megjelennek. A történetek színpada egy sokkal nagyobb po-
rond: maga az Élet, ahol nincsenek mindig reflektorok, nem 
tudunk bármikor felállni és kisétálni, ha unalmas az előadás, 
mert mi magunk vagyunk a szereplők. Petrozsényi Nagy Pál 
saját életének tapasztalatait sűríti bele a szarkasztikus humor-
ral átszőtt történetekbe. Miközben jól szórakozunk olvasás 
közben, bepillantást nyerhetünk az elmúlt évtizedek történel-
mébe, amelynek eseményeit saját bőrünkön mi is megtapasz-
talhattuk. Szókimondó, egyedi stílusú kötet, amelyet nem lehet 
letenni. A sorok beleégnek a tudatunkba, befészkelik magukat 
gondolatainkba. A szerző tükröt tart elénk, amelynek segítsé-
gével eldönthetjük, hogyan dolgozzuk fel mindazt, ami történt 
és hogyan éljünk tovább, nem feledve a múltunkat, keresve a 
helyes utat saját jövőnkben. 

    Előszó: Turai Gábor Kamil főiskolai docens, költő, esztéta. 
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