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A SZOKES

Ovatosan koriilnézett. Hiaba, meg kell Kisé-
relni. Ervin harom napja influenzas és ki tudja,
mikor vetddik Gjra ide semleges hajo. Vigyazat...
Egy teherautd kozeledik, de nyomban elhalad
mellette. Az egyik raktarhaz csukott kapuja eldtt,
hatat a falnak vetve bobiskol egy csupaszkép,
orosz legény. Két idésebb japan civil befordul a
sarki teahazba. Katonanak, tengerésznek, nyoma
sincs. Hosszan beszivja a leveg6t, hogy szivdo-
bogasa kissé lecsillapodjék és gyors lendulettel
végigsiet a liidon, melynek végében, a hajon egy
matr6z nekitdmaszkodva a korlatnak, lomhan
szivja a pipajat.

Két kezét sszekulcsolta.

— Vigyen haza... — mondta konyorogve an-
golul. — Hova megy a hajo és mikori

A matroz kérd6leg huzta fel szemoldokeét.

— Hel — bokott fel a fejével.

Megismételte a kerést, németiil. Erezte, a sze-
me, az arckifejezése egy agyonhajszolt 6koré. A
mellét majd széjjelvetette az epedés: haza, haza,
Ervinnel, vagy nélkile, de haza. A matroz egy
rézpénzt hazott ki a zsebebdl és feléje tartotta.

— Nem! — konyorgétt. — Haza! — Es ujju-
val a hajora mutatott. — Nem tudok danul.

A matréz arca Kivilagosodott, bolintott és se-
ibesen hadarni kezdett valamit.



— Don’t you speak English! — vagott a sza-
vaba, mire a matrdz vagy haromféle nyelven kér-
dezett t6le valamit. Nem értette. A matr6z kré-
tat hazott ki a zsebébdl és rairta a hid karfa-
jara:

— What language are you speaking!

Hogy 6 milyen nyelven beszél!

— English — felelte &multan.

A matroz széles, sz6ke, nagy darab fiu, Kivette
a pipat a szajabol és teli torokkal, két kezét csi-
pore téve, rohogni kezdett. Nem nézve se jobbra,
se balra, j6izlien, ahogyan csak egy semleges tud
nevetni. Oly harsogd, vidam nyeritésekkel, hogy
Géza aggodalmas, hossz( pillantasokat vetett a
partra. Persze, 6 a taborban tanult angolul a Za-
dor Joskatol, ez pedig dan Kiejtéssel beszel. Ez
volt a szerencséje. A matréz szemmel lathatd
gyonyorrel élvezte, hogy 6 azt hiszi magardl, tud
angolul. Mar visszanyomta a pipajat foga koze,
de még mindig szelesen mosolygott és kek sze-
mében artatlan, virgonc der(i ragyogott. — Eng-
lish, English, — ismételte, el volt ragadtatva az
esett6l. Géza hatan vegigsistergett a tlrelmetlen-
ség. Az eg szerelmére, akarta kialtani, majd a
hajon, majd utazds kozben nevessink. — Eng-
lish! — kérdezte t6le a matréz, fejét félrebil-
lentve és hamiskéasan rahunyoritva. — English!!
— adta meg Onmaga, hatarozottan a valaszt.
Ujra Kivette a pipat a szajabol és megint égren-
geté hahotdba fogott. A fiu ernyedten, lesujtva
allt, az jart a fejében, mit felel a japan parancs-
noknak, ha kérdére vonjak. Am felelhet barmit,
szokési kisérletnek mindsitik, hogy ralépett egy



cidn hajora és egyhavi szigoritott zarkara itélik.
A matrdz, egyre mosolyogva, megveregette a val-
lat és a mogottuk levo alacsony vasajtora muta-
tott. Megmagyarazta neki, hogy ma este indul a
hajé Kopenhagaba és ha besotétedik, ugorjon be
ezen az ajton.

— Ugrani, — magyarazta szotagolva és mu-
tatta a kezével, labaval. — Nem lépni, ugrani! —
Ekkor léptek kozelitettek, intett neki, hogy vil-
lamgyorsan t{injon el, maga pedig ismét neki-
tdmaszkodott a korlatnak és a pipajanak. A fil
két ugrassal lent termett a parton. Cigarettara
gyujtott és lassan elsétalt a hajo mellett; alapo-
san szemigyre vette, hogy este ratalaljon. Tiz-
ezer tonnas lehet, blza, vagy rozs-szagot érzett
rajta. Viszi, vagy hozza a gabonat! Neve: Ref-
shaleden. Ki tudja ezt megjegyezni! Micsoda de-
rék gyerek ez a matréz! Ha mér pénzt nem adhat
neki, hisz hiszezer rubel még egy dan koronat se
ér, legalabb egy kedves ajandékkal viszonozhatna
irgalmassagat. Ekkor mintha hurkot vetettek
volna a nyakaba, megtorpant. Tagra nyilt szem-
mel bamult maga elé. Hogyan! Itt all Vladivosz-
tok kikdt6jében, miutan megtargyalta, hogy min-
den teketoria nélkil hazaviszik ...! Harom évi
fogsdg utadn hazakerul Budapestre, egy olyan
orszagba, ahol csongetnie kell a feje folott az
agyban és behozzak a reggelijét, ahol szilei var-
jak egy haromszobas lakasban, ahol magyarul
beszélnek és az uccan jarhat-kelhet és minden
feliratot megért... Hogy tart karokkal berepil
egy tindéralom kellés kozepére és az alom maga
szakadatlan, akar az élete, s6t elvalaszthatatlanul



egybefolyik avval! Es nem képzelgés, hogy itt all
Azsia cslicskején, e savanyu és olajszagu kiko-
t6ben és e mocskos, eséverte épliletek nem lengd,
horpadt szinpadi diszletek! Visszatekintett. A
hajo orrat mar eltakarta egy orosz vontat6g6z0s,
melynek orrdban egy sarga macska nyujtézko-
dott, hosszan végiglapulva szétvetett labain; egye-
nes farka mereven szigeit a leveg6be, mint egy
felkialtojel. Tehat e szent pillanatban egy macska
és egy hasonlat foglalkoztatja... Es hazakeril
Pestre... Oh, a dolgok vak értelmetlenségébe
bele kell 6rilni, e hanyodasba és a reméenyekbe és
gyo6trelmekbe...

Futott vissza a taborba. Tul sokat 6gyelgett a
parton, amig raszanta magat, hogy megszolitja a
matrozt. Es ha ot percet késik, egy hétre meg-
vonjak téle az egy-egy Orai szabad sétat délel6tt
és delutan. Lihegve érkezett, négy perc keséssel.
A kapundl a japan altiszt mellett a cseh légio
egyik kaplarja segédkezett, mint tolmacs es se-
gedhajcsar. A japan intett a tolmacsnak. A cseh
kaplar teli tiddvel raorditott, németul:

— Hol jarkal maga? Nem tudja maga, hogy
egy Ora az ideje?

Elsapadt tehetetlen szégyenében és duhében.
Nem, ezeket az orditasokat, szabalyokat, ranciga-
lasokat evek sora Ota, nem lehet ezt trni. Es e
kilon kinzas, hogy cseh porkolabokat tesznek a
monarchiabeli tisztek folé. Vigyazz! — csititotta
magat. Csak még egyszer kell meglapulnod, ta-

lan utoljara életedben. Mereven @sszecsapta bo-
kajat.
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— Holnap — orditotta a k&plar — kihallga-
tasra jelentkezik. Megértette?

Az utalkozés és a fortelem mint egy hideg le-
ped6k veégigludbo6rzott a testén, a ki nem mon-
dott szavak csontszilankja majd szétfeszitette a
torkat. Elfulladva sietett tovabb. Majd széles mo-
soly hompdlygott fel a mellében és mint egy ka-
litkjabol nyilegyenesen Kkisuvité madar, agy
roppent az égnek egyetlen sugarban minden el-
keseredese. Utoljara, te fiu! Hisz holnap, a ki-
hallgatds idején mar a Koreai szorosban hajoka-
zol a bankbéli ir6asztalod felé, fltyiilve a szaba-
lyokra, az Uvoltésekre, a parancsokra...

— Hogy vagy? — hajolt Ervin fole.

— 38.2... Hatkor 395 lesz... — felelte mély
s6hajjal a feketeb6rli, csontig sovanyodott had-
nagy. Szeme fehérjébdl, mely mintha porcellan-
bol lenne, el6reugrott lazas, fekete szeme. Hosz-
szU, szaraz ujjaival megragadta baratja kezét. —
Mi tortént? Meért lihegsz? Valami tortént?

Géza elfordult, hegyes, sz6ke korszakallat ta-
pogatva. Szoval igy végzodik! Nem, erre gon-
dolni se mert volna. Hogy a szdzszor megbeszelt,
atragott tervek igy puffanjanak el a semmibe, ily
szégyenletes, gyalazatos modon? Ha elmondana
Ervinnek, mi tortént, hogy hazaviszi egy dan
hajé, a fiu, aki félérilt, mint mindnyéajan itt a
taborban, sirégorcsot kapna és hogy visszatartsa,
kiorditana a titkat a vilagba. Hogy Ervin nél-
kil mikép fogja elviselni az életet, erre gon-
dolni se lehet. De nem is szabad ragondolni.

— lgen ... — szolt hanyagul. — Elkéstem ..,
Majdnem lekentem Kint egy pofont...



A Dbeteg szeme szogletébdl élesen, gyanakvoan
figyelte. Majd tehetetlendl bdlintott.

— Ne nagyon ugréalj... Ezek a sarga dogok
nem ismernek tréfat...

Ledlt Ervin agyara, megfogta a baratja kezét.
Fogsagba kellett kerllnie, hogy megtudja, a ba-
ratsdgnak ily foka is elképzelhet6. A melle nehéz
volt.

— Csakugyan forr6 a kezed, — mormogta. —
Felolvasok valamit, jot Vermes kapott egy Uj
német regényt...

Oly lassan mult az id6, mintha a nap ma vo-
nakodnek bejarni kiszabott Gtjat. Mar mindnya-
jan végeztek volt az ebéddel, amikor 6 még min-
dig az asztalnal Ult. Kés6bb o6ranként, unottan,
fanyalogva kiballagott az udvarra. Mintha sze-
mernyivel se mozdult volna a nap. A feje bubja
viszketett, a valla meg-megrandult, ugy érezte,
az arch6re alatt 0j arca képzddott és a felsé
csak larva. Semmit nem vihet magaval az €jjeli
szekrényerdl, se konyveit, se a napldjat, se eve-
ken at gy(jtott ,,emlékeit.”* Valakinek feltlinhet-
ne, hogy féltett kincsei hianyzanak és a szokését
megszenvedi az egész tabor. igy pedig azt hiszik,
hogy a tengerbe fulladt. Lehunyt szemmel fekidt
az agyan, alvast mimelve, a homlokat kiverte a
lucskos verejték, izgatottsagaban valdsaggal szik-
rak keringtek egyutt a vérével. A teremben Ki-be-
jartak fogolytarsai, Ervin nehéz lélekzéssel szu-
szogott. Jegyezd meg jol, fiam, e zajokat, mert
soha vissza nem térd hangok ezek, Szakloncay
egyhangu iltyurészése, mely szomszédait olykor
6rjongd dihre korbacsolja, Zador Joska fenn-
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hangon olvasott angol gyakorlatai, melyek &sz-
szeolvadnak a Benedek tarsadalomtudomanyi
szeminariumaval, a terem tals6 végeben Révai
halk mandolinpengetése és az a sok aprd, ideg-
tépd zaj, amit akkor is hall az ember, ha csend
van, mert a deszkafalak gy szivjak be és suga-
rozzak ki magukbol folyvast e hangzavart, akér
a nap hevét. Felugrott.

— Pokoli héség van itt... — lihegte.

— Mi van veled! — kérdezte Ervin és szeme
fehérjébol szimatolva tiizott ki a szeme.

Géza maga elé tekintett. Két kezével végigto-
riilgette arcat, homlokat.

— Talan megkaptam én is az influenzat... —
mondta.

Rdvidesen egy sotét emberi alakzat behdzott
nyakkal, meggorbilve fut vegig a hajéhidon, be-
ugrik egy ajton és figyeli, mikor hallja a hajo-
gépek diborgését. Ez a sotét alakzat 6; Kdvess
Géza utazik Budapestre. Eh, ki hiszi ezt a kép-
telenséget? Nyugalom! Kisétalt az udvarra. Az
egyik sarokban négyen lovagias Ulgyet targyal-
tak. — Inditvanyozom, hogy az esetben... —
hallotta Kemenes rekedtes hangjat. E hang,
tudta, e pillanatban merevedett benne 6rok em-
lékké. Ketten sétaltak el mellette... — mint
Ausztria kozjogi bérén ... — magyarazta Balint
a Lowynek, aki oda se figyelve egy szajharmo-
nikat probalgatott. A leszallé nap hossz( arnyé-
kokat vetett, a sziirkés-sarga fényekben éles kor-
vonalu, fekete, tomor arnyak tengtek-lengtek, tes-
tik nyoman slr( sdvok maradtak a levegGben,
amint tovavontak a roluk kialakult véleményeket.
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A fil most megszerette okét. Kitort kanal sze-
retett volna feléjuk rohanni: Barataim, kedve-
seim, Isten aldjon benneteket... Lellt egy pad-
ra, fejét a kezébe temette — Mi kilonbség a
mormota es egy ceruza, kozott! — telepedett mel-
Iéje Kvapil. — Hagyj békén, 6kor ... — mordult
rd&. — Ah, hadnagy Ur, — nevetett a bécsi zész-
l6s — rossz kedélyhangulat! Auch gut! — fel-
allt és beléakaszkodott egy horvat hadnagyba.

Most ugy eérezte, villamgyorsan hanyatlik a
nap. Kicsit buszke volt magara, hogy Ervint si-
kerllt tavoltartania érzéseitol. A tiszt lelkiereje,
hallotta az onkéntes-iskola parancsnokéanak sza-
vat, tobbet ér egy géppuskanél, ezt jol tanuljak
meg! Bement a terembe, fejébe csapta sapkajat.

— Mennyi! — kérdezte.

— Mendegél felfelé ... 39.1..,

— Ez a kulminacié. Holnapra kutyabajod...
Jarok egy Kicsit, szervusz ...

Tudniillik mer§ ostobasag arra gondolni, hogy
6 utazik haza, ez az oka, hogy hideg jozansaggal
tud Ervinre gondolni. Mért ne tréfalkozna a
matrdz egy agrélszakadt, tehetetlen szegény or-
doggel! Anndl inkabb, mert amugyis nyakon csi-
pik 6t az utolsé perchben. Mire a kikotobe ért, be-
sOtétedett. Ovatosan lépegetve, figyelve és fi-
lelve haladt a parton. A hajohidon ugyanaz a
matr6z allt, megismerte a figurdjat, amint ott
allt nekitdmaszkodva a korlatnak, mintha azota
se mozdult volna. Mikor megpillantotta a lassan
sompolygd, behlzott nyakkal kozelgd alakot, hir-
telen eltlint. Géza végigsurrant a hidon, szinte a
leveg6ben lebegve, de az ajtd el6tt, mely nyitva
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volt, mint egy fekete sirgddor, visszariadt. Ide
kell ugrania, e vak, tatongo lyukba? Behunyta
szemét, szettarta karjat és belevetette magat a
mélységbe. Boldogan érezte, e pillanatban maga
is lathatatlanna valt, mintha maga is a sotétség
egy kivalt reszecskéje volna, mely belesimul vég-
re az Gsanyagba.

Ures zsakok halmara esett, tompa, fojtott, ga-
bona-szag vette korul. Elcsukld hangon felujjon-
gott, bar tudta, hogy mindez nem igaz. igy ma-
radt, hasonfekve, szétvetett karral-labbal, belé-
olvadva a toémor, athatolhatatlan feketeségbe.
Mintha attol tartana, meglatja valaki, ha felall,
vagy megmozdul. igy maradt, mert nem & az, aki
itt fekszik és nincs joga ahhoz, hogy egy idegen
ember végtagjaival és mozdulataival rendelkez-
zék, elég baj, ha egy idegen sziv eszeveszett za-
katolasat érzi a magaénak. Bar a hajogépek za-
katolasat erezné mar. Eszveszejt6 tlrelmetlenség
lobbant fel benne. Mire varnak meg, hisz az utas
beszallt? Amig meg nem indulnak, addig nem
szakad el a koldokzsinér, amivel a parthoz van
flizve... Oh, nem, hamis a kép, hisz végkép kisza-
kadt 6 a napvilagra és e kornyez§ sotétség fénye-
sebb a vakitd napsugarnal... Felallt, dvatosan ta-
pogatddzva probalt tajékozddni. Négy-6t lépés
utan tomott zsakhalmokba utkézott. No, nem baj.
Varjuk az indulast. Ujra leheveredett, a feszilt
izgalomban t6ltott nap utan elernyedt, mintha a
testét Osszetartd izmok, inak, idegszalak mind
megereszkedtek volna és tompa kabulat kozelitett
feleje. Mohon szivta a hoditd felh6t, nem, nem
volna kedve ellenére, ha a Koreai szorosban éb-
redne fel holnap reggel...
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Fulrepesztd csattanésra ébredt, riadtan felug-
rott. Egy vasajtd pattant ki a hajé oldalaban és
vakitd sugarakban todult be rajta a hajnali nap-
fény, mialatt kinai munkésok egy hidat fektettek
le a partrél az ajtoba. A rémilet elszornyesztette:
a napfény opélos fatyolén keresztul a vladivosz-
toki vamépilet mocskos, sarga tombjét pillan-
totta meg. Menekdilni, elbujni, de hova! A hajé
legmélyebb 6lében volt, emeletnyi gabonas zsak-
halmok kozott, egy kisebb szobanyi Ures helyen.
A két kinai maris észrevette és karorvendezd vi-
gyorgassal kozeledett feléje. Rakiabaltak és ki-
felé mutogattak. Hogy & innen kimenjen! Azt
ei nem éri emberfia. A térde reszketett, veriték
csurgott a homlokardl, kézzel-labbal magyarazta,
hogy 0 itt marad. A kinaiak tanacskozni kezdtek.
Tudta, hogy ez pénzt jelent. Pénzt, Uramisten.
Szaztizezer rubelje van, amib6l negyven cigaret-
tat lehet venni. Odaadta a pénzt és kiforgatva
zsebeit mutatta, hogy nincs tébb. Az egyik rabld
Kiszaladt és egy tekintélyesebb felligyel6félével
tért vissza. Harman kezdték most targyalni az
ugyet, hadarva és izgatottan. Allati dih kereke-
dett benne, mert a sorsa fordul meg most e bi-
tangok tanacskozasan és igy van a sorsa negy
esztendd Ota idegen emberek kezeben, akik ké-
nyiik-kedvik szerint 16kdoshetik ide-oda, mintha
agyveleje egy kiszikkadt fadarab lenne, egy
olyan agyvel6, mely iranyito erejét rég elvesz-
tette. Erezte, a puszta kezével raront e harom
szOrnyetegre, aztan vonszoljak partra, adjak at a
tdbornak, zarjak be, végezzék ki, de bizonyossa-
got akar, egy vegérvényes, fellebbezhetetlen ite-
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letet, hogy elveszitse végre dntudatat. Nem kapta
meg. A felligyel6 egy-egy bikaer6s pofont mért
ki a két kinainak, akik tamolyogva kullogtak a
partra, aztdn megveregetve a fil arcat, hatra-
vonszolta a szobaszer( lyuk mélyére és értésére
adta, hogy maradjon itt. VVégul mint egy operett-
ben, kecsesen meghajolt el6tte és kezét a hatan
Osszekulcsolva, kilibbent 6 is a partra. EKkor méar
kezdték behordani a zsakokat. A zsékokkal be-
falaztak 6t. Ez a kinai tehat  ember volt, ennek
kovetkeztében most hazajut Budapestre. A mat-
roz is jo ember volt. A macska az macska, a szu-
nyog az szunyog, de micsoda az ember!
Nekitdmaszkodott a helyiség vasfalanak, ki-
mertlve és lehorgasztott fejjel, a savanyu izzad-
sag kimarta egész testét. Most tehat kordlbelil
biztos, hogy utazasa megkezd6dik. De mikor!
Félreértette a matrozt, vagy az nem tudta a hajo
hatralevé munkarendjét! Ehes is volt. A matroz
nem jelentkezett. Hogy is tehette volna, hisz ma-
gatartasa tisztan elarulta, hogy tiltott dolgot m-
velt, mikor a hajora becsempeészett egy idegent.
Ha mar elindult a hajo, a kapitdny nem dobhatja
6t a tengerbe. Ellenben ... Belényilalt a rémilet.
A tengerbe nem dobhatja, ellenben kiszolgaltat-
hatja Jap&nnak. Vladivosztok Japannak koril-
belul a kozepével van egy vonalban, addig nem
adhat életjelt magarol, mig a hajé el nem haladt
Japan mellett. Két vagy harom napig teszi meg
ezt az utat egy kdzépnagysagu teherhajo! Etlen-
szomjan, két labon allva, befalazva, kibirja-e két
napig is! Kialtson a kinaiaknak, hogy dobjanak
be neki élelmiszert! Hogy magyarazna meg! Es



ki fizetné? Nyolc-tiz kinai hordta a zsakokat, tan
akad koztik rossz ember és a felligyel6 tan rég
tedzik a parton? Ceruzajaval beleszirt a zsa-
kokba. Buza 6mlott bel6lik. Ez lesz tehat a tap-
laléka. Karjat szigoru tekintettel dsszefonta. Ki-
egyenesedett. Az utols6 megprébaltatds. Tegnap
a mély lyukba val6 ugrasrdl vélte ugyanezt. Ha
holtra senyved itt, ha halalra kinozza az éhség,
szomjusag és faradtsag, akkor is marad, mert
Budapestre akar jutni, lellni irdasztalahoz a
bankban, csongetni a reggelijéért. Minden &llé
nap mas és mas ételt akar enni, naponta fehér-
nem(t valtani.

Mindennek pedig ara van.

Meredten allt. Kitartas, otféle helyzet kozott
valogathat, Merev tartas, ugyanez hatratdmasz-
kodva, gdrnyedt pihenés, ugyanez hatratamasz-
kodva és félguggolas, mert térdét nem tudja egé-
szen behajlitani. Ez az 6t f6helyzet, amiken be-
IOl kisebb-nagyobb véltozatok még elképzelhe-
t6k. Nem olyan nehéz feladat. Erd és ideg dolga.
Meglesz. Olyan idoket élink, kéremalassan, me-
lyek emberfeletti teljesitményeket csiholnak ki
még a bankhivatalnokokbdl is. Allat leszegte, kar-
jat osszekulcsolta, nagyokat fujt maga elé, mint
egy dijbirk6z6 a mutatvanyosbodé emelvényeén.
Yan itt er6 és Kitartas, baratom.

A sOtétség egyre vastagodott korllotte, majd
a munkasok motozkodasa megszint, az ajtd be-
csapodott, — a zsadktorlaszon keresztll tompéan
ver6dott ide a zaja — mire ismét a tegnap esti
athatolhatatlan sotétség vette korll. Nagy a k-
I6nbseég kozte és a halottnak vélt kozott, aki sir-
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jdban magahoz tér. Ostobasdg 0Osszehasonlitast
tenni. A helyzet kellemetlen, de ideiglenes. Végsé
esetben felmaszhat a zsakokon is, a kis ajtdig, ha
nem halljak meg a dorombolesét a vasfalon ke-
resztll. Nekirugaszkodott. A k6kemény, sima
zsdkok egykedviien visszalokték. Még egy madd
van! Kilyukasztja a zsakokat, maga ala ereszti
a buzat és igy emelkedik fel az ajtdig. lgen, ha
kdzben be nem temeti a blzatémeg. Mert nem 6
emelkedne feljebb, hanem ellenkez6leg, belestp-
pedne a buzaba.

Maris elfaradt, Ot perce, tiz perce, vagy egy
Oraja, hogy megszlnt korulotte a mozgas? Es
még el sem indult a hajo. Idémérésrél persze szo
sem lehet. Micsoda ostobasag volt, hogy szakallt
novesztett, most az allan mérhetné az id6 mula-
sat ... Ha itt pusztul, azt annak kdszonheti, hogy
a matroz oly kitnéen mulatott az 6 angolsagan.
Valamint, hogy a pofozkodd kinai is j0 ember
volt. Amerre fordul, az idegen akaratok kénye-
kedvébe Utkozik és nagyszerd, jelképes sir ez,
mert épp ugy Utkozik itt is e konok, zOmok zsa-
kokba. Durva karomkodasokat mormolt, a foga
megcsikordult. Nyugalom! Kihizta magéat, ke-
ményen, katonasan. Mahoz egy hdnapra kapuci-
nert iszom egy Andrassy-uti k&véhéazban. Fel-
téve, hogy elindul a hajom.

Szamlalni kezdte a masodperceket. Hatszazig
jutott, ez tiz perc. Tovabb: hatezer, ez egy Ora
és negyven perc. Csliggedten abbahagyta. Megy,
vagy all a hajo? Az id6 hetek ota gyonyord, tan
a tenger is sima és nem érezni a hullamverést.
Sohase utazott még tengeren, de Ugy tudja, hogy
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a hajofenéken érezni legkevésbé a hullamzast.
A gyomra korgott. Persze, hisz rég elmult a reg-
gelizés ideje. A tabor minden zugéban tudjak
mar a nagy Ujsagot, hogy Kdvess Géza, a har-
minckettes hadnagy eltlint. Ervin meredten fek-
szik, szajat 0sszeszoritva, nehogy eléntse a zoko-
gas, feketén csillogd szemét Kkoriiljartatja, ugy
figyeli a legkilonfélébb talalgatdsokat, mert &
tudja egyedil, hogy baratjat halalos szerencsét-
lenség erte. Hogy megszOkott nelkile!  Haha,
konnyebb felhorpinteni a Csendes Oceéant, mint
rola ezt feltételezni... Szegény, boldogtalan Er-
vin ... Es karorvendd, széles vigyorgas huzodott
az arcara. No nem, dehogy, védekezett, jokedve
pusztan a temetési gyulekezet vidamsaga, az a
jolismert s 6nmagunk el6tt szégyenkezve takar-
gatott mosoly, hogy nem mi fekszilink a halott he-
lyén. Ervinnel érzelmileg épp oly szorosan van
Osszekapcsolva, mint annakel6tte, csak éppen 6
Kiuszott és felkapaszkodott a partra, mert mos-
tansag az a divat, hogy kérommel és foggal...
Mi ez! Alig eszrevehet6, halk luktetéssel remeg
a hajo. orémeben elflittyentette magat. Tehét
mégis! Tan mar joideje, hogy elindultak és 6
nem vette észre! Mellét elontotte az 6rém, a nap-
fényes, tiszta boldogsag és gomolygasaval majd
elfojtotta a szive dobbanasat. Igen, vakon és sii-
keten alldogalunk, de az emberfeletti er6k olykor
kegyesek is hozzank. Allt és vart, hosszan fi-
gyelve e tavoli, kedves remegést. Ujjongéasa csak
akkor csillapodott le, mikor egy darabig sebes,
vad lecsusszanasokat es felropitéseket észlelt,
mert tengeri betegségtdl tartott, de késébb nyu-
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godtabb zonakba érkezhettek, mert ismét csak a
hajotest halk remegése arulta el, hogy haladnak.

Az éhséget most kevésbé érezte s ez jo volt,
mert nem tudta raszanni magat, hogy buzat
egyék. De irgalmatlanul kimerilt volt maris. Az
id6 a végtelenbe nyult, evvel parhuzamosan, de
ellentétes irdnyban huzédtak lassan vissza a gon-
dolatai: csapongasi terlletik egyre szlkult és
vegul Osszetoporodtek egyetlen pontban, a testre
valé meztelen figyelésben. A sz(rd sotétségtol
kaprazott a szeme, a hatat is fajlalta, az otféle
helyzetet és azok véaltozatait szamtalanszor sorra
vette. Majd hirtelen, helyzetérdl tokéletesen meg-
feledkezve, nagy erdvel Iépni akart, de a zsak-
torlasz, mint egy Okolvivo, durvan visszalokte.
Legalabb széjjelvethetné a labat. Nem. Egyene-
sen kell allnia.

Allt, allt, az id6 kiterjedt a szurokfekete sotét-
ségben, mégsem malt. Bar néha az volt az erzése,
mintha mar két nap is lefutott volna. Probalta
maga elé idézni a térképet. Vajjon hol jarhat a
hajo? Elhaladt-e a mulatsdgos nevi szigetek ma-
gassagaban, Hekurasima és Nanacusima mellett,
ahol az a kis félsziget emelkedik ki Japan térke-
pébdl, olyan, mint egy begorbitett ujj? A hata
majd beszakad, de az a tudat, hogy nemsokéara
a Koreai szorosban utazik Budapest felé, kell,
hogy er6t adjon a testének.

Végtelen idének kellett mar elmdinia.

A szdja lepedékes volt az ehségtél, dsszerdgott
néhany bulzaszemet és undorral lenyelte. Hatha
j6 ember a kapitany és nem teszi partra Japan-
ban, ha most életjelt ad magarol? Csak éppen
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nem szabad megkockaztatni. Nem lehet kiléno-
sen kegyes lélek, ha a matr6z ily titokban lopta
6t a hajora. Hatradélt, majd elére, majd jobbra-
balra, minden helyzetben addig, ameddig ezerig
szamlalt. Szedult, a térde meg-megrogyott. Az
agyaban olykor szines villanasok, melyek széj-
jelfutnak, majd 6sszezsugorodnak, kinyilnak és
Orult sebességgel forognak. Kihuzta magat, majd
ernyedten, hanyagul allt, majd féllabon, de tér-
det nem tudta egészen behajlitani. A verejték
csOrgott réla, ingre, alsénadragra vetkdzott, ru-
hajat maga ald gy(rte, késébb a nyaka ala tette
a kabatjat, rahajtotta a fejet, ez is nyujtott nemi
valtozatossagot. Kozben nyilvan elaludt, mert
arra riadt, hogy Ervin feje kozeledik a tavolbdl,
hosszukas, barna arcabdl, mint két fénysugar 16-
vel a szeme fehérje, a fej egyre kdzelébb nyomul
és novekszik, majd o6ridsivad dagad, a szajat Ki-
tatja és 6 belehull a feketepiros nyelv és a zaka-
tolva 6rl6 lapatfogak kozé. Az iszonyat felbor-
zolta hatan a boret, megdorgolte a szemét és be-
lebamult a sotétbe. Ebren volt. Egy marék buza-
szemet beletdmott a szajaba, lassu ragcsalassal,
mint ahogy a tehén kérbdzik, péppé zuzta és le-
nyelte. Néhanyszor megismételte e vontatott ra-
gast, evvel is telt az id6. Eszrevétlentl hullt bele
Gjra egy tompa, dlomszer(i kabulatba. Mikor ma-
gahoz tért, olyba tlnt neki, mintha egy hete el-
hagyta volna kuckéjat a nagy teremben. A
rossz leveg6t meg biz is rontotta, a laba kezdett
merevedni, topogott, gyorsan valtogatva labat
és nagyokat szuszogott koézben. Amikor ugy
érezte, rogton dorombolnie kell, mert elveszti 6n-
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tudatat, még egy kis haladékot adott maganak
és kiderult, nincs olyan faradtsag, amit meg ne
lehetne tetézni egy kicsit. Alom és ébrenlét dssze-
folyt az agyaban, a feje olykor megdagadt, szét-
domockolte maga korll a zsakokat, Kifeszitette
a kis vasajtot eés hosszan kinyult rajta lélekze-
tért. A végtelen vizen siklott a hajé, a domborq,
méltdsagteljesen hajlékony olomlemezek kozott,
melyeken csillogva tikroz6détt a napfény, a
mérhetetlen Kiterjedés(i viz az égboltba folyt,
partnak nyoma sem latszott. Az elefantnyi fej
beszippantott egy metermazsa friss, sos levegot,
majd dsszezsugorodott, mint egy kilyukadt lég-
gbmb és visszahullott a forro biizbe. Az 0ssze-
gydjtott finom leveg6b6l nem maradt benne egy
szemernyi sem.

— Segitség! — orditotta, mint egy vizbefalo
és Oklével vadul csapkodta bortone vasfalat —
megfulladok... Hallo, egy ember van itt...
Nyissak ki, hallo... — és ekkor egy roppant erej
lendilet kapta a szarnyara, mert egy daruval a
partra pottyantottak, a friss levegé tomény si-
ritéssel tddult a tlidejébe és fellditette, mint egy
hideg fird6, &m mindenfeldl japan katondk fu-
tottak feléje, kdzrefogtak és vitték vissza tomlo-
cébe...

Csuromvizesen, dideregve ébredt. Reszketve
tapogatta a k6kemény zsakokat. Igen, ébren van,
de egy lassu teherhajon és bar malik az id6 és
oOrias tomegébdl folyton letdredezik egy por-
szemnyi, igen Ovatosnak kell lenni. Olyan itt az
id6, mintha egy légy gardzdalkodna egy hatal-
mas sajtkorongon! De amit lenyelt a sajthdl, az
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orokre elveszett, lam, ez vigasztal6 gondolat és
éppen az a baj, mert a vigaszt és reményt kéne
Kiirtani a fogalmak kozil. Nélkilik kevesebbet
birna az ember és kevesebbet kinldédna... A ki-
merultség ismét elernyesztette, Ujbol elnyomta az
alom, tobbszor felriadt és elaludt, majd kime-
redt szemmel allt a szurokfeketeségben, gorcsok
kinoztdk, a megemésztetlen étel kédarabként fe-
szitette a gyomrat. Sulyos visszaélés irdasztaluk
melldl elcipelni az embereket és élve bedugni
Oket gabonas-zsakok kozé. Amikor csakugyan
dorombolni és orditani kezdett, azt hitte Ujbol
almodik, oly ismer6snek tiint fel neki ez a hely-
zet. Majd zlrzavaros hangok feleltek neki és fe-
kete alakok imbolyogtak folotte villanyos zseb-
lampék fényében, de csak akkor kezdte hinni,
hogy belépett a valdsag blvkorébe, mikor elgém-
beredett labaival nagy Uggyel-bajjal felméaszott
a leeresztett kotélhageson.

A vilagossag elvakitotta. Két karjat, mint ta-
pogatd csapokat maga elé szirva, tamolygott
el6re, de az éles, sos levegd eszelbs, vad nevetést
kavart fel benne: a szabadban van és szabadon.
Elcsuklott és elvagddott a padlon, a matrozok
Utalkozva emelték fel a piszkos, bldos, falfehér,
esapzott szakalli embert és egy nyugagyba fek-
tették. De 6 szélesen mosolygott az er6s férfika-
rok kozott, 6, hisz jok az emberek, ha a vérszom-
jas hatalmak nem parancsoljdk rajuk a gonosz-
sagot. Hunyorgatva, pislogatva probalgatta a
szemet es kezdte felfogni a nemet és angol szavak
értelmét, mert a tengerészek korulalltak és izga-
tottan kérdezgették, kicsoda, hogy kerult ide,

2



mit akar, majd egyikik — Géza raismert part-
fogojara — konyakot és tejet hozott és gyongé-
den megitatta. A boldog valdsag prébaljon ezen-
tal versenyre kelni a legszebb alommal... Koz-
ben nem kertlte el a figyelmét, hogy a matr6zok
halkan kuncognak, sét itt-ott hangosan nevetnek,
még partfogdja is vigyorogva nézi. Lassan Ki-
nyilt a szeme, némi természetellenes mozdulat-
lansag is érz6dott a levegbben, koriltekintett.

Yladivosztok kikot6jében allt a hajo.

Mas helyltt ugyan, de itt, a kikdt6ben, egy
hajitasnyira a parttél. Egy szemvillanassal at-
fogta a kétemeletes, piszkos postahivatal és a
dokkiroda barna épuletét, a parton egy japan
tiszt hosszan flttyent a kutyajanak, mely behd-
zott farkkal rohan feléje, egy daru ismert této-
vazo6 mozdulataval helyez a partra egy szorosan
atkotozott orids, fehér gongyoleget. Yladivosz-
tok. El6rehajol, ket kezével belekapaszkodva a
nyugagy kartdmlajaba. A matr6zok most teli to-
rokkal kacagnak, kozben egymés szajabol veszik
ki a szot, gy magyardzzak, mi tértént. A szag-
gatott mondattéredékek, mintha egy-egy t(it szur-
ndnak a korme ald. Nekiindultunk... félora
mulva rettentd vihart jeleztek... gyorsan vissza,
miel6bb a kikotébe... De nincs baj, mingyart
indulunk... feltéve, hogy a kapitany ... mert az
aztan nem ismer tréfat...

— De a gépek... — vetette kozbe, mintha vi-
tarol lenne sz4, amelyet érvek elddnthetnek. —
Hisz szakadatlanul remegett a hajoé...

— A kazan ... — nevettek a matr6zok —a f-
tést nem lehet egy napra abbahagyni...



A kapitdny akkorat orditott a jelentést tévo
naposra, hogy az hatrakapta a fejét, mintha ar-
culutotték volna. A kopcos, vérmes ember Oklé-
vel dongette az asztalt, arca vordsre dagadt.

— Hat mi az én hajom? Menedékhaz csirkefo-
gok Szamara, ahova minden jott-ment befura-
kodhat? ... — Es 0klét razogatta. — Agyonldvet-
lek benneteket, kutyak ... Majd megtanitlak ben-
neteket, mit jelent Grségen allni...

A napos érezte, valami nincs rendben a kapi-
tany dihe kordl, mert egy szdval sem kérdezte,
ki volt 6rsegen, mikor a szokevény a hajora lo-
podzott. De magyarazatot egyel6re nem talélt.
A kapitany kdromkodva, dulva-falva jelent meg
apro, peckes lépteivel a fil el6tt. Kdzben szamit-
gatta, mibe keril egy ember élelmezése négy hét
alatt, ha egyutt eszik a legénységgel. A tragiko-
mikus eset mélyen meginditotta. Egy fogoly tiszt
ezer Uggyel-bajjal belopja magat a zsakok kozé
és hidba tolt harminchat orat egy irt6ztaté bor-
tonben ... Az ellatasa alig kerul harminc koro-
naba, ha a tarsasag nem vallalja, legfeljebb a
maga zsebébdl fizeti. Csak éppen, ha elnézének
mutatkozik, legkdzelebb valamennyi embere hoz
magaval szokevényt, amit, fajdalom, mégsem le-
het megengedni.

— Mit gondol maga, mi az én hajom? — re-
csegte nemetil a fid szeme kozé. — Azt hiszi, ide
mindenki ingyen besétalhat, aztan hitty! utazhat
Eurdpaba? Takarodjék innen, ahonnan jott, ér-
tette? Mit tud mentségére felhozni?

Géza felallt. A melle elszorult utalkozéséban,
de most 6nmagat uUtdlta. Megalazkodjék ujra,
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ujra higyje, hogy ,,most utoljara“? Hanyszor ri
valltak ra ugyanigy az utobbi esztend6ben, hany-
szor tlrt igy, néman és tehetetlendl. Hogy 0 visz-
szamenjen a taborba és szokeséért még szenved-
jen is? Es Ervin szeme elé keriiljon? Pihenni
akart, hogy ontudatat kikapcsolja és ne tudjon
semmirdl.

— Kapitany ur... — mondta minden porcika -
jaban remegve, — Vagy ad tistént egy agyat,
vagy megyek... )

A matrozok felszisszentek. Allat! gondolta a
kapitany, most akarsz hdskddni? Kérlelj meg,
itt, a matrozok el6tt, te boldogtalan ...

— Mit gondol maga, — orditotta — kivel be-
szél? — Es jelent6ségteljesen hunyoritott. — Azt
hiszi, célhoz jut a szemtelenségével?

A fil dsszeharapta ajkat. Most nyakon ragadni
ezt a hajas, dagadt fickot, aki nem halalkodik
oranként az istenének, hogy semlegesnek sziile-
tett és bedugni egy napra a zsakok kozé. Szoval
most rossz embert vetett feléje a sors. Ha jot ve-
tett volna, nem lenne semmi baj... De viselke-
désében van valami furcsa, hatha jo a kapitany,
csak 6 nem veszi észre, mert érzékei eldurvultak
e szornyl evek alatt? ... Nem, elég volt, mind-
orokre elég volt e pokoli hanyodashol...

— Nem leszek terhére, kapitany ur... — fe-
lelte blszkén és a kis hajohid felé indult. A ka-
pitany elképedten bamult utana, nem jutott
eszébe a helyes sz, hogy szilardsaganak latsza-
tat fenntartsa, de egyben visszahivja ezt a sze-
rencsétlen fickot.

Mikor a fit atvetette magat a korlaton, réml-



ten felkialtott. Mindnyajan odafutottak, mind-
0ssze néhany masodpere telt el, amig kotelet ha-
jitottak utana. A kotelet azonban nem ragadta
meg az idegen, nem is lathatta, mert nyomban
alabukott. Csonakot sem kellett leereszteni, mert
egy orosz parasztasszony zoldségarus-ladikja
jott sebbel-lobbal, az asszony latta a lezuhandt
és evezbjével tapogatott utana, s6t két matrdz
cséklyakkal kotélen leereszkedett a zOldségarus
csonakjaba és joidéig kutattak a vizbefalt utan.
De a test nyomtalanul eltdnt.
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A HO

El kell végre mondanom, hogyan jutott révbe
egy Einhard nevi fiatalember, nem is olyan ré-
gen, Karoly csaszar és kiraly koraban, aki tobb
mint ezer esztendbvel ezel6tt uralkodott, meg-
verte Aquitania kirdlyat, Hunoldtot, Longolv.u-
dia kiralyat, Desideriust, Forumiulium hercegét,
Hruodgaust, de még temérdek kiralyt és herce-
get gy6zott le, birodalma az Oceantdl a Duna
nevl folyoig és az Eidert6l a Yolturnoig terjedt
és igen bolcsen, kedvesen, jokedvien uralkodott
mindhalalaig.

Holott képzelhetd, hogy mestersége sok veszdd-
séggel jart. Nyilvan gondjai tették, hogy oly
rossz alvo volt szegény, hol aludt valamicskeét
éjszakanként, hol nem, ilyenkor olvasgatassal
virrasztotta at az éjszakat, vagy ide-oda sétal-
gatott pompas halotermében. Nyaron kikonyo-
kolt a balzsamos éjszakaba, télen el-elnézte a ha-
vas vildg fehér pompajat. A gondoktdl gyotort
hatalmas uralkodé a csaladjaban lelte igazi 6ro-
mét és bar harom j6 feleségét fiatalon eltemette,
a negyedik gondoskodott arrol, hogy magva ne
szakadjon felséges vérének. Mar mint a maga
felséges vérének, mert ami a kiralyt illeti, ez a
nagy gondoskodas mer6ben felesleges lett volna.
A négy feleseg vagy huszonét gyereket hozott a
vildgra s ezek mind a palotdban laktak, ahol



olyan vihancolast, kerget6zést, muzsikalast csap-
tak, hogy ha a munkatdl kimerilt uralkodd be-
ment kozéjuk, legott eltlint minden bord a hom-
lokardl.

A Kiraly és csaszar erGs és okos ember lévén,
modfelett szeretett egyedil lenni; elgondolhat-
juk tehat 6romét, ha csaladja kdrében mindig az
a boldogitd érzés vett rajta er6ét, hogy a maga
megosztott, huszonét formaban megujult, ifjabb
Iénye veszi kortl! Ezért nem adta férjhez egyik
leanyat sem és nem engedte fiait megndésilni, Azt
kivanta, hogy aki bel6le fakadt, ott legyen min-
dig korulotte, jollehet, tudta, hogy soka mar nem
tarthat ez a boldog allapot. Mert nincs az az
atyai szeretet, vagy tekintély, amely meggatol-
hatna a fiokak repulését, ha azok egyszer
szarnyra kaptak.

Elt pedig Aachen varoséban egy Einhard nevd
hisz éves ifju, aki a nevezetes fuldai kolostor-
ban, szent Bonifacius vértani nyughelyén nyerte
Kiképeztetését és oly gazdag és sokiranyu tehet-
séget arult el, hogy Baugolf apat idehozta, a ki-
ralyi udvar kozelébe. Szerette volna, ha a kiraly
veszi partfogésaba, mert az ifju nemcsak a klasz-
szikus mivek ismeretében, az arithmetikaban és
az épitd tudomanyban tett szert kivalo tudasra,
hanem csavaros és mélyrehatd észjarasa maris
elarulta a jovo egyik legravaszabb diplomatajat.
Am a hetek teltek-maltak anélkil, hogy az apat
és védence a tulontal elfoglalt uralkodd szine elé
kerllhetett volna. Einhard nem is igen banta,
hogy nem kertl d(l6re az gye. Tudta, szérny(
bonyodalom keletkezik bel6le, ha 6 az udvarhoz
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kerll. A kistermet(, de csinos arcu, kecses moz-
gasu ifju attél a pillanattol fogva Olt-hatatlan
szerelemre gyulladt a Kiradly Imma nev( leany-
kaja irant, hogy meglatta 6t egyszer gyalog-
hintéban, vilagoskék ruhadban. Azéta latta mar
hatarban és halvany rézsaszinben, lovagolva és
sotétzoldben, gyalog és szurkével liimzett égopi-
rosban: a hatas hajszalra ugyanaz maradt. A fel-
repedezett, kiszikkadt fold nem kivanja oly mo-
hon az es6t, az éhségtdl elgyengult méhecske nem
eped annyira a virdgok himpora utan és a leg-
adazabb ellenségek nem szomjuhozzék oly ko-
nyortelenul egymas vérét, mint amily gyotr6-
déssel Einhard vagyakozott a kiralylany csokja
utan.

Einhard a klasszikus koltok verseibdl tudta,
hogy addig sima a dolgok menete, amig annak
rendje-modja szerint végigszenvedheti és kieél-
vezheti a boldogtalan szerelem édesbus kinjait és
oromeit. De ha egyszer ugyanegy fedel ala kertl
imadottjaval! Akkor nincs az a vaslanc, amit
széjjel ne tépne, hogy a kiralylany laba elé bo-
rulhasson. Tettének kovetkezmenyeit konny( volt
meglatnia: el6bb édesen csilingel6, de annal po-
kolibb gunykacajt kap valaszul, majd kirugjak
a palotabol és szerelemnek, palyafutasnak egy-
arant befellegzett Az utobbi kdvetkezménnyel
édes-keveset tor6dott. De ami a gunykacajt il-
leti ... Még messzi, a jovO alomkddében élt e je-
lenet, amely tan meg se valdsul soha és maris
éles tovist érez a mellkasaban, bore pedig varazs-
utésre bezarul a tovis mogott és nincs foldi erd,
amely onnan eltavolithatnd. Holott a kacaj ir-
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galmatlanul bekdvetkezik: a kiralylany félfejjel
magasabb, mint 6 maga.

Ramosolyodott a tiindéri Imma, vagy nem mo-
solyodott rd: ezt nem tudta Einhard. Elhaladt
mellette I6haton, ratévedt a pillantasa és elmoso-
lyodott. Ez kétségtelen tény. De ramosolyoghat-e
a vilag leghatalmasabb uralkodo6janak felfejjel
magasabb, gyonyor( leanya egy ismeretlen, pi-
cike és szegény nemesifjura? Nem mosolyoghat
ra! Ez még kétségbevonhatatlanabb tény. Elmo-
solyodott, mert egy bolha csiklandozta. EImoso-
lyodott, mert eszébe jutottak gazdag és sudar
termetl udvarléjanak szellemes bokjai. EImoso-
lyodott, mert meglatott egy Einhard nevi nevet-
séges emberi figurat. Barmit jelentett légyen a
mosolya, Einhard agyaban fel6tl6tt anyja, a tisz-
teletreméltd Engilfrid tanacsa, amit fidnak adott
a bucsucsokok kozti sziinetekben:

— Héarom dologtol 6vakodj, édes gyerekem!
Hogy vizet igyal kolbaszra, hogy keresztvetés
nélkil haladj el felakasztott tolvaj hulldja mel-
lett és hogy engedj a szép lanyoknak, akik el6re
rddmosolyognak!

Széllongd, puha hodesésben haladt Einhard a
kiralyi kastely felé, hogy bemasszon a kiralykis-
asszony ablakan. Hazairol hozott utolsé harom
tallérjat aldozta arra a célra, hogy megtudia,
melyik a kiralyledny ablaka és hogy éjfél elott
két oraval a kulcsar odatamassza létrajat fekté-
ben a tindéri holgy ablaka ala. A szent Orilet
sugalmazta Einhardnak ezt a fékevesztett tervet.
Neki szdlt a mosoly, vagy nem szolt neki, ellene
szolt, vagy mellette: a harom kiralyok utjat nem
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iranyitotta oly parancsoltjan szelid fényével a ve-
zerl6 csillag, mint Einhardot vezette Imma még
szelidebb és még parancsoldbb mosolya. Az ifju
kotyagosan szédelgett, bar soha biztosabban nem
Iépett a laba. A meghéaborodottak ismertet6 jele
ez, akik hetet-havat 0sszehordanak, hogy nyila
last kap oldalédba, aki hallja Oket, de agyuk
egyetlen ponton beretvaéles, logikus és termesze-
tes, éppen az Orlltséglk targyaban: ilyen alla-
potban haladt Einhard a palota felé, talalta meg
a létrat, maszott fel rajta és kocogott be az elsé
emelet egyik sotét ablakan. Dobog6 szivvel, szom-
jas epedéssel, de készen arra, hogy kurta fertaly-
ora sem telik belé és a kiralyi poroszlok behajit-
jak egy redves és patkanyok cincogasatol hangos
foldalatti tomlGébe.

A Kkiralykisasszony el6bb azt hitte, almodik.
De csakhamar észrevette az ablakan sotétld
férfialakot, aki feketén rajzolodott ra a hoesés
s(ir(i, fehér leplére. Hallotta, hogy a kocogas sze-
lid, alazatos kocogas, olyan emberé, akinek nin-
csenek gonosz szandékai, de kilénben is, nem
olyan lany volt Imma, aki megijed a maga ar-
nyékatol. Ellenkez6leg, flrge észjarasa és vidam
Kivancsisaga belevitte 6t minden huncutsagba,
bar elmejének kdnnyedsége alatt tan tobb ko-
molysag rejlett, mint amennyi egy kiralykisasz-
szonyhoz illett volna, akinek nem kell térédnie
senkivel és semmivel, pusztdn a maga Oromével.

Halokontose fole kapta meggyszind, ezlsttel
himzett barsonyruhgjat és kinyitotta az ablakot.
Tlstént megismerte azt a szerfol6tt vonzo arcu,
csinos nemesifjukat, aki majd elnyeli 6t rajongd
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szemével, valahanyszor meglatja. Sejtette, mija-
ratban kocogtat az 6 ablakan.

— Mit akarsz itt, haszontalan? — szolt ra fa-
gyos szigorral. — Nem tudod, hogy borzaszto
illetlenség kirdlykisasszonyok &lmat zavarni?

A cingar fidka tgyesen leugrott az ablakpar-
kanyrol, hogy csak ugy porzott rola a ho, bevonta
a létrat, becsukta az ablakot és térdre vetette
magat.

— Oh, mondd, ismersz-e engem, fenséges Kis-
asszonyom? — sohajtotta szivettépd epedéssel
Einhard.

Imma levette nyoszolyaja folil a mécsest, be-
levilagitott a jovevény arcaba és figyelmesen
szemlélte e kozelr6l még rokonszenvesebb vona-
sokat.

— Sose lattalak, — felelte a mély meggy6z6-
dés hangjan — te rakoncatlan fickd. Es ha csak
azert jottel, hogy ezt megkérdezd télem, akkor
mar mehetsz is. Elég rut eljaras, hogy behavaz-
tad ezt a gyonyori szényeget, amelyet felséges
atyam Aarontol, a konstantinapolyi csaszartdl
kapott, akit Harun ben Rasidnak neveznek.

Barmily keserves tapasztalat volt, hogy a ki-
ralykisasszony nem ismerte 6t s igy mosolya sem
neki szolt, Einhard nem tudta megtagadni magat,
felallt és tiszteletteljesen igy felelt:

— Engedelmeddel, Harun al Rasid, al és nem
ben, aki nem konstantinapolyi csaszar, hanem a
perzsédk kiralya ...

— Oh, oh, —csdvalta fejét Imma. — Mingyart
lattam, hogy hozzadfoghatdo szemtelen ifjaval
még nem volt dolgom soha. Kivéve egy gorog
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herceget, aki szintlgy kocogott az ablakomon
Dertosdban, ahol a Liger a tengerbe oOmlik és
akivel tudod, mi tortéent? Neki is Kinyitott'un az
ablakot, hogy atadjam felséges atyam csatlo-
sainak, akik a fllét levagtak, aztdn sarban és
toliban meghengergették, végil lofarkra kotve,
kilizték a varosbol.

Es kozben huncutul nézett Einhardra, aki egyre
jobban belezavarodott gondolataiba, kivaltképp,
hogy a kiralylany meg akarta 6t félemliteni. No
meg egyaltalan nem tudta mire vélni Imma bé-
beszéd(iségét, nem tudta, tréfal-e vagy komolyan
beszél, Kkineveti-e vagy szandékosan akarja za-
varba hozni. Végil gy6zott rajta alaptermészete,
mely nem megy el hiba mellett anélkil, hogy ki
ne javitana.

— Engedelmeddel: gorég herceg nincs és Der-
tosanal a Hiberus omlik a tengerbe...

Es kdzben majd Kiugrott a szive. Imma ajkan
meég ott csillogott az alom ize, arcocskaja Kipirult
az agy melegétdl, konnyl alakja tundériesen le-
gies volt kontose alatt és szOke hajanak aranya
bajosan kikandikalt fékotéjének bodros fodrai
alol. Oh, ha lecsokolhatnd szajarél az alom ra-
tapadt mezét...

Van-e flirge észjarasu holgy, aki ilyen, vagy
amolyan médon ne kivanna zavarba hozni az
el6tte térdre boruld és életét kockaztato, csinos
arcu és kecses mozgasu ifjut? Viszont, az csak-
ugyan szégyen, hogy ennyire elarulta tudatlan-
sagat. S e pillanatban csuf blnt kovetett el
Imma: roppant haragra gyualt felséges atyja
ellen, aki szerint leanynak mitsem kell tudnia
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a haztartason kivll és aki csak fiait tanittatja
ill6 modon. Mintha az Ur. killénbséget tenne fiu
és leany kozott, mikor vilagra segiti dket?

— Tulajdonkeppen ki vagy te ember, — mon-
dotta szigortuan, — aki betolakodsz ide, hogy en-
gem megleckéztess?

Einhard szerény hencegéssel elGadta, kicsoda
0 és hogy Baugolf atyaval a felséges ur elé sze-
retne kerdlni.

— EZzért jottél? — biggyesztette le szgjat csa-
I6dottan Imma, — hogy felséges atyamhoz kérd
a partfogasomat?

— Nem! — gyulladt fel Einhard. — Eski-
szbm: nem! Azért jottem, szépséges urném, --
és ismét térdre dobta magat, — hogy megmond-
jam ...

— Elég! — kialtotta megenyhilten Imma. —
Valami arithmetikarol beszéltél... Az miféle
csodabogar?

Einhard a talpara ugrott. Tobb se kellett neki,
mint hogy kedvenc tudomanyardl beszéljen. Lel-
kesen ecsetelni kezdte az arithmetika mibenlétét,
csavaros fordulatait, szellemes tOrvetéseit, a sza-
mok vildganak kimerithetetlen szépségeit. Példa-
kat hozott fel, dobalodzott a szdmokkal, mint az
el6keld csaladok gyermekei azokkal a szines por-
cellangclyokkal, amiket karavanok hoznak a vi-
lag masik végébdl és a klasszikus kolték versei-
hez hasonlitotta a szdmoszlopokat, mert kecses-
ségben és kerekdedségben csak e versek muljak
felll az egyenletek szépségeit és felépitésik
maodja hasonlatos az épuletek megtervezéséhez.

— Hogyan? — kérdezte feszilt érdekl6déssel
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Imma. — Hat nem a rabszolgak épitik az épile-
teket, hanem a hozzad hasonld tanult emberek?
Es mit jelent az, hogy klasszikus?

Ekkor mér rég az asztalnal Ultek, kozottik vi-
daman lobogott a mécses, mintha maga is heve-
sen bologatna a bolcs tanitasok hallatara. Ein-
hard azt se tudta, hol kezdje a sok magyarazast.
Az épitészet vardzsarol szavalt, melyben egyesil
a szamtan a koltészettel, a kdvek zordon akara-
tarol, melyek a legcsekélyebb hibat is kegyetlen
bintetéssel sujtjak, a tervezés végtelen gyonyo-
reir6l, melyek nyoman palotak és templomok n6 m
nek ki a foldb6l. Imma valdsdggal egy Uj vi-
lagba kerdlt. A szeme kinyilott, Ugy érezte, mint-
ha vakon tapogatddzott volna idaig egy sCrd
homalyban. Az ifja arca még jobban kicsinoso-
dott lelkessége fuizétdl, 1ényébdl forrd odaadas su-
garzott feleje és néha azt kivanta Imma, bar
abbahagyna az ifju a sok érdekes, lelkes beszé-
det és inkabb lelkes cuppantasokat végezne ajka-
val, de nem a leveg6ben, hanem pontosan az &
szajan.

— Most pedig fenséges urném, — fejezte be
Einhard és ujfent térdre borult — engedd meg,
hogy elmondjam, mért is jottem ily szokatlan
idd...

— Az Isten szent nevére... — ugrott fel
Imma, mert az erény szavara minden mas hang-
nak el kell némulnia — hogyan megy haza, te
szannival6?... A hé elallt... Es a labnyomod
meglatszik, ha eltdvozol innen... Felséges atydm
agyonver mindketténket...

Einhard megddbbenve allt fel, immar harmad-
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szor. Ez csakugyan fogas kérdés volt! Kitekin-
tett az ejszakaba. A palota ,el6tt dagadozd, kovér
hoémezd, melynek fehérsége vakit, mig az égbol-
tot tomor, fekete felh6k boritjak. Font sotétség,
melyet meg nem érinthet emberi lab, lent vilagos-
sag, mely kajan arulkodassal meg6rzi az emberi
lab nyomat. Legalabb forditva volna, ha mar
dolgavégezetleniil kell tdvoznia innen, gondolta
kétségbeesve Einhard, de nyomban er6t vett el-
keseredéseén és lovaghoz méltdan felelt.

— Es ha tomldcbe vet felséges atyad, — szolt
langolva, szivére tett kézzel — és ha lemetszeti
orrom és fllem és ha négyfelé vagat, azt is bol-
dogan elszenvedem, mert...

— Oh, — végott szavaba Imma és fitymalva
biggyesztette le ajkat. — Te! Te! Ki vagy te!
Folyton magadrol beszelsz! De én! Hidd el tisz-
teletreméltd mester, — és Einhard megint nem
tudta, gunyolodik-e, vagy komolyan beszél —
édes-keveset tor6dom azzal, mi torténik veled, de
annal jobban érdekel a magam sorsa... Megdl a
szégyen és nem merek felséges atydm elé kerdilni,
ha ablakom al6l egy férfi labnyomai vezetnek a
varos felé... Cseréljink cip6t, gyorsan, vedd le a
magadét...

Einhard szive elszorult, arcéra raborult a vi-
gasztalhatatlan banat. Tehat a tlindérkisasszony
6t olyan nyapiclabanak hiszi, akinek labara ra-
fér egy néi cip6! Borzalom! Vonakodva és aggo-
dalmasan huazta le labbelijet, hogy legott felra-
gyogjon arcan az égi 6rom: Imma magasabb
volt felfejjel, mint 6maga, de laba oly picike,
hogy topankaja Einhard orrara minden bizony-
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nyal rafért volna, de nem a labéara. Es lam, mint-
ha a kiralykisasszony vonasai kozott is ott buj-
kalt volna az elégedettség, latvan, hogy o férfi a
talpan. De mi fog most torténni! Einhard to-
kéletesen Osszezavarodott, pusztan afel6l volt biz-
tos, hogy nagy 6rome helyett inkdbb szomorkod-
nia kellene, mert most nehezilt meg igazan az 6
tdvozadsa. Nem is emlitve, hogy még egy mukkot
nem szoOlhatott tulajdonképpeni jovetele targya-
rol.

— Gyere halkan utanam... — mondta Imma.
— Ha a kapuér megint reszeg és elaludt, akkor
nincs semmi baj...

La&bujjhegyen siettek végig az Uresen kongo
folyosékon, melyeknek minden sarkan egy-egy
pislakold mecses terjesztett sargan imbolygo vi-
lagossagot. A kapu mélyedésében vastag horko-
lassal aludt az 6r. Imma kinyitotta a kaput. Ott
alltak mindketten a csip6s hidegben, a szinfehér
hémezd el6tt. Einhard minden szorongasa da-
cara se tudott elnyomni magaban egy hasonlatot
a szlizi homez6 lattara. Mint Imma lelke, gon-
dolta elragadtatva, azt azonban meg nem érint-
hetem soha, nem Ugy, mint ezt az undok havat...

— No, gyere a hatamra... — mondta vidadman
Imma. — Legfeljebb azt mondom reggel, hogy
kedvem kerekedett setalni egyet a frissen csikor-
g6 hdban... No gyerlnk, elviszlek innen ...

— De szepseges arném... — rémuildozoétt Ein-
hard — ekkora felségsértést én el nem kovethe-
tek. .. Hogy az én méltatlan testem ranehezedjék
a te gyonge és finom liliomvalladra...

— Larifari... — toppantott indulatosan
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Imma. — A te szemtelenséged még kihoz a sod-
rombol, pedig én szerfolott béketlrd Kkirdlylany
vagyok... Egyre magadrol beszélsz, holott itt
pusztan rélam van szo. Tustént menned kell, mert
a homokoran lattam, hogy mingyart itt a hajnal
és megkezdddik a slrgés-forgas... — Es ezzel
gyorsan hatara kapta Einhardot és maris vinni
kezdte, sebesen, mennél messzebb a palotatol.

Einhard mukkanni se mert, csirizszer( strG bu-
tasdg terpeszkedett a fejében és az 6nvad fojto-
gatta, hogy ekkora kellemetlenséget szerzett ima-
dottjanak. A szégyen szinte agyonsujtotta, mivel
egesz éjszakan at a maga széaraz tudomanyéaval
untatta Immat, vagyis a hidsaga erésebbnek bi-
zonyult a szerelménél. Hisz szennyes és nemtelen
eljarésa, hogy nem rugkapalédzott, amikor a ki-
ralylany a hatara vette, hanem néman beleegye-
zett a porig alazo ,,lovaglasba®, orokre belefojtja
minden szerelmi vallomasat... Oh, hogy megvet-
heti 6t e bajos kirdlyi gyermek, hogy kinevef-
heti férfiatlansagaert és egy €jszakan at tarto fe-
csegéseert. .. Oh, bar sohse 6tl6tt volna fel benne
ez az eszeveszett terv, hogy rator éjnek idején...

A széles Utra érkezvén, ahol méar labnyomok
éktelenkedtek a héban, nyilvan az éjjeli 6rok lab-
belijének nyomai, Imma letette a zavaraban fott
rak szinéhez hasonl¢ ifjut.

— Meég csak azt mondd meg, hetedhét orszagra
bolcs férfiu, mit tegyek a létraval? — kérdezte
derlsen csillogé arccal Imma.

Einhard majd elszédult. A létra!l Hogy erre
nem gondoltak!

—A...a...1l. lét...raa...azak... kul

38



csaré... — hebegte — kopogj a ... az ablakan...
és 0... e... elviszi a szobadbol...

— Szoval ezt is én intézzem el? — kialtotta
haragosan Imma, csak a szeme nevetett. — Egyéb
parancsod nincs? De elarulod-e végre, mért za-
vartal fel legédesebb almombol?

Einhard vacogd foggal allt és mereven, mint
a kétségbeesés szobra. Csipls hajnali szél fujt,
mely megrazta az 4gas-bogas fak fekete csontvaz-
karjait és Imma fazosan reszketve hizta Ossze
magan barsonykontosét. Most alljon el6 szerel-
mi valloméasaval? gondolta Einhard. Most mondja
el a gyonyorlen kicsiszolt szavakat, otrombasa-
gait tetézze, hogy tovabb didergeti e farkasorditd
hidegben a leghatalmasabb kiraly és csaszar
lednyat? Soha.

— B... bocsass meg... — hebegte — bocsass
meg, urném... lgazad volt, én vagyok a legszem-
telenebb semmirevalo a foldon...

— No végre belatod... — nevetett Imma, egy
kézlegyintéssel sarkon fordult és maris szaladt
vissza, a palota irdnyaba. Hogy miféle tervek
jartak bolondos fejecskejében, azt nem tudta
senki. Talan egy valaki. Maga a felséges ur, akit
almatlansaga ismét az ablakhoz (iz6tt és aki dob-
benetes felhaborodassal latta, hogy egyik fensé-
ges gyermeke, éppen a kedves Imma, a hatan visz
ki egy idegent a palotabdl. Egy férfiat, aki nyil-
van a kedvese. Els6 pillanatban rajuk akart csor-
diteni, de szerencsére eszébe jutott, hatha mas
is meghallja a szavat és kitdr a nyilt botrany.

Nem szolt tehat. Gondolkodott. Bélcs és meg-
érté ar léevén, agyaba lopodzott a megismerés,
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hogy a fiokédk, ime, szarnyrakaptak eés ha nem
akarja atyjuk iranti szeretetiket kockara tenni,
bizony utra kell bocsatania 6ket... Es ha apa
egyaltalan irigykedhet gyermekére, a hatalmas
uralkodo teljes lélekkel irigyelte most leanyat,
aki szerelméért ekkora aldozatra képes, de még
jobban irigyelte azt a csirkefogét, aki szerelmese
héatan lovagol a boldogsagba...

Ez volt az el6zménye Einhard Ur szép palyafu-
tasanak, aki nemcsak veje lett a hatalmas ural-
koddnak, hanem udvari épitésze és kedvenc tit-
karja is, amint azt tobb kronikas hiven meg-
irta. Mas kronikasok viszont azt irtdk meg, hogy
az egészbdl egy arva szd sem igaz. De ezek bizo-
nyosan szOr6s sziv(, rideg és spenotot kedveld
férfiak voltak, akik azt hitték, hogy igazsag utan
szomjuhozik a vilag.



EMMI

Arra ébredt, hogy talhangosan hortyog az édes-
anyja. Kekessziirke derengés verddott be az ab-
lakon. Megnézte az oOrat: negyedhat. Jaj, tud-e
majd elaludni Gjra!l A hatan fekszik most az
dregasszony és rosszat almodik. Ovatosan, nehogy
felébressze Sandort, Kkibujt az agybol, vigyazva
Kinyitotta az ajtoét és bement a masik szobaba.
Az Oregasszony hatraesett fejjel, nyitott szajjal
hortyogott. Egy fekete lyuk a szdja, ugy fekszik
itt, mint egy halott Emmi megborzongott. Kicsit
fazott is a vékony haldingben. Gyongéden az
Oregasszony feje ald cslsztatta a kisparnat és
kissé oldalt forditotta a felsGtestét. A hortyogas
megsz(nt, egyenletes, mély lélekzéssel aludt az
Oregasszony. No, rendbehoztuk a hibat, gondolta
Emmi. Aludj szépen. Minél tovabb.

Visszafekudt, dsszekuporodott az &gy pihés
melegében és maris érezte, hogy a szemhéja el-
nehezedik, agyara bodulat szall, mint egy ritkas,
atlatsz6 kod. A gyonyorisegtol szinte o6sszefu-
tott a nyal a szajaban, mert a kdd egyre s(rlso-
dott, egy pillanat és rogton beléhull az éntudat-
lansagba. Vart, vart, a kéd nem akart s(rd-
sodni. Most kinyult az agyban, elernyesztette a
testét, egész lazara. Semmi. igy van ez, gondolta
elkeseredve, ha egyszer felébredt. De nem, hisz
nehéz almossaggal van teli minden porcikaja,
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ha valahol megszirnak a testét, vér helyett egy
kis g6zfelh6ben sisteregne ki bére alél az almos-
s4g. Ma este is nehezen aludt el. Felizgattak az
oOregasszonyok. Vacsora utan az édesanyja el-
mondta a délutani sétat az anydssal. At akartak
menni a kocsiuton. Az anyos el6re sietett. — Hova
siet, — mondta neki az édesanyja — még elga-
zolja egy aut6. — Inkabb magara vigyazzon, —
felelte az any6s, — hisz maganak oly rossz a sze-
me, alig lat. — Mire az anyja: — Maganak semmi
koze a szememhez. De egy hetvennégy éves asz-
szony ne ugraljon a kocsiuton, mint egy suszter-
inas. Az lassan menjen &t és nézzen szét maga ko-
ril. — Suszterinas! — meéltatlankodott az anyo6s
— maga vaksi! Ha sokat szemtelenkedik, itt ha-
gyom a faképnél és nem talal haza. — Az anyja:
— Azt szeretném én latni, hogy itt hagy. Nem
meri maga ezt megtenni, mert akkor a gyerekek
agy kirugjak, hogy a laba se éri a foldet...

Emmi most kinyitotta a szemét. Olyan friss
volt, olyan éber, mint egy balkiralyns. Erezte,
hogy gydlik benne a tehetetlen bosszusag. Hidba
probélta komolytalannak, vagy humorosnak latni
a két dregasszony szilintelen veszekedését, a maga
dolgardl volt sz, hisz a parviadalban neki kell
jatszani folyton a békebird szerepét. Sandornak
konnyd, egesz nap a hivatalaban dl. Mialatt neki
nincs itthon egy nyugodt pillanata. Még az almat
is elrontjék. Irigykedve, duhdsen nézett a férfire,
aki halkan szuszogva, kéjesen aludt. Egek Ura!
férfinek lenni! Mit tudjak ezek, milyen jo dolguk
van! " -0

Vadul atdobta magat a masik oldalara, gor-
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esdsen 0Osszeszoritotta a szemét. Kisvartatva ész-
revette, azért nem tud elaludni, mert mereven
tartja a fejét, a nyaka alig érinti a parnat. Bele-
simult most az agyba, mint egy falevél a folyo
tikrére. Erezte, megereszkednek az inai €és a teste
nehezebb vagy ot kiléval. De még félhétkor is
megnézte az Orat, aztan arra ébredt, hogy San-
dor vizet ereszt a flrdékadba. Csongetett a reg-
geliért. Piszkos, barna esé esett, nyirkos volt az
agynemdi is, a keze jéghideg, a szeme égett a kial-
vatlansagtél. A fejében az az ingerilt, sietds zi-
laltsag, ami miatt nem izlik a kavé utani elso6 ci-
garetta sem. Leanykoraban mindig az volt a va-
gya, ha asszony lesz, agyban reggelizhessen, agy-
ban szivja el az els6 cigarettat. Sok mindent ki-
festett még maganak lednykordban. Talan azért
is ragaszkodik Ugy az agyban val6 reggelizéshez,
mert joforman ez az egyetlen elképzelése, amit ti-
zenkeét évi hazaselete alatt maradéktalanul meg-
valosithatott. Jobbra, vagy rosszabbra fordultak
a dolgok? Tudja Isten. Minden maskep tortént,
annyi bizonyos.

— JO reggelt, — lépett be Sandor ingujjban,
a nyakkendGjét kotve. — Legyen olyan draga,
kildje el sarkalni a sima, magas cip6met... Az-
tan beszéljen ligyesen azzal a marhaval... Mondja
meg neki, azért mert a gyerek betdrt egy ablakot,
még felfedezheti a rak szérumat... Eh, inkabb
ne mondjon neki semmi gorombasagot... Legyen
udvarias, de hatarozott...

Kdzben megkototte a nyakkenddjét, feloltozott.
Csinos fiatalember volt, nem latszott rajta, hogy
negyvenéves. Odament a szekrényhez, lehajolt, ki-
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ebit piszmogott. Most az jon, gondolta Emmi,
hogy mégse kiidjem le a cipét.

— Tudja mit, — hangzott — ne kuldje le a
cip6t... Még egy-két hetig igy is elhordhatom...

Az agyhoz lépett, megcsokolta, Emmi magahoz
szoritotta a fejét. Latta a hibait, mégis nagyon
szerette. Alig, hogy a férfi elment, belépett az
édesanyja.

— Mar megint az agyban cigarettazol, —
mondta fedd6 hangsulyozassal — kiégeted az
agynem(it...

Emmi nem felelt. Hogy meg nem Unja az édes-
anyja ugyanazokat a megjegyzéseket évek hosszl
sora Ota... Az Oregasszony lellt az agy szélére.

— Hajnali kett6kor felébredtem és azo6ta le nem

hanytam a szemem... — panaszolta. — Nem bi-
rom én ezt soka...
— De anyus, — nevetett Emmi — felébresz-

tett a hortyogéasaval negyedhatkor ...

Az Oregasszony arca elgyotortén megrandult,
0sszehuzta mellén a kend6t, ellenséges, hideg te-
Kintettel nézett a leanyara. Korilotte csupa ha-
miskartyas, csupan 6 jatszik becslletesen, de ve-
dekezni nem tud, mert ki van szolgaltatva nekik.

— Negyedhatkor, — mondta és lehorgasztotta
a fejét. — Két dra Ota be nem hunytam a sze-
mem.

— De hisz bementem és megigazitottam a fe-
jét, mert a hatan fekudt...

Mit lehet erre valaszolni? Hogy almodtal, la-
nyom? Ha egy Oregasszony férje meghal, haljon
vele az asszony is. Mert gyerek ide, gyerek oda,
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egyedul marad az ember egy kegyetlen, durva vi-
lag kozepette. Bele kell ebbe pusztulni.

Emmi felkelt, kezd6dott a robot. Nagy k& esett
le a szivérdl, amikor latta, hogy elallt az esG.
Edesanyja ugyanis ilyenkor lemegy a szomszed
parkba. Ha rossz az id6 és itthon marad, a tudat
is idegesiti Emmit, hogy a szobajaban van. A
légynek se vét az Oregasszony. De ha csongetnek,
kidugja a fejét: ki volt? A postéas. Kitdl jott le-
vél! Sandornak. Csaladtél? Nem. Vagy: a gaz-
szamlat hoztdk. Mennyi? Ennyi. Mert sohse olt-
jatok el idejében, hidba beszélek nektek... Emmi
tudja, hogy unatkozik szegény. Hogy a legjobb
anya volt, kedves, jokedvi teremtés, amig az
oOregség erGt nem vett rajta. Csak éppen nem le-
het egyutt élni vele. Es még szérnyibb, hogy e
rut, alavalé gondolatokat a legnagyobb 6vatossag-
gal lepleznie kell. Hat szdval elallt az es6. Az
Oregasszony lement a parkba.

Megbeszélte az ebédet a Mariskaval. Takaritas.
Egyutt takaritjdk a haromszobas lakast a lany-
nyal. Dezs6 Kilottyentette éjjeliszekrényén a vi-
zet. A kiflinek megint csak a felét ette meg. Hopp,
egy cédula az asztalon! ,,Draga Anyuci, most ju-
tott eszembe, ha lehet, csinalj lekvaros gombo-
cot, holnap lesz 2 hete, hogy utoljara volt- Szép
legyel az iskolaban, nehogy szégyent valljak ve-
led. Csokol Dezs6.* Emmi elmosolyodott. A cédu-
lat eltette a leveles dobozba, a férje és a fia min-
den levelét, irasat megorizte.

— Nem darasmetélt lesz, — mondta — hanem
lekvaros gombdc...

— J6, — mondta Mariska és tovabb dolgozott.
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Nem lehetett megtanitani, hogy ilyenkor azt fe-
lelje igen vagy igenis. Eleinte mérgel6dott eze-
ken a kurta véalaszokon, ma mér a ,,j6* szélldige
lett a csaladban, s6t nemrég Sandor panaszolta
tréfasan, hogy az irodaban is azt feleli, ha vala-
mit mondanak neki: jo!

De az nem volt jo, hogy maris jott az anyos.
Az anyo0s itt lakott a hazban, albérleti szobaban
és itt étkezett. Persze § is unatkozott és joval
elébb szokott jonni, mint az étkezés ideje. Az
anyos kisemmizett, méasodrangd szemelynek
érezte magat, mert nem lakhatott itt. Sovéany,
aszott kis nd volt, vékony, lila ajkat oly szigortuan
tudta 6sszehlzni, hogy még a hallgatasa is szo-
rongast ébresztett az emberben. Le se vetette a
kabatjat, maris razenditett a tegnapi veszekedés
torténetére. Emminek mar 0ltozkodnie kellett
volna, hogy ,.szeép legyen az iskolaban®, — leir-
hatatlanul édes ez a gyerek, ha a mamajaval
henceg a fiuk el6tt — de le kellett tlnie, hogy vé-
gighallgassa az any0s vadjait. Eleinte prébalt
figyelni. Természetesen mindent homlokegyenest
masként mondott el, mint az édesanyja. Aztan
belefaradt Emmi a figyelésbe, észreveétlenil el-
kalandoztak a gondolatai. Az anyds duruzsolt,
mint a rizskasa peregtek ajkardl a szavak. Em-
minek eszebe jutott, elfelejtette a lanynak meg-
mondani, hogy ne menjen az Uj mészaroshoz, —
aki szaloncukorral, udvarlassal akarja magahoz
csébitani a lanyokat, — hanem maradjon csak a
réginél, akinek jobb az aruja. Fenyesit6t se hoza-
tott, holott mar piszkosak a kilincsek. Mariska-
nak semmi se jut magatdl az eszébe.



— Igen, igen... — mondta hirtelen. — Okvet-
lentil beszélek vele... De most el kell mennem ...

— Hova mész? — kérdezte szigordan az anyos.
(Az én idémben asszony nem ment el délel6tt. Az
én idémben ott allt a konyhaban és f6zott. Az én
idémben cseléd nem nyult az ételhez.)

— Az iskolaba, az igazgatdval kell beszélnem...

— Miért? Mi tortént Dezs6vel? — kapta fel
ravasz egérszemét az anyds és hegyes kis orra-
val flrkészve szimatolt feléje.

E percben csongettek. Hala a jo Istennek,
Emmi nyithatott ajtot, mert Mariska lement vé-
sérolni. Csak egy kéregetd volt. Emmi a furdé-
szobaba szokétt, gyorsan megfirdétt, feloltozko-
dott. Eppen csak bedugta a fejét: kezét csdkolom,
Kialtotta az anyo6s felé és rohant.

— Az ifjuség fektelenkedésre valé hajlamai, —
mondta az igazgatd, akit idaig csak beirataskor
latott, — amennyiben csirajukban el nem fojtat-
nak, oly tarsadalomellenes egyedeket alakithat-
nak ki, akiknek mikddéese alapjaiban razkodtat-
hatja meg civilizacionkat...

Emmi szinte kdvé meredt amulatdban. Idaig
azt hitte, ily tipusok merében a kroki-irok kita-
lalasai. Lehajtotta a fejét, nehogy elnevesse ma-
gat és alszent arccal igérte meg, hogy fiat ke-
mény dorgalasban részesiti.

— A szul6i dorgatérium, — felelte az igazgatd
— nem az az eszkoz, mely alkalmas volna ily ter-
mészet(l rakoncatlankodas jovébeli megakadalyo-
zasara. Kotelességem a tanulot ily esetben igaz-
gatéi megrovasban részesiteni.

Emmi komolyan megrémilt. Az volt az érzése,



hogy az igazgaté egy bonyolult szerkezetet hord
bels6 szervei helyén, melynek kerekeit, rugoit le-
fekveskor megtisztitia és az éjjeliszekrényere
teszi. Hogyan értesse meg magat egy géppel?
Az igazgatonak konok négyszogletes feje volt, la-
pos kis fule, egyenes dréthaja. Minden eszkozt
megprobalt, a kérlelhetetlen szil6 szerepétdl a hi-
zelg6 szepasszonyig, hidba. Akik a hivatasuk meg-
széllottjai, azok elvesztik létuk értelmét, ha kivul-
allo szempontoknak még oly csekély engedményt
Is tesznek.

Dezs6 egy csomé fiu tarsasdgaban a lépcsénél
varta. Jottére szétrebbentek a filk, DezsO ugy
Olelte at az édesanyjat, kisse szinpadiasan, mint
egy hdsszerelmes.

— On, te haszontalan, — mondta Emmi szomo-
rdan — nem tudtal vigyazni azzal a labdaval...

Az ebéd is gyaszos hangulatban folyt le. Az
Oregasszonyok lattak, hogy valami baj van és kar-
orvendd pillantasokat valtottak. Most cinkosok
voltak. Ebéd utan az anyds érezte, most fog Ki-
pattanni valami. HlUzta-halasztotta a tavozast, vé-
gul is a délutani szunydkalas utani vagya ero-
sebbnek bizonyult a kivancsisaganal. Persze, az
asszony anyja, az mindenatt fébb személy, mint
a férfié, az itt lakhat, mindent tudhat, mindent
lathat. Neki meg nagykegyesen kiutalnak egy ho-
napos szobét. Szeme szdgletéb6l még egy utolsd
pillantast vetve szét maga kordl, elment. Emmi
anyja is lefekidt, Dezs6 blntudatosan a szobé-
jaba hazédott. Amint a hdzaspar magara maradt,
Sandorbdl kifakadt a szo.
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— Mert maga az, aki elkényezteti, én hidba
prédikalok magénak...

Emmi a divany sarkaba ult.

— Ugyan! Ha az igazgat6 kicsit embersége-
sebb, most nincs semmi baj...

— Bizonyosan nem ugy beszélt vele, amint én
megmondtam. De amit én mondok maganak, az
az egyik fulén be, a masikon Ki...

Emmi agy érezte, mégis el kell valni ett6l az
embertdl.

— Hallgasson! — mondta fojtott dihvei. —
Maganak nincs egy hatarozott szava, egy szilard
vélemenye. Mit torddik maga a fiaval! Még a lec-
kéit is én hallgatom ki. Persze, faradt! De én nem
vagyok az? En éjszaka is felugralok az anyam
miatt, mig maga édesen alszik.
~— Ki volt az, aki idevette a maga édesanyjat?
En eleget kapalddztam ellene.

— SzOrnyeteg!

— Harpia!

Emmi halkan zokogni kezdett. Sandor ingeril-
ten lerantotta magarol hazikabatjat és feloltozott.

— Az ember dolgozik, mint egy igavono allat

és meg ebédutani pihendje sincs... — sziszegte a
foga kozott. — Mehetek kavehazba kipihenni ma-
gam. .. — Es evvel elrohant.

Emmi magéaba roskadva sirt. Ez az ember nem-
csak buta, de gonosz is. Még ma elmegy Guszti
bacsihoz, az lgyvédhez, hogy megbeszélje vele a
valast. Nem lehet ezt birni. Oly kimerilt volt,
mintha életre-halalra birkdzott volna valakivel.
Végigfekidt a divanyon. RoOgtén elnyomta az
alom. Sotétedni kezdett, amikor frissen, kipihen-
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ten felébredt. Erthetetlen jokedv vett er6t rajta.
Egy igazgatdi megrovas! ezért még a vilag nem
dél ossze. Az dregasszonyokkal se oly vigasztalan
a helyzet, kis tirelem és megértés kell hozzajuk.
Az urdhoz meg, valljuk be, igazsagtalan volt.
Hebehurgya, nagy gyerek ez a Sandor, de aldott
j6 szive van és csakugyan embertelentl sokat dol-
gozik. Rakott burgonyéat keszittet estére, szaraz
kolbasszal, ez a kedvenc étele. A csong6hoz akart
nydlni, hogy behozasson egy feketét, de eszébe
jutott, hogy akkor az anyja is kérne és az orvos
szigorian megtiltotta neki. Kiment a konyhéba
és titokban megitta a feketét, ambar a kavé illa-
tat alaposan megrontja a konyhaszag. Cigarettara
mar a szobaban gyujtott ra. Hallotta, amint anyja
a masik szobabdl lassan kisompolyog a konyhaba,
hogy megnézze, mit csinalt 6 kint ilyen szokatlan
id6ben. Emmi véllat vont, bement a fiahoz. Dezs6
fulig temetkezett a tanulnivalokba, de jottére fel-
ugrott és atolelte az anyjat.

— Anyuci... annyi banatot szerzek neked ...
Bocsass meg...

Az iskolaban tanulja ezeket a frazisokat, gon-
dolta rosszkedviien Emmi. ,,Megbocsassak* neki!
Miért! Mert jaték kozben betdrt egy ablakot!
Viszont Sandornak igaza van, elkényezteti. De
azt a kutyafajat, csak nem tagadja meg a terme-
szetét, csak nem fog kothurnuson jarni ilyen osto-
basag miatt! Cigarettaval az ajka kozott, két kar-
javal rakonyokolt az asztalra. Dezs6 majd elajult
a gyonyortél: ilyenkor olyan igazi nagyvilagi n
volt az anyja.

— Mondd, te fajankd, — szolt Emmi a foga
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kdzott — te igazan azt hiszed, hogy blnt kovettél
el?

Dezs6 kitarta karjat és vervorosen az oromtdl
elorditotta magat. )

— En? Olyan hilyének hiszel engem! — Es
az anyja nyakaba ugrott és vadul 0ssze-vissza
csokolta. Emmi nevetve igyekezett lerdzni magé-
rol, de kdzben boldog volt és az egész napi herce-
hurcéért karpotolva. Dezs6bol omlott a sz, végre
is gyengéden nyakonvéagta, hogy vegye el a lec-
kéket. Annyira belemerlltek a francia forditasba,
hogy meg se hallottak a csdngetést. Mariska ko-
pogtatott, hogy itt a doktor dar. Emmi kiment,
Pall doktor jott, a haziorvos. Véletlendl itt volt
dolga a szomszéd hazban, felnézett, nincs-e valami
baj? Kdzben az dregasszony is meghallotta, ki ér-
kezett, bejott 6 is és korlilményesen ecsetelni
kezdte, hogy éjszakdkon &t nem tud aludni. A
doktor el6 is vette a receptfiizetjét, mire Emmi-
nek kozbe kellett lépni. Mosolyogva elmondta,
hogy édesanyja képzel6dik, mert mi toértént pel-
daul az éjszaka? Ekkora rosszindulat lattara az
Oregasszony torkén akadt a sz6. Mint egy vérig
sertett kirdlyn6, mereven Ult az asztalnal és szot-
lanul tlirte, hogy a doktor eltegye a receptfi-
zetjét. Az orvos most egy Uj mozidarabrol kez-
dett beszélni, Emmi felelt, szépecskén kialakult
kozottik a beszélgetés, mintha 6 itt se volna. Ezt
nem lehetett tlrni. Az Oregasszony meltdsagtel-
jesen felallt, néman a szobja ajtajaig ment, ott
visszafordult és éles gunnyal igy szolt:

— JO €jt, doktor ur... —varva, hogy az orvos
bocsanatkéréen visszahivja és ratéi'jen az almat-
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lansagara. Ehelyett ez a pimasz, félig felemel-
kedve feléje hajolt és igy felelt:

— Kezét csokolom...

Es ezzel vége. JOI elintézték itt 6t. Megallt a
falra akasztott kep el6tt, ami elhalt férjét abra-
zolta. A konny vastagon folyt végig az arcan. Itt
hagytal, itt hagytal, — mozgott az ajka és szinte
beleszédilt a rarohand fajdalomba — egy ellen-
séges vilagban... Mi lesz velem, Jen6kém, gyere
vissza értem... — Es eltokeélte, hogy felel6sségre
vonja a lanyat és megmondja neki: Vagy-vagy!
Vagy megadjak neki a kell§ tiszteletet, vagy az
aggok hazaba megy! Amint becsapddott az ajtd
az orvos mogott, bejott az ebedlGbe.

— Emma, — sz6lt és hangja remegett.

— Tessék anyus... — mondta Emmi, felnézve
az Ujsagbol.

Hogy milyen artatlanul tudja mondani ezt a
»tessék anyust“!

— Te Emmal... Idején ez a doktor.., —
mondta az Gregasszony szemlesiitve — mintha az
ég kildte volna, éppen jokor... Es akkor te meg-
hazudtolsz elétte...

Szdval jelenet készil. Emmi érezte, lassan gy(il
benne a diih. Nyugalom! Egy pillanatra lehunyta
a szemét és nagyot lélegzett. Majd szeliden ma-
gyarazni kezdte az anyjanak, hogy csaldka hie-
delem &ldozata és altatoszerre semmi sziksége.
Vele is megtortént mar, hogy azt hitte nem alszik
és Sandortdl tudta meg, hogy meg nevetett is al-
maban. Az 6regasszony oda se figyelt.

— Es amikor receptet akart irni, — panaszolta,
— akkor te a mozirdl kezdtél beszélni vele.
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Emmi felugrott, lecsapta az Ujsagot és a fejé-
hez kapva sikoltozni kezdett. )

— Ezt én nem birom, anyus! En megszokom
innen! Hagyjanak nekem békét, mindenrdl én te-
hetek, mindennek én vagyok az oka. Nekem ebbdl
elég volt...

Kirohant és becsapta maga mogott az ajtot,
csak Ugy rengett. Az Gregasszony aggodalmasan
hizta be a fejét a valla kozé, kenddjét dsszevonta
a mellén. Hat ez az. Egy oregasszony fogja be
a szajat, az tlrjon és hallgasson, mert ma ,,idege-
sek“ a fiatalok. Legalabb jol felmérgesitotte a la-
nyat, az bizonyos. Megveri még az Isten Emmit,
majd ha ez a Dezs6 igy banik vele...

Jott az anyds, vacsoraidd volt. Emmit a kony-
haban talalta, kisirt szemekkel, 6lhetett kézzel it
a széken. Mi tortént! A foga faj? Olto, azért nem
sir egy feln6tt ember. Erezte, a menye le akarja
razni magarél. Amint beteszi a labat, nyomban
sérelem éri. Ezek nem akarjak belatni, hogy néki
pontosan ugyanannyi joga van itt, mint annak
a vénasszonynak, aki ide befészkelte magat. No
abbol majd kiveszi, mi tortént. Es sért6dotten a
faképnél hagyta Emmit, Aki keser(i énvaddal il-
lette magat, amiért elvesztette a tlrelmét és ra-
tamadt az anyjara. Kétségbeesve toprengett, ho-
gyan engesztelje ki. Menjen oda hozza, csokolja
meg? Fel kellett volna Iratni az orvossal az altatot
és helyette aszpirint adni az anyjanak. Eh, az em-
ber nem mérlegelheti folyton hajszalpontosan a
cselekedeteit. VValamit mond majd az anyjanak.
Bement, a két Gregasszony a divanyon sugdoléd-
zott meghitt baratsagban. Jottére elhallgattak,
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Emmi lebiggyesztette a szajat és bement a gye-
rekhez. Az anyés kéjjel hallgatta tovabb a mesét,
ajkaval, mint egy néma visszhang, kovette az
dregasszony szajmozdulatait.

— Megmondtam, nem tlrom tovabb és itt ha-
gyom &Kket...

— Remek... — helyeselt az any6s és mar latta
magat itt a lakasban, az dregasszony helyén. A
csodas kilatastol felvillanyozva (lt a vacsoranal,
alig tudta vidamsagat elrejteni. Emmi is jokedvre
dertlt, mert Sandor mozijeggyel allitott be és
amikor latta, hogy kedvenc rakott burgonyajat
fézték, halasan megnyomta a labat az asztal alatt.
Rakott burgonya és mozijegy: lam, bar olykor el-
kertilhetetlen egy kis veszekedés, mindkett6jik
siet a masikat megbékélni. El lehet igy birni ezt
a hézaséletet. Es Emmi haldsan rdmosolygott
férjére. Sandor pedig a szeme szogletébdl koril-
tekintett, nem latja-e valaki, aztan Gsszecsucsori-
tott szajjal csokot intett feléje. Ezt a kis jatékot
nem is latta senki, csak Dezs6. Mindenhaté Isten!
ha az anyja és az apja ily kedvesen szeretik egy-
mast, ebben van valami f6ldontali, magasztos
gyonyoriség, az ember sirni tudna a meghatott-
sagtdl és imadkozni értik: oh, add, hogy ezt a két
dragat soha semmi baj ne érje!

Mozi utan hazasiettek, érezték, még nem teljes
a kibékilés. Majd Emmi faradtan, gyongyhaz-
fény( mosollyal széja szélén, elnyult agyaban.
Vége volt a napnak, a sok ide-oda valé hajszanak,
bosszisagnak, orémnek. igy van ez mindig.
Folyton torténik valami, semmi se megy kisza-
mitott rendben.

Ki tudja, mit hoz a holnap!
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A VIHAR ELVONUL

Achmed futott, ahogy a laba birta. A melle zi-
halt, arca, homloka verejtékben flirdott és ha itt-
ott megallt egy kis lélegzetért, visszaforditotta
fejét, hogy a tenger feldl szallo hlvoskes szél,
mely a hatat érte, megszaritsa izzadt arcat. Az
uccakon Uldogélé lacikonyhasok, szorbetarusok,
sz6nyegszovok és egyéb keresked6k csodalkozo
megvetéssel néztek utana: mifajta ember ez, aki-
nek ily surg6s a dolga? Hisz Allah rendelését
akkor se fogja kikerilni, ha hetvenhétszer olyan
gyors a laba jarasa, mint a sivatag vad szeleinek
futdsa...

Achmed nem térddott azzal, mikép vélekednek
rola az uccai arusok. Legjobb baratja és ki tudja
hany ember élete fligg attol, hogy a laba, tudeje,
szive birja-e az iramot. Ugy futott a zegzugos,
meredek uccakon, mint a zerge, egy-egy élesebb
k6 beleszurt a talpaba, egyizben blizés pocsolyaba
tiport, hogy felfreccsent ruhdjara a mocsok és
allat is érte egy ragados csepp. De Achmed le se
torolte, talan észre se vette. David, a szabo is az
uecan kuporodott és egy kékselyem nadragon ol-
togetett, amikor a gyorsan elsuhané arnyék at-
villant folotte. Achmed meg se allt, egy ugrassal
bent termett a hivos boltkamra homalyaban és
lerogyott a foldre, mint egy céljahoz ért posta-
galamb. David riadtan pattant fel Gltébdl és



térdre ereszkedve, aggodalmasan kérdezte barat-
jatol:

. — Mi tortént, Achmed?... Ebben az draban
el se szabad hagynod a palotat...

Az irnok behunyt szemmel néhanyszor orran
at mélyen beszivta a leveg6t, hogy kalimpald
szive megnyugodjon.

— David! — suttogta kisvartatva. — Mene-
kilj! Zard be az ajtodat és a kulcsot add nekem...
Vigyazok majd az uzletedre, amig nem fordul a
kocka... Menj, rohanj...

A szab6 gyomrat 0sszeszoritotta a félelem. Arca
elfehéredett. )

— Mit kovettem el, Achmed? —hebegte. — En,
a porszem, a porszemek kozt is a legparanyibb...

Achmed a karjanal fogva magahoz vonta a sza-
b6t. Még jobban elhalkitva a hangjat sugta, el-
eiharapva a szokat, amelyek egyméas hegyén-ha-
tan torlddva, ugraltak ki sebesen a szajan.

— Az a szerencséd, hogy porszem vagy, elt(in-
hetsz nyomtalanul. Tegnapel6tt este nagy foga-
das volt az udvarnal. A velencei kovetek érkez-
tek és mindenféle idegen méltésagok. Es a gaz-
dag zsidok is ott voltak és Manassé is a felesege-
vel, aki egy csodalatos nyaklancot viselt és teli
szajjal hencegett, hogy negyvenezer aranyért
vette. Es ezt meghallotta a padisah, aki mar ré-
gen haragszik a zsidokra, fény(z6 életmodjuk
miatt. Ektelen haragra gyulladt. Hisz meg az
anyaszultannénak sincs ékszere, amely ily temér-
dek pénzbe kerilt volna, 6 nem azért fogadta be
a killdozott zsidokat, kialtotta a szultan dihtdl
vorosld arccal, hogy azok gazdagsagban tulszar-
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nyaljanak mindenkit. Es elrendelte, hogy a biro-
dalomban él6 valamennyi zsidét agyon kell verni.
Erted, David? Téged is agyon kell verni! A
nagyvezir behivatta az irnokokat, hogy minden
tartomany egyszerre kapja meg a rendeletet,
igy tudtam meg én is. Figyeltél, David? Akkor
tudsz mindent Szaladj, fuss, rohanj, amig nem
késd...

David nem mozdult. Megkinzott arccal meredt
a pergamentvékonnya kopott szényegre.

— De a szultan, — felelte — maga bizta meg
Manassét, hogy a hadrakelt sereg szdmara beva-
sarolja a tulkokat, birkakat és kecskéket. Termé-
szetes, hogy ily oriasi Uzletnél meggazdagszik az
ember.

— Oh, bar Allah végre megvilagositana az el-
meéteket, — kialtotta tlrelmetlentl az irnok. — A
szultannal nem lehet vitatkozni. A szultan a tor-
veny.

— A hencegést meg a barbar spanyolok se biin-
tetik halallal, — mondta David. — Es tegyuk fel,
hogy Manassé és nyolc-tiz ligyes zsido vastagra
gazdagodott. Ezer és ezer hittestvérem él sz(kos
nyomorusagban, kiszkddve a mindennapi fala-
tért. Miért szenvedjenek ezek, a gazdagok fény-
(z6 életmddjaért?

Achmed felugrott, mintha skorpid harapott
volna belé.

— Légy szives, mondd ezt a szultdnnak, ae ne-
kem, te birka. Mész, vagy nem irész, ez a kérdé-
sem. Mert sokd nem maradhatok itt, Hogy id6-
met a te oktalansagaiddal vesztegessem, amelyek



oly kellemesen érintik a fiilemet, mintha szogeket
vernének bele.

David gyongéd szeretettel nézett fel baratjara.
Nyilvan nem tette helyesen, hogy idaig bizalmat-
lan volt irdnta. Majd lassan ingatta fejét, a to-
rokok fura modjan, fel s le, mintha igent intene.
_— Nem, baratom, nem... — sz0lt csdndesen. —
En tébbé nem menekilok.., En torkig vagyok a
menekiléssel... Tudod, eleget beszéltem rola ...
Az orokkevalo, akinek legyen aldott a neve és aki
Kivezetett benniinket az egyiptomi rabsagbdl...

Az irnok ingerilten toppantott.

— Lehet, hogy a ti ugynevezett 6rokkévalotok
valaha kedves volt hozzatok, de mar rég levette
rolatok a kezét... Nekem mennem Kkell, David.
Haromnapi foldalatti téml6cot kapok, ha észre-
veszik, hogy eltavoztam a palotabdl... Térj ész-
re, David és valassz magadnak egy irgalmasabb
Istent... Még egyszer intlek: vidd az irhadat,
amig lehet...

David tétovazva felallt. Két esztendeje, hogy
ki(iztek Ot és hittestvéreit Spanyolorszagbol. A
hajo kapitanya, akinek Kkifizették el6re a négy-
hetes Ut és élelmezés arat, dsszejatszott a francia
kaldzokkal. Egynapi hajézas utan a kal6zok szin-
leges tAmadast intéztek a hajojuk ellen. A kapi-
tany els6 tdmadasra ,,megadta“ magat, a kaldézok
felsétaltak a hajora és az Oregeket és csecsemd-
ket legyilkoltdk. Davidban 6rokké él ez a jelenet,
mintha izz6 bélyeget sitottek volna a leikébe.
Egy dagadoz6 izmu, Oles Orids masféléves kis-
fia, Joab utan nyult, felemelte és két labanal két-
felé szakitotta, aztan atdobta a korlaton a ten-
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gerbe. Mint mikor valaki felemel egy almat, ket-
tétori és latva, hogy férges, elhajitja. Két kéz-
zel nekiugrott a kaloznak. Irtdzatos utést kapott
a homlokara, mire magahoz tért, a hajo fenekén
hevert, tarsaihoz lancolva. Felesegérdl, Eszter-
r6l sohse hallott tobbé. Allati szenvedések utan
egy éve sikerilt megszoknie a rabszolgasagbol
€s azota itt, a tlrelmes Murad szultan orszagaban
tengeti életét. Es a menekuilése! Es a spanyolor-
szagi Ut a kikotbig! Az izz6 napsutésben, a lakos-
sag gunyrikoltozasa kozepette! Latva, hogy azok
is lekdpik 6ket, akikrdl azt hitték idaig, hogy jo
barataik! Egyetlen haz, egyetlen vendégfogadd
nem nyitotta meg kapujat el6ttik! A szomjusag-
tol elpusztult gyermekek! A sebzett labak, a ba-
tyuk alatt meggornyedt hatak, a sohajok, nydgé-
sek, imadkozasok és karomlasok! Soha tobbel
Ha el kell pusztulnia, itt pusztuljon el, nyomoru-
sagos mahelyében. Am, ha igy is gondolkodik,
hittestvérei életével nem rendelkezhet.

— Nem lesz bajod, — kérdezte — ha figyel-
meztetem tarsaimat?

Achmed vallat vont. E kérdéssel leszamolt, mi-
el6tt idejott volna.

— Talan mar a janicsarok tisztjei és altisztjei
is tudjak... Tégy belatasod szerint...

David megolelte baratjat. Sohse nyitotta meg
el6tte igazan a szivét, mert egy nemzsidoval
szemben 0rokké oOvatosnak kell lenni. De most
agy erezte, igazsagtalanul bant Achmeddel. Ke-
serves sors, hogy egy zsido csak a haléla 6raja-
ban ismerheti meg a baratjat.

— Eg aldjon... — mondta rekedten és a tor-



kat koszorllte. — A te baratsdgod, Achmed... a
te baratsagod, az tisztdbb, mint a szinarany...
és ha... és ha talan...

Nyelvét megbénitotta az er6lkddés, hogy el-
nyomja feltor6 sirasat. Achmed se tudott be-
szélni. Magahoz szoritotta baratjat, majd szétla-
nul Kkifutott a bolthelyiségbdl.

A hir, David kozlése nyoman hazrol-hazra ug-
ralt, mint a t(izcs6va, melyet a vad északi szél
hajt az uccakon keresztll. Tehetetlen kétségbe-
esés, riadt iszonyat kélt a nyomaban. Sokan, a
rég megtelepedettek kozll, akik annakidején sza-
nakozva hallgattak a messzi nyugatrél menekil-
tek elbeszéléseit, anélkul, hogy lelkik mélyén iga-
zan elhitték volna a temérdek rémseget, — mert
ily gyarl6 az ember, csak ama teher alatt hajol
meg, melyet a tulajdon hatara raknak — most
mintha alombdl ébredtek volna. Ezek kozt akad-
tak mégis, akik azt hangoztattdk, hogy a szelid,
almos torokok nem hasonlithatok a vakbuzgo, he-
ves keresztényekhez és a kapocs, ami Oket a zsi-
dokhoz fizi, eltéphetetlen. De a jozanabbak tud-
tak, hogy ember és ember kozt nincsen kapocs,
amelyet el ne lehetne tépni. Méasokban felébredt a
dac.

— Micsoda pipogya nép vagyunk mi, — kial-
toztak — hogy barki bilntetlentl megolhet ben-
ninket?. .. Ha meg kell halnunk, haljunk meg
karddal a kezlinkben...

— Ne vonjuk magunkra még jobban a hatal-
masok haragjat, — csillapitottdk a megfontoltak
a vermeseket. — Ha fegyverkeziink, az csak olaj
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a tlizre. Imadkozzunk, hogy az Ur elvonja fejlink
feldl a vihart.

Es imadkoztak. Zsufolasig telt a zsinagdga.

Némelyek késziilédni kezdtek, hogy elhagyjak
szivikhoz n6tt otthonukat.

Az anyak batyukba szedték dssze a csalad cok-
mokjat és a ferfiak melliikre kotozték addsleve-
leiket.

A keménykdtésl legények megvizsgaltak fegy-
vereiket.

Es mindenki a gazdag zsidokat szidta, akik
fel6l csak atok és romlas szall a hitkdzségek fe-
jére. Legtobbjuk irgalmas szivi, akiknek haza-
tol nem mehet el koldus alamizsna nélkul. Nél-
kullk a zsinagdga se épilt volna fel soha. De a
pénzzel egyiitt a dolyf is osztalyrészikil jutott
és mérhetetlen gbgjukben elfelejtik, hogy vendé-
gek és a vendég ne hivja ki maga ellen a gazda
haragjat. Atok a gazdagokra, akik ostobasagaik-
kal szenvedést és halalt zuditanak a szegényekre.

A torokok hallgatagon bamultédk e futkosast, e
fejveszett kavargast. Itt, a bazartél északra, sze-
gények voltak a zsidok, akarcsak maguk. Szeret-
ték Bket, mert félénk, jolelkd emberek voltak. Ha
akadtak koztik csalok, izgagak és tolvajok, eze-
ket megvetették Ezeket megvetettéek a zsidok is.
Nagy igazsagtalansag, hogy a szultan meg akarja
Oletni 6ket. De mi nem masithatjuk meg az aka-
ratat. Orvendezziink, hogy nem benniinket akar
megoletni, hiszen ezt is megtehetné. De akadtak
sokan a torokok kozul, akik titokban vigasztal-
tak azokat a zsidokat, akikkel az idok folyaman
jol osszebaratkoztak. Es megsugtak nekik, ve-
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szély esetén a hazukban menedéket talalnak, de
ami az etkezési szabalyokat illeti, ezekhez semmi
kozik, ezt mar a zsidoknak kell elintézni, Ggy,
ahogy tudjak.

A sztambuli zsiddk kdzul nem aludt ezen az éj-
szakan senki,

A vének osszegyliltek éjszaka a rabbi hazanal,
hogy tanacskozzanak.

A holdvilagos éjszakaban lila arnyékokat ve-
tettek a hazak és a minaretek tornyai feketén
szurtak bele a vildgoskék égboltba, A kutydk ma-
rakodva turkaltak fel a hazak elé rakott szemetet
és a tenger Utemes csobbandssal ostromolta az
Arany-szarv partjait. Ha valaki a holdrdl lenéz,
azt latja, hogy nyugalom es béke terul el a va-
roson, mint egy orias, ezlstfehér fatyol. S nem
tudja, hogy olyan ez a fatyol, mintha egy bél-
poklos asszony teritette volna magara. Aki fel-
lebbenti, annak felmart hisba és gennyes kele-
vényekbe (tkozik a szeme.

Mert mar jar6rok cirkaltak a varosban és ne-
hany menekilé zsido csaladot a katonak év6do
szavakkal Kisértek vissza a varos szélérél. El se
lehetett hinni, hogy ezek a tréfas kedv( katonak
kardjukat hidegvérrel tudjdk beleddfni ugyan-
azok testébe, akiket most enyelegve kisérnek visz-
sza hazukba. Csak akik Spanyolorszaghol és Por-
tugaliabol jottek, azok tudtak, hogy ez igenis
lehetséges. Mint ahogy lehetséges és lehetetlen,
e szavak rég elvesztették igazi jelentdségiket a
zsidok el6tt.

David bezarkdzott szobajaba, ahova falépcso
vezetett Uzletébdl.
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0t nem szerette és nem vigasztalta senki, ko-
mor tekintete és zarkdzottsdga elriasztotta téle
az embereket. Harmincotéves volt, de tdbb banat
rakodott a lelkére, semmint az egy keresztény-
nek, vagy muzulménnak aggastyan kordban osz-
talyrészéll juthat.

Osszeirta a torokok kozil adosait és hitelez6it
és adodsainak fizetési meghagyasokat irt, hogy
azok hitelezGinek egyenlitsek ki tartozasukat.
Aztan feloltotte halotti kopenyét és imadkozott.
Készilt a halalra.

Nem gydilolte a gazdagokat és nem szanta a
szegényeket. Nem érdekelte, mit hataroznak a
vének és nem tor6dott azzal, mire készilnek a
szomszédai. Akinek gyermekét a szemelattara ket-
tészakitjak, akitél orokre elraboljdk hitvesét, az
igazat &d Achmednek, hogy az Ur rég levette
kezét kivalasztott népérél. Mint ahogy régen iga-
zat is adott Achmednek és csak a tisztesség ked-
veéert védte az orokkévalot egy pogannyal szem-
ben.

David imadkozott, mert ez a szabaly. Es mert
hatha csak idaig tartott az Ur haragja, épp ma
fordult volna meg biintetd kedve, de latvan, hogy
0 még ily sulyos percben se imadkozik, Gjra meg-
keményiti a szivet? A hata sajgott mar a hajlon-
gastdl, a torka kiszaradt a félhangon énekelt
imaktol. Mi 6romet tartogat még szamara az élet,
amely nem mas, mint szakadatlan rettegés es az
orom felvillanasai pusztdn mer6 latszatok, me-
lyek azt mutatjak, hogy olyan 6, mint azok, akik
nem a zsidd hitben szilettek. Holott ez nem igaz
és a csalfa latszatokbdl a val6séagra ébredni ke-
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serves kidbrandulas. Egyik pillanatban Ggy érezte
Dévid, hogy a halal ropke szenvedés, melyet 6rok
nyugalom kovet és epedve ahitotta ezt a nyugal-
mat, miel6bb és gyorsan, a masik pillanatban vé-
gigborzongott benne a labujja hegyeig, ha arra
gondolt, hogy a halé&l tompa, stiket birodalmaval
kell felcserélnie azt a keserves, de szines mozgal-
massagot, ami az életet jelenti. Es ekkor tiszta
ahitattal és istenfélelemmel telt meg a lelke és
nem értette, hogyan hitte akar egy szemrebbené-
sig, hogy az Ur elfordult Izraelt6l! De a kdvetkezd
percben ugy érezte magat, mint a becsapott ve-
v, akit a ravasz kereskedd orranal fogva vezet,
hisz a legistenfél6bb zsidok szenvedtek tizhalalt,
a legjamborabb rabbikat vontak kinpadra. Mi
méast mutatnak a jelek, mint hogy az Orokkévalo
megelégelte kivalasztott népe életét és vajjon
nem lenne-e tandcsosabb maés lIstent keresni!
Imadkozz, intette magat David, mert hatha éppen
a te imad forditja felétek az Ur kegyelmet!

Es igy korben és Gjra elolrol, kétségek es reme-
nyek, karomlas és ima kozt telt el az éjszaka és
a reggel és David nem nyitotta meg Uzletét, mint
ahogy zarva maradt minden zsido Uzlet. Kihalt-
sag és suket csend nehezedett a kornyékre, mert
igen sok zsidd lakott errefelé, mignem az ucca-
kon fenyeget6 tomegek jelentek meg. Soraikban
ott hadonasztak és kiabaltak oly baratsagos to-
rokok is, akik tegnap meg felajanlottak segitsé-
guket a halalraitélteknek. Most dkliket és botokat
razogatva kialtoztdk a zsidok hazai el6tt: halal
a zsidokra és: a zsidok az okai a haborunak! Egy
zsido férfinek, aki lejott az uccara, hogy egy viz-
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arustol vizet vasaroljon beteg feleségének, karjat
torték, amikor rarontottak a megdihddtek és
Menachemet, a hires orvost, aki ingyen gyogyi-
totta a szegenyeket, zsidot, torokot egyarant,
kével homlokon dobték, hogy véres fejjel tamoly-
gott haza. A bezart zsinagoga kapujat beszeny-
nyezték. Janicsar csapatok is jartak a varost,
harci dalokat énekelve. Most mar azok a zsidok is
lecsillapodtak, latvan a taler6t, akik tegnap még
ellendllast hirdettek. A rémilet sarga felhGi
betédultak a zsidok lakasaba és lellepedtek ott,
mint a dogvesz miazmai, hogy mar lélekzeni se
mert senki. Halotti im&k foszlanyai szélltak az
uccara es a torok gyerekek bameészan kukucskal-
tak be a zsidok ablakain és egymasnak mutogat-
tak a hajlongd, gajdolé szakallas embereket. Va-
lahonnét éles n6i sikoly hangzott és Jiczhok, a
foltozdvarga, felesége és gyermekei szemelattara
sziven szUrta magat. Egy torok lepenyarust lefog-
tak a katonak és pufolve kisérték a tomldcbe, mert
a zsidok egy ablakbol leeresztett kosardba né-
hany darab siteményt tett. A gyerekek sirva ka-
paszkodtak anyjuk szoknyajaba, mert éhség gyo-
torte Oket és senki se mert az uccara menni élelmi-
szerért. A torokok is bezarkoztak lakéasukba, ne-
hogy barki zsidonak nézze és megverje Oket. A
varos bels6 részeben, a gazdag zsidok palotai
el6tt még fenyeget6bb volt a helyzet, itt kdvekkel
z0ztdk be az ablakokat és méris ostromra akart
menni a nép.

Két allé napig tartott e kibirhatatlan varako-
zas, e vihart megel6z6 fulladt csend és rémiilet,
anélkil, hogy a villam lecsapott volna. Harmad-



Hap reggel a gazdag zsidok végre észretértek:
az anyaszultdnnénak, a nagyvezirnek és a
janicséarok kapitanyanak nagyérték( ajandékokat
adtak, mire ezek bebizonyitottdk a szultannak,
mily kart jelent a birodalomra a zsidok Kipusz-
titasa. De David ekkor mar nem birta a varako-
zast. Az irnokok javaban masoltak az Gj rende-
letet, mely az el6z6 visszavonasa mellett megpa-
rancsolja a fény(izés mindennemd korlatozasat —
rovidesen ezt is visszavontak, annyira elszegé-
nyitette a torok iparosokat, — amikor David, za-
varos, ég6 szemmel, lobogd hajjal, vad lvoltdzés
kozepette kirohant az uccara és egy fézékanallal
ravetette magat egy arra halado janicsar-csa-
patra.

— Gyilkosok, kutyak, dégok, pusztuljatok ra-
kasra, — orditozta, 6klével és a f6z6kanallal jobb-
ra-balra osztogatva az téseket és rugkapalddzva,
tajtékzé szajjal harapdalta a katonakat, akik Ic
akartak fogni. A marcona janicsarok teli szajjal
rohdgtek rajta, mert mit arthat egy fézékanallal
csapkodd, gyenge zsido az allig felfegyverzett
harcosoknak! Természetesen nehany perc mulva
a bolond zsidd holtteste ott hevert a porban, tve-
ges szemmel, megmeredve, torkan akkora hasitas-
sal, hogy csak a bér flizte koponyéjat a testéhez.
A janicsarok félrerugtadk tetemét a hazfalhoz, a
zsidok pedig nem mertek kimenni érte. Amikor
a kartés fullajtarok kihirdettéek, hogy halallal
blnhdédik, aki a zsidokat bantalmazza, vagy egy
ujjal is hozzanyul a javaikhoz, olyan érémrival-
gas, tolongés, eszel6s ugrandozas tamadt, hogy
némelyek véletlenil rd is tiportak David holt-
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testére. A torokok osszedlelkeztek régi barataik-
kal és a proféta szakallara eskiidézve bizonygat-
tak, hogy szivilkben mékszemnyi haragot se tap
laltak irantuk, csak éppen nem mertek szembe-
helyezkedni a népakarattal. A zsidok ezt okosan
be is lattak és megtiszteltetésnek vették, hogy
ezek az éhenkoraszok, akik épp oly nyomorultak
voltak, mint jomaguk, ismét szdbadlltak velik,
s6t, hogy fényesebbé tegyék az Uinnepi ebédet és
meghittebbé az Gjboli baratkozast, meghivtak a
torokoket asztalukhoz.

Jiczhok, a foltozdvarga és David minderrél mér
nem tudott semmit. Jiczhokot, aki nem varta be,
amig az Ur itélkezik felette, hanem elébe sietett
az itéletnek és Davidot, aki nem bizott a zsidok
Istenében, hanem beleszédilt a tagadas kddébe,
nem tamasztotta fel senki. Achmed keser(i szem-
rehanyasai sem, amikkel 6nmagét illette, elha-
markodott figyelmeztetése miatt. Az irnok el is
hatarozta, tobbé nem avatkozik a hatalmasok
ugyeibe, mert hidba él kdzottuk, a szultan palota-
jaban, a hatalmasok céljai és szandékai majdnem
oly Kkifuirkészhetetlenek szamara, mint Allah
Gtjai.
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BEMUTATO
AZ OPERAHAZBAN

A féproba véget ért, a sivaran kongd nézéte-
ren Kigyulladtak a lampak. A nyolc-tiz zenekriti-
kus — a f6proba egyedili kozonsége — a zene-
szerzG koré csoportosult, aki hamuszirkén allt a
zenekar tamlajanak dlilve. Ugy érezte, mintha
torkaban vastag hajokotél feszilne, mely lenyulik
a gyomraba és kd&kemény gomolyagaval majd
széjjelrepeszti a gyomorfalakat. Amikor ez a
hasonlat eszébe jutott, némikép lecsillapult, ide-
ges gyomornyomasa is felengedett: az el6adas jo,
a md rossz, bele kell nyugodnia a megvaltozha-
tatlanba. Ha ugyan hihet még itél6képességének,
mert akadnak részek operajaban, melyek oly to-
kéletesek, hogy hozzajuk foghatot nem tud irni
tobbe soha. Kabult volt, gondolatait annyira le-
foglalta Siminszki, hogy alig tudott a Kritiku-
sokra figyelni.

— No persze uram, — mondta egyikik — so-
kat tanult Respighit6l, de a md jo.

A zeneszerz6 lehunyta szemét. Nem, uram, a
mi gyenge, de Respighi... 1 Pillanatnyi nyu-
galma kirdppent bel6le, mereven allt, élettelendl,
a hajokotel meg lejjebb nyomult, a fajdalom
gyomrabdl a hataig sugarzott. Respighi! aki te-
hetségtelen, mint egy hamutarto, ett6l tanult 6,
ez volt az 6 mestere!
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— A mésodik felvonas, mint mondtam, erGsen
expressziv jellegld, — szoOlt a masik kritikus —
mindazonaltal tagadom, hogy baratunknak bar-
mind koze lenne Respighihez...

A zeneszerz6 megkonnyebbdlten séhajtott, el-
mosolyodott, legszivesebben atélelte volna a kri-
tikust, aki imigy folytatta:

— .. .inkabb azt mondanam, hogy véleményem
szerint Stravinsky partitdrait tanulményozta
szorgalmasan.

A zeneszerz6 6sszecsuklott, legornyedt, dihé-
ben elévette zsebkend6jét és kifljta az orrat. Gaz-
ember, nyomorult satanfajzat, cikazott at agyan.
Mert Stravinsky viszont atkozottul tehetséges,
de annyi kozlk van egyméashoz, mint egy norvég
tengerparton hever6 kavicsnak a kecskeméti
nagyharanghoz. Elviselhetetlen, hogy a kritika-
nak nem illik ellentmondani, ha a magunk mun-
kajarol van szo. Es ha még elévennék a partita-
rat es megmutatnak, ez, itt, igy és igy és itt, meg
emitt... De nem, odadobnak indokolas nélkil
egy-egy gyalazd megjegyzést, leirjak, kinyomtat-
jak és a vilag, mely kéjjel veti rd magat a ,,hi-
bakra“, de a dicséreteket észre sem veszi, mind-
Ossze annyit jegyez meg maganak: hja, a Bod-
nar, aki Respighit utanozza...

— Illyesmi nem nagy baj — mondta egy har-
madik kritikus. — Ugyanazon kor mvészei tob-
bé-kevésbé mind egymas hatasa alatt allnak. Sok-
kal nagyobb baj, — és megigazitotta papaszemet
— hogy a végén ez a basszus-aria, mely humoros
szeretne lenni, bizony nagyon kevéssé az. Inkabb
csak a szandekot latja az ember.., Ezen kéne

70



valahogy segiteni... De sajnos, mar nem lehet...

Nagyon is lehet, oh, de mennyire lehet, sze-
rette volna mondani Bodnar. Kidulledt szemmel
meredt a kritikusra, testét ellepte a verejték, mel-
lét a siras fojtogatta. Oh, mily nagyszer(ien meg
tudta volna magyarazni, hogy mért latja csak a
szandékot az ember:

Ez a basszus-aria, kérem, ez nem aria, én nem
irok &riat, ez egy negyvenhét taktuson &t tartd
monoldg, melynek ellenallhatatlanul humoros ha-
tdsa... volna, ha Siminszki, ez az alavald csirke-
fog6 ugy énekelné, amint én el6irtam. Mert néz-
zik csak, mi van ebben a monolégban?2 Kétizben
szerepel benne egymasutan egy és ugyanazon dal-
lam. Egy lefelé kigy6z6 D-dur dallam, mely befe-
jezésil a mély d-t kivanja. Els6izben az énekes
az utols6 hang el6tt elhallgat, mintha a mely
nem futna a torkabdl és helyette a fagott bdgi el
ezt a befejez6 hangot. Mar ez is mily mulatsagos,
érzik? Az énekes ijedten elhallgat és helyette ez
a mélyen brummog6, fahangu favoshangszer
boki be a vilagba a mély d-t. A dallam most is-
métlddik és az utolsdé hang el6tt mindenki azt
varja, no, most elhallgat a basszista és atengedi
szerepét a fagottnak. De nem ez torténik. Hanem
a fagott helyett igenis az eénekes hozza fel a tor-
kabdl ezt a szokatlanul mély hangot. Ertik, ké-
rem? A hatas oOriasi... volna, ha Siminszki csak-
ugyan igy énekelné. Siminszkinek azonban két
hét el6tt eszébe jutott, hatha rafogjak majd,
hogy 6 kétszer egymasutan nem tudja kivagni a
mély d-t? Elhatarozta tehat, hogy mindkét alka-
lommal maga énekli, aminek folytan hatastalan
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az egész jelenet, odavész a ravasz és szellemes ot-
let. Két hete kdnydrgok Siminszkinek, bizza az
elsé dt a fagottra, hidba. Széltam a rendez6nek,
a karmesternek, az igazgatonak: egyikik sem
mer ujjat hazni vele, Siminszki szeszélyes, vér-
mes zsarnok, ha megdlhodik, odadobja a szere-
pét, szerz6dését és lemondja az el6adast. Es itt
allok én a kinpadon, Osszeroskadva és tehetet-
lenal kell végignéznem, amint sarba tapossak
legkitlin6bb eszméimet. Ez a helyzet, édes jo
uram, ezért mondja On, hogy csak a szandek
latszik; hogy vigoperat irok a humor minden
nyoma nélkil; hogy a harmadik felvonas veége,
mely betetézése volna a kifejlesztett hatasnak,
nyomtalanul elpérolog a semmibe.

Ezt mondta volna a zeneszerz6, ha a basszista
nem koti a lelkére: csak semmi faxni, semmi
pletyka, semmi érdekes csemege a szinhazi lap-
ban, kilonben... és egy mozdulatot tett, aminek az
volt az értelme: kulonben a faképnél hagylak ben-
neteket. Oh, a csirkefogd nagyon is tisztaban
van az értékével. A zeneszerzd nem beszélhetett,
szaja kinos fintorra torzult és valami morgas-
félét hallatott.

A kritikusok még mondtak egyetmast, majd
visszatelepedtek székilkre, hogy végignézzék a
francia balettet, mely Bodnar kétdras operajat
kovette. Bodnar fel akart menni Siminszki ol-
t6z6jébe, hogy még egy utolsd Kisérletet tegyen
a basszistaval, de eszeébe jutott az elmult két hét
minden idegroncsold, hiadbavald szenvedese, ma-
garadobta tehat felolt6jét és ment. Az aprilisi
dél ver6fénye a szemeét vakitotta, az ucca nyuzs-
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gése, a gépkocsik zaja, a rikkancsok kiabalasa
olyanforman hatott ra, mintha ruhdja gombos-
tlkkel lenne telet(izdelve és hegyiuk minden moz-
dulatanal a bérébe hatol. Két esztendeig dolgo-
zott az operajan, ami annyit jelentett, hogy két
esztendeig mint egy megszallott jarkalt a rog-
eszméjével, Ujabb két és fél év, amig keresztil-
verg6dott a kalonfele forumok pancéloserddijein
s végre szinrekeriilhetett és most, amikor ott van
a célnal, egy ostoba, hiu operaénekes szeszélye
megsemmisiti  hosszi évek kitartd6 munkajat.
Muive ugyanis kit(ind. Igaz, hogy az imént még
mas volt a véleménye, de nem is figyelt az el6-
adasra, annyira lefoglalta gondolatait Siminszki
gyalazatossaga; illetve, barmi jot hallott légyen,
rogton Siminszki monoldgjanak egyugyd, torz
hatasa jutott az eszébe és ilyenforman természe-
tes, hogy rossznak érezte az operat. Minden a
basszistan mulik. Es Siminszkivel nem lehet bol-
dogulni. Az ideges fajas megint befészkelte ma-
gat a gyomraba, szeme kdnnybelabadt, roggyant
térddel bandukolt a fal mellett. Végul is, lehet,
hogy mlveben van valami Stravinsky-hatas. K-
I6ndsen a harmadik felvonas el6jatékaban, o6t-
venszer megfordult a fejében, hogy jo lenne &t-
irni ezt a részt, de végul mégse tette. A legmeg-
szégyenitébb, amit mivésznek mondhatnak, hogy
miivében csak a szandék latszik. Odaborul a l&ba
elé, a térdéet atoleli és zokogva, hajat tépve es-
dekli, bizza a fagottra az els6é t. Tudta, nem
borul le a basszista el6tt, hisz amit eddig konyor-
gésben veghezvitt, az nagyon is hasonlitott ah-
hoz, mintha leborult volna el6tte. Tehat mit kell
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tenni! Torni és hallgatni. Es ez az, amit nem
lehet.

Elborult tekintettel, magaba sullyedve eért
a lakésadhoz. Legszivesebben fagylaltot ebédelt
volna, hogy a gyomraban gardzdalkodo
tlzet eloltsa, de persze, megint a rendes harom
tal ételt kapja, sok fozelékkel, mert az ,taplal és
mert Ugyis olyan girhes vagy, mint egy porban
hever6 szaraz faag.” Igen, Viola édes, vannak
ilyen kitlnd hasonlatai. Amikor kinyitotta az aj-
tot és belépett az el6szobaba, csend és olyan hi-
deg es idegen levegé fogadta, ami az asszonyta-
lan lakasok sajatja. Es err6l belényilalott, hogy
hisz Viola tiz napja kérhézban fekszik. A szé-
gyent6l oly bemocskoltnak érezte magat, mintha
mosogatdlével 6ntotték volna nyakon.

Lélekszakadva rohant le a lépcsén és taxiba
vagta magat. Tegnap 39.6 volt a laza, a tiiszos
mandulagyulladas kovetkeztében vesezavarok
Iéptek fel és az orvosok komolynak itélték a hely-
zetet, bar kozvetlen sulyos fordulattdl nem kell
tartani. Szegény, eédes Viola. Amint langol6 arc-
cal fekszik a kozosben és suttogva folyton az &
nagy eseményulkrol kérdez6skodik, tiszta-e mar
a kvintett az elsé felvonasban, helyes-e végre a
karmester tempdja a szerenddban és persze, éle-
tik kinos rakfenéje, Siminszki, a szornyeteg! A
feleségem kedvéért, mondja majd Siminszkinek.
A feleségem kedvéért, akinek halalos agyan sincs
mas gondja, mint az on érthetetlen makacssaga.
Még valamit megemlithetne neki! Két hdnapja
elkildte valamennyi tanitvanyat. Ha megbukik
az opera, szégyenszemre visszahivhatja dket, mig
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siker esetén legalabb tizszer adjak még miivéet az
idén és tiz el6adasbdl egy évig élhetnek, anélkiil,
hogy Oraadasra kéne adnia a fejét. De Ugy rém-
lik neki, ezt mar emlitette az énekesnek. Mint
ahogy nincs az égvilagon semmi, amire ne hivat-
kozott volna. Siminszki potrohosan, déngé lep-
teivel jar fel s ala az 6ltozGben, Seltersvizet gor-
get a torkaban s ha szabad a szdja, néha odavet
egy-egy fitymalo, g6gds megjegyzest, mialatt 6
ugy ugral mellette, mint egy pincsikutya: ez a
helyzet. Ertse meg, a felesegemnek a halélos
agyan sincs mas gondja, ezt fogja mondani. De
ennek se lesz foganatja.

Nyugalmat er6szakol magéra, Ugy lép a beteg-
agyhoz. S mintha tuzes parazsak kozé dugna
kezét, mikor két forrd, vékonycsontu kezével az
asszony koruloleli az 6 hideg, izgalomtdl nyirkos
kezét. Igen, valosaggal éget§ fajdalom az, ami
atjarja e pillanatban, 6nmardoso, perzseld szé-
gyen. Hisz ez a draga teremtés alig lélegzik mar,
két mély, fekete godor az arcan, sovanyka teste
szinte elvész a takard alatt. De nem, a szeme fel-
csillan, agy Kkérdi:

— Hoztal narancshéjat?

A vér az arcaba fut. Amiota behoztak a kor-
hazba, azdéta kér cukrozott narancshéjat! Sze-
retne felorditani kinjaban.

— Igen hoztam — hebegi és kapkodva kutat

a cukor utan. — Nem értem ... lde tettem ..,
— lde-oda keresgél, forgatja a zsebeit.
— Az autoban felejtettem, — mondja szem-

lesttve és valami bonyolult torténetet ad el6,
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fiisszentoni akart, zsebkendjét kereste, de az a
felélt6jeben volt és amikor kirantotta...

— Nem is csoda, angyalom, hisz folyton ez a
pokolravalé Siminszki jar az eszemben, képzeld,
Respighihez hasonlitottak ... — és beszdmol a f6-
proba lefolyasarol, de kdzben észbekap, hirtelen
abbahagyja.

— De Kérlek, ezt majd aztan, fontosabb, hogy
mi van veled, mit mondtak az orvosok, hogy
vagy?

— Jobban, sokkal jobban... — és elmondja a
mai vizsgalat korulmeényeit, halkan beszél, az
egész terem lagyan zimmdg, minden gy mellett
latogatok Ulnek el6rehajolva, vagy félszegen all-
dogélnak, tekintete épp egy Unnepélyesen fe-
szengl, adamcsntkas, kopaszra nyirt szabole-
gényre esik, — biztos, hogy szabolegény, — aki
latszlag feszilten figyel betegének az el6ada-
séra, de kozben &sitadst morzsol szét szaja korul.
Ez az allandé egyhangl zimmdgés olyan, mint
az Esz-dur kozjaték a masodik felvonasban. Sa-
jatsagos! Valahol a lelke fenekén rég érzi. hogy
ez a kozjaték a ,,Rajna kincse” nyitanyahoz ha-
sonlit, most azonban oly élesen hallja e hasonla-
tossagot, hogy eltokéli: legalabb a hangnemet
megvaltoztatja, a komolynak, barsonyosnak ér-
zett Esz-durbol a hideg, éles E-durba.

— Okvetlentl, — mondja félhangosan. Hisz a
kotakban elég az el6jegyzést megvaltoztatni, ha-
rom bér6l négy keresztre, a kirtnél, a klarinét-
nal még egyszer(ibb a dolog.

— Ugy-e? — feleli az asszony. — En a jozan
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eszemmel is tudtam, hogy a masik oldalrdl is
kell egy rontgenezés.

— Persze... természetes — motyogja a férfi
és ha lenne kés a kezeligyében, sziven szirnd ma-
gat. Ugyanis: nem lenne semmi baj, ha nem
imadna Violat. Nem, nem is imadja. Egybefolyt
vele, a vére llktetését a maga testében érzi, a
gyermeke ez az asszony és féktelen test(i szere-
t6je és egész vilaga es ezért kétségbeejtdé az 6
utalatos, megbocsajtbatatlan kdzonye. Erzéketlen
allat vagyok, gondolja. Tudta idaig is, hogy
nem érdemli meg kedvesét, most azonban
undok, alvilagi hillének érzi magéat, aki puszta
lehelletével is dogvészt ragalyoz Kkornyezetére.
Es hogy bebizonyitsa maganak, mennyire tulzo
képzel6dés mindez, odahajol Violahoz és hevesen
0ssze-vissza csokolja.

— Vigyazz, meglatjdk... — mosolyog ba-
gyadtan az asszony.

— Eh, banom is én... — és gy eérzi, kénnyi-
tett magan.

— Ne légy izgatott este... Meglatod, nagy
siker lesz ...

— Nagy siker? — keser(ien lebiggyed a széja
és omlik bel6le a szo, hirtelen elébeugranak a ve-
zérkdnyv gyonge részei, az Ustdob triola, melyet
tizszer kihlzott, tizszer visszairt, a tenor g-a-g-a
staccatdi, melyeket az a fajanké nem tud mély
maganhangzdval énekelni, a harfafutamok a ma-
gas vonosokkal, ami ketsegbeejtGen régimadi
hanghatas és a folyton visszatéré rém, Siminszki
a basszista. Az asszony, akit sikerult alaposan
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felizgatnia, kimerdltén, elborult szemmel mered
maga elé és meggy6z6des nélkil mondja:

— Meglésd, siker lesz, nagy siker ...

Mindenki cihel6dik, a latogatasi idé véget ért.

— Ne felejts el beszélni vele! — mondja bu-
cstzaskor az asszony, mialatt megcsokoljak egy-
mast és Bodnar megallapitja, hogy a csokolodzas
miatt nem is hallotta ezt a figyelmeztetést. Igen,
Viola odavetett valami fontos, nem, inkabb rép-
ke megjegyzést... igen, lehetséges, hisz Viola oly
talzott... Meg se kérdezheti, kivel ne felejtsen el
beszélni. Viola szemlatomast jobban van, nem is
kell beszélni méar senkivel. Az Esz-durt kell E-
durra valtoztatni, ha ugyan javit e fércm( sor-
s&n barmind valtoztatas. Lassan bandukol az uc-
can, homlokan gyogyithatatlan banat, lelkében
fekete, kongd Uresség, fulében Bach d-moll tocca-
taja. Ez igen, ez muzsika, ez koltészet s minthogy
emberfia nem tud semmit teremteni, ami meg-
kozelitené a tokélynek ily fokat, afféle tetszetGs,
leny(ig6z6 népamitast kell mdvelni, mint Ravel
a Bolerdjaval. J6 volna hivatalnoknak lenni, hi-
vatalos Ora alatt kormdlni, aztdn gondtalanul, vi-
daman éldegélni és elsején bezsebelni a fizetést.
E pillanatban oly fllsértének érzi E-durban a
kozjatékot, az Esz-durban elképzelt, megragott,
leirt kozjatékot, hogy elképedve kérdi magatol,
épelmeji volt-e, mikor arra gondolt, hogy meg-
valtoztatja. Oh, ha volna valaki, akit6l tanacsot
kérhetne2 A kritikusokat, bar alapjaban véve
marhak, nagyon tiszteli, akar tanitdjat az ele-
mista gyerek; anélkil, hogy gyakorlatilag mi-
velnék a mesterséget, oly biztonsaggal itélnek
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egy-egy muir6l, hogy az ember dnkéntelenul tisz-
telettel viseltetik irantuk. Amig nem talalkozunk
egy masik kritikussal, époly nagytudasu, komoly-
szandéku, bolcs férfiaval, aki ugyanarrél a m-
rél, époly alapos indokolassal, homlokegyenest
ellenkezOkep vélekedik. Ami pedig a palyatarsa-
kat illeti, nemrég tortént, hogy eljatszotta Uj
szonatajat egyik jo baratjanak. Az aradozott,
lelkesedett, remekmlinek nevezte a munkat és
vegul zongorahoz Ult, — igy mégis jobb volna,
— mondta és eljatszott egy ijesztd, zagyvalé-
kot. Hol taléalni valami tampontot, valami fényl6
csillagot, ami kivezetné az embert kétsegeibdl,
hol az az egyetlen igaz ut, amely az egyetlen,
igaz megoldas felé vezet? Fajdalom, csupan on-
magunkban, de ezerfelé csavarodo, koromsotét
Utveszté az, nem Ut és 6rok tévelygés jut osztaly-
részedl annak, aki benne el6re akar jutni.

Egy cukrészdaban megevett 6t slteményt s
mikor jollakottan hatrad6lt, oly nehéz ernyedés
bénitotta tagjait, hogy attol fél, tlteben elalszik.
Hazasietett, led(ilt a pamlagra és csak elalvas
elétt merdlt fel benne: jovatehetetlen hibat kdvet
el, ha nem megy fel Siminszki laké&sara és nem
rendezi meg a térdrecsuszast, felesége halalos
betegsegére valo hivatkozassal. Még az is felot-
I6tt benne, ha van id6pontja életének, amikor
nem volna szabad aludnia, az épp most érkezett
el, mert puszta megjelenése a basszista lakasan,
ahol még nem jart soha, félig maris a javara
dontené el a kizdelmet.

Amikor felébredt, oly késére jart, hogy alig
maradt ideje 4toltozni. Mialatt magéara Oltdtte a



frakkinget, gallért, hatdrozottan ugy érezte, nem
szép Violatol, hogy éppen most beteg, mikor se-
gitenie kéne begombolni a gallért. Kdzben a Raj-
na kincse nyitdnyanak egyre 0blosddd, hom-
p6lygé Es-dur dallaméat dudolgatta sotét lemon-
dassal és végkép beletor6dve sorsdba. A tikor
el6tt végignézte magat. Nyulank, sovany fiatal-
ember nézett szembe vele. Boltozatos koponyéja
siman feszult elére és mitsem mutatott a mogotte
tolongo, egymast taszigald gondolatok z(irzavara-
bél, csak kidulledd, feketén izzd szeme villogott
Hrendkival kaléndsen®. Mi lenne, ha nyilvanos-
sag el6tt felpofozna Siminszkit? Eh, gyerink!
Becsapta maga mogott az ajtot és ment kijeldlt
utjara. Mint egy halalraitélt, gondolta, de egy-
ben fel6tlott benne, hogy hazug és hamis szinész-
kedés ez, mert igenis lelkendezé 6rom f(iti es 6sz-
tokeli az Operahaz felé. Szembe kell nézni a té-
nyekkel és hidegen mérlegel6 aggyal meg Kkell
allapitani, mérhetetlen boldogsag f(ii a mellében,
mert megérte, hogy szinre keril a dalmiive és
mert bizik egy elkdvetkezend6 csodaban, a siker-
ben. Mégis mikor felcsendultek a bevezetd (ite-
mek és az igazgatdi paholy mélyebdl koriltekin-
tett a zsufolt néz6téren, majd hogy hangosan fel
nem nevetett. Ez a sok agyalagyult pénzt adott
azert, hogy operajat, e szorny( kotyvalékot vé-
gighallgassal Ming léelektelen, Ures szalmacsépiés
elejétdl végig! igy van ez, ha az ember nem hall-
gat a tanarjara. Hisz VVarga megmondta, hogy a
dal az 6 igazi terllete, dal énekre és zongorara.
De opera, amihez kifogyhatatlan talalékonysag
kell és er6, erd, mindenekfelett erd, Uramisten!
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Oly kicsinynek, céltalannak, szemtelennek érezte
magat, mint egy légy. Gorcsdsen Osszehlzddott,
gallérja atnedvesedett, tagjai meggémberedtek,
alig tudott feldlini az els6 felvonas végén. Sie-
tett a szinpadra, itt mindenféle emberek rohan-
tak feléje, szlltak hozza, rancigaltak erre-arra,
z0g6 duborgés verédott feléje, majd ott hajlon-
gott a szinpad lampasora el6tt és hirtelen lesza-
kadt bel6le a gyotrédés, mint vajudd asszonybdl
magzatja és konnyd volt a lelke, ah, mint a ré-
zsalevél, mely ide-oda lebeg a szélben. Hatokor,
gondolta, mialatt visszabotorkalt a paholyba,
eléttem ugyan ne hencegj, hisz most jon az Es-
dur kozjaték és Kkitér a botrany, ésszehajol, 6sz-
szeslig az egesz nezGtér, ez a vad csorda, mely
kéjjel veti ra magat a hibakra és csodalkozo szisz-
szenések surrannak majd mindenfeldl, mint mér-
ges kigyok és legvégil kovetkezik Siminszki po-
koli jatéka a fagottal, a nevezetes monoldg, mely
annyira szeretne szellemes lenni. De elhangzik a
kozjaték, melyben halvany nyomokban sem mu-
tathato ki Wagner és a kdzonség, ez a draga, mu-
érto, kivalo kozonség észreveszi: mennyire kilon-
bozik ez a muzsika a Rajna kincse nyitanyatol,
holott Es-durban van és épagy hompdélydg, mint
amaz és — erezni — hogy épp e nagyszerl ku-
Ionbséget élvezi. Siker, allapitja meg Bodnar,
siker és ez varhatdé volt. J6 zene, j6 zenekar, jé
énekesek, maérté kozonség, természetes a siker...
hacsak Siminszki fel nem borit mindent. De mi-
alatt ujra a flggony el6tt hajlong, egyetlen em-
bert szeretne észrevenni a tomegben, Vargét,
amint buzgdn csapkodja tenyereit, mert a siker
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voltaképp zuhanasnak nevezhet6, zuhanasnak az
olcs6 népszeriiség pocsolyaja felé és épp Varga
elismer6 szavara volna szlksége, hogy megbizo-
nyosodjék: a tdmegsiker még nem egyértelmd a
mdveszi tartalom elsekélyesedésével. Miel6tt el-
hagyna a szinpadot, karonfogja Siminszkit.

— Kérem, az a d legyen szives higy
a felese ...

A kovér, fekete ember homlokat torli zsebken-
déjével es véerbenforgd szemmel mered Bodnarra.
Oly diihésen és Utalkozva, hogy a zeneszerzében
elakad a sz6. Az énekes egy pillanatig néman ba-
mul az arcaba.

— Hallja! — mondja végl fojtottan és a fogat
csikorgatja. — Ne szivja a véremet! A zenéje
tlrhet6, de a szeszelyei elviselhetetlenek.

Es faképnél hagyja.

Az én szeszélyeim elviselhetetlenek, gondolja
tehetetlen banattal Bodnar és ismét elfoglalja
helyét a paholy mélyében. Az igazgaté felesége
és a németil beszél6 idegen ar, akik a paholyban
tlnek, elhalmozzak dicséretekkel. Faké mosoly-
lyal, nem térédve tébbé az énekes tilalmaval, el-
mondja Siminszki 6nkényeskedését, A torka sza-
raz, ajka reszket, falfehér a dihtdl és kétségbe-
esestOl. Az idegen ur legyint.

— Sose busuljon, mester! Lortzing ugyanezt
az Otletet felhasznalta mar szaz év el6tt... Higy-
je el, nem oOtletek dontik el a mlvek sorsat...
Az a koltéi er6, ami az 6n munkajéban...

— Ho... hogyan... Lortzing?

— Igen, nem jut eszembe, melyik operajaban,
de pontosan ugyanigy hasznalta a fagottot...



Bodnar ultében megtantorodik, gorcsosen ka-
paszkodik a szék karfajaba, imbolygd sej-
tés kezd kavarogni benne az élet kifurkeszhetet-
len, zavaros Utjairdl. Melyek a mélybe visznek,
ha valamennyi érzékink tanUsaga szerint hegy-
nek megytnk... Vagy amelyek taldn nyilegye-
nes utak, csak éppen bekotott szemmel botorka-
lunk rajtuk... Gondolatai 6sszekuszalodnak, a
nézG6tér elsotétil, a zenekar belefogott jatekaba és
a mestert — 6sszerugdosott, megtépazott kutya,
nem mester! — egy pokoli gondolat tartja hatal-
maban. Hatha Siminszki csak ugratni akarta,
0sszebeszéltek a szinhaznal, hogy mokabdl meg
kinozzak egy Kkicsit és végul a basszista elGiras
szerint énekli monoldgjat? Nem, nem lehet birni
tovabb, ismét érzi a hajokotelet a gyomraban,
onkénytelendl felséhajt oly hangosan, hogy a
masik ketté a paholyban hatrapillant. Aztan 6sz-
szesugnak. Szegény, nyilvan izgatott, mondték,
— gondolja Bodnar Osszeroppanva és rémilten
eszmél fel, hogy szaz évvel ezel6tt mar valakinek
eszébe jutott az 6 vilagrengetd Otlete és oly nyom-
talanul elt(int, hogy 6 maga se tud rola, akinek
KisujjAban van az egész zeneirodalom és nyil-
van az egész operahazban nem tud rdla senki.
Azaz! Hatha ismerték Lortzing Otletét és tapin-
tatosan igy akartak Kiirtani mdvébél! Hisz ak-
kor Siminszki csokolnivalo, draga angyal! ...

Megadassal ddlt hatra, csapzottan, kimerultén
és végképp elernyed minden idegszala. Amily jo
a két elsé felvonés, oly verejtékszagl a harma-
dik. Itt peldaul a B-kirtok tizenhatodai, a mély
vonosok orgonapontja folott, amit a kavebazban
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irt és ami oiy elragadtatassal toltotte el, hogy
majdnem felugrott és megmutatta egy idegen
urnak, akit hangversenyekrél latasbol ismert: la-
pos és Kietlen, mint egy rossz vezércikk. Es saj-
nos, a zenekar KitlnG, meég a zenekart se okoz-
hatja a kudarcért, mely a harmadik felvonas utan
bekdvetkezik. De ami legjobban elkeseriti: hogy
nem igazi sotétlatas tolti el lényét, mert lelke fe-
nekén oriasi sikert remél, sét latja magat, amint
el6adds utan szerényen mosolyogva fogadja
Varga elismerését. A sors csak ahhoz kegyes,
akinek minden porcikajaban benne reszket az el-
kovetkezendd tragédia. Igen, a sors aztan hirte-
len fordulattal gazdagon megjutalmazza e sze-
rencsétleneket. De jaj azoknak az onhitt, dolyfos
elbizakodottaknak, akik csak mimelik az alazatot,
akik csak el akarjak hitetni magukkal, hogy szi-
gordan itélik meg mdveiket. Nem, nem, kapaszko-
dott gorcsosen a kirtok tizenhatodaiba, itt csak-
ugyan a tehetségtelenség Kirivo esetével allunk
szemben. Es e luktetd duett a szopran és tenor
kozott,mi ez, ha nem dtlettelen és kiagyalt? Hat
nem, nem az, ellenkez6leg, magaval ragadd, tu-
nemeényes és most koévetkezik Siminszki, egyedil
van a szinpadon és idekacsint a semmirevalo,
mintha azt mondana: jol becsaptunk, fiatalem-
ber, jol beugrattunk, no, legyen kedved szerint,
ugy énekelem, amint akarod ...

Es Bodnar gorcsosen 6sszekulcsolja ket kezét
és gy imadkozik: Isten szent nevére, ne énekeld
a kedvem szerint! A basszista nem bizza a fa-
gottra, mindkét alkalommal maga énekli a mely
d-t és Bodnar novekvé ujjongassal érzi, hogy igy
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szép, igy szellemes, a fergeteges tapsvihar is
megerdsiti hitében. A dont6 siker nyilvanvalg,
elGadas vegén a szerzOnek tizennégyszer kell
megjelenni a fliggony el6tt. Es valdra valik min-
den kivansaga, akar a tindérmesében, a szinpa-
don, a tolongas kozepette két szaraz, meleg kéz
kapcsolddik a kezére, Varga keze és az oregur,
hangjaban mély becsiléssel igy szol:

— Remeket alkottal, édes fiam... — és e négy
sz6, mint forr6 tokaji jarja at Bodnar testét. Fé-
kezhetetlen, ficankold 6rém virul ki benne, mily
kar, hogy erejebdl valahogy még futotta erre az
operéra, de mi lesz a kovetkez6vel! Nem, ez a za-
vartalan, mennyei boldogsadg perce, ne gondol-
junk a jovovel, oh, mily fajdalom hogy Viola nem
lehet részese e kaprazatos pillanatoknak...
Violal ... Hirtelen mintha ketté szakadt volna
teste-lelke, ijeszt6 maganossag borult ra, mint
egy leveg6tlen Gveghombar... A masik fele most
szlikblve suhan a korhaz fojtottszagu folyosojan,
onvadtol gyotorten... vajjon kapni-e meg vala-
hol cukrozott narancshéjat! Bankettre hivjak,
megigeri, ha lehet odamegy, de fontosabb, sokkal
fontosabb dolga akadt, autdba vagja magat és
héla a josagos egeknek, a cukraszddk még nyitva
vannak. Két kil6 narancshéjat vesz, ugy rohan
tovabb kocsijan a koérhaz felé. De beengedik-e
vajjon! Ha kell, felkelti az tgyeletes orvost és
megmagyarazza neki, mir6l van szo és ki az, aki
megtagadhatnd Bodnarnak, a nagy mesternek
kérését, hogy néhany percig szeretne beszélni a
feleségevel! Mert felorom az, amit nem osztha-
tunk meg szerelmesiinkkel... Haha, tehat igy
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vagyunk? Tehéat puszta 6nzés, ami a korhaz felé
visz most l6halalban?

Lehunyja szemét és felsohajt.

Legyen 0nzés ... Csak nyugalmat, rogton nyu-
galmat!



AZ ORDOG BUCSUMBAN

Ilyentéjt reggel csak ugy éagaskodott benne az
er6. Megfeszitett izmokkal dolgozott, a lobogd
akarat is fltotte, azt hitte, igy megyen a munka
estig. A csakanya siman futott bele a banya szik-
kadt, kavicsos oldalfalaba, mintha vajba f(ifod-
nék. Ha jo mélyen benne volt, Dumitru Kkicsit
hatralépett, két marokra fogta a szerszam nyelét,
aztan testsulyaval ranehezedve, lerantotta, hogy
a laba elé hullott a darabos tormelék. Harminc-
éves, szikar, inas, szarazb6r(i ember volt Du-
mitru, maga is akar egy darab szikla. De melle,
hasa horpadt, mint a koplaloké. Derékra vetk6zve
dolgozott a nyers, savanyu banyaleveg6ben és a
hata gyer sz6rzetén fekete verejtékcseppek csil-
logtak lampéasanak sarga fényében. Vadul tépte,
szaggatta Dumitru a terméketlen banyafalat. Oh,
be vékony volt a karja; mintha hds hijjan a bére
egyenesen a karcsontjara tapadt volna. Holott
valamikor erés és vastag volt ez a kar, akar a
bukkfa &ga, rajta dagadozva hullamzottak munka
kdzben az izmok, mintha csontgolyok bujkalna-
nak ide-oda a bére alatt. igy volt ez, amikor még
derekasan hajtott a banyaja. De mostanaban éhes
Dumitru és egyre sovanyodik, honapok, évek oOta
éhes, gyomraba bevette magat az éhezés, mint
egy szivos betegség, amit nem lehet Kipusztitani.
Banyaja meddbn hajt esztend6k Ota és Dumitru
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joforman csak keresztel6n, lakodalomban tud jol-
lakni, vagy ha valamelyik szerencsés fickd alda-
sos érre akad és bolondsagaban megvendegeli a
falut. Azt beszélik, hogy egy Kossuth nevi ki-
raly megparancsolta, ne legyen tobbé kilonbség
ur es paraszt kozott. No, a szavanak nem lehet
nagy foganatja, mert pénze épp ugy nincs Pu-
mitrunak, mint nem volt annakel6tte. Mar pus-
kaporra se telik neki, — lent a varosban, Abrud-
banyan egy ezlsthuszas a puskapor fontja —
robbantani se tud, tegnapel6tt robbantott utol-
jara. Most mar bizony lépésrél-lépésre kell ha-
ladnia, elszantan, dihddten elére, az 6reg Sandru
banyaja felé. Tan rég beérte volna, ha teli hassal
végezheti a munk@jat napestig. De az a kis ma-
léliszttel habart viz, amit Susana odal6ttyint
eléje reggelire, meg a kecsketurd és zabkenyer,
ami a tarisznyajaban lapul, az vajmi kevés élet-
nedvet a&d és Dumitru tudja, ha kifogy a gyom-
rabdl a malélisztes reggeli, akkor hidba minden
akarat, meglassudik a munka menete, akar a sze-
keré, ha tengelyig ér0 degesz-saron kell atha-
ladnia. ‘

~— No, csak eldre, el6re... — sohajt Dumitru.
Ugy gondolja, legalabb harom napi munka va-
lasztja el az 6reg Sandru banyajatol. Harom na-
pocska, aztan kezd6dik az élet! Eppen ideje, mert
mar mondogatjak Bucsumban: Oho, az a Du-
mitru? Hisz az olyan szegény, hogy mar kdrme
sincs, amivel vakarodzék! Jo, jo, gondolja Du-
mitru, majd lesz, ha még nincs és Ujra meg Ujra
nekifeszil a csadkanynak. Nagy gyaldzat, amit
cselekszik, a torvény is tiltja, dehat az igazsag
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olyan, amilyenné az emberek csinaljak, tartja a
példabeszéd. Ha lgyesen elintézi és gazdag, be-
csult ember valik bel6le, a falubeliek legyintenek
majd és vallatvonva mondjak: Az 6reg Sandra
banyaja? ... Hat bizony, az 0j szeg kilti a ré-
git... Ha meg nem sikerilt a terve: hat nem si-
kerilt, rosszabb nem lehet a sora. Meg aztan mi-
nek az oregnek az a dus erezet(i, &ldasos banya?
Girhes, vén dog az, nincs senkije, a pereputtya
elhalt, maganos az, mint a csonkig égett gyertya
egy sirhalmon. De a banyaja olyan, hogy egyet-
len saroglya kib&nyaszott ko6b6l harom hétig
uriasan lehet éIni, annyi arany sajtolodik ki be-
I6le. Es az Oreg egyre csak dolgozik, kapirgél a
banyéjaban, gy(jti a sok pénzt, hogy mi a csuda-
nak, azt senki se tudja. No, nagyot néz majd, ha
egyszerre csak beliti a banyajanak a falat egy
masik banya, az éhenkdrasz Dumitrué! Majd el-
valik akkor, két tojast ha 0Osszeltsz, az egyik-
nek beszakad a héja ...

Sokszor elgondolta, kifestegette maganak Du-
mitru azt a jelenetet, ha csakanya nem a témor
banyafalba, hanem egy levegds, vékony rétegbe
szalad és 0 betoppan az idegen terlletre: JO sze-
rencsét, batya, megjottem, itt vagyok! Gyere vén
gazember, egyezkedni!... Akik ismerik ezt a
megatalkodott, begubddzd zsugorit, azok azt
mondjak, olyan egyenes az eszejarasa, akar a ko-
tél a zsakban. De rajta nem tud kifogni, az bi-
zonyos. Mert ha nem egyezkedik, tudja még Du-
mitru, mi a virtus és a banya az épp oly néma,
mint a sir. Ha véletlenll dsszeér a két banya, ak-
kor vagy egyezkedni kell, vagy 6lre menni. Arra
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meg nincs szabaly, mi torténik, ha egy fiatal,
meg egy gyonge oOreg akad Ossze. Es kinek kell
egy ilyen haszontalan élet(i, ki keresi, ki sir
utana? orul a falu, ha megszabadul t6le, 6 meg
olyan aldomast fizet, hogy hét esztendeig meg-
emlegetik. Es nem Ul r4 az aranyzsékjara, hanem
k6hazat épit, hogy keressenek a kd&mivesek, fa-
butort vasarol az asztalosok Orémére, buzat a
gabonaarusok, szentképeket a mikolai képfest6k
gyarapitasara, szorja majd két kézzel a pénzt,
azon melegében, ahogy megkapja heti valtaskor
az abrudbényai hivatalban. Meg hogy a zalatnai
banyatorvényszékhez fusson az 6reg? Akkor il-
dozi ki csak igazan a falu, amiért tulajdon vérei
ellen az urakhoz fordult a panaszaval...
Ilymodon bizakodva a szép jovend6ben, Du-
initru meg se érezte, hogy korog a gyomra (pe-
dig be messzi volt még az ebédidb) és beletuzelve
magat a hajszas iramba, csak pusztitotta maga
el6l a kénes-szagu, piszkossziirke banyafalat. Es
egyre csak az jart az eszében, hogy minden Ié-
péssel kozelebb jut céljahoz. Hirtelen 1épések
zaja allitotta meg a munkéajat. Megddbbent. Vagy
csak a fule trefalodzik? Nem mert hatrafordulni,
megfeszitette a nyakat, gy hallgatodzott. A
lomha, totydglds léptek, cuppogva a saros tala-
jon, egyre kozeledtek. Hideglelés borzadaly fu-
tott végig Dumitruban, a laba megkovilt, a
gyomra dsszeszorult. A bé&nyarém kozeledik ily
haldlos lasstusaggal, most, ha hatrafordul, meg-
pillantja a zoldes villodzast is! Kezét, homlokat
ellepte a nyirkos hideg, alig tudott keresztet
vetni s idébe telt, amig eszébe jutottak a Mi-
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atyank kezdd szavai. A rém most krakogva ko-
bintett: embervolta egyszeriben Kivilaglott és a
mazsas suly leszakadt Dumitru mellérél. Ember-
nek vilagéletében igy meg nem orilt. Hatrafor-
dult és mécsesével néhany lépést tett a korom-
sotét folyosordl feléje imbolygo, reszketds fenydi
lampas felé.

Latogatdja az 6reg Sandra volt éppen.

— JO szerencsét, jO szerencsét, — mondtak és
az Oreg, takarekossag okabol rogton eloltotta a
maga mécsesét. Kényelmesen nekitamaszkodtak
a falaknak, mert a lucskos foéldre nem lehetett
letilni. Koztlk pislakolt a féldon a Dumitru me-
csese.

Hallgattak. Az 6reg kohécselt. Korlltekintett.

— JO banya ez, — mondta

— Jo.

Dumitru mar tudta, mit jelent az oreg lato-
gatasa. Es nyugtalansag kezdett bizseregni
benne, mintha hangyak vertek volna tanyat a
mellében. Izgalmas nyugtalansag, ami Grra lesz
az emberen, ha hosszu készul6dés utan cselek-
vésre kerll a sor. Azt jelentette a latogatas, hogy
nem haromnapi kozelségre, de a t6szomszédsa-
gaba kerult a masik banyajanak. Meghallotta
az Oreg a tegnapel6tti robbantast, de nem mert
hinni a fllének, vart egy darabig, meghallja-e a
csakany kopéacsolasat. Hallotta, idejott kérnie-
I6dni. Az meg természetes, hogy & nem hallotta
az Oregember csakanyat, mert az a csirkecsont-
jaival csak ugy piszkalgatja, toredezi a banya-
jat, a reszket6s kezével pedig nem mer robban-
tani.
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— Gondoltam, — szolt a batya — meglatogat-
lak. .. Hisz j6 szomszédok vagyunk... — 'Es
fogatlan szajaval vinnyogva nevetett.

Dumitru a poklok fenekére oOhajtotta latoga-
tojat, mert az illend6ség ugy kivanta, hogy meg-
kindlja vendégét. De ha van abban tisztesség,
nem eszi el szegényebb banyasztarsa el6l a fa-
latot. No, rosszul ismerte a gazdagokat, mert
megette az, nem is nagyon szabadkozott. A fe-
kete szdjaval csak Ugy nyelte, nyeldekelte a zsi-
ros kecsketirot és a finom turédarabkak, mint
feher bekak ugraltak be a pocsolyas szajaba, a
kenyeret pedig els6bben jol megaztatta, elszopta
az inye kozott, aztan valahogy azt is legyomo-
sz6lte. Dumitru szinte felfujodott diihében, amint
néman hallgatta a csamcsogasat. Legszivesebben
rogton vette volna a csakanyat, hogy léeket ha-
sitson a fertelmes zsugori koponydjaba. Hiszen
olyan ember ez, ha nyirna a barany sz6rét, még
a bo6rét is lenyesné rola. Az egész kecsketuro, az
utolsé falat kenyér is eltint a vendég torkaban.
Dumitru majd sirva fakadt, ime, most estig t(ir-
nie kell a gyomra korgasat. Vontatottan beszél-
gettek. Fia sziletett az Andrea Juonnak, mon-
dotta a vendég. Dumitru a vasarnapi prédika-
ciét kifogasolta, mert a vihar miatt kevesen
voltak a templomban és egy régebbi beszédét
mondta el Gjra a pépa. Az treg szidta az drmény
haszonbérl6ket, mert vizezik a rozsdlist, holott
az arat folemelték. A palinka sz6 hallatara dssze-
futott a nydl Dumitru szdjaban. A Sula-gyerek
keresztelGje Ota, j6 harom honapja, nem karcolta

92



palinka a gyomrat. Ez meg arrél panaszkodik,
hogy rossz, meg draga.

Most ide-oda topogott az Greg és szimatolva
tapogatta a falakat. A szemével fitymalva hu-
nyorgatott.

— Lehetne jobb is ez a banya... — motyogta.

Volt valami féelelemgerjesztd, arny-szer(i ra-
gaddssag a sunyi biztonsagdban, amint itt hety-
kélkedett. Dumitru, mintha megbénult volna,
csak allt bamban eés hiummogott. Mert azt s
mondta a batya, hogy sehogyse latja a szirke
erezetet, ami a dus aranytartalom jele.

— Pedig itt van arany, — formedt ra kemé-
nyen Dumitru, mintha a maga bizonytalan szo-
rongasat akarna tulkiabalni.

— Van, van... — heherészett az 6reg — csak
kevés... De hisz tudnam én a mddjat, miképp
akadnal te itt dus erezetre...

Es varta, hogy a masik faggassa. Dumitru nem
tudta, mit mondjon. Kezdi a csalafintasdgat, gon-
dolta, de engem ugyan nem vezet az orromnal
fogva.

— Tudom magam is ... — szOlt mogorvan.

— Az jOo! — és halkan flittyentett az Oreg. —
Mert ha az ott font nem segit, — és felfelé bokott
a mutatoujjaval — akkor ehhez kell fordulni! —
Lefelé mutatott és hosszan, hangtalanul neve-
tett, furan eltorzult szajjal, hogy Dumitru azt
hitte, gorcs jott az allaba. Meghtdkkenve meredt
vendégére.

— Azt mondod ... azt mondod, batya... hogy
... hogy a gonosszal cimboralsz?
A vén ember felegyenesedett, két kezét dkolbe
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szoritotta és vadul radzogatta Dumitru kopo-
nyaja felé.

— Mi koz6d hozzd! — Uvoltotte sipitd hang-
jan, ahogy a torkan kifért és Dumitrut az ijede-
lem sziven dofte; mintha doronggal mellbe t6t-
ték volna. — Mi koz6d hozza! — vonitotta Gjra
és a szava, ide-oda teker6dzve a keresztfolyoso-
kon, kettzott erével tért vissza. Dumitru meg-
tantorodott, a torka is megbénult s mint a laz-
beteggé, Ugy reszketett az ajka. Keresztet vetett
és éppen felelni akart, mikor az 6reg, nyilvan a
kereszt jelére, sarkon fordult, még lehajolt és az
ég6 lampas kanocaval meggyujtotta a maga mé-
csesét, aztan nagy léptekkel, hogy csak ugy cup-
pant Iaba nyoman a latyak, faképnél hagyta Du-
mitrut.

Az meg a laba ujjéig elképedve, reszketve allt,
majdhogy 0Ossze nem csukloit. H(... gondolta,
igy vagyunk! Aza te keresztbaratod! H
mar ertem a banyad gazdagsagat, szornyeteg...
Oh, mit meg nem ér az ember ... Keresztet vetett
Gjra meg Ujra és elmondott harom Miatyankot,
mig vegre derengeni kezdett az agyvelejeben.
Vannak, persze, vannak boszorkanymesterek, or-
doggel cimboralok, prikulicsok de azok kiilsére,
kovér egészséges emberek es félve titkoljak go-
noszsagukat; egyetlen prikulics akadt, a Lobo-
nea David Kerpenyesen, aki bevallotta, hogy
eladta lelkét a satdnnak és maga kérte, hogy sza-
baditsak meg a szornyd lidérct6l. Mig végul
szent lllyés napjanak éjszakajan tomjénnel és
I6porfiusttel megfistolték az agyat, neki maga-
nak forré vassal megbélyegezték a nyakszirtjét
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és azbta joravald bayaszember Ujra. Mondta,
hogy azota prikulics, miéta megpillantotta a hiu
keresztgerendajan a feleségét, kilégod kék nyelv-
vel, halottan, kotéllel a nyakan. De hidba fag-
gatjak, egy mukkot el nem arulna abbdl, mint
volt, hogy volt akkoriban! Ily mérhetetlen ha-
talma az alvilagi kiraly! Es ez a keszeg, girhes
venember, ez cimboralna vele? Aki még hirdeti
is a szégyenét? Ah, Dumitru, hol volt az eszed!
Tiszta sor, igy akart eltantoritani szandékodtol
ez a ravasz roka és te ahelyett, hogy belenevet-
tél volna a kepébe, elrémultél, megdermedt a ré-
milett6l még a kisujjad is! Hat gyeriink csak a
csékénnyal, aztan lassuk, mit tud a poklok ura,
ha Osszeltkozik a két banya ...

Délnél tovabb nem birta. Olyan éhes volt, hogy
szinte csikorgoit a gyomra, annyira 6sszesz(-
kilt. Fogta magéat, hazament. Az jo, hogy maga
ura a banyasz, ha nincs kedve dolgozni, nem er6l-
teti. Ugyis elkopott az érctord zazdajanak a nyila,
legalabb megcsinalja delutan.

Sandra batya ezalatt kétségbeesve szamitgatta,
sikerllt-e réijesztenie erre az akasztéfaviragra.
Itt védte a vendégjog, meg sokan lattak is, amint
bement Dumitru banyajaba. De mi lesz, ha be-
tor hozza a nyomorult! Oh, be nagyon a nyakan
érezte a halal szoritasat. Most adj, jo Isten men-
tégondolatot!

A jo Isten pedig azt akarja, hogy minden em-
berfia kdromszakadtaig védelmezze azt a lehel-
letet, amit az emberbe adott.



Masnap déltajban csakugyan beért Dumitru
az Oreg Sandru banyajaba. Biztos volt a dolga-
ban, mégis vert a szive, amikor nekiindult az
idegen tertileten. Avval se volt tisztaban, mi ez
a kilonos, tompa sziszegés, ami ugy hallatszik,
mint ezer 6rias tlcsok cirpelése a messziséghdl.
A sz(ik keresztfolyosokon csavargott egy darabig,
majd raakadt a féutra. Mécsese livegburokban a
tliszGjére volt erGsitve, mert fontos, hogy mind-
két kezét hasznalhassa. Az 0riés tiicskok zize-
gése egyre erO6sbodott. Dumitru  1éptei  pedig
egyre meglassidtak. Miféle hang ez a banyaban?
Furcsa banya ez, szentigaz. Es nyomaszto sejté-
sek bantottdk. Megemberelte magat, jol meg-
markolta a csakanyt és kemény léptekkel tovabb
haladt. De akkor &mult el igazan, mikor a veszt-
J6sl0 zizegés egyre kozeledett hozza és lassan, las-
san atalakult vidam cigdnymuzsikava. Mar hal-
lani lehetett a duda dormogését meg a sip fltyl-
lését, amint szépen keveredett a hegedii szava-
val. A pattogd, vidam serbat jatszottak, amire
tancolni jo. S e vidam muzsika, amint bongva-
zengve ver6dott itt, a rideg, fekete banyaban,
oly dobbentesen furcsa volt, mintha egy mese-
beli sargarigé csapongana e sirnal melyebb oriasi
tregekben.

Dumitru foldbegytkerezett labbal allt és fi-
lelt. A szive ficankolt, mint a pisztrang a nyars-
fa hegyén. Tan, ha nem rostelli Susana el6tt,
még vissza is fordul. A kivancsisag viszont el6re
Osztokelte, folytatta, utjat. A zenebona most oly
erbvel harsogott, ki-be teker6dzve a tarnak csa-
varos tekervényein, hogy Dumitru valdsaggal
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belekotyagosodott, a laba szinte magatol vitte
elére és 6 ment, bodultan, aggodalmas kivancsi-
saggal. Hirtelen az éjjeli pille jutott eszébe, ami
belehull a gyertya langjaba. Tan igy megyen 6
is a romlas felé?

_Egy fordulonal tagas ureg tarult a szeme ele.
Es oly latvany, hogy huledez6 torpanassal meg-
allt, felorditott kinjaban, csakanyat Kkiejtette,
haldntéka pengett egyet, mint a megcsippentett
heged(hur és Dumitru ész nélkil rohant maris
visszafelé. Szerencse, hogy lampésa a derekahoz
volt er6sitve. A pokoli, vad réhogés, mely az
uregbdl kizengett, talharsogta a friss erGvel
csengd muzsikaszot is, ott ragadt Dumitru fulé-
ben, aki futott, ahogy a laba vitte, fulében az 6r-
dogi csiricsaré, hataban a hideg rémilet, szemé-
ben a becsiletes emberfianak nem vald latvany.
Sz0ros, ugrald alakzatok, amint ide-oda billegve
fujjak muzsikajukat a tliz korll, az éreg Sandru
épp péalinkés Uveget emel a szajahoz és az oOles
gazda, aki torok maddra ul, labat maga ala vonva
s mégis kimagaslik a tarsasaghdl: a hegyes
szarvu, fekete sz6ros, vigyori pofaju satdn maga,
amint a tlz nedvesvorosre festi a fertelmes ke-
pét és hevesen feléje kialt, amikor megjelent az
Ureg bejaratdnal. Futott Dumitru, nyeldekelve
a leveg6t, mint a kutya, a hideg izzadtsag raga-
dosan tapadt a ruhajahoz, keringett vele az egész
bénya és ha nem viszi banyaszdsztone, mely éber,
akar a madarak vezerl6képessége, szégyenszemre
még vissza se taldl a banyajahoz, Fellélekzett,
mikor hazaért a banyéajaba, de a rémilet mar be-
fészkelte magat a csontja velejébe, gyorsan
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szedte a labat, hogy hamar a faluba érjen s a
nyomasztd aggodalom lehulljon a mellérél és
egyre visszatekintgetett, nincs-e valami furcsa-
sag a hata megett.

A faluban lelkendezve, orditozva futkarozott
ide-oda, hogy 6sszehivja az embereket, hosszu,
vekony ket karjat csephadaroként lengette és
hangjat lassi kongassal verték vissza a hegyek.
A volgykatlanban elnyalo falu szerteszét heverd
hazaibol kivancsian bukkantak el6 az emberek,
jobbara asszonynép, mert a férfiak a banyakban
vannak ilyenkor, de akadt néhany férfi is. Szdr-
ny(ikodve, sapitozva almélkodott a falu, senki
nem emlékezett ily lélekzetszegs, vérfagyasztd
esetre. Tobben meg is mondtak, hogy nekik rég
gyands ez a zsugori vénember, az 6reg Moldo-
vanné meg elarulta, hogy egy téli este, mikor
kecsketejet vitt neki, a sotét szobaban ult az 6reg
és a szeme zOldesen csillogott, szikrazva, akar a
macskaé, hogy ijedtében majd elejtette a csuprot.
Ott zsibongtak, daraltak, egymast tulkiabalva a
népek, sokan meg is tapogattak Dumitrut, él-e
valdsdggal a rémité latomany utan, mésok Su-
sanat vigasztaltak, aki Ugy szorongatta egyre az
ura kezét, mintha a jegyese volna.

Dumitru boldogan siitkérezett a nagy népsze-
rségben. Nem is igen banta mar, hogy megesett
vele a szoérnyd ijedelem és nem gydzte Gjra, meg
Gjra elmondani a kalandjat. Biszkén, kifeszitett
mellel jarkalt az emberek kozétt, banyazsirtol,
kopenesztdl koszos ruhdja helyett mintha a sar-
kanyold lovag selyemkontdse pompazna rajta és
sapadt arca kipirult. Boldog, szép percek voltak
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0zek... Mondjak, a haldoklé érez ilyenforman,
miel6tt beléhull az 6rok sotétségbe.

Mert felhangzik Gjra a satan muzsikaja. Még
csak halkan, messzir6l. De elég tisztdn ahhoz,
hogy megdermedjen mindenkiben a vér. Az (de
hegyi levegd val6sadggal elszlrkll, mintha félel-
metes szOrnyalakok cikaznanak benne, ide-oda
repdesve. Es kozeledik a zene, mint a vilag
vege és mar latni is a kanyargos féuton, éppen
ott, ahol kivalik a kanyargds a Trifaék haza
mellett, az ugra-bugrald, sz6ros, fekete alakokat,
élikon ott imbolyog maga az o6les f6-6rddg. Ki-
robban a rémdlt sikoltds mindenkib6l, a témeg
széjjelugrik, akar a kecskenyaj, ha sas Uszik fo-
Iéje, csak azok bujnak egy-egy szikla, vagy orias-
fa moge, akikben er6sebb a kivancsisag, mint a
félelem és a hegyoldalon elszort hazakbol lesan-
ditanak az emberek, hogy lassak, mint viszi el
a boldogtalan Dumitrut a gonosz. Tan mar ma-
gahoz is kaparintotta a levegén keresztll, mert
ugy eltdnt, akar a flst.

Megérkezvén pedig az Uresen maradt térségre,
a rémuletes alvilagi alakzatok még egyszer ko-
raltancoljak muzsikalé téarsaikat, aztan Sandra
batya intésére valamennyi lerantja magarol a
szOros, fekete béroket és térdet csapkodva, ott
rohdg a Bembea Lazar, az Alba Konstantin, a
Liciu Juon és a tobbiek, a falu becsiletes ba-
nyaszlakéja valamennyi, A sok ember elGsereg-
lik Gjra, ide-oda diléngélnek nevettikben, mert
emberemlékezett Ota ilyen mulatsag nem esett
meg a banyavidéken. Micsoda okos fickd az 6reg
Sandra! Mindig tudtuk, hogy furfangos legény,
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de igazaban csak most mutatta meg a foga fehé-
rét! Alaposan tuljart az otromba fajankd, Du-
mitru eszén! Aki nem atallotta volna elrabolni
a szegény tehetetlen banyajat! Oll6, mit
beszélsz, ki a tehetetlen? Hisz ezer roka ravasz-
sagaval felér az esze. No lam, az 6reg Sandru! A
Dumitru pedig, az éhenkorédsz, aki egy maksze-
mért pofonitteti magat? Az is ember?

igy beszélt a falu. Szerencse, hogy Dumitruék
nem hallottak, Ugy belebujtak, a kalyibajukba.
Nem is volt maradasuk a faluban, elkotyavetyél-
ték a banyajukat, aztan mentek mas vidékre, Ki
tudja, hova? De Sandru batya se élvezhette so-
kaig a dicsésegét. Megholt hamar, félesztend6 se
telt belé: egy er6s csakanyutésnél megszakadtak
az inai, alig tudta hazavonszolni magat, aztan
az agyban egy hét alatt kikOpte egész tiidejét.
Ha egyezkedik a Dumitruval, tan szaz évet is
megél abbol, amit az dolgozik neki. Nem (gy va-
gyunk-e mindnyajan, mintha mécses nélkil bo-
torkalnank egy vaksotét banyaban?
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a kinai lany

A hadnagy nem birta tovabb. Felllt fekvGhe-
lyén és tagrameresztett szemmel belebamult a fél-
homalyba. Igen, vegyik el6 a buzaszem-jatékot
ujra. Tegnap délel6tt hallotta a régi perzsa anek-
dotat a sakkjaték feltalal6jarol, aki jutalmul csak
annyi buzaszemet kert a kiralytol, amennyi ra-
férne a hatvannégy mezére, ha valamennyire az
el6z6 mez6bn 1év6 mennyiség kétszeresét tennék.
Kitlind orvossag ez, ha nincs kéznél elmegyogy-
intézet. Mult éjjel eljutott a tizenkilencedik koc-
kaig, ami f3, a kirdlyfutar el6tt 1évd fehér kocka,
van pedig rajta... van pedig rajta.., kétszazot-
vennyolcezerszaznegyvennégy buzaszem. A szam
azonban mintha nem volna helyes... Nem baj,
kezdjuk el6lr6l, mert id6, az aztan van bGven.
Tehat az els6 kockara egy szemet, a masodikra
kett6t, a harmadikra négyet és igy tovabb, nyolc,
tizenhat, harminckett6, hatvannégy, szazhuszon-
nyolc. ..

A tizennegyedik kockanal mar er6s fejtorésébe
kerllt a jaték. Két tenyerébe markolta homlokat,
nagy fekete tablat képzelt maga elé, fehér sza-
mokkal. Megfeszitett aggyal dolgozott, hogy ki-
menekiljon eszeveszett és idegroncsol6 fantazia-
lasabol. Az alacsony, hossz( teremben két oldalt
egy-egy sor agy allt, az agyakat kicsiny, durvan
Osszetakolt szekrénykék valasztottak el egymas-
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toi s az emberfejnagysagu, jégréteggel boritott
ablakok tejfehér félhomalya, mint megannyi fel-
akasztott hullapofa sorakozott a barakfal mentén.
Horkolas, brummogas hallatszott, nydgések, so-
hajok, mintha csupa lazbeteg viaskodna lidércei-
vel, savanyu, fullaszté paradk g6zologtek az ide-
oda hanykol6d6 izmos férfitestekbél, a napi ve-
szekedések, gy(lolkodések, vitatkozasok, félte-
kenykedések mocsaras, sdr( leveg6je mintegy
vastag rétegben lelilepedve terjengett szét a pad-
I6n, hogy reggel, az emberek silirgés-forgasatol
felborzolddva, Ujra belevegye magat a lelkekbe.

Huszonegyedik kocka, d3, a vezérgyalog el6tti
mez6, azaz egymilliGharminckétezerdtszazhetven-
hat blzaszem. Szép teljesitmény, azt a mindenit.
Hét szamjegyet mar nem csekélység fejben ket-
tével szorozni. Annal jobb. Belefaradva a nehéz
munkaba, de kitisztult fejjel, mintha hideg vizbe
martotta volna a koponyajat, ddlt le Gjra az
agyba. Néhany percnyi alvas utan felriadt, azt
hitte, ataludta az éjszakat és hajnalodik. A két-
ségbeesés valosaggal megdermesztette: foszfor-
szamjegyl oOraja még mindig csak féltizenegyet
mutatott. Hatra még az egész kivarhatatlan éj-
szaka. Tehetetlenll hinyta be szemét, alvasra ké-
szen és néhany pillanat mulva ott tartott, akar a
buzaszemek szamlalasa el6tt. Mit torédik a vér,
az agy, az idegrendszer holmi kiils6é korilmeények-
kel, haboru, Szibéria, fogsag? vakon és letiporha-
tatlanul kovetel6dzik csillapodas utan. A hadnagy
behldnyt szemmel, szétvetett karokkal fekszik, li-
heg, homlokan kidagadnak az erek, a latoméasok
elontotték Gjra, zsufoltan és véresen dagadoznak
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agyaban és rettentd erejlkkel majd széjjelvetik
a koponyacsontjat. Tisztasag, hitvesi hlség, lel-
kiismeret, Uresen kong0 szavak mar régen, hu-
szonot eves, masodik esztendeje tesped fogsagban
s az élmények olyan témege nehezedik harom ho-
napos hazassaganak emlékére, hogy az vékonyra
lapitva, foszladozva mallik valami le nem rog-
zithet6, alomszer koddé. Féléve nem kapott le-
velet, akkor egyszerre hat érkezett,de a felesége
nyilvan nem kapta meg fényképet kér6 leveleit,
mert fénykép nem jott és hidba vajkal az emle-
kezeteben, nem tudja maga elé képzelni a fele-
sége arcat. Napokig buskomor volt, amikor el6-
szor vette eészre, hogy hatérozatlan, elmoso-
dott képpé valt az 6 szerelmesének az arca. A
szagara emlékszik, egy kis barna lencsére a la-
pockaja alatt, egyébként a felesége egy meztelen
néi test. Fulledt vizidiban arc nélkul szerepel.
Az arc nem is fontos, a test a fontos, mindegy,
akarkié. Test! Habkonnyl és lagy, egy nének a
teste, egy mozdulat, amint felveti fejét és konyok-
ben oldalt kiszogell6 két karral megigazitja a fri-
zurajat, leng0 jarassal jon-megy korulotte és 1ép-
tei nyoman Ude illat lebben, nevetése, mint fod-
ros szellésuhands a tenger 6lmos tomegen, ha
ezlistosen megcsendil az 6 kemény, erdes hangja
felett és a gyengecsontd, templomi hivésségd kis
keze, amint az 6 homlokara tapad és érzeki va-
rdzs, vigasz, 0sztonzés, anyai aldas liktet bel6le...

Felugrik.

Szoval ma.

Kilenc kilométernyire fekszik Kvszan, apré ki-
nai falu, ahol pénzért nékkel talalkozhat az em-
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bér. Eddig harman szoktek ki a taborbdl a faluba.
Soha nem tértek vissza. Nem mintha tovabb men-
tek volna, Kinan keresztill. Valamennyit megta-
laltak kes6bb mezitelentl, csontkeményre fagyva.
Allitélag kinai rablobandak aldozatai, 6t honapja,
hogy Adler, a csaszarvadasz féhadnagy kildgott,
azdta nem prébalkozott senki, 6t honap nagy ido.
Az0ta megvaltozhattak a viszonyok, tan szétszo-
rodtak a bandak, tan ugyetlenek voltak a fitk, az
orszaguton mentek, ahelyett, hogy az erd6n ke-
resztiil vették volna Gtjukat. Azért mentek az
orszaguton, természetes, hogy azért, mivel nem
volt iranytdjuk. Neki azonban van! Azonfelil
erds, Kisportolt teste, medvetiideje és tavfutashan
kivalo volt vilageletében, ha ki is jott egy kicsit
a tréningb6l. Kiszokni a faluba! Ez mindannyijuk
dédelgetett alma. Az (tat ugy ismerik a szelid,
baratkozo Orok leirdsabol, mintha tobbszor be-
jartak volna.

Felkolti Hajnal Lacit, hogy magaval hivja. A
fil gyermekkori pajtasa, akivel életutjuk tizenha-
rom éve halad parhuzamosan. Egydtt jartak is-
kolaba, ugyanegy ezredhez kerultek, egyutt ke-
riltek fogsagba. Sajnos, egy hete 6sszekaptak,
azdta nem beszelnek egymassal. Laci azt mondta,
hogy Harmath Hedvig jatszotta a Candida f6-
szerepet, 6 pedig hatarozottan allitotta, hogy
Varsanyi Irén. S6t a szavat adta erre, mire Laci
ugyancsak a szavat adta a maga igazéra, tehat
kételkedett az 6 becsiletszavdban. Azota tart a
harag.

— Megoriltél? —sugja Hajnal és latszik rajta,
hogy minden alom kir6ppent a szemébdl.
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— Meg.

Hajnal Laci felul az 4gyban, a félhomélyban
éles fénnyel csillog a szeme. Hirtelen elhataro-
zassal, egyik labaval lelép a padlora.

— Harmath, vagy Varsanyi? — kérdi.

— Micsoda kérdés! Persze, hogy Varsanyi.

— Akkor eridj magad!

Visszafekszik és karjara konyokolve nézi a ba-
ratjat, amint az sebtiben magéra rantja a ruhait.
Gyorsan elkészil, kis tétovazas utan odalép hozza.
A hadnagy a kezét akarja nydjtani, istenhozza-
dot akar mondani, de Ugy érzi, hogy az dsszeve-
Szés utan ez a patétikus gesztus azt jelentené,
hogy ,.e nehéz Graban, élet-halal mesgyéjén, ime
barati jobbomat nyujtom*, vagyis, hogy ,,haléla
el6tt megbocsat az ellene vétkezOknek*. Az érzel-
g0sségtol pedig irtdzik, akar mindennapi ebédjik-
t6l, az Amur-lazactol.

— Szervusz! — loki oda és indul kifelé.

— Szervusz! — hallja a hata mogott.

A ,portasfulkében, ahogyan az 6rszobat elne-
vezték, alszik a két szuronyos katona. Végigsiet
az udvaron. A meleg agy utan meg-megborzong
a hasz fokos hidegben, holott prémmel bélelt
bunda és két szvetter van rajta. A fokapun lehet
csak kijutni, nehogy a toronyban figyel6 6rszem
I6jjon az emberre. Az &rszobaban harman bobis-
kolnak az inspekciosok, tiz hosszukés, szdgletes
Kinai szivar, két zsebkendd és harminc rubel &réan
tulkertl a harommeéteres palankon, a kincsekb6l
jut az Ornek is, aki kezét lengetve int le a to-
ronybol.

*
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Megkonnyebbllten, mennyei bagyadassal teste-
ben indult hazafelé. Egy jollakott allat eleresz-
ked6 nyugalma omlik szét benne, kezében még ott
a gomboly( kis test barsonya s visszafojtott uj-
jongas fészkel a torkaban, mialatt sietve halad
el a falu utolso viskoi mellett. A vilagos égbolton
csillagok ezrei szikraznak, haromszor akkorak,
mint a magyar csillagok és egy idegen hold va-
kitd, fehér ivlampéaja Ioveli fényét, mint egy ale-
sebeli, jéghideg napkorong. A széles hémez6n Kis
fekete pont a fiu, amint a végtelen égbolt alatt
viszi a maga kulon kis vilagat. Ha most ellenkez6
iranyba fordulna, végig Kinan, Shanghaig, Ur-
isten!  Mennyi leleményre, (igyességre, erdre
volna sziiksége, minden nap, minden éra Uj hely-
zet, Uj veszélyek elé allitana, nem is volna ener-
gidja hozza. Soka nem tarthat mar a haboru, ket
és fél esztendeje tart ez a példatlan harc, meddig
akarjak folytatni még? Tan néhany hdénap mind-
0ssze és aztan szép kényelmesen megy az egesz ta-
bor haza. Nem bolond az életét kockaztatni, egye-
dil a tengernyi Kinédn keresztil, egy kiismerhe-
tetlen, alattomos népség kozott. Ambar ez a kis
Kinai lany... Ezt a macskasimulékonysagot, ezt
a szanakozo, forrd odaadast, 6sztonds megérzéseét,
hogy életadd fluidum 6 e pillanatban a szegény
idegen katona szdmara, erre csak n6 kepes, a nd,
az 6rok anya s 0rok kedves, az ewig Weibliche, az
egyetlen, a poétolhatatlan, aki nélkdl nincs élet,
aki egy mosollyal, egy mozdulattal tébolyt osz-
lat széjjel és 6romet gyujt a legfasultabb, legfér-
gesebb lélekben is. Erezte-e felesége irant valaha
is ezt a tularadd halat, amit e nyiszlett kis terem-
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tés ébresztett benne? Elmondja-e vajjon a felesé-
gének? Hogy elmondja-e? Az asszony ugyanazt
a halat fogja érezni a kinai lany irant.

Ohd! Vigyazat, itt kezd6dik az erd6! Most le-
térni az utrol! Feldra id6veszteség, de istenkisér-
tés volna most konnyelmiskddni. Hisz ha beszélni
tudott volna a kis kinaival, alaposan kikérdezte
volna, milyenek a viszonyok a vidéken. Nem baj,
ha az idejovetel lebonyolddott siman, visszafelé
se lesz rosszabb. Alig tett néhany lépést a ritkas
erd6szélen, kordl volt véve.

Ot allig felfegyverzett kinai. Hangtalanul és
lathatatlanul léptek el6 a fak mogll és néman
alltak korulotte, mint élesen figyel6 szobrok. A
torka 0Osszecsomosodott, a szemgolydja megbé-
nult, gyomrabdl ludbdrz6 iszonyat szisszent végig
a hatan. Az 6t ember merev, Uveges hallgatasa
nem is volt emberi. Vadallatok beretvaéles figye-
Iésére hasonlitott, miel6tt leshelyukrdl aldoza-
tukra pattannak, 0sztonszer(ien, a beidegzett,
régi maodszer szerint, mintha elhangzott volna a
szokésos ,,pénzt, vagy életet”, gyors mozdulatot
tett a bels6 zsebe felé, a tarcajaért, mire mind az
Oten egyszerre bédiltek fel. A hideg, megkove-
silt csendben Ugy zuhant ra az orditas, mintha
sziven vagtak volna. A melle lassan, fojtogatdan
Osszeszorult: nem emberek ezek, a rabldvilag be-
idegzett jogszokasai nem érvényesek itt...

— Hadifogoly... — mondta oroszul, hangja
fulladtan tort el6, mintha kotél fesziilne a nyakan.

Semmi véalasz. Most nagyon lassan nyult a tar-
caja utan, elGvette, szétnyitotta, hogy pénzt ve-
gyen ki bel6le. Ekkor az egyik kinai Kirantotta
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kezéb6l a tarcat, mely, mintha leveg6vé foszlott
volna, egy szemvillanas alatt elt(int, érthetetlen
modon, hisz zseb sem volt a rablo sz6rés bundé-
jan.

— Dokumente! — kialtott kétségbeesve a fil és
konyorogve nyujtotta ki mindkét kezét a kinai
felé. Egy acélfehér késpenge rebbent meg a le-
vegbben és olyan emberfolotti fajdalom harapott
az ujjahegyébe, hogy fellivoltott, térdre esett és
szeme teli lett konnyel. T6bol lehasitott harom
ujja hevert a héban, mint elszort szivarok, kezé-
bél 6mlott a vér, gyomrat mint egy gorcsos vas-
marok szoritotta 0ssze a szederjes félelem, a ha-
lal elviselhetetlen kozelsége. Nem tudta, mit tesz,
masik kezével gyorsan az ujjai utan kapott, mint-
ha ezeket is elvehetnék tGle, de felrantottak a
foldrél, a kezében csikorgd fajdalom kodbe bori-
totta minden észleletét, villamgyors, flirge kezek
szemfenyveszt6 gyességgel hamozték le rola a
ruhat, csizmat, fehérnemdt, nem telt belé egy
perc, anyaszilt meztelenll verg6dott a kezek ko-
z6tt, melyek még a lancocskat akartak letépni a
nyakarol. Valami iszonyatos, alomszer(i bddulat
szallt az agyara, mely még nem tudta befogadni
a varatlan, 0j helyzetet, fulében sajat, allati tivol-
tése kongott, mintha kdécsogbe dugott fejjel ordi-
tott volna. Tz és jeg, a talpa tlzel, teste meg-
dermed, véres keze, egész karja, mintha tovig
tlzben égne. Mikor elengedték a szoritd markok,
nyilegyenesen nekifutott az utnak, visszafelé, a
falu iranyaba. Csontja velejéig égette a fajda-
lom, mintha beléje csimpaszkodo, lathatatlan ma-
nok hasogatnak jégéles késekkel a husat, majd a

108



szeme el6tt elfeketult és egy pillanatig hihetetlen
vildgossaggal érezte, hogy alméban egy Oriési
szecskavago gépbe kerllt, mely 6ssze-vissza vag-
dossa a testét, vakon, ahogy a fordulatok dobal-
jak, A vizio oly éles volt, hogy lelkendez6 meg-
konnyebbiilés ébredt benne: most, egy szempillan-
tas és rogton felébredek! A kinai lany arult el,
valamiért kiment és joidéig kinnmaradt. Hirte-
len bénitd gyengeség fogta el, elfulladtan vago-
dott le a hdba félorai futas utan, mely valdjaban
harom percig se tartott. A dermeszt§ hideg szinte
lemarta a busat és a nyers csontvaza mintha egy
fehéren izz6 fémlapra esett volna, Ggy égette a
hd. Ereje minden megfeszitésével izgett-mozgott,
oldalt, hasra, Gjra hatra, meleg nyelvével nyalta
magat, lehelete meleg fustjét eszel6sen fujta ide-
oda a testén, avval a baromi, tompa reménnyel,
hatha egy szanko jon arra, vagy éppen a kinai
lany, aki utolsé pillanatban megkényorilt rajta
és a marcangolé fajdalom a kezében, melyre me-
termazsanyi parazsat kotoztek — kilén szeren-
csétlenség, hogy jobbkéz, de jo, hogy a hideg
maris megakasztotta a vért — ... s amikor mo-
zogni se tudott a kimerultségtél, nyogve, szu-
szogva szétteriilt, atadta magat sorsanak.

— Meghalni, gyorsan meghalni, — gondolta
anélkal, hogy hitte volna, hogy a lelke kiréppen
bel6le, a szive ketyegése elnémul és teste meg-
feketilt, nyirkos hullava valik. A halal sz6 6n-
tudatlansagot jelentett, teljes eszméletlenséget
akart csupan, hogy ne tudjon semmirdl, mély al-
vasba merilten hamarosan megtalaljak és reggel
felébredjen a barakban és latta magat a szajtatva
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figyel6 fiuk kozott es hallotta a hangjat: dva in-
telek benneteket az efféle kalandoktol, nézzétek
a kezem, — hogy a kovetkez6 pillanatban szi-
kolve eszméljen fel az iszonyatos valdsagra. Meg-
probalt feltapaszkodni, de mar mozdulni se birt,
a keze lehlzta, mintha cdvekkel volna leszdgezve
a foldre, inai megkeményedtek, térde megmere-
vedett, (vegszer(, mar6 anyaggal vontak be vé-
gig a testet, torkabdl nyivakolo hangok tortek el6.
Az agyvel6 az ember fejében, remegtek a gondo-
latai, jol korll van véve, az fagy meg utoljara.
Kezdte nem érezni minden izében reszket6, jég-
hideg testét. A rémulet Gjbol veégigkorbacsolta.
Megfagyok, rogton megfagyok itt a hoban és az
agyvelém élni fog tovabb, eltemetnek és meg
mindig tudni fogok magamrol, tan igy alkottak
meg az embert, micsoda felfedezés, Uristen és
nem mondhatom el senkinek.

— ... segitség, segitseg,,, — Uvoltott bele a
nesztelen, Oriési ejszakaba. Eszrevétlendl terjedt
el benne a zsibbadt érzéketlenség, mikor agya még
mindig élesen fogott. S mint aki gorcsdsen Ki-
vanja az almot, mely annal inkabb kerdli, minél
jobban &hitozik utana, agy konyorgétt nyomorult
elveszettségében, hogy szabaduljon meg végre
agymiikodesétl. — Segitség! — Kkialtotta meég
egyszer s nem vette eszre, hogy szajabol csak suta
hapogas tor el6. — Segitség... segitség.., segit-
ség ... — Vélte még kialtani hossz( ideig és las-
sanként, eszrevétlenul simult at e szavak ritmusa-
bol egy masik, ritmikus lebegésbe, mintha kénnyi
hullamzassal csusszanna fel és ala egy meleg,
lagy anyagban. Ez a halal, gondolta és minden
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felel6sségérzet lemallott rola, arcan simogatd me-
legséget érzett, a kinai lany forrd, puha mellei
kozé furta a fejét, driasi, dagadozo, tejszagu oria-
sok kozé, melyekben pardnyi féregként, jolesé
dorzsolédessel huzddott meg 6maga, felszabadul-
tan és kéjesen éviekéivé az eléje taruld temérdek
oromben és tenyerében Gjra ott simult a gém-
bolyd, kis sargés test, odaado, 6rok asszonyisaga-
val.

— Megérte... — ez volt utols6 gondolata és
boldogan hullott bele egy sdrd, vajszer( fekete-
ségbe.
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