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Se amate, questo e sufficiente!
Un essere umano non puo desiderare di piu.



1.
Nell’incantesimo erotico del Gange
(dal presente al passato)

Potete sedurre una donna, ma se non la amate veramente, non sarete mai felici. E voi donne:
I'uomo & vostro, ma se non lo amate senza limiti, lo perderete.

Senza la vostra femminilita aleggiante, senza il vostro lustro, senza la vostra tenerezza, senza i
vostri baci e abbracci, gli uomini sono vagabondi eterni. Peré in fondo all' animo, anch’essi
desiderano lo stesso... essere amati e amarvi.

Ho vagato per le varie parti del mondo, sono stato affascinato ovunque dalla civilta costruita
dall’'uomo, stupito dalla natura, stregato ed incantato dalle donne.

In Giappone le giapponesi, in Sumatra le batak, in Ceylon le cingalesi, in Oceania le figi, in Cina le
cinesi, in Oxford le inglesi, in Europa le europee. Sguardi e profumi, abbracci e passioni ardono
nella mia memoria come candele di preghiera fiammeggianti: Thailandia, Hong Kong, Gibraltar,
Singapore, Indonesia e tante luci.

Oh voi Donne, ragazze e signore mi avete affascinato dappertutto!

Fino a quale altezza pué arrivare il vostro amore!

Possiamo trasformarci in una persona giapponese, svedese, inglese?

Se amiamo veramente, tutto puo succederci!

lo e mia moglie abbiamo cominciato la nostra vita in India. Ci siamo aggirati per le citta di Delhi e
di Agra tra gli scenari del loro passato millenario, poi sulle rive del fiume sacro Gange, nelle viuzze
strette dell'antica Varanasi ed era come se ogni nostro tocco, ogni nostro sguardo, sospiro e
desiderio fossero sempre esistiti.



Ci siamo allontanati dal presente, dal chiasso dei pellegrini indu ed era come se fossimo gia stati
tra le mura di Ninive tenendoci le mani nell’antichita, in tempi piu remoti.

Inebriati dai profumi dei fiori e dell'incenso al sandalo, ci siamo ritrovati nell’lEden come
scoiattoli veloci; poi sulla barca di Noé come una coppia di piccioni; nella Grotta di Altamira come
due esseri umani e potevamo vedere la nostra vita nell’incantesimo scioccante, erotico del Gange
ondeggiante, qui nel vortice di Varanasi, sin dalle origini fino a oggi.



2.
’amore di una donna di Gerico
(IX millennio a.C)

E come e passata quell’estate meravigliosa amore mio! Ti ricordi?

Mi ha fatto bramare la sete d'amore, avrei fatto qualsiasi cosa: pensavo solo a te. Ho camminato
a piedi lontano dalla citta, vedevo appena case di fango, solo la torre di guardia costruita di pietra
mi ha indicato dov'eri. Ho posato la brocca piena di acqua da bere sul ciglio del campo di grano e
mi sono messa a tagliare le spighe mature con il falcetto di pietra.

Quando si avvicinera a me? Quando mi tocchera? Quando mi accadra finalmente qualcosa? —
sospiravo sotto il sole ardente. Il largo velo di tela mi bruciava il corpo gia arroventato.

E mentre lavoravo e mi chinavo, all'improvviso c’eri tu accanto a me, con attrezzi da scavo in
mano, come se fossi stata abbagliata dal sole. Ma no! Eri proprio tu e mi guardavi profondamente
negli occhi:

— Lascio la casa paterna e costruisco una casa tutta per noi. Vuoi diventare mia moglie? — mi hai
chiesto, e mi e caduto di mano il falcetto. Riuscivo solo a guardarti ed ho potuto far cenno di si. Mi
hai preso per la vita, oh finalmente!, e mi abbracciavi, baciavi.

Ci siamo sbarazzati dei vestiti e ci siamo rotolati nudi, intrecciati nel fresco profumo del mare di
grano. Il mio vestito di tela era la nostra coperta. Hai affondato gli attrezzi da scavo nel terreno, hai
steso i tuoi vestiti sopra a mo’ di tenda, e questo giaciglio aerato & divenuto il nostro letto nuziale
sotto il cielo del Creatore.

—Tiamo! —ti sussuravo nell'orecchio.

— Ti amo! — hai risposto e non ci € venuta in mente nessun’altra cosa quel giorno e quella notte
sul campo di grano. Mi abbracciavi e mi abbracciavi di nuovo, oh, quante volte avevo immaginato,
avevo vissuto tutto quello che adesso era realta! Quando entri dentro di me, ti bacio, ti mordo, sto
tremando dall’eccitazione. Lo strillo del nostro piacere vola lontano nello spazio infinito. E nostro
guesto mondo ormai! Mi vesti il corpo di fiori di campo, mi copri i seni con petali.



— Anche tra i fiori sei la pil bella! — dici, e noi ci intrecciamo sempre di nuovo.

Scende la sera e I'acqua finisce dalla nostra brocca, nel silenzio della notte pile di petali sono il
nostro cuscino, le stelle la nostra coperta.

E spuntato il sole e ci ha svegliato abbracciandoci con i suoi raggi carezzevoli. Il desiderio si &
risvegliato in noi e abbiamo cominciato questa giornata con amore. Abbiamo tagliato anche alcuni
covoni di grano e poi ci siamo avviati verso casa, completamente ignari di tutto cido che era
successo durante la notte.

Nomadi erano penetrati nelle nostre case: avevano depredato, saccheggiato, incendiavato.
Tracce di devastazione dappertutto: era triste la visione che ci aspettava.

Hanno ucciso mia madre e mio padre. Eravamo |i alla torre di guardia, io tra le tue braccia,
attaccandomi a te. Grondavo di lacrime, eppure ero felice.

In seguito, voi uomini avete circondato la citta con mura piu solide, avete ricostruito le case di
fango e, secondo le nostre usanze, hai ricomposto il volto dei miei genitori modellando
precisamente il naso e le fattezze in argilla mentre io ponevo conchiglie nelle orbite vuote. In
guesto modo abbiamo custodito la memoria dei miei genitori.

Poi ci siamo trasferiti nella nostra casa comune. La mia prima notte da signora non poteva essere
piu bella, non ti avevo chiesto altro che questo:

— Accettami tesoro cosi come sono, posso darti solo me stessa.



3.
Tocco a Menfi
(Egitto — 2545 a.C.)

Vivevo felice e contento come scrivano nell'impero del faraone dal potere illimitato.

Ti ricordi, amore mio, quando feci conoscenza di te a Menfi?

Il nostro amore fu nobile e puro, una passione ardente!

Era risaputo che Cheope, il vicario di Dio, era Dio lui stesso: discendente di Horus, Dio del sole, fu
una forza divina con la quale assicuro la fertilita delle nostre terre e la prole delle greggi. Fece
dilagare questa forza durante la sua vita dal palazzo e dopo la sua morte dal tempio funebre.

Fummo ben consapevoli anche dell'importanza della conservazione del corpo del faraone
attraverso l'imbalsamazione e la sua sistemazione nel piu grandioso tempio funebre. Secondo gli
Egiziani, infatti, la raccolta sarebbe stata tanto piu abbondante quanto pilu era grandioso il tempio
funebre dal quale la salma del faraone poteva impartire la sua meravigliosa benedizione a tutto il
paese.

La “luminosa” persona di Cheope era circondata dalla sfera impressionante di alcune classi
privilegiate. A noi, agli scribi, competeva la gestione degli uffici centrali operanti nel palazzo di
Memphis, la gestione della pubblica amministrazione per cui controllavamo le entrate fiscali e
sovrintendevamo ai lavori pubblici.

Fra centinaia di migliaia di persone appartenenti alle classi inferiori libere, i contadini coltivavano
la terra di Cheope per diritto, gli dovevano delle imposte in natura ed erano obbligati a prestazioni
di lavoro gratuito.

Nella corte furono impiegati artigiani ed essa assicuro per loro il rame, lo stagno e i metalli
preziosi.



Nell'impero vivemmo in gran pompa e ricchezza. Conquistammo la Nubia ricchissima di oro,
ebano, avorio, e con la mano d’opera di sessantamila persone intraprendemmao la costruzione della
piramide di Cheope a Giza.

Mi fu affidato dal brillante Cheope I'incarico di inviare a Giza i materiali da costruzione arrivati da
Nubia e ricevere il nostro governatore della Nubia in occasione della sua visita personale. Lui arrivo
con Te, figlia sua, e quando ti vidi per la prima volta, ti ricordi?, ci guardammo negli occhi e ci
ammirammo.

— La moglie del faraone non é cosi bella! Il mio posto sarebbe al suo fianco! —pensai dentro di
me.

— E vero — aggiunsi — Cheope, come al solito, dovette sposare sua sorella.

Cosi mentre stavamo i, tu mi toccasti il viso con la tua mano profumata e il tocco della tua mano
mi fece innamorare di te.

Nella mia casa di Menfi le torce erano accese. Uscimmo dal bagno, si sentiva musica durante la
nostra prima notte e tu stavi li con il tuo corpo candidissimo come il marmo e ci baciavamo e
abbracciavamo come se avessimo sempre fatto cosi.

Dopo la morte di Cheope, tutti stavamo davanti ai blocchi di roccia di piu tonnellate della
piramide di Giza. La cima del monumento funebre giganteggiava fino ai cieli.

Avevano murato l'ingresso e noi, commossi dall’addio, ritornammo a Menfi abbracciandoci.

Il profumo del tuo corpo e il desiderio che s'impadroniva di me mi rasserenarono:

— Sei diventata il mio dolce balsamo, amore mio!



4,
Sogno nell’lsola di Atlantide
(1500 a.C.)

L' amore mi ha reso felice.

Ti ho visto per la prima volta all'ippodromo, amore mio.

Eri un vero atlantideo. I tuoi occhi brillavano sul tuo viso come stelle.

La darsena di mio padre era frequentata sempre piu spesso da un commerciante dell’isola di
Minos, ricco sfondato. Comprava navi e galee.

Gli abitanti di Minos erano isolani come noi, marinai pratici; gli atlantidei pero si sono distinti
anche nella costruzione di navi. Le nostre flotte gigantesche e il fiorente commercio marittimo
hanno conquistato una fama leggendaria. | nostri ingegneri, costruttori e artigiani hanno edificato
belle case sulla nostra isola, Atlantide ricca di legno, metalli e pietre.

Nell'ufficio di mio padre, mentre riordinavo i piani di costruzione delle navi, il commerciante di
Minos all'improvviso si e rivolto a me dicendo:

— Mi fa piacere stare nella casa di suo padre perché posso vedere lei, signorina.

— Anche noi siamo contentissimi, mio buon signore, quando fa acquisti da noi — ho risposto.

— Forse viene a trovarci cosi spesso piuttosto per vedere mia figlia e non s'interessa
esclusivamente delle nostre galee. — ha detto mio padre.

— Le sue galee sono perfette, Signore, ma sua figlia € la donna piu perfetta che esista. Darei tutto
per poterla conquistare.

lo pensavo solo a te, amore mio, che stavi a cavallo e mi guardavi.

Ho rivolto lo sguardo spaventata a mio padre che gia sapeva leggere nei miei occhi.

— La mano di mia figlia non la vendo, vendo solo le mie galee.
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— Oh no, nemmeno io lo pensavo, ma mi renderebbe felice se almeno potessi fare la sua
conoscenza. Farebbe una passeggiata con me sull’isola?

Una voce dentro di me mi ha spinto di rispondere di si, come se mi avessi invitato Tu.

Siamo usciti di casa, nel porto sostavano le triremi completamente attrezzate.

Il commerciante di Minos poteva essere davvero un uomo degno di attenzione, se non mi fossi
innamorata di te molto tempo prima. Era premuroso, cortese, non capivo neanche come mai non
avesse gia trovato moglie per sé nell’isola di Minos.

— Quest’isola e bella, un paradiso terrestre — ha detto. — Imponenti montagne la proteggono dal
vento del nord. E ci sono prati, laghi, fiumi, frutteti, giardini ben curati dappertutto — e si e
guardato intorno ammirato.

— Minos non e cosi caro al suo cuore?

— Sono nato li, ma la mia vera casa ¢ il mare, le acque infinite, il bordo delle mie galee, dove
abito.

Ci siamo avviati verso il palazzo reale edificato sulla cima della collina, con il tempio dedicato a
Poseidone nel centro, circondato da mura dorate, la cui facciata era ricoperta di argento e decorata
con torrette d’oro. Al suo interno stava la statua rivestita d’oro di Poseidone alla guida del suo carro
da combattimento trainato da cavalli alati.

Siamo giunti nel giardino del palazzo, dove sorgenti di acqua fredda e bollente alimentavano le
cisterne e i bagni.

Quando ci siamo fermati davanti alle fontane sotto gli alberi dal ricco fogliame, mi sono accorta
di te, appena uscito a cavallo dal palazzo reale, che galoppavi verso di noi. E tu, come fossi stato
Poseidone stesso, mi hai aiutato a montare in sella e mi hai fatto volare.

—Tiamo, amore mio! Sto venendo dalla casa di tuo padre. Ho chiesto la tua mano — hai detto.

— E te I'ha data? — ho chiesto.

— E andata via con un uomo minoico — ha risposto — ma il mio desiderio & che lei torni a casa con
un atlantideo.

—Tiamo! Ti amo! — ho gridato.

— C’e qualcosa che non va? — mi hai chiesto, e stavamo sdraiati abbracciandoci nel nostro letto.

— Ho fatto un sogno strano!

— Quale?

— Mi hai chiesto la mano?

— Non c’e nulla di strano, I’ho chiesta davvero e ti ho sposata — mi hai detto ridendo e mi baciavi
la cavita dietro al ginocchio, la caviglia, il mio corpo ed io tremavo dall'emozione.

— La tua bellezza e insuperabile! — hai detto.
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5.
La nostra passione in Persia
(522 a.C. Iran)

find BLELL L0

Ti guardavo soltanto. Il tuo corpo era snello, i tuoi capelli erano sciolti e la mia voglia si e fatta
strada come ruscello di montagna.

— Esiste qualcosa di piu magnifico che guardare la marcia trionfale a Persepoli come da re di
Persia? — ho chiesto a mio padre che mi stava accanto mentre guardavo solo te.

— Giuro sulla mia vita che mia moglie sara lei, nessun’altra! — pensai. Ed era come se tu lo avessi
sentito, perché sempre piu spesso gettavi uno sguardo verso di me. Ed io desideravo solo le tue
labbra rosse.

Durante il pellegrinaggio verso la citta dei Persiani, tante volte ho pregato Zarathustra che la
chiarezza e la luce mi dessero la felicita.

Siamo arrivati a Persepoli per la festa del Capodanno Persiano. Nelle grandiose sale da
ricevimento di Dario il Grande, migliaia e migliaia di vassalli arrivavano per presentarsi davanti al
Re dei re portando i loro doni. Nel turbinio dei donatori egiziani, siriani, indiani, guardavo solo te.
Hanno portato cammelli, stoviglie d’oro e d’argento, gioielli, carri per Dario.

Avanzavamo in lenta marcia verso il grande sovrano e quando gli abbiamo dato i nostri regali con
mio padre, non ti ho visto piu da nessuna parte. Voi eravate gia usciti dal palazzo.

Correvo verso il cancello sperando di vederti o raggiungerti e il guardiano mi ha guardato con
sospetto.

— Ha visto uscire di qui una dama con bindi d’oro puro sulla fronte?

— Decine di migliaia di persone marciano oggi per vedere Sua Maesta e decine di migliaia escono
dal palazzo, mio buon signore. Tutti sono ornati di gioielli ed hanno vestiti riccamente colorati e
bindi d’oro puro sulla fronte. Non c’e€ impero piu grande e potente della Persia, mio buon signore.

— Questa signora non & una qualsiasi donna! La sua figura spicca anche tra migliaia di notabili —
dicevo disperato e gli ho fatto scivolare in mano una moneta d'oro.
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— In questo caso, mio signore, devi uscire dal cancello meridionale!

Le carovane dei sovrani, dei governatori e di altri nobili si sono stabilite nell’oasi meridionale.

Andando verso il cancello meridionale, nel bazar degli orefici ho comprato un anello d’oro sul
quale smeraldi e zaffiri abbracciavano i diamanti nello stesso modo in cui io avrei voluto
abbracciarti.

Zarathustra e stato generoso con me. Sotto le palme dell’oasi meridionale tra le tante carovane,
tende, cammelli, carri, tra la gente festante, ti ho visto di nuovo, circondata dalla tua famiglia.

Ho fatto un cenno al servo, lui € venuto da me ed io gli ho chiesto di accompagnarmi da tuo
padre.

— Ci vorrebbero anche cento tramonti e cento albe per poter soddisfare la tua richiesta. Sarebbe
lunga la strada fino ad Aleppo. Ma la tua maesta pud andare a presentarsi davanti al fratello della
fanciulla anche qui — ha detto il servo.

E incoraggiato dal tuo sguardo e sorriso gentile, sono andato a presentarmi davanti a tuo
fratello. Fatto un inchino profondo, ho consegnato I'anello su un cuscinetto di velluto porporino
esprimendo cosi la mia ammirazione per 'amore del mio cuore.

— Un bel lavoro —tuo fratello stava guardando I'anello.

— Lo accetti? —ti ha chiesto.

— Si — hai risposto ed io tutto commosso ti ho infilato I'anello al dito.

Mentre ci tenevamo per mano, non c’era nessuno piu felice di me in tutta la Persia.

Ho cenato con voi quella sera e poi sono stato ospite della tua famiglia per alcuni giorni. Nella
notte del terzo giorno, nella penombra della tua tenda dove si sentiva il profumo dele rose, sei
diventata mia. La luna ci guardava curiosa e ha illuminato il tuo corpo ardente di piacere in modo
talmente bello che e diventato fonte inesauribile dei miei desideri.

— Ti amo — mi hai detto — e vorrei che Zarathustra facesse crescere in noi questa passione
travolgente, amore mio.

Abbiamo ripetuto la nostra preghiera piu volte durante il viaggio con la carovana fino ad Aleppo.
Li, siamo andati da tuo padre con il primo frutto del nostro amore, con suo nipotino, con il nostro
piccino, nato durante il viaggio.
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6.
Alla fonte dalle belle acque di Delfi
(IV secolo a.C. — Grecia)

I mio cuore ha provato un piacere intensissimo quando ero con te, tesoro mio. Il primo
abbraccio era rovente e tutto si & acceso dentro di me.

Siamo sbarcati nella notte sulla costa settentrionale del golfo di Corinto. Con un viaggio di tre
ore abbiamo attraversato I'ampio pianoro da dove si apriva il Monte Parnaso nella sua totalita,
torreggiante sopra i bianchi edifici e monumenti scintillanti. Potevamo vedere sempre piu
chiaramente la tortuosa Via Sacra che saliva lungo il pendio della montagna, fino al Santuario di
Apollo incoronato dal magnifico tempio. Nei burroni che attraversano le rocce, scorre I'acqua della
sorgente Castalia.

Siamo arrivati all'ombelico del mondo.

Ci siamo spogliati e purificati nell'acqua della sorgente.

Il mio seno si € gonfiato, le mie labbra rosseggiavano come il salmone e hai aumentato il
desiderio che mi ha preso. Mi hai lavato il viso e i piedi e non ha raffreddato la nostra passione
neanche l'effetto rinfrescante dell'acqua. Mi abbracciavi e baciavi sulla scogliera e la Stella del
mattino guardava il nostro piacere dal cielo.

Dopo la purificazione rituale e dopo aver fatto I'amore, ci siamo diretti verso I'Oracolo. La
sacerdotessa Pizia stava seduta su un tripode con ramo di alloro e con in mano una ciotola rotonda
in cui c’era acqua santa.

Abbiamo consegnato alla Pizia la nostra domanda incisa su di una tavoletta.

— Volete avere figli? — ci ha guardato.

— Questo e tutto cio che vogliamo! — ho risposto.

— Da anni. — hai aggiunto.

La Pizia entrata in estasi e rispondeva con parole inarticolate. Il suo responso e stato interpretato
da un sacerdote che I'ha consegnato a noi esprimendolo in versi.

— Vi siete purificati nell'acqua di Castalia? Un bambino & stato concepito nell’'utero della tua
donna! — ha affermato la Pizia nella sua profezia, e noi felici ci siamo avviati verso la tesoreria.
Abbiamo depositato i nostri doni ad Apollo nel piccolo edificio simile ad un tempio.

Tenevamo per certo che la profezia fosse vera, perché ovunque € risaputo cio che la Pizia aveva
detto ad Alessandro Magno, allora condottiero:

— Figlio mio, sei imbattibile!
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E a Socrate aveva detto:

— Sei il piu saggio di tutti gli uomini!

Quindi non possiamo dubitare delle parole di Pizia, perché entrambi gli oracoli si sono avverati.

Sotto le cime del Parnaso ho pensato che ti avrei messo al mondo un bambino e anche se non
accadra io sono felice se mi guardi, il tuo cuore, il tuo animo e il sorriso sono i miei.
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7.
Petra
(300 a.C. — Giordania)

E stato I'amore a portarmi attraverso i deserti! E stato eretto un palazzo nel mio cuore con mura
costruite d’'amore. Si era esaurita I'acqua delle nostre borracce di pelle, stavamo seduti stanchi,
completamente affranti sui nostri cammelli e a guidare la lunga carovana c'era mio fratello.

— Ci rinfrescheremo a Petra alle fontanelle decorate! — ha detto mio fratello.

—lo, solo se lei mi dice di si! — ho risposto.

— Dira di si, ne sono sicuro. L'ho vista quando ha preso congedo da te.

— Magari avessi ragione tu! — sospiravo.

Alla fine della stretta gola che conduceva a Petra, si € offerta ai nostri occhi la facciata
abbagliante del Tesoro del Faraone scolpita nella roccia, e sono rimasto incantato di nuovo dallo
spettacolo stupefacente: in mezzo al deserto € apparsa una citta scavata nella roccia arenaria dalle
varie sfumature di rosa e di rosso.

Centinaia di edifici piccoli e semplici o splendidi con la facciata decorata di pilastri, templi e
tombe sono stati scavati nel fianco della montagna. La meravigliosa citta dei Nabatei splendeva
davanti ai nostri occhi.

Petra doveva la sua prosperita al fatto che si trovava all'incrocio di due importanti vie
commerciali: una collegava il Golfo Persico con I'area del Mar Mediterraneo, I'altra conduceva dalla
Siria al Mar Rosso. | commercianti come noi sono arrivati con cammelli da soma, hanno comprato
acqua, cibo e hanno venduto la loro merce. La ricchezza dei Nabatei proveniva dalle tasse imposte
alle carovane e dai servizi svolti per il loro approvvigionamento.

Siamo arrivati nel centro della citta camminando per le viuzze strette. Piccole case dal tetto
piatto e negozi erano allineati dappertutto lungo i lati della strada. Gli abitanti della citta
camminavano all'ombra per i corridoi coperti della meravigliosa Strada del Colonnato che
conducevano alla sacra area, parallelamente al letto del fiume della valle di Mose. Canali e
tubazioni magnificamente costruiti servivano a condurre I'acqua dalle abbondanti sorgenti situate
fuori citta. Nel luogo sacro, dove ci siamo fermati anche noi e abbiamo sacrificato una capra,
dall’altare grondava il sangue dell'animale sacrificato per una sorta di canale di scolo.
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Poi siamo arrivati al luogo di sosta dove finalmente ti ho rivista. Sei venuta a salutarmi. Ti
guardavo con aria interrogativa.

— La mia risposta e si, amore mio — hai detto.

— Allora mi ami, e non puo avere un piacere piu grande neanche un re! — gioivo.

—Tiamo — hai detto e mi hai baciato.

Sono stato inebriato dal desiderio, il mio viso, il mio animo si sono accesi, il tuo bacio come una
fiamma mi bruciava tutto intero.

— Scenda la mia benedizione su di voi! — ha detto mio fratello esprimendo anche in questo modo
la sua volonta di consegnarmi la mia quota di eredita.

Il giorno dopo siamo usciti dalla citta a cavallo per essere abbracciati solo dal deserto infinito. Ti
sei tolta i vestiti e ti ho vista nuda per la prima volta sotto il cielo dei nostri antenati nabatei. E ti
abbracciavo come desideravi e mi amavi come desideravo. Ce ne stavamo sdraiati sulla sabbia
calda senza muoverci, abbracciati, e tu mi hai detto:

— Ti aspettavo da tempo immemore, amore mio!
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8.
La figlia di Cartagine
(218 a.C. — Tunisia)

Quanto sono meravigliose le giornate che passiamo cosi felici, amore mio! Ti ho dedicato il mio
cuore in cui hai creato un giardino dell'Eden.

Annibale, il giovane condottiero cartaginese, stava su di un pulpito ornato e solennemente
osservava il suo esercito allineato. Ventiseimila fanti, ottomila cavalieri e trentasette elefanti da
guerra aspettavano con fermezza il momento della partenza, dell'imbarco, del passaggio delle Alpi,
per assestare un buon colpo di sorpresa a Roma e poter finalmente sconfiggere i Romani che ci
chiamavano semplicemente Punici.

— Fenici! Soldati! — ha detto il giovanotto e tutti si sentivano incantati.

— Sono ormai ventitre anni che Cartagine & stata costretta a rinunciare alla Sicilia. | nostri
antenati combatterono la loro battaglia contro i Romani per venticinque anni, ma allora abbiamo
perso la guerra e abbiamo dovuto pagare gravose indennita.

— Sulle orme dei nostri padri, adesso noi compiamo cid che non eravamo riusciti a realizzare in
guel tempo. Facciamo vedere a Roma di che cosa e capace la Fenicia — ha detto Annibale e le
ovazioni vivissime della folla radunata nel porto esaltavano il cuore di ognuno di noi.

Ero molto vicina a te, amore mio. Con quale orgoglio stavi seduto sul tuo elefante! Ti ammiravo
e pensavo alla nostra notte dell’addio.

Ero stata la tua amante, tra le tue braccia per tutta la notte! Oh, amore mio, adesso mi porti via
I'allegria, il piacere, la gioia di tante, tante notti!

— Fenici! — ha continuato Annibale. — Sorvegliate Cartagine, la citta che & anima della Fenicia!

Abbiamo ascoltato commossi le parole di Annibale.

— Per la Fenicia, la patria e per Cartagine! — ha gridato e il corteo si e avviato.

— Oh Dio mio, sara dunque vero! — e sgomitavo tra la gente per arrivare da te. Sei balzato giu
dall’elefante, mi hai abbracciato ancora una volta e mi hai detto addio:

— Conservo la tua bellezza dentro di me: se muoio, ti amero anche da morto.

Noi donne poi siamo rimaste sulla costa per ore finché le galee di Annibale non si sono ridotte a
puntini all’orizzonte.
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9.
Al servizio dell'imperatore della Cina
(212-210 a.C. — Cina)

Eri tu la piu bella tra tutte le ragazze e tutte le signore! Il mio cuore amava solo te, neanche la
luce del sole mi ha rallegrato come te.

Desideravamo gia tanto trovare piacere sdraiati sul morbido tappeto d'erba, e la nostra sete si é
placata. Mi hai consegnato il tuo corpo con tutta la sua sensualita.

Ci abbracciavamo all'ombra della torre di guardia della Grande Muraglia, e dopo ci sembrava di
aleggiare, di volare.

Dietro di noi la Muraglia delle lacrime, il cimitero piu lungo del mondo, costruito otto anni fa
ormai. Il lavoro disumano e costato la vita a migliaia di persone. | loro cadaveri sono sepolti nella
muraglia stessa.

L'augusto imperatore ha affidato la direzione dei lavori a Meng Tian, generale di grandissimo
successo. Quasi trecentomila persone stanno costruendo la muraglia grondanti di sudore sul viso,
spesso sacrificando anche la loro vita : soldati, contadini, prigionieri politici, delinquenti comuni.

La gestione di una cosi grande quantita di materiali edili e di persone richiede un immenso
lavoro organizzativo. Con mia moglie lavoriamo nella cucina, cuciniamo montagne di riso ogni
giorno e non riesco ad immaginare dove cresca cosi tanto riso. Forse I'imperatore fa trasportare
gua i cereali da tutte le piantagioni del mondo?

E quasi finita la muraglia lunga seimiladuecento chilometri che serpeggia in aree rocciose,
paludose, desertiche e su di essa corre anche una strada. | costruttori con lavoro intenso portano
grandissima quantita di terra battuta sulla fondazione in pietra e sui due lati della strada corre un
parapetto di mattoni alto nove metri. Le torri di guardia sono ancora piu alte, e servono a
trasmettere informazioni di notte e di giorno tramite segnalazioni luminose e acustiche. Scappare &
quasi impossibile. Certo e gia capitato che qualcuno sia riuscito a farlo. Avra trovato rifugio da
qualche parte nel deserto del Gobi.

Che la buona fortuna lo aiuti!

E affascinante il potere del mese di maggio! Ha cacciato via I'inverno di nuovo e i nostri cuori
sono stati rapiti ancora una volta dall’lamore. La mia anima si univa alla tua, il mio corpo si univa al
tuo come le pietre della grande muraglia.

Qualunque fosse la nostra vita, mi piaceva tutto in te.

La muraglia & stata finita, ma si & sparsa la notizia che augusto Qin Shi Huangdi, il grande
imperatore cinese, & morto.
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Siamo stati trasferiti alla costruzione del suo mausoleo. La sua tomba e stata edificata all’interno
di una collina alta quarantatre metri, vicino all’esercito di terracotta.

Si e sparsa velocemente la voce che cortigiani, concubine e tanti altri sarebbero stati seppelliti
vivi accanto all'imperatore.

— Noi abbiamo vissuto in amore da vivi — dicevi — anche da morti vivremo cosi! —hai aggiunto.

Tutti gli artigiani che avevano lavorato alla costruzione del mausoleo sono stati sepolti insieme al
defunto. Fu incomprensibile per me tutto questo dato che avevano fatto un lavoro perfetto.
L'esercito di terracotta schierato in formazione di battaglia € stato collocato vicino alla tomba di Qin
Shi Huangdi, lo so di sicuro: per piu di tre chicchi di riso mi hanno raccontato tutto. Il compito di
migliaia di guerrieri di terracotta — fanti, lancieri, arcieri, cavalieri, carri da guerra — era la difesa del
riposo dell’augusto imperatore nell'impero sotterraneo. Le figure di terracotta dipinte da tinture
dai colori accesi si allinearono e — come mi hanno raccontato — a vederle, tutti gli attaccanti
sarebbero scappati.

Lalimentazione dei lavoratori che costruivano 'esercito di terracotta dell’imperatore, garantiva il
lavoro per noi ancora per tanto tempo. Riposandomi dopo il lavoro ho chiesto solo:

— Perche Il tuo amore €& cosi dolce per me?
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10.
Ascesi dei Maori
(VIll secolo a.C. — Nuova Zelanda)

Abbiamo manifestato I'uno all’altra ogni fonte del nostro piacere! Sentivo il gioco dell'amore nel
cuore, amore mio.

Vivevamo in una casa con tetto di paglia in una comunita rurale, vicino al capotribu, in un
villaggio protetto da una cinta muraria e fossati.

Vivere qui era un grande onore per noi perché il capotribl & stato circondato da un grande e
terribile alone di santita. Se 'ombra del capotribu si proiettava — dico solo per fare un esempio — su
uno dei granai, I'edificio andava demolito e tutto il suo contenuto distrutto.

Da sette giorni viviamo chiusi fra quattro mura perché tu, la persona che taglia i capelli del
capotribl, non puoi toccare niente per un certo tempo. Ti nutro come se fossi un bambino, con
patate, con la carne di uccello moa gigante e con pesce. Nel nostro cuore tamburella un desiderio
impetuoso, perché anche il contatto fisico & stato vietato e noi non vediamo l'ora di trascorrere il
tempo I'uno tra le braccia dell'altra.

Suonano i tamburi nella casa delle cerimonie. Ai nostri guerrieri piace I'eloquenza e il sapore
della vendetta. Anche i nostri antenati provenienti dalle Isole del Pacifico erano guerrieri
coraggiosi, i loro pregi erano tra l'altro il coraggio, la fedelta e I'onesta. Gli uomini si tatuavano con
lavoro doloroso e faticoso.

Il viso del mio amore ora non lo posso accarezzare, baciare: hanno inciso profondamente linee
sinuose nel suo viso e hanno iniettato coloranti nelle ferite.

Cinque nostre tribu vivono in conflitto incessante, gli uomini combattono le loro battaglie con
spade di legno, di pietra e con la clava.

Nella casa delle cerimonie tamburellano sempre piu forte.

| nostri guerrieri sono tornati da vincitori, hanno gia ucciso la maggior parte degli uomini, donne
e bambini catturati, e stanno preparandosi al rituale che serve per mangiarli.

In questa maniera I'energia vitale e la forza spirituale delle vittime si trasferiscono in noi.

Le nostre donne riscaldano pietre su grandi fuochi e cuociono tra le pietre le parti dei corpi
condite con varie spezie. | nostri guerrieri ballano intorno ai fuochi, mangiano le carni dei nemici
per introiettare la loro forza. Adesso gioiscono tanto perché hanno ucciso uno dei guerrieri piu forti
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della tribu nemica: mangiare di lui ha un effetto particolare. Sicuramente anche noi ne riceveremo,
ne porteranno al mio uomo.

E domani avra fine il nostro isolamento, amore mio: mi sdraio accanto a te, i nostri desideri si
realizzeranno di nuovo.
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11.
Reincarnazione Maya
(Tikal, Il sec. — Guatemala)

Correva un vento lieve che spargeva un profumo aspro accarezzandoti il viso. Ho visto solo te,
sulla brace rovente del tuo grembo mi sono infiammato e ti ho abbracciato con passione.

— Avremo un maschio, vero? —mi hai chiesto, amore mio. Lo educhero per farlo diventare un
matematico — hai aggiunto.

— Gia, deve diventare matematico! — ho risposto ed abbiamo cominciato a ridere.

Fuori, la foresta splendeva di verde, nel fitto fogliame luccicavano i colibri dal piumaggio
iridescente, pappagalli coloratissimi, ma poi il mondo della giungla si & ritirato nell’antica oscurita
della notte. Solo le urla spaventose delle scimmie rompevano il silenzio profondo.

La mattina e arrivata presto di nuovo e come tutti gli altri agricoltori Maya, anche noi
lavoravamo sulla nostra terra: coltivavamo mais, pomodoro, zucche e fagioli.

Stava avvicinandosi il giorno del parto, ci siamo avviati verso Tikal, la piu grande citta dei Maya,
volevo portarti dal medico. Decine di migliaia di persone vivevano qui.

Quanta gente dappertutto!

La citta, in realta, era una scala che conduce al cielo. Sulla cima delle strutture alte sessanta
metri o piu, si elevavano piccoli templi semplici, al lato est della piazza centrale stava il gigantesco
Tempio del Giaguaro.

Nobili vestiti in tessuto colorato o in semplice perizoma, copricapo e gioielli di giada riposavano,
lavoravano in un ambiente lussuoso.

Pittori, scultori, scribi, astronomi si aggiravano per le strade. Si diceva anche che all'interno ci
fossero stanze con intonaco dipinto e maschere colorate sulle pareti.

Usavano anche tende ovunque, il pavimento era ricoperto di pelle di giaguaro come anche i
posti a sedere scolpiti in pietra.

— Nostro figlio vivra qui, da qualche parte —mi sussuravi nelle orecchie, ed io immaginavo il suo
futuro migliore.

La piazza principale e il mercato pubblico erano i luoghi piu piacevoli e colorati. Si vendevano
merci di argilla, stoffa, pelli di animali, piante, piume, lame di ossidiana, giada, conchiglie e generi
alimentari.

Abbiamo pagato con fave di cacao.
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Abbiamo comprato tutto quello di cui il nostro figlio avrebbe avuto bisogno: panni, stoffa e
ricchissimi regali per il medico che, di li a qualche giorno, avrebbe abilmente aiutato mio figlio a
venire al mondo.

Poi, avvolti in tessuti piu raffinati, siamo tornati a casa pieni di gioia. Abbiamo lasciato la citta:
giaguari, leopardi, puma, animali selvatici andavano in giro per i sentieri intricati della giungla. Tu,
piena di paura, tenevi il piccolino stretto al petto.

Il mogano gigante, il cedro spagnolo e le palme sono arrivati a quaranta metri di altezza ed i loro
rami si sono chinati sopra di noi come soffitto in legno massiccio, verde smeraldo.

— Se diventa un ragazzo intelligente — fantasticavo — perché non potrebbe superarmi?! | Maya
sono eccellenti matematici. Si dice che abbiano elaborato un complicato sistema di calendario in
base al ciclo solare e lunare. E mi sembrava di vedere come mio figlio sarebbe riuscito a prevedere
con esattezza l'evento di un'eclisse solare o lunare con l'aiuto del suddetto sistema.

Arrivati a casa, siamo andati a riposare e l'unica cosa che desideravo era che la nostra
grandissima passione non finisse mai.

24



12.
La custodia dell’Excalibur
(Camelot, X sec. — Inghilterra)

— Mio giglio dal viso limpido — mi hai chiamato cosi quella sera a Camelot.

— Non riesco piu a frenarmi, vorrei prenderti in braccio, ti accarezzerei, ti coprirei il corpo di baci!
— dicevi con vivo desiderio.

Ma sei dovuto partire percheé tu eri stato designato come custode dell'Excalibur, la spada
leggendaria del re Artu.

— Tra gli uomini tu sei l'unico che mi piace davvero — ho risposto

— E tuttavia devo andarmene! — hai detto.

— Sai come ti amo, caro mio? Indicibilmente.

E poi mi sono trasferita da te, nel castello celtico-britannico di Cadbury dove in una delle sale sei
diventato guardiano della spada. Non osavi addormentarti mai se I'Excalibur era li appeso sopra il
nostro letto. Alla luce delle stelle, il nostro letto era illuminato dallo splendore della lama.

Oh quelle mattine e sere, notti e giorni liberi! Quando i cavalieri stavano seduti intorno alla
Tavola Rotonda, tu hai consegnato la spada al re Artu.

E poi la custodivi instancabilmente.

Partendo per i campi di battaglia, Sir Bedivere cavalcava all'avanguardia dell'esercito e portava
I’'Excalibur. Allora finalmente potevi riposarti un po’ e la nostra vita scorreva nel calore semplice
della casa.

Ma ogni tanto ci trasferivamo al castello per fare la veglia, custodire la spada e tu mi abbracciavi
e mi hai resa immortale
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13.
Voci dal passato
(Chan Chan Xll secolo — Peru)

Il nostro amore si € acceso nella citta di fango piu grande del mondo. Chan Chan, Capitale dei
ChimU e stata costruita di mattoni d'argilla essiccati, le nostre case erano decorate con oro.
Utilizzando stampi, premevamo motivi di uccelli e di pesci sulle pareti umide.

La nostra citta aveva una rete stradale ortogonale molto regolare, blocchi residenziali, piramidi,
templi ovunque. Da enormi bacini idrici, complicati sistemi di canali garantivano I'approvvigiona-
mento di acqua. Abbiamo coltivato vaste terre annaffiate. La nostra casa era vicino al tempio
Smeraldo, forse con il piu grande forno per cuocere la ceramica.

Compravi stoviglie e ti ho visto qui per la prima volta: proprio qui ti ho dato un bacio morbido
nell'orecchio cosi che tremavi dal piacere.

Vivo qui ed il tuo amore da quel momento in poi e stata la sorgente che attenua la mia sete.

La tua morte prematura, qualche mese dopo il nostro matrimonio, ancora oggi &€ per me
incomprensibile.

Dove sarai andata? Il tuo bel corpo mi ha affascinato! Ti amero finché vivro. Ed ogni giorno ti
modellerd in ceramica.
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14.
Lutto sull'lsola di Pasqua
(XIII sec.)

Sotto la luna regnava un silenzio profondo, mentre eravamo sdraiati in riva al mare e nelle tue
mani giocose ero sempre una corda tesa sullo strumento. Si aprivano le mie labbra e il grembo
mentre mi riempivi di baci, mi abbracciavi e amavi.

Anche questo giorno trascorreva con intenso lavoro. Abbiamo tagliato canne, raccolto le patate
dolci ed intrecciato corde dalle fibre di yucca. Adesso di corde non ce ne sono mai abbastanza! Le
strappiamo giornalmente quando, strisciando sui piedi, trasciniamo fuori dalla cava di pietra le
statue gia scolpite.

Siamo arrivati qua da grandi isole lontane. Dopo la morte del nostro capotribl, cercavamo una
patria nuova e ci siamo sparpagliati durante il lungo viaggio su acque sconosciute. Da allora non
facciamo altro che aspettare i nostri fratelli.

Scolpiamo il nostri ritratti sulla pietra in modo che siano visibilissimi dalle acque lontane, dove
essi forse ancora sono in vita nelle loro barche.

Queste statue sono tre-cinque volte piu alte di noi e neppure se fossimo in duemila peseremmo
tanto quanto i nostri ritratti.

Ci buttiamo nel lavoro noi tutti noi che abbiamo messo il piede sulla terraferma e tiriamo,
trasciniamo i nostri volti di pietra dalla cava alla riva su slitte. Scaviamo buche profonde per
abbassare il baricentro delle statue e le rimettiamo in piedi con l'aiuto delle nostre lunghe corde.

Non abbiamo fatto diversamente neanche oggi: eppure sei stato schiacciato a morte da una
delle statue.

Adesso te ne stai qui solo, sdraiato, taciturno, immobile, neppure mi tocchi piu, caro mio.

— Ma mi ami ancora? Sei unico, lo sai? Tu sei la corona del mio cuore, bello, bellissimo, il pil
bello! Quando ero con te, ti desideravo sempre ed ho volato nei cieli del piacere.

Adesso ti distendo su di una barca, copro il tuo corpo di fiori, metto cibo e acqua accanto alla tua
testa e te ne andrai per la tua strada.

| nostri dei ti aspettano al lontano orizzonte, ma nessuno potra mai pitu amarti come me, amore
mio.

E ora vai!
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15.
Mi sono innamorato di un’odalisca
(Alhambra, 1492 — Spagna)

— Cosa desideri ancora, amore mio?

— Baci, tanti baci, la nostra vita se ne vola via velocissima! — ti ho risposto quella notte.

— Mi ami davvero? — mi hai chiesto.

— Il tuo bel corpo € nato per essere abbracciato — ti ho detto.

Il mio cuore si € acceso di un grande amore scorgendoti per la prima volta nell’harem del moro.
E ormai ti abbraccio per sempre!

Sara stata l'alba quando siamo usciti dal letto per prendere congedo per l'ultima volta dal
palazzo, dai cortili ombrosi, dalle sale, dalle graziose arcate, dalle colonne di marmo, dalle fontane,
dal labirinto dei bagni, prima di dormire un po'.

Era incomprensibile che l'ultimo dei sovrani musulmani di Spagna, Boabdil, il mio padrone
amato, si fosse sottomesso al principe cattolico Ferdinando di Aragona e a sua moglie Isabella di
Castiglia.

Cosi abbiamo dovuto lasciare il palazzo! Siamo entrati nel cortile dei Mirti, lo spazio era riempito
con silenzio e calma, lo specchio d’acqua immobile della grande vasca rifletteva le arcate leggere.

Qui meditavo: in che cosa risiede la bellezza del cortile dei Mirti? Nel magico gioco dell’acqua?

Noi Mori siamo arrivati dal Sudafrica, dal deserto. Lacqua era il fattore determinante della vita
dei nostri antenati: cosi, quando abbiamo eretto edifici, abbiamo usato con piacere fontane,
vasche d'acqua come parte del complesso. Le fontane, i canali riflettono i raggi del sole, in essi si
rispecchiano le stelle, la luna e 'acqua ci rinfresca nelle giornate torride. Il gorgoglio dell'acqua
delle fontane che riecheggia ovunque, ha creato nel palazzo un’atmosfera tranquilla, meditativa e
coloro che avevano ideato questo piacevole rifugio ben ombreggiato hanno ottenuto il loro
obiettivo.

Era possibile che dovessimo lasciare tutto [i?

Nel cortile dei Leoni la fontana era circondata da leoni di marmo. La dimora preferita della
famiglia reale era silenziosa, anche se poco prima |i ballavano e cantavano le odalische per
assecondare la volonta del moro. Anch’io mi sono accorto di te proprio li, quando sei venuta nel
palazzo.

La mattina dopo abbiamo lasciato Granada per sempre. || mio padrone, il grande Boadbil, si €
voltato indietro a piu miglia di distanza dalla citta e guardava triste le mura ben conosciute. Sua
madre ha detto:

—Ti lamenti come una donna per quello che non hai potuto difendere come uomo.
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La tristezza del mio padrone mi ha depresso, ma ero riempito dalla sensazione che non ci fosse
donna piu deliziosa di te sotto I'intero cielo.
Potrei mai desiderare di piu?
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16.
Gli appunti appassionati di una monaca
(Assisi, 1227 — Italia)

Amore mio, ti ho dato il bacio delle mie labbra, il calore del mio grembo e del mio seno!

Siamo cresciuti insieme qui in Umbria. Quante volte ci siamo arrampicati sul monte di Assisi! Gia
allora ci eravamo accorti I'uno dell'altra. All'eta di diciassette anni perd, abbiamo pensato di
rinunciare I'uno all'altra perché la personalita di Francesco aveva suscitato notevole impressione su
di noi. Tu sei diventato francescano, io sono entrata nell'ordine delle Clarisse. Ma spasimavo solo
per te, pensavo sempre a te.

Una volta in sogno ho sentito una voce:

—Se il suo cuore & buono e ti ama, accontentatene!

E aspettavo di vederti di nuovo.

Quel maggio, Francesco era gia esaurito dal digiuno e aveva ricevuto le stimmate. Sentendo
avvicinarsi la morte, ha chiesto di essere trasferito da quel convento.

— La vita del corpo deve finire laddove inizia quella dell'anima — ha detto prima di andare a
trovare Chiara. Ed & venuto da noi, Clarisse.

Cosi noi ci siamo incontrati di nuovo e ci guardavamo soltanto, pieni di ammirazione.

Francesco ha pronunziato con grande commozione parole di congedo:

— Il Signore ti benedica Santa Citta fedele a Dio perché per mezzo di te molte anime si
salveranno.

Chiara ha seguito lungamente Francesco con lo sguardo. Forse le sono venuti in mente tutti i
suoi ricordi, quando Francesco era ancora cavaliere, soldato.

A Perugia era stato catturato e rinchiuso in carcere; poi, tornato a casa, era completamente
mutato. Aveva venduto il suo cavallo, una partita di stoffa di suo padre e offerto il denaro ricavato
alla chiesa di San Damiano. Per questo suo padre lo aveva rinnegato portando la causa in giudizio.
All’'udienza pubblica, Francesco si era anche spogliato dei vestiti. Chiara, donna nobile di nascita,
era diventata sua seguace proprio allora.

Mendicavano, vivevano in romitori, aiutavano i lebbrosi e avevano fondato ordini religiosi.

Francesco riteneva che le creature di Dio, gli animali, gli elementi della natura fossero i suoi
fratelli e sorelle. L'acqua era sua sorella, il sole suo fratello.
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E adesso e andato via per morire?

Ti sei avvicinato a me e mi hai sussurato nell'orecchio:

— Non ce la faccio piu a vivere cosi! Scappiamo insieme! Ti aspetto a mezzanotte nel giardino del
convento.

E quella notte io c’ero, al posto fissato, di nuovo con te. Ci siamo arrampicati sul monte di Assisi
come tanto tempo prima e ci siamo sistemati in un romitorio.

La speranza del nostro cuore si &€ cambiata in gioia meravigliosa. Nove mesi dopo ti ho messo al
mondo una bimba. Quando hai tagliato il cordone ombelicale, mi hai guardato e hai detto:

— La vita & una grande gioia per me, perché ti amo!
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17.
Segreto nella Citta Proibita
(Pechino, 1382 — Cina)

Eravamo circondati da un silenzio ultraterreno.

— La condizione delle concubine protette e servite dai guardiani dell'harem puo migliorare se
partoriscono un figlio maschio per I'imperatore — ha detto il mio amico guardiano.

Era al corrente degli usi cortigiani poiche viveva e lavorava nell'ambiente vicino alle odalische e
all'imperatore. Quando l'imperatore ha fatto venire nella sua camera una delle donne, la
concubina ha dovuto spogliarsi completamente per dimostrare che non aveva con sé alcuna arma.
Poi il guardiano dell'harem I’ha avviluppata in una veste gialla e I’"ha portata dall'imperatore sulla
schiena.

— A che cosa pensi, amico mio? — gli ho chiesto sussurando.

— Qui, nel palazzo imperiale ci sono ottomila stanze, tra le quali la cameretta della biblioteca
dove lavoro io non € la piu grande: ma abbiamo avuto una paura matta anche dei muri che spesso
hanno occhi e orecchie. Quando il mio maestro mi ha raccomandato al cancelliere e sono
diventato bibliotecario imperiale, non immaginavo neanche quali emozioni mi avrebbero atteso.

Ho conservato in fondo al cuore I'immagine del mio amore dovunque andassi tra le mura della
Citta Proibita, dove un mortale non poteva neanche mettere piede. Non c’era corpo femminile che
mi avrebbe affascinato piu del suo. Prima della mia nomina, quando ho preso congedo da lei, mi ha
stretto fra le sue braccia ardente d'amore, mi ha sussurrato nell'orecchio che mi amava e ha
baciato il mio corpo con le sue dolci labbra color porpora.

Pochi mesi dopo, stavo mettendo a posto i documenti segreti della cancelleria nella biblioteca
qguando mi e saltato agli occhi uno dei rapporti. Nell'elenco delle odalische ho scoperto il nome
della mia donna. Ho cominciato a frugare febbrilmente tra gli atti e ho trovato la spiegazione. Suo
padre, un mercante, si era indebitato, era stato chiuso in prigione, la sua casa e i suoi beni mobili
erano stati venduti all’asta e la mia donna era stata regalata dal funzionario del fisco all’harem
imperiale.

Nel colmo della mia follia, nel cuore della notte, I'amico guardiano mi € venuto a trovare e mi ha
ripetutamente chiesto un favore come aveva gia fatto precedentemente altre volte.

Gli ho detto tutto e lui anche allora € accorso in mio aiuto. Mi ha promesso di non portare nel
letto dell'imperatore la mia donna per la prima notte di presentazione, ma un’ altra e ha
mantenuto la sua promessa.

— Ma ancora cos’altro possiamo fare? — ho detto con rammarico. — Non potra essere mai pil
mia? — ho chiesto.
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— Invece si! Ho gia un piano pronto! — ha risposto il mio amico guardiano con voce ferma e mi ha
raccontato quello che aveva escogitato. Mi ha tolto anche il fiato ma ho acconsentito.

Mi sono messo i suoi vestiti e quando l'ora e arrivata, mi sono mascherato il viso come fosse il
suo, e con il cuore palpitante mi sono diretto dall’ala meridionale verso quella settentrionale, alla
residenza esclusiva della famiglia imperiale. Avevo appena oltrepassato la Porta della Purezza
Celeste tra le due ale del complesso, quando le campane ed i tamburi hanno cominciato a suonare.

— Santiddio! Limperatore si sta avvicinando.

Affrettando il passo, sono arrivato nelle sale dell’harem e se non avessi visto la mia donna tra le
prime, sarei morto di paura. Ma lei stava li, sorrideva. Mi ha riconosciuto.

— Si riconosce 'uomo anche tra mille castrati! — ha detto.

Cosi, ci siamo nascosti insieme in un angolo lontano e nulla era divenuto piu importante che
abbracciarci ed amarci.

Il mio amico ha tramato proprio bene: la mia donna e rimasta incinta quella sera, ma non si
poteva portarla davanti all'imperatore in quello stato!

— Se partorisce un figlio maschio, siete salvi! — ha riso il mio amico.

— Faccio fatica a comprendere — ho risposto candidamente. Ma poi ho capito e la genialita del
mio amico affascina la mia fantasia ancora oggi.

La mia donna ha partorito un figlio maschio all'imperatore che non sapeva che il bimbo fosse
mio. L'imperatore ha assicurato cosi la sua educazione di lusso e la possibilita di godere della
vicinanza della mamma che ha potuto sposarmi grazie alla mediazione del mio amico.

— Oh, amore mio, sia benedetta l'intelligenza dei saggi e la gratitudine degli amici!
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18.
Toni cardiaci inca
(Machu Picchu, XIV-XV sec. — Peru)

/-";:'“. .

Amore mio, cosa sarei io senza di te: pietra lanciata da qualche parte? Sei tu la vita per me, in te
ho trovato il mio amore.

La citta costruita qui, sulla cima del Machu Picchu, sulle alte vette della catena delle Ande, ¢ la
nostra e in essa vivono molte piu donne che uomini.

Ti aspettavo anche per questo da tanto tempo qui, sul tetto del mondo.

Mio padre e esattore delle imposte del signore assoluto della tribu dei Quechua, detto Inca. Il
sovrano ha sposato la propria sorella, anche se lui & un vero re del Sole.

Il nostro antenato divino, il Sole, & venerato perché procura calore e luce per darci un buon
raccolto. | nostri sacerdoti osservano il cammino del sole, della luna e delle stelle e le divinita Inca
e il Tempio del Sole & custodito da noi, figlie del Sole.

Ti ho visto qui per la prima volta quando, come corriere, sei entrato a cavallo nella piazza
principale.

— Raccontami tu, come mi hai trovato?

— Ho lasciato indietro l'ultimo posto di riposo da tempo. Ma ancora montagne innevate si sono
elevate al di sopra delle nuvole, dalle rocce ripide si é ripercosso il rombo di cascate spumeggianti.
Vicino alla cima di Machu Picchu ho visto una lunga serie di terrazze lastricate, poi le mura in pietra
delle case inca, case costruite di masse di graniti bianchi molto piu alti di un uomo, templi, piazze,
bagni e cortili.

La citta & apparsa davanti a me come un sogno incredibile sul tetto del mondo. Il piano e la
costruzione di Machu Picchu con il complesso di palazzi, templi, abitazioni private, scalinate, fogne,
pozzi, con terrazze costruite a diversi livelli di altitudine sono veramente un capolavoro. Non riesco
ad immaginare come una tribu indiana sia stata capace di fare tutto questo!

— | nostri architetti lavorano usando modelli di fango o di pietra, fanno trasportare sul posto
enormi blocchi di granito utilizzando rulli. La intagliano e levigano le pietre che vengono incastrate
in modo precisissimo senza I'utilizzo della malta.

— Venendo qui, ho visto che trasportavano sulla schiena terra da coltivare sulle terrazze nude e
rocciose, mentre altri producevano mais, patate, verdure. Sui terrazzamenti pascolavano i lama. E’
molto sviluppata anche la rete stradale in tutto I'impero.
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Penso di volermi stabilire qui!

Il prato ha prodotto bell'erba, la primavera splendente ha portato I' amore.

Tu ti sei stabilito qui veramente. Abbiamo celebrato il nostro fidanzamento davanti alla Pietra del
Sole. La piazza principale era chiassosa per la gente festante: nobili, sacerdoti, artigiani e gente
comune hanno festeggiato tutti insieme con abiti eleganti.

Il corriere indiano arrivato da lontano é stato accolto nella societa inca.

E nel mio cuore vive ancora oggi il tuo corpo bellissimo, amore mio.
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19.
Pastora della Cappadocia
(1516 Turchia)

Il sole qui dentro non splendeva, le stelle non erano accese, solo in noi ardeva il fuoco della
passione. Tu eri il silenzio, il desiderio che ardeva dentro di me. Tu, la donna da baciare!

E hai svelato il segreto del tuo seno...

Fin da tempi immemorabili giravo per la campagna con le mie stoffe, compravo, vendevo. Ma
poi mi sono stancato e mi sono fermato.

Un giorno sono capitato su una strada sconosciuta e seguivo a passi tardi il mio asino, mi sono
anche perso nel bosco dei coni di roccia e pilastri di pietra che assomigliavano alle rovine di una
grande citta antica. E il posto piu speciale del mondo: il suo nome & Cappadocia. Qui finalmente ho
trovato la mia dolce metal!

La forza della natura ha creato in questo paesaggio strane formazioni rocciose simili a coni. Gli
indigeni vivono da secoli in queste grotte scavate nella roccia.

E uno strano paesaggio da sogno, ma le case-grotta sono molto accoglienti. Finalmente ho
trovato anch’io una casa.

Ma il mio asino non ce I'ha fatta: il quadrupede, invecchiato all'improvviso, & spirato in mezzo
alle rocce.

Quello che mi ha colpito profondamente era la quantita delle sfumature di colori delle valli di
pietra: giallo avorio, rosso mattone, grigio cenere e pareva che vibrassero di guizzi rossi dell'alba e
del tramonto.

Con la mia donna custodivamo il gregge e, dopo un abbraccio amoroso, per gli occhi non puo
esistere uno spettacolo piu piacevole di questo.

Gli interni delle chiese sono decorati con affreschi bizantini. Alcuni sono cosi belli come questo
paesaggio. E mentre stiamo giacendo qui, nella nostra camera-grotta, la mia donna dice:

— Ormai nessuno puo staccare da me il mio amore fedele!

Eh si, la donna ha detto la verita. L'avrei amata per tutta la mia vita.
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20.
L'aurora boreale si irradia
(Lapponia svedese, 1573)

Questa lontana selva inclemente con la sua bellezza inafferrabile € immutata da millenni.

Amore mio, I'inverno ha portato il gelo, ma il caldo del nostro cuore non & mai stato portato via
dal vento. Il mio corpo e la mia anima erano gia i tuoi.

Le renne hanno gia scavato tutti i licheni mangiabili e reperibili sotto la neve e migravano verso
sud formando branchi numerosi. Anche noi abbiamo cominciato a caricare i nostri oggetti sulla
slitta e lasciare la nostra casa, la nostra casetta costruita di mattoni di neve, la nostra tenda
montata dentro insieme a pelli, stoviglie, strumenti, armi e pellicce. Le pellicce di lince, di lepre, di
orso erano i nostri tesori gelosamente custoditi perché al mercato potevamo scambiarli con sale,
strumenti e vari altri oggetti di cui avevamo bisogno.

| cani stavano in attesa della partenza latrando e ringhiando, fermi davanti alla slitta. Ma io ho
sciolto ancora la veste di pelle sul mio petto perché nostra figlia potesse riempire il pancino
succhiando il latte ben caldo dalle mie mammelle.

Ti sei fermato davanti a noi e guardavi emozionato la nostra bimba che succhiava il latte
avidamente, con ingordigia, quasi senza riprendere fiato.

— Il tuo bel seno e di colore bianco latteo, amore mio — hai detto e dal tuo sguardo emanava un
amore commovente.

| cani, una volta riposati, sono partiti per il lungo viaggio mettendosi a tirare le corde con tutta la
loro forza. Ero seduta sulla slitta con la bimba fra le braccia, tu eri in piedi dietro di me sui pattini e
ci siamo allontanati sempre di piu dall'area che era gia stata lasciata anche dalle renne.

Ci siamo fermati solo per soste brevi, abbiamo mangiato carni essiccate e poi abbiamo
continuato il viaggio. Finché i cani hanno buona forza, riescono ad avanzare anche di notte.

Verso sera il mio uomo ha abbattuto una renna robusta, il suo fegato I'abbiamo mangiato crudo,
I'animale poi e stato sbranato dai cani. | cani da slitta, quando sono al lavoro, mangiano anche piu
chili di carne al giorno.

Galoppavamo sotto I'aurora boreale che ha colorato il cielo verso la nostra nuova dimora.

Si e alzato il vento, la neve cadeva sempre piu fitta e man mano che il tempo passava non si
vedeva neppure la natura circostante.
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— Ce la caveremo bene! — hai gridato e hai spronato i cani per farli andare piu veloci.

La tormenta di neve non si e placata, ha formato alti cumuli di neve creando ostacoli davanti a
noi. Il freddo e diventato sempre piu insopportabile, i cani rallentavano ed era impossibile andare
avanti.

| cani si accostavano gli uni agli altri per riscaldarsi, e quando volevi prendere pelliccia calda dalla
slitta, tutto era coperto di neve. Il bimbo era gia sulla soglia della morte per assideramento. Non
potevi fare altro che tagliare il ventre di uno dei cani e con una mossa veloce hai messo il bimbo in
un tratto dei suoi intestini.

La sua piccola fronte come un avorio brillava nel ventre del cane.

Sapevamo che cosi si era salvato.

Ho preso I'animale in braccio in modo che la neve non lo coprisse, ma anch’io soffrivo il freddo
sempre di piu.

— Muoviti, agitati! — hai gridato — Non mollare mai! — hai detto. — Torno subito!

Quei minuti, quelle ore finché tu non fossi tornato mi sembravano anni. Con sforzo enorme hai
trascinato una renna dietro di te.

— I’ho strangolata con una cinghia — mi hai spiegato — per non lasciarla dissanguare e raffreddarsi
— Mi hai calmato e hai subito tagliato il suo ventre per potermici infilare dentro. Il corpo
dell'animale all’interno era caldo come se si fosse riscaldato al fuoco. Anche tu ti sei attaccato a noi
per scaldarti.

Anche altre volte era accaduto come ora: sentivo crescere il mio amore per te, sono passati tanti
anni, ma la mia fiamma d'amore arde solo per te.

La tempesta & passata velocemente cosi com'é arrivata. Abbiamo ripreso il viaggio e abbiamo
trovato un nuovo territorio di caccia per noi.
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21.
Ardore boscimano
(Okavango, 1621 — Africa)

La natura umana e simile a quella degli animali! Osservali attentamente: uno e scoiattolo, l'altro
coccodrillo. Guarda come ozia indisturbato il leone, il maschio, il re degli animali! La maggior parte
del lavoro per la caccia e svolto dalle leonesse, ma spettano ugualmente al maschio i bocconi piu
ghiotti.

Il mio uomo € un leone. Lavoro parecchio per lui. Se mi ama cosi tanto, perché non dovrei farlo?

Non avevo neanche dieci anni, quando mi diceva:

— Il tuo corpo, le tue labbra turgide aspettano il piacere, ed io sono schiavo solo del tuo corpo — e
mi stava attorno come un maschio di cicogna nei canneti gira attorno alla femmina.

Non e da meravigliarsi che la nostra passione si sia tanto inflammata da doverla soddisfare
giorno e notte.

Gli ho detto una volta:

— Tu sei come l'ippopotamo! Di giorno godi il fresco nel delta dell’Okavango, nelle acque pil
profonde delle lagune, di notte ti ricrei e mi divori.

L'ippopotamo si nutre prevalentemente di notte!

— Passa quasi tutta la giornata fermo a riposare nell'acqua. A me perd piace fiocinare anche di
giornol!

— Che Dio mantenga dura la tua fiocina! — ho risposto ridendo e ci siamo avviati verso la nostra
dimora costruita di piante palustri, una capanna coperta di erba che abbiamo circondato con forti
canne recise e legate fra loro.

Ho un piccolo appezzamento di terreno da coltivare qui, intorno alla casa. Magari i maledetti
ippopotami non mangiassero tutto! Il loro intestino fa sparire tutto quello che vedono! Che
razzaccia golosa!! Per i bovini rimane pochissimo cibo da pascolare.

E bello stare dentro, nella casa fresca. Il mio uomo anche adesso gira abilmente la sua asta in me
che mi sento sazia di godimento.

Vado subito al fiume, prendo un pesce per lui e glielo cucino per pranzo.

Gli ippopotami avanzano con molta lentezza fuori dall'acqua e hanno aperto un varco verso il
fiume cosi che devo solo fare una bella passeggiata.

— Sta' attenta ai coccodrilli! Ti ingoio io piuttosto che lasciarti in preda ai loro denti! — mi dicevalil
mio uomo.

E appena_sceso da me! Sta sempre pensando a quello! Ma lo fa bene!

Cosi la donna e felice!
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22.
L' anonimo venditore di te del Taj Mahal
(1631 — India)

Anch’io ti amavo come il grande imperatore Moghul sua moglie, ma io non ti ho costruito un
palazzo anche se eri bella sia spogliata che vestita. Sei perfetta da capo ai piedi. Il tuo bacio, il tuo
grembo sono diventati sorgenti che nutrono la mia gioia.

Splendeva la tua la bellezza esteriore ed interiore come puro cristallo di rocca.

Ed e grazie a te che siamo riusciti a vendere il te!

Gli operai edili facevano la fila. Facevo molta fatica per far bollire tanta acqua. Il nostro vicino, il
venditore di betel, stava morendo dall’invidia.

Vendevamo il te dalle prime ore del mattino fino a tarda notte. Nel caldo del primo pomeriggio
ci siamo ritirati anche noi con il mio amore nella nostra casa. Con quell'afa anche gli operai
avevano fatto pausa.

Era ormai morta gia da un anno Mumtaz, la moglie di Shah Jahan, il grande sovrano dell'Impero
Moghul.

Suo marito qui ad Agra ha fatto costruire un palazzo favoloso con mausoleo sulla riva del fiume
Yamuna, in memoria della sua moglie preferita.

Non esistono in tutto il mondo marmi, pietre preziose e avori cosi numerosi com’erano qui! Li
stavamo guardando a bocca aperta nelle prime settimane e poi, vedendo la folla dei costruttori e
scultori, abbiamo cominciato a vendere il te.

Facevano delle lunghe file davanti al nostro negozio e compravano te.

Una volta e apparso I'imperatore, ci siamo inchinati davanti a lui fino a terra.

— Ma che fa tutta questa gente qui?

— Oh, Vostra Altezza Imperiale, stanno placando la sete. Vendiamo té fresco e guadagnamo
gualche rupia.

— Fate molto bene — ha annuito col capo e ha guardato mia moglie.

— Sei bella! E felice il tuo uomo! — ha notato I'imperatore.

— Grazie, Maesta, per le sue parole! — hai risposto a Shah Jahan. Il Gran Moghul forse ha pensato
a Mumtaz che, da giovane e come nobildonna persiana, vendeva piccoli oggetti ai nobili
celebrando I'anno nuovo secondo le usanze musulmane.

E successo allora che I'imperatore I’ha vista.

— Erigete una piccola casa sulla riva del fiume per questa brava gente! — ha ordinato I'imperatore
alla sua scorta.
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— Continuate a versargli il té con il mestolo! Pagheremo noi perché i nostri muratori lo possano
bere quando vogliono! — ha concluso il grande sovrano e noi lo guardavamo mentre si avviava
verso il palazzo in via di costruzione.

Abbiamo preparato il te per ben ventidue anni, e un giorno il Taj Mahal € comparso torreggiante
davanti a noi, tutto bianco nel suo splendore.

— E bello come sara stata Mumtaz! — hanno detto tanti.

— E molto pil bello! — ho pensato tra me e me. — Il loro amore poteva essere paragonabile a
guesto — ho aggiunto ancora.

Ogni sera mi sono immersa tra le tue braccia amorose e, vedendo il Taj Mahal dalla nostra
finestra, ho sempre sentito di amarti tanto come il Gran Moghul amava Mumtaz. Ma io non potevo
costruire un palazzo perché ho preparato il te per tutta la mia vita.

Con te.
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23.
| petali di ranuncolo del Gange
(1685 —India)

Vivevamo in una barca a Varanasi.

La prima notte i tuoi baci ardevano sulle mie labbra come il legno di sandalo sul rogo.

Non c’é gioia paragonabile a cio che provavo.

| bardi cantano antiche epopee indu in riva al Gange e piu di centomila persone festeggiano il
compleanno di Ganga. | pellegrini lasciano scorrere nel fiume delle barchette di carta immerse in
burro ottenuto dalla zangolatura del latte di bufala, ornate di petali di ranuncolo e le accendono.
Le fiammelle che galleggiano sull'acqua, dopo il tramonto, illuminano il fiume.

Il sacro fiume, con il suo potere purificatore, puo liberare anche noi dal ciclo delle rinascite?

Sulla scalinata delle cerimonie della cremazione anche oggi stavano i potenti, i ricchi, persone
che appartengono alla casta piu alta nella gerarchia. Sarebbe piu felice la loro vita di quella di noi
“sudra”?

Mi sembra di no.

Bruciavamo tutto il giorno i corpi dei defunti sui roghi dei morti; sulla riva del Gange
volteggiavano pappagalli ara, upupa, dronghi e avvoltoi.

Anche i nostri padri e nonni vivevano cosi. Per noi € normale portare i malati sulla riva del
Gange, immergere i moribondi nelle acque del fiume e affidare a Ganga le ceneri dei morti, in
molti posti anche i loro corpi. Noi pensiamo sinceramente che il Gange lavera via tutti i nostri
peccati. Anche se I'acqua del Gange sfiora appena le ossa di una persona, essa diventa ugualmente
abitante onorata dei cieli, lo sappiamo da tempo immemorabile, e sai perché?

Perché le acque brillanti del Gange sgorgano dalla grotta di ghiaccio, “Bocca della Mucca” sulle
pendici himalayane. Poi s'increspa rapidamente accanto ai pini, ai cedri indiani, ai rododendri
scarlatti, e finisce il suo percorso nell'ampio delta del Golfo del Bengala.

I Gange €& una continuazione della Via Lattea, che scorre direttamente dal paradiso, & I
incarnazione della dea della purificazione Ganga “dal rapido corso”.

Di notte Ganga ci culla nella nostra barca, uno tra le braccia dell'altra, e siamo convinti che
I'incantesimo del nostro fascino non cada mai come le foglie d’autunno: noi ci rinnoviamo sempre.
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24.
La nostra vita tibetana
(Palazzo del Potala, 1694 — Tibet)

Ti vedo come se vedessi il regno dei sogni e delle favole.

E spuntato il sole nella mia vita quando ti ho conosciuto e da allora mi accarezza.

— Nessuno puo rimanere indifferente quando vede questo magnifico edificio robusto. Le sue
mille finestre assomigliano a mille occhi — hai detto con devozione e ti sei fermata dietro di me.
Alla tenue luce delle lampade al burro di yak, il tuo sguardo ardeva. Stavo appena restaurando la
tomba del Grande Dalai Lama, Lobsang Gyaco.

— E lo ,,stupa” piu grande — spiegavo — costruito in legno di sandalo, rivestito da lamine dorate
per ben quattro tonnellate d’oro. Qui, ovunque sulle superfici — ti ho indicato — ci sono diamanti,
zaffiri e rubini.

— Magnifico! — hai detto meravigliata.

— Non cosi tanto come te! — ho pensato, ma non osavo ancora dirtelo.

— Abbiamo camminato io e mio padre per ben sessanta giorni soffrendo dal freddo ed affamati e
poi dopo un anfratto tortuoso all'improvviso ho visto da lontano i tetti splendenti del palazzo del
Potala. Ci siamo prostrati con mio padre come gli altri pellegrini davanti alla vista che ci ha
affascinato — hai detto.

— Ed io davanti a te — pensavo.

— Strada facendo la nostra guida, un pastore di montagna, ci ha raccontato che sul monte di
Buddha, sulla cima del Monte Potala, per effetto di un evento soprannaturale il palazzo e stato
costruito in una notte sola.

— Solo secondo le credenze del popolo tibetano — ho risposto.

— In realta I’ha fatto costruire il Lama che riposa qui. Ma in qualche modo deve essere anche
opera degli dei perche supera le capacita dei comuni mortali. Quando il Lama dell’oceano di
saggezza mi ha invitato nel palazzo per eliminare i segni del tempo dalle mura, dalle statue e
guando ho visto tutto questo per la prima volta, sono rimasto di stucco anch’io. Quanto lavoro ci
voleva per scolpire le ventimila statue qui visibili?

— Finché vivo, faccio il restauratore qui — ti ho detto, poi passeggiavamo, parlavamo e tu sei
diventata la mia lei.

E ho passato davvero tutta la mia vita a restaurare.

Splendevano per noi i tanti fiori nella citta santa di Lhasa e passavi la notte tra le mie braccia,
amore mio, il che era piu importante per me di qualsiasi potere.
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25.
Fertilita al lago Titicaca
(Altopiano, 1723 — Bolivia)

Per noi che apparteniamo alla triblu ayamard € sempre una vera festa andare al lago Titicaca e,
ogni volta che ti ho portata li, dopo mi hai partorito un bambino.

Siamo stati li gia dodici volte!

Oh, notti, notti piene d'amore! Il desiderio si & inflammato in me e poi ardeva senza tregua. Il
tuo seno turgido e divenuto cuscino morbido per me!

Per il resto, vivevamo in modo semplice con i nostri numerosi figli su questa terra dall’aria
rarefatta e il suolo povero, dove di notte tremavamo dal freddo, ma di giorno avevamo caldo.

E non si riusciva ad adattarsi alle differenze di temperatural

Ho costruito una capanna di argilla con il tetto di paglia, ho eretto una recinzione intorno alle
parcelle a terrazza che abbiamo coltivato, affinché le greggi di lama e di alpaca pascolanti non
danneggino le piante degli orti.

Abbiamo consumato tantissime quantita di patate, di bulbo oca e di quinoa. Appena raccolte, le
abbiamo mangiate subito. Ma se 'uomo & tenace come il lama da tiro, produce tanto quanto gli
serve.

Oggi mi sono alzato presto, ho macellato un lama, ho lavorato la sua lana, la pelle, anche la
carne e lo faccio una volta alla settimana.

Con la pelle e la lana bisogna fare vestiti per i bambini. Ma la carne non si pianta, va tagliata!

Ho mandato i bambini fuori: scorrazzano liberamente per i pascoli, ruzzano, i piu grandi
cavalcano i lama e nel frattempo raccolgono le pagnottelle di cacca. Se qualcuno mi dice che di
cacca non si puo costruire un castello, gli do ragione ma aggiungo: se spalmi queste pagnottelle sul
muro della casa per essicarle, riesci poi a usarle per cucinare e scaldare. E importante!

Gia scende la sera. La mia donna ha allattato al seno il nostro bambino piu piccolo e mi ha
chiesto:

— Andiamo di nuovo al lago Titicaca?

— Perché no?! —ho risposto.

E ci siamo andati.
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26.
Nirvana in Birmania
(La pagoda di Shwedagon, Yangon, 1768 — Birmania)

Forse ti ho gia visto da qualche parte nella mia vita precedente, amore mio.

Ne ero sicura dal primo istante in cui ti ho visto.

Abbiamo vissuto a Yangon per molto tempo e, dopo un devastante terremoto, si &€ dovuto
ricostruire lo ,,stupa” pit imponente della Birmania: la Pagoda di Shwedagon.

Ti ricordi?

Penso che sia il posto piu meraviglioso del mondo! La pagoda é situata nella parte settentrionale
di Yangon, su di una collina. Assomiglia ad una gigantesca campana, ad un campanello manuale,
lucente d’oro vero, come se fosse stato modellato di oro massiccio.

Hai lavorato anche tu in tutta la tua vita tra gli orafi. Quest'opera enorme che avete creato,
torreggia come una montagna dorata sopra la foresta di torri dei tempietti laterali e delle pagode
pil piccole.

Le sfingi, i dragoni, i leoni e gli elefanti che risplendono di color rosso e oro, erigono monumenti
alla vostra memoria.

Tornando dal lavoro mi abbracciavi sempre calorosamente, mi hai sempre riempito di baci.

La nostra passione si e purificata fino al nirvana?
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27.
Rapimento nel Deserto del Gobi
(1749 — Mongolia)

Galoppavo per i desolati paesaggi rocciosi, ciottolosi, sabbiosi del deserto del Gobi, anche il mio
cavallo era come impazzito.

Come me, dietro a me galoppava il mio amore!

Era lei che mi ha baciato prima, non il contrario. Il suo corpo era circondato da erbe salmastre.
Oh, fanciulla dal viso radioso, il tuo bacio come il raggio del sole mi brucia sin d’allora!

Nel nostro cuore si € accesa una fiamma cosi grande che neanche un vento burrascoso potrebbe
mai spegnere

| nostri cavalli erano animali meravigliosi, i loro muscoli si tendevano e noi galoppavamo come
saette tra dune di sabbia verso la cascata rocciosa.

Non mi hanno dato la ragazza, allora la faccio scappare. Anche il puledro si dimena, esce fuori
dalla sua mamma e fra mezz’ora si rizza gia sulle zampe.

Ho solo sedici anni, € vero, ma rimango in sella finché I'animale non soccomba sotto di me:
saprei navigare a ogni vento!

C’e una gola qui, dove non entra mai il sole. Ci vai a cavallo e puoi fare delle passeggiate nella
valle rocciosa su lastre di ghiaccio millenarie.

L'hai fatto mai I'amore su di una lastra di ghiaccio? Laria € come la temperatura del corpo,
eppure il ghiaccio non si scioglie. Abbiamo steso un pezzo di pelle conciata sul ghiaccio e abbiamo
raffreddato il nostro corpo. Era meraviglioso!

Ho deciso di rapire la ragazza e far vedere io alla sua famiglia di cosa sono capace!

Mi hanno chiesto cento cavalli in cambio di lei. Cento! So che varrebbe anche cinquecento, ma
attualmente ce ne sono solo due, li cavalchiamo adesso.

Ma ritrovero mio fratello da qualche parte qui nel deserto, lui mi dara duecento cavalli, yurta,
attrezzi, alcuni recipienti in regalo. Ma io li chiedero solo in prestito: un giorno, gli restituird tutto.

Cento cavalli faro avere a mio suocero perché io non prendo la roba altrui solo cosi!

Ho sempre amato e rispettato tanto mio fratello.

Ha ammaestrato in breve tempo anche lo stallone pit indomabile. Al galoppo non ho potuto mai
sconfiggerlo, ci sono riuscito solo una volta, cinque anni fa.

— Fratellino, sei diventato un uomo ormai! — ha detto e mi ha abbracciato.

Lui mi dara la mano!

Adesso andiamo a guardare la cascata e poi subito ci avviamo da lui.

E apparso davanti a noi lo spettacolo dell’acqua che precipita in profondita. L'acqua schiumava
nel burrone come la bava alla bocca del cavallo stanco.

46



Vapore rinfrescante spruzzava le rocce dietro la colonna d’acqua, qui raffreddavamo a lungo il
nostro sangue.

— Se adesso e stato concepito un figlio, il suo nome sara Gola, amore mio.

E questo corpo bellissimo ha partorito un figlio nove mesi dopo.

Mio suocero ha preso il piccolo in braccio e ha detto:

— Puoi portarli via, ti restituisco i cento cavalli, ragazzo!

Adesso capisco i padri con solo figlie. Ormai anch’io ne ho tre.
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28.
Di nuovo nel paradiso
(1801 — Bacino dell’Amazzonia)

Il giorno ha sempre fretta, tanto che la notte finisce presto e la mattina caccia via la mia dolce
meta.

Ha portato con sé la sua lancia avvelenata, il suo strumento di caccia di canna di bambu ed &
andato a caccia di scimmie, uccelli, tapiri, tatu.

Chissa cosa gli portera la buona fortuna. Se niente, allora frutta, miele, noci, bruchi e larve di
vespa ce ne sono in abbondanza anche qui.

Saltello dalla gioia perché il desiderio amoroso del mio cuore & stato appagato. Le sue dolci
labbra sono brillanti e lucenti come i colibri.

In qualsiasi momento venisse, saro la sua amante.

Nel frattempo grattugio radici di manioca e cuocio il pane. Poi faccio una cintura di fibre vegetali
per lui. Quella che indossa adesso sta per strapparsi e poi qualche animale poprebbe mangiare il
suo membro che penzola tra le gambe, non ci mancherebbe altro!

Non ha bisogno di altro, noi qui nella tribu degli Yanomami non copriamo il nostro corpo.

Perché lo dovremmo fare?

Da quando abbiamo bruciato il bosco intorno alla nostra casa e I'abbiamo sarchiato e ripulito
dalle erbacce, sulla parcella coltivata ci sono sempre piu scimmie.

Rubano la banana, la manioca, il mais.

Non riesco a cacciarle vial

Non capisco neanche perché lui vada lontano a cacciare quando potrebbe stare seduto qui e
sparerebbe con la sua cerbottana quando ne avesse voglia.

Ma la caccia e la sua passione! La capacita di nascondersi, la pazienza, |'agilitd, lui ha tutte queste
doti. Allora vada pure!

Quando torna ha sempre l'appetito sfrenato e infila in me il suo sesso cosi lesto che mi fa
rabbrividire.

Se rimanesse seduto qui a casa, sarebbe cosi anche allora? Chi lo sa?

Maledette scimmie, saccheggiano i campi di mais. Ma aspettate, finirete male!

Gia che sono fuori, raccolgo fiori per decorare il mio corpo.
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| fiori dell'orchidea sono i piu profumati! Si pud osservare che anche gli esseri umani
assomigliano alle piante e ai fiori. Se lego orchidee al mio collo, il mio compagno, come se fosse
carnivoro, mi morde pieno di desiderio e si avvicina con la sua grande bocca. Alla fine mi
inghiottisce!

Ma neanch’io sono diversa. Oh, ma per quanto tempo dura ancora la caccia!
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29.
La febbre del Bengala
(Sundarbans, 1850 — India)

Le tigri mangiatrici di uomini attaccano di spalle e qui sulla nostra terra queste bestie voraci
formicolano.

Il Golfo del Bengala in gran parte & fangoso e paludoso: la terraferma ricca di foreste di
mangrovie si unisce con il mare. Proprio nel folto della spaventosa foresta di mangrovie regnano
guesti predatori col mantello a strisce.

Da una settimana la mia donna ha brividi di freddo, trema come una rana per la febbre alta. E
stata punta da una zanzara e soffre di febbre intermittente.

Mio padre e il ragazzo sono andati a raccogliere miele. La mia donna mastica cosi tanto chinino
che almeno un po’ di miele le fara bene addolcendole la bocca, pensavamo.

Ma finora non sono tornati!

— Oh, il mio dolce figlio! — sospira la mia donna. E se qui una donna sospira, possiamo essere
sicuri che le tigri hanno gia mangiato colui per cui sospira.

Il figlio mio, forte e il mio caro padre! Allora anche voi siete finiti cosi!

Come possono vivere animali cosi tremendi sotto il cielo di Dio?!

Fortunatamente, entrambi sono tornati a casa finalmente.

La mia donna col miele ha ripreso le forze ed anche la febbre & passata.

Da allora mi fanno volare ali leggere!
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30.
Nel castello delle fate
(Il castello di Neuschwanstein, XIX secolo — Baviera)

¥
,

Sei stata la serva piu bella nel castello delle favole del re Ludovico Il di Baviera. Il timbro della tua
voce era cosl sottile e fine che al mio arrivo ti ho chiuso subito nel mio cuore e ho gettato via la
chiave ben lontano. Quando mi presentavo a te, sembravi davvero attraente, nel tuo vestito
elegante splendevi come il sole.

Poi, quando ti ho vista senza vestiti, mi &€ parso che la tua bellezza non avesse paragoni, sei come
una scatola decorata nei minimi dettagli, piena di emozioni.

Il castello era come gli edifici veri e propri eretti nel Medioevo.

E accaduto che il re abbia esaurito completamente la sua cassa privata, i suoi ministri volevano
limitare il suo potere e hanno cospirato contro di lui.

Prima di tutto mi hanno mandato da lui come medico per formulare un’opinione sul suo stato
mentale A Luigi hanno detto solo che ero un appassionato di Wagner, amante del Lohengrin e che
desideravo conoscere il castello.

E stata davvero una missione imbarazzante, scomoda per me, ma non potevo esimermene.

Dopotutto, ne sono anche contento perché ho potuto fare conoscenza di Te.

Il castello stesso era incantevole, sul ciglio di una gola vertiginosa del fiume Pollat, nella valle
meravigliosa delle Alpi bavaresi. Se lo guardi da lontano, le sue torri bianche avorio sullo sfondo
verde scuro dei pini offrono un panorama incantevole e leggero come fosse zucchero filato

Nel mio rapporto ho sottolineato che tutto questo era stato immaginato dal re nei suoi sogni e
poi realizzato per sua volonta.

Il sogno ha avuto inizio nellinfanzia di Ludovico. La sua fantasia era stata fortemente
suggestionata dalla storia di Lohengrin.

E noto che Lohengrin era arrivato ad Anversa sul fiume Schelda con una navicella condotta da un
cigno per battersi in difesa di Elsa, la duchessa di Brabante. Laveva presa come sposa con la
promessa che non gli venisse mai chiesta la sua provenienza.

La prima notte di nozze pero, la curiosita della donna si € rivelata piu forte del giuramento fatto
e ha rotto la sua promessa. Dopo la risposta del marito, sul fiume & riapparsa la navicella trainata
dal cigno e Lohengrin & andato via in modo ugualmente misterioso come era arrivato.
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Ho scritto anche che Ludovico faceva piani sul castello di Lohengrin gia nella sua infanzia. Nei
suoi disegni il motivo ricorrente era il suo uccello preferito, il cigno.

Non potevo nascondere il fatto che Luigi € diventato un ragazzo timido, sensibile e romantico,
dotato di ricca fantasia e immaginazione.

Gia all’eta di 19 anni ha sentito parlare delle opere di Richard Wagner. In base ad una relazione di
un testimone oculare, sono venuto a sapere che in occasione di uno spettacolo teatrale svoltosi nei
pressi del castello sul lago Alpsee, ha messo in scena l'arrivo di Lohengrin su una navicella tirata da
cigno.

Lohengrin era interpretato da suo cugino che ha attraversato il lago su una navicella tirata da
cigno, mentre l'orchestra suonava il brano musicale corrispondente dell'opera di Wagner.

Mi sono permesso di osservare che Ludovico era divenuto re troppo giovane: a soli 18 anni di
eta. Ma cinque settimane dopo aveva gia fatto chiamare Wagner a Monaco, diventando cosi il
promotore di una collaborazione artistica leggendaria.

Tutto il castello & caratterizzato dallo spreco, € straricco di decorazioni, ha pavimento mosaico,
riscaldamento centralizzato, ascensore di servizio.

Tuttavia, ho aggiunto ancora che il re non € matto, ma vive in un mondo di sogni.

Qui, alla fine, amore mio, ho ricordato il grande aiuto che avevo ricevuto da te e ho richiesto per
te una ricompensa

Cosi, dopo che hai ricevuto una ricca dote, ci siamo sposati.
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31.
Tra uccelli del paradiso
(Irian Jaya, 1898 — Indonesia)

Hai la figura di una palma slanciata, tu sei la mia gioia e il mio desiderio.

Sei meraviglioso, una ghirlanda, non c’e nessuno piu felice di me.

Il nostro letto ogni notte e fatto di erba e fiori e ho voglia di stringere la mia bocca sulle tue
labbra roventi.

Noi, gli Yali, a memoria d’'uomo viviamo qui nelle valli nascoste tra alte montagne.

E una giungla fitta, selvaggia, impenetrabile: grazie ai nostri dei, qui viviamo indisturbati.

Il mio uomo & buono come il pane. Sta riposando a casa, un serpente gli ha morso la coscia ed io
ho tagliato profondamente la ferita del morso. Gli fa ancora male, ma ormai & in via di guarigione.
Non potrebbe comunque sdraiarsi su di me perché ho il ventre grosso come un' echidna.

Sara un bebé bello grande quello nella mia pancia.

Ho raccolto tante patate dolci che basteranno per tutta la settimana e ho catturato anche un
maialino.

Il mio copricapo € un zainetto di rete sulle mie spalle, in esso trasporto tutto. Adesso I'ho ben
riempito.

Il mio uomo ha grande appetito.

Era molto magro quando un anno fa e apparso tra gli alberi della giungla. La sua pelle era bianca,
il suo corpo era coperto di stracci e parlava una lingua incomprensibile. Eravamo sicuri che fosse
stato mandato dagli dei.

Il nostro capotribu I’ha accolto e mi ha scelto per dormire con lui. Ho trovato sempre piacere in
lui.

Ormai € in grado di comunicare con me, dice di esser arrivato qui in una grande barca. Lisola
dove aveva vissuto € molto lontana e ne parla spesso. Dice che la si cucina e ci si lava in stanze
differenti e si dorme in una terza.

A che serve tutto questo?

Ho fatto recipienti da zucche scavate, ho messo acqua fresca in uno di questi perché, arrivate le
doglie, sapevo che il bimbo voleva nascere. E non mi sono sbagliata. E successo proprio cosi. Mi si
sono rotte le acque!
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Mi sono ritirata dietro la casa, mi sono accoccolata su foglie di palma fresche e dopo un breve
periodo di sforzi € uscito il bebe.

Ho tagliato il cordone ombelicale con un coltello affilato di bambu, ho strofinato il suo piccolo
corpicino con la mano umida. E allora ho visto che il bebé aveva la pelle bianca e che era un
maschio.

Ero felice, ho partorito un bambino per gli dei!

Ho portato nostro figlio in casa, I’ho messo accanto a suo padre e mi sono riposata un po'
anch'io accanto a loro.

Ho visto aprirsi I'occhio di suo padre. Ha parlato tanto nel sonno, aveva il corpo bollente e stava
tremando dalla febbre. Guardava solo il bimbo e pensava che forse anche questo fosse soltanto un
sogno.

Ma poi ha capito che € il suo bambino. E allora il maschietto ha afferrato il dito di suo padre con
la sua piccola manina.

Figlio mio! — hai detto commosso. — E mio figlio! E ormai sicuro che rimarrd qui con voi — e mi
guardava con i suoi grandi occhi blu che m’accarezzavano.

Mi sono riposata ancora un po’, poi ho scannato il porcellino e ti ho dato da mangiare.

Cosi, hai recuperato le forze rapidamente.
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32.
Abitanti dell’oceano d’erba
(Serengeti, 1930 — Africa)

Tutto il mondo € un grande oceano di erba e tutto e nostro.

Peregriniamo continuamente, seguiamo gli gnu verso Nord.

La mia formosa donna Masai ha gia preparato il bagaglio delle nostre stoviglie: ha fatto cosi tanti
inchini davanti a me che mi sono invogliato di lei.

Oh tu, frutto nudo dalla pelle scura come la notte, con la tua carne soda mi calmi lo scorrere del
sangue come il vento della savana! Sono diventato prigioniero dei tuoi occhi e delle tue labbra
rosse.

Non esiste piacere sensuale paragonabile a questo perché equivarrebbe al mio.

Se gli animali qui hanno gia brucato tutto, allora possiamo essere sicuri che siamo in aprile e
anche noi ci spostiamo verso Nord.

E come l'erba pestata, brucata nel caldo estivo, anche noi ricresciamo e ci rinnoviamo sempre.

Ogni creatura vuol mangiare e non fa altro che spostarsi per soddisfare questo suo desiderio. Gli
gnu vanno fino al lago Vittoria dove ci sono tanti impala che ingrassano i coccodrilli.

Magari tu vedessi come gli gnu attraversano il fiume Mara! Si calpestano I'uno con l'altro
all'impazzata pur di divorare l'erba fresca il piu presto possibile. Si stancano e quelli che sono al
limite delle loro forze vengono sbranati dalle iene.

Che fame hanno anche loro!

| ghepardi prendono le gazzelle al volo: non hai mai visto una cosa del genere!

Qui tutti mangiano continuamente!

Le zebre sono decimate dai leoni e guai a chi € adocchiato da loro.

Non so neanche perché corrono cosi tanto!

Meno male che, al contrario, c’e pace nelle praterie.

Ci riposiamo all'ombra di un’acacia, anche la donna deve avere cio che le spetta. E me sto a
guardare come pascolano gli animali in perfetta armonia.

Le zebre digeriscono anche la punta dura dell’erba lunga, quello che rimane lo brucano gli gnu e
il resto le gazzelle.

Il bufalo & il pit pigro, mangia cio che resta: quasi niente.

Tutti divorano e digeriscono!
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E poi, in ogni stagione ci spostiamo. Costruisco una capanna di fango per noi. Su un'ossatura di
legno utilizzo foglie e fango per coprire le pareti, mentre all’esterno uso il letame che tiene lontano
le termiti che roderebbero tutto di notte e di giorno. Metto poi pelle bovina conciata sul tetto della
capanna, in modo che non ci inondi la pioggia benedetta quando finalmente si aprono le cateratte
del cielo.

In ottobre ritorniamo di nuovo al sud, a quell’epoca arrivano anche gli uccelli migratori.

Qualche volta volerei via con loro volentieri. Mi piacerebbe sapere da dove vengono.

Anche la si mangia sempre?
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33.
Amore beduino
(Nel deserto di Rub-al-khali, 1931 — Arabia)

E continuata la nostra peregrinazione in fondo al deserto.

Linverno si sta avvicinando.

Getto uno sguardo indietro, i miei cammelli camminano in fila dietro di me. Qui siamo in giro da
milioni di anni, ma sono sempre stati i cammelli le garanzie della nostra vita.

Non dormo piu da solo. La mia donna qui accanto, con una fascia per capelli avvolta intorno alla
testa, & come uno smeraldo in un castone d’oro puro. Mi ha gia partorito otto figli. Anche loro,
seduti sul cammello, vengono dietro di me.

Non sono mai stato altrove su questa terra, ma sicuramente non c’e donna piu bella della mia ed
io custodiro la sua bellezza finché vivo.

Cosa potrebbe rendere felice un uomo se non la donna per la quale arde il suo cuore?

Sono apparse macchie di pascoli davanti a me, siamo andati un po' avanti e quest'ambiente
sembrava gia idoneo per stabilirci per un po’ di tempo.

Ho piantato la tenda bassa, fatta di pelo di cammello, con corde su una fila di lunghi pali
leggermente inclinati verso I'esterno. Le ragazze piu grandi avevano gia dimora. Abbiamo piantato
poi la tenda dei ragazzi.

Infine ne ho piantata una piu grande per noi adulti e per i piccoli.

Nel frattempo, una delle mie cammelle ha figliato e dovro ancora dare una mano ad altre dieci
entro alcuni giorni. E cosi via!

Certe volte, non vedo l'ora di infilarmi nel letto con la mia donnal!

Anche tu vivi cosi, lottando sempre per qualcosa?

E nello stesso tempo ami?!

Cosa potremmo fare nella vita se non questo?
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34.
Colombi di Varanasi
(Varanasi, 1995 — India)

E poi di nuovo ci siamo trovati in mezzo al caldo afoso di Varanasi, al brusio delle voci e al viavai
delle strade indiane.

Tutto quello che avete letto era stato scritto da una ,,cerebro —printer”: una stampante collegata
alle onde cerebrali, presa in prestito dal XXIl secolo e disponibile gia nei bazar indiani.

Dalla riva del Gange, il fascicolo del manoscritto e stato fatto volare a casa da colombi viaggiatori
perché anche voi possiate leggerlo, naturalmente se ne avete voglia.

Non fate nulla per forza!

| colombi sono entrati volando nel nostro paese senza difficolta, nessun problema alla dogana,
nessuna interpellanza parlamentare a questo proposito.

La coppia di colombi & ritornata in India e ha fatto una sosta sul davanzale della nostra finestra
d’albergo. Facevano |I'amore. Tubavano dolcemente, poi facevano I'amore di nuovo.

Anche noi abbiamo fatto cosi.

58



35.
Ed infine...
(1996 — Budapest)

Carissimi, qui a Budapest che altro potrei ancora scrivervi dopo tutto questo, come
ammaestramento per il vostro futuro cammino?

Amate!

Perfezionate, aumentate la vostra capacita di amare! E praticate I'amore! Null'altro e piu
importante per raggiungere la felicita! Quando l'avete trovata, il resto viene da solo.

Abbracciate il vostro uomo come nessun’altra prima perché lui & vostro, ogni membro del suo
corpo e vostro, la sua anima e vostra, siete voi a formarlo, a custodirlo, ad accarezzarlo.

Uomini, amate la Donna e vedrete: si apre come l'orchidea e in questo giardino profumato la
vostra vita trova rifugio.

Potete essere cinesi, maori, lapponi, ungheresi, indiani, beduini o inglesi: ma & originale in Voi la
voglia di amare e di essere amati.

Cercate di poter riconoscere la grande Lei o il grande Lui!

Come vedete, abbiamo riabbracciato la storia del mondo: le varie civilta sono tramontate in pace
o in guerra, ma voi rimanete sempre Donne ed Uomini e vi cercate.

Credetemi, sara cosi fino alla fine dei tempi.

Possiamo avere altra vocazione che abbracciare Lei e i nostri figli?

Si?!

No?!

Poi vedrete!

Potete diventare quello che volete!

Non si avvereranno tutti i vostri desideri neppure a voi, ma cercate di realizzarli. Anche se
veniste a conoscenza del fatto che la vita é la cortigiana piu grande, anche allora Voi continuate ad
amare! E la vita rimarra sempre fedele a voi!

Se amate, questo e sufficiente!

Un essere umano non puo desiderare di piu.
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